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Der Zu�ammenbruch





Er�ter Teil

LT

JueKilometer von Mülhau�en na< dem Rhein hinüber
war das Lager inmitten der fru<htbaren Ebene aufge-

hlagen. Unter dem �chwindendenTageslichtdie�es Augu�t-
abends, unter dem trüben, von �hweren Wolken durhfegten
Himmel lagen die Zeltreihen und funkelten die zu�ammen-
ge�tellten Gewehre, genau nach der er�ten Zeltreihe ausge-

richtet,während die Po�ten �ie mit geladenem Gewehr be-

wachten, unbeweglichden Bli in den violetten, von dem

großen Flu��e auf�teigenden Nebeln des fernen Horizontes
verloren.

Gegen fünf waren �ie von Belfort gekommen. Jeßt war es

acht,und die Mann�chaften hatten ver�ucht, abzukochen.Aber

das Holz mußte wohl auf Abwege geraten �ein, denn es

tonnte feins verteilt werden. Unmöglichdaher, ein Feuer

anzuzündenund Suppe zu kochen.Sie hatten �ich damit zu-

friedengeben mü��en, ihren Zwieba> tro>en herunterzu-
kauen und ihn mit großen Schlu>en Branntwein anzufeuch-
ten, was ihnen die von Müdigkeit �o �hon <laffen Beine

endgültigzermürbte. Zwei Soldaten vor den Gewehrpyra-
miden bei der Kantine jedochhatten es �i< in den Kopf ge-
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�et, einen Haufen grünes Holz anzu�te>en, junge Baum-

�támme, die �ie mit ihren Haubajonetten zer�chlagen hatten
und die ganz und gar nichtbrennen wollten. Ein di>er <war-
zer Rauch erhob �ich lang�am, unendlih �{<wermütigin die

Luft.
Nur zwölftau�end Mann lagen hier, alles was General

Felix Douay vom �iebenten Armeekorpsbei �i hatte. Die

er�te Divi�ion war auf Anfordern am Tage vorher nah
Frö�chweiler abgegangen; die dritte befand �ih noch in Lyon,
und er hatte �ich ent�chlo��en, �ich oónBelfort aus mit der

zweiten Divi�ion, der Re�erveartillerie und einer unvollzäh-
ligen Kavalleriedivi�ion vorzu�chieben. Bei Lörrach waren

Wachtfeuer bemerkt. Ein Telegramm des Unterpräfekten
oon Schlett�tadtmeldete, die Preußen hätten bei Markolsheim
den Rhein úber�chritten. Der General, der �ih auf dem

äußer�ten rechten Flügel der übrigen Korps infolge des Feh-
lens jeder Verbindung mit ihnen zu �ehr in der Luft hängen
fühlte,beeilte �eine Bewegung gegen die Grenze um �o mehr,
als am Abend vorher die Nachricht von dem unglü>lichen
Überfallbei Weißenburg gekommen war. Von Stunde zu

Stunde konnte er befürchten,dem er�ten Korps zu Hilfe ge-

rufen zu werden, wenn er nit �elb�t den Feind zurú>zu-
�toßen hâtte. Jrgendwo in der Nähe von Frö�chweiler mußte
es heute an die�em unruhigen, �türmi�chen Sonnabend, den

6, Augu�t, zum Gefechtgekommen�ein: das lag �o in die�em

ang�toollen,niederdrü>enden Himmel,aus dem �ich plötliche
Schauer, heftige, mit Ang�t ge�<wängerte Wind�töße er-

hoben. Und �eit zweiTagen bereits glaubte die Divi�ion, es

ginge ins Gefecht, dachten die Leute, die Preußen am Ende

die�es Gewaltmar�ches von Belfort nah Mülhau�en vor �ich
zu finden.
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Der Abend �ank, der Zapfen�treich begann an einer ent-

fernten Éde des Lagers mit Trommelwirbel und noh {<wa-
chen, von der Luft herübergetragenen Horntönen. Und Jean

Macquart, der dabei war, �ein Zelt etwas be��er zu �ichern,
indem er die Haltepflô>e tiefer ein�chlug, richtete �ich auf.
Veim er�ten Kriegslärm hatte er Rognes verla��en, das Herz
nochblutend von dem Trauer�piel, durch das er gerade �eine
Frau Franziska und die von ihr zugebrahten Ländereien

verloren hatte; mit neununddreißig Jahren hatte er �ich wie-

der ge�tellt, hatte �eine Korporal�treifen wiederbekommen

und war �ofort dem 106. Linienregiment zugeteilt worden,
de��en Verbände aufgefüllt wurden; man<mal wunderte er

�ich noch, wieder im bunten Ro>k-zu�te>en; denn nach Sol-

ferino war er �o froh gewe�en, den Dien�t aufzugeben, nicht
länger den Säbel �chleppen zu brauchen, kein Men�chen-
�{lä<hter mehr zu �ein! Aber was �ollte er machen?wenn

man kein Ge�chäft mehr hat, weder Weib noch irgendwelche
Habe unter der Sonne, und das Herz einem vor Kummer

und Zorn in die Kehle fährt? Dann konnte er auch eben�o
wieder auf den Feind loshauen,wenn der ihm zu dumm kam.

Und er dachte an �einen Kriegsruf: ah! gut Blut! Wenn er

auch keinen Mut mehr hatte, �ie zu bebauen, dann wollte er

�ie do< mit verteidigen, die alte franzö�i�che Erde.

Jean �tand und warf noch einen Bli> über das Lager, in

dem nun eine lezte Bewegung ent�tand. Einzelne Leute

rannten umher. Andere, die �hon ge�chlafen hatten, ��re>ten
�i in einer Art gereizter Schlaffheit. Er erwartete den Ap-
pell geduldigmit der Gemütsruhe, dem hôónen, ver�tän-
digen, �eeli�chenGleichgewicht,das ihn zu einem �o vorzúg-
lichenSoldaten machte. Die Kameraden �agten, mit etwas

Nachhilfehätte er es weit bringen können. Aber wenn er
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auch ganz gut le�en und �hreiben konnte, �ein Ehrgeizging
nicht bis zum Sergeanten. Bauer bleibt Bauer.

Aber der Anbli> des Feuers aus grünem Holz, das immer

nochqualite, regte ihn an, und er rief Lapoulle und Loubet,
die beiden Leute, die �ich damit abquälten und beide zu �einer
Korporal�chaftgehörten:

„Laßt das do<! Jhr vergiftet uns ja nur!“

Loubet, ein magerer, lebhafter Spaßvogel, grin�te.
„Das geht {hon an, Korporal, �icher .…. Blas doch,du !“

Und er �hub�te Lapoulle, einen Rie�en, der �ih mit Baden

wie ein paar Blasbâlge abquálte, einen wahren Sturm zu

entfe��eln, das Ge�icht hochrot, die Augen blutunterlaufen
und voll Tränen.

Zwei andere Leute der Korporal�chaft, Chouteau und

Pache, der eine auf dem Rüden ausge�tre>t, ein Nichtstuer,
der es �i bequemzu machenliebte, der andere auf den Haen
fauernd, eifrigmit dem �orgfältigen Stopfen eines Ri��es in

�einer Ho�e be�chäftigt,plaßten vor Freude über die heuß-
liche Fraße des Untiers Lapoulle los.

„Dreh?dih do< um, pu�te mal von der andern Seite,
dann geht's be��er!“ {rie Chouteau.

Jean ließ �ie lachen. Vielleichtfänden �ie �päter niht mehr

�o oft Gelegenheit dazuz und er, der große ern�te Kerl mit

dem vollen, regelmäßigenGe�icht, neigte �chließlichdoh au<

nichtzu Trüb�eligkeit und drü>te bei den Späßen �einer Leute

gern ein Auge zu. Aber dann fe��elte ihn eine andere Gruppe,
noch ein Mann �einer Korporal�chaft,Maurice Leva��eur, der

�ich �chon fa�t eine Stunde lang mit einem Zivili�ten unter-

hielt, einem ro�igen Herrn von etwa �e<hsunddreißigJahren,
mit einem Ge�icht wie ein guter Hund, etwas vor�tehenden,
großen blauen Augen,�o kurz�ichtig,daß �ie ihn dien�tuntaug-
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lichgemachthatten. Ein Re�erveartilleri�t, ein verwegener, zu-

ver�ichtlih aus�ehender Wachtmei�ter mit braunem Schnurr-
und Kinnbart, hatte �ih zu ihnen gefunden; und �o, ganz
unter �ich, úberhörten �ie alle drei, was vorging.

Jean hielt �ih für verpflichtet, �ie zu unterbrechen, um

ihnen einen etwaigen Verweis zu er�paren.
„Sie gehen jeßt be��er, Herr; hören Sic, der Zapfen�treich,

und wenn der Leutnant Sie �ieht. .“

Maurice ließ ihn nicht ausreden.

„Bleib? nur, Weiß.“
Und zu dem Korporal ganz tro>en: „Der Herr i� mein

Schwager. Er hat Erlaubnis vom Ober�t, mit dem er bekannt

i�t.“
Was ging das die�en Bauern an, de��en Hände no< nah

Mi�t rochen? Er �elb�t war im vorigen Herb�t Rechtsanwalt
geworden, hatte �ich freiwilligge�tellt und roar durch die Gun�t
des Ober�ten den 106ern zugeteiltworden, ohne er�t gemu�tert
zu werden, trug aber den Torni�ter ganz gern z aber vom er-

�ten Augenbli> an kehrte er �ich voller Widerwillen, in einer

dumpfen Empörung gegen die�en ungebildetenFlegel, der

�ein Vorge�eßter war.

„Gut,“ erwiderte Jean in �einem ruhigen Tonfall, „la��en
Sie �ich fa��en; ih quäle mi niht drum.“

Damit drehte er �ich um, �ah aber, daß Maurice nicht log;
denn im �elben Augenbli>ging der Ober�t, Herr von Vineuil,
vorbei, �tolz und vornehm mit �einem langen, gelben, von

einem di>en weißen Schnurrbart in zwei Hälften geteilten
Ge�icht; er hatte Weiß und den Soldaten mit einem Lächeln
gegrüßt.Der Ober�t ging lebhaft auf einen Hof zu, den man

in zwei-oder dreihundert Schritt Entfernung zwi�chen Pflau-
menbâumen liegen �ah; dort war der Stab für die Nacht
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untergebraht. Man wußte nicht, ob der Kommandant des

�iebenten Korps bei der �hre>lichen Trauer, mit der ihn der

Tod �eines bei Weißenburg gefallenen Bruders erfüllte,
auch dort �ei. Aber der Brigadegeneral Bourgain-Desfeuil-
les, der die 106er unter �ich hatte, war �icher da, ein Groß-
maul wie immer, der �einen di>en Körper auf ein paar kurzen
Beinen vorwärtsrollte und den bei �einen blühenden Lebe-

mannsfarben �ein bißchenGehirn nichtdrü>te. Um den Hof
herum ent�tand eine zunehmende Bewegung, Meldereiter

kamen und gingen jede Minute, alles war in fieberhafter Er-

wartung von Meldungen aus der großen Schlacht, von der

jeder �eit dem Morgen fühlte, daß �ie verhängnisvollverlief,
irgendwo dichtbei ihnen. Wo wurde �ie wohl geliefert, und

wie mochte �ie augenbli>li< �tehen? Mit �inkender Nacht
�chien es, als ob �i< úber den Ob�tgarten, über die um die

Ställe ver�treuten Heu�chober die Ang�t heranrollte und �ih
wie ein [hattenhafterSee ausbreitete. Dazu hieß es no<,
man hâtte eben einen ums Lager <leihenden preußi�chen
Spion gefangenund ihn zum Verhör durch den General in

den Hof ge�chleppt. Vielleichthatte der Ober�t von Veneuil

Telegramme bekommen,daß er �o lief.
Währendde��en hatte Maurice �eine Plauderei mit �einem

Schwager Weiß und �einem Vetter Honoré Fouchard, dem

Wachtwei�ter,wieder aufgenommen. Jm trüb�eligen Frie-
den der Dâmmerung liefder Zapfen�treich, weither fommend,
allmáhlih anwach�end, mit Hörnerklangund Trommelwirbel

an ihnen vorüber; aber �ie hörten ihn �cheinbar gar niht. Als

Enkel eines Heldender großen Armee roar der junge Mann

zu Chêne-Populeux einem Vater geboren, der �ih vom

Ruhme abgekehrtund �ih auf das magere Amt eines Leh-
rers geworfen hatte. Seine Mutter, eine Bäuerin, war tot

6



und hatte ihn und �eine Zwillings�chwe�ter Henriette, die ihn
chon von ganz klein an erzog, in der Welt zurü>gela��en.
Und wenn er jeßt als Freiwilliger hier �tand, �o war das die

Folge großer Fehltritte; in wahrhaft {<laffer und nervö�er
Gedankenlo�igkeit hatte er �ein Geld im Spiel, mit Weibern

und für all die andern Dummheiten des gefräßigen Paris

weggeworfen,als er zum Ab�chluß �eines Rechts�tudiums
dorthin gegangen war,

— das Geld, für das �eine Familie
�ih ge�hunden hatte, um aus ihm einen Herrn zu machen.
Der Vater war darüber hinwegge�torben; der Schwe�ter, die

�ich von allem entblößt hatte, war das Glúd> zuteil geworden
einen Mann zu bekommen, den guten Kerl da, den Weiß, der

lange Zeit Buchhalterin der Raffinerie Générale von Chêne-
Populeux, jezt aber Werkführerbei Herrn Delaherchewar,

einem der er�ten Tuchweber in Sedan. Und Maurice hielt
�ich für wirklichgebe��ert, in der Nervo�ität, mit der er eben-

�o�ehr zu Hoffen auf Glü> wie zu Entmutigung im Unglü>
neigte, freigebig, begei�terungsfähig, aber ohne jede-Stetig-
leit, jedem vorüberwehenden Windhauch unterworfen.
Blond, klein, mit �tark entwidelter Stirnbildung, zierlicher
Na�e und Kinn, einem feinen Ge�icht, hatte er graue, zärt-
liche Augen, die manchmal etwas närri�h dreinbli>ten

Weiß war am Tage vor Ausbruchder Feind�eligkeitennah
Mülhau�en gelaufen, weil er dringend wün�chte, dort eine

Familienangelegenheitzu ordnenz und wenn er �ich des guten
Willens des Ober�ten von Vineuil bediente, um �einem
Schwagerdie Hand drúd>en zu können, �o kam das, weil die�er
zufällig ein Onkel der jungen Frau Delaherche war, einer

niedlichenWitwe, die der Tuhmacher im Jahre vorher ge-

heiratethatte und die Maurice und Henriette �chon als kleines

Mädchengekannt,weil �ie zufällig Nachbarn waren. Übri-
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gens hatte Maurice außer dem Ober�ten auch in �einem Kom-

pagnieführerHauptmann Beaudouin einen Bekannten Gil-

bertes, der jungen Frau Delaherche, wiedergetroffen, einen

Freund, der, wie es hieß, ihr be�onders nahe�tand, als �ie in

Mézières noch als Frau Maginot,die Frau des For�tin�pek-
tors Maginot, lebte.

„Gib Henriette einen Kuß von mir,“ �agte der junge Mann,
der �eine Schwe�ter leiden�chaftlichliebte, abermals zu Weiß.
„Sag ihr, �ie �oll zufrieden �ein, ih will �ie endlich �tolz auf
mich machen.“

Seine Augen füllten �i bei dem Gedanken an �eine Tor-

heiten mit Tränen. Sein Schwager, eben�o gerührt wie er,

�chnitt ihm das Wort ab, indem er �ih an Honoré Fouchartd,
den Artilleri�ten, wandte.

„Und wenn ichbei Remilly vorbeiklomme,will ih zu Ohm
Fouchard herauflaufen und ihm �agen, daß ih Sie ge�ehen
habe und daß es Jhnen gut geht.“

Der Ohm Fouchard, ein Bauer, der etwas Land be�aß
und das Gewerbe eines Wander�chlächters betrieb, war ein

Bruder von Henriettens und Maurices Mutter. Er wohnte
oberhalbRemillysauf einem Hügel, �ehs Meilen von Sedan.

„Gut!“ antwortete Honoré ruhig, „Vater macht �ich nichts
draus, aber gehen Sie nur hin, wenn es Jhnen Spaß macht.“

In die�em Augenbli> ent�tand in der Richtung nah dem

Hofe hin eine Bewegungund �ie �ahen den Herum�treicher
frei, nur von einem Offizier geführt, herauskommen, den

Mann, der be�chuldigt war, ein Spion zu �ein. Zweifellos
hatte er Papiere vorgezeigtund eine Ge�chichte erzählt, denn

er wurde einfah aus dem Lager geworfen. So von weitem

war er in der wach�enden Dunkelheit {<le<t zu erkennen,
rie�ig, vier�chrôtig, mit rötlihem Schädel.
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Da �chrie Maurice auf: „Honoré, �ieh mal! Jh möchte
fa�t �agen, der Preuße, der Goliath !“

Die�er Name ließ den Artilleri�ten auffahren. Er �trengte
�eine glühenden Augen an. Goliath Steinberg, der Knecht,
der Mann, der ihn mit �einem Vater auseinandergebracht
und ihm Silvine genommen hatte — die ganze gemeine Ge-

chichte, all der �cheußlicheSchmuß, unter dem er noch litt.

Erhâtte hinlaufenund ihn erwürgen mögen. Aber der Men�ch
�chritt �hon auf der (andernSeite der Gewehrpyramiden
hin und ver�hwand in der Nacht.

„Oh! Goliath!“ murmelte er, „niht möglih! Al�o da

drüben bei den andern i�t er ……. Wenn ih den mal treffe !“

Er machte eine drohende Bewegung gegen den von Fin-
�ternis umhüllten Horizont, den weiten, blaßvioletten O�ten,
der für ihn Preußen dar�tellte. Es wurde till; �ie hörten
abermals den Zapfen�treich, der �ich ganz in der Ferne am

andern Ende des Lagers in hin�terbender Zartheit inmitten

der undeutlich werdenden Umgebung verlor.

„Donnerwetter!“ rief Honoré, „ich komme �chôn in die

Klemme, wenn ichden Appell verpa��e .…. Gute Nacht zu-

�ammen!“
Und nachdem er Weiß noch ein leztes Mal die Hand ge-

drúdt hatte, �au�te er in großen Sägen auf den Hügel zu, auf
dem der Park der Re�erveartillerie lag, ohne noh einmal ein

Wort úber �einen Vater zu �agen, ohne eine Bot�chaft an Sil-

vine, deren Name ihm auf den Lippen brannte.

Wieder gingen Minuten hin, und links, nah der zweiten
Brigade hinüber, blies ein Horn zum Appell. Ein anderes

antwortete näher. Allmählichblie�en �ie alle zu�ammen mit

vollen Kräften das klangreicheSignal, bis Gaude, der Horni�t
der Kompanie, �ih auch dazu ent�chloß. Er war ein großer,
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magerer, trauriger Bengel, ohne ein Spierchen von Bart,
immer �chweig�am, und blies �eine Signale mit Sturmes-

atem.

Dann fing der Sergeant Sapin, ein kleiner, verkniffener
Men�ch mit großen, ausdru>slo�en Augen, den Appell an.

Seine dünne Stimme �tieß die Namen heraus, während die

Soldaten in allen Tonfarben vom Cello bis zur Flôte herauf
antworteten. Aber es fam zu einer Pau�e.

„Lapoulle!“ wiederholte der Sergeant �ehr laut.

Niemand antwortete. Und Jean mußte �ich er�t na< dem

Haufen von grünem Holz hin�türzen, den der Fü�ilier La-

poulle, von �einen Kameraden ange�tachelt, anzuzünden �i<
abmúhte. Jest lag er platt auf dem Bauch auf der Erde und

blies mit brennendem Ge�icht den Holzrauchvor �ich her, der

immer {<wärzerwurde.

„Zum Donnerwetter, laß das do<! Antworte beim Ap-
pell!“’ Lapoulle �tand ganz verdußt auf, �chien zu begreifen
und brüllte �ein: Hier! wie ein Wilder, �o daß Loubet darüber

auf den Hintern fiel, �o ulkigkam es ihm vor. Pache, der mit

�einer Näherei fertig war, antwortete kaum hörbar mit einem

Seufzer, als ob er betete. Chouteau warf das Wort verächt-
lichhin, ohne auchnur aufzu�tehen,und �tre>te �ich wieder aus.

Währendde��en wartete der dien�ttuende Leutnant Rochas
unbeweglichin ein paar Schritten Entfernung. Als nach

Schluß des Appells der Sergeant Sapin ihm melden wollte,
daß niemand fehle, zeigte er �o mit dem Kinn auf Weiß, der

immer nochmit Maurice redete, und brummte in den Bart:

„Aber da i} jemand zu viel; was macht der Mann da, der

Spießer?“
„Erlaubnis vom Herrn Ober�t, Herr Leutnant“, glaubte

Jean, der es gehört hatte, erfláren zu mü��en.
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Rochas zu>te wütend die Ach�eln und ging, ohne ein Wort

zu �agen, wieder an den Zelten entlang, um auf das Lö�chen
der Feuer zu warten; und Jean, dem die Beine vom Tages-
mar�ch wie zerbrochen waren, �eßte �ih diht bei Maurice

nieder, de��en Worte zunäch�t nur wie ein Summen zu ihm
herübertönten, ohne daß er �ie ver�tand, denn er �elb�t war in

dunkle, auf dem Grunde �eines dien, lang�am arbeitenden

Gehirns kaum ge�taltannehmende Träume ver�unken.
Maurice war für den Krieg, er hielt ihn für unvermeidlich,

für den Be�tand der Völker �ogar notwendig. Das hatte �ich
ihm aufgedrängt, �eitdem er �ih mit dem Gedanken über

Entwi>klungabgab, mit der Entwi>lungslehre, die damals

die wi��en�chaftlich gebildete Jugend leiden�chaftlicherregte.

I�t denn nicht das Leben in jeder Sekunde ein Kampf? J�
denn nicht �ogar der Naturzu�tand fortge�eßzterKampf, der

Sieg des Anpa��ungsfähig�ten, dur< Betätigung unterhal-
tene und erneuerte Kraft, das Leben aus dem Todeimmer
wieder neugeboren? Und er erinnerte �ih des mächtigen
Auf�chwungs, der ihn gepa>t hatte, als ihm der Gedanke ge-

kommen war, Soldat zu werden, zum Kampf an die Grenze
zu eilen. Vielleichtwollte das Frankreich des Plebi�zits gar
nicht den Krieg, als es �ih dem Kai�er in die Hände lieferte.
Vor'acht Tagen hatte er �elb�t ihn noch für �chle<t und dumm

erklärt. Man redete von der Bewerbung eines deut�chen
Prinzen um den �pani�chen Thron; in der allmählich ent-

�tehenden Verwirrung �chien jedermann unrecht zu haben,
�o �ehr, daß kein Men�ch mehr wußte, von we��en Seite denn

die Herausforderungfam, und daß allein das Unvermeidliche
be�tehen blieb, das verhängnisvolleGe�et, das zu gegebener
Stunde ein Volk auf das andere hett. Aber ein großerSchau-
der war überParis gegangen z er �ah wieder den glühenden
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Abend, die Mengen, die die Boulevards mit �ich führten, die

fa>el�<wingenden Ma��en, die „NachBerlin ! NachBerlin !“

�chrien. Vor dem Rathau�e �ah er noh, wie ein �höónes
großes Weib, auf einem Kut�chbo> �tehend, mit dem Profil
einer Königin, in die Falten einer Fahne gehüllt, die Mar-

�eillai�e �ang. War das denn gelogen? Schlug da nicht das

Herz von Paris? Und dann folgten wie immer bei ihm nach
die�er nervó�en Aufregung Stunden �chre>lichen Zweifels
und Widerwillens: die Ankunft in der Ka�erne, der Adju-
tant, der ihn empfangen hatte, der Sergeant, der ihn ein-

leiden ließ, die verpe�tete und von Schmugz�tarrende Stube,
die Kamerad�chaft mit den neuen, groben Geno��en, der ge-

dankenlo�e Dien�t, der ihm die Glieder zerbrach und das Ge-

hirn �o �chwer machte. Jn weniger als einer Wocheaber hatte
er �ih daran gewöhnt und empfand weiter keinen Wider-

willen mehr. Und wieder hatte ihn die Begei�terung gepa>t,
als das Regiment endlih na< Belfort abging.

Vom er�ten Tage an war Maurice �icher gewe�en, daß �ie
�iegen würden. Der Plan des Kai�ers war ihm klar: vier-

hunderttau�endMann an den Rhein werfen, den Fluß über-

�chreiten, che die Preußen fertig wären, und Nord- und Süd-

deut�chland durch einen kräftigen Stoß trennen, und durch
einen in die Augen �pringenden Erfolg Ö�terreih und Jta-
lien zwingen,gemein�ame Sache mit Frankreichzu machen.
War nicht einen Augenbli> das Gerücht umhergelaufen,das

�iebente Korps �olle �i< in Bre�t ein�chiffen, um in Dáne-

mark zu landen und �o eine Seitenbewegung auszuführen,
die Preußen zwingen würde, eine �einer Armeen nichtvon

der Stelle zu rühren? Es �ollte überra�cht, von allen Seiten

übermannt, in"wenigenWochenvernichtet werden, Ein ein-

fachermilitäri�cher Spaziergang von Straßburg nach Berlin.
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Aber �eit dem Aufenthalt in Belfort quälte ihn die Unruhe.
Das �iebente Korps, dem die Überwachungder Lücke im

Schwarzwaldoblag, war dort in einer un�agbaren Unord-

nung eingetroffen, unvollzählig, mit Mangel an allem. Die

dritte Divi�ion erwartete man er�t aus Jtalienz die zweite
Kavalleriebrigadeblieb aus Furcht vor einer Bewegung im

Volke in Lyon; und drei Batterien hatten �i< verkrúmelt,
man wußte niht wohin. Dann ergab �ih ein ganz unge-

wöhnlicherNot�tand: die Magazine von Belfort, die alles

liefern �ollten, waren leer: weder Zelte no< Kochge�chirre,
weder Flanellbinden no< Medizinki�ten, weder Feld�chmie-
den no< Spannfe��eln waren vorhanden. Kein Kranken-

pfleger und kein Arbeiter war da. Jm leßten Augenbli>kam

man dahinter, daß dreißigtau�end für die In�tandhaltung
der Gewehre unbedingt notwendige Er�aß�tü>ke fehlten; und

es mußte ein Offizier nah Paris ge�chi>t werden, der fünf-
tau�end müh�am zu�ammenraf�te und zurü>kbrachte. Was

ihn auf der andern Seite âng�tigte, war die Untätigkeit.
Seit zwei Wochen�tanden �ie nun daz;warum gingen �ie niht
vor? Er fühlte �ehr wohl, daß jeder Tag des Wartens eine

Möglichkeitbedeute, den Sieg zu verlieren. Und vor dem

Plane �eines Traumes re>te �ich die Wirklichkeitder Durch-
führung de��en empor, was er �päter erfahren �ollte, was er

jebt nur ang�tvoll und dunkel ahnte: die �ieben an der Grenze
von Mes bis Bit�ch und Bit�ch bis Belfort entlang ge�taffel-
ten Armeekorpsverzettelt; die Sollbe�tände überall unvoll-

zâhlig,die vierhunderttau�end Mann auf zweihundertdreißig-
tau�endzurüd>ge�chraubtzdie Generäle voll Eifer�ucht gegen-

Cilander, jeder einzelne fe�t ent�chlo��en, �ich den Mar�chall-
�tab zu bolen, ohne dem andern zu helfen; ein �hre>licher
Mangel an Voraus�icht; die Mobilmachung und der Auf-
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mar�ch, um Zeit zu gewinnen, zu gleicherZeit vollzogen und

zu einem uuentwirrbaren Durcheinander führend; endlich
die lang�ame, von oben herunterklommende Lähmung, der

Kai�er krank,unfähig, einen ra�chen Ent�chluß zu fa��en, was

�ich �chließli<hdo< der ganzen Armee mitteilen mußte, �ie
zur Unordnung, zur Vernichtung führen, �ie den �hlimm�ten
Unfällen entgegentreiben mußte, ohne daß �ie �ich verteidigen
konnte. Und troßdem — über die�es dumpfe Unbehagen der

Erwartung hinaus verblieb ihm in dem gefühlsmäßigen
Schauder vor den Dingen, die da kommen �ollten, doh die

Gewißheit, daß �ie �iegen würden.

Plöblih wurde am 3. Augu�t die Nachrichtvon dem am

Tage vorher errungenen Siege bei Saarbrü>en laut. Ein

großer Sieg, �oweit man wußte. Aber die Zeitungen �<äum-
ten von Begei�terung über: das bedeutete den Einfall in

Deut�chland, den er�ten Schritt auf dem Wege zum Ruhm;
und um den kai�erlichenPrinzen, der auf dem Schlachtfelde
kaltblütig eine Kugel aufgele�en hatte, begann �ich �chon ein

Sagenkreis zu �pinnen. Als dann zwei Tage �päter die ver-

nichtendeNiederlagevon Weißenburgbekannt wurde, entrang

�ich allgemein ein Wut�chrei der Bru�t. Fünftau�end Mann

in einen Hinterhalt gefallen, und hatten �i<h no< zehn Stun-

den lang gegen fünfunddreißigtau�endMann gewehrt: die�e
feige Schlachterei �chrie einfa<h na< Rache! Zweifellos
waren die Führer �chuld; �ie hatten �ich �o wenig in acht ge-

nommen und nichtsvorge�ehen. Aber das alles ließ �i wie-

der gutmachen, und der Mar�chall Mac Mahon hatte die er�te
Divi�ion des �iebenten Korps zu Hilfegerufen, das er�te Korps

�ollte vom fünften ge�tüßt werden, und die Preußen würden

in die�em Augenbli> �hon wieder Über den Rhein �ein, mit

den Bajonetten un�erer Infanterie im Rü>ken. Und der Ge-
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danke, daß heute wütend gekämpftwerde, das immer fieber-
haftere Warten auf Nachrichten,all die weitverbreitete Span-
nung vergrößerte �ich jede Minute unter dem weiten, bla��er
werdenden Himmel.

Das war's, was Maurice Weiß wiederholt ge�agt hatte.

„Ah, �ie hâtten heute �icher eine �<ône Tracht Hiebe ge-

friegt.“
Ohne zu antworten, �hüttelte Weiß �orgenvoll den Kopf.

Aucher �ah nah dem Rheinhinüber, dort nach O�ten, wo es

hon voll�tändig dunkel war, eine �hwarze Mauer, noh dü-

�terer durh die Geheimni��e, die �ie barg. Seit den leßten
Klängen des Appells war ein großes Schweigen über das

Lager ge�unken, �elten no< dur<h Stimmen und Schritte
einiger ver�päteter Soldaten ge�tdrt. Da blißte in dem Zim-
mer des Hofes, in dem der Stab in Erwartung der �tündlich
einlaufenden, immer no< unklaren Depe�chen wachte, ein

Lichtauf, ein funkelnderStern. Und das endlichverla��ene
Seuer aus grúnem Holz �tieß immer noch �einen dien, trau-

rigen Qualm aus, den ein leichterWind úber den Hof hin gen

Himmel trieb, wo er die er�ten Sterne trübte.

„Eine Tracht Hiebe !“ wiederholte Weiß {ließli<, „wollte
Gott dich erhören !“

Jean, der immer noch ein paar Schritte ab�eits �aß, �pißte
die Ohren, während der Leutnant Rochas, der gerade auf
die�en Wun�ch hinzukam,in dem ein Ton des Zweifels mit-

�<wang, wie angewurzelt �tehen blieb, um zuzuhören.
„Was!“ fing Maurice wieder an „du ha�t kein unbedingtes

Zutrauen,du hâlt�t eine Niederlageüberhaupt für möglich?“
ein Schwager brachte ihn mit einer zitternden Handbe-

wegung zum Schweigen, und �ein gutes Ge�icht wurde mit
einemmal ganz fa��ungslos und bleich.
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„Eine Niederlage, Gott bewahre uns! ... Du weißt, ih
�tamme hier aus der Gegend, mein Großvater und meine

Großmutter wurden 1814 von den Ko�aken ermordet; und

wenn ih an einen Einfall denke, ballen �i< mcine Fäu�te;
troß meines Zivilro>es werde ih �chießen wie ein alter Sol-

dat! Eine Niederlage,nein, nein! die will i< niht für môg-
lichhalten !“

Er beruhigte �ich, ließ aber dochals Zeichen�einer Nieder-

ge�chlagenheit die Schultern hängen.
„Allein, was will�t du! Jch habe keine Ruhe mehr .…. Jc

kenne mein El�aß �hon; habe es eben wieder in Ge�chäften
durchlaufen;und wir haben was ge�ehen, was den Generä-

len in die Augen �pringen �ollte, was �ie aber nicht �ehen wol-

len... Ach!wir haben uns ja nach dem Kriege mit Preußen
ge�ehntz;lange haben wir geduldig gewartet, um die alte Ge-

�chichteins reine zu bringen. Aber das verhindert dochnicht
un�ere Beziehungen zu Baden und Bayern; alle haben wir

Verwandte dort drüben über dem Rhein. Wir dachten, �ie
träumten eben�o wie wir nur davon, den unerträglichenHoch-
mut der Preußen zu Boden zu �hlagen .…. Und wir �ind
doch�o ruhig und ent�chlo��en ; aber �eit vierzehnTagen pa>t
uns nun �chon die Unruhe und Ungeduld, wenn wir �ehen,
wie alles immer �chiefer läuft. Seit der Kriegserklärung hat
die feindlicheKavallerie ruhig die Dörfer in Schre>en �egen
dürfen, das Gelände auffláren, die Telegraphendráhteab-

�chneiden. Baden und Bayern erheben �i, in der Pfalz
haben mächtigeTruppenbewegungen �tattgefunden; die

Auskünfte, die überallher von den Märkten und Me��en
fommen, bewei�en uns, daß die Grenze bedroht wird; und

wenn die Einwohner,die Ortsvor�teher in ihrer Ang�t zu den

Offizieren laufen, um ihnen zu erzählen, was vorgeht, zu>en
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die die Ach�eln: leere Einbildungen von Feiglingen, der Feind
i� weit .…. Was? während wir keine Stunde verlieren �oll-
ten, gehen Tage und abermals Tage hin! Was haben wir

nun zu erwarten? Daß uns ganz Deut�chland über den Hals
fommt!“

Er �prach mit lei�er, tro�tlo�er Stimme, als ob er die�e Ge-

�chichten�ich �elb�t wieder vorerzählte, nachdem er lange drü-

ber nachgedacht hätte.
„Ach! Deut�chland kenne ichja auch; und das Schre>lich�te

i�t, daß ihr alle es �cheinbar �o wenig kennt wie China .….

Du erinner�t dichdochnoh meines Vetters Günther, Mau-

rice, des jungenMannes, der im leßten Frühling nah Sedan

kam, um michzu begrüßen. Er i� mein Vetter mütterlicher-
�eits; �eine Mutter i� eine Schwe�ter von meiner und hat �ich
nach Berlin verheiratet; da hinten �ißt er, voll Haß gegen

Frankreich. Er �teht jeßt als Hauptmann in der preußi�chen
Garde .…�. Jch hôre ihn noch, wie er mir an dem Abend, als

ih ihn zur Bahn brachte,mit �einer �chneidendenStimme zu-
rief: „Wenn Frankreichuns den Krieg erklärt, wird es ge-

�chlagen.“
Da mit einemmal �prang der Leutnant Rochas,der bis da-

hin an �i gehalten hatte, wütend vorwärts. „Zum Donner-

wetter! was �oll das heißen,daß Sie uns hier die Leute flau
machen!“

Jean, der �ih nicht in den Kram mi�chen wollte, fand
doth,daß er re<t habe. Wenn er �ih auch anfangs über die

nge Verzögerungund die Unordnung gewundert hatte, in
der �ich alles befand, �o zweifelte er doch keinen Augenbli>
daran,daß die Preußen eine fürchterlicheTracht Hiebe krie-

gen würden, Das war �icher, deswegen waren �ie doch nur

getommen,
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„Aber Herr Leutnant,“ entgegnete Weiß auf die�e Unter-

brehung, „ih will do niemand flau machen .… Jm Gegen-
teil, ih wollte, alle Welt wüßte, was ih weiß; denn esi� doch
das be�te, daß man alles weiß, um �i< in aht nehmen zu

fónnen .…. Und �ehen Sie mal, dies Deut�chland .….“

Und er fing wieder an, in �einer ver�tändigen Wei�e �eine
Befürchtungen zu erklären: Preußens Vergrößerung nach
Sadowa, die volkstümlicheBewegung, die es an die Spige
der übrigen deut�chen Staaten brachte, das ganze weite, in

NeubildungbegriffeneReich,verjüngt, mit dem begei�terten,
unwider�tehlihen Antrieb, �ich �eine Einheit zu er�treiten;
die Einrichtungder allgemeinenWehrpflicht,die das Volk in

Waffen bedeutete, das gut unterrichtet, voller Manneszucht,
mächtig ausgerü�tet, auf den großen Krieg eingedrillt war,

noch ruhmbede>t von �einem zer�hmetternden Sieg über

Ö�terreichzdie gei�tigen Fähigkeiten, die �ittliche Kraft eines

�olchen von fa�t lauter jungen Führern befehligten Heeres,
das einem Oberbefehlshabergehorchte, der die Kriegsfun�t
erneuern zu wollen �chien, klug und von volllommener Vor-

aus�iht, einem geradezu wunderbar klaren Ver�tand. Und

die�em Deut�chland wagte er dann noh einmal Frankreich

gegenüberzu�tellen: das alters�<hwacheKai�ertum, durch das

Plebi�zit no< einmal ge�tärkt, aber an der Wurzel verfault,
das jeden Gedanken an ein gemein�ames Vaterland durch
Zer�tdrung der Freiheit ge�<hwächthatte, zu �pät und nur um

�einen eigenen Untergangzu erleben, wieder liberal gewor-

den war, bereit zu zerfallen, �obald es die von ihm �elb�t ent-

fe��elte Genuß�ucht nicht mehr befriedigen konnte;das Heer,

gewiß erfüllt mit dem bewundernswerten Mut�einer Ra��e,
überladen mit den Lorbeern der Krim und Jtalien, aber dur

Stellenkauf verdorben, in der afrikani�chenSchule �te>en ge-
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blieben, zu �iegesgewiß, um �ich mit neuer Wi��en�chaft abzu-
geben; die Generále hließli<h größenteils mittelmäßig, �ich
in Eifer�úchteleienverzehrend, einzelne von er�taunlicher Un-

wi��enheitz; und der kai�erliche Dulder an �einer Spige zau-

dernd, durch �ich �elb�t und andere über das beginnende
chre>licheAbenteuer getäu�cht, in das alle �ich blind, ohne

ern�thafte Vorbereitunghinein�türzten,mit der Be�türzung
und der �innlo�en Ha�t einer zum Schlachthaus geführten
Herde.

Rochas hôrte mit weitaufgeri��enen Augen und offenem
Munde zu. Seine ungeheure Na�e zu>te. Dann brach er

plôglichin ein Lachen aus, ein ungeheures Lachen, das ihm
die Kinnba>ten zu zerbrechen drohte.

„Was Sie uns da alles vorplärren! Was �ollen denn all

die�e Dummheiten heißen? .. . Das i�t ja doh Un�inn! Das

i�t ja zu dumm, als daß man �ich den Kopf darüber zerbrechen
�ollte .…. Erzählen Sie das Rekruten, aber mir doch nicht!
mir dochnicht mit meinen �iebenundzwanzig Dien�tjahren !“

Und er �chlug �ich mit der Fau�t vor die Bru�t. Er war als

Sohn eines aus dem Limou�in nah Paris gekommenenMau-

rers in Paris geboren und �châmte �ich des vâterlihen Be-

rufes; mit a<tzehn Jahren hatte er �ih anwerben la��en.
Als Glüs�oldat hatte er den Affen ge�chleppt, war in Afrika
Korporalgeworden,bei Seba�topol-Sergeant,nah Solferino
Leutnant und war in fünfzehn Jahren harten Da�eins und

heldenhaftenMutes �o weit gekommen,um �ich bis zu die�er

Stufeemporzu�chwingen; aber er war zu ungebildet, um es

je bis zum Hauptmann zu bringen.
„Aber Herr, Sie wi��en ja alles, und wi��en nichtmal das

+ + Ja, bei Mazagran,i< war knapp neunzehn,und wir
waren nur hundertdreiundzwanzigMann, keiner mehr, und
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wir haben uns vier Tage gegen zwölftau�end Araber gehalten
. Ach! ja wohl, da unten in AfrikaJahre und Jahre lang,

bei Masfkara,bei Biskra, bei Delly, �päter in Groß-Kabylien,
und dann bei Laguat, wenn Sie da mit dabei gewe�en wären,
Herr, da hâtten Sie all die �chmierigenMohren wie die Ha�en
laufen �ehen �ollen, �obald wir kamen .…. Und bei Seba�to-
pol, Herr, verflu<ht no< mal! da war's wahrhaftig nicht
gerade �<hôn! Stürme, um einem die Haare auszureißen,
eine Hundekälte,immer auf dem Sprung, weil die�e Wilden

hließlich alles in die Luft gehen ließen! Das hinderte uns

ja nun nicht,�ie niht auch in die Luft zu �prengen, haha! mit

Mu�ik in den großen Badtofen! .…. Und bei Solferino waren

Sie doh auh niht, Herr, was reden Sie denn davon? ja,
bei Solferino,wo es �o heiß war, troßdem an dem Tage mehr
Wa��er vom Himmel herunterkam, als Sie in ihrem Leben

ge�ehen haben! die Tracht Prügel, die die Ö�terreicherbei Sol-

ferino bekamen,Sie hâtten �ie mal �ehen �ollen, wie fie vor

un�eren Bajonetten im Galopp über Kopf gingen, um nur

�chneller zu laufen, als ob �ie Feuer unterm Hintern hätten !“

Er platte förmlih vor Wohlbehagen; die ganze altbe-

fannte Heiterkeitdes franzö�i�chen Soldaten klangaus �einem
Siegesgelächter.Da hatten �ie die alte Sage, den franzd-
�i�chen Soldaten auf dem Mar�ch durch die Welt zwi�chen
�einer Schön�ten und der Weinfla�che, die Welt erobernd

unter dem Ge�ang �einer Schwänke. Ein Korporal und vier

Mann, die Rie�enarmeen in den Staub beißen ließen.
Jett mit einem Male dröhnte �eine Stimme dumpf:
„Ge�chlagen .…. Frankreichge�chlagen ! .… . die�e Schweine-

hunde von Preußen �ollten uns �chlagen !“

Er trat heran und pa>te Weiß beim Ro>auf�chlag. Seine

ganze magere Ge�talt eines irrenden Ritters drüd>te völlige
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Verachtung jedes Gegners aus, �ei er, wer er �ci, gänzlichun-

bekümmert um Zeit und Umgebung.
„Hören Sie wohl, Herr . wenn die Preußen wagen �oll

ten zu kommen, dann jagen wir �ie mit Fußtritten vor den

Hintern nah Hau�e. Ver�tehen Sie, mit Fußtritten hinten-
vor bis nach Berlin !“

Er �tand groß da mit �einer offenen, kindlichenStirn, in

der ehrlichen Überzeugungeines Ahnungslo�en, der nichts
weiß und auch nichts fürchtet.

„Teufel nochmal! So i�t's, weil es nun mal nicht anders

�ein kann !“

Weiß beeilte �ih, ganz betäubt und fa�t überzeugt zu er-

klâren, daß er �ih nichts Be��eres wün�che. Maurice �einer-
�eits �chwieg, da er einem Vorge�eßten nicht ins Wort fallen
mochte, und �timmte �hließli< in �ein Lachen ein: die�er
Teufelskerl, den er übrigens für einen Dummkopf hielt,
machte ihn warm ums Herz. Jean hatte jedes Wort �cines
Leutnants mit einem Kopfni>en gebilligt. Er war auch bei

Solferino gewe�en, wo es �o �ehr geregnet hatte. Das war

noch ’ne Rede! Wenn alle Führer �prachen wie der, dann

brauchteman �i niht um fehlende Flanellbinden und Koch-
ge�chirre zu quálen.

Es war �chon lange voll�tändig Nacht, und Rochas fuhr
fort, �eine langen Gliedmaßen in der Fin�ternis herumzu-
<wenken. Er hatte niemals mehrals einen Band der Siege
Napoleonsdurchbuch�tabiert, der ihm aus der Ki�te eines

fliegenden Buchhändlers in den Torni�ter geraten war. Er
fonnte �ich nichtberuhigen, und all �eine Wi��en�chaft machte
�ich in �türmi�chenAusrufen Luft.

„V�terreih bei Marengo verhauen, bei Ca�tiglione, bei

Au�terlig, bei Wagram! Preußen verhauen bei Eylau, bei
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Fena, bei Lüßen! Rußland verhauenbei Friedland, bei

Smolensk, an der Moskwa! Spanien und England überall

verhauen! die ganze Welt verhauen von oben bis unten und

weit und breit! Und nun �ollten wir Prügel kriegen?
warum denn? wie denn? Hat �ih denn die Welt auf den

Kopf ge�tellt ?"
Er re>te �ih no< höher und erhob �einen Arm wie eine

Fahnen�tange.
„Sehen Sie mal! heute haben �ie �i da hinten ge�chlagen,

wir warten noh auf Meldung. Na �{<öôn!die Meldung will

ih Ihnen nun mal er�tatten! . wir haben die Preußen ge-

lagen, verhauen, daß �ie Arme und Beine liegen ließen,
daß man nur �o die Feßen zu�ammenfegen kann !“

Jn dem Augenbli> tônte durch die dunkle Luft ein lang-
gezogener, �{<merzerfüllter Schrei. War es die Klage eines

Nachtvogels? War es die träânen�hwere, weitherklommende
Stimme eines Geheimni��es? Das ganze in Fin�ternis ge-

tauchte Lager �chauerte zu�ammen; die in der Erwartung der

Nachrichten,die gar niht überkommen wollten, �ich ausbrei-

tende Ang�t erreichte Fieberhiße und griff immer mehr um

�ich. Jn der Ferne auf dem Hofe brannte die Kerze, die die

unruhige Nachtarbeitdes Stabes erhellte, immer höher, die

gerade, unbeweglicheFlamme einer Wachskerze.
Aber es war zehn Uhr, und Gaude erhob �ih von dem

{warzen Erdboden, auf dem er ver�<wunden war, und

blies als er�ter das: „Feuer aus!“ Andere Hörner antworte-

ten und verhallten von Ort zu Ort in einem allmählichhin-
�terbenden Klange, wie �hon vom Schlaf überwältigt. Und

Weiß, der die �päte Stunde ganz verge��en hatte, drüdte

Maurice zártlichan die Bru�t: Hoffnung und guten Mut! Er

wollte Henriette von ihrem Bruder einen Kuß geben und
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Ohm Fouchard allerlei erzählen.Als er dann endlichaufbrach,
�prang in fieberhafter Ge�chwindigkeitein Gerücht auf. Der

Mar�chall Mac Mahon hatte einen großen Sieg errungen :
der Kronprinz von Preußen war mit fünfundzwanzigtau�end
Mann gefangen, die feindlicheHeeresgruppe mit Verlu�t
ihrer Ge�hüßze und der Bagage zurü>ge�chlagen.

Rochas ktonnte mit �einer Donner�timme nur: „Teufel
auh!“ �chreien. Dann lief er ganz glü>lih hinter Weiß
her, der �ih beeilte, wieder nah Mülhau�en hereinzu-
kommen.

„Mit Tritten vor den Hintern, Herr, mit Tritten vor den

Hintern bis nah Berlin !“

Eine Viertel�tunde �pâter meldete eine andere Depe�che,
die Heeresgruppe hâtte Wörth aufgeben mü��en und befände
�ich auf dem Rü>zuge. Ach! was für eine Nacht! Rochas
hatte �ih gerade vor Müdigkeit zu Boden gedrü>t in �einen
Mantel gewi>elt und �chlief unbekümmert um jeden Schuß
auf der Erde, wie �chon �o oft. Maurice und Jean waren ins

Zelt ge�chlüpft, wo Loubet, Chouteau, Pache und Lapoulle
�ich �hon drängten, den Kopf auf dem Torni�ter. Wenn

�ie die Beine anzogen, hielt das Zelt �e<s Mann. Loubet

hatte ihnen er�t allen ihren Hunger erleichtert, indem er

Lapoulle vorerzählte, es würde morgen bei der Verteilung
Hühner geben; aber �ie waren zu múde, �ie �hnar<ten, und

wenn die Preußen gekommenwären. Einen Augenbli>hielt
�ich Jean regungslos gegen Maurice gepreßt; troß �einer
Müúdigkeitwollte es mit dem Ein�chlafen nicht gehen, alles
was der Herr ihm erzählt hatte ging ihm im Kopf herum,
Deut�chland in Waffen, nicht zu zählen, gefräßigz und er

fühlte, daß �ein Gefährte auch nicht �chlief und an die�elben
Sachen dachte. Da machte die�er eine ungeduldige,aus-
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weichende Bewegung, und der andere begriff, daß er ihm
zuwider war. Zwi�chen dem Bauern und dem Gelehrten
be�tand eine gefühlsmäßigeFeind�chaft, ein Widerwillen wie

eine phy�i�che Krankheit wegen des Unter�chiedesan Stand

und Bildung. Dabei empfand der er�tere dies mit Scham,
im Grunde mit einer gewi��en Traurigkeit und machte �i
ganz Élein in dem Be�treben, der feindlichenMißachtung,die

er auf der andern Seite ahnte,auszuweichen.Wenn die Nacht
draußen auch ganz fri�< war, im Zelt er�ti>te man unter

die�er Anhäufungvon Körpern derartig, daß Maurice außer
�ich vor Fieber mit einem wilden Saß heraus�prang, um �ich
in einiger Entfernung hinzulegen. Der unglü>lihe Jean
rollte �i< in einem Alpdrü>en, einem peinlichenHalb�chlaf
umher, in dem �ich der Kummer, daß niemand ihn lieb hätte,
mit der Ahnung eines ungeheuren Unglücksvermengte, das

er in weiter Ferne auf dem Hintergrunde des Unbekannten

heranjagen zu hören glaubte.
Stunden mußten vergangen �ein; das ganze �hwarze un-

beweglicheLager �chien wie in einem Nichts aufgelö�t unter

dem Dru> der rie�igen, übelwollenden Nacht, die etwas

Schre>liches,no< Unbekanntes barg. PlöglichesAuffahren
fam aus die�em �hattenhaften See, unvermitteltes Schnar-
<en drang aus einem un�ichtbaren Zelte. Dann wieder

waren es Geräu�che, die man kaum erkennen konnte, das

Schnauben eines Pferdes, das Auf�chlagen eines Säbels,
das Enteilen eines ver�päteten Herumtreibers; all die�e ganz

gewohnten Töne hörten �ih wie etwas Drohendes an. Aber

plóglichfuhr nahe bei der Kantine eine mächtigeLohe in die

Höhe. Die er�te Zeltreihe wurde ganz hell, man unter�chied
die Reihen der zu�ammenge�telltenGewehre, die glatten,
blanken Läufe, auf denen rote Lichterwie Rinn�ale fri�chen
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Blutes �pielten; auch die dü�tern, aufre<hten Ge�talten der

Po�ten wurden in die�er plößlichen Feuersbrun�t �ichtbar.
War das der Feind, den die Führer �eit zwei Tagen ankün-

digten und den �ie von Belfort bis Mülhau�en ge�ucht hatten?
Da erlo�chdie Flamme unter einem mächtigenFunkenregen.
Es war nur der Haufen grünes Holz gewe�en, den Lapoulle
�o lange getriezt hatte und der nun, nachdem er �tundenlang
ge�chwelt hatte, wie ein Strohfeuer emporflammte.

Jean war in �einem Schre>en über die plöglicheHelligkeit
Hals über Kopf aus dem Zelte ge�prungen, und er mußte
notwendig auf Maurice �oßen, der auf den Ellbogen ge�tüßt
�ich die Sache an�ah. Die Nacht �chien dunkler wieder herab-
zu�inken, und die beiden Männer blieben ein paar Schritte
voneinander auf der Erde hinge�tre>t liegen. Vor �ich hatten
�ie auf dem dunklen Hintergrunde nur das immer noch er-

hellte Fen�ter des Hofes, die ein�ame Kerze, die bei einem

Toten zu wachen �chien. Wie viel Uhr mochte es fein? zwei,
drei vielleiht? Da hinten der Stab {lief �icher niht. Sie

hôrten die Stimme des großmäuligen Generals Bourgain-
Desfeuilles,der �ih in �einer Wut über die�e Nachtwache
dur<h Grog und Zigarren aufrehtzuhalten �uhte. Neue

Telegramme kamen, die Lage �chien �ih zu ver�chlechtern,
�chattenhaft jagten Meldereiter dahin, plöglih los�chießend
und ver�<hwommen. Schritte ertönten, Flüche wie ein er-

�ti>ter Todes�chrei, gefolgt von �hre>lihem Schweigen.
Was nun? war das das Ende? ein ei�iger Hauchlief über das

oon Schlaf und Ang�t förmlichvernichtete Lager hin.
Da erkannten Maurice und Jean in einem �chnell vorüber-

hu�chenden langen, magern Schatten den Ober�t von Vi-
neuil, Er ging offenbar zu�ammen mit dem Stabsarzt Bou-

roche, einem Rie�en mit einem Löwenkopfe, Die beiden
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wech�elten unzu�ammenhängende,unvoll�tändige, getu�chelte
Worte, wie man �ie in bô�en Träumen hört.

„Sie kommt aus Ba�el. Un�ere er�te Divi�ion vernich-
tet... Zwölf Stunden Gefecht, die ganze Armee auf dem

Rúdtzuge .

Der Schatten des Ober�ten hielt an, rief einen andern

Schatten an, der eilig herankam, leiht, fein und durchaus
vor�chriftsmäßig.

„Sind Sie's, Beaudouin ?‘

„Jawohl, Herr Ober�t!“
„Ach, lieber Freund, Mac Mahon bei Frö�chweiler ge-

�chlagen,Fro��ard bei Spichern ge�chlagen,de Failly zwi�chen
beiden fe�tgenagelt, ohne Zwe>.…. Bei Frö�chweiler ein

Korps gegen eine ganze Armee, ein verlorener Haufe. Und

alles verloren, in Unordnung, in Panik, Frankreichliegt offen
da...

Trânen er�ti>ten �eine Stimme, �eine Worte verloren �ich,
die drei Schatten ver�<hwanden im Dunkel wie ertrunken,
zer�<molzen.

Fnfeinem ganzen innern Wei�en zitternd,�tand Maurice auf.
„Mein Gott!“ �tammelte er.

Weiter konnte er niht, während Jean, das Herz zu Eis er-

�tarrt, murmelte:

„Oh! die�e verfluchteGe�chichte! .…. Schließlichhatte der

Herr da, Ihr Verwandter, dochreht mit �einem Gerede, daß
die da �tärker �ind als wir.“

Maurice war außer �i< und hâtte ihn erwürgen mögen.
Die Preußen �tärker als die Franzo�en! Das brachte ja ge-

rade �einen Stolz zum Bluten. Der Bauer fuhr aber �hon
falt und hartnädig fort:

„Das macht aber nichts, �ehen Sie. Wenn man auch mal
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eincn Klaps kriegt,deshalb braucht man �ich noch nicht zu er-

geben .……. Gerade dann muß man wiederhauen.“'
Aber vor ihnen hatte �ich eine lange Figur erhoben. Sie

erkannten Rochas, noch in �einen Mantel gewid>elt,den die

vorbeirrenden Schritte, vielleichtau< der Hauchder Nieder-

lage aus �einem harten Schlaf emporge�chre>t hatten. Er

fragte wißbegierig.
Als er mit Mühe und Not begriffen hatte, malte �i in

�einen ausdru>slo�en Kinderaugen ein gewaltiges Er�taunen.
Mehr als zehnmal hintereinander wiederholte er:

„Ge�chlagen! wie�o ge�hlagen? warum ge�chlagen?“
Jeßt graute im O�ten der Tag in einem unklaren Lichtvon

unendlicherTraurigkeit über den �hlummernden Zelten, in

deren einem man die erdfarbigen Ge�ichter von Loubet und

Lapoulle, Chouteau und Pache allmählich unter�cheiden
konnte, die immer no< mit offenem Munde �hnarhten.
Voller Trauer, in rußige Nebel gehüllt, die �ih aus dem ent-

fernten Flu��e da hinten erhoben, brach der Tag an.

2

Gegenacht Uhr zer�treute die Sonne die �<hweren Schwa-
den, und ein heißer,Élarer Augu�t�onntag erglänzteüber Mül-

hau�en inmitten �einer weiten, fruhtbaren Ebene. Von dem

jeßt erwachten, von �ummendem Leben erfüllten Lager aus

hórte man bei der dur<h�ihtigen Luft lauten Glo>enklangin

allen Kirchendörfern.Troß �eines furhtbaren Unglüúd>shatte
auch die�er �<ône Sonntag �eine Heiterkeit, �einen �trahlen-
den Fe�ttagshimmel.

Gaude blies heftig zum Früh�túü>, und Loubet fragte voll

Verwunderung, was es wohl geben würde? das Huhn, das
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er abends zuvor Lapoulle ver�prochen hatte? Jn den Hallen
Rue Co��onerie als Zufallskind einer Kleinkramhändlerin
geboren, war er, nachdem er alles möglichever�ucht hatte,
„auf Sous“ ange�tellt, wie er �agte; jetzt �pielte er den Koch
und �hnüffelte unaufhörlichhinter Le>ereien her. So ging
er los, während Chouteau, der Kün�tler, der An�treicher von

Montmartre, ein �{<ôner Kerl, Um�turzmann, der wütend

war, daß er nach �einer Dien�tzeit noh wieder eingezogen
wurde, wild über Pache herzog,den er eben hinter dem Zelt
betend auf den Knien gefunden hatte. Al�o ein Pfaffe!
konnte der nicht�einen lieben Gott um hunderttau�end Francs
Rente für ihn bitten? Aber Pache, der aus einem weltfernen
Dörfchen der Picardie kam, {mächtig, mit �pizem Kopf,
ließ �ih mit der �tummen Milde eines Märtyrers veralbern.

Er war der Prügelknabe der Korporal�chaft zu�ammen mit

Lapoulle,dem Koloß, dem Untier, das aus den Sümpfen der

Sologne emporge�cho��en war, �o dumm, daß er am Tage
�einer Ankunft beim Regiment er�t mal den König �ehen
wollte. Und obwohl die Unglüksnachricht von Frö�chweiler
�eit dem We>en umlief, lachten die vier Leute und verrichte-
ten ihre gewohnten Be�chäftigungen gedankenlosund gleich-
gúltig.

Da ent�tand ein Gemurmel infolgeeiner �cherzhaften Über-

ra�chung. Jean, der Korporal, kam mit Maurice von der

Brennholzverteilungzurü>. Endlichwurde al�o das Holzver-

teilt, auf das die Leute am Abend vorher vergeblich"gewartet
hatten, um ihre Suppe zu kochen. Zwölf Stunden Ver�pä-
tung nur.

„Hoch die Jntendantur!“ �chrie Chouteau.

„Achwas! jeßt i� es da !“’meinte Loubet. „Ach!jeßt werde

ih eu< mal einen pikfeinenTopf Suppekochen.“
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Wie gewöhnlih übernahm er gern die Kocherei, und �ic
waren ihm dankbar dafür, denn er kochtehinreißend {<ön.
Zunäch�t aber úüberhäufte er Lapoulle mit merkwürdigen
Aufträgen.

„Hol Champagner und Trüffeln .… .“

Seit heute morgen lief ihm ein ganz verrú>ter Gedanke

durch den Kopf, �o richtig der Gedanke eines Pari�er
Straßenbengels, der �ih über einen Einfaltspin�el lu�tig
machen will,

„Six ein bißchen! gib mir mal das Huhn.“
„Das Huhn? woher denn?“

„Na da, auf der Erde .…. Das Huhn, das ichdir ver�pro-
chen habe, das der Korporal eben mitgebrachthat.“

Er zeigteauf einen großen weißen Stein vor ihren Füßen.
„Donnerwetter! will�t du das Huhn wohl er�t mal wa�chen!

. noch mal! die Pfoten und den Hals! .… . mit mehr Wa�-
�er, Faulpelz!“

Und rein aus Ulk wa1f er, weil ihm der Gedanke an die

Suppe allerhand Scherze in den Kopf �eßte, den Stein mit

dem Flei�h zu�ammen in den Topf voll Wa��er.
„Das �oll der Suppe mal Ge�hmad> geben! das wußte�t

du nicht mal? du weißt auch gar nichts, du dämlicherWa�ch-
lappen! .…. Du �oll�t den Stert haben, �oll mal �ehen wie

zart der i�t!“
Die Korporal�chaftkrümmte �ih über Lapoulles Ge�icht,

der �ich jeßtvoller Überzeugungdie Lippen le>te. Wenn der

Loubet, dies Viech, dabei war, konnte man �ih unmöglich
langweilen! Und als dann das Feuer im Sonnen�chein kni-

�terte und der Ke��el zu �ingen anfing, da �tanden �ie alle voller

Andacht herum und blühten förmlichwieder auf, als �ie das

Slei�h tanzen �ahen und den fö�tlihen Geruch einatmeten,
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der �i allmählichverbreitete. Sie hatten von ge�tern abend

her einen Bärenhunger, und der Gedanke ans E��en riß �ie

ganzhin. Verhauen waren �ie ja, aber das �ollte �ie dochnicht
daran hindern, �ich mal wieder ordentlichaufzufüllen. Vom

einen Ende des Lagers bis zum andern flammten die Koch-
feuer, in den Ke��eln wallte es, und eine fröhlicheGefräßig-
feit machte �ich inmitten der Îaren, fortwährend von allen

KirchenMülhau�ens herübertönenden Glod>enklängein Lie-

dern Luft.
Als es aber auf neun Uhr ging, verbreitete �ih eine Be-

wegung, Offiziere liefen vorbei, und Leutnant Rochas, dem

Hauptmann Beaudouin einen Befehl übermittelt hatte, ging
an den Zelten �eines Zuges vorbei.

„Zelte abbrechen! Alles einpa>en! es geht weiter.“

„Aber un�ere Suppe?“
„Näch�tens gibt's mal Suppe! es geht �ofort weiter !“

Gaudes Horn ertónte gebieteri�<h. Be�türzung, �tummer
Zorn herr�chte. Was? aufbrechen ohne zu e��en, niht mal

eine Stunde warten, bis die Suppe fertig war! Die Kor-

poral�chaftwollte troßdem die Brühe trinken, aber �ie war

nochnichts als heißes Wa��er, und das ungare Flei�ch wider-

�tand den Zähnen wie Leder... Chouteau brummte wütendes

Zeug vor �i hin. Jean mußtedazwi�chenfahren,umdie Vor-

bereitungen �einer Leute zu be�hleunigen. War es denn �o
eilig, daß �ie losziehenmußten und die Leute herumgeheßt
wurden, ohne daß �ie Zeit hatten, wieder zu Kräften zu kom-

men? Und als jemand Maurice erzählte, es gingegegen die

Preußen, um �i<h Genugtuung zu holen, da zu>te er un-

gläubig die Ach�eln. Jn weniger als einer Viertel�tunde war

das Lager abgebrochen,warendie Zelte zu�ammengenommen
und auf den Torni�tern verpa>t, die Gewehre wieder ausein-
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ander genommen, und auf der na>ten Erde blieb nichtsals

die allmählichverlö�henden Feuer zurü>.
Ern�te Gründe hatten General Douay zum Ent�chluß des

�ofortigen Rú>kzugesgeführt. Die �hon drei Tage alte Mel-

dung des Unterpräfektenvon Schlett�tadt fand �ich be�tätigt:
er erhielt telegraphi�ch die Nachricht,daß die Wachtfeuer der

Markolsheimbedrohenden Preußen abermals ge�ehen wären,
und anderer�eits meldete ein Telegramm, daß die Preußen
den Rhein bei Hüningen über�chritten hätten. Genaue Einzel-
heiten folgten im Überfluß: Artillerie und Kavallerie be-

obachtet, mar�chierende Truppen �trebten von allen Seiten

ihren Treffpunkten zu. Wartete er nur eine Stunde, �o war

�eine Rü>zugslinieauf Belfort �icher abge�chnitten. Nachden

Niederlagen bei Weißenburg und Frö�chweiler konnte der

General auf �einem verein�amten Vorpo�ten keinen andern

Gegenzugtun als �ich �chnell�tens zurü>zuziehen,um �o mehr,
als heute morgen eingetroffene Meldungen die der Nacht
noch ver�chlimmerten.

Der Stab war in �charfem Trabe vorausgegangen und be-

arbeitete die Gáule mit den Sporen, in der Ang�t, die Preu-
ßen möchten ihnen zuvorkommenund man �ie �hon in Alt-

kirh vorfinden. General Bourgain-Desfeuilles, der einen

harten Mar�ch voraus�ah, war �o vor�ichtig gewe�en durch
Mülhau�en zu mar�chieren, um dort gründlichzu früh�tü>en,
wobei er auf die�e Herum�chub�erei �chimpfte. Mülhau�en
war bei dem Durchzug der Offiziere tief betrübt; die Be-

wohner kamen bei der Ankündigung des Rú>mar�ches auf
die Straße und beklagten �i laut über den plötzlichenAb-

mar�ch der Truppen, deren Sendung �ie �o dringend erbeten

hatten: �ie �ollten al�o im Stich gela��en werden? und �ollten
die auf dem Bahnhofe aufgehäuften, ganz un�häßbaren
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Werte dem Feinde überla��en werden, �ollte ihre eigeneStadt

no vor Abend nichts weiter �ein als eine eroberte Stadt?

Weiterhin �tanden an den Straßen entlang und auf den Fel-
dern die Bewohner der Dörfer und der einzeln liegenden
Häu�er voller Er�taunen und Be�türzung vor ihren Türen.

Was? die Regimenter, die �ie er am Abend vorher hatten
in die Schlacht ziehen �ehen, die gingen zurü> und flohen
kampflos? Die Offiziere trieben dü�ter ihre Pferde an und

wollten keine Fragen beantworten, als ob das Unglü> hinter
ihnen her hegte. Al�o hatten die Preußen wirkli bereits

das Heer vernichtet, daß �ie �o von allen Seiten úber Frank-
reichhereinbrachenwie das Hochwa��er eines Über �eine Ufer
getretenen Flu��es? Die von pani�hem Schre>en ergrif-
fenen Leute glaubten �chon, in der �tillen Luft das Rollen

des entfernten Einmar�ches zu hôren, das von Minute zu

Minute lauter wurde; �chon füllten die Karren �ich mit Mö-

beln, leerten �ih die Häu�er; reihenwei�e brachten �ich Fa-
milien auf den Wegen in Sicherheit, auf denen die Furcht
vorbeijagte.

In der Unordnung des am Rhein-Rhône-Kanal entlang
führenden Rü>zuges mußten die 106er bei einer Brücke, dem

er�ten Kilometer ihres Mar�ches, haltmachen. Die �chle<t
ausge�tellten und noch �chlechterausgeführten Mar�chbefehle
brachten hier die ganze zweite Divijion zu�ammen, und der

Übergang war �o eng, höch�tens fünf Meter breit, daß die

Über�chreitung �i< ewig in die Länge zog.

Zwei Stunden verrannen, die 106er warteten immer noh
unbeweglichvor der endlo�en Flut, die an ihnen vorüberzog.
Die Leute �tanden in der Sonnenglut, den Torni�ter auf dem

Rüden, das.Gewehrbei Fuß, und wurden [hließlih auf�äj�ig
vor Ungeduld.
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„Scheint, wir �ind Nachtrab!“ ertónte die prahleri�che
Stimme Loubets.

Aber Chouteau ließ �i< ganz hinreißen.
„Damit �ie uns loswerden, deshalb la��en �ie uns hier

kochen. Wir waren doch zuer�t hier, wir hätten auch zuer�t
hinüber mü��en.“

Und da man in der weiten,auf der andern Seite des Kanals

gelegenenfruchtbarenEbene und den ebenen Wegen zwi�chen
den Hopfengärten und den reifen Getreidefeldern jeßt klar er-

kennen konnte,die Truppen gingenzurü> und machtenden glei-
chenWeg wie am Tage vorher, nur in umgekehrterRichtung,
�o liefen jeßt allerlei höhni�che, árgerlihe Spottreden umher.

„Wir reißen al�o aus!“ fingChoteau wieder an. „Na ja! i}
ja lächerlich,gegen den Feind mar�chieren, mit dem ihr uns �eit
neulichmorgens die Ohren voll�chreit! .…. Nein, wahrhaftig,
das i�t dochzu fre ! Da klommen wir an und reißen wieder aus,

ohnenurdie Zeit zuhaben,un�ereSuppeherunterzu�hlu>en !'“

Häufiger ertónte ärgerliches Gelächter, und Maurice, der

nahe bei Chouteau �tand, gab ihm re<t. Wenn man da �eit
zwei Stunden wie die Pfähle �tehenbleiben konnte, warum

ließ man �ie dann nicht er�t ihre Suppe kochenund e��en?
Der Hunger patte �ie wieder, �ie fühlten in �i einen hwar-
zen Groll, weil �ie ihre Kochke��el zu früh ausgego��en hatten
und die Notwendigkeit die�er Über�türzung nicht begreifen
fonnten,die ihnen vielmehr dumm und feige vorkam. Wirk-
lich, �hóne Ha�en !
LeutnantRochas aber �himpfte auf den Sergeanten Sa-

pin und maß ihm die Schuld an der �chlechtenHaltung �einer
Leute bei. Von dem Lärm angezogen, trat Hauptmann
Beaudouin näher.

„Ruhe im Gliede!“
3 Zu�ammenbrudl 9
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Jean, als alter Soldat aus Jtalien, in Manneszucht ge-

drillt, �ah nah Maurice, dem die übeln, zúgello�en Hohn-
reden Chouteaus Spaß zu machen �chienen; er wunderte �i,
wie ein Herr, ein feiner Junge, der �o viel gelernt hatte, �o
etwas billigen konnte, was an �ich richtig �ein mochte, was

man aber dochnicht �agte. Wenn jeder Soldat anfinge, �eine
Vorge�eßten zu tadeln und ihnen gute Rat�chläge zu geben,
dann würde es �icher niht weit gehen.

Endlichnah noch einer Stunde Wartezeit erhielten die

106er Befehl zum Vorrüd>en. Allein die Brú>ke war immer

noch mit den leßten Leuten der Divi�ion angefüllt, was die

árgerlich�teUnordnung verur�achte. Mehrere Regimenter ver-

mi�chten �ich, einzelneKompanien gingen troß allem hinúber
und wurden mitgeri��en, andere wieder wurden zurüdge-
drängt und traten am Rande der Straße auf der Stelle. Um

die Verwirrung auf den Höhepunktzu bringen, erzwang �ich
eine Schwadron Kavallerie den Übergangund drängte die

Nachzügler,die die Infanterie �hon zurü>zula��en begann,
in die benachbartenFelder zurü>. Gegen Ende der er�ten
Weg�tunde �chleppte �ih �hon ein ganzer, �ih immer mehr
in die Lânge ziehender, wirrer Haufen hinterher, wie auf
einem Vergnügungsbummel.

So kam es, daß Jean und �eine Korporal�chaft, die er nicht
verla��en wollte, �ich ganz hintenan verirrt in einem Hohlroeg
befanden. Die 106er waren ver�<wunden ; kein Mann, nicht
mal einer der Offiziere der Kompanie war mehr zu �ehen.
Da waren nur noch vereinzelte Mann�chaften, ein Durch-
einander von Unbekannten,die �eit Beginn des Mar�ches die

Kräfte verloren hatten, und jeder lief nah �einem Gefallen,
wo er gerade einen Weg fand. Die Sonne �chien nieder-

drüd>end,es war �ehr heiß, und der Torni�ter, durch tas Zelt
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und die vielfachenGegen�tände, die ihn aufweiteten, be-

{<wert,lag �hre>li<h �chwer auf den Schultern. Viele hatten
�ih nochnichtdaran gewöhnt, ihn zu tragen, und waren �chon
durch den di>den Feldro> behindert, der wie ein Mantel aus

Blei wirkte. Plôglich hielt ein kleiner, bla��er Soldat, dem

das Wo��er �chon in den Augen �tand, an und warf �einen
Torni�ter auf�eufzend in den Graben, mit dem tiefen Seufzer,
mit dem der Men�ch, der im Todeskampfgelegenhat, wieder

Freude am Da�ein gewinnt.
„Da, der hat re<t!“ murmelte Chouteau.
Inde��en ging er doh no< weiter, den Rü>en gekrümmt

unter �einer La�t. Aber nachdem zweiandere �ich der ihrigen
entledigt hatten, hielt er niht länger an �ich.

„Ach! weg damit!“ rief er.

Mit einem Ru> warf er �einen Torni�ter auf die Bö�chung.
Danke! fünfundzwanzigKilo auf dem Butel, davon hatte er

genug. Man i� doch kein Laf�ttier, um �ich �o abzu�chleppen.
Ga�t im �elben Augenbli> folgte Loubet �cinem Bei�piel

und zroang Lapoulle, es auch �o zu machen. Pache, der �ich
vor allen Steinkreuzen, die er am Wege traf, bekreuzigte,
machtedie Tragriemen los und �eßte den ganzen Paten �org-
fáltigan den Fuß einer kleinen Mauer, als ob er ihn wieder

abholen wollte. Maurice allein trug �einen noch, als Jean
�ich umdrehte und �eine Leute mit leeren Schultern �ah.

„Nehmt eure Torni�ter wieder aufz ih fliege �on�t dafür
herein !“

Aber die Leute gingen �tumm mit bö�en Ge�ichtern immer

weiter, ohne noch auf�á��ig zu werden, und trieben den Kor-

poral auf dem engen Wege vor �i her.
„Wollt ihr eure Torni�ter wieder aufnehmen, oder ichmelde

euchq“
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Das wirkte auf Maurice wie ein Peit�chenhieb durhs Ge-

�icht. Melden! Die�es Vieh von einem Bauern wollte die

Unglü>lichenmelden, weil fie ihre zermarterten Muskeln er-

leihterten! Und in fieberhaftem, blindem Zorn riß nun auch
er die Tragriemen los und warf �einen Torni�ter auf den

Wegesrand, indem er �eine Augen voller Troß auf Jean

heftete.
Maurices Füße litten �hre>lih. Die großen, harten Schuhe,

an die er nicht gewöhnt war, rieben ihm das Flei�ch blutig.
Er war nur von {wacher Ge�undheit; �ein Rückgrat emp-

fand das unerträgliche Scheuern des Torni�ters no<h wie

eine offene Wunde, obwohl er ihn do< �hon abgeworfen
hatte, und das Gewicht �eines Gewehrs, von dem er nicht
wußte, mit welchemArm er es tragen �ollte, nahm ihm allein

hon den Atem. Aber in einem die�er Verzweiflungsanfälle,
denen er unterworfen war, äng�tigten ihn no<h mehr Ge-

wi��ensbi��e. Ohne jede Wider�tandsmöglichkeit �ah er plôg-
lih den Zu�ammenbruch �eines Willens vor �ich, er verfiel
auf �chlechteGedanken,auf ein Sich�elb�taufgeben, und �töhnte
nachher vor Scham darüber. Jn Paris waren �eine Torheiten
immer nur die Dummheiten „des andern“ gewe�en; gewe-

�en, wie er �agte, des dummen Jungen, zu dem er in �<wa-
chenStunden herab�ank, in denen er der häßlih�ten Gemein-

heit fáhig war. Und während er auf die�em fluchtgleichen
Rúdczug, in der verzehrenden Sonne die Füße hinter �ich
her�hleppte, war er nur noch ein Tier in einer ver�päteten,
zer�treuten Herde, die die Wege über�äte. Das war die Rüd-

wirkung der Niederlage,jenes Donner�chlages, der in meilen-

weiter Entfernung ertönte und de��en Echo jeßt die Fer�en
der Leute peit�chte, daß �ie, von Panik ergriffen, dahinflohen,
ohne auch nur einen Feind ge�eben zu haben. Worauf konn-
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ten �ie jeßtnoch hoffen? War nichtalles zu Ende? Sie waren

ge�chlagenz nun konnten �ie �ih hinlegen und �chlafen.
„Das macht nichts!“ rief Loubet überlaut mit �einem Ge-

lâchter eines Sohnes der Hallen, „nah Berlin geht's hier ja

allerdings nicht!“
Nach Berlin ! nah Berlin ! Maurice hôrte wieder den Ruf

der wimmelnden Ma��en auf den Boulevards in jener Nacht
nârri�her Begei�terung, die ihn zu dem Ent�chluß geführt
hatte, �ich zu �tellen. Nach einer Gewitterbde hatte der Wind

�ich gedreht; es war ein �chre>lihes Um�pringen, und das

ganze Temperament �einer Ra��e �piegelte �ich in die�em
übertriebenen Selb�tvertrauen, das beim er�ten Rü>�chlag in

Verzweiflung um�chlug;zdie aber jagte ihn nun unter die�e
verirrten Soldaten, die be�iegt und zer�treut waren, noch ehe
�ie gefochten hatten.

„Ach! wie der Schießprügel mir die Pfoten zer�<neidet !“

fing Loubet wieder an, indem er das Gewehr mal wieder

auf die andere Schulter nahm, „'ne nette Pfeife �o zum

Spazierengehen!“
Und indem er auf das Geld an�pielte, das er als Er�aß-

mann bekommen hatte:

„SUnfzehnhundertFrancs für das Ge�chäft .…. die bemo-

geln einen hüb�ch! .… Was der reicheKerl da in �einer Ofen-
ede wohl für ein nettes Pfeifchenraucht, während ih mir hier
den Schädel für ihn ein�chlagen la��e !“

„Ih war mit meiner Zeit �chon fertig,” brummte Chou-
teau, „ih wollte �chon losziehen …. verdammtes Pech, auf
�o ’ne Schweinege�chichter'einzufallen !“

Er wog �ein Gewehr voller Wut auf-der Hand. Dann

�chleuderte er es gleichfalls heftig úber die Hede.
„So! weg mit dir, du dre>iges Dings!“



Das Gewehr drehte �ih zweimal um �ich �elb�t und �chlug
dann in einem Wirbel zu Boden, wo es lang, unbeweglichwie

ein Toter, liegenblieb. Bereits flogenandere hinter ihm her.
Bald lag das ganze Feld voller Waffen, die �tarr in trauriger
Verwahrlo�ung in dem niederdrü>enden Sonnen�chein da-

lagen. Eine an�te>ende Verrücktheit war es, der Hunger, der

ihnen den Magen verrenkte, die Schuhe, die ihnen die Füße
zerrieben,die�er Leidensweg,die ungeahnte Niederlage,die

�ie drohend hinter �ih empfanden. Keine Hoffnung auf eine

Wendung zum Be��ern, die Führer liefen davon, die Jnten-
dantur ernährte �ie niht einmal, der Zorn, der Ärger, die

Lu�t, �ofort ein Ende zu machen, ehe man nur angefangen
hatte. Was wurde dann? Mochtedie Flinte hinter dem Tor-

ni�ter hergehen. Und in �innlo�er Wut flogen aus der end-

lo�en Reihe der Nachzügler,die wie Verrúdte lachten,die �ich
be�onders vergnügt fühlen, die Gewehre weit ver�treut ins

Feld.
Loubet ließ �eins noch, ehe er �ich �einer entledigte, eine

hüb�cheMühle machen wie einen Tambourmajor�to>. Als

Lapoulle �eine Kameraden ihre Gewehre wegwerfen �ah,
glaubte er, das gehörte dazu, und machte es ihnen nah.
Pache aber glaubte in einem unbe�timmten Pflichtbewußt-
�ein, das er �einer religió�en Erziehung verdankte, �ie nicht
nachahmenzu �ollen und wurde dafür von Chouteau, der ihn
als Pfaffenkind behandelte, mit Shmähungen überhäuft.

„So’n Mut>er! ... Weil �eine Mutter, das alte Bauern-

weib, ihn alle Sonntage den lieben Gott hlu>en ließ! .….

Geh?dochhin, und hilf bei der Me��e! Das if feige,wenn du

niht mit den Kameraden zu�ammenhält�t !“
Maurice mar�chierte in dü�terem Schweigenund ließ unter

der Glut des Himmels den Kopf hängen. Er ging nur noch
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iwie in einem Alpdru> voll gráßlicher Müdigkeit vorwärts,
unter Sinnestäu�chungen, in denen es ihm �chien, als ob er

auf einen Abgrund vor ihm losginge; ein Gefühl tief�ter
Niederge�chlagenheitzog ihn von der Kulturhöhe �einer Bil:

dung auf ein und die�elbe niedrigeStufe mitden Unglü>lichen
hernieder, von denen er umgeben war.

„Warte!“ �agte er unvermittelt zu Chouteau, „Sie haben
recht!“

Maurice hatte �ein Gewehr �hon auf einen Steinhaufen
gelegt, als Jean, der vergeblichver�uchte, �ih gegen dies

�cheußlicheJm�tichla��en der Waffen zu wider�etzen, ihn ge-

wahr wurde.

„Nehmen Sie �ofort Jhr Gewehr wieder auf! �ofort, ver-

�tehen Sie!“

Eine Welle wütenden Zornes war Jean plötlih ins Ge-

�icht ge�tiegen. So ruhig er für gewöhnlichwar und �o �ehr er

�tets zur Ver�dhnlichkeitneigte, �o �prühten jeßt Flammen aus

�einen Augen, und er befahl mit donnernder Stimme. Seine

Leute, die ihn nie �o ge�ehen hatten, �tanden überra�cht �till.
„Heben Sie �ofort Jhr Gewehr wieder auf, oder Sie krie-

gen es mit mir zu tun!“

Maurice zitterte und ließ nur ein Wort fallen, das ihn mit

aller Ab�icht beleidigen �ollte.
„Bauer !‘“

„Jawohl, richtig! ih bin ein Bauer, und Sie �ind ein Herr!
Deshalb �ind Sie aber auh ein Schweinehund, jawohl, ein

dre>iger Schweinehund! Jch habe es Jhnen nur nicht �hon
früher �agen mögen!“

Hohngelächterertônte, aber der Korporal fuhr mit unge-

wöhnlicherKraft fort: „Wenn man gebildet i�, �oll man das

zeigen .…. Wenn wir Bauern und Viecher�ind, dann hätten
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Sie uns ein gutes Bei�piel geben �ollen, weil Sie das alles

�o viel be��er ver�tehen . …. Nehmen Sie Jhr Gewehr wieder

auf, oder, weiß Gott! ih la��e Sie er�chießen, �obald wir

zurüd �ind.“
Maurice war úberwältigt und nahm �ein Gewehr wieder

auf. Tränen der Wut ver�chleierten �einen Bli>. Taumelnd

wie ein Betrunkener �eßte er �einen Mar�ch fort unter den

Kameraden, die nun darüber höhnten, daß er nachgegeben
hatte. O die�er Jean! unauslö�chlih haßte er ihn, denn er

fühlte �ih von �einer harten Lehre, die er dochals berechtigt
anerkennen mußte, ins Herz getroffen. Und als Chouteau
vor �ih hin murmelte, für �o eine Sorte von Korporal warte

man bloß bis zu einem Gefechtstag, um ihm eine Kugel in

den Kopf zu jagen, da empfand er einen roten Schleier vor

den Augen, und er �ah �ih ganz deutlich, wie er Jean hinter
einer Mauer den Schädel ein�chlug.

Aber eine Ablenkungent�tand. Loubet bemerkte, wie Pache
während des Streites �ein Gewehr ebenfalls abgelegt hatte,
indem er es �orgfáltig am Fuß einer Bö�chung niederlegte.
Warum niht? Er ver�uchte weiter gar keine Erklärung, �on-
dern lachtenoch obendrein wohlgefälligund etwas ver�hámt
wie ein vernünftiger Junge, dem man �eine er�te Dummheit
vorwirft. Dann zog er �ehr vergnügt und wieder ganz mun-

ter mit den Armen �chlenkerndweiter. So zog �ich die auf-
gelô�te Herde auf den langen, �onnenüberfluteten Wegen
zwi�chen den ewig gleihen Hopfengärten und dem reifen
Getreide immer weiter hin ; die Nachzüglerwaren nichtsmehr
als eine ver�prengte, trampelnde Menge ohne Torni�ter und

Gewehre, ein Gemi�ch von Tagedieben und Bettlern, bei

deren Annäherung �ich die Türen in den er�hre>ten Dörfern
{hlo��en.
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Ein Wieder�ehen brachte jezt Maurice vollends in Wut.

Aus der Ferne ertônte dumpfes Nollen — die Re�erveartil-
lerie, die zuleßt abrúd>te,und deren Spiße nun plôblichum

eine Wegese>ebog; die zer�treuten Nachzüglerhatten gerade
noch Zeit, �ich auf die anliegenden Felder zu werfen. Jn

�tolzem Trabe zog �ie in Kolonne dahin, in volllommen �chöner
Ordnung, ein ganzes Regiment zu �echs Batterien, den Ober�t
an der Spige und die Offiziere in der Kolonne an ihren Plât-

zen. Mit lautem Gepolter zogen die Ge�chüge in gleichen,
genau beobachteten Ab�tänden vorüber, jedes mit �einer
Protze, Pferden und Bedienung. Jn der fünften Batterie

erkannte Maurice ganz genau das Ge�chüß �eines Vetters

Honoré. Der Wachtmei�ter �aß �tolz auf �einem Gaul, links

neben Adolf, dem Spitzenreiter, einem hüb�chen blonden

Men�chen, der ein �|rammes Sattelpferd ritt, eine Fuchs�tute,
die wundervoll zu dem neben ihr trabenden Handpferd paßte;
unter der �ehsföpfigen Bedienung, die zu zwei und zwei auf
den Kä�ten des Ge�chüßes und der Proge �aß, �ah er auf
�einem Plat als Richtkanonier auh Louis, einen kleinen

braunen Kerl, Adolfs Kamerad, �einen „Gatten“', wie man

nach der fe�t�tehenden Regel �agte, einen berittenen und einen

Mann zu Fuß zu „verheiraten“. Sie kamen Maurice, der �ie
im Lager kennen gelernt hatte, viel größer vor als dort, und

das Ge�chúß mit �einer Be�pannung von vier Pferden, dem

der von �ech�en gezogene Munitionswagen folgte, er�chien
ihm blendend wie die Sonne, gepflegt und gepußt, als ob

�eine Bedienung es liebte, und die es umgebenden Tiere und

Men�chen zeigten Zucht und Zuneigung zueinander wie eine

brave Familie; vor allem litt er �chre>lichunter dem verach-
tungsvollen Bli>, den �ein Vetter Honoré auf die Nachzúg-
ler warf, und der dann plôglichin jähes Er�taunen überging,
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als er auch ihn unter die�er Herde entwaffneter Men�chen ge-

wahrte. Der Vorbeimar�ch ging zu Ende, und es kam �hon
der Fuhrpark der Batterien, die Munitions- und Proviant-

wagen, die Feld�hmieden. Dann kamen in einer leßten
Staubwolke die überzähligen Offiziere, die Er�azmann�chaf-
ten und Pferde, deren Trab �ich in dem Getö�e der Hufe und

Räder an der nách�ten Wegbiegung allmählich verlor.

„Verflucht!“meinte Loubet, „das i� keine Kun�t, �ich auf-
zu�pielen, wenn man hoh zu Wagen fährt.“

Der Stab hatte Altkir<hno frei gefunden. Noch waren

feine Preußen da. Aber General Douay war in ewiger
Furcht, hart verfolgtzu werden und �ie von einer Minute zur

andern er�cheinen zu �ehen, und wollte daher bis Danne-

marie vorrú>en, wo die Spitzen �einer Kolonnen er�t um

fünf Uhr nachmittags ankamen. Jett war es acht, es wurde

dunkel, und man fonnte bei der Verwirrung der auf die Hälfte
zu�ammenge�hmolzenen Regimenter nur mit Mühe und

Not das Biwak beziehen.
Die Leute fielen vor Hunger und Múdigkeit entkräftet zu

Boden. Bis zehn Uhr beinahe �ah man nochwelcheeintreffen
und ihre Kompanien �uchen und niht finden, einzeln und

in Éleinen Gruppen, einen jämmerlichenSchwanz von Nach-
zúglern und Wider�pen�tigen, die �ich auf allen Wegen her-
umtrieben.

Sobald Jean das Regiment wiedergefundenhatte, begab
er �ich auf die Suche nah Leutnant Rochas, um �einen Bericht
zu er�tatten. Er fand ihn und Hauptmann Beaudouin in

einer Beratung mit dem Ober�t, alle drei vor der Tür einer

kleinen Herberge tief in Gedanken über den bevor�tehenden
Appell. und voller Unruhe über den Verbleib ihrer Leute.

Bei den er�ten an den Leutnant gerichtetenWorten des Kor-
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porals ließ der Ober�t, der �ie gehört hatte, ihn herantreten
und nôtigte ihn, alles zu erzählen. Sein langes, gelbes Ge-

�icht, in dem die Augenbei der Weiße des dichtenHaares und

des langen Hänge�chnurrbarts noh �ehr �{warz geblieben
waren, drúd>te �umme Verzweiflung aus.

„Herr Ober�t!“ rief Hauptmann Beaudouin, ohne den Rat

�eines Vorge�eßten abzuwarten, „wir mü��en ein halbes Dut-

zend von die�en Strolchen er�chießen.“
Leutnant Rochas �timmte mit einem Zuen �eines Kinnes

zu. Der Ober�t aber machte eine Gebärde der Ohnmacht.
„Es �ind zu viele .…. was wollen Sie? fa�t �iebenhundert !

Wen �oll man da nehmen? .. Und dann, wenn Sie wüßten !

Der General will ja niht. Er empfindet wie ein Vater; in

Afrika, �agt er, hâtte er niemals einen Mann be�traft .….

Nein, nein! ih kann nihts machen. Es i� �chre>lich.“
Der Hauptmann wagte zu wiederholen:
„És i�t �hre>lih .… Das i� das Ende von allem.“

Und Jean zog �ih zurü>, als er den Stabsarzt Bouroche,
der auf der Schwelle der Herberge �tand, dumpf murmeln

hôrte: feine Manneszucht mehr, keine Strafen mehr, das

Heer zum Teufel! AchtTage weiter, und die Führer würden

einen Tritt vor den Hintern kriegen; hätte man dagegen
einigen die�er Halunken den Hals gebrochen, �o würden die

andern �ih no< am Ende be�onnen haben.
Niemand wurde be�traft. Offiziere des Nachtrabs, die die

Bede>ungdes Trains führten, waren glü>licherwei�e �o vor-

�ichtig gewe�en, zu beiden Seiten des Weges die Torni�ter
und Gewehre auf�ammeln zu la��en. Es fehlten �hließli<
nur wenige; die Leute wurden bei Tagesanbruch ganz ver-

�tohlen wieder bewaffnet und die ganze Ge�chichtevertu�cht.
Es kam Befehl, um fünf zu we>en; man we>te die Leute je-
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doch �chon um vier und be�chleunigte den Rü>mar�ch, als ob

es �icher wäre, daß die Preußen nur noch zwei oder drei Mei-

len weit entfernt �tänden. Wieder hatten �ie mit Zwiebad
zufrieden �ein mü��en; die Truppen waren nach die�er zu kur-

zen und fieberhaften Nacht ganz �teif und hatten nichts
Warmes in den Magen gekriegt. Und an die�em Morgen
wurde durchden úber�türzten Aufbruchihre Haltung auf dem

Mar�che abermals in Frage ge�tellt.
Die�er Tag wurde noch �chlimmer, unendlich traurig. Das

Aus�fehen der Land�chaft hatte �ich geändert; �ie kamen in

eine bergige Gegend; auf tannenbewach�enen Abhängen
�tiegen die Straßen an und fielen wieder ab; und die engen

Táler mit ihrem Di>icht von Gin�ter waren ganz von gol-
denen Vlüten über�ät. Aber über die�e in der heißen Augu�t-
�onne �trahlende Land�chaft wehte �eit ge�tern pani�che Furcht
von Stunde zu Stunde immer närri�cher Vaher. Eine De-

pe�che, die den Ortsvor�tehern anempfahl, die Einwohner zu

benachrichtigen,�ie täten gut, ihre Habe in Sicherheit zu

bringen, brachte die Ang�t auf den Höhepunkt. So war der

Feind da? Hätten �ie wenig�tens noh Zeit, �ich zu retten ?
Alle glaubten, das Grollen des Einbruchs wach�en zu hören,
das dumpfe Brau�en eines über �eine Ufer getretenen Flu��es
das �ich jeßt in jedem weiteren Dorf unter Jammer und Kla-

gen durch neue Schreni��e �teigerte.
Maurice ging wie ein Schlaftrunkener, mit blutenden

Füßen und vom Torni�ter und dem Gewehr zermalmten
Schultern. Er dachte nicht mehr, er hob �i< in dem Alp-

-dru> der ihn umgebenden Eindrü>e vorwärts; er hatte das

Bewußt�ein für die Tritte �einer Kameraden um ihn herum
verloren und empfand nur noh Jean zu �einer Rechten,der

von der�elben Müdigkeitund den�elben Schmerzen ermattet
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�chien. Es war jammervoll, die�e Dörfer, durchdie �ie kamen,
ein Jammer, der einem das Herz vor Ang�t zu�ammen�chnürt.
Wo die zurü>gehenden Truppen er�chienen, die�er Wirrwarr

von entfráfteten, die Füße nah�<leppenden Leuten, da

kamen die Einwohner in Bewegung und flohen �chleunig�t.
Vor vierzehn Tagen war das ganze El�aß noch fo ruhig ge-

we�en und hatte den Krieg lächelnderwartet; denn es war

überzeugt, er würde in Deut�chland ausgefochten werden!

Nun aber wurde Frankreich über�hwemmt, und bei ihnen,
Uber ihren Häu�ern, auf ihren Feldern ging der Sturm nieder

wie ein �chre>licher Orkan, der mit Hagel und Bliß�chlag in

zwei Stunden einen ganzen Land�trich vernichtet! Männer

beluden vor den Türen in heftig�ter Verwirrung ihre Fuhr-
werfe mit Haufen von Einrichtungsgegen�tändenauf die Ge-

fabr hin, alles zu zerbrechen. Von oben aus den Fen�tern
warfen Frauen noch eine leßte Matraße herunter oder reich-
ten die Wiege heraus, die �ie verge��en hatten. Das Kind

banden �ie darin an und befe�tigten �ie dann oben auf dem

Haufen zwi�chen den Beinen umgekehrterStühle und Ti�che.
Auf einem andern Karren wurde der alte, kranke Großvater
hinten an einem Schrank fe�tgebunden und �o wie ein leb-

lo�er Gegen�tand mitgenommen. Wer kein Fuhrwerk hatte,
patte �einen Hausrat auf Schiebkarren; manche liefen mit

einem Haufen Lumpen unter dem Arm davon, wieder andere

dachten nur an ihre Uhr und drü>ten �ie wie ein Kind ans

Herz. Alles konnte man nichtmitnehmen; im Stich gela��ene
Sachen, zu �<were Wä�cheballen blieben im Straßengraben
liegen. Einzelne �{lo��en vor ihrem Weggange alles ab, die

Häu�er mit ihren ver�chlo��enen Türen und Fen�tern �chienen
wie tot; die Mehrzahl aber ließ in der Eile, in der verzweif-
lungsvollen Gewißheit,alles wúrde zer�tört werden,diealten
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Wohnungen offen, �o daß die Leere der ausgeräumten Zim-
mer durch die Türen und Fen�ter gähntez das bot einen höch�t
traurigen Anbli>, den der häßlichen Traurigkeit einer er-

oberten, von der Furcht entvölkerten Stadt, die�e armen,

jedem Wind�toß offen �tehenden Häu�er, aus denen �elb
die Katen im Schauder vor dem, was nun kommen würde,
entflohenwaren. Dies erbarmungswürdigeSchau�piel nahm
bei jedem neuen Dorf an Dú�terkeit zu, die Zahl der woh-

nungslo�en Flüchtenden wurde immer größer, das Getümmel

wuchs unter geballten Fäu�ten, “Flüchen,Tränen.

Aber vor allem auf offener Land�traße, auf freiem Felde
fühlte Maurice eine er�ti>ende Ang�t. Je näher �ie an Bel-

fort herankamen, de�to mehr glih der zu�ammengedrängte
Zug der Flüchtlinge einem großen, ununterbrochenen Lei-

chengefolge. Ach, die armen Men�chen, die innerhalb der

Mauern die�es Plazes Zuflucht zu finden hofften! Der

Mann hieb auf das Pferd, die Frau lief hinterher und �chleppte
die Kinder. Von großen Bündeln zu Boden gedrüd>t,aus-

einander geri��en, da die Kleinen nicht folgen konnten, zogen

manche Familien in Eile dahin auf dem blendend weißen,
von der bleiernen Sonne durchglühtenWege. Viele hatten

ihre Pantinen ausgezogen und zogen in bloßenFüßen weiter,
um �chneller laufen ‘zu können; Mütter, halb angezogen,

gaben, ohne den Schritt zu verlang�amen, ihren �chreienden
Knirp�en die Bru�t. Ver�tórte Ge�ichter wandten �i rúd>-

wárts, magere Hände fuhren mit Rie�enbewegungen gegen
den Horizont, als ob �ie ihn vor dem Sturm der Panik ver-

�chließenwollten, der ihnen die Köpfezerzau�te und ihre ha�tig
übergeworfenen Kleider peit�hte. Andere, Pächter mit

ihren Dien�tleuten, warfen �ih querfeldeinund trieben ihre

losgela��enen Herden, Hammel, Kühe, Och�en, Pferde vor
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�ich her, die �ie mit Stok�chlägen aus den Ställen und Hür-
den hatten herausjagen mü��en. Sie �trebten den Schluchten
und Hochebenenund ein�amen Wäldern zu, wobei ein Staub

ent�tand wie ehemals bei den großen Wanderungen über-

fallener Völker, die erobernden Barbaren den Plaß râum-

ten. Sie mußten nun irgendwo, von ein�amen Felsblö>en
umhegt, in Zelten leben, �o weit von jeder Straße ab, daß
fein feindlicherSoldat �ih dorthin wagen dur�te. Flattern-
der Staub hüllte �ie ein und verlor �ich in den Tannengruppen
mit dem Brüllen der Rinder und dem Klappern der Hufe,
während auf der Straße der Strom der Fuhrwerke und Fuß-
gänger immer weiter rann und die Truppen am Vorwärts-

fommen hinderte, ja, bei der Annäherung an Belfort �o an-

<woll, �o �ehr zu einem ausgetretenen, unwider�tehlich da-

hin�trômenden Wildbach wurde, daß mehrfach wiederholte

Haltepau�en notwendig wurden.

Bei einer die�er kurzen Pau�en wohnte Maurice einem

Vorkommnis bei, das ihm dauernd wie ein Peit�chenhieb
mitten durchs Ge�icht in der Erinnerung haften blieb.

Am Wegrand lag ein einzelnes Haus, die Wohnung eines

armen* Bauern, und das magere Anwe�en dehnte �ich da-

hinter aus. Der Mann hatte �ein Feld nicht im Stiche la��en
wollen, da er durch zu tiefe Wurzeln mit dem Boden ver-

wach�en warz und �o blieb erz er konnte nichtfortziehen, ohne
Feßen �eines eigenen Flei�ches dazula��en. Man �ah ihn auf
einer Bank der niedrigen Stube hinge�unken, wie er den

leeren Bli> auf die vorbeiziehendenSoldaten richtete, deren

Rüdlzug �ein reifes Getreide dem Feinde auslieferte. Seine

noch junge Frau �tand neben ihm und hielt ein Kind auf dem

Arm, während ein anderes �ih an ihre Ró>e hángtez alle

drei jammerten. Plöglich aber er�chien im Rahmen der heftig
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aufge�toßenen Tür die Großmutter, eine �ehr alte Frau, lang,
mager, mit na>ten Armen wie knotigeStri>e, die �ie wütend

�hwenktte. Jhr unter der Haube hervorgequollenes graues

Haar flog ihr um den hagern Kopf, und ihre Wut war �o
groß, daß die Worte, die �ie �chrie, ihr in der Kehle zu unbe-

�timmten Lauten er�ti>ten.
Zuer�t fingen die Soldaten an zu lachen. Die �ah gut aus,

die alte Nârrin! Dann ver�tanden �ie einzelne Worte; die

Alte �chrie:
„Schufte! Räuber! Feiglinge! Feiglinge!“
Ihre immer durchdringendere Stimme �pie ihnen den

Vorwurf der Feigheit mit aller Kraft entgegen. Sie hörten

auf zu lachen; eine ei�ige Kälte �chien durch die Reihen zu

ziehen. Die Leute ließen den Kopf hängen und �ahen wo

anders hin.

„Geiglinge! Feiglinge! Feiglinge
Auf einmal �chien �ie no< zu wahfen. Traurig, mager,

richtete �ie �ih in ihren lumpigen Kleidern hoh auf und

<wenkte ihren langen Arm mit einer �olchen Rie�engebärde
oon We�t nach O�t, daß er den ganzen Himmel zu umfa��en
�chien.

.

„Veiglinge! Da i� der Rhein nicht! .…. Da hinten 1�t er,

ihr Feiglinge!“

Endlich ging's weiter, und Maurice, der in die�em Augen-
bli> gerade auf Jeans Ge�icht bli>te, �ah, daß dem die Augen
voll großer Tränen �tanden. Er fühlte �ich heftig bewegt; �ein
eigenes Unglü> wuchs bei dem Gedanken, daß �elb} �o ein

Vieh die�e Kränkung fühlte, die �ie hinnehmen mußten, wenn

�ie �ie au nicht verdient hatten. Jn �einem armen �<mer-
zenden Kopf ging alles durcheinander; er konnte �ich �päter
nichtmehr darauf be�innen, wie er den Mar�ch beendigt hatte.

TN
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Das �iebente Korps hatte den ganzen Tag gebraucht, um

die dreiundzwanzig Kilometer zurü>zulegen, die Danne-

marie von Belfort trennen; von neuem �ank die Nacht her-
nieder, und es wurde �pât, ehe man die Truppen unter den

Mauern des Plates ins Biwak bringen konnte, an dem�elben
Ort, von dem �ie vor vier Tagen aufgebrochenwaren, um

gegen den Feind zu mar�chieren. Troß der vorgerüd>ten
Stunde und der äußer�ten Ermúdung wollten die Soldaten

unbedingt ihre Kochfeueranzünden und Suppe kochen.Seit

dem Aufbruch war es das er�temal, daß �ie etwas Warmes

bekamen. Und um die Feuer herum in der Fri�che der Nacht
�enkten �ich die Na�en in die Schü��eln, Seufzer des Wohlbe-

hagens wurden laut, als ein Gerücht ent�tand, das das Lager
in Er�taunen ver�eßte. Unmittelbar nacheinander waren

zwei Depe�chen gekommen: die Preußen hatten den Rhein
bei Markolsheim gar niht über�chritten, und in Hüningen
�tand kein einziger von ihnen. Der Rheinübergang bei Mar-

folsheim, die beim Scheine mächtiger elektri�her Lampen
gebaute Pontonbrüde, all die�e beunruhigendenErzählungen
waren einfachnichts weiter als ein Alpdru>, eine unerklär-

licheSinnestäu�chung des Unterpräfekten von Schlett�tadt.
Und nun gar das Armeekorps,das Hüningen bedrohte, das

berüchtigteArmeekorps des Schwarzwaldes, vor dem das

El�aß zitterte, das be�tand nur aus einer winzigen württem-

bergi�chenAbteilung von zweiBataillonen und einer Schwar
dron, deren ge�chi>tes Verfahren, wiederholtes Hin- und

Hermar�chierenund unvorge�ehenes, plößlihes Auftauchen
den Glauben an das Vorhanden�ein-vondreißig- bis vierzig-
tau�end Mann erwed>t hatte. Und dann �ich �agen zu mü��en,
daß �ie noch fa�t am �elben Morgen den Viadukt von Danne-

marie ge�prengt hatten! Zwanzig Meilen einer reichenGe-
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gend waren ohne jeden Grund in törihter Ang�t verwü�tet;
und wenn �ie daran dachten, was �ie an die�em jammervollen
Tage ge�ehen hatten, wie die Einwohner wie Verrüte flohen,
ihr Vieh in die Berge trieben, wie der Strom der mit Hausrat
beladenen Fahrzeuge �ich inmitten der Herde der Weiber und

Kinder gegen die Stadt hinzog, dann machten die Soldaten

ihrem Ärger durch verzweifelte Spottregden Luft.
„Ach nein, das i} wirklichzu ulkig!“ brachte Loubet un-

deutlich heraus, indem er mit vollem Munde �einen Löffel
hwang. „Was? da �teht der Feind, gegen den wir kämpfen
�ollten? Kein Men�ch war da! .…. Zwölf Meilen vorwärts,
zwölf Meilen zurü> und keine Kage vor uns! Alles das für
gar nichts, rein, um mal aus Spaß bange zu �ein !“

Chouteau, der heftig �eine Schü��el ausle>te, blökte dann

gegen die Generäle los, ohne �ie bei Namen zu nennen.

„Nicht wahr? �olche Schweinehunde! das �ind �<höóne
Schafsköpfe! Da hat man uns feine Ha�en gegeben! Wenn

�ie �hon �o ausrú>en, wo doh niemand da war, niht wahr?

Hâtten die er�t ihre Beine unter den Arm genommen, wenn

�ie einer richtigenArmee gegenüberge�tanden hätten !“

Sie hatten wieder einen Arm voll Holzaufs Feuer gewor-

fen, rein aus Freude, daß die Flamme �o hoch empor�tieg,
als Lapoulle, der �ich behaglichdie Beine wärmen wollte, in

ein wahn�inniges Gelächter ohne Sinn und Ver�tand aus-

brach; und nun wagte Jean, der er�t den Tauben ge�pielt
hatte, in �einer vâterlichenArt einzuwer�fen: „Seid doch �till!
…. . Wenn euch jemand hört, kann's �chief gehen !“

Maurice �aß �till für �ih und ließ den Kopf hängen. Ach,
das war wohl das Ende! Kaum angefangen,und alles war

vorbei! Die�e Zuchtlo�igkeit,die�e Wider�eßlichkeitder Leute

beim er�ten Rück�chlag-hattendas. Heer bereits zu einer zu-
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�ammenhanglo�en Bande ohne jeden �ittlihen Halt gemacht,
die fúr jeden Zu�ammenbruchreif war. Hier vor Belfort
hatten �ie noh keinen Preußen ge�ehen und waren �on ge-

�chlagen.
Die folgenden Tage waren bei ihrer Einförmigkeitvoller

Schauer der Erwartung und des Unbehagens. Um die Trup-
pen zu be�chäftigen, ließ General Douagy �ie an den noch �ehr
unvoll�tändigen Verteidigungswerken der Fe�tung arbeiten.

Voller Wut karrten �ie Erde und �prengten Fel�en. Und nicht
eine einzige Nachricht! Wo war die Armee Mac Mahons?
und was ge�chah bei Mez? Die aus�chweifend�ten Ge-

rüchteliefen um, und ein paar Pari�er Zeitungen vermehrten

durch ihre Wider�prüche fa noh das dunkle Ang�tgefühl,
mit dem man �ich �tritt. Zweimal hatte der Generalge�chrie-
ben und um Befehle gebeten, ohne auch nur eine Antwort

zu erhalten. Inde��en am 12, Augu�t endlichvervoll�tändigte
�ich das �iebente Korps durch die Ankunft der dritten Divi�ion,
die aus Jtalien zurü>kam;aber es war immer er�t zweiDivi-

�ionen �tark, denn die er�te bei Frö�chweiler ge�chlagene war

mit in die Aufló�ung hineingeri��en worden, ohne daß man

�elb jeßt nochhâtte �agen Éónnen,wo �ie �ich befände. Dann,
nach einer Woche völliger Losgelö�theit, in der er gänzlich
vom übrigen Frankreichgetrennt war, kam ein Telegramm
mit dem Aufbruchsbefehl. Große Freude herr�chte; alles

zogen die Leute die�em Eingemauert�ein vor. Und während
der Vorbereitungen begannen wieder die Mutmaßungen;
lein Men�ch wußte wohin es ging; einzelnemeinten, �ie �ollten
Straßburg verteidigen, während andere �elb von einem

kühnen Streich gegen den Schwarzwald redeten, um die

Rúcfzugslinieder Preußen abzu�chneiden.
Am näch�ten Morgen ging das 106. Regiment als eins der

_
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er�ten ab, in Viehwagen zu�ammengepreßt. Der Wagen, in

dem �i<h Jeans Korporal�chaft befand, war be�onders voll, �o
voll,daß Loubet behauptete, er hâtte keinen Plaß zum Nie�en.
Da die Verteilung wieder einmal in der größten Unordnung
�tattgefunden hatte, hatten die Leute das, was ihnen an E��en
zu�tand, in Branntwein erhalten und waren fa�t alle betrun-

fen, von einer wütenden und lauten Betrunkenheit, die �ich
in unan�tändigen Liedern Luft machte. Der Zug rollte dahin;
im Wagen konnte man nichts mehr �ehen vor Pfeifenrauch,
der alles in Nebel hüllte; infolge der Ausdün�tung all die�er
zu�ammengepferhten Körper herr�chte eine unerträgliche
Hißez aus dem �hwarzen, dahinfliegenden Wagen aber tôn-

ten Flüche Über das Rollen der Räder hinaus und er�tarben
‘in der traurigen Land�chaft. Er�t in Langres begriffen die

Mann�chaften, daß �ie na< Paris zurüd>gebra<htwürden.

„Du lieber Gott!“ wiederholte Chouteau, der durch �eine
Allmachtals gewandter Redner in einer Ete �chon als unbe-

�trittener Mei�ter herr�chte, „wir werden �icher in der Charen-
tonne untergebracht werden, damit Bismar> nicht in den

Tuilerien �chlafen kann.“

Die andern wandten �ich und fanden das �ehr wigig, ohne
zu wi��en, warum. Die geringfügig�ten Zwi�chenfälle der

Rei�e verur�achten übrigens wü�tes Gelächter, Schreie und

betáubendes Gebrüll: am Wegrande �tehende Bauern, Grup-
pen ang�terfüllter Leute, die auf den kleinen Halte�tellen die

Durchfahrt der Züge abwarteten, das ganze ver�törte, vor

dem Einbruch �haudernde Frankreich. Und der zu�ammen-
gelaufenen Bevölkerungflog �o mit dem Luftzug der Loko-

motive und dem ra�chen Eindru> des Zuges, er�ti>t in Rauch
und Lârm, nur das Gebrüll die�es Kanonenfutters zu, das

als Eilfracht weitergekarrtwurde. Als der Zug inde��en auf
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einem Bahnhof hielt und drei gut angezogene Damen, reiche
Bürgerinnen der Stadt, den Soldaten Ta��en voll Flei�ch-
brühe austeilten, da hatten �ie einen wahrhaften Erfolg. Die

Leute weinten, als �ie ihnen dankten und ihnen die Hände
küßten.

Weiterhin aber begannen die �cheußlihen Lieder und wil-

den Schreiereien von neuem. Jn die�er Verfa��ung kreuzte
dicht hinter Chaumont der Zug einen andern mit Artillerie

be�eßten, der nah Meß gehen �ollte. Die Ge�chwindigkeit
verringerte �ich, und die Soldaten in den beiden Zügen ver-

brüderten �ih unter �hre>lihem Lärm. Übrigensbehielten
dochdie Artilleri�ten, zweifellosdie Betrunkeneren, die Ober-

hand, indem �ie �tehend die Fäu�te aus dem Wagen heraus-
�tre>ten und mit verzweifelter Heftigkeitfortwährend den

alles úbertdnenden Schrei heraus�tießen: „Zur Schlachterei!
zur Schlachterei! zur Schlachterei!“

Es �chien, als ob ein großer Schauder, der Eiswind eines

Leichenhau�es, vorüberwehte. Ein plößliches Schweigen
ent�tand, in dem Loubets Hohngelächter ertönte.

„Sind auch nicht gerade vergnügt, die Kameraden !‘/
„Aber �ie haben recht!“ fing Chouteau mit �einer Kneipen-

redner�timme wieder an; „es i� ekelhaft, einen Haufen fixe
Jungens loszu�chi>en, um �i<h den Schädel ein�chlagen zu

la��en, für �olche Drelge�chihhten, von denen �ie auh nicht
ein einziges Wort ver�tehen !“

Und �o ging es weiter. Er war ein richtigerWortverdreher,
der hle<hte Arbeiter von Montmartre, der herum�trolchende
und �aufende An�treicher, der den Sinn der in Volksver-

�ammlungen gehörten Reden �<le<t verdaut hatte und ab-

�toßende E�eleien mit den großen Grund�ätzen von Freiheit
und Gleichheitvermengte. Er wußte alles und zwang �einen
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Kameraden, vor allen Lapoulle, aus dem er cinen fixen Kerl

zu machen ver�prochen hatte, �eine Lehren auf.
„Nicht wahr, Alter? das i�} doch ganz einfah!.…. Wenn

Badinguet und Vismar> �ich zanken,dann �ollen �ie es unter

�ich mit den Fäu�ten ausmachen ohne Hunderttau�ende von

Leuten zu �tôren, die �ich nicht einmal kennen und keine Lu�t
haben, �ich zu �chlagen !“

Der ganze Wagen lachte vor Vergnügen und fühlte �ich
ganz Uberwältigt, und Lapoule, der keine Ahnung hatte,
wer Badinguet wáre, ja �ogar nicht im�tande gewe�en wäre,
zu �agen, ob er �ich für einen Kai�er oder einen König �chlage,
wiederholte in �einer Rie�enkinderwei�e:

„Sanz gewiß, mit den Fäu�ten, und nachher �toßen �ie wic-

der an !“

Aber Chouteau hatte �ih zu Pache gewendet, den er jeßt
vornehmen wollte.

„Du bi�t ja �o einer, der an den lieben Gott glaubt
Der hat dochverboten, daß man �ich �chlägt, dein lieber Gott.

Warum bi�t du denn hier, du Gimpel?“
„Ja!“ ver�eßte Pache in Verwirrung, „ichbin doch natur-

lich niht zu meinem Vergnügen hier .…. Aber die Gen-

darmen ...“

„Achwas! Flau�en ! die Gendarmen ! auf die pfeift man

Wißt ihr wohl, was wir täten, wir alle, wenn wir ordentliche
Kerls wären? Sofort wenn wir ausgeladen werden,
würden wir ausreißen, jawohl! ganz ruhig ausreißen, und

wúrden dies dide Schwein von Badinguet und �eine Zwei-
Gro�chen-Generäle�ih aus der Klemme ziehen la��en, �o gut
�ie's kónnen, mit ihren Dre>preußen !“

Bravos ertónten, die Verdrehung wirkte, und Chouteau
�eßte mit Siegermiene �eine Lehren auseinander, in denen
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�ich eine trübe Flut durcheinander wälzte von Republik, Men-

�chenrechten,Fäulnis des Kai�erreichs, das man niederwerfen
müßte, Verrat aller ihrer Befehlshaber, die jeder für cine

Million gekauft wären, als ob das �chon bewie�en wäre. Er

�elb�t bekannte �ih als Um�turzmann; die andern wußten
jedochweder, ob �ie Republikaner wären, noh wie �ie es wer-

den könnten, mit Ausnahme von Loubet, dem Le>ermaul,
der auchwußte, was er wollte, und immer nur an �eine Suppe
dachte; mctsde�toweniger ließen �ih alle hinreißen und

�chrien gegen den Kai�er, die Offiziere, den ganzen verfluch-
ten Laden, aus dem �ie fix auskneifen würden, �owie es ihnen

zu dumm würde. Und während Chouteau ihre wach�ende
Betrunfkenheit anfachte, er�pähte er mit einem Seitenbli>

Maurice, den „Herrn“, den er gern unterhielt, auf de��en
Gegenwart er �tolz war, und zwar �o �ehr, daß er, um ihn in

Leiden�chaft zu bringen, auf den Gedanken verfiel, �ih auf
Jean zu werfen, der bis dahin mitten in die�em Heidenlärm

unbeweglih und wie �chlafend mit halb ge�chlo��enen Augen
dage�e��en hatte. Wenn der Freiwillige von der harten Lehre
her, die er von dem Korporal dur<h den Zwang, �ein Gewehr
wieder aufzunehmen, empfangen hatte, no< Groll gegen

�einen Vorge�eßten empfand, �o war dies eine gute Gelegen-
heit, die beiden Männer aufeinander zu hegten.

„Ich weiß �hon jemand, der davon redete, uns er�chießen
zu la��en,“ fing Chouteau drohend wieder an. „Dre>lümmel,
die uns �chlechter behandeln als das Vieh, die niht mal be-

greifen, daß, wenn man von dem A�fen und der Flinte genug

hat, weg damit! �hmeißt man das Zeug ins Feld und �ieht,
ob da nicht mehr danach wach�en! Nicht wahr, Kame-

raden, was würden die wohl �agen, wenn wir �ie jeßt, wo wir

�ie in �o ’ner netten Ete haben, nun mal auf die Schienen
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�hmi��en? . So i�t's doch,niht wahr? Denen mü��en wir

es mal zeigen, damit �ie uns nicht länger mit ihrem dre>igen
Krieg elenden! Tod den Wanzen Badinguets! Schlagt �ie
tot, die Dre>�pagen, die verlangen, daß wir uns �chlagen !“

Jean war infolge des zornigen Blut�troms, der ihm zu-
weilen bei �einen �eltenen Leiden�chaftsausbrüchenins Ge-

�icht �tieg, dunkelrot geworden. Obwohl er durch �eine Nach-
barn wie in einen lebenden Schraub�to> eingeflemmt war,

�tand er doch auf und drängte dem andern �eine geballten
Fáu�te und �ein glúhendes Ge�icht mit �o �hre>licher Miene

entgegen, daß der erbleichte.
„Sottes Donnerrwetter! will�t du Schweinehund endlich

�<weigen? .…. Stundenlang �chon �age ih nichts, weil es ja

dochkeine Führer mehr gibt und ih eu< niht allein in den

Blo> bringen kann. Ja, �icher! ih hätte dem Regiment
einen großen Dien�t erwie�en, wenn i< ihm �o'n paar er-

bârmliche Lumpen von deiner Art vom Hal�e ge�chafft hâtte.
.. . Hôr? aber! von dem Augenbli>an, wo alle Strafen nur

noch Luft �ind, ha�t du es mit mir zu tun! Da gibt's keinen

Korporal mehr, aber einen �trammen Kerl, den du andde�t
und der dir dafür das Maul �topfen will. Ach,du verdamm-

ter Feigling! -Du will�t dichnicht �chlagen und will�t tie an-

dern dazu aufhegzen,daß �ie �ih au< niht �hlagen! Sag?
das no< mal, wenn du Hiebe haben will�t !“

Schon ließ der ganze Wagen, dur Jeans �{<ônes Drauf-
gehen bekehrt und wiederaufgerichtet, Chouteau im Stich,
der �i< �totternd vor den di>den Fäu�ten �eines Gegners
zurúd>zog.

„Ich kehre mh eben�owenig wie du an Badinguet, ver-

�teh�t du? .…. Ich habe mich nie um Politik gekümmert,ob

Republik oder Kai�erreich; und heute wiedamals, als ih no<
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meinen Aer bebaute, habe ih mir immer nur eins gewün�cht:
Glü> für alle, Ordnung, gute Ge�chäfte .…. Natürlich ärgert
�ich jeder, wenn er �ih �chlagen �oll. Deshalb muß man �ie
aber dochan die Mauer �tellen, die Lumpen, die einem auh
noh den Mut nehmen wollen, wenn es einem �o �hon �o
<wer wird, �ich ordentlich zu halten. Herrgott! �{<lägt euh
das Herznichtra�cher, Freunde, wenn ihr hört, daß die Preu-
ßen bei euch �ind und daß ihr �ie wieder raus�<hmeißen müßt?“

Nun �timmten die Leute mit der Leichtigkeit,mit der die

Menge ihre Leiden�chaftenwech�elt, laut dem Korporal zu, der

nochmals �{<wur, er werde dem er�ten von �einer Korporal:
�chaft, der �i weigerte zu fechten,den Hals brechen. Bravo,
Herr Korporal! Sie wollten �hon mit Bismar> abrechnen!

Inmitten die�er wilden Ehrenbezeigungwandte �ich Jean,
wieder ruhig geworden, höflichzu Maurice, als �präche er gar

niht zu einem �einer Leute:

„Herr, Sie kônnen dochnicht zu die�en Feiglingen gehören
. « « Sehen Sie, noch �ind wir ja gar nichtge�chlagen; chließ-
lichwerden wir �ie �chon eines Tages verhauen, die Preußen !‘

In dem Augenkbli>war es Maurice, als ob ihm ein warmer

Sonnen�trahl ins Herz fiele. Zwar blieb er dü�ter im Gefühl
�einer Erniedrigung. Ja, war denn die�er Men�ch nicht ein

bloßer Flegel? Und er rief �ich den �chre>lichenHaß ins Ge-

dâchtnis zurü>, der ihn entflammte,als er �ein Gewehr wie-

der aufnehmen mußte, das er in augenbli>licherGedanken-

lo�igkeit weggeworfen hatte. Er erinnerte �i< auch �einer
Rúhrungbeim Anbli> der zweigroßenTränen des Korporals,
als die alte Großmutter,die Haare im Winde, �ie be�chimpfte,
indem �ie ihnen den Rhein da hinten hinter dem Horizont
zeigte. War es das verbrüdernde Gefühlder gleichenMüdig-
keit,der gleichenzu�ammen erlittenen Schmerzen, das �einen
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Groll �o �hwinden ließ? Er �tammte aus bonaparti�ti�cher
Familie und hatte von der Republi> nie anders als einem

wi��en�chaftlihen Gebilde geträumt; er empfand �ogar cine

gewi��e Zärtlichkeitfür den Kai�er und war für den Krieg als

das Leben der Völker. Ganz plóglichkam ihm in einem der

ihm �o vertrauten Gedanken�prünge die Hoffnung wieder;
und die Begei�terung, die ihn eines Abends dazu gebracht
hatte, �ich zu �tellen, dur<�römte ihn wieder aufs neue und

<wellte �ein Herz mit Siegeszuver�icht.
„Selb�tver�tändlih, Herr Korporal!“ jagte er fröhlich,„wir

wollen �ie �hon verhauen !“

Der Wagen rollte und rollte immerfort; er �chleppte �eine
men�chlicheLadung in di>em Pfeifenqualm und der er�ti>en-
den Hite der eingepferchtenLeiber weiter und �chleuderte den

ang�terfüllten Orten, durch die er kam, den mageren Bauern,
die an den Heten entlang �tanden, unan�tändige Lieder und

trunkenen Lárm zu. Am 20. Augu�t waren �ie in Paris auf
dem Bahnhof von Pantin und fuhren am �elben Abend wei-

ter, um am näch�ten Tage in Reims, mit der Be�timmung
nach dem Lager von Châlons, ausgeladen zu werden.

3

Zu �einer großen Überra�chung �ah Maurice, daß die 106er

in Reims aus�tiegen und Befehl erhielten, dort Lager zu be-

ziehen. Dann ging es al�o gar niht na< Châlons, um zum

Heere zu �toßen? Und als zwei Stunden �päter �ein Regi-
ment eine Meile vor der Stadt, nah Courcelles hinüber, die

Gewehre zu�ammenge�tellt hatte, in der großen Ebene, die

�ih am Aisne-Marne-Kanalentlang er�tre>t, da wuchs �ein
Er�taunen nochmehr, als er �ah, daß die ganze Heeresgruppe
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von Châlons �ich �eit dem Morgen zurü>zog, um hier zu biwa-

kieren. Tat�ächlih dehnten �ih von einem Ende des Hori-
zonts zum andern, bis Saint-Thierry und la Neuvilette und

von da auf der andern Seite bis an die Straße nach Laon

Zeltreihenz;abends würden hier die Feuer von vier Armec-

kforpsleuchten. Offenbar hatte der Plan, vor Paris in Stel-

lung zu gehen, um dort die Preußen zu erwarten, die Ober-

hand behalten. Und darüber fühlte er �ich �chr glü>lih. War

das niht auh das Ver�tändig�te ?
Den Nachmittag des 21. verbrachte Maurice damit, durchs

Lager zu bummeln, um etwas Neues zu hôren. Es ging �ehr
frei her; die Manneszucht �chien noh mehr nachgela��en zu

haben; die Leute gingen und kamen, wie es ihnen paßte. Er

ging �chließlichruhig wieder na<hReims hinein, wo er einen

Wech�el über hundert Francs einlö�en wollte, den er von

�einer Schwe�ter Henriette erhalten hatte. In einem Café
hörte er cinen Sergeanten über den �hle<hten Gei�t von acht-
zehn Bataillonen Mobilgarde der Seine reden, die man ge-

rade wieder nach Paris zurü>ge�chi>t hatte: das �ech�te Ba-

taillonvorallem hatte fa�t �eine Offiziere umgebracht. Drun-

ten im Lager wurden die Generäle täglichbe�chimpft, und die

Soldaten grüßten �eit Frö�chweiler �elb�t den Mar�chall Mac

Mahon niht mehr. Das Café füllte �i<h mit Stimmen; ein

heftiger Streit ent�tand zwi�chen zwei friedlichenBürgern
úber die Kopfzahl, die der Mar�chall unter �einem Befehl ge-

habt haben �ollte. Der eine �pra< von dreihunderttau�end,
das war verrü>t. Der andere zählte ver�tändiger die vier

Korps auf: das zwölfte, das mit Mühe und Not im Lager
durch Zuhilfenahme eines Mar�chregiments und einer Divi-

�ion Marineinfanterie vervoll�tändigt worden war; das er�te,
de��en Re�te �eit dem 14. in Auflö�ung zurüdkamenund de��en
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Be�tände �o gut es ging aufgefüllt worden waren; �chließli<
das fünfte, ohne Kampf vernichtete, das auf der Flucht, in

die es mitgeri��en war, �ich aufgelö�t hatte, und das �iebente,
das eben ausgeladen wurde, ebenfalls entmutigt und ohne
�eine er�te Divi�ion,die es er�t teilwei�e in Reims wiederfand;
hôch�tens hundertzwanzigtau�end Mann, wenn man die Di-

vi�ionen Bonnemain und Margueritte der Re�ervekavallerie
mitrechnete. Aber als der Sergeant �ich in den Streit hinein-
mi�chte und die Heeresgruppe mit wütender Verachtungals

einen Haufen Men�chen ohne jeden Zu�ammenhang dar�tellte,
eine Herde Un�chuldiger, die von Shwachköpfen zur Schlacht-
bank geführt wurde, da wurden die beiden Bürger unruhig
und zogen voller Ang�t �i bloßzu�tellen ab.

Draußen ver�uchte Maurice �ih Zeitungen zu be�orgen.
Er �topfte �ich die Ta�chen voll mit allen Nummern, die er

faufen konnte, und las �ie im Gehen unter den Bäumen der

prachtvollen. Baumgänge, die die Stadt um�äáumten. Wo

waren nur die deut�chen Heere? Scheinbar waren �ie ver-

lorengegangen. Zwei �tanden zweifellos bei Meß; das er�te,
das General Steinmeg befehligte, beobachtete den Plaß;
das zweite, das des Prinzen Friedrih Karl, ver�u<hteam

rechten Mo�elufer aufwärts zu gehen, um Bazaine den Weg
nah Paris abzu�chneiden. Aber die dritte Gruppe, die des

Kronprinzenvon Preußen, die �iegreicheGruppe von Weißen-
burg und Frö�chweiler, die das er�te und fünfte Korps ver-

folgte, wo war die in Wirklichkeitbei die�em Gewirr �ich
wider�prehender Nachrichten? Lag �ie no< bei Nancy?

War�ie vielleichtim Anmar�ch auf Châlons, daß man deshalb
das Lager �o eilig aufgab und alle Speicher, die Ausrü�tungs-
gegen�tände, Lebensmittel,Vorräte aller Art in Brand �te>te?
Übrigensfingen die Verwirrung und die wider�pruchsvoll�ten
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Vermutungenhin�ichtlichder Pláne, die man den Generälen

unter�chob, �hon wieder an. Jeßgt er�t erfuhr Maurice, als

ob er von aller Welt getrennt gewe�en wäre, von den Ereig-
ni��en in Paris: wie die Niederlage wie ein Bliß�chlag auf
das ganz von �einem Siege überzeugteVolk niedergefahren
war, der furchtbaren Erregung auf den Straßen, der Einbe-

rufung der Kammern, dem Sturz des liberalen Mini�te-
riums, das das Plebi�zit veran�taltet hatte, dem Kai�er, der

�einer Würde als Oberbefehlshaberentkleidet und gezwungen

war, den Oberbefehl an den Mar�chall Bazaine abzugeben.
Seit dem 16. war der Kai�er in Châlons, und alle Zeitungen
�prachen von einem großen, am 17. abgehaltenen Kriegsrat,
dem der Prinz Napoleon und die Generäle beigewohnt hât-
ten; über die wirklichgetroffenen Ent�cheidungen aber �timm-
ten �ie nur wenig überein, abge�ehen von den aus ihnen her-
geleiteten Ergebni��en: daß General Trochu zum Gouver-

neur von Paris ernannt und Mar�chall Mac Mahon an die

Spitze der Heeresgruppe von Châlons ge�tellt �ei, was das

voll�tändige Bei�eite�chieben des Kai�ers in �ih {<loß. Es

herr�chte ein Gefühl von Be�túrzung, eine gewaltige Unent-

hlo��enheit, entgegenge�eßte Pläne, die �ich belämpften und

alle Stunden wech�elten. Und immer wieder tauchte die

Frage auf: wo waren nur die deut�chen Heere? Wer hatte
ret: diejenigen, die behaupteten, es �tände Bazaine no<
frei, �einen Rü>kzugauf die Plâze des Nordens durchzuführen,
oder die,die-erklârten,er �ei �hon vor Meß einge�chlo��en ?
Ein unaufhörlichesRaunen von Rie�en�chlachten, von helden-
haften Kämpfen lief umher, die vom 14. bis 20. eine ganze
Woche lang gedauert hâtten, ohne daß �i< etwas anderes

heraus�châlen ließ als ein furchtbarer, in der Ferne �ich ver-

lierender Waffenlärm.
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Nun �eßte �ich Maurice mit vor Müdigkeit zer�hlagenen
Beinen auf eine der Bánke. Die Stadt �chien rings um ihn
her ihr täglichesLeben zu führen, und Kindermädchenpaß-
ten unter den �{óônen Bäumen auf die Kinder, während
fleine Rentner gemächlichenSchrittes ihren gewohnten
Spaziergang machten. Er nahm �eine Zeitung wieder vor,
als er auf einen Schrift�aß �tieß, der ihm bisher entgangen
war, einen Auf�aß in einem Blatte �chärf�ter republikani�cher
Oppo�ition. Plôglich wurde ihm alles klar. Die Zeitung be-

�tâätigte, daß in dem am 17. im Lager von Châlons abgehal-
tenen Kriegsrat der Rü>zug der Heeresgruppe auf Paris

be�chlo��en worden und die Ernennung General Trochus nur

durchgeführt �ei, um die Rüdkehr des Kai�ers vorzubereiten.
Aber er fügte hinzu, daß die�e Be�chlü��e an der Haltung der

Kai�erin-Regentin und des neuen Mini�teriums ge�cheitert
�cien. Für die Kai�erin �tände der Ausbruch des Um�turzes
fe�t, falls der Kai�er zurú>kehre. Man �chob ihr das Wort

unter: „er würde nicht mehr lebendigdie Tuilerien erreichen.“
Eben�o be�tand �ie mit ihrem ganzen �tarrköpfigen Willen

auf dem Vormar�ch, auf der Vereinigung mit der Heeres-

gruppe von Mes unter allen Um�tänden, worin �ie übrigens
vom General Palikao, dem neuen Kriegsmini�ter, unter�tüßt
wurde, der den Plan eines bliß�chnellen Siegesmar�ches zur

Vereinigung mit Bazaine gefaßt hatte. Und als die Zeitung
jeßt auf �eine Knie glitt und �ein Bli> �ich verlor, glaubte
Maurice alles zu ver�tehen: die beiden �ich bekämpfenden
Pláne, das Zaudern Mar�chall Mac Mahons, den fo gefähr-
lichenFlankenmar�chmit �o wenig in �ich gefe�tigten Truppen
zu unternehmen, die ungeduldigen, immer gereizteren Be-

fehle, die aus Paris kamen und ihn endlichin dies närri�che
Wagnis hinein�türzten. Plötlich �ah er klar die Er�cheinung
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des Kai�ers inmitten die�es Trauer�piels vor �ich, �einer kfai�er-
lichen Würde entkleidet, die er den Händen der Kai�erin-
Regentin anvertraut hatte, �einer Gewalt als Oberbefehls-
haber beraubt, mit dem er den Mar�chall Bazaine �oeben be-

kleidet hatte, in Zukunft nichts weiter als der Schatten eines

Kai�ers, unbe�timmt und unklar, eine namenlo�e, úberall im

Wege �tehende Nußslo�igkeit,mit der man nichts anzufangen
wußte, die Paris von �ich �tieß und für die im Heere kein Plak
mehr war, �eitdem er �ih dazu ver�tanden hatte, keinen Be-

fehl mehr zu erteilen.

Am folgenden Morgen inde��en, nah einer �türmi�chen
Nacht, die er, in �einen Mantel gewi>elt, vor dem Zelte
<lief, kam Maurice das trô�tliche Bewußt�ein, daß der Rü>-

zug auf Paris ent�chieden die Oberhand behalten hatte. És

hieß, es habe ein neuer Kriegsrat am Abend vorher �tattge-
funden, dem der frühere Vizekai�er Mr. Rouher beigewohnt
hâtte, der von der Kai�erin ge�chi>t worden �ei, um den Mar�ch
auf Verdun zu be�chleunigen, und daß der Mar�chall die�en
von der Gefährlichkeiteiner �olchen Bewegung überzeugt zu

haben �cheine. Waren �chlechteNachrichtenvon Bazaine ein-

getroffen? Das wagte man nicht zu be�tätigen. Aber das

Ausbleiben von Nachrichtenwar an �ich �elb�t �chon bezeich-
nendz alle einigermaßen ver�tändigen Offiziere erklärten �ich
für das Abwarten vor Paris, für das man �o durch die�e

Heeresgruppeeine Sicherung bilden könnte. Und in der

Überzeugung,daß es am näch�ten Morgen zurü>gehenwürde,
da es hieß, der Befehl �ei �hon ausgefertigt, wollte �ich
Mauricé in �einem Glú> einen ihn ganz erfüllenden kind-

lichenWun�ch befriedigen: einmal �einer Kommiß�chü��el zu

entfliehen und irgendwo von einem richtigen Ti�chtuch zu

e��en, eine Fla�che, ein Glas, einen Teller vor �ich zu �ehen,
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alles, de��en er �i< �eit Monaten wie beraubt vorkam. Er

hatte Geld; flopfenden Herzens riß er aus wie zu einem

richtigen Jungens�treih und �uchte �ih ein Wirtshaus.
Jen�eits des Kanals am Eingange des Dorfes Courcelles

fand.er das ertráumte Früh�tüú>. Am Abend vorher hatte er

gehört, der Kai�er wäre in einem der Häu�er des Dorfes ab-

ge�tiegen; und nun er aus Neugierde hierher gebummelt war,
erinnerte er �ich, an einer E>e zwi�chen zwei Straßen die�e
Wirt�chaft mit ihrer Gartenlaube ge�ehen zu haben, in der

<óne Weintrauben �chon goldig und reif herabhingen. Unter

dem rankenden Wein �tanden grün ange�trichene Ti�che, und

in der mächtigenKüche �ah man durch die weit offene Tür

eine laut tidende Wanduhr, Epinaler Bilderbogen zwi�chen
Steingut an die Wand geklebt,während die rie�ige Wirtin

den Brat�pieß drehte. Weiter hinten lag eine Kegelbahn.
Alles war gemütlich,heiter und hüb�ch, die richtigealte franzd-
�i�he Weinkneipe.

Ein hüb�ches Mädchen mit kräftiger Bru�t kam und zeigte
ihre weißen Zähne, während �ie ihn fragte:

„Möchte der Herr früh�tü>en?“
„Jawohl, früh�tü>en möchte ih... Geben Sie mir ein

paar Eier, ein Stü Flei�<h und Kä�e .…. Und Weißwein!“

Er rief �ie zurüd>.
„Sagen Sie, i� nicht in einem der Häu�er da der Kai�er

abge�tiegen?“
„Sehen Sie, in dem da gerade vor uns, Herr! .…. Das

Haus �ieht man nicht, es liegt hinter der Mauer, über die

die Báume herúbergud>en.“
Nun ließ er �i in der Laube nieder, �hnallte �ein Koppel

ab, um behaglicherzu �igen, und �uchte �ih einen Ti�ch, auf
den die durch die Reben fallende Sonne goldene Kringel
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warf. Jmmer wieder lief �ein Blik zu der gelben Mauer

zurú>, die den Kai�er um�chloß. Wirklich,das war ein ver-

borgenes, geheimnisvollesHaus, von dem man von außen
nicht mal die Dachziegel �ah. Der Eingang ging nach der

andern Seite hinaus auf die Dorffkraße,eine enge Straße,
die �ih ohne Lâden, ja ohne ein Fen�ter zwi�chen den trüb-

�eligen Mauern dahinwand. Hinter dem Hau�e lag der kleine

Park zwi�chen einigen bena<barten Bauten wie ein Eiland

von dichtemGrün. Und dort auf der andern Seite der Straße
entde>te er in einem weiten, von Ställen und Scheunen um-

gebenen Hofe, den �ie ganz voll�topften, einen Park von

Wagen und Fuhrwerken inmitten eines dauernden Hinund-
her von Men�chen und Pferden.

„I�t das alles fúr den Kai�er?“ fragte er in herzhafter Ab-

�icht das Mádchen, das ein �<hneeweißesTi�chtuch über den

Ti�ch breitete.

„Ganz allein für den Kai�er, wahrhaftig!“ antwortete �ie
in ihrer hüb�chen, munteren Wei�e, froh, ihre weißen Zähne
zeigen zu können.

Sie war zweifellosvon den Stallknechtenunterrichtet, die

�eit dem Abend vorher zum Kneipen herüberkamen,und fing
an aufzuzählen: der Stab von fünfundzwanzig Offizieren,
�e<zig Mann Hundertgarden und ein Zug Leibjäger, �e<s
Seldgendarmen;zdann der dreiund�iebzig Per�onen umfa�-
�ende Haushalt, die Kammerherren, die Kammer- und Tafel-
diener,die Köche,die Küchenjungenzdann vier Reitpferde
und zwei Wagen für den Kai�er, zehn Pferde für die Reit-

fnechte,acht für die Jäger und die Stalljungen, �iebenund-
vierzig Po�kpferde gar nicht mitgezählt; dann ein Break,
zwölfGepä>wagen,von denen zwei für die Küchebe�timmte
ihre be�ondere Bewunderung erregt hatten dur die Menge
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Gerät�chaften, Teller und Fla�chen, die man in ihnen in

�chöner Ordnung erbli>te.

„Ach, Herr, keine Ahnung haben Sie von all den Töpfen!
Wie die Sonne leuchten �ie ……. und alle möglichenSorten

von Tellern und Schü��eln und Dingen, die zu Gott weiß was

dienen! Und einen Weinvorrat, a<! Bordeaux, Burgun-
der, Champagner; die können �i bekneipen!“

Voller Freude über das weiße Ti�chtuch, entzü>ktÜber den

Weißwein, der im Gla�e funkelte, aß Maurice zwei weiche
Eier in einem Gefühl von Schlemmerei, das er gar nicht an

�ich kannte. Wenn er den Kopf wandte, hatte er links dur<
einen der Eingänge der Laube die Aus�icht Úber die weite,
mit Zelten bede>te Ebene, eine ganze wimmelnde Stadt,
die zwi�chen den Strohdächern, dem Kanal und Reims em-

porge�cho��en war. Ein paar magere Baumgruppen ver-

de>ten nur unwirk�am mit ihrem Grün die graue Weite. Drei

Windmühlen drehten ihre dürren Arme. Aber über dem

Dáchergewirrvon Reims, das die Wipfel der Ka�tanien ver-

ded>ten,hob �ich das gewaltige Schiff der Kathedrale von der

blauen Luft ab, rie�enhaft troß der Entfernung neben den

niedrigen Häu�ern. Und Schulerinnerungen, auswendig ge-

lernte und herge�totterte Aufgaben kamen ihm ins Gedächt-
nis zurú>: die- Königs�albungen, das heilige Salbgefäß,
Chlodwig, Jeanne d'Arc, das ganze ruhmreiche alte Frank-
reich.

Als Maurice dann, von neuem von dem Gedanken an den

Kai�er gepa>t, in die�em einfachen, �o heimlich ver�te>ten
Bürgerhau�e �einen Bli> wieder auf die lange gelbe Mauer

lenkte, las er dort zu �einem Er�taunen in rie�igen Kohlebuch-
�taben den Ruf: Es lebe Napoleon ! neben unge�chi>ten,úber-

trieben groß gezeichnetenSchweinereien. Der Regen hatte
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die Buch�taben verwa�chen; die Jn�chrift war offenbar �ehr
alt. Wie merkwürdig,die�er alte, begei�terungsvolle Kriegs-
ruf hier an der Mauer, der zweifellos dem Oheim, dem Er-

oberer, und nichtdem Neffen galt! Schon wurde �eine Kind-

heit wieder lebendig und �ang in ihm ihre Erinnerungen von

damals an, als er zu Chêne-Populeux noch in der Wiege die

Ge�chichten �eines Großvaters, eines Soldaten der Großen
Armee, anhörte. Seine Mutter war tot, �ein Vater hatte
eine Lehrer�telle annehmen mü��en in dem Zu�ammenbruch
des Ruhmes, der die Söhne der Helden nah dem Sturz des

Kai�erreichs traf; da lebte nun der Großvater von einem win-

zigen Ruhegehalt in der Mittelmäßigkeitdie�es kleinen Be-

amtenhaushalts ohne jeden andern Troft als den, den Enkeln

von �einen Feldzügen zu erzählen, den beiden Zwillingen,
dem Jungen und dem Mädchen mit den gleichenblonden

Haaren, die er ein wenig bemutterte. Henriette �eßte er aufs
linke Knie, Maurice aufs rete, und dann gab es �undenlang
homeri�cheSchlachten�childerungen.

Die Zeiten ver�chmolzen �ich; alles �chien ihm außerhalb
der Ge�chichte in einem fur<htbarenZu�ammen�toß der Völ-

ker vor �ih zu gehen. Engländer, Ö�terreicher, Preußen,
Ru��en zogen zugleih und wech�elwei�e vor ihm dahin mit

ihren auf gut Glúd> ge�chlo��enen Bündni��en, ohne daß man

immer wi��en konnte,weshalb die einen �<werer ge�chlagen
wurden als die andern. Aber als Schlußergebniswurden �ie
alle ge�chlagen, unvermeidli< im voraus ge�chlagen unter

dem Drudte eines genialen Heldentums, das ganze Heere wie

Stroh zu�ammenfegte. Da war Marengo, die Schlachtder

Ebene mit ihren �o klugentwidelten Linien, ihrem tadello�en
ge�taffelten Rückzug,der �<weigenden und gegen das feind-
lihe Feuer unempfindlihen Batterielinie, die �agenhafte
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Schlacht, die in drei Stunden verloren und in �e<�en ge-
wonnen wurde, in der die a<thundert Grenadiere der Kon-

�ulargarde den An�turm der ganzen ö�terreichi�chenKavallerie

brachen, in der De�aix eintraf, um zu �terben und die be-

ginnende Flucht in einen un�terblichen Sieg zu wandeln.

Dann kam Au�terliß mit �einer {<dnen Ruhmes�onne im

Winternebel, Au�terliß, das mit der Wegnahme der Hoch-
ebene von Pragen begann und in dem �chre>li<henZu-
�ammenbruch der verei�ten Sümpfe endete, in denen ein

ganzes ru��i�ches Armeekorps,Men�chen und Tiere, mit ent-

�eglihem Krachen unter dem Ei�e ver�<wand, während Na-

poleon, der Gott, der natürlichalles vorausge�ehen hatte, das

Unheil mit Kanonen�chü��en be�chleunigte. Dann war da

Jena, das Grab der preußi�hen Macht, mit Plänklerfeuer
im Oktobernebel beginnend, die Ungeduld Neys, die beinahe
alles in Frage �tellt, dann das Einrú>en Augereaus in die

Schlachtlinie zur Ablö�ung Neys, der große Stoß, der das

feindlihe Zentrum mit �ich reißt, endli<h die Panik, das

Rette-�ih-wer-kann einer übermäßig.geprie�enen Kavallerie,
die un�ere Hu�aren wie reifen Hafer zu�ammen�äbeln, �o daß
das ganze romanti�che Tal mit niedergemegzeltenMen�chen
und Pferden über�ät war. Eylau, das �cheußlihe Eylau, die

blutig�te, die Schlachtereimit ihren Haufen �hauderhaft ent-

�tellter Leichen,Eylau, rot von Blut im Schnee�turm, mit

�einem traurigen Heldenfriedhof,Eylau, no< widerhallend
vom nieder�hmetternden Angriff der achtzigSchwadronen
Murats, die die ru��i�che Armee hin und her durchquerten und

den Boden mit einer �o di>den Schicht von Leichenbede>ten,
daß �elb�t Napoleonweinte. Friedland, die große, �chre>liche
Falle, in die die Ru��en abermals wie er�chre>teSpagen hin-

einfielen,das Mei�ter�tü> des Kai�ers an Feldherrnkun�t, der

68



alles wußte und konnte,un�ere Linke unbeweglich,uner�hüt-
terlich,während Ney die Stadt Straße für Straße nahm und

die Brücfen zer�törte, bis die Linke �i<h auf die feindliche
Rechte �türzte und �ie gegen den Fluß trieb und �ie in die�er
Saga��e aufrieb, eine derartige Meßelei, daß �ie �ih no<
um zehn Uhr abends umbrahten. Wagram, wo die Ö�ter-
reicher uns von der Donau ab�chneiden. wollten und ihren
linken Flügel immer mehr ver�tärkten, um Ma��ena zu

lagen, der verwundet vom offenen Wagen aus befehligte,
und Napoleon, boshaft und rie�ig, �ie gewähren ließ und

dann mit einemmal hundert Ge�chüße ein �chre>lichesFeuer
auf ihre entblößte Mittel�tellung richteten und �ie mehr als

eine Meile zurü>warfen, während ihre Rechte voller Furcht
vor ihrer Verein�amung von Ma��ena, der den Sieg wieder

gepa>t hatte, zu weichenbegann und den Re�t des Heeres in

den vernichtendenStrudel eines Deichbruchesmit hineinriß.
Endlich die Moskwa, wo die helle Sonne von Au�terliß zum

leßtenmal �chien, ein fürchterlichesHandgemenge, ein Wirr-

warr der mit hartnä>kigemMut kämpfenden Ma��en, wo

Hügel unter unaufhörlihhem Feuer ge�türmt wurden, fort-
währende Gegenangriffejeden Zoll Bodens �treitig machten,
bei dem erbitternden Mut der ru��i�chen Garde, fo daß es der

wütenden Angriffe Murats, des Donners von dreihundert
gleichzeitigfeuernden Ge�húßen und Neys, des Haupt�iegers
des Tages, Heldenmut bedurfte, um den Sieg zu erringen.
Einerlei wie die Schlacht hieß, die Fahnen flatterten in der

Abendluft mit dem�elben Siegesrau�chen, der Ruf: Hoch
Napoleon! ertónte �tets gleich zur Stunde, wo die Biwak-

feuer in den eroberten Stellungen aufflammten;züberall war

Srankreichzu Hau�e und trug �eine unüberwindlichenAdler

von einem Ende Europas zum andern; es brauchte �einen
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Fuß nur in ein Königreichhineinzu�eßen, um die Völker be-

zähmt zu Boden zu f�tre>en.
Maurice aß �ein Rippen�tú> und fühlte �ih weniger an-

geregt von dem Weißweinals von all dem heraufbe�<hworenen
Ruhm, als �ein Bli> auf zwei zerlumpte, mit Shmug be-

de>dte Soldaten fiel, die vom Herumf�krolhen ermüdeten

Gaunern glichen; und er hörte, wie �ie das Mädchen nach
*

der genauen Lage der am Kanal entlang lagernden Regi-
menter fragten.

Da rief er �ie an.

„Heda! Kameraden, hierher! .…. Jhr �eid ja auh vom

�iebenten Korps!“
„Gewiß, von der er�ten Divi�ion! .…. Achverflucht! kann�t

es glauben, ih gehóre dazu. Hier ha�t du den Beweis: ich
war bei Frö�chweiler, und da war's nichtkalt,kann ichdir ver-

�ichern! Und da, der Kamerad i�} vom er�ten Korps und

war bei Weißenburg, auch �o?n Dre>ne�t !“

Sie erzähltenihre Ge�chichte,wie �ie, in die pani�che Flucht
verwi>elt, halb tot vor Ermattung in einem Graben liegen
gebliebenwaren, einer wie der andere leiht verwundet, und

wie �ie �ich �eitdem hinter der Armee herge�hleppt hätten,
in einzelnen Städten wegen ihres fieberhaften Er�höpfungs-
zu�tandes hâtten liegen bleiben mü��en, daß �ie aber nun

�chließlichleidlih wiederherge�tellt wären und ihre Korporal-

�chaft wiederfinden wollten.

Maurice, der gerade ein Stúck Ká�e nehmen wollte,krampfte
�ich das Herz zu�ammen, als er ihre gierigen Blicke auf �einen
Teller gerichtet �ah. PF

„Bitte, Fräulein! noh etwas Kä�e, und Brot und Wein!

Nicht wahr, Kameraden, ihr macht's wie ih? Ich halte euch
frei. Eure Ge�undheit !“
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Hocherfreut�eßten �ie �ich an den Ti�ch. Jn ihm aber ent-

�tand ein Gefühl von Kälte, als er �ie �o in der jammervollen
Verwahrlo�ung waffenlo�er Soldaten vor �ich �ah, mit derart

dur<hBindfaden zu�ammengehaltenen roten Ho�en und aus

�o viel ver�chiedenen Lumpen zu�ammenge�tü>ten Waffen-
rôden, daß �ie wie Plünderer aus�ahen, wie Zigeuner, die

gerade ein Schlachtfeldabgele�en hatten.

„Ach, verflucht ja!“ fing der Größere mit vollem Munde

wieder an, „das war kein Spaß da hinten! .… . Das muß man

�elb ge�ehen haben. Erzähl’ doh mal, Coutard.“

Und der Kleine fuchtelte mit �einem Stü>k Brot durch die

Luft und erzählte.
„Jch wu�ch gerade mein Hemd, während wirabkochten.….

Denkt euchmal �o’n dre>iges Loch,�o’n richtigenTrichter mit

Wáldern rings herum, die es den Schweinen von Preußen
möglich machten, auf allen vieren ’ranzukommen,ohne daß
wir ’ne Ahnung davon hatten .… . Al�o um �ieben Uhr fan-
gen mit einemmal die Granaten an, uns in die Ke��el zu

fallen. Gott’s8verdammt! Wir �prangen fix zu un�ern Flin-
ten, und bis elf dachten wir wahrhaftig, wir langten ihnen
chón fe�te eine hin .. Aber ihr múßt wi��en, wir waren nur

fünftau�end, und von den Schweinehunden kamen immer

mehr, immer mehr. Jch lag auf �o nem Hügel hinter einem

Bu�ch und �ah �ie drüben rechts, links, a<! in wahren

Amei�enhaufenherauskommen, ganze Züge von {hwarzen
Amei�en,und wenn �ie eben aufhörten, fing es gleichwieder

an. Es i� nicht zu �agen, und wir dachten alle, un�ere Führer
müßten doch tolle Gimpel �ein, daß �ie uns in �o ?n We�pen-
ne�t hineinjagten,weit weg von den Kameraden, und daß
�ie uns da platt�chlagea ließen, ohne uns zu Hilfe zu kom-

men .. Da mit einemmal �{lud>t un�er General, der arme
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Deubel von General Douay, wirklichkein Dummkopf oder

Feigmag, ’ne blaue Bohne und �tre>t alle viere in die Luft.
Erledigt! und kein Men�ch weiter da! Das macht aber nichts,
wir halten uns doch. Aber �chließlih waren es dochzu viele,
wir mußten ausreißen. Wir �{<lugen uns �o zwi�chen den

Zäunen "rum, verteidigten den Bahnhof, und es war ein

Lârm, daß man da taub von hâtte werden können .…. Und

dann, ichweiß nichtmehr, dann wurde die Stadt genommen,

und wir lagen auf einem Berg, ichglaube der Geißberg �agen
fiez und dann �te>ten �ie da in �o ’ner Art Schloß; was wir

da von den Schweinen ge�chlachtethaben! Sie gingen in die

Luft, es war ordentlichein Spaß, �ie auf die Na�e fallen zu

�ehen. Und dann? ja, was meint ihr? immer mehr, immer

mehr kamen, zehn Mann gegen einen und �o viel Kanonen,
wie �ie gerade wollten. Bei �olchen Ge�chichtenmutig zu �ein,
i�t nur dazu gut, daß man auf der Na�e liegenbleibt. Schließ-
lichwar es �o ein Mat�ch, daß wir ausreißen mußten .…. Das

macht nichts! Wenn �ie au< Gimpel �ind, un�ere Offiziere,
dann �ind �ie do ’ne feine Sorte, niht wahr, Picot ?“

Sie �hwiegen. Picot, der Größere, goß ein Glas Weiß-
wein hinunter; dann wi�chte er �ih den Mund mit der um-

gekehrtenHand:

„Sicher! Genau wie bei Frö�chweiler; man muß �chon ein

Heuoch�e �ein, wenn man �ich unter �olchen Verhältni��en
<lágt. Mein Hauptmann, �o ’n kleines Bie�t, der �agte .….

in Wahrheitkann man's nämlich gar nicht wi��en. ’n ganzes

Heer von die�en Dre>lümmeln fiel über uns her, während
wir kaum vierzigtau�end waren. Und wir dachten an dem

Tage gar nichtdaran, uns zu �chlagen; die Schlachtfing �o ganz

allmhlich an, ohne daß die Führer es wollten, �cheinbar.
Kurz, na! ih habe natürlich nicht alles ge�ehen. Aber das
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weiß ih doch, daß der Tanz den ganzen Tag immer wieder

von neuem anfing, und wenn �ie eben dachten, es wäre aus,
leine Spur! dann gingen die Fiedeln er�t recht wieder los

Zuer�t, bei Wörth, ein nettes Dorf mit �o ?nem �paßigen
Kirchturm, der wie ein Ofen aus�ieht, weil �ie da oben �o
Steingutkachelnangeba>t haben. Jch weiß den Deubel nicht,
weshalb wir ihn am Morgen aufgeben mußten, denn mit

Klauen und Zähnen ver�uchten wir ihn nachher wieder

zu nehmen und konnten?s niht. Ach,Kinder! was wir uns

da geholzt haben, was es da für offene Bäuche und zer-

hmetterte Schädelgab, ihr könnt’s nichtglauben! .…. Dann

hauten wir uns um ein anderes Dorf: El�aßhau�en, ein Name,
um junge Hunde zu kriegen. Wir kriegten Feuer aus ver-

de>ter Stellung von einem Haufen Kanonen, die ganz be-

quem von �o ’nem verdammten Hügel herunterfeuerten, den

wir au< am Morgen aufgegeben hatten. Und da habe i,
jawohl! wie ichhier �iße, da habe i den Angriffder Küra��iere
ge�ehen. Was haben die �ih tot�chlagen la��en, die armen

Deubels! Ein wahrer Jammer, Pferde und Men�chen über

�o ein Gelände zu jagen, einen Abhang voll von Ge�trüpp
und Grâben! Um �o mehr, verdammt noh mal! als es doch
alles nihts núßte. Na, wenn auch! for�< war es, und es

macht einem das Herz warm. . Schließlich,niht wahr, da

�chien es doh am be�ten, �i< zu drü>en und woanders zu

ver�hnaufen. Das Dorf brannte wie Streichhölzer, die

Baden�er, die Württemberger, die Preußen, die ganze Bande

hatte uns �ließli< eingewi>elt, mehr als zwanzigtau�end
von die�en Dre>k�paßen, wie wir �ie naher gezählt haben.
Und natürlichgeht die Ge�chichtebei Frö�chweiler herum er�t
recht wieder los! Denn das if reine Wahrheit: ein Schafs-
kopfi�t Mac Mahon wohl, aber tapfer i� er doh. Solltet ihn
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mal �ehen auf �einem großen Schimmel mitten unter den

Granaten! Ein anderer wäre gleich ausgeri��en und hätte

ge�agt, das wäre doch keine Schande, �ich nicht zu �chlagen,
wenn man nicht �tark genug i�. Wie es aber er�t mal los-

gegangen war, da wollte er �ih au den Hals ganz und gar

brechen. Und wie hat er das fertiggebracht! .…, In Frö�ch-
weiler, �eht ihr, das waren gar keine Men�chen mehr, da

fraßen �ie �ih gegen�eitig wie die Be�tien. Fa�t zweiStunden

lang lief das Blut nur �o in den Go��en .. Am Ende, ja ver-

fluht! am Ende mußten wir uns dann doch drüden. Und

dann kommen �ie no< und erzähleneinem, daß mir auf dem

linken Flügel die Bayern über Kopf geworfen hätten!

Donner�chlag no< mal, ja! wenn wir auch hunderttau�end
Mann gehabt hätten! wenn wir auch genug Kanonen gehabt
hátten und etwas weniger dämliche Führer !“

Voll heftiger Erbitterung �chnitten Coutard und Picot in

ihren zerlumpten Uniformen, grau von Staub, �ich Brot ab

und �chlangen große Stücke Kä�e herunter; aber in der

reizenden Laube mit den reifen Trauben, durch die die

Sonnen�trahlen hindurchfunkelten,warfen �ie den Alp ihrer
Erinnerungen von �ih. Jeßt kamen �ie zu der �hre>lihen
Flucht, die dann folgte, wo ganze Regimenter aufgelö�t, ent-

mutigt, verhungert querfeldein flohen, die Heer�traßen ein

�cheußlicherWirrwarr von Men�chen, Pferden, Wagen, Ge-

chügen dahinrollend, alle die Bruch�tücke eines vernichteten
Heeres, das vom tollen Hauh pam�cher Furcht vorwärts-

gepeit�cht wird. Wenn �ie �ih nun auchnichtordentlichzurü>-
zogen, um die Voge�enpä��e zu verteidigen, �o hâtten �ie do<

wenig�tens die Brüden �prengen und die Tunnel ver�topfen
mü��en. Aber die Generäle jagten voller Be�türzung davon,
und es wehte ein �olcher, Sieger und Be�iegte mit �1h
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reißender Sturmwind von Betäubung, daß beide Heere �ich
zeitweiligauf die�er bei vollem Tageslicht doh nur ta�tend
durchgeführten Verfolgung ineinander verloren, daß Mac

Mahon auf Luneville eilte und der Kronprinz von Preußen
ihn in der Richtung der Voge�en �uchte. Am 7. kamen die

Re�te des er�ten Korps wie ein �hlammiger, aus �einen Ufern
getretener Fluß, auf dem Wra�tü>e dahintreiben, durch
Zabern. Am 8. �tieß das fünfte Korps bei Saarburg wie ein

ausgetretener Wildbachauf einen andern, auf das er�te auch
auf der Flucht befindliche,das, kampflosge�chlagen, �einen
Führer, den traurigen General Failly, mit �ich riß; und der

verlor den Ver�tand darüber, daß die Schuld an der Nieder-

lage auf �eine Untätigkeitzurü>geführtwurde. Am 9., am

10. ging die Heßjagd weiter, ein wütendes Rette-�ich-wer-
fann, wo �ih kein Men�ch mehr um�chaute. Am 11. kamen

�ie in rômendem Regen auf Bayon herunter, um Nancy
zu vermeiden, das einem fal�chen Gerücht zufolge in den

Hânden des Feindes �ein �ollte. Am 12. lagen �ie bei Haroué,
am 13. bei Vicherey, und am 14. endlichwaren �ie in Neuf-
château, wo die Ei�enbahn dies men�chlicheGeröll in Emp-
fang nahm und es wie mit Schaufeln in Züge verlud, die

es in drei Tagen nach Châlons brachten. Vierundzwanzig
Stunden nah Abgang des leßten Zuges trafen die Preu-
ßen ein.

Ach, eine verfluchte Ge�chichte!“ {loß Picot. „Was wir

da ausreißen mußten .…. Ja, und wo wir au< no< im

Lazarett lagen."
Coutard goß den Re�t der Fla�che in �ein Glas und das

�eines Kameraden.

„Ja, da �uchten wir un�ere Sieben�achen zu�ammen und

laufenjezt noh .… . Achwas! So i�t's auchganz �chôn, wenn
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man denn no aufs Wohl von Leuten trinken kann, die �ich
nicht den Hals dabei gebrochen haben.“

Jett ver�tand Maurice. Nach der tôrihten Überra�chung
bei Weißenburg kam die Vernichtung bei Frö�chweiler wie

ein Bliß�trahl, der die �chre>lihe Wahrheit mit unheimlicher
Klarheit klar erkennen ließ. Wir waren {<le<t vorbereitet,
die Artillerie mittelmäßig, die Truppenbe�tände erlogen,die

Generäle unfähig; und der �o �ehr unter�häßte Feind er�chien
�tark und einheitlich,unzählbar, im Be�itz volllommener Fecht-
wei�e und Manneszucht. Der {wache Vorhang un�erer
�ieben von Mez bis Straßburg ver�treuten Korps wurde von

den drei deut�chen Heeren wie dur<hmächtigeKeile zertrennt.

Fm Handumdrehen waren wir nun allein, weder Ö�terreich
noch Ftalien kamen, der Plan des Kai�ers brach infolge der

Lanziamkeit der kriegeri�<henMaßnahmen und der Unfähig-
Feit der Führer zu�ammen. Ja, das Ge�chi> �elb�t arbeitete

gegen uns, es häufte Widerwärtigkeiten und ärgerlicheZu-
�ammentreffen und �eßte den geheimen Plan der Preußen,
der darauf hinauslief, un�ere Heere in zwei Teile zu zer-

hneiden, den einen auf Metzzurü>zuwerfen, um ihn dort

von Frankreichabzu�ondern, und dann den andern zu ver-

nichten und auf Paris zu mar�chieren, in Wirklichkeitum.

Von nun an �chien es ihm mathemati�ch �icher, daß wir aus

all die�en Ur�achen be�iegt werden mußten, deren unver-

meidlicheErgebni��e nun �o klar da�ianden; es war der An-

�turm unklugenMutes gegen Überzahlund kalte Überlegung.
Später könnte man �ich langedarüber unterhalten ; die Nieder-

lage war tro alledem unabänderlich wie die Ge�eße der

Kräfte, die die Welt lenken.

Und da las Maurice mit trâumeri�chem,verlorenem Blik

da hinten an der Mauer plöôblihwieder den Ruf: Hoch
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Napoleon! in Kohle auf der gelben Mauer. Er empfand ein

unerträglihes Unbehagen, brennende Stiche durhbohrten
ihm das Herz. So wurde Frankreichmit �einen �agenhaften
Siegen, das unter Trommel�chlag dur<h ganz Europa ge-

zogen war, von einem verachteten Volke wirklichauf den er�ten
Hieb gefällt? Fünfzig Jahre hatten genügt, die Welt hatte
�ich geändert, fürchterlichbrachdie Niederlageüber die ewigen
Sieger herein. Und er dachte an alles, was �ein Schwager
Weiß ihm in der ang�toollen Nacht vor Mülhau�en ge�agt
hatte. Ja, der allein �ah al�o Élar und ahnte, was die lang�am
im Verborgenen wirkenden Ur�achen un�erer Schwäche
wáren, ahnte allein den fri�hen Wind der Jugendkraft, der

von Deut�chland herüberwehte. Ging nichtein Zeitalter.des

Krieges zu Ende und brach nicht ein neues an? Wehe dem

Volke,das bei dem fortdauernden Wettbewerb ins Zögern
geriet; der Sieg gehörte denen, die an der Spiße mar�chier-
ten, den ge�ünde�ten, den kfräftig�ten!

In die�em Augenbli> aber ertönte Gelächter, das Lachen
eines im Scherz úberwundenen Mädchens. Es war Leutnant

Rochas,der in der alten verräuchertenKüchevoll Vergnügen
Uber die Epinaler Bilderbogen als erobernder Krieger das

hüb�cheDien�tmädchen im Arme hielt. Er er�chien in der

Laube, wo er �ich einen Kaffee geben ließ; und da er die

leßten Worte Picots und CEoutards gehört hatte, mi�chte er

�ich heiter ins Ge�präch:
„Ach, Kinder, das macht ja alles gar nihts! Der Tanz

fängt ja erf an; ihr �olit näch�tens mal die Sorte von ver-

flixter Revanche�ehen .… . Donnerwetter, bis jeßt �ehen �ie
ja fünf gegen einen ! Aber die Ge�chichtekommt �chon anders-

rum, ih gebe eu< mein Wort darauf! Wir �ind hier drei-

hunderttau�endMann. Alle Bewegungen, die wir ausführen
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und die wir jeßt noch nicht ver�tehen, die �ollen alle nur die

Preußen auf uns ziehen, während Bazaine �ie beobachtetund

dann mit einemmal beim Schwanze pa>t .…. Dann werden

wir �ie �hon platt�hlagen, �<hwapp! wie die Fliege hier !“

Mit einem lauten Klapp hatte er eine Fliege im Fluge
zwi�chen den Händen zerquet�cht; �eine Freude wurde immer

lauter; in voll�ter Un�chuld glaubte er auch an die�en �o ein-

fachen Plan und wurde durch �einen Glauben an den unbe-

�iegbaren Mut wieder ins Gleichgewichtgebracht. Er gab
den beiden Soldaten zuvorkommend den genauen Stand-

plaß ihres Regiments an und machte es �ich dann bei �einer
Ta��e Kaffee, eine Zigarre zwi�chen den Zähnen, bequem.

„Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite, Kamera-

den!“ antwortete Maurice, als Coutard und Picot �ich ent-

fernten, indem �ie ihm für �einen Kä�e und die Fla�che Wein

dankten.

Er ließ �ich nun auch eine Ta��e Kaffee geben und betrach-
tete den Leutnant, der ihn durch �eine �hône Fröhlichkeitge-
wonnen hatte, etwas überra�cht allerdings Über die drei-

hunderttau�end Mann, da doh kaum hunderttau�end da

waren, und über die einzigartige Leichtigkeit,mit der er die

Preußen zwi�chen den Heeresgruppen von Châlons und Meß
zerquet�hte. Aber ihm �elb�t war ja auch etwas Einbildung
�o nôtig. Warum �ollte er niht auchnochhoffen,da die ruhm-

reiche Vergangenheit no< �o laut in �einem Jnnern nach-
klang? Die alte Kneipe war �o heiter mit ihrem Lattenwerk,
von dem die leuchtenden Trauben Frankreichs, von der

Sonne vergoldet,herunterhingen. Wieder kam eine Stunde

des Vertrauens über ihn und überwog die große dumpfe
Traurigkeit, die �i< allmählih in ihm angehäuft hatte.

Einen Augenbli>folgten Maurices Augen einem Offizier
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von den Cha��eurs d’Afrique und �einem Meldereiter, die

beide in �charfem Trabe an der Ede des �hweig�amen Hau�es,
das von dem Kai�er bewohnt wurde, ver�<hwanden. Als

dann der Meldereiter allein wieder er�chien und mit den

beiden Pferden vor der Tür der Kneipe anhielt, entfuhr ihm
ein Schrei des Er�taunens.

„Pro�per! und ih glaubte, Jhr wär't in Metz!“

Es war ein Mann aus Remilly, ein einfacherDien�tknecht,
den er �hon als Kind gekannt hatte, als er no< die Ferien
beim Ohm Fouchard zubrachte. Der war ausgelo| und �tand
�chon drei Jahre in Afrika,als der Krieg ausbrach; er �ah �ehr
gut aus in �einer himmelblauen We�te und den weiten roten

Ho�en mit den blauen Streifen und dem rotwollenen Gürtel,
mit �einem langen, tro>enen Ge�icht und den ge�chmeidigen,
fráftigenGliedmaßen,die eine außerordentlicheGewandtheit
verrieten.

„Sieh mal an! wie man �ich trifft... Herr Maurice !“

Aber er beeilte �ih gar niht und führte die dampfenden
Pferde in den Stall, wobei er be�onders �einem eigenen einen

vâterlichenBli>k zukommen ließ. Die Liebe zum Pferde, die

zweifellos �hon von Kindheit an in ihm �aß, als er noch die

Tiere zum Pflúgen aufs Feld brachte, hatte ihn zur Kaval-

lerie gehen la��en.
„Wir kommen nâmlih von Monthois, mehr als zehn

Meilen in einem Ritt,“ fing er an, als er zurú>kam; „und
Zephir mag ganz gern �o'n bißchenwas.“

Zephir war �ein Pferd. Er �elb�t wollte nichts e��en und

nahm nur eine Ta��e Kaffee. Er wartete auf �einen Offizier,
der auf den Kai�er warten mußte. Das konnte fünf Minuten

dauern,aber es konnten auh zwei Stunden werden. Und

�ein Offizier hatte ihm ge�agt, er �olle die Pferde in den
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Schattenbringen. Als Maurice, bei dem die Neugierde er-

wachte, dann etwas zu erfahren ver�uchte, machte er eine

ausweichende Bewegung.
„Weiß nicht. irgend �o ein Auftrag, natürlich .…. Pa-

piere wieder zurü>zubringen,.“
Rochas betrachtete mit zärtlichenBli>en den Jäger, de��en

Uniform Erinnerungen an Afrika in ihm erwe>te.

„Na, mein Junge, wo �tanden Sie denn da unten“

„In Médéah, Herr Leutnant !“
Médéah! Das brachte �ie einander náher, und �ie plauder-

ten troß des Rangunter�chiedes. Pro�per hatte �ih ganz an

dies fortwährendeAuf-dem-An�tand-Lebengewöhnt, immer

zu Pferde, ins Gefechtgehen wie zur Jagd, auf irgend �o ne

große Araberheßze.Für jede Rotte von �ehs Köpfen gab es

nur eine Schü��el; und jede Rotte bildete eine Familie für
�ich, der eine be�orgte die Küche,der andere die Wä�che, wie-

der andere �{<lugen das Zelt auf, be�orgten die Pferde oder

pußten die Waffen. Morgens und nachmittags lag man mit

einem Rie�engepá> auf dem Gaul in der bleiernen Sonne.

Um die Múdten zu verjagen, zündeteman abends großeFeuer
an und �ang, um �ie herumgelagert, FrankreichsLieder. Oft
mußte man in der hellen, �ternfunkelnden Nacht auf�tehen,
um unter den Pferden Frieden zu �tiften, die, von der lauen

Luft gefächelt,plöglih anfingen �i< zu beißen und mit

wütendem Gewieher die Haltepflô>e ausri��en. Dann kam

der Kaffee, der kö�tlihe Kaffee, das Allerwichtig�te, der in

einer Schü��el zer�tampft und dann durch einen roten Kom-

mißgürtelgegeben wurde, Aber es gab auch �<warze Tage,
weit entfernt von jeder Behau�ung, ange�ichts des Feindes.
Dann gab's keine Feuer, keine Lieder, keine Kneipereien.
Zuweilen litten �ie fur<tbar unter der Entbehrung von
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Schlaf,unter Hunger und Dur�t. Einerlei! �ie hatten es doch
lieb, dies Leben im Unvermuteten, voller Abenteuer, die�en
Scharmügzelkrieg,der wie ge�chaffen war für den Beweis

per�önlicherTapferkeit,unterhaltend wie die Eroberung einer

wü�ten Jn�el, erheitert dur< Spüúrjagden,Diebesfahrten im

großen und durch �eine Plünderungen �owie die kleinen

Diebereien der eigentlichenSchnapphähne, deren �agenhafte
Fahrten alles bis zu den Generälen hinauf ins Lachen
brachten.

„Ach!“ meinte Pro�per und wurde wieder ern�t, „hier i�t
es niht wie da unten, hier �{<lägt man �ich anders.“

Und auf eine neue Frage Maurices erzählteer von ihrer
Aus�chiffungin Toulon und der langen peinlichen Fahrt bis

Lunéville. Dort hatten �ie von Weißenburgund Frö�chweiler
gehört. Dann wußte er niht mehr genau Be�cheid und ver-

wech�elte die Städte: von Nancy bis Saint-Mihiel, von

Saint-Mihiel bis Meg. Am 14. mußte dort eine große
Schlacht�tattgefunden haben, der ganze Horizont �tand in

Flammen;aber er hatte nur vier Ulanen hinter einer Hede
ge�ehen. Am 16. �hlug man �ich no, die Kanonen wüteten

von 6 Uhr morgens an; und es war ihm erzähltworden, daß
am 18, der Tanz noch �hre>licher wieder angefangen hätte.
Allein die Jäger waren nicht mehr da, weil am 16., als �ie
an einem Weg entlang zum Einrü>en in Stellung bereit-

�tanden,der Kai�er in einem Wagen vorbeikam und �ie als

Bede>ungnach Verdun mitgenommen hatte. Ein hüb�ches

Ende,zweiundvierzigKilometer im Galopp mit der Ang�t,
leden Augenbli> von den Preußen abge�chnitten zu werden.

„Und Bazaine?“ fragte Rochas.
'

aVazaine? Es heißt, er wäre hölli�< zufrieden, daß der

Kai�er ihn in Ruhe läßt.“
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Aber der Leutnant wollte wi��en, ob Bazaine kommen

würde. Und Pro�per machte wieder eine ausweichende Be-

wegung; wer konnte das �agen? Seit dem 16. hatten �ie die

Tage mit Hin- und Hermär�chen im Regen hingebracht, auf
Erkundigungenund Feldwachen, ohne einen Feind zu �ehen.
Fett bildeten �ie einen Teil der Armee von Châlons. Sein

Regiment, zwei andere von franzö�i�hen Jägern und ein

Hu�arenregiment bildeten eine der Re�erve-Kavallerie-Di-
vi�ionen, die er�te, die von General Margueritte geführt
wurde, von dem er mit begei�terter Anhänglichkeit�prach.

„Ach! der Deubel! das i�t ein doller Kerl! Aber was nußt

das, wenn man uns hier do< nur im Dre> herumpat�chen
[äßt !“

Wieder wurde es �till. Dann �prach Maurice einen Augen-
bli> von Remilly, von Ohm Fouchard, und Pro�per be-

dauerte, daß er Honoré nicht die Hand drúden fonnte, de��en
Batterie da unten eine Meile weiter auf der andern Seite

des Weges nach Laon zu liegen mußte. Aber das Schnauben
eines Pferdes ließ ihn das Ohr �pitßen; er �tand auf und ver-

<hwand, um �ich zu vergewi��ern, daß es Zephir an nichts
fehle. Allmählich,da die Kaffeezeit und die Stunde des

Kaffee�chnäpschensherankam, �trömten Soldaten aller Grade

und jeder Waffe in die Kneipe. Kein Ti�ch blieb frei; in dem

grünen Halbdunkel der vom Sonnen�chein durch�trömten
Reben herr�chte eine von bunten Uniformen belebte Heiter-
feit. Der Stabsarzt Bouroche kam und �ette �ih zu Rochas,
als Jean eintrat, um einen Befehl zu überbringen.

„Herr Leutnant, der Herr Hauptmann erwartet Sie um

drei Uhr in einer dien�tlihen Angelegenheit.“
_ Róchas zeigtedurch ein Kopfni>en an, daß er púnktlichda

�ein werde; Jean entfernte �ich nicht�ofort, er lächelteMaurice
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zu, der �ich eine Zigarette anzündete. Seit dem Vorkommnis

im Wagen herr�chte zwi�chen den beiden Männern ein �till-
<weigenderWaffen�till�tand, eine Art gegen�eitiger Prú-
fung, die immer wohlwollender ausfiel.

Pro�per war voller Ungeduldzurü>gekommen.
„Ich fange an zu e��en, wenn mein Herr aus der Bude

niht wieder herausfkommt… . 's i� zu dumm, der Kai�er
i�t im�tande und kommt vor heute abend nichtwieder herein.“

„Sagt mal,“ fragte Maurice mit wieder erwachenderNeu-

gier, „bringt Ihr am Ende Nachrichten von Bazaine?“
„Möglich! Da in Monthois redeten �ie davon.“

Aber ganz plôzlih ent�tand eine Bewegung. Und Jean,
der unter einem der Eingänge der Laube �tehengeblieben war,

drehte �ih um und �agte: „Der Kai�er !“

Sofort war alles auf den Beinen. Zwi�chen den Pappeln
auf der weißen Haupt�traße er�chien ein Zug der Hundert-
garden in ihren noch�auberen und glänzendenUniformen mit

der großen Sonne auf den Bru�tpanzern. Dann kam gleich
binter ihnen der Kai�er zu Pferde in einem weiten Zwi�chen-
raum, begleitet von �einem Stabe, dem ein zweiter Zug
Hundertgardenfolgte.

Die Hâupter hatten �ich entblößt, einige Zurufe ertönten.

Und der Kai�er hob im Vorbeireiten den Kopf, �ehr bleich,
mit múdem Ge�ichtsausdru>, die Augen un�tet, trübe und

voller Wa��er. Er �chien aus einer Art Schlafzu�tand zu er-

wachen, lächelte �chwach beim Anbli> der �onnendur<�trôm-
ten Kneipe und grüßte.

Da hörten Jean und Maurice ganz deutlich hinter �ich
Bourochevor �ich hin brummen, nachdem er den Kai�er mit

dem Bli> des alten Fachmannes grúndüch geprüft hatte:
„Ër hat �icher mal wieder einen ekligenStein drin.“
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Dann �<loß er �eine Prüfung mit dem einen Wort:

„Gut�chyl

Jean �chüttelte mit �einem engen, ge�unden Ver�tande den

Kopf: verdammtes Pech für ein Heer, �o ein Führer! Und

als Maurice zehn Minuten �päter Pro�per die Hand �chüttelte
und, glüd>li< über �ein �<hdnes Frühb�tú>, eine Zigarette
rauchend von dannen zog, da nahm er dies Bild des Kai�ers
mit �ich, wie er �o bleichund �o unklar im kurzenTrabe �eines
Pferdes vorbeiritt. Das war der Ver�chwörer, der Träumer,
dem es im Augenbli>.der Tat an Spannkraft fehlt. Es hieß,
er wäre �ehr gut, �ehr empfänglichfür große und edle Emp-
findungen, und übrigens von fe�tem, �hweig�amem Mannes-

willenz und er war auch �ehr tapfer und verachtete jede Ge-

fahr als Anbeter des Schié�als, der bereit i�, �ih dem Ge-

chi> zu unterwerfen. Aber in die�en großen Wandlungen
�chien er wie mit Starrheit ge�chlagen, wie gelähmt vor dem

Vollbringeneiner Tat, ohnmächtig,�ich mit dem Ge�chi> ab-

zufinden, �obald es �i< gegen ihn wandte. Und Maurice

fragte �i, ob es �i< bei dem Kai�er niht um einen ange-

borenen, durch �ein Leiden nur ver�hlimmerten Sonderfall
handele, wenn nicht die Krankheit, an der er �o �ichtbar litt,
�elb�t die Ur�ache die�er Unent�chlo��enheit, die�er wach�enden
Unfähigkeitwäre, die er �eit Beginn des Feldzuges zeigte.
Das hátte alles erklärt. Ein Steinchen im Flei�che des Men-

�chen, und Kai�erreiche zerbrödeln.
Am Abend ent�tand im Lager nah dem Appell plöglich

eine Bewegung, Offiziere rannten hin und her und úber-

brachten Befehle,die den Abmar�ch auf fünf Uhr am näch�ten
Morgen fe�t�ezten. Fúr Maurice bedeutete das jáhe Über-

ra�hung und Unruhe, denn er begriff, daß alles mal wieder

abgeändert war: �ie würden �ich nichtauf Paris zurü>ziehen,
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es ging auf Verdun zur Vereinigung mit Bazaine. Es hieß,
im Laufe des ge�trigen Tages �ei eine Depe�che von die�em
gekommen,in der er �eine Rü>wärtsbewegung ankündigte;
und der junge Mann erinnerte �ih an Pro�per und den

Jáâgeroffizier,die von Monthois kamen; vielleichthatten die

docheine Ab�chrift die�er Depe�che gebracht. Al�o trugen dank
der ewigen Unbe�timmtheit Mar�chall Mac Mahons die

Kai�erin-Regentin und der Mini�terrat in ihrer Furcht, den

Kai�er na< Paris zurü>kehren zu �ehen, in ihrem ftarr-
köpfigenWillen, das Heer troß allem als leßtes Heilmittel
für das Herr�cherhaus vorwärts zu jagen, den Sieg davon.

Und der jämmerlicheKai�er, der arme Mann, für den es in

�einem Reiche keinen Plaß mehr gab, der würde nun wie

ein unnügßerund hinderlicherPa>en unter dem Gepä> �einer
Truppen mitgeführt werden, dazu verurteilt, ein Spottbild
�eines kai�erlichenHaushaltes hinter �ich her zu �chleppen, �eine
Hundertgarden,�eine Wagen,�eine Pferde, �eine Köche,�eine
Pa>wagenmit Töpfen und Champagner, den ganzen Prunk
�eines mit Bienen be�ti>ten Staatsmantels, der nun auf den

Heeres�traßenBlut und Schmuß der Niederlage zu�ammen-
fegen konnte.

Um Mitternacht �chlief Maurice noh nicht. Eine fieber-
hafte,mit bó�en Trâumen durch�eßte Schlaflo�igkeit ließ ihn
�ich im Zelt hin und her wälzen. Schließlichkrocher heraus

Undfühlte �ich erquidt, als er aufrecht �tehend die kalte, vom

Winde durchpeit�chte Luft einatmete. Der Himmel hatte �ich
mit großen Wolken bede>t, die Nacht war �ehr dunkel, die

Fin�ternis unendlich traurig, von den leßten erld�chenden
Wachtfeuernder er�ten Zeltreihe wie mit wenigen Sternen

dur<hfunkelt.Und in die�er <warzen, wie vom Schweigen
erdrúdten Nacht hôrteman das lang�ame Atmen der hundert-
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tau�end Mann, die da im Schlummer lagen. Da beruhigten
�ich Maurices Äng�te, und ein Gefühl von Brüderlichkeitkam

úber ihn, voll zarter Nach�icht gegen all die�e �chlafenden
We�en, von denen Tau�ende bald im Todes�chlaf ruhen wür-

den. Tapfer waren �ie ganz gewiß! Sie be�aßen kaum

irgendwelcheManneszucht, �tahlen und �offen. Aber was

hatten �ie niht �hon gelitten und wieviel Ent�huldigungs-
gründe konnte man nichtfür den Zu�ammenbruch des ganzen

Volkes aufzählen! Die ruhmreichen Veteranen von Seba-

�topol und Solferino bildeten �hon eine nur kleine Zahl und

waren unter zu junge, für langen Wider�tand ungeeignete
Truppen verteilt. Die�e vier in der Eile aufge�tellten und

umgeformten Korps, ohne fe�ten Zu�ammenhang mitein-

ander, bildeten eine Armee der Verzweiflung; �ie �tellten das

Sühnopfer dar, das zum Altar geführt wurde, um den Zorn
des Schi>k�alsabzuwenden. Sie mußte ihr Golgatha bis zur

Höhe erklimmen und für die Fehler aller mit Strömen ihres
roten Blutes zahlen; aber �ie er�chien dur< das Ent�ezens-
volle ihres Unglú>s vergrößert.

In die�em Augenbli> kam über Maurice in der Tiefe der

haudernden Fin�ternis ein großes Pflichtgefühl. Er gab �ich
nicht länger prahleri�cher Hoffnung auf das Erringen �agen-
hafter Siege hin. Die�er Mar�h auf Verdun war der Gang
in den Tod, und er nahm ihn in fröhlicher, �tarker Ergebung
auf �ich, da er �terben mußte.

4

Anm13. Augu�t, einem Dienstag, wurde das Lager um �echs
Uhr morgens abgebrochen; die hunderttau�end Mann der

Heeresgruppe von Châlons gerieten in Bewegung und liefen
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bald mit ungeheurem Brau�en wie ein unendlicherStrom

dahin, der �ich einen Augenbli>zu einem See ausbreitet und

dann �einen Lauf wieder aufnimmt; und für viele war es

troß der am Abend vorher umlaufenden Gerüchte eine große
Überra�chung,als �ie �ahen, daß man, �tatt die rú>läufige
Bewegung fortzu�eßen, Paris den Rüdten kehrte und wieder

dort hinten hin nah O�ten, dem Unbekannten entgegenzog.
Um fünf Uhr morgens hatte das �iebente Korps nochkeine

Patronen. Seit zwei Tagen er�chöpfte �ich die Artillerie

beim Verladen von Pferden und Ausrü�tungsgegen�tänden
auf dem Bahnhof, der mit von Meß zurüd>flutendenVor-

râten ver�topft war. Jm leßten Augenbli>dwurden in dem

unentwirrbaren Durcheinander der Züge Wagen mit Pa-
tronen entde>t, und eine Arbeitskompagnie,der Jean zuge-
teilt war, konnte auf �hleunig�t mit Be�chlag belegtem Fuhr-
wert zweihundertvierzigtauj�endStück heran�chaffen. Jm

�elben Augenbli>, als Gaude, der Horni�t der Kompanie,
zum Abmar�ch blies, teilte Jean jedem Mann �einer Korporal:
�chaft die vor�chriftsmäßigen hundert Patronen zu.

Das Regiment 106 �ollte niht dur<hReims mar�chieren;
der Mar�chbefehl lautete, die Stadt zu umgehen und �o die

große Straße nah Châlons wiederzugewinnen. Aber auch
diesmal wieder hatte man verab�áumt, die Stunden zu

�taffeln, �o daß �ich, weil die vier Korps zu�ammen abrüdtten,
eine gewaltige Verwirrung ergab, �obald �ie die von allen

zurü>zulegendenWegeab�chnitte erreihten. Alle Augen-
blide durch�chnitten Artillerie und Kavallerie die Linien der

Infanterie und hielten �ie auf. Ganze Brigaden mußten
eine Stunde lang das Gewehr bei Fuß warten. Und das

Schlimm�te war, daß kaum zehnMinuten nach dem Abmar�ch.
ein furhtbares Gewitter losbra< und ein �úndflutartiger
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Regen die Leute bis auf die Knochen durchnäßte, �o daß
ihnen Torni�ter und Ro> auf den Schultern no< �hwerer
wurden. Als der Regen aufhörte, konnten die 106er ihren

Mar�chwiederaufnehmen; die Zuaven aus einem benach-
barten Lager waren dagegen gezwungen noh zu warten

und erfanden, um ihre Geduld zu behalten, ein Spielchen,
bei dem �ie �ih mit Erdkugelnbewarfen,Dre>kflumpen,deren

Auseinander�prizen auf den Uniformen wahrhaft �türmi�ches
Gelächter hervorrief.

Fa�t unmittelbar nachher kam die Sonne wieder durch, die

�ieghafte Sonne eines heißenAugu�tmorgens. Die Fröhlich-
feit kehrte zurüd, und die Leute dampften wie in der Luft
aufgehängte Wä�che; �ie waren �ehr �hnell wieder tro>en

und �ahen verdre>t aus wie aus einem Sumpf herausge-
zogeme Hunde; �ie �herzten über das Geräu�ch, das der ver-

hártete, an ihren roten Ho�en mitge�hleppte Dre> hervor-

brachte.An jedem Kreuzweg gab es eine neue Pau�e. Ganz
draußen in einer Vor�tadt von Reims gab es einen leßten
Aufenthalt vor einer Schnapskneipe,die gar nichtleer werden

wollte.

Da kam Maurice auf den Gedanken, �eine Korporal�chaft
freizuhalten,gleich�am als Glü>wun�ch auf den Weg für alle.

„Herr Korporal, würden Sie erlauben? .… .“

Nach kurzem Zaudern nahm Jean ein Schnäpschenan.

Loubet und Chouteau waren dabei, der leßteremit einer Art

argwöhni�cherAchtung,�eitdem der Korporalihm�eine Fau�t
gezeigt hatte; eben�o waren au< Pache und Lapoulle da,
ein paar gute Jungens, wenn man ihnen nichtsin den Kopf
�ette.

„Jhr Wohl, Herr Korporal!“ �agte Chouteau mit Bieder-

mannstonfall,
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„Auf Jhres, und mögen wir alle drauf achten, daß wir

Kopf und Beine heil wieder mitbringen !““ antwortete Jean

höflichunter beifälligemGelächter.
Aber es ging weiter; HauptmannBeaudouin war mit miß-

fälliger Miene herangetreten, während Leutnant Rochas �o
‘tat, als ob er woanders hin�ähe und Nach�ichtmit dem Dur�t
�einer Leute hâtte. Schon ging es auf der Straße von

Châlons dahin, die �i<h wie ein unendliches,<nurgerades,
mit Bäumen ge�äumtes Band durch die gewaltige Ebene

zog, ein unab�ehbares Stoppelfeld, in dem nur hier und da

Strohdiemen und hölzerne Windmühlen mit ihren �i< im

Winde drehenden Flügeln eine Erhöhung bildeten. Weiter

nachNorden zeigtenTelegraphen�tangenandere Straßen an,

auf denen man andere mar�chierende Regimenter als dunkle

Linien erkennen konnte. Viele zogen auch in tiefen Ma��en
quer durchs Feld. Eine Kavalleriebrigadetrabte vorn links

funkelnd im Sonnen�chein dahin. Und der ganze leere Hori-
zont in �einer traurigen, �chrankenlo�en Weite belebte fich,
bevölkerte �ih mit die�en von überallher zu�ammen�trdômen-
den Men�chenbächen,die�en unver�iegbaren Zug�traßen eines

Rie�enamei�enhaufens.
Gegen neun Uhr verließen die 106er die Straße nach

Châlons, um die links na< Suippe führende einzu�chlagen,
ein anderes �chnurgerade in die Unendlichkeitverlaufendes
Band. Sie mar�chierten in zwei getrennten Säulen und

ließen die Mitte der Straße frei. Hier bewegten �ich allein

die Offiziere nah Gutdünken; aber Maurice bemerkte,daß
�ie �orgenvoll aus�ahen, im Gegen�atz zu der fri�chen Stim-

mung, der fröhlichenZufriedenheit der Mann�chaften, die

glü>li<hwaren wie Kinder, endli<hwieder mar�chieren zu
fónnen, Da �eine Korporal�chaft �ich fa�t an der Spitze be-
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fand, �ah er auch von weiten den Ober�t, Herrn von Vineuil,
de��en dú�teres Aus�ehen bei dem Schwanken �einer langen,
�teifen Ge�talt nah dem Schritte des Pferdes ihn betroffen
machte. Die Mu�ik war zu den Marketendern ganz nach hin-
ten ge�hi>t. Dann kamen zugleih mit den Divi�ionen die

Ambulanzen und der Fuhrpark, dem wieder der Train des

ganzen Korps folgte, ein ungeheurer Zug von Futterwagen,
ge�chlo��enen Wagen für die Eßvorrâte, Gepädkarren, ein

mehr als fünf Kilometer langer Zug von Fuhrwerken aller

Arten; �einen unendlichenSchwanz konnte man an den �el-
tenen Wegbiegungen verfolgen. Zu guter Leßt machten die

Herden den Be�chluß, eine Menge Rindvieh, das in einem

Staub�trom dahintrottete, das mit Peit�chenhieben auf den

eigenen Beinen vorwärts getriebene Flei�ch für ein kriege-
ri�ches, auf der Wander�chaft befindlichesVolk.

Lapoulle warf währendde��en von Zeit zu Zeit �einen Tor-

ni�ter durch einen Ru> der Schulter wieder hoh. Unter dem

Vorwand, daß er der Stärk�te wáre, paten �ie ihm alles ge-

mein�chaftlihe Gerät der Korporal�chaft auf, den großen
Ke��el und die Kanne für den Wa��ervorrat. Diesmal hatten

�ie ihm �ogar auh noh den Kompanie�paten anvertraut, in-

dem �ie ihm vor�piegelten, daß das eine Ehre für ihn �ci.
Und er beklagte �ich auch gar nicht, �ondern lachte Úber ein

Lied, mit dem Loubet, der Tenor der Korporal�chaft, die

Länge des Mar�ches verkürzte. Loubet �elb�t hatte einen

wahren Wundertorni�ter, in dem alles zu finden war:

Wä�che, Schuhe zum Wech�eln, aller möglicheKram, Bür�ten,
Schokolade,ein Be�te> und ein kleiner Topf, ohne die vor-

�chriftsmäßigen Lebensmittel mitzuzählen, wie Zwiebad>und

Kaffeez und troßdem auch die Patronen darin waren und

obendrauf der gerollte Überzug,die Zeltbahn und die Halte:

90



pflô>e, er�chien das Ganze leicht, �o gut ver�tand er na<
�einem Ausdru> �einen Koffer zu pa>en.

„Schandbare Gegend!“ wiederholte Chouteau dann und

wann und warf einen mißachtenden Bli> über die traurige
Land�chaft der Lau�e-Champagne.

Die dde Weite der Kreidegegend dehnte �ih ununter-

brochen immer weiter hin. Kein Gehöft, keine Seele, nichts
als Krähen�hwärme, die in der grauen Weite �hwarze Fle>en
bildeten. Ganz weit hinten, zur Linken, krönten Fichten-
gehölze mit ihrem dü�tern Grün lei�e Geländewellen, die

mit dem Himmel ab�chnitten, während man zur Rechten in

einer fortlaufenden Baumreihe den Lauf der Vesle ahnte.
Und dort hinter den Hügeln �ahen �ie �eit etwa einer Meile

�chon eine gewaltige Rauchwolke�ich erheben, deren zujam-
mengeballte Ma��en �chließlichden ganzen Horizont mit der

furchterregendenWolke einer Feuersbrunf�t ver�perrten.
„Was brennt denn da unten?“ fragten Stimmen von allen

Seiten.

Aber die Erklárung lief von einem Ende der Heeres�äule
zum andern. Es war das Lager von Châlons, das �eit zwei
Tagen brannte, auf Befehl des Kai�ers in Brand ge�te>t, um

die aufgehäuften Vorräte vor den Händen der Preußen zu

bewahren. Es hieß, die Kavallerie der Nachhut hätte: Befehl
gehabt, Feuer an einen großen Holz�huppen zu legen, der

der gelbe Speicher hieß und voller Zelte, Pflô>e und Mat-

ten war, �owie an den neuen Speicher, einen rie�igen ge-

�chlo��enen Schuppen, in dem Eß�chü��eln, Shuhwerk und

Regenmántel für die Ausrü�tung weiterer hunderttau�end
Mann aufgehäuft waren. Gleichfallsange�te>te Futter�troh-
diemen qualmten wie Rie�enfa>eln. Vor die�em Schau�piel,
die�en blaugrauen Wirbeln, die die weiten Hügelketten um-
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�áumten und den Himmel mit hoffnungslo�er Trauer er-

füllten, verfiel das Heer in trübes Schweigen. Jn dem

Sonnengla�t hôrte man nichts mehr als den Tonfall der

Tritte, während die Köpfe �ih wider Willen �tets den immer

größer werdenden Rauch�hwaden wieder zukehrten,die wie

eine unheil�<wangere Wolke der Heeresgruppe noch eine

ganze Weile lang folgten.
Die Heiterkeitkehrteer�t wieder, als die Soldaten �ich wäh-

rend der großen Ra�t auf einem Stoppelfelde auf ihre Tor-

ni�ter �eßen konnten, um einen Bi��en zu e��en. Die großen
viere>igen Zwiebä>kewaren nur gut, um �ie in die Suppe
zu �te>en; aber die fleinen runden, froß und loder, waren eine

wahre Le>erei, die nur den einzigen Fehler hatte, einen

furchtbar dur�tig zu machen. Pache wurde aufgefordert und

�ang einen Choral, den die ganze Korporal�chaft im Chor
wiederholte. Jean lachte gutmütig und ließ �ie machen,
während Maurice die allgemeine Munterkeit, die gute Ord-

nung und der �<hône Humor die�es er�ten Mar�chtages wieder

mit Vertrauen erfüllten. Der Re�t des Weges wurde auch
in dem gleichenmunteren Schritte zurü>gelegt. Inde��en
�chienen doch die lezten aht Kilometer hart. Sie hatten

gerade das Dorf Prosnes links liegen la��en und mußten
von der großen Heer�traße abbiegen und quer über unbebau-

tes Gelände mar�chieren, �andige, mit kleinen Kieferngruppen
be�tandene Heide�triche; und die ganze, von dem unendlichen
Troß gefolgte Divi�ion wühlte �i<h zwi�chen die�en Kiefern
auf ihrem Sande hindurch, in dem �ie bis an die Knöchel
ver�ank. Die Ein�amkeit �chien �ich nochvergrößert zu haben;
�ie trafen nichts weiter als eine von einem großen �<warzen
Hunde bewachte Herde magerer Hammel.

Gegen vier Uhr endlich hielten die 106er in Dontrien,
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einem Dorf am Ufer der Suippe. Das kleine Flüßchenläuft
zwi�chen Baumgruppen hin; die alte Kirche�teht mitten auf
dem Kirchhof,den ein gewaltiger Ka�tanienbaum völligüber-

�chattet. Das Regiment �chlug �eine Zelte auf einer ab�chü��i-
gen Wie�e am linken Ufer auf. Die Offiziere erzählten, daß
die vier Armeekorpsheute abend von Auberive bis Heutrégi-
ville an der Suippe entlang biwakieren �ollten, �o daß �ich
dur< Dontrien, Béthiniville und Pont-Faverger eine fa�t
fünf.Meilen lange Reihe von Zelten ziehen würde.

Sofort blies Gaude zur Verteilung, und Jean mußte lau-

fen, denn der Korporal war der große Ver�orger, immer auf
dem An�tand. Er hatte Lapoulle mitgenommen,und nah
einer halben Stunde kamen �ie, mit einem blutigen Rinder-

rippen�tü> und einem Bündel Holz beladen, wieder. Unter

einer Eiche waren �chon drei Stúdke der nachfolgenden
Herde ge�chlachtet und zerlegt; Lapoulle mußte noch ein-

mal nah Dontrien zurü>, um Brot zu holen, das �eit
Mittag in den Öfen des Dorfes �elb�t geba>en wurde. Und

heute, an dem er�ten Tage, gab es alles wirklih in Über-

fluß, außer Wein und Tabak, die übrigens nie mehr verteilt

werden �ollten.
Als Jean zurü>kam, fand er Chouteau, unter�tüßt von

Pache, dabei, das Zelt aufzu�chlagen. Als alter erfahrener
Soldat hâtte er für ihren Kram keine zwei Francs gegeben,
�ah aber doch einen Augenbli> zu.

Ja, das if ganz gut, wenn wir heute naht gutes Wetter

behalten,“ �agte er endlih. „Son�t, wenn es weht, gehen wir

in den Fluß... Muß euch das mal zeigen.“
Und er wollte Maurice mit der großen Kanne na< Wa��er

�chi>en. Aber der �aß im Gra�e und hatte �ih die Schuhe
ausgezogan, um �einen rechten Fuß nachzu�ehen.
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„Was? Was haben Sie denn da?“

„Das Hinterleder hat mir den Ha>en wund gerieben ….

Meine andern Schuhe gingen kaput, und i< war �o dumm,
mir in Reims die�e zu kaufen,weil �ie mir �o gut paßten. Jch
hâtte mir ein paar Kähne aus�uchen �ollen.“

Jean war niedergekniet,nahm den Fuß und drehte ihn vor-

�ichtig hin und her wie einen Kinderfuß,worauf er den Kopf
�chüttelte.

„Wi��en Sie, das i} nicht �o einfach .…. Pa��en Sie mal

auf. Einen Soldaten, der keine Füße mehr hat, den kann

man nur auf den Steinhaufen �{<meißen. Jn Jtalien �agte
mein Hauptmann immer: die Schlachtengewinnt man mit

den Beinen.“

Und dann �chi>te er Pache zum Wa��erholen. Übrigens
lief der Fluß in fünfzig Meter Entfernung. Und Loubet,
der inzwi�chen in einem Loch, das er in die Erde gegraben
hatte, ein Feuer angezündet hatte, konnte nun �ofort die

Suppe auf�eßen, nahdem der große Ke��el mit Wa��er ge-

füllt war, in das er das Flei�ch, kun�tgereht zu�ammenge-
{nürt, hineintat. Und dann herr�chte eine Seligkeit beim

An�chauen der kochendenSuppe. Die ganze Korporal�chaft
hatte �ich, frei von aller Arbeit, um das Feuer herum ins Gras

ge�tre>t, wie eine Familie, voU zärtlicherAufmerk�amkeitfür
dies kochendeStú> Flei�ch; Loubet inde��en �háumte mit

�einem Löffelern�thaft den Ke��el ab. Wie Kinder und Wilde

hatten �ie auf die�em Lauf ins Unbekannte, ohne Morgen,
nur den einen Gedanfen, zu e��en und zu �chlafen.

Maurice hatte gerade in �einem Torni�ter eiñe in Reims

gekaufteZeitung gefunden,und Chouteau bat:

„Gibt's was Neues von den Preußen? Mü��en uns das

vorle�en !“
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Infolge Jeans wach�enden An�ehens hielten �ie gut zu-

�ammen haus. Maurice las ihnen voller Gefälligkeitdie be-

deutend�ten Nachrichten vor, während Pache, die Näherin
der Korporal�chaft, ihm �einen Ro> ausbe��erte und Lapoulle
�ein Gewehr putkte. Er�t kam ein großer Sieg Bazaines, der

ein ganzes preußi�ches Korps in die Steinbrüche von Jau-
mont ge�chleudert hatte, und begleitet war die�er erfundene
Berichtvon lebendigen Schilderungen, wie Men�chen und

Pferde �ich an den Fel�en zer�hmetterten, volllommen ver-

nichteten,�o daß man keinen heilenKörper zu beerdigenfand.
Dann kamen reichlicheEinzelheitenÜber den jammervollen
Zu�tand der deut�chen Heere, �eitdem �ie �ih in Frankreich
befanden: die �chlechternährten, �chlechtausgerü�teten, gánz-
licherEntbehrung verfallenen Mann�chaften �tarben ma��en-
haft an den Wegen entlang an den �cheußlih�ten Krank-

heiten. Ein anderer Auf�aß erzählte,der König von Preußen
habe die Diarrhde und Bismar habe �ich ein Bein gebrochen,
als er aus dem Fen�ter eines Wirtshau�es �prang, in dem

ihn die Zuaven beinahe gefaßt hätten. Sehr <ön, all die-

�es! Lapoulle lachte, als �ollten ihm die Kinnba>en brechen,
während Chouteau und die andern, ohne den Schatten eines

Zweifels zu äußern, �ich an dem Gedanken berau�chten, nun

bald die Preußen wie Spaßen nach einem Hagel�chauer zu-

�ammenfegenzu können. Vor allem krümmten �ie �ich bei

dem Gedanken an Bismar>k! Ach ja! Die Turkos und die

Zuaven,das waren tapfere Kerls! Alle möglichenGerüchte
liefen über �ie um. Deut�chland zitterte vor Wut und be-

hauptete, es �ei eines zivili�ierten Volkes unwürdig, �ich �o
durchWilde verteidigenzu la��en. Obwohl ihre Reihen �chon
bei Frö�chweiler �tark gelichtetwaren, �chienen�ie doh noh
unberührt und unbe�iegt.
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Auf dem kleinen Turm von Dontrien {lug es �e<s, und

Loubet rief:
„Ran an die Suppe !“

Die Korporal�chaft �tand andächtigim Krei�e herum. Jm

leßten Augenbli>hatte Loubet bei einem benachbarten Bau-

ern noh Gemü�e entde>t. Es war ein wahrer Hochgenuß,
eine Suppe, die na< Wurzeln und Porree {<med>teund für
den Magen �o weih wie Sahnewar. Die Löffel klapperten
laut in den Schü��eln. Dann mußte Jean, der heute die Zu-
teilung be�orgte, mit größter Genauigkeit das Flei�h zer-

�chneiden; denn die Augen begannen zu funkeln,und es hâtte
Gebrumm gegeben, wenn ein Stúü> größer ausge�ehen hätte
als das andere. Bis úber die Augen tauchten �ie in ihre
Schü��eln und machten alles blank.

„Ach! Herrgott no<mal!“ erkflárte Chouteau, als er mit

allem fertig war und �ih auf den Rücken aus�tre>te, „das i�t
doch be��er als ein Tritt vor den Hintern !“

AuchMaurice fühlte �i �ehr �att und glü>lih und dachte
nicht mehr an �einen Fuß, der aufgehört hatte zu brennen.

Er nahm die ruppige Ge�ell�chaft jezt ruhig hin und �tellte
�ich mit ihnen ange�ichts der phy�i�hen Notwendigkeitendes

gemein�cha�tlihen Lebens auf den Stand einer kindlichen
Gleichheit.Nachts �chlief er jeßt den gleichentiefen Schlaf wie

�eine Zeltkameraden, alle auf einem Haufen, zufrieden, bei

dem reichlichfallenden Tau unter Dach zu �ein. Da i� noch
zu erwähnen, daß Lapoulle auf Loubets An�tiften aus einer

benachbartenDieme ein paar mächtige Arme voll Stroh

geholt hatte, in dem die �echs fidelen Kerls wie in einem

Federbett <narten. Und in der klaren Nacht erhellten
die Feuer der hunderttau�end �chlafenden Männer an den

Ufern der freundlichen, lang�am dur< Weiden �ih dahin-
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windenden Suippe entlang die weite Ebene von Au-

berive bis Heutrégiville auf fünf Meilen wie ein Sternen-

�treifen.
Bei Sonnenaufgang kochten�ie Kaffee; die Bohnen wur-

den mit dem Gewehrkolben in einer Schü��el zer�toßen, ins

kochendeWa��er geworfen und der Saß mit einem Tropfen
falten Wa��ers niederge�chlagen. Der Aufgang des Tages-
ge�tirns war heute von königlicherPracht inmitten großer
Wolken aus Purpur und Gold; aber �elb| Maurice empfand
nichtsmehr von die�em Himmels�chau�piel am Horizont, und

nur Jean, der nachdentlihe Bauer, betrachtete die rote

Dâmmerungmit unruhiger Miene, da �ie Regen anzeigte.
Er tadelte auch Loubet und Pache heftig beim Aufbruch,als

das am Abend vorher geba>ene Brot verteilt wurde, von

dem die Korporal�chaft drei lange Brote erhielt, und er �ah,
daß �ie es oben auf ihren Torni�tern fe�tgemacht hatten. Die

Zelte waren zu�ammengenommen,die Torni�ter zuge�chnallt,
Und �ie höórtennichtauf ihn. Auf allen Kirhtürmen des Ortes

�hlug es �echs, als die ge�amte Armee in Bewegung kam

Und ihren Vormar�ch in der morgenfrohen Hoffnung die�es
neuen Tages munter wieder aufnahm.

Um wieder auf die Straße von Reims nach Vouziers zu

fommen,�<lug �ich das 106. Regiment fa�t �ogleich querfeld-
ein und �tieg úber eine Stunde lang über Stoppelfelder.
Hochim Norden �ah man zwi�chen den Bäumen hindurch
Véthiniville,wo, wie es hieß, der Kai�er übernachtet hatte.
Als �ie auf der Straße nah Vouziers waren, fing die Ebene
des ge�trigen Tagemar�ches wieder an, die Lau�e-Champagne
entrollte weiter vor ihnen ihre arm�eligen Felder in ver-

zweiflungsvollerEintodnigkeit.Jett lief der Arne, ein mage-
rer Bach, zu ihrer Linken, während zur Rechten �ich nates

7? Zu�ammenbruch
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Gelände in die Unendlichkeitausdehnte und den Horizont
durch �eine flachenLinien erweiterte. Sie kamen durchDöôr-

fer, Saint-Clément, de��en einzigeStraße �ich zu beiden Sei-

ten des Weges dahin�chlängelte, Saint-Pierre, ein fettes
Ne�t von reichen Bauern, die ihre Türen und Fen�ter ver-

rammelt hatten. Die Hauptra�t fand gegen zehn Uhr bei

einem andern Dorfe �tatt, Saint-Etienne, wo die Soldaten

zu ihrer Freude no< etwas Tabak fanden. Das �iebente
Korps war in mehrere Säulen zerteilt, das 106. Regiment
mar�chierte allein und hatte nur ein Bataillon Jäger und

die Re�erveartillerie hinter �i<; aber Maurice drehte �ich an

den Wegebiegungen vergeblih na< dem Rie�entroß um,
der am Tage vorher �eine Aufmerk�amkeit �o gefe��elt hatte:
die Herden waren ver�<hwunden, nur Ge�chüge rollten dahin,
die auf der platten Ebene größer als in Wirklichkeitaus�ahen,
wie dunkle, hochbeinigeHeu�chre>en.

Hinter Saint-Etienne aber wurde der Weg �cheußlich, in

langen Wellen �tieg er mitten dur< unfruchtbare Felder an,

auf denen nihts wuchs als ewige Fichtengehölzemit ihrem
dú�tern Grún, das auf dem weißen Boden �o traurig aus�ah.
Durch eine derartige Öde waren �ie no< niht gekommen.
Schlecht be�chottert und von den leßten Regengü��en aufge-
weicht,bildete der Weg ein reines Schlammbett von grauem,

aufgelö�temTon, in dem die Füße wie in Pech �te>en blieben.

Die Ermüdung �tieg aufs äußer�te, die Leute kamen vor

Er�chöpfung nicht mehr weiter. Und um den Ärgerauf den

Höhepunkt zu bringen, �eßten jezt Wolkenbrüchevon er-

�chre>enderHeftigkeitein. Die Artillerie blieb in dem Stra-

ßenkot �te>en und mußte halten.

Chouteau, der den Reis der Korporal�chaft trug, geriet
außer Atem und warf das Paket, de��en La�t ihn drüdte,
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voller Wut weg, als er �ih unbeobachtet glaubte. Loubet

hatte es aber ge�ehen.
„Das i} niht recht, �o’ne Ge�chichte macht man nicht,

dann kônnen �i< die Kameraden nachher das Maul

wi�chen!“

„AchQuat�ch!“ antwortete Chouteau, „es i� ja doch alles

da, �ie werden uns nachher �hon andern geben.“
Und Loubet, der den Spe> trug, fühlte �ih durch die�e

Gründe überzeugt und erleichterte�ich �einer�eits.
Maurice litt mehr und mehr an �einem Fuß, der Haen

mußte �i aufs neue entzündet haben. Er zog das Bein �o
[<merzhaftnach, daß Jeans Be�orgnis wuchs.

„Na, geht?s nicht mehr, fängt es wieder an?“

Als es dann eine lurze Ra�t gab, um die Leute ver�chnaufen
au la��en, gab er ihm einen guten Rat.

nZiehen Sie Jhren Schuh aus und gehen Sie barfuß, der

kühleDre lindert das Brennen.“

Tat�ächlichkonnte Maurice �o ohne zu große An�trengung
mitkommen;ein tiefes Dankbarkeitsgefühlkam über ihn. Es

bedeutetewirllih ein großes Glúd für eine Korporal�chaft,
Einen derartigen gedienten Korporal zu be�ißen, der mit jeder
Kleinigkeitdes Dien�tes Be�cheid wußte: ein re<t un-

ge�chliffenerBauer augen�cheinlich,aber troßdem ein gu-
ter Kerl.

Er�t �pât kamen �ie in Contreuve an, wo �ie biwakieren �oll-
ten, nachdem �ie die Straße von Châlons nah Vouziers Über-

[ritten hatten und úber einen �teilen Abhang in die Schlucht
der Semide hinabge�tiegenwaren. Die Land�chaft wech�elte;
das waren �con die Ardennen. Und von den weiten, na>-
ten Hügeln,die für das Lager des �iebenten Korps ausge�ucht
waren und das Dorf beherr�chten, �ah man in der Ferne in
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den bla��en Dun�t�chleiern der Regen�trôme verloren das

Aisnetal.

Um �echs hatte Gaude noch niht zur Verteilung gebla�en.
Daher be�chloßJean, um �i zu be�chäftigen, und im übrigen
durch den immer heftiger werdenden Wind beunruhigt, das

Zelt �elb aufzu�chlagen. Er zeigte �einen Leuten, wie man

einen {wah abfallenden Plag aus�uchen, wie man die

Pfähle �chräg ein�chlagenund um die Leinwand herum einen

Graben zur Ableitung des Wa��ers ausheben mü��e. Maurice

war wegen �eines Fußes von jeder Arbeit befreit; er �ah voller

Überra�chung über die klugeGe�chi>lichkeitdie�es groben, jo
<werfällig aus�ehenden Kerls zu. Er fühlte �ih zwar von

Müdigkeit ganz zerbrochen, aber doh wieder von der alle

Herzen erfüllenden Hoffnung erhoben. Seit Reims waren

�ie toll drauflos mar�chiert, �e<zig Kilometer in zwei Tage-
mâr�chen. Wenn es �o weiter ging und immer weiter gerade-

aus, dann würden �ie zweifellos die zweite deut�che Heeres-
gruppe über den Haufen werfen und Bazaine die Hand rei-

chen, ehe die dritte, die des Kronprinzen von Preußen, von

der es hieß, �ie �ei bei Vitry-les-François, Zeit gefunden
hátte, um �ih wieder gegen Verdun zu wenden.

„Achverflucht! Läßt man uns denn vor Hunger verre>en ?“

fragte Chouteau um �ieben und �tellte fe�t, daß noch keine

Verteilung �tattgefunden habe.
Klugerwei�e hatte Jean von Loubet �hon das Feuer an-

machen und dann den Ke��el mit Wa��er auf�eßen la��en; und

da �ie kein Holz hatten, hatte er ein Auge zudrúü>enmü��en,
als die�er, um �ih welcheszu be�orgen, Latten von einem be-

nachbarten Gartenzaun abriß. Als er dann aber davon �prach,
Reis mit Spe> machen zu la��en, mußten �ie ge�tehen, daß
der Reis und der Spe> im Straßendre> von Saint-Etienne
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liegengebliebenwaren. Chouteau log hartnâ>ig und be-

hauptete,das Paket hâtte �i< von �einem Torni�ter los-

gemacht, ohne daß er etwas davon gemerkt hâtte.
a„Schweinehunde�eid ihr!“ �chrie Jean voller Wut. „Das

E��en wegwerfen, wenn �o viel arme Teufel mit leerem Magen
herumlaufen!“

Eben�o war es mit den drei auf die Torni�ter ge�chnallten
Broten: �ie hatten nichtauf ihn gehört, und der Regen hatte
die Brote �o aufgeweicht,daß �ie ganz zergangen waren, ein

reiner Mat�ch, den man unmöglichzwi�chen die Zähne neh-
men konnte.

„Nette Kerle �eid ihr!“ wiederholte er. „Wir haben ja
alles! Da �igen wir nun ohne eine Rinde .…. Ach!verdammte

Schweinehunde�eid ihr!“
Gerade ertônte der Hornruf für den Sergeanten in einer

dien�tlichenAngelegenheit,und der Sergeant Sapin kam mit

�einem trüb�eligen Ge�icht, um den Leuten �einer Abteilung
gu �agen, daß �ie �ich mit ihren ei�ernen Be�tänden begnügen
müßten,da jede Verteilung unmöglich �ei. Der Train wärc

bei dem �{<le<ten Wetter auf dem Wege �te>en geblieben,
hieß es. Und die Herde, die hatte �i<h wohl infolge Gegen-
befehlsverkrúmelt. Später erfuhren �ie, daß, weil das fünfte
Und zwölfteKorps heute wieder nach Réthel hinaufge�tiegen
waren, wo das Hauptquartier �ich einrichten �ollte, die Vor-
râte aller Dörfer dorthin zu�ammenge�trômt �eien, und zu-

gleih auch die Bevölkerung in ihremfieberhaftenWun�ch,
den Kai�er zu �ehen, daß vor dem �iebenten Korps das Land �ich
vólligentleert hatte: kein Slei�h, kein Brot, niht mal Ein-

wohner mehr. Und als Gipfel allen Unglü>s hatte ein Miß-
ver�tändnis die Vorräte der Jntendantur na< Chêne-
Populeux geleitet. Während des ganzen Krieges war es
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eine �tändige Verzweiflung über die un�eligen Intendanten,
úber die die Soldaten zu brüllen hatten und deren Fehler
háufig nur darin be�tand, daß �ie genau an den Treffpunkten
waren, an denen die Truppen nicht eintrafen.

„Dred>igeSchweinehunde, das �eid ihr!“ wiederholte Jean

außer �ich, „ihr verdient gar nicht, daß ih mir noch die Mühe
gebe, doh noch etwas für euch auszugraben; aber �{hließli<
muß ih dochdafür aufkommen,daß ihr nichtauf dem Mar�che
zu�ammenklappt !“

Er ging auf Entde>ungenlos, was jeder gute Korporal tun

muß, und nahm Pache mit �ich, den er wegen �einer Sanft-
mut gern hatte, obwohl er ihm reichli< tief im Pfaffentum
�te>te.

Einen Augenbli>vorher hatte Loubet in zwei- oder drei-

hundert Meter Entfernung einen kleinen Hof entde>t, eine

der lezten Behau�ungen von Contreuve, wo er einen offen-
bar �<hwunghaft gehenden Handel bemerkte. Er rief Chou-
teau und Lapoulle zu �ih und �agte:

„Wir wollen auch mal losziehen. Mir kommt's fo vor, als

ob es da unten allerlei Kram gâbe.“
Maurice wurde zur Bewachung des kochendenWa��er-

fe��els zurúdgela��en mit dem Auftrage, das Feuer zu unter-

halten. Er hatte �ich auf �einen Mantel ge�eßt und den Schuh
ausgezogen, um �eine Wunde tro>nen zu la��en. Der An-

bli> des Lagers fe��elte ihn; alle Korporal�cha�ten waren in

Bewegung, da �ie ja doch auf eine Verteilung nichtmehr zu

warten brauchten. Er kam zu dem Schluß, daß es manchen
�tets an allem fehle,während andere, ent�prechend der Vor-

aus�icht und der Ge�chi>lichkeitdes Korporals und der Leute,
�tets in Überfluß lebten. Mitten in der gewaltigen ihn um-

gebenden Bewegung �ah er durch die Zelte und die Gewehr-
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Pyramiden hindurch Leute, die nicht einmal ein Feuer hatten

anzünden können, andere, die �ih �hon voller Ergebung für
die Nacht hingelegt hatten, aber dann wieder auh welche,
die mit großer Eßlu�t Gott weiß was für gute Sachen �hmau-
�ten. Und was ihn ander�eits wieder in Er�taunen ver�ette,
das war die �{hóôneOrdnung der Re�erveartillerie, die über

ihm auf dem Hügel lagerte. Die Sonne �chien bei ihrem

Untergang zwi�chen zwei Wolken hindurch und lag auf den

Ge�chützen, denen die Artilleri�ten �hon den Schmußzdes

Weges abgewa�chen hatten.

Währendde��en hatte es �ich in dem kleinen Hofe, auf den

Loubet und �eine Kameraden �ich �pibten, ihr Brigadebefehls-
haber General Bourgain-Desfeuillesbequem gemacht. Er

hatte gefunden, daß das Bett anginge, und hatte �ih mit

einem Eierkuchenund einem gebratenen Huhn zu Ti�ch ge-

�eßt, was ihn in kö�tlihe Laune ver�eßte; und da der Ober�t
von Vineuil gerade zu einer dien�tlihen Be�prechung kam,
lud er ihn zum E��en ein. Sie �aßen al�o zu�ammen und

wurden von einem großen blonden Kerl bedient, der er�t
drei Tage bei dem Bauer in Dien�t war und El�ä��er zu �ein
behauptete, ein in den Zu�ammenbru<h von Frö�chweiler
hineingeri��erne Heimatlo�er. Der General �prach ganz frei
vor dem Manne, erläuterte den Mar�ch des Heeres und fragte
ihn dann nah Wegen und Entfernungen, wobei er vergaß,
daß der doh nicht aus den Ardennen �tammte. Die voll-

�tändige Unwi��enheit, die er bei �einen Fragen bewies,
machte den Ober�t �chließli<hganz unruhig. Er hatte in

Mézièresgelebt. Einige genaue Erklärungen, die er machte,
entri��en dem General den Ruf:

„Achwas, es i verrú>t! Wie �oll man in einem Lande

fechten,das man nicht kennt!“



Der Ober�t machte eine unbe�timmte, verzweiflungsvolle
Bewegung. Er wußte, daß �eit der Kriegserklärung allen

OffizierenKarten von Deut�chland zugeteilt waren, während

�icher kein einziger eine Karte von Frankreich be�aß. Was er

�eit einem Monat �ah und hörte, war nieder�hmetternd. Da

er für einen etwas �<hwachenund be�chränkten Führer galt,
was ihn bei �einem Regiment eher beliebt als gefürchtet
machte, �o blieb ihm nichts als �ein per�dnlicher Mut.

„Nicht mal ruhig e��en kann man!“ �chrie plôßlichunver-

mittelt der General. „Was gibt's denn da �o zu brüllen?

Sieh mal nach, El�ä��er!“
Aber der Bauer kam �chon �{lu<zend mit verzweifelten

Gebärden herein. Die Soldaten plünderten, Jäger und

Zuaven räumten ihm das Haus aus. Er hatte zuer�t die

Schwäche gehabt, einen Laden aufzumachen, da er der ein-

zige im Dorfe war, der Eier, Kartoffeln, Kaninchen be�aß.
Er verkaufte, ohne �ie zu �ehr zu betrügen, �te>te �ein Geld

in die Ta�che und gab �eine Ware hin; das ging �o gut, daß
chließlichdie Käufer, deren Zahl dauernd anwuchs, ihn über-

rannten, über�chrien und herum�hub�ten und alles ohne

zu bezahlen wegnahmen. Wenn während des Feldzuges die

Bauern alles ver�te>ten und �ogar ein Glas Wa��er ver-

weigerten, �o ge�chah das lediglichaus Furcht vor die�em lang-
�amen, unwider�tehlichenDru> der men�chlichenFlut, die �ie
aus ihren Behau�ungen herausdrängte und alles mit weg-

nahm.

„Ach, mein Guter, la��en Sie mich in Ruh!“ antwortete

der General aufgebracht. „Gewiß müßten mal ein Dugend
von die�en Lumpen er�cho��en werden. Aber kann man's?“

Und er ließ die Túr �chließen, um nicht dazwi�chenfahren
zu mü��en, während der Ober�t ihn darüber aufklärte, daß
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es keine Verteilung gegeben habe und die Leute hungrig
�eien.

Loubet hatte draußen gerade ein Kartoffelfeld gefunden
und �ich mit Lapoulle darüber hergemacht;mit beiden Händen
wühlten �ie darin herum, ri��en Kartoffeln aus und �topften
�ich die Ta�chen voll. Chouteau aber, der über eine niedrige
Mauer ge�ehen hatte, pfiff den Ruf zum Appell, auf den �ie
zu ihm kamen und in laute Freude ausbrachen: eine Gân�e-
herde, etwa zehn prachtvolleGän�e, wat�chelten hoheitsvoll
in einem engen Hofe herum. Sofort wurde Kriegsrat ge-

halten und Lapoulle mit einigem Zureden dazu gebracht,
Über die Mauer zu klettern. Der Kampf war furchtbar; die

Gans, die er gepa>t hatte, zerquet�chte ihm mit ihrer harten
Klemme von Schnabel fa�t die Na�e. Da pate er �ie an dem

Hals und wollte �ie erwúrgen, während �ie ihm Arme und

Bauch mit ihren �tarken Füßen bearbeitete. Er mußte ihr
mit der Fau�t den Schädel eindrú>en, und troßdem wehrte �ie
�ich noh. Schleunig�t riß er aus, von dem Re�t der Herde
verfolgt, der ihm die Ho�en zerriß.

Als alle drei mit der Gans und den Kartoffeln in einem

Sa> ver�te>t zurü>kamen, fanden �ie Jean und Pache, die

ebenfallsglü�elig von ihrer Unternehmung zurü>gekommen
waren, mit vier fri�hen Broten und einem Kä�e beladen, die

�ie einer braven alten Frau abgekauft hatten.

„Das Wa��er kocht,wir wollen Kaffee machen,“ �agte der

Korporal. „Wir haben Kä�e und Brot, das gibt ja eine wahre

Schlemmerei!“

Aber als er plóblich die zu �einen Füßen ausge�tre>te
Gans bemerkte, konnte er ein Lachen nicht zurü>halten. Er

befühlte �ie voll Sachver�tändnis, von Bewunderung hin-

geri��en.
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„Herrgott nochmal, das �hóône Tier! Die wiegt ja an

zwanzig Pfund!“
„Wir trafen den Vogel,“ �agte Loubet in �einer Spaß-

oogelwei�e, „und er wollte gern un�ere Bekannt�chaft
machen.“

Jean zeigte dur< eine Bewegung, daß er niht mehr
darüber wi��en wollte. Man mußte ja leben. Und dann,
lieber Gott! Warum �ollten die armen Teufel niht auch
mal �chlemmen, die den Ge�hma> von Geflügel wohl kaum

fannten?

Loubet hatte �hon eine wahre Glut entfacht. Pache und

Lapoulle pflúdten eifrig die Gans. Chouteau, der zu den

Artilleri�ten gelaufen war, um etwas Bindfaden zu holen,
kam und hángte �ie zwi�chen zwei Bajonetten an das Feuer,
und Maurice mußte �ie von Zeit zu Zeit durch einen kleinen

Stoß umdrehen. Unten tropfte das Fett in die Schü��el der

Korporal�chaft. Es war ein Siegesfe�t der Bindfadenbrat-
kun�t. Das ganze Regiment �tand im Krei�e herum, von dem

guten Geruch angelo>t. War das ein Shmaus! Gän�e-
braten, gekochteKartoffeln, Kä�e, Brot! Nachdem Jean
die Gans zerlegt hatte, machte �ih dieKorporal�chaft bis

über die Augen drüber her. Zugeteilt wurde nicht; jeder
nahm, �oviel er wollte. Sie brachten �ogar ein Stü>kchenzu

der Artillerie hinüber, die den Bindfaden hergegeben hatte.
Die Offiziere des Regiments fa�teten nun heute abend.

Durcheinen Fehler in der Leitung war der Küchenwagen
auf Abwege geraten, zweifellos hinter dem großen Train

her. Wenn die Mann�chaften hungerten und keine Verteilung
�tattfinden konnte,dann fanden die �chließlichfa�t immer no<
etwas Eßbares, �ie halfen �i gegen�eitig aus, die Leute der

ver�chiedenen Korporal�chaften legten ihre Vorräte zu-
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�ammen; der Offizier aber konnte, �ich �elb�t úberla��en, allein-

�tehend, vor Hunger plagen, ohne irgend etwas dagegen tun

zu Éónnen, �obald der Marketender fehlte.
Chouteau, in das Gän�egerippe vergraben, grin�te daher,

als er Hauptmann Beaudouin �ih über das Ver�chwinden
des Küchenwagens ereifern hörte, während er ihn in �einer
�teifen, �tolzen Haltung vorbeigehen �ah. Er zeigte auf ihn
mit einem Augenzwinkern:

„Seht mal an, wie ihm die Na�e wa>elt!.…. Hundert
Sous gâbe er für den Stüt!"“

Alle hatten ihren Spaß an dem Hunger des Hauptmanns,
der �ih mit �einer Jugend und �einer Härte bei den Leuten

nicht beliebt machen konnte, ein Stänker, wie �ie ihn nannten.

Einen Augenbli> �chien er drauf und dran, �ih wegen des

Skandals, den �ie mit ihrer Gans machten, an die Korporal-
�chaft wenden zu wollen. Aber dann fürchtete er wohl, daß
er �einen Hunger zeigen könnte,und ging erhobenen Hauptes
davon, als háâtteer nihts ge�ehen.

Leutnant Rochas dagegen, den auch der Heißhungerplagte,
wandte �ich vergnügt lachendnach der glü>lichenKorporal-
�chaft um. Jhn beteten �eine Leute an, zunäch�t, weil er den

Hauptmann, die�en aus Saint-Cyr hergelaufenen Laffen,
nicht leiden konnte, und dann, weil er den Affen ge�chleppt
hatte wie �ie alle. Er war zwar nicht immer gerade gemüt-
lih und manchmal �o grob, daß man ihm am lieb�ten ein paar

heruntergehauen hätte.
Jean hatte �ich dur einen Wink mit den Kameraden ver-

�tändigtz er �tand auf und ließ Rochas hinter �i her hinter
das Zelt kommen.

„Herr Leutnant, �agen Sie, ohne Ihnen zu nahe treten zu

wollen, wenn es Ihnen recht wäre .… .“
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Und er reichte ihm ein Stú> Brot und eine Schü��el hin, in

der eine Gân�ekeule auf �ehs großen Kartoffeln lag.
Heute naht brauchten �ie wieder einmal niht in Schlaf

ge�ungen werden. Die �ehs verdauten das Viech mit ge-

ballten Fäu�ten. Und �ie konnten �ih nur bei dem Korporal
für die ordentlihe Art und Wei�e bedanken, in der er das

Zelt aufge�chlagen hatte, denn �ie merkten nicht einmal was

von dem heftigen Sturm, der �ich, von einem Sturzregen
begleitet, gegen zwei Uhr erhob: Zelte wurden weggeri��en,
die Leute fuhren durhnáßt aus dem Schlafe auf und mußten
in der Fin�ternis herumlaufen; ihr eigenes aber hielt gut aus,
und �ie lagen wohl aufgehobenim Tro>énen,ohne einen Trop-
fen Wa��er, dank den Rinnen, in denen die Sintflut ablief.

Maurice erwachte, als es hell war; und da �ie erf gegen acht
Uhr weitermar�chieren �ollten, kam er auf den Gedanken, auf
den Hügel nach dem Lager der Re�erveartillerie zu gehen und

�einem Vetter Honoré die Hand zu geben. Sein durch einc

gute Nachtruhe gekräftigter Fuß machte ihm weniger zu

�chaffen. Wieder erregte der �o ordentlich aufge�tellte Artil-

leriepark �eine Bewunderung, die �ehs Ge�chüge jeder Bat-
terie genau in einer Linie, hinter ihnen die Proßgen, die

Munitionswagen, Vorratswagen, Schmieden. Weiterhin
wieherten die Pferde an der Leine, die Na�en dem Sonnen-

aufgang zugekehrt. Er fand Honorés Zelt �ofort infolge der

volllommenen Ordnung, die den Leuten jedes Ge�chützes
eine be�ondere Reihe von Zelten zuwei�t, �o daß der Anbli>

eines Lagers ohne weiteres die Anzahl der Ge�chüße er-

kennen läßt.
Als Maurice eintraf, waren die Artilleri�ten �hon auf und

tranken Kaffee; zwi�chen dem Spißenreiter Adolf und dem

RichtkanonierLouis, �einem „Gatten“, herr�hte Zank. Jn
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den drei Jahren, die �ie miteinander „verheiratet“ waren,

gemäß dem Brauch, einen Berittenen und einen der Bedie-

nung zu Fuß zu�ammenzukoppeln, kamen �ie gut miteinander

aus, �olange es niht zum E��en ging. Louis, der gebildeter
war und recht Élug,nahm die Abhängigkeit,in der jeder Be-

rittene �einen Fußgänger hält, ruhig hinz;er {lug das Zelt
auf, ging zum Arbeitsdien�t, �orgte für die Suppe, während

Adolf �ich mit der Miene vollkommenf�terOberhoheit mit �ei-
nen beiden Pferden abgab. Der er�tere bo>te aber, {<warz
und mager wie er war und an außerordentlichemHunger
leidend, wenn der andere, �ehr lange mit �einem blonden

Rie�en�chnurrbart �ich als Herr zuer�t bedienen wollte. Heute
morgen kam der Zank davon her, daß Louis, der den Kaffee
gemacht hatte, Adolf be�chuldigte, alles allein zu trinken.

Sie mußten ausge�öhnt werden.

Jeden Morgen nah dem Wed>en ging Honoré, um nach
�einem Ge�chütz zu �ehen, ließ es unter �einen Augen vom

Nachttau tro>nen, als ob er ein Lieblingstier abriebe aus

Furcht, es könnte Reißen bekommen. Da �tand er al�o wie

ein Vater und �ah es in der kühlen Morgenluft leuchten, als

er Maurice erkannte.

„Sieh da! Jh wußte, die 106er lägen in der Nähe; ih
habe ge�tern einen Brief aus Remilly bekommen und wollte

herunterkommen .…. Laß uns einen Weißen trinken.“

Um mit ihm allein zu �ein, brachte er ihn zu dem kleinen

Hof, den die Soldaten am Abend vorher geplündert hatten,
wo aber der unverbe��erlihe Bauer trot allem voller Gier

nach Gewinn nun eine Art Kneipe aufgemacht hatte, indem

er ein Fáßchen Weißwein auflegte. Auf einem Brett vor

der Türe hielt er �eine Ware für vier Sous das Glas

feil, wobei er von dem Knecht unter�túßt wurde, den er
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er�t vor drei Tagen gemietet hatte, dem rie�igen blonden

El�á��er..
Honoré �tieß gerade mit Maurice an, als �eine Au-

gen auf die�en Men�chen fielen. Verblüfft �ah er ihn
einen Augenbli> an. Dann �tieß er einen fürchterlichen
Sluch aus.

„Herrgottsdonnerwetter! Goliath!“
Er �prang vorwärts und wollte ihm an die Gurgel. Aber

der Bauer, der �ich einbildete, man wolle ihn wieder aus-

rauben, �prang zurú> und ver�chanzte �ih. Eine Verwirrung
ent�tand im Augenbli>; alle Soldaten, die da waren, {ürz-
ten �i dazwi�chen, während der Wachtmei�ter fa�t an �einem
wütenden Ge�chrei er�ti>te:

„Machdochauf, mach dochauf, dâmlichesViech! .…. Das

i�t ja ein Spion, ich �age dir, das i� ein Spion !“

Jeßt zweifelte Maurice nicht länger. Er hatte ganz genau
den Mann wiedererkannt, den man im Lager von Múl-

hau�en aus Mangel an Bewei�en hatte laufen la��en; und

die�er Mann war Goliath, der frühere Knecht Vater Fou-
chards in Remilly. Als �ich der Bauer endlichdazu ver�tand,
die Tür zu öôffnen,konnten �ie ruhig úberall herumwühlen;
der El�ä��er, der blonde Rie�e mit dem gutmütigen Ge�icht,
war ver�chwunden, der Mann, den der General Bourgain-
Desfeuilles am Abend vorher vergeblichausgefragt hatte
und vor dem er �elb�t beim E��en in voll�ter Ahnungzslo�ig-
leit alles ausplauderte. Zweifellos war der Bur�che durch
ein nach hinten hinaus gehendes Fen�ter ent�prungen, das �ie
offen fanden; aber vergeblichklapperten �ie die ganze Um-

gebung abz �o groß er war, hatte er �ich verflüchtigtwie eine

Rauchwolke. Maurice mußte Honoré, de��en Verzweiflung
zu viel�agend für die Kameraden war, bei�eite führen, denn
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die brauchtendochnicht gerade in die�e traurigen Familien-
ge�chichteneinzudringen.

„Herrgottsdonnerwetter! wie herzlih gern hätte ih ihn
erwürgt! Gerade die�er Brief, den ichgekriegthabe, hat mich
�o wütend auf ihn gemacht!“

Und nachdem �i beide ein paar Schritte vom Hof ent-

fernt in einen Strobhaufen ge�eßt hatten, gab er �einem
Vetter den Brief.

Die alte Ge�chichte, die�e unglü>lihe Liebe zwi�chen
Honoré Fouchard und Siloine Morange. Ein braunes Mâd-

chen mit �chöônen,hingebenden Augen, hatte �ie ihre Mutter,
eine verführte Arbeiterin, die in einer Fabrik in Raucourt

arbeitete, �ehr jung verloren, und Doktor Dalichamp, ihr

Pate, ein braver Mann, der �tets bereit war, die Kinder der

Armen, die er entband, als eigene anzunehmen, war auf den

Gedanken gekommen, �ie als Kleinmagd beim Ohm Fou-
chard unterzubringen. Gewiß war der alte Bauer, der aus

Gewinn�ucht Schlachter geworden war und �ein Flei�ch bei

zwanzig Gemeinden in der Runde ab�eßte, von �<warzem
Geiz und erbarmungslo�er Härte; aber er würde wenig�tens
auf die Kleine achten, und �ie würde ihr Auskommen haben,
wenn �ie arbeitete. Jedenfalls würde �ie vor demLa�terleben
in der Fabrik bewahrt bleiben. Und es ergab �ich ganz natür-

lich, daß �ih bei Vater Fouchard der Sohn des Hau�es und

die Éleine Magd ineinander verliebten; Honoré war �echzehn,
als Siloine zwdlf war, und als �ie �echzehn war, war er

zwanzig; er wurde ausgelo�t und war begei�tert über �eine
gute Nummer, da er ent�chlo��en war, �ie zu heiraten. In-

folge der �eltenen Ehrenhaftigkeit des jungen Mannes, die

eine úberlegendeund ruhigeSinnesanlage erkennen ließ, war

es zwi�chen ihnen zu nichts weiter als mächtigenKü��ereien

ITIL



auf dem Heuboden gekommen. Als er aber zu �einem Vater

von Heiraten �prach, erklärte die�er wütend und �tarrköpfig,
er�t mú��e er ihn tot�chlagen; und er behielt das Mädchenruhig
da in der Hoffnung, die beiden würden �ich zufriedengeben
und die Ge�chichte �o vorübergehen. Fa�t ahtzehn Monate

lang beteten �ich die jungen Leute noh an und verlangten
einander, ohne fi zu berühren. Infolge eines �cheußlichen
Vorgangs zwi�chen den beiden Männern �tellte �i< der

Sohn dann, da er úbrigens auch nicht länger bleiben tonnte,
und wurde nach Afrika ge�chi>t, während der Alte darauf
be�tand, das Mädchen, wit dem er zufrieden war, zu be-

halten. Dann kam das Scheußliche:Silvine, die ge�hworen
hatte zu warten, fand �ich vierzehn Tage �päter eines Abends

in den Armen eines Knechtes wieder, der �eit etwa einem

Monat ange�tellt war, eben die�es Goliath Steinberg, des

Preußen, wie man ihn nannte, eines großen,netten Bengels
mit kurzen blonden Haaren und einem ro�igen, ewig lächeln-
den Ge�icht, der Honorés Gefährte und Vertrauter geworden
war. Hatte Vater Fouchard die�es Abenteuer heimlichge-

fördert? Hatte Silvine �ih in einer Minute der Bewußt-
lo�igkeit hingegeben oder war �ie, krank vor Kummer, no<
�<hwach von den Trânen der Trennung, halb vergewaltigt?
Sie wußte es �elb| niht mehr, wie vom Donner betäubt;
�ie war �hwanger geworden und ergab �ih nun in die Not-

wendigkeit,Goliath zu heiraten. Jmmer lächelnd,weigerte
der �ih übrigens gar nicht und {hob die Förmlichkeitennur

bis zur Geburt des Kleinen auf. Am Abend vor der Nieder-

kunft ver�<hwand er dann plöglih. Später hießes, er �ei auf
einen andern Hof in Dien�t gegangen, na<h Beaumont

hinúber. Das war vor drei Jahren gewe�en, und kein Men�ch
zweifelte jeßt noh daran, daß die�er nette Goliath, der den
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Mädchen�o leicht Kinder machte, einer der Spione �ei, mit

denen Deut�chland un�ere O�tprovinzen bevölkerte. Als

Honoré die�e Ge�chichtein Afrikaerfuhr, hatte er drei Monate

im Lazarett bleiben mü��en, als ob ihn der Feuerbrand der

mächtigenSonne da unten in den Na>en getroffen und zu
Boden ge�tre>t hâtte; und nie hatte er �ih einen Urlaub zu-

nuße gemacht und die Heimat be�uchen wollen, aus Furcht,
Silvine und das Kind wiederzu�ehen.

Die Hânde zitterten dem Artilleri�ten, während Maurice

den Brief las. Es war ein Brief von Siloine, der er�te und

einzige, den �ie ihm je ge�chrieben hatte. Welchem Gefühl
gehorchte �ie, die unterwürfige, �<hweig�ame, deren �chône
�<warze Augen manchmal!troß ihrer fortdauernden Knecht-
�chaft eine �o außergewöhnlicheWillensfe�tigkeit verrieten ?
Sie �agte nur, �ie wüßte, er �ei im Kriege, und daß, wenn �ie
ihn nie wieder�ehen �ollte, ihr der Gedanke zu �hmerzhaft
�ei, er könne �terben in dem Glauben, �ie liebe ihn niht mehr.
Sie liebte ihn immer noch, hâtte nie einen andern geliebt;
und das wiederholte �ie vier Seiten lang in Ausdrü>en, die

�tets auf das�elbe herauskamen, ohne den Ver�uch einer Ent-

�chuldigungoder einer Erklärung des Ge�chehenen. Und nicht
ein Wort von dem Kinde, nichts als ein Lebewohl voll un-

endlicher Zärtlichkeit.
Der Brief rührte Maurice �ehr; �ein Vetter hatte ihn früher

zu �einem Vertrauten gemacht. Er erhob die Augen, und da

er ihn in Tränen �ah, umarmte er ihn brüderlich.
„Mein armer Honoré !“
Aber der Wachtmei�ter war �chon �einer Rührung Herr ge-

worden. Sorgfältig �te>te er den Brief in die Ta�che und

fnópfte jeine Jade wieder zu.

„Ja, das �ind �o Ge�chichten, die einen um�chmeißen ….
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Ach, der Gauner, hâtte ih ihn do< abwürgen können!

Na, wir werden {on �ehen.“
Die Hörner ertónten zum Abbrechen des Lagers, und �ie

mußten laufen, um jeder wieder zu �einem Zelte zu kommen.

Die Vorbereitungen zogen �ich übrigens in die Länge;zdie

Truppen mußten mit dem Torni�ter auf dem Rüden bis

fa�t neun Uhr warten. Die Führer �chien eine Ungewißheit
ergriffen zu haben, die �hon niht mehr nah der �{<dnen
Fe�tigkeit der er�ten beiden Tage aus�ah, als das �iebente
Korps �echzig Kilometer in zwei Tagemär�chen zurü>gelegt
hatte. Und eine merkwürdige,beunruhigende Nachrichtlief
�eit dem Morgen um: die drei andern Korps hätten den

Mar�ch nah Norden angetreten, das er�te nah Jumville,
das fünfte und zwölftenah Réthel; das Wider�pruchsvolle
die�es Mar�ches erklärte man mit Verpflegungs�chwierig-
leiten. Dann zogen �ie al�o niht mehr auf Verdun? Warum

dann die�er verlorene Tag? Das �chlimm�te war, daß die

Preußen jeßt niht mehr weit �ein konnten, denn die Offi-
ziere hatten bereits den Mann�chaften mitgeteilt, �ie dürften
niht nahbummeln, jeder Nachzügler könnte von den be-

rittenen feindlichenAufkflärungstruppenaufgehoben werden.

Es war am 25, Augu�t, und wenn Maurice �ich �päterhin
an Goliaths Ver�chwinden erinnerte, �o fühlte er �ih immer

noch fe�t Überzeugt,daß der Mann einer von denen war, die

den deut�chen Großen General�tab über die genauen Be-

wegungen der Heeresgruppe von Châlons unterrichteten,
wodurch der Richtung8wech�elder dritten deut�chen Heeres-

gruppe hervorgerufenwurde. Am näch�ten Tage verließ der

Kronprinz von Preußen Revigny, der Stellungswech�el be-

gann, jener Flankenangriffmit �einer rie�enhaften Entwi>-

lung in bewundernswert geordneten Eilmär�chen durch die
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Champagneund die Ardennen. Während die Franzo�en
zauderten und, wie von plöglicherLähmung ergriffen, auf
der Stelle hin und her�<hwankten,machten die Preußen in

ihrer rie�igen Umgehung als Treiber bis zu vierzigKilometer

am Tage und �choben die Men�chenherde, der �ie auf der

Spur waren, gegen den Grenzwald.
Endlich ging's los, und die Armee drehte �ih an die�em

Tage tat�ächlich um ihren linken Flügel; das �iebente Korps

durchliefniht mehr als die zwei Kilometer, die Contreuve

von Vouziers trennen, während das fünfte und zwölfte
Korps unbeweglichin Réthel blieben und das er�te bei Attigny
lag. Von Contreuve bis zum Aisnetal fing die Ebene wieder

an in ihrer Na>theitz;bei der Annäherung an Vouziers wand

�ich die Straße über graues Gelände zwi�chen vereinzelten
Hügeln hindurch,ohne Baum, ohne ein Haus, trüb�elig wie

die Wü�te; und der �o kurzeTagemar�ch wurde in einem er-

müdeten, verärgerten Schritt zurü>gelegt, was ihn no
�chre>li<zu verlängern �chien. Um Mittag machte man auf
dem linken Ufer der Aisne halt und biwaktierte auf der na>-

ten Erde, deren leßte Erhdhungen das Tal beherr�chten und

von hier aus einen Überbli> über die �i<h am Fluß entlang
ziehende Straße na<hMonthois gewährten, auf der �ie den

Feind erwarteten.

Aber Maurice war wahrhaft �tarr, als er auf eben die�er
Straße von Monthoisdie Divi�ion Margueritte daherkommen
�ah, die ganze Re�ervoetavallerie,die mit Unter�tüzung des

�iebenten Korps und der Aufklärung für die linke Flanke
der Armee beauftragt war. Nach einem Gerücht zog �ie
wieder auf Chêne-Populeux.Warum entblößte man �o den

allein bedrohten Flügel? Warum ließ man die zweitau�end
Reiter, die man zur Aufklärung an entfernte Punkte hätte
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Teiten mú��en, dur< die Mitte hindurhziehen, wo �ie voll-

fommen unnüß waren? Das �chlimm�te war, daß �ie bei

der Kreuzung ihrer und der Bewegungen des �iebenten
Korps de��en Säulen unter unentwirrbarer Vermengung
von Men�chen, Ge�chirren und Pferden dur<�chneiden muß-
ten. Cha��eurs d’Afrique mußten fa�t zwei Stunden am

Eingang von Vouziers warten.

Ein Zufall ließ Maurice Pro�per erkennen, als der �ein
Pferd an den Rand eines Tümpels trieb; �ie konnten �ich
einen Augenbli>unterhalten. Der Jäger �chien betäubt, ver-

�tôrt, wußte von nichts, hatte �eit Reims nichts ge�ehen; ja

doch,zwei Ulanen hatte er ge�ehen, Teufel, die auftauchten
und wieder ver�chwanden, ohne daß man wußte, woher �ie
kamen no< wohin �ie gingen. Man erzählte �ih �hon Ge-

�chichten wie die, daß vier Ulanen im Galopp in eine Stadt

einritten, �ie den Revolver in der Fau�t durchquerten und

zwanzig Kilometer von ihrem Korps entfernt �ie eroberten.

Sie waren überall, �ie zogen vor den Heeresteilen her, �um-
mend wie ein Bienen�chwarm, ein beweglicher Vorhang,
hinter dem die Jnfanterie ihre Bewegungen ver�te>te und

in voll�ter Sicherheit wie zu Friedenszeiten mar�chieren
konnte. Maurice Érampfte �ih das Herz zu�ammen, als

er �ah, wie die Straße von Jägern und- Hu�arenvollge�topft
war, die man �o �hle<t verwendete.

„Na, auf Wieder�ehen!“ �agte er und �chüttelte dem Jäger
die Handz „vielleichtbraucht man euchdochnoch da vorne.“

Aber der Jäger �chien über �eine Tätigkeit verzweifelt. Er

liebto�te Zephir mit einer betrübten Handbewegung, als er

antwortete:

„Ach! Quat�ch! Hier machen �ie die Tiere tot und den

Men�chen tun �ie nichts .…. Es i� widerwärtig !“
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Als Maurice am Abend den Schuh ausziehen wollte, um

nach �einem Haen zu �ehen, in dem ein �tarkes Fieber bohrte,
riß die Haut ab. Das Blut �prizte heraus, und er �tieß einen

Schmerzens�chreiaus. Jean, der zufälligdabei�tand, �chien
von großer milleidiger Unruhe erfüllt.

„Hôren Sie mal, das wird Ern�t, Sie werden auf der Na�e
liegen bleiben. Da mü��en wir drauf achten. La��en Sie

mi< mal machen.“
Er kniete nieder, wu�h die Wunde aus und verband �ie

mit reinem Leinen, das er aus �einem Torni�ter genommen

hatte. Er machte das mit ganz mütterlichenBewegungen,
mit der Sanftheit eines erfahrenen Mannes, de��en dide

Finger auch zart �ein können, wenn es not tut.

Unbe�iegbare Rührung überkam Maurice, �eine Augen
trübten �i, aus dem Herzen �tieg ihm in einem rie�igen Be-

dürfnis nah Zuneigung der Wun�ch auf die Lippen, ihn
du zu nennen, als ob er in dem bisher mit Ab�cheu, ja, am

Abend vorher no< mit Verachtung betrachteten Bauern

einen Bruder gefunden hâtte.
„Du bi�t wirklichein braver Kerl. Jch danke dir, mein

Alter.“ Jean zeigte �ein ruhiges Lächeln und nannte ihn
glüc�trahlend nun auch du.

nIeßt habe ih auch nochTabak, mein Junge; möchte�t du

eine Zigarette2“

I

Am andern Morgen, dem 26., fühlte Maurice �ich beim

Auf�tehen ganz �teif; die Schultern waren ihm von der Nacht
im Zelte wie zermalmt. Er war auch nicht an den harten
Erdboden gewöhnt; und da am Abend vorher den Leuten
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verboten worden war, die Schuhe auszuziehen, und die

Sergeanten im Dunkeln herumliefen und na<hfühlten, um

�ih zu vergewi��ern, daß alle Shuhe und Gama�chen an-

behalten hâtten, war �ein Fuß nichtgerade be��er geworden;
er �hmerzte und brannte vor Fieber; daß er �ich die Beine

erkáltet hatte, rechnete er nichtmit, denn er war unkluggenug

gewe�en, �ie unter der Leinwand hervorzu�te>en, um �ic
aus�tre>en zu können.

Jean �agte ihm �ofort:
„Junge, wenn's heute weitergeht, geh�t du be��er zum

Stabsarzt und läßt dih auf einen Wagen paten.“
Aber niemand hatte eine Ahnung; die wider�prechend�ten

Gerüchte liefen umher. Einen Augenbli>�chien es, als �ollte
der Weitermar�ch aufgenommen werden; das Lager wurde

abgebrochen, das ganze Armeekorps �eßzte �ih in Bewegung
und zog dur< Vouziers; auf dem linken Aisneufer wurde

nur eine Brigade der zweitenDioi�ion zurü>gela��en, um die

Straße nachMonthois weiter zu beobachten. Auf der andern

Seite der Stadt am rechten Ufer wurde dann plôglichgehalten
und die Gewehre wurden auf den Feldern und Wie�en zu-

�ammenge�tellt, die �ih auf beiden Seiten der Straße nah
Grand-Pré ausdehnen. Der Abmar�ch der vierten Hu�aren,
die in die�em Augenbli> im �charfen Trab auf die�er Straße
abzogen, führte zu allen möglichenSchlußfolgerungen.

„Wenn wir hierbleiben, warte ih“, �agte Maurice, den der

Gedanke an den Stabsarzt und den Ambulanzwagenab�tieß.
Bald wurde es tat�ächlichklar, daß �ie dort lagern würden,

bis General Douay jih be�timmte Aufklärung úber die Be-

wegungen des Feindes ver�chafft hätte. Seitdem er am

Abend vorher die Divi�ion Margueritte auf Chêne hatte los-

ziehen �chen, befand er �ih in wach�ender Ang�t, da er nun
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wußte, er �tehe ungede>t da, kein Men�ch bewache mehr die

Argonnenpä��e, �o daß er von einem Augenbli>zum andern

angegriffenwerden konnte. Daher �chi>te er jetztdie vierten

Hu�aren bis zu den Übergängenvon Grand-Pré und Croir-

aur-Bois auf Erkundigungmit dem Befehl, um jeden Preis

Auskun�ftzu bringen.
Abends vorher hatten, dank der Ge�chäftigkeitdes Orts-

vor�tehers von Vouziers, Brot, Flei�ch und Futtermittel ver-

teilt werden können; gegen zehn Uhr morgens durften die

Leute Suppe kochen,da man befürchtete, �ie würden �päter
keine Zeit mehr dazu haben, als der Aufbrucheiner zweiten
Truppe, der Brigade Bordas, die den von den Hu�aren ein-

ge�chlagenen Weg nahm, alle Gemüter von neuem be�chäf-
tigte. Was nun? Ging es weiter? Konnten �ie wieder nicht
ruhig e��en, nun der Ke��el �hon auf dem Feuer �tand? Aber

ein paar Offiziere erklärten, die Brigade Bordas habe nur

die Aufgabe, das einige Kilometer entfernte Buzancy zu be-

�eßen. Andere �agten mit mehr Wahrheitsliebe, die Hu�aren
wären auf eine große Anzahl feindlicherSchwadronen ge-

�toßen und die Brigade �olle �ie wieder heraushauen.
Das gab ein paar kö�tlicheRuhe�tunden für Maurice. Er

hatte �ih im Lager auf halber Höhe hinge�tre>t, wo �ein Re-

giment biwakierte;�tumpf vor Müdigkeit, bli>te er über das

grúne Aisnetal, die mit Baumgruppen be�tandenen Wie�en,
durch deren Mitte der Fluß �<läfrig dahinlief. Vor ihm zog

�i< als Ab�chluß des Tales Vouziers übereinandergelagert
in die Hdhe, und breit lagen �eine Dächer da, von der Kirche
mit ihrem zierlichenDachreiterund ihrem von einem runden

Helm gekröntenTurm beherr�cht. Unten in der Nähe der

Brü>e rauchten die hohen Schorn�teine der Gerbereien; am

andern Ende aber zwi�chen dem Grün am Rande des Fluf-
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�es zeigten �ich die mit Mehl bepuderten hohen Gebäude

einer großen Mühle. Die�er Überbli> über die kleine, im

Grünen verlorene Stadt er�chien ihm voll �üßen Reizes, als

habe er �eine empfind�amen Träumeraugen wiedergefunden.
Seine Jugend �tieg wieder vor ihm empor, die Rei�en, die er

nach Vouziers unternommen hatte, als er noh in �einem Ge-

burtsorte Chêne lebte. Eine Stunde lang vergaß er alles um

�ich her.
Die Suppe war läng�t gege��en, die Ra�t dauerte immer

nochan, als �ich gegen halb drei im ganzen Lager eine immer

mehr zunehmende dumpfe"Bewegung bemerkbar machte.
Befehle liefen um, die Wie�en wurden geräumt, �ämtliche
Truppen er�tiegen die Höhen zwroi�chenden beiden vier oder

fünf Kilometervoneinanderentfernten Ort�chaften Che�tres
und Falai�e und gingen dort in Stellung. Die Pioniere

hoben bereits Schüßengräben aus und richteten Schulter-
wehren ein, während auf dem linken Flügel die Re�erve-
Artillerie auf einen Hügel hinaufzog. Es verbreitete �ich das

Gerúcht,GeneralBordas habe einen Meldereiter mit der

Nachrichtge�chi>t, er �ei bei Grand-Pré auf überlegene feind-
licheKräfte ge�toßen und gezwungen worden, auf Buzancy
zurü>zugehen,was befürchtenließ, daß �eine Rú>zugslinie
auf Vouziers bald abge�chnitten �ein würde. Da der Kom-

mandant des �iebenten Korps ebenfalls an einen unmittelbar

bevor�tehendenAngriff glaubte, ließ er �eine Leute Gefechts-
�tellungeneinnehmen,um den er�ten Stoß aufzufangen,und

wartete auf Unter�tüßung durch den Re�t der Heeresgruppe;
und einer �einer Adjutanten war bereits mit einem Briefe an

den Mar�chall unterwegs, um ihm die Lage zu erklären und

�eine Hilfe zu erbitten. Da er �hließli<h au< durch den ge-

waltigen, in der Nacht wieder zum Korps ge�toßenen Troß
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gehindert zu werden befürchtete,den er nun abermals mit-

�chleppen mußte, ließ er ihn auf der Stelle wieder in Shwung
bringen und leitete ihn auf gut Glü> in der Richtung auf
Châgny. Das bedeutete die Schlacht.

„Herr Leutnant, die Ge�chichtewird wohl ern�t?“ erlaubte

�ich Maurice, Rochas zu fragen.
„Tawohl! verdammt nochmal!“ antwortete der Leutnant

und �hwenkte �eine langen Arme. „Sie �ollen mal �ehen, es

wird gleih hüb�<h warm hergehen.“
Die Soldaten waren alle begei�tert. Seit �ich die Schlacht-

ordnung von Che�tres bis Falai�e hinzog, war die Erregung
im Lager nochge�tiegen, eine fieberhafteUngeduld bemäch-
tigte �ich der Leute. Endlich�ollten �ie nun die Preußen �ehen,
von denen die Zeitungen erzählten, wie matt �ie von ihren
Mär�chen wären, wie von Krankheiten er�chöpft, verhungert
und in Lumpen gekleidet.Und die Hoffnung, �ie beim er�ten
Anlauf über den Haufen zu rennen, fachtein allen Mut an.

„Es i� �chließlichkein Unglü>, wenn man �ich mal wieder-

findet,“ erflârte Jean. „Lange genug �pielen wir nun �chon
Ver�te>en, �eit wir uns da unten an der Grenze nach ihrer
Schlachtverloren hatten . … Aber �ind es wohl die, die Mac

Mahon ge�chlagenhaben?“
Maurice zôgerte und fand keine Antwort. Nachdem, was

er in Reims gele�en hatte, �chien es ihm �{<wierig, daß die

dritte vom Kronprinzenvon Preußen kommandierte Gruppe
bei Vouziers �ein kônne,nachdem�ie kaum zweiTage vorher

nochbei Vitry-le-Frangçaisgelagert hatte. Es wurde inde��en
auch von einer dem Befehl des Kronprinzen von Sach�en
unter�tellten vierten Armee ge�prochen, die gegen die Maas

vorgehen �ollte: die war es zweifellos,obwohlihn die �o plôß-
lihe Be�eßzung Grand-Prés der Entfernung wegen in Er-
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�taunen ver�eßte. Seine Gedanken gerieten aber endgültig
in Verwirrung und er fühlte �ich ganz betroffen, als er den

General Bourgain-Desfeuilles einen Bauern aus Falai�e
fragen hôrte, ob die Maas nicht dur< Buzancy flô��e und ob

es da fe�te Brúcken gäbe. Übrigenserklärte der General mit

ahnungslo�em Gleichmut, �ie würden von einer über Grand-

Pré kommenden Gruppe von hunderttau�end Mann ange-

griffen werden, während eine zweite von �e<hzigtau�end von

Sainte-Ménehould kommen würde.

„Und dein Fuß?“ fragte Jean Maurice.

„Ich fühle jezt nichts," erwiderte der lachend; „wenn wir

fe<hten, muß es gehen.“
Wirklichhielt ihn eine derartige nervö�e Erregung aufrecht,

daß er �ich vorkam wie Über die Erde erhoben. Sich �agen zu

mü��en, daß er im ganzen Feldzug noch keine Patrone abge-
brannt hatte! Er war an die Grenze gegangen, hatte die

�hre>lihe Ang�tnacht vor Mülhau�en durhgemacht, ohne
einen Preußen zu �ehen, ohne einen Schuß abzugeben; bis

Belfort, bis Reims hatte er zurü>gehenmü��en, mar�chierte
jeßt �eit fünf Tagen von neuem gegen den Feind, und no<
immer war �ein Cha��epot jungfräulich,ungebraucht. Eine

zunehmende Wut, eine lang�ame Erbitterung führte ihn in

Ver�uchung, anzulegen, wenig�tens zu zielen, um �eine Ner-

ven zu beruhigen. Vor fa�t �e<s Wochen hatte er �i in

einem Taumel von Begei�terung ge�tellt, von Kampf am

nâch�ten Morgen träáumend;aber bisher hatte er nichts ge-

tan, als �eine armen zarten Füße gebraucht, um weit allen

Schlachtfeldernaus dem Wege zu gehen und auf der Stelle

hin und her zu treten. In der allgemeinen fieberhaften Er-

wartung gehörte er zu denen, die mit der größten Ungeduld
die �hnurgerade, zwi�chen �hônen Bäumen ins Unendliche
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verlaufende Straße nah Grand-Pré ausfor�hten. Unter-

halb �einer Stellung breitete �ich das Tal aus, lief die Aisne

wie ein �ilbernes Band zwi�chen Weiden und Pappeln dahin;
aber unwider�tehlichzog es �eine Bli>e wieder auf die Straße
dort unten.

Gegen vier Uhr ent�tand Lärm. Die vierten Hu�aren
kamen nach einem langen Umweg zurü>; immer üppiger
aufgebau�chte Ge�chichten von Gefechten mit Ulanen liefen
umher und be�tärkten in allen die Gewißheit eines unmittel-

bar bevor�tehenden Angriffs. Zwei Stunden �päter kam

abermals ein Meldereiter vom General Bordas, ganz ver-

�tórt, und meldete, die�er wage Grand-Pré nichtmehr zu ver-

la��en, da er überzeugt �ei, die Straße nah Vouziers �ei ab-

ge�chnitten. Das war �ie aber noh nicht, denn der Melde-

reiter konnte ungehindert dur<kommen. Von Minute zu

Minute aber konnte es der Fall �ein, und General Dumont,
der die Divi�ion führte, ging �ofort mit der ihm noch ver-

bleibenden Brigade, um die andere, die �ich in einer �<wie-
rigen Lage befand, zu entla�ten. Die Sonne ging hinter Vou-

ziers unter, de��en Dächer �ich �<hwarz von einer großen roten

Wolke abhoben. Lange konnte man der Brigade zwi�chen den

beiden Baumreihen folgen, bis �ie �ich �chließlichin der zu-

nehmenden Dunkelheit verlor.

Ober�t von Vineuil wollte �i<h von der guten Stellung
�cines Regiments für die Nacht vergewi��ern. Er war er-

�taunt, den Hauptmann Beaudouin nicht auf �einem Po�ten
zu finden; und als die�er im �elben Augenbli>aus Vouziers
zurúd>famund �ich damit ent�chuldigte, er habe bei der Baro-

nin von Ladicourt gefrüh�tü>t, erhielt er einen mächtigen
Rüffel, den er übrigens mit der ordnungsmäßigen Haltung
eines guten Offiziers �hweigend anhörte.
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„Kinder,“wiederholte der Ober�t, als er durch �eine Leute

dahin�chritt, „wir werden zweifellosheute naht angegriffen
oder �icher morgen früh bei Tagesanbruch .…. Seid bereit

und denkt daran, daß die 106er nochnie zurü>gegangen�ind.“
Alles rief ihm zu, alle wollten lieber „einen mit dem

Scheuerlappen““,um Schluß zu machen, �o �chr waren Müdig-
keit und Entmutigung �eit dem Aufbruchin �ie gefahren. Sic

�ahen ihre Gewehre nach und legten fri�<he Zündnadeln ein.

Da es morgens Suppe gegeben hatte, begnügten �ie �ich jeßt
mit Kaffee und Zwieba>k.Es wurde befohlen,nicht zu �<la-
fen. Feldwachen wurden auf fünfzehnhundertMeter ausge-

�tellt, einzelnePo�ten bis an die Aisne vorge�choben. Alle

Offiziere blieben an den Lagerfeuern wah. Und vor einer

leinen Mauer konnte man bei dem fla>derndenLicht eines

die�er Feuer gelegentlichdie betreßten Uniformen des kom-

mandierenden Generals oder �eines Stabes unter�cheiden,
deren Schatten �ich zitternd bewegten, wenn �ie nah der

Straße zu liefen und in der tödlichenAng�t um das Schidf�al
der dritten Divi�ion auf den Tritt von Pferden horchten.

Gegen ein Uhr morgens wurde Maurice auf Einzelpo�ten
an den Rand eines Feldes voller Pflaumenbáume, zwi�chen
der Straße und dem Flu��e, ge�hi>t. Die Nacht war �hwarz
wie Tinte. Als er �ich in dem erdrü>enden Schweigender

�hlafenden Land�chaft allein befand, fühlte er eine Art von

Furcht Über �ich kommen,eine �cheußlihe Furcht, die er nicht
kannte und nichtüberwinden konnte, obwohl er vor Zorn und

Scham über �ie zitterte. Er hatte �ih umgedreht, um durch
den Anbli> der Wachtfeuer �eine Sicherheit wiederzuge-
winnen; aber ein kleines Gehölz mußte �ie ihm verde>en;
hinter ihm lag nichts als ein Meer von Fin�ternis; nur in

Vouziers brannten in großer Entfernung no< immer ein
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paar Lichter,da �eine Einwohner, �haudernd in dem Gedan-

fen an die ihnen ohne Zweifel angekündigteSchlacht, �ich
nicht niedergelegt hatten. Was ihn aber endgültig zu Eis

er�tarren ließ, war die Fe�t�tellung, daß, wenn er �ein Gewehr
anlegte, er nicht einmal das Korn erkennen konnte. Nun be-

gann die grau�am�te Art von Warten, in der alle Kräfte �eines
We�ens �ich im Gehör allein an�pannten und �eine auf kaum

wahrnehmbare Geräu�che horhenden Ohren �ich chließli<
mit donnerndem To�en füllten. Das Rau�chen des Wa��ers
in der Ferne, die leichteBewegung eines Blattes, das HÜp-
fen eines Käfers lô�ten einen rie�igen Widerhall aus. War

das nicht der Galopp von Pferden, unendliches Rollen von

Artillerie, das von da drüben gerade vor ihm herüberkam?
Hóörteer nichtlinks von �ich lei�es Flü�tern, unterdrü>te Stim-

men, einen im Dunkel herankfriehenden Vorpo�ten, der es

auf Überrumpelungabge�ehen hatte? Dreimal war er nahe
daran, einen Lärm�chuß abzugeben. Die Furcht, �ich zu täu-

[chen und �ih dadurch lächerlih zu machen, vermehrte �ein
Unbehagen. Er war niedergeknietund lehnte die linke Schul-
ter gegen einen Baum; es kam ihm vor, als ob er �tunden-
lang �o daláge, als ob man ihn verge��en hâtte, als ob das

Heer ohne ihn weiterzôge. Plôtlich aber hatte er keine Furcht
mehr;er unter�chied ganz Élar auf der Straße, die �ich, wie er

wußte, zweihundert Meter vor ihm dahinzog, den regel-
máßigen Tritt mar�chierender Soldaten. Sofort wurde es

ihm zur Gewißheit,daß dies die �o ungeduldigerwarteten,

hart bedrängten Truppen �eien und General Dumont die

Brigade Bordas zurü>bringe. Jn die�em Augenbli>wurde

er abgeló�t; �eine Wache hatte kaum die vor�chriftsmäßige
Stunde gedauert.

Tat�ächlichwar es die dritte Divi�ion, die ins Lager zurüd-
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kehrte! Die Erlô�ung war rie�ig. Aber alle Vor�ichtsmaß-
regeln wurden verdoppelt, denn die eingebrachten Erkun-

digungen be�tätigten alles, was man über die Annäherung
des Feindes zu wi��en glaubte. Ein paar mitgebrachteGe-

fangene, dü�tere, in ihre Rie�enmäntel eingehúüllteUlanen,
verweigerten jede Auskunft. Der Morgen �tieg mit der blei-

grauen Dämmerung eines regneri�chen Tages herauf, und

die Spannung mit ihrer entnervenden Ungeduld dauerte

fort. Seit fa�t vierzehn Stunden wagten die Leute nicht zu

�chlafen. Gegen �ieben Uhr erzählte Leutnant Rochas, Mac

Mahon kâme mit dem ganzen Heere. Jn Wahrheit hatte
General Douay als Antwort auf �eine Depe�che vom Abend

vorher, in der er einen Kampf vor Vouziers als unvermeidlich
hin�tellte, einen Brief vom Mar�chall erhalten, der ihm auf-
trug, �ich gut zu halten, bis er ihm helfen könnte; der Vor-

mar�ch war einge�tellt, das er�te Korps bewegte �ich auf Ter-

ron, das fünfte auf Buzancy, während das zwölfte bei le

Chêne in zweiter Linie liegenbleiben�ollte. Die Erwartung
wuchs infolgede��en noh, denn nun war es kein einfaches
Gefechtmehr, das �ie liefern �ollten, jezt wurde es eine große
Schlacht, an der das ganze Heer teilnahm, das �ich jeßt von

der Maas zurú> gegen Süden ins Aisnetalwandte. Man

wagte immer nochnicht, die Leute abkochenzu la��en; �ie muß-
ten �ih mit Kaffee und Zwieba> begnügen, denn „der mit

dem Scheuerlappen“ galt nun, wie alle wiederholten, ohne

zu wi��en warum, für den Mittag. Gerade eben war ein Ad-

jutant an den Mar�chall abge�chi>t, um das Herankommen
der Hilfezu be�chleunigen,da das Eintreffen der beiden feind-
lichen Armeen immer mehr zur Gewißheit wurde. Drei

Stunden �päter ging ein zweiter Offizier im Galopp nach
Chêne ab, wo das große Hauptquartier �ich befand, um un-
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mittelbare Befehle von dort einzuholen; �o �ehr war die Un-

ruhe infolgeder von einem Ortsvor�teher úberbrachtenMel-

dungen angewach�en, der hunderttau�end Mann bei Grand-

Pré ge�ehen haben wollte, während weitere hunderttau�end
über Buzancy herankamen.

Um Mittag war immer noch fein einzigerPreuße da. Um

ein, um zwei Uhr noch keiner. Nun aber traten Müdigkeit
und Zweifel auf. Spötti�he Stimmen begannen über die

Generále herzuziehen. Vielleichthatten �ie ihren Schatten
an der Wand ge�ehen. Brillen wurden ihnen empfohlen.
UlkigeBrüder, alle Welt zu belä�tigen, wenn nichts los war!

Ein Spaßvogel �chrie:
„Hier �oll’s wohl wieder gehen wie da unten bei Mülhau-

�en?“
Bei die�en Worten krampfte �i<h Maurices Herz in ang�t-

voller Erinnerung zu�ammen. Er rief �ich die kindi�cheFlucht
ins Gedächtniszurü>, die Panik, die das �iebente Korps zehn
Meilen von dannen riß, ohne daß ein Deut�cher �ichtbar
wurde. Und das�elbe Abenteuer ging jezt wieder los, das

fühlte er ganz flar und be�timmt. Daß der Feind �ie vierund-

zwanzig Stunden nah dem Scharmüßel bei Grand-Pré
nicht angriff, lag einfachdaran, daß die vierten Hu�aren nur

auf aufflärende Kavallerie ge�toßen waren. Die eigentlichen
Kolonnen mußten nochweit, vielleichtzweiTagemär�che ent-

fernt �tehen. Die�er Gedanke jagte ihm einen plößlichen
Schre>enein, wenn er �ih überlegte, wieviel Zeit �ie ver-

loren hâtten. Jn drei Togen hatten �ie nicht die zwei Kilo-

meter von Contreuve nah Vouziers zurü>gelegt. Am 25.

und 26, waren die andern Armeekorps nach Norden hinauf-
gezogen unter dem Vorwande, �ih mit Vorräten ver�orgen
zu mú��enz und jeßt, am 27., gingen �ie wieder nah Süden,
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um eine Schlachtzu liefern, die ihnen niemand anbot. Eben-

�o wie die vierten Hu�aren hatte �ich die Brigade Bordas auf
den verla��enen Argonnenübergängenfür verloren gehalten
und zog ohne Not er�t die ganze Divi�ion, dann das �iebente
Korps und �chließlichdie ganze Heeresgruppe zur Hilfe auf
�ih. Maurice dachte daran, welchen un�häßbaren Preis
jede Stunde habe in die�em tdrichtenPlan, Bazaine die Hand
zu reichen,ein Plan, den nur ein gei�tooller Führer mit zu-

verlä��igen Soldaten unter der Bedingung hätte ausführen
kônnen, daß er im Sturm geradeaus über alle Hinderni��e
wegge�chritten wäre.

„Wir �ind verloren !“’ �agte er, von Verzweiflungergriffen,
in einer blißartigÚber ihn klommenden Erleuchtung,zu Jean.

Als de��en Augen �ich dann erweiterten, weil er das nicht
ver�tehen konnte, fuhr er fort, ihm mit halber Stimme von

den Führern zu erzählen: „Sie �ind eher dumm als �hle<t,
das i�t �icher, und haben kein Glü>. Sie wi��en nichts, �ehen
nichts kommen, �ie haben feinen Plan, keine Gedanken, nicht
einen einzigen glüd>lichenEinfall. Ach, alles kehrt �ich
gegen uns, wir �ind verloren !“

Und die�e Entmutigung, über die Maurice, der Élugeund

gebildeteJunge, nach�ann, �ie wuchs und lagerte �ich allmäh-
lih �<wer auf die Truppe, die ohne Grund in einer verzeh-
renden Spannung unbeweglich, fe�t dalag. Im Verbor-

genen waren der Zweifel, das Vorgefühl der Lage in den

diden Schädeln an der Arbeit; und da war kein Mann, �o be-

{<ränkt er auch �ein mochte, der nicht das Unbehagen emp-

funden hâtte, �chlechtgeführt zu werden, unrichtigver�chleppt
und auf gut Glü> in das un�elig�te aller Abenteuer hinein-

ge�toßen zu werden. Guter Gott, was hatten �ie da noh zu

tun, wenn die Preußen dochnicht kamen? Entweder �ollte
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man �ofort fechten oder �ie irgendwo ruhig �chlafengehen
la��en. Sie hatten genug. Seit der leßte Adjutant nach Be-

fehlen abgegangen war, war die Erregung von Minute zu
Minute gewach�en; es bildeten �i<h Gruppen und man �prach
und f�tritt ganz laut. Die von die�er Bewegung ange�te>ten
Offiziere wußten nicht,woas �ie den Soldaten antworten �oll-
ten, die es wagten, �ie zu fragen. Um fünf Uhr, als �ich das

Gerüchtverbreitete, der Adjutant �ei zurü> und es ginge wie-

der rú>wärts, entrang fich jeder Bru�t die Erleichterung in

einem Seufzer tiefer Freude.
Al�o hatte dochdie Partei der Vernunft die Oberhand be-

halten. Der Kai�er und der Mar�chall, die nie für den Mar�ch
auf Verdun gewe�en waren und nun unruhig wurden, als

�ie erfuhren, daß �ie aufs neue überflügelt waren und �ie die

Heeresgruppen des Kronprinzen von Preußen �ich gegenüber
hatten, verzichtetenauf die unwahr�cheinliche Vereinigung
mit Bazaine und zogen �ich auf die fe�ten Pláße im Norden

zurúd>,um �ich nachher auf Paris zurü>bewegen zu fönnen.

Das �iebente Korps erhielt Befehl, über le Chêne wieder nach
Chagny hinaufzu�teigen, während das fünfte Korps auf Poix,
das er�te und zwölfte auf Vendre��e mar�chieren �ollten.
Wenn es nun dochal�o zurückging,warum war man dann bis

zur Aisne vorge�toßen, warum �oviel verlorene Tage voller

Müdigkeit,wenn es von Reims aus �o leiht gewe�en wäre,
�o folgerichtig,�ofort fe�te Stellungen im Marnetal einzu-
nehmen? War denn gar keine Leitung da, keine militäri�che
Veranlagung, kein ge�under Men�chenver�tand? Aber �ie
fragten gar nichtmehr, �ondern verziehenalles in ihrer Freude
über die�en vernunftgemäßenEnt�chluß, den einzigen,der �ie
aus dem We�penne�t herausziehen konnte, in das man �ie ge-

�te>t hatte. Von den Generälen bis zu den einfachenSoldaten
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herunter hattenalle dies Gefühl, nun wieder �tark, vor Paris

geradezu unüberwindlichzu werden, �o daß man die Preußen
notwendig �chlagen mü��e. Vouziers aber mußte bei Tages-
anbruch geráumt werden, damit �ie unterwegs gegen le Chêne
wären, ehe �ie angegriffen würden, und �ofort füllte �ih das

Lager mit einer ungewöhnll<henBewegung, Hörner ertôn-

ten und Befehle kreuzten �ich; das Gepä> und der Verwal-

tungstrain dagegen zogen �chon voraus, um die Nachhut nicht
zu bela�ten.

Maurice war entzú>t. Als er dann ver�uchte, Jean die be-

ab�ihtigte Rü>zugsbewegung zu erklären, ent�hlüpfte ihm
ein Schmerzens�chrei; �eine Erregung hatte nachgela��en, er

fühlte wieder, wie ihm �ein Fuß �{<hwerwie Vlei am Beine

hing.
„Nanu? geht's wieder los?“ fragte der Korporal tro�tlos.
Mit �einem prakti�chen Ver�tande kam er auf einen Ge-

danken.

„Hóôr’mal, Junge, du haft mir erzählt, du kenn�t Leute da

in der Stadt. Du �ollte�t dir oom Stabsarzt die Erlaubnis

geben la��en, mit einem Wagen nach le Chêne zu fahren, wo

du eine gute Nacht in einem guten Bett verbringen kann�t.
Wenn es dir morgen be��er geht, holen wir dichbeim Durch-
mar�ch wieder .…. Na, i� das nicht re<t?“

Gerade in Falai�e, dem Dorf, bei dem �ie lagerten, hatte
Maurice einen alten Freund �eines Vaters wiedergefunden,
einen kleinen Pächter, der �eine Tochter zu einer Tante nach
le Chêne bringen wollte und de��en Pferd, vor einen leichten
Wagen ge�pannt, wartete.

Bei dem Stabsarzt Bouroche nahm aber die Ge�chichte
nach den er�ten Worten eine üble Wendung.

„Herr Doktor, mein Fuß hat �ih wundgerieben .. .“
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Mit einem Ldwengebrüll{<üttelteBouroche�einen mách-
tigen Kopf und �chrie:

„Ich bin niht Herr Doktor .…. Wer jagt mir denn da �o
einen Dámla> zu?“

Und da Maurice voller Be�türzung eine Ent�chuldigung
�tammelte, fing er wieder an:

„Ich bin der Herr Stabsarzt, hdren Sie wohl, Sie Viech!“

Als er dann aber �ah, mit wem er es zu tun hatte, mochte er

�ich wohl etwas �chämen; aber das machteihn er�t ret ârger-
lich.

„Ihr Fuß, die alte Ge�chichte! .…. Ja, ja, ih erlaube es

Ihnen! Gehen Sie mit einem Wagen oder einem Lu�ft-
ballon! Wir haben genug Hinkebeineund Nachzügler!“

Als Jean Maurice half, �ich in den Wagen hinaufzuziehen,
wandte er �ich, um ihm zu danken, und die beiden Männer

fielen �i in die Arme, als ob �ie �i nie wieder�ehen �ollten.
Wußte man das denn auch inmitten des Aufbruchszum Rü-

zug, nun die Preußen da waren? Maurice fühlte fich ganz

Úberra�cht Úber die �tarke Zuneigung, die ihn bereits zu dem

großen Kerl da erfüllte. Zweimal wandte er �ih noh zurüd>,
um ihm mit der Hand Lebewohl zuzuwinken;und �o ließ er

das Lager hinter �i, in dem die Leute �ich an�chi>ten, großes
Feuer anzuzünden,um den Feind zu täu�chen, wenn man im

tie��ten Still�chweigen vor Tagesanbruch abmar�chierte.
Der kleine Pächter hôrte unterwegs nicht auf, über die

Schlechtigkeitder Zeit zu klagen. Er hatte nichtden Mut ge-

habt, in Falai�e zu bleiben; jeßt bedauerte er �hon, nichtda-

geblieben zu �ein, und wiederholte,er wäre zugrunde gerich-
tet, wenn �ein Haus abbrennen würde. Seine Tochter, ein

großes bla��es Ge�chdpf,weinte. Maurice aber war �o �chlaf-
trunken, daß er nicht zuhörtez er �chlief im Sißen, von dem
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lebhaften Trab des fleinen Pferdchens eingewiegt, das die

vier Meilen zwi�chen Vouziers und le Chêne in weniger als

anderthalb Stunden zurü>legte. Es war noch nicht �ieben
Uhr, die Dâmmerung begann gerade hereinzubrechen,als

der junge Mann, er�taunt und zu�ammen�chauernd, an der

Brúd>e über den Kanal auf dem Plate ab�tieg, gegenüber
dem kleinen gelbenHau�e, in dem er geboren war, in dem er

zwanzig Jahre �eines Da�eins verbrachthatte. Ganz ohne

nachzudenkenging er nun darauf zu, obwohl das Haus �eit
achtzehn Monaten an einen Tierarzt verkauft war. Dem

Pôâchterantwortete er auf �eine Frage, er wi��e genau, wohin
er zu gehen habe, und dankte ihm tau�endmal für �ein Ent-

gegenkommen.
Mitten auf dem kleinen dreie>igenPlaß nahe beim Brun-

nen blieb er inde��en unbeweglich�tehen, betäubt, ohne jede

Erinnerung. Wo wollte er denn hin? Plôglichkam er darauf,
daß er zu dem Notar gehen �ollte, de��en Haus an das �tieß,
in dem er aufgewach�en war, und de��en Mutter, die alte,
herzensgute Frau Desroches, ihn als gute Nachbarin ver-

zogen hatte, als er noh flein war. Aber er erkannte le Chêne
kaum wieder bei der außergewöhnlichen,durch die Anwe�en-
heit eines Armeekorpsin der �on�t �o toten kleinen Stadt her-

vorgerufenen Unruhe, das vor ihren Toren lagerte und die

Straßen mit Offizieren, Meldereitern, Leuten aus dem Ge-

folge, Herum�treichern und Nachzüglernjeder Art anfüllte.
Den Kanal, der die Stadt von einem Ende zum andern durch-

�chnitt, �o daß er mitten durch den Plaß ging und mit �einer
hmalen, {�teinernen Brücke die beiden Dreie>e verband,

fand er wohl; da war ja wieder drüben auf dem andern Ufer
die Markthalle mit ihrem moosbede>ten Dach, die Rue Be-

rond, die links abfiel, und die Straße nah Sedan, die �ich
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rechts hinzog. Auf der Seite aber, wo er �tand, mußte er in

die Höhe �ehen und zunäch�t den �chieferbede>tenTurm über

dem Hau�e des Notars �uchen, um �icher zu �ein, daß dies die

ein�ame Ee �ei, in der er Marmel ge�pielt hatte; ein der-

artiges Summen dichterMen�chen�trôme erfüllte die Rue de

Vouziers vor ihm bis ans Stadthaus. Es kam ihm vor, als

ob auf dem Plaßt ein leerer Raum ge�chaffen würde, als ob

jemand die Neugierigen auseinandertriebe. Und da, einen

mächtigenRaum hinter dem Brunnen einnehmend, bemerkte

er zu �einem Er�taunen einen ganzen Wagenpark, Gepäd-
wagen und Karren, ein ganzes Lager, das er �icher �chon ein-

mal ge�ehen hate.

Jett ver�ank die Sonne in dem geradeauslaufenden blut-

roten Wa��er des Kanals, und Maurice faßte gerade einen

Ent�chluß, als eine neben ihm �tehende Frau, die ihn einen

Augenbli> genau ange�ehen hatte, ausrief:
„Aber i} es die Möglichkeit, �ind Sie nicht der junge Le-

va��eur?“’
Da erkannte er Frau Combette, die Gattin des Apothe-

kers,de��en Laden jen�eits des Plates lag. Als er ihr erklärte,
daß er Frau Desroches um ein Bett bitten wollte, zog �ie thn
erregt bei�eite.

„Nein,nein, kommen Sie zu uns. Jh muß Jhnen �agen .… .“

Als �ie dann in der Apotheke�orgfältig die Tür ge�chlo��en
hatte:

„Wi��en Sie denn nicht,mein lieber Junge, daß der Kai�er
bei den Desrochesabge�tiegen i�? .…. Das Haus i� für ihn
mit Be�chlag belegt; �ie �ind gar nicht �ehr glü>lih Über die

Ehre, kann ich Sie ver�ichern. Wenn man bedenkt, daß die

arme alte Mama, eine Frau von über �iebzig Jahren, ihre
Kammer abgeben und zum Schlafen unters Dach in ein
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Dien�tmädchenbett klettern mußte! .…. Sehen Sie, alles,
was Sie da auf dem Plage �ehen, gehört dem Kai�er, nur �ein
Gepád, wi��en Sie !“

Nun kamen Maurice tat�ächli< all die�e Per�onen- und

Gepä>wagen, der ganze �tolze Troß des kai�erlichen Haus-
halts wieder ins Gedächtnis,den er ja in Reims ge�ehen hatte.

„Ach, mein lieber Junge, wenn Sie ahnten, was �ie da

herausgeholt haben, Silberge�hirr und Weinfla�chen und

Körbe voll Vorrâte und �o �hônes Leinenzeug und alles!

Zwei Stunden lang hörte das gar nicht auf. Jch frage mich
immer, wo �ie das alles haben hin�te>Æenkönnen, denn das

Haus i�t dochnichtgroß .…. Sehen Sie, �ehen Sie nur, haben
die in der Küche ein Feuer angezündet!“

Er �ah nach dem kleinen zwei�tö>igen, weißen Hau�e hin-
über, das eine Ede zwi�chen dem Plate und der Rue de Vou-

ziers bildete, ein Haus von bürgerli<hruhigem Aus�ehen,
de��en Jnneres, den Mittelflur unten, die vier Zimmer in

jedem Sto>, er �ich ins Gedächtnis zurü>rufen konnte, als

wáre er noch ge�tern abend drinnen gewe�en. Das E>fen�ter
des er�ten Sto>kes nah dem Plage hinaus war �hon hell,
und die Apothekerfrau erklärte ihm, das wäre das Zimmer
des Kai�ers. Aber, wie �ie �agte, vor allem war die Küche er-

leuchtet, deren Fen�ter im Erdge�choß nach der Rue de Vou-

ziers herausgingen. Nie hatten die Einwohner von le Chêne
ein derartiges Schau�piel ge�ehen. Ein ununterbrochen �ih
erneuernder Strom von Neugierigen ver�perrte die Straße
und �tand offenen Mundes vor die�em Herde, auf dem das

Abende��en des Kai�ers briet und kochte. Die Köchehatten
die Fen�ter weit aufgemacht,um etwas Luft zu haben. Zu
dritt bewegten �ie �ich in blendend weißenJaden vor den auf
einen Rie�enbrat�pieß ge�te>ten Hühnern und rührten die
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Tunken in gewaltigen Töpfen, deren Kupfer wie Gold leuch-
tete. Die âlte�ten Leute erinnerten �ich nicht, jemals im Sil-
bernen Löwen, auch bei den größten Schlemmereien nicht,
�o ein Rie�enfeuer und �o viele Sachen auf einmal kochenge-

�ehen zu haben.
Combette, der Apotheker,ein kleiner,tro>ener, beweglicher

Mann, kam ganz aufgeregt úber alles, was er ge�ehen und ge-

hórt hatte, nah Hau�e. Er �chien mit allem vertraut zu �ein,
da er Beigeordneter des Ortsvor�tehers war. Gegen halb vier

hatte Mac Mahon an Bazaine telegraphiert, die Ankunftdes

Kronprinzen von Preußen bei Châlons zwänge ihn zum

Zurüdgehen auf die fe�ten Plägzedes Nordens; eine zweite
Depe�che ging an den Kriegsmini�ter ab und kündigte ihm
gleichfallsden Rü>kzugan, indem �ie ihm die �hre>liche. Ge-

fahr �childerte, in der �ih die ganze Heeresgruppe befinde,
abge�chnitten und vernichtet zu werden. Die Depe�che an

Bazaine konnte ruhig laufen, wenn �ie gute Beine hatte;
denn alle Verbindungen mit Megs�chienen �eit ein paar Tagen
unterbrochen. Die andere Depe�che aber war ern�ter, und der

Apotheker dâmpfte �eine Stimme, als er erzählte, wie er

einen höheren Offizierhâtte �agen hören: „Wenn die in Paris
das hóren, �ind wir fut�h!“" Jedermann wußte, mit welcher
Schärfe die Kai�erin-Regentin und der Mini�terrat den Vor-

mar�ch betrieben. Die Verwirrung wuchs übrigens von

Stunde zu Stunde; die merkwürdig�ten NachrichtenÜber die

Annäherung der deut�chen Heeresgruppen liefen ein. Der

Kronprinz von Preußen in Châlons, war das möglih? Und

auf was für Truppen war denn das �iebente Korps in den

Argonnenübergängenge�toßen?
„Jm General�tabe wi��en �ie nichts,“ fuhr der Apotheker

fort und �chlenkerteverzweifelt die Arme. „Ach, was für ein
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Wirrwarr! .…. Schließlichgeht noh alles gut, wenn nur

das Heer morgen zurü>geht.“
Dann, da er im Grunde ein tapferer Kerl war:

„Sagen Sie mal, mein junger Freund, ih will Fhnen
Jhren Fuß verbinden, und dann e��en Sie mit uns und �hla-
fen oben in der fleinen Kammer meines Lehrlings; der i�
ausgeri��en.“

Aber Maurice wollte vor allem, unter dem qualvollen
Drang zu �ehen und zu hören, unbedingt �einem er�ten Ge-

danken folgen und die alte Frau Desroches gegenüber be-

�uchen. Er war überra�cht, an der Türe nicht angehalten zu

werden, die bei dem Gewühl des Plages offengeblieben und

nicht einmal bewacht war. Fortwährend gingen Men�chen
ein und aus, Offiziere, Leute vom Dien�t, und es �ah aus,
als hâtte die Heßjagd in der flammenden Küche das ganze

Haus ergriffen. Treppenbeleuchtung gab es inde��en nicht
und er mußte �ih nach oben fühlen. Jm er�ten Sto blieb

er einigeSekunden mit ÉlopfendemHerzen vor der Türe des

Zimmers �tehen, in dem �ich, wie er wußte, der Kai�er befand;
aber kein Laut ertónte aus dem Zimmer, es herr�chte Todes-

�<weigen. Oben an der Schwelle des Mädchenzimmers, in

das �ie �ich hatte flüchten mü��en, bekam die alte Frau Des-

roches zuer�t Ang�t vor ihm. Aber dann erkannte �ie ihn:
„Ach, mein Kind, in was für einem �chre>lichen Augenbli>
mü��en wir uns wiederfinden! .…. Jch hâtte dem Kai�er ja

gern mein Haus gegeben; aber er hat zu �<le<t erzogene

Men�chen um �ih! Wenn Sie wüßten, was �ie alles wegge-

nommen haben, und �ie werden noch alles in Brand �te>en,
�o ein Feuer machen �ie! .…. Er, der arme Mann, �ieht ja
aus wie einer, den �ie wieder ausgegraben haben, und �o
traurig...“
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Als der junge Mann �ie dann beim Weggehen beruhigen
wollte, begleitete �ie ihn und beugte �i< úber das Treppen-
geländer.

„Sehen Sie, von hier kann man ihn �ehen,“ �agte �ie lei�e
„Ach,wir �ind alle verloren. Gehen Sie mit Gott, mein Kind !“

Und Maurice blieb wie angewurzelt im Fin�tern auf einer

Treppen�tufe �tehen. Mit vorgebeugtem Hal�e über�ah er

durch ein Oberlicht ein Schau�piel, das er als unvergeßliches
Andenken mitnahm.

Im Hintergrunde des �pießbürgerlichen, falten Zimmers
�aß der Kai�er vor einem kleinen für ihn gede>ten Ti�ch, an

de��en Eden zwei Leuchter �tanden. Zwei Adjutanten �tanden
�tumm an der Wand. Ein Tafeldiener �tand neben dem Ti�ch
und wartete auf. Das Glas war unbenußt, das Brot unbe-

rührt, ein Stü> weißesHühnerflei�chwurde auf �einem Teller

falt. Der Kai�er �tarrte unbeweglichauf das Ti�chtuchmit den

un�ichern, trüben, tränenerfüllten Augen, die er �chon in

Reims ge�ehen hatte. Aber er �chien müde, und als er �ich
endlichent�chlo��en und wie mit einer gewaltigen An�tren-
gung zweiBi��en zum Munde geführt hatte, hob er den Re�t
mit der Hand weg. Er hatte gege��en. Ein Ausdru> heimlich
ausge�tandenen Leidens ließ �ein bla��es Ge�icht noch bleicher
er�cheinen.

Als Maurice unten am Eßzimmervorbeikam,rourde de��en
Tür heftig aufgeri��en und er �ah im Kerzen�chimmer dur
den Dun�t der Schü��eln eine Tafel voller Stallmei�ter, Ad-

jutanten, Kammerherren, unter lautem Stimmengewirr im

Begriff, die Fla�chen aus dem Gepä>wagen zu leeren, Ge-

flúgel zu ver�hlingen und Tunken aufzuwi�chen. Die Gewiß-
heit, daß es zurü>gehe,nachdem die Depe�che des Mar�challs
abgegangen war, begei�terte all die�e Leute. In aht Tagen
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wollten �ie in Paris wieder in einem ordentlichen Bette

liegen.
Da fühlte Maurice �ich plôglichvon �chre>licherMüdigkeit

niedergedrú>t; es war �icher, das ganze Heer ging zurü>, und

er brauchte nur noh �hlafen und auf den Durchzog des �ie-
benten Korps zu warten. Er ging wieder über den Plaß zum

ApothekerCombette, wo er wie im Traume �aß. Dann kam

es ihm �o vor, als werde �ein Fuß verbunden und er nach oben

in eine Kammer gebracht. Und dann war dunkle Nacht, das

Nichts. Er �chlief er�chöpft, ohne zu atmen. Aber nach eiuer

unendlichen Zeit, Stunden oder Jahrhunderten, lief ein

Schauder durch �einen Schlafz er �eßte �i<h im Dunkeln auf-
re<t. Wo war er? Was war das fúr ein ununterbrochen
rollender Donner, der ihn aufgewe>t hatte? Sofort er-

innerte er �ich und lief ans Fen�ter, um nachzu�ehen. Unten

in der Fin�ternis zog auf dem für gewöhnlichzur Nachtzeit
�o ruhigen Plate Artillerie in einem niht endenwollenden

Trabe von Men�chen, Pferden und Kanonen vorbei, �o daß
die Éleinen Häu�er erzitterten. Eine ihm unver�tändliche Un-

ruhe ergriff ihn bei die�em plôglihen Aufbruh. Wieviel

Uhr mochte es �ein? Auf dem Stadthau�e {lug es vier.

Und er zwang �ih zur Ruhe, indem er �ich �agte, dies �ei
einfach der Beginn der Ausführung der Rückzugsbefehle
vom Abend vorher, als bei einer Drehung des Kopfes ein

neues Schau�piel ihn abermals in Ang�t ver�eßte: das E>-

fen�ter beim Notar war immer noch hell, und die Ge�talt des
'

Kai�ers zeichnete�ich in regelmäßigen Pau�en klar als dunkler

Schattenriß darauf ab.

Lebhaft fuhr Maurice in die Ho�en, um nah unten zu

gehen. Aber Combette kam �chon mit einer Kerze in der Hand
unter heftigen Gebärden nach oben.
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„Ich �ah Sie von unten, als ih vom Ortsvor�teher zurü>-
fam, und wollte Jhnen erzählen .…. Denken Sie mal, �ie
haben mi< noch niht <{lafen la��en; �eit zwei Stunden

arbeiten wir �hon an neuen Anforderungen, der Ortsvor-

�teher und ich .… . Ja, alles i� mal wieder umgedreht. Ach,
der Offizier, der die Depe�he na< Paris nicht abgehen
la��en wollte, der hatte verdammt recht!“

Und �o fuhr er lange in abgebrochenen, ungeordneten
Szen fort, und �chließlich begriff der junge Mann alles,
�umm, mit zu�ammengekrampftem Herzen. Gegen Mitter-

nacht war eine Depe�che des Kriegsmini�ters als Antwort auf
die des Mar�challs gekommen. Der genaue Wortlaut war

niht bekannt; aber ein Adjutant hatte im Stadthau�e ganz

laut ge�agt, daß die Kai�erin und der Mini�terrat eine Revo-

lution in Paris befürchteten, wenn der Kai�er zurü>käme
und Bazaine im Stiche ließe. Die Depe�che, die über die

wahren Stellungen der Deut�chen �hle<t unterrichtet war

und an einen Vor�prung der Heeresgruppe von Châlons

zu glauben �chien, den die�e gar niht mehr be�aß, forderte
unter einem ungewöhnlichenLeiden�chaftsausbruchden Vor-

mar�ch troß allem.

„Der Kai�er hat den Mar�chall rufen la��en,“ fügte der

Apotheker hinzu, „und �ie haben �i fa�t eine Stunde lang
zu�ammen einge�chlo��en. Jh weiß natürli<h nicht, was �ie
�ich zu �agen hatten, aber alle Offiziere haben mir wiederholt,
daß es niht weiter zurü>geht und daß der Mar�ch an die

Maas wieder aufgenommen wird... Alle Ba>köfen der

Stadt haben wir eben für das er�te Korps be�chlagnahmt,
das morgen frúh hier das zwölfteer�eßen �oll, de��en Artillerie

gerade nach la Be�ace abgeht, wie Sie �ehen .…. Diesmal

i�t's Schluß, es geht in die Schlacht.“
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Er hielt inne. Auch er bli>te nun nah dem hellen Fen�ter
beim Notar hinúber. Dann �agte er mit halber Stimme in

einer neugierig-nachdenkflichenStimmung:
„Ja, was fonnten �ie �i< erzählen? .…. Es i�t doch

fomi�h, um �ieben Uhr abends vor einer drohenden Ge-

fahr zurü>zugehen und um Mitternacht mit ge�enktem
Kopfe wieder in �ie. hineinzulaufen, wenn die Lage ganz

die�elbe bleibt.“

Maurice hôrte unten in der Éleinen {warzen Stadt immer

nur das Rollen der Ge�chüúßze,den ununterbrochenen Trab

des �ich gegen die Maas ergießendenMen�chen�tromes, den

unbekannten Schre>en des morgigen Tages entgegen. Und

wieder �ah er auf den �pießbürgerlichen fleinen Fen�tervor-
hängen den Schatten des Kai�ers regelmäßig hin und her

gehen, das Auf und Ab die�es Kranken, den die Schlaflo�ig-
keit außer Bett hielt und ihn tros �eines Leidens zur Bewe-

gung zwang, während �ein Ohr von dem Lärm aller die�er
Pferde und Men�chen erfüllt war, die er in den Tod gehen
ließ. So hatten ein paar Stunden genügt; das Unglückwar

jezt ent�chieden, wurde hingenommen. Was konnten der

Kai�er und der Mar�chall �ich wirflich�agen, wo �ie alle beide

das Unglüu>,in das �ie hineinmar�chierten, vorher wußten,
wo �ie abends, ange�ichts der fürchterlihen Um�tände, in

denen das Heer �i befinden mußte, von einer Niederlage
überzeugt waren, nachdem �ie am Morgen ihren Plan nicht
mehr hatten ändern können und die Gefahr nun von Stunde

zu Stunde wuchs? Der Plan des Generals Palifao, der

zer�chmetternde Mar�h auf Montmédy, der am 23. �hon
verwegen, am 25, mit zuverlä��igen Soldaten unter einem

gei�toollen Führer vielleiht no< möglih war, wurde am

27, zu einer Tat reinen Wahn�inns ange�ichts des fortge�eß-
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ten Zauderns im Oberbefehl und der wach�enden Entmuti-

gung der Truppen. Wenn alle beide das wußten, warum

gaben �ie dann den mitleidlo�en Stimmen nach, die ihre Un-

ent�chlo��enheit aufpeit�<hten? Der Mar�chall war am Ende

nichts als eine be�hránfte, gehor�ame Soldateanatur, groß
nur in �einer Selb�tverleugnung. Und der Kaijer, der keine

Befehlsgewalt mehr be�aß, erwartete �ein Schi>k�al. Man

forderte von ihnen ihr Leben und das des Heeres: �ie gaben
es hin. Das war die Nacht des Verbrechens, die Nacht des

�heußlihen Mordes an einem ganzen Volke; denn von nun

an befand �ich das Heer in hôch�terNot, waren hunderttau�end
Mann auf die Schlachtbankge�chi>t.

Während er verzweifelt und bebend an all dies dachte,
folgte Maurice dem Schatten auf der leichten Leinwand der

guten Frau Desroches, dem fieberhaft hin und her gleiten-
den Schatten, den die unerbittlihe Stimme aus Paris vor-

wärts zu treiben �chien. Verlangte die Kai�erin in die�er
Nacht nicht den Tod des Vaters, damit der Sohn herr�chen
fôónne? Vorwärts! vorwärts! ohne nach rü>éwärts zu bli>en,
durch den Regen, dur<h den Schmußg,in die Vernichtung,
damit die�es leßte Spiel des Kai�erreiches mit dem Tode bis

zur lezten Karte ge�pielt werde. Vorwärts, vorwärts, �tirb
als Held auf dem Leichenhaufendeines Volkes, zwinge die

ganze Welt zu Rührung und Bewunderung, wenn �ie deiner

Nachkommen�chaftvergeben �oll! Ohne Zweifel ging der

Kai�er in den Tod. Die Küche unten leuchtete niht mehr,
die Stallmei�ter, die Adjutanten, die Kammerherren chlie-
fen, das ganze Haus war dunkel,während einzig und allein

der Schatten ging und kam, ohne Unterlaß, ergeben in das

Ge�chickdes Opfers, unter dem betäubenden Lärm des zwölf-
ten Korps, das in der Fin�ternis weiter vorbeizog.
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Plöôtlichdachte Maurice daran, daß, wenn der Vormar�ch
wieder aufgenommen würde, das �iebente Korps nicht wie-

der durch le Chêne kommen kónne, und er �ah �ih �hon, wie

er zurüdgela��en, von �einem Regiment getrennt, �einen
Po�ten verla��en hatte. Er fühlte �einen Fuß nicht länger
brennen: ein ge�chi>ter Verband, ein paar Stunden voller

Ruhe hatten �ein Fieber niederge�chlagen. Als Combette

ihm ein Paar von �einen eigenen Schuhen gegeben hatte,
ein Paar leichte, bequeme Schuhe, wollte er fort, augen-

bli>lichfort, da er hoffte, das 106. Regiment noch auf der

Straße von le Chêne nach Vouziers zu treffen. Vergeblich
�uchte der Apotheker ihn zurüczuhalten;zer be�chloß, ihn per-

�önlich mit �einem kleinen Wagen zurü>zubringen und �ich
auf gut Glü> auf den Weg zu machen, als Fernand, �ein
Lehrling, er�chien und erklärte, er habe nur mal �eine Ku�ine
umarmen wollen. Er war ein großer bla��er Bur�che von

ha�enfüßigem Aus�ehen, der nun an�pannte und Maurice

fuhr. Es war noch niht vier Uhr; ein �intflutartiger Regen
rau�chte von dem tinten�hwarzen Himmel hernieder; die

Wagenlampen gingen fa�t aus und erhellten kaum den Weg
inmitten der weiten, ertrunkenen Land�chaft, die voll unge-

heurer Geräu�che war, �o daß �ie alle Kilometer anhielten
in dem Glauben, eine ganze Armee zöôgevorbei.

Währendde��en hatte Jean da unten vor Vouziers über-

haupt nicht ge�chlafen. Seit Maurice ihm erklärt hatte, wie

die�er Rú>Ézugdie Lage retten werde, wachte er und verhin-
derte �eine Leute, �ich zu zer�treuen, weil er den Mar�chbefehl
erwartete, den die Offiziere von einer Minute zur andern

geben konnten. Gegen zwei Uhr tônte in der tiefen Fin�ter-
nis, die die Feuer mit roten Sternen durchblinkten,ein mäch-
tiges Geräu�ch von Pferden durchs Lager: das war die Ka-
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vallerie, die als Vorhut gegen Ballay und Quatre-Champs
aufbrach,um die Wege na< Boult-aux-Bois und Croix-aurx-
Bois zu �ichern. Eine Stunde �päter kamen Infanterie und

Artillerie gleichfallsin Bewegung und verließen endlichdie

Stellungen von Falai�e und Che�tres, die �ie �eit zwei langen
Tagen in der Einbildunggegen einen Feind verteidigten,
der gar nicht kam. Der Himmel hatte �ih bede>t, die Nacht

war dunkel,und jedes Regiment zog in tiefem Schweigen da-

hin, ein Schattenzug, der �ich auf dem Hintergrunde der Fin-
�ternis abrollte. Aber alle Herzen �chlugen vor Freude, als

ob �ie einem Hinterhalt entronnen wären. Man �ah �ich
<on vor Paris und die Vergeltung bevor�tehend.

Jean bli>te in der tiefen Nacht umher. Die Straße war

mit Bâumen eingefaßt, und es kam ihm �o vor, als ob �ie
durch weite Wie�en zögen. Dann ging es aufwärts und wie-

der abwärts. Sie kamen an ein Dorf, das Ballay �ein mußte,
als die �<hwere Wolke,die den Himmel verdunkelte,in einem

heftigenRegen losbrach. Die Leute hatten �chon �o viel Wa�-
�er bekommen,daß �ie gar nichtweiter ärgerlih wurden, �on-
dern nur die Schultern hohhoben. Aber dann war Ballay
durch�chritten, und je näher �ie Quatre-Champs kamen, de�to
wütender wurden die Böen. Als �ie darüber hinaus auf die

Hochebenekamen, deren kfahlesGelände �ich bis Noirval er-

�tre>t, wurde der Orkan ra�end und peit�chte �ie mit �chre>-
lichenSintfluten. Mitten in die�er Weite erging der Befehl
zum Halten nacheinander an alle Regimenter. Das ganze

�iebente Korps, dreißig und etlichetau�end Mann, fand �ich
hier wieder ver�ammelt, als der Tag anbrach, ein Tag voll

Schmußgund rau�chendem, grauem Wa��er. Was ging vor?

Wozu die�e Ra�t? Schon lief Unruhe durch die Reihen und

einzelne behaupteten, die Mar�chrihtung wäre wieder mal

143



abgeändert. Mit dem Verbot, auseinanderzugehen und �ich
zu �egen, ließ man �ie das Gewehr bei Fuß nehmen. Von

Von Zeit zu Zeit fegte der Wind die Hochebene mit �olcher
Gewalt, daß �ie �i<h aneinanderdrängen mußten, um nicht
umgeri��en zu werden. Der Regen blendete �ie und machte
ihre Haut �{<lüpfrig; ei�ig �i>erte er unter ihren Kleidern hin-
durch. Zwei Stunden liefen �o in unendlihem Warten da-

hin und man wußte nicht warum, während die Ang�t ihnen

aufs neue die Herzen zu�ammen�chnürte.
Je heller es wurde, de�to eifriger �uchte Jean �i< zurecht-

zufinden. Jm Nordwe�ten hatte man ihm auf der andern

Seite von Quatre-Champs den Weg von le Chêne her ge-

zeigt, der über eine Höhe lief. Warum al�o wandten �ie �ich
nach rechts, an�tatt �ih nach links zu wenden? Dann erregte
es �eine Aufmerk�amkeit, daß der General�tab �ich in la Con-

ver�erie, einem am Rande der Hochebene gelegenen Hofe,
eingerichtet hatte. Man �chien dort ret be�türzt: Offiziere
liefen mit heftigen Gebärden �i< unterhaltend hin und her.
Und es kam dochnihts; worauf warteten �ie al�o? Die Hoch-
ebene bildete eine Art Kreis von unendlichenStoppelfeldern,
im Norden und O�ten von bewaldeten Höhen beherr�cht;
gegen Süden dehnten �ich dichteWälder aus, während man

durch eine Lücke im We�ten das Aisnetal mit den weißen
Häu�ern von Vouziers überbli>te. Unterhalb von la Conver-

�erie ragte der Schieferturmvon Quatre-Champs �pit in die

Höhe, wie ertränkt in der wütenden Wa��erflut, unter der die

paar arm�eligen moosbede>ten Dächer des Dorfes zu �chmel:
zen �chienen. Und als Jean den Blik über die an�teigende
Straße gleiten ließ, bemerkte er ganz deutlich einen kleinen

Wagen auf der �teinigen, in einen Wildbach verwandelten

Straße in �charfem Trabe herankommen.
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Es war Maurice, der endlichbei einer Wegbiegungvon

dem gegenüberliegendenHügel aus das �iebente Korps ent-

de>t hatte. Seit zwei Stunden jagte er über Land, getäu�cht
von den Ausfagen eines Bauern, wütend über die �auer-
tôpfi�che Unwilligkeit �eines Begleiters, der aus Ang�t vor

den Preußen Fieber bekam. Als er den Hof erreicht hatte,
�prang er vom Wagen und fand �ofort �ein Regiment.

Jean �chrie ganz verdußt:
„Was, du bi�t da! Warum denn? Wir holen dichdochab !“

Maurice drú>te �eine Wut und �einen Schmerz durch eine

Gebârde aus.

„Ach! jawohl. Wir gehen niht mehr da hinauf, wir

gehen dort unten hin und verre>en da alle!“

„Gut!“ �agte der andere nach einem Still�chweigen. „Dann
la��en wir uns wenig�tens zu�ammen den Schädelein�chlagen.“

Und als ob �ie �i verloren gehabt hâtten, fanden �ich die

beiden Männer in einer Umarmung wieder. Unter fortge-
�ett klat�hendem Regen trat der einfache Soldat wieder in

die Reihen ein, und der Korporal diente ihm zum Vorbild,
triefend, ohne Klage.

Aber jeßt lief die Nachrichtals �icher um: es ging nicht zu-

rúd auf Paris, es ging wieder gegen die Maas. Ein Adju-
tant des Mar�challs hatte eben dem �iebenten Korps den Be-

fehl überbracht,bei Nouart Lager zu beziehen, während das

fünfte �ih gegen Beauclair wendend den rechten Flügel des

Heeres bilden und das er�te das zwölfte in le Chêne zum

Mar�ch auf la Be�ace, den linken Flügel, ablö�en �ollte.
Wenn aber die�e etlichendreißigtau�end Mann hier �eit fa�t
drei Stunden das Gewehr bei Fuß in wütenden Regenböen
warteten, �o verur�achte das Schi>�al des am Abend vorher

auf Chagny vorausge�chi>ten Tro��es dem General Douay
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die lebhafte�te Unruhe inmitten des Wirrwarrs die�es neuen

unerwarteten Richtungwech�els. Bis der wieder zum Korps
ge�toßen war, mußte er warten. Es hieß, daß �ein Troß bei

le Chêne von dem des zwölftenKorps durchquert worden �ei.
Ander�eits kam ein Teil des Gerätes, alle Feld�chmieden
der Artillerie dadurch,daß �ie �ich im Wege geirrt hatten, von

Terron über die Straße nah Vouziers wieder zurü>, wo �ie
ganz �icher den Deut�chen in die Hände gefallen wären. Nie-

mals war die Unordnung größer und die Ang�t lebhafter.
Unter den Soldaten herr�chte daher auh wahre Verzweif-
lung. Viele wollten �i< in dem Dre> der aufgeweichten
Hochebene auf ihre Torni�ter �eßen und im Regen auf den

Tod warten. Sie verhdhnten und beleidigten ihre Führer:
ach! feine Führer, ohne Hirn, die abends wieder um�chmi��en,
was �ie morgens fertiggebracht hatten, bummelten, wenn

der Feind niht da war, und ausri��en, �owie er er�chien.
Äußer�te Entmutigung ver�eßte �<hließli<hdas Heer in den

Zu�tand einer Herde ohne jede Überzeugung, ohne jede

Manneszucht, die man, wie der Weg �ih gerade bot, ins

Schlachthaus führte. Unten in der Richtung gegen Vouziers
begann Gewehrfeuer zu ertdnen, zwi�chen den Vorpo�ten
des �iebenten Korps und denen der deut�chen Truppen ge-

wech�elte Schü��e; und im Handumdrehen wandten �ich alle

Blicke gegen das Aisnetal, wo, als der Himmel etwas auf-
Flárte, dide �<hwarze Rauchwolkenauf�tiegen: �ie wußten,
das Dorf Falai�e brannte, von Ulanen in Brand ge�te>t.
Wut bemächtigte �ih der Mann�chaften. Was? Da waren

nun die Preußen! Zwei Tage hatte man auf �ie gewartet,
um ihnen Zeit zu la��en, heranzukommen. Dann riß man

wieder aus. Jn der Seele der Allerbe�chränkte�ten �tieg dun-

Fel der Zorn über den niht wieder gut zu machenden Fehler
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auf, den man mit die�em blôd�innigen Warten begangen
hatte, die Falle, in die man hineingelaufenwar: Aufklärer
der vierten Heeresgruppe verulkten die Brigade Bordas,
hielten nacheinander alle Korps der Gruppe von Châlons
auf und legten �ie fe�t, um dem Kronprinzen von Preußen
das Herankommen mit der dritten Gruppe zu ermöglichen.
Und dank der Unwi��enheit des Mar�challs, der noh nicht
wußte, welcheTruppen er vor �ich hatte, vollzog�ich die Ver-

einigung zu eben die�er Stunde, und das �iebente und fünfte
Korps wurden nun dauernd von drohender Vernichtung
beunruhigt.

Maurice �ah am Horizont Falai�e emporflammen. Aber

einen Tro�t hatte er: der verloren geglaubteTroß tauchte auf
dem Wege von le Chêne auf. Während die er�te Dioi�ion in

Quatre-Champs blieb, um den nicht enden wollenden Durch-
zug des Gepä>s abzuwarten und zu be�chützen,�eßte �ich die

zweite �ofort in Bewegung und gewann durch den Wald

Boult-aux-Bois, während die dritte �ich links auf den Höhen
von Belleville auf�tellte, um die Verbindungen zu �ichern.
Und als endlichdie 106er im Augenbli>, als der Regen ver-

doppelt wieder ein�eßte, die Hochebene verließen und den

verbrecheri�chenMar�ch gegen die Maas ins Unbekannte

hinein wieder aufnahmen, da �ah Maurice wieder den Schat-
ten des Kai�ers in trauriger Gangart auf den kleinen Vor-

hángen der alten Frau Desroches hin und her ziehen. Ach,
dies verzweifelte,dies verlorene Heer, das man in gewi��en
Untergang �chi>te um des Heiles eines Herr�cherhau�es willen!

Vorwärts, vorwärts, ohne rü>wärts zu bliden, durch den

Regen, den Schmußgin die Vernichtung!
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„Herrgottsdonnerwetter!“ �agte Chouteau am näch�ten
Morgen, als er zerbrochenund verfroren im Zelt aufwachte,
„ih möchte wohl eine Brühe mit recht viel Flei�ch drin

haben.“
In Boult-aux-Bois, wo �ie lagerten, hatte es am Abend

nur eine �pärliche Verteilung von Kartoffeln gegeben, da die

Intendantur bei der wach�enden Verwirrung und weil �ie
durch die fortge�eßten Hin- und Hermär�che in Unordnung
geraten war, die Truppen nie auf den fe�tgelegten Treff-
punkten antraf. Bei der �<hle<ten Anordnung der Mär�che
und den Wanderungen der Herden wußte man nicht mehr,
woher nehmen, und der Mangel �tand vor der Tür.

Als Loubet herauskroch,�chnitt er eine verzweifelteFrate.
„Ach verflucht ja! Mit den Gän�en am Bindfaden i�t's

Schluß !“

Die Korporal�chaftwar verdrießlih, mißmutig. Wenn �ic
nichtsmehr zu e��en kriegten,ging's �o nicht weiter. Und zu-
dem noch der unaufhörlicheRegen und der Dret, in dem �ie
ge�chlafen hatten.

Als Chouteau �ah, wie Pache nach �einem mit ge�chlo��enen
Lippen abgehaltenen Morgengebet �ich bekreuzigte, fuhr er

ihn wütend an:

„Bitte deinen lieben Gott doch, daß er uns für jeden ein

paar Wür�tchen und einen Schoppen �ci>t.“
„Ach! wenn man wenig�tens ein Brötchen hätte, �oviel

Brot wie man möchte!“ �eufzte Lapoulle, der bei �einer
Rie�eneßlu�t mehr unter Hunger zu leiden hatte als die

andern.

Aber Leutnant Nochas brachte �ie zum Schweigen. Es wär
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ja gerade keine Schande, immer an �einen Bauch zu denken!
Aber er �chnallte ganz einfach�einen Ho�enbund etwas enger.
Seit die Ge�chichte �ih ent�chieden ver�chlehterte und man

zuweilen von weitem Gewehrfeuer hörte, hatte er all �ein
�tarrköpfiges Vertrauen wiedergefunden. Nachdem �ie nun

mal da waren, die Preußen, war es dochganz einfa<: man

ging auf �ie los und �lug �ie! Er zu>te die Ach�eln hinter
dem Rüden Hauptmann Beaudouins, des jungen Mannes,
wie er ihn nannte, den der endgültigeVerlu�t �eines Gepä>s
zur Verzweiflung brachte und der mit zu�ammengekniffenen
Lippen und bleichemGe�icht nicht zur Ruhe kam. Nichte��en
zu kónnen geht ja noch; aber was ihn außer �ich brachte, war,

daß er �ein Hemd niht wech�eln konnte.

Maurice war niederge�chlagen und frö�telnd aufgewacht.
Sein Fuß hatte �i inde��en dank den weiten Schuhen nicht
weiter entzündet. Aber der Wolkenbruchvon ge�tern abend,
von dem �ein Ro> noch be�chwert war, hatte ihm Steifheit
in allen Gliedmaßenzurüd>gela��en. Und als er zum Wa��er-
holen für den Kaffee ge�chi>t wurde, blidte er über die Ebene,
an deren einem Rande Boult-aux-Bois liegt: nah We�ten
und Norden �teigen Wälder an, ein Hügel erhebt �ich gegen
das Dorf Belleville; nah Buzancy hinüber gegen O�ten
dehnt �ich dagegen weites flachesGelände in �chwachen Wel-

len aus, in denen �ich ein paar Weiler ver�te>en. Daher er-

warteten �ie den Feind? Als er mit der vollen Kanne vom

Bache zurü>kehrte,rief ihn eine in Tränen aufgelö�te Bauern-

familievon der Schwelle ihres Hofes an und fragte ihn, ob

die Soldaten dablieben, um �ie zu verteidigen. Zu drei wie-

derholten Malen {<on war das fünfte Korps bei dem Hin
und Her der Gegenbefehledurch die Land�chaft gekommen.
Am Abend hatte man aus der Richtung von Bar her Ge�chütze
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gehört. Sicher �tanden die Preußen noh weiter als zwei
Meilen entfernt. Und als Maurice den armen Leuten ant-

wortete, daß auch das �iebente Korps zweifellos weiter-

ziehenwerde, brachen�ie in Jammern aus. Sie würden

al�o im Stiche gela��en, und die Soldaten, die �ie immer

fliehend hin und her ziehen �ahen, kämen gar niht, um �ich
zu �<lagen?

„Wer Zu>er haben will,“ �agte Loubet, als er den Kaffee
ein�chenkte,„braucht nur �einen Daumen hineinzu�te>en und

zu warten, bis er �{<milzt.“
Kein Men�ch lahte. Ärgerlichwar es troßdem, Kaffee

ohne Zu>erz;und wenn �ie wenig�tens noh Zwiebad>gehabt
hâtten! Abends auf der Hochebenevon Quatre-Champs hat-
ten fa�t alle, um die Langeweilehinzubringen, die Vorräte

aus ihren Torni�tern aufgepußt und bis auf die Krumen zer-

knabbert. Aber die Korporal�chaft fand glü>licherwei�e ein

DußgendKartoffeln und verteilte �ie unter �ich.
Maurice, der �ih �hon den Magen verdorben hatte, âu-

Ferte laut �ein Bedauern.

„Wenn ich das in le Chêne gewußt hätte, hätte ih dort

Brot gekauft!“
Jean hörte zu, �agte aber nichts. Er hatte �ih beim We>en

mit Chouteau gezankt,den er nach Holz �chi>en wollte und der

�ih unver�chämt weigerte, weil er niht dran wäre, wie er

�agte. Seitdem alles �chief ging, wuchs auch der Mangel an

Manneszucht, und die Führer wagten �chließlichgar nicht
mehr zu tadeln. Und Jean begriff bei �einer <dônen Ruhe,

daß er �ein An�ehen als Korporal unterdrü>en mü��e, um

niht offene Meuterei hervorzurufen. So �pielte er den

guten Kerl und gab �ich lediglichals guter Kamerad �einer
Leute, denen �eine Erfahrung fortge�eßt großeDien�te lei�tete.
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Wenn �eine Korporal�chaft auh niht mehr �o gut genährt
war, verre>te �ie doh noh niht geradezu vor Hunger wie �o
manche andere. Aber Maurices Leiden rührte ihn be�onders.
Er fühlte, wie er �chwächer wurde, und beobachteteihn mit

unruhigen Bli>ken,während er �ich fragte, wie die�er gebrech-
lihe Junge bis ans Ende durchkommen �ollte.

Als Jean Maurice darúber klagenhôrte, daß er kein Brot

habe, �tand er auf, ver�chwand einen Augenbli>und kam wie-

der, nachdem er in �einem Torni�ter herumge�ucht hatte.
Und dann �te>te er ihm einen Zwiebad>zu:

„Hier! ver�te das, ih habe niht genug für alle zu-

�ammen.“
„Aber du �elb�t?“ fragte der junge Mann ganz gerührt.
„Ach! ih! Hab?man keine Ang�t .…. Jh habe no< zwei.“
Das war wahr; wie einen Schat hatte er drei Stud

Zwieba> für den Fall eines Gefechts aufgehoben, weil er

wußte, daß man auf dem Schlachtfelde �ehr hungrig wird.

Übrigenshatte er eine Kartoffel gege��en. Das genügte
ihm. Er würde �päter �chon �ehen.

Gegen zehn Uhr geriet das �iebente Korps wieder in Be-

wegung. Die er�te Ab�icht des Mar�challs war gewe�en, es

uber Buzancy auf Stenay zu leiten, wo es die Maas über-

�chreiten �ollte. Aber die Preußen, die die Heeresgruppe von

Châlons überholt hatten, mußten {hon in Stenay �ein, und

es hieß, �ogar �hon in Buzancy. Das �o nach Norden umge-

bogene �iebente Korps hatte denn auch gerade Befehl erhal-
ten, nach la Be�ace zu mar�chieren, einige zwanzig Kilometer

von Boult-aux-Bois,um am näch�ten Morgen von dort aus

die Maas bei Mouzon zu über�chreiten. Der Abmar�ch ging
voller Mißmut vor �ih; die Leute brummten wegen ihres
leeren Magens und ihrer �{<le<t ausgeruhten Glieder, die
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von den An�trengungen und den Haltepau�en der vorher-
gehenden Tage �chlaff geworden waren; die Offiziere er-

gaben �ich fin�ter in das Verhängnis, in das �ie hineinmar-
�chierten; �ie klagten über die Untätigkeitund ärgerten �i,
daß man niht bei Buzancy dem fünften Korps zu Hilfe
getommen �ei, als man de��en Ge�chüße hôrte. Dies Korps
mußte auch zurü>gehen und �i<h auf Nouart ziehen, wäh-
rend das zwölfte von la Be�ace nah Mouzon aufbrach
und das er�te die Richtung auf Raucourt ein�<lug. Es war

das �innlo�e Getrappel einer von Hunden bedrängten und

geäng�tigten Herde, was �ich da jeßt nah endlo�en Verzôge-
rungen und Bumme�leien gegen die �o heiß er�ehnte Maas

hin�chob.
Als die 106er Boult-aux-Bois nach der Kavallerie und Ar-

tillerie unter dem mächtigenGetö�e der drei Divi�ionen ver-

ließen, die die Ebene mit mar�chierenden Männern über-

de>ten, bezog der Himmel �i<h von neuem mit �hweren, blei-

grauen Wolken, und das �timmte die Mann�chaften vollends

trúb�elig. Sie folgtender mit prächtigenPappeln be�äumten
Heer�traße na< Buzancy. Jn Germond, einem Dorfe mit

rauchenden Mi�thaufen vor den Türen zu beiden Seiten des

Weges, jammerten die Weiber; �ie nahmen ihre Kinder und

hielten �ie den vorbeiziehenden Truppen entgegen, als ob

die �ie mitnehmen �ollten. Keinen Bi��en Brot oder auch nur

eine Kartoffel gab es dort mehr. An�tatt dann weiter auf
Buzancy zu gehen, wandten �ich die 106er links und �tiegen
nach Authe hinauf; und als nun die Mann�chaften auf der

andern Seite der Ebene Belleville auf �einem Hügelwieder-

�ahen, durch das �ie er�t am Abend gekommenwaren, kam es

ihnen ganz klar zum Bewußt�ein, daß �ie im Krei�e herum-
liefen.
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„Gottsdonnerwetter!“ brummte Chouteau, „denken die

denn, wir wären Krei�el?“
Und Loubet fügte hinzu:
„Schdne Fünfgro�chen-Generäle, die niht hù und nicht

hott wi��en! Man �ieht wohl, un�ere Beine �ind ihnen nicht
viel wert.“

Der Ärger war allgemein. So macht man dochdie Leute

niht �chlapp aus Vergnügen, �ie �pazierenzu�chleppen!
Über die fahle Ebene zogen �ie zwi�chen weiten Gelände-

falten, in zwei getrennten Gruppen, eine an jeder Seite, zwi-
�chen denen die Offiziere�ich frei bewegten; aber es war nicht
mehr wie in der Champagne am Morgen nah Reims ein

durh Scherze und Lieder erheitertes Mar�chieren, als �ie
ihren Torni�ter no< mit Vergnügen trugen und die La�t auf
ihren Schultern ihnen durch die Hoffnung erleichtertwurde,
�ie würden den Preußen zuvorkommenund �ie �chlagen: jeßt
�chleppten �ie die Füße �hweigend, gereizt na, voller Wut

über das Gewehr, das ihnen die Schulter zermalmte, über

den Torni�ter, der �ie erdrú>te, ohne Vertrauen in ihre Füh-
rer, die �ich in eine �o verzweifelte Lage bringen ließen, und

�ie mar�chierten nur noh wie eine Herde unter der Drohung
der Peit�che. Das un�elige Heer begann �einen Leidensweg.

Maurice war inde��en �eit einigen Minuten voller Auf-
merk�amkeit. Zur Linken �tiegen einigeHügel hintereinander
empor, und er hatte gerade aus einem kleinen Gehölz in der

Ferne einen Reiter herauskommen�chen. Fa�t im �elben
Augenbli>kam noch einer, dann wieder einer. Alle drei hiel-
ten bewegungslos, nicht größer als eine Hand hoch, �charf,
fein gezeichnet,wie Spielzeug. Er dachte, es müßte ein vor-

ge�chobenerPo�ten der Hu�aren �ein, ein paar zurü>kommende
Meldereiter, als blißende Punkte auf ihren Schultern, zwei-
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fellos der Wider�chein ihrer Me��ingepauletten, ihn in Er-

�taunen �eßten.
„Sieh mal da unten!“ �agte er zu Jean, den er neben �ich

hatte, und �tieß ihn mit dem Ellbogen an, „Ulanen !“

Der Korporal riß die Augen auf.
„Da !“

Wirklichwaren es Ulanen, die er�ten Preußen, die die 106er

�ahen. Jn den �ehs Wochen,die der Feldzug dauerte, hatte er

nichtnur nochkeinen Schuß abgefeuert, �ondern auh noch kei-

nen Feind ge�ehen. Das Wort lief weiter, alle Köpfe wandten

�ih in wach�ender Neugierde. Sie �ahen �ehr gut aus, die

Ulanen.

„Der eine da �ieht mal hüb�ch fett aus“, bemerkte Loubet.

Yber links von dem Gehölzauf einem höheren Plage zeigte
�ich eine ganze Schwadron. Ange�ichts die�er drohenden Er-

�cheinung machte die ganze Gruppe halt. Befehle kamen,
die 106er nahmen Stellung hinter Bäumen am Rande eines

Baches. Schon kam die Artillerie im Galopp zurü> und

pflanzte �ih auf einer Kuppe auf. Zwei Stunden lang blie-

ben �ie �o in Gefechts�tellungliegen; es wurde �pät, ohne daß
�ih etwas Neues gezeigt hatte. Die Ma��e der feindlichen
Kavallerie blieb unbewegli<ham Horizont. Aber endlichbe-

griffen �ie, daß �ie ko�tbare Zeit verloren, und zogen weiter.

„Na ja,“ murmelte Jean mit Bedauern, „diesmal war's

noch nichts.“
Auch Maurice brannten die Hände vor Begierde, wenig-

�tens einen Schuß abzufeuern. Und er kam wieder auf den

am Abend vorher begangenen Fehler zurü>,daß man da nicht
dem fünften Korps zu Hilfe gekommen �ei. Wenn die Preu-

ßen überhaupt nicht angriffen, �o mußte das doch �einen
Grund darin haben, daß �ie noh nichtgenügendJnfanterie zur
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Verfügung hatten, �o daß die Maßnahmen ihrer Kavallerie

feinen andern Zwe> haben konnten, als die Korps auf
ihremMar�che hinzuhalten. Abermals ging man ihnen in die

galle. Und tat�ächlich �ahen die 106er von die�em Augenbli>
an fortwährend in jeder Geländefalte zu ihrer Linken Ulanen :
�ie folgten ihnen, beobachteten �ie, ver�<hwanden hinter
einem Hof, um an der E>e eines Gehölzes wieder aufzu-
tauchen.

Allmählich verloren die Soldaten ihre Nerven, als �ie
�ahen, wie �ie �o aus der Entfernung eingewi>elt wurden wie

in den Ma�chen eines un�ichtbaren Neges.
„Schließlih kommen �ie uns aber zu dumm,” wieder-

holten �elb�t Pache und Lapoulle. „Es wäre doh no<
ein Tro�t, wenn man ihnen mal eine blaue Bohne rüber-

�chi>en Éônnte.“

Aber �ie mar�chierten, �ie mar�chierten immer weiter, voller

Müh�al in einer bereits �chwerfällig werdenden Gangart, die

�ie �hnell ermúdete. Jn dem Unbehagen die�es Tagemar-
�ches fühlte man von allen Seiten den Feind herankommen,
wie man ein Gewitter herauffommen fühlt, ehe es �ih no<
über dem Horizont zeigt. Strenge Befehle für die gute Hal-
tung der Nachhut wurden gegeben, und es gab keine Nach-
zügler mehr, da �ie �icher waren, daß hinter dem Korps die

Preußen alles aufheben würden. Deren Infanterie kam in

blig�chnellenMär�chen heran, während die franzö�i�chen Re-

gimenter, er�chöpftund gelähmt, nicht von der Stelle. kamen.

In Authe fiârte der Himmel �ich auf, und Maurice, der �ich
nach der Sonne richtete, bemerkte, daß �ie, an�tatt weiter

gegen le Chêne hinaufzu�teigen,das nur gute drei Meilen von

dort entfernt war, �ich wendeten, um genau gegen O�ten zu

mar�chieren, Es war zwei Uhr, und �ie litten unter der er-
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drüdenden Hiße, während �ie zwei Tage lang im Regen vor

Fro�t geklapperthatten. Der Weg �tieg in langen Windungen
über ein�ame Ebenen aufwärts. Kein Baum, keine Seele,
faum hier und da ein Éleines Gehölz inmitten der Trüb�elig-
leit die�er kahlen Land�chaft; und das traurige Schweigen
der Ein�amkeit hielt die Soldaten gepa>t, die ge�enktenKopfes
<hwißenddie Füße nah�hleppten. Endlichkam Saint-Pierre-
mont, ein paar arm�elige Häu�er auf einem kleinen Berge.
Es ging nicht dur< das Dorf;. Maurice �tellte fe�t, daß �ie
gleichlinfs abbogen und die Richtung nah Norden gegen la

Be�ace wieder aufnahmen. Er begriff, daß diesmal die�e
Richtung gewählt war, um unter allen Um�tänden Mouzon
vor den Preußen zu erreichen. Aber würde man das mit der-

artig ermúdeten, mutlo�en Truppen erreichen können? Jn

Saint-Pierremont waren die drei Ulanen an einer entfern-
ten Biegung der von Buzancy kommenden Straße wieder

er�chienen; und als die Nachhut das Dorf verließ, fing eine

Batterie an zu �pielen, und ein paar Granaten kamen,ohne

Schaden anzurichten, auf �ie zu. Man beantwortete �ie niht,
�ondern �eßte den immer be�<hwerlicherwerdenden Mar�ch
fort.

Von Saint-Pierremont bis la Be�ace �ind drei �tarke Meilen,
und Jean, dem Maurice dies �agte, gab �eine Verzweiflung
durch eine Bewegung zu erkennen; nie würden die Leute

zwölfKilometer machen, das �ah er an be�timmten Anzeichen,
ihrer Atemlo�igkeit, dem blöden Ge�ichtsausdru>. Der Weg

�tieg immer höher an zwi�chen zwei �ih allmählicheinander

nâähßerndenHügeln. Sie mußten halten. Aber die�e Ra�t
machte ihnen die Glieder er�t recht �teif, und als es weiter

gehen �ollte, war es �{<limmer als vorher: die Regimenter
kamen nicht aus der Stelle, die Leute fielen um. Als Jean
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�ah, wie Maurice erblaßte und vor Mattigkeitdie Augen ver-

drehte, fing er gegen �eine Gewohnheit an zu plaudern und

ver�uchte ihn dur< einen gehörigen Wort�chwall wach zu

halten, da er bei der gedankenlo�en Bewegung des Mar-

�chierens das Bewußt�ein verlor.

„Al�o deine Schwe�ter wohnt in Sedan, da kommen wir

vielleichtdurch.“
„Durch Sedan, bewahre! Das liegt nichtauf un�erm Wege;

wir müßten verrüd>t �ein.“
„I�t deine Schwe�ter noch jung?"
„Sie i� eben�o alt wie ich;i< habe dir dochge�agt, daß wir

Zwillinge �ind.“
„Sieht �ie dir ähnlich?“
„Ja, �ie i� auch blond, a<! was für lodiges, weiches

Haar! …. Eine ganz kleine, zierlicheGe�talt und nicht laut,
o nein! ... Liebe Henriette !“

„Ihr habt euh wohl �ehr lieb?“

1a, ja
Dann war es wieder �till, und als Jean Maurice an�ah, be-

merkte er, wie de��en Augen �i �{<lo��en und daß er. fallen
würde.

„De, mein armer Junge! .…. halt dih doh, Himmelherr-
gottsdonnerwetter! Gib mir mal einen Augenbli> deine

Flinte, dann ruh�t du dich aus .…. Wir la��en ja die halben
Leute auf der Straße liegen; es i ja Gottes unmöglich,daß
wir heute no< weiterkommen !“

Fhnen gegenüber bemerkte er jeßt Oches, de��en �pärliches
Gemáuer �ih an einem Hügel heraufzog. Die ganz gelbe
Kirche lag alles beherr�hend hoch oben zwi�hen Bäumen.

„Da werden wir ganz �icher �hlafen.“
Seine Ahnung war richtig. General Douay bemerkte die

T57



hochgradigeErmattung �einer Truppen und verzweifelte dar-

an, heute noch la Be�ace zu erreichen. Was ihn aber vor

allem zu die�em Ent�chluß brachte, war das Eintreffen des

Tro��es, die�es ärgerlichen Schwanzes, den er �eit Reims

hinter �ich her �hleppte und de��en drei Meilen Wagen und

Viehzeug �einen Mar�ch �o furchtbar er�hwerten. Er hatte

Befehl gegeben, ihn von Quatre-Champs unmittelbar nach
Saint-Pierremont zu leiten; aber er�t in Oches traten die Ge-

�panne in einem �olchen Er�chöpfungszu�tande wieder zum

Korps, daß die Pferde �ih weigerten, weiterzugehen. Es

war �{<on fünf Uhr. Der General fürchtete �ih vor einem

Gefecht im Paß von Stonne und glaubte deshalb die vom

Mar�chall fe�tgelegte Tages�tre>e niht vollenden zu �ollen.
Er ließ daher halten und lagern, den Troß unten auf den

Wie�en unter dem Schuge einer Divi�ion, während die Ar-

tillerie als Nachhut auf den Hügeln Stellung bezog und die

Brigade, die am näch�ten Morgen als Nachhut dienen �ollte,
auf einem Hügelgegenüber Saint-Pierremont blieb. Eine

andere Divi�ion, zu der die Brigade Bourgain-Desfeuilles
gehörte,biwakierte hinter der Kirche auf einer weiten, von

einem Eichengehölzum�äumten Fläche.
Die Nacht brach �chon herein, als die 106er �ih endlih am

Rande die�es Gehölzes einrichten konnten; eine �olche Ver-

wirrung hatte bei Auswahl und Zuteilung der Lagerpläße
geherr�cht.

„Denk?nicht dran!“ �chrie Chouteau voller Wut, „iche��e
niht, ih �chlafe !“

Der Schrei wurde allgemein unter den Mann�cha�ten.
Viele hatten gar niht mehr die Kraft, ihre Zelte aufzu�chla-
gen, und �chliefen wie eine leblo�e Ma��e, wo �ie hinfielen.
Um übrigens e��en zu können, hâtte auch eine Verteilung
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durch die Jntendantur �tattfinden mü��en; die Fntendantur
erwartete das �iebente Korps aber in la Be�ace und war nicht
in Oches. Bei der allgemeinenVerwahrlo�ung und Nach-
lä��igkeit wurden niht einmal die Korporale zu�ammenge-
bla�en. Mochte �ih verpflegen, wer konnte! Von die�em
Zeitpunkt an fanden überhauupt keine Verteilungen mehr

�tatt, und die Leute mußten von den Vorräten leben, die �ie
eigentlichin ihren Torni�tern hâtten haben �ollen; die Tor-

ni�ter aber waren leer, nur ganz wenige fanden no< eine

Brotrinde darin, die Krümel des Überflu��es, mit dem �ie in

Vouziers ein Ende gemacht hatten. Kaffee hatten �ie noh,
und die am wenig�ten Ermúdeten tranken auchwieder Kaffee
ohne Zuter.

|

Als Jean teilen und einen Zwieba> �elb�t e��en und den

andern Maurice geben wollte, fand er die�en in tiefem
Schlaf. Einen Augenbli> dachte er daran, ihn zu weden;
dann �te>te er glei<hmütigdie Zwiebäde mit unendlicher
Sorgfalt, als ob er Gold verberge, wieder tief in den Tor-

ni�ter: er �elb| begnügte �ih, eben�o wie die Kameraden,
mit Kaffee. Er hatte verlangt, daß das Zelt aufge�chlagen
würde, und alle lagen �hon lang drin ausge�tre>t, als Loubet

von einer Unternehmung nah einem benachbarten Felde
mit Karotten zurü>kam. Da es unmöglichwar, �ie zu kochen,
fnabberten �ie �ie roh; aber das vermehrte nur ihren Hunger,
und Pache wurde frank davon.

„Nein, nein, laß ihn <lafen“', �agte Jean zu Chouteau,
der Maurice �chüttelte, um ihm �ein Teil zu geben.

„Ach,“�agte Lapoulle,„morgen, wenn wir in Angoulême
�ind, kriegen wir Brot .…. Jch habe in Angoulême einen

Vetter beim Kommis gehabt. Feine Garni�on.“
Sie waren baff, und Chouteau �chrie:
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„Was, in Angoulême?.… . �eht mal den Rie�en�chafskopf,
der glaubt, er wäre in Angoulême!“

|

Es war unmöglich,aus Lapoulle eine Erklärung herauszu-
friegen. Er glaubte, �ie mar�chierten na<h Angoulême. Er

hatte au< am Morgen, als �ie die Ulanen �ahen, geglaubt,
es wären Soldaten Bazaines.

Nun ver�ank das Lager in tiefdunkle Nacht, in Todes-

�<weigen. Troß der Nachtkühlewar es verboten, Feuer an-

zuzünden. Man wußte, die Preußen �tanden nur einige Kilo-

meter weit, und �elb} alle Geräu�che wurden gedämpft, aus

Furcht, ihnen einen Wink zu geben. Die Offiziere hatten die

Mann�chaften �hon benachrichtigt,daß um vier Uhr aufge-
brochen würde, um die verlorene Zeit wieder einzubringen;
alles �chlief �hleunig�t voller Gier wie vernichtet drauf los.

Über den zer�treuten Lager�tätten �tieg das kräftige Atem-

geräu�ch der Ma��en hinauf in die

Fin�ternis
wie der Atem

der Erde �elb|.
Ein plôglicher Schuß brachte dieKorporal�chaft auf die

Beine. Es war nochtiefe Nacht,drei Uhr mochtees �ein. Alle

waren auf den Beinen; der Lärm lief weiter und weiter, und

man glaubte, der Feind griffe an. Es war aber nur Loubet,
der nicht �chlafen konnte und auf den Gedanken verfallen war,

�ich in dem Eichengehölzzu ver�teen, wo Kaninchen drin �ein
mußten: was für eine Shlemmerei, wenn er bei Tagesan-
bruch den Kameraden ein paar Kaninchen bringen würde!

Als er �ich aber einen guten An�tand aus�uchte, hörte er an

Stimmen und zerbrechenden Zweigen, daß Men�chen auf
ihn zu kamen; da bekam er Ang�t und �choß, weil er es mit

Preußen zu tun zu haben glaubte.

Schon kamen Jean, Maurice und andere, als eine hei�ere
Stimme ertönte:
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„Schießt nicht, Herrgott noh mal!“

Am Waldrand �tand ein großer magerer Mann, de��en dich-
ten Bart man in dem Ge�trüpp nur �{<le<t unter�cheiden
konnte. Er trug eine graue Blu�e, die um die Hüften durch
einen roten Gürtel zu�ammengehalten wurde, und ein Ge-

wehr umgehängt. Er erklärte �ogleih, daß er Franzo�e,
Franktireur �ei, Sergeant, und daß er mit zwei Mann aus

dem Gehölz von Dieulet komme, um dem General wichtige
Beobachtungen mitzuteilen.

„He, Caba��e! Ducat!“ �chrie er, �i< umdrehend, „ver-

dammte Taugenicht�e, klommt doch!“

Zweifellos hatten die Leute Ang�t gehabt; �ie kamen aber

do<, Ducat Élein und di>, blaß, mit �pärlichen Haaren, Ca-

ba��e groß und tro>en mit <warzem Ge�icht und einer lan-

gen, mej��er�charfen Na�e.
Als Maurice voller Überra�chungden Sergeanten aus der

Nähe gemu�tert hatte, fragte er ihn endlich:
„Sagen Sie mal, �ind Sie nicht Guillaume Sambuc aus

Remilly?“
Und als der das nach einigem Zaudern mit unruhiger

Miene zugab, machte der junge Mann eine leiht zurüd>-
weichende Bewegung, denn die�er Sambuc galt für einen

fürchterlihen Schnapphahn, den würdigen Sohn einer

auf úble Bahnen geratenen Familie von Holzfällern, der

Vater als Säufer eines Morgens mit durch�chnittener
Kehle tot aufgefunden, Mutter und Tochter als Bettle-

rinnen und Diebinnen ver�<hwunden, in irgendein Huren-
haus geraten. Die�er Guillaume war Wilddieb und

Schmuggler; nur ein Junges aus die�er Wolfsbrut war

ehrlih groß geworden, Pro�per, der Cha��eur d’Afrique,
der aus Widerwillen gegen den Wald Knecht auf einem
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Bauecrnhofe geworden war, ehe er Soldat werden

fonnte.

„Ich habe Jhren Bruder in Reims und Vouziers ge�ehen,“
fuhr Maurice fort. „Es geht ihm gut.“

Sambuc antwortete niht. Dann, um weiterzukommen:
„Bringen Sie mich zum General. Sagen Sie ihm, daß

Franfktireurs aus dem Gehölz von Dieulet da �ind, die ihm
eine wihtige Mitteilung zu machen haben.“

Als �ie dann ins Lager zurü>gingen, dachte Maurice über

die�e Frei�charen nach, auf die man �o große Hoffnungen ge-

gründet hatte und die nun �chon überall Klagen verur�achten.
Sie �ollten den Krieg aus dem Hinterhalt führen, hinter
Heden auf den Feind lauern und ihn beunruhigen, �eine
Po�ten ermorden und �i< in den Wäldern aufhalten, �o daß
feines Preußen Fuß wieder herauskäme. In Wirklichkeit
waren �ie auf dem be�ten Wege, der Schre>en der Bauern

zu werden, die �ie �chlechtverteidigten und denen �ie ihre Fel-
der verwü�teten. Aus Ab�cheu vor dem ordnungsmäßigen
Militärdien�t traten alle vom Schi>�al Enterbten �{hleunig�t
in die�e Frei�charen ein und waren glü>li<, auf die�e Wei�e
der Manneszuchtzu entrinnen, �ich wie Räuber auf der Bühne
in den Bü�chen herumtreiben zu können und zu �hlafen und

�ich zu vergnügen, wie es kam. Jn einigen die�er Kompanien
war der Men�chenbe�tand wahrhaft kläglich.

„He, Caba��e! he, Ducat !““wiederholte Sambuc fortwäh-
rend, �ich bei jedem Schritt umwendend, „kommt doch her,

Taugenicht�e !“

Auch von die�en beiden wußte Maurice, daß �ie �hlimme
Brüder waren. Der große, tro>ene Caba��e war in Toulon

geboren und früher Kellner in einem Café in Mar�eille ge-

we�en, dann in Sedan als Verkäufer von Erzeugni��en des
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Südens ge�cheitert und mit der Zuchtpolizeiin nahe Berúh-
rung gekommen, eine unaufgeklärt gebliebene Diebesge-
�chichte. Ducat, der Kleine, Dite, war Gerichtsvollzieherin
Blainville gewe�en, hatte �ein Amt wegen un�auberer Ge-

�chichten mit kleinen Mädchen verkaufen mü��en und war

dann beinahe no< einmal wegen dergleichenShmugereien
in Raucourt vor die Ge�chworenen gekommen, wo er in

einer Fabrik Buchhalter war. Die�er leßtere konnte latei-

ni�che Säge anführen, während der andere kaum le�en konnte;
zu�ammen bildeten �ie ein �auberes Paar Galgenodgel.

Jm Lager wurde es �hon wah. Jean und Maurice brach-
ten die Franktireure zu Hauptmann Beaudouin, der �ie zum

Ober�t von Vineuil führte. Die�er begann �ie auszufragen;
aber Sambuc wollte im Bewußt�ein �einer Wichtigkeitun-

bedingt �elb�t mit dem General �prechen; und da der General

Bourgain-Desfeuilles, der die Nacht bei dem Pfarrer von

Oches ge�chlafen hatte, gerade auf der Schwelle des Pfarr-
hau�es �ichtbar wurde und voller Ingrimm war, mitten in

der Nacht zu einem neuen Tagewerk voller Hunger und Er-

múdung gewe>t zu werden, �o bereitete er den Leuten einen

wütenden Empfang.
„Wo kommen Sie her? Was wollen Sie? . Ach,Frank-

tireurs �eid ihr! Noh mehr Schlapp�hwänze, was?“

„Herr General,“erklärte Sambuc, ohne �i aus der Fa�-
�ung bringen zu la��en, „wir und un�ere Kameraden halten
das Gehölz von Dieulet .… .“

„Wo i� denn das, das Gehölz von Dieulet?“

„Zwi�chen Stenay und Mouzon, Herr General.“

„Stenay, Mouzon,kenn? ih niht! Wie �oll i< michunter

all die�en unbekannten Namen zurechtfinden?“
Ober�t von Vineuil, dem dies peinlich war, legte �ich fein-
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fühlig ins Mittel, um ihn daran zu erinnern, daß Stenay und

Mouzon an der Maas lâgen und daß, weil die Deut�chen die

er�te der beiden Städte be�eßt hâtten, man einen Ver�uch
machen mü��e, den Fluß auf der Brücfe der andern weiter

nördlich gelegenen zu über�chreiten.
„Schließlichwollten wir Jhnen no< melden, Herr Gene-

ral,“ fing Sambuc wieder an, „daß die Wälder um Dieulet

jeßt �chon voller Preußen �ind .…. Als das fünfte Korps ge-

�tern Bois-les-Dames verließ, kam es zu einem Gefecht nah
Nouart hinüber . .“

„Was? Ge�tern haben �ie gefochten?“
„Gewiß, Herr General, das fünfte Korps hat �ich ge�chla-

gen und mußte �i<h zurü>ziehen; heute naht muß es in

Beaumont �ein .…. Während einige Kameraden losgezogen
�ind, um das Korps Úber die Bewegungen des Feindes auf-
zuflären, kamen wir auf den Gedanken, wir wollten Jhnen

Nachricht über �éine Lage bringen, damit Sie ihm zu Hilfe
fommen fönnten, denn morgen früh hat es �icher �ehzig-
tau�end Mann auf dem Hal�e.“

General Bourgain-Desfeuilles zu>te bei die�er Zahl die

Ach�eln.
„Sechzigtau�end Mann, zum Donnerwetter! Warum nicht

gar hundertau�end? Du träum�t, Bur�che. Ihr habt aus

Ang�t doppelt ge�ehen. So nahe bei uns können gar keine

�e<zigtau�end Mann �tehen; das müßten wir wi��en.“
Darauf ver�teifte er �i<h. Vergeblich rief Sambuc das

Zeugnis Ducats und Caba��es zu Hilfe.
„Wir haben die Ge�chúte ge�ehen,“ be�tätigte der Proven-

zale. „Und die�e Teufel mü��en verrúd>t �ein, daß �ie �ie auf
�olchen Waldwegen ein�eßen, wo man nach den Regengü��en
in den legten Tagen bis an die Knöchelein�inkt.“
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nIrgend jemand führt �ie, das ift klar“, erklärte der frühere
Gerichtsoollzieher.

Aber �eit Vouziers glaubte der General niht mehr an die

Vereinigung der beiden deut�chen Heeresgruppen, mit der

man ihm die Ohren vollge�topft hatte, wie er �agte. Und er

hielt es nicht. einmal für angezeigt, die Franktireure zum

Führer des �iebenten Korps bringen zu la��en, mit dem die�e
übrigens per�önlih ge�prochen zu haben glaubten. Wenn

man auf alle Bauern und Land�treicher hörte, die angebliche
Beobachtungen überbrachten, dann hâtte man keinen Schritt
mehr links oder re<ts machen können,ohne in unmögliche
Abenteuer zu �türzen. Er befahl jedoch den drei Leuten zu

bleiben und die Abteilung zu begleiten, weil �ie das Gelände

kannten.

„Einerlei,“ meinte Jean zu Maurice, als �ie zum Zu-
�ammenpadten des Zeltes gingen, „das �ind doch drei fixe
Kerls, daß �ie vier Meilen querfeldein machen, um uns zu

warnen.“
Der junge Mann �timmte dem zu und gab ihnen auch �o-

weit ret, da auch er das Gelände kannte und von einer tód-

lichen Unruhe bei dem Gedanken gequält wurde, daß die

Preußen {hon im Gehölz von Dieulet und auf dem Vor-

mar�h gegen Sommauthe und Beaumont wären. Er hatte

�ich hinge�eßt, da er �chon er�hópft war, ehe es auf den Mar�ch
ging, den Magen leer, das Herz von Ang�t zu�ammenge-
{<nürt in der Dämmerung die�es Tagemar�ches, von dem er

oorher fühlte, er mü��e fürchterlih werden.

In der Verzweiflungdarüber, ihn �o blaß zu �ehen, fragte
der Korporal ihn vâterlich:

„Geht's immer noch nichtwieder, was? Jt es wieder dein

FußQU
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Maurice verneinte mit dem Kopfe. Seinem Fuß ging es

in den weiten Schuhen voll�tändig be��er.
„Ha�t du denn Hunger?“
Und als Jean �ah, daß er nichtantwortete, zog er, ohne ge-

�ehen zu werden, den einen Zwiebad>aus �einem Torni�ter;
dann log er ganz unbefangen:

„Da, ichhabe dir deinen aufbewahrt .… . den andern habe
ih eben gege��en.“

Der Tag brach an, als das �iebente Korps Oches verließ,
um úber la Be�ace, wo es übernachten �ollte, nah Mouzon
zu mar�chieren. Zuer�t war der fürchterlicheTroß in Beglei-
tung der er�ten Divi�ion aufgebrochen; aber während die

gutbe�pannten Trainfuhrwerke in flotter Gangart aus�chrit-
ten, blieben die andern, die be�chlagnahmten, die mei�t leer

und ganz unnûß waren, �onderbarerwei�e auf den Hängen
des Pa��es von Stonne zurú>. Der Weg �teigt, vor allem

hinter dem Weiler von la Berlière, zwi�chen bewaldeten,ihn

beherr�chenden Hügeln an. Gegen aht Uhr, im Augenbli>,
als die beiden andern Divi�ionen �ih endlih in Bewegung

�eßten, er�chien der Mar�chall Mac Mahon, verzweifelt, hier
immer nochTruppen vorzufinden, von denen er glaubte, �ie
�eien am Morgen �chon von la Be�ace aufgebrochen, da �ie
nur ein paar Kilometer bis Mouzon zu laufen hatten. Er

hatte auh eine lebhafte Auseinander�ezung mit General

Douay. Es wurde be�chlo��en, die er�te Divi�ion mit dem

Troß ihren Mar�ch auf Mouzon fort�eßen zu la��en; die bei-

den andern Divi�ionen �ollten aber, um nicht weiter durch
die �o lang�ame, �<werfällige Vorhut in Rüf�tand gebracht
zu werden, die Straße nach Raucort und d’Autrecourt ein-

�chlagen, um die Maas bei Villers zu über�chreiten. Das be-

deutete bei der Eile, mit der der Mar�chall den Fluß zwi�chen
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�eine Heeresgruppeund den Feind bringen wollte, daß es

wieder weiter nah Norden hinaufginge.Ko�te es, was es wolle,
er mußte abends auf dem rechten Ufer �tehen. Und die Vor-

hut war no< in Oches, als eine preußi�che Batterie von

einem entfernten Gipfel aus der Richtung von Saint-Pierre-
mont her mit ihren Schü��en das Spiel vom Abend vorher
wieder begann. Zuer�t antwortete man dummerwei�e; dann

zogen die leßten Truppen ab.

Bis gegen elf Uhr folgten die 106er lang�am der Straße,
die �ih auf dem Grunde des Pa��es von Stonne zwi�chen
hohen Hügeln hinwindet. Links �teigen die Gipfel na>t und

ab�chü��ig an, während von den janfteren Abhängen rechts
�ih Wälder herunterziehen. Die Sonne war wieder durch-
gekommen;es war �ehr heiß in die�em engen Tal mit �einer
drúdenden Ein�amkeit. Hinter la Berlière, das von einem

hohen, traurigen Kalvarienberg überragt wird, gab es weiter

keinen Hof mehr, feine Seele, kein Tier mehr auf den Weiden.

Und die Mann�chaften, �o müde und �o hungrig �chon vom

Abend vorher, hatten kaum ge�chlafen, nichts gege��en und

�chleppten die Füße mutlos weiter, während ein dumpfer
Zorn in ihnen die Oberhand gewann.

Dei einer Ra�t am Wegesrande ertönte dann plôglih von

re<ts Ge�chüßdonner. Die Schü��e klangen �o klar und tief,
daß der Kampf nicht weiter als. zwei Meilen entfernt �ein
fonnte. -Ihre Wirkung auf die Leute, die es �o �att hatten,
�ich immer zurü>zuziehen,und von dem vielen Halten �o ent-

nerot waren, war außerordentlih. Alle gerieten auf die

Beine und vergaßen zitternd ihre Müdigkeit: warum ging
es nichtweiter? Sie wollten fechten, �ich eher den Schädel ein-

�chlagen la��en, als �o in Verwirrung weiterfliehen, ohne zu

wi��en, wohin no< warum.
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General Bourgain-Desfeuilles war �ofort rechts auf cinen

Hügel ge�tiegen und hatte den Obcr�t von Vineuil mitge-
nommen, um �ich úber das Gelände flar zu werden. Man

�ah �ie da oben zwi�chen zwei kleinen Gehölzenihre Feld�techer
gebrauchen; und �ofort �andten �ie einen �ich bei ihnen befin-
denden Adjutanten mit dem Befehl, die Franktireurs zu

ihnen zu �chi>en, falls �ie no< da wären. Ein paar Leute,
Jean, Maurice und noch einige, begleiteten �ie für den Fall,
daß noch irgendwelcheHilfe nôtig �ein würde.

Sowie der General Sambuc bemerkte, �chrie er:

„Was für ein verdammtes Land mit die�en Hügeln und

die�en ewigen Wäldern!.…. Hören Sie, wo i� das, wo

fechten �ie?“
Sambuc, dem Ducat und Caba��e niht von den Haden

wichen,horchte und prüfte einen Augenbli>den weiten Hori-
zont, ohne zu antworten. Nahe bei ihm betrachtete Maurice

gleichfallsdie gewaltig �ich hinziehendenTäler und Wälder,

Man hâtte �agen mögen: ein rie�iges, unendlihes Meer mit

mächtigen, lang�amen Wellen. Die Wälder bildeten dunkel-

grüne Fle>e auf dem gelben Erdboden, während die ent-

fernteren Hänge in der glühenden Sonne in einem rötlichen
Dun�t ver�anken. Und ohne daß man irgend etwas �ehen
konnte, �elb�t nicht einmal eine kleine Rauhwolke am klaren

Himmel, donnerten die Ge�húße immerfort mit all dem

Lärm eincs entfernten, heranziehenden Gewitters.

„Da rechts liegt Sommauthe,“ �agte Sambuc endlich, in-

dem er auf einen hohen,grünbekränzten Gipfel wies. „VYoncq
liegt da, nach links .…. Sie �chlagen �ih bei Beaumont, Herr
General.“

„Ja, bei Varniforêt oder bei Beaumont“, bekräftigteDu-

cat. Der General brummelte lei�e vor �i< hin.
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„Beaumont, Beaumont, in die�em verfluchten Lande

weiß man nie .… .“

Dann ganz laut:

„Und wie weit liegt dies Beaumont von hier?“
„Etwa zehn Kilometer,wenn man den Weg von le Chêne

nah Stenay nimmt, der da unten vorbeigeht.“
Das Ge�chüß �chwieg nicht, �ondern �chien von We�ten nach

Often in einem ununterbrochenen Donnerrollen fortzu-
�chreiten. Und Sambuc �eßte hinzu:

„Verflucht,das wird heiß... Jch hatte es aber erwartet ;
ich hatte Ihnen heute morgen �chon ge�agt, Herr General:

das �ind �icher die Batterien, die wir im Gehölz von Dieulet

ge�ehen haben. Jeßt muß das fünfte Korps die ganze Ab-

teilung auf dem Hal�e haben, die úber Buzancy und Beau-

clair herankam.“
Eine Pau�e ent�tand, während der die Schlacht in der

Ferne immer lauter grollte. Eine wütende Sucht zu weinen

pa>te Maurice, und er biß die Zähne zu�ammen. Warum

mar�chierten �ie nicht �ofort ohne viel Worte auf den Ge�chÜß-
lârm zu? Noch nie hatte er �ich �o aufgeregt gefühlt. Jeder

Schuß tönte in �einer Bru�t wider, brachte ihn in Wallung
und ließ es ihn wie einen Zwang empfinden, �ogleich dort

unten dabei zu �ein, Schluß zu machen. Wollten �ie auh an

die�er Schlachtwieder nur entlangziehen, �ie mit dem Ell-

bogen berühren, ohne einen Schuß abzufeuern? Er handelte

�i wohl um eine Wette, daß man �ie �eit der Kriegserklärung
dauernd �o auf der Flucht herum�chleppte? Jn Vouziers
hatten �ie nur die Schü��e der Nachhut gehört. Jn Oches
hatte der Feind �ie nur einen Augenbli>von hinten be�cho�-
�en. Und �ie �ollten ausreißen und den Kameraden diesmal

aicht im Lauf�chritt zu Hilfe eilen? Maurice bli>te auf Jean,
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der eben�o wie er �elb�t �ehr blaß mit fieberhaft leuchtenden
Augen da�tand. Bei die�em lauten Hilferuf des Ge�húßes
hüpften die Herzen in aller Bru�t.

Aber es ent�tand eine neue Pau�e, denn ein Stabsoffizier
fam über den engen Pfad den Hügel herauf. Es war Gene-

ral Douay, der mit be�orgter Miene auf �ie zulief. Und als er

per�önlich die Franktireurs ausgefragt hatte, entrang �ich
ihm ein Schrei der Verzweiflung. Wenn er auh am Morgen
�chon benachrichtigtworden wäre, hâtte er überhaupt no<
helfen kfônnen? Der Mar�chall hatte �einen Willen förmlich
ausge�prochen, er mü��e die Maas vor Abend, einerlei um

welchen Preis, Über�chreiten. Wie �ollte er dann jeßt �eine
auf dem Mar�ch nachRaucourt auseinandergezogenen Trup-
pen zu�ammenholen, um �ie in der Eile auf Beaumont zu

werfen? Käme er nicht �icher zu �pät? Das fünfte Korps
mußte �chon auf dem Rückzugein der Richtung auf Mouzon
�ein; und das Ge�chüß zeigte ganz Élar an, daß es �ich weiter

und weiter gegen O�ten zog wie ein vernichtender Hagel-
�turm, der kommt und vorúberzieht. General Douay hob in

wütender Ohnmacht beide Arme gegen die Hügel und Täler,
die Felder und Wälder am weiten Horizont; und dann gab
er den Befehl zur Fort�eßung des Mar�ches auf Raucourt.

Ach! die�er Mar�ch unten durch den Paß von Stonne zwi-
�chen den hohen Gipfeln, während von rechts hinter den Wäl-

dern her der Ge�chüßdonner fortdauerte! Ober�t von Vineuil

hielt �ih an der Spite der 106er �teif auf �einem Pferde, das

bla��e Ge�icht geradeaus gewandt; die Augenlider zitterten
ihm, als ob er die Trânen zurü>halten mü��e. Hauptmann
Beaudouin biß �umm auf �einen Schnurrbart, und Leut-

nant Rochas faute halblaut auf Grobheiten, er �chimpfte auf
alle und auf �ich �elber. Selb�t in den Soldaten, die keine Nei-
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gung zum Fechten in �ich fühlten, in den wenigft tapferen,
�tieg der Wun�ch zum Schimpfen und Hauen auf vor Zorn
über die ewigen Niederlagen, vor Wut, wieder einmal lang-
�amen, �{<wankenden Schrittes davonzulaufen, während
die verdammten Preußen da hinten die Kameraden ab-

�hlachteten.
Unterhalb Stonnes, von wo der Weg �ih in Windungen

zwi�chen Éleinen Hügeln herabzieht, verbreiterte �ich die

Straße; die Truppen kamen über offenes, von kleinen Ge-

hôlzen durh�<nittenes Gelände. Seit Oches befanden �i
die 106er nun fortwährend in der Nachhut und erwarteten

angegriffen zu werden; denn der Feind folgte der Abteilung
Schritt für Schritt, überwachte �ie und �pähte offenbar na<
dem gün�tig�ten Augenbli>,um �ie beim Schwanze zu paten.
Kavallerie, die �ih die gering�ten Geländefalten zunuße

machte, �uchte ihre Seiten zu überflügeln. Man �ah mehrere

Schwadronen preußi�cher Garde hinter einem Gehölz auf-
tauchen; aber �ie hielten vor der Gegenbewegung eines Hu-
�arenregiments, das wie ein Sturmwind die Straße ent-

langfegend vorging. Dank die�em Auf�chub ging der Rü>-

zug in verhältnismäßig guter Ordnung weiter, und, �ie näher-
ten �ih Raucourt, als ein neues Schau�piel ihre Ang�t ver-

doppelte und die Soldaten vollends entmutigte. Sie �ahen
plôglichaus einem Seitenwege ein Gewimmel von verwun-

deten Offizieren,zer�treuten, waffenlo�en Soldaten auf �ich
losftúrzen, dabinjagende Trainfuhrwerke, Men�chen und

Tiere, wie verrü>t unter dem Sturmwind des Unheils dahin-

fliehend. Es waren Trümmer einer Brigade der er�ten Divi-

fion, die den am Morgen über la Be�ace nah Mouzon auf-
gebrochenenTroß begleitete. Ein Fehler im Mar�chbefehl,
ein �chauderhafter,unglü>licherZufall hatte die�e Brigade
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und einen Teil des Tro��es bei Varniforêt, nahe bei Beau-

mont, in die volle Aufló�ung des fünften Korps hineinfallen
la��en. Überra�chend in der Seite angegriffen, erlagen �ie
der Überzahlund flohen, und die Panik riß �ie blutend, ver-

�tört, halb närri�ch weiter, bis �ie durch ihre Furcht auch die

Kameraden über den Haufen warf. Jhre Erzählungen ver-

breiteten Schre>en; es war, als habe der Ge�hüßdonner,
den man �eit Mittag ununterbrochen hörte, �ie herangeführt.

Beim Durchmar�ch dur< Raucourt herr�chte daher ein

äng�tliches, be�túrztes Gedränge. Sollte man �ich rechts gegen

Autrecourt wenden, um bei Villers über die Maas zu gehen,
wie es be�chlo��en war? General Douay zauderte voller Un-

ruhe, in der Befürchtung, die Brúce dort ver�topft, vielleicht
�on in den Händen der Preußen zu finden. Er zog al�o vor,

geradeaus dur<h den Paß von Haraucourt zu mar�chieren,
um vor Nacht Remilly zu erreichen. Nach Mouzon Villers

und nach Villers Remilly: immer höher ging es, und die

Ulanen galoppierten hinter ihnen her. Sie hatten nur �ehs
Kilometer zurü>zulegen,aber es war �hon fünf Uhr und die

Mattigkeit, ach, wie vernihtend! Seit dem Morgengrauen
waren �ie auf den Beinen; �ie hatten zwölf Stunden ge-

braucht, um faum drei Meilen zu machen, zwi�chen endlo�en
Pau�en hin und her trappelnd und �ich dur lebhafte�te Auf-
regungen und Befürchtungen er�chöpfend. Die leßten beiden

Nächte hatten die Leute kaum ge�chlafen und �eit Vouziers
bei allem Hunger nichts gege��en. Sie fielen vor Mattigkeit.
Fn Raucourt wurde es jammervoll.

Die kleine Stadt mit ihren zahlreichenFabriken i} reich,
ihre Haupt�traße an beiden Seiten gut bebaut, und �ie hat
eine gefällige Kirche und Mairie. Aber in der Nacht waren

der Kai�er und der Mar�chall Mac Mahon mit dem ganzen
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Balla�t ihres Stabes und des kai�erlichenHaushaltes durch-
gekommen,und der folgende Durchzug des ganzen er�ten
Korps, der den ganzen Vormittag in einem Fluß über die

Straße dahingezogen war, hatten �chließli< alle Hilfsmittel
er�chópft, alle Bâckereien und Kramläden geleert und die

Bürgerhäu�er bis zur leßten Krume ausgefegt. Man fand
fein Brot mehr, keinen Wein, keinen Zuder, nichts Trink-

oder Eßbares. Man hatte Damen vor ihren Haustúren Wein

glaswei�e und Flei�chbrühe in Ta��en bis zum leßten Trop-
fen ihrer Fä��er und Ke��el verteilen �ehen. Aber nun war's

zu Ende, und als gegen drei Uhr die er�ten Regimenter des

�iebenten Korps durhzumar�chieren begannen, ent�tand
wahre Verzweiflung. Was nun? Ging es von neuem an,

kamen immer no< mehr? Von neuem führte die Haupt-
�traße er�hópfte, �taubbede>te Men�chen daher, die vor Hun-
ger �tarben, ohne daß man ihnen einen Bi��en reichenkonnte.

Viele blieben �tehen, re>ten die Arme nah den Fen�tern
empor und flehten, man möge ihnen ein Stü> Brot herunter-

werfen. Manche Frauen weinten und machten ihnen Zeichen,
�ie könnten ja nicht, �ie hâtten nihts mehr.

An der Ee der Rue des Dix-Potiers taumelte Maurice,
vom Schwindel gepa>t. Und als Jean �ih um ihn bemühen
wollte:

„Nein, laß mich, das i�t das Ende ……. Jch will lieber hier
verreden.“

Er hatte �ich auf eine Bord�hwelle fallen la��en. Da �pielte
der Korporal den rauhen, unzufriedenen Vorge�eßten.

„Herrgott nomal! Hat man mir je �o einen Kerl aufge-
hángt!... Sollen die Preußen dich aufheben? Vorwärts,

hoch1
Als er �ah, daß der junge Mann leichenblaß,mit ge�chlo�-
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�enen Augen, halb ohnmächtig,niht mehr antwortete, fluchte
er zwar weiter, aber in unendlih mitleidigem Tonfall:

„Herrgott no<mal! Herrgott nochmal!“
Und er lief zu einem nahe�tehenden Springbrunnen, füllte

�einen Napf mit Wa��er und begann ihm das Ge�icht zu

wa�chen. Schließlichholte er, ohne es diesmal zu verbergen,
�einen leßten, wie einen Schaß bewahrten Zwieba> aus dem

Torni�ter und fing an, ihn in kleine Stúe zu brechen,die er

ihm zwi�chen die Zähne �te>te. Der Verhungerte ver�chlang
�ie. und óffnete die Augen.

„Aber,“ �agte er, �ich mit einemmal erinnernd, „ha�t du ihn
denn nicht verge��en ?““

„Ach!“ erwiderte Jean, „ih habe eine di>dere Pelle, ih
kann warten … . Ein ordentlicherSchlu> Fro�chlaich,und ih
bin wieder hoch!“

Er hatte �ich �einen Napf von neuem gefüllt und leerte ihn
auf einen Zug, wobei er mit der Zunge �chnalzte. Und dabei

war auch �ein Ge�icht von erdfarbigerBlä��e, denn der Hunger
zehrte �o an ihm, daß ihm die Hände zitterten.

„Vorwärts, mein Junge, wir mü��en die Kameraden wie-

der einholen !“

Maurice überließ �ich �einem Arm und ließ �ich wie ein Kind

führen. Nie hatte ihn ein Frauenarm �o warm am Herzen
gehalten. Wo nun alles inmitten die�es äußer�ten Elends,
den Tod vor �ich, zerbrö>elte, war es für ihn ein kö�tlicher
Tro�t, �ich von einem lebenden We�en �o geliebt und ver�orgt
zu fühlenzund vielleichtfügte gerade der Gedanke �einer Er-

tenntlichkeiteine �o unendlihe Süße hinzu, daß dies �o ganz

ihm allein gehörigeHerz das eines einfahen Gemütes, eines

mit der Erde im Zu�ammenhang gebliebenen Bauern war,

gegen den er zuer�t Ab�cheu empfunden hatte. War das nicht
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die Brüderlichkeitder er�ten Tage der Welt, die vor jeder
Kultur und allen Kla��en be�tehende Freund�chaft, die�e
Freund�chaft, die die beiden Männer in dem gemein�amen
Wun�che nah wech�el�eitigem Bei�tand ange�ichts der Dro-

hungen der feindlichenNatur vereinigte und ver�<molz? Er

höôrte �ein Men�chentum in Jeans Bru�t �chlagen und war

�tolz, ihn �o �tark zu wi��en, während er ihm �o hingebend half;
dagegen empfand Jean, ohne �eine Gefühle weiter zu unter-

�uchen, eine große Freude darüber, in �einem Freunde eine

�olche Anmut, eine �o großeKlugheit zu be�hügen, die in ihm
�elb unentwid>elt gebieben waren. Seit dem gewalt�amen
Tode �einer von einem �chre>lihen Vorgange hingerafften
Frau glaubte er, er habe fein Herz mehr; er hatte �ih ge-

<woren, nie wieder einen Bli auf eins die�er Ge�chöpfe zu

werfen, unter denen man �o �ehr leidet, �elb�t wenn �ie niht
bô�e �ind. Jhre Freund�chaft kam ihnen beiden wie eine Frei-
�prechung vor: �ie brauchten �i< niht zu umarmen, �ie be-

rúhrten �i in der Tiefe, fanden �i einer im andern, �o ver-

�chieden fie au< waren, auf die�em Schre>enswege nah
Remilly; einer �tüßte den andern und wurde mit ihm zu

einem einzigen We�en voller Mitleid und Duldung.
Als die Nachhut Raucourt verließ, zogen die Deut�chen am

andern Ende einz; und zwei ihrer Batterien hatten �ih im

Handumdrehen auf den Höhen links eingeni�tet und feuerten.
Nun befanden �i< die 106er, �olange �ie auf der �ich an der

Emmane entlangziehenden Straße dahinmar�chierten, in

Schußlinie.Eine Granate bra eine Pappel am Ufer des

Flu��es ab; eine zweite grub �ich auf einer Wie�e neben Haupt-
mann Beaudouin ein, ohne zu ber�ten. Aber der Paß ver-

engerte �i bis Haraucourt hinunter und endete dort in einem

�ehr engen, auf beiden Seiten von baumbede>ten Abhängen
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beherr�chten Hohlwege; wenn �ich hier eine Handvoll Preußen
in einen Hinterhalt gelegt hatte, mußte ein Unglüd>ge�chehen.
Von hinten unter Ge�chüßfeuer, rehts und links die Drohung
eines möglichenAngriffs, kamen die Truppen nur unter wach-
�ender Äng�tlichkeitvorwärts und beeilten �i<h, aus die�em
gefährlichenDurchgang herauszukommen. Ein leßtes Em-

porflammen von Tatkraft war auh úber die Múde�ten ge-

fommen. Die Soldaten, die �ih eben noh in Raucourt von

Tür zu Tür ge�chleppt hatten, �chritten jeßt unter dem glü-
benden An�porn der Gefahr munter und neu belebt voran.

Es �chien, als begriffen �elb�t die Pferde, daß jede verlorene

Minute teuer bezahltwerden müßte. Die Spiße der Abteilung
mußte �hon in Remilly �ein, als das Ganze plöglih ins

Sto>en geriet.
„Verflucht!““�agte Chouteau, „wollen die uns hier liegen

la��en?“
Die 106er hatten Haraucourt nochnichterreicht,und es reg-

nete jeßt fortge�ezt Granaten.

Während das Regiment in Erwartung des Weitermar�ches
auf der Stelle trat, platte rechts eine, die glü>licherwei�enie-

mand verleßte. Fünf endlo�e, �hre>liche Minuten verrannen.

Aber es ging nicht aus der Stelle; da unten mußte ein Hin-
dernis den Weg ver�perren, mußte �ich plôglih eine Mauer

erhoben haben. Der Ober�t �tand aufrecht in den Bügeln
und �ah zitternd nach vorn, denn er fühlte, wie �i hinter ihm
die Panik �einer Leute erhob.

„Alle Welt weiß ja doch, daß wir verkauft �ind“, wieder-

holte Chouteau voller Wut.

Gemurmel wurde laut, das wach�ende Grollen der Ver-

zweiflung unter der Peit�che der Furcht. Ja, ja, �ie waren

hierher gebracht, um �ie zu verkaufen, um �ie den Preußen
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auszuliefern, Jn der Erbitterung über die unglü>lichenZu-
fâlle und bei dem Übermaßan begangenen Fehlern hatte in

ihren Gehirnen fein anderer Gedanke mehr Plag, um eine

�olche Reihe von Unglücksfällenzu erklären,als der an Verrat.

„Wir �ind verkauft!“ ertônte es überall wie närri�ch.
Und Loubet kam eine Ahnung.
„Da liegt das Schwein von Kai�er mit �einem Gepä> da

unten auf der Straße und hält uns auf.“
Das verbreitete �ich �ofort. Ganz �icher wußten �ie, das

Hindernis be�tände in dem Durchzug des fai�erlichen Haus-
halts, der ihre Abteilungab�chnitte. Es erhob �ich ein Gefluche
in �cheußlichenWorten, in denen �ich all der Haß gegen die

unver�chämten Leute des Kai�ers ausdrüd>te,die die Städte

belegten,in denen �ie übernachten �ollten, und ihre Vorräte,
ihre Weinkörbe,ihr Silberge�chirr vor den von allem ent-

blôßten Soldaten auspa>ten, die die Küchen zum Glühen
brachten,während �ie arme Teufel �ich den Bauch zu�ammen-
�chnüren könnten. Ach!die�er elende Kai�er, ohne Thron jeßt
und ohne Befehlsgewalt, einem ausge�eßten Kinde gleichin

�einem Reiche,den man wie einen unnüßen Pa>en zwi�chen
dem Gepä> �einer Truppen mit�chleppte, dazu verurteilt,
das Trugbild �eines kai�erlichenHof�taates hinter �ich herzu-
�chleppen, �eine Hundertgarden, �eine Kut�chen, �eine Pferde,
Köche,Gepä>kwagen,den ganzen Glanz �eines mit Bienen

be�tidten Krönungsmantels,der nun von den Straßen das

Blut und den Schmutz der Niederlage auffegen fonnte!

Schlag auf Schlagfielen zwei weitere Granaten. Die eine

nahm Leutnant Rochas beim Ber�ten �ein Käppi mit weg.

Die Reihen preßten �i< zu�ammen, es bildete �i<h ein mäch-
tiger Andrang, eine plôßlicheWelle aus, deren Rülauf �ich
weithin bemerkbar machte. Die Stimmen er�ti>ten, Lapoulle
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�chrie wie ein Be�e��ener, fie�ollten vorwärts gehen. Vielleicht
noch eine Minute, und es wäre zu einem furchtbarenUnheil
gekommen,zu einem Rette-�ih-wer-kann, das die Leute auf
dem Grunde die�es engen Hohlweges in fürchterlihem Ge-

menge zerdrüd>thätte.
Ganz blaß wandte der Ober�t �ih um.

„Kinder, Kinder, noch ein wenig Geduld! Jch habe �chon
jemand ge�chi>t, der nach�ehen �oll .…. Es geht �chon weiter.“

Es ging nichtweiter, und die Sefunden wurden zu Jahr-
hunderten. Jean hatte {hon Maurice in �einer �<hônenKalt-

blütigkeitbei der Hand genommen und ihm ins Ohr geflü�tert,
daß, wenn die Kameraden drängten, �ie beide nach links

�pringen und zwi�chen den Wäldern am andern Flußufer
heraufflettern wollten. Seine Bli>ke �uchten die Franktireurs
in dem Gedanken,daß die�e die Wege kennen müßten; aber

es wurde ihm ge�agt, �ie wären beim Durchzug durch Rau-

court ver�<hwunden. Und mit einemmal ging es weiter, �ie
famen um eine Ede des Weges und waren von da an unter

Schuß vor den deut�chen Batterien. Jn der Verwirrung
die�es Unglü>stages erfuhren �ie �päterhin, daß es die vier

Küra��ierregimenter der Brigade Bonnemain gewe�en �eien,
die das �iebente Korps derartig durch�chnitten und aufge-
halten hatten.

Die Nacht kam herauf, als die 106er dur< Angecourt
zogen. Rechts zogen �ich weitere Gipfel hin; aber der Paß
erweiterte �ich links, in der Ferne er�chien ein bläulichesTal.

Endlich�ah man von den Höhen von Remilly in den Abend-

nebeln ein blaß�ilbernes Band zwi�chen endlos weit �ich hin-

ziehenden Wie�en und Feldern. Das war die Maas, die �o
heißer�ehnte Maas, von der her ihnen der Sieg zu winken

�chien.
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Und indem Maurice den Arm gegen die kleinen Lichterin
der Ferne aus�tre>te, die fröhlichim Grünen auf dem frucht-
baren Talboden funkelten, von fö�tlihem Reiz in der �anften
Dámmerung, da �agte er in der freudigen Erleichterungje-
mandes, der ein geliebtes Land wiederfindet, zu Jean:

„Sieh�t du da unten .…. das i� Sedan !“

7

n Remilly ver�topfte ein fürchterlichesGewirr von Men-

�chen, Pferden und Wagen die ab�hü��ige Straße, die �ich in

Windungen nach der Maas hinunterzieht. Auf halber Höhe
vor der Kirche hatten �ih Ge�chüße mit den Rädern inein-

andergefahren und konnten troß Fluchen und Schlagen nicht
weiter fortgebraht werden. Unten bei der Spinnerei, wo

ein Fall der Emmane rau�cht, ver�perrte ein ganzer Schwanz
von ge�cheiterten Gepä>wagen den Weg; ein unaufhalt�am
anwach�ender Strom von Soldaten �chlug �ih währendde��en
vor dem Wirtshaus zum Malte�erkreuz, ohne auh nur ein

Glas Wein erhalten zu können.

Die�er wütende Andrang verlor �eine Kraft er�t am äußer-
�ten �üdlichenEnde der Stadt, wo eine Baumgruppe �ie vom

Flu��e trennt, über den die Pioniere am Morgen eine Schiffs-
brúde ge�chlagenhatten. Rechtsdavon befand �ich eine Fähre;
das weiße Haus des Schiffers lag ein�am im hohen Grün.

Auf heiden Ufern waren große Feuer angezündet, deren von

Zeit zu Zeit hoh empor�chlagende Flammendie Nacht durch-

leuchteten und das Wa��er und die �teilen Bö�chungen in

Tageshelleer�cheinen ließen. Nun tauchten die gewaltigen
Truppenma��en auf, die warten mußten, da der Lauf�teg nur

zweiMann zur Zeit den Übergangge�tattete und auf der hôch-
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�tens drei Meter breiten Brúke Kavallerie,Artillerie und das

Gepád mit tôdlicherLang�amkeit im Schritt hinübergingen.
Es hieß, daß �ogar eine Brigade des er�ten Korps �ih no<
dort befände, die Bede>ung einer Munitionsabteilung,ohne
die vier Küra��ierregimenter der Brigade Bonnemain in

Rechnung zu �tellen. Und hinter ihnen kam nun das ganze

�iebente Korps, das den Feind auf den Haen zu haben glaubte
und �ich in fieberhafter Ha�t auf dem andern Ufer in Schuß
bringen wollte.

Einen Augenbli> herr�hte Verzweiflung. Wie? Seit

dem Morgen mar�chierten �ie, ohne gege��en zu haben; ge-

rade hatten �ie �ih auf Ko�ten ihrer Beine aus dem �chre>-
lichenEngpaß von Haraucourt herausgezogen, und das alles

nur, um hier bei der allgemeinen Unordnung und Be�tür-
zung gegen eine unüber�teigbare Mauer zu rennen! Die

leßten würden vielleichtnah Stunden nochnicht an die Reihe
fommen; und alle fühlten, daß, wenn die Preußen auch bei

Nacht ihre Verfolgung nicht fortzu�eßen wagten, �ie dochbei

Tagesanbruchda �ein würden. Jnde��en kam der Befehl,
die Gewehre zu�ammenzu�tellen, und �ie lagerten auf den

weiten, na>ten, bis an die Maaswie�en hinuntergehenden
Hügeln, an deren Abhängen �ih die Straße von Mouzon
entlangzieht. Hinter ihnen nahm oben auf einer ebenen

Fläche die Re�erveartillerie Gefechts�tellung ein und richtete
ihre Ge�chúße auf den Paß, um, falls nôtig, �einen Ausgang
zu be�treichen. Und das Warten ging von neuem an, voller

Aufruhr und Äng�te.
Die 106er fanden �ich inde��en auf einem oberhalb der

Straße gelegenen Stoppelfeld untergebracht, das die weite

Ebene beherr�chte. Die Leute legten widerwillig ihre Ge-

wehre ab und bli>ten voller Furcht vor einem Angriff nach
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rú>wärts. Alle �hwiegen; ihre Ge�ichter waren hart, ver-

hlo��en, und �ie brummten nur zeitweilig lei�e, zornige
Worte. Eben hatte es neun ge�chlagen, und �ie lagen hier

�chon zweiStunden; viele konnten auch troß der heftigen Ab-

�pannung nicht �chlafen, �ie lagen zitternd auf der Erde hin-
ge�tre>t und lau�chten auf die gering�ten Geräu�che in der

Ferne. Gegen den �ie verzehrenden Hunger kämpften �ie
niht mehr anz dort drüben auf der andern Seite des Flu��es
wollten �ie e��en, und Gras e��en, wenn �ie nichts anderes

fänden. Aber die Ver�topfung �chien zuzunehmen; die von

General Douay an der Brüte aufge�tellten Offizierekamen

alle zwanzig Minuten mit ewig der�elben ärgerlichen Mel-

dung, daß noch Stunden und abermals Stunden nôtig �ein
würden. Der General ent�chloß �ich endlich, �ich �elb�t einen

Zugang bis an die Brúcke zu bahnen. Man �ah, wie er zu
dem Men�chen�trome �prach und den Mar�ch be�chleunigte.

Maurice hatte �i<h mit Jean auf eine Bö�chung ge�eßt und

wiederholtedie Bewegung nachNorden hin, die er �hon vor-

her gemacht hatte.
„Da unten liegt Sedan .…. Und �ieh, das i� Bazeilles .….

Und dann Douzy und Carignan rechts davon .…. Bei Cari-

gnan �ollen wir uns zweifellos�ammeln. ah! wenn es nur

hell wäre, würde�t du �hon �ehen, Plag genugi�t da!“

Seine Bewegungum�pannte das rie�ige, von Schatten er-

füllte Tal. Der Himmel war nicht �o dunkel,daß man nicht
auf der �{<{warzenFläche der Wie�en den bla��en Flußlauf
hâtte verfolgenkönnen. Die Baumgruppen bildeten {<we-
rere Ma��en, vor allen eine Reihe von Pappeln, die links den

Horizontab�chlo��en und wie ein phanta�ti�her Deichaus�ahen.
Als Hintergrund hinter Sedan, das von kleinen,lebhaft hellen
Punkten über�ät war, ballte �ich danndie Fin�ternis zu�ammen,
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als hâtten die ganzen Ardennenwälder dort ihre hundert-
jährigen Eichen als Vorhang aufge�pannt.

Jean ließ �eine Bli>e zu der Schiffsbrü>e unter ihnen
zurüdgleiten.

„Sieh mal, alles will ausrü>en! Wir kommen niemals

rüber.“

Auf beiden Ufern �chlugen die Feuer in die�em Augenblid>
höher empor, und ihre Helligkeitwurde �o lebhaft, daß der

Vorgang mit all �einen Schre>en �o Élar wie eine heraufbe-
<hworene Gei�terer�cheinung da�tand. Unter dem Gewicht
der �eit dem Morgen úber�eßenden Kavallerie und Artillerie

hatten �ich die die �tarten eichenenBohlen tragenden Boote

�<ließli<h �o weit ge�enkt, daß die Brü>kenbahn nur noh
wenige Zentimeter über dem Wa��er�piegel lag. Jett gingen
die Küra��iere hinüber; zwei und zwei in einer ununterbro-

chenen Reihe kamen �ie aus dem Schatten des einen hohen
Ufers, um in dem des andern zu ver�chwinden; die Brü>e

�ah man gar niht mehr; �ie �chienen auf dem Wa��er zu rei-

ten, das �o wild erhellt war, daß es aus�ah, als ob eine

Feuersbrunf|t auf ihm tanze. Die Pferde wieherten mit ge-

�träubten Mähnen und ge�teiften Beinen; voller Ang�t vor

dem beweglichenBoden, de��en Nachgeben �ie fühlten, �chrit-
ten �ie vorwärts. Aufrechtin den Bügeln, mit fe�tem Zügel
gingen die Küra��iere hinüber, immer mehr, in ihre weißen
Mántel gehüllt, �o daß man von ihnen nichts �ah als ihre in

rotem Wider�chein erglänzendenHelme. Man hätte fie für
ge�pen�ti�che Reiter halten mögen mit ihren Flammenhelm-
bü�chen, die zum Kampfe mit der Fin�ternis auszogen.

Aus Jeans zu�ammenge�chnürter Kehle brach eine tiefe
Klage hervor.

„Oh, wie bin ih hungrig!“
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Um �ie herum waren die Leute inde��en troß ihres Bauch-
grimmens einge�chlafen. Die Ermattung war zu groß ge-

worden und vertrieb ihnen die Furcht, �ie �re>te �ie rú>lings,
offenen Mundes, entkräftet unter dem mond�cheinlo�en
Himmel auf die Erde hin. Von einem bis zum andern

Ende der na>ten Hügel ging die Spannung in Todes-

�chweigen über.

„Oh! ich habe �olchen Hunger, ih bin �o hungrig, daß ih
Erde e��en Éônnte !‘“

So hart Jean gegen alles Übel war und �o �tumm er es er-

trug, die�en Ausruf konnte er nichtlänger unterdrü>en; wider

Willen �tieß er ihn in der Ra�erei �eines Hungers aus, denn

�eit �eh8unddreißig Stunden hatte er nichts mehr gege��en.
Als Maurice nun �ah, daß ihr Regiment vor zwei oder viel-

leiht drei Stunden nicht hinúberkommen würde, faßte er

einen Ent�chluß.
„Hôr’ mal, ichhabe hier in der Nähe einen Ohm, den Ohm

Souchard,weißt du, von dem ic dir erzählt habe .…. Da

oben i�t's, fünf- oder �e<s8hundert Meter weit, und ih habe
immer nochgewartet; wenn du aber �olchen Hunger ha�t, der

Ohm wird uns �chon ein Stü> Brot geben, Teufel auch!“
Und er nahm �einen Begleiter mit, der �ich ihm überließ.

Der kleine Hof Vater Fouchards lag am Ausgange des Pa��es
von Haraucourt nahe dem ebenen Plage, auf dem die Re-

�erveartillerieStellung bezogen hatte. Es war ein niedriges
Haus mit reihlihem Zubehör, einer Scheune, einem Vieh-
und einem Pferde�tall; und auf der andern Seite der Straße
hatte der Bauer in einer Art Wagen�chuppen �eine Wander-

�chlachtereieingerichtet,das Schlachthaus, in dem er �elb�t
die Tiere �hlachtete und �ie dann in �einem Wägelchendurch
die Dôrfer brachte.
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Maurice blieb beim Näherkommen überra�cht �tehen, als

er Éein Licht �ah.
„Ach,der alte Geizhals,der hat �icher alles verrammelt, der

wird nicht aufmachen!“

Ein �onderbares Schau�piel hielt ihn jedochauf der Straße
fe�t. Vor dem Hofe liefen ein Dugend Soldaten herum, ver-

hungerte Nachzüglerzweifellos,die ihr Glü> ver�uchen woll-

ten. Zuer�t hatten �ie gerufen, dann angektlopft;und da �ie
das Haus �o fin�ter und �<weig�am �ahen, �chlugen �ie jegt
mit dem Kolben gegen die Tür, um das Schloß zu �prengen.
Grobe Stimmen grölten.

„Herrgottno<hmal!Los doch!Schmeißt es dochzu�ammen,
wenn doch kein Men�ch drin i�t !“

Plöulich �chlug ein Flügel eines Bodenfen�ters zurü> und

ein großer alter Mann in einer Blu�e er�chien mit bloßem
Kopfe, eine Kerze in der einen Hand, eine Flinte in der an-

dern. Unter �einem �ruppigen weißen Haar �aß ein breites,
von vielen Falten durhzogenes Ge�icht mit �tarker Na�e,
großen hellen Augen und willenskräftigem Kinn.

„Diebsge�indel �eid ihr, das alles kaputt haut,” �chrie er mit

harter Stimme. „Was wollt ihr?“
Etwas be�türzt wichen die Soldaten zurüd.
„Wir overre>en vor Hunger, wir möchten was zu e��en.“
„Ich habe nichts, keine Brotrinde .…. Glaubt ihr, man

könnte nur �o einfa< hunderttau�end Mann füttern ….

Heute morgen waren �chon andere da, jawohl! Die von

General Ducrot, die haben mir beim Durhmar�chieren alles

weggenommen.“
Die Soldaten kamen einer nachdem andern wieder heran.

„Mach?man auf, wir wollen uns nur ausruhen, du wir�t
�hon noh was finden .… .“
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Und �ie begannen �chon wieder zu ballern, als der Alte das

Lichtauf die Brü�tung �tellte und �ein Gewehr anlegte.
„So wahr ich hier eine Kerze habe, dem er�ten, der an

meine Tur kommt, breche ih den Hals !“

Nun mußte es zum Gefecht kommen. Flüchewurden laut,
eine Stimme �chrie, man �olle doh das Schwein von Bauern

erledigen, der wie alle andern �ein Brot eher in den Brun-

nen �<hmeißenals den Soldaten auch nur einen Bi��en geben
würde. Die Läufe der Cha��epots richteten �ih auf ihn, und

man wollte ihn �honungslos er�chießen; er wih aber ia

�einer Wut und Starrköpfigkeit niht aus dem Lichtkreis
�einer Kerze.

|

„Rein gar nichts! Keine Rinde mehr! .…. Alles haben �ie
weggenommen !“

Er�chre>t �türzte Maurice, von Jean gefolgt, vorwärts.

„Kameraden! Kameraden!“

Er �chlug die Gewehre der Soldaten nieder; und indem er

den Kopf hob, bat er:

„Seht, �eid dochvernünftig .…. Erinnert Jhr Euchmeiner

niht mehr? Jc bin?s.“

„Wer bi�t du?“

„Maurice Leva��eur, Euer Neffe.“
Vater Fouchard hatte �eine Kerze wieder in die Hand ge-

nommen. Zweifellos erkannte er ihn. Aber er blieb hart-
nâdig bei �einer Ab�icht, auch kein Glas Wa��er herzugeben.

„Neffeoder nicht,kann man das in die�er kohlraben�hwar-
zen Nacht �ehen? Macht, daß ihr wegkommt, oder ich
�chieße!“

Und troß alles Fluchens und Drohungen, ihn herunterzu-
holen oder Feuer an �eine Stube zu legen, blieb er dabei,
dies unaufhörlih zu wiederholen:
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„Macht, daß ihr wegkommt, oder ih �chieße!“

„Auch auf mich, Vater?“ fragte plóblicheine �tarke, den

Lärm übertönende Stimme.

Verblüfft �tanden die andern �till; ein Wachtmei�ter trat

vor in das tanzende Lichtder Kerze. Es war Honoré, de��en
Batterie hôch�tens zweihundert Meter entfernt lag und der

�eit zwei Stunden gegen den unwider�tehlihen Wun�ch an-

kämpfte, an die�e Türe zu klopfen. Er hatte �ih ge�hworen,
nie wieder über die�e Schwelle zu treten; er hatte in den vier

Jahren, die er im Dien�te �tand, keinen Brief mit dem Vater

gewech�elt, den er jeßt in �o kurzem Tone anredete. Die

Nachzüglertu�chelten lebhaft untereinander und beredeten

�ih. Der Sohn des Alten und ein Chargierter! Nichts zu

machen, das Éonnte úbel ausgehen, be��er, man �uchte weiter

weg. Und �ie zogen ab und ver�<hwandenin der dunklen Nacht.
Als Fouchard begriff, daß er vor der Plünderung bewahrt

�ei, �agte er einfach, ohne jede Rührung im Tone, als ob er

�einen Sohn noch ge�tern ge�ehen hätte:
„Du bi�t’'s .…. �{<óôn,i< komme herunter!“
Das dauerte lange. Man hôrte im Jnnern Schlö��er auf-

und wieder zu�chließen, alle die An�talten eines Mannes, der

�icher �ein will, daß ihm nichts wegkommt. Endlich öffnete
�ich die Tür, aber nur ganz wenig, von kräftiger Fau�t fe�tge-
halten.

„Komm du herein, aber niemand weiter !“

Seinam Neffen jedochkonnte er eine Zuflucht troß �iht-
baren Wider�trebens niht verweigern.

„Vorwärts, du auch!“

Vor Jean �chlug er die Túr unbarmherzigzu, �o daß Mau-

rice �ich auf dringendes Bitten verlegenmußte. Aber er ver-

�teifte �ich auf �ein: nein! nein! er brauchte keine Unbekann-
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ten bei �ich, keine Diebe, die ihm nur �eine Sachen zer�chlagen
wollten. Schließlichverhalf Honoré dem Kameraden durch
einen Stoß mit der Schulter hinein, und der Alte mußte nach-
geben, wenn er auch lei�e Drohungen vor �ih hinbrummte.
Sein Gewehr hatte er nichtlosgela��en. Als er �ie dann unten

in den gemein�chaftlihen Wohnraum gebracht hatte und die

Flinte auf die Anrichtegelegt, die Kerze auf den Ti�ch ge�tellt
hatte, verfiel er in hartnädiges Schweigen.

„Sag? mal, Vater, wir verre>en vor Hunger. Du wir�t
uns doh wenig�tens etwas Brot und Kä�e geben !“

Er antwortete nicht; er �chien ihn gar nicht zu hören, �on-
dern wandte �ih unausge�eßt nah dem Fen�ter zurú>, um

zu horchen,ob nicht eine andere Bande káme, um �ein Haus
zu belagern.

„Ohm, �eht mal, Jean i�t wie un�er Bruder. Er hat �i für
michdie leßten Bi��en vom Munde abge�part. Und wir haben

�oviel zu�ammen ausgehalten !“

Er wandte �i<h um und überzeugte �ich, daß nichts fehlte;
�ie �elb aber �ah er gar nichtan. Schließlichkam er �cheinbar
zu einem Ent�chluß, aber immer noch, ohne ein Wort zu �agen.
Er nahm heftigdie Kerze wieder auf und ließ �ie im Dunkeln,
wobei er noch �orgfältig die Tür hinter �ich ver�chloß, damit

niemand ihm folgen könne. Sie hörten, wie er die Keller-

treppe binunter�tieg. Es dauerte �ehr lange. Und als er zu-

rúdfam, <{<loßer alles von neuem ab, bevor er ein großes
Brot und einen Kâ�e auf den Ti1ch�eßte, immer noc �hwei-
gend, was jeßt aber, nachdem �ein Zorn verraucht war, nichts
als bâuri�che Geri��enheit bewies; man weiß nie, wohin es

führt, das Reden. Übrigenswarfen �i die drei Männer auf
die Eß�achen und ver�chlangen �ie. Man hörte nur das wÜ-

tende Kna>en ihrer Kinnbaten.
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Honoré �tand auf und ging nah der Anrichte, um nah
einem Krug Wa��er zu �ehen.

„Vater, du hâtte�t uns auh etwas Wein geben können."

Fouchard hatte �ich beruhigtund war wieder �einer �elb�t
gewiß; nun fand er auch �eine Sprache wieder.

„Wein! Jch habe keinen, keinen Tropfen mehr! ... Die

andern, die von Ducrot, haben mir alles aufgege��en und

aufgetrunken, alles ausgeplündert.“
Er log; das bewies troß aller An�trengung das Zwinkern

�einer großen hellen Augen. Seit zwei Tagen hatte er �ein
Vieh ver�chwinden la��en, die paar Tiere, die er zum Hof-
dien�t nôtig hatte �owohl wie die zum Schlachtenbe�timmten,
hatte �ie nahts weggeführt und �ie ver�te, wo niemand es

ahnte, in irgendeinem Gehölz oder verla��enen Steinbruch.
Und Stunden. hatte er damit zugebracht, in �einem Hau�e
alles über die Kante zu bringen, Wein, Brot, eben�o alle ge-

ringeren Vorrâte bis zum Mehl und Salz, �o daß man tat-

- �âchlih ohne jeden Erfolg in �einen Schränken hätte nach-
�uchen können. Das Haus war blank. Selb�t den er�ten Sol-

daten, die kamen, hatte er nichts verkaufen wollen. Man

konnte nichtwi��en, es würden vielleichtbe��ere Gelegenheiten
fommen; undeutli<hbegannen allerlei Handelsentwürfein

�einem geduldigen, ver�hlagenen Geizhals�chädelzu ent-

�tehen.
Maurice hatte �i< ge�ättigt und �prach zuer�t.
„Habt Jhr meine Schwe�ter Henriette �hon lange nicht

mehr ge�ehen?“
Der Alte fuhr fort umherzurennen und Blicke auf Jean zu

werfen, der rie�ige Bi��en Brot ver�chlang; ohne �ich zu be-

eilen, �agte er wie na< langer Überlegung:
„Henriette, ja, vorigen Monat in Sedan .…. Aber heute
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morgen habe ih Weiß, ihren Mann, ge�ehen. Er begleitete
�einen Ge�chäftsinhaber,Herrn Delaherche, der ihn in �einem
Wagen mitgenommen hatte, um die Truppen in Mouzon
vorbeiziehen zu �ehen, bloß zum Vergnügen .… .“

Ein tiefer Hohn lief über das ver�chlo��ene Bauernge�icht.
„Vielleichthaben �ie troßdem nichtallzuvieldavon ge�ehen,

von dem Heere, und haben auch nicht viel Vergnügendabei

gehabt; denn �eit drei Uhr konnte man auf den Straßen nicht
mehr durchkommen,�o voll waren �ie von fliehenden Sol-

daten.“

Jmmer in dem�elben ruhigen, gleichgültigenTonfall gab
er nun einige Einzelheiten über die Niederlage des fünften
Korps zum be�ten, das bei Beaumont während des Abkochens
Überra�chtund von den Bayern gezwungen worden war, �ich
Hals úber Kopf auf Mouzon zurü>zuziehen.Zer�treute, vor

Gurt rein verrü>te Soldaten, die dur<h Remilly kamen,
hatten ihm zuge�chrien, de Failly habe �ie an Bismar> ver-

kauft. Und Maurice dachte an die un�innigen Mär�che der

beiden legten Tage, an die Befehle des Mar�challs Mac Ma-

hon, der den Rückzugbe�chleunigen und um jeden Preis über

die Maas gehen wollte, und wieviel ko�tbare Tage dabei in

unbegreiflihem Zaudern verlorengegangen waren. Es war

zu �pât. Zweifellosmußte der Mar�chall, der außer �ich ge-

riet, als er das �iebente Korps in Oches fand, das er �chon
in la Be�ace glaubte,überzeugt gewe�en �ein, daß das fünfte
Korps �chon bei Mouzon lagere, während die�es �ich ver-

�pâtete und bei Beaumont vernichtenließ. Aber was konnte

man auch von �o �chlechtgeführten Truppen verlangen,die

dur Warten und Fluchtentmutigt �ind und vor Hungerund

Ermattung �terben?
Fouchard hatte �ih endlich in �einem Er�taunen über das
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Ver�chwinden derartiger Bi��en hinter Jean aufgepflanzt.
Und kalt und �pôtti�ch fragte er:

„Na, es geht wohl �chon be��er?“
Der Korporal hatte den Kopf erhoben und antwortete mit

der gleichen bäuri�chen Difelligkeit:
„Es láßt �ich �o an, danke �<hóôn.“
Honoré hatte, �eit er da �aß, trot �eines Hungers zuweilen

innegehalten und den Kopf nah einem Geräu�ch gedreht,
das er zu hôren glaubte. Wenn er nach all den Kämpfen
�einen Eid gebrochenhatte, nie wieder einen Fuß über die

Schwelledie�es Hau�es zu �egen, �o war er nur durch den un-

wider�tehlichenWun�ch nach einem Wieder�ehen mit Silvoine

�oweit gebracht worden. Unter �einem Hemde, unmittelbar

auf der Haut, bewahrte er ihren Brief auf, den er in Reims

bekommen hatte, die�en �o zärtlichen Brief, in dem �ie ihm
�agte, daß �ie ihn immer noch liebe und troß der grau�amen
Vergangenheit nie einen andern lieben würde als ihn, troß
Goliath und dem kleinen Karlchen,das �ie von dem Manne

hatte. Und er dachte nur an �ie und fühlte �ih beunruhigt,
weil er �ie no< nicht ge�ehen hatte, obwohl �i �ein ganzes

We�en dagegen aufbäumte, �einen Vater die�e Unruhe �ehen
zu la��en. Aber die Sehn�ucht riß ihn fort und er fragte mit

einer natürlich klingen �ollenden Stimme:

„I�t denn Silvine niht mehr hier?“
Fouchard warf auf �einen Sohn einen zweideutigenBli>,

in dem ein innerliches Lachen aufleuchtete.
„Doch, doch.“
Dann �chwieg er und �pu>te weit aus; und der Artilleri�t

mußte nach einer Pau�e wieder anfangen:
„Dann i�} �ie wohl �chon zu Bett gegangen?““
„Nein, nein.“
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Endlichließ �ich der Alte zu der Erklärung herbei, daß er

am Morgen troßz allem mit �einem kleinen Wagen auf den

Markt nah Raucourt gefahren �ei und das Mädchenmitge-
nommen habe. Daß Soldaten dur<kamen, war doch kein

Grund, weshalb die Welt aufhören �ollte, Flei�ch zu e��en,
oder daß man �eine Ge�chäfte darum aufgeben �ollte. Er hatte
daher, wie alle Dienstag, einen Hammel und ein Viertel

Rind da unten hingebracht; gerade war er mit �einem Ver-

kauf fertig gewe�en, als ihn die Ankunft des �iebenten Korps
in ein fürchterlichesGedränge geworfen hatte. Alles lief und

chub�te �ih. Da hatte er Ang�t bekommen, �ie möchtenihm
�einen Wagen wegnehmen, und war ohne Silvine abgefahren,
die gerade noh Einkäufe in dem Fle>en machte.

„Ach! die wird �hon wiederkommen“',hloß er in �einem
ruhigen Tonfall. „Sie i� �icher bei ihrem Paten, dem Doktor

Dalichamp, unterge�chlüpft .…. Einerlei, das Mädel hat

Mut, wenn �ie auch �o ausieht, als könnte �ie nur gehorchen.….

Sie hat �icher gute Eigen�chaften .… .“

Wollte er Spaß machen? Wollte er nur zeigen, weshalb
er das Mádchen bei �ich behielt, das ihn mit �einem Sohn
auseinandergebracht hatte, auh troß des Preußenkindes,
von dem �ie �ich nicht trennen wollte? Abermals wurde �ein
zweideutigerBli> mit dem �tummen Lachen �ichtbar.

„Karlchenliegt da in der Kammer und {läft; �ie wird �chon
nicht mehr lange ausbleiben.“

Obwohl ihm die Lippen zitterten, bli>te Honoré fe�t auf
�einen Vater, als der �einen Gang wieder aufnahm. Und

wieder �eßte ein unendlichesSchweigen ein, während er �ich
mechani�h Brot ab�chnitt und immer weiter aß. AuchJean
blieb dabei, ohne es fúr nôtig zu halten,auch nur ein Wort zu

�agen. Maurice war �att und betrachtete, die Ellbogen auf
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den Ti�ch ge�tützt, die Einrichtung, die alte Anrichte,die alte

Uhr, und träumte von den Ferientagen, die er früher mit

�einer Schwe�ter Henriette in Remilly zugebrachthatte. So

liefen die Minuten hin, und die Uhr {lug elf.
„Teufel!“ murmelte er, „rir dürfen die andern dochnicht

abrúd>en la��en.“
Und ohne daß Fouchard �ich wider�eßte,öffnete er ein Fen-

�ter. Tief unter ihm lag das ganze �<warze Tal, in dem ein

Meer von Fin�ternis dahinrollte. Als �eine Augen �ich aber

er�t gewöhnt hatten, Éonnte er ganz deutlich die Brüde er-

fennen, die von zwei Feuern an den �teilen Ufern erhellt war.

Immer noch gingen Küra��iere hinúber in ihren großen
weißen Mänteln, �o daß �ie wie Ge�pen�ter aus�ahen, deren

Pferde, vom Sturme der Furcht gepeit�cht, auf dem Wa��er
dahinliefen. Und �o ging das ohne Ende, ohne Unterbrechung
weiter in der�elben lang�amen Bewegung wie eine Gei�ter-
er�cheinung. Die na>ten Hügelnachrechts hinüber,auf denen

die Armee �chlief, blieben unbewegli<hin Todes�chweigen
liegen.

„Na �chôn !“’ �agte Maurice mit einer verzweifeltenHand-

bewegung, „morgen früh geht?s al�o los."

Er hatte das Fen�ter weit offengela��en, und Vater Fou-

chard,der �ein Gewehr wieder aufgenommen hatte, trat auf
die Brü�tung und �prang mit der Leichtigkeiteines Júng-
lings hinaus. Einen Augenbli>hörten �ie ihn mit dem regel-
mäßigen Schritt eines Po�tens auf und ab gehen; dann hörte
man weiter nichts als das mächtigeGeräu�ch in der Ferne auf
der gedrängt vollen Brücke: zweifelloshatte er �i<h an den

Wegrand ge�eßt, weil er da ruhiger war, da er die Gefahr
kommen �ehen fonnte, bereit, mit einem Sprunge wieder in

�ein Haus zu �eßen und es zu verteidigen.
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Honoré bli>te nun jede Minute auf die Uhr. Seine Un-

ruhe wuchs, Es waren nur �echs Kilometer von Raucourt

bis Remilly; für ein junges, kräftiges Mädchen, wie Sil-

vine, faum über eine Stunde Weg. Warum war �ie noch
nicht da, wenn der Alte �ie �hon vor Stunden in dem Wirr-

warr eines ganzen Armeekorpsverloren hatte, das das Land

über�hwemmte und die Wege ver�topfte? Sicher war ein

Unglü>ge�chehen; er �ah �ie �hon in üblen Ge�chichtenmitten

auf dem Felde verloren, von Pferden zertreten liegen.
Plôtlich �prangen alle drei auf. Ein ra�cher Schritt kam die

Straße herauf, und �ie hôrten, wie der Alte �ein Gewehr

�chußfertig machte.
„Wer kommt da?“ �chrie er rauh. „Bi�t du's, Silvine?“

Keine Antwort. Er drohte zu �chießen und wiederholte
�eine Frage. Da endlich�agte eine keuchende,unterdrúdte

Stimme:

„Ja, ja, Vater Fouchard, ih bins.“

Dann fragte �ie �ofort:
„Und Karlchen?““

„Liegt und <läft.“
„Ach, {ón ! danke !“

Nun beeilte �ie �ich nichtweiter und �tieß einen tiefen Seuf-
zer aus, in dem all ihre Ang�t und Ermattung zum Ausdru>

fam.

„Komm durchs Fen�ter herein, da i} jemand drin.“

Und als �ie in den Raum hineinge�prungen war, blieb �ie
wie gebannt vor den drei Männern �tehen. Sie �tand in dem

flaœernden Kerzenlichtda, �ehr braun, mit ihrem dichten,
hwarzen Haar und den �chönen, großen Augen, die �ie allein

<ôn genug gemacht hätten bei ihrem länglichovalenGe�icht,
das bei aller Unterwürfigkeiteine ruhige Kraft anzeigte. Jn
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die�em Augenbli>aber jagte der unvermittelte Anbli> Hono-
rés ihr alles Blut aus dem Herzen in die Wangen; aber troß-
dem wunderte �ie �ih nicht,ihn hier zu finden, denn während
�ie von Raucourt zurü>rannte, hatte �ie nur an ihn gedacht.

Es würgte ihn, und er fühlte �ih �<wa< werden, aber

äußerlich tat er möglich�t ruhig.
„Guten Abend, Silvine.“

„Guten Abend, Honoré.“
Um nicht in Trânen auszubrechen, wandte �ie den Kopf

und lächelte Maurice zu, den �ie er�t jezt wiedererkannte,

Jean war ihr lâ�tig. Sie rang nah Atem und nahm das Tuch
ab, das �ie um den Hals trug.

Honoré ergriff wieder das Wort, aber er duzte �ie niht wie

früher:
„Wir waren in Sorgen um Euch, Silvine, wegen all der

Preußen, da die herankommen.“
Sie wurde plôtlich �ehr blaß und ihr Ge�icht verriet Fa�-

�ungslo�igkeit; und indem �ie unwillfürlih nah der Kammer

�ah, in der Karlchen[hlief, bewegte �ie die Hand, wie um eine

häßlicheEr�cheinung wegzujagen, und flü�terte:
„Die Preußen, ach ja! die habe ih ge�ehen.“
Aber ihre Kraft war zu Ende, �ie fiel auf einen Stuhl und

erzählte,wie �ie, als das �iebente Korps in Raucourt einrü>te,
zu ihrem Paten Doktor Dalichamp geflohen wäre und ge-

hofft hâtte, Vater Fouchard würde darauffommen, �ie dort

abzuholen,ehe er zurú>führe. Die große Straße war �o ver-

rammelt, daß auch kein Hund �ich hineingewagthätte. Und

bis gegen vier Uhr hatte �ie ganz ruhig und geduldigge�e��en
und mit den Damen Leinen zerzupft; denn der Doktor war

in dem Gedanken, daß man vielleichtoon Meß und Verdun

Verwundete her�chiden würde, falls es dort zum Schlagen
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kâme,�eit vierzehn Tagen dabei, im großen Saale des Bür-

germei�teramts ein Lazarett einzurichten. Leute kamen und

�agten, man kônne dies Lazarett nur gleih in Gebrauch
nehmen; und tat�ächlich hörten �ie �eit Mittag aus der Rich-
tung von Beaumont her Kanonen. Aber das war ja weit

weg, und �ie hatten keine Ang�t, als mit einemmal, gerade
als die leßten franzö�i�hen Soldaten Raucourt verließen,
eine Grante mit ungeheurem Getö�e kam und das Dach eines

Nachbarhau�es abde>te. Zwei andere folgten; es war eine

deut�che Batterie, die die Nachhut des �iebenten Korps be-

�choß. Schon trafen Verwundete aus Beaumont in der

Búrgermei�terei ein, und man befürchtete, eine Granate

möchteihnen auf dem Stroh den Garaus machen, wo �ie dar-

auf warteten, daß der Doktor �ie operierte. Närri�ch vor

Ang�t, richtetendie Verwundeten �ich wieder auf und wollten

troß ihrer zer�<hmetterten Gliedmaßen, die ihnen Schmer-
zens�chreie entri��en, in den Keller hinunter.

„Und dann,“ fuhr Siloine fort, „ichweiß nicht, wie es kam,
mit einemmal war alles �till .…. Jch war an ein Fen�ter ge-

gangen, das nach der Straße und den Feldern hinausgeht.
Ich �ah niemand mehr, keine rote Ho�e, als ich �tarke, hwere
Schritte hörte; eine Stimme �chrie irgendwas, und alle Ge-

wehrkolben {tießen auf einmal auf die Erde .…. Unten auf
der Straße �tanden kleine,<hwarzeMänner, dre>ig und mit

groben, häßlichenGe�ichtern; �ie hatten Helme wie un�ere
Feuerwehrleute. Sie erzählten mir, das wären Bayern
Als ih dann wieder hoch �ah, da �ah ih, a<! da �ah ih Tau-

�ende und aber Tau�ende von ihnen auf allen Straßen heran-

fommen, úber die Felder, durchdie Wälder, in dichtenMa��en
ohne Ende. Mit einemmal war das ganze Land �{<warz von

ihnen. Das war wie eine �<warze Einwanderung, �hwarze
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Heu�chre>en, mehr und mehr, �o daß man im Handumdrehen
nichts mehr von der Erde �ah.“

Sie wiederholte �eufzend ihre frühere Bewegung, als ob

�ie mit der Hand etwas Hâßliches aus ihrem Gedächtnis
�cheuchenwollte.

„Und dann, man glaubt gar nicht, was dann losging .….

Die Leute �chienen �eit drei Tagen mar�chiert zu �ein und

hatten �ich eben bei Beaumont wie Verrú>te ge�chlagen. Sie

�tarben auch vor Hunger, und die Augen traten ihnen aus dem

Kopfe, als wären �ie halb wahn�innig .…. Die Offizierever-

�uchten gar nicht, �ie zurücfzuhalten,alle �türzten �ie �ich in

die Häu�er und Lâden, �ie �hlugen Fen�ter und Türen ein

und zerbrachen die Sachen, während �ie nah E��en und Trin-

fen �uchten, und �<langen alles hinuter, was ihnen in die

Hânde fiel ……. Bei dem Krämer Herrn Simonot habe ichge-

�ehen, wie einer mit �einem Helm aus einem Faß Sirup
�chöpfte. Andere bi��en in rohe Stü>le Spe>. Wieder andere

lauten Mehl. Es hieß, es wäre �hon nichts mehr dagewe�en,
nachdem die Soldaten achtundvierzigStunden lang durch-
gezogen �eien; und troßdem fanden �ie no< was, �icher ver-

borgene Vorräte; darüber wurden �ie �o wütend, daß �ie alles

faputt�hlugen, weil �ie glaubten, man wollte ihnen nichts
geben. Jn weniger als einer Stunde waren in den Läden,
den Bâ>ereien, den Schlächtereien, �elb�t in den Bürger-
häu�ern alle Scheiben zer�chlagen, alle Schränke geplündert
und die Keller aufgebrochenund ausgeleert .…. Beim Dok-

tor, man kann es �i gar nicht vor�tellen, da habe ih einen

Dien dabei getroffen,wie er alle Seife auffraß. Aber vor

allem haben �ie im Keller gewütet. Wir hörten �ie oben wie

die wilden Tiere heulen, �ie zerbrachendie Fla�chen, öffneten
die Hähne der Fä��er, �o daß der Wein auslief, daß es �ich an-
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hôrte wie ein Brunnen. Sie kamen mit ganz roten Händen
wieder herauf, �o hatten �ie in dem ausgeflo��enen Wein

herumgepat�ht .…. Und �ehen Sie, was dabei heraus-
fommt, wenn �ie �o wild werden, einen ver�uchte Doktor

Dalichamp vergeblih abzuhalten, einen Liter Opiumlö�ung
zu trinken, die er gefunden hatte. Jeßt i� der Unglüks-
men�ch �icher �hon tot, �o fürchterlih hatte er zu leiden,
als ih wegging.““

Sie wurde von einem gewaltigen Schauder ergriffen
und drüd>te beide Hände vor die Augen, um nichts mehr
zu �ehen.

„Nein, nein ! ih hab? �chon zuvieldavon ge�ehen, es er�ti>t
mich!“

Vater Fouchard, der immer noh auf der Straße �tand,
trat ans Fen�ter heran, um zuzuhdren;zdie Ge�chichtedie�er
Plünderung machte ihn be�orgt: er hatte �agen hören, die

Preußen bezahlten alles; fingen die jeßt auh an, Diebe zu
werden? Auch Jean und Maurice wurden hißig bei die�en
Einzelheiten über den Feind, den dies Mädchen da eben

noch ge�ehen hatte und den �ie in dem einen Monat, den man

�ich �hon herum�chlug, wohl auh hätten treffen können;
Honoréaber �aß gedankenvoll,mit einem Leidenszug um den

Mund da und hatte nur für �ie Teilnahme, dachtenur an die

unglü>lichealte Ge�chichte, die �ie getrennt hatte.
In die�em Augenbli> aber dffnete �ich die Tür der an-

�toßenden Kammer,und Karlchen wurde �ichtbar. Er mußte
die Stimme �einer Mutter gehört haben und kam im Hemd,
um ihr einen Kuß zu geben. Er �ah hell und ro�ig aus, war

�ehr di> und hatte einen hellblonden wirren Schopf und

große blaue Augen. Silvine erbebte, als �ie ihn �o plôglich
wieder�ah, wie Überra�chtüber die Ähnlichkeit,die er an �ich
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hatte. Kannte �ie denn ihr geliebtes Kind nicht wieder, daß
�ie es �o be�túrzt an�ah wie die Er�cheinung eines Alpdru>s?
Dann brach �ie in Trânen aus.

„Mein armer Kleiner !““

Betäubt zog �ie ihn in ihre Arme, an ihren Hals, während
Honoré leichenblaßdie außerordentlicheÄhnlichkeitKarlchens
mit Goliath fe�t�tellte: da war der�elbe viere>ige Blondkopf,
die ganze germani�che Ra��e in �chöner, lächelnder,fri�cher
Kinderge�undheit. Der Sohn des Preußen, der Preuße, wie

die Wißbolde von Remilly ihn nannten! Und da die�e fran-
zö�i�he Mutter preßte ihn an ihr no< ganz überwältigtes
und vom Schau�piel des feindlichen Einbruchs blutendes

Herz!
„Mein armer Kleiner, �ei vernünftig, leg dichwieder hin!

Geh wieder in die Heia, mein armer Kleiner !“

Sie trug ihn weg. Als �ie dann aus dem Zimmer nebenan

wieder zurückam,weinte�ie niht länger; �ie hatte ihr ruhiges,
Éluges, mutiges Aus�ehen wiedergewonnen.

Nun fing Honoré mit bebender Stimme wieder an:

„Und die Preußen? .… .“

„Achja! die Preußen .…. Sie zer�chlugen und plúnderten
alles, �ie aßen und tranken alles. Sie �tahlen au<h Wä�che,
Ti�chtücher und Bettlaken, ja �ogar Vorhänge, die �ie in lange
Streifen zerri��en, um �ich die Füße zu verbinden. Jch habe
welchege�ehen, deren ganzer Fuß nichts als eine einzigeblu-

tende Wunde war, �o weit waren �ie mar�chiert. Vor dem

Hau�e des Doktors �tand ein ganzer Haufen am Straßen-
rande, die �ich die Schuhe auszogen und die Haden mit �pißzen-
be�eßten Frauenhemden umwit>elt hatten, die �ie zweifellos
der �hónen Frau Lefèvre, der Frau des Fabrikanten, ge-

�tohlen hatten .…. Bis in die Nacht hinein dauerte die Plún-
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derung. Die Häu�er hatten leine Türen mehr, alle Öffnungen
im Erdge�choß �tanden nach der Straße hin offen, und man

konnte die Überre�te der Sachen im Jnnern �ehen, eine rich-
tige Megelei, die die ruhigen Leute in Wut brachte... Jch
war auch wie verrü>t, ih konnte niht mehr dableiben. Sie

gaben �i<h Mühe, mich zurü>zuhalten, und �agten mir, die

Straßen wären ver�perrt und �ie würden michganz gewiß
tot�chlagen;zih bin weggerannt und habe michgleich,wie ih
aus Raucourt herauskam,rechts querfeldeingeworfen. Wa-

gen mit Haufen von Franzo�en und Preußen kamen von

Beaumont. Zwei kamen in der Dunkelheit ganz nahe bei

mir vorbei. Ach!die�es Ge�chrei und dies Seufzen, ichlief, ih
bin quer dur Felder und Wälder gerannt, ichweiß gar nicht
wo Úberall,ih habe einen großen Umweg nach Villers her-
über gemacht .……. Dreimal habe i< mic ver�te>t, weil ih
glaubte, ih hôórteSoldaten. Aber ih habe bloß eine andere

Frau getroffen, die auch lief; �ie hatte �ich aus Beaumont ge-

rettet; die hat mir Sachen erzählt,daß mir die Haare zu Berge
�tanden ……. Und nun bin ichhier, und bin �o unglü>lich,ah!
�o unglü>lich!“

Tränen er�ti>ten �ie von neuem. Wie be�e��en kam �ie
immer wieder auf die Ge�chichten zurü>, die ihr die Frau aus

Beaumont erzählthatte. ‘Die Frau, die in der Haupt�traße
wohnte, hatte �eit Tagesanbruch deut�che Artillerie durh-
kommen �ehen. An beiden Straßenrändern hielt eine Reihe
Soldaten Pechfa>eln, die die Straße wie eine Feuersbrun�t
�o rot úber�trahlten. Und in der Mitte tobte der Strom von

Pferden, Ge�hüßen und Proßten wie ein Zug aus der Hölle
in wütender Hetzjagddahin. Das war die wütende Ha�t des

Sieges, die teufli�che Verfolgung der franzö�i�chen Truppen,
die da unten in irgendeinem Hohlweg vernichtet, zer�hmet-
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tert werden �ollten. Auf nichts wurde Rül�icht genommen,
alles wurde zerbrochen, unter allen Um�tänden mußte es

weitergehen. Den Pferden, die fielen, �chnitten �ie �ofort
die Strânge ab und warfen und �tießen ihre �ich Über�chlagen-
den, blutenden Körper zur Seite. Men�chen, die über die

Straße wollten, wurden auh umge�toßen und von den Rä-

dern in Stúdte geha>t. Die Fahrer, die vor Hunger �tarben,
hielten in all die�em Sturmeswüten dochnicht an; im Fluge
fingen �ie Brot�tücke auf, die andere ihnen zuwarfen; und die

Fad>elträgerreichten ihnen auf ihren Bajonett�pizen Stú>e

Flei�< zu. Dann �tachen �ie mit dem�elben Ei�en auf die

Pferde ein, die vor Ang�t vorwärts �türzten und �chneller
dahinjagten. Und es wurde pâte Nacht, und immer noch
fam Artillerie unter wildem Hurrage�chrei durh mit einer

zum Sturmesra�en ge�teigerten Schnelligkeit.
Maurice hatte trog aller Aufmerk�amkeit,die er die�er Er-

zählung �chenkte, nah dem Hinunter�chlingen �eines Jm-

bi��es, von Müdigkeit Übermannt, den Kopf zwi�chen �einen
Armen auf den Ti�ch fallen la��en. Jean kämpftenoch einen

Augenbli>, ehe er �einer�eits überwältigt am andern Ende

ein�chlief. Vater Fouchard roar wieder auf die Straße hin-

ausge�tiegen, und Honoré befand �i allein mit Siloine, die

jezt unbewegli<hdem immer noh weit offenen Fen�ter
gegenüber�aß.

Nun erhob �ich der Wachtmei�terund trat ans Fen�ter. Die

Nacht war �o weit und �{<warz undvoll von dem �{<weren
Atem der Truppen. Aber nun wurden dumpfereGeräu�che,
Stöße und Krachen hörbar. Dort unten begann jegt Artil-

lerie úber die halb untergetauhte Brü>e hinüberzugehen.
Manche Pferde bâumten �ih aus Schre> vor dem fließenden
Wa��er. Munitionswagen glitten halb herunter, �o daß man
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�ie vollends in den Fluß �türzen mußte. Und als der junge
Mann die�en Rückzugauf das andere Ufer betrachtete, der in

�o peinvoller Lang�amkeit �hon �eit dem Abend andauerte

und am näch�ten Tage �icher noh nicht vollendet �ein würde,
da mußte er an die andere Artillerie denken, deren wilder

Strom �ich, alles kopfüber�ürzend, Tiere und Men�chen zer-

malmend, dur< Beaumont ergoß, um nur ra�cher vorwärts

zu kommen.

Honoré trat auf Siloine zu, und �eine Stimme tônte bei

der von wilden Schauern erfüllten Fin�ternis �o �anft:
„Seid Jhr unglü>li<?“
„Ach! �o unglü>lich!“
Sie fühlte, daß er über die Ge�chichte,die ab�cheulicheGe-

�chichte �prechen wolle, und �enkte den Kopf.
„Sagt, wie kam es? .…. Jh môchte wi��en . ."

Aber �ie konnte nicht antworten.

„Hat er Euch gezroungen?.…. Habt Jhr Euch ihm ge-

geben?““

Da �tammelte �ie mit er�ti>ter Stimme:

„Mein Gott! ih weiß nicht, ih {<wdre Euch, ih weiß es

�elber nicht … . aber �eht, es wäre �o �hle<t, wenn ih lügen
wollte! und ih kann mich auch niht ent�chuldigen, nein! ih
kann nicht einmal �agen, daß er michge�chlagen hat .…. Jhr
wart fort, ih war wie verrü>t, und da kam es, ih weiß nicht,
ih weiß nichtwie!“

Schluchzener�ti>te �ie, und er wartete eine Minute, blaß,
mit gleichfallszu�ammenge�chnürter Kehle. Der Gedanke,
daß �ie niht lügen mochte, beruhigte ihn inde��en. Er fuhr
fort, �ie zu fragen, und zerbrach �ich den KopfÜber all das,
was er noch nicht ver�tehen konnte.

„Mein Vater hat Euch al�o hier behalten?“
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Sie erhob nicht einmal die Augen,aber �ie wurde ruhiger
und gewann ihr mutig ergebungsvollesAus�ehen wieder.

„Ich arbeite ja fúr ihn, ih habe ihn nie viel geko�tet mit

dem E��en, und da ih do< nun no< einen Mund bei mir

hatte, hat er �ih das zunuße gemacht und meinen Lohn her-
unterge�eßt .…. Jeßt weiß er ganz �icher, daß ih alles tun

muß, was er angibt.“
„Aber warum �eid Jhr denn geblieben?“
Hier zeigte �ie �ich �o Überra�cht, daß �ie ihn anbli>te.

„Ih? Wo �ollte ih denn hin? Hier e��en wir doh wenig-
�tens, mein Kleiner und ich,hier werden wir dochin Ruhe ge-

la��en.“
Wieder trat Schweigenein; Auge in Auge �tanden �i< nun

die beiden gegenüber; aus der Ferne, aus dem dunklen Tal

tónte das Stöhnen der Ma��en jest lauter, während das Rol-

len der Ge�hüße auf der Schiffsbrüde �ih ins Endlo�e ver-

längerte. Da ertônte ein lauter Schrei, der hin�terbende Schrei
eines Men�chen oder eines Tieres, in unendlihem Jammer

durch die Fin�ternis.
„Hôórt,Siloine,“ fing nun Honoré lang�am wieder an, „Jhr

habt mir da einen Brief ge�chi>t, der mir große Freude ge-

macht hat .…. Jh wäre nie wiedergekommen. Die�er Brief
aber — ic habe ihn nochheute abend gele�en —, der �agt mir

etwas, was �ich gar nicht be��er aus�prechen läßt . .“

Er�t war �ie blaß geworden, als er davon zu �prechen an-

fing. Vielleichtwar er wütend gewe�en, daß �o ein freches
Weib wie �ie ihm zu �chreiben wagte. Als er �ich aber weiter

erÉlárte, wurde �ie ganz rot.

„Daß Jhr nicht lügen mögt, weiß ih wohl, und deshalb

glaube ih auch, was hier auf die�em Papier �teht. Ja,
jeßt glaube ih es ganz gewiß... Es war re<t von Euch,
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daß Jhr dachtet,wenn ichim Kriege fiele, ohne Euchwieder-

ge�ehen zu haben, daß das �chre>li<hfür michgewe�en wäre,
�o fortzugehenund mir �agen zu mü��en, daß Jhr michnicht
mehr liebhâttet .…. Wenn Jhr mich nun aber dochnoch lieb-

habt, wenn Jhr nie jemand anders geliebt habt .. .“

Die Sprache ver�agte ihm; er fand keineWorte, �o �hüttelte
ihn die Rührung.

„Silvine, hôre! Wenn die�e Shweinehunde von Preußen
michnicht tot�chlagen, dann möchteih dichdoh noh haben,
ja! dann wollen wir heiraten, �obald ih aus dem Dien�t bin.“

Kerzengerade erhob �ie �ich, �ie �tieß einen Schrei aus und

fiel dem jungen Mann in die Arme. Sprechen konnte �ie
nicht; alles Blut ihrer Adern war ihr ins Ge�icht getreten.
Er �eßte �ich auf den Stuhl und nahm �ie auf die Knie.

„Ich habe gedacht, ih müßte dir das doch �agen, als ih
hierher kam. Wenn mein Vater uns �eine Zu�timmung
verweigert, gehen wir, die Erde i� groß... Und deinen

Kleinen, mein Gott! den können wir doh niht erwürgen; es

werden auch �hon mehr kommen, und ih werde ihn �hließ-
lih in dem Haufen gar niht mehr erkennen.“

Das war die Vergebung. Sie kämpftenochgegen dies ge-

waltige Glú>; endlichaber murmelte �ie:
„Nein, das i�} unmöglich, das i� zuviel. Du wir�t es viel-

leiht eines Tages bereuen .…. Aber gut bi�t du, Honoré,
und ich liebe dich!“

Ein Kuß, den er ihr auf die Lippen drúdte, brachte �ie zum

Schweigen. Sie hatte auh {hon niht mehr die Kraft, das

Glúd, das úber �ie kam, von �ich zu �toßen, das ganze Leben

voll von dem Glûd>,das �ie ge�torben wähnte. In einem un-

willkürlichen,unwider�tehlichenAntriebe warf �ie die Arme

um ihn und drü>te ihn nun ihrer�eits mit der ganzen Kraft
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ihrer Weiblichkeitunter Kü��en an �ich, als hâtte �ie ihn nun

ganz für �ich allein wiedergewonnen,und niemand �ollte ihr
ihn wieder rauben. Er war ihr, die �ie ihn verloren hatte, ein

ganz Neuer, und �ie wollte eher �terben, als ihn �ih wieder

nehmen la��en.
Jn die�em Augenbli> aber ertônte lautes Geräu�ch, die

mächtige Unruhe eines Aufbruchs, und erfüllte die dichte
Nacht. Befehle und Hörner ertönten, und �chattenhaft erhob
es �ich von der na>ten Erde, ein undeutlich �ich bewegendes
Meer, de��en Flut �i bereits gegen die Straße hinab ergoß.
Die Feuer unten an den beiden Ufern waren nahe am Er-

lö�chen; man �ah nur no< wirre Ma��en dahinziehen, ohne
mit Sicherheit angeben zu können, ob die Strômung die�es
Flu��es noch anhalte. Nochnie war die Fin�ternis von folcher
Ang�t, von einer �o furchtbaren Be�türzung erfüllt gewe�en.

Vater Fouchard war wieder ans Fen�ter herangetreten
und rief hinein, es ginge weiter. Jean und Maurice erwach-
ten �haudernd und �chlaftrunken und �tanden auf. Honoré
hatte lebhaft beide Hánde Siloines zwi�chen �eine genommen.

„Der Schwur gilt .…. warte auf mich.“
Sie fand kein Wort, aber �ie �ah ihn mit ganzer Seele an,

mit einem legten, langen Bli, wie er durchs Fen�ter �prang,
um im Lauf�chritt �eine Batterie wieder einzuholen.

„Leb? wohl, Vater !“

„Leb? wohl, mein Junge !“

Und das war alles; der Bauer und der Soldat verließen
�ih abermals, wie �ie �ich wiedergefundenhatten, ohne Um-

armung, als Vater und Sohn, die �i nichtzu �ehen brauch-
ten, um leben zu können.

Als auch �ie den Hof verla��en hatten, rannten Jean und

Maurice die �teilen Abhângeherunter. Sie fanden unten die
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106er niht mehr; alle Regimenter waren �hon in Bewegung,
und �ie mußten immer weiter laufen; überall wurden �ie
wieder umge�chi>t, nach re<ts und nach links. Als �ie endlich
in der fürchterlichenVerwirrung �chon den Kopf verloren

hatten, fielen �ie mitten in ihre Kompanie, die Leutnant

Rochas führte; Hauptmann Beaudouin und das Regiment
�elb| mußten zweifelloswohl woanders �ein. Und Maurice

war ganz baff, als er fe�t�tellte, daß die�er Knäuel von

Men�chen, Tieren und Ge�chüßen �i<h aus Remilly heraus
und in der Richtung nach Sedan auf der linken Ufer�traße
weiterwälzte. Was bedeutete das? Was ging vor? Es

ging nicht mehr über die Maas, �ie zogen �ich weiter nah
Norden zurüd>!

Ein Jägeroffizier, der �ih, niemand wußte wie, zu ihnen
gefunden hatte, �agte ganz laut:

Herrgott nochmal! Am 28. hâtten wir �o ausreißen �ollen,
als wir in le Chêne waren !“

Andere Stimmen ver�uchten Sinn in die Bewegung hinein-
zubringen; Neuigkeitentrafen ein. Gegen zwei Uhr morgens
hatte ein Adjutant des Mar�challs Mac Mahon dem General

Douay die Meldung überbracht, die ganze Heeresgruppe
habe Befehl, �ich, ohne eine Minute zu verlieren, auf Sedan

zurü>zuziehen.Das bei Beoumant vernichtetefünfte Korps
riß die drei andern in �ein Unglü> mit hinein. Der General,
der in die�em Augenbli> bei der Schiffsbrückeaufpaßte, war

verzweifelt,als er �ah, daß erf �eine dritte Divi�ion über den

Fluß gegangen war, Der Tag brach an, und er konnte von

einem Augenbli> zum andern angegriffenwerden. So ließ
er die ihm unter�tellten Führer benachrichtigen,es �olle jeder
auf eigene Rehnung Sedan auf dem kürze�ten Wege ge-

winnen. Er �elb�t zog, nachdem er die Schiffsbrückeaufge-
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geben und zu zer�tören befohlen hatte, mit �einer zweiten
Divi�ion und der Re�erveartillerie am linken Ufer entlang;
die dritte folgte dem rechten Ufer, und die er�te, bei Beau-

mont zerbrôö>elte,floh aufgeló|t auf unbekannten Wegen da-

hin. So be�tanden vom �iebenten Korps, das noch gar nicht
gefochtenhatte, nur nochzer�treute Trümmer, die �ich auf den

Wegen verloren und in der Fin�ternis dahinjagten.
Es war noch nichtdrei Uhr und die Nacht war no dunkel.

Obwohl Maurice das Land kannte, wußte er do niht mehr,
wo es hinging, da es ihm in dem ausgetretenen Strom, der

in närri�hem Gewühl die ganze Breite der Straße einnahm,
unmöglichwar, �ich klar zu werden.

Viele dem Gemegel bei Beaumont entronnene Mann-

�chaften aller Waffengattungen, in Lumpen, mit Schweiß
und Blut bede>t, vermi�chten �ih mit den Regimentern und

verbreiteten Furcht. Aus dem ganzen Tale, auch von jen-
�eits des Flu��es, �tieg ein gleihmäßiges Geräu�ch empor,

das�elbe Herdengetrappel,die gleicheFlucht, das er�te Korps,
das gerade Carignan und Douzy verla��en hatte, das zwölfte,
das mit den Re�ten des fünften aus Mouzon kam, alle er-

�chüttert und von der�elben zwingenden, unüberwindlichen
Gewalt mitgeri��en, die �eit dem 28. die Armee nach Norden

trieb, �ie in die Klemme hineinzwang, in der �ie umkommen

�ollte.
Der Tag graute inde��en, als die Kompanie Beaudouin

durch Pont-Maugis kam; und nun fand �ich Maurice wieder

zurecht, nun die Höhen des Liry �ich links und die Maas �ich
rehts an der Straße entlangzogen.

Aber mit unendlicherTraurigkeiterhellte die�e graue Dâm-

merung Bazeilles und Balan, die am Rande der Wie�enauf-
tauchten, während Sedan am Horizont blaß wie ein trauer-
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voller Alpauf dem rie�igen Hintergrunde der Wälder er�chien.
Und als �ie hinter Wadelincourt endlih das Tor von Torcy
erreichten, mußten �ie alle erdenklihen Kün�te der Über-

redung anwenden, �ie mußten flehen und wütend werden,
ja den Plaß fa�t belagern, um den Gouverneur dazu zu brin-

gen, daß er ihnen die Brüd>e herunterließ. Es war fünf Uhr.
Das �iebente Korps zog trunken vor Ermattung, Hunger und

Kälte in Sedan ein.

8

Am Ende der Land�traße von Wadelincourt wurde Jean
in dem Gedränge auf dem Plag de Torcy von Maurice ge-

trennt; und �o lief er weiter und verirrte �ich in dem dahin-
trabenden Knäuel, ohne ihn wiederfinden zu können. Das

war wirklichein unglü>licherZufall, denn er war auf das

Angebot des jungen Mannes, ihn mit zu �einer Schwe�ter zu

nehmen, eingegangen: da wollten �ie �ih ausruhen, �ie wür:

den �ogar in einem guten Bett �chlafen. Die Unordnung war

�o groß, alle Regimenter �o miteinander ver�<hmolzen und

dabei weder Mar�chbefehleno< Führung vorhanden, daß die
Mann�chaften fa�t tun konnten, was �ie wollten. Wenn fie
nur er�t mal ein paar Stunden ge�chlafen hätten, würden �ie“
immer noc Zeit genug haben,um �i zurechtzufindenund

die Kameraden wieder zu treffen. "

Ganz be�türzt fand Jean �ich auf der Hochbrü>evon Torcy
wieder, hoch über den weiten Wie�en, die der Gouverneur

dur das Wa��er des Flu��es hatte úber�tauen la��en. Na<p-
dem er dann noch ein anderes Tor durch�chritten hatte, kam

er úber die Maasbrüte, und da war ihm, als fange troß der

zunehmenden Helligkeitdie Nacht wieder an in die�er engen,
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in ihren Wällen zu�ammengepferhten Stadt mit ihren feuch-
ten, von hohen Häu�ern eingefaßten Straßen. Er erinnerte

�ih niht einmal des Namens von Maurices Schwager; er

wußte nur, daß �eine Schwe�ter Henriette hieß. Wo �ollte
er hin? Wen konnte ex fragen? Seine Füße trugen ihn nur

nochmit der rein triebhaften Bewegung des Gehens weiter;
er fühlte, daß er fallen würde, �obald er anhielte. Wie ein Er-

trinkender hôrte er nur no ein dumpfes Brau�en; er emp-

fand nur noh das unaufhörliche Brau�en die�er Flut von

Men�chen und Tieren, in der er mitgeführt wurde. Nachdem
er in Remillh gege��en hatte, fühlte er jeßt vor allem ein Be-

dürfnis nah Schlaf; rund um ihn herum überwog gleichfalls
die Müdigkeit über den Hungerz die Menge der Schatten
�tolperte nur noh durch die unbekannten Straßen. Bei je-
dem Schritt �türzte ein Mann auf dem Fuß�teig zu�ammen
oder fiel gegen eine Tür, wo er wie ein Toter fe�t�hlafend
liegenblieb.

Jean �ah in die Hôhe und las auf einem Schilde: Avenue

de la Souspréfecture. An ihrem Ende �tand ein Denkmal in

einer Gartenanlage. Und an der Ede der Avenue �ah er

einen Reiter, einen Cha��eur d’Afrique,der ihm bekannt vor-

kam. War das nicht Pro�per, der Bur�che aus Remilly, den

er in Vouziers mit Maurice ge�ehen hatte? Er war von

�einem Pferde abge�e��en, und das magere Pferd, das zitternd
auf den Beinen �tand, hatte �olchen Hunger, daß es mit vor-

ge�tre>tem Hals die Bretter eines der Gepäkwagenbenagte,
der neben dem Fuß�teige �and. Seit zweiTagen hatten die

Pferde kein Futter mehr bekommen; �ie �tarben vor Er�chdp-
fung. Jhre �tarken Zähne brachten auf dem Holz ein ra�peln-
des Geräu�ch hervor, und der Jäger weinte.

Als Jean, der weitergegangen war, dann zurückam in dem
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Gedanken,der Bur�che werde die Wohnung von Maurices

Verwandten nochwi��en, fand er ihn niht mehr. Nun war er

verzweifelt und irrte von Straße zu Straße umher; er fand
�ih auf dem Plag vor der Unterpräfektur wieder und ging
bis zum Turenneplaß weiter. Dort hielt er �ih einen Augen-
bli> für gerettet, als er vor dem Stadthau�e unmittelbar am

Fuße des Denkmals den Leutnant Rochas mit ein paar Leu-

ten der Kompagnie erbli>te. Wenn er �einen Freund nicht
wiederfinden konnte, wollte er �i<h wenig�tens �einem Re-

giment wieder an�chließen und im Zelte �chlafen. Haupt-
mann Beaudouin hatten �ie no< niht wiederge�ehen; der

war für �ich allein ver�hlagen und anderswo ge�cheitert; der

Leutnant ver�uchte �eine Leute wieder zu�ammenzubringen
und durch vergeblicheFragen den Standort �einer Divi�ion
zu erfahren. Aber je weiter er in die Stadt hineinkam,de�to
Éleiner wurde die Kompanie, an�tatt zuzunehmen. Ein Sol:

dat lief mit irr�innigen Gebärden in eine Herberge und kam

nicht wieder. Drei andere blieben vor der Tür eines Ladens

�tehen, wo �ie von Zuaven fe�tgehalten wurden, die einem

SâßchenBranntwein den Boden einge�chlagen hatten. Viele

lagen �chon im Rinn�tein, andere wollten weiter und fielen
vernichtet,blôde zu�ammen. Chouteau und Loubet �tießen
�ich mit dem Ellbogenan und ver�hwanden dann �ofort in der

Tiefe einer dunklen Ga��e hinter einer dien Frau, die ein

Brot trug. So waren bei dem Leutnant nur noh Pache und

Lapoulle und ein Dußend Kameraden.

Am Fuß des Bronze�tandbildes Turennes machte Rochas
gewaltigeAn�trengungen,um �ich mit offenen Augen auf-
rechtzuhalten.Als er Jean erkannte, �agte er lei�e:

„Ach, Sie �ind's, Korporal! Und Jhre Leute?“

Jean machte eine aus8weichendeBewegung, wie um zu
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�agen, das wüßte er niht. Pache aber wies auf Lapoulle und

antwortete, von einem Tränen�trom überwältigt:
„Da �ind wir, wir �ind nur noh zwei Mann .… . Möge der

liebe Gott �ih un�er erbarmen; das if zu jammervoll !“
Der andere, der Freß�a>, �ah mit einem gefräßigen Blik

nach Jeans Hânden, außer �ich darüber, daß er �ie jezt immer

leer fand. Vielleichthatte er in �einer Schlaftrunkenheitge-

trâumt, der Korporal �ei zur Verteilung gegangen.

„Verfluchte Ge�chichte!“’ brummte er, „muß man �i wie-

der mal den Bauch zu�ammen�chnüren !“

Der Horni�t Gaude, der auf den Befehl zum Sammeln zu

bla�en wartete, glitt mit einem Rut�ch aus und �hlief auf dem

Rüden ausge�ire>t ein. Einer nah dem andern fielen �ie
alle um und �hnarhten mit geballten Fäu�ten. Nur der Ser-

geant Sapin mit �einer kleinen �pizen Na�e in dem bla��en Ge-

�icht hielt die Augen nochweit offen, als le�e er vom Horizont
die�er unbekannten Stadt �ein Schik�al ab.

Nun gab auch Leutnant Rochas dem unwider�tehlichen
Zwang nach, �i auf die Erde zu �ezen. Er wollte einen Be-

fehl geben.
„Sergeant, es muß... es muß..."
Er fand keine Worte mehr, der Mund war von Müdigkeit

wie verÉlebt,und plôglich�re>te er �ih, vom Schlaf über-

mannt, gleichfallsaus.

Auch Jean fürchtete aufs Pfla�ter niederzufallen und

ging weiter. Er hatte es �ich in den Kopf ge�eßt, ein Bett zu

�uchen. Auf der andern Seite des Plages hatte er in einem

Fen�ter des Wirtshau�es Zum goldenen Kreuz den General

Bourgain-Desfeuillesge�ehen, der �hon in Hemdsärmeln
bereit war, zwi�chen �eine �hônen weißen Bettücher zu rut-

�chen. Was �ollte er �ih no< quálen und �ih weiter Gewalt
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antun? Da empfand er eine plôglihe Freude, ein Name

�prang in �einem Gedächtnis empor, der des Tuchfabrikanten,
bei dem Maurices Schwager ange�tellt war: Herr Delaherche,
jawohl! das war es ja. Er hielt einen alten Mann an, der

oorübergig.
„Herr Delaherche?“

„Rue Maqua, dicht an der Ete der Rue au Beurre, ein

�chônes großes Haus mit Bildhauereien.““
Dann lief der alte Mann hinter ihm her und holte ihn ein.

„Sagen Sie mal, Sie �ind ja 106er... Wenn Sie Jhr
Regiment �uchen, das liegt beim Schloß, da unten .…. Jch
hab” eben den Ober�t getroffen, Herrn von Vineuil, den ih
ganz gut kannte, als er no< in Mézières �tand.“

Aber Jean ging mit einer wütenden, ungeduldigen Ge-

bârde weiter. Nein, nein! jeßt, wo er �icher war, Maurice

wiederzufinden, wollte er niht auf der harten Erde �chlafen.
Aber im Jnnern quálten ihn Gewi��ensbi��e, denn er �ah den

Ober�t mit �einer hohen Figur vor �i, wie er troß �eines Al-

ters hart gegen jede förperlicheMüdigkeitgleich�einen Leu-

ten im Zelte �chlief. Schleunig�t lief er in die Große Straße
und verlor �ich abermals in dem wach�enden Gewirr der Stadt,
um �ich �chließli< an einen kleinen Jungen zu wenden, der

ihn nah der Rue Maqua brachte.
Ein Großonkeldes jetzigenDelaherchehatte dort im leßten

Jahrhundert eine wirklich�ehenswerte Fabrik gebaut, die �eit
hundertund�echzigJahren nicht aus der Familie gekommen
war. So gibt es in Sedan no< Tuchfabrikenaus den er�ten
Fahren LudwigsXV., wie der Louvre �o groß, mit Außen-
�eiten von töniglicherPracht. Die in der Rue Maqua hatte
drei Sto>werke mit hohen Fen�tern, die von ern�ten Bild-

hauerarbeiten eingerahmt waren; ein Pala�thof im Fnnern
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war noch mit gewaltigen alten Ulmenbäumen aus der Zeit
der Gründung bepflanzt. Drei Ge�chlechtervon Delaherches
hatten hier beträchtlihe Vermögen erworben. Da Julius,
der Vater des jeßzigenJnhabers, die Fabrik von einem kin-

derlos ver�torbenen Vetter geerbt hatte, herr�chte jeßt ein

jüngerer Zweig. Die�er Vater hatte viel für das Gedeihen
des Hau�es getan, aber er war von lo>eren Sitten und hatte

�eine Frau �ehr unglü>lih gemacht. Als die�e daher Witwe

geworden war, be�trebte �ie �i, in dem Gedanken, ihr Sohn
fônne die�elben Dummheiten beginnen, ihn bis über �ein
fünfzig�tes Fahr hinaus wie einen großen, vernünftigen Jun-

gen in Abhängigkeitzu halten, nachdem �ie ihn mit einer �ehr
einfachen und frommen Frau verheiratet hatte. Nun i�} es

aber �chlimm, daß das Leben �i �chre>li< zu rächen pflegt.
Als �eine Frau kaum ge�torben war, verliebte �ih Delaherche,
der ja nun �eine Jugend hinter �ich hatte, ra�end in eine junge
Witwe aus Charleville, die hüb�he Frau Maginot, über die

man �ich allerlei Ge�chichten zutu�chelte, und heiratete �ie
hließli< im leßten Herb| troß der Einwendungen �einer
Mutter. Das äußer�t puritani�che Sedan hat Charleville, die

Stadt des Lachens und der Fe�te, immer mit großer Strenge
beurteilt. Die Heirat wäre übrigens auch nie zu�tande ge-

fommen, wenn Frau Maginot nicht den Ober�t von Vineuil

zum Onkel geholt hâtte, der vor �einer Beförderung zum

General �tand. Die�e Verwandt�chaft, vor allem der Gedanke,
in eine Soldatenfamilie hineinzukommen,waren dem Tuch-
fabrikanten höch�t �<hmeichelhaft.

Als Delahercheam Morgen hörte, daß das Heer durchMou-

zon kommen werde, hatte er mit �einem Buchhalter Weiß in

�einem Wagen die Spazierfahrt dorthin gemacht, von der

Vater FouchardMaurice erzählt hatte. Di> und groß, mit
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frâftigenFarben, �tarker Na�e und di>en Lippen, war er �ehr
mitteil�am veranlagt und be�aß die vergnúgte Neugierde des

búrgerlichenFranzo�en, der eine �{<dôneTruppen�chau �o �ehr
liebt. Nachdem er von dem Apothekervon Mouzonerfahren
hatte, daß der Kai�er �ich auf dem Hofe Baybel befinde, war

er dort hinaufge�tiegen und hatte ihn ge�ehen, hatte beinahe

�ogar mit ihm ge�prochen, eine ganz rie�ige Ge�chichte,und er

wurde �eit �einer Rülkehr nicht müde, �ie zu erzählen. Wie

hre>lih aber war die�e Rü>kehr inmitten der Panik von

Beaumont auf den von Flüchtlingenvollge�topften Wegen!
Wieder und wieder war �ein leihter Wagen fa�t in den Gra-

ben ge�toßen worden. Jnfolge immer neu auftretender
Schwierigkeiten kamen die beiden Männer er�t nachts wieder

nachHau�e. Und die�e Vergnügungsfahrt,die�er zweiMeilen

lange Vorbeimar�ch der Truppen, den Delaherche �ih an-

�ehen wollte und der ihn dann in die ra�ende Hetzjagdihres
Rüú>zugesbineinzog, dies ganze unvorge�ehene, tieftraurige
Abenteuer ließ ihn zehnmal nacheinander auf dem Wege
wiederholen:

„Und dabei glaubte ih, �ie wären auf dem Mar�ch nach
Verdun und wollte nur die Gelegenheit niht verpa��en, �ie
oorbeimar�chieren zu �chen! .…. Na ja, ge�ehen hab? ich �ie,
und ich glaube, wir werden in Sedan noh mehr von ihnen
�ehen als uns lieb i�t!“

Als er um fünf Uhr morgens durch das laute Brau�en wie

von einer geöffneten Schleu�e, das das �iebente Korps beim

Durchzug durchdie Stadt verur�achte, aufgewe>t war, hatte
er �ih �hleunig�t angezogen; und in dem er�ten Men�chen,
den er auf dem Turenneplag traf, hatte er Hauptmann Beau-

douin erfagynt. Das Jahr vorher in Charlevillewar der Haupt-
mann einer der Vertrauten der hüb�hen Frau Maginot ge-
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we�en; �o vertraut, daß Gilberte ihn ihm vor der Hochzeit
vorge�tellt hatte. Die Ge�chichte, die man �i<h damals zu-

raunte, be�agte, daß dem Hauptmann nichts mehr zu wün-

�chen übriggeblieben�ei, und daß er �ich jeßt vor dem Tuch-
fabrikanten aus Zartgefühl zurüd>gezogenhabe, da er �eine
Freundin nicht des �ehr beträchtlichenVermögens habe be-

rauben wollen.

„Was? Sie �ind's?“ �chrie Delaherche, „und in was für
einem Zu�tande, lieber Gott !“

Beaudouin, der für gewöhnlich �o ordentlih und hüb�ch
aus�ah, machte in der Tat einen bejammernswerten Eindru>

in �einer �<hmußgßigenUniform und mit �{warzem Ge�icht und

Händen. Voller Verzweiflung hatte er den Weg mit Turkos

zurüdlegen mü��en, ohne �i< erklären zu können, wie er

�eine Kompanie verloren habe. Wie alle übrigen kam er

vor Hunger und Mattigkeit umz aber das brachte �eine
Verzweiflung nicht �o auf den Höhepunkt; er litt am mei�ten
darunter, daß er �eit Reims �ein Hemd nicht hatte wech-
�eln können.

„Denken Sie �ich,“ war gleich�ein er�ter Seufzer, „in Vou-
ziers haben �ie mir mein Gepä> weggebracht. Die Schädel
möchteih ihnen ein�chlagen, die�en Jrr�innigen, die�en Lum-

pen, wenn ich�ie nur fa��en könnte! .…. Nichts habe ih mehr,
fein Ta�chentuch,kein Paar Strümpfe! Verrú>t fönnte man

werden, auf Ehre !“

Delaherche be�tand darauf, ihn �ofort mit zu �ih zu neh-
men. Aber dem wider�prach er: nein, nein! er �ah ja gar

nicht mehr wie ein Men�ch aus, er wollte niemand bange

machen. Der Fabrikant mußte ihm �{<wören,daß weder �eine
Mutter noch �eine Frau �hon auf wären. Übrigenswürde er

ihm Wa��er, Seife, Wä�che, kurz alles Nötige geben.
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Es �chlug �ieben Uhr, als Hauptmann Beaudouin gewa-

hen und abgebür�tet, mit einem Hemd des Ehemanns unter

der Uniform, in das mit grauem Holz getäfelteSpei�ezimmer
mit �einer hohen Dee trat. Die alte Frau Delaherchewar

�chon da, denn �ie �tand troß ihrer �iebzig Jahre immer mit

Tagesanbruch auf. Sie war ganz weiß, ihre Na�e wurde

hon �chärfer, und der Mund in dem langen, mageren Ge�icht
lachte niht mehr. Sie erhob �ih und lud den Hauptmann
�ehr höflich ein, vor einer der �hon einge�chenkten Ta��en
Kaffee mit Milch Plaß zu nehmen.

„Vielleicht würden Sie nach all die�en An�trengungen
lieber etwas Flei�< und Wein mögen, mein Herr?“

Dagegen erhob er lauten Ein�pruch.
„Nein, danke tau�endmal, gnädige Frau, etwas Milch mit

Brot und Butter würde mir das Lieb�te �ein.“
In die�em Augenbli> wurde eine Tür lebhaft geöffnet

und Gilberte trat mit ausge�tre>ter Hand herein. Delaherche
hatte ihr wohl Be�cheid ge�agt, denn für gewöhnlich�tand �ie
nie vor zehn Uhr auf. Sie war groß, mit �{<mieg�amem,
kräftigemKörper, {<hônen{warzen Haaren und Augen und

dabei ro�iger Hautfarbe; ihr Ge�icht zeigte ein etwas alber-

nes, aber teineswegs boshaftes Lachen. Jhr Morgenro> aus

ungefärbter Wolle mit roter Seiden�tikerei kam aus Paris.
„Ach, Herr Hauptmann!“ �agte �ie lebhaft, als �ie dem

jungen Manne die Hand �chüttelte, „wie nett von Jhnen, daß
Sie in un�erer armen Provinze>e halt gemacht haben !“

Sie war Übrigensdie er�te, die über die�en unbedachten
Ausdru> lachte.

„Was? Vin ih dumm! Sie würden �icher lieber was an-

deres tun, als unter die�en Um�tänden dur Sedan zu kom-

men. Aber ih freue mich ja �o, Sie wiederzu�ehen !“
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Wirklich�trahlten ihre Augen vor Vergnügen. Und Frau
Delaherche, der die Reden der bô�en Zungen von Charleville
bekannt �ein mußten, beobachtete die beiden unausge�eßt
mit �tarrer Miene. Der Hauptmann gab �ich im übrigen nur

als takftooller Men�ch, der dem Hau�e, in dem er ehemals �o
ga�tlih aufgenommen worden war, ein gutes Andenken be-

wahrt hatte.
Sie frúh�tü>ten, und Delaherche kam �ofort wieder auf

�eine Spazierfahrt vom Tage vorher; er tonnte dem Gelü�t,
�ie abermals zu erzáhlen, niht lánger wider�tehen.

„Wi��en Sie, daß ih in Baybel den Kai�er ge�ehen habe?“
Er �choß los; jeßt konnte ihn nihts mehr zurü>halten. Zu-

er�t kam eine Be�chreibung des Hofes, ein großes vierediges
Gebäude mit einem durch ein Gitter abge�chlo��enen Hof
im Jnnern, das Ganze auf einem Mouzon überragenden
leinen Hügel links an der Straße nah Carignan. Dann

fam er auf das zwölfte Korps zurü>, das er durchkreuzt
hatte, als es zwi�hen den Weinbergen an den Hügeln
lagerte, die Truppen, prächtig, im Sonnen�chein leuchtend,
�o daß ihr Anbli> ihn mit mächtiger, patrioti�cher Freude
erfüllt hatte.

„Da �tand ih nun, Herr Hauptmann, als der Kai�er mit

einemmal aus dem Hofe trat, wo er hatte haltmachen la��en,
um �ich auszuruhen und zu früh�tü>en. Er hatte einen Über-

zieher über �eine Generalsuniform geworfen, obwohl es in

der Sonne �ehr heiß war. Ein Diener trug hinter ihm einen

Klapp�tuhl .…. Jch fand, er �ah nicht gut aus, ach nein! Er

ging �o gebúd>tund �o lang�am, �ein Ge�icht war �o gelb, kurz:
ein kranfer Mann .…. Und das úberra�chte mi auch nicht,
denn der Apotheker von Mouzon, der mir riet, bis Baybel
weiterzugehen,der hatte mir �hon erzählt,ein Adjutant wäre
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angelaufen gekommen und hätte Medizingekauft .…. na,
Sie wi��en wohl, Medizin gegen  .“

Die Anwe�enheit �einer Mutter und �einer Frau hielten
ihn davon ab, die Dysenterie Élarer zu bezeichnen,an der der

Kai�er �eit le Chêne litt und die ihn zwang, in den Höfen am

Wege derart haltzumachen.
„Kurz, da �tellte nun der Diener den Klapp�tuhl auf am

Rande eines Kornfeldes, an der Ete eines großen Bu�ches,
und da �eßte der Kai�er �ich hin ……. Er blieb unbeweglichvorn-

übergebeugt; wie ein kleiner Rentier �ah er aus, der �eine
Schmerzen in den warmen Sonnen�chein bringt. Mit �einem
traurigen Bli> �ah er über den weiten Horizont, wie unten

die Maas durchs Tal lief, und drüben úber die Waldhügel,
deren Gipfel �ich in der Ferne verlieren, den Gipfel der Wäl-

der von Dieulet links, den Kopf von Sommauthe rechts
Adjutanten und höhere Offiziere �tanden um ihn herum, und

ein Dragonerober�t, der �ich �hon bei mir nah dem Gelände

erkundigthatte, machte mir �chon ein Zeichen, ich �ollte nicht
weggehen. Da plötlich .. .“

Delaherche�tand auf, denn jetztkam er zu dem Höhepunkt
�einer Ge�chichteund mußte etwas Gebärden�piel mit �einen
Worten verbinden.

m + + Plôglichertónten Kanonen�chläge,und man �ah gerade
gegenübervon dem Walde von Dieulet Granaten in hohem
Bogen durch den Himmel fliegen .…. Auf mein Wort! mir

kam's vor wie ein kün�tlihes Feuerwerk,das �ie am hellichten
Tage abbrannten .…. Jn der Umgebung des Kai�ers fingen
�ie naturlich an zu rufen und unruhig zu werden. Mein Dra-

gonerober�tkam hon auf mich zugerannt, ob ih ihm nicht
genau �agen Tónnte,wo das Gefecht�tattfinde. Jch �agte �o-
fort: „Das i� bei Beaumont, da gibt's gar keinen Zweifel.“
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Er wendet �ich wieder zu dem Kai�er, auf de��en Knien ein

Adjutant eine Karte ausbreitete. Der Kai�er wollte nicht
glauben, daß �ie �ih bei Beaumont �c<lugen. Aber, nicht
wahr? ih konnte dochnur dabei bleiben, um �o mehr, als die

Granaten, die dur den Himmel flogen, an der Straße von

Mouzon entlang immer näher famen .…. Und da, �o Éflar

wie ichSie �elb�t �ehe, Herr Hauptmann, da �ah ich, wie der

Kai�er �ein bla��es Ge�icht nah mir herumdrehte. Ja, er �ah
mich einen Augenbli> mit �einen trüben Augen an, die �ehr
troßig und traurig aus�ahen. Und dann �ank ihm der Kopf
wieder auf die Karte und er rührte �ih niht mehr.“

Obwohl Delaherche zur Zeit des Plebi�zits glühender
Bonaparti�t gewe�en war, gab er nach den er�ten Niederlagen
dochzu, daß das Kai�erreich Fehler gemachthâtte. Das Herr-
�cherhaus verteidigte er aber no und beklagteNapoleon III.,
weil ihn alle Welt betrôge. Wenn man ihn �o reden hôrte,
waren die wirklichenUrheber un�eres Unglü>s niemand an-

deres als die republikani�chenAbgeordneten der Minderheit,
die verhindert hatten, daß ihm die nötigen Mann�chaften und

Vor�chü��e bewilligt wurden.

„Und ging der Kai�er nachdem Hofe zurü>?“ fragte Haupt-
mann Beaudouin.

„Wirklich,Herr Hauptmann, das weiß ih nicht, ih habe
ihn auf �einem Klapp�tuhl �igen la��en .…. Es war Mittag,
die Schlacht kam näher, und i fing an, mir Gedanken über

meinen Rü>weg zu machen .… . Alles, was ichweiter �agen
lann, if, daß ein General, dem i< Carignan von weitem in

der Ebene zeigte, ganz verdußt �chien, als er merkte, daß
die belgi�he Grenze da drüben in ein paar Kilometer Ent-

fernung lâge .…. Ach, der arme Kai�er, der hat tüchtige
Leute !“
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Gilberte lächelte; �ie be�chäftigte �i<h mit dem Hauptmann
und fühlte �ich �o wohl wie in ihrem Witwengemach,in dem

�ie ihn ehemals empfing, und reichteihm gerö�tetes Brot und
Butter. Sie verlangte unbedingt, daß er ein Zimmer und

ein Bett annehme; aber er weigerte �ich, und �ie kamen über-

ein, daß er �ih nur ein paar Stunden auf dem Sofa im

Zimmer Delaherches ausruhen �olle, ehe er wieder zu

�einem Regiment ginge. Jn dem Augenbli>,als er aus den

Händen der jungen Frau den Zu>ertopf nahm, fah Frau
Delaherche, die die Augen nicht von ihnen abwandte, ganz

deutlich, wie �ie �ich die Finger drüdten; nun zweifelte �ie
nicht länger.

Da trat ein Dien�tmädchen ein.

„Herr, unten �teht ein Soldat, der nah der Wohnung von

Herrn Weiß fragt.“
Delaherchewar nicht hochmütig,wie es hieß; er liebte es,

�ih mit den Geringen die�er Welt zu unterhalten, denn er

neigte dazu, �ih dur< �olhes Schwagzen volkstümlich zu

machen.
„Weiß, Wohnung, wart? mal! das i� doh komi�ch.

La��en Sie den Soldaten mal reinkommen.“

Jean trat herein, �o er�hôpft, daß er �hwankte. Als er

�einen Hauptmann mit zweiDamen bei Ti�che �ah, kam eine

leichte Überra�chungüber ihn, und er zog die Hand zurüd,
die er �hon ganz gedankenlosausge�tre>t hatte, um �ich auf
einen Stuhl zu �tügen. Dann beantwortete er kurz die Fra-

gen des Fabrikanten,der �i als guter Kerl und Soldaten-

freund gab. Er erklárte mit einem Wort �eine Kamerad�chaft
mit Maurice und warum er ihn �uche.

„Das i� ein Korporal aus meiner Kompanie“,�agte �chließ-
lih der Hauptmann, um die Sache kurz zu machen.
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Er fragte ihn nun auch, weil er gern wi��en wollte, was

aus dem Regiment geworden �ei. Und als Jean erzählte, er

habe den Ober�t an der Spitze des Re�tes �einer Leute durch
die Stadt reiten �ehen, um im Norden Lager zu beziehen,
da fing Gilberte wie alle niedlihen Frauen wieder an, ohne
jedes Nachdenken loszuplappern.

„Ach, mein Oheim, warum i� denn der niht zum Frúh-
|> zu uns gekommen? Wir hätten ihm doch ein Zimmer
eingerichtet .…. Sollen wir ihn holen la��en ?“

Frau Delahercheaber gab durch eine Handbewegung ihre
unbedingte Machtvollklommenheitzu erkennen. Jn ihren
Adern rollte das alte Búrgerblut der Grenz�tädte mit all den

männlichenTugenden einer �tarren Heimatsliebe. So brach
�ie ihr �trenges Schweigen jeßt nur zu der Äußerung:

„La��en Sie do< Herrn von Vineuil, der tut nur �eine
Pflicht.“

Das rief Unbehagen hervor. Delaherche brachte den

Hauptmann in �ein Zimmer, wo er ihn per�önli auf dem

Sofa unterbringen wolllte; und Gilberte ging mit der Lehre,
die �ie erhalten hatte, von dannen wie ein Vogel, der troß
des Gewitters vergnügt die Flügel {<üttelt; das Dien�t-
mädchen aber, dem Jean anvertraut wurde, führte die�en
über den Fabrikhof dur< ein Gewirr von Gängen und

Treppen.
Die Weiß wohnten in der Rue des Voyards; das Haus,

das Delaherche gehörte, �tand jedo<hmit dem Prachtbau in

der Rue Maqua in Verbindung. Die Rue des Voyards war

eine der aller�<mal�ten in Sedan, ein enges, feuchtes, durch
die benachbarten Wälle, an denen es �i entlangzog, ver-

dunkeltes Gäßchen. Die Dächer der hohen Vorder�eiten be-

rührten �i< beinahe; die �hwarzen Hausflure �ahen wie
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Kellermündungenaus, vor allem an der Ee, wo �i die

hoheMauer der Schule aufbaute. Weiß hatte hier freie Woh-
nung und Heizung;zer bewohnte den ganzen dritten Stod

und war infolgede��en ganz zufrieden; er hatte �eine Dien�t-
ráume in der Nâáhe und konnte in Pantoffeln dorthin ge-

langen, ohne über die Straße gehen zu mü��en. Er war ein

glü>licherMann �eit der Hochzeitmit Henriette, nach der er

�ich lange hatte �ehnen mü��en, �eit er �ie in le Chêne bei ihrem
Vater, dem Lehrer, kennengelernthatte, wo �ie �hon mit

�echs Jahren den Haushalt führte und ihre tote Mutter ver-

trat; er war in die Raffinerie Générale fa�t als Hausknecht
eingetreten, bildete �ih aber weiter und hwang �ich in der

Buchführung durch harte Arbeit empor. Um �einen Traum

zu verwirklichen, mußte aber zuer�t noh der Vater �terben
und der Bruder, eben die�er Maurice, in Paris grobe Dumm-

heiten machen; als de��en Zwillings�hwe�ter fühlte �ie �ih
ein wenig als �eine Dienerin und hatte �ih gänzlichauf-
geopfert, um aus ihm einen Herrn zu machen. Sie war als

A�chenbrödel im Hau�e erzogen und konnte, wenn es hoch
fam, le�en und �chreiben, und hatte nun gerade das Haus und

Einrichtungverkauft, ohne doch den vor den Torheiten des

jungen Mannes �ih auftuenden Schlund füllen zu können,
als der gute Weiß herbeigelaufenkam und ihr �eine ganze

Habe zugleichmit �einen ge�unden Armen und �einem Her-
zen anbot; bis zu Tränen gerührt von �einer Zuneigungwar
�ie darauf eingegangen, ihn zu heiraten, voll ver�tändiger
Überlegungund zarter Hoh�chäßung, wenn auchnichtgerade
verliebter Leiden�chaft. Jett lachte ihnen das Glü>, denn

Delaherche �prach davon, Weiß zum Teilhaberdes Hau�es
zu machen. Wenn nun nur er�t Kinder da �ein würden, wäre

ihr Glüd vollkommen.
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„Bor�icht !“’�agte das Dien�tmädchen zu Jean, „die Treppe
i�t �teil !“

Tat�ächlih wuchs die Dunkelheit, je höher �ie kamen, bis

eine ploblichgeöffneteTür die Stufen mit einer Flut von

Licht über�trômte. Und er hörte, wie eine �anfte Stimme

�agte:
„Er i�t's!“
„Frau Weiß,“ rief das Dien�tmädchen, „hier i�t ein Soldat,

der nah Jhnen fragt.“
Er lachtelei�e vor �ich hin vor Befriedigung, und die �anfte

Stimme antwortete:

„Gut! gut! Ich weiß, wer es i�.“
Dann �tand der Korporal verlegen und atemlos auf der

Schwelle.
„Kommen Sie herein, Herr Jean .…. Maurice i� �chon

zwei Stunden bier, und wir warten auf Sie, oh! mit �olcher
Ungeduld.“

Bei dem bleichenLicht, das im Zimmer herr�chte, fand er

eine treffende Ähnlichkeitzwi�chen ihr und Maurice, die merk-

würdige Ähnlichkeitvon Zwillingen, die wie die Verdoppe-
lung eines Ge�ichtes wirkt. Sie war nur noch kleiner, no<
zarter und �ah mit ihrem etwas großen Munde, den feinen
Zügen unter ihrem wunder�chönen Blondhaar, das das helle
Blond reifen Hafers trug, no< gebrechlicheraus. Was �ie
vor allem von ihm unter�chied, waren ihre grauen Augen, in

deren ruhiger Tapferkeit die ganze Helden�eele ihres Groß-
vaters, des Helden der großen Armee, wieder auflebte. Sie

�prach wenig, ging ohne jedes Geräu�ch, aber mit �teter Ge-

châftigkeit und einer lächelndenSanftheit umher, �o daß die

Luft, wenn �ie an einem vorbeiging, �ich wie eine Liebko�ung
anfühlte.
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„Warten Sie, kommen Sie hier herein, Herr Jean,“ wie-

derholte �ie. „Gleich i alles fertig.“
In �einer Rührung über die�en brüderlichenEmpfang �tot-

terte er und fand keine Worte, um ihr auh nur zu danken.

Seine Augenlider �chlo��en �ih auch �chon, und in der unúber-

windlichenSchläfrigkeit,die ihn gepa>t hatte, �ah er nur no<
eine Art Nebel, in dem �ie undeutlich, von der Erde losgelöó�t,
umher�hwebte. War das nicht eine entzü>endeEr�cheinung,
die�e hilfreichejunge Frau, die ihm mit �olcher Selb�tver-
�tändlichkeit zulächelte? Es kam ihm vor, als berührte �ie
�eine Hand, als faßte er die ihrige, �o flein und fe�t, aber von

der Zuverlä��igkeit eines alten Freundes.
Von die�em Augenbli>an verlor Jean jedes klare Bewußt-

�ein für die Dinge um ihn her. Sie waren im Spei�ezimmer,
Brot und Flei�ch �tanden auf dem Ti�che; aber er fand nicht
mehr die Kraft, einen Bi��en zum Munde zu führen. Da war

ein Mann, der auf einem Stuhle �aß. Dann erkannte er

Weiß, den er bei Mülhau�en ge�ehen hatte. Aber er begriff
nicht,was der Mann in �o kummervoller Wei�e, mit �o lang-
�amen, múden Bewegungen erzählte. Jn einem vor dem

Dfen aufge�chlagenen Feldbett �chlief Maurice bereits mit

unbeweglichenZügen wie ein Toter. Und Henriette war

eifrig an einem Ruhebett be�chäftigt, auf das �ie eine Ma-

traße gelegt hatte; �ie brachte ein Schrägpfühl, ein Kopf-
ki��en und De>en; dann breitete �ie mit ge�chi>ten, ra�chen
Händen weiße Laken, wundervolle Laken, weiß wie Schnee,
darüber.

Ach! die�e weißen Laken, die�e �o heißer�ehnten weißen
Laken! Jean �ah nichts mehr als �ie. Seit �ec<8 Wochèn
hatte er �ih nicht mehr ausgezogen, in keinem Bett mehr ge-

�chlafen. Ein Gelü�t, eine kindlicheUngeduld,eine unwider-
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�tehliche Leiden�chaft überkam ihn, in die�e Weiße, die�e
Fri�che zu gleiten und �i darin zu verlieren. Sowie �ie ihn
allein gela��en hatten, �tand er barfuß im Hemde und legte
�ich mit dem befriedigten Grunzen eines �ich wohlfühlenden
Tieres nieder. Das bla��e Morgenlicht fiel dur< das hohe
Fen�ter; und als er �hon ganz vom Schlaf überwältigt die

‘Augen noch einmal halb ôffnete, hatte er wieder eine Er-

�cheinung Henriettes, einer unbe�timmteren, we�enlo�eren
Henriette, die auf den Fuß�pizen hereintkam,um auf den

Ti�ch neben ihm eine Wa��erfla�che und ein Glas zu �etzen, die

verge��en worden waren. Sie �chien einige Sekunden dort

�tehenzubleiben und �ie beide, ihren Bruder und ihn, mit

ihrem �tillen, �o unendlih gütigen Lächeln zu betrachten.
Dann zerging �ie. Und er �chlief in �einen weißen Laken wie

ein Toter.

Stunden, Jahre vergingen. Traumlos, ohne Bewußt�ein
des �<wachen Klopfens ihrer Adern be�tanden Jean und

Maurice gar nicht länger. Zehn Jahre oder zehn Minuten,
die Zeit hat aufgehört zu záhlen; es war, als verlange der

Körper für �eine Überan�trengung Genugtuung und fände
�ie in dem Aufhören ihres ganzen We�ens. Plöglich fuhren
beide unter dem�elben Antrieb wach in die Höhe. Was war

denn los? Was ging da vor, wie lange �chliefen �ie denn �chon?
Die�elbe bleicheHelligkeit �rômte durch das hohe Fen�ter.
Sie fühlten �i< zerbrochen, die Gelenke �teif, die Glieder

matter und im Munde eine größere Bitterkeit als beim

Niederlegen. Glü>licherwei�e konnten �ie er�t eine Stunde

ge�chlafen haben. Sie wunderten �ih auh gar niht, Weiß
auf dem gleichen Stuhl vorzufinden; er �chien mit �einer
gleichbleibenden,niederge�chlagenenMiene auf ihr Erwachen
zu warten.
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„Donner ja!“ �tammelte Jean, „wir mü��en do< wohl
auf�tehen und vor Mittag wieder zum Regiment gehen.“

Mit einem lei�en Schmerzens�chrei �prang er auf die Flie�en
und zog �ich an.

°

„Vor Mittag !‘“’wiederholte Weiß. „Wi��en Sie wohl, daß
es �ieben Uhr abends i� und daß Sie fa�t zwölfStunden ge-

hlafen haben?“

Sieben Uhr, lieber Gott! Das gab eine Be�türzung. Jean
war �chon angezogen und wollte weglaufen, während Mau-

rice noh im Bette lag und jammerte, er kônne kein Glied

rühren. Wie �ollten �ie die Kameraden wiederfinden? War

denn die Armee nicht weitergezogen? Und �ie waren beide

ârgerlih; man hâtte �ie niht �o lange �chlafen la��en �ollen.
Aber da machte Weiß eine Gebärde der Verzweiflung.

„Lieber Gott, bei die�er Entwi>lung der Dinge hätten Sie

auch ruhig liegenbleiben können.“

Er war �eit dem Morgen dur<hSedan und die Umgebung
gerannt. Er war gerade nah Hau�e gekommen,ganz tro�flos
Úber die Untätigkeitder Truppen an die�em �o ko�tbaren 31.,
den man in unerklärlihem Warten verlor. Eine einzige Er-

flâárungwar nur möglich, die hochgradigeAbmattung der

Truppen, die unbedingt Ruhe verlangten; und er konnte

dennochnichtbegreifen,warum der Rücßzugnichtnachein paar

notwendigen Stunden Schlaf weiter fortge�eßt worden �ei.
„Ich erhebe ja gar nichtden An�pruch,“ fuhr er fort, „mich

darauf zu ver�tehen, aber ih fühle, jawohl! ichfühle, daß das

Heer in Sedan �ehr �hle<t untergebracht i� .…. Das zwölfte
Korps �teht in Bazeilles, wo �ie heute morgen auch �chon cin

wenig gefochtenhaben; das er�te liegt an der Givonne ent-

lang, von dem Dorfe Moncelle bis an das Garenne-Gehölz;
und das �iebente lagert auf der Hochebenevon Floing, wäh-
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rend das halbvernichtetefünfte �ih unter den Wällen nah
der Seite des Schlo��es zu�ammendrängt .… Und gerade
das macht michbange, wenn ich �ie �o in Erwartung der Preu-

ßen um die Stadt herum aufge�tellt �ehe. Oh! ih wäre unbe-

dingt �ofort auf Mézièresweitergezogen. Jch kenne das Ge-

lánde, es gibt gar keine andere Rú>zugslinie, wenn man �ich
nicht nah Belgien hineinjagen la��en will .…. Und dann!

Kommen Sie mal, ih will Jhnen mal was zeigen .… .“

Er hatte Jean bei der Hand genommen und ihn zum Fen-

�ter geführt.
„Sehen Sie mal da hinten, oben auf den Hügeln.“
Über die Wälle und die benachbarten Häu�er hinweg ging

das Fen�ter nah dem Südenvon Sedan über das Maastal

hinaus. Da wälzte �ih der Fluß durch die weiten Wie�en,
dort links lag Remilly, Pont-Maugis und Wadelincourt ge-

rade gegenüber, rechts davon Frénois; und die Hügel brei-

teten ihre grúnen Abhäângeaus, zuer�t der Liry, dann die

Marfée und die Croix-Piau mit ihren mächtigen Wäldern.

In dem �chwindenden Tageslicht lag eine tiefe Süße über

dem weiten Horizont, der �o durch�ichtig wie Kri�tall war.

„Sehen Sie nicht da hinten an den Gipfeln entlang die�e
�ich bewegenden �chwarzen Striche, die�e kribbelnden Amei-

�enhaufen?“
Jean �trengte �eine Augen an, während Maurice im Bette

fniete und den Hals vorbeugte.
„Ah ja !“ riefen �ie beide zugleich. „Da i� �o ’n Strich, und

da noch einer, und noch einer, und noch einer! Überall �ind
�ie.“

„Na ja!“ �agte Weiß, „das �ind die Preußen .…. Seit

heute morgen beobachteich�ie, und es werden immer, immer

mehr. Das kann ih Jhnen �agen, wenn un�ere Soldaten auf
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die da warten, die haben es eilig genug, heranzukommen!
+« Und alle Leute in der Stadt haben es eben�ogut ge�ehen

wie ih; nur die Generale haben die Augen zu. Gerade eben

�prach ichmit einem General, der zu>tedie Ach�eln und �agte,
der Mar�chall Mac Mahon wäre fe�t Überzeugt,er hâtte kaum

�echzigtau�end Mann vor �i<h. Wollte Gott, er wäre gut

unterrichtet! ... Aber �ehen Sie do< mal, die ganze Erde

i� voll von ihnen, �ie kommen, �ie kommen, die �<hwarzen
Amei�en !“

Maurice warf �ich in die�em Augenbli>auf �ein Bett zurü>
und brach in lautes Weinen aus. Henriette kam mit ihrem
Lächelnwie am Abend vorher herein. Voller Unruhe trat �ie
lebhaft auf ihn zu.

„Was i} denn?“

Aber er �tieß �ie mit einer Bewegung zurüd>.
„Nein, laß mich,geh weg von mir, ih habe dir immer nur

Kummer gemacht. Wenn ich bedenke,daß du dir keine Klei-

der gönnte�t und ih dafúr �tudierte! Ach,jawohl! von meiner

Bildung habe ih viel gehabt! Und dann, un�ern Namen

hâtte ichbeinahe in Unehre gebracht; ichwüßte gar niht, wo

ich jeßt wäre, wenn du dir nicht alle vier Gliédmaßen blutig
gearbeitet hätte�t, um meine Dummheiten wieder gutzu-
machen,“

Da kamihr Lächelnwieder.

„Du wach�t wirklichnichtgerade vergnügt auf, mein armes

Kerlchen . Das i� doch alles läng�t vorbei und verge��en !
Tu�t du denn jegt nicht deine Pflicht als guter Franzo�e? Jch
ver�ichere dich, �eit du dichge�tellt ha�t, bin ich �ehr �tolz auf
dich.“

Sie wandte �ich zu Jean, wie um �eine Hilfe zu erbitten.

Der �ah �ie etwas überra�cht an, da er �ie nicht �o hüb�ch fand

227



wie am Morgen vorher, Élciner und bla��er, jezt, wo cr �ie
niht mehr durchden Nebel�chleier�einer Mattigkeit �ah. Was

auf ihn einen dauernden Eindru> machte, war die Ähnlichkeit
mit ihrem Bruder; dabei machte �ich aber der Unter�chied in

ihrer Veranlagung gerade jeßt �ehr �tark geltend: er unterlag
mit �einer weiblichenNervo�ität, von der Zeitkrankheit er-

griffen, der ge�chichtlichen,�ozialen Umwälzung �eines Vol-

Fes, das von einem Augenbli> zum andern der höch�ten Be-

gei�terung und der �chlimm�ten Entmutigung fähig i�; �ie,
�o �<mächtig in ihrer A�chenbrödel-Zurückgezogenheit,mit

der �ich be�cheidendenMiene der kleinen Hausfrau, bei ihrer
�tarken Stirn über den tapfern Augen, war von dem heiligen
Holze, aus dem Märtyrer ge�chnißt werden.

„Stolz auf mich!“ �chrie Maurice. „Das i ja ganz un-

möglich,wahrhaftig! Seit einem Monat fliehen wir da her-

um, wir Feiglinge.“
„Das wäre �öôn !“’ �agte Jean mit �einem ge�unden Men-

�chenver�tand. „Wir �ind dochnicht die einzigen, wir machen
es doch auch nur wie die andern.“

Aber die Ab�pannung des jungen Mannes mußte �ich noch
heftiger austoben.

„Weiß Gott, ih habe genug davon! . Sollte man nicht
blutige Tränen weinen über die�e ewigen Niederlagen,die�e
�hwach�innigen Führer, die Soldaten, die man �tumpf�innig
wie Herden ins Schlachthaus treibt? .… Da �te>en wir nun

in einer �hônen Sadlga��e. Jhr �eht ja �elb�t ganz genau, wie

die Preußen von allen Seiten heranklommen;und wir mü��en
uns vernichten la��en, das Heer i� verloren ... Nein, nein!

ich bleibe hier, ih la��e mich lieber als Fahnenflüchtiger er-

�chießen .…�. Jean, du kann�t nur ohne mich gehen. Nein!

ih komme niht mit, ih bleibe hier.“
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Ein neuer Trânen�trom warf ihn auf �ein Kopfki��en nieder.

Es war eine unwider�tehliche,nervö�e Ab�pannung, die alles

über den Haufen wirft, in der er plôglichin die tief�te Ver-

zweiflung �türzte, in Verachtung der Welt und �einer �elb�t,
wie das �o häufig bei ihm vorkam. Seine Schwe�ter kannte

ihn inde��en zu gut und blieb ganz ruhig.
„Das wáre �ehr häßlich,mein lieber Maurice, wenn du im

Augenbli> der Gefahr deinen Po�ten verließe�t.“
Mit einem Stoß �eßte er �ih aufrecht.
„Na gut, dann gib mir mein Gewehr, ih will mir �elb�t das

Gehirn ausbla�en, das geht eben�o�hnell.“
Dann zeigte ‘er mit ausge�tretem Arm auf Weiß, der

�hweigend und unbeweglichda�tand:
„Seht, der da i� der einzig vernünftige Men�ch, jawohl!

der einzige, der flar ge�ehen hat... Weißt du noh, Jean,
was er vor einem Monat vor Mülhau�en zu mir �agte?“

„Ja, das i�t wahr,“ be�tätigte der Korporal, „der Herr hat

ge�agt, wir würden ge�chlagen werden.““

Und die Vorgánge wurden wieder vor ihm lebendig, die

äng�tlicheNacht, das ang�toolle Warten, das ganze Unglüd>
von Frö�chwoeciler,das �hon an dem trüben Himmel daher-
30g, während Weiß ihnen �eine Befürchtungen auseinander-

�eßte, wie Deut�chland vorbereitet, be��er geführt, be��er be-

waffnet �ei, von rie�iger vaterländi�cher Begei�terung er-

hoben, während Frankreich voller Be�türzung, der Unord-

nung ausgeliefert, zu �pát komme, �ittlih verderbt da�tände
und weder Führer noh Mann�chaften noch die notwendigen
Waffen habe. Und nun verwirklichte�ich die�e ent�eßliche
Vorher�age.

Weißhob �eine zitternden Hände. Sein gutes Hundege�icht
drúdte tiefen Schmerz aus.
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„Ach! ichfühle michgar nichtwie ein Sieger, weil ih recht
gehabt habe,“ murmelte er. „Jh bin nur ein Dummkopf;
aber es war ja �o klar fúr jeden, der nur etwas Sinn und

Ver�tand hat .…. Aber wenn wir auch ge�chlagen �ind, des-

halb können wir doh noch genug von die�en Unglückspreußen
tot�hlagen. Das i} noch ein Troft, und ih glaube auch, daß
wir auchdiesmal wieder dabei liegenbleiben;aber ih môhte,
daß auch ein Haufen Preußen da._liegenbliebe,ganze Haufen
Preußen, �eht ihr! �o daß man dahinten die Erde damit be-

ded>en fann.“

Er war aufge�tanden und zeigte mit einer Handbewegung
über das Maastal. Jn �einen kurz�ichtigen Augen, die ihn
verhindert hatten zu dienen, �chlug eine helle Flamme empor.

„Gottsdonnerwetter, ja! ih würde fechten, wenn ich frei
wáre ……. Jch weiß nicht, ob das daher kommt, weil �ie jeßt
Herren in meiner Heimat �ind, in dem El�aß, in dem die Ko-

�aken {hon �oviel Unheil angerichtet haben; aber ih kann

nicht an �ie denken oder �ie mir bei uns vor�tellen, in un�ern
Hâu�ern, ohne daß mich �ofort die wütende Lu�t patt, ein

Dugend von ihnen abzu�chlachten .…. Ach, wenn man mich

dochnichtzurückgewie�enhâtte, wenn ih doh Soldat wäre !“

Und dann nach einem kurzen Still�hweigen :
„Aber wer weiß übrigens? . ..“

Das war die Hoffnung, das Bedürfnis, immer noch an die

Möglichkeiteines Sieges zu glauben, auch bei denen, die die

Augen am weite�ten geöffnet hielten. Maurice �chämte �ich
bereits �einer Tränen, als er ihn hôrte, und klammerte �ich
jeßt gleichfallsan die�en Traum. War nicht am Abend vor-

her tat�ählih das Gerücht umgelaufen,Bazaine �tände bei

Verdun? Das Glú> �huldete Frankreich,das es �olange mit

Ruhm bede>t hatte, ein Wunder. Henriette war �tumm �o-
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gleichwieder ver�chwunden; und als �ie wieder héreintrat,
wunderte �ie �ih gar nicht, ihren Bruder angezogen und

mar�chbereit da�tehen zu �ehen. Sie wollte �ie aber er�t un-

bedingte��en �ehen, Jean und ihn. Sie mußten �ich an den

Ti�ch �eßen, aber die Bi��en er�ti>ten �ie, �ie fühlten einen

Brechreiz,�o betäubt waren �ie nochvon ihrem tiefen Schlafe.
Als vor�ichtiger Mann �<nitt Jean ein Brot entzwei und

�te>te die eine Hâlfte in Maurices, die andere in �einen eigenen
Torni�ter. Der Tagneigte�ich, �ie mußten gehen. Henriette,
die vor dem großen Fen�ter �tehengeblieben war, um in der

Ferne auf der Marfée die preußi�chen Truppen, die �<hwar-
zen Amei�en, ohne Unterlaß heranziehen und �ih allmählich
auf dem dunkler werdenden Grunde verlieren zu �ehen, brach
jeßt unwillfürlih in Klagen aus.

„Ach, der Krieg, der gräßlicheKrieg !“

Nun �cherzte Maurice über �ie und holte �ich Genugtuung.
„Was denn? Schwe�terlein, du verlang�t, daß wir fechten,

und dann verwün�ch�t du den Krieg !“

Sie roandte �ih um und antwortete ihm ins Ge�icht mit

ihrer gewöhnlichenTapferkeit:
„Gewiß,ichverab�cheue ihn, ichfinde ihn unrecht und gräß-

lich. Vielleichtkommt das einfach,weil icheine Frau bin.

SolcheSchlachtereien�oßen michab. Warum kann man �ich
niht auseinander�egen, �ich ver�tändigen?“

Jean, der tapfere Kerl, �timmte ihr mit einem Kopfnicken
zu. Nichts �chien ihm einfacher,ihm, dem Ungebildeten,als

daß alle miteinander überein�timmen würden, wenn �ie nur

er�t mal ihre guten Gründe ausgetau�cht hâtten. Maurice

aber, aufs neue von �einer Wi��en�chaft gepa>t, dachte wie

notwendig der Krieg �ei, wie der Krieg das Leben �elb�t, das

Ge�et der Welt dar�telle. Hat nichter der Men�ch mit �einem
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Mitleid die Gedanken an Gerechtigkeitund Frieden einge-
führt, während die empfindungslo�e Natur nichts als ein

fortge�eßtes Schlachtfeld dar�tellt ?
„Sich ver�tändigen !“ �{<rie er. „Ja, in Jahrhunderten.

Wenn alle Völker nur nochein Volk bilden, dann könnte man

im Ern�t an das Herauffkommendie�es goldenenZeitalters
denken; würde aber niht wieder das Ende des Krieges das

Ende der Men�chheit �elb�t bedeuten? .…. Jh war eben ein

Schwachkopf;wir mü��en kämpfen, da das ein Ge�eß i�t.“
Nun lachte er �einer�eits und wiederholte Weiß" Worte.

„Aber wer weiß Übrigens .… .?“

Von neuem fe��elte ihn �eine lebhafte Einbildungskraft,
cin wahrer Zwang, nichts �ehen zu wollen bei der krankhaften
Übertreibungs�ucht �einer nervö�en Reizbarkeit.

„Bei der Gelegenheit,“fing er wieder an, „was macht denn

Vetter Günther?“
„Vetter Günther �teht doh in der preußi�chen Garde,“

�agte Henriette. „Jt die Garde auch hier in der Nähe?“
Weiß gab durch eine Bewegung zu erkennen, daß er das

nicht wi��e, und die beiden Soldaten machten es eben�o, denn

�ie fonnten feine Antwort geben, da �elb�t die Generale nicht
wußten, was für feindlicheTruppen �ie vor �i hatten.

„Wir wollen gehen, ih will eu< führen,“ erklärte er. „Jh
habe gerade eben erfahren, wo die 106er liegen.“

Und dann �agte er zu �einer Frau, er werde niht nach
Hau�e kommen, da er in Bazeilles �chlafen wolle. Er hatte
dort gerade ein fleines Haus gekauftund es eben fertig ein-

gerichtet,um bis zum Eintritt der falten Zeit dort wohnen zu

fônnen. Es lag neben einer HerrnDelaherchegehörenden
Fárberei. Er empfand Unruhe wegen der Vorräte, die er be-

reits in den Keller gebrachthatte, ein Faß Wein, zweiSâ>e
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Kartoffeln,und war �icher, daß die Plünderer, wie er �agte,
das Haus berauben würden, wenn es leer bliebe, während
er es zweifellos retten Éônne,wenn er die�e Nacht �elb�t da-

bliebe. Während er �prach, �ah �eine Frau ihn fe�t an.

„Sei ruhig,“ �agte er lächelnd,„i< will wirkli<hnur auf
un�ere Sieben�achen aufpa��en. Und ich ver�preche dir, ich
komme �ofort zurüd, falls die Stadt angegriffenwird oder

irgendwelcheGefahr �ich zeigt.“
„Geh!“�agte �ie. „Aber komm wieder, oder ichhole dich.“
An der Tur umarmte Maurice Henriette zärtlich. Dann

gab �ie Jean die Hand und hielt die �eine ein paar Sekunden

mit einem freund�chaftlichen Dru fe�t.
„Ich vertraue Jhnen meinen Bruder wieder an... Ja,

er hat mir viel davon erzählt, wie rührend Sie gegen ihn ge-

we�en �ind, und ih habe Sie �ehr lieb."

Er war �o bewegt, daß er �ih darauf be�chränken mußte,
ihr die kleine zierliche,fe�te Hand zu drü>en. Und die Emp-
findung bei �einer Ankunft kam wieder über ihn, die Hen-
riette mit Haaren wie reifer Hafer, �o leicht, �o freundlichin

ihrer Zurügezogenheit, daß �ie die Luft um �ih her wie mit

Liebko�ungenerfüllte.
Unten fielen �ie nun wieder in das dunkle Sedan des Mor-

gens. Dâmmerung erfüllte �hon die engen Ga��en und ein

wü�tes Getriebe ver�perrte die Fuß�teige. Die mei�ten Läden

waren ge�chlo��en, die Häu�er �chienen wie tot, während man

�ich draußen mordete, Sie hatten inde��en den Plaß vor dem

Stadthau�e ohne be�ondere Be�chwerden erreicht,als �ie Dela-

herchetrafen, der neugierig umherbummelte. Sofort rief er

�ie an und war �cheinbar entzúdt, Maurice wiederzu�ehen;
er erzählte ihnen, er hâtte gerade Hauptmann Beaudouin

nach Floing hinübergebracht,wo das Regiment lâge; �eine
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gewohnheitsmäßige Zufriedenheit wuchs noch, als er hörte,
daß Weiß in Bazeilles �chlafen wolle; denn er �elb�t hatte �i,
wie er eben no< dem Hauptmann erzählt hatte, dahin ent-

�chlo��en, gleichfallsdie Nacht in �einer Färberei zuzubringen,
um dort nah dem Rechten zu �ehen.

„Weiß, wir gehen zu�ammen .… . Aber vorher könnten wir

noch mal bis zur Unterpräfektur gehen; vielleicht �ehen wir

den Kai�er.“
Seit er bei dem Hofe von Baybel beinahe mit ihm ge-

�prochen hatte, be�châftigte er �ih nur no< mit NapoleonIII.;
und �o �chleppte er �hließlih �ogar die beiden Soldaten mit.

Nur ein paar Gruppen �tanden flü�ternd auf dem Plaße vor

der Unterpräfektur, aus der von Zeit zu Zeit Offizierevoller

Ver�törtheit heraus�türzten. Ein melancholi�ches Dunkel

nahm den Bäumen �hon ihre Färbung, und laut tônte das

Rau�chen der re<ts am Fuße dahinfließendenMaas. Jn der

Menge erzählte man �ich, wie man den Kai�er am Abend vor-

her mit Mühe zu dém Ent�chluß hätte bringen können,gegen

elf Uhr aus Carignan wegzugehen, und daß er �ich unbedingt
geweigert hätte, bis Mézières weiterzugehen, weil er die

Soldaten nicht entmutigen, �ondern ihre Gefahren teilen

wollte. Andere �agten wieder, er �elb| wäre gar niht mehr
da, er wäre geflohen und hâtte als Strohmann einen �einer
Leutnants dagela��en, der �eine Uniform angezogen hätte
und ihm �o treffend ähnlich �âhe, daß das Heer dadurch ge-

táu�ht würde. Wieder andere ver�icherten auf ihr Ehren-

wort, �ie hâtten ge�ehen, wie der kai�erliche Schaß in den

Garten der Unterpräfekturgebrachtworden �ei, hundert Mil-

lionen in Gold, in lauter neuen Zwanzigfrancs�tü>en. Jn

Wirklichkeitwar das nichts anderes als das Gerât für den

fai�erlichen Haushalt, der Jagdwagen, die beiden Kut�chen,
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die zwölf Gepä>wagen, deren Durchkommen ja auch die

Dórfer Courcelles, le Chêne, Raucourt auf den Kopf ge�tellt
hatte und die in der Einbildung immer größer wurden; �ie
wuch�en �ih zu einem Rie�en�hwanz aus, der überall im

Wege war, die Truppen aufhielt, um nun endlichhier, mit

Slu<h und Schmach bede>t, zu �cheitern und �ich vor den

Bli>en der Öffentlichkeithinter den Fliederbü�chen des Un-

terpräfekten zu ver�te>en.
Delaherchere>te �ich in die Höhe, um die Fen�ter des Erd-

ge�cho��es zu beobachten, und cine alte Frau neben ihm,
wohl cine Tagelöhnerin aus der Nachbar�chaft, mit �chiefen
Hüften und krummen, zerarbeiteten Händen, brummte zwi-
�chen den Zähnen:

„Ein Kai�er .…. i< möchte wohl mal eincn �ehen . ja,
bloß um zu �ehen. .“

Plôvlich pa>te Delaherche Maurice am Arm und �tieß
einen Ruf aus:

„Sehen Sie! das i� er. da, �ehen Sie, am Fen�ter
links... Oh, ichirre michnicht, ih habe ihn ge�tern �o nahe
ge�ehen, icherkenne ihn �ehr gut wieder .……. Er hat den Vor-

hang aufgezogen,jawohl, das bla��e Ge�icht da an derFen-
�ter�cheibe.“

Die alte Frau hatte zugehört und blieb mit offenem
Munde �tehen. Da wurde wirkli< an der Fen�ter�cheibe ein

leichenhaftes Ge�icht mit erlo�chenen Augen und verwe�ten
Zügen �ichtbar; der Schnurrbart war in die�er lezten Todes-

ang�t gebleicht.Die Alte war ganz baff; �ie drehte �ich �ofort
um und gingweg mit einer äußer�t mißachtendenBewegung.

„Das ein Kai�er! Ein Bie�t i� das.“

Da �tand eine Zuave, einer der ver�prengten Soldaten, die

keine Eile hatten, wieder zu ihrer Truppe zu kommen. Er
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�chwang �einen Cha��epot unter drohenden Flüchen; und zu
einem Kameraden �agte er:

„Wart?, ih jage ihm eine Kugel dur< den Schädel!“
Delaherchefuhr zornig dazwi�chen. Der Kai�er war aber

chon ver�hwunden. Das laute Rau�chen der Maas töônte

fort, eine Klage voll unendlicherTraurigkeit �chien durch die

wach�ende Dunkelheit daherzu�hweben. Jn der Ferne wur-

den hier und da andere Rufe laut. War es das: Vorwärts!

vorwärts! der �chre>licheBefehl aus Paris, der den Mann

dort Schritt für Schritt weiter�tieß, der das Spottbild �einer
Fai�erlihen Umgebung auf dem Wege zur Niederlagemit �ich
hleppte, der nun in das gräßliche Unglüd hineingedrängt
wurde, das er kommen �ah und an dem er �einen Anteil �uchte?
Wieviel tapfere Männer mußten um �eines Fehlers willen

�terben, wie mußte �ich in die�em Kranken, in die�em gefühl-
vollen, �<hweig�amen Träumer �ein ganzes We�en bei der

traurigen Erwartung �eines Schi>k�als umkehren!

Weiß und Delaherche begleiteten die beiden Soldaten bis

auf die Hochebene von Floing.
„Lebewohl!“ �agte Maurice, als er �einen Schwager um-

armte.

„Nein, zum Teufel, auf Wieder�ehen !“ rief der Fabrikant

lu�tig.
Jean fand mit �einer Witterung �ofort die 106er, deren

Zelte �ich am Abhange der Hochebene hinter dem Friedhof
ausdehnten. Es war fa�t Nacht geworden; aber man erkannte

nochan den großenMa��en die �chwarzen Gruppen der Dächer
in der Stadt, dann weiterhin Balan und Bazeilles in den

Wie�en, die �ich bis an die Hügelreihe von Remilly bis Fré-
nois dahinzogen;zzur Linken dehnte �ich dagegen die dunkle

Ma��e des Garennegehölzesaus und rechts unten leuchtete
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das breite,bla��e Band der Maas. Maurice �ah einen Augen-
bli>,wie die�er weite Rundbli> �ich in der Fin�ternis auflö�te.

„Ah, da i� ja der Korporal!“ �agte Chouteau. „Kommt er

wohl von der Verteilung?“
Es wurde laut. Den ganzen Tag hatten �i<h die Mann-

�chaften, die einzeln, andere wieder in fleinen Gruppen in

einer �olchen Verwirrung zu�ammengefunden, daß �chließlich
auch die Führer darauf verzichteten, Erklärungen zu ver-

langen. Sie drü>ten ein Auge zu und waren froh, wenig-
�tens die wieder zu bekommen, die gutwillig zurü>kamen.

Hauptmann Beaudouin war übrigens eben er�t gekommen,
und Leutnant Rochas hatte er�t gegen zweiUhr die aufgelö�te
Kompanie, die nur no< zwei Drittel ihrer Stärke hatte,
heraufgeführt. Jeßt war �ie wieder beinahe vollzählig.
EinigeSoldaten waren betrunken, andere hatten no< nichts
gege��en, da �ie �i< niht einmal ein Stü>kchenBrot hatten
ver�chaffen können; und eine Verteilung hatte wieder mal

nicht �tattgefunden. Loubets Erfindergei�t war inde��en dar-

auf gekommen, Kohl zu kochen,den er in einem benachbarten
Garten ausgeri��en hatte; da er aber weder Salz noh Fett
hatte, �chrien ihre Magen doh no< vor Hunger.

„Sehen Sie mal, Herr Korporal, was Sie für ein Schlau-
kopf �ind!“ wiederholteChouteau �pötti�ch. „Oh, es i�tja nicht
meinetwegen,ichhabe ja mit Loubet �ehr fein bei einer Dame

gege��en.“
Ang�terfüllte Ge�ichter wandten �ih Jean zu; die Korpo-

ral�cha�t hatte auf ihn gewartet, vor allen Lapoulleund Pache,
die kein Glü> gehabt und nichts bekommen hatten und nun

auf ihn zählten, der Mehl aus den Steinen ziehen fonnte,
wie �ie �agten. Jean überkam Mitleid, und außerdem
quálte ihn �ein Gewi��en, daß er �eine Leute verla��en hatte,
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und er teilte ihnen die Hälfte des Brotes aus �einem Tor-

ni�ter zu.

„Herrgott nochmal! Herrgott nochmal!“ wiederholte La-

poulle, als er es herunter�hlang, denn andere Worte fand er

niht vor befriedigtem Grunzen, während Pache ganz lei�e
ein Pater und ein Ave her�agte, um �icher zu �ein, daß der

Himmel ihm auh morgen wieder �eine Nahrung �chi>en
würde.

Der Horni�t Gaude hatte �oeben mit aller Kraft zum Appell
gebla�en. Aber Zapfen�treich gab es nicht; das Lager verfiel
�ofort in tiefes Schweigen. Da war es, daß der Sergeant
Sapin, der eben die Vollzähligkeit �eines Halbzuges fe�tge-
�tellt hatte, mit �einem winzigen, kränklichenGe�icht und der

�pizen Na�e in �anftem Tone �agte:
„Morgen abend werden welche fehlen.“
Als Jean ihn an�ah, fügte er dann mit ruhiger Be�timmt-

heit, die Augen weit in die dunkle Ferne gerichtet, hinzu:
„Oh, ich bin morgen auch tot.“

Es war neun Uhr, die Nacht drohte ei�ig kalt zu werden,
denn aus der Maas hatte �ich bereits der Nebel erhoben und

verde>te die Sterne. Und Maurice, der diht neben Jean

hinter einer Hede lag, �hauerte zu�ammen und meinte, �ie
legten �ich dochwohl be��er im Zelt hin. Aber ganz zerbrochen
und zer�chlagen, wie �ie nah der geno��enen Ruhe waren,

konnte weder der eine noch der andere �chlafen. Sie benei-

deten Leutnant Rochas neben ihnen, der unbekümmert um

jeden Schug, bloß in �einen Mantel eingewid>elt,wie ein

Held auf der feuchtenErde �chnarchte. Lange Zeit beobach-
teten �ie no< voller Aufmerk�amkeit die kleine Flamme einer

Kerze, die in einem großenZelte brannte, wo der Ober�t und

einige Offiziere wachten. Herr von Vineuil war �cheinbar
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den ganzen Abend �ehr unruhig gewe�en, weil keine Befehle
fürden näch�ten Morgen kamen. Er fühlte �ein Regiment
in der Luft hângen, zu �ehr vorge�choben, obwohl er �i von

dem am Morgen eingenommenen, no< weiter vorge�cho-
benen Po�ten bereits zurüd>gezogenhatte. Der General

Bourgain-De�teuilles war nicht er�chienen; er lag, wie es

hieß, krank im Wirtshau�e Zum Goldenen Kreuz, und der

Ober�t mußte �ich ent�cheiden, einen Offizier zu ihm zu

�chi>en und ihm zu melden, daß ihm �eine neue Stellung bei

der Verzettelung des �iebenten Korps zu gefährlich �cheine,
daß er eine zu dúnn auseinandergezogene Linie von der

Maas�chleife bis zum Garennegehölz verteidigen mü��e.
Bei Tagesanbruchwürde die Schlacht �icher beginnen. Man

hatte nur no< �e<s oder �ieben Stunden tiefer, ruhiger
Dunkelheit vor �ich. Nachdem das kleine Flämmchen im

Zelte des Ober�ten verlö�cht war, merkte Maurice zu �einem
großen Er�taunen, wie der Hauptmann Beaudouin nahe
bei ihm an der Hede entlang mit ver�tohlenem Schritt vor-

beigingund in der Richtung auf Sedan ver�hwand.
Die Nacht verdichtete �ich mehr und mehr, da die �tarken,

vom Flu��e auf�teigenden Dün�te �ie mit einem trüben Nebel

verdunkelten.

„Schläf�t du, Jean?“
Jean �chlief,und Maurice blieb nun allein. Der Gedanke,

zu Lapoulle und den andern ins Zelt zu kriechen,machte ihn
übel. Er hörte ihr Schnarchen, mit dem �ie Rochas Antwort

gaben, und beneidete �ie. Wenn große Führer am Abend vor

der Schlachtgut �chlafen,i� das vielleichteinfachnichtsweiter

als ihre Ab�pannung. Aus dem rie�igen, in Fin�ternis ge-

tauchten Lager hörte er weiter nichts als die�en mächtigen
Atem des Schlummers,die�en gewaltigen, �anften Hauch.
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Weiter gab es nichts mehr; er wußte nur, daß das fünfte
Korps dort unter den Wällen lagern mußte, daß das er�te �ich
vom Garennegehölz bis an das Dorf la Moncelle er�tre>te,
wáhrend das zwölfte auf der andern Seite die Stadt Ba-

zeillesbe�eßt hielt; und dies Ganze �chlief; von den er�ten bis

zu den leßtcn Zelten �tieg über eine Meile hin die�e ruhige,
leichteBewegung aus dem unbe�timmten Grunde des Dun-

fels empor. Auf der andern Seite lag dann ein anderes

Unbekanntes, von dem zuweilen �o ferne, leichte Geräu�che
zu ihm hinübertönten,daß er �ie für �ein eigenes Ohren�au�en
hâtte halten mögen: verhallender Galopp von Kavallerie,
hwaches Rollen von Artillerie und vor allem der gewichtige
Mar�chtritt oon Men�chen, das Hinüberquellen die�es <war-
zen, men�chlichenAmei�enhaufens über die Höhen, die�e Ein-

�<nürung, die auh die Nacht nicht aufhalten konnte. Und

oerlö�chten dort unten nichtganz plöglichFeuer, tönten nicht
hier und da Schreie, wuchs nicht die Ang| und erfüllte die�e
lezte Nacht mit furhtbarer Erwartung des Tages?

Maurice hatte ta�tend Jeans Hand gefaßt. Nun endlich

fühlte er �ih ruhiger und �chlief ein. Und nun tônten nur

noch aus der Ferne von einem Glo>enturm in Sedan die

Stunden eine nach der andern herüber.
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Zweiter Teil

I

ine heftige Er�chütterung ließ Weiß in der kleinen, dunk-

len Kammer in Bazeilles aus dem Bette �pringen. Er

horchte;das waren Ge�chüße. Mit ta�tender Hand mußte er

Lichtmachen, um nach der Uhr �ehen zu können: vier Uhr,
der Tag brachgerade an. Lebhaftgriff er nah �einem Kneifer
und warf einen Bli über die große, quer durch den Ort nach
Douzy führende Straßez aber die war voll einer Art di>en

Dun�tes, und es war nichtszu erkennen. Er ging daher in das

andere Zimmer, de��en Fen�ter über die Wie�en nach der

Maashinausging;zund nun �ah er, daß es vom Flu��e auf-
�teigende Morgennebel waren, die den Horizont beded>ten.
Dort hinten, von der andern Seite des Flu��es, hinter die-

�em Vorhangher, donnerte das Ge�hüß noch �tärker. Mit

einem Male antwortete eine franzó�i�he Batterie aus �o
großer Nähe und mit derartigem Getö�e, daß die Mauern

des kleinen Hau�es erzitterten.
Das Haus der Weiß lag ungefähr in der Mitte von Ba-

zeilles, etwas rechts, ehe man an den Kirchenplaßkommt.

Die Haupt�eitelag etwas zurú>und ging mit ihrem einzigen,
von einem Boden überragten Sto>werk nach der Straße
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hinaus; hinter ihm aber lag ein ziemlichgroßer Garten, der

nach dem Flu��e hin abfiel und von dem aus man einen wei-

ten Rundbli> über die Hügel von Remilly bis Frénois be�aß.
Weiß hatte �i in der Hige als neuer Hauseigentümer er�t
gegen zwei Uhr morgens hingelegt,nachdem er alle Vorräte

im Keller ver�te>t und alles mit vieler Überlegung �o gut wie

möglich gegen Kugeln ge�chüßt hatte, indem er die Fen�ter
mit Matrazen ver�tellte. Der Zorn �tieg in ihm empor, wenn

er daran dachte, die Preußen könnten dies Haus plúndern,
nach dem er �ich �o lange ge�ehnt hatte, das �o �hwer erwor-

ben war und an dem er er�t �o wenig Freude gehabt hatte.
Aber von der Straße her rief eine Stimme nach ihm:

„De, Weiß, hôren Sie wohl?“
Er entde>te unten Delaherche, der auch in �einer Färberei

hatte �<lafen wollen, einem großen, unmittelbar an fein
Haus an�toßenden Ba�teinbau. Alle Arbeiter waren übri-

gens geflohen und hatten durch die Wälder belgi�ches Gebiet

gewonnen; als Wächterin war nur die Schließerin dageblie-
ben, die Witwe eines Maurers, Françoi�e Quittard mit

Namen. Auch �ie wäre wohl zitternd und be�türzt mit den

andern geflohen, wäre nicht ihr Junge, der kleine Augu�t,
ein zehnjährigesKind, �o �chwer an Typhus erkrankt, daß �ie
ihn nicht wegbringen konnte.

„Hören Sie,“ wiederholte Delaherche, „es geht offenbar
los .…. Das Vernünftig�te i� wohl, wir gehen �ofort nah
Sedan zurúd."“

Weiß hatte �einer Frau fe�t ver�prochen, beim er�ten An-

zeichenern�ter Gefahr Bazeilles zu verla��en, und er war auch
be�timmt ent�chlo��en, �ein Wort zu halten. Aber das war ja

er ein Artilleriekampf auf große Entfernung, bei die�em
Morgennebel etwas auf gut Glü.
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„Ach zum Teufel,“ antwortete er, „la��en Sie uns doch
warten, das eilt ja niht.“

-
DelaherchesNeugier war übrigens �o lebhaft erregt, daß

lle ihn ganz tapfer machte. Er hatte kein Auge ge�chlo��en,
�olchen Anteil nahm er an den Vorbereitungen zur Vertei-

digung. General Lebrun, der das zwölfte Korps befehligte,
hatte die Nachrichtbekommen, er würde in aller Frühe ange-

griffenwerden, und hatte die Nacht dazu benußt, �ich in Ba-

zeilles zu ver�chanzen, da er vom Kai�er den Befehl erhalten
hatte, es um jeden Preis zu halten. Barrikaden ver�perrten
Wegeund Straßen; Be�aßungen von ein paar Mann hielten
alle Häu�er; jedes Gäßchen und jeder Garten war in eine

Fe�tung umgewandelt. Und �eit drei Uhr �tanden die ohne
jedes Geräu�ch gewe>ten Truppen in ihren Gefechts�tellun-
gen, die Cha��epots waren fri�h eingefettet und die Pa-

tronenta�chen mit den vor�chriftsmäßigen achtzig Patronen

gefüllt.Der er�te Kanonen�chuß des Feindes hatte denn auch
memand überra�cht, und die weiter rü>wärts zwi�chen Balan
Und Bazeilles aufge�tellten franzö�i�chen Batterien hatten �o-
fortgeantwortet, um zu zeigen, daß �ie da waren, denn �ie
�cho��en bei dem Nebel ledigli< na< dem Gefühl.

«Wi��enSie,“ fing Delaherche wieder an, „die Färberei
wird kräftigverteidigt werden .…. Jh habe einen ganzen
Zug drin. Sehen Sie �i< das mal an.“

Tat�ächlichhatte man einige vierzig Marineinfanteri�ten
dort untergebracht,an deren Spige ein Leutnant �tand,
ein großer, blonder, no< ret junger Bur�che von tat-

kräftigem,hartnädigemAus�ehen. Seine Leute hatten �hon
oon dem Gebäude Be�ißz ergriffen; einige waren dabei,
Schieß�chartenin die Fen�terläden im er�ten Sto> nach der

Straße hinaus anzubringen; andere �chlugen unten Schar-
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ten in die Hofmauer, die die Wie�en nach hinten hinaus

beherr�chte.
Mitten im Hofe fanden Delaherche und Weiß hier den

Leutnant, der zu�ah und den Morgennebelin der Ferne be-

obachtete.
„Der verfluchteNebel!“ murmelte er. „Wir können uns

doch nicht nah dem Gefühl �chlagen.“
Nach einer Pau�e �agte er dann ohne jeden augen�chein-

lichen Übergang:
„Was für einen Tag haben wir eigentlih heute?“
„Donnerstag“', antwortete Weiß.
„Richtig, Donnerstag .…. Hol’ mich der Teufel, �o lebt

man ohne jede Ahnung, als wäre die ganze Welt gar nicht
mehr da !“

In die�em Augenbli> tônte in das ununterbrochen fort-
dauernde Grollen der Ge�chütze lebhaftes Gewehrfeuer hin-
ein, unmittelbar am Rande der Wie�en in ungefähr fünf-
oder �ehshundert Meter Entfernung. Und da war es wie auf
dem Theater: die Sonne ging auf, die Maasnebel flogen wie

in feinen Túllfezen davon, der blaue Himmel er�chien und

breitete �ich in fle>enlo�er Klarheit aus. Es war der ausge-

�ucht <dône Morgen eines wunderbaren Sommertages.
„Ach!“ rief Delaherche,„�ie lommen über die Ei�enbahn-

brúde. Sehen Sie, wie�ie am Bahndamm entlang vorwärts-

zukommen �uchen .…. Das if aber doh zu dumm, daß die

Brúdle nicht ge�prengt worden ift!“
Der Leutnant gab �einen Zorn durch eine �umme Bewe-

gung zu erkennen. Die Minen�chächtewaren �chon geladen,
erzählte er; nahdem man aber ge�tern vier Stunden um den

Wiederbe�iß der Brücke gefochtenhatte, war verge��en wor-

den, �ie anzuzünden.
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„Das i� �o un�er Glú>“, �agte er in �einer kurzen Art.

Weiß �ah hinüber und ver�uchte �ich klar zu werden. Die

Franzo�enhielten in Bazeilles eine �ehr fe�te Stellung be�egt.
Das auf beiden Seiten der Straße nah Douzy erbaute Dorf
beherr�chtedie Ebene; um zu ihm zu gelangen, gab es, wenn

man �i links am Schlo��e vorbei hielt, nur die�e eine Straße,
während eine andere, die re<ts nah der Ei�enbahnbrúde
führte,�ich am Kirchenplaßtegabelte. Die Deut�chen mußten
al�o über Wie�en und Äer, deren weite Flächen,ohne irgend-
welchenSchuß zu bieten, �ich an der Maas und der Ei�enbahn-
linie entlangzogen. Bei ihrer wohlbekannten,gewohnheits-
máßigenKlugheitwar es daher wenig wahr�cheinlich,daß der

vorauszu�ehende Angriff �i< auf die�er Seite vollziehen
werde. Jn immer tieferen Ma��en entwi>elten �ie �ih troß
des Gemegels, das die am Eingang von Bazeilles aufge�tell-
ten Mitrailleu�en in ihren Reihen anrichteten, auf die Ei�en-
bahnbrüde zu; die hinúber waren, �hwärmten �ofort in

Schügzenlinienzwi�chen den wenigen Weiden aus, zogen �i
zu Abteilungen wieder zu�ammen und gingen vor. Dorther
fam das zunehmende Gewehrfeuer.

„Aha !“’ bemerkte Weiß, „das �ind Bayern. Jch erkenne

ganz deutlich ihre Raupenhelme.“
Er glaubte aber auch zu bemerken,daß weitere hinter der

Ei�enbahnlinie halb verborgene Gruppen �i< gegen ihre
Rechte hinzogenund einige entfernt �ehende Bäume zu ge-
winnen �uchten, um �i von dort aus durch eine �chrâg ge-

richtete Bewegungwieder gegen Bazeilles zu wenden. Ge-

lang es ihnen, �i< derart in den Schuß des Parkes von

Montivilliers zu bringen, dann konnte der Ort genom-
men werden. Das fuhr ihm ra�h und ohne be�timmte
Form anzunehmen dur< den Sinn. Es verwi�chte �i
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aber, als nun der von vorn kommende Angriff kräftiger
wurde.

Er hatte �ich lebhaft nah den Höhen von Floing umge-

dreht, die man �ich im Norden über der Stadt erheben �ah.
Von dorther hatte gerade eine Batterie ihr Feuer eröffnet,
der Pulverqualm �tieg in den klaren Sonnen�chein, während
jeder Knall ganz deutli herübertönte. Es mochte fünf Uhr
�ein.

„Na ja!“ murmelte er, „der Tanz wird allgemein.“
Der Leutnant der Marineinfanterie, der ebenfalls dort

hinúber�ah, machte eine höch�t be�timmte Handbewegung,
während er �agte:

„Der Schlü��elpunkt i� Bazeilles. Hier muß �ich das Schi>-
�al der Schlacht ent�cheiden.“

„Glauben Sie?“ rief Weiß.
„Ganz zweifellos. Der Mar�chall glaubt das auh ganz

�icher. Er kam ge�tern abend noh und befahl uns, uns eher
bis auf den lezten Mann tot�chlagen zu la��en, als die Stadt

be�eßen zu la��en.“
Weiß ni>te mit dem Kopfe und ließ �einen Bli rundum

hweifen; dann �agte er mit �toŒender Stimme wie zu �ich
�elb�t:

„Jawohl! nein, gar nicht jawohl! hier nicht .…. Ich habe
Ang�t vor was anderm, ja! ih mag es gar nicht mal recht
�agen .… .”

Und dann �chwieg er. Er öffnete nur �eine Arme weit wie

die Backen eines Schraub�to>es; und indem er �ih gegen
Norden wandte, brachte er �eine Hände wieder zu�ammen,
als ob die Ba>en des Schraub�to>es �ich plöglich�chlö��en.

Seit ge�tern war die�e Befürchtung in ihm emporge�tiegen,
da er die Umgebung kannte und �ich über die Bewegungen
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der beiden Heere flar geworden war. Und auch jeßt wieder,
wo die weite Ebene �ich in �trahlendem Sonnen�chein aus-

Tote,richteten �ich �eine Bli>e auf die Hügel am linken

Slußufer,úber die einen Tag und eine Nachtlang das �hwarze
Amei�engekribbelder deut�chen Truppen hinüberge�trômt
war, Eine Batterie feuerte von oberhalb Remilly. Eine

andere, deren er�te Granaten jeßt herúberfamen, hatte bei

Pont-Maugisam Flußufer Stellung genommen. Er legte
�einen Kneifer zu�ammen, �o daß ein Glas über das andere

lam,um die bewaldeten Abhäângebe��er ab�uchen zu können;
er fand aber nur die kleinen hellen Rauhwölkchen der Ge-

{hügze,mit denen �ich jeßt von Minute zu Minute die Höhen
um�äumten: wo mochte �ich augenbli>lih der Men�chen�trom
an�tauen, der dort hinten heruntergeflo��en war? Nur auf
der Marfée oberhalb von Noyers und Frénois fand er �ließ-
lichan der Ete eines Fichtenwaldes eine Gruppe von Uni-

formen und Pferden heraus, ohne Zweifel Offiziere eines

Stabes. Weiterhin �chnitt dann die Maas�chleife den Rund-

bli> ab, und auf die�er Seite gab es keine andere Rú>zugs-
linie als úber eine enge, dem Pa��e von Saint-Albert folgende
Straße zwi�chen dem Flu��e und dem Ardennenwalde. Ge-

�tern hatte er auh gewagt, einen General, den er zufällig in

einem Hohlwege im Givonnegrunde getroffen hatte, auf die�e
einzigeRúckzugslinie hin anzureden;z er hatte nachher er-

fahren,daß es General Ducrot, der Führer des er�ten Korps,
gewe�en �ei. Falls das Heer �ich nicht �ofort über die�e Straße
zurüdzóge,wenn es abwartete, bis die Preußen bei Don-

<ery über die Maas gingen und ihm die�en Durchgang ab-

�chnitten,dann würde es �icherlichfe�tgenagelt und gegen die

Grenzein die Enge getrieben werden. Am Abend war es

�chon zu �pât, es wurde mit Be�timmtheit behauptet, Ulanen
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hâtten �ih der Brü>ke bemächtigt; wieder ein Fall, in dem

eine Brú>e nicht ge�prengt wurde, diesmal, weil man nicht
an das nôtige Pulver gedacht hatte. Voller Verzweiflung
�agte Weiß �ih, der Men�chen�trom, das �<warze Amei�en-
gewimmel mü��e �ih in der Ebene von Doncheryauf dem

Mar�che gegen den Paß von Saint-Albert befinden und �eine
Vorhut auf Saint-Menges und Floing vor�chieben, wohin
er ge�tern abend Jean und Maurice gebracht hatte. Fn dem

blendenden Sonnen�chein kam ihm der Kirchturmvon Floing
�ehr weit entfernt, wie eine feine, weiße Nadel vor.

Jm O�ten lag dann die andere Ba>e des Schraub�to>cs.
Wenn er im Norden die Schlachtlinie des �iebenten Korps
von der Hochebenevon Jlly bis zu der von Floing verfolgte,
die vom fünften, das man als Re�erve unter den Wällen auf-
ge�tellt hatte, nur �chwach unter�tüßt wurde, dann konnte er

unmögli< ahnen, was am Givonnegehölz entlang vorging,
wo das er�te Korps vom Garennegrunde bis zu dem Dorfc
Daigny einge�cßt war. Aber das Ge�chÚßdonnerte auch aus

die�er Richtung, der Kampf mußte im Chevaliergehölzvor

dem Dorfe entbrannt �ein. Er fühlte �ich dadurch beunruhigt,
daß �cit ge�tern Bauern durch Zeichendie Ankunft von Preu-

ßen in Francheval gemeldet hatten, �o daß al�v die Vewe-

gung, die �i<h im We�ten bei Donchery vollzog, im O�ten bei

Francheval in gleicher Wei�e �tattfand und die Ba>en des

Schraub�to>es �ich al�o dort hinten im Norden auf dem Kal-

varienberge von Jlly �chließen mußten, falls der doppelte
Umgehungsmar�chniht aufgehalten würde. Von Militär-

wi��en�chaft ver�tand er nichts, er be�aß lediglih �einen ge-

�unden Men�chenver�tand; aber er zitterte,wenn er auf dies

Rie�endreied>�ah, de��en eine Seite die Maas bildete, während
die andern beiden im Norden durch das �iebente, im O�ten
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durch das er�te Korps darge�tellt wurden, wogegen das

zwölfte im Süden in Bazeilles den äußer�ten Winkel hielt,
und alle drei �ih den Rü>en zudrehten und, wie oder warum

wußte man niht, auf einen Feind warteten, der von allen

Seiten herankam. Mitten drin lag wie auf dem Grunde

eines Verließes die Stadt Sedan mit ihrer Bervaffnung von

nichtgebrauchsfähigenGe�chüßen und ohne Schießbedarfund

Lebensmittel.

„Ver�tehen Sie wohl,“ �agte Weiß und wiederholte �eine
Bewegung, indem er die Arme weit auseinanderbreitete und

die Hánde dann wieder zu�ammenbrachte, „�o wird's gehen,
wenn un�ere Generäle �i< nicht vor�ehen .…. Mit Jhnen
hier in Bazeilles treiben �ie nur ihren Scherz. .“

Aber er drüd>te �ich �hle<t und unklar aus, und der Leut-

nant, der das Gelände nicht kannte, vermochte ihn nicht zu

ver�tehen. Er zu>teal�o ungeduldigdie Ach�eln und �ah voller

Mißachtung auf die�en Bürger im Überzieherund Kneifer,
der es be��er wi��en wollte als der Mar�chall. Als Weiß wie-

der davon redete, der Angriff auf Bazeilles bezwe>enichts
weiter als eine Ablenkung und die Verheimlichungdes wirk-

lichen Planes, wurde er ärgerlich und rief �hließli<:
„La��en Sie uns doh in Ruh’! ... Wir werden Jhre

Bayern �con in die Maas �chmeißen, und Sie werden ja

�chen, wie wir mit uns �paßen la��en !“

Seit einiger Zeit �chienen die feindlichenShüßen näher

heranzu�hwärmenz;mit mattem Geräu�ch trafen einzelne
Kugeln auf das Ziegelmauerwerkder Färberei; und durch
die lleine Hofmauer ge�chüßt, begannen die Soldaten nun zu

antworten. Jede Sekunde ertönte der Knall eines Cha��e-
pots tro>en und �charf.

„Sie in die Maas �chmeißen, ja, natürlich!“ murmelte
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Weiß, „und ihnen über ihre Leichenweg den Weg nach Carig-
nan wiedernehmen, das wäre �ehr fein !“

Dann wendete er �ih zu Delaherche,der �ich hinter der

Pumpe ver�te>t hatte, um die Kugeln zu vermeiden:

„Einerlei, der richtigePlan wäre gewe�en, ge�tern abend

nah Mézières durhzubrennen; i< �tände in ihrer Stelle

lieber da hinten .…. Aber {hließli<hmü��en �ie jeßt fechten,
da nun der Rúdzug ja do< unmögli<hgeworden i�t.“

„Kommen Sie mit?“ fragte Delaherche, der troß �einer
brennenden Neugierde allmählich blaß wurde. „Wenn wir

noch lânger warten, kommen wir niht mehr na< Sedan

hinein.“
„Ja, eine Minute noh, und ih gehe mit Jhnen.“
Trog der Gefahr re>te er �ich in die Höhe, denn er wollte

�ich unbedingt Klarheit ver�chaffen. Zur Rechten �{hüßten
die auf Befehl des Gouverneurs über�<hwemmten Wie�en
die Stadt, ein weiter See, der �ich von Torcy bis Balan aus-

dehnte: eine unbewegliche,in der Morgen�onne zart blau er-

�cheinende Wa��erfläche. Aber am Eingange von Bazeilles
hôrte das Wa��er auf, und die Bayern rüd>ten tat�ächlich durch
die Bü�che vor, indem �ie �ich jeden klein�ten Graben und den

dünn�ten Baum zunutze machten. Sie mochten fünfhundert
Meter entfernt �ein; was ihn am mei�ten in Er�taunen ver-

�eßte, war die Lang�amkeit ihrer Bewegungen, die Geduld,
mit der �ie Boden gewannen, indem �ie �ich �o wenig Blößen
wie möglichgaben. Eine mächtige Artillerie unter�tüßte �ie
übrigens, und die fri�che, reine Luft war vom Sau�en der

Granaten erfüllt. Er �ah wieder auf und bemerkte, daß nicht
nur die Batterie von Pont-Maugis auf Bazeilles feuerte:
zwei andere auf der halben Höhe des Liryaufge�telltehatten
ihr Feuereröffnetund be�trichenden Ort, ja, �ie fegten �ogar
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noch über ihn hinweg auf die na>ten Äter von la Moncelle,
wo die Re�erven des zwölften Korps lagen, und bis an die

bewaldeten Abhänge von Daigny heran, das eine Divi�ion
des er�ten Korps be�eßt hielt. Schließlichwaren alle Gipfel
auf dem linken Ufer in Flammen gehüllt. Die Ge�chütze
�chienen aus dem Boden hervoorzuwach�en,es war wie ein

�i<h immer mehr erweiternder Gürtel: eine Batterie bei

Noyersfeuerte auf Balan, eine bei Wadelincourt auf Sedan,
eine ganz furchtbare Batterie bei Frénois unterhalb der Mar-

fée, deren Granaten úber die Stadt weggingen und unter

den Truppen des �iebenten Korps bar�ten, auf die Hochebene
von Floing. Die�e Hügel, die er �o liebte, die�e Reihe von

Gipfeln, die er immer nur als zum Vergnügen ge�chaffen an-

ge�ehen hatte, wie �ie das Tal in der Ferne �o mit ihrem fröh-
lihen Grün ab�chlo��en, die �ah Weiß jezt nur noh mit

Schreten und Ang�tan, denn �ie waren mit einem Schlage
zu einer �chre>lichen,rie�enhaften Fe�tung geworden, die �ich
an�chi>te, die nußlo�en Befe�tigungen von Sedan zu ver-

nihten.
Ein leichtes Herabrie�eln von Puß ließ ihn den Kopf

heben. Eine Kugel hatte eine E>e �eines Hau�es mitge-
nommen, de��en Schau�eite er jen�eits der gemein�chaft-
lichen Brandmauer �ehen konnte. Das brachte ihn �ehr auf,
und er brummte:

„Wollen die Räuber mir das zer�tören !“

Aber noch ein mattes Geräu�ch hinter ihm �eßzteihn in Er-

�taunen. Und als er �i< umdrehte, �ah er einen Soldaten

mitten ins Herz getroffen auf den Rútenfallen. Die Beine

zu>ten no einmal leicht zu�ammen; das Ge�icht aber be-

hielt, wie bei einem vom Blige Er�chlagenen, �eine jugend-
licheRuhe. Das war der er�te Tote, und er fühlte �ich be�on-
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ders durch das Geräu�ch des auf das Pfla�ter des Hofes auf-
�chlagenden Cha��epots er�chüttert.

„Ach nein, ih gehe!“ �totterte Delaherhe. „Wenn Sie

nicht kommen, gehe ih allein.“

Der Leutnant, den �ie nervós machten, fuhr dazwi�chen.
„Sie täten �icher am be�ten, wenn Sie gingen, meine

Herren .…. Wir können jeden Augenbli>angegriffenwerden.“

Weiß ent�chloß �i< nun, na<hdem er noch einen Bli> auf
die Wie�en geworfen hatte, wo die Bayern Boden gewannen,

Delaherche zu folgen. Sowie er aber in der Straße war,
wollte er er�t noch �ein Haus doppelt ab�chließen; und er hatte

�einen Teilhaber �chon eingeholt, als ein neues Schau�piel
�ie beide fe�thielt.

Am Ende der Straße, ungefähr dreihundert Meter von

ihnen, wurde der Kirchenplaßin die�em Augenbli>von einer

�tarken bayeri�chen Abteilungangegriffen, die aus dem Wege
von Douzy hervorbrah. Das mit der Verteidigung des

Platzes betraute Marineinfanterieregiment �chien einen

Augenbli> �ein Feuer zu verlang�amen, wie um �ie vorwärts-

fommen zu la��en. Als �ie dann ihm unmittelbar gegenüber
in dichten Ma��en herankamen, führte es mit einem Male

eine ungewöhnlicheund unvorge�ehene Bewegung aus: die

Mann�chaften drüd>ten �ich auf beiden Seiten der Straße an

die Hâu�er, viele warfen �ih auh auf den Boden; und durch
den �o plôglichent�tandenen Zwi�chenraum �pien am andern

Ende in Batterien aufge�tellte Mitrailleu�en ihren Kugel-
hagel. Die feindlicheAbteilung war von ihm wie weggefegt.
Die Mann�chaften waren mit einem Sate wieder auf den

Beinen und gingen mit dem Bajonett auf die ver�treuten
Bayern los, die �ie úber Kopf hinauswarfen. Zweimal
wiederholte �ich die�er Vorgang mit dem gleichen Erfolge.
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In einem kleinen Hau�e an der Straßene>de waren drei

Frauen zurúdgebliebenz;mit vergnügten Ge�ichtern lachten
�ie wie bei einem Schau�piel und kÉlat�hten von einem der

Fen�ter aus Beifall.
„Achverflucht!“ �agte Weiß mit einem Male. „Jh habe

verge��en, die Kellertür zuzumachenund den Schlü��el mit-

zunehmen .…. Warten Sie, das dauert nur eine Minute.“

Die�er er�te Angriff �chien abge�chlagen, und Delaherche,
dendie Neugier wieder pa>te, empfand weniger Eile. Er

�tand vor �einer Färberei und plauderte mit der Schließerin,
die einen Augenbli> auf die Schwelle des von ihr bewohnten
Zimmers im Erdge�choß getreten war.

„Meine arme Françoi�e, Sie �ollten mit uns kommen.

eineFrau mitten unter die�en Greueln, das i�t doh �chre>-
ich!“

:

Zitternd hob �ie die Arme.

„Ach,Herr! wenn mein kleiner Augu�t nicht �o krank wäre,
wáre ichja ganz �icher ausgeri��en .…. Kommen Sie do mal

herein,Herr, Sie �ollen ihn mal �ehen.“
Er ging nicht hinein, �ondern �tre>te nur den Kopf vor und

nite, als er den Jungen mit fieberglühendem Ge�icht in

einem �hônen weißen Bett liegen �ah, von wo aus er �eine
Mutter�tarr mit brennenden Augen an�ah.
aÏa natúrlich!“ fing er wieder an, „aber warum bringen

Sie ihn niht weg? Jch werde Sie �hon in Sedan unter-

bringen.,, Wideln Sie ihn in eine warme De>e und

fommen Sie mit uns.“

„Achnein, Herr! das i� nichtmöglich. Der Doktor hat mir

ge�agt,ih würde ihn umbringen .…. Wenn �ein armer Vater

dochnoch lebte! Aber wir beiden �ind ganz allein,wir mú��en
einer für den andern leben .…. Und die Preußen da werden

253



doch einer allein�tehenden Frau mit einem kranken Kinde

nichts zuleide tun.“

Jn die�em Augenbli>e kam Weiß zurü> und war �ehr be-

friedigt darüber, wie er alles bei �ich verrammelt hatte.
„Wenn �ie da hereinkommen wollen, mü��en �ie er�t alles

zer�chlagen .…. Nun vorwärts! und das wird gar niht mal

�ehr angenehm �ein, la��en Sie uns an den Häu�ern entlang-
gehen, wenn wir nichts abkriegen wollen.“

Der Feind mußte wohl tat�ächlich einen neuen Angriff vor-

bereiten, denn das Gewehrfeuer verdoppelte �i< und das

Sau�en der Granaten hörte gar niht auf. Zwei waren �chon
in etwa hundert Metern von ihnen auf die Straße gefallen;
eine andere grub �ich in die weicheErde eines Gartens neben

ihnen ein, ohne zu plagen.
„Achwarten Sie mal, Françoi�e,“ begann er wieder, „ich

möchtenur Jhrem kleinen Augu�t einen Kuß geben .… . Aber

heute geht's ihm ja gar nicht �o �<hleht, no< ein paar Tage
�o, und er i�t außer Gefahr .…. Behalten Sie nur guten Mut,
vor allem aber gehen Sie �chnell wieder hinein und �te>en
Sie nicht die Na�e heraus.“

Endlich gingen die beiden Männer.

„Auf Wieder�ehen, Françoi�e.“
„Auf Wieder�ehen, meine Herren.“
In der�elben Sekunde gab es einen fürchterlihenKrach.

Eine Granate hatte er�t den Schorn�tein eines Nachbarhau�es
von Weiß abge�chlagen und war dann auf den Fuß�teig ge-

fallen, wo �ie mit einem derartigen Knall bart, daß alle Fen-

�ter�cheiben der Nachbar�chaft zer�prangen. Zunäch�t verhin-
derte dider Staub, ein �<hwerer Rauchjede Sicht. Dann kam

die aufgeri��ene Hauswand zum Vor�chein; und dort lag
Françoi�e tot über die Schwelle geworfen mit zerbrochenen
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Hüften und zer�chmettertem Kopf, ein über und über roter,
gräßlih anzu�ehender Haufen Men�chenflei�ch.

Wütend rannte Weiß ihr zu hin. Er �totterte und konnte
nur noch fluchen.

„Herrgott nohmal! Herrgott no<hmal
Ia, �ie war voll�tändig tot. Er beugte �ich nieder und be-

fühlte ihre Hände; und als er �ich wieder aufrichtete,traf er

auf das Ge�icht des kleinen Augu�t, der den Kopf erhoben
hatte, um nach �einer Mutter zu �ehen. Er �agte nichts, er

weinte nicht, er riß nur �eine fiebrigen Augen unmäßig weit

auf vor die�em �chre>lichen Gebilde, das er nicht kannte.

„Herrgott nochmal!“ �chrie Weiß endlich,„jeßt morden �ie
�chon Frauen !“

Er �tand wieder aufrecht und �chüttelte �eine Fau�t gegen
die Bayern, deren Helme jeßt wieder neben der Kirchezu er-

�cheinen begannen. Und als er �ah, daß das Dach �eines Hau-
�es dur den Schorn�tein halb einge�chlagen war, wurde er

vollends wie verrúü>t vor Verzweiflung.
„Dre>igeSchufte! Weiber bringt ihr um und mein Haus

zer�tört ihr! .…. Nein! das geht nicht, ih kann nicht �o weg-

laufen,ih bleibe !“

Er �türzte vorwärts und kam mit einem Saß mit dem

Eha��epot und der Patronenta�che des getöteten Soldaten

wieder. Um bei großen Gelegenheiten be�onders deutlich
�ehen zu können,hatte er immer eine Brille bei �ich, die er

aus einer Art gefall�üchtigen, rührenden Schamgefühlsmit

Rúd�icht auf �eine junge Frau für gewöhnlichnicht trug. Mit

�icherer Hand riß er �einen Kneifer ab und er�eßte ihn dur<
die Brille; und nun begann der dide Bürger im Überzieher
mit �einem gutmütigen, von Zorn ent�tellten Ge�icht, fa�t
komi�chund dochgroßartig in �einer Vaterlandsliebe,in den
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Haufen der Bayern am Ende der Straße hineinzufeuern.
Das lâge ihm �o im Blut, behauptete er; infolge der Erzäh-
lungen von 1814, mit denen er von Kindheit auf dort unten

im El�aß großgepäppelt war, brannte er vor Begierde, ein

paar von ihnen niederzu�tre>en.
„Dh, die dre>igenSchu�te! Die�e dre>igen Schufte !“

Und er �choß immerzu, �o ra�ch, daß der Lauf �eines Cha��e-
pots ihm �chließli<hdie Finger verbrannte.

Der Angriff mußte furchtbar werden. Von den Wie�en
her hatte das Gewehrfeuer aufgehört. Die Bayern hatten

�ich in den Be�ig eines �chmalen, von Weiden und Pappeln
um�äumten Baches ge�eßt und gingen nun daran, ihren An-

griff gegen die den Kirchenplaßzverteidigenden Häu�er vor-

zutragen; ihre Schüßen�hwärme hatten �i vor�ichtig zurü>-
gezogen;z nur die Sonne lag wie ein goldener Schleier auf der

rie�igen Wie�enfläche, in der die Körper ein paar gefallener
Soldaten dunklere Fle>en bildeten. Der Leutnant kam gerade
aus dem Hofe der Färberei heraus; er hatte nur einen Po�ten
dort gela��en, da er begriff, daß die Hauptgefahr nunmehr
oon der Straßen�eite drohte. Ra�ch �tellte er �eine Leute an

dem Fuß�teige entlang auf und befahl ihnen, wenn der Feind
�ih des Plages bemächtigen �ollte, �ich im er�ten Sto> des

Gebäudes zu ver�chanzen und �ich dort bis zur lezten Pa-
trone zu verteidigen. Auf der Erde liegend, hinter �i den

Prell�tein de>end und die klein�ten Erhöhungen ausnügend,
�cho��en die Leute ganz �elb�tändig; und über den breiten,
�onnenúber�irômten verla��enen Weg fegte ein bleierner Or-

fan zwi�chen Rauch�treifen hin wie ein von �tarker Bri�e ge-

jagter Hagel�hauer. Da �ah man ein junges Mädchen in

kfopflo�emRennen über den Weg laufen, ohne getroffen zu

werden. Dann erhielt ein alter Mann, ein in �eine Blu�e ge-
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[leideter Bauer, der unbedingt �ein Pferd in den Stall brin-

gen wollte, eine Kugel mitten in die Stirn, und zwar mit

�olcherGewalt, daß er bis mitten auf die Straße ge�chleudert
wurde. Nun wurde das Kirchendachdurch einen Granat-

treffer abgede>t. Zwei andere �eßten ein paar Häu�er in

Brand, die unter dem Krachen ihres Gebältes in hellen Flam-
men aufgingen. Und die arme, neben ihrem kranfen Kinde

zer�hmetterte Françoi�e, der Bauer mit �einer Kugel im

Schädel, die Zer�törungen die�er Brände brachten die paar

Einwohner,die lieber hier �terben als �ih nah Belgien retten

wollten, vollends außer �ih. Bürger, Arbeiter, Leute im

Überzieherund im Bauernkittel �cho��en wie verrüd>t aus den

Fen�tern.
„Oh, die Banditen !" �chrie Weiß, „�ie haben uns umgan-

gen ……. Jch habe es wohl gemerkt,wie �ie �ih an der Bahn

entlang �chlichen .…. Halt! �ehen Sie �ie da hinten links?“

Tat�ächlich brach jezt Gewehrfeuer hinter dem Park von

Montivilliers los, de��en Bâume bis an die Straße heran-

reichten. Wenn die Feinde �ich die�es Parks bemächtigten,
war Bazeilles genommen. Aber die Heftigkeit des Feuers
allein bewies �chon, daß der Kommandant des zwölftenKorps
die Bewgung hatte kommen �ehen und daß der Park ver-

teidigt wurde.

„Pa��en Sie doh auf, Tolpat�ch!“ rief der Leutnant und

zwang Weiß, �ih gegen die Mauer zu drúden, „Sie werden

ja mitten durchge�chnitten.“
Der die, �o tapfere Men�ch mit �einer Brille hatte �chließ-

lih doc �eine Teilnahme erwe>t, wenn er auh über ihn
lachenmußte; und als er eine Granate kommen hörte, brachte
er ihn in Sicherheit,als ob er �ein Bruder wäre. Das Ge�choß
fiel etwa zehn Schritt von ihnen nieder und überde>te �ie
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beide beim Platen mit Spreng�tü>en. Der Bürger blieb

ohne jeglihe Schramme �tehen, dem Leutnant aber waren

beide Beine zer�chmettert.
„Na, �chóôn!“flü�terte er. „Jh hab? mein Teil!“

Er lag auf den Fuß�teig hinge�tre>t und ließ �ich gegen die

Mauer lehnen, dichtneben der über ihre Schwelle hinge�tre>-
ten Frau. Sein junges Ge�icht aber behielt �einen tatträf-
tigen und hartnä>igen Ausdru> bei.

„Das macht nichts, Jungens, hört ihr wohl .…. Schießt
ganz ruhig, beeilt euh niht. Jh werde euh �hon �agen,
wenn ihr mit dem Bajonett auf jie losgehen müßt.“

Und aufrechten Hauptes fuhr er fort, ihnen �eine Befehle
zu erteilen und den Feind in der Ferne zu beobachten. Ein

anderes Haus ihnen gegenüber fing Feuer. Das Knattern

des Gewehrfeuers und das Krachen der Granaten zerri��en
die Luft, die �ih mit Staub und Rauch anfüllte. An jeder

Straßened>e �türzten Soldaten úber Kopf, und Tote, hier

einzelne,da in Haufen, bildeten dunkle, mit Rot über�prißte
Sle>en. Jen�eits des Ortes �tieg ein betäubender Lärm em-

por, die Drohung von Tau�enden von Men�chen, die �ich auf
die paar hundert zum Sterben ent�chlo��enen Tapferen
�türzen wollten.

Nun fragte Delaherche, der unaufhörlih nah Weiß ge-

rufen hatte, noh ein leßtes Mal:

„Kommen Sie nicht mit? .…. Um �o �{limmer! dann

la��e i< Sie allein, leben Sie wohl!“
Es war jeßt ungefähr �ieben Uhr, und er hatte �chon zu

lange gewartet. Solange er an den Häu�ern entlang kriechen
fonnte, benugte er jede Túr und jeden Mauervor�prung und

drúdte �ich bei jedem Schu��e in die Élein�tenWinkel. Er hätte
nie geglaubt, daß er noch �o jung und �o beweglichwäre, mit
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einer �olchenha�enartigen Ge�chmeidigkeitflizte er den Weg
entlang. Aber am Ende von Bazeilles, als er auf ungefähr
dreihundert Meter über die na>te, ein�ame Straße mußte,
die die Batterien vom Liry fegten, da fühlte er, wie er klap-
perte, troßdem er �{<weißüber�trômt war. Einen Augenbli>
noch, und er Éro<hniedergebü>t in einem Graben entlang.
Dann rannte er wie toll geradeaus, die Ohren von donner-

gleichemKrachen erfüllt. Die Augen brannten ihm, und er

glaubte in Flammen vorwärts zu laufen. Das ging �o eine

Ewigkeit. Plöglich entde>te er links ein fleines Haus; er

�türzte �ich auf die�en Schlupfwinkellos und fühlte �cine Bru�t
von einem Rie�engewicht erleichtert. Leben umgab ihn,
Men�chen und Pferde. Zuer�t erkannte er niemand. Aber

was er dann �ah, �ezte ihn in Er�taunen.
War das nicht der Kai�er mit �einem ganzen Stabe? Er

�chwankte noch, obwohl er �ih �o damit brü�tete, ihn zu

kennen, �eit er in Baybel beinahe zu ihm ge�prochen hatte;
dann aber blieb er mit offenem Munde �ehen. Allerdings
war das Napoleon II…L.,und er kam ihm zu Pferde viel größer
vorz �ein Schnurrbart war derart gewich�t und �eine Baten

hatten eine �o lebhafte Farbe, daß er die Verjüngungsmittel-
chen �ofort wie bei einem Schau�pieler erkannte. Sicher hatte
er �ich �<minken la��en, um �einen Truppen nichtden ganzen

Schre>en �eines bla��en, von Leiden zer�törten Ge�ichts mit

der �pizen Na�e und den trüben Augen vorzuführen. Und

da er nah fünf Uhr von dem Kampf um Bazeilles benach-
richtigtworden war, kam er nun und �ah aus wie ein �tummes,
trüb�eliges Ge�pen�t, de��en Flei�hfarbe man mit Hilfe von

Zinnober wieder aufmuntern wollte.

Da lag eine Ziegelei,die Schuß bot. Der Kugelregenhatte
von der andern Seite her ihre Mauern durchlöchert,und

259



Granaten �chlugen jede Sekunde auf die Straße nieder. Die

ganze Bede>ung hatte haltgemacht.
„Sire,“ murmelte eine Stimme, „es i} wirklichgefährlich

hier.“
Aber der Kai�er wandte �ih um und befahl �einer Beglei-

tung durch eine Handbewegung, in dem engen GäßchenStel-

lung zu nehmen, das an der Ziegelei entlang lief. Dort muß-
ten Men�chen und Tiere voll�tändig in De>ung �ein.

„Wahrhaftig, Sire, das i� Torheit .…. Sire, wir flehen
Sie an

Er wiederholte nur �eine Handbewegung, wie um anzu-

deuten, die Anwe�enheit einer Gruppe von Uniformen auf
die�er na>ten Straße werde �icherlichdie Aufmerk�amkeitder

Batterien auf dem linken Ufer auf �i< ziehen. Und ganz
allein ging er unter dem Kugel: und Granatenregen, ohne

�ich zu beeilen, weiter vor immer mit der�elben trüben, gleich-
gültigen Miene, als ritte er �einem Schi�al entgegen. Zwei-
fellos hôrte er binter �ich die erbarmungslo�e Stimme, die

ihn vorwärts trieb, den Ruf aus Paris: „Vorwärts! vor-

wárts! firb als Held auf dem Leichenhügeldeines Volkes.

Zwinge die ganze Welt zu Rührung und Bewunderung, auf
daß dein Sohn herr�chen möge !““ Er ritt weiter und trieb �ein
Pferd mit Éleinen Schritten vorwärts. Ungefähr hundert
Meter ging er �o no< vorwärts. Dann hielt er und war-

tete auf das Ende, das er �uchte. Wie ein Äquinoktial�turm
pfiffen die Kugeln um ihn her, eine ber�tende Granate be-

warf ihn mit Erde. Er wartete weiter. Sein Pferd �träubte
die Mähne, ihm zitterte das ganze Fell in dem gefühlsmäßi-
gen Zurüd>weichenvor dem Tode, der jede Sekunde an ihnen

vorbeizog,aber weder den Herrn nochdas Tier haben wollte.

Nach unendlichem Warten begriff dann der Kai�er in �einèm
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ergebungsvollenGlauben an das Schilf�al, hier werde es �ich
nicht erfüllen, und er ritt ruhig zurú>, als hâtte er nichts
weiter gewollt, als die genaue Stellung der deut�chen Bat-

terien fe�tzu�tellen.
„Sire, welcherMut! .…. Um Gottes willen, �eßen Sie �ich

niht weiter aus...“

Aber mit einer neuen Handbewegung forderte er �einen
Stab auf, ihm zu folgen, ohne ihn jedochdiesmal zu �honen,
da er ja auch �ich �elb nichthonte; und �o ritt er nah La

Moncelle hinauf, querfeldein über die na>ten Felder von La

Rapaille. Ein Hauptmann wurde getôtet, zwei Pferde bra-

chen nieder. Die Regimenter des zwölften Korps, vor denen

er vorbeizog, �ahen ihn kommen und ver�hwinden wie eine

Gei�terer�cheinung, ohne ihn auh nur mit einem Zuruf zu

begrüßen.
Die�en Vorgängen hatte Delaherche beigewohnt. Und er

zitterte vor allem bei dem’ Gedanken,daß, �obald er die Zie-
gelei verla��en müßte, er �ich wieder voll im Bereich der Ge-

cho��e befinden würde. Daher zögerte er und hörte einigen
abge�e��enen Offizieren zu, die dageblieben waren.

„Ich �age Ihnen, er i�t glatt getôtet worden. Eine Granate

hat ihn mitten auseinandergeri��en.““
„Nein, ich hobe ihn doh wegtragen �ehen .…. ’ne ganz

harmlo�e Wunde, ein Riß im Hintern .… ."

„Wann war es?“

„Um halb �ieben ungefähr, vor einer Stunde .…. Da oben

dicht bei La Moncelle, in einem Hohlwege . . .“

„Dann if}er al�o nah Sedan gebracht?““
„Gewiß, er i� in Sedan.“

Bon wem �prachen die wohl? PlögzlichbegriffDelaherche,
daß �ie vom Mar�chall Mac Mahon �prachen, der bei einem
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Gange zu den Vorpo�ten verwundet worden war. Der Mar-

hall verwundet! Da hatten wir wieder mal un�er Glüd>,
wie der Leutnant von der Marineinfanterie ge�agt hatte.
Und er überlegte noh die Folgen die�es Unglücsfalles, als

ein Meldereiter mit verhängten Zügeln an ihm vorbei�au�te
und einem Kameraden, den er erkannt hatte, zu�chrie:-

„General Ducrot i� Oberbefehlshaber.…. Die ganze
Armee �oll �ich auf Jlly zu �ammeln, um auf Mézièreszurü>-
zugehen!“

Der Meldereiter �au�te bereits in der Ferne dahin und kam

<hon nah Bazeilles hinein, als das Feuer �ih verdoppelte;
währendde��en faßte Delaherche, voller Be�türzung Über die

außergewöhnlichenNachrichten,die er �o Schlag auf Schlag
erfahren hatte, und ange�ichts des drohenden Um�tandes,
daß er in den Rú>kzugder Truppen mit hineingeri��en werden

könnte, den Ent�chluß, �einer�eits bis Balan weiterzurennen,
von wo er Sedan endlichohne übermäßige An�trengung er-

reichte.
In Bazeilles ra�te der Meldereiter auf der Suche nach

Führern, denen er die Befehle überbringen konnte, immer

weiter. Und die Nachrichtenflogen auch, der Mar�chall Mac

Mahon verwundet, General Ducrot zum Oberbefehlshaber
ernannt, die ganze Armee auf dem Rú>zug gegen Jlly.

„Was? was heißt das?“ �chrie Weiß, der �chon ganz �chwarz
von Pulverdamvf war. „Jett �ich auf Mézièreszurü>ziehen!
Aber das i� ja Wahn�inn! Nie kommen wir da durch!“

Er geriet in Verzweiflung und machte �i<h Gewi��ensbi��e
darúber, daß er dies ge�tern gerade dem General Ducrot emp-

fohlen habe, der nun mit dem Oberbefehlbetraut war. Ge-

�tern, gewiß, da gab es keinen andern Plan zu befolgenals

den: den Rülzug, den �ofortigen Rückzugdurh den Paß von
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Saint-Albert. Aber heute mußte der Weg ja dochver�perrt
�ein, all das �chwarze Amei�engewimmel von Preußen war

doch dort hinten in der Ebene von Donchery ver�ammelt.
Und Torheit ber Torheit, jeßt gab es nur noch eine Möglich-
keit für ihre verzweifelteTapferkeit, nämlichdie, die Bayern
in die Maas zu werfen und über �ie hinweg den Weg auf
Carignan zu gewinnen.

Weiß, der �einen Kneifer alle Augenbli>emit einer kleinen

tro>enen Handbewegung wieder zurehtrü>en mußte, er-

flârte die�e Sachlage dem Leutnant, der immer no< mit

�einen zerbrochenenBeinen gegen die Tür gelehntda�aß und

leichenblaßgegen die Wirkungdes Blutverlu�tes ankämpfte.
„Herr Leutnant,ichver�ichere Sie, ichhabe recht .  . Sagen

Sie Jhren Leuten, daß �ie nicht nachla��en. Sie �ehen �elb�t,
daß wir �iegen. Noch eine An�trengung, und wir werfen �ie
in die Maas!“

Tat�ächlich war �oeben der zweite Angriff der Bayern
zurüdge�chlagenworden. Von neuem hatten die Mitrailleu�en
den Kirchenplaß gefegt, und Haufen Toter überde>ten im

Sonnen�chein �ein Pfla�ter; aus allen Gäßchenjagte man den

flichenden Feind mit dem Bajonett in einzelnen Gruppen
Uber die Wie�en gegen den Fluß, und ganz gewiß wäre es zu

voll�ter Auflô�ung gekommen,wenn fri�che Truppen die �hon
entkräfteten und �tark mitgenommenen Mariner unter�tüßt
hâtten. Auf der andern Seite im Park von Montivilliers
fam das Gewehrfeuer auch nicht re<t in Gang, was bewies,
daß auch auf die�er Seite Ver�tärkungen das Holz ent�eßt
hatten.

„Sagen Sie Jhren Leuten, Herr Leutnant .…. Pflanzt
das Bajonett auf! Pflanzt das Bajonett auf!“

Wachsbleichhatte der Leutnant nur noch die Kraft, mit
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�terbender Stimme zu flü�tern: „Hört ihr, Jungens, pflanzt
das Bajonett auf!“

Das war �ein leßter Atemzug; er �tarb, das Ge�icht hart-

nâd>iggeradeaus gerichtet, die offenenAugen immer nochin

die Schlacht �tarrend. Fliegen �ummten {hon umher und

�eßten �ich auf die zer�hmetterte Stirn Françoi�es, während
der fleine Augu�t �ie in �einem Fieberwahn vom Bett aus rief
und mit lei�er, flehender Stimme um etwas zu trinken bat.

„Mutter, �teh? dochauf, �eh" dochauf .…. Jch habe Dur�t,
ich bin �o dur�tig.“

Aber der Befehl lautete ganz be�timmt, die Offizieremuß-
ten zum Rückzugbla�en la��en, wenn �ie auch tro�tlos darúber

waren, daß �ie den Vorteil, den �ie gerade Zu erringen be-

gannen, niht weiter ausbeuten konnten. “Augen�cheinlich
war General Ducrot von Furcht vor einer Umgehungsbe-
wegung des Feindes be�e��en und opferte alles dem närri�chen
Ver�uch, �ih �einer Umklammerung zu entziehen. Der

Kirchenplaßwurde geräumt, von Ga��e zu Ga��e zogen die

Truppen �ich zurü>, und bald war die Straße leer. Die

Frauen fingen an zu �chreien und zu �eufzen, die Männer

fluten und �{<wenktendie Fäu�te vor Zorn, als �ie �ich der-

art aufgegeben�ahen. Viele �chlo��en �ich in ihrem Hau�e ein

mit dem Ent�chluß, es zu verteidigen und in ihm zu �terben.
„Ach was! ih werde doh niht ausreißen !“" �chrie Weiß.

„Nein, dann la��e i<hmein Fell lieber hier .…. Laß �ie nur

lommen und meine Sachen zer�chlagen und meinen Wein

trinken !“

Für ihn gab es in �einer Ra�erei nichts mehr als unaus-

ló�hlichen Kampfeszorn bei dem Gedanken,daß der Fremd-
ling in �ein Haus eindringen, �ich in �einen Stuhl �egen, aus

�einem Gla�e trinken könnte. Das hob ihn úber �ich �elb�t hin-
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aus und wi�chte �ein ganzes gewöhnlichesDa�ein, �eine Frau,
�ein Ge�chäft,�eine Klugheit als kleiner, ver�tändiger Bürger
vollkommen aus. Und �o {loß er �ich in �einem Hau�e ein

und ver�chanzte �ih drinnen, rannte wie ein Tier im Käfig
aus einem Zimmer ins andere, um �icher zu �ein, daß alle

Öffnungengut ver�topft �eien. Er zählte�eine Patronen nach,
er hatte noh etwa vierzig. Als er dann einen leßten Bli> auf
die Maaswie�en werfen wollte, um �ich zu vergewi��ern, daß
von den Wie�en her kein Angriff zu befürchten�ei, hielt ihn der

Anbli> der Höhen auf dem linken Uferabermals einen Augen-
bli> fe�t. Rauchumhüllungenzeigtenganz Úlar die Stellungen
der preußi�chen Batterien an. Und oberhalb der furchtbaren
Batterie von Frénois, an der Ee eines kleinen Gehölzes auf
der Marfée, fand er die Gruppe von Uniformen wieder,
zahlreicherjeßt und derart im hellen Sonnen�cheine funkelnd,
daß, als er �einen Kneifer über die Brille �eßte, er ganz deut-

lih das Gold der Epauletten und der Helme unter�cheiden
konnte.

„Dre>ige Schufte! dre>kigeSchufte!““wiederholte er mit

ausge�tre>ter Fau�t.
Da oben auf der Marfée, das war der König Wilhelm mit

�einem Stabe. Etwa um �ieben Uhr war er von Vendre��e
herúbergekommen, wo er ge�chlafen hatte, und befand �i
dort oben außerhalb jeder Gefahr, denn vor ihm lag das ganze

Maastal, ein �chrankenlo�es Schlachtfeld. Wie ein rie�iger
Reliefplan reichte es von einem Ende des Horizontes zum

andern; er aber �tand auf �einem Hügel wie auf einem für
ihn in die�er Rie�enprunkloge bereitgehaltenenThrone und

�chaute zu.

In der Mitte hob �ich von dem dunklen Hintergrunde des

Ardenner Waldes,der wie ein altgrüner Vorhang am Hori-
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zont aufge�pannt �chien, Sedan mit den geometri�chen Linien

�einer Befe�tigungen, die im Süden und We�ten die über-

�<wemmten Wie�en und der Fluß be�púlten. Jn Bazeilles
flammten bereits Häu�er empor, der Staub der Schlacht
húllte den Ort mit �einem Dun�t. Jm Often von La Moncelle

bis La Givonne �ah man �odann nur ein paar Regimenter des

zwölften und des er�ten Korps wie Jn�ektenzúge �ich über die

Stoppelfelder hinziehen und zeitweilig in dem engen Tale

ver�chwinden, in dem die�e Weiler verborgen lagen; gegen-
úber lag die Rül�eite der feindlichenStellung auf hell er-

�cheinenden Feldern, die das Chevaliergehölzmit �einen
grünen Ma��en durch�eßte. Am be�ten aber konnte man im

Norden das �iebente Korps �ehen, das mit �einen beweglichen
<warzen Punkten die Hochebene von Floing be�eßt hielt,
einen breiten Streifen rôtlihen Geländes, der �ih vom Ga-

rennegehölzbis zu den Bü�chen am Rande des Wa��ers hin-
abzog. Darúberhinaus lagen no< Floing, Saint-Menges,
Fleigneurx,Illy, lauter in den Wellen des Geländes ver�te>te
Dörfer, die ganze Land�chaft durchaus hügelig, von �teilen
Bö�chungen durch�chnitten. Nach links kam dann auch die

Maas�chleife, deren ruhiges Wa��er in der hellen Sonne wie

blankes Silber erglänzte; �ie ver�perrte mit ihrem weiten,
träge fließendenBogen den Weg nah Mézières voll�tändig
und ließ zwi�chen ihrem Uferrande und den undurchdring-
lichen Wäldern nur den Paß von Saint-Albert als Durch-
gang offen.

Da lagen nun die hunderttau�end Mann und fünfhundert
Ge�chútzedes franzö�i�chen Heeres in die�em Dreie> überein-

andergehäuft und umzingelt; und wenn der König von Preu-

ßen �i<h na< We�ten wendete, dann erbli>te er eine andere

Ebene, die von Donchery, deren abgeerntete Felder �ich gegen
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Briancourt,Marancourt und Vrignes-aux-Bois er�tre>ten,
eine Unendlichkeitgrauer Felder, von denen der Staub in den

blauen Himmel empor�tieg; und wenn er �i<h na< O�ten
wendete, dann lag auch dort vor den eingezwängtenfran-
zö�i�chen Linien die freie Unendlichkeitmit einem Gewimmel

von Dóôrfern,Douzy und Carignan zunäch�t, dann �ich all-

máhlichgegen La Chapelledichtan der Grenze hinaufziehend
Rubécourt, Pourru-aux-Bois, Francheval, Villers-Cernay.
Rings herum beherr�chte er die Gegend, nah Gutdünken

hob er die zweihundertundfünfzigtau�endMann und acht-
hundert Ge�chütze�einer Heere vor und um�pannte mit einem

einzigen Bli>k ihren unge�tümen Mar�ch. Von der einen

Seite ging �hon das elfte Korps gegen Saint-Menges vor,

während das fünfte bei Vrignes-aux-Boislag und die würt-

tembergi�che Divi�ion in der Nähe von Donchery wartete;
und wenn ihm auch auf der andern Seite die Bäume im

Wege waren, �o ahnte er hier dochdie Bewegungen des zwöl-
ten Korps und würde es bald aus dem Chavaliergehölzher-

vordringen �ehen; und er wußte, die Garde mü��e Villers-

Cernay erreichthaben. Dies waren die Bakken des Schraub-
�todes, die Heeresgruppe des Kronprinzen von Preußen
links, die des Kronprinzen von Sach�en rechts, die �ich öffne-
ten und mit einer unwider�tehlichenBewegung wieder �hlo�-
�en, während die beiden bayri�chen Korps �ich auf Bazeilles
�türzten.

Zu Füßen König Wilhelms donnerten von Frénois bis

Remilly die Batterien fa�t ununterbrochen, ohne nachzula�z
�en, und bede>ten La Moncelle und Daigny mit Granaten,
fegten jen�eits der Stadt Sedan die Hochebenenim Norden.

Und es war kaum acht Uhr, und er wartete auf das unaus-

bleiblicheErgebnis der Schlacht, die Augen auf dies Rie�en-
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�chachbrett, das Gewimmel �einer Leute und die Wut der

paar inmitten der ewig lächelnden Natur �ich verlierenden

<warzen Punkte geheftet.

2

Sn dichtemNebel blies der Horni�t Gaude beim er�ten
Tagesgrauen auf der Hochebenevon Floing mit aller Kraft
zum We>en. Aber die Luft war �o mit Feuchtigkeitdurch-
tránkt, daß die fröhlichenKlänge er�ti>ten. Und die Mann-

�chaften der Kompagnie, die nicht einmal mehr den Mut ge-

habt hatten, ihre Zelte aufzu�chlagen, �ondern �ich in die Zelt-
bahnen gewid>eltzum Schlafen in den Dre> gelegt hatten,
wachten gar nicht auf; �ie lagen mit bla��en, von Ermattung
und Schläfrigkeitverhärteten Ge�ichtszügen �chon wie Leichen
da. Man mußte �ie einzeln aufrütteln und ihrem Nirwana

entreißen; wie Aufer�tandene erhoben �ie �i, leichenblaß,
die Augen mit Schre>en vor dem Leben erfüllt.

Jean hatte Maurice gewe>t.
„Was denn? Wo �ind wir?“

Ver�tört �ah er um �ich und erbli>te nichts als ein graues

Meer, in dem die Schatten �einer Kameraden zu �hwimmen
�chienen. Auf zwanzig Meter voraus konnte er nichts unter-

�cheiden. Da er jede Möglichkeitverloren hatte, �ih zurecht-
zufinden, wäre er nicht im�tande gewe�en zu �agen, auf wel-

cher Seite Sedan lâge. In die�em Augenbli> aber {lug
irgendwoher aus der Ferne Ge�hüßdonner an �ein Ohr.

„Achja, heute �ollen wir ja fechten .… Um �o be��er, dann

gibt's Schluß !“

Stimmen um ihn her �agten das�elbe; es lag wie eine dü-

�tere Genugtuung, wie Erlö�ung von einem Alpdru> in ihnen,
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daß �ie nun endlichdie Preußen �ehen �ollten, die �ie ja �uch-
ten und vor denen �ie �hon �oviel tödlich lange Stunden

flohen! Nun �ollten �ie al�o auf �ie �chießen und �ich endlich
der Patronen entledigen, die �ie von �o weither ge�chleppt
hatten, ohne eine einzige abzubrennen. Diesmal, das fühl-
ten alle, war die Schlacht unvermeidlich.

Aber von Bazeilles her tdnte das Ge�hüß immer lauter,
und Jean horchte im Stehen,

„Wo �chießen �ie?“
„Wahrhaftig!“ antwortete Maurice, „mir kommt's vor,

als wáre es nach der Maas hinúber .…. Aber der Teufel �oli
mich holen, wenn i< ’ne Ahnung habe, wo ich bin !“

„Hóre, Junge,“ �agte der Korporal, „du geh�t mir nicht
von der Seite, denn das muß man ver�tehen, wenn man nicht
bô�e eins abkriegen will... Jh habe das ja �hon ge�ehen
und will die Augen für dich und mich offenhalten."

Die Korporal�chaft fing inde��en an zu brummen, weil �ie
�ich ärgerte, daß �ie nihts Warmes in den Magen zu bringen
hatte. Keine Möglichkeit,ein Feuer anzuzünden ohne trok-

fenes Holz und bei dem Dre>wetter! Jn dem�elben Augen-
bli>, in dem die Schlacht begann, trat die Magenfrage ge-

bieteri�h, ent�cheidend wieder an �ie heran. Helden waren

�ie vielleicht,aber er�t kamen ihre Bäuche. E��en war ihr ein-

ziges Bedürfnis; und mit welcher Liebe �häumten fie den

Topf an den Tagen ab, wenn es hône Suppe gab! Wie kin-

di�ch, blindwütig waren �ie, wenn es mal an Brot fehlte!
„Wenn's nichts zu e��en gibt, kann man nicht fechten,“'er-

flârte Chouteau. „Gottes Donnerwetter �oll micher�chlagen,
wenn ich heute mein Fell dran wage !“

Der Um�türzler kam bei dem langen Teufel von An�treicher,
die�em Schwäßer vom Montmartre, wieder durch, bei dem
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Kneipengelehrten,der �eine paar hier und da aufgepi>ten
ver�tändigen Gedanken durch die Vermi�chung mit den �hau-
derhafte�ten E�eleien und Lügen verdarb.

„Haben �ie uns übrigens nicht mit ihren Erzählungen von

den verhungerten und todkranken Preußen veralbert, die

niht mal ein Hemd auf dem Leibe hätten und die man in

dre>igen Lumpen wie Bettelvolk auf den Straßen fände?“
fuhr er fort.

Loubet begann als richtigerPari�er Straßenbengel,der �ich
mit allen möglichenkleinen Ge�chäften der Hallen auf den

Straßen herumgetrieben hatte, zu lachen.
„Ach Quat�ch! Wir hier flappen vor Elend zu�ammen,

und man �ollte lieber uns einen Sou geben, wenn wir in un-

fern zerplaßten Pantinen und un�ern be�chi��enen Klatern

daherkommen . .… Und dann ihre großen Siege! Reizende
Spaßvôögel,wahrhaftig, wenn �ie uns vorerzählen, Bismard

wäre beinahe gefangen worden und ein ganzes Heer wäre in

einen Steinbruch ge�chmi��en .…. Nein, die haben uns �{<ôn
veralbert !“

Pache und Lapoulle hôrten mit geballten Fäu�ten zu und

ni>ten wütend mit dem Kopfe. Auch andere ärgerten �ich,
denn die Wirkungder ewigen Lügen der Tageszeitungen war

endlich verhängnisvoll geworden. Jedes Zutrauen war er-

tôtet, �ie glaubten nichtsmehr. Die Einbildungskraftdie�er gro-

ßen Kinder, die zuer�t �o reichan außerordentlichenHoffnun-
gen gewe�en war, verfiel nun in ganz närri�he Spukträume.

„Verfluchtnochmal,das war nicht dumm !“ fing Chouteau
wieder an, „das i�t dochÉlar,wir �ind eben verkauft .… Das

wißt ihr alle ganz genau.“
Lapoulle geriet mit �einer bäuerlichenEinfalt bei die�em

Wort jedesmal ganz außer �ich.
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„Verkauft!Oh, mú��en das Bee�ter �ein !“

„Verkauft,wie Judas �einen Herrn verkauft hatte“, flú-
�terte Pache, dem Erinnerungen an die Heilige Ge�chichte in

den Sinn kamen.

Chouteau triumphierte.
„Das i� dochganz einfa, meinGott!Wir wi��en ja die

Summen … . Mac Mahon hat drei Millionen gekriegtund

die andern Generale jeder eine, dafúr, daß �ie uns hierher
ge�chleppthaben .…. Leßten Frühling haben �ie das in Paris

abgemacht;und heute nacht haben �ie eine Rakete abge�cho�-
�en, um ihnen das Zeichenzu geben, daß alles fertig wäre und

daß �ie uns holen könnten."

Maurice wurde úbel bei der Dummheit die�er Erfindung.
Dank �einer Vor�tadtkodder�chnauze hatte Chouteau ihm zu-

er�t Spaß gemacht, ihn beinahe gewonnen. Aber jeßt hielt er

es mit die�em Wortverdreher nichtlänger aus, dem �chlechten
Arbeiter, der jede Be�chäftigung begeiferte, um �ie andern

zu verekeln.

„Was {wagten Sie �olhe Dummheiten?“ �chrie er. „Sie
wi��en ganz genau, daß das niht wahr i�t.“

„Was, nicht wahr? .……. Al�o das i} niht wahr, daß wir

verkauft �ind? .…. He, �ag’ mal, du feiner Junge, gehör�t du

auch zu der Dre>bande von Schweinehunden, die uns ver-

raten haben?“
Drohend kam er auf ihn zu.

„Weißt du, ih muß dir wohl mal er�t �agen, mein Herr

Bourgeois, daß wir mit dir auh noch fertig werden, ohne
auf deinen Freund Bismar> zu warten.“

Auchdie andern fingen nun an zu brummen, und Jean
glaubte dazwi�chenkommenzu mü��en.

„Ruhe! Den er�ten, der �ich rührt, melde ich!“
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Aber Chouteau grin�te ihn an und gröhlte. Er kümmerte

�ih auh noh um �eine Meldung! Er würde fechten oder

nicht, wie es ihm paßte; und man brauchte ihm gar nicht er�t
dumm zu lommen, denn er hatte �eine Patronen nicht bloßfür
Preußen. Nun die Schlacht begann, �{<molz der Re�t von

Manneszucht, der bis dahin no< durch die Furcht aufrecht-
erhalten war, dahin : was kónnte man ihm denn tun? Er würde

ausreißen, �owie er genug davon hâtte. Und er wurde grob
und heßte die andern gegen den Korporal auf, der �ie vor

Hunger �terben ließe. Ja, es war nur �eine Schuld, wenn die

Korporal�chaft �eit drei Tagen nichts zu e��en hatte, während
die Kameraden Suppe und Flei�ch gehabt hätten. Aber der

Herr hatte �ich mit dem feinen Jungen da bei Mädels herum-
getrieben. Man hätte �ie in Sedan wohl ge�ehen.

„Du ha�t das Geld der Korporal�chaft durchgebracht; wag's
doch mal.und behaupte das Gegenteil, du altes Le>ermaul !“

Dadurch ver�chlimmerte �ich die Lage. Lapoulle ballte die

„Fáu�te, und Pache, der trot �eines Sanftmutes vor Hunger
den Ver�tand verlor, verlangte Erklärungen. Der Vernünf-
tig�te war no< Loubet, der mit �einer pfiffigen Miene zu

lachenanfing und meinte, es wäre dochzu dumm, wenn Fran-

zo�en �ich gegen�eitig auffräßen, �olange no< Preußen da

wären. Er liebte leine Auseinander�eßzungen, weder mit der

Fau�t noh mit Flinten�hü��en, und indem er auf die paar

hundert Francs an�pielte, die er als militäri�cherEr�azmann
bekommen hatte, fügte er hinzu:

„Ne wirklich,wenn �ie glauben, daß mein Fell mir nicht
mehr wert i� als das! .…. Jh werde ihnen �{<ôn was ver-

abreichen für ihr Geld !“

Aber Jeanund Maurice waren durch die�e leßten alber-

nen Angriffe gereizt und ent�chuldigten �ih mit einer hef-
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tigen Erwiderung,als eine �tarke Stimme durch den Nebel
tonte:

„Was i� da los? Was i�t da los? Was �ind das fúr dre>ige
Hanswur�te,die �i da kabbeln?“

Und Leutnant Rochas er�chien mit �einem vom Regen aus-

gewa�chenen Käppi, an �einem Roe fehlten die Knöpfe, und

�eine ganze magere, �chlotterige Ge�talt befand �ih in einem
bejammernswerten Zu�tandevon Vernachlä��igungundElend.
Troßdem hatte er aber �eine �iegesgewi��e Ke>heit beibehal-
ten, �eine Augen leuchteten und �ein Schnurrbart �träubte
�ich in die Höhe.

„Herr Leutnant, hier �ind Leute, die herum�chreien, wir

wären verkauft . .“' antwortete Jean ganz außer �ih. „Ja-
wohl, un�ere Generále hâtten uns verkauft .  .“

Rochas’ engem Schädel er�chien die�er Gedanke an Verrat

durchaus feine ganz unnatürliche Erklärung für alle die Nie-

derlagen, die er nicht zuge�tehenwollte.

„Na ja! was geht das die denn an, ob �ie verkauft �ind? .….

Ft das ihre Sache? . .. Das hindert dochaber nicht, daß die

Preußen nun da �ind und daß wir thnen eine ’runterhauen
wollen, daß �ie dran denken follen.“

In der Ferne bei Bazeilles hinter dem dichtenNebel�chleier
fam das Ge�chüß gar nicht mehr zum Schweigen. Und mit

einer großartigen Gebärde re>te er den Arm vor.

„Nicht wahr? diesmal geht?slos! . .. Nun wollen wir �ie
mal mit dem Kolben nach Hau�e jagen !“

Für ihn war alles ausgewi�cht, �eit er Ge�hüßdonner hörte:
die Lang�amkeit und Unbe�timmtheit ihrer Mär�che, die Ent-

mutigung der Truppen, das Unglü>kbei Beaumont und

�chließlichdie Todesqual die�es leßten, erzwungenen Rü>-

zuges auf Sedan. War denn der Sieg nicht �icher, nun es end-
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li<hzum Schlagenfam? Er hatte nichts verge��en und nichts
zugelernt, er blieb bei �einer prahleri�hen Mißachtung des

Seindes, �einer voll�tändigen Unkenntnis neuerer Kriegs-
verhältni��e in der hartnä>igen Sicherheit, ein alter Soldat

aus Afrika,der Krim und Jtalien könne nichtge�hlagen wer-

den. Das wäre wirklichzu komi�chgewe�en, in �einem Alter

noch mit �o etwas anzufangen!
Ein plôtlicher Lachausbruchriß ihm förmlichdie Kinn-

baden auseinander. Und dann gab er eines der Zeichenvon

Zuneigung von �ich, die ihm die Anbetung �einer Leute ver-

�chafften, troß aller Rippen�tôdße,die er zuweilen austeilte.

„Hórt mal, Kinder, an�tatt zu zanken wäre es be��er, ihr
nehmt mal einen Schlu>... Ja, ih will eu< einen aus-

geben, und ihr trinkt auf meine Ge�undheit.“
Er zog aus der tiefen Ta�che �eines Roes eine Fla�che

Branntwein und �eßte mit triuumphierenderMiene hinzu,
das wáre das Ge�chenk einer Dame. In der Tat hatte man

ihn am Tage vorher am Ti�che einer Kneipe in Floing �ich
�ehr unternehmend gegen eine der Kellnerinnen benehmen

�ehen, die er auf den Knien hielt. Jett lachten die Soldaten

gutherzigund hielten ihre Eßnäpfe hin, in die er ihnen lu�tig
ein�chenktte.

„Auf un�ere guten Freundinnen müßt ihr trinken,Kinder,
wenn ihr eine habt, und auf das Wohl Frankreichs.…. Was

anderes weiß ih nicht, es lebe die Freude!“
„Das i� wahr, Herr Leutnant! Auf Jhr Wohl und aufs

Wohl aller Welt !“
Alle trankenver�öhnt und wurden wieder warm. Das war

nett, die�er Tropfen �o in der Morgenfri�che, wenn es gegen

den Feind gehen �ollte. AuchMaurice fühlte es �i durchdie

Adern rinnen, wie es ihn wärmte und in die Halbtrunkenheit
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derEinbildungver�eßte. Warum �ollten �ie die Preußen auch
niht �chlagen? Sparte nicht jede Schlachtmancherlei Über-

ra�chungenauf, bewahrte die Ge�chichteniht manches Bei-

�piel dafúr auf, wie die Welt über einen unerwarteten Glüs-

wech�el in Er�taunen geraten war? Und der Teufelskerlfügte
noch hinzu, Bazaine �ei auf dem Mar�che, vor Abend noch
werde er erwartet; ah! die Vereinigung �ei ganz �icher, das

wußte er von dem Adjutanten eines Generals; und wenn er

auchnachBelgien zeigte,um die Richtunganzugeben,aus der

Bazaine kâme, Maurice überließ �ich doch einer die�er Auf-
wallungen von Hoffnung, ohne die er nicht leben konnte.

Vielleichtkâme es jeßt doh zur Genugtuung.
„Worauf warten wir denn noch,Herr Leutnant?“ erlaubte

er �ih zu fragen. „Wir mar�chieren ja no< nicht!“
Rochas machte eine Handbewegung, wie um zu �agen, es

�ei nochkein Befehl dazu da. Nacheiner Pau�e fragte er dann:

„Hat niemand den Herrn Hauptmannge�ehen ?““

Kein Men�ch antwortete. Jean fiel es ein, daß er ge�ehen
hatte, wie er �ich nachts in der Richtungauf Sedan entfernte;
aber ein ÉlugerSoldat muß den Vorge�eßten außerhalb des

Dien�tes nicht immer �ehen. Er �chwieg und �ah, als er �ich
umdrehte, einen Schatten an der He>e entlang kommen.

„Hier kommt er“, �agte er.

Tat�ächlih war es Hauptmann Beaudouin. Er �eßte alle

durch die Sauberkeit �eines Anzuges in Er�taunen, �eine Uni-

form war abgebúr�tet, �eine Schuhe gewich|, was von dem

jammervollen Zu�tande des Leutnants außerordentlichab-

�ta. Zudem lag noch �o etwas wie eine gewi��e gefall�üchtige
Sorgfalt auf ihm, liebevolle Für�orge haftete �einen weißen
Händen und �einem aufgezwirbeltenSchnurrbart an, ein

unbe�timmter Duft von per�i�hem Flieder, �o daß es nah
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dem gut eingerichtetenAnkleidezimmereiner niedlichenFrau
roch.

„Aha !“’ �pottete Loubet, „der Hauptmann hat �ein Gepä>
wiedergefunden!‘“

Aber niemand lachte, denn �ie wußten, es war nicht mit

ihm zu �paßen. Sie verab�cheuten ihn, weil er �ie �ih vom

Leibe hielt. Ein Korinthenka>er, wie Rochas �agte. Nach
den er�ten Niederlagen �ah er geradezu beleidigtaus; und das

von allen vorausge�ehene Unglúd>fam ihm be�onders unzeitig
vor. Als úberzeugtem Bonaparti�ten war ihm ein gutes Vor-

wärtskommen �icher, zumal er �ih auf ver�chiedene Salons

�tüßen konnte; nun �ah er �ein ganzes Glüd hier in den Dre

fallen. Es hieß, er be�iße einen �ehr netten Tenor und habe
ihm auch �chon viel zu verdanken. Übrigenswar er nicht ohne

Kenntni��e, wenn er auch von �einem Beruf nichts ver�tand
und einzigund allein gefallen wollte; aber er war recht tapfer,
wenn es darauf ankam, allerdings ohne übermäßigen Eifer.

„Was für ein Nebel!“ �agte er nur, innerlih froh, daß er

�eine Kompanie wiedergefunden hatte; denn er �uchte �ie
�chon eine halbe Stunde voller Furcht, �ie verloren zu haben.
Sofort rú>te nun das Bataillon vor, denn es war endlich
der Befehl dazu gekommen. Es mußten wohl neue Nebel-

�chwaden aus der Maas aufge�tiegen �ein, denn �ie mar�chier-
ten fa�t nachdem Gefühl inmitten einer Art weißlichenTaues,
der �ich als leichterRegen nieder�chlug. Und da hatte Maurice

eine pa>ende Er�cheinung, nämlich die des Ober�t von Vi-

neuil, der plôßlih zu Pferde unbeweglichan einer Straßen-
kreuzungblaß und rie�engroß wie das Marmorbild der Ver-

zweiflungda�tand, das Tier �chaudernd in der Kälte des Mor-

gens und die Nü�tern weit offen dort unten gegen den Ge-

{<üßdonner hin gerichtet. Aber zehn Schritte hinter ihm
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�chwebtehochin der Luft die bereits aus ihrem Überzeugge-
nommene Fahne des Regiments, die ein dien�ttuender Unter-

leutnant trug, und in den weißen, hin und her �<webenden
Dün�ten er�chien �ie ihm auf die�em traumhaften Hintergrunde
wie ein Sinnbild des Ruhmes, das zitternd ver�chwinden
wollte. Der goldene Adler war mit Feuchtigkeitbe�chlagen,
während die dreifarbige Seide, in die die Namen ihrer Siege
einge�ti>t waren, verblaßt,verräuchert und von alten Wunden

durchlöchertwar; und nur das an das Fahnenband geheftete
Kreuz der Ehrenlegion verlieh dem verblaßten Ganzen durch
�eine �hmelzgezierten Arme lebhafteren Glanz.

Fahne und Ober�t ver�chwanden, von einer neuen Welle

ver�chlungen, und das Bataillon rü>te immer weiter vor,

ohne zu �ehen wohin, wie in feuchte Watte eingehüllt. Es

war einen Abhang heruntergegangen, und jeßt ging es über

einen �<hmalen Weg wieder bergauf. Dann ertönte der Be-

fehl: Halt! Und da �tanden �ie, das Gewehr bei Fuß, die

Schultern vom Torni�ter be�hwert, ohne rühren zu dürfen.
Sie mußten �ich auf einer Hochebenebefinden; da man aber

auf zwanzig Schritt noch nichts �ehen konnte, war durchaus
ni<ts zu erkennen. Es war �ieben Uhr und der Ge�chüßz-
donner �chien näherzukommen, neue Batterien feuerten von

der andern Seite, von Sedan herüber, näher und näher
heran.

„Ach, ich werde heute fallen !“ �agte der Sergeant Sapin
ganz unvermittelt zu Jean und Maurice.

Seit dem Ween hatte er den Mund noch nicht geöffnet
und �chien in Träumereien ver�unken mit �einem winzigen
Ge�icht mit den <höônengroßen Augen und der kleinen �pißen
Na�e.

„I�t das ein Einfall!“ rief ihm Jean wieder zu. „Wer kann
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vorher �agen, was man abkriegt? .…. Wi��en Sie, für manche
gibt's gar nichts, und doch gibt's was für alle Welt.“

Aber der Sergeant ni>te mit dem Kopfe wie zum Aus-

dru> unbedingter Gewißheit.
„Oh, mir i�t's, als wäre es �hon vorbei... Jh falle

heute.“
Köpfe fuhren nah ihm herum und man fragte, ob er das

im Traume ge�ehen hâtte. Nein, er hatte überhaupt nichtge-

trâumtz; er fühlte nur, daß es �o wäre.

„Und dochi� es eigentli<hzu dumm, denn ih wollte hei-

raten, wenn ich jezt na< Hau�e käme.“

Von neuem irrten �eine Augen umher und er überbli>te

�ein Leben. Als Sohn kleiner Kolonialwarenhändler in Lyon
war er von �einer Mutter, die er verloren hatte, verzogen

worden; mit �einem Vater hatte er �ich nichtver�tehen können,
und �o war er troß �eines Widerwillens beim Regiment ge-
blieben und hatte �ich auchnichtloskaufenla��en; und während
eines Urlaubes war er mit einer �einer Ku�inen zu einem

Einver�tändnis gekommen, da er den Glauben ans Da�ein
wiedergefunden hatte, und machte nun glü>lih mit thr Pläne

für einen leinen Handel, den �ie mit Hilfe der paar Krôten

ihrer Mitgift errichten wollten. Er hatte guten Unterricht
im Schreiben, Recht�chreibungund Rechnen genö��en. Seit

einem Jahre lebte er nur noch in der Freude über die�e Zu-
funft.

Er �chauerte zu�ammen und �chüttelte �ih, wie um aus

�einer Zwangsvor�tellungherauszukommen,während er ganz

ruhig wiederholte:
„Ja, es i zu dumm, heute falle ih.“
Niemand �prach mehr, und die Spannung dauerte fort.

Man wußte �ogar niht mehr, ob man dem Feinde den Rüden
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oder die Stirn zukehrte. Von Zeit zu Zeit kamen unbe�timmte
Geräu�cheaus dem in Nebel gehüllten Unbekannten: das

Rollen von Rädern, Getrappel großer Ma��en, der weit ent-

fernte Trab von Pferden. Es waren das Bewegungen im

Nebel verborgener Truppen, die Entwi>lung des ganzen �ie-
benten Korps, das �eine Gefechts�tellungen bezog. Seit ein

paar Augenbli>en aber �chien es, als würden die Nebel-

�hwaden leiter. Wie Tüllfeßenflog es in die Höhe, einzelne
Aus�chnitteder Umgebung wurden �ichtbar, allerdings no<
trúbe, etwa wie das ern�te Blau tiefen Wa��ers. Und da in

einem die�er Lichtbli>ezogen wie ein Ge�pen�terzug die Re-

gimenter der Cha��eurs d’Afrique an ihnen vorüber, die einen

Teil der Divi�ion Margueritte bildeten. Hochaufgerichtetin

ihren Sätteln trieben �ie mit ihren kurzen Jaden und den

breiten roten Gürteln ihre Pferde vorwärts, leine, unter

ihrem Rie�engepä> halb ver�chwindende Tiere. Er�t eine

Schwadron, dann wieder eine; und �o �chienen �ie alle in dem

feinen Sprühregen wegzu�chmelzen, aus dem Ungewi��en
fommend, um wieder in ihm zu ver�hwinden. Sie waren

zweifellos nur im Wege und wurden weiter wegge�chi>t,
weil man nichts mit ihnen anzufangen wußte, genau wie

es auh im Beginn des Feldzuges gewe�en war. Als Auf-
Élârer waren �ie kaum jemals verwendet worden, und

�owie die Schlacht 1h entwi>elte, führte man �ie aus

einem Tal ins andere �pazieren, denn �ie waren zu ko�tbar
und unnüß.

Maurice �ah zu ihnen hinüber und dachte an Pro�per.
„Sieh,“ murmelte er, „vielleichti� er auh da hinten.“
„Wer denn?“ fragte Jean.
„Der Bur�che aus Remilly, weißt du, de��en Bruder wir

in Oches trafen.“
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Aber die Jäger waren vorbei, als wieder ein heftiger Ga-

lopp ertónte, ein Stab, der den ab�chü��igen Weg ins Tal

hinab�au�te. Diesmal erkannten Jean und Maurice ihren
Brigadegeneral Bourgain-Desfeuilles, der heftig den Arm

�chwenkte. Endlichhatte er �ich al�o herabgela��en, aus dem

Wirtshau�e zum Goldenen Kreuz aufzubrechen; �eine �chlechte
Laune drüd>te deutlichgenug �einen Ärger darüber aus, daß
er �o frúh hatte auf�tehen mú��en, und das unter �o jammer-
vollen Unterkunfts- und Nahrungsverhältni��en.

Seine Donner�timme töônte klar herüber.
„He! Gottsdonnerwetter! Mo�el oder Maas, endlich i�t

doch das Wa��er da!‘“

Der Nebel �tieg inde��en in die Höhe. Genau wie in Ba-

zeilles war es wie das plôßlicheSichtbarwerden eines Büh-
nenbildes hinter dem lang�am zum Bühnenhimmel empor-

<hwebenden Vorhang. Heller Sonnen�chein rie�elte vom

blauen Himmel herab. Und �ogleich erkannte Maurice nun

auch, wo �ie gelegen hatten.

„Ah, wir �ind auf der Algier-Ebene . .“ �agte er zu Jean.

„Sieh�t du auf der andern Seite des Tales uns gegenüber
das Dorf, das i�t Floing, und da unten das i� Saint-Menges;
und noch weiter, das i�} Fleigneurx.…. Dann ganz im Hin-
tergrunde da im Ardennerwalde die mageren Bäume am

Horizont, das i� die Grenze .… .“

Mit ausge�tre>ter Hand fuhr er fort. Die Algier-Hoch-
ebene, eine etwa drei Kilometer lange FlächerötlichenGrun-

des, fiel �anft vom Garennegehölz nah der Maas hin ab,
von der �ie durchWie�en getrennt wurde. Hier hatte General

Douay das �iebente Korps voller Verzweiflungúber den Man-

gel genügender Leute zur Verteidigung einer �o ausgedehn-
ten Linie aufge�tellt und um �i fe�t gegen das er�te Korps
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anzulehnen,das rechtwinkligzu ihm den Givonnegrund vom

Garennegehölzbis nah Daigny be�eßt hielt.
„Nicht wahr? i� das großartig, i� das großartig!“

Und Maurice drehte �ih herum und fuhr mit der Hand am

Horizontentlang. Vor der Algierebene entfaltete �i< das

ganze gewaltigeSchlachtfeldgegen Súden und We�ten; zu-

näch�t Sedan, von dem man die die Dächer úberragende Zi-
tadelle �ah; dann Balan und Bazeilles in einem hartnä>igen
trúben Dun�t, im Hintergrunde �chließlichdie Hügel des lin-

fen Ufers, den Liry, die Marfée, die Croix-Piau. Aber vor

allem dehnte�ich der Bli nah We�ten gegen Donchery aus.

Die Maas�chleife um�chloß mit ihrem bla��en Bande die

Halbin�el von Jges; und jeßt konnte man hier auch ganz ge-
nau �ehen, wie die enge Straße nah Saint-Albert entlang
lief zwi�chen dem Ufer und einem �teil abfallenden Hügel,
der weiterhin von dem Gehölz von Seugnon gekrönt war,
einem Ausläufer des Waldes von la Falizette. Bei dem

Kreuzweg oben auf dem Hügel ging der Weg nach Vrignes-
aux-Bois und Donchery ab.

„Sieh�t du, dort hinten hâtten wir auf Mézières zurüd>-
gehen können.“

Genau in die�er Minute fiel der er�te Shuß von Saint-

Menges her. Jn der Tiefe trieben noch Nebelfeßen einher,
und es war nichts zu erkennen als eine unbe�timmte, fich
gegen den Paß von Saint-Albert hinziehende Ma��e.

„Ach, da �ind �ie!“ rief Maurice wieder und ließ gefühls-
mäßig die Stimme �inken, ohne die Preußen näher zu be-

zeichnen. „Jeßt �ind wir abge�chnitten, es i� aus.“

Es war noch nicht acht Uhr. Der Ge�chüßdonner, der nah
Bazeilles hinüber �i< verdoppelte, machte �ich jeßt auch im

O�ten, im Givonnegrunde, hörbar, den man nicht �ehen
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tonnte; das war der Augenbli>,in dem die Gruppe des Kron-

prinzen von Sach�en �ih beim Austritt aus dem Chevalier-
gehöôlzvor Daigny an das er�te Korps heranmachte. Und

als nun das elfte auf dem Mar�che gegen Floing befindliche
preußi�che Korps das Feuer auf die Truppen GeneralDouays
eróffnete, da war die Schlachtin vollem Umfangevon Súden

bis Norden auf einem Durchme��er von mehreren Meilen im

Gange.
Der nicht wieder gut zu machende Fehler, den man be-

ging, indem man �i niht während der Nacht auf Mézières
zurü>zog, war Maurice zu vollem Bewußt�ein gekommen.
Die Folgen aber blieben auch ihm ein�tweilen no< unklar.

Nur ein unbe�timmtes Gefühl von Gefahr ließ ihn die be-

nachbarten Höhen, die die Algierhochebene beherr�chten,
mit Unruhe betrachten. Wenn man keine Zeit mehr zum

Rückzughatte, warum konnte man �ich dann nichtent�chließen,
die�e Höhen zu be�eßen und den Rüden gegen die Grenze zu

lehnen, um für den Fall, daß man dazu gezwungen würde,
nach Belgien übertreten zu können? Zwei Punkte er�chienen
vor allem drohend, die Kuppe des Hattoy oberhalb Floing
zur Linken und der Kalvarienberg von Jlly mit �einem Stein-

freuz zwi�chen zwei Linden zur Rechten. General Douay
hatte am Tage vorher den Hattoy durch ein Regiment be-

�eßen la��en, das �ich aber beim er�ten Tagesgrauen zurüdge-
zogen hatte, weil es zu �ehr in der Luft hing. Der Kalvarien-

berg von Jlly würde wohl vom linken Flügeldes er�ten Korps
verteidigt werden. Dies Gelände dehnte �ich zwi�chen Sedan

und dem Ardennerwalde aus, weit und kahl,von tiefenTälern

durchzogenz und der Schlü��el lag er�ichtlih dort am Fuße
des Kreuzeszwi�chen den beiden Linden, von wo man die

ganze umliegende Gegend be�treichen konnte.
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Wieder ertönten drei Schü��e. Dann kam eine ganze
Salve. Diesmal hatte man eine Rauchwolkevon einem

Éleinen Hügel links von Saint-Menges auf�teigen �ehen.
„Na ja!“ �agte Jean, „jezt flommen wir dran.“

Es ge�chah inde��en nichts. Die Mann�chaften, die immer

noch unbeweglih das Gewehr bei Fuß da�tanden, hatten in-

de��en kein anderes Vergnügen, als �ich die �hône Anordnung
der zweiten Divi�ion anzu�ehen, die vor Floing aufge�tellt
war und deren linker hakenförmigangeordneter Flügel �ich
gegen die Maas wendete, um einen Angriff von die�er Seite

her abzuwehren. Nach O�ten hin entwid>elte �ich die dritte

Divi�ion bis zum Garennegehölz unterhalb von JUy, wäh-
rend die er�te bei Beaumont ge�chlagene in zweiter Linie

�tand. Die Pioniere hatten über Nacht an Befe�tigungswer-
ken gearbeitet. Selb�t als das Feuer der Preußen �hon be-

gann, hoben �ie noh Unter�tände aus uud bauten Schulter-
wehren.

Unterhalb von Floing ertônte jezt plôlih Gewehrfeuer,
das übrigens �ofort er�ti>t wurde, und die Kompanie Beau-

douin erhielt Befehl, �i< dreihundert Meter zurü>zuziehen.
Sie kamen jesßtin ein rie�iges vieredtigesKohlfeld, als der

Hauptmann mit �einer kurzen Art rief:
„Alles niederlegen!‘“

Sie mußten �ich hinwerfen. Die Kohlköpfewaren reichlich
mit Tau befeuchtet; ihre dien, goldgrünen Blätter hielten
die Tropfen fe�t, �o daß �ie wie flare, glänzende, dide Bril-

lanten aus�fahen.
„Vi�ier vierhundert Meter!“ rief der Hauptmann wieder.

Maurice lehnte nun den Lauf �eines Cha��epots auf einen

Kohlkopf,den er vor �ich hatte. Aber �o platt auf der Erde

�ah man nichtsmehr: das Gelände dehnte �ich in wirrer Un-
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ter�chneidung mit grünen Blättern vor ihm aus. Und er �tieß
den rechts neben ihm liegenden Jean mit dem Ellbogen an

und fragte ihn, was �ie da �ollten. Jean, der erfahrene, zeigte
ihm auf einer benachbartenAnhöhe eine Batterie, die gerade
eben auffuhr. Offenbar waren �ie hier zur De>ung die�er
Batterie herge�chi>t worden. Von Neugierde ergriffen, �and
Maurice auf, um zu �ehen, ob niht Honoré mit �einem Ge-

{<üß auch dabei wäre; aber die Re�erveartillerie �tand noh
hinten im Schuß einer Gruppe von Bäumen.

„Herrgott!“ brüllte Rochas, „wollen Sie �ih wohl hin-
legen !“

Und Maurice lag noh nicht wieder, als eine Granate pfei-
fend Über ihn hinwegfuhr. Von jeßt an hörten �ie gar nicht
mehr auf. Sie �cho��en �i< nur lang�am ein, die er�ten fielen
weit über die Batterie hinaus, die nun ihrer�eits auch zu

�chießen anfing. Außerdem plaßktenviele Ge�cho��e auch gar

nicht, �ondern gruben �ich �o in die weiche Erde ein; und da

gab es zunäch�t nicht endenwollende Späße über die Unge-
hi>li<keit der Sauerkrautfre��er.

„Na ja!“ �agte Loubet, „das geht ja nicht los, denen ihr
Feuerwert!““

„Sie haben �icher draufge�chifft!““fügte Chouteau �pottend
zu.

Leutnant Rochas mi�chte �i<h auh mit hinein.
„Wenn icheuch dochge�agt habe, daß die�e Erzdummködpfe

nicht mal ein Ge�chúg richten können.“

Aber eine Granate platte zehn Meter vor ihnen und be-

de>te die Kompagnie mit Erde. Während. aber Loubet �ich
nochdi>e tat und den Kameraden riet, �ie �ollten ihre Bür�ten
aus den Torni�tern holen,wurde Chouteau blaß und �hwieg.
Er hatte nochfein Feuer ge�ehen, Pache und Lapoulle übri-
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gens au< no< niht, niemand aus der Korporal�chaftaußer
Jean. Die Augenlider klappten über den etwas trübe wer-

denden Augen, die Stimmen klangenhoch, als ob �ie ihnen
in der Kehle �te>enblieben. Maurice behielt no< genügend
Selb�tbeherr�hung, um �ich zu zwingen, Unter�uchungen an-

zu�tellen; nochwar er nichtbange, denn er hielt �ih nochnicht
für gefährdet; er empfand nur ein gewi��es Unbehagen in der

Magengegend,während ihm das Blut aus dem Kopfe zurüd>-
�trômte und er �ich unfähig fühlte, zu�ammenhängend zu den-

fen. Seine Hoffnung �tieg inde��en zu einer Art Trunkenheit,
�eit er die hône Ordnung der Truppen bewundern konnte.

Er kam �oweit, daß er gar nichtmehr an dem Siege zweifelte,
wenn man nur er�t mal mit dem Bajonett an den Feind
heranftâme.

„Sieh!“ �agte er lei�e, „hier i�t's voll von Fliegen !“

Dreimal war es ihm �chon �o vorgekommen, als ob ein

Vienen�chwarm vorbei�ummte.
„Nein, nein,“ �agte Jean und lachte,„das �ind ja Kugeln!“

Wieder zog es wie leichtes Summen von Flügeln vorbei.

Die ganze Korporal�chaft drehte jeßt voller Aufmerk�amkeit
die Köpfe danach herum. Unwider�tehlich fühiten �ich die

Leute gezwungen, �ich umzudrehen, �ie konnten nicht ruhig
liegenbleiben.

„Hór’ mal,“ �agte Loubet zu Lapoulle, um �ich über �eine
Einfalt lu�tig zu machen, „wenn du eine Kugel kommen �ieh�t,
brauch du nur �o den Finger vor die Na�e zu halten; das

zer�chneidet die Luft und die Kugel fliegt re<ts oder links

vorbei.“

„Aber ich �ehe �ie ja gar nicht“, erwiderte Lapoulle.
Ein rie�iges Gelächter plaßte rund um ihn her los.

„Oh, der Döskopf �ieht �ie gar nicht .… . Sperr? dochdeine
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Lichter auf, Jdiot! .…… Sieh�t du, da i� eine. �ieh, da

wieder eine … . ha�t du die denn nichtge�ehen? Die war doch
grün.“

Und Lapoulle riß die Augen auf und hielt den Finger vor

die Na�e, während Pache nah dem Skapulier fühlte, das er

bei �ich trug und es am lieb�ten in die Länge gezogen hätte,
um es �ih wie einen Panzer vor die Bru�t zu hängen.

Rochaswar �tehengeblieben und rief in �einer Spaßmacher-
wei�e:

„Kinder, die Granaten dürft ihr ruhig grüßen! Die Kugeln,
das i�t nicht nôtig, davon gibt's zu viele,“

Jn die�em Augenbli>e zer�hmetterte eine Granate einem

Mann in der er�ten Reihe den Kopf. Er konnte nicht einmal

mehr einen Schrei von �ich geben; nur ein Auf�prizen von

Blut und Gehirnma��e, das war alles.

„Armer Teufel!“ �agte einfa der Sergeant Sapin ganz

ruhig und �ehr blaß. „Nun der Näch�te.“
Aber man hörte nihts mehr, Maurice litt ganz be�onders

unter dem Höllenlärm. Die Batterie neben ihnen �choß ohne

Unterbrechung, und von dem fortge�eßten Rollen bebte die

Erdez die Mitrailleu�en zerri��en die Luft mit einem no<
viel weniger zu ertragenden Geräu�ch. Sollten �ie lange �o
mitten unter den Kohlköpfenliegen bleiben? Sie �ahen und

hôrten nichts mehr. Es war unmöglich, �ih auch nur die ge-

ring�te Vor�tellung von der Schlachtzu machen;war es denn

wohl wirklicheine große Schlacht? Jen�eits der kahlen Fel-
der fonnte Maurice nur den runden, bewaldeten Kopf des

Hattoy erkennen, �ehr weit weg und noch leer. Übrigens
zeigte �ich in der ganzen Runde kein Preuße. Nur Rauch-
wolken erhoben �ih, um einen Augenbli> im Sonnen�chein
zu �chweben. Und als er den Kopf wandte, bemerkte er zu
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�einem höch�tenEr�taunen auf dem Grunde eines abgelegenen,
von jäh abfallenden Wänden ge�hüßten Tales einen Bauer,
der in aller Gemächlichkeit�ein Feld be�tellte und �einen mit

einem großen weißen Pferd be�pannten Pflug niederdrüte.

Wozueinen Tag verlieren? Weil �ie dert fochten,würde das

Getreide doh niht aufhdren zu wach�en und die Welt zu

leben.

Von Ungeduld übermannt, �tand Maurice auf. Mit einem

einzigenBli> über�ah er wieder die Batterien von Saint-

Menges, die �ie be�cho��en, und vor allem den von Saint-

Albert herführenden Weg �<hwarzvon Preußen, ein undeut-

liches Gewimmel auf �ie hereindringender Horden. Aber

�chon pa>te Jean ihn bei den Beinen und brachte ihn un�anft
wieder auf den Boden.

„Bi�t du verrü>t? Will�t du wohl hier bleiben !“

Auch Rochas fluchte.
„Wollen Sie �i< wohl hinlegen! Wer chi> mir bloß

�olhe Schafsköpfeher, die �ih tot�chlagen la��en, ehe �ie den

Befehl dazu haben !“

„Herr Leutnant, Sie liegen ja auh niht!“ erwiderte

Maurice.

„Ja, mit mir i�t das was anderes; ih muß dochwi��en, was

los i�t.”
Auch Hauptmann Beaudouin �tand tapfer aufrecht. Aber

ihn verband nichts mit �einen Mann�chaften und er brachte
die Lippen nichtmehr voneinander;es �ah �o aus, als kónne

er nicht ruhig mehr auf einer Stelle �tehenbleiben, denn er

trippelte von einem Ende des Feldes zum andern.

Weiteres Warten, nichts ge�chah. Maurice er�ti>te unter

dem Gewicht �eines Torni�ters, der ihm in die�er auf die

Dauer �o peinlichenliegenden Stellung Rü>en und Bru�t zu-
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�ammenpreßte. Es war den Leuten dringendanempfohlen,
den Torni�ter nur im äußer�ten Notfall abzulegen.

„Sag mal, mü��en wir hier �o den ganzen Tag liegen
bleiben?“ fragte er Jean �chließlich.

„Möglich .… Bei Solferino lagen wir fünf Stunden lang
in einem Wurzelfelde mit der Na�e auf der Erde.“

Als prakti�cher Kerl fügte er dann noc hinzu:
„Was klag�t du denn? Hier haben wir es dochnicht �chlecht.

Es i�t immer noch Zeit, �ih mehr auszu�ezen. Laß nur, jeder
fommt dran. Wenn wir uns alle glei im Anfang tot�chlagen
la��en, gibt's ja feine mehr für den Schluß.“

„Dh!“ unterbrach Maurice ihn heftig, „�ieh mal den Rauch
da auf dem Hattoy .…. Sie haben den Hattoy genommen,

jeßt wird der Tanz fein losgehen!“

Während eines Augenbli>s hatte nun �eine ange�pannte
Neugierde, in die �ich jedochein Schauer �einer früheren Furcht
wieder hineinmi�chte, etwas Nahrung. Seine Bli>ke wandten

�ich nicht mehr ab von dem runden Kopfe, der einzigenBoden-

erhöhung, die er �i bei �einer Augenhöhe über die Flucht
der weiten Felder erheben �ah. Der Hattoy war viel zu weit

entfernt, als daß er die Bedienung der Batterie hâtte er-

kennen fönnen, die die Preußen dort gerade auf�tellten; und

er �ah tat�ächlich nur bei jeder Entladung eine kleine Rauch-
wolke úber einer Reihe von Bü�chen, die ihm die Stüe �elb
verde>ten. Wie er es im Gefühl gehabt hatte, war die Be-

�ezung die�er Stellung dur< den Feind, nahdem General

Douay ihre Verteidigung aufgegeben hatte, eine ern�te
Sache. Sie beherr�chte die umliegendenHochebenen. Die

Batterien, die jeßt ihr Feuer auf die zweite Divi�ion des �ie-
benten Korps eröffneten, <hwächtendie�e �ofort empfindlich.
Jeßt hatten �ie �ih einge�cho��en, und die franzö�i�che Bat-
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terie, neben der die Kompanie Beaudouin lag, verlor Schlag
auf Schlagzwei Mann ihrer Bedienung. Ein Ein�chlag ver-

wundete �ogar einen Mann der Kompanie, einen Schreiber,
dem der linke Hacen weggeri��en wurde und der nun in einer

Art plôglichenWahn�inns wütende Schmerzens�chreie aus-

�tieß.
„Viech, �ei doch fill!“ brüllte Rochas ihn mehrmals an.

„I�t denn da nochVernunft drin, um etwas Wehweh am Fuß
derartig zu brüllen?“

Der Mann wurde plôblih ruhig und {<wieg; er verfiel in

eine �tumpf�innige Unbeweglichkeit,�einen Fuß in der Hand.
Und der fürchterlicheArtilleriezweikampf ging weiter,

wurde �<limmer über die Köpfe der liegenden Truppen
hinweg auf den traurigen ver�engten Feldern, auf denen in

dem brennenden Sonnen�chein kein lebendes We�en zu er-

bli>en war. Nur der Orkan der Vernichtung tobte donnernd

über die�e Ein�amkeit hinweg. Stunden würden �o hingehen,
und das würde nicht aufhôren. Aber �chon ließ �ich die Über-

legenheit der deut�chen Artillerie erkennen; ihre Granaten

mit Auf�chlagzündern plaßten auf die Rie�enentfernung fa�t
alle, während die franzö�i�chen Granaten mit Brand�aß viel

zu kurz flogen und �ich �ehr häufig in der Luft entzündeten,
ehe �ie ans Ziel kamen. Und in dem Wirbel, vor dem man

�ich hâtte in die Erde einwühlen mögen, gab es keinen an-

dern Schuß, als �ich recht klein zu machen. Nicht mal den

Tro�t, die Trunkenheit, �ich dur<hGewehrfeuer zu betäuben;
denn auf wen �ollten �ie �chießen? Sie �ahen ja no< immer

feine Men�chen�eele an dem leeren Horizont.
„Fangen wir denn niht endlih an zu �chießen?" �agte

Maurice immer wieder ganz außer �ih. „Hundert Sous

würde ichgeben, wenn icheinen �ehen könnte. Das if ja zum
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Verzweifeln, �o be�cho��en zu werden und nicht antworten zu
fönnen.“

„Warte, das kommt wohl noch“, �agte Jean friedlich.
Aber ein Galopp zu ihrer Linken ließ �ie den Kopf drehen.

Sie erkannten General Douay, der von �einem Stabe gefolgt
herankam, um �i< von der Fe�tigkeit �einer Truppen unter

dem furchtbaren Feuer von Hattoy her zu überzeugen. Er

�chien befriedigtund gab einigeBefehle, als �eitlih aus einem

Hohlwegeder Geneal Bourgain-Desfeuilles auh noh dazu-
fam. Die�er leßtere, der reine Hof�oldat, trabte inmitten des

Ge�choßhagels unbekümmert dahin; er hatte den Kopf voll

von �einen afrikani�chen Angewohnheiten und hatte nichts
zugelernt. Er �chrie und gebärdete �ih wie Rochas.

„Ich erwarte �ie, jeden Augenbli> erwarte ih �ie Mann

gegen Mann.“

Dann erkannte er General Douay und ritt auf ihn zu.

„Herr General, i� das wahr, die Verwundung des Mar-

challs?“
„Ja, unglü>licherwei�e .…. Jch bekomme gerade eben einen

Brief von General Ducrot, in dem er mir �chreibt, der Mar-

�chall habe ihn als den bezeichnet,der den Oberbefehl der

Armee übernehmen �oll.“
„Oh! Al�o General Ducrot i� es... Und was �ind �eine

Befehle?“
Der General machte eine verzweifelte Handbewegung.

Seit ge�tern fühlte er, daß das Heer verloren �ei; vergeblich
hatte er darauf gedrungen, die Stellungen von Saint-Men-

ges und Jlly zu be�eßen, um �i<h den Rückzugauf Mézières
zu �ichern.

„Ducrot nimmt un�ern Plan wieder auf, alle Truppen
�ollen �i< nah der Hochebenevon Flly zu�ammenziehen.“
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Und er wiederholte �eine vorige Bewegung, wie um anzu-

deuten, daß es zu �pât �ei.
Der Lärm der Ge�chützever�chlang �eine Worte, aber ihr

Sinn gelangte doch ganz Élar zu Maurices Ohren, der dar-

Uber ganz ver�tört war. Was? Mar�chall Mac Mahon ver-

wundet, General Ducrot an �einer Stelle Oberbefehlshaber,
das ganze Heer auf dem Rú>zuge nah dem Norden von Se-

dan? Und von die�en ern�ten Tat�achen wußten die armen

Teufel von Soldaten, die �ich hier tot�hlagen ließen, nichts!
Und dies �chre>licheSpiel baute �ich al�o nach der Laune einer

neuen Leitung auf dem Gelingen eines Zufalls auf! Er

fühlte, wie die Truppen ohne Führer, ohne Plan, in jedem
Sinne „aufgezogen“, in Verwirrung, in endgültige Unord-

nung verfielen; die Deut�chen dagegen gingenin ihrer Gerad-

heit unverrüd>t auf ihr Ziel los, mit uhrwerkmäßigerGenauig-
keit. General Bourgain-Desfeuilleshatte �ih �chon wieder

entfernt, als General Douay, der gerade eine neue Meldung
von einem mit Staub bede>ten Hu�aren erhielt, ihn heftig
zurü>rief.

„Herr General! Herr General!“

Seine Stimme klang vor Überra�chungund innerer Be-

wegung �o laut, �o donnernd, daß �ie den Lärm der Artillerie

übertöônte.

„Herr General, Ducrot befiehlt niht mehr, Wimpffen i�t
es! Ja, er i� ge�tern mitten in die Fluht von Beaumont

hineingefommen und hat de Failly als Führer des fünften
Korps er�eßt .…. Er �chreibt mir, er habe einen Brief aus

dem Kriegsmini�terium erhalten, der ihn für den Fall, daß
der Oberbefehl!frei werde, an die Spiße der Truppen �telle
Es geht nicht weiter zurü>; der Befehl lautet, un�ere er�ten
Stellungen wieder zu nehmen und zu behaupten."
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General Bourgain-Desfeuilles hôrte mit großen runden

Augen zu.

„Herrgott nochmal! das hâtten wir dochwi��en mü��en !“

�agte er endlih. „Mir i�t's übrigens wur�cht!“
Und er jagtedavon, wirklichim Grunde ganz unbekümmert,

denn er �ah den Krieg nur als ein Mittel an, um �chleunig�t
Divi�ionsgeneral zu werden, und beeilte �ich nur, damit die-

�er dumme Feldzug möglich�tra�ch zu Ende ginge, da er ja �o
wie �o recht wenig zur Zufriedenheit der ganzen Welt ausfiel.

Da brach unter den Leuten der Kompanie Beaudouin ein

mächtigesGelächter los. Maurice �agte nichts, aber innerlich
�timmte er mit Loubet und Chouteau Überein, die ihrer Ver-

achtung durchSpott Luft machten. Hü! Hott! lauf’, wohin's
dir paßt! So al�o ver�tanden �ich die Führer untereinander!

Sie �te>ten alle unter einer Dede. Wäre es nicht das be�te,
man legte �ich hin und �chliefe, wenn man �olhe Führer hatte?
Drei Oberbefehlshaber in zwei Stunden, drei Schlaukdpfe,
die nicht mal wußten, was denn eigentlichlos war, und ganz

ver�chiedene Befehle gaben! Nein wahrhaftig, das war

genug, um den lieben Gott �elb�t in Wut zu bringen und ihm
den Mut zu nehmen! Und wieder wurden die verhängnis-
vollen An�chuldigungen von Verrat laut: Ducrot und Wimpf-
fen verlangten eben�ogut ihre drei Millionen von Bismar>

wie Mac Mahon.
General Douay war allein vor �einem Stabe in einer un-

endlich traurigen Träumerei haltengeblieben; er hielt den

Bli> auf die preußi�chen Linien in der Ferne gerichtet. Lange
beobachtete er den Hattoy, von dem her die Granaten zu

�einen Füßen niederfielen.Nachdemer �i dann zur Hoch-
ebene von Illy gewandt hatte, rief er einen Offizier heran,
um einen Befehl an die Brigade des fünften Korps zu über-
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bringen,die er am Abend vorher vom General von Wimpffen
verlangt hatte und die �eine Verbindung mit dem linken

FlúgelGeneral Ducrots dar�tellte. Und �ie hôrten ihn noh
ganz deutlich �agen:

„Wenn die Preußen �ich des Kalvarienberges bemächtigen,
tônnen wir uns hier feine Stunde länger halten, wir werden

dann nach Sedan hineingedrängt.““
Beim Abreiten ver�hwand er mit �einer Begleitung an

einer Biegung des Hohlweges, und das Feuer verdoppelte
�eine Stärke. Man hatte ihn offenbar bemerkt. Die Granaten,
die bis dahin nur von vorn gekommen waren, fingen nun

auchquerúber von links her an zu regnen. Das waren die Bat-

terien von Frénois und eine andere nahe der Halbin�el von

Jges aufge�tellte, die nun ihre Salven mit denen vom Hattoy
kfreuzten.Die ganze Algierhochebenewurde von ihnen be-

�trichen. Nun wurde die Lage der Kompanie furchtbar.
Die Mann�chaften, die �i< bis dahin mit Beobachtung der

Dinge vor ihnen be�chäftigt hatten, fühlten nun die�e neue

Beunruhigung im Rü>ken und wußten nicht, wie �ie �ich ihr
entziehen �ollten. Schlag auf Schlag wurden drei Mann ge-
tôtet und zwei heulten verwundet.

Jett fand nun auch der Sergeant Sapin den erwarteten

Tod. Er hatte �ich umgewendet, �ah eine Granate kommen,
konnte ihr aber niht mehr ausweichen.

„Ah, da kommt's“, �agte er bloß.
Sein kleines Ge�icht mit den �honen großen Augen �ah nur

tief traurig, aber nicht er�hre>t aus. Sein ganzer Leib lag
offen. Dann begann er zu jammern.

„Oh, laßt michnicht hier, bringt mich doh zum Verband-

plas, bitte, bitte .…. bringt mih doh weg !“

Rochas wollte ihn zum Schweigen bringen. Ganz roh
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wollte er ihm zuer�t �agen, daß man mit �o einer Wunde den

zwei andern Kameraden keine unnüßen Scherereien mehr
mache. Dann überkam ihn das Mitleid:

„Mein lieber Junge, warten Sie einen Augenbli>,bis die

Krankenträger kommen und Sie mitnehmen.“
Aber der Unglü>lichefuhr fort; er weinte jeßt vor Kum-

mer darüber, daß er den Traum �eines Glü>es mit �einem
Blute dahinfließen fühlte.

„Bringt mich doh weg, bringt mich doch weg .. .“

Und Hauptmann Beaudouin, dem �eine Klagen die �o
{hon auf�ä��igen Nerven vollends. in Aufruhr brachten, rief
zwei Freiwillige vor, um ihn in ein kleines benachbartes Ge-

hôlz zu bringen, in dem �ich ein fliegenderVerbandplaß be-

finden mußte. Mit einem Sage waren Chouteau und Lou-

bet, ehe die andern �oweit waren, hochge�prungen und

hatten den Sergeanten der eine bei den Schultern, der andere

bei den Füßen gefaßt; und in ra�hem Trabe trugen �ie ihn

fort. Unterwegs fühlten �ie aber, wie er �teif wurde und mit

einer lezten Zudung �einen Atem aushauchte.
„Sag? mal, der i�t ja tot,” �agte Loubet. „Wir wollen ihn

liegen la��en.“
Chouteau drângte ihn wútend vorwärts.

„Will�t du wohl laufen, Schafskopf! Jch werde den hier

�chon liegen la��en, daß �ie uns gleih zurüdLholen!“
So �eßten �ie ihren Lauf mit dem Leichnam fort bis an das

Éleine Holzzhier warfen �ie ihn am Fuß eines Baumes nieder

und entfernten �ih. Sie wurden vor Abend nicht wieder ge-

�ehen.
Das Feuer verdoppelte �ich,die benachbarteBatterie war

um zwei Stü>e ver�tärkt worden; und in dem wach�enden
Lärm bemächtigte �ih Maurices Furcht, närri�che Furcht.
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Zuer�t hatte er den kalten Schweiß, dies {<merzhafte
Schwächegefühlin der Magengrube, gar nicht gehabt, dies

unwider�tehlicheBedürfnis, aufzu�tehen und heulend im Ga-

lopp von dannen zu rennen. Auch jeßt handelte es �ich bei

ihm zweifellos nur um eine Wirkung �einer Betrachtungen,
wie man das wohl bei verfeinerten, nervö�en Veranlagungen
findet. Aber Jean hatte ihn beobachtet und pa>te ihn mit

�tarker Handz er hielt ihn �tramm neben �ich nieder, denn er

las die�e Aufwallung von Feigheit in dem Flatern �einer
trübe werdenden Augen. Ganz lei�e �chalt er ihn vâterlih aus

und ver�uchte mit heftigen Worten �ein Schamgefühl zu er-

weden, denn er wußte, daß man den Leuten mit Fußtritten
wieder Mut einflößen kann. Auchandere zitterten �o. Pache
�tanden die Augen voller Trânen, und er jammerte unwill-

kürlichlei�e vor �ich hin wie ein Kind, das �ein Weinen nicht
unterdrüden kann. Lapoulle hatte ein Unglü>; �ein Einge-
weide entlud �i derartig, daß er die Ho�en herunterriß, ehe
er die benachbarte He>e gewinnen konnte. Man verulkte ihn
und warf ihm Hände voll Erde vor die Blôße, die er Kugeln
und Granaten preisgab. Viele wurden von ihm ange�te>t
und erleichterten �i< unter tollen Scherzen, die allen wieder

Mut machten.
„Verdammter Feigling!“ �agte Jean wieder zu Maurice,

„du will�t do< wohl nicht krank werden wie die da .…. Ich

haue dir eine in die Fre��e, wenn du di nicht gut hält�t.“

Durch dies An�chnauzen machte er ihn wieder warm, als

�ie plôzlichin vierhundert Metern vor �ich etwa zehn in dunkle

Uniformen gekleideteLeute aus einem kleinen Holz heraus-
fommen �ahen. Das waren al�o endlichdie Preußen, und �ie
erkannten nun auch ihre Pi>elhauben, die er�ten Preußen,
die �ie �eit Beginn des Feldzuges auf Schußweite ihrer Ge-
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wehre zu �ehen bekommen hatten. Andere Züge folgten dem

er�ten, und vor ihnen �ah man kleine Staubwölkchen, die die

Granaten vom Boden auffegten. Alles das war Élar und

�charf, die Preußen �tanden in fein�ter Deutlichkeitgezeichnet
wie kleine, gut geordnete Blei�oldaten vor ihnen. Als die

Granaten dann �tärker zu regnen begannen, zogen �ie �ich
zurú> und ver�hwanden von neuem hinter den Bäumen.

Aber die Kompanie Beaudouin hatte �ie ge�ehen und �ah
�ie dort immer noch. Die Cha��epots gingen von �elb�t los.

Maurice brannte �einen zuer�t los. Jean, Pache, Lapoulle,
alle kamen ihm nah. Es gab keine Ordnung mehr, der

Hauptmann wollte das Feuer �topfen; und er ließ er� auf
cine kráftigeBewegung Rochas?davon ab, die be�agen �ollte,
�ie hâtten die�en Tro�t nôtig. Endlich�cho��en �ie al�o und ver-

wendeten ihre Patronen, die �ie �eit einem Monat herum-

<leppten, ohne eine einzige abzubrennen. Maurice vor

allen wurde wieder munter, da �eine Ang�t in die�en Entla-

dungen Be�chäftigung fand und durch �ie betäubt wurde.

Der Rand des Gehölzes blieb �umm; kein Blatt rührte �ich,
fein Preuße kam wieder zum Vor�chein; und �ie feuerten
immer weiter auf die unbeweglichen Bäume.

Als er dann den Kopf hob, war er er�taunt, in ein paar

Schritt Entfernung den Ober�t von Vineuil auf �einem
großen Pferde halten zu �ehen, Mann und Roß uner�chütter-
lich,wie von Stein. Das Ge�icht dem Feinde zugekehrt,hielt
der Ober�t im Kugelregen. Die ganzen 106er mußten �ich
hier befinden, denn andere Kompanien lagen in den benach-
barten Feldern, und das Gewehrfeuer nahm mehr und mehr

zu. Und der junge Mann �ah auch etwas weiter zurü> die

Fahne in dem �tarken Arm thres Trägers, des Unterleut-

nants. Aber das war nichtlänger das von den Morgennebeln
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durchtränkteGe�pen�t einer Fahne. Jn der brennenden Sonne

�trahlte der goldene Adler, die dreifarbige Seide leuchtete
in lebhaften Tönen troß der ruhmreichen Abnußzungdurch
viele Schlachten. Unter dem �trahlend blauen Himmel
flatterte �ie im Winde des Ge�chüßfeuers wie eine wahre

Siegesfahne.
Warum �ollten �ie nicht �iegen, nun �ie �i< endlih �<lu-

gen? Und Maurice und alle andern verbrannten wütend

ihr Pulver im Feuer auf das entfernte Gehölz, in dem

lang�am und �<weigend ein Regen von kleinen Zweigen
niederfiel.

3

Henriettekonnte die ganze Nacht nicht �chlafen. Der Ge-

danke, ihren Mann in Bazeilles �o nahe den preußi�chen
Linien zu wi��en, quälte �ie. Vergeblichwiederholte �ie �i,
daß er ihr ja ver�prochen habe, bei den er�ten Anzeichenvon

Gefahr wiederzukommen; alle Augenblide �pißte �ie das Ohr
und glaubte ihn zu hôren. Als �ie �ih gegen zehn Uhr hin-
legen wollte, dffnete �ie das Fen�ter; �ie lehnte �ih hinaus
und vergaß alles um �ich her.

Die Nacht war �ehr dunkel; �ie konnte kaum das Pfla�ter in

der Rue des Voyards erkennen,einem engen, zwi�chen alten

Häu�ern eingepfer<hten Gange. Nur weit weg nah der

Schule hinúber �ah �ie den dun�tumhüllten Stern einer Gas-

laterne. Der �alpetrige Dun�t von Kellerräumen �tieg empor,

dann das Miauen einer wütenden Kate, dumpfe Schritte
eines umherirrenden Soldaten. Aber in ganz Sedan, hinter

ihr, ertônten ungewohnte Geräu�che; ra�hes Galoppieren,
fortge�eßtes Rollen zogen wie Todes�chauer an ihr vorüber.
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Sie horchte,ihr Herz �hlug gewaltig, aber no< immer konnte

�ie den Schritt ihres Mannes an der Straßene>e nicht er-

fennen.

Stunden vergingen, und �ie beunruhigte �ih jeßt über

einen Feuer�chein in der Ferne, den �ie jen�eits der Wälle in

der Umgebung wahrnahm. Es war �o dunkel, daß es ihr
Mühe machte, �ich zu vergegenwärtigen, wo es �ein könne.

Die große bla��e Flächedort unten waren jedenfallsdie úber-

�hwemmten Wie�en. Was konnte denn das wohl für ein

Feuer �ein, das �ie dort oben, �icher auf der Marfée, aufleu<-
ten und wieder zu�ammen�inken �ah? Und auf allen Seiten

flammten andere empor, bei Pont-Maugis, bei Noyers, bei

Srénois, geheimnisvolleFeuer, die wie über einer unzähl-
baren Menge umhertanzten und aus dem Dunkel auf�cho��en.
Dann be�tärkten wieder ungewöhnlicheGeräu�che �ie in ihrer

Ang�t, Tritte wie von einem ganzen dahinmar�chierenden
Volke,Stöhnen von Tieren, Ra��eln von Waffen,eine wahre

Völkerwanderung unten in der hölli�chen Fin�ternis. Pldß-
lih ertônte ein Kanonen�chuß, ein einziger, bei dem darauf-
folgenden Schweigen von fürchterlicher,�hre>licher Wirkung.
Jhr Blut er�tarrte zu Eis. Was hieß das? Sicher ein Zeichen,
das das Gelingen einer Bewegung deuten �ollte, das ankün-

digen �ollte, �ie wären da unten fertig und die Sonne könne

nun aufgehen.
Gegen zwei Uhr warf Henriette �ich in vollen Kleidern auf

ihr Bett und vergaß �ogar das Fen�ter zuzumachen. Müdig-
keit und Be�orgnis nahmen ihr jede Kraft. Warum zitterte
�ie wie im Fieber, die �on�t do< �o ruhig und �o leichten
Schrittes einherging, daß man ihre Gegenwart gar nicht be-

merkte? Von Schläfrigleitúbermannt, verfiel �ie in pein-
volle Träumereien, in denen �ie dauernd das Gefühl eines in
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der �<hwarzenNacht auf �ie lauernden drohenden Unglüdes
hatte. Tief in ihren {<weren Träumen fing mit einem Male

mit �chwerem, weit entferntem Getö�e das Ge�chüßfeuerwie-

der anz und nun kam es gar niht mehr zum Schweigen, �on-
dern fuhr mit hartnä>iger Regelmäßigkeitfort. Schaudernd
�eßte �ie �ih aufre<t. Wo war �ie denn? Sie erkannte nichts,
�ie konnte nicht einmal ihre Kammer �ehen, die von dihtem
Rauch erfüllt �chien. Dann kam es ihr zum Bewußt�ein: der

vom nahen Flu��e aufge�tiegene Nebel mußte ins Zimmer ge-

drungen �ein. Draußen verdoppelte der Ge�chüßdonner �eine
Stärke. Sie �prang aus dem Bett und lief ans Fen�ter, um

zu horchen.
Auf einem der Türme in Sedan �chlug es vier. Der junge

Tag brach trúbe und unklar vor rôtlichemNebel an. Es war

unmöglich,irgend etwas zu �ehen, und �ie erkannte �elb�t das

Schulgebäude auf die paar Meter niht. Mein Gott, wo

fonnten die�e Schü��e herkommen? Jhr er�ter Gedanke war

an ihren Bruder Maurice, denn die Schü��e tônten �o dumpf,
daß �ie aus dem Norden, von der andern Seite der Stadt

zu kommen �chienen. Aber dann konnte �ie nicht länger zwei-
feln, die Schü��e fielen dort vor ihr, und nun zitterte �ie für
ihren Mann. Sicherlich war das in Bazeilles. Ein paar Mi-

nuten lang glaubte �ie dann �icher zu �ein, der Knall käme

zeitweilig von rechts. Vielleicht fand das Gefecht bei Don-

chery �tatt, wo, wie �ie wußte, die Brü>te nicht mehr hatte

ge�prengt werden können. Und dann bemächtigte �ich ihrer
wieder die grau�ame Ungewißheit:war es bei Donchery oder

bei Bazeilles? Bei dem Brummen, das ihr den Kopf er-

füllte, wurde es ihr unmöglich,�ih darüber klar zu werden.

Jhre Qual wuchs �o, daß �ie fühlte, �ie könne unmöglichlän-

ger hier bleiben und warten. Bebend vor Verlangen nach
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�ofortiger Klarheit warf �ie ein Tuch um die Schultern und

ging fort, um �ih Nachricht zu holen.
Unten in der Rue des Voyards �<wankte Henriette einen

Augenbli>,�o <hwarzkam ihr die Stadt in dem dichtenNebel

oor, der �ie einhüllte. Das �hwache Tageslicht hatte �einen
Weg noch nicht bis auf das feuchte Pfla�ter zwi�chen den

alten verräucherten Hauswänden hinab gefunden. Nur in

einer dü�teren Kneipe in der Rue au Beurre entde>te �ie im

Hintergrunde, wo eine Kerze fla>erte, zwei betrunkene Tur-

fos mit einem Mädchen. Sie mußte er wieder in die Rue

Macqua einbiegen, um ein wenig Leben zu finden; Schatten
oer�tohlen entlang�chleihenderSoldaten glitten auf den

Fuß�teigen vorbei, vielleichtFeiglinge, die �ih ein Ver�te>
�uchten; ein langer Küra��ier, der auf die Suche nach �einem
Rittmei�ter ge�chi>t war, hatte �ich verirrt und klopftewütend

an alle Türen; ein ganzer Strom von Bürgern, die vor Ang�t,
zu �pât zu kommen, �{<wißten — �ie hatten be�chlo��en, doh
noch zu ver�uchen, mit einem vollgepfropften Wagen nah
Bouillon in Belgien durhzukommen, wohin halb Sedan �eit
zwei Tagen ausgewandert war. Gefühlsmäßig wandte �ie
�ih nach der Unterpräfektur, als ob �ie dort �icher Auskunft
erhalten würde; und da �ie jede Begegnung zu vermeiden

wün�chte, kam �ie auf den Gedanken, einen Richtweg durch
Neben�traßen einzu�chlagen. An der Rue du Four und Rue

des Laboureurs konnte �ie niht dur<hfkommen:hier �tanden
Ge�chüge in endlo�er Reihe mit Proßen und Munitions-

wagen; �ie mußten wohl ge�tern in die�em Winkel unterge-

bracht worden �ein und waren nun �cheinbar verge��en wor-

den. Auchnicht ein einzigerManna war zu ihrer Bewachung
da. Jhr Herz ertältete fichbeim Anbli> all die�er unnúgen,
trúb�elig aus�ehenden Ge�chüße, die hier unten in die�en ein-
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�amen Straßen den Schlummer der Verwahrlo�ung �chlie-
fen. Sie mußte al�o über den Schulplaß nach der Großen
Straße umkehren, wo vor dem Ga�thaus de l’Europe Melde-

reiter auf höhere Offiziere warteten, deren laute Stimmen

aus dem blendend erhellten Spei�e�aal tônten, und ihre

Pferde an der Hand hielten. Auf dem Turenneplaß und dem

Uferplaß �ah �ie no< mehr Leute; voller Unruhe �tanden hier
Einwohner gruppenwei�e zu�ammen, und Frauen und Kin-

der mi�chten �ich unter die aufgelö�ten, ver�tôrt dreinbli>ten-

den Truppen;z hier �ah �ie aui einen General fluhend aus

dem Wirtshau�e Zum goldenen Kreuz herauskommen und

wütend davongaloppierenauf die Gefahr hin, alles über den

Haufen zu reiten. Einen Augenbli> war ihr �o, als �ollte �ie
ins Stadthaus gehen; dann aber �chlug �ie die Maasbrüden-

�traße ein, um bis zur Unterpräfektur zu gelangen.
Noch nie war ihr Sedan �o traurig vorgekommen,als wie

es jeßt bei dem �hwachen, trüben Tageslicht im Nebel ver-

�ank. Die Häu�er �ahen wie tot aus, viele �tanden �eit zwei
Tagen verla��en und leer, andere blieben infolge der âng�t-
lichen Schlaflo�igkeit ihrer Einwohner luftdicht ver�chlo��en.
Es war ein fro�tiger Morgen, an dem die noch halbleeren

Straßen nur von ang�terfüllten, �ich jäh voneinander los-

reißenden Schatten belebt �chienen, �owie von allerhand ver-

dâchtigemGe�indel, das �eit ge�tern �hon herum�chlih. Aber

das Tageslicht mußte zunehmen und die dem Unglückge-

weihte Stadt �ich beleben. Es war halb �ehs; der Ge�chÜß-
donner war kaum zu hören, �o wurde er zwi�chen den hohen,
{warzen Häu�ern gedämpft.

Henriette kannte die Tochter der Schließerin in der Unter-

prâfektur,die kleine blonde Ro�a mit ihrem niedlichen,zarten

Ge�icht, die in Delaherches Fabrik arbeitete. Sie ging fo-
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fort in ihr Gelaß. Die Mutter war nicht da, aber Ro�a nahm
�ie freundlichauf.

„Ach,meine liebe Frau Weiß, wir können uns nicht mehr
auf den Beinen halten, Mutter hat �ih eben ein wenig hin-
gelegt. Denken Sie mal, die ganze Nacht haben wir auf �ein
mü��en bei dem ewigen Herein und Heraus !‘“

Und ohne irgendwelcheFrage abzuwarten, erzählte �ie wie

im Fieber von all den außergewöhnlichenVorgängen, die

�ie �eit ge�tern mit ange�ehen hatte.

„Der Mar�chall, der hat gut ge�chlafen. Aber der arme

Kai�er! Nein, Sie können �ich nicht denken,was der leidet!

.. Denken Sie nur, ge�tern abend ging ih hinauf, um beim

Wä�cheausgeben zu helfen. Wie ih da an dem Zimmer vorbei-

fam, das an �ein Ankleidezimmer�dßt, habe ihn ih �töhnen
hören! Stöhnen, als ob einer im Sterben läge. Jch bin vor

Zittern �tehengeblieben; das Herz wurde mir wie Eis, als

ich merkte, daß das der Kai�er wäre .…. Er leidet �cheinbar
an einer �heußlichen Krankheit,daß er �o �chreien muß. Wenn

jemand bei ihm i�t, i�t er �ill; aber �owie er allein i�, dann if
es ihm úber und er muß �chreien und jammern, daß einem

die Haare zu Berge �tehen.“
„Wo wird denn heut? morgen gefochten,wi��en Sie das?“

fragte Henriette und ver�uchte �ie zu unterbrechen.
Roja wies die Frage mit einer Handbewegung von �ich und

fuhr fort:
„Nun können Sie �ich wohl denken, ih wollte do gern

was wi��en und bin vier- oder fünfmal in der Nacht nach oben

gegangen und habe das Ohr an die Wand gelegt .…. Er

jammerte immer weiter, unaufhörlich,ohne die Augen auch
nur eine Minute zuzumachen,bin i �icher .…. Nicht wahr?
I�t das nicht hre>lich, �o leiden zu mü��en bei all dem Ärger,
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der ihm durch den Kopf gehen muß! Denn das i� ein Durch-
einander und ein Ge�chub�e! Sie �ehen wahrhaftig alle aus,
als ob �ie verrú>t wären! Und immer neue Leute kommen,
und die Túren werden ge�chlagen und die Men�chen werden

ârgerlih und manche heulen, und es geht im Hau�e zu wie

bei einer Plúnderung, die Offiziere trinken aus der Fla�che
und liegen mit den Stiefeln in den Betten! .…. Ganz gewiß,
der Kai�er i� noh der Höflich�te und nimmt am wenig�ten
Plag ein in �einer Ede, wo er �ich ver�te>t und jammert.“
Als Henriette dann ihre Frage wiederholte:

„Wo �ie fe<ten? Das i� Bazeilles, da �chlagen �ie �ich �eit
heute morgen .…. Ein Soldat zu Pferde kam und �agte dem

Mar�chall Be�cheid, und der i} glei<hzum Kai�er gegangen
und hat es ihm erzählt .…. Vor zehn Minuten i� der Mar-

�chall fortgeritten, und i< glaube wohl, der Kai�er will ihn
treffen, denn er zieht �ih da oben an... Jch habe einen

Augenbli> ge�ehen, wie �ie ihn mit allen möglichenGe�chich-
ten im Ge�icht bemalten und aufpußten.“

Aber Henriettewußte nun, was �ie wollte, und ent�chlüpfte
ihr.

„Danke �{<ôn, Ro�a! Ich habe große Eile.“

Und das junge Mádchen begleitete �ie bis auf die Straße
und rief ihr no< freundli<hnach:

„Ganz zu Jhren Dien�ten, Frau Weiß. Jh weiß wohl, daß
ih Ihnen alles �agen darf.“

Ra�ch ging Henriette wieder nah ihrer Wohnung in der

Rue des Voyards zurú>. Sie war überzeugt, �ie würde ihren
Mann dort �chon vorfinden; �ie dachte �ogar, er würde, wenn

er �ie nicht in der Wohnung fände, �ich beunruhigen, und das

be�chleunigteihren Schritt noh mehr. Als �ie �ih dem Hau�e
näherte, hob �ie den Kopf und glaubte auch ihn �ih oben zum
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Sen�ter herauslehnen zu �ehen, um ihre Rükehr abzuwarten.
Aber das immer nochweit offene Fen�ter war leer. Und als

�ie dann nach oben gegangen war und einen Bli> in alle drei

Zimmer geworfen hatte, blieb �ie wie gebannt �tehen; das

Herz �{<nürte �i< ihr zu�ammen, als �ie �ie bei dem fort-
dauernden Kanonengebrüll nur von ei�igem Nebel angefüllt
fand. Das Ge�chieße dort hinten ging immer weiter. Einen

Augenbli> trat �ie wieder ans Fen�ter. Nun �ie Be�cheid
wußte, gab �ie �ich, troßdem der Morgennebelimmer nochwie

eine undurchdringliche Mauer da�tand, bei dem Krachen
der. Mitrailleu�en und dem Getö�e der Salven der franzd-
�i�chen Batterien, die auf die entfernten der deut�chen ant-

worteten, ganz Élar Rechen�chaft darüber, daß der Kampf in

Bazeilles �tattfand. Es war, als ob die einzelnenKnalle näher
kämen und die Schlacht �ich von Minute zu Minute �teigerte.

Warum kam Weiß nur nicht wieder? Er hatte ihr �o fe�t
ver�prochen, beim er�ten Angriff heimzukommen. Und Hen-
riettes Unruhe wuchs, �ie malte �ich Hinderni��e aus, wie die

Straße abge�chnitten wäre und die Granaten den Rüéweg
zu gefährlih machten. Vielleicht war ihm auch ein Unglü>
zuge�toßen. Die�en Gedanken �cheuchte �ie von �ich, da �ie
nur in der Hoffnung eine fe�te Stúße für ihre Tatkraft fand.
Dann überlegte �ie einen Augenbli> den Plan, hinunter-

zugehen, ihrem Manne entgegen. Aber ein Gefühl von Un-

�icherheit hielt �ie zurü>: vielleiht würden �ie �ih kreuzen;
und was �ollte aus ihr werden, wenn �ie ihn verfehlte? Und

wie würde er �einer�eits �ih quälen, wenn er heimkfämeund

�ie nicht fände? Im übrigen aber er�chien ihr das Tollkühne
eines Ganges nah Bazeilles gerade jeßt voll�tändig natür-

lich, ohne jedes unangebrachteHeldentum; es paßte durch-
aus zu ihrer Auffa��ung der Tätigkeit einer Frau, die <wei-
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gend vollbrachte,was ihr für den richtigenGang ihres Haus-
haltes nôtig er�chien. Sie gehörte einfa dorthin, wo ihr
Mann war.

Aber da machte �ie ganz unvermittelt eine Bewegung, und

während �ie vom Fen�ter zurüd>trat,�agte �ie ganz laut:

„Aber Herr Delaherche .. den muß ich er�t �ehen...“
Es kam ihr wieder ins Gedächtnis,daß ja auch der Tuch-

fabrikant in Bazeilles ge�chlafen hâtte und daß �ie von ihm,
falls er �chon zurú>wäre, Auskunfterhalten könnte. An�tatt
wieder durch die Rue des Voyards zu gehen, �chritt �ie über

den engen Hof des Gebäudes, der einen Durchgangfür die

weiten, mit ihrer Haupt�eite nah der Rue Macque hinaus-

gehenden Fabrikgebäude bildete. Als �ie in den früheren
Garten des Mittelhofes hinaustrat, der jeßt gepfla�tert war

und nur noch einen von prächtigen, rie�enhaften Ulmen-

bâumen aus dem vorigen Jahrhundert umgebenen Ra�en
aufwies, da �ah �ie zu ihrem Er�taunen als er�tes einen vor

der ge�chlo��enen Tür eines Wagen�chuppens auf und ab-

gehenden Po�ten; dann erinnerte �ie �ich, ge�tern gehört zu

haben, die Kriegska��e des �iebenten Korps �ei dort unterge-

bracht; und das wirkte auf �ie nun ganz �onderbar ein, all

dies Gold, Millionen, wie es hieß,in die�em Schuppen ver-

�te>t, während �ie �ih draußen um die Stadt herum �chon
mordeten. Aber im Augenbli>, wo �ie eine zum Schlaf-
zimmer Gilbertes hinaufführende Nebentreppe betreten

wollte, hielt eine neue Überra�chung�ie fe�t, ein �o unvorher-

ge�ehenes Zu�ammentreffen, daß �ie die drei Stufen, die �ie
�chon hinaufge�tiegen war, wieder herunterging, weil �ie niht
recht wußte, ob �ie jezt wohl no< hinaufgehen könnte. Ein

Soldat, ein Hauptmann, �{<lüpfte leiht wie eine Gei�terer-
�cheinung an ihr vorbei und war �ogleich ver�<hwunden; �ie
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hatte aber do< Zeit genug gehabt, ihn wieder zu erkennen,
da �ie ihn in Charleville bei Gilberte ge�ehen hatte, als die�e
dort nochals Frau Maginot lebte. Sie ging ein paar Schritte
durch den Hof, dann �ah �ie na den beiden hohen Fen�tern
des Schlafzimmers hinauf, deren Läden no< ge�chlo��en
waren. Nun ent�chloß �ie �ih, trozdem hinaufzugehen.

Als alte Freundin aus der Kinderzeit, als Vertraute, die

manchmal�o des Morgens zum Plaudern herüúberkam,wollte

�ie im er�ten Sto> an die Túr des Ankleidezimmersklopfen.
Die�e Túr aber war bei dem eiligen Ab�chied �chlecht ge-

hlo��en worden und �tand halb offen. Sie brauchte �ie nur

ganz zu öffnen und befand �i in dem fleinen Raume, dann

im Schlafzimmer. Es war dies ein Raum mit �ehr hoher
Dede, von dem reiche rote Samtvoorhângeherabfielen, die

das große Bett voll�tändig um�chlo��en. Kein Laut, nur das

múde Schweigennach einer �eligen Nacht, nur leichtes,kaum

merkÉlihes Atmen in dem �{<wachen Du�t zer�täubten
Slieders.

„Gilberte!“ rief Henriette lei�e.
Die junge Frau war �ofort wieder einge�chlafen; und in

dem �<hwachen, dur< die roten Fen�tervorhänge herein-

dringenden Tageslichtzeigte �ich ihr niedlicherrunder Kopf,
der vom Kopfki��en heruntergerut�ht war, in der wunder-

vollen Flut ihres aufgelö�ten <hwarzenHaares auf einen

ihrer na>ten Arme aufge�tügt.
„Gilberte !“

Sie geriet in Bewegung und �tre>te �ich, ohne die Augen-
lider zu óffnen.

„Ja, lebe wohl .…. Oh! bitte.“

Dann hob �ie den Kopf und erkannte Henriette:
„Ach! Du bi�t es. wieviel Uhr if es denn?“
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Als �ie dann hôrte, es �ei na �e<s, wurde �ie etwas ver-

legen,und um das zu verbergen, meinte �ie herzhaft, das

wáre dochkeine Tageszeit, zu der man die Leute we>te. Bei

der er�ten Frage nah ihrem Mann erwiderte �ie dann:

„Ach,der i�t no nichtwieder da, der kommt auch nichtvor

neun Uhr, glaube i< ..… Warum �ollte er denn �o frúh wie-

derlommen ?“
Wie Henriette �ie �o �hlaftrunken nah ihrer Glücksnacht

lácheln �ah, glaubte �ie, �ie etwas drângen zu mü��en.
„Ich �age dir doch,in Bazeilles wird �eit Tagesganbruchge-

fochten, und weil i< in großer Sorge um meinen Mann

bin...“

„Ach, Lieb�te!“ rief Gilberte, „wie unre<ht!.. . Meiner

i�t �o vor�ichtig, der wäre läng�t wieder hier, wenn auch nur

die gering�te Gefahr be�tände .…. Solange du den nicht zu

�ehen krieg�t, kann�t du ganz ruhig �ein.“
Die�e Überlegungwirkte auf Henriette �ehr �tark ein. Tat-

�ächlich war Delaherche nicht der Mann danach, �ih unndtig
auszu�eßen. Sie fühlte �ih ganz beruhigt und machte �ich
daran, die Fen�tervorhánge aufzuziehen und die Läden zu

ôffnenz;und das Zimmer erfüllte �i<h mit �tarkem, rötlichem
Tageslicht, das die allmählichden Nebel mit ihren goldenen
Strahlen durchdringendeSonne hervorbrachte. Eines der

Fen�ter war halb offen geblieben,und �ie hörten jeßt in dem

großen, lauen, �o �<hwülen,�tikigen Zimmer den Donner der

Ge�chüge.
Gilberte hatte �ih halb aufgerichtetund einen Ellbogen

auf das Kopfki��en ge�tüßt; �ie �ah mit ihren hüb�chen hellen
Augen nah dem Himmel.

„Al�o jezt fechten �ie“, flü�terte �ie.
Das Hemd war ihr heruntergeglittenund eine ihrer zarten,
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ro�igen Schultern zeigte �ich na>t zwi�chen den wirren Loden

ihres �hwarzen Haares; ihr ganzes Erwachen �rômte einen

durchdringendenDuft, den Duft der Liebe aus.

„So frúh �chlagen �ie �ih �hon, mein Gott! Wie lächerlich
i�t dic�e Fechterei!“

Aber gerade jetzt fielen Henriettes Bli>de auf ein Paar

Dien�thand�chuhe, ein Paar Männerhand�chuhe, die auf
einem Leuchterti�chchen liegengebliebenwaren; �ie tonnte

eine Bewegung nicht zurüchalten. Da wurde Gilberte

dunkelrot; mit einer verwirrten, �<hmeihelnden Bewegung
zog �ie �ie auf den Bettrand nieder. Dann verbarg �ie ihr Ge-

�icht an ihrer Schulter:
„Ja, ih merkte wohl, du wüßte�t es, du hätte�t ihn ge-

�ehen .…. Lieb�te, du mußt nicht �o �treng úber michurteilen.

Er i�t dochein alter Freund von mir, ichhatte dir dochdamals

in Charleville meine Torheit ge�tanden, weißt du noch. .“

Jhre Stimme wurde noch lei�er, und �ie fuhr mit einer Art

Rührung fort, aus der aber doch ein lei�es Lachen klang:
„Er bat mich ge�tern �o, als ih ihn wieder�ah .…. Denk’

mal, heute morgen muß er �ih �hlagen, und am Ende brin-

gen �ie ihn um... Konnte ih es ihm da ab�chlagen?“
In ihrer gerührt-fröhlihen Stimmung gewann dies leßte

Liebesge�chenk,die�e am Abend vor der Schlacht gewährte
�elige Nacht einen An�trich entzü>ender Tapferkeit. Das

war's, worüber �ie troß ihrer Verwirrung mit der Unbe-

�onnenheit eines kleinen Vogels lächelte. Sie hâtte es nie

übers Herz gebracht, ihre Tür abzu�chließen,wo alle Um-

�tände ein Wieder�ehen �o förderten.
„Verdamm�t du mih<?“

'

Henriette hatte �ie �ehr ern�t angehört. Die�e Ge�chichten
kamen ihr �o überra�chend vor, weil �ie �ie gar nicht ver�tand,
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Seit dem frühen Morgen {lug ihr Herz nur für ihren Mann,
ihren Bruder da hinten im Kugelregen. Wie war es nur

möglich,�o friedlichzu �chlafen, �ich derartig an die�en Liebes-

ge�chichtenzu erfreuen, während die geliebte�ten We�en �ich
in Gefahr befanden?

„Aber dein Gatte, Lieb�te, und der Men�ch da auch, dreht
�ich dir denn nicht das Herz im Leibe herum, daß du nicht
bei ihnen �ein kann�t? .…. Denk�t du denn gar niht daran,
daß �ie dir jede Minute mit zer�hmettertem Kopfe wieder-

gebracht werden können ?““

Gilberte �heuchte dies Schre>bild mit ihrem entzü>enden
na>ten Arme von �ich.

„O Gott! Was �ag�t du da? wie häßlichvon dir, mir den

Morgen �o zu verderben! .…. Nein, nein, i< will nicht
daran denken, das if zu traurig !“

Wider Willen mußte nun Henriette �elb�t lachen. Sie

mußte an ihre Kinderzeit denken,als Gilbertes Vater, der

Major von Vineuil, der infolge �<werer Verwundungen
zum Zolldirektorvon Charleville ernannt worden war, �eine
Tochter auf einen kleinen Hof nahe bei Chêne-Populeurxge-

chi>t hatte und �i< immer �chon beunruhigte, wenn er �ie
nur hu�ten hörte, da er �ándig von dem Gedanken an den Tod

�einer ihm durch die Lungen�chwind�uchtin aller Jugend ent-

ri��enen Frau gepeinigt wurde. Die Kleine war er�t neun

Jahre, aber bereits von einer wilden Gefall�ucht; �ie �pielte
Theater, wollte �tets die Königindar�tellen, wi>elte �ich in

jeden alten Plunder, den �ie auftre1benkonnte, und hob alles

Silberpapier von ihrer Schokolade auf, um �i< Armbänder

und Kronen daraus zu machen, Auch �päter war �ie immer

die gleichegeblieben,als �ie mit zwanzig Jahren den For�t-
in�pektor Maginot heiratete. Das in �eine Wälle eingeengte
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Mézières mißfiel ihr und �ie blieb in Charleville wohnen,
de��en großes Leben mit �einen heitern Fe�tlichkeiten �ie
liebte. Jhr Vater war nichtmehr, �ie erfreute �ih gänzlicher
Freiheit bei ihrem bequemen Gatten, de��en Nichtigkeitkeine

Gewi��ensbi��e in ihr ho<hkommenließ. Die Bosheit der

Provoinz�chrieb ihr bereits viele Liebhaber zu; in Wirklichkeit
hatte �ie �ih aber in dem Gewirr von Uniformen, in dem �ie
dank alter Beziehungen und der Verroandt�chaft ihres Vaters

mit dem Ober�ten von Vineuil lebte, nur mit dem Haupt-
mann Beaudouin eingela��en. Sie war innerli<h weder

liederli<hno< verdorben, �ondern liebte nur ihr Vergnügen;
und �ie glaubte ganz be�timmt, daß, wenn �ie �ih einen Lieb-

haber náhme, �ie damit nur ihrem unwider�tehlihen Hang
nah Schönheit und Vergnügen nachgäbe.

„Es i� �ehr �hle<t von dir, daß du wieder mit ihm ange-

bunden haft“, �agte Henriette endlichin ihrer ern�ten Wei�e.
Gilberte {<loß ihr �hon den Mund mit einer ihrer reizen-

den, liebko�enden Bewegungen.
„Ach,Lieb�te! wenn ichaber dochnicht anders konnte,und

wo es dochnur dies einzigeMal i�t ……. Du weißt, ih würde

lieber �terben, als meinen jeßigen Mann betrügen.“
Keine von beiden �prach mehr, �ie hielten �i in einer zárt-

lichen Umarmung um�chlungen, �o tiefe Unter�chiede �ie auh
in ihrem Jnner�ten trennten. Sie hörten ihre Herzenanein-

ander �chlagen und hätten �ih auch ver�tanden, hâtten �ie
fremde Sprachen ge�prochen, die eine ganz Freude, �ich aus-

gebend, zer�plitternd, die andere ganz ver�enkt in ihre einzige
Hingebung, ihr �tummes Heldentum �tarker Seelen..

„Wahrhaftig, �ie �chlagen �ich!“ rief endlichGilberte. „F<
muß mic �chnell anziehen.“

Seit �ie ver�tummt waren, �chien der Lärm der Schü��e
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tat�ächlichlauter zu werden. Sie �prang aus dem Bett und

ließ �ich helfen, denn �ie wollte niht gern ihre Kammerfrau
rufen; dann zog �ie ihre Schuhe an und warf ra�ch ein Kleid

úber, um fertig zu �ein, wenn �ie jemand empfangen und

hinuntergehenmußte. Als �ie �i<h ra�h das Haar machte,
Flopftees, und �ie lief hin, um zu öffnen, da �ie die Stimme

der alten Frau Delaherche erkannte.

„Aber �elb�tver�tändlih kann} du hereinkommen, liebe

Mutter !“

Mit ihrer gewöhnlichenUnbe�onnenheit führte �ie �ie ins

Zimmer, ohne daran zu denken,daß die Dien�tkhand�chuheda

noch auf dem Leuchterti�hchenlägen. Henriette �türzte �ich
vergeblichauf �ie, um �ie hinter einen Lehn�tuhl zu werfen.
Frau Delaherchemußte �ie ge�ehen haben, denn �ie blieb ein

paar Sekunden wie er�ti>t �tehen, als ob �ie Atem �chöpfen
mú��e. Unwillkürlih warf �ie ihre Blide dur<h den Raum

und ließ �ie auf dem rotausge�chlagenen Bett haften, das in

voll�ter Unordnung weit offengebliebenwar.

„Al�o Frau Weiß kam herauf, um dichzu we>en .…. Du

konnte�t �chlafen, liebe Tochter .….“

Augen�cheinlichwar �ie niht gekommen,um ihr grade das

zu �agen! Ach! die�e Ehe, die ihr Sohn gegen ihren Willen

an der Wende der Fünfzig eingegangenwar, nah zwanzig
Jahren eines ei�igen Zu�ammenlebens mit einer unfreund-
lichen,mageren Frau, ihr Sohn, der bis dahin �o ver�käándig
gewe�en war und �i<h nun von �einer Sehn�ucht nah
Jugend zu die�er reizenden, �o leicht�innigenund fröhlichen
Witwe hinreißen ließ! Auf die Gegenwart wollte �ie �chon
achthaben, aber nun kam die Vergangenheit zurü>! Und

durfte �ie denn �prechen? Sie lebte in die�em Hau�e nur noh
wie ein �tiller Vorwurf und hielt �i< dauernd in tiefer,
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�tarrer Frömmigkeit in ihrer Kammer einge�chlo��en. Dies-

mal inde��en war der An�toß �o groß, daß �ie �ich ent�chloß,
ihren Sohn aufzuklären.

Gilberte antwortete errötend:

„Ja, troß allem habe i< ein paar Stunden gut ge�chla-
fen .…. Du weißt, Julius i� no< nicht wieder da … .“

Frau Delahercheunterbrach �ie durch eine Handbewegung.
Seit die Ge�chüße donnerten, war �ie in Sorge um ihren
Sohn und wartete auf �eine Rü>kehr. Aber �ie war auch eine

Heldenmutter. Und �ie erinnerte �ih, weswegen �ie herauf-
gekommen wäre.

„Dein Onkel, der Ober�t, �hi>t uns den Stabsarzt Bou-

rochemit einem Blei�tiftzettel, um uns zu fragen, ob wir hier
nicht ein Lazarett einrichten la��en könnten .…. Er weiß, wir

haben in der Fabrik Plaß genug, und ih habe den Herren
hon den Hof und den Tro>tenraum zur Verfügung ge�tellt
Du �ollte�t jeßt aber auh herunterkommen.“ °

„D �ofort! �ofort !“’�agte Henriette und trat näher. „Wir
wollen helfen.“

Gilberte �elb�t war ganz aufgeregt und bewies eine wahre

Leiden�chaft für ihren neuen Beruf als Krankenpflegerin.
Sie nahm �i kaum die Zeit, um �ih ein Spigentuch über

das Haar zu Énotenz dann gingen die drei Frauen hinunter.
Als �ie unten unter den großen Torweg kamen, fahen �ie auf
der Straße durch die beiden offen�tehenden Türflügel eine

Men�chenan�ammlung. Lang�am kam ein niedriges Fuhr-
werk heran, eine Art Karren mit einem einzigen Pferde da-

vor, das ein Zuavenleutnant am Zügel führte. Und �ie glaub-
ten, das wäre �chon der er�te Verwundete, den man ihnen

brächte. :

„Ja, ja! hier i� es, klommen Sie nur herein !“
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Aber ra�ch wurden �ie aus ihrer Täu�chung geri��en. Der

Verwundete,der auf dem Boden des Fuhrwerks lag, war

Mar�challMac Mahon, dem die linke Ge�äßhälfte halb abge-
ri��en war und der nah der Unterpräfektur zurü>ge�chafft
wurde, nachdem ihm in einem kleinen Gärtnerhau�e ein Not-

verband angelegt worden war. Er war ohne Kopfbede>ung
und nur halb angezogen; die Gold�ti>erein �einer Uniform
waren mit Staub und Blut be�<mugßt. Ohne zu �prechen
hatte er den Kopf gehobenund �ah mit irren Bli>ken umher.
Als er dann merkte, wie die drei Frauen ergriffen mit ge-

falteten Händen dies großeUnglü> vorüberziehen �ahen, das

das ganze Heer �hon nach den er�ten paar Schü��en in ihrem
Führer traf, da neigte er mit einem {wachen väterlichen
Lächeln leiht den Kopf. Ein paar daneben�tehende Neu-

gierige nahmen den Hut ab. Andere erzählten �ich ganz ge-

�chäftig, General Ducrot �ei zum Oberbefehlshaber ernannt

worden. Es war halb acht.
„Und der Kai�er?“ fragte Henriette einen vor �einer Tür

�tehenden Buchhändler.
„Vor einer halben Stunde ungefähr i} er vorbeigekom-

men,“ antwortete der Nachbar. „Jh bin mitgelaufen und

habe ihn durch das Tor nach Balan reiten �ehen .…. Es heißt
gerüchtwei�e, eine Kugel hâtte ihm den Kopf abgeri��en.“

Aber da wurde der Krämer auf der andern Seite wütend.

„HódrenSie doch auf! Lügenkram! Nur tapfere Leute

la��en dabei ihr Fell!“
Der Karren, der den Mar�chall barg, verlor �ich gegen den

Schulplatz hin in einer wach�enden Menge, unter der bereits

die abenteuerlichen Nachrichtenvom Schlachtfeldeumliefen.
Der Nebel zerging und die Straßen füllten �ih mit Sonnen-

�chein.
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Aber vom Hofe her rief eine rauhe Stimme:

„Meine Damen, hier drinnen werden Sie gebraucht, nicht
da draußen !“

Alle drei gingen �ie wieder hinein und fanden �ih dem

Stabsarzt Bouroche gegenüber, der �eine Uniform bereits in

eine Ete geworfen hatte, um eine weiße Schürze vorzubin-
den. Sein Rie�enkopf mit den �truppigen wirren Haaren,
�ein ganzer Löwenkopfflammte vor Eile und Tatkraft über

die�er nochfle>enlo�en Weiße. Er kam ihnen �o �hre>lich vor,

daß �ie ihm �ofort ganz willig gehorhten; �ie ahteten auf
jedes �einer Zeichenund drängten �i, um ihn zu befriedigen.

„Wir haben hier nichts .…. Geben Sie mir Leinen, ver-

�uchen Sie no< mehr Matraßgenaufzutreiben, zeigen Sie

meinen Leuten, wo die Pumpe i�} .…

Sie rannten, �ie ri��en �ich in Stú>e und wurden gänzlich
zu �einen Dienerinnen.

Mit der Fabrik war eine �ehr gute Wahl zu einem Lazarett
getroffen. Da war allein �hon der Trokenraum, ein rie�iger,
mit großen Fen�tern ver�ehener Saal, wo man leicht gegen

hundert Betten auf�tellen konnte; daneben lag ein Schuppen,
unter dem Operationen ganz wunderbar auszuführen waren :
ein langer Ti�ch war �chon in ihm aufge�tellt, die Pumpe war

nur ein paar Schritte entfernt, die Leichtverwundeten konn-

ten auf dem Ra�en nebenan warten. Und dann waren die

{höônenhundertjährigen Ulmen, die kö�tlihen Schatten ge-

wáhrten, eine wahrhafte Annehmlichkeit.
Bouroche hatte es vorgezogen, �ich �ogleich in Sedan ein-

zurihten, da er das kommende Gemegel, den �hre>lichen
Andrang vorher�ah, der die Truppen dort hineintreiben
müßte. Er hatte �i< damit begnügt, beim �iebenten Korps
hinter Floing nur zwei fliegendeAmbulanzen und Hilfsver-

T4



bandsplägezu la��en, von wo ihmdie Verwundeten zuge-

{hi>t werden �ollten, nachdem �ie oberflählih verbunden
worden waren. Alle Korporal�chaften von Krankenträgern
waren dort draußen und mußten die Gefallenen im Feuer
aufle�en; die nôtigen Fuhrwerke und Pa>wagen hatten �ie
bei �ih. Bouroche hatte außer zwei auf dem Schlachtfelde
zurücgela��enen Gehilfen �eine ganzen Hilfskräfte mitge-
bracht,zwei Stabsärzte zweiter Kla��e und drei Unterärzte,
die fúr die Operationen zweifellos genügten. Außerdem
waren noch drei Apotheler und ein Dußend Lazarettge-
hilfen da.

Aber �ein Zorn wurde nicht gelinder,denn ohne Leiden-

�chaftêausbrüche konnte er niht arbeiten.

„Was machen Sie da? Schieben Sie mir die Matraßen
mehr zu�ammen! . Jn die E>e kann Stroh gelegt werden,
wenn es nôtig wird,“

Die Ge�chúße brummten; er wußte rect gut, �eine Arbeit

fönnte von einem Augenbli>zum andern beginnen; Wagen
voll von blutendem Men�chenflei�ch;und heftigbrachte er Ord-

nung in den noch leeren großen Saal. Unter dem Schuppen
wurden dann andere Vorbereitungennotwendig, Verbands-

und Arzneiki�ten wurden auf einem Brette nebeneinander

ge�tellt, Haufen von zerzupftemLeinen, Binden, Watte-

bâu�che und Leinenzeug neb�t Schienen für Knochenbrüche;
auf einem andern Brette breiteten neben einem großen
Topf Wachs�albe und einer Chloroformfla�cheBe�teke den

blißenden Stahl ihrer Werkzeugeaus, die Sonden, Pin-

zetten, Me��er, Scheren, ein Rü�tzeug in allen möglichen
�charfen und �chneidendenFormen, die zum Unter�uchen und

Zertrennen dienen. Aber es fehlte an Schalen.
„Sie haben doh gewiß Näpfe, Eimer, Kochtöpfe,was
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Jhnen nur einfällt .…. Wir wollen uns do< wahrhaftig nicht
bis zur Na�e mit Blut be�chmieren! .…. Und Schwämme,
ver�uchen Sie mir Schwämme zu ver�chaffen!“

Frau Delaherchebeeilte �ih und kam bald mit drei Mád-

chenzurüd>,die ihre ganzen Arme voll von �ämtlichenSuppen-
hü��eln hatten, die �ie hatte auftreiben können. Gilberte

�tand vor den Be�te>en und rief Henriette durch ein Zeichen
heran, um �ie ihr mit einem leichten Schauder zu zeigen.
Alle beide faßten �ich bei den Händen und blieben <weigend
�tehen; in ihrem Händedru> lag ein dumpfer Schre>en, ein

ang�terfüllets Mitleid überwältigte �ie.
„Ach, Lieb�te, wenn man bedenkt, daß �ie einem da was

ab�chneiden könnten !“

„Die armen Men�chen !“

Bouroche hatte gerade eine Matraße auf den großen Ti�ch
legen und �ie mit Wachstuh umkleiden la��en, als das Ge-

trappel von Pferden unter dem Torwege hörbar wurde. Das

war die er�te Verwundetenfuhre, die im Hofe eintraf. Sie

enthielt aber nur zehn Leichtverwundete,die �ich, mei�t mit

einem Arm in der Binde, gegenüber�aßen; einige waren

auh am Kopfe getroffen und trugen die Stirn umwunden.

Sie brauchten nur etwas Hilfe beim Aus�teigen, und die

Unter�uchung begann.
Als Henriette einem �ehr jungen Soldaten, dem eine Kugel

die Schulter durchbohrt hatte, vor�ichtig beim Ausziehen
�eines Rotes half, wobei ihm ein Schrei entfuhr, bemerkte �ie
�eine Regimentsnummer.

„Ach, Sie �ind 106er! Sind Sie von der Kompanie Beau-

douin?“

Nein, er gehörte zur KömpanieRavaud. Aber den Kor-

poral Jean Macquart kannte er troßdem und glaubte �agen
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zu önnen, �eine Korporal�chaft �ei bisher no< nit einge-
�eßt. Wenn die�e Auskunft auh ret unbe�timmt war, �o
war es dochgenug, um der jungen Frau Freude zu machen:
ihr Bruder lebte, und �ie würde �i< ganz getrö�tet fühlen,
wenn �ie nur er�t ihren Gatten umarmen könnte, den �ie
immer noh von Minute’zu Minute erwartete.

Als Henriette in die�em Augenbli>den Kopf hob, pate es

�ie, denn �ie �ah Delaherche ein paar Schritte von ihr ent-

fernt in einer Gruppe �tehen, der er von den furchtbaren,
auf dem Wege von Bazeilles bis Sedan ausge�tandenen Ge-

fahren erzählte. Wie kam er hierher? Sie hatte ihn nicht
hereinkommen �ehen.

„Und mein Mann i� nicht bei Jhnen?“
Aber Delaherche, den �eine Mutter und �eine Frau, um

ihm einen Gefallen zu tun, ausfragten, hatte feine Eile.

„Warten Sie, gleich.“
Und dann nahm er �eine Erzählung wieder auf:
„Von Bazeilles bis Balan bin ih unendlich oft beinahe

totge�cho��en worden. Ein Hagel, ein Orkan von Kugeln
und Granaten! .…. Und ih habe den Kai�er getroffen, oh!
der war �ehr tapfer .… Schließlih bin ih von Balan bis

hier glatt gerannt .… .“

Henriette �chüttelte ihn am Arm.

„Mein Gatte?“

„Weiß? Weiß i�t doch da draußen geblieben!“

„Was? dort draußen?“
„Ja, er hat �ih das Gewehr eines toten Soldaten geholt

und kämpft mit."

„Er kämpft mit? Warum denn aber?“

„Ach, �o ein Wüterich! Er wollte unter keinen Um�tänden
mitkommen, und da habe ih ihn naturli<h dagela��en.“

3T7



Henriette �ah ihn mit �tarren, großen Augen an. Alles

<wieg. Da faßte �ie ruhig einen Ent�chluß.
„Schón, dann gehe i< hin.“
Was? Dort wollte �ie hingehen? Aber das war ja unmdg-

lich, das war verrüdt. Delaherche fing wieder an, von den

über die Straßen fegenden Kugeln und Granaten zu reden.

Gilberte ergriff ihre Hände, um �ie fe�tzuhalten, und auh
Frau Delahercheer�chöpfte �i<h in Bewei�en für die blinde

Tollkühnheit ihres Planes. Jn ihrer �anften, einfachenArt

wiederholte �ie nur:

„Nein, das núßt nichts, ih gehe hin.“
Dabei blieb �ie und nahm nur das �<warze Spitentuch an,

das Gilberte auf dem Kopfe hatte. Delaherche,der �ie immer

noch zu überzeugen hoffte, erflárte �chließlich,er wolle �ie be-

gleiten, wenig�tens bis zum Tor nah Balan. Aber da be-

mertte er gerade den Po�ten, der in allem durch die Einrich-
tung des Lazarettes verur�achten Gedränge immer weiter

mit kleinen Schritten vor dem Schuppen auf und ab ging,
in dem �ich die Kriegska��e des �iebenten Korps einge�chlo��en
befandzvoller Furt dachte er an die�e Millionen und ging,
um �ich dur< Augen�chein zu vergewi��ern, daß �ie auh no<
da wären. Henriette �tand �chon unter dem Torweg.

„Warten Sie doh auf mich! Sie �ind wahrhaftig gerade
�o ein Wüterih wie Jhr Mann !“

Es kam übrigens gerade wieder ein Wagen mit Verwunde-

ten herein, den �ie er�t vorbeila��en mußten. Die�er war

fleiner und enthielt zwei Shwerverwundete, die auf Gurt-

matratzen gebettet waren. Der er�te, den man mit aller er-

denklichenVor�icht herabhob,bildete nur noch eine blutige
Flei�hma��e; eine Hand war zerri��en, eine Seite durch eine

plaßende Granate aufgeri��en. Dem zweiten war das rete
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Bein zer�chmettert. Die�en ließ Bouroche �ofort auf das

Wachstuchder Matraze legen und begann die er�te Operation
inmitten des unaufhörlihen Kommens und Gehens �einer
Gehilfenund der Lazarettgehilfen. Frau Delaherche und

Gilberte �aßen neben dem Ra�en und wid>elten Binden auf.
Delaherchehatte Henriette draußen wieder eingeholt.
„Aber meine liebe Frau Weiß, �ehen Sie mal, Sie �ollten

nicht fo un�innig �ein .…. Wie wollen Sie denn Weiß da

draußen finden? Er i� wahr�cheinlih gar niht mehr da,
ganz �icher i� er querfeldeingerannt, um wieder hierherzu-
fommen .…. Jc ver�ichere Sie, Sie können niht nah Ba-
zeilles hinein.“

Aber �ie hôrte gar nichtnach ihm hin, �ie ging nur �chneller
und bog �chon in die Rue du Ménil ein, um nach dem Tore

von Balan zu kommen. Es war fa�t neun Uhr, und Sedan

lebte niht länger in den dü�tern Schauern des Morgens,
wie bei dem óôden,ungewi��en Erwachenim dichten Nebel.

Drú>ender Sonnen�chein �chnitt die Schatten der Häu�er
harf auf dem Pfla�ter aus, auf dem �i eine ang�terfüllte,
unaufhörlichvon dahinjagendenMeldereitern dur<�c<hnittene
Men�chenma��e drángte. Vor allem bildeten �i< Gruppen
um �chon wieder hereingelommenewaffenlo�e Soldaten,
einige leiht verwundet, andere nur in ungewöhnlicherAuf-
regung die Arme �{<wenkendund �chreiend. Und troßdem
hâtte die Stadt allmählih wohl ihr alltägliches Aus�ehen

“

wieder angenommen, hätten nicht�o viele Ge�chäfte ihre Lä-

den ge�chlo��en gehabt und �o manche Häu�er wie tot dage-

�tanden, weil kein Fen�terladen �i in ihnen öffnete. Dann

der Ge�hüßdonner, der ununterbrochene Ge�hüßdonner,
von dem �elb�t die Steine, der Erdboden, die Mauern bis zu

den Dach�chiefern hinauf erzitterten.
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Delaherche wurde einem höch�� unbehaglichen, �tarken
inneren Kampfe zur Beute und fühlte �i<h zrwoi�chen�einer
Pflicht als tapferer Mann, die ihn Henriette nicht verla��en
hieß, und dem Schre>en hin- und hergeri��en, daß er den Weg
nach Bazeilles noh einmal im Granatenhagel zurü>legen
�ollte. Als �ie das Tor nah Balan erreichten, kam plôglich
ein Strom berittener Offiziere herein und trennte fie. Vor

dem Tore drängten �ich viele Men�chen, um auf Nachrichtzu

warten. Vergeblich lief er und �uchte die junge Frau: �ie
mußte �hon außerhalb der Umwallung �ein und draußen
ihren Schritt be�chleunigen. Ohne �einen Eifer no< weiter

zu treiben, ertappte er �ich dabei, wie er ganz laut �agte:
„Um �o �{<limmer! Das i� zu dämlich!“
Nun bummelte Delaherche in Sedan herum wie manch

anderer neugieriger Bürger, der ja nichts von dem Schau-
�piel verlieren will, aber er fühlte �ih von einer wach�enden
Unruhe ergriffen. Was �ollte aus alledem werden? Und

wenn das Heer ge�chlagen war, würde dann die Stadt nicht
�ehr zu leiden haben? Die Antworten auf die�e Fragen blie-

ben ihm unklar, denn �ie hingen zu �ehr von zukünftigenEr-

eigni��en ab. Nichtsde�toweniger begann er um �eine Fabrik
zu zittern, �ein in der Rue Macqua gelegenes Grund�tüd>,
auf dem er übrigens auch �eine ganzen Wert�achen an �icherer
Stelle verborgen hatte. Er begab �ih nah dem Stadthau�e
und fand dort, daß der Gemeinderat eine Dauer�ißung ab-

halte; dann vertrôdelte er lange Zeit, ohne irgend etwas

Neues zu erfahren, außer daß die Schlacht�ehr �chlecht �tehe.
Die Truppen wußten nicht mehr, wem �ie zu gehorchen hât-
ten, da �ie von General Ducrot in den zwei Stunden, die er

den Oberbefehl innehatte, zurü>gezogen und darauf von

General Wimpffen, der �ein Nachfolgerwurde, wieder vor-
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geführt worden waren; dies ganz unver�tändliche Schwan-
fen, bei dem Stellungen wieder genommen werden mußten,
die er�t aufgegeben waren, dies gänzliche Fehlen jedes
Planes und jeder tatkräftigen Leitung be�chleunigtcn das

Unglü>.
Nun drang Delaherche bis zur Unterpräfektur vor, um zu

erfahren, ob der Kai�er wieder hereingeklommenfei. Man

konnte ihm dort aber nur über den Mar�chall Mac Mahon
berichten,dem ein Chirurg �eine nicht�ehr gefährlicheWunde

verbunden hatte und der nun ruhig im Bette lag. Als er aber

gegen elf wieder über das Pfla�ter lief, wurde er in der Gro-
ßen Straße vor dem Ga�thau�e de l’Europe einen Augenbli>
durcheinen lang�am daherkommendenReiterzug aufgehalten,
de��en Pferde traurig im Schritt gingen. An ihrer Spitze er-

kannte er den Kai�er, der nach vier�túndigem Aufenthalt auf
dem Schlachtfeldezurü>fehrte. Der Tod hatte ihn ent�chie-
den niht haben wollen. Der Ang�t�hweiß die�es Rittes

durch die Niederlage hatte die Schminke von �einen Baten

ver�hwinden la��en, die aufgewih�ten Schnurrbartenden
waren weichgeworden und bingen herunter, �ein erdfarbiges
Ge�icht zeigte die �hmerzverzerrte Stumpfheit des Todes-

kampfes. Ein Offizier �prang vor dem Ga�thau�e ab und er-

flârte der zu�ammengelaufenenMengeden Weg, den �ie von

La Moncelle bis Givonne an dem ganzen kleinen Tal entlang
unter den Soldaten des er�ten Korps zurü>gelegt hatten,
das die Sach�en auf das rechte Ufer des Baches zurü>dräng-
tenz und wie �ie dur< den Hohlwegdes Givonnegrundes be-

reits in einem derartigen Gedrängegeritten wären, daß, �elb�t
wenn der Kai�er an die Spige �einer Truppen hâtte zurü>-
fehren wollen, er dies nur mit größter Schwierigkeithätte

ausführen können. Wozu übrigens auh?

21 Zu�ammenbruch Z2I



Während Delaherchedie�e Einzelheiten erzählen hörte, er-

hütterte ein heftiges Krachen das ganze Viertel. Eine Gra-

nate hatte in der Rue Sainte-Barbe, nahe beim Donjon,
einen Schorn�tein herabgeri��en. Ein allgemeines Rette-�ich-
wer-kann folgte und laute Schreie von Frauen ertönten.

Er drüd>te �ich gegen eine Mauer, als ein zweiter Krach alle

Fen�ter�cheiben des Hau�es neben ihm zer�hmetterte. Wenn

Sedan be�cho��en würde, müßte es furhtbar werden; und er

kehrte im Lauf�chritt zur Rue Macqua zurüd>;ein derartiger
Drang nach Gewißheit patte ihn, daß er �ih nirgends auf-
hielt, �ondern �chleunig�t aufs Dach �tieg, wo eine kleine Platt-

form ihm einen Überbli> über die Stadt und ihre Umgebung
gewährte.

Er fühlte �ich �ofort etwas �icherer. Der Kampf fand außer-
halb der Stadt �tatt; die deut�chen Batterien auf der Marfée
und bei Frénois fegten úber die Stadt weg die Algierhoch-
ebene; �elb�t der Flug der Granaten mit dem rie�igen Bogen
leihten Rauches, den �ie über Sedan �tehen ließen, erregte

�eine Teilnahme, und �ie kamen ihm vor wie un�ichtbare
Vögel mit grauem Gefieder. Es war ihm nun zunäch�t ganz

augen�cheinlich,daß es �ich bei den paar Granaten, die auf
den Dâchern um ihn herum geplaßt waren, nur um verirrte

Ge�cho��e handelte. Die Stadt wurde noh niht be�cho��en.
Als er dann genauer zu�ah, glaubte er zu ver�tehen,�ie �ollten
als Antwort auf die wenigen Schü��e aus den Fe�tungsge-
hüten dienen. Er wandte �ih nah Norden und beobachtete
die Zitadelle, all dies verwidelte, furhtbare Gewirr von Fe-

�tungswerken, das �hwarze Mauerwerk,die grünen Flächen
der Glacis, das geometri�<e Liniengewirr der Ba�tionen,
vor allen die drei Haupt�chanzen der Schotten, am Großen
Garten und la Rochette mit ihren drohend vor�pringenden
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Winkeln;und �{ließli< na< We�ten herüber wie eine Ver-

längerungaus Zyflopenmauerwerk das Fort Na��au, an das

�ich jen�eits der Vor�tadt von Mênil das Fort Pfalz an�chloß.
Sie machten auf ihn gleichzeitigeinen Eindru> von Rie�en-
haftigkeitund Kindlichkeit. Was nußten �ie jeßt noch gegen

Ge�chütze,deren Ge�cho��e von einem Ende des Himmels
zum andern flogen? Übrigenswar der Plaß gar nicht be-

fe�tigt, denn er hatte weder die nötigen Ge�chüße noh
Schießbedarfno< Be�aßung. Vor kaum drei Wochen hatte
der Gouverneur aus freiwilligenBürgern eine Art National-

garde zur Bedienung der paar gebrauchsfähigen Ge�chüße
ge�chaffen. Und �o kam es, daß von der Pfalz her drei Ge-

hüte feuerten, während beim Pari�er Tor etwa ein halbes
Dußtend �tanden. Allein es �tanden für jedes Ge�hüß nur

�ieben oder aht Ladungen zur Verfügung, �o daß �ie �par�am
mit ihnen umgingen und nur alle halbe Stunden einen Schuß
abfeuerten, gleih�am der Ehre halber, denn die Ge�cho��e
reichten nichtweit und fielen in die gegenüberliegendenWie-

�en. Die feindlichenBatterien mißachteten �ie auch offenbar
und antworteten nur von Zeit zu Zeit wie aus Mitleid.

Die�e Batterien da hinten waren es, die DelaherchesNeu-

gier erregten. Mit lebhaften Bli>ken durchfolgteer die Hügel
der Marfée, als ihm plôglichder Gedanke kam, �ein Fernrohr,
mit dem er �on�t die Umgegend zu �einem Vergnügen durch-

fort hatte, auf der Plattform aufzu�tellen. Er ging hin-

unter, um es zu �uchen, und fam dann wieder herauf und

�tellte es auf; als er es dann einge�tellt hatte und mit kurzen
Ruden die Land�chaft mit ihren Bäumen und Häu�ern an

�ich vorbeigleiten ließ, da kam er oberhalb Frénois auf die

Gruppe von Uniformen, die Weiß von Bazeilles aus am

Rande eines Kieferngehölzesausfindig gemacht hatte. Er
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aber hâtte bei der Vergrößerung �eines Gla�es die Offiziere
die�es Stabes zählenkönnen, �o klar �ah er �ie vor �ih. Meh-
rere lagen halb ins Gras hinge�tre>t, andere �tanden in Grup-
pen aufrecht; vor ihnen �tand ein einzelner Mann von trok-

kenem,unbedeutendem Aus�ehen in ganz unauffälliger Uni-

form, in dem er aber doh den Herrn herausfühlte. Es war

auch der König von Preußen, kaum einen halben Finger
hoch, wie �o ein winziger Blei�oldat, mit dem die Kinder
�pielen. Er wurde �ich hierúber inde��en er�t �päter klar und

ließ ihn niht mehr aus den Augen; immer wieder kam er auf
die�en winzigen Zwerg zurü>, de��en Ge�icht nur wie ein

lin�engroßer bla��er Fle> gegen den blauen Himmel �tand.
Nochroar es nichtMittag, und der König �tellte den mathe-

mati�ch unerbittlichenMar�ch �einer Heerein den leßten neun

Stunden fe�t. Sie mar�chierten und mar�chierten immer

weiter auf den vorge�chriebenen Wegen und bildeten mit

ihrer Mauer von Men�chen und Ge�chüten einen �i<h Schritt
für Schritt enger �chließenden Kreis um Sedan. Der linke

Flügel, der über die na>te Ebene von Donchery gekommen
war, quoll immer weiter aus dem Paß von Saint-Albert

hervor, dur<�hritt Saint-Menges und begann �i< Flei-
gneux zu bemächtigen;zund hinter dem elften Korps, das �ich
in heftigemHandgemenge mit den Truppen General Douays
befand, �ah er deutlich das fünfte hervorbrechen,das �ich die

Waldungen zunuße machte, um �ich auf den Kalvarienberg
von Flly zu werfen; während de��en fügte �ih Batterie an

Batterie zu einer immer länger werdenden Linie ohne Unter-

laß donnernder Ge�chüße, �o daß allmählichder ganze Hori-
zont in Flammen �tand. Feßt hatte die rehte Heeresgruppe
den Givonnegrund be�eßt, das zwölfteKorps hatte �ih La

Moncelles bemächtigt,die Garde begann gerade Daigny zu
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durch�chreitenund �tieg �hon am Bache aufwärts, wobei �ie
�ich gleichzeitigauh gegen den Kalvarienberg wandte, nach-
dem �ie General Ducrot gezwungen hatte, �ich bis hinter das

Garennegehölzzurü>zuziehen.Eine An�trengung noch, und

der Kronprinz von Preußen konnte dem Kronprinzen von

Sach�en auf die�en kahlen Feldern unmittelbar am Rande

des Ardennerwaldes die Hand reichen. Südlich der Stadt

konnte man Bazeilles vor dem Rauch vieler Brände und

dem gelblichenStaub eines wütenden Kampfes niht mehr
�ehen.

Und der König �ah ruhig zu, wie �eit dem Morgen �chon.
Eine, zwei Stunden noch, vielleichtauch drei; es war nur

eine Frage der Zeit, ein Rad trieb das andere an, der Stein-

brecherwar im Gange und mußte �ein Werk vollenden. Unter

dem unendlichen, �onnendur<�trömten Himmel verengerte

�ih das Schlachtfeld förmlichmit all die�em wütenden Ge-

menge �<warzer Punkte, die �ich um Sedan herum �tießen
und drángten. Jn der Stadt leuchtetenFen�ter�cheiben auf;
nach links gegen die Ca��ine-Vor�tadt �chien ein Haus zu

brennen. Jen�eits, wo die Felder nah Donchery und

Carignan hinúber dann wieder ein�am dalagen, herr�chte
in der mächtigenMittagshiße ein heißer, leuchtender Friede
úber den flaren Wa��ern der Maas, den lebensfrohen
Bâumen, den weiten, fruhtbaren Ländereien und grünen
Wie�en.

Der König hatte ein�ilbig um eine Auskunftgefragt. Er

wollte den von ihm befehligten Men�chen�taub auf die�em
Rie�en�chachbrett in der Hand behalten und über ihn Be�cheid
wi��en. Zu �einer Rechten �hwirrte ein Tauben�hwarm,
oom Ge�chüßdonner er�chre>t, hochin die Lüfte empor und

ver�<hwand gen Süden.
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Aufder Straße nah Balan konnte Henriette zunäch�t no<
mit ra�chem Schritt vorwärtslommen. Es war kaum neun

Uhr;die breite, von Häu�ern und Gärten eingefaßte Straße
war ein�tweilen noc leer; aber je näher der Vor�tadt, de�to
mehr wurde �ie von flüchtendenEinwohnern und Truppen-
bewegungen ge�perrt. Bei jeder neuen Men�chenma��e
drúdte �ie �ih an die Mauern und fam �o dochgleitend weiter

vorwärts. Winzig und un�cheinbar in ihrem dunklen Kleide,
mit ihren blonden Haaren und dem kleinen, unter dem

{warzen Spißentuche halb ver�<hwindenden Ge�icht ent-

ging �ie allen Bli>ken,und nichts hielt ihren ra�chen, �hwei-
genden Gang auf.

In Balan verlegte aber ein Regiment Marineinfanterie
ihr den Weg. Die fe�t zu�ammenge�chlo��ene Men�chenma��e
wartete im Schuße de>ender Báume auf Befehle. Sie �tellte
�ich auf die Fuß�pigzen, konnte aber kein Ende ab�ehen. Nun

ver�uchte �ie �ih ganz Élein zu machen, um �ich �o durchzu-
�hmuggeln. Die Ellbogen �tießen �ie zurü>und �ie fühlte Ge-

wehrkolben in der Seite. Aber als �ie eine Anzahl Schritte
gemacht hatte, erhoben �ich laute Einwendungen. Ein Haupt-
mann drehte �i< um und wurde wütend.

„He! Frau, �ind Sie verrú>t? .…. Wo wollen Sie hin?“
„Ich will nah Bazeilles.“
„Was? Nach Bazeilles?“
Allgemeines Lachen ertönte. Sie zeigten unter lauten

Scherzen auf �ie. Der Hauptmann fühlte �ich ebenfalls be-

lu�tigt und entgegnete ihr:

„Nach Bazeilles, Kleine,da könnten Sie uns wohl mit-

nehmen! . Bis jeßt waren wir drin und ih hoffe auch,
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wir kommen wieder hinein; aber ih �age Ihnen vorher, kalt

i�t's da nicht.“
„Ich will in Bazeilles meinen Mann �uchen“, erklärte Hen-

riette mit ihrer �anften Stimme, wobei ihre hellblauenAugen
ruhige Ent�chlo��enheit erkennen ließen.

Das Lachen ver�tummte; ein alter Sergeant machte �ie
frei und zwang �ie zum Umkehren.

„Mein armes Kind, Sie �ehen doch, es i niht möglich,
hier durhzukommen .…. Das if nichtsfür eine Frau, gerade
jeßt nah Bazeilles zu gehen .…. Sie werden Jhren Mann

�päter �hon wiederfinden. Kommen Sie, �eien Sie ver-

nünftig !“

Sie mußte nachgebenund blieb fill �tehen; alle Augenblide
�tellte �ie �i<h auf die Fuß�piben, um in die Ferne zu �ehen,
denn ihr Ent�chluß, ihren Weg fortzu�etzen, �tand bei ihr fe�t.
Was �ie um �ich herum erzählen hörte, diente ihr als Aus-

funft. Die Offiziere Élagten bitter über den Rückzugsbefehl,
der �ie um ein Viertel nah acht zur Aufgabe von Bazeilles
zwang, als General Ducrot, der Nachfolgerdes Mar�challs,
es für angezeigt hielt, die ge�amten Truppen auf der Hoch-
ebene von Jlly zu�ammenzuziehen. Das Schlimm�te war,

daß das er�te Korps �ich zu früh zurü>zogund den Deut�chen
den Givonnegrund überließ, �o daß das zwölfte Korps, das

�chon heftig von vorn angegriffen wurde, auch in der linken

Seite entblößt wurde. Nachdem aber jeßt General Wimpffen
auf General Ducrot gefolgtwar, wurde der er�te Plan wieder

aufgenommen,und es kam Befehl, Bazeilles,ko�te es was es

wolle, wiederzunehmen und die Bayern in die Maas zu jagen.
War das nichtverrü>t, ihnen er�t eine Stellung zu überla��en,
die man jeßt wiedernehmen mußte? Sie wollten �ih wohl

tot�hlagen la��en, aber wahrhaftig doh niht zum Spaß.
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Es ent�tand ein mächtiges Gedränge von Men�chen und

Pferden. General Wimpffen er�chien; in den Steigbügeln
�tehend, rief er in höch�ter Erregung mit glühendemGe�icht:

„Greunde, wir Éônnen nichtzurü>gehen,das bedeutete das

Ende ……. Wenn wir uns aber doh dur<�chlagen mü��en,
gehen wir über Carignan und niht über Mézières .…. Aber

wir werden �iegen, ihr habt �ie heute morgen �chon ge�chlagen,
und jezt werdet ihr �ie wieder �chlagen!“

Im Galopp entfernte er �ih auf einem nah La Moncelle

führenden Wege. Es lief das Gerücht, er hätte eine heftige
Auseinander�ezung mit General Ducrot gehabt, jeder hätte
auf �einem Plane be�tanden und den des andern bekämpft,
der eine hâtte erflârt, der Rú>zug über Mézières wäre �hon
am Morgen undurhführbar gewe�en, der andere hätte ge-

weis�agt, wenn �ich nicht alles auf der Hochebene von Jlly
zu�ammenzdge, würde das Heer vor Abend nocheinge�chlo��en
�ein. Und �ie warfen �ich gegen�eitig vor, �ie kennten we-

der das Land noch die wirklicheLage der Truppen. Das

Schlimm�te war, daß alle beide recht hatten.
Aber �eit ein paar Augenbli>enfand �ich Henriette von

ihrer Eile, vorwärts zu kommen, abgelenkt. Sie erkannte

am Straßenrande zu�ammengebrochen eine ganze Familie
aus Bazeilles, arme Weber, Vater, Mutter und drei Mäd-

chen, von denen das álte�te er neun Jahr alt war. Sie

waren zer�chlagen, �o von Müdigkeit und Verzweiflung er-

{<dpft, daß �ie nicht weiter konnten und gegen eine Wand

ge�unken waren.

„Achliebe Dame,“ wiederholte die Frau zu Henriette, „wir
haben nichtsmehr .…. Sie wi��en, un�er Haus �tand auf dem

Kirchenplag. Da �te>te eine Granate es in Brand. Jh weiß
nicht,wie die Kinder und wir �elb�t davongekommen�ind...“
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Bei die�er Erinnerung fingen die drei kleinen Mädchen
wieder an zu weinen und zu �chreien, während die Mutter

�ich unter halbverrü>ten Gebärden in Einzelheiten erging.
„Jh �ah un�ern Web�tuhl wie einen Haufen tro>enes Holz

brennen .…. Das Bett und die Sachen flammten �chneller
auf als eine HandvollStroh .…. Und die Udr, jawohl, nicht
mal �o viel Zeit hatte ih, daß ih die Uhr auf dem Arme mit-

nehmen tonnte.“

„Himmeldonnerwetter !" fluchteder Mann, dem die Augen
voll dier Trânen �tanden, „was foll nun aus uns werden?“

Um �ie zu beruhigen, �agte Henriette zu ihnen �{hli<t mit

etwas zitteriger Stimme:

„Sie �ind doh alle beide ge�und und wohlbehalten bei-

einander und haben noch ihre kleinen Mädels: was klagen
Sie denn da no<?“

Dann fragte �ie �ie aus und wollte wi��en, wie es in Ba-

zeilles zuginge, ob �ie ihren Mann ge�ehen hätten und wie

ihr Haus ausge�ehen hätte. Aber �ie zitterten vor Furcht
und ihre Aus�agen wider�prachen �ih. Nein, Herrn Weiß
hatten �ie niht ge�ehen. Eins der kleinen Mädchen �chrie da-

zwi�chen, �ie hâtte ihn aber doh ge�ehen, auf dem Fußwege,
mit einem großen Lochmitten vor der Stirn; ihr Vater gab ihr
eine Ohrfeige, um �ie zum Schweigenzu bringen, weil �ie
ganz �icher lôge, wie er meinte. Das Haus, ja, das hatte noh
ge�tanden, als �ie geflohenwären; �ie erinnerten ich �ogar,
im Vorbeilaufen ge�ehen zu haben, daß Fen�ter und Türen

�orgfältig ge�chlo��en gewe�en wären, als ob keine Seele mehr
drin wäre. Zu der Zeit hâtten die Bayern übrigens aucher�t
den Kirchenplatzbe�eßt gehabt und hätten den Ort, Straße
für Straße, Haus bei Haus, erkämpfen mü��en. Allein �ie
wären wohl vorwärts gekommen,denn jeßt brannte �icher
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�hon ganz Bazeilles. Und �o fuhren die unglüdlichenLeute

fort, ihre Ge�chichte zu erzählen, und be�hworen mit ihrem
vor Furcht un�icher gewordenen Gebärden dies gräßlicheGe-

�icht wieder herauf, wie die Dächer flammten, das Blut in

Bâchen floß und Tote die Erde bede>ten.

„Und mein Mann?“ fragte Henriette wieder.

Sie antworteten nicht mehr, �ondern �{<lu<zten nur noh
zwi�chen den gefalteten Händen. Da hielt �ie �ich in grau�iger
Ang�t, aber ohne �chwach zu werden, aufre<t; nur ihre Lip-
pen bewegte ein leichtes Zittern. Was �ollte �ie glauben?
Was nugte es, daß �ie �ich einredete, das Kind hâtte �ich ge-

täu�cht; �ie �ah ihren Mann doch mit von einer Kugeldurch-
bohrter Stirn auf der Straße liegen. Dann beunruhigte �ie
wieder dies völlige Abge�chlo��en�ein ihres Hau�es; warum?

War er denn niht mehr da? Die Gewißheit, daß er getötet
�ei, ließ ihr Herz mit einem Schlage zu Eis er�tarren. Aber

vielleicht roar er nur verwundet; und der Drang, zu ihm zu

geben, dort zu �ein, ergriff �ie wiederum �o gewaltig, daß �ie
aufs neue ver�ucht hâtte, �ich ihren Weg zu bahnen, wenn

nicht in die�em Augenbli> die Hôrner das Zeichen zum Vor-

rüden gegeben hätten.
Viele die�er jungen Mann�chaften kamen aus Toulon,

Rochefort oder Bre�t, waren nur kurzausgebildet und hatten
nochkeinen Schuß abgefeuert; �eit heute morgen aber �<lugen
�ie �ich mit der Tapferkeit und Fe�tigkeit alter Soldaten. Sie,
die von Reims bis Mouzon unter der La�t des Ungewohnten
�o hle<t mar�chiert waren, zeigten jeßt vor dem Feinde um

�o be��er Manneszucht und �chienen um �o fe�ter durchein

brúderliches Band von Pflicht und Selb�tverleugnung ver-

bunden. Die Hörner brauæhtennur zu ertönen, und �ie kehr-
ten ins Feuer zurüd>,�ie nahmen den Angriff wieder auf,
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wenn ihre Herzen auch von Zorn ge�hwellt waren. Dreimal

war ihnen eine fri�che Divi�ion zu ihrer Unter�tüßung ver-

�prochen worden und kam nicht. Sie fühlten �ich verla��en,
hingeopfert. Das Leben eines jeden von ihnen wurde ver-

langt, indem �ie �o wieder nach Bazeilleshineinge�hi>twur-

den, nachdem �ie es vorher hatten aufgeben mü��en. Und das

wußten �ie und gaben ihr Leben doh ohne Wider�pruch hin;
�ie �chlo��en ihre Reihen und traten hinter den �hüßenden
Bäumen hervor, um aufs neue gegen die Kugeln und Gra-

naten vorzu�türmen.
Henriette entrang �ich ein tiefer Seufzer der Erleichterung.

Endlichgingen �ie vor! Sie folgte ihnen und hoffte mit ihnen
hineinzukommen,�ie wollte laufen, wenn �ie liefen. Aber �ie
mußten �hon wieder halten. Jeßt regnete es Ge�cho��e, und

um Bazeilles wieder zu be�eßen, wurde es notwendig, jeden
Meter Weges zu erkämpfen, jedes Gäßchen, jedes Haus,
jeden Garten rechts und links zu erobern. Die er�ten Reihen
hatten das Feuer eröffnet, es ging aber nur �prungwei�e wei-

ter, die gering�ten Hinderni��e verur�achten den Verlu�t lan-

ger Minuten. So würde �ie nie hinkommen, wenn �ie �o
hintenan bliebe und auf ihren Sieg wartete. Ent�chlo��en
warf �ie �ich rehts zwi�chenzwei Heden auf einen nach den

Wie�en hinunterführenden Pfad.
Henriettes Plan war jeßt, Bazeilles über die weiten, die

Maas einfa��enden Wie�en zu erreichen. Übrigens war �ie
�ich Úber das Wie �elb| noch nicht ganz klar. Plöglich blieb

�ie am Rande eines kleinen unbeweglichen Meeres �tehen,
das ihr auf die�er Seite den Weg ver�perrte. Das war die

Über�hwemmung, die Verwandlung des tiefliegenden Ge-

lándes in einen See zu Verteidigungszwe>en,und an die

hatte �ie gar nicht gedacht. Einen Augenbli>wollte �ie um-
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lehren; dann �eßte �ie ihren Weg fort auf die Gefahr hin,
ihre Schuhe dabei einzubüßen, und ging in dem feuchten
Ge�trüpp, in dem �ie bis an die Knöchelein�ank, am Rande

hin. Etwa hundert Meter weit war das dur<hführbar. Dann

�tieß �ie auf eine Gartenmauer; hier �enkte �ih das Gelände,
und das Wa��er �chlug ungefähr zwei Meter tief gegen die

Mauer. Keine Möglichkeit,dur<hzukommen. Jhre kleinen

Fáu�e ballten �i; mit aller Kraft mußte �ie �ich �traff halten,
um nicht.in Tränen zu vergehen. Nach dem er�ten Anfall
ging �ie an der Einfriedung entlang und fand �hließli<
einen zwi�chen den zer�treut liegenden Häu�ern hindurh-
laufenden Pfad. Diesmal hielt �ie �ih für ge�ichert, denn �ie
kannte dies Labyrinth, dies Gewirr ver�hlungener Pfade,
de��en Knäuel �ich �chließli<ham Ende des Ortes wieder ent-

wirrte.

Dort aber fielen Granaten nieder. Ganz blaß und taub

blieb Henriette na< einem ent�eglihen Krach wie er�tarrt
�tehen, als der Luftdru> �ie umwehte. Wenige Meter vor ihr
war ein Ge�choß geplaßt. Sie wandte den Kopf und beobach-
tete die Höhen auf dem linken Ufer, von wo der Rauch der

deut�chen Ge�chützeauf�tiegz;nun wurde ihr die Lage klar und

�ie �eßte, die Augen auf den Horizont gerichtet, ihren Weg
fort und �pähte nach den Granaten aus, um ihnen ausweichen
zu können. Troß aller verrú>ten Tollkühnheit führte �ie ihr
Unternehmen doch mit großer Kaltblütigkeitdur<, mit all

der ruhigen Tapferkeit, deren ihre gute, kleine Hausfrauen-
�eele fáhig war. Sie wollte �ih niht umbringen la��en, �ie
wollte ihren Mann wiederfinden,ihn mitnehmen und glúd>-
lich mit ihm weiterleben.DieGranaten fielen ununterbro-

chen,fieglitt an der Mauer entlang,warf �ich hinter E>�teinen
nieder und nußte die gering�ten Schußmöglichkeitenaus.
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Aber da kam ein ungede>terZwi�chenraum, wo eine Stre>e
des Weges �chon durch ein�hlagende Granaten aufgewühlt
warz hier blieb �ie hinter der Ete eines Schuppens �tehen,
als �ie vor �ih am Rande einer Art Grube den Kopf eines

Jungen bemerkte,der �ih die Sache an�ah. Es war ein zehn-
jährigerkleiner Kerl mit na>ten Füßen, nur mit einem Hemd
und einer zerlumpten Ho�e bekleidet,ein richtiger Straßen-
junge,dem die Schlachtgroßen Spaß machte. Seine kleinen

{<warzenAugen funkelten,und bei jedem Krach �chrie er vor

Vergnügen laut auf.
„Oh, �ind �ie ulkig! .…. Nicht rühren, da kommt wieder

einean! ……. Bumm! Hat die abergepupt!... Nichtrühren,
niht rühren !“

Bei jedem Ge�choß tauchte er �o auf den Boden �eines
Lochesnieder, kam wieder hoch,�tre>te �einen Kopf über den

Rand, pfiff wie ein Vogel und ver�<hwand wieder.

Nun bemerkte Henriette, daß die Granaten nur vom Liry
herúberfamen, während die Batterien bei Pont-Maugis und

Noyers nur auf Balan feuerten. Bei jeder Entladung �ah �ie
ganz deutlichden Rauch; dann hörte �ie fa�t �ofort das Pfeifen
und das darauffolgende Ber�ten. Dann gab es jedesmal
einen Augenbli> Ruhe, und lang�am zergingen leichte
Rauchwölkchen.

„Die nehmen �icher einen!“ �chrie der Kleine. „Schnell,
nell, geben Sie mir die Hand, wir wollen auswich�en !“

Er pa>te ihre Hand und zwang �ie, mit ihm zu laufen;
Seite an Seite rannten �ie �o beide mit gekrümmtenRüden

úber den freien Zwi�chenraum. Als �ie �ih an �einem Ende

hinter einen Heu�chober warfen und �ih umdrehten, �ahen �ie
gerade wieder eine Granate kommen und genau auf den

Schuppen fallen, auf die Stelle, wo �ie eben nochge�tanden
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hatten. Der Lärm war furchtbar und der Schuppen brach
in �ich zu�ammen.

Das fand der Bengel höch�t �paßig und fing vor Freuden
an wie be�e��en herumzutanzen.

„Bravo! da gibt's aber Brennholz! .…. Was? einerlei,
Zeit war's doch!“

Aber zum zweiten Male �tieß Henriette auf ein unüber-

�teigbares Hindernis, eine Gartenmauer ohne jeden Durch-
gang. Jhr kleiner Gefährte lachte immerfort und meinte,
wenn �ie nur wollten, würden �ie �hon hinúberkommen. Er

Életterte auf die Mauer hinauf und half ihr dann nach. Sie

�prangen wieder herunter und befanden �ich in einem Ge-

mü�egarten zwi�chen Erb�en- und Bohnenbeeten. Überall

neue Einfriedungen. Um herauszukommen, mußten �ie
durch ein niedriges Gärtnerhaus gehen. Er ging pfeifend
und die Arme �<lenkernd voran und ließ �i<h dur nichts
verblüffen. Er �tieß eine Tür auf, �tand in einer Kammer

und ging weiter in eine andere, in der eine alte Frau �tand,
offenbar die einzige zu Hau�e gebliebene Seele. Sie �chien
ganz verdußt, wie �ie �o neben dem Ti�che �tand. Sie �ah die�e
beiden ihr ganz unbekannten Men�chen durch ihr Haus gehen,
�agte aber kein Wort zu ihnen, und die redeten �ie auh niht
an. Sie traten bereits auf der andern Seite in ein kleines

Gáßchen hinaus, dem �ie einen Augenbli> folgen konnten.

Dann boten �ih neue Schwierigkeiten,und �o ging es fa�t
einen Kilometer weit über Mauern hinweg, durch Heden
hindurch,alle möglichenRichtwege,dur<hTüren von Schup-
pen und Fen�ter von Wohnungen, wie der Zufall ihnenge-

rade einen Weg bahnte. Hunde heulten, und fa�t wären �ie
von einer Kuh umgerannt worden, die in wütender Jagd da-

von�au�te. Sie mußten aber doh wohl näher herankommen,
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Brandgeruch{lug ihnen entgegen, große rôtliche Wolken

verhüllten alle Augenbli>e wie leiht �<hwebende Schleier
die Sonne.

Mit einem Male blieb der Junge �tehen und pflanzte �ich
vor Henriette auf.

„Sagen Sie mal, meine Dame, wo wollen Sie denn

eigentlichhin?“
„Das �ieh�t du doch, ih gehe nah Bazeilles.“
Er pfiff und lachte laut auf wie ein Taugenichts, der die

Schule �hwänzt und re<t vergnügt ift.
„Nach Bazeilles .…. Ach ne! das i nichts für mich.

Jch geh? woandershin! n° Abend auch!“
Er drehte �ich auf den Haken um und ging wie er gekommen.

war, ohne daß �ie hâtte �agen können,wo er herfam oder wo

er hinging. Jn einem Lochehatte �ie ihn gefunden und an

einer Mauere>e verlor �ie ihn aus den Augen; nie �ollte �ie
ihn wieder�ehen.

Als �ie nun allein war, empfand �ie ein eigenartiges Ang�t-
gefühl. Die�er �hwaßhafte Junge war ihr ja kaum ein Schuß
gewe�en; aber mit �einem Gerede betäubte er �ie. Nun zit-
terte �ie, troßdem �ie von Haus aus doch �o mutig war. Es

fielen feine Granaten mehr; die Deut�chen hatten ihr Feuer
auf Bazeilles einge�tellt, da �ie zweifellos befürchteten, ihre

eigenen Leute zu treffen, die jeßt Herren von Bazeilles
waren. Aber �eit ein paar Minuten hörte �ie Kugeln pfeifen;
es war ihr erzählt worden, �ie �ummten wie große Fliegen,
und daran erkannte �ie �ie. Jn der Ferne er�challte ein �o
wütendes Getö�e, daß �ie bei der Heftigkeitdes Lärmes �elb�t
das Gewehrfeuer nicht Élar unter�cheiden konnte. Als �ie um

eine Hausede bog, hóôrte�ie dichtneben ihrem Ohr ein mattes

Geräu�ch, dem das Herabrie�eln von Pug folgte, �o daß �ie
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wié angewurzelt �tehenblieb: eine Kugel hatte neben ihr eine

Kante aus dem Hau�e herausge�chlagen, und �ie blieb ganz

blaß �tehen. Ehe �ie �ih dann noch fragen konnte,ob �ie wohl
Mut genug habe, um weiter vorzudringen,empfand �ie etwas

wie einen Hammer�chlag vor die Stirn und fiel betäubt in

die Knie. Eine zweite Kugel war abgeprallt und hatte �ie
etwas über der linken Augenbraue ge�treift, hinterließ aber

nur eine �tarke Quet�chung. Als �ie die Hände von der Stirn

wieder wegnahm, waren �ie rot von Blut. Sie fühlte inde��en
mit den Fingern, daß der Schädel noch heil und fe�t �ei, und

�agte ein paarmal ganz laut, um �ich wieder Mut zu machen:
„Das if ja nichts, das i� ja nichts... Paß mal auf, i<

habe keine Ang�t, nein! ih habe keine Ang�t. .“

Und das war wahr, �ie �chritt von jeßt an dur< den Kugel-
regen mit der Unbekümmertheit eines gänzli<hvon allem

losgeló�ten We�ens dahin, das überhaupt niht mehr überlegt,
das einfach �ein Leben dahingibt. Sie �uchte �i<h auch gar

niht mehr zu {üßen, �ondern ging erhobenen Hauptes ge-

radeaus, und wenn �ie �ich beeilte, ge�chah es bloß, um ra�cher
hinzukommen. Rund um �ie herum �{<lugen Ge�cho��e ein;
�ehr oft hâtte �ie getôtet werden können und �chien es gar nicht
zu bemerken. Jhre leichtfüßigeEile, die ihr eigene Ge�chäftig-
eit einer <weig�amen Frau �chienen ihr zu Hilfe zu flommen

und �ie in ihrer zarten Gebrechlichkeitdurch die Gefahr zu ge-

leiten, �o daß �ie ihr entging. Endlich war �ie in Bazeilles und

<hlug einen Richtweg durch ein Kleefeldein, um wieder auf
ihren Weg, die große, durch den ganzen Ort laufende Straße
zu kommen. Als �ie in die�e einbog, �ah �ie rechts vor �ich, in

etwa zweihundert Metera, ihr Haus brennen, ohne daß �ie
bei dem hellen Sonnen�chein Flammen entde>en konnte;
das Dach war �chon halb eingebrochenund die offenen Fen-
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�ter �pien Wirbel von {<warzem Rauch aus. Da riß es �ie
wie ra�end vorwärts und �ie lief, daß ihr der Atem ausging.

Seit acht Uhr war Weiß hier einge�chlo��en gewe�en, von

den �ich zurü>ziehendenTruppen getrennt. Mit einem Schlage
war ihm nun der Rü>weg nah Sedan unmöglih gemacht,
denn die aus dem Park von Montioillers hervorbrechenden
Bayern �chnitten ihm �eine Rü>kzugslinieab. Er war mit

�einem Gewehr und den ihm verbliebenen Patronen ganz

allein, als er vor �einer Tür etwa eben�o wie er zurüdge-
bliebene Soldaten bemerkte,die von ihren Kameraden abge-
�chnitten waren und mit den Augen einen Unter�chlupf �uch-
ten, um ihre Haut wenig�tens �o teuer wie möglichzu ver-

faufen. Ra�ch ging er hinab, um ihnen aufzumachen,und

nun befam das Haus ein Be�aßung, einen Hauptmann, einen

Korporal und acht Mann, alle außer �i< vor Wut und ent-

�{lo��en, �i< niht zu ergeben.
„Sieh mal, Laurent! Sie �ind auch dabei!“ rief Weiß

überra�cht, als er einen großen, mageren Bur�chen unter

ihnen erblid>te,der ein einem Toten abgenommenes Gewehr
in der Hand hielt.

Laurent mit �einer blauleinen Jake und Ho�e war ein

Gártnerbur�he aus der Nachbar�chaft; er war ungefähr
dreißig Jahre alt und hatte kürzlich�eine Mutter und �eine
Frau verloren, die von dem gleichenbösgartigenFieber hin-

gerafft waren.

„Warum �oll ih niht auh dabei �ein?“ antwortete er.

„Ich habe ja nichts als meinen Kadaver, und den kann ichja

wohl hingeben…. Und dann, wi��en Sie, es maht mir

Spaß, denn ih �chieße nicht �chle<t, und es i� zu ulkig, mit

jedem Schuß einen von die�en Teufelnda kaputt zu machen!“
Der Hauptmann und der Korporal �ahen �ich bereits das
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Haus an. Jm Erdge�choß war nichts zu machen; �ie mußten
�ich damit begnügen, hier nur Möbel vor Türen und Fen�ter
zu �chieben,um �ie �o fe�t wie mögli zu verrammeln. Dann

aber brachten �ie in den drei kleinen Zimmern im er�ten Sto>

und auf dem Boden die Verteidigung in Ordnung, wobei

�ie úbrigens die von Weiß bereits getroffenenVorbereitungen
vólligbilligten; er hatte Matraßen hinter die Fen�terläden ge-

�tellt und an einzelnen Stellen Schieß�charten zwi�chen den

Brettern angebracht. Als der Hauptmann wagte, �ich vorzu-

beugen, um die Umgegend zu prüfen, hörte er ein Kind

jámmerlich weinen. ,

„Was i� denn das?“ fragte er.

Da �ah Weiß wieder in der benachbarten Färberei den

Fleinen Éranften Augu�t mit feinem purpurroten Fieberge-
�icht in den weißen Laken,wie er zu trinken haben wollte und

nach �einer Mutter rief, die ihm nichtmehr antworten konnte,
denn �ie lag mit zer�hmettertem Schädel auf den Steinen.

Die�e Erinnerung veranlaßte ihn zu einer �<merzhaften Be-

wegung und er antwortete:

„Ein armes Kerlchen da drüben, de��en Mutter von einer
Granate totge�chlagen if und der nun weint.“

„Herrgottsdonnerwetter!“ murmelte Laurent. „Dafür
�ollen �ie aber teuer bezahlen.“
Vorläufigtrafen nur verirrte Kugeln das Haus. Weiß und

der Hauptmann waren mit dem Gärtnerbur�chen und zwei
Mann auf den Boden ge�tiegen, von wo �ie die Straße be��er
über�ehen konnten. Sie �ahen �chräg über �ie hinweg nach
dem Kirchplaß. Die�er war jeßt im Be�iß der Bayern;
aber �ie gingen immer noh nur vor�ichtig und mit äußer�ter
Klugheit vor. Fa�t eine Viertel�tundelang hielt eine Hand-
voll Jnfanteri�ten an einer Straßene>e �ie no< im Schach,
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die einderartigesFeuerunterhielten, daß die Totenin Hau-
fen dalagen. Dann lag noch in der andern Ede ein Haus,
de��en �ie �ih er bemächtigenmußten, ehe �ie weiter vor-

�toßen konnten. Hin und wieder konnte man in dem Rauche
eine Frau erkennen, die mit einem Gewehr aus einem der

Fen�ter feuerte. Es war das-Hauseines Bâ>ers; ein paar
Soldaten waren in ihm zurü>geblieben und hatten �ih mit

den Einwohnern zu�ammengetan; als das Haus genommen

war, hörten �ie Ge�chrei, und ein ent�eßlihes Gedränge
wälzte �ih bis an die Mauer gegenüber in einem Strom,
aus dem der Ro der Frau, eine Männerja>e, ge�träáubtes
weißes Haar hervor�ahen; dann rollte eine Salve, und Blut

�prißte bis auf die Mauerkrone hinauf. Die Deut�chen waren

unerbittlich: jedes mit den Waffen in der Hand ergriffene
men�chliche We�en, das zu keinem kriegführendenTruppen-
teil gehörte, wurde als außerhalb des Völkerrechts �tehend
auf der Stelle er�cho��en. Durch den wütenden Wider�tand
wuchs ihr Zorn noch,und die �chre>lichenVerlu�te, die �ie �eit
fa�t fünf Stunden zu erleiden hatten, reizten �ie zu grau�igen
Vergeltungsmaßregeln. Die Rinn�teine liefen rot dahin,
Tote ver�perrten die Straße, einzelne Pläge glichenreinen

Leichenhaufen,aus denen Röcheln hervortdónte. Dann �ah
man, wie �ie in jedes Haus, das �ie mit Gewalt nahmen, �o-
fort angezündetes Stroh hineinwarfen; andere Soldaten

liefen mit Fadeln umher, wieder andere be�prengten die

Mauecn mit Petroleum; bald �tanden ganze Straßenzüge
in Brand, und Bazeillesging in Flammen auf.

Mitten im Orte �tand jeßt nur no< Weiß!Haus mit �einen
ge�chlo��enen Fen�terläden und bewahrke�ein drohendes Aus-

�ehen einer Zitadelle, die �ih unter keinen Um�tänden er-

geben. will.
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„Achtung! Da �ind �ie!“ rief der Hauptmann.
Eine aus dem Boden und dem er�ten Sto> hervorbrechende

Salve �tre>te drei der �ih an den Mauern entlang vordrän-

genden Baycrn zu Boden. Die andern wichen zurü> und

legten �i hinter allen Vor�prüngen, die die Straße bot, auf
die Lauer. Und nun begann die Belagerung; ein derartiger
Kugelregen peit�chte die Vorder�eite des Hau�es, daß man

an einen Hagel�turm hâtte glauben können. Fa�t zehn Minu-

ten lang brach dies Gewehrfeuer niht ab und drang dur<
das Mauerwerk, ohne indes viel Schaden anzurichten. Aber
einer der Leute, die der Hauptmann mit ih auf den Boden

genommen hatte, beging die Unvor�ichtigkeit, �i<h an einer

Luke zu zeigen, und wurde durch eine Kugel mitten in die

Stirn glatt getötet.
„Hundepa>! Wieder einer weniger !“’ �himpfte der Haupt-

mann. „Nehmt erh doch in acht, wir �ind niht genug, um

uns zum Spaß tot�chießen zu la��en !“

Er �elb} hatte ein Gewehr ergriffen und feuerte, durch
cinen Fen�terladen gede>t. Laurent, der Gärtnerbur�che,
aber erregte �eine hóh�te Bewunderung. Auf den Knien

liegend, �tßte er den Lauf �eines Gewehres auf den �hmalen
Spalt einer Schieß�charte auf und {<oß nur, wenn er �einer
Sache unbedingt �icher war; das Ergebnis kündigte er jedes-
mal zum voraus an.

„Der kleine blaue Offizier da hinten, Herz�huß. Der an-

dere, etwas weiter, der lange, dúrre, zwi�chendie Augen .….

Dem Dienmit dem roten Bart, der ârgert mich, in den

Bauch
Und jedesmalfieÞ der Betreffende,wie vom Blige er-

�chlagen, genau. an der Stellegetroffen, die er bezeichnet
hatte; und er fuhr ruhig ohne Übereilungfort; jeßt hatte er
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etwas zu tun, wie er meinte, denn das ko�tete Zeit, �ie alle

derart, einen nah dem andern, umzubringen.
„Ach, hâtte ih do< Augen !“’ �agte Weiß immer wieder

voller Wut.

Er hatte eben �eine Brille zerbrochen und war ganz ver-

zweifelt darüber. Sein Kneifer blieb ihm noc, aber den

Fonnte er nichtdazu bringen, daß er fe�t auf der Na�e �aß, da

�ein Ge�icht von SchweißÜber�trômt warz und häufig �<oß
er mit fieberhaft zitternden Händen auf gut Glück. Die wach-
�ende Leiden�chaft hatte �eine gewöhnlicheRuhe ganz ver-

�{<winden la��en.
„Beeilen Sie �ih nicht, das i� voll�tändig unnút,“ �agte

Laurent. „Sehen Sie mal, nehmen Sie mal den da ohne

Helm, an der Ee beim Krämer, genau aufs Korn .…. Aber

das ift ja ausgezeichent,Sie haben ihm die Pfote zerbrochen,
und da tanzt er in �einem Blute herum.“

Weiß war etwas blaß geworden und �ah hin. Er flü�terte:
„Machen Sie Schluß mit ihm.“

„Eine Kugel vergeuden? Haha, nein, wi��en Sie! Be��er
�<hmeißen wir noh einen andern damit um.“

Die Angreifer mußten bemerkt haben, daß das furchtbare
Feuer aus den Bodenluken hervorbrach.Kein Mann konnte

vorgehen, ohne liegenzubleiben.Sie ließen deshalb fri�che
Truppen in Linie antreten, die das Dach mit ihren Kugeln
wie ein Sieb dur<hlöhern mußten. Daraufhin wurde der

Boden unhaltbar: die Schieferplatten wurden �o leiht wie

ein Blatt Papier durch�chlagen,überall drangen Ge�cho��e
durch und �ummten wie ein Bienen�hwarm. Jede Sekunde

lief man Gefahr, getötet zu werden.

„Wir wollen hinuntergehen,“ �agte der Hauptmann. „Jm
er�ten Sto> können wir uns noh halten.“
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Als er �ih aber nach der Leiter umdrehte, traf ihn eine

Kugel in die Lei�tengegend und warf ihn nieder.

„Zu �pät, Schwerenot!“
Weiß und Laurent wollten ihn mit Hilfe des no< übrig-

gebliebenen Soldaten unbedingt hinunterbringen, obwohl
er ihnen zurief, �ie �ollten keine Zeit damit verlieren, daß �ie
�ih um ihn kümmerten: er hâtte �ein Teil weg und könnte

genau �o gut da oben verre>en wie unten. Uls �ie ihn inde��en
in einem Zimmer im er�ten Sto> auf ein Bett gelegt hatten,
wollte er die Verteidigung noh von dort aus leiten.

„Schießt in den Haufen und kümmert euch niht um die

übrigen. Solange euer Feuer’nichtlang�amer wird, �ind �ie
viel zu vor�ichtig, um �ih vorzurwoagen.“

In der Tat zog die Belagerung des kleinen Hau�es �i eine

Ewigkeithin. Jmmer wieder �chien es von dem ihn treffenden
Ei�enhagel weggefegt zu werden; und doch �tand es in dem

Schloßen�turm mitten im Rauch immer nochaufrecht,durch-
lôchert,zerfeßt, ober troßdem aus allen Rißen no< Kugeln
�peiend. Die Angreifer waren verzweifelt über den langen
Aufenthalt vor �o einer Bara>e und den Verlu�t �o vieler

Leute; �ie brüllten und �cho��en von weitem, ohne es doch zu

wagen, vorwärts zu kürzen und die untern Türen und Fen-
�ter einzubrechen.

„Achtung!“ �chrie der Korporal. „Da kommt ein Fen�ter-
laden herunter !“

Die Gewalt der Kugeln hatte einen der Fen�terläden aus

�einen Angelngeri��en. Aber Weiß �türzte �ih vor und hob
einen Schrankgegen das Fen�ter, �o daß Laurent dahinter
hervor �ein Feuer fort�eßen konnte. Ein Soldat lag mit zer-

brochenemKiefer zu �einen Füßen und verlor viel Blut. Ein

anderer erhielt eine Kugel in die Kehle und rollte gegen die
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Wand, wo er unter krampfhaften Zu>ungen des ganzen

Körpersendlos róchelte. Sie waren nur noh acht, wenn �ie
den Hauptmann nichtmitzählten,der gegendas Fußende des

Bettes gelehnt da�aß, und weil er zum Sprechen zu �{<wa<
war, �eine Befehle dur<hBewegungen ausdrú>te. Eben�o
wie der Boden begannen jeßt aber die drei Zimmer des er�ten
Stod>es unhaltbar zu werden, denndie in Feßen gegangenen

Mátrazen hielten keine Kugel mehr auf: große Stü>ke Puß
�prangen aus den Wänden und der.Dede,die Möbel verloren

ihre Kanten, die Wände der Schränkeklafftenwie von Axt-

hieben ge�palten. Und das Schlimm�te war, daß es ihnen an

Schießbedarf zu fehlen begann.
„I�t das �chade !‘“’brummte Laurent. „Das ging �o fein.“
Weiß hatte eine plôglihe Eingebung.
„Warten Sie !“

Er hatte an den toten Soldaten oben auf dem Boden den-

fen mü��en. Er kletterte hinauf und dur<�uchte ihn nach den

Patronen, die er nochbei �ich haben mußte. Eine ganze Seite

des Daches war abgede>t,er �ah den blauen Himmel wie ein

fröhlichleuchtendesTuch Úber �ih ausge�pannt, worüber er

in große Verwunderung geriet. Um nichtgetdtet zu werden,
krocher auf den Knien vorwärts. Als er dann die etwa dreißig
Patronen hatte, krabbelte er �chleunig�t wieder hinunter.

Wie er aber unten die�en neuen Vorrat mit dem Gártner-

bur�chen teilte, �tieß ein Soldat einen Schrei aus und fiel auf
den Bauch. Sie waren nur noch �ieben und gleichdarauf nur

noch �ehs, da der Korporaleine Kugel ins linke Auge erhielt,
o�o daß das Gehirn umher�prißte.

Von die�em Augenbli>kam Weiß nichts mehr zum klaren

Bewußt�ein. Er und die fünfandernfuhren fort, wie Ver-

rú>dte zu feuern, und brachten ihre Patronen zu Ende, ohne
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auch nur daran zu denken,daß �ie �ich ergeben müßten. Der

Fußboden war in den drei kleinen Zimmern dur<h Möbel-

bruch�tüce ver�perrt. Tote lagen vor den Türen, in einer Ede

�tieß ein Verwundeter ein �chre>liches,unausge�eztes Jam-
mern aus. Überall Élebte Blut unter ihren Sohlen. Ein roter

Faden lief die Treppe hinunter. Die Luft war nichtmehr zu

atmen, �o di>k war �ie von dem Rauch des verbrannten Pul-

vers, ein �charfer, brechreizerregenderStaub, eine fa�t völlige
Nacht, durch die die Flammen der Schü��e hindurhzu>ten.

„Gottsdonnerwetter !““ �chrie Weiß. „Sie bringen Ge-

{gte ran !“

Es war wahr. Vor Verzweiflung,daß �ie mit die�er Hand-
voll Be�e��ener, die �ie �o �ehr aufhielten, nicht fertig werden

fonnten, gingen die Bayern daran, an der Ete des Kirchen-
plates ein Ge�chüß inStellung zu bringen. Dann würden �ie ja
wohl weiterkommen, wenn �ie dies Haus mit Kanonenkugeln
dem Boden gleichgemachthätten. Und daß man ihnen �oviel
Ehre antat, Artillerie gegen �ie zu richten, ver�eßte die Be-

lagerten vollends in wútende Fröhlichkeit;�ie �potteten voller

Verachtung. Ach! die�e verfluhten Feiglinge mit ihrer Ka-

none! Jmmer noch kniend zielte Laurent �orgfältig auf die

Artilleri�ten und legte jedesmal �einen Mann um; fo gut, daß
die Ge�chüßbedienungniht weiterkommen konnte und fünf
oder �ehs Minuten vergingen, ehe der er�te Schuß fiel. Er

ging úbrigens zu hoh und nahm nur ein Stú>k des Daches
mit.

Aber das Ende kam näher. Vergeblichdurch�uchten �ie die

Toten, �ie hatten keine einzige Patrone mehr. Er�chöpft, @
ver�tórt ta�keten die �e<s umher und �uchten nah Gegen-
�tánden, die �ie aus den Fen�ternherunterwerfen fönnten,
um den Feind zu er�chlagen. Einer von ihnen, der �ich flu-
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chend und die Fäu�te �chwingend zeigte, fiel von einem Blei-

hagel durchlöchert; und �ie blieben nur no< fúnf. Was

tun? Heruntergehen und ver�uchen, durchden Garten und die

Wie�en zu entkommen? Jn die�em Augenbli>ertdnte unten

wü�ter Lärm, und ein wütender Strom to�te die Treppe her-
auf; das warendie Bayern, die �ie endlih umgangen hatten
und nun durch die eingebrocheneHintertúr das Haus betra-

ten. Jn den kleinen Zimmern ent�pann �ih zwi�chen den

herumliegenden Leichen und Möbel�tü>en ein fur<tbares
Handgemenge. Einem der Soldaten wurde die Bru�t durch
einen Bajonett�tih dur<hbohrt,die beiden andern wurden

gefangengenommen; der Hauptmann, der gerade �einen
leßten Atemzug getan hatte, blieb mit offenem Munde und

erhobenem Arme liegen, als ob er noch einen lezten Befehl
geben wollte.

Inde��en hatte ein Offizier, ein di>er blonder, mit einem

Revolver bewaffneter Mann, de��en blutunterlaufene Augen
aus ihren Höhlen zu treten �chienen, Weiß und Laurent be-

merkt, den einen im Überzieher,den andern in �einer blauen

Leinenblu�ez; wütend redete er �ie auf Franzö�i�ch an:

„Wer �ind Sie? Was haben Sie hier zu tun?“

Als er dann �ah, wie �hwarz �ie von Pulver waren, begriff
er den Zu�ammenhang und über�chüttete �ie mit vor Wut

�totternder Stimme auf Deut�ch mit Flüchen. Er hob �hon
�eine Pi�tole, um ihnen den Schädel zu zer�hmettern, als die

oon ihm befehligtenSoldaten �ich auf �ie �türzten und �ie nah
der Treppe hindrängten. In einer Men�chenwelle wurden

die beiden Männer nun vorwärts ge�choben und getragen,
um auf die Straße geworfenzu werden; hier rollten �ie unter

einem derartigen Ge�chimpfe bis an die gegenüberliegende
Mauer, daß die Stimme des Führers nichtmehrzu ver�tehen
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war. Während zwei oder drei Minuten, in denen der dide

Offizier �ie loszumachenver�uchte, um �ie �ogleich hinrichten
zu la��en, konnten �ie wieder auf�tehen und �ih um�ehen.

Weitere Häu�er gingen in Flammen auf, Bazeilles war

nur nochein Scheiterhaufen. Durch die hohen Kirchenfen�ter
begannen Flammenbündel hervorzubrehen. Soldaten jag-
ten eine alte Dame aus ihrem Hau�e und zwangen �ie, ihnen
Streichhölzerzu geben, mit denen �ie dann ihr Bett und ihre
Fen�tervorhänge in Brand �te>ten. Die Feuersbrunf|t ge-

wann infolgeumhergeworfenerStrohbündel und der Strôme

vergo��enen Petroleums mehr und mehr Raum; es war die

Kriegführung von Wilden, die vor Wut über die lange Dauer

des Kampfes ihre Toten rächen wollten, die Haufen von

Toten, über die �ie hinwegzu�chreiten hatten. Durch Rauch
und Funkenregen heulten ihre Banden in all dem aus den

ver�chieden�ten Geräu�chen, Todes�chreien, Schü��en, Ein-

�túrzén, zu�ammenge�eßten fur<htbarenLärm. Nur mit Mühe
war bei dem alles umhüllenden bleigrauen Staube, der �ogar
die Sonne verhüllte, no< irgend etroas zu erkennen,und es

herr�chte ein unerträglicherGeru<h nah Schweiß und Blut,
wie ge�<wängert mit allen Greueln die�es Gemegzels.Jm-
iner no< wurde in allen E>en gemordet: das war das losge-
la��ene Tier, der blinde Zorn, die ra�ende Wut des Men�chen,
der den Men�chen verzehrt.

Nun endlih �ah Weiß �ein brennendes Haus vor �ich.
Einige Soldaten rannten mit Fa>eln herbei,andere fachten
die Flammen durch Hineinwerfen von zerbrochenenMöbeln

an, Das Erdge�choßflammte ra�h auf, Rauch �rômte aus

allen Wunden der Vorder�eite und des Daches. Aber bereits

fing die benachbarte Färberei gleichfallsFeuer; und es war

gräßlich,wie man immer nochdie Stimme des klcinen Augu�t
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hören konnte,der in �einen Fieberqualen im Bette lag und

nach �einer Mutter rief; die Kleider der Unglü>lichen,die mit

zer�hmettertem Schädel über ihre Schwellehinge�tre>t lag,
fingenwährendde��en Feuer.

„Mutter, ichbin �o dur�tig . Mutter, gib mir Wa��er .… .“

Die Flammen brau�ten, die Stimme er�tarb, und es war

nihts mehr zu unter�cheiden als das betäubende Hurra der

Sieger.
Aber all den Lárm und das Getobe úbertöónte plótlich ein

furhtbarer Schrei. Das war Henriette, die jeßt eben herbei-
kam und ihren Mann einer ihre Waffen {hußbereit machen-
den Schügenreihegegenüberan der Mauer �tehen �ah.

Sie �türzte ihm an den Hals.
„Mein Gott! Was gehthier vor? Sie wollen dichdochnicht

umbringen ?“

Weiß �ah �ie �tumpf�innig an. Sie, �ein Weib, nach der er

�ih �olange ge�ehnt hatte, die er mit �o abgötti�her Ver-

ehrung anbetete! Ein Schauer we>te ihn aus �einer Er�tar-
rung. Was hatte er getan? Warum war er dagebliebenund

hatte mit ge�cho��en, an�tatt zu ihr zu gehen, wie er es ihrge-

�{woren hatte? Schwindelnd�ah er nun �ein ganzes Glü>

vor �i ver�inken, die gewalt�ame Trennung auf ewig. Da

ver�eßte ihn das Blut vor ihrer Stirn in Be�türzung; ganz

gedankenlos�totterte er:

„Bi�t du verwundet? .…..Wie unklug, daß du hierher
kam�t .… .“

Mit einer verzweifeltenBewegung unterbrach �ie ihn.

„Ach, das i� nichts, bloß eine Schramme .…. Aber du!

du! Warum halten �ie dich hier fe�t? Sie �ollen dich’nicht
morden!“

Der Offizier befahl den Schüßen, auf der ver�perrten
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Straße etwas weiter zurü>zutreten. Als er am Hal�e eines

der Gefangeneneine Frau hängen �ah, fing er auf Franzö�i�ch
wütend wieder an:

„Achwas! Keine Dummheiten hier! .…. Wo kommen Sie

her? Was wollen Sie hier?“
„Meinen Mann will ih.“
„Ihren Mann, den Mann da? Der i� verurteilt, die

Gerechtigkeitmuß ihren Lauf nehmen.“
„Meinen Mann will ih.“
„Na, �eien Sie vernúnftig .…. Treten Sie bei�eite, wir

möchten Jhnen kein Leid antun.“

„Meinen Mann will ih.“
Nun verzichteteder Offizier darauf, �ie zur Vernunft zu

bringen, und befahl, �ie aus den Armen des Gefangenen zu

reißen, als Laurent, der bis dahin �<hweigend mit teilnahm-
lo�em Ge�icht dage�tanden hatte, �ih dazwi�chen zu treten

erlaubte.

„Herr Hauptmany, �ehen Sie, ichhabe die vielen Leute er-

�cho��en, und daß ichdafür getôtet werde, if nur re<t. Um �o
mehr, als ih ja do< niemand habe, weder Mutter noh Frau
oder Kinder .…. Sagen Sie, la��en Sie den doch laufen und

dann können Sie ja mit mir abrechnen .… .“

Außer �i brüllte der Offizier:
„Schdne Ge�chichten! Wollen Sie mir no< Flau�en vor-

machen? . Wer will die Frau hier freiwilligwegbringen?“

Er mußte den Befehl auf Deut�ch wiederholen.Da trat ein

Soldat vor, ein di>bäuchiger Bayer mit gewaltigem, von

Bart und roten Haaren um�tarrtem Kopf, unter denen nichts
als eine máchtige,klobigeNa�e und dide blaue Augen zu er-

kennen waren. Be�chmiert mit Blut, �ah er gräßlichaus, wie

ein Höhlenbär, eins die�er haarigen Raubtiere, wenn �ie von
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der Beute, der �ie gerade die Knochenzerbrochenhaben, noh
ganz blutig �ind.

Mit einem herzzerreißendenSchrei rief Henriette wieder:

„Meinen Mann will ih, bringt mih mit meinem Mann

um,“

Aber der Offizier �chlug �ich heftig mit der Fau�t vor die

Bru�t und �agte, er �ei kein Henker und gehörenichtzu denen,
die Un�chuldige tôteten. Sie wäre nicht verurteilt, und er

würde �ich eher die Hand abhaten, als ein Haar auf ihrem
Kopfe anrühren.

Als der Bayer dann herantrat, klammerte Henriette �i
ganz betäubt mit allen Gliedmaßen an Weiß! Körper.

„Lieb�ter, halt? mich fe�t, bitte! bitte! Laß mich mit dir

�terben . .“

Weiß weinte di>de Tränen; ohne zu antworten, ver�uchte
er die fe�tgekrampften Finger der Unglü>klichenvon �einen
Schultern und Hüften loszumachen.

„Dann lieb�t du mich niht mehr, wenn du ohne mich �ter-
ben will�t .…. Halt? mich fe�t, dann werden �ie múde und

tôten uns zu�ammen.“
Er hatte eine ihrer kleinen Hände losgemachtund drüdtte �ie

an den Mund und küßte �ie, während er �ih abmüúhte,der

andern ihren Halt zu nehmen.

„Nein, nein, halt’ mich fe�t. i< will �terben !“

Mit großer Mühe hielt er endlichihre beiden Hände. Bis

dahin hatte er �ih bezwungen, nicht zu �prechen, und war

�tumm geblieben; jeßt �agte er nur das eine Wort:

„Leb? wohl, lieb�tes Weib.“

Und �chon warf er �elb�t �ie dem Bayern in die Arme, der

�ie nun davontrug. Sie wehrte �ih und �chrie, während der

Soldat, offenbar um �ie zu trô�ten, �ie mit einer Flut rauher
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Worte über�chüttete. Mit einer heftigenAn�trengung machte
�ie den Kopf frei und �ah nun alles.

Er dauerte keine drei Sekunden. Weiß war beim Ab�chied
�ein Kneifer abgerut�cht, und er �eßte ihn gerade mit einer

heftigenBewegung wieder auf, wie um dem Tode �chärfer ins

Antliß�ehen zu können. Er trat zurü> und lehnte �ih mit

gekreuztenArmen gegen die Mauer; und mit �einem zer-

feßten Rod bot der dite, friedfertige Bur�che mit �einem auf-
geregten Ge�icht einen Anbli> von bewundernsöwert �chönem
Mute. Laurent neben ihm hatte nur die Hände in den Ta-

�chen vergraben. Er ärgerte �i �cheinbar über die Grau�am-
keit des Vorganges, über die Ab�cheulichkeitdie�er Wilden,
die Mánner vor den Augenihrer Frauen tôteten. Er richtete
�ich hochauf, �ah �ie an und �pie ihnen voller Verachtung ent-

gegen:

„Dre>ige Schweinehunde !“/

Aber der Offizier hatte �einen Degen gehoben, und die

beiden Mánner fielen, der Gärtnerbur�che mit dem Ge�icht
auf die Erde, der andere, der Werkführer,an der Mauer auf
die Seite. Vor �einem leßten Atemzugezu>te er noch einmal

krampfhaft zu�ammen, die Augenlider zitterten ihm, der

Mund verzog�i. Der Offizier trat heran und �tieß ihn mit

dem Fuß an, um zu �ehen, ob. er auh niht mehr lebe.

Henriette hatte alles ge�ehen, die brehenden Augen, die

�ie no< �uchten, den �hre>lichen leßten Todeskampf,den

großenStiefel, der den Körper an�tieß. Sie �chrieniht mehr,
�ie biß nur, �o �tark �ie konnte, in �<hweigenderWut in eine

Hand, die ihre Zähne gerade fanden. Der Bayer �tieß einen

wildenSchmerzens�chreiaus. Er warf �ie nieder und hâtte
fie fa�t umgebracht. Jhre Ge�ichterberührten �ichz nie konnte

�ie die�en roten Bart und die roten, mit Blut be�chmierten
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Haare, die weit aufgeri��enen, vor Wut ganz verdrehten
Augenverge��en.

Henriette konnte �ich �päter niht mehr klar an das erinnern,
was dann vorgegangen war. Sie hatte nur den einen Wun�ch,
wieder zu dem Leichnamihres Gatten zurü>zukehren,ihn zu

umfa��en und zu bewachen. Aber wie in einem Alpdru> er-

hoben �ich alle möglichenHinderni��e vor ihr und hielten �ie
bei jedem Schritt auf. Von neuem brach lebhaftes Gewehr-
feuer los, und eine mâchtigeBewegung ent�tand unter den

deut�chen Truppen, die Bazeilles be�eßt hatten: das war das

endliche Eintreffen der Marineinfanterie;und der Kampf
ging mit derartiger Heftigkeitwieder los,daß die junge Frau
unter einen Haufen vor Furcht ganz närri�< gewordener
Einwohner nach links in ein Gäßchenmit fortgeri��en wurde:

Das Ergebnis des Kampfes konnte übrigens nichtzweifelhaft
�ein; es war zu �pät, die aufgegebenenStellungen wieder

zu nehmen. Noch eine halbe Stunde lang �eßte die Jnfan-
terie alles daran und ließ �ih mit wunderbarer Hingebung
hin�chlachtenz aber unaufhörlicherhielt der Feind Ver�tär-
fungen, úberall her aus den Wie�en, den Straßen und dem

Park von Montivillers brachen �ie hervor. Jeßt hätte nichts
ihn wieder aus dem Orte herausgebracht,der teuer damit er-

kauft war, daß Tau�ende der Seinigenin ihm in Blut und

Flammen lagen. Jett mußte die Zer�tdrung ihr Werk voll-

endenz nur nochein Beinhaus voll zer�treuter Gliedmaßenund

rauchender Überre�te �tand da, Bazeilles war erwürgt, ver-

nichtet und zerfiel in A�che. |

Ein letztesMal �ah Henriette von weitem nochihr kleines

Haus, de��en Fußböden gerade unter einem Wirbel kleiner

Flämmchen zu�ammen�türzten. Jmmer noch �ah �ie �ih
gegenüber den Körper ihres Mannes an der Mauer liegen.
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Aber von neuem ergriff �ie die Strômung, Hörner ertönten

zum Rüdtzugezund ohne zu wi��en wie, wurde �ie von den

zurüd>flutendenTruppen mitgeri��en. Jeßt war �ie nur no<
ein Ding, ein hin und her rollendes Wra>, das in dem undeut-

lichenGetrappel der Menge, die �ich Úber die ganze Straßen-
breite ergoß, mitgeführt wurde. Sie fühlte nihts wehr und

fand �ich �chließli< in Balan bei unbekannten Men�chen wie-

der, wie �ie in der Kücheden Kopf auf den Ti�ch gelegt hatte
und �hluchzte.

5

Die KompanieBeaudouinlag um zehnUhr morgens auf
der Algierhochebene immer no< im Kohl, in dem�elben
Felde, aus dem �ie �ich �eit dem Morgen nicht gerührt hatte.
Das Kreuzfeuer der Batterien vom Hattoy und von der Halb-
in�el von Jges hatte �ih an Heftigkeitno<hverdoppelt und

noch zwei ihrer Leute getötet; aber es kam fein Befehl zum

Vorrúd>en: �ollten �ie den ganzen Tag da liegenbleiben und

�ih be�chießen la��en, ohne �elb} zu fehten?
Die Leute hatten nichteinmal mehr den Tro�t, ihre Cha��e-

pots losbrennen zu dürfen. Es war Hauptmann Beaudouin

endlichgelungen, das Feuer zu �topfen, die wütende, unnüße
Schießereiauf das kleine Holzihnen gegenüber,in dem �chein-
bar kein Preuße dringebliebenwar. Der Sonnen�chein wurde

niederdrü>end,die Leute verbrannten �o auf der Erde, unter

dem flammenden Himmel hinge�tre>t.
Als Jean �ich umdrehte und �ah, daß Maurice den Kopf

mit der Bate gegen den Erdbodenhatte fallen la��en und

�eineAugenge�chlo��en waren, wurde er unruhig. Er war

�ehr blaß, �ein Ge�icht unbeweglich.
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„Na? was i� denn?“

Aber Maurice war lediglicheinge�chlafen. Die ermattende

Spannunghatte ihn überwältigt, troßdem der Tod von allen

Seiten um ihn herumflog. Unge�túm fuhr er auf, �eine weit

geöffneten Augen �chienen ganz ruhig, aber �ogleich trübten

�ie �ich wieder aus Ent�eßen vor der Schlacht. Er hatte keine

Ahnung,wie lange er ge�chlafen hatte. Es �chien ihm, als

kâme er aus einem unendlichen,fö�tlichen Nichts.
„Sieh, wie �paßhaft, ih habe ge�chlafen,“ �agte er lei�e;

„ach! das hat wir gutgetan.“
Tat�ächlich fühlte er in den Schläfen und in der Seite den

{<merzhaftenDru> jeßt weniger, dies Ein�chnüren, mit der

die Furcht den Leuten die Knochenbricht. Er �cherzte úber

Lapoulle,der �eit Chouteaus und Loubets Ver�chwinden �ich
�ehr be�orgt um �ie zeigte und davon redete, er wollte �ie
�uchen. Ein prächtiger Gedanke,�ich �o hinter einem Baum

in Sicherheit zu bringen und eine Pfeife zu rauchen! Pache
tat �o, als glaubte er, �ie wären auf dem Verbandplaßzurü>-
behalten worden, weil es an Krankenträgern fehle. Doch
auch kein bequemes Ge�chäft, �o im Feuer die Verwundeten

auf�ammeln! Dann beunruhigte ihn �ein heimatlicherAber-

glaube, und er �eßte hinzu, das brächteUnglü>k,wenn man

Tote anfaßte: man �túrbe �elb davon.

„Schweigen Sie doch �ill, Gottsdonnerwetter !“ �chrie
Leutnant Rochas. „Wer �tirbt denn da gleich?"

Ober�t von Vineuil auf �einem großen Pferde wandte

den Kopf. Seit dem Morgen lächelte er zum er�tenmal.
Dann verfiel er wieder in �eine Unbeweglichkeitund war-

tete gänzlih unempfindli<him Granatenregen auf weitere

Befehle.
Maurice beobachtete jeßt aufmerk�am die Träger, und er
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verfolgte thr Suchen in den Geländefalten. Hinter einem

Gehölz am Ende des Hohlweges mußte ein fliegenderVer-

bandplagzals er�te Hilfe eingerichtet �ein, de��en Bedienung
jeßt die Hochebeneabzu�uchen begann. Ra�ch hatten �ie ein

Zelt aufge�chlagen und aus einem Gepä>wagen das nötige
Arbeitszeug hervorgeholt,ihre Werkzeuge,Hilfsgeräte und

Leinen für �hleunige Verbände, ehe �ie die Verwundeten

nah Sedan hereinbrachten, was nah Maßgabe der Fuhr-
werke ge�chah, die man �i ver�chaffen konnte und die bald

zu fehlenbegannen. Es waren nur Hilfsáärztedort. Vor allen

dieKrankenträgerlieferten hier Bewei�e hartnädligen,ruhm-

lo�en Heldentums. Jn ihrer grauen Kleidung mit dem roten

Kreuz auf Müßte und Armbinde konnte man überall �ehen,
wie �ie �ih vor�ichtig und ruhig dur den Ge�choßhagel bis

zu den Gefallenenvor�hoben. Auf den Knien krochen�ie vor-

wárts und �uchten Gräben, Heden und jeden andern Vorteil

des Geländes auszunußgen, ohne �i irgendwie prahleri�h
unndôtigauszu�ezen. Sobald �ie dann jemand am Boden

fanden, begann ihr harter Beruf; denn viele waren ohn-

mächtiggeworden, und �ie mußten die Verwundeten von den

Toten unter�cheiden. Einige lagen mit dem Ge�icht auf der

Erde in einer Blutlache, dem Er�ti>en nahe; andere hatten
den Schlund voller Schmug, als ob �ie in die Erde hâtten
beißen wollen; wieder andere lagen haufenwei�e durchein-
ander, mit zu�ammengezogenenArmen und Beinen und halb

zerri��ener Bru�t. Sorgfältig machten die Träger �ie los und

nahmen die nochAtmenden mit, nachdem �ie �ie ausge�tre>t
und ihnen den Kopf unter�tüßt hatten, den �ie �o gut wie

möglich �äuberten. Jeder von ihnen hatte eine Feldfla�che
mit fri�chem Wa��er bei �ic, mit dem �ie äußer�t geizig um-

gingen. Häufig konnte man �ie minutenlang knien �ehen,
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wenn �ie ver�uchten, einen Verwundeten wieder zu beleben,
Und darauf warteten, daß er die Augen öffnete.

Etwa fünfzig Meter nach links konnte Maurice einen be-

obachten,der die Verwundung eines kleinen Soldaten aus-

findigzu machen �uchte, aus de��en linkem Ärmel ein blutiger
Faden tropfenwei�e heraus�i>erte. Es war eine �tarke Blu-

tung, aber der Mann mit dem roten Kreuz fand �ie �chließlich
dochund �tillte �ie dur<hZu�ammendrüd>ender Schlagader.
In dringenden Fällen lei�teten �ie eine Art er�te Hilfe, ver-

hüteten bei Brüchenfal�cheBewegungen,�chienten die Glied-

maßen und machten �ie unbeweglich,�o daß �ie die Leute

ohne Gefahr wegbringen konnten. Dies Wegbringen war

dann ihre Hauptaufgabe: �ie unter�tüßten die, die nochgehen
konnten, trugen andere wie kleine Kinder auf den Armen

oder auh wohl Hu>tepa>auf dem Rüden, während �ie ihre
Arme �ich �elb�t um den Hals legten; oder auch�ie bildeten je

nach der Schwierigkeitzu zweien, dreien, vieren einen Sig,
indem �ie ihre Hânde ver�chränkten,oder trugen �ie an Schul-
tern und Beinen fort. Außer den ordnungsmäßigen Trag-
bahren wandten �ie au< manche ÉlugeErfindung an und

�tellten Bahren aus mit Ho�enträgern zu�ammengebundenen
Gewehren her. Überall waren �ie auf der flachen,von Gra-

naten umgewühlten Ebene zu �ehen, wie �ie einzeln oder in

Gruppen ihre La�t mit ge�enktem Kopfe fortbrachten, den

Boden mit dem Fuße unter�uchten,vor�ichtige, bewunderns-

werte Helden.
Während Maurice re<htsvon �ich einen beobachtete, einen

mageren, �hmächtigen Bur�chen, wie er einen �chweren Ser-

geanten wegbrachte,der ihm mit zer�<hmetterten Beinen am

Hal�e hing, �o daß er wie eine Arbeiteramei�e aus�ah, die ein

zu großes Getreidekorn fort�chleppt, da �ah er �ie beide über
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Kopf gehen und in der Sprengwolke einer Granate ver-

{<winden. Als der Rauch �ih verzogen hatte, er�chien der

Sergeant auf dem Rütten liegend, ohne eine neue Verwun-

dung, aber der Träger lag mit aufgeri��ener Seite da. Da

fam eine andere fleißige Amei�e heran, wendete ihren toten

Kameraden um und unter�uchte ihn, nahm dann den Ver-

wundeten an ihren Hals und brachte ihn fort.
Jett ne>te Maurice Lapoulle wieder.

„Na, wenn das Ge�chäft dir be��er gefällt, dann geh? doch
hin und hilf ihnen !“

Seit ein paar Augenbli>en wüteten die Batterien von

Saint-Menges mit zunehmendem Ge�choßhagel; �{ließli<
ging Hauptmann Beaudouin, der bis dahin fortwährend
nervôs vor �einer Kompanie auf und ab gegangen war,

auf den Ober�t zu. Es wäre dochein Jammer, den Mut der

Leute derart �tundenlang zu vergeuden, ohne �ie zu ver-

wenden.

„Ich habe keinen Befehl“, entgegnete der Ober�t voller

Gemütsruhe.
Sie �ahen General Douay abermals von �einem Stabe

gefolgt vorbeigaloppieren. Er hatte gerade General Wimpf-
fen wieder getroffen, der ihn flehentli< bat, auszuhalten,
und das hatte er geglaubt zuge�tehen zu können, aber nur

unter der ausdrü>lihen Bedingung, daß der Kalvarienberg
oon Jlly zu �einer Rechtenverteidigt werde. Ginge die Stel-

lung von Illy verloren, �o úbernehme er keine weitere Ver-

antwortung, denn der Rú>zug mü��e ihm zum Verhängnis
werden. General Wimpffen erklärte,daß bereits Truppen
des er�ten Korps im Begriff �eien, den Kalvarienberg zu be-

�egen; tat�ächlich �ahen �ie fa�t im �elben Augenbli> ein Zu-
avenregiment �ich dort einni�ten, und nun fühlte �i<h General
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Douaywieder �icherer und gab �eine Einwilligung, die Divi-

�ion Dumont dem arg bedrängten er�ten Korps zu Hilfe zu

hi>en. Als er aber eine Viertel�tunde �päter die Fe�tigkeit
�eines linken Flügels aufs neue fe�t�tellen wollte, rie er

laut auf, als er in die Hdhe �ah und den Kalvarienberg leer

fand: kein Zuave mehr da, die Hochebene,die das Höllen-
feuer der Batterien von Fleigneux úbrigens auc unhaltbar
machte, geráumt. Verzweifelt �ah er das Unglü>knun kom-

men und eilte zu �einem rechten Flúgel hinüber, aber nur,

um in die Flucht der Divi�ion Dumont hineinzugeraten,die

�ich in kopflo�erAufld�ung, mit den Truppen des er�ten Korps

durch�eßt, zurü>zog. Die�es leztere hatte nah �einem Rü-

zug am Morgen die verlorenen Stellungen niht wieder

nehmen fönnen und hatte Daigny dem zwölften �äch�i�chen
Korps und Givonne der preußi�chen Garde überla��en mü�-
�en, wobei es gezwungen wurde, �ih nördlih unter dem

Feuer der überall auf den Höhenzügenam ganzen Talgrunde
entlang aufge�tellten feindlichen Batterien dur<h das Ga-

rennegehölz hinaufzuziehen.Der �hre>liche Kreis von Ei�en
und Flammen verengerte �ich, ein Teil der Garde �eßte �einen
Mar�ch auf Flly von O�ten nah We�ten fort, indem er die

Höhen umging; hinter dem elften Korps dagegen, das �ich
Saint-Menges bemächtigthatte, �eßte das fünfte �einen Weg
von We�ten nach O�ten fort, dur<�chritt Fleigneux und �chob
�eine Ge�húße mit geradezu unver�chämter Tollkühnheit
unaufhalt�am weiter vor, als �ei es von dem Unver�tand und

der Ohnmacht der franzö�i�chenTruppen �o überzeugt, daß
es gar nicht er�t die Unter�tüßung �einer Jnfanterie abzu-
warten brauche. Es war Mittag, der ganze Horizont �tand in

Flammen und lenkte �ein donnerndes Kreuzfeuer auf das

�iebente und er�te Korps.
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Während nun die feindlicheArtillerie den ent�cheidenden
Angriff auf den Kalvarienberg vorbereitete, ent�chloß �ich
General Douay, einen leßten Ver�uch zu �einer Wiedererobe-

rung zu unternehmen. Er traf �eine Anordnungen und warf
�ich per�dnlih den Flüchtlingen der Divi�ion Dumont ent-

gegen, �o daß es ihm auch wirklichgelang, eine Abteilung zu

bilden, die er wieder auf die Hochebenejagte. Ein paar Mi-

nuten hielt �ie �i< hier tapfer; aber die Kugeln pfiffen �o
dicht und ein derartiger Gewitter�turm von Granaten fegte
úÚber die na>te, baumlo�e Ebene, daß �i �ofort eine Panik
hemerkbar machteund die Leute wie vom Gewitter überfalle-
nes Stroh über die Abhänge herunterrollten. Der General

aber ver�teifte �ih auf �ein Vorhaben und führte neue Regi-
menter vor.

Ein im Galopp vorbeijagenderMeldereiter rief dem Ober�t
von Vineuil in dem to�enden Lärm einen Befehl zu. Schon
richtete der Ober�t �ich mit glühendem Ge�icht in den Bügeln
auf; und mit einer mächtigen Bewegung wies er auf den

Kalvarienberg:
„Endlich kommen wir dran, Kinder! ... Vorwärts, dort

hinauf!“

Die 106er fúhlten �ich hingeri��en und �eßten �i< in Be-

wegung. Die Kompanie Beaudouin war als eine der er�ten
aufge�prungen; die Leute �cherzten und meinten, �ie wären

ganz ��eif vor �o viel Erde in den Gelenken. Nachden er�ten
Schritten aber mußten �ie �ih in einen zufällig vorgefun-
denen Laufgrabenwerfen, �o lebhaftwurde das Feuer. Mit

gebogenen Knien ging es weiter.

„Achtung,mein Junge n �agte Jean mehrfachzu Maurice

gewandt, „dies i� der richtigeScheuer�a> . . … Laß die Na�en-
�pize niht herausgud>en,�ie �chlagen �ie dir �icher kaputt ….
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Und nimm die Knochen gehörig in acht, wenn du �ie niht
hier liegenla��en will�t. Wer diesmal hier rauskommt,der i�
ein ordentlicherKerl.“

Bei dem Sau�en und dem Ge�chrei der Ma��e, das ihm den

Kopfanfúllte, konnte Maurice ihn kaum ver�tehen. Er wußte
gar nicht mehr, ob er Ang�t habe, und lief mitgeri��en, ohne
jeden per�dnlichen Willen, in dem Galopp der übrigen mit,
nur in dem einen Gedanken,es möchtegleichzu Ende �ein.
Er war �o �ehr zu einem Wa��ertropfen in die�em dahinbrau-
�enden Strome geworden, daß, als �i<h am Ende des Lauf-
grabens vor dem na>ten, nun zu über�chreitenden Gelände

ein Zurü>�tauen bemerkbar machte, er �ich �ofort von der all-

gemeinen Panik erfaßt fühlte und drauf uhd dran war, die

Flucht zu ergreifen. Der Naturtrieb in ihm war entfe��elt,
�eine Muskeln lehnten �i<h auf und gaben auch der unbe-

�timmte�ten Eingebung nach.
Schon wandten �ich einzelne Leute um, als der Ober�t �ich

ihnen entgegenwarf.
„Kinder, hört mal, ihr werdet mir do< den Schmerz nicht

machen und euchwie Feiglinge benehmen .…. Denkt daran,
daß die 106er noch nie zurü>gegangen�ind und daß ihr die

er�ten �ein würdet, die un�ere Fahne dur<h den Shmuß
zôógen.… .“

Er trieb �ein Pferd an und ver�perrte den Flüchtlingen
den Wegz für jeden fand er ein Wort und �prach zu ihnen
von Frankreich mit einer Stimme, in der es von Tränen

zitterte.
Leutnant Rochas fühlte�ich derart gepa>t, daß er in furcht-

baren Zorn geriet und mit erhobenem Degen wie mit einem

Knüppel auf die Leute loshieb.
„Dre>�chweine, mit Fußtritten in den Hintern werde ih
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euch da hinaufbringen! Wollt ihr gehorchen, oder ich breche
dem er�ten, der �ih umdreht, den Hals !“

Aber die�e Heftigkeit,dies Insfeuerbringen der Soldaten

mit Fußtritten war dem Ober�t zuwider.
„Nein, nein, Herr Leutnant, �ie gehen �hon mit mir.

Nicht wahr, Kinder, ihr werdet doh nicht euren alten Ober�t
�ich ganz allein mit den Preußen herum�chlagen la��en? .….

Vorwärts, dort hinauf!“
Wieder ging er voran, und tat�ächlich folgten ihm alle; er

hatte in �o prâchtig väterlicher Wei�e zu ihnen ge�prochen,
daß �ie ihn niht im Stiche la��en konnten,wenn �ie �ih nicht
wie Nichtswürdigebenehmen wollten. Er ritt übrigens auf
�einem großen Gaul ganz allein über die kahlenFelder, wäh-
rend die Leute �ih zer�treuten und in Schüßenlinien unter

Ausnußzungjeder vorhandenen De>ung vorgingen. Das Ge-

lánde �tieg an, und �ie hatten fünfhundert Meter Stoppel-
ader und Felder mit roten Rüben vor �ich, ehe �ie an den Kal-

varienberg herankamen. An�tatt des vorbildlichenAngriffs,
wie er im Manöver vorkommt, �ah man die Soldaten bald

nur nochmit gekrümmtem Rücken über die Erde dahingleiten;

einzeln oder in fleinen Gruppen kletterten �ie mit plößlichen
In�ekten�prüngen vorwärts, und ge�chi>t und geri��en ge-
wannen �ie den Gipfel. Die feindlichen Batterien mußten
�ie ge�ehen haben, denn jeßt wühlten Granaten die Erde in

�olher Anzahl auf, daß ihr Ber�ten gar niht mehr aufhörte.
Fünf Leute wurden getôtet, ein Leutnant wurde mitten

durchgeri��en.
Maurice und Jean hatten das Glüd, eine Hede zu finden,

hinter der �ie weiterrennen konnten,ohne ge�ehen zu werden.

Einem ihrer Kameraden wurde inde��en die Schläfe von

einer Kugeldurchbohrt und er fiel ihnen zwi�chen die Beine.
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Sie mußten ihn mit dem Fuße bei�eite hieben. Aber Tote

wurden gar nicht mehr gezählt, es wurden zu viele. Schließ-
�ich berührte �ie der Schre>endes Schlachtfeldesmit all den

furchtbarenTodeskämpfen gar niht mehr; �ie �ahen einen

Verwundeten,der �eine Eingeweide brüllend zurüthielt, ein

Pferd hleppte �i mit zerbrochenenSchenkeln weiter. Sie

litten nur unter der erdrüdenden Higßeder Mittags�onne auf
ihren Schultern.

„Hab? ih einen Dur�t!“ fiotterte Maurice. „Jh glaube,
ih habe Ruß in der Kehle. Merk�t du nicht auch die�en
Brandgeruch, wie von verbrannter Wolle?“

Fean ni>te mit dem Kopfe.
„Bei Solferino roch es genau �o. Vielleichtriechtder Krieg

�o... Wart’, ih habe noh etwas Branntwein, wir wollen

einen Schlu> nehmen.“
Sie blieban eine Minute �till hinter der He>e �tehen. Aber

an�tatt �ie zu beruhigen, verbrannte der Branntwein ihnen
nur den Magen. Die�er Rußge�hma>im Munde war zum

Verzweifeln. Sie kamen geradezu um vor Er�chöpfung und

hâtten zu gern von dem halben Brot abgebi��en, das Maurice

im Torni�ter hatte; allein wie war das möglich? Hinter ihnen
trafen immer mehr Leute ein und drängten �ie weiter vor-

wärts. Mit einem Sagte kamen �ie endlih über den leßten
Teil des Abhanges. Nun waren �ie oben, unmittelbar am

Fuße des alten, von Wind und Regen zernagten Kreuzes

zwi�chen den beiden mageren Linden.

„Ha, gut Blut, da �ind wir!“ rief Jean. „Aber die Haupt-

�ache i�t nun, daß wir hier auh bleiben !“

Er hatte recht, der Plaß war nicht gerade angenehm, wie

Lapoulle mit klagenderStimme zum Vergnügen der ganzen

Kompanie bemerkte. Von neuem �tre>ten �i alle in einem
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Stoppelfelde hinz aber troßdem wurden �ofort drei Leute

getôtet. Da oben blies geradezu ein entfe��elter Orkan; die

Ge�cho��e kamen �o zahlrei<hvon Saint-Menges, Fleigneux
und Givonne herüber, daß die Erde wie unter einem heftigen
Gewitterregen zu �täuben �hien. Augen�cheinli<hwar die

Stellung nicht lange zu halten, wenn nicht �o bald wie möôg-
lih Artillerie zur Unter�tüßung der �o tollkühn einge�eßten
Truppe er�chien. Es hieß, General Douay hâtte zwei Bat-

terien Re�erveartillerie Befehl zum Vorgehen gegeben;
alle Sekunden drehten �ich die Leute äng�tlichin Erwartung
der Ge�chüße um, die niht kommen wollten.

„Lächerlichi� das ja, lácherlich!“" �agte Hauptmann Beau-

douin immer wieder, nachdem er �ein ha�tiges Hin- und Her-
gehen wieder aufgenommen hatte. „So jagt man doch kein

Regiment in die Luft, ohne es �ofort zu unter�tützen.“
Als er dann links von �ich eine Geländefalte entdedte, rief

er Rochas zu:

„Sagen Sie, Herr Leutnant, die Kompanie könnte �i
doch da niederlegen.“

Rochas �tand unbeweglih und zu>te die Ach�eln.
„Oh, Herr Hauptmann, hier oder da, einerlei, die Ge-

�chichtei� ganz die�elbe. Am be�ten i�t's noh, man rührt �ich
niht von der Stelle.

Nun wurde der Hauptmann Beaudouin, der �on�t nie

fluchte, wütend.

„Aber mein Gott no<hmal,wir bleiben hier ja alle! Wir

brauchen uns doch nicht derartig vernichtenla��en !“

Dabei blieb er und wollte �ich per�dnlich davon überzeugen,
ob die von ihm angegebeneStellung nicht be��er �ei. Aber

faum hatte er zehn Schrittegetan, als er plöglichin einer

Sprengwolle ver�chwand, die ihm das rete Bein zer�chmet-
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terte. Er fiel auf den Rú>en nieder und �tieß einen �charfen
Schrei aus wie eine Frau in der Überra�chung.

„Das war �icher,“ murmelte Rochas. „Hat keinen Zwed>,
�o viel herumzulaufen; was einer wegkriegen �oll, das kriegt
er �hon.“

Ein paar Leute der Kompanie erhoben �ich, als �ie ihren
Hauptmann fallen �ahen; und als er �ie zu Hilfe rief und �ie
bat, ihn wegzubringen,lief {<ließli< Jean auch hin, und

Maurice folgte ihm unmittelbar.

„Um des Himmels willen, Freunde, laßt mich niht im

Stiche und bringt mih zum Verbandplaßz.“
„D ja, Herr Hauptmann, das i} nichtgerade �o einfach

Aber wir können es ja mal ver�uchen …

Sie hatten �hon verabredet, wo �ie ihn anfa��en wollten,
als �ie hinter der He>e, an der �ie entlanggekrochenwaren,

zwei Träger �ahen, die offenbar auf Arbeit warteten. Sie

gaben ihnen ein kräftigesZeichen,das �ie dann auch �chließ-
lih heranbrachte. Es konnte �eine Rettung werden, wenn

�ie ohne weitere úbele Abenteuer den Verbandplaß er-

reichten. Aber der Weg war lang und der Ei�enhagel nahm
no< zu,

Als die Tráger, nachdem�ie das Bein fe�t umwi>elt hatten,
um es ruhig zu halten, den auf ihren ver�chlungenenHänden
�ißenden Hauptmann davontrugen, der jedem von ihnen
einen Arm um den Na>en gelegt hatte, kam der von dem

Vorfall benachrichtigteOber�t von Vineuil heran, indem er

�ein Pferd antrieb. Er hatte den jungen Mann, den er �ehr
liebte, �eit �einem Austritt aus Saint-Cyr gekannt und war

jeßt �ehr bewegt.
„Mein lieber Junge, �eien Sie tapfer .…. Es wird wohl

nichts �ein, �ie werden Sie �chon retten .… .“
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Der Hauptmann machte eine Bewegung, als ob er �ich er-

leichtert und wieder ganz mutig fühlte.
„Nein, nein, es i� aus, es i� mir auch lieber �o. Nur das

Warten auf das Unvermeidliche bringt einen zur Ver-

zweiflung.“
Die Krankenträger brachten ihn fort und hatten das Glüd,

ohne Zwi�chenfall die Hee zu erreichen, an der �ie nun mit

ihrer La�t �chleunig�t entlangliefen. Als der Ober�t �ie hinter
der leßten Baumgruppe ver�chwinden �ah, gab er einen

Seufzer der Erleichterung von �i.
|

„Aber Herr Ober�t �ind ja �elb au< verwundet!“ rief
Maurice plôgtlih.

Er hatte ge�ehen, daß der linke Stiefel �eines Vorge�eßten
mit Blut bede>t war. Der Ha>en mußte abgeri��en �ein, und

ein Stü des Schaftes war in das Flei�ch eingedrungen.
Herr von Vineuil bog �ich ruhig im Sattel �eitwärts und

�ah �einen Fuß, der ihm brennend am Bein hängen mußte,
einen Augenbli> an.

„Ja, ja,“ �agte er lei�e. „Das habe ih eben weggekriegt.….

Das machtnichts,ichkann michnochauf dem Gaule halten .… ."

Und indem er an �einen Plag an der Spiße des Regiments
zurü>kehrte,�eßte er hinzu:

„Wenn man beritten i�, geht's immer noh, �olangeman

�ich auf dem Gaule halten kann.“

Endlich kamen nun die beiden Batterien Re�erveartillerie
heran. Für die âng�tli<h gewordenen Leute war das ein

Rie�entro�t, als bedeuteten die�e Ge�chützefúr �ie einen ret-

tenden Wall, den Bliß, der nun die feindlichenGe�hüße da

hinten zum Schweigen bringen würde. Der genaue Auf--
mar�ch der Batterien in ihre Gefechts�tellungen war übri-

gens prachtvoll, wie jedes Ge�hüß von �einem Munitions-
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wagen gefolgt wurde, die Stangenreiter auf den Sattel-

pferden �aßen und die Handpferde am Zúgel führten, wie

die Bedienung auf den Proßka�ten �aß und Unteroffiziere
und Wachtmei�ter auf den vorge�chriebenen Plägen heran-

�au�ten. Man hâtte glauben �ollen, �ie wären bei einer Pa-
rade und dâchten nur daran, ihren Ab�tand innezuhalten,als

�ie �o in toll�ter Gangart über die Stoppelfelder mit dem

dumpfen To�en eines Gewitters herankamen.
*

Maurice, der �ich wieder in eine Furche gelegt hatte, �tand
auf und rief Jean begei�tert zu:

„Sieh, die Batterie, die �ich da drüben links auff�tellt, das

i�t Honoré �eine. Ich kenne die Leute wieder.“

Jean hatte ihn bereits mit der umgekehrten Hand wieder

zu Boden geworfen.
„Bleib? doch liegen und �tell? dichtot !“

Aber alle beide legten �ie die Bade an die Erde und ver-

loren die Batterie niht mehr aus den Augen; �ie nahmen

mächtigenAnteil an ihren Bewegungen, und ihr Herz {lug
höher, als �ie die mutige, ruhige Ge�chäftigkeit der Leute

�ahen, von der �ie noh den Sieg erhofften.
Die Batterie kam plôklichlinks auf einer kahlen Anhdhe

zum Halten; es war Sache einer Minute, die Bedienung
�prang von den Proßka�ten, hakte die Proßen ab, die

Stangenreiter brachten die Ge�hüße in Stellung und lie-

‘Fen ihre Tiere einen Halbkreis machen, um �ie fünfzehn
Meter weiter nah hinten zu bringen, wo �ie unbeweglich,
mit dem Ge�icht dem Feinde zu, halten blieben. Schon
waren die �ehs Ge�chüße in weiten Ab�tänden voneinander

gerichtet; �ie �tanden zu je drei unter dem Befehl eines

Leutnants, alle �ehs zu�ammen aber unter dem eines lan-

gen, mageren Hauptmannes, der die Ebene verdrießlich
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über�haute. Nachdem er ra�h �eine Berehnung gemacht
hatte, hörten �ie ihn rufen:

„Vi�ier �ehzehnhundert Meter!“
Das Ziel mußte wohl die preußi�che Batterie links von

Sleigneux �ein, die im Gebü�ch verborgen �tand und mit

ihrem furchtbaren Feuer den Kalvarienberg von Jlly un-

haltbar machte.
„Sieh�t du,“ fing Maurice, der niht �hweigen ftonnte,

�eine Erklárung wieder an, „Honorés Ge�hÜß �teht in der

mittleren Abteilung. Da beugt er �ih mit dem Richtkanonier
vor . . Das i� der kleine Louis, der Richtkanonier: in Vou-

ziers haben wir doch einen mit ihnen genommen, weißt du

noh? Und da hinten links der Stangenreiter, der �o �teif
auf �einem Sattelpferde �izt, dem prachtvollenFuchs, das i�t
Adolf .… .“

Das Ge�chúß mit �einen �e<s Mann Bedienung und dem

Wachtmei�ter, ferner der Protze und ihren vier Pferden und

den beiden Fahrern, weiter weg dem Munitionswagen mit

�einen �ehs Pferden und den drei Fahrern, dann dem Vor-

ratswagen und der Schmiede, die�er ganze Schwanz von

Men�chen, Tieren und Geräten er�tre>te �ich über annähernd
hundert Meter in einer geraden Linie nach rú>wärts; dabei

waren die Er�azmann�chaften, die Aushilfswagen und die

Pferde und Mann�chaften, die zum Stopfen vorlommender

Lüden be�timmt waren, noch gar nicht mitgezählt; �ie hielten

rechts, um der Schußliniedes Feuers nichtunndôtigausge�eßt
zu �ein.

Honoré be�chäftigte �ih mit dem Laden �eines Ge�chÚßes.
Die beidenmittleren Bedienungsmann�chaftenkamen �hon
mit der Kartu�he und vem Ge�choß wieder von der

Proge zurúd>,bei der der Unteroffizier und der Feuerwerker
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aufpaßten;und �ofort führten die die Mündung bedienenden

beiden Leute er�t die Kartu�che ein, die in Serge eingehüllte
Pulverladung, die �ie �orgfältig mit dem Lade�to> hinein-
�tießen, und dann die Granate �elb�t, deren Führungsringe
in den Zügen knir�chten, hinterher. Der Richtkanonierlegte
ra�h das Pulver mit einem Stoß der Kartu�chenadel bloß
und �te>te die Schlagröhre ins Zündloh. Und Honoré, der

die�en er�ten Schuß �elb�t abfeuern wollte, lag halb über den

Lafetten�hwanz hingebeugtzer handhabte die Stell�chraube,
um die Schußweite einzu�tellen, und gab mit fortge�eßten
kurzenHandbewegungen dem Richtkanonier,der hinten mit

�einem Hebel das Ge�húß unmerlli<hmehr nach rechts oder

nach links wendete, die Richtung an.

„So muß es richtig �ein“, �agte er endlichund �tand auf.
Der Hauptmann hatte �einen langen Körper vornúberge-

beugt und den Auf�aß geprüft. Bei jedem Ge�chüß �tand der

zweite Richtkanoniermit der Abzug�chnur in der Hand be-

reit, um die Schlagröhreabzuziehen,die gezahnte Schneide,
die den Zúnd�ag in Brand �te>t. Nun ertönte lang�am der

Befehl na<h Nummern:

„Er�tes Ge�hüß, Feuer! .…. Zweites Ge�húß, Feuer!
Die �e<s Schü��e gingen los, die Ge�chütze liefen zurü>

und wurden wieder vorgebracht,während die Wachtmei�ter
fe�t�tellten, daß ihr Feuer viel zu kurz gegangen war. Sie

�tellten es wieder ein, und der Vorgang wiederholte �ich in

der�elben Wei�e, und gerade die�e lang�ame Genauigkeit,
die�e kaltblütig verrihtete mechani�cheArbeit hielt den Mut
der Leute hoh. Das Ge�chüß, das Tier, das �ie liebten, ver-

�ammelte �ie wie eine Éleine,durh eine gemein�ame Be-

�chäftigung geeinigte Familie um �i<. Es war das Band,
der einigende Gedanke, alles war nur für das Ge�hüß da,
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der Munitionswagen, all das úbrige Fuhrwerk, die Pferde,
die Men�chen. Von ihm ging der �tarke Zu�ammenhalt der

ganzen Batterie aus, die Fe�tigkeit und die Ruhe eines gut

geführten Haushaltes.
Laute Zurufe der 106er hatten die er�te Salve begrüßt.

Endlich würde nun den preußi�chen Ge�hüßen das Maul

ge�topft werden! Aber die Enttäu�chung folgte unmittelbar,
als �ie �ahen, daß ihre Granaten unterwegs liegenbliebenoder

mei�tens {hon in der Lu�t krepierten,ehe fie das Ge�trüpp
da hinten erreichten, in dem �ich die feindlicheArtillerie ver-

barg.
„Honoré �agt, gegen �eins wären die andern Ge�chüße

Klôge “fing Maurice wieder an. „Ach,mit �einem möchte
er am lieb�ten �chlafen, �o eins gibt es gar niht noh mal!

Sieh? mal, wie er mit ihm liebäugelt und wie er es auswi-

�chen läßt, damit es niht zu heiß wird.“

So �cherzte er mit Jean, und beide wurden infolge des

höônen, ruhigen Mutes der Artilleri�ten wieder vergnügt.
Aber die preußi�chen Batterien hatten �ih mit drei Schü��en
eingegabelt: er�t ging ihr Feuer zu weit, dann aber wurde es

�o genau, daß ihre Granaten auf die franzö�i�chen Ge�chúße
fielen; die�e dagegen konnten no< immer ihr Ziel niht er-

reichen, �o �ehr �ie �i<h auh bemühten, ihre Reichweite zu

vergrößern. Einer von Honorés Bedienungsmann�chaften
wurde getôtet, der links an der Mündung. Der Körper wurde

zur Seite ge�choben und der Dien�t ging mit der�elben �org-
fältigen Regelmäßigkeitweiter, ohne irgendwie ra�cher zu

werden. Von allen Seiten regnete es nun Ge�cho��e und

Ein�chlägez aber bei jedem Ge�chüßgingen die Bewegungen
in der�elben �hulmäßigen Wei�e vor �i, Kartu�che und Gra-

nate wurden eingeführt, der Schuß einge�tellt, der Auf�aß
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gerichtet,die Schnur abgezogen,die Räder wieder vorgebracht,
als nähme die�e Arbeit die Leute �o �ehr in An�pruch, daß �ie
darúber Hören und Sehen vergäßen.

Aber was Maurice vor allem in Er�taunen ver�eßte, war

die Haltung der Fahrer, die fünfzehn Meter weiter hinten,
das Ge�icht dem Feinde zugekehrt, �teif auf ihren Gäulen

�aßen. Da �aß Adolfmit �einem breiten Bru�tka�ten und dem

mächtigenblonden Schnurrbart in �einem roten Ge�icht; es

gehörte �icher ein tüchtigerTeilMutdazu, nichteinmal mit den

Augenzu zwinkern,wenn �ie �o �ahen, wie die Granaten genau

auf �ie zuflogenund �ie �ih niht mal auf die Daumen beißen
durften, um �ih etwas abzulenken. Die Bedienungsmann-
�chaften hatten doh was, woran �ie denken konnten; die Fah-
rer dagegen �ahen nur den Tod vor �ich und hatten voll�te
Muße, über ihn nachzudenkenund ihn zu erwarten. Sie

mußten �o dem Feinde zugekehrt�tehen, weil, wenn �ie um-

gekehrt ge�tanden hätten, ein unwider�tehliher Drang zur

Flucht Men�chen und Tiere hätte mitreißen können. Wenn

man die Gefahr �ieht, hält man �ie �hon aus. Es gibt kein

unbekfannteres und größeres Heldentum.
Wieder wurde einem Manne der Kopf abgeri��en; vor

einem Munitionswagen rôchelten zwei Pferde mit offenem
Bauche, und das feindlicheFeuer blieb �o mörderi�ch, daß die

ganze Batterie niedergelämpftworden wäre, wenn �ie �i
darauf ver�teift hâtte, in die�er Stellung zu bleiben. Troß
der Unannehmlichkeiteneines Stellungswech�els mußte �ie
aber die�em �chre>lichenFeuer aus dem Wege gehen. Der

Hauptmann zögerte nicht länger und befahl:
„Protzen vor !“

Der gefährlihe Vorgang vollzog �ich mit blißähnlicher
Schnelligkeit: wieder be�chrieben die Fahrer ihren Halbkreis
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und brachten die Proßgenheran, die die Kanoniere mit den

Ge�chüßen zu�ammenhakten. Bei die�er Bewegung aber

boten �ie eine breitere Zielfläche,die der Feind mit verdop-
peltem Feuer ausnußte. Wieder blieben drei Leute liegen.
In �charfem Trabe ging nun die Batterie davon und be�chrieb
einen Kreisbogen zwi�chen den Feldern, um fünfzig Meter

weiter re<ts auf einer kleinen ebenen Fläche an der andern

Seite der 106er wieder in Stellung zu gehen. Die Ge�chúße
proßktenab, die Fahrer hielten wieder dem Feinde zugekehrt,
und das Feuer ging ohne Unterbrehung weiter mit einer

Heftigkeit,daß der Erdboden nicht aufhörte zu zittern.
Diesmal �chrie Maurice auf. Abermals hatten �ich die

preußi�chen Batterien mit drei Schü��en einge�cho��en, und

ihre dritte Granate fiel genau auf Honorés Ge�húßz. Sie

�ahen, wie der vor�türzte und mit zitternder Hand die fri�che
Verlegung beta�tete; eine ganze Eke war aus der Bronze-
mündung herausge�chlagen. Aber es konnte wieder geladen
werden, und die Ein�tellung nahm ihren Fortgang, nahdem
die Râder vom Körper eines zweitenMannes der Bedienungs-
mann�chaft befreit waren, de��en Blut die Lafette be�prißt
hatte.

„Nein, der kleine Louis i� es nicht,“ fuhr Maurice in Ge-

danken ganz laut fort. „Da richtet er �ie ja �chon wieder; aber

er muß auch verwundet �ein, denn er kann nur nochden linken

Arm gebrauchen ., Ach! der kleine Louis, der mit Adolf �o
nett zu�ammenlebte, und �ie hatten ausgemacht, daß der

Mann zu Fuß, troßdem er der Gebildetere war, der ergebene
Knecht des Fahrers als des Berittenen �ein müßte .… .“

Jean, der ruhig dalag, unterbrach ihn mit einem Ang�t-
�chrei: í

„Das halten �ie niemals aus, die Ge�chichte geht �chief !“
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Tat�ächlih war die�e zweite Stellung in fünf Minuten

eben�o unhaltbar geworden wie die er�te. Die Ge�cho��e
{<lugenmit der�elben Genauigkeit ein. Eine Granate zer-

hmetterte ein Ge�chütz und tôtete einen Leutnant und zwei
Mann. Kein Schuß ging fehl; es kam �o weit, daß, wenn �ie
dort noch lánger blieben, kein Mann und kein Ge�húß úbrig-
bleiben fonnte. Vernichtung fegte alles fort.

Da ertónte der Befehl des Hauptmanns zum zweitenmal:
„Proßen vor !‘“

Wieder gingdieGe�chichtelos, die Fahrer �au�ten im Halb-
frei�e heran, damit die Kanoniere die Ge�húße aufproßen
fónnten. Aber diesmal durhbohrte ein Spreng�tü> Louis

während des Aufproßens die Kehle und riß ihm den Kinn-

baden fort, �o daß er Úber den Lafetten�chwanz fiel, den er

gerade anheben wollte. Als Adolf herankam,ging gerade im

Augenbli>,wo die Be�pannung breit�eits �tand, eine wütende

Salve los: mit zerri��ener Bru�t und weit geöffneten Armen

�türzte er vornúber. Mit einer leßten Zu>kungumfaßte er

den andern, und �o blieben die beiden in die�er Umarmung,
�chre>lich verzerrt, auh im Tode verheiratet.

Troßdem ihre Pferde getôtet waren und trot all der Un-

ordnung, die die mörderi�che Salve in ihren Reihen ange-

richtethatte, erflomm die ganze Batterie einen Abhang und

nahmhier wenige Meter von dem Plate Stellung, wo Mau-

rice und Jean lagen. Zum drittenmal proßten die Ge�chúße
ab, �tanden die Fahrer mit dem Ge�icht dem Feinde zuge-

fehrt und eröffneten die Bedienungsmann�chaften�ofort das
-

Feuer in �tarrköpfigem, unüberwindlichemHeldenmut.
„Das i� das Ende !““�agte Maurice, und die Stimme ver-

�agte ihm.

Tat�ächlich �chien es, als wollten �i<h Himmel und Erde
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ver�hmelzen. Die Steine �palteten �ih und zeitweilig ver-

dunkelte dier Rauch die Sonne. Sie �ahen, wie inmitten

die�es fur<htbaren Lärms �elb die Pferde wie taub, ganz

dumm mit ge�enkten Köpfen da�tanden. Der Hauptmann
�chien überall zu �ein, rie�engroß. Er wurde mitten durchge-
�chlagen, kni>te zu�ammen und fiel wie eine Fahnen�tange.

Aber vor allen bei Honorés Ge�chúß nahmen die Arbeiten

ihren ruhigen, hartnäâdigenFortgang. Troß �einer Tre��en
tat er �elb�t alle Handreichungen, denn er hatte nur noch drei

Mann als Bedienung. Er richtete, zog die Schlagröhre ab,
während die drei zum Munitionswagen gingen, luden und

Wi�cher und Lade�to> handhabten. Er waren Er�aßmann-
�chaften und Pferde zum Stopfen der dur<h den Tod geri�-
�enen Lüfen verlangt worden; da es aber �ehr lange dauerte,
bis die kamen, mußten �ie allein fertig werden. Jhre größte
Wut war, daß �ie no< immer nicht hinreichten,daß ihre Gra-

naten fa�t alle �hon in der Luft plaßgten,ohne in den �hre>-
lichen Batterien des Gegners, deren Feuer fo �ehr wirk�am
war, viel Unheil anzurichten. Plößlich ließ Honoré einen

Fluch aus, der �elb�t den Lärm der Entladung übertönte: zu

allem Unglü> war ihm nun auch noch das rete Rad �eines
Ge�chützeszer�hmettert. Gottsdonnerwetter! mit einer zer-

brochenen Pfote lag das arme Teu�elstier mit der Na�e auf
der Erde, auf der Seite, krummbeinig und zu nichts mehr

nuße. Er weinte di>de Trânen und nahm die Mündung zwi-
�chen �eine un�icher zitternden Hände, wie um es lediglich
durch �eine warmherzige Zärtlichkeit wieder aufzurichten.
Das Ge�chÚßt,das das be�te von allen war, dem es allein ge-

lungen war, ein paar Granaten dort hinten hinzu�enden!
Da kam ein nârri�cher Entfchlußüber ihn, nämlich der, das

Rad �ogleich im Feuer zu er�eßen. Mit einem �einer Leute
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ging er �elb�t auf den Vorratswagen los, um ein Er�aßzrad
auszu�uchen, und das Gewaltmandver begann, das gefähr:
lich�te, das auf dem Schlachfeldeausgeführt werden kann.

Glü>licherwei�e waren endlih die Er�aßzmann�cha�ten und

Pferde gekommen,und zwei neue Bedienungsmann�chaften
konnten ihm zur Hand gehen.

Inde��en wurde die Batterie nocheinmal zurü>genommen.
Dies verrú>te Heldentum ließ �ich aber nicht weiter treiben.

Es wurde ihnen der Befehl zum endgültigen Rü>kzugzu-

ge�chrien.
„Vorwärts, Kameraden !“ wiederholte Honoré, „wir wol-

len �ie wenig�tens mitnehmen, und die da �ollen �ie niht
kriegen!“

Das war �ein einzigerGedanke,das Ge�hÚß mitzunehmen,
wie man die Fahne rettet. Er �prach noch, als er wie vom

Vlig zer�chmettert wurde; der re<hte Arm wurde ihm abge-
ri��en und die linke Seite ganz aufge�chlißt. Er fiel über �ein
Ge�chütz und blieb dort wie auf einem Paradebett liegen,das

Ge�icht unent�tellt und �{höônin �einem Zorn, dem Feinde
dort hinten entgegen gewendet. Aus �einem zerri��enen Uni-

formrod>glitt ein Brief heraus, �eine verkrampften Finger
hielten ihn umfaßt, und tropfenwei�e fiel �ein Blut darauf
nieder.

Nur der Leutnant war noch nicht tot und �hmetterte nun

den Befehl heraus:

„Proßen vor !“

Ein Munitionswagen war in die Luft geflogenund machte
einen Lârm, als ob Feuerwerkskörperin Brand geraten
wären und plaßten. Um ein Ge�chüß zu retten, de��en ganze

Be�pannung am Boden lag, mußten �ie ihre Zufluchtdazu
nehmen, es mit den Pferden eines andern Munitions-
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wagens zu be�pannen. Als diesmal die Fahrer ihren legten
Halbkreis ge�chlagen hatten und die no< übriggebliebenen
oier Ge�chützewieder aufgeproßt waren, ging es im Galopp
davon, und �ie kamen er�t hinter den er�ten Bäumen des

Garennegehölzes wieder zum Halten.
Maurice hatte alles mit ange�ehen. Jn feiner Stimme lag

ein leichtes, �hre>haftes Zittern, als er ein paarmal ganz

ohne Nachdenken �agte:
„Ach, der arme Kerl, der arme Kerl.“

Die�er Kummer vermehrte �cheinbar die Schmerzen, die

ihm den Magen zerwühlten. Das Tier in ihm verlangte �ein
Recht; er war am Ende �einer Kräfte und �tarb vor Hunger.
Sein Blik trübte �ih und er empfand gar nicht mehr die Ge-

fahr, in der �ih das Regiment befand, �eitdem die Batterie

�ich hatte zurü>ziehenmü��en. Von einer Minute zur andern

fonnten beträchtlicheKräfte die Hochebeneangreifen.
„Hór’ mal,“ �agte er zu Jean, „ih muß etwas e��en.

Jch will etwas e��en, und wenn ichauf der Stelle fallen �ollte !“

Er óffnete �einen Torni�ter und riß mit zitternden Händen
das Brot heraus, in das er nun voller Begierde hineinbiß.
Die Kugeln pfiffen um ihn herum, ein paar Granaten plaß-
ten wenige Meter von ihm, aber all das war für ihn gar nicht
da, nur �ein Hunger verlangte Befriedigung.

„Will�t du au< was, Jean?“
Der �ah ihn �tumpf�innig mit großenAugen an; �ein Magen

war von ganz der�elben Gier zerri��en.
„Ach ja, ih möchte auh �hon was, mir i� zu �chlecht.“
Sie teilten das Brot und verzehrten es voller Gier, ohne

fich um irgendwas anderes zu bekümmern, �olange noch ein

Vi��en da war. Dann er�t fahen �ie ihren Ober�t auf �einem
großen Gaule wieder mit �einem blutigen Stiefel. Bon allen
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Seiten wurden die 106er jeßt angegriffen. Ein paar Kom-

panien hatten �hon die Fluchtergreifen mü��en. Nun mußte
auch der Ober�t dem Strome weichen; die Augen �tanden
ihm voller Tränen, als er den Degen erhob und rief:

„Gott befohlen, Kinder, er hat uns niht haben wollen !“

Haufen von Fliehenden umgaben ihn und er ver�chwand
in einer Geländefalte.

Ohne zu wi��en wie, fanden �i<h Jean und Maurice hinter
der Hede mit den Re�ten ihrer Kompanie wieder zu�ammen.
Höch�tens etwa vierzig Mann waren noh übrig, die von

Leutnant Rochas befehligtwurden; �ie hatten die Fahne bei

�ich; der Unterleutnant, der �ie trug, hatte, um �ie zu retten,
die Seide um die Stange gewid>elt.Sie liefen bis ans Ende

der Hede hinunter und warfen �ih dann auf dem Abhang
zwi�chen fleine Báume, wo Rochas das Feuer wieder auf-
nehmen ließ. Hier in die�er De>ung konnten �ich die in

Schüßenlinien aufgelö�ten Leute halten, um �o mehr, als

rechts von ihnen eine mächtigeKavalleriebewegung�tattfand
und Linienregimenter zu ihrer Unter�tüßung herangeführt
wurden.

Maurice �ah nun ein, daß die lang�ame, unwider�tehliche
Umklammerung ihrem Ende entgegengehe. Am Morgen
hatte er die Preußen aus dem Paß von Saint-Albert hervor-
brechen und er�t Saint-Menges, dann Fleigneux gewinnen
�ehen; jeßt hörte er hinter dem Garennegehöôlzden Donner

der Ge�chüße der Garde und �ah auch hon andere deut�che
Uniformen auf den Hügeln oberhalb Givonne eintreffen.
In ein paar Minuten mußte der Kreis �ich �chließen, dann

würde die Garde dem fünften Korps die Hand reichen und

das franzö�i�che Herr mit einer lebendigen Mauer, einem

Gürtel donnernder Artillerie, umgeben. Aus die�em Ge-
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dankengangemußte wohlder verzweifelteVer�uch eingegeben
�ein, eine legte An�trengung zu machen, um die�e wandelnde

Mauer zu brechen; eine der Re�ervekavalleriedivi�ionen,
die des Generals Margueritte, zog �ich angriffsbereit in einer

Geländefaltezu�ammen. Maurice mußte an Pro�per denken,
als er jeßt die�em �hre>li<hen Schau�piel beiwohnte.

Seit Tagesanbruch hatte Pro�per nichts getan, als �ein
Pferd in unaufhörlichenMär�chen und Gegenmär�chen auf
der Hochebene von Jlly hin und her zu treiben. Jn der

Dämmerung waren �ie Mann für Mann ohne Hornruf ge-
we>t worden; beim Kaffee waren �ie auf den gei�treichen
Gedanken verfallen, ihre Mäntel um die Feuer zu hängen,
um �ich den Preußen nichtzu verraten. Dann hatten �ie nichts
mehr zu erfahren bekommen; �ie hörten das Ge�chúg, �ahen
die Staubwolken weit entfernter Fnfanteriebewegungen,
hatten aber keine Ahnung von der Schlacht, ihrer Wichtigkeit
oder ihren Ergebni��en bei der gänzlichenUntätigkeit,in der

die Generále �ie ließen. Pro�per verfiel in Schlummer. Das

machten die vielen Leiden, die �hle<hten Nächte, die aufge-
�ammelte Múdigkeit; all das brachte bei dem wiegenden
Gange des Pferdes eine unüberwindliche Schlaftrunkenheit
hervor. Er hatte Sinnestäu�chungen, �ah �ih an der Erde

auf einer Matraze von Kie�el�teinen �hnarchen und träumte,
er lâge in einem �{<dônenBett mit weißen Leinen. Er �chlief
im Sattel minutenlang ganz fe�t und wurde zu einem mar-

chierenden, leblo�en Dinge, das aufs Geratewohl mitge-
hleppt wurde. Einzelne �einer Kameraden fielen �o kopf-
über vom Pferde. Sie waren �o múde, daß kein Hornruf �ie
aufwe>te; �ie hâtten ab�ißen und durch Fußtritte aus ihrem
Nichts gewe>t werden mü�fen.

„Aber was kümmern die �ich denn um uns, was kümmern
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die �ih denn um uns?“ wiederholte Pro�per �ich, um die�e
unwider�tehlicheStarrheit abzu�chütteln.

Seit �e<s Uhr donnerte das Ge�hüß. Als er einen Hügel
hinaufging,wurden zwei �einer Kameraden neben ihm von

einer Granate getötet; weiter hinauf blieben drei andere von

Kugelndurchbohrtliegen, und �ie konnten nichteinmal �ehen,
woher die�e kamen. Dies unnüge und dabei gefahrvollemili-

tári�che SpazierenlaufenÜber das Schlachtfeld brachte �ie
zur Verzweiflung. Gegen ein Uhr �ah er �chließlichein, jeßt
�ollten �ie wenig�tens ordentli<humgebraht werden. Die

ganze Divi�ion Margueritte, be�tehend aus drei Regimentern
Cha��eurs d’Afrique, einem franzö�i�chen Jäger- und einem

Hu�arenregiment, wurde in einer Gelände�enkung etwas

unterhalb des Kalvarienbergeslinks von der Straße zu-

�ammengezogen. Die Trompeten erklangen: „Abge�e��en !“

und der Kommandoruf der Offiziere:
„Sattelgurt anziehen, Gepä> �ichern !“

Pro�per �aß ab und �tre>te �ich, dann �treichelte er Zephir
mit der Hand. Der arme Zephir war genau �o abgeri��en wie

�ein Herr und von dem ihm auferlegten Pa>e�eldien�t ganz

ausgepumpt. Er hatte aber auch eine halbeWelt zu �chleppen:
die Wä�che in den Pi�tolenhälftern und den gerolltenMantel

oben drüber, die Blu�e und Ho�e und den Quer�a> mit dem

Pußgzeug hinter dem Sattel und querüber noch einen Sa>

mit Lebensmitteln, das Bofell, die Wa��erkanne und die

Schü��el noch gar mitgerechnet. Zärtliches Mitleid �hnürte
dem Reiter das Herz zu�ammen, als er die Gurte anzog und

�ich vergewi��erte, daß alles gut hielt.
Es war ein harter Augenbli>. Pro�per, der kein größerer

Ha�enfuß war als irgend jemand anders, zündete �ich eine

Zigatette an, �o tro>en war ihm im Munde. Wenn es zum
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Angriff geht, muß �ih dochjeder �agen: „Diesmal bleibe ih
dabei liegen!‘“’Es mag noch fünf oder �echs Minuten dauern;
es heißt, General Margueritte wäre nah vorn gegangen,
um das Gelände zu erkunden. Alles wartet. Die fünf Re-

gimenter hatten �ich in drei Treffen aufge�tellt, jedes Treffen
�ieben Schwadronen tief, �o daß die Ge�chützeordentlih was

zu fre��en hatten.

Plógzlichertônten die Trompeten: „Aufge�e��en !“ und fa�t
gleih darauf: „Blankgezogen!“

Der Ober�t jedes Regiments war {on im Galopp auf
�einen Gefechtspo�ten fünfundzwanzigMeter vor der Front
gegangen. Die Rittmei�ter hielten gleichfallsauf ihren Po-

�ten vor den Leuten. Und wieder begann das Warten in

Todes�tille. Kein Laut, kein Atemzug war in der glühenden
Sonnenkhigtehörbar. Nur die Herzen �hlugen. Noch ein Be-

fehl, der leßte, und die ganze regungslo�e Ma��e mußte in

Bewegung geraten und �ih wie ein Sturmwind vorwärts-

�túrzen.
In die�em Augenbli> aber er�chien oben auf dem Kamme

des Hügels ein berittener verwundeter Offizier, den zwei
Mann unter�túgten. Zuer�t erkannten �ie ihn niht. Dann

erhob �ih ein Gemurmel, das �ofort zu wütendem Ge�chrei
an�hwoll. Es war General Margueritte, dem eine Kugel
beide Ba>en durchbohrt hatte, �o daß er �terben mußte. Er

konnte nicht �prechen und �<wenkte nur den Arm gegen den

Feind dort hinten.
Das Ge�chrei wuchs immer höher an.

„Un�er General. . Rache! Rache!“

Nun �chwang der Ober�t des er�ten Regiments �einen Säbel

hochin die Luft und �chrie zut Donner�timme:
„Vorwärts !‘“/
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Die Trompeten erklangen, und die Ma��e �eßte �ich zuer�t
im Trabe in Bewegung. Pro�per ritt in der vorder�ten Reihe,
fa�t am äußer�ten rechten Flügel. Die größte Gefahr liegt in

der Mitte, wohin der Feind gefühlsmäßigdas �chärf�te Feuer
richtet. Als �ie auf dem Gipfel des Kalvarienberges waren

und �i<h an�chi>ten, den Abhang nach der andern Seite

hinabzureiten, konnte er auf ungefähr tau�end Meter vor

ihnen ganz genau die Viere>e der Preußen erkennen, gegen
die �ie gejagt wurden. Er trabte úbrigens wie im Traume

dahin und fühlte �ich �o leicht, als ob er im Schlafe weg-

{<wämme; �ein Gehirn war �o merkwürdig leer, daß er

feinen Gedanken fa��en konnte. Es war lediglichein unter

unwider�tehlichem Antriebe laufendes Uhrwerk geworden.
Immer wieder hieß es: „Auf�chließen,auf�chließen !“ um die

Reihen �o fe�t wie möglichzu�ammenzupre��en und hart wie

Granit zu machen. Je �chneller der Trab dann wurde und

mehr und mehr in einen wütenden Galopp überging, de�to
wilder �chrien die Cha��eurs d’Afriquenach arabi�cher Wei�e,
um ihre Gâule anzutreiben. Bald ging die�er wütende Ga-

lopp in ein teufli�hes Jagen, einen wahren Zug der Hölle
über mit �einem wilden Ge�chrei, den das Auf�chlagen der

Kugeln auf all das Metall der Schü��eln, Kannen und das

Kupfer der Uniformen und Be�chläge mit einem Geräu�ch
wie ein Hagel�turm begleitete. Jn einem derartigen Hagel
�au�te nun die�er blizende Gewitter�turm dahin, daß der

Boden erzitterte, und ließ einen Geruch wie von verbrannter

Wolle und dem Schweißwilder Tiere hinter �ich zurüd.
Nach fünfhundert Metern ging Pro�per unter dem Drud>

einer furchtbaren Gegen�trômung,die alles mit �ich riß, über

Kopf. Er pa>te Zephir an der Mähne und konnte �ich wieder

in den Sattel �<hwingen. Die durch das Gewehrfeuer durch-
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lôcherte und eingedrú>te Mitte hatte nachgegeben,während
die beiden Flúgel herumwirbelten und �i<h zurü>hielten, um

ihren Angriff wieder aufzunehmen. So vollzog�ih das Ge-

hi> der er�ten Schwadron, ihre vorauszu�ehende Vernich-
tung. Tote Pferde ver�perrten das Gelände, die einen wie

vom Bliß er�chlagen, andere wieder noh in einem leßten
krampfhaftenTodeskampfe um �ich �chlagend; und mit aller

Kraft ihrer kurzen Beine �ah man abge�e��ene Reiter nach
Pferden herumlaufen. Tote über�äten �hon die Ebene; viele

reiterlo�e Pferde �eßten ihre Heßjagd fort und kamen von

�elb�t wieder auf den Kampfplaß, um in wahn�innigem
Rennen wieder ins Feuer zu gehen, als lo>te der Geruch des

Pulvers �ie an. Der Angriff wourde wieder aufgenommen;
die zweite Schwadron �türzte �ih in wach�ender Wut vor-

wárts; die Leute lagen auf dem Sattelknopf vornübergebeugt
und hielten den Säbel zum Einhauen bereit gegen die Knie

gepreßt. Zweihundert Meter waren �ie in betäubendem

Sturmesgebrüll weitergekommen. Aber von neuem bauchte
�ich die Mitte unter dem Kugelregen ein, Men�chen und

Tiere fielen und hemmten das Rennen durch die unentwirr-

baren Ma��en ihrer Leichen. Und �o wurde nun auch die

zweite Shwadron hingemäht und überließ den. Plaß ihren

Nachfolgern.
Als nun der dritte Angriff mit heldenhafterHartnätigkeit

begann, fand Pro�per �ih unter Hu�aren und franzö�i�chen
Jägern vermi�cht. Die Regimenter ver�hmolzen, und nur

eine Rie�enwelle blieb über, die �ich fortge�eßt brachund wie-

der neu bildete, um alles, was �ie auf ihrem Wege vorfand,
mit �ich zu reißen. Er hatte jede Empfindung verloren und

Úberließ�ich ganz �einem Pferde, dem guten, von ihm �o ge-
liebten Zephir, der aber jeßt �cheinbar durch eine Verwun-
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dung am Ohr ganz verrü>t wurde. Er befand �ich nun in der

Mitte; um ihn herum bäumten und über�chlugen �ich Pferde;
manche Leute wurden wie durch einen Wind�toß zu Boden

geworfen,während andere glatt getötet �teif im Sattel �ißen
blieben und mit leeren Bli>en jeden neuen Angriff wieder

mitmachten. Diesmal �ah die Erde hinter den zweihundert
Metern, die �ie vorwärts kamen,ganz bede>t mit Toten und

Sterbenden aus. Mancheunter ihnen waren mit dem Kopfe
tief in die Erde hineingedrü>t. Andere waren auf den Rücken

gefallen und �tarrten mit er�chre>dten,aus den Höhlen treten-

den Augen in die Sonne. Ein großes �chwarzes Pferd, das

einem Offizier gehörte, ver�uchte troß �eines aufgeri��enen
Bauches �ich vergeblichimmer wieder zu erheben; �eine Vor-

derfüße waren in die eigenen Eingeweide verwi>elt. Unter

dem �ich verdoppelndenFeuer wirbelten die Flügel abermals

herum und bogen �ich zurü>, um aufs neue niedergemäht zu

werden.

Bei der vierten Wiederholunggelangte die vierte Schwa-
dron endlich in die preußi�chen Linien. Pro�per hob �einen
Sábel und hieb auf Helme und dunkle Uniformen ein, die er

wie durch einen Nebel vor �ich �ah. Blut troff herab, und er

merkte, daß Zephirs Maul blutete; da bildete er �ich ein, er

hâtte in die feindlichenReihen hineingebi��en. Der Lärm

um ihn herum wuchs derartig an, daß er �ein eigenes Ge-

�chrei niht mehr hörte, troßdem er �ich die Kehle bei dem

fortdauernden Gebrüll fa�t aushrie. Aber hinter der er�ten
preußi�chen Linie kam eine zweite, dann wieder eine und

noch eine. Und all der Heldenmut blieb ganz nußlos; zu tief
�tanden die Men�chenma��en da wie hohes Kraut, in dem

Roß und Reiter ver�<hwanden. Da konnten �ie, �oviel �ie
wollten, niederhauen, es wurden immer mehr. Jeßt be-
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lamen �ie Feuer unmittelbar aus den Gewehrmündungen,
und �o �tark, daß ihre Uniformen anfingen zu brennen. Alles

ging, von den Bajonetten ver�chlungen, inmitten aufge-
<hlizter Leiber und zer�paltener Schädel, Über Kopf. Zwei
Drittel ihres Sollbe�tandes ließen die Regimenter hier liegen,
und von dem ganzen berühmten Angriff blieb nichts übrig
als der verrú>te Ruhm, ihn unternommen zu haben. Zephir
bekam plôglicheine Kugel mitten in die Bru�t und brach zu-

�ammen; dabei begrub er Pro�pers rehten Schenkel unter

�ich, und der Reiter empfand einen �o ra�enden Schmerz, daß
er das Bewußt�ein verlor.

Maurice und Jean, die dem heldenhaften Galopp gefolgt
waren, �tießen vor Zorn laute Rufe aus:

„Gottsdonnerwetter no< einmal, was �oll ihre Tgpfer-
keit hier denn noch helfen!“

Hinter dem Ge�trüpp des kleinen Hügels, wo �ie in Schüßen-
linien fnieten, entluden �ie immer weiter ihre Cha��epots;
auh Rochas hatte ein Gewehr aufgenommen und feuerte
mit ihnen. Aber die Hochebene von Jlly war jeßt verloren,
die Preußen �trômten von allen Seiten herauf. Es mochte
ungefähr zwei Uhr �ein; die Vereinigung vollzog �ich jeßt,
das fünfte und das Gardekorps trafen �ih und �chlo��en die

Umklammerung.
Mit einemmal wurde Jean niederge�tre>t.
„Ich hab’ mein Teil“, �tammelte er.

Wie mit einem Hammer hatte er einen Schlag oben auf
den Kopf gekriegt,�ein Käppi wurde fortge�hleudert und lag
zerri��en hinter ihm. Zuer�t glaubte er, der Schädel �ei ihm
aufge�chlagen und das Gehirn lâge bloß. Ein paar Sekunden

lang mochte er die Hand gax nichthinaufführen, weil er �icher
war, ein großes Loch zu fühlen. Als er es dann doch wagte,
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brachteer die Hand rot von Blut wieder zurü>. Das machte
einen �o �tarken Eindru> auf ihn, daß er ohnmächtigwurde.

Gerade jeßt gab Rochas den Befehl zum Rüdzug. Eine

preußi�che Kompanie war nur noch zwei- oder dreihundert
Meter weit entfernt. Sie mußten gefangengenommen
werden.

„Beeilt euch nicht, dreht eu<h um und �chießt lang�am .….

Wir �ammeln uns da hinten hinter der kleinen Mauer.“

Nun geriet Maurice in Verzweiflung.
„Herr Leutnant, wir können doh un�ern Korporal hier

nicht liegen la��en?"
„Was wollen Sie mit ihm anfangen, wenn er �ein Teil

weg hat?“
„Nein, nein, er atmet ja no<!... Wir wollen ihn doh

mitnehmen !“

Rochas zu>te die Ach�eln, als wollte er damit �agen, man

fônne �i dochnichtum jeden einzelnenGefallenenkümmern.

Wer verwundet i�, zählt auf dem Schlachtfeldeniht mehr
mit. Flehend wandte �ih Maurice nun zu Pache und La-

poulle.
„Kommt, helft mir doh! Jch allein bin ja zu {<wach.“
Aber �ie hôrten nicht hin, �ie ver�tanden ihn gar nicht; in

überreiztem Selb�terhaltungstriebdachten �ie nur noch an �ich
�elb�t. Schon glitten �ie auf den Knien dahin und ver�hwan-
den auf die kleine Mauer zu. Die Preußen waren keine

hundert Meter mehr entfernt.
Maurice heulte vor Wut, als er nun mit dem ohnmächtigen

Jean allein blieb; er pa>te ihn auf �eine Arme und wollte

ihn weg�chleppen. Er war aber tat�ächlih zu �<hwah< und

{<mächtigund von Ermattung und Ang�t er�chöpft. Er kam

gleichins Taumeln und fiel unter �einer La�t hin. Hätte er
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noch einen Trâger �ehen können! Mit irren Bli>en �uchte er

umher und glaubte unter den Fliehenden welchezu erkennen,
denen er heftige Gebärden zumachte. Niemand fam. Er

raffte �cine áußer�ten Kráfte zu�ammen, nahm Jean wieder

auf und lief mit ihm etwa dreißig Schritte weit; dann bar}
eine Granate neben ihnen, und er glaubte, nun �ei alles vor-

bei, auch er mü��e auf dem Körper �eines Gefährten �terben.
Lang�am war Maurice wieder aufge�tanden. Er ta�tete an

�ich herum und fühlte nichts, feine Shramme. Warum floh
er denn niht? Zeit hatte er noz in ein paar Sprüngen
konnte er die fleine Mauer erreichen,und das bedeutete Ret-

tung. Die Furcht �tieg wieder in ihm hoh und machte ihn
náârri�h. Mit einem Sage konnte er hinüberrennen, aber �tär-
lere Bande als der Tod hielten ihn zurúü>.Nein, das ging
unmöglich,er konnte Jean nicht im Stiche la��en. Sein gan-

zes Selb�t hâtte �ih darüber verblutet; die zwi�chen dem

Bauern und ihm �ich immer mehr vertiefende Brüderlichkeit
ging bis auf den Grund �eines We�ens, ja bis an die Wurzeln
�eines Lebens. Das mochte vielleichtbis auf die er�ten Tage
der Welt zurückgehen,und es war ein wenig �o, als wären

nur die�e beiden Men�chen dagewe�en und der eine hâtte den

andern nicht aufgeben Édnnen, ohne �i �elb aufzugeben.
Hâtte Maurice nicht vor einer Stunde �eine Brotrinde im

&Granatenhagelgege��en, nie wäre er zu dem im�tande ge-

we�en, was er jeßt vollbrachte. Später war es ihm übrigens
ganz unmöglich,�ich daran zu erinnern. Er mußte Jean auf
die Schultern nehmen und �i< mit ihm in unzähligen Ab-

�äßen über die Stoppeln und durch das Ge�trüpp �chleppen,
wobei er an manchen Stein an�tießz aber troßdem kam er

immer wieder hoch. Ein ur&berwindlicherWille hielt ihn auf-
recht, eine Wider�tandskraft, die ihn einen Berg hätte tragen
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la��en. Hinter der kleinen Mauer fand er Rochasund die paar
Mann der Korporal�chaft wieder,die immer nochfeuerten und

die Fahne verteidigten, die der Unterleutnant im Arme hielt.
Den Truppen war für den Fall eines unglü>lichenAus-

ganges keine Rúdkzugslinieangegeben worden. Bei die�em
Mangel an Voraus�icht und in der hochgradigenVerwirrung
be�aß jeder General die Freiheit,nah Gutdünken zu handeln,
und alle �ahen �ich jeßt unter der fur<htbarenUmklammerung
der �iegreichen deut�chen Heere nah Sedan hineingeworfen.
Die zweite Divi�ion des �iebenten Korps zog �ich nochin leid-

lih guter Ordnung zurü>, während die Re�te ihrer andern

Divi�ionen �ich �hon mitdenendes er�ten Korps untermi�cht
in einem �cheußlihen Knäuel gegen die Stadt zurü>wälzten,
ein zorniger und dochfurht�amer Strom von Men�chen und

Tieren.

Gerade jeßt bemerkte Maurice aber mit Freuden, wie Jean
die Augen wieder auf�chlug; und als er an einen kleinen Bach
lief, um ihm das Ge�icht zu wa�chen, �ah er zu �einer höch�ten
Überra�chungauf dem Grunde jenes entlegenen, durch �eine
�teilen Wände ge�chüßtenTales den Bauern wieder, den er

{hon am Morgen dort ge�ehen hatte und der ohne jede Eile

fortfuhr, �ein Feld zu be�tellen und �einen mit einem großen
weißenPferd be�pannten Pflug vor �ic her zu �chieben. Wo-

zu �ollte er einen Tag verlieren? Weil �ie �ich dort �chlugen,
würde das Korn nicht aufhôren zu wach�en und die Welt

weiter leben.

6

Delaherchewurde �chließlichauf der hohen Plattform, die

er er�tiegen hatte, um �ih Rechen�chaftüber die Sachlage zu
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geben, abermals von Ungeduld nah neuen Nachrichtenge-

pa>t. Wohl �ah er, daß die Granaten über die Stadt weg-

flogen und daß die drei oder vier, die die Dächer der benach-
barten Häu�er dur<�chlagen hatten, nichtsweiter als eine �pár-
licheBeantwortung des lang�amen und unwirk�amen Feuers
oom Fort Pfalz her waren. Aber von der Schlacht�elb�t konnte

er nichts erkennen — und wieder �tieg in ihm die Sucht nach
�ofortiger Gewißheit auf und wurde von der Furcht, in dem

fommenden Unglüd Habe und Leben zu verlieren, nochauf-
gepeit�cht. Er ging al�o wieder hinunter und ließ �ein auf die

deut�chen Batterien gerichtetes Fernrohr oben �tehen.
Unten hielt ihn inde��en der Anbli> des Mittelgartens der

Fabrik nocheinen Augenbli>fe�t. Es war nahezu ein Uhr, und

das Lazarett füllte �i<h mit Verwundeten. Die Wagenreihe
unter dem Torwege riß gar nichtmehr ab. Bereits begann es

an zwei- und vierräderigem Militärfuhrwerk zu fehlen. Ar-

tilleriefuhrwerktrat in die Er�cheinung, Proviant- und Vor-

ratswagen, alles was nur auf dem Schlachtfelde aufzutrei-
ben warz �hließli< kamen �ogar Halbkut�hen und Bauern-

fuhrwerk, das auf den Höfen be�chlagnahmt und mit umher-
irrenden Pferden be�pannt war. Und in all die�en �ammelten
�ich nun die in den fliegenden Verbandpläßen mit Notver-

bänden ver�ehenen Verwundeten an. Das Abladen der

armen Leute war gräßlich;einige �ahen blaßgrün aus, andere

dunkelblau vor Blutandrang; viele waren ohnmächtig,andere

�chrien laut; manche überließen �ih den Krankenträgern
ganz �tarr mit vor Furcht weit aufgeri��enen Augen, während
andere �hon bei der bloßen, durch das Anfa��en verur�achten
Er�chütterung ihren Gei�t aufgaben. Der Andrang wurde

derartig, daß bereits alle Matratzenin dem großen Saale be-

legt waren und Stabsarzt BourocheBefehl gab, nun die von
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ihm an einem Ende des Saales angelegte große Strohhütte
in Benugung zu nehmen. Fúr die Operationen genügten
er und �eine Gehilfen noh ein�tweilen. Er hatte �ih damit

begnügt, �ih unter dem Schuppen, in dem er �eine Opera-
tionen vornahm, einen zweiten mit einer Matraße und

Wachstuchbede>ten Ti�ch hin�tellen zu la��en. Ein Hilfsarzt
hielt den Verwundeten {nell ein mit Chloroform getränktes
Tuch unter die Na�e. Die feinen Stahlme��erchen leuchteten,
die Ságen ließen nur ein lei�es, ra�pelndes Geräu�ch hören,
Blut �prite plôglichin Strahlen hoh empor, um aber �ofort
wieder ge�tillt zu werden. Die Operierten wurden in ra�chem
Hin und Her ab- und zugetragen, und es blieb kaum Zeit
úbrig, das Wachstuh mit cinem Schwamm abzuwi�chen.
Hinter einer Gruppe von Goldregen am Ende des Ra�ens
hatte eine Art Beinhaus eingerichtetwerden mü��en, in dem

man �i der Toten entledigte, und hier wurden auch die

Arme und Beine mit allen andern auf den Tifchen zurüd>-
bleibenden Flei�h- und Knochenre�ten hingeworfen.

Am Fuße eines der großen Báume wurden Frau Dela-

herche und Gilberte mit dem Aufwi>eln ihrer Binden gar

niht mehr fertig. Bouroche kam mit heißemGe�icht und ganz

roter Schürze vorbei und warf auch Delaherche einen Paten
Leinen zu:

„Da! tun Sie auh was, machen Sie �i<h nüglich!“

Aber der Fabrikant erhob Ein�pruch.
„Verzeihung! Jh muß wieder auf Erkundigungen aus-

gehen. Man weiß ja úberhaupt nichtmehr, ob man nochlebt.“

Und er berührte Gilbertes Haar leiht mit den Lippen:
„Meine arme Gilberte! Wenn man bedenkt, dies alles

könnte durch eine Granate in Brand ge�eßt werden! Es i�
�chre>lich.“
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Sie war �ehr blaß, als �ie die Augen erhob und mit einem

Zu�ammen�chaudern einen Bli> um �i< her warf.
„Achja! Es i �chre>lich,wie an all die�en Men�chen her-

umge�chnitten wird .…. Es i� dochkomi�ch,daß ih hier �izen-
bleiben kann, ohne ohnmächtig zu werden.“

Frau Delaherche hatte ge�ehen, wie ihr Sohn das Haar
�einer Frau küßte. Sie machte eine Bewegung, wie um ihn
davon abzuhalten, weil �ie an den andern denken mußte, den

Mann, der in der Nacht �icher auch dies Haar geküßt hatte.
Aber ihre alten Hánde zitterten, und �ie flü�terte lei�e:

„Mein Gott, was für Qualen! Man vergißt �eine eigenen
darüber.“

Delahercheging fort und erklârte ihnen, er werde �ogleich
mit genauen Nachrichten zurü>kommen. Von der Rue

Macqua an fúhlte er �ih über die zahlreichen waffenlo�en
Soldaten überra�cht, die in zerlumpten Uniformen �taub-
bede>t in die Stadt zurü>kehrten. Er konnte übrigens aus

keinem �ichere Einzelheiten über die Fragen herausloden, die

er �ich ihnen vorzulegenbemühte: einzelne antworteten ver-

�tórt, �ie wüßten es nicht; andere erzählten ihm unter wüten-

den Gebärden und einem Schwall aufgeregter Worte �o
vielerlei,daß er �ie für verrú>t halten mußte. Ohne weiter

nachzudenken,drang er nun bis zur Unterpräfektur vor, weil

er glaubte, hier flô��en alle Neuigkeiten zu�ammen. Als er

über den Schulplaß �chritt, �au�ten gerade zwei Ge�chüge,
offenbar die leßten Überbleib�el einer Batterie, im Galopp
die Straße herauf und kamen an einer Bord�chwelle zum

Stehen. Jn der Großen Straße mußte er �ih einge�tehen,
daß die Stadt �ich mit den er�ten Flüchtlingen zu füllen be-

ginnez drei abge�e��ene Hu�aren �aßen auf einer Schwelle
und teilten �ich in ein Brot; zwei andere führten ihre Gäule
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am Zügel und wußten nicht, wo �ie in den Stall bringen;
Offiziereliefen mit verwirrten Mienen herum,und man �ah
es ihnen an, �ie wußten nicht, wohin �ie �i<h wenden �ollten.
Auf dem Turenneplag riet ihm ein Leutnant, nicht �tehenzu-
bleiben, denn hier fielen häufig Granaten nieder, und eine

hatte beim Plagen �ogar das Gitter um das Standbild des

großen Feldherrn zer�chlagen, des Eroberers der Pfalz.
Als er ra�ch die Unterpräfektur�traße entlangging, �ah er

tat�ächlich zwei Ge�cho��e mit fürhterlihem Krachen auf der

Maasbrüd>e ber�ten.
Er pflanzte �ich vor der Schließerlogeauf und blieb dort

�tehen, denn er �uchte na< einem Vorwand, um �i< mit

�einen Fragen an einen der Adjutanten wenden zu können,
als eine jugendlicheStimme ihn anrief:

„Herr Delaherche!. .. Kommen Sie �chnell herein, drau-

ßen i�t's niht �{<ón.“
Es war Ro�a, �eine Arbeiterin, an die er gar nicht gedacht

hatte. Durch ihre Vermittlung �ollten �ih ihm alle Türen

dffnen. Er trat in das Schließerzimmerund nahm einen

Stuhl an.

„Denken Sie nur, Mutter i| ganz krank davon, �ie hat �ich
hingelegt. Sehen Sie, nun i�} außer mir kein Men�ch da,
denn Papa i} als Nationalgardi�t auf der Zitadelle.….
Eben hat der Kai�er noh mal zeigenwollen, wie tapfer er i�t,
und i� wieder ausgegangen; bis ans Ende der Straße hat er

gehen können,bis zur Brú>e. Gerade vor ihm i� eine Granate

niedergefallen und hat einem �einer Reitknechte das Pferd
totge�chlagen. Und da i� er wieder umgekehrt.…. Nicht
wahr, was �oll er au< machen?“

„Dann wi��en Sie ja wohl, wie es �teht .… . Was �agen
denn die Herren?“
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Sie �ah ihn ganz er�taunt an. Fri�ch und fröhlich �tand �ie
mit ihrem feinen Haar und den klaren Kinderaugen vor ihm
als ein Kind, das inmitten all die�er Scheußlichkeiteneifrig
tâtig war, ohne gerade �ehr viel davon zu begreifen.

„Nein, gar nichts weiß ih... Gegen Mittag habe ich
einen Brief für den Mar�chall Mac Mahon hinaufgebracht.
Der Kai�er war bei ihm... Fa�t eine Stunde haben �ie �i
zu�ammen einge�chlo��en, der Mar�chall im Bett und der

Kai�er auf einem Stuhle daneben .…. Das weiß ih, weil i<
�ie �chen konnte, wenn die Tür aufgemacht wurde.“

„Was haben �ie denn zueinander ge�agt ?“
Wieder �ah �ie ihn an und konnte ein Lachen nicht unter-

drüd>en.

„Aber das weiß ih doh niht, wie �ollte ih wohl? Das

weißdochkein Men�ch in der Welt, was die �ich erzählt haben !“

Nun machte er wirklicheine Bewegung, wie um �ich wegen

�einer dummen Frage zu ent�chuldigen. Aber der Gedanke

an die�e hd<��| wichtige Unterredung plagte ihn: wieviel

Wichtiges mußte �ie enthalten! Zu was für Ent�chlü��en
waren �ie wohl chließlih gekommen?

„Jett i} der Kai�er wieder auf �ein Zimmer gegangen,

und da hat er eine Be�prechung mit zwei Generälen, die ge-
rade vom Schlachtfeldegekommen �ind .… .“

Sic unterbrach �i< und warf einen Blik auf die große
Treppe.

„Halt! Da kommt gerade ciner von den Generálen .….

Und da kommt der andere auch!“

Ra�ch trat er hinaus und erkannte die Generále Douay
und Ducrot, deren Pferde auf �ie warteten. Er �ah �ie �ich
wieder in den Sattel �<hwingenund davonra�en. Nach Auf-
gabe der Hochebenevon Jlly waren �ie jeder von �einer Seite
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herangeeilt, um den Kai�er davon zu benachrichtigen,die

Schlacht�ei verloren. Sie klärten ihn genau úber die Sach-
lage auf, wie die Armee und Sedan von allen Seiten um-

zingelt wären und ein furchtbares Unheil hereinbreche.
Der Kai�er ging in �einem Zimmer mit �einen taumelnden

Kranken�chritten ein paar Minuten �hweigend auf und ab.

Nur ein Adjutant war nochbei ihm, der �tumm neben der Türe

�tand. Er aber ging immer zwi�chen Ofen und Fen�ter hin
und her, das Ge�icht furchtbar ent�tellt und gerade jeßt von

einem nervd�en Zwinkerndurchzu>t. Sein Rüden �chien �ich
wie unter dem Zu�ammenbrucheiner Welt no< mehr zu

frümmen; �ein er�torbenes, von den hweren Augenlidern
halb verhülltes Auge drü>te die Ergebenheit jemandes aus,
der fe�t an das Schi�al glaubt, der �ein leztes Spiel dagegen
gewagt hat und verloren �ieht. Jedesmal inde��en, wenn ev

an das halb offene Fen�ter kam, hielt ihn ein Zu�ammen-
fahren dort eine Sekunde fe�t.

Bei einer die�en kurzen Pau�en machte er eine zitternde
Bewegung und flü�terte:

„O dies Schießen, dies Schießen, das ih nun �chon den

ganzen Morgen hören muß!“
Das Grollen der Batterien von der Marfée und Frénois

tônte in der Tat mit außergewöhnlicherDeutlichkeitherüber.
Von ihrem Donnerrollen zitterten die Fen�ter und �elb�t die

Mauern mit hartná>kigem,unaufhörlichem,zur Verzweiflung
bringendem Lärm. Er mußte wohl denken, wie der Kampf

jeßt ganz hoffnungslosgeworden �ei und daß jeder weitere

Wider�tand ein Verbrechen bedeute. Was �ollte weiteres

Blutvergießen jeßt noh nußten, all die zermalmten Glieder

und abgeri��enen Köpfe, die Vernichtung der bereits Ge-

fallenen? Wenn �ie doch cinmal be�iegt waren und alles zu
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Ende, warum �ollte dann das Gemezel weitergehen? Es

�chrien �o �hon genug Scheußlichkeitenund Schmerzen zur
Sonne empor.

Wieder fing der Kai�er an zu zittern, als er das Fen�ter er-

reichte, und hob die Hände empor.

„D dies Schießen, dies unaufhörlihe Schießen!“

Vielleicht�tieg jeßt der Gedanke an die furchtbare Verant-

wortung wie eine Er�cheinung all der blutenden Leichname
in ihm auf, die �eine Fehler dort draußen zu Tau�enden hin-
ge�tre>t hatten; vielleichtwar es auh nur das Mitleid �eines
gefühlvollenTräumerherzens, eines guten Men�chen, den

men�chenfreundlicheGedanken quälten. Unter die�en furcht-
baren Schi>�als�chlägen, die �ein ganzes Glü> wie einen

Strohhalm zerbrachen,fand er in �einer Verzweiflung über

das fortge�eßte unnúßgeMorden, das er nicht länger ertragen

fonnte, no< Trânen fúr andere. Das verbrecheri�cheGe-

<hüßfeuer zerriß ihm jeßt das Herz und verdoppelte �ein
Elend,

„D dies Schießen,dies Schießen, la��en Sie es �ofort zum

Schweigen bringen, �ofort !“

Und �o erlebte der Kai�er, der keinen Thron mehr be�aß,
da er �eine Machtoollkommenheitder Kai�erin-Regentin an-

vertraut hatte, die�er Oberbefehlshaber eines Heeres, dem

er nihts mehr zu befehlen hatte, da er dem Mar�chall Ba-

zaine den Oberbefehl abgetreten hatte, jeßt noch ein leßtes
Wiedererwachen �einer Macht in dem unwider�tehlichen
Drange, �ih noch ein leßtes Mal als Herrn zu zeigen. Seit

Châlons hatte er �i �elb� ausge�chaltet,keinen Befehl hatte
er mehr erteilt und �ih darauf be�chränkt, eine namenlo�e,
nur Verlegenheiterzeugende Unnüßlichkeitzu �pielen, einen

Paten, der als hôch�tüberflü��igmit dem Gepä> �einer Trup-
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pen mitgeführt wurde. Aber er- erwachte nur nocheinmal
zu �einer Kai�erwürde, um �eine Niederlage zu erleben; der

er�te und einzige Befehl, den er in der Verwirrung �eines
mitleidigen Herzens no geben durfte, das �ollte der �ein,
auf der Zitadelle die weiße Fahne zu hi��en, um Waffen�till-
�tand zu verlangen.

„O dies Schießen, dies Schießen!.…. Nehmen Sie ein

Laken, ein Ti�chtuch, einerlei was! Laufen Sie ra�h und

bringen Sie es zum Schweigen!“
Der Adjutant trat �chleunig�t ab, und der Kai�er �eßte

�einen taumelnden Gang zwi�chen Fen�ter und Ofenfort,
während die Batterien immer weiter donnerten, daß das

ganze Haus bebte.

Delahercheplauderte unten noh mit Ro�a, als einUnter-

offizier vom Dien�t eilig hereintrat.

„GSrâulein,es i� ni<ts mehr zu finden, i< habe-kein

Dien�tmädchen auftreiben können .…. Vielleicht haben Sie

etwas Leinen, ein Stü>k weißesLeinen?“

„Wollen Sie eine Serviette haben?"
„Nein! nein! die i� niht groß genug .…. Ein halbes Laken

zum Bei�piel,“
Ro�a hatte �ich �chon dien�teifrigauf den Schrank ge�türzt.
„Abge�chnitten habe ih nichts .… . Ein großesStúü> weißes

Leinen, nein, ih �ehe wahrhaftignichts, was Jhnen pa��en
könnte .…� . Ach,warten Sie mal! MöchtenSie ein Ti�chtuch
haben?“

„Ein Ti�chtuch, großartig!Das i� gerade das Richtige!“
Und im Weggehen fügte er hinzu:
„És �oll eine weiße Fahne draus gemacht werden, die �ie

auf der Zitadelleaufziehen�ollen, um um Frieden zu bitten .….

Vielen Dank, Fräulein !“
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Delaherche�chnellte vor Freuden unwillkürlichin die Höhe.
Endlichwúrden �ie al�o zur Ruhe kommen. Dann aber er-

�chien ihm die�e Freude �ehr wenig patrioti�< und er zú-
gelte �ie. Sein Herz {lug aber dochgetrö�tet, als er einen

Ober�t und einen Hauptmann, denen der Unteroffizier
folgte, mit ra�chen Schritten aus der Unterpräfektur her-
aus�túrzen �ah. Der Ober�t trug das Ti�chtuch zu�ammen-
gerollt unter dem Arme. Er kam auf den Gedanken, ihnen
zu folgen, und ließ Ro�a allein, die �ehr �tolz darauf war,

dies Leinen hergegeben zu haben. Jn die�em Augenbli>
�chlug es zwei Uhr.

Vor dem Stadthau�e wurde Delaherchevon einem ganzen
Strome ver�törter Soldaten über den Haufen gerannt, die aus

der Vor�tadt La Ca��ine herunterkamen. Er verlor den Ober�t
aus dem Ge�icht und verzichteteauf die Befriedigung �einer
Neugier, die weiße Fahne hi��en zu �ehen. Er wäre auch
�icher doch nicht in den Donjon hineingela��en worden. An-

der�eits hôrte er die Leute davon -reden, es wären Gra-

naten auf die Schule gefallen, und das ver�eßte ihn in neue

Unruhe: �eit er fortgegangenwar, wäre vielleicht�eine Fabrik
bereits in Flammen aufgegangen. Von fieberhafter Auf-
regung gepa>t, �türzte er �ih wieder vorwärts und konnte

�ich nur durch ra�ches Laufen beruhigen. Aber viele Gruppen
ver�perrten die Straßen und auf jedem Plaß ent�tanden
neue Hinderni��e. Er�t in der Rue Macqua gab er einen Seuf-
zer der Erleichterungvon �ich, als er die prunkende Vorder-

�eite �eines Hau�es unver�ehrt ohne jeden Rauch oder Funken
�tehen �ah. Er trat ein und rief �hon von weitem �einer Mut-

ter und �einer Frau zu:

„Alles geht gut, �ie hi��en die weiße Fahne, das Feuer
wird einge�tellt.“

394



Dann blieb er �tehen, denn der Anbli> des Lazaretts war

wahrhaft fürchterlich.
In dem weiten Tro>enraume, de��en große Tür offen ge-

la��en war, waren nicht allein alle Matrazen belegt, �ondern
es blieb auch Éein Plag mehr frei auf der am Ende des Saales

ausgebreiteten Stroh�chütte. Man fing {hon an, Stroh
zwi�chen die Matratzen zu legen, und �chob die Verwundeten

�o nahe wie mögli aneinander. Es waren �{<on mehr als

zweihundert zu zählen,und immer kamen nochmehr. Die gro-

ßen Fen�ter erhellten dies aufgehäufte men�chlicheLeiden mit

weißer Klarheit. Zuweilen rief eine zu heftige Bewegung
einen lauten Schrei hervor. Todesröcheln klang durch die

�chlaffe Luft. Ein lei�es, fa�t �ingendes Klagen hörte úber-

haupt niht auf. Um �o tiefer machte �ich das Schweigen
geltend, eine Art ergebener Starrheit, die trübe Niederge-
�chlagenheit einer Totenkammer, in der nur die Schritte
der flú�ternden Krankenträger laut wurden. Die auf dem

Schlachtfelde notdürftig verbundenen Wunden — einige
lagen auch ganz offen zutage — ließen ihren ganzen Jammer
aus den Lumpen der zerri��enen Röôde und Ho�en hervor-
�chen. Noch be�chuhte Füße �tre>ten �ih zerbrochen und

blutig aus. Wie mit Hammer�chlägenzerbrocheneKnie und

Ellbogen ließen die Gliedmaßen kraftlos herabhängen. Ab-

geha>te Hände und Finger hingen nur no< an dúnnen

Flei�hfaden herunter. Am häufig�ten hienen Arm- und

Beinbrüche vorzukommen; die Glieder waren dann �teif vor

Schmerzen und blei�hwer. Die größte Beunruhigung aber

riefen die Verwundungen hervor, bei denen Bauch, Bru�t
oder Kopf dur<hbohrt waren. Manche Seiten bluteten aus

gräßlichenZerreißungen, unter der aufgetriebenen Haut bil-

deten �ich Eingeweideknoten,zerri��ene oder aufge�chlißte
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Nieren riefen fürchterliche,von krampfhaften ZuEungen be-

gleitete Verzerrungen hervor. In einzelnen Fällen waren

auch die Lunge dur<bohrt, man<mal nur durchein ein-

ziges Loch, dann wieder andere durch einen klaffendenRiß,
aus dem das Leben in breiten Strômen von dannen floß;
innere Blutungen, die man �o gar niht bemerken konnte,
ließen die Leute wie vom Bliß getroffen zu�ammenbrechen,
�o daß �ie im �elben Augenbli> noh fieberten und dann

hwarz wurden. Schließlichhatten die Köpfedoh am mei�ten
gelitten: zer�<metterte Kinnba>en, Zähne und Zunge in

einer blutigen Ma��e; leere Augenhöhlen, halb ausgeri��ene
Augen, offeneSchädel,die das Gehirn �ehen ließen. Alle die,
denen die KugelRükenmark oder Gehirn verleßt hatte, lagen
wie tot da in dem gänzlichen Verfall des Starrkrampfes,
während die mit Knochenbrüchenfieberhaft unruhig waren

und mit lei�er, flehender Stimme um etwas zu trinken baten.
Unter dem Schuppen daneben, in dem operiert wurde,

gab es dann neue. Schre>en. Jn die�em er�ten Andrange
wurde nur in ganz dringenden Fällen, wenn der verzweifelte
Zu�tand der Verwundeten es notwendig machte, zur Opera-
tion ge�chritten. Lag die Gefahr einer Blutung vor, �o ent-

�chied Bouroche �ich �ofort zu amputieren. Eben�o wartete

er auch nicht,wenn es �ich darum handelte, tief�izende Kugeln
in den Wunden aufzu�uchen und �ie zu entfernen, �obald �ie
an einer gefährlichenStelle �aßen, wie etwa unten am Hal�e,
in der Ach�elgegend, am Schenkelan�aß oder im Ellbogen
oder der Kniekehle. Andere Wunden, die er zunäch�t be-

obachtenwollte, wurden von den Pflegern nur nach �einen
Angabenverbunden. Er hatte allein �hon vier Amputationen
gemacht, aber in Zwi�chenräumen,indem er zwi�chen �o ern-

�ten Operationen ein paar Kugeln entfernte, um �ich auszu-
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rußenz er begann nämlih müde zu werden. Nur die zwei
Ti�che �tanden da, �einer und ein anderer, an dem einer �einer
Hilfsärzte arbeitete. Zwi�chen beiden war ein Tuch ausge-
�pannt worden, damit �i die Operierten niht gegen�eitig
�ehen konnten. Troß allen Abwa�chens blieben die Ti�che
blutig; und die Eimer, die man in ein paar Schritt Ent-

fernung úber ein Margueritenbeet ausgego��en hatte, Eimer

von einer Größe, daß ein Glas Blut ausgereichthätte, klares

Wa��er in ihnen rot zu färben, �chienen Eimer voll reinem

Blut gewe�en zu �ein, und durch ihre Entleerung �ahen �ämt-
licheBlumen auf dem Ra�en wie mit Blut übergo��en aus.

Wenn auchdie Luft freien Zutritt hatte, �o lagerte úber die�en
beiden Ti�chen, dem Leinenzeugund den Be�te>en in dem

�üßlichen Chloroformgeru<hdoh ein Brechreiz.
Delaherche, der im Grunde mitleidig war, �chauerte vor

Mitgefühl zu�ammen, als die Einfahrt eines Landauers

dur< den Torweg �eine Aufmerk�amkeiterregte. Es war

zweifellos nur noch ein herr�chaftlihes Fuhrwerk aufzutrei-
ben gewe�en, und Verwundete waren darin übereinander-

gehäuft. Überra�cht �tieß der Fabrikant einen Schre>ens-
�chrei aus, als er in dem zuleßt ausgeladenen Verwundeten

Hauptmann Beaudouin erkannte.

„Oh, mein armer Freund! .,. Warten Sie, ichrufe gleich
meine Mutter und meine Frau !“

Sie liefen �hon herbei und überließen die weitere Sorge
um das Aufwi>eln der Binden zwei Dien�tmädchen. Die

Lazarettgehilfen hatten den Hauptmann �hon angepa>t
und in -den Saal getragen; �ie wollten ihn gerade auf einen

Strohhaufen legen, als Delahercheeinen Soldaten mit erd-

farbenem Ge�icht und offenenAugen bemerkte, der �ich nicht
rührte.
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- „Sagen Sie mal, der da i� doch tot!“

„Sieh, wahrhaftig!“ flü�terte einer der Lazarettgehbilfen.
„Der braucht uns auh nicht länger im Wege zu liegen !“

Er und �ein Gefährte nahmen den Körper und trugen ihn
auf den hinter den Goldregenbü�cheneingerichtetenLeichen-
haufen. Ein Dugend Tote lagen hier �hon im leßten Todes-

rôcheln er�tarrt nebeneinander, die einen mit ausge�tre>ten
Súßen, als ob der Schmerz �ie ausgere>t hâtte, andere wie-

der ganz Érumm in gräßlichenStellungen. Einige �chienen
mit ihren weißenAugen noch zu grin�en und zeigtendie Zähne
unter hochgezogenenLippen;zdie mei�ten dagegen �ahen �o
aus, als weinten �ie mit ihren langen, �o furchtbar traurigen
Ge�ichtern nochdi>e Tränen. Ein �ehr Junger, klein und ma-

ger, dem der halbe Kopf weggeri��en war, preßte mit krampf-
haften Händen nochdas Bild einer Frau ans Herz, eins jener
bekannten bla��en Vor�tadtlichtbilder, das �tark mit Blut be-

�prizt war. Zu Füßen der Toten häuften �i<h in wirrem

Durcheinander abge�chnittene Arme und Beine, all der Ab-

fall der Operationsti�che, der Kehrichthaufen eines Schlach-
terladens, auf dem alles abfallende Flei�ch und Knochen zu-

�ammengeworfen wird.

Gilberte begann beim Anbli> Hauptmann Beaudouins zu

zittern. Mein Gott! Wie bleicher war, als er �o mit �einem
weißen, mit allem möglichen Schmut bede>ten Ge�icht auf
der Matraze dalag! Und der Gedanke, wie �ie ihn no< vor

wenigen Stunden voller Leben und �o gut riechendin ihren
Armen gehaltenhatte, ließ �ie vor Schre>en zu Eis er�tarren.

-

„Wie furchtbar, lieber Freund! Aber es i� nichts, nicht
wahr?“

Wie ganz �elb�tver�tändlic,hatte �ie ihr Ta�chentuch heraus-

genommen und ihm das Ge�icht abgewi�cht, denn �ie hielt es
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nichtaus, ihn �o von Schweiß, Erde und Pulver ver�<hmußt
zu �ehen. Es �chien ihm eine große Erleichterung zu gewäh-
ren, daß �ie ihn ein wenig reinigte.

„Nichtwahr? Es i� dochnichts,es i�t dochnur Jhr Bein !‘

Jn �einer Schlaftrunkenheitmachte es dem Hauptmann
Mühe, die Augen zu öffnen. Er erkannte inde��en �eine
Freunde wieder und ver�uchte ihnen zuzulächeln.

„Ja, es i�t lediglichdas Bein .…. Jch habe den Schuß gar

nicht gefühlt; ih glaubte, ih wäre fehlgetreten und dadurch
ge�türzt .… .“

Aber er �prach nur mit An�trengung.
„Ach, ih bin �o dur�tig, ih bin �o dur�tig !“

Nun eilte Frau Delaherche,die �ih von der andern Seite

úber den Rand der Matraßegebeugt hatte, davon. Sie holte
�chleunig�t ein Glas und eine Karaffe mit Wa��er, in das �ie
etwas Kognak hineingoß. Als der Hauptmann das Glas mit

Gier geleert hatte, mußte �ie den Re�t der Karaffe den neben

ihm liegenden Verwundeten zuteilen: alle Hände �tre>ten
�ih aus, brennende Bli>e flehten �ie an. Ein Zuave, der

nihts mehr abkriegte, brach in Schluchzen aus.

Delaherche ver�uchte währendde��en mit dem Stabsarzt
zu �prechen, um eine be�ondere Vergün�tigung für den Haupt-
mann zu erwirken. Bouroche war gerade wieder mit blu-

tiger Schürze und {<weißüber�tröômtemGe�icht, das �eine
Löôwenmáähnein Brand zu �te>en �chien, in den Saal getreten ;

während er hindur<�chritt, erhoben �ich die Leute und woll:

ten ihn fe�thalten, um Hilfe und Gewißheit von ihm zu er-

langen: „Jh, ih, Herr Stabsarzt, ih!“ Stammelnde Bitten

folgten ihm, ta�tende Finger berührten �eine Kleidung. Aber

ge�häftsmäßig ordnete er, vor Müdigkeit �hnaufend, �eine
Arbeit, obne auf irgend jemand zu hören. Er redete mit lau-
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ter Stimme, während er �ie an den Fingern nahzählte, und

gab ihnen Nummern je nach ihrer Bedeutung: der hier und

der, dann der andere daz eins, zwei, drei; ein Kinnba>en,
ein Arm, ein Schenkel; der Hilfsarzt, der ihm folgte, mußte
genau zuhören, um �ich richtigzu erinnern.

„Herr Stabsarzt,““ �agte Delaherche, „da liegt ein Haupt-
mann, Hauptmann Beaudouin

Bouroche unterbrach ihn.
„Was, Beaudouin i� hier? .…. Ach,der arme Teufel !“

Er ging und blieb vor dem Verwundeten �tehen. Aber auf
den er�ten Bli> �ah er, wie �<hwer der Fall lag, denn er fing
�ofort, ohne das getroffene Bein nur er�t einmal nachzu�ehen,
wieder an:

„Gut! Der hier muß mir �ofort gebrachtwerden, �owie ih
mit der Operation fertig bin, die jeßztvorbereitet wird.“

Er ging wieder in den Schuppen zurü>, und Delaherche
folgte ihm, denn er wollte nit lo>er la��en, aus Furcht, �ein
Ver�prechen möchte in Verge��enheit geraten.

Diesmal handelte es �i< um eine Schulterauslö�ung nah
der Methode von Lisfranc, eine feine und genaue Arbeit,
die kaum vierzigSekunden dauert. Der Patient wurde �hon
<<loroformiert,und ein Hilfsarzt hielt mit beiden Händen
�eine Schulter,vier Finger in der Ach�elhöhleund den Dau-

men obenauf. NachdemBouroche dann befohlenhatte: „Auf-
�egen!“ patte er, mit �einem großen Me��er bewaffnet, den

Deltoideus, durh�ta< den Arm und �{nitt den Muskel quer

durch; dann fuhr er rü>wärts unter dem Gelenk dur< und

lô�te es mit einem Schnitt aus; der Arm war mit die�en drei

Bewegungen abgetrennt und fiel herab. Der Gehilfe hatte
�eine Daumen :vorgleitenlc�en, um die Oberarm�chlagader
zu�ammenzupre��en. „Hinlegen!“ Bouroche konnte ein un-
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willkürlichesLächeln niht unterdrúden, denn als er ans

Verbinden ging, hatte er nur fünfunddreißig Sekunden ge-

braucht. Er brauchte jeßt nur noch den Flei�hlappen wieder

Úber die Wunde herúberzuklappenwie ein flachesAch�el�tüd.
Jn Anbetracht der Gefahr war dies eine hüb�che Lei�tung,
denn ein Men�ch kann �ich aus der Oberarm�chlagader in drei

Minuten verbluten, ohne dabei zu berü>�ihtigen, daß es

jedesmal Todesgefahr bedeutet, einen unter der Einwir-

fung von Chloroform liegenden Verwundeten aufrecht hin-

zu�eßen.
Delaherche fühlte �ih zu Eis er�tarren und wollte fliehen.

Aber dazu war gar keine Zeit mehr, der Arm lag bereits auf
dem Ti�che. Der amputierte Soldat, ein Rekrut, ein �täm-
miger Bauernjunge, wachte aus �einer Betäubung auf und

�ah, wie ein Lazarettgehilfeden Arm hinter die Goldregen-
bü�che wegtrug. Ra�ch �ah er �i<h nach �einer Schulter um

und fand �ie durch�chnittenund blutig. Da wurde er furcht-
bar wütend.

„Herrgott no<hmal!was für ’ne Dummheit habt Jhr da

gemacht!“

Bouroches Kräfte waren im Schwinden und er antwortete

niht. Dann meinte er in biederem Tone:

„Das habe ih zu deinem Be�ten getan, mein Junge, ich
wollte di nicht abklappen la��en .…. Übrigens habe ih dich
gefragt und du ha�t eingewilligt.“

„Ich hâtte ja ge�agt! Ich hâtte ja ge�agt! Konnte ichdenn

das wi��en ?““

Sein Zorn verrauchte und er weinte heiße Tränen.

„Was �oll ih denn nun jeßt anfangen?“
Er wurde wieder auf das Stroh gebracht und das Wachs-

tuch und der Ti�ch heftig abgewa�chen; und das rote Wa�-
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�er, das aus den Eimern im Bogen über den ganzen Ra�en
weggego��en wurde, färbte das weiße Margueritenbeet blu-

tig rot.

Aber nun war Delaherche ganz er�taunt, daß er immer

noch die Ge�chützehören konnte. Weshalb {wiegen �ie denn

niht? Ro�as Ti�chtuch mußte dochjeßt auf der Zitadelle ge-

hißt �ein. Man hätte aber im Gegenteileher glauben können,
die preußi�chen Batterien vermehrten ihre Kräfte. Es war

ein Lárm, daß man nichts mehr ver�tehen konnte; die Er-

<ütterung brachte �elb die wenig�t Neroö�en vom Kopf zu

Fuß vor wach�ender Ang�t ins Zittern. Das konnte für die

Operateure und die Operierten nicht gut �ein, die�e Er�hüt-
terungen, die ihnen das Herz mürbe machten. Das ganze

Lazarett befand �ich vor fieberhaft verzweifelter Erregung
auf den Kopf ge�tellt.

„Es war doch vorbei, was brauchen �ie denn wieder an-

zufangen?“ rief Delaherche und lau�chte äng�tlich, denn jede
Sekunde glaubte er jeßt den lezten Schuß zu hören.

Als er nun wieder zu Bouroche ging, um ihn an den

Hauptmann zu erinnern, fand er ihn zu �einer Überra�chung
auf einem Strohbündel platt auf dem Bauche liegend hinge-
�tre>t und beide Arme bis an die Schultern in ein paar

Eimern ei�ig kaltem Wa��er �te>end. Der Stabsarzt war mit

�einen �eeli�chen und körperlichenKräften am Endez von

einer tiefen Traurigkeit, einer ungeheuren Tro�tlo�igkeit
niederge�tre>t,gab er nah und machte eine jener todtraurigen
Minuten durch, wie �ie der erfahrene Fachmann �tets emp-

findet, wenn er �i<h ohnmächtig fühlt. Dabei war er no<
ein kräftiger Men�ch mit didem Fell und �tarkem Herzen.
Aber das: „Wozu noh?“ hatte auch ihn ge�treift. Das Ge-

fühl, daß er nie fertig werden könne, daß er unmöglichalles
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machen kónne, lähmte ihn mit einem Male. Wozu no<?
Der Tod würde doch der Stärkere bleiben.

Zwei Lazarettgehilfen brachten Hauptmann Beaudouin

auf einer Bahre heran.

„Herr Stabsarzt, hier i� der Hauptmann“, wagte Dela-

hercheihn anzureden.

Bouroche �chlug die Augen auf, zog die Arme wieder aus

den Eimern, �chüttelte �ie und tro>nete �ie im Stroh ab. Dann

hob er �i auf die Knie:

„Achja! Fut�ch!-Wiedereiner .…. Na ja, un�er Tagewerk
i�t noh niht zu Ende.“

Und erfri�cht �tand er wieder auf und �hüttelte �eine gelbe
Löwenmähne; Übung und das Gebot der Notwendigkeit
brachten ihn wieder auf die Beine.

Gilberte und Frau Delaherchewaren hinter der Bahre

hergegangen; als der Hauptmann jeßt auf die wieder mit

Wachstuch bede>te Matratzegelegt wurde, blieben �ie in ein

paar Schritt Entfernung �tehen.
„Schön, über dem rechten Enkel �ißt es,“ �agte Bouroche,

der viel �prach, um die Patienten abzulenken. „Die Stelle

i�t nicht bôsgartig. Da kommen wir gut darüber weg ..

Wollen mal nach�ehen."
Aber Beaudouins Empfindungslo�igkeitmachte ihm offen-

�ichtlich Sorge. Er �ah auf den Notverband, einfacheine über

der Ho�e zu�ammengeknoteteund mit Hilfe einer Bajonett-
�cheide fe�tgehaltene Vinde. Aber er brummte allerlei zwi-
�chen den Zähnen und hätte gern gewußt, welcher Dre>-

lúmmel das gemacht hâtte. Dann wurde er plôblich�till. Er

�ah offenbar ein: �icher hatte unterwegs in dem mit Ver-

wundeten vollge�topften Landauer die Binde �ich lo>ern und

verrut�chen können, �o daß �ie die Wunde niht mehr zu-
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�ammenpreßte, und das hatte eine �o heftige Blutung her-
vorgerufen.

Einen der helfenden Lazarettgehilfen fuhr Bouroche
wütend an:

„Einge�alzener Schafskopf, �chneiden Sie doch zu !“

Der Pfleger �chnitt ra�< Ho�e und Unterho�e auf, dann

den Strumpf und den Schuh. Der Fuß und das Bein traten

in bleifarbener Na>theit voller Blutfle>en hervor. Und da

�aß oberhalb des Knöchels ein gräßlihes Loch, in das das

Spreng�tü> der Granate einen Feßen rotes Tuch mit hinein-

geri��en hatte. Ein Wul�t von zerfeßtemFlei�ch quoll fnäuel-

artig aus der Wunde hervor.
Gilberte mußte �ich gegen einen der Pfo�ten des Schuppens

lehnen. Achdies Flei�ch, dies jeßt �o weiße Flei�ch, das nun

�o blutig zermalmt war! Troß ihres Er�chre>ens konnte �ie
die Augen nicht davon abwenden.

„Verflucht!““meinte Bouroche. „Den haben �ie uns aber

chôn zugerichtet!'
Er beta�tete den Fuß, den er kalt und ohne Puls fand.

Sein Ge�icht war �ehr ern�t gewordenund er ließ eine Falte
in der Lippe �ehen, was bei ihm das Anzeichen für be-

unruhigende Fälle war.

„Verflucht!“ �agte er noh einmal. „Der Fuß �ieht bds aus !“

Den Hauptmann riß die Ang�t aus �einer Schlaftrunken-
heit und er �ah ihn voller Erwartung an; �chließlich�agte er:

„Wie finden Sie ihn, Herr Stabsarzt ?““
Aber Bouroche ging �tets fo vor, daß er die Kranken nie

unmittelbarum Vollmacht für die Abnahme eines Gliedes

er�uchte, wenn er �ie dur die Notwendigkeit für geboten
an�ah; es war ihmlieber, wenn der Verrwoundete �ih von

�elb�t damit abfände.
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„Guß �ieht bôs aus,“ flú�terte er wieder, als ob er laut

gedacht hâtte. „Den retten wir nicht.“
Nervds fing Beaudouin wieder an:

„Na, Herr Stabsarzt, wir mü��en zum Schluß kommen.

Was denken Sie?“

„Herr Hauptmann, ich denke, Sie �ind ein tapferer Mann

und la��en mich tun, was notwendig i�t.“
Hauptmann Beaudouins Augen brachen und trübten �ich

in einer Art von röôtlichemNebel. Es war ihm klar geworden.
Aber trotz der unerträglichenFurcht, die ihm die Kehle zu-

�ammendrüd>te, antwortete er doh mit �chlichter Tapferkeit:
„Nur zu, Herr Stabsarzt!“
Und die Vorbereitungen dauerten nicht lange. Schon hielt

einer das mit Chloroform getränkte Tuch bereit, das dem

Kranken �ofort unter die Na�e gehalten wurde. Jn dem

Augenbli>, als der kurze Erregungszu�tand eintrat, der der

völligen Unempfindlichkeitvorhergeht, ließen zwei Pfleger
den Hauptmann �o auf der Matrate heruntergleiten, daß
die Beine frei �<webten; einer von ihnen hielt das linke und

unter�tüßte es; ein Hilfsarzt pad>tedas rehte und preßte es

an der Schenkelwurzelfe�t zu�ammen, um die Schlagadern
zuzuquet�chen.

Gilberte konnte �i< niht mehr aufrechthalten, als �ie
Bouroche mit dem kleinen Me��er herantreten �ah.

„Nein, nein, das i� zu gräßlich!“
Es wurde ihr �chwach,und �ie mußte �i<h auf Frau Dela-

herche �tüßen, die den Arm vor�tre>en mußte, um �ie am

Fallen zu hindern.
„Aber warum bleib�t du denn hier?“
Alle beide blieben inde��en. Sie wandten die Köpfe weg,

denn �ie wollten nichts weiter �ehen; troß ihrer geringen Zu-
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neigung blieben �ie beide eng aneinandergepreßt unbeweglich
und zitternd �tehen.

Sicher donnerten gerade um die�e Tages�tunde die Ge-

{<úße am �tärk�ten. Es war drei Uhr, und Delaherche er-

flârte mit verzweifelter Enttäu�chung, er ver�tehe die Sache
nicht länger. Jeßt war es doch ganz zweifellos, daß die

preußi�chen Ge�chüße, an�tatt ihr Feuer einzu�tellen, es eher

verdoppelten. Warum? Was ging denn vor? Es war ein

Höllenge�chieße,der Erdboden zitterte, die Luft geriet in

Brand. Rund um Sedan �choß der Bronzegürtel der acht-
hundert deut�chen Ge�hüße auf einmal, �hleuderten die um-

gebenden Felder ihre Bliße unter fortge�eztem Donnerz und

hâtten alle die Höhen ihr Feuer gleichzeitigauf die Mitte

gelenkt,die Stadt wäre in zwei Stunden verbrannt und zu
Staub zerfallen. Das Schlimm�te war, daß wieder Grana-

ten auf die Dâcher der Umgebung zu fallen begannen. Das

Krachen ertönte immer häufiger. Eine bar�t in der Rue des

Voyards. Eine andere �treifte einen hohen Schorn�tein in

der Fabrik, �o daß Stein�tü>e auf den Schuppen herunter-
�prangen.

Bouroche �ah in die Höhe und brummte:

„Wollen �ie uns hier vielleicht un�ere Verwundeten er-

ledigen? ... Der Lärm i� ja unerträglich !“

Ein Pfleger hielt inde��en das Bein des Hauptmanns aus-

ge�tre>t; mit einem rie�ig �hnellen Kreis�chnitt durch�chnitt
der Stabsarzt die Haut unterhalb des Knies, fünf Zenti-
meter unter der Stelle, wo er den Knochen durch�ägen
wollte. Mit Hilfedes�elben kleinen Me��ers, das er, um Zeit
zu gewinnen, gar nicht er�t we<�elte, lö�te er die Haut los

und hob �ie rund herum ab wie die Schale einer Orange,
die man �<hâlt. Aber als er daranging, den Muskel zu durch-
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�chneiden,trat ein Pfleger heran und flü�terte ihm etwas ins

Ohr.
„Nummer zwei i� eben zu�ammengebrochen.“
Ïn dem fürchterlichenLärm ver�tand der Stabsarzt ihn

nicht,
„Sprechen Sie doch laut, Herrgott no< mal! Mir bluten

die Ohren von deren ihrem verdammten Ge�chieße.“
„Nummer zwei i eben zu�ammengebrochen.“
„Was für 'ne Nummer zwei?"
„Der Arm.“

„Ah! Schón! .…. Na ja, dann bringen Sie mir Nummer

drei, den Kinnbaen.“
Und mit außerordentlicherGe�chi>klichkeitzertrennte er,

ohne wieder abzu�eßen, die Muskeln mit einem einzigen
Schnitt bis auf den Knochen. Dann legte er Schienbein und

Wadenbein bloß und führte zwi�chen �ie eine dreikdpfige
Kompre��e ein, um �ie fe�tzuhalten. Mit einem einzigen
Säge�chnitt trennte er �ie dann ab. Und der Fuß blieb in

der Hand des Lazarettgehilfen,der ihn gehalten hatte.
Dank dem Dru>, den der Hilfsarzt weiter oben am

Schenkel ausúbte, lief nur wenig Blut heraus. Das Ab-

binden der drei Schlagadern ging �chnell. Aber der Stabs-

arzt �chüttelte den Kopf, und als der Hilfsarzt einen Finger
losließ, prúfte er die Wunde und flü�terte, da er �icher war,

daß der Kranke ihn niht ver�tand:
„Das i� ärgerlich,die leinen Schlagadern geben gar kein

Blut mehr.“
Durch eine Handbewegung vollendete er dann �einen Be-

fund: wieder �o ein armer Kerl zum Teufel! Und auf �einem
{<weißüber�trômten Ge�icht trat wieder die ungeheure Er-

mattung und Traurigkeit hervor, dies verzweiflungsvolle:
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Wozu denn no<? Weil von zehn ja dochkeine vier zu retten

waren. EÉr tro>nete �i< die Stirn und ging dann an das

Über�chlagender Haut und die Anlage der drei zu�ammen-
laufenden Nähte.

Gilberte hatte �ih wieder umgedreht. Delaherchehatte ihr

ge�agt, alles wáre in Ordnung und �ie kônne wieder hin�ehen.
Aber �ie �ah noch,wie ein Lazarettgehilfedas Bein des Haupt-
manns hinter die Goldregenbü�che trug. Der Totenhaufen
wuchs immer mehr an, zwei neue �tre>ten �ih dort {hon
wieder aus, der eine mit übermäßig weit aufgeri��enem, ganz

�<warzem Munde, �o daß es aus�ah, als �chrie er no, der

andere in einem gräßlihen Todeskampfe ganz zu�ammen-
ge�chrumpft, �o daß er kaum noc die Größe eines �{<mäch-
tigen, mißge�talteten Kindes hatte. Das Übel�te war, daß
der Abfallhaufenbereits auf den vorbeilaufenden Weg über-

zugreifen begann. Der Lazarettgehilfewußte nicht reht, wo

er das Bein des Hauptmanns am be�ten unterbringen könnte,
und zauderte etwas; aber �chließlih warf er es dochauf den

Haufen.
„Sehen Sie, nun �ind wir fertig!“ �agte Bouroche zu

Beaudouin, als er erwachte. „Nun �ind Sie darüber weg !“

Aber der Hauptmann empfand beim Erwachen nicht die

Breude, die gewöhnlichauf gut geglü>teOperationen folgt.
Er wollte �ich etwas aufrichten, �ank aber wieder zurúd>und

�tammelte mit kraftlo�er Stimme:

„Danke, Herr Stabsarzt! Mir wäre es lieber, es wäre

vorbei.“

Jett empfand er aber doch das Brennen des Alkoholoer-
bandes. Und als die Träger mit der Bahre herankamen,um

ihn zurü>zubringen, er�chütterte ein fur<tbarer Krach die

ganze Fabrik; hinter dem Schuppen war eine Granate ge-
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plaßt, in dem kleinen Hofe, wo die Pumpe �tand. Fen�ter-
�cheiben flogen zer�plittert umher und dichter Rauch drang
in das Lazarett. Jm Saale jagte ein pani�cher Schre>en die

Verwundeten von ihrem Strohlager empor, alle �chrien �ie
vor Furcht und wollten fliehen.

Delaherche �türzte halbnärri�h davon, um �i< über den

angerichteten Schaden Üarzuwerden. Sollte ihm jeßt alles

vernichtet werden und �ein Haus in Flammen aufgehen?
Was ging denn nur vor? Wenn der Kai�er doh befohlen
hatte, das Feuer einzu�tellen,warum fing es dann von neuem

wieder an?

„Herrgott no< mal! Tummeln Sie �ich!“ �hrie Bouroche
den �chre>en�tarren Trägern zu. „Wa�chen Sie mir den Ti�ch
ab und bringen Sie Nummer drei her !“

Der Ti�ch wurde abgewi�cht und abermals ein Eimer rotes

Wa��er im Bogen über den Ra�en ausgego��en. Das Mar-

gueritenbeet war nur noch eine rote Ma��e mit Blut ver-

mengter Blätter und Blüten. Und der Stabsarzt, dem jeßt
Nummer drei hergebraht wurde, �uchte �i< dadur<h etwas

Erholungzu ver�chaffen, daß er eine Kugel ausfindig machte,
die er�t den Unterkiefer zer�chmettert hatte und dann unter

der Zunge �te>engeblieben�ein mußte. Das Blut lief heftig
und klebte ihm die Finger zu�ammen.

Hauptmann Beaudouin war im Saale wieder auf �eine
Matratze gelegt worden. Gilberte und Frau Delaherche
waren der Bahre gefolgt. Sogar Delaherche �elb�t kam

troß �einer Aufregung, um einen Augenbli> mit ihm zu

plaudern.
„Nun ruhen Sie �i< nur aus, Herr Hauptmann! Wir

la��en ein Zimmer für Sie zurehtmachen, und dann holen
wir Sie zu uns.“
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Ein Erwachen, eine Minute von Klarheit kam über den

gänzlichteilnahmlo�en Verwundeten.

„Nein, ich glaube be�timmt, ich �terbe.“
Er �ah �ie alle drei mit weit geöffneten, von Todesfurcht

erfüllten Augen an.

„O leber Hauptmann, was �agen Sie da?“ flú�terte Gil-

berte und zwang �ich troßz eines ei�igen Gefühls zu einem

Lächeln. „Jn einem Monat �ind Sie wieder hoch!“
Er �chüttelte den Kopf und �ah nur no< nach ihr: dabei

�prach aus �einen Bli>en ein gewaltiger Jammer um �ein
verlorenes Leben, eine Art Feigheit, �o jung allein aus dem

Da�ein fortzumü��en, ohne �eine Freuden ausgeko�tet zu

haben.
„Jh muß �terben, ichmuß �terben ……. Ach,es i�t �cheußlich!“

Plöglih bemerkte er, wie �<hmugßigund zerri��en �eine
Uniform war und wie h<warz�eine Hände, und das machte
ihm �einen Zu�tand vor den Frauen offenbar er�t recht pein-
lich. Er �hâmte �ich �einer Verwahrlo�ung, und der Gedanke,
er �ehe unordentlih aus, verlieh ihm einen An�trich von

Tapferkeit. Es gelang ihm �ogar, mit �einer früheren fröh-
lichen Stimme zu �agen:

„Nur, wenn es �ein muß, möchte ih gern mit �auberen
Händen �terben .. Es wäre �ehr liebenswürdig von Jhnen,
gnädige Frau, wenn Sie ein Handtuch etwas naß machen
und mir geben wollten.“

Gilberte lief und kam mit einem Handtuch wieder;z �ie
wollte ihm die Hánde �elb�t wa�chen. Von nun an bewies

er großen Mut und trö�tete �ih damit, daß er als ein Mann

�terbe, der zur guten Ge�ell�chaft gehöre. Delaherhe machte
ihm Mut und half �einer Frau, es ihm bequem zu machen.
Und als die alte Frau Deilkherchedas Ehepaar �ih �o um
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die�en Sterbenden bemühen �ah, fühlte �ie ihren ganzen Groll

dahin�hwinden. Sie wollte no< einmal �{<hweigen,obwohl
�ie alles wußte und �ih ge�hworen hatte, es ihrem Sohne
zu erzählen. Warum �ollte �ie das Haus veróden, nun der

Tod doch den Fehltritt mit �i<h hinwegnahm?
Das war beinahe unmittelbar darauf der Fall. Haupt-

mann Beaudouin wurde immer �{<wächerund verfiel wieder

in �eine Teilnahmlo�igkeit. Ei�iger Shweiß rann ihm über

Ge�icht und Hals. Einen Augenbli>dffneteer noh die Augen
und ta�tete umher, als fühlte er nah einer Dee, die er �ich
einbildete und mit gelrümmten Händen mit einer lei�en,
hartnâ>igen Bewegung bis ans Kinn heraufziehenwollte.

„Oh, mir i� �o kalt, mir i� �o kalt!“

Dann ging er hinúber,ohne jedes Schlu>en lö�chte er aus,
und �ein kleiner werdendes Ge�icht bewahrte in aller Winzig-
feit einen Ausdru> unendlicherTraurigkeit.

Delahercheachtete darauf, daß der Körper an�tatt auf den

Leichenhaufenin einen an�toßenden Stall gebraht wurde.

Er wollte Gilberte, die ganz in Tränen aufgelö�t war, zwin-
gen, in ihr Zimmer hinaufzugehen.Aber �ie behauptete, �ie
hâtte jeßt zuviel Ang�t, wenn �ie allein wäre, und wollte

lieber bei ihrer Schwiegermutter in dem betäubenden Wirr-

warr des Lazaretts bleiben. Sie lief au< �hon und gab
einem Cha��eur d’Afrique zu trinken, den �ein Fieber zum

Frrereden brachte; dann half �ie einem Pfleger einem ganz

fleinen Soldaten die Hand verbinden,einem zwanzigjährigen
Rekruten, der mit abgeri��enem Daumen zu Fuß vom

Schlachtfeldgekommenwar; und da er �ehr nett und ver-

gnúgt war und über �eine Wunde in unbekümmerter, echt
Pari�er Wei�e auch noch �cherzte,wurde �ie dadurch �chließli<
auch wieder ganz heiter.

4II1



Während der Hauptmann mit dem Tode kämpfte, �chien
der Ge�chüßdonner immer no< mehr zuzunehmen;z eine

zweite Granate fiel in den Garten und brach einen der

hundertjährigen Bäume nieder. Die Leute �chrien wie ver-

rúd>t,ganz Sedan brenne, in der Ca��ine-Vor�tadt wäre eine

gewaltige Feuersbrun�t ausgebrochen. Wenn die�e Be-

�chießung längere Zeit mit derartiger Heftigkeitanhielt, dann

bedeutete das das Ende von allem.

„Das i� nichtmöglich,ichgehe wieder hin !“ rief Delaherche
außer �ich.

„Wohin denn?“ fragte Bouroche.
„Nach der Unterpräfektur natürlich; ih will wi��en, ob der

Kai�er uns zum Narren hält mit �einer Rederei, er wolle die

weiße Fahne hi��en la��en.“
Bei dem Gedanken an die weiße Fahne blieb der Stabs-

arzt ein paar Sekunden wie betäubt �tehen; nun brach al�o
auch noch die Niederlage, die Übergabe über ihn herein, zu

�einer Ohnmacht, all die�e zermalmten armen Teufel, die

ihm zuge�chleppt wurden, zu retten. Seine Bewegungen
drúd>ten wütende Verzweiflung aus.

„Sehen Sie zum Teufel! Verloren �ind wir ja troßdem
alle miteinander !‘

Draußen fand Delaherche, daß die Schwierigkeiten,�ich
einen Weg durch die immer mehr zunehmenden Ma��en zu

bahnen, noch größer geworden waren. Die Straßen füllten
�ih von Minute zu Minute mehr mit einer Flut zer�prengter
Soldaten. Er fragte mehrere Offiziere, die er traf: keiner

hatte die weiße Fahne auf der Zitadellege�ehen. Ein Ober�t
erklärte �chließlih, er habe �ie gerade �olange ge�ehen, daß
�ie gehißt und wieder ver�<hwunden wäre. Das würde ja
nun auch alles erflárt habeh,ob námlich die Deut�chen �ie
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überhauptnichtge�ehen hätten oder �ie nur hätten er�cheinen
und wieder ver�chwinden �ehen und daraufhin ihr Feuer ver-

doppelt hatten, weil �ie ein�ahen, der Todeskampf �ete ein.

Es lief fogar eine Ge�chichte um, ein General wäre beim

Anbli> der Fahne vor Wut verrü>t geworden, er hätte �ich
auf �ie ge�túrzt und die Stange zerbrochen, das Tuch zer-

ri��en. Und die preußi�chenBatterien feuerten immer weiter,
auf alle Dâcher und Straßen regnete es Granaten, Häu�er
gerieten in Brand, und an einer E>e des Turenneplatzes
wurde einer Frau der Kopf zer�chmettert.

Auf der Unterpräfektur traf Delaherhe Ro�a niht im

Schließerzimmer an. Alle Türen �tanden offen, die allge-
meine Auflô�ung �eßte ein. Er ging daher hinauf und �tieß
nur auf ver�tórt aus�ehende Men�chen, ohne daß irgend je-
mand auch nur die gering�te Frage an ihn gerichtet hätte.
Er traf das junge Mädchen,als er im er�ten Sto> �tehen-
blieb.

„Ach, Herr Delaherche, die Ge�chihte wird immer �{<lim-
mer .… . Hier! Sehen Sie �chnell, wenn Sie den Kai�er �ehen
wollen.“

Wirklich�tand links von ihnen eine �<le<t ge�<lo��ene Tür

halb offen; dur< den Spalt konnte man den Kai�er �ehen,
der �einen taumelnden Gang zwi�chen Fen�ter und Ofen wie-

der aufgenommen hatte. Er trabte troß �einer unerträglichen
Schmerzen ohne anzuhaltenhin und her.

Es war gerade ein Adjutant eingetreten, der die Tür

c<leht zugemacht hatte, ud �ie konnten hören, wie der

Kai�er ihn mit ganz tro�tlo�er Stimme fragte:
„Aber warum wird denn nochimmer weitergefeuert, Herr,

wenn ih dochdie weiße Fahne habe hi��en la��en?“
Seine Qualen mußten infolgedes unaufhörlichen,mit jeder
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Minute noch an Heftigkeitzunehmenden Ge�hüßfeuers un-

erträglih geworden �ein. Er konnte niht mehr ans Fen�ter
treten, ohne daß es ihm einen Schlag aufs Herz gab. Noch
mehr Blut, no< mehr durch �eine Mißgriffe niedergemähte
Men�chenleben! Jede Minute häufte ganz unnüßerwei�e
weitere Tote auf. Und bei �einem Widerwillen eines zart-

fühlenden Träumers hatte er �hon minde�tens zehnmal an

jeden Eintretenden die�elbe Frage gerichtet.
„Aber warum wird denn immer weitergefeuert, troßdem

ih die weiße Fahne habe hi��en la��en ?“
Der Adjutant murmelte eine Antwort, die Delaherche niht

erfa��en konnte. Der Kai�er war übrigens auch nicht �tehen-
geblieben, fondern folgte dem ihn beherr�henden Drang,
immer wieder ans Fen�ter zu treten, wo er bei dem fort-
dauernden Donner des Ge�chüßfeuers jedesmal zu�ammen-
�chauderte. Seine Blä��e hatte noh zugenommen; fein lan-

ges, trauriges, �o múdes Ge�icht, von dem die Schminke des

Morgens nur �hle<ht abgewi�cht war, drüd>te �einen wahren

Todeskampf aus.

In die�em Augenbli>ging ein kleiner lebhafter Mann in

�taubbede>ter Uniform, in dem Delaherhe den General

Lebrun erkannte, úber den Treppenab�aßz und �tieß die Tür

auf, ohne �i< anmelden zu la��en. Und �ogleich wurde die

ang�terfüllte Stimme des Kai�ers wieder hörbar.
„Aber, Herr General! Warum wird denn noch immer ge-

�cho��en, troßdem ih die weiße Fahne habe hi��en la��en?“
Der Adjutant trat heraus, die Túr wurde ge�chlo��en und

Delaherchekonnte nicht einmal mehr die Antwort des Gene-

rals vernehmen. Alles war ver�hwunden.
„Ach!“’ �agte Ro�a noch einmal, „es wird immer �{hlimmer,

das �ieht man den Herren añ den Ge�ichtern an. Das i� ge-
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nau wie mit meinem Ti�chtuch,das kriegeih auchnichtwiee
der zu �ehen; einige behaupten �ogar, es wäre zerri��en wor-

den .. Bei all dem tut mir dochder Kai�er am mei�ten leid,
denn er i�t viel kránker als der Mar�chall und gehörte viel

eher ins Bett als hier in dies Zimmer, wo er �ih mit �einem
ewigen Herumlaufen ganz kaputt maht.“

Sie war ganz gerührt; ihr niedlicherBlondkopfdrúdteauf-
richtiges Mitleid aus. Delahercheaber, de��en bonaparti-
�ti�che Glut �ich �eit zwei Tagen merkwürdigabkühlte, fand
�ie ein bißchen töriht. Unten blieb er inde��en noh einen

Augenbli> bei ihr �tehen und wartete auf General Lebruns

Fortgang. Als die�er wieder herunterkam, ging er hinter
ihm her.

General Lebrun hatte dem Kai�er erklärt, daß, wenn er um

Waffen�till�tand nach�uchen wolle, dem Oberbefehlshaberder

deut�chen Truppen ein vom Oberbefehlshaber des franzd-
�i�chen Heeres unterzeichneterBrief zuge�tellt werden mü��e.
Er hatte �ich erboten, die�en Brief aufzu�ezen und General

Wimpffen zu �uchen, der ihn unter�chreiben mü��e. Er trug
den Brief bei �ih und hatte nur die Ang�t, daß er die�en
leßteren niht auffinden Éónnte,da er keine Ahnung hatte,
auf welchemPunkte des Schlachtfeldeser �ich befinde. Jn
Sedan herr�chte úbrigens ein derartiges Gedränge, daß er

�ein Pferd im Schritt gehen la��en mußte; das machte es

Delaherche möglich, bis zum Tore nah Ménil neben ihm
herzugehen.

Draußen ging General Lebrun dann in Galopp úber und

hatte, als er in Balan eintraf, das Glü>, General von

Wimpffen zu finden. Der hatte dem Kai�er noh vor ein

paar Minuten ge�chrieben: „Sire,�eßen Sie �ih an die

SpigzeJhrer Truppen, und �ie werden ihre Ehre daran �egen,
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Ihnen einen Weg durch die feindlichenLinien zu bahnen.“
Bei dem bloßen Wort Waffen�till�tand geriet er in ra�ende
Wut. Nein, nein! Nichts wollte er unter�chreiben, fechten
wollte er! Es war halb vier. Kurze Zeit darauf fand der

leßte heldenmütige,verzweiflungsvolleVer�uch �tatt, �ih mit

einem leßten Stoß einen Ausweg dur<h die Bayern zu

bahnen und noch einmal auf Bazeilles vorzugehen. Jn den

Straßen von Sedan und den umliegenden Feldern wurde

den Soldaten, um ihnen Mut zu machen, laut vorgelogen:
„Bazaine kommt, Bazaine kommt!“ Viele träumten hier-
von �eit dem Morgen und glaubten jedesmal die Ge�chüße
der Truppen von Meß zu hören, wenn die Deut�chen eine

neue Batterie eingreifen ließen. Ungefähr zwölfhundert
Mann Zer�prengte aller Korps und aller Waffengattungen
wurden zu�ammengefaßt, und in großartiger Wei�e �türzte
�ich die Éleine Abteilung im Lauf�chritt Über die von Kugeln
über�áte Straße. Zuer�t ging es prachtvollvorwärts, die Fal-
lenden fonnten den Schwung der übrigen nicht aufhalten,
und mit wahrhaft ra�endem Mut kamen �ie ungefähr fünf-
hundert Meter weiter. Aber bald lichteten �ih die Reihen,
und auch die Tapfer�ten wichen zurü>. Was �ollten �ie gegen
die Übermachtausrichten? Das war ja lediglichdie närri�che
Tollkühnheit eines Herrführers, der �ih nichtfür be�iegt er-

klären wollte. Und �chließlichbefand �ih General von Wimpf-
fen mit General Lebrun ganz allein auf der Straße von Ba-

lan nah Bazeilles, die �ie nun endgültig aufgeben mußten.
Es blieb ihnen nichts weiter übrig, als �ich unter die Mauern

von Sedan zurülzuziehen.
Nachdem Delaherche den General aus den Bliden ver-

loren hatte, beeilte er �ich, wieder zu �einer Fabrik zu gelan-
gen, denn nun war er von dem einzigen Gedanken be�e��en,
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wieder auf �eine Warte hinaufzu�teigen und den Ereigni��en
von weitem zu folgen. Als er aber dort ankam, wurde er

unter dem Torwegeinen Augenbli> dadurch aufgehalten,
daß er auf den Ober�t von Vineuil �tieß, der mit �einem blut-

Über�trômtenStiefel halb ohnmächtig in einem Gemü�e-
karren auf cinem Fuder Hafer gebettet herangebrachtwurde.

Der Ober�t hatte �ich bis zu dem Augenbli>, wo er vom

Pferde gefallen war, darauf verbi��en, die Re�te �eines Re-

giments wieder �ammeln zu wollen. Er wurde �ogleich in ein

Zimmer im er�ten Sto>k gebracht, und da Bouroche, der

hinaufeilte,nur einen Riß im Knöchelfinden konnte, �o be-

�chränkte er �ich darauf, einen Verband auf die Wunde zu

legen und den mit hineingedrungenenFeßen Stiefelleder
zu entfernen. Er war gänzlih außer Rand und Band und

�chrie im Heruntergehenvoller Verzweiflung, er wolle lieber

�ich �elb ein Bein ab�chneiden,als �einen Beruf weiter in

�o hwieriger Wei�e ohne ordentliches Gerät und die not-

wendigen Hilfskräfte auszuüben. Tat�ächlih wußte nie-

mand mehr, wo no< Verwundete untergebracht werden Éönn-

ten, und man hatte �ich bereits ent�chlo��en, �ie auf dem Ra�en
ins Gras zu legen. Zwei Reihen warteten dort �chon, jam-
mervoll klagend,unter freiem Himmel in dem fortdauernden
Granatenregen. Die �eit Mittag im Lazarett eingelieferte
Men�chenzahlüber�tieg bereits vierhundert, und der Stabs-

arzt hatte �hon um chirurgi�cheHilfe er�ucht, ohne daß man

ihm mehr als einen jungen Arzt aus der Stadt �chi>te. Er

fonnte gar niht durchkommen,er �ondierte, �chnitt, �âgte
und nähte außer �ih vor Verzweiflung,wenn er �ah, daß
ihm immer noh mehr Arbeit herange�chlepptwurde, als er

bewältigen konnte. Gilberte, die vor Schreden ganz trunken

war und von all dem Blut und Tränen be�tändig an Brech-
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reizlitt, war bei ihrem Onkel,dem Ober�t, geblieben und ließ
Frau Delahercheallein den Fieberkranken weiter zu trinken

geben und die feuchten Ge�ichter der Sterbenden abtro>nen.

Delaherche ver�uchte �ich auf �einer Plattform �chleunig�t
über die Sachlage Rechen�chaftzu geben. Die Stadt hatte

weniger gelitten, als anzunehmen war; nur in der Ca��ine-
Vor�tadt �tieß eine einzige Feuersbrun�t di>en, {warzen
Rauch aus. Das Fort Pfalz feuerte nicht mehr, ohne Zwei-
fel aus Mangel an Schießbedarf. Nur die. Ge�hüße beim

Pari�er Tor gaben no< hin und wieder einen Schuß ab.

Und was ihm �ogleih am mei�ten auffiel, die weiße Fahne
auf dem Donjon war wieder aufgezogen;aber vom Schlacht-
feld aus mußte man �ie wohl nicht �ehen können, denn das

Feuer dauerte mit gleicherHeftigkeitfort. Die benachbarten
Dâcher verde>ten ihm die Straße nah Balan, �o daß er den

Truppenbewegungen auf ihr nicht folgen konnte. Sowie er

übrigens �ein Auge wieder an das einge�tellt gebliebeneFern-
rohr geführt, fiel es wieder auf den deut�chen General�tab,
den er mittags �hon auf der�elben Stelle beobachtet hatte.
Der Herr, der winzige,einen halben Finger große Blei�oldat,
in dem er den König von Preußen zu erkennen geglaubt
hatte, �tand immer noch aufre<t in �einer dunklen Uniform
vor den andern Offizieren, die �ih mit ihren funkelnden
Stickereien mei�t ins Gras gelegt hatten. Da waren fremde
Offiziere, Adjutanten, Generäle, Hofmar�châlle, Prinzen,
die alle mit Feld�tehern ver�ehen �hon vom Morgen an dem

Todeskampfeder franzö�i�hen Truppen wie einem Schau-
�piele folgten. Und das furchtbareTrauer�piel ging zu Ende.

Der König Wilhelm hatte al�o von der bewaldeten Höhe
der Marfée aus der Vereinigung �einer Truppen beigewohnt.
Nun war �ie vollzogen; die dritte Heeresgruppe war unter
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dem Befehl �eines Sohnes, des Kronprinzen von Preußen,
Über Saint-Menges und Fleigneux mar�chiert und hatte die
Hochebenevon Jlly in Be�iß genommen; die vierte dagegen,
die der Kronprinz von Sach�en befehligte,kam ihrer�eits über

Daigny und Gioonne zu dem Treffpunkt, indem �ie das Ga-

rennegehölzumging. So gaben das elfte und fünfte Korps
dem zwölften und der Garde die Hand. Die legte An�tren-
gung, den Kreis im Augenbli>,wo er �ih {<loß, zu durch-
brechen,der unnúge, aber ruhmreiche Angriff der Divi�ion
Margueritte, hatte dem König den bewundernden Ausruf
entri��en: „Ach, die braven Leute!“ FJeßt neigte �ich der

mathemati�ch unerbittlicheEinhüllungsvorgang�einem Ende

zu, die Baden des Schraub�to>es hatten �ich ge�chlo��en und

der König konnte mit einem einzigenBlidte die Rie�enmauer
von Men�chen und Ge�chüßen überbli>en, die das be�iegte
Heer ein�hloß. Im Norden wurde die Umzingelung enger

und enger und drängte die Fliehenden unter dem verdoppel-
ten Feuer ihrer Batterien, deren Linie den Horizont lü>en-

los ab�hloß, na<h Sedan hinein. Um Mittag hatte das ge-

nommene Bazeilles zu brennen aufgehört, traurig und leer

�tieß es nur no< Rauch und Funkenwirbel aus; und die

Bayern,die jeßt Herren von Balan waren, richteten ihre Ge-

hüte auf dreihundert Meter gegen die Stadttore. Die an-

dern auf dem linken Ufer bei Pont-Maugis und Noyers,
bei Frénois und Wadelincourt aufge�tellten Batterien, die

�eit zwölfStunden ununterbrochen feuerten, donnerten lau-

ter und �chlo��en den undurchdringlichenKreis von Flammen
bis zu den Füßen des Königs hinüber.

Aber König Wilhelm ließ �ein Fernglas einen Augenbli>
ermüdet �inken und fuhr fort, mit bloßem Auge zuzu�ehen.
Die Sonne �ank �chrâg gegen die Wälder hinab, um in einem
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fle>enlosflaren Himmel unterzugehen. Das ganze weite Feld
war von ihrem Licht vergoldet und in �o durch�ichtiger Klar-

heit gebadet, daß auch die gering�ten Kleinigkeitenmit außer-
gewöhnlicherDeutlichkeit zu erkennen waren. Er konnte in

Sedan die Häu�er mit ihren kleinen �<hwarzen Fen�terreihen
unter�cheiden, die Wälle, die Fe�tung mit all ihren verwid>el-

ten Verteidigungsanlagen, deren Kanten �i<h �charf über-

�chnitten. Dann weiter fort lagen die Dörfer mitten in den

Feldern �o fri�ch und glänzendda, daß �ie wie Spielzeug aus-

�ahen, links Donchery am Rande �einer weiten Ebene, rechts
Douzy und Carignan, von Wie�en umgeben. Es �ah �o aus,
als kónnte man die Bâume im Ardennerwald zählen,de��en
grüner Ozean �ich gegen die Grenze hin verlor. Die Maas

mit ihren langen Windungen er�chien in die�em �pielenden
Lichteganz wie ein Strom aus reinem Gold. Und die wilde

Schlacht mit ihrem blutigen Gemegzelwurde, von hier oben

ge�ehen, im Lichte der �cheidenden Sonne zu einem zarten
Gemálde: tote Reiter und er�chlagene Pferde über�äten die

Hochebenevon Floing mit lebhaft bunten Fle>en; nachre<ts
hin, nach der Seite der Givonne hinüber, fe��elte das Auge
das leßteGedränge des Rú>zuges, das wie ein Wirbel kleiner,
�{hwarzer, hin und her laufender und �ih über�türzender
Punkte aus�ah; auf der Halbin�el von Jges, links hinüber,
er�chien dagegen eine bayeri�he Batterie mit ihren Ge-

hügen, �o groß wie Streichhölzer, wie ein hüb�ches mecha-
ni�ches Spielzeug, das mit der Genauigkeiteines Uhrwerkes
arbeitete. Das war der unerhoffte, zer�<metternde Sieg,

und-der König empfand durchaus keine Gewi��ensbi��e ange-

�ichts all die�er winzigen Leichen,die�er Tau�ende von Men-

�chen, die weniger Plaß einnahmen als der Staub auf der

Straße, ange�ichts die�es weiten Tales, in dem die Feuers-
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brün�te von Bazeilles, das Gemetzel von Zlly, die Äng�te
Sedans die Schönheit der Natur an die�em heiteren Abend

eines �hônen Tages doch nicht unterdrü>en konnten.

Aber mit einemmal �ah Delaherche einen franzö�i�chen
General die Abhânge der Marfée hinaufklimmen,der, mit

einer blauen Tunika bekleidet,ein <warzes Pferd ritt und

dem ein Hufar mit einer weißen Fahne voranritt. Es war

der General Reille, der vom Kai�er mit der Überreichung
folgenden Briefes beauftragt worden war: „Mein Herr

Bruder, da es mir nichtvergönnt war, inmitten meiner Trup-
pen zu �terben, bleibt mir nichtsúbrig, als meinen Degen in

die Hánde Eurer Maje�tät zu übergeben. Jch bin Eurer Ma-

je�tät freundwilliger Bruder, Napoleon.“ In �einer Ha�t,
dem Morden Einhalt zu tun, übergab �ich der Kai�er, da er

niht mehr Herr war, in der Hoffnung, den Sieger dadurch
zu erweichen. Und Delaherche�ah den General Reille zehn
Schritte vor dem König anhalten und vom Pferde �teigen
und dann unbewaffnet, nur eine Reitpeit�che in den Händen,
vortreten, um den Brief zu übergeben. Die Sonne ging in

einem mächtigen ro�igen Leuchten zur Neige, der König
�eßte �ich auf einen Stuhl, er lehnte �ich gegen einen andern,
auf dem ein Sekretär �aß, und antwortete: er nehme den

Degen an und erwarte einen Offizier, mit dem úber die

Übergabeverhandelt werden könne.

7

Zudie�er Stunde flutete aus all den verlorenen Stellungen
um Sedan herum, von Floing, von der Hochebenevon Jlly,
vom Garennegehölz, aus dem Givonnegrundeund über die

Straße von Bazeilles her ein Strom ver�törter Men�chen
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mit Pferden und Ge�chüßen in einer mächtigen Welle gegen
die Stadt zurú>E.Die�e wurde nun, da man �i in einer un-

glúd>lichenGedankenverbindung auf �ie als einen fe�ten Plaß
�üßen zu können geglaubt hatte, zu einer todbringenden
Falle, da �ie den Flüchtlingen Schug zu bieten �chien, zu
einem Heilsort bei der allgemein gewordenen Entmutigung
und Panik, nah dem �ih auchdie Tapfer�ten mitreißen ließen.
Hinter den Wällen dort hinten glaubten �ie endlichder �hre>-
lichenArtillerie entrinnen zu können, die �eit fa�t zwölfStun-

den brüllte; weder Gewi��enhaftigkeit no< Vernunft hatten

irgendwelchenBe�tand mehr, das Tier gewann die Ober-

hand über den Men�chen. Das un�innige Gefühl, �ich �hleu-
nig�t ein Loch �uchen zu mü��en, um �i darin zu vergraben
und �<lafen zu können, behielt die Oberhand.

Als Maurice am Fuße der kleinen Mauer Jeans Ge�icht
mit fri�chem Wa��er wu�ch, �ah er, wie der die Augen öffnete,
und �tieß einen Freudenruf aus.

„Ach, mein armer Kerl, ichglaubte �chon, du wäre�t fut�ch!
... Und weißt du, ih will dir ja gerade keinen Vorwurf
draus machen, aber leicht bi�t du nicht!“

Jean war no< ganz betäubt und �chien aus einem

Traume zu erwachen. Dann aber mußten ihm wohl Ver-

�tändnis und Erinnerung zurú>kommen, denn zwei große
Tränen rollten ihm über die Ba>ken. Der gebrechliche
Maurice da, den er wie ein Kind liebte und hegte, der

hatte al�o in �einer mächtigen Freund�chaft für ihn �o viel

Kraft in �einen Armen empfunden, um ihn bis hierher zu

�chleppen!
„Warte, laß mih mal deinen Kohlkopfnach�ehen.“
Die Wunde war ganz unbedeutend, nur ein Riß in der be-

haarten Lederhaut, der �tark geblutethatte. Die vom Blut
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zu�ammengeklebtenHaare hatten einen Pfropfen gebildet.
Er nahm �ich �ehr in acht, �ie niht naß zu machen, damit die

Wunde �ich niht wieder öffne.
„So, nun bi�t du wieder �auber, nun �ieh du wieder wie

ein Men�ch aus .…. Warte mal, ih muß dir was auf den

Kopf �ezen.“
Und er nahm neben �ich das Käppi eines gefallenen Sol-

daten und �eßte es ihm vor�ichtig auf.
„Das i� gerade deine Nummer .. So, nun kann's weiter-

gehen, jetßt �ind wir ein paar feine Jungens.“
Fean �tand auf und �chüttelte den Kopf, um �icher zu �ein,

daß er in Ordnung wäre. Der Schädel war ihm nur noh
etwas �{<wer. Es würde �chon gehen. Die Zärtlichkeitein-

facherNaturen pate ihn, er riß Maurice an �ein Herz und

er�ti>te ihn fa�t; er fand keine andern Worte als:

„Ach! mein lieber Junge, mein lieber Junge !“

Aber die Preußen kamen heran und er lief �chleunig�t
hinter der Mauer weiter. Leutnant Rochas mit �einen paar

Leuten zog �ich �hon weiter zurü> als Bede>ung für die

Fahne, die der Unterleutnant um die Stange gewi>elt im

Arme trug. Lapoulle,der �ehr groß war, konnte, wenn er �ich
auf die Zehen�tellte, noh úber die Mauerkrone feuern. Pache
dagegen hatte �einen Cha��epot umgehängtz er dachte offen-
bar, nun wáre es genug und �ie Éónnten er�t mal e��en und

dann �chlafen. Jean und Maurice du>ten �ich zu�ammen und

beeilten �ich, zu ihnen zu flommen. An Gewehren und Pa-
tronen war kein Mangel: �ie brauchten �i< nur zu búdten.

Sie bewaffneten �ich al�o wieder, denn Torni�ter und alles

úbrige hatten �ie da oben liegen la��en, als der eineden an-

dern auf den Bu>el nehmen mußte. Die Mauer er�tre>te
�ich bis an das Garennegehölz,und nun warf �ich der kleine
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Trupp, der �ich �hon für gerettet hielt, �chleunig�t hinter einen

Hof und gewann von dort aus den Wald.

„Ach,“meinte Rochas, der �ein �hônes uner�chütterliches
Vertrauen nochbeibehalten hatte, „hier wollen wir uns einen

Augenbli>verpu�ten, und dann wollen wir wieder angreifen.“
Aber �chon nach den er�ten Schritten merkten alle, daß �ie

in eine Hölle geraten waren; zurüd>konnten �ie nicht, ihre
einzigeRú>zugslinieging troß allem mitten durch das Gehölz
durch. Um die�e Zeit wurde es fürchterlichin dem Gehölz,
es wurde zu einem Walde der Verzweiflung und des Todes.

Die Preußen hatten bemerkt,daß-die Truppen �ich hier hin-
durch zurü>zogen;z�ie durhlöcherten es daher mit Gewehr-
fugeln und bede>ten es mit Granaten. Es war, als ob ein

Gewitter�turm es peit�chte, �o brau�te und heulte es in �einen
Zweigen. Die Granaten brachen die Stäámme ab und die

Gewehrkugelnließen einen Regen von Blättern hernieder-

rie�eln; es war, als brâchen aus den zer�paltenen Stämmen

flagende Stimmen hervor, und wenn die von Saft über-

�trômten Zweige zu Boden �anken, hörte es �ih an wie

Schluchzen. Man hâtte es für die Klagen einer gefe��elten
Menge halten können, für den Ausdru> der Ang�t und das

Ge�chrei Tau�ender an den Boden genagelter We�en, die

die�em Feuer nicht entfliehen konnten. Niemalskam Ang�t
�o zum Ausdrud> wie in die�em unter Feuer �tehenden Walde.

Sofort kam nun die Furcht úber Jean und Maurice, die

ihre Waffengefährten nun wieder erreicht hatten. Es ging
jeßt im hohen Unterholzdahin, und �ie konnten laufen. Aber

Kugeln pfiffen kreuzund quer, und es war bei die�em Von-

Baum-zu-Baum-�hlüpfen unmöglich,eine be�timmte Rich-
tung mit Sicherheitanzugeben. Zwei Leute fielen, von vorn

und von hinten getroffen.Vor Maurice brach eine hundert-
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jährigeEiche,der eine Granate den Stamm durchbohrthatte,
mit der tragi�chen Erhabenheit eines Helden zu�ammen und

{lug alles um �i her mit nieder. Und im �elben Augen-
bli>, als der junge Mann zurü>�prang, brach links von ihm
eine Rie�enbuche, der eine Granate die Krone abgebrochen
hatte, mit zer�paltenem Stamme wie ein gebor�tener Pfeiler
in einer Kirchenieder. Wohin �ollten �ie fliehen? Wohin �ich
wenden? Von allen Seiten brachen Ä�te hernieder; es war,

wie wenn einem rie�igen Gebäude der Ein�turz droht und die

Râume nacheinanderdurchdie zerbrö>elndenDeen zu �tür-
zen beginnen. Als �ie gerade, um dem Zu�ammenbruch die-

�er Rie�en�täâmme zu entgehen, in ein Di>icht �prangen,
wurde Jean beinahe von einem Ge�choß mitten entzwei-
geri��en, das glü>licherwei�eniht plaßte. Dünne Ranken

�chlangen �ich ihnen um die Schultern; hohes Kraut flocht�ich
ihnen um die Knöchel; mit einemmal wurden �ie von un-

durchdringlichenMauern von Ge�trüpp fe�tgehalten, während
unter der den Wald niedermähendenRie�en�ichel Blätter

von úberallher um �ie herumflogen.Wieder wurde neben

ihnen ein Mann von einer Kugel mitten in die Stirn getötet
und blieb mit geballtenFäu�ten, zwi�chen zweijungen Birken

eingeklemmt,aufrecht�tehen. Unendlichoft fühlten �ie in der

Gefangen�chaft die�es Dikichtsden Tod an �ich vorbeifliegen.
„Heiliger Gott!“ �agte Maurice,„hier lommen wir nicht

heraus.“
Er war leichenblaß,und mehrfachpatte ihn ein Schaudern;

und �elb�t Jean, der tapfere, der ihn am Morgen �o ermutigt

hatte, wurde blaß und fühlte �ich eisfalt. Das war Furcht,
�chre>liche,unwider�tehliche,an�teende Furcht. Abermals

ergriff �ie ein brennender Dur�t, eine unerträglicheTro>en-

heit im Munde, ein Zu�ammen�chnüren der Kehle, �o �hmerz-
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haft, als würden �ie erdro��elt. Nebenher ging ein Unbehagen,
ein Brechreiz in der Magengrube; dazu durchbohrten ihnen

Nadel�tiche die Beine. Und während ihnen die�e körperlichen
Qualen der Furcht den Kopf zu�ammenpreßten, �ahen �ie
Tau�ende von �<hwarzen Punkten umherflirren, als ob �ie
die vorúberfliegende Wolke von Kugeln hätten �ehen können.

„Oh, die�e verfluchteGe�chichte!“ �totterte Jean. „Es i�
doch gemein, wie wir uns hier �o den Schädel für andere

Leute ein�chlagen la��en mü��en, die ganz ruhig irgendwo
ihre Pfeife rauchen.“

Maurice �eßte ganz ver�tört und verwirrt hinzu:
„Ja, warum �oll i< dran und nicht eben�ogut jemand

anders?“

Das war das Aufbäumen des Jch, der �elb�t�üchtige Zorn
des Einzelwe�ens, das �ich niht für die Gattung aufopfern
und zugrunde gehen will.

„Und wenn man wenig�tens no< wüßte, warum!“ fing
Jean wieder an, „wenn man wenig�tens wüßte, daß die Ge-

�chichte doh zu irgendwas gut i� !“

Dann hob er die Augen und �ah na< dem Himmel:
„Und dazu will dies Shwein von Sonne auch nicht unter-

gehen! Wenn �ie weg wäre und es dunkel würde, könnte das

Gefecht am Ende nicht weitergehen!“

Da er nicht wußte, wie �pät es war, und ihm jeder Zeit-
begriff abhandengefkommenwar, beobachtete er �hon lange
das allmáähliheSinken der Sonne, die ihm nicht von der

Stelle zu rüden �chien und dort hinten jen�eits der Wälder

am linken Ufer �tille zu �tehen hien. Das war auch keine

Feigheit, es war ein zwingendes,immer mehr zunehmendes
Bedúrfnis, keine Granaten und Gewehrkugeln mehr zu

hôren, woandershin geher*zu önnen, �ich dort in die Erde
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einzugraben und drin zu ver�hwinden. Nun �ie ihre Selb�tk-
achtung als Men�ch verloren hatten und wo kein Ruhmes-

glanz �ie um�trahlte, wenn �ie vor den Kameraden ihre Pflicht
taten, verloren �ie den Kopf und wären auch unbeab�ichtigt
im Galopp ausgeri��en.

Inde��en gewöhnten Maurice und Jean �ih auch hieran;
aus dem Übermaß ihrer Ang�t ging eine Art Unbekümmert-

heit hervor, eine Trunkenheit,die der Tapferkeit nahekam.
Schließlichbeeilten �ie �i< gar niht mehr, durch dies ver-

wun�chene Holz hindurhzukommen. Der Schre>en nahm
unter die�em Volke be�cho��ener Bäume noch zu, die úÚberall

wie rie�ige Soldaten unbeweglichauf ihrem Po�ten verhar-
rend tot niederbrahen. Unter dem Laubwerk, in dem köf�t-
lihen grünen Halb�chatten, auf dem Grunde geheimnis-
voller, mit Moos ausgekleideter Schlupfwinkel fauchte wú-

tender Tod. Verborgene Quellen wurden durch ihn entehrt,
Sterbende röcheltenbis in die verloren�ten Winkel hinein,
wohin �ich bisher nur Liebespaare gefunden hatten. Ein

Mann, dem eine Kugel die Bru�t durchbohrt hatte, konnte

gerade noch rufen: „Getroffen!“ und dann fiel er tot aufs
Ge�icht. Einem andern waren von einer Granate beide

Beine zer�chmettert, aber er ahnte �eine Verwundung noh
gar nicht und lachte immer weiter, weil er glaubte, er habe

�ich nur an einer Baumwurzel ge�toßen. Wieder andere, die

tódlich getroffen waren, liefen mit durchbohrten Gliedern

nochmehrere Meter weit und �prachen noch,ehe �ie mit einem

plôglichen Zu�ammen�chauern tot hin�türzten. Jm er�ten
Augenbli>efühlten �ie die tiefen Wunden kaum; er�t �päter
fingen ihre �chre>lichenLeiden an und machten �ich in Schreien
und Tränen Luft.

Ach! dies verruchte Gehölz,die�er hingemordete Wald, der
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�ih unter dem Schluchzen vergehender Bäume allmählich
mit dem heulenden Jammer der Verwundeten anfüllte!
Maurice und Jean bemerkten am Fuß einer Eicheeinen Zu-
aven, der mit heraushängenden Eingeweiden fortwährend
wie ein ge�chlachtetesTier �chrie; weiterhin �tand ein anderer

in Flammen: �ein blauer Gürtel brannte, die Flamme ergriff
{chon�einen Bart und ver�engte ihn; offenbaraber waren ihm
die Hüften zer�chmettert, er konnte �ich nichtrühren und weinte

heiße Tránen. Noch weiter hin lag ein Hauptmann auf der

Seite, dem der linke Arm abgeri��en und die rehte Seite bis

auf den Schenkel aufge�chlizt warz er richtete �ich auf den

Ellbogen auf und bat flehentlih mit durhdringender Stimme

um den Gnaden�toß. Andere und wieder andere litten ent-

�ezlich; �ie lagen �o zahlrei auf den lkräuterbede>ten Pfaden
umher, daß man �ich in aht nehmen mußte, um beim Weiter-

gehen nit auf �ie zu treten. Aber Verwundete und Tote

zählten nicht mehr. Der Kamerad, der fiel, wurde im Stiche
gela��en und verge��en. Kein Bli> wandte �i<h mehr nah
rúd>wárts. Das war Schi>�al. Ein anderer kam dran, viel-

leiht man �elb�t.
Als �ie an den Waldrand kamen, ertönte plôßlih ein

Hilferuf.
„Her zu mir!“

Es war der Unterleutnant, der Fahnenträger, der eine

Kugel in die linke Lunge bekommen hatte. Er war ge�türzt
und �pie Blut aus vollem Munde. Als er �ah, daß niemand

�i aufhielt, hatte er noch die Kraft, �ich aufzurichtenund zu

�chreien:
„Helft der Fahne!“
Mit einem Sage war Rochasumgekehrtund hatte die Fahne

gepad>t,deren Stange zerbrdchenwar; da �agte der Unter-
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leutnant mit lei�er Stimme, und blutiger Schaum machte
�eine Worte undeutlich:

„Ich habe mein Teil, ichgehe .…. Retten Sie die Fahne.“
Damit blieb er allein und wand �i auf dem Moo�e die�es

entzüdenden Waldwinkels; �eine zu�ammengekrampften
Hânde ri��en um ihn herum die Kräuter aus, und�eine Bru�t
hob ein Röcheln, das no< �tundenlang dauern �ollte.

Endlichwaren �ie aus die�em fürchterlichenWalde heraus.
Mit Maurice und Jean waren von dem kleinen Trupp nur

Leutnant Rochas, Pache und Lapoulle übergeblieben.
Gaude, den �ie aus Sicht verloren hatten, kam allein aus dem

Di>kichtund rannte, �ein Horn umgehängt, um die Kamera-

den wieder einzuholen. Es war wirklih ein Tro�t, wieder

auf der kahlen Ebene zu �ein, wo man do< na< Gutdünken

atmen konnte. Das Pfeifen der Kugeln hatte aufgehört und

auf die�er Seite des Tales fielen keine Granaten mehr.
Unmittelbar darauf hörten �ie vor dem Einfahrtstor eines

Hofes lautes Fluchen und �ahen einen tobenden General auf
hweißbede>tem Pferde. Es war General Bourgain-Des-
feuilles, ihr Brigadeführer,der �elb auh ganz mit Staub

bede>t war und von Müdigkeit zerbrochen �chien. Sein

di>es rotes Lebemannsge�icht drü>te Verzweiflung über das

Unglú> aus, das er als ein ihn ganz per�ônlih angehendes
Mißge�chi> betrachtete. Seit dem Morgen hatten �eine Sol-

daten ihn niht mehr zu �ehen gekriegt. Ohne Zweifel hatte
er �ih auf dem Schlachtfeldeverirrt und war hinter den

Re�ten �einer Brigade hergerannt,denn in �einem Zorne gegen

die preußi�chen Batterien, die mit dem Kai�erreich auch �eine

Stellung als die eines Lieblingsoffiziersder Tuilerien hin-

wegfegten, hâtte er es �ehr wohl fertiggebracht,�ich tôten zu

la��en.
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„Gottsdonnerwetter no< mal!“ �chrie er. „Jt hier denn

fein Men�ch, kann man denn nirgends Auskunfterhalten in

die�em verdammten Lande!“
Die Einwohner des Hofes mußten wohl in die Tiefe der

Wälder geflüchtet �ein. Schließlich er�chien eine �ehr alte

Frau unter dem Tor, eine Art verge��ene Magd, die ihre
�{limmen Beine hier fe�thielten.

„He, Mutter! hierher! .….. Wo liegt denn Belgien?“
Sie �ah ihn ganz verdußt an, und man �ah es ihr an,

daß �ie ihn niht begriff. Da verlor er nun jeglicheHal-
tungz er vergaß, daß er mit einer Bäuerin �prach, und

brüllte, er hâtte keine Lu�t, �i<h wie ein Gimpel in der

Schlinge fangen zu la��en und nah Sedan hineinzu-
rennen, er wollte �chleunig�t ins Ausland auskneifen, und

zwar fix! Einige Soldaten waren nähergetreten und höôr-
ten zu.

„Aber Herr General,“ �agte ein Sergeant, „wir kommen

ja niht mehr durch, die Preußen �tehen úberall .…. Heute
morgen hâtten wir ausreißen �ollen.“

Tat�ächlichliefen bereits Ge�chichten von Kompanien um,
die von ihren Regimentern getrennt worden und, ohne es zu

wollen, úber die Grenze geraten waren, und von andern,
die �ich �päter tapfer einen Durchbruchdurch die feindlichen
Linien erzwungen hätten, ehe die Vereinigung voll�tändig
geworden wäre.

Außer �ich zu>te der General die Ach�eln.
„Na, kann man mit �o fixen Leuten wie ihr niht berall

durhkommen, wohin man will? ... Jh möchtewohl �o’n
Scho> túchtigeKerls finden,denen es nicht drauf ankommt,
�ih den Schädel ein�chlagenzu la��en.“

Dann wandte er �ih wieder zu der alten Bäuerin:
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„Na, zum Donnerwetter! Mutter, nun antworte doch
mal... Wo liegt denn Belgien?“

Diesmal hatte �ie ihn ver�tanden. Sie �tre>te ihren ma-

geren Arm nach den dichten Wäldern aus.

„Dort hinten, dort hinten !“

„Wie? Was �ag�t du da? Die Häu�er, die man da hin-
ten auf dem Felde �ieht?“

„Oh, weiter, viel weiter! .., Da hinten, ganz da hinten !“

Der General er�ti>te plôglih vor Wut.

„Das if ja rein ekelhaft,�o ’ne verflu<hteGegend! Nie

weiß man, wie man dran i�. Belgien lag da, �o daß man

Ang�t haben mußte, man könnte gegen �einen eigenen Willen

hineingeratenz;und wenn man nun hin will, dann it's nicht
mehr da .…. Nein, das i� jezt Schluß! Dann mögen �ie mich
fangen und mit mir machen, was �ie wollen, ih leg? mich
�chlafen !“

Wie ein vom Zornesëwindgeblähter Schlauch �prang er in

den Sattel, trieb �ein Pferd an und jagte in der Richtungnach
Sedan davon.

Der Weg wandte �ih und �ie �tiegen jezt nah dem Gi-

vonnegrund ab, einer zwi�chen hohen Abhängen eingelager-
ten Vor�tadt, wo die Straße, von kleinen Häu�ern und Gärten

um�äumt, zu den Wäldern hinan�teigt. Augenbli>licher-

füllte �ie ein derartiger Strom von Fliehenden, daß Leut-

nant Rochas �ich mit Pache und Lapoulle an der Ee eines

Plates gegen eine Kneipegeklemmt fand. Jean und Maurice

hatten große Mühe, zu ihnen zu gelangen. Sie waren alle

�ehr überra�cht, als eine Säufer�timme �ie hwerfällig anrief:

„Sieh! �o’n Wieder�ehen! Heda, ihr Sipp�chaft!
Ah, wirkli, das i� doch mal ein Wieder�ehen !“

Sie erkannten Chouteau, der �ich in der Kneipe auf eine
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der Fen�terbrü�tungen des Erdge�cho��es lehnte. Furchtbar
betrunfen fuhr er unter fortwährendem Rülp�en fort:

„Sagt mal, �tellt euh man nichtan, wenn ihr Dur�t habt
Für Kameraden i� immer no< genug da.“

Mit einer un�icheren Handbewegung über die Schulter
rief er jemand hinten im Zimmer heran.

„Vorwärts, du Tunichtgut .…. Gib den Herren da mal

was zu trinken . .“

Nun er�chien auch Loubet, in jeder Hand eine volle Fla�che,
die er �cherzend �<hwenkte. Er war nicht �o betrunken wie der

andere und rief mit �einer Pari�er Spaßmacher�timme in

dem Na�entone der Kokosmilchverkäuferan öffentlichenFe�t-
tagen:

„Sanz fri�che, ganz fri�che, wer will trinken !“

Seit �ie unter dem Vorwande, den Sergeanten Sapin nach
der Ambulanz zu tragen, ver�<hwunden waren, hatte �ie nie-

mand mehr ge�ehen. Ohne Zweifel hatten �ie �i<h nachher
vèrirrt und waren umhergebummelt, wobei �ie nah Mög-
lichkeit alle Winkel vermieden, wo Granaten niederfielen.
Hier in die�er ausgeplünderten Kneipe waren �ie dann end-

lich ge�trandet.
Leutnant Rochas war wütend.

„Wartet nur, ihr Banditen, ih will eu< picheln lehren,
wenn wir andern alle um ein Haar verre>en !‘

Aber Chouteau ließ �ih keine Vorwürfe gefallen.
„Na, weißt du, du alter Simpel, jeßt gibt's keine Leut-

nants mehr, jeßt gibt es nur no< freie Männer... Die

Preußen haben dir wohl noh niht genug gegeben, daß du

dich no< nach einer andern Klemme �ehn�t?“
Sie mußten Rochas zurä>halten, denn er wollte ihm den

Schädel ein�chlagen. Übrigens gab �ich �elb�t Loubet mit
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�einen Fla�chen im Arme Mühe, den Frieden wieder herzu-
�tellen.

„Laß doch, wir brauchen uns doch nicht gegen�eitig auf-
zufre��en, wir �ind doh alle Brüder.“

Und er redete Pache und Lapoulle, �einen beiden Kame-

raden von der Korporal�chafther, zu:

„Seit doch keine Gimpel, ihr da, und kommt herein und

feuchtet eu< mal den Schnabelan!“

Lapoulle zógerte einen Augenbli> in dem dunklen Be-

wußt�ein, es wäre doch �chlecht,�ich hier zu vergnügen, wäh-
rend �o viele arme Teufel vor Dur�t ver�hmachteten. Aber

er war �o �chlapp und �o er�hópft vor Hunger und Dur�t.
Plôglich ent�chloß er �ih doh und �prang, ohne ein Wort zu

�agen, mit einem Saß in die Kneipe, wobei er Pache vor �ich
her�tieß, der ebenfalls �<weigend der Ver�uhung nachgab.
Sie kamen nicht wieder zum Vor�chein.

„Räuberbande !“' wiederholte Rochas. „Man �ollte �ie alle

er�chießen !““

Jegthatte er nur no< Jean, Maurice und Gaude bei �ich,
und alle vier wurden �ie nun gegen ihren Willen von dem

Strome der Flüchtlinge,der die ganze Straßenbreite ein-

nahm, dahingetrieben. Schon waren �ie weit von der

Kneipe entfernt. So wälzte �i< die <hmugige Flut der

Aufló�ung gegen die Gräben von Sedan hin und {lug
wie die Erd- und Geröllma��en gegen die Höhen an, die ein

Gewitter�turm auf dem Talgrunde mit �ich reißt. Von allen

hochgelegenenPunkten der Umgebung,von allen Abhängen,
aus jeder Gelándefalte, Über die Straße von Pierremont,
vom Friedhofe, vom Marsfelde wie aus dem Givonnegrunde
her rau�chte der gleicheShwarm in unaufhalt�am zunehmen-
der Panik hervor. Und waren denn die�e unglü>lichenLeute
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zu tadeln, die fa�t zwölf Stunden unbewegli<hunter dem

blißgleichenFeuer eines un�ihtbaren Feindes ausgehalten
hatten, gegen den �ie nichts ausrichtenkonnten? Jeßt pa>ten
die Batterien �ie von vorn, von der Seite und vom Rúten,
die Schußrichtungentrafen immer mehr zu�ammen, je mehr

�ich die Truppen auf ihrem Rücfzugeder Stadt näherten; das

war eine Vernichtung aus dem Vollen, dies Gemegel von

Men�chen in dem verdammten Loch, in das �ie zu�ammen-
gekehrt worden waren. Einige Regimenter des �iebenten
Korps, vor allem die von der Hochebenevon Floing, zogen

�ich in ziemli<hguter Ordnung zurü>. Aber im Givonne-

grunde gab es feinen Rang und keinen Führer mehrz ver-

�tôrt drângten �ich die aus allen möglichen Überre�ten zu-

�ammenge�eßzten Truppen durcheinander: Zuaven, Turkos,
Jáger, Jnfanteri�ten, die mei�ten waffenlos und in zerri��enen
und �{hmußtigenUniformen, mit �chwarzen Händen und Ge-

�ichtern, in denen die blutunterlaufenen Augen aus ihren
Höhlen traten, der Mund aufgebor�ten und ge�hwollen von

wütendem Ge�chimpfe. Zuweilen �türzte �i ein reiterlo�es
Pferd in ra�endem Galopp durch das Gedränge, warf die

Leute über den Haufen und bahnte �ich �o eine Ga��e durch
die Menge, die no< lange unter der Einwirkung die�es
Schre>ens �tehenblieb. Dann �au�ten Ge�hüßze in wahn-

�inniger Gangart vorüber, aufgelö�te Batterien, deren Mann-

�chaften, wie von einer Art Trunkenheit ergriffen, alles

über den Haufen jagten, ohne die Leute zu warnen. Das

Getrappel der Men�chenma��en nahm kein Ende, fe�tge-
�chlo��en, Seite gegen Seite, eine Ma��enflucht, in der �ich
jeder Hohlraum bei der gefühlsmäßigen Ha�t, dort hin-
unter, hinter eine {üßende Mauer zu kommen, �ofort
wieder ausfüllt.

|
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Jean hob abermals den Kopf und �ah nach We�ten. Trotz
des diden, von den Füßen aufgewirbelten Staubes brachten
die brennenden Strahlen des Tagesge�tirnes die Ge�ichter
immer noh zum Schwißen. Das Wetter war �ehr �{höôn,dev

Himmel von einem wunderbaren Blau.

„Einerlei,“ wiederholte er, „es i� zu langweilig,daß dies

Schwein von Sonne �i< nicht ent�chließen kann, unterzu-

gehen!““
Plöglich erkannte Maurice zu �einem Schre>en in einer

jungen, gegen eine Hauswand gepreßten Frau, die von dem

Men�chen�trome beinahe erdrü>t wurde, �eine Schwe�ter Hen-
riette. Er hatte �ie �hon fa�t eine Minute lang er�taunt an-

ge�ehen. Und nun redete �ie ihn zuer�t an, ohne jedes An-

zeichenvon Überra�chung.
„Sie haben ihn in Bazeilles er�cho��en . … Ja, ih war da-

bei... Und weil ih mir nun den Leichnam aushändigen
la��en will, dacht?ih mir

Sie nannte weder die Preußen noh Weiß bei Namen.

Alle Welt mußte �ie ver�tehen. Maurice begriff �ie auch tat-

�ächlich. Er betete �ie an und bra< in Schluchzenaus.

„Mein armer Liebling!“

Als Henriette gegen zwei Uhr wieder zu �ich kam, befand
�ie �ich in Balan in der Kücheihr ganz unbekannter Leute;
der Kopf war ihr auf den Ti�ch ge�unken und �ie weinte. Aber

ihre Trânen ver�iegten. In die�em {wächlihen, gebreh-
lihen We�en erwachte bereits die Heldin. Sie fürchtete �ich
vor nichts, denn ihre Seele war �tark, unüberwindlih. Jn

ihrem Schmerz dachte �ie nur das eine, den Körper ihres
Gatten wiederzubekommen,um ihn zu beerdigen. Jhr er�ter
Gedanke war, einfa<hnah Bazeilles zurü>zukehren.Aber

alles redete ihr ab und wies ihr die unbedingteUnmöglichkeit
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nach. Schließlichverfiel �ie darauf, �ie wolle jemand �uchen,
einen Mann, der �ie begleiten könnte oder der die nötigen
Schritte für �ie täte. Jhre Wahl fiel auf einen Vetter von

ihr, der früher zweiter Direktor an der Raffinerie Générale

in Chêne gewe�en war, als Weiß dort noch ange�tellt gewe�en
war. Er hatte ihren Mann �ehr gern gehabt und würde ihr
jeßt �einen Bei�tand nicht vorenthalten. Vor zwei Jahren
hatte er �ich infolge einer Erb�chaft �einer Frau auf eine

�hône Be�ißung zurü>kgezogen,die Eremitage, deren Ter-

ra��en �ih nahe bei Sedan auf der andern Seite des Gi-

vonnegrundes aufbauten. Sie befand �ih auf dem Wege
zur Eremitage, als �ie auf all die�e Hinderni��e �tieß, die jeden
ihrer Schritte lähmten und �ie in Gefahr brachten, unter die

Füße getreten und getötet zu werden.

Maurice, dem �ie ihren Plan kurzauseinander�eßte, billigte
ihn.

„Vetter Dubreuil i� �tets �ehr gut gegen uns gewe�en
Er wird dir �chon helfen . .“

Dann aber kam ihm noch ein Gedanke. Leutnant Rochas
wollte ja die Fahne retten. Es war �hon der Vor�chlag ge-

fallen, �ie wollten �ie in Stü>ke �hneiden und jeder eins davon

unter dem Hemd mitnehmen oder auch �ie am Fuße eines

Baumes vergraben und �i< Wiedererkennungszeichenmer-

ken, nah denen man �ie �pâter wieder ausgraben könnte.

Aber dies Begraben der zerfezten Fahne wie einen Toten

�chnürte ihnen das Herz zu�ammen. Sie mußten einen an-

dern Ausweg finden.
Maurice {lug ihnen daher vor, �ie wollten �ie einem

�ichern Mann anvertrauen, der �ie verbergen und wenn nötig
verteidigen werde bis zu dem Tage, an dem er �ie wohlbe-
halten wieder abliefern könnte,und alle �timmten ihm bei.
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„Na !‘’ wandte �ich der junge Mann wieder an �eine Schwe-
�ter, „wir wollen mit dir zu Dubreuil auf die Eremitage
gehen... Jch hâtte dichÜbrigensauch keinesfalls allein ge-

la��en.“
|

Es war nicht leicht, �ih aus dem Gewirre loszumachen.
Schließlichgelang es ihnen aber, und �ie warfen �ich in einen

nach links führenden Hohlweg. Aber da fielen �ie in ein wah-
res Labyrinth von Pfaden und Gäßchen, eine ganze Stadt

für �ih von Gemü�ezüchtereien,von Gärten und Lu�thäu�ern
und kleinen, ineinanderge�hachtelten Be�ißungen;all die�e
Pfade und Gäßchenliefen zwi�chen Mauern hin und bogen
mit plöôßlichenWendungen um oder verliefen �ih in Sa>-

ga��en: eine wunderbare Verteidigungsanlage für den Krieg
aus dem Hinterhalte,mit E>en, die zehn Mann {�tundenlang
gegen ein ganzes Regiment hätten verteidigen können.

Schon knatterten einzelne Schü��e, denn die Vor�tadt be-

herr�chte Sedan, und die preußi�che Garde kam von der an-

dern Seite des Tales herüber.
Als Maurice und Henriette, denen die anderen folgten,

�ih er�t links und dann zwi�chen zwei unendlih langen
Mauern rechts gewandt hatten, �tießen �ie plôglih auf die

weit offen�ktehendeTüre der Eremitage. Die Be�ißung mit

ihrem kleinen Parke �tieg in drei breiten Stufen empor; auf
einer die�er Stufen lag das Wohnhaus, ein großes viered>iges
Gebäude, auf das ein Baumgang von hundertjährigen Ulmen

zuführte. Gegenüber, durch ein enges Tal von ihm getrennt,

lagen andere Be�izungen tief eingebettet am Rande des

Waldes.

Beim Anbli> der offenen Túr empfand Henriette eine

lebhafte Unruhe.
„Sie �ind nicht mehr da, �ie �ind �iher weggegangen.“
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Tat�ächlich hatte Dubreuil �ich am Tage vorher ent�chlo��en,
�eine Frau mit den Kindern nah Bouillon zu bringen, denn

er war fe�t von dem heraufziehendenUnheil überzeugt. Das

Haus war jedochnicht leer, denn �chon von weitem hörten �ie
durch die Báume hindurch heftigen Lärm. Als die junge
Frau �i< dann in den Baumgang hineinwagte, �chre>te �ie
vor der Leiche eines preußi�chen Soldaten zurüd.

„Verflucht!““rief Rochas. „Hier haben �ie �i< auh {hon
geholzt!“

Nun wollten aber alle Näheres wi��en und drangen bis an

das Wohnhaus vor; �chon der bloße Anbli> gab ihnen Aus-

kunft: Türen und Fen�ter des Erdge�cho��es mußten mit dem

Kolben einge�chlagen worden �ein, ihre Öffnungen gewähr-
ten freienEinbli> in die ausgeplündertenZimmer, aus denen

die Einrichtung herausgeworfen war und am Fuße der Frei-
treppe auf dem Kie�e der Terra��e lag. Vor allem �tand da

ein himmelblaues Sofa und zwölf Lehn�tühle aus einem

Empfangszimmer kunterbunt um einen großen runden Ti�ch
herum, de��en weiße Marmorplatte ge�palten war. Und

Zuaven, Jäger, Linieninfanteri�ten und Marineinfanteri�ten
liefen hinter dem Gebäude und in der Allee umher und

�cho��en auf das kleine gegenüberliegendeGehölz jen�eits des

Tales.

„Herr Leutnant," erklärte ein Zuave Rochas, „wir haben
die�e Dre>klúmmel von Preußen hier gerade dabei gefunden,
als �ie alles plúndern wollten. Sie �ehen, wir haben mit

ihnen abgerechnet.…. Aber die Schmierfinkenkommen ja
mit zehn gegen einen wieder, und es wird hier wohl etwas

ungemütlih werden.“

Auf der Terra��e lagen dieLeichendrei anderer preußi�cher
Soldaten. Als Henriette �ie diesmal, offenbar in Gedanken
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an ihren toten Gatten, der au< �hon dort draußen von

Staub und Blut ent�tellt {hlief, genauer an�ah, da �chlug
eine Kugel in einen hinter ihr �tehenden Baum. Jean �türzte
auf �ie los.

„Bleiben Sie nicht hier! .., Schnell, �chnell, verbergen
Sie �i< im Hau�e!“

Das Herz wollte ihm vor Mitleid zer�pringen, �eit er �ie �o
verändert, �o ver�tôrt vor Kummer wiederge�ehen hatte, und

wenn er �ie �ich dann �o wieder vor�tellte, wie �ie ihm ge�tern
als lâchelndesHausmütterchener�chienen war. Er hatte zu-

er�t nicht gewußt, was er zu ihr �agen �ollte, und wußte nicht
einmal, ob �ie ihn wiedererkenne. Er hâtte �i für �ie hin-
geopfert, um ihr ihre Ruhe und Fröhlichkeitwiederzugeben.

„Warten Sie auf uns im Hau�e .…. Wenn es gefährlich
wird, finden wir hon Mittel und Wege, um uns da oben in

Sicherheit zu bringen.“
Aber �ie drüú>te. dur<h eine Handbewegung ihre Gleich-

gültigkeit aus.

„Wozu?“

Inde��en �tieß auch ihr Bruder �ie vorwärts, und �ie mußte
die Stufen hinauf und blieb dann einen Augenbli>im Vor-

�aale �tehen, von wo ihre Bli>ke den Baumgang über�ahen.
Von jezt an wohnte �ie dem ganzen Kampfe bei.

Maurice und Jean hielten �ich hinter einer der er�ten Ulmen.

Die hundertjährigen Stämme konnten bei ihrem Rie�en-
umfange mit Leichtigkeitzwei Mann de>en. Etwas weiter

war der Horni�t Gaude zu Leutnant Rochas ge�toßen, der

eifrig�t auf den Schuß der Fahne bedacht war, da er �ie
niemand anvertrauen konnte; er hatte �ie neben �ich gegen
den Baum gelehnt,während er �elb�t feuerte. Jeder Stamm

war übrigens be�ezt. Von einem Ende des Baumganges
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bis zum andern ver�te>ten �ih Zuaven, Jäger und Marine-

infanteri�ten hinter ihnen und �tre>ten den Kopf nur vor,

um zu �chießen.
Die Anzahl der Preußen in dem kleinen Gehölzgegenüber

mußte �tändig zunehmen, denn ihr Feuer wurde immer leb-

hafter. Kein Men�ch war zu �ehen, höch�tens das ra�che Auf-
tauchen eines Profils in dem Augenbli>,wo der Mann von

einem Baume zum andern �prang. Ein Landhaus mit grünen
Fen�terläden war ebenfalls von Schüßen be�eßt, deren

Schü��e aus den halb offenenFen�tern des Erdge�cho��es her-

vorbrachen. Es war ungefähr vier Uhr, das Ge�chüßfeuer
wurde lang�amer und �chwieg allmählich;aber hier ging das

Morden weiter, als ob es �ih um per�önliche Streitigkeiten
handelte, denn hier von die�em entlegenen Loch aus konnte

kein Men�ch die auf dem Donjon gehißte weiße Fahne �ehen.
Bis in die fin�tere Nacht hinein gab es �o no< manche Winkel

auf dem Schlachtfelde,in denen die Ge�chichte troß des Waf-
fen�till�tandes weiterging, und im Givonnegrunde und den

Gárten von Petit-Pont hôrte man das Gewehrfeuer immer

noch andauern.

So fuhren �ie lange Zeit fort, �i von einer Seite des Tales

nach der andern hinúber mit Kugeln zu dur<löhern. Von

Zeit zu Zeit fiel ein Mann mit dur<bohrter Bru�t, wenn er

die Unvor�ichtigkeitbeging, �ich eine Blöße zu geben. Jn dem

Baumgange lagen drei neue Tote. Ein auf dem Ge�icht lie-

gender Verwundeter röchelte gräßlih, ohne daß irgend je-
mand auf den Gedanken gekommen wäre, ihn umzudrehen,
um ihm den Todeskampfzu erleichtern.

Als Jean auf�ah, bemerkte er plôglich,wie Henriette, die

ruhig wieder herausgeklommenwar, dem Armen einen Tor-

ni�ter als Kopfki��en unter den Kopf hob, nachdem �ie ihn
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auf den Rüden gelegt hatte. Er lief hinzu und brachte �ie un-

ge�túm hinter den Baum,hinter dem er und Maurice Schug
gefunden hatten.

„Wollen Sie �ih denn umbringen la��en?“
Sie �chien gar kein Ver�tändnis dafür zu be�ißen, wie un-

�innig ihre Tolllühnheit war.

„Gewiß nicht .…. Aber allein da drin im Vor�aale habe ich
�olche Ang�t .…. Jch möchteviel lieber hier draußen bleiben.“

Und �ie blieb bei ihnen. Sie ließen �ie �ih zu ihren Füßen
gegen den Stamm nieder�eßen,während �ie fortfuhren, ihre
leßten Patronen nach rechts und links in derartiger Wut ab-

zufeuern, daß ihnen Müdigkeitund Furcht ganzdarüberver-

gingen. Eine gänzlihe Bewußtlo�igkeit kam über �ie, �ie
handelten mit leerem Kopfe voll�tändig unbewußt, rein aus

Selb�terhaltungstrieb.
„Sieh mal, Maurice,“ �agte Henriette plöglich, „i�t das

nicht ein preußi�cher Garde�oldat, der Tote da vor uns?“

Seit ein paar Augenbli>en �chon prúfte �ie ganz genau
eine der Leichen,die der Feind dagela��en hatte, einen diden

Bur�chen mit �tarkem Schnurrbarte, der in dem Kie�e der

Terra��e auf der Seite lag. Seine Pi>elhaube war ein paar

Schritte weiter gerollt,der Sturmriemen war zerri��en. Wirk-

lih trug der Tote die Uniform der preußi�chen Gardez die

dunkelgraueHo�e, den blauen Ro> mit den weißen Streifen
und den aufgerollten Mantel umgehängt.

„Ich �age dir, das i� ganz �icher Garde .…. Jh habe zu

Hau�e noh ein Bild .…. Und dann das Bild, das Vetter

Günther uns ge�chi>t hat . .“

Sie unterbrach �i und ging, ehe �ie jemand daran verhin-
dern konnte, in ihrer ruhigen Wei�e auf den Toten zu. Sie

beugte �ih vornüber.
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„Die Auf�chläge �ind rot!“ rief �ie. „Ach, ih hätte darauf
wetten mögen!“

|

Und dann kam �ie wieder, während ihr ein Hagel von

Kugeln um die Ohren pfiff.
„Ja, die Auf�chlâge �ind rot, das i� �chre>lich.…. Es i�t

Vetter Günthers Regiment.“
Von da an konnten weder Maurice no< Jean �ie dazu

bringen, �ich ruhig in De>ung zu verhalten. Sie war fort-
während in Bewegung und �tre>te den Kopf vor, um troß
allem ín einer ewigen Sorge nah dem kleinen Gehölz hin-
überzu�ehen. Sie �cho��en beide immer weiter und �tießen
�ie mit den Knien wieder zurü>, wenn �ie �ih zu weit vor-

wagte. Zweifellos hielten die Preußen ihre Zahl jeßt für
�tark genug, um anzugreifen,denn �ie zeigten�ich nun, und ein

�tändiger Zufluß lief zwi�chen den Bäumen hin und her; �ie
erlitten �chre>liche Verlu�te, denn die franzö�i�chen Kugeln
trafen alle und warfen die Leute nieder. *

„Sehen Sie!“ �agte Jean plôöglich,„das da if vielleicht
Ihr Vetter .…. Der Offizier da, der eben aus dem Hau�e
mit den grünen Fen�terläden kommt, da gegenüber."

Tat�ächlich konnten �ie drüben einen Hauptmann an �einem
goldge�ti>ten Kragen und dem goldenen Adler auf �einem
Helm erkennen, der in der �hrägfallenden Sonne funkelte.
Er war ohne Ach�el�tü>e und rief �einen Leuten, den

Sábel in der Hand, mit tro>ener Stimme einen Befehl
zuz die Entfernung war �o gering, kaum zweihundert
Meter, daß man �eine �<hmalen Hüften, das ro�ige, harte
Ge�icht mit dem kleinen blonden Schnurrbarte genau er-

kennen konnte.

Henriette prüfte mitihrem dur<hbohrenden Auge jede

Einzelheit genau.
|
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„Gewiß i�} er es,“ antwortete �ie ohne jedes Er�taunen.
„Ich erkenne ihn �ehr gut.“

Mit einer verrü>ten Gebärde nahm Maurice ihn aufs
Korn.

„Un�er Vetter .…. Ah, Gottsdonnerwetter! der �oll für
Weiß bezahlen.“

Aber zitternd �tand �ie auf und {lug den Cha��epot bei-

�eite, �o daß der Schuß gegen den Himmel ging.
„Nein, nein! Nicht auf Verwandte, auf Leute, die man

kennt! Das i� ab�cheulich!“
Dann wurde �ie wieder ganz Frau und �ank hinter dem

Baume in �ich zu�ammen, indem �ie �hlu<zend vor �i< hin
weinte. Der Schre>en gewann die Oberhand über �ie, �ie
war ganz Furcht und Schmerz.

Rochas dagegen war �iegesgewiß. Das Feuer der paar
Soldaten um ihn herum, das er mit �einer Donner�timme
belebte, hatte beim Anbli> der Preußen eine derartige Kraft
angenommen, daß die�e �ih zurü>wandten und in das kleine

Holz umkehrten.
„Haltet aus, Kinder, laßt nichtna<! .…. Ah! die Wallache,

da reißen �ie aus, denen wollen wir es �<ón heimzahlen!“

Er war fröhlich und �chien von einem rie�igen Vertrauen

erfúllt. Niederlagen gab's gar nicht. Die�e Handvoll Leute

vor ihm waren für ihn die deut�chen Heere, die er nah Gut-

dúnken mit einem Stoß über den Haufen werfen konnte,

Sein langer, magerer Körper mit dem langen, knochigenGe-

�icht, in dem die Adlerna�e Über den heftigen und doch�o gut-

mútigen Mund fiel, alles das drúd>te in einer gewi��en prah-
leri�chen Fröhlichkeitdie lachendeFreude des Söldners aus,
der mit �einer Schdnen und einer guten Fla�che Wein die

Welt erobert.

443



„Bei Gott! Kinder, wir �ind dochnur dazu da, �ie gründ-
lichzu verhauen .…. Anders kann das ja gar nicht ausgehen.
Was? das wáre ja eine merkwürdigeVeränderung, wenn

wir uns �chlagen la��en �ollten! .…. Wir ge�chlagen! Kann

man �ich �o was vor�tellen? Nocheinen Stoß, Kinder, und �ie
reißen aus wie die Ha�en !“

Er prahlte und fuchtelte dermaßen herum und war in

�einer Herzenseinfalt �o tapfer, daß �eine Fröhlichkeitauf die

Soldaten überging. Plögtlich�chrie er:

„Mit Fußtritten vor den Hintern! Mit Fußtritten vor den

Hintern bis an die Grenze! .…. Sieg! Sieg!“
Aber gerade in dem Augenbli>, als der Feind �ich auf der

andern Seite des Tales zurü>zuziehen �chien, ertönte von

links her fur<htbaresGewehrfeuer. Wieder war es die ewige
Umgehungsbewegung, eine ganze Abteilung Garde war um

den Givonnegrund herumgegangen. Von nun an wurde die

Verteidigung der Eremitage unmöglich; das Dußend Sol-

daten, die die Terra��en nochverteidigten, befand�ich zwi�chen
zwei Feuern und war in Gefahr, von Sedan abge�chnitten
zu werden. Mehrere Leute fielen, und einen Augenbli> ent-

�tand eine furhtbare Verwirrung. Schon drangen die Preu-

ßen úber die Parkmauer und kamen durch die Baumgänge
in �o großer Zahl heran, daß �i<h nun ein Kampf mit dem

Bajonett ent�pann. Mit bloßemKopf und zerri��ener We�te
richtete ein Zuave, ein {öner Kerl mit �chwarzem Bart, ein

furhtbares Blutbad an, indem er krachendeBru�tkörbe und

weiche Bäuche durhbohrte und �ein no< vom Blute des

einen rotes Bajonett in den Weichen eines andern wieder

abwi�chtez und als es abbrach,fuhr er fort, ihnen mit Kolben-

hieben die Schädel einzu�chlagen;<ließli<, als ein Fehl-
n

tritt ihn endgültig entwaf�nete, �prang er einem diden Preu-
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ßen mit einem derartigen Sag an die Kehle,daß�ie alle beide

in tôdliher Umarmung über den Kies der Terra��e bis an die

einge�chlagene Küchentürerollten. Zwi�chen den Bäumen

des Parkes, auf jeder E>e des Ra�ens hâuften andere Schläch-
tereien weitere Tote auf. Aber auf der Freitreppe um das

himmelblaue Sofa und die Lehn�tühle herum tobte der

Kampf am he�tig�tenz hier verbrannten �ih die Männer in

wütendem Gedränge das Ge�icht dur< unmittelbar aufein-
ander abgefeuerte Schü��e und zerflei�chten �ih mit Zähnen
und Nägeln, wenn ihnen ein Me��er fehlte, um �ich die Bru�t
aufzu�chlizen.

Gaude mit �einem �hmerzerfüllten Ge�icht, das einen

Kummer ausdrú>te, von dem er niemals �prach, wurde nun

von geradezu verrü>ter Tapferkeitergriffen. Ange�ichts die-

�er leßten Niederlage, nun er ganz genau wußte, die ganze

Kompanie war vernichtet und kein Men�ch würde auf �einen
Ruf kommen, da pate er �ein Horn, �eßte es an den Mund

und blies mit einem �olchen Sturmesatem zum Sammeln,
daß es �chien, als wolle er die Toten wieder auferwe>en.
Und die Preußen kamen, und er wankte nicht, mit voller

Lunge blies er immer lauter. Ein Sturm von Kugeln warf
ihn nieder, �ein leßter Hauch �chwang �ich in einem metallenen

Tone gen Himmel, �o daß es �chien, als �hauderte der darüber

zu�ammen.
Rochas �tand ohne jedes Ver�tändnis aufrecht und machte

keine An�talten zur Flucht. Er wartete und �tammelte:
„Na ja! Was i� denn? Was i� denn?“

Das ging ihm nichtin den Schädel ein, daß das hier wieder

eine Niederlage war. Alles war anders geworden, �elb�t die

Art zu kämpfen. Hätten die�e Kerls auf der andern Seite

des Tales nicht warten mü��en, bis man �ie be�iegen konnte ?
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Wozu {lug man �ie tot, wenn immer mehr von ihnen
famen? Was für ’ne verfluchteSorte von Krieg war denn

das, wo �ih zehn Mann zu�ammentun, um einen zu er�chla-
gen, wo der Feind �i er�t abends zeigt, nachdem er einen

den ganzen Tag lang er�t �chlau dur<hGe�chüßfeuer in Ver-

wirrung gebracht hat? Bis jezt hatte er von dem ganzen

Feldzuge noch nichts begriffen und fühlte �i< nun verdußt,
betäubt, erfaßt und mitgeri��en von etwas Höherem,dem er

keinen Wider�tand mehr lei�tete, obwohl er immer noh wie

ein aufgezogenes Uhrwerk wiederholte:
„Mut, Kinder, dort hinten winkt uns der Sieg !“

Jest hatte er mit einer ra�chen Gebärde die Fahne wieder

ergriffen. Das war �ein leßter Gedanke, �ie zu verbergen,
damit die Preußen �ie niht bekämen. Obwohl die Fahnen-
�tange zerbrochenwar, geriet �ie ihm dochzwi�chen die Beine,
und er wäre fa�t gefallen. Kugelnpfiffenum ihn her und er

fühlte den Tod nahen; da riß er das Seidentuch der Fahne
ab und zerfeßte �ie in der Ab�icht, �ie zu vernichten. Jn die-

�em Augenbli> traf es ihn in Hals, Bru�t und Beine, und er

�ank auf den dreifarbigen Fetzen zu�ammen, �o daß �ie ihn
ganz umgaben. Eine Minute lang lebte er no< und �eine
weit aufgeri��enen Augen �ahen vielleiht am Horizont das

wirklicheBild des Krieges empor�teigen, den wilden Kampf
ums Da�ein, den man nur mit ergebenem, ern�tem Herzen
auf �ih nehmen darf wie ein Ge�eß. Dann überfiel ihn ein

leihtes Schlu>en und er ging in �einer kindlichenBe�türzung
hinüber,das arme, be�chränkteGe�chöpf, das er war, wie ein

�ich des Lebens erfreuendes In�ekt, das die Notwendigkeitder

gewaltigen, empfindungslo�en Natur vernichtet. Mit ihm
ver�<hwand eine Sagenge�talt.

Sowie die Preußen famen,hatten Jean und Maurice �ich
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von Baum zu Baum zurül>gezogenund {<üßten Henriette
�o gut wie möglichzwi�chen �ih. Sie hörten niht auf zu

�chießen, �ie feuerten und �uchten dann neue De>ung. Mau-

rice wußte oben im Park eine kleine Pforte, die �ie auch zu-

fállig offen fanden. Ra�ch �<lüpften �ie alle drei hinaus.
Sie gerieten in einen engen Verbindungsgang, der �ich zwi-
�chen zwei hohen Mauern hin�chlängelte. Aber als �ie ans

Ende kamen, ließen ein paar Schü��e �ie �ih nach links in ein

anderes Gäßchenwerfen. Das Unglü> wollte, daß dies eine

Sadlga��e war. Im Sturm�chritt mußten �ie zurü> und �ich
unter einem Hagel von Kugeln nach re<ts wenden. Später
fonnten �ie �i<h unmöglichauf den Weg be�innen, den �ie ein-

ge�hlagen hatten. An jeder Mauerede die�es unentwirr-

baren Netzes �choß man �i<h no< herum. Unter den Durch-
fahrten gab es �o immer noch einzelne Gefechte,die gering-
�ten Vor�prünge wurden verteidigt und mit ent�eßlicher Er-

bitterung im Sturme genommen. Plöglich aber kamen �ie
nahe bei Sedan auf die aus dem Givonnegrunde führende
Straße.

Fean hob noch ein leßtes Mal den Kopf, um nah We�ten
zu �ehen, wo die Sonne in ro�iger Glut unterging; und dann

�tieß er endlicheinen Seufzer unendlicherErleichterungaus.

„Ach, dies Schwein von Sonne, endlichgeht �ie unter !“

Alle drei rannten �ie übrigens und rannten, ohne Atem zu

holen. Um �ie her brau�te das lezte Ende des Flüchtlings-
hwarmes úber die ganze Breite der Straße in immer zu-

nehmendem Gedränge wie ein ausgeuferter Wildbachdahin.
Als �ie an das Tor von Balan kamen,mußten �ie mitten in

einem wü�ten Gedränge warten. Die Ketten der Zugbrüde
waren gebrochen und nur der Fußgängerlauf�tegbenußbar
geblieben; Ge�hüße und Pferde konnten daher überhaupt
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nicht hinüber. An dem Ausfallpförtchenam Schlo��e und am

Ca��inetor wäre das Gedränge noch ent�etlicher, hieß es. Es

war, als wollte �i alles wie toll in einen Abgrund �türzen,
wie �o die Bruch�tü>e des Heeres von allen Abhängen �i
herniederwälzten und auf die Stadt warfen; mit dem Ge-

brau�e einer geöffneten Schleu�e �türzten �ie in �ie hinein wie

in die Tiefe eines Kanals. Die verhängnisvolleAnziehungs-
kraft der Mauern verdrehte auh den Tapfer�ten den Kopf.

Maurice hatte Henriette in die Arme genommen; er zit-
terte vor Ungeduld.

„Sie werden doh wenig�tens das Tor nicht �chließen, ehe
alle hinein �ind!“

Das fürchtetedie ganze Menge. Rechts und links lagerten
�ich inde��en �hon Soldaten auf den Abhängen; und in den

Gräben �cheiterten Batterien, Munitionswagen und Pferde
in wirrem Durcheinander.

Aber öfter und öfter riefen jeßt Hörner zum Appell, und

bald folgte flar das Zeichen zum Rü>zuge. Die nochzögern-
den Soldaten wurden zurü>gerufen. Manche kamen auch
im Lauf�chritt heran, vereinzelteSchü��e ertönten in der Vor-

�tadt �eltener und �eltener. Auf den innern Bru�twehren
wurden noch Abteilungen zur Verteidigung der Außenwerke
gela��en; dann wurde das Tor endlichge�chlo��en. Die Preu-

ßen waren keine hundert Meter mehr entfernt. Man �ah �ie
auf der Straße nach Balan hin und her gehen und ganz ruhig
Häu�er und Gärten be�etzen.

Maurice und Jean, die Henriette vor �ich her�hoben, waren

unter den leßten nah Sedan hineingekommen. Es �chlug
�ehs Uhr. Das Ge�chüßbfeuerhatte �hon �eit fa�t einer

Stunde aufgehört. Allmählich�chwiegenauchdie vereinzelten
Gewehr�chü��e. Und dann blieb von all dem betäubenden
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Lärm, dem �cheußlichen, �eit Sonnenuntergang grollenden
Donner nichts als das Schweigen des Todes. Die Nacht kam

und �enkte �ich dü�ter in �hauervollem Schweigen herab.

8

Nachdemer nun wußte, die Schlacht �ei verloren, ging
Delaherchein �einer Ang�t vor den Folgen gegen halb �ehs,
ehe die Tore ge�chlo��en wurden, abermals nach der Unter-

práfektur. Fa�t drei Stunden lang blieb er dort, trabte auf
dem Pfla�ter des Hofes hin und her und �pähte nach allen

vorbeikommenden Offizieren,um �ie zu fragen; auf die�e
Wei�e erfuhr er, wie die Ereigni��e �ich über�türzt hatten: wie

General Wimpffen �eine Entla��ung eingereichtund wieder

zurü>gezogenhatte, wie er vom Kai�er Vollmacht erhalten

habe, um vom großenHauptquartier der Preußen zugun�ten
der be�iegten Truppen möglich wenig entehrende Bedin-

gungen zu erlangen, �chließli< vom Zu�ammentritt des

Kriegsrates, dem die Ent�cheidungdarüber oblag, ob man

den Kampf weiter fort�ezen und die Fe�tung verteidigen
wolle. Während der Beratung, an der etwa zwanzig höhere
Offiziere teilnahmen und die ihm hundert Jahre zu dauern

�chien, �tieg der Tuchfabrikantwieder und wieder die Stufen
der Freitreppe hinauf. Um ein viertel nah acht �ah er plôg-
lih den General Wimpffendunkelrot mit ganz ge�<hwollenen
Augen. von einem Ober�t und zwei Generalen gefolgt,
herunterfommen. Sie �prangen in den Sattel und ent-

fernten �ich nachder Maasbrüde hin. Das hieß,die Übergabe
war angenommen, unvermeidlich.

Nun fühlte Delaherche �ich wieder �icher und fand, er �terbe
vor Hunger, �o daß er be�chloß,nah Hau�e zu gehen. Sobald
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er �ich aber draußen befand,blieb er ange�ichts der furchtbaren
Ver�topfung, die �i<h allmählih vollzogen hatte, zaudernd
�tehen. Straßen und Pläáßewaren derart vollgepa>t und

ge�topft mit Men�chen, Pferden und Ge�chüßen, daß die

ganze fe�te Ma��e wie mit Hilfe einer Rie�enramme gewalt-
�am einge�tampft er�chien. Während auf den Wällen die

Regimenter biwakierten, die �ich in leidlih guter Ordnung

zurüd>gezogenhatten, waren die dichten Überre�te aller

Korps, die Flüchtlinge aller Waffengattungen in wimmeln-

dem Gedränge, in einem di>en, {<werflü��igen Strom, in

dem man weder Hand noh Fuß rühren konnte, über die

Stadt hereingeflutet. Die Ge�chüße, Munitionswagen und

unzählige andere Fuhrwerke hatten �i<h mit ihren Rädern

verheddert. Die mit Peit�chen und Stößen nach allen Rich-
tungen geheßten Pferde hatten weder zum Vorwärtsgehen
noh nach .rü>wärts Raum. Die Mann�chaften waren taub

gegen alle Drohungen und drangen in die Häu�er, wo �ie
verzehrten, was �ie vorfanden, und �ich in den Zimmern oder

in den Kellern niederlegten, wo fie konnten. Viele brachen
auch vor den Türen nieder und ver�perrten die Zugänge.
Andere hatten niht mehr genügend Kraft, um �ih weiter-

zu�chleppen,und lagen auf den Fuß�teigen in einem wahren
Todes|chlaf und �tanden �elb�t ni<t unter den Tritten auf,
die thre Glieder trafen; �ie ließen �ich lieber zertrampeln, als

�ich die Mühe zu machen, ihren Plaß zu wech�eln.
Nun ver�tand Delaherche die gebieteri�he Notwendigkeit

der Übergabe. Auf manchen Pläten �tießen die Munitions-

wagen aneinander; eine einzige zwi�chen �ie gefallene preu-

Fi�che Granate hâtte alle miteinander in die Luft ge�prengt
und ganz Sedan hâtte wie eine Fa>el gebrannt. Und was

�ollte mit die�em Haufen von Elenden ge�chehen,die von
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Hunger und Ermüdung zermalmt, weder Patronen no<
Lebensmittel hatten? Das Aufräumen der Straßen allein

hâtte minde�tens cinen ganzen Tag geko�tet. Die Fe�tung
�elb�t war unbewaffnet, die Stadt ohne Vorrâte. Das waren

die Gründe gewe�en, die die Ver�tändig�ten, die �ich troß
ihres großen Schmerzes als gute Patrioten einen Élaren Bli

für die Sachlage bewahrt hatten, im Kriegsrate zur Geltung
gebrachthatten; und die tollkühn�tenOffiziere, die anfingen
zu zittern, während �ie riefen, ein Heer dürfe �ich nichtderart

übergeben,mußten den Kopf �enken, denn �ie fanden keine

in die Tat um�ezbare Möglichkeit,den Kampf am andern

Morgen.wieder aufzunehmen,
Auf dem Turenneplaß und dem Uferplaßzkonnte Dela-

herche�ich �chließlih mit vieler Mühe einen Weg durch das

Gewirre bahnen. Als er am Ga�thau�e Zum goldenenKreuz
vorbeikam, machte der Spei�e�aal, in dem eine Anzahl Gene-

rale �umm um die leere Tafel herum �aßen, auf ihn den Ein-

dru> einer dü�tern Gei�terer�heinung. Es gab nichts mehr,
niht einmal Brot. General Bourgain-Desfeuilles inde��en,
der in der Küche herumtobte, mußte wohl no< etwas ge-

funden haben, denn er wurde plöôglichganz �till und �tieg mit

einem fettigen Papier in den Händen �chleunig�t die Treppe
wieder hinauf. Vom Plate aus bli>te eine derartige Menge
durch die Scheiben auf die�e dü�tere, von der Not reingefegte
Wirtstafel, daß der Fabrikantvon �einen EllbogenGebrauch
machen mußte; er war wie angeleimt und verlor manchmal
infolgeeines plôglichenDrudes das Stú>k Weg, das er {hon
gewonnen hatte. Fn der Großen Straße aber wurde die

Menge undurchdringlih,und einen Augenbli>pa>te ihn Ver-

zweiflung. Alle Ge�chüße einer Batterie �chienen hier über-

einandergeworfenzu �ein. Er ent�chloß �ich, Über die Lafetten
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zu klettern, �tieg auf die Ge�hüße und �prang auf die Gefahr
hin, �ich die Beine zu brechen, von Rad zu Rad. Schließlich
ver�perrten die Pferde ihm den Weg;zer bü>te �ih und kro
zwi�chen den Beinen und unter den Bäuchen der elenden,
vor Hunger halb toten Ge�chöpfe durch. Als er dann �o nah
einer müh�eligen Viertel�tunde auf die Höhe der Rue Saint-

Michel gelangte, jagten ihm die immer mehr zunehmenden
Schwierigkeiteneinen mächtigen Schre> ein, und er dachte
�chon daran, �ich in die�e Straße zu werfen, um dann weiter

durch die Rue des Laboureurs zu gehen; er hoffte, die�e ent-

legenen Straßen würden weniger ver�topft �ein. Das Un-

glú> wollte aber, daß �ich hier ein ÜbelberüchtigtesHaus be-

fand, das von einer Bande betrunkener Soldaten belagert
wurdez und da er befürchtete,in die�er Drängelei noh Prügel
zu bekommen,kehrte er auf der Stelle um. Jeßt wurde er

aber hartná>ig und quet�chte �ih dur< die Große Straße
bis ans Ende durch, indem er bald auf Wagendeich�eln ent-

lang turnte, bald über Gepä>wagen kletterte. Auf dem

Schulplaße wurde er etwa dreißig Meter weit auf den Schul-
tern anderer weitergetragen. Dann �ank er wieder herunter,
die Seiten wurden ihm beinahe eingedrü>t, und er konnte

�ich nur dadurch retten, daß er �ich an den Stäben eines Git-

ters hochzog.Als er �chließlich �hweißbede>t und zerfeßt die

Rue Macqua erreichte, hatte er �ich �eit �einem Fortgang
aus der Unterpräfektur über eine Stunde abgequält, um

einen Weg zurü>zulegen,zu dem er gewöhnlichweniger als

fünf Minuten brauchte.
Der Stabsarzt Bourochehatte eine Überfüllungdes Gar-

tens und des Lazaretts vermeiden wollen und daher zur Bor-

�icht zweiPo�ten vor denEingang ge�tellt. Das war für Dela-

herche bei dem Gedanken, �ein Haus könnte am Ende aus-
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geplündert werden, ein großer Tro�t. Der Anbli> des nur

�pärlichdurch ein paar Laternen erhellten Lazaretts im Gar-

ten, das einen üblen Fiebergeru< ausftrômte, jagte ihm
wieder Ei�esfälte ins Herz. Er �tieß gegen einen auf dem

Pfla�ter �chlafenden Soldaten, und da kam ihm die Kriegs-
ka��e des �iebenten Korps wieder ins Gedächtnis, die die�er
Mann zu bewachen hatte; er war offenbar von �einen Vor-

ge�eßten verge��en worden und nun derartig von Múdigkeit
überwältigt, daß er �ih hingelegt hatte und einge�chlafen
war. Das Haus �chien übrigens ganz leer, das Erdge�choß
war dunkel, alle Türen �tanden offen. Die Dien�tboten hat-
ten wohl im Lazarett bleiben mü��en, denn in der Küche,wo

eine kleine Lampe trúbe �hwelte, war kein Men�ch. Er zún-
dete �ich eine Kerze an und �tieg lei�e die Treppe hinauf, um

�eine Mutter und �eine Frau nicht aufzuwe>en, die er drin-

gend gebeten hatte, �ich nach die�em �o arbeitsreichenund auf-
regenden Tage zu Bett zu legen.

Aber als er in �ein Zimmer trat, fuhr er zu�ammen. Auf
dem Sofa, auf dem Hauptmann Beaudouin am Tage vorher
ein paar Stunden ge�chlafenhatte, fand er einen Soldaten

ausge�tre>t; er ver�tand die Sachlage er�t, als er Maurice,
Henriettes Bruder, erkannte. Nochklarer wurde �ie ihm, als

er beim Umdrehen auf dem Teppicheinen in einen Mantel

gewid>eltenzweiten Soldaten erbli>te,nämlichJean, den er

vor der Schlacht ge�ehen hatte. Alle beide �chienen tot vor

Er�chdpfung. Er blieb nicht �tehen, �ondern ging in das da-

nebenliegende Schlafzimmer �einer Frau. Auf der Ete

eines Ti�ches �tand hier eine brennende Lampe und es

herr�chte ein �hauriges Schweigen. Gilberte hatte �ich,
zweifellos in der Befürchtung eines kommenden Unheils,
voll�tändig angezogen aufs Bett geworfen. Sie �chlief in-
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de��en ganz ruhig, während neben ihr auf einem Stuhle, den

Kopf gegen ihre Matratze ge�unken, Henriette gleichfalls
�chlief; aber ihr Schlummer wurde von {weren Träumen

beunruhigt, und große Tränen hingen ihr an den Lidern.

Er �ah einen Augenbli>auf �ie nieder und kam in Ver�uchung,
�ie aus Wißbegierdeaufzuweden. War �ie wohl bis Bazeilles
gelommen? Wenn er �ie fragte, konnte �ie ihm vielleicht
Nachrichtüber �eine Färberei geben? Aber Mitleid pa>te
ihn, und er zog �ich zurú>, als �eine Mutter auf der Schwelle
er�chien und ihm �hweigend ein Zeichenmachte,ihr zu folgen.

Als �ie darauf dur das Spei�ezimmer gingen, gab er ihr
�ein Er�taunen zu erkennen.

„Was? Du ha�t dichnicht hingelegt?“
Zuer�t machte �ie nur ein verneinendes Zeichen mit dem

Kopfe; dann antwortete �ie mit unterdrü>ter Stimme:

„Ich kann nicht �chlafen, ih habe mich in einen Lehn�tuhl
zum Ober�t ge�eßt .…. Er hat vor kurzem�ehr heftigesFieber
bekommen und wacht alle Augenbli>eauf und fragt mich.
Und ih weiß dochniht, was ih ihm �agen �oll. Komm

mal herein und �ieh ihn. dir an.“

Herr von Vineuil war �chon wieder einge�chlafen. Auf dem

Kopfki��en war �ein langes rotes Ge�icht nur undeutlich zu

erkennen,�ein Schnurrbart �chnitt es wie mit einer �hneeigen
Slut ab; Frau Delaherchehatte eine Zeitung vor die Lampe
ge�tellt, und �o war die�e ganze Eke der Kammer in Halb-
dunkel gehüllt; nur auf �ie fiel ein lebhaftes Licht,als �ie �o
ern�t in ihrem Lehn�tuhle da�aß, die Hände herabge�unken und

die Augen in trauriger Träumerei in der Ferne verloren.

„Warte,“ �agte �ie lei�e, „ichglaube, er hat dichgehört; da

wacht er �hon wieder,auf.“
Fn der Tat öffnete der Ober�t die Augen und heftete �ie,

454



ohne den Kopf zu bewegen, auf Delaherche. Er erkannte ihn
und fragte ihn �ofort mit vor Fieber zitternder Stimme:

„Es i aus, niht wahr? Wir übergeben uns?“

Der Fabrikant fing einen Bli> �einer Mutter auf und war

im Begriff zu lügen. Aber wozu? Er machte eine verzwei-
felnde Handbewegung.

„Was �ollen �ie denn machen? Wenn Sie die Straßen in

der Stadt �chen könnten! ... General Wimpffen hat �i
eben wieder ins preußi�cheHauptquartier begeben, um über

die Bedingungen zu verhandeln.“

Herrn von Vineuils Augen hatten �ih wieder ge�chlo��en,
ein langer Schauder ergriff ihn und es entfuhr ihm die lei�e
Klage:

„O mein Gott, mein Gott !“

Ohne die Augen wieder zu öffnen, fuhr er in abgeri��enen
Säßzenfort:

„Ach, was ih vorhatte, hâtten �ie ge�tern dur<führen
mü��en .…. Ja, ih kenne doch das Gelände und hatte dem

General meine Befürchtungenmitgeteilt; aber auf den haben
�ie ja auh nicht gehört .…. Da oben die Höhen oberhalb
Saint-Menges bis Fleigneux be�eßt, beherr�cht die Armee

Sedan und bleibt im Be�iße des Pa��es von Saint-Albert

Dort warten wir, un�ere Stellungen �ind nicht zu nehmen,
der Weg nah Mézières �teht uns offen .… .“ °

Seine Sprache verwirrte �ich, er �totterte noh ein paar

unver�tändliche Worte, während das vom Fieber erzeugte
Bild der Schlacht �ich allmählichverdunkelte und vom Schlaf
fortge�heuht wurde. Er �chlief und fuhr am Ende fort, von

Sieg zu träumen.

„Sagt der Stabsarzt gut für ihn?“ fragte Delaherchemit

lei�er Stimme.
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Frau Delaherche machte mit dem Kopfe ein bejahendes
Zeichen.

„Einerlei, die�e Verwundungen am Fuße �ind gräßlich,"“
fuhr er fort. „Er muß doch �icher lange im Bett bleiben,
nicht wahr?“

Diesmal blieb �ie �till, wie ver�unken in den Schmerz über

die Niederlage. Sie �tammte ja auch aus einem andern Zeit-
alter, aus jenem alten, rauhen Bürgertum der Grenze, das

�eine Städte ehemals �o glühend verteidigt hatte. Jn dem

hellen Lampenlicht lag auf ihrem �trengen Ge�icht mit der

dúrren Na�e und den �hmalen Lippen der ganze Ausdru>

ihres Zornes und ihrer Leiden,dies gänzliche�i<hAufbäumen,
das �ie am Schlafen hinderte.

Nun fühlte Delaherche�ich ganz verein�amt und von furcht-
barer Traurigkeit erfüllt. UnerträglicherHunger pa>te ihn
und er meinte, nur die�e Shwäche nähme ihm den Mut.

Auf den Zehen�pigen verließ er die Kammer und ging aber-

mals mit �einer Kerze in die Küche hinunter. Hier fand er

es noch trauriger, der Herd war ausgegangen, die Anrichte
leer, die Aufwa�chtücher in Unordnung, als wäre auch hier
der Windhauch des Unglüd>shindurchgefahrenund hätte die

ganze lebhafte Freudigkeit an E��en und Trinken mit �i<
fortgenommen. Zuer�t glaubte er �chon, er werde keine Brot-

rinde mehr finden, denn alle Brotre�te waren mit der Suppe
ins Lazarett gewandert. Dann fand er aber hinten in einem

Schrankenoh vom Tage vorher verge��ene Bohnen. Er aß
�ie ohne Butter, ohne Brot im Stehen, denn um eine �olche
Mahlzeit mochte er nicht wieder nah oben gehen; aber �o
in der traurigen Küche,die die Éleine fla>ernde Lampe mit

ihrem Petroleumgeruch verpe�tete, beeilte er �ih dochnah
Möglichkeit.
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Es war er�t etwas nach zehn, und Delaherche wartete nun

in Muße, ob die Übergabeendlichvollzogen�ei. Die Unruhe,
die Furcht, der Kampf möchtewieder aufgenommen werden,
dauerte in ihm fort, all die Ang�t vor dem, was dann vor �ich
gehen mußte, wovon er zwar nicht �prach, was ihm aber doch
hwer auf dem Herzen lag. Als er dann wieder in �ein Zim-
mer hinaufgegangen war, wo Maurice und Jean �ih no<
nicht gerührt hatten, ver�uchte er vergeblich,�ih in einem

Lehn�tuhl auszu�treden; der Schlaf floh ihn, das Platzen von

Granaten ließ ihn plôßlih auffahren, �o daß er glaubte, er

müßte den Ver�tand verlieren. Das war der ent�etzlicheGe-

<üßdonner des ganzen Tages, den er noh in den Ohren
hatte; er horte einen Augenbli> und �aß dann zitternd vor

dem gewaltigen Schweigen da, das jekt herr�chte. Weil er

al�o dochnicht �chlafen konnte,ging er lieber in den dunklen

Zimmern umher, ohne jedo< in die Kammer zu gehen, in

der �eine Mutter bei dem Ober�t wachte; denn der �tarre
Blick, mit dem �ie �einen Bewegungen folgte, wurde ihm

�chließlih peinli<h. Zweimal war er �hon umgekehrt, um

zu �ehen, ob Henriette niht aufgewacht wäre, und blieb

vor dem �o friedlihen Ge�icht der jungen Frau �tehen.
Bis zwei Uhr morgens ging er �o herauf und hinunter,
von einem Plaße zum andern, weil er niht wußte, was er

machen �ollte.
Das konnte �o nichtweitergehen. Delahercheent�chloß �ich,

wieder nach der Unterpräfekturzu gehen, denn er fühlte doch,
jede Ruhe �ei für ihn unmöglich,�olange er keine Gewißheit
hâtte. Unten in der verrammelten Straße pa>te ihn aber

Verzweiflung: er würde niemals die Kraft finden, durch alle

die�e Hinderni��ehin- und zurü>zugehen,an die der bloße
Gedanke ihm �chon die Beine zerbrach. Und �o zauderte er,
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bis er den Stabsarzt Bouroche pu�tend und fluchenddaher-
fommen �ah.

„Gottsdonnerwetter ! Da �ollte man ja die Beine bei liegen-
la��en !“

Er hatte zum Stadthaus gehen mü��en, um �i dort vom

Bürgermei�ter Chloroform zu erbetteln, das ihm gleich bei

Tagesanbruch ge�chi>t werden müßte, denn �ein Vorrat war

er�höpft und es warteten dringende Operationen; er be-

fürchtete daher gezwungen zu �ein, die armen Teufel zu

�chlachten, ohne �ie ein�chläfern zu können, wie er �agte.
„Na und?“ fragte Delaherche.
„Na und �ie wi��en niht mal, ob die Apothekernoh wel-

ches haben !“

Aber‘dem Fabrikanten war Chloroform ganz gleichgültig.
Er fing wieder an:

„Nein, nein! .…. Jf es zu Ende da draußen? Haben �ie
mit den Preußen unterzeichnet?“

Der Stabsarzt machte eine wütende Bewegung.
„Nichtsi� ge�chehen !“ �chrie er. „Wimpffen kommt gerade

wieder herein .…. Es �cheint, die Räuber da �tellen Be-

dingungen, daß man ihnen ein paar Ohrfeigen runterhauen
möchte. Ach! dann laß es doh wieder losgehen und uns

alle verre>den,das wáre noch be��er !“

Delaherchehörte erbleichendzu.

„Aber i�} das wirklichwahr, was Sie mir da erzählen?“'

„Ich hôrte es von einem die�er Zivili�ten da aus dem Stadt-

rat, die haben ja Dauer�ißzung .…. Es kam gerade ein Offizier
aus der Unterpräfektur, der es ihnen ge�agt hatte.“

Und dann brachte er noh Einzelheiten. Die Zu�ammen-
kunfthatte im Schlo��e Belleoue bei Donchery �tattgefunden,
und zwar zwi�chen Genéral von Wimpffen, General von
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Moltke und Bismar>. Ein �chre>licherMen�ch, die�er Moltke,
tro>Éen und hart, mit dem glatten Ge�icht eines re<hnenden
Chemikers,der eine Schlachtin der Ein�amkeit �eines Studier-

zimmers mit Hilfe der Algebra gewann. Er hatte �ofort zu
entwi>eln begonnen, er halte die Stellung der franzö�i�chen
Truppen für verzweifelt: keine Lebensmittel, kein Schieß-
bedarf, Entmutigung und Unordnung, völlige Unmöglichkeit,
den ei�ernen Kreis zu durchbrechen,der �ie ein�<hnürte; wo-

gegen die deut�chen Heere die �tärk�ten Stellungen be�eßt
hielten und die Stadt in zwei Stunden in Flammen auf-
gehen la��en konnten. Er hatte kaltblütig �einen Willen er-

flárt: das ganze franzô�i�he Heer mit Waffen und Gepä>
gefangen. Bismar> mit �einem gutmütigen Hundege�icht
hatte ihn ledigli< unter�tüzt. Nun hatte General Wimpffen
�ich in Bekämpfung die�er Bedingungen er�chöpft, die rohe-
�ten, die je einem ge�chlagenenHeere auferlegt waren. Er

hatte von �einem Unglú> ge�prochen, von der heldenmütigen
Tapferkeit der Soldaten, von der Gefahr, ein �tolzes Volk

zum äußer�ten zu treiben; drei Stunden lang hatte er ge-

droht und gefleht, mit verzweifelter, glänzender Bered�am-
Feit ge�prochen und verlangt, �ie �ollten �ich damit zufrieden--
geben, daß das Heer an der äußer�ten Grenze Frankreichs,
�elb in Algier,außer Gefechtge�eßt wurde; der einzigeNach-
laß, den er endlicherreichthatte, wäre der gewe�en, daß die

Offiziere, die �ich durchihr �chriftlih abgegebenes Ehrenwort
verpflichteten, niht weiter zu dienen, an ihren häuslichen
Herd zurü>kehrenkönnten. Schließlich�ollte der Waffen�till-
�tand bis zum andern Morgen um zehn Ühr verlängert wer-

den. Wenn um die�e Zeit die Bedingungen nicht angenom-

men wären, würden die preußi�chenBatterien ihr Feuer wie-

der eröffnen und die Stadt würde verbrannt.
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„Das i�t doh zu dumm!“ �chrie Delaherche. „Man ver-

brennt dochkeine Stadt, wenn �ie es nicht verdient hat.“
Der Stabsarzt brachte ihn �hließli<h no< ganz außer �ich

dur den Zu�ag, ein paar Offiziere, die er im Wirtshau�e
de l’Europe ge�ehen hâtte, hátten von einem Ma��enausfall
vor Tagesanbruch geredet. Seit Bekanntwerden der deut-

�chen Forderungen machte �ich die höch�te Erregung geltend
und man befürchtetedie aus�hweifend�ten Pläne. Und der

Gedanke, es wáre do< niht ehrenhaft, die Dunkelheit zu

einem Bruche des Waffen�till�tandes zu benutzen, ohne ihn
vorher zu kündigen,werde keinen Men�chen abhalten; ganz
verrú>te Pläne liefen um, den Mar�ch auf Carignan über die

Bayern hinweg im Schutzeder dunklen Nacht wieder aufzu-
nehmen, die Hochebenevon Jlly durch einen Überfallwieder

einzunehmen, die Wiedereröffnungdes Weges nah Mézières
oder �ogar ein unwider�tehliher Durchbruch, um �i<h mit

einem Sate nach Belgien hineinzuwerfen. Andere, das wäre

wahr, hâtten gar nichts ge�agt, �ie hätten das Verhängnis-
volle die�es Schi>�als�chlages gefühlt und jede Bedingung
angenommen und unterzeichnet und vor Freude über die

Erleichterungnoh aufgejauchzt.
„Guten Abend!“ {loß Bouroche. „Jh will ver�uchen,

zweiStunden zu �chlafen, denn ih habe es �ehr nötig.“
Als Delaherchenun allein blieb, ging ihm der Atem aus.

Was? Sollte das wahr �ein, würden �ie wieder anfangen zu

fehten und Sedan in Brand �te>en und dem Boden gleich-
machen la��en? Das würde ganz unvermeidlich�ein, und �o-
bald die Sonne hochgenug �tehen würde, um alle Schre>en
des Gemegzelsbeleuhten zu fönnen, würde das Gräßliche
ge�chehen. Ganz unbewußt �tieg er no< einmal die �teile
Treppe zum Boden empor ünd �tand zwi�chen den Schorn-
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�teinen, am Rande der Plattform, die die Stadt úberbli>te.

Um die�e Stunde befand er �ich da oben in tief�ter Fin�ternis,
in einem unendlichenMeer dahinrollender,dü�terer Wolken,
in dem er zunäch�t nichts unter�cheiden konnte. Dann �ah er

die Gebäude �einer Fabrik unter �ich liegen, �ie lö�ten �ich
zuer�t in unbe�timmten Ma��en �oweit los, daß er �ie erkennen

fonnte: den Ma�chinenraum, den Aufbereitungsraum, die

Trockenráume, die Vorratsráume, und die�er Anbli>, die�e
gewaltigeMa��e der �einen Stolz und �einen Reichtumbilden-

den BaulichkeitenÜberwältigtenihn vor Mitleid mit �ich �elb�t,
wenn er daran dachte, daß von die�em allen vielleicht�hon in

ein paar Stunden nichtsals ein A�chenhaufen mehr übrig �ein
würde. Seine Bli>e erhoben �ich wieder gegen den Horizont
und �chweiften in der gewaltigen Dunkelheit umher, in der die

Drohung für morgen �{<lummerte. Im Süden, auf der Seite

nach Bazeilles hin, flogen Funkengarben Über den in der

Glut ver�unkenen Häu�ern in die Höhez im Norden brannte

der Hof La Garenne,der abends in Brand geraten war, immer

noch und úbergoß die Bâáume mit einem blutroten Licht.
Außer die�en beiden flammte kein anderes Feuer auf; �on�t
lag ein unergründlicherAbgrund da, in dem eine durch alle

möglichenGerüchte erzeugte Furcht umher�hwirrte. Dort

hinten, �ehr weit entfernt von ihm, vielleichtam Ende auf den

WVállen,weinte jemand. Vergeblich�uchte er den Schleier
zu durchdringenund die Marfée,den Liry, die Batterien von

Frénois oder Wadelincourt zu erkennen, die�en Gürtel bron-

zener Be�tien, deren vorgebeugten Hals mit dem offenen
Rachen er dort ahnte. Und als er �einen Bli> nach der Stadt

zurü>wandte, hörte er die Ang�t um �ich her atmen. Es war

nicht allein der �chlechteSchlaf der auf dem Straßenpfla�ter
liegenden Soldaten, das dumpfe Geräu�ch die�er Ma��e von
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Men�chen, Pferden und Ge�hüßen. Was er zu empfinden
glaubte, war vielmehr die ang�terfüllte Schlaflo�igkeit �einer
Mitbürger und Nachbarn, die gleih ihm vom Fieber ge-

<üttelt wurden und aus Ang�t vor dem kommenden Tage
nicht �chlafen konnten. Sie mußten alle wi��en, daß die Über-

gabe nichtunterzeichnetwäre, und alle zählten �ie die Stun-

den und zitterten bei dem Gedanken, daß, wenn �ie niht
unterzeichnetwürde, �ie nur in ihre Keller hinab�teigen könn-

ten und dort �terben, vernichtet,in die Trümmer ihrer Häu�er
eingemauert. Scheinbar aus der Rue des Voyards �challte
eine Stimme zu ihm empor, die inmitten eines plôßlichen
Wa�ffengeklirres„Mord !“ �chrie. Er beugte �i vor und hing
�o in der fin�tern Nacht in dem nebeligen, �ternenlo�en Him-
mel; ein Schauder pa>te ihn, daß ihm die Haut am ganzen

Körper er�chauerte.
Maurice wachte unten auf dem Sofa bei Tagesanbruch

auf. Ganz verkrúmmt, die Augen auf die Fen�ter�cheiben
gerichtet,die �i allmählichin der bleiernen Dämmerung er-

hellten, rührte er �ih ni<t. Jn der �charfen Klarheit des Er-

wachens tauchten ihm �hre>lihe Erinnerungen wieder auf,
die verlorene Schlacht,die Flucht, all das Unheil. Er �ah
alles, auch die gering�ten Kleinigkeiten, und litt ent�eßlih
unter der Niederlage,deren Nachhall �o �ehr bis zu den Wur-

zeln�eines We�ens herunterreichte,daß er �ich fühlte,als habe
er �elb�t �ie ver�huldet. Und immer weiter dachte er úber all

dies Unheil nach und fand �eine Selb�toernichtungsfähigkeit
bei die�er Unter�u<hungnur noh ge�chärft. Bot er denn

nicht das be�te Bei�piel, war er nicht ein echtes Zeitkind, ge-

wiß von glänzender Bildung, aber au< unglaublicher Un-

wi��enheit auf allen Gebieten,die er hâtte ver�tehen mü��en,
und prahlte er nicht mit �einem Wi��en derartig, daß er �ich
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�elb blendete und ihm der Kopf durch die Sucht nach Ver-

gnúgen und das trügeri�che Wohlleben �einer Zeit völlig ver-

dreht wurde? Dann tauchte etwas anderes vor ihm auf: �ein
Großvater, im Jahre 1780 geboren, einer der Helden der

großen Armee, einer der Sieger von Au�terliß, Wagram und

GSriedland;�ein Vater, geboren 1811, als kleiner Beamter

dem Bureaukratismus verfallen, Lehrer in Chêne-Populeur,
wo er �ich vernuste; er �elb�t, 1842 geboren, wie ein Herr er-

zogen, als Rechtsanwalt eingetragen, fähig der �hlimm�ten
Dummheiten und der höch�ten Begei�terung, be�iegt bei

Sedan in einem Schi>�als�chlage, den er für gewaltig, ja für
den Ab�chluß einer Welt hielt; und dies Herunterkommen
�eines Ge�chlechts, das ihm erklärte, wie das in den Groß-
vâtern �iegreiche Frankreichin �einen Enkeln ge�chlagen wer-

den.fonnte,zermalmte�ein Herz wie ein Unglüsfall in der

eigenen Familie, der lang�am immer �{<limmer werdend,

chließlich,�obald die Stunde �chlug, in verhängnisvoller Ver-

nichtungdas Ende herbeiführte. Jm Falle eines Sieges hätte
er �ich �o tapfer und triumphierend gefühlt! Ange�ichts der

Niederlage verfiel er in weibi�her Nerven�hwäche in einen

jener fürchterlihen Anfälle von Verzweiflung, in denen die

ganze Welt zugrunde geht. Es war alles aus, Frankreichwar

tot. Schluchzener�ti>dteihn, er weinte und rang.die Hände
und fand die �tammelnden Laute �eines Kindergebetes
wieder:

„Mein Gott, nimm michzu dir . .… Mein Gott, nimm alle

die Unglüklichen,die leiden, zu dir. .“.

Jean, der auf der Erde in einen Mantel gewid>eltdalag, be-

gann �ich zu rühren. Schließlich�eßte er �ich er�taunt aufrecht.
„Nanu, Junge, bi�t du krank?“

Als er aber merkte, es �eien nur wieder Gedanken zum
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Jungehundekriegen, wie er �agte, wurde ihm ganz väterlich
zumute.

„Na, na, was ha�t du denn? Mußt dochnicht um nichts �o
heulen.“

„Ach!“ jammerte Maurice, „jeßt i� alles aus! Geh? doch,
wir Édnnen nur alle Preußen werden !“

Und als �ein Waffengefährte �ih mit dem Hart�chädel des

Ungebildeten hierüber ganz er�taunt zeigte,ver�uchte er ihm
die Er�chöpfung ihrer Ra��e klarzumachen,ihr Ver�hwinden
unter der notwendig kommenden Flut neuen Blutes. Aber

der Bauer wies eine derartige Erklärung mit hartnä>kigem
Kopf�chütteln von �ich ab.

„Was? Mein Feld �ollte mir niht mehr gehören? Jch
�ollte es mir von den Preußen nehmen la��en, �olange ih no<
nichtvoll�tändig tot bin und nochmeine beiden Arme habe? ….

Geh? doch los!“

Dann gab er ihm, �o gut er konnte, �eine Auffa��ung zum

be�ten. Sicher hätten �ie mächtige Hiebe gekriegt, das war

gewiß! Aber vielleichtwaren doh noch nichtalle totge�chla-
gen, es waren dochwohl noch ein paar úber, und die wúrden

�hon genügen, um das Haus wieder aufzubauen, wenn �ie
nur fixe Kerlswären, die hart arbeiteten und ihren Lohn nicht
gleih wieder ver�dffen. Mit einer Familie kann man �ic,
wenn man �ich Mühe gibt und etwas bei�eite legt, immer aus

der Klemme ziehen, auch in den �{hlimm�ten Unglücksfällen.
Zuweileni� es auch gar nichtúbel, wenn man mal ordentlich
eins an die Ohren kriegt:das macht nachdenklih. Und mein

Gott! Wenn wirklih etwas an ihnen faul wäre, ein paar
unter ihnen verrottet, na ja! Dann wáre es doch be��er,
wenn die mit der Art abgehauen würden, als daß �ie alle

wie an der Cholera verre>ten.
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„Verloren? Ach nein, nein!“ wiederholte er mehrmals
hintereinander. „Jch bin gar nichtverloren, �o fühle ih mich
ganz und gar nicht!“

Und'�teif, wie er war, denn die Haare waren ihm nochvon

dem Blut aus �einer Schramme zu�ammengeklebt, richtete
er �ich in �einem Lebensdrange hochauf; er wollte wieder zu

�einem Arbeitszeugoder zum Pfluge greifen, um nach �einen
Worten �ein Haus wieder aufzubauen. Er �tammte von dem

alten ver�tändigen, ausdauernden Boden her, dem alten

Lande der Vernunft, der Arbeit und der Spar�amkeit.
„Aber das i� einerlei,“ fuhr er fort, „für den Kai�er tut

es mir dochleid …… . Es �ah doch �o aus, als gingen die Ge-

�chäfte gut, das Getreide wurde gut bezahlt .…. Aber er

war �icher zu dumm, auf �olche Ge�chichtenläßt man �ih doh
nicht ein !“

Maurice aber blieb niederge�chlagenund machte nur eine

tro�tlo�e Handbewegung.
„Ach, der Kai�er! Doch, ja, eigentlichhatte ih ihn troß

meiner An�ichten über Freiheit und Republik ganz lieb ….

Ja, das liegt mir �o im Blut, ichhabe es wohl noch von mei-

nem Großvater her .… . Aber nun i} auf die�er Seite auchalles

faul; wohin werden wir bloßfallen?“
Seine Augen irrten umher und �eine Klagen waren �o

{hmerzerfüllt, daß Jean �ich in �einer Be�orgnis ent�chloß
aufzu�tehen, als er Henriette hereinkommen �ah. Sie war

gerade von dem Geräu�ch von Stimmen im Nebenzimmer
aufgewacht. Ein bla��es Tageslichterhellte jeßt das Zimmer.

„Sie kommen wie gerufen,um ihn auszu�chelten,“ �agte er

und tat, als lachte er. „Er i� ganz unvernünftig.“
Aber der Anbli> �einer Schwe�ter, �o blaß, �o kummervoll,

brachte in Maurice bei �einer zärtlichen Zuneigung zu ihr
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eine heil�ame Wendung hervor. Er öffnete die Arme und

zog �ie an �eine Bru�t; und als �ie �ih ihm an den Hals warf,
durchdrang ihn eine große Süßigkeit. Auch �ie weinte nun,

und ihre Tränen vermengten �ich.
„Ach,mein armer, armer Liebling,wie ha��e ih mic, daß

ich dichnicht be��er trö�ten kann! . Der gute Weiß, dein

Mann, der dich�o liebhatte! Was �oll nun aus dir werden?

Du war�t auh immer das Opferlamm und ha�t dichnie be-

Élagt……. Und ih habe dir auh �chon �oviel Kummer ge-

macht, und wer weiß, ob ih dir niht no< mehr machen
werde?“

Sie brachte ihn zum Schweigen, indem �ie ihm die Hand
auf den Mund legte, als Delaherche eintrat, ganz ver�tört
und außer �ich. Er war �chließli<hvon der Plattform wieder

nach unten gegangen, da ihn ein nervó�er Heißhungerpate,
den die Übermüdung noch bis zur Verzweiflung �teigerte;
und als er in die Küche gegangen war, um irgend etwas
Warmes zu trinken, hatte er dort bei der Köchineinen ihrer
Verwandten gefunden, einen Ti�chler aus Bazeilles, der als

einer der leßten Einwohner dortgebliebenwar, und der hatte
ihm erzählt, daß �eine Färberei voll�tändig zer�tört, ein

Trümmerhaufen�ei.
„Was? SolcheRäuber, �ollte man's glauben?“ wandte er

�ich �tammelnd zu Maurice und Jean. „Alles i� verloren,
heute morgen werden �ie Sedan in Brand �te>en, wie �ie
ge�tern Bazeilles ange�te>t haben .…. Jch bin zugrunde ge-

richtet, ih bin zugrunde gerichtet!“
Henriettes Stirnwunde erregte �eine Aufmerk�amkeit,und

er erinnerte �ich, daß er nochgar nichtmit ihr ge�prochen habe.

„Richtig,Sie �ind ja dorthingegangen und haben das dabei

abgekriegt.… Ach, der arme Weiß!“
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Und als er an den roten Augen der jungen Frau plöglich
�ah, daß �ie von dem Tode ihres Mannes unterrichtet �ei,
{hoß er mit einer greulihen Begebenheit los, die ihm der

Ti�chler gerade erzählt hatte.

„Der arme Weiß! Scheinbar haben �ie ihn verbrannt .… .

Ja, �ie haben die Körper der er�cho��enen Einwohner ge-

�ammelt und �ie in die Glut eines brennenden Hau�es ge-

worfen, das mit Petroleum be�prengt war.“

Von Ent�etzen ergriffen hörte Henriette ihn an. Mein

Gott! Nicht einmal den Tro�t �ollte �ie haben, ihren lieben

Toten zurü>tholenund beerdigenzu können,�eine A�chewürde

nun der Wind verwehen! Maurice �{<loß �ie wieder in �eine
Arme, er nannte �ie mit zärtlicherStimme �ein armes A�chen-
brôdel und flehte �ie an, �ich nicht �o zu grámen, �ie wáre ja
doch �o tapfer.

Nach einer �tummen Pau�e wandte �i< Delaherche, der

vom Fen�ter aus beobachtete,wie das Tageslicht zunahm,
zu den beiden Soldaten und �agte zu ihnen voller Lebhaftig-
Feit:

„Bei der Gelegenheit,das hâtte ich fa�t verge��en .…. Jch
kam herauf, um Jhnen zu �agen, unten im Wagen�chuppen,
wo die Kriegska��e untergebrachtwar, i� ein Offizier gerade
dabei, das Geld unter die Mann�chaften zu verteilen, damit

die Preußen es nicht kriegen . .. Sie �ollten hinuntergehen,
etwas Geld kann Jhnen �ehr nüßlichwerden, wenn wir heute
abend nicht alle tot �ind.“

Der Rat war gut, Maurice und Jean gingen hinunter,
nachdemHenriette eingewilligthatte,ihres Bruders Plaß auf
dem Sofa einzunehmen. Delahercheging in das Zimmer
nebenan, wo er Gilberte mit ruhigem Ge�icht immer noch in

ihrem Kinder�chlafevorfand, ohne daß das Geräu�ch der Stim-
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men und das Schluchzen �ie au< nur ihre Stellung hätten
âándern la��en. Hierauf �te>te er den Kopf in das Zimmer,
wo �eine Mutter bei Herrn von Vineuil wachte; aber die war

nun in ihren Lehn�tuhl zurü>ge�unken und einge�hlummert,
während der Ober�t mit ge�chlo��enen Lidern, vom Fieber
ermattet, �ich niht rührte.

Jett riß er die Augen weit auf und fragte:
„Nun, es i� aus, niht wahr?“
Da ihm die�e Frage �ehr in die Quere kam, weil er �ich

gerade im �elben Augenbli> fe�tgehalten �ah, als er ent�hlüp-
fen wollte, machteDelahercheeine wütende Bewegung und

die Stimme ver�agte ihm:
„Ach, ja wohl! Zu Ende! Bis es wieder anfängt.

Nichts i� unterzeichnet.“
Mit �ehr lei�er Stimme fuhr der Ober�t nun in beginnen-

dem Jrr�ein fort:
„Mein Gott, könnte ichdoch �terben, ehe es vorbei i�t!

Fch hôre kein Ge�<hüúßmehr. Warum �chießen �ie denn nicht
mehr? .…. Da oben bei Saint-Menges und Fleigneurxbe-

herr�hen wir alle Straßen, wie können die Preußen in die

Maas werfen, wenn �ie Sedan umgehen wollen, um uns

anzugreifen. Die Stadt liegt zu un�ern Füßen und bildet

�o ein Hindernis, das un�ere Stellungen noch ver�tärkt .….

Vorwärts! Das �iebente Korps nimmt die Spige, das

zwölfte �oll den Rückzugdeen … .“

Und �eine Hände fuhren auf der Dede herum und beweg-
ten �ich wie beim Trabe �eines Pferdes, das ihn im Traume

trug. Allmählih wurden ihre Bewegungen lang�amer, je
{<werfälligerihm beim Wiederein�chlafendie Worte kamen.

Sie �tanden �till, und ohne,einen Atemzug lag er wie ein

Toter da.
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„Ruhen Sie �ih nur aus,“ flü�terte Delahercheihm nochzu,

„(< komme wieder, �obald ih etwas Neues weiß.“
Nachdem er �ich dann nochvergewi��ert hatte, daß er �eine

Mutter nichtaufgewe>thâtte, machte er �ich davon und ver-

�{hwand.
Unten im Wagen�chuppenfanden Jean und Maurice tat-

�ächli<hauf einem Küchen�tuhl�izend einen Zahlmei�ter, der

nur durch einen kleinen weißge�cheuertenTi�ch vor �ich ge-

{<üßt war und ohne Feder, ohne Empfangsbe�cheinigung,
ohne irgendwelchesPapier �eine Schätzeverteilte. Er �chöpfte
einfachdie Gold�tü>e aus den úberquellendenSäen heraus
und �chüttete �ie, ohne �i<h au< nur die Mühe des Zählens
zu machen, mit ra�chen Handgriffenin die Käppis der an ihm
vorbeiziehendenSergeanten des �iebenten Korps. Es war

vereinbart, die Sergeanten �ollten �ie dann weiter unter die

Leute ihrer Halbzügeverteilen. Alle empfingen das Gold

mit linki�cher Miene wie ihr Teil Kaffee oder Eßwaren und

zogen dann ab, nachdem �ie vorher noch ganz verlegen die

Käppis in ihre Ta�chen entleerten, damit �ie �i niht mit

all dem Gold bei hellihtem Tage auf der Straße �ehen la��en
brauchten. Kein Wort wurde ge�prochen, es war nichts zu

hôren als das metalli�che Rie�eln der Gold�tücke, �o �tarr
waren alle die�e armen Teufel bei der plöglihen Über-

flutung durch einen �olchenReichtum,und dabei gab es doch
in der ganzen Stadt kein Brot und keinen Liter Wein mehr

zu kaufen.
Als Jean und Maurice vortraten, zog der Zahlmei�ter

zuer�t die HandvollGold�tü>e, die er gerade vor�tre>te, wie-

der zurüd>,
„Sie �ind alle beide keine Sergeanten .…. Nur Sergean-

ten dúrfen Geld in Empfang nehmen … ..“
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Aber er war �hon müde und wollte �chnell fertig werden:

„Na, Korporal, nehmen Sie nur immerhin .…. Schnell,
der näch�te !‘“

Und er ließ die Gold�tüde in das von Jean hingehaltene
Käppi fallen. Der war ganz aufgeregt über die Höhe der

erhaltenen Summe, fa�t �e<shundert Francs, und verlangte
�ofort, Maurice �olle die Hâlfte davon nehmen. Man könnte

dochnicht wi��en, �ie konnten plôßlih voneinander getrennt
werden.

Im Garten vor dem Lazarett nahmen �ie die Teilung vor;
dann gingen �ie hinein und fanden da auf dem Stroh dichtbei

der Tür den Trommler ihrer Kompanie, Ba�tian, einen

di>den,vergnügten Bengel, der das Pech gehabt hatte, gegen

fünf Uhr, als die Schlacht �hon zu Ende war, eine verirrte

Kugel in die Lei�tengegend zu kriegen. Er lag �eit ge�tern
abend im Todeskampf.

Der Anbli> des Lazaretts, jezt im Augenbli> des Er-

wachens, beim er�ten matten Tageslicht, ließ �ie zu Eis er-

�tarren. Drei Verwundete waren während der Nacht noch
ge�torben, ohne daß man es gemerkthätte; und die Lazarett-
gebilfen waren �chnell bei der Hand, um Plag für andere zu

�chaffen, indem �ie die Leichenwegtrugen. Die ge�tern Ope-
rierten ri��en in ihrer Schlaftrunkenheitdie Augen weit auf
und �jahén ver�tört in die�em weiten Schlaf�aal des Leidens

umher, wo auch eine ganze Herde Ver�tümmelter auf der

Streu lag. Es nüßte wenig, daß am Abend vorher noch ein-

mal ausgefegtwar, daß nach der blutigen Kochereider Opera-
tionen noh etwas große Wä�che gehalten wurde: der �chlecht
aufgewi�chte Boden zeigte do< nochBlut�puren, ein großer
Schwamm mit Blutfle>en, der wie ein Gehirn aus�ah, trieb

in einem Eimer umherz eine Handmit abgeri��enen Fingern
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war verge��en worden und lag dicht bei der Shuppentür.
So �ah der Abfall beim Schlachten, �ahen die gräßlichen
Überbleib�eldes Gemegels tags zuvor in der trüben Morgen-
dâmmerung aus. Und die Aufregung,der �türmi�che Drang
nach dem Leben der er�ten Stunden war unter dem dumpfen
Dru> des Fiebers einer Art Er�chöpfung gewichen. Jn dem

�{<wülen Schweigen erhob �i kaum eine lei�e, �hlaftrunken
ge�tammelte Klage. Die gla�igen Augen gerieten beim

Wiedererbliden des Tageslichtesin Verwirrung, die verkleb-

ten Mundhöhlen �tießen einen üblen Geruch aus, der ganze

Saal war jener endlo�en Reihe bleigrauer, ekelerregender
Tage voller Todeskämpfeverfallen, die die�e armen Ver-

�tümmelten nun dur<hmachenmußten, um, falls �ie �i<h no<
durch �ie hindurchquälten,�chließli<hnah zwei.oder drei Mo-

naten mit Verlu�t eines Gliedes dazu�tehen.
Bouroche, der nach ein paar Stunden Ruhe �eine Beobach-

tungen begann, blieb vor dem Trommler Ba�tian �tehen und

ging dann mit einem unmerklichenAch�elzu>enweiter. Nichts
zu machen! Der Trommler hatte inde��en die Augen weit

aufgeri��en; und als ob er wieder ins Leben zurü>gerufen
wáre, verfolgte er mit lebhaftem Bli> einen Sergeanten,
der auf den glü>lichenGedanken verfallen war, mit �einem
Käppi voll Gold hineinzukommen,um zu �ehen, ob �ich nicht
ein paar von �einen Leuten unter den armen Teufeln be-

fänden. Richtig fand er auh zwei und gab ihnen jedem
zwanzig Francs. Andere Sergeanten folgten ihm, und das

Gold begann nur �o auf das Stroh herniederzuregnen. Und

Ba�tian, dem es endlih gelungen war, �ih wieder aufzu:
richten, �tre>te auch �eine im Todeskampfzitternden Hände
aus.

„Mir auch! Mir auch!“
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Der Sergeant wollte ihn wie Bouroche übergehen. Aber

warum? Er gab daher einer Regung �eines Men�chlichkeits-
gefühls nac und warf ihm eine AnzahlGold�tüd>e,ohne �ie zu

zählen, in die bereits erkalteten Hände.
„Mir au<! Mir auch!“

Ba�tian war wieder hintenübergefallen. Er ver�uchte das

ihm entfallene Gold wieder zu greifen und ta�tete lange mit

�teifen Fingern umher. Dann �tarb er.

„n Abend! Der Herr hat �eine Kerze ausgepu�tet !““�agte
�ein Nachbar, ein kleiner dürrer Zuave. „So was i� ârger-
lich,wenn man gerade etwas bekommt,um �ich einen Schnaps
zu bezahlen!“

Jhm war der linke Fuß in eine Schiene einge�chnallt. Er

fonnte �ich jedoch �oweit aufrichten, um �ih auf Knien und

Ellbogen weiter�hleppen zu können; und als er bis zu dem

Toten gekommenwar, �ammelte er alles auf und unter�uchte
ihm �ogar die Hände und den Rod. Als er wieder auf �einen
Plat gekommenwar und fand, daß man ihn beobachtethatte,
�agte er lediglich:

„I�t doh niht nôtig, niht wahr, daß �o was verloren-

geht?“
Maurice, de��en Herz beim Anbli> all die�es men�chlichen

Jammers er�ti>te, beeilte �ich, Jean hinwegzuziehen. Als fie
den Operations�huppen durch�chritten, �ahen �ie Bouroche
ganz verzweifeltdarüber, daß er kein Chloroformbekommen

fonnte, und troßdem hatte er �ich gerade ent�chlo��en, einem

armen Kerlchenvon zwanzigJahren ein Bein abzunehmen.
Sie liefen weg, um nichts davon zu hören.

Gerade in die�er Minute kam Delaherchevon der Straße
zurü>. Er winkte �ie heran und rief:

„Ra�ch, ra�ch, kommen Sie herauf! ... Wir wollen früh-
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�tü>en, die Köchinhat es fertiggebracht,etwas Milch zu be-

fommen! Wirklich,das �oll uns niht �haden, wir haben
wahrhaftig alle etwas Warmes nötig !“

Aber trot aller Bemühungen konnte er �eine hervorquel-
lende Freude nichtganz unterdrü>en. Er �enkte die Stimme

und fügte �trahlend hinzu:

„Diesmal haben wir's! General von Wimpffen i� gerade
wieder weggeritten, um die Übergabezu unterzeichnen!‘“

Ach, was fúr ein Rie�entro�t, �eine Fabrik gerettet, das

Leben konnte weitergehen, <merzerfüllt zwar, aber �hließ-
lih doh das Leben, das Leben. Es hatte gerade neun ge-

�chlagen, da war die Éleine Ro�e angelaufen gekommen, um

von einer Tante, die eine Bâerei in die�em Viertel hatte,
etwas Brot zu holen, und die hatte ihm die Vorgänge von

heute morgen in der Unterpräfekturerzählt. Um acht Uhr
hatte General von Wimpffen einen neuen Kriegsrat zu-

�ammengerufen, über dreißig Generale, denen er die Ergeb-
ni��e �einer Unterhandlungen,all die unnúßen Bemühungen
und die harten Forderungen des Feindes vorgelegt hatte.
Die Hánde zitterten ihm, und vor heftigerErregung hatten
ihm die Augen voll Tränen ge�tanden. Er hatte noh ge-

�prochen, als ein preußi�cherOffiziergekommenwar, um �ich
namens des Generals von Moltke als Parlamentäâr vorzu-

�tellen und daran zu erinnern, daß, falls um zehn Uhr no<
lein Be�chluß gefaßt �ei, das Feuer auf die Stadt Sedan

wieder erdffnet werden würde. Ange�ichts die�es hre>-
lichen Zwanges hatte der Kriegsrat den General nur er-

mächtigenkönnen, �ich abermals nah dem Schlo��e Bellevue

zu begeben und auf alles einzugehen. Der General mußte
dort �hon �ein, und das ganze franzö�i�he Heer war mit

Waffen und Gepä> gefangen.
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Nun hatte Ro�a �ih genauer über die außerordentliche,
durch die�e Nachrichtin der Stadt hervorgerufene Erregung
verbreitet. Jn der Unterpräfektur hatte �ie ge�ehen, wie

Offiziere �ih die Ach�el�tü>keabri��en und wie Kinder in

Tránen vergingen. Auf der Brücke warfen Küra��iere ihre
Palla�che in die Maas; ein ganzes Regiment war entlang-
gezogen und jeder Mann hatte den �einigen wegge�chleudert,
hatte zuge�ehen, wie das Wa��er auf�prißte und �ich wieder

chloß. Jn den Straßen pa>ten die Soldaten ihre Gewehre
beim Lauf und zer�chmetterten die Kolben an den Mauern;
die Artilleri�ten dagegen nahmen die Ver�chlü��e der Mi-

trailleu�en heraus und warfen �ie in die Kanäle. Manche
hatten Fahnen verbrannt oder vergraben. Auf dem Turenne-

plaß roar ein alter Sergeant auf einen Prell�tein ge�tiegen
und hatte die Führer be�chimpft und �ie Feiglinge genannt,
als ob er plôtlich verrú>t geworden wäre. Andere �tanden
ganz ver�tôrt. mit di>en Tränen in den Augen umher. Aber

wieder andern, und zwar den mei�ten, das mußte �ie auch
zugeben, hatten die Augen ordentlih geleuchtet vor Zu-
friedenheit und ihr ganzes We�en hatte ra�ende Freude aus-

gedrüdt. Schließlih war ihr Elend do< nun zu Ende, �ie
waren Gefangene und brauchten niht mehr zu fehten! Wie

hatten �ie all die Tage unter den übertriebenen Mär�chen und

dem Nahrungsmange!lgelitten! Wozu �ollten �ie übrigens
auchnoch fechten,wenn �ie dochnicht die Stärkeren waren?

Wenn die Führer �ie verkaufthatten, um �o be��er, denn dann

war nun alles auf einmal vorbei ! Es war �o kö�tlich,�ich �agen
zu dürfen, nun könnte man wieder Weißbrot e��en und in

einem Bette �chlafen!
Als Delahercheoben mit Jean und Maurice ins Eßzimmer

trat, rief �eine Mutter ihr?zu �ich.
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„Komm doch mal, der Ober�t macht mir �olche Sorge.“
Herr von Vineuil lag wieder mit weit offenen Augen in

leuchendenFieberträumen.
„Was liegt daran, wenn die Preußen uns von Mézières

ab�chneiden.…. Hier kommen �ie �hon um das Falizette-
gehöôlzherum, und andere klettern �hon am Givonnebach
herauf. Die Grenze liegt hinter uns, wir können mit einem

Sage hinüber, �obald wir ihnen möglich�t viele getötet
haben .… . Das wollte ih ge�tern �chon .… .“

Aber da trafen �eine glühenden Bli>de Delaherche. Er er-

kannte ihn und �chien zu �ich zu kommen, aus �einem verwor-

renen Traumleben aufzuwachen;und �o fiel er wieder in die

�chre>licheWirklichkeitzurú> und fragte zum drittenmal:

„Nicht wahr? Es i� aus!“

Die�er Plöglichkeitgegenúber konnte der Tuchfabri-
kant das Herverbrechen �einer Zufriedenheit niht unter-

drüden.

„Achja, Gott �ei Dank! Ganz und gar aus .… . Die Über-

gabe muß jeßt bereits unterzeichnet �ein.“
Heftig richtete der Ober�t �ich troß �eines verbundenen

Fußes aufz er faßte �einen auf dem Stuhle liegendenDegen
und wollte ihn mit aller Kraft zerbrechen. Aber �eine Hände
zitterten zu �ehr und der Stahl entglitt ihm.

„Paß auf! Er wird �ich �chneiden !“ rief Delaherche. „Das
i�t zu gefährlich,nimm ihn ihm doh weg !“

Nun bemächtigte Frau Delaherche�ich des Degens. Aber

an�tatt ihn, wie ihr Sohn ihr riet, zu ver�te>en, zerbrach�ie
ihn bei der �ichtlihen VerzweiflungHerrn von Vineuils mit

einem kurzen Ru> úber ihrem Knie mit ungewöhnlicher
Kraft, deren �ie �elb ihre armen Hände gar niht mehr für
fähiggehalten hatte. Der Ober�t war wieder zurü>ge�unken,

475



er weinte und �ah auf �eine alte Freundin mit einem Aus-

dru> unendlicher Güte.

Währendde��en hatte die Köchinim Eßzimmer Ta��en mit

Kaffeeund Milch für alle einge�enkt. Henriette und Gil-

berte waren aufgewacht,die leßtere durch ihren guten Schlaf
vóllig ausgeruht, mit klarem Ge�icht und fröhlichenAugen;
�ie umarmte ihre Freundin zärtlichund beklagte�ie aus tief-
�tem Herzen, wie �ie �agte; Maurice �eßte �ih neben �eine
Schwe�ter, während Jean, der au< annehmen mußte, �i
etwas linki�h Delaherchegegenüber�eßte. Frau Delaherche
war nicht zu bewegen, �ih auh an den Ti�ch zu �etzen, �ie
mußten ihr eine Ta��e hinbringen,und damit hatte �ie genug.

Nebenan aber rourde das anfangs recht �umme Früh�tüd>der

fünf allmählichganz lebhaft. Sie fühlten �ich �o abgeri��en
und hungrig, wie �ollten �ie �ih da nicht freuen, �ich alle ge-

�und und wohlbehalten hier wiederzufinden,während Tau-

�ende von armen Teufeln nochdraußen auf den umliegenden
Feldern lagen? Allein �hon das weiße Ti�chtuch in dem

großen kühlen Eßzimmer bot eine Augenfreude, und der �ehr
heiße Kaffee mit Milch war hervorragend.

Sie plauderten. Delaherchehatte �ich bereits wieder mit

der Gutmütigkeit eines auf �eine Beliebtheit bedachten
Schußherrn, der gegen nichts als gegen Erfolglo�igkeit
�trenge verfährt, in �eine Stellung des reichen Güter-

erzeugers hineingefunden und ließ �einen Unmut nun an

Napoleon II. aus, de��en Ge�icht ihn, den neugierigen
Maulaffen, �eit vorge�tern verfolgte. Und da niemand

anders als die�er einfahe Bur�che zu haben war, wandte

er �ich an Jean.

„O ja, Herr, das kann i< wohl �agen, der Kai�er hat

mich enttäu�cht .…. Mögen �eine Schmeichler immerhin
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mildernde Um�tände für ihn beantragen, er bleibt doch
die er�te Veranla��ung, die einzige Ur�ache all un�eres
Unglü>s.“

Er hatte �hon voll�tändig verge��en, daß er als glühender
Bonaparti�t no< vor ein paar Monaten am Siege des

Plebi�zits mitgearbeitethatte. Und er blieb nicht einmal da-

bei �tehen, den Mann, der jeßt als der Mann von Sedan

da�tehen �ollte, zu beklagen,er be�chuldigteihn auh nochaller

möglichenSchlechtigkeiten.
„Unfähig, wie man jeßt ja wohl zugeben muß, aber das

will ja no< nichts �agen .…. Ein nah Schlachtenbildern
ha�chender Gei�t, ein hlecht veranlagtes Gehirn, dem alles

gut zu gehen �chien, �olange das Glúd>mit ihm war .… . Nein,
�ehen Sie, da brauchen �ie wahrhaftig nicht er�t ver�uchen,
uns Mitleid mit ihm einzuflößenund uns zu erzählen, man

hâtte ihn betrogen, die Oppo�ition hâtte ihm die Mann�chaf-
ten und die nôtigen Vor�chü��e verweigert. Er �elb�t hat uns

getäu�cht, �eine La�ter und �eine Fehler haben uns in dies

ab�cheulichheWirr�al ge�türzt, in dem wir uns befinden.“
Maurice wollte nicht mitreden,konnte aber ein Lächeln

nichtunterdrü>en; Jean dagegen war die�e politi�he Unter-

haltung peinlich; er fürhtete Dummheiten zu �agen und be-

�chränkte �ich daher auf die Antwort:

„Es wird aber dochge�agt, er wäre ein tapferer Mann.“

Aber die paar in aller Be�cheidenheitvorgebrachtenWorte

ließen Delaherhe emporfahren. All die Ang�t, die er aus-

ge�tanden hatte, all �eine Befürchtungenplatten in einem

Ausruf hochgradigerLeiden�chaft,die �i in Haß verwandelt

hatte, los.

„Ein tapferer Mann, ja wahrhaftig,das i� ra�ch ge�agt!
Wi��en Sie, Herr, meine Fabrik hat drei Granaten bekommen,
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und des Kai�ers Schuld i� es niht, wenn �ie no nicht in

Flammen aufgegangen i�t! .…. Wi��en Sie, daß i, �o wie

ih hier mit Ihnen �preche, hunderttau�end Francs an die�er
dâmlichen Ge�chichte verliere! .…. Ach,nein, nein! Frank-
reih überrannt, niedergebrannt, ausge�chlachtet,die ganze

Warenerzeugung zum Stilliegen verurteilt, der Handel ver-

nichtet, das i� zuviel! Von derartigen tapfern Männern

haben wir genug, Gott bewahre uns davor! .…. Er liegt in

Dre> und Blut, mag er drin bleiben !“

Er machte mit der Fau�t eine energi�he Gebärde, als ob

er ein unglú>lihes We�en, das �ich heftig �träubte, unter

Wa��er tauchte und fe�thielte. Dann trank er �einen Kaffee
mit �{<maßenden Lippen aus. Gilberte �tieß unwill-

fürlih ein leichtes Lachen über Henriettes �hmerzerfüllte
Zer�treutheit aus, und �ie half ihr wie einem kleinen

Kinde. Als die Ta��en leer waren, blieben �ie zögernd
noch ein wenig im Schatten des �chdnen, kühlen Eßzimmers
zu�ammen.

Zu der gleichenStunde befand �ih Napoleon III. in dem

leinen Weberhäuschenan der Straße nah Donchery. Von

fünf Uhr morgens an hatte er die Unterpräfektur verla��en
wollen,da er �ich mit dem ganzen, wie drohende Gewi��ens-
bi��e auf ihm la�tenden Sedan um �i< herum nicht wohl-
fühlte, und weil er úbrigens auh von dem Drange gequält
wurde, �ein mitleidiges Herz dadurh etwas zu beruhigen,
daß er fúr �eine unglüdlichenTruppen etwas leihtere Be-

dingungen zu erhalten �uchte. Er wollte den König von

Preußen �ehen. Er war in einer Mietkut�che aufgebrochen
und legte die�e er�te Strede �eines Weges in die Verbannung,
die mächtige,breite, mit hohen Pappeln eingefaßte Straße
in der Kühle der -Dámmerungzurü>, wobei er den ganzen
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Zerfall �einer Größe empfand, die er jeßt mit �einer Flucht
hinter �i ließ; und auf die�er Straße war ihm Bismar>

begegnet,der �chleunig�t in �einer alten Müße und hohen

Tran�tiefeln angelaufen gekommen war, einzig, um ihn zu

unterhalten und ihn daran zu hindern, den König zu �ehen,
ehe die Übergabeunterzeichnetwäre. Der König war noh
in Vendre��e, vierzehn Kilometer weit. Wo �ollte er hin?
Unter welchemDache �ollte er ra�ten? Der Tuilerienpala�t
ver�ank dort hinten in einer Gewitterwolke. Sedan �chien
ihm bereits meilenweit und durch einen Strom von Blut von

ihm getrennt. Kai�erliche Schlö��er gab es in Frankreichkeine

mehr, keine Dien�twohnungenmehr, nicht einmal mehr bei

dem gering�ten �einer Beamten einen Winkel,in dem er �ich
niederzula��en gewagt hätte. So ent�chloß er �i, hier in

dem Weberhäuschenzu �tranden, dem elenden Hau�e, das er

mit �einem kleinen, von einer He>e um�chlo��enen Küchen-
garten, �einer ein�tó>igenVorder�eite mit den kleinen blinden

Fen�tern von der Straße aus bemerkt hatte. Die gekalkte
Kammer oben war einfachmit Flie�en ausgelegt und be�aß
feine weitere Einrichtung als einen weißge�cheuertenTi�ch
und zwei �trohgeflohtene Stühle. Stundenlang wartete er

hier geduldig, zuer�t in Bismar>s Ge�ell�chaft, der lächelte,
als er ihn von Edelmut �prechen hörte, und �chließlichallein,
indem er �ein ganzes Unglú> hinter �ih her�hleppte und

�ein erdfarbiges Ge�icht an die Fen�ter�cheiben drüdte,
um noh einmal den Boden Frankreichs zu �ehen, die

Maas, die �o prächtig dur< die weiten, fruchtbaren Ge-

filde dahinlief.
Am näch�ten und den darauffolgendenTagen kamen dann

die andern �cheußlichenRa�t�tellen: das Schloß Bellevue,
dies heitere, bürgerlicheSchloß, das den Fluß úberbli>dte,wo
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er �chlief und nach �einer Zu�ammenkunft mit König Wilhelm
in Tränen ausbrachz der grau�ame Aufbruch,bei dem Sedan

aus Furcht vor dem Zorn der Be�iegten und Verhungerten
vermieden wurde; die von den Preußen bei Jges ge�chlagene
Pontonbrü>e; der lange Umweg nördlichder Stadt mit �ei-
nem Ausweichen und Fahren über die entlegen�ten Straßen
um Floing, Jlly und Fleigneux herum, die�e ganze jammer-
volle Flucht im offenen Wagen; und �chließlichauf der troft-
lo�en, leichenbede>tenHochebenevon Jlly das �agenhafte
Zu�ammentreffen des unglü>lichenKai�ers, der den Trab

�eines Pferdes niht mehr ertragen konnte, da er unter dem

An�turm irgendeinesKrankheitsanfalleszu�ammengebrochen
war und ganz unbewußt �eine ewige Zigarette rauchte, mit

einem Trupp hagerer, von Staub und Blut bede>ter Ge-

fangener, die von Fleigneux nah Sedan hereingeführtwur-

den und �ih, um dem Wagen auszuweichen,zu beiden Seiten

des Weges aufge�tellt hatten, die er�ten no< �umm, dann

andere dumpf grollend, wieder andere in immer lauterer

Erregung, und �chließli<hin Schimpfen ausbrechend, ihn
unter geballten Fäu�ten mit Schimpf und Schande über-

hâäufend. Zum Schluß kam dann noch der endlo�e Weg
über das Schlachtfeld,alle Straßen eine Meile lang zer-

�tôrt, unter Trümmern und Leichen, die mit weit offe-
nen, drohenden Augen dalagen, dann die na>te Land-

�chaft, die weiten, �ummen Wälder, die Grenze oben auf
einer Anhdôhe,und dann das Ende von allem, das mit der

von Fichten eingefaßtenStraße drüben in dem engen Tale

ver�chwand.
Und dann die er�te Nachtder Verbannung in einem Ga�t-

hofe zu Bouillon, dem Ga�thofe zur Po�t, wo der Kai�er �ich
von einer derartigen MengegeflüchteterFranzo�en und ge-
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wöhnlicherNeugieriger umlagert fand, daß er <hließli< {ih
unterMurren und Pfeifen nah oben zurü>ziehenmußte.
Die Kammer, deren drei Fen�ter über den Plaß und nah
der Semoy hinausgingen, war das gewöhnlicheGa�thaus-
zimmer mit rot überzogenen Dama�t�tühlen, einem. Maha-
goni�piege!hrank, der Kamin mit einer auf beiden Seiten

von Mu�cheln und ein paar Va�en mit kün�tlichen Blumen

unter Glasglo>en umgebenen Uhr aus Zinkgußge�<müd>t.
Rechtsund linfs von der Tür �tanden ein paar kleine,ganz

gleicheBett�tellen. Jn die eine legte �ih der Adjutant und

{lief von neun Uhr an infolge �einer Müdigkeitmit fe�t ge-

<lo��enen Fäu�ten; in der andern �ollte der Kai�er �ich lange
umherwälzen,ohne Ruhe finden zu können; und er �tand auf,
um �ein Leiden �pazierenzuführen,wobei er keine andere

Unterhaltung genoß als den Anbli> zweier an der Wand

neben dem Kamin hängender Stiche, von denen der eine

Rougetde l’Jsle dar�tellte, wie er die Mar�eillai�e �ingt, und

der andere das Jüng�te Gericht,einen wütenden Trompeten-
�toß der Erzengel,die alle Toten aus der Erde empor�teigen
la��en, die Aufer�tehung aus dem Gemegzelder Schlachten,
um vor Gott Zeugnisabzulegen.

In Sedan war der ganze Wagenzugdes kai�erlichenHaus-
halts mit dem plaßvergeudendenund viel ge�<hmähtenGe-

pád>verwahrlo�t hinter den Fliederbü�chendes Unterpräfek-
ten �tehengeblieben. Man wußte nicht, wie man �ie ver-

hwinden la��en und den armen, vor Elend umkommenden

Leuten aus den Augen �chaffen �ollte, einen �o unerträglichen
Eindru> machten �ie in ihrer beleidigenden Proßerei und

�tanden zu der erlittenen Niederlagein einem �o furchtbar
ironi�chenGegen�aßz. Es mußte eine dunkle Nacht abge-
wartet werden. Pferde, Kut�chen und Gepä>wagen mit
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ihren �ilbernen Tödpfen,ihren Brat�pießen, ihren Körben voll

fein�ter Weine ver�hwanden geheimnisvoll aus Sedan und

verliefen �i ebenfalls unter möglich geringem Geräu�ch in

einem unruhigen, ver�tohlenen Schauder auf dunklen Wegen
nach Belgien.



Dritter Teil

No
dem auf dem Hügel von Remilly gelegenenHofe

Vater Fouchardsaus bli>te Siloine während des nicht
endenwollenden Schlachttagesunaufhörlih im Donner und

Rauch der Ge�chúßenach Sedan hinüber und �chauderte da-

bei Úber und über, wenn �ie an Honoré dachte. Und als �ie
�ich am näch�ten Tage noch keine be�timmten Nachrichtenver-

�chaffen konnte, weil die Preußen alle Wege bewachten und

nicht antworten wollten, übrigens wohl auch �elb�t nichts
wußten, da wuchs ihre Ang�t noh mehr. Der helle Sonnen-

�chein vom Tage vorher war ver�<wunden und Wolken-

brúchewaren niedergegangen und verliehen dem ganzen Tale

mit ihrem bleiernen Licht einen traurigen An�trich.
Gegen Abend �tand Vater Fouchard,den �ein eigenwilliges

Schweigen doh auh quälte, obwohl er an �einen Sohn
kaum dachte, �ondern nur neugierigdarauf war, welcheWen-

dung dies Unglü der úbrigen wohl für ihn nehmen werde,

auf der Stufe vor �einer Tür, um Aus�chau zu halten, als

er einen großen, mit einer Blu�e bekleideten Bur�chen be-

merkte, der �chon ein paar Augenbli>e in offenbarer Perwir-

rung auf der Straße herumbummelte. Als er ihn erkannte,
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war �eine Überra�chung�o gewaltig,daß er ihn ganz laut an-

rief, troßdem gerade drei Preußen vorübergingen.
„Was? Du bi�t das, Pro�per?“
Mit einer fráftigen Bewegung �chloßder Cha��eur d’Afrique

ihm den Mund. Dann trat er näher und �agte mit halblauter
Stimme:

„Ja, ichbin's. Jch habe genug davon, michfür nichts und

wieder nichts zu �chlagen,undbin ausgeri��en .…. Sagt mal,
Vater Fouchard, braucht Jhr nicht einen Knecht?“

Sofort fand der Alte �eine Schlauheit wieder. Er �uchte
tat�ächlichgerade einen. Aber das brauchteer ja nichtzu �agen.

„Einen Knecht?Nein, wirklichnicht,gerade jeßt . … Komm

aber mal herein und trink’ ein Glas, Jh werde dich doch
nicht in deiner Not �o auf der Straße liegen la��en !“

Drinnen �eßte Silvine gerade die Suppe ans Feuer, und

der kleine Karl hing �pielend und lachend an ihrem Ro.

Zuer�t erkannte �ie Pro�per niht wieder, obwohl er früher
{hon mit ihr zu�ammen gedient hatte; er�t als �ie zwei Glä�er
und eine Fla�che Wein gebracht hatte, fand �ie �ich in �einem
Ge�icht zurecht. Sie �tieß einen Schreiaus, dachteaber natür-

lih dabei nur an Honoré.
„Ach, Jhr kommt von drüben, niht wahr? . Geht's

Honoré gut?“
Pro�per wollte ihr antworten, zögerte dann aber. Seit

zwei Tagen lebte er wie in einem Traum, in einer wirren

Folge unbe�timmter Vor�tellungen, die �ein Gedächtnisnicht
zu einer Klärung kommen ließ. Er glaubte wirkli, er habe
Honoré tot úber �ein Ge�chüß hinge�tre>t liegen �ehen; aber

jeßt hâtte er das nicht mehr behaupten mögen; und warum

�oll man den Leuten ihren Tro�t nehmen, wenn man �i<
�elb�t nicht �icher i?
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„Honoré?“ �agte er lei�e, „ih weiß nicht .… . ih kann's nicht
�agen .… .“

Sie �ah ihn fe�t an und beharrte auf ihrer Frage.
„Dann habt Jhr ihn al�o nicht ge�ehen?“
Er bewegte lang�am die Hand und ni>te mit dem Kopfe.
„Wenn Jhr glaubt, daß man das wi��en könnte! Bei �o

vielerlei,�o vielerlei! Seht, ih bin wahrhaftig nichtim�tande,
lange Ge�chichten aus die�er verdammten Schlacht zu erzäh-
len. Nein! Jch weiß nichtmal die Orte, durch die ich ge-

fommen bin .…. Man wird rein verrúd>t,wahrhaftig!“

Und nachdem er ein. Glas Wein herunterge�türzt hatte,
blieb er trüb�elig mit weit weg in der Fin�ternis �eines Ge-

dâchtni��es verlorenen Augen �ißen.
„Alles, worauf i< mich noch be�inne, i�, daß es �hon

dunkel wurde, als ih wieder zur Be�innung kam … . Als ich
beim Angriff über Kopf ging, �tand die Sonne �ehr hoch.
Stundenlang habe ich da �o mit dem Bein unter meinem

alten Zephir eingeklemmt liegen mü��en, der eine Kugel
mitten in die Bru�t gekriegthatte. Jc kann Euch �agen,
meine Lage war wahrhaftig nicht hôn, bloß Haufen von

toten Kameraden, keine Kaße mehr lebendig, und dabei der

Gedanke, ih múßte auch verre>en, wenn michniht jemand
mitnähme .… Lang�am ver�uchte ih den Schenkel frei zu

machen; das war aber unmöglich,Zephir war �o �<hwer wie

fünfhunderttau�endTeufel. Er war no< warm, ich �treichelte
ihn und rief ihn zärtlichan. Und da, �eht Jhr, das werde ih
niemals verge��en: er machte die Augen noh mal auf und

gab �i<h Mühe, �einen armen Kopf zu heben, der neben

meinem auf der Erde lag. Da habenwir geplaudert: „Mein
armer Alter,“hab’ ih zu ihmge�agt, „ih will es dir ja nicht
zum Vorwuxf machen, aber du will�t mih do< wohl.hier

485



niht mit dir verre>en la��en, daß du mich �o fe�thält?“
Natürlich �agte er nichtja. Troßdem �ah ichin �einem trüben

Blicke dochden Kummer darüber, daß er michverla��en müßte.
Und ichweiß nicht, ob er es ab�ihtli<h getan hat oder ob es

bloß �o ’ne Zu>ung war, aber plôglichfuhr er zu�ammen und

warf �ich auf die Seite. Jch konnte auf�tehen, aber das war

eine verdammte Ge�chichte! Mein Bein war �{<wer wie

Blei .… . Einerlei! Jch nahm Zephirs Kopf in die Arme und

redete ihm alles vor, was mir gerade vom Herzen kam,was

für ’n gutes Pferd er wäre und wie lieb ich ihn hätte und

daß ih immer an ihn denken wollte. Er hörte zu und �chien
ganz zufrieden. Dann fuhr er nocheinmal �o zu�ammen und

war tot, mit �einen großen, leeren Augen, die er nicht von

mir abwendete .…. Ganz einerlei, komi�ch i� es doh, und

niemand wird es mir wohl glauben: es if die reine Wahrheit,
er hatte ein paar dide Tränen in den Augen .….�. Mein armer

Zephir weinte wie ein Men�ch...“
Der Kummer �{<nürte Pro�per die Kehle zu�ammen und

er mußte �ich unterbrechen, denn er weinte �elb�t au< nach.
Er goß abermals ein Glas Wein hinunter und fuhr dann mit

�einer Ge�chichte in abgebrochenen, unvollendeten Sägen
fort. Es wáâre immer dunkler geworden, und nur noch ein

roter Schein wäre �chräg über das Schlachtfeldgefallen und

hâtte den Schatten der toten Pferde in die Unendlichkeitge-

worfen. Er wäre natúrlih noch lange bei �einem �tehen-
geblieben,denn mit �einem Bein, das �o �hwer wie Blei war,

hâtte er ja auch gar nicht weggebenkönnen. Dann aber hâtte
die Furcht ihn plöglih doh zum Laufen gebracht, er hätte
niht länger allein bleiben können, �ondern hâtte �eine
Kameraden wiederfinden mü��en, damit er �i< weniger
âng�tigte. So hâtten �ih von überallher verge��ene Ver-
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wundete herange�chleppt, aus den Gräben, aus den Ge-

bü�chen,aus allen möglichenverlorenen Winkeln,und hätten
ver�ucht, �ih wieder zu�ammenzu�chließen, �ie hätten kleine

Gruppen zu vier oder fünf gebildet, richtige kleine Ge�ell-
�chaften, wo es weniger hart wäre, wenn �ie zu�ammen
rôcheltenund �türben. So wäre er im Garennegehölz auf
zwei Leute von den 43ern ge�toßen, die keine Schrammen
abgekriegthâtten und troßdem wie die Ha�en auf der Erde

gelegen und auf die Nacht gewartet hâtten. Als �ie hörten,
er kenne die Wege, erzählten �ie ihm, �ie hätten vor, ins Bel-

gi�che hinúberzulaufenund vor Tagesanbruch durch die Wäl-

der über die Grenze zu kommen. Zuer�t hatte er �ih ge-

weigert, �ie zu führen, und hatte lieber gleih nah Remilly
gehen wollen, weil er dort �icher einen Unter�chlupf finden
würdez aber wo �ollte er Ro> und Ho�e herkriegen? Und

chließli<hkonnte er doh niht hoffen, vom Garennegehölz
bis Remilly, von einer Seite des Tales nach der andern hin-
über, durch die vielen preußi�chen Linien zu kommen. So

hatte er denn �cließli<h eingewilligt, den beiden Waffen-
gefährten als Führer zu dienen. Sein Bein war wieder

warm geworden, und auf einem Hofe hatten �ie �ich ein Brot

geben la��en können. Als �ie �ih wieder auf den Weg mach-
ten, hatte es in der Ferne auf einem Turme neun ge�chlagen.
Die einzigegroßeGefahr hätten �ie bei La Chapelleausge-

�tanden, wo �ie richtig mitten in einen feindlichen Po�ten
geraten wären, der zu den Waffen gegriffen und in der

Dunkelheit ge�cho��en hâtte, während �ie platt auf dem

Baucheweitergerut�chtund auf allen vieren gerannt wären,
und unter dem Pfeifen der Kugeln hätten �ie �chließlichdas

Di>ichtwieder gewonnen. Von da an hätten �ie den Wald

gar nicht mehr verla��en, immer hätten �ie gehorchtund ge-
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lau�cht und mit den Händen herumgefühlt.Als �ie von einem

Pfade abbogen, hatten �ie kriehen mü��en und wären gerade
einem verlorenen Po�ten auf die Schultern ge�prungen, dem

�ie mit einem Schnitt die Kehle aufge�chlizt hätten. Weiter-

hin wären die Wege frei gewe�en und �ie wären lachend
und pfeifendweitergezogen. Gegen drei Uhr morgens wären

�ie in einem kleinen belgi�hen Dorfe angekommen,bei einem

Bauern, einem guten Kerl, der ihnen, �obald er aufgewacht
wáre, �ofort �eine Scheune aufgemachthâtte, wo �ie im Hafer
fe�t ge�chlafen hätten.

Die Sonne �tand �{<on hoch, als Pro�per aufwachte. Als

er die Augen aufmachteund �eine Kameraden noh weiter-

�hnarchten, hatte er ge�ehen, wie ihr Wirt ein Pferd vor

einen großen mit Reis, Kaffee, Zu>kerund allen möglichen
andern Vorrâten beladenen Karren �pannte, die unter

Sáâd>en mit Holzkohle ver�te>t waren; und er hatte ge-

hôrt, daß der brave Mann zwei verheiratete Töchter in

Raucourt habe, denen er die�e Vorrâte hinbringen wollte,
denn er wußte, daß �ie na< dem Durchzuge der Bayern voll-

kommen entblôßtda�tánden. Am frúhen Morgen hatte er �ih
den nôtigen Erlaubnis�chein be�orgt. Sofort fühlte Pro�per
�ich von dem närri�chen Wun�che gepa>t, �ich neben ihn auf die

Karrenbank zu �egen und mit ihm da hinten in die�en Erden-

winkel zurü>zukehren,nah dem ihn �hon das Heimweh
quálte. Nichts war ja einfacher, als daß er in Remilly ab-

�tiege, durch das der Bauer ja doh fahren mußte. Jn drei

Minuten war alles abgemacht,�ie liehen ihm den erforder-
lihen Rod und Ho�en, und der Pächter gab ihn überall als

�einen Sohn aus; �o konnte er gegen �e<s Uhr vor der Kirche
ab�teigen, nachdem �ie nur zwei-oder dreimal von den deut-

�chen. Po�ten angehalten wörden waren.
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„Nein, ih habe genug davon !“ wiederholte Pro�per nach
einer Pau�e. „Und wenn �ie no< was Vernünftiges aus uns

rausgeholt hátten, wie da unten in Afrika. Aber er�t nach
links mar�chieren, um nachhexnachrechtszu gehenund immer-

fort zu fühlen, daß man zu nichtsgut i�, dann i�t das länger
kein Da�ein .…. Und jeßt, nun mein armer Zephir tot i�, da

wáre ih nun wieder ganz allein; es bleibt mir nichts übrig,
als michwieder an die Arbeit zu machen. Nicht wahr? Das

i�t doh noch be��er, als als Gefangener bei den Preußen zu

�ein? Jhr habt do<hPferde, Vater Fouchard, Jhr �ollt
mal �ehen, wie lieb ih �ie habe und wie ih für �ie �orge !“

Die Augen des Alten funkelten. Er �tieß no< mal mit ihm
an und kam dann ohne jede Übereilungzu folgendemSchluß:

„Mein Gott! Wenn ichdir einen Gefallen damit tun kann,
dann will ih’s wohl machen und dichnehmen  . Aber mit

dem Lohn, da können wir er nah dem Kriege drüber

�prechen, denn ichbrauchewahrhaftig niemand und die Zeiten
�ind zu hart.“

Siloine, die mit Karlchen auf den Knien �ißengeblieben
war, hatte Pro�per niht aus den Augen gela��en. Als �ie �ah,
daß er auf�tand, um gleichin den Stall zu gehen und die Tiere

kennenzulernen,fragte �ie von neuem:

„Al�o, von Honoréhabt Jhr nichts ge�ehen?“
Die unerwartete Wiederholungder Frage machte ihn zit-

tern, als ob ein plöglicherLicht�cheineinen dunklen Winkel

�eines Gedächtni��es aufgehellt hätte. Er zauderte nocheinen

Augenbli>und �agte dann ent�chlo��en:
„Seht, ih wollte Euch nicht gleichzu Anfang �o wehtun,

aber ih glaube, Honoréi� da draußen geblieben.“
„Wie�o, geblieben?“
„Ja, ih glaube, die Preußen haben ihm �ein Teil ge-
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geben .…. Jch habe ihn �o halb über �einem Ge�chützliegen
�ehen, den Kopf hoch, mit einem Loch unter dem Herzen.“

Es ent�tand eine Pau�e. Siloine war ent�eßlih bleichge-

worden, während Vater Fouchard �ein Glas, in das er gerade
den Re�t der Fla�che gego��en hatte, ganz ergriffen auf den

Ti�ch �tellte.
„Seid Jhr ganz �icher?“ fing �ie mit er�tidter Stimme wie-

der an.

„Gewiß! So �icher, wie man nur �ein kann, wenn man �o
was �elb�t ge�ehen hat .…. Es war auf einem kleinen Berge,
neben drei Bäumen, ichglaube, ih könnte michmit ge�chlof-
�enen Augen wieder hinfinden.“

Jn ihr brach etwas zu�ammen. Der Bur�che, der ihr ver-

ziehen hatte, der �ih dur ein Ver�prechen an �ie gebunden
hatte, den �ie heiraten �ollte, wenn er nah Schluß des Feld-
zuges aus dem Dien�t heimkäme! Und den hatten �ie ihr ge-

tôtet, und er lag da draußen mit einem Lochunter dem Her-
zen! Noch nie hatte �ie gefühlt, wie �ehr �ie ihn liebte; �o
hob der Drang, ihn wiederzu�ehen, ihn troß allem bei �ih
zu haben, und wenn's auch nur in der Erde wäre, �ie empor
und riß �ie aus ihrer gewöhnlichenZurüchaltung.

Sie �tieß Karlchen heftig bei�eite und rief:
„Nein! Das glaube ichniht, ehe ih es niht �elb auch

ge�ehen habe .…. Wenn Jhr wißt, wo es i�t, dann müßt Fhr

michhinbringen. Und wenn es wahr i� und wir ihn finden,
dann bringen wir ihn mit.“

Trânen er�ti>ten �ie, �ie legte den Kopf auf den Ti�ch und

heftigesSchluchzener�chütterte �ie, während der Kleine, ganz

�tarr darüber, von �einer Mutter �o bei�eite ge�hub�t zu wer-

den, auch in Tränen ausbrah. Sie nahm ihn wieder hoch
und preßte ihn mit wirren,�ammelnden Worten ans Herz.
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„Mein armer Junge! Mein armer Junge!“
Vater Fouchard war ganz verdußt. Jn �einer Wei�e liebte

er ja doch �einen Sohn auch. Aus großer Ferne mußten ihm
wohl alte Erinnerungen wieder auf�teigen, aus den Zeiten,
als �eine Frau noch lebte und Honoré noch zur Schule ging;
und zu gleicherZeit traten ihm zweidide Tränen in die roten

Augenund rannen Úber �eine wettergebräunten Baten. Seit

zehn Jahren hatte er niht mehr geweint. Flüche entfuhren
ihm und er wurde �hließli<hwütend úber den Jungen, der

doch �einer war und den er nun ni<t mehr wieder�ehen
�ollte.

„Herrgott noh mal! So was i� dochgemein, wenn man

bloß einen Jungen hat und �ie nehmen einem den !“

Als�eine Ruhe dann aber einigermaßenzurü>kehrte,ärgerte
Fouchard �ich, daß Silvine immer nochdavon redete, �ie wolle

Honorés Leiche da draußen �uchen. Sie war jeßt in ein

tránenlo�es, aber hartnâdiges,unúberwindlihes Schweigen
verfallen; er kannte �ie gar niht wieder bei ihrer �on�tigen
Fúg�amkeit, mit der das Mädchenalles voller Hingebung zu

be�orgen pflegte: ihre großen, unterwürfigen Augen, die

allein ihrem Ge�icht �chon eine �o hohe Schönheit verliehen,
hatten eine wilde Ent�chlo��enheit angenommen, während
ihre Stirn unter der Flut ihres dichten braunen Haares ihre

Blä��e beibehielt. Sie hatte �ich ein rotes Um�chlagetuch,das

�ie um die Schultern trug, abgeri��en, �o daß �ie nun ganz

<warz, wie eine Witwe, da�tand.
Vergeblich �tellte er ihr die Schwierigkeiten�olcher Nach-

for�chungenvor, die Gefahren, denen �ie �i<h möglicherwei�e
aus�eßte, die geringe Hoffnung, die �ie habe, den Leichnam
zu finden. Sie hörte einfach auf zu antworten, und er �ah
wohl, �ie würdeallein gehen und irgendwe)cheTorheit be-
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gehen, wenn er �i<h der Sache nicht annähme, und das be-

unruhigte ihn no< mehr wegen der möglichen Verwi>-

lungen, in die ihn dies mit den preußi�chen Behörden �türzen
fonnte, Schließlichent�chieder �ih denn auch, zu dem Orts-

vor�teher von Remilly zu gehen, einem entfernten Vetter

von ihm, und die beiden brachten unter �ich eine ganze Ge-

�chichte zu�ammen: Siloine wurde für Honorés wirkliche
Witwe ausgegeben, Pro�per wurde ihr Bruder, und �o �tellte
der unten: im Ort, im Ga�thof zum Malte�erkreuz, unter-

gebrachte bayri�che Ober�t ihnen gern einen Erlaubnis�chein
als Bruder und Schwe�ter aus, der die�en ge�tattete, den

Körper des Gatten zurü>zubringen, falls �ie ihn auf-
fänden. Darüber war die Nacht hereingebrochen, und

alles, was �ie von der jungen Frau erreichen fonnten, war,

daß �ie den nách�ten Tag abwartete, um �ich auf den Weg
zu machen.

Am näch�ten Tage hâtte Vater Fouchard ihr unter keinen

Um�tänden ge�tattet, eins �einer Pferde anzu�pannen, denn

er fürchtete, es nie wiederzu�ehen. Wer konnte ihm �agen,
ob die Preußen niht das Tier und den Wagen be�chlag-
nahmen würden? Wider�trebend genug fand er �ich chließ-
lich bereit, ihr einen E�el zu leihen, einen fleinen grauen,

de��en �chmaler Karren noch groß genug war, um den Leich-
nam aufzunehmen. Er gab Pro�per ausführlicheVerhal-
tungsmaßregeln;zder hatte zwar gut ge�chlafen,aber bei dem

Gedanken an die bevor�tehende Fahrt wurde er doh nach-
denklich,als er nun, gut ausgeruht, �i zu erinnern ver�uchte.
In der lezten Minute holte Siloine noch ihre eigene Bett-

dede und faltete �ie auf dem Boden des Karrens zu�ammen.
Und als �ie �hon aufgebrochenwaren, kam �ie no< einmal

zurücgelaufen, um Karlcheneinen Kuß zu geben.
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nVater Fouchard, ih vertraue ihn Euch an; paßt gut auf,
daß er nicht mit den Streichhölzern�pielt.“

„Ja, ja, �ei nur ruhig !“

Die Vorbereitungen hatten �ich.hingezogen, und es war

fa�t �ieben Uhr, als Silvine und Pro�per hinter dem {<malen
Karren, den der kleine E�el zog, mit ge�enktemKopfe die

�teilen Abhânge von Remilly herabkamen. Während der

Nachthatte es reichlichgeregnet, die Wegewaren in Schlamm-
�trôme verwandelt, und di>de graue Wolken liefen unendlich
traurig über den Himmel.

Pro�per wollte einen mögli<h|kurzenRichtwegein�chlagen
und ent�chloß �ih daher, dur<hSedan zu gehen. Vor Pont-

Maugis aber hielt ein preußi�cher Po�ten den Karren an und

hielt ihn über eine Stunde auf; und nachdem der Erlaubnis-

�chein durch die Hände von vier oder fünf Führern gelaufen
war, konnte der E�el �einen Weg wieder aufnehmen unter

der Bedingung, daß �ie den weiten Umweg über Bazeilles
machten, �o daß �ie einen nach links führenden Querweg ein-

hlugen. Ein Grund wurde ihnen nicht angegeben; ohne

Zweifel fürchtete.man �ich davor, die Stadt noh mehr zu

bela�ten. Als Siloine auf der Ei�enbahnbrü>e über die Maas

lam, die�e verhángnisvolleBrúde, die zu �prengen verge��en
worden war, die Übrigensden Bayern teuer genug zu �ehen
kam,da �ah �ie den Leichnameines Artilleri�ten mit der Strô-
mung heruntertreiben, als ob er �pazierenbummelte. Ein

Strauch hielt ihn fe�t, einen Augenbli>blieb er unbeweglich
hängen, dann drehte er �i<h um �ich �elb�t und trieb weiter.

In Bazeilles, das der E�el von einem Ende zum andern

im Schritt durhzog — �o lautete die Vor�chrift —, �ahen �ie
die Zer�tôrung mit allem, was der Krieg im Vorüberziehen
an �heußlichem Trümmerwerk hervorbringen kann, als Ver-
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nichter, als wütender Orkan. Die Toten waren �chon aufge-
�ammelt, auf dem Pfla�ter in der Stadt lag kein einziger
Leichnammehr; und der Regen hatte das Blut weggewa�chen,
aber die Pfügen blieben no< rot und wie�en verdächtige
Überre�te auf, Feten, an denen man noh Men�chenhaar zu
erkennen glaubte. Aber der Schre>en, der ihnen das Herz
zu�ammen�chnürte, rührte mehr von den Trümmern her,
von den Trümmern jenes Bazeilles, das nochvor drei Tagen
�o lachendmit �einen fröhlichenHäu�ern inmitten ihrer Gär-

ten ge�tanden hatte und nun zu�ammenge�türzt, vernichtet
dalag und nur no von den Flammen ge�hwärzte Mauer-

flächenaufwies, ein rie�iger Scheiterhaufen von rauchenden
Balken. Mitten auf dem Plage brannte die Kirche immer

noch, aus der fortwährend eine die �<hwarze Rauch�äule
empor�tieg, die �i<h am Himmel zu einem Trauerflor aus-

breitete. Ganze Straßen waren ver�<hwunden, nichts war

weder von der einen nochder andern Seite mehr vorhanden,
nichts als ein Haufen verbrannter Steine an den Straßen-
rinnen entlang, von einer Shmuß�chicht aus Ruß und A�che
bede>t, einem diden, tintenfarbigen, alles überziehenden
Schlamm. An den vier E>en der Straßenkreuzungen lagen
alle E>thâu�er danieder,als wären �ie von dem feurigen Wind,
der hier dur<hgewehtwar, mitgeri��en worden. Andere hatten

weniger gelitten, eins �tand ganz vereinzelt aufre<t, wäh-
rend die Nachbarhäu�er rechts und links wie vom Kugelregen
zerha>t er�chienen und ihr leeres Gebälk wie ein dürres

Knochengerippein die Luft �tre>ten. Und ein unerträglicher
Geruch �trômte umher, der üble Ge�tank einer Feuersbrun�f|t,
be�onders �charf infolge des in Strômen über die Dielen ge-

go��enen Petroleums. Aber auch die �umme Verzweiflung
Uber das, was die Leute hakten retten können, trug dazu bei,
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Über den arm�eligen, aus den Fen�tern geworfenen Hausrat,
der zertrümmert auf den Fuß�teigen umherlag, wa>lige
Ti�chemit zerbrochenenBeinen,Schränkemit offenenSeiten-

wänden und ge�paltener Vorder�eite, Leinen, das zerri��en
und be�hmugßt dalag, und alle �on�tigen Überbleib�el der

Plünderung, die �o allmählichim Regen vergingen. Durch
die offene Vorder�eite eines Hau�es �ah man über die ein-

ge�türzten Fußböden hinweg eine Uhr wohlbehalten auf
einem Kamin ganz oben an einer Wand �tehen.

„Ach,die Schweinehunde!“ brummte Pro�per vor �ich hin,
denn in ihm erhißte �ih das Blut des Soldaten, der er noh
vorge�tern gewe�en war, als er all die�e Scheußlichkeiten
�ehen mußte.

Er ballte die Fâáu�te, und Siloine, die �ehr blaß geworden
war, mußte ihn bei jedem Po�ten, den �ie auf dem ganzen

Wege trafen, mit einem Bli> beruhigen. Die Bayern hatten

tat�ächlich an alle no< brennenden Häu�er Po�ten ge�tellt;
und die�e Leute �chienen mit ihrem geladenen Gewehr und

aufgepflanzten Bajonett den Brand zu bewachen, damit die

Flamme ihr Werk vollenden könne. Mit drohender Miene
und tiefen Kehllauten �cheuchten�ie lange �tehenbleibende
Neugierige weiter, aber auch die, die aus be�onderer Teil-

nahme in der Umgebung umher�treiften. Jn der Ferne
blieben Gruppen von Einwohnern �tumm, mit verhaltener
Wut �tehen. Eine ganz junge Frau mit aufgelö�tem Haar und

<mußbede>tem Kleid �tand hartnä>ig vor dem rauchenden
Trúmmerhaufen eines kleinen Hau�es und wollte troß dem

ihr die Annäherung verbietenden Wachtpo�ten in der Glut

herum�tochern. Und plôblich,als der Bayer �ie mit brutaler

Handbewegungfortwies,drehte �ie �ich um und �pie ihm ihre
ganze wütende Verzweiflungins Ge�icht, blutige, �hmußige
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Beleidigungen, Schmukgereien,die �ie etwaszu trö�ten �chie-
nen. Er mußte �ie wohlnicht ver�tanden haben, denn er �ah
�ie unruhig an und trat zurü>. Drei �einer Gefährten kamen

herzu und machten ihn von dem Weibefrei, indem �ie �ie
heulend fortführten. Vor den Trümmern eines andern Hau-
�es lagen ein Mann und zwei kleine Mädchenvor Mattigkeit
und Jammer alle drei auf der Erde und �chluchzten,denn �ie
wußten niht, wohin �ie �i<h wenden �ollten, nachdem �ie
alles, was �ie be�aßen, in A�che hatten vergehen �ehen. Aber

ein Streiftrupp kam vorbei und zer�treute die Neugierigen,
�o daß die Straße wieder men�chenleer,nur mit ihren Po�ten
dalag, die dü�ter und hart, �charf auf Befolgung ihres ver-

ruchten Auftrages achteten.
„Die Schweinehunde, die Schweinehunde!““wiederholte

Pro�per dumpf. „Müßte das ein Spaß �ein, einen oder zwei
abzuwürgen!“

Siloine brachteihn von neuem zum Schweigen. Jn einem

vom Feuer ver�chonten Wagen�chuppen heulte ein Hund, der

dort einge�chlo��en und �eit zweiTagen verge��en war, in fort-
dauernden Klagetönen. �o jammervoll, daß es wie ein

Schre>en durchden �hwer herniederhängendenHimmel lief,
von dem ein leichter, grauer Regen niederzufallen begann.
In die�em Augenbli> �tießen �ie gerade vor dem Park von

Montivilliers auf drei große zweirädrige Karren voller

Toter, die dort in einer Reihe �tanden, Abfuhrwagen, wie

�ie mit der Schaufeljeden Morgen an den Straßen entlang
mit dem Kehricht vom Tage vorher gefüllt werdenz eben�o
hatte man �ie jeßt mit Leichenbeladen; �ie hielten bei jedem

Toten, der hinaufgeworfenwurde, und rumpelten dann unter

dem mächtigen Lärm ihrerRäderwieder los, bis �ie etwas

weiter wieder bei einem Toten anhielten, und �o zogen �ie
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durchganz Bazeilles, bis der Haufen úber ihren Rand quoll.
Sie hielten unbeweglichauf der Straße, bis �ie zu einem

nahen öffentlichenAbladeplaßgebracht wurden, einem be-

nachbarten Beinhaus. Füße �tanden in die Luft. Ein halb
abgeri��ener Kopf fiel herab, Als die drei Karren �ih dann

wieder in Bewegung �eßten und durch die Pfüßen holperten,
geriet eine herabhängendeleichenbla��e, �ehr lange Hand
gegen eins der Räder; und die Hand wurde allmählichbis

auf den Knochen zermahlen und abge�chliffen.
Jn dem Dorfe Balan hörte der Regen auf. Pro�per

brachteSilvine dazu, ein Stú> Brot zu e��en, das er vor�ichts-
halber mitgebrachthatte. Es war �chon elf Uhr. Aber als �ie
an Sedan herankfamen,hielt ein preußi�cher Po�ten �ie wie-

der anz und diesmal wurde es �chre>li<h,der Offizier wurde

wütend und wollte ihnen niht einmal den Schein wieder-

geben, den er in einem übrigens�ehr rihtigen Franzö�i�ch für
fal�ch erklärte. Auf �einen Befehl zogen ein paar Soldaten

den E�el mit �einem Karren unter einen Schuppen. Was

�ollten �ie nun machen? Wie �ollten �ie den Weg fort�eßen?
Siloine geriet in Verzweiflung;aber da kam ihr ein Gedanke:

der Vetter Dubreuil kam ihr wieder ins Gedächtnis,der Ver-

wandte Vater Fouchards, den �ie auch kannte und de��en
Be�izung, die Eremitage, nur ein paar hundert Schritt an

einem der Gäßchen in der Vor�tadt lag. Er war Bürger, und.

auf ihn würden �ie vielleiht hdren. Sie nahm Pro�per mit,
da man �ie unter der Bedingungfrei ließ, daß der Karren da-

bliebe. Sie rannten und fanden das Gitter der Eremitage
weit offen�tehen. Schon von weitem fe��elte �ie ein �taunen-
erregendes Schau�piel, das �ie �hon bemerkten, als �ie �i
in einen der Baumgänge hundertjähriger Ulmen hinein-
rwoandten.
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„Verflucht!“ meinte Pro�per, „hier geht's aber hochher !““

Unten vor der Freitreppe befand �ih auf dem feinen Kie�e
der Terra��e eine ganze fröhlicheGe�ell�chaft. Um einen run-

den Ti�h mit Marmorplatte bildeten mit himmelblauem
Atlas ÜberzogeneLehn�tühle mit einem Sofa einen Kreis und

�tellten �o in der freien Luft eine befremdlicheEinrichtung
dar, die der Regen �chon �eit ge�tern hatte dur<hweichen
mü��en. Zwei Zuaven wälzten �ich ber die Sofalehnen und

�chienen vor Lachen plagen zu wollen. Ein kleiner Jnfante-
ri�k, der in einem Lehn�tuhle �aß, beugte �ich vor und hielt �ich
�cheinbar den Bauch. Drei andere lehnten �ih nachlä��ig gegen

die Seitenlehnen ihrer Stühle, während ein Jäger die Hand
vor�tre>te, wie um ein Glas vom Ti�che zu nehmen. Augen-
�cheinlich hatten �ie den Keller ausgeleert und feierten ein

Fe�t.
„Wie kommen die denn noch hierher?“ fragte Pro�per �ich

lei�e, und �ein Er�taunen wuchs, je näher �ie kamen. „Machen
�ih denn die Teufelskerls gar nichts aus den Preußen?““

Siloines Augen aber erweiterten �ich, �ie �tieß einen Schrei
aus und machte vor Schre>en eine wilde Bewegung. Die

Soldaten rührten �ih nicht, �ie waren tot. Die beiden

Zuaven, �teif, mit verkrümmten Händen, hatten kein Ge�icht
mehr, ihre Na�en waren abgeri��en und die Augen aus ihren

Höhlengequollen. Das Lachendesjenigen,der �ich den Bauch
hielt, kam daher, daß eine Kugel ihm die Lippen weggeri��en
und die Zähne ausgebrochenhatte. Es war wirkli gräßlich,
wie die Ärm�ten hier in ihren Holzpuppen�tellungenzu plau-
dern �chienen, mit glä�ernen Bli>en und offenem Munde,
ei�ig, �tarr für immer. Hatten �ie �ich noch lebend hierher ge-

�chleppt, um zu�ammenzu �terben? Oder hatten �ich nicht
vielmehr die Preußen einen Spaß daraus gemacht, �ie auf-
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zule�en und �ie hier zu einer Tafelrunde hinzu�eßzenals Spott-
bild alter franzö�i�cher Heiterkeit?

„ne merfwürdige Sorte von Spaß i� das doch!“bemerkte

Pro�per und wurde blaß.
Als �ie dann die andern Toten am Fuß der Bäume in den

Baumgängen und auf dem Ra�en liegen �ahen, die etwa

dreißig Tapferen, unter denen auch der Leichnam Leutnant

Rochas?ruhte, von Kugeln durchlöchertund in die Fahne
eingehüllt, da fügte er mit ern�ter Miene voller Hochachtung
hinzu:

‘

„Hier haben �ie �ich aber �hôn geholzt! Es �ollte mih doh
wundern, wenn wir den Bürger fänden, den wir hier
�uchen.“

Silvine war bereits ins Haus getreten, das mit einge-
�hlagenen Fen�tern und Türen in die feuchte Luft hinaus-
gähnte. Wirklichwar offenbar niemand mehr da, die Jn-

haber mußten �chon vor der Schlacht fortgegangen �ein. Als

lie aber weiter for�chte und bis in die Küche vordrang, �tieß
�ie einen Schre>ens�chreiaus. Zwei Körper waren unter den

Go��en�tein gerollt,ein Zuave, ein {<dner Mann mit �chwar-
zem Bart, und ein rie�iger Preuße mit roten Haaren, beide

in einer wütenden Umarmungver�tri>t. Die Zähne des einen

waren dem andern in die Bae gedrungen, die �teifen Arme

hatten ihren Halt nicht fahren la��en, �ie ließen noch die ge-

brohenen Rúdgrate frachen und ver�hlangen die beiden

Körper in einen derartigen Knoten ewig währender Wut,

daß �ie zu�ammen beerdigt werden mußten.
Nun beeilte Pro�per �ih, Silvine fortzuführen, denn �ie

hatten in die�em offen�tehenden, nur vom Tode bewohnten

Hau�e nichts mehr zu tun. Und als �ie dann verzweifeltwie-

der zu dem Po�ten kamen, der ihren E�el mit den Karren
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zurüd>gehaltenhatte, trafen �ie glüd>licherwei�ebei dem rohen

Offizier einen General, der das Schlachtfeld be�ichtigen
wollte. Der wün�chte Ein�icht in den Erlaubnis�chein zu neh-
men und gab ihn dann Silvine mit einer mitleidigen Be-

wegung zurüd>,als wollte er �agen, laßt doh die arme Frau
mit ihrem E�el die Leiche ihres Mannes �uchen. Ohne zu

warten, �tiegen �ie und ihr Begleiter nun von dem �hmalen
Karren gefolgt, gemäß einem erneuten Verbot des Durch-
mar�hes dur< Sedan, den Givonnegrund aufwärts.

Um dann nachder Hochebenevon Flly hinaufzukommen,
�chlugen �ie den nach links führenden Weg ein, der durch das

Garennegehölzgeht. Aber auch hier wurden �ie wieder auf-
gehalten; immer wieder glaubten �ie, �ie kämen niht durch
das Gehölzdurch, �o vervielfältigten�ich die Hinderni��e. Auf
jeden Schritt wurde der Weg dur<h Bäume ver�perrt, die,
von Granaten abgekni>t,wie gefällte Rie�en dalagen. Das

war der be�cho��ene Wald, in dem das Ge�chüßfeuer weit und

breit hundertjährigeBe�tände niederge�chlagenhatte, die wie

ein Viere> der alten Garde mit uner�chütterlicher Fe�tigkeit
dage�tanden hatten. Überall lagen entblätterte Stämme wie

mit durchbohrter und ge�paltener Bru�t umher. Und die�e
Vernichtung, dies Gemegel von Ä�ten, die ihren Saft her-

niederrie�eln ließen, machte den�elben herzzerreißendenEin-

dru> wie ein men�hlihes Schlachtfeld.Aber auh Leichen
lagenumher, brúderlih mit den Bäumen gefalleneSoldaten.

Ein Leutnant, dem das Blut vor dem Munde �tand, hatte

noch beide Hánde in der Erde vergraben, aus der er mit den

Fäu�ten Kräuter herausgeri��en hatte. Weiterhin lag ein toter

Hauptmann auf dem Bauche, den Kopf hoch erhoben, als

�chrie er no< vor Schmerzen. Andere �chienen im Ge�trüpp
zu �chlafen, während einem Zuaven, de��en blauer Gürtel �ich
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entzúndet hatte, Bart und Haar ganz verbrannt waren.

Wiederholt mußten �ie auf die�em engen Waldpfade einen

Körper aus dem Wege räumen, damit der E�el �einen Weg
fort�ezen konnte.

Fn einem kleinen Tale hörte der Schre>en plöblichauf.
Zweifellos war die Schlachthier vorbeigegangen,ohne dies

fö�tlihe E>chen Natur zu berühren. Kein Baum war ge-

�treift, keine Wunde hatte ihr Blut über das Moos ge�prigßt.
Ein Bach lief unter Wa��erlin�en dahin, der an ihm entlang-
führende Pfad war von großen Buchen über�chattet. Der

Reiz die�es anbetungswürdigenFriedens ging ihnen durch
und durch, die Fri�che des dahinlaufenden Wa��ers, dies

chaudernde Schweigen im Grünen.

Pro�per hielt den E�el an, um ihn aus dem Bache trinken

zu la��en.
„Ach,wird einem hier wohl!“ �agte er in einem unwillkür-

lichenAusbruch von Erleichterung.
Silvine bli>te mit er�taunten Augen um �i; auch �ie

fühlte �ich erholt und beglü>t. Aber was �ollte ihr der glüd>-
licheFrieden die�es verlorenen Winkels, wenn draußen doh
überall nur Trauer und Leid herr�chte? Mit einer verzweifel-
ten Bewegung trieb �ie zur Eile an.

„Schnell, �chnell, vorwärts! ..… Wo i| es? Wo glaubt
Jhr Honoré ganz be�timmt ge�ehen zu haben?“

Und als �ie fünfzigSchritte weiter wieder auf die Hoch-
ebene von Jlly heraustraten, lag plôblichdie kahle Fläche in

ihrer vollen Ausdehnung vor ihnen. Diesmal war es das rich-
tige Schlachtfeld; na>ter Boden dehnte �ih bis an den

Horizont unter dem bleifarbigenHimmel aus, von dem es

jeßt dauernd in Strômen herabgoß. Die Toten waren hier
nicht zu Haufen zu�ammenge�chichtet;alle Preußen mußten
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chon beerdigt �ein, denn kein einziger lag unter den ver-

�treuten Franzo�en, die an den ‘Wegen entlang, auf den

Stoppeln und unten in den Hohlwegen lagen, je nahdem
�ie das Ge�chi>kder Schlacht ereilt hatte. Der er�te, den �ie
trafen, war ein Sergeant, der �ich gegen eine Hede lehnte,
ein prachtvoller,kräftigerjunger Mann, der mit halb geöff-
neten Lippen und ruhigem Ge�icht noch zu lächeln �cien.
Aber hundert Schritte weiter �ahen �ie einen andern quer

über den Weg liegen, gräßlichver�tümmelt, den Kopf halb

weggeri��en, die Schultern ganz von Gehirn be�prißt. Jen-

�eits die�er vereinzelten Körper lagen dann kleinere Gruppen;
�o �ahen �ie �ieben in einer Reihe, das Knie auf dem Boden,
das Gewehr an der Schulter, beim Schießen getroffen; und

neben ihnen war ein Offizier gefallen, während er Befehle
erteilte. Der Weg ging nun in einêm engen Bachbett ent-

lang, und hier pa>te der Schre>en �ie wieder ange�ichts die�es
Grabens, in den eine ganze Kompanie unter der Wirkung
des Kugelregens hinge�türzt zu �ein �chien: er war voller

Leichen, ein wahrer Sturzbach zu�ammengeknäulter, zer-

brochenerMen�chen, deren gekrümmteHände �ich in die gelbe
Erde eingekrallt hatten, ohne Halt an ihr zu finden. Mit

lautem Krächzen erhob �ih ein �<warzer Shwarm von

Raben; Fliegen�<hwärme �ummten �hon über den Körpern
herum und kamen zu Tau�enden immer wieder zurü>, um

das fri�che Blut der Wunden aufzule>en.
„Wo i� es denn?“ fragte Siloine wieder.

Sie gingen an einem fri�h be�tellten A>er entlang, der

ganz mit Torni�tern bede>t war. Jrgendeinhart bedrängtes
Regiment mußte �ich ihrer hier in einer plôßlihen Anwand-

lung von Panik entledigt haben. Die Überre�te, mit denen

der Erdboden über�át war, erzählten deutlih ganze Einzel-
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vorgânge des Kampfes. Über ein Feld mit roten Rüben ver-

�treute Käppis, die wie rie�ige Mohnblüten ausfahen, Uni-

formfegen, Ach�el�tü>ke,Koppel erzählten von einem wilden

Handgemenge, einem der �eltenen Kämpfe Mann gegen
Mann in die�em fürchterlichen,zwölf Stunden dauernden

Artilleriezweikampf.Was �ie aber auf jeden Schritt trafen,
das waren Bruch�tü>ke von Waffen, Säbeln, Bajonetten,
Cha��epots, und zwar �o zahlreich,daß �ie ihnen wie eine neue

Pflanzendede vorkamen,wie die an einem Tage des Schrek-
tens emporge�cho��eneErnte. Eß�chú��eln und Wa��erfla�chen
lagen gleichfallsan den Wegen entlang, und alles, was �on�t
noch aus den geleertenTorni�tern hatte herausfallen können,
Reis, Bür�ten, Patronen. Jn die�er fürchterlichenZer�törung
folgten �i<h Ater auf Ater, umgeri��ene Einfriedigungen,
Bâume, wie von einer Feuersbrunf�t verbrannt, und der Erd-

boden �elb�t dur< Granaten aufgeri��en oder dur den Ga-

lopp der Ma��en derartig niedergetreten und verhärtet, daß
es �chien, als mú��e er auf ewig unfruchtbar bleiben. Der

Regen ertränkte alles in einem feuchten Bleigrau, ein hart-

nâá>igerGeruch hing in der Luft, die�er Geruch des Schlacht-
feldes nah verfaultem Stroh, verbranntem Tuch, eine Mi-

hung von Fäulnis und Pulver�chleim.
Silvine war ermúdet vom Anbli> die�er Totenfelder, úber

die �ie �hon meilenweit hinzugehenglaubte, und �ie bli>te in

wach�ender Ang�t um �ich.
„Wo i� es? Wo i� es denn?“

Aber Pro�per war unruhig geworden und antwortete nicht.
Was ihn úberwältigte, waren mehr noch als die Leichen
�einer Waffengeno��en die Pferdekadaver,die armen Pferde,
von denen �ie �o viele auf der Seite liegen fanden. Manche
�ahen wirklichbejammernswert aus in ihren �chre>lichenStel:
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lungen mit abgeri��enem Kopf und aufge�chliztenSeiten, aus

denen die Eingeweidehervorhingen. Viele lagen mit rie�igem
Bauch auf dem Rü>en und �tre>ten ihre vier �teifen Beine wie

Notzeichen in die Luft. Die �chrankenlo�e Ebene war ganz

hôd>erigvon ihnen. Einige waren nah zweitägigem Todes-

lkampfenochnichttot; beim gering�ten Geräu�ch hoben �ie den

{<merzenden Kopf, bewegten ihn nah re<hts und links und

ließen ihn dann wieder fallen, während andere von Zeit zu

Zeit einen durchdringenden Schrei aus�tießen, die�en merk-

würdigen Klage�chrei des �terbenden Pferdes, der �o furt-
bar �<hmerzerfüllt klingt,daß die Luft �heinbar von ihm er-

zittert. Zerri��enen Herzens mußte Pro�per an Zephir den-

fen; vielleiht würde er auch ihn noh wieder�ehen.
Plöblich fühlte er den Erdboden unter einem wütenden

Galopp erbeben. Er wandte �ich und konnte �einer Gefährtin
nur noch zurufen:

„Die Pferde! Die Pferde!.…. Werft Euch hinter die

Mauer hier!“
�z Voneinem benachbarten Abhang �au�ten an die hundert
Pferde, frei, reiterlos, einigenoh mit ihrem Gepät>,herab und

wálzten �ich in einer höôlli�henJagd auf �ie zu. Das waren

ver�prengte, auf dem Schlachtfeldezurüc>gebliebenePferde,
die �ich gefühlsmäßigzu Trupps wieder zu�ammen�chlo��en.
Seit vorge�tern ohne Heu oder Hafer, hatten �ie das �pärliche
Grün abgenagt, hatten alle Heden abgefre��en, �ogar die

Rinde von den Bäumen geri��en. Und wenn der Hunger
ihnen den Bauch wie Sporen�tiche zer�chnitt, �au�ten �ie alle

miteinander in wahn�innigem Galopp von dannen und jag-
ten über die leere, �tumme Ebene, wobei �ie Tote zertram-

pelten und Verwundete umpbrachten.
Die Windsbraut näherte �i, Siloine hatte gerade noh
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Zeit, den E�el mit dem Karren in den Schutz der kleinen

Mauer zu ziehen.
„Herrgott! Die brechen ja alles kurz und klein !“

Aber die Pferde waren über das Hindernis hinwegge�prun-
gen, es tónte wie Donnerrollen, und �chon �türzte �ich ihre

Jagd auf der andern Seite in einen Hohlweg, bis �ie hinter
der Ete eines Gehölzesver�hwanden.

Als Siloine den E�el auf den Weg zurü>geführthatte, ver-

langte �ie, Pro�per �olle ihr Rede �tehen.
„Sagt, wo i� es?“

Er �tand und warf �eine Bli>e nach allen vier Himmels-
richtungen.

„Da �tanden drei Bäume, die drei Báume muß ih wieder-

finden .…. ja, natúrlih! Jm Gefecht �ieht man nicht �ehr
deutlich,und es i� verdammt ungemütlich,wenn man nach-
her noh die Wege wi��en �oll, die man geritten i�.“

Als er dann links von �ich Leute �ah, zweiMänner und eine

Frau, dachte er, die wollte er fragen. Die Frau lief aber bei

�einem Näherkommen weg und die Männer �heuchten ihn
mit drohenden Bewegungen fort; nun �ah er no< mehr, aber

alle vermieden ihn und drúd>ten �ich wie wilde, argwöhni�che
Tiere ins Ge�trúppz �ie waren lect gekleidetund ihre ver-

dáchtigenBanditenge�ichter namenlos �{<mugig. Als er nun

bemerkte, daß die Toten hinter die�en üblen Ge�ellen keine

Schuhe mehr an ihren naten, bla��en Füßen hatten, da be-

griff er endlih, daß �ie den deut�hen Heeren folgende
Strolchewären, Leichenräuber,niedriges,habgierigesJuden-

ge�indel, das hinter dem Überfall herzog. Cin lunzee

Magerer rieß in vollem Laufe vor ihm aus; er hatte einen

Sa> auf der Schulter, und in �einen Ta�chen klapperte es

von aus den Ho�enta�chen ge�tohlenen Uhren und Silbergeld.
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Ein dreizehn- oder vierzehnjährigerBengel ließ Pro�per
inde��en herankommen,und als die�er in ihm einen Franzo�en
erkannte und ihn mit Shmähungen überhäufte, wehrte der

Junge �ih. Was? Nicht mal �einen Lebensunterhalt �ollte
man �ih verdienen? Er �ammelte Cha��epots auf und be-

fam fünf Sous für jeden, den er fand. Er war morgens früh
aus �einem Dorf ausgeri��en und hatte �eit ge�tern einen

leeren Magenz durch einen luxemburgi�chen Unternehmer
hatte er �ih verführen la��en, der mit den Preußen einen

Vertrag über die Sammlung von Gewehren auf den

Schlachtfeldernabge�chlo��en hatte. Die�e fürchteten nâm-

lichtat�ächlich, wenn die Waffen durch die Grenzbauern auf-
ge�ammelt würden, möchten �ie nah Belgien gehen und von

da wieder nach Frankreichhineinkommen. Eine ganze Wolke

die�er armen Teufel war al�o auf der Jagd nah Gewehren,
�ie �uchten ihre fünf Sous im Ge�trüpp, �o daß �ie wie die

Weiber aus�ahen, die mit aufge�<hlagenen Röten auf den

Wie�en Löwenzahn �uchen.
„Niederträchtiges Ge�chäft!“ brummte Pro�per.
„Na ja! Man will doch e��en,“ erwiderte der Junge, „ih

�tehle keinem Men�chen was.“

Da er aber nicht aus der Gegend �tammte und keine Aus-

lunft geben konnte, be�chränkte er �ih darauf, ihnen einen

Éleinen benachbarten Hof zu zeigen, auf dem er Leute ge�ehen
hâtte.

Pro�per dankte ihm und ging weiter hinter Silvine her,
als er ein Cha��epot halb in einer A>erfurche�te>en �ah. Zu-
er�t hütete er �ih wohl, ihn ihmzu zeigen. Dann aber kehrte
er um und �chrie wie außer �ich:

„Hier! Da i� noch einax, der gibt dir no< fünf Sous

drúber her !“
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Als Silvine náher an den Hof herankam, bemerkte �ie ver-

�chiedene Bauern, die lange Gruben mit der Hate aus-

hoben. Sie �tanden aber unter unmittelbarem Befehl preußi-
�cher Offiziere, die, nur eine Gerte in den Händen, �teif und

�tumm ihr Werk überwachten. Auf die Wei�e hatten �ie die

Dorfbewohner ausgehoben, um die Toten zu beerdigen, da

�ie befürchteten,das Regenwetter würde die Verwe�ung be-

hleunigen. ZweiKarren voll Toter �tanden da, eine Schicht
entleerte �ie und legte die Leichen ra�ch, ohne �ie zu durch-
�uchen oder auch nur ihnen ins Ge�icht zu �ehen, in dicht-
gedrängten Reihen nebeneinander; drei mit großen Schau-
feln bewaffnete Leute folgtenihnen und bede>ten die Reihen
mit einer �o dünnen SchichtErde, daß unter dem Einfluß
des �trôómendenRegens bereits Ri��e zu klaffen begannen.
Ehe vierzehn Tage um waren, mußte die Pe�t aus die�en
Ri��en hervorhauchen,�o oberflächli<hge�chah die�e Arbeit.

Siloine konnte niht umhin, am Rande der Grube �tehen-
zubleiben und die unglü>lichenToten der Reihe nach, wie

�ie herangebraht wurden, genau anzu�ehen. Sie zitterte
vor ent�eßliher Furcht bei dem Gedanken, in jedem der

blutigen Ge�ichter könne �ie Honoré entde>en. War es nicht
der Ärm�te da, dem das linke Auge fehlte? Oder vielleicht
der, dem die Kinnba>en zer�palten waren? Wenn �ie �ich
nichtbeeilte,ihn auf die�er endlo�en, wü�ten Flächezu finden,
würden �ie ihn ihr �icher nehmen und ihn mit den andern in

einem �olchen Haufen begraben.
Jeßt lief �ie wieder hinter Pro�per her, der mit dem E�el

bis an das Hoftor vorangegangen war.

„Herrgott! Wo i} es denn? Fragt doch, erkundigt
Euchdoch!“

Auf dem Hofe lagen nur Preußen in Ge�ell�chaft einer

907



Magd und ihres Kindes, die aus dem Walde wiedergekom-
men waren, weil �ie dort vor Hunger und Dur�t umkamen.

Es war ein Winkel voll urvâterliher Gemütlichkeit,voll ehr-

licher Ruhe nah den An�trengungen der vorhergehenden
Tage. Soldaten bür�teten �orgfältig ihre auf Leinen zum
Tro>nen aufgehängten Uniformen aus. Einer war gerade
mit einer ge�chi>ten Fli>arbeit an �einer Ho�e fertig, während
der Koch des Po�tens mitten auf dem Hofe ein mächtiges
Feuer angezündet hatte, über dem die Suppe kochte,ein

di>der Ke��el, der einen vorzüglihen Duft nah Kohl und

Sped aus�trômte. Die Eroberung �eßte �i< bereits mit

voller Ruhe und vorzüglich�terManneszucht ins Werk. Man

hâtte �ie für nachHau�e gegangene Bürger halten können,die

ihre lange Pfeife rauchten. Auf einer Bank neben der Türe

hatte ein di>er, rothaariger Men�ch das Kind der Magd auf
den Arm genommen, ein fünf- oder �echsjähriges Kerlchen;
er ließ es tanzen und �prach auf Deut�ch zärtlichauf es ein,
wobei es ihm gewaltigen Spaß machte, wenn er �ah, wie

das Kind über die fremden Laute mit ihren rauhen Silben

lachte, die es nicht ver�tand.
Aus Furcht vor einem unglü>lichen Zufall kehrte ihnen

Pro�per �ofort den Rú>en. Aber die Preußen hier waren

ent�chieden brave Kerls. Sie lachten über den kleinen E�el
und gaben �ih niht maldie Mühe, nah ihrem Schein zu

fragen.
Nun wurde ihr Mar�ch ganz toll. Die Sonne kam einen

Augenbli> zwi�chen zwei Wolken durch, {hon ganz niedrig
über dem Horizont. Wollte die Nacht �hon hereinbrechen
und �ie auf die�em endlo�en Leichenhaufenüberra�chen? Ein

neuer Sturzregen verdunkelte die Sonne, um �ie her war

wieder nichts als die bleigraueUnendlichkeitdes Regens, ein
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Wa��er�taub, der alles, Wege, Felder und Báume, verwi�chte.
Er wußte nichtweiter, er fühlte �ih verloren und ge�tand das

ein. Der E�el trabte immer im gleichenSchritt mit ge�enk-
tem Kopfe hinter ihnen her und zog als gelehrigesTier �einen
leinen Karren mit ergebenem Schritt. Nun ging's nach

Norden, und �ie kamen auf Sedan zurú>. Jede Richtung
fehlte ihnen; zweimalmachten �ie ganz den�elben Weg und

merkten das er�t, als �ie über die�elben Stellen kamen. Zwei-
fellos drehten �ie �ich im Krei�e herum, und �chließlichhielten
�ie verzweifeltund er�höpft an einem Kreuzwege, wo drei

Straßen auseinandergingen,vom Regen gepeit�cht, unver-

mögend, noh weiter zu �uchen.
Da hörten �ie zu ihrer Überra�chunglaute Klagen; �ie dran-

gen bis an ein fleines Haus zu ihrer Linken vor und fanden
hier hinten in einer Kammer zwei Verwundete. Die Türen

�tanden weit offen; und �eit den zweiTagen, die �ie hier, ohne

auch nur verbunden zu �ein, im Fieber klapperten, hatte �ie
lein Men�ch, keine Seele ge�ehen. Vor allem verzehrte �ie
der Dur�t bei dem �tändigen Rau�chen der Regenfluten, die

gegen die Fen�ter�cheiben �{<lugen. Sie konnten �ich nicht
rühren und �tießen fortwährend den Ruf: „Zu trinken! Zu
trinken!“ aus, die�en Schrei <merzhafter Gier, mit dem

Verwundete Vorübergehende bei dem gering�ten Geräu�ch,
das �ie aus ihrer Schlaftrunkenheitreißt, zu verfolgen
pflegen.

Während Silvine Wa��er heranbrachte,hatte Pro�per in

dem am übel�ten Zugerichteteneinen Waffenbruder erkannt,
einen Cha��eur d’Afriquevon �einem Regiment, und erfuhr
von ihm, daß �ie nicht weit von der Stelle �ein könnten, wo

die Divi�ion Margueritte angegriffen hatte. Der Verwun-

dete �{loß mit einer undeutlichen Handbewegung: ja, da
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war's, wenn �ie �i<h nah links wendeten, nachdem �ie an

einem Kleefeld vorbeigekommen wären. Ohne weiter zu

warten, wollte Siloine auf Grund die�er Auskunft gleich
weiter. Sie hatte den Verwundeten eine Anzahl vorbei-

gehender Arbeiter zur Hilfegerufen, die Tote aufla�en. Dann

nahm �ie den E�el beim Zügel und zog ihn über den �<lüpfri-
gen Erdboden; �o eilig hatte �ie es, dort drüben an dem Klee-

feld vorbeizukommen.
Pro�per brachte �ie plôglih zum Stehen.
„Hier muß es �ein. Seht! Dort rechts �tehen die drei

Bâume ..… Seht Jhr hier die Rad�puren? Hier liegt ein

zerbrochener Munitionsfka�ten. Endlich �ind wir da !“

Zitternd �türzte Siloine vorwärts und �ah in die Ge�ichter
zweier Toter, zwei am Wegesrande gefallene Artilleri�ten.

„Aber hier i� er nicht,hier i� er niht …… . Jhr müßt �chlecht
ge�ehen haben .…. Ja! Das war �o’n Gedanke, �o ’ne fal�che
Vor�tellung, die Euch vor Augen gekommeni� !“

Allmählichkam eine närri�che Hoffnung, eine wahn�innige
Freude úber �ie.

„Wenn Jhr Euch getäu�cht hättet, wenn er noch lebte!

Ganz �icher lebt er, denn er i�t doh nicht hier !“

Plötlich aber �tieß �ie einen dumpfen Schrei aus. Sie

hatte �ich gerade umgedreht und befand �ich nun genau in'der
Batterie�tellung. Es war furchtbar, der Erdboden war wie

durch ein Erdbeben umgewühlt, überall lagen Trümmer um-

her, Tote lagen nach allen Richtungen ver�treut in gräßlichen
Stellungen da, mit verkrümmten Armen und angezogenen

Beinen, den Kopf zurüd>geworfen,als wollten �ie ihren
Schmerz nochmit dem weit offen �tehen gebliebenenMunde,
der die weißen Zähne �ehen ließ, herausheulen.

Ein toter, furcht�am zu�ammengekauerterUnteroffizier
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hielt beide Hânde vor die Augenge�chlagen,als wolle er nichts
mehr �ehen. Gold�túde, die ein Leutnant im Gürtel bei �ich
gehabt hatte, waren mit �einem Blute vermengt in �eine
eigenen Eingeweidegerollt. Einer úber den andern lag das

„Ehepaar“, der Fahrer Adolf und der RichtkanonierLouis,
mit aus den Höhlen getretenen Augen da, �ie waren in einer

wilden Umarmung bis zum Tode verheiratet geblieben.
Und endlichfanden �ie Honoré auf �einem zu�ammenge�cho�-
�enen Ge�chütz wie auf einem Paradebett liegen, Seite und

Schulter zer�hmettert, aber das Ge�icht unver�ehrt und �chón
in �einem Zorn, wie es immer noh nach den preußi�chen
Batterien dort hinten �tarrte.

„O mein Freund!“ �hluchzte Siloine, „mein Freund .… .“

Sie war im Übermaßihres tollen Schmerzes auf der

durhnäßten Erde mit gefalteten Händen auf die Knie ge-

fallen. Dies Wort Freund, das einzige,das �ie fand, drüdte

all die Zärtlichkeitaus, die �ie nun mit die�em guten Men�chen
verloren hatte, der ihr alles verziehen, �ie troß allem zu �einer
Frau machen wollte. Jeßt war ihre ganze Hoffnung zu

Ende und �ie konnte niht mehr leben. Nie hatte �ie einen

andern geliebt, und nie würde �ie wieder jemand liebhaben
fónnen. Der Regen hatte aufgehört; ein Raben�hwarm, der

kráchzendüber den drei Bäumen krei�te, beunruhigte �ie wie

eine Drohung. Sollte ihr der liebe Tote, den �ie unter �o
großen Mühen gefunden hatte, wieder genommen werden ?
Sie hatte �ichaufden Knien weiterge�chlepptund wehrte nun

mit zitternder Hand die gierigen Fliegen ab, die um die

beiden weit offenen Augen herum�ummten, deren Bli>�ie
noch �uchte. fe

Da entde>te �ie in Honorés zu�ammengekralltenFingern
ein Stü blutbefle>tes Papier. Das regte �ie auf und �ie

SIL



ver�uchte es mit vor�ichtigem Zupfen herauszubekommen.
Der Tote wollte es nicht fahren la��en, er hielt es �o fe�t, daß
�ie es ihm nur in Stú>en hâtte entreißen können. Das war

der Brief, den �ie ihm ge�chrieben hatte, den er zwi�chen
Hemd und Haut aufbewahrte und den er nun als Lebewohl
in der leßten Zu>ung �eines Todeskampfes an �ich gepreßt
hatte. Sie fühlte �ich bei all ihrem Schmerz von einer tiefen
Freude durchdrungen, als �ie ihn erkannte, und war ganz

überwältigt davon, daß er mit dem Gedanken an �ie ge�torben
�ei. Ach, gewiß! Sie wollte ihm den lieben Brief la��en,
�ie wollte ihn ihm nicht nehmen, wenn er ihn �o unbedingt
mit in die Erde nehmen wollte. Ein neuer Trâänen�trom ver-

�chaffte ihr Linderung,warme, �anfte Tránen nun. Sie �tand
wieder auf und küßte �eine Hánde, �ie küßte ihm die Stirn

und wiederholte dabei be�tändig das �o unendlichliebto�ende
Wort:

„Mein Freund .. mein Freund .… ."“

Die Sonne neigte �ich inde��en, und Pro�per holte die Bett-

dede hervor. Zu�ammen hoben �ie nun mit frommer Behut-

�amkeit Honorés Körper auf und legten ihn auf die auf die

Erde gebreitete De>e; und als �ie ihn eingehüllt hatten,
trugen �ie ihn auf den Karren. Der Regen drohte wieder

loszubrechen,und �ie �eßten �ih mit ihrem E�el in Bewegung,
ein Éleines Leichengefolge,über die verruhte Ebene, als �i
ein entferntes Donnerrollen hôren ließ.

Wieder rief Pro�per:
„Die Pferde! Die Pferde !“

Es war abermals eine Jagd frei umherirrender, verhunger-
ter Pferde. Diesmal kamen �ie in tiefen Ma��en aus einem

weiten, ebenen Stoppelfelde,die Mähnen im Winde, die

Nú�tern mit Schaum bede>t; ein �{hräâger Strahl roten
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Sonnenlichteswarf den Schatten ihres wahn�innigen Laufes
bis ans andere Ende der Ebene. Silvoine hatte �ich �ogleich mit

in die Luft ausgebreitetenArmen vor den Karren geworfen,
wie um �ie durch die�e Bewegung wilder Furcht aufzuhalten.
Glüd>licherwei�ewendeten �ie �ih nach links, wohin eine Ge-

ländefalte �ie ablenkte. Son�t wären �ie ganz und gar zer-

�hmettert worden. Die Erde erzitterte, ihre Hufe �hleuder-
ten einen Regen von Kie�el�teinen umher, einen wahren

Kugelhagel,der den E�el am Kopfe verwundete. Dann ver-

<hwanden �ie auf dem Grunde einer Schlucht.
„Der Hunger bringt �ie �o ins Ra�en,“ �agte Pro�per.

„Arme Viecher!“
Siloine hatte den E�el wieder am Zügel genommen, nach-

dem �ie ihm �ein Ohr mit ihrem Ta�chentuche verbunden

hatte. Und der dü�tere kleine Trauerzug über�chritt nun die

Ebene im entgegenge�eßten Sinne, um die zwei Meilen, die

�ie von Remilly trennten, zurü>zulegen. Bei jedem Schritt
blieb Pro�per �tehen, um nach den toten Pferden zu �ehen;
�ein Herz war ihm �hwer, daß er �o fortgehen �ollte, ohne
�einen Zephir wiederzu�ehen.

Als �ie �ich jen�eits des Garennegehölzesetwas links wand-
ten, um den Weg vom Morgen wieder einzu�chlagen,forderte
ein preußi�cher Po�ten ihren Erlaubnis�chein. Aber an�tatt
�ie von Sedan abzulenken,befahl die�er Po�ten ihnen, durch
die Stadt hindurchzugehen,�on�t würden �ie zur Strafe fe�t-
gehalten. Sie konnten nichts darauf antworten; das waren

wohl neue Befehle. Übrigens wurde dadurch ihr Rü>weg
um zwei Kilometer abgekürzt,�o daß �ie �ehr glü>lichdarüber

waren, denn �ie waren ganz zerbrochenvon Müdigkeit,
In Sedan aber wurde ihr Mar�ch auf ganz eigenartige

Wei�e gehemmt. Nachdem �ie durch die Fe�tungswerke hin-
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durch waren, umhüllte �ie Fäulnisgeruh; ein wahrer Mi�t-
haufen �tieg ihnen bis an die Knie. Die Stadt war furchtbar
{<mußgig,eine reine Kloake, in der �i �eit drei Tagen die

Abfálle und Auswürfe von hunderttau�end Men�chen an-

häuften. Alle möglichen Überre�te hatten die�e men�chliche
Streu vermehrt, Stroh und Hafer, den tieri�her Kot zum

Faulen brachte. Vor allem aber waren es die Kadaver der

Pferde, die mitten auf offenerStraße ge�chlachtetund zerlegt
worden waren und nun die Luft verpe�teten. Die Einge-
weide faulten im Sonnen�chein, die Köpfeund Knochenlagen
auf dem Pla�ter umher und wimmelten von Fliegen. Sicher
mußte hier die Pe�t ihren Atem aus�trômen, wenn man �ich
nicht damit beeilte, die�e gräßlihe Shmugß�chicht,die in der

Rue Macqua, der Rue Ménil, �elb auf dem Turenneplaßz
bis zu zwanzig Zentimeter hochlag, in die Kanäle zu kehren.
Übrigens waren durch die preußi�chen Behörden weiße An-

<lâge angeklebtworden, die alle Bürger vom näch�ten Tage
an ein�tellten und ihnen befahlen, ob �ie nun Kaufleute, Ar-

beiter, Händler, Bürger oder Magi�tratsbeamte waren, �ich
mit Be�en und Schaufeln bewaffnet an die Arbeit zu machen,
und es wurden ihnen die �treng�ten Strafen angedroht, wenn

die Stadt nichtbis zum Abend �auber wáre. Und �chon konn-

ten �ie �ehen, wie der Gerichtsprä�ident vor �einer Túre den

Fuß�teig abkraßte und allen möglichen Unrat mit einer

Feuer�chaufel auf einen Karren warf.
Nur mit kleinen Schritten konnten Siloine und Pro�per,

die die Große Straße einge�chlagenhatten, durch all die�en
faulenden Dre> vorwärts kommen. Dann aber erfüllte auh
eine gewi��e Erregung die Stadt und ver�perrte ihnen alle

Augenbli>eden Weg. Die Preußen unter�uchten gerade jeßt
die Häu�er nach verborgenen Soldaten, die �ich nicht ergeben
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wollten. Als General Wimpffen tagszuvor um zwei Uhr
vom Schlo��e Belleoue zurü>geklommenwar, nachdem er

dort die Übergabeunterzeichnethatte, lief �ogleich das Ge-

rúht umher, die gefangenen Truppen �ollten auf der Halb-
in�el Jges einge�chlo��en werden und dort abwarten, bis alles

für ihre Überführung nah Deut�chland vorbereitet wäre.

Einige wenige Offiziere beab�ichtigten von der Vertrags-
be�timmung Gebrauch zu machen, die �ie unter der Bedin-

gung frei ließ, daß �ie �ih durh Namensöunter�chriftverpflich-
teten, niht weiterzudienen. Nur ein General, der General

Bourgain-Desfeuilles,war, wie man �agte, unter dem Vor-

wande �eines Rheumatismus auf die�e Abmachung eingegan-
genz; Spottrufe hatten am Morgen �eine Abrei�e begleitet,
als er vor dem Ga�thofe Zum goldenenKreuz in den Wagen
ge�tiegen war. Seit Tagesanbruchging die Entwaffnung
ihren Gang; die Soldaten mußten über den Turenneplaßz
ziehen und dort jeder �eine Waffen, Gewehre, Bajonette auf
einen immer höher anwach�enden Haufen werfen, der in

einer E>e des Plaßes wie ein Berg�turz von altem Ei�en
lag. Dort �tand eine preußi�che Abteilung, von einem jungen
Offizier befehligt,einem großen, bla��en Jungen, in himmel-
blauem Waffenro>,einem Helm mit Hahnenfederbu�h und

weißen Hand�chuhen an den Händen, der die�e Entwaffnung
mit ho<hmütigerGenauigkeit überwachte. Einen Zuaven,
der in einer Anwandlung von Widerwillen �einen Cha��epot
nicht hatte abgeben wollen, hatte der Offizier mit den ohne

jede Betonung ge�prochenenWorten abführen la��en: „Der
Mann mird er�cho��en!” Die andern, die traurig vorbei-

zogen, warfenihre Gewehre mit einer gedankenlo�enHand-

bewegungweg, um nur �hnell damit fertigzuwerden. Aber

wie viele waren bereits entwaffnet,alle die, deren Cha��epots
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da draußen auf den Feldern herumlagen. Und wie viele

hielten �ich �eit ge�tern ver�teËt und träumten davon, in der

unaus�prechlichen Verwirrung ver�hwinden zu können. Die

Hâáu�er,in die �ie eingedrungenwaren, blieben voll von die�en
Starrköpfen, die keinen Laut von �ich gaben und �ich in alle

möglichenE>en drüd>ten. Deut�che Trupps, die die Stadt

durch�treiften, fanden �ie �ogar unter Möbeln ver�te>t. Und

da viele, �elb�t nachdem �ie �hon entde>t waren, nicht aus den

Kellern hervorkommen wollten, begannen die Streiftrupps
furz ent�chlo��en auf �ie durch die Luftlöcherzu hießen. Es

war eine richtigeJagd auf Men�chen, eine ab�cheulicheTreib-

jagd.
Auf der Maasbrü>e wurde der E�el durch eine Men�chen-

an�ammlung angehalten. Der Befehlshaber des Po�tens, der

die Brú>ke bewachte, traute ihnen nicht, �ondern glaubte an

irgendwelchenHandel mit Brot oder andern Lebensmitteln

und wollte �i er� von dem Jnhalt des Karrens überzeugen;
aber als er die Dee aufhob, �ah er den Leichnam einen

Augenbli> voller Ergriffenheit an; dann gab er den Weg mit

einer Handbewegung frei. Aber �ie konnten immer nochniht
vorwärts kommen; es handelte �i< um den er�ten Trupp Ge-

fangener, die eine preußi�che Abteilung nach der Halbin�el
Jges abführte. Der Trupp nahm gar kein Ende, die Leute

drängten �ich und liefen �ih auf den Haden; in ihren zer-

lumpten Uniformen, mit ge�enktem Kopfe �ahen �ie �chräg
zur Seite, �ie zeigten den gekrümmten Rúden und die hân-

genden Arme Gefangener, die niht mal mehr ein Me��er
haben, um �i< die Kehle durhzu�chneiden. Die rauhe
Stimme ihrer Wächter trieb dies �<hweig�ame Gewimmel

wie Peit�chenhiebe an, 4nd man hörte nichts als das Klat-

�chen ihrer groben Schuhe in dem di>den Shmuß. Wieder
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ging cin Wolkenbruch nieder, und nichts konnte in die�er
Regenflut einen jämmerlicherenEindru> machen als die�er
Trupp heruntergekommenerSoldaten, die wie Bettler und

Herum�treicher von der großen Land�traße aus�ahen.
Pro�per, dem �ein altes Jägerherz zum Zer�pringen

klopfte, �tieß ganz er�ti>t vor Wut Silvoine mit dem Ellbogen
an, um ihr zwei der vorübergehendenSoldaten zu zeigen,
Er hatte Maurice und Jean erkannt, die mit ihren Gefährten
dahergeführt wurden und brüderli<hSeite an Seite gingen;
und als der Éleine Karren endlih �einen Weg hinter dem

Trupp her wieder aufnahm, konnten �eine Blie �ie auf der

ebenen Straße, die inmitten von Gärten und Gemü�e-
züchtereien nah Iges führt, bis zur Vor�tadt Torcy ver-

folgen.
„Ach!“ �agte Siloine lei�e mit einem Bli> auf Honorés

Leiche,denn �ie fühlte �ih von dem Ge�ehenen ganz nieder-

ge�chmettert, „vielleicht�ind dochdie Toten glü>licherdran.“

Fn Wadelincourt überfiel �ie die Nacht, und es war voll-

�fändig dunkel,als �ie in Remilly ankamen. Vater Fouchard
er�tarrte ange�ihts des Leichnams �eines Sohnes; denn er

war fe�t úberzeugt gewe�en, �ie würden ihn nicht finden. Er

hatte �einen Tag mit dem Ab�chluß eines guten Ge�chäfts hin-

gebracht. Auf dem Schlachtfeldege�tohlene Offizierspferde
wurden glatt für zwanzigFrancs das Stú> verkauft; und er

hatte drei für fünfundvierzigFrancs gekauft.

2

In dem Augenbli>,als der Gefangenen�chub aus Torcy
heraustrat, gab es ein derartiges Gedránge, daß Maurice

von Jean getrennt wurde. Es nüßte ihm nichts, daß er um-
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herlief, er verirrte �i< nur no< mehr. Und als er an die

Brü>e über den Kanal kam,der die Halbin�el Jges von ihrer
Grundlinie trennt, befand er �ih zwi�chenCha��eurs d’Afrique
und konnte nicht wieder zu �einem Regiment gelangen.

Zwei gegen das Jnnere der Halbin�el gerichtete Ge�chüße
be�trihen den Brü>kenübergang. Gleich hinter dem Kanal

hatte der preußi�che General�tab in einem Bürgerhau�e einen

Po�ten untergebracht, der unter Befehl eines eigenen Kom-

mandartten �tand und mit Aufnahme und Überwachungder

Gefangenen beauftragt war. Die Förmlichkeiten waren

übrigens nur furz; bei dem herr�<henden Gedränge wurden

die Leute, wie �ie hereinkamen,aufs Geratewohl gezählt wie

die Hammel, ohne daß �ih jemand um ihre Uniformen oder

Regimentsnummern gequält hâtte; und �o wurden die ein-

zelnen Gruppen vermi�cht und ließen �ich nieder, wohin ihr
Ge�chi> �ie gerade führte.

Maurice glaubte �ich an einen bayri�chen Offizierwenden

zu �ollen, der rittlings auf einem Stuhle �aß und rauchte.
„Wohin muß das hundert�e<�te Linienregiment gehen,

mein Herr?“
Ver�tand der Offizierausnahmswei�e kein Franzö�i�ch oder

machte es ihm Spaß, einen armen Soldaten in die Jrre zu

jagen? Er lächelte,hob die Hand und machteihm ein Zeichen,
geradeaus zu gehen.

Obwohl Maurice aus der Gegend �tammte, war er doh
nie auf der Halbin�el gewe�en und gingal�o auf Entde>ungen
los, als habe ihn ein Wind�toß auf eine weit entfernte In�el
geführt. Zunäch�t ging er links am Glaireturm entlang,
einem �{<dônenBe�ißtum, de��en kleiner, am Maasufer an-

gelegter Park einen unerdlichen Reiz be�aß. Dann folgte der

Weg dem Flu��e, der re<ts am Fuße �teiler Bö�chungen
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dahinfloß. Allmählich�tieg er in lang�amen Windungenrund

um den kleinen Berg herum an, der die Mitte der Halbin�el
einnahm; hier lagen alte Steinbrüche, rie�ige Hdhlen, und

ein paar enge Pfade verloren �i in der Richtung dorthin.
Weiter unterhalb befand �ih am Strome eine Mühle. Dann

bog die Straße �hráâg ab und �tieg gegen das Dorf Jges zu

an, das an einem Abhangelag und durch eine Fähre, gegen-

über der Spinnerei von Saint-Albert, mit dem andern

Ufer verbunden war. Schließlih dehnten �i<h Äder und

Wie�en in einer rie�igen Breite kahlen,baumlo�en Geländes

aus, das die Windung der Fluß�chleife um�hloß. Vergeblich
durchfor�ten Maurices Blicke den holperigen Abhang des

Hügels: er �ah nur Artillerie und Kavallerie �ih lagern. Von

neuem fragte er und wandte �ich an einen Unteroffizier von

den Cha��eurs d’Afrique,der von nichts wußte. Es begann
dunkel zu werden, und er �eßte �ich einen Augenbli>an den

Wegrand, da ihm die Beine múde geworden waren.

Da �ah er in �einer plôtlichenHoffnungslo�igkeit�ich gegen-

úber am andern Ufer der Maas die fluchbeladenenFelder,
auf denen er vor zwei Tagen gekämpfthatte. An die�em hin-
�terbenden Regentage er�chienen �ie ihm ein bla��es Gei�ter-
bild, wie der dü�tere Rundbli> �ich �o bleigrau, in Schmutz
ver�inkendabrollte. Der Paß von Saint-Albert,der enge

Weg, úber den die Preußen herangekommenwaren, lief an

der Schleife entlang bis an eine weißlih er�cheinende Stelle,
wo der Schutt der Steinbrücheabgeladen wurde. Jen�eits
der Anhdhe von Seugnon hoben �ich die bu>ligen Gipfel des

Falizettegehölzes.Aber gerade vor ihm, etwas links, lag be-

�onders deutlichSaint-Menges,von dem ein Weg herunter-

lief, der �ein Ende an der Fähre fand; in der Mitte lag der

Weiler auf dem Hattoy, dann �ehr weit weg Jlly tief unten,
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Fleigneuxverbarg �ich in einer Geländefalte, während Floing
rechts wieder näher herankam. Er erkannte das Feld wieder,
in dem �ie �tundenlang zwi�chen Kohlköpfen gelegen hatten,
den Plag, den die Re�erveartillerie zu verteidigen ver�ucht
hatte, den Gipfel, auf dem er Honoré auf �einem zer�chmetter-
ten Ge�chüß hatte �terben �ehen. All das Scheußlichedie�es
Unheilstages �tieg wieder in ihm empor und brach mit all

�einen Leiden und einem bis zum Erbrechenge�teigerten Ekel

Über ihn herein.
Die Furcht, hier von der dunklen Nacht überra�cht zu wer-

den, ließ ihn �eine Nachfor�hungen wieder aufnehmen. Viel-

leiht lagerten die 106er auf dem niedrigen Gelände jen�eits
des Dorfes. Er fand aber nur Herum�treicher und ent�chloß
�ich, an der Schleife entlang um die Halbin�el herumzugehen.
Als er über ein Kartoffelfeld �chritt, buddelte er vor�ichtiger-
wei�e ein paar aus und �te>te �ie in die Ta�che; �ie waren zwar

noch nicht reif, aber er hatte nichts anderes, denn um �ein
Unglü>voll zu machen, hatte Jean darauf be�tanden, �ichmit
den beiden Broten zu bepa>en, die Delaherche ihnen beim

Ab�chied mitgegeben hatte. Was ihn jeßt in Er�taunen ver-

�eßte, war die große Anzahl Pferde, die er auf dem kahlen
Gelände antraf, das �ih von dem in der Mitte gelegenen
Berge �anft gegen die Maas nah Donchery hin abdacht.
Wozu hatten �ie wohl die�e Menge Tiere hergebraht? Wie

�ollten die ernährt werden? Es war fin�tere Nacht gewordèên,
als er an ein kleines Gehölz am Rande des Wa��ers kam, in

dem er zu �einer Überra�chung die Hundertgarden des Kai�ers
vorfand, die �ich �chon eingerichtethatten und �ih an mäch-
tigen Feuern tro>neten. Die�e Herren, die �ich hier ab�eits
lagerten, hatten �hóne Zelte; ihre Ke��el kochtenbereits und

an einem Baume war eine Kuh angebunden. Er fühlte �ofort,
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wie �ie ihn bei �einer bejammernswerten Verwahrlo�ung als

zerlumpten, mit Shmuß bede>ten Stoppelhop�er über die

Ach�el angu>ten. Jnde��en erlaubten �ie ihm doch, �ich �eine
Kartoffeln in der A�che zu braten, und dann zog er �ich hundert
Meter weiter an den Fuß eines Baumes zurü>, um �ie zu

e��en. Es regnete niht mehr, der Himmel hatte �ih auf-
geklärt, die Sterne funkelten lebhaft auf dem Grunde der

blauen Fin�ternis. Jeßt hielt er es fúr das richtig�te, die Nacht
hier zuzubringen, denn von hier aus konnte er am andern

Morgen �eine Nachfor�chungenleichtfort�eßen. Er war ganz

zer�chlagen von Müdigkeit;der Baum würde ihn immerhin
etwas �chüßen, falls der Regen wieder anfangen �ollte.

Aber er konnte nicht ein�chlafen, da ihn der Gedanke an

dies weite Freiluftgefängnis, in das er �ich einge�chlo��en
fühlte, zu �ehr be�chäftigte. Die Preußen waren da auf einen

wirklichganz einzigartig �hlauen Gedanken verfallen, indem

�ie hier die von der Heeresgruppevon Châlons úbergebliebe-
nen achtzigtau�endMann zu�ammenpferchten. Die Halbin�el
konnte etwa eine Meile Länge bei anderthalb Kilometern

Breite haben, auf denen man leichtdie rie�igen aufgelö�ten
Überre�te der Be�iegten unterbringen fonnte. Er gab �ich
vollkommene Rechen�chaftdarüber, daß das Wa��er �ie in

ununterbrochener Linie umgab, die Maas�chleife auf drei

Seiten und dann der Entwä��erungskanal, der die beiden

hier nahe zu�ammenkommendenFlußteile an der Grund-

linie verband. Hier befand �ih der einzige Ausgang, die

Brúe, die die beiden Ge�chüße be�trichen. Es war auch
nichts Leichteres, als dies Lager troß �einer Ausdehnung zu

überwachen.Er hatte [hon am andern Ufer die deut�che
Po�tenkette bemerkt, alle fünfzigSchritt ein Soldat dichtam

Wa��er aufge�tellt mit dem Be�ehl, auf jeden zu feuern, der
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dur< Schwimmen zu entkommen ver�uchen �ollte. Dahinter
galoppierten Ulanen herum und verbanden die einzelnen
Po�tenz weiterhin hätte er in der weiten Land�chaft ver�treut
die <hwarzen Reihen der preußi�hen Regimenter zählen
kônnen, ein dreifacher,lebender, beweglicherGürtel, der die

gefangene Truppe wie mit einer Mauer umgab.
Bei �einen vor Schlaflo�igkeit weit aufgeri��enen Augen �ah

Maurice jeßt übrigens nichts als die Fin�ternis, in der die

Biwakfeuer aufzuleuchten begannen. Troßdem unter�chied
er doh noch jen�eits des bla��en Bandes der Maas die unbe-

weglichenSchattenri��e der Schildwachen. Sie �tanden auf-
re<t und �{warz im klaren Lichte der Sterne da; in regel-
máßigen Ab�tänden tônte ihr aus der Kehle kommender Ruf
zu ihm herüber, der Ruf drohender Wach�amkeit, der �ich in

dem mächtigenRau�chen des Flu��es verlor. Der ganze vor

zwei Nächten durchlebte Alpdru> �tand wieder vor ihm auf,
als die�e harten, fremdartigen Silben dur< die �hône
Sternennacht Frankreichs tônten, alles, was er no< vor

einer Stunde geträumt hatte, die no< von Toten voll-

gehäufte Hochebenevon Jlly, die ganze fluhbeladene Bann-

meile von Sedan, in der eine Welt zu�ammengebrochen war.

Wie er �o in der Feuchtigkeitdie�es Waldrandes den Kopf
gegen eine Baumwurzel �tüßte, verfiel er wieder in die�elbe
Hoffnungslo�igkeit, die ihn am Tage vorher auf Delaherches
Sofa ergriffen hatte; was ihn aber jeßt quálte und �einen
Stolz noh mehr leiden ließ, war die Frage nah dem Mor-

gen, die Sucht, einen Maß�tab für den Zu�ammenbruch zu

gewinnen, zu wi��en, unter welchen Trümmern die�e Welt

von ge�tern zu�ammenge�türztwar. Nachdemder Kai�er dem

König Wilhelm �einen Degen übergeben hatte, war da die�er
ab�cheulicheKrieg nicht aus? Aber er dachte daran, was ihm
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zwei bayri�che Soldaten geantwortet hatten, die die Gefan-
genen nach der Halbin�el brachten: „Wir alle in Frankreich,
wir alle nah Paris!“ In �einem Halb�chlafe kam plöóglich
eine Er�cheinung der augenbli>lichenVorgängeüber ihn: das

Kai�erreih weggefegt, unter allgemeinen Flüchen fortge-
<hwemmt, und die Republik unter einem Ausbruchpatrioti-
�chen Fiebers ausgerufen, wobei die Sage von 92 ihre Schat-
ten an ihm vorüberziehen ließ, die Soldaten der Ma��en-
erhebung, die Heere von Freiwilligen, die den vaterländi�chen
Boden von allem Fremden reinigten. All das verwirrte �ich
in �einem armen, kranken Kopfe,die Forderungen der Sieger,
die Bitterkeit des Be�iegt�eins, der hartnäá>igeWun�ch der

Be�iegten, ji bis zum legten Blutstropfen hinzugeben,die

Gefangen�chaft für die ahtzigtau�end Mann, die hier lagen,
zuer�t auf die�er Halbin�el, dann in den deut�chen Fe�tungen,
Wochen, Monate, vielleichtJahre lang. Alles krachte und

�türzte für ewig in den Abgrund die�es �hrankenlo�en Un-

glúds hinab.
Der Ruf der Schildwachenkam allmählichauf ihn zu, brach

dann vor ihm aus, um in der Ferne zu verhallen. Er war

wieder aufgewachtund drehte �i<h auf der harten Erde um,

als ein Schuß die große Stille zerriß. Sofort klang ein

Todesrdcheln dur< die Nacht; das Wa��er �prißte auf in

dem kurzen Kampf eines �enkrecht unter�inkenden Körpers.
Zweifellos ein Unglüklicher,der eine Kugel gerade mitten

in die Bru�t gekriegthatte, als er über die Maas zu �hwim-
men ver�uchte, um zu fliehen.

Am folgenden Morgen war Maurice bei Sonnenaufgang
chon auf den Beinen. Der Himmel war klar geblieben,und

er wollte nun �chleunig�t Jean und die Kameraden von �einer

Kompaniewiederfinden. Einen Augenbli>dachte er daran,

523



abermals das Înnere der Halbin�el zu durch�töbern; dann

aber ent�chloß er �i, �einen Rundmar�ch zu vollenden. Und

als er �ih wieder am Kanalufer einfand, �ah er die Überre�te
der 106er, �o etwa tau�end Mann, an der Bö�chung gelagert,
wo �ie nur die dürftige Pappelreihe hüßte. Hätte er �ich
ge�tern lints gewendet, an�tatt geradeaus zu gehen, �o würde

er �ein Regiment �ofort getroffen haben. Fa�t alle Linien-

regimenter lagen hier auf einem Haufen an der �ih vom

Glaireturm bis zum Schloß von Villette na< der Seite

von Donchery hinziehenden Bö�chung, das ein anderes

bürgerliches, von etwas altem Gemäuer umgebenes Be�iß-
tum dar�tellte; �ie biwakierten alle nahe bei der Brü>ke,dem

einzigen Ausgang, in dem Drange nach Freiheit, dur< den

große Herden an der Schwelle ihrer Gehege an den Eingän-
gen zum Erdrü>en getrieben werden.

Jean �tieß einen Freuden�chrei aus.

„Ach! Da bi�t du endlich! Jch glaubte �chon, du läge�t im

Flu��e !“

Er war da und mit ihm der ganze Re�t der Korporal�chaft,
Page und Lapoulle, Loubet und Chouteau. Die�e beiden

hatten unter einem der Tore Sedans ge�chlafen und waren

dann bei dem großen Kehraus wieder zu ihnen ge�toßen. Bei

der ganzen Kompanie befand �ih übrigens der Korporal als

einziger Führer, da der Tod den Sergeanten Sapin, Leut-

nant Rochas und Hauptmann Beaudouin hingemäht hatte.
Und obwohl die Sieger alle Gradunter�chiede ausgewi�cht
und fe�tge�eßt hatten, die Gefangenendürften nur den deut-

�chen Offizieren gehorchen,hatten �ich doc alle vier wieder

um ihn gedrängt, da �ie wußten, wie Élugund erfahren er

wáre und wie gut �ie täten,ihm unter die�en �<wierigen Ver-

hâltni��en zu folgen. Heute morgen herr�chten auch troß der
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Dummheit der einen und der Niedertracht der andern Ein-

tracht und �chön�te Stimmung unter ihnen. Zunäch�t hatte
er ihnen für die Nacht einen beinahe ganz tro>enen Plaß
zwi�chen zwei Abzugsgräbenausfindig gemacht, wo �ie �ich
ausftre>en konnten, denn �ie hatten alle zu�ammen nur noh
eine Zeltbahn. Dann war er losgezogen, um ihnen einen

Ke��el und etwas Holzzu be�orgen, in dem Loubet ihnen Kaffee
gemacht hatte, der �ie durh �eine <ône Wärme wieder

munter machte. Es fiel kein Regen mehr, ein prachtvoller
Tag kündigte�ich an, und �ie hatten noh etwas Zwieba> und

Spe>; und dann war es, wie Chouteau- �agte, ein Ver-

gnügen, keinem Men�chen mehr gehorchen zu brauchen und

nach eigenem Gutdünken bummeln zu können. Was �chadete
es, wenn �ie einge�chlo��en waren; Plaß genug war ja da.

In zwei oder drei Tagen würden �ie übrigens ja auch los-

ziehen. Sie fühlten �ih �o wohl, daß �ie die�en Tag, den

vierten, der auf einen Sonntag fiel, ganz vergnügt hin-
brachten.

Selb�t Maurice, der �i innerlih wieder gefe�tigt fühlte,
nachdem er �eine Gefährten wiedergetroffenhatte, litt eigent-
lich nur unter der den ganzen Nachmittag auf der andern

Seite des Kanals �pielenden preußi�chen Mu�ik. Gegen
Abend gab es Chorge�ang. Jen�eits der Po�tenkette �ahen
�ie Soldaten in Éleinen Gruppen �pazierengehen, um mit

langgezogener,hoher Stimme ihren Sonntag dur< Ge�ang
zu feiern.

„Ach,die�e Mu�ik!“ �chrie Maurice endlichaußer �ich. „Die
geht einem ja durch Mark und Bein !“

Jean war weniger empfindli< und zu>te die Ach�eln.
„Gewiß! Die haben doch auch allen Grund, zufrieden zu

�ein. Und vielleichtglauben �ie auch, uns damit die Zeit zu
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vertreiben .…. Der Tag i� do< nicht übel gewe�en; wir

wollen nicht klagen.“
Aber gegen Ende des Tages fing der Regen wieder an.

Das war ein Pech. Ein paar Soldaten waren in die wenigen
verla��enen Häu�er der Halbin�el eingedrungen. Ein paar
andere hatten �ih Zelte auf�chlagen können. Die über-

wiegende Mehrzahl mußte ohne jeden Schuß, �ogar ohne
irgendwelcheBede>ung die Nacht im Freien in einem �int-
flutartigen Plagzregenzubringen.

Gegen ein Uhr morgens wachte Maurice, den die Müdig-
keit docheinge�chläfert hatte, in einem wahren See auf. Die

Abzugsgräben waren dur< den Wolkenbruh ange�hwollen
und traten über, �o daß �ie ihren Lagerplaß über�hwemmten.
Chouteau und Loubet fluten vor Wut, während Pache La-

poulle �chüttelte, der troß die�er Über�hwemmung mit ge-
ballten Fäu�ten weiter�chlief. Da dachte Jean an die den

ganzen Kanal entlang gepflanzten Pappeln und lief mit

�einen Leuten, um �i unter ihnen in Schuß zu bringen, wo

�ie nun die�e greulihe Nacht, halb zu�ammengeklappt mit

dem Rütten gegen die Baumrinde, zubrachten und die Beine

unter�chlugen, um �ie vor den dien Tropfen zu �chügßen.
Auchder näch�te Tag und der übernäch�te waren wahrhaft

ab�cheulichbei dem ewigen Durhweichen, das �o kräftig war

und �o hâufig �tattfand, daß die Kleider gar keine Zeit fan-
den, auf den Körpern zu tro>nen. Der Hunger begann; �ic
hatten nur noch einen Zwieba>, weder Spe noh Kaffee.
Zwei Tage lang, den Montag und Dienstag, lebten �ie von

Kartoffeln, die �ie auf den benachbartenFeldern �tahlen; und

�elb�t die wurden gegen Ende des zweiten Tages �o �elten,
daß die Soldaten, die Geld hatten, �ie �ih für fünf Sous das

Stück kauften. Wohl ertönten die Hörner zur Verteilung,
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und der Korporal rannte auch �chleunig�t nah einem großen
Schuppen beim Glaireturm, wo, wie es hieß, Brot aus-

geteilt würde. Aber das er�temal wartete er drei Stunden

lang unnúß; das zweitemal kriegte er Streit mit einem

Bayern. Wenn die franzö�i�chen Offiziere bei ihrer Ohn-

macht nichts ausrichten konnten,hatte der deut�che General-

�tab die gefangenen Truppen denn hier �o im Regen unter-

gebracht, um �ie vor Hunger verre>en zu la��en? Es �chien
feine Vor�ichtsmaßregelgetroffen zu �ein, keinerlei An�tren-
gung wurde gemacht,um die�e ahtzigtau�end Mann in ihrem

beginnendenTodeskampfezu ernähren, in die�er �hre>lichen
Hölle, die die Soldaten das Jammerlager zu nennen be-

gannen, eine Bezeichnungvoll derartigen Schre>ens, daß
auch die Tapfer�ten eine Gän�ehaut dabei bekamen.

Bei der Rül>kehr von die�em langen, unnúßgenWarten

wurde Jean troß �einer gewohnten Ruhe wütend.

„Machen �ie �i denn lu�tig Über uns, daß �ie da bla�en,
wenn es dochnichts gibt? Gott �oll mih verdammen, wenn

ih mich weiter drum kümmere !“

Beim gering�ten Appell lief er inde��en do< wieder hin.
Die�e vor�chriftsmäßigenHornrufe waren unmen�chlich;�ie
hatten aber auh no eine andere Wirkung,die Maurice das

Herz zu�ammen�chnürte.Jedesmal, wenn die Hörner er-

tônten, kamen die auf dem andern Kanalufer frei umher-

laufenden franzö�i�chen Pferde herbei und �türzten �ich ins

Wa��er, um zu ihren Regimentern zu gelangen; denn die

wohlbekannten Fanfaren, die �ie wie Sporen�tiche trafen,
machten �ie ganz närri�h. Aber er�hópft und aufgeregt, wie

�ie waren, kamen nur wenige an die Bö�chung. Sie kämpften
erbärmlichund ertranken in �o großer Anzahl,daß ihre auf-
geblähten treibenden Kadaver den ganzen Kanal ver�topf-
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ten. Die, die wirklichans Ufer kamen,waren wie von Ra�erei
ergriffen; �ie verloren �ich im Galopp auf den kahlen Feldern
der Halbin�el.

„Noch mehr Rabenfutter !“’ �agte Maurice <hmerzerfüllt,
wenn er �ich die beunruhigende Anzahl Pferde vor�tellte, die

er angetroffen hatte. „Wenn wir noh ein paar Tage hier-
bleiben, fre��en wir uns alle gegen�eitig auf .…. Ach, die

armen Viecher!“

Die Nacht von Dienstag zum Mittwoch war be�onders
gräßlih. Und Jean, der �i ern�tlih über Maurices fieber-
haften Zu�tand Sorge zu machen begann, zwang ihn, �ich in

einen Feßen Dee einzuwi>eln,den �ie einem Zuaven für
zehn Francs abgekauft hatten; er �elb�t ließ die niht enden-

wollende Sintflut in �einem wie ein Shwamm durchtränkten
Rod die ganze Nacht über �ich ergehen. Der Plag unter den

Pappeln wurde unhaltbar: ein Schlamm�trom lief über �ie
hin, die ge�ättigte Erde ließ das Wa��er in tiefen Pfützen
�tehen. Das Schlimm�te war ihr leerer Magen, denn ihre
Abendmahlzeit hatte aus zwei roten Rüben be�tanden, die

�ie aus Mangel an tro>nem Holz niht mal hatten kochen
fönnen und deren zuderige Fri�che �ich bald in ein unerträg-
lih brennendes Gefühl verwandelte. Dabei war der Dysen-
terie nochgar nichtgedacht, die �ih, von Ermattung, �chlechter
Nahrung und der dauernden Feuchtigkeithervorgerufen, be-

merkbar zu machen begann. Mehr als zehnmal �tre>te Jean,

der, den Rüden unmittelbar gegen den Baum�tamm, die

Beine im Wa��er, da�aß, �eine Hand nach Maurice aus, um

zu fühlen, ob er �i bei �einem unruhigen Schlafenichtauf-
gede>t hâtte. Seit �ein Gefährte ihn auf der Ebene von Jlly
vor den Preußen gerettet hatte, indem er ihn auf �einen
Armen davontrug, hatte er die�e Schuld hundertfach ab-
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bezahlt. Ohne darüber nahzugrübeln, gab er �ein eigenes
We�en völlig hin und vergaß �ich �elb voll�tändig úber der

Liebe zu dem andern; �o dunkel dies Gefühl war, �o kräftig
war es aber auch bei die�em in dauernder Berührung mit der

Erde gebliebenenBauern, der keine Worte für den Ausdru>

�einer Gefühle fand. Er hatte �ich �on�t �hon immer den Bi�-
�en aus dem Munde geri��en, wie die Leute der Korporal-
�chaft �agten; jeßt hâtte er auh noch �ein eigenes Fell hin-
gegeben, um den andern darin einzuwideln,ihm die Schul-
tern zu �húßen, �eine Füße zu wärmen. Und inmitten der

�ie umgebenden Selb�t�ucht verdankte er vielleichtin die�em
Winkel voll Men�chenleides,wo der Hunger alle Begierden
noch an�tachelte, die�er unvorherge�ehenen Wohltat die Be-

wahrung �einer ruhigen Stimmung und �einer guten Ge�und-
heit; denn er allein war noch fe und verlor nicht voll�tändig
den Kopf.

Nach die�er Nacht machte �i<h Jean dann auch an die

Ausfúhrung eines Gedankens,der ihn bereits völlig be-

herr�chte.
„Hóôremal, Junge, wenn �ie uns auchnichtszu e��en geben

und uns in die�em verdammten Lochverge��en, wir mü��en
uns dochetwas Bewegung machen, wenn wir nicht wie die

Hunde verre>en wollen .…. Ha�t du noh Beine?“

Glüdlicherwei�ewar die Sonne wieder hervorgefommen,
und Maurice war ganz dur<hwärmt.

„Ja, Beine habe ih noch.“

„Dann wollen wir mal auf Entde>ungen ausgehen .….

Wir haben Geld; es müßte do< mit dem Teufel zugehen,
wenn wir nicht irgend etwas zu kaufen fänden. Die andern

wollen wir uns nichter�t aufpad>en,die �ind niht nett; mögen
die �ich �elb�t helfen.“
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Tat�ächlich �tießen Loubet und Chouteau ihn durch ihre

argwöhni�che Selb�t�ucht ab; �ie �tahlen, was �ie nur konnten,
und teilten nie mit den Kameraden; eben�owenig war aus

dem Viech von Lapoulle oder dem Schafskopf von Pache
was Vernünftiges herauszuholen.

So machten �ich denn die beiden auf den Weg an der Maas

entlang, den Maurice bereits gegangen war. Der Park beim

Glaireturm und das Wohnhaus waren ausgeplündert und

verwü�tet, die Ra�enflächen wie durch einen Orkan aufge-
wühlt, die Bâáume niederge�chlagen, die Gebäude vollge-
pfropft. Ein zerlumpter Haufen �hmußbede>ter Soldaten

mit hohlen Baden und fieberglänzendenAugen hau�te hier
wie die Zigeuner; wie Wölfe lebten �ie in den �<hmußgßigen
Räumen, die �ie nichtzu verla��en wagten, weil �ie fürchteten,
ihren Plaß für die Nacht zu verlieren. Weiterhin an den Ab-

hângen tamen �ie an Artillerie und Kavallerie vorbei, die

bis dahin �o ordentlih ausge�ehen hatten, aber nun gleih-
falls abgeri��en waren und unter den Qualen des Hungers
in Unordnung gerieten; machte der doh �ogar die Pferde
verrüd>t und jagte die Men�chen in zer�tôörungswütigenBan-

den über die Felder. Zu ihrer Rechten �ahen �ie einen unend-

lihen Schwanz von Artilleri�ten und Cha��eurs ‘d’Afrique
lang�am an der Mühle vorbeiziehen: der Müller verkaufte
ihnen Mehl und gab ihnen für einen Franc zwei Händevoll
in ihr Ta�chentuch. Aber die Furcht, zu lange warten zu

mü��en, ließ �ie weitergehen, denn �ie hofften im Dorfe Jges
etwas Be��eres zu finden; �ie waren aber ganz verdußt, als

�ie es dann in �einer traurigen Na>theit wie ein algeri�ches
Dorf nach dem Vorüberziehen eines Heu�chre>en�<hwarmes
vorfanden: keine Krume ;von Lebensmitteln war mehr da,

weder Brot noh Gemü�e noh Flei�ch; die jämmerlichen
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Hâu�er �tanden da wie mit den Nägeln ausgekraßt. Es hieß,
General Lebrun wäre bei dem Ortsvor�teher abge�tiegen.
Vergeblich hatte er, um dadurch die Verpflegung der Trup-
pen zu erleichtern, ver�ucht, eine Bezahlung dur<h Gut-

�cheine einzurichten,die nah dem Feldzuge ausbezahlt wer-

den �ollten. Es gab einfach nichts mehr, Geld war unnüg.
Noch am Tage vorher waren zwei Francs für den Zwieba>
bezahlt, eine Fla�che Wein ko�tete �ieben Francs, ein Glas

Branntwein zwanzig Sous, eine Pfeife Tabak zehn Sous.

Jeßt mußten Offiziere das Haus des Generals eben�o wie

die andern Gebäude mit dem Säbel in der Hand hüten,
denn fortwährend brachen Banden von Plünderern die

Türen ein und �tahlen �ogar das Lampenöl zum Trinken.

Drei Zuaven riefen Jean und Maurice an. Zu fünfen
könnte man ein gutes Ge�chäft machen.

„Kommt doch,da �ind Pferde, die umfallen, und wenn wir

nur tro>enes Holz hâtten .. .“

Dann �türzten �ie �i<h auf ein Bauernhaus, �{<lugen die

Schranktüren ein und ri��en �elb das Stroh vom Dache.
Jm Lau�f�chritt herankommende Offiziere bedrohten �ie mit

dem Revolver und jagten �ie fort.
Als Jean �ah, wie ein paar in Jges zurücgebliebeneEin-

wohner genau �o elend und verhungert aus�ahen wie die

Soldaten, bedauerte er, daß �ie das Mehl bei der Mühle ver-

<hmáähthätten.
„Wir mü��en zurü>, vielleichtgibt's no<h was.“

Aber Maurice begann �ich �o �chlaff zu fühlen, �o er�chöpft
durch die Leere, daß Jean ihn in einem der Steinbrüche in

einem Felsloch �igen ließ, gegenüber dem weiten Rundbli>

auf Sedan. Er �elb�t kam, nachdem er drei Viertel�tunden
lang in der Kette ge�tanden hatte, mit einem Lappen voll
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Mehl wieder. Sie be�aßen keine andere Möglichkeit,als es

hândewei�e �o zu e��en. Es war nicht �chlecht, hatte keinen

Geruch und �<me>te nur fade wie Teig. Und troßdem gab
dies Früh�tü> ihnen wieder etwas Kräfte. Sie hatten �ogar
das Glú>, in dem Fel�en eine natúrlihe An�ammlungvon

Wa��er zu finden, das ganz fri�ch war und in dem �ie mit

Wonne ihren Dur�t �tillten.
Als Jean dann vor�chlug, bis zum Nachmittag hierzu-

bleiben, machte Maurice eine wütende Bewegung.
„Nein, nein, nichthier! .…. Ich werde krank,wenn ichdas

da lange vor Augen habe .…. .“

Mit zitternder Hand wies er auf den weiten Rundbli>,den

Hattoy, die Ebenen von Jlly und Floing, das Garennegehölz,
all die�e gräßlichen Stätten des Gemeßtelsund der Nieder-

lage.
„Gerade jeßt, als i< auf dih wartete, habe ih mi< um-

drehen mü��en, denn �on�t hâtte ih vor Wut angefangen zu

brúllen, jawohl! wie ein gereizter Hund zu heulen .…. Du

fannft dir nicht vor�tellen, wie elend es michmacht, geradezu
verrúdt !“

Jean �ah ihn voller Er�taunen über �einen blutenden Stolz
anz es beunruhigte ihn, in �einen Augen von neuem die�en
Ausdru> wirrer Unvernunft zu finden, die er �hon einmal

darin ge�ehen hatte. Er tat �o, als machte er Spaß.
„Schón! Das i�t ja �o leicht, gehen wir mal in eine andere

Gegend !“

Nun irrten �ie bis zum Anbruchder Nacht umher, wo �ie
gerade einen Weg fanden. Jn der Hoffnung, dort noch ein-

mal Kartoffeln zu finden, be�uchten �ie den ebenen Zeil der

Halbin�el; aber die Artilleei�ten hatten �ih Karren geholt und

die Felder umgewühlt und alles eingeerntet und aufge�am-

532



melt. So gingen �ie ihren Weg zurü> und kamen von neuem

durch die abgearbeiteten,hin�terbenden Ma��en der ihren

Hunger �pazierenführendenSoldaten; ihre hlaffen Körper
über�äten den Erdboden und zu Hunderten fielen �ie bei dem

mächtigen Sonnen�chein vor Er�chöpfung um. Sie �elb�t
brachen auh alle Stunden einmal zu�ammen und mußten
�ich hin�eßen. Dann trieb eine dumpfe Verzweiflung �ie
wieder hoch, �ie fingen wieder an herumzulungern,wie mit

Nadeln gepri>eltvon dem Drange, der das Tier nachNahrung
�uchen läßt. Es kam ihnen �o vor, als dauerte das hon Mo-

nate �o, und dochliefen die Minuten �o ra�h dahin. In dem

Fnnern der Felder auf der Seite na< Donchery hinüber
bekamen �ie Ang�t vor den Pferden; �ie mußten Schutzhinter
einer Mauer �uchen und blieben dort lange mit Aufgebot
aller Kräfte �tehen; mit irren Augen �ahen �ie den wahn-

�innigen Galopp der Tiere an dem roten We�thimmel
vorúberziehen.

Ganz wie Maurice es vorausge�ehen hatte, wurden die

Tau�ende von Pferden, die hier mit der Truppe zu�ammen
einge�perrt waren und nichternährt werden konnten, zu einer

von Tag zu Tag zunehmenden Gefahr. Zuer�t hatten �ie
Baumrinde gefre��en, dann waren �ie úber die Zäune her-

gefallen, úber die Einfriedigungen,über jedesBrett, das �ie
fanden, und jeßt fingen �ie an, �i< gegen�eitigzu fre��en.
Man �ah �ie �ih eins auf das andere �túrzen, um �ih Haare
aus dem Schwanze zu reißen,die �ie wütend herunterfraßen,
während der Schaum ihnen vom Maule troff. Vor allem

wurden �ie des Nachts gefährlich,als ob die Dunkelheit �ie
mit Alpdrü>en gequält hâtte. Sie rotteten �i< dann zu-

�ammen und �türzten �ich, dur< das Stroh angelo>t, auf die

paar Zelte. Vergeblichzündeten die Leute, um �ie zu ver-
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jagen, große Feuer an; �ie �chienen �ie nur no< mehr zu

reizen. Jhr Wiehern klang �o jammervoll und doch �o �chre>-
lih, daß man es fúr das Brüllen wilder Tiere hâtte halten
fónnen. Sie wurden verjagt und kamen nur nochzahlreicher
und wilder zurü>. Alle Augenbli>e tónte aus der Dunkelheit
der langgezogene Todes�chrei eines verirrten Soldaten

herüber, den ihr wütender Galopp zermalmte.
Die Sonne �tand noh über dem Horizont, als Jean und

Maurice auf ihrem Rú>wege zum Lagerplatzzu ihrer Über-

ra�chung die vier Leute ihrer Korporal�chaft in einem Graben

liegend fanden; �ie �ahen aus, als planten �ie einen bö�en
Streich. Loubet rief �ie �ofort an und Chouteau �agte:

„Es handelt �i< um das Abende��en für heute .…. Wir

gehen zum Teufel; �eit �e<sunddreißig Stunden haben wir

hon nichts mehr in den Bauch gekriegt .…. Und weil es

hier do< nun mal �oviel Pferde gibt und Pferdeflei�ch gar

nicht übel if.“
„Nicht wahr, Herr Korporal, Sie machen doch mit,“ fuhr

Loubet fort, „denn je mehr wir �ind, de�to be��er geht das mit

�o einem großen Viech. Sehen Sie, da hinten i� eins, auf
das lauern wir �hon über eine Stunde, der große Fuchs, der

�o krank ausfieht. Mit dem werden wir leicht fertig.“
Und er zeigte auf ein Pferd, das der Hunger am Rande

eines Feldes mit roten Rúben niedergezwungenhatte. Es

war auf die Seite gefallenund hob von Zeit zu Zeit den Kopf,
worauf es die Augen mit lautem, traurigem Schnauben um-

her�<hweifen ließ.
„Ach! dauert das lange!“ brummte Lapoulle, den �ein

mächtigerHunger quälte. „Jch will es tot�chlagen; �oll ih?“
Aber Loubet hielt ihn fe�t. Danke <hón! Um dann von den

Preußen hereingelegt zu werden, die bei Todes�trafe ver-
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boten hatten, au nur ein Pferd zu tôten, denn �ie fürchteten,
es möchtendurch das liegengebliebeneAas Seuchen erzeugt
werden. Sie mußten al�o die nahe Nacht abwarten. Und

deshalb lagen �ie alle vier hier im Graben und �pähten mit

funkelnden Augen unablä��ig nah dem Pferde hinüber.

„Herr Korporal,“ �agte Pache mit einem leichtenZittern
in der Stimme, „Sie haben dochimmer �o Gedanken; wenn

Sie es doh totmachen könnten, ohne ihm wehzutun !"“

Jean zeigtedurch eine Bewegung �einen Widerwillen und

wies das grau�ame Handwerk zurü>. Dies arme, �ih mit

dem Tode abquálendeTier, nein, o nein! Jm er�ten Antriebe

wollte er weglaufen und Maurice mitnehmen, um weder

der eine oder der andere an die�er greulihen Schlachtereiteil-

zuhaben. Als er aber �einen Gefährten �o blaß da�izen �ah,
calt er �ich �ofort über �eine Empfindlichkeit. Mein Gott!

Schließlih waren doch die Tiere dazu ge�chaffen, den Men-

�chen zu ernähren. Man brauchte �ih do< �<ließli< niht
vor Hunger umkommen zu la��en, �olange noh Flei�ch da

war. Und es gewährte ihm eine gewi��e Befriedigung, als

er �ah, wie Maurice bei der Aus�icht auf etwas Eßbares wie-

der munterer wurde, und �o �agte er �elb�t gutlaunig:
„Nein, ich habe wahrhaftig keine Ahnung, und wenn es

totge�chlagen werden �oll, ohne ihm wehzutun .… .“

„Ach,das i� mir Wur�t!“ unterbrach ihn Lapoulle. „Sollt
mal �ehen.“

Als die beiden Ankömmlinge�i< in den Graben ge�eßt
hatten, ging das Warten wieder los. Von Zeit zu Zeit �tand
einer der Leute auf, um zu �ehen, ob das Pferd auch noh da

wâre, das �einen Hals dem fri�<henHauch von der Maas her
und der untergehenden Sonne entgegen�tre>te, wie um aus

ihnen noch Leben zu hdpfen. Als dann �chließli<hdie Dâm-
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merung herankam, �tanden die �e<s mit wilden, �pähenden
Bli>en aufz �ie waren ungeduldig úber die träge Nacht und

�ahen nach allen Seiten unruhig und argwöhni�ch umher, ob

�ie au< kein Men�ch wahrnähme.
„Ach los!“ �chrie Chouteau. „Jest i�t's Zeit !“

Das Gelände lag noch hell in einem zweifelhaftenZwie-
licht vor ihnen. Lapoulle lief zuer�t heran, gefolgt von den

fünf andern. Er hatte im Graben einen großen runden Stein

aufgegriffen und �türzte �ih nun mit ihm auf das Pferd, um

ihm mit hohge�<wungenen Armen, wie mit einer Keule,
den Schädel zu zertrümmern. Aber �hon nah dem zweiten
Schlage ver�uchte das Pferd mit einer mächtigenAn�trengung
auf die Beine zu kommen. Nun warfen �ih Loubet und

Chouteau über �eine Beine und ver�uchten �ie fe�tzuhalten,
während �ie den andern zuriefen, ihnen zu helfen. Das Pferd
wieherte mit fa�t men�chlicherStimme ängf�klihund jammer-
voll, es wehrte �ich und hâtte �ie alle zer�hmettert, wenn es

niht �hon halb tot vor Er�chöpfung gewe�en wäre. Es be-

wegte den Kopf aber zu heftig, die Schläge führten niht zum

Ziele, Lapoulle konnte �o niht mit ihm fertig werden.

„Herrgott, hat das harte Knochen! .…. Haltet es doch,da-

mit ih es abmurfk�e!“

Fean und Maurice hörten, ganz verei�t, gar nichtauf Chou-
teaus Hilferufe; fie �tanden mit herabhängendenArmen da

und konnten �ih niht ent�chließen, ihm zu helfen.
Und Pache fiel plôglichin einer gefühlsmäßigenAnwand-

lung frommen Mitleids auf die Kniez er faltete die Hánde
und begann die Gebete herzu�tammeln,die man am Sterbe-

bette zu �agen pflegt.
„Herr, erbarme dich �einer .

Wieder einmal �hlug Lapoulle daneben und riß dem be-
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dauernswerten Pferde ein Ohr ab, �o daß es �ich mit einem

mächtigen Schrei umdrehte.

„Wart, wart!“ brummte Chouteau. „Wir mü��en mit

ihm fertig werden, oder es bringt uns in die Klemme

Laß nicht los, Loubet!“

Er �uchte in der Ta�che nach �einem Me��er, einem kleinen

Me��erchen, de��en Klinge kaum länger als ein Finger war.

Dann wälzte er �ich über das Pferd, �hlang einen Arm um

�einen Hals und vergrub die Klinge herumwühlend in dem

lebenden Flei�che; ganze Stü>e �chnitt er heraus, bis er die

Schlagader gefunden und durchge�chnittenhatte. Mit einem

Sage warf er �ih dann zur Seite; das Blut �prißte empor

und �prudelte wie aus einem Brunnenrohr, während die

Füße umher�hlugen und mächtige krampfhafte Zu>kungen
úber das ganze Fell liefen. Das Pferd brauchte fa�t fünf
Minuten, um zu �terben. Seine großen, weit aufgeri��enen
Augen, in denen eine traurige Furcht �tand, blieben fe�t auf
die ausgemergelten Männer gerichtet, die auf �einen Tod

lauerten. Dann wurden �ie trúbe und erlo�chen.
„Mein Gott,” �ammelte Pache, immer noh auf den

Knien, „nimm es in deine heilige Hut .… .“

Als es �ih dann niht mehr rührte, gerieten �ie in große
Verlegenheit, wie �ie nun das be�te Stú>k herausfinden �oll-
ten. Loubet, der in allen Sätteln Gerechte, gab ihnen wohl
an, was �ie tun müßten, um den Mürbebraten zu bekommen.
Er war aber ein unge�chi>ter Schlachterund hatte auh nur

das kleine Me��er, �o daß er �i ganz in die�em warmen, no<
voll Leben zu>enden Flei�che verlor. Und Lapoulle machte
�ich in �einer Ungeduldganz ohne Not daran, ihm beim Öffnen
des Bauches zu helfen, �o daß es eine �heußliche Megelei
wurde. Es gab ein wildes Ha�ten in dem Blut und den
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herumliegenden Eingeweiden, als �uchten Wölfe mit vollem

Rachen in dem Kadaver ihrer Beute herum.

„Ich weiß nicht genau, welchesStú> dies wohl i�t,“ �agte
Loubet endlich und �tand auf, die Arme mit einem rie�igen
Stü> Flei�ch beladen. „Aber immerhin können wir uns wohl
in dies Stück bis an die Augen hineinknien.“

Jean und Maurice hatten voller Ab�cheu den Kopf ab-

gewendet. Aber der Hunger drängte �ie, und �ie folgten der

davonrennenden Bande, um �i nicht bei dem er�hlagenen
Tiere fa��en zu la��en. Chouteau hatte einen Fund gemacht,
drei große liegengebliebenerote Rüben, die er mitgebraht
hatte. Loubet hatte, um �eine Arme zu entla�ten, Lapoulle
das Flei�ch über die Schultern geworfen; Pache trug den

Ke��el der Korporal�chaft, den �ie für den Fall einer glüd>-
lichen Jagd gleichmitgebracht hatten. Und fo rannten und

rannten die �e<s, ohne Atem zu �<dpfen, als würden �ie
verfolgt.

Mit einemmal hielt Loubet die andern an.

„Das i� doh zu dumm; wir müßten doch wi��en, wo wir

dies kochenwollen.“

Jean war wieder ruhig geworden und �chlug die Stein-

brúche vor. Die waren kaum mehr als dreihundert Meter

entfernt und wie�en verborgene Löcherauf, in denen �ie un-

ge�ehen ein Feuer anzünden fonnten. Als �ie dann aber

dort waren, machten �ich allerlei unvorherge�eheneSchwierig-
keiten geltend. Zunäch�t die Holzfragezglü>licherwei�e ent-

de>ten �ie den Schiebekarren eines Wegearbeiters, de��en
Bretter Lapoullemit dem Haen zertrümmerte. Dann fehlte
es voll�tändig an Trinkwa��er. Der �tarke Sonnen�chein tags-
úber hatte die kleinen natürlihen An�ammlungen von

Regenwa��er ausgetro>net. Eine Pumpe war wohl da, aber

538



�ie war zu weit beim Schlo��e am Glaireturm, und dort

hâtten �ie bis Mitternacht zu warten und könnten noch froh
�ein, wenn ein Waffengefährteihnen in dem Gedränge nicht
ihre Schü��el mit dem Ellbogenum�tieße. Die paar Brunnen

der Umgegend waren �eit zwei Tagen ver�iegt, man holte nur

noh Schlamm heraus. So blieb lediglichdas Wa��er aus der

Maas, deren Bö�chung �ich auf der andern Seite des Weges
befand.

„Ich gehe mit dem Ke��el hin“, �chlug Jean vor.

Alle �chrien dagegen.

„O nein! Wir wollen uns dochnicht vergiften la��en, das

i�t ja voll Leichen!“

Tat�ächlich wälzte die Maas Leichen von Men�chen und

Pferden mit �ich. Jede Minute konnte man �ie mit aufgedun-
�enem Bauche, �chon ganzgrün vor Verwe�ung,vorübertreiben
�ehen. Viele blieben an den Sträuchern am Ufer hängen und

verpe�teten die Luft, da der Strom �ie in be�tändiger Be-

wegung hielt. Fa�t alle Soldaten, die von die�em �cheußlichen
Wa��er getrunkenhatten, waren nachher von Erbrechenund

Durchfall ergriffen worden, nachdem �ie vorher fürchterliche
Leib�chmerzenausge�tanden hatten.

Sie mußten �ih aber doh damit begnügen. Maurice er-

Élárte, ihnen, das Wa��er würde nah dem Abkochennicht
länger gefährlich�ein.

„Na, dann gehe ichhin“, wiederholte Jean und nahm La-

poulle mit.

Als der Ke��el mit dem Wa��er und dem Flei�ch drin endlich
auf dem Feuer �tand, war es dunkle Nacht geworden. Loubet

hatte die roten Rüben abge�chrappt,um �ie in der Suppe mit

zu kochen,eine wahre Le>erei aus der andern Welt, meinte erz

und alle �<hürten die Flammen, indem �ie Überre�te des Kar-
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rens unter den Ke��el hoben. Wild verzerrt tanzten ihre

großen Schatten an den Wänden des Fel�enlohes umher.
Als es ihnen inde��en unmöglih wurde, länger zu warten,

�türzten �ich �i úber die ekelhafteSuppe her und teilten �i
in das Flei�ch mit krampfhaft zitternden Fingern, ohne �ich
auch nur die Zeit zu nehmen, das Me��er zu gebrauchen.Aber

troß allem drehte �ich ihnen doh der Magen um. Sie litten

vor allem unter dem Mangel an Salz; ihr Magen weigerte
�ich, die fade Roterüben�uppe mit den nur halb gekochten
Flei�h�túden, die ganz leimig waren und nah Ton �{<me>ten,
anzunehmen. Fa�t �ofort mußten �ie �ih übergeben. Pache
fonnte niht weitere��en, Chouteau und Loubet �chimpften
auf den Satans�chinder von Gaul, der ihnen er�t �oviel Mühe

gemacht hatte, ihn in den Suppentopf zu kriegen,und ihnen
nun Vauch�chmerzen beibrachte. Nur Lapoulle aß mächtig;
aber in der Nacht, als er mit den drei andern unter die Pap-
peln am Kanal zurü>gekehrtwar, um dort zu �chlafen, kam

er beinahe um.

Unterwegs hatte Maurice ohne ein Wort Jean beim Arme

gepad>tund in einen Seitenweg gezogen. Die Kameraden

verur�achten ihm wütenden Ab�cheu, und �o hatte er einen

Plan ausgehe>t, nämlich in das kleine Gehölz zu gehen, in

dem er die er�te Nacht zugebrachthatte, und dort zu �chlafen.
Das war ein guter Gedanke, den Jean auch aufs höch�te bil-

ligte, als er �ich auf den ab�chü��igen, ganz tro>enen und dur
das dichte Blattwerk ge�hüßten Boden nieder�tre>te. Hier
blieben �ie nun bis zum hellichtenTag und �chliefen �ogar �ehr
tief, was ihnen wieder einigeKraft verlieh.

Der näch�te Tag war ein Donnerstag. Aber �ie wußten
gar niht mehr, wie �ie eigentlichlebten; �ie freuten �ich ledig-
lich úber das gute Wetter, das wieder einge�eßt zu haben
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�chien. Jean brachteMaurice troß �eines Wider�trebens dazu,
nach dem Kanalufer zurü>zugehenund nachzu�ehen, ob ihr
Regiment heute abgehen würde. Jeden Tag wurden jeßt
Gefangene abge�choben,Abteilungenvon tau�end bis zwölf-
hundert Mann, die nach den Fe�tungen in Deut�chland über-
führt wurden. Vor zweiTagen hatten �ie vor dem preußi�chen
Po�ten einen Trupp Offiziere abgehen �ehen, die in Pont-

à-Mou��on die Ei�enbahn nehmen �ollten. Bei allen herr�chte
ein wahres Fieber, eine wütende Sucht, aus dem Jammer-

lager herauszukommen.Ah! Wenn �ie doh endlih dran-

fâmen! Und als �ie die 106er immer noh an der Bö�chung
lagern fanden, in einer Unordnung, die durch ihre mannig-
fachen Leiden nur noch ge�teigert war, da fielen �ie wahr-

haft in Verzweiflung.
Troßdem glaubten Jean und Maurice aber, �ie würden

heute etwas zu e��en kriegen. Seit dem Morgen hatte �ich
zwi�chen den Gefangenen und den Bayern auf der andern

Seite des Kanals ein reger Handelsverkehr entwidelt; �ie
warfen ihnen Geld in einem Ta�chentuche hinüber, und die

warfen ihnen dann das Ta�chentuch mit einem Stü>k Weiß-
brot oder etwas grobem, kaum tro>enem Tabak wieder zurúd.
Selb�t Soldaten, die kein Geld hatten, beteiligten �i an die-

�en Ge�chäften, indem �ie ihnen ihre weißenDien�thand�chuhe
hinúberwarfen, für die die Bayern eine große Liebhaberei
zu haben �chienen. Zwei Stunden lang flogen an dem gan-

zen Kanal entlang �olchePaten in die�em barbari�chenTau�ch-
handel hinüber und herúber. Aber als Maurice in �einer
Halsbinde ein Fünffrancs|üd>dhinübergeworfen hatte, warf
der Bayer, der ihm ein Brot dafür zuwerfen wollte, es aus

Unge�chi>oder niederträchtigemSpaß �o, daß es ins Wa��er
fiel. Nun erhob �i unter den Deut�chen ein Rie�engelächter.
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Zweimal ver�uchte Maurice, es zu erreichen, aber jedeëmal
tauchte das Brot unter. Nun liefen, dur< das Gelächter
angelo>t, Offiziere herbei und verboten ihren Leuten unter

Androhung �chwerer Strafen, den Gefangenen irgend etwas

zu verkaufen. Der Handel brachab, und Jean mußte Maurice

beruhigen, der den Dieben die Fäu�te zeigteund ihnen zurief,
�ie �ollten ihm �ein Geld wiedergeben.

Auch die�er Tag wurde troß �eines mächtigen Sonnen-

�cheins �hre>li<. Zweimal gab es Alarm, zweimal tönten

die Hörner zum Appell, �o daß Jean nah dem Schuppen
rannte, in dem, wie er glaubte, eine Verteilung �tattfinden
�ollte. Aber beide Male erhielt er im Gedränge nur Rippen-
�tóße. Die Preußen, bei denen alles �o vorzüglih geordnet
war, fuhren fort, der gefangenen Truppe gegenüber eine

rohe Sorglo�igkeit zu zeigen. Auf die Vor�tellungen der

Generale Douay und Lebrun ließen �ie zwar ein paar Hâm-
mel und einigeWagenladungen mit Brot heran�chaffen; aber

ihre Vor�ichtsmaßregeln erwie�en �ich als �o �chlechtgetroffen,
daß die Hâmmel wegge�chleppt und die Wagen geplündert
waren, �obald �ie úber die Brücke kamen, und die Truppen,
die hundert Meter weiter entfernt lagerten, immer noh
nichts bekamen. Fa�t nur die Herum�treicher, die die Wagen
geplündert hatten, bekamen etwas zu e��en. Und als Jean
den Tri begriffen hatte, wie er �agte, brachte er Maurice

�chließli<hmit an die Brücke heran, um nah Nahrung auszu-

�pähen.
Es war �chon vier Uhr, und �ie hatten an die�em �chönen,

�onnenwarmen Donnerstag nochnichtsgege��en, als �ie plôß-
lichzu ihrer Freude Delahercheentde>ten. Ein paar Bürger
aus Sedan hatten gleichihm mit vieler Múhe die Erlaubnis

erhalten, �ih die Gefangenen anzu�ehen, um ihnen Lebens-
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mittel zu bringen; Maurice hatte auh �hon mehrfach �eine
Überra�chungausgedrüdt,daß er nichts von �einer Schwe�ter
hôrte. Sobald �ie Delaherchevon weitem erkannten, der mit

einem Korbe beladen war und unter jedem Arm ein Brot trug,
�türzten �ie vorwärts; �ie kamen zu �pät; es war eine derartige
Drângelei ent�tanden, daß der Korb und eins der Brote ihm
�hon weggenommen und ver�<hwunden waren, ohne daß der

Tuchfabrikantauch nur Zeit gehabt hätte, �ih über den Raub

flar zu werden.

„Ach,meine armen Freunde !“ �tammelte er ganz verdugßt
und úberwältigt, obwohl er in �einer Sucht nah Volkstüm-

lichkeitmit einem Lächelnauf den Lippen und einer gut-

mütigen, gar niht hohmütigen Miene auf �ie zu kam.

Jean hatte �ih des andern Brotes bemächtigt und ver-

teidigte es; und als er und Maurice am Wegrande �aßen und

es mit mächtigen Bi��en ver�chlangen, berichtete Delaherche
ihnen. Seiner Frau ging es, Gott �ei Dank, recht gut. Er

war nur über den Dber�t beunruhigt, der in große Nieder-

ge�chlagenheit verfallen war, ob�chon �eine Mutter ihm dau-

ernd vom Morgen bis zum Abend Ge�ell�chaft lei�tete.
„Und meine Schwe�ter?“ fragte Maurice.

„Jhre Schwe�ter, richtig! ... Sie i� mit mir gekommen
und hat die beiden Brote getragen. Aber �ie mußte da drüben

auf der andern Seite des Kanals bleiben. Der Po�ten wollte

�ie unter feinen Um�tänden durchla��en. .…. Sie wi��en doch,
die Preußen haben allen Frauen den Zutritt zur Halbin�el
�treng�tens verboten.“

Nun �prach er von Henriette und ihren vergeblichenBe-

mühungen, ihren Bruder zu �ehen und ihm zu helfen. In
Sedan hatte ein Zufall �ie mit dem Vetter Günther, dem

preußi�chen Gardehauptmann, zu�ammengeführt. Er war
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mit �einer tro>nen, harten Miene an ihr vorbeigegangenund

hatte getan, als fennte er �ie niht. Jhr war das Herz in die

Kehle ge�tiegen, als befände �ie �ih ange�ichts eines der Mör-

der ihres Mannes, und �ie hatte zuer�t ihren Schritt be�chleu-
nigt. Dann war �ie in einem plôglihen Stimmungswech�el,
den �ie �ih niht zu erklären vermochte,wieder umgekehrt
und batte ihm mit rauher, vorwurfsvollerStimme alles über

Weiß? Tod erzählt. Er aber hatte nur eine ausweichende
Handbewegung gemacht, als er von dem Tode �eines Ver-

wandten hörte; das war eben Kriegslos, er hâtte auh ge-
tôtet werden können. Kaum ein Zittern war über �ein Sol-

datenge�icht gelaufen. Dann hatte �ie ihm von ihrem ge-

fangenen Bruder erzählt und ihn angefleht, �ih für ihn zu

verwenden, damit �ie ihn �ehen könne, aber er hatte jede

Einmi�chung abgelehnt. Die Verordnungen wären �ehr �charf;
er �prach von dem deut�chen Willen wie von etwas Heiligem.
Als �ie ihn verließ, hatte �ie das Gefühl gehabt, als halte er

�ich fúr einen Richter Über Frankreich, unduld�am unk voll

der dünkelhaften Zurückhaltungdes Erbfeindes, die der Haß
gegen die Ra��e, die er zu züchtigenhatte, nur noch erhöhte.

„Immerhin,“ �chloß Delaherche, „etwas haben Sie heute
abend dochzu e��en gehabt; aber es bringt michzur Verzweif-
lung, daß ih, wie ih befürchte,keine weitere Erlaubnis be-

kommen werde.“

Er fragte �ie, ob �ie ihm keine Aufträgemitzugeben hätten,
und nahm dien�teifrig ein paar mit Blei ge�chriebeneBriefe
an �ich, die ihm andere Soldaten anvertrauten; denn man

hatte ge�ehen, wie die Bayern �ih mit den Briefen, die �ie
zu befördern ver�prochen hatten, ihre Pfeifen anzündeten.

Als Maurice und Jean ihn dann bis zur Brúe begleiteten,
rief Delaherche:
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„Halt! Sehen Sie Henriette da hinten niht? .…. Sie kôn-

nen ganz genau �ehen, wie �ie ihr Ta�chentuch <hwenkt.“
Jen�eits der Po�tenkette konnten �ie tat�ächlih eine <mäc<-

tige, Éleine Ge�talt in der Mengeunter�cheiden, einen weißen
Sle>, der im Sonnen�chein zitterte. Tief gerührt hoben �ie
alle beide die Arme und antworteten dur< ein wütendes

Schütteln ihrer Hände.
Am folgendenTag, einem Freitag, machteMaurice �einen

{<limm�ten Tag durh. Jedoch hatten �ie nach einer ruhigen
Nacht in dem kleinen Gehölzmal wieder das Glú>, Brot zu

e��en zu bekommen; denn Jean hatte bei dem Schlo��e Vil-

lette eine Frau entde>t,die welchesfúr zehnFrancs das Pfund
verkaufte. Aber an die�em Tage wohnten �ie einem �heuß-
lichenVorgange bei, de��en Erinnerung in ihnen noch lange
nach�putte.

Chouteau hatte am Tage vorher bemerkt, daß Pache gar

nichtÉlagte,�ondern eine �chlaue, zufriedeneMiene zur Schau
tr wie jemand, der �einen Hunger ge�tillt hat. Sofort war

„m der Gedanke gekommen,der Heimtü>er müßte irgend-
wo ein Ver�te> haben, um �o mehr, als er ihn �1< heute mor-

gen entfernen und nach einer Stunde ungefähr mit einem

Lächelnum den vollen Mund zurü>kommen�ehen. Er hatte
�icher irgendwo im Getümmel unverhofft einen guten Fund
getan oder Vorrâte erwi�cht. Und Chouteau heßte nun Lou-

bet und Lapoulleauf, den leßteren vor allen Dingen. Nicht
wahr? So'’n dre>igerKerl, was zu e��en zu haben und dann

nicht mal mit den Gefährten zu teilen.

„Wißt ihr, heute abend gehen wir hinter ihm her.
Wollen do< mal �ehen, ob er �i< allein das Maul zu

�topfen wagt, wenn wir armen Teufel neben ihm ver-

reden."
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„Ja, ja, richtig,wirwollenhinterihmhergehen !“ wieder:

holte Lapoulle heftig. „Dann wollen wir �hon �ehen !“

Er ballte die Fäu�te; hon die Hoffnung auf E��en machte
ihn verrú>t. Sein Rie�enhunger quälte ihn mehr als die

andern; �eine Qualen wurden derart, daß er ver�uchte Gras

zu e��en. Schon �eit zwei Tagen, �eit der Nacht, als das

Pferdeflei�<h mit den roten Rüben ihm einen gräßlichen
Durchfall beigebracht hatte, war er nüchtern; er war mit

�einem großen Körper troß �einer Stärke �o unge�chi>t, daß er

bei der Drängerei bei der Plünderung der Lebensmittel nie

etwas abfkriegte.
Mit �einem Blute hâtte er für ein Pfund Brot bezahlt.
Als die Nacht hereinbrach,glitt Pache zwi�chen den Bäu-

men beim Glaireturm dahin, und die drei andern �chlichen
vor�ichtig hinter ihm her.

„Er darf keine Ahnung davon haben,“ �agte Chouteau
immer wieder. „Vor�icht, wenn er �ih umdreht.“

Aber hundert Schritte weiter glaubte �ih Pache offenbar
in Sicherheit, denn er fing nun an, ra�h auszu�chreiten, ohne
auch nur einen Bli> nah rú>wärts zu werfen. Und �o konn-

ten �ie ihm leichtbis in die benachbarten Steinbrüche folgen
und kamen ihm gerade auf den Bu>el, als er zwei große
Steine lod>erte,um ein halbes Brot darunter heroorzuneh-
men. Das war das Ende �einer Vorrâte; er konnte gerade
noch eine Mahlzeit davon halten.

„Du gottverdammter Du>mäu�er !“ brüllte Lapoulle, „da
oer�te> du dichal�o! .…. Sofort gib das her, das i� mein

Teil.“

Sein Brot hergeben, warum denn? So �hwächlih er auch
war, jeßt úbermannte ihn der Zorn und er preßte das Stü

Brot mit aller Kraft gegen �eine Bru�t. Er hatte auh Hunger.
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„Laß mich zufrieden, hör�t du? Das gehört mir!“

Dann aber riß er vor Lapoulles geballter Fau�t aus und

lief von den Steinbrüchen nach den kahlen Feldern auf der

Seite von Donchery hinunter. Schnaufend folgten ihm die

drei andern, �o �chnell ihre Beine laufen wollten. Aber er

gewann Raum, da er leichterwar als �ie und von einer der-

artigen Furcht gepa>t und �o ver�e��en auf die Wahrung �ei-
nes Eigentums war, daß er wie vom Winde getragen �chien.
Fa�t einen Kilometer hatte er zurückgelegtund näherte �ich
dem kleinen Gehölz am Rande des Wa��ers, als er auf Jean
und Maurice �tieß, die aus ihrem Nachtlager kamen. Jm

Vorbeilaufen tónte ihnen �ein Not�chrei entgegen, aber �ie
waren von die�er in wütender Eile an ihnen vorbeiha�ten-
den Men�chenjagd derart verdußt, daß �ie wie angewurzelt
neben einem Felde �tehenblieben. Und nun �ahen �ie alles

mit an.

Das Unglü> wollte, daß Pache an einen Stein �tieß und

hinfiel. Schon kamen die drei andern fluchend und heulend
heran und �ahen �o, durch ihren Lauf angeregt, wie auf ihre
Beute losgela��ene Wölfe aus.

„Gib das her, Gotts verdammt!" �chrie Lapoulle, „oder ih
gebe dir dein Teil!“

Und er hob von neuem die Fau�t, als Chouteau ihm das

aufgeklappte Me��er hinreichte,die winzige Klinge, die ihm

zum Schlachten des Pferdes gedient hatte.

„Hier! Das Me��er !“
Aber nun �türzte Jean herbei,um ein Unglü>zu verhindern.

und rief, er würde �ie alle in den Blo bringen; daraufhin
behandelte Loubet ihn mit úblem Lachen als Preußen, �ie
hâtten feine Führer mehr, und nur die Preußen hätten zu

befehlen.
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„Gottsdonnerwetter!" wiederholte Lapoulle, „will�t du

das hergeben !“

Troßdem er vor Schre>en blaß geworden war, preßte
Pache in �einer Di>köpfigkeiteines hungrigen Bauern, der

nichtsfahren läßt, was ihm einmal gehört, das Brot nur fe�ter
an �eine Bru�t.

„Nein !‘

Da war's zu Ende. Das Viech �tieß ihm das Me��er mit

einer �olchen Wucht in die Kehle, daß der Unglü>lichenicht
einmal einen Schrei aus�tieß. Seine Arme öffneten �ich,
und das Brot rollte zur Erde, wo �ein Blut über es hin-
�prißte.

Ange�ichts die�es verrü>ten, törichtenMordes wurde Mau-

rice plôglich�cheinbar �elb�t von Wahn�inn ergriffen. Unter

drohenden Gebärden behandelte er die drei Leute als Mörder,
und zwar mit �olcherHeftigkeit,daß �ein ganzer Körper zit-
terte. Lapoulle �chien ihn gar nicht zu hôren. Vornüber-

gebeugt �aß er dichtneben dem Körper auf der Erde und ver-

{lang das mit roten Tropfen be�prenkelte Brot; in �einer
wilden Stumpfheit hatte es den An�chein, als machte das

máchtigeKna>en �einer Kinnba>en ihn taub; Chouteau und

Loubet dagegen wagten gar nicht, ihren Anteil zu fordern, als

�ie ihn �o fürchterlih bei der Befriedigung �einer Begierde
�ahen.

Inzwi�chen war es voll�tändig Nachtgeworden, eine helle
Nacht mit �{<dnem Sternenhimmel; und Maurice und Jean,
die ihr Éleines Gehölz wiedergewonnen hatten, �ahen bald

nur no< Lapoulle am Maasufer umherirren. Die beiden

andern waren ver�chwunden; �ie waren zweifellos wieder

an das Kanalufer zurü>gekehrt,da �ie �ih über den Körper,
den �ie dort hatten liegen la��en, beunruhigt fühlten. Er da-

548



gegen �chien �ih im Gegenteil davor zu fürchten,wieder dort-

hin zu gehen und �eine Geno��en zu treffen. Nach der er�ten
Betäubung durch den Mord wurde er augen�cheinlich,zumal
ihn die Verdauung des dien, zu ra�ch ver�hlungenen Stülkes

Brot be�chwerte, von Ang�t befallen, �o daß er nun umher-
irrte und niht wagte, den Weg wieder einzu�chlagen, den

der Leichnam ihm ver�perrte, und �o trabte er ohne Ende

in einem vor Unent�chlo��enheit �chwankendenSchritt auf der

Bö�chung einher. ErwachtenGewi��ensbi��e in der Tiefe die-

�es fin�tern Gehirns? Oder war es nicht doh mehr die

Ang�t vor der Entde>ung? So ging er wie ein Tier hinter
den Stäben �eines Käfigs hin und her, in dem plöglich ent-

�tehenden und immer zunehmenden Bedürfnis, zu fliehen,
einem Zwange, der �o �chmerzhaft war wie eine körperliche
Krankheit, und von dem er fühlte, er würde daran �terben,
wenn er ihn nichtbefriedigte.Jm Galopp, im Galopp mußte
er aus die�em Gefängnis entfliehen, in dem er jeßt eben zum

Mörder geworden war. Er warf �ich jedochplatt nieder und

wálzte �ich lange zwi�chen den Sträuchern am Ufer herum.
Jn �eïnem Widerwillen �agte au< Maurice zu Jean:

„Hóôr?zu, ih fann hier nichtlänger bleiben. Jch ver�ichere
dich, ih werde wahn�innig .… Jh wundere mich �hon, daß
mein Körper es ausgehalten hat, denn ih befinde mich
eigentlichgar nicht �o �hle<t. Aber der Kopf geht aus dem

Leim, ja wahrhaftig! Der geht aus dem Leim, ganz gewiß!
Läßt du mich noch einen Tag hier in die�er Hölle, bin ih
verloren .…. Jch bitte dich, laß uns fliehen, laß uns �ofort
fliehen.“

Und dann ging er daran, ihm die hirnverbrannte�ten Aus-

bruchspläne zu entwerfen. Sie wollten {<wimmend über

die Maas gehen,�ich auf die Schildwachenwerfen und �ie mit
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einem Stüc Bindfaden erdro��eln, das er in der Ta�che hatte;
oder auch, �ie wollten �ie mit Steinen er�chlagen, oder {<ließ-
lich konnten �ie �ie mit Geld be�techen, ihre Uniformen an-

ziehen und �o durch die preußi�chen Linien kommen.

„Sei doch �ill, Junge!“ wiederholteJean voller Ver-

zweiflung. „Jh werde ganz bange, wenn ih dich �olche
Dummbkeiten reden höre. J�� das denn vernünftig, i� das

denn möglich,all das? .…. Morgen wollen wir mal �ehen.
Sei ftill!“

Obwohl auch �ein Herz voll Zorn und Ab�cheu war, be-

wahrte er �ih doh �einen ge�unden Men�chenver�tand, �o
{<wac<her auh vor Hunger unter all den Alpdrüd>endie�es,
den Grund alles men�chlichenElends aufrührenden Lebens

wurde. Und als �ein Gefährte immer närri�cher wurde und

fih in die Maas werfen wollte, mußte er ihn zurü>halten,
mit Anwendung von Gewalt �ogar, und die Augen �tanden
ihm voller Tránen, während er bat und �halt. Dann plöôgp-
lich:

„Da! Sieh hin !“

Ein Aufklat�chen des Wa��ers ließ �ih hören. Sie �ahen
Lapoulle, der �i ent�chlo��en hatte, �ich in den Fluß gleiten
zu la��en, nachdem er �ih den Rod ausgezogen hatte, damit

der �eine Bewegungen niht hemmte; �ein Hemd bildete einen

ganz genau �ichtbaren Fle> auf der dahingleitenden�<hwarzen
Strömung. Er �{<wamm mit lang�amen Stößen vorwärts

und �uchte offenbar nach einer Stelle, wo er landen könnte;
auf der andern Seite dagegen unter�chieden �ie �ehr �charf
die Schattenri��e der unbeweglichda�tehenden Po�ten. Plô6-
lih fuhr ein heller Schein dur< die Nacht und ein Schuß
rollte bis zu den Höhen 90on Montimont. Das Wa��er kochte
einfachauf, als ob zwei Ruder es plöglichwie wild �hlügen.
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Und das war alles; Lapoulles Körper, das weiße Hemd be-

gann ein�am und �anft den Strom hinabzutreiben.
Am folgendenMorgen, einem Sonnabend, brachte Jean

Maurice glei<hna< Sonnenaufgang zum Lagerplaßzder

106er, da er von neuem hoffte, �ie würden abgehen. Aber

es war kein Befehl dazu da; das Regiment war �cheinbar
verge��en worden. Viele waren {hon abgegangen, und die

Zurüdgela��enen verfielen einer unheilvollenKrankheit. Seit

acht langen Tagen keimteund wuchs der Wahn�inn in die�er
Hóôlle. Das Aufhôren des Regens, der drúdende, bleierne

Sonnen�chein änderten nur die Form ihres Leidens. Die

außerordentlicheHiße hatte die Leute ganz er�hdpft und ver-

lieh den Fâllen von Dysenterie das Aus�ehen einer beun-

ruhigenden Seuche. Der Abfall, der Aus8wurfdie�es ganzen

kranken Heeres verpe�tete die Luft mit an�teŒenden Aus-

dün�tungen. Sie konnten nichtlänger an der Maas oder dem

Kanal entlanggehen, �o furchtbar �tark war hier der Ver-

we�ungsgeruch der zwi�chen den Sträuchern verfaulenden
Pferde und Men�chen. Und die auf den Feldern an Entkräf-
tung zugrunde gegangenen Pferde gerieten in Verwe�ung
und �trômten einen derartigen Pe�thauch aus, daß die

Preußen anfingen für �ich �elb�t zu fürchten und den Ge-

fangenen Ha>en und Schaufeln brachten und �ie zwangen,

die Kadaver zu begraben.

Die�en Sonnabend nahm übrigens der Mangel ein Ende.

Da �ie jeßt viel weniger zahlreichwaren und Lebensmittel

von allen Seiten heran�trômten, �o gingen �ie mit einem

Schlage von äußer�ter Entbehrungzum üppig�ten Überfluß
über. Brot, Flei�ch, �elb�t Wein hatten �ie, �oviel �ie wollten;
von Sonnenaufgang bis Untergang aßen �ie zum Sterben.

Die Nacht brach herein und �ie aßen immer noh, und �ie
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aßen weiter bis zum näch�ten Morgen. Viele �tarben an den

Folgen.
Tagsüber hatte Jean nur die eine Sorge, auf Maurice

aufzupa��en, den er jeder Torheit für fähig hielt. Er hatte
getrunfen und redete davon, er wolle einen deut�chen Offizier
ohrfeigen, damit �ie ihn wegbrächten. Und da Jean am

Abend in einem der zum Glaireturm gehörigen Gebäude

einen leeren Kellerwinkel entde>t hatte, hielt er es für das

Vernün�tig�te, hier mit �einem Gefährten zu �chlafen, denn

eine gute Nacht würde ihn vielleicht beruhigen. Aber das

wurde die �heußlich�te Nacht ihres ganzen Aufenthaltes, eine

Schre>ensnaacht,in der �ie kein Auge �chließen tfonnten. An-

dere Soldaten füllten den Keller, und in einer Ee hatten �ich
�ogar zweiniedergelegt,die vor Er�chöpfung durchDysenterie
�tarben; und da voll�tändige Dunkelheit herr�chte, hörten ihre
dumpfen Klagen und undeutlichenSchreie gar nichtauf, das

Röôchelnihres Todeskampfes nahm immerfort zu. Jn der

tiefen Fin�ternis wurde dies Röcheln �o gräßlich, daß die an-

dern Leute, die neben ihnen lagen und �chlafen wollten,
ârgerlih wurden und den Sterbenden zu�chrien, �ie �ollten
ruhig �ein. Die aber hörten natürlich niht, das Röchelnging
immer von neuem weiter und úbertönte alles andere; von

draußen aber drang das Gebrüll ihrer betrunkenen Gefähr-
ten herein, die immer nochaßen, obne �att werden zu können.

Nun bekam Maurice Herzbekllemmungen.Er hatte ver-

�ucht, den chre>lichenSchmerzens�chreienzu entfliehen, die

ihm den Ang�t�hweiß über die Haut rie�eln ließen; aber als

er �ich ta�tend erhob, trat er nur auf Gliedmaßen und fiel
wieder hin, eingemauert mit den Sterbenden. Nun ver�uchte
er gar niht mehr zu entkommen. Von der Abfahrt von

Reims an bis zu der Vernichtungbei Sedan �tand das ganze
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gräßliche Unglü>kwieder in ihm auf. Es �chien ihm, als

dränge der Leidensweg der Heeresgruppe von Châlons �ich
in die�er einen Nacht zu�ammen, in die�er tinten�hwarzen
Nacht in dem Keller hier, wo die beiden Soldaten durch ihr
Todesröcheln die Gefährten am Schlafen hinderten. Das

Heer der Verzweiflung, die als Sühnopfer vorge�chi>te
Men�chenherde hatte auf jeder ihrer Ra�t�tellen mit Strômen

ihres roten Blutes für die Fehler aller gebúßt. Und jeßt ver-

fiel �ie, ruhmlos hinge�hlachtet,ange�pien von allen Seiten,
unter unverdient harten Züchtigungen dem Märtyrertod.
Das war zuviel, er geriet ganz außer �ich, er lehzte nah
Gerechtigkeit,und ein brennender Drang nah Rache am

Schi>�al erfüllte ihn.
Als die Dâmmerung anbrach, war der eine Soldat tot, der

andere rôchelteimmer noch.
„Komm, vorwärts, Junge,“ �agte Jean �anft. „Wir wol-

len Luft �hnappen, dann wird uns wieder be��er.“
Aber draußen, als �ie beide in dem �höónen, �hon warmen

Morgen am Ufer entlang gingen, da regte Maurice �ih no<
mehr auf; er �tre>te die Fäu�te gegen das weite, �onnenüber-
glänzte Rund des Schlachtfeldesaus, die Ebene von Jlly
ihnen gegenüber, Saint-Mengeslinks, das Garennegehölz
rechts von ihnen.

„Nein, nein, ich kann nichtlänger, ih kann das nichtmehr
�ehen! Es dur<bohrt mir das Herz und �paltet mir den

Schädel,das immer vor mir zu haben .… . Bring? michweg,

bring?mich �ofort weg !“

Die�er Tag war wieder ein Sonntag; Glo>tentóne kamen

von Sedan herüber, und �hon von weitem hörten �ie die

Mu�ik der Deut�chen. Aber die 106er hatten immer noch
feinen Befehl, und Jean, der �ich vor dem wach�enden Wahn-
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�inn Maurices fürchtete,ent�chloß �i, einen neuen Plan zu

ver�uchen, der �eit ge�tern in ihm gereift war. Auf dem Wege
vor dem preußi�chen Po�ten bereitete �ih der Abgang eines

andern Regiments vor, des fünften Linienregiments. És

herr�chte große Verwirrung in der Abteilung,mit deren Ab-

zählung ein �ehr �hle<t franzö�i�ch �prechender Offizier gar

niht fertig werden konnte. Und nachdem �ie beide Kragen
und Knöpfe von ihren Uniformen abgeri��en hatten, um �ich
nicht durch die Regimentsnummer zu verraten, drängten �ie
�i mitten in das Gewühl hinein; �ie kamen über die Brücke

hinüber und befanden �ich draußen. Chouteau und Loubet

hatten offenbar den�elben Gedanken gehabt, denn �ie bemert:

ten die beiden mit ihren unruhigen Mörderbli>en hinter �ich.
Ach! Was für eine Erleichterung, die�e er�te Minute des

Glúdes. Wie eine Aufer�tehung kam ihnen das Draußen�ein
vor, das lebensvolle Licht,die �hrankenlo�e Luft, ein blühen-
des Erwachen all ihrer Hoffnungen. Wie groß auch ihr Elend

immer noch �ein mochte, �ie fürchteten es nicht länger, �ie
lachten darüber, als �ie jeßt dem �hre>lihen Alpdrud>des

Jammerlagers entkommen waren.

3

Zumleßten Male hörten Jean und Maurice nun an die�em
Morgen die fröhlichen Klänge franzö�i�her Hörnerz jeßt
ging's auf der Straße nah Deut�chland dahin unter dem

Trupp Gefangener, dem Abteilungenpreußi�cher Soldaten

voran�chritten und folgten, während andere �ie re<ts und

links mit aufgepflanztemBajonett bewachten. Und nun be-

famen �ie bei allen PeKen nur nochdeut�che Trompeten mit

ihren �charf und traurig tônenden Klängen zu hören.
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Maurice war glú>li, als er fe�t�tellen konnte,daß die Ab-

teilung links abbog, um dur<h Sedan zu gehen. Vielleicht
konnte er da no einmal, wenn die Gelegenheitgün�tig war,

�eine Schwe�ter Henriette �ehen. Aber die fünf Kilometer,
die die Halbin�el Jges von der Stadt trennen, genügten, um

ibm die Freude úber das Entrinnen aus der Kloake,in der

er neun Tage lang gelitten hatte, zu verderben. Dies war

jeßt no eine be�ondere Strafe, die�er jammervolle Schub
gefangener, waffenlo�er Soldaten mit hängenden Armen,
die wie eine Hammelherdein eiligem,furht�amem Getrappel
davongeführt wurden. Mit Lumpen bekleidet,�hmierig und

in ihrem eigenenShmuß verwahrlo�t, abgemagert durch ein

reichli<hwochenlangesFa�ten, glichen �ie nur no< Land-

�treichern, verdächtigenStrolchen, die die Gendarmen auf
der Land�traße mit einem Neßzug gefangen hatten. Schon
von der Vor�tadt Torcy an, als Männer �tehenblieben und

Frauen mit einem Bli> dú�tern Mitleides unter die Türen

traten, brach eine er�tidende Welle von Scham úber Maurice

herein; er �enkte den Kopf, einen bittern Ge�<hma> im

Munde.

Jean, der einen auf die Wirklichkeitgerihteten Sinn und

ein dideres Fell hatte, dachte nur, wie dumm es von ihnen

gewe�en wäre, daß �ie nicht jeder ein Brot mitgenommen
hâtten. Jn der Über�túrzung ihres Abganges waren �ie �ogar
nüchtern losgezogen;und wieder einmal zerbrachder Hunger
ihnen die Beine. Andere Gefangene mußten �i< wohl im

gleichenFalle befinden, denn viele hielten Geld hin und

flehten,man möchteihnen etwas verkaufen. Ein �ehr langer,
magerer, der �ehr krank aus�ah, <wenkte mit �einem langen
Arm ein Gold�tú> hin und her und bot es über die Köpfe
der Begleitmann�chaftenhinweg aus, voller Verzweiflung,
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daß er dochnichts zu kaufen bekam. Da �ah Jean, der �hon
immer aus�pähte, von- weitem vor einer Bä>erei einen

Haufen Brote liegen. Sofort warf er vor allen andern �eine
fünf Francs hin und wollte zwei Brote dafür mitnehmen.
Als aber der Preuße, der ihm am näch�ten �tand, ihn roh

zurüd>�tieß,�eßte er �einen Kopf auf und wollte wenig�tens
�ein Geld wieder haben. Aber der Hauptmann, dem die

Überwachungdes Trupps übertragen war, ein kleiner Kahl-

lopf mit frehem Ge�icht, kam {hon heran. Er hob �einen
Revolvoerkolben gegen Jean und {<wour,er werde dem er�ten,
der �ich zu rühren wagte, den Schädel zer�<hmettern. Und

da ließen �ie alle die Schultern hängen, �ie �enkten die Köpfe
und �eßten ihren Mar�ch mit dem dumpfen Getrappel ihrer
Füße fort, zitternd und unterwürfig wie eine Herde.

„Oh,den da mal ohrfeigenzu fönnen !“’murmelte Maurice

in �einer Wut hitzig,„ohrfeigen, die Zähne mit der Fau�t
ein�chlagen !“

Der Anbli> die�es Hauptmannes mit �einem Ohrfeigen-
ge�iht wurde ihm ganz. unerträglih. Sie kamen übrigens
{hon nah Sedan hinein und gingen über die Maasbrüde;
und immer wieder �pielten �ich rohe Vorgänge ab und häuf-
ten �ih. Eine Frau, eine Mutter zweifellos,die einen blut-

jungen Sergeanten umarmen wollte, wurde mit einem �0o
heftigen Kolben�toß bei�eite ge�toßen, daß �ie zu Boden fiel.
Auf dem Turenneplaß wurden Bürger bei�eite ge�chub�t, weil

�ie den Gefangenen Mundvorräte zuwarfen. Auf der Großen
Straße wurde einer, der einem Soldaten eine Fla�che Wein

zu�te>te, die eine Dame ihm hinhielt, mit Fußtritten weg-

gejagt. Sedan, das �eit aht Tagen das Schlachtvieh der

Niederlage �o unter ter Fuchtel dahintreiben �ah, konnte �ich
an die�en Anbli> niht gewöhnen; es geriet bei jedem Vor-
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beimar�ch aufs neue in ein Fieber dumpfen Mitleides und

Widerwillens.

Inde��en auchJean dachte an Henriette; und plöglichkam

ihm Delaherche in den Sinn. Er �tieß �einen Freund mit dem

Ellbogen an.

„Na? Nun paß jeßt mal �charf auf, wenn wir durch die

Straße da kommen !“

Und richtig bemerkten �ie, �owie �ie in die Rue Macqua
einbogen, wie �i<h aus einem. der prächtigen Fen�ter der

Fabrik mehrere Köpfe herausbogen. Dann erkannten �ie
Delahercheund �eine Frau Gilberte, die �ih mit den Ell-

bogen auf�tügten, und hinter ihnen �tand die hohe, ern�te
Ge�talt Frau Delaherches.…. Sie hatten Brote, die der

Fabrikant den Verhungerten in die zitternden, flehendempor-

ge�tre>ten Hände warf.
Maurice hatte �ofort bemerkt, daß �eine Schwe�ter nicht

bei ihnen war; Jean dagegen fürchtete, als er die Brote

durch die Luft fliegen �ah, daß für �ie keins übrigbleiben
möchte. Er �hwenkte die Arme und �chrie:

„Uns auh! Uns auch!“
Das lô�te bei den Delahercheseine beinahe frohe Über-

ra�hung aus. Jhre vor Mitleid ganz bleichenGe�ichter hell-
ten �ich auf, während �ie dur<h Gebärden ihre Freude über

dies Wieder�ehen ausdrü>ten. Gilberte be�tand darauf, das

leßte Brot �elb in Jeans Arme zu werfen, und tat das mit

einem �o allerlieb�ten Unge�chi>, daß �ie �eb darüber in

Lachenausbrach.
Da �ie nicht �tehen bleiben konnten,drehte Maurice �ich um

und fragte mit lauter Stimme, aus der �eine Unruhe heraus-

flang:
aUnd Henriette? Henriette?“
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Delahercheantwortete darauf mit einem langenSag. Aber

�eine Stimme ging in dem Getrappel der Füße unter. Er

mußte wohl begreifen, daß der junge Mann ihn niht ver-

�tanden hatte, denn er wiederholte �eine Zeichenfortwährend,
unter denen ein weit weg gegen Süden gerichtetes immer

wieder vorkam. Die Abteilung bog bereits in die Rue du

Ménil ein; �ie verloren die Fabrik mit den drei aus dem

Fen�ter gebeugten Köpfen aus den Augen, während eine

Hand noch ein Ta�chentuch �hwenkte.
„Was �agte er?“ fragte Jean.
Maurice bli>te gequältnocheinmalvergeblichnah rü>wärts.

„Ich weiß nicht, ih hab?s nicht ver�tanden .… . Da �ize ih
nun in Unruhe, bis ih Nachrichtenhabe."

Das Getrappel dauerte an, die Preußen be�chleunigten �o-
gar den Mar�ch mit der Roheit des Siegers; der Trupp ver-

ließ Sedan durch das Tor von Ménil, zu einem langen dahin-
rennenden Faden auseinandergezogen, der �i abjagte, als

würde er mit Hunden geheßt.
Als �ie dur< Bazeilles kamen, mußten Jean und Maurice

an Weiß denken und �uchten den A�chenhaufen des kleinen,

�o tapfer verteidigten Hau�es. Man hatte ihnen im Jammer-

lager von der Plúnderung des Ortes erzählt, von der Feuers-
brun und dem Gemegel; aber was �ie jeßt �ahen, über�tieg
alles, was �ie an Scheußlichkeitenim Traume ge�ehen hatten.

Nach zwölf Tagen rauchte der Trümmerhaufennoh. Zer-
brô>elnde Mauern waren vollends niederge�türzt, keine zehn
Häu�er �tanden mehr unver�ehrt. Was �ie aber ein wenig

tró�tete, war, daß �ie Karren voller nah dem Kampfe auf-
ge�ammelter bayri�cher Gewehre und Helme trafen. Die�er
Beweis für den Untergang mancher der Mörder und Brand-

�tifter trö�tete �ie.
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Jn Douzy wurde lange Ra�t gemacht, damit die Leute

früh�tü>en konnten. Aber auch das ging nichtohne Leiden ab.

Die Gefangenen wurden �ehr �<hnell múde, da �ie durch ihr
Fa�ten entkräftet waren. Die, die �ich ge�tern mit E��en voll-

ge�topft hatten, belamen Schwindel und fühlten �ich {<wer,
die Beine wie zerbrochen; denn an�tatt ihren verlorenen

Kräften wieder aufzuhelfen,hatte die�e Fre��erei �ie nur no<
mehr ge�<wächt. Als �ie daher links vom Orte auf einer

Wie�e hielten, ließen die�e Unglüd>lichen�ih ins Gras fallen,
ohne au< nur den Mut zu finden, zu e��en. Es fehlte an

Wein; barmherzigeFrauen, die ihnen welchenbringen woll-

ten, wurden von den Po�ten weggejagt. Eine von ihnen
wurde derart von Furcht ergriffen, daß �ie hinfiel und �ich
den Fuß verrenkte; es fam unter Schreien und Tränen zu

einem widerwärtigen Vorgange, währendde��en die Preußen
die Fla�chen be�chlagnahmten und austranken. Das mit-

leidige Zartgefühlder Bauern gegen die in die Gefangen-
�chaft fortgeführten Soldaten zeigte �ich bei jedem Schritt,
während es hieß, gegen die Generale wären fie von wilder

Roheit. Gerade in Douzy hatten die Einwohner ein paar

Tage vorher eine Anzahl Generale, die �ih auf Ehrenwort

nach Pont-à-Mou��on begaben,mit Hohnreden überhäuft.
Die Wege waren für Offiziere nicht �icher: Blu�enmänner,
entwichene Soldaten, auch wohl Fahnenflüchtige �prangen
mit Mi�tgabeln auf �ie los, um �ie als Feiglinge und Ver-

kaufteumzubringen, da �ie unter dem Eindru>e der Sage
von ihrem Verrate �tanden, die no< nach zwanzig Jahren
jeden Führer, der das Epaulett getragen hatte, der allge-
meinen Verachtung des Landes preisgab.

Maurice und Jean aßen die Hâlfte ihres Brotes und konn-

ten es �ogar mit ein paar Tropfen Branntwein anfeuchten,
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da es einem braven Pächter gelang, ihnen ihre Feldfla�che
zu füllen. Am �{hlimm�ten aber wurde es danach, als �ie �i
wieder auf den Weg machen �ollten. Fn Mouzon �ollten �ie
übernachten,und obwohl der Tagemar�ch tat�ächlich nur kurz

war, kam es ihnen do< übermäßig an�trengend vor. Die

Leute konnten niht wieder auf�tehen, ohne zu �chreien, #0
�teif wurden ihnen die Gliedmaßen von der gering�ten Ruhe-

pau�e. Vielen bluteten die Füße, und �ie zogen die Schuhe
aus, um weitergehen zu fönnen. Die Dysenterie wütete

immer noch; bereits nah einem Kilometer fiel einer davon

um, den �ie gegen eine Bö�chung legen mußten. Zwei
andere brachenetwas weiter am Fuße einer He>ezu�ammen,
wo eine alte Frau �ie er am Abend wieder auflas. Alle

{<wankten �ie und �tüßten �ich auf Stöcke, die �ie �ih mit Er-

laubnis der Preußen, vielleichtzum Spott, am Rande eines

fleinen Gehölzes �hneiden durften. Sie waren nur noch ein

Zug hageren, atemlo�en, mit Wunden bede>ten Lumpen-
ge�indels. Die Gewalttätigkeiten erneuerten �ich; wer bei�eite
ging, und wenn es auch nur zur Befriedigung eines natür-

lichenBedürfni��es war, wurde mit Sto>hieben wieder her-

angetrieben. Die Abteilung, die den Schluß bildete, hatte
Befehl, Nachzügler mit Bajonett�tößen ins Kreuz vorwärts

zu treiben. Als ein Sergeant �ich weigerte, weiterzugehen,
befahl der Hauptmann zwei Leuten, ihn unter die Arme zu

fa��en und weiterzu�chleppen,bis der Unglü>licheeinwilligte,
allein weiterzugehen. Das Ohrfeigenge�icht die�es kleinen,

fahlköpfigenOffiziers war allein �hon eine Strafe, und er

mißbrauchte�eine Fähigkeit,�ehr gut Franzö�i�ch zu �prechen,
dazu, die Gefangenen in ihrer eigenen Sprache mit Beleidi-

gungen zu überhäufer;, in tro>enen Redensarten, �chneidend
wie die Hiebe einer Reitpeit�che.
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„Oh!“ wiederholteMaurice immer wieder voller Wut, „den
da zu halten und ihm das Blut tropfenwei�e abzuziehen!“

Er war am Ende �einer Kräfte, kränker durch verbi��enen
Zorn als dur< Er�chöpfung. Alles brachteihn auf bis zu den

�charfen Klängen der preußi�chen Trompeten, die ihn bei

�einer körperlichenEntkráftungfa�t wie ein Tier zum Heulen
brachten. Niemals würde er ans Ende die�er grau�amen
Rei�e gelangen, ohne �ih vorher den Schädel ein�chlagen zu

la��en. Wenn �ie nur durch den klein�ten Weiler kamen, liit

er �hre>li< unter den mitleidigen Bli>en der Weiber. Wie

�ollte das werden, wenn �ie er| na< Deut�chland hinein-
fámen und die Einwohner der Städte �ich drängen würden,
um ihn auf �einem Durchmar�chemit beleidigendemLachen
zu empfangen? Und er malte �ich �hon die Viehwagen aus,
in die man �ie hineinpferchenwürde, die ekelhaftenQuälereien

unterwegs, das traurige Da�ein auf der Fe�tung unter dem

�hneege�<wängerten Winterhimmel. Nein, nein! Viel lie-

ber �ofort tot, viel eher es darauf ankommen la��en, �ein Fell
hier am Wegesrande liegenzula��en, auf franzö�i�cher Erde,
als dort hinten auf dem Grunde einer dunklen Ka�ematte zu

verfaulen, vielleicht monatelang!
„Hór’ mal,“ �agte er ganz lei�e zu Jean, der neben ihm

ging, „wir wollen abwarten, bis wir an einem Gehölz ent-

langkommen,und dann mit einem Saße zwi�chen die Bäume

ausreißen .…. Die belgi�cheGrenze i� nichtweit; wir werden

�chon irgend jemand finden, der uns hinbringt.“
Trotz �eines Widerwillens, der �chließlichihn �elb�t gleich-

falls von Ausreißen träumen ließ, fing Jean, der eine

Élarere und faltblútigere Sinnesart hatte, an zu zittern.
Bi�t du verrü>t? Sie �chießen�ofort, und wir bleiben alle

beide liegen!“
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Maurice �chien durcheine Bewegung ausdrüd>en zu wollen,
es be�tände doh auch die Möglichkeit,�ie könnten �ie fehlen,
aber wenn �ie �chließlich dabei liegenblieben, na ja! dann

war's auh noh niht �<hlimmer.
„Schôn,“ fuhr Jean fort, „aber was wird denn aus uns

mit un�ern Uniformen? Du �ieh�t doh, das ganze Land

�te>t voll deut�her Po�ten. Wenig�tens müßten wir doh
andere Anzüge haben  . Es i�} zu gefährlih, mein Junge,
�o ne Dummheit darf�t du niht machen!“

Er mußte ihn zurücChaltenund ihn am Arme fa��en; er

drúdte ihn an �i, als müßten �ie �ih gegen�eitig �üßen,
während er ihn weiter in �einer etwas mürri�chen und doch
�o zartfühlenden Wei�e beruhigte.

In die�em Augenbli>e ließ �ie Stimmengeflü�ter hinter
ihrem Rüden �ich umdrehen. Es waren Chouteau und Lou-

bet, die am Morgen gleichzeitigmit ihnen von der Halbin�el
ÎIges aufgebrochen waren und die �ie bis jeßt hatten ver-

meiden können. Jeßt mar�chierten die beiden Galgenvögel
ihnen auf den Had>en. Chouteau mußte wohl Maurices

Worte über �einen Plan, in ein Gehölz zu entfliehen, ge-

hórt haben, denn er nahm ihn �einer�eits wieder auf. Er

flúfferte ihnen von hinten zu:

„Hóôrtmal, das machen wir mit! Das i�t ein großartiger
Plan, �o auszureißen! Es �ind �chon ver�chiedene Geno��en
losgezogenz; wir werden uns doh wohl niht wie Hunde
in die�er Shweinehunde Land mit�chleppen la��en .…. Na?

Wenn wir viere mal ’n bißchenLuft �<hnappten ?““

Maurice geriet von neuem in Fieberhiße, und Jean mußte
�ich. umdrehen und dem Ver�ucher entgegnen:

„Wenn du es eilig ha�t, lauf’ nur voran .…. Was denk�t
du dir denn ?“
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Vor dem klaren Blicke des Korporals wurde Chouteau etwas

unruhig. Er ließ �ih den wahren Grund �eines Drängens
ecnt�chlüpfen.

„Na ja! Wenn wir zu vieren �ind, geht das dochviel leih-
ter … . Einer oder zwei werden immer �hon durhkommen.“

Mit einer kräftigen Kopfbewegungwies Jean aber alles

von �ich ab. Er traute dem Herrn, wie er ihn nannte, nicht
und befürchtete irgendeine Niedertracht. Er mußte �eine
ganze Macht über Maurice ausüben, um ihn am Nachgeben
zu verhindern, denn gerade jeßt bot �ih eine Gelegenheit,
als �ie an einem kleinen, fehr dichtenGehölzvorbeikamen,das

nur durch ein Feld mit dichtemGe�trüpp vom Wege getrennt
wurde. Über dies Feld im Galopp hinweg�eßen und im

Die>ichtver�chwinden, war das nicht die Rettung?
Loubet hatte bisher nichts ge�agt. Seine Na�e �hnüffelte

unruhig im Winde umher; die lebhaften Augen des geri��enen
Jungen �pähten nah dem gün�tig�ten Augenbli>e; er war fe�t
ent�chlo��en, nicht in Deut�chland zu ver�himmeln. Er mußte
�ih wohl auf �eine Beine und �eine Ver�chlagenheit verla��en,
die ihn �chon �o oft aus der Klemme gezogen hatten. Sein

Ent�chluß war plöglichgereift.
„Ach, Un�inn! Jh hab? genug! Los!“

Mit einem Saße warf er �ich in das benachbarte Feld, und

Chouteau machte es eben�o und lief neben ihm her. Sofort
machten �ich zwei Preußen zu ihrer Verfolgung auf, ohne

daß es einem andern eingefallen wäre, fie mit einer Kugel
anzuhalten. Der ganze Vorgang �pielte �ich �o ra�h ab, daß
man �ich zuer�t gar nichtÜber ihn klar werden konnte. Loubet

�chlugHaken durchdas Ge�trüpp und mußte �icher entkommen,
während Chouteau, der weniger ge�chi>t war, �hon nahe
daran war, wieder ergriffen zu werden. Aber mit einer leßten
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An�trengung kam er wieder vor und warf �ich �einem Ge-

no��en zwi�chen die Beine, �o daß die�er hin�hlug; und wáh-
rend die beiden Preußen �i< auf den am Boden liegenden
Mann ftürzten, um ihn fe�tzuhalten, rettete der andere �ich
ins Holz und ver�<hwand. Nun ertönten ein paar Schü��e,
�ie dachten an ihre Gewehre. Sie ver�uchten �ogar zwi�chen
den Bäumen eine Art Treibjagd, aber ganz ohne Erfolg.

Die beiden Soldaten �<lugen inde��en auf den am Boden

liegenden Loubet ein. Außer �i war der Hauptmann heran-

ge�türzt und �agte, er wolle es ihnen �hon zeigen; und bei

die�er Ermutigung regnete es derart Fußtritte und Kolben-

�tóße auf den Unglü>klichenein, daß ihm, als �ie ihn aufhoben,
ein Arm gebrochen und der Kopf aufge�chlagen war.

Ehe �ie nah Mouzon kamen, gab er auf dem kleinen Kar-

ren eines Bauern, der ihn wohl aufnehmen wollte, �einen
Gei�t auf.

„Sieh�t du?“ begnúgte Jean �i<, Maurice ins Ohr zu

flü�tern.
Mit einem Bli> auf das undurchdringlicheGehölzdrü>ten

die beiden ihre Wut gegen den Lumpen aus, der jeßt frei
dahinranntez; mit dem armen Teufel, �einem Opfer, emp-

fanden �ie �hließli<h do< Mitleid, denn wenn das Le>kermaul

wohl auchnichtviel wert war, er war dochein lu�tiger Bruder,
ein Schlaukopf,niht uneben. Aber da �ahen �ie, �o geri��en
man �ih auch an�tellte, eines Tages fiel man doch herein!

Jn Mouzon wurde Maurice troß die�er hre>li<hen Lehre
wieder von �einem verrü>ten Drange nach augenbli>licher
Fluchtgepa>t. Sie waren in einen Zu�tand derartiger Über-

müdung verfallen, daß die Preußen den Gefangenen beim

Auf�chlagen der paar ihnen zur Verfügung ge�tellten Zelte
helfenmußten. Der Lagerplatzbefand �ich nahe bei der Stadt
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auf niedrig gelegenem, �umpfigem Gelände; das Schlimm�te
war, daß am Tage vorher bereits ein anderer Trupp hier

gelagert hatte und der Erdboden infolgede��en unter einer

Dre>�chichtver�<hwand: eine wahrhafte Kloake von unglaub-
liher Shmußgigkeit. Um �ih zu �{hüßen, mußten �ie große
flacheSteine auf die Erde legen, die �ie glúüd>licherwei�enahe-
bei entde>ten. Der Abend verlief inde��en weniger hart,
denn die Wach�amkeit der Preußen ließ etwas nach, �eitdem
der Hauptmann ver�hwunden war, der �ich zweifellos in

irgendeinemGa�thof untergebracht hatte. Zunäch�t duldeten

die Schildwachen,daß Kinder über ihre Köpfe weg den Ge-

fangenenFrüchte zuwarfen,Äpfelund Birnen. Dann ließen
�ie auch die Einwohner der Umgegendden Lagerplaßzbe-

treten, �o daß dort bald ein ausgedehnter Handel �tattfand
und Männer und Frauen Brot, Wein, ja �elb| Zigarren feil-
boten. Feder, der Geld hatte, aß, trank und rauchte. Jn der

bleichenDámmerung �ah das aus wie ein Winkel aus einem

fremden Markte, der �ih in brau�ender Erregung befand.
Hinter ihrem Zelte geriet Maurice aber aufs neue ganz

außer �i und �agte immer wieder zu Jean:

„Jch kann nichtlänger, ichreißeaus, �obald die Nachtdunkel

genug i�t .…. Morgen halten wir weiter von der Grenze ab,
dann i�t's zu �pät.“

„Na <ón !“’ �agte Jean endlich,de��en Wider�tandskraft zu

Ende war und der �elb�t von dem Drange zu fliehen erfüllt
war, „reißen wir aus! Wir werden ja �ehen, ob wir un�er
Fell dabei liegenla��en.“

Allein von nun an �ah er �ich die Verkäufer um �ie her ge-

nauer an. Manche Kameraden hatten �ich {hon Blu�en und

Ho�en be�orgt, und es hieß, mitleidige Bürger hätten �ich
ganze Lager von Kleidern zugelegt,um den Gefangenen das
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Entweichen zu erleichtern. Fa�t �oglei<h wurde �eine Auf-
merk�amkeitdurch ein �<ônes Mädchenauf �ich gelenkt,eine

große blonde Sechzehnjährige mit prachtvollen Augen, die

einen Korb mit drei Broten auf dem Arme trug. Sie rief
ihre Ware nicht wie die andern aus, �ondern zeigte nur ein

anziehendes, etwas unruhiges Lächeln und eine zaudernde
Haltung. Er �ah �ie fe�t an, ihre Blicke trafen �ich und blieben

cinen Augenbli> ineinander ver�enkt. Dann kam �ie mit

etwas verlegenem Lächelnnäher, dem Lächelncines �<hönen
Mädchens, das �ich anbietet.

„MöchtenSie Brot haben?“

Er antwortete nicht, �ondern fragte �ie durch ein kaum �iht-
bares Zeichen. Als �ie dann mit dem Kopfe cine Bejahung
andeutete, wagte er eine ganz lei�e Frage.

„Haben Sie Anzüge?“
„Ja, unter den Broten.“

Und dann rief �ie ent�chlo��en ihre Waren ganz laut aus:

„Brot, Brot! Wer kauftBrot?“ Aber als Maurice thr zwan-

zig Francs zu�te>en wollte, entzog �ie �ih ihm mit einer

ra�chen Bewegung und ließ ihren Korb vor ihnen �tehen. Sie

�ahen inde��en noch,wie �ie �ich zurü>wandteund ihre braunen

Augen ihnen voll zärtlicherRührung zulächelten.
Nun �ie den Korb hatten, verfielen Jean und Maurice in

höch�teVerlegenheit. Sie hatten �ich von ihrem Zelt entfernt
und fonnten es unmöglichwiederfinden, �o �ehr hatten �ie �ih
verirrt. Wo �ollten �ie hin? Wie die Kleider wech�eln? Es

fam ihnen �o vor, als ob alle Welt den Korb, den Jean �o
linki�<ham Arme trug, mit den Augen prüfte und den Inhalt
ganz genau durch�chaute. Endlich traten �ie kurzent�chlo��en
in das er�te be�te.leere Zelt ein, wo �ie �ich jeder in eine Blu�e
und Ho�e �türzten und ihre Uniform�achen vorher unter die
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Brote �te>ten. Das alles ließen �ie dann im Stich. Sie

hatten aber nur eine wollene Müßte gefunden, und Jean

zwang Maurice, �ie aufzu�eßen. Da er �elb einen bloßen
Kopf behalten mußte, hielt er die Gefahr für viel größer, als

�ie wirklichwar, und �ah �ich �hon verloren. So blieb er zurüd
und �uchte nach irgendeiner Kopfbede>ung,bis ihm plößlich
der Gedanke kam, einem alten, �ehr <mußigen Manne, der

Zigarren verkaufte, �einen Hut abzukaufen.
„Drei Sous das Stú>, zweifür fünf Sous, die Brü��eler

Zigarren !“

Seit der Schlachtbei Sedan gab es keinen Zoll mehr; ganz

frei lief det Strom aus Belgien über die Grenzez und der

alte zerlumpte Kerl hatte �hon �hône Gewinne eingeheim�t,
was ihn aber nicht hinderte, eine mächtige Forderung zu

�tellen, als er begriff, wozu man ihm �einen alten Hut ab-

kaufen wollte, einen alten fettigen, an manchen Stellen

durchlôcherten Filz. Er gab ihn nur gegen zwei Fünf-
francs�tüde her und tat �o, als ob er �i< nun �icher erkál-

ten müßte.
Fean kam übrigens noh ein weiterer Gedanke, nämlich

der, ihm �einen ganzen Warenvorrat gleichfallsabzukaufen,
die drei Dußend Zigarren, die er noh mit herum�chleppte.
Und ohne weiter zu warten, �chrie er �ogleich, den einge-
triebenen Hut über die Augen gedrü>t, mit müder Stimme:

„Drei Sous zwei Stú>, drei Sous zwei Stúü>, die Brü�-
�eler Zigarren !“

Das wurde ihnen zur Rettung. Er gab Maurice ein

Zeichen, voranzugehen. Der hatte das Glüd, einen alten

Regen�chirm auf der Erde zu finden; und da einige Tropfen
zu fallen begannen, �pannte er ihn ruhig auf, um �o durch die

Po�tenkette zu kommen.
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„Drei Sous zwei Stú>, drei Sous zwei Stú>, die Brú�-
�eler Zigarren !“

Jn ein paar Minuten war Jean �eine Ware los. Alles

drängte lachendauf ihn ein: das war no< mal ein vernünf-
tiger Kerl, der arme Leute nicht be�tahl! Durch die billigen
Prei�e angelo>t, kamen auh Preußen heran, und er mußte
auch mit ihnen handeln. Auf die�e Wei�e brachte er es fertig,
durch den Gürtel der Wachenzu kommen; �eine leßten zwei
Zigarren verkaufte er einem bärtigen Sergeanten, der kein

Wort Franzö�i�ch �prach.
„Geh' doch niht �o �chnell, Gottsverdammt !“’wiederholte

Jean immer wieder hinter Maurices Rúken. „Du bring�t
es noch dazu, daß �ie uns wieder fangen.“

Aber wider ihren Willen liefen ihre Beine mit ihnen da-

von. Es ko�tete �ie eine mächtigeÜberwindung,an der Tren-

nung der beiden Wege einen Augenbli>unter den Gruppen
�tehenzubleiben, die dort vor einer Kneipe �tanden. Dort

plauderten ein paar Bürger ganz friedlichmit deut�chen Sol-

daten; und �ie taten �o, als hórten �ie zu, wagten �ogar �elb�t
ein paar Worte darüber einzuwerfen, daß der Regen doch
wohl während der Nachtwieder anfangen würde. Ein Mann,
ein fetter Herr, der �ie unverwandt an�ah, machte �ie zittern.
Aber als er �ie dann ganz gutmütiganlächelte,wagten �ie �ich
ganz lei�e an ihn heran.

„Mein Herr, i� der Weg nah Belgien überwacht?“
„Ja, aber gehen Sie nur zuer�t durchdies Gehölzund hal-

ten Sie �ich dann linksquerfeldein.““
In dem Holz, als �ie in dem großen, dunklen Schweigen

der unbeweglichenBäume nichts mehr hörten, als �ich nihts

mehr rührte und �ie �> gerettet glaubten, da warf eine un-

gewöhnlicheRührung �ie �ich plôglichgegen�eitig in die Arme.
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Maurice weinte unter heftigem Schluchzen,während Jean
nur lang�am die Tränen über die Baten rannen. Das war

die Ab�pannung nach ihrer langen Qual, die Freude, �ich
�agen zu können, ihr Leid �ei �{hließlih doh zu etwas gut

gewe�en. So um�chlo��en �ie �i< in einer heftigen Um-

armung, in der Brüderlichkeit,zu der all ihre gemein�amen
Leiden �ie geführt hatten; und der Kuß, den �ie jeßt aus-

tau�chten, �chien ihnen der �üße�te und kräftig�te ihres ganzen

Lebens, ein Kuß, wie �ie ihn von einer Frau niemals be-

fommen wúrden, der Kuß un�terblicherFreund�chaft, unbe-

dingter Gewißheit, daß ihre Herzen von nun an bis in alle

Ewigkeiteins wären.

„Ach, Junge,“ fing Jean mit zitternder Stimme wieder

an, nachdem �ie �ich losgemachthatten, „es i� ja �chon �o gut,

hier zu �ein, aber wir �ind doh no< niht dur< .… . Mü��en
uns mal zurechtfinden.“

Obwohl Maurice die�e Stelle der Grenze nicht kannte,
hwur er doch, �ie brauchten nur geradeaus zu gehen. So

glitten �ie al�o, einer hinter dem andern, vor�ichtig bis an den

Waldrand weiter. Dort fiel ihnen die Angabe des freund-
lichenBürgers ein, und �ie wollten �ich nach links wenden, um

úber die Stoppelfelder zu gelangen. Als �ie aber an eine von

Pappeln eingefaßte Straße kamen,bemerkten �ie das Feuer
eines preußi�chen Po�tens, der ihnen den Weg ver�perrte.
Das Bajonett der Schildwachefunkelte, die Leute waren

gerade mit ihrer Suppe fertig und plauderten. So mußten
�ie al�o zurú>und warfen �ih wieder in das di>�te Gehölzaus

Furcht, �ie würden verfolgt. Sie glaubten Stimmen und

Schritte zu hôren und �chlugen �ich �o ungefähr eine Stunde

lang in dem Di>icht herum, �o daß �ie jede Richtung verloren

und �ih um �ich �elber drehten, manhmal im Galopp wie
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durchs Ge�trüpp fliehendeTiere, manchmalwieder unbeweg?-

lich, vor Ang�t �hwißend, wenn �ie unbeweglich da�tehende
Eichenfür Preußen hielten. Endlichkamen �ie von neuem auf
den von Pappeln eingefaßtenWeg,zehn Schrittvon der Schild-
wache, dichtbei den Soldaten, die �ih ganz ruhig wärmten-.

„Keine Möglichkeit!““ �töhnte Maurice. „Das Holz i� ver-

hext.“
Diesmal aber hatte man �ie gehört. Zweige hatten ge-

fnad>t,Steine waren ins Rollen geraten. Und als �ie auf das

Halt! der Schildwache zu rennen anfingen, ohne zu ant-

worten, griff der Po�ten zu den Waffen, Schü��e tönten hinter
ihnen her und dur�treuten das Gehölz mit Kugeln.

„Herrgott!“ fluchte Jean plôglih dumpf und hielt einen

Schmerzens�chrei zurü>.
An der linken Wade empfand er etwas wie einen �o hef-

tigen Peit�henhieb, �o daß er davon gegen einen Baum ge-

�chleudert wurde.

„Getroffen?“ fragte Maurice be�orgt.
„Ja, das Bein, nun �ind wir fut�ch !“

Noch atmend horchten beide um �ich in der Furcht, den

Lärm der Verfolgung immer noch auf ihren Haen zu hören.
Aber das Schießen hatte aufgehört und es regte �i nichts
in dem großen, �haudernden Schweigen, das �ie wieder auf-
genommen hatte. Der Po�ten traute �i<h augen�cheinlich
zwi�chen den Bäumen nicht weiter vor.

Jean gab �i<h Mühe, �ih aufre<htzuhalten,und mußte
einen Schrei unterdrü>en. Und Maurice hielt ihn aufrecht.

„Kann�t du nicht mehr laufen?“
„Jh glaube wirklichmicht!“

Troß �einer Ruhe kam ein mächtiger Zorn über ihn. Er

ballte die Fáu�te und hâtte �ih prügeln mögen.
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„Ach! Herrgott no<hmal! Herrgott no<hmal! Jt das ein

Pech! Sich die Pfoten zerquet�chen zu la��en, wenn man �ie
�o nôtig hat zum Laufen! Wahrhaftig, man �ollte �ich �elb�t
auf den Mi�thaufen werfen! Reiß? du nur allein aus!“

Maurice begnügte �ich damit, ganz vergnügt zu antworten :
„Bi�t du dämlich!“

Er hatte ihn beim Arme genommen und half ihm, denn �ie
wollten beide �chleunig�t weiter. Nachein paar müh�am mit

heldenhafter An�trengung gemachten Schritten mußten �ie
abermals voller Unruhe �tehenbleiben, als fie vor �i< ein

Haus, eine Art kleinen Hofes, am Waldrande bemerkten.

Kein Licht drang aus den Fen�tern, das Hoftor �tand weit

offen vor dem dunflen leeren Gebäude. Und als �ie {ließli<
den Mut fanden, in den Hof vorzudringen, da �ahen �ie dort

zu ihrer Verwunderung ein fertig ge�atteltes Pferd ohne

irgendwelchesAnzeichen,wie oder warum es dorthin käme.

Vielleichtwürde �ein Herr wiederkommen,vielleichtlag er

mit dur<�cho��enem Kopfe hinter irgendeinem Bu�che. Das

würden �ie nie erfahren.
Aber in Maurice �tieg plôblichein Plan auf, über den er

höch�t erfreut war.

„Hôr? mal, die Grenze i� zu weit, und außerdem müßten
wir unbedingt einen Führer haben .…. Wenn wir dagegen

nach Remilly zum Ohm Fouchardgingen, da kann ih dich
�icher mit verbundenen Augen hinbringen, �o genau kenne

ich auch die klein�ten Schleihwege.… Was? Das i�� no<
ein Gedanke, ih werde dichauf das Pferd �eßen, und Ohm

Fouchard wird uns immerhin �chon aufnehmen.“
Zuer�t aber wollte er das Bein unter�uchen. Es wies zwei

Löcherauf; die Kugel mußte wieder ausgetreten �ein, nach-
dem �ie das Schienbeinzerbrochenhatte. Das Blut floß nur
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�pärlich, und �o begnúgte er �ich damit, die Wade mit �einem
Ta�chentuche zu verbinden.

„Geh? du doch alleine los!“ �agte Jean wieder.

„Sei �till, Dummkopf!“
Als Jean �icher im Sattel �aß, faßte Maurice die Zügeldes

Pferdes, und es ging los. Es mußte ungefähr elf Uhr �ein,
und er rehnete darauf, den Weg in drei Stunden zu machen,
�elb wenn �ie nur im Schritt gingen. Einen Augenbli>ver-

�eßte ihn der Gedanke an eine unvorherge�ehene Schwierig-
keit in Verzweiflung:wie �ollten �ie Über die Maas kommen,
um auf das linke Ufer zu gelangen? Die Brú>e in Mouzon
war zweifellos bewacht. Endlich erinnerte er �ih an eine

weiter �tromab bei Villers gelegene Fähre; und auf gut Glüd,
in dem fe�ten Glauben, das Schik�al werde ihnen endlich
doh wohl hold �ein, �eßte er �ih über die Wie�en und Äter

des rechten Ufers auf die�en Ort zu in Bewegung.
Alles ließ �ih zunäch�t �ehr gün�tig an; �ie brauchten nur

einem Kavallerie�treiftrupp auszuweichen und hielten eine

Viertel�tunde unbeweglih im Schatten einer Mauer. Es

hatte wieder zu regnen begonnen, und der Mar�ch wurde für
ihn �ehr be�chwerlich,da er neben dem Pferd her über den

durhweichten Erdboden laufen mußte; aber das Pferd war

glüdlicherwei�e ein braver, �ehr gelehrigerKerl. Fn Villers

war das Glúd> tat�ächlich mit ihnen: die Fähre hatte gerade
um die�e Nachtzeit einen bayri�chen Offizier Überge�eßt und

fonnte �ie �ofort aufnehmen und ohne Zwi�chenfall am an-

dern Ufer ab�eßen. Eigentlihe Gefahren, die �hlimmf�ten
Ab�pannungen, begannen er�t im Dorfe �elb�t, wo �ie fa�t in

den Händen der am ganzen Wege nach Remilly entlang ge-

�taffelten Wachen.gebl:ebenwären. Von neuem warfen �ie
�i al�o in die Felder und �uchten, �o gut es ging, kleine
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Hohlwegeund enge, kaum betretene Pfade. Die gering�ten
Hinderni��e zwangen �ie zu gewaltigen Umwegen. Sie muß-
ten dur< Heden und Gräben und bahnten �ih einen Weg
durchundurchdringlichesDickicht.Jean wurde bei dem feinen
Regen vom Fieber gepa>t und hatte �ich halb über den Sattel

gelegt; er war halb ohnmächtigund krampfte �eine Hände
in die Máhne des Pferdes. Maurice, der �ih den Zúgel um

den rechten Arm ge�chlungen hatte, mußte ihm die Beine

fe�thalten, damit er nicht herunterrut�hte. Über eine Meile

hin, während noch fa�t zweiStunden, zog �ich der Mar�ch �o
unter fortwährendem Stolpern und plöglihem Ausrut�chen
in die Lângez �ie verloren alle Augenbli>ederart das Gleich-
gewicht,daß das Tier und die beiden Männer �ich fa�t úber-

�chlugen. Sie bildeten einen höch�t jámmerlihen Zug,
{<mußbede>t,das Pferd auf den Beinen zitternd, der Mann,
den es trug, �chlaff, als ob er �einen leßten Seufzer aus-

hauchen wollte, der andere zer�tórt, heu, nur no< mit

äußer�ter An�pannung brüderlichenMitleids weiterlaufend.
Der Tag brach anz es mochte fünf Uhr �ein, als �ie Remilly
erreichten.

Mitten auf dem oberhalb des Ortes am Ausgange des

Pa��es von Haraucourt gelegenenHofe �eines Anwe�ens lud

Vater Fouchard gerade zwei am Tage vorher ge�chlachtete
Hámmel auf �einen Karren. Der Anbli> �eines Neffen in �o
trauriger Verfa��ung brachte ihn dermaßen außer Fa��ung,
daß er nach den er�ten Erklärungenwütend �chrie:

„Ich �oll euch hierbehalten,dichund deinen Freund? .….

Um Ge�chichtenmit den Preußen zu kriegen,ah nein, weißt
du! Lieber will ih �ofort verreden !“

Er wagte es inde��en do< nicht, Maurice zu hindern, daß
er Jean vom Pferde half und ihn auf den großen Küchen-
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ti�ch legte. Siloine lief �hleunig�t nach ihrem eigenenKopf-
fi��en, das �ie dem immer noh ohnmäâchtigenVerwundeten

unter den Kopf �chob. Aber der Alte �chimpfte und war

wütend darüber, den Mann da auf �einem Ti�che zu �ehen;
er behauptete, es ginge ihm �ehr �<le<ht, und fragte, warum

�ie ihn nicht �ofort ins Lazarett brächten; es gábe da glúd>-
licherwei�e eins in Remilly, dichtbei der Kirchein einem alten

Schulhau�e, dem Überbleib�el eines Klo�ters, in dem �ich ein

großer, �ehr bequemer Saal befände.
„Ins Lazarett!“ {rie Maurice dagegen, „damit die

Preußen ihn, wenn er wieder heil i, nah Deut�chland
chi>en; denn jeder Verwundete gehört ihnen doch! . Wollt

Jhr Euch über uns lu�tig machen, Ohm? Jch habe ihn doch
nicht hierher gebracht, um ihn ihnen wieder auszuliefern!“

Die Ge�chichte wurde immer �{limmer; der Ohm �prach
davon, �ie vor die Túr zu �etzen, als Henriettes Name fiel.

„Wie�o, Henriette?“ fragte der junge Mann.

Und �chließlicherfuhr er dann, �eine Schwe�ter �ei �eit zwei
Tagen in Remilly; �ie wäre in �olche Todtraurigkeitüber ihren
Verlu�t verfallen, daß der Aufenthalt in Sedan, wo �ie ein �o
glü>lichesLeben geführt habe, ihr unerträglichgeworden �ei.
Ein Zu�ammentreffen mit Doktor Dalichampvon Rancourt,
den �ie kannte,hatte �ie dazu gebracht, �ich bei Vater Fouchard
in einer fleinen Kammer niederzula��en, um �ih ganz den

Verwundeten in dem benachbarten Lazarett zu widmen. Das

allein, �agte �ie, gewährte ihr Ablenkung. Sie bezahlte ihren
Unterhalt und wurde auf dem Hofe die Quelle von tau�end
Annehmlichkeiten, �o daß der Alte �ie mit wohlgefälligen
Augen anbli>te. Wenn er dabei verdiente, war's immer gut.

„Ach! Meine Schwe�ter i� hier!“ �agte Maurice wieder.

„Das al�o hat Herr Delaherhe mir mit �einen Rie�en-
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gebârden �agen wollen, die ih nicht ver�tand! .…. Schön,
wenn �ie hier i�, dann i� ja alles gut, dann bleiben wir

auch.“
Troß �einer Ermattung wollte er �ie �ofort im Lazarett auf-

�uchen, wo �ie die Nacht zugebrachthatte; nun aber war der

Ohm wütend darüber, daß er jeßt nicht mit �einem Karren

und den beiden Hámmeln auf �einen Schlachterhandel durch
die Ort�chaften losziehenkônne, �olange die�e verfluchteGe-

�chichtemit dem Verwundeten, der ihm da in die Arme ge-

fallen war, niht zum Schlu��e geklommenwäre.

Als Maurice Henriette zurú>brachte,úberra�chten �ie Vater

Fouchard, wie er das Pferd �orgfältig unter�uchte, das

Pro�per eben in den Stall bringen wollte. Müde war das

Vieh ja, aber verteufelt fe�t, und es gefiel ihm. Lachend �agte
der junge Mann, er �chenktees ihm. Henriette nahm ihn

ihrer�eits bei�eite und �eßgte ihm auseinander, Jean werde

ihn bezahlen, �ie �elb�t werde �i<h mit ihm befa��en und ihn
in der Éleinen Kammer ver�orgen, da hinter dem Stall, wo

die Preußen ihn �icher niht �uchen würden. Brummig und

immer noch nicht re<t davon überzeugt, daß bei der Ge-

�hihte für ihn was Gutes heraus�pringen werde, �tieg
Vater Fouchard �chließli< auf �einen Karren und zog ab,
nachdem er ihr freige�tellt hatte, alles zu tun, was ihr gut

�chiene.
Nun brachte Henriette in ein paar Minuten mit Silvines

und Pro�pers Hilfe die Kammer in Ordnung und ließ Jean

hinaufbringen, den �ie in ein ganz fri�ches Bett legten, ohne

daß er weitere Lebenszeichen,als ein undeutliches Stam-

meln, von �ich gab. Er óffnete die Augen, �ah um �ich, �chien
aber niemand zu erkennen. Maurice brachte es noh fertig,
ein Glas Wein zu trinfen und einen Re�t Flei�ch zu e��en,
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worauf er mit einem Schlage infolge �einer gänzlihen Ab-

�pannung zu�ammenbrachz da trat Doktor Dalichamp, wie

alle Morgen, auf �einem Wege zum Lazarett herein, und der

junge Mann fand noch �oviel Kraft, ihm in �einem Wun�che
nach Gewißheit mit �einer Schwe�ter an das Bett des Ver-

wundeten zu folgen.
Der Doktor war ein junger Mann mit di>em, rundem

Kopf, Bartkrau�e und Haar wurden bereits grau. Sein

kräftig gefärbtes Ge�icht war wie das eines Bauern dur
den �tändigen Aufenthalt in fri�cher Luft wie gegerbt, denn

er befand �i dauernd unterwegs, um irgendwelchemLeiden

Linderung zu �chaffen; �eine lebhaften Augen dagegen und

�eine dide Na�e, �eine gutmütigen Lippen drúd>ten durchaus
das We�en eines mitfühlenden Mannes aus, der wohl zu-

weilen etwas verdreht war, ein Arzt ohne be�onderen Gei�t,
dem inde��en �eine langjährige Erfahrung beim Erkennen

von Krankheiten ausgezeichnete Dien�te lei�tete.
Als er den immer no< �{<lummernden Jean unter�ucht

hatte, �agte er lei�e:
|

„Ich fürchte�ehr, es wird notwendig werden, das Bein ab-

zunehmen.“
Das war ein großer Kummer fúr Maurice und Henriette.

Er fügte inde��en hinzu:
„Vielleichtwerden wir ihm das Bein erhalten können,aber

es wird große Múhe machen und �ehr lange dauern .… . Jm

Augenbli> �teht er unter dem Einfluß derartiger körperlicher
und �eeli�cher Niederge�chlagenheit,daß das einzige, was wir

tun können,if, ihn �chlafen zu la��en .…. Morgen wollen wir

mal �ehen.“
Als er ihn dannverbundenhatte, wandte er �ih zu Maurice,

den er �chon früher als Kind gekannt hatte.
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„Und Sie, mein braver Junge, Sie lägen auch be��er im

Bett, als daß Sie hier auf dem Stuhle �izen.““
Der junge Mann �ah mit ausdrud>slo�enAugen �tarr vor

�ich hin, als hörte er ihn gar niht. Er war trunken vor Müdig-
keit, und nach all dem Leid und dem Widerwärtigen, was

�ich �eit Beginn des Feldzuges in ihm aufge�peichert hatte,
�tieg ein Fieber, eine ungewöhnliche,nervö�e Überreizung
in ihm empor. Der Anbli> �eines mit dem Tode ringenden
Freundes, das Gefühl der eigenenNiederlage,wie er �o na>t,
waffenlos, zu nichts gut, da�aß, der Gedanke, daß all �eine
heldenmütigen An�trengungen in derartigem Jammer ihr
Ende finden �ollten, �türzten ihn mit wildem Zwange in Auf-
lehnung gegen das Schicf�al. Endlichfing er an zu �prechen.

„Nein, nein! Nichts i� zu Ende! Nein, ih muß �ofort
weiter .…�. Nein, weil er jeßt für Wochen,für Monate viel-

leichthier liegen muß, braucheichjedochnicht�tilliegen,ih will

�ofort weiter .…. Nicht wahr, Doktor, Sie helfen mir, Sie

machen es mir möglich,durhzukommen und nach Paris zu

gelangen!““

Zitternd �{loß Henriette ihn in ihre Arme.

„Was �ag�t du da? So �hwach wie du bi�t, nach all dem

Leiden! Jch halte dichfe�t, ichla��e dichnicht �o weg . « Ha�t
du nicht deine Schuld abgetragen? Den! doh auh etwas

an mich, wenn du mich hier allein zurü>läßt, wo ih doch
jeßt niemand außer dir habe.“

Ihre Tränen vermengten �ih. Jn ihrer gegen�eitigen An-

betung umarmten �ie �ih glühend mit der Zärtlichkeitvon

Zwillingen,die �chon von jen�eits der Geburt her�tammt und

daher wohl �o innig i�t. Aber er wurde nur nochaufgeregter.
„Ganz gewiß, ih muß fort .…. Sie warten auf mic, und

ih �túrbe vor Sehn�ucht, wenn ih nicht hinginge .…, Du
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kannftdir nichtdenken,wie es in mir kocht,wenn ih mir �age,
ich �oll michruhighalten! Jch �age dir, �o darf das nicht aus-

gehen, wir mü��en uns râchenz an wem, an was? — ach, das

weiß ich �elb niht, aber râhen mü��en wir uns für all das

Unheil, wenn wir no< den Mut zum Weiterleben behalten
follen!“

Doktor Dalichamp, der die�em Vorgange mit großem An-

teile folgte, hielt Henriette dur<h Zeichen davon ab, ihm zu
antworten. Wenn Maurice er�t einmal ge�chlafen hätte,
würde er zweifellosruhiger werden; und er �chlief den gan-

zen Tag, die ganze folgendeNacht, länger als zwanzig Stun-

den, ohne ein Glied zu rühren. Allein am folgendenMorgen
trat bei �einem Aufwachen �ein Ent�chluß, weiterzugehen,
uner�chütterlih wieder hervor. Er hatte kein Fieber mehr,
er war dü�ter und unruhig und beeilte �ich, allen Ver�uchen,
ihn zu beruhigen, auszuweichen, �owie er �ie bemerkte. Seine

Schwe�ter begriff unter Trânen, daß �ie ihn nicht drängen
dúrfe. Und Doktor Dalichamp ver�prach ihm bei �einem Be-

�uch, ihm durch die Papiere eines in Rancourt ge�torbenen
Hilfspflegers die Flucht zu erleichtern. Maurice �ollte die

graue Blu�e und die Armbinde mit dem roten Kreuz nehmen
und dann durch Belgien �ich wieder nach Paris dur<�<lagen,
das noch offen war.

Er verließ den Hof an die�em Tage niht mehr und ver-

barg �ih, um auf die Nacht zu warten. Er tat kaum den

Mund auf, ver�uchte aber doh, Pro�per mitzukriegen.
„Sagt mal, reizt Euch das gar nicht, die Preußen wieder

zu �ehen zu kriegen?“

Der ehemalige Cha��eur d’Afrique, der gerade ein Kâ�e-
butterbrot aß, hob jein Me��er in die Luft.

„Ach! Nach dem, was wir davon zu �ehen gekriegt haben,
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i�t das kaum der Mühe wert! .…. Wenn wir doch �hon mal

zu nichts gut �ind, wir von der Kavallerie,als daß wir uns

tot�hlagen la��en, wenn alles vorbei i�, weshalb �oll ih dann

wieder mitgehen? .….. Nein wahrhaftig, die �ind mir zu
dumm gekommen, �ie haben uns ja nichts Ordentliches tun

la��en !“

Sie �<hwiegen, und dann fing er, offenbar um das Un-

behagen �eines Soldatenherzens zu unterdrüden, wieder an:

„Und dann gibt's hier jeßt auch zu viel zu tun. Da kommt

das große Pflúgen und dann das Säen. Mü��en doh auch
an das Land denken, niht? Wenn das auch Spaß macht, zu

fehten, was �oll denn aber werden, wenn nicht mehr ge-

pflúgt wird? .…. Ihr �eht, ih kann die Arbeit nicht liegen
la��en. Nicht weil Vater Fouchard ein vernünftiger Kerl if,
denn ichhabe �o ’ne Ahnung, als würde ih wohl nichts davon

zu �ehen friegen, wie dem �ein Geld aus�ieht; aber das Vieh

mag mich �chon ganz gern leiden, und wahrhaftig! — als ih
heute morgen da �o bei dem Stú>k am Vieux-Clos �tand, da

�ah ih �o von weitem na< dem verdammten Sedan hin-
über und war doch ganz froh, daß ih �o im Sonnen�chein
ganz allein mit meinen Viechern meinen Pflug führen
fonnte.“

Sowie es dunkel geworden war, kam Doktor Dalichamp
mit �einem Wägelchen. Er wollte Maurice �elb an die

Grenzebringen. Vater Fouchard war �ehr zufrieden, wenig-
�tens einen von ihnen losziehen zu �ehen, und ließ �ich �oweit
herab,auf der Straße aufzupa��en, ob nichtgerade ein Streif-
trupp herum�trichez Silvine dagegen war gerade mit dem

Sliden der alten Blu�e des Pflegers fertig geworden, die auf
dem Arme die Binde mit dem roten Kreuz trug. Der Doktor,
der vor der Abfahrt Jeans Bein abermals unter�ucht hatte,
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fonnte noch nicht �icher �agen, ob er es erhalten fónne. Der

Verwundete lag immer no< in einer unüberwindlichen
Schlaftrunkenheit,erkannte niemand, �prach auch nicht. Und

Maurice wollte �hon fortgehen, ohne ihm Lebewohlzu �agen,
als er, während er �ich über ihn beugte, um ihn zu umarmen,

�ah, wie er die Augen weit öffnete und die Lippen bewegte,
um mit ganz lei�er Stimme zu �prechen:

„Du geh�t fort?"
Und dann, als �ie �ih daruber wunderten:

„Ja, ich habe euh wohl gehört, aber ih konnte michniht
rühren. Nimm nun all das Geld mit. Sieh mal in meiner

Ho�enta�che nach.“
Von dem Gelde aus der Kriegska��e, das �ie �i< geteilt

hatten, blieben jedem von ihnen ungefähr noh zweihundert
Francs.

„Das Geld!“ rief Maurice. „Das ha�t du aber ja viel nôti-

ger als ih mit meinen ge�unden Beinen! Mit zweihundert
Srancs kann ih �hon na< Paris kommen und mir nachher
den Schädel ein�chlagen la��en, das ko�tet nihts .…. Aber

troßdem auf Wieder�ehen, mein Alter, und hab?Dank dafür,
daß du was Vernünftiges und Ordentlichesaus mir gemacht
ha�t, denn ohne di wäre ichganz �icher irgendwo am Rande

eines Feldes liegengebliebenund wie ein Hund verre>t.“

Jean brachteihn mit einer Handbewegungzum Schweigen.
„Du haft mir nichts zu danken, wir �ind quitt .…. Mich

hâtten doch die Preußen da unten aufgepi>t, wenn du mich

nicht auf deinem Rú>en wegge�chleppt hätte�t. Und ge�tern
ha�t du mich ihnen wieder aus den Krallen geholt .…. Du

ha�t mir's �hon zweimalvergolten,und jezt wäre ih dran,

mein Leben hinzugeben .…. Ach,wie wird mir zumute �ein,
wenn du nicht mehr da bi�t !“
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Seine Stimme zitterte und Tränen traten ihm in die

Augen.
„Sib mir noch einen Kuß, mein Junge.“
Und �ie küßten �ich, und wie an dem Abend im Gehölzlag

in die�em Ku��e die Brüderlichkeitall der zu�ammen durch-
gemachten Gefahren, die paar gemein�am durchlebten
Wochenheldenhaften Da�eins, die �ie enger aneinander ge-

�chlo��en hatte, als Jahre es im gewöhnlichenLeben vermocht
hâtten. Die Tage ohne Brot, die Nâchte ohne Schlaf, die

übermäßigen An�trengungen, die fa�t fortwährende Todes-

gefahr zogen �ich dur ihre zärtlihe Zuneigung. Können

�ich jemals zweiHerzen wieder voneinander losmachen,wenn

die Hingabe des eigenen Selb|t �ie derart miteinander ver-

�{<molzenhat? Jnde��en war der Kuß, den �ie im Dunkel der

Bâume austau�chten, voll neuer Hoffnung gewe�en, die die

Flucht vor ihnen eröffnete; in die�em Ku��e dagegen lagen
jeßt alle Schauer des Lebewohls. Würden �ie �ih noch eines

Tages wieder�ehen? Und wie, unter was für {hmerzhaften
oder freudigen Um�tänden?

Doktor Dalichamp, der �chon in �einen kleinen Wagen ge-

�tiegen war, rief nah Maurice. Der küßteno< einmal �eine
Schwe�ter Henriette von ganzem Herzen, und �ie �ah ihn
�chweigend,tränenüber�trômt an, leichenblaßin ihren �{<war-
zen Witwenkleidern.

„Ich vertraue dir meinen Bruder an. Sorge gut für
ihn und hab?ihn �o lieb wie ih �elber !“

4

Die Kammer war ein großer Raum mit Steinflie�en, ein-

fachmit Kalk geweißt,und hatte früher zum Ob�taufbewahren
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gedient. Sie roh noch �ehr gut nah Äpfeln und Birnen; al®

einzige Einrichtung enthielt �ie eine ei�erne Bett�telle, einen

weißge�cheuertenTi�ch und zwei Stühle, außer einem alten

Nußbaumholz�chrankmit gewaltigen Seitenwänden, in den

eine ganze Welt hineinging. Aber die Ruhe, die in ihm

herr�chte, war von tiefer Süße, man hörte nichts in ihm als

gedämpftes Geräu�ch vom Stalle her, �hwaches Klappern
von Holz�chuhen und das Brüllen der Rinder. Durch das

nach Süden gelegene Fen�ter fiel heller Sonnen�chein. Es

bot einen Ausbli> nur auf ein Stü Hügel und ein von einem

kleinen Holze begrenztes Kornfeld. Und die�e ver�chlo��ene,
geheimnisvolleKammer war vor allen Augen �o wohl ver-

borgen, daß lein Men�ch in der Welt ihr Da�ein ahnen konnte.

Henriette brachte �ofort alles in Ordnung: um allen Ver-

dachtzu vermeiden, wurde abgemacht,nur �ie und der Doktor

�ollten zu Jean hineingehen. Siloine durfte nicht hinein,
ohne daß er nach ihr rief. Am frühen Morgen wurde alles

durchdie beiden Frauen aufgeräumt; von da an blieb die Túr

den ganzen Tag wie zugemauert. Wenn der Verwundete

nachts irgend etwas brauchte, brauchte er nur an die Wand

zu Élopfen,denn das benachbarte Zimmer war von Henriette
bewohnt. Und �o fand �i<h Jean plöglih nach �o �türmi�ch-
drangvollenWochenvon aller Welt abge�chlo��en und �ah nur

noch die junge, �an�te Frau, deren leichterSchritt nicht das

lei�e�te Geräu�ch verur�achte. Jeßt kam �ie ihm wieder �o vor

wie damals das er�temal dort hinten in Sedan, wie eine Er-

�cheinung, mit ihrem etwas großen Munde, ihren feinen
Zügen, den Haaren wie reifer Hafer, wenn �ie �ih mit ihm
in ihrer unendlichen gütigen Wei�e zu tun machte.

Die eren Tage wax das Fieber des Verwundeten �o hoh,
daß Henriette ihn kaum verla��en durfte. Doktor Dalichamp
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fam jeden Morgen beim Vorbeigehen herein unter dem Vor-

wande, �ie abzuholen und mit nach dem Lazarett zu nehmen;
und dann unter�uchte er Jean und verband ihn. Da die Kugel
das Schienbein zer�chmettert hatte und dann wieder aus-

getreten war, wunderte er �ih über das �chle<te Aus�ehen
der Wunde und befürchtete, ein Knochen�plitter �ei darin

�te>engeblieben, der mit der Sonde nicht zu fühlen �ei und

ihn zu einer Entfernung des ganzen Knochens zwingen
föónnte. Er hatte mit Jean darüber ge�prochen; aber der hatte

�ich bei dem Gedanken an eine Verkürzungdes Beines, durch
die er hinken würde, heftig ge�träubt: nein, nein! Lieber
wollte er �terben, als Krüppel bleiben. Und der Doktor be-

obachtete die Verwundung weiter und begnúgte �ih damit,
�ie mit in Olivenöl und Karbol�äure getränkter Watte zu ver-

binden, nachdem er ein Drân, ein Gummiröhrchen, in die

Wunde gelegt hatte, um den Abflußdes Eiters zu erleichtern.
Aber er machte ihn dochdarauf aufmerk�am, daß die Heilung
ohne jeden Eingriff �ehr langwierig �ein werde. Nach der

zweiten Wocheließ das Fieber jedochnach, �ein Zu�tand be�-
�erte �ih, wenn er au<hno< völlig unbeweglichblieb.

Die Vertraulichkeitzwi�chenJean und Henriette geriet nun

in geregelte Bahnen. És bildeten �ich be�timmte Gewohn-
heiten aus, und es �chien ihnen, als hätten �ie nie anders ge-

lebt und múßten auch zukünftigimmer �o weiter leben. Sie

brachte jede Stunde, die �ie nicht im Lazarett war, bei ihm

zu, achtete darauf, daß er regelmäßigaß und trank, und half
ihm, wenn er �ih umdrehen wollte, mit einer Kraft in ihren

Handgelenken,die man ihren zierlihen Armen gar nicht zu-

getraut hâtte. Zuweilenplauderten�ie zu�ammen; mei�tens
aber �agten �ie gar nichts, vor allem zu Anfang. Aber �ie
langweilten �i �cheinbar nie, das Leben floß ihnen äußer�t

583



�anft in die�er tiefen Ruhe dahin, er no< ganz zermartert
von der Schlacht, �ie in ihrem Witwenkleide mit einem Her-
zen, das noch ganz zerbrochenwar von dem erlittenen Ver-

lu�t. Zunäch�t hatte er �o etwas wie Scham empfunden, denn

er fühlte wohl, wie hoch �ie über ihm �tand, daß �ie fa�t eine

Dame war, während er doch�ets nichtsweiter als ein Bauer

und Soldat gewe�en war. Er konnte ja kaum le�en und �chrei-
ben. Dann aber wurde er doh etwas �icherer, als er �ah,
daß �ie ihn ganz ohne Stolz wie einen ihresgleichenbehan-

delte,und das ermutigte ihn nun auch, �ich �o zu geben, wie er

wirklich war, klug auf �eine Wei�e, infolge �eines ruhigen
Nachdenkens. Übrigenswunderte er �ich über �ich �elb�t, daß
er �ih �oviel dúnner und leichtergeworden fühlte und ganz
anders dachte: kam das von dem greulichenLeben, das er

zwei Monate lang geführt hatte? Er ging aus all den körper-
lichenund �eeli�chen Leiden tat�ächlichverfeinert hervor. Was

ihn aber �<ließli< ganz gefangennahm, war, daß er fand,
�ie �elb�t wüßte auch nichtviel mehr als er. Sehr jung war �ie
nach dem Tode ihrer Mutter zum A�chenbrödel geworden,
zum fleinen Hausmütterchen,das für �eine drei Männer �or-
gen mußte, wie �ie ihren Großvater, ihren Vater und ihren
Bruder nannte, �o daß �ie für �ich �elb�t keine Zeit zum Ler-

nen behielt. Le�en, Schreiben, etwas Recht�chreibungund

Rechnen, mehr konnte man von ihr nichtverlangen. Und �o
verur�achte �ie ihm länger keine Furcht und �chien ihm nur

deshalb über allen andern zu �tehen, weil �ie �o �ehr gütig
war und �o außerordentlih mutig, obwohl �ie eigentli< nur

wie ein Éleines,lediglichin dem Kleinkram ihres Haushaltes
aufgehendes Frauchen aus�ah.

Sobald �ie über Maurice zu �prechen anfingen, ver�tanden
�ie �ich �ofort. Wenn �ie �ich jeßt �o hingab, �o war es fúr den

584



Sreund, für den Bruder Maurices, den braven, hilfsbereiten
Mann, dem �ie nun ihrer�eits eine Herzens�chuldabtrug. Sie

war voller Dankbarkeit,und ihre Zuneigung wuchs,je be��er
�ie ihn in �einer �chlichtenVer�tändigkeit,�einer fe�ten Denkart

kennenlernte; und er, den �ie wie ein Kind ver�orgte, geriet
auch �einer�eits in eine tiefe Dankbarfkeits�chuld;für jede
Ta��e Brühe, die �ie ihm reichte,hâtte er ihr die Hände kü��en
mögen. Jn der tiefen Ein�amkeit,in der �ie lebten und in der

die gleichenSorgen �ie bewegten, wurde das Band zarter
Zuneigung, das �ie verknüpfte,jeden Tag enger. Hatten �ie
alle denkwürdigen Einzelheiten ihres Leidensweges von

Reims nach Sedan er�chôpft, und �ie wurde nie müde, nah
ihnen zu fragen, dann trat immer die�elbe Frage wieder

hervor: was machte Maurice wohl jezt? Warum �chrieb er

niht? War denn Paris bereits voll�tändig einge�chlo��en,
daß �ie gar keine Nachrichtenmehr bekamen? Nur einen drei

Tage nach �einer Abrei�e in Rouen aufgegebenenBrief hatte
�ie erhalten, in dem er ihnen in wenigen Zeilen auseinander-

�eßte, wie er nach einem langen Umwegein die�er Stadt ge-
landet wäre, um nach‘Paris zu kommen. Und nun �eit einer

Woche �hon nichts mehr, völliges Schweigen.
Wenn Doktor Dalihamp morgens den Verwundeten ver-

bunden hatte, machte es ihm Spaß, �ih ein paar Minuten
zu verge��en. Manchmalblieb er auch des Abends, wenn er

zurü>fam, noh etwas länger; und �o �tellte er das einzige
Band mit der Welt für �ie dar, der weiten Welt da draußen,
die von verhängnisvollenUmwälzungen durcheinanderge-
rüttelt wurde. Nur durch ihn erhielten �ie Neuigkeiten; er

be�aß ein glühendvaterländi�chfühlendes Herz, das vor Zorn
und Kummer bei jeder Niederlageüberquoll. Er �prach auch
kaum von etwas anderm als von dem Einmar�ch der Preu-
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ßen, de��en Flut �ich �eit Sedan allmählichúber ganz Frank-
reichausbreitete wie cine �chwarze Lache. Jeder Tag machte
ihn trauriger, und er blieb niederge�chlagen auf einem der

beiden Stúhle am Bette �ißzenund erklärte die Lage mit zit-
ternden Handbewegungen für ern�ter und ern�ter. Zuweilen
waren �eine Ta�chen vollge�topft mit belgi�hen Zeitungen,
die er ihnen daließ. Nach einem Zeitraum von Wochenge-

langte �o der Widerhall jedes Unglücksin die�e weltverlorene
Kammer und brachte die beiden armen, mit threm Leide dort

einge�chlo��enen We�en durchgemein�ame Sorge immer noch
näher zu�ammen.

Auf die�e Wei�e las Henriette Jean dann auch aus alten

Zeitungen die Vorgänge bei Meß vor, die große, heldenhafte
Schlacht,die dreimal nach je einem Tage Zwi�chenraum wie-

der aufgenommen wurde. Sie waren �chon fünf Wochenalt,
aber er kannte �ie no< niht, und beim Hören krampfte �ich
ihm das Herz aufs neue zu�ammen, wenn er dort all den

Jammer und die Mängel wiederfand, die er �elb�t durch-
gemacht hatte. Wenn Henriette mit ihrer etwas �ingenden
Stimme wie eine aufmerk�ame Schülerin jeden Saß klar

heraus�châlte, dann rollte �ih in dem �chaudernden Schwei-
gen des ein�amen Zimmers die ganze jammervolle Ge�chichte
wieder ab. Nach Frö�chweiler, nah Spicheren zauderten im

Augenbli>,als das vernichteteer�te Korps das fünfte in �eine
Auflö�ung mit hineinriß,die andern von Meßtzbis Bit�ch ge-

�taffelten Korps und wichen in der Be�türzung über dies Un-

glúd>zurú>, um �ich �chließlichin dem befe�tigten Lager auf
dem rechten Mo�elufer zu �ammeln. Aber wieviel ko�tbare
Zeit verloren �ie, an�tatt �ofort auf Paris zu eilen, ein Rü>-

zug, der nachher �o �hwierig werden �ollte! Der Kai�er hatte
den Oberbefehl dem Mar�chall Bazaine abtreten mü��en,
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von dem man den Sieg erwartete. Da kam am 14. Borny,
wo die Truppe in dem Augenbli> angegriffen wurde, als

�ie �ih für den Übergangauf das linke Mo�elufer ent�chieden
hatte; �ie hatte zwei deut�che Heeresgruppengegen �ich, die

Steinmeß?, die unbeweglichdem befe�tigten Lager drohend
gegenüber�tand, und die des Prinzen Friedrih Karl, der

oberhalb über den Fluß gegangen war und nun am linken

Ufer herabkam, um Bazaine von dem übrigen Frankreich
abzu�chneiden; Borny, de��en er�te Schü��e er�t nachmittags
um drei Uhr losgingen, Borny, die�er Sieg ohne Folgen,
der die franzö�i�hen Korps zwar im Be�iß ihrer Stellungen
ließ, aber �ie rittlings auf beiden Seiten der Mo�el fe�tnagelte,
während die Umgehungsbewegungder zweiten deut�chen
Heeresgruppe �ich vollzog. Dann am 16. kam Rézonville,wo

alle Korps bereits auf dem linken Ufer �tanden, aber das

dritte und vierte zurü>blieben,weil die fur<htbare Ver-

�topfung an der Straßenkreuzungvon Etain und Mars-la-

Tour �ie aufhielt, der kúhne Angriffder preußi�chen Kavallerie

und Artillerie, die die�e Straßen am Morgen ab�chnitten, die

langanhaltende, verworrene Schlacht, die Bazaine noch bis

zwei Uhr hätte gewinnen Éönnen,da er nur eine Handvoll
Leute vor �ich Über den Haufen zu rennen brauchte, und die er

wegen der unerklärlichen Furcht verlor, er könne von Meß
abge�chnitten werden; die Rie�en�chlacht, die �ih meilenweit

über Hügel und Ebenen hinzog,in der die von vorn und in

der Seite angegriffenenFranzo�en Heldentaten verrichteten,
um nichtvorgehen zu brauchen,und dem Feinde Zeit ließen,
�i zu �ammeln, �o daß �ie �elb�t im Sinne der Preußen arbei-

teten, die �ie zum Zurü>gehenauf das andere Flußufer brin-

gen wollten. Am 18. endlih, nah dem Rückzugauf das be-

fe�tigte Lager, fand dann bei Saint-Privat der leßte Kampf

587



�tatt, eine Angriffslinievon dreizehnKilometern,zweihundert-
tau�end Deut�che mit �iebenhundert Kanonen gegen hundert-
undzwanzigtau�end Franzo�en, die nur fünfhundert Ge-

hüße hatten, die Deut�chen mit der Stirn gegen Deut�chland,
die Franzo�en gegen Frankreich, als wären bei der eigen-
artigen Drehbewegung, die �ih vollzogen hatte, die Ein-

dringlinge die Überfallenen geworden, das fürchterliche
Handgemenge von zwei Uhr an, in dem die preußi�che Garde

zerha>t und zurü>geworfen wurde und Bazaine lange Zeit
�iegreich blieb, �tark dur< �einen uner�chütterlichen linken

Flügel bis zu dem Augenbli>,wo gegen Abend der �<wächere
re<te Flügel Saint-Privat inmitten eines greulihen Ge-

megels aufgeben mußte und das ganze Heer ge�chlagen mit

�ich riß, das auf Metzzurú>geworfenwurde und von nun mit

einem ei�ernen Gürtel einge�chlo��en war.

Jean unterbrach Henriette alle Augenbli>ebeim Le�en und

�agte:
„Na ja! Und wir warteten {hon von Reims ab, daß Ba-

zaine kfáme!“
Die am 19. nah Saint-Privat aufgegebeneDepe�che des

Mar�challs, in der er davon �prach, �eine Rüú>kzugsbewegung
über Montmédy wieder aufnehmen zu wollen,die�e Depe�che,
die den Vormar�ch der Armee von Châlons veranlaßt hatte,
er�chien jeßt nur noch als der Bericht eines ge�chlagenen
Fúhrers, der �eine Niederlage zu be�chönigenwün�cht; und

�päter noh, am 29., als er die Nachrichtvom Anmar�ch einer

Ent�aßarmee durch die preußi�chen Linien hindurch erhielt,
da hatte er bei Noi��eville einen leßtenVer�uch auf dem reh-
ten Ufer unternommen, aber �o kraftlos, daß die Abteilung
von Met am 1. September, dem�elben Tage, an dem die

Gruppe von Châlons bei Sedan vernichtetwurde, �ich zurü>-
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zog und nun endgültig gelähmt, für Frankreich tot dalag.
Der Mar�chall, der bis dahin nur für einen mittelmäßigen
Súührergegolten hatte, da er es unterließ, �ich die Wege zu-

nuße zu machen, �olange �ie offen�tanden, und dem �ie �pâter
durch úberlegene Kräfte ver�perrt wurden, �ollte von nun an

unter der Herr�chaft politi�cher Vorurteile als Ver�hwdörer
und Verräter da�tehen.

Aber in den Zeitungen, die Doktor Dalichampmitbrachte,
blieb Bazaine der große Mann, der tapfere Soldat, von dem

Frankreichnoch �eine Rettung erwartete. Und Jean ließ �i
die Stellen wieder vorle�en, um genau zu ver�tehen, wie die

dritte deut�che Heeresgruppe �ie unter dem Kronprinzen von

Preußen hatte verfolgenkónnen, während die er�te und zweite
Megsein�chlo��en und beide �o �tark an Men�chen und Ge-

hüten waren, daß es möglichgeworden war, aus ihnen eine

vierte Armee zu bilden und abzu�enden, die dann unter dem

Befehle des Kronprinzen von Sach�en bei Sedan das Un-

glú> vervoll�tändigte. Nachdemer �ich �o auf �einem Schmer-
zensbette, auf dem ihn �eine Verwundungfe�thielt, úber alles

unterrichtet hatte, blieb er doh voller Hoffnung.
„Al�o wir waren gar nicht die Stärkeren! ..…. Einerlei,

�ie führen doh Zahlen an: Bazaine hat hundertfünfzig-
tau�end Mann, dreihunderttau�end Gewehre, über fünf-
hundert Ge�chúßez er wird ihnen �hon nach �einer Art ver-

dammt eklig einen beibringen!“

Henriette ni>te mit dem Kopfe und {<loß �i< �cheinbar
�einer Meinung an, um ihn nichtnochtrüb�eliger zu machen;
�ie verlor �ich gänzlichin die�en mächtigenTruppenbewegun-
gen, aber �ie fühltedochdas Unvermeidlichedes Unheils. Ihre
Stimme blieb klar; �ie hátte ihm �tundenlang vorle�en können,
einfa<hvor Glücfsgefühl,ihm damit ein Vergnügen zu
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machen. Manchmalaber brachte �ie der Bericht úber irgend-
ein Gemeßzeldochins Stammeln, und ein plößlicherTrânen-

�trom füllte ihre Augen. Zweifellos dachte �ie an ihren dort

unten er�hlagenen Mann, den der bayri�che Offizier mit

dem Fuße gegen die Mauer ge�toßen hatte.
„Wenn Jhnen das �oviel Kummer macht,“ �agte Jean

ganz Úberra�cht,„dann mü��en Sie mir von dem Schlachten
nichts vorle�en.“

Aber �ie gewann �ofort ihre freundlicheSanftmut wieder.

„Nein, nein, verzeihen Sie, mir macht das wirklih auch
Spaß.“

Eines Abends zu Anfang Oktober,als draußen ein wüten-

der Wind heulte, trat �ie nah ihrer Rükkehr vom Lazarett
ganz bewegt in die Kammer und �agte:

„Ein Brief von Maurice! Der Doktor hat ihn mir eben

gegeben!“
Die beiden gerieten jeden Morgen in größere Unruhe dar-

Uber,daß der junge Mann gar kein Lebenszeichenvon �i
gabz und vor allem eine Woche lang, nahdem das Gerücht
von der voll�tändigen Ein�chließung von Paris umher-

gelaufen war, da verzweifelten �ie daran, noh wieder Nach-
richt von ihm zu erhalten, und fragten �i be�orgt, was aus

ihm wohl nach �einem Fortgang von Rouen geworden �ein
könne. Jett klárte �ih ihnen das Schweigen auf, denn der

Brief, den er am 18, von Paris aus an Doktor Dalichamp
ge�andt hatte, dem�elben Tag, an dem die leßten Züge nah
Le Havre abgingen, hatte einen gewaltigen Umweg gemacht
und war nur durch ein Wunder herübergekommen, nachdem
er �ich unendlich oft unterwegs verirrt hatte.

„Ach,der liebe Junge !“ rief Jean ganz glü>lich. „Le�en
Sie mir mal �chnell vor !“
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Der Wind hatte �eine Wut noch verdoppelt, das Fen�ter
Érachtewie unter Ramm�tößen. Und nachdem Henriette die

Lampe auf den Ti�ch vorm Bett ge�tellt hatte, machte �ie �ich
ans Le�en, �o nahe bei Jean, daß ihre Haare �ich berührten.
Es war �o milde und {öôn in die�er Kammer, während drau-

ßen der Sturm tobte.

Es war ein langer Brief von acht Seiten, in dem Maurice

zunäch�t auseinander�eßte, wie es ihm gleichnach �einer An-

kunft am 16. geglüd>t�ei, �ich in ein Linienregimenteinreihen
zu la��en, de��en Be�tände aufgefüllt wurden. Dann wandte

er �ich den Tat�achen zu; er erzähltemit fieberhafter Erregung
alles, was er von den Ereigni��en die�es �<hre>lichenMonats

erfahren hatte, wie Paris �ih na< dem �chmerzlichenEr-

�tarren über Weißenburg und Frö�chweiler wieder beruhigt
habe, wie es wieder Hoffnung auf einen Ausgleichgewonnen

habe, wieder in neue Einbildungen verfallen �ei — die

�agenhaften Siege der Heere, der Oberbefehl Bazaines, die

Ma��enerhebung, die Ma��enopfer von Preußen, von denen

�ogar die Mini�ter von der Tribüne ge�prochen hatten. Und

wie dann plôglih zum zweiten Male am 3. September ein

Donner�chlag úber Paris ertónt �ei: alle Hoffnungen zer-

hmettert, die unwi��ende, vertrauens�elige Stadt unter

die�em Schicf�als�chlage zu�ammengebrochen,die Rufe nach:
Ab�etzung! Ab�ezung! die abends {hon auf den Boule-

vards ertónt �eien, die furze, dü�tere Nacht�ikung, in der

Jules Favre über die Forderung nah Ab�eßung durch das

Volk ge�prochen habe. Wie dann am näch�ten Morgen, dem

4. September, eine Welt zu�ammengebrochen�ei, das zweite
Kai�erreichdurch �eine La�ter und Fehler in den Zu�ammen-
bruchmit hineingeri��en �ei, das ganze Volk auf der Straße,
ein Strom von einer halben Million Men�chen im Sonnen-

59T



�cheine die�es �hónen Sonntages den Konkordienplaßzerfüllt
und �ich bis an die Gitter der ge�eßgebenden Ver�ammlung
gewälzt habe, das eine Handvoll Soldaten kaum mit erhobe-
nem Kolben ver�chließen konnte, wie �ie die Türen eingebro-
chen hâtten und in den Sißungsfaal eingedrungen �eien, wo

Jules Favre, Gambetta und andere Abgeordnete der Linken

gerade aufgebrochen�eien, um im Stadthau�e die Republik
auszurufen, während �i<h im Louvre eine kleine, nah dem

Platze Saint-Germain-l’Auxerrois hinausführende Tür

öffnete, um die �<warzgekleideteKai�erin-Regentin hinaus-
zula��en, die zitternd, nur von einer einzigen Freundin be-

gleitet, von dannen floh und �i< auf dem Rúd�ig einer zu-

fállig angetroffenen Mietskut�che verbarg, die nun mit ihr
weit von den jeßt dur< die Menge durch�trômten Tuilerien

weghumpelte. Am gleichenTage verließ Napoleon IIL. den

Ga�thof von Bouillon, in dem er die er�te Nacht der Ver-

bannung auf �einem Wege na< Wilhelmshöhe zugebracht
hatte.

Mit ern�ter Miene unterbra<h Jean Henriette:
„Dann �ind wir jeßt al�o eine Republik? ... Um �o be��er,

wenn es nur dazu hilft, die Preußen zu {lagen !““

Aber er �hüttelte den Kopfz �ie hatten ihn immer vor der

Republik bange gemacht, als er no< Bauer war. Und jeßt
vor dem Feinde �chien ihm das auchnichtgerade richtig,niht
einig zu �ein. Aber �chließli<hmußte ja wohl irgend etwas

anderes an die Reihe kommen,da das Kai�erreich ent�chieden
faul war und niemand mehr was von ihm wi��en wollte.

Henriette las den Brief zu Ende, der damit {<loß, daß er

den Anmar�ch der Preußen meldete. Am 13., dem�elben
Tage, an dem�ich eine Abordnung der Regierung der Na-

tionalen Verteidigung in Tours einrichtete, hatte man �ie
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ö�tlich von Paris bis Lagny vorrü>en �ehen. Am 14. und 15.

�tanden �ie an den Toren bei Créteil und Joinville-le-Pont.
Aber am 18., an dem Morgen, wo Maurice die�en Brief ge-

�chrieben hatte, �chien er noh niht an eine voll�tändige Ein-

�chließungglauben zu wollen; es war abermals ein {hónes
Vertrauen über ihn gekommen, und er betrachtete die Be-

lagerungals einen unver�hämten, frehen Ver�uch, der �chei-
tern mü��e, ehe drei Wochen um wären,wenn man �i auf
die Ent�aßtruppen verla��en könne, die die Provinz ganz

�icher zu Hilfe �hi>en würde, wobei die Gruppe von Meß
noch gar niht mitgerechnet �ei, die do< �chon �icher von

Verdun über Reims heranrüde. Aber die Ringe des ei�ernen
Gürtels hatten �i<h �chon ineinandergefügtund Paris um-

fangen, und jeßt bildete es, von aller Welt abge�chlo��en,
nichts weiter als ein Rie�engefängnis für zwei Millionen

Lebewe�en, in dem nur noh das Schweigen des Todes

herr�chte.
„O mein Gott,“ flü�terte Henriette bedrüdt, „wie lange �oll

das alles dauern; werden wir ihn wohl je wieder�ehen?“
Eine Windsbraut bog die Bäume in der Ferne vornüber

und brachte alles alte Gebälk auf dem Hofe zum Knarren.

Wenn es einen harten Winter geben �ollte, was für Leiden

bedeutete das fúr die armen Soldaten, die �i< ohne Feuer,
ohne Brot im Schnee �chlagen mußten.

„Bah!“ {loß Jean, „�ein Brief i� �ehr nett, und es i� ein

Spoß, etwas von ihm zu hören .… Man muß nicht immer

gleichverzweifeln.“
Nun overrann Tag für Tag des Oktobermonats; der Him-

mel war grau und traurig, und der Wind führte bald nur

immer mehr dü�tere Wolken heran. Jeans Wunde vernarbte

Unendlichlang�am; der Eiter, den das Drân abführte, war
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immer noh nit �o, daß der Doktor es hâtte wegla��en
können; und der Verwundete wurde �ehr <hwach,da er �i
in �einer Furcht, verkrüppeltzu bleiben,gegen jede Operation
wehrte. Ein ergebenes Abwarten, das nur zuweilen durch

plôglicheAng�tzu�tände unterbrochenwurde, ohne daß ihnen
eine erkennbare Ur�ache zugrunde lag, herr�chte nun in der

Fleinen verlorenen Kammer, in der alle Nachrichtennur von

weither unbe�timmt eintrafen, wie beim Erwachen aus

einem Alpdru>. Dort hinten ging der �cheußlicheKrieg mit

�einen Gemeßeln und Unglü>s�chlägen weiter, irgendwo,
ohne daß �ie je die reine Wahrheit erfuhren, ohne daß ein

anderer Laut zu ihnen drang als das dumpfe Stöhnen des

hingemordetenVaterlandes. Und der Wind trieb die Blätter

unter dem bleigrauen Himmel dahin; dann herr�chte wieder

langes Schweigen über der kahlenLand�chaft und wurde nur

hin und wieder durchdas einen �trengen Winter ankündigendc
Krächzen der Raben unterbrochen.

Das Lazarett, das Henriette nur verließ, um Jean Ge�ell-
�chaft zu lei�ten, war zu einem ihrer Unterhaltungsgegen-
�tánde geworden. Wenn �ie abends zurüd>war, fragte er �ie;
er tannte jeden der Verwundeten und wollte wi��en, welcher

�türbe und welcher geheiltwürde; und �ie �elb�t wurde nicht

müde, ihm von die�en ihr ganzes Herz erfüllendenVerhält-
ni��en mit allen Élein�ten Einzelheiten ihres TagewerkeszU

erzählen.
„Ach!“ �agte �ie immer ‘und immer wieder, „die armen

Jungens, die armen Jungens!“
Das war nicht länger der Verbandplaß während der

Schlacht, auf dem fri�ches Blut floß, wo Gliedmaßen be!

ge�undem, rotem Flei�h abgenommen wurden. Dies wa?

jeßt das dem Ho�pitalbrand verfallene Lazarett, das nach
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Fieber und Tod roch, ganz {<laff von lang�amen Gene�ungs-
vorgängen und nicht endenwollenden Todeskämpfen. Der

Doktor Dalichamp hatte die größte Mühe gehabt, �ich die

nôtigen Betten, Matratzenund Laken zu be�orgen; und jeden
Tag verlangte der Unterhalt �einer Kranken Brot, Wein,
Slei�ch, trodenes Gemü�e, Binden, Verband�toffe und Hilfs-
werkzeuge, neue Wunder von ihm. Die Preußen, die �ich
im Militärho�pital in Sedan eingerichtethatten, verweiger-
ten ihm alles, �ogar Chloroform, �o daß er �ich alles aus Bel-

gien kommen la��en mußte. Und dabei hatte er verwundete

Deut�che eben�ogut aufgenommen wie Franzo�en und ver-

pflegte vor allem auh ein Dußend in Bazeilles gefundene
Bayern. Die Feinde, die �ich einander an die Gurgel ge-

fahren waren, ruhten nun hier Seite an Seite in gutem

Einvernehmen, zu dem �ie ihre gemein�amen Leiden führten.
Und was für ein fürchterlicher,jammervoller Aufenthalts-
ort, die�e beiden langen ehemaligenSchul�äle von Remilly,
in deren jedem etwa fünfzigBetten in dem hellen, bleichen
Licht ihrer hohen Fen�ter �tanden!

Noch zehn Tage nah der Schlacht wurden Verwundete

herangebracht,die man in verge��enen Winkeln aufgefunden
hatte. So waren vier ohne jede ärztliche Hilfe in einem

leeren Hau�e in Balan liegen gebliebenund lebten noch,ohne

daß man wußte wie, ohne Zweifel wohl dank der Barm-

herzigkeitirgendwelcherNachbarn;ihre Wunden wimmelten

von Ungezieferund �ie �tarben an Blutvergiftung durch die�e
un�auberen Wunden. Solche Eiterungen waren es auch,

gegen die kein Kampf fruchtete, die über die Reihen der

Betten hinhauchten und �ie leerten. An der Türe �chon pa>te
einen der Geruchnah Brand an der Kehle. Aus den Drâns

�iderte tropfenwei�e der faulige Eiter. Häufig mußte das
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ge�unde Flei�ch wieder aufge�chnitten werden, um einen un-

erkannt gebliebenen Knochen�plitter zu entfernen. Dann

traten Ge�chwüre auf, die �ih weithin einen Ausfluß bahn-
ten. Er�chöpft, abgemagert erlitten die Unglü>klichenmit

ihren erdfarbigen Ge�ichtern all die�e Qualen. Einzelnever-

brachten ihre Tage ganz ohne einen Atemzug auf dem

Rüden, die dunklen Augenlider ge�chlo��en, �o daß �ie wie

hon halb verwe�te Leichenaus�ahen. Andere konnten keine

Ruhe finden und wurden von einer ewigen Schlaflo�igkeit
gepeinigt; �ie waren dauernd naß von Schweiß und �o er-

regt, als habe der Schre>en �ie mit Wahn�inn ge�chlagen-
Aber ob �ie nun erregt oder ruhig waren, �obald der Schüttel-
fro�t des Wundbrandes �ie pa>te, war es zu Ende, das Gift
�iegte, es flog von einem zum andern und riß �ie in dem

einen großen Strom �iegreiher Fäulnis davon.

Aber am �chlimm�ten war es im Saal der Verdammten,

wo die an Dysenterie, Typhus oder Blattern Erkrankten

lagen. Viele hatten die �<hwarzen Blattern. Sie wälzten
�ich und �chrien in einem ewigen Fiebertraume, �ie rihteten
�ih in ihren Betten auf und �tanden da wie Ge�pen�ter.
Andere, deren Lungen angegriffen waren, �tarben an

Lungenentzündungund unter �hre>lichem Hu�ten. Wieder

andere brüllten und kamen nur unter der Einwirkung eines

falten Wa��er�trahles zur Ruhe, mit dem ihre Wunden fort-
während gefühlt wurden. Die Stunde der Erwartung, die

Stunde des Verbindens war die einzige, die einige Ruhe

hervorbrachte,die die Betten lüftete und die von dem langen

Liegen in der�elben Stellung �teif gewordenen Körper etwas

auffri�chte. Aber es war auch eine Stunde der Furcht, denn

kein Tag verging, an dem der Doktor nicht beim Nach�ehen
der Wunden zu �einem Kummer auf der Haut irgendeines
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armen Teufels bläulicheFle>en vorfand, die Anzeichenum

�ih greifenden Brandes. Am näch�ten Tage wurde dann

operiert. Wieder wurde ein Stü> Bein oder Arm abge-
<nitten. Manchmal �tieg der Brand auch höher hinauf, und

er mußte fortfahren, bis er �hließli<h das ganze Glied ab-

ge�chnitten hatte. Dann ging der ganze Mann hinterher, der

Körper wurde mit leichenfarbigenTyphusfle>en über�ät, und

der Kranke mußte taumelnd, wie trunken und halbirr in den

Saal der Verdammten gebrachtwerden, wo er dann dahin-
�iechte und �ein Flei�ch, �hon ehe der Tod eintrat, ab�tarb und

Leichengeruchaus�trômte.
Jeden Abend antwortete Henriette bei ihrer Rückkehrauf

Jeans Fragen mit vor Rührung zitternder Stimme:

„Ach! Die armen Jungens, die armen Jungens!“
Die Einzelheiten, die täglichenQualen die�er Hölle blieben

�ich �tets gleih. Eine Schulterausgelö�, ein Fuß abge�chnit-
ten, eine Ge�chwul�t entfernt; aber würde der Brand oder

das An�tre>ungsfieber ihn durchkommenla��en? Oder auch
es war wieder einer begraben, häufiger ein Franzo�e, zu-

weilen ein Deut�cher. Selten ging ein Tag zu Ende, ohne

daß ver�tohlen eine �chnellaus vier Brettern herge�tellte Bahr
in der Dámmerung das Lazarett verließ,begleitet von einem

einzigen Pfleger oder oft auh von der jungen Frau �elb�t,
damit ein Men�ch doh niht wie ein Hund ver�charrt würde.

Auf dem kleinen Friedhof von Remilly waren zwei große
Gruben ausgehobenworden; und hier �chliefen alle in einer

Reihe, die Franzo�en rechts, die Deut�chen links, Seite an

Seite, wieder ver�öhnt in der Erde.

Ohne daß er �ie je ge�ehen hatte, nahm Jean �chließlichAn-

teil an gewi��en Verwundeten, Er verlangte von ihnen zu

hören.
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„Und was macht das „Arme Kind“ heute?“
Das war ein kleiner Soldat vom fünften Linienregiment,

der �ich freiwilligge�tellt hatte und no< niht zwanzig Jahre
alt war. Er hatte den Beinamen „Armes Kind“ behalten,
weil er die�e Worte ohne aufzuhören wiederholte, wenn er

von �ich �prach; und als er eines Tages nah dem Grunde

dafür gefragt wurde, hatte er geantwortet, �eine Mutter

hâtte ihn immer �o genannt. Ein armes Kind in der Tat,

denn er �tarb an einer Bru�ffellentzündung, die ihm durch
eine Wunde in der linken Seite beigebracht war.

„Ach, der liebe Junge !“' �agte Henriette, die cine mütter-

licheZuneigung zu ihm gewonnen hatte; „es geht ihm heute

nicht gut, er hat den ganzen Tag gehu�tet. Es zerreißt mir

das Herz, wenn ich ihn �o hôre.“
„Und Fhr Bär, Jhr Gutmann?“ fing Jean mit einem

{wachen Lächelnwieder an. „Hat der Doktor be��ere Hoff-
nung?“

„Ja, vielleichtkann er ihn retten. Aber er leidet gräßlich.“
Obwohl das Mitleid mit ihm �ehr groß war, konnten �ie

beide niht von Gutmann ohne eine gewi��e gerührte Heiter-
keit �prechen. Als die junge Frau am er�ten Tage ins Lazarett
gekommenwar, war �ie ganz er�chro>en gewe�en, in einem

bayri�chen Soldaten den Mann mit dem roten Haar und

Bart, den blauen Augen und der di>en Na�e wiederzufinden,
der �ie in Bazeilles auf �einen Armen davongetragen hatte,
während ihr Mann er�cho��en wurde. Er hatte �ie gleichfalls
wiedererkannt; aber er konnte nicht �prechen, denn eine in den

Na>en eingedrungeneKugel hatte ihm die halbe Zunge weg-

geri��en. Und nachdem �ie zwei Tage lang jedesmal mik
einem unwillkürlichenSchauder vor Schre>en zurü>bebte,
wenn �ie �ich �einem Bette näherte, wurde �ie do< endlich
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durch die verzweifelten und �anften Blike überwunden, mit

denen er ihr folgte. War er nicht länger das Ungeheuer mit

der blutbe�prißten Haut und den vor Wut verdrehten Aug-
ápfeln, de��en Andenken �ie mit allen Schre>en der Erinne-

rung quálte? Es fo�tete �ie eine große An�trengung, dies Un-

tier jeßt noh in die�em Unglüklichenmit dem gutmütigen,
an�telligen We�en bei �einen grau�amen Leiden wiederzuer-
fennen. Der �o �elten vorfommende Fall rührte durch �ein
plôglichesSiechtum das ganze Lazarett. Man wußte nicht
einmal genau, ob er wirkli<h Gutmann hieße, aber man

nannte ihn �o, weil der einzige Laut, den er hervorbringen
konnte, in einem Gebrumm zweier Silben be�tand, die bei-

nahe die�em Namen glichen. Im übrigenglaubte man nur,

er wáre verheiratet und hâtte Kinder. Er mußte wohl ein

paar Worte franzö�i�ch ver�tehen, denn zuweilen antwortete

er durch heftiges Kopfni>ken.Verheiratet? Ja, ja! Kinder?

Ja, ja! Die Rührung, die er eines Tages beim Anbli> oon

Mebl empfand, führte zu der weiteren Annahme, er könne

Müller �ein. Weiter nichts. Wo mochte die Mühle liegen?
Jn welchem entfernten Orte Bayerns weinten wohl jeßt
�eine Frau und Kinder? Mußte er unerkannt �terben, namen-

los, und die Seinigen dort hinten in ewiger Erwartung zu-

rúd>la��en?
„Heute“, erzählteHenriette Jean eines Abends, „hat Gut-

mann mir Kußhände zugeworfen .,… Jh kann ihm nicht
mehr zu trinken geben oder ihm die gering�te Kleinigkeitbe-

�orgen, ohne daß er die Finger an die Lippen führt und mir

durch �eine Bewegungen die glühend�te Dankbarkeit aus-

drúdt ... Sie dürfen nicht lachen,es i� zu hre>li<h, wenn

man �o vor der Zeit lebendigbegraben wird.“

Gegen Ende Oktober ging es Jean inde��en be��er. Der
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Doktor neigte dazu, das Dráân zu entfernen, wenn er auch

noch einen gewi��en Argwohn beibehielt; und die Wunde

�chien ganz ra�ch vernarben zu wollen. Der Gene�endekonnte

auf�tehen und brachte Stunden mit Herumlaufen in der

Kammer zu, oder indem er vor dem Fen�ter �aß, wo der Flug
der Wolken ihn traurig �timmte. Dann ärgerte er �ih und

redete davon, er mü��e �ih mit irgend was be�chäftigen oder

wolle �ich auf dem Hofenúßlih machen. Eine der geheimen
Quellen �eines Unbehagens war die Geldfrage, denn er

glaubte, �eine zweihundert Francs wären in den �echs langen
Wochen läng�t ausgegeben. Wenn Vater Fouchard weiter

gute Miene machte, dann mußte al�o Henriette ihn wohl be-

zahlen. Die�er Gedanke warihm peinlich; er wagte auh
nicht, �ich mit ihr darúber auseinanderzu�eßen, und empfand
es als eine wahre Erleichterung,als �ie Úbereinkamen,daß
er für einen neuen Knechtausgegeben werden �ollte, der mit

Siloine die Sachen im Hau�e zu beforgen hatte, während
Pro�per �ih mit der Be�tellung draußen be�chäftigte.

Troß der �cheußlichen Zeiten war ein Knecht mehr gar

nichtzuvielfür Vater Fouchard, denn �ein Ge�chäft ging aus-

gezeichnet. Während das ganze Land an allen vier Gliedern

zur Ader gela��en röchelte,fand er Mittel und Wege, �ein Ge-

werbe als herumziehender Schlachter derartig zu erweitern,

daß er jeßt das Drei- und Vierfache an Tieren �chlachtete.
Man erzählte �ich, er habe �eit dem 31. Augu�t großartige
Verkäufe mit den Preußen abge�chlo��en. Er, der no< am

30. �eine Tür gegen die Soldaten des �iebenten Korps mit

der Flinte in der Hand verteidigt hatte, ihnen kein Laib Brot

hatte geben wollen und ihnen zurief, �ein Haus �ei leer, hatte

�ih beim Er�cheinen des er�ten feindlichenSoldaten am 31.

als ein Händler für alles aufgetan, hatte fabelhafteFlei�ch:
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vorrâte, ganze Herden aus �einem Keller ausgegraben und aus

unbekannten Löchernhervorgeholt, wo er �ie ver�tedt gehalten
hatte. Und �eit dem Tage be�aß er eine der größten Flei�ch-
lieferungen für die deut�chen Heere,und alles war er�taunt
über die Ge�chi>lichkeit,mit der er �eine Ware unterbrachte
und �ie �ich zwi�chen zwei Be�chlagnahmen bezahlen ließ.
Andere hatten unter den man<mal rohen Anforderungen
der Sieger zu leiden: er hatte noh nicht einen Scheffel Mehl
abgeliefert oder einen Hektoliter Wein oder ein Viertel

Och�en, ohne �ofort �chdne, ÉlingendeMünze dafür zu be-

kommen. Man klat�hte darüber wohl in Remilly und fand
es gemein von jemand, der gerade �einen einzigen Sohn
im Kriege verloren hatte; übrigens be�uchte er das Grab nie,
und Siloine unterhielt es ganz allein. Aber �<ließli< ah-
teten �ie es doch,daß er reich zu werden ver�tände, während
die größtenSchlauköpfeihr Fell la��en mußten. Aber er zu>te
�<lau die Ach�eln und brummte breit�chultrig und di>fellig:

„Vaterlandsfreund, Vaterlandsfreund,ih bin ein be��erer
als �ie! .…. Jt denn das vielleiht Vaterlandsliebe, die

Preußen fúr nichts und wieder nichts vollzu�topfen? F<
la��e �ie dochordentlichbezahlen .…. Wir werden {hon �ehen,
wir werden �päter �chon �ehen !“

Schon am zweiten Tag �and Jean zu lange herum, und

die heimlichen Befürchtungen des Doktors bewahrheiteten
�ich: die Wunde brach wieder auf, das Bein entzündete �ich
ganz erhebli<h und er mußte �i< wieder zu Bett legen.
Dalichamp kam �<ließli<h auf das Vorhanden�ein eines

Knochen�plitters, den die An�trengungen der beiden Tage
vollends abgeri��en hatten. Er �uchte ihn und war �o glü>-
lich,ihn herauszubekommen.Aber das ging nicht ohne neue

Er�chütterungen mit heftigemFieber ab, das Jean abermals
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�ehr herunterbrachte. Noch nie vorher war er in einen der-

artigen Schwächezu�tand verfallen. Und Henriette nahm

ihren Plag als treue Pflegerin in der Kammer wieder auf,
die der Winter nun mit �einer Kälte noch trauriger er�cheinen
ließ. Es war jeßt in den er�ten Novembertagen; der Wind

hatte bereits einen Schnee�turm herangefegt, und es war

auf den Flie�en innerhalb der vier kahlen Wände bitterkalt.

Da kein Kamin vorhanden war, ent�chlo��en �ie �ich, einen

fleinen Ofen aufzu�tellen, der ihre Ein�amkeit mit �einem
Bollern etwas erheiterte.

Eintônig liefen die Tage dahin, und die�e er�te Woche
�eines Rü>falles war �icher für Jean und für Henriette auh
die dü�ter�te ihrer langen, erzwungenen Vertraulichkeit.Sollte

denn �ein Leiden gar kein Ende nehmen? Sollten immer

wieder neue Gefahren auftreten und �ie auf gar kein Ende

all die�es Elendes hoffen kônnen? Alle Augenbli>e flogen
ihre Gedanken zu Maurice, von dem �ie nichts mehr hörten.
Sie erfuhren wohl, andere bekämen Briefe, winzige, von

Brieftauben überbrachte Briefchen. Zweifellos hatte der

Schuß eines Deut�chen gerade die Taube auf ihrem Fluge
getötet, die ihnen ihre Freude und Liebe dur< den weiten,
freien Himmel zutrug. Alles �chien vor dem vorzeitigen
Winter zurü>zuweichen,zu verlö�chen und zu vergehen. Der

Lärm des Krieges gelangte nur mit bedeutenden Ver-

zôgerungen zu ihnen; die �pärlichen Zeitungen, die Doktor

Dalichamp ihnen no< hin und wieder mitbrachte, waren

manchmal eine Woche alt. Und �o rúhrte ihre Traurigkeit
be�onders von ihrer Unwi��enheit her, von dem, was �ie nicht
wußten, und dem, was �ie ahnten, denn troß allem hörten
�ie dur< die �hweigende Land�chaft einen langgezogenen
Todes�chrei um den Hof herumziehen.
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Eines Morgens kam der Doktor ganz aufgelö�t, mit

zitternden Händen zu ihnen. Er zog eine belgi�che Zei-
tung aus der Ta�che, und während er �ie auf das Bett

warf, rief er:

„Ach, Freunde, Frankreichi� tot, nun hat uns Bazaine
auch verraten !‘

Jean, der mit zweiKopfki��en im Rúen vor �ich hin�chlum-
merte, wachte auf.

„Wie�o verraten ?““
„Ja, er hat Meßtzund �ein Heer übergeben. Da geht die

Ge�chichte von Sedan wieder los, und diesmal i�t's mit

un�erm Flei�<h und Blut zu Ende!“
Dann nahm er die Zeitung wieder auf und las:

„Hundertfünfzigtau�end Kriegsgefangene,hundertdreiund-

fünfzig Adler und Fahnen, fünfhundertundein Feldge�<hüß,
�ehsund�echzig Mitrailleu�en, ahthundert Fe�tungsge�chüte,
dreihunderttau�end Gewehre, zweitau�end Militärfuhrwerke,
Ausrú�tung für fünfundachtzigBatterien .… .“

Und er gab ihnen noh weitere Einzelheiten an: Mar�chall
Bazaine mit �einem Heer in Meß einge�chlo��en, zur Un-

tätigkeit gezwungen, nichts unternehmend, um den ihn um-

gebenden ei�ernen Gürtel zu �prengen; �eine dann folgenden
Berichte an Prinz Friedrich Karl, �eine dunklen,zögernden
politi�chen Pläne, �ein Ehrgeiz,eine ent�cheidende Rolle zu

�pielen, über die er �ich �elb�t inde��en nochgar nichtim klaren

zu �ein �chien; dann all �eine verwi>elten Unternehmungen,
die verdächtigen,lügneri�chen Bot�chaften an Herrn von Bis-

mar>, an König Wilhelm, an die Kai�erin-Regentin, die �ich
�chließlichgeweigerthatte, mit dem Feinde auf der Grund-

lage von Gebietsabtretungen weiterzuverhandeln;und das

unentrinnbare Verhängnis, das Schicf�al �ein Werk voll-
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endend,Hungersnotin Meß, die Übergabeerzwungen, Führer
und Soldaten derart heruntergekommen, daß �ie die harten
Bedingungen des Siegers annehmen mußten. Frankreich
hatte kein Heer mehr.

„Herrgott !“ fluchteJean dumpf vor �i hinz alles hatte er

niht ver�tanden, aber für ihn war Bazaine bis dahin der

große Feldhauptmann geblieben, der einzige no< mögliche
Retter. „Al�o, was �ollen wir nun machen? Was wird aus

denen in Paris?"
Der Doktor war gerade bis zu den unheilvollen Nachrichten

aus Paris gelangt. Er machte �ie darauf aufmerk�am, daß
die Zeitung am 5. November ausgegeben war. Die Über-

gabe von Meßtzhatte am 27. Oktober �tattgefunden, und die

Nachrichtkonnte er�t am 30. in Paris bekanntgeworden�ein.
Nach den bei Chevoilly,bei Bagneux, bei Malmai�on erlit-

tenen Schlägen, nah dem Kampf und dem Verlu�t von

Le Bourget fiel die�e Nachrichtwie ein Donner�chlag auf die

verzweifelte, dur<h die Shwäche und Untätigkeit der Re-

gierung der nationalen Verteidigung gereizte Bevölkerung
nieder. Am näch�ten Tage, dem 31. Oktober,brach denn auh
ein richtigerAuf�tand los; eine Rie�enmenge hatte den Plaß
vor dem Stadthau�e vollgepfropft und war in die Sále ge-

drungen, wo �ie die Mitglieder der Regierung.alsGefangene
fe�thielt, bis die Nationalgarde �ie aus Furcht befreite, man

möchte �on�t die Um�turzmänner triumphieren �ehen, die die

Kommune ausriefen. Und die belgi�che Zeitung fügte die

beleidigend�ten Betrachtungen für das große Paris hinzu, das

der Bürgerkrieg im Augenbli>e,wo der Feind vor den Toren

�tand, zerriß. War das nicht die endgültige Zer�eßung, die

Pfúße von Dre> und Vlut, in der eine ganze Welt zugrunde
ging?
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„Das i au< wahr,“ flü�terte Jean ganz blaß, „man

prúgelt �ih au< nicht, wenn die Preußen da �ind.“
Henriette, die noch nichts ge�agt hatte und über die�e poli-

ti�chen Angelegenheitenauh niht gern den Mund auftun
wollte, konnte einen Ausruf nicht zurü>halten. Sie dachte
lediglichan ihren Bruder.

„Mein Gott! Wenn Maurice �i mit �einem Tollkopfnur

nicht in die�e Ge�chichtemengt!“
Es ent�tand Stille, und der Doktor fing als glühender

Vaterlandsfreund wieder an:

„Einerlei,wenn auch keine Soldaten mehr da �ind, werden

�hon neue wach�en. Mes hat �ich ergeben, �elb�t Paris könnte

�ih auh mal übergeben, und Frankreih würde deshalb doch
noch nicht vergehen .…. Ja, wie un�ere Bauern �agen, der

Magen i� nochge�und und wir werden {hon weiterleben !“

Aber �ie �ahen wohl, das war nur erzwungene Hoffnungs-
freudigfeit. Er �prach von dem neuen Heere, das �ih< an

der Loire bildete, und von �einem er�ten Auftreten in der

Gegend von Arthénay, das nicht �ehr glü>lih verlaufen war:

es mußte �i er�t an den Krieg gewöhnen, dann würde es

�chon auf Paris ziehen. Ganz fieberhafterregt war er über

die Aufrufe Gambettas, der am 7. Oktober im Ballon von

Paris abgegangen war und �ih am näch�ten Tage in Tours

eingerichtethatte; �ie riefen alle Bürger zu den Waffen und

�prachen in einer zugleih �o männlichen und doch �o ver-

�tändigen Wei�e, daß das arme Land �ich die�er Diktatur der

offentlichenWohlfahrt unterwarf. Und war nicht auch von

der Bildung einer weiteren Heeresgruppe im Norden die

Rede, einer andern im O�ten, �o daß lediglih durch die

Kraft des Glaubens die Soldaten nur �o aus dem Boden

�cho��en! Das war das Erwachen der Provinz, der unbe-
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zähmbare Wille, alles Fehlende zu �chaffen, den Kampf bis

zum leßten Sou und dem leßten Blutstropfen fortzu�eßen.
„Bah!” �chloß der Doktor und �tand auf, um fortzugehen,

„ih habe �chon manchem Kranken das Leben abge�prochen,
der acht Tage �pâter wieder auf den Beinen �tand.“

Jean mußte lächeln.
„Herr Doktor, machen Sie mich �chnell ge�und, damit ih

wieder auf meinen Po�ten da hinten ziehen fann.“

Aber in ihm �owohl wie in Henriette blieb doch eine große
Traurigkeit über die�e neuen �hlehten Nachrichten zurü>.
Am �elben Abend hatten �ie einen Schnee�turm, und als

Henriette am näch�ten Tage ganz zitternd aus dem Lazarett
zurüd>fam, erzählte �ie ihm, Gutmann �ei ge�torben. Die�e
�tarke Kälte nahm den zehnten von ihren Kranken mit und

leerte die Reihen der Betten. Der unglü>licheStumme, dem

die halbe Zunge fortgeri��en war, hatte zwei Tage lang ge-

róchelt. Während der leßten Stunden war �ie am Kopfende
�eines Bettes �izengeblieben, mit �o flehenden Bli>ken hatte
er �ie ange�ehen. Sie erzählte, wie ihm die Augen voller

Trânen ge�tanden hâtten;z er hatte ihr vielleicht �einen rich-
tigen Namen �agen wollen, den Namen des fernen Dorfes,
in dem Weib und Kinder auf ihn warteten. Und �o war er

unbekannt hinübergegangenund hatte ihr mit ta�tenden Fin-
gern einen legten Kuß zugeworfen,wie um ihr noch einmal

für ihre freundlicheFür�orge zu danken. Sie war allein zum

Griedhof mitgegangen, wo die gefrorene Erde, die �chwere
Erde der Fremde, mit Schneeballen untermi�cht, dumpf auf
�einen Fichten�arg fiel.

Am näch�ten Morgen �agte Henriette dann bei ihrer Rü>-

fehr:
„Das „Arme Kind* i�t auch tot.
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Um die�en weinte �ie noch.
„Wenn Sie ihn in �einem Fiebertraum ge�ehen hätten! Er

nannte mi< Mama! Mama !“ und �eine Arme, die er nach
mir aus�tre>te, waren �o dúnn, daß i< ihn auf den Schoß
nehmen mußte ... Ach,der Unglü>kliche!Sein Leiden hatte
ihn �o heruntergebracht, daß er nicht viel mehr wog als ein

kleiner Junge .…. Jch habe ihn gewiegt, damit er in Ruhe

�terben könnte, jawohl! Richtig gewiegt; er nannte mich ja

auch Mutter, und ih war doch nur ein paar Jahr álter als

er... Er weinte, und i< konnte meine Trânen auch nicht
zurü>halten und muß immer noh weinen „… .“

Sie er�ti>te und mußte abbrechen.
„Als er �tarb, �tammelte er immer wieder die Worte, mit

denen wir ihn anredeten: „Armes Kind, armes Kind!“ ….

Achja, gewiß �ind �ie alle arme Kinder, all die braven Jun-

gens, und manche �ind noch �o jung, und der |cheußlicheKrieg
nimmt ihnen ihre Gliedmaßen und läßt �ie �o leiden, ehe �ie
in die Grube fahren !"

Jeden Tag kam Henriette jeßt derartig niederge�chlagen
von einem neuen Todeskampfenah Hau�e, und dies Leiden

der andern brachte �ie noh näher zu�ammen in den traurigen
Stunden, die �ie �o allein in der großen friedlihen Kammer

verbrachten. Und dochwaren es �ehr �üße Stunden; denn es

war eine Zuneigung zwi�chen ihnen ent�tanden, die �ie für
ge�chwi�terlih hielten, da ihre Herzen �ich allmählich ver-

�tehen gelernt hatten. Er hatte �ih mit �einer nachdenklichen
Sinnesart an ihrer fortdauernden Vertraulichkeitaufgerichtet;
und wenn �ie ihn �o gut und ver�tändig �ah, dachte �ie gar

nicht mehr daran, daß er, bevor er den Torni�ter getragen

hâtte, den Pflug geführt habe. Sie ver�tanden �ich ausge-

zeichnetund führten �ehr gut Haus miteinander, wie Silvine
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mit ern�tem Lächeln �agte. Es war auch gar leine Scham
voreinander zwi�chen ihnen ent�tanden, und �ie pflegte �ein
Bein weiter, ohne daß ihre klaren Bli>e �i<h auch nur je
hâtten abwenden mü��en. Stets in Schwarz, in ihren Wit-

wenkleidern �chien �ie gar feine Frau mehr zu �ein,
Jean mußte aber an den langen Nachmittagen, an denen

er allein �aß, darüber nachdenken. Was er für �ie fühlte, war

eine Art unendlicher Dankbarkeit, eine hingebende Hoch-
achtung, die jeden Gedanken an Liebe wie eine Heiligtums-
�chändung von �ih wies. Und trozdem �agte er �ich, wenn er

eine �olche Frau gehabt hätte, �o zart, �o �anft, �o tátig, dann

wäre das Leben für ihn ein Da�ein im Paradie�e gewe�en.
Sein Elend, die �chlimmen in Rognes zugebrachhtenJahre,
das Unglú> �einer Ebe, der gewalt�ame Tod �einer Frau,
�eine ganze Vergangenheit wurde mit einem zarten Be-

dauern wieder lebendig in ihm, in einer unbe�timmten, kaum

ausge�prochenen Hoffnung, als �ollte er �ein Glü> noch ein-

mal ver�uchen. Er �{<loß die Augen und ließ �ih vom Halb-
{<laf umfangen, und dann �ah er [ih ganz verworren in

Remilly wieder, aufs neue verheiratet, als Be�ißzer von �o
viel Land, wie zur Befriedigung eines Haushaltes von tüch-
tigen, aber nicht ehrgeizigen Leuten genügte. Das war �o
leiht, daß es gar feinen Be�tand hatte, niemals be�tehen
konnte. Er hielt �i< nur noh der Freund�chaft fähig; er

liebte Henriette, weil er ja dochMaurices Bruder war. Aber

chließli<hwurde die�er undeutliche Traum einer Ehe doch
zu einem großen Tro�t für ihn, eine die�er Einbildungen,von

denen man weiß, �ie �ind nichtzu verwirïlichen,und dochtun

�ie einem in traurigen Stunden �o wohl.
Henriette hatte dagegen nochkeinen Hauchvon etwas Der-

artigem ver�púrt. Jhr Herz war am Tage des �chre>lichen
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Vorganges in Bazeilles gemordet; und wenn ein Tro�t, eine

neue Zuneigung �ie überkam, �o mußte das ge�chehen �ein,
ohne daß �ie es be�timmt empfand: es war das eine jener ver-

borgenen Wanderungen des �pro��enden Samenkorns, de��en
verborgene Arbeit nichts dem Bli>ke enthüllt. Sie wußte gar

nicht,was für ein Vergnügen �ie dabei empfand, �tundenlang
an Jeans Bett zu �ißen und ihm aus den Zeitungen vorzu-

le�en, obwohl �ic ihnen doch �tets nur neuen Kummer be-

reiteten. Nie wurde ihre Hand, wenn �ie die �einige zufällig
berührte, au<h nur warm; nie hatte der Gedanke an das

Morgen �ie in Tráume gewiegtund �ie wün�chen la��en, wie-

der geliebt zu werden, Aber �ie über�ah nicht, daß �ie �ich
dochnur in die�er Kammer getrö�tet fühlte. Wenn �ie �ich hier
befand, wenn ihr �anfter Tätigkeitsdrang�ie hier be�chäftigte,
dann wurde ihr Herz ruhig und es �chien ihr, als müßte ihr
Bruder demnäch�t wiederkommen,alles würde gut aus-

gehen, �ie würden �chließli<hglü>li<hwerden und �ih nic

wieder verla��en. Und �ie �prach hierüber ohne jede Ver-

wirrtheit, �o natürlich �chienen ihr dic�e Sachen, ohne daß es

ihr bei der keu�chen und unbewußten Hingabe ihres ganzen

Herzens in den Sinn gekommenwäre, �ich tiefer zu befragen.
Als �ie �ich aber eines Nachmittagsnah dem Lazarett be-

gab, wurde ihr Herz vor Schre>en zu Eis, als �ie in der Küche
einen preußi�chen Hauptmann und zwei andere Offiziere be-

merkte, und nun begriff �ie, eine wie große Zuneigung �ie zu

Jean empfand. Die�e Leute hatten augen�cheinlih von der

Anwe�enheit des Verwundeten auf dem Hofe gehört und

waren gekommen,um ihn fe�tzunehmen; das bedeutete, �cin

Fortgehen, �eine Gefangen�chaft in Deut�chland, tief in

irgendeinerFe�tung, waren unvermeidlich. Sie hörte zitternd
zu, und ihr Herz {lug mächtig.
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Der Hauptmann, ein di>er Mann, der franzö�i�ch �prach,
úberhäufte Vater Fouchard mit Vorwürfen.

„Das fann �o nichtweitergehen, Sie machen �i über uns

lu�tig. Jch bin �elb�t gekommen, um Jhnen anzukündigen,
daß, wenn der Fall no< einmal vorkommt, i<h Sie zur

Rechen�chaft ziehen werde, jawohl! Und ih werde meine

Maßregeln zu treffen wi��en !“

Ganz ruhig, mit herabhängenden Händen heuchelte der

Alte Er�taunen, als hâtte er nichts begriffen.
„Wie�o denn, Herr, wie�o denn?“

„Ach! Heulen Sie mir nicht die Ohren voll, Sie wi��en
ganz genau, die drei Kühe, die Sie mir Sonntag verkauft

haben, waren verfault, voll�tändig verfault, frank, an irgend:
einer an�te>enden Krankheit ge�torben, denn �ie haben meine

Leute vergiftet, und jeßt werden wohl �chon zwei von ihnen
tot �ein.“

Nun �pielte Vater Fouchard den Unwilligen,Ärgerlichen-
„Verfault! Meine Kühe! So �chônes Flei�ch, das könnte

man einer Wöchnerin geben, um �ie wieder zu Kräften zu

bringen !“

Und dann jammerte er und �chlug �ih an die Bru�t und

�chrie, er wäre ein ehrlicherMann und wollte �i lieber was

oon �einem eigenen Flei�ch abha>en, als �chlechtesverkaufen.
Seit dreißig Jahren kennte ihn jedermann, und niemand

kônne von ihm �agen, daß er nicht gutes Gewicht führe und

gute Ware.

„Sie waren ge�und wie mein Augapfel, Herr, und wenn

Jhre Soldaten Durchfall haben, dann haben �ie zuviel ge?

ge��en; wenn nichtgar �chlechteKerls ihnen was in den Ke��el
ge�chüttet haben ...""

So betäubte er den Hauptmann mit einem derartigen
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Wort�chwall und �o lächerlihen Vermutungen, daß die�er
�chließlih außer �ih geriet und ihm das Wort ab�chnitt.

„Genug! Ich habe Sie jeßt gewarnt, pa��en Sie auf!
Und dann noch etwas: wir haben Sie im Verdacht, daß Sie

alle hier im Dorfe im Einvernehmen mit den Franktireurs
aus dem Walde von Dieulet �tehen, die uns vorge�tern er�t
wieder einen Po�ten ermordet haben .…. Ver�tehen Sie,
pa��en Sie auf !“

Als die Preußen fort waren, zu>te Vater Fouchard mit

einem unendlichverächtlichenHohnlachendie Ach�eln. Ver-

redtes Vieh, natürlich verkaufte er ihnen das, �ie brauchten
überhaupt nichts anderes zu e��en. All das Aas, das die

Bauern ihm brachten, das an Krankheit gefallen war oder

das er verre>t im Graben fand, war das nichtetwa gut genug

für die�e Dre>klümmel?

Er zwinkertemit dem einen Auge,und indem er �ich zu der

wieder ruhig gewordenen Henriette wandte, �agte er mit

einer Art �pôtti�cher Siegermiene:

„Na, Kleine, �ollte man's denken,daß es dann noh Leute

gibt, die �agen, ih wáre fein Vaterlandsfreund .… Was?

Laß es �ie eben�o machen und �ie die Preußen auch mit ver-

dorbenem Flei�ch an�hmieren, damit �ie ihre Sous dafür
ein�te>en! .…. Kein Vaterlandsfreund,gottêöverdammt! Jch
habe mit meinen Kühen �hon mehr umgebrachtals mancher
Soldat mit �einem Cha��epot !“

Als Jean von die�er Ge�chichtehôrte, wurde er aber doh
unruhig. Wenn die deut�chen Behörden argwöhnten, die

‘Einwohner von Remilly nähmen die Franktireurs aus dem

Walde von Dieulet auf, dann konnten �ie von einerStunde
zur andern Haus�uchungen vornehmen und ihn entded>en.
Der Gedanke, �eine Wirte bloßzu�tellen, Henriette auh nur
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die gering�te Aufregung zu verur�achen, war ihm unerträg-

lih. Aber �ie brachte ihn durch ihr Flehen �chließlichdazu,

daß er nochein paar Tage blieb; denn �eine Wunde vernarbte

�ehr lang�am, �eine Beine waren noch nicht fe�t genug, um

zu einem der im Norden oder an der Loire im Felde �tehen-
den Regimenter zu �toßen.

Daher wurden denn auchdie Tage bis zur Mitte Dezember
die �chaurig�ten, hmerzli<�ten ihrer ganzen Ein�amkeit. Die

Kälte war �o durchdringend geworden, daß der Ofen das

große, kahleZimmer nichtmehr dur<hwärmenkonnte. Wenn

�ie durchs Fen�ter den di>en Schnee draußen auf dem Erd-

boden liegen fahen, dann dachten �ie an Maurice, der dort

hinten in dem verei�ten, toten Paris vergraben lag und von

dem �ie nichts Genaues mehr hôrten. Immer wieder traten

die gleichen Fragen auf: was machte er wohl, warum gab
er kein Lebenszeichenvon �ih? Sie wagten nicht, �ich ihre

hre>lichen Befürchtungen zu erzählen, daß er verwundet,

daß er krank,vielleicht�hon tot �ei. Die paar unbe�timmten
Nachrichten,die �ie durch die Zeitungen erhielten, waren auch
nicht gerade geeignet, �ie ruhiger zu machen. Nach ver�chie-
denen, als glüdli< verlaufen ausgegebenen Ausfällen, die

�ofort widerrufen wurden, lief das Gerüchtvon einem großen,
am 2, Dezember bei Champigny von General Ducrot davon-

getragenen Siege umher; �päter hörten �ie aber ganz be-

�timmt, daß er am näch�ten Tage gezwungen worden war,

die eroberten Stellungen aufzugebenund �ich über die Marne

zurü>zuziehen. So wurde Paris durch ein mit jeder Stunde

enger werdendes Band erdro��elt, die Hungersnot begann,
nach dem Hornvieh wurden die Kartoffeln be�chlagnahmt,
die Bürger bekamen kein Gas mehr, bald mußten die Straßen
dunkel �ein und nur noch der rote Flug der Granaten durch
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�ie hindur<hwirbeln. Und beide konnten �ie �ich niht mehr
erwärmen oder e��en, ohne daß das Bild Maurices und der

zwei Millionen in die�em Rie�engrabe einge�chlo��enen Lebe-

we�en wie ein Spukfbildvor ihnen auftauchte.
Von allen Seiten, vom Norden �owohl wie aus der Mitte,

kamen immer �<le<tere Nachrichten. Jm Norden hatte das

zweiundzwanzig�te Korps, das aus Mobilgarden, Er�aßtz-
fompagnien und Soldaten und Offizieren gebildet war, die

dem Unglü> bei Sedan und Meß entronnen waren, Amiens

aufgeben und �i< nah der Gegend von Arras zurüd>ziehen
mü��en; daraufhin war dann Rouen in die Hände des Feindes
gefallen, ohne daß dic�e Handvoll aufgelö�ter, entmutigter
Mânner cs ern�tlich verteidigt hätten. Jn Mittelfrankreich
hatte der am 9. November bei Coulmiers durch die Loire-

abteilung davongetragene Sieg glühende Hoffnungen er-

we>t: Orléans wiecdergenommen, die Bayern auf der

Flucht, der Mar�ch auf Etampes, der Ent�atz von Paris bevor-

�tehend. Am 5. Dezember nahm Prinz Friedri<h Karl

Orléans wieder, zer�chnitt die Loiregruppe in zwei Teile,
von denen drei Korps �ich auf Vierzon und Bourges zurü>-
zogen, während zwei andere unter dem Befchl General

Chanzys in heldenmütigemRückzugauf Le Mans zurüd>-
gingen, in einer ganzen Wochevoller Kämpfe und Mär�che.
Dic Preußen �tanden überall, bei Dijon wie bei Dieppe, bei

Le Mans wie bei Vierzon. Und dann fam fa�t jeden Tag von

roeither der Krach, daß �ih wieder cin fe�ter Plaßz infolge
Be�chießung ergebcn habe. Am 28. September war Straß-

burg nach �e<hsundvierzigtägigerBelagerung und �iebenund-
dreißigtägiger Be�chießung unterlegen, die Mauern zerhat,
die Vaudenkmáäler von fa�t zweihunderttau�end Ge�cho��en
durchlöchert. Schon war die Zitadelle von Laon in die Luft
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geflogen, hatte Toul �i<h übergeben; und dann kam die

dú�tere Folge: Soi��ons mit �einen hundertahhtundzwanzig
Ge�chüßen, Verdun, das hundert�e<hsunddreißighatte, Neu-

brei�ah hundert, La Fêère �iebzig, Montmédy fünfund�echzig.
Diedenhofen �tand in Flammen, Pfalzburg öffnete �eine
Tore er�t na< zwölf Wochenwütenden Wider�tandes. Es

�chien, als brenne, zer�<mölze ganz Frankreich in die�er
ra�enden Be�chießung.

Als Jean eines Morgens unbedingt fortgehen wollte, um-

faßte Henriette �eine Hände mit einer verzweifelten Um-

flammerung und hielt ihn zurúd.
„Nein, nein! Jch fleheSie an, la��en Sie michnichtallein

hier! Sie �ind no< zu �<wa<, warten Sie noch ein paar

Tage, nur noch ein paar Tage .…. Jh ver�preche Jhnen, ih
la��e Sie �ofort los, wenn der Doktor �agt, daß Sie �tark ge-

nug �ind, um wieder ins Feld zu gehen.“

5

An die�em ei�igen Dezemberabend �aßen Silvine und

Pro�per allein mit Karlchenin der großen Küchedes Hofes;
�ie náhte, und er war dabei, �ich eine �<dônePeit�che zurecht-
zumachen. Es war �ieben Uhr; um �echs hatten �ie gege��en,
ohne auf Vater Fouchard zu warten, der �i< wohl in Rau-

court ver�pátet hatte, wo es an Flei�ch fehlte; und Henriette,
die heute Nachtwacheim Lazarett hatte, war fortgegangen
und hatte Silvine ans Herz gelegt, ja nicht zu Bett zu gehen,
ohne noh einmal Kohlen auf Jeans Ofen zu �chütten.

Draußen lag der Himmel �ehr dunkel Über dem weißen
Schnee. Kein Laut kam aus dem einge�chneitenOrte; in dem

großen Raume war nur Pro�pers Me��er zu hören, das ge-
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chi>t Rauten und Ro�etten in den Stiel aus Kornelkir�chen-
holzein�chnißte. Zuweilen hielt er inne und �ah auf Karlchen,
de��en dider Blondkopfvor Müdigkeithin und her baumelte.

Nachdem das Kind �chließlicheinge�chlafen war, �chien das

Schweigen noch eindringlicherzu werden. Sanft rü>te die

Mutter die Kerze zur Seite, damit ihr Kleiner nichtden hellen
Schein auf die Augenlider bekäme; dann nähte�ie weiter

und verfiel in tiefe Tráumerei.

Und nun faßte Pro�per einen Ent�chluß, nachdem er er�t
noch ein wenig gezaudert hatte.

„Hört mal, Silvine, i< muß Euchwas �agen .… . Ja, ih
habe gewartet, bis ich mit Euch allein wäre .… .“

Sie wurde �ofort unruhig und hob die Augen.
„Die Sache i� die .…. Verzeiht mir, wenn ih Euch weh-

tue, aber es i�t be��er, Jhr �eid gewarnt .…. Jch habe heute

morgen in Remilly an der Ele bei der Kirche Goliath ge-

�ehen, �o wahr ih Euch jeßt vor mir �ehe. Oh! Bei hellem
Tageslicht; ein Jrrtum war da gar nicht möglich!“

Sie wurde �ehr blaß, die Hände zitterten ihr und �ie �töhnte
nur eine dumpfe Klage.

„Mein Gott! Mein Gott!

Pro�per fuhr in vor�ichtigen Ausdrüden fort, ihr alles, was

er den Tag über gehört hatte, zu erzählen, indem er einen

oder den andern gefragt hatte. Kein Men�ch zweifelte län-

ger daran, daß Goliath ein Spion �ei, daß er �i< �hon früher
izn Lande niedergela��en habe, um �eine Straßen, �eine Hilfs-
mittel, �eine Élein�ten Lebensbedingungenkennenzulernen.
Die Leute riefen �ich �einen Aufenthalt auf dem Hofe Vater

Fouchardsins Gedächtniszurüd>,die plôglicheArt und Wei�e,
wie er weggegangen war, die Stellen, die er nachher in

der Gegend von Beaumont und Raucourt eingenommen
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habe. Und jeßt war er wieder da und hatte bei der Komman-

dantur in Sedan eine ret unbe�timmte Stellung inne; er

lief abermals durch die Ort�chaften, als wäre er damit be-

auftragt, die einen anzuzeigen, die andern zu �{röpfen und

auf das richtigeEingehen der Anforderungen zu achten, mit

denen man die Einwohner �hröpfte. Heute morgen hatte er

Remilly wegen einer Mehllieferung in Schre>en ver�eßt, die

unvoll�tändig war und zu lang�am einging.
„Ihr �eid nun gewarnt,“ �agte Pro�per zum Schluß, „und

wißt ja nun, was Jhr zu tun habt, wenn er hierher kommt .….“

Sie unterbrach ihn mit einem Schre>ensruf.
„Glaubt Fhr, er kommt hierher?“
„Natürlich, es kommt mir ganz be�timmt �o vor .…. Er

wäre doh re<t wenig neugierig; er hat doh den Kleinen

noch nichtge�ehen und weiß doch,daß er da i� ……. Und dann

�eid Jhr am Ende dochauch nochda, auchnichtgerade häßlich
und ganz an�ehnlich.“

Mit einer flehenden Handbewegung brachte�ie ihn zum

Schweigen. Karlchen war dur<h das Geräu�ch aufgewacht
und hob den Kopf. Mit un�ichern Bli>ken rief er �ih, wie

aus einem Traume auffahrend, das Schimpfwort wieder ins

Gedächtnis zurúd>,das er von einem Spaßvogel im Dorfe
gelernt hatte, und erklärte mit dem ganzen Ern�t eines drei-

jährigen Kerlchens:
„Schweinehunde, die Preußen !“

Wie náärri�< drúdte �eine Mutter ihn in ihre Arme und

�ete ihn dann auf ihr Knie. Ah! Das arme We�en, thre

Freude und ihre Verzweiflung, das �ie von ganzer Secle

liebte und doch nicht an�ehen konnte, ohne zu weinen, dies

Kind ihres Flei�ches, das �ie zu ihrem Schmerz von den gleich-
altrigen kleinen Bur�chen, wenn �ie auf der Straße mit ihm
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�pielten, in hâßlicherWei�e den Preußen nennen hörte! Sic

küßte ihn, als wollte �ie die Worte wieder in �einen Mund

hineindrängen.
„Wer hat dir die häßlichenWorte beigebracht? Das darf�t

du nicht, �o was mußt du nicht wieder �agen, mein Lieb-

ling!“
Mit kindlicherDi>kköpfigkeitwollte Karlchenvor Lachener-

�tiden und fing �hleunig�t wieder an:

„Schweinehunde, die Preußen !“

Als er dann aber �cine Mutter in Tränen ausbrechen �ah,
fing er auch an zu weinen und hing �ich an ihren Hals. Mein

Gott, was für ein neues Unglü> drohte ihr da wieder? Hatte
�ie mit Honoré noh nicht genug verloren, die einzige Hoff-
nung ihres Lebens, die Gewißheit,daß �ie verge��en dürfe
und noch einmal glú>lih werden würde? Nun mußte der

andere wieder er�cheinen und �ie vollends unglü>li<hmachen.
„Komm,“ flü�terte �ie, „lomm �chlafen,mein Liebling! Jc

hab’ dich trot allem lieb, denn du weißt ja niht, was für
Kummer du mir mach�t !“

Sie ließ Pro�per einen Augenbli>allein, der, um ihr mit

�einen Bli>en nicht peinlih zu werden, �o getan hatte, als

ob er �ehr �orgfältig an �einem Peit�chengriff �chnißte.
Aber ehe Siloine Karlchen zu Bett legte, brachte �ic ihn

wie gewöhnlicher�t noh zum Gutenacht�agen zu Jean, denn

das Kind war �ehr gut Freund mit ibm. Als �ie heute abend

mit ihrer Kerze eintrat, �ah �ie, daß der Verwundete aufrecht
�aß und mit weit offenen Augen in die Fin�ternis hinein-
�tarrte. Sich! Aljo er �hlief no< ni<t? Nein, wahrhaftig
nicht, er tráumte von allen möglichen Dingen, wie er �o
allein in die�er �tillen Winternachtda�aß. Und während �ie
den Ofen voll Kohlen �hüttete, �pielte cr einen Augenbli>
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mit Karlchen,der �ich wie ein junges Käßchenauf �einem Bett

herumkugelte. Er kannte Silvines Ge�chichte und fühlte �o
etwas wie Freund�chaft für dies tüchtige, unterwürfige, im

Unglü> �o erprobte Mädchen, wie �ie nun um den einzigen
Mann trauerte, den �ie geliebt hatte, und keinen andern Tro�t
be�aß als diefenKleinen, der ihr zugleichvon �einer Geburt

an �oviel Qual verur�achte. Als �ie näher fam, nachdem �ie
den Ofen zugede>thatte, um ihm den Kleinen aus den

Armen zu nehmen, bemerkte er auch an ihren roten Augen,
daß �ie geweint hatte. Was war denn los? Hatte ihr wieder

jemand Kummer gemacht? Aber �ie mochteihm keine Ant-

wort geben: �päter wollte �ie es ihm mal �agen, wenn es

überhaupt der Mühe wert wäre. Mein Gott, war denn das

Da�ein fúr �ie jeßt niht ein �tändiger Kummer?

Endlich brachte Silvine Karlchen weg, als �ich auf dem

Hofe vor dem Hau�e das Geräu�ch von Schritten und Stim-

men hören ließ. Und auh Jean horchtevoller Überra�chung
hin.

„Was gibt's denn? Das i� dochniht Vater Fouchard, der

da lommt;zih habe dochdie Ráder des Karrens nichtgehört.“
Jn der Stille �einer entlegenenKammer hatte er �ich �hließ-

lichdaran gewöhnt, �ich auf die�e Wei�e das innere Leben auf
dem Hofe zu erklären, und �eine gering�ten Laute waren ihm
vertraut geworden. Er �pißte al�o die Ohren und hörte �o-
fort:

„Ach ja, das �ind die Leute, die Franktireurs aus dem

Walde von Dieulet, die �i< Vorrâte holen wollen.“

„Ra�ch!“ flú�terte Silvine im Weggehen und ließ ihn aufs
neue im Dunkel, „ih muß mich beeilen, damit �ie ihr Brot

kriegen!“

Richtighämmerten Fäu�te gegen die Küchentur, und Pro:
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�per, der allein gebliebenwar und �ich darüber ärgerte, zögerte
und verhandelte mit ihnen. Wenn der Herr niht zu Hau�e
war, machte er nichtgern auf aus Furcht vor Schaden, für
den er verantwortlih gemachtwerden könnte. Jeßt aber

fam zu �cinem Glüd gerade im �elben Augenbli> Vater

Fouchards Karren die ab�hü��ige Straße herab, der Trab des

Pferdes war dur den Schnee gedämpft worden. Und nun

nahm der Alte die drei Männer in Empfang.
„Ah, {<öón! Ihr drei �eid's .… Was bringt ihr mir denn

da auf dem Karren ?“
Sambuc, der magere Schnapphahn,hatte �ich in eine blau-

leinene, viel zu weite Blu�e eingewi>elt und hörte gar nicht
auf ihn, denn er ärgerte �i Úber Pro�per, �einen ehrenhaften
Herrn Bruder, wie er ihn nannte, der �ich jetzter�t hatte ent-

�chließen können, die Tür aufzumachen.
„Sag mal, du, hält�t du uns für Bettler, daß du uns bei

einem derartigen Wetter �o da draußen �tehen läßt?“
Aber Pro�per blieb ganz ruhig; er zu>te, ohne zu ant-

worten, die Ach�eln und zog das Pferd und den Karren herein,
während Vater Fouchard �ih abermals über den Schieb-
karren beugte und dazwi�chenfuhr.

„Ach �o, das �ind zwei verre>te Hâmmel, die ihr mir da

bringt .. 's i nur gut, daß es friert, �on würden �ie wohl

nicht gut riechen.“
Caba��e und Ducat, Sambucs zwei Leutnants, die ihn auf

allen �einen Unternehmungenbegleiteten,wandten �ich gegen

ihn.
„Oh!“ meinte der er�te mit dem lebhaften Ge�chrei des

Provenzalen, „die �ind nochkeine drei Tage alt .… . Die Vie-

cher �ind auf Raffins*Hof ge�torben, da haben �ie ein �heuß-
lihes Sterben unter dem Vieh.“
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„Procumbit humi bos“, fagte der andere her, der frühere
Gerichtsvollzieher, den �ein lebhafter Ge�hma> für kleine

Mádchen heruntergebracht hatte und der lateini�che Bro>en

liebte.

Vater Fouchard fuhr mit cinem Kopfni>en fort, dic

Ware herunterzu�eßen, und tat �o, als �ei �ie �hon zu weit.

Und indem er mit den drei Männern in die Küche trat,

<loß er:

„Schließlih mü��en �ie wohldamit zufrieden �ein .…. Gut,

daß �ie in Raucourt auch kein Rippen�tü> mehr haben.
Wenn man Hunger hat, niht wahr, dann ißt man alles!“

Und im Grunde entzü>t, rief er ra�< na< Silvine, die

gerade wiederkam, nachdem �ie Karlchen zu Bett gebracht
hatte.

„Sib uns Glä�er, wir wollen eins auf Bismar>s Verre>en

trinken !“

So unterhielt Fouchard gute Beziehungen zu den Frank:
tireurs aus dem Walde von Dieulet, die �eit beinahe drei

Monaten in der Dâmmerung aus ihrem Di>kichtheraus-
famen und dann herum�treiften, übcrall die Preußen auf
den Straßen umbrachten und ausraubten, wo �ie �ie nur

úberra�chen konnten, und �ich dann auf die Höfe �chlugen und

die Bauern brand�chaßten, �obald es an feindlihem Wild zu

fehlen begann. Sie waren der Schre>en der Dörfer, und

das um �o mehr, als für jeden Angriff auf einen Begleittrupp-
für jeden ermordeten Po�ten die deut�chen Behörden �ich an

den umliegenden Fle>en rächten,die �ie des Einver�tändni��es
be�chuldigten, und �ie mit Bußen belegten, außerdem aber

die Ortsvor�teher gefangen weg�chleppten und die Weiler

verbrannten. Und wenn die Bauern Sambuc und �eine
Bande troß ihrer Neigung dazu nicht auslieferten, �o ge�chah
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es einfah aus Furcht, an irgendeiner Wegebiegung einc

Kugel abzukriegen, wenn die Sache �chief ging.
Er, Fouchard, war auf den ungewöhnlichenGedanken ver-

fallen, mit ihnen Handel zu treiben. Da �ie das Land nach
jeder Richtung durch�treiften, und zwar die Gräben �owohl
als die Ställe, �o waren �ie �eine Ver�orger mit verre>tem

Vieh geworden. Kein Rind oder Hammel kam im Umkrei�e
von drei Meilen um, ohne daß �ie das Aas nachts aufhoben
und ihm zu�chleppten. Er bezahlte �ie in Mundvorrat, Brot

vor allem; ganze Öfen voll mußte Silvine be�onders für �ie
baden. Und wenn er die Franktireurs übrigens auch nicht
be�onders gern hatte, �o bewunderte er �ie doh heimlichals

ge�chi>te Galgenvögel, die thre Ge�chäfte unbekümmert um

alle Welt be�orgten; und wenn er auch aus �einem Handel
mit den Preußen ein Vermögen zog, �o lachteer dochinnerlich
wild auf, wenn er hôrte, daß wieder einer von ihnen am Wege
mit durh�chnittener Kehle gefunden war. „Eure Ge�und-
heit!’ begann er wieder und �tieß mit den drei Männern an.

Dann wi�chte er �ih die Lippen mit der umgekehrten
Hand ab:

„Sagt mal, die haben ja eine ganze Ge�chichte daraus ge-

macht, aus den beiden Ulanen, die �ie da dichtbei Villecourt

ohne Kopf gefunden haben .…. Jhr wißt doch, Villecourt

�teht �eit ge�tern in Flammen: den Urteils�pruch haben �ie
über das Dorf verhängt, wie �ie �agen, um �ie dafür zu

�trafen, daß �ie eu< aufgenommen haben .…. Müßt ver-

�tändig �ein, wißt ihr, und nicht gleichwieder hingehen. Wir

bringen euch euer Brot da hinten hin.“
Sambuc �pottete laut und zu>te die Ach�eln. Ach,Quat�ch!

Die Preußen mochten laufen. Mit einemmal aber wurde er

ârgerlichund �hlug mit der Fau�t auf den Ti�ch.
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„SBottsdonnerwetter! Die Ulanen,das i�t nochwas Ordent-

liches; aber der andere da, den möchteih wohl mal �o unter

vier Augen vornehmen, den andern, den Spion, der bei Euch

gedient hat .… .“

„Goliath“, �agte Vater Fouchard.
Silvine, die eben ihre Nâherei wieder aufgenommen hatte,

hielt ganz ergriffen ein und hörte zu.

„Richtig, Goliath! .…. Ach, der Gauner! Der kennt die

Válder um Dieulet wie ih meine Ta�chez der i} dazu fähig,
uns da eines Morgens paten zu la��en; und gerade weil er

heute im Malte�erkreuz damit geprahlt hat, er wollte es uns

{<on vor acht Tagen arg be�orgen! .…. Das Dre>�chwein
hat damals bei Beaumont ganz �icher die Bayern geführt,
niht wahr? Jhr da?“

„So wahr, wie die Kerze da uns Licht gibt!“ be�tätigte
Caba��e.

„Per amica silentiae lunae“, feßte Ducat hinzu, de��en
Aus�prüche �i<h man<hmal etwas verhedderten.

Aber Sambuc brachte den Ti�ch mit einem abermaligen
Fauft�chlage zum Erzittern.

„Ër i�} verurteilt, wir haben über ihn zu Gericht ge�e��en,
der Strolch! .…. Wenn Jhr mal eines Tages merkt, wo er

durchkommt,dann �agt mir dochBe�cheid, und �ein Kopf �oll
die Ulanen�chädel in der Maas wiederfinden, ah, Gotts-

donnerwetter! Jawohl! Dafür bürge ih Euch.“
Uun ent�tand Still�<hweigen. Silvine �ah �ie mit �tarren

Augen an, ganz blaß.
„Das �ind doch alles �olche Ge�chichten, von denen man

niht reden �ollte,” fing Vater Fouchard �<lau wieder an-

„Eure Ge�undheit und auf Wiedex�ehen! Guten Abend!“
Sie hatten die zweiteFla�che geleert. Pro�per war aus dem
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Stalle zurü>gekommenund legte au< mit Hand an, um von

Siloine in einen Sa> ge�te>te Brote an Stelle der beiden

Háâmmelauf den Karren legen zu helfen. Aber er antwor-

tete nicht einmal und drehte �ich um, als �ein Bruder und die

beiden andern weggingen und mit dem Karren im Schnee
ver�hwanden, indem �ie erwiderten :

„Gleichfalls<hônen guten Abend und viel Vergnügen !“

Als Vater Fouchard �ih am näch�tenTage nach dem Früh-
�tü> allein befand, �ah er mit einem Male Goliath �elb, groß,
did, mit �einem ruhigen Lächelnauf dem ro�igen Ge�icht, vor

�ich. Wenn er �ich von de��en plôßlichemEr�cheinen auch úber-

ra�cht fühlte, �o ließ er �ich das dochnicht merken. Er plierte
mit den Augenlidern,während der andere herantrat und ihm
bieder die Hand �chüttelte.

„Guten Tag, Vater Fouchard !“

Er tat �o, als ob er ihn nun er�t erkenne.

„Sieh, du bi�t's, mein Junge! .…. Oh! Du bi�t noch kräf-
tiger geworden! Wie fett du bi�t !“

Und nun �ah er ihn von oben bis unten an, wie er da �o mit

einer Art Ro> aus di>dem,blauem Tuch und einer Múße aus

dem�elben Stoffe vor ihm �tand, großartig und �elb�tzufrieden.
Er �prach úbrigens ohne jede fremde Betonung mit der

etwas klebenden Lang�amkeit der Bauern jener Gegend.
„Gewiß, ih bin's, Vater Fouchard……. Jh wollte doh

niht wieder herkommen, ohne Eu< mal guten Tag zu

�agen.“
Der Alte blieb mißtraui�h. Was hatte er vor, der Men�ch

da? Hatte er davon gehört, daß die Franktireurs ge�tern
auf dem Hofe gewe�en wären? Er wollte �hon �ehen. Aber

troßdem, �olange der da höflichblieb, war es be��er, �eine
Höflichkeitzu erwidern.
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„Das war recht, mein Junge, und weil es �ehr nett von

dir if, laß uns er�t mal einen nehmen.“
Er machte �ich die Mühe, �elb�t zwei Glä�er und eine Fla�che

zu holen. All der Wein, der �o getrunken wurde, machte ihm
das Herz bluten; aber beim Ge�chäft mußte man es ver-

�tehen, auh einmal etwas anzubieten. Und �o wiederholte
�ih der Vorgang vom Abend vorher, �ie �tießen mit den-

�elben Bewegungen und den�elben Worten miteinander an.

„Eure Ge�undheit, Vater Fouchard !“

„Die deinige, mein Junge !“
Dann ließ �i<h Goliath als alter Freund gehen. Er �ah um

�ich her wie jemand, der �ih mit Freuden alle Vorgänge
wieder ins Gedächtnis zurü>ruft. Er �prach übrigens gar

niht úber die Vergangenheit, eben�owenig wie über die

Gegenwart. Das Ge�präch drehte �ich lediglichum die große
Káâlte,die doch Feldarbeiten �tark beeinträchtigen mü��e; der

Schnee hatte glü>licherwei�e auch �cin Gutes, denn er tötete

die In�ekten. Kaum daß er ganz lei�e einen gewi��en Kummer

zum Ausdru> brachte, indem er auf den dumpfen Haß an-

�pielte, die fur<ht�ame Mißachtung,die man ihm in den übri-

gen Häu�ern von Remilly bewie�en. Nicht wahr? Jeder ge-

hôrt doch nun einmal �einem Vaterlande an, und man dient

doch einfach �einem Lande, �o gut man es ver�teht. Aber in

Frankreichgab es dochallerlei, worüber �ich die Leute �onder-
bare Gedanken machten. Und der Alte �ah ihn an und hörte
�o ver�tándig und �o milde zu mit �einem breiten, fröhlichen
Ge�icht, als �age er �ich, der Mann kann doch �icher nicht in

übler Ab�icht zu mir gekommen �ein.
„Seid Jhr denn heute ganz allein, Vater Fouchard?“
„O nein, Silginei�t da drin und gibt den Kühen Futter . - -

Möchte�t du Siloine mal �ehen?“
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Goliath fing an zu lachen.
„Ja gewiß... Jh will Euch ganz offen �agen, ih komme

nur Silvines halber.“
Da �tand Vater Fouchard ganz beruhigt auf und rief mit

voller Stimme:

„Siloine! Siloine! .…. Hier i� jemand für dich.“
Dann ging er weg, denn nun batte er keine Ang�t mehr, das

Mädchen würde das Haus �hon be�<hügen. Wenn das

jemand �o lange noch fe�thält, nah Jahren noh, dann ift er

verraßt.
Siloine war nicht überra�cht, bei ihrem Hereintreten

Goliath vorzufinden, der �ißengeblieben war und �ie mit

einem gutmütigen, etwas verlegenen Lächeln an�ah. Sie

hatte ihn erwartet und blieb nun, nachdem �ie Úber die

Schwelle getreten war-einfach�tehen, und ihr ganzes We�en
er�tarrte. Und Karlchen, der hinter ihr hergelaufen war,

hing �ih an ihre Rô>e und war höch�t er�taunt über den

Mann, den er da fand und den er gar nicht kannte.

Ein paar Sekunden lang herr�chte verlegenes Schweigen.
„Das i� al�o der Kleine?“ fragte Goliath �chließli< mit

�einer milden Stimme.

„Ja“, antwortete Siloine hart.
Das Schweigen begann aufs neue. Er war im �iebenten

Monat ihrer Schwanger�chaftfortgegangenund wußte zwar,

daß er ein Kind habe, aber er �ah es jeßt zum er�tenmal. Als

ver�tändiger Junge, der überzeugti�, daß er gute Gründe

für �i hat, wollte er �ih au< mit ihr auseinander�eßen.
„Sieh mal,Silvine,ichver�tehe wohl, daß du auf mih noh

bö�e bi�t. Aber gerechti�t das dochnicht .… Wenn ih weg-

ging und dir �o großenKummer machte, dann mußte�t du dir

doch �agen, daß das nur ge�chah, weil ih nicht mein eigener
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Herr war. Wenn man Vorge�eßte hat, muß man ihnen ge:

horchen,nichtwahr? Hätten �ie michhundert Meilen weit zu

Fuß wegge�chi>t,ih wäre gegangen. Und ichkonnte dochna-

türlich nicht reden; es hat mir das Herz abgedrüdt, �o ohne

gute Nacht zu �agen von dir weggehen zu mü��en .…. Heute,
mein Gott! Jch will dir gar nichterzählen,daß i ganz �icher
wiedergekommenwäre. Jch habe inde��en �tets darauf ge:

rechnet, und da bin ich, �ieh�t du .… .“

Sie hatte den Kopf abgewendet und �ah durch das Fen�ter
nach dem Schnee im Hofe, als wäre �ie fe�t ent�chlo��en, niht

auf ihn zu hôren. Da ihn die�e Mißachtung, dies hartnäd>ige
Schweigen be�orgt machte, unterbrach er �eine Erklärungen,
indem er �agte:

„Weißt du, du bi�t no< �{hôner geworden !“

Sie war tat�ächlich wunder�chön in ihrer Blä��e, mit den

prachtvollengroßen Augen, die ihr ganzes Ge�icht leuchten
ließen. Jhre <weren {warzen Haare bede>ten ihren Kopf
wie ein Helm ewiger Trauer.

„Komm, �ei nett! Du mußt dochmerken, daß ichdir nichts
Bó�es tun will. Wenn ich dichnicht lieb hâtte, wäre ih

doch �icher nichtwiedergekommen.… Wo ih aber doch nun

mal hier bin und alles wieder in die Reihe kommt,werden wir

uns doch wieder�ehen, niht wahr?“
Mit einer ra�chen Bewegung war �ie zurü>gewichenund

�ah ihm nun ins Ge�icht:
„Niemals!‘

„Wie�o niemals? Bi�t du denn nicht meine Frau, und i�t
denn das nicht un�er Kind?“

Sie ließ ihn nicht aus den Augen, als �ie lang�am �agte:
_ „Hört, wir machenbe��er �ofort Schluß damit .…. Jhr habt

Honoré gekannt,ichliebte ihn und habe niemals einen andern
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als ihn geliebt. Er if tot, Jhr habt ihn mir dort unten ge-

tôtet .…. Nie wieder werde ich die Eure! Niemals !“

Sie hatte die Hand zum Schwur erhoben, und �<wur nun

mit einem derartigen Haß in der Stimme, daß er einen

Augenbli>ganz �prachlos blieb und dann lei�e fortfuhr, wobei

er �ie aber nicht länger duzte:

„Ja, ih wußte es, Honoré i� tot. Ex war ein recht netter

Kerl. Aber was wollt Jhr? Andere �ind auch gefallen in die-

�em Kriege .…. Und dann �chien mir doh von dem Augen-
bli>e an, wo er tot war, da gâbe es dochkein Hindernis mehr;
denn �chließlich,laßt Euh mal daran erinnern, Silvoine,ih
war doch nicht roh, Jhr habt doch �elb�t eingewilligt ...“

Aber er brachte den Sag nicht zu Ende, �o gänzlichfa��ungs-
los �ah er �ie plôtlich vor �ich, beide Hânde vorm Ge�icht, als

wollte �ie �ih zerreißen.
„Ah ja, das i�t es ja! Das i� es, was michganz verrüd>t

macht! Warum habe ich denn nur eingewilligt, wo ih Euch
dochnicht liebhatte? .…. Ich kann michnicht mehr drauf be-

�innen, ih war �o traurig, �o krank über Honorés Weggang,
und es fam vielleicht,weil Jhr von ihm �pracht und es �o aus-

�ah, als hâttet Jhr ihn gern .…� , Mein Gott! Wie viele Nächte
habe ichzugebracht,um alle Tränen meines Leibes zu weinen,
wenn ih daran dachte! Es i�t �heußlih, wenn man etwas

getan hat, was man dochnicht wollte und �ih nachher nicht
erfláren kann, warum man es getan hat .…. Und er hat mir

vergeben, er hat mir ge�agt, daß, wenn die�e Shweinehunde
von Preußen ihn nichtumbrächten,dann wollte er mich troß-

dem,heiraten,�obald er vom Dien�t frei wäre .…� Und Ihr
glaubt,ichkönnte wieder zu Euchzurúü>kommen?Ah! Seht!
Unter dem Me��erwürdeih nochnein �agen, nein, niemals !“

Diesmal verdü�terte �ich Goliaths Miene. Er hatte�ie als
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�o unterwürfig gekannt und fand �ie nun �o uner�chütterlich,
von wilder Ent�chlo��enheit. So ein guter Kerl er auch war,

er wollte �ie haben, und wenn es auch mit Gewalt wäre, nun

er der Herr warz und wenn er ihr �einen Willen nicht mit

Gewalt aufzwang, �o ge�hah das aus angeborener Klug-

heit, aus gefühlsmäßiger,geduldigerSchlauheit. Der Rie�e
mit den di>den Fäu�ten liebte feine Aufregungen. Er dachte
auch �hon an ein anderes Mittel, um �ie zur Unterwerfung
zu bringen.

„Schôn! Wenn Jhr nichts mehr von mir wi��en wollt,
dann nehme ih den Kleinen mit.“

„Wie�o, den Kleinen?“

Karlchen, an den �ie niht gedacht hatte, war an �einer
Mutter Rô>en hângen geblieben und mußte an �i halten,
um nicht bei ihrem Streit in Schluchzenauszubrechen. Und

Goliath, der nun von �einem Stuhle aufftand, trat näher.
„Nicht wahr? Du bi�t do< mein Kleiner, ein kleiner

Preuße .…. Komm, ih will dih mitnehmen !“

Aber Silvoine hatte ihn �hon zitternd in ihre Arme geri��en
und drüd>te ihn gegen ihre Bru�t.

„Er ein Preuße? Nein! Ein Franzo�e i� er, in Frankreich
geboren !“

°

„Ein Franzo�e? Seht ihn do< mal an, und dann �eht mi
an! Er i� doch mein Ebenbild! Sieht er Euch denn etroa

ähnlich?“
Nun er�t �ah �ie auf den großen blonden Bur�chen mit �ei-

nem krau�en Bart und Haar, dem dien, ro�igen Ge�icht, in

dem die di>en blauen Augen wie aus Porzellan blinkerten-

Und es war ja wahr, derKleine hatte den�elben gelbenSchopf-
die�elben Baten, die�elben hellen Augen, die ganze Ra��e
von drüben in �ich. Sie fühlte, wie �ie �elb�t anders be�chaffen
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war mit ihren �hwarzen Ringelhaaren, die ihr aus dem Haar-
knoten ungeordnet über die Schulter herabglitten.

„Ich habe ihn gemacht und mir gehört er!“ fing �ie voller

Wut wieder an. „Ein Franzo�e, der niemals ein Wort vom

Eurem dre>igen Deut�ch ver�tehen wird, ja! Ein Franzo�e,
der eines Tages losziehenund Euchalle tot�chlagen wird, um

die zu rächen, die ihr getötet habt!“
Karlchen fing an zu weinen und zu �chreien und krampfte

�ih um ihren Hals.
„Mama, Mama, ich bin bange, bring? mich weg !“

Da trat Goliath, der offenbarLeinen Lärm erregen wollte,
wieder zurú> und �agte nur noch mit harter Stimme, wäh-
rend er �ie aufs neue duzte:

„Paß genau auf das, was ichdir jeßt �age, Silvine .…. Jch
weiß alles, was hier vorgeht. Ihr nehmt die Franktireurs
aus dem Walde von Dieulet auf, den Sambuc da, der ein

Bruder eures Knechts i�, einen Strolch, den ihr mit Brot

ver�orgt. Und ih weiß, daß der Knecht, der Pro�per, ein

Cha��eur d’Afrique i�, ein Fahnenflüchtiger,der uns ge-

hórt; und ih weiß auh, daß ihr einen Verwundeten ver-

bergt, cinen andern Soldaten, den ein Wort von mir auf
die Fe�tung nah Deut�chland bringt. Nicht wahr? Sieh�t
du, ih bin gut unterrichtet .. ,“

Sie hörte ihn jeßt �tumm, er�chre>t an, während Karlchen
an ihrem Hal�e mit �einer kleinen Stimme immer wieder

�tammelte:
„O Mama, Mama! Bring? mich weg, ih bin �o bange!“
„Na �chôón!“ begann Goliath wieder, „ih bin wahrhaftig

kein Bö�ewicht und habe auch niht gern Stänkereien, das

mußt du �elb�t �agen; aber ih �<wöre dir, ichla��e �ie alle ver-

haften,Vater Fouchard und die andern, wenn du nicht näch-
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�ten Montag in deiner Kammer auf mich warte�t .…. Und

den Kleinen da nehme ih auc und �chi>e ihn dort unten hin

zu meiner Mutter, die �ehr froh �ein wird, wenn �ie ihn hat;
denn von dem Augenbli>ean, wo du mit mir brechenwill�t,
gehört er mir .…. Nichtwahr? Jch brauche bloß zu kommen

und ihn zu holen, denn hier i� ja dann niemand mehr. Jc
bin hier Herr und tue, was mir Spaß macht .…. Was wir�t
du nun tun, �ag’ !“

Aber �ie antwortete nicht, �ie preßte nur ihr Kind �tärker
an �ich, als befürchtete �ie, er möchtees ihr �ofort entreißen;
und in ihren großen Augen �tiegen Furt und Ab�cheu auf-

„Schön, ich la��e dir drei Tage zum Nachdenken.…. Du

láßt das Kammerfen�ter offen, das nah dem Ob�tgarten
hinausgeht.….Finde ih das Fen�ter Montag abend um

�ieben Uhr nictoffen, la��e ih am nách�ten Tage alle deine

Leute verhaften und ih komme und hole den Kleinen. Auf

Wieder�ehen, Silvine !“

Er ging ruhig fort; �ie aber blieb wie angewurzelt auf der

�elben Stelle �tehen; der Kopf �ummte ihr von �o mächtigen,
�o �hre>lichen Gedanken, daß �ie �ih ganz blöd�innig vor:

fam. Und während des ganzen Tages tobte die�er Sturm

in ihr weiter. Zunäch�t kam ihr der Gedanke, das Kind auf

den Arm zu nehmen und gerade vor �ich fortzugehen,einerlei

wohin: nur was �ollte werden, wenn es Nacht würde? Wic

�ollte �ie fúr ihn und �i einen Lebensunterhalt gewinnen“
Und dabei rechnete �ie no< gar nicht einmal mit, daß doc

die Preußen alle Wege un�icher machten, �ie vielleichtfe�t
nehmen, zurü>bringen würden. Dann tauchte der Plan in

ihr auf, mit Jean zu �prechen und Pro�per und �elb�t Vater

Fouchard zu benachrichtigen;aber von neuem zögerte �ie un®

�cheute zurú>: war �ie denn der Freund�chaft die�er Leute
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�o �icher, um die Gewißheit zu haben, �ie würden �ie nichtein-

fach ihrer aller Sicherheit zum Opfer bringen? Nein, nein,
�ie wollte niemand etwas �agen, �ie wollte �ich allein aus der

Gefahr ziehen, die �ie ja auch allein durch ihre �tarrkdpfige
Weigerung veranlaßt hatte. Aber was konnte �ie ausfinnen?
Wie �ollte �ie dies Unglú>verhindern? Denn ihre Ehrlich-
keit báumte �ich auf; nie hâtte �ie es �ich verziehen,wenn durch
ihre Schuld das Verhängnis über �o viele Leute herein-
gebrochenwäre, vor allem úber Jean, der �ich �o nett gegen

Karlchen benahm.
Die Stunden liefen hin, der näch�te Tag verrann und �ie

hatte noc nichts gefunden. Sie ging wie gewöhnlichihren
Ge�chäften nach, fegte die Kücheaus, ver�orgte die Kühe,
fochte Suppe. Und was �ie bei ihrem vdlligen Schweigen,
bei dem �chre>lichenSchweigen,das �ie hartnä>ig weiter be-

obachtete,immer mehr in �i auf�teigen fühlte, und was �ie
von Stunde zu Stunde mehr vergiftete,das war ihr Haß gegen

Goliath. Jn ihm lag ihre Sünde, ihre Verdammung. Ohne

ihn hâtte �ie auf Honorégewartet, würde Honoré noh am

Leben und �ie �elb�t glüdlich�ein. Mit was für einem Tone

hatte er ihr zu ver�tehen gegeben, daß er jeßt der Herr �ei!
Das war übrigens wahr, es gab keine Gendarmen mehr,
feine Richter, an die �ie �ih hâtte wenden können; nur die

Macht hatte no< Recht. Oh! Die Stärkere zu �ein, ihn zu

pa>en, wenn er láme, ihn, der davon redete, die andern zu

paden! Fúr �ie gab es nur das Kind, das von ihrem Flei�ché
war. Die�er Zufallsvater rechnete gar nicht mit, hatte nie

gerechnet. Sie war nicht�eine Frau; �ie fühlte �i< im Gegen-
teil von einem ra�enden Zorn, von dem Widerwillen der

Überwundenen aufge�tachelt, �obald �ie nur an ihn dachte.
Ehe �ie �ich ihm hingâbe, würde �ie cher das Kind und dann
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�ich �elb�t umbringen. Und das hatte �ie ihm ja auch ge�agt:
dies Kind, mit dem er ihr nur ein Ge�chenk des Ha��es ge?

macht hatte, das wün�chte �ie bereits erwach�en zu �ehen,
fähig, �ie zu verteidigen; �ie �ah es �hon �päter mit der Waffe
ausziehen und ihnen allen dort drüben das Fell durchbohren.
Ah! Jawohl, ein Franzo�e mehr, ein Franzo�e, der Preußen
tôten fönnte!

Inde��en blieb ihr nur noch ein Tag, und �ie mußte einen

Ent�chluß fa��en. Gleichin der er�ten Minute war ihr in der

Fa��ungslo�igkeit ihres armen kranken Hirns ein grau�iger
Gedanke durch den Sinn gefahren: die Franktireurs zu be-

nachrihtigen und Sambuc den Fingerzeig zu geben, auf den

er lauerte. Aber der Gedanke war flüchtig und undeutlich
geblieben und �ie hatte ihn als zu ungeheuerlich von �ich ge-

heucht; �ie mochte auch gar nicht über ihn nachdenken: war

denn die�er Men�ch nicht �chließlichdochder Vater ihres Kin-

des? Sie konnte ihn nicht ermorden la��en. Dann aber war

der Gedanke wiedergekommen, hatte �ie allmählichgefangen-
genommen, war dringlicher geworden; und jeßt drängte er

�ich ihr mit all der �ieghaften Kraft �einer Einfachheit,�einer
Unbedingtheit auf. Sobald Goliath tot war, hatten Jean,

Pro�per, Vater Fouchard nihts mehr zu befürchten. Sie

�elber konnte Karlchen behalten und niemand ihn ihr mehr

�treitig machen. Und da war noch etwas, etwas ganz Tiefes,
ihr �elb�t Unbekanntes, das aus der Tiefe ihres We�ens empor-

�tieg: die Notwendigkeit, zu einem Ende zu kommen, die

Vater�chaft durh den Untergang des Vaters auszulö�chen,
die wilde Freude, �ich endlich �agen zu können, dann würde

�ie da�tehen, als �ei ihr Fehltritt von ihr genommen, wenn �ie
als Mutter die einzigeHerrin über das Kind wäre, ohne Teil-

haber�chaft irgendeines männlichenWe�ens. Nocheinen gan-
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zen Tag lang wälzte �ie die�en Plan im Kopfe herum und

fand nichtmehr die Kraft, ihn von �ich zu �toßen; wider Willen

fam �ie auf alle Einzelheiten eines Hinterhaltes zurü>, dachte
�ich �eine gering�ten Einzelheitenaus und legte �ie zurecht.
Jeßt wurde er zu einer ganz be�timmten Vor�tellung, zu einer

Vor�tellung, die Boden gefaßthat, die man nicht weiter ab-

wágtz;und als �ie �hließli<h zum Handeln überging, die�em
Drange, dem unwider�tehlichen, zu gehorchen, da ging �ie
wie im Traume umher, unter dem Willen eines andern

We�ens, eines, das �ie nie zuvor in �ich gekannt hatte.
Am Sonntag hatte Vater Fouchard in �einer Unruhe die

Franktireurs wi��en la��en, daß er ihnen ihren Sa> mit Brot

in die Steinbrüche von Boisville bringenla��en würde, einem

�ehr ein�amen, zwei Kilometer entfernten Winkel; und da

Pro�per zu tun hatte, �hi>te er Silvine mit dem Schieb-
karren hin. Führte da niht das Schick�al �elb�t die Ent-

�cheidung herbei? Hier �ah �ie einen Rat�chluß des Ge�chi>es;
�ie �prach mit Sambuc und gab ihm ein Stelldichein für den

nâch�ten Abend mit klarer Stimme, ohne fieberhafte Auf-
regung, als hâtte �ie gar nicht anders gekonnt. Am näch�ten
Tage fand �ie no< mehr Zeichen,ganz be�timmte Hinwei�e
darauf, daß die Men�chen, die Dinge �elb�t den Mord wollten.

Zunäch�t wurde Vater Fouchard ganz unvermutet nah Rau-

court gerufen und ließ den Befehl zurü, �ie �ollten ohne ihn
zu Abend e��en, da er voraus�ah, daß er vor aht Uhr nicht
wieder zu Hau�e �ein fônne. Dann bekam Henriette, die er�t
wieder am Mittwoch Nachtwachehaben �ollte, �ehr �pät noh
die Nachricht, �ie mü��e am Abend die plöglih unwohl ge-

wordene Dien�ttuerin vertreten. Und da Jean �eine Kammer

nichtverließ, einerlei, was für Geräu�che er auch hörte, �o
blieb nur noch Pro�pers Dazwi�chenkommen zu befürchten.
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Er war nicht dafür zu haben, zu mehreren einen Men�chen

umzubringen. Als er aber �einen Bruder mit �einen beiden

Leutnants daherkommen �ah, da trat der Widerwillen gegen

die�e ekelhaftenGe�ellen vor �einem Ab�cheu gegen die Preu-

ßen zurüd>:gewiß, retten würde er keinen von ihnen, von

die�en Dre>klümmeln,und würde es ihm in noch �o wider-

licherWei�e be�orgt; und �o zog er es vor, zu Bett zu gehen
und den Kopf in den Ki��en zu vergraben, um nichts zu hôren
und damit nicht in die Ver�uchung zu kommen, �ich als Soldat

benehmen zu mü��en.
Es war ein viertel vor �ieben, und Karlchenwollte und

wollte nicht ein�chlafen. Für gewöhnlichfiel ihm der Kopf
auf den Ti�ch, �obald er �eine Suppe gege��en hatte.

„Komm, <laf’, mein Liebling,“ wiederholte Silvine, die

ihn in Henriettes Kammer gebracht hatte; „�ieh�t du, hier

ha�t du es gut in der großen Baba deiner lieben Freundin.“
Aber das Kind geriet über dies unverhoffte Vergnügen

er�t re<t außer �ih vor Entzü>en; es �trampelte und lachte
zum Er�ti>ken.

„Nein, nein … . Bleib’, kleine Mutti! .…. Spiel’ mit mir,
fleine Mutti!“

Jn ihrer Geduld zeigte �ie �ih von äußer�ter Sanftmut und

wiederholte aufs zärtlich�te:
„Nun mach?baba, mein Liebling .…. mach?baba, mir zu-

liebe !“

Und �chließlich�chlief das Kind mit einem Lächelnauf den

Lippen ein. Sie nahm �ich niht die Mühe, es auszuziehen,
�ondern de>te es nur warm zu und ging fort, ohne den SchlÜ�-
�el umzudrehen, da es für gewöhnlichfe�t �chlief.

Nie hatte Silvine �i �o ruhig gefühlt, �o klaren und leb-

haften Sinnes. Sie hatte eine Ra�chheit des Ent�chlu��es,
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eine Leichtigkeitin ihren Bewegungen, wie losgelö�t von

ihrem Körper, als handelte fie unter dem Antriebe die�es
andern, das �ie nicht kannte. Bereits hatte �ie Sambuc mit

Caba��e und Ducat hereingela��en und ihnen größte Vor�icht
anempfohlen;und dann führte �ie �ie in ihre Kammer und

�tellte �ie re<ts und links vom Fen�ter auf, das �ie troß der

großen Kälte offen ließ. És herr�chte tiefe Fin�ternis; der

Raum wurde nur durch den Wider�chein des Schnees er-

hellt; Todes�chweigen lag über der Land�chaft; unendlich
rannen die Minuten dahin. Bei dem leichtenGeräu�ch näher-
kommender Schritte ging Silvine heraus, um �ich wieder in

die Küche zu �egen, wo �ie unbeweglich,ihre großen Augen
auf die Kerzenflamme geheftet,wartete.

Es dauerte nochret lange; Goliath �trich er�t um den Hof,
ehe er �i<h weiterwagte. Er glaubte die junge Frau zu gut

zu fennen und wagte es deshalb, nur mit einem Revolver

im Gurt herzufkommen. Aber ein gewi��es Unbehagen
warnte ihn; er �tieß das Fen�ter ganz auf und rief lei�e, indem

er den Kopf vor�tre>te:
„Silvine! Siloine !“
Da er das Fen�ter offen fand,hatte �ie es �ich al�o überlegt

und nachgegeben. Das freute ihn �ehr, wenn er es auch lieber

ge�ehen hâtte, �ie hâtte ihn �elb empfangen, um es ihm zu

ver�ichern. Zweifelloshatte Vater Fouchard �ie zurü>gerufen,
um irgend etwas fertigzumachen. Er hob �eine Stimme ein

wenig.
„Silvine! Silvine !“

Nichts antwortete, kein Hauch. Nun kletterte er Úber die

Fen�terbrü�tung mit der Ab�icht ins Zimmer, �ich �ofort in

das Bett hineinzuwÜühlenund �ie unter der Dede zu erwarten ;
�o kalt war es.
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Plöglich ent�tand ein wütendes Gedränge, Fúßetrampeln,
Ausrut�chen unter er�tidtem Fluchen und Röcheln. Sambuc

und die beiden andern hatten �ich auf Goliath ge�türzt; aber

troß ihrer Überzahlkonnten �ie den Rie�en nicht überwältigen,
de��en Kräfte die Gefahr verzehnfachte. Jn der Fin�ternis
hôrte man das Krachen ihrer Gliedmaßen, die ähzenden An-

�trengungen ihres Ringens. Glücklicherwei�e war ihm der

Revolver entfallen. Eine Stimme, die Caba��es, �tammelte
ganz er�ti>t: „Die Stri>e, die Stride !““während DucatSam-

buc das Bündel Stride hinreichte, mit dem �ie �ich vor�ich-
tigerwei�e ver�ehen hatten. Nun kam es zu einem wilden, �ich
unter Fußtritten und Fau�t�chlägen ab�pielenden Vorgange;
zuer�t wurden ihm die Beine gebunden, dann die Arme gegen
die Seiten, dann der ganze Körper unter Hin- und Herta�ten
und allen möglichenplôößlichenSeiten�prüngen mit einem

derartigen Aufwand an Um�chlingungen und Knoten um-

<nürt, daß der Mann wie in einen Neß gefangen war, de��en
Ma�chen ihm ins Flei�ch �chnitten. Er �chrie fortwährend,
und Ducats Stimme fing immer dagegen an: „Halt do<'s
Maul!“ Die Schreie hôrten auf, Caba��e hatte ihm roh ein

altes blaues Ta�chentuch über den Mund gebunden. Endlich
verpu�teten �ie �i< und trugen ihn wie einen Ballen in die

Küche, wo �ie ihn auf den großen Ti�ch neben die Kerze
legten.

„Ah, der Dre>preuße!“ flu<hteSambuc und wi�chte �ich
die Stirn ab, „der hat uns �hôn zu �chaffen gemacht! .….

Sagt mal, Siloine, �te>t doh mal eine zweite Kerze an, damit

man es ordentlich �ehen kann, das Herrgotts�chwein da !“

Mit weit aufgeri��enen Augen in dem bleichenGe�icht war

Silvine aufge�tanden. Sie äußerte kein Wort, �ie �te>te ‘eine

andere Kerze an und �tellte �ie �ogleih neben Goliaths Kopf,
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der nun lebhaft erhellt zwi�chen den beiden Wachskerzen�icht-
bar wurde. Und in die�em Augenbli> trafen ihre Bli>ke zu-

�ammen: er flehte �ie betäubt, von Furcht gepa>t an; aber

�ie �chien ihn nicht zu ver�tehen; �ie wich bis an die Anrichte
zurú> und blieb aufrechtmit verbi��ener, ei�iger Miene �tehen.

„Der Teufel hat mir den halben Daumen abgebi��en,“
�chimpfte Caba��e, dem die Hand blutete. „Muß ihm dafür
irgend was wieder zerbrechen!‘

Er hob �chon den Revolver, den er wieder aufgenommen
hatte, als Sambuc ihn entwaffnete.

„Nein, nein, keine Dummheiten! .,, Wir �ind doch keine

Räuber, wir �ind doh Richter... Hör�t du, du Preußen-
�hwein, wir wollen über dich zu Gericht �ißenz brauch�t nicht
bange �ein, wir achten auch das Recht auf Verteidigung
Selb�t �oll du dichallerdings nicht verteidigen, denn wenn

wir dir den Maulkorb abnehmen, chrei�t du uns ja die Ohren

kaputt. Aber ichwill dir �ofort einen Anwalt geben, und zwar

einen berühmten !“

Dann holte er drei Stühle und �eßte �ie in eine Reihe,
worauf er, wie er �agte, einen Gerichtshofein�eßte, �ich �elb�t
in die Mitte und rechts und links neben �ich �eine beiden Leut-

nants. Alle drei �eßten �ih, und dann �tand er wieder auf
und fing nun mit einer �pötti�chen, allmählich breiter und

breiter werdenden Lang�amkeit an zu reden, die jedoch mit

dem flammenden Zorne des Rächers durch�eßt roar.

„Jch bin Vor�ißender und öffentlicherAnkläger zugleich.
Das i� zwar niht ganz ordnungsmäßig, aber wir �ind hier
zu wenig .….. Aljo ih Élagedi an, daß du nah Frankreich
gekommen bi�t, um uns auszu�pionieren, �o daß du das an

un�ern Ti�chen gege��ene Brot mit �<hmußzig�temVerrat be-

zahlt ha�t. Du bi�t dochdie Hauptur�ache un�eres Unglüls, du
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Verräter du, denn du ha�t die Bayern nach dem Gefecht bei

Nouart in der Nacht dur die Wälder von Dieulet und Beau-

mont geführt. Man muß �chon lange in un�erm Lande gelebt
haben, um auch die klein�ten Wege �o zu kennen; und wir

�ind uner�chütterlih überzeugt, daß du ge�ehen ha�t, wie du

die Artillerie úber geradezu �heußlichheWege geführt haft,
die �hon derart in Schlamm�trôme verwandelt waren, daß

acht Pferde vor jedes Ge�húß ge�pannt werden mußten.
Wenn man �ich die Wege an�ieht, �ollte man es nicht für
möglichhalten, daß cin Armeekorps hier hat dur<hkommen
fónnen .… . Ohne dich, ohne dein Verbrechen, daß du es dir

er�t bei uns gemütlichgemacht und uns nachherverkauft ha�t,
hâttedie Überra�chungbei Beaumont nicht �tattgefunden,
wir wären nicht nah Sedan gegangen und hätten am Ende

euch verhauen. Jch rede gar nicht von dem ekelhaften Ge-

hâft, das du jeßt hier treib�t, von der Frechheit, mit der du

hier als Sieger wieder au�tritt und nun arme Leute an-

zeig�t und vor dir zittern mach�t …. Du bi�t ein hundsgemei-
ner Strolch, und ih beantrage die Todes�trafe.““

Alles �hwieg. Er hatte �ih wieder hinge�eßt und �agte
endlich:

„Ich Úbertrage Ducat das Amt als dein Verteidiger .… -

Er i Gerichtsvollziehergewe�en und hätte es ohne �eine flei-

nen Leiden�chaften �ehr weit gebracht. Du �ieh�t, wir ver-

weigern dir nichts und �ind �ehr zuvorkommend.“
Goliath, der feinen Finger rühren fonnte, wandte die

Augen zu �einem Stegreifverteidiger. Nur �eine Augen
ließen erkennen,daß er noch lebte, die�e Augen voll glühend-
�ten Flehens unter der leichenbla��en Stirn, von der trotz der

Káâlte der Ang�t�hweiß in di>en Tropfen herablief.
„Meine Herren,“ begann Ducat �eine Verteidigung, nach-
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dem er aufge�tanden war, „mein Schußbefohlener i} tat-

�ächlich der ekelhafte�te aller Strolche, und ih würde mich
nicht dazu hergeben, ihn zu verteidigen, wenn ich niht zu

�einer Ent�chuldigung anführen müßte, daß �ie dort drüben

in �einem Lande alle �o �ind... Sehen Sie ihn nur an, und

Sie kônnen an �einen Augen �ehen, wie er�taunt er darúber

i�t, Er begreift �ein Verbrechengar nicht. Jn Frankreichfa��en
wir un�ere Spione nur mit Zangenan; dort drüben dagegen

i� Spionieren ein ehrenwerter Beruf, eine verdien�tvolle
Art, dem Lande zu dienen . . - Ich möchtemir �ogar ge�tatten
zu �agen, meine Herren, �ie haben vielleichtgar nicht �o un-

rechtdamit. Un�ere edlen Gefühlemachenuns alle Ehre, aber

das Schlimme i} eben, daß wir uns haben �chlagen la��en.
Wenn ichmi �o ausdrúd>en darf, quos vult perdere Jupiter
dementat ... Sie werden ver�tehen,meine Herren.“

Er �eßte �ich wieder, und dann begann Sambuc aufs neue:

„Und du, Caba��e, ha�t du nichts für oder wider den An-

geklagtenvorzubringen?“
„Ich möchte �agen,“ �chrie der Provenzale, „daß wir mit

dem Satan da manches ins reine zu bringen haben .…. Jh
habe allerlei Ärger in meinem Da�ein gehabt; aber mit Ge-

richts�achen mag ich keinen Spaß treiben, das bringt Un-

glü>.…. Den Tod! Den Tod!“

Feierlih war Sambuc wieder aufge�tanden.
„Al�o das i� euer beider Urteils�pruch . . der Tod?“

„Jawohl! Jawohl! Der Tod !“

Die Stühle wurden zurüdlge�toßen,er trat zu Goliath und

�agte:
„Das Urteil i� ge�prochen, du mußt �terben.“
Die beiden Kerzen brannten wie Wachskerzenmit langen

Dochten rechts und links neben dem verfallenen Ge�icht
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Goliaths. Er machte eine �olche An�trengung, um �ie um

Gnade anzuflehen, um Worte herauszubrüllen, an denen er

er�ti>te, daß das blaue Ta�chentuch über �einem Munde �i<
mit Schaum durchtränkte; es war �chre>li, die�er zum Still-

�chweigen gezwungene Men�ch, der mit einer Flut von in der

Kehle �te>engebliebener Erkärungen und Bitten �terben
�ollte.

Caba��e lud den Revolver.

„Soll ih ihm den Schädel zer�hmettern?“ fragte er.

„Ah nein, nein!“ rief Sambuc, „das könnte ihm gerade
�o pa��en.“

Und dann wandte er �ich wieder zu Goliath:
„Du bi�t kein Soldat, du verdien�t niht die Ehre, mit ’ner

Kugel im Kopfe loszufkommen.. Nein! Du �oll�t als das

Dre>�chwein von Spion verre>en, das du nun mal bi�t.“
Er drehte �ich wieder um und fragte höflich:
„Siloine, ih möchte Euch nichts befehlen, aber ih möchte

wohl einen Kübel haben.“
Siloine hatte �ih während der Gerichtsverhandlungnicht

gerührt. Jn der Zwangsvor�tellung, die �ie �hon �eit zwei
Tagen vorwärts trieb, wartete �ie mit �tarrem Ge�icht wie

gei�tesabwe�end. Und als er nun von ihr einen Kübel ver-

langte, gehorchte �ie ohne weiteres und ver�<hwand eine

Minute in der Vorratskammer nebenan; dann kam �ie mit

dem großen Kübel wieder, in dem �ie Karlhens Wä�che zu

wa�chen pflegte.
„Halt! Segst ihn hier mal unter den Ti�ch, an den Rand.“
Sie �eßte ihn dorthin, und als �ie �ih wieder erhob, trafen

ihre Augen abermals auf Goliaths Augen. Jn dem Blicée

des Elenden lag ein leßtes Flehen, aber auh das Aufbáumen
eines Men�chen, der nicht �terben will. Jn ihr jedo< war in
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die�em Augenbli>enichts als die Frau, nichts als das Ver-

langen nach die�em Tode, auf den �ie wie auf eine Erlô�ung
wartete. Wieder wich�ie bis an die Anrichtezurü> und blieb

dort �tehen.
Sambuc machteden Ti�chaufzug auf und nahm ein großes

Küchenme��er heraus, mit dem Spe> ge�chnitten wurde.

„Weil du einmal ein Schwein bi�t, will ih dichauch wie ein

Schwein ab�techen.“
Er beeilte �ich gar nicht, �ondern überlegtemit Caba��e und

Ducat, wie �ie das Ab�chlachtenauf die pa��end�te Wei�e vor-

nehmen könnten. Sie zankten�ih �ogar noh darüber, weil

Caba��e behauptete, in �einem Lande,in der Provence, �tächen
�ie die Schweine mit dem Kopfe nah unten ab, während
Ducat árgerlichdagegen �chrie, das mü��e er als eine barba-

ri�che und unbequeme Art und Wei�e an�ehen.
„Zieht ihn über den Ti�chrand her, über den Kübel, damit

wir keine Fle>en machen.“
Sie �choben ihn vorwärts, und Sambuc ging nun ganz

ruhig und ordnungsmäßigzu Werke. Mit einem einzigen
Schnitt des großen Me��ers �chlißte er ihm die Gurgel quer-

Uber auf. Aus der durch�chnittenen Schlagader begann das

Blut �ofort mit dem lei�en Geräu�ch eines Wa��erhahnes in

den Kübel zu laufen. Er hatte die Wunde möglich�t klein ge-

halten; kaum ein paar Tropfen �prißten unter dem Drue

des Herzens über. Wenn der Tod hierdurchum �o lang�amer
eintrat, �o machten �ich dafür �o gut wie gar keine Zu>ungen
bemerkbar, denn die Stride waren fe�t, und der Körper blieb

vollkommen unbeweglich. Keine Er�chütterung, kein Röcheln.
Nur auf dem Ge�icht konnten �ie den Todeskampf verfolgen,
auf der von Todesang�t zerwühlten Larve, aus der das Blut

Tropfen für Tropfen zurü>trat, deren Hautfarbe allmählich
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zu der Weiße eines Leintuches verblaßte. Auch die Augen
wurden leer. Sie wurden trübe und erlo�chen.

„Sagt mal, Siloine, einen Shwamm mü��en wir aber

dochwohl haben.“
Aber �ie antwortete nicht;�ie hielt beide Armein einer unbe-

wußten Bewegung gegen ihre Bru�t gedrü>t und blieb wie an-

genagelt, die Kehle wievon einem ei�ernen Bande zu�ammen-
ge<nürt, auf den Flie�en �tehen. Mit einem Male bemerkte

�ie dann, daß Karlchenauchda war und an ihren Röten hing-
Er war zweifellos aufgewacht und hatte �i< die Túr auf-
machen Éônnen;zniemand hatte die leichten Tritte des neu-

gierigen Knirp�es hereinkommen hören. Wie lange mochte
er wohl �hon hier �ein, �o halb verborgen hinter �einer Mut-

ter? Auch er �ah zu. Mit �einen großen blauen Augen und

dem gelben Schopfe �ah er das Blut fließen, den dünnen

roten Strahl, der den Kübel allmählichvollfüllte. Hatte er

zuer�t nichts begriffen? Wurde er jeßt von einem Hauche
des Ent�etlichen ge�treift, begriff er gefühlsmäßig das Ab-

cheuliche, bei dem er dabei war? Er �tieß plôtlich einen ent-

�eßten Schrei aus.

„O Mama! O Mama! Bring? mich weg! Jch bin �o

bange!“
Siloine empfand einen Stoß, der �ie ganz und gar in Ver-

wirrung brachte. Das war zuviel, es brach etwas in ihr zu-

�ammen; endlih nahm der Schre>en die�e Kraft, die�e Über-

reizung von ihr, mit der ihre Zwangsvor�tellung �ie zweiTage

lang aufrehtgehalten hatte. Das Weib in ihr wurde wieder

lebendig; �ie bra in Trânen aus und bewegte �ich wie eine

Verrü>te, indem �ie Karlchen in die Höhe riß und ihn heftig
ans Herz drúd>te. Und dann lief �ie wie ra�end mit ihm fort;
�ie konnte nichts mehr hören, nichts mehr �ehen; �ie hatte nur
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noch den einen Drang, irgendwie zu ver�hwinden, �ich in dem

er�ten be�ten Loch zu verbergen, das �ie fände.
Gerade jeßt war auch Jean zu dem Ent�chluß gekommen,

lei�e �eine Túr zu óffnen. Obwohl er �ich �on�t nie über Ge-

ráu�che auf dem Hofe beunruhigt gefühlt hatte, waren ihm
doch �chließlichdas viele Gehen und Kommen und die man-

cherlei Stimmen, die er gehört hatte, �onderbar er�chienen.
Und gerade bei ihm, in �einer ruhigen Kammer, brachSilvine

zu�ammen, mit fliegenden Haaren, �{<luchzendund �o von

Schmerz übermannt, daß er zunäch�t ihre abgeri��en zwi�chen
den Zähnen hervorge�totterten Worte gar nicht ver�tehen
fonnte. Sie wiederholte immer die�elbe Bewegung, wie um

eine háßlicheEr�cheinung von �ih wegzu�cheuchen. Endlich
begriff er und �ah nun auch �einer�eits den Hinterhalt, das

Halsab�chneiden, die Mutter dabei�tehend,den Kleinen an

ihren Röôcen hängend und zu�ehend,wie �einem Vater die

Kehle abge�chnitten,wurde und das Blut herabfloß; und ganz

verei�t blieb auch er �tehen, �ein Bauern- und Soldatenherz
oon Jammer überwältigt. Ach!Der Krieg, die�er ab�cheuliche
Krieg, der all die armen Leute in wilde Be�tien verwandelte,
der den cheußli<�ten Haß �âte, den Sohn vom Blute des

Vaters be�pritzt werden ließ und �o den Ra��en�treit ver-

ewigtez er mußte ja �päter in einem derartigen Ab�cheugegen

die váterliche Familie heranwach�en, daß er vielleichteines

Tages ausziehen würde, um �ie zu vernichten! Saaten des

Verbrechens, aus denen eine Ernte des Schre>ens hervor-
gehen mußte.

Auf einen Stuhl ge�unken und Karlchenmit wilden Kü��en
bede>end,wiederholte Silvine ohne Ende ein und den�elben
Ausdru>, den Schrei ihres blutenden Herzens.

„Ach,mein armer Junge, jeßt können �ie dichnicht länger
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einen Preußen �chimpfen .…. Ach, mein armer Junge, jeb!
können �ie dich nicht lánger einen Preußen �chimpfen !“

Fett trat au< Vater Fouchard gerade in die Küche. Er

“hatte als Herr des Hau�es angeklopft,und �ie mußten ihm

wohl öffnen. Er fühlte �i nichtgerade angenehm überra�cht,
als er den Toten auf �einem Ti�che fand und einen Kübel voll

Blut darunter. Natürlich wurde er bei �einer wenig gedul-
digen Sinnesart wütend.

„Sagt mal, ihr Schweinigel,hâttet ihr eure Schmugereien
nicht auh draußen vornehmen fönnen? Was? Haltet ihr

denn mein Haus für einen Mi�thaufen, daß ihr mir meine

Sachen mit �olchen Ge�chichten ver�chmiert?“
Als Sambuc �ich nun ent�chuldigte und ihm den Vorgang

erflárte, wurde der Alte von Furcht ergriffen und fuhr nur

noch aufgeregter fort:
„Und dann denkt ihr wohl, ih �oll ihn bei�eite �chaffen,

euren Toten da? Haltet ihr das für an�tändig, bei jemand
einen Toten abzuladen, ohne ihn zu fragen, was er mit ihm

machen will? Laßt nur mal ’nen Streiftrupp hereinkommen,
und ih läge �{<ón drin! Jhr macht euch nichts draus, ihr

fragt nichtdanach, ob ichnichtmein Fell debei la��en muß . --

O ja! Da kriegt ihr es aber mit mir zu tun, wenn ihr mir

euren Toten da nicht �ofort mitnehmt! Hört ihr! Nehmt ihn
beim Kopf, bei den Pfoten, wo ihr wollt; aber daß da nichts
liegen bleibt und daß hier in drei Minuten auch kein Haar
mehr von ihm zu finden i�t!“

Schließlicherhielt Sambuc von Vater Fouchard einen Sa>,

obwohlihm das Herz blutete, daß er noh auchetwas dafür her:

geben �ollte. Er �uchte ihn unter den �chlechte�ten aus und �agte
dabei, ein Sa> mit Löcherndrin wäre immer nochgut genug

für einen Preußen. Nun hattenCaba��e und Ducat unglaub-
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licheMúhe, Goliath in den Sa> hineinzuzwängen:der Körper
war zu di> und zu lang, die Füße �tanden immer nach drüber

hinaus. Dann’brachten�ie ihn hinaus und luden ihn auf den

Karren, der ihnen zum Wegbringenihres Brotes diente.

„Ich gebe Euch mein Ehrenwort,“ erklärte Sambuc, „wir
be�orgen ihn richtig in die Maas.“

„Vor allem“, be�tand Vater Fouchard, „bindet ihm ein

paar ordentlicheSteine an die Pfoten, damit der Satan nicht
wieder hohkommt.“

Und in der Nacht, die �o dunkel über dem bleihen Schnee
dalag, zog der Éleine Zug von dannen und ver�hwand ohne
weiteres Geräáu�h als das lei�e klagende Quiet�chen des

Schiebkarrens.
Sambuc wird �tets beim Haupte �eines Vaters hwören;,

er hâtte ihm ein paar ordentlicheSteine an die Pfoten ge-

bunden. Inde��en, ter Körper kam wieder hoch;die Preußen
fanden ihn nach drei Tagen bei Pont-Maugis in den dichten
Sträuchern; und �ie hatten eine gewaltige Wut, als �ie die�en
Toten aus dem Sa> hervorholten,der wie ein Schwein am

Hal�e abge�tohzn war. Es hagelte die �hre>li<|en Drohun-

gen, Quálereien, Haus�uhungen. Zweifellos mußten wohl
ein paar Einwohner ge�<waßt haben; denn eines Abends

wurden der Ortsvor�teher von Remilly und Vater Fouchard
verhaftet und des Unterhaltens von Beziehungen zu den

Franktireurs be�chuldigt,denen man die�e Tat zur La�t legte.
Und Vat-er Fouchard benahm �ich in die�er Notlage wirklich
großartig mit �einem Gleichmuteines alten Bauern, der ganz

genau weiß,welchunüberwindlicheKraft Ruhe und Schwei-
gen innewohnt. Sie würden �hon �ehen. Im Lande hieß
es, er hâtte aus den Preußen bereits ein mächtiges Ver-

mögen herausgezogen, ganze Sâ>e von Talern, die er irgend-
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wo vergraben hätte, einen nah dem andern, wie er �ie ge-

wonnen hátte.
Als Henriette die�e Ge�chichte hörte, wurde �ie �hre>lich

unruhig. Jean fürchtete von neuem, �eine Wirte bloßzu-
�tellen, und wollte fort, obwohl der Doktor ihn noch viel zu

<wac< fandz aber �ie blieb fe�t, daß er noh etwa vierzehn
Tage warten mü��e; denn �ie fühlte �i �elb ange�ichts der

Notwendigkeit der �o baldigen Trennung von doppelter
Traurigkeit erfüllt. Nach der Verhaftung hatte Jean ent-

weichen können und �ich tief in der Scheune ver�te>t; aber

<webte er niht troßdem dauernd in Gefahr, entde>t und

weggeführt zu werden, falls neue Nachfor�chungenange�tellt
werden �ollten? Sie zitterte übrigens auch für das Schif�al
ihres Ohms. So ent�chloß fie �ich denn eines Morgens, nach
Sedan zu gehen und die Delaherches aufzu�uchen,die bei �ich,
wie ihr be�tätigt wurde, einen �ehr einflußreichenpreußi�chen
Offizier wohnen hatten.

„Siloine,“ �agte �ie beim Weggehen, „paßt gut auf un�ern
Kranken, gebt ihm mittags �eine Brühe und laßt ihn um vier

Uhr �eine Arznei einnehmen.“
Die Magd war über ihren gewohnten Be�chäftigungen

wieder ganz das mutige, unterwürfige Mädchen geworden
und leitete den Hof jeßt in Abwe�enheit ihres Herrn,während

Karlchen um �ie herum lachte und �prang.
„Seien Sie unbe�orgt, Frau Weiß, es �oll ihm an nichts

fehlen. Jch will ihn �hon hât�cheln.“

6

Bei den Delaherches in der Rue Macqua in Sedan

hatte das Leben nach den fürchterlihen Er�chütterungen der
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Schlacht und der Übergabe�einen alten Gang wieder aufge-
nommen, und �eit bald vier Monaten folgte ein Tag dem

andern unter dem trúben Dru>e der preußi�chen Be�eßzung.
Aber ein Winkel des mächtigen Fabriklgebäudesblieb vor

allen andern ver�chlo��en, als werde er gar niht mehr be-

wohnt: das war das nach der Straße hinaus gelegeneZim-
mer am Ende der herr�chaftlihen Wohnung, das Ober�t von

Vineuil immer nochinnehatte. Während alle andern Fen�ter
�i öffneten und ein ewiges Kommen und Gehen lauten

Lärm des Lebens hören ließen, waren �ie in die�em Zimmer
mit ihren hartnâd>igge�chlo��enen Läden wie tot. Der Ober�t
flagte úber �eine Augen, und daß helles Licht ihre Schmerz-
haftigkeiterhöhe, wie er �agte; und da �ie niht wußten, ob

er die Unwahrheit �agte, ließen �ie, um ihn zufriedenzu�tellen,
tags und nachts eine Lampe bei ihm brennen. Zwei Monate

lang hatte er das Bett húten mü��en, obwohl Stabsarzt Bou-

roche nur einen Sprung im Knöchelfe�tge�tellt hatte: die

Wunde �<hloß �i nicht, und alle möglichenArten von Ver-

wid>lungentraten hinzu. Jeßt �tand er zwar auf, befand �ich
aber in einem derartigen Zu�tande �eeli�cher Niederge�chlagen-
heit, fiel einem �o unendlih hartnádigen,unge�túmen Leiden

zur Beute, daß er �eine ganzen Tage, auf dem Ruhebett lie-

gend, vor einem großen Holzfeuer verbrachte. Er magerte �o
ab, daß er nur noch einem Schatten glich,ohne daß der ihn

behandelnde Arzt zu �einer Verwunderung irgendwelche
Verleßung als Ur�ache die�es lang�amen Ab�terbens hätte

fe�t�tellen können; er verlö�chte wie eine Flamme.
Und Frau Delaherche, die Mutter, hatte �ih mit ihm �eit

dem Tage nachder Übergabe einge�chlo��en. Sie mußten �ich
zweifellos mit ein paar Worten ein für allemal ver�tändigt
haben über ihren förmlihen Wun�ch, �ich �olange in die�em
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Zimmer in klö�terlicherAbge�chlo��enheit zu halten, als Preu-

ßen im Hau�e wohnten. Viele hatten hier hon zwei oder

drei Nächte zugebracht; ein Hauptmann, Herr von Gart-

lauben, <lief dort no< auf die Dauer. Übrigens hatten
weder der Ober�t noch die alte Dame je wieder über die�c
Sachen ge�prochen. Troß ihrer ahtund�iebzig Jahre �tand
�ie beim er�ten Tagesgrauen auf und ließ �ih ihrem Freunde

gegenüber in der andern Kamine>e in einen Lehn�tuhl
nieder; und in dem unbeweglichenSchein ihrer Lampe ging
�ie ans Strümpfe�tri>en für arme Kinder, während er, die

Augen fe�t auf die Scheite geheftet, nie etwas tat, fondern in

wach�ender Starrheit nur in einem einzigen Gedanken zu

leben und zu �erben �chien. Sie wech�elten �icher den ganzen

Tag keine zwanzig Worte, und jedesmal, wenn �ie, die doh
im Hau�e hin und wieder ging, �ich, ohne es zu wollen, eine

Neuigkeitvon draußen ent�hlüpfen ließ, dannhielt er �ie durch
eine Handbewegung auf; das ging �o weit, daß keinerlei Vor-

gâángedes Lebens da draußen mehr zu ihm drangen,auchnichts
von der Belagerung von Paris, den Niederlagen an der Loire

und den täglichen Leiden der Be�eßung. Aber ob der Ober�t
auch in die�em freiwilligen Grabe nihts mehr vom Tages-
licht �ehen wollte, ob er �ih auch die Ohren ver�topfte, all das

chre>licheUnglü>, all die tödlicheTrauer drang doch zu ihm
durch die Rißen mit der Luft herein, die er atmete; denn von

Stunde zu Stunde war es, als wirkte das Gift in ihm immer

�chärfer und als werde �ein Hin�terben immer �icherer.
Während die�er ganzen Zeit lebte Delaherche von der

Hand in den Mund; aber er gab fichin �einem Lebensdrange
doch alle Mühe, �eine Fabrik dur eigene Tätigkeit wieder

zu eröffnen. Zunäch�t hatte er bei der unter Arbeitern und

Abnehmern herr�chenden Verwirrung nur einige Arbeits-
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zweige wieder in Betrieb nehmen können. Dann aber ver-

fiel er, um in �einer traurigen Muße doch etwas zu tun, auf
den Gedanken, den Be�tand �eines Hau�es voll�tändig aufzu-
nehmen und gewi��e Verbe��erungen zu überlegen, vc denen

er �eit langer Zeit träumte. Um ihm bei die�er Arbeit zu

helfen, hatte er gerade einen jungen Mann zur Hand, der

nach der Schlacht bei ihm ge�trandet war, den Sohn eines

�einer Abnehmer. Edmond Lagarde war in Pa��y in dem

fleinen Modege�chäft �eines Vaters groß geworden, war im

Alter von kaum zwanzigJahren Sergeant im fünften Linien-

regiment geworden und hatte �i<, obwohl er nur wie ein

Achtzehnjährigeraus�ah, wie ein Held mit �olcher Erbitterung
herumge�cho��en, daß er gegen fünf Uhr mit durch eine der

lezten Kugeln zer�hmettertem linken Arm durch das Tor

von Ménil noch hereingekommenwarz und Delaherche hatte

ihn, nachdem die Verwundeten aus �einen Schuppen fort-
gebracht worden waren, aus Gutmütigkeitbei �ich behalten.

Auf die�e Wei�e bildete Edmond jeßt einen Teilder Familie,
er aß, �chlief und lebte dort, nachdem er nun geheilt war, und

half dem Tuchfabrikanten als Sekretär, bis er wieder nah
Paris gelangen könnte. Dank de��en Schuß und auf das

förmlicheVer�prechen hin, nicht entfliehen zu wollen, ließen
die preußi�chen Behörden ihn in Ruhe. Er war blond, mit

blauen Augen, hüb�h wie ein Mädchenund übrigens von

�o furht�amem Zartgefühl,daß er beim gering�ten Wort er-

rôtete. Seine Mutter hatte ihn erzogen und �ich an der Be-

zahlung �einer aus den Einkünften ihres kärglichenGe�chäfts
be�trittenen Schuljahre verblutet. Er liebte Paris leiden-

�chaftlichund betrauerte es in Gilbertes Gegenwart, ein ver-

wundeter Cherub, den die junge Frau kamerad�chaftlich
pflegte.
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Schließlichwar der Haushalt auh nochum den neuen Ga�t

vermehrt, Herrn von Gartlauben, einen Landwehrhaupt-
mann, de��en Regiment in Sedan die aktiven Truppen er-

�eßt hatte. Troß �eines be�cheidenen Ranges war er eine

einflußreihe Per�önlichkeit; denn der in Reims einge�eßte
Generalgouverneur, der úber die ganze Gegend eine unbe-

hränkte Machtfülle ausübte, war �ein Onkel. Auch bildete

er �ih etwas darauf ein, daß er Paris �o liebte, daß er dort

gelebt habe und das dortige Benehmen und �eine Fein-
heiten wohl kenne; und tat�ächli< gab er �ich den äußerlichen
An�trich eines wohlerzogenen Mannes und verbarg unter

die�em Überzuge�eine angeborene Roheit. Stets eng in �eine
Uniform einge�hnürt, war er groß und diz er log hin�icht-
lih �eines Alters, denn er war über �eine fünfundvierzig
Jahre ganz verzweifelt. Wäre er klüger gewe�en, hätte er

gefährlih werden können; aber �eine hochgradige Eitelkeit

ver�eßte ihn in einen Zu�tand fortdauernder Selb�ktzufrieden-
heit, und es wäre ihm nie in den Sinn gekommen, daß �i<
jemand über ihn lu�tig machen könne.

Spáäterhinwurde er für Delaherchewahrhaft zum Retter.

Aber was für jammervolle Tage in die�er er�ten Zeit nach der

Übergabe! Sedan be�eßt, bevölkert von deut�chen Soldaten,

zitterte in der Furht vor Plúnderung. Dann aber flo��en
die �iegreichen Truppen gegen das Seinetal hin ab, es blieb

nur eine Be�aßzung zurü>, und die Stadt verfiel in den

Leichenfriedeneiner Toten�tadt: die Häu�er, die Láden �tets
ge�chlo��en, die Straßen von der Dámmerung ab verla��en,
unter dem {weren Schritt und dem rauhen Rufe der Streif-
trupps. Keine Zeitung, kein Brief kam mehr herüber; es war

ein vermauertes Gefängnis, eine plößlihe Abtrennung an-

ge�ichts all der neuen Schil�als�chläge, die man kommen
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fühlte, von denen man nichtswußte, �ie aber dochbefürchtete.
Um das Unglú>voll�tändig zu machen,drohte Mangel auszu-
brechen. Eines Morgens gab's beim Erwachen kein Brot,
kein Flei�ch mehr, das Land war verwü�tet, wie von einem

Heu�chre>en�hwarm abgefre��en �eit der einen Woche,in der

Hunderttau�ende von Men�chen ihren entuferten Strom

darüber hinweggewälzthatten. Die Stadt be�aß nur no<
für zweiTage Lebensmittel; �ie mußte �ich an Belgien wen-

den, und alles kam jeßt über die offene Grenze aus dem Nach-
barlande, denn die Zollüberwahung war ver�hwunden,
ebenfalls mit in das Verhängnis hineingeri��en. Und dann

kamen die fortdauernden Quálereien, der jeden Morgen
wieder beginnende Kampf zwi�chen der in der Unterpräfek-
tur eingerichteten preußi�hen Kommandantur und dem

dauernd im Stadthau�e tagenden Stadtrat. Aber hielt die-

�er auch bei allem heldenhaftenWider�tande �einer Verwal-

tung große Reden und wih nur Schritt für Schritt zurü>,
die Bürger brachen unter den immer zunehmenden Anfor-
derungen zu�ammen, unter der Willkür und der ungeheuer-
lichen Häufigkeitder Forderungen.

Delaherche litt zunäch�t �ehr unter den Soldaten und Offi-
zieren, die er bei �ih unterbringen mußte. Alle Völker�támme
famen bei ihm mit der Pfeife zwi�chen den Zähnen durch.
Jeden Tag fielen �o aus dem blauen Himmel zweitau�end,
dreitau�end Mann über die Stadt her, Fnfanteri�ten, Kaval-

leri�ten, Artilleri�ten; und obwohl die Leute nur Anrecht auf
Behau�ung und Feuerung hatten, mußte er dochoft laufen,
um Lebensmittel zu be�orgen. Die Zimmer, in denen �ie �ich
aufhielten, waren von ab�toßendem Schmuß erfüllt. Oft
kamen die Offiziere betrunken nah Hau�e und benahmen

�ich noch unerträglicherals ihre Soldaten. Aber es hielt �ie
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ein �o mächtiger Gehor�am zu�ammen, daß Gewalttätig-
feiten und Plünderungen nur �elten vorkamen. Jn ganz

Sedan konnten nur zwei Fälle angeführt werden, in denen

Frauen vergewaltigt worden waren. Das tam er�t �päter,
infolge des Wider�tandes von Paris, daß �ie die Härte ihrer

Herr�chaft fühlbar werden ließen, als �ie voller Verzweiflung
�ahen, wie der Kampf �ich eine Ewigkeitfortzog und �ie über

die Haltung der Provinz in Unruhe gerieten, da �ie fortwäh-
rend eine Ma��enerhebung befürhten mußten, den Wolfs-
krieg, den die Franktireurs ihnen erklärt hatten.

Delaherche hatte gerade wieder den Kommandeur eines

Küra��ierregiments bei �ih wohnen gehabt, der in �einen
Stiefeln {<liefund, als er fortging, einen bis an den Kamin

heraufreichendenSchmuß hinterließ, als in der zweiten Sep-
temberhälfte Herr von Gartlauben an einem �ündflutartigen
Regenabend zu ihm hereinfiel. Die er�te Stunde war re<t
Úbel. Er �prach laut, verlangte das be�te Zimmer, ließ �einen
Sábel auf den Treppen�tufen klappern. Sowie er aber Gil-

berte bemerkte, wurde �ein Benehmen an�tändig, er �chloß
�ich ein und ging mit �teifer Miene, aber höflichgrüßend ein-

her. Er wurde �ehr um�hmeichelt, denn man wußte �ehr
wohl, daß ein Wort von ihm bei dem Ober�t, der Sedan be-

fehligte, genügte, um eine Be�chlagnahme zu mildern oder

einen Mann freizula��en. Kürzlichhatte �ein Onkel, der Ge-

neralgouverneur in Reims, eine Bekanntmachung von kalter

Graufamkeit erla��en, in der der Velagerungszu�tand ver-

kündigtund jede Per�on mit Todes�trafe bedroht wurde, die

dem Feinde Vor�chub lei�tete, �ei es als Spion, dur< Jrre-

führung der �einer Führung anvertrauten deut�chen Truppen
oder durch Zer�törung von Brücken und Ge�chüßen �owie
durch Be�chädigung von Telegraphen- und Ei�enbahnlinien.
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Der Feind, das waren die Franzo�en; und das Herz �prang
den Einwohnern aus dem Hal�e, als �ie die großen weißen,
an die Túr der Kommandantur angeklebten An�chläge la�en,
die ihre Sorgen und ihre Wün�che zu Verbrechen �tempelten.
Es war �chon �o hart, die neue�ten Siege der deut�chen Heere
aus den Hurras der Be�aßung zu entnehmen. Jeder Tag
brachte neuen Kummer; die Soldaten zündeten große Freu-
denfeuer an, �angen und betranken �ih die ganze Nacht,
während die Einwohner, die jeßt gezwungen waren, von

neun Uhr an zu Hau�e zu bleiben,tief in ihren dunklen Häu-
�ern zuhörten, ganz hin vor Ungewißheit in der Ahnung
eines neuen Unglú>s�chlages. Gerade während eines die�er
Vorkommni��e war es, gegen Mitte Oktober, daß Herr von

Gartlauben zum er�tenmal eine Probe gewi��en Zartgefühls
ablegte. Seit dem Morgen lebte Sedan etwas wieder auf
unter der Hoffnung, die das Gerüchtvon einem großen Er-

folge der Loireabteilung verbreitet hatte; �ie �ollte im Begriff
�tehen, Paris zu ent�egen. Aber zu oft �chon hatten �ich die

be�ten Nachrichten in Unglü>8bot�chaftenverwandelt! Und

am Abend hörte man tat�ächlich, die bayri�che Armee habe
�ih Orleans bemächtigt. In einem der Fabrik gegenüber-
liegenden Hau�e in der Rue Macqua vollführten die Sol-

daten einen derartigen Lärm, daß der Hauptmann, der ge-

�ehen hatte, wie angegriffenGilberte war, �ie zum Schwei-
gen brachte, da auch er die�en Lärm für unangebracht hielt.

Der Monat verging, Herr von Gartlauben hatte �ich zu

noch weiteren kleinen Gefälligkeitenbewogen gefühlt. Die

preußi�chen Behörden hatten den Verwaltungsdien� umge-

bildet; es war ein deut�cher Unterpräfekteinge�eßt worden,
was übrigens die Fortdauer der Scherereien nicht verhin-

derte, obwohl die�er �ich als verhältnismäßig vernünftig er-
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wies. Unter den ewigen Schwierigkteitenzwi�chen der Kom-

mandantur und dem Stadtrat war eine der häufig�ten die

Be�chlagnahme von Fuhrwerk; und es gab einen gewaltigen
Krach, als Delaherche eines Morgens �einen mit zwei Pfer-
den be�pannten Wagen nicht nach der Unterpräfektur �chi>en
fonnte: der Bürgermei�ter wurde einen Augenbli> fe�tge-
nommen; er �elb�t wäre mit auf die Zitadelle gekommen
ohne Herrn von Gartlauben, der lediglichdurch �eine Ver-

wendung allen Zorn be�<hwichtigte.An einem andern Tage
erwirkte �ein Dazwi�chentreten der Stadt einen Auf�chub,
als �ie zur Zahlung von dreißigtau�end Francs Buße verur-

teilt war, um �ie für angeblicheVerzögerung der Wiederher-
ftellungsarbeiten an der Brü>ke von Villette zu be�trafen,
einer Brú>e, die von den Preußen zer�tört worden war, eine

bejammernswerte Ge�chichte, die Sedan an den Abgrund
brachte und nieder�chmetterte. Aber vor allem nach der Über-

gabe von Mez geriet Delaherche �einem Ga�te gegenüber in

eine wirklicheDankes�chuld. Die �chre>liche Nachricht brach
über die Einwohner wie ein Donner�chlag herein, der ihre
leßten Hoffnungen vernichtete;und von der folgendenWoche
an fam es abermals zu verheerenden Truppendurchmär�chen,
als der Men�chen�trom �i< von Meß herabzog, die Heeres-
gruppe des Prinzen Friedrich Karl �ich gegen die Loire hin-
lenkte, die des Generals von Manteuffel auf Amiens und

Rouen zog und andere Korps die Belagerer vor Paris ver-

�tärkten. Mehrere Tage lang waren die Häu�er mit Sol-

daten vollgepfropft, Bâ>ereien und Schlächtereien waren

bis auf die leßte Krume ausgefegt, bis zum leßten Knochen,
das Straßenpfla�ter �trömte fortwährend einen Schweißge-
ruch aus wie nah dem Durchzugeiner großen wandernden

Herde. Mur die Fabrik in der Rue Macqua hatte unter dem
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Überfluß men�chlichen Schlachtviehs niht zu leiden; �ie
wurde durch eine freund�chaftlihe Hand bewahrt, die �ie
lediglichzur Unterkunft für ein paar Führer von guter Er-

ziehung be�timmte.
Delaherchetrat denn auch �chließlichaus �einer kaltenHal-

tung heraus. Die Búürgerfamilienhatten �i in ihren Woh-
nungen einge�chlo��en und vermieden jeden Verkehr mit den

Offizieren, die �ie beherbergten. Er aber, den �ein ewiger
Hang zum Reden, zum Gefallen, zum Lebensgenußantrieb,
litt bereits unter der Rolle eines be�iegten Schmollers. Sein

großes, �tummes, verei�tes Haus, in dem jeder für �i in �tei-
fem Haßgefühl zu leben �chien, lag ihm furchtbar �hwer auf
dem Herzen. Und �o begann er eines Tages damit, daß er

Herrn von Gartlauben auf der Treppe anhielt, um ihm für
�eine Gefälligkeiten zu danken. Allmählichwurde ihm das

zur Gewohnheit; die beiden Männer wech�elten jedesmal,
wenn �ie �ich trafen, ein paar Worte, �o daß �ich der preußi�che
Hauptmann eines Abends im Wohnzimmerdes Fabrikanten
in der E>e neben dem Kamin �ißend fand, in dem rie�ige
Eichenklôßebrannten, und dort eine Zigarre rauchte, wäh-
rend er ganz freund�chaftlichüber die neue�ten Nachrichten
plauderte. Die er�ten vierzehn Tage er�chien Gilberte úber-

haupt nicht; er tat auch �o, als wi��e er gar nichts von ihrem
Da�ein, obwohl er beim leichte�ten Geräu�ch �eine Bli>e auf
die Tür des benachbarten Zimmers richtete. Es �chien, als

wolle er �ie �eine Stellung als Sieger verge��en machen; er

zeigte eine umfa��ende, ungezwungene Ge�innung und

�cherzte gern über gewi��e Anforderungen,die Stoff zum

Lachen boten. So, als eines Tages ein Sarg und Ver-

band�achen angefordert wurden, waren ihm die�e Verbände

und der Sarg �ehr �paßhaft. Für alles übrige, Steinkohlen,
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Ol, Milch, Zu>er, Butter, Flei�ch, Kleidungs�túd>egar nicht

gerechnet, Öfen, Lampen, kurzfür alles, was zum täglichen
Leben gehört, hatte er nur ein Ach�elzu>en: mein Gott, was

wollen Sie? Zweifellos war es ärgerlich,und er gab �ogar zu,

es werde zuviel verlangt; aber das war eben der Krieg, �ie

mußten dochauch in Feindesland leben. Delaherche,den die

unaufhörlichenAnforderungen ärgerten, behielt �eine freie
Redewei�e bei und zerpflüd>te�ie jeden Abend, als ob er fein
Haushaltsbuch prüfte. Sie hatten aber doch nur eine leb-

hafte Auseinander�eßung, nämlich hin�ichtlih der Buße von

einer Millión, mit der der Prâfekt von Rethel den Ardennen-

bezirk�trafen wollte, unter dem Vorwand einer Ent�chädigung
für Deut�chland durch franzö�i�che Kriegs�chiffe verur�achten
Schaden und für die Austreibung in Frankreich an�ä��iger
Deut�cher. Nach dem Verteilungsplan �ollte Sedan zwei-
undvierzigtau�end Fancs bezahlen. Und er er�chöpfte �ich in

Ver�uchen, �einem Ga�te begreiflichzu machen, die Lage der

Stadt �ei eine �o außergewöhnliche, und �ie habe �chon zu

<wer gelitten, als daß �ie dies noch tragen könne. Übrigens
gingen beide aus die�en Auseinander�eßungen {ets mit grö-
ßerer Vertraulichkeitgegeneinander hervor; er, entzúdt dar-

über, �ich an �einem eigenenRede�trom berau�chen zu können,
und der Preuße vergnügt, daß er aufs neue �eine Pari�er

Artigkeit hatte bewei�en können.

Eines Abends trat Gilberte mit ihrer fröhlichunbe�onnenen
Miene zu ihnen herein. Sie blieb �tehen und �pielte die Über-

ra�te. Herr von Gartlauben �tand auf und war �o zurúd>-
haltend, �ich fa�t �ofort zurü>zuziehen. Aber am folgenden
Abend fand er Gilberte bereits vor und nahm �einen Plas
am Kamin wieder ein. Nun begannen ganz reizende Abende,
die �ie im Arbeitszimmer und niht im Empfangszimmer
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verbrachten, was eine außerordentlih feine Unter�cheidung
bedeutete. Selb�t �päter, wenn die junge Frau Mu�ik machen
wollte, die er verehrte, ging �ie �tets allein in das daneben-

liegendeEmpfangszimmerund ließ nur einfachdie Tür offen-
�tehen. Bei dem rauhen Winter brannte das alte Eichenholz
aus den Ardennen mit heller Flamme in dem hohen Kamin;
gegen zehn Uhr nahmen �ie eine Ta��e Tee und plauderten
dann noch ein wenig in der wohligen Wärme des großen
Raumes. Herr von Gartlauben hatte �ich �ichtlih verrüd>t in

die ewig lächelndejunge Frau verliebt, die mit ihm tändelte,
wie �ie es früher in Charlevillemit den Freunden Haupt-
mann Beaudouins getan hatte. Er pflegte �i<h mehr und

zeigte �ich äußer�t artig, war über die gering�te Gun�tbezeu-
gung froh, denn ihn quälte nur die eine Sorge, man könne

ibn für einen Barbaren halten, einen groben Soldaten, der

Frauen vergewaltige.
So war das Leben in dem weiten dunklen Hau�e in der

Rue Macqua voll�tändig in zwei Teile geteilt. Während bei

den Mahlzeiten Edmond mit �einem hüb�chen Ge�icht eines

verwundeten Cherubs ein�ilbig auf das ununterbrochene Ge-

{wäg Delaherches antwortete und errôtete, wenn Gilberte

ihn bat, ihr das Salz zu reichen,während abends im Arbeits-

zimmer Herr von Gartlauben mit ganz verzú>ten Augen
eine Mozart�che Sonate anhôrte,die die junge Frau für ihn
nebenan im Empfangszimmer�pielte, da blieb das dicht da-

beiliegende Zimmer, in dem Ober�t von Vineuil und Frau
Delaherchelebten, immer �till, die Fen�terläden ge�chlo��en,
die Lampe ewig brennend, wie ein von einer Wachskerzeer-

helltes Grab. Der Dezembervergrub die Stadt im Schnee;
verzweifelteNachrichtenhäuften �i bei der großen Kälte,

Nach der Niederlage General Ducrots bei Champigny, nah
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dem Verlu�t von Orleans blieb nur noch die eine dü�tere
Hoffnung, die Erde Frankreihs möchte als Rächerin auf-
�tehen, die Feinde als Vertilgerin vernichten. Wenn dochder

Schnee in noch di>eren Flo>en fiele, wenn doh der Erd-

boden �i unter Bi��en des Fro�tes �paltete, ganz Deut�ch-
land in ihnen �ein Grab fände! Und eine neue Be�orgnis er-

fúllte Frau Delaherches Herz. Als ihr Sohn, in Ge�chäften
nachBelgien abgerufen, eine Nacht abwe�end war, hatte �ie,
als �ie an Gilbertes Zimmer vorbeikam,dort ein lei�es Ge-

ráu�h von Stimmen gehört, von er�ti>ten Kü��en, unter-

mi�cht mit Lachen. Ganz ergriffen war �ie voller Furcht vor

dem Ab�cheulichen,das �ie ahnte, wieder in ihr Zimmer
zurü>gegangen: nur der Preuße fonnte dort �ein, �ie glaubte
auch �chon Blicke des Einver�tändni��es zwi�chen ihnen be-

merkt zu haben und fühlte �ih ganz vernichtet unter die�er
lezten Schande. Ach, die�e Frau, die ihr Sohn gegen ihren
Willen ins Haus gebracht hatte, dies Freudenmädchen,dem
�ie �hon einmal vergeben hatte, indem �ie na< Hauptmann
Beaudouins Tode nichts �agte! Und nun ging das wieder

los, und dies war doch die größte Niedertracht! Was �ollte
�ie machen? Eine derartige Ungeheuerlichkeitdurfte unter

ihrem Dache nicht fortdauern. Jn der Zurüdtgezogenheit
ihres Da�eins wuchs die Trauer darüber immer mehr, und

�ie machte Tage voller �hre>liher Kämpfe dur; wenn �ie
an einzelnen Tagen dü�terer als �on}, �tumm mit Tränen in

den Augen zu dem Ober�thereinkam und �o �tundenlang da-

�aß, dann �ah er �ie an und bildete �ih ein, Frankreichhabe
wieder eine neue Niederlage erlitten.

Um die�e Zeit fiel Henriette eines Morgens in die Rue

Macqua, um die Teilnahme der Delaherches an ihres Ohm®

FouchardGe�chi> zu erregen. Sie hatte mit Lächelnvon dem
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allmächtigen Einfluß gehört, den Gilberte úber Herrn von

Gartlauben be�äße. Sie blieb auch ein wenig be�chämt vor

Frau Delaherche�tehen, die �ie als er�te auf der Treppe an-

traf, als �ie wieder zu dem Ober�t hinaufging,und der �ie den

Zwe> ihres Be�uches erklären zu mü��en glaubte.
„Ach, gnädige Frau, wie gut wäre es von Jhnen, wenn

Sie �ich da ins Zeug legen wollten! ... Mein Ohm befindet
�ich in einer �chre>lichenLage, und man �pricht davon,ihn nach
Deut�chland zu �chi>en.“'

Die alte Dame, die �ie �ehr gern hatte, machte eine zornige
Bewegung.

„Aber mein liebes Kind, ich habe hier nichts zu �agen .….

An mich mü��en Sie �ih niht wenden .…..“

Und dann weiter, troß der Erregung, in der �ie �ie �ah:
„Sie kommen in einem �ehr ungün�tigen Augenblie;

mein Sohn rei�t heute abend nah Brü��el... Er i úbri-

gens eben�o wie ih ohne jeden Einfluß.…. Wenden Sie �ich
nur an meine Schwiegertochter,die vermag alles.“

Und �ie ließ Henriette �prachlos und fe�t Überzeugt�tehen,
�ie �ei mitten in einen Familienzwi�thineingeraten. Seit

dem ge�trigen Tage hatte Frau Delahercheden Ent�chluß
gefaßt, ihrem Sohne vor �einer Abrei�e nach Belgien alles

zu �agen, wo er in der Hoffnung, den Betrieb �einer Fabrik
wieder aufnehmen zu können, über einen bedeutenden An-

kauf von Öl verhandeln wollte. Unter keinen Um�tänden
wollte �ie dulden, daß während �einer neuen Abwe�enheit
die�e Ab�cheulichkeitneben ihr wieder anfinge. Um zu reden,
wartete �ie nur auf die Gewißheit,daß er �eine Abrei�e nicht
wieder auf einen andern Tag ver�chdbe, wie er es �eit einer

Wochegetan hatte. Es bedeutete ja doh den Zu�ammen-
bruch des Hau�es, der Preuße würde weggejagt, �eine Frau
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gleihfalls auf die Straße geworfen, ihr Name �chimpflih
an die Wände ange�chlagen werden, wie es jeder Franzö�in
angedroht war, die �ih einem Deut�chen hingeben würde.

Sowie Gilberte Henriette �ah, �tieß �ie einen Freudenruf
aus.

„Ach,bin ichfroh, dichwieder zu �ehen! .…� . Es kommt mir

�chon �o lange vor, und man wird unter all die�en ekelhaften
Ge�chichten �o ra�ch alt !“

Sie hatte �ie in ihr Zimmer gezogen und ließ �ie �ich auf
das Ruhebett nieder�eßen, wo �ie �ih dicht an �ie �hmiegte.

„Wart’, du mußt mit uns früh�tü>en .…. Aber er�t laß
uns plaudern! Du mußt mir ja �o viel zu erzählen haben!

. Jch weiß, du bi�t ohne Nachrichtenvon deinem Bruder!

Was? Der arme Maurice, wie beklageih ihn da in Paris
ohae Gas, ohne Holz, vielleicht ohne Brot! .…. Und den

Mann, für den du forg�t, der Freund deines Bruders? Du

�ieh�t, ih habe hon von dir �{<waßen hören .… Komm�t
du �einethalben?“

Henriette zögerte mit ihrer Antwort, da eine große innere

Unruhe �ie erfaßte. Kam�ie denn niht im Grunde genommen
Jeans wegen, um �icher zu �ein, daß, wenn ihr Ohm er�t ein-

mal losgela��en wäre, ihr lieber Kranker niht mehr beun-

ruhigt werden würde? Es �türzte �ie in Verwirrung, als �ie
Gilberte �o von ihm reden hörte, und �ie wagte ihr nicht den

wahren Grund ihres Be�uches anzugeben; ihr Gewi��en litt

jeßt, und es wider�trebte ihr, den un�auberen Einfluß auszu-

nußen, den �ie ihr zutraute.

„Al�o des Mannes wegen,“ wiederholte Gilberte mit bos-

hafter Miene, „ha�t du uns nôtig?“
Und als Henriette dann, în die Enge getrieben, endlichvon

Vater Fouchards Verhaftung �prach:
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„Ach, das i� ja wahr! Vin ih dumm! Und ich �prach doch
noch heute morgen darüber . .… Oh,Lieb�te,da ha�t du �ehr
re<t getan, daß du kam�t; �ofort mü��en wir uns deines

Ohms annehmen, denn die legten Auskünfte, die ih be-

fommen habe, lauten gar niht gut. Sie wollen ihn als Bei-

�piel hin�tellen.“
„Ja, da dachte ih an euh,” fuhr Henriette mit zögernder

Stimme fort. „Jh dachte,du könnte�t mir wohl einen guten
Rat geben, du könnte�t vielleiht etwas unternehmen .….“

Die junge Frau brach in ein wohlklingendesLachen aus.

„Bi�t du dumm; ichwerde deinen Ohm �chon loskriegen,ehe
drei Tage um �ind. Hat man dir nichtge�agt, daß ichhier im

Hau�e einen preußi�chen Hauptmann habe, der alles tut, was

ih will? .…. Weißt du, Lieb�te, der kann mir nichts ab-

�chlagen !“

Und �ie lachte immer �tärker, geradezu wie un�innig úber

die�en Sieg ihrer Gefall�ucht; �ie hielt ihre Freundin bei beiden

Händen und liebko�te �ie, während die�e in ihrem Unbehagen
fein Wort des Dankes fand und von der Furcht gequält
wurde, es lâge ein Ge�tändnisdarin. Und dabei die�e Heiter-
keit, die�e fröhliche Fri�che!

„Laß michnur machen, du �oll�t heute abend �hon zufrie-
den wieder nah Hau�e gehen!“

Als �ie ins Spei�ezimmer hinübergingen,blieb Henriette
voll Überra�hung úber Edmonds zarte Schönheit �tehen,
den �ie noh nicht kannte. Er entzú>te �ie wie etwas �ehr
Niedliches. War es möglich,daß die�er Knabe �chon gefoch-
ten hatte und daß �ie ihm den Arm hatten zer�hmettern
fónnen? Die Sage von �einer großen Tapferkeitmachte ihn
úberaus reizend, und Delaherche,der Henriette aufnahm wie

jemand, der glü>lichdarüber ift, ein neues Ge�icht um �ich zu
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�ehen, hörte, während Rippen�tülchen mit Pellkartoffeln
herumgereichtwurden, gar nicht auf, das Loblied �eines Se-

kretárs zu �ingen, der eben�o tâtig und wohlerzogenwie hüb�ch
�ei. Das Frúh�túd>�o zu vieren in dem wohlerwärmten großen
Spei�ezimmer nahm einen An�trich entzü>ender Vertraulich-
feit an,

„Al�o Sie �ind gekommen, um un�ere Teilnahme an dem

Ge�chi> Vater Fouchards zu erregen?“ fing der Fabrikant
wieder an. „Recht ärgerlich,daß ih heute abend verrei�en
muß... Aber meine Frau wird das {on in Ordnung
bringen; �ie i� unwider�tehlich, �ie erreichtalles, was�ie will.“

Er lachteund �prach mit volllommener Gutmütigkeit dar-

über, einfachweil die�e Macht ihm�elb�t <meichelteund er

in gewi��er Wei�e �tolz auf �ie war. Dann meinte er plöglich:
„Dh, bei der Gelegenheit, mein Liebling, hat Edmond dir

übrigens �chon von �einem Fund erzählt?“
„Nein, von was für einem Fund?“ fragte Gilberte fröhlich

und wandte ihre Augen voller Zärtlichkeit zu dem jungen
Sergeanten.

Aber der wurde rot wie aus Übermaßan Freude, jedes-
mal wenn eine Frau ihn derartig an�ah.

„Mein Gott, gnädige Frau, es handelt �ich lediglichum ein

paar alte Spigen, die es Jhnen �icher leid tun würde, nicht
als Be�atz für Jhr malvenfarbigesMorgenkleidzu be�ißen
Jch hatte ge�tern das Glú>, fünf Meter alte Brü��eler zu ent-

deden, wirklih wunder�chön und �ehr billig. Die Verkäuferin
wird �ie Ihnen gleich zeigen.“

Sie war entzú>t und hâtte ihn kü��en mögen.
„Ach, wie �ind Sie nett; dafür muß ih Sie belohnen !“

Als dann nocheine Schü��el in Belgien er�tandener Gän�e-
leberpa�tete herumgereiht wurde, wandte �ih die Unter-
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haltung und blieb einen Augenbli> dabei �tehen, daß die

Fi�che in der Maas jezt an Vergiftung |ürbenz �{hließli<
verfiel �ie auf die Pe�tgefahr, die Sedan beim näch�ten Tau-

wetter bedrohe. Schon im November waren einzelne Fälle
der Seuche aufgetreten. Was nüßte es, wenn nach der

Schlacht �echstau�end Francs für Reinigung der Stadt aus-

gegebenund allé Torni�ter, Patronenta�chen und alle übrigen
verdächtigenÜberre�te auf einem Haufen verbrannt wurden :
die umliegenden Felder �trömten troßdem bei der gering�ten
Feuchtigkeiteinen efelerregenden Geruch aus, �o waren �ie
mit kaum einge�charrten Leichenüberfüllt, die man<hmalnur

mit wenigen Zentimetern Erde bede>t waren. Überall er-

hoben �i<h Grabhügel auf den Feldern,der Erdboden �paltete
�ich unter dem innern Dru> und die Jauche �i>erte hervor
und �tank. Und gerade in den legten Tagen hatte man in

der Maas eine andere An�te>ungsquelleentde>t, aus der in-

de��en bereits úber zwölfhundertPferdekadaver entfernt
worden waren. Die öffentlicheMeinung hatte �ich bereits

dahin ausge�prochen, daß nun keine men�chlichen Leichen
mehr vorhanden wären, als ein Feldwächter,der genau hin-

�ah, in úber zwei Meter Wa��ertiefe etwas Weißes entde>te,
das fúr Steine gegoltenhatte: das waren Haufen von Leichen,
denen die Eingeweide bereits fehlten, �o daß �ie, da �ie �ich
nicht mehr aufblähen konnten, niht mehr an die Oberfläche

geraten konnten. Seit länger als vier Monaten lagen �ie da

zwi�chen den Pflanzen im Wa��er. Mit Hakenbrachte man

dann Arme, Beine und Köpfe herauf. Die Kraft der Strd-

mung genügte �chon, cine Hand abzureißen und wegzutrei-
ben. Das Wa��er wurde trübe, große Gasbla�en �tiegen auf
und verpe�teten beim Plaßen die Luft mit einem an�te>en-
den Ge�tank.
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„Solange es friert, geht's ja no<," bemerkte Delaherche.
„Sobald aber der Schnee ver�hwindet, werden wir Bor-

kehrungentreffen mü��en, um das alles un�chädlichzu machen;
�on} gehen wir alle drauf.“

Und als �eine Frau ihn lachend bat, do< zu pa��enderen
Ge�prächsgegen�tänden überzugehen, �olange �ie áßen, da

<loß er einfach:
„Natúrlich, nun i� der Fi�ch aus der Maas auch für lange

Zeit verdächtig!“

Aber �ie waren fertig, es wurde Kaffee herumgereicht,als

das Dien�tmädchen meldete, Herr von Gartlauben bitte um

die Gun�t, einen Augenbli> eintreten zu dürfen. Delaherche
ließ ihn �ofort hereinführen, denn er �ah da eine gute Gelegen-
heit, die es ermöglichte, ihm Henriette bekanntzumachen.
Und als der Hauptmann beim Eintreten noh eine zweite
junge Dame vorfand, kehrte er �eine Höflichkeitnoh mehr
hervor. Er nahm �ogar eine Ta��e Kaffee an und trank �ie
ohne Zud>er,wie er das von vielen Leuten in Paris ge�ehen
hatte. Wenn er übrigens darauf gedrungen hatte, emp-

fangen zu werden, �o ge�chah es nur, um der gnädigen Frau
�ofort mitteilen zu können,daß er das Glüd gehabt habe, die

Frei�prechung eines ihrer Schüßlinge zu erreichen,eines un-

glüd>lichenFabrikarbeiters, der infolge eines Streites mit

einem preußi�chen Soldaten gefangen ge�eßt worden war.

Nun nahm Gilberte die Gelegenheit wahr, von Vater

Fouchard zu �prechen.
„Herr Hauptmann, hier �telle ih Jhnen eine meiner lieb-

�ten Freundinnen vor... Sie möchte �i<h unter Jhren
Schug �tellen; �ie i} die Nichte des Bauern, der in Remilly
verhaftet wurde, wi��en Sie, infolge der Ge�chichte da mit

den Franktireurs.“
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„Ach ja! Die Sache mit dem Spion, dem Unglúüd>lichen,
den man dain einemSa> gefunden hat .… . Oh! das i� �ehr
ern�t, �ehr ern�t! Jch fürchte, da werde ih nichts machen
fônnen.“

„Herr Hauptmann, Sie würden mir eine �o große Freude

machen!“

Sie �ah ihn mit ihren zártlihen Augen an, und er fühlte
�ich ganz �elig vor Befriedigungund verbeugte �ich in zuvor-
fommendem Gehor�am. Ganz wie �ie wün�chte!

„Ich würde Jhnen �ehr dankbar �ein, mein Herr“', brachte
Henriette müh�am hervor, von einem unüberwindlichen Un-

behagen ergriffen, als �ie an den ra�chen Tod ihres Mannes,
des armen, da unten in Bazeilles er�cho��enen Weiß, dachte.

Aber Edmond, der beim Eintreten des Hauptmannes be-

�cheiden weggegangen war, kam wieder herein und �agte
Gilberte etwas ins Ohr. Sie �tand voller Lebhaftigkeitauf
und erzählte die Ge�chichte von den Spigen, die die Ver-

käuferinihr brächte; �ie ent�chuldigte�i< und ging hinter dem

jungen Manne her. Nachdem Henriette nun mit den beiden

Mánnern allein gebliebenwar, konnte �ie �i< ab�ondern und

�ette �ich in eine der Fen�terä�chen,während die beiden ganz

laut weiterredeten.

„Herr Hauptmann, Sie nehmen dochein kleines Glas ….

Sehen Sie, ih nehme kein Blatt vor den Mund, ich �age
Jhnen alles, weil ih Ihre weitherzigeGe�innung kenne.

Na <ôn, ich ver�ichere Sie, Ihr Präfekt tut Unrecht, wenn

er die Stadt noch einmal um zweiundvierzigtau�endFrancs

hrôpfen will .…. Denken Sie dochnur mal an die Ge�amt-
�umme un�erer Opfer von Anfang an. Zunäch�t am Tage
vor der Schlachtein ganzes franzö�i�chesHeer er�chöpft, aus-

gehungert. Dann kamen Sie und hatten auch keine langen
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Zähne. Allein die Durchzügeder Truppen, die Anforderun-
gen, die Bußen, alle möglichenandern Ausgaben haben uns

anderthalb Millionen geko�tet. Setzen Sie die Be�chädigun-
gen, die die Schlacht verur�acht hat, die Zer�törungen, die

Brände eben�ohochein: das macht drei Millionen. Endlich
hâte ih den von Handel und Jndu�trie erlittenen Verlu�t
auch auf gut zwei Millionen . .… Na, was �agen Sie dazu?
Da kommen wir auf die Zahl von fünf Millionen für eine

Stadt von dreizehntau�end Einwohnern! Und nun ver-

langen Sie wieder eine Buße von zweiundvierzigtau�end
Francs unter ih weiß niht was für einem Vorwand! J�
denn das gere<t? Jt das vernünftig?“

Herr von Gartlauben ni>te mit dem Kopfe und begnügte
�ih zu antworten:

„Was wollen Sie? Das i� der Krieg, das i� der Krieg!“
Henriettes Warten zog �ich hin, die Ohren �ummten ihr,

alle möglichenunbe�timmten und traurigen Gedanken �<l-
ferten �ie halb ein in ihrer Fen�terni�he, während Delaherche
�ein Ehrenwort darauf gab, Sedan hâtte bei dem voll�tán-
digen Mangel an Bargeld einer derart gefährlichen Lage
nicht mehr entgegen�ehen können ohne die glúdlihe Schöp-
fung eines örtlichen Vertrauensgeldes,Papiergeldes der

indu�triellen Kreditka��e, das die Stadt vor dem geldlichen
Zu�ammenbruch bewahrt habe.

„Herr Hauptmann, Sie nehmen doh wohl no< ein Glas

Kognak?“
Und er �prang zu einem andern Gegen�tand über.

„Srankreich hat doch die�en Krieg gar nicht angefangen,
das war das Kai�erreich .…. Ach, der Kai�er hat mich ret
enttäu�cht! Mit dem i�t's gänzlichvorbei, eher ließen wir uns

zer�tüdeln ... Sehen Sie mal! Ein einzigerMann hat das
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im Juli klar vor Augen ge�ehen, jawohl! Herr Thiers, und

�eine gegenwärtigeRei�e durch die europäi�chen Haupt�tädte
i�t auchwieder eine Handlungvon großerKlugheitund Vater-

landsliebe. Die Wün�che aller ver�tändigen Leute begleiten
ihn; möchte es ihm dochgelingen!“

Er führte �einen Gedanken dur< eine Handbewegung zu

Ende, denn vor einem Preußen, �elb�t einem noch �o ver�tänd-
nisvollen, hâtte er es für un�hi>lih gehalten, von Frieden
zu �prechen. Aber der Wun�ch glühte in ihm wie in der gan-

zen alten kon�ervativen Bürger�chaftdes Plebi�zits. Sie

würden am Ende ihres Geldbeutels und ihres Blutes �ehen
und Frieden �chließen mü��en; daher �tieg in all den be�eßten
Provinzen ein dumpfer Groll gegen Paris hoch,das �ich auf-
Wider�tand erpichte. Und er �{hloß dann auch mit lei�erer
Stimme, während er auf die BekanntmachungenGambettas

an�pielte:
„Nein, nein, mit dem verrü>ten Wüterichkönnen wir nicht

gehen! Das führt ja zu einem wahren Gemegel.…. Jc
gehe mit Herrn Thiers, der Wahlen aus�chreiben will; und

dann ihre Republik! Mein Gott, an der �toße ih michja nicht
gerade, wir werden �ie wohl behalten mü��en, bis etwas Be�-
�eres kommt.“

Herr von Gartlauben fuhr fort, durchaus zu�timmend mit

dem Kopfe zu ni>en, während er wiederholte:
„Zweifellos, zweifellos. . .“

Henriettes Unbehagen wuchs, und �ie konnte nicht länger
bleiben. Ohne be�timmte Ur�ache fühlte �ie �ich gereizt, ge-

zwungen, nicht länger hier �ißenzubleiben;und �o �tand �ie
lei�e auf, um nach Gilberte zu �ehen, die �ie �o lange warten

ließ.
Aber als �ie in deren Schlafzimmertrat, blieb �ie wie be-
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tâáubt �tehen, als �ie ihre Freundin in Tränen auf ihr Ruhe-
bett hinge�tre>t fand, von einer außerordentlichen Erre zung
niederge�hmettert.

„Nanu? Was gibt's denn? Was i denn vorgegangen?“
Die Trânen der jungen Frau röômten verdoppelt; �ie

wollte nichtantworten und verfiel jeßt in eine derartige Ver-

wirrung, daß ihr alles Blut aus dem Herzen ins Ge�icht �tieg.
Schließlich�totterte fie, indem �ie beide Arme weit vor�tre>te,
um �ich darin zu verbergen:

„Ach, Lieb�te, wenn du wüßte�t .…. Jch kann's dir nie

�agen. Und doch habe ich ja nur dich, nur du kann�t mir

vielleicht einen guten Rat geben .… .“

Sie �chauderte zu�ammen und fiotterte no< mehr.
„Ich war mit Edmond .…. Und gerade in dem Augenbli>

hat Frau Delaherche mich überra�cht .… .“

„Wie�o, dich überra�cht?“
„Ja, wir waren hier, und er hielt michund küßtemich .… .“

Und indem �ie Henriette küßteund in ihre zitternden Arme

<loß, beichtete �ie ihr alles.

„Ach, Liebling, beurteile michnicht zu hart!. Du tu�t mir

zu weh! .…. Jh weiß wohl, ih hatte dir ge�hworen, ih
wollte es niht wieder anfangen. Aber du ha�t Edmond ja

ge�ehen, er if �o tapfer und er i�t �o hüb�ch! Und dann denk*

mal an, der arme junge Men�ch, verwundet, krank und �o
weit von �einer Mutter! Und dabei if er niht etwa rei;
�ie haben bei ihm zu Hau�e alles verpußt, damit er nur lernen

fönnte! .…. Wirklich,ih konnte es ihm nicht ab�chlagen !“

Henriette hörte �ie ganz verwirrt an und konnte �ih no<
nicht von ihrer Überra�chung erholen.

„Was, mit dem Éleinen Sergeanten al�o! .…. Aber, Lieb�te
alle Welt glaubt doch, du wär�t die Geliebte des Preußen !“
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Mit einemmal �tand Gilberte auf, und während �ie �ich die

Augen tro>nete, erhob �ie Ein�pruch.
„Die Geliebte des Preußen! ... Ah nein, weißt du! Der

i�t widerlich, der ekelt mih!... Wofür halten die Leute

mich denn? Wie können �ie mich einer �olchen Niedertracht
für fähighalten? Nein, nein,niemals! Lieber �terbe ich!“

In ihrer Aufwallung war Gilberte ganz ern geworden
und zeigte eine �chmerzhafteund gereizte Schönheit, �o daß
�ie ganz verwandelt er�chien. Völligunvermittelt jedochkam

ihre gefall�üchtige Fröhlichkeit,ihr unbe�onnener Leicht�inn
mit ihrem unüberwindlichen Lachenwieder.

„Ach doch,das i� wahr, ich treibe meinen Spaß mit ihm.
Er betet michanz ih brauche ihn nur anzu�ehen und er ge-

horcht .…. Wenn du wüßte�t, wie komi�chdas i�, �ich úber �o
einen diden Men�chen lu�tig zu machen, und wenn er dann

immer �o aus�ieht, als glaubte er, i< würde ihn endlich

dochbelohnen !“

„Das i�t aber ein gefährlichesSpiel“ �agte Henriette ganz

ern�thaft.
„Mein�t du? Was wage ih denn dabei? Wenn er er�t mal

�ieht, daß er auf nihts rechnen darf, dann kann er �ih doh
höch�tens ärgern und abziehen. Und dann — nein ! Nie wird

der das merken! Du kenn�t den Mann nicht; er gehört zu

denen, mit denen die Frauen �o weit gehen können, wie �ie
wollen, ohne jede Gefahr. Dafür, �ieh�t du, habe ichein Ge-

fühl, das mir immer Be�cheid �agt. Er i� viel zu eitel, er

wird nie zugeben, daß ih mi<h über ihn lu�tig gemacht
hátte .… . Alles, was ih ihm ge�tatte, i�, daß er �páter ein

Andenken von mir mitnehmen darf, und den Tro�t, daß er �ich
�elb�t �agen kann, er habe völlig richtig, wie jeder liebens-

würdige Men�ch gehandelt,der lange in Paris gelebt hat.“
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Sie wurde wieder lu�tig und �eßte hinzu:
„Unterde��en läßt er den Ohm Fouchard in Freiheit �eßen

und bekommt für �eine Mühe nichts als eine Ta��e Tee, von

meiner Hand gezu>ert.'“
Aber mit einem Male kam ihre Furcht wieder und der

Schre>en, überra�cht worden zu �ein. Tränen traten wieder

unter dem Rand ihrer Augenliderhervor.
„Mein Gott! Und Frau Delaherche? ..… Was �oll daraus

werden? Sie mag mich �owie�o nicht recht, und �ie i} fähig,
meinem Manne alles zu �agen.“

Henriette hatte �ich �chließlih wieder erholt. Sie tro>nete

ihrer Freundin die Augen und zwang �ie, ihre unordentliche
Kleidung etwas wieder in Ordnung zu bringen.

„Hóre, Lieb�te, ih habe nicht die Kraft, dich zu �chelten,
und dochweißt du, wie ih dich tadle! Aber �ie hatten mich
�o bange gemacht mit deinem Preußen, i< fürchtete �o häß-
lihe Sachen zu hören, daß die andere Ge�chichte dagegen
wahrhaftig ein reiner Tro�t i .…. Sei nur ruhig, es läßt fich
wohl noch alles ins reine bringen.“

Das war �ehr ver�tändig, um �o mehr, als Delaherchefa�t
gleichdarauf mit �einer Mutter ins Zimmer trat. Er erklärte

ihnen, er habe einen Wagen holen la��en, der ihn nah Belgien
bringen �ollte, daer �ich ent�chlo��en habe, noh am �elben Abend

den Zug nah Brü��el zu erreihen. Er wollte daher �einer
Frau Lebewohl �agen. Dann wendete er �ich zu Henriette:

„Seien Sie ruhig; Herr von Gartlauben hat mir ver�pro-
chen,als er wegging, er wolle �ich die Sache mit Jhrem Ohm

an�ehen; und wenn ich auch niht mehr da bin, meine Frau
wird das übrige dann �hon be�orgen.“

Seit Frau Delaherche hereingetreten war, hatte Gilberte,
das Herz vor Ang�t zu�ammenge�chnürt, �ie niht aus den
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Augen gela��en. Würde �ie nun �prechen und alles �agen,
was �ie ge�ehen hâtte, und ihren Sohn abhalten, fortzu-
gehen? Schweigend hielt die alte Dame eben�o �hon von

der Tür an ihre Bli>ke auf ihre Schwiegertochter gerichtet.
In ihrer Strenge empfand auch �ie zweifellosdas als Tro�t,
was Henriette �o nach�ichtiggemacht hatte. Mein Gott! Da

es �i<h um den jungen Men�chen handelte, einen Franzo�en,
der �ich �o tapfer ge�chlagen hatte, mußte �ie ihr da nichtwohl

verzeihen, wie �ie ihr �hon Hauptmann Beaudouins wegen

verziehen hatte? Fhre Augen wurden milder, �ie wandte

den Kopf weg. Ihr Sohn konnte fortgehen,Edmond würde

�ie �chon gegen den Preußen verteidigen. Sie ließ �ogar ein

<waches Lächeln �ehen, �ie, die �ie �i �eit der guten Nach-
riht von Coulmiers über nihts mehr gefreut hatte.

„Auf Wieder�ehen!“ �agte �ie und küßte Delaherche.
„Bring? deine Ge�chäfte in Ordnung und komm? bald wieder

zu uns !“

Und dann ging �ie fort und trat von der andern Seite des

Treppenab�aßtzesin die vermauerte Kammer, wo der Ober�t
in den Schatten jen�eits des von der Lampe �<hwacherhellten
Rundes �tierte.

Henriette kehrte noh am �elben Abend nah Remilly zu-

rúd>;und drei Tage �pâter hatte �ie eines Morgens die Freude,
Vater Fouchard ruhig auf den Hof lommen zu �ehen, als káme

er zu Fuß vom Ab�chlußeines Ge�chäftes in der Nachbar�chaft
nach Hau�e. Er �eßte �ich und aß ein Stú> Brot mit Kä�e.
Dann antwortete er auf alle Fragen ohne jede Ha�t mit der

Miene jemandes, der niemals Furcht gekannt hat. Warum

hâtten �ie ihn denn fe�thalten �ollen? Er hatte do< nichts
Bö�es getan. Er hatte doh den Preußen nicht umgebracht,
niht wahr? Er hatte auchden Behörden nichts weiter ge�agt
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als: „Sucht doch, ih weiß von nichts.“ Und �ie hatten ihn

wohl losla��en wú��en, und den Ortsvor�teher auch, weil �ie
ja dochkeine Bewei�egegen �ie hatten. Aber �eine geri��enen,
�pôtti�hen Bauernaugen funkeltenvor �tummer Freude, daß
er doch alle die�e dre>igen Lumpen ordentlih reingelegt
hatte, von denen er jeßt übrigens genug hatte, nun �ie an-

fingen, ihm Scherereien wegen der Be�chaffenheit �eines
Flei�ches zu machen.

Der Dezember ging zu Ende und Jean wollte fort. Sein

Bein war jeßt wieder kräftig, und der Doktor erklärte, er

fônne wieder fehten. Und das war ein großer Schmerz für
Henriette, aber �ie �uchte ihn zu verbergen. Seit der unglúd>-
lichenSchlachtbei Champigny hatten �ie keine Nachrichtmehr
aus Paris erhalten. Sie wußten nur, daß Maurices Regi-
ment einem fur<tbaren Feuer ausge�eßt gewe�en �ei und

viele Leute verloren habe. Jm übrigen immer nur dies tiefe
Schweigen, kein Brief, keine Zeile für �ie, während �ie doh
wußten, daß Familien in Raucourt und Sedan auf abge-
legenen Wegen Depe�chen erhalten hatten. Vielleicht war

die Taube, die ihnen die �o glühender�ehnte Nachrichtheran-
brachte, auf einen gefräßigen Sperber ge�toßen; oder viel-

leiht war �ie an irgendeinem Waldrande, von der Kugel
eines Preußen durchbohrt, niedergefallen. Was ihnen aber

vor allem wie ein Ge�pen�t vor Augen�tand, das war die

Furcht, Maurice �ei tot. Das Schweigen der großen Stadt

dort hinten, die �tumm in der Umtlammerung der Ein�chlie-
ßung lag, wurde in der Ang�t ihrer Erwartung zum Schwei-
gen des Grabes. Sie hatten jede Hoffnung aufgegeben,
noch etwas zu erfahren, und als Jean nun �einen ganz be-

�timmten Willen ausdrü>te, fortzugehen, da hatte Henriette
nur eine dumpfe Klage.
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„Mein Gott! Dann i�t's zu Ende, und ih bleibe ganz
allein !“

Jeans Wun�ch war, zum Nordheere zu �toßen, das General

Faidherbe gerade fri�h aufge�tellt hatte. Seitdem General

von Manteuffels Korps bis Dieppe vorge�toßen war, ver-

teidigte die�e Gruppe die drei vom übrigen Frankreichab-

ge�onderten Bezirke,Nord, Pas-de-Calais und Somme; und

Jeans leicht dur<führbarer Plan ging dahin, Bouillon zu

gewinnen und dann durchBelgien zu gehen. Er wußte, daß
�ie ein voll�tändigesKorps, das dreiundzwanzig�te, aus all

den alten Soldaten von Sedan und Mez auf�tellten, die �ie
�ammeln konnten. Er hatte au erzählen hôren, General

Faidherbe wolle zum Angriff übergehen,und �eßte daher

�einen Fortgang endgültig auf den näch�ten Sonntag fe�t,
als er von der Schlacht bei Noyelle erfuhr, die�er Schlacht
mit unent�chiedenem Ausgange, die die Franzo�en beinahe
gewonnen bâtten.

Wieder war es Doktor Dalichamp,der �ich anbot, ihn mit

�einem kleinen Wagen nah Bouillon zu bringen. Er war

von uner�chöpflihem Mut und Hoch�inn. Jn Raucourt, das

der durch die Bayern einge�chleppteTyphus verheerte, hatte
er Kranke in allen Häu�ern, außer den beiden Lazaretten,
die er zu be�uchen hatte, dem in Raucourt �elb und dem in

Remilly. Seine glühende Vaterlandsliebe,�ein Drang,
gegen unnúße Gewaltmaßregeln Verwahrung einzulegen,
hatten �hon zweimaldazu geführt,daß er von den Preußen
fe�tgenommen, nachheraber wieder freigela��en worden war.

Am Morgen, als er er�chien, um Jean mit �einem Fuhrwerk
mitzunehmen, zeigte er �ein gutherziges Lachen und war

glúüdlihdarúber, daß er wieder einem der Be�iegten von

Sedan zum Auskneifen verhelfen könne, all die�en armen,

«
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tapferen Leuten, wie er �agte, die er aus �einer eigenen
Ta�che verpflegte und unter�tüßte. Jean, der �ehr unter der

Geldfrage litt, da er wußte, wie arm Henriette �ei, hatte die

ihm vom Doktor für die Rei�e angebotenen fünfzig Francs
angenommen.

Vater Fouchard machte �eine Sache beim Ab�chied �ehr
gut. Er ließ durch Siloine zwei Fla�hen Wein holen und

verlangte, �ie �ollten alle zu�ammen noch ein Glas auf die

Vernichtung der Deut�chen trinken. Er war jeßt ein großer
Herr und hielt �einen Schaß irgendwo verborgen; und da er

�ich beruhigt fühlte, �eitdem die Franktireurs aus dem Walde

von Dieulet ver�hwunden waren, nachdem man �ie wie wilde

Tiere gehegt hatte, da fühlte er nur noh den einen Wun�ch,
�ich des nahenden Friedens zu erfreuen, �obald er abge�chlo�-
�en wäre. In einer Anwandlung von Großmut hatte er Pro-

�per �ogar Lohn zugebilligt,natürli nur, um den Bur�chen
auf dem Hofe fe�tzuhalten, den die�er übrigens gar nicht zu

verla��en wün�chte. Er �tieß mit Pro�per an und wollte auch
mit Siloine an�toßen, die er fogar einen Augenbli>zu �einer
Frau zu machen gedachte,wenn er �ie �o ver�tändig, �o ganz
bei ihrer Tätigkeit �ah; aber wozu? Er fühlte ja doch, �ie
würde �ich nicht �tören la��en, �ie würde auh noch dableiben,
wenn Karlchen erwach�en wäre und als Soldat losziehen
würde. Und nachdem er mit dem Doktor, mit Henriette und

mit Jean ange�toßen hatte, rief er:

„Auf un�er aller Ge�undheit! Mögt ihr alle Glü> haben,
und möge es feinem <le<ter gehen als mir!“

Henriette wollte Jean unbedingt bis Sedan begleiten,
Er war in bürgerlicherKleidung, im Überzieherund runden

Hut, die ihm der Doktor geliehen hatte. Bei der großen,
fürchterlichenKälte leuchtete heute die Sonne auf dem
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Schnee. Sie brauchtennur quer durch die Stadt; als Jean
aber hôrte, �ein Ober�t �ei immer noch bei den Delaherches,
da faßte ihn eine große Lu�t, den noch zu begrüßenzund zu-

gleichwollte er dem Fabrikantenfür �eine Güte danken. Das

war �ein leßter Kummer in die�er Stadt des Unheils und

Schmerzes. Als �ie die Fabrikin der Rue Macqua erreichten,
hatte dort gerade ein �hmerzlihes Ende das ganze Haus auf
den Kopf ge�tellt. Gilberte war ganz verwirrt. Frau Dela-

herhe weinte große, �tumme Tränen, während ihr Sohn,
der aus den Werk�tätten heraufgekommenwar, �einer Über-

ra�chung laut Ausdru> verlieh. Sie hatten den Ober�t auf
dem Fußboden �einer Kammer wie eine leblo�e, niederge-
�türzte Ma��e tot aufgefunden. Nur die ewigeLampe brannte

noch in dem ge�chlo��enen Zimmer. Der eilig�t herbeigeru-
fene Arzt konnte es gar nicht begreifen,da er keine wahr-

�cheinlich vorliegende Ur�ache, weder Herzerweiterung noh
zu �tarken Blutandrang, fand. Der Ober�t war tot, wie von

einem Bliß er�chlagen, über de��en Herkunftniemand etwas

angeben fonnte; am näch�ten Tage er�t fanden �ie ein Stü

einer alten Zeitung, die als Buchum�chlaggedient hatte und

auf dem �ich eine Schilderungder Übergabevon Meg befand.
„Kieb�te,““�agte Gilberte zu Henriette,„als Herr von Gart-

lauben eben die Treppe hinunterging,nahm er vor dem

Zimmer, in dem des Ohms Leicheliegt, �einen Helm ab

Edmond hat es ge�ehen; er i� doh wirkli< ein �ehr netter

Men�ch, niht wahr?“
Noch nie hatte Jean Henriette geküßt. Ehe er mit dem

Doktor in den Wagen �tieg, wollte er ihr für all ihre Für-
�orge danken, dafür, daß �ie ihn gepflegt und geliebt hatte
wie einen Bruder. Aber er fand keine Worte, er ôffnete die

Arme und kúßte �ie �hluchzend. Heftig erwiderte �ie �einen
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Kuß. Als das Pferd anzog, wendete er �i< zurü>; ihre

Hânde zitterten, als �ie �ammelnd �i< immer wieder zu-

riefen:
Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!“
Als Henriette abends nah Remilly zurü>kam, hatte �ie

Nachtdien�t. Während ihrer langen Wachewurde �ie wieder

von einem heftigenTränen�trom überwältigt,und �ie weinte,
weinte unendli< und er�ti>te ihren Schmerz zwi�chen den

gefalteten Händen.

7

Am Tage nachSedan begannen die deut�chen Heere, ihre
Men�chenfluten weiter gegen Paris vor zu wälzen; die

Maasabteilung kam vom Norden durchs Marnetal, während

�ichdie Gruppe des Kronprinzenvon Preußen, nachdem �ie
die Seine bei Villeneuve-Saint-George über�chritten hatte,
auf Ver�ailles zu wandte, indem �ie �üdlich an der Stadt ent-

langzog. Und als General Ducrot an dem lauen September-
morgen, an dem ihm das faum gebildete vierzehnte Korps
anvertraut war, �ich zu einem Angriff auf die�e leztere wáäh-
rend ihres Flankenmar�ches ent�chloß, da erhielt Maurice,
der mit �einem neuen Regiment, dem hundertundfünfzehn-
ten, in den Wäldern linfs von Meudon lagerte, den Befehl
zum Vorgehen er�t, als das Unglü> �chon ent�chieden war.

Ein paar Granaten hatten genügt, um in einem aus Rekfru-

ten gebildeten Zuavenregiment eine derartige Panik hervor-

zubringen, daß der Re�t der Truppen in Auflö�ung mitge-
ri��en wurde und der Strom der Fliehenden erf hinter den

Wällen in Paris wieder zum Stehen kam, wo die Aufregung
gewaltig war. Alle Stellungen außerhalb der Súdforts
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waren verloren; und noch am �elben Abend wurde der leßte,
dic Stadt mit Frankreich verbindende Draht, der Telegraph
der We�tbahn, durch�chnitten. Paris war von der Welt ab-

ge�chnitten.
Für Maurice war dies ein Abend voll ent�eßlicher Trauer.

Hâtten die Deut�chen nur es wagen mögen, �ie hätten die�e
Nacht auf dem Karu��ellplaß lagern können. Aber �ie waren

unbedingt vor�ichtigeLeute und hatten �i für eine Belage-
rung in den hergebrahten Formen ent�chieden; �ie hatten
�chon die einzelnenPunkte der Ein�chließungfe�tgelegt, die

Stellungen der Maasabteilung im Norden von Croi��y an

der Marne �ich durch Epinay ziehend,eine andere Linie für
die dritte Heeresgruppe im Süden von Chennevières bis

Châtillon und Bougival, während das große Hauptquartier
der Preußen, der König Wilhelm,Herr von Bismar> und

der General von Moltke, die Leitungvon Ver�ailles ausüben

würden. Die Rie�enbelagerung, an die man nicht hatte glau-
ben wollen, war nun zur Tat�ache geworden. Die�e Stadt

mit ihrer acht und eine halbe Meile langen befe�tigten Um-

wallung, mit ihren fünfzehnForts und �ehs vorge�chobenen
Außenwerken �ollte �i<h nun wie in einem Gefängnis befin-
den. Das Verteidigungsheerzählte nur das dreizehnte
Korps, das dur General Vinoy gerettet und herangeführt
worden war, das noch in der Bildungbegriffene und General

Ducrot anvertraute vierzehnte,die zu�ammen einen Be�tand
von achtzigtau�endMann aufwie�en, zu denen noch vierzehn-
tau�end Marinemann�cha�ten hinzutraten, und fünfzehn-
tau�end Mann Freikorps, hundertfünfzehntau�endMobil:

garden, von den dreihunderttau�end Nationalgarden gar

nicht zu reden, die auf die neun Ab�chnitte der Wälle verteilt

waren, Wenn das auch ein ganzes Volk dar�tellte, �o fehlte
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es doch an kfriegsgewohntenSoldaten voller Manneszucht.
Man rü�tete die Leute aus und übte �ie ein; Paris war nur

noch ein mächtiges, befe�tigtes Lager. Die Vorbereitungen

zur Verteidigung wurden von Stunde zuStunde fieberhafter,
die Wege abge�chnitten, die Häu�er im Fe�tungsgúrtel nieder:

gelegt, die zweihundert �hwerkalibrigen Ge�hüße und die

zweitau�endfünfhundert andern in�tand ge�eßt, weitere ge-

go��en, für die eine ganze Werk�tatt unter der mächtigen
vaterländi�chen An�trengung des Mini�ters Dorian ausder
Erde empor�hoß. Nah Abbruch der Verhandlungen von

Ferrières, als Jules Favre die Forderungen Herrn von Bis-

mard>s kennengelent hatte, die Abtretung des El�aß, die Be-

�aßung von Straßburg kriegsgefangen,drei Milliarden Ent-

�chädigung, da erhob �i< ein Schrei des Zornes; die Fort-
�eßung des Krieges, äußer�ter Wider�tand wurde als für das

Leben Frankrei<hs unerläßlihe Bedingung ausgerufen.
Selb�t ohne Hoffnungauf Sieg mußte Paris �ich verteidigen,
damit das Vaterland leben könne.

An einemSonntage gegen Ende September rourde Maurice

auf Arbeitsdien�t nah dem andern Ende der Stadt ge�chi>t,
und die Straßen, denen er folgte,die Plâge, úber die er fam,

erfüllten ihn mit neuer Hoffnung. Es �chien ihm, als hätten
�ich die Herzen �eit der Flucht von Chatillon zu der großen
Notwendigkeit emporge�<hwungen. Ach! dies Paris, das er

als �o vergnúgungs�üchtiggekannthatte, �o voll von den úbel-

�ten Fehlern, das fand er nun �o einfach, voll �o heiterer
Tapferkeit,da alle ihre Opfer auf �ih nahmen. Man traf nur

noh Uniformen anz auch die Gleichgültig�ten trugen das

Käppi der Nationalgarden. Das öffentlihe Leben war wie

ein Uhrwerk mit gebrochener Feder �tehengeblieben, Indu-

�trie, Handel, die Staatsge�chäfte; nur eine Leiden�chaft blieb
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übrig, der Wille zu �iegen, der einzigeGegen�tand, von dem

man noch �prach, der in den öffentlichenVer�ammlungen Her-
zen und Sinne eben�o entflammte wie während der Nacht-
wachen der Be�aßungstruppen oder bei den �tändigen An-

�ammlungen der Menge, die die Fuß�teige ver�perrten. So

zum Allgemeingutgeworden,riß die Einbildung die Seelen

mit, und die Spannung trieb das Volk zu edelmütigen, aber

gefährlichenTorheiten. Es machte �ich bereits ein gewi��er
HöhepunktkrankhafterNerven�hwäche geltend, eine fieber-
hafte Sucht, Furcht wie Vertrauens�eligkeitzu übertreiben

und die Be�tie im Men�chen beim gering�ten Hauch zu ent-

fe��eln. Und in der Rue des Martyrs wohnte Maurice einem

Vorgange bei, der auch ihn in Leiden�chaft ver�eßte: eine

wütende Bande �türzte �ich in ra�chem Anlauf auf ein Haus,
in dem man eins der oberen Fen�ter die ganze Nacht lebhaft
von einer Lampe erhellt ge�ehen hatte, augen�cheinlichein

Zeichen für die Preußen in Bellevue außerhalb Paris. Von

die�er Ge�pen�terfurht heimge�ucht,lebten manche Bürger
nur noch auf ihren Dächern, um die Umgebung abzu�uchen.
Am Tage vorher hatte man einen Unglü>lichen, der auf
einen offen auf einer Bank liegenden Stadtplan �ah, in

einem der Wa��erbe>en im Tuileriengartenertränken wollen.

Die�en krankhaftenVerdacht zog Maurice, der �on�t �o freier
Sinnesart gewe�en war, �i ebenfalls zu bei der Er�chütte-
rung alles de��en, woran er bisher geglaubt hatte. Er war

nicht länger verzweifeltwie am Abend der pani�chen Flucht
von Chatillon, als er be�orgt war, ob die franzö�i�he Armee

wohl je �oviel männlichen Gei�t wiederfinden werde, daß �ie

�ich �chlagen könne: der Ausfall am 30, September auf l’Hay
und Chevilly,der vom 13. Oktober,bei dem die Mobilgarden
Bagneux nahmen, endlichder vom 21., bei dem �ein Regi-
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ment �i< einen Augenbli> des Parks von Malmai�on be-

máächtigte,�tellten �einen Glauben, die ihn verzehrende
Flamme �einer Hoffnung, die ein Funke wieder beleben

konnte, wieder her. Wenn die Preußen ihr auch Überall Ein-

halt boten, die Truppe hatte �i< doch tapfer ge�chlagen, �ie
ver�tand noh zu �iegen. Aber Maurices Leiden rührte da-

von her, wie dies große Paris von hôch�ter Einbildung zur

{<limm�|�ten Entmutigung um�prang und troß alles Dranges,
zu �iegen, von der Furcht vor Verrat heimge�ucht wurde.

Mußten nah dem Kai�er und dem Mar�chall Mac Mahon
niht General Trochu und General Ducrot nur mittelmäßige
Führer bilden, ahnungslo�e Werkführer der Niederlage?
Die gleicheBewegung, die das Kai�erreich weggefegt hatte,
drohte nun auch die Regierung der nationalen Verteidigung
bei der Ungeduld ein paar Gewalttätiger mit �ich zu reißen,
die die Macht an �ih reißen wollten, um Frankreichzu retten.

Jules Favre und ihre andern Mitglieder waren dem Volke

�hon verhaßter als die ge�türzten früheren Mini�ter Napo-
leons ITT. Da �ie die Preußen nicht �hlagen wollten, mußten
�ie andern Plaß machen, den Um�turzlern, die gewiß waren,

zu �iegen, indem �ie die Erhebung der Ma��en aus�chrieben
und Erfindern ihr Ohr liehen, die die Bannmeile untermi-

nieren oder den Feind durch einen neuartigen Regen grie-
i�chen Feuers zu vernichten gedachten.

Am Abend vor dem 31. Oktober wurde Maurice auf die�e
Wei�e von dem Übel träumeri�cher Mutlo�igkeit heimge�ucht.
Er gab �ich jeßt Einbildungen hin, über die er früher gelacht
hâtte. Warum nicht? Herr�chten denn niht Blöd�inn und

Verbrechen �hrankenlos? Konnte nicht inmitten der Um-

wälzungen, die die ganze Welt auf den Kopf �tellten, ein

Wunder möglichwerden? Seit langem hatte �ich in ihm der
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Groll aufge�peichert, �eit der Stunde, als er dort unten vor

Mülhau�en von Frö�chweiler -

erfahren hatte; an Sedan

blutete �ein Herznoh wie aus einer fri�chen, �tets aufs neue

gereizten Wunde, die der gering�te An�toß wieder aufreißen
konnte; die Er�chütterung jeder neuen Niederlage {wang
in ihm nach, �ein Körper wurde immer jämmerlicher, der

Kopf �{<wächer von einer �o langen Reihe von Tagen ohne
Brot, Nächten ohne Schlaf; er fühlte �ih dur< dies Leben

wie in einem Alpdru> �o verwirrt, daß er gar niht mehr
wußte, lebte er überhaupt noh; und der Gedanke, all dies

Leid könne �chließlichnur in einer neuen, nicht wieder gut

zu machenden Umwälzung ihr Ende finden, machte ihn ganz

nárri�h, machte aus die�em gebildeten Manne ein We�en,
das nur noch in einer Gefühlswelt lebte, wieder zum Kinde

wurde, das unaufhörlich�ih nur von der Erregung des

Augenblid>santreiben ließ. Alles, Vernichtung, Ausrottung
lieber, als einen Sou, einen Zoll von FrankreichsBoden her-
geben! Jn ihm vollzog �ich jeßt die Umwälzung, die unter

dem Eindru> der er�ten verlorenen Schlachtendie Napoleons-
�age vernichtet hatte, den gefühls�eligen Bonapartismus,
den er den heldengeditartigenErzählungen �eines Groß-
vaters verdankte. Er blieb auch �hon gar nicht mehr bei einer

wi��en�chaftlichen, ver�tändigenRepublik �tehen, er gab �ich
bereits mit dem gewalt�amenUm�turz ab und glaubte an die

Notwendigkeitdes SchreEens,um alle Unfähigen und Ver-

râter wegzufegen, die das Vaterland ab�chlachten wollten.

So war er am 31. mit dem Herzenauch bei den Aufrührern,
als neue Unheilsnachrichten�ih Schlag auf Schlag über-

�türzten: der Verlu�t von Le Bourget, das durchdie Freiwil-

ligen der Pre��e in der Nacht vom 27. auf den 28. �o tapfer
erobert worden war; die AnkunftHerrn Thiers?in Ver�ailles,

68I



�eine Rúckunft von der Rei�e durch die Haupt�tädte Europas,
von der er zurü>kehrte,um, wie es hieß, im Namen Napo-
leons III. zu verhandeln; endlichdie Übergabevon Meß, von

der er unter all den bereits umlaufenden undeutlichen Ge-

rúchten �hre>liche Gewißheit erhielt, der leßte Keulen�chlag,
ein neues Sedan, bei dem aber die Schande nochgrößer war.

Als er am näch�ten Tage von den Vorgängen im Stadthaus

hôrte, wie die Meuterer einen Augenbli> �iegreich gewe�en
wären, die Mitglieder der Regierung der nationalen Ver-

teidigung bis vier Uhr morgens gefangengehalten hätten,
die dann nur durch einen Stimmungswech�el in der zunäch�t
gegen �ie wild erregt gewe�enen, dann aber beim Gedanken

an einen �iegreihen Auf�tand unruhig gewordenen Bevöl-

ferung gerettet worden �eien, da tat es ihm leid um die�en
Fehl�chlag, um die Kommune, von der vielleichtnoh das

Heil zu erwarten war, der Ruf zu den Waffen, das Vater-

land in Gefahr, all die alten Andenken der Ge�chichte an cin

freies Volk, das nicht �terben will. Herr Thiers wagte gar

nicht, na< Paris hereinzukommen, und man war nah Ab-

bruch der Verhandlungen �o weit, daß man die Stadt fe�tlich
beleuchtenwollte.

So lief der Monat November in fieberhafter Ungeduld
dahin. Es fanden kleinere Gefechte�tatt, an denen Maurice

nicht teilnahm. Sein Lager befand �ich jeßt nach der Seite

von Saint-Ouen hinüber; er brannte bei jeder Gelegenheit
durch, verzehrt von einem ewigen Hunger nach Neuigkeiten.
Wie er �elb�t, wartete au< Paris in �orgenvoller Spannung.
Die Wahlen zum Bezirksvor�teher �chienen die politi�chen
Leiden�chaften beruhigt zu haben; aber fa�t alle Gewählten
gehörten den am weite�ten links �tehenden Parteien an, und

darin lag ein furhtbares Anzeichenfür die Zukunft. Und
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worauf Paris in die�er neuen Ruhe wartete, das war der

große, �o lange angekündigteMa��enausfall, der Sieg, die

Befreiung. Abermals ließ das gar keinen Zweifel zu: �ie
würden die Preußen über den Haufen rennen, über ihre
Leichengehen. Auf der Halbin�el von Gennevilliers wurden

Vorbereitungengetroffen,da man die�en Punkt als den für
einen Durchbruchgeeignet�tenan�ah. Dann kam eines Mor-

gens die tolle Freude úber die gute Nachrichtvon Coulmiers,
Orleans wäre wieder genommen, die Loireabteilung unter-

wegs und lagerte �chon bei Etampes,wie es hieß. Nun war

alles ganz verwandelt; es handelte �i< nur no darum, ihr
von der andern Seite der Marne her die Hand zu reichen.
Die militäri�hen Kräfte waren umgebildet, es waren drei

Abteilungen ge�chaffen worden, die eine unter dem Befehl
des Genreals Clément Thomas aus Bataillonen der National-

garde zu�ammenge�eßt, die näch�te aus dem dreizehnten und

vierzehnten Korps gebildetund um alle möglich�t guten,
von üÚberallherzu�ammengeholtenBe�tandteile vermehrt,
die General Ducrot bei dem großen Angriff führen �ollte;
die lezte �hließli<, die Re�erve, war ledigli<haus Mobil-

garden gebildet und unter�tand General Vinoy. Unbeding-
ter Glaube hob Maurice empor, als er am 28. November mit

den 115ern im Gehölz von Vincennes lagerte. Die drei

Korps der zweiten Abteilung lagen dort; manche Leute er-

zählten �ich, das Zu�ammentreffenmit der Loiregruppe �ei
auf den näch�ten Tag bei Fontainebleau fe�tge�ezt. Dann

aber traten �ofort die gewöhnlichendummen Zufälle und

Fehler aufz ein plôglihes Hochwa��er machte es unmöglich,
eine Schiffsbrüe zu �chlagen,ärgerlicheBefehle verzögerten
alle Bewegungen. Die folgendeNacht gingen die 115er als

eins der er�ten über den Fluß; und von zehn Uhr an war
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Maurice unter �chre>lichhemFeuer bei dem Durchbruchdur<
das Dorf Champigny. Er war wie verrúd>t;�ein Cha��epot
verbrannte ihm troß der �tarken Kälte die Finger. Seit es

losging, war �ein einzigerWille darauf gerichtet, immer wei-

ter �o vorwärts zu dringen, bis �ie die Waffenbrüder aus der

Provinz dort draußen erreichthâtten. Aber gegenüberCham-
pigny uud Bry �tieß die Abteilung mit einemmal auf die

Mauern des Parks von Coeuilly und Villiers, einen halben
Kilometer lange Mauern, die die Preußen zu uneinnehm-
baren Fe�tungen gemacht hatten. An die�er Schranke mußte
jeder Mut �cheitern. Von da an gab es nur no< Zaudern
und Rü>wärtsfließen; das dritte Korps kam zu �pät; das

er�te und zweite, die �ich �chon fe�kgerannt hatten, verteidigten
Champigny noch zwei Tage lang, bis �ie es in der Nacht des

zweiten Dezembers nah einem unfruchtbaren Siege im

Stiche la��en mußten. Jn die�er Nacht bezogdie ganze Gruppe
wieder Lager unter den von Rauhfro�t weißen Bäumen des

Parks von Vincennes; Maurice weinte, die Füße abge�tor-
ben, das Ge�icht gegen den ei�igen Boden.

Ach! Die jammervollen, trüb�eligen Tage, die auf die�en
Fehl�chlag nah �o gewaltigen An�trengungen folgten! Der

�eit �o langer Zeit vorbereitete große Ausfall, der unwider-

�tehlicheStoß, der Paris befreien �ollte, war ge�cheitert; drei

Tage �pâter kündigte ein Brief Herrn von Moltkes an, die

Loireabteilung �ei ge�chlagen und Orleans abermals aufge-
geben. So war der Kreis, der �i<h immer enger zu�ammen-
zog, jeßt unmöglichmehr zu durhbrechen. Aber Paris �chien
in dem Fieber �einer Verzweiflung neue Kräfte zu finden.
Hungersnot begann zu drohen. Von Mitte Oktober an wurde

das Flei�ch eingeteilt. Jm Dezember war von den großen
Rinder- und Hammelherden, die man im Bois de Boulogne
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im Staube ihres be�tändigen Getrabes hatte frei laufen
la��en, kein Tier mehr übrig, und man mußte anfangen
Pferde zu �chlachten. Die Getreidevorâte und das �päter
be�hlagnahmte Mehl und Getreide �ollten Paris Brot für
vier Monate liefern. Als das Mehl zu Ende war, mußten
auf den Bahnhöfen Mühlen errichtetwerden. AuchBrenn-

�toff fehlte; er wurde für das Getreidemahlen, Brotbaden

und zur Waffenher�tellungaufge�part. Und dies Paris ohne

Gas, das nur noch von einigen �pärlichenPetroleumlampen
erhellt wurde, das unter �einem Eismantel zitterte, dem �ein
{<warzes Brot und �ein Pferdeflei�chzugeteilt wurde, dies

Paris hoffte troß alledem und redete von Faidherbe im Nor-

den, Chanzy an der Loire, Bourbaki im Often, als müßte ein

Wunder �ie �iegrei< unter �eine Mauern heranführen. Vor

den Bâä>ereien und Schlächtereien warteten endlo�e Züge
im Schnee und munterten �ich no< zuweilen an erfundenen
großen Siegen auf. Nach der auf jede Niederlage folgenden
Niederge�chlagenheit�tand die Einbildunghartnäâ>igwieder

auf und flammte �ogar hoher empor unter die�er Menge, die

infolge Leiden und Hunger an Wahnvor�tellungenlitt. Auf
dem Plage vor dem Chateau d'Eau wurde ein Soldat, der

von Übergabe�prach, von Vorübergehendenfa�t umgebracht.
Während die Truppe mit ihrem Mute zu Ende war und das

Ende herankommen fühlteund na< Frieden verlangte, for-
derte die Bevölkerung immer wieder den Ma��enausfall, den

Ausfall wie ein Berg�trom; das ganze Volk mit Weibern

und Kindern �ogar �ollte �ich auf die Preußen �türzen wie ein

aus den Ufern getretener Strom, der alles úber den Haufen
�türzt und mitreißt.

Und Maurice �onderte �i<h ab von �einen Gefährten; er

fühlte einen wach�enden Haß gegen �einen Soldatenberuf,
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der ihn als unnúßen Schwätzer im Schuße des Mont-Va-

lérien fe�thielt. Er �uchte au<hnachGelegenheiten, um mödg-
lich�t ra�< na< Paris auskneifen zu können, wo �ein Herz

war. Nur inmitten der Menge fühlte er �ih wohl; er ver�uchte
�ich zu zwingen, mit ihr zu hoffen. Oft �ah er die Ballons ab-

fahren, die alle zwei Tage am Nordbahnhof auf�tiegen und

Brieftauben und Depe�chen mitnahmen. Die Ballons �tiegen
in den traurigen Winterhimmel und ver�<hwanden; und alle

Herzen krampften �ih vor Ang�t zu�ammen, wenn der Wind

�ie auf Deut�chland zu trieb. Viele mußten verlorengegangen
�ein. Er �elb| hatte zweimal an �eine Schwe�ter Henriette ge-

�chrieben und wußte nicht, ob �ie die Briefe bekommen habe.
Das Andenken an �eine Schwe�ter, das Andenken an Jean

lagen �o tief auf dem Hintergrunde der weiten Welt, aus der

nichts mehr zu ihm drang, verborgen, daß er nur �ehr �elten
noch an �ie dachte wie an geliebte We�en, die er in einer an-

dern Welt zurü>gela��en habe. Sein Da�ein war ganz er-

füllt dur den fortwährenden Sturm von Niederge�chlagen-
heit und Aufregung, in dem er jeßt lebte. Von den er�ten
Tagen des Januar an war es dann eine neue Wut, die ihn
aufpeit�chte, nämlichüber die Be�chießung der Stadtviertel

auf dem linken Ufer. Er hatte die Verzögerung �chließli<
dem Men�chlichkeitsgefühlder Preußen zuge�chrieben, wäh-
rend �ie do< nur dur<hSchwierigkeiten bei der Einrichtung
verur�acht war. Wenn jeßt eine Granate zwei Éleine Md-

chenim Val-de-Grâce tôtete, war er voll wütender Verach-
tung gegen die Barbaren, die Kinder tóteten und Mu�een und

Bibliotheken zu verbrennen drohten. Nach dem Schre>en
der er�ten Tage nahm Paris übrigens troß der Granaten �ein
Da�ein heldenhafter Hartnädigkeit wieder auf.

Seit dem Stoße bei Champignywar nur auf der Seite nach
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Le Bourget hin ein neuer unglü>icherVer�uch unternommen

wordenz und an dem Abend, als das Feuer der <weren Ge-

<Üße auf den Forts lag und die Hochebenedes Avoron ge-
ráumt werden mußte, verfiel auh Maurice in die Reizbar-
cit, die mit größter Heftigkeitdie ganze Stadt erfüllte. Der

Sturm wach�enden Mißfallens,der General Trochu und die

Regierung der nationalen Verteidigungwegzufegendrohte,
wuchs durch �ie bis zu einem Punkte, der �ie zwang, eine

leßte, wenn au< unnúße An�trengung zu unternehmen.
Warum weigerten �ie �ih, die dreihunderttau�end Mann

Nationalgarden ins Feuer zu führen,die �ih immer wieder

anboten und ihren Anteil an der Gefahr verlangten? Das

war der Ausfall wie. ein Berg�trom, den �ie �hon �eit dem

er�ten Tage forderten, bei dem Paris �eine Deiche zerbrach
und die Preußen unter der rie�igen Flut �einer Bevölkerung
ertránkte. Die�em Gelübde von Tapferkeitmußten �ie wohl
troß der Gewißheit einer neuen Niederlagenachgeben; um

aber das Gemegel einzu�chränken,begnügten �ie �ih damit,
neben der aktiven Truppe die neunundfünfzig Bataillone

der mobili�ierten Nationalgarde dazu zu verwenden. Und

am Abend vor dem 19. Januar war es wie vor einem Fe�t:
eine gewaltige Men�chenmenge �ah auf den Boulevards und

in den Champs-Ely�ées die Regimenter vorüberziehen, die

mit Mu�ik an der Spige vaterländi�cheLieder �angen. Kinder

und Frauen liefen nebenher, Männer �tiegen auf die Bänke,
um ihnen flammende Siegeswün�che zuzurufen. Am fol-
genden Tage wälzte �i<h dann die ganze Menge nah dem

Triumphbogen hin; eine verrü>te Hoffnung pate �ie, als

am Morgen die Nachrichtvon der Einnahme von Montre-

tout eintraf. Erzählungenwie Heldengedichteliefen umher
über den unwider�tehlichenShwung der Nationalgarden;
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die Preußen wären einfah über den Haufen gerannt, vor

Abend nochwürde Ver�ailles genommen �ein. Und dann die

Be�türzung, als mit �inkender Nacht der unvermeidlicheGe-

gen�toß bekannt wurde. Während die linke Kolonne Montre-

tout be�eßte, brah die mittlere, die die Parkmauer von

Buzenval durchbrochenhatte, vor einer zweiten, inneren in

�ich zu�ammen. Es war Tauwetter eingetreten; ein feiner,
anhaltender Regen hatte alle Wege dur<hweicht,und die

Ge�chúte, die mit Hilfe allgemeiner Unter�tüßung gego��en
waren, in die Paris �eine ganze Seele dahingegeben hatte,
die konnten niht flommen. Rechts blieb die Abteilung Gene-

ral Ducrots, die zu �pât einge�eßt war, im Rück�tand. Sie

waren am Ende ihrer Kräfte, General Trochu mußte den

Befehl zum allgemeinenRückzuggeben. Sie gaben Montre-

tout auf, �ie gaben Saint-Cloud auf, das die Preußen in

Brand �te>ten. Und als es dunkle Nacht wurde, war am Hori-
zont von Paris nichts mehr zu �ehen als die�e gewaltige
Feuersbrunft.

Jett fühlte Maurice �elb�t, dies bedeute das Ende. Er

hatte unter dem �chre>lichenFeuer der preußi�chen Befe�ti-
gungen vier Stunden lang mit den Nationalgarden im Park
von Buzenval gelegen; und nachdem er wieder hereinge-
kommen war, lobte er in den folgenden Tagen ihren Mut

aufs höch�te. Die Nationalgarde hatte �i in der Tat tapfer
gehalten. War al�o nicht notwendigerwei�e die Niederlage
auf die Torheit und den Verrat der Führer zurü>zuführen?
In der Rue de Rivoli traf er auf An�ammlungen, die: „Nie-
der mit Trochu! Hochdie Kommune !“’riefen. Das bedeutete

das Erwachen der Leiden�chaften des Um�turzes, den Trieb

einer neuen, derart beunruhigenden Auffa��ung, daß die Re-

gierung der nationalen Verteidigung, um nicht von ihm weg:
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gefegt zu werden, den General Trochu zwingen zu mú��en
glaubte, zurü>zutreten, und ihn dur< General Vinoy er-

�eßte. Maurice hörte an die�em Tage auch in einer óffent-
lichenVer�ammlung in Belleville,in die er hineinging,aber-

mals den Ma��enangriff fordern. Der Gedanke war verrúdt,
das wußte er, und troßdem klopfte ihm das Herz, ange-

�ichts die�er Hartnä>igkeitzu �iegen. Wenn alles zu Ende

i�t, darf man dann niht no< auf ein Wunder hoffen? Die

ganze Nacht träumte er von Wunderdingen.
Wieder verliefen acht lange Tage. Paris lag im Todes-

lampf ohne Klage da. Lâden wurden niht mehr geöffnet;
die wenigen Fußgänger trafen in den verla��enen Straßen
auf kein Fuhrwerk mehr. Vierzigtau�end Pferde waren

�chon aufgezehrt; es war �oweit gekommen, daß Hunde,
Katzen und Ratten teuer bezahlt wurden. Seit es an Ge-

treide fehlte, war das aus Reis und Hafer herge�tellte
Schwarzbrot ganz klit�chigund �chwer zu verdauen; und um

die einem nah der Verteilung zu�tehenden dreihundert
Gramm zu erhalten, wurde das Warten in Reihen vor den

Bâ>erläden rein tödlich. Ach! Die�e {hmerzlichenZeiten der

Belagerung, wenn die armen Frauen im Plaßregen mit den

Füßen in dem ei�igen Schmuß zitterten,als das heldenhaft
ertragene Elend der großen Stadt, die �i<h niht ergeben
wollte! Die Sterblichkeitverdreifachte�i, die Theater wur-

den in Lazarette umgewandelt.Nachts ver�anken die frú-
heren Prunkviertel bei der tiefen Fin�ternis in traurige Ruhe,
wie die Vor�tädte einer verfluchten,von der Pe�t heimge-
�uchten Stadt. Jn die�em Schweigen,die�er Fin�ternis hörte
man nichts mehr als den dauernden Lärm der Be�chießung,
�ah man nichts mehr, als die Blige aus den Ge�chüzrohren
den Winterhimmel in Flammen �eßen.
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Plôblich, am 29. Januar, erfuhr Paris, daß Jules Favre
�eit zwei Tagen mit Herrn von Bismar> über einen Waffen-
�till�tand verhandele; und gleichzeitigwurde bekannt, daß es

nur noh Brot für zehn Tage gäbe und kaum Zeit genug für
die Wiederver�orgung der Stadt úbrigbliebe. Das hieß al�o,
die Übergabewurde in der rohe�ten Form erzwungen. Paris
verfiel ange�ichts der Wahrheit, die man ihm nun endlich

�agte, in trúbe Starrheit und ließ alles über �ih ergehen.
Am �elben Tage ertônte um Mitternacht der leßte Schuß.
Uls dann am 29. die Deut�chen die Forts be�eßt hatten, bezog
Maurice mit den 11öern wieder Lager nach Montrouge hin-
Uber, innerhalb der Befe�tigungen. Und nun begann für ihn
ein unbe�timmtes Da�ein voller Faulheit und Fieberhaftig-
leit. Die Manneszucht hatte �ich �tark gelo>ert, die Leute zer-

�treuten fih und bummelten herum in der Erwartung, heim-
ge�chi>t zu werden. Er aber verblieb in einer verwirrten,

dü�teren Gereiztheit, in einer Unruhe, die �ich beim gering-
�ten Anlaß in Verzweiflung verwandelte. Gierig las er die

Tageszeitungen des Um�turzes, und die�er Waffen�till�tand
auf drei Wochen, nur ge�chlo��en, um Frankreichdie Einbe-

rufung einer Ver�ammlung zu ge�tatten, die Frieden �chlie-
ßen könnte, kam ihm wie eine Falle vor, ein leßter Verrat.

Selb} wenn Paris gezwungen war, �ich zu Übergeben,dann

war er mit Gambetta für Fort�ezung des Krieges im Norden

und an der Loire. Das Unglúd>des �ich �elb�t Überla��enen
O�theeres, das nah der Schweiz übertreten mußte, ver�eßte
ihn in Wut. Die dann folgenden Wahlen machten ihn voll-

ends verrúdt: das war ja, was er vorausge�ehen hatte; die

Provinz war feige, �ie war úber den Wider�tand von Paris
gereizt und verlangte unter allen Um�tänden nach Frieden;
�ie wollte die Monarchie unter dem Schutze der noch gerich:
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teten preußi�chen Ge�chüße wieder ein�eßen. Nach den er�ten
in Bordeaux abgehaltenen Sizungen wurde Thiers, der

nach �einer Wahl in �e<hbundzwanzigBezirkenzum Vor�ißen-
den der Ausführenden Geroalt ausgerufen war, in �einen
Augen zum Ungeheuer, zu dem Mann aller Lügen und Ver-

brechen. Sein Zorn ging auh niht zurú>; der von die�er
monarchi�chen Ver�ammlung abge�chlo��ene Friede er�chien
ihm als der Gipfel der Schande; er ra�te �hon, wenn er nur

an die harten Bedingungen dachte, die Ent�chädigung von

fünf Milliarden, die Abtretung von Mezz,das Jm�tichela��en
des El�aß, an all das Gold und Blut Frankreichs, das nun

aus die�er unheilbaren Seitenwunde dahinlief.
In den leßten Februartagen ent�chloß �ich Maurice daher,

die Fahne zu verla��en. Ein Saß des Vertrages be�agte, die

in Paris lagernden Mann�chaften �ollten entwaffnet und

heimge�chi>t werden. Das wartete er nichtab; es �chien ihm,
als wúrde ihm das Herz ausgeri��en, wenn er das ruhmreiche
Pari�er Pfla�ter hinter �ich la��en mú��e, das nur der Hunger
hatte bezwingen können; er ver�<hwand und mietete �ich in

der Rue des Orties oben auf der Butte des Moulins in einem

�ehs�töd>igen Hau�e ein enges eingerichtetesZimmer, eine Art

Aus�ichtspunkt, von wo man Über das �chrankenlo�e Dächer-
meer von den Tuilerien bis nach der Ba�tille �ah. Ein frú-
herer Studiengefährte aus der Rechtsfakultätlieh ihm hun-
dert Francs. Sobald er �ich Übrigenseingerichtethatte, ließ
er �ih in ein Bataillon Nationalgardeein�chreiben, und die

dreißig Sous Lohn mußten ihm genügen. Der Gedanke an

ein ruhiges, �elb�tzufriedenes Da�ein in der Provinz jagte ihm

Ang�t ein. Selb�t die Briefe �einer Schwe�ter Henriette, an

die er am Tage nah dem Waffen�till�tand ge�chrieben hatte,
ärgerten ihn mit ihren flehenden Bitten, ihrem glühenden
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Wun�ch, ihn �i< in Remilly zur Ruhe �eßen zu �ehen. Er

weigerte �ich; er wollte �päter kommen, wenn die Preußen
niht mehr da wären.

Jn immer zunehmendem Fieber wurde Maurices Leben

un�tet, ge�hwäßig. Er litt keinen Hunger mehr; das er�te
Weißbrot hatte er mit Wonne verzehrt. Das unter Alkohol
ge�eßte Paris, in dem es nie an Branntwein und Wein ge-

fehlt hatte, lebte jeßt in Völlerei und verfiel in dauernde Be-

trunkenheit. Aber es war immer noch ein Gefängnis; �eine
Tore wurden von den Deut�chen bewacht, und verwi>elte

Förmlichkeitenhinderten einen am Verla��en. Das öffent-
liche Leben hatte noh niht wieder angefangen, es gab no<
Feine Arbeit, keine Staatsge�chäfte; das ganze Volk lag hier
voller Erwartung in Nichtstun und geriet �chließlichim hellen
Sonnen�chein des auflebenden Frühlings auf fal�che Bahnen.
Während der Belagerung machte der Militärdien�t wenig-
�tens ihnen die Glieder múde und be�chäftigte die Köpfe;
jeßt dagegen glitt die Bevölkerung bei ihrer Losgelö�theit von

der ganzen übrigen Welt mit einem Male in ein Da�ein gänz-
licher Faulheit hinab. Er bummelte eben�o wie die übrigen
vom Morgen bis zum Abend herum und atmete die von allen

möglichen �ich aus der Menge erhebenden Wahn�innskeimen
vergiftete Luft ein. Die unbe�chränkte Freiheit, die man jeßt
genoß, zer�törte �chließlich alles von Grund auf. Er las Zei-
tungen, be�uchte öffentlihe Ver�ammlungen, zu>te wohl
auch gelegentlichüber zu grobe E�eleien die Ach�eln und ging
hließlih, heim, während ihm Gewalttätigkeiten im Gehirn
pukten und er zu verzweifeltenHandlungen bereit war, um

das, was er für Wahrheit und Gerechtigkeithielt, zu vertei-

digen. Und in �einer kleinen Kammer, von der aus er über

die Stadt hinweg�ah, träumte er immer noch von Sieg und
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�agte �i, man könne Frankreich,die Republiknoch retten,

�olange der Friede no< nicht unterzeichnet �ei.
Am 1. Márz �ollten die Preußen in Paris einziehen,und

ein langgezogener Schrei des Ab�cheus und Zornes entrang
�ih den Herzen aller. Maurice wohnte keiner öffentlichen
Ver�ammlung mehr bei, ohne daß er die Ge�eßgebende Ver-

�ammlung, Thiers, die Männer des 4. Septembers anklagen
hôrte, �ie hâtten der heldenmütigenStadt nichteinmal die�en
Gipfel der Schande er�paren wollen. Er �elb} ließ �ich eines

Abends �o weit hinreißen,das Wort zu ergreifen und hinaus-

zu�chreien, ganz Paris mü��e eher auf den Wällen �terben,
als einen einzigen Preußen einziehenzu la��en. Unter die�er
durch die Monate des Hungers und der Sorgen auf fal�che
Bahnen gelenkten Bevölkerungkeimte, �eitdem �ie nun in

eine von Alpdrüten beeinflußteRed�eligkeit verfiel und vom

Argwohn gegen �elb�tge�chaf�ene Ge�pen�ter gepeinigtwurde,

ganz natürlicherwei�e der Aufruhrund bereitete �ich am hell-

lichten Tage vor. Es war dies einer jener gei�tigen Wende-

punkte, die man immer als Folge großer Belagerungen be-

obachten kann, wo ein Übermaß an betrogener Vaterlands-

liebe �ih, nachdem �ie die Seelen um�on�t entflammt hat,
in blinden Drang nah Rache und Zer�tórung verwandelt.

Der Hauptaus�chuß, den die Abgeordnetender National-

garde gewählt hatten, erhob gegen jeden Ver�uch einer Ent-

waffnungEin�pruch. Es kam zu einer großen Kundgebung
auf dem Ba�tillenplaß mit roten Fahnen und flammenden
Reden, dem Zu�ammenflußeiner Rie�cnmenge, dem Mord

eines arm�eligen Polizeibeamten,den man, auf ein Brett ge-

bunden, in einen Kanal geworfen und dann mit Steinwürfen
umgebrachthatte. Und zweiTage�päter wurde Maurice nachts
dur Trommeln und Sturmläuten aufgewe>t, er �ah Ban-
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den von Männern und Weibern Ge�chüße über den Boule-

vard des Batignolles ziehen und �pannte �i<h �elb�t mit

einem Haufen anderer vor eins davon, während es um ihn

herum hieß, das Volk hâtte �ih die�e Ge�chütze �elb�t vom

Wagramplaß geholt,damit die Nationalver�ammlung �ie nicht
den Preußen auslieferte. Es waren hundert�iebzig, die Be-

�pannungen fehlten, das Volk zog �ie in der wilden Begei�te-
rung einer Barbarenhorde, die ihre Götter retten will, an

Stricken und �chob �ie mit den Fäu�ten bis oben auf den Gipfel
des Montmartre. Als die Preußen �i<h am 1. März damit

begnügen mußten, einen Tag lang das Viertel der Champs-
Ely�ées zu be�eßen und innerhalb der Schlagbäumewie eine

Herde �ehr beunruhigter Sieger zu lagern, da rührte Paris

�ich nicht aus �einer dü�tern Stimmung; die Straßen lagen
verla��en da, die Hâu�er blieben ge�chlo��en, die ganze Stadt

war wie tot, in einen rie�igen Trauer�chleier eingehüllt.
Zwei weitere Wochengingen hin, und Maurice wußte gar

nicht mehr, wie �ein Leben eigentli in der Erwartung die�es
Unendlichen, Ungeheuerlichen, das er kommen fühlte, dahin-

flô��e. Der Friede war endgültig ge�chlo��en; die National:

ver�ammlung �ollte �ih am 20. März in Ver�ailles einrichten;
für ihn �tand inde��en nochgar nichtsfe�t, irgendein �hre>liches
Rachewerkmußte beginnen. Als er am 18, März auf�tand,
erhielt er einen Brief von Henriette, in dem �ie ihn wieder

einmal anflehte, �ie in Remilly zu treffen, und ihm zärtlich
drohte, �ie wúrde �ich �elb�t auf den Weg machen, wenn er zu

lange damit wartete, ihr die�e große Freude zu machen.
Dann �prach �ie von Jean und erzählteihm, wie er, nahdem
er �ie gegen Ende Dezember verla��en hâtte, um zum Nord-

heere zu �toßen, in einem belgi�chenKrankenhau�e an einem

bôsartigen Fieber erkranft wäre; er�t in der vorhergehenden
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Woche habe er ihr �chreiben können, er gehe troß �cines
Schwächezu�tandesnah Paris, wo er wieder in Dien�t treten

wolle. Henriette {loß mit der Bitte an ihren Bruder, ihr
möglich�tgenaue NachrichtÜber Jean zu geben, �obald er ihn

ge�ehen hâtte. Nun wurde Maurice mit dem offenen Briefe
vor Augen von einer zärtlihen Träumerei ergriffen. Hen-
riette, Jean, �eine �o heißgeliebteShwe�ter und �ein Bruder

dur< Kummer und Elend, mein Gott! wie fern lagen die�e
geliebten We�en �einen Gedanken,�eitdem der Sturm in

�einem Jnnern hau�te. Da jedoch�eine Schwe�ter ihm mit-

teilte, �ie habe Jean die Adre��e in der Rue des Orties nicht
geben können, �o nahm er �ich vor, ihn heute nochaufzu�uchen
und in die Militärbureaus zu gehen. Aber er war kaum her-
unter und úber die Straße Saint-Honorégegangen, als zwei
Geno��en aus �einem Bataillon ihm die Vorgänge der Nacht
und des Morgens auf Montmartre erzählten. Nun gingen
�ie alle drei in Lauf�chritt Über und verloren den Kopf.

Ach,mit welcherent�cheidendenErregungerfüllte Maurice

die�er Tag des 18. März! Später konnte er ih ni<t mehr
flar daran erinnern, was er ge�agt, getan hatte. Zunäch�t
�ah er �ich voller Wut dahinrennen über die vor Tagesanbruch
ver�uchte militäri�he Überra�chung,dur< die Paris ent-

waffnet werden �ollte, indem man die Ge�chüße vom Mont-

martre wieder herunterholte.Augen�cheinlichplante Thiers,
der aus Bordeaux zurú>geklommenwar, die�en Streich �eit
zwei Tagen, damit die Nationalver�ammlungohne jede Ge-

fahr in Ver�ailles die Monarchie ausrufen könne. Dann �ah
er �ich �elb| gegen neun Uhr auf dem Montmartre, erhißt
durchdie Schilderungen von dem Siege, die man ihm machte,
wie die Truppen ver�tohlenherangekommen�eien, die glüd-
licheVer�pätung der Be�pannung es den Nationalgarden er-
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laubt habe, �ich zu bewaffnen, wie die Soldaten nichtgewagt
hâtten, auf Frauen und Kinder zu �chießen, und den Kolben

in die Luft gehoben hâtten, um �ih mit dem Volke zu ver-

brüdern. Dann �ah er �ih wieder durch Paris laufen; �eit
Mittag �ah er ein, Paris gehdre der Kommune ohne Kampf.
Thiers und die Mini�ter waren aus dem Mini�terium des

Auswärtigen, wo �ie �ih ver�ammelt hatten, entflohen, die

ganze Regierung befand �ich auf der Flucht nah Ver�ailles,
die dreißigtau�endMann, die in der Eile herangebrachtwaren,

hatten über fünftau�end der Jhrigen auf den Straßen liegen
la��en. Gegen halb �echs �ah er �ich ferner an der Ede eines

der äußern Boulevards inmitten einer Gruppe Ra�ender
und hóôrteohne jeden Widerwillen die ab�cheulicheGe�chichte
von dem Morde der Generale Lecomte und ClémentThomas.
Ah, Generale! Er dachte wieder an die von Sedan, die un-

fähigen Genießer! Einer mehr oder weniger, was lag daran !
Und der Re�t des Tages lief unter der gleichen, alles ent-

�tellenden Erregung dahin; das Pfla�ter �elb�t �chien nah
Aufruhr zu verlangen, der anwuchs und mit einem Schlage
durch ein unvorherge�ehenes Verhängnis als Herr da�tand,
und als Siegesfeier fiel das Stadthaus um zehn Uhr abends

den Mitgliedern des Hauptaus�chu��es zu, die ganz er�taunt
waren, �i hier widerzufinden.

Ein Punkt aber blieb dochganz klar in Maurices Gedächt-
nis haften: �ein plôßliches Wieder�ehen mit Jean. Die�er
leßtere befand �ich �eit drei Tagen in Paris, wo er ohne einen

Sou angekommen war, noh ganz abgezehrt und er�chöpft
von den zwei Fiebermonaten, die ihn im Krankenhau�e in

Brü��el fe�tgehalten hatten; und da er fa�t unmittelbar dar-

auf einen ehemaligenHauptmann der 10ber gefunden hatte:
den Hauptmann Ravaud, �o hatte er �ich bei der neuen Kom-
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panie der 124er ein�tellen la��en, die die�er befehligte. Er

hatte �eine Korporal�trei�en wieder bekommen und verließ
an die�em Abend gerade als leßter mit �einer Korporal�chaft
die Ka�erne Prinz Eugen, um aufs linke Ufer hinúberzuge-
langen, wo �ich ein ganzes Heer �ammeln �ollte, als ein Men-

chen�trom �eine Leute auf dem Boulevard Saint-Martin fe�t
aufhielt. Unter Ge�chrei wurde davon geredet, �ie zu ent-

waffnen. Er erwiderte ganz ruhig, �ie �ollten ihn in Ruhe

la��en, ihn ginge das alles gar nichts an, er hâtte einfach
�einen Befehl auszuführen, ohne jemandem dabei wehtun

zu wollen. Aber er �tieß einen Ruf der Überra�chung aus,
Maurice war náhergetreten, er warf �i< ihm an den Hals
und küßte ihn wie ein Bruder den andern.

„Was, du bi�t’8? .…�. Meine Schwe�ter hat mir's ge�chrie-
ben. Und ih wollte dih heute morgen auf den Kriegs-
bureaus nachfragen!“

Jeans Augen wurden trúbe vor diden Freudentränen.
„Ach,mein armer Junge! Wie freue ih mich, dichwieder-

zu�ehen .…. Jch �uchte ja au< nach dir; aber wo �ollte ih
dich finden in die�er großen Lumpen�tadt?“

Die Menge �chimpfte immer noch, �o daß Maurice �ih um-

drehte.

„Bürger, laßt mih doh mal mit ihnen reden! Das �ind
brave Leute, ich �tehe für �ie ein.“

Er nahm �einen Freund bei beiden Händen und �agte lei�e:
„Nicht wahr, du bleib�t bei uns?“

Jeans Ge�icht drücte tief�tee Überra�chungaus.

„Bei euch, wie�o?“
Dann hôrte er einen Augenbli> zu, wie Maurice �ih úber

die Regierung aufregte, Über die Truppe, deren Leiden er ihm
ins Gedächtnis zurü>rief,ihm auseinander�eßte, �ie müßten
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�chließlih deh die Herren bleiben, um die Unfähigen und

Feigen zu �trafen und die Republik zu retten. Und je mehr
er �i an�trengte, all dies zu begreifen,de�to mehr verdü�terte
�ich �ein ruhiges, ungebildetesBauernge�icht unter wach�en-
dem Kummer.

„Achnein, nein,mein Junge! Jch bleibe nicht, wenn es �ich
um derartige nette Ge�chichten handelt .…. Mein Haupt-
mann hat mir ge�agt, ih �olle mit meinen Leuten nach Vau-

girard gehen, und ih gehe hin. Und wenn i< da Gotts-

donnerwetter fände, ih ginge doh hin! Das i do ganz

natúrlih, das mußt du doh fühlen.“
ÎÁn �einer Herzenseinfalt hatte er wieder angefangen zu

lachen. Er �eßte hinzu:
„Du �ollte�t mit uns kommen.“

Aber da ließ Maurice mit einer Gebärde wütender Ab-

neigung �eine Hânde los. Beide blieben no< ein paar Se-

kunden Auge in Auge �tehen, der eine ganz unter dem Ein-

flu��e des Wahn�innes, der ganz Paris mit �i riß, die�es
weither �tammenden Übels,die�es Fäulnis�toffes aus der frú-
heren Regierung, der andere �tark in �einem ge�unden Men-

�chenver�tand und �einer Unwi��enheit, ge�und durch �ein Auf-
wach�en da draußen, auf dem Boden der Arbeit und der

Spar�amkeit. Und doch waren �ie beide Brüder, ein fe�tes
Band verknüpfte �ie miteinander, und es gab ihnen einen

Riß, als plôblichein Gedränge ent�tand, das �ie voneinander

trennte.

„Auf Wieder�ehen, Maurice !“

„Auf Wieder�ehen, Jean !“

Es war ein Regiment, die 79er, de��en ge�chlo��ene Ma��e
aus einer der Seiten�traßen herauskam und die Menge auf
die Bürger�teige zurü>drängte. Abermals gab es großes Ge-
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�chrei, aber �ie wagten doch niht, den von ihren Offizieren
geführten Soldaten den Weg zu ver�perren. Und �o wurde

die fleine Korporal�chaftder 124er losgeei�t und konnte ihnen
folgen, ohne weiter aufgehalten zu werden.

„Auf Wieder�ehen, Jean !“

„Auf Wieder�ehen, Maurice !“

Sie grúßten �ich nochmit der Hand und gaben dem Schi>k-
�al nach, das �ie �o plôulichgewalt�am trennte; aber ihr Herz
blieb doch eins vom andern erfüllt.

În den folgendenTagen vergaß Maurice alles inmitten

der außerordentlichen,�i< nun über�türzenden Vorgänge.
Am 19. wachte Paris ohne Regierungauf und war mehr

überra�cht als er�chre>t, als es von der Panik erfuhr, die

während der Nacht die Truppen, die öffentlicheVerwaltung,
die Mini�terien nah Ver�ailles gebla�en hatte; und da an

die�em Márz�onntag prachtvollesWetter war, �tieg ganz

Paris ruhig in die Straßen hinunter,um �i die Barrikaden

anzu�ehen. Ein mächtigerweißer An�chlag des Hauptaus-
hu��es, der das Volk zu Gemeindewahlenrief, �chien �ehr
ver�tändig; man war nur' �ehr er�taunt, ihn von ein paar

gänzlichunbekannten Namen unterzeichnet zu �ehen. Jett
in der Dâmmerung der Kommune war Paris bei dem Groll

über das Erlittene und dem Argwohn,der in ihm �pukte
gegen Ver�ailles. Übrigens bedeutete dies völligeAnarchie,
den Kampfzwi�chenden Bezirksvor�tehernund dem Haupt-
aushuß; die er�teren ver�uchten ganz unnúg, �ich auszu-

�öhnen, während der andere, der �ich no< niht ganz �icher
war, obwohl die ganze neugegründete verbündete National-

garde für ihn �ei, fortfuhr,ganz be�cheiden nur Freiheit der

Ämter zu verlangen. Die gegen die Friedenskundgebungauf
dem Vendômeplaßte abgefeuerten Schü��e, die paar Opfer,
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deren Blut das Straßenpfla�ter rôtete, warfen einen er�ten

Schre>ens�chauer über die Stadt. Und während der �ieg-

reiche Aufruhr �i< endgültig aller Mini�terien und aller

öffentlichenVerwaltungsgebäude bemächtigte, herr�chten zu

Ver�ailles großer Zorn und Schre>en; die Regierung beeilte

�ich, �chleunig�t genügende militäri�che Kräfte zu�ammenzu-
ziehen, um einen Angriff, den �ie �hon bevor�tehen fühlte,
zurüd>�chlagenzu können. Die be�ten Truppen des Nord-

heeres und der Loireabteilung wurden eilig�t herangerufen;
etwa zehn Tage genügten, um gegen achtzigtau�end Mann

zu �ammeln, und das Vertrauen kehrte �o ra�ch zurü>, daß
bereits am 2. April zwei Divi�ionen die Feind�eligkeiten er-

óffnen und den Föderierten Puteaux und Courbevoie ab-

nehmen konnten.

Er�t am näch�ten Tage �ah Maurice, als er mit �einem
Bataillon zur Eroberung von Ver�ailles ausrü>te, Jeans

trauriges Ge�icht unter �einen fieberhaften Erinnerungen vor

�ich wieder auftauchen, wie er ihm auf Wieder�ehen zurief.
Der Angriff der Ver�ailler hatte die Nationalgarde zuer�t in

Er�tarrung ver�eßt und dann erregt. Etwa hundertfünfzig-
tau�end Mann �türzten �ih am Morgen in drei Säulen über

Bougival und Meudon los, um �ich der monarchi�ti�chen Ver-

fammlung und Thiers, des Meuchelmörders,zu bemächtigen.
Das war der während der Belagerung �o glühendgeforderte
Ausfall wie ein Berg�trom, und Maurice fragte �ich, ob er

Jean wohl anders wieder�ehen werde als dort draußen unter

den Toten des Schlachtfeldes. Aber die Auflö�ung trat púnkt-
lich ein; Maurices Bataillon hatte kaum die Hochflächedes

Bergèêresan der Straße nach Rueil erreicht,als plôglichvom

Mont-Valérien ge�hleuderte Granaten in �eine Reihen fielen.
Sie waren �tarr; einige glaubten, das Dorf befände�ih im
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Be�iß ihrer Geno��en, andere erzählten, der Befehlshaber
hâtte �ich verpflichtet,nichtzu �chießen. Wahn�inniger Schrek-
ken bemächtigte�ich der Leute, die Bataillone lö�ten �ich auf
und rannten im Galopp wieder nah Paris hinein, während
die Spiße der Abteilung, dur eine Umgehungsbewegung
General Vinoys* erfaßt, �ih in Rueil niedermegßelnla��en
mußte.

Von nun an empfand Maurice,der dem Morden ent-

ronnen war, nur nochHaß gegen die�e �ogenannte Regierung
der Ordnung und der Ge�ezmäßigkeit,die �i bei jedem Zu-
�ammentreffen mit den Preußen nieder�chlagen ließ, aber

jeßt den Mut fand, Paris zu überwinden, Und die deut�chen
Heere �tanden noh von Saint-Denis bis Charenton und

wohnten dem Schau�piel der Vernichtungeines Volkes bei.

Und in dem dunklen Hange zur Zer�törung, der jetztüber ihn

fam, billigte er auch die er�ten Gewaltmaßregeln,die Er-

richtung von Straßen und Plâße ver�perrenden Barrikaden,
die Verhaftung von Gei�eln, des Erzbi�chofs,von Prie�tern
und ehemaligen Beamten. Schon kam es hier wie dort zu

Grau�amkeiten: Ver�ailles er�hoß �eine Gefangenen; Paris

kündigte an, es werde für jedes Haupt �einer Kämpfer drei

der Gei�eln fallen la��en; und das bißchen Ver�tand, das

Maurice �i noch aus all den Er�chütterungenund Trümmern

gerettet hatte, ging nun in dem überall bla�enden Sturm-

hauch der Wut verloren. Die Kommune fam ihm wie eine

Râcherin all der erlittenen Schändungenvor, wie eine Be-

freierin, die das Ei�en mit �i führt, das abtrennt, und das

Feuer, das reinigt. Das �tand zwar nicht �ehr flar vor �einem
Gei�te; der gebildeteMen�ch in ihm rief �ich einfachge�chicht-
licheVorbilder ins Gedächtniszurü>,wie freie Städte trium-

phiert, Bünde reicher Provinzen der Welt Ge�eße auferlegt
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hatten. Falls Paris den Sieg davontrug, �ah er es �chon im

Ruhmes�chein ein Frankreichder Gerechtigkeitund der Frei-
heit wieder aufrichten,eine neue Ge�ell�chaft wieder aufbauen,
nachdem es die verfaulten Überre�te der alten weggefegt
hatte. Jn Wahrheit hatten die Namen der Mitglieder der

Kommune ihn nachden Wahlen etwas durchdie merkwürdige
Mi�chung von Gemäßigten, Um�türzlern und Soziali�ten aller

Richtungen,denen nun das große Werk �ih anvertraut fand,
Überra�cht. Mehrere der Männer kannte er und hielt �ie für
hôch| mittelmäßig. Würden �ich die Be�ten nicht in der Ver-

wirrung der von ihnen vertretenen Gedanken zerreiben,ver-

nichten mü��en? Aber am Tage, als die Kommune auf dem

Plate vor dem Stadthau�e feierlichaufgerichtetwurde, wäh-
rend das Ge�húß donnerte und die roten Fahnen als Sieges-
zeichenin den Lüften fnatterten, da wollte er alles verge��en,
weil ihn eine neue �chranfenlo�e Hoffnung emporhob. Und

nun begann �eine Einbildungwieder zu wirken in der �charfen
Wendung �einer Krankheit zum äußer�ten Grad infolge der

Lügen der einen und des übertriebenen Vertrauens der

andern.

Während des ganzen Aprilmonats {<oß Maurice �i in

der Gegend von Neuilly herum. Ein vorzeitiger Frühling
brachte den Flieder zum Blühen, und �ie fochten im zarten
Grün der Gärten; die Nationalgarden kamen abends mit

Blumen�träußen auf dem Gewehr heim. Jeßt waren die in

Ver�ailles zu�ammengezogenen Truppen �o zahlreich, daß
zwei Abteilungen hätten gebildet werden können, eine er�ter
Linie unter dem Befehl des Mar�challs Mac Mahon, die

andere als Re�erve unter dem General Vinoys. Die Kom-

mune dagegen hatte fa�t hunderttau�end Mann mobili�ierte

Nationalgarden und fa�t eben�o viele An�ä��ige für �ich; aber
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höch�tens fünfzigtau�end waren tat�ächlih gefehtstüchtig.
Jeden Tag trat nun der Plan der Ver�ailler klarer hervor:
nach Neuilly be�egten �ie das Schloß Bécon, dann Asnières,
einfachum die Ein�chließungslinieimmer enger zu �{<nüren;
denn �ie re<neten darauf, über den Point-de-Jour einzu-
dringen, �obald �ie nur hier dur< Zu�ammenfa��ung des

Feuers vom Mont-Valérien und dem Fort J��y die Um-

wallung bezwingen fonnten. Der Mont-Valérien gehörte
ihnen bereits; alle ihre An�trengungenrichteten �ich al�o dar-

auf, �ih des Forts von I��y zu bemächtigen, das �ie unter

Benußung der früheren preußi�chen Werke angriffen. Seit

Mitte April hôrten Gewehr- und Ge�chüßfeuergar niht mehr

auf. Jn Levallois und Neuilly gab es unaufhörlicheKämpfe,
fortdauernd tónte das Ge�chüßfeuer Tag und Nacht.Schwere,
auf gepanzerten Ei�enbahnwagenaufge�tellte Ge�chüße liefen
auf der Umgehungsbahnentlang und feuerten úber Levallois

weg auf Asnières. Aber bei Vanves und vor allem bei I��y
war das Feuer �o ra�end, daß alle Fen�ter�cheiben in Paris
davon wie an den �chlimm�ten Tagen der Belagerung er-

zitterten. Und als am 9. Mai das Fort von J��y nach einem

plóßlichenÜberfallendgültigin die Hände der Ver�ailler fiel,
da bedeutete das für die Kommune die �ichere Niederlage,
und ein pani�cher Schreen trieb �ie nun zu den �hìimm�ten
Ent�chlü��en.

Maurice billigtedie Ein�eßung eines Aus�chu��es für dffent-
licheWohlfahrt.Seiten aus der Ge�chichtetauchten wieder

vor ihm auf; �chlug jeßt nichtdie Stunde für tatkräftige Maß-
nahmen, wenn man das Vaterland noch retten wollte? Von

allen Gewalttätigkeitenhnürte nur eine ihm das Herz vor

Kummer zu�ammen, der Abbruchder Vendôme�äule; die�en
Flagte er als Zeichen findi�her Shwäche an; er hörte ja
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immer noch �einen Großvater von Marengo,Au�terliß, Jena,

Eylau, Friedland, Wagram, der Moskwa erzählen, die�e
Heldenge�änge, vor denen er nocher�chauerte. Aber daß man

das Haus Thiers’, des Meuchelmörders,niederriß, daß man

die Gei�eln als Sicherheit und Drohung behielt, waren das

nicht ganz gerehte Vergeltungsmaßregeln ange�ichts der

wach�enden Wut von Ver�ailles gegen Paris, das es be�choß,
wo die Granaten auf den Dächern plaßten und Frauen
tôteten? Je näher das Ende �eines Traumes kam, um �o
dú�terer �tieg in ihm der Zer�törungstrieb empor. Mußte der

Gedanke an Gerechtigkeitund Vergeltung �hon in Blut

untergehen, möchte �ich dann doch die Erde auftun, möchte
dann docheine jener Weltenumwälzungen empor�teigen, die

neues Leben auf�prießen la��en! Möchte ganz Paris ver-

gehen, möchtees verbrennen wie der rie�ige Scheiterhaufen
eines Opfers, eher als daß es �einen La�tern und �einem Elend

wieder Überla��en würde, der alten, von �o ab�cheulicherUn-

gerechtigkeitbefle>ten Ge�ell�chaft! Und ein anderer mäch-
tiger, �hwarzer Traum kam über ihn: die Rie�en�tadt in

A�che, nichts weiter als rauchendeBrände auf beiden Ufern,
die Heilung der Wunde dur< Feuer, eine namenlo�e, bei-

�piello�e Umwälzung,aus der ein neues Volk hervorgehen
�ollte. Die umlaufenden Erzählungen erhöhten �ein Fieber
nur noh weiter: die Stadtviertel unterminiert, die Kata-

fomben voll Pulver ge�topft, die Baudenkmäler fertig zum

Jn-die-Luft-Sprengen, alle Minenkammern durch elektri�che
Drähte verbunden, �o daß ein Funke �ie alle gleichzeitigent-

zünden fonnte, mächtige Vorräte an brennbaren Stoffen,
vor allem Petroleum, um die Straßen und Plätze in Strôme,
in Meere von Flammen zu verwandeln. Die Kommune

hatte ge�hwooren, daß, wenn die Ver�ailler einzogen, keiner
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úber die Barrikaden kommen �ollte, die die Straßenkreuz11n-
gen ab�perrten; die Straßen �ollten �ich öffnen, die Gebäude

zu�ammen�türzen, Paris �ollte in Flammen aufgehen und

eine Welt ver�chlingen.
Und wenn Maurice. �ih die�em verrú>ten Traum in die

Arme �türzte, ge�chah das aus dumpfer Unzufriedenheitmit

der Kommune �elb. Er verzweifelte an ihren Männern,
er fühlte �ie unfähig, von zuviel �ich wider�prechenden Be-

�tandteilen hin und her gezerrt; �ie verzweifeltean �ich �elb�t,
wurde unzu�ammenhängend und töricht, je �hwerer �ie be-

droht wurde. Von all den von ihr ver�prochenen allgemeinen
Verbe��erungen hatte �ie auch nicht eine dur<führen können,
und er war �ich �chon gewiß,�ie werde kein einzigesdauerndes

Werk hinter �ich zurüdla��en. Ihr größtes Übel aber rührte
aus den Zwie�pältigkeiten her, die �ie zerri��en, aus dem

nagenden Verdacht, unter dem jedes ihrer Mitglieder lebte.

Viele, die Gemäßigten, unruhig Gewordenen nahmen bereits

gar niht mehr an den Sißungen teil. Andere handelten nur

unter der Peit�che der Ereigni��e, �ie zitterten vor einer mdg-
lichen Gewaltherr�chaft und befanden �ich �hon in dem Zu-
�tande, wo die einzelnenGruppen der Um�turzver�ammlungen
�ich gegen�eitig auszurotten beginnen,um das Vaterland zu

retten. Nach Clu�eret, nah Dombrow�kiwar jetzt die Reihe
des Verdâchtigtwerdensan Ro��el. Delescluze,der zum Zivil-
abgeordneten fúr den Krieg ernannt worden war, vermochte
troß �eines großen An�ehens �elb�t nichts. Und der große �o-
ziale Auf�hwung, an den man gedacht hatte, verzettelte �ich
immer mehr zum Fehl�chlag,je mehr die Verein�amung �i
von Stunde zu Stunde um die�e zu Ohnmacht verurteilten,
von Verzweiflung niederge�chlagenenMänner ausbreitete..

In Paris wuchs der Schre>en. Paris, das �ich er no<
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unter den Leiden der Belagerung �hauernd gegen Ver�ailles
gereizt fühlte, lö�te �ich jeßt von der Kommune los. -Die ge-

walt�ame Einberufung, eine Be�timmung, die alle Männer

Uber vierzigJahre einbezog,ärgerte die ruhigen Bürger und

be�timmte �ie zur Ma��enflucht: verkleidet gingen �ie über

Saint-Denis mit fal�chen Papieren als El�ä��er davon; �ic
fletterten mit Hilfe von Stri>ken und Leitern in die Fe�tungs-
grâben hinunter, wenn die Nacht dunkel genug war. Schon
lange waren die reichenBürger fortgezogen. Keine Fabrik,
feine Werk�tatt hatte ihre Tore wieder geöffnet. Es gab keinen

Handel, keine Arbeit; dies Schwäßerda�ein lief in unruhiger
Erwartung der unvermeidlichenLö�ung �o weiter. Und das

Volk lebte aus�chließli<hvon dem Solde als Nationalgarden,
den dreißig Sous, die jeßt aus den von der Bank eingeforder-
ten Millionen bezahlt wurden, den dreißig Sous, fúr die

viele fochten,eine der Hauptur�achen und Beweggründe zum

Aufruhr. Ganze Stadtviertel hatten �ich entleert, die Láten

waren ge�chlo��en, die Straßen�eiten der Häu�er tot. Jn dem

wundervollen, mächtigen Sonnen�chein des Maimonats traf
man auf den veródeten Straßen nur nochden wilden Pracht-
aufwand von Leichenbegängni��en von vorm Feind getöteten
Verbündeten, Züge ohne Prie�ter, die Särge mit roten

Fahnen bede>t, gefolgt von Ma��en Strohblumen�träuße
Tragender. Die ge�chlo��enen Kirchenverwandelten �ich jeden
Abend in Klub�ále. Nur um�türzleri�che Zeitungen er�chienen,
alle andern waren unterdrü>t worden. So war Paris zer-

�tórt, das große, unglúdlicheParis, das auch als republifa-
ni�che Haupt�tadt �eine Abneigung gegen die Nationalver-

�ammlung bewahrte und in dem jegt der Schre>en vor der

Kommune anwuchs, die Ungeduld, von ihr befreit zu werden,

während fürchterlicheGe�chichten umherliefen von täglicher
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Verhaftung neuer Gei�eln, von TonnenvonPulver, die in die

Kanäle ge�chüttet wären, wo, wie ecs hieß, Leute mit Faeln
nur auf das verabredete Zeichen warteten.

Maurice, der nie getrunken hatte, fand �ih nun von der

allgemeinen Trunkenheit erfaßt und wie ertränkt. Jeßt fam

cs wohl bei ihm vor, daß, wenn er von irgendeinemvorge-

chobenen Po�ten vom Dien�t kam, oder mehr no, wenn er

nachts mit auf Wache ging, daß er dann ein kleines Glas

Kognaktrank. Nahm er ein zweites, �o wurde er aufgeregt
von dem ihm über das Ge�icht hinwehenden Alkoholdun�t.
Die�e dauernde Betrunkenheit war eine an�te>dendeSeuche,
eine Hinterla��en�cha�t der er�ten Belagerung, aber durch die

zweite ver�chlimmert, wo die Bevölkerungkein Brot mehr
hatte, Branntwein und Wein aber fä��erwei�e, und �ich daran

er�áttigte, �o daß �ie �hon beim gering�ten Tropfen ins Ra�en
geriet. Zum er�tenmal in �einem Leben kam Maurice am

Sonntag, dem 21., abends betrunken in die Rue de Orties,
wo er von Zeit zu Zeit �{hlief. Er hatte den Tag wieder in

Neuilly verbracht, mit den Geno��en �chießend und trinkend

in der Hoffnung, dadurch die gewaltige Ermüdung zu be-

kámpfen, die ihn niederdrúdte. Dann verlor er den Kopf
und warf �ich mit einer leßten An�trengungin �einem kleinen

Zimmer aufs Bett, wo er �ich nochgefühlsmäßighingefunden
hatte, denn er konnte �ih nie darauf be�innen, wie er nah
Hau�e gekommen war. Und am näch�ten Tage �tand die

Sonne �chon hoch, als ihn der Lärm der Sturmglodten, der

Trommeln und Hörner we>te. Die Ver�ailler hatten am

Tage vorher am Point-de-Iour ein Tor unbewacht gefunden
und waren unbehelligt in Paris eingedrungen.

Sobald er �ich eilig�t angezogen hatte, das Gewehr umge-

hângt und hinuntergegangen war, erzählte ihm eine Gruppe

707



be�türzter Geno��en, die �i<h auf dem Amtshau�e ihres Be-

zirfs zu�ammengefunden hatten, die Vorgänge vom Abend

und während der Nacht, aber unter derartiger Verwirrung,

daß es ihm zuer�t {wer wurde, �ie überhaupt zu ver�tehen.
Das Tor von Saint-Cloud war, �eitdem das Fort von J��y
und die große Batterie von Montretout mit Unter�tüßung
des Mont-Valérien die Umwallung zehn Tage lang be�cho��en
hatten, unhaltbar geworden; und der Angriff �ollte am nâch-

�ten Tage �tattfinden, als gegen fünf Uhr ein Vorüberkommen-

der �ah, daß kein Men�ch das Tor bewachte, und einfachdurch

Zeichen die Po�ten aus den kaum fünfzig Meter entfernten
Laufgräben heranrief. Ohne Säumen drangen zwei Kom-

panien des �iebenunddreißig�ten Linienregiments ein. Hinter
ihnen her war dann das ganze vierte Korps, von General

Ducrot geführt, hereingekommen. Die ganze Nacht durch
war ein ununterbrochener Strom von Truppen eingedrun-
gen. Um �ieben Uhr zog bereits die Divi�ion Vergé gegen

die Grenellebrüde hinunter und drang bis zum ZTrokadero

vor. Um neun Uhr nahm General CElinchantPa��y und La

Muette. Um drei Uhr morgens lagerte das er�te Korps im

Bois de Boulogne; und im �elben Augenbli> über�chritt die

Divi�ion Bruat die Seine, um das Sèorestor zu nehmen und

dem zweiten Korps den Eintritt zu erleichtern, das unter dem

Befehl General Ci��eys eine Stunde �päter das Viertel von

Grenelle be�egzen �ollte. So waren die Truppen Ver�ailles
am 22. mittags Herren des Trokadero und von La Muette auf
dem rechten Ufer und von Grenelle auf dem linken; und das

zum Er�tarren, zum Zorn und zur Verwirrung der Kom-

mune, die �chon wieder nach Verrat zu �chreien begann, da

�ie beim Gedanken an die unausbleiblicheVernichtung ganz

den Kopf verlor.

708



Das war auch Maurices er�tes Gefühl, als er alles be-

griffen hatte: das Ende war da, nun brauchte er �i< nur no<
tôten zu la��en. Aber die Sturmglo>en läuteten mit vollem

Schwunge, die Trommler trommelten immer �tärker, Weiber

und �ogar Kinder arbeiteten an den Barrikaden, die Straßen
erfüllten �ih mit dem Fieber der in aller Ha�t zu�ammen-
gerufenen, auf ihre Gefechtsftellungeneilenden Bataillone.

Aber oon Mittag an �tieg die ewige Hoffnung wieder in den

Herzen der aufgeregten, zum Siege ent�chlo��enen Kommune-

kämpferauf, als �ie fe�t�tellen konnten,daß die Ver�ailler �ich
faum vom Fle> gerührt hatten. Die�e Truppen, von denen

�ie gefürchtethatten, �ie in zwei Stunden in den Tuilerien zu

�ehen, gingen mit ungewöhnlicherVor�icht zu Werke, da �ie
aus ihren Niederlagen gelernt hatten und nun die ihnen von

den Preußen �o hart eingebläuteFechtwei�e nochübertrieben.

Beim Stadthau�e richteten der Wohlfahrtsaus�huß und

Delescluze, der Abgeordnetefür den Krieg, die Verteidigung
ein und leiteten �ie. Es hieß, �ie hâtten einen legten Ver-

�dhnungsver�uch mit Verachtung zurü>gewie�en. Das ent-

flammte den Mut, Paris Sieg er�chien wieder ge�ichert,
überall würde wilder Wider�tand herr�chen, wie auch der An-

griff mit Unver�öhnlichkeitvor �ich gehen würde bci dem durch

Lügen und Grau�amkciten ange�tachelten Haß, der in den

Herzen beider Heere brannte. Die�en Tag verbrachte Mau-

rice in der Gegend des Marsfeldes und der Invaliden, wo

�ie �i lang�am, be�tändig feuernd,von Straße zu Straße
zurü>zogen. Er hatte �cin Bataillon nicht wiederfinden
können und �lug �ich nun unter unbekannten Geno��en, die

ihn mit auf das linke Ufer hinübergeri��en hatten, ohne �ich
im gering�ten in acht zu nehmen. Um vier Uhr verteidigten
�ie eine Barrikade, die die Univer�itäts�traße an ihrem Aus-
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tritt auf ‘die E�planade ab�chloß; �ie gaben �ie er�t in der

Dämmerung auf, als �ie erfuhren, daß die Divi�ion Bruat

am Kai entlanggegangen wäre und �ich der Ge�eßgebenden
Ver�ammlung bemächtigthabe. Beinahe wären �ie gefangen
worden, und �ie erreichten die Rue de Lille nur mit Mühe,
dank einem weiten Umweg über die Rue Saint-Dominique
und Rue Bellecha��e. Als die Nacht hereinbrach, be�eßten
die Ver�ailler Truppen eine Linie, die vom Vanvoestor aus-

ging, Über die Ge�eßgebende Ver�ammlung, den Ely�ée-
pala�t, die KircheSaint-Augu�tin, den Saint-Lazarebahnhof
verlief und beim Asnièrestor endete.

Der folgende Tag, der 23., ein Frühlingsmittwoch voll

hellen, warmen Sonnen�cheins, wurde für Maurice zum

Schre>enstag. Ein paar hundert Föderierte, zu denen er

gehörte und die aus Leuten ver�chiedener Bataillone be-

�tanden, hielten noh das ganze Viertel vom Kai bis zur

Rue Saint-Dominique. Aber die mei�ten hatten in der

Rue de Lille, in den großen Hotelgärten dort gelagert. Er

�elb�t hatte auf einem Ra�en neben dem Pala�t der Ehren-

legion tief ge�chlafen. Morgens früh glaubte er, die Truppen
würden aus der Ge�eßgebenden Ver�ammlung hervorbrechen,
um �ie hinter die �tarken Barrikaden in der Rue du Bac zu-

rú>zutreiben. Aber Stunden liefen hin, ohne daß es zu einem

Angriff kam. Sie wech�elten nur verlorene Kugeln von einem

Ende der Straße zum andern. Der Plan der Ver�ailler rollte

�ich nun in vor�ichtiger Lang�amkeit abz er be�tand in dem

wohlgefaßtenEnt�chluß, �ih nichtden Schädel an der furcht-
baren Fe�tung einzurennen, die die Aufrührer aus den

Tuilerienterra��en gemacht hatten, in der Ausführung eines

getrennten Mar�ches links und rechts an den Wällen entlang,
um �ich auf die�e Wei�e er�t des Montmartres und des Ob-
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�ervatoriums zu bemächtigen,dann umzukehrenund die inne-

ren Bezirke mit einem einzigen Zuge zu nehmen. Gegen
zweiUhr hörteMaurice davon erzählen,die dreifarbigeFahne
flattere auf dem Montmartre: von drei Armeekorps gleich-
zeitig angegriffen, die ihre Bataillone auf die Höhe im Nor-

den und We�ten úber die Rue Lepic, des Saules und

Mont-Cenis herangeführthatten, war die große Batterie bei

Moulin de la Galette genommen worden; und nun �trömten
die Sieger auf Paris herab, nahmen den Place Saint-George,
Notre-Dame-de-Lorette, das Bezirkshausin der Rue Drouot,
die neue Oper; zu gleicherZeit gewann die vom Mont-

parna��e ausgehende Shwenkung auf dem linken Ufer den

Place d'Enfer und den Pferdemarkt, Die�e Nachrichten,der

�o ra�che Fort�chritt der Truppen, wurden mit Er�tarrung,
mit Zorn und Schre>enaufgenommen. Was! Montmartre

in zwei Stunden genommen, das ruhmreiche, uneinnehm-
bare Bollwerk des Auf�tandes! Nun �ah Maurice auch ganz

gut, wie die Reihen �ih lichteten;zitternd glitten die Ge-

no��en lautlos davon, wu�chen �ich die Hände und zogen voller

Schre>en vor Vergeltungsmaßnahmeneine Blu�e an. Es

lief das Gerúcht um, �ie �ollten über Croix-Rougeumgangen
werden, auf das �ich ein Angriff vorbereite. Die Barrikaden in

der Rue Martignac und Bellecha��e waren �hon genommen;
man konnte �chon am Eingang der Rue de Lille rote Ho�en
�ehen. Und bald blieben nur noch die ganz Überzeugten,die

Verbi��en�ten übrig, Maurice und etwa fünfzig andere, die

ent�chlo��en waren zu �terben, nachdem �ie möglich�tviele von

den Ver�aillern getötethätten, die die Verbündeten wie Räu-

ber behandelten und ihre Gefangenenhinter der Schlacht-
linie er�cho��en. Der �cheußlicheHaß war �eit ge�tern abend

noch gewach�en; jeßt drehte es �ich zwi�chen die�en Auf�tän-
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di�chen, die für ihren Traum in den Tod gingen, und der

Truppe, in der es von rüd�chrittlichenLeiden�chaften �hwelte
und die außer �ich darüber war, immer nochfechtenzu mü��en,
nur no< um Ausrottung.

Als Maurice und �eine Geno��en �ih gegen fünf Uhr end-

gültig hinter die Barrikaden in der Rue du Bac zurü>zogen
und die Rue de Lille fortwährend feuernd von Tür zu Tür

zurü>wichen,da �ah er plôtlichaus einem der offenen Fen�ter
des Pala�tes der Ehrenlegioneine dide �hwarze Rauchwolke
hervorbrehen. Das war die er�te in Paris angelegte Feuers-
brun�t; und unter dem Einfluß der wütenden, alles mit �ich
fortreißenden Ra�erei ent�tand wilde Freude über �ie. Nun

hlug al�o die Stunde, zu der die ganze Stadt wie ein großer
Scheiterhaufen aufflammen �ollte, damit das Feuer die Welt

reinigte! Aber da �ette ihn plôglicheine Gei�terer�cheinung
in Er�taunen: fünf oder �ehs Männer �türzten Hals über

Kopf aus dem Pala�t hervor, an ihrer Spiße ein großer
Bur�che, in dem er Chouteau erkannte, �einen alten Regi-
mentsbruder von den 106ern. Er hatte ihn �chon einmal nach
dem 18. Mrz mit einem gold�troßendenKäppi ge�ehen und

fand ihn im Range befördert, ganz mit Tre��en bede>t, dem

Stabe irgendeines nicht fechtenden Generals zugeteilt. Eine

Ge�chichte, die er von ihm hatte erzählen hören, kam ihm
wieder in den Sinn: der Chouteau da hatte �ih im Pala�t
der Ehrenlegion untergebracht und lebte dort in Ge�ell�chaft
�einer Geliebten in fortdauerndem Wohlleben;er flegelte �ich
mit den Stiefeln in den großen Prunkbetten herum und zer-
trúmmerte die Spiegel mit Revolver�chü��en, um was zu

lachen zu haben. Es wurde �ogar ver�ichert, �eine Geliebte

führe unter dem Vorwand, ihre Einkäufe in den Hallen
machen zu wollen, jeden Morgen in einem der Prunkwagen
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aus und náhme große Ballen ge�tohlenes Leinen, Uhren und

�ogar Möbel mit. Und als Maurice ihn jeßt �o mit �einen
Leuten, die Petroleumkanne in der Hand, herumlaufen �ah,
empfand er ein heftigesUnbehagen,einen �chre>lihen Zwei-
fel, in dem er �einen ganzen Glauben �{<wanken fühlte.
Konnte das Schre>enswerkdo< wohl {<le<t �ein, da ein
�olcher Men�ch es ausführen durfte?

Stunden liefen �o noh dahin und er focht nur no< mit

Kummer im Herzen, denn in ihm hielt �ich nur no der

dü�tere Wun�ch, zu �terben, aufre<t. Wenn er �ih getäu�cht
hatte, wollte er �einen Fehler wenig�tens mit �einem Blute

bezahlen. Die Barrikade, die die Rue de Lille in Hdhe der

Rue du Bac ab�chloß, war �ehr �tark; �ie be�tand aus Sá>en

und Fä��ern mit Erde, und ein tiefer Graben lief vor ihr her.
Er verteidigte �ie müh�am mit etwa einem Dugzendanderer

Föderierter, alle halb liegend und mit �icherem Schuß jeden
Soldaten nieder�tre>end, der �ich zeigte. Bis zum Einbruch
der Nacht wich er niht und ver�choß �<weigend in hart-
nâd>igerVerzweiflung �eine Patronen. Er �ah die mächtigen
Rauchwolken aus dem Pala�t der Ehrenlegion anwach�en;
der Wind drüdtte �ie halb in die Straße hinunter, ohne daß
er bei dem abnehmenden Tageslichthon Flammen �chen
konnte. Eine andere Feuersbrun�t war in einem benach-
barten Hotel ausgebrochen.Und plöglich kam ein Geno��e
und erzählte ihm, die Soldaten wagten nicht, die Barrikade

von vorn zu nehmen, und bahnten �ich einen Weg durch die

Gârten und Hâäu�er, �ie �hlügen die Mauern mit der Hate
cin. Das war das Ende, �ie konnten von einem Augenbli>
zum andern dort hervorbrechen. Und tat�ächlich kam ein

Schuß von oben aus einem Fen�ter, und er �ah Chouteau
mit �einen Gehilfen wieder wie verrü>t re<ts und links in
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den E>häu�ern mit ihrem Petroleum und ihren Fa>eln nah
oben rennen. Nacheiner halben Stunde flammten unter dem

dunklen Nachthimmel �äâmtlihe Häu�er an der Straßen-
kreuzung emporz er aber lag immer noch hinter den Fä��ern
und Sâ>en und machte �ich die bedeutende Helligkeitzunuße,
unvor�ichtige Soldaten umzulegen, die �ich in die Straßen-
fluht über die Haustüren hinaus vorwagten.

Wie lange konnte Maurice noh �chießen? Er hatte jedes
Bewußt�ein von Zeit und Ort verloren. Es mochteneun Uhr

�ein, vielleicht zehn Uhr. Das greuliche Ge�chäft, das er be-

�orgte, er�ti>te ihn jegt bis zum Übelwerden,�o wie einem

ein �chlechter Wein in der Trunkenheit wieder hochkommt.
Die um ihn herum in Flammen �tehenden Häu�er begannen
ihn mit unerträglicher Hiße zu umfangen, die Luft war heiß
zum Er�ti>en. Die Straßenkreuzung war mit dem Haufen
von Pfla�ter�teinen, der �ie ab�<loß, zu einem befe�tigten
Lager geworden, das unter einem Regen von Feuerbränden

durch die Feuersbrün�te verteidigt wurde. Lauteten die Be-

fehle niht �o? Die Viertel anzuzünden, wenn �ie die Barri-

faden im Stich la��en müßten, und die Truppen durch eine

Reihe verzehrender Gluthaufen aufzuhalten, Paris zu ver-

brennen, �oweit �ie es dem Feinde überla��en müßten? Er

fühlte auch �hon, daß nichtallein die Häu�er der Rue du Bac

brannten. Hinter �ich �ah er den Himmel in einer mächtigen
roten Glut, er hörte ein entferntes Brau�en, als �tände die

ganze Stadt in Brand. Rechts an der Seine entlang mußten
weitere Rie�enbrände ausgebrochen �ein. Schon vor langer

Zeit hatte er Chouteau auf der Flucht vor den Kugeln ver-

�chwinden �ehen. Selb�t die Verbi��en�ten unter �einen Ge-

no��en ri��en einer nah dem andern aus vor Furcht, �ie
könnten im näch�ten Augenbli> umgangen werden. Endlich
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blieb er ganz allein zwi�chen den Sâä>en liegen und dachte
nur an �ein Schießen, als die Soldaten, die �ich cinen Weg
durch die Gärten und Höfe gebahnt hatten, durch eins der

Häu�er in die Rue du Bac heraustraten und ih weiter vor-

�choben.
Jn der Aufregung die�es lezten Kampfes hatte Maurice

�eit zweiTagen nichtmehr an Jean gedacht. Und Jean hatte,
nachdem er mit �einem Regiment zur Ver�tärkung der Di-

vi�ion Bruat in Paris eingerü>t war, eben�o keine Minute

�ich Maurices erinnert. Am Tage vorher hatte cr �i< auf
dem Marsfelde und der Invaliden-E�planade herumge�cho�-
�en. Heute nun war er er�t gegen Mittag von dem Plage vor

dem Palais Bourbon aufgebrochen,um die Barrikaden des

Viertels bis zur Rue des Saints-Pères aufzuheben, Trot
�einer Ruhe regte ihn die�er brudermörderi�cheKrieg unter

�o vielen ehemaligen Waffengefährten,deren glühend�ter
Wun�ch es war, nach all die�en Monaten der Ab�pannung
endlich zur Ruhe zu kommen, allmählih auf. Die aus

Deut�chland zurü>kommendenund wieder cinge�tellten Ge-

fangenen konnten �ih über Paris gar nicht beruhigen; und

dazu brachten ihn noch die Erzählungenvon den Grau�am-
feiten der Kommunarden außer �ich, denn �ie verleßten �eine
An�chauungendes Schi>lichenund �einen Hang zur Ordnung.
Er war der wahre Urgrund des Volkes geblieben, der ver-

�tändige Bauer, der den Frieden herbei�ehnte, damit er wic-

der an �eine Arbeit gehenkönnte,damit er wieder verdienen,
wieder ins alte Gleis lommen fönnte. Aber bei dem wach-

�enden Zorn, der auch �eine zarte�ten Hoffnungen dahinriß,
brachten ihn vor allem die Brand�tiftungen zum Ra�en.
Häu�er, Palä�te in Brand �te>en, weil �ie �ich niht länger
überlegen fühlten, o nein! Das ging do< zuweit! Nur
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Räuber waren zu �o etwas fähig. Und er, dem die Maj�en-
hinrihtungen am Tage vorher das Herz abgedrüdt hatten,
war nichtlänger Herr �einer �elb}, er wurde wild, die Augen
traten ihm aus dem Kopfe, er �tieß heulend um �ich.

Ra�end bog Jean mit ein paar Leuten �einer Korporal�chaft
in die Rue du Bac ein. Zuer�t �ah er niemand und glaubte,
die Barrikade �ei geráumt worden. Dann bemerkte er, wie

Tichganz unten zwi�chen den Säen noh ein Kommunard

bewegte, der anlegte und in die Rue de Lille hineinfeuerte.
Unter dem wütenden Zwange des Schif�als lief er hin und

nagelte den Mann mit einem Bajonett�tich an der Barrikade

fe�t.
Maurice hatte keine Zeit gehabt, �ih umzudrehen. Er �tieß

einen Schrei aus, als er den Kopf hob, und erkannte Jean.
Die Brände leuchteten ihnen mit blendender Helligkeit.

„O Jean, mein alter Jean, bi�t du das?“

Sterben wollte er, darauf wartete er mit wütender Un-

geduld. Aber �terben von der Hand �eines Bruders, das war

zuviel, das vergällte ihm den Tod, vergiftete ihn mit ab�cheu-
licher Bitterkeit.

„Bi�t du es denn, mein alter Jean?“
Wie vom Blig getroffen, ganz ernüchtert bli>te Jean auf

ihn. Sie waren allein; die übrigen Soldaten hatten �i
bereits auf die Verfolgung der Fliehenden begeben. Um jie

herum flammten die Feuersbrün�te höher empor, die Fen�ter
�pien mächtige Flammen aus, während man im Innern die

brennenden Deen ein�türzen hôrte. Und Jean �türzte
{<luhzend neben Maurice nieder, er ta�tete an ihm herum
und ver�uchte ihn aufzuheben, um zu �ehen, ob er ihn nicht
noch retten fônne.

„Oh, mein Junge, mein armer Junge !“
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Als der von Sedan kommende Zug endlichnach zahllo�en
Aufenthalten gegen neun Uhr in den Bahnhof von Saint-

Denis cinlief, erhellte im Süden bereits ein �tarkes rotes

Leuchten den Himmel, als ob ganz Paris in Brand �tände.
Die�e Helligkeitwuchs um �o mehx, je dunkler es wurde, und

allmählich überzog �ie den ganzen Horizont, wobei �ie eine

Schicht kleiner Wolken ganz in Blut tauchte, bis �ie gegen

O�ten hin in der zunehmendenDunkelheit ver�hwanden.
Henriette �prang vor Unruhe über den Wider�chein der

Feuersbrunft, die die Rei�enden bereits während der Fahrt

durch die Vorhänge über den dunklen Feldern bemerkt hatten,
als er�te aus dem Wagen. Übrigenszwangen preußi�che Sol-

daten, die den Bahnhof militäri�ch be�ett hielten, alle Rei�en-
den zum Aus�teigen, und zwei von ihnen riefen auf dem An-

kunftsbahn�teig in rauhem Franzö�i�ch:
„Paris brennt . Es geht nichtweiter, alles aus�teigen .….

Paris brennt, Paris brennt

Das war fúr Henriette ein fur<tbarer Schre. Mein

Gott! Käme �ie wirklichzu �pät? Da Maurice auf ihre leßten
beiden Briefe nicht geantwortet hatte, war �ie bei den immer

mehr be�orgniserregenden Nachrichtenin eine �o tödlicheUn-

ruhe verfallen, daß �ie �ich plôblichent�chloß,Remilly zu ver-

la��en. Sie wurde bei Onkel Fouchard �eit Monaten ganz

�hwermütig; dieBe�ezungêtruppen wurden, je länger Paris
�einen Wider�tand hinauszog, de�to an�pruchsvoller und hâr-
ter; und �eitdem nun die Regimenter eins nach dem andern

nah Deut�chland zurü>kfehrten,er�chöpften die Truppen-
durhzüge Stadt und Land von neuem. Als �ie morgens beim

Tagesgrauen aufge�tanden war, um in Sedan die Ei�en-
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bahn zu erreichen, hatte �ie den Hof ganz voller Reiter ge-

funden, die dort wirr durcheinander in ihre Mäntel gehüllt
die Nacht ge�chlafen hatten. Sie waren �o zahlreich,daß �ie

auf der Erde �chlafen mußten. Als dann plöglih das Horn
ertônte, waren �ie alle aufge�tanden, �<weigend, in ihre lan-

gen Faltenmäntel gehüllt und �o eng, einer neben dem an-

dern, daß es ihr den Eindru> erwe>t hatte, als wohne �ie
der Aufer�tehung vom Schlachtfelde beim Klange der Po-

�aune des Jüng�ten Gerichts bei. Und auch in Saint-Denis

hatte �ie Preußen wiedergefunden, und �ie waren es, die den

nieder�hmetternden Ruf aus�tießen:
„Alles ausfteigen, es geht niht weiter . … Paris brennt,

Paris brennt .… .“

Verwirrt �türzte Henriette mit ihrer lleinen Handta�che
vorwárts, um Auskun�ft zu erlangen. Seit zwei Tagen wurde

in Paris gefochten,die Bahn war abge�chnitten, die Preußen
�tanden beobachtend da. Aber �ie wollte unter allen Um-

�tänden weiter; und als �ie des Hauptmannes an�ichtig rourde,
der die den Bahnhof be�etzende Kompanie befehligte, da lief
�ie auf ihn zu.

„Mein Herr, ih möchtezu meinem Bruder, um. den ichin

großer Sorge bin. Jch bitte Sie, ermöglichenSie mir doch,
weiterzukommen.“

Überra�chtblieb �ie �tehen, als �ie den Hauptmann erkannte,

�obald eine Gaslaterne �ein Ge�icht erhellte.
„Sie �ind es, Otto .…. Oh! Seien Sie gut, nun das

Schick�al uns no< einmal wieder zu�ammengeführt hat.“
Otto Günther, ihr Vetter, war immer noch eng in �eine

Uniformeines Gardehauptmanns einge�chnürt. Er zeigte
noch die trodene Miene eines hüb�chen, etwas auf �ich hal-
tenden Offiziers. Aber er kannte die�e winzige Frau mit
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dem �{hmächtigenAus�ehen, mit ihrem hellblondenHaar und

dem niedlichen,�anften, unter dem Trauer�chleier ihres Hutes
verborgenen Ge�icht gar nichtwieder, Er�t ihre hellen, tapfer
geradeaus�ehenden Augen brachten�ie ihm wieder in die Er-

innerung zurü>. Er machte nur eine kleine Bewegung.
„Sie wi��en doch,ih habe einen Bruder, der Soldat i�t,“

fuhr Henriette higigfort. „Er i� in Paris geblieben,und ih
bin �o bange, daß er mit in die�en gräßlichen Kampf ver-

widelt i�t .…. Jch flehe Sie an, Otto, machen Sie es mir

möglich, meinen Weg fortzu�eßen.“
Nun brachte er es endlichÜber �ich, zu �prechen.
„Aber ichver�ichere Sie, ichvermag nichts .… . Seit ge�tern

oerfehren keine Zúge mehr; ich glaube, �ie haben an den

Wällen entlang die Schienen aufgeri��en. Und ichhabe weder

ein Fuhrwerk, no< ein Pferd, noh einen Mann zur Ver-

fügung, um Sie führen zu la��en.“
Sie �ah ihn an und konnte nur lei�e Klagen heraus�tam-

meln, als �ie ihn zu ihrem Kummer �o kalt, �o ent�chlo��en
fand, ihr nicht beizu�tehen.

„O mein Gott, Sie wollen al�o ni<ts unternehmen
O mein Gott, an wen �oll ih mi< wenden?“

Die�e Preußen, die allmächtigenHerren, die mit einem

Wort die ganze Stadt umgekehrt,hundert Wagen be�chlag-
nahmt, tau�end Pferde aus den Ställen gezogen hätten!
Und er verweigerte �ich ihr mit �einer hochna�igen Sieger-
miene, als �ei es fúr ihn ein Ge�eß, �ich nie in die Angelegen-
heiten der Be�iegten zu mi�chen, die er ohne Zweifel als un-

�auber, �einen jungen Ruhm be�hmugend an�ah.
„Wenig�tens“, fuhr Henriette fort, indem �ie ruhig zu

bleiben ver�uchte, „werden Sie dann doh wi��en, was hier

vorgeht, und mir das �agen können.“
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Er lächelte �chwach, faum �ichtbar.
„Paris brennt .… . Sehen Sie! Kommen Sie hierher, hier

�ieht man es ganz deutlich.“
Und er ging vor ihr her aus dem Bahnhof heraus und

etwa hundert Schritte an den Schienen entlang, bis er an

einen über den Bahnkörper gebauten Lauf�teg kam. Als �ie
die enge Treppe hinaufge�tiegen waren und �ih dort oben

befanden, rollte �ih, während �ie �ih gegen die Brü�tung
lehnten, jen�eits eines Abhanges die weite, kahle Ebene vor

ihnen ab.

„Sie �ehen, Paris brennt . .“

Es mochte halb zehn �ein. Das rote Leuchten, das den

Himmel in Brand zu �te>en �chien, nahm immer mehr zu.

Der Zug der kleinen blutigen Wolken hatte �i< im O�ten
verloren; úber ihnen lag es nur nochwie ein Meer von Tinte,

in dem �i die fernen Flammen �piegelten. Jett �tand dic

ganze Ausdehnung des Horizontes in Brandz aber an ein-

zelnen Stellen konnten �ie �tärkere Brandherde unter�cheiden,
Garben von lebhafterem Purpur, aus denen fortwährend
Strahlen in die Fin�ternis unter weithin fliegenden mäch-
tigen Rauchwolkenempor�cho��en. Und man hätte fa�t �agen
mögen, die Brandherde wanderten, ein Rie�enwald beginne
dort hinten, Baum für Baum, zu brennen, die ganze Erde

entzünde �ih und ginge, an dem gewaltigen Scheiterhaufen
Paris entzündet, in Flammen auf.

„Sehen Sie da!“ erkflárte Otto, „das i� Montmartre, der

Budel da, den man �ich dort �o <hwarz von dem roten Hinter:
grunde abheben �ieht. Links bei la Villette und Belleville
brennt es nochnicht. Das Feuer if jedenfalls in den be��eren
Vierteln zuer�t angelegt worden und gewinnt nun, ge?

winnt .… . Sehen Sie mal da! Da rechts kommt gerade eine
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neue Feuersbrun�t heraus! Man �ieht {hon die Flammen,
einen wahren Flammenwirbel,aus dem glühenderDampf
auf�teigt .…… Und immer mehr, immer mehr! Überall!“

Er �chrie nicht und regte �ich nicht etwa auf, aber die Ge-
walt �einer �tillen Freude ver�eßte Henriette in Schre>en.
Ach! Daß die Preußen das �ehen mußten! Sie fühlte die

Beleidigung aus �einer Ruhe heraus, aus �einem �tillen
Lächeln,als hâtte er dies bei�piello�e Unheil �eit langem vor-

herge�ehen und erwartet. Endlichbrannte Paris, Paris, dem

die deut�chen Granaten nur ein paar Eten aus �einen Regen-
rinnen hatten heraus�hlagen können. All �ein Groll fand
nun �eine Befriedigung; er �chien jezt �eine Rache für die

lange Dauer der Belagerung zu nehmen, für die ent�eßliche
Kälte, die immer zunehmendenSchwierigkeiten,über die

Deut�chland �ich noch gereiztfühlte. Bei allem Stolz �einer
Siegerfreude über die eroberten Provinzen, die Ent�chädi-
gung von fünf Milliarden kam dochnichts die�em Schau�piel
der Zer�tórung von Paris gleich,das, von wütender Narrheit
ge�chlagen, �ich �elb�t in Brand �te>te und in die�er hellen
Frúhlingsnachtin Rauch aufgehen ließ.

„Ach! Das war ja notwendig!“ �eßzte er mit lei�erer
Stimme hinzu. „Ein Rie�enunternehmen!“

Wach�ender Schmerz {<nürte Henriette das Herz zu�am-
men ange�ichts des gewaltigenUmfangs die�es Unglüs.
Fhr eigenes Elend �chien ein paar Minuten lang ganz zu

ver�<hwinden, von die�em Sühnopfereines ganzen Volles

mit fortgeri��en. Der Gedanke, daß dies Feuer au< Men-

chenleben verzehre, der Anbli> der in Flammen �tehenden
Stadt am Horizont,die die Höllenglutverfluchter, oom Bliß
zer�chmetterter Haupt�tädteaus�trahlte, entri��en ihr unwill-

kürlih einen Schrei. Sie faltete die Hände und fragte:
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„Was haben wir denn getan, mein Gott, daß wir �o ge�traft
werden ?“

Otto ôffnete �chon die Arme, wie um zu reden. Er wollte

mit aller Eindringlichkeit �eines kalten, harten Militär-

prote�tantismus zu ihr �prechen, der Bibelver�e als Bekräf-
tigung anführt. Aber �ein Bli> traf gerade auf die hellen,
ver�tändigen Augen der jungen Frau und ließ ihn einhalten.
Seine Bewegung hatte übrigens auh �{<on genug ge�agt;
es lag in ihr der ganze Ra��enhaß, die Überzeugung,er �ei
Richter über Frankreich,vom Gott der Heer�charen ge�andt,
um ein verdorbenes Volk zu züchtigen. Paris brannte zur

Strafe für �einen jahrhundertelangen �hle<ten Lebent-

wandel, für �eine lange aufgehäuften Verbrechenund Aus-

<hweifungen. Abermals �ollten die Germanen die Welt

retten und den leßten Staub lateini�her Verderbnis aus-

kehren.
Er ließ den Arm wieder �inken und �agte einfach:
„Das i} das Ende von allem... Ein weiteres Viertel

fángt an zu brennen, der neue Brandherd da unten weiter

links .…. Sehen Sie, wie die�er mächtigeStrahl �ich wie ein

feuriger Strom ausbreitet.“

Beide �hwiegen nun; ein furht�ames Schweigen herr�chte.
Tat�ächlich �tiegen immer neue Flammenbündel plöglichin

die Höhe und �cho��en mit dem Gebrau�e eines Riefenofens
in den Himmelempor. Jede Minute �chien das Feuermeer
an Ausdehnung zu gewinnen; eine weißglühendeWoge �tieß
jeßt Rauchwolkenaus, die �ich über der Stadt zu einer rie�igen
fupferroten Wolke zu�ammenballten;z ein leihter Wind trieb

�ie vorwárts, �ie trieb lang�am durch die fin�tere Nacht und

verdedte das Himmelsgewölbe mit einem �cheußlichenRegen
aus A�che und Ruß.
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Henriette begann zu zittern und �chien aus einem Alpdrud>
zu erwachen; und neuerdings von Ang�t ergriffen, in die �ie
der Gedanke an ihren Bruder wieder �türzte, flehte �ie ihn
noch ein leßtes Mal um Hilfe an.

„Und wenn Sie al�o dann nichts für mich tun können,
wollen Sie mir dann auch nicht helfen, nah Paris hinein-

zukommen?“
Otto �chien abermals mit einer Handbewegung den ganzen

Horizont umfahren zu wollen.

„Wozu denn? Morgen i� ja doh nichts mehr als ein

Trümmerhaufen übrig!"

Und das war alles; �ie �ieg wieder von dem Lau�f�teg her-
unter, ohne ihm auch nur Lebewohl zu �agen, und floh mit

ihrer kleinen Handta�che davon; er dagegen blieb no lange
da oben unbeweglich �tehen, winzig, einge�<hnürtin �eine
Uniform, von der Nacht ver�chlungen, und weidete �eine
Augen an dem fürchterlichenFe�te, das ihnen dies Schau�piel
des in Flammen vergehenden Babels bereitete.

Als Henriette den Bahnhof verließ#hatte �ie das Glück,
auf eine dide Dame zu �toßen, die mit einem Fuhrmann ver-

handelte, der �ie �ofort na< der Rue Richelieu in Paris
bringen �ollte; und die bat �ie �olange und mit �o rührenden
Trânen, bis �ie �ih einver�tanden erklärte, �ie mitzunehmen.
Der Kut�cher, ein kleiner �<hwarzer Kerl, hieb auf �ein Pferd
los und óffnete während der ganzen Fahrt nicht den Mund.

Die Dame aber wurde niht múde, ihr zu erzählen, �ie hätte
vorge�tern, als �ie ihren Laden abge�chlo��en und verla��en
hatte, den dummen Streich begangen,ihre Wert�achen in

einem Sicherheits�hrank in der Mauer dort liegen zu la��en.
Und nachdem nun die Stadt �eit zwei Uhr brannte, wurde

�ie von dem einen einzigen Gedanken geplagt, wieder um-
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zukehren und ihre Habe �elb�t aus den Flammen zu holen.
An der Sperre �tand nur ein �{läfriger Po�ten, und das

Fuhrwerk konnte ohne große Schwierigkeitendur<hkommen,
um �o mehr, als die Dame log und erzählte, �ie habe ihre

Nichtegeholt und wolle nun mit der zu�ammen ihren Mann

pflegen, der von den Ver�aillern verwundet worden �et.
Große Hinderni��e begannen er�t in den Straßen, wo Barri-

faden den Fahrweg alle Augenbli>e �o ver�perrten, daß �ie
fortwährend Umwege machen mußten. Am Boulevard Poij-
�onnière erklârte der Kut�cher endlich,er führe niht weiter.

Und die beiden Frauen mußten ihren Weg durch die Rue

du Sentier, die Rue des Jêuneurs und das ganze Viertel um

die Bör�e herum zu Fuß fort�eßzen. Je näher �ie den Be-

fe�tigungen gekommenwaren, de�to mehr hatte der brant-

rote Himmel ihnen mit Tageshelligkeit geleuhtet. Jeßt
waren �ie ganz úberra�cht Über die Ruhe und Stille in die�em
Teile der Stadt, wohin nur ein lei�es Nachbeben des ent-

fernten dumpfen Grollens drang. Von der Bör�e an �tießen
�ie jedo< auf Shú�E und mußten �ich an den Hâäu�er�eiten
entlangdrüd>en. Und als die dide Dame ihren Laden in der

Rue de Richelieuunbe�chädigtvorgefundenhatte, be�tand �ie
unbedingt darauf, ihre Begleiterin auf den richtigen Weg
zu bringen: Rue du Ha�ard, Rue Sainte-Anne und �chließlich
Rue des Orties. Einen Augenbli> wollten Föderierte, von

denen ein Bataillon noch die Rue Sainte-Anne be�eßt hielt,
�ie am Weitergehen verhindern. Schließlichwar es vier Uhr,
es wurde bereits hell, als Henriette vor Aufregung und

Müdigkeit, ganz er�höpft, das alte Haus in der Rue des

Orties weit offen fand. Und nachdem �ie die enge, dunkle

Treppe hinaufge�tiegenwar, mußte �ie nochhinter einer Tür

eine Leiter hinaufklettern,die unters Dach führte. —
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Maurice hatte �ich auf der Barrikade der Rue du Bac zwi-
�chen den beiden Erd�áden auf die Knie aufrichten können,
und Jeans bemächtigte �ih {on neue Hoffnung, da er ge-

glaubt hatte, er hâtte ihn an den Boden genagelt.
„Ach,mein Junge, leb�t du no<? Hab?ich das nun gerade

�ein mü��en, ih Drevieh .… . Warte, laß mal �ehen.“
Vor�ichtig unter�uchte er die Wunde bei der lebhaften Hel-

ligkeitder Feuersbrun�t. Das Bajonett war dichtneben der

rehten Schulter dur den Arm gegangen; das Schlimm�te
war aber, daß es dann zwi�chenzwei Rippen durchgegangen
war und zweifellos die Lunge getroffen hatte. Der Ver-

wundete atmete inde��en ohne zuviel Be�chwerde. Nur der

Arm hing ihm �chlaff herunter.
„Mein armer Alter, �ei dochnicht �o verzweifelt! Jch bin

�o ganz zufrieden,ih möchte am lieb�ten Schluß machen
Du ha�t doch wahrhaftig genug für mich getan, denn ohne

dich wäre ich läng�t irgendwo am Wege verre>t.“

Aber als Jean ihn �o �prechenhôrte, wurde er wieder von

heftigem Schmerz gepad>t.
„Will�t du wohl ftill �ein! Zweimal ha�t du michaus den

Pfoten der Preußen gerettet. Wir waren quitt; jezt wäre

ich daran gewe�en, mein Leben hinzugeben,und dann bringe
ih di< um! AchGottsdonnerwetter! Jch war wohl be-

�offen, daß ih di nicht erkannt habe! Jawohl, be�offen wie

ein Schwein von dem vielen Blut, das ich�hon ge�offen habe !“

Trânen �trômten ihm aus den Augen, als er wieder an

ihre Trennung dort unten in Remillydenken mußte, wo �ie
�ich beim Ab�chied gefragt hatten, ob �ie �ich wohl eines Tages
wieder�ehen würden und wie, unter was für �hmerzlichen
oder freudigen Um�tänden. Al�o war das alles für nichtsge-

we�en, daß �ie manchen Tag zu�ammen ohne Brot, �o manche
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Nacht ohne Schlaf, immer des Todes gewärtig, durchlebt
hatten? Al�o hatte es nur zu die�em ab�cheulichen, die�em
ungeheuerlichen, �innlo�en Brudermord geführt, daß ihre
Herzen �ih während der paar Wochen gemein�chaftlichen
Heldenda�eins zu einem ver�chmolzen hatten? Nein, nein!

Dagegen bâumte �ich alles in ihm auf.
„Laß michmachen, mein Junge, ih muß dich retten.“

Zunäch�t mußte er ihn hier wegbringen, denn die Truppen
brachtenalle Verwundeten um. Das Glü> wollte, daß �ie
�ich allein befanden, aber es war auch keine Minute zu ver-

lieren. Mit Hilfe �eines Me��ers �hlizte er ra�h den Ärmel

auf und zog ihm dann die ganze Uniform aus. Das Blut lief
herab, er verband den Arm �chleunig�t mit aus dem Futter
herausgeri��enen Feßen. Dann ver�topfte er die Wunde im

Körper und band den Arm darüber fe�t. Glü>klicherwei�e
hatte er ein Stú> Bindfaden, mit dem er die�en barbari�chen
Verband gewalt�am zu�ammenziehen konnte, was den Vor-

teil hatte, daß es die ganze getroffene Seite unbeweglich
machte und einen Bluterguß verhinderte.

„Kann�t du gehen?“
„Ja, ichglaube wohl.“
Aber er wagte nicht,ihn �o in Hemdärmeln wegzubringen.

Eine plôtliche Eingebung ließ ihn in eine Neben�traße
rennen, wo er einen toten Soldaten hatte liegen �ehen, und

er lam mit de��en Käppi und Ro> wieder. Den Ro> warf er

ihm über die Schulter und half ihm den ge�unden Arm durch
den linken Ärmel �te>en. Dann �eßte er ihm das Käppi auf.

„So, jeßt gehör�t du zu uns... Wo mü��en wir hin?“
Ihre Verlegenheitwar groß. Auf �einen Traum von Mut

und Hoffnung folgte �ofort wieder die Sorge. Wo könnten

�ie mit Be�timmtheit Obdach finden? Die Häu�er wurden
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durch�ucht,und alle mit den Waffen in der Hand ergriffenen
Kommunarden wurden er�cho��en. Übrigens kannte weder

der eine no der andere irgend jemand in die�em Viertel,
feine Seele, die �ie hâtten um Schußanflehen können,kein

Ver�te>, in dem �ie hâtten ver�<hwindenkönnen.

„Am be�ten wäre es noch bei mir,“ �agte Maurice. „Das

Haus liegt �ehr ab�eits, kein Men�ch kommt dahin .…. Aber

es liegt auf der andern Seite des Flu��es, in der Rue des

Orties.“

Jean kaute verzweifelt, unent�chlo��en auf dumpfen
Flüchen.

„Herrgott nohmal! Was machen wir da?“

Sie brauchten gar nicht er�t daran zu denken, über den

Pont Royal zu entkommen, den die Bránde mit vollem

Tageslichtbeleuchteten. Jeden Augenbli>pfiffen von beiden

Seiten Schü��e über ihn hinweg. Sie wären übrigens auch

gegen die in Flammen �tehenden Tuilerien gerannt, gegen

die unüber�teigbare Schrankedes Louvre,der verbarrikadiert

und bewacht war.

„Ja, dann �ind wir fut�ch, keine Möglichkeit,durchzu-
fommen !“ erflárte Jean, der nah �einer Rü>kehr aus dem

italieni�chen Feldzuge �ehs Monate in Paris gelebt hatte.

Plötzlichkam ihm ein Gedanke. Wenn es da unten am

Pont Royal noh Boote gâbe wie frúher, dann fönnten �ie
es damit ver�uchen. Lange, gefährlichund unbequem würde

es ja werden; aber �ie hatten keine Wahl und mußten �i<
ra�h ent�cheiden.

„Hór' mal, mein Junge, hier mü��en wir er�t mal weg, hier

i�t's nicht �auber …. Ich werde meinem Leutnant �agen, die

Kommunarden hätten michgefaßtund ih wäre ihnen wieder

ausgeri}�en.'“
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Er hatte ihn bei dem ge�unden Arme gefaßt und �tüßte ihn,
als er ihm über den Ausgang der Rue du Bac hinweghalf,
wo jeßt die Häu�er von oben bis unten wie übermäßig große
Fad>elnbrannten. Ein Regen glühender Brände fiel auf �ie
herab; die Hige war �o durchdringend,daß ihre Ge�ichtshaut
ganz gerö�tet wurde. Als �ie dann auf den Kai hinaus-
traten, vlieben �ie einen Augenbli> �tehe.ì, wie geblendetvon

der �hre>lichen Helligkeitder Feuersbrun�ft, die auf beiden

Ufern der Seine in Rie�engarben emporloderte,
„An Kerzen fehlt es hier ja gerade niht“, brummte Jean,

wütend über die Tageshelle.
Er fühlte �ich auch nicht eher �icher, als bis er Maurice die

�tromabwärts liegende Bö�chungstreppe links vom Pont

Royal hinuntergebraht hatte. Dort unter der großen
Baumgruppe am Rande des Wa��ers waren �ie geborgen.
Fa�t eine Viertel�tunde lang beunruhigten �ie dunkle Schat-
ten, die �ih am andern Flußu�fer auf dem gegenüberliegenden
Kai bewegten. Schü��e ertönten, �ie hörten einen Schrei,
dann einen Fall ins Wa��er und ein plóblichesWiederauf-
�prizen von Schaum. Offenbar war die Brüke bewacht.

„Wenn wir die Nacht in dem Schuppen da zubrächten?“
meinte Maurice und zeigte auf den Bretter�huppen einer

Schiffahrtsge�ell�chaft.
„Ach, Un�inn! Da würden wir morgen früh doh ge-

flemmt!“

Jean beharrte immer nochauf �einem Gedanken. Er hatte
eine ganze Flotte kleiner Boote vorgefunden. Aber �ie waren

angekettet; wie �ollte er eins von ihnen loskriegen und die

Ruder au<? Schließlichfand er ein paar alte Ruder und

fonnte ein offenbar �chlechtge�chlo��enes Schloß aufbrechen;

und �obald er Maurice vorn ins Boot gelegt hatte, Úberließ
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er �ich vox�ichtigder Strömung, die ihn im Schatten der Fluß-
báder und der fe�tliegenden Fahrzeuge am Ufer entlangtrieb.
Weder der eine noch der andere �prach, �o wurden �ie durch
das �cheußlicheSchau�piel einge�chüchtert,das �i vor ihnen
abrollte. Je weiter �ie den Strom hinabtrieben, je näher

�chien mit dem Zurü>treten des Horizontes das Furchtbare
zu wach�en. Als �ie an die Solferinobrú>e kamen, fonnten

�ie mit einem Bli> die beiden in Flammen �tehenden Kais

über�ehen.
Links brannten die Tuilerien. Bei Einbruch der Nacht

hatten die Kommunarden Feuer in beiden Enden des Pa-

la�tes angelegt, im Pavillon der Flora und im Pavillon de

Mar�an; das Feuer hatte ra�h den Pavillon de l'Horloge
in der Mitte ergriffen, wo aus im Mar�chall�aal aufge�tapel-
ten Pulverfä��ern eine richtigeMine vorbereitet war. Jn

die�em Augenbli> �tießen die Verbindungsgebäudedurch ihre

Fen�ter braunrote Flammenwirbelaus, durch die lange,
blaue Stichflammen hervor�cho��en. Die Dâcher glühten,
feurige Ri��e platten in ihnen auf wie auf vulkani�chem
Boden, den der Dru> der Glut im Jnnern zer�prengt. Am

hell�ten brannte der zuer�t angezündete Pavillon der Flora
vom Erdge�choß bis zu den mächtigenBöden mit furcht-
barem Brau�en. Das Petroleum, mit dem die Fußböden
und Wandbe�pannungen getränktwaren, verlieh den Flam-
men eine �olche Kraft, daß �ie �ahen, wie das Ei�en der Bal-

fone �i bog und die hohen Prunkfkamine mit den mächtigen
Sonnenbildwerken wie glühendeKohlen bar�ten.

Rechts kam dann zuer�t der Pala�t der Ehrenlegion, der

gegen fünf Uhr nachmittags ange�te>t worden war; er

brannte fa�t �eit �ieben Stunden und verzehrte �i mit der

Flamme eines Rie�en�cheiterhaufens,de��en Holzwerk mit
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einem Male zu�ammenbricht. Dann kam der Pala�t des

Staatsrats, ein mächtiger Brand, der gewaltig�te, �hre>-
lih�e, ein rie�iger flammen�peiender Steinwürfel mit Säulen-
gängen in zwei Ge�cho��en. Die vier Gebäude, die den großen
inneren Hof umgaben, hatten alle auf einmal Feuer gefan-
genz und hier rie�elte das in ganzen Fä��ern über die vier

E>treppen ausgego��ene Petroleum in einem hölli�chen
Strome die Stufen hinunter. Auf der Wa��er�eite hob �i
die Élare Linie der Attika wie eine {warze Rampe ab, der

feurige Zungen die Seiten bele>ten; die Säulen�tellungen,
das Hauptge�ims, die Frie�e und der Bildhauer�hmu> traten

bei dem blendenden Wider�chein die�es Rie�enofens in außer-
ordentlich frâftigem Relief hervor. Hier hatte das Feuer
einen �o gewaltigenSchwung, eine �olche Kraft, daß es �chien,
als würde das gewaltige Bauwerk zitternd und ächzendvon

�einen Grundfe�ten abgehoben und �ollte unter der Gewalt

die�es Ausbruches,der das Zink �einer Dächer in den Himmel
empor�chleuderte, nur no< das leere Gerú�t �einer di>en

Mauern �tehenbleiben. Daneben folgte dann die Or�ay-
ka�erne, deren einer ganzer Flügel in einer hohen, weißen
Sáule wie ein Turm des Lichts brannte. Dahinter bemerk-

ten �ie dann noch andere Brände, die �ieben Häu�er derRue
du Bac, die zweiundzwanzigder Rue de Lille, die den gan-

zen Horizont in Glut tauchten und Flammen über Flammen
häuften, ein unendlichesBlutmeer.

Ganz er�ti>t flü�terte Jean:

„IÏ�}tdas Gottes möglich! Der Fluß fängt ja noch an zu

brennen,“

Tat�ächlich �chien ihr Boot wie von einem feurigenStrome

dahingetragen.Bei dem tanzenden Wider�cheindie�er Rie�en-
bránde hâátteman wirklichglauben können, die Seine wälze
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glühende Kohlen dahin. Plötliche rote Bliße �cho��en hin-
durch und gelbe Brände kni�terten laut überall. Und �o
trieben �ie immer lang�am weiter mit der Strömung die�es
brennenden Wa��ers, zwi�chenden flammenden Palä�ten hin
wie in einer verfluchten Stadt, die zu beiden Seiten einer

jedes Maß über�teigendenStraße aus flü��iger Lava brannte.

„Ach!“�agte nun Maurice �einer�eits, als ihn ange�ichts
die�er von ihm �elb�t gewolltenZer�törung die Ra�erei wieder

ergriff,„möchtedoch alles in Flammen aufgehen und alles

in die Luft �pringen !“

Aber mit einer er�chre>tenHandbewegungbrachte Jean

ihn zum Schweigen,als hätte er Ang�t, eine �olche Lä�terung
fónne ihnen Unglüd bringen. War es möglich,daß der Junge,
den er �o �ehr liebte,der �o gebildet,�o zart war, bis zu �olchen
Gedanken hatte herunterkommen föônnen? Er ruderte nun

�tärker, denn �ie waren durch die Solferinobrü>e hindurch,
und vor ihnen befand �ich jeßt eine lange freie Stre>e. Die

Helligkeitwurde �o groß, daß der Fluß wie von der �enkrecht
herabfallendenMittags�onne erhellt dalag, ohne jeden Schat-
ten. Die gering�ten Einzelheitenkonnten �ie mit ungewöhn-
licher Deutlichkeit erkennen, das �chillernde Neß auf der

Wa��eroberfläche,die Steinhaufen an den Ufern,die kleinen

Bâáume auf den Kais. Be�onders die Brü>ken er�chienen in

�trahlender Weiße, �o klar, daß man ihre Steine hâtte zählen
kónnen; man hâtte glaubenmögen, �ie bildeten feine, no<
wohlerhaltene Lauf�tege von einer Feuersbrun�t zur andern

über dies glühende Wa��er hinweg. Zuweilen ließ �i< in-

mitten des fortge�eßt grollenden To�ens ein plögliches
Krachen hören. Ruß�chwaden fielen auf �ie nieder, der Wind

trug ihnen giftige Gerüche zu. Und die große Furcht kam

über �ie, Paris, die weiter entfernten Viertel dort hinten auf
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dem Grunde des Seinelaufes wären gar nicht mehr da.

Rechts und links leuchtete die Wut des Feuers empor und

ließ hinter �i< ein gewaltiges <warzes Loch. Sie �ahen
nichts weiter als eine gewaltige Fin�ternis, ein Nichts, als

�ei ganz Paris vom Feuer ver�chlungen, in ewiger Nacht ver-

�chwunden. Auchder Himmel war tot, die Flammen �chlugen
�o ho< empor, daß �ie die Sterne auslö�chten.

Maurice, den der Fieberwahn wieder pate, �tieß ein näâr-

ri�ches Gelächter aus.

„Ein �<höônesFe�t im Staatsrat und in den Tuilerien

Die ganzen Gebäude �ind beleuchtet, die Kronleuchterfun-
feln, die Frauen tanzen! Ah, tanzt nur, tanzt nur mit

euren rauchendenRöden, mit euren brennenden Haaren  .“

Mit dem ge�unden Arme rief er die Erinnerung an die Fe�te
Sodoms und Gomorrhas wieder empor, die Mu�iken, die

Blumen, die ungeheuerlichenBergnügungen, bei denen die

Palä�te von derartigen Aus�hweifungen �troßten und mit

ihrem Überfluß an Kerzen die Na>theit in �olcher Ab�cheu-
lichkeit�ehen ließen, daß �ie �ich von �elb entzündeten. Pldß-
lichgab es einen fürchterlihen Krach. Jn den Tuilerien hatte
das Feuer von beiden Enden her den Mar�chall�aal erreicht.
Die Pulverfä��er hatten �i< entzündet und der Pavillon de

l'Horloge flog mit der Gewalt einer Pulverfabrik in die Luft.
Eine Rie�engarbe �tieg in die Hdôheund erfüllte wie ein

großer Bu�ch den Himmel, der Flammen�trauß die�es
Schre>enöfe�tes.

„Bravo! Feiner Tanz!“ rief Maurice, wie beim Schluß
eines Schau�piels, als alles wieder in Fin�ternis zurüd�ank.

Stotternd flehte Jean ihn abermals an, in verworrenen

Sägen. Nein, nein! Man muß nichts Bö�es wün�chen.
Wenn dies nun das allgemeine Ende bedeutete, gingen �ie
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�elb�t dann nicht auh zugrunde? Und �eine ganze Eile galt
jeßt einer {<leunigenLandung,um die�em gräßlichenSchau-
�piel zu entgehen. Er war inde��en dochvor�ichtig genug, er�t
noch unter der Brüde de la Concorde durchzutreiben,damit

�ie er�t an der Bö�chung des Kais de la Conférence landen

brauchten, hinter der Biegung der Seine. Aber auch an

die�em bedeut�amen Wendepunkt vertat er er�t ein paar Mi-

nuten mit dem ordentlichen Fe�tmachen des Bootes; denn

er be�aß eine zu hohe Achtung vor dem Eigentum anderer.

Sein Plan ging dahin, die Rue des Orties úber den Place
de la Concorde und die Rue Saint-Honoré zu gewinnen.
Nachdem er Maurice �ich hatte auf die Bö�chung �eßen la��en,
�tieg er allein die Treppe zum Kai hinauf, da er �ih wieder

von Unruhe ergriffen fühlte, als er �i< klarmachte,wieviel

Múhe ihnen die Überwindung all der ihrer wartenden Hin-
derni��e machen würde. Da lag die uneinnehmbare Fe�tung
der Kommune, die mit Ge�hüßen ge�pi>te Terra��e der

Tuilerien, die durch hohe, fe�tgebaute Barrikaden abge�perr-
ten Rue Royale, Saint-Florentin und de Rivöli; das er-

flârte au<h das Vorgehen der Ver�ailler Truppen, deren

Linien in die�er Nachteinen ungeheuren ein�pringenden Win-

fel bildeten mit dem Scheitelam Place de la Concorde und

ihren Endpunkten am re<ten Ufer am Güterbahnhofder

Kompanie du Nord und dem andern auf dem linken an

einer der Ba�tionen der Umwallung nahe beim Tor von

Arceuil, Aberes mußte bald hell werden; die Kommunarden

hatten die Tuilerien und die Barrikaden geráumt und die

Truppen �i �ofort des Viertels bemächtigt,inmitten einer

neuen Feuersbrun�t, zwölfweiterer Häu�er an der Kreuzung
der Rue Saint-Honoréund Royale,die �eit neun Uhr abends

brannten.
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Als Jean die Bö�chung wieder herunterkam, fand er

Maurice unten nah Überwindung�einer übertriebenen Auf-
regung �chlaftrunken, wie betäubt vor.

„Leicht wird das nicht. Kann�t du wenig�tens gehen,
mein Junge?“

„Ja, ja, �ei nur ruhig. Jh komme �chon noch hin, tot oder

lebendig.“
Vor allem machte es ihm Mühe, die Steintreppe hinauf-

zufommen. Oben auf dem Kai ging er dann lang�am am

Arme �eines Gefährten mit den Schritten eines Nachtwand-
lers weiter. Obwohl es noc nichtganz hell war, erfüllte doch
der Wider�chein der Brände rings umher den weiten Plag
mit einer bleihen Dâmmerung. So �chritten �ie durch die

Ein�amkeit dahin, das Herz von dem trüb�eligen Anbli> die�er
Zer�tôrung zu�ammenge�chnürt. An den beiden Endpunkten,
am andern Ende der Brü>ke und am Ausgange der Rue

Royale bemerkten �ie undeutlich die ge�pen�ti�hen Er�chei-
nungen des Palais Bourbon und der Madeleine, die von

den Kanonèn bearbeitet waren. Die Terra��e der Tuilerien,
in die eine Bre�che gelegt war, lag teilwei�e in Trümmern.

Auf dem Plage �elb�t hatten die Kugeln die Bronzebilder der

Springbrunnen durchbohrt; der Rie�enrumpf des Stand-

bildes der Stadt Lille lag am Boden, während das von Straß-
burg daneben in Trauer�chleier gehüllt um all die Trümmer

zu trauern �chien. Dichtbei dem unver�ehrten Obelisken war

in einem Laufgraben ein Gasrohr durchHiebe mit der Hae
aufge�palten; ein Zufall hatte das Gas entzündet, �o daß
es mit zi�hendem Geräu�ch in einer langen Flamme empor-

{oß.
Der die Rue Royale ab�chließenden Barrikade, zwi�chen

dem Marinemini�terium und dem Garde-Meuble, die beide
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vor dem Feuer gerettet waren, ging Jean aus dem Wege.
Er hôrte hinter den Sá>en und Fä��ern mit Erde, aus denen

�ie herge�tellt war, die groben Stimmen von Soldaten. Auf
der Vorder�eite verteidigte �ie ein mit fauligem Wa��er an-

gefüllterGraben, in dem der Leichnameines Verbündeten

{<wamm;z und durch eine Bre�che konnten �ie die E>khäu�er
der Rue Saint-Honoré �ehen, die niedergebrannt waren,

troßdem die Spritzen aus der ganzen Bannmeile zu�ammen-
gekommenwaren, deren Zi�chen �ie unter�cheiden konnten.

Die kleinen Bäume rechts und links, die Háuschen der

Zeitungsverkäuferlagen zer�<hmettert,von Kugeln durch-

lôchert da. Ein lautes Ge�chrei erhob �ich; die Feuerwehr-
leute hatten in einem Keller �ieben Mieter eines der Häu�er
halb verkohltaufgefunden.

Obwohl die Barrifade, die die Rue Saint-Florentin
und de Rivoli ab�perrte, mit ihrer hohen,flugen Bauart noch
furchtbarerer�chien,hatte Jean dochdas richtigeGefühl, daß
es hier leichter �ein mü��e, dur<hzukommen.Tat�ächlich lag
�ie vollkommen verla��en da, ohne daß die Truppen es �chon
gewagt hätten, �ie zu be�eßen. Kanonen �chliefen hier in

�tummer Verla��enheit. Keine Men�chen�eele hinter die�em
uneinnehmbaren Wall, nichts als ein Hund, der �ich verlaufen
hatte und nun weglief. Als aber Jean in die Rue Saint-

Florentin hineineilte,während er den {<wächerwerdenden

Maurice unter�tützte, trat gerade das ein, was er befürchtet
hatte: �ie �tießen auf eine ganze Kompanie des achtund-
achtzig�ten Linienregiments,die die Barrikade umgangen

hatte.

„Herr Hauptmann,“erklärte er, „das i� ein Freund von

mir, den die Räuber verwundet haben, und ih bringe ihn
zum Verbinden.“
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Der Ro>, den Maurice úber die Schultern geworfen hatte,
rettete ihn, und Jeans Herz klopftezum Zer�pringen, wäh-
rend �ie zu�ammen die Rue Saint-Honoré hinabgingen. Der

Tag brach jeßt an, Schü��e kamen aus den Quer�traßen, denn

es wurde noch im ganzen Viertel gefochten. Es mußte mit

einem Wunder zugehen, wenn �ie die Rue des Frondeurs
ohne ein weiteres übles Zu�ammentreffen erreichenkonnten.

Nur ganz lang�am gingen �ie weiter; die drei- oder vier-

hundert Meter, die �ie no< zurü>zulegenhatten, kamen ihnen
unendli<h vor. Jn der Rue des Frondeurs �tießen �ie auf
einen Kommunardenpo�tenz die Leute waren aber �o er-

<rod>en, daß �ie glaubten, es käme ein ganzes Regiment,
und die Flucht ergriffen. Nun brauchten �ie nur no< ein

Stú> der Rue d'Argenteuil zu folgen, um in die Rue des

Orties zu kommen.

Ach! Die Rue des Orties, mit welcherUngeduldwün�chte
Jean �ich �eit vier langen Stunden dorthin! Es war ihm eine

wahre Erlö�ung, als �ie in �ie einbogen. Schwarz, verla��en,
�tumm lag �ie da, als wäre �ie hundert Meilen vom Schlacht-
feld entfernt. Das Haus, ein altes, enges Haus ohne Tür-

hüter, {lief einen wahren Todes�chlaf.
„Ich habe die Schlü��el in der Ta�che,“ �tammelte Maurice.

„Der große i} für die Haustür, der kleine oben für meine

Kammer.“

Er brach zu�ammen und wurde in Jeans Armen ohnmäch-
tig, de��en Unruhe und Verlegenheit nun ihren Höhepunkt
erreichten. Er vergaß �ogar die Haustür wieder abzu�chließen
und mußte �ich nun die unbekannte Treppe hinaufta�ten, w9-

bei er �ich vor�ah, nichtanzu�toßen, um keine Leute herbeizu-
loden. Oben verirrte er �i<h und mußte den Verwundeten

er auf eine Treppen�tufe niederla��en, um mit Hilfe von
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Streichhölzern, die er glü>licherwei�ebei �ich hatte, die Tür

zu �uchenz und als er �ie gefunden hatte, kam er wieder her-
unter, um ihn zu holen. Nun endlich legte er ihn auf das

fleine ei�erne Bett gegenüber dem Paris überbli>enden

Fen�ter; er öffnete es ganz weit in einem Bedürfnis nach
fri�cher Luft und Licht. Der Tag brach an; �{<luchzendfiel
er vor dem Bette nieder, zer�hlagen und kraftlosunter dem

Erwachen in die�em gräßlichenGedanken, er habe �einen
Freund getötet.

Minuten mußten vergangen �ein, aber er war kaum über-

ra�cht, als er plôglichHenrietteda�tehen �ah. Nichtswäre ihm
natúrlicher vorgekommen;ihr Bruder lag im Sterben, und

�ie kam. Er hatte �ie auchgar niht hereinkommen �ehen; viel-

leichtwar �ie �chon �tundenlangda. Mit dem Kopf auf einem

Stuhle �ah er �tumpf�innig zu, wie �ie �ich unter dem Einflu��e
des tódlichenSchmerzes bewegte, der �ie getroffen hatte, als

�ie ihren Bruder bewußtlos,mit Blut bede>t daliegen �ah.
Schließlichkam er wieder zum Bewußt�ein; er fragte �ie:

„Sagen Sie, haben Sie die Haustür wieder abge�chlo��en ?“
Ganz úberwältigt antwortete �ie dur< ein bejahendes

Kopfni>en;und als �ie ihm endlichin ihrem Bedürfnis nach
Zuneigung und Hilfe beide Hände reichte,fuhr er fort:

„Ich habe ihn getóôtet,wi��en Sie .
Sie begriff ihn gar nicht, �ie glaubteihmnicht. Er fühlte,

wie ihre beiden kleinen Hände ruhig in den �einen liegen
blieben.

„Ich habe ihn getötet... Jawohl, dort unten auf einer Bar-rikade. Er fochtauf der einen Seite, ichauf der andern .
Die kleinen Hände fingen an zu zittern.
„Wir waren alle wie betrunken,man wußte gar nichtmehr,

was man tat... Ich habe ihn getôtet .…
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Nun zog Henriette �chaudernd ihre Hände wieder zurüd;
ganz weiß, mit �hre>erfüllten Augen �ah �ie ihn unbeweglich
an. Das �ollte al�o das Ende von allem �ein und nichts in

ihrem zerbrochenen Herzen am Leben bleiben? Ach, und

Fean, an den �ie noh am �elben Abend. gedachthatte, ganz

glú>lichin der unbe�timmten Hoffnung,ihn vielleichtwieder-

zu�ehen! Und der hatte dies Scheußlichevollbracht,und doch
hatte er Maurice noch gerettet, denn er hatte ihn doh durch
alle Gefahren hierhergebra<ht!Sie konnte ihm nichtlänger
ihre Hánde überla��en, ohne �i< in ihrem Fnnern zurü>-
ge�toßen zu fühlen. Aber �ie �tieß einen Schrei aus, in dem

die lezte Hoffnung ihres no< un�chlü��igen Herzens lag.
„Dh, ih werde ihn heilen,i< muß ihn jeßt wieder heilen !‘

In ihren langen Nachtwachen im Lazarett von Remilly
hatte �ie �i eine große Ge�chi>klichkeitim Pflegen und Ver-

binden von Wunden erworben. Daher wollte �ie auch �ofort
die ihres Bruders unter�uchen und zog ihn aus, ohne ihn
damit aus �einer Bewußtlo�igkeit zu erwe>en. Aber als �ie
den Notverband abnahm, den Jean �ich ausgedachthatte, da

fing er an, �ih zu bewegen, er �tieß einen �<wachen Schrei
aus und ôffnete weit �eine fieberglühenden Augen. Er er-

lannte �ie úbrigens �ofort und lächelteihr zu.

„Al�o da bi�t du? Ach,bin ich froh, daß ih di noch �ehe,
ehe ih �terbe!“

Sie brachteihn durcheine Handbewegung zum Schweigen,
die volles Vertrauen ausdrüdte.

„Sterben! Aber das gebe ichnicht zu, ih will, daß du am

Leben bleib�t ……. Sprich nichtmehr, laß mi<hmal machen !“

Als Henriette aber den dur�tochenen Arm und diege-
troffenen Rippen unter�ucht hatte, wurde �ie dü�ter und ihre
Augen verdunkelten �i. Mit Lebhaftigkeitergriff �ie von
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dem Zimmer Be�iß; �ie fand �chließli< etwas Öl, zerriß ein

paar alte Hemden, um Binden daraus zu machen, während
Fean nah Wa��er �uhte. Er machte den Mund nicht mehr
aufz er �ah zu, wie �ie die Wunden wu�ch, �ie ge�hi>t verband,

aber er war unfähig, ihr zu helfen, ganz niedergebrochen,
�eitdem �ie da war. Als �ie fertigwar und er ihre Be�orgnis
�ah, bot er ihr aber dochan, er wolle �ih auf die Suche nah
einem Arzte begeben.Aber �ie hatte �ich all ihre klare Ein�icht
bewahrt: nein, nein! Nichtden er�ten be�ten Arzt, der ihren
Bruder vielleichtausliefern würde! Es mußte ein �icherer
Mann �ein; ein paar Stunden könnten �ie no< warten. Und

als Jean endlichdavon �prach, er mü��e gehen, um �ein Regi-
ment wieder zu �uchen, da machten �ie ab, er �ollte wieder-

fommen, fobald es ihm möglich �ein würde wegzukommen,
und �ollte einen Chirurgen mitbringen.

Er ging aber noch nicht fort; er konnte �i �cheinbar nicht
ent�chließen, dies Zimmer zu verla��en, das �o voll von dem

von ihm angerichtetenUnheil war. Nachdem �ie das Fen�ter
einen Augenbli> ge�chlo��en hatte, öffnete �ie es von neuem.

Und von �einem Bette aus �ah der Verwundete, den Kopf
hochunter�tüßt, eben�o wie die andern, mit verlorenen Bliden

ins Weite bei dem dú�tern, verlegenen Schweigen, in das

fie verfallen waren.

Hier oben von der Butte des Moulins aus dehnte �i ein

großer Teil von Paris vor ihnen aus, zunäch�tdie mittleren

Biertel vom Faubourg Saint-Honoré bis an die Ba�tille,
dann der ganze Seinelauf mit dem Gewirre �eines linken

Ufers, ein Meer von Dâchern,Baumgipfeln,Glo>entürmen,
Kuppeln und Túrmen. Es wurde immer heller; die �heuß-
licheNacht, eine der ab�cheulih�ten in der Ge�chichte, war

vorüber. Aber in dem reinen Lichteder aufgehenden Sonne
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dauerten unter dem ro�enroten Himmel die Feuersbrün�te
an. Sie �ahen, wie die Tuilerien gegenüber immer no<
brannten, die Or�ay-Ka�erne, die Palä�te des Staatsrates und

der Ehrenlegion, deren vom vollen Tageslichte gebleichte
Flammen den Himmel er�chauern ließen. Aber jen�eits der

Häu�er der Rue de Lille und der Rue du Bac mußten noh
andere Háu�er brennen, denn von der Kreuzung der Croix-

Rouge und nochweiter aus der Rue Vavin und Notre-Dame-

des-Champs �tiegen Flammen�äulen empor. Ganz in ihrer
Nähe auf dem rechten Ufer brachen die Brände der Rue

Saint-Honoré jeßt in �ih zu�ammen, während auf dem

linken im Palais Royal und dem neuen Louvre das Feuer
nur lang�am um �ich griff und bis gegen Mittag nicht zum

Durchbruchkommen konnte. Aber was �ie �ich zuer�t gar nicht
erkláren konnten,das war eine rie�ige �chwarze Wolke,die der

We�twind auf ihr Fen�ter zutrieb. Seit drei Uhr morgens
brannte das Finanzmini�terium ohne hoheFlamme;z es oer-

zehrte �ich in dien Rauchwirbeln, da der mächtige, in den

niedrigen, verpußten Räumen aufgehäufte Papiervorrat das

Feuer ganz er�ti>te. Und �elb�t wenn jeßtbeim Erwachen der

großen Stadt der traurige Eindru> der Nacht, der Schre>en
der voll�tändigen Zer�törung, die Seine mit ihren treibenden

Bränden gar nicht dagewe�en wäre, �o wäre doch eine ver-

zweiflungsvolle,dumpfe Traurigkeit in die�em dien, fort-
dauernden Qualm über die unver�ehrten Viertel hingezogen,
de��en Wolke �ich immer weiter ausbreitete. Bald wurde die

Sonne, die �o kÉlaraufgegangen war, von ihr verde>t, und

es blieb nur die�e Trauer an dem trübroten Himmel �tehen.
Maurice, den �eine Fieberträáume wieder paten, flú�terte

mit einer lang�amen, den �crankenlo�en Horizont um�pan-

nenden Bewegung:
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„Brennt denn alles? Ach, dauert das lange!‘
Henriette�tiegen Tränen in die Augen,als wüch�e ihr Elend

noch dur den Anbli> all die�es gewaltiger Unheils,an dem

auchihr Bruder �{<uld hatte. Und Jean, der weder ihre Hand
wieder zu fa��en no< �einen Freund zu umarmen wagte,
verließ �ie mit einer wahn�innigen Gebärde.

„Auf Wieder�ehen,bald !“

Er konnte er�t am Abend gegen aht Uhr wiederkommen,
als es dunfel geworden war. Troß �einer großen Unruhe
war er glü>li<: �ein Regiment fochtnichtmehr, �ondern war

in die zweite Linie zurü>gezogenund hatte Befehl beklommen,

geradedies Viertel zu überwachen, �o daß er hoffen konnte,
als er mit �einer Kompanie auf dem Karu��ellplaß Biwak

bezog, jeden Abend zu ihnen heraufkommen zu können, um

�ich Nachrichtüber den Verwundeten zu holen. Und er kam

auch nichtallein zurü>; ein glú>licherZufall hatte ihn �einen
alten Stabsarzt von den 106ern finden la��en, den er nun

aus Verzweiflungmitbrachte,weil er leinen andern Arzt
finden fonnte und er �ich �elb�t �agte, die�er �hre>lihe Men�ch
mit dem Löwenkopfewäre doch ein braver Men�ch.

Als Bouroche,der nichtwußte, um was für einen Soldaten

ihn der Mann mit �einen Bitten bemühte und der darüber

�chimpfte, daß er �o hochhinauffkletternmüßte,nun begriff,
daß er einen Kommunarden vor Augen habe, geriet er zuer�t
in ra�enden Zorn.

„Gottsdonnerwetter! Wollen Sie �i< über mich lu�tig
machen? .…. Räuber, die múde �ind, noh weiter zu �tehlen,
zu morden und zu brennen! Sein Fall i ganz klar, dem

Räuber �einer da, und ih will ihn hon wieder heilkriegen,
jawohl! Mit drei Kugeln in den Schädel!“

Aber der Anbli> Henriettes,die �o blaß in ihren <warzen
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Kleidern da�tand mit ihrem �{<dnen, aufgelö�ten Blondhaar,
brachte ihn plöglih wieder zur Ruhe.

„És i�t mein Bruder, Herr Stabsarzt, einer Jhrer Soldaten

von Sedan.“

Er antwortete nicht, legte die Wunde bloß, unter�uchte �ie
{<weigend, zog ein paar Flä�chchen aus der Ta�che und

brachteden Verband wieder in Ordnung, wobei er der jungen
Frau zeigte,wie �ie �ih dabei benehmen mü��e. Mit �einer
rauhen Stimme fragte er dann plôglih den Verwundeten:

„Warum ha�t du dich auf die Seite die�er Lumpen ge-

�chlagen, warum mach�t du �olhe Schweinereien?“
Maurice hatte ihn, �eit er da war, mit leuhtenden Augen

ange�ehen, ohne den Mund zu öffnen. Glühend vor Fieber
antwortete er jeßt:

„Weil es zuviel Leid, zuviel Ungerechtigkeitund zuviel
Schande in der Welt gibt!“

Nun machte Bouroche eine heftige Beroegung, wie um zu

�agen, es führe zu weit, wenn man �i auf �olche Gedanken

einließe. Er war im Begriff, etwas zu erwidern, �hwieg aber

doch endlih. Und indem er fortging, �agte er nur noch:
„Ich komme wieder.“

Auf dem Treppenab�aßz erklärte er Henriette, er �tehe für
nichts ein. Die Lunge �ei ern�tlich angegriffen, und es könne

zu einem Blut�turz kommen,der den Verwundeten �ofort
tôten müßte.

Henriette zwang �ich zu lächeln, als �ie wieder hereinkam,
obwohl �ie einen Stich mitten dur<s Herz bekommen hatte.
Konnte �ie ihn nicht retten, konnte �ie dies Scheußlicheniht

verhindern, das �ie alle drei, die hier noh einmal in heißem

Lebensdrange zu�ammengeführt worden waren, auf ewig

trennen müßte? Sie verließ tagsúber das Zimmer niht;
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eine alte Nachbarin hatte ihr freundlicherwei�e ihre Be�or-
gungen abgenommen. Und �o nahm �ie denn ihren Plaß auf
einem Stuhl am Bett wieder ein.

In �einer fieberhaftenErregungbegann Maurice aber Jean
auszufragen und wollte alles wi��en. Der aber erzählte ihm
nicht alles; er vermied es, ihm von der ra�enden Wut zu er-

zählen, die �ich jezt in dem befreiten Paris gegen die im

Sterben liegendeKommune erhob. Es war �hon Mittwoch.
Seit Sonntag abend, zwei volle Tage lang, hatten die Ein-

wohner vor Furcht �hwißend in ihren Kellern gelebt;und als

�ie �ich am Mittwoch morgen wieder herauswagen fonnten,
erfüllte �ie der Anbli> der aufgeri��enen Straßen, das Blut,
vor allem die �chauderhaftenBrand�tiftungenmit verzweifel-
tem Rachedur�t. Die Züchtigung�ollte fürchterli<hwerden.

Sie durch�uchten die Häu�er und trieben den Strom ver-

dâchtigerMänner und Weiber,den �ie aufjagten, den Trup-
penabteilungen zur �ofortigenHinrichtungzu. Seit �e<s Uhr
abends waren die Ver�ailler Truppenam heutigenTage Her-
ren von halb Paris, vom Park von Mont�ouris durchdie gro-

ßen Straßenzüge hindurchbis zum Nordbahnhof. Die etwa

zwanzig leßten Mitglieder der Kommune hatten Zuflucht
auf dem Boulevard Voltaire in der Mairie des elften Be-

zirfs �uchen mú��en.
Sie waren �till, und Maurice flü�terte, die Augen bei der

lauen Nachtluft, die durch das offene Fen�ter hereindrang,
weit über die Stadt hin �chweifen la��end:

„Al�o es geht doh weiter, Paris brennt!“
Es war wahr, �eit dem Sinken des Tageslichteswurden die

Flammen wieder �ichtbar, und von neuem überzog �ich der

Himmel mit dem Purpur die�es verbrecheri�chenRots. Als

die Pulverfabrikim Luxembourgam Nachmittag mit furcht-
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barem Krachen in die Luft �prang, hatte �i<h das Gerücht
verbreitet, das Pantheon breche in die Katakomben durch.
Den ganzen Tag über hatten übrigens die Brände vom ge�tri-
gen Tage fortgedauert, der Pala�t des Staatsrates und die

Tuilerien brannten, das Finanzmini�terium �tieß mächtige
Rauchwirbelaus. Zehnmal hatten �ie �hon das Fen�ter gegen
die drohende Wolke �chwarzer Schmetterlinge �hließen mÜ�-
�en, die�en unaufhörlichenFlug verbrannten Papiers, den die

Heftigkeitdes Feuers in den Himmel empor�chleuderte, von

wo er als feiner Regen wieder herabfiel; ganz Paris war

davon bede>t, und zwanzigMeilen weit wurde er in der Nor-

mándie aufgefunden. Es waren al�o jezt niht allein die

Viertel im We�ten und Süden, die in Flammen �tanden, die

Häu�er der Rue Royale, die an der Kreuzung der Croix

Rouge und der Rue Notre-Dame-des-Champs. Der ganze

O�ten der Stadt �tand in Brandz die Rie�englut des Stadt-

hau�es {loß den Rundbli> wie ein mächtigerScheiterhaufen
ab, Außerdem brannten no< das Theâtre Lyrique, das

Amtshaus des vierten Bezirks und mehr als dreißig Häu�er
des umliegenden Stadtteils wie Fa>eln; dabei war das

Theater an der Porte Saint-Martin noh gar nicht mitge-
zählt, im Norden, das ganz für �ih wie ein Kohlenmeiler in

roter Glut auf dem Grunde der Fin�ternis da�tand. Be-

�ondere Rache�treihe wurden verübt; vielleicht verbiß �i<
verbrecheri�he Bereehnung auf die Vernichtung gewi��er
Akten�tü>ke.Es war gar niht mehr die Rede von Verteidi-

gung oder davon, die �iegreihen Truppen dur<h Feuer auf-

zuhalten. Nur der Wahn�inn war es, der da entlangbrau�te;
der Gerichtspala�t, das Hôtel Dieu und Notre-Dame wurden

nur durch einen winzigen Glü>szufall gerettet. Zer�tdren
um der Zer�tórung willen, die alte faulgewordene Men�ch-
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heit unter der A�che der ganzen Welt zu begraben in der

Hoffnung, es möchte eine neue, glülichere und reinere Ge-

�ell�haft daraus hervorgehen, das wahre irdi�he Paradies
der Ur�agen!

„Ach,der Krieg, der heußliche Krieg!‘““�agte Henriette mit

halver Stimme ange�ichts die�er in Trümmern liegenden
Stadt, die�er Stadt der Leiden und des Todeskampfes!

War dies denn nichtwirklichder lezte verhängnisvolleAuf-
zug, die�er auf den Feldern der Niederlagen von Sedan und

Meß emporgekeimte Blutwahn, der durch die Belagerung
oon Paris erzeugte Zer�tdrungswahn, die�e lezte, äußer�te
Wendung für ein Volk, das �i inmitten all die�er Megeleien
und Zu�ammenbrüchein Todesgefahr befand?

Aber Maurice �totterte lang�am und mühevoll, ohne die

Augen von den brennenden Vierteln dort unten wegzu-

wenden :
„Nein, nein, {<mäheden Krieg nicht . + Er i� gut, er tut

�ein Werk .…. .“

Fean unterbrach ihn mit einem Ruf, aus dem Haß und

Gewi��ensang�t �prachen.
„Herrgott nochmal! Wenn ich dich daliegen �ehe und es

alles meine Schuld i� …. Verteidige ihn nicht, eine Dre>-

ge�chichtei� der Krieg !“

Der Verwundete machte eine unbe�timmte Bewegung.
„Oh, ich, was liegt denn an mir? Es �ind ja noch �o viel

andere da! Und die�er Aderlaßi� am Ende nôtig. Der

Krieg i� das Leben, das nicht ohne den Tod be�tehen kann.“

Maurices Augen �chlo��en {ih infolgeder Ermüdung, die

ihn die An�trengung die�er paar Worte geko�tet hatte. Hen-
riette bat Fean durch ein Zeichen,nichtmit ihm zu �treiten.
Eine mächtigeAuflehnung bâumte �ich in ihr empor, Zorn
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úber all dies men�chlicheLeiden, troßdem �ie eine �o ruhige,
�o zarte, mutige Frau mit klaren Augen war, in denen �i
die Helden�eele des Großvaters, des Helden aus der Napo-
leons�age, wider�piegelte.

Zwei Tage, der Donnerstag und Freitag, vergingen wie-

der unter der gleichenFeuersbrun�t und Megelei. Der Lärm

der Ge�húgze kam nicht zum Schweigen; die Batterien von

Montmartre, deren �ich die Ver�ailler bemächtigthatten, be-

�cho��en ununterbrochen die von den Föderierten in Belleville

und auf dem Pêre-Lachai�e aufge�tellten; und die�e leßteren
feuerten aufs Geratewohl auf Paris: auf die Rue de Riche-
lieu und den Vendômeplaß waren Granaten gefallen. Am

25, abends war das ganze linke Ufer in den Händen der Trup-
pen. Auf dem rechten Ufer aber hielten �ich die Barrikaden

auf dem Plate des Château d'Eau und dem Ba�tilleplaßze
immer noch. Das waren zweiwirkliche,durchein �hre>liches,
unaufhörlichesFeuer verteidigte Fe�tungen. Als �ich in der

Dämmerung die legten Mitglieder der Kommune zer�treuten,
nahm Delescluze �einen Rohr�to>, ging in ruhigem Spazier-
gänger�chritt bis zu der Barrikade, die den Boulevard Vol-

taire ab�chloß,und fiel hier wie ein Held vom Blige getroffen.
Am folgendenMorgen, den 26., wurden in der Dämmerung
bereits das Château d’Eau und die Ba�tille genommen ; die

Kommunarden hielten nur noch la Villette, Belleville und

Charonne be�eßt; �ie waren jeßt auf eine HandvollTapferer
zu�ammenge�chmolzen,die �terben wollten. NochzweiTage
lang �ollten �ie Wider�tand lei�ten und wütend weiterfechten.

Als Jean am Freitag abend vom Karu��ellplaß wegging,
um wieder in die Rue des Orties zurü>zukehren,erlebte er

am Ende der Rue de Richelieueine Ma��enhinrichtung, die

ihn -vóllig nieder�hmetterte. Seit zwei Tagen arbeiteten
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zweiKriegsgerichte,das er�te im Luxembourg, das andere im

Theater du Châtelet. Die von dem einen Verurteilten wur-

den gleih im Garten er�cho��en; die des andern dagegen
{<leppteman nach der Lobauka�erne,wo �tándig tâtige Ab-

teilungen �ie auf dem innern Hofe, fa�t unmittelbar vor

den Mündungender Gewehre er�cho��en. Hier vor allem

wurde die Schlächtereigräßli<h:Männer, Kinder, die auf
irgendeinAnzeichenhin verurteilt waren, pulverge�<hwärzte
Hânde oder nur Soldaten�chuhe an den Füßen, Un�chuldige,
die fal�ch be�chuldigtwaren, Opfer von Privatrache, die noch
ihre Erklärungenherausheulten,ohne �ich Gehör ver�chaffen
zu können;herdenwei�ewurden �ie wild durcheinandervor

die Mündungender Gewehre getrieben, �o viel Elende auf
einmal, daß niht Kugeln genug für alle da waren und die

Verwundeten mit Kolbenhieben er�chlagen werden mußten.
Das Blut rie�elte nur �o, Karren brachten die Leichenvom

Morgen bis zum Abend weg. Und in der ganzen eroberten

Stadt vollzogen�ih weitere Hinrichtungeninfolgedie�er ver-

rúd>ten Wut nah Rache, vor den Barrikaden, an den Haus-
wänden in den verla��enen Straßen, auf den Stufen der

Denkmäler. Jean �ah, wie die Einwohner des Viertels auf
die�e Wei�e eine Frau und zwei Männer zu dem Po�ten

_<hleppten,der das Theâtre Français bewachte. Die Bürger
benahmen �ich hierbeino< wilder als die Soldaten; die wie-

der er�cheinendenZeitungenhegten �ie bis zum äußer�ten.
Die gewalttätige Menge war vor allem gegen die Frau er-

bittert, eine jener Petroleu�en,die leichtentzündbare, furcht-
�ame Einbildungen er�chre>ten; �ie �ollten abends an den

Häu�ern der Reichenentlang�chleichenund Kannen voll Pe-
troleum in die Keller gießenund anzünden. Wie es hieß,war

die�e dabei erwi�cht worden, als �ie �ich Úber ein Kellerfen�ter
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in der Rue Sainte-Anne beugte. Troß ihres Schluchzensund

ihres Ableugnens warf man �ie in den Graben vor einer

Barrikade, der noch niht wieder ausgefüllt worden war, und

er�choß �ie alle drei in dem �hwarzen Erdlochwie in der Falle
gefangeneWölfe. Spaziergänger �ahen dabei zuz eine Dame

blieb mit ihrem Manne �tehen, und ein Bäterjunge, der eine

Torte in der Nachbar�chaftzu be�tellen hatte, pfiff ein Jäger-
lied dazu.

Jean beeilte �ich, in die Rue des Orties zu kommen; �ein
Herz fühlte �ih wie Eis an, als er plöglih ein Wieder�ehen
feierte. War denn das nichtChouteau, der Mann �einer frú-
heren Korporal�chaft, den er da in der weißen Blu�e eines

ehrbaren Arbeiters �tehen fah, wie er der Hinrichtungmit zu-

�timmenden Gebärden zu�ah? Und er wußte doh, was für
ein Räuber, Verräter, Dieb und Mörder der da war! Einen

Augenbli> war er im Begriff, umzudrehen und ihn anzu-

zeigen und auf den Leichender drei andern er�chießen zu

la��en. Ach,der Jammer, wenn die Schuldig�ten ihrer Züch-
tigung entgehen und ihre Straflo�igkeit im Sonnen�chein
�pazierenführen können, während Un�chuldige in der Erde

faulen mú��en!
Henriette war bei dem Geräu�ch herauffommenderSchritte

auf den Treppenab�aß herausgetreten.
„Seien Sie vor�ichtig, er i� heute in einem außergewöhn-

licherregten Zu�tande. Der Stabsarzt war da, er hat mir

feine Hoffnung gela��en.“
Wirklichhatte Bouroche mit dem Kopfe geni>t und hatte

nochnichtsver�prechen können. Vielleichtwürde die Jugend
des Verwundeten doch noh über die Zufälle �iegen, die er

befürchtete.
„Ach, du bi�t's,“ �agte Maurice fieberhaft zu Jean, �obald
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erihn erbli>te; „ih wartete �hon auf dih; was machen �ie
denn, wie weit �ind �ie?“

Und mit dem Rúten gegen ein Kopfki��en, das Ge�icht dem

Fen�ter zugekehrt,das er �eine Schwe�ter wieder zu öffnen
gezwungen hatte, zeigte er auf die �chwarze Stadt, die ein

neuer Feuer�chein erhellte:

„Nicht wahr? Es geht wieder los, Paris brennt, diesmal

brennt Paris ganz und gar !‘

Seit Sonnenuntergang hatte der Brand des Korn�peichers
d'Abondance die entlegeneren Stadtteile am obern Seine-

lauf in Flammen ge�eßt. Jn den Tuilerien, im Staatsrate

mußten die Deen einge�türzt �ein und den Brand durch ihr
Balkenwerk nähren, das �ich nun verzehrte, denn das Feuer
war hier teilwei�e wieder ausgebrochen,und jeden Augen-
bli> �<lugen Flammen und Funken in die Höhe. Viele Háäu-

�er, von denen man geglaubthatte, �ie �eien �hon ausge-

brannt, fingen auf die�e Wei�e wieder an zu brennen. Seit

drei Tagen �con wollte es niht mehr dunkel werden, obwohl
die Stadt gar nicht wieder anfing zu brennen; aber es war,
als blie�e die Fin�ternis in die roten Brände hinein, fachte
�ie wieder an und zer�treute �ie nah allen vier Himmels-
gegenden. Ach, die�e Höllen�tadt,die von Dunkelwerden an

eine ganze Wochelang wieder anfing zu glühen,die mit ihren
ungeheuerlichenFa>elndie Nächtedie�er Blutwocheerhellte!
Und dann die Nacht, als die Do>s von la Villette anfingen
zu brennen,da wurde die Helligkeitüber der Rie�en�tadt �o
lebhaft,daß man wirklichhâtte glauben �ollen, �ie �ei diesmal

an allen vier Eden angezündet und ginge in den �ie über-

wuchernden Flammen unter. Unendlichhoh wälzten die

rotglühendenStadtviertel die Flut ihrer flammenden Dächer
in den blutroten Himmel hinauf.
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„Das i} das Ende,“ wiederholte Maurice, „Paris brennt!"

Er regte �ich �ehr auf an die�en Worten, die er unendlichoft
wiederholte,bei dem fieberhaften Bedürfnis zu �prechen, das

er jeßt nach der <hweren Schlaftrunkenheitempfand, in der

er fa�t drei Tage lang �umm dagelegenhatte. Aber auf das

Geräu�ch er�ti>ten Weinens drehte er den Kopf um.

„Was, Schwe�terchen, du bi�t das, bei deiner Tapfer-
keit! .…. Du wein�t, weil ih �terben muß … .“

Sie unterbrach ihn und erhob laut Ein�pruch.
„Nein, du �tirb�t nicht!“
„Doch, doch, es i� auch be��er �o, es muß �ein! .…. Ach,

geh?doh, an mir i� auch nict viel Gutes verloren. Vor dem

Kriege habe ichdir �o viel Kummer gemacht und bin deinem

Herzen und deiner Bör�e �o teuer zu �tehen gelommen!
All die Dummheiten, all die Torheiten, die ih begangen
habe, die hâtten �hließli<h doh, wer weiß? kein gutes Ende

genommen! Das Gefängnis, der Fluß .….“

Abermals �chnitt �ie ihm heftig das Wort ab.

„Sei �till! Sei �ill! Das ha�t du alles wieder gutgemacht!“

Er �hwieg und �chien einen Augenbli>nachzudenken.
„Wenn ich tot bin, ja! Vielleicht .… Ach, mein alter

Jean, du haftuns allen troßdem einen guten Dien�t erwie�en,
als du mir dein Bajonett in die Rippen jagte�t.“

Aber auch der erhob mit di>en Trânen in den Augen Ein-

�pruch.
„Sag? das dochniht! Soll ih mir denn den Schädel an

der Wand einrennen?“

Glühend fuhr Maurice abermals fort:
„Erinnere dichdo< an das, was du mir den Morgen da

nach Sedan �agte�t, als du behauptete�t, es wäre gar nicht�o
übel, wenn man mal eine ordentlicheOhrfeige kriegte.….
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Und du �eßte�t nochdazu, daß, wenn irgendwo was faul wäre,
wenn man ein verkümmertes Glied hâtte, da wäre es be��er,
man haute es mit der Axt ab und �áhe es auf der Erde liegen,
als daß man daran wie an der Cholera zugrunde ginge .….

Jch habe oft an die�e Worte gedacht,als ih hier �o allein war,

in die�em wahn�innigen, jammervollen Paris einge�chlo�-
�en ……. Na �{óôn! Jch bin nun das verkümmerte Glied, und

du ha�t es abgehauen! .“

Seine Erregung wuchs, er hörte gar nicht mehr auf Hen-
riettes und Jeans Flehen, die tief er�hro>en waren. Und

�o ging das bei �einer Fieberglut in an�pielungsreichen,�charf
treffenden Bildern immer weiter. Der ge�und gebliebene
Teil Frankreichs war es, der ver�tändige, rihtig abwägende,
bâuri�che, der mit der Erde in Berührung gebliebenwar, der

nun den verrü>ten, verzweifelten,durch das Kai�erreich ver-

dorbenen, durch�eine Tráumereien und Begierden auf fal�che
Bahnen geleiteten unterwarf; und man mußte ihm tief ins

Flei�ch �chneiden,ihm �ein ganzes We�en ausreißen, ohne �ich
darum zu bekúmmern, was es ausmache. Aber ein Blutbad

war nôtig, und von franzö�i�chemBlut, ein furchtbares,ein

lebendes Opfer in reinigendem Feuer. Nun würden �ie den

Gipfelihres Leidensweges durchden �hre>li<�ten allerTodes-

kämpfe erklimmen,das Volk würde �eine Fehler am Kreuze
�ühnen und dann wieder aufer�tehen.

„Mein alter Jean, du bi�t �o {<li<t und fe�t .…. Geh’!
Geh’! Nimm deineHad>e,nimm die Kelle! Geh? wieder auf
dein Feld und bau? dein Haus wieder auf! .…. Daß du mich
niederge�chlagenha�t, war wohlgetan,denn ih war das Ge-

{wür an deinen Knochen.“
So ra�te er und wollte auf�tehen und �ich aus dem Fen�ter

lehnen.
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„Paris brennt noh, ni<ts wird übrigbleiben.…. Ach,
die Flamme nimmt alles mit, �ie heilt alles, ih habe �ie ge-

wollt, ja! Sie macht gute Arbeit .…. Laßt mich hinunter.
laßt mih das Werk der Men�chlichkeitund Freiheit zu Ende

führen „. ."

Jean gab �ich alle erdenkliheMühe, ihn wieder ins Bett

zu bringen, während Henriette ihm unter Tränen von ihrer
Kindheit erzählte und ihn bei ihrer gegen�eitigen Anbetung
anflehbte,�ich zu beruhigen. Und über dem gewaltigen Paris

wuchs der Wider�chein der Glut immer mehr anz; das

Flammenmeer �chien die Fin�ternis am fern�ten Horizont zu

ergreifen; der Himmel war wie das Gewölbe eines bis zu

hellem Rot erhißten Rie�enofens. Und durch die gelbliche
Helligkeitder Feuersbrun�f�t zogen die mächtigenRauchwolken
des �eit zweiTagen hartnä>ig ohne Flamme weiterbrennen-

den Finanzmini�teriums immer weiter wie eine dü�tere,
feierlicheTrauerwolke dahin.

Am näch�ten Tage, dem Sonnabend, trat in Maurices Zu-
�tand eine plôglicheBe��erung ein: er war viel ruhiger, das

Fieber �ant; es war für Jean eine große Freude, als er Hen-
riette lächelndvorfand, �ie hatte ihren Traum von dem trau-

lihen Zu�ammen�ein zu dreien wieder aufgenommen und

hoffte wieder auf eine glü>lihe Zukunft, wenn �ie �ie auh
nicht fe�t zu um�chreiben wagte. Wollte das Schi>�al �ie be-

gnadigen? Die ganzen Nächtewich �ie nicht aus die�er Kam-

mer, die ihre �anfte A�chenbrödelge�chäftigkeit, ihre leichte,
hweig�ame Für�orge mit einer fortwährenden Liebko�ung
erfüllte. Und heute abend vergaß Jean �ich ganz bei �einen
Freunden in �taunender, zitternder Freude. Im Laufe des

Tages hatten die Truppen Belleville und die Buttes-

Chaumont genommen. Jest lei�tete nur noch der in ein be-
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fe�tigtes Lager verwandelte Père-Lachai�e Wider�tand. Alles

�chien vorbei; er behauptete �ogar, es wúrde niemand mehr

er�cho��en. Er �prach nur davon, Haufen der Gefangenen
würden nach Ver�ailles gebracht. Morgens hatte er einen

auf dem Kai getroffen,Männer in Blu�en, im Überzieher,in

Hemdärmeln,Frauen jedes Alters, die einen mit tiefen Fur-

en in ihren Furienlarven,andere wieder in der Blüte ihrer
Jugend, kaum fünfzehnJahre alte Kinder, ein �ich vorwärts

wáälzenderStrom des Elends und des Ab�cheus, den die Sol-

daten dur den hellen Sonnen�chein dahintrieben und die

Ver�ailler Bürger, wie es hieß, unter Spottreden mit Sto>-

�hlägen und Schirm�tößen empfingen.
Am Sonntag aber war Jean voller Furcht. Es war der

leßte Tag die�er Schreenswoche. Seit dem �ieghaften Auf-
gange der Sonne fühlte er etwas wie einen Schauer des leßten
Todeskamp�fes durch den klaren,warmen Fe�ttagmorgen �ich
hinziehen. Er�t jeßt hatte man die ver�chiedenen, an den Gei-

�eln begangenen Mordtaten erfahren, an dem Erzbi�chof,dem

Pfarrer der Madeleine und andern, die am Mittwochbei

La Roquette er�cho��en worden waren, an den am Donners-

tag wie Ha�en im Laufen er�cho��enen Dominikanern von

Arceuil, an andern Prie�tern und Gendarmen, die, �ieben-
undvierzigan der Zahl, im Bezirk der Rue Haxo am Freitag
unmittelbar vor den Mündungen der Gewehre umgebracht
waren; die Wut nach Vergeltungsmaßnahmenlebte wieder

auf, und die Truppen richteten die leßten Gefangenen, die

�ie no< machten,in Ma��en hin. An die�em �hônen Sonntage
hôrte das Gewehrfeuerin dem Hofe der von Todesröcheln,
Blut und Pulverraucherfüllten Lobauka�erne gar nicht auf.
Bei La Roquette wurden zweihundert�e<sundzwanzigUn-

glúdliche,die man mit einem Zuge gefangen hatte, auf dem
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Haufen er�cho��en, von Kugeln zerha>t. Auf dem �eit vier

Tagen be�cho��enen Père-Lachai�e, der hließli<h Grab für
Grab genommen werden mußte, warfen �ie hundertachtund-
vierzig gegen die Mauer, von der der Puß in großen roten

Tráânen herabrie�elte; und drei von ihnen, die nur verwundet

gewe�en waren und entroeichenwollten, wurden wieder er-

griffen und umgebracht.Wie viele brave Leute auf einen

Lumpen unter den zwölfhundert Unglüclichen, denen die

Kommune das Leben geko�tet hatte! Es hieß, von Ver�ailles
�ei Befehl gekommen, die Hinrichtungen einzu�tellen. Aber

das Morden ging troßdem weiter; Thiers �ollte bei all �einem
reinen Ruhm als Befreier �eines Landes doch der Meuchel-
mörder bleiben; der Mar�chall Mac Mahon aber, der Be-

�iegte von Frö�chweiler, de��en den Sieg verkündigendeBe-

fanntmachung die Mauern bede>te, der hieß nur noch der

Sieger vom Père-Lachai�e. Und das �onntägliche Paris er-

�chien im Sonnen�chein wie zu einem Fe�te ge�<müd>t; eine

Rie�enmenge erfüllte die wiedereroberten Straßen ; überall

gingen Spaziergänger mit glü>liher Bummelmiene umher,
um die rauchenden Trúmmer der Brand�kätten zu be�ichtigen;
Mütter hielten lachende Kinder an der Hand, �ie blieben

�tehen und hörten einen Augenbli> aufmerk�am auf die

dumpf von der Lobauka�erne herübertönenden Gewehr-
�chü��e.

Als Jean am Sonntag abend bei abnehmendem Tageslichte
die dunkle Treppe in der Rue des Orties herau�kam, |<nürte
ihm ein �chauerlichesVorgefühl das Herz zu�ammen. Er trat

ein und �ah. �ogleich das unvermeidlicheEnde; Maurice lag
tot auf dem kleinen Bette; der von Bouroche vorherge�agte
Blut�turz hatte ihn er�ti>t. Rot glitt der Schein der �cheiden-
den Sonne durch das offene Fen�ter herein; auf dem Ti�ch-
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chen am Kopfendedes Bettes brannten bereits zwei Kerzen.
Henriette lag in ihren Witwenkleidern, die �ie no niht aus-

gezogen hatte, auf den Knien und weinte �tumm vor �i hin.
Bei dem Geräu�che von Jeans Eintritt hob �ie den Kopf

und �chauderte zu�ammen, als �ie ihn erbli>te. Er wollte ganz

vernichtet nieder�túrzen und ihre beide Händen ergreifen,
um durch die�en Dru> �einen Schmerz mit dem ihrigen zu
vereinen. Aber er fühlte, wie ihre kleinen Hände zitterten,
wie �ich ihr ganzes We�en �haudernd und voller Ab�cheu von

ihm abwandte, wie �ie �ih ihm auf ewig entzog. War jezt
nicht alles zwi�chen ihnen aus? Maurices Grab trennte �ie
wie eine bodenlo�e Kluft. Und �o konnte auch er nur auf die

Knie fallen und ganz lei�e vor �i< hin�hluchzen.
Nachdem das SchweigeneinigeZeit gedauert hatte, �prach

Henriette jedoch zu ihm.

„Ich wandte ihm den Rüten und hielt eine Ta��e Brühe,
als er mit einemmal einen Schrei aus�tieß - - - Ich konnte
nur gerade nochhin�túrzen,und er �tarb, er rief nah mir und

er rief na< Jhnen, nach Jhren auch, während das Blut

hervorquoll.“
Jhr Bruder, mein Gott! Jhr Maurice, den �ie �hon von

Geburt an geliebt hatte, der ihr anderes Selb�t war, den �ie
erzogen, errettet hatte! Jhre einzige Liebe, �eitdem �ie dort

in Bazeilles den Körper ihres armen Weiß von Kugeln durch-
bohrt an der Mauer hatte liegen �ehen! So wollte der Krieg
ihr al�o das Herz ganz ausreißen; �ie �ollte allein in der Welt
�tehenbleiben, als Witwe ohne jeden Anhalt, ohne irgend-
ein We�en, das �ie liebte.

„Ah, gut Blut !“ �chrie Jean �hluchzend auf, „meine Schuld
i�t es! Mein lieber Junge, �o gern hâtte ih meine Haut hin-
gegeben, und nun habe ichihn wie ein Vieh hingemordet!
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Was �oll nun aus uns werden? Können Sie mir je ver-

zeihen?“
Jhre Augen trafen �ich in die�em Augenbli>e,und �ie blie-

ben ganz niederge�hmettert von dem �tehen, was �ie endlich
ganz Élar darin le�en konnten. Die Vergangenheit �tand wie-

der auf vor ihnen, die ein�ame Kammer in Remilly, in der

�ie �o traurige und doch �o �üße Tage verlebt hatten. Er hatte,
zunäch�t unbewußt, dann ganz klar be�timmt �einen alten

Traum wieder aufgenommen: das Leben dort unten, ihre

Ehe, ein kleines Haus,A>erboden,genug, um einen Haus-
halt genúg�amer Leute zu ernähren. Jeßt war das zu einem

brennenden Wun�che geworden, zu klarer Gewißheit, daß mit

ciner �o zarten, �o tátigen, �o braven Frau das Leben zu einem

wahren Da�ein im Paradie�e werden mü��e. Und �ie, die in

der keu�chen,unbewußten Hingabe ihres Herzens bisher von

die�em Traume kaum berührt worden war, �ah dies alles jeßt
ganz klar, begriff alles mit einem Schlage. Die�e 1hr �o fern
liegende Ehe hatte �ie �elb auh gewollt, ohne es zu wi��en.
Das keimende Korn war lei�e �einen Weg gewandert; �ie
liebte ihn innig, die�en Mann, de��en Gegenwart �ie zuer�t
nur mit Tro�t erfüllt hatte. Und ihre Bli>e �agten �ich das;

�ie �prachen jeßt nur deshalb ihre Liebe offen aus, weil es

ein ewiges Lebewohl galt. Auch dies �hre>lihe Opfer war

nochnotwendig, dies leßte Herausreißen; ihr Glüd>,das ihnen

ge�tern nocherreichbar �chien, mußte heute mit allem úbrigen
in Trúmmer gehen, mußte mit dem Blut�trome, der ihren
Bruder dahinriß, mit fort�trômen.

Jean erhob �i mit einer langen, mühevollen An�trengung
von den Knien.

„Leben Sie wohl!“
Henriette lag regungslos auf den Flie�en.
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„Leben Sie wohl!“
Aber Jean war an Maurices Leiche herangetreten. Er

bli>dte ihn an mit �einer hohen Stirn, die jeßt noh höher aus-

�ah, mit dem langen, feinen Ge�icht, den leeren, früher etwas

nárri�h bli>enden Augen, in denen jeßt alle Narrheit er-

lo�chen war. Er hâtte ihn gern geküßt, �einen lieben Jungen,
wie er ihn �o oft genannt hatte, aber er wagte es niht. Er

�ah �ich ja mit �einem Blute bede>t und wichvor dem Schrek-
fen des Ge�chi>es zurü>. Ach,die�er Tod beim Zu�ammen-
bruch einer ganzen Welt! Am letten Tage, unter den Trúm-

mern der verröchelnden Kommune war auch dies Opfer noh

notwendig geworden! Dar arme We�en war dahin, aus

Hunger nach Gerechtigkeitin der lezten Zu>ung des �hwar-
zen Traumes, der ihn gefaßt hatte, die�er großartigen, un-

geheuerlichen Auffa��ung von der Notwendigkeit der Zer-

�tôrung der alten Ge�ell�chaft, vom Brande von Paris, vom

Umpflügen und Reinigen des Bodens, damit aus ihm der

Mu�terzu�tand eines neuen, goldenen Zeitalters hervor-
�prießen Éônne.

Voller Ang�t wandte �ih Jean wieder na< Paris um.

Zum �chônen Be�chluß die�es �trahlenden Sonntags erhellte
die Sonne mit ihren �chrägen Strahlen die Rie�en�tadt mit

einem glühendroten Leuchten. Man hâtte �agen mögen, eine

Sonne von Blut über einem �hrankenlo�en Meere. Die

Scheibenblißten in Tau�enden von Fen�tern wie von einem

un�ichtbarenHauche entzündet; die Dächer glühten auf wie

brennendeKohlenhaufen;gelbe Mauerflächen,hohe Bau-

denfmäler mit ihrer Ro�tfarbe flammten mit den tau�end
Funken eines plôßlichentzündeten Rei�igfeuers in der Abend-

luft empor. War das nicht die Schlußgarbe, der Rie�en-
purpur�trauß, ganz Paris brennend wie ein mächtigesRei�ig-
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búndel, ein uralter, ausgetro>neter Wald, der mit einem Male
unter Flämmchenund Funten�prühen in die Luft ging? Die

Feuersbrun�t dauerte an; mächtige braunrote Rauchwolken
�tiegen immer noh empor; ein gewaltiges Geräu�ch war zu

hôren, vielleichtdas lezte Röcheln der in der Lobauka�erne
Er�cho��enen, vielleiht das Vergnügen von Frauen und das

Lachen von Kindern, die nah einem hüb�chen Spaziergange
vor einer Wein�tube �aßen und im Freien aßen. Aus all den

geplünderten Häu�ern und öffentlihen Gebäuden, aus den

aufgeri��enen Straßen, aus all den Trümmern und Leiden

grollte das Leben immer noch empor während des flammen-
den Unterganges eines föniglichenGe�tirns, in de��en Glut

Paris �ich verzehrte.
Nun kam ein �onderbares Gefühl über Jean. Es �chien ihm,

als erhebe �i<h beim lang�amen Sinken des Tageslichtes úber

der in Flammen �tehenden Stadt bereits ein Strahlenkranz.
Wohl war dies das Ende von allem, die Erbitterung des

Schi>�als, ein Zu�ammen�trômen von �o viel Unheil, wie es

noch nie ein Volk erlebt hatte: die ewigen Niederlagen, der

Verlu�t der Provinzen, die Zahlung der Milliarden, der

�chre>lich�te aller zum Schluß in Blut erträánkten Bürger-
friege, Leichen und Trümmer nah ganzen Stadtvierteln,
kein Geld mehr, keine Ehre mehr, eine ganze Welt, die wieder

aufgebaut werden mußte! Sein Herz blieb zerri��en darin

zurú>; Maurice, Henriette, �ein zukünftigesglü>lichesLeben

riß der Sturm mit fort. Und doch�tieg jen�eits die�es no<
brúllenden Ofens eine lebhafte Hoffnungwieder empor auf
dem Hintergrunde eines mächtigen, ruhigen Himmelsvon

fönigliher Klarheit. Das war die �ichere Verjüngung der

ewigenNatur, die ewige Men�chheit, die verheißene Wieder-

geburt für den, der hilft und arbeitet, der Baum, der mächtige
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junge Schö��e treibt, nahdem man ihm einen verrotteten

A� abge�chnitten hat, de��en giftigerSaft alle Blätter gelb
werden ließ.

Schluchzendwiederholte Jean:

„Leben Sie wohl!“
Henriette hob den Kopf nicht; ihr Ge�icht blieb zwi�chen

ihren gefalteten Händen verborgen.
„Leben Sie wohl!“
Das verwü�tete Feld lag brach,das ausgebrannte Haus lag

darniederz;und als der Allerniedrig�teund am tief�ten vom

SchmerzErfülltezog Jean der Zukunft entgegen, zu der

großen,rauhen, Arbeit, ein ganzes Frankreichwieder auf-
©

zubauen.
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