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Genua

Hinter mir lag die gange lodende Schinbeit der
Sdyweiy mit ihrem in Der beiterften Friiblings-
jonne gligernden, ewig neuen Vierwaldjtatter See
und den iibermdiltigenden Prachtdeforationen der
Gotthardbahn; binter mir lag, yu Marmor erjtarrte
Mufit der Sphdren, Mailands erhabener Dom;
binter mir lag jo viel des Schisnen und Herrlichen,
Dag immerdar {o laut und erfolgreich u unferem
deutjdhen Gemiit fpricht, wenn wir nur Jeit und
Mufpe finden, ung liebend hineinguverfenten.

Aber ich hatte eben feine 3eit und feine Rube.
Balt es dodh, mit allen Hilfsmitteln moderner Hajt
und Sdynelligteit hinabzurafen sum blauen Mittel-
meer und rechtzeitig die fleine Neifefarawane 3u
erreichen, mit Der meine Schidiale fiir die ndachiten
Wochen jo eng und innig verfniipft jein {ollten.

Manchen Vrojpeft hatte ich daheim durch meine
Hiande gleiten laffen und dann des Ubends beim
traulichen Lampenlicht bereits in der Phantafie
Die abenteuerlichften NReifen ausgefiihrt, in die
Negionen des ewigen Cifes und zu den Felfen:
tempeln von Abu Simbel, durch die norwegijdhen
Fiorde und nady der Oafe Bisfra mit thren hundert=
fiinfsigtaufend Dattelpalmen. Man reift fo fchin
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und fo furchtbar bequem bdes Ubends bei der
traulichen Lampe und bei all den bunten Pro-
{peften.

Uber jchlieflich, in elfter Stunde, hatte ich mich
einer {honen realen Mittelmeerfahrt angejchloffen,
die das Berliner Weltreifebureau ,Union” (Unter
den Linden) in Verbindung mit Thos. Coof & Son
in Hamburg arrangiert, und ich fann gleidh von
oornherein fonftatieren, daf iy meinen Entjchluf
nicht 3u bereuen hatte.

Jn einem eleganten Hotel der BVia Cairoli ju
Genua fpielte fich des erften Uftes erfte Szene ab.
Man fand fich zufammen, {tellte {ich vor und machte
im ftillen pjpchologifdye Studien und Berechnungen
iiber dDie ploglich erworbenen neuen VBefannten.
Man ftartte {ich nady den Miihen des Cijenbalhn:
fabrens bet einem Diner, wobei einen dienftbereit
ein balbes DuBend befradter Jiinglinge um=
geifterte. Man fab {ich dann die fomfortablen Lefe-
und Konverfationsraume an, wie auc) die wunder:
lich im Hotel bis 3um ,,jardin au cinquiéme étage*
emporentwidelten Terrajjen mit ihren griinenden
Straudyern, duftigen Blumen und verfiihrerifdy
leuchtenden Siidfriichten.

Widhtiger ald das alles aber mwar eine jdydne
Jabrt im offenen Wagen zu dem weltberiihmten
Campo janto. €8 war nicht das erftemal in meinem
Leben, daf} idy diefe Statte auffuchte, wo, wie an
feiner anderen, die Schredniffe Des Todes iiber:
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raufcht werden von einer grandiofen Symphonie
der fiibnften bildenden Kunit.

¢s mag unendlich viel Citelfeit mithineingebaut
fein in eingelne diefer ftolzen Monumente oder
doch zum mindeften gar juviel Sorge und Urbeit
eines langen Lebens vergeudet fein auf ein im
Grunde ztemlich belanglojes Fortleben im Ge:
Danfen mufatqer Befchauer. Oder hat {ich 3. B. das
Miihen jener ?Bregelfrau verlobnt, die es den Ad-
vofaten und den Groffaufleuten gleidhtun wollte
und nun in Lebensdgrofe gany vealiftifch nachge:
fchaffen und mit einer ibhrem Jdeenfreis ent:
mwachlenen Dialeftinfchrift dajteht und von den
Leuten aus dem Wolfe fo verftandnisinniq be:
wundert wird, die faum an einem Denfmal fo
oiel ftudieren wie gerade an diefem? Uber das ift
wabr: Monotonie, {hwere Gleichfdrmigfeit fennt
diefer Friedhof mit feinen feierlichen Hallen nicht.
- Die religidfen Troftgriinde beim Hinjdheiden eines
Anvermandten, die gartejten Gedanfen und Emp:
findbungen der Uberlebenden finden hier einen oft
uberraic\‘)enb groBartigen und orvigineflen us:
drud, Der tn der tmpofanten Herrlichfeit all diefes
Sﬁarmors Doppelt entsiidt.

Cigenartig und durch die Schirfe der Gegen-
fage nur um fo intereflanter umfiangt uns dann
wieder Genuas Volfsleben und Strafengemwiibl.
Wieder auch diefe unvergeRlichen winfeligen, engen
Seitengdfichen, die berganfriehenden Treppen
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yifdhen den hohen Haufern, diefe malerijchen und
jcheulichen Nebenftrafen, iiber denen eine ewige

Strafendbild aus Genua mit bem Kolumbusdentmal

i-

Snduftrieausjtellung von frijch gemwajchenen Hem=
Den und jonjtigem Leinenzeug weht. Jtalien muf
pas jauberfte Land der Welt fein; ich babe nody fein
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Feich der Crde gejehen, wo mit fo viel Wajche ge=
flaggt mwird.

Und dann wieder die groBartigen Kirchen und
das weite, mwundervolle Panorama, {o entziidend
ausgebreitet an den herrlidhen Bergen. Wie eine
ftolze Konigin auf ihren Rubhepoljtern thront das
fonigliche Genua an feinem dienftbereiten Meer,
mag audy fein Diabem, dasd friiher weithin Herr-
{chend durdy die Lande leuchtete, von feinem ein=
ftigen Glange etwas verloren Haben.

Sum Schvniten, was man in Genua unter-
nehmen fann, gehrt ein Ausflug in den Varf der
Villa Pallavicini bei Pegli, wo die edeljte Pflan=
yenivelt des MNordens mit ihren fchlanten Nabdel:
holzern und die des Siidens mit ihrem mdrchen:
baften Formenreidhtum {ich vereinen, um Ddas
Auge des Wanberers ju erquiden. Pinien und
Libanon=Bedern erheben ftoly ihre Haupter, Wal-
der von Rofen und Vergipmeinnicht umleudhten
uns. Baumgrofe Crifa entloden uns einen Ruf des
Staunens. . Jobannisbrotbdume und japanifdhe
Mijpeln, Ugaven und Cufalpptusbiume, Opuntien
und Cidhen, Kampferbaume, Orangen und Man-=
Darinen in {dhdnfter Pracht. Ein Palmenald,
oon deffen Vielgeftaltigleit man nie getraumt. Das
und taufend andere Wunder fiir einen gemiitoollen
Naturfreund zieht in den vornehmiten, edeljten,
beftgepflegten AUnlagen an uns vorviiber. Eine
Wanbderung, die sum Cntziiden ift.
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Und nun wird diefer Sauber nody exhdht durdy
die mandymal fremdartigen, aber immer feffelnden
VBauten, Kioste, Tempeldhen, Wafjertiinjte und
taufendfachen Cinfille, die ein Traum miifiger
Stunden geboren und die dann Reichtum und
Kunft, miteinander im Bunbde, ing greifbare reale
Dajein gerufen haben. Durdy unterirdifche Grotten
fabrt man hin auf {dymwanfendem Kabn, voriiber an
einer in ftiller Nijche thronenden Madonna. Und
wenn fidy die geheimnisoolle Welt mwieder dem
oollen Lichte des Tages er{dhlieft, fo ftrablt uns
mitten in den flaven Wafjern ein leicht aufitreben=
der Marmortempel der Diana entgegen, mit einem
Hofftaat fiiv die Gbttin, wie gleichfalls Hellag’
Mythen ihn erfonnen und wie der Kiinftler ihn hier
gemeifelt, um ringsum die trdumerijdhen Fluten
noch mebhr yu beleben. Und iiber all die Pradht
diefer reizenden Parfgewdfjer hinmweg jcheift der
Blickt sur Tiefe, iiber das fern ans Geftade flutende
blaue Meer.

®Genua, wie bift du {dhon!






O dolce Napoli!

Am Abend, nady Einbrudh der Dunfelbeit, ver=
lieRen wir Genua. Lange Lichtfetten, die fich mit
taufend leuchtenden Punften iiber das ampbi:
theatralijhe Stadtbild ftreuten, griiften uns noch
sum Ab{chied bis weit ins Ddiiftere Meer hinaus.
Wllmablich erlofchen dann die fleineren fiir unfere
Sebfraft, und nur ein Diadem aus ywei Reiben
edelfter Jumwelen {chimmerte und leuchtete noch
lange iiber Der foniglichen Stadt.

Wir fubren mit der ,Stutari’” vom Norddeut:
jchen Llopd, und ich fnnte jest in Gefabr fommen,
einen langen Lobeshymnus auf diefe tadellofe
Reifegelegenbeit zu balten, ftatt von meinen Cr=
lebniffen 3u erzihlen. Aber das ift faum nody er=
forderlich. Wer die Einrichtung, den Komfort, die
Bedienung, die Verpflegung (o diefe mebhr ald
lippige Verpflequng, wo fhon um acht Whr mor=
gens das erjte Friibjtiid mit fiinfundywanyig Ge-
vichten einfet!) auf den Llopddampfern fennt,
wird mir obne weiteres glauben, daf alles tadellos
mwar.

Cin Tag auf See. Man wird fo nady und nady
befannt mit den meiften der Mitreifenden, jorwohl
mit Denen von Dder engeren Reifegefelljchaft wie
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audy mit den iibrigen Vafjfagieren. €8 find liebe
Leute darunter, und es ift etwas erftaunlich Be-
hagliches und Crfrijchendes, wenn man fo, dem
Larm und den Sorgen des Wlltags entronnen, mit
gleihgeftimmten Seelen in die wechielnden, im
Grunde gleidhen und doch ewig ver{chiedenen
Meeresbilder binaustrdumen fann, oder wenn
man, indes ung ein frifher Seewind fanft ums:
{chmeidhelt, bebaglich in die bequemen Schiffsitiihle
hingelagert, bedbadhtig iiber die grofen und fleinen
Probleme von Welt und Leben plaubdert.

Um nichiten Tage die Cinfabrt in Neapel. €3
ift eine wiederfehrende Ericheinung, daf die Glany-
nummern des Programms oder Das, was man im
ooraus Dafliv gebalten, mandymal verfagen, und
die Schnbeit fich befonders ftrahlend da offenbart,
wo man jie nicht gefudht. Unjerer Cinfalrt feblte
die rechte Beleudhtung. Ich leugne es nicht, jie
war auch fo nody grofartig, aber ,eapel fehen
und fterben”, hier hatte ich es jedenfalls nicht ge-
tan, {elbit wenn die Herren Philologen den Sprud)
nicht fchon ohnedies umgebracht batten.

Um fo entziidender war freifich der Ausblid, den
ich wenige Stunbden fpiter geniefen {ollte, dDroben
bei Sant’ Clmo. Feder Verfudy, das u {dhildern,
wire verlorne Liebesmiih’. IWBas fich hier aus dem
leuchtenden Golf oon Neapel, der pridhtigen,
weiten Stadt, den Infeln und Bergen, nidht 3u=
let Dem drauenden Vefuy, und dann wieder den
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ibpllifchen fleinen Ort{chaften, die fidh traut ing
frifche Friiblingsariin gebettet, fiir ein Hobes Lied
der Schbnleit ergibt, Das muf man an fich jelbit er-
fabren, felbft empfunden und ausgefoftet haben.
9, bdiefer zauberijhe Sonnenfdhein iiber dem
sauberifchen Neapel, diefe Wunder des Lichts und
Der Farbe!

Da oben ijt ein Militargefangnis, und nur durch
unbeimliche, gewaltige Mauern dringt man vor
su diefem Clyjium. Gliidliche Gefangene, die man
bier einfperrt, um eines der {hinften Vanoramen
der €rde in aller Bejchaulichteit ju ergriinden!

Prachtooll ift audy die Fabhrt von da droben fher
jur Stadt diber die Via Tafjo, wo immer neue Yus-
blicte fidy erfchliefen und Schivifer und Gdrten in
der gangen Fiille der Friichte des Siidens prangen.

Soll idh nody vom Aquarium erzdhlen, das die
Wunbder des Meeres, eine geheimnisvolle Welt
jeltijamer Pflangen und Tiere, in reizender Ums:
rahmung er{chlieft? Obder vom grofen Mufeum,
wo neben taufend Kunftwerfen einer antifen
Sdysnbheitswelt die gange Kultur des lebendig be:
grabenen Pompeji fidy vor dem er{chauernden Be=

judher auftut?  Soll idh die feierlichen Kirchen
{childern, zu Denen gerade fheute, mitten in Dder
Woche, an einem {peziell neapolitanijhen Se-
Dichtnistag, unablaffis Scharen andichtiger Be-
fudher wallen?

Ach, man fonnte BViicher [dhreiben iiber das




18 O dolee Napoli!
fchidne, ratjelvolle Neapel. Und idh fann doch nur
furge Cindriide, die mir wieder Phantafie und
Hery bewegen, mit jchiwachen Worten bannen und
geftalten.

Das {dymuBige Neapel! Jch glaube, daf man
ihm doch febr unredht tut, wenn man immer nur
von SchmuB und Trigheit redet. Natiirlich, ed gibt

=

Neapel mit dem BVejuvo

auch Schmup in Neapel — fehr poetijhen, ma:=
levifchen Schmus; aber gany fo arg, wie man es
oft von fliichtigen Befudhern {childern hisrt, ift es
nun dochy nicht. Und im {ibrigen habe idhy {hon am
Morgen melhr Tatigleit in der Stabdt gefeben als
behagliches dolce far niente.

Das Schisne ift, daf ich das Leben fo febr auf
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die StraBe drangt, auf der Strae abjpielt, daf die
Laden vielfach von der Strafe Befiff ergreifen
(man erinnert {ich ein wenig an die Souts von
Tunis), val Handwerter, Friichtehandler, Swiebel-
jungen, Leute mit einem fleinen Verfaufsjtand
auf dem Biirgerfteig, beladene Wagen, lafttragende
Cfel, dann 3iegen und Kiibe, die gleich auf der
Strafe gemolfen werden, und taufend anbdere
chavafteriftifche Figuren {ich dauernd zu den lebens:
vollften Bildern gruppieren. Solch eine Wagen=
fabrt, die mit Vorliebe den gany glingenden mo:
dernen StraBengiigen ein wenig aus dem Wege
aebt, bat ibre foitlichen Reize.

Vor der Ubfabhrt des Dampfers jollten wir dann
noch ein recdhtes Stiid von Volfstypen und Volks:
leben mitbefommen, bequem von der NReling Des
Sehiffes aus ju geniefen. Im Waffer drei friftige
Jungen im Vadefoftiim, die fiir jedes grofere
Kupferftiit fopfiiber in die Tiefe gehen, um den
Gewinn alsbald in Crmangelung eines Portez -
monnaies gefchictt im Munde untergubringen. Am
Ufer eine ganze Horde von Tagedieben und Spap:
machern, zerlumpten Geftalten, die jidy in wilden
Sfndueln balgen um jedes Gelditiid, das ihnen
hingeworfen wird. Dann wieder — ein Bild er=
{chiitternden Elends — im Voot ein alter blinder
Mann, der flehend jeine jonnenlojen Augen gegen
die gliihende Sonne des Siidens richtet, die ihm
nicht mebr leuchtet, indes feine BVegleiterin, ein
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fleines Maddhen, mit einem umgefebrten Schirm
bie Gaben des Mitleids auffangt. Daneben wieder
in einem zweiten Voot — ein Symbol heiterer
Dafeinsfreude — ein dlterer und ein jiingerer
Mann, die auf ihren Violinen den Tany und die
BGefange oon awei bliihenden neapolitanijchen
Schonen begleiten. Volfslieder, fchon und an=
beimelnd auch fiir den, der die Terte nicht gany er=
faBt. Uber da, o Graus! fangen die Madchen mit
einem Male an, die Weifen unferer neueften
Operetten zu {ingen, die ich, adh, im fernen Vater-
lande nur ju oft {hon genoffen. Sdhnell werfe idh
ein Geldftiid hinunter und {chrete: ,,0 dolce
Napoli“, und fofort erflingt denn auch die alte
{hone Weife.

Die alte jchione Weife, die nody lange in meinem
Herzen nadyflingt, da der Dampfer fich in Be-
wegung gefeht hat und in wunderoollen Bildern
die Stadt, der Vejuy mit feiner leichten {chiwarzen
Naudhfdule, die liebliche Kiifte mit Caftellammare
und Sorrent, und Capri — mein geliebtes Capri,
Dag idy diesmal leider nicht befuchen fann — mit
feinen troBigen, zadigen Feljenmaijfen an meinem
berau{dhten Auge voriibergleiten!

O dolce Napoli!
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Neben den groBen unverginglichen Erlebnifjen
bietet Das NReifen audy eine Fiille von fleinen Kol:
lijionen, Unbebaglichfeiten, Enttaufchungen und
dbnlichen bifen Dingen, die im Yugenblid nicht
sur Crhdhung der Stimmung bdienen, nadyber
aber in der Crinnerung gang amiifant fein fonnen.
Sdhopenbauer freilich wiirde die Gelegenheit be=
nufien, eine {chwermutsoolle Klage daviiber an:
suftimmen, daf wir im breiten Detail des Lebens
nicht einmal tragifhe Helden fein fonnen, jondern
notwendig su [appifchen Luftfpielcharafteren herab:
finfen miiffen. Jdy meine, daf auch die fleinen
Sehidjalsitreiche und audy jo manche fleine Cigen=
beiten der lieben Mitmenfchen gany nett jind, be-
jonders im verfldrenden Lichte der Erinnerung.

Da war 3. B. ein liebenswiirdiger Mitrveifender,
der den furgen Aufenthalt in Genua dazu benubte,
ein — RLidytpieltheater zu befuchen. Cin Kino
in Genua! Uber immerhin ein 3ug, der uns
den Betreffenden ,menfchlich ndher riift”, wie,
glaub’ idy, der Ausdrud in den Yufidken der Unter-
prima lautet. Und eine Dame benupte den Auf:
enthalt in demfjelben Genua, um an Bord Ddes
Sehiffes su geben und fich davon Fu iiberzeugen,
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Daf ibre Kabine jebr gut war, was jie am Abend
Der Ubreife audy nody immer ju ibrer Freude batte

Vordipiele auf einem Dampfer des Norddeutjden Lioyd

entdeden fonnen, wenn fie nicht {chon jowiefo da=
von iiberzeugt war.
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Selbftoerftandlich macht man fo eine weite Reife
erfter Klajfe, und man denft mit Schreden an die
minder erlefenen Dafeingbedingungen einer tie
feren Nangordnung. JIndes, es ift vielleicht dod)
cine Gunft giitiger Schidung, wenn man einmal,
mag man es8 vorhaben oder nidht, ju jeiner Aus:
bildung in diefe anfcheinend o furdhtbarven Ne:
gionen Derfcf)fagen wird.

Nch babe das im Unfang meiner Reife audy er=
lebt, und das fam {o: Da idy midy ju jpat ange:
meldet, waren die {amtlidhen Vidge erfter Klafje
bis Sizilien {chon ausverfauft, und wollte ich nicht
eine ziemlich erichopfende, ungebeuerliche Cifen=
babnfabrt erdulden, fo blieb mir nidhts anderes
iibrig, al8 aunddift eine Kabine dritter Giite zu
nebmen, mit dem Vrivileg, tagsiiber bei den Vaj-
fagieren erfter Klajfe su weilen (eine gweite Klafje
gab es auf diefem Dampfer nicht).

Jdh erhielt eine vierbettige RKabine — gany
allein; iiber Raummangel fonnte ich mich aljo nicht
beflagen. Und war die Cinvidhtung etwas ein:
facher als Dei meinen gliidlicheren” Reifege:
fabrten in der erften, jauber und anftandig war e
jedenfalls, und das ift {chlieRlich die Hauptiadhe.

Die denfiviirdigfte Gefelljchaft da unten war
cine riefige igeunerfamilie, fiinfzebn Kopfe.
Cines Abends fam idy an der gedffneten Liir ibhrer
Kabine voriiber und erlebte da ein hdchit malerijdyes
Bild eines modernen Sigeunerlagers. Aber es
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mwaren jedenfalls brave Leute, und wenn es audh
feine Sprache der Erde gab, in Der wir uns ver:
{tandigen fonnten, jo hielten wir doch, wo immer
wir uns begegneten, treue Freundichaft. Den
einen Jungen batte idhy gerne photographiert mit
der gangen Vracht feines rabenfchmwarzen Haares
— audy eines der Maddyen war eine recht hiibjche
Cricheinung — aber leider hatte ich feinen Kodaf
mitgenommen, und o mufte idh mein Jntereffe
parauf befdhranfen, gelegentlich: ,Kal imera” 3u
wiinjhen, den Kindern etwas Schofolade 3u
faufen und dem Ulten eine meiner Manoli an:
jubieten.

In Neapel ftieq ein Weltreijender ein, der nach -

Sisilien wollte. Sein Koffer war beflebt mit den
Sdheinen famtlicher Hotels von Udelaide big Weit=
europa, und fein Auftreten war von einer impo:
nierenden Sicherbeit und Cnergie. Da er yugleid
ein praftijdher Menfch war, begniigte er fich audh
mit der dritten Klaffe, ftatt auf Den nadyjten
Dampfer ju warten.

Bei Tijch floBte mir Ddiefer Weltreijende —
nebenbet Neferveleutnant — {dhon eine machtige
Hodachtung ein. Iy erlaubte mir da die Be-
merfung: ,Die Verpflegung ift tadelllos,” worauf
mein Nachbar rubig erfldrte: ,Gut, aber nicht
raffiniert.” €r {chaute in die Speifefarte und ent=
dedte ein Gericht, das felbft ihm noch unbefannt
aeblieben: ,,Steward, ijt das wad? Kinnen Sie
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bas empfehlen?’ Der Jiingling glaubte das zu
fonnen. ,Bringen Sie das mall”’ Was jogleid)
gefhal. Cr ftocherte einen Moment mit der Gabel

Erivijungen gefdllig?

parin: ,€h, ift ja nichts. Nehmen Sie das mal
wieder mit!” Iy geftebe, daf meine Bewun:=
Derung zunabm.
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Abends teilte mir der Kabinenjtervard mit, daf
aoet Damen in Neapel eingeftiegen. Denen habe
er meine bisherige Behaufung iibergeben. Jch
felber war mit dem Weltreifenden in einer noch
gerdumigeren Kabine einquartiert, direft neben
Den Bigeunern.

Man muf es der Jigeunermutter lafjen, daf
jie auf Rube und Ordnung bielt. Immerhin fonnte
man nidht gut verlangen, daf all die vielen Kinder
{ih wie Taubftumme verbalten follten. A3 ich
Deshalb ded Abends in meine Kabine fam und
einen der Jigeunerjungen jenfeitd Dder Ddiinnen
Bretteriwand reden hirte, dadhte ich in meinem
ftillen Sinn: Na, er wird aud) {chon wieder auf-
horen.

Nicht fo mein neuer Freund, der Weltreijende
und NReferveleutnant. Kaum war der er{chienen,
Da Donnerte er auch fchon 3u den Jigeunern bhin=
iiber: ,,Eh, Rube da nebenan!” Sofort war alles
totenjtill. Die Worte hatten fie nicht verftanden,
aber wobl die Betonung.

Al dann nach einiger Seit nody einmal jemand
die Kiihnbeit batte, ein paar Worte u veden,
richtete {ich der Weltreifende nur ein flein wenig
auf feinem Lager auf und jchmetterte mit Stentor=
ftimme Biniiber: ,,Pit! Schnauge!” Worauf
alle Sigeuner fich erfchredt in Schweigen bhiillten
und der Weltreifende befriedigt in den Schlaf dDes
Serechten verfant.
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S diefer Nacht erbob ich mich gegen meine
jonftigen Gemwobnbeiten um 21/, Ubr, um bden
Stromboli yu fehen. ALS ich auf Dedt fam, bereute
idy e8 indes fchon halb, mich fiir nichts und wieder
nichts um meine Rube betrogen 3u haben. Denn
wobin das Yuge {ich audy wandte, eine faft un=
purdydringliche Finfternis. Nur gang unbeftimmt
licRen fich die zuderhutartigen Konturven Des
Berges erfennen, objdhon wir gany nabe daran
oorbeifubren.

Aber man joll nie u friih an etwas veryweifeln.
A3 ich noch jo daftand und ins Dunfel hinaus:
ftarrte, wurde ich ploklich belohnt durdy den An:
blict etner geradegu gigantijchen Feuererjcheinung,
die mit ibrem Glut|dhein weithin den Himmel {iber
dbem Vulfan in diiftres Not taudyte, im Wiber=
{hein der unbeimlidhen Gewalten, die da im
Snnern der Grde fodhen und toben.

Und fo habe ich im Laufe der nadyjten Stunden,
in denen der Stromboli nody {ichtbar blieb, noch
etiva fieben gemwaltige Phianomene diefer Art be=
wundern diirfen, und jum Sdhluf, als der Verg,
von einer anderen Seite gefeben, in Der Form
cines nabezu mathematifchen Trapezes vor mir
lag, wurde idy dann nody durdy eine {hneeweife
Dampflaule erfreut, o gemwaltig und groBartig,
dap alles, was ich auf meinen Jtalienfabrten in
per AUrt beim Vefup gefeben, eitel Kinderei da-
gegen ift. Cine Wolte, die — mit den Augen im
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Der Stromboli

- Vergleich zu der Hobhe des Vulfans abgefchiast —

reichlich goeibundert Meter hody und fiebzig breit
jein modyte, ein grandiofes Bild der drauenden
Michte der Liefe.

Sugleich erlebte ich auf der andeven Seite des
Sahiffes einen Sonnenaufgang, wie ich ibn fbjt=
licher iiberhaupt noch nicht gefehen. IWie da ijber
den violetten Bergen Kalabriens die verjchiedenen
Jarbennuancen, die die Unfunft des Tagesge-
jtirns verfiindeten, {ich ausbreiteten, voja, braun:
lich, orange, unterbrochen durch fchmale dunflere
~ Wolfenlinien, wie dann {olch ein Wolfenband ver:

N
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goldet ward durch den Ubglany der nabenden
Herrjcherin, wie Ddann iieder auf dunflerem
Grunde Strahlenbiindel emporbliften reithin
iiber den Himmel, und die Sonne jelber, ftoly und
arofy, iiber den Rand der Verge trat und, hisher
fdhrwebend, Wolfen und Meer in ihre Glorie
tauchte, bis jchlielich eine Wolfe fie unferen
Blicen verbarg — Ddas vermags fein Maler zu
{hildern, fein Dichter zu befingen.

Um {o webmiitiger {timmt e8, wenn man nach
all diefen Herrlichfeiten durch die Strafe von
Meffina fahrt und da fieht, wie langjam und mit
weldyen Schwierigteiten in Regaio und Mefiina
ein frifhes neues Leben aus den Nuinen bliiht,
weldye jene furdhtbare Kataftrophe gefchaffen, die
oot ein paar Jabhren gany Curopa vor Sdhreden
erjtarren lief.

Nadhdem ich noch meinem lieben Taormina, dasg
ich diesmal leider nicht betreten durfte, einen
ftillen Gruf gefandt, ging’s an dem in Wolfen ver-
{hleterten Atna bin nady Catania, von wo uns
dann eine lange, lange Fabhrt biniibertragen follte
u der beiteren Friihlingswelt von Hellas.






Am Sufe des Atna

Catania la bella. Die {chine Stadt am Atna, in
der Kornfammer Sijiliens, in einer Bherrlichen,
aber gefdabrlichen Gegend. Der feindliche Nachbar
bat fie wiederholt zerftort. Lavaftrdme und Crd=
beben haben alle ihre Schredniffe fpielen laffen,
und nidht immer ijt es fo gut gegangen wie an

S, jenem Zage, da eine um Hab und Gut und Wobh-

nung bangende, aber auf hsheren Schup vertraus
ende Volfdmenge betend der fidh heranmwdlzenden
Lava entgegenzog und der verderbliche Strom
ploglich feine Richtung dnderte und fich ind Meer
ergofl. Aber trof aller Vermiiftungen ift die Stadt
immerieder{dhdner, gerader und regelmipiger aus
ihrem €lend emporgeftiegen als verjiingter Vhivnir.

Ung Nordlander bejchleicht freilich im Anblick
der lavagepflajterten Strafen und des gramlid
in feine Wolfenbhaube gehiillten Atna der Gedante
aus der , Braut von Mefjina’:

LAuf der Lava, die der Verg gefchieden,
Micht’ ich nimmer meine Hiitte bauen.”

Und dodhy, es wobnt fich jchin in diefem felbjt im
Winter lieblichen und ftets gefunden Klima, und
es gibt o viel u feben, woran fich Auge und Ge-
miit evquict.
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Welch einen impofanten Cindrud macht nicht
beifpielsmeife das ehemalige Venediftinertlofter
mit feiner gewaltigen Kivdhe, Deren riefige Diz
menfjionen — f{ie ift 105 Meter lang — den Be-
fudher fo flein, {o winzig flein madyen, wie er fid
audy flein fiiblt, wenn er oben vom Turm hinaus:
fchaut diber Die weiten, ernften, grau und gelb ge-
fprenfelten Hiaufer der Stadt und ihren unbe:
rechenbaren Nachbar. Recht winzig und ohnmadhtig
fommt man fich da vor, den {hlummernden Natur=
gemalten gegeniiber, die feiner von uns meiftert.

,Dap nur Menfdyen wir {ind, der Gedante beuge
das Haupt dir.”

Aber wenn wir dann wieder die Sdhvnheit
menjchlicher Kunit angeftaunt, die herrlichen Fai:
faden der grofen Bauten, die Altdre, Choritiihle,
Monumente, nicht guleBt auch das @rabmal Der
Ctadtheiligen Agatha, das uns von ftaunenswerter
Charafterftarfe fiindet, die f{ich audy in einem
fchmwadhen Weibe offenbart, dann gebht uns triftend
und erhebend der gweite Vers des Diftichons durd)
die Seele:

,Doch, daf Menjchen wir find, richte dich freudig
empot.”

Diefe alten Reminijzengen aus der Beit der
ringenden Machte des Heidentums und des Chriften-
glaubens finden nody weitere Anregung und Nab:-
rung, wenn wir jene beriihmten, mwunderovoll aus:
aefiitbrten Schnigereien betrachten, die die gange
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Legende wie in einem farbenveichen Gedicht vor
unjere Seele ftellen, oder wenn wir die machtigen

$Hafen von Palermo und NMonte Pellegrino

s

5

Nejte der antifen Theater anftaunen, die noch heute
in Catania 3u finden {ind.

Mayrhofer, Sauber des Siidens 3
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Bei einem derfelben wird audy unfer Sinn fiir
pas Malerijche, fpeziell das, was man gern als
,malerifche Wintel” begeichnet, im hchjten Grade
befriedigt, Denn diefe Art, wie fich da eine Jeit be-
quem ing Erbe threr Vorgangerin gefelt und jelbit
pas bunte, lebensvolle Jtalien der Gegenmwart fich
mit feiner Urmut wie mit {einer Schisnbeit auf und
{iber die alten Mauerrefte bingebaut, das ijt ent:
sicfend. Ja, audy die Ruinen haben ihre Spradhe,
und ibhren eigenen Sauber haben fie, woriiber die
Philofophen griibeln mbgen, ndmlich {iber die Jer=
jtorung als Sdybnheitsbedingung. Aber idy will
beute feine Doftorarbeit {dhreiben.

Shon ift aber auch das Leben und {hvn find die
leuchtenden Kinder Floras in den reizenden Garten
und Anlagen, die jum Luftwandeln laden. Diefe
jtidliche Pflangenpracht und dazwijchen die Biijten
Der beriihpmten Manner, und immer und immer
wieder ein Prachtblid auf ven Atna! Dazu viel-
leicht noch die Kldnge edler Mufif - wir find ja in
Der Stadt Vellinis und Pacinis —, o, ed ijt |o
{thon in Catania la bella!

Sreilich find jie audy hier nicht alle auf Rojen ge=
bettet. Welch {chlichte Lebensbedingungen abhnen
wir nicht, wenn wir 3 B. die Middyen an der
StraBe figen jeben, wie {ie die trodenen Palm=
blatter an Der harten Lava zerfafern, um einen
Staubmwedel ju erbalten, der ein paar Centefimi
wert ift, oder wenn wir die Urbeiterinnen be-
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trachten, Die dort neben dem grofen Orangenlager
an einem improvifierten Feuerdhen auf der Strafe
eine mebr al8 fargliche Abendmallzeit hervichten!
Aber felbft bei folchen Leuten, die wabrlidh feine
verhat|chelten Schoffinder des Gliides jind, fann
man eine freundlidye Heiterfeit finden, die ein gu-
friedenes Gemiit ahnen (aft.

Bei meinem vorleten Wufenthalt auf Sizilien
bin idy in Dem vornehmen, ftolgen, modernen
Palermo gewefen und ebenfo dn der wiiften
Triimmeritatte, die Meffinas zerftorte Herelichfeit
barg. Catania aber wird in der Erinnerung bleiben
alg das edht, unverfdljcht italienifche, dag gemiit:
liche, poetifche, das nicht fo fauber und fo fein ift
wie das gepupte Valermo, das noch heute in feinem
eleftrijchen Licht von alter Kaiferherelichfeit traumt,
und nidht {o ungaliidlich wie die tiefgebeugte Schrve-
fter, die vergeblich {innt, wie {ie den fdhweren
Sdhlag verwinden {oll, der all ihre Reichtiimer in
ein fchauriges Chaos zerflattern lief.

Sdhwer wiirde mir der Ubfdhied, Catania la
bella, wenn’s mich nicht hinzdge iiber das weite
Meer, dabhin, wo pentelijhe Marmorpradht uns
juriidzoubert in die Tage des Perifles und die
Sonne von Hellad iiber der Burg der Uthener
leuchtet.

3*






Im Schatten des Pavthenons

@3 ijt eine lange Fabrt von Catania big jum
Pirdaus. Am erjten Tage fonnten wir {o recht die
Cinfamfeit des Meeres geniefen: Himmel und
Wajfer, und wiederum Himmel und Wajjer, jonit
nichts, gar nichts, nur ein einziges Mal habe ich
ein Schiff gefebhen.

Die Einfamfeit ,geniefen’ — diefer Ausdrud
bedarf indes, um ebrlich 3u fein, einer fleinen Kor=
veftur. QWir hatten Windjtarfe 7—8. |, Jft nody gar

Athen, von Siid=Oft gefehen, mit Lytabettos und Jeustempel
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nichts,” fagte mir ein freundlicher Schiffsoffisier,
,Sie follten mal erft einen Orfan erleben!” Jch
geftehe, Daf es mich, wenngleich ich den Bildungs:
mwert eines {oldhen Orfans nicht gering{chisig be-
urteilen will, Heute nicht febr darnach geliiftete.
Man brauchte nur jum BVorderteil des Schiffes ju
geben, die wildaufiprifenden, {haumenden Wellen
u betrachten, durch die der Dampfer riicfichtslos
feinen Weg nahm, oder man {chaute uriicd auf die
durchmef{ene Bahn und fah, wie in einem Yugen:
blid eine ungeheure Wafferwand hinter dem Schiffe
emporgufteigen fdhien, die dann bet {etner ndchiten
Crhebung fogleich wieder verfchiwunden war und
Dafiir Den Vlid in unendliche Himmelsfernen irren
lief — e8 wurbe einem {chon jeltjam dabei jumute.
Und erft, wenn man fidy an die lippige Tafel fefte
su neuer Starfung — iy nabhm nur die Speife=
farte in die Hand, dann rettete ich mich bereits ins
Sreie, wo mir ein menfchenfreundlicher Stervard auf
meine Bitte ein paar leichte Crfrijchungen fredenste,
wabrend drinnen eine fleine Schar von Auser:
lefenen {dhwelgte und prafte. Uber es gabviele
Leidtragende an diefem Tage, der gliidlichermeife
Der einzige war, an dem man die Schredniffe der
Seefrantheit erproben fonnte.

Die nadhfte Strede war friedlicher, und es gab
auch rieder mebr 3u fehen. Ging es dody in nadhfter
Nibhe des Landes um die {iidlichiten Teile Griedyen-
lands, von denen uns {chon o mandye Gedanten
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an die grofen Tage der BVergangenbheit entgegen:
webhten.

Hisher aber jchlug uns das Hery, als wir endlich
im Pirdus einliefen und ringsumber alles von
Hellag’ grofen Tagen fiindete, deren gewaltige
Denfmaler, die uns feit der Kindheit Tagen fdhon
vertraut und 3iele unferer Sehnfudht, wir jekt mit
jftaunenden Augen {chauen follten.

Wie toftlich diinft es uns nicht {chon, wenn wir,
dem Ruderboot entftiegen, iiberall die woblbe-
fannten griechijchen Lettern lefen, die uns jonit
nur im Xenopbhon und Thufpdides begegnet und
die uns hier unter freiem Himmel, im hellen Licht
ves Tages von allen Haufern entgegengriifen und
gany moderne Dinge erzablen.

Hier ift ein ZEENOAOXEION und dort ein
KA®ENEION und da {ogat ein TPOXIOAPOMOX
HAPAAIAS 1IPOS TO TEAQNEION. Kftlich,
toftlich ! Man fieht, wie bildungsfibhig die ,Spra=
che der Gbtter” ift, um den Curopdern von Anno
1911 $Hotel, Café und Trammway zu eigen.

An dem vornehmen Seebad Phaleron voriiber
fithrt uns der 3ug itn furzer 3eit nach der Station
Thefeion, und im nichjten Moment ftehen wir —
tiberbriidt, verfdymunden find die Jabrtaujende —
vor Dem befterbaltenen der antifen Tempel. Alled
pentelifcher Marmor, die Cella umgeben von einer
Saulenballe mit je dreizehn Sdulen Ddorifcher
Ordnuna an den- Langfeiten und je fechs an den
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Sronten, dazu der Schmud, der aus den alten
Mothen entnommen. Der Gefamteindrud ernit,
wiirdig, feierlich.

Und weiter geht’s im offenen Wagen, in leuch:
tender Friihlingsjonne.

Am Fupe der Afropolis

Jeht fam das groBeWunbder, das feine Feber be-
jehreibt, der Friiblingsmorgen in ftrahlender Son-
nenberrlichfeit unter Dem prachtoollen blauen
Himmel von Hellas droben auf der tropolis, unter
den hodhjten Offenbarungen griechijdher Herrlich-
teit, wie fie perifleijcher Geift im Bunde mit den
erften Kiinftlern gefchaffen und wie fie, teilweife
yerjtdrt und doch uniterblich und doch {dhn in ibhrer
tethveifen Berwiiftung und geadelt von Ddem
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warmen braunen Ton, den das Alter dem {dhnee-
igen Marmor aufgeprigt, unfere Sinne beviiden,
unfere Seele aufjubeln lafjen.

Da ragen die Propplden und Dder ierliche
Tempel der Athene Nife, da erbebdt {ich, Stadt und
Land{dhaft beberrichend, der Wunderbau des Par-
thenong und am Nordrande der Wfropolis das
vielgeftaltige Credytheion.

Was tonnen diefe fchicjalsreichen Bauten nicht
alles melden! Das Nite-Tempeldhen hat iiberhaupt
erft wieder deutfcher Fleif aus fetnen Triimmern
sum Leben evwedt. Der Varthenon aber traumt
auch beute nody von dem Glanze der Panathenden,
dem grofen Staatsfefte zu Ehren der Athene, bei
dem man in beifen Wettfampfen um den Preis
des Beiligen Oles rang und in malerifcher Vro-
seffion mit dem Feftgewande der Gittin empor-
wallte jum Heiligtum. Er trdaumt von pateren
Seiten, da an die Stelle der Wthene die Madonna
trat und der Varthenon fich aus einem alten
Tempel in die Hauptlirche der Stadt vermwandelte;
er traumt fich guriit in eine Beit, da fodann der
Jflam feine Hand auf ibn legte und ihn jur Mofdyee
umgeftaltete, indes das nachbarlidhe Crechtheion
jum Harem eines Pajdhas herabfant.

Schwer und verderblidh fiir die alte hellenijche
Herrlichteit ward dann befonders das Jahr 1687
mit jeinem Kampfe ywifchen Tiirfen und Vene:=
stanern, und an jenem dies ater des 26, September
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flog die unbeilvolle Bombe in die Pulverfammer
des Parthenons, daf alled ringsum in Triimmer
fiel, wabhrend noch eine weite Crplofion den
Prachtbau der Propplien verviiftete.

Parthenon

€3 feblte nur nody der Lord Elgin, der 1802 /03
Albion” mit Athenerleid begliicdt”’, indbem er einen
grofen Teil der Parthenon=Stulpturen und ein-
jelne Koftbarfeiten des Crechtheions nady England
fcbleppte, jo daf Lord Vyron zlirnend an eine
Saule ded Parthenons das harte Wort jchreiben
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fonnte: ,,Quod non fecerunt Gothi, id fecerunt
Scoti.t
Aber trof alledem, auch heute noch ift es ein

Gliid, unter all den Triimmern einer verjunfenen
Welt an einem leuchtenden Friihlingsmorgen
droben auf der Ufropolis zu ftehen und durdy die
weifen Marmorfdulen in den tiefountlen Himmel
su fchauen und hinauszubliden auf alle die dent:
wiirdigen Statten, die then fiir immer unfterblich
gemacht. Wie Heinridhy Vierordt es befungen:

,Preifen will idy tis jur Babre,

Daf ich dich, mein Uttifa,

In Der Bliite meiner Jabre

Mit lebend’gen Yugen fab,

Daf ich an der Hochburg Schwelle,

Aus gefprengten Tempels Nif

Schimmern jab in Veildhenbhelle

Deinen Golf, o Salamis!”
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Auch wenn man nur Stunden hindurdy in Athen
weilen fann, man nimmt Eindriide mit von einer
Starfe und Tiefe, von einer edlen, bejeligenden
Schinbeit, die das Hery nodhy lange hisher fchlagen
laffen, fo oft die Erinnerung zu diefen ehriviirdigen,
poefieumbauchten Stitten juriictebrt.

O diefe fropolis, diefe Sprache, in der der Par=
thenon troR all feiner Vermwiiftungen die Wunder
des alten Hellas fiindet!

L Bo die Gotter einmal weilten,
Bleibt ein emw’ger Glang zuriid.”

Bedauert babe ich nur, daf dag Schiff — bier
seigte fich die Kelhrfeite der Medaille und Ddie
Opfer der Unpajjung, die man bei einer jonit
iiberaus bebaglichem und lehrreichen Gefelljchafts:
reife 3u bringen hat — uns {o bald wieber entfiibrte
und mir feine Gelegenbheit mebr gab, den Lempel
der Athene einmal bei Nadht u bejuchen. - €8 war
gerade Vollmond, alfo eine Gelegenbeit, wie fie
fich Dem gelegentlichen Befudher diefer Gegenden
vielleitht nur einmal im Leben bietet. Wer
Kepplers mwundervolle Schilderung {olch einer
nachtlichen Wanderung in den mondbeftrahlten und
wolfenverjchleterten Tempelvuinen, aus denen in
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phantaftijdhem - 3uge Menfdhen und Szenen aus
langftoerraujdhten Jabrhunderten vor dem Auge
des ftillen, nachdentlichen Befjuchers fich erbeben,
gelefen bhat (,,%anberfabrten und Wallfabrten im
Orient"), der fann mir nachempfinden, wie fdhwer
und ungern man auf {oldy foftliche Stunden Ver-
yicht leiftet.

Aber der Tag jollte jedenfalls nicht ungenust
vergeben. . . .

Aus der Gitterherrlichteit der Wtropolis fallt der
Blict auf den benachbarten Areopag, einftmals die
Statte des erften Gerichtshofes von Athen. €3
lobnt fich faum, den fablen Felfen zu erfteigen,
aber madhtig durchwogt unfer JInneres der Ge-
danfe an die bedeutungsoollite RNede, die hier einft
gebalten wurde, da Paulus von diefer Stdtte den
,unbefannten Gott” vertiindigte.

Und noch an einen anderen Mann des Geijtes
miiffen rir denfen, wenn wir den Blid zu den
finftern Kerferhdhlen da driifen auf Der andern
Seite fchweifen laffen, wo — die Philologen be-
yweifeln natiiclich die JIdentitdt des Ortes, aber er
it wabr{deinlich dodh hier yu fuchen — Sofrates,
den das Delphijhe Orafel als den weifeften der
Menjdhen anerfannt, als Gottlofer und Verfiibrer
Der Jugend den Schierlingsbedyer trinfen mufte.

Aber beiter, mit einem Glange und einer Pracht,
Die uns gerabegu verjiingt, leudhtet iiber all dDen
ernften Statten vom blauen Himmel die ,Sonne
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AUnter den Triimmern hellenijdher Kultur

Homers”, und in der Ferne leuchtet lodend und
ladend Das Meer, auf dem die Mannen des The-
miftofles binter ibren ,bblzernen Mauern” den
tiberjtarfen Nationalfeind fraftooll und fiegreich
befampften. Dort am Geftade {aff der ftolze Verjer:
fonig, um jeinen Triumph wie ein Sdhaujpiel ju
geniefen, und dort mufite er gedemiitigt yujam:
menzuden unter dem Schidjals{chlag von Salamis,
per all {eine felbjtbervufiten Trdume in ein eitles
Nichts zeritieben lief.

IBir wandern weiter und wenden uns dem
Reiche Der Kunft zu. Voriiber am Obdeion Des
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Sefjel bes Dionyjospriefters

Herodes Atticus gelangen wir jum Theater des
Dionyfos, in dem vor langen Jahrbunderten
dreifigtaufend Menfchen atemlos den grofen
Tragidien folgten, ein Publifum, das trof all der
piclgepriefenen  Crrungenfchaften unfever mo=
dernen Biihnen, tros aller Beleudytungseffette,
aller Drehbiihnenmwunder und aller forcierten Geijt=
reichigfeit wobl oft genug ein feineres SKunitz
empfinden mitbrachte und einen reineren Kunit:



Nltes und neues Wthen 49

genup erlebte alg jo mancher Premierentiger aus
Betlin W., der mit feinem Auto vor den Kammer:=
fpielen von Max Reinhardt vorfabrt. Jch laffe mich
su befchaulicher Raft tm  infchriftengefchmiicdten
Marmorfefjel des Dionpjospriefters nieder (vorn,
erfte Neibe, , Orchefterfautenil’ — man verzeihe
den modernen Miktlang unter dem Himmel von
Hellag); aber es ift gut, daf der Fiihrer sum Auf:
brudy mabhnt, fonft fonnten einem gerade bhier
alferlet fativi{he Cinfille fommen, ,wie wir’s
dann zulest o herrlich weit gebracht.”

Nachdem wir noch den Tempel des 3eus Olym=
pios angeftaunt mit feinen wabrhaft riefigen
Gaulen, die unjere Phantajie, jo fehr auch die
Seit bier gewiitet haben mag, geradezu befliigeln,
oor Den ugen unferes Geiftes eine Nefonjtruf=
tion in iibermenfdhlichen Mafen auszufiibren,
wenden wir ung dem neueren Athen 3u, das im
Beifte des antifen, in feinen Formen und auf feinen
Reften weiterbaut, in einer Weife, der wir unjere
aufrichtige Achtung nicht verjagen fonnen.

Vor uns debnt fich das Stadion, die Rennbabhn
der panathendifchen Spiele, die in gewaltiger
Schlichtheit und oornehmiter Einfachheit thre un-
endlidhen Oteinreiben um= und iibereinander:
tiilemt. Uverof hat den BVau in feiner fiihlen Mar-
mor{dhnbheit neu erftehen lajjen, mit unermeflichen
SKoften.

Smmer und immer wieder tritt uns diefer opfer=

Mayrhofer, Jauber des Siidens 4
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freudige Patriotismus des reidhen Griedhen von
beute entgegen, dDer, objchon vielleicht im fernen
Ausglande lebend, unendliche Summen daranjest,
jein geliebtes Athen ju verfchnern. Der Pradht-
bau ded Polptechnifums, aus pentelijhem Mar=
mor gefiigt, er ijt
- ein Gefchent vater=
- landsfrober Grie-
dhen. Die Natio-
nalbibliothef ijt
die Schbpfung des
Lallianos,  Die
Afademie der Wij-
fenfchaften mit ih=
ten Goldornamen:
ten auf penteliz
fhem  Marmor:
grund, mit ibren
| Pradhtitatuen und
Gemalden ftande
nicht, batte nicht
Baron Sina febr
tief in Jeine Reidh=
titmer bineingegriffen. Dicht bei der Ufademie
wieder prangt die Univerfitdt mit ibrer feinen,
gejdymadoollen Sdulenballe.  Fa, Ddas mos=
derne Athen bhat feinen Grund, {ich zu ver:
bergen oder zu fchamen. Auch das Bild der Strafen
mit ibhrer Sauberfeit und ihren freundlichen Laden

Griedhijhe Fran
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Antites Grabdentmal

machte auf midy einen unermartet giinftigen €in=
orud, jumal einem immer wieder audy etiwas bi-
ftorijch oder fiinjtlerifdy Bedeutjames — wie das
ehrwiirdig malerijdhe byzantinijche Miniaturtivch=
lein Panagia mit der nur ywdlf Meter hobhen
Kuppel, neben der freilich reich gefchmiidten und
doch niichtern wirfenden Grofen Metropolis —
auf diefen Fabrten durdy die Stadt entgegentritt
und felbjt die Namen der Strafen oft eine Fiille
begeifternder Crinnerungen weden.

N
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Die Menfchen batte ich mir wobl ein wenig
anders vorgeftellt. Frauen waren auf der Strafe
iiberhaupt faum u fehen, und die Manner waren
jedenfalls nicht immer Das, was die alten Bildner
getrdumt und geftaltet. RKein Wunder iibrigens
bei der Sujammenfepung des heutigen Volfes.

Dafiir fann man aber ing Nationalmufeum
geben und die Werfe anftaunen, in denen die iiber
die Natur hinausftrebende, das Jdeal erfehnende
und erfhauende Cfftafe der Kunft ihren Abglany
gefunden. Bwatr meldet audy hier vieled von Ber:
{tsrung und Untergang, und auch Schliemanns
geniale Entdedungen fniipfen fich bezeichnender:
weife an Griber der Vergangenheit, aber trof
allem nehmen wir von Athen einen Schimmer der
Sdyvnbeit mit ing Leben, der uns lange nod)
leuchtet und eine edle Freude in die Profa unferes
Alltags fendet.



Nach den Geftaden Afiens

Cine gange Serie von Bildern aus der griechi=
fchen Gefdhichte 3ieht an den Augen meines Geiftes
voriiber, wabrend ich, behaglich in den bequemen
Schiffsftubl hingelagert, auf die wedfelnden Sye-
nerien von Meer und Kiifte hinaustriume.

Hier 3ogen die Schiffe der Perfer voriiber, als
fie nach der Sehlacht bei Marathon die Sieges:
freude der Gegner glaubten Ddazu benufen 3u
fonnen, das ungededte Athen zu iiberrumpeln,
wobei {ie freilich die Rechnung ohne — Miltiades
machten. Und Bier fliichtete, in entgegengefeBiter
Richtung, Xerres vor Dden Gefpenftern feiner
Sdymadhy, alg feine Sdhiffstolofje bei Salamis den
fchnellen Fabhryeugen und dem fchnelleren Seift
der Griechen erlegen waren. Und bier, beim Vor=
gebirge Sunion blidte der einfame Seefabrer oft
mit ftillem Cntziiden nach der in der Sonne blit
senden Langenjpise der Uthene Promadhos, die
ihm die Nabe Athens und der {tolzen Ufropolis
fiindete.

Al$ die SfRac\‘)t hereingebrochen, machte idy noch
einen Spagiergang auf Ded, der gany gauberoolle
Meeresjtimmungen bermlttelte Wunderbar war
die Mondbeleudhtung, jo flar, jo feftlich und er:
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baben, doppelt wirfjam in der tiefen, unergriind-
lichen Rube, die iiber das {dhiweigende, {piegel:
glatte Meer ausgegofjen lag, auf weldhes das Licht
oom Firmamente her fein jhimmerndes Silber-
band geidhnete. Wie jo gang anders al3 die Nacht=
beleuchtung der Grofftadt, wo die,Sonnen Voltas”
und zablloje Gasflammen den Tag uriidzubannen
ftreben und mit ihm des Tages Larm und Unraft
und Not. Hier herrcht tiefer Friede, wohlige Cr-
quidung fiir Leib und Seele, und das fliifternde
Beplauder eingelner Gruppen von Paffagieren,
die langfam unter dem Eindrud der weiheovollen
Naturftimmung dabinwandeln, f{tdrt die maje-
- ftatijhe Rube nicht.

IWie fchon und friedlidh ift das Meer, wie fo gany
ohne Launen und Tiiden! Und doch — nody vor
ein paar Tagen habe iy e8 in {hwerem pipchifchen
und phyjifdyen MiBoergniigen ald das leiht reiz:
bare und dann audy iiber die MaBen ungemiitliche
fennengelernt. Jdy grolle thm nicht, ein Befud der
Atropolis ift alle Seefrantheiten der Welt mwert.
Und jest, wo es fo unjdyuldig daliegt wie ein hold
{hlummerndes Kind, wer fénnte ihm da ziirnen!

Morgen follen wir jum erften Male die Ge-
ftade Ufiens {chauen. Smyrna wollen wiv durch:
mwandern. Wie freue ich midy auf die Karawanen:
briicke und auf all die Kamele!

Aber man {oll den Tag nicht vor dem Ubend
[oben oder bier, genauer gefaat, nicht vor dem
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Morgen. Angjtlich raunt man es fidh am nadften
Tage 3u: €3 beift — man jagt — e8 wird vermutet,
Da wir vielleicht gar nicht an Land fommen. In
Smyrna ift die Cholera. €8 follen vier oder fiinf
Jille vorgefommen fein.

Wir fahren in den Herrlichen Golf, den grof:
artigften des Agdifchen Meeres, mit feinen Bergen,
dem Gipplos, dem Jonifdhen Olpmp und dem
Mimasgebirge, in dem Ddie interefjanten Gipfel
Der beiden ,Briider’ (Dyoadelphia) diht am
Waffer emporfteigen.

Auf die einfamere Berglandichaft, die ung zu-
nadft begleitet, folgen lebensvolles Griin und
freundliche Disrfer. Und {hlieflich fommt Smyrna
felbft im Kranje {einer Berge, am blauen Golf hin=
gelagert auf feinen Hiben, mit den Sppreffen
jeiner Friedhife, mit feinen Kuppeln und Mina-
retts, mit jeinen niedrigen, siemlich flach gededten
Haufern.

Aber die eine bange Frage, die uns nicht mebhr
verlaffen will trog all der {hsnen Landichaftsbilder,
jte drangt {ich uns jeBt mit erneuter Stdrfe auf:
Kommen wir an Land?

Cine Schar von Booten mit allerhand tiivtijdyen
Geftalten drangt {idy heran. Aber das Refultat ift
cin febr negatives. Der Schiffsaryt fabhrt hiniiber
jur Gefundheitsitation und regelt unfer Schidial.
An der Hafeneinfabrt weht die verhingnisvolle
rote Fabne.
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Niemand darf das Shiff verlafjen. Das heift:
er darf e8, aber dann fommt er nicht melyr guriid.
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2Wir beiRen in den jauren Upfel. Lieber hierbleiben
und in vergeblidhem, unbefriedigtem Verlangen
nach dem ver{chloffenen Varadiefe fchauen, als



h8 Nady den Geftaden Wfiens

fich und andere gefibrden und ftatt nady Kon-
ftantinopel in die Quarantine wandern!

Den gangen Lag liegen wir vor Smyrna und
pragen uns unauslBidhlich das Panorama ein, in=
e eine Schar befonderer Ungeftellter die hierber
beftimmten NRiefenvorrdte von Schwefel und
Orangen ausladet, die wir von Sizilien mit:
gebracht.

Endlich nach einem langen Purgatorium Des
Sebnensd und Wartens bricht der WAbend berein.
Driiben in Smyrna glangen lange Lichterziige an
ben Vergen, die Strafenbeleuchtung. Aber die
Haufer bleiben — abgefehen von der Gegend am
Strande — durdhyweg dunfel. Der Tiirfe ift fein
Nadhtfchmdrmer, er geht su BVett, wenn es {o weit
ijt.
An der Neling {teht Der Kapitin und vertreibt
ung die Jeit mit {haurigen Gefdhichten. 3. B. von
etner Stadt driiben in Perfien, wo {ie ihre Toten
fein fauberlich begruben, dann yur gegebenen Beit
wieder hiibjch exhumierten und fromm nach Metta
brachten, jedes Kamel mit gwet Sargen, rechts
etnen und linfs einen. Und wie fie dann Bfonomijch
bei Der Heimfehr ing liebe Vaterland die Sdrge
ooll Datteln padten und wie die Kamele ihre an:
genehme, {iife Laft trugen, rechts einen Sarg mit
Datteln und linfs einen.

Uber dem elrlichen, breiten Geficht unferes guten
Kapiting leudhtete ein gutmiitiges Ladyeln, den
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anmwefenden Damen ftraubte fid) das jarte Gelod
ihres fchonen Hauptes, idy aber ent{chlof mich in
meinem Jnnern, wie ein Cinfiedler der Wiifte 3u
leben und nie mebr eine Dattel anguriihren. Be-
tubigend belehrte der Kapitin, daf nicht alle
Datteln aus Verfien oder gar von diefer vortreff:
lichen Stadt fommen. Jch fagte nichts, aber mein
LVorfak ift unerjchiitterlich.

Endlich in fpater Stunde ift die Arbeit getarn.
Der lesite grofe Frachtfabhn verldft uns, iiberreich
beladen mit den Schiken Catanias. Und audh
unfer Dampfer erwadht su neuem Leben. €3 ar-
beiten die Mafchinen, und guriik geht e3, aus dem
Golf binaus: Hinter uns verjinft Smyrna mit
feinen duntlen Hiohen und feinen Lichterfetten.

Ach, und idh hatte midh {o gefreut auf die Ka-=
rawanenbriice und auf die vielen Kamele!






Im Banne der Aja Sophia

Stadt am Goldenen Horn und am lieblidhen
VBosporus, Konftantinopel, Mardyentraum, in dem
fich die wunderfamiten Sauberfiden aus Orient
und Ofsident durdheinanderjchlingen, Wunderjtadt
mit der Vrachtiilbouette deiner Kuppeln und der
jehlanten Minaretts, Stadt der leudhtenden Sonne,
der Formen und Farben und gugleich der Finjter=
nig, die nur miibjelig von ein paar traurigen
Lampen erbellt wird, Stadt der pbhantajtijchen
Herrlichfeit, die fich aus morgenlandijcher Sinnen=
freudigfeit emporgerantt, und gugleidy der blutigen
Greuel, die deine Gejchichte in Ddiiftere Farben
tauchen, Stadt der Rubhe und Sammlung, fo {till
wie feine von Curopas Hauptitidten, und dann
wieder angefiillt mit braufendem Viltergemifch,
deffen Sprachenbabel fein Ohr und fein Geift zu
fcheiden vermag, Stadt der traumerijdhen Poefie,
der weidhen Teppiche und der duftenden Efjengen
und dann wieder der holprig veryweiflungsoollen
Strafien, der {taubverbiillten, erftitendrohenden
Wagenfahrten, des Schmukes und des Geftants!
Wer wird didh {childern, wer didh begreifen, {dhones,
rvatfelvolles, {dhredlidhes Konftantinopel!
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Sn fcharfen, farbenveichen Bildern jiehen die
Tage im fernen Often faleidojfopartiq an meiner
Seele voriiber. Mit ftiller Freude denfe ich noch
suriic an die Cinfahrt unferes Lloyddampfers, wo
am friiben Morgen das ganze glangende Pano:
rama, Stambuls Mofdheen und die Spike ded

e

A

Die Aja Sopbhia

Serails, das {chiffbelebte Goldene Horn und die
Pradtpalifte der Herr|dher, vor allem die leuch=
tende langgedehnte Fludht der eleganten Bauten
oon Dolma Bagt|dhe und Tiirme und Villen und
Hiitten und griinende Hiigel an dem entsiicften
Blick voriiberglitten, indes auch von Wfiens nahem
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Ufer uralte Menfchenheimitatten und {ftattliche
Pradytbauten modernen Geiftes heriibergriiften.
Um nun mit grofen, unverginglichen Cindriiden
zu beginnen: Uja Sophia, Wunder der Schvnheit
und Harmonie, nach deffen Anblid ich mich Jabhre
bindurch gefehnt! Bwar hat die Harmonie ge:
litten, feit Der Tiirfe den bhehren Vau in Vefik
nabm und den Halbmond auf die {tolze Kuppel
fepite. Wiifte Siinden {ind veriibt an der einftigen
Crhabenbeit und Herrlichteit diefes Tempels. Der
Altar ift verjchounden, und die Gebetsnifche, die
ibn erfeen foll, ftebt {chief, nadh vedhts geriictt in
der Apfis, um die Nichtung nady Metta yu wabhren.
Schredlich! Durdy den gangen BVau laufen dann
die Teppiche ebenfo {chief, ohne die geringite Riick
jicht auf die Stellung der Saulen und die Unlage
des ganzen Vawwerfs zu nehmen. Die grofen
Slachen unter der Kuppel, die friiher mit den herr:
lichen Cherubimgejtalten gefchmiict mwaven, find
jet Derartig vertiincht, dDaf die Engel fidh in gany
ungebeuerlich irfende, grotesfe Figuren obhne
jeden Sinn und jede Bedeutung verwandelt haben.
Und dennoch: Wie iibermadltigend ift nicht der
erfte Blick in das Inneve diefer Kirche! Gewif, ich
{hmwarme fiir St. Peter in Rom, und ich fiihlte mich
immer und immer wieder iiber alles Jrdifche hin=
ausgeboben, wenn idy durdy) diefe impojanten
Hallen {dhreiten und im Yufblic 3u der titanenbhaft
getiivmten Kuppel gewiffermafen die Unendlich-
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feit erfajfen fonnte. Uber man muf doch einen
formlichen Spagziergang madyen, um iiberhaupt
in bas Bebiet, bas die Kuppel tatfachlich beherrjcht,
bineingugelangen. $Hier dagegen ein einziger Blict
durdy das madhtige Brongeportal: Ab, weldy ein
Wunder! JIn einem Bld er|dhlieft {ich der

Snneres der Aja Sophia

gange Vau oder doch alles Wefentliche, diefe un:
vergleichliche Kombination von Sdulen, Arfaden,
Apfiden, Halbfuppeln, und iiber allem dominiert
im vollften Sinne des Wortes die unvergleichliche
grofie Kuppel in rubiger, jelbftoerftandlicher Maje=
ftat.  Keine iiberfliiffige, mafjige Materie, alles
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geadelt durdy die Form, alles fich zufammen:
{chlieBend zur erbabenften Cinbeit.

Der Cindrud, den man an diefer Stitte emp:=
fangt, ift ein durchaus gemifchter. Cinerfeits die
hochite dfthetijdhe Befriedigung. Jch habe friiber
immer ein wenig Unmut verfpiirt iiber Juftiniansg
Cafaren-Selbitgefiihl, da er am Tage der Ein-
weihung durdy den Pradhtbau eilte und die ftolzen
Worte rief: ,Salomo, idh habe didy {ibertroffen!”
Jet aber habe ich den Kaifer verftanden, da wahre
Schauer iiber mich hinviefelten im Unblid diefes
unvergleichlichen Werfes.  Und anbderfeits Dbe-
madytigt fidy der Seele auch Trauer iiber all das,
was mit den eindringenden Tiirfen hier feinen
Cingug gehalten. Mit Schmery fieht man Ddie
Seidhen, die an das furchtbave Blutbad durch die
Croberer erinnern, die da iiber wahre Berge von
Leichen ihren Weg nahmen., Und mit Webhmut
blictt man auf gu dem grofen goldenen Mojaitbilde
Chrifti in der Halbtuppel der Apfis, das trof aller
- Bemalung fiegreich durdy die Tiindye leuchtet, als
wolle der von den wildben Sdharen Mohammeds
Lerbannte fein Cigentum uriidfordern.

Mayrhofer, Bauber des Siidens 51






Bei den Heulenden Dermifchen

Cin unmbiglidher Weg. Ein Weg, der iiberhaupt
fein Weg ift. Wenigftens nady unferen vermwdhnten
yentraleuropdifchen Begriffen.

Jeden Uugendblid meint man, jeBt redhts, jest
linfs aus dem Wagen zu fliegen. Uber es gebht
jedesmal gut. Merfwiirdig!

Ringsum fdyeigende Sppreffenmwilder. Ruben=
De Jriedhisfe und Friedhofsrube. Und grvifdhen all
dem Griinund allden grauenSteintafeln leuchtender
Gonnenjchein und heller Staub, Staub ohne Ende.

CEndlich ift Das Jiel erveicht, dDas uns ans afiatijche
Ufer, nach Stutari hiniibergelodt: das Klofter der
beulenden Derwifche.  Cine furdhtbare oitliche
Romantif {pinnt {ich um den Bau. Heulende Der-
wifche? Ob e8 wirtlich fo |dhlimm ift?

Wir treten etn. Ein langlidher, vierediger Saal
nimmt uns auf, auf drei Seiten umgeben von
einem befonderen Raum fiir die Sujchauer. Audh
ein Stiid Galerie etwas weiter oben. Schon {ind
nabezu alle Binfe befeht. Jch ftelle mich an ein
freigebliebenes Plaschen, das noch eine gute Aus-
ficht verfpricht, wenngleidh es nur ein Stehplas
und einem anftofenden, etwa quadratijchen Raum
benadybart ift, der unangenehmereife verjchiedene
griine Sarge beherbergt, von denen lange Gebets:

5*
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{dhniive berabhangen. Und die Sonne jcheint heif
herein auf Menfdhengewimmel und Sdrge.  Jch
trisfte midy in dem Gedanten, baf die Loten hoffent:
lich ein wenig tiefer, unt et den Sirgen tuben,
wie e8 mir beim Befudhy der prunfoollen Sultans:
griber erfldrt wurde.

Jeht richten fich aller Blide auf die Gebetsnifche
an Dder eingigen nicht oon Sufchauerplisen ums:
rabmten Schmaljeite. Cine Nijche, die feltjamer=

. weife mitWaffen gefdhmiict ift, nach unjerem Emp:

finden ein ungewdhnlicher Jievat fiir eine Stitte
Des Gebetes. Aber das Bild ift malerifch, das {ich
dort geigt. Der Scheidh der Dermwijdhe, ein Mann

(7 voon ernften 3iigen, mit einem langen tief{dywarzen .

Bart und langem {dyvarzen Lalar, Hat fich dort
niedergelaffen, in der Umrahmung des Mibrab ein
Objeft fiir ein ftimmungsoolles Genrebild.

-~ Cin Greis mit {chneeweifem Bart ftebt in feiner
© Nabe, angetan mit einem Talar in NRofa, ibnen
gegeniiber an Dder etwa zehn Meter entfernten
Schranfe in ihrer gewdhnlichen Kleidung die ein:
fadyen Dermijche, denen fich nod ein paar Privat=
perfonen, u. a. ein Offizier, beigefellen.

Der erfte Teil der Ubung ijt ein Wechjelgebet
mit ftandigen gewaltigen BVerneigungen des gangen
Oberfdrpers. Aus dem eintdnigen Text flingen
ung nur eingelne verftandlidhe Worte entgegen,
die bdufig mwiederfehren:  Allah, Mohammed,
Huffan, Huijfein ufw. Das Gange macht noch einen
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febr friedlicdhen Cindrud und erinnert — mutatis
mutandis — an ein fldftetliches Chorgebet, wie
man es in unjeren weftlicheren Landen vernehmen
fann. Vorlaufig fein UnlaR 3u dem bifen Namen:
Heulende Derifche.

Aber man foll den Tag nicht vor dem Abend
loben, und die Derwifdhe von Stutari auch nicht.
Nach einiger Seit nabmen 3wei der Derwifche vor
den iibrigen auf befonderen Schafé= und Jiegen:
fellen Plaf und fHimmten hier einen Kantus an,
der allerdings merfwiirdige Gefiible in einem qus:
[B{en fonnte. '

Cin paar Damen unmittelbar vor mir ficherten
ftilloergniigt in fich hinein, wibrend die Begei=
fterung und Crregung der Derwijche immer un:
beimlichere Formen annabm. €Eg wurde mir
ordentlidy etias angftlich sumute. Wie, wenn fie,
von diefen lachenden | Ungldubigen” gereizt, ein-
mal gegen ung Front machen wiirden? Die jeht
jo amiifierten Damen wiirden wobl zuerft entjesit
und freifchend nach dbem Yusdgang dringen.

Aber es gefchal nichts. Die Derwifche {chienen
allmablidy nichts mebr von der Yufenmwelt 3u
jepen. Sie wanften und fhwanften wie Be:
trunfene. Cie bildeten auch feine Worte mebr,
fondern ftiefen nur noch unfafbare, bumpfe Laute
aus, fiiv die ed in der Sprache fein geeignetes
LVerbum gibt. Und diefe Laute im Verein mit den
Bewegungen und Verrenfungen des Krpers und
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Der aus all den Anftrengungen refultierenden Erhit=
jung mit ibren unangenehmen Cridheinungen waren
nachgerade doch vecht undfthetifch und unbumhc

Gegen Ende der ganzen lbung fam nody eine
befonders unerquidiiche Programmnummer. Man
brachte ein paar Kinder, ein gany tleines und eines,
Das etwa vier Jahre zahlen mochte, und legte fie
auf den Bobden, und der Scheich trat auf diefelben
bin, daf man hitte meinen {ollen, e8 erginge den
Kleinen mebr al8 iibel dabei. Cine bejonders wirf:
fame Ctiie, durdy die er den Drud des Kirpers
andermweitig ablenfen fonnte, {chien er nicht ju ge=
brauchen, wenn er auch einmal die Finger auf ein
- paar benadhbarten Mannern ruhen lief. Sodann
{chritt er {iber Die Korper einiger Crivachfener
Dahin, die {ich vor thm auf die Erde gelegt. Nach
all diejen aufregenden Momenten verjammelte {ich
wieder alles beim Mibrab, und wir Sufdhauer ver=
liefen aufatmend die Halle, in der wir eine volle
Stunde all diefen Dingen beigerwohnt, die ge:
wif noch mandyen oon uns big in feine Lridume
verfolgt baben.

Am nidhften Tag fubhren wir yum Tette (Klojter)
der tangenden Derwijdhe yu Pera, aber dort wurde
uns im Hofe die Nachricht, daf der Scheich erfrantt
fet und deshalb die Ubung ausfalle. €3 war eine
Enttaujdhung, ein fulturbiftorifches Moment ging
uns verloren. Ob aber auch ein afthetifhes? Nach
dem bereits Crlebten zu urteilen {dhwerlich.
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Keeuy und quer durcdh Stambul

So fremd, ja unbeimlicy verfchiedenes fein mag,
was uns in Konftantinopel entgegentritt, jo wun:
dervoll {ind audy wieder {o viele Eindriide, die fich
uns miibelos bald hier, bald dort aufdringen, be-
fonders wenn alles jo tadellos und bequem arvan:
aiert wird, wie es beim Verliner Weltreifebureau
,Mnion” by, Thos. Coot & Son der Fall ift.

Man {dhwelgt in Natur und Kunit, man be=
fidhtigt aufer der beriidenden Uja Sophia nod
weitere herrliche Mofcheen, die alle in ihrer At
dem unerreichten LVorbilde nadhftreben und zu:
gleich auch ihre befondere Cigenart in einer oft:
mals recht fefjelnden Weife sum Ausdrud bringen.

Man bemwunbdert die Schase des Wltertums, wie
fie 3. B. in dem Untifen-Mufeum in fo erjtaun=
lichem Reichtum untergebracht {ind. Mit {tiller
CEhrfurcht verweilt man an dem beriifmten Alex:
ander = Sarfophag.  Wir fehen da den fiihnen
Croberer, dem nicht nur Mazedonien, jondern audy
beinabe die Welt zu flein war, in lebensoollen
Darftellungen in feinem Ringen mit den Perfern,
it fehen ihn in Den Freuden und Abenteuern der
Jagd. Und wir betrachten in einem benadhbarten
Glasjdhrant den Schidel des gemwaltigen Konigs
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und Feldherrn. It es fein Sarfophag? Jit es
fein Sdhavel? €3 gibt Griinde, darvan ju gweifeln,
it wiffen ed nicht. Und doch ftehen wir unter dem

Die Vajajid: oder Taubenmojdee

Cindruc, den der Name des grofen Mannes auch
heute nody auf uns, Ddie |pdten Menjchen Des
20. Jabhrbunderts, madht, und unter dem Cindrud
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eines gewaltigen ,Vanitas vanitatum®, Und un:
willfiirlich gedenten wir jener Szene im Hamlet,
wo es beift: ,3u was fiir {dhniden Beftimmungen
wir umfehren mdgen, Horatio! Warum {ollte die
Cinbildungstraft nicht den edlen Staub Aleranders
verfolgen fonnen, bis {ie ihn findet, wo er ein
Spundloch verftopft?”’ Obder noch mebr als das,
an das grofartiy {dhauerliche Wort der Bibel:
, nd exr drang vor bis su den Enben der Erde, ge-
wann Beute von zablreichen Vilfern; und Ddie
Crde war ibm untevworfen. . . . udy brachte er
Lander, Vilfer und Kidnige in feine Gewalt, und
fie wurden ihm zinsbar. Darnady aber jant er auf
dag Kranfenlager und fiihlte, daf er {terben werde.”

Citelfeit der Citelfeiten!

Nody an einem anderen Sarfopbhage ftehen wir,
dem Bafaltfarg des dgpptijhen Kinigs Tabnit.
Bei feinem Fludhe, jo verfiindet die Injchrift, ver-
bietet Der Herrjcher, feine Rubejtatt zu Bffnen.
Aber wie wir aus einer weiteren Injdyrift erfehen,
bat ein begiliterter Phonizier den Wunidy und die
Drohung des mdachtigen Kionigs faltbliitig ver:
achtet und felber den Sarg in Befih genommen.
Croberung und gegenfeitige Beraubung big iiber
pas Grab hinaus. AlS ob nicht fchon das Leben Fu
oiel des Kampfes hatte! Und {oldhe Geltung hat
felbft Konigswort im Laufe der Jeiten! Wo {ich
der Starfe im Gefiibl feiner Unnabhbarfeit durd)
ein fteingemeifieltes Wort fiir alle Sufunft glaubte
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Konjtantinopel mit dem Galata=-Turm

jchiigen zu fonnen. ,Wie jidy nur atmender Staub
ewiger Jeiten vermift!” fagt Friedrich Wilbelm
MWeber im ,Obelisfen’. . . .

IWie friedlich und idplijch nimmt fich nadh foldyen
Crivdgungen etwa ein Befud) der Mofdyee Ddes
Gultans Baja{id oder genauer ihres Vorhofs aus,
in dem zabllofe Tauben umberjchirren, die mit
per ftimmungsoollen Umrahmung Dder ieiten
Hallen, in denen Schreiber ju Nu und Frommen
jchreibuntundiger Mitbiirger ihres Umtes walten
und mit dem poetifchen Brunnen in der Mitte des
Plages ein Jopll von entziidender Feinheit herz
porzaubern, ein eigenartiges oftliches Gegenitiict
ju dem beriihmten Marfusplag von Venedig.
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Ober man {tiiryt fich wieder in das volle, rajch
und beiff pulfierende Leben der Gegenmart, wie
e raftlod, rubelos in ununterbrochenem Viblfer-
firom, in einem Gewoge aller Volfstypen, Trad-
ten, Nationen und Spradyen iiber die Briiden des
Golvenen Horng flutet. Leben und Bewegung
ohne Ende. JImmer neue Cricheinungen, immer
neue {innvermwirrende Eindriide, die uns von allen
Seiten beftiirmen und beinabe bedrangen.

Hochinterefjant ift natiivlich audy der Vetrieb im
Grofen Bazar. €3 ijt das eine formliche Stadt
fiir {ich, ein SLabyrinth endlofer Straffen und
BGaffen und zugleidhy im Grunde ein Gebaubde,
denn diefe Verfehrémege, in Denen {ich mit pein=
lichfter Ausnupung des Raumes Laden an Laden
reibt, find alle iiberdacht von Gewdlben und
Mauerwert. €8 ift ein eingiges grofes Warenhaus,
wefentlich verjchieden allerdings von der modern
fomfortablen, eleftrifch beleuchteten Aufmadhung
ala Tief und Wertheim.

Aber man fann {tundenlang darin herumman:=
Dern, und wenn man dasd nitige Kleingeld in der
Tajdye hat, wird man fo leicht der Verjuchung nicht
widerftehen fonnen, fidh mandyerlei des Crotijdyen,
allerlei Mirdhenfragmente aus Taufendundeiner
Nacht mit in die weftlidhe Heimat ju nehmen.

In der MNibe des Grofen Vazars febrten wir
audy in einem der bedeutenderen Teppichgejchafte
ein, wo {idh Gelegenheit bietet, eine Unzabl junger
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Middyen bei der miihevollen Arbeit 3u betrachten,
aus der Ddie bunten, reichen Sierftiife unferer
Salons heroorgehen. Mit Vergniigen zeigte uns
der DefiBer aud) die aufgehduften Schise feines
Lagers, indes ein dienender Geift lautlos herein:
jehroebte und allen Wnwefenden jenen fiftlichen
RKaffee a la turca fredenzte, den man am erften
Tage des Uufenthalts noch mit ftillem Verdachte
priift, gumal wenn unter der fraftig braunen Flut
der nody fraftigere Bodenjas in die Cridheinung
tritt, und den man dody am dritten Tage bereits
nebft den ebenfo ti{tlichen Sigaretten gar nicht mehr
entbehren mag.






Selamlit

Am Freitag gegen Mittag gedentt der Sultan
feiner Wiirde al3 Kalif und fabhrt jum Gebete in
die Mofdhee. Sur Beit bdul Hamids war die
Sgenerie diefes feierlichen Schaufpiels eine fehr
beengte. Der Herrfcher verfiigte {ich die iiberaus
furze Strede vom Jildis=Kiost nach der benach=
barten Hamidieh-Mofchee.  Ubermafig viel zu
feben befam man nicht. Die Herrlichfeit des
Sternenfiostes und feiner rveidhen Parfanlagen
fonnte man felbftredend nidht betreten. Dasd um:
gebende Mauermwert raubt einem den Blid felbit auf
die aufere Urdhiteftur Des {ippig ausgeftatteten
Palaftes. Von einem Vetreten des Hofes zur
Redhten, Der ju dem ehemaligen Harvem fiibrt,
fann audy jest nicht die Rede fein; ein paar mili=
tarifdye Wadhen weifen den vormisigen Frembdling
algbald guriid.

Man fonnte fich zu den Seiten diefes Beherr:
fchers Des Osmanenreidyes {chon gliidlich jchasen,
wenn man an der Umfafjungsmauer, am Wege,
der zu der Mofchee hinabfiihrt, hinter dem eifernen
Gitter eingefperrt mwurde, um die Jeremonie ju
betrachten. So ein abge{chlofjenes Eifengitter hat
feinen befonderen Wert attentatsluftigen Unar:
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chiften gegeniiber. Abdul Hamid wufite, was ihm
fein Leben wert war.

Da fubr er denn in Cile den furgen Weg zur
Mojchee, und feine Wiirdentriger feudhten hinter-
Drein, und {dhwarze Leibgarden, Albanefen und
jonjtiges Militar verbreiteten Glany und Ehr-
furdht.

Feht fann man e8 bequemer haben. Der Sultan
fabrt vom Palafte von Dolmabagtiche zu einer
Mojchee, die jchon ein wenig weiter entfernt ijt,
und man nimmt am beften im Wagen an der brei:
ten, mit jchattigen Baumen beftandenen BVerbin:
dungsftrae Plak, die bequem Raum bietet fiir
alle Bejudyer.

Sn lebhaftem Geplauder vertreiben wir uns die
eit. Wer einen photographijdren Apparat bat,
trifft mit jartlicher Sorgfalt feine Vorbereitungen,

um den Sultan auf die Platte gu bringen. Schmut:
'~ 3ige, malerifd) gefleidete Kinder betteln fdhelmifch
flebentlich, um ein paar Para ju erbeuten. Ein
paat jugendliche Nichtstuer, die fich Lag fiir Tag
an die Schritte Der Fremden beften, benupen die
eit, um aus ihren jchier unergriindlichen Tajchen
nodh einmal all die Herrlichfeiten hervorzubolen,
die fie einem jchon o oft angepriefen und oft genug
mit Crfolg verfauft haben, angefangen von den
cleganten, gefchmeidigen, aus zabllofen bunten
Perldhen gearbeiteten Schlangen und den bald
feiner, bald gridber und maffiger ausgefiibrten
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Bebetsfetten bis zu den originellen zplinderfir:
migen Kaffeemiiblen, die dody {hon einen erfeb-
lichen Raum einnehmen. Aber diefe fliegenden
Hiandler miiffen eben gany befondere Schneider
baben.

Der Kaiferbrunnen in Konfjtantinopel

Allmablidy aber feffelt unjern Blid und unfere
Sevanten das bunte Leben, das jich nun auf der
JabritraBe abgujpielen beginnt. Militar viidt auf
und zieht in fleinen Trupps voriiber. €8 fommt
die Feuerwehr — bdas flingt fiir einen Wefteuro-
pder ein wenig fomifch, {ieht aber fehr gut und
feftlich aus. Neues Militdr. Ein paar Wagen mit

Mayrhofer, Bauber des Siidens 6
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weifoerjchleierten Haremsdamen. WeiBverjchleiert.
Die gewdhnlichen Tiivfinnen tragen fhmwarze
Sdhleier, die thnen das gange Geficht von der Stirn
herab bededen. Kutze, {chwarze Schleier, einerlei,
wie die Farbe des Kleides fein mag.” Uber den
Sultansdamen geztemt der mweife Schleter.

Und mwieder eine [ingere Paufe. Und rwieder
Militar — zu beiden Seiten des Weges nehmen
jebmude Qangenveiter Uufjtellung — und wieder
ein paar Wagen mit je vier Haremsdamen, und
nodymals ein paar Wagen, und wieder Paufe.

Auf der anderen Seite des Weges bat {ich audy
Publifum eingefunden. Gerade uns gegeniiber
fogar ein febr merfwiirdiges. €38 find Kurden in
der Tradyt ihrer Heimat, fraftoolle, ein bifichen un=
heimlicdh ausfehende Leute. Die wollen alfo audh
den Sultan febhen.

Und unfer Wunjch wird erfiillt. In einer ftdr-
feren Ubteilung Militdr erfdheint der Wagen des
Herrjdhers.  Mobammed V. in rubig wiirdiger
Haltung, ein wenig behabig, mit ftarfem weifen
Bart, ein frei und offen {ich darbietendes Objeft
fiir die Augen mneugieriger Frembden und Ddie
Kamera der mateurphotographen.

Da — mwas ift dasg?

Gin pldslicher, finnvermwirvender Tumult. |, Ein
Attentat!” vaunt man fich fchrecerfiillt ju. Die
Kurden {ind in gejchloffener Schar auf den offenen
Wagen des Sultans losgeriidt. Cin Rufen {challt
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purch die Luft, ein furdijches Hody auf den Herrjcher
— ift e$ ein edites, ein von Herzen fommendes
oder ein Signal zu graufer Mordtat?

Man wuPte es nicht. Keiner war imftande, das
furdytbare Durcheinander, das fidh in wenigen
Augenbliden vor unferen Augen abfpielte, nachher

[

Strafenjzene aus Konftantinopel: Der Eririjdungshindler

su analpfieren und ju deuten. Man faly nur, wie der
Sultan mit der Hand nadh feinem Kopfe fubr, wie
{ich bas gange Militar ringsum auf die Kurden
mwarf, wie ein Offizier von feinem Rof herabftiirzte,
und wie, nadydem fidy der gange Knduel ein wenig
gelichtet, die Kurden verbaftet davongefiibrt wur=
den, indes der ug {ich weiterbewegte sur Mofdhee.
,Cin Attentat. Der Stein galt dem Sultan!”

6*
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,Sang und gar nidht. Der Offizier ift liberhaupt
nicht von einem Stein getroffen, fondern iiber
einen Steinflof da driiben am Wege mit dem
Pferd geftolpert.”

o5ch Jab gang deutlich, wie {ie dem Sultan etwas
wie eine Bitt{chrift in den Wagen warfen.”

Sp ftritt man hin und her. Erjt im Laufe desd
Nachmittags erbielten wir Auffdhluf. €8 hanbdelte

(7 fidy tatfadhlich um eine Bitt{chrift, eine Befdywerde

gegen Huifein Pafha, die die Leute als Abgefjandte
der Jbrigen mit Umgehung der JInftanzen auf
diefem etwas ungewdbhnlichen Wege anbrachten.
Sie wurden denn auch ald unjchuldig aus der Haft

(£ entlaffen mit der Belehrung, daf {ie den JInftanzen=

weq eingubalten hiatten. Worauf {ie treuherzig er-
widerten, {ie hatten das nidht bejfer gervuft.

Ob diefe Naivitdt nun echt oder blof qut gefpielt,
) einerlei, {ie hatten ihre Abficht erreicht und waren

~ ficher, Dap die hdchite und leite der Inftanzen von
ihrem Leid und ihren Wiinfchen Kenntnis erhalten,
was fonft wobl nidht fo leicht der Fall gewefen
wire.

Ciner meiner Mitreifenden aber, der den Sultan
gerade in dem Yugenblid, da er an unsvoriiberfubr,
pbotographiert batte, jeufzte refigniert: ,Wenn
ich die Yufnahme dody blof e i n e Sefunde {pater
gemadht hatte!"



Gjub und die Siifen Waffer

Cntjiidende Landichaftsbilder yeichnen auch die
weitere Umgebung von Konftantinopel aus, fo daf
der Neifende, audy wenn er die Pracht der Mo-
jcheen, die mwundervollen Panoramen vom Galataz
und vom Serasfierturm, die Herrlichfeiten der
Bazare, die prunfoollen Brunnen und die diirftigen
bolgvergitterten Wobhnbaufer gefchaut, nody fehr
wobl Tage damit ausfiillen fann, die reizoolljten
Naturbilder der Umgegend in fich aufzunelmen,
die{dhbniten Spaszierginge und Yusfliige yu machen.

Niemand wird 3. B. den Bejuch von Ejub unter=
laffen, mit {einem hochberiihmten Friedhof. Die
Mofdyee dDes Fahnentrigers des Propheten braudht
man freilicdh nicht zu bejuchen, wenn Ddies audy
weniger gefabrlich ift alg yur Beit des alten Ne-
gimes, dba den ,Unglaubigen’ das Betreten der=
jelben {treng verboten war und nocdy vor einigen
Sabren ein Offizier feine Neugierde mit dem Lode
biifte. AUber lohnend ift die Wanderung in Dder
Strafe der Maufoleen und dann hinauf durdy die
Sppreflen und die Grabiteine, ywifchen denen fich
der {o oft Dargeftellte Blick auf das Goldene Horn
und die wunderbare Stadt an feinen Ufern in
leuchtender Schbnbeit er{dhliefit.
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Goldy ein tiirtijher Jricdhof bat tm iibrigen
freilich audh fein Ungemiitliches und Abftofendes.
Die Grabiteine mit ibrer Cinformigleit, mit der
ftandigen Wiederholung des fie vielfach befronen:
den Turbang oder Fes, von denen der lehtere leb=
baft an einen umgeftiilpten rvoten Blumentopf
erinnert, fdnnen feinen tiefen Cindrud madyen.
Cin Begribnis, das gerade mit eiligen Schritten
den Berg herauffommt und in einer der feitlichen
Graberftrafen ver{dhymwindet, bat in feiner drmlichen
Aufmachung, wobei fogar die Hauptrequifiten
noch zur Mofdhee uriidfehren, beinale etwas
Schredhaftes an fich. Intervefjant ift es immerhin,
Daf diefes uralte mobammedanijche Leichenfeld
{hon im Gebraudy war, bevor noch der leBte der
Paldologen den Heldentod geftorben und das Kreuy
per Uja Sophia dem Halbmond gewidyen. Ein:
selne Graber tragen nodh den Stempel Ddiefer
langftoergangenen Seiten.

In die Gegenmwart fehren unfere Gedanten erft
wieder zurii€, wenn wir, auf der Hihe angelangt,
bei dem fleinen Gafthaus dajelbjt uns niederlajjen
und eine Taife dunfelbraunen, tojtlichen Kaffee
fehliivfen, gu der uns ein fliegender Hiandler fiiRen,
mafenartigen Kudyen verfauft.

Wobhl das Cigenartigfte, was man von diefem
Plate aus betrachten fann, ift der gewaltige Juden:
friedhof, Der fidy driiben jenjeits desd Waffers iiber
$Hishen und Tiler zieht. €8 {ieht aus, al ware die
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Mt den Siigen Wajjern

gange Gegend mit Papierjtiicten beftreut. Aber
dDiefe plan= und jiellos umbergeworfenen Papier-
jchnigel jind in Wirtlicheit Steinplatten, die regel
lo8 bald {o, bald {o das Tervain bedecden. Nody viel
melancholifcher und troftlofer ift der Anblick, wenn
man bei einem anderen Ausflug da driiben an den
Grabern felbjt voriiberfommt. Cin befonders ge-
jchiigtes Grab in einer Art von Eifentafig ift, wenn
auch mit etas mebhr Sorgfalt bedadht, wombglich
nody fchrechafter anguidhauen.

Das ift die Totenftadt hiiben und driiben, aber
dagivifdhen liegt das freundliche Tal, wo es nach
Kiathane geht, 3u den Siifen Wafjern von Curopa.
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Ja, diefe Siien Waffer von Curopa! Man muf
fie am Freitag nadhmittag befjuchen, wenn {ich hier
Das gange Leben und Treiben des Volfes abipielt.
Die Wiefen und Baume und Unlagen geben dann
die rechte Umrahmung fiir eine grofe Menjchen:
menge, die in Den jchnen Friiblingsmonaten mit
Kind und Kegel hinauszieht, um fidy in der freien
Natur des Lebens zu freuen. Da lagert {ich da
alles und fpielt und {dhmauft und [@Ht {ich’s gqut
fein. Denn der Freitag it befanntlich der Rube-
tag der Mobammedaner. Die Hauptjadye, der
Mittelpunft des Gangen {ind natiirlidy die Siifen
Waffer felber, der Flup, der rubig zwijdhen den
ibn umfaumenden hohen Baumen dabinflieft und
jo viele Fabhrzeuge mit vergniigten Menjdhen auf
jeinem Niicen trigt.

Die Hauptfadye, fiir die der Frembde fich noch
gany befonders interefjiert, wenn er {ich am Ufer
in einem fleinen, offenen Reftaurant niederge:
laffen und fidh nach der {taubigen Fabhrt iiber lange,
{chattenlofe Wege hier bei den SiiRen Wafjern mit
cinem belebenden Getrint erfrijht, ift neben all
pem bettelnden bunten Wolf, das {ih an ibhn
berandrangt — Dder eine, um ihm die Stiefel zu
puken, der andere, um ihm jeinen drefjierten Affen
ju zeigen ujw. —, das Volf im befferen Sinne,
pas feiertagsmafig bier feine Erholung fucht, und
befonders auch die tiirfijdhe Frau, die in gefchmad:=
ooller, malerifcher Kleidung mit ihren Freundinnen



Cjub und bie Siifien Waffer 39

cine Bootfahrt unternimmt und Heute vielleicht
auch den laftigen Sdhleier ein wenig guriidfchlagt
und mit freien Yugen in die weite Welt dhaut.

Allerdings viele denfen in diefem Punfte febr
{treng, und nad) dem groBen Branbde, der vor nicht
jo langer Seit Stambul vermwiiftete, wurden Stims=
men laut, dag fei die Strafe WUllahs fiir die Frech=
heit Der Frauen, die fidy nicht fhamten, mit un=
perhiilltem Ungefidht einberzugehen.t)

D) Snywifhen hat fidh in dev Tiivkei verfdhiedenes geiinbert. Die
neuen Seiten”, die vor Sultanat und Kalifat nidyt halt madhten,
haben auch gewiffe eingewurselte Sitten und Gebriudye nidyt ge:
fhont. Der Kampf der Frauen gegen den hiflidhen fdhwargen
Sdhleier ift von Crfolg gefrint,
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Sn rubiger Fabrt, bei freundlichitem Sonnen:
licht gleitet der Dampfer durdy das laute Treiben
im Goldenen Horn, fabrt voriiber an Dder erin=
nerungsreichen, von taufendfachem Gebeimnis ums:
{ponnenen Landipife ded alten Serails und wen=
et fich dann dem afiatijchen Ufer 3u, wo der pracht=
oolle Bahnhof der Unatolifhen Vabhn prunthaft
und ftoly die Siege modernen Wagemutes und
moderner Tatfraft verfiindet.

Und weiter gebt es in das liebliche Marmara=
Meer mit feinen lieblichen Jnjeln. Die Pringen=
Injeln, wer fonnte jie je vergeffen, der {o gliiclich
gewefen, fie in ibrer taufrijchen Schvnbeit u
bemwunbdern!

Sern bleiben wir freilidh der sderen Stitte, die
LVerbannungsort und Grab jener herrenlofen Hunde
geworden, die einft — es flingt wie eine Sage und
ift Doch erit einige Jabhre her—Ddurdh Konftantinopels
Strafen patrouillierten, wie die Tieve der Fabel
dag verfiigbare Gebiet unter {icdh aufgeteilt hatten
und fich mit eiferfiichtiger Grensiiberwachung in
ibren fleinen Reichen dem eigenen Lebenserwerb
und dem niiglichen Gefchaft ver StraBenreinigung
widmeten. Uber die neuen Tage, die vor bdul
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Bor pem Hotel Calypjo (Injel Printipo)

Hamid nicht itterten, batten auch feinen NRejpeft
vor dem Jopll Der Hunde-Republif. Nur daf {ie
nicht die befchauliche Melandyolie einer Villa von
Salonifi yum Dant fiir ihre ftraBenpolizeilichen
Dienfte erbielten, fondern die traurige Verban:
nung auf eine JInfel drauBen im Meere, wo fie
elender verfamen, al8 hitte Gift oder Kugel ihrem
Dafein das Ende gegeben. Mit einem Gefiihl des
Grauens bliden wir nacdh der bergigen, jonnen:=
umleuchteten Silhouette der Infel, wo die fdhred:=
liche und bejchamende Tragiddie — und mwar ed
auch nur eine Tragisdie vernunftlofer Tieve — fich
abjpielte, die fich in ibrer Mot gegenfeitig zer:
fleffchten wie Ugolino und fein Feind in Dantes
Inferno.
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Die Ubficht it freilich erreicht; man fann Tage
hindurch fonﬁantinopel und llmqeqenb burch-
f’tretfen,of)ne faum ein eingiges Mal, etiwa draufien
in Gjub, einem jcheuen llbrtgqebltebenen von der
einft fo beriihpmten und beviichtigten Schar 3u be:
gegnen, den eine mitleidige Seele rechtzeitig dem
LVerderben entriffen.

Aber Der baﬁhd)e Nachgefchmad des @ebantené
verliert {ich in den entslifenden Landichaftsbildern,
die jetit die Infeln vor uns erjchliefen, diefe Pracht:
fompofitionen von Meer und Bergen, von freund:
lichem Griin und idpllifhen Landhiufern, die von
Woblftand und Heiterem Lebendgenuf melden.

Das Unvergeliche jedoch ift mir der ufenthalt
auf Prinfipo mit feinen paradiefijhen Panoramen,

fiir die ich leichtfinnig genug fein fonnte, MNeapel

und Capri hingugeben. Jch will nicht reden von
der Bebaglichteit eines Friibftiicks auf der Terraffe
pes Hotels Calypfo, das jeinem Namen injofern
alfe Chre madht, als man vielleicht von diefem

~ Yusblict aufs Meer audy {ieben Jabhre feftgebalten

werden mbchte wie weiland Dder edle Dulder
Obpffeus von des Atlas Todhter. Wber einer der
fchonften Naturgeniiffe meines Lebens war die
anderthalbitiindige Fabrt um die Infel in einem
leichten, bebaglichen offenen Wagen, deffen voll=

fommene usjicht nur ein gany flein wenig von
cinem ierlichen Sonnendady befdhranft wurde,
mit dem ich aber audy fogleich furzen Proze madhte.
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Bereitwillig nahm der Rofjelenter ed herunter, und
jest 3ogen uns die munter trabenden Vferdehen
durdh eine fo poefievolle, immer aufs neue Auge
und Seele erquidende Natur, daf ed mir in der
Crinnerung nody gang wobl davon wird in unferen
ndrdlicheren Breiten. Ipprefien, Lorbeer, Myrten
und taufendfache Blumenpradht und iiber Myrten
und Lorbeer hinweg der Bli auf das tie f blaue
Meer und die Injeln. Die Budhten, die Biegungen
der Strafie und des Geftades bringen immer neue
Reize in die fich ftets gleichbleibenden und dod)
fo monneoollen Grundziige diejer Landidhaft, Deren
fatte Farben, deren leudhtende Sonne und deren
erfrifthende Luft fidh nicht {dhildern, jondern eben
nur erleben [aft.

Hocherfreulidh ift es auch, daf Haufer, Villen,
Sdyldffer — iibrigens vielfady Bauten hsdhjt vor:
nebmen Stils, wunderooll abmweichend von dem
Schmu und dem malerifchen BVerfall fo mancher
winfliger Haujer in Stambul, yvijchen deren ver:
gitterten Fenftern und fiir frefjende Feuersbriinite
{o geeigneten Holzfaffaden {idh Gemiifetrager, be=
ladene Efel und ein halbes Dukend verjchieden=
farbiger Nationalitdten dringen — in ihrer freund:
lichen Bauart an {ich wobltuend wirfen und im
gangen vdllig yuriidtreten hinter der freien Natur.

N fprach von den Efeln. Die joll man iibrigens
auch mit Achtung nennen. Jedenfalls hat mir fo
ein bravesGrautier auf Prinfipo einen jehr vergniig-



Nach den Pringen-Snfeln 95

lichen Spagierritt ermbglicht, bei dem es aller-
bings nidyt ausichlieBlich fein Verdienft war, wenn
idy bei der Niidfehr von einer bergigen Hike nicht
in fiilhnem Scdhwunge iiber feinen Kopf fete und
,Den unermeflidhen Boden {chlug”, wie Vater
Homer das nennt.

Wudh ein friedliches Wirtshaus weit draufen in
Seez und Waldeinjamteit joll noch genannt fein,
o unter dem Schatten der Spprefjen fihler Trunt
fredengt wird, aus der offenftebenden Tiir der
drmlichen und doch freundlichen Wobnung das
Bilonis der Madonna leudhtet und des Haujes
Kinder dem fremden Gaft u Chren draufen im
Sreien ein drebhorgelndes Inftrument aufgieben,

Meeresizenerie an der Infel Printipo
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pag man {ich in all der Gemiitlichfeit und dem
Srieden des Friihlingsmorgens audy gern gefallen
l6ft. Wie es hief, habe ich vergeffen, aber edendete
auf —ton.
- UAn einem anderen Tage machten wir von
Konftantinopel aus einen Yusflug in entgegen:
gefeter Richtung, den Vosporus hinab, den fo
liebliche Ufer mit fanften Hioben, malerifchen
Schlbffern, Ruinen, Villen und Disrfern {chmiiden,
big die filbern Heriiberglanzende Unendlichfeit des
Sdhymwarzen Meeres die bunte Reibe diefer Land:
{thaftsbilder beenbdet.

Aber auch hierher folgt Dem Reifenden Elegany

0y und Bebaglichfeit. Und wenn man fich in dem

Prachtbau des Hotels Tofatlian (das gleiche Unter:
nehmen wie das vortreffliche Hotel diefes Namens
in der Hauptftrafe von Pera) einen olympijdhen

0 Qundy” mit Ausficht auf den herrlichen Bosporus

3u Gemiite fiihrt, tann man {ich {hon al8 Kultur=
menidy fiiblen.



Heimehr aus dem Orient

Die {dhonen Tage von Konftantinopel waren
voriiber. Der lefite Abend unferer Unwefenbeit
fentte fich auf die Kuppeln und Minaretts der
Punbderftadt. Und das Dampfrof {tand fchnaubend
bereit zur langen, langen Fahrt gen Wejten.

Meine neuen Freunde und Befannten Bhatten
~ fich nady Mapgabe ibrer praftijhen Vernunft

(diesmal nicht tm Sinne Immanuel Kants) und
thres trof dftlicher Wanderfabrt nody wohlgefiillten
Portemonnaies fiiv Schlafrvagen entjchieden. Jch
aber {chlich mich {parfam und betriibt in ein Abteil
sweiter Klaffe, wo idh einen Cdplas am Feniter
und alg unangenehme Beigabe eine ziemliche An=
3abl morgenlindifcher Reifegefdhrten verjchiedener
Sungen und Nationen erhielt, von denen nur einer
ein paar Broden Deut{dh) in der Schagfammer
feiner Crinnerungen barg, mit Denen er mir zu
mwiederholten Malen Ddie [dhymeidelbafte Ver:
ficherung gab, daf Deutjchland , tolofjal” jei, was
wobl weniger auf die Quadratfilometer {eines
Bobdens als auf {eine geiftige Bedeutung ging.

- Diefer patriotifch gehobenen Wbendftimmung
folgte eine bisfe Nacht. Die Herren lagerten fich,
nicht eben malerifch, nachdem fie es {ich bequem

Mayrhofer, Bauber des Siidens 7
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gemadht, vor allem durdhy Befeitigung ldftigen
Schubmwerts, iiber die beiden SiBreihen, und noch
jet denfeidy mit Graufen davan juriic, wie bei den
unter der doppelten Cinwirfung von Shlaf und
Bahnfahrt ver{chobenen Geftalten bald ver{dhie:
dene Strumpfpaare drohend gegen midy vorviidten.
Feh entrann den Drofhenden Balfanfonfliften erit,
als idy in turnerijchem Wagemut iiber die Schla-
fenden hinmwegftieg, wobei ich leider eine am Boden
ftebende Flajche ummwarf, deren JInbalt {ich ein
breites Flufbett babhnte ywifdyen den Hihensziigen
der Polfter gweiter Klaffe. Iy aber begab mich
an die freiere YuPenluft. Sic me servavit Apollo.
Gemiitlich war erft der ndchite Vormittag, da
swet Geiftliche mit mir im Kupee fafen, mit denen
man fidy auf franzdfijch iiber Land und Leute unter-
halten fonnte. Ciner hatte griechijche Tracht, der
. andere Ddie {chlidhte Kletbung irgendeiner fran:

Bfifchen Kongregation. Sie waren in einer Lehr= =

anftalt in Philippopel titig, und ich erbielt fiir
meine nachfte Reife die Cinladung, das Inititut
3u befichtigen. Fiiv diesmal aber ging’s in ununter=
brochener Fabrt nach Sofia. Bulgariens Haupt:
© ftadt ift feine prunfende Kibnigsjtadt nach weft:
licherem Mufter. Das neue Schlof beftand erft in
ber Jdee, die Hauptlirche, der audy fdhon eine
groBartigere Nachfolgerin  zugedacht, war trof
mandier feffelnden Cingelheit audy nody bejcheiden
genug. Die Sobranje hat feinen Wallotbau. €
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ift iiberbaupt fo ziemlid) alled en miniature,
Puppenftube, wenn auch vieles redyt hiibjch ift und
von Gifer und Yufftreben und Yufbliihen meldet.
Auch eine Wanderung durdy den Botanifchen und
ben Soologifchen Garten, dem der Herrfdyer felbit
jo grofies JIntereffe {chenft, ift ein angenehmer
Spagierqang, der nicht ermiidet, da die Maffe der
Objefte einen nidht erdriidft mwie andersiwo.

Und im Hotel, deffen Faffade redht vornebhm,
deffen Name ftoly und deffen Verpflequng febhr gut
mwar, batte idh ein Jimmer, deffen Elegany mebr
als fragwiirdig war. Der Tifch 3. B. erinnerte mit
feinen unntigen Schwanfungen lebbhaft an jenen
in des Philemon und der Baucis Behaujung beim
jeligen Ovoid. (Sed erat pes tertius impar.)

Doch idh trifte midhy mit dem Gedanfen: Cifer,
Aufftreben, Aufbliiben — man muf audy mal ein .
Auge zudriiden. Und fonft fehlt es ja nicht in
fultureller Hinjicht; auch an exotijdhen Topen bietet
fich gewif viel Lobnendes. IWie fbitlich ift nicht
3. B. eine Fabrt durdy die Hiittenquartiere des
Jigeunervierteld, deren bunte Kinderfcharen fich
auf allen Seiten um unjere KSupfermiingen balgen
und mit beller Stimme: ,,Stotinkis, gospodi!®
neue Gaben heifchen.

Auch einen Spagiergang in die freie, ftarfende
Luft der umgebenden Bergwelt, an deven Fuf uns
eine tadellofe Cleftrijche befdrdert, habe ich nodh in
angenehmer Crinnerung.

7*
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Aber wie verblaft mit einem Male die gange
Sdysnheit, wenn man am ndchften Tage nach
Budapeft fommt, wo alles pompis, gewaltig und
prunfooll, fei e3 nun Kathedrale, Parlament oder
die gange Reibe hodyariftofratifch gepragter Stra=
fen und Unlagen, die ragende BVurg iiber Dder
Donau, der international grofiigige Hotelbetried,
per Ausitattungszauber im Orpheum, gegen den
{ich die Ubendunterhaltung bei echter Bigeuner:
mufif in einem jofiotijhen Reftaurationsgartchen
be{dheiden genug ausnimmt,. oder {elbt die ftille
Schisnbeit der Margareteninfel, in die man zu
meinem Bedauern nocdy etwas Kultur von Monte
Carlo verpflangen will.

Und dann die alte Kaiferftadt Wien! Fa, ed it
dodhy etiwas anderes. Und wir fiiblen allmablich, daf
wir wieder daheim {ind, o febr auch Coof & Son
untermegs fiir ung geforgt hat. Und idy denfe
suriict an die Verfe, die der BVarbier auf unferem
Dampfer in {einem Salon angebradht hatte:

Nord und Siid —
De Welt i8 mwiet.
Oft und %eﬁ: =




Werfe von Jobanned Wanrhofer

erfdhienen im
Verlag Johanned Wanrhofer, Regendburg
Gtablzwingeriveg 23
£ 3

Bauber ded Ciidend, Mit 27 Abbildbungen. 1925. 7.—9. Taujend.
2 M., geb. 3 ML, / ,Bang in italienijdhe Glut und Hellenijhe Sdvn=
beitsfiille getaudht.” (Das literarijche Deutihland.) / ,SHier geniept
man unter Velehrung und lernt unter GenuB mit einem Ergebnis,
das man nidht gulegt unferer vorgefchrittenen Jugend guleiten modte.”
(€. M. Hamann in der ,BVergftadt”.) / Ob wir mit Manrhofer Genuas
oder Neapels Herrlichfeit bejudhen, ob der immer raudjende Jitna
ober die in taufendidbhrigen Schlaf verjunifene Afropolis von Athen
3u unjren $Haupten jteht oder Afiens Sdhinbheit uns umjdhmeidelt,
iiberall nennt uns bder weltgewandte Cicerone das Charafterijtijde
und Vleibende in lebendiger, niemals langweiliger Sprade. (eues
Mannbeimer BVoltsblatt.)

Durd) Lander und Meeve. Mit 2 Farbendruden und 18 Textbildern.
7.—9. Taujend. 1925. 2.50 ME., geb.3.50 ML. / ,Danemart, dvie Welt der
Fiorde, Island, Franfreid), die Riviera, Sizilien, Tunis, das Golbene
Horn werden uns von Mayrhofer in diejem Bud) mit feinem Stift Darge-
ftellt. Und hinter all den bunten Stizzen lugt das Antlig ibhres
Sdyopfers hervor, der mit philojophijchem Lidjeln die Welt durd):
3tebt.”  (Hamburgiider Correjpondent.) — ,Einen befonderen Wert
verleiben dem Wertdhen bdie eingeftreuten funjt= und fulturgejdicht-
lichen Wiirdigungen. Aud) verdient die vornehmfiliifjige, von jeder
Bhrafe fich freihaltende Sdhreibweije des Werfaffers Dbejondere Er-
wihnung, weil ev fid) Hierdurdh von einer gangen Neihe anderer jo-
genannter Neifejdhriftiteller vorteilhaft unterjdheidet.” (Reichsbote.)

Q0@ die Wljter vanjdht und andere Sfizzen, Studien und Novellettern,
6. Taufend. 1 M., geb. 1.50 ML / Anjprechende Plauderei, eine reiche
Fiille innerver Grlebniffe. Als Didhter und Philojoph, Literaten vou
RBeruf und feinfinnigen Kunitfenner lajjent uns dieje feinen, mit leichten
Stridhen Hingeworfenen VWetvadhtungen und Schilberungen ihren Ver=
faffer, der den Dingen gudem mit Humor aud eine launtge Seite abzu=
gewinnen weiy, jofort erfennen. (Kolnijde BVolfszeitung.)

Tagebiidher cined Leltenbummlerd, Mit Vilbnis des BVerfajjers.
3. Taujend. 1.60 WE., geb. 250 ME. /| Rajtlos durdywandert der be:
fannte Sdriftiteller und Vortragsredner die Lande, ,vieler Meniden
Gtidte er fah und Sinn er erfannte”, um Homers beriithmtes Wort
auf ibn anguwenden. Und taujenderlei Gedanfen iiber Welt und
Menjcdenleben, Politif, Literatur und Kunjt, die Hiohen und die Tie:
fen bes Lebens bejdydftigen ihn auf feinen Wanderfahrten. Vebeutende
Perfonlidhfeitert und herrliche Stidte und Landjdhaftsbilder jprechen
au feiner jtets aufnabmefibigen Seele. Die grofen Jeitfataftrophen
fordern gur Stellungnabhne und betracdhtendem Verweilen heraus. Das
alles fpiegelt fid) in bunter Abwed)jlung in diefem wvicljeitigen Budhe,
pas iiberall, wo man es aud) aufjdldgt, fejfelt und jum Weiterlefen reizt.



Nordijdhe Wanderfahrt, Mit 55 Abbildungen. Neue Auflage in BVor-
bereitung. / Warmberzig-feinjinnige Art des beridhtenden, jdhildernden
Plauderns. Der Lefer ift gleich mitten im Vilde, aud) mitten in der
Stimmung feines liebenswiirdigen, flug-nadydentliden Fiihrers. Der
Band fiihrt uns nad) Danemart, Norwegen, zulest nad SHweden.
Wir lernen miihelos Land und Leute fenmen, audh ein Stiid ihrer
BGejdhicdhte und ihrer Literatur. (Algemeine Rundidhau.)

Fiirfijhe Lengzedtage. RNeifebilber vom Goldenen Horn. Wit 14 Ab-
bilbungen. 1917. 7.—9. Taufend. Wusverfauft.

Dilettanten der Liebe. Noman. 5. Taufend. 1 M., geb. 2 ML,/
%arbgnreid)e Reifebilder von einer Polarfahrt auf einem deutjdhen
Touriftendampfer mit internationaler Gefellihaft geben den Hinters
grund ab, auf dem fid) die bewegte Haupthandlung, der Kampf um
Liebe und Gliid, abipielt. Die lebendige Schilverung der Geidhehnijje
wie die Cthif fihern dem Vud) den Eriolg. (Berliner Morgenzeitung.)

Der Mutter Vermddytnid, Novelle. 6. Taufend. 1.50 M., geb. 2 ML /
LJtur ein Mann, der jidh lange der Leitung von Gymmnajiajten Hin=
gegebemn, ber um fie gebangt und geweint hat, Tonnte dieje Novelle
fhreiben.” (Literarijche Rundidhau.)

Gebriiver Pladwid), Crzdblung fiir die Jugend. Wit 5 Vilbern.
6. Taufend. 1 M., geb. 2 ME. / Dieje Shiilergejdhidhte erzabhlt, wie
3wet verwshnte Mutterjfohnden eier reihen Kaufmannsfamilie aus
$Hamburg unter der Leitung tiidhtiger Craieher allmahlich 3u dharatter:
feften Jiinglingen BHeranreifen. Der Entwidlungsgang der beiden
Briider und das Anjtaltsleben find mit viel BVerftdndnis, Liebe und
Frobjinn dargeftellt. Ausfliige in die jdhone Natur Danemarts, cine
niadtlidge Meerfabhrt, eine gefdabrlidhe Feuersbrunjt find befonders
jpannende und poetijdhe Abjchnitte des BVudhes. Unjere jungen Stu-
penten werden ihre helle Freude an dem floit gefdriebenen Biichlein
Haben. (Die Viidjerwelt.)

Der fleine Woentenrver und anderve Gejdhichten. Ein frohlidh=ernjtes
Bud) fiiv unfere jtudierende Jugend. Mit 7 BVilbern. 8. Taufend.
1.50 ML, geb. 2 ME. / Die Grzablungen find mit groBer Liebe zur
Sugend der Jugend felber qut abgelaujcht. Ale Noten und Freuden,
pie in einem jungen $Herzen, das der Schulftaubd erfticfen will, leben,
nehmen bier lebendige Geftalt an und dienen uns als Spiegel, aus
pem heraus wir unfere eigenen Penndlergefichter lachen, traumen und
weinen jehen. Die Art Mayrhofers, zwijdhen den Sdilderungen und
Bwiegefpradien hier und da dem Lejer einen tleinen Hich ju verfesen,
wird viele Jungen jehr anjprechen. (Der Leudhtturm, Trier.)

Sn der Jadminlaube. 3. Taujend. 1.50 ME., geb. 2 ME. / In buntem
MWedhiel werden uns da geiftreidye Aphorismen voll Wi und Lebens:
weisheit geboten, padende Gedidyte, flottgejdhriebene Novellen und
Grzahlungen aus Fabrif und Klojter, Palaft und Hiitte, mit fejtem
Griff und jdarfer Veobadtung aus dem vielgeftaltigen Gegenwarts:
lebert herausgeholt und wirfungsvoll aufgebaut. Aucdh an fefjelnden
Reifebildern fehlt es nicdht. Den SHIup des gut ausgeftatteten Werfes
bilbet cin amiijantes Luftipiel aus dem Sdyulleben.

Henrvif Jbjen. Ein literarijdes Charatterbild. 3. Taufend. 1.20 ME.,
geb. 2 ME. | Man bat oft das Gefiihl, als tonne eine reimere und gevedy=
tere Wiirdigung dem grofen Dichter gar nicht uteil werben. (A Brauje=
wetter in der ,Taglichen Rundidan”.)



S Abenditvapl. Gedidhte. 5. Taujend. 1925. 1 ML, / ,BVon [Hinen Ge:
panfen getragen und in elegante Formen gefleivet.” (BVayerijdher KQurier.)

Du meine Gottin! Ein Liebestraum. Gedidhte. 3. Taufend. 0.50 ME. /
,Geniale Bilder, durchieelt von den Empfindbungen eines tiefen Didh=
ters.” (Dr. Gujtav Adolf Wtiiller.)

St verlovenen Angenbliden. Alerlei Gedanten, Cinfdalle und Ausiile.
2, Taufjend. Ausverfauft.

Die Jveale Ded ShHulmeifterd, Luftipiel in 4 Aften. 4. Taufend. 0.50 ME.
Soebenerfdhienen:

Romfahrt im Heiligen Jahr. Reijebilver. Mit 8 Vilbertafeln. 1. bis
8. Taufend. 2 ML, geb. in Gangleinen 3 Mit.

Maprhoferd Werfe ausd anderen Verlagen:

Spanien, Mit 17 Vildern und einer Karte. 12. Taujend. (§erder,
Freiburg.) 3.40 ML, geb. 4.80 ML, / ,Mayrhofer hat nad) wobhlaus:
gearbeitetem Plan in langen Monaten viel des Schinen und Lehr-=
reidhen gejammelt, und was er felbit gefhaut und jtudiert Hat, das
weiB er and) in gedbanfenreidher und intevefjanter Darftellung dem
Lefer 3u vermitteln. Unjdhaulidh und farbenreid ift die Sdilberung
all der glangenden firdliden Feiern und ebenjo der blendend dhinen
fiiblandijcd) Heiteven BVolfsfefte. Jabhlreidhe Aufidhliifje iiber das Kul:
turfeben der Gegenwart, darunter verjdyiedenes, das bei uns nod
purdaus den Neiz der JNeubeit Haben diirfte, verbinden fidh in an-
genehmem Wedhfel mit Wusbliden in die erveignisveiche Vergangen:
heit Des Landes. Die Jlujtrationen und die farbige Karvte gereichen
dem Werfe gleidhfalls zur Empiehlung.” (Alte und Neue Welt.)

S. J. Jefuitenroman aus bdber Gegenwart. 17. Taufend. (Verlags:
anjtalt oorm. G. J. Vanz NRegensburg.) 2 ME.. geb. 2.80 ME. / , Der
neue joeben erjdhienene Roman von Mayrhofer lehrt uns den Ent-
widlungsgang der Jejuiten, ihr Denfen und Fiihlen, thre Freuden
und Leiven in einer Weile fennen, wiewohlfeinandberer Klofter:
romanuns diefe Welterfdhliept. Die leften Kapitel bes Budjes,
bie im grofen Weltfriege fpielen, verleihen dem Werfe einen weiteren
Neiz bejonderer Attualitit.” (Der Tag, Verlin.)

Der Kaifer ded Sonnengotted, 12. Taufend. (Verlagsanftalt vorm.
G. J. Manz, Regensburg.) 2 ME., geb. 2.80 ME. / ,Ein gewaltiger
Stoff, der jhon viele Didter gereizt hat. Mayrhofer bietet uns in
feinem neuen Roman ,Der Kaifer des Sonnengottes” ein Wert, das
auf griindlichen gejdichtlidien Studien und Forjdungen aufgebaut
ijt, aber nicht eine troctene Gelehrtenarbeit, jondern eine orviginelle
Sdopfung voll fpriibenden Lebens, fpannender Handlung, farben:
pradhtiger Sdilberung. CEin BVBud), reidh an feinen und zarten, wie
an bramatifh erregten Szenen.” (Franif. Jeitung.)

Chrift oder Wntidhrift  Shaujpiel in fiinf Aften. (BVernhard Kieine,
Paderborn.) 1.50 Mt., 10 Gxpl. 12 M., 20 Gxpl. 20 ME. / , Der aufer:
ordentlid) wirtlame dramatijhe Stoff findbet hier eine wiirdige Ve-
arbeitung. Das Stiid wird fider groBen Cindrud auf die Jubhbrer
machen, gumal da es jidh) trof der poetijhen Vearbeitung enge an
die befannten hiftorvijhen und dogmatijhen Quellen anfdliekt.” (Die
Rolfsbiihne.)



Neune Verveind= und Gejelljhajt3biihne, Der Konig von Granada.
Sdaujpiel. 050 ME. — Hafon Jarl oder Die untergehenden
Gotter. Nad) Ochlenjdlager. ZTrauerfpiel. 0.90 ME. — Maien:
pammerung. Lourijdhe Szene. Mufit J. Kreitmaier. 0.25 ML —
Scleufus und Stratonife. Sdhaujpiel. 0.60 M. (Alphonjusbud)-
Handlung . Oftendorff, Miinfter i. W.) / ,Den verjdiedeniten Wiin-
fchen ift in anerfennenswerter Weije etwas Pajjendes geboten. Aud
als Leftiire find diefe Saden fehr u empfehlen.” (Didhterftimmen.)

Geipenjternadte. Luftipiel. 2. Taufend. (Verlag Val. Hifling, Miinden,
Lammerjtr. 1.)

Der. verpfandete Vaunernjunge, Lujtjpiel. (Nad) $Holberg.) 2. und
3. Taujeud. (Verlag 2A. Vollmer, Viinjter i. IW.)

Wliiten, die der Sturm verivehte. Gedidhte von Elijabeth Peter:
mann. $Herausgegeben und ecingeleitet von Johannes Mayrhofer.
10. Taufend. (Verlag der Germania A.-G., Verlin €. 2.) 1 ML,
geb. 1.50 ME. / Cin ungewshnliches Dichtertalent bet einem Kind, das
am 19. Marz 1919 im Alter von 15 Jahren jtarb. Der Herausgeber
lagt uns in der Giunleitung einen Wlid in das Leben und Sdaffen
diefer Friibvollendeten tun. Beim Lefen des BVianddens fommt man
aus dem Staunen iiber die vollendete Sdyvnheit und Driginalitdat
diefer Gedidhte nicht heraus. (Ambrojius, Donanwirth.)

iiberfeungen:

Vo Johanned Jovgenjen, Beuron. 4. Taufend. (Breer & Thiemanmn,
Hamm i. W.) 1.50 MWE., geb. 2 M.

— — . & Frau von Dinemart. Roman. 4. und 5. Taufend
(Rojel & Pujtet, Miinchen.) 2.50 ME., geb. 4 ME.

— — In excelsis. 4. und 5. Taujend. (Kijel & Pujtet, Miindhen.)
2.50 ME., geb. 4 M.

WVon WUnton Dedevrend, Nazareth und die Gottesfamilie in
per Menjdhheit. Unterweijungen iiber unfere Gottestindjhait nnd
die driftlihe Volfommenbeit. (Herder, Freiburg i. BVr.) 2 M.,
geb. 3 M.

BVon Jon Svendfor, Zwijden Cis und Feuer. Ein Nitt durd
Jsland. 5. Taufend. (Fr. Gorlich, Breslau.) 1 ME., geb. 1.20 M.
und 1.50 ML

**
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