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Vorwort
TAie Aufgabe, die ich mir in den folgenden, an 

der Magdeburger Volkshochschule gehaltenen 
Vorträgen gestellt habe, ist durch die Aufschrift ge
nau bezeichnet. Ich will Richard Wagners Werke 
hier weder nach ihrer musikalischen noch nach ihrer 
rein literarischen Seite hin würdigen. Beides ist oft 
genug geschehen; ich empfehle für den ersten Zweck 
das Buch von Max Chop: Wagners Tondramen 
(Reclam) und für den zweiten das Buch von Richard 
Bürkner: Richard Wagner, sein Leben und seine 
Werke, Jena 1906. Mein Absehen war vielmehr 
darauf gerichtet, meinen Hörern und Lesern den Zu
gang zu der oft nicht leicht zu erfassenden G e - 
danken weit Richard Wagners zu eröffnen, so
weit er sie in seinen Kunstwerken ausgesprochen hat.

Wagners Werke sind Weltanschauungsdichtungen, 
d. h. Werke, die nicht nur ein besonderes, mensch
liches Einzelschicksal dichterisch gestalten, sondern 
die uns im Rahmen von Menschen- und Götter- 
Schicksalen einen Einblick in Wesen und Grund
gefüge der Welt gewähren wollen. Sie sind darum 
in ihrer letzten Tiefe garnicht zu verstehen, wenn 
man sich nicht ihren Gedankengehalt klar macht. 
Dazu wollte ich auch solchen Hörern und Lesern 
eine Handreichung bieten, die philosophisch nicht 
geschult sind und die doch ein Bedürfnis haben, 
Wagners Werke nicht nur oberflächlich zu genießen, 
sondern sich innerlich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Diese Vorträge sind freigehalten und erst nach
träglich auf Wunsch des Verlegers nieder geschrieben 
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worden. Ich habe darum die Gelegenheit benutzt 
und Wagner hier ausgiebiger, als das im Vortrag 
möglich gewesen war, selbst zu Worte kommen 
lassen. Wagners Schriften sind leider außerordent
lich wenig bekannt, und doch hat er sich in ihnen 
ausführlich über Ziele und Absichten seines 
Schaffens, über Sinn und Inhalt seiner Werke aus
gesprochen. Um das Verständnis seiner Ausfüh
rungen, die wegen der zahlreichen Fremdwörter 
durchaus nicht immer leicht verständlich sind, auch 
einfacheren Lesern zu erleichtern, habe ich eine 
Verdeutschung der von ihm gebrauchten Fremd
wörter am Schlüsse angefügt.

Für weitere Beschäftigung mit Wagner seien noch 
folgende Schriften empfohlen: für Wagners Welt
anschauung die Schrift von Adolf Louis: die Welt
anschauung Richard Wagners, Leipzig 1898; für sein 
Leben die von ihm selbst geschriebene Lebensbe
schreibung: Mein Leben — München 1914 und end
lich die Auswahl seiner Briefe von C. S. Benedict. 
Richard Wagner, Sein Leben in Briefen, Leipzig 1913; 
Wagners gesammelte Werke sind in einer Volksaus
gabe in 12 Bänden bei Breitkopf & Härtel in Leipzig 
erschienen.

Magdeburg, Pfingsten 1921.

Dr. Weidel.
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1. Äußerer Lebensgang.
Richard Wagner wurde am 22. Mai 1813 in Leip

zig als letztes Kind unter acht Geschwistern ge
boren. Sein Vater war Jurist und leitete das Leip
ziger Polizeiwesen, aber er hatte eine so starke Liebe 
für das Theater, daß von seinen Kindern nicht 
weniger als vier sich zur Bühne wandten. Auch die 
Liebhaberei für Musik lag in der Familie, sind doch 
eine Reihe von Vorvätern Richard Wagners Kan
toren und Organisten gewesen. Ob Wagner, wie 
Goethe, von seiner Mutter „die Lust zu fabulieren“ 
geerbt hat, läßt sich nicht sagen, da wir uns kein 
klares Bild von ihr machen können. Eins aber wissen 
wir, daß sie ihrem jüngsten Sohn als köstlichste Gabe 
vererbte: „eine wohltuende Heiterkeit, einen unver- 
sieglichen Witz, der rasch über die Situation ver
fügte, und ein praktisches Geschick, das sich die 
Dinge so gut als möglich zurechtlegte.“

Noch 1813 wurde der Vater von einer Kriegs
seuche hinweggerafft. Aber Richard entbehrte in 
seiner Jugend der männlichen Erziehung nicht, da 
seine Mutter dem langjährigen Freund ihres Mannes, 
dem Hofschauspielcr Ludwig Geyer in Dresden, die 
Hand reichte. Geyer war ein außerordentlich be
gabter Mensch, der sich nicht nur als Schauspieler 
und Dichter betätigte, sondern auch als Maler und 
Sänger, und der darum von größtem Einfluß auf 
Wagners künstlerische Anlage sein mußte.
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Als Kind freilich ließ Wagner nichts Besonderes 
von sich erhoffen: er war schwach und kränklich 
und schien nicht besonders begabt. Ja, nicht ein
mal in der Musik erweckte er besondere Erwartungen, 
und weil er nur schwer zum Üben zu bewegen war, 
machte er im Klavierspiel keine rechten Fortschritte; 
bekannte er doch noch 1842 von sich: „ich habe in 
meinem Leben nie Klavierspielen gelernt.“ Und 
trotzdem hatte die Musik es ihm angetan. Durch 
den Stiefvater war ihm das Theater vor und hinter 
der Bühne ein vertrauter Ort geworden. In seinen 
kindlichen Zukunftsträumen aber kannte er nichts 
Herrlicheres, als selbst einmal, so wie der von ihm 
an geschwärmte Hof kapellmeister Karl Maria von 
Weber, mit seinem Herrscherstabe ein ganzes Heer 
von Musikern und Sängern lenken zu können.

Der Mutter freilich lagen solche Gedanken wohl 
fern, denn sie schickte, als ihr zweiter Mann 1821 
starb, Richard 1822 auf das Gymnasium zum Heiligen 
Kreuz in Dresden, das er bis 1826 besuchte. Er 
gehörte zu den besseren Schülern und hatte eine be
sondere Vorliebe für die griechische Sprache und 
Literatur. Mit 12 Jahren verfaßte er sein erstes Ge
dicht, ein Trauergedicht auf den Tod eines Mit
schülers, das sogar gedruckt wurde und seinem Ehr
geiz sogleich das verlockende Ziel vorgaukelte, 
Dichter zu werden. Natürlich wollte er gleich mit 
dem größten, mit Shakespeare selbst, um die Palme 
ringen: er verschlang seine Dramen und dichtete 
-selbst ein Trauerspiel, von dem er berichtet: „der 
Plan war äußerst großartig; 42 Menschen starben im 
Verlaufe des Stückes, und ich sah mich bei der Aus
führung genötigt, die meisten als Geister wieder
kommen zu lassen, weil mir sonst in den letzten 
Akten die Personen ausgegangen wären.“
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Da bekam sein Leben 1827 die entscheidende 
Wendung zur Musik. In diesem Jahre siedelte die 
Mutter wieder nach Leipzig über. Hier hörte er in 
don Gewandhauskonzerten Beethovens Werke, und 
das entschied über sein Leben: „ich weiß nicht“ — 
so erzählt er in seiner Novelle „Eine Pilgerfahrt zu 
Beethoven“ — „wozu man mich eigentlich bestimmt 
hatte; nun entsinne ich mich, daß ich eines Abends 
eine Beethovensche Symphonie aufführen hörte, daß 
ich darauf Fieber bekam, krank wurde, und als ich 
wieder genesen, Musiker geworden war.“ Kein 
Wunder, daß er im Überschwang der ersten Be
geisterung den mehr als kühnen Plan faßte, sein 
Trauerspiel in Musik zu setzen. So verstiegen 
der Gedanke aber auch war, es regte sich doch 
in ihm zum erstenmal die Leitvorstellung seines 
ganzen Lebens und Schaffens, die ihn zur Ver
einigung der Künste im „Gesamtkunstwerk“ hin
drängte.

Aber erst nach schweren Kämpfen setzte Wagner 
es durch, daß er Musik studieren durfte. Seinen 
Lehrern machte er freilich wenig Freude, da er sich 
nur schwer dem Zunftzwang der Regeln fügen 
mochte und lieber seinen eigenen schwärmerischen 
Gedanken nachhing, die durch den geistreichen 
Romantiker und Musikschriftsteller E. Th. A. Hoff
mann noch besonders genährt wurden. Nur einer 
seiner Lehrer gewann nachhaltigen Einfluß auf ihn: 
der Kantor der Thomasschule Theodor Weinlig. 
Dieser Mann führte ihn nicht nur in die Geheim
nisse des Kontrapunktes ein, sondern erzog ihn zur 
sittlichen und künstlerischen Selbständigkeit. Auch 
auf Morzart wies er ihn hin und diesem „Licht- und 
Liebesgenius der deutschen Musik“, wie Wagner ihn 
nannte, blieb er zeitlebens treu.
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Im Sommer 1833 war er, auf Veranlassung seines 
Bruders Albert, Chordirigent am Theater in Würz
burg. Damals entstand seine erste romantische Oper, 
„die Feen“, in der er, wie so oft später, die Er
lösungsmacht hingebender, echter Liebe verherr
lichte. Seine Hoffnung, sie in Leipzig aufgeführt zu 
sehen, zerschlug sich aber, und so nahm er 1834 die 
Kapellmeisterstelle an der Bethmannschen Opern
truppe an, die während des Winters immer in Magde
burg spielte. Doch es gelang ihm nicht, die Gunst 
der Magdeburger zu gewinnen. Auch seine zweite 
Oper: „Das Liebesverbot oder die Novize von 
Palermo“, ein Werk voll derber Komik und heißer 
Sinnlichkeit, das er, um sich aus seinen Geldver
legenheiten zu retten, rasch geschrieben und über
hastet einstudiert hatte, erlebte nur eine einzige 
Aufführung am 29. März 1836. Seitdem ließ 
drückendste Geldnot Wagner auf Jahrzehnte hinaus 
seines Lebens nicht mehr froh werden.

Und zu dieser äußeren Not kam die innere seiner 
wenig glücklichen Ehe. Er heiratete 1836 in Königs 
berg die Schauspielerin Minna Planer. Schon im 
gleichen Jahre kam es zum Bruch, indem die vier 
Jahre ältere Frau ihn verließ, und wenn sie sich auch 
noch 1837, als Wagner die Kapellmeisterstelle am 
Theater in Riga annahm, mit ihm wieder vereinte, 
sie bedeutete doch im tiefsten für Wagner ein 
schweres Bleigewicht, das den Flug seines Geistes 
hemmte, weil sie im Grunde kein Gefühl für 
Wagners künstlerische Größe hatte und von den wirt
schaftlichen Nöten sich ganz gefangen nehmen ließ.

In Riga entst :nd inmitten dieser äußeren und 
inneren Nöte Wagners die erste große Oper, mit der 
er sich durchzusetzen hoffte: „Ricnzi“. In dieser 
kleinen weltverlorenen Stadt hatte er freilich keiner
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lei Zukunftsaussicht, und so richteten sich seine 
Blicke auf Paris, dessen Geschmack und Beifall für 
jeden Musiker damals ausschlaggebend war. Um 
aber seinen Gläubigern zu entgehen, blieb Wagner 
nichts anderes übrig, als heimlich zu fliehen. Nach 
vierwöchentlicher Segelfahrt und einem kurzen Auf
enthalt in London landete er im August 1839 an 
Frankreichs Küste.

Trotz Meyerbeers Empfehlungen aber gestaltete 
sich der dreijährige Aufenthalt in Paris für Wagner 
zu einer einzigen großen Enttäuschung. Anstelle 
des inneren Wertes entschied hier der Schein, der 
Modegeschmack und widerlichstes Klüngelwesen 
über das Schicksal eines Werkes. Um sich über 
Wasser zu halten, sah sich Wagner wie Schillers 
„Pegasus im Joche“, zur demütigendsten Lohnarbeit 
genötigt, ohne doch selbst damit den Hunger immer 
bannen zu können. Aber er ließ sich nicht zer
brechen: sein unerhört starker Wille und sein un- 
besieglicher Glaube an seinen Stern hielten ihn auf
recht. Die kleinen Novellen und Aufsätze, die er 
damals, der Not gehorchend, niederschrieb, bringen 
ihn uns in seiner ganzen menschlichen Größe er
greifend nahe, und sie lassen uns vor allem er
kennen, daß Wagner inmitten der Hochburg franzö 
sischen Geistes sich des Deutschtums und seines 
unverlierbaren Wertes erst bewußt geworden ist. 
Als er 1842 nach Deutschland zurückkehrte, über
wältigte ihn beim Anblick des Rheines die Rührung: 
„mit hellen Thränen im Auge schwur ich armer 
Künstler meinem deutschen Vaterlande ewige 
Treue,“ und er hat sie, wie wenig andere, durch sein 
ganzes Schaffen bewährt und gehalten.

1840 war die Oper „Rienzi“ vollendet. Er schickte 
sie nach Dresden, wo das neue Hoftheater einge
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weiht werden sollte und nach endlosem Warten 
hatte er die Freude, daß sie angenommen wurde. 
Die Aufführung am 20. Oktober 1842 wurde ein 
voller Erfolg für ihn, sein Name war damit sogleich 
in aller Munde, und 1843 bekam er die Kapell- 
meisterstelle am Dresdener Hoftheater.

Es fiel Wagner nicht leicht, diese Stelle anzu 
nehmen. Wäre es nach seiner Sehnsucht gegangen, 
so wäre er frei geblieben, um die Fülle der künstle
rischen Entwürfe auszuführen, die sich in seiner 
Seele regten. Aber die immer mehr anwachsende 
Schuldenlast zwang ihn, um des sicheren Einkommens 
willen, auf seine Freiheit zu verzichten. Doch auch 
so steckte er sich seine Ziele hoch: „durch den 
Reichtum der hier vorgefundenen Mittel dazu be
geistert, habe ich mir nun die schöne Aufgabe ge
stellt, Webers Werk fortzusetzen, d. h. Dresden 
musikalisch emanzipieren zu helfen, dem Philistris- 
mus eins übers Ohr zu hauen, den Geschmack des 
Publikums für das Edle auszubilden und somit seine 
Stimme geltend zu machen.“ Doch die Geldnot, die 
durch den unüberlegten Druck seiner Opern . auf 
eigne Kosten sehr gestiegen war, lähmte bald alle 
Hoffnungsfreudigkeit, und die feindlich ablehnende 
Kritik vergällte ihm auch alle Erfolge. Dazu kam 
die Enttäuschung, daß sich das Publikum trotz aller 
Mühen nicht zu einem besseren Geschmack erziehen 
ließ und daß man höheren Ortes seine Reformvor
schläge einfach beiseite legte. So ward ihm sein 
Amt allmählich zur unerträglichen Frohn.

Daß er seine Bürde trotzdem fast sechs Jahre 
trug, hatte seinen Grund in der verlockenden Aus
sicht, seine eigenen Werke in solcher Stellung ohne 
besondere Schwierigkeiten an einer hervorragenden 
Bühne zur Aufführung bringen zu können. So er
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lebte 1843 sein erstes Musikdrama „D er flie
gende Hollände r“, seine Uraufführung am 
Dresdener Hoftheater. Das Werk war 1840/41 in 
Frankreich entstanden, „in Nacht und Elend“, wie 
er selbst auf das Titelblatt schrieb, hatte er doch 
das Textbuch für 500 Franks der Großen Pariser 
Oper verkaufen müssen. In Deutschland fand das 
Werk aber kein Verständnis. Die Kritik wußte 
mit ihm nichts anzufangen, sie vermochte Wagner 
auf den neuen Wegen, die so weit ablagen von der 
Oper alten Stils, nicht zu folgen, und so wurde das 
Werk schon nach der vierten Aufführung vom Spiel
plan wieder abgesetzt, um erst nach 22 Jahren neu 
hervorgeholt zu werden. Und das gleiche Schick
sal hat|e es in Berlin und an den wenigen anderen 
Orten/wo es gespielt wurde.

Auch den „Tannhäuse r“, der auf Grund von 
Pariser Studien 1842—45 entstanden war, konnte er 
noch in Dresden 1845 zur Aufführung bringen. Dies 
Werk hatte ein besseres Schicksal, indem es sich auf 
der Bühne hielt, aber die maßgebende Kritik war 
noch gehässiger und ablehnender. Sein drittes Werk 
dagegen, den „L oh e n gr i n“, der 1848 vollendet 
war und 1850 von seinem Freunde Liszt in Weimar 
zuerst aufgeführt wurde, bekam Wagner selbst zum 
erstenmal erst 1861 in Wien zu hören. Denn seit 
1849 lebte er als steckbrieflich verfolgter Revolutionär 
in der Verbannung und im Elend.

Revolutionär war Wagner gewesen vom ersten 
Augenblick seines bewußten künstlerischen Schaffens 
an. Die hohen Ziele, die er seiner Kunst gesteckt, 
drängten ihn mit Naturnotwendigkeit auf die Bahn 
der Revolution, denn er hatte erkannt, daß die 
Bühne solange ihre hohe volkserzieherische Aufgabe 
nicht erfüllen könne, als sie im Banne der drei Groß



1. Äußerer Lebensgang 17

machte des Mammons, des Sinnenkitzels und der 
Eitelkeit läge. Diese drei Mächte aber, konnten, das 
wurde ihm immer klarer, nur durch eine völlige Um
gestaltung der bestehenden gesellschaftlichen Ver
hältnisse ihren verheerenden Einfluß verlieren. Die 
Umgestaltung aber war nur möglich, wenn anstelle 
des allmächtigen Eigennutzes und der sinnlichen Be
gehrlichkeit die alles bezwingende Macht reiner 
schrankenloser Liebe trat und anstelle der Anbetung 
des bloßen Scheins und der Künstlichkeit des 
modernen Lebens, das über tausend Rücksichten 
und Gesetzen alle Freiheit verloren hatte, die ur
sprüngliche, unverkünstelte Kraft des Reinmcnsch- 
lichen. Käme Liebe und reine Menschlichkeit zur 
Herrschaft, wie sie Wagner in den beiden Dramen 
„Jesus von Nazareth“ und „Siegfried“ zu 
gestalten suchte, dann wäre der Staat mit seinem 
harten Zwange, seinen Gesetzen und Verträgen 
überflüssig und könnte einem Zusammenleben der 
Menschen weichen, das frei wäre von aller Erbärm
lichkeit der Gegenwart. Dann könnte auch die 
Kunst ihre hohe Aufgabe, zu reinem Menschentum 
zu erziehen, erfüllen.

Kein Wunder, daß Wagner von solchen Ge
dankengängen aus sich zur Beteiligung an den revo
lutionären Umtrieben von 1848/49 gedrängt fühlte. 
Mit Leidenschaft trat er für die Errichtung einer 
Republik ein, ohne freilich mit seinen Vorschlägen 
für eine freie Verfassung über unklare Schwärme
reien hinauszukommen. Im Mai 1849 kam es zum 
Aufstand, an dem sich Wagner tatkräftig beteiligte, 
der aber durch preußische Truppen niedergeworfen 
wurde. Wagner mußte fliehen. Er ging zunächst 
nach Weimar zu Liszt, der sich ihm zeitlebens als 
hilfsbereiter Freund erwies. Aber hier war seines
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Bleibens nicht. Er mußte weiter und fand endlich 
den Rettungshafen in Zürich, wo er bis 1858 lebte.

Zunächst überwog das beglückende Gefühl der 
neugewonnenen Freiheit alles andere: „als mich, den 
Geächteten und Verfolgten, keine Rücksicht mehr 
band zu einer Lüge irgendwelcher Art, ... da fühlte 
ich mich zum ersten Male in meinem Leben durch 
und durch frei, heil und heiter, mochte ich auch 
nicht wissen, wohin ich den nächsten Tag mich 
bergen sollte, um des Himmels Luft atmen zu 
dürfen.“ Aber dieses Hochgefühl verschwand sehr 
bald gegenüber der äußeren Not des Daseins: zu 
allerlei Krankheiten und der ständigen Geldnot kam 
das bittere Gefühl der Heimatlosigkeit und die 
ewige Klage seiner Frau, die sich natürlich nach der 
behaglichen Dresdener Zeit zurücksehnte. Das 
tiefste Leid aber bereitete ihm die leidenschaftliche 
Liebe zu Mathilde Wesendonck, der Gattin eines 
Züricher Bankiers, in dessen Hause er seit 1852 
freundlichste Aufnahme gefunden hatte. Diese 
einzigartige Frau verstand ihn, wie wenig andere 
Menschen, aber ihrer beider Liebe war zur Ent
sagung verurteilt, weil Mathilde sich von ihrem 
edlen, selbstlosen Manne nicht zu trennen vermochte. 
Was Wagner damals innerlich durchlebte, das ließ 
er in seinem Werke „Tristan und Isolde“ aus
strömen, jenem hohen Liede hoher entsagungsvoller 
Liebe.

Einen schrillen Ausklang aber hatte diese zarte, 
wehmütige Liebe dadurch, daß Wagners Frau in un
beherrschter Eifersucht Mathilde gröblich beleidigte. 
Die Folge war, daß Wagner sich von ihr trennte. 
Sie zog nach Dresden, Wagner nach Venedig und 
von da 1859 nach Luzern und Paris, wo seine Frau 
sich wieder mit ihm vereinte. Ein paar Konzerte,
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die ihm Lebensunterhalt verschaffen sollten, schlossen 
mit einem überaus großen Fehlbetrag ab und ver
mehrten seine Not. Die Uraufführung des „Tann
häuser“ 1861 endete infolge einer wütenden Gegner
schaft einflußreicher Kreise mit einem wilden Skan
dal und machte sein ferneres Verbleiben in Paris 
unmöglich. Seine Frau siedelte nun endgültig nach 
Dresden über, wo sie 1866 starb.

Für ihn selbst war das Wanderleben noch nicht 
zu Ende. Doch durfte er seit 1860 wenigstens wieder 
deutschen, wenn auch noch nicht sächsischen Boden 
betreten; erst 1862 wurde er auch von seinem 
engeren Vaterlande begnadigt. Er besuchte 1861 
die Tonkünstlerversammlung in Weimar, wo er mit 
Freude wahrnahm, daß das heranwachsende Musiker - 
geschlecht sich ihm zuzuwenden begann. Umso 
größer war dann freilich die Enttäuschung, daß sein 
„Tristan“ in Wien trotz unendlicher Proben doch 
schließlich nicht aufgeführt wurde. Ja, Wagner 
mußte 1864 sogar aus Wien flüchten, um nicht in 
Schuldhaft genommen zu werden. Er ging wieder 
nach der Schweiz.

Da kam mitten im tiefsten Elend die Rettung: 
König Ludwig II. berief ihn nach München. Damit 
hatte er endlich für sein Leben und Schaffen festen 
Grund unter den Füßen. Diesen wunderbaren Um
schwung hatte er, wie er an Frau Wille schrieb, 
vorausgeahnt, weil er doch nicht noch tiefer ge- 
demütigt werden könne: „ich fühlte, daß, nun dies 
möglich war, ich dies ertragen und dennoch mild 
und freundlich bleiben konnte, es mit mir eine 
höhere Bewandtnis haben müsse. Blitzartig durch
zuckte es mich, daß nun der Vorhang plötzlich 
sich heben und ein wundervolles Glück sich mir 
zeigen müßte.“

2*
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Dies Wunder war aber darum so unerhört, weil 
nicht nur Wagners persönliche Not beseitigt wurde, 
sondern sich ihm nun die begründete Aussicht auf 
die Erfüllung seines höchsten Wunsches eröffnete. 
In der Einleitung zu dem Textbuch seines Haupt
werkes „Der Ring des Nibelungen“, das er 1863 
herausgab, hatte er seinen Entschluß kundgegeben, 
dieses sein Lebenswerk nur in einem besonderen 
Festspielhause zur Aufführung zu bringen, das eine 
Weihestätte sein solle für alle tiefsten Schöpfungen 
des deutschen Geistes, und er hatte die Hoffnung 
ausgesprochen, daß ein kunstsinniger Fürst die Mittel 
dazu bewilligen würde. Auf seine kühne Frage: 
„Wird dieser Fürst sich finden?“ war jetzt die Ant
wort gegeben.

„Seien Sie überzeugt,“ so schrieb ihm der König, 
„ich will alles tun, was irgend in meinen Kräften 
steht, um Sie für vergangene Leiden zu entschädigen; 
die niederen Sorgen des Alltagslebens will -ich von 
Ihrem Flaupte auf immer verscheuchen, die ersehnte 
Ruhe will ich Ihnen bereiten, damit Sie im reinen 
Äther Ihrer wonnevollen Kunst die mächtigen 
Schwingen Ihres Genius ungestört entfalten können!“ 
Aber nur anderthalb Jahre blieb Wagners Glücks
himmel ungetrübt. Immer gehässiger und gemeiner 
wurde gegen ihn gehetzt, sodaß schließlich der König 
dem allgemeinen Drängen nachgeben und Wagner 
bitten mußte, München wieder zu verlassen.

Wagner zog sich 1866 in das Haus Triebschen bei' 
Luzern am Vierwaldstätter See zurück, das ihm bis 
1872 eine traute Fleimstätte blieb. Hier führte er 
nach langen Kämpfen 1870 Liszts Tochter, die 
frühere Gemahlin Bülows, Cosima, als Gattin heim., 
in der er endlich die Frau fand, die ihm ebenbürtige 
Gefährtin und Freundin sein konnte. Sie bereitete
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ihm das Glück, nach dem er sich so lange vergeblich 
gesehnt und schenkte ihm drei Kinder.

Seine Werke fanden nun dank der Freigebigkeit 
König Ludwigs die Aufführung, die sie verdienten. 
1865 wurde endlich „Tristan und Isolde“, das seit 
1859 vollendet war, in München gespielt. „Wie ein 
Zaubertraum wuchs das Werk zur ungeahnten 
Wirklichkeit,“ schrieb Wagner selbst. Die „M e i - 
st er singcr“, deren Textbuch er 1862 Mathilde 
Wesendonck als ihr „Eigentum“ gewidmet hatte, 
folgten 1868. Beide Aufführungen brachten Wagner 
stürmische Huldigungen ein, die er in der Loge seines 
königlichen Freundes entgegennehmen durfte.

Inzwischen hatte Wagner seinen Festspielhausge- 
danken immer im Auge behalten, wenn auch 
München, wofür sein Freund, Gottfried Semper, 
wundervolle Pläne ausgearbeitet hatte, nicht mehr 
in Frage kam. Da fiel 1870 sein Blick auf das hübsche 
fränkische Städtchen Bayreuth. Hier wurde 1872 
auf dem Hügel des Bürgerreuth der Grundstein zu 
dem Festspielhause gelegt, das 1873 vollendet war. 
Wagner selbst siedelte sich in Bayreuth an und gab 
seinem Hause folgende Inschrift: „Hier wo mein 
Wähnen Frieden fand / Wahnfried sei dieses 
Haus von mir genannt“. Im Sommer 1876 wurde 
dann mit der Aufführung des Nibelungen- 
r i n g e s in Gegenwart des alten Kaisers Wilhelm 
das Festspielhaus eingeweiht.

Noch ein Werk durfte Wagner vollenden: Den 
„Parsifal“, dessen Dichtung schon 1877 abge
schlossen war, dessen Vertonung ihn aber bis 1882 
festhielt. Noch im gleichen Jahre wurde das Werk 
in Bayreuth aufgeführt, und nach seines Schöpfers 
Willen sollte dem Festspielhause das alleinige Auf
führungsrecht verbleiben. Es war das Letzte und 
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Höchste, was Wagner seinem Volke zu geben hatte. 
Sein Lebenswerk war vollendet und wie bei so 
manchem anderen großen Geist, z. B. Goethe nach 
Vollendung des „Faust“, neigte sich nunmehr die 
Sonne seines Lebens rasch ihrem Untergange zu. 
Am 13. Februar 1883 starb er im Vendraminpalaste 
in Venedig und wurde am 18. Februar im Garten 
seiner Villa zu Bayreuth beigesetzt.

2. Grundlinien des inneren Lebens.
Wagners Leben zeigt in seinem Verlaufe drang

vollste und stürmischeste Bewegtheit. Im Jahre der 
Völkerschlacht bei Leipzig geboren, durchlebte er 
die ganze Zeit des Ringens unseres Volkes um die 
deutsche Einheit mit und starb zu einer Zeit, als 
durch die endlich errungene Einheit unserem Volke 
eine mächtige und glückliche Zukunft gesichert er
schien. So lief sein Leben im wesentlichen gleich
läufig mit dem des Schöpfers unserer deutschen 
Einheit, wurde doch Bismarck nur zwei Jahre später 
als Wagner gebpren.

Von hier aus erklärt sich sogleich die sonst 
höchst befremdliche Tatsache, daß ihm erst gegen 
Ende seines entsagungs- und enttäuschungsreichen 
Lebens und Schaffens die Sonne der Anerkennung 
lächelte. Denn sein Leben fiel hinein in eine Zeit, 
wo alle Sehnsucht und alle Kraft des Volkes in An
spruch genommen war von dem Streben nach 
staatlicher Einheit, die es sich nur durch „Blut und 
Eisen“ erringen konnte.

Dazu kam, daß die Lebenszeit Wagners das Zeit
alter der aufblühenden Naturwissenschaft und 
Technik war, daß im Gefolge davon die Lebens
stimmung weitester Kreise immer weniger übrig 
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hatte für jene Welt rein geistiger Werte, in die 
Wagners Kunst den Zugang eröffnen wollte. Und 
endlich begann während des Lebens Wagners die 
rasche Umformung Deutschlands aus einem acker
bautreibenden in einen Industriestaat, und die da
raus entstehenden Kämpfe des rasch anwachsenden 
Arbeiterstandes um seine staatliche Gleichberechti
gung und seine wirtschaftliche Besserstellung schufen 
vollends keinen Boden, der geeignet gewesen wäre, 
zur willigen Aufnahme jener Bühnenweihfestspiele, 
wie sie Wagner schuf.

Die Kunst und namentlich die Bühnenkunst 
mußte in einer solchen Zeit eine nebensächliche 
Rolle spielen. Was man verlangte war, daß einem 
nach der Hast des Tages ein paar vergnügte Stunden 
bereitet wurden. Zu einer so starken geistigen An
spannung aller Gemüts- und Geisteskräfte, wie sie 
Wagners Kunst verlangte, war man nach der harten 
Arbeit des Tages weder willens noch fähig. So 
waren die Theater zum großen Teil nur Vergnü
gungsstätten niederen Ranges, die das einzige Ziel 
hatten, möglichst viel Geld zu verdienen und dies 
Ziel natürlich am leichtesten durch die Darbietung 
minderwertiger Rührstücke und seichter Operetten 
oder französischer Ehebruchsdramen befriedigen 
konnten. Kein Wunder, daß Wagners Werke jahr
zehntelang an verschlossene Pforten klopften, zu
mal ihnen auch die zünftige Kritik verständnislos 
oder gar böswillig gegenüber stand und ihnen den 
Weg zum Herzen des Volkes versperrte.

Zu all diesen mehr oder weniger äußerlichen 
Gründen kam aber noch ein tiefinnerlicher Grund, 
der Wagners Ringen und Schaffen lo sänge Jahre den 
Erfolg vorenthielt. Das war die Grundstimmung der 
weitaus meisten Werke des Meisters. Sie sind näm- 
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lieh alle erfüllt und durchtränkt vom Erlösungsge
danken. Aber die Erlösung, die sie verkünden, ist 
mit Ausnahme der letzten beiden Werke, der 
„Meistersinger“ und des „Parsifal“, eine Erlösung 
vom Leben. Nun war ja freilich auch im deutschen 
Volke während des 19. Jahrhunderts eine starke Er- 
lösungssehnsuch't lebendig: aber diese Erlösungs- 
Sehnsucht kehrte sich nicht vom Leben ab, sondern 
wandte sich ihm vielmehr mit ganzer Kraft und In- 
brust zu. Die Unbefriedigung seines staatlichen und 
wirtschaftlichen Daseins drängte es mit aller Macht 
auf den Weg, seine Lage mit allen Mitteln zu ver
bessern. Bei solcher Grundstimmung mußte Wag
ners tiefernste Predigt der Entsagung, der Welt- und 
Willensverneinung, die durch fast alle seine Werke 
als schwermütiger Grundton hindurchzieht, auf 
taube und verständnislose Ohren treffen. Und es 
ist kein Wunder, daß er so wenig Anerkennung mit 
seinem Schaffen fand, wie der große Frankfurter 
Weltweise Arthur Schopenhauer, dessen pessimisti
schen Gedanken sich Wagner völlig anschloß und 
dessen Werke in den Bücherborden seines Verlegers 
verstaubten, bis auch ihm kurz vor seinem Tode 
noch ein später Ruhm zuteil ward.

Die Weltanschauung eines Menschen wurzelt 
natürlich im tiefsten Grunde seines Wesens, seiner 
Persönlichkeit. Wie der Mensch ist, so ist seine 
Weltanschauung. Daß Wagner sich mit ganzer 
Überzeugung der1 weltverneinenden Gedankenwelt 
Schopenhauers hingab, hatte seinen Grund nicht in 
erster Linie in den trostlosen äußeren Verhältnissen 
und ewigen Enttäuschungen seines Lebensweges — 
das hat seine Welt Verneinung nur vertieft — son
dern in einer quälenden, inneren Zerrissenheit seines 
Wesens, in dem glühende Sinnlichkeit und reinste 
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Geistigkeit, ein verzehrender Machtwille und hin
gebende Liebe, leidenschaftliche Weltbejahung und 
härteste Verurteilung der Wirklichkeit ständig mit 
einander im Kampfe lagen. Das Ergebnis dieses Hin- 
und Hergerissenwerdens zwischen zwei gleich starken 
Richtungen seines Wesens war eine überaus starke 
Erlösungssehnsucht, die ihn, lange bevor Schopen 
hauer ihm volle Erkenntnisgewißheit gab, im Wollen 
und Begehren den Fluch des Daseins empfinden ließ. 
Diese unmittelbare Gefühlsgewißheit gewann in 
seinen Werken künstlerisch Gestalt.

Das ist um so erstaunlicher, als seine drei ersten 
Musikdramen: „Der fliegende Holländer“, „Tann
häuser“ und „Lohengrin“ in dieser ihrer weltver
neinenden Grundstimmung im stärksten Wider
spruch stehen zu den Verstandsüberzeugungen, die 
ihn damals beherrschten. Schon die Tatsache, daß 
Wagner sich an der Revolution beteiligte, beweist 
besser als alles andere, daß er damals verstandes
mäßig keine willensverneinende Weltanschauung 
vertreten haben kann. Denn der Revolutionär ist 
alles andere als weltflüchtig: er verurteilt zwar 
leidenschaftlich die bestehenden Verhältnisse der 
ihn umgebenden Wirklichkeit, aber er ist felsenfest 
davon überzeugt, daß sie verbesserungsfähig sind, 
ihn beseelt also doch ein starker, zukunftsfreudiger, 
siegesgewisser Glaube.

Dieser Überzeugung hat Wagner auch in seinen 
wissenschaftlichen Schriften Ausdruck gegeben, die 
er in der Revolutionszeit veröffentlichte: nicht nur 
in dem glühend schwärmerischen Aufsatz „Revo
lution“ von 1848, sondern vor allem auch in seinen 
größeren Werken: „Das Kunstwerk der Zukunft“, 
„Die Kunst und die Revolution“, beide 1849 ge
schrieben und „Oper und Drama“ 1851, seine um
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fangreichste Schrift. Das „Kunstwerk der Zukunft“ 
widmete er dem Philosophen Ludwig Feuerbach, 
weil die Gedanken der Schrift „dessen geistiges 
Eigentum“ seien. Feuerbach war einer der geistigen 
Führer der Revolution, der durch die unbedingte 
Diesseitigkeit seiner Welt- und Lebens-Anschauung 
alle diejenigen begeisterte, die sich leidenschaftlich 
für die Verbesserung dieser Welt einsetzten. Er 
machte den Menschen zum Maß aller Dinge und sah 
in der Ausgestaltung der reinen, in Liebe sich vol
lendenden Menschlichkeit, die sich freihielte von 
allen überkommenen Schranken gesellschaftlichen 
Zwanges, von allen geschichtlich entstandenen Bin
dungen und der allmählich gewordenen Unnatur, 
Ziel, Sinn und Zweck des Daseins.

Diese Gedanken zogen Wagner unwiderstehlich 
an: hier atmete er die Luft der Freiheit, hier wich 
die Last jenes geschichtlichen Erbes, das die Kultur
menschheit mit sich herumschleppt und unter dem 
vor allem Wagner seufzte, weil es sich mit den 
Mitteln seiner Kunst, der Musik, nicht gestalten ließ. 
Denn die Musik kann nur das rein Menschliche in 
Töne fassen, nicht aber alle die Willkürlichkeiten 
des Lebens, die Verstand und Wille des Menschen 
unter dem Zwange äußerer Verhältnisse allmählich 
entstehen ließen. Ein Ibsensches Gesellschaftsstück 
läßt sich nicht vertonen. So machte ihm Feuerbach 
die Bahn frei für sein künstlerisches Schaffen, indem 
er ihm Mut machte, den reinen, natürlichen, unver
bildeten, ursprünglichen Menschen, so wie er ihm in 
den uralten Mythen und Sagen entgegentraL in den 
Mittelpunkt seines Schaffens zu stellen. Und zu
gleich hatte es ihm die siegesfrohe Überzeugung 
jenes Philosophen angetan, daß das Musterbild 
solches reinen Menschentums sich müsse wieder er-
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ringen lassen und daß die Revolution dazu berufen 
sei, den Weg dazu zu bahnen, indem sie eine Un
menge von totem, innerlich längst erstorbenem, aber 
immer noch mitgeschlepptem, geschichtlichem Erb
gut kurzerhand über den Haufen warf. Diese Über
zeugung Feuerbachs kam der einen Seite von Wag
ners Wesen: seiner starken Weltbejahung und 
seinem Machtwillen entgegen, der ihn immer wieder 
gegen alle ihm entgegentretenden Hemmungen an
kämpfen und an seinem schließlichen Siege nie ver
zweifeln ließ.

Aber noch ein anderer Grundgedanke Feuerbachs 
war Wagner aus der Seele gesprochen: die Betonung 
der Liebe als der Macht, die allein zur höchsten Vol
lendung des Menschentums führt: „Du bist nur 
wenn du liebst“. Dieser Satz Feuerbachs ist auch 
einer der Leitsterne in der Gedankenwelt und dem 
Schaffen Wagners. Besonders in den Bruchstücken 
seines unvollendet gebliebenen Dramas „Jesus von 
Nazareth“ betont Wagner immer wieder die Liebe 
als „das Gesetz des Lebens“, das von allen anderen 
Gesetzen befreit, denn die Liebe ist „der freie Wille 
des Lebens“. „Die Betätigung der Liebe, so erklärt 
er, bewirkt den größten Reichtum der Welt, ihr 
Gegenteil die größte Armut .... der Prozeß der 
Entäußerung meines Ichs zu Gunsten des Allge
meinen ist die Liebe, das tätige Leben selbst: das 
untätige Leben, in welchem ich bei mir bleibe, ist 
der Egoismus“. Später hat er dann die Brunnhilde 
im „Ring des Nibelungen“ zum Sprachrohr dieser 
Anschauung gemacht.

Das Eigentümliche aber ist, daß trotz dieser welt
frohen und zukunftsfreudigen Weltanschauung, die 
Wagner in seinen kunstwissenschaftlichen Schriften 
vertrat, seine Kunstwerke von der entgegengesetzten 
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Weltstimmung erfüllt sind und alles Heil nur in der 
Verneinung des Willens zum Leben sehen. Lange, 
ehe er Schopenhauer kennen lernte, was erst 1854 ge
schah, huldigte Wagner in seinem künstlerischen 
Schaffen entgegen seiner Verstandesüberzeugung 
einer weltverneinenden Weltanschauung. Diese Tat
sache, die zugleich ein Beweis dafür ist, daß die 
großen künstlerischen Schöpfungen aus den unbe
wußten Tiefen der Künstlerpersönlichkeit empor
quellen und nicht Erzeugnisse bewußten Wollens 
sind, ist Wagner selbst später sehr rätselhaft er
schienen. In einem Briefe an seinen Freund August 
Röckel, der seine Beteiligung an der Revolution im 
Gefängnis büßen mußte, lesen wir das Bekenntnis: 
„selten ist wohl ein Mensch in seinen Anschauungen 
und Begriffen so wunderlich auseinander gegangen 
als ich, der ich gestehen muß, meine eigenen Kunst
werke erst jetzt, mit Hilfe eines anderen, der mir 
die mit meinen Anschauungen vollkommen kon
gruierenden Begriffe lieferte, wirklich verstanden, 
d. h. auch mit dem Begriffe erfaßt und meiner Ver
nunft verdeutlicht zu haben. Die Periode, seit der 
ich aus meiner inneren Anschauung schuf, begann mit 
dem „Fliegenden Holländer“, „Tannhäuser“ und 
„Lohcngrin“ folgten, und wenn in ihnen ein posi
tiver Grundzug ausgedrückt ist, so ist es die hohe 
Tragik der Entsagung, der wohlmotivierten, endlich 
notwendig eintretenden, einzig erlösenden Ver
neinung des Willens. Dieser tiefe Zug ist es, der 
meiner Dichtung, meiner Musik die Weihe gab, ohne 
die alles wirklich Ergreifende, was sie ausübt, ihnen 
nicht zu eigen werden konnte. Nun ist nichts auf
fallender, als daß ich mit allen meinen der Speku
lation und der Bewältigung des Lebensverständ
nisses zugewandten Begriffen der doch zu Grunde 
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liegenden Anschauung schnurstracks entgegenarbei
tete. Wo ich als Künstler mit so zwingender Sicher
heit anschaute, daß alle meine Gestaltungen dadurch 
bestimmt wurden, suchte ich als Philosoph mir eine 
durchaus entgegengesetzte Erklärung der Welt zu 
verschaffen, die mit höchster Gewaltsamkeit auf
recht erhalten, von meiner unwillkürlichen, rein 
objektiven, künstlerischen Anschauung zu meiner 
eignen Verwunderung immer wieder vollständig über 
den Haufen geworfen wurde.“

Diese Grundstimmung der Willensverneinung 
und Weltentsagung, die Wagners Werken die 
„eigentliche Weihe“ gab, kam nun aber der durch 
aus weltbejahenden Stimmung seiner Zeit so wenig 
entgegen, daß es, nicht verwunderlich ist, daß sic 
Wagner lange Zeit ebenso wie Schopenhauer ab
lehnte und für beide erst in den sechziger Jahren 
ein wirkliches Verständnis und innere Anteilnahme 
zu gewinnen begann.

Damals war aber Wagner bereits über Schopen
hauer hinausgewachsen und hatte seine uneinge
schränkte Weltverneinung überwunden. Als er sich 
ihm einst begeistert anschloß und sich von Feuer
bach entschieden abkehrte, lag der Grund darin, 
daß Schopenhauer ihm sein persönliches Leid als 
das Weltleid verstehen lehrte, indem er alle Not 
und Bosheit, alles Leid und Elend auf den Willen, 
das eigensüchtige Begehren zurückführte. War aber 
der Weltgrund selbst, wie Schopenhauer meinte, 
nichts als blinder Wille zum Dasein, so war die 
Welt damit rettungslos zum Leiden verbannt und 
der einzige Weg zur Erlösung lag dann in der Tötung 
des Willens zum Leben.

In der Folgezeit aber lernte es Wagner — und 
sein unbezwinglicher Wille zum Leben, die unzer-
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störbare Hoffnung auf Verwirklichung seiner Künst
lerträume ist hier die treibende, ihm selbst unbe
wußte Kraft — daß in dieser „schlechtesten aller 
Welten“ doch Kräfte vorhanden und am Werke 
sind, die es verhüten, daß sie an sich selber und 
ihrem eigensüchtigen Willen zu Grunde geht; Kräfte, 
die stark genug sind, daß sie für die Welt eine 
innere Erneuerung und Verbesserung erhoffen lassen, 
wenn sie nur frei und ungehemmt sich entfalten 
dürfen- Als die wichtigsten dieser welterneuernden 
Kräfte glaubt Wagner das Deutschtum und das 
Christentum zu erkennen, die er in den „Meister
singern“ und dem „Parsifal“ künstlerisch verherr
licht hat.

Wagners Verwerfungsurteil über die wirkliche 
W7elt blieb auch jetzt in seiner vollen Härte be
stehen, — insofern ist er sich treu geblieben bis ans 
Ende seines Lebens —, aber er wollte die Kräfte des 
Guten, Wahren und Schönen, die trotz alledem in 
dieser Welt der Lüge und der Gemeinheit, des 
Jammers und des Elends lebendig sind, nicht über
sehen. Warum sollten sie nicht doch schließlich 
imstande sein, sich durchzusetzen und damit jenes 
Bild reiner Menschlichkeit zu verwirklichen, das 
schon der Inhalt seiner Jugenddramen gewesen war? 
Warum sollten sie jener verheerenden .Macht des 
eigensüchtigen Begehrens, das alle Not der Welt 
verschuldet, nicht die Wage halten, ja sie über
winden und die Welt dadurch erlösen können? 
W’agner glaubte sich zur Bejahung dieser beglücken
den Hoffnung durch die Tatsache berechtigt, daß in 
der Weltgeschichte im Deutschtum und im Christen
tum zwei Mächte auf den Plan getreten seien, die 
beide, in der Ablehnung des eigensüchtigen Willens 
einig, bereits eine erstaunliche Wirksamkeit ent-
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faltet hätten. Diesen Gedanken hat Wagner in 
einer ganzen Reihe von Schriften vertreten, deren 
wichtigste „Deutsche Kunst und Deutsche Politik“ 
1865 und „Religion und Kunst“ 1880 sind.

Daß Wagner am Ende seines Lebens im Christen
tum eine solche welterneuernde Macht sah, gibt von 
einer Wendung in seiner Stellungnahme zu dieser 
Religion Zeugnis. Denn ursprünglich, besonders in 
seiner von Feuerbach beeinflußten Zeit, war er ein 
leidenschaftlicher Gegner des Christentums gewesen, 
weil er seine Jenseitigkeitshoffnung und seine Ver
urteilung dieser Welt der Sinnlichkeit als eine Ab
lehnung seiner revolutionären Hoffnungen empfand. 
In seiner Schopenhauer-Zeit wandte er sich ihm 
dann, noch mehr freilich dem Buddhismus zu, weil 
seine starke Betonung der Wertlosigkeit dieser Welt 
ihm Schopenhauers unbedingte Weltverneinung zu 
bestätigen schien. Am Ende seines Lebens aber 
lernte er dann erkennen, daß der Grundgehalt des 
Christentums nicht sowohl wie der des Buddhismus 
die Willens- und Welt Verneinung ist, als vielmehr 
die Erneuerung des Willens und seine Hinlenkung 
auf ewige Ziele. Nicht Tötung des Willens ist das 
letzte Wort des Christentums, sondern im Gegen
teil höchste Anspannung im Dienste der Welt
erneuerung und des Kampfes gegen alle Eigensucht 
und Bosheit.

Auch im deutschen Wesen glaubte Wagner Züge 
zu erkennen, die es befähigten, der Menschheit ein 
Führer und Wegweiser zu sein, wenn es sich darum 
handelte, der drohenden endgültigen Entartung zu 
entgehen. Schon die Tatsache gab ihm zu denken, 
daß allein die Deutschen das Wesen des Christen
tums in seiner Betonung einer alle völkischen 
Schranken überwindenden reinen Menschlichkeit er-
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kannt hatten. Sie zuerst waren es auch, die der 
Welt verkündeten, „daß das Schöne und Edle nicht 
um des Vorteils, ja selbst nicht um des Ruhmes und 
der Anerkennung willen in die Welt tritt“, und so 
wagt denn Wagner die Begriffsbestimmung, Deutsch
sein heiße „die Sache, die man treibt um ihrer selbst 
willen und der Freude an ihr willen treiben.“ In 
dieser, allen Eigennutz überwindenden innerlichen 
Versenkung in den Gegenstand und in dieser Rich
tung auf das Reinmenschliche sah Wagner die Be
fähigung des deutschen Geistes zu seiner welter
neuernden Sendung begründet.

Dieses innerliche Verhältnis zum Deutschtum ge
wann Wagner aber nicht etwa erst am Ende seines 
Lebens. Es war vielmehr vom ersten Augenblick 
seines bewußten Dasein an in ihm lebendig. Wagner 
ist einer unserer deutschesten Künstler gewesen, der 
nicht nur durch sein Schaffen uraltes deutsches Erb
gut wieder lebendig machte und in die Zukunft hin
überrettete und der deutschen Kunst zur Anerken
nung in der ganzen Welt verhalf, sondern der auch 
in seiner Schriftstellerei gegenüber allem ausländi
schen Wesen den einzigartigen Wert des Deutsch
tums von Anfang bis zu Ende unermüdlich ver
fochten hat. Er ist immer eingetreten für eine 
deutsche Kunst, und sein Kampf für eine Erneue
rung des deutschen Theaters führte ihn schließlich 
zu dem großen Gedanken von Bayreuth.

Das Bühnenweihfestspielhaus in Bayreuth sollte 
der deutschen Kunst — nicht etwa nur seinen eignen 
Werken — eine würdige Stätte bereiten. Hier sollten 
die erlesensten deutschen Werke in mustergültigen 
Aufführungen den Freunden deutscher Kunst dar
geboten werden, und dies vorbildliche Beispiel sollte 
allmählich das Theaterelend der anderen Bühnen
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überwinden helfen, an denen der oberste Gesichts
punkt die Schaffung von Einnahmequellen, nicht 
aber die Darbietung echter Kunst war. Ja mehr: 
damit hoffte er den Grundstein zu einer wahrhaft 
deutschen Geistesbildung zu legen. Sein Blick ging 
bei der Grundsteinlegung hinein in „eine Zukunft, 
die weit über das hinausgeht, was man unter bürger
lichem und staatlichem Leben" versteht: eine hohe 
geistige Kultur, ein Ansatz zu dem höchsten, was 
einer Nation bestimmt ist.“ Und auf den Namen 
der Stadt Bayreuth anspielend, erklärte er: „Wie 
man einst den Wald hier gereutet und eine liebliche 
Stadt gepflanzt hat, so wollen auch wir hier aus
reuten die fremdländische Aftermuse, die Zerrbilder 
der Kunst.“

In dieser innigen Liebe zum Deutschtum und im 
besonderen zur deutschen Kunst übernahm Wagner 
das Erbe der deutschen Romantik, jener Richtung 
der deutschen Literatur, die um die Wende des 
achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts unsere 
klassische Blütezeit abgelöst hatte.

Tieck und Wackenroder waren es gewesen, die 
zuerst mit Begeisterung den Zauber unserer alt
deutschen Städte und ihrer Künstler verkündeten, 
der dann in Wagners „Meistersingern“ seine höchste 
Verklärung fand. Die ganze Romantik aber ver
senkte sich mit umso größerer Inbrunst in die 
deutsche Vergangenheit und schaute die Zeit des 
Rittertums und des Minnesangs, der deutschen Dome 
und der Marienverehrung, des tüchtigen deutschen 
Bürgertums und der Reformation in umso ver
klärterem Lichte, als die unter den Folgen der fran
zösischen Revolution und den Erschütterungen des 
europäischen Staatengefüges durch Napoleon seuf
zende Gegenwart trostlos genug war.
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Nicht nur in diesem Punkte aber war Wagner 
der Erbe der Romantik, die schon auf den 
Knaben — besonders durch die phantastischen Er
zählungen des genialen E. Th. A. Hoffmann —• 
starken Einfluß gewann. Auch viele der Grund
züge seines Schaffens weisen ihn in die Reihe der 
Romantiker.

So vor allem die Auffassung der Musik als der 
Ursprache der Natur, als derjenigen Kunst, die uns 
am tiefsten und unmittelbarsten in den Grund und 
das Wesen der Welt hineinsehen läßt. Schopen
hauer, der Philosoph der Romantik, hat in diesem 
Sinne die Musik für die metaphysische, d. h. die 
ins Übersinnliche führende, unter den Künsten er
klärt. Diese Hinkehr zum Übersinnlichen aber zeigt 
sich bei der Romantik und genau so bei Wagner 
auch in ihrer Vorliebe für das Geheimnisvolle und 
Traumhafte, für Zauberwesen und Wunder, für die 
Rätsel und Nachtseiten des Seelenlebens, wie sie in 
hellseherischen und ähnlichen Zuständen erscheinen^ 
Die Natur empfinden beide als das Reich unheim
licher Gewalten, die den Menschen bald freundlich, 
bald feindlich, immer aber übermächtig gegenüber
treten.

In allen diesen Zügen offenbart sich ein außer
ordentlich starkes Überwiegen des Gefühls- und 
Phantasielebens über den kühlen, nüchternen Ver
stand und den klaren zielbewußten Willen. Es er
klärt zugleich die eigentümliche Beschaffenheit der 
dramatischen Gestalten Wagners, die meist nur die 
Verlebendigungen gewisser Grundgefühle und ihrer 
Abwandlungen sind und die sich darum ohne 
Schwierigkeit durch die Welt der Töne vergegen 
ständlichen lassen, was bei so reich bis ins feinste 
ausgesponnenen Charaktergemälden, wie sie Goethe
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oder gar Shakespeare schaffen, schlechterdings ein 
Ding der Unmöglichkeit wäre.

In dem überstarken Gefühlsleben wurzelt endlich 
bei Wagner wie bei der Romantik eine mächtig 
starke Sinnlichkeit, die oft in verzehrenden Flammen 
auflodert. Ja, auch jenen merkwürdigen Zug teilt 
Wagner mit der Romantik, daß diese oft schwüle 
Sinnlichkeit eine eigentümliche Verbindung mit 
religiösen Stimmungen eingeht, die alle mehr ver
standesmäßig und kühler gerichteten Naturen meist 
unerträglich anmutet. Und diese eigentümliche 
Verbindung von Sinnlichkeit und Religion offen
bart sich in einer Wagner und der Romantik ge
meinsamen sinnbildlichen Auffassung des Weibes. 
Das Weib ist für sie die Sinnlichkeit, die Macht der 
Verführung in Person, zugleich aber auch die Macht 
erlösender Liebe. Im Weibe sehen sie die Liebe 
nach ihren beiden Seiten: der sinnlichen Geschlechts
liebe und dem geistigen opferwilligen Mitleid, ver
körpert.

So erweist sich Wagners Gedankenwelt als im 
wesentlichen im Gedankenkreise der deutschen 
Romantik wurzelnd. Wagner ist der Klassiker der 
Romantik. Wir verstehen unter einem klassischen 
Künstler einen solchen, der die Sehnsucht, die An
schauungen und Grundgedanken, das künstlerische 
Wollen und Streben einer ganzen Zeitrichtung zu 
ihrer höchsten Vollendung zu bringen vermag, im 
Gegensatz zu den prophetischen Naturen, die die 
Wegweiser und Vorläufer kommender Entwick
lungen sind. Im Sinne dieser Unterscheidung ist 
Wagner durchaus Klassiker, Vollender, Gipfelpunkt 
und Abschluß einer langen Entwicklung, kein Offen 
barer von bis dahin unbekannten Gedanken, kein 
Führer auf durchaus neuen Wegen. In seinem 
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Schaffen schließen sich die Anregungen eines ganzen 
Künstlergeschlechtes zu höchster Formvollendung 
zusammen und gewinnen dadurch unvergängliche 
Dauer, wie alles Endgültige und ein für allemal Ab
geschlossene. Wagners Musikdramen gehören zu 
den unvergänglichen Kunstwerken der Menschheit, 
weil sie in sich geschlossen, einheitlich, restlos voll
endet sind wie die Werke der Natur.

3. Das Gesamtkunstwerk.
Auch die eigentümlichste Leistung Wagners, sein 

Musikdrama als Gesamtkunstwerk, ist in seinen 
wesentlichen Zügen eine Vollendung romantischer 
Gedanken.

Wagner gehört zu denjenigen schöpferischen 
Geistern, die nicht nur der Welt eine Reihe bleiben
der Kunstwerke schenkten, sondern die auch über 
Wesen, Grenzen und Mittel ihrer Kunst reiflich 
nachdachten und die Ergebnisse dieses ihres Nach
denkens’ in wissenschaftlichen Schriften niederleg
ten. Besonders unser deutsches Volk hat eine ganze 
Anzahl solcher Künstler, nicht nur Dichter, hervor - 
gebracht, denen wir tiefste Einsichten in das Reich 
der Künste verdanken: Lessing und Eierder, Goethe 
und Schiller, Ludwig und Hebbel, Böcklin und 
Klinger, und so auch Wagner. Und namentlich 
unter den Romantikern sind solche Künstler häufig, 
wie ja Wagner nachweislich von den Gedanken des 
schon erwähnten E. Th. A. Hoffmann aufs stärkste 
beeinflußt worden ist.

Der Romantiker liebt die Welt der „dunklen 
Gefühle“, denen gegenüber die Sprache des Wortes, 
weil sie viel zu klar bewußt und begrenzt ist, oft 
machtlos versagt. Eben darum flüchtete. er sich in 
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das Reich der Töne, die allein imstande sind, das, 
was die Seele im tiefsten, geheimnisvollsten Inneren 
bewegt, zu erfassen und zu gestalten. Man braucht 
nur einmal das Verhältnis der Worte und der Töne 
in Wagners „Tristan und Isolde“ daraufhin zu ver
gleichen, um sich darüber sofort klar zu sein, wie 
vergeblich das Wort danach ringt, den Reichtum, 
die Fülle und Farbigkeit der seelischen Erschütte
rungen auszudrücken, wie es gegenüber der spielen
den Leichtigkeit, mit der die Musik diese Aufgabe 
bewältigt, fast nur wie ein Stammeln wirkt.

Eben darin, daß die Musik imstande ist, jene 
dunklen Gefühle, die ins Licht des Bewußtseins 
drängen, in einer Form ausströmen und lebendig 
werden zu lassen, die unmittelbar von der Seele auf
genommen und erlebt werden kann, liegt die außer
ordentlich befreiende Wirkung, die lösende und er
lösende Macht der Musik. Was sonst dumpf und 
gestaltlos in der Seele verschlossen bliebe, kann in 
der reinen Flut der Töne beglückend und frei aus
strömen, ohne daß es einer besonderen Vermittlung 
oder Deutung bedürfte. Die Musik vermag stärker 
und lebendiger als alle anderen Künste „der dunklen 
Gefühle Gewalt, die im Herzen wunderbar schlie
fen,“ ins Licht des Bewußtseins emporzuheben und 
auszusprechen. Besonders Wackenroder ist nicht 
müde geworden, diese geheimnisvolle Macht der 
Tonkunst in verzückten Worten zu preisen: „und 
so erkühne ich mich denn, aus meinem Innersten 
den wahren Sinn der Tonkunst auszusprechen und 
sage: wenn alle die inneren Schwingungen unserer 
Herzensfibern — die zitternden der Freude, die stür
mischen des Entzückens, die hochklopfenden Pulse 
verzehrender Anbetung — wenn alle die Sprache 
der Worte, als das Grab der inneren Herzenswut 
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mit einem Ausruf zersprengen: dann gehen sie unter 
fremdem Himmel, in den Schwingungen holdseliger 
Harfensaiten wie in einem jenseitigen Leben in ver
klärter Schönheit hervor und feiern als Engelge
stalten ihre Auferstehung . . . aber was strebe ich 
Törichter, die Worte in Tönen zu zerschmelzen? 
Es ist immer nicht, wie ichs fühle. Kommt ihr Töne, 
ziehet daher und errettet mich aus diesem schmerz
lichen irdischen Streben nach Worten, wickelt mich 
ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glän
zenden Wolken und hebt mich hinauf in die alte 
Umarmung des alliebenden Himmels!“

Musik ist die allgemeine menschliche 
Sprache. In diesem Sinne nennt sie Wagner „die 
höchste, die erlesenste Kunst“. Es ist dies ihr 
Wesen, daß, was alle anderen Künste nur andeuten, 
durch sie und in ihr zur unbezweifeltsten Gewißheit 
und allerunmittelbarst bestimmenden Wahrheit 
wird! Sie allein weiß, das unendliche Reich der Ge
fühle, die in jeder Menschenbrust sich regen, die 
ständig den Untergrund unseres seelischen Lebens 
bilden und ihm Farbe und Inhalt geben: Trauer und 
Freude, Liebe und Haß, Sehnsucht und Zufrieden
heit, Heiterkeit und Trübsinn, Glück und Verzweif
lung, Trotz und Entsagung und wie sie alle heißen 
mögen, so deutlich auszusprechen, daß jede fühlende 
Menschenbrust sie nacherleben kann. Darin liegt 
ihre allumfassende Weite, aber zugleich ihre 
Schranke und Begrenzung. Sie weiß zu überwältigen, 
wie keine andere Kunst, sie versteht die mensch
lichen Urgefühle auszudrücken, aber sie versagt, so
wie sie zugleich den sinnenfälligen, besonderen, ein 
zelnen Anlaß eines solchen Urgefühles wiedergeben 
soll. Das Gefühl der Trauer z. B. weiß sie uns auf
zuzwingen mit unwiderstehlicher Gewalt, aber die
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Töne vermögen uns nicht zu sagen, worauf sich 
diese Trauer bezieht, was ihr Anlaß und ihr beson
derer Inhalt ist. Sie geben nur das Allgemeine; den 
besonderen Einzelfall vermag nicht die Sprache der 
Musik, sondern nur die Sprache der Worte uns zu 
vergegenwärtigen.

Darin liegt es begründet, daß eine Beethovensche 
Symphonie oder ein Chopinsches Nocturno zwar in 
allen musikalischen Hörern die gleichen Urgefühle 
erwecken werden, daß aber, die besonderen, be
grenzten, persönlichen Empfindungen, die sinnlichen 
Erinnerungsbilder und Gefühlsvorstellungen, die 
beim Hören unwillkürlich in der Seele wach werden, 
bei jedem Einzelnen so völlig verschieden und eigen
artig sind, wie Lebensschicksale und Erinnerungen, 
Charakter und Gemütsart der einzelnen Menschen 
auseinandergehen. Wagner ist sich darüber voll
kommen klar gewesen, wenn er sagt, daß das, „was 
die Musik (allein) ausspricht, ewig, unendlich und 
ideal ist; sie spricht nicht die Leidenschaft, die 
Liebe, die Sehnsucht dieses oder jenes Individuums 
in dieser oder jener Lage aus, sondern die Leiden
schaft, die Liebe, die Sehnsucht selbst“.

Daraus folgt von selbst, daß überall da, wo dem 
Musiker daran liegt, ein Gefühl, das in ihm lebendig 
ist, auch mit seiner ganzen Bestimmtheit und Klar
heit, seiner persönlichen Färbung und seinem be
sonderen Inhalt auszudrücken, er das Wort zu Hilfe 
holen muß. Diese Vermählung der Wort- und Ton
sprache zu einem Ganzen führt zu einer unendlichen 
Vertiefung der Wirkung beider. Hören wir Wagner 
selbst darüber: „Man bringe . . . diese beiden Ele
mente zusammen, man vereinige sie! Man stelle den 
wilden, in das Unendliche hinausschweifenden Ur
gefühlen, repräsentiert von den Instrumenten, die 
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bestimmte Empfindung des menschlichen Herzens 
entgegen, repräsentiert von der Menschenstimme. 
Das Hinzutreten dieses zweiten Elementes wird 
wohltuend und schlichtend auf den Kampf der Ur 
gefühle wirken, wird ihrem Strom einen bestimmten, 
vereinigten Lauf geben; das menschliche Herz selbst 
aber wird, indem es jene Urempfindungen in sich 
aufnimmt, unendlich erkräftigt und erweitert fähig 
sein, die frühere und unbestimmte Ahnung des 
Höchsten, zum göttlichen Bewußtsein umgewandelt, 
klar in sich zu fühlen!“

Diesen Weg hat schon Beethoven gewiesen. 
Trotzdem er „das Unerhörteste, Unsäglichste, Nie- 
ausgesprochene“ mit seiner Tonsprache kundgeben 
konnte, „suchte der Überselige, Unselige, meerfrohe 
und meermüde Segler (doch) nach einem sicheren 
Ankerhafen, aus dem wonnigen Sturme wilden Un
gestümes. War sein Sprachvermögen unendlich, so 
war aber auch das Sehnen unendlich, das diese 
Sprache durch seinen ewigen Atem belebt.“ Dieses 
Sehnen vermochte er nur dadurch zu stillen, daß er 
in seinem gewaltigsten Werke, der IX. Symphonie, 
schließlich zur Wortsprache, zur Dichtung griff. So 
erschien Wagner diese letzte Symphonie Beethovens 
als „die Erlösung der Musik aus ihrem eigensten 
Elemente heraus zur allgemeinen Kunst.“ Grade 
indem Beethoven den Ozean der Musik bis an seine 
äußersten Grenzen durchsegelte, mußte er schließ
lich im Lande der Dichtung Anker werfen, wollte 
er nicht auf immer darauf verzichten, die Unendlich
keit der Gefühle, die in ihm nach Gestaltung dräng
ten, „zum bestimmtesten, klarsten und damit auch 
erst überwältigendsten Ausdruck zu bringen.“ 
Prachtvoll hat Wagner diese innere Notwendigkeit, 
mit der Beethoven zur Wortsprache hingedrängt 
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wurde, in seiner bis heute vielfach maßgeblichen 
Würdigung seines gewaltigen Werkes darzustellen 
gewußt: „der Fortgang der musikalischen Dichtung 
dringt auf Entscheidung, auf eine Entscheidung, wie 
sie nur in der menschlichen Sprache ausgesprochen 
werden kann. Bewundern wir, wie der Meister das 
Ilinzutreten der Sprache und Stimme des Menschen 
als eine zu erwartende Notwendigkeit mit diesen er
schütternden Rezitationen der Instrumentalbässc 
vorbereitet, welche die Schranke der absoluten 
Musik fast schon verlassen, wie sie mit kräftiger ge
fühlvoller Rede den übrigen Instrumenten auf Ent
scheidung dringend entgegentritt und endlich selbst 
zu einem Gesangsthema übergeht,. das in seinem 
einfachen wie in feierlicher Freude bewegten Strome 
die übrigen Instrumente mit sich fortzieht und so zu 
einer mächtigen Höhe anschwillt. Es erscheint dies 
der letzte Versuch, durch Instrumentalmusik allein 
ein sicheres, festbegrenztes und untrügbares freu
diges Glück auszu drücken: das unbändige Element 
scheint aber dieser Beschränkung nicht fähig zu sein; 
wie zum brausenden Meere schäumt es auf, sinkt 
wieder zurück und stärker noch als vorher dringt 
der wilde, chaotische Aufschrei der unbefriedigten 
Leidenschaft an unser Ohr. Da tritt eine mensch
liche Stimme, mit dem klaren, sicheren Ausdruck 
der Sprache, dem Toben der Instrumente entgegen, 
und wir wissen nicht, ob wir mehr die kühne Ein
gebung oder die große Naivität des Meisters be
wundern sollen, wenn er diese Stimme den Instru
menten zurufen läßt: „IhrFreunde, nicht dieseTöne! 
Sondern laßt uns angenehmere anstimmen und 
freudenvollere!“ Mit diesen Worten wird es Licht 
in dem Chaos; ein bestimmter, sicherer Ausdruck 
ist gewonnen, indem wir von dem beherrschten Ele
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ment der Instrumentalmusik getragen, klar und deut
lich das ausgesprochen hören, was dem gequälten 
Streben nach Freude als festzuhaltendes höchstes 
Gut erscheinen muß.“

So drängt also nach Wagners Meinung die Musik 
grade in der höchsten Entfaltung ihrer Ausdrucks
möglichkeiten von selbst zur Vermählung mit der 
Dichtung. Darum faßt Wagner ganz im Sinne der 
Romantik, die Musik geradezu als weibliches Prin
zip, die Dichtung als das männliche: „aller musikali
scher Organismus ist seiner Natur nach — ein weib
licher, er ist ein nur gebärender, nicht aber zeugen
der; die zeugende Kraft liegt außer ihm und ohne 
Befruchtung von- dieser Kraft vermag sie eben nicht 
zu gebären . . . wie die lebendige Volksmelodie un
trennbar vom lebendigen Volksgedichte ist, abge
trennt von diesem aber organisch getötet wird, so 
vermag der Organismus der Musik die wahre, leben
dige Melodie nur zu gebären, wenn er vom Gedanken 
des Dichters befruchtet wird. Die Musik ist die 
Gebärerin, der Dichter der Erzeuger; und- auf dem 
Gipfel des Wahnsinns war die Musik daher ange
langt, als sie nicht nur gebären, sondern auch zeugen 
wollte.“

So wenig wie der Musik gelingt aber auch der 
Dichtkunst allein nach Wagner das Höchste. Denn 
ihrem Mittel, dem Worte, haftet nun einmal, nament
lich in den so abgegriffenen modernen Sprachen, 
eine gewisse Nüchternheit und Verstandesmäßigkeit 
an. Und wenn auch Wagners hartes Verwerfungs
urteil: „in der modernen Sprache kann nicht ge
dichtet werden, das heißt eine dichterische Ab
sicht kann in ihr nicht verwirklicht, sondern 
eben nur als solche ausgesprochen werden“ ange
sichts von Werken wie Goethes „Tasso“ oder 
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„Iphigenie“, deren Sprache ganz gefühlsgesättigt ist, 
nicht aufrecht erhalten werden kann, so ist doch so
viel klar, daß ein Dichter in ganz anderer Weise mit 
seinem Kunstmittel, der Wort-Sprache ringen muß, 
ehe es sich ihm zum Ausdruck seiner Gefühlswelt 
fügt, als der Musiker, dem die Sprache der Töne auf 
den leisesten Wink hin gehorcht. Ja, der Dichter 
wird unendlich Vieles und oft grade das Zarteste 
und Tiefste unausgesprochen lassen, wird es das 
feine Gefühl des Hörers erraten lassen müssen, weil 
das Wort ein viel zu grobes Mittel ist, tim die 
feinsten Schwingungen der Seele wiederzugeben. 
So ist die Dichtung für ihre höchsten Wirkun
gen auf die Musik angewiesen, denn das Wesen der 
Musik besteht grade darin, „in Tönen das auszu
sprechen, was in Worten unaussprechbar ist!“ und 
„es bleibt ein für allemal wahr: da wo die mensch
liche Sprache aufhört, fängt die Musik an.“

Die höchste Ausdrucksmöglichkeit wird dann 
aber die innigste Vermählung beider Künste zu 
einem Kunstwerk, dem „musikalischen Drama“, 
gewähren, in dem Wagner „das Kunstwerk der Zu
kunft“ sieht, weil erst durch solche Vereinigung 
der beiden wichtigsten Künste, zu denen sich 
dann auch die anderen im dienenden Verein ge
sellen, die tiefste und erschöpfendste künstlerische 
Darstellung des menschlichen Wesens gegeben 
werden kann.

Wagners Musikdrama hat mit der alten Oper 
nichts mehr zu .schaffen. Geradezu leidenschaftlich 
hat Wagner die Oper abgelehnt > sie gibt eine Hand
lung, die der straffen Zusammenfassung entbehrt und 
in lose verbundene willkürliche Einzelbilder zerfällt; 
in ihr herrscht der Zufall statt der künstlerischen 
Notwendigkeit; ihre Gestalten sind blasse, blutlose 
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Schatten statt lebensvoller Menschen voll Blut und 
Kraft; Unwahrscheinlichkeiten und Phantastik 
nehmen in ihr einen allzu breiten Raum ein. So ist 
die Oper für Wagner geradezu die Verzerrung des 
Dramas, in dem er mit Recht das höchste aller Kunst
werke sieht. Wer ein echtes musikalisches Drama 
schaffen wollte, der müßte es, meint Wagner, machen 
„wie es Shakespeare machte, wenn er seine Stücke 
schrieb“, d. h. er müßte das Hauptgewicht auf eine 
klare, innerlich folgerichtige, einheitliche und ge
schlossen fortschreitende Handlung legen; die Musik 
aber hätte in solchem Drama die Aufgabe, die Ge 
fühlsmomente dieser Handlung zu ihrem er
schöpfendsten und ergreifendsten Ausdruck zu 
bringen. Die Musik hat in dem musikalischen 
Drama eine durchaus dienend« Rolle, in der Oper 
dagegen ist sie Selbstzweck, da hier die Handlung 
nur dazu da ist, einer Reihe schöner Melodien und 
Gesänge zur Grundlage zu dienen.

Ein anderer Irrtum der Oper liegt darin, daß sie 
„dramatische Musik“ für unmöglich hält. Überall 
da, wo Handlung nicht zu umgehen ist, greift darum 
die alte Oper zu der Ungeheuerlichkeit, „die Leute 
auf gut deutsch sich endlich in Prosa sagen zu lassen, 
daß der eine den anderen totgeschlagen, der Sohn 
seinen Vater gefunden, die Polizei aber alle arre
tiert hat.“ Dies unvermittelte Heruntersinken in die 
Welt des Alltags ist aber natürlich eine künstlerische 
Barbarei, und entrüstet ruft darum Wagner den Ver
fassern der Operntexte zu: „wenn ihr doch wüßtet, 
wie klug ihr tätet, euch scheinbar gar nicht um den 
Komponisten zu kümmern, sondern nur euch zu be
mühen, Szene für Szene ein gesundes, gefühlvolles 
Drama zu schreiben. Dadurch würdet ihr es dem 
Musiker namentlich auch möglich machen, eine 
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dramatische Musik zu komponieren, was ihr ihm 
jetzt hartnäckig verwehrt.“

Natürlich läßt sich aber nicht etwa jedes be
liebige Drama vertonen. Die Dichtung darf selbst
verständlich nichts enthalten, was für die Musik un
ausdrückbar ist. Da nun der Musik alles rein Ge
dankliche, nur Vorgestellte verschlossen bleibt, so 
ergibt sich daraus, daß sie nur solche dramatischen 
Handlungen in Tönen wiedergeben kann, die in 
starken Gefühlserregungen wurzeln und von ihnen 
ständig getragen und durchglüht werden. Auf alles 
Äußerliche, Gleichgültige, Nebensächliche, auf alles 
also, bei dem kein Gefühl mitschwingt, das uns kalt 
läßt, muß der Dichter verzichten zu Gunsten der
jenigen Momente der Handlung, die unsere Ge
fühle unmittelbar erregen, die uns zwingen, mit 
wachsendem Gemütsanteil dem Fortgang der Hand
lung zu folgen. Denn die Musik „sieht vom Vor
gänge des gemeinen Lebens gänzlich ab, hebt die 
Zufälligkeiten und Einzelheiten desselben vollstän
dig auf und sublimiert dagegen alles in ihnen 
Liegende nach seinem konkreten Gefühlsgehalte, 
der sich einzig bestimmt eben nur in der Musik 
geben läßt.“ Soll die Vermählung der Dichtung 
mit der Musik überhaupt gelingen, so muß also der 
Dichter eine Handlung schaffen, die ganz im Ge
fühl wurzelt und derjenige Dichter wird das am voll
kommensten vermögen, der „die Tendenz der Musik 
und ihres unerschöpflichen Ausdrucksvermögens 
vollkommen inne hat und sein Gedicht daher so 
entwirft, daß es in die feinsten Fasern des musikali 
sehen Gewebes eindringen und der ausgesprochene 
Begriff gänzlich in das Gefühl sich auflösen kann.“ 
Als obersten Grundsatz stellt darum Wagner auf: 
„was nicht wert ist gesungen zu werden, ist auch 
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nicht der Dichtung wert.“ Ein solches Sichinein- 
ander-Einfügen, ein „solcher Liebesbund“ beider 
Künste wird natürlich da am besten gewährleistet 
sein, wo Dichter und Musiker eine Person sind, wie 
bei Wagner.

Von vornherein aber ist es klar, daß nur die 
wenigsten Stoffe zu einer solchen dichterisch-musi
kalischen Behandlung sich eignen werden. Den 
„Wort-Ton-Dichtern“ vorbehalten ist im Grunde ge
nommen nur e i n Stoff: „das von aller Konvention 
losgelöste. Reinmenschliche“. Alles Geschichtliche, 
das nur einmal, an bestimmten Ort und zu bestimm
ter Zeit, geschehen ist, entzieht sich der Möglich
keit der Vertonung, die Musik vermag eben nur 
die menschlichen Urgefühle darzustellen, die zu 
allen Zeiten und an allen Orten dieselben bleiben. 
Einen geschichtlichen Vorgang vermag sie also nur 
soweit wiederzugeben, als in ihm jene allgemein 
menschlichen Gefühle sich auswirken. Alles Übrige 
ist für den Musiker nur toter Ballast. Diese Er
kenntnis ging Wagner 1848 auf, als er sich vergeb
lich bemühte, die Gestalt Friedrich Rotbarts und 
Manfreds zum Helden eines Musikdramas zu 
machen.

Dies Jahr 1848, genau die Mitte seines Lebens, 
bedeutet für sein inneres und äußeres Leben einen 
entscheidenden Einschnitt. Von da ab sind seine 
Gedanken über das Wesen des Musikdramas in den 
Grundlinien klar, und er geht nun bewußt seinen 
Weg, den er bis dahin ohne deutliches Bewußtsein, 
nur gefühlsmäßig, beschritten hatte. Statt zum 
Manfred-Stoffe, „dem reich glänzenden, schillernden 
und prangenden, historisch-poetischen Gewebe, das 
wie ein prunkend faltiges Gewand die wahre, 
schlanke, menschliche Gestalt verbarg“, greift 
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Wagner darum zum „Tannhäuser“, weil in dieser 
Gestalt der Geist jener Zeit in einem auch unsere 
heutige Zeit ohne weiteres verständlichen reinen 
Menschen sich verkörpert. Nur solche Stoffe, die 
frei von allem nur Äußerlichen, zeitlich Bedingten, 
Geschichtlichen und versteinert Formelhaften sind 
und die sich an den Kern aller geschichtlichen Er
scheinungen, das rein Menschliche halten, greift 
Wagner von jetzt an auf.

Am reinsten trat ihm das rein Menschliche ent
gegen im „alten urdeutschen Mythos“. Hier fand 
er entzückt in Siegfried „den jugendlichen schönen 
Menschen in der üppigsten Frische seiner Kraft“: 
„was ich hier ersah, war nicht mehr die historisch 
konventionelle Figur, an der uns das Gewand mehr 
als die wirkliche Gestalt interessieren muß; sondern 
der wirkliche nackte Mensch, an dem ich jede 
Wallung des Blutes, jedes Zucken der kräftigen 
Muskeln in uneingeengter feinster Bewegung er
kennen durfte; der wahre Mensch überhaupt.“

Wagner gibt uns nun selbst die dankenswerteste 
/Xufklärung, wie aus der Wahl dieser uralt mythi
schen Stoffe der ganze Aufbau seines Musikdramas 
sich von selbst ergab: „die plastische Einheit des 
mythischen Stoffes brachte es . . . mit sich, daß in 
meiner szenischen Anordnung alles kleine Detail, 
wie es zur Erklärung verwickelter historischer Vor
fälle dem modernen Schauspieldichter unentbehr
lich ist, durchaus unnötig war und die Kraft der 
Darstellung auf wenige immer wichtigere und ent
scheidende Momente der Entwicklung konzentriert 
werden konnte. Bei diesen wenigen Szenen, in denen 
jedesmal eine entscheidende Stimmung sich zur 
vollen Geltung zu bringen hatte, durfte ich in der 
Ausführung mit einer bereits in der Anlage wohl
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berechneten, den Gegenstand erschöpfenden An
dauer verweilen; ich war nicht genötigt, mich mit 
Andeutungen nur zu begnügen und — um der äuße
ren Ökonomie willen — hastig von einer An
deutung zur anderen mich zu wenden; sondern ich 
konnte mit der nötigen Ruhe den einfachen Gegen
stand bis in seine letzten, dem dramatischen Ver
ständnis klar zu erschließenden Beziehungen deut
lich darstellen.“ Mit dem mythischen Stoffe ge
wann Wagner also den ungemeinen Vorteil der ein 
fachen, großen, klaren Linienführung. Im Mythos 
hat das Volk ja selbst schon die wesentlichen Züge 
klar und bedeutsam herausgearbeitet, in ihm er
scheint das rein Menschliche in gegenständlicher, 
fest umrissener Form. Er vereinigt beides: die 
höchste Vergeistigung und den Zauber des wirk
lichen Lebens, und er ist darum der unübertrefflich 
künstlerische Stoff. Indem der Dichter bei ihm 
sich nicht mit der Erklärung äußerlicher Vorgänge 
aufzuhalten braucht, sondern sich allein auf die 
„inneren Seelenmotive“ beschränken kann, arbeitet 
er zugleich dem Musiker von selbst in die Hände, 
dem ja nun nichts als Handlungen von allgemein 
menschlichem Stimmungsgehalt zur Vertonung dar
geboten werden.

Natürlich wird dadurch auch die musikalische 
Form tiefgreifend beeinflußt. Für die willkürlich 
für sich stehende Form der Arien, Duette, Terzette 
usw. ist hier kein Raum mehr. Denn im Musik 
drama ist die Musik nicht mehr dazu da, „recht 
originale Opernmelodien zu schaffen, sondern die 
Empfindungen der handelnden Personen so klar wie 
möglich auszudrücken: die Melodie mußte daher 
ganz von selbst aus der Rede entstehen; für sich 
als reine Melodie, durfte sie gar keine Aufmerksam-
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keit erregen, sondern dies nur soweit, als sie der 
sinnlichste Ausdruck einer Empfindung war, die 
eben in der Rede deutlich bestimmt wurde.“ So 
wurde notwendig das Gesamtwerk eine einzige, 
„große, das ganze dramatische Tonstück umfassende 
Melodie.“ Ein Musikdrama soll nach Wagners 
Willen eine den Hörer von Anfang bis zu Ende 
festhaltende Grundstimmung auslösen, etwa, „wie 
sie ein schöner Wald am Sommerabend auf den 
einsamen Besucher hervorbringt.“ Die „große 
Waldesmelodie“ wird mit ihren vielen Stimmen im 
empfänglichen Hörer „nachklingen, aber nach
trällern kann er sie nicht; um sie ganz wieder zu 
hören, muß er wieder in den Wald gehen und zwar 
am Sommerabende“. Damit erledigt sich der oft 
gemachte Einwand, Wagner schreibe Musik ohne 
Melodie, von selbst.

Für die Aufgabe des Orchesters im Musikdrama 
verweist Wagner selbst auf den Chor der griechi
schen Tragödie, die ja in ihrer Vereinigung von 
Dichtung, Musik, Schauspielkunst, Tanz und bil
denden Künsten, sowie in ihrer Bevorzugung der 
sagenhaft mythischen Stoffe gradezu als Vorläufer 
von Wagners Gesamtkunstwerk anzusprechen ist. 
Der Chor war sozusagen der vorbildliche Zu
schauer, der die Vorgänge der Handlung auf der 
Bühne aufmerksam verfolgte und zu den Beweg
gründen und Erlebnissen der handelnden Personen 
Stellung nahm. Das Gleiche aber leistet beim 
Musikdrama die Musik, nur daß sie sich viel inniger 
dem seelischen Erleben der Helden anzuschmiegen 
vermag als das bloße Wort. Sie leuchtet hinein in 
die innersten Tiefen ihrer Seele und weiß ihre ge
heimsten Regungen zu offenbaren, oft ohne daß es 
dazu der Worte bedarf. Das schönste Beispiel da

4
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für ist Hans Sachsens Liebe zu Eva Pogner, die sich 
viel mehr in der Musik als in seinen Worten 
offenbart.

Die innige Vermählung von Musik und Dichtung 
mußte Wagner aber endlich auch mit innerlicher 
Notwendigkeit dazu führen, der Sprache und dem 
Vers erhöhte Aufmerksamkeit zuzuwenden. Der 
Mythos widerstrebte für sein Gefühl dem „phan
tastischen Trug der Endreime“ und drängte ihn zur 
Verwendung eines ganz bestimmten Verses: „es war 
dies der nach dem wirklichen Sprachakzente zur 
natürlichsten und lebendigsten Rhythmik sich 
fügende, zur unendlich mannigfachsten Kundgebung 
jeder Zeit leicht sich befähigende stabgereimte Vers, 
in welchem einst das Volk selbst dichtete, als es 
eben noch Dichter und Mythenschöpfer war.“ 
Durch den Stabreim, der gern auch Sprachwurzei 
von entgegengesetztem Empfindungsausdruck, wie 
„Lust und Leid“, „Wohl und Wehe“ mit einander 
verbindet und sie als gattungsverwandt zeigt, schien 
Wagner die Sprache eine durch kein anderes Mittel 
zu erreichende gefühlsgesättigte Kraft zu erhalten, 
die von dem Musiker bis in ihre Tiefe ausgeschöpft 
werden kann, weil es ihm ein Leichtes ist zum Aus
druck entgegengesetzter Empfindungen in eine 
andere Tonart überzugehen.

Auch das stumme Spiel mit all seinen unausge
sprochenen Empfindungen bringt erst der Musiker 
zur vollen Klarheit. Wagner macht das einmal an 
einem charakteristischen Beispiel aus der „Götter
dämmerung“ klar:, „eine Liebende entließ soeben 
den Geliebten. Sie betritt einen Standpunkt, von 
dem aus sie ihm in der Ferne nachblicken kann; 
ihre Gebärde verrät unwillkürlich, daß der Schei
dende sich noch einmal gegen sie umwendet; sie
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sendet ihm einen stummen letzten Liebesgruß zu. 
Diesen anziehenden Moment begleitet und deutet 
uns das Orchester in der Weise, daß es den vollen 
Gefühlsinhalt jenes stummen Liebesgrußes uns 
durch die gedenkende Vorführung der Melodie ver
gegenwärtigt, die zuvor die Darstellerin in dem 
wirklichen gesprochenen Gruße uns kundtut, mit 
welchem sie den Geliebten empfing, ehe sie ihn 
entließ . . . Faßt die Sängerin dieses Nachspiel 
aber . . . nur als ein Orchesterritornell auf, führt sie 
jenes Gebärdenspiel nicht aus und bleibt sie dafür 
gleichgültig im Vordergründe stehen — um eben nur 
den Verlauf eines Ritornells abzuwarten —, so gibt 
es für den Zuhörer garnichts Peinlicheres, als jenes 
Zwischenspiel, das ohne Sinn und Bedeutung grade 
nur eine Länge ist und füglich gestrichen sein sollte.“

Das musikalische Drama kann eben einer vor
trefflichen schauspielerischen Aufführung nicht ent
behren. Die Darsteller müssen zuerst Schauspieler 
und dann erst Sänger sein. Und indem dann auch 
die anderen Künste, vor allem die bildenden, ihr 
Höchstes hergeben, entsteht das wahre „Gesamt
kunstwerk“, in dem die Künste sich zu einer Ein
heit verbinden und dadurch eine Wirkung auslösen, 
die keine für sich allein auch nur annähernd er
reichen könnte. Erst wenn alle Künste liebend und 
dienend ineinander aufgehen, vermögen sie das 
„vollendete Kunstwerk“ zu schaffen. Im Uranfang 
aller menschlichen Kultur sind sie schon einmal mit 
einander verbunden gewesen, haben sich dann aber 
voneinander getrennt und jede einzelne hat auf 
ihrem besonderen Wege ein Höchstes zu er
reichen gesucht, bis sie am Ende dieser langen Ent
wicklung im „Gesamtkunstwerk“ sich endlich wieder 
vereinen, um ihren ganzen, während ihrer Sonder

4*
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entwicklung gewonnenen Reichtum zu einer ein
heitlichen, unendlich großartigen Gesamtwirkung 
zusammenklingen zu lassen.

So sah Wagner, wie jeder schöpferische Mensch, 
in seinem Lebenswerk die Linien der ganzen 
früheren Entwicklung zusammenlaufen. Aber so 
selbstverständlich auch die eben dargestellten Ge
dankengänge nur auf sein persönliches Lebenswerk 
zugeschnitten sind und so berechtigte Ausstellungen 
man auch an ihnen machen kann, das Eine bleibt 
unbestreitbar: selten hat ein schöpferischer Künst
ler Inhalt und Eigenart seines Schaffens auch ge
danklich mit solcher Klarheit, Schärfe und Ein- 
dringlickeit zu verteidigen gewußt, wie Richard 
Wagner. Und wenn auch das Gesamtkunstwerk die 
anderen Kunstgattungen: das Wortdrama und die 
Oper in ihrem Eigenwert und Bestände nicht zu er
schüttern vermocht hat, Wagners Musikdramen 
bilden einen der ragenden Gipfelpunkte aller Kunst 
und haben eine schon von Gluck und den Roman
tikern ersehnte Kunstform, deren innerer Wert ein 
unbestreitbar großer und dauernder ist, zu ihrer 
Vollendung geführt.

4. Der fliegende Holländer.
Der „Fliegende Holländer“ ist das erste wirkliche 

Musikdrama Wagners. Er sagt selbst in der „Mit
teilungen an meine Freunde“, die er 1851 schrieb: 
„von hier an beginnt meine Laufbahn als Dichter, 
mit der ich die des Verfertigers von Operntexten 
verließ.“ Und er sieht in dem Werk „den entschei
denden Wendepunkt seines künstlerischen Entwick
lungsganges. Den „Rienzi“ hatte er noch, wie er 
selbst erklärt, durchaus als Oper alten Stiles ent
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worfen und er vermag auch darum nur „kalt“ auf 
dies Jugendwerk zurückzublicken, wenn er auch 
„den jugendlichen, heroisch gestimmten Enthusias
mus, der ihn durchweht,“ gelten lassen will. Mit 
dem „Holländer“ aber hat es eine andere Bewandt
nis: „mit dem »Fliegenden Holländer4 schlug ich 
eine neue Bahn ein, indem ich selbst zum künstle
rischen Dichter eines Stoffes ward, der mir nur in 
seinen einfach rohen Zügen als Volkssagc vorlag. 
Ich war von nun an in Bezug auf alle meine dra
matischen Arbeiten zunächst Dichter und erst 
in der vollständigen Ausführung des Gedichtes ward 
ich wieder Musiker. Allein ich war ein Dichter, 
der des musikalischen Ausdrucksvermögens 
für die Ausführung seiner Dichtungen sich im voraus 
bewußt war; ich hatte dieses Vermögen soweit ge
übt, daß ich meiner Fähigkeit, es zur Verwirk
lichung einer dichterischen Absicht zu verwenden, 
vollkommen inne war und auf die Hilfe dieser 
Fähigkeit beim Abfassen dichterischer Entwürfe 
nicht nur sicher rechnen, sondern in dem Wissen 
hiervon diese Entwürfe selbst freier nach dichte
rischer Notwendigkeit gestalten konnte, als wenn 
ich sic mit besonderer Absicht für die Musik ge
staltet hätte.“

Das, was den „Fliegenden Holländer“ aufs deut
lichste von „Rienzi“ unterscheidet, ist die innere Ein
heitlichkeit und Geschlossenheit des ganzen Werkes, 
die sich einem sofort aufdrängt und zeigt, daß 
Wagner mit diesem Werk „zur Bestimmtheit des 
Dramas“ erlöst war. Wie entscheidend diese künst
lerische Wandlung für Wagner war, das läßt am 
besten die Entstehungsgeschichte dieses Werkes er
kennen. Wagner berichtet uns darüber ausführlich 
in der eben erwähnten „Mitteilung“: „Ich entsinne 
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mich, noch ehe ich zu der eigentlichen Ausführung 
des „Fliegenden Holländers“ schritt, zuerst die 
Ballade der Senta im zweiten Akte entworfen und 
in Vers und Melodie ausgeführt zu haben; in diesem 
Stücke legte ich unbewußt den thematischen Keim 
zur ganzen Musik der Oper nieder: es war das ver
dichtete Bild des ganzen Dramas, wie es vor meiner 
Seele stand; und als ich die fertige Arbeit betiteln 
sollte, hatte ich nicht übel Lust, sie eine „drama
tische Ballade“ zu nennen. Bei der endlichen Aus
führung der Komposition breitete sich mir das 
empfangene thematische Bild ganz unwillkürlich 
als ein vollständiges Gewebe über das ganze Drama 
aus; ich hatte, ohne weiter es zu wollen, nur die 
verschiedenen Keime, die in der Ballade enthalten 
waren, nach ihren eigenen Richtungen hin weiter 
und vollständig zu entwickeln, so hatte ich alle 
Hauptstimmungen dieser Dichtung ganz von selbst 
in bestimmten thematischen Gestaltungen vor mir. 
Ich hätte mit eigensinniger Absicht willkürlich als 
Opernkomponist verfahren müssen, wenn ich in den 
verschiedenen Szenen für dieselbe wiederkehrendc 
Stimmung neue und andere Motive hätte erfinden 
wollen; wozu ich, da ich eben nur die verständlichste 
Darstellung des Gegenstandes, nicht aber mehr ein 
Konglomerat von Opernstücken im Sinne hatte, 
natürlich nicht die mindeste Veranlassung empfand. 
Mir aber war es nicht mehr um Opernmelodien zu 
tun, sondern um den entsprechendsten Ausdruck für 
meinen darzustellenden Gegenstand; im „Fliegenden 
Holländer“ berührte ich daher wohl die rhythmische 
Volksmelodie, aber genau nur da, wo der Stoff mich 
überhaupt in Berührung mit dem mehr oder weniger 
nur im Nationalen sich kundgebenden Volkselc- 
mente brachte. Überall da, wo ich die Empfindungen
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dramatischer Persönlichkeiten auszudrücken hatte, 
wie sie von diesen in gefühlvollen Gesprächen kund
gegeben wurden, mußte ich mich der rhythmischen 
Volksmelodie durchaus enthalten, oder vielmehr, 
ich konnte auf diese Ausdrucksweise gar nicht erst 
verfallen; sondern hier war die Rede selbst nach 
ihrem empfindungsvollsten Inhalt auf eine Weise 
wieder zu geben, daß nicht der melodische 
Ausdruck an sich, sondern die ausge
drückte Empfindung die Teilnahme des 
Hörers anregte. Die Melodie mußte daher ganz von 
selbst aus der Rede entstehen; für sich als reine 
Melodie durfte sie gar keine Aufmerksamkeit er
heben, sondern dies nur soweit, als sie der sinn
lichste Ausdruck einer Empfindung war, die eben 
in der Rede deutlich bestimmt wurde.“

Natürlich ist dieses erste Werk noch nicht in 
jeder Beziehung vollkommen. Manches erinnert 
noch an die Oper alten Stils. So sind eine Reihe 
selbständiger sangbarer Lieder, Duette und Terzette 
vorhanden, die auch für sich selbst stehen können: 
aber diese Gesangsstücke sind doch nicht etwa nur 
cingestreut, wie in den älteren Opern, sondern sie 
sind untrennbar mit dem Gang der dramatischen 
Handlung verbunden und ergeben sich aus ihr mit 
innerer Notwendigkeit. Ja, das Kernstück, die 
Senta-Ballade, ist geradezu die Keimzelle des ganzen 
Stückes. In ihr ist nicht nur die ganze Sage von 
dem unseligen „Ahasverus des Ozeans“, „der seine 
Vermessenheit, allen Teufeln zum Trotz bei heftigem 
Sturm ein Vorgebirge zu umschiffen, mit ewiger Irr
fahrt auf dem Meere büßen muß, wenn nicht eine 
Jungfrau aus reinem Mitleid sich seiner erbarmt und 
ihn erlöst“, in meisterhafter Klarheit und Kürze ge
staltet, sondern auch die unheimlich geisterhafte 
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Grundstimmung der Sage und des ganzen Werkes 
prachtvoll verlebendigt.

Dieser Stoff mußte mit seinem märchenhaften, 
träumerisch bunten Reiz den Romantiker Wagner aufs 
lebhafteste anziehen, und er hat es meisterhaft ver
standen, das Grausige und Unheimliche der Hand
lung durch die Beseelung der Naturvorgänge außer
ordentlich zu verstärken. Am prachtvollsten tritt 
das im dritten Akt in Erscheinung, den Wagner mit 
dem starken Gegensatz der beiden nebeneinander 
liegenden Schiffe und des Verhaltens ihrer Mann
schaften eröffnet: „helle Nacht; das norwegische 
Schiff ist erleuchet; die Matrosen desselben sind auf 
dem Verdeck: Jubel und Freude. Die Haltung des 
holländischen Schiffes bietet einen unheimlichen 
Kontrast: eine unnatürliche Finsternis ist über das
selbe ausgebreitet; es herrscht Totenstille“. Wie 
großen Wert aber Wagner gerade auf die Darstellung 
der unheimlichen Naturstimmung legte, zeigt die 
ausführliche, spätere szenarische Bemerkung: „das 
Meer, welches sonst überall ruhig bleibt, hat sich im 
Umkreis des holländischen Schiffes zu heben be
gonnen; eine düstere, bäuliche Flamme lodert in 
diesem als Wachtfeuer auf. Sturmwind erhebt sich 
in dessen Tauen und die Mannschaft, von der man 
zuvor nichts sah, bewegte sich . . . Während des Ge
sanges der Holländer wird ihr Schiff von den Wogen 
auf und ab getragen; furchtbarer Sturmwind heult 
und pfeift durch die nackten Taue. Die Luft und 
das Meer bleiben übrigens, außer in der nächsten 
Umgebung des holländischen Schiffes, ruhig wie 
zuvor.“

In der Art, wie Wagner dieses „Tosen des 
Meeres, das Sausen, Heulen und Pfeifen des un
natürlichen Sturmes“, musikalisch wiederzugeben 
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vermag, zeigt sich zum ersten Mal seine unüber
treffliche Fähigkeit, auch der leblosen Natur Stimme 
zu verleihen und sie zum Tönen zu bringen. Nietz
sche hat diese Fähigkeit Wagners außerordentlich 
trefflich geschildert: „er glaubt nicht daran, daß es 
etwas Stummes geben müsse. Er taucht auch in 
Morgenröte, Wald, Nebel, Kluft, Bergeshöhe, Nacht
schauer, Mondesglanz hinein und merkt ihnen ein 
heimliches Begehren ab: sie wollen auch tönen. 
Wenn der Philosoph sagt, es ist ein Wille, der in der 
belebten und unbelebten Natur nach Dasein dürstet, 
so fügt der Musiker hinzu: und dieser Wille will 
auf allen Stufen ein tönendes Dasein“. Was Wag
ner in einem unheimlichen Sturm in den norwegi
schen Schären bei seiner Flucht aus Riga erlebt 
hatte, das gewann hier eine großartige, künstlerische 
Verwertung, und gab der unheimlichen Schiffssage 
die zu ihr passende Färbung. Schuf Wagner hier 
und in der Darstellung des lebhaft bewegten 
Treibens seefahrenden Volkes aus eigenstem Erleb
nis heraus, so ließ er in die Gestaltung der Sage 
überhaupt seine ganze Lebensstimmung einströmen 
und gab ihr so das lebendige Herzblut, das dies 
Werk bis heute lebenskräftig erhalten hat. Die 
Worte, die er 1841 auf die vollendete Handschrift 
setzte: „in Nacht und Elend. Per aspera ad astra 
(— durch Nacht zum Licht). Gott gebe es. Richard 
Wagner“, zeigen mehr als alles andere, daß Wag
ner ein tief innerliches Verhältnis zu dieser Sage 
hatte und ihren für sein eigenes Leben und Schicksal 
sinnbildlichen Gehalt stark empfand.

Entstanden war ja das Werk in Paris, wo er es, 
gezwungen, sich niedrigster „musikhändlerischer 
Lohnarbeit“ zu verkaufen und „den Pestgeruch des 
modernen Babels zu atmen“, in überraschend kurzer 
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Zeit (den Text in 10 Tagen, die Vertonung in 
7 Wochen) vollendete. Aber so traurig waren da
mals Wagners äußere Verhältnisse, daß er sich ge
nötigt sah, den Text an die Große Pariser Oper zu 
verkaufen, die ihn von ihrem Kapellmeister Dietsch 
vertonen und unter dem Titel: „Le vaisseau fan- 
tome“ (Das Gespensterschiff) aufführen ließ. Mußte 
sich Wagner nicht in dieser Lage, fern von der 
Heimat, deren Wert er erst auf fremdem Boden voll 
empfand, selbst wie ein auf alle Meere verschlagener 
Fleimatloser vorkommen? Sind nicht die Worte des 
Holländers: „durch Sturm und bösen Wind ver
schlagen, irr’ auf den Wassern ich umher, — wie 
lange? weiß ich kaum zu sagen: schon zähl’ ich nicht 
die Jahre mehr. Unmöglich dünkt mich’s, daß ich 
nenne die Länder alle, die ich fand: — das einzige 
nur, nach dem ich brenne — ich find’ cs nicht mein 
Heimatland!“ ein. erschütterndes Bekenntnis der 
Sehnsucht Wagners selbst? Konnte er nicht auch 
von sich sagen: „Rastlos verfolgte das Schicksal 
mich, die Qual nur war mir Gefährte?“ Und war 
nicht trotz alledem, wie in dem Holländer, die Hoff
nung auf Erlösung aus dieser unseligen Pein auch in 
ihm lebendig: „ach! ohne Hoffnung wie ich bin, geb’ 
ich der Hoffnung doch mich hin?

Nicht zufällig wählte V agne: also gerade diesen 
Stoff. Die Holländer-Sage, die ihm zuerst in den 
Reisebildern Heines, mit dem er sich dann in Paris 
darüber unterhielt, entgegengetreten war, ließ ver
wandte Saiten in seinem Innern anklingen, und so 
legte er denn alles Schwergewicht der Handlung ganz 
ins Seelische, indem er sie — wie von jetzt ab in allen 
seinen Dramen — aufs äußerste vereinfachte, sie auf 
wenige knappe, aber alles Wesentliche gebende 
Auftritte zusammendrängte und unter Verzicht auf 
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alles äußere Beiwerk eine fast atemraubende Rasch
heit der dramatischen Entwicklung erreichte. Da
durch aber, daß er sich auf die Auftritte be
schränkte, in denen die Gefühlserlebnisse der Hand
lung lebendig waren, wurde er zum ersten Male dem 
Grundwesen des musikalischen Dramas gerecht.

Die beiden Gefühle, die der Handlung ihre be
sondere Färbung geben, sind heiße Sehnsucht nach 
Erlösung und tiefes Mitleid. Beide aber sind nicht 
nur Grundgefühle von Wagners Seelenleben selbst, 
weshalb er sie immer wieder in seinen Werken bis 
hin zum letzten hat ausströmen lassen, Wagner er
kannte in ihnen zwei allgemeine menschliche Grund
gefühle. Beide sind darum auch schon früh von der 
Volksphantasie künstlerisch gestaltet worden.

Von solchen volkstümlichen Fassungen der Er
lösungssehnsucht berichtet Wagner selbst folgendes: 
„Die Gestalt des „Fliegenden Holländers“ ist das 
mythische Gedicht des Volkes: ein uralter Zug des 
menschlichen Wesens spricht sich in ihm mit herz
ergreifender Gewalt aus. Dieser Zug ist in seiner 
allgemeinsten Bedeutung die Sehnsucht nach Ruhe 
aus Stürmen des Lebens. In der heiteren helleni
schen Welt treffen wir ihn in den Irrfahrten des 
Odysseus und in seiner Sehnsucht nach der Heimat, 
Haus, Herd und — Weib, den wirklich Erreichbaren 
und endlich Erreichten des bürgerfreudigen Sohnes 
des alten Hellas. Das irdisch heimatlose Christen
tum faßte diesen Zug in der Gestalt des ewigen 
Juden: diesem immer und ewig zweck- und freudlos 
zu einem längst ausgelebten Leben verdammten 
Wanderer blühte keine irdische Erlösung; ihm blieb 
als einziges Streben nur die Sehnsucht nach dem 
Tode, als einzige Hoffnung die Aussicht auf das 
Nichtmehrsein. Am Schlüsse des Mittelalters 
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lenkte ein neuer tätiger Drang die Völker auf das 
Leben hin: weltgeschichtlich am erfolgreichsten 
äußerte er sich als Entdeckungstrieb. Das Meer 
ward jetzt der Boden des Lebens, aber nicht mehr 
das kleine Binnenmeer der Hellenenwelt, sondern 
das erdumgürtende Weltmeer. Hier war mit einer 
alten Welt gebrochen; die Sehnsucht des Odysseus 
nach Heimat, Herd und Eheweib zurück hatte sich, 
nachdem sie an den Leiden des ewigen Juden bis 
zur Sehnsucht nach dem Tode genährt worden, zu 
dem Verlangen nach einem Neuen, Unbekannten, 
noch nicht sichtbar Vorhandenen, aber im voraus 
Empfundenen gesteigert. Diesen ungeheuer weit 
ausgedehnten Zug treffen wir im Mythos des 
„Fliegenden Holländers“, diesem Gedichte des See
fahrervolkes aus der weltgeschichtlichen Epoche der 
Entdeckungsreisen. Wir treffen auf eine vom Volks
geiste bewerkstelligte, merkwürdige Mischung des 
Charakters des ewigen Juden mit dem des Odysseus. 
Dei' holländische Seefahrer ist zur Strafe seiner 
Kühnheit (das ist hier sehr ersichtlich: dem Ele
mente der Wasserfluten und der Stürme) verdammt, 
auf dem Meere in alle Ewigkeit rastlos umherzu
segeln. Am Ende seiner Leiden ersehnt er, ganz 
wie Ahasverus, den Tod; diese dem ewigen Juden 
noch verwehrte Erlösung kann der Flolländer aber 
gewinnen durch — ein Weib, das sich aus Liebe 
ihm opfert: die Sehnsucht nach dem Tode treibt 
ihn somit zum Aufsuchen dieses Weibes; dies Weib 
ist aber nicht mehr die heimatlich Sorgende, vor 
Zeiten gefreite Penelope des Odysseus, sondern es 
ist das Weib überhaupt, aber das noch unvorhan- 
denc, ersehnte, geahnte, unendlich weibliche Weib 
— ich sage es mit einem Worte heraus: das Weib 
der Zukunft. Dies war der „Fließende Hollän
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der“, der mir aus den Sümpfen und Fluten meines 
Lebens so wiederholt und mit so unwiderstehlicher 
Anziehungskraft auftauchte; es war das erste 
Volksgedicht, das mir tief in das Herz drang 
und mich als künstlerischen Menschen zu seiner 
Deutung und Gestaltung im Kunstwerke mahnte.“

Erschütternd bringt gleich der erste Gesang des 
Holländers, diese unendliche Sehnsucht nach Ruhe 
und Frieden,, nach Erlösung von dem Fluche des 
Daseins, — und wäre es selbst durch ewige Ver
nichtung —, zum Ausdruck. Die Hoffnung hat er 
aufgegeben, je ein Weib zu finden, das aus reinem 
Mitleid und in unverbrüchlicher Treue sich für ihn 
opferte — zu oft schon ward er betrogen: „ver- 
geb’ne Hoffnung1 furchtbar eitler Wahn! um cw’ge 
Treu auf Erden — ists getan!“ Und doch: kaum 
hört er von dein habgierigen Daland, daß dieser 
ihm gern seine Tochter für seine Schätze zum Weibe 
geben wolle, da wacht die Hoffnung wieder in ihm 
auf: „wird sie mein Engel sein? Wenn aus der 
Qualen Schreckgewalten die Sehnsucht nach dem 
Heil mich treibt, ist mirs erlaubt mich festzuhaltcn 
an eine Hoffnung, die mir bleibt? Darf ich in jenem 
Wahn noch schmachten, daß sich ein Engel mir er
weicht? Der Qualen, die mein Haupt umnachten, 
ersehntes Ziel hätt’ ich erreicht?“

Und er täuscht sich nicht. Senta ist wirklich der 
Engel, der ihn erlöst. Als er sich von ihr getäuscht 
und sie an Erik gebunden glaubt, der sich auf ihren 
Treuschwur beruft, da sticht er wieder in See: „Fort 
auf das Meer treibts mich aufs neue! Ich zweifl’ an 
dir, ich zweifl’ an Gott! Dahin! Dahin ist alle 
Treue! Was du gelobtest, war dir Spott!“ Er preist 
sic glücklich, daß sie noch nicht mit ihm verbunden 
sei, sonst wäre ewige Verdammnis ihr Los gewesen.
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Senta aber reißt sich „mit wütender Macht von 
ihren Angehörigen los und stürzt sich mit den 
Worten ihm nach ins Meer: „Preis’ deinen Engel 
und sein Gebot! Hier sieh mich treu dir bis zum 
Tod!“ Und im Schlußsätze des Werkes heißt 
cs dann: „in weiter Ferne entsteigen dem Wasser 
der Holländer und Senta, beide in verklärter Ge
stalt, er hält sie umschlungen.“

Die Tat Sentas ist eine Tat reinsten Mitleides, 
herausgeboren aus demjenigen Beweggrund, der 
nach Schopenhauer im letzten Grunde der einzige 
echt sittliche ist und der im Mittelpunkte so manches 
unserer schönen deutschen Märchen steht.

Eigenartig aber ist es, daß Wagner das Mädchen 
schon lange, ehe sie den Holländer in Wirklichkeit 
sicht, von tiefstem Mitleid für sein Geschick durch
drungen sein läßt. Ein Bild dieses Unglück sei 
Mannes hangt in ihres Vaters Hause und hat es ihr 
angetan. Ärgerlich schilt ihre Amme Mary sie aus: 
„da seht ihr’s! Immer vor dem Bild! Wirst du dein 
ganzes junges Leben verträumen vor dem Konter- 
fey?“ Sie aber hört gar nicht, was die anderen reden, 
„sie seufzet um den bleichen Mann.“ Und als die 
Mädchen von neuem das schelmische Spinnerlied- 
chen anstimmen, unterbricht sie sie und singt die 
Ballade, die das Schicksal des „bleichen Mannes“ 
kündet. Und von „plötzlicher Begeisterung“ er
griffen, bricht sie am Schluß in die Worte aus: „ich 
seis, die dich durch ihre Treu’ erlöse! Mög’ Gottes 
Engel mich dir zeigen! Durch mich sollst du das 
Heil erreichen!1 Und als der Holländer dann wirk 
lieh erscheint, da fühlt sic des „tiefen Mitleids 
Stimme“ als Schmerz in ihrem Busen b/.mnen unu 
schwört ihm, um ihn zu erlösen, freue bis zum 
Tode.“
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So ist Senta das Person gewordene Mitleid und 
indem sie ihr reines jungfräuliches Leben — sie redet 
selbst von ihres „Herzens höchster Reine“ — dem 
verfluchten Manne in freiwilliger Liebestat opfert, 
bringt sie ihm „nach qualvollem Leben die lang
ersehnte Ruhe“ und macht jenes Goethewort wahr: 
„alles menschliche Gebrechen sühnet reine Mensch
lichkeit.“ \

Die Art und Weise aber, wie Wagner ihr Ver
halten im Einzelnen darstellt, ist echt romantisch. 
Er läßt sie, während die anderen Mädchen spinnen, 
„in einem Großva^erstuhle zurückgelehnt und mit 
untergeschlagenen ^men im träumerischen An- 
schau'n des Bildes link rgrundc versunken“ sein. 
Nach der Ballade s.okt sic „zu heftig angegriffen,“ 
in den Stuhl zurück, erklärt sich dann „von plötz
licher Begeisterung hingerissen“ bereit, die Er
lösungstat zu vollbringen und versinkt wieder in 
ihre Geistesabwesenheit. Denn Wagner gibt aus
drücklich zu der Mitteilung Eriks, daß der Vater 
komme, die Bühnenanweisung: „Senta, die in ihrer 
letzten Stellung verblieben und von allem nichts 
vernommen hatte, wie erwachend und freudig auf
fahrend: der Vater kommt?“ Und als dann Erik 
in sie dringt, doch von ihrer Schwärmerei abzulasscn, 
da erklärt sie: „ich bin ein Kind und weiß nicht, 
was ich sinne“ und will sich doch ihr Mitleid mit 
„des Ärmsten Schrcckenslos“ nicht rauben lassen. 
Das unglückselige Schicksal jenes Mannes erscheint 
ihr unendlich bemitleidenswerter als die aussichts
lose Liebe Eriks zu ihr. Als aber Erik durch einen 
merkwürdigen Traum, den er gehabt, sie vor des 
Satans Umgarnung zu warnen sucht, da sieht sie in 
dem Traum, „schnell aufwachend in höchster Ver
zückung“, nur den prophetischen Hinweis, daß der 
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Unglückselige ihrer harre. Und nun geschieht das 
Wunderbare: während sic „in stummes Sinnen ver
sunken“, nachdem Erik entsetzt fortgestürzt ist, 
das Bild betrachtet, erscheint der Holländer. Senta 
aber bleibt, nach einem „gewaltigen Schrei der Über
raschung, wie festgebannt, stehen, ohne ihr Auge 
vom Holländer abzuwenden.“ Und während des 
ganzen folgenden Auftritts, wo der Vater in sie 
hineinredet, bleiben beide, sie und der Holländer, 
wortlos ineinander versunken, sodaß der Vater sich 
schließlich entfernt und sie allein läßt. Beide aber 
geben der Gewißheit Ausdruck daß sich .ein ge
heimnisvolles Schicksal, das 'rc lür einander be
stimmte, jetzt an ihnen erfi<^ .. Oie Worte des 
Holländers: „wie aus der FcV$\.-längstvergang’ner 
Zeiten spricht dieses Mädchens Bild zu mir: wie 
ich’s erträumt seit bangen Ewigkeiten vor meinen 
Augen seh’ ich’s hier,“ nimmt Senta auf: „versank 
ich jetzt in wunderbares Träumen, was ich e r - 
blicke ist es Wahn? Weilt’ ich bisher in 
trügerischen Räumen, brach des Erwachens 
Tag heut’ an?“

So ist die Gestalt Sentas ganz ins Wunderbare 
getaucht, ein verzückt hellseherischer Zug ist für sie 
bezeichnend. Traumleben und Wirklichkeit rinnen 
für sie ineinander, die Liebe wird bei ihr zu schwär 
merischer Verzückung, die zum höchsten Opfer für 
den Geliebten bereit ist. Das alles sind Züge, die 
durchaus dem romantischen Gefühls- und Gedanken
kreise angehören und denen Wagner zeitlebens treu 
geblieben ist. Namentlich die hier zum erstenmal 
von ihm dargestellte „Liebe auf den ersten Blick“ ist 
ein romantisches Lieblingsmotiv, das Wagner mehr
fach in seinen Werken verwandte. Und endlich: 
die Vorstellung vom E löserwillen und der Erlöser
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kraft weiblicher Hingabe ist durchaus romantisch 
und von Wagner sofort wieder zur Grundlage seines 
nächsten Werkes, des „Tannhäuser“ gemacht worden.

Die Erlösung selbst aber ist durch den feinen 
Zug von Wagner vertieft, daß er sie nicht nur rein 
äußerlich durch das stellvertretende Opfer Sentas 
sich vollziehen läßt, sondern den Holländer durch 
die sittliche Selbstüberwindung, die 'er übt, ihrer 
würdig erscheinen läßt. Dieser freut sich, daß Senta 
ihm „vor dem Ewigen noch nicht“ die Treue gelobt 
habe und darum der Verdammnis nicht verfalle. Er 
offenbart ihr das, in dem Wunsche, sie zu retten, 
und sagt ihr mit den tief entsagungsvollen Worten 
Lebewohl: „Fahr’ hin, mein Heil, in Ewigkeit!“

5. Tannhäuser und der Sängerkrieg 
auf der Wartburg.

Der Erlösungsgedanke tritt uns in Wagners 
zweitem Werk, dem „Tannhäuser“, in bedeutsamer 
Vertiefung entgegen. Wagner hat das Wer 1842/5 
angeregt durch die mittelalterlichen Gedichte vom 
„Tannhäuser und vom Sängerkrieg auf der Wart
burg“, sowie von einer Reihe romantischer Dich
tungen von Tieck, Hoffmann, Heine, GÄmm und 
Bechstein geschaffen. Schon daß er die Sage vom 
Tannhäuser, der etwa um 1260 lebte, mit der vom 
Sängerkrieg, der 1206 am Hofe des kunstsinnigen 
Landgrafen Hermann von Thüringen stattgefunden 
haben soll, zu einem Ganzen vereinigte, war ein 
ganz genialer Griff. Gewann Wagner doch dadurch 
die Möglichkeit einer vielseitigen, erschöpfenden 
und dramatischen Behandlung des Liebesthemas. 
Noch bedeutsamer aber war die Einfügung des Er
lösungsgedankens in die alte Sage, indem er die

5
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reine Magd Elisabeth für den Geliebten und sein 
Seelenheil sich opfern ließ.

Das Thema ist also das gleiche wie im 
„Holländer“. Ein genauer Vergleich aber zeigt, wie 
weit Wagner künstlerisch über das frühere Werk 
hinausgewachsen ist. Denn im „Holländer“ müssen 
wir uns mit der kurzen Andeutung begnügen, daß 
der unselige Mann seinen leidenschaftlichen Trotz 
durch die Pein einer nie zu stillenden Ruhelosigkeit 
büßen muß. Weder erfahren wir etwas Genaueres 
von seinem früheren Leben, noch können wir uns 
ein so klares Bild von seinem Charakter machen, 
daß uns sein Schicksal daraus ohne weiteres ver
ständlich würde. Wir müssen es einfach als Tat
sache hinnehmen, sowie es uns die Sage berichtet, 
und erleben nur die Qualen des vergeblich nach Er
lösung sich sehnenden, unseligen Mannes mit. Schick
sal und Charakter fallen hier für unser Gefühl aus
einander, sie decken sich nicht.

Wie anders im „Tannhäuser“. Hier läßt uns Wag
ner tief hineinblicken in die Seele dieses Menschen. 
Wir sehen, wie zwei Mächte um seine Seele ringen: 
eine verzehrende Sinnlichkeit und eine tiefe Sehn
sucht nach Ruhe. Der ewige Gegensatz von Natur 
und Geist, von Sinnenglück und Seelenfrieden, von 
Sinnengenuß und geistigem Leben, von Lebensgier 
und Lebenswürdc, von irdischer und himmlischer 
Liebe (amor und caritas), von Begehren und Ent
sagen, von Heidentum und Christentum wird hier 
vor uns lebendig. In der Gegenüberstellung von 
Venusberg und Wartburg oder Venus und Elisabeth 
wird er uns anschaulich gemacht. Fausts Bekennt
nis schmerzvoller Zerrissenheit könnte auch Tann
häuser sprechen: „zwei Seelen wohnen, ach! in meiner 
Brust, die eine will sich von der anderen trennen;
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die eine hält in derber Liebcslust sich an die Welt 
mit klammernden Organen; die andere hebt ge
waltsam sich vom Dust zu den Gefilden hoher 
Ahnen“.

Diese innere Zwiespältigkeit machen gleich die 
ersten Worte Tannhäusers deutlich. Inmitten des 
Taumels der Lust, die ihn im Venusberg umgibt, 
fährt er auf einmal, wie aus einem Traume, auf und 
„führt die Hand über die Augen, als ob er ein 
Traumbild festzuhalten suche.“ Auf die Frage der 
Venus aber: „Geliebter sag’, wo weilt dein Sinn?“ 
erwidert er: „im Traum war mir’s, als hörte ich . . . 
der Glocken froh Geläute“, und als ihn Venus an 
die Leiden erinnert, die er an der Oberwelt durch
zumachen hatte, da verlangt er ebenso leidenschaft
lich, wie er sich in das Meer des Entzückens an 
ihrer Seite gestürzt, nun nach den Schmerzen des 
Menschenlebens zurück: „wenn stets ein Gott ge
nießen kann, bin ich dem Wechsel untertan; nicht 
Lust allein liegt mir am Herzen, aus Freuden sehn’ 
ich mich nach Schmerzen“. Auch hier klingt eine 
faustische Stimmung an. Faust will nicht nur die 
Lust der Erde genießen, ihn verlangt es danach das 
ganze Dasein auszuschöpfen: „mein Busen, der vom 
Wissensdrang geheilt ist, soll keinen Schmerzen 
künftig sich verschließen und was der ganzen 
Menschheit zugeteilt ist, will ich in meinem Inneren 
selbst genießen, mit meinem Geist das Höchst’ und 
Tiefste greifen, ihr Wohl und Weh auf meinen 
Busen häufen und so mein eigen Selbst zu ihrem 
Selbst erweitern und wie sie selbst am End aucli 
ich zerscheitern“. Beide Stimmungen, die faustische 
und die Tannhäusers decken sich freilich nicht gan», 
Faust treibt das unstillbare Verlangen nach Unend
lichkeit nach Erweiterung seines beschränkten

5*
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Wesens zum Sein der Welt. Tannhäuser dagegen 
läßt der Überdruß an dem allzu üppigen Genießen 
am „übergroßen Reize“ der Frau Venus nach dem 
äußersten Gegensatz, nach Leiden und Schmerzen, 
sich sehnen. Umgekehrt kann er es natürlich eben
so wenig auf die Dauer aushalten in der „würdigen, 
aber kalten, farblosen und unsinnlichen Sittlichkeit 
des Wartburglebens“. Er will sich seine Freiheit 
wahren und nicht dauernd der Sklave der einen 
Seite seines Wesens sein. Ja, er weiß, daß er da
durch um so empfänglicher, um so genußfähiger und 
genußfroher bleibt, wenn er die Seele nun auf Entbeh
rung einstellt: „nie war mein Lieben größer, niemals 
wahrer, als jetzt, da ich auf ewig dich muß fliehn.“

So regt sich bei ihm mitten im Taumel schwel
gerischen Genießens das Verlangen nach „Kampf 
und Streit“; mitten im Aufgebot der unerhörtesten 
Sinnenreize, mit denen ihn Venus zu fesseln sucht, 
die Sehnsucht nach der schlichten, einfachen Schön
heit, wie sie Sonne und Himmel, Waldesduft und 
Vogelgesang gewähren; ja, mitten in der höchsten 
Bejahung des Willens zum Leben, wie sie der 
Liebesgenuß darstellt, wird in ihm der Wille der 
Verneinung zum Tode lebendig: „mein Sehnen 
drängt zum Kampfe, nicht such’ ich Wonn’ und 
Lust. O Göttin, wollest fassen, mich drängt es hin 
zum Tod!“ Freilich ist dieser Zug erst in der Tristan
zeit hinzugekommen und erst aus der Stimmung 
dieser Zeit heraus ganz zu verstehen. In der 
Stimmung, wo er „den Tod, das Grab im Herzen“ 
hat, erscheint ihm auf einmal das Leben an der Seite 
der Liebesgöttin als Verführung, und er sucht sein 
Heil und seinen Frieden in Maria.

In dieser starken, inneren Gegensätzlichkeit aber 
ist Tannhäuser durchaus ein Abbild der Seelenver-
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fassung Wagners in jenen Jahren. Er ist noch mehr 
wie der „Holländer“ ein Stück der großen Lebens
beichte des Künstlers. Was Goethe einmal von 
seinen Werken gesagt hat, sie seien alle „Bruch
stücke einer großen Konfession“, das gilt ja von 
allen wahrhaft großen Kunstwerken. Ihr tiefstes 
Leben erhalten sie aus der Seele ihrer Schöpfer. 
Was im tiefsten Innern des Künstlers, ihm selbst oft 
unbewußt, sich regt, an Gefühlen und Willensrich
tungen, Wünschen und Hoffnungen, das drängt nach 
Gestaltung im Kunstwerk. Und so gewähren uns 
die Werke zumeist den sichersten Anhalt für die 
innere Lebensgeschichte eines Künstlers. Bei Wag 
ner aber sind wir in der glücklichen Lage, durch des 
Künstlers eigne Worte zumeist Aufklärung zu er
halten über die Stimmung, aus der heraus er seine 
Werke geschaffen hat.

Gerade der „Tannhäuser“ hatte es Wagner be
sonders angetan: „diese wunderbare Gestalt der 
Volksdichtung ergriff mich zugleich auf das hef
tigste“. Offenbar fühlte er die innere Verwandt
schaft zwischen diesem alten Minnesänger und sei
nem eigenen Wesen und so hat er denn auch in 
einer ganz ungemeinen inneren Erregung dies Werk 
geschaffen: „mit meinem ganzen Wesen war ich in 
so verzehrender Weise dabei tätig gewesen, daß ich 
mich entsinnen muß, wie ich, je mehr ich mich der 
Beendigung der Arbeit näherte, von der Vorstellung 
beherrscht wurde, ein schneller Tod würde mich an 
dieser Beendigung verhindern, so daß ich bei der 
Aufzeichnung der letzten Noten mich völlig froh 
fühlte, wie als ob ich einer Lebensgefahr entgangen 
sei“. Gleichzeitig mit dem Tannhäuserstoff war 
ihm die Gestalt Manfreds, des Sohnes Friedrichs 1L, 
nahe getreten, aber so sehr ihn auch die Person 
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fesselte, sie trat sogleich zurück, als er auf den 
Tannhäuser stieß: „jenes Bild war mir von außen 
vorgezaubert: diese Gestalt entsprang aus meinem 
Inneren. In ihren unendlich einfachen Zügen war 
sie mir umfassender und zugleich bestimmter, deut
licher, als das reich glänzende schillernde und pran
gende historisch poetische Gewebe, das wie ein 
prunkend faltiges Gewand die wahre schlanke 
menschliche Gestalt verbarg, um deren Anblick es 
meinem inneren Verlangen zu tun war. Hier war 
es eben das Volks gedicht, das immer den Kern 
der Erscheinung erfaßt und in einfachen, plastischen 
Zügen ihn wiederum zur Erscheinung bringt; wäh 
rend dort in der Geschichte . . . diese Erscheinung 
in unendlich bunter, äußerlicher Zerstreutheit sich 
kundgibt und nicht eher zu jener plastischen Gestalt 
gelangt, als bis das Volksauge sie ihrem Wesen 
nach ersieht und als künstlerischen Mythos ge
staltet. Dieser Tannhäuser war unendlich mehr als 
Manfred, denn er war der Geist des ganzen ghibel- 
linischen Geschlechtes für alle Zeiten, in eine ein
zige, bestimmte, unendlich ergreifende und rührende 
Gestalt gefaßt, in dieser Gestalt aber Mensch bis 
auf den heutigen Tag, bis in das Herz eines lebens
sehnsüchtigen Künstlers.“

Diese Lebenssehnsucht aber war es, die damals 
in Wagner glühte und die dem Werke seine ver
zehrende, aufwühlende, sinnliche Leidenschaft gab. 
Er selbst berichtet darüber: „durch die glückliche 
Veränderung meiner äußeren Lage (er war in Dres
den als Kapellmeister angestellt worden), durch die 
Hoffnungen, die ich auf ihre noch günstigere Ent
wicklung setzte, endlich durch persönliche, in einem 
gewissen Sinne berauschende Berührungen mit einer 
mir neuen und geneigten Umgebung, war ein Ver
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langen in mir genährt, daß mich auf Genuß hin
drängte und um dieses Genusses willen mein inne
res, unter leidensvollen Eindrücken der Vergangen
heit und durch den Kampf gegen sie gestaltetes 
Wesen von seiner eigentümlichen Richtung ab- 
lenkte. Ein Trieb, der in jedem Menschen zum un
mittelbaren Leben hindrängt, bestimmte mich in 
meinen besonderen Verhältnissen als Künstler, nur 
in einer Richtung, die mich wiederum sehr bald und 
heftig anekeln mußte ... Wandte ich mich nun end
lich hiervon mit Widerwillen ab, und verdankte ich 
die Kraft meines Widerwillens nur meiner bereits 
zur Selbständigkeit entwickelten menschlich-künst
lerischen Natur, so äußerte sie sich menschlich und 
künstlerisch notwendig als Sehnsucht nach Befrie
digung in einem höheren edleren Elemente, das in 
seinem Gegensätze zu der . . . Genußsinnlichkeit 
. . . mir als ein Reines, Keusches, Jungfräuliches, un
nahbar und ungreifbar Liebendes erscheinen mußte. 
Was endlich konnte diese Liebessehnsucht, das 
Edelste, was ich meiner Natur nach zu empfinden 
vermochte, wieder anderes sein, als das Verlangen 
nach dem Hinschwinden aus der Gegenwart, nach 
dem Ersterben in einem Elemente unendlicher, ir
disch unvorhandener Liebe, wie es nur mit dem 
Tode erreichbar schien? Was war aber dennoch im 
Grunde dieses Verlangen anderes, als die Sehnsucht 
der Liebe und zwar der wirklichen, aus dem Boden 
der vollsten Sinnlichkeit entkeimten Liebe — nur 
einer Liebe, wie sie auf dem ekelhaften Boden der 
modernen Sinnlichkeit nicht befriedigen konnte? 
. . . Ich habe hier die Stimmung genau bezeichnet, 
in der mir die Gestalt des Tannhäusers mahnend 
wiederkehrte und mich zur Vollendung seiner Dich
tung antrieb. Es war eine verzehrend üppige Er-
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regtheit, die mir Blut und Nerven in fiebernder 
Wallung erhielt, als ich die Musik des „Tannhäusers“ 
entwarf und ausführte. Meine wahre Natur, die 
mir im Ekel vor der modernen Welt und im Drange 
nach einem Edleren und Edelsten ganz wieder
gekehrt war, umfing, wie mit einer heftigen und 
brünstigen Umarmung die äußersten Gestalten meines 
Wesens, die beide in einen Strom: höchstes Liebes
verlangen mündeten“.

Diese beiden äußersten Gestalten seines Wesens 
hat Wagner in doppelter Weise in dem Werke 
sinnenfällig einander gegenüber gestellt: in den ver
schiedenen Auffassungen vom Wesen der Liebe, wie 
sie im Sängerwettstreit lebendig zur Aussprache 
kommen, und in dem Gegensätze von Tannhäuser- 
Venus auf der einen und Elisabeth auf der anderen 
Seite.

Im Sängerwettstreit stehen sich zwei entgegen
gesetzte Auffassungen der Liebe schroff gegenüber. 
Auf dem Sängerfeste, das der Landgraf dem auf so 
wunderbare Weise zurückgekehrten Tannhäuser be
reitet, stellt er den ritterlichen Sängern die Aufgabe, 
durch Liedeskunst der Liebe Wesen zu verkünden 
und zu preisen; dem Sieger werde Elisabeth den 
Preis, den er wolle, reichen. Im Gegensatz zu Tann
häuser vertreten nun die anderen Ritter, allen voran 
der edle Wolfram von Eschenbach, eine rein geistige 
Auffassung der Liebe. Wagner hat hier in meister
hafter Weise jene Stimmung und Anschauung wieder
gegeben. wie sie, ausgehend von dem provcngali- 
schen Troubadours die ganze ritterliche Liebeslyrik 
beherrschte, sich im Minnedienst und seiner immer 
verstiegeneren Vergeistigung der Liebe ihren Aus
druck suchte und schließlich geradezu zur Vergottung 
des Weibes führte: versetzt doch Dante in der 
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„Göttlichen Komödie“ seine Jugendgeliebte Beatrice 
unmittelbar neben die Himmelskönigin und Mutter 
Gottes in den Himmel. Diese Auffassung von der 
Liebe weiß nichts mehr von sinnlichem Begehren, 
sie ist vielmehr eine Form religiöser Verzückung, 
Hingabe und Anbetung, wie sie sich ja auch in der 
damals gleichzeitig aufkommenden Marienverehrung 
offenbarte. Ganz in ihrem Sinne beschreibt Wolf
ram „der Liebe reinstes Wesen“ folgendermaßen: 
„in Anbetung möcht ich mich opfernd üben, ver
gießen froh mein letztes Herzensblut“. Und zur 
Anbetung fügt Walter von der Vogelweide die Tu
gend: „der Bronnen ist die Tugend wahr. Du sollst 
in Innbrunst ihn verehren und opfern seinem holden 
Klar, legst du an seinen Quell die Lippen; zu kühlen 
frevle Leidenschaft, ja, wolltest du am Rand nur 
nippen, wich’ ewig ihm die Wunderkraft! Willst 
du Erquickung aus dem Bronnen haben, mußt du 
dein Herz, nicht deinen Gaumen laben“. Jede sinn
liche Auffassung der Liebe erscheint für diese An
schauung als „Sünde“, die in dem „edlen reinen 
Kreis der Ritter und ihrer Damen nichts zu suchen 
hat“. Denn für sie ist die Liebe kein Begehren, das 
sie an diese Welt festschmiedet, sondern eine Kraft 
aus der Höhe, die sie nach oben führt: „dir hohe 
Liebe, töne begeistert mein Gesang, die mir in 
Engelsschöne tief in die Seele drang! Du nahst als 
Gottgesandte, ich folg’ aus holder Fern — so führst 
du in die Lande, wo ewig strahlt dein Stern“. Dieser 
hohen Liebe, die für sich selbst nichts will, erweist 
Wolfram später sich würdig. Er selbst liebt Elisa
beth aufs innigste, aber kein Wort verrät es ihr, 
im Gegenteil, er hat keinen höheren Wunsch als 
daß die Geliebte wirkliches Glück in der Liebe zu 
Tannhäuser oder wenigstens die „Linderung“ finden 
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möchte, daß dem Geliebten in Rom Verzeihung zu
teil geworden sei. Als dann die Pilger ohne Tann
häuser zurückkehren und Elisabeth den Ersehnten 
nicht unter ihnen findet, da ahnt Wolfram, daß ihr 
Herz gebrochen ist. Und er singt ihrem Scheiden 
von der Erde jenes wunderbar ergreifende Lied an 
den Abendstern, das so keusch und zart seine 
rührende Liebe ausspricht: „O, du mein holder 
Abendstern, wohl grüß’ich immer dich so gern: vom 
Herzen, das sie nie verriet, grüß’ sie, wenn sie vor
bei dir zieht, wenn sie entschwebt dem Tal der 
Erden, ein sel’ger Engel dort zu werden!“

Wie ein Ton aus einer ganz anderen Welt er
klingt demgegenüber Tannhäusers Lobpreis der 
Liebe. Was die andern aufs schärfste verpönen, die 
Sinnlichkeit, das heiße Begehren, erscheint ihm als 
der Liebe Inbegriff und Wesen: „ohne Sehnsucht 
heiß zu fühlen, ich seinem Quell nicht nahen kann: 
des Durstes Brennen muß ich fühlen, getrost leg’ ich 
die Lippen an. In vollen Zügen trink’ ich Wonnen, 
in die kein Zagen je sich mischt: denn unversiegbar 
ist der Bronnen, wie mein Verlangen nie erlischt. 
So daß mein Sehnen ewig brenne, lab’ an dem Quell 
ich ewig mich“. Tannhäuser will gar nichts wissen 
von völliger Befriedigung seines Begehrens, wo
runter Faust so unendlich leidet („so tauml’ ich von 
Begierde zu Genuß und im,Genuß verschmacht’ ich 
nach Begierde“): in dieser unersättlichen Genußgier 
und Genußfähigkeit liegt für Tannhäuser gerade die 
ganze Wonne des Daseins, nichts Unerträglicheres 
für ihn, als mit dem bloßen Schmachten sich zu be
gnügen! Er will genießen, Anbetung mag dem Un
erreichbaren, dem Göttlichen gezollt werden, nicht 
aber der weiblichen Schönheit: „wenn du in solchem 
Schmachten bangst, versiegte wahrlich wohl die



5. Tannhäuser und der Sängerkrieg auf der Wartburg 75

Welt. Zu Gottes Preis in hocherhabenen Fernen 
blick auf zum Himmel, blick zu seinen Sternen! An
betung solchen Wundern zollt, da ihr sie nicht be
greifen sollt! Doch was sich der Berührung beuget, 
euch Herz und Sinnen nahe liegt, was sich aus 
gleichem Stoff erzeuget, in weicher Formung an euch 
schmiegt — dem ziemt Genuß in freud’gem Triebe 
und im Genuß nur kenn’ ich Liebe.“ Nur wer im 
Berg der Venus gewesen ist, weiß, was wahre Liebe 
ist, nur dem sind die Augen und Sinne dafür ge
öffnet, daß ihr „süßer Reiz Quelle alles Schönen“ 
ist und „jedes holde Wunder von ihr stammt“.

Mit diesem offenen Bekenntnis hat sich Tann
häuser natürlich selbst das Urteil gesprochen, denn 
„der Sünde fluchbeladener Sohn, der der Hölle Lust 
geteilt“, hat in diesem frommen Kreise nichts zu 
suchen, und die Ritter sind willens, den „Fluchens
werten“ sofort zu töten, weil sie in ihrer mittel
alterlichen Lebensanschauung in der Sinnlichkeit 
natürlich nichts als Sünde zu sehen vermögen, nicht 
aber die mit der Geistigkeit gleichberechtigte, wenn 
auch nicht gleichwertige andere Seite des Liebes
lebens. Da tritt Elisabeth, „die keusche Jungfrau“, 
für den Sünder ein. Damit aber wird der Gegen
satz der beiden Liebesformen, die bis dahin sozusagen 
nur gedanklich erörtert waren, handgreiflich und 
sinnenfällig lebendig. Elisabeth begehrt nichts für 
sich, sic denkt nicht an sich: ihre Liebe ist nichts 
als opferwillige Hingabe an den Geliebten: „was 
liegt an mir'? Doch er — sein Heil!“ Und als reine 
Jungfrau nimmt sie sich das Recht, den Rittern 
Gottes Willen zu verkünden. Sie dürfen Tann
häuser nicht der Möglichkeit berauben, durch „Reu’ 
und Buß’“ den mächtigen Zauber, der ihn gefangen 
hält, wieder zu lösen und so doch noch zum Heil
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zu gelangen. Sie haben aber umso weniger das Recht 
zu richten, als Elisabeth, die Jungfrau, deren „Blüte 
mit einem jähen Schlag er brach — die ihn geliebt 
tief im Gemüte, der jubelnd er das Herz zerstach“, 
für sein Leben bittet. Und so lassen sie sich er
weichen: „wer bliebe rauh, hört er des Engels 
Flehn?“ Und Tannhäuser wird nach Rom gewiesen, 
dort um Vergebung für sein furchtbares „Ver
brechen“ zu flehen. Elisabeth aber wendet sich im 
Gebet für ihn zu Gott: „für ihn nur will ich flehen, 
mein Leben sei Gebet; laß ihm dein Leuchten sehen, 
eh’ er in Nacht vergeht! Mit freudigem Erbeben 
laß dir ein Opfer weihn! Nimm hin, o nimm mein 
Leben, nicht nenn’ ich es mehr mein!“

So erweist sich, wie Sentas, auch Elisabeths 
Liebe, die im ersten Akt als Sehnsucht, im zweiten 
als Mitleid sich offenbart, im dritten Akte als hin
gebungsvollste Opferwilligkeit in Treue bis zum 
lode. Und wie bei Senta bringt der Tod dem Ge
liebten wirklich Erlösung. Als Elisabeth den Ge
liebten vergeblich unter den zurückkehrenden Pil
gern sucht, da kniet sie mit großer Feierlichkeit 
nieder und bittet Maria, sie zu sich zu nehmen, da
mit sie in ihrer Nähe für den Geliebten fürbittend 
eintreten könne. Sie weiß sich selbst nicht frei von 
irdisch sinnlichem Verlangen, aber sic weiß doch, 
daß sie in entsagungsvoller Liebe alles weltliche, 
sinnliche Begehren in sich ertötete und hofft darum 
auf Gewährung ihrer Bitte: „wenn je, in törigem 
Wahn befangen, mein Herz sich abgewandt von dir 

•— wenn je ein sündiges Verlangen, ein weltlich 
Sehnen keimt’ in mir — so rang ich unter tausend 
Schmerzen, daß ich es töt’in meinem Herzen!“ Eben 
weil sie nicht von vornherein Vertreterin jener rein 
geistigen, sittlich abgeklärten Liebe ist, sondern
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Tannhäuser gegenüber selbst bekennt: „doch welch 
ein seltsam neues Leben rief euer Lied mir in die 
Brust! Bald wollt es mich wie Schmerz durchbeben, 
bald drang’s in mich wie jähe Lust: Gefühle, die 
ich nie empfunden! Verlangen, das ich nie gekannt! 
Was einst mir lieblich, war verschwunden vor Won
nen, die noch nie genannt“, ist sie imstande, Tann
häuser wirklich zu erlösen: denn sie steht seiner 
rein sinnlichen Natur nicht von vornherein ver
ständnislos oder gar sittlich entrüstet gegenüber, 
sondern sie hat den Reiz des sinnlichen Begehrens 
selbst in sich erlebt und weist ihm nun in mildem, 
gütigem Verstehen den Weg nach oben. Nach ihrem 
letzten Gebet erhebt sie sich mit verklärtem Ge
sicht, lehnt Wolframs Begleitung ab, dem sie durch 
Gebärden zu verstehen gibt, ihr Weg führe sie gen 
Himmel, wo sie ein hohes Amt zu verrichten habe 
und kehrt zur Wartburg zurück, wo sie stirbt.

Tannhäuser, der vergeblich auf dem Wege nach 
Rom sich kasteit hatte, der durch kein Büßen die 
Qual der bösen Lust losgeworden war und vom 
Papst Verzeihung nicht zu erlangen vermocht hat, 
wird durch ihren Leichenzug davon zurückgehalten, 
wieder in den Venusberg zurückzukehren, der sich 
mit all seiner lockenden Üppigkeit vor ihm wieder 
auftut. Mit dem Aufschrei: „heilige Elisabeth, bitte 
für mich,“ bricht er an ihrer Bahre tot nieder, und, 
wie zur Bestätigung des Gesanges der Männer: „selig 
der Sünder, dem sie geweint, dem sie des Himmels 
Heil erfleht!“ verkünden die jüngeren Pilger, daß 
das Unmögliche Wahrheit geworden und der 
Bischofsstab des Papstes neu ergrünt sei, zum 
Zeichen, daß auch diesem Sünder „der Gnade Heil“ 
beschieden und er aus „der Hölle Brand erlöst“ sei.
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Höchst bezeichnend aber ist, daß Wagner durch 
die Worte der Pilger: „Heil! Heil! der Gnade Wun
der Heil! Erlösung ward der Welt zuteil!“ den 
„Fall Tannhäuser“ als sinnbildlich und allgemein 
menschlich bedeutsam faßt. In diesem Einzelschick
sal enthüllt sich ihm das Menschenschicksal über
haupt: aus der Höllenpein innerer Zerrissenheit er
löst nur die göttliche Gnade, die sich am schönsten 
offenbart in der ewigweiblichen Hingabe und Auf
opferung bis zum Tode.

Nicht zu übersehen aber dabei ist, daß es hier, 
wie im „Holländer“ und weltumfassend dann in der 
Brünnhilde im „Ring des Nibelungen“, das Weib ist, 
dem die Erlöser kraft eignet: Erlösung sieht Wagner 
hier durch das stellvertretende Leiden und 
Opfer des eigenen Lebens für einen anderen oder, 
wie bei Brünnhilde, für die Welt bedingt. Zu dieser 
freiwilligen Hingabe aber ist das weibliche Ge
schlecht in erster Linie befähigt, dessen Grundzug 
nach Wagner die dienende Liebe, das völlige Auf
gehen im geliebten Gegenstände ist, sei es der 
Mutter im Kinde oder der Gattin im Gatten oder 
der Geliebten im Geliebten. Dazu kommt aber 
noch ein tieferer Grund für Wagner. Erlösungs
bedürftig erscheint ihm hier vor allem der Mann: 
denn dies innere Hin- und Hergerissenwerden 
zwischen rein naturhaften Trieben und rein geisti
gem Verlangen und darum das tiefe Bedürfnis nach 
Erlösung aus dieser inneren Zerrissenheit und Pein, 
wie wir es am Tannhäuser erleben, ist das Schicksal 
des Mannes. Das Weib ist für Wagner seinem 
ganzen Wesen nach unendlich viel naturhafter als 
der Mann, es wurzelt mit seinem ganzen Sein so 
stark im Naturleben, daß es im sinnlichen Ver
langen nichts empfindet, was seinem innersten
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Wesen widerspräche. Sinnliches und Geistiges ver
mählen sich für das unmittelbare Erleben des 
Weibes zu einer untrennbaren wohltuenden Einheit, 
während sie für das grübelnde Bewußtsein des 
Mannes auseinandergehen und in schroffen Gegen
satz zu einander treten, den er nur mühsam und 
unter Aufbietung unendlicher, innerer Kämpfe zu einer 
gewissen Einheit zusammenzwingen kann. Je 
stärker aber beide Seiten in ihm, wie z. B. in Wag
ner selbst, angelegt sind, umso empfindlicher muß 
er unter diesem inneren Gegensätze leiden, und in 
der Tat sehen wir ja auch, daß Wagner bis hin zum 
„Parsifal“ mit dieser inneren Gegensätzlichkeit 
immer von neuem gerungen hat. Das aber, was der 
Mann nur schwer oder überhaupt nicht erringt, die 
innere Ausgeglichenheit zwischen Natur und Geist, 
ist das angeborene und unverlierbare Besitztum des 
weiblichen Geschlechtes, das eben darum von je für 
den Mann nicht nur Gegenstand sinnlichen Be
gehrens, sondern verehrungsvoller Anbetung ge
wesen ist, weil er in ihm die Erfüllung dessen immer 
wieder erlebt, wonach er selbst mit dem Aufgebot 
aller Kräfte immer von neuem ringen muß. Wie 
völlig unvereinbar aber damals Wagner beide Kräfte 
erschienen, zeigt am besten die Tatsache, daß er die 
Lösung erst mit dem Tode eintreten und daß er 
auch Elisabeth schließlich kein höheres Ziel ver
künden läßt als die Entsagung.

Diese „hohe Tragik der Entsagung, die wohl
motivierte, endlich notwendig eintretende, einzig- 
crlösende Verneinung des Willens“, von der Wag
ner in dem Briefe an Röckel als von dem Grund
gehalte dieser Jugendwerke spricht, ist im Grunde 
genommen natürlich der Verzicht auf eine wirkliche 
Lösung des inneren Gegensatzes, verlangt vielmehr 
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eine gewaltsame Unterdrückung der einen Willens
richtung. Wie nahe diese Gewaltsamkeit, diese 
Richtung zur selbstquälerischen Welt- und Willens
verneinung Wagner lag, zeigt noch die Ge
stalt Klingsors in seinem letzten Werke, der um der 
„schrecklichsten Triebe Höllendrang“ zu zügeln, sich 
keine andere Rettung weiß, als sich selbst zu ver
stümmeln. Das schmerzliche Bekenntnis des Apostels 
Paulus von dem inneren Widerstand zwischen 
Wollen und Vollbringen des Guten im 7. Kapitel 
des Römerbriefes konnte Wagner aus voller Seele 
nachsprechen. Je größer ein Mensch, umso größer 
auch zumeist die Widersprüche, die in seiner Seele 
angelegt sind und die nach Ausgleichung verlangen, 
hat doch z. B. Goethe über die Hälfte seines Lebens 
gebraucht, ehe er mit sich im reinen war. Wagner 
hat unter dem jähen Umschlag seiner Stimmungen 
und Entschließungen und unter seiner glühenden 
Sinnlichkeit bis zum Ende seines Lebens schwer ge
litten, aber das hat ihm auch jene „Liebessehn
sucht“, d. h. die unstillbare Sehnsucht nach innerem 
Einklang und reiner Geistigkeit gegeben. Im „Tann
häuser“ gibt ihr der Abschluß der Ouvertüre auch 
musikalisch Ausdruck: „So wallen und springen 
alle Pulse des Lebens zu dem Gesänge der Erlösung; 
und beide getrennten Elemente Geist und Sinne, 
Gott und Natur umschlingen sich zum heilig einen
den Kusse der Liebe.“

Die Erfüllung dieser Sehnsucht erlebt Wagner 
immer wieder im künstlerischen Schaffen, und so 
empfindet er die Kunst als seinen „Lebensheiland“. 
Das gilt im höchsten Maße auch vom „Tannhäuser“. 
Wagner hat seinen Gefühlen gerade für dieses Werk 
schönen Ausdruck gegeben: „im Tannhäuser hatte 
ich mich aus einer frivolen, mich anwidernden
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Sinnlichkeit . . . herausgesehnt; mein Drang ging 
nach dem unbekannten Reinen, Keuschen, Jung
fräulichen, als den Elementen der Befriedigung für 
ein edleres, im Grunde aber dennoch sinnliches 
Verlangen, nur ein Verlangen, wie es eben die fri
vole Gegenwart nicht befriedigen konnte. Auf die 
ersehnte Höhe des Reinen, Keuschen hatte ich mich 
durch die Kraft meines Verlangens nun geschwun
gen; ich fühlte mich außerhalb der modernen Welt 
in einem klaren, heiligen Ätherelemente, das mich 
in der Verzückung meines Einsamkeitsgefühles mit 
den wollüstigen Schauern erfüllte, die wir auf der 
Spitze der hohen Alpen empfinden, wenn wir, vom 
blauen Luftmeer umgeben, herab auf die Ge
birge und Täler blicken. Solche Spitze erklimmt 
der Denker, um auf dieser Höhe sich frei geläutert 
von allem Irdischen, somit als höchste Summe der 
menschlichen Potenz, zu wähnen: er vermag hier 
endlich sich selbst zu genießen und bei diesem 
Selbstgenusse unter der Einwirkung der kälteren 
Atmosphäre der Alpenhöhe endlich selbst zum 
monumentalen Eisgebilde zu erstarren, als welches 
er als Philosoph und Kritiker mit frostigem Selbst
behagen die warme Welt der lebendigen Erschei
nungen unter sich betrachtet. Die Sehnsucht, die 
mich aber auf jene Höhe getrieben, war eine künst
lerische, sinnliche, menschliche gewesen: nicht der 
Wärme des Lebens wollte ich entfliehen, son
dern der morastigen, brodelnden Schwüle der tri
vialen Sinnlichkeit eines bestimmten Lebens, 
des Lebens der modernen Gegenwart. Mich wärmte 
auch auf jener Höhe der Sonnenstrahl der Liebe, 
deren wahrhaftigster Drang mich einzig aufwärts 
getrieben hatte. Gerade diese selige Einsamkeit 
erweckte mir, da sie kaum mich umfangen, eine

6
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neue unsäglich bewältigende Sehnsucht, die Sehn
sucht aus der Höhe nach der Tiefe, aus 
dem sonnigen Glanze der keuschesten Reine nach 
dem trauten Schatten der menschlichen Liebes
umarmung. Von dieser Höhe gewahrte mein ver
langender Blick — das Weib: das Weib, nach 
dem sich der „Fliegende Holländer“ aus der Meeres- 
tiefc seines Elends auch sehnte; das Weib, das den 
Tannhäuser aus den Wollusthöhlen des Venusberges 
als Himmelstern den Weg nach oben wies und das 
nun auf sonniger Höhe Lohengrin hinab an die 
wärmende Brust der Erde zog.“

6. Lohengrin.
Die letzten Sätze des vorigen Abschnittes haben 

uns schon mit Wagners eigenen Worten den Grund
gedanken seines nächsten Werkes, des Lohengrin, 
angegeben. Wagner hatte die Lohengrinsage zu
gleich mit der Tannhäusersage kennen gelernt, aus 
einem um 1290 geschriebenen bayerischen Gedichte, 
das der Romantiker Görres 1813 herausgegeben 
hatte. Aber der erste Eindruck dieser „zwielichtig
mythischen Gestalt“ erweckte ihm nur einen fast 
unangenehmen Eindruck. Doch als sich der erste 
Eindruck des Gedichtes verwischt hatte und er den 
Stoff in der Sagenbearbeitung der Brüder Grimm 
„in seinen einfacheren Zügen und zugleich nach 
seiner tieferen Bedeutung als eigentliches Gedicht 
des Volkes“ kennen gelernt hatte, da übte die Sage 
eine wachsende Anziehungskraft auf seine Seele 
aus, sodaß er sich schließlich „plötzlich und mit ver
zehrender Leidenschaftlichkeit auf die Gestaltung des 
Lohengrinstoffes warf“ und den Plan der Meister
singer, der ihn schon damals beschäftigte, zurück-
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stellte. Hatte ihn die mittelalterlich katholische 
Färbung der Sage zunächst abgestoßen, so erkannte 
er nun, daß das sehnsüchtig-menschliche Verlangen, 
das in ihr lebte, „seinen Keim keineswegs nur im 
christlichen Übernatürlichkeitsdrange, sondern in 
der wahrhaftesten menschlichen Natur über
haupt“ hatte.

In jener Zeit, als der Lohengrinstoff Wagner 
sich unwiderstehlich aufdrängte, war er in seiner 
Gedankenwelt, wie wir sahen, noch durchaus ab
hängig von Feuerbach und seine Stellung zum 
Christentum war damals eine durchaus ablehnende. 
Darum gewann er eine innere Stellung zu der Lohen- 
grinsage erst, als er sich davon überzeugte, daß ihr 
Gehalt im tiefsten Sinne menschlich und nicht 
christlich sei. Wagner machte sich damals die An
schauungen Feuerbachs zu eigen, daß die rein christ
liche Anschauung „garnicht urschöpferisch in ihren 
Gestalten“ gewesen sei: „keiner der bezeichnendsten 
und ergreifendsten christlichen Mythen gehört dem 
christlichen Geiste . . . ureigentümlich an: er hat 
sie alle aus den reinmenschlichen Anschauungen der 
Vorzeit überkommen und nur nach seiner beson
deren Eigentümlichkeit gemodelt.“ Wagner sah 
darum seine Aufgabe darin, auch die Lohengrin- 
sage „von dem widerspruchsvollen Wesen dieses 
Einflusses so zu läutern, daß wir das reinmensch
liche, ewige Gedicht (darin) zu erkennen vermögen.“

Er glaubt nun als den Kern der Lohengrinsage 
den alten Mythos von Zeus und Semele ansprechen 
zu müssen; „der Gott liebt ein menschliches Weib 
und naht ihr um dieser Liebe willen selbst in mensch
licher Gestalt; die Liebende erfährt aber, daß sie 
den Geliebten nicht nach seiner Wirklichkeit er
kenne und verlangt nun, vom wahren Eifer der Liebe 

6*
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getrieben, der Gatte solle in der vollen, sinnlichen 
Erscheinung seines Wesens sich ihr kundgeben. 
Zeus weiß, daß er ihr entschwinden, daß sein wirk
licher Anblick sie vernichten muß; er selbst leidet 
unter dem Bewußtsein, unter dem Zwange, zu ihrem 
Verderben das Verlangen der Liebenden erfüllen zu 
müssen: er vollzieht sein eignes Todesurteil als der 
menschentötliche Glanz seiner göttlichen Erschei
nung die Geliebte vernichtet.“ In dieser uralten 
Sage offenbart sich für Wagner das tiefste Wesen der 
Liebe, insofern als sie „V erlangen nach voller 
sinnlicher Wirklichkeit, nach dem Ge
nüsse eines mit allen Sinnen zu fassenden, mit aller 
Kraft des wirklichen Seins fest und innig zu um
schließenden Gegenstandes“ ist, ein Genuß, in dem 
Gott und Mensch völlig ineinander aufgehen und 
verschwinden und nur „die Liebe in ihrem wahrsten 
und höchsten Wesen“ offenbar wird.

Damit verbindet Wagner den Hinweis auf ein 
anderes uraltes Sagenmotiv: „ein uralter und mannig
fach wiederholter Zug geht durch die Sagen der 
Völker, die an Meeren und an meermündenden 
Flüssen wohnten: auf dem blauen Spiegel der Wogen 
nahte ihnen ein Unbekannter von höchster Anmut 
und reinster Tugend, der alles hinriß und jedes Herz 
durch unwiderstehlichen Zauber gewann; er war der 
erfüllte Wunsch des Sehnsuchtsvollen, der über dem 
Meeresspiegel, in jenem Lande, das er nicht er
kennen konnte, das Glück sich träumte. Der Un
erkannte verschwand wieder und zog über die 
Meereswogen zurück, sobald nach seinem Wesen 
geforscht wurde. Einst, so ging die Sage, war, von 
einem Schwane in einem Nachen gezogen, im Schelde
land ein wonniger Held vom Meere her angelangt: 
dort habe er die verfolgte Unschuld befreit und 
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einer Jungfrau sich vermählt; da diese ihn aber be
trug, wer er sei und woher er komme, habe er wieder 
von ihr ziehen und alles verlassen müssen.“ So 
lenkt also diese Sage in die Bahn des Semele-Mythos 
zurück.

Die Tragik der Gestalt des Zeus, bezw. des 
Lohengrin ging Wagner mit einem Schlage auf, als 
er bei der Erstaufführung des „Tannhäuser“ am 
19. Oktober 1845 erleben mußte, daß dies mit seinem 
Herzblut geschriebene Werk von den Hörern im 
Grunde genommen nicht verstanden worden war 
und von der Kritik fast einmütig abgelehnt wurde: 
„das Gefühl der vollkommensten Einsamkeit, in der 
ich mich jetzt befand, übermannte mich . . . nicht 
verletzte Eitelkeit, sondern der Schlag einer gründ
lich vernichteten Täuschung betäubte mich damals 
nach innen.“ Doch grade dies Einsamkeitsgefühl 
regte seine Schaffenslust aufs Höchste an, und indem 
sic in ihm jene „Sehnsucht aus der Höhe nach der 
Tiefe“ erweckte, von der wir am Ende des vorigen 
Abschnitts hörten, mußte sie Wagner in der Lohen- 
grinsage auf einmal die Verlebendigung von Stim
mungen und Erlebnissen erblicken lassen, die er 
selbst eben durchgemacht hatte, und so enthüllt sich 
ihm die tiefe Bedeutung dieser Sage: „Lohengrin 
suchte das Weib, das an ihn glaubt: das nicht früge, 
wer er sei und woher er komme, sondern ihn liebt, 
wie er sei und weil er so sei, wie er ihm erschiene. 
Er suchte das Weib, dem er sich nicht zu erklären, 
nicht zu rechtfertigen habe, sondern das ihn unbe
dingt liebe. Er mußte deshalb seine höhere 
Natur verbergen, denn grade eben in der Nichtauf
deckung, in der Nichtoffenbarung dieses höheren — 
oder richtiger gesagt: erhöhten — Wesens konnte 
ihm die einzige Gewähr liegen, daß er nicht um 
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dieses Wesens willen nur bewundert und angestaunt 
oder ihm — als einem Unverstandenen — anbetungs
voll, demütig gehuldigt würde, wo es ihm eben 
nicht nach Bewunderung und Anbetung, sondern 
nach dem einzigen, was ihn aus seiner Einsamkeit 
erlösen, seine Sehnsucht stillen konnte — nach 
Liebe, nach Geliebtsein, nach Verstanden
sein durch die Liebe verlangte. Mit seinen 
höchsten Sinnen, mit seinem wissendsten Bewußt
sein wollte er nichts anderes werden und sein als 
voller, ganzer, warmempfindender und warmempfun
dener Mensch, also überhaupt Mensch. Nicht 
Gott, d. h. absoluter Künstler. So ersehnte er sich 
das Weib — das menschliche Herz. Und so stieg 
er herab aus seiner wonnig-öden Einsamkeit, als er 
den Hilferuf dieses Weibes, dieses Herzens mitten 
aus der Menschheit da unten vernahm. Aber an 
ihm haftet unbestreitbar der verräterische Heiligen
schein der erhöhten Natur; er kann nicht anders 
als wunderbar erscheinen; das Staunen der Gemein
heit, das Geifern des Neides wirft seinen Schatten 
bis in das Herz des liebenden Weibes; Zweifel und 
Eifersucht bezeugen ihm, daß er nicht ver
standen, sondern nur angebetet wurde und 
entreißen ihm das Geständnis seiner Göttlichkeit, 
mit dem er vernichtet in seine Einsamkeit zurück
kehrt.“

Was Wagner auf Grund dieser Gedanken im 
Lohengrin gestaltete, ist also die Tragödie des Genies, 
so wie er sie selbst erleben mußte. Es verlohnt sich, 
diesen Grundgehalt in seinen Hauptzügen kurz .her
auszustellen. Den genialen, d. h. schöpferischen 
Menschen nennt Wagner eine „erhöhte Natur“, ja 
einen „Gott“. Er gehört einem Reiche an, das nicht 
von dieser Welt ist. Wagner benutzt, um das zu 
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verdeutlichen, den Zug der Sage, daß Lohengrin aus 
der Gralsburg erscheint, die in fernem Land, unnah
bar allen Schritten, liegt: „ein lichter Tempel stehet 
dort inmitten, so kostbar, wie auf Erden nichts be
kannt: drin ein Gefäß von wundertät’gem Segen, 
wird dort als höchstes Heiligtum bewacht . . . das 
heißt der Gral und selig reinster Glaube erteilt durch 
ihn sich seiner Ritterschaft. Wer nun dem Gral zu 
dienen ist erkoren, den rüstet er mit überird’scher 
Macht, an ihm ist jeder böse Trug verloren, wenn 
ihn er sieht, weicht ihm des Todes Nacht. Selbst 
wer von ihm in ferne Land’ entsendet, zum Streiter 
für der Tugend Recht ernannt, dem wird nicht seine 
heil’ge Kraft entwendet, bleibt als sein Ritter er 
dort unbekannt.“

Mit diesen Worten Lohcngrins ist das besondere 
Wesen des genialen, schöpferischen Menschen um
schrieben. Der Gralsritterschaft anzugehören, steht 
in keines Menschen Belieben. Man muß dazu er
koren sein, es bedarf dazu göttlicher Berufung. 
„Jeder außerordentliche Mensch, so erklärte einmal 
Goethe, hat eine gewisse Sendung, die er zu voll- 
lühren berufen ist.“ Und darin sind sich die Selbst
bekenntnisse aller schöpferischen Menschen, die die 
Menschheit auf irgend einem Gebiete, als Künstler 
oder Philosophen, als Staatsmänner oder Feldherren, 
als Gelehrte oder Erfinder, als Reformatoren oder 
Religionsstifter, gefördert haben, einig, daß sie ihre 
großen schöpferischen Gedanken nicht von sich 
selbst haben, daß sie ihnen vielmehr plötzlich durch 
Eingebung und Erleuchtung, „als unverhoffte Ge
schenke von oben“, wie Goethe es ausdrückt, zuteil 
geworden seien. Der Geist Gottes weht, wo er 
will und niemand weiß, wen er sich erkürt. Wen 
er sich aber erkoren, den rüstet er mit überirdischer
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Macht. Schwierigkeiten und Hemmungen sind für 
solche Menschen, in denen göttlicher Wille und gött
liche Gedanken lebendig werden, nicht vorhanden. 
Mit fast „nachtwandlerischer Sicherheit“ und Selbst
ständigkeit gehen sie ihren Weg, getrieben von einem 
unwiderstehlichem, inneren Müssen, sie, die „großen 
Freigelassenen unter der Notwendigkeit“, wie Ibsen 
sie im „Kaiser und Galiläer“ bezeichnet. Was sie 
der Menschheit zu bringen oder zu verkünden 
haben, das setzt sich schließlich darum doch trotz 
aller Widerstände durch und weil sie nach Goethe 
nichts „als ein würdig befundenes Gefäß zur Auf
nahme eines göttlichen Einflusses“ sind, ist es auch 
nicht verwunderlich, daß „oft ein einziger Gedanke 
ganzen Jahrhunderten eine andere Gestalt gab und 
einzelne Menschen durch das, was von ihnen aus
ging, ihrem Zeitalter ein Gepräge aufdrückten, das 
noch in nachfolgenden Geschlechtern kenntlich blieb 
und wohltuend fortwirkte.

Nun sollte man meinen, daß die Menschheit 
diese ihre Retter und Förderer mit dankbaren Armen 
aufnehmen müsse. Das Gegenteil aber ist zumeist 
der Fall. Was Wagner erleben mußte, daß Ver
ständnislosigkeit und Ablehnung, „das Staunen der 
Gemeinheit, das Geifern des Neides, Zweifel und 
Eifersucht“ seine Wirkung zu lähmen suchten, das 
ist das Schicksal der weitaus meisten dieser Gott
gesandten. Für ihre schenkende Liebe ernten sic 
statt rückhaltloser Gegenliebe oft nur Spott und Be
kämpfung, sie predigen tauben Ohren, ja an vielen 
bewahrheitet sich das bittere Wort Faust’s: „wer 
darf das Kind beim rechten Namen nennen? Die 
wenigen, die was davon erkannt, die töricht genug 
ihr volles Herz nicht wahrten, dem Pöbel ihr Ge
fühl, ihr Schauen offenbarten, hat man von je ge
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kreuzigt und verbrannt“. So sind diese Offen
barungsträger zumeist zu tiefstem Einsamkeitsgefühl 
verdammt: „wenn ich dir, so schreibt einmal Nietz
sche an seinen Freund Overbeck, einen Begriff 
meines Gefühls von Einsamkeit geben könnte! 
Unter den Lebenden so wenig wie unter den Toten, 
habe ich jemanden, mit dem ich mich verwandt 
fühlte!“

Dies Gefühl der Einsamkeit ist umso quälender, 
als doch auch diese Führer der Menschheit Men
schen, d. h. Wesen sind, die, wie alle anderen ein 
ununterdrückbares Verlangen nach Liebe und Ge
meinschaft haben: „O gönne mir, so bittet Lohen
grin Elsa, daß mit Entzücken ich deinen Atem sauge 
ein! Laß fest ach! fest an mich dich drücken, daß 
ich in dir mög’ glücklich sein! Dein Lieben muß 
mir hoch entgelten für das, was ich um dich ver
ließ; kein Los in Gottes weiten Welten wohl edler 
als das meine hieß. Böt mir ein König seine Krone, 
ich dürfte sie mit Recht verschmähn; das einz’ge, 
was mein Opfer lohne, muß ich in deiner Lieb’ er- 
seh’n.“ Wehe diesen Menschen, wenn sie, wie Sappho 
in Grillparzers Trauerspiel, statt Liebe und warmer 
Hingabe des Herzens nur kalte staunende Bewun
derung ernten, und wenn sie es, wie Lohengrin, er
leben müssen, daß anfänglich bedingungsloser, aus 
Liebe quellender Glaube vom Zweifel angefressen 
wird! Dann müssen sie sich ihrer unaufhebbaren 
Einsamkeit, aus der sie sich an die Brust eines 
liebenden Menschen gerettet wähnten, nur umso 
drückender wieder bewußt werden.

Denen, die auf der Menschheit Höhen stehen, die 
aus Glanz und Wonne her kommen, ist die Teil
nahme am rein menschlichen Glück, an den Leiden 
und Freuden des Menschendaseins zumeist versagt.
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Ganz unerträglich aber wird ihr Los, wenn zu 
diesem Gefühl der Einsamkeit auch noch der 
Zweifel an der Göttlichkeit ihrer Sendung sich ge
sellt, wenn die Menschen, statt dessen, was sie ihnen 
bringen, sich einfach dankbar zu freuen, nach einer 
Rechtfertigung ihres Auftretens („wie ihr Nam’ und 
Art“) verlangen, wenn hämischer Neid und gemeine 
Verdächtigung sich, wie Ortrud, dem reinsten 
Wollen zu nahen wagen und wenn der Zweifel, wie 
bei Elsa, alles gläubige Vertrauen untergräbt. Der 
jähe Stimmungswechsel zwischen dem „Hosianna“ 
und dem „Kreuzige ihn“ ist nur wenigen Großen 
erspart geblieben; auch Wagner nicht. Ja, 
Wagner ist der Meinung, daß in der modernen Zeit 
ein schaffender Künstler nur wirken kann, wenn er 
sein göttliches Geheimnis preisgibt, d. h. sich zum 
Geschmack der großen Menge erniedrigt und auf 
seine Göttlichkeit verzichtet.

Dies tragische Verhängnis vertieft Wagner noch 
dadurch ungemein, daß er nicht irgend einen gleich
gültigen Menschen die Zweifelsfrage tun läßt, son
dern die Geliebte, die Lohengrin selbst feierlich ge
lobt: „hoch über alles Zweifels Macht . . . soll meine 
Liebe stehn!“ die ihm zu höchstem Danke für die Er
rettung aus schwerster Gefahr verpflichtet ist. Doch 
ist diese Frage ganz unberechigt? Lohengrin spricht 
selbst zu Elsa von dem Opfer,, das er gebracht, als 
er aus Glanz und Wonne zu ihr herniederstieg. 
Muß sie da nicht fürchten, daß sie und ihr Glück 
für ihn nur ein vorübergehendes Erlebnis, nichts 
Dauerndes bedeuten werden? Hat sie nicht recht, 
wenn sie voller Schmerz ausruft: „Nun wird mit 
Jammer kund: das Los, dem du entronnen, es war 
dein höchstes Glück: du kamst zu mir aus Wonnen 
und sehnest dich zurück! Wie soll ich Ärmste 
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glauben, dir g’niige meine Freud’? Ein Tag wird 
dich mir rauben durch deiner Liebe Reu’ . . . Ach! 
Dich an mich zu binden, wie sollt’ ich mächtig sein? 
Voll Zauber ist dein Wesen, durch Wunder kamst 
du her: — wie sollt’ ich da genesen? wo fänd’ ich 
dein’ Gewähr?“ Ist nicht ihr Verhältnis ganz ähn
lich dem Gretchens zu Faust, die doch auch ein 
starkes Gefühl des Abstandes hat: „du lieber Gott! 
was so ein Mann nicht alles, alles denken kann! 
Beschämt nur steh ich vor ihm da und sag zu allen 
Sachen ja. Bin doch ein arm unwissend Kind, be
greife nicht, was er an mir find’t?“

Ja, mehr noch: erweist nicht Elsa gerade durch 
ihre Frage, daß sie Lohengrin mit ganzer Seele liebt? 
Ist nicht wahre Liebe das völlige Aufgehen der 
Liebenden ineinander? Darf dann aber irgend etwas 
zwischen den Liebenden stehen? Darf ein unaus
gesprochenes Geheimnis ihr völliges Verschmelzen 
ineinander verhindern? Wagner selbst gibt zu: „ich 
mußte sie so berechtigt finden in dem endlichen 
Ausbruche ihrer Eifersucht, daß ich das rein
menschliche Wesen der Liebe gerade in diesem 
Ausbruche erst ganz verstehen lernte; und ich litt 
wirklichen, tiefen — oft in heißen Tränen mir ent
strömenden — Jammer, als ich unabweislich die 
tragische Notwendigkeit der Trennung, der Ver
nichtung der beiden Liebenden empfand. Dieses 
Weib, das sich mit hellem Wissen in ihre Vernich
tung stürzt, um des notwendigen Wesens der Liebe 
willen — das, wo es mit schwelgerischer Anbetung 
empfindet, ganz auch untergehen will, wenn es 
nicht ganz den Geliehen umfassen kann; dieses 
Weib, das in ihrer Berührung gerade mit Lohengrin 
untergehen mußte, um auch diesen der Vernichtung 
preiszugeben; dieses so und nicht anders lieben 
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könnende Weib, das gerade durch den Ausbruch 
ihrer Eifersucht erst aus der entzückten Anbetung 
in das volle Wesen der Liebe gerät und dies Wesen 
dem hier noch Unverständnisvollen an ihrem Unter
gang offenbart; dieses herrliche Weib, vor dem 
Lohengrin noch entschwinden mußte, weil er es aus 
seiner besonderen Natur nicht verstehen konnte — 
ich hatte es jetzt entdeckt“.

Elsa also kann gar nicht anders als die verbotene 
Frage tun. Nicht Neugierde treibt sie: um der Wahr
haftigkeit ihrer Liebe willen fühlt sie sich inner
lich dazu gezwungen: „nichts kann mir Ruhe geben, 
dem Wahn mich nichts entreißt, als — gält’ es auch 
mein Leben! — zu wissen —, wer du seist“. Doch 
auch Lohengrin, meint Wagner, konnte Elsa „aus 
seiner besonderen Natur“ nicht verstehen. Darin 
liegt eben das tragische Verhängnis dieser beiden 
Menschen, daß sie ihrer Lage und Natur ent
sprechend gar nicht anders als so handeln können, 
wie sie es tun, trotzdem sie sich damit zu Grunde 
richten. Das wird deutlich, wenn wir daran denken, 
daß Wagner in Lohengrin den schöpferischen 
Menschen gestaltet; das ist seine besondere Natur, 
die ihn über alle anderen Menschen erhebt, aber 
auch von ihnen trennt; darum sehnt er sich nach 
Erlösung aus seiner Einsamkeit. Wagner faßt das 
Wesen des Genies als höchste Geistigkeit, höchstes 
Bewußtsein, vollkömmene Klarheit über das Wesen 
der Dinge. Diese Klarheit aber hat immer etwas 
Peinigendes und Quälendes an sich: „wer erfreute 
sich des Lebens, der in seine Tiefe blickt,“ und so 
wird in solchen Menschen die heiße Sehnsucht 
lebendig, aufzugehen und unterzutauchen in einem 
Wesen, das nicht über den Dingen steht, sondern als 
reines Naturwesen unbefangen mehr gelebt wird als 
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lebt: solch ein Wesen ist nach Wagner aber das 
Weib, und so kann er denn den Gegensatz von Elsa 
und Lohengrin und ihr Verhältnis auf die kurze 
Formel bringen: „Elsa ist das unbewußte, unwillkür
liche, in welchem das bewußte, willkürliche Wesen 
Lohcngrins sich zu erlösen sehnt. Dies Verlangen 
ist selbst wiederum das unbewußte Notwendige, 
Unwillkürliche im Lohengrin, durch das er dem 
Wesen Elsas sich verwandt fühlt“. Die Erlösungs
fähigkeit und -macht des Weibes für den Mann be
ruht also auf der ursprünglichen, unbewußten Ein
heit des Weibes mit der Natur, auf der noch unge
brochenen, natürlichen Einfalt, auf dem ungestörten 
Einklang zwischen Natur und Geist, Sinnlichkeit 
und Vernunft in seinem Wesen, einer Einheit, die 
dem Mann, wie wir sahen, erst nach heißen Kämpfen 
zuteil wird. Darum ist nach Wagner das Weib dem 
Manne hierin weit voraus: „durch ihre Geburt, weil 
sic ein Weib ist! Sie ist als Mensch geboren,“ 
wozu der bemitleidenswerte Mann nur „langsam 
und mühevoll“ gelangt. Diese Erlöserkraft des 
Weibes muß darum aber sofort verschwinden, so
wie dem Weibe diese innere Einheit, diese Selbst
verständlichkeit und Ungetrübtheit, diese unge
brochene Unmittelbarkeit seines Daseins verloren 
geht. Das aber geschieht in dem Augenblicke, wo 
der Zweifel in ihm lebendig wird. Der Zweifel ist 
die Sünde wider den heiligen Geist der weiblichen 
Natur. Sie ist darum unvergebbar und kann nur 
durch den Tod gesühnt werden. Erbarmungslos 
zieht Lohengrin wieder von dannen und läßt Elsa 
verzweifelt zurück. Er kann nicht anders, dreimal 
wiederholt er das „ich muß“, er selbst ist aufs tiefste 
getroffen: „weh uns, was tatest du! ... O Elsa, 
was hast du mir angetan“. Um all seine Hoffnung, 
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den ganzen geheimnisvollen Inhalt seines Wesens 
„dem Dienst des reinsten Herzens weihen“ zu 
können, ist er betrogen, ihm bleibt nichts übrig als 
zu scheiden. Und wenn er härter als selbst die 
göttliche Gnade auf der Trennung besteht, so ist 
das nicht nur „Strafe für Elsas Verbrechen,“ es ist 
zugleich die bitterste Selbstpeinigung: „o schweig, 
an mir selber muß ich’s rächen!“ Denn indem Elsa 
dem Zweifel verfiel und damit ihrer eigensten Natur 
untreu ward, ist für ihn die Möglichkeit verschwun
den, in ihr glücklich zu sein.

So endet auch dies Werk, das Wagner 1845 bis 
1848 in „sehnsüchtig ernster Stimmung“ schuf, in 
herber Entsagung. Nur ist Anlaß und Inhalt genau 
entgegengesetzt wie beim „Tannhäuser“. Während 
in „Tannhäuser“ ein heißes Verlangen glüht, aus 
seiner verzehrenden Sinnlichkeit in die innere Ruhe 
reiner Geistigkeit erlöst zu werden, ist in Lohengrin 
gerade umgekehrt die Sehnsucht lebendig, aus dem 
Reiche reiner Geistigkeit, dem er angehört, unter
zutauchen in die unbewußte Seligkeit sinnlicher 
Liebe. Mit vollster Absichtlichkeit und innerem 
Recht hat darum Wagner hier das sinnliche Ele
ment so stark betont: indem er Elsa die verhängnis
volle Frage gerade während der Brautnacht tun läßt, 
wird ihr Abfall vom unbewußten Wesen des Weibes 
greifbar deutlich.

Zugleich aber wird klar, daß Wagner eine dau
ernde Versöhnung beider Seiten der menschlichen 
Natur: ihrer Sinnlichkeit und Geistigkeit offenbar 
für-unmöglich hielt, denn Tannhäuser findet den er
sehnten Frieden erst im Tode und Lohengrin kehrt 
zum Gral zurück, während Elsa tot zusammen
bricht. Flöchste Geistigkeit kann nur auf Augen
blicke, aber nicht dauernd im Unbewußten unter
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tauchen. Und höchst geistreich läßt Wagner gerade 
Elsa die innere Unmöglichkeit eines dauernden Be
sitzes Lohengrins erkennen, indem sie hellseherisch 
den Schwan schon herbeischwimmen sieht, der 
Lohengrin zurückholen soll.

Meisterhaft ist es, wie Wagner es verstanden hat, 
den tiefen Gehalt der Dichtung in knappster dra
matischer Entwicklung lebendig werden zu lassen: 
wieder ist die Handlung auf wenige entscheidende 
Auftritte zusammengedrängt, und trotzdem läßt 
sie ein überwältigend farbenprächtiges Bild des 
ritterlichen Mittelalters vor uns entstehen. Jene 
Welt, die die Romantik so über alles liebte, die sie 
immer wieder verherrlichte, hat ihre strahlendste 
Verklärung in Lohengrin gefunden. Unvergeßlich 
prägen sich einem solche Auftritte ein, wie die Auf
bietung des Heerbanns, die Verhängung der Acht, 
das Gottesgericht, die Schilderhebung, der Hoch
zeitszug, das Leben und Treiben auf der Burg, und 
man muß Wagner recht geben, daß er mit noch 
größerer Treue als beim „Tannhäuser“ in der Dar
stellung der historisch-sagenhaften Momente — ver
fuhr. Prachtvoll ist auch die romantische Vorliebe 
für das Unheimliche von Wagner hier nicht nur zur 
Erzeugung eines wirkungsvollen Stimmungsgegen
satzes gegen die lichte Welt des Grals, der Lohen
grin entstammt, benutzt, sondern geradezu zum dra
matischen Hebel der Handlung gemacht, indem 
Ortrud, die zugleich für ihre alten Götter kämpft, 
mit allen Mitteln der Finsternis Elsa zu vernichten 
strebt, um für sich und ihren Gemahl die Herrscher
krone und für die alten, verfehmten Götter ihrer 
Vorfahren neue Anerkennung zu erringen.

Zum ersten Mal schlägt Wagner hier den Ton 
an, der dann so voll und jubelnd in den „Meister
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singern“ erklingen sollte: den Preis des deutschen 
Namens, seiner Ehre und Herrlichkeit. Heute aber 
klingen manche seiner Worte wie eine Weissagung 
auf unsere Zeit. Hat Deutschland nicht die heilige 
Pflicht des Wortes Königs Heinrichs in vier furcht
bar schweren Kriegsjahren erfüllt: „für deutsches 
Land das deutsche Schwert! so sei des Reiches 
Kraft bewährt“, und hat sich nicht trotz des unglück
lichen Ausgangs des Krieges auch jene Verheißung 
Lohcngrins dank unserer Schwerttüchtigkeit erfüllt: 
„nach Deutschland sollen noch in fernsten Tagen 
des Ostens Horden siegreich niemals ziehn?“ Wich
tiger aber und wertvoller als solche Einzelheiten ist 
der Grundton des Ganzen, der herausquillt aüs 
einer tief innerlichen Versenkung in unsere herrliche 
deutsche Vergangenheit und in unsere deutsche 
Eigenart. Und eben darum ist dies Werk mit Recht 
eine der Lieblingsopern unseres Volkes geworden 
und geblieben.

7. Der Ring des Nibelungen.
Es gibt dichterische Stoffe, die eine ewige Jugend 

besitzen. Immer wieder von neuem werden sie ge
staltet, jede Zeit sieht ihre Hoffnungen und Wünsche, 
Sorgen und Nöte, Enttäuschungen und Erfüllungen 
in sie hinein und läßt sich durch sie Welt und 
Leben deuten. Solche Stoffe sind die Faustsage und 
der Nibelungenmythos. Den Grund für diese un
erschöpfliche Lebenskraft des Mythos hat Wagner 
klar erkannt: „das Unvergleichliche des Mythos ist, 
daß er jeder Zeit wahr und sein Inhalt bei dichte
rischer Gedrängtheit für alle Zeiten unerschöpf
lich ist.“
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Die Geschichte von den Nibelungen führt uns 
in die graueste Vorzeit unseres Volkes zurück, in 
eine Zeit, wo unser Volk noch in innigstem Zu
sammenhänge mit der Natur lebte, wo all sein 
Denken und seine Einbildungskraft sich um die 
Vorgänge in der Natur drehte und sie in lebendigen 
Gestalten verkörperte. Nichts machte damals 
unseren Vorfahren, namentlich den auf der skandi
navischen Insel sitzenden Germanen, einen tieferen 
Eindruck, als die zeugende Kraft des Lichtes der 
Sonne, das, wenn es sich nach langem, dunklen 
Winter im Frühjahr wieder strahlend erhob, aus 
der frosterstarrten Erde allen Reichtum lieblicher 
Blumen und nährender Pflanzen hervorzaubertc, das 
aber dann nach ach! so kurzem strahlenden Sieges
lauf wieder von Winternacht und Grabeskälte ver
schlungen wurde. Die durchaus gegenständliche 
Einbildungskraft jener frühen Zeit aber versinnlichte 
jenes immer wiederkehrende Naturschauspiel in 
dem tragischen Schicksal eines strahlenden Helden. 
Der leuchtende Sonnenheld, Siegfried, oder, wie er 
in der ältesten Fassung der Sage heißt, Sigurd, er
weckt die im Zauberschlaf schlummernde Brünn- 
hilde durch einen Kuß, nachdem er die eiserne 
Brünne mit seinem Schwerte auf geschnitten: so 
durchschneiden die Strahlen der Sonne den Frost
panzer der Erdgöttin, und der Frühling küßt die 
Erde wach. Der Reichtum der Erde aber wird in 
der Sage als Besitz der in ihrem Inneren tief im 
Dunkel hausenden Mächte, der Nebelsöhne oder 
Dunkelalben, der Nibelungen, gefaßt, die, erzürnt ob 
des Raubes, den Lichthelden mit tödlichem Hasse 
verfolgen und nicht eher rasten, als bis sie ihn heim
tückisch getötet und all die lachende Pracht der Erde 
wieder heruntergeholt haben in ihr dunkles Reich.

7
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Mit der veränderten Kultur aber wandelte sich 
die alte Sage von Siegfried und den Nibelungen. 
Auch die Germanen gingen von der Natural- zur 
Geldwirtschaft über. Das war ein gewaltiger Fort
schritt. Die Münze aus edlem Metall war ein un
endlich viel tauglicheres Tauschmittel als es Natu
ralien je sein können. Naturalien lassen sich nicht 
über eine gewisse Länge des Raumes und der Zeit 
hinaus verwerten, sie lassen sich auch nicht leicht 
und bequem in ihrem wahren Werte gegeneinander 
abwägen. Beim Gelde aber bestehen alle diese 
Schwierigkeiten nicht, und es bietet vor allem die 
Möglichkeit, daß man es in unbegrenzten Mengen 
erwerben und anhäufen kann. Aber diese großen 
Vorteile bargen auch einen ebenso starken Nachteil 
in sich: „wo viel Licht ist, da ist auch starker 
Schatten.“ Denn mit der Erfindung des Geldes 
wuchs die menschliche Begehrlichkeit ins Unge- 
messne, mit der Habgier aber vergiftete das ganze 
Heer niederer Gelüste und Triebe und in ihrem 
Gefolge unzählige Freveltaten das Leben des Volkes 
und der Völker. In erschreckender Klarheit drängte 
sich grade unsern Vorfahren die Erkenntnis auf, daß 
am Golde ein unseliger Fluch hänge, der die Menschen 
ins Verderben reiße. Und indem sie darüber nach
grübelten, wie das wohl komme, erschien ihnen auf 
einmal der alte Nibelungenmythos in einem ganz 
neuen Lichte. Der Schatz, den die Nibelungen 
eifersüchtig hüteten, war nun nicht mehr das Korn 
und die anderen Früchte, die die Erde alle Jahre neu 
spendete, es war das Gold, das die Tiefe barg und 
das den dunklen Alben gewaltsam entrissen wurde, 
indem man in die Klüfte und Höhlen der Berge 
hinabstieg. Und so erzählte man sich denn nun, 
wie der König der Nibelungen Alberich, oder, wie
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ihn die Edda nennt, Andvar, den einst der oberste 
der Götter Wotan-Odin selbst zur Herausgabe seines 
Schatzes zwang, um damit das Wergeid für den 
Sohn eines Riesen zu bezahlen, den die Götter er
schlagen hatten, seinen Fluch auf das Gold gelegt 
habe, daß niemand seines Besitzes sich freuen, viel
mehr jeder, der seine Hand danach ausstreckte, zu 
Grunde gehen solle, solange bis der geraubte Schatz 
wieder in die Tiefe versenkt und damit die Welt 
von dem Fluche des Goldes befreit würde.

Und wieder vergingen hunderte von Jahren, der 
alten Sage aber blieb unser Volk treu, und sie 
wandelte sich in ihrem Wesen mit ihm zugleich. 
Mächtige Staaten hatten die Germanen gegründet, 
und ihr Heimatland, unser deutsches Vaterland, er
klomm in der Ritterzeit den Gipfel seiner Macht 
und seines Ruhmes. Es war zur Vormacht Europas 
geworden unter dem strahlenden Geschlechte der 
Hohenstaufen. Da faßte um die Wende vom 
12. zum 13. Jahrhundert ein bayrischer Dichter, 
vielleicht der Kürenberger, den kühnen Plan, die alte 
Sage seiner Zeit mit den Mitteln der Kunst jener 
Jage neu zu erzählen. In seinen Händen wurde sie 
zum einheitlichen, umfassenden Kunstwerk. Be
stand sie in der früheren Zeit, wie sie uns die nor
dische Edda aufbewahrt hat, aus einer Reihe von 
einzelnen Liedern, die alle das gleiche Thema vom 
Muche des Goldes durchführten und zeigten, wie 
alle seine Besitzer: die Riesen, Sigurd, die Burgunden 
und endlich der Hunnenkönig Atli (Etzel) ihr Ver
langen nach dem Schatze mit dem Tode bezahlen 
mußten, so stellte der Dichter unseres deutschen 
Nibelungenliedes die Gestalt der Kriemhild in den 
Mittelpunkt der Sage. Er zeigte, wie diese liebliche 
Mädchenblüte durch den Tod ihres inniggeliebten

7*
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Gatten Siegfried sich zum Rachegeist entwickelt, 
der schließlich nicht nur den Mörder Siegfrieds, 
Hagen, sondern auch ihre Brüder und alle ihre 
Reisigen vernichtet und am Ende selbst zu Grunde 
geht. Damit war die alte Sage aus dem Mythischen 
ganz ins Menschliche übertragen. Der Dichter gibt 
uns ein Abbild der Kultur jener Zeit mit all ihren 
Licht- und Schattenseiten. Der alte Grundgedanke 
vom Fluch des Goldes spielt keine Rolle mehr, läßt 
doch Hagen kurz nach dem Tode Siegfrieds den 
Nibclungenschatz im Rhein versenken, um Kriem
hild der Möglichkeit, sich durch ihn Rächer zu ge
winnen, zu berauben. Aber künstlerisch ist der 
Wert des Nibelungenliedes ein außerordentlich 
hoher. Der Dichter hat uns hier im Gewände der 
alten Sage eine seelische Entwicklung gegeben, die 
wir mit atemloser Spannung verfolgen und deren 
tragisches Verhängnis uns aufs tiefste erschüttert. 
Die starke dramatische Kraft und Einheitlichkeit, 
mit der er ein großes Menschenschicksal gestaltet 
hat, hat darum auch bis zum heutigen Tage unsere 
Dramatiker immer wieder angezogen und zur Nach
eiferung gereizt.

Die beiden wertvollsten Neuschöpfungen dieser 
dramatischen Sage in unserer Zeit sind die von 
Friedrich Hebbel und Richard Wagner. Hebbel 
hält sich mehr an das Nibelungenlied, während 
Wagner sich fast ausschließlich an die nordische, in 
der Edda enthaltene Überlieferung anschließt. Alle 
Ereignisse aber, die nach dem Tode Siegfrieds liegen, 
schließt er von seiner Neugestaltung aus.

Wagner greift den ^Itcn Gedanken vom Fluch 
des Goldes wieder auf und stellt ihn in den Mittel
punkt seiner Dichtung. Wie in allen seinen Werken, 
drängt er den riesigen Stoff auch hier auf den engsten 



7. Der Ring des Nibelungen 101

Raum zusammen, indem er es mit seiner bewunderns
werten Meisterschaft versteht, in wenigen großen 
Bildern den ganzen Gehalt der alten Sage, so wie 
er ihn auffaßt, zu gestalten.

Der Inhalt seines Werkes ist rasch erzählt: der 
Zwergenkönig Alberich raubt den Rheintöchtern 
das gleißende Gold, das dem zur Weltherrschaft ver
helfen solle, der der Liebe fluche. Nicht lange aber 
freut er sich seines Besitzes, denn mit Hilfe Loges 
raubt ihm Wotan das Gold samt einem Zauber
ringe, den er daraus geschmiedet und der seinem 
Träger unüberwindliche Macht verleiht. In leiden
schaftlichem Grimme verflucht nun der Zwerg den 
Ring: „wie durch Fluch er mir geriet, verflucht sei 
dieser Ring! Gab sein Gold mir — Macht ohne 
Maß, nun zeug’ sein Zauber Tod dem — der ihn 
trägt! Kein Froher soll seiner sich freuen; keinem 
Glücklichen lache sein lichter Glanz; wer ihn be
sitzt, den zehre die Sorge und wer ihn nicht hat, 
den nage der Neid! Jeder giere nach seinem Gut, 
doch keiner genieße mit Nutzen sein! Ohne Wucher 
hüt’ ihn sein Herr, doch den Würger zieh’ er ihm zu! 
Dem Tode verfallen feßle den Feigen die Furcht; 
so lange er lebt, sterb’ er lechzend dahin, des Ringes 
Herr als des Ringes Knecht: bis in meiner Hand den 
Geraubten wieder ich halte!“ Wotan braucht den 
Schatz Alberichs zur Bezahlung der Riesen, die ihm 
die Götterburg Walhall bauten, und zur Auslösung 
der ihnen verpfändeten Freya. Die Riesen aber 
verlangen auch den Ring, der seinen Fluch, als Wotan 
ihn endlich hingibt, sogleich an ihnen erfüllt, denn 
Fafner erschlägt seinen Bruder. Wotan ist von 
schwerer Sorge gepackt, daß Alberich wieder in den 
Besitz des Ringes gelange und Herr der Welt würde. 
Da er selbst aber, durch die Achtung vor dem
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Sittengesetz, das er der Welt gegeben, gebunden, 
sich des Ringes nicht bemächtigen darf, beschließt 
er einen Helden zu schaffen, der an seiner Statt und 
für ihn die rettende Tat ausführen soll. Er erzeugt 
Siegmund, muß ihn aber fallen lassen, als Fricka es 
verlangt, ja er muß ihr recht geben, daß Siegmund 
als sein Sohn gar kein wirklich „Freier“ sei, daß also 
seine Tat in Wahrheit Wotan selbst zur Last fallen 
müsse. Siegmund fällt durch Hundings Schwert, 
dessen Ehe er gebrochen. Wotan aber versenkt seine 
Lieblingswalküre Brünnhilde in einen Zauberschlaf, 
weil sie, entgegen seinem Gebot, Siegmund zu retten 
versuchte. Nur eine Gnade gewährt er ihr: den 
Berg, auf dem sie schläft, umlodert ein Feuer, damit 
sie nur dem furchtlosesten Helden gehöre. Brünn
hilde hofft, daß es der Sohn Sieglindes sein werde, 
die sie noch vor dem Wüten Wotans zu retten ver
mochte. Nach der Geburt Siegfrieds stirbt Sieg
linde, und Siegfried wird von dem Zwerge Mime, 
dem Bruder Alberichs, aufgezogen, der sich seiner 
riesigen Stärke bedienen will, um Fafner den Ring 
samt dem Schatze abzujagen. Siegfried schmiedet 
sich das Schwert seines Vaters, das Wotan in Stücke 
gehauen, neu und erschlägt Fafner, aber auch Mime, 
dessen heimtückischen Plan, sich seiner zu ent
ledigen, er errät. Dann erweckt er Brünnhilde, ver
läßt sie aber bald wieder, um auf neue Heldentaten 
auszuziehen. Auf diesen Pfaden gelangt er nach 
Worms, wo ein Zaubertrank ihn Brunhildens ver
gessen und in Liebe zu Gutrune entbrennen läßt. 
Lim sie zu gewinnen, reitet er in Gestalt Gunthers 
von neuem durch die Waberlohe und gewinnt 
Brünnhilde für Gunther, doch diese entdeckt, als sie 
den Ring an Siegfrieds Finger sieht, den Verrat, 
dessen Opfer sie ward, und um sie zu rächen, er- 
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schlägt Hagen Siegfried meuchlings im Walde. 
Brunhide aber erkennt, daß Siegfried unwissent
lich an ihr gefrevelt und läßt sich mit ihm ver
brennen, um im Tode mit ihm vereint zu sein. Nach 
ihrem Wunsche bemächtigen sich die Rheintöchter 
des durch das Feuer entsühnten Ringes und ziehen 
Hagen, der im Auftrag seines Vaters Alberich den 
Ring an sich reißen will, mit sich in die Tiefe. In 
der Ferne aber geht gleichzeitig die Götterburg in 
Flammen auf.

Das ist der Grundriß des gewaltigen, vierteiligen 
Werkes, das Wagner ein Menschenalter lang festge
halten hat. Gleichzeitig mit dem „Lohengrin“ lenkte 
der „Siegfried“ Wagners Aufmerksamkeit auf sich 
und ließ ihn seitdem nicht mehr los. Aber erst am 
21. November 1874 war die letzte Note geschrieben: 
„Vollendet das ewige Werk! Wie im Traum’ ich 
es trug, wie mein Wille es wies, was bange Jahre 
barg des reifenden Mannes Brust, aus winternächti
gem Wehn der Liebe und des Lenzes Walten trieben 
dem Tag es zu; da steh’ es stolz zur Schau, als 
kühner Königsbau prang’ es prächtig der Welt!“ 
Vom 13. bis 16. August 1876 wurde mit seiner Erst
aufführung das Festspielhaus in Bayreuth feierlich 
eröffnet.

Daß Wagners Stellung zu dem alten Mythos 
während der 30 Jahre, die er sich mit ihm beschäf
tigte, nicht dauernd die gleiche geblieben sein kann, 
ist von vornherein wahrscheinlich. Wir sind aber 
in der glücklichen Lage, das allmähliche Wachsen 
und Reifen der Grundgedanken, die er schließlich 
in ihm verkörperte, nachzuerleben, da Wagner sich 
nicht nur mehrfach über seine Absichten (am aus
führlichsten in der Abhandlung „Der Nibelungen
mythos“ 1848) ausgesprochen, sondern uns aus dem 
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gleichen Jahre den ursprünglichen Entwurf unter 
dem Titel „Siegfrieds Tod“ hinterlassen hat. Wag
ner hatte also anfangs nur die Behandlung des tragi
schen Endes Siegfrieds — d. h. im wesentlichen den 
Inhalt der heutigen „Götterdämmerung“ — im 
Sinne, sah sich aber dann infolge der Überfülle des 
Stoffes und, um ihn wirklich bis zur Tiefe zu er
schöpfen und nicht nur in kurzen Andeutungen zu 
behandeln, genötigt, ihn auf den heutigen Umfang 
zu erweitern. So ist das Werk allmählich in seiner 
jetzigen Gestalt entstanden.

Das Jahr 1848 aber und der Umstand, daß ihn 
ursprünglich allein die Gestalt Siegfrieds fesselte, 
geben uns einen deutlichen Fingerzeig, was Wagner 
eigentlich an dem Mythos anzog. Drei dramatische 
Helden sind es, die ihn damals aufs lebhafteste be
schäftigten: neben Siegfried Jesus von Nazareth und 
Wieland d^r Schmied. Alle drei aber faßte Wagner 
als Freiheitshelden auf, und zwar war sein Liebling 
Siegfried. Denn in ihm sah er jenen Begriff ver
körpert, der ihn damals im Anschluß an Feuerbach 
erfüllte und der seine bejahende Stellung zur Revo
lution bedingte: den Begriff des Reinmenschlichen. 
Siegfried erschien ihm als der wahre, schöne, starke, 
freie Mensch; er weiß nichts von den Schranken 
und Engigkeiten menschlicher Sitte und Überliefe
rung; Gesetze und Verträge, die seinen Willen 
binden könnten, kennt und erkennt er nicht an; er 
handelt nicht auf Grund peinlicher Erwägungen des 
Für und Wider, innerlich gebunden an Gewissens
vorschriften oder Forderungen, sondern frei von 
innen heraus, rein gefühlsmäßig aus augenblicklichem 
Antrieb und unverbildeter Natur, kurz, aus reiner 
Menschlichkeit heraus. „Er war mir,“ sagt Wagner, 
der männlich verkörperte Geist, der ewig und ein
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zig zeugenden Unwillkür, des Wirkers wirklicher 
Taten, des Menschen in der Fülle höchster un
mittelbarster Kraft und zweifellosester Liebens
würdigkeit“. Darum, weil das Gesetz seines Han
delns in ihm und nicht außer ihm liegt, ist er der 
wahrhaft freie, der wahrhaft sittliche Mensch, und 
in ihm sieht Wagner das leuchtende Ziel, das die 
Revolution sich stecken mußte, wenn sie anstelle 
überlieferter, unerträglicher Bindungen nicht nur 
neue andere setzen, sondern eine wirkliche Umge
staltung der menschlichen Verhältnisse von Grund 
auf vornehmen wollte. Wagner war sich völlig klar 
darüber, daß nicht die Veränderung der Einrich
tungen, sondern nur die gründliche Erneuerung 
und Wiedergeburt der Menschen das ETeil bringen 
könne.

Siegfried zur Seite, tritt ihm ebenbürtig, ja, an 
Welterkenntnis ihn überragend, Brunhilde: „Er ist 
nur die Hälfte, erst mit Brunhilde wird er zum Er
löser: nicht einer kann alles; es bedarf vieler, und 
das leidende sich opfernde Weib wird endlich die 
wahre, wissende Erlöserin: denn die Liebe ist eigent
lich „das Ewig-weibliche selbst“. Sie lehnt sich 
gegen Wotans Gebot, Siegmund zu fällen, auf, nicht 
nur, weil sic weiß, daß Wotans Herz auf Siegmunds 
Seite steht, sondern weil ihr das rein menschliche 
Gebot mitleidsvoller Liebe höher erscheint, als die 
äußerlichen Forderungen der Sitte, die Fricka ver
tritt. Aber schaudernd muß sie es an sich und dem 
reinen Helden Siegfried erleben, daß in dieser Welt 
der Gesetze und Verträge für reinen Willen kein 
Raum ist; ja, daß sogar der Reinste in ihr sich ver
stricken und zu Grunde gehen muß. Dies furcht
bare Erleben aber macht sie „wissend“. Sie er
kennt nun, was der Welt und den Göttern frommt: 
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diese bestehende Welt, die auf Gesetzen und Ver
trägen, auf Sitte und Gesetz, auf Macht und Herr
schaft sich gründet, ist wert, daß sie zugrunde geht, 
ihr Sinnbild ist der fluchbeladene Ring, der sittliche 
Verderbheit und äußeres Verderben mit sich bringt. 
Seiner gilt es sich zu entledigen, dann erst kann eine 
neue Welt aufgebaut werden, wo nur noch eine 
Macht gilt: die Macht der Liebe, die ihre Seligkeit 
im Schenken, nicht im Fordern findet. Diese Er
kenntnis spricht Brunhilde in jenem „Vermächtnis 
heiligsten Wissens“ aus, mit . dem Wagner ursprüng
lich das Nibelungenwerk schließen wollte: „verging 
wie Hauch der Götter Geschlecht, laß’ ohne Walter 
die Welt ich zurück: meines heiligen Wissens Hort 
wies ich der Welt nun zu. Nicht Gut, noch Gold, 
noch göttliche Pracht; nicht Haus, noch Hof, noch 
herrischer Prunk; nicht trüber Verträge trügender 
Bund, nicht heuchelnder Sitte hartes Gesetz: selig 
in Lust und Leid läßt — die Liebe nur sein.“

In der ältesten Fassung, in „Siegfrieds Tod“, führte 
dementsprechend Wagner den Gedanken durch, daß 
der Tod Siegfrieds und Brunnhildens, indem er die 
innere Unwahrhaftigkeit und Bestandsunfähigkeit 
der alten Welt enthüllt, durch stellvertretendes 
Leiden den Weg frei macht zu einem neuen selige
ren Zustand, indem Wotan über eine nun entsühnte 
Welt selbst schuldlos herrschen könne. Brunhildens 
letzte Worte lauten da: „Nur einer herrsche: All
vater! Herrlicher du! Freue dich des freiesten 
Helden! Siegfried führ ich dir zu: biet ihm minn- 
lichen Gruß, dem Bürgen ewiger Macht!“ Und das 
Schlußbild zeigt Brunhilde, „wie sie behelmt und 
im strahlenden Waffenschmucke auf leuchtendem 
Rosse als Walküre Siegfried an der Hand durch die 
Lüfte geleitet.“
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So ist also ganz im Sinne Feuerbachs und der 
Revolutionsstimmung der anfängliche Ausklang des 
Werkes durchaus lebensbejahend und zukunfts
freudig: Wagner glaubt an die Möglichkeit einer 
inneren Erneuerung der Welt. Dieser Glaube geht 
ihm in der Folgezeit immer mehr verloren, wie 
er ihm im Grunde genommen schon gegen 
seine bewußte Absicht, in der Grundstimmung 
seiner drei ersten Werke, wie wir sahen, wider
sprochen hatte. 1854 aber öffnet ihm Schopen
hauer die Augen darüber, daß jene Zukunftshoffnung 
unerfüllbar, daß der Welt überhaupt nicht zu helfen 
sei, weil der Grund für das innere und äußere Welt
leid im Weltgrunde selbst angelegt sei. Denn der 
Weltgrund ist unbewußter, triebhafter, wilder Wille 
zum Dasein; darum ,ist Selbstbehauptung und Ich
sucht alles Lebendigen oberstes Gesetz und innere 
Zerrissenheit samt dem Heer der Leiden unaus
weichliches Weltenschicksal. Nur eines kann von 
diesem Weltfluche Erlösung bringen: die Verneinung 
dieses Willens zum Dasein, die allmähliche Ab
tötung des Willens, der rückhaltslos durchgeführte 
Entschluß, nicht mehr handelnd einzugreifen in die 
Welt, sondern ihm nur noch schauend gegenüber
zustehen. Käme dieser Wille zum Nichtmehrwollen 
zum Siege, dann wäre die Welt vom Dasein und da
mit von allem Leiden auf ewig erlöst.

Diesen Grundgedanken prägt nun Wagner dem 
alten Mythos auf und läßt darum das ganze Werk 
schließlich in folgenden, lebensfeindlichen Worten 
Brunhildens ausklingen: „führ’ ich nun nicht mehr 
nach Walhalls Feste, wißt ihr, wohin ich fahre? 
Aus Wunschheim zieh’ ich fort, Wahnheim flieh’ 
ich auf immer; des ewigen Werdens offene Tore 
schließ’ ich hinter mir zu: nach dem wünsch- und 
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wahnlos heiligstem Wahlland, der Weltwanderung 
Ziel, von Wiedergeburt erlöst, zieht nun die Wis
sende hin. Alles Ewigen seliges Ende wißt ihr, wie 
ich’s gewann? Trauernder Liebe tiefstes Leiden 
schloß die Augen mir auf: enden sah ich die Welt“. 
Das heiligste Wahlland, in dem alles Wünschen und 
Wähnen versiegt ist, ist das Nirwana der Bud
dhisten, jener selige Zustand unbewußten Träumens, 
dessen entfernten Abglanz wir in der seligen Ver
gessenheit genießen, in die uns ein großes Kunst
werk versetzt. Dies heiligste Wahlland ist aller 
Weltwanderung Ziel: wer in ihm angelangt ist, hat 
alles Werden hinter sich gelassen und wird nicht 
mehr wiedergeboren. Bedingung aber für den Ein
tritt in dies Land ist: dem Wunsch- und Wahnheim 
bewußt den Rücken zu kehren; denn jeder, in dem 
der Wille lebendig bleibt, ist auch für immer an 
diese Welt gefesselt, er wird solange in sic hinein
geboren und „endlos durch das Dasein gequält“, 
wie es im „Parsifal“ heißt, bis er auch, wie Brünn- 
hilde, „wissend“ wird, d. h. bis ihm das Leid der 
Welt die Augen darüber aufschließt, daß der Grund 
alles Leidens im Willen liegt, und bis er durch 
Willensverneinung das Ende dieser Welt mit herbei
führen will. Aus dem welthellsichtig gewordenen 
Mitleid entspringt so das Wissen um die einzig
erlösende Weltverneinung.

So handelt es sich also für Wagner jetzt um das 
Schicksal der Welt, nicht etwa nur um ein mensch
lich-persönliches Einzelschicksal, das er künstlerisch 
gestalten wollte. Damit wurde sein Werk zur Welt
anschauungsdichtung, und er selbst war sich über 
diesen tiefen Gehalt seiner Dichtung voll im klaren: 
„meine ganze Weltanschauung hat im „Ring“ ihren 
vollendetsten künstlerischen Ausdruck gefunden“.
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War aber nun das Weltgeheimnis zum Inhalt des 
Werkes geworden, so mußten sich daraus für den 
Aufbau des Ganzen unausweichliche künstlerische 
Folgerungen ergeben.

Die wichtigste ist die, daß Siegfrieds Bedeutung 
stark zurücktritt: er wird zur Einzelfigur, wenn er 
auch für das Ganze von entscheidender Bedeutung 
bleibt. Der Hauptheld ist nun nicht mehr er, son
dern Wotan. Es handelt sich ja um das Schicksal 
der Welt, da muß natürlich der Weltengott im 
Mittelpunkt der Handlung stehen. Wagner aber 
weiß die Züge des alten Mythos sehr geschickt zu 
benutzen, um seine modernen Weltanschauungs
gedanken darin zu verdeutlichen. Macht und Liebe 
sind die beiden Mächte, die Wotans Seele be
herrschen. Dies sind die beiden Grundrichtungen, 
in denen sich der Wille zum Dasein am deutlichsten 
und augenfälligsten offenbart. Der Wille zur Macht 
und der Wille zur Liebe beherrscht alles Lebendige, 
in das sich der Weltwille zerspaltet. In Wotan, 
dem verkörperten Wcltwillen sind beide Kräfte na
türlich am stärksten lebendig und er mag auf keine 
von ihnen verzichten. Keines der Lebewesen, 
auch das schwächste nicht, das keinen Machtwillen 
ausüben kann, mag der Liebe entsagen: „so weit 
Leben und Weben in Wasser, Erd’ und Luft, viel 
frug ich, forschte bei allen, wo Kraft sich nur rührt 
und Keime sich regen: was wohl dem Manne mäch
tiger dünke als Weibes Wonne und Wert? Doch 
soweit Leben und Weben — verlacht nur ward 
meine fragende List: in Wasser, Erd und Luft lassen 
will nichts von Liebe und Weib“ so berichtet Loge 
und die Rheintöchter bestätigen das: „was nur lebt 
will lieben“. Umgekehrt gibt Alberich, um das 
höchste Ziel seines Machtwillcns: die Weltherr-
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schäft zu erreichen, die Liebe dran und verflucht 
sie. Wotan aber will beides, Macht und Liebe, ver
eint besitzen und keines entbehren.

Doch da bringt ihn der xMachtwille in Wider
streit mit dem sittlichen Bewußtsein. Er ist zugleich 
der Gott der Ordnung, der durch Gesetze und Ver
träge das zerstörende Walten blinder Triebe und 
Kräfte einzuschränken sich bemühte. Natürlich ist 
er nun selbst an diese Gesetze gebunden. Aber sein 
Wille zur Macht verstrickt ihn unlöslich in Schuld. 
Er kann es nicht zulassen, daß ein anderer die Hand 
nach der Weltherrschaft ausstreckt, darum sichert 
er sich gegenüber den Riesen durch die feste Burg, 
darum raubt er Alberich den Ring, dessen Besitz 
die Weltherrschaft verbürgt. Daß Alberich selbst 
das Gold sich gewaltsam angeeignet, entschuldigt 
Wotans Raub nicht, denn Alberich hat recht, wenn 
er ihm vorwirft: „hüte dich, herrischer Gott! Fre
velte ich, so frevelt’ ich frei an mir: doch an 
allem, was war, ist und wird, frevelst, Ewiger, du, 
entreißest du frech mir den Ring!“ Indem Wotan 
die sittliche Weltordnung verletzt, rüttelt er an dem 
Bestände der Welt, die er selbst geschaffen 
und versündigt sich an seinem eigenen Werk aufs 
schwerste.

Und nun entfaltet sich vor uns eine erschüt
ternde seelische Tragödie. Wir erleben, wie schwer 
Wotan unter dieser Schuld leidet, wie er anfangs 
durch äußere Mittel den drohenden Folgen seiner 
Schuld auszuweichen sucht und gewaltsam seine 
Augen davor verschließt, daß er aus der inneren 
Pein, in die er sich gestürzt, nur dann sich zu be
freien vermag, wenn er den Machtwillen selbst in 
sich unterdrückt. So sucht er sich vor dem drohen
den Ende, das Erda „allem, was ist“, verkündet, da 
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durch zu retten, daß er mit ihr eine Schar von 
Schlachtjungfrauen, die Walküren, erzeugt und 
durch diese die erlesensten Helden nach seiner 
Burg Walhall geleiten läßt, um durch sie seine Herr
schaft zu sichern. Aber noch mehr. Er erzeugt sich 
in den Wälsungcn ein wildes, trotziges Geschlecht, 
das sich nicht kümmert um Gesetz und Recht der 
anderen Menschen und das ein Werkzeug seiner 
Hand, seinen ungebrochenen Machtwillen durchzu
setzen und seine Schuld zugleich zu sühnen die Auf
gabe hat. Denn von der Schuld ist er selbst und die 
Welt nur dann befreit, wenn der Ring den Rhein
töchtern wieder zurückgestellt wird. Wotan selber 
aber kann ihn dem Riesen Fafner nicht rauben, 
ohne neues Unrecht zu begehen. Das muß ein 
„freier“ Held tun: „mit dem ich vertrug, (d. h. Faf
ner) ihn darf ich nicht treffen; machtlos vor ihm 
erläge mein Mut: — das sind die Bande, die mich 
binden: der durch Verträge ich Herr, den Verträgen 
bin ich nun Knecht. Nur einer könnte, was ich 
nicht darf: — ein Held, dem helfend nie ich mich 
neigte; der fremd dem Gotte, frei seiner Gunst, un
bewußt, ohne Geheiß, aus eigener Not, mit der 
eigenen Wehr schüfe die Tat, die ich scheuen muß, 
die nie mein Rat ihm riet, wünscht’ sie auch einzig 
mein Wunsch! Der, entgegen dem Gott, für mich 
föchte, den freundlichen Feind, wie fänd’ ich ihn? 
Wie schüf’ ich den Freien, den nie ich schirmte, der 
im eigenen Trotze der Trauteste mir? Wie macht’ 
ich den andern, der nicht mehr ich und aus sich 
wirkte, was ich nur will?“

Wagner selbst hat uns das tiefere Verständnis 
seiner Absicht und des Sinnes seines Werkes er
schlossen. In seiner Abhandlung über den Nibc 
lungenmythos schreibt er: „In hoher Tätigkeit ord
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neten . . . die Götter die Welt, banden die Ele
mente durch weise Gesetze und widmeten sich der 
sorgsamsten Pflege des Menschengeschlechtes. Ihre 
Kraft steht über allem. Doch der Friede, durch den 
sie zur Herrschaft gelangten, gründet sich nicht auf 
Versöhnung, er ist durch Gewalt und List voll
bracht. Die Absicht ihrer höheren Weltordnung ist 
sittliches Bewußtsein: das Unrecht, das sie ver
folgen, haftet aber an ihnen selber. Aus den Tiefen 
Nebelheims grollt ihnen das Bewußtsein ihrer Schuld 
entgegen: denn die Knechtschaft der Nibelungen ist 
nicht zerbrochen; die Herrschaft ist nur Alberich 
geraubt und zwar nicht für einen höheren Zweck, 
sondern unter dem Bauche des müßigen Wurmes 
liegt nutzlos die Seele, die Freiheit der Nibelungen, 
begraben: Alberich hat somit in seinen Vorwürfen 
gegen die Götter recht. Wotan aber selbst kann 
das Unrecht nicht tilgen, ohne ein neues Unrecht 
zu begehen; nur ein von den Göttern selbst unab
hängiger freier Wille, der alle Schuld auf sich selbst 
zu laden und zu büßen imstande ist, kann den Zauber 
lösen, und in dem Menschen ersehen die Götter die 
Fähigkeiten zu solchem freien Willen. In den 
Menschen suchen sie also ihre Göttlichkeit überzu
tragen, um seine Kraft so hoch zu heben, daß er, zum 
Bewußtsein dieser Kraft gelangend, des göttlichen 
Schutzes selbst sich entschlägt, um nach eigenem 
freien Willen zu tun, was sein Sinn ihm eingibt. Zu 
dieser hohen Bestimmung, Tilger ihrer eigenen 
Schuld zu sein, erziehen nun die Götter den Men
schen, und ihre Absicht würde erreicht sein, wenn 
sic in dieser Menschenschöpfung sich selbst vernich
teten, nämlich in der Freiheit des menschlichen 
Bewußtseins ihres unmittelbafen Einflusses sich 
selbst begeben müßten.“
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An die Stelle der Götter soll also der freie Mensch 
treten und Welt und Götter entsühnen: das ist 
Wotans Gedanke. Deutlich ist zugleich, nebenbei 
bemerkt, wie hier die Anschauung Feuerbachs sich 
einen künstlerischen Ausdruck schafft, daß die 
Gottesidee nichts anderes sei, als die Verklärung des 
reinen, ungebrochenen Menschentums und seine 
Verkörperung in lebendigen Gestalten. Die „Götter
dämmerung“ ist, so verstanden, die Überwindung des 
Gottesglaubens durch die Freiheit des seiner selbst 
bewußt gewordenen Menschen, und in der Tat 
spricht der älteste Schluß des Werkes diesen Ge
danken deulich aus: „verging wie Hauch der Götter
geschlecht, laß ohne Walter die Welt ich zurück: 
meines heiligsten Wissens Hort weis’ ich der Welt 
nun zu.“ Die Menschen sind durch die Erkenntnis 
nun mündig geworden: sie brauchen, meint Brünn- 
hilde, keinen überirdischen Walter mehr.

Wotan aber muß erkennen, daß er, der „Un
freieste aller“ in eigener Fessel sich fing, daß er sich 
listig selbst belügen wollte, als er wähnte, Siegmund 
sei der Held, der imstande sei, jene Tat zu wirken, 
die, wie not sie den Göttern, dem Gott doch zu 
wirken verwehrt ist, denn Siegmund ist ja, als 
Wälsung, darin hat Fricka vollkommen recht, nichts 
als Wotans Geschöpf und diesem wird klar: „selbst 
muß der Freie sich schaffen, Knechte erknet’ ich 
mir nur.“

Diese Erkenntnis aber bringt den Umschwung in 
Wotan zuwege, daß er den Willen nun gegen sich 
selbst kehrt, daß er aufhört zu wollen: „fahre denn 
hin, herrische Pracht, göttlichen Prunkes prahlende 
Schmach! Zusammen breche, was ich gebaut! Auf 
geb’ ich mein Werk; nur eines will ich noch: das 
Ende, das Ende!“ Es ist eine Tat unerhörtester

8
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Selbstüberwindung, da es ja der Weltwille selbst ist, 
der sie verrichtet: „Wotan schwingt sich, sagt 
Wagner, bis zu der tragischen Höhe — seinen Unter
gang zu wollen. Dies ist alles, was wir aus der Ge
schichte der Menschheit zu lernen haben: das Not
wendige zu wollen und selbst zu vollbringen.“ Da
rum ist Wotan ja auch so ergrimmt gegen Brünn- 
hilde, daß sie die Größe seiner Tat so wenig 
empfunden: „wogegen ich selber sehrend mich 
wandte, aus Ohnmacht schmerzend schäumend ich 
aufschoß, wütender Sehnsucht sengender Wunsch 
den schrecklichen Willen mir schuf, in den 
Trümmern der eigenen Welt meine ewige Trauer zu 
enden.“ Und indem er Brünnhilde in den Zauber
schlaf versenkt, bringt er gewaltsam die „eigne 
Hälfte“, die eine Seite seines Wesens: den Macht
willen zur Ruhe: „hier ist alles tragisch, und der 
Wille, der eine Welt nach seinem Wunsche bilden 
wollte, kann endlich zu nichts Befriedigenderem ge
langen, als durch einen würdigen Untergang sich 
selbst zu brechen“.

Seitdem zieht Wotan ruhelos als „Wanderer“ 
über die Erde. Er hat es aufgegeben, zu herrschen 
und tätig zu sein: „zu schauen kam ich, nicht zu 
schaffen,“ erklärt er beruhigend Alberich. Ihn ver
langt nur nach einem: das Ende zu sehen. Seit er 
„am stärksten selbst sich bezwang“ hat er sich auch 
innerlich damit abgefunden, daß die Tage seiner 
Herrschaft gezählt sind. Und so kann er es sich 
nicht versagen, Erda, die „allwissende Urweltweise' 
aus nächtlichem Grunde heraufzurufen, um ihr 
triumphierend seine Selbstüberwindung zu verkün
den, ihr, die ihn mit ihrer Weissagung einst in 
Sorge und Furcht versetzte: „um der Götter Ende 
grämt mich die Angst nicht, seit mein Wunsch es 
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will! Was in des Zwiespalts wildem Schmerze ver
zweifelnd einst ich beschloß, froh und freudig führe 
ich frei nun aus. Weiht’ ich in wütendem Ekel des 
Nibelungen Neid schon die Welt, dem wonnigsten 
Wälsung weis’ ich mein Erbe nun an . . . Brünn- 
hild weckt sich hold der Helt: wachend wirkt dein 
wissendes Kind erlösende Weltentat. — Drum schlafe 
nun du, schließe dein Auge; träumend erschau’ mein 
Ende! Was jene auch wirken, dem Ewigjungen 
weicht in Wonne der Gott.“

Das Ende kommt freilich anders, als er glaubt 
und hofft. Zwar ist jetzt die Verneinung des Willens 
nicht mehr erzwungen, sondern seine freie Tat und 
darum ist er so heiter. Aber im Grunde verzichtet 
er nur für sich selbst auf den Besitz der Macht, 
nicht aber für sein Geschlecht. An seine Stelle soll 
der Ewigjunge, der freieste Held Siegfried treten und 
„im Anblick seines herrlichen Werdens und Auf
blühens weicht (nach Nietzsches schönen Worten) 
der Ekel aus der Seele Wotans, er geht dem Ge
schicke des Helden mit den Augen der väterlichen 
Liebe und Angst nach.“ Siegfried soll im Verein 
mit Brünnhilde eine schönere, bessere Welt be
herrschen. Denn Wotan ist davon überzeugt, daß 
Brünnhilde, sein Kind, wenn Siegfried sie erst er
weckte, freiwillig die erlösende Weltentat wirken 
und den Ring den Rheintöchtern wieder zurück
geben wird. Wie er aber durchaus nicht „in 
Wonne“ dem Ewigjungen weicht, vielmehr sein 
Machtwille noch einmal, freilich vergeblich, auf
lodert, als Siegfried ihm unehrerbietig in den Weg 
tritt, so täuscht er sich auch in Brünnhildens Ver
ständnis und Einsicht für das, was der Welt not tut. 
Als sie den Nibelungcnring zum Treuezeichen von 
Siegfried empfangen, da kommt ihre Schwester 

8*
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Waltraute zu ihr, um in sie zu dringen, Wotans 
Wunsch zu erfüllen, den er wie im Traum geraunt, 
teilnahmslos für alles andere auf seinem Throne 
sitzend und des Endes harrend: „des tiefen Rheines 
Töchtern gäbe den Ring sie wieder zurück, von des 
Fluches Last erlöst wäre Gott und die Welt!“ 
Leidenschaftlich aber weist Brünnhilde dieses An
sinnen von sich: ihr gilt der Ring als Unterpfand der 
Liebe Siegfrieds: „werter als aller Götter ewig wäh
rendes Glück.“ Ehe sie sich Siegfried zu eigen gab, 
da hatte sie freilich das Gefühl, als wolle ihr gött
liches Wissen ihr schwinden und sie wehrte sich in 
Todesangst gegen ihn. Als aber seine stürmische 
Liebe sie dann bezwingt, da gibt sie sich, im höch
sten Liebesjubel wild auflachend, ihm hin mit den 
bezeichnenden Worten: „lachend muß ich dich lieben, 
lachend will ich erblinden, lachend laß uns ver
derben, lachend zu Grunde gehn! Fahr hin Wal
halls leuchtende Welt! Zerfall in Staub seine stolze 
Burg! Leb’ wohl prangende Götterpracht! . . . 
Götterdämm’rung dunkle herauf! Nacht der Ver
nichtung neble herein! — Mir strahlt zur Stunde 
Siegfrieds Stern; er ist mir ewig, ist mir immer Erb 
und Eigen, ein und all: leuchtende Liebe lachender 
Tod.“

Siegfrieds Liebe steht ihr höher als das Geschick 
der ganzen Welt: „die Liebe ließe ich nie, mir 
nähmen nie sie die Liebe, stürzt’ auch in Trümmern 
Walhalls strahlende Pracht.“ Damit weist sie Wal
traute ab und beweist, daß auch über sie der eigen
süchtige Wille zum Leben, bei ihr in der Gestalt 
heißer Liebesinbrunst, völlig Herr geworden ist. 
Erst das furchtbare Verhängnis, das Siegfried un
schuldig schuldig werden läßt und ihrer beider Glück 
vernichtet, muß ihr die Augen öffnen über all das
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Elend, das der Wille zum Leben mit sich bringt, der 
sich ihr nun in dem Fluch, der am Ringe haftet, ver
körpert, und so gibt sie ihn, nachdem er im Brande 
vom Fluche gereinigt, den Rheintöchtern zurück und 
erlöst so Götter und Welt: „meine Klage höre, 
hehrster Gott! Durch seine tapferste Tat, dir so 
tauglich erwünscht, weihtest du ihn, der sie gewirkt, 
dem Fluche, dem du verfielst: mich mußte der 
Reinste verraten, daß wissend würde ein Weib! 
Weiß ich nun, was mir frommt? — Alles, alles, alles 
weiß ich — alles ward mir nun frei! Auch deine 
Raben hör’ ich rauschen; mit bang ersehnter Bot
schaft send’ ich die beiden nun heim: ruhe, ruhe, 
du Gott!“

So verkündet das gewaltige Werk das tiefschwcr- 
mütige Evangelium der Entsagung: schon äußerlich 
tritt das zu Tage, insofern, als der Hauptheld, Wo
tan, im Laufe der Handlung immer mehr zurück
tritt. Im Rheingold und in der Walküre ist er durch
aus die Hauptperson. Aber von dem Höhepunkt 
des ganzen Werkes ab, wo er in der „Walküre“ 
sich zur Willensverneinung durchringt, läßt er den 
Dingen immer gelassener ihren Lauf, ohne noch in 
sie einzugreifen, bis er schließlich in der Götter
dämmerung überhaupt nicht mehr auftritt. Wir 
hören nur, wie er, als ihm Siegfried seinen Speer zer
schlagen, die Welteschc fällen und die Scheite rings 
um die Hallen der Götterburg aufschichten läßt, in 
der er stumm und ernst die Kunde der Raben er
wartet, daß das Ende da ist. Und mit dem Scheiter
haufen Brünnhildcns lodert auch zugleich der 
Göttersaal in Flammen auf. Ein unbeschreiblich 
starker Gegensatz besteht so zwischen Anfang und 
Ende des riesigen Werkes: am Anfang sehen wir 
den Weltcngott, „von jäher Wünsche Wüten gc- 
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jagt,“ die Welt sich gewinnen, und am Ende sinkt 
diese leidenschaftliche Glut des Wollens in Staub 
und Asche.

Wagner bringt den Grundgedanken seines 
Werkes in einem Brief an Röckel einmal auf die 
kurze Formel: „wir müssen sterben lernen und zwar 
sterben im vollständigsten Sinne des Wortes; die 
Furcht vor dem Ende ist der Quell aller Lieblosig
keit.“ Damit lenkt Wagner ein in Gedanken, die 
der ganzen Lebensstimmung des deutschen Idealis
mus zu Grunde liegen. Unsere großen deutschen 
Denker und Dichter sind nicht müde geworden zu 
betonen, daß der Quell alles Übels im eigensüchtigen 
Willen liegt, daß die Unterdrückung aller Selbst
sucht und die große, mitleidsvolle Liebe allein die 
Mächte sind, die dem Einzelmenschen und der Welt 
Errettung und Erlösung bringen können. Am 
schönsten hat wohl Goethe diese Grundforderung 
ausgesprochen in dem Wort: „Und solang du das 
nicht hast, dieses: „Stirb und werde“, bist du nur ein 
trüber Gast auf der dunklen Erde.“ Auch dieser 
unbedingte Lebensbejaher also redet von der Kunst 
des Sterbenkönnens. Und der große Zeitgenosse 
Wagners, Ibsen, sieht im „Peer Gynt“ das Verhäng
nis dieses selbstischen Träumers gerade darin, däß 
er stets „sich selbst genug“ war: darum verfällt er 
schließlich als völlig wertlos dem Knopfgießer, weil 
er nie den Mut und Willen hatte, sich selbst zu 
töten, d. h. in opferwilliger Liebe sich hinzugeben. 
Darin freilich unterscheidet sich Wagner scharf von 
Goethe und Ibsen, daß seinem Sterben kein neues 
Werden folgt, läßt er doch Brünnhilde ausdrücklich 
erklären: „des ewigen Werdens offne Tore schließ’ 
ich hinter mir zu.“ Der Tod, den Wagner hier im 
Auge hat, ist kein bloßer Übergang, keine Umwand
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lung zu höherem Dasein, sondern endgültige Ver
nichtung und Selbstaufgebung.

Vielleicht ist damit Wagner, ohne es zu ahnen, 
hier einmal nicht nur klassischer Künstler, sondern 
auch prophetischer Künder der Zukunft geworden, 
freilich einer Zukunft, die keine Entwicklung mehr 
hat. Mit starken Gründen hat in unseren Tagen 
Oswald Spengler die Überzeugung vom Untergang des 
Abendlandes verfochten. Daran ist ja kein Zweifel, 
daß jede menschliche Kultur, wie einen Anfang, doch 
auch ein Ende haben muß. Warum soll die westeuro
päische Kultur, die im wesentlichen eine Schöpfung 
der Germanen ist, ein anderes Schicksal haben, als 
die babylonische, die ägyptische oder die antike? 
Auf dieser Erde ist nichts für die Ewigkeit ge
schaffen. Der ungeheuere Zusammenbruch aber, der 
sich im Gefolge des Weltkrieges vor unseren er
schreckten Augen vollzieht, läßt solche Gedanken 
nahe genug liegen, daß unsere Kultur sich jetzt zum 
Sterben anschickt, um neuen Kulturmöglichkeiten, 
die wir noch nicht ahnen können, Platz zu machen. 
Wäre das so, dann hätte Wagner in genial-hell
seherischer Weise ähnlich wie sein großer Zeit
genosse Dostojewski dies große Sterben vorausge
fühlt, und es wäre ein Vorgang von besonders er
schütternder, sinnbildlicher Schönheit, daß der große 
Mythos von den Nibelungen, in dem die Schöpfer 
der westeuropäischen Kultur ihre ersten tiefsinnigen 
Gedanken über Weltwesen und Weltgeschehen 
niederlegten, durch Wagner nun auch zum Schwanen
gesange dieser Kultur geworden wäre.

Ob das so ist, wir können es nicht wissen, wollen 
es auch nicht wünschen. Noch regt sich in unserem 
Volke ein starker Lebenswille, und der Glaube an 
eine neue Zukunft ist in ihm noch nicht erstorben.
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Es wird darauf ankommen, ob dieser Lebenswille 
und -glaube stark genug ist, um uns neuen Ent
wicklungsmöglichkeiten entgegenzuführen. Ist er 
zu schwach, und gewinnen jene verführerischen, 
lebensmüden Klänge Wagners, die unserem Volke 
raten, sich selbst aufzugeben, statt trotz aller Hem
mungen, in seiner Eigenart sich zu behaupten, so 
wie Wagner selbst das vorbildlich in seinem wahr
haftig über die Maßen schweren Lebensgange fertig 
gebracht hat, die Oberherrschaft, dann ist der 
Untergang unseres Volkes nicht aufzuhalten. Dann 
wird aber mit innerer Notwendigkeit das Herzvolk 
der europäischen Kultur, indem es abstirbt, in seinen 
Untergang auch die anderen mit hineinziehen und 
dann wird sich jenes bitterernste prophetische Wort 
Friedrich Hebbels an Europa bewahrheiten, das in 
unseliger Verblendung im deutschen Volk seine 
eigene Lebensmitte vernichtete: „es ist möglich, daß 
der Deutsche noch einmal von der Weltbühne ver
schwindet, denn er hat alle Eigenschaften sich den 
Himmel zu erwerben, aber keine einzige, sich auf 
der Erde zu behaupten, und alle Nationen hassen 
ihn wie die Bösen den Guten. Wenn es ihnen aber 
wirklich einmal gelingt, ihn zu verdrängen, wird ein 
Zustand entstehen, in dem sie ihn wieder mit den 
Nägeln aus dem Grabe kratzen möchten,“ dann 
aber wird es zu spät sein und Wagners Brünnhilde 
wird für unsere Kultur mit ihrem letzten Wort recht 
behalten: „Enden sah ich die Welt.“

Der Mythos von Siegfried und den Nibelungen 
aber hätte dann in hellseherischer Weise das Schick
sal unseres Volkes im Bilde vorweg genommen. Die 
Beziehung zwischen dem Untergänge der Nibelun
gen am Hofe Etzels, in den auch die Gegner hinein
gerissen werden und dem Weltkrieg, der auch das
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Schauspiel eines heldenhaften Kampfes gegen eine 
überwältigende Übermacht bot, ergibt sich von 
selbst. Erschütternder aber wäre dann die Beziehung 
des Siegfriedmythos, den Wagner ja allein gestaltet 
hat, zum Ausgang unseres Volkes. Denn ginge unser 
Volk jetzt zu Grunde, so würde nicht ein Volk aus
gelöscht, das alt und lebenssatt das Seine geleistet 
hätte und mit Recht anderen, jüngeren Platz 
machte, sondern dann wäre, wie an Siegfried, feige 
Meucheltat an einem ganzen Volke vollzogen, das 
noch im Vollbesitz seiner Kraft stand und ans 
Sterben so wenig dachte, wie Siegfried.

8. Tristan und Isolde.
Gewährt uns auch jedes der Werke Wagners 

tiefe Einblicke in seine Seele, in die Stimmungen, 
Anschauungen und Gedanken, die ihn bewegten, so 
doch keines in so hohem Maße wie „Tristan und 
Isolde“. Dies Musikdrama ist vom ersten bis zum 
letzten Worte und Ton sein persönlichstes Bekennt
nis und mit seinem Herzblut geschrieben. Es ist die 
Offenbarung all der schmerzensvollen Not und 
Qual, all der tiefen Erschütterung und Entsagung, 
die ihn während seines Züricher Aufenthaltes be
wegten, als er von leidenschaftlicher Liebe zu Ma
thilde Wesendonck ergriffen wurde und doch auf 
die Hoffnung verzichten mußte, daß sie ihm je ge
hören könne.

Aus diesem hoffnungslosen Verzichtenmüssen er
klärt sich die tief entsagungsvolle Grundstimmung 
des Werkes. Wagner hat sie selbst einmal in die 
Worte gefaßt, die in ihrem abgerissenen Stamme in 
die Pein seiner inneren Zerrissenheit so erschütternd 
malen: „nun war des Sehnens, des Verlangens, der 
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Wonne und des Elends der Liebe kein Ende: Welt, 
Macht, Ruhm, Glanz, Ehre, Ritterlichkeit, Treue, 
Ficundschaft, alles wie wesenloser Traum zer
stoben, nur eines noch lebend: Sehnsucht, Sehn
sucht, unstillbares, ewig neu sich gebärendes Ver
langen — Schmachten und Dürsten; einzige Er
lösung — Tod, Sterben, Untergehen, Nicht-mehr- 
erwachen.“ Und die Tagebuchblätter jener bei 
aller Seligkeit doch so schmerzensvollen Zeit lassen 
die gleiche Grundstimmung immer wieder laut 
werden: „Ich kann mir nur noch ein Heil denken, 
und dieses kann nur aus der innersten Tiefe des 
Herzens — kommen. Es heißt: Ruhe! Ruhe der 
Sehnsucht! Stillung jedes Begehrens! Edle würdige 
Überwindung!“ Oder an anderer Stelle: „die Welt 
ist überwunden, in unserer Liebe, unserem Leiden 
hat sie sich selbst überwunden . . . laß uns selig da
hinsterben mit ruhig verklärtem Blick und dem hei
ligen Lächeln schöner Überwindung!“ Wie seinen 
Wotan, erfüllt auch ihn nichts anderes, als ein un
endliches Verlangen nach dem Ende, nach dem Auf
hören aller Qual, und der ganze Inhalt dieses Werkes 
läßt sich zusammenfassen in den drei Worten: „Tod 
durch Liebesnot.“

Zum Gefäß, das dies tiefe Leid in sich bergen 
und versinnlichen konnte, war kein anderes so ge
eignet, als die alte keltische Sage von Tristan und 
Isolde, die schon im Mittelalter in Chretiens von 
Troyes und dem Meister Gottfried von Straßburg 
zwei Bearbeiter gefunden hatte und die auch oft 
nachher noch künstlerisch gestaltet worden ist, weil 
auch sie zu den ewigjungen Stoffen der Weltliteratur 
gehört, deren Unverwüstlichkeit und Unerschöpf
lichkeit in ihrem allgemein menschlichen Gehalte 
begründet liegt.
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Natürlich konnte Wagner hier noch weniger, wie 
bei seinen anderen Werken daran denken, im Ge
wände der alten Sage etwa ein genaues, geschicht
liches Bild der Zeit, der sie entstammt, zu ent
werfen. Das Reingeschichtliche ist Wagner hier, wie 
überall, gleichgültig, ihn fesselt nichts als das Rein
menschliche, das zu allen Zeiten und an allen 
Orten seine ewige Gültigkeit bewahrt. So wird in 
seinen Händen die mittelalterliche keltische Sage 
zum raum- und zeitlosen Menschheitsgedicht, das 
tiefste Weltanschauungsgedanken ausspricht. Alles 
Äußerliche und blos Stoffliche ist aufs äußerste be
schränkt. Den ganzen fast unübersehbaren Reich
tum an Geschehnissen, wie ihn Gottfried in seinem 
umfangreichen Epos vor uns ausbreitet, drängt 
Wagner wieder auf drei knappe Auftritte zusammen, 
die aber alles für die rein seelische Handlung Wesent
liche enthalten, auf die es ihm allein ankommt. Die 
paar Nebenpersonen treten so in den Hintergrund, 
daß sie nicht einen Augenblick die Aufmerksamkeit 
abzuziehen vermögen von dem seelischen Erleben 
der so unselig Liebenden. Selbst mit den Worten 
spart Wagner hier in einer Weise, wie nie vorher 
und nie wieder nachher. So drängt er den Inhalt 
der ganzen erschütternden Tragödie in die vier 
Worte Isoldens zusammen: „Mir erkoren, mir ver
loren.“ Unübertrefflich malt der harte Stabreim in 
Tristans Worten, ehe dieser den vermeintlichen Todes
trank trinkt, trotz ihrer Kürze, die ganze innere Zer
rissenheit seiner Seele, das Auf- und Abwogen seiner 
Stimmungen: „Tristans Ehre — höchste Treu: 
Tristans Elend — kühnster Trotz. Trug des Herzens; 
Traum der Ahnung: ew’ger Trauer einz’ger Trost 
Vcrgesscns güt’ger Trank, dich trink ich sonder 
Wank’.“ Ja, oft genug wird Wagners Sprache fast 
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zum Stammeln, zu abgerissenen Sätzen und Aus
rufen: die kalten nüchternen Worte vermögen die 
heiße Glut der Gefühle nicht wiederzugeben: 
Wagner kann sich hier mehr wie sonst mit bloßen 
Andeutungen begnügen, ist doch der Grund
charakter des Werkes rein lyrisch und alles 
Einzelne so stark gefühlsgesättigt, daß die Musik 
hier leichtes Spiel hat, die Gefühlserlebnissc 
der beiden Hauptpersonen bis in ihre feinsten 
Schwingungen hinein unmittelbar verständlich zu 
machen.

Im Grunde handelt es sich ja in dem ganzen 
Werk von Anfang bis zu Ende nur um e i n Gefühls
erlebnis: um die hohe Seligkeit und tiefe Pein der 
Liebe. Dies ist der Schwerpunkt, um den sich alles 
dreht, nicht nur alle Worte und Handlungen des 
Liebespaares, sondern auch aller Nebenpersonen. 
Was dieses tiefste und reinste aller menschlichen 
Gefühle in sich birgt an höchster Glückseligkeit 
und schmerzvollem Entsagen, an verzehrendem Ver
langen und milder Demut, an Zerrissenheit und Ein
klang, an Hoffnung und Verzweiflung, an stürmi
scher Leidenschaft und ruhiger Verklärung — das 
kommt in diesem Urgedicht der Liebe „zur vollen 
Entfaltung.“ Keine andere Kunst aber wäre im
stande, dies große Thema von der Allgewalt der 
Liebe so erschöpfend zu behandeln, dieser mensch
lichsten aller seelischen Erregungen so bis in alle 
feinsten Schattierungen hinein nachzugehen wie die 
Musik. Darum ist auch kein anderes der Musik
dramen Wagners so aus dem Geiste der Musik 
herausgeboren wie dieses: „dieses Werk war mehr 
Musik als alles, was ich zuvor gemacht habe.“ Ja, 
Wagner meint sogar ein innerliches Verhältnis 
zwischen Musik und Liebe feststellen zu müssen, 
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betont er doch einmal: ich kann den Geist der 
Musik nicht anders fassen als in der Lieb e.“

Der Einheit und Einfachheit des Grundge
dankens entspricht hier natürlich auch von selbst die 
außerordentliche Einheitlichkeit der musikalischen 
Seite des Werkes. Wie in einem kunstvollen Ge- 
webe die einzelnen Fäden sich miteinander ver
schlingen, an der einen Stelle verschwinden, um an 
einer anderen wieder aufzutauchen, sich vereinen, 
um sich wieder zu trennen und in neue Verbin
dungen zu treten, so verweben sich hier die einzel
nen musikalischen Motive zu einer großen Sympho
nie, die auf dem einen Thema der Liebessehnsucht 
aufgebaut ist und die dieses Grundgefühl sich ent
falten läßt von dem stürmischen Verlangen nach 
Vereinigung bis zur starken, unwiderstehlichen 
Sehnsucht nach dem Versinken in „wonnercichster 
Nacht,“ im Tode. Wagner hat schon im Vorspiel 
in voller Klarheit dies Grundgefühl in seiner ganzen 
umfassenden Weite und inneren Einheitlichkeit in 
Tönen lebendig werden lassen, und er hat es uns 
so gedeutet: „der Musiker, der dieses Thema — 
Sehnsucht unstillbares, ewig neu sich gebärendes 
Verlangen, Schmachten und Dürsten — sich für die 
Einleitung seines Liebesdramas wählte, konnte, da 
er hier ganz im eigensten, unbeschränkten Element 
der Musik sich fühlte, nur dafür besorgt sein, 
wie er sich beschränkte, da Erschöpfung des Themas 
unerschöpflich ist. So ließ er denn nur einmal, aber 
im langgegliederten Zuge das unersättliche Ver
langen anschwellen, von dem schüchternen Bekennt
nis der zarten Hingezogenheit an durch jagendes 
Seufzen, Hoffen und Bangen, Klagen und Wünschen, 
Wonnen und Qualen, bis zum mächtigsten Andrang, 
zur gewaltsamsten Mühe, den Durchbruch zu finden, 
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der dem Herzen den Weg in das Meer unendlicher 
Liebeswonne eröffnete! Umsonst! Ohnmächtig 
sinkt das Herz zurück, in Sehnsucht ohn’ Erreichen, 
da jedes Erreichen nur neues Sehnen keimen läßt, 
bis im letzten Ermatten dem brechenden Blicke die 
Ahnung höchster Wonne des Erlangens auf dämmert: 
cs ist die Wonne des Sterbens, des Nichtmehrseins, 
der letzten Erlösung in jenes wundervolle Reich, 
von dem wir am fernsten abirren, wenn wir mit 
stürmischer Gewalt darin einzudringen uns mühen. 
Nennen wir es Tod? Oder ist die mächtige Wunder
welt, aus der ein Epheu und eine Rebe zu inniger 
Umschlingung auf Tristans und Isoldens Grabe 
emporwuchsen, wie die Sage uns meldet?“

Schon diese Sätze lassen deutlich erkennen, daß 
Wagner der alten Sage offenbar einen völlig ande
ren, ja gegensätzlichen Sinn gegeben hat. Ursprüng
lich hatte sie nichts anderes zum Inhalt als die un
heimliche Gewalt der Liebesleidenschaft, die alle 
hemmenden Schranken durchbricht, die nicht ein
mal die heiligsten der Pflichten des mittelalterlichen 
Ritters achtet: die Lehns- und Mannentreue. Tristan 
ist König Markes Gefolgsmann und als solcher ihm 
mit Leib und Leben verpflichtet. Aber indem er in 
seinem Auftrage um Isolde wirbt, wird er selbst von 
rasender Liebe zu ihr ergriffen, er betrügt den König 
und tritt so selbst seine ritterliche Ehre, das strah
lende Kleinod seines Lebens, mit Füßen. Meister 
Gottfried hat diese unwiderstehliche Gewalt der 
„Frau Minne“ in seinem Werke hinreißend darge
stellt. Die so verzehrende Leidenschaft, die mit un
gestümem Verlangen auf Vereinigung dringt, ob sie 
dadurch auch sich selbst zu Grunde richtet, ver
deutlicht die Sage in ihrer unheimlichen, düsteren, 
alle Freiheit, das Gewissen- und alles Pflichtgefühl 
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des Menschen vernichtenden Kraft durch das Motiv 
des Liebestrankes: Zaubergewalt ist es, die hier den 
Menschen in ihren Bann schlägt und ihn wehrlos 
seinem Verhängnis zutreibt.

Wie völlig anders Wagner denkt und empfindet, 
zeigt vielleicht am sinnenfälligsten eine unschein
bare Veränderung der alten Sage, wodurch sofort 
die völlige Gegensätzlichkeit seiner Auffassung 
deutlich wird: Wagner macht aus dem Liebestrank 
einen Todestrank. Die Liebenden wollen sterben, 
weil ihnen die Unmöglichkeit ihrer Vereinigung klar 
ist; von jener unheimlichen Gewalt der Liebe, die 
sie von vornherein über Gewissen und Pflicht, Treue 
und Sitte sich hinwegsetzen läßt, ist hier gar keine 
Rede. Und darum erscheint ihnen der gemeinsame 
Tod als die einzig mögliche Lösung des unlösbaren 
Zwiespalts zwischen Gewissen und Liebesverlangen; 
nur der Tod kann ihre Sehnsucht nach Vereinigung 
stillen. Und rührend ist es, wie erst angesichts des 
Todes das bis dahin trotzig und schamhaft im 
tiefsten Herzen verschlossene Gefühl ihrer Zu
sammengehörigkeit sich stürmisch Bahn bricht und 
sie beide gemeinsam singen: „wie sich die Herzen 
wogend erheben! wie alle Sinne wonnig erbeben! 
Sehnender Minne schwellendes Blühen, schmachten
der Liebe seliges Glühen! Jagender Brust jauchzende 
Lust! Isolde! Tristan! Tristan! Isolde! Welten- 
entronnen! Du mir gewonnen! Du mir einzig be
wußt, höchste Liebeslust!“

Daß die Dienerin Brangäne ihnen, entgegen dem 
Wüllen Isoldens, statt des Todestrankes einen Liebes
trank gereicht hat, der das bis dahin im geheimen 
glühende Feuer in hellen Flammen herausschlagen 
läßt, ist nicht der Liebenden Schuld. Aber Bran- 
gänen selbst wird mit Erschrecken kar, was sie in
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törichter Liebe zur Herrin angerichtet: „Wehe! weh' 
unabwendbar ew’ge Not für kurzen Tod! Tör’ger 
Treue trugvolles Werk blüht nun jammernd empor.“ 
Statt im Tode selig vereint zu sein, sind die Lieben
den nun zum qualvollen Weiterleben verdammt. 
So tritt in Wagners Dichtung an die Stelle der ver
zehrend sinnlichen Üppigkeit der alten Sage leiden 
schaftliche Todesschnsucht. Während bei Gottfried 
die Liebenden mit allen Mitteln das Leben bejahen — 
regt sich ja doch in der Geschlechtsliebe der Wille 
zum Dasein am leidenschaftlichsten —, sehnen sie 
sich im Gegensatz dazu bei Wagner nach dem Tode 
und verneinen das Leben, weil sie sich in ihm ja 
doch nicht angehören dürfen.

Es bedarf nun nach den Ausführungen zu den 
früheren Werken Wagners keiner breiteren Dar
legung mehr, daß in „Tristan und Isolde“ die Grund
gedanken der Schopenhauerschen Weltverneinung 
ihren erschöpfendsten und reinsten Ausdruck ge
funden haben. Schopenhauers Hauptwerk lernte 
Wagner ja gerade in der Züricher Zeit kennen, und 
mit wahrer Inbrunst vertiefte er sich darin. Sein 
ganzes äußeres und inneres Leben mußte ihn ja auch 
damals für die entsagungsvolle Lehre des Frank
furter Weisen besonders empfänglich machen: aus 
der Heimat verbannt, ohne sichere Lebensgrundlage, 
seine Werke unverstanden, die Hoffnung auf die 
Revolution vereitelt, seine künstlerischen Pläne 
ohne Aussicht auf Erfüllung, dazu die zur Ent
sagung verdammte Liebe zu Mathilde Wesendonck 
— es ist wahrhaftig kein Wunder, daß sich damals 
auch für sein bewußtes Denken (in seinem künst
lerischen Schaffen war er, wie wir sahen, ja schon 
vom „Holländer“ an diesen Weg gegangen) die Ab
kehr von der lebensbejahenden Zukunftsfreudig-
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keit Feuerbachs zu der Welt- und Willensvernel- 
nung Schopenhauers vollzog. Ja, Schopenhauers 
Lehre hielt ihn damals geradezu aufrecht, insefern, 
als sie ihm sein unerhörtes Leiden nicht als einen 
unerträglichen Ausnahmefall, sondern als die Regel 
ansehen und aus der Natur des Weltwillens heraus 
verstehen lehrte.

Kein Wunder, daß diese Gedanken ihren künst
lerischen Niederschlag in dem Werke fanden, in 
dem zugleich das erschütterndste Erlebnis jener 
Züricher Tage ausströmte. Gedanken- und Gefühls
erlebnis vollziehen in „Tristan und Isolde“ ihre 
innigste, unlösliche Vereinigung. Das Liebesdrama 
wird dadurch von selbst zum Weltdrama und mit 
Recht nannte es darum Nietzsche das „eigentliche 
opus metaphysicum (Wcltanschauungswerk) aller 
Kunst.“ Es ist nicht nur das tragische Verhängnis 
zweier Liebenden, das uns hier in seinen Bann zieht: 
Ihr Schicksal drängt sich uns als Schicksal aller 
Menschen auf. Denn Wagners tiefster Gedanke ist 
der: wir alle sind durch den „verfluchten Trank,“ 
den Willen zum Dasein, der sich am stärksten im 
Liebesgefühl regt, ans Leben gefesselt, wir alle leiden 
unter ewig unstillbarer Sehnsucht bis wir erkennen 
daß der Fluch des Daseins nur zu lösen ist, wenn 
wir dem „Tage“ den Rücken kehren und uns ent
schlossen von der Welt lösen.

Wagner selbst hat den Liebesfluch als die Spitze 
der Pyramide bezeichnet, bis zu welcher die tragi
sche Tendenz dieses „Tristan“ sich auftürmte. In ihm 
macht sich die verzehrende Qual, die der Daseins
wille dem bereitet, der das Dasein innerlich ablehnt, 
am erschütterndsten Luft: „den furchtbaren Trank, 
der der Qual mich vertraut, ich selbst, ich selbst — 
ich hab’ ihn gebraut! Aus Vaters-Not und Mutter - 

9
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Weh, aus Liebes-Tränen eh und je, aus Lachen und 
Weinen, Wonnen und Wunden, hab’ ich des Trankes 
Gifte gefunden! Den ich gebraut, der mir geflossen, 
den wonneschlürfend je ich genossen — verflucht 
sei furchtbarer Trank! Verflucht, wer dich gebraut!“ 
Dieser Liebesfluch erinnert unwillkürlich an jenen 
Fluch, den Faust gegen alles Dasein schleudert: 
„Wenn aus dem schrecklichen Gcwühle ein süß be
kannter Ton (die Osterglocken) mich zog, den Rest 
von kindlichem Gefühle im Anklang froher Zeit 
betrog; so fluch ich allem, was die Seele mit Lock- 
und Gaukelwerk umspannt, und sie in diese Trauer
höhle mit Blend- und Schmeichelkräften bannt! 
Verflucht voraus die hohe Meinung, womit der 
Geist sich selbst umfängt! Verflucht das Blenden 
der Erscheinung, die sich an unsere Sinne drängt! 
Verflucht was uns in Träumen heuchelt, des Ruhm’s, 
der Namensdauer Trug! Verflucht, was als Besitz 
uns schmeichelt, als Weib und Kind, als Knecht und 
Pflug! Verflucht sei Mammon, wenn mit Schätzen 
er uns zu kühnen Taten regt, wenn er zu müssigem 
Ergötzen die Polster uns zurechtgelegt! Fluch sei 
dem Balsamsaft der Trauben! Fluch jener höchsten 
Liebeshuld! Fluch sei der Hoffnung! Fluch dem 
Glauben und Fluch vor allem der Geduld!“

Alles was Faust hier im einzelnen aufzählt, was 
Ziel und Inhalt des Menschenlebens ist und sein 
kann, es sind nur Scheingüter, nur Lock- und 
Gaukelwerk, mit dem der Wille zum Leben die 
Menschen an ein Dasein kettet, das im Grunde nur 
eine Trauerhöhle ist. Der Mensch würde diesem 
Dasein bald den Rücken kehren, wenn die Seele 
sich nicht immer wieder von neuem durch das 
Blenden der Erscheinung, d. h. durch die schöne, 
verlockende Außenhülle des Lebens und seine
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Blend- und Schmeichelkräfte einfangen und be
trügen ließe. Wer diesen Trug durchschaut, der 
wendet sich voll Widerwillen von diesem Blend
werk ab und verneint den Willen, der ihn an 
solchem Dasein festhalten will, der sehnt sich nach 
einem Zustand, in dem mit dem Willen auch alles 
leidvolle Dasein aufgehoben ist.

Wagner verdeutlicht diesen Gegensatz, der den 
Inhalt der großen Liebesszene im zweiten Akt aus
macht, durch die zwei Begriffe „Tag“ und „Nacht“. 
In ihnen veranschaulicht er meisterhaft die Schopen- 
hauerschcn Grundbegriffe der Welt- und Willcns- 
bejahung und -Verneinung. Der „Tag” ist jenes 
Blenden der Erscheinung, das uns an das Leben 
fesselt und das sich dem Tieferblickenden doch nur 
als Schein, als „Wahn“ (fortan ein Lieblingswort 
Wagners) erweist, den Menschen also ständiger 
Täuschung und Enttäuschung ausliefert. Wer diesen 
betrügerischen Schleier der Maya, wie die indischen 
Philosophen dies Blenden der Erscheinung nennen, 
zerrissen und die völlige Nichtigkeit dieser Welt der 
Sinne und ihrer Scheingüter erkannt hat, dessen 
Auge ist „nachtsichtig“ geworden. Er durchschaut 
auf einmal den „Lug und Trug“ des „tückischen“ 
Tages, ihm erscheint die Pracht der trügerischen 
Welt und ihrer Güter als eitel, er sieht in der Welt 
des Tages nur „prahlenden Schein“ ohne Gehalt 
und Wert, nur „flackerndes Licht flüchtiger Blitze,“ 
die nur blenden, aber nicht wahrhaft erhellen. Wem 
so die Wahrheit auf gegangen ist, der dreht den 
„Lügen“ des Tages den Rücken und wendet sich mit 
sehnsüchtiger Liebe dem Wonnereich der „Nacht“ 
zu, d. h. jenem Zustand, wo alles Wähnen und Be
gehren stirbt, wo „heil’ger Dämm’rung heeres Ahnen 
löscht des Wähnens Graus welterlösend aus.“ Wer 

9*
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einmal „des Todes Nacht liebend erschaut“, in 
dem erwacht unwiderstehlich „Niewiedererwachens 
wahnlos holdbewußter Wunsch“, in dem ist nur noch 
ein einziges Verlangen lebendig: „in des Tages 
eit’lem Wähnen bleibt ihm ein einzig Sehnen, das 
Sehnen hin zur heil’gen Nacht, wo urewig, einzig 
wahr Liebeswonne ihm lacht.“

Diese Worte zeigen zugleich deutlich, daß für 
Wagner die Nacht des Todes hier keine völlige Ver
nichtung bedeutet, sondern nur das völlige Aufgehen 
des Einzelwesens im All, im Weltgrunde. Von hier 
aus erklärt sich aber auch zugleich die eigentümliche 
Verbindung, die Wagner zwischen den Begriffen 
„Tod“ und Liebe“ herstellt. Denn die tiefste Selig
keit der Liebe liegt nach Wagner darin, daß sie das 
Einzelwesen in einem anderen das „Ich“ im „Du“ 
aufgehen läßt. Vielleicht macht sich die innere 
Gegensätzlichkeit des Lebens an keinem Punkte 
unserm Gefühl so bemerkbar wie grade hier: auf 
der einen Seite sind' wir durchdrungen von dem Ge
fühl für den unersetzlichen Wert jeder Einzelpersön
lichkeit und empfinden deutlich, daß z. B. der un
erreichbar hohe Wert eines Kunstwerkes in seiner 
Einzigartigkeit beruht, die in der besonderen Eigen
art seines Schöpfers wurzelt; auf der anderen Seite 
empfinden wir doch aber ebenso oft unsere Be
sonderheit, unser Sonderwesen als eine hemmende 
Schranke. Das Volk drückt diese Erfahrung der 
Engigkeit unseres Wesens in dem Satze aus: niemand 
kann aus seiner Haut heraus. Und eben darin liegt 
die Seligkeit des Erlebnisses begründet, wenn wir 
doch einmal uns selbst vergessen, uns ganz hin- 
geben können: „sich aufzugeben ist Genu ß“ 
sagt Goethe. Zu solchen Erlebnissen gehört der 
künstlerische Genuß, die vaterländische Begeiste
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rung, die fromme Andacht und vor allem das Ge
fühl der Liebe.

Dies völlige Ineinanderaufgehen der Liebenden 
ist der Ausklang ihres verzückten Liebesgesanges: 
„Du Isolde, Tristan ich, nicht mehr Tristan, nicht 
Isolde; ohne Nennen, ohne Trennen, neu Erkennen, 
neu Entbrennen; endlos ewig ein-bewußt: heiß
erglühter Brust höchste Liebeslust.“ In dieser „süßen, 
hehrsten, kühnsten, schönsten, seligsten Lust“ 
fallen alle Trennungsschranken, eben darum ist sie 
so „ohne Gleiche, so überreich, so überselig.“ Das 
Höchste aber ist, daß sie in ihrem Sfhoße „himmel
höchstes Weltentrücken“ birgt, daß in ihrer seligen 
Llnbewußtheit die Welt dem Bewußtsein ent
schwindet, daß der Fluch eigensüchtigen Wollens in 
ihr erstirbt und daß das Ich völlig im Du auf geht: 
„mein und dein! Immer ein! Ewig, ewig ein.“

Dies Verschwinden des eigensüchtigen Ich mit 
allen seinen Schranken aber schenkt auch der Tod. 
Vernünftigerweise also kann er garnicht Gegenstand 
des Grauens, sondern nur der Sehnsucht sein. Die 
Furcht vor dem Tode ist der schlimmste „Wahn“, 
mit dem der Wille zum Leben die Einzelwesen an 
dies Dasein kettet: der „neidische Tag“ mißgönnt 
den Menschen jene höchste Seligkeit, wo alle 
Schranken ihres Sonderdaseins fallen, wo das eigen
süchtige, rastlose, niebefriedigte Begehren seliger 
Wunschlosigkeit Platz macht, wo sie eingehen können 
„in des Wonnemeers wogenden Schwall, in der Duft
wellen tönenden Schall, in des Weltatems wehendes 
All - ertrinken - versinken - unbewußt - höchste Lust!“ 
Was dem von Wahn des Eigenwillens erfüllten 
Menschen höchstes Entsetzen ist: zu ertrinken, zu 
versinken, sein Ich aufzugeben, das ist in Wahrheit 
höchste Seligkeit. Den Abglanz aber solch seligen



134 Richard Wagners Musikdramen

Sichaufgebens erlebt der Mensch in der ihm darum 
„endlos“ diinkenden Liebeslust.

Diese eigentümliche Verbindung der Begriffe 
Tag und Nacht, Tod und Liebe teilt Wagner mit 
dem Romantiker Novalis, in dessen Hymnen an die 
Nacht sich gleichfalls Liebesverzückung und An
dacht, Sinnlichkeit und Religion zur unlöslichen 
Einheit verquicken. Das von Harfenklängen um
wobene Gebet an die „Nacht der Liebe“ erinnert 
durchaus an Novalis: „o sink’ hernieder, Nacht der 
Liebe, gib Vergessen, daß ich lebe; nimm mich auf 
in deinen Scho.ß, löse von der Welt mich los“. Erst 
im Vergessen liegt das wahre Leben, erst, wenn die 
„letzte Leuchte“ erloschen ist, wenn alles Denken 
und Dünken, alle Erinnerung und alles Wünschen 
aufgehört hat, erst dann ist „des Wähnens Graus 
welterlösend ausgelöscht.“ Wer in diesen Zustand 
seligster Verzückung eingegangen ist, für den ist die 
Welt der Erscheinungen mit ihrer endlosen Zer
splitterung in unzählige Einzelwesen verschwunden, 
der ist mit dem Weltgrunde eins geworden, der kann 
darum mit Tristan und Isolde ausrufen: „Selbst 
dann bin ich die Welt.“

Hier wird deutlich, daß Wagner den tiefsten, 
noch ungespaltenen Weltgrund sich als einen Zu
stand höchster Seligkeit denkt. Diese Möglichkeit 
deutet übrigens auch Schopenhauer an. Not und 
Pein gehören nur dieser Welt der Sinne, der Er
scheinungen an, in die sich der in sich selige Welt
grund zersplittert. Indem er in die Unzahl der 
Einzelwesen sich entfaltet und auseinandergeht, die 
alle sich durchzusetzen streben, kommt überhaupt 
erst der Kampf ums Dasein und das Heer der Leiden 
in die Welt, die sie so unerträglich machen. Alles 
Leiden beruht nur auf dem Kampf der Einzelwesen.
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Der Weltgrund aber ist einer, darum ist sein Zu
stand der einer unvorstellbar hohen Ausgeglichen
heit und Seligkeit, an der derjenige Teil gewinnt, 
der die Welt der Vielheit hinter sich läßt und in 
dem „liebeheiligsten Leben, wonnehehrsten Beben“ 
reinen wunschlosen Fühlens ohne Wissen, Wollen 
und Wähnen versinkt. Wer dazu gelangt, der ist 
„von Erwachens Not befreit,“ der ist „auf ewig 
heim“gekommen in jenes „Land, das alle Welt um
spannt,“ indem „im ungemess’nen Räumen über- 
sel’ges Träumen“ waltet.

Zu diesem seligen Land weisen Liebe und Tod 
den Menschen den Weg. Sie sind darum die ein
zigen Welterlöser, weil sie allein das beschränkte 
Einzel-Ich von dem Fluche seines eigensüchtigen 
Begehrens und Wähnens zu befreien und zur Welt 
zu erweitern vermögen. Genau so hat schon der 
junge Goethe in seinem leider unvollendet geblie
benen Prometheus-Drama das Verschwinden des 
Sonder daseins im Tode als höchste Seligkeit gefaßt: 
„wenn aus dem innersttiefsten Grunde du ganz er
schüttert alles fühlst, was Freud’ und Schmerzen je
mals dir ergossen, im Sturm dein Herz erschwillt, 
in Tränen sich erleichtern will und seine Glut ver
mehrt und alles klingt an dir und bebt und zittert 
und all die Sinne dir vergehn und du dir zu vergehen 
scheinst und sinkst, und alles um dich her versinkt 
in Nacht, und du in immer eigenstem Gefühl um
fassest eine Welt: dann stirbt der Mensch.“

Eben darum kann auch der Tod die Liebenden 
nicht trennen, sondern muß ihnen im Gegenteil eine 
Vereinigung bringen, von deren Unzertrennlichkeit 
ihnen die Liebesseligkeit nur einen sehr entfernten 
Abglanz zu spenden vermag. Isolde vermag es nicht 
gleich zu begreifen, für sie hängt alles Glück an 
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der Vereinigung von Tristan und Isolde: „dies süße 
Wörtlein „und“ — was es bindet, der Liebe Band, 
wenn Tristan stürb’, zerstört’ es nicht der Tod?“ 
Doch das Gegenteil ist richtig: „was stürbe dem 
Tod, als was uns stört, was Tristan wehrt, Isolden 
immer zu lieben, ewig nur ihr zu leben?“ Denn im 
Tode verschwindet ja nicht nur die ganze Außen
welt mit all ihren tausendfachen Ansprüchen an 
uns, es vergeht vor allem auch unser körperliches 
Sonder dasein, das ja doch schließlich mehr als alles 
andere das völlige Aufgehen des Einen im Anderen 
verhindert. Der Tod bringt also der Sehnsucht nach 
restloser und untrennbarer Vereinigung erst wirk
liche Erfüllung. Er ist eben nicht Vernichtung, son
dern ein Zustand überseligen Träumens, dessen Ab
glanz die irdische Liebe nur darum ist, weil das 
Wesen des Weltgrundes selbst hier schließlich als 
Liebe aufgefaßt wird. Die Liebe ist „des Welten
werdens Walterin, Leben und Tod sind ihr unter
tan, die sie webt aus Lust und Leid.“ Dann hat aber 
der Tod natürlich keine Macht über die Liebe: 
„welches Todes Streichen könnte je sie weichen? 
. . . wie könnte die Liebe mit mir sterben! Die ewig 
Lebende mit mir enden?“ Vielmehr eröffnet der 
Tod ihnen das Tor in das Reich der Liebe, damit 
sie da „ungetrennt, ewig einig, ohne End’, ohn’ 
Erwachen, ohne Bangen, namenlos, in Lieb um
fangen, ganz sich selbst gegeben, der Liebe nur 
leben.“

Leben also, nicht Vernichtung: das ist der tiefe 
Sinn des Liebestodes. Nicht etwa jedes Todes, son
dern nur eines Todes, der aus dem Gefühl der Sehn
sucht nach Befreiung von der Welt des Tages, also 
aus tiefster Weltverneinung entspringt. Jeder an
dere Tod führt nur zu neuem Erwachen in der Welt 
der Erscheinungen und damit zu neuem Durchleben 
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aller Leiden und Bitternisse des Daseins. Darum 
gibt es nichts Peinvolleres für den, der die Selig
keit des Sichselbstaufgebens einmal gekostet, als den 
Gedanken, wieder erwachen zu müssen: „o süße 
Nacht! Ew’ge Nacht! Hehrerhab’ne Liebesnacht! 
Wen du umfangen, wem du gelacht, wie — wär’ 
ohne Bangen aus dir er je erwacht! Nun banne das 
Bangen, holder Tod, sehend verlangter Liebestod! 
In deinen Armen, dir geweiht, urheilig Erbarmen, 
von Erwachens Not befreit.“

Wagner verwendet hier einen uralten Mensch
heitsgedanken: den der Seelenwanderung und der 
ewigen Wiedergeburt. Auch Lessing huldigte ihm, 
und Goethe spricht ihn in seinem „Prometheus“ 
gleichfalls aus: „wenn alles — Begier und Freud’ 
und Schmerz — in stürmenden Genuß sich aufge
löst, dann sich erquickt, in Wonne schläft — dann 
lebst du auf, auf’s jüngste wieder auf, von neuem zu 
fürchten, zu hoffen, zu begehren!“ Freilich ist die 
Grundstimmung eine ganz andere wie bei Wagner. 
Für Goethe, den ewigen Lebensbejaher, ist der Tod 
ein erquickender, wonnevoller Schlaf, in dem der 
Mensch sich ausruht vom Kampf des Lebens und 
neue Kräfte sammelt, um dann verjüngt wieder auf
zuleben und am Spiel des Lebens sich von neuem 
zu beteiligen. Und mit leidenschaftlichem Unge
stüm hat in unseren Tagen besonders Nietzsche 
diese ewige Wiedergeburt als die entschiedenste 
Lebensbejahung vertreten. Für Wagner ist dieser 
Gedanke unerträglich schrecklich. Er kennt nichts 
Seligeres, als nie wieder zu erwachen, als für immer 
„von des Erwachens Not befreit“ zu sein.

Die Schrecken des Wiedererwachens hat Wagner 
zum Angelpunkt des dritten Aktes gemacht. So
wie Tristan dessen gewiß geworden ist, daß Isolde 
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ihm in das Wunderreich der Nacht zu folgen willens 
sei, sucht er im Kampf mit dem Verräter Melot den 
Tod. Aber den nur tödlich Verwundeten rettet der 
treue Kurwenal in die Burg seiner Väter. Dort er
wacht Tristan wieder, denn noch ist Isolde ihm 
nicht gefolgt, noch lebt sie im Reiche des Tages; 
allein aber kann er im Wonnereich der Nacht nicht 
weilen, weil ohne sie sein Begehren, seine Sehnsucht 
nicht gestillt ist. Er war schon im „göttlich-ew’gen 
Urvergessen“ versunken: „krachend hört ich hinter 
mir schon das Todes Tor sich schließen.“ Aber da 
er Isolden nicht fand, „in der einzig zu vergehen, 
zu verschwinden“ ihm vergönnt ist, muß er wieder 
„mit h&llerschloss’nen Augen der Nacht enttauchen, 
sie zu suchen.“ So wirft ihn die Nacht wieder dem 
Tage zu, und alles Elend des Daseins, das er schon 
überwunden hatte, peinigt ihn von neuem: „weh'! 
nun wächst, bleich und bang mir des Tages wilder 
Drang! Grell und täuschend sein Gestirn, weckt 
zu Trug und Wahn mein Hirn!“ Leidenschaftlich 
verflucht er darum den furchtbaren Trank des 
Willens zum Dasein, den auch er „wonneschlürfend 
je genossen“, statt daß er sich durch „Vaters-Not“ 
und „Mutter-Weh“, die beide starben, als sie ihn 
gezeugt und geboren, hätte die Augen öffnen lassen 
über den wahren Wert des Lebens. Und erschüt
ternd ertönt die Klage des Todwunden, der nach 
Sterbensruhe sich sehnt und doch ohne Isolde nicht 
sterben kann: „das Licht, wann löscht es aus? Wann 
wird es Nacht im Haus?“

Da hört er von Kurwenal, daß das ersehnte 
Schiff, das Isolden bringt, endlich nahe. Nun weiß 
er, daß sie ihm die Treue wahrt und nun hält es 
ihn nicht einen Augenblick länger in der Welt des 
Tages. Mit „Lust ohne Maßen, freudigem Rasen . .
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in jubelnder Kraft“ reißt er sich den Verband von 
der Wunde und jubelnd kehrt er zurück Ins „Wonne
reich der Nacht,“ weiß er doch jetzt, daß Isolde 
ihm folgt: „Vergehe die V/elt meiner jauchzenden 
Eil!“ Nur das eine kurze Wort „Isolde!” gönnt er 
ihr, dann versinkt er „in des Weltatems wehendem 
All“ und zieht Isolde nach. Denn auch ihr Lebens
wille ist gebrochen, sie sinkt an seiner Leiche tot 
zu Boden.

Wagner hat in diesem Werk Schopenhauers An
sicht bedeutungsvoll weiter gebildet. Schopenhauer 
hatte in seiner „Metaphysik der Geschlechtsliebe“ 
seine Verwunderung über das unerklärliche Ver
halten von Liebenden ausgesprochen, die gemein
sam in den Tod gingen, statt lieber mit allen Mitteln 
das Leben und damit den Genuß ihrer Liebe sich 
zu erhalten. Wagner glaubte die Erklärung für dieses 
Verhalten gefunden zu haben und hatte 1858 die 
Absicht, Schopenhauer seine Gedanken darüber 
mitzuteilen. Besser aber als er es in jenem Briefe 
vermocht hätte, hat er seiner Überzeugung künst
lerisch in Tristan und Isoldens Liebestod Ausdruck 
gegeben. Der Liebestod ist kein widersinniges Ver
halten der Liebenden, er ist im Gegenteil ganz im 
Sinne Schopenhauers, der kürzeste und sicherste 
Weg der Erlösung des Einzelwillens von der Pein 
des Lebens. Ja, Wagner äußert gelegentlich die An
sicht, daß im Grunde sogar die Geschlechtslust, die 
doch ihrem Wesen nach zunächst gerade das Gegen
teil erlösender Willensverneinung, nämlich stärkste 
Bejahung des Willens zum Leben ist, in sich einen 
Hinweis auf den einzig möglichen Weg der Er
lösung, die Willensverneinung, enthält. Sie ist, 
wenigstens für kurze Augenblicke ein Versinken des 
Ich im Du: „die erste Handlung der Wiederentäuße-
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rung seines Selbst ist die Geschlechtsliebe: sie ist 
ein Vonsichgeben der eignen Lebenskraft;“ indem 
auch bei ihr die Seligkeit in der Bewußtlosigkeit 
höchsten Genusses, in dem Sich-Aufgeben besteht, 
ist sie ein Fingerzeig dafür, daß eben in diesem 
„Vergessen“, in dieser völligen Hingabe das Ziel 
alles Lebens besteht. Indem aber in der Geschlechts
liebe beide Seiten angelegt und vereinigt sind: 
Willensbejahung und Willenverneinung, offenbart 
sie am deutlichsten die innerlich zwiespältige Art 
des Weltwillens, soweit er sich in der Erscheinungs
welt offenbart. Seinem Wesen nach Wille zum Da
sein, der rastlos das Heer der Lebendigen ins Da
sein ruft, ist in ihm doch zugleich die Sehnsucht 
nach Erlösung, nach der Heimkehr in jenen seligen 
Zustand der unzerspaltenen Einheit lebendig, dessen 
schönste Offenbarung für uns das Erlebnis der 
Liebe ist.

Das Schicksal dieses einheitlichen, in einem Zuge 
ohne Unterbrechung 1854—59 entstandenen Werkes 
war das gleiche, wie das der anderen Wagnerschen 
Werke. In Karlsruhe und Wien wollte man es auf
führen, setzte es aber doch nach langen Proben als 
unaufführbar schließlich vom Spielplan wieder ab. 
Erst Ludwig II. brachte das Werk 1865 zur Auf
führung, die sich für Wagner zu einem großen 
Triumph gestaltete, da an Vorbereitungen nichts 
gespart worden war und die Hauptrollen von dem 
genialen Ludwig Schnorr von Karoldsfeld und seiner 
Frau, dem Wagner dankbare Erinnerungsbiätter ge
widmet hat, gegeben wurden. Wagner hat diese 
schönen Wochen der Einstudierung des Werkes nie 
vergessen: „ich hatte eine kurze Zeit, in welcher 
ich wirklich zu träumen glaubte: es war die Zeit 
der Proben des „Tristan“. Zum ersten Mal in 
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meinem Leben war ich hier mit meiner ganzen, 
vollen Kunst wie auf einem Pfühl der Liebe ge
bettet. So mußte es einmal sein! Edel, groß und 
frei und reich die Anlage der ganzen Kunstwerk
statt: ein wunderbar vom Himmel mir beschiedenes 
Künstlerpaar, innig vertraut und liebevollst ergeben, 
begabt zum Erstaunen. Wie ein Zaubertraum wuchs 
das Werk zur ungeahnten Wirklichkeit.“

9. Die Meistersinger.
Die „Meistersinger“ haben Wagner sehr lange 

innerlich beschäftigt. Der erste Gedanke kam ihm 
schon 1845 unmittelbar nach der Vollendung des 
„Tannhäuser“, aber erst 1867 war das Werk vol
lendet. Zur Erholung von der anstrengenden Arbeit 
am „Tannhäuser“ machte er eine Erholungsreise 
in ein böhmisches Bad und da faßte er „mit fast 
willkürlicher Absichtlichkeit“ den Plan zu einer 
„komischen Oper“. Es war der leichtbegreifliche 
Rückschlag auf die außerordentliche, tieftragische 
Erschütterung, in die ihn der „Tannhäuser“ versetzt 
hatte.

Er berichtet darüber in der „Mitteilung an meine 
Freunde“: „Wie bei den Athenern ein heiteres Sa
tyrspiel auf die Tragödie folgte, erschien mir auf 
jener Vergnügungsreise plötzlich das Bild eines 
komischen Spiels, das in Wahrheit als beziehungs
volles Satyrspiel meinem „Sängerkrieg auf der Wart
burg“ sich anschließen konnte. Es waren dies die 
„Meistersinger zu Nürnberg“ mit Hans Sachs an der 
Spitze. Ich faßte Hans Sachs als die letzte Erschei
nung des künstlerisch-produktiven Volksgeistes auf 
und stellte ihn mit seiner Geltung der meistersinger
lichen Spießbürgerschaft entgegen, deren durchaus
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drolligen, tabulaturpoetischen Dilettantismus ich in 
der Figur des „Merkers“ einen ganz persönlichen 
Ausdruck gab. Dieser Merker war bekanntlich 
(oder unsern Kritikern vielleicht auch nicht be
kanntlich), der von der Meistersingerzunft gestellte 
Aufpasser, der auf die den Regeln zuwiderlaufenden 
Fehler der Vortragenden und namentlich der Auf
zunehmenden merken und sie mit Strichen aufzeich
nen mußte: wem so eine gewisse Anzahl von Strichen 
zugeteilt war, der hat versungen. — Der Älteste der 
Zunft bot nun die Hand seiner jungen Tochter dem
jenigen Meister an, der bei einem bevorstehenden, 
öffentlichen Wettsingen den Preis gewinnen würde. 
Dem Merker, der bereits um das Mädchen freit, 
entsteht ein Nebenbuhler in der Person eines jungen 
Rittersohnes, der von der Lektüre des Heldenbuches 
und der alten Minnesänger begeistert, sein ver
armtes und verfallendes Ahnenschloß verläßt, um 
in Nürnberg die Meistersingerkunst zu erlernen. 
Er meldet sich zur Aufnahme in die Zunft, hierzu 
namentlich durch seine schnell entflammte Liebe 
zu dem Preismädchen bestimmt — das nur ein 
//Leister der Zunft gewinnen soll —, zur Prüfung be
stellt, singt er ein enthusiastisches Lied zum Lobe 
der Frauen, das bei dem Merker aber unaufhörlichen 
Anstoß erregt, so daß der Aspirant schon mit der 
Hälfte seines Liedes versungen hat, und Sachs, dem 
der junge Marin gefällt, vereitelt dann — in guter 
Absicht für ihn — einen verzweiflungsvollen Ver
such, das Mädchen zu entführen; hierbei findet er 
zugleich aber auch Gelegenheit, den Merker ent
setzlich zu ärgern. Dieser nämlich, der Sachs zuvor 
wegen eines immer noch nicht fertigen Paares 
Schuhe mit der Absicht, ihn zu demütigen, grob an
gelassen hatte, stellt sich in der Nacht vor dem 
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Fenster des Mädchens auf, um ihr das Lied, mit dem 
er sie zu gewinnen hofft — als Ständchen zur Probe 
vorzusingen, da es ihm darum zu tun war, sich ihrer 
bei der Preissprechung entscheidenden Stimme da
für zu versichern. Sachs, dessen Schusterwerkstatt 
dem besungenen Hause gegenüber liegt, fängt beim 
Beginne des Merkers ebenfalls laut zu singen an, 
weil ihm — wie er dem darüber Erbosten erklärt — 
dies nötig sei, wenn er so spät sich noch zur Arbeit 
wach erhalten wolle: daß die Arbeit aber dränge, 
wisse niemand besser als eben der Merker, der ihn 
um seine Schuhe so hart gemahnt habe. Endlich 
verspricht er dem Unglücklichen einzuhalten, nur 
soll er ihm gestatten, die Fehler, die er nach seinem 
Gefühle in dem Liede des xMerkers finden würde, 
auch auf seine Art — als Schuster — anzumerken, 
nämlich jedesmal mit einem Hammerschlage auf 
den Schuh überm Leisten. Der Merker singt nun: 
Sachs klopft oft und wiederholt auf den Leisten. 
Wütend springt der Merker auf; jener frägt ihn ge
lassen, ob er mit seinem Liede fertig sei? „Noch 
lange nicht“ schreit dieser. Sachs hält nun lachend 
die Schuhe zum Laden heraus und erklärt, sie seien 
just von den Merkerzeichen fertig geworden. Mit 
dem Reste seines Gesanges, den er in Verzweiflung 
ohne Absatz herausschreit, fällt der Merker vor der 
heftig kopfschüttelnden Frauengestalt am Fenster 
jämmerlich durch. Trostlos hierüber, fordert er am 
anderen Tage von Sachs ein neues Lied zu seiner 
Brautbewerbung; dieser gibt ihm ein Gedicht des 
jungen Ritters, von dem er vorgibt, nicht zu wissen, 
woher es ihm gekommen sei: nur ermahnt er ihn, 
genau auf eine passende Weise zu achten, nach der 
cs gesungen werden müsse. Der eitle Merker hält 
sich hierin für vollkommen sicher und singt nun vor
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dem öffentlichen Meister- und Volksgerichte das 
Gedicht nach einer gänzlich unpassenden und ent
stellenden Weise ab, so daß er abermals und dies
mal entscheidend durchfällt. Wütend hierüber wirft 
er Sachs, der ihm ein schändliches Gedicht ange
hängt habe, Betrug vor; dieser erkärt, das Gedicht 
sei durchaus gut, nur müsse es nach einer ent
sprechenden Weise gesungen werden. Es wird fest
gesetzt, w’er die richtige Weise wisse, solle Sieger 
sein. Der junge Ritter leistet dies und gewinnt die 
Braut; den Eintritt in die Zunft, der ihm nun an- 
geboten wird, verschmäht er aber. Sachs verteidigt 
da die Meistersingerschaft mit Humor und schließt 
mit dem Reim: „Zerging das heil’ge röm’sche Reich 
in Dunst, uns bliebe doch die heil’ge deutsche 
Kunst.“ So mein schnell erfundener und ent
worfener Plan.“

Es ist erstaunlich zu sehen, mit welcher Klarheit 
hier bereits das ganze zukünftige Werk in seinem 
Bau bis in Kleinigkeiten hinein Wagner vor der 
Seele stand. Nur sehr wenig ist später noch hinzu
gekommen: so z. B. die sehr geschickte Einfügung 
der Eifersucht von Sachsens Lehrbuben David gegen 
den Merker Beckmesser, die zu der wundervollen 
Prügelszene führt. Das Ganze aber stand ein für 
alle Mal fest. Um so auffälliger ist es, daß Wagner 
nicht an die Ausführung ging, sondern sie zurück
stellte bis zum Jahre 1861, d. h. bis nach der Vollen
dung von „Tristan und Isolde“. Auch 1861 aber 
handelte es sich um einen starken Rückschlag gegen 
tiefste tragische Erschütterung. Diesmal jedoch 
reichte diese Erschütetrung bis in die Grundwurzeln 
seines Wesens hinunter, war doch „Tristan und 
Isolde“ die künstlerische Gestaltung seiner tief- 
tragischcn Liebe zu Mathilde Wesendonck.
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Warum gelang 1861—67 im Anschluß an „Tri
stan und Isolde“, was 1845 im Anschluß an den 
„Tannhäuser“ nicht möglich war? Hätten sich nicht 
die „Meistersinger“ gerade an den „Tannhäuser“ als 
dessen Gegenbild wundervoll angcschlossen? Bil
dete nicht der lustige Sängerkrieg zu Nürnberg einen 
prachtvollen Gegensatz zu dem so tragisch enden
den Sängerkrieg auf der Wartburg? Wäre hier nicht 
wirklich das Satyrspiel auf die Tragödie gefolgt? 
Ausgelassenste Heiterkeit der' düstersten Schwer
mut? Warum vermochte sich Wagner damals 
nicht zur Ausführung zu zwingen?

Er selbst glaubte in der „Mitteilung“ 1851 den 
Grund darin sehen zu müssen, daß die „heitere 
Stimmung, wie sie sich in der Konzeption der 
„Meistersinger“ zu genügen suchte, von keiner 
wahrhaften Dauer bei mir sein konnte. Sie sprach 
sich damals nur erst noch in der Ironie aus und 
bezog sich als solche mehr auf. das blos Formal
künstlerische meiner Richtung und meines Wesens 
als auf den Kern derselben, wie er im Leben selbst 
wurzelt.“ Danach war es die tiefe unmittelbare 
Sicherheit des genialen Menschen, die aus dem 
Grunde des Unbewußten heraus sein Leben und ( 
Handeln bestimmt, die Goethe darum als „dämo
nisch“ empfand und bezeichnete, die Wagner da
mals der Ausführung seines Planes widerstreben 
ließ. Hätte er damals die „Meistersinger“ gestaltet, 
so wäre daraus nur eine bittere Verspottung des 
„Naturwidrigen unserer öffentlichen Zustände“ ge
worden, die nach Wagners Überzeugung alle Wirk
samkeit wahrer, echter Kunst zu Gunsten bloß ober
flächlicher Vergnügungssucht unmöglich machen 
mußte. Er empfand damals unmittelbar, daß er 
noch nicht den nötigen Abstand von den Dingen 
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besäße, noch nicht hoch genug über ihnen stände, 
um, statt der Oberfläche der ihn quälenden Zustände 
und Verhältnisse, sie in der Tiefe zu erfassen. Die 
Heiterkeit, zu der er damals in der Verurteilung der 
öffentlichen Zustände fähig gewesen wäre, hätte nur 
die des Verstandes und Witzes sein können, nicht 
aber jene in der Tiefe des ganzen Wesens wurzelnde 
Heiterkeit, in der sie sich als die „wirkliche Lebens
kraft“ offenbart, die wir Humor nennen.

Der Humor ist etwas völlig anderes als Ironie. 
Ist die Heiterkeit, die die Ironie auslöst, eine ver
standesmäßige, darum oft verletzende, beißende, 
kalte, die zwar geistreich und witzig sein kann, aber 
niemals das Herz erwärmt, weil sie verneinend ist, 
so wurzelt der Humor im tiefsten Gemüt. Er ist, 
wie ihn einmal Jean Paul schön und treffend um
schrieben hat, die Fähigkeit unter Tränen lächeln 
zu können. Er ist also im tiefsten bejahend. Humor 
ist stets das Ergebnis schwerer, erschütternder 
Lebenserfahrungen. Er ist jene Freiheit der Seele, 
die groß und stark genug ist, auch mit schwersten 
und härtesten Schicksalsschlägen innerlich so fertig 
zu werden, daß sie dadurch nicht zerschlagen 
oder verbittert wird, sondern mit milder verzeihen
der Güte auf das Leben schaut und immer geneigt 
ist, statt mit sittlicher Entrüstung die Menschen und 
ihr Treiben zu verdammen, ihre Handlungen, ohne 
sie gut zu heißen, doch mehr als Torheiten denn als 
Verbrechen zu betrachten und zu belächeln. Humor 
ist niemandem angeboren, er ist vielmehr die 
schönste Frucht, die einer großen und reinen Seele 
im Lebenskampf zuteil werden kann.

Zu solcher humorvollen Betrachtung des ihn 
peinigenden Lebens war Wagner 1845 noch nicht 
herangereift. Er war sich unbewußt darüber klar, 
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daß er dem Leben gegenüber noch nicht die innere 
Freiheit besaß, die Voraussetzung des Humors ist: 
er konnte das Leben noch nicht von der hohen, 
überragenden Warte des Humors, milde und ver
zeihend lächelnd betrachten, er stand ja noch mitten 
in ihm drin als revolutionärer Kämpfer und war da
mals noch durchaus von einer Stimmung erfüllt, „die 
sich dem modernen Leben gegenüber nur als Sehn
sucht und endlich als Empörung, somit in tragischen 
Zügen kundgeben“ konnte. Er wurde darum mit 
innerer Notwendigkeit, da er damals aus dem 
Meistersingerstoff kein Kunstwerk von „wahrhafter 
Dauer“ hätte machen können, dazu getrieben, statt 
der „Meistersinger“ den „Lohengrin“ zu schaffen, in 
dem die tiefe Sehnsucht, die ihn erfüllte, als Grals
bote mit seiner hehren Kunst bei den Menschen 
Liebe und Aufnahme zu finden, ausströmen konnte.

Zu jener milde lächelnden, gütig weisheirsvollen 
Beurteilung des Lebens, wie sie die Quelle des 
Humors ist, reifte seine Seele erst durch die herbe 
Not heran, in die ihn der Zusammenbruch seiner 
revolutionären Hoffnungen und das Elend der 
Flüchtlingszeit gestürzt hatte, vor allem aber durch 
die Qualen seiner tiefentsagungsvollen Liebe zu 
Mathilde Wesendonck, wo ihm ein höchstes Glück 
erschien, nur um ihn zu bitterem Verzicht zu 
zwingen. Die Meistersingerdichtung hat er darum 
auch Mathilde Wesendonck gewidmet. Daß ihn die 
großen Erschütterungen, die seine Seele damals 
packten, nicht vernichteten, daß er vielmehr Kraft 
genug hatte, innerlich mit sich fertig zu werden, ist 
der beste Beweis seiner seelischen Größe. Er selbst 
dachte damals nicht, daß er diesen Jammer über
leben könne. Er hofft nur, ihm noch in seinem 
„Tristan“ ein Denkmal setzen zu können: „da ich 
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nun aber doch im Leben nie das eigentliche Glück 
genossen habe, so will ich diesem schönsten aller 
Träume noch ein Denkmal setzen, in dem von An
fang an bis zum Ende diese Liebe sich einmal so 
recht sättigen soll: ich habe im Kopf einen „Tristan 
und Isolde“ entworfen, die einfachste, aber voll
blütigste musikalische Konzeption; mit der schwar
zen Flagge, die am Ende weht, will ich mich dann 
zudecken, um — zu sterben.“ Aber indem er sich 
wieder fand, gewann er jenen sieghaften Humor, der 
das Leben trotz aller seiner Wirrnisse und Nöte mit 
liebender Seele und milder Heiterkeit zu erfassen 
vermag und dessen leuchtendes Denkmal die 
„Meistersinger“ geworden sind.

Nietzsche hat recht, wenn er schreibt: „wer sich 
über die Nachbarschaft des „Tristan“ und der 
„Meistersinger“ befremdet fühlen kann, der hat das 
Leben und Wesen aller wahrhaft großen Deutschen 
in einem wichtigen Punkte nicht verstanden: er weiß 
nicht, auf welchem Grunde allein jene eigentlich 
und einzig deutsche Heiterkeit Luthers, Beethovens 
und Wagners erwachsen kann, die von andern Völ
kern garnicht verstanden wird und dem jetzigen 
Deutschen selber abhanden gekommen zu sein 
scheint —, jene goldhelle, durchgegorene Mischung 
von Einfalt, Tiefblick der Liebe, betrachtendem 
Sinn und Schalkhaftigkeit, wie sie Wagner als köst
lichen Trank allen denen eingeschenkt hat, welche 
tief am Leben gelitten haben und sich ihm gleichsam 
mit dem Lächeln der Genesenden wieder zuwen
den.“ Ganz in diesem Sinne faßte Wagner seine 
damalige Stimmung in die Worte: „die Weit 
kann mir nur hell erscheinen, denn ich blicke 
nun nicht mehr in die Nacht, sondern aus der 
Nacht.“
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Es ist klar, daß in der mißgünstigen Kritik Beck
messers gegen den Ritter Stolzing Wagners eigene 
Erlebnisse gegenüber dem Verhalten der Kritik zu 
seinen Schöpfungen ihren künstlerischen Nieder
schlag gefunden haben. In dem Bericht des Ritters, 
den er Eva von seinem Erlebnis bei der Freiung 
gibt, zittert noch vernehmlich genug die ganze Er
regung nach, die Wagner oft genug empfunden 
haben muß bei den hämischen Verunglimpfungen 
seiner Kunst durch Menschen, die ihm nicht das 
Wasser reichen konnten: „ich sang mit Lieb’ und 
Glut, daß ich den Meisterschlag verdien’. Doch 
diese Meister! Ha, diese Meister! Dieser Reimge
setze Leimen und Kleister! Mir schwillt die Galle, 
das Herz mir stockt, denk’ ich der Falle, darein ich 
gelockt! — Fort in die Freiheit! Dorthin gehör’ ich, 
da, wo ich Meister im Haus . . . überall Meister, wie 
böse Geister seh’ ich sich rotten, mich zu verspotten: 
mit den Gewerken aus den Gemerken, aus allen 
Ecken, auf allen Flecken, seh’ ich zu Haufen Meister 
nur laufen . . . und ich ertrüg’ es, wollt’ es nicht 
wagen, gradaus tüchtig dreinzuschlagen?“ In der 
Gestalt Beckmessers hat Wagner in großartiger 
Weise die zünftige Kritik seiner und aller Zeit, die 
dem Neuen, das nicht in ihre enge Begriffswelt 
hineinpassen will, von jeher verständnislos und ab
sprechend gegenüber gestanden hat, dem Fluche der 
Lächerlichkeit preisgegeben. Und doch: mit welcher 
Liebenswürdigkeit und goldenen Heiterkeit weiß 
Wagner das alles zu geben! Wie himmelhoch ist er 
über aller Bitterkeit, ja Gehässigkeit erhaben! Wie 
milde weiß er in der Person des Hans Sachs den 
Zunftgenossen zu raten, mit ihrem Urteil vorsichtig 
zu sein: „des Ritters Lied und Weise, sie fand ich 
neu, doch nicht verwirrt; verließ er unsre Gleise, 



150 Richard Wagners Musikdramen

schritt er doch fest und unbeirrt. Wollt ihr nach 
Regeln messen, was nicht nach Eurer Regeln Lauf, 
der eignen Spur vergessen, sucht davon erst die 
Regeln auf!“ Vor allem aber: wie versteht es Hans 
Sachs, das leidenschaftliche Ungestüm des Ritters 
zu besänftigen und ihn zu einer ruhigeren und ge
rechteren Einschätzung des Wirkens und Wollens 
der Meistersinger zu bringen: „laßt den Groll jetzt 
ruh’n; Ihr habt’s mit Ehrenmännern zu tun; die 
irren sich und sind bequem, daß man auf ihre Weise 
sie nähm’. Wer Preise erkennt und Preise stellt, der 
will am End’ auch, daß man ihm gefällt. Euer Lied, 
das hat ihnen bang gemacht; und das mit Recht: 
denn wohl bedacht, mit solchem Dicht- und Liebes
feuer verführt man wohl Töchter zum Abenteuer: 
doch für liebesseligen Ehestand man andere Wort 
und Weisen fand.“ Und wie geistreich versteht es 
Hans Sachs, dem Ritter den tieferen Sinn und Wert 
der überlieferten Formen des Meistergesanges auf
zuschließen und ihm die Unentbehrlichkeit fester 
Regeln für alle Kunst klar zu machen: „die Meister
regeln lernt beizeiten, daß sie getreulich Euch ge
leiten und helfen wohlbSwahren, was in den Jugend 
jähren, in holdem Triebe, Lenz und Liebe Euch un
bewußt ins Herz gelegt, daß Ihr das unverlorcn 
hegt.“

Gewiß ist es richtig, daß der geniale jugendliche 
Künstler die Regeln seines Schaffens nicht zu er
lernen braucht, sondern unbewußt in seiner Seele 
trägt; aber ebenso gewiß ist auch, daß die Zeiten 
der Jugend, von denen Goethe im Vorspiel zum 
Faust so sehnsüchtig spricht: „so gib mir auch die 
Zeiten wieder, da ich noch selbst im Werden war, 
da sich ein Quell gedrängter Lieder ununterbrochen 
neu gebar, da Nebel mir die Welt verhüllten, die 
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Knospe Wunder noch versprach, da ich die tausend 
Blumen brach, die alle Täler reichlich füllten“ —, 
vorübergehen, und dann gilt Goethes Forderung aus 
dem gleichen Vorspiel: „gebt ihr euch einmal für 
Poeten, so kommandiert die Poesie!“ An die Stelle 
des überschwenglich reichen, unbewußten Schaffens 
der Jugend tritt dann der reife Kunstverstand des 
erfahrenen Künstlers, der die Mittel seiner Kunst, 
wie sie ihm sein eignes Schaffen und die Arbeit 
früherer Geschlechter darreichen, mit voller Be
wußtheit beherrscht und der dadurch befähigt ist, 
„ins bekannte Saitenspiel mit Mut und Anmut ein
zugreifen, nach einem selbstgesteckten Ziel mit 
holdem Irren hinzuschweifcn.“ Und so lehrt auch 
Ilans Sachs den Ritter die Schöpfer jener Regeln, 
gegen die das Freiheitsgefühl genialer Schöpferkraft 
nur zu verständlich sich auflehnt, verstehen und 
achten: „es waren hochbedürft’ge Meister, von 
Lebensmüh’ bedrängte Geister: in ihrer Nöte Wild
nis sie schufen sich ein Bildnis, das ihnen bliebe der 
Jugendliebe ein Angedenken klar und fest, dran sich 
der Lenz erkennen läßt.“

Und endlich: von welcR hoher Warte der Be
trachtung aus weiß Hans Sachs den Ritter, der es 
hochmütig verschmäht, in die Meisterzunft sich auf
nehmen zu lassen, nachdem er sich Eva ersungen, 
zu beschämen und eines besseren zu belehren in 
jenem wundervollen Preisliede auf die Meistersinger, 
mit dem das Werk schließt und dessen letzte Zeilen 
wie eine Weissagung auf unsere Tage klingen: „Habt 
acht! Uns drohen üble Streich’: — Zerfällt erst 
deutsches Volk und Reich, in falscher wälscher Maje
stät kein Fürst bald mehr sein Volk versteht; und 
wälschen Dunst mit wälschem Tand sie pflanzen 
uns ins deutsche Land. Was deutsch und echt. 
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wüßt’ keiner mehr, lebt’s nicht in deutscher Meister 
Ehr’. Drum sag’ ich euch: ehrt eure deutschen 
Meister, dann bannt ihr gute Geister! Und gebt 
ihr ihrem Wirken Gunst, zerging in Dunst das 
hcil’ge röm’sche Reich, uns bliebe gleich die heil’ge 
deutsche Kunst!“

Mit solcher abgeklärten Milde und Gerechtigkeit 
des Urteils vermag auf die hämische Beurteilung, 
die er selbst erfahren mußte, nur ein großer xMensch 
zu antworten, dessen Seele im Feuer herbsten 
Schmerzes von allen Schlacken menschlicher Klein
lichkeit geläutert worden ist.

Unser deutsches Schrifttum besitzt noch ein 
zweites Werk, dessen Entstehungsgeschichte eine 
ganz merkwürdige innere Ähnlichkeit mit der 
der Meistersinger aufweist und das die gleiche weis
heitsvolle Abgeklärtheit besitzt: es ist Lessings 
„Nathan“. Auch er ist die Antwort auf eine Flut 
gehässigster und böswilligster Angriffe, denen Les
sing wegen seiner religiösen Überzeugungen ausge
setzt war, und auch er ist aus tiefstem Schmerz 
herausgeboren: war doch Lessings Frau, in der er 
endlich das Glück seines Lebens gefunden hatte, 
nach kurzer, glücklichster Ehe im Kindbett samt 
dem Kinde, das sie ihm geboren, gestorben. Die 
Qual seiner Seele zittert vernehmlich in der Erzäh
lung nach, die Nathan dem Klosterbruder im 4. Akt 
von seinem Schicksal gibt. Aber auch Lessing 
kämpfte sich durch, und das gab der Gestalt seines 
Nathan jene wundervolle Ruhe und Heiterkeit des 
Gemütes, die ihn hoch über alle anderen stellt und 
die ihn befähigt, ihnen Führer, Berater und Freund 
zu sein. Ihm beugen sich unwillkürlich alle, die mit 
ihm in Berührung kommen, und er weiß mit der 
ruhigen Sicherheit seiner milden und abgeklärten
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Menschenkenntnis auch die verworrensten Fäden 
zu entwirren und die Schicksale der Menschen, 
die mit ihrer Leidenschaftlichkeit sich selbst 
so oft nur Unheil bereiten, zum guten Ende zu 
führen.

Genau das Gleiche ist bei Hans Sachs der Fall. 
Er ist der eigentliche Held des Stückes, alle Fäden 
der Handlung laufen in seiner Hand zusammen und 
er weiß alles so zum besten zu lenken, daß der dank 
bare Jubelruf wahrhaftig wohlverdient ist, mit dem 
das Stück endet: „Heil Sachs! Flans Sachs! Hei! 
Nürnbergs teurem Sachs!“ Das Geheimnis seiner 
unmerklichen Gewalt über die Menschen aber liegt 
in der von aller Bitterkeit freien, gütigen Entsagung, 
zu der er sich durchgekämpft hat. Auch er liebt 
Eva, und es wäre ihm ein Leichtes, wenn er nur 
wollte, ihre Hand sich zu ersingen. Aber als Eva 
sich ihr Herz bei ihm ausschüttet, daß die Liebe zum 
Ritter sie unwiderstehlich gepackt habe, sonst hätte 
sie wohl Sachs die Hand gereicht, da bekennt er 
still und groß: „mein Kind, von Tristan und Isolde 
kenn ich ein traurig Stück: Hans Sachs war klug und 
wollte nichts von Herrn Markes Glück. — ’s war 
Zeit, daß ich den Rechten erkannt: wär’ sonst am 
End’ doch hineingerannt.“ Und noch ergreifender 
singt er in dem Quintett des dritten Aktes: „vor 
dem Kinde lieblich hehr mocht’ ich gern wohl 
singen; doch des Herzens süss’ Beschwer, galt es zu 
bezwingen, ’s war ein schöner Abendtraum: dran 
zu denken wag’ ich kaum.“ Diese wehmütige Ent
sagung und hohe Selbstüberwindung, die ihn neid
los nicht nur zurücktreten, sondern alles tun läßt, 
um dem glücklicheren Nebenbuhler das von ihm 
selbst ersehnte Glück zu verschaffen, gibt seiner Ge
stalt die große, heitere Würde und der Musik, in der 
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sich seine Seele viel mehr offenbart, als in seinen 
Worten, ihre unvergleichliche Weihe.

Die hohe Lebensweisheit aber, die Sachs das
Übergewicht über alle anderen verleiht, faßt Wagner 
in dem Begriffe zusammen, der uns schon in
„Tristan und Isolde“ entgegentrat: es ist die Er
kenntnis des „Wahns“. Das große Selbstgespräch 
Sachsens im dritten Akt dreht sich um diesen Be
griff: „Wahn, Wahn! Überall Wahn! Wohin ich 
forschend blick’ in Stadt- und Weltchronik, den 
Grund mir aufzufinden, warum gar bis aufs Biut die 
Leut’ sich quälen und schinden in unnütz toller 
Wut! Hat keiner Lohn noch Dank davon: in Flucht 
geschlagen, meint er zu jagen; hört nicht sein eigen 
Schmerzgekreisch, wenn er sich wühlt ins eigne 
Fleisch, wähnt Lust sich zu erzeigen. Wer gibt den 
Namen an? ’s bleibt halt der alte Wahn, ohn’ den 
nichts mag geschehen, ’s mag gehen oder stehen; 
steht’s wo im Lauf, er schläft nur neue Kraft sich 
an; gleich wacht er auf, dann schaut, wer ihn be- 
meistern kann!“

Diese Worte erinnern sofort an die Grundge
danken des zweiten Aktes von „Tristan und Isolde“, 
wo die Liebenden sich von der Scheinwelt des Tages, 
die mit ihrem Wahn die Menschen betört und an 
sich kettet, abwenden. Hat hier der Wahn nur eine 
ablehnende Bedeutung, insofern er die völlige Nich
tigkeit und Wertlosigkeit der ganzen Welt der Er
scheinungen bezeichnet, so gewann ihm Wagner in 
jenen Jahren, wo durch Ludwig II. die glückliche 
Wendung in seinem Leben eintrat, eine neue, eine 
bejahende Auffassung ab. Zwar bleibt ihm die Welt 
auch jetzt noch heillos und verderbt, aber er hält 
sie nicht mehr für gänzlich unverbesserlich. Ei' 
glaubt in ihr jetzt allerlei Kräfte zu erkennen, die 
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ihn eine allmähliche Gesundung der Welt erhoffen 
lassen.

Unter diesen Kräften spielt eine Hauprolle der 
„Wahn“. Wagner sieht darin einen Kunstgriff der 
Natur, die Menschen, deren Daseins wille in einer 
unbezähmbaren Selbstsucht sich offenbart, zu Hand
lungen zu vermögen, die nicht ihnen selbst, sondern 
der Gesamtheit zugute kommen: „der Egoismus des 
Individuums wird mit Recht . . . also so unbesieglich 
stark angenommen, daß Verrichtungen, welche nur 
der Gattung als den kommenden Geschlechtern zu 
Nutze sind, demnach der Erhaltung der Gattung und 
zwar auf Kosten des eben jetzt in Anspruch zu 
nehmenden, der Vergänglichkeit geweihten Indivi 
duums, nimmermehr von diesem mit Mühe und 
Selbstaufopferung vollzogen werden würden, wenn 
es nicht zu dem Wahne verleitet würde, hierdurch 
seinem eigenen Zwecke zu dienen; ja dieser vorge- 
spiegelte eigene Zweck muß dem Individuum wich
tiger, die durch seine Erreichung zu gewinnende Be
friedigung stärker und vollkommener erscheinen, als 
der gewöhnlich rein-individuelle Zweck der Befrie
digung des Hungers usw., weil, wie wir sehen, dieser 
auf das eifrigste aufgeopfert wird.“ Schon der Philo
soph Hegel sprach in seiner Geschichtsphilosophie 
von der „List der Weltvernunft“, die sich mit Vor
liebe grade der niedrigen, eigensüchtigen Triebe und 
Leidenschaften der Menschen bediene, um zu ihrem 
Ziele zu gelangen, eine Anschauung, die der Welt
krieg und seine Nachwehen auf Schritt und Tritt zu 
bestätigen geeignet sind.

In einer Schrift von 1864 „Über Staat und 
Religion“ hat nun Wagner eine Reihe von solchen 
höheren, fruchtbaren Formen des Wahns ins Auge 
gefaßt. Was bei den seltenen, ganz selbstlosen
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Menschen, die sich völlig an eine hohe, heilige Sache 
hinzugeben vermögen, Idealismus ist, erscheint bei 

' den unendlich viel zahlreicheren, selbstsüchtigen
Naturen als Wahn. Denn da sie unfähig sind, auf 
ihre eigenen selbstsüchtigen Ziele zu verzichten, 
kleidet sich für sie das hohe Ideal eben in eine Form, 
daß sie wähnen, mit dem höheren Zwecke zugleich 
ihren eigenen zu erfüllen. Wagner rechnet zu diesen 
Formen des Wahns vor allem den Patriotismus: „als 
solcher bestimmt er den Bürger, das eigene Wohl
ergehen, auf dessen möglichst reichliche Sicherung 
ihm sonst bei allen persönlichen und parteilichen 
Bestrebungen es einzig ankam, ja, das Leben selbst 
zu opfern, um das Bestehen des Staates zu sichern.“ 
Er veranlaßt die Menschen zu der größten Anspan
nung ihrer Kräfte und zu hervorragenden Leistungen 
und erhebt den Staatsbürger zu der höchsten ihm 
erreichbaren Höhe; er kann freilich aber auch „zu 
den heillosesten Verwirrungen und der Ruhe schäd
lichsten Handlungen führen“, weil das Durchschnitts
maß der menschlichen Verstandes- und Urteilskraft 
nur gering ist und der Einzelne sich nur zu gern 
durch den Wahn der sogenannten „öffentlichen 
Meinung“ bestimmen läßt, hinter der sehr oft nur 
ehrgeizige Streber stehen: denn „nie hat noch ein 
Demagog oder Intrigant ein Volk verführt, ohne cs 
auf irgend eine Weise glauben zu machen, es sei in 
patriotischer Erregung begriffen.“

Ein anderes Gebiet, auf dem ein hohes Ideal die 
Masse nur in der Form des Wahnes zu sich empor
zuziehen vermag, ist nach Wagner die Religion, die 
allein den Menschen „zur eigentlichen Menschen
würde“ führen kann: „ihre Grundlage ist das Gefühl 
der Unseligkeit des Menschendaseins, die tiefe Un
befriedigung des reinmenschlichen Bedürfnisses durch 
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den Staat. Ihr innerster Kern ist Verneinung der 
Welt, d. h. Erkenntnis der Welt als eines nur auf 
einer Täuschung beruhenden, flüchtigen und traum
artigen Zustandes, sowie erstrebte Erlösung aus ihr, 
vorbereitet durch Entsagung, erreicht durch den 
Glauben.“ Diese Forderung der Verneinung der 
Welt ist eine für die Selbstsucht der Menschen, die 
sich ja mit aller Kraft an diese Welt klammert, so 
ungeheuerliche Zumutung, daß sie von vornherein 
aussichtslos wäre, wenn sie sich nicht in die „gött
liche“ Wahnvorstellung einer anderen, höheren Welt 
ein kleidete, in der das menschliche Glücksverlangen 
erst zur wahrhaften Befriedigung käme. Diese Vor
stellung erweckt „das unermeßlich erhabene Wonne
gefühl der Weltüberwindung, gegen welche das eitle 
Behagen des Welteroberers gradezu kindisch nichtig 
erscheint.“ Diese innere, tiefbeseligcnde Anschauung 
„läßt sich anderen nicht durch Belehrung, sondern 
auf praktischem Wege durch das Beispiel, durch die 
Tat der Entsagung, der Aufopferung, durch uner
schütterliche Sanftmut, durch die erhabene Heiter
keit des Ernstes, der sich über all sein Tun aus
breitet,“ mitteilen.

Die höchste Form des Wahns ist für Wagner die 
Kunst. Und zwar darum, weil sie den Menschen in 
bewußter Täuschung von dieser Welt und damit 
von der Selbstsucht erlöst. Bei dem Patriotismus 
und der Religion strebt der Wille nach einem für 
unbedingt wirklich gehaltenen Ziel. Dagegen darf 
das von der Kunst „vorgeführte Wahngebilde nie 
Veranlassung geben, den Ernst des Lebens durch 
einen möglichen Streit über seine Wirklichkeit und 
beweisbare Tatsächlichkeit anzuregen oder zurück
zurufen, wie dies das religiöse Dogma tut: sondern 
seine eigenste Kraft muß es grade dadurch ausüben, 
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daß es den bewußten Wahn an die Stelle der Reali
tät setzt.“ Indem dies die Kunst leistet, wird sie zu 
dem „freundlichen Lebensheiland, der zwar nicht 
wirklich und völlig aus dem Leben herausführt, da
für aber innerhalb des Lebens über dieses erhebt 
und es selbst uns als ein Spiel erscheinen läßt, das, 
wenn es selbst zwar auch ernst und schrecklich er
scheint, uns hier doch wiederum nur als ein Wahn
gebilde gezeigt wird, welches uns als solches tröstet 
und der gemeinen Wahrhaftigkeit der Not entrückt.“ 
Indem das Werk der edelsten Kunst an die Stelle 
des Ernstes des Lebens tritt, vermag sie uns „die 
Wirklichkeit wohltuend in den Wahn aufzulösen, 
in welchem sie selbst, diese ernste Wirklichkeit, uns 
endlich wiederum nur als Wahn erscheint: und im 
entrücktesten Hinblicke auf dieses wundervolle 
Wahnspiel wird ihm endlich das unaussprechliche 
Traumbild der heiligsten Offenbarung unverwandt 
sinnvoll, deutlich und hell wiederkehren . . . die 
Nichtigkeit der Welt, hier ist sie offen, harmlos, wie 
unter Lächeln zugestanden: denn daß wir uns willig 
täuschen wollten, führt uns dahin, ohne alle Täu
schung die Wirklichkeit der Welt zu erkennen.“

Wagner ist also nach wie vor von der Nichtig
keit der Welt voll überzeugt, aber er vermag jetzt, 
nachdem er sich in „Tristan und Isolde“ zur höch
sten Entsagung durchgerungen hat, dieser ernsten 
Tatsache in voller Heiterkeit und Ruhe des Gemütes, 
„wie unter Lächeln“, gegenüber zu treten. So an
gesehen, ist Hans Sachs ein verklärter Wotan: er 
vermag das, was Wotan nicht vermag: das Leben zu 
lenken. Dem Gotte Wotan hat die Erkenntnis von 
der Nichtigkeit der Welt allen Willen zerbrochen 
und ihn völlig unfähig gemacht, zu handeln; Hans 
Sachs hat durch seine Selbstüberwindung und Ent
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sagung die Kraft gewonnen, den anderen ein weis
heitsvoller Führer zu sein. Er wendet dem Leben 
nicht den Rücken, sondern vermag innerhalb des 
Lebens sich über dasselbe zu erheben und es „als 
ein Spiel“ zu betrachten und dadurch sich und den 
anderen seine Last erträglich zu machen.

Wagner legt darum auch Hans Sachs seine tiefste 
und beseligendste Überzeugung in den Mund: „mein 
Freund, das grad’ ist Dichters Werk, daß er sein 
Träumen deut’ und merk’. Glaubt mir, des Men
schen wahrster Wahn wird ihm im Traume aufge
tan: all’ Dichtkunst und Poeterei ist nichts als Wahn
traumdeuterei.“ Der Traum ist das wahre Abbild 
unseres Lebens, wie der ganzen Erscheinungswelt, 
die nur eine Traumwelt ist: das ist die Überzeugung, 
zu der sich Wagner nach langen Kämpfen hindurch
gerungen hat. Er teilt diese Überzeugung mit Shake
speare, der sie in seinem letzten Werk, dem „Sturm“ 
gleichfalls verkündet hat mit den schwermütig 
schönen Worten: „wie dieses Scheines lock’rer Bau, 
so werden die wolkenhohen Türme, die Paläste, die 
hehren Tempel, selbst der große Ball, ja, was daran 
nur teil hat, untergehen; und wie dies leere Schau- 
gepräng’ erblaßt, spurlos verschwinden. Wir sind 
solcher Zeug wie der zu Träumen und dies kleine 
Leben umfaßt ein Schlaf.“ Und wie Shakespeare in 
Prospero den Dichter, sich selbst, darstellt, der mit 
gewaltiger Zaubermacht alle Menschen zu lenken 
und „ihre Sinne zu wandeln“ vermag, so sieht auch 
Wagner in der Kunst den freundlichen Lebenshei
land, der die Menschen, indem er ihnen das Leben 
als Traumspiel deutet, von ihrer Pein erlösen kann. 
Träumen ist Dichten, und so ist das Dichtwerk ein 
Abbild des Lebens: in seinem Kern unwirklich, eine 
Scheinwelt, wie sie der Traum aufbaut, für den aber. 
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der sie in ihrer Nichtwirklichkeit erfaßt, ein groß
artiges Schauspiel, in dem es sich lohnt, mitzuspielen.

So führt die Entsagung Wagner nicht vom Leben 
ab, sondern zum Leben hin, freilich so, daß er es 
in seiner vollen Nichtigkeit erschaut und darum, in 
voller Freiheit und Erhabenheit darüber stehend es 
selbstherrlich gestaltet. Darin liegt der tiefe Humor 
der „Meistersinger“ begründet,' daß Wagner hier eine 
Stellung jenseits von unbedingter Lebensbejahung 
und -Verneinung errungen hat. Die Kunst hat ihn 
gelehrt, dem Leben wie einem Kunstwerk gegenüber 
zu treten, d. h. mit der „bewußten Täuschung“, als 
wenn diese Scheinwclt Wirklichkeit wäre. Wer sich 
so zur Welt stellt, der wird erlöst sein von der Pein 
der eigensüchtigen Begehrlichkeit, der wird seine 
Rolle im Spiel des Ganzen so gut mitspielen als er 
kann, der wird aber innerlich dem „Weltwirrwescn“ 
mit all seinen Enttäuschungen und Leiden unangreif
bar gegenüberstehen, weil er es eben nicht für Wirk
lichkeit, sondern für Schein nimmt, der wird denen, 
die noch vom Wahn der Selbstsucht befangen sind 
und von ihrer Begierde sich und anderen zur Pein 
sich knechten lassen, nicht mit moralischer Ent
rüstung gegenüber treten, sondern mit dem tiefen 
Mitleid, daß sie in der Blindheit ihres Wollens gar- 
nicht merken, wie sie sich „ins eigene Fleisch wüh
len,“ während sie „wähnen, Lust sich zu erzeigen.“ 
Der wird aber auch, wie Hans Sachs, darauf sinnen, 
„daß er den Wahn fein lenken mag, ein edler Werk 
zu tun; denn läßt er uns nicht ruhn, selbst hier in 
Nürenberg, so sei’s um solche Werk, die selten vor 
gemeinen Dingen und nie ohn’ ein’gen Wahn ge
lingen.“ Darin sieht Wagner die hohe Aufgabe 
derer, die das Wesen dieser Erdcnwelt in ihrer 
Nichtigkeit erkannt haben, daß sie mit Hilfe des
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Wahns, sei es nun Patriotismus, Religion oder Kunst, 
die selbstsüchtige Masse so lenken, daß sie „ein edler 
Werk“ zu tun fähig wird.

Und wie humorvoll weiß Hans Sachs diese Auf
gabe zu erfüllen! Wie er den Ritter ans Ziel seiner 
Wünsche bringt und ihn zugleich gefügig macht, ist 
schon erwähnt. Wie prachtvoll aber weiß er sich 
der Eitelkeit und Mißgunst Beckmessers für diesen 
seinen Hauptzweck zu bedienen! Wo man auch hin
sieht, überall hat er, ohne daß es die anderen mer
ken, seine Hand im Spiel. Sogar den streng auf 
ihrer stolzen Abgeschlossenheit von allem „Volk“ 
bestehenden Meistersingern gegenüber weiß er seinen 
Willen durchzusetzen. Seinen Vorschlag, „daß jähr
lich am St. Johannisfest, statt daß das Volk man 
kommen läßt, herab aus hoher Meisterwolk’ ihr 
selbst euch wendet zu dem Volk. Dem Volke wollet 
ihr behagen; nun dächt ich, läg’ es nah’, ihr ließt es 
selbst euch auch sagen, ob es ihm zur Lust geschah?“ 
lehnen sie zunächst entschieden ab und müssen es 
dann doch erleben und zugeben, daß Sachs das 
ganze Volk zum Richter aufruft darüber, daß das 
von Beckmesser so greulich verhunzte Lied des 
Ritters in Wahrheit so schön seh daß Hans Sachs 
selbst niq sich ein ähnliches Zutrauen möchte. Und 
so bringt er auf feine Weise die in ihrem handwerker
lichen Regelzwangc erstarrten Meister zu der Er
kenntnis, daß echte Kunst ein' heiliges Müssen und 
kein handwerkerliches Wollen ist.

So ist auch diesWerk—das einzige „historische“, 
das Wagner geschaffen hat — in Wahrheit ein tief- 
innerliches Bekenntnis Wagners, trotzdem es ein 
wundervoll reiches und farbenprächtiges Bild des 
deutschen Bürgertums in seiner Gesundheit und 
Kraft, seiner Biederkeit und Lebensfreude, seiner

11
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Tüchtigkeit und Arbeitslust, seinem Pflichtgefühl 
und seiner Frömmigkeit ist. Und man kann es 
nachfühlen, daß ihm grade dieses Werk besonders 
nahe gestanden hat. Ja, selbst in der offensicht
lichen Liebe, mit der er das deutsche Wesen in 
diesem Werke verherrlicht, offenbart sich hier nicht 
nur die selbstverständliche Freude an seines Volkes 
Art, der er auch in seinen übrigen Werken immer 
wieder innigen Ausdruck gegeben hat, sondern ein 
ganz bewußter Wille.

Wagner hat nämlich in den Jahren, in denen die 
„Meistersinger“ entstanden, die Überzeugung ge
wonnen und in Schriften wie „Deutsche Kunst und 
deutsche Politik“ (1867) vertreten, daß, abgesehen von 
den oben besprochenen Formen des „Wahns“: 
Patriotismus, Religion und Kunst, auch zwei Mächte 
des wirklichen Lebens imstande seien, den selbst
süchtigen Willen der Menschen, der alle Not des 
Lebens verschulde, zu einer völligen Umkehr und 
Erneuerung zu bringen. Es sind dies das Deutsch
tum und das Christentum. Diese beiden Mächte hat 
er in ihrer Bedeutung, Kraft und Schönheit in seinen 
beiden letzten Werken, den „Meistersingern“ und 
dem „Parsifal“ verherrlicht. Von tiefer, sinnbild
licher Bedeutung aber ist es, daß er den Text der 
„Meistersinger“’ 1861/62 grade in der französischen 
Hauptstadt schuf.

Wagner ist sich Zeit seines Lebens stets bewußt 
geblieben, wie tief sein Wesen und sein künstleri
sches Schaffen im deutschen Geiste wurzle, und seine 
ganze Lebensarbeit läßt sich unter den Gedanken 
stellen, diesen deutschen Geist zur höchsten Ent
faltung in einer heiligen deutschen' Kunst zu bringen. 
Hierin liegt auch der stärkste Antrieb für die Zähig
keit, mit der er den Bayreuther Plan festgehaltcn 
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und durchgeführt hat, trotz der schier unüberwind
lichen Hemmungen, die er zu überwinden hatte. 
Wagner war dabei weit entfernt davon, etwa in den 
Deutschen der gegenwärtigen Zeit vorbildliche Ver
treter des wahren Deutschtums zu sehen. Im Gegen
teil: er hat unserm Volke immer wieder die bitter
sten Wahrheiten gesagt. Nein, wenn er das Deutsch
tum verherrlichte, so meinte er damit gewisse Züge, 
die in unserem Volke angelegt sind, aber bisher nur 
in seinen edelsten Vertretern rein und unverfälscht 
in Erscheinung traten. Sie stellte er unserm Volke 
als leuchtendes Ziel vor Augen. Als die wertvollste 
dieser Anlagen erscheint ihm der dem Deutschen 
eigentümliche Zug zum Reinmenschlichen, der ihn 
befähigt, auch dem Wesen anderer Völker gerecht 
zu werden und, wie er in Hans Sachs es gezeigt, in 
selbstloser Liebe und reiner Sachlichkeit das Wohl 
anderer mehr als den persönlichen Vorteil ins Auge 
zu fassen. Demi deutsch sein heißt nach Wagner: 
„die Sache, die man treibt, um ihrer selbst willen 
und der Freude an ihr willen treiben; wogegen das 
Nützlichkeitswesen, d. h. das Prinzip, nach welchem 
eine Sache des außerhalb liegenden persönlichen 
Zweckes wegen getrieben wird, sich als undeutsch 
herausstcllte. Nur ein großes, auf seine unerschüt
terliche Macht mit vornehmer Gelassenheit ver
trauendes Volk konnte ein solches Prinzip in sich 
ausbilden und zur Beglückung der ganzen Welt in 
Anwendung bringen: denn gewiß setzt es eine 
sichere Ordnung aller der nächsten den notwendigen 
Lebenszwecken dienenden Verhältnisse voraus; und 
die Aufgabe der politischen Mächte war es, diese 
Ordnung in diesem erhabenen, welterlösenden Sinne 
zu begründen . . . Fiel diese Begründung hinweg, 
so mußte der Deutsche an seiner Tugend gradewegs 

11*



164 Richard Wagners Musikdramen

zu Grunde gehen.“ Wie recht Wagner damit unser 
Wesen erfaßt hat — denn „in etwas ist jeder 
Deutsche seinen großen Meistern verwandt“ —, das 
hat ja deutlicher als alles andere der Ausgang des 
Weltkrieges gezeigt, wo die hohen Gedanken der 
Völkergemeinschaft von uns durchaus ernst ge
nommen wurden, während sie für unsere Gegner 
nur ein Mittel waren, uns zur gänzlichen iMacht 
losigkeit zu erniedrigen. Hoffen wir, daß der Lohn 
für diesen unsern heiligen Glauben nicht unsre 
völlige Versklavung sein wird, sondern daß grade 
die furchtbare Not, in die wir hineingeraten sind, 
uns erst recht befähigen wird, uns auf uns selber zu 
besinnen und unsere „hohe weltgeschichtliche 
Mission“ zu erfüllen, jene hohen Ideale reinen 
Menschentums doch schließlich zum Siege in der 
Welt zu führen!

10. Parsifal.
Die Darstellung der zweiten der Mächte, die nach 

Wagner allein imstande sind, die durch das selbst
süchtige Begehren heillos verderbte Welt, wieder 
zur inneren Erneuerung und Gesundung zu führen, 
bildet den Inhalt seines letzten Werkes, des Parsifal. 
Auch dies Werk hat ihn lange innerlich beschäftigt; 
schon 1856, in der Tristanzeit, tauchte der erste Ge
danke daran in ihm auf, aber erst 1882 war es voll
endet. Es ist Wagners Vermächtnis, das er nur 
wenige Monate überlebte.

So bildet den Ausgang und Ausklang von Wag
ners Leben und Schaffen, genau wie bei Goethe, die 
künstlerische Verklärung christlicher Gedanken. So 
wie Goethe im Faust das Letzte, was er noch zu 
sagen hat, in die allgemein verständlichen Sinn
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bildet christlicher Frömmigkeit kleidet, so findet 
auch Wagner in den Glaubensvorstellungen und 
heiligen Handlungen des Christentums die ihm allein 
zusagende, würdige Einkleidung der hohen Ge
danken, die er seinem Volke ans Herz legen möchte.

Viele, besonders leidenschaftlich Friedrich 
Nietzsche, der einst sein treuester Anhänger war, 
haben ihm das schwer verdacht und Wagner innere 
Unwahrhaftigkeit und Verleugnung seiner tiefsten 
Überzeugung zum Vorwurf machen wollen. Aber 
sie haben ihm damit schweres Unrecht getan. Denn 
von einem Bruche mit sich selbst ist bei Wagner 
schlechterdings keine Rede, trotzdem nicht zu be
streiten ist, daß er im Anfang seines Schaffens eine 
Zeit durchlebt hat, während deren er dem Christen- 
tume gradezu feindlich gegenüber stand. Es war die 
Zeit seiner revolutionären Hoffnungen. Damals 
stand er, wie wir sahen, durchaus im Banne der Ge
dankenwelt Feuerbachs und war der Überzeugung, 
daß es nur des Umsturzes der bestehenden Verhält
nisse bedürfe, um eine bessere Zeit herbeizuführen, 
eine Zeit, in der vor allem auch die Kunst die Be
wegungsfreiheit haben würde, die ihrer hohen Auf
gabe gebühre. Dieser hoffnungsfreudige Glaube an 
die siegende Kraft reiner Menschlichkeit gegenüber 
all der überkommenen Last von Einrichtungen und 
Gesetzen mußten ihn natürlich einer Religion gegen
über leidenschaftlich ablehnend stimmen, die von 
der Überzeugung durchdrungen ist, daß diese Erde 
ein Jammertal ist und bleiben wird. Das Christen
tum lehnt jeden „Kulturismus“ ab, d. h. die An
schauung, daß der Weg der Menschheit ein unauf
haltsamer Entwicklungsfortschritt sei, der die 
Menschheit aus tierischen und barbarischen An
fangszuständen heraus allmählich zu immer höherer 
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Vollkommenheit und immer größerer und allge
meinerer Glückseligkeit führen werde. Das Christen
tum hält diese Anschauung für einen Wahnglauben. 
Es ist vielmehr der Überzeugung, daß der innerste 
Kern des Menschenwesens, der selbstsüchtige Wille, 
den Kant „das radikale Böse“ im Menschen nennt, 
jeden scheinbaren Fortschritt immer wieder in 
Frage stelle und daß nur eine innere Wiedergeburt, 
eine Erneuerung des menschlichen Wesens von 
Grund aus, eine völlige Veränderung der Richtung 
des Willens vom selbstsüchtigen Begehren zur opfer
willigen Hingabe den Menschen retten und erlösen 
könne. Aber ganz entschieden vertritt es die 
niederdrückende Überzeugung, daß die Menschheit 
im Ganzen zu dieser inneren Wiedergeburt wohl 
nie gelangen werde, denn „viele sind berufen, aber 
wenige sind auserwählt“. In dieser trüben Beur
teilung von Welt und Menschenleben mußte Wagner 
natürlich in jener Zeit, wo verheißungsvolle Hoff
nungsseligkeit seine Brust erfüllte, eine Lebens
stimmung sehen, die den ganzen Inhalt seines 
Lebens in Frage stellte. Kein Wunder, daß er da
mals die christliche Anschauung als lebens- und 
kulturfeindlich auf das leidenschaftlichste be
kämpfte.

Dann kam die große Enttäuschung, die ihm die 
Revolution bereitete. Er sah mit Schrecken, wie 
anstelle großzügiger Gedanken bald kleinlicher 
Eigennutz sich breit machte, wie jene Erneuerung 
des Lebens, von der er geträumt hatte, erstickt 
wurde von einer alles andere mehr und mehr über
wuchernden, schnöden Gewinnsucht, die sich nament
lich auch im Theaterwesen breit machte. Da mußte 
die tief innere Zwiespältigkeit seines Wesens, unter 
der er litt: das leidenschaftliche Wollen und Be- 
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gehren, dem ein ebenso starkes, sehnsüchtiges Ver
langen nach Ruhe und Frieden gegenüberstand, bis 
zur Unerträglichkeit steigern und den Einfluß Feuer
bachs auf sein Denken zurückdrängen. Das geschah 
bis zu einem Grade, daß er schließlich sogar den 
Namen dieses Philosophen aus seinen Schriften 
tilgte. Eine tiefe Niedergeschlagenheit und Hoff 
nungslosigkeit bemächtigte sich seiner und ließ ihn 
in der Gedankenwelt Schopenhauers, die ihm da
mals entgegentrat, gradezu eine innere Befreiung er
leben. Daß er so furchtbar am Leben litt, das er
schien ihm auf einmal nicht nur als ein persönliches 
Schicksal, sondern als der Fluch alles Daseins über
haupt, und auch die innere Zerrissenheit, unter der 
er seufzte: der heiße Wille zum Leben und die Sehn
sucht nach Erlösung von ihm, Willensbejahung und 
Willensverneinung; 'sah er im Weltgrunde selbst an
gelegt. Wir haben gesehen, wie diese Lebensstim
mung sich ihren künstlerischen Ausdruck im „Ring 
des Nibelungen“ und im „Tristan“ schuf.

In dieser Zeit bewegten sich seine Gedanken
gänge durchaus in buddhistischer Richtung. 
Schopenhauer war es, der immer wieder auf den 
Buddhismus als die wertvollste der Weltreligionen 
hinwies, die allein den Menschen den Weg zu wahrer 
Erlösung zu führen imstande sei. Denn der Buddhis
mus sieht alles Heil in unbedingter Willensvernei
nung, weil der „Durst“, d. h. der Wille zum Dasein, die 
einzige Quelle alles Leidens ist. Nur wer aufhört 
zü wollen und zu begehren, geht ein in das Nirwana, 
das „wünsch- und wahnlos heiligste Wahlland,“ wie 
Wagner es nennt, wo „in ungemess’nen Räumen 
überseliges Träumen,“ die von aller Ichsucht und von 
allem Einzelbewußtsein erlöste Seele erwartet. Die 
Grundstimmung der beiden genannten Werke Wag
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ners: der „Ring des Nibelungen“ und „Tristan und 
Isolde“ ist durchaus buddhistisch. Wie stark Wagner 
damals von dieser Religion berührt war, geht am 
schlagendsten daraus hervor, daß er sich mit dem 
Gedanken trug, Buddha selbst zum Helden eines 
Dramas zu machen, das den Titel „der Sieger“ 
führen sollte. Sieger im Kampfe des Lebens ist 
allein der Heilige, der durch die Erkenntnis von der 
Nichtigkeit des Daseins die Kraft gewinnt, ihm den 
Rücken zu kehren und der Welt zu entsagen.

Aber diese unbedingte Lebensverneinung konnte 
Wagner auf die Dauer doch auch nicht festhalten. 
Dazu besaß er eine viel zu starke Willenskraft, die 
ihn immer wieder antrieb, um die hohen Ziele, die 
er sich gesetzt, zu kämpfen, und die ihn trotz aller 
Enttäuschungen und Widerstände doch immer 
wieder an den endlichen Sieg glauben und hoffen 
ließ. Diese Seite seines Wesens aber mußte sich mit 
innerer Notwendigkeit in dem Augenblicke durch
setzen, wo sein äußeres Schicksal durch Ludwig II. 
die entscheidende Wendung bekam und er die Krö
nung seines Schaffens erleben durfte. Dieses be
glückende Erlebnis mußte die unbedingte Lebens
verneinung in ihm überwinden und sie zu einer nur 
bedingten werden lassen.

Solche bedingte Lebensverneinung aber vertritt 
das Christentum. Es teilt zwar mit dem Buddhis
mus die unbedingte Verurteilung der Welt und des 
Menschen, so, wie sie sind, und verkündet, wie jener, 
die unbedingte Notwendigkeit einer Erlösung. Aber 
• s sieht diese Erlösung nicht in einer Abtötung des 
Willens, sondern in seiner Wiedergeburt. Ent
sagung heißt im Buddhismus: überhaupt nichts 
wollen, der Welt den Rücken kehren; im Christen
tum dagegen: das selbstsüchtige Begehren zu Gunsten
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der Liebe überwinden und das Gute wollen, diesen 
guten Willen dann in der Welt einsetzen, daß er als 
Sauerteig, als Kraft der Erneuerung sich in ihr aus 
wirke. Stirbt im Buddhisten der Wille ab, so wird 
er im Christen im Gegenteil zu stärkster An
spannung aufgerufen, und man braucht nur einmal 
die Persönlichkeit Jesu (vcrgl. meine Schrift: Jesu 
Persönlichkeit. 3. Auflage, Halle 1921) aus seinen 
Worten heraus sich zu vergegenwärtigen, um da
rüber klar zu sein, daß Jesus immer wieder den 
Willen zum Kampfe gegen das Böse aufruft. Der 
Christ hat innerlich mit dieser Welt nichts zu 
schaffen, aber er hört nicht auf in ihr sich zu be 
tätigen, weil das große Mitleid mit der Not des 
Lebens in ihm lebendig ist.

Diese Gedanken lagen durchaus auf der Linie 
der inneren Entwicklung Wagners, und er mußte 
sich ihnen hingeben, sowie die überraschende 
Wendung seines Lebens zum Erfolge ihn die unbe
dingte Lebensverneinung überwinden ließ. Er fand 
in ihnen den Ausdrück seines innersten Wesens: auf 
der einen Seite die leidenschaftliche Ablehnung der 
Weltwirklichkeit, so, wie sie war, als schlecht und 
verwerflich, auf der anderen Seite aber die Anspan
nung des Willens für hohe und ideale Ziele. So an
gesehen erweist sich seine Hinwendung zum 
Christentum am Ende seines Lebens nicht als Bruch, 
sondern als innere Folgerichtigkeit seiner Entwick
lung. Der Revolutionär Wagner glaubte im Fluge 
die Welt verbessern zu können, das erwies sich als 
Täuschung und führte im Zusammenhang mit den 
bitteren Erlebnissen der Züricher Zeit zu jener 
trüben Hoffnungslosigkeit, wo er nur nach Ruhe und 
völligem Aufhören alles Wollens sich sehnre. Aber 
dieser Zustand war nur vorübergehend. Im tiefsten 
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war Wagners Persönlichkeit auf den Willen ange
legt und konnte auf die Dauer in der Willenlosig
keit nicht Ziel und Inhalt seines Lebens sehen. Und 
so mußte sich schließlich diese Grundrichtung seines 
Wesens bei ihm durchsetzen, freilich vertieft durch 
jene Zeit der unbedingten Lebensverneinung, die er 
durchlebt hatte. Von jener lachenden Hoffnungs
seligkeit der Revolutionszeit ist keine Rede mehr, 
aber ebenso wenig von jenem trüben Verzicht auf 
alles Wollen während der Züricher Tage. Er ge
winnt seine Stellung zum Leben wieder zurück, in
dem er die Möglichkeit einer Willensbetätigung in 
ihr erkennt und anerkennt*.

Von der Nichtigkeit des Lebens in dieser irdi
schen Welt ist er freilich nach wie vor überzeugt 
und nicht weniger von der trüben Tatsache, daß die 
meisten Menschen vom Wahn selbstsüchtigen Be 
gehrens befangen, dieses Scheinleben ernsthaft für 
die wahre und alleinige Wirklichkeit nehmen. Aber 
er mag sie nicht mehr einfach ihrem Schicksal 
überlassen. Er empfindet vielmehr wieder die starke * 
Verpflichtung, einzugreifen in die Welt und den 
Menschen den Weg des Heils zu führen, indem er, 
wie Hans Sachs, sich ihres Wahns bedient, sie zu 
lenken.

Wie er aber im Deutschen den starken Willen 
angelegt findet, über das selbstsüchtige Begehren das 
opferwillige Eintreten für hohe Menschheitsgedanken 
zu stellen, so gehen ihm auch die Augen auf für den 
höheren Wert des Christentums, daß es an klarer 
Erkenntnis der Nichtigkeit des Weltwesens dem 
Buddhismus gleichkommt, daß es ihn aber weit 
übertrifft durch die Einspannung des Willens 
in den Dienst der Erlösungsarbeit an der Mensch
heit.
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So schiebt sich für ihn unvermerkt an die Stelle 
des buddhistischen „Siegers“ der christliche 
„Parsifal“.

Daß er grade zu dieser keltischen Sage griff, die 
schon unser tiefsinnigster mittelalterlicher Dichter 
Wolfram von Eschenbach, in seinem großen Epos- 
„Parzival“ behandelt hatte, war nicht zufällig. Denn 
hier fand er eine Vorstellung von großer Anschau
lichkeit und sinnbildlicher Kraft, die ganz ausge
zeichnet seine neugewonnene Überzeugung vergegen
ständlichen und bildkräftig machen konnte. Es war 
der Gedanke des Gralsrittertums. Schon im „Lohen
grin“ hatte er die Welt des Grals lebendig werden 
lassen, und schon da spielte jener Gedanke eine 
wichtige Rolle, daß Lohengrin als Gralsritter aus- 
gesandt war, um Elsa aus ihrer Not zu retten. Dies 
aber wird jetzt für Wagner zum entscheidenden Ge 
danken.

Im Gralsrittertum hatte schon Wolfram eine 
ideale Vereinigung der zwei Musterbilder edelsten 
Menschentums zu vollziehen gesucht, die während 
des Mittelalters als höchste Ziele die Gemüter be
herrschten: das geistliche Ideal, das in der restlosen 
Hingabe des Menschen an Gott und damit in der 
Verleugnung von Ich und Welt die höchste Voll
kommenheit des Menschen erblickte, und das ritter
liche Ideal, das ganz in der Freude an Kampf und 
Spiel, an weltfreudiger Betätigung aufging. Wolf
ram suchte beides zu vereinigen und schuf in der 
Gralsritterschaft, die sich zum Dienste um das Heilig
tum des Grals, d. h. jenes Gefäßes zusammenschloß, 
in dem der Heiland das Abendmahl gespendet und 
in dem dann sein Blut am Kreuze aufgefangen 
worden war, ein Vorbild höchsten Menschentums: 
eine selige Gemeinschaft von Menschen, die ganz 
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dem Heiligen hingegeben, sich von der Welt rein 
und unbefleckt erhalten, aber jeden Augenblick be
reit sind, zu tatfrohem Kampfe auszuziehen, um den 
Menschen aus ihren Nöten zu helfen.

Das war die Vorstellung, die Wagner brauchte, 
um seine Gedanken von der welterneuernden Kraft 
des Christentums auszusprechen. Und so ließ er 
die geheimnisvolle Welt des Grals neu erstehen und 
fand für sie Klänge von überirdischer Schönheit und 
Seligkeit. Gewiß: die Gralsritter leben, scheinbar 
wie buddhistische Mönche, ohne unmittelbare Be
rührung mit der Welt, auf unzugänglicher Bergeshöhe. 
Nur wer von Gott dazu berufen ist, findet den Zu
gang zum Gral, denn „kein Weg führt zu ihm durch 
das Land, und niemand könnte ihn beschreiten, den 
er nicht selber möcht’ geleiten.“

Aber ihr Leben geht doch nicht, wie das buddhi
stischer Heiliger, auf im bloßen Schauen des Gött
lichen und im Genuß seiner Gnadengüter. Im 
Gegenteil, sein Inhalt ist tatkräftiges Handeln. So 
singen die Gralsritter: „wer guter Tat sich freut, 
ihm sei das Mal erneut: der Labung darf er nahen, 
die hehrste Gab’ empfahen.“ Und die Erlösungstat 
des Heilands empfinden sie als stärksten Antrieb, 
nun auch ihrerseits ihr Blut im Dienste des Erlösers 
zu vergießen: „den sündigen Welten mit tausend 
Schmerzen, wie einst sein Blut geflossen, dem Er 
lösungshelden mit freudigem Herzen sei nun mein 
Blut vergossen.“ Wie im Erlöser ist auch in ihnen 
„des Mitleids Liebesmacht“ lebendig, und die Er 
neuerung des heiligen Mahles, in dem diese Liebes
macht des Heilands ihren sinnenfälligen Ausdruck 
gewann, stärkt immer wieder ihren Willen zu solchen 
Mitleidstaten, „zu höchsten Rettungswerken“: 
„nehmt vom Brot, wandelt es kühn zu Leibeskraft 
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und Stärke; treu bis zum Tod, fest jedem Mühn, zu 
wirken des Heilands Werke. Nehmet vom Wein, 
wandelt ihn neu, zu lebensfeurigem Blute, froh im 
Verein, Brüder, getreu zu kämpfen mit seligem 
Mute.“

Wir haben hier den gleichen Grundgedanken, 
wie in den „Meistersingern“: eine Entsagung, die den 
Willen nicht lähmt, sondern ihn heiligt und ihn zu 
dem nach Schopenhauer allein wahrhaft sittlichen 
Handeln, das aus dem Mitleid quillt, befähigt. 
Während Wotan auf das Handeln verzichtet und 
sich rein auf sich selbst und auf das Schauen zurück
zieht, ist für „Parsifal“ das Ergebnis des Schauens 
tatkräftiges Handeln zum Wohle der Welt. In 
solcher freiwilligen Selbstaufopferung zum Besten 
der Welt liegt die wahre Erlösung.

Vorbildlich ist dieser Erlöserwille mit dem Hei
land in die Welt eingetreten, und dieser hat ihn 
immer neu in denen, die ihm nachfolgten, qnzündet. 
Aber dieser heilige Wille ist leider in der Folge in 
seiner Kraft gelähmt worden durch die Übermacht 
der Begierde, und dadurch ist jener unerträgliche Zu
stand des Weltwesens eingetreten, der die völlige, 
buddhistische Abkehr von der Welt zu rechtfertigen 
scheint. Alles muß darum darauf ankommen, jenem 
Erlöserwillen wieder freie Bahn zu schaffen, damit 
er sich wieder ohne alle Hemmung frei auswirken 
kann. Es gilt also „Erlösung dem Erlöser“ zu 
bringen, wenn die Welt aus dem trostlosen Zu
stande, in den sie geraten ist, wieder heraus
kommen soll.

Diesen Gedanken versinnbildlicht Wagner auf 
eine überaus geniale Weise. Dem Gral, als dem 
Sinnbild heiliger, aber zugleich tatfroher Entsagung, 
stellt er den Zaubergarten Klingsors gegenüber, in
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dem er die verführerische Macht der Sinnenwelt 
verkörpert. In nichts anderem tritt ja die Überge- 
walt des Willens zum Dasein so deutlich zutage, als 
in der sinnlichen Begierde. In Klingsors Zauber
garten aber werden alle Sinne aufs stärkste erregt, 
vor allem natürlich die Geschlechtsbegierde, die den 
Menschen mit fast unzerreißbaren Ketten an diese 
Sinnenwelt festschmiedet. In märchenhaft schöner, 
üppigster Natur hat sich Klingsor mit den verführe
rischesten Mädchen umgeben, an ihrer Spitze Kundry, 
in deren unheimlichem Reiz die ganze unwidersteh
liche Kraft der Verführungsmacht, die das Weib 
über den Mann ausüben kann, Person geworden ist. 
Klingsors Ziel ist nun, mit ihrer Hilfe die Grals
ritter allmählich alle wieder zu betören, daß sie sich 
den Lockungen der Sinnenwelt, die sie schon über
wunden haben, wieder hingeben und ihrer hohen 
Aufgabe untreu werden, die sie nur aus der Kraft 
der Überwindung des Begehrens heraus durchführen 
können. Bei gar vielen ist es ihm schon gelungen, 
sogar bei dem Gralskönig Amfortas. Dieser war 
ausgezogen, um die Macht Klingsors zu brechen, 
aber auch er war der Verführung durch Kundry er
legen, ja, er hatte sogar den heiligen Speer in der 
Hand Klingsors zurücklassen müssen und durch ihn 
eine unsäglich schmerzende, nie sich schließende 
Wunde in der Seite der Brust erhalten. So hat das 
Gralsrittertum einen tödlichen Schlag erhalten: des 
Führers beraubt, ist seine Kraft für die Durchfüh
rung seiner heiligen Aufgabe natürlich gelähmt und 
Klingsor scheint auf dem besten Wege zum Ziele 
zu gelangen.

Klingsor selbst hatte einst dem Gralskreise an
gehört, war aber dem hohen Sinn der Selbstüber
windung untreu geworden, weil er das sinnliche Be-
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gehren in sich nicht unterdrücken konnte. Da hatte 
er in der Verzweiflung und in dem Irrwahn, da
durch die Heiligkeit sich zu ertrotzen, Hand an sich 
gelegt und sich verstümmelt, indem er, wie es von 
dem Kirchenvater Origenes berichtet wird, ein bild
lich gemeintes Wort des Heilandes (Matth. 19, 12) 
mißverstand und wörtlich an sich erfüllte. Die Be
gierde aber wurzelt in der Seele, im Willen. Der 
Körper ist nur das Mittel zu ihrer Befriedigung, und 
darum wird der Wille zum Leben nicht dadurch ge
tötet, daß man den Körper kasteit oder verstümmelt 
oder tötet, sondern nur dadurch, daß man seine 
Kraft anspannt, ihn auf das Göttliche statt auf das 
Sinnliche zu lenken. Mit Schande aus der Grals
gemeinschaft gestoßen, schwor Klingsor ihr nun 
tödliche Rache: „die Wüste schuf er sich zum 
Wonnegarten, drin wachsen teuflisch holde Frau’n; 
dort will des Grales Ritter er erwarten zu böser 
Lust und Höllengrau’n.“ Sein letztes Ziel aber ist, 
den Gral selbst seinen Hütern zu entwinden und 
dann allein die Welt zu beherrschen.

So hat Wagner am Ende seines Schaffens noch 
einmal, wie am Anfang im „Tannhäuser“ die beiden 
Grundmächte des Lebens, Sinnlichkeit und Ent
sagung, Willensbejahung und Willensvcrneinung, in 
zwei prachtvollen anschaulichen Verkörperungen 
einander gegenüber gestellt: wie im „Tannhäuser“ 
sich der Hörselberg und die Wartburg, Venus und 
Elisabeth gegenüberstanden, so hier der Zauber
garten und die Gralsburg, Klingsor-Kundry und 
Parsifal. In beiden Werken aber ist dieser Gegen
satz zugleich im religionsgeschichtlichen Sinne er
faßt, als der von Heidentum und Christentum.

Nur darin besteht ein bezeichnender Unterschied, 
daß derjenige, in dem die erlösende Macht der Ent 
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sagung lebendig ist, hier nicht ein Weib ist, wie im 
„Holländer“ und „Tannhäuser“ und noch im „Ring 
des Nibelungen“, sondern ein Mann, wie schon im 
„Tristan“ und in den „Meistersingern“. Hier liegt 
eine merkwürdige Wandlung Wagners in der Auf
fassung des Weibes vor. Sah er ursprünglich offenbar 
des Weibes reinstes Wesen in der hingebenden, die
nenden Liebe, und war es ihm darum schönstes Sinn
bild für die erlösende Kraft der Entsagung (Senta Eli- 
sabeth-Brünnhilde), so machte sich allmählich eine 
etwas andere Auffassung bei ihm geltend. In den 
Vorarbeiten zu seinem Drama „Jesus von Nazareth“ 
finden wir eine längere Auseinandersetzung über 
das Weib, da heißt es u. a.: „das Wesen des Weibes 
ist gleich dem der Kinder, der Egoismus: das Weib 
gibt nicht, sondern es empfängt oder gibt das Em
pfangene nur wieder. Wie das Kind bis zu seiner 
Reife in sich unvollkommen ist und nur in der Er
widerung der Elternliebe irgend eine Tätigkeit er
zeigen kann, so ist das Weib in sich unvollkommen 
und kann nur in der Erwiderung der Liebe des 
Mannes zur Tätigkeit gelangen: in seinem Aufgehen 
in dem Manne, dessen Liebe es empfängt, findet es 
die einzige Möglichkeit, der Mitentäußerung seines 
Egoismus an die Allgemeinheit, nämlich in den 
Kindern und in seinem Geben an die Kinder: das 
Gebären der Kinder und sein Geben an sie ist aber 
immer nur ein Wiedergeben des Empfangenen — 
------ daher ist das Weib mit dem Manne eins und 
kann nur in seinem Aufgehen in dem Manne als 
sittlich bestehend gedacht werden: die Frau ist aber 
auch die Ergänzung des Mannes, sein Geben an sie 
ist die erste Entäußerung seines Egoismus, ohne 
welche ihm sein erzeugendes Aufgehen in die All
gemeinheit unmöglich sein würde.“
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Hiernach ist also der Mann der eigentlich 
Gebende, Schöpferische, Handelnde und darum 
natürlich auch Erlösende; die Frau ist nur' der 
empfangende, diese Schöpfertätigkeit höchstens 
anregende Teil, aber durchaus abhängig vom 
Manne.

Diese Vorstellung ist im „Parsifal“ restlos zur 
Darstellung gekommen. Die unheimliche Gestalt 
der Kundry, Klingsors unentbehrlicher Gehilfin, ist 
ein merkwürdig zwiespältiges Wesen. Sie ist ein
mal Wille zum Dasein in Person, insofern sie die 
lebendige Verkörperung der sinnlichen Begierde, 
der stärksten Form des Lebenswillens, ist. Aber sie 
ist zugleich auch persongewordene Hingebung und 
dienende Liebe, die sogar Gurnemanz rührt und ihn 
für sie gegen die harte Behandlung durch die 
Knappen eintreten läßt. Eben wegen dieser Zwie
spältigkeit ihres Wesens pendelt sie zwischen der 
Gralsburg und Klingsors Zaubergarten ständig hin 
und her. Sie verzehrt sich im Dienste der Grals
ritter: „wann alles ratlos steht, wie kämpfenden 
Brüdern in fernsten Ländern Kunde sei zu entsenden, 
und kaum ihr nur wißt, wohin? — wer, ehe ihr euch 
nur besinnt, stürmt und fliegt dahin und zurück, der 
Botschaft pflegend mit Treu und Glück? Ihr nährt 
sie nicht, sie naht euch nie, nichts hat sie mit euch 
gemein! Doch wann’s in Gefahr der Hilfe gilt, der 
Eifer führt sie schier durch die Luft, die nie euch 
dann zum Danke ruft.“ So hat sie zur Heilung des 
Amfortas aus weiter Ferne in fliegender Eile Balsam 
herbeigeholt, und doch ist sie es, die diesen Amfor
tas, freilich, ohne daß er es ahnt, in sein unsäglich 
schmerzcnsvolles Leid erst gestürzt hat, indem sie 
als „furchtbar schönes Weib“ ihn verführte. Und

12
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sie ist es, die das gleiche auch Parsifal gegenüber 
versucht. Zwar wehrt sie sich erst leidenschaftlich, 
Klingsors Willen auch diesem unschuldig Reinen 
gegenüber zu erfüllen, aber ihr „Ich — will nicht61 
muß bald ihrer unbezähmbaren Sinnlichkeit weichen, 
die sie treibt, ihre Macht auch diesem „schönen 
Knaben“ gegenüber zu erproben.

Sie selbst empfindet die Macht ihrer Schönheit 
und die verzehrende Glut ihrer Sinnlichkeit als einen 
„Fluch“. Sie leidet aufs tiefste darunter, daß nie
mand ihren Reizen zu widerstehen vermag: „schwach 
— alle! meinem Fluch mit mir alle verfallen!“ Sie 
möchte den Heiland finden, den Erlöser, der sie von 
ihrer Qual befreit und muß immer wieder die gleiche 
Enttäuschung, die ihr ein bitteres Lachen erpreßt, 
erleben: „in höchster Not — wähn’ ich sein Auge 
schon nah, den Blick schon auf mir ruhend — da 
kehrt mir das verfluchte Lachen wieder — ein 
Sünder sinkt mir in die Arme.“ Und doch trotz 
ihrer Erlösungssehnsucht, die sich in. den erschüt
ternden Worten Luft macht: „o ew’ger Schlaf, ein
ziges Heil, wie — wie dich gewinnen?“ kann sie sich 
doch keine andere Erlösung von der Not ihrer sinn
lichen Begierde denken, als, indem sie sie befriedigt. 
Und so bittet sie auch Parsifal flehentlich, sich ihr 
hinzugeben und dadurch sie von aller Qual zu be
freien: „Grausamer! — Ha! — Fühlst du im Herzen 
nur anderer Schmerzen, so fühle jetzt auch die 
meinen. Bist du Erlöser, was bannt dich, Böser, 
nicht mir auch zum Fleil dich zu einen? . . . den 
ich ersehnt’ mit Todesschmachten, den ich erkannt, 
den blöd’ Verlachten, laß mich an seinem Busen 
weinen, nur eine Stunde dir vereinen und, ob mich 
Gott und Welt verstößt, in dir entsündigt sein und 
erlöst!“ Ganz persongewordene Sinnlichkeit, vermag 
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sie natürlich nicht zu begreifen, daß Parsifal recht 
hat, wenn er ihr sagt: „die Labung, die dein Leiden 
endet, beut nicht der Quell, aus dem es fließt: das 
Heil wird nimmer dir gespendet, wenn jener Quell 
sich dir nicht schließt.“ Die Sinnlichkeit wird man 
nicht los, wenn man sie befriedigt, sondern nur, wenn 
man ihr entsagt. Denn die Befriedigung der Sinnlich
keit bringt nur vorübergehende Befreiung von ihr, 
bald wacht sie neugekräftigt wieder auf und „quält 
uns endlos durch das Dasein.“ So ist Kundry auf 
die gleiche Folter gespannt wie Faust: „so tauml’ ich 
von Begierde zu Genuß, und im Genuß verschmacht’ 
ich nach Begierde.“

Sie selbst vermag sich nicht zu erlösen: das ver
mag nur einer, der die Kraft hat, ihren Reizen zu 
widerstehen und der sie zu einer Liebe zu erheben 
vermag, die frei ist von sinnlichem Begehren. Das 
aber ist Parsifal. Als er den Weg zum Gral zurück
gefunden hat, da naht sich ihm Kundry, die Gurne- 
manz soeben wieder aus dumpfer Betäubung er
weckt hat, in demütiger Hingabe. Sie redet während 
des ganzen dritten Aktes nur zwei Worte am An
fang: „dienen . . . dienen“. Dann schweigt sie und 
betätigt sich in dienender Hingabe gegenüber Gurne- 
manz und Parsifal. Diesem badet und salbt sie die 
Füße, wird dann von ihm getauft, und tränenden 
Auges empfängt sie von ihm den entsündigenden 
Erlöserkuß auf die Stirn. Darauf folgt sie ihm in 
die Gralsburg und sinkt, als Parsifal sein Erlöseramt 
auch Amfortas gegenüber betätigt und damit dem 
Erlöserwillen des Heilands wieder freie Bahn zur 
Wirksamkeit geschaffen hat, entseelt zu Parsifals 
Füßen nieder.

Auch hier also, wie schon im „Tannhäuser“, 
fallen Erlösung und Tod zusammen. In der Tat 

12* 
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handelt es sich ja auch bei jeder wirklichen Er
lösung um ein Sterben. Was sterben muß, ist der 
eigensüchtige Wille, der alle Pein des Lebens ver
schuldet. Der ganze Abstand von „Tannhäuser“ 
aber wird darin deutlich, daß der Tod Tannhäusers 
der Abschluß und das Ziel der ganzen dramatischen 
Handlung ist, der Tod Kundrys aber nur eine im 
Gesamtgeschehen kaum voll zum Bewußtsein kom
mende Nebenhandlung. Im „Tannhäuser" sieht 
Wagner die Pein der sinnlichen Begierde erst mit 
dem Tode enden, im „Parsifal“ ist mit dem Tode 
Kundrys die Handlung nicht abgeschlossen, viel
mehr bildet den Abschluß, während Amfortas und 
Gurnemanz Parsifal als dem neuen Gralskönig hul
digen, der geheimnisvolle Chorgesang: „höchsten 
Heiles Wunder: Erlösung dem Erlöser!"

Dadurch gewinnt der Tod Kundrys offenbar eine 
sinnbildliche Bedeutung. Sie muß sterben, weil sie 
persongewordene Sinnlichkeit ist. Diese muß aber 
überwunden sein, wenn der Wille in völliger, unge
hemmter Freiheit für andere im Dienste der Liebe 
sich betätigen soll. Nur dadurch, daß Kundry 
stirbt, wird die Bahn wieder frei für den Erlöser
willen des Heilands. Ihr Tod ist also hier nicht 
das Ende der Handlung, sondern nur ein Durch
gang zum wirklichen tätigen Leben für Parsifal. Man 
könnte die sinnbildliche Bedeutung ihres Todes am 
besten umschreiben mit den bekannten Worten aus 
Luthers kleinem Katechismus zur Taufe: „Es be
deutet, daß der alte Adam in uns durch tägliche 
Reue und Buße soll ersäufet werden und sterben 
mit allen Sünden und bösen Lüsten und wiederum 
täglich herauskommen und auferstehn ein neuer 
Mensch, der in Gerechtigkeit und Reinigkeit vor 
Gott ewiglich lebe.“
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So aber leben die Gralsritter. Das sinnliche Be
gehren hat keine Macht mehr über sie. Darum 
umschreibt einmal Gurnemanz das Wesen des Zu 
Standes, der im Reiche des Grals herrscht, mit den 
tiefsinnigen Worten: „zum Raum ward hier die 
Zeit“.

Die Begierde drängt ruhelos von einem Ziel zum 
andern: sie lebt in der Zeit und verzehrt sich, ohne 
je zur Befriedigung zu kommen, in der Zeit. Für 
sie ist das ewige Nacheinander bezeichnend, wie es 
den Begriff der Zeit ausmacht. Der Raum dagegen 
ist das Nebeneinander, ist die Form der reinen, be
gierdelosen Anschauung. Wird im Bereich des 
Grals also die Zeit zum Raum, so heißt das: hier 
tritt anstelle der Ruhelosigkeit des Begehrens die 
sille Ruhe begierdelosen Schauens.

Nur wer, wie Parsifal, den sinnlichen eigensüch
tigen Willen — nicht etwa den Willen überhaupt — 
völlig in sich überwunden hat, ist erlöst und zugleich 
Erlöser, weil er den anderen durch Hilfe und Vor
bild die gleiche Erlösung bringen kann. Wie aber 
gelangt Parsifal zu solcher Erlösung?

Die wichtigste Antwort auf diese Frage ist zu
nächst eine verneinende: nicht durch eigne Kraft 
und eignen Willen, sondern durch göttliche Gnade 
und Berufung. Auf Parsifals Frage: „wer ist der 
Gral?“ antwortet Gurnemanz: „das sagt sich nicht; 
doch bist du selbst zu ihm erkoren, bleibt dir die 
Kunde unverloren. — Und sieh! — mich dünkt, daß 
ich dich recht erkannt: kein Weg führt zu ihm durch 
das Land, und niemand könnte ihn beschreiten, 
den er nicht selber möcht’ geleiten.“ Gurnemanz 
glaubt, in Parsifal einen solchen Erkorenen, vielleicht 
gar den „reinen Toren“ vor sich zu haben, der nach 
einem „heil’gen Traumgesicht“ den König zu erlösen 
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berufen sei. Denn sonst hätte er nicht den Weg, 
den „kein Sünder findet“, hierher gefunden. Aber 
er täuscht sich: Parsifal ist nicht oder noch nicht 
erkoren, und darum wird er mit Spott wieder von 
dannen gejagt, zurück zu denen, die in der Befrie
digung der sinnlichen Begierde den Inhalt ihres 
Lebens sehen: „suche dir Gänser die Gans!“

Wenn wir ihn dann im dritten Akt nach langer 
Zeit am Fuße des Gralsberges wieder treffen, macht 
er einen ganz eigenartigen Eindruck. Höchst be
deutsam sind die Vorschriften, die Wagner hier über
aus reichlich für den Schauspieler gibt und die Parsi- 
fals Verhalten bis ins kleinste vorschreiben: „mit 
geschlossenem Helme und gesenktem Speer schrei
tet er gebeugten Hauptes träumerisch, zögernd, lang
sam daher.“ Er redet nur wenig, und immer wieder 
wird betont, daß seine Bewegungen „langsam“, 
„ruhig“ und „sanft“ sind. Was für ein auffälliger 
Gegensatz ist das zu der bis zu jäher Gewalttat 
gegen Kundry sich steigernden Leidenschaftlichkeit 
und Raschheit seines Handelns im ersten Akt! In 
diesem Gegensätze malt sich deutlich die völlige 
Zügelung des Willens, die Parsifal in langer Leidens
schule gelernt hat. Nach glücklich bestandener 
Versuchung durch Kundry glaubt er, im Besitz des 
heiligen Speeres, rasch an das Ziel seiner Sehnsucht 
zum Gral zurückgelangen zu können. Aber den 
Gral gewinnt niemand aus eigener Kraft, sondern 
nur durch göttliche Berufung. Es war ein schwerer 
Irrtum, als er sich an Kundry mit der Bitte wandte: 
„Lieb’ und Erlösung soll dir lohnen — zeigst du zu 
Amfortas mir den Weg“. Damit verfällt er mit 
Recht dem Fluche Kundrys: „und flöhest du von 
hier und fändest alle Wege der Welt, den Weg, den 
du suchst, des Pfade sollst du nicht finden! Denn
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Pfad’ und Wege, die mir dich entführen, so ver
wünsch’ ich sie dir: Irre! Irre — mir so vertraut — 
dich weih’ ich ihm zum Geleit!“ Wenn Parsifal 
auch der sinnlichen Verführung Kundrys nicht erliegt, 
ganz ist der Eigenwille, dessen Verkörperung sie ist, 
auch in ihm nicht überwunden: noch glaubt er den 
Gral sich selbst erringen zu können und es bedarf 
langer „Irrnis und der Leiden Pfade“ auf denen ihn 
„ein wilder Fluch“ in zahllose Nöte, Kämpfe und 
Streite“ jagte und vom rechten Wege immer wieder 
abzwang, ehe er zur Einsicht in die Vergeblichkeit 
dieses seines Unternehmens kommt und alles der be
rufenden Gnade anheimgibt. Der Eindruck dieser 
seiner veränderten Gesinnung, die nichts mehr will 
als was Gott will, die sich ganz in Gottes Willen 
hingegeben hat, ist eben sein oben geschildertes 
Verhalten.

Meisterhaft wird schon durch den dramatischen 
Aufbau des Stückes dieser religiöse Grund
gedanke des Werkes, den wir mit dem Wort des 
Paulus umschreiben könnten: „Gott ist’s, der in euch 
wirket, beides, das Wollen und das Vollbringen nach 
seinem Wohlgefallen,“ dadurch verdeutlicht, daß 
Parsifal immer wieder ohne sein Zutun in Lagen 
gerät, die ihn innerlich fördern und reifer werden 
lassen, bis er schließlich die höchste Vollkommen
heit erreicht. Nicht er gestaltet sein Leben: gött
liche Führung ist es, die ihn allmählich zu dem Ziel 
geleitet, zu dem sie ihn ausersehen hat.

Welches aber sind die einzelnen Stufen seiner 
Berufung zu der hohen Aufgabe, „Erlösung dem Er
löser“ zu bringen?

Als völliger „Tor“, als einfältiger Knabe tritt er 
zuerst vor uns auf, der von Gott und Welt nichts 
weiß, weder seine Herkunft noch seinen Namen
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kennt und ziellos in die Welt hineintaumelt. Diese 
Torheit ist die Schuld seiner Mutter Herzeleide, wie 
Kundry erzählt: „den Vaterlosen gebar die Mutter 
als im Kampf erschlagen Gamuret: vor gleichem 
frühen Heldentod den Sohn zu wahren, waffenfremd 
in Oeden erzog sie ihn zum Toren — die Törin.“ 
Sie erzog ihn also absichtlich zu völliger Weltfremd
heit, um ihn vor des Vaters Schicksal zu hüten. 
Solche Weltfremdheit erscheint Kundry, in der 
heiße Welt- und Lebensbejahung glüht, als vol
lendete Torheit. Und doch ist sie die schönste Mit
gift, die die Mutter dem Sohne mitgeben konnte: 
sie hat ihn „von der Welt unbefleckt“ bis dahin 
leben lassen und dadurch die Voraussetzung ge
schaffen für jene hohe Selbstüberwindung und Ent
sagung, die dieser Welt des Scheins bewußt absagt, 
um sich der Welt bleibender Güter und Werte zu
zuwenden.

Aber solche unbewußte Torheit allein ist nichts 
wert, wenn sie sich nicht in der Versuchung bewährt. 
Ungeheuer schwer ist die Versuchung, die Parsifal 
in Klingsors Zaubergarten zu bestehen hat, und 
Klingsor ist seines Sieges gewiß:

„Du dort, kindischer Sproß! Was auch Weis
sagung dir wies — zu jung und dumm fielst du in 
meine Gewalt: — die Reinheit dir entrissen, bleibst 
du mir zugewiesen.“ Im Anfang freilich wird er 
sich der Versuchung kaum bewußt: er empfindet die 
ihn umkosenden Blumenmädchen nur als etwas zu 
dringliche Gespielinnen, die er schließlich „halb 
ärgerlich von sich abscheucht.“ Noch ist er nichts 
als „Tor“, den der Reiz des Weibes noch nicht be
rührt.

Da sieht er Kundry: „verführerisch auf einem 
Blumcnlager in leichtverhüllender, phantastischer 
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Bekleidung“ hingebettet. Und mit unheimlicher 
Sicherheit weiß sie ihm unvermerkt ihren Reiz zum 
Bewußtsein zu bringen, der ihn anfangs nur „mit 
Bangen“ erfüllt. Sie erzählt ihm vom Vater und 
von der Mutter, die sich nach ihm zu Tode gesehnt. 
In tiefem Schmerz darüber, was er mit seiner 
„dumpfen Torheit“, die ihn in die Welt hinausge
trieben, angerichtet, sinkt er zu Kundrys Füßen 
nieder, die traulich ihren Arm um ihn schlingt und 
ihm als letzten Gruß seiner Mutter, zugleich aber 
als ersten Kuß der Liebe einen langen Kuß auf die 
Lippen drückt.

Da fährt Parsifal „plötzlich mit einer Gebärde des 
höchsten Schreckens auf: seine Haltung drückt eine 
furchtbare Veränderung aus; er stemmt seine Hände 
gewaltsam gegen sein Herz, wie um einen zerreißen
den Schmerz zu bewältigen.“ Was ist mit ihm vor 
gegangen?

Kundrys Kuß hat ihn „welthellsichtig“ gemacht. 
In ihrer Umarmung kommt ihm auf einmal die 
furchtbare Macht der sinnlichen Begierde zum Be
wußtsein, die alles erfüllt und die sich nun auch 
seiner bemächtigen will: „Hier! hier im Fierzen der 
Brand! Das Sehnen, das furchtbare Sehnen, das alle 
Sinne mir faßt und zwingt! — O! — Qual der Liebe! 
— Wie alles schauert, bebt und zuckt in sündigem 
Verlangen! —“

Wagner denkt hier nicht nur an die Menschen, 
sondern an alle lebendigen Wesen. Die sinnliche 
Begierde ist die Macht, unter der alles Lebendige 
seufzt: in ihr offenbart sich am unwiderstehlichsten 
der Wille zum Leben, der durch die Geschlechtslust 
immer wieder neue Wesen ins Dasein ruft und da
durch zu unsäglichen Leiden verurteilt. In allem 
Lebendigen ist darum auch für Wagners Gefühl eine 
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starke Sehnsucht nach Erlösung lebendig. Wagner 
hat diese Anschauung in dem wundervollen Auf
tritt des Karfreitagszaubers gestaltet, der ihm zuerst 
von dem ganzen Werk, schon 1857, als musikalische 
Offenbarung auf ging. Angeregt dazu wurde er 
durch ein tiefsinniges Wort des Apostels Paulus 
aus dem Römerbrief (8,18—23): „Wir wissen, daß alle 
Kreatur sehnet sich mit uns und ängstiget sich noch 
immerdar.“ Parsifal wundert sich, daß am „höch
sten Schmerzenstag“ die Blumen so viel schöner 
blühen als sonst, und Gurnemanz belehrt ihn, daß 
am Tage der Erlösung auch alle Kreatur dankbar sich 
freue: denn mit dem erlösten Menschen zusammen 
erwirbt am Karfreitag auch „die entsündigte Natur 
ihren Unschuldstag.“ Indem der Mensch von der 
Qual des sinnlichen Begehrens erlöst wird, hofft auch 
sie davon befreit und „entsündigt“ zu werden. Dieser 
Gedanke wurde Wagner auch durch Schopenhauer 
nahegebracht, der in seinem Hauptwerk „Die Welt 
als Wille und Vorstellung“ schreibt: „die Natur, 
immer wahr und naiv, sagt aus, daß, wenn diese 
Maxime (der freiwilligen Keuschheit) allgemein 
würde, das Menschengeschlecht ausstürbe: und nach 
dem, was . . . über den Zusammenhang aller Willens
erscheinungen gesagt ist, glaube ich annchmen zu 
dürfen, daß mit der höchsten Willenserscheinung 
(dem Menschen) auch der schwächere Widerschein 
derselben, die Tierheit, wegfallen würde; wie mit 
dem vollen Lichte auch die Halbschatten ver
schwinden.“

Indem aber Parsifal die sinnliche Begierde als den 
Weltfluch erkennt, geht ihm auf einmal die Erkennt 
nis für das auf, was er auf der Gralsburg erlebt hat. 
Damals war er zwar aufs tiefste erschüttert von dem 
namenlosen Leiden, das aus des Amfortas Worten
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sprach, aber er hatte sie nicht verstanden, weil ihm 
die Erfahrung fehlte. Die bitterste „Höllenpein“ für 
Amf ortas lag ja auch garnicht in den Schmerzen, die 
ihm seine Wunde bereitete, sondern darin, daß er 
das Amt des Gralskönigs versehen mußte als „ein 
ziger Sünder unter allen“. Ja, mehr noch: er, der in 
der heiligen Schale des Grals das Blut des Erlösers 
den „Reinen“ darzubieten hat, er fühlt mitten im 
heiligen Amt seines „eigenen sündigen Blutes Ge- 
well ... in die Welt der Sündensucht mit wilder 
Scheu sich ergießen,“ d. h.: er kann nicht einmal 
während der heiligen Handlung des Abendmahls 
das verführerisch^ Bild der Kundry aus seinen 
Sinnen loswerden. Und in erschütterndem Klage 
rufe bittet er den „Allerbarmer“, ihn heilig sterben 
zu lassen. Wie sollte Parsifal diese dunklen Worte 
verstehen können! Er fühlt nur unendliches Mitleid 
mit dem König und macht „eine heftige Bewegung 
nach dem Herzen“, aber kein Wort kommt über 
seine Lippen. Noch ist er nicht „durch Mitleid 
wissend.“

Das aber wird er durch das Erlebnis mit Kundry. 
Nun fühlt er auf einmal die Wunde des Amfortas 
im eignen Herzen brennen, und dessen Klage schreit 
aus seinem eignen, tiefsten Innern auf. Nun wird 
ihm klar, daß peinvoller als die Wunde das „furcht
bare Sehnen“, die sinnliche Begierde, ist, die Am
fortas nicht loswerden kann. Und aus des Amfor
tas Klage hört er auf einmal „des Heilands Klage“ 
heraustönen: „die Klage um das verratene Heilig
tum: ,Erlöse, rette mich aus schuldbefleckten 
Händen! Damit erlebt er seine Berufung zu der 
hohen Aufgabe, Erlösung dem Erlöser“ zu bringen, 
dessen Heilandswille sich nicht auswirken kann, so
lange kein „Reiner“ das Amt des Gralskönigs ver
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sieht. Und bitter klagt er sich an, daß er diese 
Heilandsklage nicht schon damals verstanden, daß 
er vielmehr „zu wilden Knabentaten“ fortgestürmt 
sei. Das gibt ihm die Kraft, die Verführerin, die ihm 
mit gleichem Locken naht, wie einst dem Amfortas, 
„auf ewig“ von sich zu weisen.

Vergeblich bestürmt ihn Kundry, sein Welt- 
erlöseramt doch bei ihr zu beginnen: durch ihren 
Kuß schon „welthellsichtig“ geworden, würde ihr 
„volles Liebesumfangen“ ihn „Gottheit" erlangen 
lassen. Aber er weiß, daß er nicht einen Augenblick 
seine „Sendung“ vergessen dürfe, und erkennt grade 
in ihrem Ansinnen, sie durch Befriedigung ihrer sinn
lichen Begierde zu erlösen, das „Weltenwahnsum- 
nachten: in höchsten Heiles heißer Sucht nach der 
Verdammnis Quell zu schmachten.“ Weltenwahn 
nennt er den in der sinnlichen Begierde am heiße
sten sich regenden Willen zum Leben, weil er die 
Vernunft umnachtet und die Einsicht trübt, daß nur 
der das Heil gewinnen kann, der diesem „Sehnen 
abgewandt“ bleibt. Das aber eben ist das tragische 
Verhängnis der Welt, daß alle Lebewesen „nach der 
Verdammnis Quell schmachten“, d. h. ihr Glück und 
Heil in der Befriedigung der Sinnlichkeit suchen, 
statt ihre Erlösungssehnsucht — denn das ist im 
Grunde genommen jedes Glücksverlangen — in der 
Überwindung der sinnlichen Begierde wahrhaft und 
dauernd zu befriedigen.

Nach langer Irrfahrt zum zweitenmal zum Gral 
berufen, nun endlich „Sieger“ geworden, nicht mehr 
nur „Tor“ und „Heiliger“, vermag Parsifal nun Am
fortas zu erlösen, der sich weigert, sein Amt noch 
weiter zu versehen und die Brüder bittet, ihn zu 
töten. Parsifal heilt seine Wunde mit dem heiligen 
Speer und spricht: „Gesegnet sei dein Leiden, das 
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Mitleids höchste Kraft und reinsten Wissens Macht 
dem zagen Toren gab.“ Jetzt hat sich erfüllt, was 
das heilige Traumgesicht dem Amfortas einst ver
kündete: „durch Mitleid wissend, der reine Tor, 
harre sein’, den ich erkor.“

Tiefstes Mitleid hat Parsifal die Augen geöffnet 
über das, was der Welt nottut. Der Welt, nicht 
nur dem Menschen. Wir sahen schon, daß Wagner 
die ganze Schöpfung für genau so erlösungsbedürftig 
und erlösungssehnsüchtig hält wie den Menschen. 
Der wahrhaft Erlöste, der dann anderen wieder ein 
Erlöser sein kann, ist aber nicht zu denken, ohne 
daß er unendliches Mitleid empfindet, wie mit den 
Menschen so auch mit Tier und Pflanzen. Das 
Mitleid mit dem Tier liegt dem Menschen nicht im 
Blute: der erste Auftritt, in dem wir Parsifal kennen 
lernen, wo er in wilder Jägerlust einen Schwan 
mitten im Fluge erlegt, zeigt das deutlich genug. 
Gurnemanz aber bringt ihn zur Einsicht, daß er ein 
„unerhörtes Werk“ getan, indem er durch die 
„Sündentat“ des Mordes den stillen Gottesfrieden 
des Waldes jählings zerstörte und ein schönes Kunst
werk des Lebens sinnlos vernichtete. Und derselbe 
Gurnemanz öffnet ihm am Karfreitag die Augen, 
daß die Blumen der Aue an diesem Tage so schön 
duften, weil sie spüren, wie der sich erlöst fühlende 
Mensch heute „in frommer Huld sie schont mit 
sanftem Schritt,“ und weil sie daraus die Hoffnung 
schöpfen, selbst erlöst, „entsündigt“, zu werden. 
Aber noch über Pflanzen, Tiere und Mensch hinaus 
erhebt sich das Mitleid: aus dem Weltenwahnsum- 
nachten hört Parsifal die „Gottesklage“ heraustönen. 
Der Weltgrund selbst ist in seinem Erlöserwillcn ge
bunden durch die alles erfüllende und umnachtende, 
sinnliche Begierde. Und so wird das wissende Mit-
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leid des reinen Menschen, das die eigne Not und 
Sehnsucht aus der ganzen Schöpfung herausklingen 
hört und sich mit ihr als Einheit empfindet, zur weit 
und gotterlösenden Macht.

Damit mündet Wagner in die tiefsten Gedanken 
der deutschen Mystik ein. Ihr tiefsinnigster Ver
treter, Meister Eckehart, wagt das kühne Wort: „es 
soll der gute Mensch alle Dinge hinauftragen zu Gott 
in ihren ersten Ursprung.“ Und Angelus Silesius 
stimmt ihm bei: „Mensch! Alles liebet dich; um dich 
ist sehr Gedränge: es läuft dir alles zu, daß es zu 
Gott gelange.“

Das ist nur möglich, wenn im Kerne ihres Wesens 
alle Wesen mit einander eins sind: erst diese Er
kenntnis, die Wagner Schopenhauei* verdankt, wird 
das welterlösende Mitleid im Menschen allumfassend 
lebendig werden lassen: „soll ich das Weh eines 
andern als gradezu mit-leiden, sein Weh fühlen, wie 
sonst nur meines, und deshalb sein Wohl unmittel
bar wollen, wie sonst nur meines, so muß ich mich 
im tiefsten Wesen mit ihm als eins fühlen, d. h. die 
Selbstsucht, die Wesen von Wesen trennt, in mir 
aufheben.“ So führt das Mitleid schließlich die tiefste 
Welterkenntnis mit sich: es offenbart dem Menschen, 
daß die Welt der Vielheit, der Erscheinungen in 
Raum und Zeit nur eine Scheinwelt ist, daß ihr 
wahres Wesen nur der göttliche Urgrund ist, der in 
allen Erscheinungen sich offenbart und allem Wirk
lichen gemeinsam ist. Seiner teilhaftig aber wird 
nur, wer sich an diese Welt des Scheines durch die 
sinnliche Begierde nicht fesseln läßt, sondern sie 
überwindet und in unendlichem Mitleid mit 
den vom Weltenwahn noch Umnachteten auch 
ihnen dieses einzig erlösende Wissen zu vermitteln 
sucht.
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In solchem Mitleid erkannte Wagner das tiefste 
Wesen des Christentums: „Nur die dem Mitleiden 
entkeimte und in Mitleiden bis zur vollen Brechung 
des Eigenwillens sich betätigende Liebe ist die er
lösende christliche Liebe, in welcher Glaube und 
Hoffnung ganz von selbst eingeschlossen sind — der 
Glaube als untrüglich sicheres und durch göttliches 
Vorbild bestätigtes Bewußtsein von jener morali 
sehen Bedeutung der Welt, die Hoffnung als das 
beseligende Wissen der Unmöglichkeit der Täu
schung dieses Bewußtseins.“ Mit seinem letzten 
Werk bekannte sich Wagner in voller Entschieden 
heit zum Christentum. Ja, er glaubt, indem er in 
einer Zeit, wo Nietzsche sich stolz als „Antichrist“ 
bekannte, seine Kunst in den Dienst dieser Religion 
stellte, ihr einen großen Dienst zu erweisen: „man 
könnte sagen, daß da, wo die Religion künstlich 
wird, der Kunst es Vorbehalten sei, den Kern der 
Religion zu retten, indem sie die mystischen Sym
bole, die die erstere im eigentlichen Sinne als wahr 
geglaubt wissen will, ihrem sinnbildlichen Werte 
nach erfaßt, um durch ideale Darstellung derselben 
die in ihnen verborgene tiefe Wahrheit erkennen zu 
lassen.“ Von dem sich breitmachenden Unglauben 
wollte er nichts wissen: „man sollte doch froh sein, 
von Kindheit an mit den religiösen Traditionen ver 
wachsen zu sein; sie sind durch gar nichts von außen 
zu ersetzen. Sie enthüllen nur immer mehr und 
immer beglückender ihren tiefen Sinn. Zu wissen, 
daß ein Erlöser einst dagewesen ist, bleibt das liebste 
Gut eines Menschen. Dies alles mit einem Mal weg
werfen zu wollen, zeugt von großer Unfreiheit, von 
einer Sklaverei des Geistes durch unsinnige dema
gogische Einflüsse, ja, es ist schließlich nichts wie 
Renommage.“ Und sein Verhältnis zu Jesus, dem er 
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sich zeitlebens, auch in seiner revolutionären Zeit 
innerlich verbunden fühlte, hat er schließlich in dem 
kurzen Wort ausgesprochen: „alle andern brau
chen des Heilands. Er i s t der Heiland.“

Heilandsgedanken den Weg freizumachen in uns 
und bei den anderen, „Erlösung dem Erlöser“ bringen: 
das ist nach Wagner die höchste Aufgabe, die uns 
Menschen gestellt ist, es ist das höchste Ziel, das er 
auch seiner Kunst setzte. Was aber könnte in der 
furchtbaren Not, in der heute nicht nur unser Volk, 
sondern fast die ganze Menschheit sich befindet, 
nötiger sein, als diese Aufgabe mit starkem und hei 
ligem Willen zu erfassen: „Erlösung dem Erlöser' 
zu bringen, d. h. die hohen Menschheits- und Gottes
gedanken, die jetzt so schandbar in den Staub getreten 
sind, wieder in der Welt zum Siege zu bringen. 
Möchte unser Volk dies Vermächtnis Wagners er
füllen und diese Aufgabe mit starkem Willen als die 
seine erfassen: dann wird sein Weg es wieder auf
wärts führen zu seinem eigenen Heile und zum 
Segen der Menschheit!
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Verdeutschung der von Wagner 
gebrauchten Fremdwörter.

A. absolut: unbedingt, unumschränkt — Äther: 
Himmelsluft — Akt: Aufzug (Teil einer Schau- 
spielhandlung) — Akzent: Ton, Tonzeichen 
— Antichrist: Widerchrist — Arie: Vortrags
lied — arretieren: festnehmen, verhaften — 
Aspirant: Bewerber — Atmosphäre: Lufthülle. 

C. Chaos: Wirrwarr, Durcheinander, Wust — chao
tisch: drunter und drüber, wüst — Charakter: 
Grundzug, Wesenskern, Geistesart.

D. dämonisch: unheimlich, geisterhaft, übersinnlich 
— Demagog: Aufwiegler, Hetzer — dema
gogisch: aufwieglerisch — Detail: Einzelheit, 
Nebensache — Dilettantismus: Kunstspielerei, 
Pfuscherei — Dogma: Glaubenssatz — Drama: 
Schauspiel, Stück — dramatisch: bühnenwirk
sam, lebhaft, spannend — Duett: Gesang zu 
Zweien. ;

E. Egoismus: Selbstsucht — emanzipieren: losmachen, 
befreien — Element: Bestandteil, Grundstoff 
— Enthusiasmus: Begeisterung — enthusia
stisch: begeistert — Epoche: Zeitalter — 
Epos: (erzählendes) Heldengedicht.

F. Figur: Gestalt, Bild — formal: förmlich, der Form 
nach.

G. genial: neuschöpferisch, bahnbrechend — Genie: 
Schöpfergeist, Bahnbrecher — Genius: Schutz
geist, Führer.

H. heroisch: heldenhaft — historisch: geschichtlich 
Humor: Frohsinn, heitere Gelassenheit.

13



194 Richard Wagners Musikdramen

J. Ideal: Musterbild, Vorbild, Hochziel — ideal: vor
bildlich, musterbildlich, vollkommen — Idea
lismus: Hochflug, Hochglaube — Individuum: 
Einzelwesen — Instrument: Tonwerkzeug — 
sich interessieren: sich erwärmen, teilnehmen, 
beachten — Intrigant: Ränkeschmied.

K. Klassiker: Meister, Vorbild — klassisch: formvoll
endet, musterbildlich — Komik: Lächerlich
keit — komisch: lächerlich, ergötzlich, drollig 
— komponieren: vertonen — Komposition: 
Vertonung — Konfession: Bekenntnis — 
Konglomerat: Gemengsel, Zusammenhäufung 
— kongruierend: zusammenfallend, gleich
stimmig, übereinstimmend — konkret: sicht
bar, sinnenfällig, bestimmt, anschaulich — 
Konterfei: Abbild — Kontrast: Gegensatz — 
Konvention: Herkommen, Brauch, allgemeines 
Übereinkommen — konzentrieren: verdichten, 
zuspitzen, zusammenfassen — Konzeption: 
Aufleuchten eines dichterischen Planes — 
Kreatur: Lebewesen — Kultur: Bildungsstand, 
Bildungshöhe, Gesittung.

L. Lektüre: Lesung, Lesestoff — Literatur: Schrift
tum — Lyrik: Gefühlsdichtung, Liederdich
tung — lyrisch: liedartig.

M. Maxime: Grundsatz — Melodie: Singweise, Lied, 
Sang — Metaphysik: Begriffswelt, Übersinnen
lehre — Mission: Sendung — Moment: Ge
sichtspunkt, Umstand, Merkmal — Motiv: 
Beweggrund, Leit- oder Grundgedanke — 
motivieren: begründen, rechtfertigen — Muse: 
Göttin der Dichtkunst — mystisch: geheim
nisvoll — Mythos: Göttersage — mythisch: 
sagenhaft.
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N. naiv: natürlich, einfältig — Naivität: Natürlich

keit, Einfalt, Unbefangenheit — Nation: 
Staatsvolk — Naturalien: Bodenfrüchte — 
negativ: verneinend, ablehnend — Nokturno: 
Nachtstück — Novize: angehende Nonne.

O. objektiv: gegenständlich, sachlich, tatsächlich — 
Ökonomie: vernünftige Ordnung, Aufbau — 
Oper: Singspiel — Operette: kleines Singspiel, 
Singposse — Orchester: Spielleute — Organis
mus: Lebewesen, lebendiges Gebilde — orga
nisch: lebendig, gesetzmäßig, gegliedert, wesen
haft — Original: ursprünglich, urwüchsig — 
Ouvertüre: Vorspiel.

P. Patriotismus: Vaterlandsliebe — Periode: Zeit
raum, Zeitalter — Pessimismus: Weltschmerz, 
Weltverneinung — Phantasie: Einbildungs
kraft — phantastisch: schwärmerisch, ver
stiegen, überspannt, verträumt — Philistris- 
mus: Spießbürgertum — Philosophie: Welt
weisheit, Weltanschauung, Lebensweisheit — 
— plastisch: bildsam, körperlich, greifbar — 
Poesie, Poeterei: Dichtung — poetisch: dichte
risch — positiv: bestimmt, klar, deutlich, tat
sächlich — Potenz: Kraft, Wirkung, Grad — 
praktisch: zweckmäßig, sachgemäß, wirklich, 
handelnd — Prinzip: Grundsatz, Grundge
danke — produktiv: schaffend, anregend — 
Prosa: Alltagssprache.

Q. Quintett: Gesang zu Fünfen.
R. radikal: wurzelhaft — Realität: Wirklichkeit — 

Rennommage: Aufschneiderei — repräsentie
ren: darstellen, vertreten — Rezitation: Vor
trag — Rezitativ: Sprechgesang — Rhythmik: 
Taktmaß — rhythmisch: taktmäßig — Ritor- 
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nell: Wiederholungssatz — romantisch: schwär
merisch, verträumt.

S. Satyrspiel: ausgelassene Posse — Spekulation: 
Nachdenken, Grübelei — Stil: Ausdrucksform, 
Formensprache — subjektiv: persönlich, inner
lich — sublimieren: steigern, läutern — Sym
bol: Sinnbild — Symphonie: Tongemälde — 
Szene: Auftritt — szenarisch: für das Bühnen
spiel bestimmt.

T. Tabulatur: die Kunstregeln der Meistersinger — 
Tendenz: Richtung, Geist, Stimmung, Grund
zug — Terzett: Gesang zu Dreien — Text: 
Wortlaut — Thema: Gegenstand, Stoff, Vor
wurf, Grundgedanke — Tradition: Überliefe
rung — Tragik: erschütternde Trauer — 
tragisch: herzzerreißend.
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