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SUR L'ÉDUCATION.

LETTRE PREMIERE.

Le comte de Rofevilk au baron.

ou s n’imaginez pas y mon. cher baron, le 
plaifirque votre lettre m’a caufé j ce que vous 
mande M. d’Aimeri, au fujet de mon jeune 
prince, me flatte véritablement ; car les éloges 
indirects font les feuls qui puifTent faire quel- 
qu’impreflion. M. d’Aimeri s’étonne fur-tout 
de la facilité avec laquelle ii s’exprime, 
de l’application qu’il met à tout es qu’il fait.
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Vous avez vu comment j’ai fu lui apprendre 
à bien parler, il a pris cette habitude en 
jouant &. en s’amufant ; à l’égard de fon acti
vité , il la doit principalement à une petite at
tention de ma part : quant je fuis arrivé ici, 
il avoir fept ans ôc demi ; je le trouvai indo
lent , parefieux, ne fe divertifiant de rien; ÔC 
remarquant d’ailleurs en lui de la vivacité na
turelle & de l’efprit, je compris que ces dé
fauts ne venoient que de quelque vice parti
culier d'éducation, ÔCje le découvris bientôt. 
La chambre du prince étoit remplie de tous 
les joujoux imaginables ; & l’enfant, au mi
lieu de ces tréfors, ne fachant fur quel objet 
fixer fon choix, voulant jouir du tout, ne 
jouiflbit de rien, & s’accoutumoit à l’inconf- 
tance qui ne peut que fatiguer & ne fatisfait 
jamais: d’ailleurs cinq ou iixperfonnes fubal- 
ternes entouroient le jeune prince, ÔC n’a- 
voient d’autre occupation que celle de lui in
venter des amufemens, & de lui épargner la 
peine d’aller chercher le joujou dont il avoit 
envie , ou de ramaHer fon volant, fa boule, 
&c. Aufli le prince étoit-il fibien accoutumé 
à tous ces foins ferviles, que fi la chofe qu’il 
tenoit tomboit à terre, il ne faifoit pas le plus 
léger mouvement pour la ramaffer, certain 
que fix perfonnes alloient fe précipiter à la 
fois pour lui rendre ce fervice. J’ai banni de 
chez lui tous ces efclaves, que j’ai remplacés 
par un feul enfant de fon âge ; en même te ms 
j’ai renvoyé toutes les boutiques de joujoux , 
& je n’ai gardé que ce qui étoit réellement
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néceflaire à fonamufement. lia d’abord trouvé 
cette réforme fort rigoureufe, mais en peu de 
tems il a perdu fa parefîe 6c fon indolence, 
& il a pris toute l’a&ivité qu’il étoit fait pour 
avoir.

Nous avons eu enfemble, avant hier, une 
fcene très - férieufe. Je fuis entré chez lui à 
huit heures du matin, j’ai renvoyé fes valets- 
de-chambre, alors je me fuis approché de lui 
& l’embraffant : vous avez aujourd’hui treize 
ans, lui ai - je dit, votre éducation n’eft pas 
finie, votre cara&ere & votre efprit ne font 
point encore formés & ne peuvent l’être, 
mais cependant vous n’êtes plus un enfant j ÔC 
dans le rang où vous êtes, maintenant toutes 
vos avions deviennent intéreffantes... Tenez, 
monfeigneur, continuai-je, voici huit volumes 
de mon écriture qui contiennent le Journal de 
votre enfance5 vous y trouverez quelques ré
flexions qui ne vous feront pas inutiles, même 
dans ce moment : recevez ce préfent, qui 
d’ailleurs vous prouvera à quel point je me 
fuis occupé de vous... Ah, fûrement il m’eft 
cher, interrompit le prince, je le relirai avec 
intérêt, & je le conferverai toute ma vie... 
Mais, pourfuivit-il, vous ne ferez donc plus 
de Journal ?... Pardonnez moi, répondis je , 
SC je l’écrirai même avec plus de corredion 
St d’attention , car celui-là fera pour la pof- 
térité... — Comment ? ->— Monfeigneur, je 
vous le répété, vous n’êtes plus un enfant, 
le Journal de votre vie devient une hiftoire : 
ainli, comme Vhifioriçn fera exaéi ôc fidele,
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prenez garde à vous, 6c fongez enfin que vous 
ferez mon bonheur toutes les fois que vous 
me procurerez l’occafion de votre louer. — 
Mais, ce Journal ne fera jamais imprimé ? — 
Il le fera certainement : on fait que je l’écris 9 
& fûrement, après ma mort, ce manuscrit 
fera rendu public, n’en doutez pas. — Et fi 
j’avois le malheur de faire quelque chofe de 
véritablement blâmable, vous l’écriez?... 
-—Non, le Journal finiroit là, mais je vous 
quitterois...— Ah, vous le continuerez , je 
vous le promets : je vous croirai toujours ; 
ainfi, je ne ferai jamais de grandes fautes. A 
ces mots nous nous femmes attendris l’un Sc 
l’autre ; le prince m’a fait promettre que je 
ne me féparerois jamais de lui : & je fens qu’en 
effet, s’il répond à mes efpérances, il aura 
le droit de difpofer de ma defiinée, 8c pourra 
r-? tenir lieu de tout ce que je lui facrifie, 
malgré l’attachement fi tendre que je conferve 
à ma famille, à mes amis Sc à ma patrie. 
J’approche, mon cher baron, d’un moment 
bien critique & bien important, celui où les 
pallions de mon éleve vont -tout à - coup fe 
développer, & certainement il en aura de 
très-vives: il a le plus grand defir de fe dif- 
tinguer} il eft aâif, appliqué, fenfible , rc- 
connoiffant } il ne juge jamais en mal légère
ment , il lui faut des preuves évidentes pour 
condamner ; mais il fe prévient trop facilement 
en bien} c’eft un défaut très - dangereux dans 
un prince , 8c dont je ne cherche cependant 
à corriger le mien qu’avec de grandes pré-
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•aurions , dans la crainte d’altérer la bonté 
dé Ton cœur. Tout ce qu’il trouve aimable 
lui paroît parfait ; il juge les pcrionnes qui lui 
font indifférentes avec un difcernement ex
traordinaire pour fon âge, mais il devient 
aveugle pour celles qui lui plaiïêntj dès. 
que fon cœur eft touché , il n’examine plut 
rien, ou pour mieux.dire, il perd une partie 
de fa pénétration naturelle. Comme il a du 
goût & de la délicateffe, il eft plus fenfible. 
qu’un autre aux grâcesj & des. maniérés no
bles & agréables, une converfaüon fine 8c 
fpirituelle, le leduifent aifément. L’abbé Da
guet dit avec rai-fon :

« Les princes ont ordinairement un goût 
» exquis, des manières, ÔC ils font paç • la 
» plus expofés que les autres à Ce tromper 
» fur le fonds. Ils fentent tout, mais ils ne 
» voient pas tout ; ils font invités ou offenfés 
» par des choies qui le méritent, mais qui 
» fouvent ne font pas ce qu’il y a de plus ef* 
» fentiel ; ils jugent promptement de ce qui 
» eftvifible, & pour l'ordinaire, le jugement 
» qu’ils en portent eft fort fûr, mais ce qui 
» eft vifible eft rarement décifïfj 8c quand 
» on a certaines qualités-impofantes , on eft 
» facilement difpenfé par eux d’une épreuve1 
» un peu févere. » Le prince a été élevé avec 
le jeune Sulback, le fils dé fon fous-gouver
neur, qui, à L’âge de feize ans, annoncedéjàr 
toutes les vertus defonpere, fun des plus; 
honnêtes hommes que je connoiffe ) ; mais le 
prince a pour lui beaucoup plus d’eftime que
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de penchant, parce que ce jeune homme 
manque de grâces & n’a rien de brillant , 
quoiqu’il ait beaucoup d’efprit & de raifon< 
Au contraire, le prince a la plus vive inclina
tion pour le comte de Stralzi, l’unique héri
tier de la plus grande maifon de ce pays - ci, 
qui a dix-fept ans, une très - belle figure, un 
elprit fuperficiel, mais beaucoup de fineffe , 
de fouplelfe & de grâces ; fa naifiance & le 
rang de fon pere lui donnent le droit de faire 
fouvcnt fa cour au prince, dont il eft mieux 
accueilli que je ne le voudrois au fond du 
cœur , car je crois cette liaifon très - dange- 

* reufe; cependant je me garde bien de le té
moigner, mes remontrances ne détacheroient 
point le prince & me rendroient fufpeét au
près de lui d’une prévention injufte, ce qui 
m’ôteroit la poHîbiliré d’exécuter les deffeins 
que je médite pour lui ouvrir les yeux peu-à- 
peu. L’arrivée du chevalier de Valmont a 
pro duit une très - grande diverfion dans les 
fentimens du prince pour le comte de Stralzi ; 
le chevalier a plus d’agrémens encore , Sc fon 
efprit, fon inftru&ion, famodeftie, fuffiroient 
feuls pour gagner tous les cœurs ; s’il devoir 
fe fixer ici, je fuis bien fûr que même fans le 
vouloir & fans y penfer, il fupplanteroit fa
cilement le jeune favori ; mais malheureufc- 
ment il part dans un mois.

Je n’ai point oublié , mon cher baron , la 
promefie que je vous ai faite de vous envoyer 
une defeription du jardin de M. de Murville; 
je n’y ai point encore mené le chevalier de
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Valmont^ parce que la maladie de M. de 
Murville a été très-longue, & que, pendant 
fa convalefcence, M. d’Aimeri & fou petit- 
fils étoient en Rufiie. Mais enfin, nous y allons 
d’aujourd’hui en quinze, & je vous écrirai en 
revenant de cette promenade. Je vous prierai 
de communiquer cette lettre à ma fœur, car 
vous favez combien elle eft curieufe de tous 
le; dé' a Is qui ont quelque rapport au chevalier 
de Murville 5 elle m’a écrit à ce fujet fix pages 
de queftions, & voudroit que je lui rendiflb 
compte de tout ce que le chevalier de Mur
ville a fait & penfé depuis l’inftant qu’il a été 
forcé de renoncer à Cécile & à fa patrie. Si 
vous êtes encore à Paris, dites - lui de grâce 
qu’il a quitté le nom d’Anglures, & repris 
celui de Murville ; qu’il a quarante ans, qu’il 
n’a point de cheveux blancs, qu’il eft encore 
beau^ qu’il a l’air mélancolique que fa fanté 
eft très ■ mauvaise, & qu’il n’a jamais rien 
aimé que Cécile. Entre mille queftions que 
me fait ma fœur, voilà les principales ; elle 
ajoute qu’elle n’aura de repos que lorfque j’y 
aurai répondu, & que fi c’eft d’une maniéré 
fatisfaifante , elle n’aura plus qu’un defir à 
former , qui fera d’avoir un portrait bien refi 
femblant de cet homiiie rare, le héros & le 
martyr de l'amour & de la fidélité. Adieu , 
mon cher baron } fongez , lorfque vous ferez 
à Lagaraye , que vous m’avez promis une 
copie de la relation que vous enverrez à mon 
beau frere.

A iv
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LETTRE IL

La baronne à la ■yicomtejje.

Oui, ma chere amie, nous Tommes arrivés 
à Lagaraye avant hier aufoir; M. d’Almane, 
Dainville St mon fils ont fait une grande 
pairie du chemin à cheval j auffi le pauvre 
Théodore étoit-il cruellement fatigué en ar
rivant. Vous allez être bien étonnée,.en ap
prenant que nous n’avons point encore vu 
M. de Lagaraye ; mais tout ce que nous en 
avons appris a bien augmenté le defir que 
nous éprouvions de connohre cet homme vé
ritablement incomparable. Comme vous m’a
vez recommandé de mettre beaucoup d’ordre 
dans mes récits, & de n’omettre aucune cir- 
conflance, je commencerai ma narration de 
famedi, le jour de notre arrivée. En defeen- 
dant de voiture, nous fumes nous établir dans 
une aflez bonne auberge j mais au bout d’une 
demi heure, nous vîmes entrer dans notre 
chambre un vieillard vénérable, de la figure 
la plus in té reflan te, qui nous pria inftamment 
d’aller dîner chez lui le lendemain. Nous ac
ceptâmes fa propofition , & le vieillard re
prenant la parole : vous venez voir deux, anges, 
r.ous dit il, oui , deux anges que le ciel nous 
a donnés pour le bonheur de tout le pays.... 
Jfon feulement ils foignent les malades, mais
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ils donnent de quoi vivre aux vieillards 8c aux 
infirmes ; ils font travailler la jeunette, & 
tout le monde ici eft heureux. Si vous le per
mettez, continua t-il, je vous fervirai demain 
de guide , & je fuis fûr que tout ce que vous 
verrez, vous fera révérer mille fois davantage 
un homme que la feule renommée ne peut 
peindre qu’imparfaitement. Ce n’efl: qu’en 
l’approchanten l’écoutant y en voyant toux., 
ce qu’il a faitqu’on peut lui accorde® le de
gré d’admiration qu’il mérite. Pendant cedi£ 
cours, qui portoit au comble notre curiofité^ 
je confidérois avec autant d’attention que d’é
tonnement celui qui nous parloir.,-& je trou,- 
vois fa maniéré de s’exprimer bien extraordi
naire pour un homme dont l’extérieur n’an- 
nonçoit qu’un payfan je ne pus-m’empêcher' 
de lui témoigner la furprife extrême qu’il me 

/aarrf caufoit; ifforfit &. me répondit mon his
toire eft en effet, allez finguliere r 8c fi elle 
peut exciter votre curiofité, je vous la racon
terai demain, avec d’autant plus de plaifir7 
que ce; détail fera , pour M. & madame de 
Lagaraye, un hommage de ma reconnoif- 
fance. Je vis, je fuis heureux r & c’eft par 
leurs bienfaits. .. En achevant ces mots, fes 
yeux fe remplirent de larmes r nous nous re
gardâmes tous, & un fentiment d’une dou^ 
eeur inexprimable fit suffi couler les nôtres.™ 
Je demandai au vieillard fi nous pourrions 
voirM.de Lagaraye le lendemain; il nous 
répondit qu’il étoit allé consoler & fecourir 
les. habitais d’une ferme brûlée, à fix lie lias

A v
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de Lagaraye, mais que nous le verrions auffî- 
tôt qu’il feroit de retour.

Le lendemain, nous étions tous levés SC 
habillés au journaiffant; notre bon vieillard 
vint déjeûner avec nous, enfuite il nous dit: 
fi vous voulez me fuivre, je vais à préfent 
vous conduire aux manufaâures ; vous n’a
vez entendu parler que des hôpitaux, & vous 
allez voir que M. de Lagaraye a formé des 
établiffemens dans tous les genres. A ces mots, 
nous nous fommes tous mis en marche, Si 
notre guide nous a d’abord conduits dans la 
grande rue du village ; là, s’arrêtant : vous 
voyez, nous a t il dit, ces maifons (impies 
champêtres , elles font remplies d’un peuple 
immenfe , la plupart de ces cabanes font neu
ves. Les étrangers, les malheureux, attirés 
& accueillis par M. de Lagaraye, depuis dix 
ans, viennent en foule habiter ce féjour de 
pa x ôc de bonheur; tout être infortuné trouve 
ici une patrie bienfaifante qui lui offre l’ho
norable reffource du travail, & les moyens 
d’y fubfifter ou de pouvoir s’établir ailleurs. 
On trouve à Lagaraye des gens de tous les 
pays, c’eft le refuge affuré de la mifere labo- 
rieufe ; l’homme oifif ou vicieux y eft feul 
rebuté & traité en étranger. Le ciel, qui bé
nit cette terre, accorde à fes heureux habi- 
tans la fanté, la force, l’induftrie; &, dans 
aucun lieu du monde , la population n’cft 
auff extraordinaire qu’ici. En effet, le coup- 
d’œil de cette rue offre le tableau le plus inté- 
refTant & le plus agréable ; on y rencontre à
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chaque pas Une multitude de petits enfans 5 
toutes les maifons ouvertes laiflent voir un 
intérieur d’une propreté charmante , on y dé
couvre une quantité de femmes de tout âge 
& de jeunes filles, qui filent en chantant, 
l’une à côté de fon mari, charpentier, cha
pelier, charon , &c. l’autre auprès de fon 
pere, occupé aufli de fon métier. Tout enfin 
y refpire la gaieté, & tout y peint l’abon
dance & le bonheur. En fortant de cette rue, 
nous entrâmes dans une autre un peu moins 
grande, nous y vîmes beaucoup de femmes, 
mais nous fûmes furpris de n’y pas trouver 
un feul homme , j’en demandai la raifon à 
notre guide , qui me répondit : la rue dont 
vous fortez, eft celle des artifans $ une partie 
defes habitans,comme je vous l’ai dit, confifte 
en étrangers , en ouvriers malheureux, fans 
pain & fans rcïfource, qui font venus s’y éta
blir j les autres habitans font des éleves des 
manufactures, qui au lieu de porter leurs ta- 
lens ailleurs, ont préféré de fe fixer ici : cette 
rue,compofée d’artifans, eft la feule qui 

,renferme une claffe d’hommes fédentaires 5 
celle où nous fommes , & toutes. les autres 
font occupées par des ouvriers qui travaillent 
en bâtimens, aux grands chemins , ou qui 
cultivent la terre : le foir, quand leurs tra
vaux font finis , on les voit tous accourir en 
foule ils n’ont point travaillé par corvées, 
mais pour aflurer la fubfiftance de leurs fem
mes , de leurs enfans ; ils reviennent gaie
ment, & ne paroiffent point fatigués. Comme
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le vieillard acftcvoit de parler, nous apper^ 
çûmes un grand bâtiment en briques d’une 
forme longue St irrégulière; c’étoit les ma
nufactures. Nous y entrâmes,, on nous con- 
duifit dans une falle baffe où nous vîmes vingt- 
fix jeunes filles occupées à faire de la den
telle, quatre femmes âgées préfidoient à leurs, 
ouvrages. Voyez - vous, me dit 1e vieillard , 
ces quatre jeunes perfonnes au bout de cette 
petite table, ce font mes- filles; j’ai encore 
là haut trois garçons, & tout cela, le charnue

l’appui de ma vieillefte, ne vit & ne jouit 
d’une heureufe exiftence que par la généreute 
compaffion de M. de Lagaraye. Après ce 
difcours , qui en amena- d’autres plus intérete 
fans encore , 1e vieillard nous mena dans 
une petite galerie, où nous trouvâmes douze 
fileufes.; de là, notre guide nous fit monter 
un efcalicr qui nous conduifit aux faites des 
hommes. Vous imaginez bien que nous com
mençâmes par celte dans laquelle tes enfans 
font employés ; nous y vîmes vingt • fix tifte- 
xands, & nous paffâmes dans la derniere faite 
où l’on trouve une manufacture de draps, 
dans laquelle travaillent quarante ouvriers, 
teins compter tes perfonnes qui conduiront tes 
ouvîiages. Apréfent, nous dit 1e vieillard, fi 
vous n’êtes pas fatigués, je vais vous conduire 
aux plantations; nous y consentîmes, il nous 
fit traverfer-le village , & lorfque nous fûmes 
en pleine campagne, notre guide s’arrêtant : 
voyez , dit-il, vis-à vîs de vous cette longue 
& bette avenue de jeunes.arbres,ces cjiam^ 
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fertilesrccs prairies, ces riches moiflbns peh 
bien, cette terre , autrefois inculte & aban
donnée , n’offroit aux regards que de vaftes 
marais dont les vapeurs malfailàntes répan- 
doient aux, environs les maladies & la mort. 
Admirez cette heureufe métamorphose, 
reconnoiflez en l’auteur, toujours M. de La- 
garaye j on ne peut faire un pas ici qui n® 
retrace & ne prouve fa bienfaiiànce. Nous lui 
devons tout, jufqu’à l’air pur & fain que 
nous refpirons» Pour de tels travaux , vous 
devez concevoir ce qu’il a fallu employer de 
bras j il a formé des agriculteurs en les payant 
bien , en lés exerçant.fans relâche $ & la terre 
rendue féconde, en augmentant fes-richefies 9 
lui donne la poflîbilité. d’entretenir & d’étear 
dre ces.ouvrages.immenfes. Pendant que le 
bon vieillard nous parloir, je contemplois 
avec attendriiTement cette terre heureuie S£ 
vivante, & je me difois : la volonté- d’un 
feul homme peut faire naître tant de biens, 
peut produire tant de chofes utiles ! Eli - il 
poÆible qu’un tel modèle foit fi rare ! Ah , 
fi la vue du mal eft dangereufe, fi fes exem
ples font contagieux.7 que ceux de la vertu 
font touchans & perfuafife ! Le vice a beau 
prendre,.pour fe montrer, la forme la plus 
fëduifante , il a toujours quelque côté qui le 
décele St qui répugne à celui même qu’il 
entraîne, tandis que les charmes attaches à la 
vertu font fans mélange & purs comme ello. 
Mais revenons à Lagaraye après nous être 
promenés jufqu’à midi,il fallut rentrer ; nous 
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dînâmes chez le vieillard qui, fuivant fa pfo- 
imlfe, nous conta fes aventures; & cette his
toire me parut fi touchante ÔC fi finguliere ; 
que je revins fur le- champ dans ma maifon $ 
afin de l’écrire au moment même où j’en étois 
profondément affedée : je remis Adele dans 
les mains de madame d’Ofialis & de mils 
Bridger, & je pafiai le refte de la journée à 
écrire l’énorme cahier que je vous envoie^ 
Ce matin on nous annonce que nous ne ver
rons point encore M. de Lagaraye aujour
d’hui , parce qu’il ne reviendra que ce foir ; 
ainfi, nous ne jouirons que demain d’un bon
heur fi vivement defiré, & c’efi M. d’Almane 
qui s’eft chargé d’écrire au vicomte le détail 
de cette intéreflante entrevue : au refte, nous 
avons tous la tête tournée de tout ce que nous 

* avons vu. Adele & Théodore ont verfé bien 
des larmes pendant la narration du bon vieil
lard : d’ailleurs, ils ne parlent que de M. de 
Lagaraye, ne penfent qu’à lui ; ils ont vérita
blement un defir paflionné de le voir : enfin , 
je vois avec délices que leurs jeunes cœurs 
font fufceptibles d’enthoufiafine pour la vertu, 
& par conféquent ils retireront de ce voyage 
tout le fruit que nous en pouvions efpérer. 
Adieu, ma chere amie ; ne perdez point l’hif- 
toire de notre vieillard, c’eft Adele qui vous 
prête ce petit manufcrit, car j’ai promis de 
ne vous l’envoyer que fous la condition que 
vous me le rendriez pour elle, quand nous re-_ 
paflerons à Paris.
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Hijloire de Saint - André.

Le pere de notre bon vieillard k nommoïî 
M. de Vilmore, homme d’une baffe extrac
tion, mais qui fit une fortune finguliere & ra
pide, & dont vous devez vous reffouvenir 
d’avoir beaucoup entendu parler dans notre 
jeunefi^Ji votre beau pere , qui étoit né dans 
la,-province. M. de Vilmore eut plufieurs en- 
fàns', & notre vieillard, appelle Saint André? 
fut le dernier de tous. M. de Vilmore, vou
lant marier fes filles à la cour, pour s’illuf- 
trer par de grandes alliances, & délirant pro
curer à fon fils aine un état & un fort bril
lant, facrifia le jeune Saint André à ces pro
jets ambitieux. Il le fit élever loin de lui, 
dans une penfion obfcure, où fon éducation 
fut entièrement négligée ; mais lès dilpofi- 
tions & fon efprit naturel le firent furpaffer 
l’attente de fes maîtres. Il atteignoit fa fei- 
zieme année, & on lui déclara qu’il n’avoit 
d’autre parti à prendre que celui de l’églife. 
Une tête vive , des pallions ardentes, les ri- 
cheffes de fes parens, tout lui donnoit pour 
cet état un dégoût in furmontable. Il de
mande à voir fon pere » à lui parler, dans l’ef- 
poir de le faire changer de delfein ; M. de 
Vilmore ignorant encore fes projets, vou
lut bien lui accorder cette grâce : ainfi, exilé 
depuis l’âge de cinq ans, il revit fon pere & 
fa famille à feize pour la première fois ; il ar- 
liva dans la maifon paternelle au moment où
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îzôn marioit fa lœur au marquis de C * * * 
il vit fon frere & fes fœurs, au lèin du faite 
ÔC de l’opulence, le traiter en étranger, & 
Ion pere même ne lui témoigner que de l’in- 
différence &du dédain; il fentit alors à qucii 
malheurs un tel accueil devoir le préparer : 
cependant il parla, 8c ce fut avec autant de 
fermeté que de refpeéh Que la médiocreté , 
dit-il, foit mon partage, je faurai m’en con
tenter, mais n’attentez point à ma liberté, & 
ne me forcez point à prendre un état pour 
lequel mon averlion eft invincible. M. de Vib 
more, furieux de fa réliftance, l’accabla de» 
îraitemens les plus durs votre obllinatiom, 
lui dit-il, vous perdra p par bonté, je veux 
bien vous- laiffer encore le tems de la réfle
xion ; je vais vous envoyer en Flandre chez 
une de vos tantesvous y pafterez fix. mois 5 
fi au bout de ce tems vous- n’êtes pas ré^ 
ligné à mes volontés, j’employerai les moyens 
les plus violens pour vous faire rentrer dans 
votre devoir. Le malheureux Saint - André 
partit pour Lille, accablé-, défefpéré,,mais 
ferme dans fes résolutions. Une figure inté- 
refTante, un caraftere aimable, des maniérés 
douces & nobles, le firent bientôt rechercher 
dans fon exil, & les charmes de la fociété lui 
en adoucirent les rigueurs : facile ÔC fans ex
périence, il lè lailïa entraîner par teus-ceux 
quij’accueillirent. Il y avoit alors à Lille le 
régiment de . . .ony jouoit très-gros jeu, on 
fàvoit que M.: de Vilmore étoit d’une richelfe 
âmmsnfeLj. on engagea, fon fils-dans> des pa^r
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nés dangcreufes ; il commença, comme il ar
rive prefque toujours, par gagner ; & ce qui 
eft plus inévitable encore, il finit par perdre ; 
l’efpoir de recouvrer fon argent l’emporta 
plus avant, enfin, il perdit fur fa paroi? 
vingt-quatre mille francs. Réduit au défef- 
poir , il écrivit à fon pere, dans les termes les 
plus touchans, L’aveu de fa faute : pour toute 
réponfè, on le fit arrêter , 8c on l’enferma au 
château de Saumur. Il fe fournit à cette pu
nition avec une douceur qu’on ne devoir pas 
attendre d’un cara&ere naturellement violentj 
fachant que toutes fes dettes étoient payées , 
fa reconnoilfance lui fit fupporter patiem
ment d’abord un traitement qu’il n’imaginokt 
pas devoir durer long - tems : cependant con
tre fon. attente , on le retint prifonnier deux 
ans entiers y cette févérité barbare l’aigrit, le 
révolta, St lui fit perdre une partie des fen- 
timens modérés qu’il avoir confèrvés jufqu’a- 
lors : enfin les portes de faprifon s’ouvrirenc, 
& voici l’arrêt qui lui fut prononcé : il faut 
donner votre parole d'honneur dentrer dans 
ïétat eccléfiaflique, ou bien vous décider à 
pafer aux Indes , en qualité de volontaire. 
Mon choixeftfait, reprit Saint-André; heu
reux de pouvoir abandonner une patrie étran
gère pour moi, puifqpe je n’y ai ni pore , ni 
parens , ni amis : cette réponfè décida de fon 
fort, il fut envoyé à Breft, 8c deux jours 
après il s’embarqua. C’eft ainfi qu’un pere dé
naturé envoyoit au-delà des mers un jeune 
homme de dix - huit ans, de la plus grande
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efpérance , fans fecours, fans argent, fans 
grade , fans état, & peut être avec l’efpoir 
qu’entouré de périls, de dangers , accablé de 
mifere & de douleur, il y terminerait fa vie 
infortunée.

Cependant, fa jeunefle lui fit fupporter des 
fatigues exccfiîves , & fon courage le rendit 
fupérieur à fa fortune. Il fe diftingua j parvint 
à des emplois moins fubalternes, & bientôt 
fut tiré de la mifere & de l’oubli. Ces pre
miers fuccès en amenèrent d’autres plus avan
tageux encore : s’étant fait de la réputation 
& des amis, on l’aflbcia à des entreprifes de 
commerce , qui dans un pays fertile alors 
en reflburces, lui alTurerenten moins de cinq 
ans un fort indépendant & heureux. Content 
d’une fortune médiocre , mais honnête, re
vêtu d’un grade honorable, il commença à 
tourner fes regards vers fa patrie 5 jeune en
core , il ne fut pas infenfible au vain défit 
d’étaler aux yeux de fa famille le fruit rapide 
de fes travaux, fe promettant cependant de 
revenir dans les Indes, mais d’y retourner 
conduit par l’ambition & la gloire, Ôc non 
par la néceflité. Son pere inftruit de fon bon
heur depuis deux ans daignoit enfin le recon- 
noître pour fon fils ; il lui écrivoit & paroif- 
foit entièrement revenu de fes préventions» 
Saint- André fe décide , il s’embarque avec fa 
fortune entière , qui confiftoit en papiers 5 
une treve, conclue pour un an , lui promet- 
toit pour fon voyage une fûreté qui ne lui 
permit pas de le différer : cette imprudence
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fut la fource de toutes fes infortunes. A peine 
eft- il en mer, que la treve eft rompue , fon 
vaifleau eft attaqué, pris par les Anglois, & 
il eft conduit à Lancefton, province méridio
nale d’Angleterre. Il perd à-la-fois, fa liberté, 
fa fortune, & tous fes projets fe trouvent 
anéantis. Il écrit à fon pere j pour comble de 
maux, il n’en reçoit qu’une lettre remplie de 
reproches. Au bout de fix mois , on lui rend 
la liberté, il touche enfin aux côtes de France, 
il en revoit les rives fatales, & il arrive à 
Breft à peu près dans le même état où il étoit 
lorfqu’il en partit fix ans auparavant. Sans 
reflburces, fans argent, dénué de tout, il fe 
reflbuvint d’un homme nommé Bertrand , 
chirurgien, chez lequel il avoitlogé jadis, & 
dont il avoit reçu plusieurs marques d’atta
chement ; il fut trouver cet honnête homme , 
qui lui offrit la maifon, la bourfè ÔC tous les 
fervices qui dépendoient de lui. Saint-André 
ne rougit point d’accepter les bienfaits de l’a
mitié $ il écrivit à fon pere : n’ayant jamais 
touché fa légitime , l’ayant même oubliée 
dans des tems plus heureux, il fe vit alors 
forcé de la demander. M. de Vilmore lui ré
pondit qu’il ne lui donneroit d’argent qu’à 
condition qu’il fe rembarqueroit & rctour- 
neroit aux Indes fans délai, fur un vaifleau 
prêt à partir, Sc qui devoir mettre à la voile 
fous peu de jours. Cette dureté inconcevable 
acheva d’aliéner un cœur aigri déjà depuis G 
long- tems ; le reflentiment, le défefpoir, aba- 
tirent fon courage , il tomba dangereulê-
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ment malade, & fut bientôt réduit à la der- 
nicre extrémité. Bertrand ne le quitta plus, il 
palloir auprès de lui les nuits entières, & lui 
prodiguoit tous les foins généreux de la plus 
vive amitié. Bertrand avoit une fille âgée de 
dix huit ans. Cette jeune perfonne r croyant 

fuivre que le fimple mouvement d’une jufte 
Gompafiion, attachée au chevet du malheureux 
Saint-André, partageoit avec fon pere l’em
ploi de gardc^ Bertrand lui contoit les avan- 
tures de ect infortuné , fes fiiccès dans l’Inde, 
dont plusieurs témoins exiftoient à Brefi y il 
vantoit fa confiance, fon courage, fes agré- 
mens, & l’un & l’autre pleuroient fur un fort 
fi funefte & fi peu mérité. Saint-André, de
puis le commencement de fa maladie, agité 
d’un tranfport furieux, ne pouvoir jouir de 
ces foins touchans y avant ce tems, accablé 
des plus mortels chagrins, toujours renfermé 
dans fa chambre, à peine avoit il vu ou re
marqué Blanche : c’étoit le nom de la fille de 
Bertrand. Cependant cette jeune perfonne 
étoit difiinguée & célébré dans Brefi, mal
gré l’obfcurité de fon état, par. une éducation 
au deflijs de fa naiflance, par un maintien 
rempli de douceur & de modefiie ,. ÔC fur- 
tout par une figure charmante. Une nuit 
qu’on défefpéroit de la vie de Saint - André, 
Blanche, triftement aflife dans la ruelle de 
fon lit, confidéroit avec plus d’attendrifle- 
jnent qu’à l’ordinaire ce malheureux objet de 
tant d’inquiétudes ÔC de peines. La pâleur de 
la mort fembloit couvrir fes traits, la. jeu- 
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neffès’y peignoit encore, ôc les rendoit plus 
touchans ; fes yeux fermés paroilfoient letre 
pour toujours, une de fes mains étoit éten
due fur le lit... Blanche, emportée par un 
mouvement furnaturel , lailfa tomber fur 
cette main une des tiennes, &. la trouvant 
immobile ÔC glacée, elle le crut mort. O 
ciel ! s’écria-t elle , c’en eh donc fait, infor
tuné jeune homme !... L’effroi, la pitié, un 
fentiment plus vif encore, l’empêcherent d’en 
dire davantage, ÔC elle tombe fur le bord du 
lit fans connoiflance & fans mouvement. 
Dans cet inftant, Saint - André revient de fa 
léthargie, il ouvre les yeux, & le premier 
ebjet qui le frappe, c’eft Blanche évanouie 
près de lui, c’eft la jeunefle & la beauté en
vironnée des ombres de la mort.. . Il fait un 
cri perçant, on arrive, Blanche eh fecourue ; 
cette Icene finguliere eft expliquée, & Saint- 
André ne revient à la vie que pour ouvrir fon 
ame aux mouvemens de la reconnoilfance la 
plus paffionnée. C’eft ainti qu’au milieu des 
horreurs de l’agonie, fur les bords de la tom
be , l’amour unit à jamais deux cœurs infor
tunés ; c’eft ainti qu’il fut s’y graver fous une 
forme fi terrible St. fi touchante, & que ces 
traits profonds y lailferent une empreinte éter
nellement durable.

Saint-André, bientôt convalefcent, fe livra 
tout entier à l’impreflion dangereufe d’un fen- 
timent qu’il éprouvoit pour la première fois -; 
il obtint facilement l’aveu néceffaire à fon bon
heur; Blanche s’étoit trahie même avant d’ê
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tre aimée, &. l’amour heureux & tranquille 
confirma, par les tranfporrs de fa joie? ce 
que fon délèfpoir avoir déjà fait éclater. Ber
trand lui-même, féduit, entraîné par la pi
tié, la tendreife, 8c peut-être l’ambition, 
après une foible réliftance, confentit aux inf- 
tances réunies de Saint-André 8c de fa fille. 
Il approuva le projet d’une union fecrette ; 8c 
Saint - André, fix mois après fa maladie, 
âgé de vingt - cinq ans, époufa Blanche, 8c 
fè vit au comble de fes vœux. Ne voulant, 
n’attendant rien de fon pere , il réfolut de ca
cher fon mariage, & fe décida à faifir la pre
mière occafion favorable de repafler aux In
des, fuivi de fon beau-pere 8c de fa femme... 
Il fit des démarches, & à l’aide de fa répu
tation ôc de fes amis, il entrevit la poflibilité 
d’être inceflamment employé d’une maniéré 
avantageufe. Dans ces entrefaites, Blanche 
devint grolTe ; il en prefla plus vivement fes 
follicitations, dans l’efpoir de partir 8c de 
l’emmener avant qu’elle fut accouchée 5 mais 
fes affaires traînant en longueur, il connut 
enfin qu’il ne pouvoir éviter l’éclat fatal, qui 
bientôt alloit rendre fon fecret public. Déjà 
ce n’étoit plus un myftere dans la ville, & 
Saint-André prit le parti d’en iuftruire lui- 
même fon pere. Voici la lettre qu’il lui écrivit.

« Moniteur. Vous rappellerez-vous le nom 
» 8c l’exiftence d’un malheureux, oublié de- 
» puis fi long tems ? Je dois croire que vous 
» avez renoncé pour jamais aux droits que 
b la nature vous donnoit fur mon fort 5 je 



# fais quelles furent mes premières erreurs ; 
» fi ma jeunette alors ne put les rendre excu- 
» fables à vos yeux, j’ai dû quelquefois me 
» flatter depuis, que fix ans d’exil, pattes 
» dans des travaux utiles, 8< j’ofe dire, glo- 
» rieux, pourroient en faire perdre le fou - 
» venir : cependant, cruellement abandonné 
» dans mes derniers malheurs, je n’ai trouvé 
» que dans un étranger, la compafiion , les 
» fecours ÔC la tendrette d’un pere. Sans re- 
» noncer à celui qui me rejetoit, j’ai cru 
» pouvoir adopter celui que fa bienfaifance 
» fa vertu rendent digne d’un titre fi fa- 
» cré. Obfcur, pauvre, fans naittance & fans 
» fortune, mais honnête & fenfible, voilà 
» le pere que j’ai choifi. En acceptant fes 
» bienfaits, en entrant dans fa famille, eu 
» époufant fa fille , je fuis devenu fon fils , 
» & le bonheur qu’il m’a procuré furpatte , 
» s’il eft poffible , tous les maux que j’ai 
» foufferts. Je refpeéte les diftindions éta- 
» blies dans la fociété ; fi je futte né d’un 
» fang qu’une telle alliance eût déshonoré, 
» j’aurois eu le courage de facrifier & ma 
» paffion U la félicité de ma vie , à la gloire 
» de ma famille. Mais, grâces au ciel, cet 
» obftacle n’exiftoit point, la naittance de 
» ma femme eft égale à la mienne, nos for- 
» tunes font à peu près femblab'es. Son pere 
» eft pauvre ... voila 1 unique différence de 
» fon fort a du mien ; ainfi, nulle raifon n’a 
» pu ni n’a dû m’arrêter. Engagé par un lien 
» que l’honneur & l’amour me rendent éga-
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» lement cher 3c facré, je vous fuppfie de 
» croire qü’en vain l’ambition, l’autorité,^ 
» les loix mêmes,s’armeroientenfemble pour 
» le brifer. Je vais dans les Indes recommen- 
» cer une nouvelle carrière ; je vous conjure 
» de ne point troubler ma deftinée par des 
» éclats qui ne pourroient la changer 5 je ne 
» demande rien que la paix & que l’oubli 
» profond d’une patrie que j’abandonne peut- 
» être pour jamais ; c’eff l’unique grâce que 
js j’ofe implorer, je dois l’efpérer, & je l’at- 
» tends de votre j office.

» J’ai l’honneur d’être, &c. »
Cette lettre produilit fur M. de Vilmore 

les effets les plus terribles ; elle choquoittrop 
fa vanité, pour ne pas enflammer vivement 
fa colere. Cette comparaifon de la famille de 
Bertrand à la fienne, lui parut le comble de 
l’outrage ; il obtint à - la- fois deux lettres de 
cachet ; on arrache Saint-André des bras de 
fa femme éperdue; on le précipite chargé de 
de fers , dans un cachot ; &. Blanche, malgré 
fa jeuneffe & fon état-, fubit un fort fembla- 
ble. Ce fut là que l’infortunée mit au jour le 
fruit malheureux d’un amour fi déplorable; 
on voulut l’arracher de fes bras, mais fa ré- 
fiffance, fes gémiffemens & fes larmes tou
chèrent des cœurs, fenfibles à la pitié pour la 
première fois ; on lui laiffa fon enfant, ÔC 
Blanche, pour lui conferver la vie, prit foin 
de la fienne. Cependant Saint André , au com
ble du défefpoir-, égaré , furieux, invoquoit 
1$ vengeance, demandoit Blanche ou la mort;

trois 



irois mois s’écoulèrent dans cette fituation 
affreufe jenfin , on vient lui dire qu'un homme 
demande à lui parler de la part de fon pere... 
Mon pere ! s’écrie -1 il, je n’en ai plus. .. 
Dans cet inftant, il voit paroître un homme 
qu’il reconnoît pour l’intendant de M. de Vil- 
more : ah, lui dit Saint - André, le barbare 
qui vous envoie exaucera-1-il enfin mes vœux! 
Venez-vous m’apporter la mort? voilà le feul 
bienfait que je puiffe attendre de lui. .. Cal
mez-vous , monlïeur, reprit l’intendant, cal
mez-vous, je viens vous annoncer un deftin , 
où vous n’ofiez prétendre ; tandis que vous 
acculiez la fortune, elle travailloit pour vous 5 
votre frere eft mort, & vous devenez l’héri
tier naturel d’un pere qui vous tend les bras, 
& qui peut encore pardonner. Que dites- 
vous , interrompit Saint André, mon frere ne 
vit plus ! Le ciel efi jufte, il ravit à mon per- 
fécuteur l’objet que fon orgueil lui rendoit fi 
cher ; & moi, viétime immolée à fa cruelle 
ambition, je n’aurai point en vain appellé la 
vengeance. . . Écoutez-moi, dit l’intendant, 
& plutôt méritez par votre repentir les grâ
ces qu’on vous offre. M. de Vilmore , arti^n 
de fa fortune, en peut difpofer ; il a deux filles 
que la tendrefle pourroit enrichir à vos dé
pens $ mais n’ayant point de petits enfans de 
fon nom, & plaignant vos erreurs ôt vos in
fortunes , il vous appelle à la deftinée que la 
mort vient de ravir à votre frere ; fa charge 
& fes biens vous attendent. .. Vous devez 
concevoir par quelle aveugle fourni fjion y

Tome H, B
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faut acheter de tels bienfaits. Parles , mon
iteur, reprit froidement Saint-André; un pere 
qui veut me reconnoître, & qui choilit ma 
main pour effuyer fes pleurs, eft fans doute 
incapable de m’impofer des conditions déf- 
honorantes ; ainfi, parlez, je vous écoute, 
fans le craindre. Il faut, répondit l’intendant, 
abjurer à jamais une union aviliflante au
tant qu’illégitime, un fort honnête confolera 
Blanche de votre commun égarement ; & 
pour difToudre des liens honteux , on n’exige 
que votre confentemcnt, toutes les autres 
mefures font déjà prifes, &ce n’eft enfin qu’à 
ce prix que vous pouvez prétendre.. . . C’eft 
afTez, interrompit Saint- André; j’ai prévu, 
dès le commencement de votre difcours, cette 
cdieufe propofition ; j’ai eu la patience de 
vous entendre, écoutez à votre tour ma ré- 
ponfe. On peut me perfécuter, m’opprimer, 
m’arracher ma femme, mon enfant & la vie, 
toutes ces cruautés font poflibles à la tyran
nie armée du pouvoir ; mais l’honneur eft un 
bien qu’on ne peut me ravir, je le conferve- 
rai pur & fans tache, heureux de tout fouf- 
frir pour les objets que j’eftime & que j’aime. 
Voilà ma derniere & irrévocable réfolution, 
la violence, les tourmens, les apprêts de ma 
mort, rien dans l’univers ne peut la faire 
changer. L’intendant voulut répliquer; mais 
Saint-André refufantde l’entendre davantage, 
il fortit avec le regret & l’humiliation d’avoir 
cherché vainement à féduire un homme in
corruptible. Blanche, dans fa prifon, éprouve
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Une perfécution plus odieufe & plus injufte 
encore. Onia prefle de renoncer à fes droits, 
à fon titre d’époufe de Saint-André ; on lui 
propofe, à ce prix, un fort avantageux pour 
elle & pour fon enfant ; on emploie tour à- 
tour les prières & les menaces. Blanche ré
pondit conftammentqu’elle attendoit de Saint- 
André l’exemple qu’elle devoir fuivre, qu’elle 
en efpéroit celui du courage & de la fidélité, 
& qu’en tout elle étoit décidée à modeler fa 
conduite fur la fienne. M. de Vilmore, défef- 
pérant de vaincre une réfiftance fi ferme & fi 
déclarée, fe livra à toutes les fureurs que l’or
gueil 8c le reflentiment ^peuvent infpirer à 
Famé la plus dure & la plus implacable : on 
arrache des bras d’une mere éplorée cet en
fant chéri, le feul foutien, la feule cqnfola- 
tion de fa vie ; on reflerre encore les liens des 
deux malheureux époux ; on rend leur capti
vité plus affreufe 3c plus cruelle encore; 8c 
pour comble de barbarie, on leur annonce 
qu’un tel traitement doit être à jamais leur 
partage. Quatre ans s’écoulèrent dans cette 
horrible fituation ; cependant Saint - André , 
foutenu par l’amour, fe faifoit un devoir de 
vivre 8c de fouffrir pour lui... A force de 
foins, d’intrigues 8c de persévérance, il par
vint à féduire un des géoliers commis à fa 
garde : n’en pouvant obtenir la liberté, il l’en
gagea du moins à lui procurer des plumes, 
du papier 8t de l’encre ; alors il traça dans un 
mémoire détaille l’hiftoire intéreïlànte de fa 
vie ; il finifloit par demander pour toute grâce

Bq
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fa liberté, fa femme & fon enfant; ne pré
tendant d’ailleurs ni aux biens de fon pere, 
ni même à fa légitime. Ce mémoire avoit 
pour infcription ces mots : à ma patrie. Il 
commençoit ainfi : « J’ai verfé mon fangpour 
» elle, je fuis un citoyen obfcur, mais inno- 
» cent & perfécuté ; ma caufe eft celle 
» de tous les cœurs fenfibles & vertueux : 
» chargé de fers, mourant & défefpéré dans 
» le fond d’un infâme cachot, pere, époux, 
» fils également infortuné, je me jette dans 
» les bras du premier de mes compatriotes 
» qui lira ce mémoire, & je le conjure d’a- 
» voir la généreufe compaflion de protéger, 
» de défendre un malheureux enchaîné depuis 
» près de cinq ans par la violence & la tyran- 
» nie.Puiflêunemainbienfaifante&vertueufe 
» dépofir cet écrit au pied du tribunal augufte, 
» protecteur de l’innocence ! & puifie- je un 
» jour, en embralfant & ma femme ÔC mon 
» fils, oublier à jamais dans leurs bras tous les 
» tourmens que j’ai foufferts ! » L’homme ga
gné par Saint André, fit fecretement imprimer 
ce mémoire, en diftribua dans le public plu- 
iieurs exemplaires. Un avocat, célébré par 
fes talens & fa vertu, touché d’une telle lec
ture, voulut avoir la gloire de foutenir une 
caufe fi finguliere & fi intéreflante. Malgré le 
crédit & les oppofitions de M. de Vilmore , 
bientôt il fit retentir tousles tribunaux des 
cris du malheureux Saint André. Il s’informa 
du fort de Bertrand ; il apprit que le chagrin 
avoit terminé fa vie depuis fix mois ; il fe fit
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remettre entre les mains le jeune enfant de 
Saint André ; & enfin, il obtint fa liberté 
celle de fa femme. Alors il fe rendit à la pri- 
fon de Blanche ; elle ignoroit tous ces dé
tails ; & au comble du défefpoir, elle n’at- 
tendoit que de la mort la fin des peines cruelles 
qui déchiroient fon cœur. Le généreux avo
cat, conduit par l’humanité, pénétre dans 
le féjour ténébreux où la jeuneffe, la beauté 
& la vertu gémiffante, offrirent à fes regards 
le fpcétacle le plus touchant : il tenoit le fils 
de Saint-André dans fes bras; il entre à la 
lueur d’une lampe lugubre ; il voit, dans le 
plus affreux cachot, Blanche couchée fur de 
la paille, les cheveux épars, couverte de lam
beaux déchirés, le vifage inondé de pleurs, 
& levant au ciel fes mains chargées de chaî
nes; il s’arrête & contemple avec une pi A 
mêlée d’admiration, fes charmes , fa jeuneff: 
ôc les horreurs qui l’environnent. Blanche , 
croyant entendre fon géolier, fouleve fa tête 
appefantie, & demande d’une voix foible ëC 
mourante ce qu’on lui veut. Je viens, s’écrie 
l’avocat, rendre hommage à la vertu malheu- 
reufè,& terminer fes peines. En achevant 
ces mots , il fe profterne aux pieds de Blan
che ,& lui préfente fon enfant; Blanche le 
reconnoît, lui tend les bras en s’écriant : ah ! 
s’il m’eft rendu, je pourrai fupporter la vie... 
Elle veut l’embraffcr; mais la joie, le faifif 
fement, achevant d’épuifer fes forces, elle 
tombe évanouie dans les bras de fon libéra
teur. Qui pourroit exprimer la furprife, le
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ravinement, les transports de cette ame fen- 
fible ÔC pafiïonnée , lorfqu’en reprenant l’u- 
fage de Tes fens, elle apprit qu’elle alloit re
voir Ton époux , 8c que, recouvrant la li
berté l’un ÔC l’autre, la bienfaifance d’un in
connu, d’un étranger, les réuniflbit pour ja
mais ? Venez , lui dit l’avocat, quittez cette 
demeure affreufe qui n’a que trop long-tems 
retenti des gémiflemens de l’innocence ; te
nez , que je dépofe entre les bras d’un pere 
8c d’un époux deux objets fi chers ÔC fi tou- 
chans j mais continua - t- il, vous ne pouvez 
fortir en cet indigne état j j’ai tout prévu , 
vous trouverez dans ce paquet tout ce qui 
peut vous être néceflaire ; habillez-vous pen
dant que j’irai chez le concierge pour lui 
montrer mon ordre, ÔC dans un quart-d’heure 
je reviendrai vous chercher. A ces mots, il 
(brt fans attendre de réponfe ; cependant 
Blanche ouvre le paquet, elle y trouve du 
linge 8c un habillement complet, dans lequel 
rien n’étoit oublié; elle mouille de fes larmes 
ces gages précieux d’une bonté fi délicate 8c 
fi attentive ; ÔC fon ame rouverte au bonheur, 
s’enivre avec délices des charmes de la re- 
connoiflance.

L’avocat revient ; aufll heureux , aufii ému 
que Blanche, il lui préfente une main trem
blante ; ôc l’aidant à porter fon fils, il l’arra
che de ce lieu d’amertume ÔC d’horreur, une 
voiture les atteadoit, ÔC bientôt les conduit à 
la prifon de Saint-André. On les introduit ; 
Blanche ferrant fon fils dans fes bras, court
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fe précipiter dans ceux de fon époux; ifs 
éprouvèrent dans cet inilant tout ce que l’a
mour & la joie peuvent infpirer de tranfport 
à deux cœurs paflionnés qui palfent fubite- 
ment de l’excès du défefpoir , au comble du 
bonheur... L’avocat, debout vis à vis d’eux, 
contemploit avec raviffement un Ipe&acle fi 
doux : il fe difoit : voilà mon ouvrage ;
fans doute il n’étoit pas le moins heureux des 
trois. Tout - à - coup Blanche s’arrache des 
bras de Saint-André, & vient tomber aux 
pieds de fon généreux libérateur. Voilà, dit- 
elle, l’ange tutélaire, le Dieu bien fai fan t, qui 
te rend ta femme, ton fils & la liberté... 
Elle ne peut pourfuivre, fes fanglots lui cou
pent la parole. Saint-André s’élance & fe 
profterne à genoux à côté de Blanche : ah ! 
s’écriât il, mon cœur, depuis cinq ans en
venimé par la haine , abjure en cet inffant St 
la colere &. la vengeance ; le* reconnoiffance 
& l’amour vont déformais l’occuper tout en 
tier; oui, oui, j’oublie mes infortunes & mes 
persécuteurs, je renonce au tourment de haïr, 
& je confacre à jamais tous les fentimens de 
mon ame aux chers objets qui me font ren
dus , & au plus généreux de tous les hommes.

Depuis cette fcene touchante, le refte de 
la vie de Saint - André n’offre plus qu’un long 
enchaînement de malheurs, dont je ne détail
lerai que les faits les plus intéreffans. L’avo
cat , fon bienfaiteur, le reçoit chez lui, l’éta
blit avec fa femme dans une maifon de cam
pagne ; là, Saint - André vécut paifible l’eP

B iv



( 32 ) 
pace de doux ans : occupé de l’agricuhufe, 
fes Coins & fon induftrie doublèrent prefque 
tous les revenus de la t ire , & lui procurè
rent le plaifir de pouvoir être utile à fon gé
néreux ami. Il fit plufieurs tentatives pour 
rentrer dans le fervice; mais toujours traverfe 
par la haine aéfivc & confiante de M. de Vil- 
more, il n’y put réuffir : il eut le malheur de 
perdre fon fils, & peu de tems après, fon 
bienfaiteur, fon unique & feul appui. Acca
blé de douleur, il s éloigna de Paris avec fa 
femme, & porta fa miferc & fes chagrins au 
fond d’une province reculée, réfolu d’y vivre 
inconnu. du travail de fes mains : ce fut en 
Auvergne qu’il fixa fa deftinée malheureufe } 
fes talens pour l’agriculture, fon courage ôc 
celui de fa femme, leur procurèrent les moyens 
de fùbfif cr ; ils fe mirent l’un & l’autre au 
lèrvice d’un riche.fermier ; Saint-André cul- 
tivoit la terre, tandis que Blanche, employée 
aux travaux de la maifon, furmontoit, pour 
ces emplois greffiers, & fon dégoût & fa dé- 
licatcffe. Six ans s’écoulèrent de la forte 5 
Saint- André eut plufieurs enfans, il leur donna 
une éducation conforme à leur état, & s’ac
coutuma lui même à ce genre de vie labo
rieux, mais tranquille t enfin, il parvint à fe 
rendre pofTefTeur d’un petit champ, qui pou
voir fuffire , en le cultivant, à la fubfffiance 
de fa famille ; il s’y retira, & pendant dix ans 
il y goûta tous les charmes de la paix du 
bonheur. Content de fa fortune, il oublia, 
dans les bras de fa femme de fes enfans,
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le fort fi différent pour lequel il fèmbloit né ; 
Un événement inattendu wint détruire l’ou
vrage du tems & de la raifon, & le replon
ger dans un abyme affreux de peines 8c de 
malheurs. M. de Vilmore, attaqué depuis un 
an d’une maladie lente, mais mortelle, fen- 
tit quelques remords de fa Conduite dénatu
rée envers fon fils : fur le bord du tombeau, 
fa confcience troublée lui fait envifager avec 
horreur l’inftant redoutable d’une defiruétion 
prochaine ; la religion fi confinante , lorf-, 
qu’on a bien vécu , ne peut qu’ajouter encore 
à la terreur fecrcte qui l’accable ; en vain, il 
veut s’affranchir du remords déchirant qui le 
pourfuit, il touche au terme où l’homme le 
plus pervers n’a plus la pernicieufe faculté de 
pouvoir s’abufer lui même ; la vérité, fi terri
ble aux coupables, vient, malgré lui, l’é
blouir ÔC le confondre. . . Enfin, il fe décide 
à prendre des informations fur le fort de fon 
fils, il en parle à fon intendant ; & cet hom
me , plein de probité 8c d’intérêt pour le 
malheureux Saint-André, après beaucoup de 
recherches inutiles, parvient à découvrir le 
lieu de fa retraite, ÔC lui écrit cette lettre.

« M. de Vilmore fe meurt, il vous defire, 
» 8c fon cœur oppreffé peut fe rouvrir en- 
» core à la tendreffe 5 n’hefitez pas, volez 
» dans les bras d’un pere qui fe reproche 
» chaque jour toutes les infortunes dont vous 
» avez gémi; venez, il en eft tems encore; 
» profitez des momens où les vains defirs 
» de l’orgueil 8c de l’ambition s’anéantif-
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» font. .. II voudroit vous voir, maïs n’a pas 
» le courage de vous demander ; il eft entouré 
» de vos ennemis qui dévorent déjà Ta dé- 
» pouille & la vôtre. Je vous avertis de fes 
» difpofitions fecretes; paroiffcz , conduifez 
» à fes pieds votre famille malheureufe, ÔC

vous Retrouverez tous vos droits ; mais hâ- 
4 » tez vous ; tout dépend de votre activité & 

» de votre diligence. »
Saint-André n'héfite pas, l’intérêt de fes 

enfans l’emporte fur fes preffentimens & fes 
réflexions; il vend à vil prix fon petit enclos7 
&. part avec fa famille. En quittant ce lieu 
chéri, un mouvement confus le force à ré
pandre des larmes, il regrette fon humble 
chaumière, & ne peut s’en arracher qu’avec 
un fentiment inexprimable de trouble & de 
douleur. Pour arriver plus promptement, il 
eft obligé d’acheter une voiture, de prendre 
la pofte, & les frais du voyage confumerent 
prefqu’entiérement le fruit de feize ans de 
travaux. Enfin, il découvre les murs de Pa
ris , & bientôt l’hôtel fomptueux de fon perc» 
A cette vue, Blanche fe jette dans fes bras : 
voilà donc , lui dit-elle, le lejour où vous 
auriez vécu (ans moi, & vous pouviez re
gretter celui que nous quittons... Saint An
dré pleure St l’embraffe, & ce moment qui 
retraçoit aux yeux mêmes d’un objet qui fa- 
voit fi bien connoître le prix des lacrifices 
qu’il n’avoit jamais reprochés, ce moment fi 
touchant ÔC fi flatteur fut peut - être un des 
plus doux de fa vie. Mais, hélas, quelle ac-.
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sablante nouvelles attendoitb.. » L’ofHcîeux 
intendant de M. de Vilmore courut au-devant 
d’eux, & leur apprit que la veille il avoit 
inftruit fon maître de leur prochaine arrivée, 
mais que cette nouvelle n’avoit pu terminer 
fur-le champ fes incertitudes j qu’il avoit pafle 
une nuit affrcufe , que le matin fe fentant à 
l’extrémité, il avoit enfin demandé un con- 
felfeur, Sc qu’après deux longues conféren
ces, il s’étoit déterminé à faire un nouveau tes
tament. « Tout jufques-là vous étoit favora- 
» ble, continua l’intendant ; le digne curé 
» auquel il a donné fa confiance, lui a parlé 
» avec tant de force fur fes procédés avec 
» vous, que M. de Vilmore, pénétré de 
» crainte & d’effroi, n’a plus balancé à en- 
» voyer chercher fon notaire ; mais un inf- 
» tant après, votre Courier étant arrivé, 
» annonçant que vous alliez paroître dans 
» deux heures, M. de Vilmore éprouva un 
» faili T ment qui produifit en lui la plus fu- 
» nefie révolution ; il a perdu au même mo- 
» ment l’ufage de la parole ; état d’autant 
» plus terrible pour lui, qu’il a confèrvé 
» toute ïa tête & toute fa connoiffance : en- 
» fin, continua l’intendant, il fait que vous 
» êtes ici, il témoigne le plus grand défit de 
y» vous voir j le médecin dit que votre pré- 
» fènce peut opérer encore une nouvelle ré- 
» volution, ÔC lui rendre la faculté dont il 
» eft privé ; venez , moniteur , ne perdons 
» plus de tems. » A ces mots, Saint-André, 
fuivi de fa famille ? vole à l’appartement de
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fon pere. M. de Vilmore, en le voyant en- 
trer, leva les yeux au ciel, & lui tendit les 
bras, Saint-André courut fe précipiter à ge
noux devant l'on lit; M. de Vilmore le re
garde avec l’expreflion la plus pathétique, ôC 
le nom de Saint André échappe de fa bouche; 
fon confeffeur accourt: « faites un effort, lui 
» crie-t il, votre notaire eft là; encore un 
» mot, un feul mot pourrait apurer le fort 
» d’un infortuné que votre filcnce & votre 
„ mort vont condamner pour jamais à la mi- 
» fere la plus aftreufe ; demandez à Dieu la 
» grâce de pouvoir réparer, dans ce dernier 
» moment qui vous refte, les peines qu’a fouf- 
» ferres l’innocence. ... Il exaucera cette 
» priere ü jufte Si fi touchante. . . » A ces 
terribles paroles, M. de Vilmore joint les 
mains, les é'eve vers le ciel, il ouvre la bou
che, paraît vouloir parler ; mais ne pouvant 
articuler que des fons entrecoupés & confus, 
la douleur, l’effroi, le remords fe peignent 
fur fon vifage ; fes bras Ce roidiffent, la pâ
leur de la mort couvre fon front, le confcf- 
feur veut lui donner un crucifix ; le malheu
reux mourant, égaré par la rage & le défef- 
poir, jette un affreux regard fur fon fils ; & 
confidérant d’un air finiftre & farouche le 
crucifix qu’on lui prélente, il le repouffe en 
frémiffant, ÔC dans ce moment même la plus 
effrayante convu'fion termine enfin fa vie. 
Mort terrib’e , épouvantable, dont la feule 
image fait fr'ffonner d’horreur, leçon à jamais 
utile & mémorable 5 s’il en eft, pour les pères
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Capables de haïr Si d’abandonner leurs efl- 
fans. 11 mourut fans avoir fait aucune diCpo- 
fition en faveur de Saint André on ne trouva 
que l’ancien tc-ftamentque fa haine avoir di&é: 
ain/i, fes irréfolutions & fes remords trop 
tardifs ne fervirent qu’à rendre fa fin plus dou- 
loureufe & plus funefte, & repurent changer 
le fort de fon malheureux fils.

Cependant Saint- Andic, mille fois plus à 
plaindre que jamais, connoît, en frémifiant, 
toute l’étendue des maux cruels, cù ce der
nier revers le livre ; il lui reftoit encore quel- 
qu’argent, il loue une chambre dans un faux- 
bourg éloigné, & s’y retire avec fa famille 
pour y réfléchir, au moins durant la nuit, au 
parti qu’il pourra prendre } fes enfans fati
gués du voyage, & trop jeunes encore pour 
reflêntir les tourmens de l’inquiétude, bien
tôt s’endorment & jouiflent paifiblcment da 
plus profond repos. Üne trille lampe éclai
rcit ce fombré réduit } Saint André, muer, 
immobile , l’œil égaré , la démarche incer
taine , fe promenoir à grands pas, & tous fes 
mouvemens déceloient la violente agitation 
de fon ame. Blanche, jufqu’alors abiorbée 
dans (à douleur, le regarde , frémit, & cou
rant fe jeter à fes pieds : ah , malheureux , lui 
dit elle, dans quel abyme vous ai je entraîné ! 
Sans moi, fans ce fatal amour qui caufe au
jourd’hui votre ruine, vous feriez heureux, 
& cette vie déplorable feroit auHl fortunée 
qu’elle eft affreufe & funefte... Mais fi tu 
m’aimes encore, ton courage ne t’abandon- 



fiera pas, qu’il Ce ranime à la voix de ta fem
me, à la vue de tes enfans.-.. Mes enfans, 
reprit Saint - André, mes enfans. * . . J’ai 
pu fupporter ta mifere & la mienne, mais ces 
infortunés ont-ilsta raifon & ta force j... les 
voir gémir lé plaindre, non, non , il vaut 
mieux. .. A ces mots , il s’arrête , il va tom
ber fur une chaife à l’autre bout de la cham
bre. O ciel, S’écrie Blanche épouvantée, 
que me faites - vous entrevoir, & quel affreux 
dcffein !... Elle n’en peut dire davantage, 
fes fanglots lui coupent la parole ; Saint An
dré fe rapproche d’elle j & d’un air fombre 
& farouche : crois-moi, Blanche, lui dit il, 
fèche tes pleurs , nous avons affez fupporté la 
vie ; notre tâche eft remplie, un moment peut 
nous fouftraire à tant d’horreurs, & mon 
courage t’en donnera l’exemple. A ce difcours 
terrible, Blanche ranime & raffemble toutes 
fes forces j & d’une voix ferme : qui ! moi 5 
s’écria-1 elle, j’outragcrois ainfi & le ciel 8C 
la nature ! j’abandonnerois mes enfans ! je fe- 
rois à-la fois impie & barbare ! Ah, je ne Æiîs 
qu’infortunée, l’innocence me refte, je puis 
tout fupporter... Oui, fi tu me condamnes à 
l’horreur de te furvivre, j’aurai le courage 
d’effayer du moins de prolonger encore une 
fi déplorable exiftence. . . Je vivrai pour tes 
enfans... ces enfans malheureux que tu veux 
trahir & livrer fans reffource à des maux que 
tu n’as» plus toi même la force d’endurer. .. 
A ces mots , quelques larmes s’échappèrent 
des yeux de Saint - André 5 ôc fa femme le 
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voyant attendri, faifit cet inftant favorable 
pour achever de le toucher, &. de le ramener' 
à la vertu. Saint - André, rendu à lui même? 
reconnoît fon égarement, le dételle & l’ab
jure ; il convient enfin que la religion, l’hon
neur ÔC la nature lui prefcrivent également de 
vivre ; mais fon corps fuccombe à tantd’àea- 
girrattens, une fievre violente s’allume dans / 
fes veines , & bientôt le conduit aux portes 
du trépas. Blanche fe trouve alors réduite aux 
derniers excès du malheur ÿ d’un côté, fon 
époux mourant ; de l’autre, fes enfans infor
tunés fouffrant toutes les horreurs du froid & 
de la faim. Dans cet état, elle invoque le ciel, 
& lui demande de terminer enfin , par un 
même coup , l’exiflence douloureufe de tant 
d’innocentes viétimes. Un matin, auprès du 
lit de Saint-André, elle confidéroit fon vifage 
défiguré par les ombres de la mort, & le rap- 
pelloit ce tems de fa jeunefle, où, dans une 
fiiuation à peu près femblable , elle avoir 
éprouvé les premières imprefiions d’une paf- 
fion depuis fi fatale à tous deux ; ce fou venir 
ranimant fa tendreffe plus vivement que ja
mais , elle faifit une des mains de Saint André, 
& l’arrofant de larmes : ô cher époux, lui 
dit - elle en fe jetant à genoux, peux ru me 
pardonner les tourmens dont mon funefte 
amour empoifonna ta vie ?... Ah, reprit 
Saint - André, mes derniers momens font af- 
ficux fans doute; je te laifTe, avec mes en- 
fans, au comble de la mifere ; mais s’il fal
loir recommencer une carrière fi trifte & fi 
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pénible , je ferois encore pour toi tous les fa- 
crifices.. . Comme il achevoit ces mots, là 
porte de la chambre s’ouvrit tout à coup, SC 
le fpeéticle le plus inattendu va fixer les yeux 
Si l’attention des deux malheureux époux» 
Une jeune femme de vingt quatre ou vingt- 
cinq ans, d’une figure charmante, pâroît, 
s’avance d’un air attendri, Si s’arrête auprès 
du lit de Saint • André ; une petite fille de 
fept ans la tient par la main ( i ). La dame 
renvoie fes gens, & fait fermer la porte; 
alors elle s’adreffe à Blanche, Si d’une voix 
douce , lui demande fon nom : Blanche inter
dite Si confufe, héfite Si fe trouble; Saint- 
André, malgré fa foiblefTe, fait un effort, fe 
fouleve, & explique en peu de mots fa fitua- 
tion. Je vois , dit la dame, qu’on ne m’a point 
trompée ; faffe le ciel que je ne fois pas venue 
trop tard ! Si vous, ma fille, dit - elle en fè 
tournant vers fon enfant qui pleuroit, regar
dez bien cette chambre Si les touchans objets 
qui la rempliffent ; qu’un tel fouvenir ne forte 
jamais de votre mémoire, tenez, continua t- 
elle, allez dépofer cette bourfv furie pied dé 
ce lit, approchez en avec refpeâ:, on en doit 
au malheur; ne l’oubliez jamais, Si rendez- 
vous digne un jour de l’emploi facré dont je 
vous honore.

( T ) On n’a fait ici que mettre en aétion l’admirable 
tableau de M. Greuze, qui repréfeire la dame d? cha
rité On n’en offre, il eh vrai, qu'une bien foible ef. 
quille: mais l’original eft fi oeau que la copie la plus 
imparfaite paroîtra toujours intéreffante.



Vous defirez fûrement {avoir qu’elle étoÏ4 
ceïte charmante & généreufe inconnue ? Elle 
vous intéreflera bien davantage, lorfque vous 
apprendrez que c’étoit madame de Lagaraye, 
dans l’éclat de fa première jeuneffe , avec 
cette même enfant qu’elle perdit depuis ; dette 
fille unique qui mourut à quinze ans, & que 
de tels exemples & une femblable éducation 
durent rendre juliement les délices d’une mere 
fi vertueufe ! Pour revenir à Saint-André, M. 
de Lagaraye, en apprenant fon hiftoire, fut 
fi fenfiblement touché de les malheurs, qu’il 
lui offrit un afyle dans fa terre $ & par la fuite 
il le plaça à la tête de fes nouveaux établiffe- 
mens que Saint - André a dirigé pendant fix 
ans entiers. M. de Lagaraye fe chargea du 
fort de tous fes en fans, ê< en lin il a cou
ronné tant de bienfaits par le don d’une char
mante maifon entourée d’un potager immen- 
fe j c’eft dans cette agréable retraite que Saint- 
André voit couler dans un doux repos une vie 
jufqu’alors fi traverfée $ c’eft- là que les louan
ges de M. & de madame de Lagaraye reten- 
tiffent à toute heure , & que leurs noms re£ 
peéfables, tracés fur toutes les murailles , 
font célébrés à chaque inftant du jour par la 
voix du {èntimént & de la reconnoiffance.
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LETTRE III.

Le baron au vicomte de Limours.

Enfin, j’ai joui ce matin du bonheur d’ad
mirer de près l’objet le plus refpeétable & le 
plus intérehant qui Toit peut être fur la terre. 
Depuis trois jours à Lagaraye, j’ai eu le tems 
de m’inftruire d’une maniéré bien approfon-w 
die de tout ce qu’il a fait : je defirois, avant 
de le voir, le connoître parfaitement par fes 
actions 5 je voulois fur - tout que mon fils, 
avant ce moment, qu’il fouhaitoit paflionné- 
ment, apprit avec détail à quel point M. de 
Lagaraye méritoit fon admiration, afin d’exa
miner enfuite, à la première entrevue, l’im- 
preflion que produiroit fur Théodore la pré- 
fence d’un homme fi extraordinaire : ce n’é- 
toit point afiez pour moi, qu’il vit M. de La
garaye avec attendriflêment, je defirois qu’il 
ne pût en approcher fans transport, & je me 
difois« Si Théodore n’eft pas hors de lui 
» en appercevant le bienfaiteur de Saint An- 
» dré, & fauteur de tous les établiflemens 
» que nous avons vus, je m’abufots, mon 
» plan d’éducation ne vaut rien, Ôc je n’ai 
» rien fait dont je doive m’applaudir. »

Ce matin , mon fils éveillé par fon impa
tience , s’eft levé avant le jour ; & tous habil
lés & faiTemblés à fix heures, & guidés par
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Saint - André, nous avons pris le chemin du 
lieu qu’on appelle encore ici, par habitude, 
le Château : il eft à un quart de lieue du 
pillage, & une fuperbe avenue de vieux or
mes y conduit ; Adeie Sc Théodore , qui 
font naturellement d’une extrême vivacité, 
fe tenoient paifiblement près de nous en 
gardant un profond filence, au lieu de s’agi
ter & de parler fans interruption , comme ils 
font toujours quand ils font animés par quel
que chofe d’intéreflant •, c’eft qu’ils étoient 
vivement pénétrés : un fentiment ordinaire 
s’exprime par des mouvemens vifs &. turbu- 
lens, mais une impreffion profonde produit 
toujours une efpece de faififfement & un re
cueillement qui rendent également férieux , 
attentif ôc réfléchi. Nous étions tous à pied, 
bc au bout d’un demi-quart d’heure de mar
che , nous appercevons au bout de l’avenue 
un château donc l’architeéture élégante ôc 
noble annonce la grandeur & la magnificence. 
Ici, Saint André nous fait arrêter un moment ? 
cet édifice fomptueux, nous dit-il, fut l’ou- 
vrage du pere de M. de Lagaraye ; la vanité 
en pofà les premiers fondemens, & ne dut 
pas prévoir à quel ufage il fêrviroit un jour : 
comme le logement en étoitimmenfè, M. de 
Lagaraye n’a fait qu’en changer la diflribu- 
tion fuivant fes deïleins ; c’eft-là qu’il réfide, 
& c’eft-là l’hôpital des hommes : tournez les 
yeux à droite, & vous verrez un grand bâti
ment neuf, Ample & dépourvu d’ornemens, 
c’eft l’hôpital des femmes ; il fut confirait
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par les ordres de M. de Lagaraye. Comme 
Saint-André achevoit ces paroles , nous pré
cipitons nos pas, 8c bientôt nous touchons 
enfin aux portes du château. Il étoit fept heu
res du matin ; un portier, vêtu de gris, nous 
demande nos noms, 8c nous laifiè entrer. 
Nous traverfons deux grandes cours immen- 
fes, 8c nous arrivons au corps de logis. On 
nous dit que M. de Lagaraye eft dans la cha
pelle où l’on va dire la méfié, 8c l’on nous y 
conduit. Saint - André nous prévient qu’il ne 
nous prélèntera à M. de Lagaraye que lorL 
qu’il fortira de la chapelle; nous entrons,on 
nous place près de la porte fur un banc qui 
fe trouva vuide. Vous imaginez bien avec 
quelle avidité je promene mes regards pour 
rencontrer 8c tâcher de reconnoître M. de 
Lagaraye. Saint André me dit tout bas; nulle 
place, nulle diftin&ion ne vous le fera re
marquer ; mais vous pouvez le voir, cher
chez ÔC devinez. Dans cet inftant, je jette les 
yeux fur mon fils, 8c, je l’avoue, lui ièul fixe 
mon attention. Il étoit debout fur la pointe 
des pieds, le col allongé, la bouche entr’ou- 
verte , fa refpiration paroifibit difficile 8c pré
cipitée; 8< dans cette attitude, fes regards, 
fa rougeur, les mouvemens de fa tête, tout 
peignoit fa curiofité 8c la plus vive émotion. 
Il y avoit dans la chapelle, fans nous comp
ter , environ cinquante perfonnes ; les uns, 
des malades convalefcens. 8< les autres, des 
domefiiques ou des ouvriers, mais tous vêtus 
uniformément d’une bure grife , propre 8c
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groffiere; ilétoitaftez difficile de démêler M. 
de Lagaraye , habillé comme tout le monde, 
& placé au hafard. Tout-à-coup mon fils 
me faifit le bras avec transport, en s’écriant : 
regardez, le voilà, c’eft lui fûrement... Il me 
montre un homme d’une figure noble & tou
chante, quoique fon âge ne parût pas avancé^ 
de longs cheveux blancs couvroient fes épau
les , & donnoient à fon vifage un air vénéra
ble qui imprimoit le refpcét ; fon recueille
ment & fa piété le diftinguoient, & tous les 
yeux étoient tournés vers lui.,. Oui, c’eft lui, 
me répétoit mon fils, voyez comme il fixe 
tous les regards ! ... En effet, Théodore ne 
fe trompoit pas, & voilà fans doute à quels 
traits M. de Lagaraye méntoft d’être recon
nu. La meffe finie, tout le monde fe leve, on 
fait place à M. de Lagaraye, & il fort, fuivi 
de la foule qui le bénit. Alors Saint - André 
l’aborde, l’inftruit du fujet de notre voyage , ' 
& nous préfente j il nous reçoit avec une po- 
litefie remplie de douceur & d’aifance,il nous 
embrafte Dainville & moi, Si fe difpofoit à 
accorder le même honneur à mon fils ; mais 
Théodore, emporté par un mouvement qui 
me pénétra de joie, met un genou en terre, 
& lui baifè la main qu’il arrofe des plus dou
ces larmes qu’il répandra peut-être jamais.... 
M. de Lagaraye furpris & touché, le releve , 
le prend dans fes bras, &C lui demande le 
motif d’une a^ion que fa modeftie & fa fim- 
plicité l’empêchent de comprendre. Madame 
d’Almane, prenant la parole, fe charge de
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l'explication. M. de Lagaraye l’écoute avec 
Un air ferein &. doux, il embralFe mon fils, 
& lui dit : « Je ne mérité pas d’être admiré, 
» je me fatisfais , le genre de vie que j’ai 
» choifi fait mon bonheur, & vous ne voyez 
» en moi qu’un homme heureux. » A ces 
mots, il fe tourne vers nous, &. nous pro- 
pofe de nous faire voir fa maifon, il nous 
guide lui-même, & nous conduit d’abord à 
l’infirmerie^ c’eft une piece immenfe, & qui 
contient foixante deux lits 5 l’arrangement en 
eft d’une propreté & même courte recherche 
qui furpaife tout ce qu’on peurimaginer. Ce 
fut pour nous le fpeéfacle le plus touchant 
de voir M de Lagaraye parler à tous ces ma
lades d’une maniéré aHeéiucufe & confolante, 
St de les entendre le bénir ÔC le remercier 
avec les exprefFions de la plus vive & de la 
plus tendre reconnoiflance. Au fon de fa voix, 
nous vîmes tous les rideaux s’entr’ouvrir, & 
toutes les têtes, dans toute l’étendue de la 
falle, fe foulever & s’avancer pour jouir du 
bonheur de le voir. Il me parut alors une di
vinité qui daigne defeendre dans le temple 
où on l’implore pour venir y répandre les 
grâces & les bienfaits. Il y a dans cette falle 
quatre fenêtres en verre de Boheme, deux 
grandes portes St deux cheminées. Comme 
j’admirois fa grandeur & fa régularité, M. de 
Lagaraye me dit : ce n’eft point mon ouvra
ge, je l’ai, employée telle qu’elle étoit. Je lui 
témoignai là defïus ma furprife, n’imaginant 
pas à quel ufage elle avoitpu fervir autrefois.
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Il me répondit Amplement : c'étoit une faite 
de comédie ; je l’ai choifie pour mes malades, 
comme le lieu le plus fpacieux, le moins hu
mide & le plus faim Ces mots , mon cher 
vicomte, d étoit une faite de comédie ! Quelle 
foule de réflexions ne me firent-ils pas naî
tre ! Une falle de comédie changée en un hô
pital , quelle étonnante métamorphofe !.. » 
Cet homme qui me parloir, vêtu d’un farreau 
de toile, entouré d’objets triftes & dégoû- 
tans, je me le repréfentois tel qu’il étoit jadis 
dans ce même lieu , occupé des plaifirs les 
plus délicats & les plus doux, au milieu 
d’une fociété brillante & nombreufe, & je 
me difois : ce n’cft vraifemblablement que 
l’enthoufiafine d’une tête ardente, ou la paf- 
fion démefurée de fe faire un nom célébré , 
qui purent le décider d’abord à tant de ïaeri- 
fices ; mais fa fimplicité, fin air calme, mo- 
defle & paifible, n’annoncent ni le fanatifme 
ni l’orgueil ; je ne vois en lui qu’un fage heu
reux & bienfaifant. Se pourroit - il que des 
vertus fi douces enflent feules produit des def- 
feins fi vaftes & une conduite fi extraordi
naire ! Ces idées m’occupoient $ profondé
ment , & je defirois avec paflîon qu’une con- 
verfàtion particulière pût me faire connoître, 
s’il étoit poflïble , & fon fyftême & fes fen- 
timens fecrers. Cependant nous fortons de 
l’infirmerie ; M. de Lagaraye nous conduit 
au logement de l’apothicaire, qu’il nous pré- 
fente comme un homme diftingué par fon 
mérite & fon inftruéfion j on trouve là une



(48 ) 
pharmacie complété & difpofée , comme 
tout le relie, avec ordre & même élégance j 
de là, M. de Lagaraye nous mena à l’autre 
extrémité de la maifon, dans une piece très— 
vafte, autrefois un fuperbe fallon 5 on y voit 
encore une boiferie peinte en blanc de do
reur , ÔC parfaitement bien fculptée 5 cette 
faite cil remplie de petites tables ôc de ban
quettes placées les unes contre les autres, 
autour d’une efpece de chaire affez élevée ÔC 
pofée dans le milieu de la piece. C’eft ici ma 
falle d’école , nous dit M. de Lagaraye j on y 
enfeigne à lire ÔC à écrire à tous les petits 
garçons du village , depuis dix heures du ma
tin jufqu’à midi, ôc dans l’après - dîner, de
puis trois ju qu’à quatre. En outre, j’y viens 
chaque foir, à fept heures, lire à tous ces 
enfans une inftrudion morale que j’ai com- 
pofée & fait imprimer pour eux. Cet ouvrage 
eft en deux parties ; la première pour l’en
fance, la fécondé pour la jcunelTe ; ôc ma
dame de Lagaraye , de fon côté, a formé un 
établifiemenr abfolumentfemblablepour tou
tes les jeunes filles du village. Après cette inté- 
reffante explication, M. de Lagaraye nous 
propofe de nous faire voir fon appartement 
qui con fille en une chambre à coucher allez 
petite , un cabinet charmant, une bibliothè
que ôc un laboratoire. Vous voyez, nous dit- 
il, quelles font mes occupations : de la lec
ture, de la chymie, l’étude de la médecine ÔC 
de la botanique, voilà mes délaflemens} ÔC je 
puis vous protefter que, depuis douze ans, je 

n’ai
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S’ai pas éprouvé un feul inftant de vuide SC 
d’ennui. Saint André s’approcha de moi, ôc 
nie dit tout bas ; vous fai fiez vous une idée 
de tout ce que vous voyez ? Non affurément, 
lui répondis-je : pour le bien juger, il faut le 
voir & l’entendre; il parle de tout ce qu’il a 
fait avec une Simplicité qui femblc en ôter le 
merveilleux ; on eft tenté de croire , en l’é
coutant, qu’il feroit facile Sc doux de l’imi
ter ; je ne vois en lui qu’un fage, qu’un philo
sophe ; mais cependant je vous avoue que je 
ne puis accorder les Sacrifices inouis qu’il a 
faits avec une tête froide &une imagination fi 
peu exaltée. J’avois prévu votre étonnement, 
reprit Saint-André, j’ai voulu vous laiffer le 
plailir d’apprendre de fa bouche, par quelle 
chaine d’idées il fut conduit à ce point de 
perfection auquel en effet il feroit impoflîble 
d’arriver /ans une piété véritablement fublime; 
& quand vous ferez inftruit de cette intéreS- 
Sante partie de fon hiftoire, je ne doute pas 
qu’une telle connoiffance n’accroiffe encore 
votre admiration, en faifant ceffer votre fur- 
prife. Comme il achevoit ces mots, M. de 
Lagaraye s’avança vers nous : il eft neuf heu
res , me dit-il, voici le moment où nous nous 
raflemblons pour déjeûner ; voudriez - vous 
être de la partie ?... Dans cet inftant, une 
femme vêtue de l’uniforme de Lagaraye, en
tre dans la chambre ôc nous Salue ; M. de La
garaye va au devant d’elle, l’embrafle; vous 
devinez bien que c’etoit madame de Laga
raye ; on nous préfente, elle nous reçoit avec

Tome II, C
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cet air de politefle & d’aifance qui les carac- 
térife l’un & l’autre j & déjà prévenue par la 
femme de Saint-André , elle témoigna, dès 
ce premier moment, une amitié finguliere à 
madame d’Almane & à madame d’Oftalis ; 
elle eft encore d’une beauté régulière & frap
pante, & fur-tout d’une fraîcheur extraordi
naire à quarante-fept ans j fa phyfionomieeft 
egalement douce & gaie ; elle a dans fa per- 
fonne quelque chofe de fi noble & de fi dif- 
tingué, que fon habillement grofiier n’a l’air 
que d’un déguifement }elle eft vive, franche, 
démonftrative, parle bien, & avec une ac
tion & une chaleur qui attirent l’intérêt, 
fixent l’attention, ÔC donnent à fa maniéré 
de s’exprimer un tour fingulier, qui, dans 
toute autre perfonne 9 paroîtroit de l’emphafe 
& de l’affeâation, mais qui tenant à fon ca- 
ra&ere, n’a rien que de naturel, & rend fa 
converfation également animée, agréable & 
attachante ; elle admire fon mari , & elle 
l’aime avec une paflîon qui va jufqu’à l’en- 
thoufiafme j elle écoute avec avidité & trans
port tous les éloges qu’on lui donne ; au bout 
d’une demi-heure, je jugeai tout cela, & je 
compris facilement qu’aimant autant M. de 
Lagaraye , avec une tête vive, elle s’étoit laif- 
fée entraîner fans peine à tout ce qu’il avoir 
pu lui propofer. Mais M. de Lagaraye étoit 
encore une énigme pour moi, & chaque inf- 
tant a'outoit à ma curiofité. Cependant on 
vient nous dire que le déjeûner eft fervi^ l’ap- 
partement de M. de Lagaraye eft au rez-de-
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chauffée ; il nous fait paffer dans un petit 
boiquetde plain pied à fon cabinet, où nous 
trouvons une table chargée de fruits & de 
laitage ; dans ce moment arrive fa fociété , 
compofée de fes deux chirurgiens, du curé 
de Lagaraye, de Blanche , femme de Saint- 
André, du chymifte que nous avions déjà 
vu. Voilà, nous dit M. de Lagaraye, les com
pagnons de notre folitude; leur efprir, leur 
inftruétion, &: fur tout leur amitié , font, de
puis dix ans, le charme & la douceur de no
tre intérieur. On fe met à table, ta converfa- 
tion devint générale, ÔC fut également agréa
ble & gaie. Le déjeûner fini,-w nous pro- 
pofe une promenade dans les jardins, qui font 
tous en potager, à l’exception d’une grande 
allée de maroniers. Madame de Lagaraye prit 
la parole, & nous faifant remarquer la beauté 
des arbres & des fruits : tout ce que vous 
voyez, nous dit-elle, ces utiles productions font 
l’ouvrage de M. de Lagaraye 5 ces quinconces 
d’arbres fruitiers étoient jadis des bofquets 
de rofes & de myrtes, ces riches efpaliers 
étoient de jafmin & de chevre - feuille j ces 
vaftes champs de légumes formoient des par
terres émaillés de mille fleurs } ici, l’on s’é- 
garoit dans les détours d’un labyrinthe $là, d’é
normes charmilles s’élevoient jufqu’aux nues5 /
par-tout la nature inutile &C contraire ne pré- 
fentoit aux yeux que les vains chef - d’œuvres 
de l’art. Une main fage & bienfaifante a dé
truit ces frivoles monumens du luxe, faits 
pour la molleffe & l’oifiveté. Les jardins
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d’Armide ont dilparu, ils ont fait place ata 
féjour de la paix, de l’ordre, de l’abondance 
èc du bonheur, féjour enfin digne du maure 
qui l’habite. Pendant que madame de Laga- 
raye parloir, j’admirois le feu de fes regards, 
8< les mouvemens eXpreflifs &. variés de toute 
fa phyfionomie. Il faut convenir, mon cher 
vicomte, que les femmes, lorfqu’elles font 
véritablement fenfibles, l’emportent fur nous 
par une délicatefle dont nous ne fommcs pas 
fufceptibles 5 elles ont une certaine fineffe qui 
les fait jouir vivement de mille petits détails 
qui nous échappent ; leurs organes plus fle
xibles les rendent capables d'éprouver, à la 
vue d’objets qui ne font fur nous aucune im- 
preflîon, des mouvemens paflionnés que nous 
avons peine à comprendre j elles ont une ma
niéré d’aimer qui n’appartient qu’à elles ; 8c 
celle qui propofoit à fon amant prêt à s’éloi
gner, de regarder toutes les nuits la lune à la 
même heure, fe faifoit fûrement de cette 
convention une idée délicieulè, & je fuis 
perfuadé que cette heure fortunée la confo- 
loit de toutes les peines du jour... Les talif- 
mans, les chiffres, les bracelets de cheveux, 
toutes ces imaginations délicates viennent 
d’elles, tandis que nous, capables de leur fa- 
crifier notre exiftence, & même trop fouvent 
notre gloire, nous attachons peu de prix â 
ces petites chofes qui les charment. Nos paf- 
fions ont peut être plus d’énergie 8c de pro
fondeur } mais leur fenfibilité plus facile à 
émouvoir, plus détaillée, plus continue, leu> 
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procure fûrement des jouiifances quinôus font 
inconnues, & un bonheur préférable à celui 
que nous pouvons goûter. Je ne vous fais 
point d’apologie, mon cher vicomte, pour 
cette petite digreffion ; vous aimez alfez les 
femmes pour me la pardonner. Maintenant 
retournons à Lagaraye. Saint André fe pro
menant à côté de M. de Lagaraye, luifaifoit 
part de mon étonnement & de la difficulté 
que je trouvois à fixer mon opinion fur lui ; 
M. de Lagaraye s’approcha de moi, 8C me 
dit : fi vous avez le tems de réécouter un inf- 
tant, je pourrai peut être fatisfàire votre cu- 
riofité ; madame de Lagaraye fe mêle à notre 
entretien , & le conjure de nous apprendre 
avec un peu de détail, non l’hiftoire de fa vie, 
mais celle de fes fentimens : il y confent, nous 
l’entourons tous j il fe place fur un banc de 
gazon ombragé de quelques arbres, entre ma
dame d’Almane ÔC moi ; tout le relie de la 
compagnie forme un cercle autour de lui 5 
nos enfans s’arrangent de maniéré qu’il puif- 
fent le voir en face j nous gardons tous un 
profond filence, & M. de Lagaraye, dont 
chaque parole s'eft à jamais gravée dans ma 
mémoire, nous adreffe ce difcours :

J’ai pafle la plus grande partie de ma vie 
dans le tumulte & la diffipation $ à vingt- cinq 
ans, maître de ma liberté 8c d’une fortune 
confidérable, ayant reçu l’éducation la plus 
négligée, ne fachant ni m’occuper ni me fuf- 
fire à moi même, je cherchai le bonheur 
dans des chofes qui m’étoient étrangères ÿ 
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dans des amufemens vains & frivoles; mon 
cœur demeura froid, ou, pour mieux dire , 
fa fc fibilité naturelle fut bientôt étouffée par 
le genre de vie auquel je me livrois ; mais ma 
tête s’échauffa, SC je m’égarai davantage, je 
voulois être heureux : n’ayant nulle idée d’un 
bonheur pur & tranquille, le feul durable 6c 
folide, je méconnus les avantages que je pof- 
fédois pour en chercher de chimériques; en
fin, mes yeux commencèrent à s’ouvrir ; laffé, 
dégoûté de tout, n’ayant joui de rien , con- 
noiffant la fatiété , fans avoir même éprouvé 
ces tranlports tumultueux qui la précèdent 
ordinairement, il ne me refta de tant d’illu- 
fions qu’un Convenir importun 6c qu’une in
certitude cruelle. Je defcendis au fond de 
mon cœur, je l’interrogeai, je le trouvai fen- 
fible , & je vis enfin que pour goûter Je bon
heur , c’étoit lui feul qu’il falloir confulter. 
Un nouvel univers parut fe découvrir à mes 
regards ; jufqu’alors malheureux & perfon- 
nel, je paffai rapidement d’une extrémité à 
l’autre : aimer, ne vivre que pour les objets 
qui dévoient m’être chers, tel fut le plan de 
la félicité nouvelle que je me promettois.. « 
J’étois pere, je me livrai tout entier au fen- 
timent le plus doux & le plus naturel.. . J’ai
mai ma fille avec paflîon ; alors enfin je con
nus le bonheur, mais j’éprouvai en même 
tems des agitations 6c des peines dont, juf- 
qu’a ce moment, jen’avois jamais eu d’idée.,, 
Dans les inftans même où ma fille , par fes 
vertus & fa tendreffe, rempliffoit mon ame
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(5e la plus douce fatisfadion, une afîrcufe 
penfée ( quoique vague & confufe ) corrom- 
poit toute ma joie. .. L’idée qu’une félicité 
fi pure pouvoit m’être ravie ; qu’un accident, 
une maladie, qu’un moment enfin pouvoit 
détruire & mon bonheur préfent & toutes 
mes efpérances pour l’avenir.. . Cette déchi
rante réflexion m’arrachoit l’ame, & s’ofifoit 
fur-tout à mon imagination dans les momens 
où je me trouvois le plus heureux. Ici, M’ de 
Lagaraye s’arrêta , remarquant fans doute 
que madame d’Almane, les yeux fixés fuf 
Adele, ne pouvoit retenir fes pleurs... Après 
un moment de filence, il reprit ainfi fon ré
cit : cependant peu-à peu mes idées fe déve
loppèrent & s’aggrandirent encore, je délirai 
le bonheur de tout ce qui m’entouroit, je 
connus la bienfaifance ; d’abord, je n’y trou
vai que des charmes, mais bientôt rimpoffi- 
bilité de la fatisfaire & de l’étendre au gré 
de mes defirs, me fit faire d’ameres réflexions 
fur le luxe & fur la vanité, qui dérobent à 
l’humanité gémiflante des fecours implorés 
en vain. J’étois dans cette fituation, lorfque 
l’événement le plus affreux, le plus imprévu, 
en m’arrachant une partie de mon bonheur, 
hâta la révolution totale de mes idées. Ma 
fille, Ci digne, par fes qualités, fon efprit 
fes charmes, de la tendrefle paffionnée que 
nous avions pour elle, cette fille chérie, ai
mable & touchant d’objet de nos foins & de 
nos efpérances, tout a-coup au milieu d’une 
brillante fête ordonnée pour elle, tombe dans 
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expire à l’inftant fous nos yeux. .. Figurez- 
vous , s’il eft poftïble, l’effroi, l’épouvante & 
la confternation que cette horrible cataftro- 
phe dut répandre dans ce château !... Nous 
étions raffemblés autour de l’innocente vic
time, ÔC nous entendions encore les chants 
& les cris d’alégreffe de la foule éloignée qui 
célébroit la fête... Contrafte affreux, qui, 
faifànt paroître cet événement plus extraor
dinaire , nous le rendit encore plus frappant 
& plus terrible.

Revenu de la première ftupidité que donne 
un violent défefpoir, je m’abandonnai à de 
nouvelles réflexions : Quoi ! difois- je, voilà 
donc où m’a conduit cette fenfibilité qui m e- 
roit ii chere, & que je croyois fi précieufe ! 
Un inftant peut anéantir tout le bonheur 
qu’elle a formé!... Mais fans elle, la vie 
n’eft qu’une ennuyeufe & froide végétation; 
il n’y a de biens réels que ceux que le cœur 
fait goûter : cependant, s’attacher paflïonné- 
ment à un objet, en faire dépendre tout fon 
bonheur, c’eft s’expofer à des chagrins, à 
des tourmens dont la feule idée fait frémir... 
Il faut aimer, il faut faire le bien ; mais pour
quoi réunir toute fa fenlibilité fur un ou deux 
êtres fragiles & périffables ? L’amour de l’hu
manité, voilà le fentiment vertueux qui refte 
au fage ; en fortifiant & confervant dans fon 
cœur cette paffion fubüme, il fe prépare des 
confolations qui lui feront fupporter toutes 
les peines qu’il éprouvera dans fes affections
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particulières ; il gémira de la perte de fes 
arnis, mais il ne fuccombera point au défef- 
poir, il ne fe trouvera point ifolé fur la terre 
tant qu’il y relie des infortunés 5 & qu’il peut 
les fecourir. Quoi ! je puis tendre une main 
protectrice à l’orphelin abandonné; je puis 
relever le courage abattu de la vertu qu’on 
opprime ; je puis arracher à la milère, au vice, 
à la mon , des coeurs défelpérés, fans appuis, 
fans relfources ; je puis changer d’affreulès 
deftinées en des jours purs & fereins, & la vie 
me fembleroit un fardeau ! & pouvant remplir 
une utile & glorieufe carrière, mon cœur flétri 
par|de vains regrets, confumeroit-, dans la triG 
telle & le découragement, les relies d’une fen- 
fibilité frivole & condamnable !.. O ma fille , 
tu n’es plus !.. Je n’entendrai plus ta voix ché
rie me donner le doux nom de pere !... Mee 
yeux ne jouiront plus du charme de te voir!... 
Je ne te prefferai plus contre ce ïein... ce 
fein déchiré qui reçut ton dernier foupir !.. » 
Tu m’es ravie pour toujours !... Mais mon 
cœur me relie, je puis être heureux par lui... 
J’entendrai des infortunés me bénir, ma main 
elfuyera leurs pleurs.. * en tarira la fource... 
& je jouiraidéhcieufementdeleurreconnoif- 
fance ÔC de leur joie. C’étoit ainfi que mon 
ame , ranimée par de falutsires réflexions, 
fbrtoit de fon engourdiflement fatal, & re, 
prenoit fa première énergie. Ma tête s’échauf
fant peu-à-peu, l’enthoufiafme bientôt fe 
joignit à la raifon, mon imagination s’en
flamma , & je formai enfin le projet de me

C Y
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dévouer tout entier aux devoirs facrés qui de
puis ont partagé ma vie. Pour exécuter le 
plan que je méditois , ce n’étoit point aficz 
de renoncer au monde, au luxe, à la vanité, 
il falloir encore s’oublier foi même, fe comp
ter pour rien dans l’emploi d’une grande for
tune, afin d’en difpofer au gré de mes nou
veaux defirs. Je voulois contacter mes foins, 
mon étude, mes veilles à l’humanité fouf- 
frante, & je voulois être législateur d’une ré
publique heureufe formée par mes bienfaits, 
Enorgueilli d’un projet fi nouveau, je ne fus 
pas d’abord infenlibleà la gloire qu’il me pré- 
ientoit, je crus faire de grands facrificcs, ÔC 
peut-être un peu d’orgueil Ce mêlant à mon 
emhoufiafme , m’aftèrmit dans mes réfolu- 
tions. Sûr du cœur de madame de Lagaraye, 
connoiflant fa vertu & fa paftion pour tout ce 
qui en porte l’empreinte, je lui fis part de 
mes idées, & fon ame forte & fenfible ré
pondit à la mienne avec tranfoort. D’accord 
î’un & l’autre, nous partons pour Montpel
lier, après avoir écrit à notre famille & à 
nos amis, pour les inftruire de notre irrévo
cable réfo’ution.. Le refte vous eft connu, 
continua M. de Lagaraye, ie n’ai plus à vous 
apprendre à préfent que la fituation aéhielle 
de mon efprit & de mon cpeur. Les projets 
quî j’ai exécutés m’offroient, dans la fpécu- 
lation , des facrifices rigoureux & pénibles , 
5C fans doute cet orgueil lout je vous ai parlé 
ne m’étoit pas inutile pour m’en faire fijp. 
porter l’idée j je ne crains point de l’avouer 3
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je me promettoîs plus de gloire que de bon
heur : il eft dans le bien une fource intariïfa’ 
ble & pure de félicité, que la feule imagina
tion ne pourra jamais fe repréfenter infenfi- 
blement j je l’éprouvai : profondément occupé 
des foins relatifs à l’agriculture, de mes ma- 
nufaéùires, de mes habitans, de mes mala
des , tous ces objets m’attacherent avec paf* 
bon, & remplirent uniquement mon cœur £ 
j’oubliai le monde & l’ambition frivole d’en 
être admiré 5 je tournai mes regards vers ce 
Juge fuprême , qui feul fait apprécier les ac
tions des hommes j j’ofai croire qu’une par
tie de celles de ma vie étoit un hommage 
digne de lui $ cette penfée arrachant, pour 
ainfi dire, mon efprit de la terre, me rendit 
fcnlible aux amorces trompeulês d’une in
quiété vanité, & je connus que la religion 
feule pouvoir me donner le courage de per- 
févérer avec joie dass IVntreprife que pavois 
formée. Comment vous dépeindre le borheur 
prefque fans mélange dont je jouis depuis dix 
ans ! Je ne pourrai jamais vous en donner 
qu’une impaifaite idée } jugez-en, s’il eft poflî- 
ble, par l’énumération de tout ce que j’ai 
fait. Je vais commencer par les manufactures 5 
il ne faut pas plus de trois ans pour appren
dre tel métier que ce pmfte être j j’ai déjà vu 
près de quatre fois les ouvriers de mes ma
nufactures Ce renouvellera il y a en tout cent 
ouvriers d’employés ; en triplant feulement 
ce nombre, vous aurez celui de trois cent. 
Les ouvrages de manufactures, ou s’em-

C vj
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pîoyent au ïêrvice de mes hôpitaux, ou Ce 
vendent à mon profit, ce qui fe joint à la 
maffe de mes revenus : j’ai employé , foit à 
l’agriculture des terres qui m’ont prodigieu- 
fement rapporté , foit en bâtimens, environ 
deux cens quatre - vingt ouvriers ; joignez ce 
nombre à celui de trois cens, vous aurez cinq 
cens quatre-vingt ; ajoutez-y à peu près foi- 
xante perfonnes étrangères reçues & établies 
à Lagaraye depuis onze arts; les intendans, 
gardes &. domeftiques de mes hôpitaux, 
montent à foixante - dix perfonnes ; j’ai le 
compte exaéb de tous les malades qui Ce font 
renouvelés jufqu’à ce jour ; il y en a à peu 
près neuf mille, en comptant ceux d’un hô
pital pour l’inoculation, dont je ne vous aj 
point parlé, & qui eft à un quart de lieue 
d’ici. Tous ces nombres reunis forment en 
tout celui de neuf mille fept cens dix. Dans 
les commencemens de mes établiffemens, j’ai 
eu de très - fortes dépenfes à faire; mais la 
vente totale de tous nos meubles, argenterie, 
diamans, bijoux , garde-robe , nous a fourni 
l’argent néceffaire pour tous les frais; ôc, de
puis dix ans, j’ai fu augmenter mes revenus 
de plus d’un tiers. J’ai cinquante-fept ans, je 
puis efpérer de vivre encore dix ans, & alors 
il faudroit prefque doubler le calcul que je 
viens de faire , ôc qui eft fort loin de l’exagé
ration ; fi je parviens jufqu’à lage de foixante- 
dix fept ans, il fera triplé. Que cette idée me 
rend la vie précieufe 8c chere ! J’ai multiplié 
les liens qui m’y attachent j je n’envifage
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qu’avec aftendrifTement l’inftant fatal où tant 
d’hommes perdront en moi leur unique ap
pui ; je dois rendre compte à mes heritiers 
du bien que j’ai reçu de mes peres; je ne puis 
difpofer que de l’augmentation que j’ai faite 
dans ma fortune, 8c elle n’eft pas allez confi- 
dérable pour fou tenir après moi les établilfe- 
mens que j’ai formés : d’ailleurs, remettre 
des hôpitaux entre les mains de gens intéref- 
fés , c’eft fouvent moins travailler pour les 
pauvres que pour les adminiftrateurs ; j’or
donne limplement, par mon teliament, que 
tous les malades établis dans les hôpitaux au 
jour de ma mort, foient foignés jufqu’à leur 
guérifon, & qu’on leur diffribue une certaine 
fomme d’argent; j’ajoute, à l’égard des ou
vriers des manufactures, qu’on leur laide finir 
leur apprentiflage ; j’alfure le fort de quel
ques perfonnes qui m’ont bien fèrvi, & j’a
bandonne le refie à ^Providence. Je n’ai plus 
à vous entretenir Jqtre ne quelques détails fur 
mes habitans : en leur procurant l’ai lance Sc 
le bonheur, j’exige d’eüx l’amour du travail, 
de l’ordre & de la paix; j’accommode les dif
férends qui furviennent néceifairement dans 
toute fociété nombreule, 8c mes décidons 
ont toujours été refpeétees 8c fuivies. Je ré
prime févéremcnt toute efpece de défordre, 
8c je ne toléré jamais l’oifiveté; je veux même 
que les amufemens foient adits 8< laborieux: 
il y a dans Lagaraye des marchands de via 
& quelques auberges, mais il n’y a point de 
cabarets, c’eft-à-dire? des maifons ouvertes
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à la parefte & à l’intempérance ; on reçoit 9 
on loge les étrangers, mais les aftèmblées font 
rigoureufêment défendues ; & celui qui en- 
freindroit cette loi, en recevant chez lui des 
habitans , en leur vendant du vin , feroit 
chafté pour toujours. Les dimanches & fêtes, 
la jtunelfe s’amufè à divers jeux, tels que le 
battoir, la fronde, le mail, &c. mais fous la 
condition exprelTe de ne point jouer d’ar
gent; je me charge de fournir du vin, du ci
dre ; & fouvent placé parmi les vieillards hors 
d’état de participer à ces jeux, j’en fuis té
moin ÔC j’en jouis : tirer de l’arc eft encore 
un exercice que j’ai mis à la mode , & tous 
les ans je donne un prix pour le plus adroit. 
Il y a dans le village deux grandes places pu
bliques deftinées à ces ufages ; on y trouve 
des bancs ombragés d’arbres & difpofés en 
amphithéâtre pour les fpeéfateurs ; les vieil
lards occupent le premier rang; les femmes, 
les jeunes filles & les enfàns font placés der
rière.

J’ai proferit les danfes & les ménétriers, 
& cette févériré,qui paroît peut-être outrée, 
a beaucoup contribué à la pureté des moeurs 
que je voulois fur-tout perfe&ionner. Les 
hommes vivent réparés des filles, leurs amu- 
femens ne les rapprochent point, & jamais 
une indécente familiarité ne peut s’introduire 
entr’eux ; quelquefois les jeunes filles danfent 
en rond au fon de leurs voix, elles chantent 
des romances, elles font témoins des jeux 
publics, voilà leur plaHir , fie n’en connoif-
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Tant point d’autres , elles n’imaginent pas 
qu’il en puiife exiger de plus piquans. J’ai eu 
beaucoup de peine à amener les chofes à ce 
point d’innocence &. de iimplicité ; il falloir 
réformer les mœurs de payfans greffiers? 
abrutis par la parelfe, la mifere & la débau
che j à force de patience , de fermeté ^d’ex
hortation de bienfaits, je parvenois inièn- 
fiblement à mon but , lorfque madame de 
Lagaraye imagina un moyen plus prompt ôC 
plus efficace, celui de l’émulation, qui n’eft 
autre cho-fe que le defir de fe dillinguer, fen- 
timent qui fe trouve dans tous les cœurs, 
dans toutts les conditions, ÔC qui conduifant 
à la venu, y peut quelquefois fuppléer. Ma
dame de Lagaraye , perfuadée avec raifort 
que les mœurs feront toujours pures, lorfque 
l’union régnera dans les familles, me propo- 
fa, il y a fix ou fept ans, de fonder un prjx 
pour les bonnes meres &C les bons peres de 
famille ( i ) : c’eft une femme qui mérita le 
premier prix, qui confifte en une médaille 
d’argent &. 300 livres une fois payées; l’an
née d’enfuite un homme le reçut, & toujours 
ainfî alternativement ; cette cérémonie fe fait 
avec beaucoup de pompe ÔC d’appareil; Sc 
vous ne fauriez imaginer, continua M. de 
Lagarave , quelle révolution fubite ÔC mira- 
culeufe cet établiffement produit dans les 
mœurs. Dès cetinftant, les cabarets ne furent

( 1 ) On a pris cette idée de la fête fi utile & firef- 
pe&able des bonnes-gens de Canon. 



plus regrettés, les maris & les femmes de
vinrent affidus à leurs ménages , ils s’occupè
rent de leurs enfans, s’y attachèrent avec paf- 
ïïon, s’appliquèrent à leur donner de bons 
exemples, fè reformèrent eux-mêmes en les 
inftruifant, s’en firent refpeéier & chérir ; ôC 
en formant une génération vertueufe, en rem- 
pliilant les devoirs les plus facrés & les plus 
doux, ils trouvèrent enfin le bonheur chez 
eux. C’eft ainfi, mon cher vicomte, que M. 
de Lagaraye nous ouvroit fon ame enivrée 
de l’amour du bien. J’avois encore quelques 
queftions à lui faire : fans doute, lui dis - je , 
votre fenfibilité, votre bienfaifance, vous pro
curent une félicité qui rend votre fort digne 
d’envie } mais enfin elle ne peut être fans mé
lange, chaque état a fes peines : par exem
ple , dans le devoir auquel vous vous confa- 
crez particuliérement de foigner des malades, 
le fpeéltacle douloureux de leurs fouffrances 
ou de leur mort doit vous faire éprouver de 
cruels déchiremens ? Voilà en effet, reprit 
M. de Lagaraye, les feules peines de ma vie ; 
cependant elles ne font pas auflï vives que 
vous vous le figurez ; l’efpoir de les guérir 
ou de foulager leurs fouffrances m’occupe ôt 
me foutient j une pitié contemplative déchire 
l’ame ; mais lorfqu’elle eft adive, & qu’on 
fe flatte d’être utile, c’eft un fentiment qui 
redouble la force ôc ranime le Courage ; je 
tâche autant qu’il eft poflïble de leur adoucir 
les horreurs de la mort ; je proferis tout ce 
lugubre appareil qui la précédé ordinairement) 
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jamais ma bouche ne leur en prononce rar- 
rêt fatal j fans qu’ils foient en danger, je les 
engage à remplir tous les devoirs de la reli
gion ; mais je n’ai point la barbarie de jetter 
l’effroi, la confternation dans des cœurs foi- 
bles que je remplirois d’amertume , je les en
tretiens de Dieu, de fa bonté, de fa puif- 
fance ; je les difpofe à l’aimer, & non à le 
craindre 5 je ne leur offre que des idées dou
ces & confolantcs, & du moins l’efpoir, la 
paix & la fécurité les fuivent au tombeau. 
Comment fe perfuader qu’un homme fans 
éducation , fans philofophie, énervé par les 
fouffrances, puiffe entendre patiemment les 
dures exhortations d’un prêtre qui vient ef
frayer fon imagination, & troubler fa con- 
fcience ! comment croire qu’il fupportera 
fans terreur & fans défèipoir ces funeftes ap
prêts de la mort, ces cierges lugubres dont 
fon lit eft entouré, ÔC ces prières de l’agonie 
qui re;entiffent à fes oreilles ( 1 ) ! Sa tête s’é-

( 1 ) Toutes ces chofes fe pratiquent encore dans toùs 
les villages & la plupart des petites villes de province. 
J’ai vu-dans un village un pere au chevet de la fille ex
pirante , réciter lui-même à haute voix, les prières des 
agonitàns, qui finifibient & commençoient par ces mots : 
Sorte? de ce monde ame chrétienne.. Quelles paroles 
dans la bouche d’un pere ! quelle horrible demence !... 
elle outrage également la religion & 1 humanité. D’ail
leurs , tout cet appareil inhumain , qui ne donne au mou
rant que de l’epouvante, ne peut infpirer à ceux qui 
l’entourent que la crainte & l’horreur de la mort ; foi- 
bklTe bien contraire au chriftiamfme, qui nous recom
mande particuliérement le courage, & nous preferit le 
mépris de la vie.
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gare, fon cœur fuccombe aux noires idées 
enfantées par ia crainte; on empoifonne feS 
derniers momens, on les rend affreux &. ter
ribles; que dis-je, on les avance. Eft il poflï- 
ble qu’une religion, dont la morale eft aufli 
douce qu’elle eft pure & fublime, puifle inf- 
pirer un délire & une cruauté fi abfurde!... 
Mais, pourfuivit M. de Lagaraye, pour ache
ver de répondre à votre queftion, vous devez 
comprendre par ce que je viens de dire , que 
le fpe&acle de la mort eft ici moins frappant 
& moins terrible que dans tout autre lieu, 
& que par conféquent j’en dois être moins 
ému & moins touché que vous ne l’imagi
niez : d’ailleurs, ma fenfibilité pour tous ces 
êtres malheureux & fouffrans, eft vague, 
univerfelle, & comprend la maffe entière; 
nul choix, nulle préférence ne m’attache à 
l’un plus qu’à l’autre; je les aime, je les 
foigne, parce qu’ils fouffrent, & cette même 
raifon me confole de leur mort; & lorfque 
j’ai le bonheur d’en fauver un, ÔC de lui Ten
dre une fanté parfaite, cetre jouiflance me 
donne mille fois plus de fatisfaââon que la 
perte des autres ne peut me caufer de dou- 
leur. Après cette réponse de M. de Lagaraye , 
je n’avois plus rien à defirer, tous mes dou
tes étoient éclaircis ; je connoiflbis aufïi par
faitement que lui même fes fêntimens & fa 
Situation , & le réfulrat de cette connoiffance 
rm conduilit à le juger l’homme le plus éton
nant, le plus digne d’être admiré , & le plus 
heureux qui fut fur la terre. Pourquoi faut-il 



qu’un tel homme, né dans une condition or
dinaire , ne puifle donner qu’en abrégé, 
en petit, le modèle de toutes les qualités mo
rales & légiflatives ? Il auroit fallu qu’un 
Alexandre, après avoir ravagé & fournis le 
monde, l’eût laide en d’audi dignes mains» 
Quels beaux jours de paix & de félicité nous 
feroient tranlmis par l’hiftoire ! du moins ils 
nous prélènteroient l’idée de la perfection , 
St nous laifleroient la certitude de fa réalité. 
Mais un autre état, d’autres circonftances 
enflent fait peut-être de M. de Lagaraye un 
autre homme ; il lui falloir, pour s’élever à 
ce point de perfeétion, les événemens qui 
produifirent en lui cette foule d’idées enchaî
nées les unes aux autres, dont il nous a rendu 
compte : quoique Ion ame foit forte Si. paf- 
fionnée, il paroît qu’il n’a jamais connu l’a-: 
mour ; des égaremens , une extrême diflipa- 
tion, l’empécherent de s’y livrer dans cet âge 
où les impreflions en font fi vives : ce tems 
pafle,d’autres fentimens remplirent Ton cœur; 
mais fuppofons qu’il eut aimé paflionnément 
fa femme, que cette union n’eut été troublée 
par aucun malheur, Sc que fa fille vécut en
core , il eut été fans doute un epoux rendre 
& fidele, un pere lènfible & vertueux, oc
cupé de là famille , de fa fortune, de fou 
avancement, cultivant fes amis St, la fociété, 
un homme cftimable & chéri, mais ce n’é- 
toit plus M. de Lagaraye. D’après ces ré
flexions , faut-il s’étonner que les grands hom« 
mes foient fi rares ? Du génie ; des vues jufles
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& profondes, un efprit vafte & cultivé, FaG- 
tord heureux de toutes les vertus réunies, 
tout cela ne produit rien de véritablement 
utile, fans le concours des circonftances, ÔC 
le hafard fortuné d’un rang éclatant. Voilà , 
mon cher vicomte, le détail que je vous ai 
promis ; je fuis perfuadé qu’il laiffera de 
profondes traces dans votre fouvenir : pour 
moi, je fens bien qu’à jamais Lagaraye fera 
préfent à ma penfée, & que rien de ce que 
j’y ai vu ne s’effacera de ma mémoire. Nous 
verrons demain M. & madame de Lagaraye 
dans leur école, inftruifant les enfans du 
village. Je vous écrirai encore vendredi 5 nous 
partirons famedi pour Breft$ nous y paffe- 
rons quelques jours, mais je ferai fûrement 
à Paris vers la fin du mois, & comme ce ne 
fera que pour bien peu de tems, j’efpere, 
mon cher vicomte, que je vous y trouverai 
avec toute votre famille , & que vous ne 
commencerez vos petits voyages qu’aprè? 
mon départ pour le Languedoc.

h ‘ --------------.................-

lettre IV.

Du même, au même»
^’ai vu hier S< avant hier M. & madame de 
Lagaraye occupés d’un devoir qui n’eft pas 
le moins intéreffant & le moins utile de ceux 
qu’ils rempliffent , j’ai vu enfin M. de Laga: 



raye au milieu d’une troupe d’en fans, foui 
lifant des inftrudions morales fur ks devoirs 
de l’homme en général, & fur ceux de leur 
état en particulier. Ce cours de morale, qui 
forme un petit volume , eft écrit avec autant 
de précifion que de clarté St de fimplicité ; 
il eft divifé par chapitres : M. de Lagaraye , 
à chaque feance, n’en lit jamais qu’un cha
pitre, tout au plus, parce qu’il s’arrête très- 
fouvent pour queftionner quelques-uns des 
auditeurs, ou pour leur expliquer ce qu’il 
juge au deffus de leur intelligence. C’eft une 
chofe véritablement touchante que de voir la 
bonté avec laquelle il leur répond Sc les in
terroge, ÔC comment il fait descendre juf- 
qu’à eux, en fe fervant des expreffions & des 
comparaifons qui leur font familières, afin 
de s’en faire mieux entendre : aufli tous ces 
enfans l’écoutent avec une attention dont rien 
ne peut les diftraire. M. & madame de La
garaye m’ont donné chacun un exemplaire 
de leur ouvrage, l’un pour les garçons, Sc 
l’autre pour les jeunes filles ; j’ai pailè une 
nuit à lire ces deux petits volumes ; on y 
trouve de la vérité, un ton de fèntiment 
qui attache ; & cet ouvrage, qui, dans foa 
extrême fimplicité , me paroît auili intéref- 
ïànt qu’utile, eftd’autant plus eftimable qu’il 
n’eft fait que pour une clalfe obfcure, oubliée, 
ou dédaignée jufqu’ici par tous les écrivains. 
Les enfans ne font admis à l’école de M. de 
Lagaraye qu’à l’âge de onze ou douze ans 
jufqu’à quinzgj ÔC avant ce tems le curé leuf 
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apprend le catéchifine j ainfi l’école fe renou
velle tous les trois ansj & les difciples de 
douze remplacent ceux de quinze. M. de La
garaye leur lit fon ouvrage pendant les fix 
premiers mois $ à cette leéture fuccede celle 
de l’évangile, qui dure dix huit mois ; enfuite 
on reprend l’ouvrage de M. de Lagaraye : & 
madame de Lagaraye, de fon côté, avec les 
jeunes filles, fuit exactement la même mar
che. J’ai été curieux de favoir li dans ce grand 
nombre d’enfans, depuis douze ans , M. de 
Lagaraye n’avoit pas trouvé quelque fujet 
diftingué. J’en ai vu plufieurs, m’a t il répon
du , qui annonçoient de l’efprit &. de l’intel
ligence j mais décidé à les laiffer tous dans 
leur état, à moins d’une fupériorité marquée, 
je n'en ai trouvé que deux qui fuffent dans ce 
cas. Comme il y a beaucoup d’hommes aux
quels la fimpücité de mon école conviendroit 
infiniment mieux que celle où l’on apprend à 
fentir les beautés d’Homere & de Virgile, de 
même les deux jeunes gens dont je vous parle 
étoient véritablement déplacés parmi leurs 
compagnons, & je leur ai procuré une édu
cation plus diftinguée ; l’un, né avec un 
génie fingulier pour les mathématiques, eft 
devenu grand géomètre, &. s’eft fixé dans les 
pays étrangers ; l’autre, nommé Porphire , 
fils d’un laboureur des environs, fut un de 
mes premiers difciples, la douceur & la fen- 
fibilité de cet enfan>t m’y attachèrent, & 
bientôt je découvris en lui une mémoire 
étonnante Si une intelligence qui me furpritj 
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je lui donnai quelques foins particuliers ; g 
en profita fi bien, que je me déterminai à 
l’envoyer à Paris faire fes études, il a vingt- 
deux ans maintenant ; j’ai pour lui la ten- 
dreffe d’un pere, & il la mérite par la fagefle 
de fa conduite , fes vertus ÔC fa reconnoif- 
fance ; d’ailleurs, il a autant d’efprit que 
d’inflruétion ; il aime la poéfie , & , en géné
ral , les lettres avec paffion ; je fuis fûr qu’il 
les cultivera un jour avec fuccès. Vous ima
ginez bien, mon cher vicomte , que j’ai de
mandé avec empreiîement l’adrefTe de ce jeune 
homme, qui pafie tous les hivers à Paris ; je 
le verrai fûrement en retournant en Langue
doc, car je veux connoître Féleve & le difci- 
ple chéri de M. de Lagaraye. Nous partons 
dans une heure,Si nousallons coucher à****; 
nos enfans font au défcfpoir de quitter Laga
raye; mon fils me témoignant ce matin fon 
chagrin à ce fujet : « confervez, lui ai- je dit, 
» cette admiration qui vous honore, n’ou- 
» bliez jamais ce grand homme ; S< en vous 
» rappellant fa vertu fublime, fongez bien 
» que la religion & la piété peuvent feules 
p conduire à ce parfait oubli de foi - même ; 
» un noble orgueil, l’amour de la gloire, 
» produiront fouvent de grandes choies ; la 
p bienfaisance & la pitié feront faire de bon- 
p nés avions , mais jamais les pallions ÔC 
p des motifs humains n’éleveront à ce degré 
p d’héroïfme & de perfection. Il eft dans la 
p nature d’expofer fa vie pour fauver celle de 
» fon femblable j il ch au : deflus de rhuma*
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& nîté de fe dévouer pour jamais aux devoir^ 
» que s’eft impofés M. de Lagaraye. L’homme 
» eft né bon , fon premier mouvement eft 
» toujours généreux , mais aufli la réflexion 
» le refroidit, le change & le rend perfon- 
» nel , il eft inconféquent, parce qu’il n’eft 
» qu’un être imparfait & borné , & c’eft la 
» religion feule qui lui peut donner le goût 
» confiant de la vertu, ÔC la perfévérance 
» dans le bien. Enfin, mon fils, fi vous en- 
» tendez jamais parler légèrement de cette 
» religion fi fairite, rappeliez-vous M. de La- 
» garaye & tout ce que vous avez vu ici. «

Nous avons tous dîné chez M. de Laga
raye , & en prenant congé de lui, Adele ÔC 
Théodore n’ont pu retenir leurs larmes 5 pour 
moi, je vous avoue que je ie quitte avec un fen- 
timent de regret que je ne puis exprimer $ je 
m’éloigne avec peine de ce féjour heureux où 
le génie bienfaifant d’un feul homme a fait 
renaître l’âge d’or, où l’on trouve à chaque pas 
l’empreinte de la bonté , de la vertu , ÔC 
l’image de l’innocence & de la paix. Je ne 
faurois vous dire à quel point je me fuis fenti 
ému, lorfqu’en embraflant M. de Lagaraye , 
j’ai penfé que vraifemblablcment je ne le re- 
verrois jamais j l’admiration qu’il inlpire a 
quelque chofe de tendre 5 c’eft qu’il eft bon, 
indulgent, fcnfible , qu’il eft fans orgueil 
comme fans préjugés, & que fa vertu touche 
encore plus qu’elle n’éblouit. Adieu, mon 
cher vicomte ; mes compagnons de voyage 
m’attendent pour partir 5 adieu.

fcETTRg
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LETTRE V.

La baronne à la vicomtejfe.
C^ui fans doute , ma chere amie, je me re
trouve en Languedoc avec plaifir ; j’ai été 
charmée de revoir madame de Valmontj il 
m’eft doux de me promener dans mon parc.) 
entre Adele <& madame dOftatis; mais ce
pendant mon cœur n’elt point pleinement fa- 
tisfait je ne fuis point parfaitement heu- 
reufe £<. je le ferois encore moins, fi je 
croyois que vous ayez pu vous persuader un 
moment tout ce que vous me dites là-defius : 
je ne fuis pas fujette à l’humeur, mais j’a-* 
voue que votre lettre m’en a donné ; ainfi, 
vous n’aurez pour cette fois aucun des dé
tails que vous avez la politeffe de me deman
der ; vous faurez feulement que nous fommes 
tous en parfaite fanté, qu’Adele a pleuré de 
joie , en appercevant les tours du château 5 
qu’elle a dit que le vrai bonheur riétait qu'ici 
ou à Lagaraye ; que madame d'Oltalis s’eft 
levée avec le iour pour dciïïner le payfage 
qu’elle découvre de fa fenêtre 5 que Théo
dore, impatient de revoir toutes lès ancien
nes promenades , a ce matin fait trois lieues 
à pied avec Dainville 5 que mifs Bridget a 
laiiEé le Spléen à Paris, & qu’enfia je fuis 
très férieufemeilt fâchée contre vous. Adieu ÿ

Tome IL D
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ma chere amie ; fi vous defirez pins de dé- 
tails, écrivez - moi une lettre alFez aimable 
pour me faire oublier celle que je viens de 
recevoir.

cy========^gi^--- *3
LETTRE VI.

Rdponjè de la vicomtejje,

XM ON, vous ne connoiffez pas tous les droits 
de l’amitié , elle a même celui d’être injufte 
quelquefois, St c’eft alors qu’elle prouve le 
mieux fa vivacité : eh , fi elle étoit toujours 
raifonnable, feroit- elle une paflion ?... Elle 
eft bien froide quand elle n’a jamais tort. .. 
Ma lettre, dites vous, vous a donné de l'hu
meur ; vous vous vantez, ma chere amie : 
depuis que je vous aime, depuis tant d’an
nées, je n’ai point encore pu parvenir à exci
ter en vous un mouvement de dépit ou d’hu
meur y ne prenez point ceci pour un éloge, 
ce n’eft qu’un reproche très - férieux Sç très- 
fondé j car lorfqu’on eft véritablement fenfi- 
ble, on ne peut conferver, dans tous les mo» 
mens de fa vie , cette égalité & cette fupé- 
ïiorité de raifon qu’on doit admirer fans doute 
en vous, mais dont l’amitié cependant a fou- 
vent le droit d’être blelFée. Au refte , fi j’ai 
des caprices, je fuis allez malheureufe pour 
que vous m’accordiez toute votre indulgence ; 
VOUS vous éloignez encore de moi j que me
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rcfte t ii quand je vous perds?... Vous favez 
que tous les chagrins que me donne ma tiile, 
& ceux que me caufe M. de Limours ; je ne 
vous ai plus pour les partager, ÔC je les fens 
plus vivement. Ma petite Confiance me relie, 
mais elle elt encore fi enfant !... A propos 
d’elle, j’ai plufieurs queftions à vous faire j 
je vous prie de me dire quels font les livres 
d’heures que vous donnez à Adele, & le nom 
du confeficur qu’elle avoir à Paris 5 je fuis 
mécontente de celui de Confiance, & je veux 
le changer. Mandez moi donc aufii de quelle 
maniéré vous préparez Adele à faire fa pre
mière communion. Vous m’avez fi bien fait 
fentir à quel point il efl important de donner 
aux enfans une piété véritable , que c’eft 
maintenant le foin qui m’occupe le plus. J’en
voie Confiance à la méfié régulièrement tous 
les jours, & elle fuit avec exaéiitude tous les 
offices des dimanches & fêtes, enfin, elle fè 
confefie tous les trois mois, & pafie le ca
rême entier en retraite, c’efl à dire , fans dî
ner à table avec nous, quand nous avons 
du monde, & fans venir dans ma chambre à 
l’heure des vifites. Adieu, ma chere amie 5 je 
vais pafier deux jours à la campagne chez une 
femme bien apprêtée, bien froide, bien excio 
tement polie chez elle, & bien dédaigneufe 
par- tout ailleurs , qui croit qu’on ne peut 
avoir ni un bon ton., ni le fens commun, 
lorfqu’on n’a pas l’avantage d’être admis dans 
fa fociété particulière j enfin, une femme auflï 
cnnuyeufe que feche, vaine & dénigrante 5 
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je crois qu’il eft inutile de vous la nommer 5 
ce portrait vous la fera reconnoître aifément. 
Avant de finir cette lettre, il faut que je vous 
dife un mot de Porphire ; je vous remercie 
de me l’avoir fait connoître ; il eft réellement 
suffi aimable qu’in tére fiant, Si digne, à tous 
égards, de la tendrefle de M. de Lagaraye. 
Il pafie fa vie chez madame de M * * * qui a 
tant d’efprit & voit tant de gens de lettres : 
Porphire m’en a fait un éloge fi charmant, 
qu’il m’a donné le defir d’aller chez elle : 
d’ailleurs, je m’ennuie , j’ai envie d’avoir de 
l’efprit auffi, j’en trouverai là; je vois tou
jours qu’on en prend quand on veut, Si je 
finis juftement dans l’âge où cette fantaifie 
vient communément aux femmes : ainfi , at
tendez - vous à me trouver à votre retour, 
belle efprit, & peut-être auteur. Adieu , ma 
çhcre amie ; quelque forme que je puiffe 
prendre, mon cœur fera toujours le même 
pour vous,

LETTRE VII.

Réponse de la baronne*

Eh bien ! je ne fuis donc pas 'véritablement 
fenfible parce que j’ai de l'égalité, de la rai- 
fon , jamais ^.'humeur, de dépit, que je 
compte entièrement fur vous , Si que cette 
ççniance me donne une fécurité que rien ne
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peut troubler?- & vous, ma chere amie^ 
parce que vous boudez fans fujet, & gron
dez fans raifon, vous feule favez aimer ? Voilà 
une belle définition de l’amitié ! Mais putf- 
que le caprice eft en vous une preuve de fen- 
timcnt, je ne dois pas me flatter d’être votre 
unique amie , car alfurémeht vous prodiguez 
ce témoignage à plus d’une perfonne.. . C’eft 
ainfi que Couvent nous attribuons à la force 
de nos fentimens & de nos pallions, des dé
fauts qui ne viennent que de notre caraétere : 
je n’ai point vu d’amant, toujours jaloux in- 
juftcment, qui ne fût naturellement défiant 
& foupçonneux dans la fociété. L’amitié ne 
donne point de caprices, mais il eft vrai que 
vous prouvez qu’elle n’en guérit pas. Laiffons- 
là cette querelle, croyez - moi ; aimons- 
nous tels que nous femmes , & perdons l’eC- 
poir de nous réformer mutuellement ; nous 
femmes nées pour ne nous refiembler ja- 
mais, &L pour nous convenir toujours.

Enfin , vous allez donc vous lier avec ma- 
dame de M***. Je fuis très - curieufe de fa- 
voir l’impreflion que produira fur vous une 
fociété fi différente de toutes celles où vous 
avez vécu jufqu’ici 5 mais je vous prie de ne 
m’en rendre compte qu’après trois ou qua
tre vifites, afin que voue opinion feit bien 
arrêtée à cet égard.

Parlons à préfent de Confiance : ah ! fans 
doute, en lui donnant de la piété, vous affu- 
rercz fon bonheur le vôtre ; mais il me 
femble que les moyens que vom employez
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pour ce grand objet, font abfolument con
traires au but que vous vous propofez. Dans 
toute éducation , fongeons d’abord à quel 
genre de vie eft deftiné l’enfant que nous 
élevons ; votre fille eft faite pour vivre dans 
le plus grand monde, à Paris, à la cour^ 
quand elle fera fa maîtrefle , à dix huit ans, 
croyez - vous qu’il lui foit pofiible d’aller à 
la méfié tous les jours, à confefle tous les 
trois mois, & de fe mettre en retraite un ca
rême entier? Non fans doute; mais accoutu
mée dès l’enfance à regarder toutes ces pra
tiques comme des devoirs efientiels ; elle n’y 
renoncera qu’en perdant toute fa piété. Avez- 
vous remarqué que les jeunes perfonnes éle
vées de cette maniéré dans tous les couvensr 
confervaflent plus de religion que les au
tres ?... Revenons toujours à notre prin
cipe le plus utile , celui de ne jamais donner 
à notre éleve une idée faufie : ne fondrons 
donc pas qu’il puifie confondre la perfection 
avec le fimple devoir. D’ailleurs, eft - il rai- 
fbnnable d’exiger d’un enfant de neuf ans le 
point de la perfection en quelque chofe que 
ce foit? Penfez-vous que Confiance, obli
gé* fi Couvent de pafier des heures entières à 
l’églife, y foit toujours avec recueillement & 
fans diftraétion ? Je fuis fûre que, plus d’une 
fois, elle y a bien envié le fort de fa ma- 
man, qui , pendant ce tems, refte dans fon 
lit, ou fait d< s vifites. Il faudrait au contraire 
que vous donnafiîez à votre fille l’exemple 
des pratiques que vous lui faites obferver ?
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gc qu’en même tems vous n’exigeaffiez d’elle 
que les devoirs véritablement eflèntiels de la 
religion : je comprends bien que cette ma
niéré efr moins commode, car il eft beau
coup plus aifé d’envoyer tous les jours fa 
fille à la méfié, que d’y aller foi-même, fur- 
tout quand on ne fe couche jamais avant 
deux heures du matin. Je ne vous conseille 
que ce que j’ai conftamment fuivi avec Adele. 
Elle fait qu’elle ne peut jamais rien retran
cher de ce qu’elle pratique , fans manquer à 
fon devoir, & fans donner mauvaife opi
nion d’elle 5 enfin, la difilpation & les amu- 
femens du grand monde ne l’empêcheront 
point de remplir des obligations véritable
ment indifpenfables, & qui ne prennent pas 
aflez de tems pour être incompatibles avec 
quelque genre de vie que ce puifie être. Vous 
avez bien raifon de vous occuper férieufe- 
ment du choix d’un confeflêur pour Conf
iance ; c’eft un point trop fouvent négligé, 
Si cependant bien important ; car un con- 
fefieur fans efprit & fans lumières, peut ai- 
fément gâter l’ouvrage de l’inftituteur. Je 
Vous envoyé l’adrefie du mien , mais je 
vous confeille d’avoir quelques converfa- 
tions avec lui, avant de remettre Confiance 
entre fes mains, & de lui faire connoître 
parfaitement Si les petits défauts Si le ca
ractère de votre enfant. A l’égard des livres 
de dévotion que vous me demandez, je ne 
puis vous fatisfaire ; je vais vous caufer en
core l’étonnement Si l’efpece de colere que
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vous me montrez toujours à chaque ouvrage 
d’éduvation dont je m’avoue fauteurj il faut 
cependant bien vous répondre, &. vous dire 
qu’après avoir lu tous les livres de ce genre, 
j’ai vu avec furprife qu’il n’en exiftoit point 
à L'ufage des jeunes perfonnes ; vous con
viendrez , par exemple , qu’il y a beaucoup 
de livres d’heures que, non - feulement vous 
ne donneriez point à votre fille, mais que 
vous feriez très fâchée qu’elle connût, par
ticuliérement ceux dans lefquels Les examens 
de confcience (ont un peu détaillés. Je vous 
ai déjà parlé de quelques prières que j’ai 
compofées pour la naiflance d’Adele ; mais 
en outre, j’ai fait un livre d’heures pour fa 
jeuneffe; il contient la méfié, les pfeaumes 
& les prières preferites par Féglife : d’ail
leurs, celles du matin, du foir, pour la con- 
feflîon , pour la communion, l’examen dé 
confcience, &c. tout cela eft de moi. Je ne 
connois pas un feul livre de dévotion où l’on 
puifie lire ces efpeces de prières, fans être 
choqué à chaque inftant parles fautes de lan
gage & les exprefiions ridicules qui s’y trou
vent. Si vous le fouhaitez, je vous enverrai 
une copie de mon ouvrage , vous y trouve
rez aufiî ce que je vous ai vu delirer fouvenr, 
c’eft à dire, des prières pour toutes les 
fituaiions intéreftantes de la vie, & je fuis 
fûre que vous ne lirez point fans attendrifie- 
ment celle d’une mere qui implore les grâces 
de Dieu pour fes enfans. Vous ne pourrez 
avoir, avant mon retour de Paris, que la
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moitié du volume qui contient toutes les 
prières ; l’autre moitié renferme des fenten- 
ces & des maximes détachées tirées des écrits 
des peres de l’églife. Il y a deux ans qu’Adele 
eft en pofteflion de cet ouvrage, je lui ai 
donné en même tems l’Evangile & l’Imita
tion de Jéfus - Chrift; & jufqu’à l’âge de 
quinze ans, elle n’aura pas d’autres livres de 
piété. Vous me demandez comment je la pré
pare à faire fa première communion $ vous 
favez que la première préparation a été de 
la mener à Lagaraye ; elle en eft revenue avec 
une admiration fi profonde pour M. de La- 
garaye, & un redoublement de piété fi fin- 
cere , que j’ai cru ne pouvoir jamais faifir un 
moment plus favorable pour graver dans fa 
tête tout ce que j’avois à lui dire. Le lende
main de notre arrivée à Breft, je paflai, dans 
la matinée , deux heures feule avec elle : 
après avoir beaucoup parlé de Lagaraye , 
elle me demanda quand elle feroit fa pre
mière communion ; le jour où vous aurez 
douze ans, répondis - je ; dans fix mois, fi 
vous vous conduifez , d’ici • là , de maniéré à 
me faire penferque véritablement vous n’êtes 
plus un enfant. .. Car enfin, aufti - tôt que 
vous aurez fait votre première communion , 
vous prendrez votre rang dans la fociété, 
je commencerai à vous regarder réellement 
comme mon amie, je n’aurai plus rien de 
caché pour vous ; mais vous favez que je ne 
fuis pas précipitée d^ns mes jugemens, & 
que pour obtenir un femblable bonheur, il

D v



( M
faudra le "mériter. ... — Oh, maman , je 
m’en rendrai digne , j’ofe l’efpérer , j’en fuis 
fûre, je le defire tant !... — Je vous pré
viens qu’il ne vous fera point accordé légère
ment $ & pour que vous receviez le plus faint 
& le plus augufte de tous les facremens, il 
faut que je fois bien convaincue que vous ne 
m’obligerez jamais à vous traiter encore 
comme un enfant. Si, pendant les fix mois 
qui vont s’écouler, vous faites une feule faute 
allez grave pour me forcer à vous punir, à 
vous impofer une pénitence, je penferai que 
vous ne fentcz point l’importance & le prix 
de la récompenfe qui vous eft promife, & je 
la retarderai d’un an — d’un an ! ô ciel. . .. 
& pour une feule faute, ma chere maman !. » 
__ Oui, une faute grave. — Cela eft jufte. 
Oh , je m’obferverai fi bien, que je fuis cer
taine de ne jamais faire déformais une faute 
grave. En effet, depuis cette converfation r 
je remarque en elle un changement très-vifi- 
ble en bien ; & je fuis perfuadée, qu’il n’y a 
pas un inftant dans la journée où la crainte 
de faire une faute grave ne l’occupe & ne 
foit préfente à fa penfée. C’eft un grand art 
que celui de promettre aux enfans des récom- 
penfes qui puiffent les engager à s’obferver 
avec ce foin & cette attention continuelle ; 
c’eft leur donner à - la - fois de l’empire fur 
eux mêmes & de la perfévérance , les deux 
vrais moyens de parvenir aux grandes chofes : 
d’ailleurs, on ne peut obtenir d’un enfant fix 
mois d’une conduite exempte de reproches
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effentïels, fans le corriger en même tetris Je
tons fes défauts. Mais il eft vrai que le choix 
des récompenfes promifes n’cft pas indiffé
rent ; n’en propotez jamais que d’intérefian- 
tes, nobles ou d’utiles, telles qu’une mar
que de confiance , votre portrait, un livre 
inftruâif, un nouveau maître, &c. ne faites- 
defirer enfin à votre éleve que ce qu’elle doit 
aimer, ou ce qui mérite d’être eftimé.

ey .... . 40
LETTRE VIII.

Le baron au vicomte.

j ’ai couru hier un aflez grand danger, mon 
cher vicomte j c’cft une petite aventure dont 
le récit vous fera fûrement plaifir , car vous 
allez voir fi le dénouement a été fatisfaifant 
pour moi. Vous favez que la riviere d’Aude 
forme un canal en face de ma maifon j j’ai 
fait faire une grande tente, de tems en tems 
nous allons nous baigner ; mon fils apprend 
à nager, il y réuflît à merveille, & c’eft un 
de tes grands plaifirs.

Hier, la chaleur étant exceflïve, nous fû« 
mes à la riviere , mon fils, Dainville & moi, 
fuivis de mon chien barbet, ce fidele mouche 
que vous me connoiftez. J ai nagé comme à 
mon ordinaire ; w bout de quelque tems, 
j’ai dit à Dainville Si à mon fils de regagner 
latente, d’aller fe r’habiller, & que je les 
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rejoindrons bientôt. Ils m’ont quitté ; je m’a- 
mufois avec mon chien, quand tout à-coup, 
le fang me portant à la tête d’une maniéré 
auffi fubite que violente, j’ai fenti que j’étois 
prêt à m’évanouir. J’ai voulu regagner promp
tement la tente j mais la force m’abandon
nant entièrement, je n’ai eu que le tems de 
crier : à moi, mouche, & j’ai perdu con- 
noiflance. En reprenant l’ufage de mes feas , 
je me trouve fur le rivage & dans les bras de 
mon fils ; il étoit à moitié habillé, tout cou
vert d’eau, le vilâge égaré , pâle , défiguré ; 
& dans le moment où j’ouvre les yeux, il 
iàifit mes deux mains avec un tranlport im- 
pofllble à dépeindre, & les prenant contre 
fon fein , il pleure, il crie , il m’embraffe & 
me fait cent queftions à la - fois. Il étoit fi 
faifi, fi tremblant, que j’ai craint pour lui 
l’elFet d’une émotion fi violente, & que je 
n’ai joui qu’imparfaitement, dans ces pre
miers momens , de la joie que devoir me cau- 
fer fa fenfibilité. Cependant on nous r’ha- 
bille , & nous montons en voiture 5 alors je 
demande quelques détails. « A peine , me dit 
» Dainville , avez - vous fait ce terrible cri : 
» à moi, mouche, que M. Théodore , qui 
» s’habilloit, s’échappe des mains de Bru- 
» nel, s’élance dans la riviere , en s’écriant: 
» eh , que ne dit -il, à moi, mon fils ! Ce 
» furent fes propres mots. Je me fuis pré- 
» cipîté après lui, je l’ai faifi dans mes bras, 
» malgré fes cris fa violence j au même 
m inftantj un batelier 3 par mon ordre3 voie
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p à votre fecours ; nous vous voyons fur 
» l’eau, votre chien vous tenant par les che- 
» veux, & vous traînant vers notre côté ; le 
» batelier vous atteint & vous ramene, tout 
» cela en moins d’une minute... » Remar
quez , interrompis je, comme le courage ÔC 
la générolité font des vertus naturelles, & > 
pour ainfi dire*Ç dWlinéè ; jugez, d’après l’in- / 
trépidité de mon chien , fi l’on a eu tort 
d’attacher le déshonneur & l’infamie à la lâ
cheté , ôc fi celui qui craint d’expofer fa vie 
pour fauver celle de fon femblable, ne fe ra- 
baifie pas mille fois au - deffous de l’état de 
mouche. Et vous, mon cher Théodore, con
tinuai je, vous avez fait une a&ion que je 
me rappellerai toujours avec plaifir.. . Celle 
de mouche, reprit il, mérite feule d’être ad
mirée; pour moi, je n’ai fait que mon de
voir. J’ai fènti que cette idée bleifoit un peu 
fon cœur, je n’ai pas fait femblant de m’en 
appercevoir; & reprenant la parole : fi vous 
étiez dans la force de l’âge, lui dis- je, lî 
vous favicz aufli bien nager que mouche, 
votre réflexion fcroit vraie; au lieu de cela , 
vous n’avez pas treize ans, vous n’apprenez à 
nager que depuis fîx fèmaines; ainfi je dois 
être véritab'ement reconnoifiant &. touché 
de ce que vous avez fait pour moi.

Je me fuis fait faigner hier, je me porte à 
merveille aujourd’hui; j’ai été me baigner ce 
matin & nager avec mon fils, qui, pour cette 
fois, n’a pas voulu me quitter un inftant, 
dans la crainte que je ne me trouvafie mal
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êncore* Qu’il eft doux d’être .aimé ain/î d’un 
entant dont on attend tout le bonheur de fa 
vie ! mais il n’y a point de pere qui ne puiife 
goûter une fatisfaéfion femblable, s’il veut 

.remplir tous les devoirs facrcs qui lui font 
impofés par la nature*

Oui aflurémeat, mon cher vicomte, mon 
fils apprend déjà les mathématiques ; à douze 
ans, il a commencé le premier volume de 
M. Bezout, qui traite de l’arithmétique ; dans 
quelques mois, nous paierons au fécond ; à 
quinze ans, il étudiera le troifieme j & à dix- 
lept ans, le quatrième, qui traite de la mé- 
chanique : comme je veux qu’on emploie fix 
ans à l’étude des mathématiques, il fuffit d’y 
confacrer trois heures par femaine. En fui- 
vant cette méthode, on peut être fûr de ne 
point fatiguer les en fans ; & quel que foit le 
dégré de leur intelligence, il eft prefqu’im- 
poflible qu’ils Rapprennent pas des mathé- 
mathiques tout ce qui peut être néceflaire 
un jour, à quelqu’état qu’on les deftine. Je 
compte aufli apprendre à ma fille ce qu’il eft 
ïndifpenfable de favoir de la géométrie, pour 
être en état de lever un plan & de deflîner 
avec régularité un payfage d’apres nature 9 
& dans lequel la perfpe&ive foit bien obfer- 
vée. A l’égard du latin, mon fils commencera 
à l’apprendre cette automne ; je me fervirai 
du^cours de latinité de Vaniere, qui me pa- 
roît un très bon ouvrage dans ce genre,car 
il a le mérite qui manque à tous les rudi- 
Hiens, celui d’être toujours intelligible j ÔC 
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je fuis bien certain que mon fils, à dix - fèpî 
ans, faura le latin beaucoup mieux que la 
plus grande partie des gens du monde, même 
de ceux qui pafient pour avoir fait de bonnes 
études. Je trouve encore dans ma méthode 
ùn avantage très - grand félon moi ? celui de 
ne point blafer mon éleve fur des ouvrages 
véritablement dignes d’être admirés : fi un en
fant qui apprend le latin depuis l’âge de fix 
ans, n’eft pas en état à douze déliré Virgile, 
il a perdu fon tems ; s’il lit Virgile à douze 
ans, il eft impoflible qu’il en puifie faifir les 
beautés ; cependant il l’apprend par cœur ; 
& quand il aura dix - huit ans, il compren
dra bien que l’Enéïde eft un chef - d’œuvre , 
mais il ne le fentira que foiblement, ou du 
moins il le fentira fans tranfport. J’ai fait 
une remarque aftez finguliere , c’eft que touXV 
-tes les gens qui, dans l’opinion commune, 
ont reçu la meilleure éducation, font en gé
néral , précifément ceux qui ont le moins de 
goût pour la ledure, & cela doit être : ces 
perfonnes li bien élevées ont lu à quatorze ans 
tous les ouvrages fupérieurs de notre langue; 
comme elles étoient hors d’état d’en fentir le 
mérite, elles n’en peuvent conlèrver qu’un 
fouvenir fort ennuyeux, elles en concluent 
très - naturellement qu’elles n’aiment point la 
ledure , elles y renoncent; ou fi elles fe dé
cident à lire encore, croyant connoître tous 
les bons livres, parce qu’elles les ont fu par 
cœur dans leur enfance, elles ne lifent plus 
que des ouvrages médiocres, mais qui du
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moins ont pour elles l’attrait fi piquant de I® 
nouveauté. Je me fouviens d’avoir vu autre
fois dans mes voyages un jeune prince âgé 
de huit ans, qui me parla pendant une heure 
de Télémaque 5 fon gouverneur m’alfura que 
monfeigneur aimoit pajjionnément cd ou
vrage , qu'iL l'avoit extrait d'un bout à Pau
tre . Hélas, tant pis , répondis - je, le pauvre 
enfant n’aura jamais lu Télémaque ! Théo
dore , il eft vrai, ne fait que commencer les 
mathématiques, & n’a pas encore pris une 
leçon de latin, mais il fait les principes gé
néraux de fa langue, qu’il n’a point eu l’en
nui d’apprendre dans une grammaire , & que 
je me fuis contenté de lui enfeigner verbale
ment en corrigeant fon orthographe ; il parle 
& lit parfaitement l’anglois l’italien 5 il 
entend un peu l’allemand j il a une idée géné
rale de la géographie, & fait déjà de la chro
nologie tout ce qu’il eft defirable qu’il en fâ
che jamais : d’ailleurs, les lanternes magi
ques ôc plufieurs autres jeux de fa première 
enfance, ôc les abrégés de madame d’Almane, 
ont gravé dans fa tête une prodigieufe quan-, 
tiré de faits hiftoriques ; Sc, ce qui vaut mieux 
que tout cela, fon efprit eft auflî jufte que 
ion cœur eft pur j il a for tous les points 
principaux de la morale, des idées nettes ÔC 
précifes ; il fait par fa propre expérience que 
le parti te plus honnête & le plus vertueux 
eft toujours le plus fage ; que nos penchans 
nous égarent, que la raifon feule doit nous 
guider, & qu’on ne peut être eftimé, chéri, 



heureux enfin , que par elle. Quand on fi» 
contentera de dire toutes ces vérités , on ne 
fera que répéter des lieux communs qui ne 
produiront nulle impreflîon ; mais qu’on les 
prouve, & le grand but de l’éducation fera 
rempli, on gravera dans le cœur des princi
pes ineffaçables.

Quant aux ralens de pur agrément, je ne 
donnerai à Théodore que celui du defîîn 
pour lequel il a beaucoup de goût$ il com
mence à deffner très - joliment d’après na
ture, ainfî que fa fœur} madame d’Oftalis 
rend , dans ce moment, notre petite acadé
mie fort brillante ; elle y eft très - affidue , & 
Dainville , comme vous le croyez bien , lui a 
cédé l’honneur d’y préfider. Adieu, mon cher 
vicomte ; mandez - moi, je vous prie, fi 
M. d’Aimeri eft enfin arrivé à Paris ; vous le 
trouverez bien trifte, mais c’eft un homme 
d’un grand mérite, & que vous ferez fûre
ment charmé de connoître. Parlez - moi auflï 
du chevalier de Valmont ; il y a près de deux 
ans que je ne l’ai vu, Sc cet efpace de tems 
peut produire de biens grands changemens à 
fon âge ; j’ai pour fes parens une amitié trop 
▼raie, pour ne pas m’intéreffer vivement à lui.



LETTRE IX.

Le comte de Rofeville au baron.

Enfin , mon cher baron, je vais vous faire 
la defcription du jardin du chevalier de Mur- 
ville ; j’ai été fi occupé depuis trois mois, que 
je n’ai pu m’acquitter plus tôt de ma pro- 
mefle 5 mais vous n’y perdrez aucun détail 9 
car ils font tous préfens à ma mémoire. Trois 
femaines avant le départ de M. d’Aimeri, je 
menai le prince chez M. de Murville ; le che
valier de Valmont y vint avec nous , Sc vous 
imaginez bien que M. de Murville ne revit 
pas fans une vive émotion le neveu de Cé-j 
cile. Nous parcourûmes d’abord la maifon, 
enfuite M. de Murville nous conduifit dans 
les jardins, où il a raflemblé une reprélènta- 
tion exa&e de ce qu’il a vu de plus intéref- 
fant dans fes voyages ( 1 ). En fortant de là 
maifon , on entre dans une grande place ir
régulière, jadis un parterre immenfe , Ôc 
maintenant rempli de ftatues & de monumens 
antiques , fidèlement copiés ( mais dans de 
moins grandes proportions ) d’après les plus 
belles ruines d’Italie. On y voit, entr’autres, 
les fuperbes temples de Serapis ( 2 ), de Mi-

( 1 ) Cette idee fi belle & fi grande n’eftpas nouvelle * 
çar l’empereur Adrien avoit un jardin dans ce genre.

( 1 ) Aux environs de Naples.
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nerve Medica , ( i ) la Colonne Trajanne^ 
&:c. Beaucoup d’arbres étrangers de diverfes 
formes & de différent vert, font difperfcs 
avec art parmi ces ruines. Le faule & le cy
près ombragent les tombeaux , les pins ma- 
jeftueux, les palmiers environnent les tem
ples , le laurier croît aux pieds de l’Apollon 
du Belvéder, & des buiffons de myrte & de 
rôles entourent la Vénus de Médicis. Adroite 
de cette efpece de Mufæum, on trouve la 
grotte de Paufilipe ( i ), une longue galerie 
bâtie en briques, mais recouverte de rochers 
& de verdure, & qui paroît taillée dans le 
roc, comme la voûte qu’elle repréfente ; on 
découvre du fond de cette grotte , une perf- 
pe&ive raviffante , & elle conduit au lac 
ù'Agnano, un des plus charmans payfages 
qui foit aux environs de Naples ( 3 ), & qu’il 
eft très - facile d’imiter dans un jardin, puis
qu’il eft abfolument environné d’arbres qui 
cachent la vue des environs ; de l’autre côté 
du parc, on voyage en Efpagne. Après avoir 
vu toutes les ruines gothiques dont cette par
tie eft ornée, nous arrivâmes fur le bord d’une 
prairie partagée par un torrent qui la tra- 
verle, & fur lequel on a bâti un pont d une 
architefture fimple , mais élégante. Ici, le 
chevalier de Murville nous fit arrêter : con
sidérez ce pont, nous dit-il, il n’eft point

( 1 ) Auprès de Rome.
( 2 ) Près de Naples. *
( î ) C’eft-là qu’on voit la ûmeufe grotte du chien. 
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c?c monument dans ce jardin qui mérite mieüSI 
de fixer votre attention, ou du moins d’oc
cuper une place dans votre fouvenir. Il s’ap
pelle le pont de la Veuve ( r ). Une femme 
ayant perdu fon fils dans les eaux du torrent> 
fit bâtir ce pont fur ce même torrent fi fu- 
nefte pour elle, afin qu’au moins à l’avenir 
aucune mere n’eut à gémir d’un femblable 
malheur : & c’eft ainfi que par un fentiment 
véritablement angélique, elle ne trouva de 
Confolation qu’en ékvant un édifice dont la 
vue feule eût redoublé la douleur de toute 
autre. Il y a beaucoup d’aétions qui paroiP 
fent plus brillantes que celle-ci, il n’en eft 
point de plus genéreufe. Enfin, monfeigneur, 
pourfuivit le chevalier de Murville, quand 
vous lirez cette maxime ( i ) : Dans ïadver- 
jité de nos meilleurs amis, nous trouvons 
fouvent quelque chofe qui ne nous déplaît 
pas. Quand vous entendrez calomniér la na
ture humaine, fouvenez- vous du pont de la 
Veuve. Après ce difeours, le chevalier de 
Murville nous conduifit au bout du jardin 
occupé par un village bâti à l’imitation de 
celui de Brock ( 3 ). Vous imaginez bien qu’il

( 1 ) A trois quarts de lieues de Saint - Philippe ( en 
Efpagne) on pafle fur un pont appelle le pont de la 
Veuve. Une mere . qui aVoit eu le malheur de perdre fort 
fils unique dans les eaux du torrent fur lequel il eftbâti, 
le fit élever , afin qu’aucune autre mere n’éprouvât dé
formais la même douleur, Effais fur i’Efpagne, par >1. p****, tome premier

( z ) M. de la Rvchetbucault.
( V En Hollande, on en parlera ailleurs avec détail 
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n’a pas l’étendue du véritable, c’eft une pe
tite rue qui n’eft compofée que de quatorze 
maifons; on trouve dans les deux premières 
un charmant hermitage ÔC une laiterie, qua
tre autres font occupées par les jardiniers , 

le refte par d’anciens domeftiqnesz<^8ç 
quelques pauvres familles que M de Mar- 
ville a tirées de la mifere, en leur donnant 
un alyle dans cette agréable retraite. Le 
prince Sc le chevalier de Vahnont ne quit- 
toient qu’à regret cette délicieufe demeure 
où le goût a raifemblé tant d’objets intérêt 
fans ÔC inftruétifs. M- de Murville s’attendrit 
en recevant les adieux du jeune Charles , il 
demanda au prince la permifiion de l’embraf- 
fer ; & le ferrant dans fes bras avec une ten^ 
dreiTe inexprimable : Q Charles, s’écria t-il, 
foyez heureux , aimez toujours la vertu, & , 
s’il eft poftible , préfervez votre cœur d’une 
paillon dangereufe qui peut coûter tout le 
repos de la vie !

Le foleil étant couché lorfque nous quit
tâmes le chevalier de Murville, comme nous 
étions fort près de la maifon d’Alexis Stezen 
( ce malheureux pere de famille que nous 
avons établi fur les bords du JaC * * * ), le 
prince me pria inftamment d’y aller, afin, 
dit-il, de voir par lui - même fi ces bonnes 
gens fe trouvoient toujours aufli heureux. De
puis la feene touchante que je vous ai dé
taillée , mon cher baron, c’eft-à-dire, depuis 
trois ans, mes occupations ne m’ont pasper- 
inis 4e retourner une feule fois chez Alexis
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Stezen : la curiofïté du prince ma,parut fort 
naturelle, & je confentis à la fatisfaire. Nous 
arrivâmes chez Alexis à la nuit prefque fer
mée , nous trouvâmes la famille raffemblée 
dans une falle au rez-de chauffée ; ils étoient 
tous affis en rond, n’ayant point encore de 
lumière, 8c s’amufant à chanter des roman
ces : avant d’entrer dans la chambre, nous 
nous arrêtâmes un moment pour écouter une 
voix aufli jeune que mélodteufe , qui finif- 
foit un couplet : enfin, nous ouvrons la porte, 
l’obfcurité nous empêche de diftinguer les 
objets, une fervante nous annonce, & au 
nom du prince , tout le monde le leve , s’a
gite : Alexis demande de la lumière 5 lès en- 
fans , fa femme en vont chercher , ÔC un mo
ment après, nous voyons paroître un objet 
qui fixe tous nos regards. C’eft une jeune per- 
fonne de treize ans accourant avec précipi
tation , en tenant une lumière qu’elle pofè 
fur une table : imaginez toutes les grâces in
génues de l’enfance, réunies aux charmés , 
à la fraîcheur & à l’éclat de la jeuneffe 5 une 
taille noble & légère , un vifage également 
délicat & régulier, une phyfîonomie aufli 
touchante qu’expreftive, un fourire plein de 
candeur 8c d’innocence : repréfentez - vous 
cet affemblage féduifant, & vous n’aurez en
core qu’une imparfaite idée de cette figure 
raviffante. Alexis s’approche d’elle , la prend 
par la main, 8c la préfente au prince, en lui 
difant que c’eft fa fille aînée Stoline, cette 
même enfant à laquelle le prince donna fa 
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pelifie. .. A ces mots, le prince Sc la jeune 
fille rougirent également. ... Et le prince 
prenant la parole, demanda fi nous n’avions 
pas entendu la voix de Stoline au moment 
où nous étions entrés. En effet, c’étoit la 
fienne, le chevalier de Valmont la conjura de 
chanter encore, & Stoline, avec un trem
blement & un trouble qui ne faifoient qu’a
jouter à fil grâce, chanta deux couplets qui 
furent trouvés bien courts par le prince & le 
chevalier de Valmont. Je crois que fi mon 
élève avoit deux ou trois ans de plus, cette 
vifite n’eût pas été fans danger pour lui ; 
quoiqu’il en foit, je fuis forti de la maifon 
d’Alexis Stczen, en me promettant bien de 
n’y plus ramener mon jeune prince, qui , 
toute la foirée, n’a parlé que de Stoline, ÔC 
le lendemain fut difirait & rêveur d’une ma
niéré très - extraordinaire pour un enfant de 
treize ans & demi 5 mais heureufement qu’à 
cet âge, une impreffion femblable ne peut 
être ni profonde ni durable. Adieu, mon 
cher baron ; j’approuve fort les raifons qui 
vous déterminent à faire voyager vos enfans , 
& la préférence que vous donnez dans ce 
moment à l’Italie fur tout autre pays 5 mais 
j’efpere que j’aurai le plaifir de vous voir un 
jour dans celui que j’habite : quand il ne fe
rait pas par lui-même intéreflant & curieux 
à connoître, vous y trouverez un grand fou- 
verain, régnant avec gloire fur une nation 
vertueufe un tel fpcétacle vaut mieux encore 
que la’vue des temples & des ruines de Rome.
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LETTRE X.

La vicomte^e à la baronne,

C^h, la charmante créature !... Une figure 
fi intéreflante !.... Un air fi téfervé !. ,.. 
Un maintien Ci doux !... .Je parie que vous 
avez déjà deviné de qui je veux parler 5 ch 
bien oui, c’eft du chevalier de Valmont: à 
préfent vous me nieriez en vain que vous 
avez des projets fur lui, il fera le mari d’A- 
dele^ j’ai vu cela clairement dès la premiefe 
vifite. Je l’ai beaucoup quefiionné lür fon 
voyage, toutes fes réponfes ont été courtes, 
fimples & modeftes ; & puis, il rougit avec 
une grâce !... fans être déconcerté de rou
gir, il efi timide & jamais embarrafle. D’ail
leurs , il reffemble tant à notre aimable Cé
cile !... Enfin, la tête m’en tourne. Pouf 
M- d’Aimeri, quoi que vous en difiez , ma 
chere amie, je fens que je ne l’aimerai ja
mais , cette pauvre Cécile ell trop préfente à 
mon fouvenir : il a beau la pleurer, il n’en 
eft pas moins la caufe de fa mort j fa triftefle 
me fait de la peine, mais ne peut m’intéref- 
fer : au refte, je l’ai prié de regarder à jamais 
ma maifon comme la fienne, & je crois qu’il 
a été content de la maniéré dont je l’ai reçu. 
J1 paît dans un mois pour conduire Ion petit- 
ils à fa garnifon, ils feront de retour ici fur

la
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ïa fin de décembre j amli, vous les verrez cet 
hiver. Je veux être préfente à la prçmiere en
trevue d’Adele & du chevalier de Valmonr, 
je fuis certaine que La. Jympathie fe déclarera 
fur - le - champ 01s font faits l’un pour l’au
tre , ils s’aimeront paffionnément : fouvenez- 
vous de cette prédiétion.

Eh bien, ma chcre amie, j’ai fait connoif- 
fance avec madame de M***. J’ai déjà été 
trois fois chez elle, & je puis maintenant fa- 
tisfaire votre curiolité. Vous voulez des dé
tails , de l’ordre & de la fincérité, écoutez 
doncj voici le récit de la première vibte : 
j’arrive chez madame de M*** à huit heures 
& demie du foir, j’entre dans un fallon aflez 
trille & fort mal éclairé, où je trouve un 
cercle très-grave ; la maîtrelTe de la maifon 
me fait placer à côté d’elle , je jette les yeux 
fur toute la compagnie, je n’y vois que deux 
femmes ÔC dix ou douze hommes ; & dans 
tout cela, je n’apperçois pas un feul vifage 
de ma connoifiànce, excepté Porphire, que 
j’appelle pour me mettre au fait : il me dit à 
l’oreille les noms des principaux perfonna- 
ges, & , entr’autres, de trois ou quatre éga
lement connus St dignes de l'être par leurs 
ouvrages. Alors, je regardai ces perfonnes 
célébrés avec une admiration qui m’inlpira 
un mouvement d’amour propre fi extraordi
naire , qu’il fufpendit ma curiolité ; car, au 
lieu d’écouter la converlation, je n’éprouvai 
que le defir de me faire écouter moi- même, Sc 
d’attirer l’attention de ceux qui naturellement

Tome IL E
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Croient dû fixer toute la mienne. Me voilà 
donc uniquement occupée à chercher une 
occafion de dire quelque chofe de fpirituel, 
je cherche long-rems j enfin je hafarde une 
phrafe bien entortillée, 6c puis une autre 
encore plus recherchée ; je m’enhardis , je 
m’échauffe, je tombe dans la diflertation, 
je m’appefantis, & tout-à coup je m’apper- 
çois que je n’ai pas le fens commun, 6c que 
je fuis complètement ridicule : très-décon
certée de cette découverte , je ne trouve rien, 
de mieux à faire que de m’en aller, & je fors 
avec le double regret d’avoir été abfurde, 6c 
de n’avoir pas entendu un mot de tout ce qui 
s’étoit dit. Je réfléchis fur çet accident, ÔC 
j’en conclus que la prétention à l’efprit, ôc 
le delir de briller 9 ne me vaudroient jamais 
de fuccès. Je me promis donc d etre à l’ave
nir toujours fimple & naturelle, 6c je retour
nai chez madame de M*** avec cette inten
tion. Point du tout : à peine fuis-je aflife, que 
la démangeaifon de montrer de l’efprit, de 
l’inftruftion, me reprend de nouveau plus vi
vement que jamais5 d’abord, je réfifte cou- 
rageufement à cette tentation 5 enfin, j’y cède 
& je ne réuflïs pas mieux que la première 
fois. Je fortis de chez madame de M*** vé
ritablement en colere contre moi même , 6c 
formant la ferme réfoiution d’y garder le plus 
profond filence quand j’y retournerois, puif- 
qu’il m’étoit abfolument impoflible d’y par
ler comme par - tout ailleurs. Me voici donc 
à la troifisme vifîte, pour cene fois, je fus 
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me taire, j’obfervai, j’écoutai avec une ex
trême attention ; j’entendis parkr avec eA 
prit, je remarquai plnfieurs traits qui méri- 
toient d’être retenus & cités ; cependant je 
trouvai, en général, la converfatton languif- 
fante & pefante; & lorsqu'elle s’animoit par 
la difcuflîon, il me parut qu’elle dégénéroiten 
difpute , enfin, elle m’éconnoit foulent, mais 
ne me charmoit jamais, & je me difois : 
tous ces gens là ont plus d’efprit que je n’en 
ai, cependant je fuis certainement plus ai
mable qu’eux : quelle eft donc la mal-adrefle 
qui les prive de l’avantage qu’ils devroient 
avoir fur moi ?... Après avoir réfléchi fur 
cette Angularité , je découvris avec furprife 
qu’ils avoient précifément la manie qu’ils m’a- 
voient infpirée pendant deux jours j qu’ils ne 
favoient point écouter, & qu’ils n’éprouvoient 
que le défit de fe faire admirer, Si non celui 
de plaire. D’ailleurs , je remarquai qu’on 
pouvoir leur reprocher encore quelquefois 
plufieurs petits manques d’égards & de po- 
litelïe produits par un amour - propre mal 
entendu, ou par le défaut d’ufage du monde, 
qui feul peut apprendre à s’occuper des au
tres , à ne jamais fe fâcher & à foutenir fon 
opinion fans aigreur & fans pédanterie. D’a
près ces obfervations, je trouve que les gens 
de lettres devroient aller davantage dans le 
monde : ils ne vont que dans trois ou quatre 
maifons dans kfquelles ils forment le fond 
principal de la Société ; la douceur, la com- 
plai/ànce , les égards délicats, les grâces

E ij



( ï®0 )
enfin, ne s’acquierent point où l’on domine j 
& voilà pourquoi l’on peut reprocher aux 
gens de lettres un ton tranchant & de la fuf- 
ceptibilité ( z / S’ils étoient plus répandus , 
ils perdroient bientôt ces petits défauts ; alors 
on les rencontreroit avec plaifir, & on les re- 
chercheroit avec empreflement : loin de por
ter la contrainte & la gêne dans la fociété, 
ils en feroient les délices ; connoiffant vérita
blement le monde, ils pourraient le peindre ; 
ils nous offriroient des tableaux piquans 
fideles de nos travers, de nos ridicules, de 
nos mœurs ; & nous aurions enfin des ou
vrages où l’on trouveroit également & de 
l’efprit ÔC le ton du monde. Je ne m’appe- 
fantirai pas davantage fur ces réflexions.Por- 
phire a reçu une lettre de M. de Lagaraye , 
où ce fujet eft traité beaucoup mieux que je 
ne le pourrois faire. J’ai eu la permiflion de 
vous en envoyer une copie , St je crois que 
vous la lirez avec plaifir. Adieu, mon cœur 5 
embraflez pour moi madame d’Oftalis; dites- 
lui que je ne fuis plus jaloufe d’elle, mais je 
le fuis de madame de Valmon.t,. Oui, fur- 
tout depuis que j’ai vu fon fils... La belle- 
mere d’Adele , comme vous l’aimerez !... 
Au moins avouez - moi la vérité ; je fuis cer
taine que vous n’êtes pas lïncere à cet égard. 
Ah! vous n’avez pas en moi la confiance que

( 1 ) On (ént bien que la vicomteflê, toute incon- 
fidérée qu’elle eft, ne parle ici qu’en général, & 
qu’d’e n’eft point afiez dépourvue de bon Cens St de 
juftiçe pour ne pas admettre des exceptions.
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j^ai en vous. Je ne fais pas pourquoi je 
vous aime autant, je ne devrois que vous es
timer. ... Avec votre air franc , fimple & 
doux, vous êtes au fond très orgueilleufe SC 
très - diflimulée.... diflimulée fur - tout.^... 
Oh, vous l’êtes !... & vous en tirez même 
vanité ; vous appeliez cela de la prudence, de 
la difcrétion !... Enfin , fi vous ne m’avouez 
pas qu’au fond de votre cœur , vous deftinez 
Adele au chevalier de Valmont, je croirai que 
vous ne m’avez jamais aimée, & que vous 
n’avez pour moi que l’efpece de fentiment 
qu’on a pour un enfant qui nous amufe.

LETTRE XI.

Copie de la lettre de M. de Lagaraye à 
Porphire.

Eh bien, mon cher Porphire, vous allez 
donc devenir homme de lettres ? Oui, cer
tainement je ne m’oppofe point à ce projet 5 
la faufle dévotion & la bigoterie pourraient 
feules le condamner. Vous avez de l’efprit j 
une ame fenfible, vous avez beaucoup lu • 
maintenant laifleZ- là tous les livres, quittez 
votre cabinet, étudiez les hommes ; fi vous 
n’acquerez pas une connoiflance approfondie 
du cœur humain , vous ne ferez rien que de 
médiocre ou d’imparfait. Voyez donc des 
hommes de tous les états, examinez-les dans

È iij
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les différentes cîafies de la fociété, depuis le 
fimple laboureur jufqu’au couinfan ; connoif- 
fez les tous avec détail, ne dédaignez point 
l’aimable enfance. Comme peintre, faites 
uiâge des tableaux touchans 8c naïfs qu’elle 
vous offrira, comme philofophe, obfèrvez 
en elle le germe unifiant des vertus & des paf- 
fions de l’homme ; cherchez fur - tout à dé
mêler, parmi cette foule de travers & de 
vices que nous donne l’éducation, quels font 
véritablement les penchans Sc les défauts que 
nous tenons de la nature. Un favant doit ref- 
ter dans fon cabinet, un homme de lettres 
doit vivre dans le plus grand monde; qu’il 
confacre à la fociété quatre heures du jour , 
il lui refiera afiez de tems pour travailler 8c 
méditer fur ce qu’il aura vu. Mais tout cela ne 
fuffit pas, mon cher Porphire, il faut encore 
conferver vos principes 8t votre fenfibiiité i 
fi votre cœur & vos mœurs fe corrompent, 
vous ne ferez jamais un ouvrage de génie ; 
ï’efprit ne produit que de jolies chofes, ces 
ouvrages du moment faits pour éblouir, 8c 
non pour durer, reçus d’abord avec empref- 
fement, prônés, cités pendant trois mois, 
enfuite oubliés pour toujours. Ce ne fut 
point à fon efprit que Pierre Corneille dut 
fa gloire ; c’eft par là grande ame, qu’il fut 
mériter fon furnom, & l’admiration de fon 
fiecle &: de la poftérité. O Porphire, fois 
honnête, indulgent, bienfailant, 8c tes écrits 
infpireront le goût de la vertu ; on n’y trou
vera point d’exagération, d’inconféquences j
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celui qui n’eft infpiré que par l’amour 
bien & de la vérité, ne peut jamais fe con
tredire ; fi tu veux offrir d’utiles leçons de 
morale, commences par te réforme* toi-, 
même, combats tes payions, ferme ton cœur 
à la haine, au reffentiment ; apprends à par
donner , tu fauras alors louer avec éloquence 
& la grandeur d’ame & la générofité. Quelle 
belle carrière tu vas parcourir, à quelle noble 
vocation ton goût 8c ton génie t’appellent, 
fi tu peux en connoître toute la dignité 'Mais 
helas, fi tu t’égarais; fi, trop foible pour ré’ 
fifter au vain defir d’obtenir une célébrité 
paffagere, tu renonçois à la vérité, à tes prin
cipes ; fi tu te laiffois entraîner à l’efprit de 
parti, de cabale !... Ah, mon fils, ces ta- 
lens que tu poflédes, ils te furent donnés par 
le ciel, ils ont été cultivés par moi, non pour 
flatter le vice, pour amufèr des gens fans 
mœurs, ÔC féduire des efprits fuperficiels, 
mais pour obtenir le fuffrage de l’homme de 
goût & du citoyen vertueux, Enfin, fongez , 
mon cher Porphire, qu’il n’eft qu’un tems de 
la vie pour écrire & pour travailler, Se que 
ce tems s’écoule avec une extrême rapidité ; 
lorfqu’il fera paffé , quel charme vous éprou
verez , fi vous pouvez vous dire : Je n'ai rien 
écrit qui ne fut conforme à la raifon , à La 
vérité^ infpirépar ïhumanité, par Vamour’ 
de l'ordre & de la vertu. Je ne cherchai 
jamais qu'une gloire pure & fans tache ; & 
du moins , en defcendant au tombeau , dans 
cet infant terrible où le fouvenir d'une

E iv
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bonne action fatisfait mille fois davantage 
que celui a 'un Juccès brillant ; qu’il me fera 
doux de penfer que mes ouvrages ne pour
ront jamais produire d’imprejjions dange- 
reufes , que le jeune homme qui débute dans 
le monde ne les lira point fans quelque fruits 
& que la mere vigilante & tendre s’empref- 
fera de les donner a fa fille ! Voilà, mon 
cher Porphire, quelle doit être votre ambi
tion , fi vous voulez répondre à mon attente, 
& juftifier ma tendrefie. Adieu , je vous at
tends fur la fin du mois.

CT 1 .......................................................-T-

LETTRE XII.

La baronne à la vicomtefle.

vous remercie, ma chcreamie, de tous 
les détails que vous me donnez fur notre pe
tite Confiance 5 je fuis fâchée qu’elle ne fort 
pas Ibigneufe : c’eft un défaut auquel on fait 
trop peu d’attention, cependant il entraîne une 
grande perte de tems, & fouvent occafionne 
plus de dépenfe que la prodigalité même. J’ai 
corrigé Adele de ce défaut naturel à tous les 
enfans, en la mettant en pénitence, lorfqu’il 
falloir abfolument remplacer la chofe qu’elle 
avoit perdue $ ou bien fi c’étoit un joujoux , 
au lieu d’un meuble utile , en le lui Jaifiànt 
defiter fort long - tems avant de lui en rendre 
un femblable, ôc enfin, en lui donnant une
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grande armoire dans laquelle elle pût ferrer 

mettre en ordre tout ce qui lui appartient. 
Au relie, lifez l'Éducation des filles de M. de 
Fénelon , vous y trouverez tous les confeils 
qu’on peut delirer à cet égard. ( i )

J’ai fait voir à mes enfans aujourd’hui un 
trifte fpeéfacle, & je vous expliquerai tout- 
à-l’heure les raifons qui m’y ont déterminée» 
La fille de mon jardinier eft morte cette nuit ; 
elle avoit vingt ans , êc elle étoit jolie : à 
mon reveil, mademoifelle Viéloire m’a conté 
cette nouvelle ? en ajoutant qu’elle venoit de 
jetter de Veau bénite à la défunte , qu’elle l’a- 
voit vue à vifage découvert, & qu’elle n’étoit 
pas défigurée le moins du monde. Cette pat-, 
ticularité m’ayant été confirmée par plulieurs 
perfonnes, j’ai formé le projet d’y conduire 
mes enfans : lorfque nous'avons tous été af- 
femblés pour le déjeûner , on a parlé de la 
fille du jardinier, & mifs Bridget a dit qu’elle

(i) « Faites-leur obferver (aux filles ) que rien ne 
» contribue plus à l’économie & à la propreté, que 
» de tenir toujours chaque chofe à fa place ; cette réglé 
» ne paroît prefque rien, cependant elle iroit loin S. 
» elle étoit exa&ement obfervée. Avez-vous befoin 
» d’une choie, vous ne perdez jamais un moment à 
» la chercher, il n’y a ni trouble , nidiipute, ni enr- 
» barras ; quand on en a befoin , vous mettez d’abord 
„ la main de(Tus.. . Joignez à ces avantages celui d’ôter 
„ par cette habitude , aux domeftiques l’èfprit de' pa- 
w reflê & de confufion ; de plus , c’eft beaucoup que de 
w leur rendre le fervice prompt & facile , & de s’ôter à 
„ foi-même la tentation de s’impatienter fou vent par

les retardement qui viennent des choies dérangées 
» qu’on a peine à trouver. »

Education des filles, par M. de Fénelon> 
È v
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a*avoît jamais vu une perfonne morte ; Adeîe 
& Théodore ont répété la même chofe alors 
je leur ai propofé de les mener chez le jardi
nier j & le déjeûner fini, nous y avons été» 
En entrant dans la chambre de la jardinière, 
j’ai remarqué un peu d’altération dans la phy- 
fionomie d’Adele ; nous nous femmes mites à 
genoux, & nos prières faites, jé me fuis ap
prochée du lit, j’ai levé le drap, & décou
vert entièrement le vifage de la morte -, je 
n’ai pu la regarder fans éprouver un ferre
ment de cœt^jnexprimable, en fengeant 
qu’elle étoit^u'nique , & que fon pere & fa 
mere lui furvivoient.. . Et prenant Adele par 
la main , voyez, mon enfant, lui ai-je dit, 
quel touchant objet, il ne peut infpirer que 
l’attendriffement. En effet, a repris Adele, il 
n’a rien de hideux, je m’en faifois une autre 
idée, mais je vois à préfent que fouvent une 
fimple maladie défigure plus que la mort 
même. Après quelques réflexions fur ce fujet, 
nous femmes rentrés au château, j’ai défendu 
qu’on parlât davantage de la morte devant 
mes enfans, j’ai eu l’attention de les en
tretenir toute la journée dans la plus grande 
gaieté. Je me fouviens que dans mon enfance, 
ayant entendu conter beaucoup d’hiftoires de 
revenans, j’avois la tête abfolument tournée 
par cette efpece de frayeur la plus abfurde de 
toutes, mais celle qui a le plus de pouvoir 
fur l’imagination. A treize ou quatorze ans , 
je me décidai à voir un mort pour la pre
mière fois de ma vie, malhemeufement c’étoit
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un vieillard horriblement défiguré ; cet objet 
hideux me fit une telle imprelfion, que pen
dant plus d’un mois, j’en gardai le fouvenir: 
l’âge & la raifon ont fu me guérir enfin de 
ces extravagantes frayeurs qui n’ont que trop 
influé fur ma fanré, 6c qui m’ont caufé des 
maux de nerfs dont je me reflèns encore» 
Adele , grâces à mes foins, n’a jamais eu 
l’idée de ces vaines terreurs ; mais comme 
elle n’avoit point vu encore une perfonne 
morte, & que j’ai craint que fon imagina
tion ne lui repréfemât cet objet beaucoup 
plus frappant qu’il ne l’eft fouvent, je me fuis 
décidée à lui faire voir cette jeune fille ; & je 
m’en applaudis d’autant plus , qu’en efibt 
Adele, avant de la regarder, étoit émue 
tremblante , & qu’elle l’a confidérée fans 
frayeur, parce qu’elle l’a trouvée infiniment 
moins effrayante qu’elle ne l’avoit imaginé. 
Nous nous promenons fouvent aux environs 
du château, Adele & moi, tête à tête, 8c 
communément, en revenant le foir à la nuit 
fermée, nous traverfons un cimetiere, Sc 
quelquefois nous nous y repofons , & notts y 
caufons ( du moins Adele ) avec autant de 
tranquillité que fi nous étions dans une prai* 
rie. Il faut beaucoup d’adreflê, & en même 
tems de /implicite apparente, pour accoutu
mer un enfant à toutes ces chofes, car il aura 
peut chaque fois qu’il vous fuppofera le pro
jet de l’enhardir; ainfi, n agilfez qu’avec une 
extrême précaution , & fur tout que tout ce 
gue vous ferez, pareille abfolument l’effet du 

E vj
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hafard. Adieu, ma chere amie; Adele fait fa 
première communion dans quinze jours. Ma
dame d’Oftalis partira fur la fin du mois, ÔC 
je la fuivrai de près, car je ferai fûrement à 
Paris dans les premiers jours de novembre 
au plus tard.

g» -... ...............................«3
LETTRE XIII.

Madame d'Oftalis à madame de Limeurs, 

C.^ui afturément, madame, je m’inftruis ici 
autant que je m’y plais; j’apprends de la 
meilleure des meres à chérir des devoirs 
qu’elle remplit avec tant de joie. En vivant 
avec elle, en la contemplant au milieu de fa 
famille, on la trouve fi parfaitement heureufe,.. 
qu’on n’eft plus étonné des facrifices qu’elle 
a faits pour obtenir un femblable bonheur. 
Tel eft le pouvoir de la vraie vertu; de loin , 
elle ne peut frapper que par fon éclat, elle 
n’excite que l’étonnement ôc l’admirarion ; 
de près, elle eft fi belle, fi touchante ôc fi 
perfuafive, que tout ce qu’elle preferit, cefie 
de paroîrre pénible ou difficile ; elle fait mieux 
alors qu’éblouir, elle pénétre , elle charmey 
elle entraîne.

Adele Théodore ont fait aujourd’hui 
leur premiers communion ; en revenant de 
l’églife 5 ma tante s’eft enfermée dans fon ca
binet avec Adele & moi, & nous feifane
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fèoir à fes côtés, elle a pris une des mains 
de fa fille , qu’elle a mis dans les miennes » 
maintenant, a-1-elle dit, en m’adreflant la 
parole, je me flatte que vous regarderez Adele 
comme votre amie ; elle n’a ni votre expé
rience , ni votre raifon, mais vous croyez 
bien qu’elle n’auroit pas fait fa première 
communion , fi je n’eu lie pas été parfaite
ment fûre qu’elle n’eft plus un enfant; ainfi7 
déformais , nous pouvons parler fans con
trainte devant elle, & l’admettre en tiers dans 
nos entretiens les plus fecrets. A ces mots, 
Adele attendrie s’eft appuyée doucement fur 
î’épaule de fa mere, en ferrant tendrement 
ma main qu’elle tenoit toujours ; & ma tante 
continuant fon difeours : enfin , pourfuivoit- 
elle , je vais à préfent, machere Adele, com
mencer à recueillir le fruit des foins que js 
vous ai confacrés ; je ne ferai plus obligée de 
vous impofer des pénitences, des punitions 
humiliantes , vous allez devenir pour moi 
une fociété charmante, & la plus tendre de 
mes amies.. . En prononçant ces paroles, 
ma tante ne put retenir fes larmes, Adele fe 
jette à fes pieds, & avec une expreflîon , une 
fenfibilité auflï paflîonnées que naturelles ÔC 
touchantes, elle dit à fon heureufè meretout 
ee que la reconnoiflance la mieux fondée peut 
jnfpirer de plus tendre. Quoique vous m’ac- 
eufiez, madame, d’envier un peu le deftin 
d’Adele, cette efpece de jaloufie ne l’empê
chera point de convenir qu’il n’y a point d’en
fant de fon âge qu’on puifle lui comparer ; ôc 

II
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depuis fix mois fur tour, elle a fait, à tou® 
égards, des progrès türprenans,ce qu’on doit 
particuliérement attribuer au defir extrême 
qu’elle avoir de faire fa première commu
nion. Une chofe que je ne puis me lalfer d’ad- 
m'rer, c’eft la maniéré dont ma tante a fu 
gagner toute fon afteétion , en ne lui paflant 
rien, en la puniflant avec févérité , en la re
prenant devant tout le monde ; & cependant^ 
malgré cette rigueur apparente , elle eft paf- 
ïionnément aimée de fa fille, elle polfede 
toute fa confiance, Adele n’cft parfaitement 
heureufe qu’auprès de fa mere , & je la vois 
fans celle préférer le bonheur de s’entretenir 
avec elle, à tous les plailirs faits pour fon 
âge. Voilà fans doute le chef - d’œuvre de 
l’éducation, & ce qu’on n’obtiendra fûrement 
jamais en gâtant un enfant, & en lui paflant 
toutes fes fantaifies. Comme Adele eft main
tenant admife au rang des perfonnes raifort 
nobles, il eft décidé qu’elle aidera déformais 
ma tante à régler les comptes de fa maifon , 
& que le maître - d’hôtel ôc le cuifinier lui 
apporteront tous les matins leurs livres de 
dépenfe, ce qui l’accoutumera à ne point dé
daigner des foins très - utiles, quelque for
tune qu’on puifle avoir, & que la plupart des 
femmes ne négligent que par parefle & par 
incapacité. L’ignorance eft communément 
envieufe St dénigrante; elle voudroit qu’il 
lui fût poflîble d’avilir tout ce qui lui fait fèn- 
tir fon infériorité ; elle cherche à cacher fa 
honte fous l’apparence de l’infouciance ; ôc
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Auvent même du mépris : c’eft aînfi que nous 
voyons fi fouvent des gens inltruits & raifon- 
nables perfifflés par des fors, & c’eft pour
quoi madame de G.... ( qui n’a jamais fu 
faire une addition ) fe moque fi impitoyable
ment des femmes affe^ déjœuvrées pour s’a- 
mufer à vérifier les mémoires de leurs gens. 
Adieu , madame, je pars dans huit jours, 
j’imagine que je ne vous trouverai point à 
Paris ; mais je me flatte que vous êtes bien 
fûre que mon premier foin,en arrivant,fera 
d’aller vous chercher pour m’informer moi- 
même de vos nouvelles, & vous donner de 
celles de ma tante.

«
LETTRE XIV.

La baronne à la vicomtejje.

x^on, ma chere amie , Adele ne lit point 
encore les ouvrages dont vous me parlez, 
quoiqu’elle ait de l’efprit & toute la raiforr 
qu’on peut avoir à fon âge 5 il s’en faut bien 
qu’elle foit en état de fentir le mérite des 
bons auteurs du fiecle de Louis XIV. Elle n’a 
presque lu jufqu’ici que les ouvrages que j’ai 
compofés pour elle ; maintenant nous allons 
faire des leéfuresplus inftru&ives plus lon
gues. Elle a commencé l’hiftoire ancienne de 
Rollin, à laquelle fuccéderal’hiftoire romaine 
& celle de Francej enfuiteelle lira le fiec’«
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de Louis XIV & quelques hiftoriens Anglois, 
ce qui terminera notre cours d’hiftoire, & 
formera en tout une cinquantaine de volu
mes. En ouvrages d’agrémens, nous lifons à 
préfent quelques théâtres, & dans trois ans 
nous aurons lu Campiftron, Lagrange-Chan- 
cel, Lachauflee, Deftouches , Marivaux, les 
poéfies de Fontenelle, de Pavillon, de Def- 
mahis, &c. Tous ces auteurs agréables, mais 
du fécond ordre, l’amuferoni jufqu’à l’âge où 
fon goût fera allez formé pour qu’elle puifle 
I re avec tranfport des ouvrages de génie. 
Nous avons achevé ce foir la tragédie d’An- 
dronic, & malgré ^2^ commentaires & mes 
critiques, Adele fondoit en larmes. Efl> il 
poflible, me difoir-elle, qu’on puifle faire 
une piece plus intéreflante & plus touchante 
que celle là ? Oui fans doute, ai- je dit, & 
vous en verrez la preuve un jour quand vous 
lirez ces auteurs immortels que vous ne con- 
noiflez que de nom, Corneille, Racine,Vol
taire , Crébillon , &c. — Mais , maman, 
puisqu’une piece médiocre me fait tant d’im- 
preflion, quel plaifir me caufèroit une tragé
die de Corneille ! pourquoi m’en priver ?... 
— C’eft précifément l’admiration, les tranf- 
ports que vous infpire Andronic,qui me prou
vent que vous n’êtes pas digne de lire Cinna. 
Si vous pouviez fentir les défauts d’Andronic, 
vous feriez à peine attendrie par tout ce qui 
vous a fait répandre tant de pleurs ; & de 
jneme Cinna ne vous toucheroit point, parce 
vous n’en- fentiriez pas les beautés fublimes*
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»—Mais les Horaces, maman, je fuis füre 
que'j’en fentirois les beautés.— Comment?.., 
— La veille de notre départ de Paris, ma
dame *** vint vous voir avec fa fille qui efi 
juftement de mon âge... — Eh bien ? — Eh 
bien, maman, cette jeune perfonne me fit 
une vifite dans ma chambre, elle me dit 
qu’elle venoit de la comédie, qu’elle avoit vu 
jouer les Horaces, & elle m’en parla avec 
ravinement. — Tant pis pour elle, car cela 
prouve feulement qu’elle joignoit l’affedatioh 
à l’ignorance. — A quel âge pourrai-je donc 
lire Corneille & Racine ?... Quand vous fe
rez allez formée pour remarquer vous même 
les défauts des pièces que nous lifons main
tenant. — Je comprends parfaitement ceux 
d’Andronic. .. — Oui, parce que je vous les 
ai détaillés ; cela ne fuffit pas, il faut que 
vous les connoifliez , que vous en foycz frap
pée , fans que je fois obligée de vous les ex
pliquer. — Oh, que j’ai d’impatience de lire 
tous ces beaux ouvrages dont j’entends parler 
avec tant d’admiration J Mais, maman, vous 
les avez furement, tous ces livres; j’en ai 
lu les titres fur votre catalogue, & je ne 
les vois point dans votre bibliothèque ; ou 
font - ils donc? —— Dans les deux armoires 
de mon cabinet; je les ai ôtés de ma biblio
thèque depuis que je vous en ai donné la clef. 
— Nc-fiÆr il pas de me défendre de les lire ? 
— Aflurément, vous favez fi je compte fur 
votre obéiflance & fur votre fidélité; fi j’en 
doutois, Adele, pourrois - je vous aimer! ., 
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Je n’ai voulu que vous épargner le chagrin d’a
voir tous les jours devant les yeux un fi jufte 
fujet de regret & de curiofité. — Mais , ma
man , vous m’avez promis de me mener quel
quefois cet hiver à la comédie françoife , j’y 
verrai jouer des pièces de Racine, de Vol
taire. .. —• Point du tout, je n’irai pas ces 
jours-là. — Vous choifirez ceux où Fon ne 
donnera que des pièces médiocres. — Oui, 
toutes celles qui font fur votre catalogue ac
tuel. — Que cela eft trifte ! & nous n’irons 
donc pas aux pièces nouvelles , je ne verrai 
point de première repréfèntation. — Raflu- 
rez-vous, je pourrai fans inconvéniens vous y 
mener quelquefois.

Vous voyez , ma chcre amie, d’après cette 
converfation, quel defir éprouve Adele de 
connoître tous les ouvrages qu’il eft intéref- 
faut qu’elle life un jour avec attention ; jugez 
lî, après les avoir delirés ii long - tems, elle 
les lira avec avidité, & comme je jouirai 
alors du plaifïr St de la furprife que lui cau- 
iêra une telle leéture,

Tout ce que vous me dites fur la fenfibi- 
lité de Confiance ne m’étonne point, j’ai vit 
par moi - même combien elle eft fufceptible 
d’attachement ; mais permettez moi de vous 
répéter, ma chere amie, que, loin de mettre 
tous vos foins à rendre cette fenfîbiüté plus 
vive ôc plus paftionnée , vous devriez cher
cher à la réprimer louvent. Vous avez paffé 
deux jours fans voir Confiance , parce que 
vous aviez un accès de fievre, ôc Confiance 
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étoit défefpérée , elle a pleuré , n’a point 
voulu manger, il a fallu vous l’amener, elle 
a été malade de chagrin, & vous avez la 
cruauté de vous applaudir d’infpirer une ten- 
drefle Ci déraifonnable, & qui pourrait avoir 
pour cette charmante enfant des conféquen- 
ces fi funeftes !... Et fi vous aviez une ma
ladie longue & dangereufe, que deviendrait- 
elle ? Si vous étiez obligée de vous en féparer 
pour quelque mois, comment fupporteroit- 
elle votre abfence ? cette foibleflè peut faire 
le tourment de fa vie, & vous négligeriez 
de l’en corriger, parce qu’au fond de votre 
ame, une telle folie flatte votre amour pro
pre. Eft - ce ainfî qu’une mere doit aimer! ». 
Ah, c’eft aux vertus d’Adele, c’eft à fa féli
cité , que j’attache mon bonheur ! Le inti
ment maternel doit être le plus défintéreffé 
de tous, puifqu’il ne peut eTpérer un retour 
égal : il falloir par cette même rai Ion qu’il 
fût aufli plus vif que l’amitié, plus impérieux 
que l’amour ; lui feul enfin fait tout accor
der, tout facrifier avec la certitude de n’être 
partagé qu’à moitié. Des freres, des amis, 
des amans, peuvent s’aimer d’une maniéré 
réciproque ; mais la fille la mieux née aime
ra t elle jamais une mere tendre autant qu’elle 
en fera chérie ?... Quelle différence prodi- 
gieufe doit établir, entre ces deux fentimens, 
la feule difproportion de l’âge, & l’idée qu’une 
fille doitnécelfairement furvivre de beaucoup 
à fa mere !. • • N’exigeons donc point de nos 
enfans une tendrefle aufli paffionnée que celle
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^ue nous avons pour eux ; je fuis l’objet des 
premiers fentimens d’Adele , mais n’aura t- 
e!Ie pas un jour un époux, des enfans , une 
fille !... Alors, quelle feroir ma folie , fi je 
prétendois encore dominer dans fon cœur !.. * 
Dès à préfent je veux qu’elle ne foir pour moi 
que ce que je puis raifonnablement defirer 
qu’elle foit toujours ; qu’elle me quitte avec 
peine, mais fans répandre des pleurs; qu’elle 

, puiffe me voir un accès de fievre fars tom
ber elle même malade de chagrin; enfin , que 
fa tendreïfe pour moi, fondée fur la recon- 
noifiance ; foit profonde, inaltérable , mais 
Ïue la raifon en réglé tous les mouvemens.

bailleurs, ma chereamie,cn aurorifant vo
tre fille à vous aimer fans mefure &. jufqu’àla 
foiblefie , vous amolliffez fon ame , & vous 
la difpofez vous même à fe livrer un jour 
aveuglément aux paflîons dangereufes contre 
lefquelles vous devriez l’armer. Vous lui don-< 
nez d’cxcellens principes ; mais à quoi lui fer- 
viront ils, Ci elle n’acquiert en même tems un 
abfolu pouvoir fur elle - même ? Ne fommes- 
nous pas convenues qu’une femme pafïionnée 
ne peut jamais être heureufe ? Des pafïions 
violentes l’égareront ou feront le tourment 
de fa vie ; il faut qu’tlle en foit l’efclave ou 
la viétime. Apprenez donc à votre fille, non- 
feulement à réfifter aux fiennes , mais à les 
vaincre. Elle n’en aura, dites • vous , que de 
légitimés; eh, qui peut vous en répondre?..* 
Cependant je l’efpere, je le crois : elle ai
mera paffionnément fon mari; & qui vous
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afinre qu’elle en fera paHîonnément aimée? 
quand elle le fêroit, n’éprouvera - t - elle pas 
toujours toutes les craintes, tous les tour- 
mens d’une jaloufie juftifiée tôt ou tard par 
un changement qui la réduira au comble du 
défefpoir ? Rappeliez vous donc tout ce que 
nous avons déjà dit fur ce fujet ; je vous le 
répété avec vérité, Confiance m’eftchere au- 
delà de rexprefïion, fon caraéiere elf auHÎ 
attachant que fa figure eft charmante ; mais 
fi vous ne modérez l’excès de fa fenfibilité, 
Ds vertus dépendront du hafard & des cir- 
couftances, & jamais elle ne jouira du bon
heur pur & durable.

LETTRE XV.

La vicomtejjè à la baronne.

Que j’ai befoin de vous, ma chere amie ! 

ma iituation devient tous les jours plus péni
ble. Ma fille !... vous faurez ces triftcs dé
tails quand je vous verrai, il m’eft impoflïble 
de les écrire. D’un autre côté, M. de Valcé me 
caufe tous les chagrins qu’il peut me donner. 
Je ne le# vois prefque plus, mais je fais qu’il 
fe ruine au jeu & en folles dépenfes : enfin , 
il eft, dit-on, paffionnément amoureux d’une 
danfeufe qui vient de débuter à l’opéra; vous 
fentez à quel point de défordre de fembla- 
Jdes goûts doivent naturellement le conduire,
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& quel avenir j’envifage pour ma fille ! Ce 
qui met le comble à ma peine, c’eft qu’elle 
eft absolument infenfible à la conduite de fon 
mari & à la p< rte de fa propre réputation. 
Il eft vrai que toutfemble fe réunir pour pro
longer fes erreurs & fon aveuglement. M; Igié 
l’éclat de fes imprudences, elle eft toujours 
suffi bien accueillie, auffi recherchée ; on la 
déchire fans doute, mais elle n’en eft pas 
moins à la triode, ôc elle doit croire qu’avec 
des agrémens ÔC de la naiflance, on peut tout 
fe permettre impunément. Il faut convenir 
d’une chofe, c’eft que de notre tems, c’eft- 
à-dire, il y a quinze ans , le monde étoit in
finiment moins dangereux pour une jeune 
perfonne qu’il ne l’eft maintenant ; il falloit 
avoir une bonne conduite pour y vivre avec 
agrément. Ce qui eût perdu fans retour alors, 
eft à peine remarqué aujourd’hui ; les jeunes 
femmes vont feules à vingt ans, ÔC reçoivent 
chez elles toutes les jeunes gens de cet âge : 
elles ont des petites loges ÔC s’y trouvent feu
les avec des hommes, ou du moins elles y 
vont fans chaperon, ainfi qu’au bal de l’opé
ra; & meme là? quelquefois elle ne font ac
compagnées que par une femme de-chambre. 
Toutes ces chofes, jadis, euflent affiché ÔC, 
pour ainfi dire , déshonoré une jeune perfon
ne ; aujourd’hui elles ont pafle en ufage : en
fin , autrefois , pour avoir un amant, il falloir 
furmonter de grands obftacles ÔC s’expolèr à 
mille dangers ; il étoit impoffible de le rece
voir chez foi, ôc très - difficile de le rencon-
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îrer ; on étoit donc obligée de recourir à des 
moyens qui demandoient une audace dont 
peu de femmes font capables ; ainfi la crainte 
&: la timidité arrêtoient fouvent celles que la 
vertu/irauroit pu retenir : préfentement on 
ne peut plus ni s’afficher ni fe perdre, & il 
me femble également difficile de fe déshono
rer ou de conferver une réputation fans tache. 
Cette liberté , dégénérée en licence, fe ma- 
nifelle en tout, dans les actions, dans les dif- 
cours ; le ton fe corrompt comme les mœurs; 
on voit les jeunes perfonnes ( qui font dans le 
monde depuis fix à^pt ans ) fe piquer ou
vertement d’irréligion, croyant que l’impiété 
tient lieu d’efprit, & qu’être athée, c’eftêtre 
philofophe; la modeflie n’eft plus qu’un main
tien de cérémonie, qu’une grimace de cercle 
à laquelle on renonce entièrement dès qu’on 
ne fe trouve plus avec cinquante perfonnes ; 
en un mot, cette révolution fe fait remar
quer jufques dans l’habillement des femmes. 
Je ne puis m’accoutumer à les voir aux fpec- 
tacles, aux promenades, fans collier, fans 
poudre, avec ces robes à la fois fi négligées 
& fi recherchées, avec ces cheveux en défor- 
cire traînant fur les épaules, après une toi
lette de trois heures, enfin, il me femble que 
cette affeûation de négligence ÔC cet air d’a
bandon doivent moins en impofer aux hom
mes que la parure Si l’habillement décent ôc 
noble que nous étions obligées de porter dans 
notre jeuneffe, toutes les fois que nous pa- 
roiffions en public. Ah, ma cher? amie, qu’il
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cruel de penfer qu’Adele & Confiance 

feront bientôt à la veille de débuter dans un 
monde fi rempli d’écueils ! Comment les ar
mer contre tant de dangers ? Comment fur- 
tout les empêcher de profiter de l’extiême 
facilité qu’elles trouveront à s’égarer, à fe 
perdre ? ... Il s’en faut bien maintenant que 
je fois fpeétatrice indifférente des événemens 
de la fociété : tout ce que j’y/ vois, tout ce 
que j’y remarque , m’aftèâe & m’intérefte, 
puifqu’enfin c’eft le théâtre où Confiance doit 
pafier fa vie. Les ridicules, les travers, les 
folies que j’obferve, ne me fourniffent plus à 
préfent des fujets de moqueries & de plai- 
ïànteries; je m’afflige véritablement de ce 
qui m’eût amufé jadis ; auffl j’ai perdu toute 
cette gaieté que l’on m’a tant enviée. La rai- 
fon ne me vaut rien, car elle m’a ôté tout ce 
que j’avois d’agrémens ; elle ne fied qu’à 
ceux qui l’ont toujours confultée ; c’eft pour
quoi elle vous va fi bien & me rend fi mauf- 
fàde. Adieu , mon cœur. Madame d’Oftalis 
eft arrivée lundi dernier en parfaite fanté , 
elle m’aflure que vous ferez ici vers la fin de 
novembre , mais je n’ofe pas encore m’en 
flatter. Je ne vous attends toujours qu’au mois 
de décembre.

LETTRE



( m )

LETTRE X V L

Réponfe de la baronne.

JFOUTES vos obfervations font parfaitement 
juftes, ma chere amie. Il eft bien vrai que le 
monde eft infiniment plus dangereux qu'il ne 
Fétoit de notre tems, mais je crois qu’une 
jeune perfonne bien née & bien élevée pourra 
facilement éviter les écueils qu’on y rencon
tre. Le plus grand de tous eft certainement, 
comme vous le remarquez, l’exceffive liberté 
que l’ufage, depuis quelques an nées, accorde 
à toutes les jeunes femmes : mais quand ma 
fille entrera dans la fociété , elle aura fûre- 
ment de la raifon, des principes bien affer
mis , un cœur pur, un efprit jufle, des fenti- 
mens nobles, & un grand defir de fe diftin- 
guer par fa conduite & fes vertus. Alors je lui 
préfenteraî le tableau du monde que vous 
m’avez tracé fi fidèlement, & je lui dirai : 
« Songez que cette liberté, dont les jeunes 
» femmesJouifTent aujourd’hui, nuit beau- 
» codpfaleur réputation, qu’elle ne peut fer- 
» vir à leurs plaifirs ; n’en profitez donc point 
» fi vous voulez paffer pour être irrépro- 
p chable. »

Mais, me direz - vous, êtes vous bien fûre 
que malgré la mode & l’exemple , votre fille 
aura le courage de fuivre ce confeil ? Oui,

Tome IL E 



fans doute, elle le fuivra , ou tout ce que je 
fais pour elle feroit inutile & perdu. Je dirai 
plus, elle le fuivra ce confeil, fans aucun ef
fort , & même avec plaifir : quand on eft hon
nête, quand on a le ferme projet, de l’être tou
jours, quand on eft enfin bien véritablement 
exempte de toute coquetterie, on refpeéfe 
toutes les bienféances, parce qu’aucune alors 
ne peut paraître gênante. Vîtes-vous jamais la 
beauté redouter l’éclat brillant dugrand jour? 
De même, la tranquille innocence n’évite 
point les témoins , & ne craint point d’être 
obfervée. Ainfi, ma fille n’ira pas au bal de 
i’opéra en fecret avec fa femme - de - cham
bre ; elle n’aura point à vingt ans de petite 
loge ; elle n’ira jamais fans y être accompa
gnée d’une femme plus âgée qu’elle ; on ne 
la rencontrera point montant à cheval, ôc 
fuivie feulement d’un palefrenier, &c. Lorf- 
qu’on n’a point d’intrigues , il eft bien facile 
de faire à fa réputation d’auffi légers facri- 
fiecs. D’ailleurs, comptez - vous pour rien le 
plaifir fi noble & fi fatisfaifant de fe diftin- 
guer & de n’être jamais confondue dans la 
foule infenfée des étourdies & des coquettes ? 
Au refte, la contagion n’eft pas fi générale, 
qu’on ne puilfe citer encore beaucoup d’exem
ples & de modèles dignes d’être imités. J’olè 
dire que madame d’Oftalis en eft un. Ma
dame de L*** plus âgée , mais jeune encore, 
a - t - elle jamais fait une démarche impru
dente ou légère ? Avec une figure fi noble , fi 
intéreftante, avec tant d’éclat de fraîcheur,
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1-elle feulement donné lieu de dire qu’au

cun homme fût amoureux d’elle ? Sa modef- 
tie a tant de charmes, que nous avons vu 
un moment toutes les jeunes femmes cher
cher à paroître timides comme elle. Mais 
malheureufement ne rougit pas qui veut ; auflî 
cette mode a t elle peu dure. 11 exifte en
core plulieurs autres jeunes perfonnes auflï 
diftinguées par leur conduite que par leurs 
agrémens } entr’autres, madame de P**** 
qui, avec l’efprit le plus féduifant, le plus 
charmant vifage & toute la gaieté de la jeu- 
nefle, a fu cependant obtenir une réputation 
que l’envie même n’ofa jamais effayer d’at
taquer. Ces exemples doivent vous prouver, 
ma chere amie, qu’il eft liés poflible qu’un 
bon naturel puifle préferver de tous les dan
gers que vous craignez tant pour Confiance. 
Élevez - la bien , occupez - vous toujours au
tant d’elle, &. foyez fans inquiétude pour 
l’avenir.

LETTRE X V H.

Madame d'Ofialis à la baronne.

JTe vous ai déjà dit, ma chere tante, que j’a- 
vois vu le chevalier de Valmont, & combien 
il m’avoit paru aimable ; mais je puis à pré- 
feut vous en parler avec plus de détail, car 

f y
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j’ai Coupé hier avec lui chez madame de Lî- 
rnours. Madame de Valcé y étoit, 6c je ne 
l’ai jamais vue plus parée, plus gaie &C plus 
brillante. Tout cela n’étoit point fans def- 
fein , ÔC peut être fans fuccès... Le cheva
lier de Valmont eft bien jeune, il a bien peu 
d’expérience. . . Cependant j’ai cru remar
quer que la coquetterie de Mde. de Valcé 
l’étonne encore plus qu’elle ne le féduit.... 
Ah,s’il pouvoir lire dans l’avenir, 6c prévoir 
le bonheur qu’on lui deftine s’il fait le méri
ter !... Il échapperoit, j’en fuis fûre,à tous 
les piégés qu’on va lui tendre !... Après le 
Couper, il s’eft approché de moi , 6c m’a de
mandé de vos nouvelles avec un air d’intérêt 
qui m’a touchée ; il a fait deux ou trois quef- 
tions fur Adele, & quand j’ai dit qu’elle étoit 
prodigieufement grandi^embellie, je crois 
en vérité qu’il a rougi, mais je fuis certaine 
quhl a foupiré. Madame de Valcé eft venue 
nous interrompre en lui préfentant une carte 
de Wisk, 6c il m’a quittée pour aller jouer 
avec elle tout le refte de la foirée. Je n’ai pu 
pénétrer û madame de Limours s’apperçoit 
des projets de madame de Valcé : elle a de la 
pénétration naturelle, mais elle ne voit bien 
que lorfqu’elle eft de fang-froid, & le plus 
léger degré d’intérêt fuffit pour l’aveugler. Il 
y a des moyens où elle fe perfuade encore 
que fa fille n’a que des imprudences à fe re
procher , 6c, par exemple, elle croit de très- 
bonne foi que l’exiftence de Mde. de Valcé 
dans le monde eft tout auffi agréable qu’ells
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le fut jamais. Quand on a un beau nom, de 
la jeunette 6c. un mari que rien ne peut fâcher, 
on n’eft point bannie de la fociété. Madame 
de Vaké eft jolie, elle eft bien mUè, elle 
danfe à merveille , elle orne une fête, elle eft 
priée à tous les bais & à tous ïesfoupers , ce 
qui durera jufqu’au moment où elle fera for
cée de quitter les plumes, les fleurs & la 
da-nfe. Voilà en quoi corfifte toute fa confi- 
dération aéiuellc. Du refte, elle éprouve con
tinuellement toutes les humiliations auxquelles 
expofe inévitablement la mauvaife conduite. 
Il n’y a pas une jeune pcrfonne nouvellement 
mariée qui voulut paroître en public avec 
elle ; les femmes même qui la voyent chez 
elles évitent avec foin tout ce qui pourrait 
afficher une intimité véritable : enfin, toutes 
les belles - mères, & toutes les meres qui 
craignent pour leurs filles une femblable liai- 
fon, la traitent avec un dédain qui va très- 
fouvent jufqu’à l’impoliteffe la plus marquée. 
On la voit fans cette faire des avances ou 
froidement reçues, ou rejettées ouvertement 5 
effuyer tous ces dégoûts fans ofer s’en plain
dre, & chercher à s’en venger en déchirant 
toutes les femmes qui jouittent d’une bonne 
réputation. Elle vient de perdre, du moins 
pour quelque tems, fon amie madame de 
Germeuil : le mari de cette derniere , moins 
infouciant que M. de Valcé, a pris de l’hu
meur ; & après beaucoup de feenes & d’é
clat, il a emmené madame de Germeuil dans 
Kne terre à foixame lieues de Paris. On dit

F iij
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qu’il reviendra fur la fin de l’hiver, mais qu’il 
laiiTera fa femme dans cet exil, au moins 
pendant deux ans.

Adieu, ma chere tante; j’ai commencé le 
portrait de mes deux filles, & fûrement vous 
le trouverez à votre retour dans votre cabi' 
net. J’ai trouvé Séraphine un peu gâtée par 
ma belle-mere, qui s’eft trop amufée de fon 
efpiéglerie naturelle, ce qui l’a fort augmen
tée; mais Diane eft toujours aufti douce & 
aufli bonne. Je leur enfeigne moi même la 
mufique S< le deflein. Etant l’une & l’autre 
de même âge, S< apprenant enfcmble, elles 
ont beaucoup d’émulation , fentiment que 
j’entretiendrai autant qu’il me fera pcflible , 
car il peut être infiniment utile , quand on 
fait en profiter adroitement.

LETTRE XVIII.

Réponse de la baronne.

ferai dans trois femaines au plus tard à 
Paris, ma chere fille, & j’écris par ce même 
courier à la vicomtelfe, pour l’inftruire enfin 
de mon projet de voyager en Italie le prin- 
temsprochain.Je vous prie d’aller lavoir, ÔC 
de lui faire comprendre mesraifons, car il eft 
impoflible qu’une lettre paille les expliquer 
toutes.

Parlons à préfent de vos filles : mettez tous
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yos foins à corriger Seraphine de cette efpié- 
glerie bc de cette mutinerie qui pourroient fi 
facilement dégénérer en véritable malignité. 
Montaigne a dit :

» Et tel pere eft Ci fot de prendre à bon 
» augure, quand il voit fon fils gouverner un 
» payfan ou un laquais qui ne fe défend 
» point $ ce font les vraies femences & raci- 
» nés de la cruauté , de la tyrannie & de la 
» trahifon ( i ). » Ainfi, panifiez féverement 
Seraphine à La première malice, & fur- tout 
ne riez point de fes efpiéglcries, St ne les con
tez jamais devant elle en plaifantant ; car l’a
mour-propre eft plus puifiant que la crainte 
des châtimens^ & le plaifir d’amufer les au
tres , & d’être citée , lui feroit braver toutes 
les pénitences du monde. Il eft bien impor
tant qu’un enfant loir convaincu que tout ce 
qui eft mal eft haïfiable, & ne peut infpirer 
que le mépris : mais lorfque vous le panifiez 
en riant de fa faute, il doit en conclure qu’il 
y a des vices féduifans, & qui peuvent même 
contribuer à rendre plus aimable : cette per- 
nicieufe idée a gâté plus d’un caraétere. Vous

( i ) Roufïêau dit suffi la même choie : Si un en- 
» fant ofoit frapper férieufement quelqu un, fût - ce 
» fon laquais, fût-ce le bourreau .faites qu’on lui 
» rende toujours fes coups avec ufure. . . , J’aj vu 
» d’imprudentes gouvernantes animer la mutinerie d'us 
» enfant, l’exciter à battre, s’en laifler battre elles- 
» mêmes, & rire de ces foibles coups. fans fonger qu’ils 
» étoient autant de meurtres dans l’intention du pe« 
» tit furieux, & que celui qui veut battre étant jeune t 
» voudra tuer étant grand. Emile , tome premier. » 

F iv
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connoiflez madame de Clarence , elle ne doit 
tous les défauts qu’au defir de paroître pi* 
quante, parce qu’elle eft persuadée qu’une 
perfonne douce eft toujours infipide. 11 faut 
être bien peu capable de réflexion, pour croire 
que les charmes de la douceur & de la corn- 
plaifance nuifent aux autres agrémens ; & 
pour penfer que la brufquerie, les caprices 
& la contrariété puiflent donner de la grâce 
& tenir lieu d’efprit.

Je vous recommande aufli, ma chere en
fant de n’employer qu’avec une extrême pré
caution le dangereux moyen de l’émulation j 
prenez bien garde de les rendre envieufes l’une 
de l’autre 5 fi jamais elles fe livroient à cet 
affreux fentiment, leurs cœurs fe corrom- 
proient fans reflburce. Pour les en préferver, 
îbycz.toujours invariablement jufte. Un éloge 
mérité n’excite l’envie & la haine que de ceux 
qui font entièrement pervertis, excepté dans 
tout ce qui touche direéfement le cœur : par 
exemple, fi Diane pénétroit que vous penfez 
qu’elle ne vous aime pas avec la tendre fie que 
Seraphine a pour vous, elle éprouveroir cer
tainement un chagrin jaloux qui lui feroit 
prendre fa fœur en avcrfion. Il n’y a point 
d’enfant auquel cette idée , fondée ou non , 
ne donne une exceflive jaloufie , même celui 
qui, fans aucune envie, entendroit louer fon 
frere & fa fœur fur les qualités dont il feroit 
dépourvu. L’équité naturelle nous perfuade 
qu’on ne nous accorde que le degré d’affec
tion qu’on nous croit nous-mêmes fufceptiblçs
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d’éprouver ; & dans l’âge où rien n’a pu cor
rompre encore, on préféré le bonheur d’être 
aimé au vain plaifir d’être applaudi ; & vouà 
pourquoi la même enfant qui verroit avec 
joie les fuccès de fafœur, ne pourroit cepen
dant fupporter l’idée d’être moins aimée 
qu’elle. Que vos filles foient perfuadées qu’au 
fond vous n’aimez pas mieux l’une que l’au
tre, ÔC que vous comptez également fur la 
tendrelfe de toutes deux. Louez - les, ou blâ- 
mez- les fans aucune partialité, & vos juge- 
mens ne produiront jamais d’aigreur entre 
elles. Mais fi vous aviez la foibiefie de té
moigner à l’une ou à l’autre la plus légers 
préférence fur des chofes frivoles, fur des 
avantages perfonnels^ fi, par exemple, vous 
careftiez Diane plus que fa fœur, parce qu’elle 
eft plus jolie, ou fi vous paroifTiez préférer 
l’entretien de Séraphine , parce qu’elle eft 
plus fpirïtuelle, vous les rendriez bientôt ja- 
loufes l’une de l’autre, & vous leur raviriez 
toutes les qualités qu’elles doivent à la nature 
& à vos foins. Je vois très - clairement par le 
détail que vous me faites, que le chevalier de 
Valmont va devenir amoureux de madame 
de Valcé : d’après l’opinion que je m’étois 
formée de fon caraétere ÔC de fon^ cœur, je 
n’aurois pas cru qu’une coquette dût lui tour
ner la tête fi promptement. Ah ! s’il eft vain, 
s’il eft foible , tout eft dit. . . Je vous avoue 
cependant que je renoncerois avec peine à 
une idée qui, malgré moi , m’occupe depuis 
que je le connois j je l’ai bien étudié dans fon

F v
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enfhnce, il promettoit tant !... Les lettref 
de fon grand ■ pere & celles du comte de Ro- 
feville en font tant d’éloges ! Il a un extérieur 
fi agréable !... Enfin, je le verrai, je l’ob- 
ferverai moi-même, & fûrement je faurai 
à quoi m’en tenir avant de partir pour l’Ita
lie. Au refte, prenez bien garde que madame 
de Limours puifie s’appercevoir de l’intérêt 
que vous prenez à lui, car elle en devineroit 
facilement le motif, ôC c’eft un fecret que je 
ne lui confierai jamais. Si le chevalier de Val- 
mont juftifie l’idée que j’ai de lui, fi j’em
porte en Italie les efpérances que j’ai con
çues, je veux que ma fille n’ait pas le plus 
léger foupçon de mes defieins. Il faut que 
non - feulement Une jeune perfonne ne foit 
dans aucun moment occupée de l’idée de fe 
marier ; mais qu’elle puifle penfer qu’il eft 
très ■ poflîble qu’on ne la marie jamais. On 
n’aime point fon état, quand on fait qu’on 
doit le quitter bientôt. D’ailleurs, faire con- 
noître à fa fille l’époux qu’on lui deftine, c’eft 
l’autorifer à placer fon bonheur dans des prc- 
jets que mille événemens peuvent renverfer 5 
& même , en fuppofant qu’ils fe réalifaflent, 
une pareille confidence feroit toujours im
prudente : elle doit naturellement enflammer 
l’imagination d’une jeune perfonne, exalter 
fa tête, 8c la livrer aux illufions féduifantes 
de la plus dangereufe de toutes les paffions. 
Vous connoiflez madame de Limours, elle 
eft dans la fociété d’une extrême fûreté, mais 
elle ne peut garder fidèlement que les fccreps
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qui ne Finiére/Tent point, & il eft impoftlble 
qu’elle ne trahi (Te pas tous ceux qui la tou
chent. Sa fenfibilité eft trop vraie pour ne 
pas attacher fortement, & trop imprudente 
pour infpirer la confiance. Quand fon cœur 
ne prend que peu de part aux confidences 
qu’on lui fait, elle montre une difcrétion, 
une réferve à toute épreuve, elle eft alors 
impénétrable $ mais quand le fecret lui caufè 
du chagrin ou de la joie, il eft écrit dans fes 
yeux, fur fon vifage, & les moins clairs- 
voyans peuvent le deviner. Ainfi, par une bi
zarrerie peu commune, de toutes les perfon- 
nes de la fociété, fon amie intime eft préci- 
lément la feule qui doive fe défier d’elle. A- 
t-elie pu garder le fecret du mariage projeté 
entre Confiance & Théodore? Je fuis cer
taine que fa fille même en eft infini ire : grâ
ces à toutes mes précautions , Théodore 
l’ignore encore , mais je ne pourrai peut-être 
pas le lui cacher auflî long - tems que je l’au- 
rois voulu : au refte, cette découverte a bien 
moins d’inconvéniens pour un homme que 
pour une jeune perfonne. Adieu, ma cherc 
fille, je vous écrirai encore avant mon dé
part.

F vj
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LETTRE XIX.

La baronne à la vicomteffe.

^T’ai , ma chere amie , une confidence à voué 
faire qui me pelé beaucoup , je l’avoue, 6c 
je fens même que je n’aurois pas la force de 
vous dire moi - même une chofe qui, foyez- 
en bien fûre, coûtera à mon cœur autant 
qu’au vôtre. Je fuis forcée de me féparer en
core de vous 6c pour long - te ms : je vais pal- 
fer l’hiver à Paris, mais nous partirons ce 
printems pour l’Italie, & nous y relierons 
dix - huit mois. Vous trouverez fans doute 
que mes enfans font bien jeunes pour les 
faire voyager, cependant il faut obferver qu’ils 
font plus raifonnables qu’on ne l’eft commu
nément à leur âge : d’ailleurs, ce ne font ni 
les hommes ni les loix qu’on doit étudier en 
Italie; mes enfans y prendront le goût des 
arts , y perfectionneront le talent du deffin ;

cn s’amufant, en admirant les monumers 
& les débris de la grandeur romaine, ils ac
querront une connoiflance approfondie de 
cette intéreflante hiftoire : enfin , mon fils , 
guidé par un pere auffi tendre qu’eclaire , ap
prendra à bien faire un journal, à n’écrire 
que ce qui mérite d’être retenu ; en un mot 
à voyager avec fruit. Je ramènerai Adele à 
quatorze ans , excellente muficienne , de fil-
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fiant parfaitement, parlant & chantant l’ita
lien comme une Italienne même, &. ayant 
perdu pour toujours toutes les petites délica- 
telles de femme dont on ne le guérit entière
ment qu’en voyageant ; elle ne craindra ni la 
mer , ni les mauvais chemins, elle faura dor
mir dans un cabaret auÆi bien que dans la 
chambre ; elle apprendra à fe contenter d’un 
mauvais louper, & à fe palf r de mille thofes 
qu’elle regarde à préfent comme abfolument 
néceflaires. Je trouve encore dans ce projet 
beaucoup d’autres avantages que je ne puis 
détailler dans une feule lettre, mais que vous 
connoîtrez par la fuite, & dont vous fendrez 
fûrement toute l’importance. N’ajoutez point, 
ma chcre amie , à la douleur que j’éprouverai 
en meféparant de vous, le chagrin devons voir 
injufte & dérailônnable. Penfez vous que je 
n’aie pas befoin de tout mon courage pour 
me réfoudre à m’éloigner de vous Sc de ma
dame d’Oftalis ! Mais eft - il un facrifice que 
je puifte refufer à mes enfans ? .. Adieu, ma 
chcre & véritable amie. Au nom du ciel, ne 
me répondez point dans votre premier mou
vement j épargnez-moi des reproches qui af- 
fligeroient mon cœur (ans foulager le vôtre. 
Adieu, je pars dans quelques jours, ne m’é
crivez plus, je vous en conjure, attendez mon 
retour, écoutez - moi encore avant de vous 
plaindre & de me condamner.
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LETTRE XX.

Le chevalier d'Herbain â la baronne.

faut abfolument, madame, que je vous 
demande raifon des procédés & de la con
duite de madame d’Oftalis. Il n’y a plus 
moyen d’y tenir, 8c réellement elle devient 
tout - à - fait infociable. Je conviens qu’elle a 
toujours plufieurs bonnes qualités, elle a du 
naturel, de la douceur, elle ne dit du mal de 
perfonne , elle paroît ne rien blâmer de ce 
qu’elle voit ; mais il y a bien de l’hypocrifie 
dans cette indulgence apparente; ou pour 
mieux dire , elle a une maniéré de critique 
infiniment plus mordante que ne pourroit 
l’être la médifance ; car ce n’eft point par fes 
difeours qu’elle cenfure nos adions , mais 
par fa conduite. Je vais entrer dans quelques 
détails qui vous feront connoître à quel point 
elle pouffe à cet égard la diflimulation la 
noirceur. J’ai fait un petit voyage à la cam
pagne , il y a trois femaines , chez madame 
de R * * *; il y avoit beaucoup de monde : 
madame d’Oftalis y vint, & y réuftit afiez 
bien pendant vingt - quatre heures. Après le 
dîner, en ferrant de table, les hommes al
louent jouer au billard , & les dames fe reti- 
roient & s’eofermoient dans un petit cabinet 
pour parfiler à tête repofée. Madame d’Oftalis 
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eut la complaifance de leur facrifîer fa bro
derie & fa tapifferie , 8c de leur lire tout 
haut, fans en être écoutée, de mauvais ro
mans qui fûrement l’ennuyoient beaucoup. 
Un jour, avant la promenade , nous étions 
tous raffemblés dans le fallon, quand tout-à- 
coup madame de R * * * remarqua que les 
franges d’or de mon habit feroient excellentes 
èparfilerjau même inftant, un mouvement 
de gaieté la porte à couper une de mes fran
ges : auffi- tôt je fuis entouré de dix femmes 
qui, avec une grâce & une vivacité charman
tes, me déshabillent, m’arrachent mou ha
bit , & mettent toutes mes franges & tous 
mes galons dans leurs facs. La feule madame 
d’Oftalis ne daigna pas me prendre un brin 
d’or, fous prétexte qu’elle ne parfiloit pas, 
mais elle rit beaucoup de la plaifanterie , ÔC 
elle eut l’air de la trouver fort fimple. Outré , 
je vous l’avoue, de fa fauffeté , je réfolus de 
la démafquer : j’envoie fur-le champ mon 
valet- de - chambre à Paris, il m’en rapporte 
le lendemain un grand manteau de femme 
entièrement brodé de fuperbes franges d’or : 
alors j’arrive dans le fallon. A la vue du man
teau , toutes les femmes fe lèvent ; je les écar
te , je m’approche de madame d Ohalis, Sj 
je lui tiens ce difcours : madame, comme 
vous êtes la feule qui ne m’ayez point volé, 
& qui n’ayez point voulu tremper dans la 
conjuration des franges, je vous donne cet 
or pour vous récompenfer de votre probité. 
A ces mots ? je lui préfente le manteau 5 ma-
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dame d’Oftalis trouvant la plaifanterie allée 
mauvaife pour les autres femmes , rougit, ôC 
nie dit en riant qu’elle ne parfile point, ÔC 
que mon préfent lui eft inutile... Mais, ma
dame, répondis-je, je vous ai vue parfiler 
cent fois des épaulettes de M. d’Oftalis 2< 
vos garnitures de robes. A cette derniere ré
plique , madame d’Oftalis s’embarraife davan
tage, & voit clairement que je veux prouver 
publiquement qu’elle n’a point adopté, même 
dans les plus petites chofes, la façon de pen- 
fer générale. Sa fîtuation étoit pénible 5 elle 
a la bizarrerie de ne vouloir accepter, fur- 
tout d’un homme, ni or, ni argent, fous 
quelque forme qu’on les lui préfente, & ce
pendant elle ne vouloir point afficher une dé- 
licatelfe qui eût offenfé dix femmes j enfin, 
fe remettant de fon trouble, & reprenant fon 
air ouvert & gai : encore Une fois, dit elle, 
je ne parfile plus, la broderie m’a fait abfo- 
lument abandonner le parfilage ; ainfi, je ne 
veux point accepter une très - jolie chofe qui 
ne me feroit qu’un médiocre plaifir ; mais 
vendez - les nous, c’eft à-dire, fai fon s - en 
une loterie. Je fus confondu de la propofi- 
tion qui prit fort bien dans l’afTemblée. Ma
dame dOftalis, fans vouloir m’écouter, ef- 
time la valeur du manteau, fait faire les bil- 
lets, en prend un, diftribue les autres, en 
met l’argent dans mon chapeau, & tire la lo
terie. Le fort donne le manteau à madame 
de R* * *, qui fut parfaitement fatisfaite de 
ce dénouement, qui trouva cette plaifan-



( *37 )
terie tout auffi bonne que celle de la veille, 
Le lendemain j’eus une explication avec ma
dame d’Oftalis : pourquoi, lui dis • je, refu- 
fez - vous un préfent de parfilage, quand 
toutes les femmes en reçoivent & en deman
dent ? madame de L* * *, que vous voyez fans 
codé , ne fe fait - elle pas donner par tous les 
hommes de fa connoilfance des poupées d’or, 
des chiens d’or, des galons ÔC même des bo
bines ? Mefdamcs de G... . , de C * * *, de 
R**+,&c. n’ont-elles pas toutes, la même ma
nie ?... — Fort bien, mais ce n’eft pas la 
mienne. — Mais vous blâmez donc ces da
mes ?... — Moi ! point du tout, j’ai même 
très bonne opinion de toutes celles que vous 
venez de nommer , fur - tout de madame de 
R* * *, que j’eftime particuliérement, & à 
qui je crois des fentimens fort nobles. . . —— 
Et trouvez vous auflî fort noble cette ma
niéré de demander continuellement des pré- 
fens qu’elle ne defire que pour les vendre ? 
Par exemple, hier, au lieu de me dégalon- 
ner mon habit, n’eût - il pas été plus lïmple, 
plus naturel, plus franc, de me demander dix 
louis ?... — Croyez que fi madame de R*** 
eût fait quelques réflexions fiir ce fujet , elle 
{èroit exempte du petit ridicule que vous lui 
reprochez; moi, je l’aurois peut-être , fi 
j’euffe reçu une éducation différente. J’avoue 
que cette derniere réponfe me toucha , car je 
dois convenir qu’en exeufant dans les autres 
les torts qu’elle eft incapable d’avoir, ma
dame d’Oflalis montre une fincérité qui per-
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fiiàch qu’elle penfe en effet tout ce qu’elle 
eut, 6c que l’indulgence qu’elle témoigne eft 
aufli vraie qu’eftimable. Mais mon projet 
n’eft point du tout de la louer ainfi , repre
nons le récit de mes fujets de plainte. De re
tour à Paris, je me trouve avec madame 
d’Oftalis à fouper chez madame de Limours. 
Madame de Valcé & deux autres femmes ar
rivent à dix heures, & nous apprennent 
qu’elles ont été aux variétés amufantes , ÔC 
qu’elles ont vu Jerome Pointu, Euftachè 
Pointule Fouraifonnable. Tout le monde 
fe récrie fur le mérite de ces pièces j chacun 
les vante avec enthoufiafme, excepté ma
dame d’Oflalis, qui garde un profond fîlence : 
enfin, nous la queftionnons, & elle eft obli
gée de convenir qu’elle ne connoît ni le Fou 
raifonnable, ni Eufiache Pointu, ni Jérôme 
Pointu. Quoique ces comédies foient nou
velles , tout Paris les fait déjà par cœur , & 
il eft aufli honteux de n’y avoir point été, 
qu’il feroit extraordinaire de n’avoir jamais 
vu jouer Phcdre ou Cinna. En effet, ma
dame d’Oftalis fut huée par tout ce qui étoit 
dans la chambre ; nous la prefsâmes unanimé- 
ment d’aller le plus promptement qu’elle le 
pourroit aux variétés amufantes : deux ou 
trois femmes l’engagent à fixer le jour, le 
chargent de faire louer une loge, 8c madame 
d’Oftalis, pourfe débarrafler de leurs perfécu- 
tions, promet d’y aller le furlendemain.yz elle 
réejl pas obligée de partir pour Ver failles t 
Le furlendemein elle part pour Vcrfail'es, 8ç
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eu montent où je vous écris , madame, elfe 
ne connoît encore de Jérôme Pointu & du 
Fou raisonnable que ce qu’elle en a pu ap
prendre parla renommée, ce qui n’en peut 
donner qu’une idée très - imparfaite j car les 
traits les plus faillans de ces deux pièces font 
juftement ceux qu’il eft abfolument impôffi- 
ble de pouvoir citer dans la converfation. Je 
me crus obligé de lui parler encore à ce fu- 
jet : convenez, lui dis - je , que vous ne vou
lez point aller aux variétés amufantes, parce 
qu’on vous a dit que ce fpc&acle n’eft pas 
d’une décence bien exa&e j mais vous aimez 
la comédie françoife, & vous y voyez jouer 
fouvent des pièces très - libres : toutes celles 
de Dancourt, par exemple ?,.. — Si l’on 
n’y jouoit que celles - là, je n’irois point, 
car alors ce ïpe&acle feroit avili, & l’on ne 
pourroit s’y montrer fans afficher le mépris 
des bienféances qu’une femme doit refpeéJer 
le plus. D’ailleurs, penfez-vous que la piece 
la plus libre de la comédie françoife le foit 
autant que le chef - d'œuvre des variétés amu
fantes ? — Oh, non certainement ; mais en
fin tout le monde y va... — Je pourrois vous 
citer plufieurs femmes que l’exemple n’a 
point entraînées , mefdames de S * *** , de 
C****, & fans doute beaucoup d’autres que 
je ne connois pas : au refte, quand la mode 
dont vous parlez feroit abfolument univer- 
felle , il ne m’en paroîtroit que plus tentant 
de ne pas l’adopter , puifque je me diftingue- 
rois mieux encore en ne la fuivant pas. Com-
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îhent trouvez vous, madame, cet excès de va* 
cité dans une jeune perfonne fi fimpie ÔC fi mo- 
defte en apparence? Cet orgueil révolte d’au* 
tant'plus j qu’aifurémentaujourd’hui toutes les 
femmes , en général, en font bien incapables : 
on peut même dire, fans les flatter , qu’ex- 
cepté la petite prétention de fe faire remar- 
quor par leur parure, elles font d’une humi
lité finguliere, car elles n’ont pas le plus lé
ger defir de fe difiingucr : elles font toutes 
les mêmes chofes , parlent & agifient de 
même, ôc fûrement ( fi l’on en juge par leur 
conduite ) elles ne prétendent à l’admiration 
de perfonne. Pour madame d’Oftalis , elle 
parvient, il eft vrai , à fon but ; elle fe dif- 
tingue, elle jouit d’une très-grande confidé- 
ration dans la fociété ; elle eft fi douce, fi 
égale ÔC fi obligeante, que fes envieux même 
ne peuvent la haïr ; elle a des amis finceres, 
el’e eft adorée de fà famille ÔC de fon mari ; 
mais, malgré tous ces avantages apparens, 
la fingularité de fa conduite l’expofe à tous 
les traits les plus cruels dont la médifance ÔC 
la calomnie puiflent accabler une jeune fem
me. Par exemple, on dit qu'elle n’eft point 
piquante, parce qu’elle n’eft jamais ni dé- 
daigneufe , ni coquette, ni capricieufe; on 
compte pour rien l’attachement qu’elle a pour 
vous, madame, pour fon mari ÔC pour fes 
enfans ; ôc l’on prétend qu’elle n’a point d’a
mant , uniquement parce qu’elle manque de 
fenfibilité. 1-e déchaînement va plus loin; 
quoique les hommes la trouvent à - la - foi»
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Joëlle 8< jolie, les femmes difent feulement 
qu’elle a de La beauté, expreHîon inventée 
malignement par elles, & qui lignifie de la 
régularité fans grâces & jans agrément ; 
d’autres foutiennent qu’elle n’a point d'ai- 
fance dans La taille, &c. enfin, madame, 
vous n’imaginez pas tous les ridicules qu’on 
lui donne voilà ce qu’elle s’attire elle- 
même , vous en conviendrez, par des maniè
res qui deviennent tous les jours plus étran
ges & moins fupportables ; mon attachement 
pour vous, & mon penchant pour elle, m’en
gagent à vous parler avec cette franchife, 
qui, j’ofe m’en flatter , ne vous déplaira 
point. Adieu , madame \ mandez - nous donc 
s’il cft vrai que votre retour ici foit différé, 
ou fi nous pouvons efpérer de vous voir ar
river fur la fin du mois.

-----------.^^==.^==^3

LETTRE XXI.

Madame d'Cfialis d la baronne.

CZ/ette lettre, ma chere tante, ne vous par
viendra peut être point, car je vous fuppofe 
en route à préfent jmais dans le doute, je ne 
puis m’empêcher de vous écrire quelques dé
tails qui font faits pour vous intéreflèr. Ma
dame de Valce a rompu entièrement avec 
M de Creny, elle a tout à-coup fait con- 
poiflance avec la tante du chevalier de Val-
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tllont, madame d’Olcy ; elle foupe chez elle 
crois fois parfemaine, & tout le monde dit 
que c’eft uniquement pour y rencontrer le 
chevalier de Valmont j enfin , fon penchant 
pour lui n’eft plus ignoré que de madame de 
Limours; M. d’Atmeri s’en eft apperçu, &il 
a parlé de fa coquetterie à M. d Oftalis ; le 
chevalier de Valmont jufqu’ici fe conduit à 
merveille j je crois qu’il trouve madame de 
Valcé fort jolie, mais il eft certainement ré
volté de fes avances, & n’y répond point du 
tout. Madame de Vaké commence à prendre 
une autre tournure avec lui 5 elle a quitté le 
ton de la plaifanterie & l’air de la gaieté , elle 
affecte la triftefie, & joue la diftraétion 5 
cette maniéré eft plus dangereufe , & il ne 
feroit pas étonnant qu’elle féduifit un jeune 
homme fenfibie & fans expérience. Mais vous 
arrivez, ma chere tante? & mon oncle pourra 
donner d’utils confeils au chevalier de Val-, 
mont ; ainfi , j’efpere que ce dernier ne fera 
point la dupe de tous les artifices qu’on va 
mettre en œuvre pour lui ravir fa liberté. 
Vous ne le trouverez point ici à votre arri
vée ; M. d’Aimeri l’arrache de Paris, peut- 
être à deffein ; il part demain, & va pafier 
quinze jours dans un chateau de Picardie, 
chez une parente de fon grand - pere. Je ne 
puis vous diffimuler qu’il paroît quitter Paris 
avec beaucoup de peine 5 il a dîné aujour
d’hui chez ma belle - mere , on a parlé de fon 
départ, j’ai remarqué avec chagrin que cet 
entretien l’attriftok infiniment.
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J’ai été avant - hier, pour la première fois 

de ma vie, à un Colin - Maillard chez ma
dame de Clarence ; car il faut que vous fâ
chiez, ma chere tante, que depuis fix mois, 
on donne, au lieu de foupers danfans , des 
foupers où l’on joue au colin - maillard,à 
traîne - ballet, &c. Vous croyez fans doute 
que ces divertilfemens enfantins ne font point 
prémédités, que la feule gaieté les fait 
naître au fein d’une fociété peu nombreule 
Si bien choifie , point du tout $ vous recevez 
tout - à - coup une invitation de traîne ballet 
quinze jours d’avance, fouvent de la part 
d’une perfonne avec laquelle vous n’avez au
cune liaifon particulière , comme moi, par 
exemple, avec madame de Clarence. J’arri
vai donc hier chez elle à neuf heures & de
mie , & en habit de colin- maillard , c’cft - à- 
dire,en leyite; je trouve huit ou dix jeunes 
perfonnes, autant d’hommes de leur âge , &C 
cinq ou fix belles-meres, toute cette com
pagnie triftemeat rangée en cercle, & pa- 
roiffant attendre fins aucune impatience 
l’heure indiquée pour les jeux qui ne com
mencent qu’après fouper, car on ne peut Ce 
réfoudre à fe décoëfFer & à déranger fa parure 
avant onze heures ou minuit, dilpofition qui 
s’accorde mal avec la gaieté que femblent 
exiger de femblables parties. Madame de 
Valcé & le chevalier de Valrnont étoient à 
ce fouper, la première affe&ant de ne pren
dre part à rien,& plongée dans une‘pro
fonde rêverie ? cependant, de tems en tems,
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cherchant des yeux le chevalier de Valmont? 
& fixant fur lui un regard aufli doux que trom
peur.... Enfin, onze heures forment, les 
belles - meres s’établiflent à une partie de 
wisk, & le colin maillard commence ; alors 
fe manifeftent très clairement plufieurs fen- 
timens ignorés ou feulement foupçonnés , on 
voit le colin - maillard ne s’attacher qu’à fai- 
fir celle dont il eft occupé ; l’embarras feint 
ou vrai, d’un côté; l’emprelfement, de l’au
tre, la coquetterie , la fatuité , tous ces difîe- 
rens mouvemens en activité décelent aux 
yeux les moins pénétrans les petites intri
gues de la fociété. Le jeu étoit fort animé ; à 
l’exception de deux ou trois perfonnes indif
férentes, tout le monde couroit & crioit ; 
mais la gaieté innocente eft la feule vérita
ble & la feule communicative ; en faifant 
beaucoup de bruit, de folies, on la contre
fait , mais on ne l’infpire point : aufli M. d’O£ 
talis, mefdames de S*** ôc moi, étions- 
nous d’une triftefle mortelle, & traîne, ballet 
même, auquel vous nous avez vu jouer de 
bon cœur à la campagne, ne put nous égayer 
un moment. J’avoue que j’éprouvois un em
barras insurmontable joutes les fois que j’é- 
tois obligée de pourfuivre cinq ou fix jeunes 
gens que je connois à peine, ôc certainement 
je leur donnois très - gauchement les coups 
de^ mouchoirs que je recevois d’eux, moi- 
même , avec encore plus de répugnance. Une 
poli^onnerie générale termina cette char
mante foirée ; on renverfa les tables, les meu

bles.
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blés, on jeta dans la chambre vingt carafes 
d’eau ; enfin, je me retirai à une heure Sc 
demie, excédée de fatigue, aflbmmée de 
coups, & laiflant madame de Clarence avec 
une extindion de voix, une robe déchirée en 
mille morceaux, une écorchure au bras, une 
contufion à la tête, mais s’applaudiflant d’a
voir donné un fouper d’une femblable gaieté , 
& fe flattant qu’il feroit la nouvelle du lende
main. Je crois que vous êtes bien fûre, ma 
chere tante, qu’on ne me verra plus à ces 
bruyantes aïfemblées , & que je n’y aurois 
même pas été du tout, fi j’avois trois ou qua
tre ans de moins. Adieu, ma chere tante 5 
envoyez ■ moi de grâce le fidele Brunei, pour 
m’inftruire du jour de votre arrivée, afin que 
je puifle aller au - devant de vous.

çg-...-.................................o

LETTRE XXII.

Lu baronne à madame de Valmont.
De Paris*

JTe fuis arrivée, madame, avant-hier, & je 
ne puis vous parler encore de M. d’Aimeri 
ÔC du chevalier de Valmont j ils font toujours 
en Picardie j mais j’ai reçu aujourd’hui une 
lettre de M. d’Aimeri , qui m’annonce que 
j’aurai le plaifir de le voir dans quatre ou cinq 
jours au plus tard : au refte, tout ce qui coh-

Tome IL G
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noît ici le chevalier de Valmont eft enchanté 
de lui, &. l’on vante également £es agrémens, 
fon efprit, fa douceur ÔC fa conduite. Il eft 
bien à defirer que M. d’Aimeri ne le livre à 
lui - même que dans deux ou trois ans , c’eft- 
à-dire , qu’il le fuive par - tout jufqu’à cette 
époque , comme il a fait jufqu’ici. M. d’Ai- 
meri n’aime pas le monde, mais il n’eft per
mis de fuivre fes goûts qu’après avoir rempli 
fes devoirs, & l’on ne peut fonger à vivre 
pour foi, que lorfqu’on n’eft plus utile à fes 
enfans.

J’ai reçu hier la vifite de madame d’Olcy ; 
le chevalier de Valmont réuftït trop bien dans 
le monde, pour qu’elle n’ait pas pour lui, 
non - feulement les fentimens d’une tante, 
mais ceux d'une mere ; ce font fes expreffions. 
Elle m’a fait entendre qu’elle avoit déjà des 
vues pour fon établiïTement, il me femble que 
c’eft s’en occuper de bien bonne - heure •, & 
j’avoue que ce ne feroit pas madame d’Olcy 
qui me détermineroit dans mon choix, car 
j’imagine qu’elle compte pour peu de choie 
le mérite perfonnel, & pour rien l’avantage 
d’une bonne éducation ; dans une affaire d’où • 
dépend le bonheur de la vie ) je crois qu’il 
ne faut jamais conlulter les perfonnes que la 
vanité feule conduit & détermine. Je vous 
envoie , madame, les livres que vous déliriez, 
& j’y joins un livre nouveau qui fait affez de 
bruit. C’eft le coup d’effai de Porphir, ce 
jeune homme, éleve de M. de Lagaraye, 
dont VOUS m’avez entendu parler fi fou vent, 
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€et ouvrage me paroît digne de vous intéref- 
fer • quoiqu’il foit moderne, vous le lirez 
plus d’une fois avec plaifir ; le flyle en eft pur 
& naturel; on n’y trouve point de phrafes 
obfcures, recherchées, amphibologiques, 8c 
de ces difparares choquantes qui déeelent 
tout - à- coup le mauvais goût d’un écrivain; 
on fait bien que le meilleur ouvrage a fes dé
fauts 8c fes morceaux foiblcs, mais un au
teur qui fait écrire , aura toujours de la clar
té , de la vérité, & le ton qui convient au fu- 
jet qu’il traite.

LETTRE XXIII.
La même à madame d'OJlalis.

JE H bien, ma chere fille , malgré tout lede- 
fir que nous en avions l’une 8t l’autre, vous 
n’aurez point été témoin de la première en
trevue d’Adele & du chevalier de Valmont ! 
M. d’Aimeri, qui ne devoir partir de S * * * 
que le vingt, eft arrivé hier air foir, 8c j’ai 
reçu fa vifite ce matin ; Adele venoit de me 
quitter pour aller écrire. J’étois feule dans 
mon cabinet, quand tout - à - coup on m’an
nonce , M. d’Aimeri ôc le chevalier de Val- 
mont ; ce dernier nom m’a caufé une efpece 
de faififlement qui certainement auroit trahi 
mon fecret aux yeux de madame de Limours, 
fi elle eût été préfente. Nous ne devons pas
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tirer vanité de notre prudence, car îï y a des 
momens où la femme la moins étourdie eft 
bien indifcrette. .. Pour revenir au chevalier 
de Valmont, il a un maintien, une phyfiono- 
mie, & des maniérés qui me plaifent égale
ment. Au bout d’un quart d’heure de conver
sation , M. d’Aimeri m’a demandé à voir 
Adele, je fonne audi- tôt, je fais appeller 
Adele, & un moment après, elle entre en 
courant ; mais appercevant M. d’Aimeri & 
fon petit - fils 5 elle s’arrête tout - à - coup 
avec un air embarrafté , & elle fait une 
grande révérence bien niaife, en rougifiant 
dé la maniéré la plus marquée. . . Quel mou
vement l’a fait rougir? Etoit- ce timidité, 
furprife, inflincl , prejfentiment ? Voilà ce 
que nous ne faurons peut - être jamais. Vous 
imaginez bien que, dans cet inftant, j’ai re
gardé le chevalier de Valmont, 6c j’ai été 
très - latisfaite de l’impreflion que j’ai vue fur 
fon vifage 5 il confidéroit Adele avec autant 
de plaifir que de curiofité, 6c je fuis bien 
fûre qu’il l’a trouvée charmante. M. d’Al- 
mane eft entré dans mon cabinet, & il a rer 
tenu M. d’Aimeri à dîner avec nous. En for- 
tant de table , M. d’Aimeri s’approche d’A- 
dele, 6c lui dit que le chevalier de Valmont 
fe reflbuvenant du goût qu’elle témoignoit 
dans fon enfance pour l’hiftoire naturelle , 
s’eft occupé , pendant fes voyages, du foin 
de raflembler plufieurs échantillons de cail
loux allez rares , 6c mon fils, continua M. 
d’Aimeri, a n’ofant prendre la liberté de vous 
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» les offrir lui - même, m’a prié de vous les 
» préfenter. » A ces mots, M. d’Aimerî 
prend des mains du chevaiierde Valmont une 
grande boîte contenant la plus charmante 
colle&ion de cailloux, & il fupplie Adele de 
vouloir bien l’accepter^ Adele interdite me 
regarde pour me confulter , je l’autorilê par 
un ligne , & la boîte eft reçue avec un peu 
d’embarras & beaucoup de reconnoiffance» 
Je vous le répété, je fuis enchantée du che
valier de Valmont il eft impoffible, à dix- 
huit ans, d’être plus formé , plus aimable, 
en même tems d’avoir plus de réferve & de 
fimplicité ; mais fon cœur n’eft plus à lui, 
j’en fuis certaine, il a de la mélancolie , de 
la diftra&ion , il eft rêveur , il foupire; enfin, 
il eft amoureux ÔC paflionnément , j’en ré- 
pondrois d’après tout ce que vous m’avez dit, 
& d’après ce que j’ai vu moi - même : ce ne 
peut être que de madame de Vaicé ; j’avoue 
que le choix m’afflige encore plus que lefen* 
timent !... Ah,s’il a réellement une paffion 
pour madame de Vaicé , il n’aimera jamais 
Adele !... Et je fuis très - fûre qu’en effet 
madame de Vaicé lui tourne la tête. Je mou- 
rois d’envie de lui parler d’elle, & j’en ai 
trouvé une occalion très - fimple. Vous favcz 
qu’une des plus jolies miniatures que vous 
m’ayez données eft celle qui repré fente ma
dame de Limours avec fes deux fi;les • on a 
parlé de peinture , & j’ai dit que le portrait 
le plus refferpblant que j’euffe jamais vu étoit 
celui que vous aviez fait de madame de Vaicé: 
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à cette phralè, le chevalier de Valaient a 
rougi jufqu’à perdre contenance. J’ai eu l’air 
de ne pas m’en appercevoir, il s’eft un peu 
remis de fon trouble, & moi j’ai envoyé 
chercher le tableau ; M. d’Aimeri l’a beau
coup loué ; pour le chevalier de Valmont, il 
croit fi hors de lui, qu’il en perdoit jufqu’à 
la crainte de fe trahir; il contemploit l’image 
de madame de Valcé avec un ravinement qui, 
je ne vous le cache pas, m’a caufé autant de 
furprife que d’humeur. Je ne conçois pas 
qu’une coquette auflî déclarée, avec un ton fi 
léger, un efprit fi médiocre, une femme en
fin qui n’a pour tout mérite qu’une figure de 
fantaifie, puifle infpirer des fentimens qui 
paroiflent fi pafiîonnés ! Un jeune homme, en 
général} déccle fon caraftere & fes principes 
par fon premier attachement. Que doit-on 
penfer de fa délicateffe & de fon cœur, s’il 
fait un choix véritablement méprifable? D’ail
leurs , un homme juge toutes les femmes d’a
près une feule, c’eft à-dire, celle qu’il a le 
plus aimée ; communément c’efi l’objet de fes 
premiers fentimens qui, à cet égard, déter
mine & fixe fon opinion. Je veux fur - tout 
que le mari de ma fille ne méprife point les 
femmes en général ; ainfi , vous voyez que fi 
le chevalier s’attache réellement à madame 
de Valcé,il ccfiera de me convenir. Je le re- 
gretterois beaucoup, j’en conviens ; mais en
fin, nous verrons, je ne veux point renoncer 
à une efpérance qui me vient encore plus 
chere depuis que j’ai revu le chevalier de
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Valmônt. Adieu , mon enfant ; M. d’Oftalis 
m’a dit ce foir que vous relieriez peut - être à 
Verfailles jufqu’à jeudi $ je vous prie de me 
mander pofitivement quel jour vous reviens 
dre z.

LETTRE XXIV.

M. d'Aimeri à madame de Valmon^

Enfin, machere fille, je connois les fen- 
timens de Charles, fon fecret n’en eft plus 
un pour moi ; &. fûrement je vais vous cau- 
fer autant de furprife que j’en ai moi - même 
éprouvé en recevant cette confidence inat
tendue. Vous favez quel fut le véritable motif 
de mon voyage en Picardie; je voulois pour 
un moment éloigner Charles de madame de 
Valcé, j’efpérois que le besoin de parler d’elle 
l’engageroit bientôt à m’ouvrir fon cœur 
mais je fus trompé dans mon attente ; Char, 
les, trifte & rêveur, cherchoit la folitude, 
me fuyoit, pour la première fois de fa 
vie , paroifibit craindre de fe trouver têre à 
tête avec moi. Enfin , un jour me promenant 
feul avec lui, je fis tomber la converfatioa 
fur madame de Valcé , je parlai d’elle avec 
mépris, Sc Charles ne témoigna pas !ap|us 
légère émotion ; une diflimulation fi pro
fonde m’affligea autant qu’elle me furprit; 
mais voulant voir jufqu’à que) point elle
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pourroît aller, je ne le pouffai pas davan
tage, & je revins à Paris fans avoir pu ob
tenir la confidence que je dcfirois fi vivement} 
le lendemain de mon arrivée, lundi dernier , 
je fus chez madame d’AImane, &. c’eft là que - 
Charles fe trahit entièrement. Madame d’Al- 
mane nous montre un portrait de madame 
de Valcé , fait par madame d’Oftalis ; le trou
ble de Charles, en confidérant ce tableau , 
fut fi vifible, qu’il n’échappa fûrement pas 
aux yeux pénétrans de madame d’AImane ; 
alors je fentis qu’une'prompte explication 
étoit abfolument néceffaire : le lendemain 
j’entrai dans la chambre de Charles au mo
ment où il alloit le lever, je renvoyai fes gens, 
£< m’affeyant près de fon lit : « Charles , lui 
» dis-je, il eft tems de rompre un filence qui 
» m’afflige & me blcfle. Votre gouverneur , 
» votre pere , vient vous demander un fecret 
» que votre ami n’a pu obtenir : ce n’eft 
» plus de la confiance que j’exige, vous avez 
» perdu l’occafion de me la témoigner; j’ai 
» lu, malgré vous, dans votre cœur, mai» 
» du moins j’attends encore de vous de la 
» fincérité, & fongez que dans cet inftant, 
» la plus légère difflmulation de votre part 
» me prouveroit une ingratitude qui me ra- 
» viroit fans retour la feule efpérance de 
» bonheur que le ciel m’ait laiffée. » A ces 
mots, Charles trop attendri pour pouvoir 
me répondre, faifit ma main & la ferra for
tement dans les fiennes; il trembloit, j’étois 
moi- même vivement ému... Nous fûmes 
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un moment fans parler $ enfin, Charles pre
nant la parole. .. J’ai pu craindre, dit- il> 
de vous avouer une folie... mais pourriez- 
vous me croire capable de diflimuler avec 
vous ?... — Cependant j’ai dû vous en accu- 
fer plus d’une fois... Mais, quoi qu’il en foit, 
vous aimez, vous avez livré votre ame à la 
paffion la plus criminelle 5 & quels combats 
avez - vous rendu pour vous en garantir ou 
pour en triompher ?... — En ne cherchant 
jamais l’objet qui l’a fait naître, en l’évitant 
même.. . — Mais vous la rencontrez par
tout. .. Il eft vrai que jufqu’ici vous avez 
reçu fes avances avec aflez de réferve... —- 
Ses avances !... Que dites - vous ? De qui 
donc voulez- vous parler ? .... -— Mais jde 
madame de Valcé.. . A ces mots, l’éton
nement & le dédain le peignirent également 
fur le vifage de Charles. Madame de Valcé ! 
s’écria - t- il j qui moi, j’aimerois une per- 
fonne fi méprifable !.. . Ah, ceffez de vous 
abufer; le fentiment que j’éprouve eft plus 
excufable, mais il n’en eft que plus dange
reux. .. — Eh, quel eft donc l’objet qui 
l’infpire ?... Quoi ! feroit - ce madame d’Of 
talis ?... A cette queftion, il rougit en baif- 
fant les yeux 5 ôc par cet aveu tacite, il me 
caufa un étonnement que vous partagerez fans 
doute ; j’éprouvai en même tems une joie fe- 
crete que j’eus de la peine à cacher. Après un 
aflez long fîlence : enfin, repris-je, quelle eft 
votre efperance ?... — Je n’en ai aucune. 
— Si vous croyez cela, mon fils, vous vous
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abufez vous - même, on n’aime point fans ef- 
pérance. Je conçois bien que la réputation 
de madame d’Oftalis vous effraye un peu, 
mais vous vous flattez confufément qu’une 
paflion véritable, une confiance à toute épreu
ve , ne trouvent point de rigueur éternelle, 
fur - tout lorsqu’on poflede les agrémens que 
vous avez. ... — Non , non , j’eftime trop 
madame d’Oftalis.. . — Eh bien , êtes-vous 
fermement décidé à ne jamais lui parler de 
votre paflion? Formez - vous de bonne - foi le 
projet de la lui laiflér ignorer toujours ?... 
Non fans doute , au contraire, dans le fond 
de votre ame, vous avez peut être fixé le mo
ment où vous lui ferez connoître vos fenti- 
mens , ÔC vous penfez qu’elle vous tiendra 
compte de la diferétion qui vous les aura fait 
cacher fi long - tems j mais cette prétendue 
diferét’on n’eft qu’une politique adroite , 
qu’un piege de plus que vous lui préparez 
pour la mieux fur prendre un jour : voilà 
quelles font les chimères qui vous féduifenr. 
Ah, Charles ! feriez-vous allez malheureux 
pour ne pas croire à la vertu ?... — Ah , 
je crois celle de madame d’Oftalis auflî fo- 
lide que fincere. . . — Pourquoi voulez vous 
donc effayer de la corrompre ?-------- Je vou- 
drois feulement qu’elle me plaignît. . . — 
Vaine erreur !... vous vous déguifez à vous- 
même vos propres intentions : defcendez au 
fond de votre cœur, examinez-le bien, vous (è- 
rez effrayé de fa fitustion... Je n’ai plus qu’uns 
yéfkxion à vous offrir 5 fi madame d’Oftalis ?
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comme je n’en doute pas , eft véritablement 
vertueufe, le fol efpoir que vous nourriffez, 
ne pourra que vous rendre malheureux : fi au 
contraire elle doit fa réputation plutôt aux 
circonftances qu’à fes principes, vous par
viendrez peut • être à la lui ravir ; mais dans 
cette fuppofition, pouvez - vous envifagcr, 
fans frémir, l’abîme affreux dans lequel vous 
l’entraîneriez ? Songez combien elle eft heu- 
reute , admirée de tout ce qui la connoît, 
chérie d’un mari vertueux & d’une famille 
dont elle fait la gloire & le bonheur.. . Pou
vez vous concevoir le cruel deffein de lui en
lever à jamais une félicité fi pure ?... Vous 
l’aimez éperduement ; eh bien, s’il eft vrai, 
refpeéfez donc les devoirs, fa réputation , 
fon bonheur ; triomphez d’une paflïon infen- 
fée, qui ne pourroit que vous rendre ridicule 
fi elle étoit connue. — Ridicule !... Peut- 
on l’être en aimant la perfonne la plus digne 
d’être adorée ? . .. . — En ofan: paroître 
amoureux d’elle , vous tailleriez voir une té
mérité qu’aucun homme encore n’a mon
trée. .. D’ailleurs, réflcchiffez donc à la di£ 
proportion d’âge qui fe trouve entre vous Sc 
madame d’Oftalis j elle a vingt - fix ans, ÔC 
vous n’êtes que dans votre dix-neuvième an
née 5 elle eft mere de famille, & je ne puis 
encore fonger à vous marier : cette idée feule 
devroit vous faire fentir l’extravagance d’un 
attachement dont la raifon vous guérira bien
tôt, fi vous le voulez fincérement. Cette con- 
yerfation finit par des proteftations réitérées
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de la part de Charles, de fuivre tous mef 
confeils avec une exactitude fcrupuleufe. A 
ne vous rien cacher, ma chere fille, je ne puis 
être férieufement effrayé d’un penchant dont 
l’objet eft li eftimable , la difproportion d’âge 
s’oppofe néceffairement à fa durée. Ma
dame d’Oftalis eft encore dans tout l’éclat de 
fa beauté , mais dans quatre ou cinq ans, elle 
ne fera plus comptée parmi les jeunes per- 
fonnes. Ah, fi nous ne nous abufions point 
dans nos efpérances,avant ce tems un fenri
ment plus heureux pourroit remplir le cœur 
de Charles !... En effet, d’après la connoif- 
fance que j’ai du caraétere de madame d’Al- 
mane, je ne doute pas qu’elle n’ait penfé plus 
d’une fois à Charles, & je fuis bien fûr que 
l’éducation, la ^onduite & les qualités per- 
fonnelles feroU«t-Ies principales confidéra- 
tions qui détermineront fon choix. S’il eft 
vrai qu’elle ait déjà quelques vues , je fuis per» 
fuadé qu’une des chofes qui pourroit, le plus 
nous nuire, feroit l’idée que votre fils éprouve 
une paflïon véritable pour une femme de la 
tournure de madame de Valcé 5 ainfi, je crois 
qu’il eft effentiel de la tirer d’erreur à cet 
egard, & à l’infu de Charles, de lui avouer 
la vérité. Si la charmante Adele avoit feule
ment deux ans de plus, Charles connoîtroit 
bientôt l’inconftance 5 il a été très - frappé de 
la figure & de la grâce d’Adele, il me fe
roit bien facile de difpo'èr fon cœur à l’ai- 
mcr... Ah 1 fi mes yeux, avant de fe fermer 
pour jamais, pouvoient voir cette union fi
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defîrée, malgré tous les maux que j’ai fouf- 
ferts , je defcendrois au tombeau fatisfait de 
ma deftinée. Adieu , ma chere fille, je parle
rai demain à madame d’Almane, & je vous 
rendrai compte de cet entretien.

LETTRE XXV.

Le comte de Rofertile au baron.

Je foufcrirai fans peine, mon cher baron, à 
tout ce que vous dites en faveur des femmes; 
je crois qu’on pourroit citer plus d’une mere en 
état d’élever fon fils auffi bien , & peut - être 
mieux , que le meilleur pere ou le plus habile 
inftiruteur. Qui de nous peut fe flatter de les 
égaler en délicatelfe, en fineffie, tandis qu’elles 
peuvent s’élever aux qualités qui doivent nous 
caraétérifer, le courage & la grandeur d’ame ? 
Je penfe comme vous, que l’éducation qu’elles 
n’auront pas ou dirigée ou perfectionnée, ne 
fera point entièrement finie, mais ce prin
cipe n’eft rigoureufement vrai qu’à l’égard des 
particuliers ; & voici fans doute une des dif
férences les plus frappantes qu’on puifle re
marquer dans les deux plans d’éducation d’un 
particulier, ( quelle que foit l’élévation de 
fon rang ), & d’un prince fait pour régner. II 
efi important au bonheur de votre fils qu’il 
ait, en général,une opinion avantageafe des 
femmes j c’efi fur - tout le dçfir de leur plaire
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qui le fera paroître aimable; ce font leur! 
fub'rages qui rendront fon exiftence vérita
blement agréable dans la fociéîé, & qui le 
retiendront dans la bonne compagnie. La 
femme que vous lui choifirez fera certaine
ment digne de fa tendrelfe ; il faut donc qu’il 
ait pour elle un fentiment profond d’eftime 
Une confiance entière; mais un prince, fait 
pour regner, n’eft pas né pour vivre dans ce 
qu’on appelle le grand monde : les femmes 
ne peuvent contribuer aux fuccès qu’il doit 
defirer; fa gloire & fa félicité dépendent uni
quement de l’eftime du guerrier , du magif- 
trat, du citoyen vertueux, des fuffrages de la 
nation & de l’amour du peuple. L’époufe 
qu’on lui donnera ne fera point choifie pour 
fon mérite perfonnel, c’eft la politique feule 
qpb la fera préférer : peut être fera-t- elle 
dwco'j> implacable , impérieufe ; peut - être 
joindra -1 - elle à beaucoup d’incapacité le 
vain defir de dominer. Il eft donc important 
que le prince foit décidé d’avance à ne point 
fe laifier gouverner par elle. Au refte , je ne 
prétends point infpirer à mon éleve du mé
pris pour les femmes en général , mais je 
veux qu’il fâche s’en défier, & qu’il fbit con
vaincu d’une vérité dont je fuis perfuadé moi- 
même , c’eft qu’on doit toujours les tenir 
éloignées des grandes affaires : elles peuvent 
nous égaler parla raifon , mais bien rarement 
par la prudence. Moins fenfibles qu’elles, 
lorfque nous avons paffé la première jeuneffe, 
nous fommes à l’abri de ces émotions fubitqs 
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& violentes que les femmes éprouvent fi fa
cilement? Si qui, manifeftées trop foment 
par des évanouilïemens, d’affreufts convul- 
îions, peuvent découvrir en un inftant le plus 
important fecret. La foiblelTe de leur confli- 
tution, la mobilité de leurs traits, l’expref- 
iïon de leurs yeux, la rougeur involontaire 
que la moindre furprife excite en elles, la dé- 
licateïfe même de leur teint qui rend cette 
rougeur plus vifible & plus marquée , tout 
enfin concourt à rendre leurs premiers mou- 
vemens indiferets. En un mot, il me femble 
que la nature ne les a pas mieux formées 
pour être dépositaires d’un fecret d’état, que 
pour commander des armées. Je fais qu’on a 
vu des femmes gagner des batailles, & régner 
avec autant d’éclat que les plus grands rois j 
mais auflî je ne parle qu’en général, & j’ad
mets volontiers des exceptions dont l’hiftoire 
même de nos jours pourra fournir plus d’un 
exemple.

L’abbé Duguet, dans fon Inftitution d'un 
prince, porte, des femmes, un jugement in
finiment plus févere que le mien , & je trouve 
même que le portrait qu’il fait d’elles n’eft 
qu’une fatyre injurieufe, beaucoup moins 
fondée fur la vérité, qu’infpirée par l’humeur. 
Ce portrait aufiî long que peu galant, finit 
ainfi :

« Infenfiblcment la cour où elles ont du 
» pouvoir dégénéré,en une cour pleine d’a- 
» mufemens, de plaifirs , d’occupations fri- 
p voles j le luxe, le jeu, l’amour 8c toutes les
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» fuites de ces paillons y régnent. La ville 
» imite bientôt la cour , & la province fuit 
» bientôt ces pernicieux exemples. Ainfi y 
» toute la nation, pleine autrefois de cou- 
» rage, s’amollit 8c devient efféminée, ÔC 
» l’amour du plaifir & de l’argent y fuccede 
» à celui de la vertu. Il eft donc néceflaire y 
» pour écarter toute faveur, toute brigue , 
» toute vénalité, tout intérêt, toute paffion, 
» de n’accorder aux femmes aucune part au 
» gouvernement : elles feront modeftes ôC 
» pleines de raifon quand elles feront con- 
» duites ; mais elles rempliront de corrup- 
» tion la cour & l’état, fi elles deviennent 
» maîtreflès. »

Vous me demanderez fans doute comment 
je m’y prendrai pour préferver mon éleve de 
leur fèdu&ion. Je ne me flatte pas de le ga
rantir des traits de l’amour ; mais fi cette paf
fion dangereufe peut l’égarer quelquefois, du 
moins je fuis bien fûr qu’elle ne le maîtrifera 
jamais. Il eft, ainfi que moi, bien perfuadé 
que ks femmes ne peuvent avoir la prudence 
des hommes : il confervera toute fa vie, cette 
idée que j’ai gravée dans fa tête, non - feule
ment par des raifonnemens, mais par toutes 
les preuves que j’ai pu raffembler. J’ai fii lui 
infpirer deux fiijets de défiance, au lieu d’un^ 
je ne me fuis pas contenté de lui dire que les 
femmes;en général, font légères, indiferet- 
tes , qu’elles aiment à parler, à fe vanter de 
la confiance qu’on leur témoigne, j’ai ajouté : 
il en eft cependant auxquelles on ne peyj
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reprocher ces défauts, mais elles font fern- 
mcs, & par conféquent fujettes à toutes les 
émotions indifcrettes que produifent toujours 
en elles l’étonnement, la frayeur, la douleur 
& la joie ; elles ne divulguent point les fecrets 
qu’on leur confie, mais elles les trahiffent in
volontairement : ainfi, quoique la caufe foit 
différente, l’effet eft toujours le même. De 
femblables difeours répétés , depuis la plus 
tendre enfance , ne peuvent manquer de pro
duire de profondes impreftions , fur-tout lorf- 
qu’ils font appuyés par des exemples , & ceux 
de ce genre ne font pas rares à la cour. Il 
vient d’arriver ici un événement qui nous a 
fourni plus d’une utile réflexion fur ce fujet. 
Une femme de la cour également diftinguée 
par fà conduite & par fa beauté, dînoit chez 
le comte de * * * avec cinquante perfonnes ; 
fon mari arrive au moment où l’on alloit fe 
mettre à table, & conte tout haut que le 
baron de L* * * vient de fe cafter la jambe 
en tombant de cheval : comme il achevoit le 
récit, il jette les yeux fur fa femme, & il la 
voit pâlir, changer de vifage , & enfin s’éva
nouir. Cette fatale imprudence d’un cœur 
trop fenfible, ravit à cette malheureufè femme 
fa réputation , l’eftime & l’amitié de fon ma» 
ri, & toute la tranquillité de fa vie. Plufieurs 
perfonnes prétendent qu’elle eft innocente, 
& que le fecret qu’elle a trahi étoit ignoré de 
l’objet même d’une fi violente paftion. Cette 
aventure a vivement frappé le prince, & l’a 
confirmé plus que jamais dans l’opinion que 
je lui ai donnée des femmes.



( ï61 )
Nous avons eu à cette occasion une longué 

converfation fur l’amour. C’eft une bien dan- 
gereufe paflion, me dit le prince : oui, ré
pondis-je , pour les caractères foibles ; c’eft 
pourquoi elle a plus d’empire fur les fem
mes. — Elle a plus d’empire fur les femmes ? 
«— Certainement, car elles lui facrifient fou- 
vent l'honneur^ & l’homme le moins délicat 
ne balancera point à facrifier l’amour à fon 
honneur. — Mais pour nous, cette alterna
tive eft bien rare. — Pas autant que vous le 
croyez} moi, par exemple , je me fuis trouvé 
dans cette fituation. .. — Ah, contez - moi 
cela... — J’étois amoureux d’une jeuneper
fonne charmante. . . -— Etoit-elle blonde 
ou brune ?... — Elle avoit des cheveux châ
tain clair... — Un beau teint, une belle 
taille ?... — Oui, elle étoit parfaitement 
belle. Nous étions libres tous deux, nous 
nous aimions • nos parens approuvèrent nos 
fentimens mutuels, Ôc fixent le jour qui doit 
nous unir pour jamais. Je fervois alors dans 
la marine ; la guerre fè déclare : au même 
moment je vole à Verfaillès , je follicite un 
commandement $ on me l’accorde, mais à 
condition que je partirai fans délai, c’eft-à- 
dire , le lendemain. C’étoit me demander un 
cruel facrifice} il falloir différer de quatre ou 
cinq mois un mariage auquel j’attachois le 
bonheur de ma vie ; il falloir partir, m’em
barquer , & laiffer celle que j’aimois , livrée 
aux plus mortelles alarmes... Cependant je 
ne balançai points j’acceptai le commande-
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ment, & je promis de partir à la pointe dû 
jour. — Et vîtes - vous votre maîtreffe ?
Il fallut bien lui annoncer cette terrible nou
velle. Elle employa vainement, pour me rete
nir, les prières, les pleurs, les convulfions, 
les évanouiffemens 5 je la quittai, je partis $ 
& je m’embarquai. —- Et que devint - elle 
après votre départ ? —— Elle fe confola, S< à 
mon retour je la trouvai mariée. — Je ne 
m’attendois pas à ce dénouement. — Si vous 
étiez plus âgé, il vous furprendroit moins. 
— Au refte, votre aétion ne m’étonne point. 
-— Elle eft en effet très - fimple... — Je fuis 
bien fûr que je ne balancerai jamais entre 
l’amour & mon devoir... — D'ailleurs, l’a
mour n’eft pas un fentiment fait pour vous... 
— Comment? —-A moins d’être infenfé, 
on ne s’y livre que lorfqu’on peut fe flatter 
d’obtenir un retour fincere... — Eh bien ?... 
—. Eh bien, dans le rang où vous êtes, qui 
vous affûtera que l’ambition ne fera pas le 
motif fecret des préférences qu’on vous té
moignera ? — Cette idée feroit bien cruelle. 
Je dois donc renoncer aufli à l’efpoir d’avoir 
des amis?—» Oh ! cela eft tout différent: 
c’eft par des aétions vertueulès, par des fer- 
vices réels , qu’un homme vous témoignera 
fon attachement. De telles preuves doivent 
obtenir votre confiance & votre eftime, tan
dis qu’une femme , excepté celle qui fera vo
tre époufe, ne pourra vous montrer fa ten- 
dreffe qu’en fe rendant méprifable , même à 
vos propres yeux. Si quelqu’un, dépofitaire
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u’uh fecret, vous le révéloit en vous difant 
qu’il ne peut vous rien cacher, qu’il ne fait 
cette trahifon que par tendrefie pour vous) 
cette prétendue preuve d’alfeétion vous tou- 
cheroit- elle ? vous perfuaderoit elle que vous 
êtes véritablement aimé ? Non fans doute, 
parce que la perfonne qui fe déshonore ne 
mérite nulle confiance : l’a&ion même qu’elle 
regarde comme un témoignage de fon ami
tié ne ïêrt qu’à la rendre fufpe&e... — Ce
pendant il y a des hommes qui fe croyent 
réellement aimés par des femmes qui ne font 
point efiimables. . . —• Aflurémenr. Quand 
une femme renonce à fa réputation, au re
pos, à l’honneur, pour un particulier, on 
doit croire en effet que c’eft la pafîîon feule 
qui l’égare) mais vous; monfeigneur, pour
rez - vous avoir cette certitude ?...-— Et fi 
un prince étoit aimé d’une femme défintéref- 
fée qui parût dédaigner la fortune, les hon
neurs ?... — Êt qui lui répondra que cette 
femme ne foit pas , au fond du cœur, aufïï 
ambitieufe qu’elle femble modérée? En fup- 
pofant même qu’elle perfévérât dans cette 
conduite , le prince pourroit toujours douter 
de fa tendrefie, car on a vu quelquefois des 
perfbnnes capables de méprifer l’argent &de 
dédaigner des places , quoiqu’en même tems 
elles fuiTent cependant très - fenfibles à l’ef- 
pece de confidération que peuvent donner le 
crédit & la faveur Je vous dirai bien plus ; 
très - fouvent le même prince qui n’a jamais 
infpiré de paillon, s’il eût été particulier, 
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suroît peut - être eu beaucoup de fuccès dans 
ce genre... —- Mais pourquoi cela, car en
fin le rang où je fuis ne fait rien à ma per
fonne! — Oui, mais il fait beaucoup fur 
l’imagination , & l’imagination feule produit 
& nourrit l’amour. Ce fentiment impérieux 
& fragile veut de l’égalité j il ne peut s’ac
corder avec l’ambition 7 & l’amant de qui 
l’on attend, ou de qui l’on reçoit une grande 
fortune, ne doit jamais fe flatter d’infpirer 
une grande paflîon. Tout cela eft vrai, je le 
fens. Mais pourtant nous avons vu dans l’hif 
toire, que beaucoup de princes d’un grand 
mérite ont aimé paflionnément... —- Ilseu£ 
fent été plus grands, s’ilsavoientfufe garan
tir des féduéfions de l’amour ; mais vous avez 
dû voir auftï que rarement les maîtreffes de 
çes princes ont pu parvenir à les gouverner 9 
& même à obtenir d’eux les fecrets de l’état... 
-- Oh, les fecrets de l’état ! il faudrait qu’un 
prince fût infenfé pour les confier à une fem
me. . . — Sans doute, car une femme , outre 
le peu de prudence dont elle eft capable, 
n’entend rien aux affaires : un prince ne donne 
fa confiance à un homme qu’après avoir 
éprouvé fa capacité, fon intelligence 5 Sc 
comment connoître celles d’une femme , 
puifqu’on ne peut l’employer ni dans les 
confeils , ni dans les négociations ?.. - Eft- 
il poftiblc qu’il y ait eu des princes allez dé
pourvus de réflexion pour confulter des fem
mes fur des affaires importantes !... — Tel 
eft l’excès d’aveuglement où peut conduire 
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l’amour, lorsqu’on a la foiblefle de s’y livrer 5 
jugez donc s’il eft néceffaire qu’un prince fâ
che y rélifter toujours ?

Cette converfation, mon cher baron, doit 
fatisfaire votre curiofité, & répond mieux à 
vos queftions que tous les détails que je pour- 
rois vous faire : enfin , elle vous fait connoi- 
tre parfaitement qu’elles font les idées & les 
opinions que je veux donner à mon jeune 
prince , &. fur les femmes &. fur l’amour.

LETTRE XXVI.

M. d’Aimeri à madame de Valmont, 

Enfin, j’ai eu un entretien particulier 

avec madame d’Almane, je lui ai tout avoué, 
& je m’en applaudis : elle m’a dit fans détour 
qu’elle étoit enchantée que Charles fe mon
trât plus fenfible aux charmes de la modeftie 
& des talens, qu’aux féduftions de la co
quetterie : elle m’a parlé de lui avec un air 
d’intérêt & même d’amitié qui me confirme 
dans mes efpcrances : elle étoit d’avis que 
i’exigeafTe de Charles lefacrifice abfolu de fa 
pafiion, c’eft à dire, qu’il partît fur le-champ 
avec moi fans revoir madame d’Oftalis, ÔC 
que nous ne revinflions à Paris que dans un 
an. Mais ce parti m’ayant femblé trop rigou
reux, nous fommes convenus que je parle- 
rois fortement à Charles, Sc que je l’engage-.
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sois à éviter madame d’Oftalis autant qu’il 
feroit poffible. Le jour même de cette con- 
verfation, j’ai mené Charles à un bal d’après 
dîner, Adele y étoit; mon petit fils ne l’avoit 
jamais vu danfer, & il m’a paru charmé de 
fa grâce ; il l’a entendu chanter aujourd’hui, 
il l’a vu deflîner, & il m’a dit ce foir qu’il 
étoit perfuadé qu’Adele auroit un jour tous 
les talens , tous les agrérnens & toutes les 
vertus de madame d’Ofialis. Au relie, ma
dame de Valcé perfévere toujours dans fes 
projets, elle Te conduit même à cet égard 
d’une maniéré fi imprudente, que tout le 
monde eft convaincu que Charles a remplacé 
M. de Creni, car on ne fuppofe pas qu’un 
jeune homme de dix-huit ans puifle réfifrer à 
de femblables avances. Dimanche dernier, 
nous loupâmes chez madame d’Almane, où 
nous rencontrâmes , pour la première fois 
depuis trois femaines, madame d’Oftalis. 
Charles ne put cacher fon trouble, & trouva 
le moyen de fe placer à table à côté d’elle -, 
j’étois trop loin de Charles pour pouvoir 
l’obferver , mais après le fouper, je remarquai 
fur fon vifage une impreflïon de triftefie qui 
m’alarma ; je lui en demandai la caufe, il me 
forra la main fans pouvoir me répondre, St 
je vis que lès yeux étoient remplis de larmes. 
Inquiet autant que furpris , je cherchai un 
prétexte pour m’en aller, & je l’emmenai 
fur le - champ. Quand nous fûmes feuls, il 
ceffa de fe contraindre, & donna un libre 
cours à fes pleurs j je k prelfois vainement 
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de m'expliquer le fujet d’un chagrin fi violent? 
je n’en pouvois arracher que des mots entre
coupés; enfin , s’étant un peu calmé : je fuis? 
me dit - il, le plus malheureux de tous les 
hommes, j’ai manqué à mes réfolutions, à 
mes promeffes... Madame d’Oftalis me mé- 
prife, & je fuis indigne de vos bontés__ — 
Mais que vous eft il donc arrivé?... — J’ai 
parlé, j’ai déclaré, ou du moins j’ai fait con- 
noître des fentimens que j’avois promis de 
cacher toujours... — Quoi ! vous avez ofé 
déclarer à madame d’Oftalis ?... — Enivré 
du piaifir de la revoir, de me trouver à côté 
d’elle , j’ai tout oublié jufqu’à la crainte de 
lui déplaire ; je ne fais moi même ce que je 
lui ai dit, mais je ne me rappelle que trop le 
regard qu’elle a jeté fur moi... ce regard qui 
montrait un mépris fi froid, une fierté fi dé- 
daigneufe !... Et qui m’impofoit un filence 
fi abfolu !... Cet aveu de Charles m’affligea 
beaucoup , je fentis que madame' d’Oftalis 
ne manqueroit pas d’inftruiré madame d’Al- 
mane de tout ce détail, & je réfolus d’aller 
lui en parler moi - même. En effet, le lende
main j’eus à ce fujet une converfation avec 
elle. Ma confiance parut la toucher, & après 
m’en avoir remercié : vous voyez , me dit- 
elle, que j’avois quelque raifon en vous con- 
feillant de partir fans délai, les grands partis 
font toujours les plus fûrs ; vous euffiez dé
terminé le chevalier de Valmont au facrifice 
entier de fa pafflon ; vous n’avez point exigé 
de lui ce que vous étiez en droit d’en atten

dre,
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jfe, & vous n’en avez rien obtenu 5 vous 
avez augmenté fa foiblefle en la ménageant, 
vous auriez accrû fa force en paroiffant y 
compter. Ces réflexions de madame d’Al- 
mane m’ont fait beaucoup d’imprcfiion j mais 
à préfent il n’eft plus tems de partir j Charles 
n’y confentiroit qu’avec défefpoir : d’ail* 
leurs , l’amour l’occupe bien moins main
tenant que le defir de regagner l’eftime de ma
dame d’Oftalis 5 il fent qu’il n’y peut par
venir qu’en la fùyant de bonne - foi, &. en 
lui perfuadant qu’il veut fincerement fe gué
rir d’un fentiment qu’elle condamne & qui 
PofFenfe. Ainfi, je ne vois nul inconvénient à 
refter à Paris jusqu’au mois de mai : au refte, 
ma chere fille, fi je change de deflein, vous 
en ferez inftruite auflî-tôt, & je ne quitterai 
Paris que pour vous aller retrouver.

LETTRE XXVII.

Madame d'Almane à madame de Vahnonti 
Se peut-il, madame, que vous me deman
diez férieufement fi Adele fe trouve chez mot 
les foirs , à l’heure où je reçois des vifites ? 
Pouvez - vous vous figurer ma petite Adele 
au milieu d’un cercle, affife triftement fur le 
bord de fa chaife, écoutant une converfation 
bien découfue, bien frivole, ôc faifant elle- 
même tous les petits complimens d’ufage ?.

Tome IL U
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Non, non, madame, Adele eft une char» 
mante enfant, mais elle n’eft encore qu’une 
enfant, & elle ne verra le monde que lors
qu’elle fera en état d’obferver par fes yeux , 

de réfléchir d’elle-même. J’ai une nou
velle hiftoire à vous fournir, madame, qui 
peut entrer dans le recueil que vous faites de 
toutes Us épreuves Jubies par Adele. Ce 
cours d'expérience artificielle ne finira que 
dans deux ans ; lorfqu’Adele aura quatorze 
ans & demi, les événemens commenceront à 
naître naturellement, je ne ferai plus obligée 
de les créer.

Mais revenons au récit de mon épreuve 
d’avant-hier : il faut vous dire que depuis 
quatre mois, Adele reçoit chaque mois deux 
louis pour fes menus plaifirs, & fur lefquels 
elle eft auflî obligée de s’entretenir d’épin
gles , de poudre , de pommade, de fouliers, 
de gants & de papier à écrire. Le premier 
mois, les deux louis ont été dépenfés en trois 
jours en fuperfluités, & Adele fut obligée de 
porter des fouliers percés & des gants fales 5 
file a fenti qu’il étoit néceflaire d’avoir plus 
d’ordre & d’économie, elle écrit exa&ement 
fa dépenfe, & elle a déjà appris à la régler 
fur fon revenu. Avant - hier à midi, j’étois 
prête à fortir pour aller chez un ébénifte 
acheter quelques meubles dont j’avois be- 
foin, lorfqu’Adele, entrant dans mon cabinet, 
me demanda en grâce de la mener chez le 
marchand ; j’ai, me dit - elle, un peu d’argent 
de refis de mon mois > ôc je voudrois faire
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emplette d’une petite table ; j’y confèns, ré
pondis je, d’autant mieux que je dcfire que 
vous commenciez à connoître le prix de tou
tes les choferque vous ferez obligée d’acheter 
un jour, ce qui ne peut s’apprendre qu’en 
allant quelquefois chez des marchands. Nous 
partons, nous arrivons dans une belle bouti
que ; Adele demande des tables, on lui en 
préfente une charmante renfermant un pupi
tre, un écritoire, mais malheureufement elle 
coûte vingt-fept francs ? & Adele n’en pof- 
fede que douze : cela eft fâcheux, lui dis je 
tout bas 5 fi vous n’aviez pas dépenfé dix-huit 
francs, le mois pafie, en découpures, en cof
fres de paille , étuis de bergamotes , enfin, 
en babioles que vous avez déjà perdues ou 
caffées, vous auriez pu acheter cette jolie 
table. Adele ïbupire, je la laiffe réfléchir à 
cet accident, je fais mes emplettes, enfuite 
je l’appelle, ÔC nous partons. Quand nous 
fommes en voiture, je m’apperçois qu’Adele 
tient fous fon bras une grofte cafiette de bois 
de rofe : comment, dis-je, vous avez acheté 
cela ?........ - Oui, maman. — Et combien ?
— Mes douze francs. — Mais c’étoit une 
table que vous defiriez? — Oui, mais je n’en 
ai point trouvé de jolies pour le prix que j’y 
pouvois mettre. - - Et à caufe de cela, vous 
achetez une chofc dont vous ne vous fouciez 
pas, & dont vous n’avez nul befoin ?... 
N’eût-il pas été plus fage de garder vos 
douze francs pour vous aider à completter la 
fournie qu’il vous faut pour avoir une table 
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pareille à celle que vous venez de voir? - — 
Cela eft vrai, j’ai eu tort. - - D’ailleurs, on ne 
dois jamais , pour fatisfaire une fantailïe, fe 
dépouiller entièrement de fon argent, il peut 
furvenir une circonftance qui le faite regret
ter. Mais je toucherai mon mois dans 
trois jours. . . — Il feroit très - poflîble que 
d’ici là, vous defiraftiez avoir de l’argent. Le 
lendemain de cette converfation, un laquais 
entre dans la chambre d’Adele, & lui remet 
une lettre à fon adreife, en lui difant qu’une 
pauvre femme bien pâle & bien mal vêtue 
vient de l’apporter. Adele furprife donne cette 
lettre à mils Bridget, qui l’ouvre au même 
snftant, & lit tout haut ce qui fuit :

« Mademoiselle , j’implore votre com- 
» paffion , j’ai fept enfans que je viens de 
» lailfer dans un grenier prêts à expirer de 
» mifere; fachant combien madame votre 
» mere eft charitable , je venois lui deman- 
» der un fecours j mais en apprenant qu’elle 
» n’étoit point encore éveillée, je m’adrefte 
» à vous ; je vous écris dan» votre cuiline, 
» où je vois du feu pour la première fois de- 
» puis huit jours. Mais* hélas, mes pauvres 
» enfans périflent peut-être en cet inftant de 
» froid S< de faim ! . ., Au nom du ciel pre- 
« nez pitié d’eux ! »

Marianne , femme Durand.
Ah, grand Dieu !.s’écrie Adele, fondante 

en larmes, que ferai - je ?... Comment ! ma- 
demoifelle , repris mifs Bridget, pouvez - vous 
héüter à donner à cette malheureufe femme 
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l’argent néceftaire pour lui avoir du pain! 
Envoyez - lui un écu , ce fecours lui iùffira 
pour aujourd’hui, ÔC certainement vous ne 
cloutez pas que madame votre mere ne la tire 
entièrement d’un état fi digne de cornpaf- 
fion.. . Un écu, répondit Adele en fanglo- 
tant, un écu ! Je ne l’ai pas !... Ah , mes 
douze francs, fi je les avois !... Maudite 
cadette !... Oh, mifs Bridget ! je vous en 
conjure, ma chere mifs Bridger, prêtez moi 
douze francs. . . - Que direz - vous, made- 
moifelle ? Quoi ! vous n’avez rien gardé de 
votre mois?... -- Ah, prêtez-moi douze 
francs !...-- Je ne le puis, madame votre 
mere m’a défendu exprelfément de vous ja
mais prêter de l’argent.. . Oh, Dieu, Dieu ! 
& cette pauvre femme !...-- Soyez tran
quille, elle fera fecourue.. . Moi, je ne dé- 
penfe point tout mon argent en bagatelles, 
je n’ai pas beïbin de voir les infortunés pour 
fonger à eux, & pour les plaindre : en ache
vant ces mots, mifs Bridget fort précipitam
ment, & laifle Adele pénétrée de confufion 
& de remords. Un inftant après, mademoi- 
felle Viétoire entre dans la chambre d’Adele : 
Oh , mademoifelle, s’écrie-1- elle , ne pleu
rez plus fur le malheur de cette pauvre fem
me, elle eft maintenant bien heureufe^ le 
louis que mifs Bridget lui a donné vient de 
la rendre à la vie. Oh, combien vous feriez 
attendrie, fi vous pouviez voir fa joie !... 
Elle s’cft jetée aux genoux de mifs Bridget!... 
Elle eft d’une reconnoifiance !... Ah, ma-
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demoifelle^ quelle bonne aâion vous "venez 
de faire !... - Moi !... Que voulez - vous 
dire ?... — Ce louis que vous avez chargé 
mifs Bridget de lui donner__-- Mifs Brid
ger a dit ?... -• Que c’étoit de votre part. 
O ciel, reprit Adele,je ne dois pas fouffrir... 
Suivez - moi, mademoifelle Victoire. En 
achevant ces paroles, Adele fe leve, prend fa 
cadette de bois de rofe, & prie mademoifelle 
Viéfoire de la conduire auprès de la pauvre 
femme. Adele arrive dans la cuiline , elle y 
trouve tous les domeftiques, & voit au mi
lieu d’eux mils Bridget à côté de la pauvre 
femme : cette derniere, en entendant nom
mer Adele, s’avance & fe précipite à lès 
pieds en pleurant. Adele, baignée de larmes, 
la releve & lui dit : « Je n’ai point été aftez 
» heureufe pour pouvoir vous donner le fe- 
» cours que vous avez reçu 5 vous le devez 
» entièrement à mifs Bridget 5 mais acceptez 
» cette caifette, vendez-la demain, afin qu’au 
» moins je puiffe me flatter de vous avoir été 
p utile en quelque choie. » La femme re- 
fufant de prendre la caifette : O débarraffez- 
m’en, ajouta Adele, c’eft elle qui eft caufe 
que je n’ai pu vous lecourir ■ que je ne la 
voie jamais. Après cette aétion, Adele re
monta chez elle beaucoup moins mécontente 
d’elle - même • un moment après, mifs Brid
get vint la retrouver, ÔC lui dit que la femme 
étoit partie dans un fiacre avec Brunei, qui 
s’étoit charge de la reconduire. Adele de
manda pourquoi Brunei l’avoit fuivie. C’eft 



( *75 )
que je veux favoir, répondit mifs Bridget, 
fi tout ce qu’elle a dit eft conforme à la 
vérité. Je n’ai pu refufer ce fecours à une 
perfonne qui paroiflbit auflî infortunée, mais, 
en général, je ne donne l’aumône qu’après 
avoir pris les informations qu’exigent la pru
dence & même l’humanité bien entendue ; 
car, pour être en état de foulager, autant 
qu’on le peut les vrais pauvres, il faut tâcher 
de n’être pas la dupe des parefleux & des 
fripons. A mon réveil Adele mifs Bridget 
defcendent chez moi, & la première les lar
mes aux yeux , me conte cette hiftoire : 
comme fon cœur lui faifoit faire toutes les 
réflexions qu’une femblable aventure peut 
infpirer , je ne m’en permis pas une feule 5 
une remontrance inutile eft aufli révoltante 
qu’ennuieulè , & fouvent elle lèche tout - a- 
coup les pleurs du repentir le plus fincere. Je 
me contentai de plaindre Adele : que vous 
avez dû fouffrir, lui dis - je, pauvre petite , 
quelle cruelle matinée !... Ah, reprit Adele, 
cette peine fi fenfible, je ne l’éprouverai ja
mais , je fuis guérie pour la vie des fantai- 
fies qui peuvent cauîêr de lèmblables cha
grins , & priver du bonheur dont mils Brid
get à joui ce matin... — Ecoutez - moi 7 
Adele, je veux qu’en rien vous ne ïoyez ex
trême , avant de former un projet, conful- 
tez toujours la railbn ; & la raifon n’exi^e 
pas le facrifice total de vos fantaifies, elle fe 
borne à vous demander que vous ne les fatif- 
faflîez pas toutes : la modération, cette vertu
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fi belle, eft bonne & même néceflaire $n 
toutes chofes 5 nous abufons de nos facultés 
dès que nous en jouiflbns dans toute leur 
étendue. Si vous marchez autant que vous 
pouvez marcher , vous ferez excédée de laf- 
fitude j de même , fi vous employez en fuper- 
Huités tout le fuperflu que la fortune vous 
donne, vous manquez de modération , 8c 
vous perdez la fatisfa&ion , le bonheur qu’on 
ne peut goûter fans elle. Ainfi,vous devez 
donc d’abord par humanité , ÔC pour l’inté
rêt même de vos plaifirs ( 1 ), ne pas céder 
à toutes vos fantaifies , & donner du moins 
aux malheureux la moitié de votre fuperflu. 
— Mais comment favoir précifément quelle 
■eft la fomme qui forme fon fuperflu? --- 
Rien n’eft plus aifé.Vous recevez deux louis le 
premier de chaque mois ; n’achetez que ce 
qui vous eft abfolument néceflaire : Si. à moins 
d’une occafion femblable à celle de ce ma
tin, gardez le refte de votre argent jufqu’au 
dernier jour du mois ; alors cette fomme qui 
fera votre fuperflu, vous la partagerez en 
deux parties égales, l’une pour les pauvres , 
& l’autre pour vos fantaifies. — Mais vous, 
maman, vous donnez tout votre fuperflu aux 
pauvres , je ne me rappelle pas de vous avoir

( 1 ) Montaigne a dit, en parlant de la vertu : « C’eft 
» la mere nourrice des plaifirs humains ; les rendant 
» juftes, elle les rend sûrs & purs ; les modérant, elle 
» les tient en haleine & en appétit; retranchant ceux 
» qu’elle refufe, elle nous aiguife envers ceux qu’elle 
» nous laide. » 
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vu une fantaifie. --- Dans quelques années^ 
vous en aurez moins ; à mon âge, vous n’en 
aurez plus. Vous avez quitté les joujoux de 
l’enfance, vous vous amufez maintenant de 
ceux de la jeunefTe, vous ne vous foucierez 
plus un jour des porcelaines , des magots, 
des jolies petites tables, comme vous ne vous 
fonciez plus des poupées ; on fe dégoûte d’une 
belle maifon , d’un beau jardin , d’une parure 
de diamans, des grandeurs, d’un trône, de 
tout enfin, excepté du plaifir de faire du 
bien... — Oui, les rois, les reines, les em
pereurs , dans tous les tems, ont abdiqué , ôc 
M. de Lagaraye, par exemple, fe trouve tous 
les jours plus heureux dans l’état qu’il a em- 
brafic. — Sans doute, car il y a une telle 
douceur à faire le bonheur des autres, que 
l’homme qui, feulement pendant fix mois, 
feroit véritablement bienfaifant,le feroit pour 
le refte de fa vie. -- Quoique je ne foisqu’un 
enfant, je fens cela... Ah, maman , dès-à- 
préfcnt je veux donner aux pauvres tout mon 
fuperflu. -- Non, vous n’en êtes point en
core digne, bornez - vous à ce que nous avons 
dit; je defire au contraire que, pendant quel
ques années encore, vous vous amufiez à 
faire un amas de toutes ces jolies bagatelles 
qui vous tentent , afin que vous connoiflîez 
plus tôt combien facilement on s’en dégoûte... 
—- Mais fûrement ; par exemple, je n’ache- 
tcrai jamais de caffette de bois de rofe, je les 
ai prifes dans une averfion... Et les pe
tites tables de vingt ■ fept francs ?... — Vingt-
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fept francs ! Ah, fi je les avois de fuperflu y 
je les enverrois à la pauvre bonne femme !

Le foir même, Adele, en fe couchant, vit 
auprès de fon lit la charmante table qu’elle 
avoit marchandée chez l’ébénifte j apres avoir 
témoigné fa joie : ceci, dit-elle, doit m’in
terdire les fantaifies pour trois mois ; ainfi , 
pendant ce tems, je ne partagerai point mon 
fuperllu en deux parties égales ; il fera tout 
entier pour les pauvres. Vous concevez, ma
dame , fi une femblable résolution formée 
de premier mouvement, & qui, j’en fuis 
fûre , fera fidèlement exécutée , doit me 
payer de mon attention.

je ne vous parle point du chevalier de 
Valmont, car il m’a dit hier qu’il vous écri- 
roit ce matin; ainfi, je me contenterai de 
tous dire qu’il pafiù fa vie chez moi, qu’il 
ne paroît pas s’y ennuyer, & que je l’aime à 
préfenr, non pour vous , madame, mais bien 
véritablement pour lui-même.

LETTRE XXVIII.

Madame de Germeuil à madame de Valcé,

ma chere amie, quel trifte hiver je 
viens de palier ! Et quand je penfè que mon 
exil durera peut- être encore un an, je vous 
avoue que la tête me tourne.. . Vivre à foi- 
xante lieues de Paris, eft - ce vivre ?... En
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fermée dans un vieux château avec une belle- 
mere qui me détefte, & qui eft aufli en- 
nuyeufe que dévote, lourde , aigre & gron- 
deufe ; ajoutez à cela le Jùpplice des voifins , 
des hommes d’une tournure !... des femmes 
mifes !... & un ton , des maniérés !... La 
p!us fupportable de toutes appelle fon mari, 
mon ami , devant tout le monde j jugez des 
autres : d’ailleurs, les divertiflemens à la mode 
ici, font la promenade à pied^ la pêche, la 
leéfure 6c le Zozo; vous voyez comme ils me 
conviennent, 5c fi je dois m’amufer: aufli je 
fuis d’un changement, d’une maigreur. Si 
l’on veut me forcer à pafler encore ici l’hi
ver prochain, je vous déclare qu’il n’y a point 
d’extrémités auxquelles je ne fois prête à me 
porter. .. J’ai fait, il eft vrai, quarante mille 
francs de dettes en deux ans ; mais n’ai-je pas 
apporté cinquante mille livres de rentes à 
M. de Germeuil ; ÔC lui - même n’a -1 - il pas 
perdu au jeu plus de cinq cent mille francs ? 
Croit • il avoir feul le droit de fe ruiner ?... 
Il vient d’avoir tout - à - l’heure un procédé 
avec moi qui met le comble à mon reflenti- 
ment. Je me fuis avifée de lui écrire pour lui 
mander que je defirois qu’il retirât ma fille 
du couvent, 8c qu’il me l’envoyât, il m’a ré
pondu fans détour que je devois renoncer à 
cette fantaifie ; que fia fille étoit beaucoup 
mieux élevée dans un couvent qu’elle ne pour- 
roit l’être fous mes yeux ; en un mot, il m’a 
refufé nettement. Vous favez que naturelle- 

je n’aime pas les enfans 5 d’ailleurs, une
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petite fille de fix ans ne pourroit pas m’être 
d’une grande reifource ; ainfi, ce refus me 
touche foiblement quant à l’objet, mais vous 
conviendrez que le motif en eft bien cho
quant. .. Je vois d’après cela, que non - feu
lement je ne difpoferai jamais de ma fille , 
mais qu’il ne me fera même pas permis de 
préfider à fon éducation j aufli, je parie qu’à 
quinze ans, elle ne faura ni entrer dans une 
chambre, ni s’habiller de bonne grâce, ni 
pofer une fleur fur fa tête , car il eft impof- 
îible qu’un homme puifle élever une jeune 
perfonne, 8c lui tenir lieu de more.

Croiriez-vous , mon cœur, qu’il y a plus 
de trois mois que je n’ai entendu parler d’une 
certaineperfonne ; il eft cependant caufè , en 
grande partie, de l’efclavage où l’on me re
tient. . . Ah , fi j’avois pu prévoir !... Vous 
me défendez de revenir fur le paffé... A quoi 
donc penlèrai - je ? Le préfent m’eft infuppor- 
table , je n’ofe envifager l’avenir , je n’ai 
même jamais conçu quel plaifir on trouvoit 
•à s’y tranfporter ; il renferme deux maux dont 
la feule idée me glace, la vieillefle 8c la mort... 
La vieillefle fur-tout, quelle horrible cho
ie !. ..Figurez - vous feulement ce que c’eft 
que d’avoir quarante ans, ô< d’être grand- 
mere !. . . Vous voyez, ma chere amie, les 
jolies penfées que m’infpire la folitude ; je 
vous aflure que fi cela dure , je mourrai de 
la confomption. Adieu, mon cœur 5 mandcz- 
moi de grâce Ci les lévites font toujours à la 
mode ? & fi l’on porte encore culs ; dans
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ce cas, je vous prierois de m’eu envoyer 
deux.

............ ...........^3

LETTRE XXIX.

Madame de Valcd à madame de GermeuiL 

Ci? u e je vous plains , ma chere amie , &. 
quu je fuis vivement affèétée de votre fitua- 
tion !..., Mais , imaginer que vous pafierez 
peut - être encore l’hiver prochain à foixante 
lieues de moi... c’eft une idée que je ne puis 
fixer. Vous me manquez à chaque inftant du 
jourj ÔC fur tout depuis trois mois, j’éprouve 
une fucceflion de contrariétés, à laquelle je fens 
qu’il ne m’eft pas poflible de réfifter. Madame 
d’Almaie eft ici, c’eft tout vous dire 5 vous 
croyez bien qu’elle diète à ma mere au moins 
cinq ou fix fermons par jour, qu’il faut avoir 
la patience d’écouter, le tout pour m’engager 
à prendre les maniérés & la tournure de ma
dame d’Oftalis. Si l’on trouve ce modèle fi 
parfait, que ne m’élevoit - on comme elle ?... 
Madame d’Oftalis & moi, nous fommes ce 
qu'on nous a faites ; elle eft bien prudente, 
bien railbnnable 5 je fuis bien étourdie , bien 
légère ; elle fait s’occuper, peindre , jouer de 
la harpe ; je fais danftr ; nous avons égale
ment profité l’une 8c l’autre de l’exemple, 
des foins, & de l’éducation qu’on nous a don
nés. Malgré mon averfiot^pour les fermons,
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je pourrons me fou mettre à les recevoir ave< 
douceur, fi l’on avoir le droit d’en faire... * 
Mais je veux qu’on foit jufte ôc conféquent , 
& tout prédicateur qui n’aura pas ces deux 
qualités , ne me convertira jamais. Par exem
ple, l’autre jour ma mere vient dans ma cham
bre , elle trouve fur ma table deux volumes 
de comédies un peu gaies ; 6c là - defius, 
petite remontrance d’une demi - heure , éloge 
très - éloquent de la décence , de la modifie 9 
du goût des bienséances, &c. ôCc. Enfin , ce 
difcours ne feroit peut - être pas encore fini, 
fi , tout - à - coup, je n’euffe dit très - naïve
ment : ” Il eft vrai que ces comédies font 
» affez libres , mais j’ai cru qu’il n’y avoir pas 
» plus de mal à les lire qu’à les voir jouer. » 
Or ,il faut que vous fâchiez, pour fentir tout 
le fel de cette réponfè, que ces mêmes pièces 
ont été jouées phifieurs fois chez M. de Blézac, 
il y a quelques années , SC que ma mere fut à 
toutes les repréfentations de ce Speétacle. Je 
tiens cette petite anecdote de madame de Ger- 
ville , 6c je ne puis douter de fa vérité , car 
ma mere me comprit dans l’inftant ; elle rou
git à l’excès, fe mit en colere , 6c me quitta 
furieufe: enfin, elle prendra fa revanche avec 
ma fœur , elle en fera un prodige^ en atten
dant, c’eft bien la plus infipide petite créa
ture que vous ayez jamais vue. A propos de 
prodige 8< de perfection ; il nous eft arrivé ici 
un jeune homme qui tourne la tête à tout le 
monde, il s’appelle le chevalier de Valmontî 
madame d’Almane le protégé beaucoup , 
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s’il avolt plus de fortune , je croîroîs même 
qu’elle a des vues fur lui relativement à fa fille: 
au relie , il eft véritablement d’une fort jolie 
tournure, mais il a le plus trille grand - pere,- 
le plus ennuyeux!... D’ailleurs ,un pédant, 
un favant, un dévôt, un philo fophe, enfin 
un perfonnage auffi déplacé dans le monde , 
qu’il eft gênant pour fon petit - fils qu’il veille, 
qu’il oblêde , & dont il eft l’ombre. Pour re
venir au chevalier de Valmont, on prétend 
qu’il eft amoureux de moi } j’en ferois fâchée , 
il m’intérefle, & je ne voudrois pas lui ins
pirer un fentiment dont mon cœur n’eft plus 
fufceptible... Je ne perdrai plus cette paix fi 
douce que j’ai fu retrouver enfin après tant 
d’agitations... Il eft vrai que s’il faut éprou
ver une fois dans fa vie une grande pafiion , 
mon tribut n’eft pas encore payé, car vous 
favez combien je m’abufài moi - même. . .. 
Ah, fi j’aimois véritablement, ce feroit avec 
excès, je le fens... Mais je ne veux point 
aimer ;au moindre mouvement de préférence, 
je fuirai, j’irai vous trouver, vous confier ma 
foiblclfe, vous m’en ferez triompher. .. S’il 
eft des préfervatifs contre l’amour, l’amitié 
feule peut les donner. Adieu, mon cœur. Ah, 
que n’êtes - vous ici ! que votre abfence peut- 
être me coûtera cher !



LETTRE XXX.

Madame d'Almane à madame, de Valmont* 

O u i, madame, l’aventure de la pauvre 
femme a eu des fuites , nous avons appris fon 
hiftoire, Stnous favons qu’elle avoit dit l’exa&e 
vérité 5 qu’elle a fèpt enfans } qu’elle eit dans 
la plus grande mifere ; qu’elle étoit autrefois 
marchande de mode ; que les crédits immenfès 
qu’elle faifoit à un nombre infini de jeunes 
perfonnes, l’ont forcée à faire banqueroute ; 
qu’enfin elle s’eft dépouillée de tout ce qu’elle 
pofledoit pour faire honneur à fes affaires, 
&c. Ce récit, fait par mifs Bridget qui ve- 
noit de chez la femme, a vivement ému Adele ; 
mais , a -1 elle dit, toutes ces jeunes per
fonnes qui prenoient à crédit ont fini par 
payer.. . Point du tout, répondit mifs Brid
get , la plus grande partie fe trouva dans l’im- 
poffibilité de s’acquitter. . ..— Mais com
ment cela ?... — Un marchand qui vend à 
crédit fait avec raifon payer plus cher, parce 
qu’il veut retirer l’intérêt de l’argent qu’on 
lui retient ; une femme qui acheté de cette 
maniéré n’a pas le droit de marchander , & 
communément même elle prend la marchan- 
dife fans s’informer du prix ce qui fait qu’au 
bout d’un an ou deux, n’ayant fou vent que fix 
ou fept mille francs de penfion, elle fe trouve 
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pour quinze ou vingt de mémoires... Par 
conféquent elle ne peut payer. .. —Le mari 
de la femme eft obligé de payer les mémoires, 
mais il les fait réduire, il obtient de longs 
termes pendant tout ce tems, le pauvre 
marchand, prelfé par fes propres créanciers, 
& ne pouvant ralfembler fes fonds, fe trouve 
bientôt ruiné... — Il eft cependant affreux 
pour une femme d’être la caufe d’un fembla- 
ble événement !..— Tenez j vous connoif- 
fiez madame de Germeuil ?..--- Oui, elle 
eft en province •,... Et pourtant fon mari eft 
ici, cela m’a paru fingulier... C’eft qu’elle 
eft brouillée avec ce mari, & pour avoir fait 
des dettes énormes, parce qu’elle ne payoit 
rien. — Mais comment peut- on être extrava
gante à cet excès ?. . . --- Quand on man
que de juftice & de réflexion quand on s’ac
coutume à céder follement à toutes fes fan- 
taifies $ quand on a la fotte & folle préten
tion d’effacer toutes les femmes par la re
cherche & l’élégance de fa parure : avec une 
telle maniéré de penfèr, on a des mémoires 
extravagans chez fa marchande de modes, on 
eft fripponnée, volée , on fe ruine , on fe 
déshonore 5 & pour quelques pièces d’étoffes, 
des plumes , des fleurs, de la gaze & des ru
bans , on perd la confiance de fon mari, la 
douceur de fon intérieur , & Icftime du pu
blie.--- Ah , jufte ciel, quel effrayant tableau! 
Eh, comment peut-on être tentée pour des 
chofes fi frivoles , de s’engager dans de tels 
malheurs ?... Pour moi, la feule crainte de 
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contribuer à la banqueroute d’un pauvre mai' 
chand, fuffiroit pour m’en préferver.

Ainfi, le danger des mémoires, l’obligation 
d’apprendre à réfifter à fes fantaifies , la né- 
ceflité d’être économe , fi l’on veut être bien- 
faifante, voilà des idées à jamais gravées dans 
l’efprit & dans le cœur d’Adele.

M. d’Aimeri vous a mandé, madame , que 
le mariage projeté entre la petite Confiance 
SC Théodore , n’efl point un myftere dans la 
fociété de madame de Limours. En effet, mal
gré toutes Ces réfolurions à cet égard, mada
me de Limours en parle ouvertement. La ma
niéré feule dont elle carellè Théodore , ÔC 
dont elle le regarde , pourrait faire pénétrer 
facilement ce fecret qu’elle m’avoit tant pro
mis de gardtr. Ce qui me fait le plus de pei
ne, c’eft qu’elle a eul’indifcrétion de le con
fier à fa fille même , un enfant de onze ans ?... 
Madame de Limours , honteufè de cette foi- 
blefle, veut en vain me la nier, je ne la pé
nétré que trop par le penchant extraordinaire 
que Confiance témoigne déjà pour Théo
dore : elle ne le voit jamais paraître fans rou
gir à l’excès ; elle ne lui parle qu’avec une 
voix baffe, ôc prefque toujours tremblante ; 
& s’il s’éloigne , ou s’il eft abfent, elle eft 
trifte , diftraite ÔC rêveufe. C’eft ainfi que fon 
jeune cœur eft déjà troublé par un fentiment 
dangereux dont elle devrait ignorer jufqu’aiï 
nom ! Si , par une confidence imprudente, 
l’on n’eût pas exalté fa tête ôc enflammé fon 
imagination ? die jouirait de l’aimable Sc
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douce tranquillité faite furtout pour Ton âge, 
& elle verrait Théodore fans le remarquer 
plus qu’un autre. Hélas ! qui fait julqu’à quel 
excès cette indifcrétion de madame de Li- 
mours peut la rendre malheureufe !... Adieu, 
madame, dans un mois j’aurai le plaifir de 
vous revoir ; mais malheureusement je ne 
relierai que bien peu de tems avec vous, car 
M. d’Almane veut abfolument que nous foyons 
rendus à Toulon vers les derniers jours d’avril.

LETTRE XXX L

M. de Lagaraye à Porphire.

C^uoi ! Porphire , après un grand fuccès, 
vous êtes étonné de vous trouver des enne
mis , & d’avoir perdu l’ami fur lequel vous 
comptiez le plus ?... Mais cette furprife fait 
honneur à ton ame ; va, conferve toujours les 
nobles fentimens qui la produifent. O, puif- 
fent les années & la trifte expérience de l’âge 
mûr , ne te ravir jamais entièrement cet éton
nement profond que t’infpirent l’envie, la mau- 
vaife foi, l’injuftice 8c la méchanceté ! .. .. 
Sois , s’il le faut, vidime de la haine; qu’im
porte , fi, même lorfqu’elle t’accablera , tu ne 
peux concevoir les fureurs qu’elle caufè?... 
Si jamais tu vois en noir l’efpece humaine , 
ceffe d’écrire , laîfie - là tes travaux , il faut 
aimer les hommes pour être capable de les
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înftrmfe & de les éclairer ; & ce fentiment 
fublime donne aux ouvrages qu’il produit un 
droit certain à l’immortalité. Pourquoi mé- 
priferois - tu les rivaux qui t’envient, les en
nemis qui te perfécutent ? Parce qu’ils font 
méchans ?... Orgueilleux ! Es - tu bien fûr 
d’être né plus vertueux qu’eux ?... Et fi 
l’éducation les a corrompus, s’ils n’ont jamais 
entendu la voix perfua live de l’amitié fidele; 
dis - moi, faut -1 - il les hair ou les plaindre?.*. 
Et toi , penfes - tu ne devoir qu’à la nature 
les qualités que tu pofledes ?... Ingrat jeune 
homme , aurois - tu déjà perdu le fouvenir 
des jours heureux de ton enfance ?... Ah , 
mon fils, rappelle toi l’école deLagaraye , ÔC 
tu feras plus modefte & plus indulgént ! Dix 
brochures anonymes déchirent votre ouvrage, 
& cherchent à ridiculifer votre perfonnéj 
quelques journaliftes s’amufent & s’égayent 
en vous perfifflant bien lourdement, fembla- 
bles à certains conteurs de profeflîon, qui 
feuls peuvent rire des hiftoires infipides, ufées 
& rebattues qu’ils répandent dans la fociété. 
Eh, quoi donc! prétendez vous à l’empire 
univerfel ? C’eft trop de vouloir à la fois plaire 
aux gens d’efprit Si aux fots ; choififlez, car 
vous ne réunirez jamais en votre faveur ces 
différens fiirFrages ... Si vous ne méprilèzpas 
toutes ces petites attaques, vous les multi* 
plierez, vous leur donnerez de l’importance, 
& vous montrerez une foiblefle indigne de 
votre caradere. Imitez M. **** ; il donna au 
public un ouvrage utile, Si par conféquent
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eftimable ; M. de V. .. fit de cet ouvrage une 
critique très-injufte & très - mal fondée , 
mais également fpirituelle & plaifante : un 
ami de l’auteur critiqué , allant le voir un ma
tin , l’entendit rire tout feul dans fon cabinet ; 
l’ami furpris s’arrêta à la porte, il vit M. **** 
lifant une brochure , & de tems en tems s’é
criant , en éclatant de rire : , Ze drôle de
corps, mon Dieu , qu'il eftgai!... &c. Cette 
brochure fi plaifante, c’étoit la fatyre faite par 
M. de V.. . L’homme qui rit d’auffi bonne 
foi de la critique de fon propre ouvrage, n’a 
certainement pas une ame commune ; il eft 
vrai qu’il eftdifficile que les critiques d’aujour
d’hui puilfent produire de femblables effets. 
Du moins ne répondez jamais à celles qu’on 
fera contre vous , excepté cependant fi l’on 
attaquoit les principes moraux de vos Ouvra
ges , alors feulement vous devez vous défendre 
Simplement, avecnobleffe, fans ironie & fans 
aigreur. Mais gardez - vous bien 9 mon cher 
Porphire , de confondre parmi des fatyres 
remplies de partialité, les critiques vérita
blement fondées ; celles - là n’ont jamais le 
ton infultant du perfifflage & de la moquerie. 
Diétées par la raifon , le goût & la vérité , 
elles vous éclaireront, vous enfeigneront les 
moyens de perfectionner vos ouvrages, & 
vous devez les lire , non - feulement fans hu
meur, mais avec reconnoiffance. Comme on 
fe trompe facilement dans fa propre caufe, 
envoyez- moi toutes les critiques qu’on a faites 
ÿe vptrp ouvrage 5 je les lirai avec attention.
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& je vous dirai fincérement ce que j’en penfè: 
quand un ami ne feroit bon qu’à rendre un 
tel fervice , un homme de lettres feroit bien 
de s’en attacher un ; heureux celui que l’or
gueil n’empêcha jamais de confuher l’amitié, 
& de fuivre les confeils falutaires qu’elle feule 
peut avoir le courage de donner !

r-r-^P-TH .^-->-^3
LETTRE XXXII.

La baronne à madame de Valmont»

3 e pars demain , madame , je m’arrêterai à 
D... jufqu’au fept, mais j’aurai certainement 
le plaifir de vous embraifer avant dix jours. 
Madame de Limours eft moins affedée de 
mon départ que vous ne l’imaginez, parce 
qu’elle part elle - même pour quatre mois , 
elle fuit M. de Limours qui commande cette 
année en **** ; & faifant un voyage à qua
tre - vingt lieues de Paris , pour la première 
fois de fa vie,elle eft h occupée des prépara
tifs de fon départ, qu’elle n’a guere le tems 
de fonger au mien. Le chevalier de Valmont 
eft venu me faire fes adieux cet après midi. 
Il a ferré bien fortement la main qu’il m’a 
baifée, ôc il s eft fauve de ma chambre fans 
pouvoir dire une feule parole. C’eft un char
mant enfant, quel dommage s’il fe gâtoit !... 
Vous n’imaginez fûrement pas à quel point 
j’enferois affligée. Adieu , madame ,j’efpere
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que vous voudrez bien me donner à dîner le 
quatorze ou le quinze.

LETTRE XXXIII.

La même à la vicomtejje.
D’Antibes, ce premier mai.

j^ous Tommes arrivées à Antibes hier, ma 
chere amie, & peut - être n’en partirons nous 
pas demain, car les vents font abfolument 
contraires. Adele a commencé hier à s’appri- 
voifer avec les précipices j nous fûmes fept 
heures 8c demie en route pour faire les douze 
lieues de Fréjus à Antibes, parce que les che
mins font également mauvais 8c dangereux : 
la montagne d’Eftrel, ( i ) entr’autres, eft vé
ritablement effrayante par les précipices qui 
la bordent. J’ai vu plufieurs fois Adele s’é
tonner & pâlir, & me regarder fixement, 
comme pour m’interroger fur le danger, elle 
auroit bien voulu que j’eufié découvert la 
frayeur, mais elle n’ofoit me l’avouer5 j’ai 
toujours feint de ne remarquer aucuns de fes 
mouvemens, Sc meme par quelques difcours 
indirefts, j’ai fu ( fans qu’elle pût m’en fup- 
pofer le deflein ) lui infpirer le defir de diflî-

( 1 ) Cette montagne eft d’une longueur extraordi
naire , elle a quatre lieues : elle offre , en plufieurs en
droits , d«s points de vue admirable^
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iîluler la peur qu’elle éprouvoityle foin de la 
cacher caufe une diftraélion qui en diminue 
l’excès ; aufli peu - à-peu Adele s’efi - elle 
œmife , & elle a fini par avoir un aflez bon 
maintien. Au refie, elle eft toujours enchan
tée de voyager ; tout ce qu’elle voit l’étonne 
& la charme ; & rien , pour elle , n’cft com
parable au plaifir d’écrire fon journal ; fi elle 
n’acquiert pas un peu plus de précifion , ce 
journal aura au moins trente ou quarante 
volumes. Elle a déjà écrit huit pages fur An
tibes , il eft vrai qu’il y en a quatre qui ne 
contiennent qu’une nomenclature des fleurs 
ÔC des plantes qui fe trouvent aux environs 
d’Antibes , car nous avons fait ce matin une 
longue promenade, & Adele a été bien frap
pée de voir des champs remplis de fleurs, de 
romarin , de thym , de marjoleine , de buif- 
fon d’alth^a , de myrthe , de jafmin jaune , 
de chevre - feuille , &c:

Vous me demandez la maniéré dont nous 
voyageons, la voici : nous fommes dans cette 
grande voiture que vous me connoiflez , M. 
d’Almane, mifs Bridget, Dainville, mes en- 
fans & moi; nous avons une voiture de fuite 
dans laquelle font mes femmes & Brunei ; 
nous nous arrêtons toujours quatre heures 
pour dîner ôc donner à nos enfans plufieurs 
leçons. Adele écrit & deflîne ; pendant ce 
tems j’accorde fa harpe , enfuite elle en joue 
une heure. En voiture, nous tâchons que la 
çonverfation ne foit pas fans fruit pour eux :

art d’inftruire les jeunes gens ? fans qu’ils 
s’en 
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s’en doutent, en caufant familièrement avec 
eux, ce grand moyen fi négligé dans les édu
cations communes, eft peut - être le plus effi
cace & le plus utile de tous. Pourquoi voyons- 
nous tant de gens qui, nés avec de l’cfprit, 
ne favent cependant ni caufer , ni écouter les 
autres ? C’eft qu’on les a mis de trop bonne 
heure dans le monde. Une jeune perfonne de 
quatorze ou quinze ans n’entend parler dans 
un cercle que de chofes frivoles qui ne laiP 
fent rien dans fa tête, ou qui n’y peuvent faire 
naître que des idées faulfes & dangereufes. 
Si la converfation tombe fur des fujets in- 
térefians & folides, on la traitera d’une ma
niéré à laquelle l’intelligence de quatorze ans 
ne peut atteindre , alors cette jeune perfonne 
s’ennuyera mortellement, elle prendra & con- 
fervera l’habitude de ne point écouter, SC 
toute converfation fuivie lui paroîtra tou
jours une froide & lourde dilfertation 5 elle 
les évitera foigneufement, ou, pour mieux 
dire, la diftraâion & l’indolence qu’elle y 
porteroit, fuffiroient pour l’empêcher de s’y 
mêler ou même de la comprendre. Faites lire 
à une jeune perfonne des livres au- deflus de 
fon intelligence, & elle n’aimera jamais la 
le&ure faites - lui écouter fouvent des entre
tiens de gens raifonnables qui caulèront pour 
leur propre plailir, &non pour elle, & jamais 
elle n’aimera la converfation ; ÔC voilà cepen
dant la route que fuivent les meres les plus fpi- 
rituelles & les inftituteurs les plus habiles ! 
pour revenir à nos occupations en voiture,

To me IL l
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nous contons beaucoup d’hiftoires, quelque
fois nous récitons des vers , nous faifons quel
ques réflexions fur la poéîie, nous critiquons 
les vers que nous avons déclamés, nous par
lons alternativement anglois, italien, Fran
çois, & puis nous avons chacun un livre, 
nous lifons tous à différentes reprifes deux ou 
trois heures par jour ; nous nous rendons 
compte mutuellement de ce que nous avons 
lu, ce qui produit de nouveaux fujets de 
conver Cation.

A préfent, ma chere amie, que j’ai répondu 
à toutes vos queftions , parlons de madame 
de Valcé, & parlons - en avec détail. Tout 
ce que vous me dites relativement à elle , 
m’afflige , &, je vous l’avoue , m’indigne au 
ck rnier point. Elle efl au défefpoir de quitter 
Paris pour quatre mois parce qu’elle y laiffe 
Jes amis & fa fociété; elle a vingt ans , elle 
part avec fon mari S<. pourfuivre fon pere SC 
fa mere ; elle pleure , & elle eft au défefpoir 
de quitter fes amis & fa fociété ! Eh devroit- 
rlle avoir une autre fociété que la vôtre?... 
Tout le mal vient de madame de Germeuil, 
de cette première amie contre laquelle je me 
déclarai fi vivement dès le commencement de 
cette liaifon. Madame de Valcé ne manqua 
pas d’adopter les amis & la fociété de ton 
amie intime , & tout - à-coup dix ou douze 
étrangers s’introduifirent chez vous, 6c vous 
enlevèrent les préférences, la confiance & le 
cœur de votre fiüe ! Je vois fans ceffe madame 
de Valcé recevoir fans vous fes amies à dé-



( 195 )

jeûner, 8C aller feule fouper chez elles ; figu
rez - vous ce qui fe paffe dans ces comités 
dangereux : foyez bien fûre qu’on y cherche 
tous les moyens d’éloigner madame de Valcé 
de fes plus importans devoirs, celui d’aimer 
fon mari Sc de révérer fa mere ; là, elle fe 
plaît, parce qu’elle eft approuvée, louée SC 
admirée ; on y tourne en ridicule toute autre 
fociété , & certainement on n’y épargne pas 
la vôtre, compofée en général de gens fages 
& d’un âge mûr. Ces plaifanteries, cette li
berté , s’établiifent fous le nom de la con
fiance & de l’amitié qui permettent de tout 
dire, ÔC de cette maniéré on en vient facile
ment au point de traiter de préjugés les cho- 
fes les plus refpcélables, &. quelquefois 
même les plus facrées.

Je crois qu’il vaut mieux s’adreffer à l’eP 
prit de madame de Valcé qu’à fon cœur; je 
vous confeille de l’obferver avec foin, & à la 
pre.miere occafion de mécontentement qu’elle 
vous fournira, de lui parler avec la plus 
grande fermeté, & quand vous partirez de 
* * * *, de l’emmener pour fix mois dans votre 
terre en Anjou, où vous favez bien que M.de 
Limours déliré depuis long' tems d’aller paf- 
fer une automne; d’ailleurs, ce voyage, peut 
fervir auflï à vous rapprocher de votre mari ; 
& certainement il fera très-utile à madame 
de Valcé. Vous la verrez d’abord trifte, ab- 
batue, elle fe croira malheureufè, traitera 
avec dédain les provinciaux qui s’efforceront 
de lui plaire, elle les regardera comme une

M.de
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efpece particulière, indigne de juger de fes 
agrémens &. de les apprécier, elle trouvera 
qu’elle eft bien à plaindre d’être obligée de 
vivre avec des femmes miles de mauvais goût 
& des hommes qui n’ont pas le ton &. les 
maniérés de la cour5 mais peu-à-peu ces 
idées s’affoibliront, elle deviendra plus trai
table , plus jufte, plus obligeante $ elle pourra 
connoître enfin que l’efprit & le bon cœur 
font de tous les pays ; que les formes tou
jours variées fuivant les lieux, font toujours 
frivoles St indifférentes aux yeux de la raifon. 
Rien n’eft plus fatigant à la longue, que le 
dédain pour celle qui l’éprouve ; on finit 
bientôt par s’en laffer ; l’orgueil qui le donne 
en devrait auffi corriger, car on n’eft pas 
toujours mécontent fans déplaire, & cette 
réflexion en peut guérir. Enfin , madame de 
Valcé, dans cette folitude, éloignée de tous 
fes amis, livrée entièrement à vous , aurait 
le tems de faire quelques réflexions utiles , 
vous la ramèneriez à Paris, corrigée d’une 
partie de fes travers j elle aurait fûrement 
moins de caprices, moins d’humeur । elle fe 
ferait moins d’ennemis ; elle aurait plus de 
réferve & de prudence 5 & fi elle a réellement 
de l’efprit, elle fentiroit combien il importe
rait à fon bonheur de conferver votre amitié, 
& de regagner celle de fon mari. Voilà, ma 
chere amie , le parti que je prendrais à votre 
place : suffi - tôt que vous ferez arrêtée à 
une décision à cet égard, je vous prie de me 
le mander. Adieu , je vous écrirai de Nice. 
Adreflez»moi toujours vos lettres à Gênes.
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LETTRE XXXIV.

La même à la même.
De Nice.

i^ious cheminons lentement, car depuis ma 
derniere lettre nous n’avons fait que quatre 
lieues. ( i ) Nous avons tous été horriblement 
malades fur mer, excepte M. d’Almane ÔC 
Dainville. Adele & Théodore fouftroient 
cruellement, mais, ainli que moi, vomif- 
foient fans fe plaindre ; on avoit mis dans la 
felouque des matelats fur lefquels les mala
des s’étoient couchés. Au bout d’une demi- 
heure , M. d’Almane a dit à fon Hls que cette 
délieatelfè étoit ridicule dans un homme , SC 
qu’il vomiroit auflî bien étant aflîs que cou
ché , Théodore , au même moment, s’eft 
levéj alors j’en ai fait autant, en difant que 
le courage étoit aulïi nécelfaire à une femme 
qu’à un homme, &. que d’ailleurs, quand il 
nous feroit moins utile, il fuffiroit qu’il fût 
une vertu , pour qu’on dût rougir de paroître 
en manquer un moment. A ces mots, la trille 
Adele s’eft traînée vers moi, Sc s’eft aflîfe à 
mes côtés. Cette aélion a piqué d’émulation 
Théodore, qui voulant abfolument furpafler 
des femmes en courage , s’eft mis à caufer de

( i ) D’Antibes à Nice.
I iij
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l’air du monde le plus dégagé ; il s’interrom- 
poit fouvent pour vomir, enfuite il repre- 
nott la convcrfation comme s’il eût été en
parfaite fauté. M. d’Almane triomphoit, la 
joie pétilloit dans fes yeux qui fimbloient me 
dire : On n'obtiendrait pas cela d'une fem
me. Je me fuis penchée vers l’oreille d’Adele : 
voulez vous, lui dis - je, prouver à votre 
pere que vous avez tout autant de force que 
Théodore? chantons un duo. Adele m’a ferré

_ . la main , & dans l’inftant*hous avons chanté
_ / un peu faux , mais a tue - tete , ci avec une

z^IT1jne extrêmement gaie. M. d’Almane eft 
’ ^^'venu embrafier fa fille : confervez , mes en

fans, a - t - il dit, ce louable defir de vous 
égaler mutuellement en vertus ; une fembla- 
ble émulation ne peut établir de rivalité en
tre vous, car en vous perfectionnant mutuel
lement, elle vous rend tous deux plus dignes 
de notre affc&ion & de la tendreife que vous 
avez l’un pour l’autre. Comme M. d’Almane 
finiffoit ces paroles, Théodore eft venu fe 
mettre à genoux devant moi j il a pris une 
main de fa fœur & une des miennes , ôc les 
unifiant enfemble, il les a baifées avec cet air 
ouvert & fenfible que vous lui connoifiez, & 
qui rend tous fes mouvemens fi obligeans 
fi agréables. Nous femmes toujours décidés 
à aller à Gênes par la Corniche , c’efi à- 
dire, par terre , dans des tfpects de litières
portées par des hommes. Ce petit voyage 
fera de quatre ou cinq jours. M. d’A'mane 
dit qu’il elt très - intérefiant, très-peu con-
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nu » & qu’enfin il achèvera entièrement d’a* 
guerrir nos enfans fur les précipices Sc les 
mauvais gîtes. Nous partons après demain à 
fix heures du matin. Nice eft une très jolie 
ville , & l’air en eft li pur & fi bon pour les 
nerfs , que des malades viennent de fort loin 
le refpirer fans taire d’autres remedes 5 les 
montagnes qui environnent Nice produifent 
beaucoup de plantes Si de fimples. Nous 
avons AerÆorzXhier, ôc aujourd’hui une par
tie de la journée 5 Adèle a defliné 8c peint 
plufieurs plantes, entr’autres Cafperge fin- 
rage, arbufte dont le feuillage épineux d’un 
vert d’émeraude , eft charmant par fes for
mes ôc fa délicatefle. Elle vous de fine ce 
petit tableau, que je vous enverrai quand 
nous ferons à Gênes.

LETTRE XXXV.

Le baron à M, d'Aimerî.
De Nice.

, moniteur , la confiance que vous me 
témoignez m’honore & me touche égale
ment, votre franchife doit exciter la mienne, 
& je vais vous répondre fans détour. Le ma
riage que madame d’Olcy vous propofe pour 
le chevalier de Valmont, eft trop avanta
geux ( relativement à la fortune ) pour vous 
Uiffer le moindre doute fur ma façon de peu-

1 iv
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fer ; alnfî, je vous avouerai que vous ne vous 
abufiez point dans vos conjcâures, Si qu’il 
eft très- vrai que fi le chevalier de Valmont 
répond à vos foins & aux efpérances qu’il 
donne, madame d’Almane & moi, nous le 
préférerions à tout autre. Mais je dois vous 
prévenir en même tems que nous voulons que 
ce projet ( qui ne peut être que bien vague 
encore ) foit abfolument ignoré de ma fille ; 
ainfi, je vous demande votre parole, de ne 
confier à perfonne , pas même à madame de 
Valmont, l’aveu que je vous fais ; je connois 
votre prudence & votre parfaite diferétion , 
& je fuis fans inquiétude fur un fecret auquel 
j’attache la plus grande importance. Vous 
fentez qu’un femblable projet, quelque cher 
qu’il puifle nous être ; dépend entièrement de 
la conduite du chevalier de Valmont. Adele 
n’a que douze ans & demi ; madame d’Al- 
mane eft décidée à ne la marier que lorf- 
qu’elle en aura dix - huit; d’ici là, nous 
pourrons juger avec certitude du caraéiere & 
des principes du chevalier de Valmont;
fi, pendant cet efpace , il ne fait rien qui 
puifle détruire l’opinion que nous avons de 
lui, je fuis bien certain que madame d’Al- 
mane lui donnera fa fille avec tranfport; je 
dis madame d'ALmanecar elle feule difpo- 
fera du deftin d’Adele, c’eft un droit que fa 
juftice & ma tendrefle lui aflurent égale
ment ; fa conduire avec moi , les foins qu’elle 
a confacrés à fes enfans , méritent en effet 
cette preuve de mon eftime de ma recon-
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noiflance : d’ailleurs , puis • je mieux travail
ler au bonheur de ma fille, qu’en remettant 
fon fort entre les mains d’une mere fi tendre 
& fi éclairée ? Voyez , moniteur, fi cet en
gagement conditionnel doit vous faire rejet- 
ter la propofition de madame d’Olcy. Made- 
moifelle de V***, il eft vrai, n’eft point 
une fille de qualité , mais elle eft beaucoup 
plus riche qu’Adele ne le fera jamais. Ne la 
retufez donc qu’après une mûre réflexion, 

de grâce, ne vous preflez point de me 
répondre. Je fens , comme vous, toutes les 
inquiétudes que doivent vous caufer pour le 
chevalier de Valmont les deux années qui 
vont s’écouler ; car elles décideront peut-être 
fans retour de ce qu’il fera tout le refte de fa 
vie. Vous ne devez pas juger de l’année pro
chaine par l’expérience de l’hiver pafle. Le 
chevalier n’avoit que dix huit ans ; il trou- 
voit fort (impie d’être encore dans une en
tière dépendance;il débutoit dans le monde, 
fon défaut d’ufage & fa timidité lui faifoient 
fentir à chaque inftam combien il avoir be- 
foin d’un mentor & d’un guide ; enfin, ilétoit 
amoureux d’une femme auffi vertueufe qu’elle 
eft charmante : ainfi, il devoir être infenfible 
à tout le manege que la coquetterie employoit 
pour le féduire. Mais l’hiver prochain , il 
aura un an de plus, il fera familiarifé avec 
le monde, il y verra tous les jeunes gens de 
fon âge aller (êuls S< livrés à eux - mêmes, 
il fera guérit de fa paflion pour m 'dame 
d’Oftalis, car l’amour s’éteint bientôt avec

I v
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l’efpérance : alors à combien de dangers ne 
fera - t - il pas expofé ? Si vous le quittez, il 
y fuccombera $ fi vous le fuivez malgré lui, 
vous ne l’en préferverez pas mieux ; il faut 
que ce foit lui qui vous retienne , qui vous 
defire, qui ne puifle fe pafier de vous ; 8é 
voilà ce qu’on ne peut obtenir que d’une 
confiance fans borne, & de l’habitude de ne 
s’être jamais quittés. Vous n’avez pas élevé 
le chevalier de Valmont dès fa plus tendre 
enfance } depuis même qu’il a l’âge de raifon, 
vous vous en êtes féparé quelquefois pour 
plufieurs mois ; vous ne l’avez point accou
tumé à penfer qu’à moins de circonftances 
extraordinaires , vous étiez nés l’un 8c l’au
tre pour être à jamais inféparables ; il ne fe- 
roit donc pas étonnant ( quelque bien né 
qu’il puifte être) qu’il délirât bientôt une 
dangereufe indépendance ; il faut même s’y 
attendre, il vous échappera ; mais fi fon cœur 
eft bon , il reviendra vous chercher, vous le 
regagnerez facilement, 8c du moins vous le 
préferverez de ces égarcmens que le repentir 
même ne peut ni reparer ni expier. Paflbns- 
lui donc quelques écarts , pourvu qu’il con- 
ferve de la décence, le goût des mœurs, une 
ame fenfible, ÔC des principes. Vous me de
mandez comment vous le garantiriez de la 
paflion du jeu j il a de l’efprit, des connoif- 
fances, de l’inftruâion ; du moins le défœu- 
vrement 8c l’oifiveté ne lui feront pas faire 
des folies, c’eft beaucoup ; mais vous de
vez toujours redouter l’occafion 8cl’exemple;
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pour l’arracher à ce danger, je n’ofè vous 
confeiller le moyen que j’emploierai avec 
mon fils , parce qu’il peut avoir les plus 
grands inconvéniens, fi votre élevé n’a pas 
de l’empire fur lui - même , &. fi vous n’êies 
pas certain qu’il eft incapable de manquer à 
une réfolution raifonnable férieufement prife. 
Pour moi , quand Théodore entrera dans le 
monde , je lui demanderai fa parole d’hon
neur de ne jamais jouer aux jeux de hal'ârd, 
& je ferai fûr qu’en effet il n’y jouera de fa 
vie. Je compterois beaucoup moins fur fa 
raifon , fi j’en exigeois moins, c’eft - à - dire, 
fi je me bornois à lui demander de ne jamais 
jouer gros jeu. Un facrifice abfolu eft plus 
facile à obtenir qu’un demi - facrifice, qui 
ne fouftrait ni aux tentations , ni aux dan
gers de l’occafion ; car il eft plus aifé de re
noncer aux chofes qui plaifent, que d’en ufèr 
modérément. Mais fi vous n’êtes pas parfai
tement fûr que le chevalier de Valmont ait 
affez de force pour tenir une femblable pro- 
meffe, ne l’exigez pas de lui, laiffez - le plu
tôt s’inftruire & fe corriger à fes dépens par 
l’expérience , que de l’expofer à manquer à 
fa parole. Quand j’aurai reçu votre réponfè 
à cette lettre, je vous ferai part d’un autre 
moyen que vous pourriez fans inconvénient 
employer comme un excellent préfervatif 
contre tous les dangers qui vont environner 
le chevalier de Valmont. Adieu , moniteur, 
permettez - moi de vous recommander en
core de ne me répondre qu’après avoir
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bien mûrement réfléchi à la proportion de 
madame d’Olcy.

lettre XXXVI.
ï . 2

La baronne à la vicomtefle.

'TCandis que vous courez les chemins & les 
grandes aventures , que vous traverfez les 
mers , que vous étendez vos idées, que vous 
acquérez de nouvelles connoiiïances j tandis 
que vous couchez dans de mauvais lits , que 
vous mangez des côtelettes bien dures S< des 
fbupes à l’oignon , moi je végété triftement 
tous les jours au milieu de cinquante perfon- 
nes, ne penfant à rien, ne difant que des 
lieux communs', faifant des nœuds, ou jouant 
au loto , & paflant trois heures à table. Vous 
favez que j’ai déliré fuivre M. de Limours, 
je m’étois fait de ce voyage une idée déli- 
cieufe , premièrement, fimaginois que je re- 
préfenterois en * * * d’aflez bonne grâce , ÔC 
la repréfentation ne me déplaît pas^ puis, 
îe me flattois que quatre mois paffés à quatre- 
vingt lieues de Paris & de madame de Ger- 
ville, pourroient apporter un grand change
ment dans mon fort & dans les fentimens de 
M. de Limours. D’ailleurs, emmenant avec 
jpoi madame de Valcé, j’efpérois encore re
prendre dans fon cœur des droits auxquels je 
n’ai pu renoncer fans une extrême douleur 5
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mais ces efpérances fi douces font abfolument 
anéanties, J’ai été fort heureufe les quinze 
premiers jours que j’ai paftes ici ; j’avois le 
plus grand defir d’y plaire & d’y réuffir ; tous 
les militaires, tous les gcntilshommt s des 
environs , toutes les dames de la ville , exal- 
toient à l’envi ma grâce ma politeffe &L mon 
égalité & M. de Limours lui- même daigna 
plufieurs fois me louer fur la maniéré dont je 
faifois les honneurs de fa maifon. J’étois dans 
cette fituation, lorfqu’un beau matin madame 
de Gerville arrive de Paris, fous prétexte de 
voir une de fes tantes établie ici depuis vingt 
ans, & à laquelle, dans tout cet efpace de 
tems, elle n’a peut-être pas écrit quatre let
tres. Cette fubite arrivée m’a d’autant plus 
déconcertée , que j’ai appris en même tems 
que madame de Gerville comptoir ne retour
ner à Paris que dans deux mois. Elle vient 
régulièrement dîner chez moi tous les jours; 
elle donne des bals , des fêtes, elle fait les 
délices de la ville. M. de Limours affiche pu
bliquement Tes fentimens pour elle , & ma
dame de Valcé elle - même lui témoigne la 
plus vive amitié. Tout ce redoublement d’in
timité vient fur - tout de ce que madame de 
Gerville a fu perfuader à M. de Limours 
qu’il lui doit le commandement qu’il a ob
tenu , & il eft jufte de payer , de fon eftime 
& de la tendrefie, de fi rares talens pour 
l’intrigue. Vous imaginez bien que tout ceci 
a nui beaucoup à mon égalité, à mes grâces 
& même à ma politejfe ; d’abord, j’ai pris



( io6 )
de l’humeur, enfuite j’ai éu l’ambition dé 
me former un parti : jecommençois à y réuf- 
fir , un affez grand nombre de perfonnes pré- 
féroient ma maifon & ma fociété à celle de 
madame de Gerville, quand tout-à- coup je 
me fuis ennuyée de mes partifans, & j’ai fait 
tout ce qu’il falloir pour m’en débarraifer. Je 
fuis maintenant entièrement délaiffée, je ne 
vois du monde qu’à dîner & à fouper, & je 
paffe le relie du jour avec ma petite Conf
iance , mon unique refiburce & ma feule 
conlôlation. Après avoir éprouvé beaucoup 
de dépit, de chagrin fit d’humeur, je me 
trouve enfin dans une fituation d’efaric allez 
tranquille } j’ai pris mon parti philofophique- 
ment 5 une parfaite indifférence m’a rendu le 
repos & même une forte de gaieté ; je fuis 
enchantée de moi-même, de ma réfigna- 
tion, de ma douceur} je devrois être fort à 
plaindre, & je fuis calme &. raifonnable 1... 
C’eft une bonne chofe que le dépit, du moins 
pour moi} il m’agite d’abord, mais enfuite il 
me guérit... car je ne puis ni haïr ni me dé- 
lefpérer long - tems.. . Ah ! certainement, fi 
j’étois capable de haine, je haïrois, non ma
dame de Gerville, ( je pe lui ferois pas -cet 
honneur ) mais M. de Limours!... N’en par
lons plus, le dépit pourroit bien me repren
dre Ci je m’arrêtois à cette idée. Je vous avoue 
que je m’ennuie ici mortellement, je brûle 
de retourner à Paris, certainement je 
n’aurai de long - tems la fantaifie de voyager. 
Adieu , ma chere amie , écrivez - moi, par-
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Icz- moi avec détail de tout ce qui vous in- 
térefie , de vos aimables enfans, des lieux 
que vous parcourez, des gens que vous voyez ; 
penfez à moi, aimez • moi toujours : ah, vo
tre amitié m’eft fi néceflaire !.. .. Croyez 
qu’au vrai je fuis plus malheureufe que je ne 
parois l’être, ÔC que vous ne pouvez l’imagi
ner. Le fond de mon cœur eft bien trille ÔC 
bien blefie !... Adieu, je vous envoie une 
lettre de mon frere pour le baron; & d’après 
votre itinéraire, j’adrelîe mon paquet à Nice; 
mandez - moi toujours votre marche avec la 
plus grande exaélitude.

LETTRE XXXVII.

Le comte de Rofeville au baron.

Oui, mon cher baron, mon jeune prince a 
confervé pour le comte de Stralzi ce pen
chant dont je vous ai parlé , & même, de
puis le départ du chevalier de Valmont, cette 
amitié paroît fort augmentée. Le comte de 
Stralzi a été malade , le prince envoyoit fa- 
voir de fes nouvelles dix fois par jour ; ôc ié- 
moignoir la plus grande inquiétude ; un foir 
qu’il m’en parloir avec le ton de l’intérêt le 
plus tendre : je ne croyois pas, lui dis-je, 
que vous l’aimaftiez à cct excès.. . — Il eft 
aimable, je crois qu’il a beaucoup d’attache- 
pnent pour moi, ôc ainfi il eft tout fimple que
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j’aie de l’amitié pour lui... — Et quelles 
preuves vous a t- il données de fon attache
ment ? — H vient me voir fouvent, il ne me 
flatte jamais !... Êtes - vous bien fûr de 
cela ?... — Oh, très - fûr... — Il a de l’ef- 
prit, il fait que vous en avez, que vous êtes 
bien élevé j ainfi, il ne vous louera pas ou
vertement, mais il a une maniéré de vous 
écouter, & un certain fourire d’approbation 
dont, à votre place, je me défierois quelque
fois ; & puis, je me défierois aufli des élo
ges généraux qu’il donne à toutes les quali
tés que vous annoncez. — Il faut donc qu’un 
prince ait une défiance continuelle ?... —— Il 
faut qu’il craigne d’être trompé, parce qu’une 
nation entière feroit la viéfime de fon aveu
glement. Il doit donc n’accorder fa confiance 
& fon amitié qu’à l’homme dont il connoîtra 
parfaitement le caradere. — J’ai bonne opi
nion du comte de Stralzi, j’ai de l’inclina
tion pour lui ; cependant, fi j’avois des fe- 
crets, je ne les lui dirois pas , & je n’aurois 
de confiance en lui que lorfque le tems les 
circonftances m’auroient fait connoître qu’il 
en eft véritablement digne. — Pourquoi at
tendre du tems & du hafard ce que vous pou
vez découvrir pat vous - même beaucoup plus 
fûrement ? Comment? — Je vous en four
nirai les moyens, fi vous le defirez, & je vous 
les détaillerai dans quelques mois.

Depuis long - tems j’ai fait fentir au prince 
combien il étoit important qu’il acquît une 
exade connoiflance de l’état du royaume en
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général, des provinces en particulier , & 
même des perfonnes de mérite qui s’y trou
vent. J’ai confeiilé au prince d’envoyer le 
jeune Sulback voyager fecrcttement dans tou
tes les provinces, avec ordre de faire les mé
moires les plus détaillés fur l’état de ces pro
vinces. Le jeune Sulback doit partir dans huit 
jours, il voyagera fous un nom fuppofé, ÔC 
dira, en prenant publiquement congé du 
prince , qu’il va paffcr fix mois en France 5 
quand il reviendra , j’engagerai le prince à 
propofer le même voyage au comte de Stralzi, 
qui certainement acceptera cette commiffion 
avec d’autant plus de plaifir , qu’il ignorera 
que le baron de Sulback en avoit été charge 
avant lui. Vous imaginez bien qu’au retour 
du comte, nous confronterons fes mémoires 
avec ceux du baron de Sulback j nous trou
verons fûrement peu de rapport dans les re
lations des deux voyageurs ; alors, pour con- 
noître quel eft celui des deux qui a le mieux 
vu , &. qui a dit la vérité avec le plus d’exac
titude , nous ferons, le prince & moi, ce 
même voyage ; & le prince verra par fes pro
pres yeux auquel de ces deux hommes il doit 
donner fon eftime & fa confiance. Vous 
croyez avec raifon , mon cher baron , que je 
n’ai rien épargné pour infpirer à mon éleve 
Vavcrfion des impôts ; j’ai commencé par 
émouvoir fa (ênfibilité en faveur des pauvres} 
& après lui avoir donné l’humanité & la 
compaffion , je lui donne maintenant les lu
mières fans lefquelles des vertus fi précieufe#
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île pourrotent ni contribuer a fa gloire, ni a 
la félicité de fes peuples. Les circonftances 
préfentes viennent de forcer le miniftre à éta
blir un nouvel impôt, mais qui ne tombe en 
aucune maniéré fur le peuple ; cependant ce. 
mot impôt a produit une fàcheufe impreflïon 
fur le jeune prince, il m’en a fait part j je lui 
ai facilement prouvé que le miniftre ne dé- 
mentoit point dans cette occafion fa fagefle 
& fa modération ordinaire : enfin, ai - je 
ajouté, il eft des cas où le meilleur des prin
ces eft abfolument forcé d’établir des impo
rtions nouvelles, & alors il ne peut rien faire 
de plus équitable que de les mettre fur les 
gens riches, car il vaut mieux prendre une 
légère portion du fuperflu de quelques parti
culiers , qu’une partie du nécelfaire d’une 
multitude de malheureux... Et cependant on 
a vu fouvent le dernier parti préféré au pre
mier. . . — O ciel ! & par quelle raifon ?... 
— C’eft que les murmures des gens riches 
font du bruit, que les gémiffemens du pau
vre ne peuvent être entendus. — Et comment 
un prince peut - il fe réfoudre à priver fes fu- 
jets de leur fubfiftance ?... — Son igno
rance feule caufe un fi grand mal. On lui dit 
que l’impôt qu’on lui propofè, non feule
ment ne ravira point au laboureur, à l’arti- 
fan, l’abfolu néceffaire, mais qu’il lui laif- 
fera même de l’aifance ; il le croit, & il eft 
trompé. - Il faudroit donc qu’un jeune prince 
fût poûtivement jufqu’à quel point on peut 
taxer le peuple fans le fouler ôc le rendre
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malheureux ; &, de cet inRant , voilà ce que 
je brûle d’apprendre. — Je ne puis rien vous 
enfeigner de plus véritablement utile : pour 
acquérir cette connoillance, il faudra que 
vous entriez dans beaucoup de petits détails 
très - minutieux , mais le motif qui vous ani
me faura vous les rendre tous intereflans. 
Deux jours après cette converfàtion , nous 
caufions un foir, le prince & moi, fur ce 
même objet, quand tout-à - coup, jetant les 
yeux fur fa pendule, il s’écria : « Il eft onze 
» heures, j’ai dans cet inftant quinze ans ; 
» embraffez - moi, fouvenez - vous de 
» votre promette. » — Que voulez - vous 
dire ?... — Vous m’avez toujours dit que 
lorfquc j’aurois quinze ans, fi vous étiez con
tent de ma raifon, vous me donneriez ce 
livre que je defire depuis fi long - tems. .. 
Êtes - vous fatisfait de moi?... — Oui, 
beaucoup. — Eh bien, donnez moi donc 
Télémaque.. . — Télémaque ! quoi ! dé
jà. . . Si vous vouliez attendre encore un an , 
vous me feriez plaifir... — Un an ! ô ciel ! 
— Allons, ne vous fâchez pas, demain, à 
votre réveil, vous aurez Télémaque. Le len
demain le prince étoit éveillé avant fept heu
res : j’entrai dans fa chambre avec le 1 élé- 
maque fous mon bras , & m’approchant du 
prince : tenez , monfeigneur , lui dis je, voici 
le livre immortel dans lequel vous trouverez 
tous vos devoirs tracés par un homme qui, 
vivant à la cour, ofa dire la vérité, & ne 
craignit point de dévoiler les artifices les plus
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profonds de l’intrigue & de la flatterie j fi 
vous lifez cet ouvrage, aufli touchant que fu- 
büme , fans être ému, fans être attendri à 
chaque page , ah , rendez - le moi, ne l’ache
vez pas, vous ne feriez pas encore digne de 
le lire !... — Ah, reprit le prince, donnez- 
le moi j s’il ne faut qu’être (ênlîble pour l’ap
précier , que craignez - vous ?... Un cœur 
que vous avez formé pourroit-il n’en pas 
connoître tout le prix ?... Vous devinez bien, 
mon cher baron, qu’à ces mots je donnai en
fin Télémaque, qui fut reçu avec autant de 
joie qu’il avoit été déliré vivement.

J’attends avec impatience les détails que 
vous m’avez promis fur votre voyage. Adieu , 
mon cher baron ; n’oubliez pas le petit Jour
nal de la Corniche, car je n’ai nulle connoif- 
fance de cette partie de l’Italie.

CT -..................   <3
LETTRE XXXVIII.

/' /
La vicomteffe à la baronne.

De l’Holpitaletta»

x^ous fommes partis de Nice ce matin à 
cinq heures, Adele, une de mes femmes ôc 
moi, en chaifcs portées par des hommes, ÔC 
M. d’Almanc, Dainville , mon fils & Brunei, 
fur des mulets. Mifs Bridget a préféré d’aller 
à Gênes par mer, dans les felouques, avec
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îe refte de mes gens. En fortant de Nice , oh 
trouve le vieux château de Montalban, pris 
par les François en 1744. A deux lieues de 
Nice, Dainvilie me pria d’arrêter à la vue de 
la tour d’Eze, dominant fur la mer, & dont 
la fituation eft admirable. Dainvilie, Adele 
& Théodore ont defliné ce point fde vue. 
Pendant ce tems, M. d’Alrnane & moi, nous 
liftons & nous caufions alternativement ; SC 
au bout d’une heure , nous avons repris notre 
marche. Cette route eft parfaitement bien 
nommée Corniche : c’eft en effet prefque tou
jours une vraie corniche, en beaucoup d’en
droits fl étroite, qu’une feule perfonne y peut 
à peine palfer : d’un côté, d’énormes rochers 
forment une efpece de muraille qui paroît 
s’élever jufqu’aux cieux ; & de l’autre, on fe 
trouve exactement fur le bord de précipices 
de cinq cens pieds, au fond defquels la mer 
fe brifant contre des rochers, produit un bruit 
aufli trifte qu’effrayant. Dans tous les paffa- 
ges véritablement dangereux, M. d’Alrnane 
nous a fait mettre pied à terre, & nous les a 
fait palfer en nous donnant le bras. Depuis 
Monaco jufqu’à Manton , l’on refpire, le 
chemin eft très - beau ; cette derniere ville eft 
agréable , elle eft fituée fur le bord de la mer , 
& l’on y trouve une quantité de citronniers 
& d’orangers dont l’air eft embaumé. Après 
Manton , le chemin redevient effroyable ce
pendant nous commencions a nous y accou
tumer, Si la vue d’une prodigieufe quantité 
de jolies cafcades naturelles charmoit telle*
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mont Adele, qu’elle en oublioit prefquê les 
précipices. Arrives à la Bourdeguierre, pe
tite ville où l’on trouve de fuperbes palmiers 
difpcrfés parmi des ruines d’un très bel ef
fet, il a fallu s’arrêter encore pour dclîïnerle 
plus ravinant point de vue que nous ayons 
rencontré. Enfin, à fept heures, la nuit tom
bante nous a forcé de nous arrêter ôt de cou
cher à l’Hofpitaletta, le plus affreux gîte, où 
l’on ait jamais donné l’hofpitalité, & qui 
n’eft qu’à dix lieues de Nice j les pauvres gens 
chez lefquels nous fommes, ne logent point 
ordinairement 5 suffi n’avons nous trouvé ni 
fouper ni lits. Adele Ô4 fon frere mouroient 
de faim. Après beaucoup de peine, Brunei 
eft parvenu à obtenir des œufs & du beurre 
fort dont il a fait une omelette qu’il nous a 
portée d’un air triomphant dans notre gre
nier, où j’écris depuis que nous y fommes ; 
l’odeur de l’omelette, qu’on pouvoit fentir 
de très - loin , a tranfporté de joie Adele SC 
Théodore ; mais la vue de ce mets fi defiré 
les a fort attriftés , non parce qu’il étoit bien 
noir ôç bien brûlé, la faim n’eft pas délicate, 
& les pallions font aveugles, mais parce que 
l’omelette n’étoit que de cinq ou fix œufs. 
J’ai remarqué leur , inquiétude ; & quoique 
j’euffe aufïï quelqu’envie de l’omelette, j’ai 
dit que je ne voulois pas fouper. M. d’Al- 
mane , par l’effet du même fentiment, a dit 
la même chofe : alors Adele & Théodore fe 
font jetés fur l’omelette , & l’ont mangée 
avec une avidité qui m’a caufé un des plus
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fingtdiers mouvemens que j’aie éprouvé de 
ma vie. Je regardois mes en fans mangeant 
d’un air affamé dans ce trifte grenier, éclairé 
feulement par une lampe, & je me difois ; 
« Combien de meres infortunées fur la fur- 
» face de la terre, dans ce même moment, 
» fubiffent le fort affreux dont la feule image 
» me fait frémir !... & voyent leurs mal- 
» heureux enfans partageant un foible re- 
» pas qui ne peut fuffire à leur fubfiftance !... 
» De telles calamités cxiftent, ÔC l’on y peut 
» erre infenfible !... » Ces réflexions rem- 
pliffoient mon ame d’une amertume inexpri
mable $ les yeux fixement attachés fur Adele 
& fur Théodore, j’éprouvois un attendriffe- 
ment, une pitié qui déchiroient mon cœur ; 
mes larmes couloient, & je ne m’en apper- 
cevois pas , tant j’érois profondément abfbr- 
bée dans cette trilte rêverie : enfin , Adele 
tourne la tête de mon côté , me regarde, tref 
faille & vole à moi $ Théodore la fi.lit, je les 
ferre l’un & l’autre dans mes bras ; jamais je 
n’ai fénti, comme dans cet inRant, à quel 
point ils me font chers ! Je veux répondre à 
leurs queûions : je ne le puis, mes larmes 
redoublent, ils pleurent auff tous deux. M. 
d’Almane, confondu de cette feene, demande 
en vain une explication : ce n’eft qu’au bout 
d’un quart-d’heure que je fuis en état de la 
donner. Après une converfàtion qui nous con- 
duifit jufqu’à neuf heures , M. d’Almane s’eft 
retiré avec fon fils &. Dain ville-,dans une 
chambre à côté de la nôtre j alors on apporte
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de la paille dont on forme trois lits pouf 
Adele, mademoifelle Viâoire & moi; je fais 
étendre des draps fur cetre paille ; Adele s’y 
couche très - gaiement, & s’y endort bientôt 
auHi profondément que fi elle étoit dans le 
meilleur lit du monde. Tandis qu’elle dort, 
j’écris ce Journal ; il eft près d’onze heures, 
il eft tems de me repofer au/li.. .

Continuation du Journal de la baronne.

De Saint-Mauricç.

Cette journée a été très - fatigante, quoi
que nous n’ayons fait que cinq lieues & de
mie ; mais nous avons trouvé de fi mauvais 
chemins que nous avons fait prefque toute la 
route à pied, toujours, comme hier, cô
toyant la mer, tantôt au haut d’un précipice, 
tantôt fur un rivage fort étroit, & marchant 
fur de gros cailloux pointus : d’ailleurs, tout 
le pays que nous avons parcouru eft aride ÔC 
affreux : nos porteurs font les plus vilaines 
gens du monde, ils n’entendent ni le fran- 
çois ni l’italien ; ils parlent un jargon inintel
ligible; ils s’enivrent, jurent, 6c fe querel
lent fans ceffe ; il eft difficile de ne pas s’in- 
téreffer à leurs difputes, quand , porté par 
eux, on les voit fur le bord d’un précipice, 
tout à coup trembler de colere, s’agiter, 
chanceler, 6< ne porter la litiere que d’une 
main, afin d’avoir la liberté de faire des ges

tes
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tes menaçans de l’autre ( 1 ).; Ces litières ne 
reftemblent nullement à des chaifes- à por
teurs ordinaire s ; ce font des efpeces de chai- 
fes longues, étroites &C peu «longées : l’en
droit fur lequel on eft aftis eft couvert d’un 
petit berceau en toile cirée, fait pour garan
tir de la pluie. On a les jambes étendues, 
fans avoir la liberté de les plier, & moi, 
comme je fuis grande, mes pieds pafient la 
chaife. Nous fortunes aftezbien logés à Saint- 
Maurice , petit port de mer, & nous irons 
demain coucher à Piétra.

Continuation du Journal.

D’Albenga, ce mardb

Enfin , mon Journal devient intéreflant : 
fûrement, ma chere amie, tout ce que je 
pourrai vous mander de Venifè & de Rome, 
ne vous eau fera pas autant de plaifir que la 
relation que je vais vous faire. Je ne veux 
point vous prévenir, afin qu’en lifant ce Jour
nal vous ayiez une partie de la furprife que 
j’ai éprouvée moi • même. Le chemin de 
Saint - Maurice à Albenga eft rempli de paf 
fages très - effrayans ; mais cette route offre 
des points de vue admirables, entr’autres ce
lui qu’on trouve au haut de la montagne qui

( 1 ) Les porteurs fufpendent les chaifes à leurs 
épaules, par le moyen de longues courroies ; mais il 
eft toujours nécefTaire qu’ils tiennent les bâtons qui 
les portent.

Tome II,
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domine la ville de Langue lia ; la defcente de 
cette montagne eft très - efcarpée & fort dan- 
gereufe. Nous l’avons defcendue à pied , & 
nous pouvons meme dire à pieds nuds, car 
les rochers que nous gravillons depuis trois 
jours, ont tellement ufé & percé nos fouliers? 
que les femelles en font prefqu’entiérement 
emportées ; SC ne prévoyant pas que nous 
duflions autant marcher, nous n’avons pas 
eu la précaution d’en prendre plufieurs pai
res. A dix heures du matin , nous faifons ar
rêter nos porteurs fur le fommet d’une mon
tagne de laquelle nous découvrons la ville 
d’Albenga, au milieu d’une plaine délicieufe, 
ce qui eft une fingularité très - remarquable 
fur cette côte, toutes les autres villes étant 
fituées fur des rochers. Nous defeendons la 
ir.ontagne , & nous nous trouvons dans une 
plaine immenfe & fertile, entourée de ro
chers & de montagnes majeftuenfes, dont 
quelques - unes font couvertes de glaces. L’a
ridité des rochers, l’a fpeét impofantdes mon
tagnes , forment un contrafte fingulier avec 
la beauté riante Se la fertilité de la plaine ; 
les prés y font émaillés de penfées & de lys ; 
le laurier - rofe y croît fans culture; on y voit 
tous les champs entourés de longs berceaux 
de vigne , ÔC à travers ces charmantes gale
ries à jour, on découvre la verdure, les fleurs 
& les fruits renfermés dans l’enceinte de ces 
légers feuillages, dont toutes les arcades font 
ornées de guirlandes de pampres élégantes ÔC 
flexibles} & que le moindre vent fait mouvoir;
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ïllèmblc, dans ce délicieux réjour, que la 
terre y foit cultivée, non pour les br foins de 
l’homme, mais feulement pour fes plaifrs. 
Tous les objets qu’on y rencontre font agréa
bles ; c’eft-là, ma chere amie, que vous 
verriez de véritables bergeres^ au lieu de ces 
pay faunes dont Les bonnets de nuit vous font 
tantde peine. Toutes les jeunes filles font coëf- 
fées en cheveux avec un bouquet de fleurs 
naturelles, placé fur la tête du côté gauche 5 
elles font prefque toutes jolies, ôc fur tout 
remarquables par l’élégance de leurs tail
les ( 1 ). Figurez - vous les tranfports d’Adele

de Théodore,en voyant des objets fichar- 
mans & fi nouveaux pour eux. Ils nous de
mandèrent la permiflion de courir dans la 
plaine, Si d’aller fe promener fous les ber
ceaux , ôc prefqu’au même inftant ils fe trou
vèrent à deux cents pas de nous. Théodore 
s’arrêta pour cueillir un bouquet, 8c fa fœur 
continuant fa courfe, entra dans un petit 
fentier où je la perdis de vue ; je l’appellai 
deux ou trois fois, elle étoit trop éloignée 
pour m’entendre j’envoyai Dainville la cher
cher, il revint un moment après & fans elle, 
mais en me criant qu’il Pavoit trouvée, 8c 
qu’elle alloit revenir : je doublai le pas, 8c 
Dainville s’approchant de moi, me dit en 
riant que nous ne partirions point d’Albenga

( t ) Cette defeription n’eft point exagérée, elle eft: 
absolument conforme à la vérité , & prife du journal 
que l’auteur a écrit à Albenga même

K ij
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fans pouvoir écrire fur notre journal uns 
charmante aventure : mais où eft ma fille , 
interrompis - je ? A deux pas d’ici, reprit-il 9 
avec une dame belle comme le jour... Comme 
Dainville achevoit ces mots, Adele parut en 
courant, elle nous rejoignit j mais elle étoit 
fi émue , fi eflbuflée, fi tranfportée de Jbn 
aventure. , qu’elle ne pouvoir répondre qu’en 
bégayant & par monofyllabes. Enfin, quand 
elle fut remife de fon trouble, nous nous af- 
sîmes fur l’herbe, & elle nous conta qu’aufti- 
tôt après nous avoir perdus de vue, elle avoir 
apperçu de loin, dans une efpece de bofquet 
fur la gauche du chemin où elle étoit, une 
femme feule couchée fur le gazon : la curio- 
fité ayant fait approcher Adele, elle vit dif- 
tindement une belle femme lifant avec beau
coup d’attention j elle étoit vêtue d’une robe 
de gaze blanche, elle avoir l’air trifte, mais 
une phyfionomie pleine de douceur & de 
majefté^une jeune perfonne, qui paroifibit 
une femme - de-chambre , étoit afhfê à dix 
pas d’elle. 17héroïne, au bruit que fit Adele , 
leva les yeux, Sc parut très - furprife en la 
regardant : Adele lui fait une profonde révé
rence , & refte debout à fa place fans ofer 
avancer. L’inconnue la regarde toujours , & 
lui fourit; alors Adele enhardie s’approche ; 
l’inconnue lui dit en italien qu’elle la trouve 
charmante, on ajoutant : Vous ne m'entende^ 
fûrement pas. Adele lui répond en italien. 
Nouvelle furprife de l’inconnue, qui fait à 
Adele quelques queftions, l’embraïlç tendre-.
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aient plufieurs fois, enfuite fe leve, appelle 
fa femme - de - chambre, & s’en va. Adèle 
ajouta que l’inconnue n’étoit pas de ^pre
mière jeunelfe^ mais qu’elle étoit d’une beauté 
parfaite; & Dainvilîe dit que, quoiqu’il ne 
l’eût vue que de loin, fa figure i’avoit en effet 
finguliérement frappé. Après ce récit, Adele 
me conjura de couchera Albenga, au lieu 
d’aller a Piétra, comme nous en avions le 
projet, ÔC M. d’Almane y confentit. Nous 
Pommes établis dans une allez jolie maifon , 
nous avons pris des informations fur notre 
inconnue ; & d’après le portrait qu’en fait 
Adele, on affûte que ce ne peut être que la 
duchelfe de C * * *, une perfonne auffi diftin- 
guée & aufîi extraordinaire par fes vertus ÔC 
fes malheurs , que par fa naiffance & fa beau
té. Elle eft depuis quatre ans à Albenga , re
tirée dans une maifon qu’elle a fait bâtir dans 
la partie la plus folitaire de la plaine ; elle 
vit dans la plus grande retraite, & l’on ajoute 
que fa bienfaifance & fa piété la rendent 
l’objet de l'admiration de tout le pays. Quant 
à fon hiftoire,on ne la fait que très confu- 
fément, 6c les détails que j’ai pu recueillir 
font fi extraordinaires & fi peu vrailembla- 
bles , que ;e ne les écrirai point encore. Vous 
croyez facilement que nous avons quelque 
curiofité de connoître plus particuliérement 
la ducheiTe de C * * *, Adele far- tout le de- 
fire avec pafiion. Ne fachant comment enga
ger la ducheffe à nous recevoir, nous avons 
enfin fuivi le ccafeil de M. d’Almane, qui

K iij
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étoit d’avis qu’Adele lui écrivît à ce fujet 5 
nous efpérons quelque fuccès de la grâce en- 
famine & de la naïveté du billet d’Adele^ il 
y a environ une heure qu’il eft parti, & nous 
n’avons point encore de réponfe.

Bonne nouvelle & grande joie. La réponfe 
arrive dans l’inftant , la duchefle de C*** 
confent à nous recevoir. & nous invite à fou- 
per. Comme elle mande à Adele qu’elle foupé 
à fept heures, & qu’il en eft près de fix, 
nous allons partir dans l’inftant.

Ah, Dainville avoit bien raifon de nous 
annoncer une charmante aventure !... Nous 
ne favons plus quand nous partirons d’Al- 
benga, nous y relierons jufqu’à ce que nous 
ayons pu obtenir une connoiflance un peu 
approfondie de l’hiftoire de la plus intéreflante 
perfonne que j’aie jamais vue. .. Jugez vous- 
même , par le détail de notre première en
trevue , fi notre curiofité eft fondée & doit 
être vive. Nous femmes arrivés ce foir chez 
'elle à fix heures un quart ; fa maifon eft de la 
fimplicité la plus élégante : après avoir tra- 
verfé deux antichambres & une allez longue 
galerie , nous entrons dar s un petit cabinet. 
Adele appercevant la duchefle, me quitte 
covt à (lie; la duchefle la prend dans fes 
bras , l’embraiL deux ou trois fois; je m’ap
proche , je prie Adele*de me présenter, ÔC 
madame de C*** nous reçoit tous avec la 
grâce la plut» obligeante. Nous nous afleyons 5 
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& pendant que M. d’Almane parle de notre 
voyage, St répond aux queftions delà du- 
cheÜé, j’examine cette derniere avec autant 
de platfir que d’étonnement ; elle a trente- 
huit ou quarante ans, mais elle eft en effet 
d’une beauté auffi régulière que fr< ppante ; 
elle a des yeux noirs qui, par leur grandeur 
Sc leur forme, reffembleroient aux vôtres, 
fi le regard en étoit moins languhTant ; fa 
taille eft de la plus belle proportion ; quoi
que loin d’avoir la tête haute, elle ait au con
traire l’habitude de la tenir un peu perchée 
en avant, elle a cependant l’air infiniment 
noble ; & elle patoît véritablement majef- 
tueufe quand, par halatd , elle tourne ou 
relcve fa tête ; elle n’a rien de la vivacité ita
lienne, tous fes mouvemens font lents, elle 
parle doucement, &. s’exprime même avec 
quelque difficulté. On s’apperçoit au bout 
d’un quart - d’heure qu’elle eft d’une extrême 
diftra&ion ; tout à coup elle tombe dans 
une rêverie qui a quelque chofe de fombre ÔC 
de frappant j & lorfqu'elle en fort, elle re
garde avec un étonnement ftupide tout ce 
qui l’entoure. . . Sa phyfionomie eft égale
ment douce, intéreffante & trifte ; elle a ha
bituellement l’air fouffrant, fes manières font 
affeéfueufes & careffantes j & autant qu’une 
vifîte de deux heures peut en faire juger, je 
crois qu’elle eft d’une exceffive lènfibilité, 
que fon imagination eft très - vive, & qu’elle 
a beaucoup d’efprit. Pendant le fôuper, elle 
m’a fait plufieurs queftions fur ma fille, elle

K iy



( î24 )
m’a dit qu’elle en avoir une aufli qui faifoi? 
fon bonheur, &. que je la verrois à Rome. 
Je lui ai té noigné ma furprife de la diûance 
qui l’en féparoit^ elle m’a répondu que fa 
fille venoit tous les ans pafler deux ou trois 
mois avec elle j 8< après cette réponlê, elle a 
foupiré & changé de converfation. En for- 
tant de table , j’ai remarqué que fa maifon 
étoit plutôt illuminée qu’éclairée, car tous 
les appartenions fons remplis de luftres, de 
torchères & de girandoles. Ah , madame , 
m’a dit la duchefle, fi vous faviez combien 
je dois apprécier la clarté , & à quel point 
je dois haïr l’obfcurité Sc les ténèbres ! . . .. 
En prononçant ces mots , fes yeux fe font 
remplis de larmes , ôc au même inftant elle 
eft tombée dans la plus profonde rêverie. 
Nous avons pris congé d’elle à neuf heures. 
Quand je l’ai quittée, elle m’a dit qu’elle 
penfoit avec peine que je partirois le lende
main 5 alors j’ai répondu que fi elle vouloit 
me recevoir encore, je refterois ; elle m’a 
ferré la main , & m’embraifant : Albenga , 
dit- elle, attire peu de voyageurs ; cependant 
depuis quatre ans, j’ai fu que plufieurs étran
gers s’y font arrêtés 5 j’ai refufé de les voir, 
mais je voudrois, madame, pouvoir vous 
fixer ici : ainfi, du moins promettez moi 
donc de venir demain dîner chez moi. Vous 
jugez bien que j’ai accepté avec plaifir, ÔC 
que je ferai exacte à me trouver au rendez- 
vous. Oh , fi je pouvois obtenir d’elle quel
ques détails fur fon hiftoire !... Ce qu’il y a
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de certain, c’eft que je ne quitterai point Al- 
benga fans avoir fait à cet égard toutes les 
tentatives imaginables.

Continuation du journal de la baronne,

D’Albenga , ce mercredi au foir.

Je la poffede enfin cette hiftoire fhdefirée^ 
fiimérelfante , fi extraordinaire !.. .Ce pré
cieux manuferit, écrit de la main même de 
la duchelfe de C*** il m’eft confié pour vingt- 
quatre heures, & j’ai la permiftion de le tra
duire & d’en prendre une copie î... Je l’ai 
lu... ôc je ne quitterai fûrement pas fans un 
regret inexprimable l’héroïne d’une fcmbla- 
b!e hiftoire !... Cette femme auflî vertueufe , 
auflî touchante, qu’elle fut infortunée ! . . . 
Oh , quelle deftinée que la ficnne !... Mais 
reprenons le fil de mon récit. Pendant que 
M. d’Almane & Dainville font enfermés. ÔC 
traduisent en françois l’hiftoire de la duchefle 
de C***, je vais vous rendre compte de la 
journée qui nous a valu cet ineftimable pré- 
fent. Nous arrivâmes ce matin chez la du- 
cheffe à onze heures, elle nous propofa un 
tour de promenade avant le dîner , & nous 
conduifit à un petit belvedere duquel on dé
couvre un point de vue fi charmant, que 
mes enfans Dainville eurent envie de le 
defliner : ils en firent une légère ébauche , 
& la duché fTe defirant voir des ouvrages d’A- 
dele , j’envoyai chercher fon porte - feuille.

K v
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La duchefte s’étonna qu’un enfant de douze 
ans ck demi fut plufieurs langues & deflinât 
d’après nature auffi bien 5 j'ajoutai qu’ede 
chantoit ck jouoit de la harpe ; il fallut faire 
venir fa harpe. Adele avoir grande envie de 
plaire, elle y réuffir, & réellement la duchefle 
parut enchantée d’elle. Après le dîner, elle 
me propofa une nouvelle promenade, c’eft à- 
dire, de forrir hors de la maifon , car elle ne 
peut marcher ni long - tems, ni vîte. Nous 
nous afsîmes toutes deux feules fur un banc 
de gazon, & elle me paria encore d’Adele. 
Elle me paroît bien fenfible, me dit elle ; oui, 
répondis - je , elle l’cft extrêmement. Ah, 
Madame, reprit la duchefle, mettez tous vos 
foins à garantir fon cœur des funeftes impref- 
fi ans de l’amour ! qu’elle ne connoiife ja
mais cette pafiion fatale qui peut produire tant 
de malheurs & tant de crimes !... Elle pro
nonça ces paroles d’un ton qui me fit frémir , 
elle s’en apperçut ; &L prenant affè&ueufe- 
ment ma main : je ne fais, dit - elle, fi l’on 
vous a parlé de mon hiftoire. .. Ah , repris- 
je vivement , quel feroirmon bonheur fi je la 
tepois de votre bouche !... De ma bouche, 

Jt’écria t elle : ah , madame , elle eft fi terri
ble , qu’il me feroit impoflîble d’avoir le 
courage de la conter, mais j’ai eu celui de l’é
crire , j’ai defiré laifler à mes petites filles , 
encore dans la plus tendre enfance , un détail 
qui peut leur être utile un jour , une leçon 
frappante qui leur apprendra deux importan
tes vérités, la première que les pallions peu
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vent nous précipiter dans le plus profond abî
me des miferes humaines, & la fécondé, qu’il 
n’eft point de maux que la religion ne puifle 
faire fupporter. O ciel , interrompis • je , ce 
précieux manuferit exifte , & jamais Adele 
ne le lira !... Non , madame , reprît la du- 
chefle , ce n’eft point à une mere telle que 
vous que je pourrois le refufer 5 reftez encore 
deux jours ici, & je vous le confierai. . . A 
ces mors, j’éprouvai un mouvement fi vif de 
reconnoiflance & de joie , qu’il me fut im- 
pofilbie de l’exprimer autrement qu’en cm- 
braflant laduchefle avec un tranfport qui dut 
lui faire connoître tout le prix que j’attachois 
à une femblable grâce. Ce n’eft point,reprit- 
elle , une marque de confiance que je vous 
donne , ce n’eft qu’une preuve d’amitié j mon 
hiftoire n’eft ignorée de perfonne , on pourra 
vous en dire à Rome toutes les particularités, 
mais je pouvois feule vous inftruire de mes 
fentimens & de mes réflexions , & fans doute 
ce détail ne fera pas pour vous le moins intc- 
reflant. Après cet entretien , nous rentt âmes 
dans la maifon ; la ducheflè me conduifit dai s 
fon cabinet, elle ouvrir une pe ite armoire , 
& en tirant deux gros cahiers d’une écriture 
très - fine : tenez, me dit - elle, emportez ce 
manuferit ; fi vous l’en jugez digne, faites - le 
copier , & offrez - le de ma part à la char
mante Adele ; elle ne le lira point, j’en fuis 
fûre , fans répandre quelques larmes. Puifle q 
t il offrir à fa jeunefte une util/e leçon , &: 
fortifier encoure , s’il eft pofilbie , tous les 
principes qu’elle tient de vous !
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Enfin , à cinq heures je m’arrache d’au

près de la duchelfe pour aller lire le trélbr 
qu’elle m’a confié ; je ne vous parlerai point 
de l’impreffion qu’a produite fur moi cette 
Jcéhire , vous en jugerez vous - même ; de
puis que je vous écris, M. d’Almane ÔC Dain- 
ville ont traduit plus de la moitié de l’hiftoire 
de la duchelfe , ils auront fini demain , alors 
Brunei en fera deux copies, l’une pour Adele 
& l’autre pour vous , & je vous enverrai la 
vôtre avec mon journal de la Corniche, auiïi- 
îôt que je ferai à Gênes.

D'ALbenga , ce jeudi.

Nous avons foupé hier chez la duchefTe, 
Avec quel profond attendrilfement nous avons 
revu cette perfonne fi intéreflante ! Elle nous 
avoir priés de ne lui point parler de fes aven
tures , parce qu’elle ne peut fupporter cet 
entretien $ mais Adele , en l’embraflant, a 
fondu en larmes, & toute la foirée la du- 
cheffe a feule fait les frais delà convention, 
car nous ne pouvions que la regarder & pen- 
fer à fes malheurs. Elle nous a fait promettre 
ce matin de pafler encore demain toute la 
journée avec elle ; ainfi, nous ne partirons 
que lamedî apres dîner. Je lui ai rendu fon 
manuferit, Sî Brunei m’apporte dans l’inftant 
la copie que je vous deftine, & que je place 
à la flûte de ce cahier de mon journal»

©
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HIS T 01 RE
DE LA DUCHESSE DE C’**;

Écrite par elle - même. ( i )

COMMENT aurai “ j® force de me rappel 
1er avec dérail des malheurs dont, pendant 
fi long-tems, le feul fouvenir excitoit en 
moi de fi terribles révolutions !... Comment 
pourrai je l’écrire cette déplorable hiftoire?..» 
O mes filles , vous la lirez, elle pourra vous 
offrir d’utdes êcde frappantes leçons ; cette 
idée foutiendra mon courage.

Et toi, qu’un lien funeffe, mais facré, ren
dit l’arbitre de mon fort } roi, dont je vais 
à regret troubler la cendre, & retracer les fu
reurs ôc les crimes, pardonne!... Tes for
faits & mes malheurs ne font que trop con-

( t) Le fond de cette hiftoire eft parfaitement vrai ; 
les neuf ans de captivité dans un fouterrain. où le 
jour ne pénétra jamais ; la iuppofîtion de la mort de 
la ducheile; la maniéré dont cette dermere vécut & 
dont elle fut nourrie; fâ délivrance, tous ces détails 
font exaftement vrais ; il n’y a d’invention dans cette 
hiftoire que l’amour & les perfonnages de l’amant 8c 
de l’amie. L’auteur en 17. ;. a vu à Rome madame la 
ducheffe de C***, & tous les jours dînoit avec le pere 
de cette perfonne ûitéreffante.
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mis ; s’ils étoient ignorés, j’aurois fu refpeo 
ter ta mémoire & m’impoler un lilence éter
nel. . . Si cet écrit en renouvelle le fouvenir , 
du moins n’y diflîmulerai - je pas les impru
dences & les fautes qui me précipiteront dans 
ce goufre de
* fo naquis à Rome , unique héritière d’une 
fortune immenlè , ÔC d’une des plus illuftres 
maifons d’Italie j je reçus une éducation dis
tinguée : élevée par la meilleure des mores , 
chérie d’unpere tendre & d’une famille dont 
j’étois la feule efpérance ; la fortune, & la na
ture fembloient avoir tout fait pour moi. . . 
J’atteignis ma quinzième année fans avoir , 
jufqu’à cette époque , éprouvé un feul cha
grin, fins avoir eu de maladie , fans avoir 
vcrfé d’autres larmes que celles que l’atten- 
driffement ou la joie font répandre : j’aimois 
à me rappeller lê pâlie, je jouilïois avec trans
port du préfent, & je ne voyois dans l’ave
nir qu’un fort aufli brillant qu’heureux. J’a- 
vois eu pour compagne de mon enfance une 
jeune perfonne, fille d’une amie de ma mere ; 
je pris pour elle une amitié paflionnée j elle 
étoit honnête , fonlible , mais elle n’avoit 
point d’expérience , elle ne pouvoir ni me 
confeiHer , ni me guider ; cependant j’avois 
en elle une confiance fans bornes, je chérif- 
fois, je refpedois ma mere, mais je ne la re
gardois point comme mon amie, parce qu’elle 
m’en avoir lailfé prendre une autre ; elle s’é- 
toit même phi à former une liai on fi dange- 
reufe. Cette imprudence me coûta cher ; elle
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fut la principale caufe de tous mes malheurs. 
Mon amie fè maria , elle époufa le marquis 
de Venuzi, qu’elle aimoit depuis un an ; je 
favois ce fecret, &. cette confidence n’avoit 
que trop exalté mon imagination & réduit 
mon cœur. Mon amie , deux jours après fon 
mariage, partit pour la campagne ; le mar
quis de Venuzi l’emmena dans une maifon 
charmante, à trente milles de Rome. Ma mere 
fut de ce voyage , & me mena avec elle. La 
marquife de Venuzi étoit plus âgée que moi 
de trois ans , elle paroifïbit également réflé
chie & raifonnable ; ainfî, quoiqu’elle ne fût 
que dans fa dix - neuvième année , ma mere 
nous laifla une entière liberté de nous voir 
feules à toute heure. Uu foir la marquife , 
après fouper , me propofa d’aller nous pro
mener dans le parc ; nous y fûmes tête à tête, 
nous entrâmes dans un peut labyrinthe, ÔC 
au détour d’une ailée , nous vîmes très dit- 
tin&ement un jeune homme, afiis fur un 
banc; il fe levecen nous appercevant,& la 
furprife qu’il témoigna en nous voyant, nous 
en caufa une très - grande. La lune donnoit 
fur fon vifage , nous étions fort près de lui, 
& nous fûmes également frappées delà beauté 
de fa figure , & de l’air de nobLffe répandu 
fur toute fa pcrfmne. Après un moment de 
filence , comme il ne s’éloignoir pas, la mar
quife lui demanda qui il étoit; il lui répondit 
avec autant de refpcét que de galanterie , 
mais il refufa de fe nommer , & s’éloigna au 
même moment. Fort étonnées de cette aven- 
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Jure , nous entrâmes auffi - tôt, & nous la 
confiâmes au marquis de Venuzi ; il fomit, 
ÔC nous laifia pénétrer que ce jeune homme 
ne lui étoit pas inconnu ; ÔC comme je lui 
montrois un vif defir d’en fa voir davantage : 
tout ce que je puis vous dire , répondit il , 
c’eft que ce jeune homme eft libre , qu’il eft 
d’une naiftance diftinguée , que depuis long- 
tems il fouhaitoit pafiionnément de vous voir, 
ôc que s’il y confent, je vous dirai demain 
fon nom. Le lendemain je renouvellai mes 
queftions, ÔC je n’obtins que des réponfes 
vagues. Le foir, lorfque ma mere fut couchée, 
je defeendis chez mon amie , ôc je m’enfer
mai avec elle dans fon cabinet ; nous par
lions de l’aventure de la veille, quand tout- 
à- coup la porte s’ouvrit, ôc je vis entrer le 
marquis de Venuzi, tenant d’une main une 
lanterne fourde , ÔC conduifant de l’autre ce 
même jeune homme que j’avois tant d’envie 
de connoître ; je refte immobile de furprife, 
ÔC le marquis s’approchant de moi : je vous 
prélènte, me dit - il, mon prifonnier, auquel 
je crois, continua - t - il en riant, qu’il ne me 
fera plus poflible maintenant de rendre la li
berté , puisqu’il a eu l’imprudence de vouloir 
vous voir une fécondé fois. A ces mots , je 
rougis ÔC j’éprouvais le plus mortel embarras; 
malgré mon extrême jeunefle , je fentis con- 
fufément les confequences d’une (emblable 
aventure; je fus un moment tentée de fortir 
d’aller trouver ma mere , de lui tout avouer 9 
mais la curioiné me retint ôc me fit oublie! 
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mon devoir. Le marquis prenant un air plus 
férieux , nous dit qu’il alloit nous confier un 
fecret important : je counois, ajoute - t - il, 
votre discrétion à l’une & à l’autre, &. je fuis 
bien fûr que vous justifierez la confiance que 
vous favez infpirer. Après ce préambule, le 
marquis me fit promettre un fecret inviola
ble, & le jeune homme prenant la parole, 
nous apprit qu’il s’appelloit le comte de Bel
mire ; que fon pere , le comte de Belmire , 
étoit frere du duc de C...., un des plus 
grands Seigneurs de Naples ; que ce dernier, 
l’ainé de fa maifon , brouillé avec fon pere , 
trouva le moyen de le perdre à la cour, cC 
le perfécuta avec tant d’acharnement, qu’il le 
força de s’expatrier & d’aller s’établir en 
France, où le marquis de Belmire , au bout 
de quatre ans, eut une affaire malheureufê 
qui l’obligea à chercher encore une autre re
traite; que le marquis de Venuzi, fon ami 
intime, alors en France , & fur le point de 
repaffer en Italie , le décida à revenir fecréte- 
ment aux environs de Rome , en lui offrant 
un afyle dans fa maifon de campagne ; qu’il 
étoit caché depuis trois mois dans cette mê
me maifon que nous habitons ; que le jeune 
comte de Belmire , ayant entendu parler de 
moi, n’avoit pu réfifter au défit de me voir; 
qu’après m’avoir entrevu la nuit au clair de 
la lune , il avoit conjuré le marquis de Venuzi 
de lui procurer une entrevue à laquelle il atta- 
choit un fi grand prix, & qu’enfin il partoit 
le lendemain pour Venife avec fon pere»
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Après avoir écouté ce récit, je me levai, 
malgré les inflances du marquis, je me reti
rai. Je remontai dans ma chambre , accablée 
ce mflcffe 5 je n’ofois réfléchir à tour ce qui 
venoit de fe paffer ; je craignois d’interroger 
mon cœur , R d’examiner ma conduite ; je 
ne pouvois concevoir que j’euffe été capable 
d’écouter , à l’infu de ma mere , au milieu 
de la nuit, un jeune homme, un inconnu qui 
avoir ofé m’entretenir de fa paflion ; j’entre- 
voyois clairement que je devois me défier 
des confeils du marquis de Venuzi, & même 
que fa femme n’éroit pas en état de me gui
der 5 je frémiflbis du danger de ma fituation. 
Un preflentiment affreux fembloit m’avertir 
que j’allois perdre (ans retour ma réputa
tion , mon repos, enfin, tout le bonheur 
dont jufqu’alors j’avois joui. La marquife de 
Venuzi reprit bientôt fur moi fon afeendant 
ordinaire ; elle me parloir fans ceffe du comte 
de Belmire. Ces dangereux entretiens ache
vèrent d’égarer ma raifon , fans pouvoir ce
pendant diffper ma triftefle. Nous reliâmes 
trois mois à la campagne, au bout defquels 
nous retournâmes à Rome. Vers la fin de 
l’hiver , il y eut beaucoup de fêtes. Le mar
quis de Venuzi donna un bal mafqué , & j’y 
fus avec ma mcrc. Sur les deux heures après 
minuit, la marquilè- me propofa d’aller chan
ger d’habit dans la chambre j nous fouîmes 
delà fallu, & en traverfant une petite galerie 
allez obfcure , |e remarquai qu’un mafque 
nous fuivoit. Quelle fut ma furprife , lorfque 
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ce marque s’approchant de moi, & tombant 
à mes genoux , nous fit reconnoître le comte 
de Belmire lui • même ! Malgré mon faififle- 
ment & la joie fecrete que j’éprouvois en le 
revoyant, mon premier mouvement fut de 
chercher à m’échapper j il me retint par ma 
robe , en me fuppliant de lui accorder un 
moment d’entretien ; il conjura la marquifo 
de m’engager à l’écouter 5 elle s’unit à lui, ?< 
j’eus la foibleiTe d’y confentir enfin. Le comte 
me dit que l’affaire de fon pere éroit heureu- 
fement arrangée , que depuis fix femaines il 
étoit à Naples, qu’il avoit revu le duc de 
C*** fon frere , avec lequel il s’étoit fincére- 
ment raccommodé.,, Mon pere , continua- 
» t - il, part dans un mois pour la France 3 
» quelques intérêts relatifs à fa fortune l’y 
» rappellent, mais il eft abfolument décidé 
» à revenir dans fa patrie 5 Si moi, avant de 
» le fuivre dans ce dernier voyage , j’ai voulu 
» favoir mon fort, je me fuis échappé de 
» Naples uniquement pour apprendre H les 
» vœux que j’ofe former ne font point en- 
» tiérement rejetés !... Parlez , mademoi- 
» felle ; fi vous me haïlfez , je vais vous dire 
» un éternel adieu. .. Méprifé par vous , 
» c’en eft fait, je renonce à l’Italie, l’on ne 
» m’y reverra jamais, parlez. .. • Votre ré- 
» ponfe me rappellera dans ma patrie , ou 
» m’en exilera pour toujours. „ Comme le 
comte prononçoit ces dernières paroles , je 
ne pus retenir mes larmes , cette réponfe ne 
fut que trop bien entendue. Le comte n’en 
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detnanda pas d’autres; il me répéta mille fois 
l’aÜurance d’un amour éternel ; certain d’être 
aimé , ÔC de revenir à Rome dans lix mois ? 
fait pour prétendre à ma main , quoique fa 
fortune ne fût pas suffi considérable que la 
mienne, tout fembloit juftifier fes e/péran- 
ces ; cependant, malgré moi, mon cœur 
ne pouvoit les partager. Deux mois après 
cette entrevue , qui me ravit à jamais toute 
la tranquillité de ma vie , le duc de C*** 
vint à Rome, & je le vis à une converfa- 
tion ( i) chez rambaffadeur de France. Quand 
on me le nomma , j’éprouvai une efpece de 
raffinement très - extraordinaire , mais qui ce
pendant pouvoit venir de tout le mal que 
j’avois entendu dire de lui au marquis de 
Venuzi, qui, en me parlant de fes procédés 
avec le marquis de Belmire^ m’avoit dépeint 
le duc comme un homme d’un caraéterc éga
lement vindicatif ê< diffimulé. Le duc de 
C***, âgé alors de trente - lix ans, étoit par
faitement beau ; cependant on remarquoit 
dans fes yeux & dans fes fourcils je ne fais 
quoi de fombre & de liniftre qui frappoitau 
premier abord beaucoup plus que la nobleïTe 
& la régularité de fa figure; il avoit un regard 
perçant , dur & farouche; 8c quand il vou
loir l’adoucir, il le rendoit équivoque & faux; 
fes maniérés étoient en général dédaigneu- 
fes ; & quoiqu’il ne manquât pas de politeffa 
à certains égards, fon ton étoit suffi tran-

( i ) On nomme ainfi en Italie uni
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ghant qu’impérieux. Enorgueilli de fa naif- 
fance, de fes emplois, de la fortune , de fon 
crédit à la cour , & de fes fuccès auprès des 
femmes, il ne peafoit pas que rien dût jamais 
s’oppofer à fes volontés, ou rcliÜer à fes dé
lits 5 emporté , violent, corrompu par l’or
gueil ÜC par la prospérité , il ne favoit ni vain
cre fes paffions , ni furmonter fes relTenti- 
mens^ implacable par foiblclfe ôc par vanité, 
il mettoitfa gloire à ne pardonner jamais , il 
haïffbit avec fureur, & facrifioit tout à l’af
freux plaifir qu’il trou voit à Ce venger. Tel 
étoit le duc de C***. Je me fentis pour lui 
une antipathie invincible dès la première fois 
que je le vis, &, pour mon malheur, je pro- 
duifis fur lui une impreffion bien differente ; 
il fe fit préfenter chez ma mere, & quinze 
jours après mon pere me déclara que le duc 
avoit demandé ma main, &. que je de vois me 
décider à l’époufer dans un mois. Mon pere 
ajouta : j’ai donné ma parole fans vous dé- 
mander votre confentement, car je n’ai pas 
douté que vous n’acceptaffiez avec plaifir le 
plus grand parti de Tîtalie, un homme qui 
vous adore , & dont le perfonnel eït fi agréa
ble. Je reçus cette déclaration ( qui me parut 
l’arrêt de ma mort ) fans pouvoir proférer 
une feule parole ; mon pete m’aimoit mais 
il étoit abfolu : d’ailleurs , que pouvois je 
dire ! Avois je même la reffource de m’adref- 
fer à ma mere ! de quel front avouer mes fau
tes ! comment ofer lui déclarer enfin que j’a- 
vois difpofé de mon cœur fans fon aveu !
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Ce fut alors que je connus dans toute fon 
étendue la fatale imprudence de ma condui
te, & que je femis que le plus grand mal
heur qui puiffe arriver à une jeune personne, 
c’elt de n’avoir pas toujours regardé fa mere 
comme fa confidente 8c fa véritable amie. 
Ne pouvant ni me plaindre , ni parler , ren
fermant au fond de mon ame &; mes cha
grins & mes regrets, j’évitai la marquife de 
Venuzi, dont je craignois les dangereux con- 
feils } je penfai que l’obéiflance pouvoir feule 
expier mes fautes 5 je me fournis à ma defti- 
née, & je facrifiai mon bonheur au refpeét 
que je devois à la volonté de mes parens. 
J’cpoufai le duc de C***, ÔC je partis presque 
auffi • tôt avec lui pour Naples. En arrivant 
dans cette ville, en entrant dans le palais où 
je devois palier ma vie, féparée de ma mere, 
de mes amis, de ma famille , j’éprouvai un 
mouvement de défefpoir dont je ne puis dé
peindre l’amertume. Le duc, n’attribuant ma 
profonde triftelfe qu’à mon affeâûon pour mes 
parens , s’efibrçoit-de m’en difiraire par les 
proteftations d’un fentiment qu’il n’étoit plus 
en mon pouvoir de partager. Je parus à la 
cour, & je m’apperçus bientôt que le duc 
étoit exefflvement jaloux 5 je m’en affligeai 
peu , j’aurois préféré la retraite au grand mon
de , mais la vanité du duc me retenoit à la 
cour malgré mon goût & fa jaloulie. J’étois 
mariée depuis feptmois, lorfque j’appris que 
le marquis de Belmire étoit mort en France , 
^u’il avoit nommé par fon teftament le duc 
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de C*** tuteur de fon fils , âgé feulement 
de dix - huit ans, & que ce dernier, en reve
nant en Italie , étoit tombé malade à Turin. 
Quinze jours après, le duc entrant dans ma 
chambre, me dit qu’ii venoit de recevoir 
des nouvelles de fon neveu , dont la fauté 
étoit rétablie : il ne vent point venir à Naples, 
ajouta le duc, & il vous écrit pour vous prier 
de m’engager à lui accorder la permiHion de 
voyager pendant deux ans 5 voici fa lettre. A 
ces mots , le duc me donne une lettre fous 
un cachet volant ; je la prends en tremblant, 
& je lis tout haut, d’une voix mal allurée , 
ce qui fuit :

Madame,
Quoique je n’aie pas l’avantage d’être 

» confia de vous, il me (èmble que je fuis 
» allez malheureux pour pouvoir efpérer de 
» vous infpirer quelque compaftion !... J’ai 
» perdu le plus tendre , le meilleur des pe- 
» res !... La douleur, le défefpoir m’ont 
» conduit fur le bord du tombeau !... Des 
» fecours inhumains , des amis cruels m’ont 
» rappelle à la vie !... Mais quelle exiften- 
» ce m’eft rendue !... J’ai perdu tout ce qui 
» pouvoir me la faire chérir. .. Pardonnez - 
» moi, madame , de vous entrenir d’une 
» douleur qui vous eft étrangère , mon cœur 
» en eft li plein !... Ah, daignerez - vous 
» du moins m’excufer & me plaindre ! ,.. 
» Les dernieres volontés de mon pere me 
» mettent dans l’entiere dépendance de mon 
» oncle, mais je ne puis obéir à l’ordre de
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F/ revenir à Naples !... Mon pere y reçut 
» le jour, il y vécut vingt ans... . I out 
» m’y rappellerait des fouvenirs déchirons !.. 
» Non , je n’irai point ! . ... Je fuis fûr , 
» madame , que vous approuverez cette dé- 
» licatcff', èc que vous engagerez mon on- 
» cle à révoquer un ordre qu’il eft au deffus 
» de mes forces d’exécuter. Obtenez - moi , 
» madame , la permiftion de voyager.........  
» de fuir.. . de m’éloigner de Naples.... 
» enfin , la liberté de porter loin de F Italie 
» une douleur Sc des regrets que je confer- 
» verai jufqu’à mon dernier foupir.

» Je fuis avec refpeâ, &c. ”
Le Comte de Belmire.

Je ne puis donner une idée du trouble af
freux & de l’effroi que j’éprouvai en lifant 
cette lettre : il me fcmbloit qu’il étoit impof- 
fible de n’en pas pénétrer le double fens.... 
D’ailleurs, le duc étoit le plus défiant & le 
plus foupçonneux de tous les hommes ; mais 
cependant, ignorant que fon neveu eût été 
à Rome , convaincu que je n’avois jamais pu 
le voir, il n’eut pas le plus léger foupçon de 
la vérité. Pour moi, ne pouvant plus ren
fermer au fond de mon cœur des fentimens 
qui le déchiraient, j’écrivis le lendemain à 
la marquife de Venuzi une lettre dans la
quelle j’ofois enfin me plaindre de mon fort, 
& gémir fur la funefte paflion dont je ne pou- 
vois triompher. La marquife, dans fa réponfè, 
me queftionnoit fur la conduite du duc j je lui 
répondis avec franchife, &: je ne lui cachai

pas
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pas que je découvrons chaque jour , dans le 
duc , des défauts, des vices, & une certaine 
férocité de caraéfere qui ne juftifioit que trop 
l’antipathie que j’avois pour lui. C’eft ainfi 
que , par de nouvelles imprudences, j’ache- 
vois de creufer l’abyme entr’ouvert fous mes 
pas... Vers ce tems, je jouis du bonheur 
de revoir mon pere & ma mere , j’étois au 
moment d’accoucher., ils vinrent à Naples 
pour mes couches je donnai le jour à une 
fille , je demandai & j’obtins la permiflion 
de la nourrir : cette douce occupation, tout 
le tems qu’elle dura , fufpendit mes chagrins 
& me rendit infenfible aux mauvais traite- 
mens du duc, qui depuis long - tems celfoit 
de fè contraindre & me laiffoit voir toute la 
violence ôc l’inégalité de fon caraétere. Le 
lendemain du jour où j’eus fevré ma fille , 
le duc entra chez moi, & me dit qu’il falloir 
partir dans l’inftant pour une terre qu’il avoit 
à douze lieues de Naples; ma fille étoirau
près de moi, je la pris dans mes bras , ôc, 
fans dire une feule parole, je me levai & je 
fuivis le duc ; nous montâmes en voiture , je 
tenois ma fille fur mes genoux , je la caref> 
fois ; le duc gardoit le filcnce , & pendant 
toute la route, il parut plongé dans la plus 
profonde rêverie. En arrivant à fon château , 
nous payâmes fur un pont - levis, le bruit des 
chaînes du pont me fit trefîaillir ; dans ce mo
ment, je regardai le duc. Qu’avez - vous, me 
dit il, l’afpe^ antique de ce château paroît 
yous furprenrdç ? Quoi donc ! croyez - vous

Tome IIK L
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entrer dans une prifon ? Il prononça ces pa
roles avec un fourire auffi forcé qu’amer, & 
je remarquai dans fes yeux une joie fi cruelle, 
que j’en tus épouvantée.... Voulant cacher 
mon effroi, je penchai ma tête fur celle de 
ma fille , & je ne pus retenir mes larmes ; 
ma fille les Tentant couler fur fon vifage , fe 
mit à crier , fes cris me pénétrèrent jufqu’au 
fond de l’ame, je la ferrai contre mon fein 
avec le mouvement de tendreffe le plus paf- 
fionné , & mes fanglots redoublèrent ; dans 
cet état, je defeendis de voiture; le duc arra
chant, pour ainfi dire , ma fille de mes bras, 
la donna à un de fes gens , & faifilTant une 
de mes mains , il me conduifit , ou plutôt 
m’entraîna vers le château, me fit monter un 
cfcalier au haut duquel nous trouvâmes une 
longue galerie : le jour commençoit à tomber, 
la galerie que nous traverfions étoit cxcefli- 
vement valte & fombre ; le duc marchoit d’u
ne vîteffe extrême , lorfque , s’arrêtant tout- 
à-ccup : vous tremblez , me dit-il, d’où peut 
venir celte frayeur? N’êtes- vous pas avec un 
époux que vous aimez, qui doit vous chérir ? 
... O ciel, m’écriai - je, que fignifie cet air 
fombre, égaré, ce fon de voix terrible !... 
Venez, venez , reprit - il, nous allons achever 
cette explication. A ces mots, me portant 
prefque dans fes bras, car je ne pouvois ni le 
fuivre ni marcher, il me traîna hors de la 
galerie , & me conduifit dans une grande 
chambre a coucher : je me jetai fur une 
chaife, & je donnai un libre cours à mes làr-
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mes. Il fortit & revint prefqu’aufli tôt, en 
tenant une lumière qu’il pofa fur une table 
vis-à-vis de moi, & auprès de laquelle il s’aflït. 
Je n’ofois le regarder, refpirant à peine, pé- 
nétrée de terreur, les yeux baillés, j’atten- 
dois en tremblant qu’il rompit le filence.... 
Toutes mes fautes fe retraçoient à la fois à 
ma mémoire, je craignois confufément que le 
fatal fecret de mon cœur n’eût été pénétré : 
ce cœur rempli d’une paffon criminelle pal- 
pitoic d’effroi, & frémilToit devant un juge 
irrité......... Oh , combien l’innocence m’eût 
donné de courage !... Mais je me fentois 
coupable, & je n’avois pas la force de fup
porter des preffentimens affreux , caufés fur- 
tout par mes remords. Enfin, le duc prenant 
la parole : c’eft affez jouir, dit - il, du trou
ble fecret de votre confcience !... il eft tems 
de porter au comble la confufion qui vous ac
cable. ... Lifez ces lettres que j’ai copiées 
moi - même. .. Alors il me donne un paquet 
de papiers, & voyant que j’héfitois à le pren
dre, il en tire une feuille, & lit tout haut. 
Dès les premiers mots, je reconnus une des 
lettres que j’avois écrites à la marquifè de 
Venuzi, & dans laquelle je lui parfois fans 
déguifement du fentiment qui rempliffoit 
mon ame, & de mon invincible ayerfion pour 
le duc. Ah, je fuis perdue ! m’écriai - je... 
Perfide, reprit le duc, je n’ai pu faire votre 
bonheur !... je vous avois choifie, préférée, 
je vous adorois , & vous me haïffiez, & vous 
Vous trouviez infortunée ,.. Je vous infpirc
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une invincible averfion ! .. . Ah , je juftific- 
rai votre haine .. . vous aurez déformais le 
droit de me haïr !... Trahi, déshonoré par 
vous, croyez - vous que je puiffe fouffrir im
punément tant d’outrages? ... Arrêtez, in
terrompis je, vous pouvez m’accufèr, & me 
punir fans me calomnier ; je fuis coupable 
en effet, mais fi je n’ai pu triompher d’une 
paffion malheureufè , du moins votre hon
neur & le mien font fans tache, & je n’ai à 
me reprocher que les imprudens aveux que 
l’amitié fut m’arracher. Parjure , reprit le duc 
avec fureur , en reprenant une des lettres , 
écoutez votre condamnation ; alors il lut la 
phrafe fuivante :

« Cet objet, que rien ne peut arracher de 
» mon cœur, hélas ! il eft au/îi à plaindre 
» que je le fois moi - même ! Ne fait- il pas à 
» quel excès il eft aimé !,.. Ne fait-il pas à 
» quel excès je me reproche un aveu qui me 
» rend aujourd’hui fi coupable Sc fi malhcu- 
» reufe !... »

Je ne me rappellai que trop ce paffage 
d’une de mes lettres j je me rappellai parfai
tement aufiî que, dans aucune de mes lettres 3 
non - feulement je n’avois nommé le comte 
de Bdmire, mais que même je n’avois parlé 
de lui que d’une maniéré fi vague , qu’il étoit 
impoffîble de favoir par ces lettres dans quel 
tems.ou à quelle époque la paflion que j’a- 
voupis avoir pris naiffance ; & le duc, vio
lemment jaloux, dès le commencement de 
mon mariage, de deux hommes de la coût 
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de Naples , dont les fentimens pour moi 
avoient éclaté, ne doutoit pas que l’un des 
deux ne fût l’objet que j’aimois. Cette fup- 
pofition me rendoit véritablement criminelle 
à fes yeux, car, d’après la phrale qu’il venoit 
de me citer, il fembloit prouvé que j’eufle 
avoué mes fentimens depuis mon mariage : 
il falloir, pour me juftifier, lui déclarer qu’en 
lui donnant ma main, mon cœur déjà n’etoit 
plus à moi, mais jen’ignorois pas combien il 
méprifoit les femmes , combien il étoit 
fufceptible de former les plus odieux foup- 
çons 5 & d’après cette connoiltance, l’intérêt 
même de ma fille me fermoir la bouche ; je 
n’avois quitté Rome que fix femaines après 
mon mariage^ le duc, en apprenant que j’ai- 
mois avant de le connoître , n’étoit que trop 
capable de concevoir d’injurieufès défiances 
fur la nailfance de fa fille.. . D’ailleurs, cer 
aveu pouvoir aufli le conduire à pénétrer l’en 
tiere vérité ; il pouvoir tout - à - coup fe rap- 
peller mille circonftances faites pour l’éclai
rer, la lettre que j’avois reçue de fon neveu, 
mon trouble en la lifant, ma rougeur toutes 
les fois qu’il m’avoir prononcé fon nom ; il 
pouvoir enfin découvrir les liai fions du mar 
quis de Venuzi avec le pere du comte de Bel- 
mire : en un mot, lui ôter la préoccupation 
qui fixoit tous fes foupçons à Naples , c’étoit 
rifquer un fecret qu’il m’étoit impofiible de 
trahir fans expofer ce que j’aimois à toutes 
les fureurs de fon reflentiment, d’autant plus 
redoutable, que le comte de Belmire dépen

L iij



( 246 J
doit abfolument de lui, puifqu’il n’avoit pas 
dix neuf ans, & que le duc étoit fon oncle 
& fon tuteur. Toutes ces réflexions fc pré- 
fenterent à - la- fois à mon imagination, & 
me plongeront dans le plus mortel embarras : 
ne pouvant me juftiHer, je n’ofois répondre. 
Le duc prit mon filence pour l’aveu tacite 
qui confirmoit fon déshonneur & ma honte j 
alors fon emportement n’eut plus de bornes, 
il fe leva, & s’approchant de moi avec un 
vifage enflammé de fureur & des yeux étin- 
«elans : ainfi donc, dit-il, vous ne pouvez 
plus rien alléguer pour votre défenfe ? . .. . 
Hélas ! répondis - je , êtes - vous en état de 
m’entendre ?... Je Élis innocente, j’en at
telle le ciel... Vous, innocente ! interrompit- 
il ; ofez - vous le foutenir ?... N’avez vous 
pas écrit vous - même que votre amant fait â 
quel ex cl s il efi aimé? ... Et cependant, re
pris- je en verfant un torrent de larmes , je 
fuis innocente, oui, je le fuis... O monftre 
d’impofture , s’écria le duc, frémis de la ven
geance prête à tomber fur toi !... A ces 
mots prononcés d’une voix menaçante & ter
rible , je crus entendre l’arrêt irrévocable de 
ma perte, je me jetai à genoux j & levant les 
bras au ciel : ô Dieu, m’écriai-je, Dieu, 
mon foui recours, protégez - moi ! Levez- 
vous , me dit alors le duc avec un ton phis 
calme, alfeyez- vous, & écoutez - moi. J’o
béis, en le regardant d’un air timide & fup- 
püant ; il fit quelques inftans fans parler j en- 
fuite , pouffant un profond foupir : vous de
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vez comprendre , dit- il, à quel point je fuis 
offènfé !... Vous, qui m’acculiez d’être fé
roce c< vindicatif; vous, ingrate , à qui juf- 
qu’ici je n’ai donné que des preuves d’amour, 
vous êtes en droit maintenant,de craindre les 
effets d’un reffentiment fi fondé. .. Cepen
dant ... il m’eft poilible encore de vous par
donner. . . . mais votre fincérité feule peut 
défarmer ma colere, fongez- y ; déformais le 
moindre déguifement vous perdroit fans re
tour. .. Je puis me contenter d’une viétime... 
mais il m’en faut une.. . Nommez - moi, fans 
héliter, le vil féduéfeur qui vous a fait trahir 
£< vos fermens & vos devoirs les plus facrés... 
Non , interrompis - je, non, je n’ai trahi ni 
mes fermens ni mes devoirs..,. Je veux, 
reprit le duc en élevant la voix , je veux fa- 
voir le nom de votre amant ; je vous ordonne 
de me le dire. Dans cet inffant, je preffêntis 
toute l’horreur de mon fort ; mais, avec mon 
danger, je fentis mes forces s’accroître; ôc 
préférant la mort même à la lâcheté qu’on 
me propofoit : s’il vous faut une vi&ime, ré
pondis - je , immolez celle que vous tenez en 
votre pouvoir ; faites tomber fur moi tout le 
poids de votre vengeance, car ce nom que 
vous me demandez, vous ne le faurez jamais. 
Etonné , confondu de ma hardieife ôç de 
ma fermeté , le duc refte un moment immo
bile , il ne trouve point d’expreffion qui pu i fie 
rendre fa rage & fon indignation ; enfin , 
éclatant impétueufement : malheureufe, dit- 
il , je ne le fautai jamais !... Ah ! je le vois
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Vous n^avez point d’idée des excès où je puis 
me porter, vous ne me connoiflcz point en
core !... — Je m’attends à tout, & je fuis 
allez infortunée pour favoir braver la mort. 
•— La mort !... cefTe de te fl atter; va , ce 
n’eft pas la mort que je te definie. . . Depuis 
un an , je renferme au fond de mon ame Si 
ma haine Si ma fureur ; depuis un an , je mé
dite le châtiment de ton infidélité, & tu 
crois que la vengeance d’un inftant pourrait 
me fatisfaire !.. Non , tu ne mourras point..-, 
ta tombe en effet efi préparée , mais c’eft vi
vante qu’il y faudra defcendre , Si tu n’y 
trouveras point la mort que tu defires. . . A 
cet affreux difcours , je fentis tout mon fang 
fe glacer, mes yeux fe fermèrent, & je per
dis entièrement l’ufage de mes fens. En re
prenant ma connoiflance, je me trouvai dan» 
les bras de mes femmes, je demandai avec 
empreflement celle qui m’étoit Je plus atta
chée , & la feule que j’euffe amenée de Romej 
on me répondit qu’elle étoit reftée à Naples 5 
je compris que c’étoit par les ordres du duc, 
qui fans doute avoir craint un témoin impor
tun Si vigilant, Si cette circonftance mit le 
comble à ma terreur. Je paflai la nuit entou
rée de mes femmes, gênée par leur prélence, 
Si redoutant de me trouver feule, n’ofant ni 
me plaindre devant elles, ni les renvoyer , Si 
fouffrant intérieurement tous les tourmens 
que peuvent caufer le repentir, l’effroi & l’at
tente d’une affreufe cataftrophe. Sur les fix 
heures du matin , je demandai qu’on me cou-
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duifit dans l’appartement de ma fille ; elle 
dormoit encore ; je renvoyai fes femmes , ôc 
je m’aflis auprès de fon berceau : fa vun, 
loin d’adoucir mes peines , les accrut e» - 
core. Hélas ! cher enfant, difois - je, tu do.s 
pailiblement, tu goûtes les douceurs du re
pos, tu ne peux ni fentir ni partager les chagrins 
déchirans de ta malheureufe mere !... Je te 
vois peut - être pour la derniere fois.. . O , 
reçois mes plus tendres bénédictions !... O 
Dieu, pourfuivis- je en me jetant à genoux, 
je me réfigne à mon affreufe deftinée, mais 
que ma fille foit heureufe !... qu’elle vive in
nocente & paifible !... s’il eft vrai qu’on ait 
la barbarie de me l’arracher, grand Dieu , 
protégez - la, tenez - lui lieu de fa mere !... 
A ces mots, des fanglots redoublés me cou
pèrent la parole j dans cet infiant, la porte 
de la chambre s’ouvrit brufquement, & le 
duc parut. Je frémis en le voyant, mes lar
mes s’arrêtèrent, je me levai, & ne pouvant 
me tenir fur mes jambes, je retombai dans 
le fauteuil. Eh bien , dit le duc, la réflexion 
vous a t elle rendue plus raifonnable ? fen- 
tez- vous enfin tout ce que vous rifquez en 
réfiftant à mes volontés?... Un profond fou- 
pir fut toute ma réponfe... Ce nom que je 
vous ai demandé, reprit-il, êtes vous en
core décidée à ne jamais me le dire?... Je 
levai les yeux au ciel, & je continuai toujours 
à garder le filence... Je veux une réponfe 
pofitive, dit le duc, me le nommere^-vous 
ou non ?... Je ne le puis, répondis - je..,
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Ah, s’écria le duc , c’eft ta fentence que t® 
prononces !... regarde cette enfant, ÔC dis
lui un éternel adieu.. . Non , interrompis - je, 
vous n’aurez point la barbarie de m’en répa
rer. .. Ah, laiflez - moi ma fille ! que du moins 
je puilTe la voir quelquefois, & je fupporte- 
rai fans murmure tout ce que votre haine 
voudra m’impofer.. . Eh quoi donc ! votre 
cœur eft - il en effet inacceflible à la pitié ?... 
Ah, s’il étoit vrai, quel que foit le fort que 
vous me prépariez, vous feriez encore plus à 
plaindre que moi !... Mais je ne puis le 
croire. .. Non , vous ne m’arracherez point 
ma fille pour toujours !... Dans ce moment, 
ma fille fe réveilla, elle ouvrit les 'yeux, SC 
regardant fon pere, elle fourit, ÔC leva vers 
lui fes deux petites mains prefque jointes. 
Hélas, dis-je, elle femble vous implorer pour 
moi ! O ma fille, ma chere fille, que ne fais- 
tu parler, tu fléchirois ton pere !... Alors 
je voulus la prendre dans mes bras ; mais le 
duc la faififfant : laiflez la, dit- il, elle n’eft 
plus à vous... Ah, m’écriai-je, arrachez- 
moi la vie ou rendez - moi ma fille !... Faut- 
il , pour vous fléchir, tomber à vos genoux ?... 
vous m’y voyez.. . Endifant ces paroles, je 
me précipitai à fes pieds, je les arrofai de 
larmes , j’embraflai fes genoux. . . Rien ne 
coûtoit à mon orgueil, je demandois ma 
hile. .. Le barbare parut jouir de mon abaife 
fement, il me contempla un inftant dans 
cette fituation, enfuite il me repoufla avec 
fureur, & fit quelques pas vers la porte j j©
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me traînai toujours fur mes genoux, en criant r 
ma fille, ma fille !... L’enfant, d’un air 
effrayé , fit un cri plaintif en me tendant les 
bras.. . Elle fcmbloit me dire un douloureux 
adieu.. . Hélas ! au même inftaot, je la per
dis de vue ; le duc fortit impétueufement de 
la chambre, & me laifià au comble du dé- 
fefpoir. Au bout d’un moment, il revint ÔC 
me força d’aller dans mon appartement; 
alors, compofant fon vifage : vous me croyez, 
dit-il,un cœur impitoyable, & cependant... 
Il s’arrêta & baiffa les yeux, ces yeux dont 
le regard (inifire ÔC farouche auroit pu dé
couvrir fon horrible artifice... J etois en fon 
pouvoir, j’ignorois fes affreux projets, je ne 
lui voyois aucun intérêt à difiîmuler; je n’a- 
vois que dix - huit ans, je crus qu’en effet il 
fe reprochoit l’excès de fa cruauté , & que 
du moins il adoucirait la vengeance qu’il avoit 
méditée d’abord ; un rayon d’efpoir vint ra
nimer mon cœur : je reparlai de ma Hile , le 
duc m’écouta d’un air fombre, mais fans té
moigner de co’ere ; il feignit même d’éprou
ver un attendnffement qu’il vouloir cacher ; 
il me fit entendre que fa paffon pour moi 
caufoit feule les fureurs auxquelles il s’étoit 
livré, & il finit par me dire que fi je prenois 
foin de ma fanté, je pourrais revoir ma fille. 
Une efpérancc (i chere me fit oublier tout 
ce que j’avois fouffert. Voyant le duc moins 
cruel, je me trouvai plus coupable , je fenris 
qu’en effet il devoir me haïr, que, d’après 
mes lettres , il pouvoir me croire véritable-
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ment criminelle; enfin, j'exculâi lès fiircurs, 
je fus profondément touchée de la compaf- 
fion qu’il me laittoit entrevoir; & tandis que 
le repentir le plus fincere faifoit couler mes 
larmes, le cruel auteur de mes maux s’ap- 
plaudiffoit en fecret du fuccès de fes noirs 
artifices, 8i préparoit tout pour ma perte.

Cependant une fievre allez confidérable , 
caufée par des chagrins fi violens, me força 
de me mettre au lit. Le duc parut alors éprou
ver la plus vive inquiétude , il dépêcha un 
Courier à Naples , & en fit venir deux méde
cins ; il ne quitta plus le chevet de mon lit , 
il me donna, devant mes femmes, les plus 
grands témoignages de tendreffe , me dit en 
particulier tout ce qui pouvoir me perfuader 
que fa pafiion l’emportoit fur fon refienti- 
ment, & il m’affura positivement que je re- 
verrois ma fille aufii - tôt que je ferois fans 
fievre. A cette promette , j’oubliai tout ce 
qu’il m’avoit fait fouffrir, je faifis une de fes 
mains, je la ferrai dans les miennes, Sc j’ar- 
rofai des larmes de la reconnoittance cette 
main barbare qui devoir, dans quelques heu
res , m’entraîner & me précipiter au fond 
d’un horrible cachot. Les médecins atture- 
rent que ma maladie n étoit point dangereu- 
fe, & prettés de retourner à Naples , ils parti- 

\ rent au bout de deux jours. Le matin même 
de leur départ, le duc affe&a un redouble
ment d’inquietude fur mon état ; Si quoique 
je n’eutte plus de fievre, il me força de refier 
dans mon lit. Comme il avoir obligé toutes



( *53 )
fries femmes à me veiller les trois jours prê- 
cédens , elles étoient accablées de laÏÏitude , 
il les envoya fe repofer pour la journée en
tière, déclarant qu’il me garderoit, avec un 
de Tes valets de-chambre &. une vieille fem
me , concierge du château. Ces deux témoins 
n’étoient pas choilis fans deffein j il leur 
donna la préférence fur tous les autres, parce 
qu’il les connoiflbit pour être l’un & l’autre 
aufli crédules que bornés. Les rideaux de 
mon lit étoient tirés 5 je mexrroyois toujours 
gardée par mes femmes , ^qu’à midi je 
m’apperçus que je n’avois dans ma chambre 
que les deux perfonnes dont je viens de par
ler ; j’en témoignai ma furprife : le duc s’ap
procha de mon lit, en me difant que je n’en 
ferois pas moins bien fervie , & qu’il ne me 
quitteroit point. Eh pourquoi donc, repris- 
je avec émotion ?... Je ne fuis pas plus 
mal.. . A cette qucftion , pour toute ré- 
ponfe , il me pria de ne point parler &. de tâ
cher de me tranquillifer , ôc il s’a Ait au che
vet de mon lit. Sans favoir pourquoi, je me 
fentis troublée & mes yeux le remplirent de 
pleurs : le duc parut inquiet , agité, & je re
marquai fur fon vifage une altération extraor
dinaire. Vers les trois heures après midi, il 
me demanda mon bras, je le lui donnai en 
tremblant, il me tâta le pouls tout à coup 
il fut vers mes deux gardes , & tout haut il 
dit au valet-de-chambre de courir aux écu
ries , d’envoyer un Courier à Naples cher
cher un médecin, & à la vieille femme , d’aL
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lerchercherle chapelain & de l’amener. Après 
avoir donné fes ordres, il ajouta d’un ton 
défefpéré : Elle Je meurt ! Elle Je meurt ! 
Qu’on fe figure , s’il eft poflible , l’excès de 
ma furprife & de mon effroi... Mon pre
mier mouvement fut de me lever , de fuir , 
mais je retombai fans force fur mon lit, avec 
un battement de cœur qui m’ôtoit la refpira- 
tion, & une terreur qui me glaçoit & me ren
dent immobile. Mes deux gardes, après avoir 
reçu chacun unecommiffion qui les éloignoit 
au moins pour trois quarts d’heure , partent, 
& je me trouve feule avec le duc. Alors il 
s’approche de moi, & me pré fen tan tune taffe: 
Tenez , dit - il d’une voix étouffée , prenez 
cette boiffon.. . A ces paroles, mes cheveux 
fe drefferent fur ma tête, une fueur froide 
inonda mon vifage ; je crus être aux derniers 
inftans de ma vie , car je ne doutois point 
qu’il ne m’offrît du poifon... Buvez donc , 
reprit - il... Ah , répondis - je , que me don
nez - vous ?... Ce qu’il faut que vous pre
niez. . . — Laiifez - moi donc le tems d’im
plorer la miféricorde éternelle. . . — Qu’o- 
fez vous foupçonner? M’accufez - vous d’un 
crime ?... — Hélas ! j’accufe furtout mon 
imprudence & ma deftinée. .. O mon Dieu, 
continuai - je en joignant les mains , pardon
ne - moi, pardonne à mon perfécuteur, con- 
fole ma mere y mon pere , Ôc protégé mon 
enfant ! Apres cette courre priere , je fentis 
tout mon courage fe ranimer, j’ofai croire 
que ma rc lignât ion me rendoit digne de pa-
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roître devant Dieu , je jetai fur le duc un 
œil alluré: il étoitpâle, interdit & tremblantj 
il balbutia quelques mots entrecoupés , ôc 
d’une main toulevant ma tête , de l’autre il 
approcha le vafe de mes levres ; alors, fans 
réfiftance , je bus toute la liqueur qu’il me 
préfentoit , & croyant avoir reçu la mort y je 
retombai fur mon oreiller ayant fait entière
ment le facrifice de ma vie» Quelques minu
tes après mes yeux appefantis fe fermèrent? 
un engourdiffement total m’ôta jufqu’à la fa
culté de parler & de penfer, Sc je tombai 
dans le fommeil léthargique le plus profond. 
Au bout d’une demi - heure ? la vieille fem
me &le valet- de - chambre revinrent. Le ducy 
les cheveux en défordre , le vifage baigné de 
larmes, courut au - devant d’eux , & leur dit 
que je venois d’expirer j il les ramena dans 
ma chambre, afin , ajouta - t il, d’acquérir 
la confirmation de fon malheur, ou de me fc- 
courir fi j’avois encore quelques refies de vie» 
Il s’approcha de mon lit j ayant eu le foin 
d’en fermer les rideaux , & de rendre ma 
chambre extrêmement obfcure , il feignit de 
me donner tous les fecours imaginables ; en- 
fuite il parut fe livrer au plus violent défefi 
poir. Le chapelain arriva, il lui ordonna de 
réciter les prières pour les morts : pendant ce 
tems , mes femmes réveillées & tous les do- 
meftiques accoururent 5 le duc étoit à genoux 
à mon chevet ; mes deux gardes contoient 
à toute la maifon rafiemblée tout ce qu’on 
avoit tenté pour effayer de me rappeller à la 
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vie. Après ce récit, le duc entr’ouvrit un 
infiant mes rideaux , on me vit pâle & fans 
mouvement, & perfonne ne douta de ma 
mort. Le duc fit retirer tout le monde dans 
la chambre prochaine, il refta dans la mienne, 
& garda avec lui le chapelain, vieillard âgé 
de quatre-vingts ans ; il fit continueras priè
res des morts jufqu’à minuit ; alors il en
voya tous fes gens fe repofer; il déclara qu’il 
ne me feroit enfevelir que le lendemain au 
foir , & que ne pouvant s’arracher d’auprès 
de moi, il y pafieroit le refte de la nuit ; il 
ferma toutes les portes de mon appartement ; 
il établit le chapelain & mes deux gardes dans 
une anti - chambre féparée de ma chambre 
par trois grandes pièces ; il leur dit qu’il ne 
me quitterait qu’à fept heures du matin , 
qu’il vouloir refier feul chez moi,afin, ajou
ta t- il, de n’être diftrait ni dans fa douleur 
ni dans fes prières. Toute lamaifon, excédée 
de fatigue & de veilles, profita avec empreP 
fcment de la permiflion d’aller fe repofer ; 
tout le monde dormoit profondément à qua
tre heures après minuit , lorfque , fortant par 
degrés de ma léthargie je me réveillai. En 
ouvrant les yeux, & reprenant l’ulage de 
mes fens , j’apperçus le duc debout à côté de 
mon lit ; là vue me fit trefiaillir, quoique ce
pendant je n’eulïe aucun fouvenir de tout ce 
qui m’étoit arrivé; enfuite, le regardant fixe
ment, je me rappellaiconfufément qu’il étoit 
irrité contre moi, j’éprouvai un mouvement 
de frayeur ? je détournai la tête , ôc voulant
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tne recueillir, afin de rappeller les idées dü 
paffé, mille images vagues & fantaftiques s’of
frirent à mon imagination , & je tombai dans 
Une rêverie ftupide qui fut fuivie d’une ef- 
pece d’affeupiffement ; alors le duc me fit 
refpirer une eau fpiritueufe , &. avaler quel
ques gouttes d’une liqueur qui me ranima 
entièrement. Je me foulevai, je regardai au
tour de moi avec furprife ; mes idées fe 
débrouillant peu - à - peu, je me rappellai que 
j’avois cru prendre du poifon , 8c je doutois 
prefque de mon exigence. .. O quel mira
cle me rend à la vie, m’écrirai- je enfin ! vous 
n’avez éprouvé qu’une vaine terreur, dit le 
duc , calmez - vous, & banniriez ces craintes 
outrageantes. Je n’ofai répondre f j’entr’ou- 
vris mon rideau, je regardai dans la chambre? 
& voyant que j’étois feule avec le duc, je fus 
d’autant plus effrayée, que favois repris toute 
ma connoiffance. Pourquoi donc, lui deman
dai-je, me veillez-vous feul? Vous le faurez, 
répondit-il; levez-vous maintenant. A ces 
mots, il me préfente une robe, il m’aide à la 
paffer , ôc me foutenant dans fes bras , il me 
conduit ou plutôt me porte dans un fauteuil. 
Comme il me vit également foible 8c trem
blante, il me fit prendre encore de la liqueur 
dont j’avois déjà bu; 8c après un moment de 
filence : je ne vous cacherai rien à préfent, 
me dit-il; la boiffon que vous prîtes hier 
étoit un breuvage affoupiffant... — Et pour
quoi?...— Ecoutez moi fans m’interrompre. 
Vous m’avez trahi, déshonoré; je vous effrois



Votre pardon, vous l’avez refufé; convaincu^ 
d’infidéliîé , vous nourrifiez toujours au fond 
de l’ame une paflion criminelle 5 ma colere 
& mes menaces n’ont pu vous décider à me 
déclarer le nom de votre amant j vous avez 
cru peut-être que ma considération pour 
votre famille m’empêcheroit de vous arracher 
votre fille, & de vous priver de la liberté ; 
Vous penfiez fans doute, ( car il n’eft point de 
crime dont votre haine ne me juge capable, ) 
vous penfiez que le feul moyen que j’eudè de 
me venger de vous, étoit d’attenter en fecret 
à votre vie, &L cette invincible, averfion que 
vous avez pour moi, vous déterminoit faci
lement à mourir! ... Mais fâchez enfin que 
vous vivrez, & que vous ferez pour jamais 
fouibraite à vos parens, à vos amis, à vos 
domeftiques, au monde entier !... O ciel F 
m’écriai - je ; & croyez - vous, cruel, que je 
ne fois redemandée ni par un pere tendre ni 
par la meilleure des mores?... Us recevront 
demain, reprit le duc, la faufle nouvelle de 
votre mort... Grand Dieu !... Et comment 
pourrez-vous ?... -— J’ai déjà annoncé votre 
mort dans ce château ; durant votre aflbupif- 
fement, tous mes gens vous ont vue... Hélas ! 
interrompis - je en fondant en larmes, je n’e- 
xifte donc plus que pour vous? . . . Ah , je 
vois à préfent toute l’horreur de ma deftinée ! 
...Vous ne favezpas tout encore, dit le duc; 
apprenez que j’ai dans ce château de vaftes 
fouterrains inconnus à tout le monde, le jour 
n’y pénétra jamais... O Dieu, m’écriai - je 7 
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c'en eft donc fait, je fuis perdue /ans ref- 
fource !... Non , reprit le duc, votre fort eft 
encore dans vos mains ; je puis aller dans un 
moment réveiller mes gens, & déclarer que 
vous n’étiez qu’en léthargie; je n’ai point fait 
partir ma lettre pour votre pere , je puis en
core vous faire reparoître & vous pardon
ner. .. Je n’exige de vous qu’un mot, un feul 
mot. . . Il me faut une viétime, je vous l’ai 
dit.. . Nommez - moi votre amant, Sc vous 
rentrez dans tous vos droits, & je vous rends 
au monde, à la vie !.. . Que me propofez- 
vous, interrompis - je ?... De livrer à votre 
relfentiment un objet, je vous le répété, qui 
ne vous a point outragé... Ah, je ferois in
digne de vivre, fi j’avois la lâcheté d’y con- 
fentir !... Penfez - y bien , dit le duc, en 
me lançant un affreux regard ; encore un re
fus , Sc je vous traîne dans la demeure téné- 
breufe d’où rien ne pourra vous arracher. Il 
faut que demain votre pere, votre mere fe 
défefperent de votre perte, ou fe réjouiffent 
de votre convalefcence ; demain vous rever
rez votre fille & Je jour, ou vous ferez à ja
mais privée de la lumière, & gémiffante au 
fond d’un horrible cachot; demain enfin l’on 
vous verra dans ce château , jouiffant d’une' 
fanté parfaite , ou l’on fera vos funérailles.... 
Songez-y; ce moment pafie , plus d’efpoir 
de pardon , en vain votre repentir l’implo- 
reroit, je h’aurois plus la pofiîbilité de vous 
l’accorder. A ce difeours preffant & terri
ble, je me le love éperdue, je tourne avec cf* 
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w frôi mes yeux du côté de la porte, & poul- 

fant un cri lamentable : eh quoi ! m’écriai je* 
je fuis donc abandonnée de l’univers entier!... 
Ma fille ! je vivrois, & je ne la reverrois 
plus !... Mon pere, ma mere, demain vous 
pleureriez ma mort !... Ma fille !... Ah 3 
laiflez- moi voir ma fille encore une fois !.. 
Dites un mot, répondit le duc, Si dans un 
quart - d’heure votre fille fera dans vos bras... 
A ces mots, je fentis mon cœur fe déchirer j 
je gardai le filence un moment, je penfai que 
le comte de Belmire étoit abfent, qu’il ne 
devoit revenir que dans un an ; que, pendant 
cet efpace, il me leroit facile de le faire pré
venir ; que d’ailleurs , un aveu naïf feroit 
connoître mon innocence ; mais tout à coup, 
fongeant à la cruauté de mon perfécuteur , 
je rejetai promptement cette légère tentation. 
Qui m’afluroit qu’un tel aveu pût me rendre 
& ma fille 8c ma liberté ? Ne devois - je pas 
croire au contraire que le duc, certain de ma 
haine, ne renonccroit point à la vengeance 
qu’il avoit méditée, ou que du moins il Ce 
contenteroit d’en adoucir l’inhumaine ri
gueur ? Et dans ce doute, pouvois - je être 
tentée de livrer à fa fureur l’objet que j’ai
mois ?... Toutes ces réflexions fe préfente- 
rent à mon efprit avec une extrême rapidité; 
le duc crut que je balançois , il me prefla de 
nouveau , en ajoutant : le jour bientôt va pa- 
roître, il eft tems de vous décider ; je vais 
réveiller mes gens, leur annoncer que vous 
vivez, ou je vais vous conduire dans votre
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tombe. Parlez... Voulez - vous me nommer 
Fauteur de vos maux & des miens ? A cette 
queftion, je levai les yeux au ciel, ÔC raflem- 
blant toutes mes forces : je ne le puis, ré
pondis-je... Que dites vous, malheureufe ! in
terrompit le duc... Non , repris - je, perdez 
cette efpérance, je ne le nommerai jamais. 
Perfide, s’écria le duc, ainfi donc tu préférés 
ton amant à ta fille , à la liberté, à la vie !... 
à l’univers. Trembles maintenant. . . l’inf- 
tant de la vengeance efi arrivé enfin !... 
Comme il achevoit ces mots, il voulut me 
failir par le bras ; pénétrée d’épouvante ôc 
d’horreur, je m’échappai, je courus à l’autre 
bout de la chambre, & paflant mes deux 
bras autour d’une des colonnes de mon lit, 
je m’y attachai fortement ; en faifant ce mou
vement, ma coëffure de nuit fe détacha, & 
mes cheveux tombèrent fur mes épaules. Le 
duc, qui venoit à moi, s’arrêta 5 il parut fur- 
pris , frappé , & me regarda un inftant en fi- 
lence ; enfuite, m’arrachant de la colonne, 
il me porta vis - à - vis d’une glace : infortu
née , dit- il, contemples pour la derniere fois 
cette beauté que d’affreufes ténèbres vont ca
cher pour toujours !... Lève les yeux, re
garde - toi. . . Ne fois pas plus barbare que 
je ne le fuis moi - même. . . Songe à ta jeu- 
nelîe, à tes charmes, prends pitié de ton 
fort. .. Tu pourrois encore le changer !... 
Alors je ne pus me défendre de jeter fur la 
glace un regard craintif & languiflant. Je 
fermai Içs yeux auffi ; tôt, & je femis quel-
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«pies larmes s’échapper à travers mes pau-' 
pieres... Eh bien, reprit le duc, êtes vous 
toujours inébranlable !... Ah , répondis je, 
ne m’avez vous pas vainement offert de re
voir ma fiL'e !... A peine eus - je prononcé 
ces paroles, que le duc tranfporté de rage, 
m’enleva dans fes bras , 8c m’emporta hors 
de la chambre. . . Je n’oppofai nulle réfif- 
tance, l’excès de ma terreur me rendoit im
mobile 8< muette; après avoir traverfé deux 
ou trois pièces, il me fit defeendre un petit 
efcalier dérobé, 8c je me trouvai dans une 
grande cour, au bout de laquelle étoit une 
porte que le duc ouvrit; nous fortîmes, 8c 
je vis que nous étions dans le jardin ; dans 
cet inftant le duc s’appercevant que le jour 
paroifFoit : cette aurore,dit il, eft la derniers 
que tes yeux verront jamais !... Je me jetai à 
genoux, & levant la tête vers le ciel : ô Dieu, 
m’écriai - je, Dieu qui connoifîez mon inno
cence , FoufFrirez - vous que je fois enterrée 
vivante, & privée pour jamais de la clarté 
des cieux !... Comme je difois ces mots, le 
duc m’entraîna vers un rocher à vingt pas de 
nous, 8< pofant une clef derrière une énorme 
pierre, tout à coup une cfpece de trappe s’a
battit. . . Je frémis. . . Le duc s’arrêta : ce 
moment vous refte encore , me dit- il ; voici 
votre tombe, elle n’eft qu’entr’ouverte. . . . 
Pvépentez - vous enfin , montrez - moi vos 
remords par un aveu fincere, & je fuis 
prêt à vous pardonner. Vous croyez peut- 
être, continua-t-il, qu’à l’inftant de con- 
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fommer ma jufte vengeance, j'en crains ïes 
fuites pour moi - même, mais je la médite 
depuis long - tems} tout eft prévu, & rien ne 
peut m’arrêter : alors il entra dans l’affreux 
détail de toutes les précautions qu’il avoir 
prifes, il m’apprit qu’il avoir fait faire une 
figure de cire pâle & livide qu’il placeroit dans 
mon lit, & que fous le prétexte de vouloir 
remplir un ade de piété, il l’enfeveliroit, 
avec l’aide de la vieille femme dont j’ai déjà 
parlé, fans être obligé de mettre cette femme 
dans fit confidence, qui ne feroit que fpec- 
tatrice & témoin de cette aétion. Enfin, ajou
ta -1- il, acceptez • vous le pardon que je dai
gne vous offrir encore pour la derniere fois ? 
Parlez , facrifiez votre amant à mon reffenti- 
ment, apprenez - moi Ton nom, ou renoncez 
pour jamais à la liberté, au monde, à la lu
mière. A ces motsje tendis les bras vers le 
foleil naiffant, comme pour lui dire un éter
nel adieu j le ciel, chargé de nuages bril- 
lans ôc majeftueux, offroit l’afpeét le plus 
impofant 5 cette contemplation éleva mon 
ame , ôc me rendit tout mon courage ; je je
tai avec mépris mes regards fur la terre , 8c 
me tournant vers le duc : prenez votre vic
time , lui dis - je d’un ton ferme... Au même 
inftant, il m’entraîne , mon cœur palpite 
avec violence, je tourne la tête pour voir en
core une fois le jour que j’abandonne pour 
jamais 5 nous defcendons dans une obfcure 
caverne , mes jambes tremblantes ne peuvent

foutenir , agitée par d’affreufes convul- 
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fions, je me débats dans les bras de mon cruel 
perfécuteur, ÔC ]e tombe à fes pieds fans 
mouvement Sc fans connoiffance. J’ignore 
combien de tems je reftai dans cet état. Hé
las ! je ne devois revenir à la vie que pour 
abhorrer une fi funefte exiftence ! Comment 
dépeindre l’horreur dont je fus faifie, lorf- 
qu’en ouvrant les yeux, je me trouvai feule 
dans ces vaftes fouterrains, environnée d’é- 
paiffcs ténèbres, & couchée fur des nattes de 
paille !... Je pouffe un cri plaintif, & du 
fond de la caverne, l’écho, en le répétant, 
me fait treffaillir & redouble encore l’épou
vante & la terreur qui m’oppreffent ! O Dieu , 
m’écriai-je, voilà donc déformais la feule 
voix qui me répondra, le feul fon que j’en
tendrai !... Cette idée me fit répandre un 
déluge de larmes... Dans ce moment, j’en
tendis ouvrir la porte de ma prifon, & le duc 
parut, une lanterne à la main ; il pofaà côté 
de moi une cruche remplie d’eau & un pain : 
voici, dit-il, quelle fera déformais votre 
nourriture, vous la trouverez chaque jour dans 
le tonr que vous voyez vis - à - vis de vous , je 
l’apporterai moi - même , je la mettrai dans 
ce tour, & je ne rentrerai plus dans cet af
freux cachot. ( i ) A ces mots, je regardai 
autour de moi, je vis une caverne immenfe 
dont l’œil ne pouvoir embraffer toute l’éten-

(i ) La malheureufe diichefle de C*** reçut auflï , 
dans la fuite , a(Fez régulièrement, parce njême tour, 
du linge & quelques vêtemens, lorfqu’clle en avoit un 
widifpeiffable befom,

duej
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due; la partie que j’occupois étoit tapiflee de 
géodes nattes de paille, afin de préferver du 
froid & de l’humidité, car la barbarie qui me 
précipita dans cette horrible demeure avoir 
pris aufiî toutes les précautions qui pouvoient 
rn’y conferver la vie !... Après avoir confidé- 
ré, en frémiffant, tout ce quim’entouroit, je 
rue retournai vers mon cruel geôlier ; & fai
sant éclater enfin une haine fi long - tems ca
chée & fi fondée, dans ce moment j’ofai lui 
reprocher l’excès de fa barbarie, & lui pein
dre toute l’horreur & tout le mépris qu’il 
m’infpiroit; il m’écouta quelque tems avec 
une fureur concentrée ; enfuite, ne pouvant 
plus fe contenir, il fe livra à l’emportement le 
plus terrible, ii tout - à - coup il me quitta 
brufquement. Depuis ce jour, il n’entra plus 
dans ma prifon ; lorfqu’il venoit m’apporter 
ma nourriture, il frappoit au tour jufqu’à ce 
que j’eufie répondu, & il s’en alloit fans pro
férer une feule parole. Je me repentis bien
tôt d’avoir , par mes reproches, augmenté 
encore, s’il étoit pofiible, fa haine & fon ref- 
fentiment : je mereifouvins qu’il étoit le pere 
de ma fille, que cette enfant fi chere étoit en
tre fes mains; d’ailleurs, malgré l’horreur de 
ma fituation, l’elpérance n’étoit point en
core abfolument anéantie dans mon cœur ; 
plus j’y réfiéchiffois, moins il me fembloit 
vraifemblable qu’il eût en effet le projet de 
me retenir à jamais dans cette affreufe capti
vité ; je me flattois même qu’il n’avoit an
noncé ma prétendue mort ni dans fa maifon,

Tome II. M
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ni à ma famille, qu’il avoit trouvé quelqu’atl- 
tre moyen de me fouftraire à leurs recher
ches , qu’il s’étoit réfervé la poflibilité de 
me faire reparoître quand ille voudroit. Com
ment pouvois - je imaginer enfin qu’il eût pu 
s’impofer à lui - même la pénible néceflité de 
m’apporter tous les deux jours les chofes 
née flaires à la vie, & par conféquent qu’il fe 
fût réduit au trifle efclavage de ne pas s’ab- 
fenter de fon château plus de deux ou trois 
jours , puifqu’il étoit mon feul geôlier, 
qu’il n’a voit mis perfonne dans fa confiden
ce . Hélas ! je ne croyois pas que la 
haine, pour Ce fatisfaire , fût capable de s’im
pofer des chaînes que l’amour le plus paf- 
ifonné porteroit à regret !... D’après mes 
réflexions, je parvins à me perfuader qu’il 
mertroit un terme à fa vengeance ; & rem
plie de cette idée, toutes les fois qu’il frap- 
poit au tour, je lui parfois $ & quoiqu’il ne 
me répondit point, j’implorois fa compaflfon, 
& je l’aflurois de mon innocence. Comme 
j’étois abfolumentprivée de la lumière, je ne 
puis dire combien de mois, combien de tems 
je confervai i’efpérance, mais enfin je la per
dis j alors la raifon m’abandonnant entière
ment, j’accufai la Providence, je murmurai 
contre fes décrets éternels ; mon ame abat
tue, flétrie par la douleur, perdit fa force 
S? fs principes, & je tombai dans le plus 
fombre & le plus furie fie défefpoir. J’ofaî 
croire que Pexfos de mon malheur me don- 
noir le droit de dilpofer de ma vie j comme 
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fi l’on pouvoit rompre un lien facré , parce 
^’il celle d’être agréable !... Décidée à 
niourir, je fus près de deux jours fans pren
dre de nourriture ôc fans l’aller chercher au 
four -, en vain le duc frappoit dl m’appelloit, 
je m’obftinois à ne lui pas répondre j enfin , 
il entra dans ma prifon : quand il parut, fa 
lanterne à la main , malgré l’horreur que 
tn’jnfpirait fa préfence , je fentis un-mouve
ment de joie en revoyant de la lumière , mais 
je ne lui parlai point j il m’offrit d’adoucir ma 
captivité, de me donner de la lumière , des 
livres, une meilleure nourriture , fi je vou
loir lui dire ce nom fi fouvent demandé. A 
cette propofition , je le repprdai fixement 
avec le plus profond mépris: maintenant, 
lui dis - je , que vous avez rompu tous les 
liens funeftcs qui nous uniffoient, mon cœur 
eft libre, il fe livre fans remords aux fen- 
timens qu’il a jadis vainement combattus.... 
Cet objet dont vous ne me demandez le 
nom que pour l’immoler à votre reflenti- 
ment, je l’aime plus que jamais, mon der
nier foupir fera pour lui... Jugez à préfènt fi 
je vous le dénoncerai! . . . Ainfi donc, reprit 
le duc, tout fentiment de religion eft éteint 
dans votre ame ?... Vous nourrirez au fond 
du cœur une flamme adultéré, & vous re
noncez à la vie?... Barbare, interrompis-je, 
fuis-je encore votre femme? ofez-vous le 
dire, vous qui m’avez précipitée dans cct 
abyme , vous qui portez mon deuil ?... Il eft 
vrai, je n’ai plus le courage de fupporter la

M ij
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vie ; mais ce Dieu qui nous entend & qui 
nous juge ne punira que vous du défefpoir où 
vous me réduirez.. . Dans l’état où je fuis, fi 
je commets un crime, vous feul en ferez ref- 
ponfable... Nul être vivant ne peut entendre 
mes plaintes & mes cris !... Mais quel antre 
profond , rquelles épaiffes voûtes peuvent dé
rober à lÉternel les gémiffemens du foible 
injuftement opprimé ?... Tremblez , il nous 
voit, il m’exculè, il eft prêt à me pardonner!... 
& fon bras vengeur eft levé fur vous. .. A 
ces mots, le duc frémit & me regarda d’un 
air égaré, je jouis un moment du plaifir d’a
voir rempli d’épouvante &c de remords fon 
ame auffi foible que féroce. Pâle, interdit , 
troublé , les yeux baiffés, il garda quelques 
inftans un farouche filence ; enfin, prenant 
la p arole : n’imputez, dit-il, qu’à vous- même 
les maux dont vous gémiffez ;.., vous étiez 
criminelle , j’en ai les preuves certaines, vous 
n’avez pu les défavouer, & cependant je ne 
vous ai puni qu’aptès vous avoir cent fois 
offert votre grâce ; je vous propofe encore 
d’adoucir votre châtiment, S< vous me refù- 
fez ! oui , fi vous l’eufliez voulu , malgré 
votre infidélité, malgré votre haine pour 
moi, vous feriez encore dans mon palais, 
vous y verriez votre fille !... O ma fide , 
interrompis - je , hélas ! vit - elle encore , 
qu’efl - elle devenue ?... — Elle eft avec 
votre mere. —Elle n’eft plus dans vos mains, 
eft - il bien vrai? .. . Alors le duc , voyant 
que cette idée me ranimoit, tira de fa poche
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Une lettre de ma mere , & me permit de lu 
lire. Cette lettre , que j’arrofai de larmes, 
étoit conçue dans ces termes.

« Ma petite - fille eft arrivée hier au foir.„ 
» Oh , comment vous dépeindre tous les 
» fentimens qui ont déchiré mon cœur en 
» I’embradant !. * . Vous me la donnez , elle 
» eft à moi, je fens que déjà je l’aime avec 
» excès, elle pourra m’attacher à la vie, mais 
» non me confoler !... Hélas ! maintenant 
» puis je , fans éprouver d’affreufes inquié- 
» tudes, jouir du bonheur d’être mere en- 
» core ? Après la perte que j’ai faite , eft - il 
» fur la terre un bien fur lequel j’ofe comp- 
» ter ?.. . J’irai vous voir & vous mener 
» votre fille l’été prochain, nous pafierons 
» deux mois avec vous ; puifque vous ne 
» pouvez vous arracher du trifte féjour que 
» votre douleur vous rend fi cher , j’aurai le 
» courage d’aller vous y chercher.... Je 
» verrai ce fuperbe monument que votre 
» amour éleve à la mémoire d’un objet fi di- 
» gne de nos regrets !... Peut - être trouve- 
» rai je auprès de vous le terme de mes pei- 
» nés ?... Eh quoi donc , feroit - il poflîble 
» qu’une mere, fans mourir, pût embraflèr 
» le tombeau de fa fille ?... Cependant je 
» veux vivre ;... la religion me l’ordonne , 
» la nature même m’en impofe la loi ; je vi- 
» vrai pour l’enfant que vous daignez me 
» confier. Ah, comment reconnoîtrai - je ja- 
» mais un tel bienfait, un tel fa cri fi ce ! A 
» quel point vous devez la chérir cette en-

M iij
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faut ! Hélas ! elle a tous les trais ce fa merey 

» elle en a tous les charmes ; c’eft me ren- 
» dre ma tille dans fon enfance !... O trop 
» flatteufe iHufion !... Malheureuse mere, 
» |u n’as plus de fille , & l’excès de ta dou- 
» leur ne peut te délivrer de la vie!.. . ,, 

A peine eus-je achevé cette lettre , que me 
jetant à genoux : Dieu, m’écriai je , ma fille 
eft dans les bras de ma mere ! Cette tendre 
mere confent à vivre pour ma fille 1 O Dieu, 
je te bénis , tu n’as frappé que moi !... Eh 
bien , je me foumets enfin à mon fort, par
donne-moi des murmures inlènfés , rends 
heureux tout ce que j’aime , & prolonge à 
ton gré ma pénible exiftence.. . En ache
vant ces mots, je retombai fur ma paille, car 
j’étois fi foibîe , que je ne pouvois me feute- 
nir ; le duc fai fit cet inftant. pour m’offrir quel
ques alimens que je pris au moment même, 
enfuite il me quitta ; Si depuis cette époque 
je ne l’ai jamais revu. Cependant, fidele au 
vœu que j’avois formé, je pris foin de ma 
vie ; l’idée que mes prières 8c ma réfignation 
attireroient fur ma mere 8< fur ma fille toutes 
les bénédictions du ciel, cette idée confo- 
lante eut le pouvoir de ranimer & de foute- 
nir mon courage : le fou venir de mes fautes 
devint ma peine la p'us réelle : Hélas ! difois- 
je - tous mes ma’heurs font mon ouvrage j j’ai 
manqué de confiance en ma mere , en ceffant 
de la confulter, je me fuis égarée : fille in- 
gratte & coupable ! le ciel, pour me punir, 
aveugla mes parens dans leur choix j l’époux 
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qu’ils me donnèrent ne pouvoit faire mon 
bonheur; cependant, fans de nouvelles fau
tes , les fentimens de la nature auroient pu 
me rendre heureufe ; mais loin de chercher 
à triompher d’une paflion criminelle , je la 
nourdHbis en fècret, & j’ofai même, dans 
les lettres imprudentes qui m’ont perdue , en 
parler, en peindre toute la violence , & me 
plaindre en même tems de l’époux quej’ou- 
rrageois ! .. Ces réflexions me faifoier.r ré
pandre des torrens de larmes ; cependant je 
trouvois une forte de douceur à pleurer fur 
mes fautes, j’aimois à les fentir suffi vive
ment : en gémir, c’eft les expier. Le remords 
d’un crime doit flétrir l’ame , mais le repen
tir d'une foiblelfe involontaire n’a riefi de dé
chirant ni d’amer ; ce fentiment vertueux 
nous confole de nos fautes, & nous raccom
mode avec nous - mêmes. Dénuée de tout, fc- 
parée de l’univers, mon cœur fait pour aimer 
fe livra bientôt tout entier à la paflïon fublime 
qui pouvoit feule me rendre la vie fuppor- 
table ; la religion me fit connoître Sc goûter 
toutes les confolations inépuifables qu’elle 
peut offrir: infenfiblemcnt elle bannir de mon 
ame cet amour infortuné, le plus grand de 
mes maux; elle fut enfin me donner tout ce 
que la fagelfe humaine Si la feule philofophie 
ne pourvoient procurer, le courage de fup- 
porter, fans défefpoir 8c fans murmures, neuf 
ans de captivité dans un cachot impénétrable 
au jour !... J’avouerai cependant que je» 
prouvai, dans les deux ou trois premiers#

M iv



( 27* )
années, des peines dont le feul fouvenir me 
fait frémir encore. Le tems où je fuppofai, 
d’après le calcul que j’en avois pu faire , que 
ma mere & ma fille dévoient être arrivées 
dans ce même château où j’étois prifonniere, 
ce tems s’écoula pour moi d’une maniéré bien 
douloureufè, & forme l’époque la plus cruelle 
de ma captivité. Mon cœur fe déchiroit en 
penfant que ma mere & ma fille étoient fi 
près de moi, fans qu’il me fût pofiible de 
conferver l’efpoir de les revoir jamais !... 
O ma mere , m’écriois - je, vous gémiffez de 
ma mort, & j’exifte !... Et quelle main , 
grand Dieu, choififlez-vous pour eflùyer vos 
larmes! c’eft dans le fein de mon perfécuteur, 
de mon bourreau, que vous les répandez !... 
Ah, ce n’eft point où l’on vous conduit qu’eft 
ma tombe ! Hélas ! vous la foulerez aux pieds 
fans la connoître, vous verrez d’un œil fec 
ces rochers qui la cachent! . .. Peut - être, 
dans le filence de la nuit, ne pouvant goûter 
les charmes du fommeil, viendrez-vous errer 
autour de ma caverne ! Peut-être, en cet inf- 
tant même, êtes - vous afiîfe près de cette 
trappe affreufe qui ne s’ouvrira plus pour 
moi !... Ah, s’il eft vrai, fans doute vous 
penfez à votre malheureute fille, vous la pleu
rez , & vous ne pouvez entendre fes cris SC 
fa voix qui vous appelle !... Ces idées dé
chirantes m’arrachoient l’ame, 8< fouvent 
troubloient ma raifon : à ces cruels accès de 
douleur, fuccédoit une efpece d’anéantifie- 
ment ftupide, plus affreux peut - être que le 
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défefpoir même ; mais à mefure que la piété 
fe fortifia dans mon cœur, ces violons trans
ports s'affaiblirent, je trouvai dans la priere 
des confolations inexprimables $ toutes les 
méditations, qui communément attriftent les 
hommes ,étoient pour moi les plus agréables 
fujers de rêverie. Avec quel plaifîr je réflé- 
chiffois à la brièveté de la vie ! avec quelle 
férénité j’envifageois la mort !... L’être le 
plus heureux, me difois - je, eft- il jamais 
pleinement fatisfàit de ce bonheur foible St 
fragile qu’on peut goûter fur la terre? Il eft 
moins occupé des biens qu’il poflede que de 
ceux qu’il attend 5 au fein de fa félicité trom- 
peufe, fon imagination fe plaît à s’égarer 
dans l’avenir. Mais qu’importe que fa defti- 
née fait fortunée ou malheureufe ! Qu’im
porte que fes efpérances foient fatisfaites ou 
trompées ? Ne formera - t - il pas toujours de 
nouveaux defirs ? Sait - il jouir du préfent, 
fait il s’en contenter!. .. Pourquoi donc 
regretterois - je avec tant d’amertume tous 
les biens dont je fuis privée , puifqu’enfin ils 
ne peuvent procurer le bonheur ?... Je dois , 
il eft vrai , palier ma vie dans ces affreufes 
ténèbres ; l’avenir n’offre à mon imagination 
glacée qu’une longue & trifte nuit !... Eh 
bien, ne fongeons qu’au réveil !... Oublions 
cette vie périflable, ne voyons que l’éterni
té !.. . Méprifons cette douleur d’un mo
ment à laquelle doit fuccéder une immortelle 
félicité !... Portons tous nos defirs, toutes 
nos efpérances vers le ïèul objet digne de

M y 
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fixer & de remplir le cœur humain ! C’eft 
ainfi que, par de falutaires réflexions, je 
m’élevois au - deflus de mon fort, & que je 
parvins enfin à m’y réfignerentièrement. Ren
due à la raifon , à moi - même, non - feule
ment mes peines s’adoucirent, mais je m’ac
coutumai aux ténèbres , à ma captivité ; je 
me formai des occupations. Ma prifon étoit 
fpacieule ; je me promenois une grande par
tie de la journée ( ou de la nuit ) ; je faifois 
des vers que je récitois tour haut ; j’avois une 
belle voix; je favois parfaitement la mufique^ 
je compofois des efpeces d’hymnes, Ê£ un de 
mes grands plaifirs étoit de les chanter ÔC 
d’écouter l’écho qui me répondoir. Mon fom- 
meil devint paifible , des forges agréables me 
repréfentoient mon pere, ma mere, ma fille 5 
je voyois ces objets fi chers toujours fatif- 
faiîs & heureux. Quelquefois je me trouvois 
tranfportée dans de brillans palais, ou dans 
de charmans jardins*, je revoyois les cieux, 
des arbres , des fleurs; enfin, ces douces il- 
lufions me rendoient tous les biens que j’a
vois perdus. Je me réveillois en foupirant, il 
eft vrai, mais je m’endormois avec plaifir 5 
même éveillée, la joie enfla d être étrangère 
à mon cœur ,/non imagination s’exalta : fous 
les yeux de l’Etre fuprême, j’ofois me flatter 
que ma patience & ma réfignation n’ofFroient 
po’nt à fes regards un fpe&acle indigne de 
j fi. Témoin de toutes mes aétions, il m’en- 
tendoit-) il parloir à mon cœur, il le rani- 
moit, l’élevoit jufqu’à lui,&. je ne me trou- 
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Vois plus feule dans ma caverne. Après la pri
vation des objets que j’aimois, la feule chofe 
que je regrettaffe encore malgré moi, c’étoit 
la lumière & lavue du ciel : je ne comprenois 
plus comment on pouvoir fe livrer au défef- 
poir dans le plus trifle efclavage, fi I on jouif- 
fott d’une fenêtre donnant fur la campagne. 
Enfin, je m’accoutumai tellement à ma fitua- 
tion, que , loin de defirer la mort, je con
nus plus d’une fois que je la craignois en
core : . . . fouvent je manquai de nourriture : 
le duc m’en apportoit quelquefois pour trois 
ou quatre jours : je comprenois alors qu’il 
alloit faire un petit voyage ; & quand ma 
provifion approchoit de la fin, j’éprouvois 
de l’inquiétude ; la mort de mon tyran entraî- 
noit la mienne, & cette cruelle idée me for- 
çoit à former des vœux pour fa famé. 11 eft 
vrai que je n’avois plus d’averfion pour lui, 
la religion m’avoit fait aifément renoncer à 
la haine $ ce foible effort pouvoir il me coû
ter ! n’avois je pas déjà triomphé de l’a
mour !.... Je plaignois mon perfécuteur, 
je me repréfemois l’état horrible de foname, 
fes fureurs, fes craintes , fes remords, ôc je 
ne me trouvons que trop vengée. Dans les 
premiers tems de ma captivité, je ne l’en- 
tendois jamais arriver fans être au moment 
de m’évanouir de terreur; peu à peu ces 
mouvemens violens s’affoiblirent ; il m’infpi- 
roit toujours une forte d’émotion mêlée de 
quelqu’effroi, cependant je defirois qu’il vînt, 
non-feulement pour l’intérêt de ma vie, mak

M vj 
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suffi parce qu’il interrompent le filence ef* 
frayant & profond de ma folitude ; il me fai- 
foit entendre du xnouvement, du bruit; en
fin , il me procuroit une efpece de diffrac
tion qui ne me fut jamais agréable, mais qui 
me devint néceffaire. Je ne puis exprimer 
combien étoit vif en moi ce délit lingulier 
d’entendre quelque bruit : quand le tonnerre 
étoit exceffif, je l’entendois 5 il m’eft impof- 
fible de rendre ce que j’éprouvois alors ; il 
me fembloit que j’étois moins feule ; j’écou- 
tois ce bruit majeftueux avec autant de ravif- 
fêment que d’attention , & lorfqu’il celfoit 
entièrement, je tombois dans l’abattement ÔC 
dans la rrifitffe la plus profonde. Telle fut à 
peu près ma lituation pendant fix ou fept 
ans ; durant cet efpace , je ne fus véritable
ment affe&ée que du chagrin d’ignorer abfo- 
lument tout ce qui étoit relatif a la deftinée 
de ma mere & de ma fille. En vain, à tra
vers mon tour, je queftionnois le duc à cet 
égard ; je n’en pu obtenir un feul mot de ré- 
ponfe , car, depuis fa derniere apparition 
dans mon fouterrain, il ne me parla jamais. 
J’avois befoin de tout mon courage pour fup- 
porter cette cruelle incertitude fur un point 
auffi intéreffant; fouvent, quand j’invoquois 
le ciel pour ma fille, pour ma mere, tout à- 
coup mon cœur fe ferroit, mes larmes cou- 
loient : hélas ! m’écriois je, exiftent-elles 
encore ? Je fais des vœux pour leur bonheur, 
& peut - être ai je le malheur affreux de leur 
furvivre ! * • • Dans d’autres momens, l’efpé- 
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tance dans mon cœur étoit fi forte à cet 
égard, que je n’éprouvois même pas la plus 
légère inquiétude ; & dans cette heureufe dif- 
pofition d’efprit, je me flattois encore qu’il 
n’étoit pas impoflïble qu’un événement ex
traordinaire pût m’arracher de ma prifon 5 
cette idée s’imprima tellement dans ma tête, 
fur- tout la derniere année de ma captivité, 
que je promis à Dieu, fi jamais je recouvrais 
ma liberté , de lui confacrer ma vie dans une 
folitude éloignée de Rome, & de m’y fixer 
jufqu’à la fin de mes jours, auflî - tôt que ma 
fille n’auroit plus befoin de mes foins. Ce
pendant je touchois à l’époque la plus inté- 
reflante de ma vie, j’approchois du moment 
de ma délivrance, & bientôt la bonté divine 
m’alloit dédommager amplement de neuf ans 
de fouffrance ÔC de douleur. Depuis quelque 
tems, je jugeois que le duc habitoit conftam- 
mentfon château, parce qu’il m’apportoit ré
gulièrement ma nourriture; mais un jour me 
trouvant au moment d’en manquer, je l’at- 
tendois avec impatience, il ne vint point, & 
j’achevai entièrement ma foible provision. Je 
m’endormis allez paifiblement; le lendemain 
j’attendis en vain les fecours que chaque ins
tant me rendoit plus néceflaires ; il fallut 
m’en palier; l’inquiétude, autant que la foif 
& la faim , me priva du fommeil, & je reftai 
dans cette fituation encore près d’un jour : 
alors, abfolument épuifée, je crus toucher 
enfin au terme de ma vie; j’envifageai la mort 
avec tranquillité j cependant le fouvenir de 
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tout ce qui m’étoit cher vint me troubler & 
m’attendrir... Fille & mere infortunée, m’é- 
criois - je , dans quel funefte abandon s’écou
lent mes derniers momens !... Chers auteurs 
de mes jours, il faut donc mourir fans rece
voir vos bénédictions !... O ma fille, je ne 
puis te donner la mienne , je ne jouirai pas 
de la douceur d’expirer dans tes bras !... Ma 
fille, tu ne peux même me regretter!... 
Dans cet inftant où ta malheureufe mere eft 
prête à rendre fon dernier foupir , ru te livres 
fans doute aux amufemens, aux plaifirs faits 
pour ton âge !... Alfreufe penfée !... Je 
meurs , &C tout ce que j’aime eft depuis long- 
tems confolé de ma mort !... Mais que dis- 
je, infenfee, je me plains, je murmure lorA 
que tous mes maux vont finir !... Grand 
Dieu, pardonne • moi cette criminelle foi- 
bleife !. . Mon cœur l’abjure & la défavoue. 
O mon Juge & mon Pete , daigne enfin m’ap- 
pellcr à toi !... Pleine d’efpoir & de con- 
fi mee, fûrede jouir d’un bonheur immortel , 
j’ ttends la mort avec fécurité , je l’invoqu- - 
lois mê ne fi tu ne me défendois de la déli
rer !... En achevant ces mots, le retombai 
prefqu’cxpirante fur la paille qui me fervoit 
de lit j... je fentois au fond de mon a me un 
cahne, une tranquillité dont jamais , jufqu’à 
cet inftant, je n’avois goûté les charmes ; il 
me fembloit qu’un baume falutaire guérifibit 
fiibitement toutes les blelDres de mon cœur. 
L’excès de ma foiblelfe confondant bientôt 
mes idées ? je tombai doucement dans une 
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rêverie vague Si déhcieule, une efpece de 
fommeil durant lequel les images les plus ra
vinantes s’offrirent fucceflivement à mon ima
gination : je croyois voir autour de mon lit 
des anges brillans de lumière, des figures cé- 
lefhsi j’entendois de loin des vo.'X harmo- 
nieufes, des concerts divins ; je voyos le ciel 
entr’ouvert, & l’Eternel, fur un trône écla
tant , m’appellanr & me tendant les bras. .. 
11 veilloit en effet fur moi, fa main pater
nelle alloit brifer ma chaîne. . . Tout-à-coup 
je me réveille en treffaillant, je crois avoir en
tendu frapper au tour, j’écoute... On frappe 
encore.. . Mon cœur palpite... Mais, ô fur- 
prife,ô transport inoui, tranfport impoflible 
à dépeindre !... J’entends une voix, & cette 
voix n’eft plus celle de mon tyran, c’eft une 
voix nouvelle !... Elle me parut celle d’un 
ange defeendu du ciel pour me délivrer ! . . . 
Hors de moi, éperdue, je joignis les mains , 
avec le mouvement le plus paffonné de la 
plus vive reconnoiffance : ô Dieu, m’écriai- 
je, c’eft un libérateur que tu m’envoies !.. . 
Ah, j’acceptois avec joie la mort, & tu me 
rends la vie !.. . La vie eft un de tes bien
faits , il m’eft permis de la chérir !.. . En di- 
fant ces paroles, je veux me lever, m’appro
cher du tour, je ne puis , la force m’aban
donne , & je retombe fur mon lit. .. Dans ce 
moment, ma porte s’ouvre & j’apperçois de 
la lumière ; on entre , je me foulevc, je veux 
regarder , je ne diffmgue rien ; mes yeux , de
puis fi long-tems privés du jour, ne pe^- 
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vent foutenir la foible clarté d'une lampe J 
& fe ferment malgré moi.. . Cependant on 
approche... O, qui êtes - vous, m’écriai - je 
d’une voix entrecoupée ! A ces mots, je rou
vre avec peine mes yeux éblouis encore , je 
vois un homme à genoux devant moi, il pâlie 
fon bras fous ma tête, il la foutient, & me 
préfente des alimens : alors, confumée d’une 
faim dévorante, je n’ai plus qu’une idée, 
celle de fatisfaire ce befoin impérieux; toutes 
mes autres penfées font pour ainfi dire fuf- 
pendues. . . & je me jette avec avidité fur la 
nourriture qui m’eft offerte. Enfin, fentant 
ma force renaître, je me tournai tout à coup 
vers mon libérateur ; fon vifage étoit dans 
l’ombre, je ne pus diftinguer fes traits : ô , 
parlez - moi, lui dis - je, êtes - vous le com
plice de mon perfécuteur, ou venez - vous 
pour me délivrer?... O ciel, interrompit 
l’inconnu, quelle voix !... Où fuis - je , ô 
Dieu ?... En achevant ces paroles, il fe leve 
brufquement; prenant la lumière, il re
vient à moi, il me regarde avec une attention 
mêlée d’attendriffement & d’horreur, je fixe 
un inftant mes yeux fur fon vifage éclairé 
par la lampe , Ces cheveux paroifibient hérif- 
fés fur fa tête, il étoit pâle & tremblant. . . 
mais je ne pus le méconnoître. .. Je veux 
parler, mes pleurs me coupent la parole, je 
ne puis prononcer que le nom du comte, de

. . C’étoit lui • même en effet. .. II 
tombe a rnes pieds, il les arrofè de larmes, 
il me regarde encore... Il bégaye des mots 
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entrecoupés. . . Il accufe & bénît le ciel; .• # * 
L’excès de fa compaflion donne à fa joie l’ap
parence de la fureur & du défefpoir... Nous 
parlons tous les deux à-la-fois, fans nous en
tendre, fans nous répondre... La caverne 
retentit de nos cris. . . Enfin, le comte fe re
levant impétueufement : O le plus barbare 
des hommes , s’écria -1 - il, monftre exécra
ble , eft - il un fupplice allez affreux pour te 
punir de ton forfait ? Et vous, continua -1 - il, 
en m’aidant à me relever, vous, viétime in
fortunée des fureurs d’un tigre impitoyable, 
venez, vous êtes libre... A ces mots, mon 
premier mouvement fut de m’élancer vers la 
porte ; mais m’arrêtant aufli - tôt... Ah, dis- 
je au comte, vous êtes mon libérateur, je 
vous dois la vie , la liberté !... Mais ceS 
biens que vous me rendez. .. peuvent ils en
core faire mon bonheur ?... Hélas ! je n’ofè 
vous interroger... Ma mere... mon pere?.,. 
Us vivent... — Ciel !... Et ma fille ?... — 
Elle eft à Rome, elle fera bientôt dans vos 
bras. O Dieu, m’écriai-je en me profter- 
nant, quelle reconnoiflance pourra jamais 
m’acquitter envers toi ! ce moment feul m’a 
déjà payée de toutes mes fouffrances !... O 
vous, mon généreux protecteur, pourfuivis- 
je en m’adreflant au comte, maintenant, pour 
votre récompenfe, apprenez que je fuis in
nocente; mais avant de vous inftruire des triâ
tes détails de mon hiftoire, fonffrez que je 
vous fa(Te une queftion.. . Sans doute le duc 
eft malade ?... — Attaqué d’une maladie
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Mortelle, il eff fur le bord de la tombe, SC 
ne peut vivre pkis de deux jours. .. Venez , 
fortez de cet horrible cachot. . . Que le bar
bare, avant d’expirer, apprenne que la li
berté vous ift rendue. . . Non, int rrompis- 
je, c’eft mon pere, ma mere, qui doivent 
m’arracher de ma prifon , ce n’eff que gui
dée par eux que j’en puis fortir : alors je con
jurai le comte d’envoyer un courier à mon 
pere au moment même, il me le promit ; ÔC 
me donnant un crayon & du papier, j’écrivis 
fur le - champ un billet qui contenoit ces 
mots :

« O mon pere, ma mere , j’exifte , je fais 
» innocente !... Venez, par votre préfence 
>5 me rendre véritablement à la vie ;... venez 
» me tirer d’un affreux fouterrain, & me faire 
» oublier tous les maux que j’ai foufferts. »

Ce billet étoit à peme lilible, je fus près 
d’un quart d’heure à l’écrire, car je ne favois 
plus former une lettre , & j’avois totalement 
oublié l’orthographe. Le comte, voyant que 
j’étois irrévocablement décidée à relier dans 
ma prifon jufqu’à l’arrivée de ma mere, me 
remit les clefs de toutes les portes, & me 
quitta avec un regret inexprimable , après 
m’avoir donné fa parole de diffimu’er avec le 
duc s’il vivoit encore, & de revenir le lende
main auffi - tôt que la nuit feroit tombée. 
Quand je me retrouvai feule, je me (entis 
faiûe d’une terreur prefqu’auHi forte que celle 
que j’eprouvois jadis dans les commence- 
mens de ma captivité. Cependant j’avois de
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là lumière, le comte m’avoit laiffe une lampe' 
& une lanterne lourde ; je lui avois demandé 
encore une montre, afin de pouvoir compter 
toutes les heures , car je n’efpérois pas qu’il 
me fût poffible de m’endormir un inftant. 
Immobile à la place où le comte de Belmire 
m’avoit laiifée, je refpirois à peine, je n’olbis 
lever les yeux , & cependant je ne pouvois 
m’empêcher de jeter à la dérobée^quelques 
regards autour de moi. La lumière, loin de 
me raflurer, ajoutoit à ma frayeur , parce 
qu’elle me faifoit diflinguer ma trille & lugu
bre habitation 5 enfin , ne pouvant fupporter 
cet état, je me levai , je pris ma lumière, 
j’ouvris ma première porte, je fortis & j’en
trai dans une efpece de long corridor & l’en
droit du fouterrain où le tour étoit placé. Je 
fentis déjà un grand foulagement , en me 
voyant dans un lieu nouveau & qui me rap- 
prochoit de la derniere porte de ma prifon 5 
je précipitai mes pas jufqu’au bout du cor
ridor 5 j’ouvris encore fa porte d’entrée : alors 
je me trouvai au bas de l’efcalier du fouter
rain , & n’étant plus enfermée que par la 
double porte qui donnoit fur le jardin , je 
fermai celle du corridor, comme pour me 
féparer de mon affreufe caverne 5 enfuite, 
montant rapidement l’efcalier, je m’affîs fur 
la derniere marche , & je commençai enfin 
à rcfpirer. Il femble qu’après un événement 
suffi heureux qu’inattendu, j’aurois dû ref- 
fentir la joie la plus vive & la plus pure ; 
mais j’avois fouffert trop long-tems > j’avoi&
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été trop malheureufe, pour que mon cauf 
ofât fe livrer aux charmes féduifans des plus 
douces efpérances. Je penfois, il eft vrai, avec 
tranfport, que tout ce que j’aimois exiftoit ; 
cependant quand je réfléchiflbis au bonheur 
inexprimable que je goûterois en me retrou
vant dans les bras de ma mere, en embraffant 
& mon pere & ma fille, je ne pouvois me 
flatter qu’une félicité femblable dût jamais 
être mon partage ! Mille idées funeftes ve- 
noient troubler & noircir mon imagination, 
& dans cet état d’abattement & de mélanco
lie , je prenois pour des preflentimens toutes 
les craintes les plus chimériques. Cette époque 
intéreflante de ma vie , le jour où le comte 
de Belmire entra dans ma prifon, fut le 3 de 
Juin 17** j il me quitta à minuit, & jufqu’à 
fix heures du matin je fus dans la fituation 
que je viens de décrite, quand tout-à-coup je 
crus entendre un léger bruit, j’appuyai l’o
reille la plus attentive fur la porte de ma 
prifon, & malgré (on épaifleur Si celle du 
rocher qui la couvroit, j’entendis aflez dif- 
tinôement le ramage des oifeaux éveillés par 
le jour naifiant ; le mouvement de joie que 
j’éprouvai dans cet inftant ne peut ni fe pein
dre ni fe concevoir ; toute ma mélancolie 
s’évanouit, mon cœur fe rouvrit à l’efpérance, 
au bonheur ; les plus douces larmes coûtaient 
de mes yeux, quoique j’eufle cependant une 
extrême confufion d’idées, & que je ne fufle 
pas en état de réfléchir au changement inef- 
péré de ma fituation, car j’étois uniquement
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occupée du defîr d’entendre ce qui fe paffoit 
dans le jardin ; l’oreille collée fur ma porte , 
retenant ma refpiration , j’écoutois avec une 
attention dont nulle autre penfée ne pouvoir 
me diftrairej j’entendis des chiens aboyer, 
des hommes marcher, & même parler confu- 
fément, & tous ces différens bruits me cau- 
foient un plaifir inexprimable. Cependant, 
vers la fin du jour, je délirai vivement la nuit, 
afin de revoir le comte de Belmire , & de le 
queftionner fur mille chofes dont je brûlois 
d’être inflruite, & qui fe préfentoient fucceR 
fixement à ma mémoire à mefure que mes 
idées fe débrouilloient : par exemple, je fou* 
haitois apprendre combien de tems j’avois 
pafle dans ma prifon j avant d’avoir vu le 
comte , je croyois avoir près de cinquante 
ans ; l’air de jeuneflè du comte de Belmire me 
prouvoit que la douleur & l’ennui favent mal 
mefurer le tems, mais je ne pouvois favoir 
encore, à quatre ou cinq ans près, quel étoit 
mon âge. Le comte vint à minuit précis 5 je 
connus aifément, par l’excès de fa pâleur, par 
fon trouble & fon attendrifiement, combien 
il étoit profondément afFcéié de l’événement 
qui changeoit mon fort. Refpe&ant ma fitua- 
tion qui me forçoit à le recevoir feule au 
milieu de la nuit, refpe&ant le nœud fatal, 
prêt à fe rompre , mais qui me lioit encore, 
il ne me parla ni des fentimens dont j’ofai 
faire l’aveu dans des tems plus heureux, ni de 
ceux qu’il me confervoit toujours. Après qu’il 
i^’eut appris qu’il avQjt écrit à mon pere ç»



( 186 ) 
lui envoyant mon billet & que le duc étoit 
toujours à l’extrémité , je le priai de m’inf- 
miire des raifons qui avoient déterminé le 
duc à lui confier un feçret fi important pour 
lui j ôc le comte, prenant la parole , fatisfit 
ainfi ma curiofité.

« Je voyageois depuis un an , lorfque je 
» reçus la nouvelle de votre mort ; j’appris 
» en même tems que le duc étoit inconfolable 
» de votre perte ; cette circonftance affaiblit 
» beaucoup l’antipathie naturelle que j’avois 
» pour lui. . . Je voyageai deux ans encore 9 
» & rappelle par des affaires, je revins enfin 
» en le die. Obligé de voir le duc , il fallut 
» venir dans ce château, car il ne s’en abfen- 
» toit que très - rarement, & feulementpour 
» aller à Naples paffer deux ou trois jours, 
n Je vis ici votre tombeau, j’y vis votre por- 
» trait dans prefque tous les appartemens , 
» je m’attachai à cette habitation, je m’atta- 
» chai meme au monftre inhumain dont vous 
» étiez la viâûme. Il montroit une douleur fi 
» vive , une trifteffe fi profonde, que bientôt 
» préférant fa fociété à toute autre, je vins 
» tous les ans paffer cinq ou fix mois dans 
» ce château. Depuis un an, le duc, attaqué 
» d’une maladie mortelle, s’aveug’oit fur fon 
» état, & faifoit encore quelques voyages à 
» Naples ; l’hiver dernier il ceffa entièrement 
» d’aller à la cour, & m’écrivit à Rome 
» pour m’engager à venir le voir. J’arrivai 
» fur la fin de janvier, S< je le trouvai mou- 
» rant, quoiqu’il ne gardât point fan lit?
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n 8c qu’il marchât toujours ; je crus même 

m’appercevoir que dans de certains mo- 
mens il n’avoit pas entièrement fa tête :

M dévoré de remords, la vie, depuis neuf 
» ans , n’étoit pour lui qu’un fardeau infupf 
w portable, ÔC cependant d ne pouvoir en 
» envifager le terme qu’avec horreur. Enfin, 
P s’affbiblifiant chaque jour, il tomba tou t- 
» à - coup dans des convulfioi s qui l’oblige- 
» rent de fe mettre au lit 5 il y relia trois 
» jours au bout defquels un de fes valets-de- 
» chambre vint me dire à neuf heures du 
» foir, qu’il demandoit à me parler: cet 
» homme ajouta que le duc, cette nuit même 
» & la précédente, avoit envoyé fes gens 
» pour eflayer de fe lever feu! j mais que ne 
» pouvant fè foutenir , il les avoit formés, 
» & qu’on l’avoit trouvé hors de fon lit & à 
» moitié habillé. Je fus au même inftant 
» dans fa chambre, il renvoya fon médecin 
» Sc les gens, & m’annonçant qu’il alloit 
u me confier un important fecret, il me fit 
» jurer de le garder avec fidélité ; enfuite n e 
» regardant d’un air égaré... Des raifons de 
» famille, me dit-il , m’obligent à garder 
» prifonniere dans ce château une femme 
» criminelle, & qui méritoit la mort... elle 
» doit manquer de nourriture, allez lui en 
» porter : frappez au tour qui fert à cet 
» ufage ; fi elle ne vous répond pas, entrez 
» dans fa prifon fccourez la5 mais je 
» vous préviens que cette femme efi en dé- 
» inence , ne l’écoutez point 5 donnez » lui
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s» de la nourriture , revenez fur-le-champ ? 
» je vous promets de vous dire un jour ÔC 
» ion hiitoire & fon nom. Alors le duc m’ap- 
» prit encore le fecret de fes ïouterrains , 6C 
» tirant de deflous fon chevet un paquet de 
» clefs , il me le donna en me recomman- 
» dant d’exécuter fa commiflîon fans délai. 
» Le barbare , croyant que je ne vous avois 
» jamais vue , penfoit ne pouvoir mieux pla- 
» cer fa confiance, & remit ainfi dans mes 
» mains votre deflinée & la mienne. »

Lorfque le comte de Belmire eût fini ce 
récit, il me conjura de lui apprendre mon 
hifloire ; mais comme je ne pouvois la con
ter fans parler des fentimens que j’avois eu 
pour lui, je lui déclarai que je ne l’en inf- 
truirois qu’en préfence de mon pere & de ma 
mere. D'après le calcul du comte de Bel
mire , mon pere de voit arriver fous deux 
jours au plus tard. Moins agitée & plus en 
état de réfléchir, je goûtai pendant vingt- 
quatre heures tout le bonheur qu’une attente 
ii chere devoit me procurer enfuite mon 
impatience augmentant à melùre que l’inf
tant de ma délivrance approchoit, bientôt 
elle n’eût plus de bornes, & devint un tour
ment infupportable. Je n’ai jamais rien fenti 
que je puifte comparer aux mouvemens vio- 
lens que j’éprouvai dans la nuit qui précéda 
le plus beau jour de ma vie. Les yeux fixe
ment attachés fur ma montre, je confidérois 
triftement le mouvement fi lent, à mon gré , 
de fes aiguilles ; à chaque inflant je croyois 

entendre
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Entendre du bruit, je treffaillois, je lèntois 
mon fang bouillonner dans mes veines , 
toutes mes ancres battre avec violence : ces 
vives agitations s’accrurent encore quand le 
chant des oifeaux m’annonça la naiffance du 
jour, de ce jour fortuné où j’ajlois renaître 
en reprenant le titre & les droits chers 
facrés de fille & de mere !... Ce moment 
fait pour dédommager d’un liecle de fouf- 
frances , ce moment ii paflionnément déliré ! 
•. . il approche !... j’y touche enfin !... 
Des cris redoublés, des voix tumukueufes fe 
font entendre... Bientôt je difiingue un bruit 
confus de voitures., de chevaux, de gens ar
més. .. Ce btuit redouble & fe rapproche..,. 
Je. tremble , je friffonne. Dieu !... quelle 
Voix frappe mon oreille Si retentit jusqu’au 
fond de mon ame !... O ma mere !... Elle 
appelle fa fille !... Mon cœur s’élance vers 
elle !,.. Dieu , qui me donna la force de fup- 
porter mes malheurs, ah ; ne permets pas 
^ue je fuccombe à cet excès de joie !... Je 
fens que je me meurs, faudra t il expirer 
aiix pieds de ma mere ?... Comme j’achevois 
cÇs mots, ma porte s’ouvrit, je me préci
pite hors de ma caverne. Malgré l’éclat bril- 
iant du jour qui frappe St blelîe mes yeux 
éblouis, je vois, je reconnois ma mere , 
fhon pere , je pouffe un cri perçant, je me 
jette dans leurs bras, & j’y tombe évanouie. 
• • • O , qui pourroit décrire le raviffement, 
’es tranfports que j’éprouvai en reprenant ma 
^onnoiffance ! Je me trouvai fur le fein de la

IL N
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mere la plus chérie, je fentois mon vha^ 
inondé de fes pleurs 5 mon pere, à genoux 
devant moi, preflbit mes deux mains dans 
les tiennes... Je revoyois le jour , le foleil... 
J’étois fûre enfin de revoir bientôt ma fille... 
Cet inftant réalifoit toutes mes efpcrances 
les plus cherès, & fatisfaifoit tous les defirs 
de mon cœur. Je ne rendrai point compte de 
mes idées dans et s premiers momens, je 
fentois trop, pour qu’il me fût poffîble de 
penfer & d’exprimer l’excès de ma joie au
trement que par mes fanglots & mes larmes. 
Enfin , mon pere me foulevànt dansfes bras, 
venez , ma chcrc fille , me dit - il , quittez 
çet affreux féjour où le crime a fi long - tems 
opprimé l’innocence , venez... A ces mots, 
je me levai, je regardai autour de moi, & 
je vis avec furprife que nous étions entourés 
d’une troupe nombreufe de gens armés, parmi 
Icfquels je reconnus beaucoup de parens St 
quelques anciens amis de mon pere, qui 
m’apprit que les ayant tous raficmblés avant 
de quitter Rome , il les avoir conduits direc
tement à Naples, & que là, mon pere s’étant 
jeté aux genoux dn roi & lui montrant mon 
billet, en avoit obtenu, non - feulement 'a 
permiffion de venir m’enlever à main armée 
fi la force étoit nécelfaire, mais encore des 
troupes pour le féconder. En arrivant ici, 
continua mon pere , j’ai appris que votre 
infairie perfécuteur vehoit d’expirer : ainfi 5 
ce jour heureux vous rend à tout ce qui vous 
chérit^ vous délivre d’un tyran exécrable, ÔC
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^us affurc une parfaite liberté. A ce dif- 
cours , pour toute répoufè j’embraffai mon 
P(ere en pleurant. Au comble du bonheur, 
n ayant plus rien à craindre, je ne pus m’em- 
P^cher de plaindre au fond de mon ame le 
fort du malheureux duc de C * * *. Hélas ! 
^2 difois - je , fi je l’euife aimé , il n’aurait 
Point fouillé fa vie par des fureurs fi crimi
nelles, il vivrait ÔC ferait heureux !... Cette 
réflexion , en excitant ma compafiïon , la 
tendit pénible 6c douloureufe , & pendant 
quelques inftans elle porta dans mon cœur 
Une cruelle imprefiion de trifiefie, &. cor
rompit ma joie. Enfin , nous partîmes, SC 
k lendemain, mere aufii fortunée qu’heureufë 
foie , je retrouvai cette enfant fi paffionné- 
ment aimée, je la ferrai dans mes bras , je 
vis couler fes larmes & ie l’entendis m’ap- 
peller fa mere !.... Je fus dans une efpece 
foivrefle les deux premiers jours de mon arri
vée à Rome, étourdie du bruit, étonnée de 
^ut, 6c ne jouiffant véritablement que du 
bonheur de revoir ma fille , & de me trouver 
entre mon pere & ma mere. Enfuite, mon 
Cceur étant pleinement fatisfait, je commen
çai à fentir le prix de tous les biens qui m’é
pient rendusj je trouvai, dans les choies les 
plus communes de la vie , des jouilfances 
auflï agréables que nouvelles, tout étoit fpec- 
tacle pour moi. La première fois que je me 
Pronienai au clair de lune , j éprouvai une 
admiration & un faififiement inexprimable 
en revoyant cette clarté fi douce 6c fi pure ,

N y
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& les cieux parfemés d’étoiles ; je ne pouvoîs 
me promener dans la campagne ou dans un 
jardin fans m’arrêter à chaque pas pour exa
miner avec détail les objets qui s’ofFroient à 
ma vue ; je ne me laflois point de contempler 
les fleurs , les fruits, les arbres , la verdure , 
les nuages, le coucher du foleil & l’aurore , 
ce fpedacle ravivant & fublime... O Dieu, 
m’écriois • je, que de merveilles ta bonté 
créa pour nous , que de tréfors elle nous 
prodigue, & l’homme ingrat pourroit les dé
daigner ! ÔC lorsqu’il jouit de tant de biens 
il pourroit fe croire malheureux ! . . .. C’eft 
ainfi que mon cœur fe livroit avec tranfport 
à la félicité qui lui fut fi long tems ravie 5 
je goûtai aufli un plaifir extrême, en me re
trouvant dans le palais où j’étois née, ôc dans 
lequel s’écoulèrent les heureufes années de 
mon enfance & de ma première jeuneffe, 
mais j’avoue que je ne revis pas fans quelque 
peine la marquife de Venuzi, cette ancienne 
amie, & la première caufe de tous mes mal
heurs. Le comte de Belmire me fuivit de près 
à Rome ; & en préfence de mon pere , de 
ma mere, de la marquife de Venuzi & de 
quelques parens, je lui contai mon hiftoire. 
A peine l’eus -je finie , que fe précipitant à 
mes genoux, il m’exprima , dans les termes 
les plus paflîonnés, l’excès de fon attendrif- 
fement & de fa reconnoiffance. Eh quoi, s’é
cria -1 il, vous pouviez en me nommant, 
vous fouftraire à cette horrible deftinée !... 
C’eû moi qui vous plongeai dans cet abyme?
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tandis que vous y gémiflïez, je vivois, je 

v°yois le jour dont vous étiez privée pour 
^oi !.. M’eft- il permis de me flatter encore 

l’amour pourra vous dédommager des 
^aux affreux qu’il vous caufa ?... Ce cœur 
f noble & fi tendre pounoit-ii n’être pas 
^dele?... Vos malheurs vous auraient -ils 
fait abjurer des fentimens fans Icfquels je ne 
puis vivre ?... A ce difcours, mon pere em- 
braffa affe&ucufement le comte de Belmire , 
& me fit connoîtrc par cette a&ion qu’il ap- 
ptouvoit fes fentimens ; mais pour moi , 
ayant perdu jufqu’à l’idée d’une paffion qui 
jadis eut tant d’afcendant fur mon cœur, je 
ne concevois même plus qu’on pût s’y livre r, 

encore moins la poflibilité que j’en fuff1 
l'objet. Après un moment de filence , je pris 
h parole , m’adrcffant au comte , je lui 
peignis fi naturellement la fituation de mon 
«srne, qu’il perdit au moment même toutes 
fes efpérances. Il s’éloigna de Rome pendant 
quelque tems ; mais le fcntiment qui le 
fai Coït fuir l’y ramena bientôt; & confolé 
Par l’amitié que je lui témoignois, il s’y 
fixa entièrement.

Cependant, loin de me blafer fur le bon- 
h-Ur que je goûtois, chaque jour fembloit 
bien faire mieux fentir le prix. Toutes les 
fois que je me ré ^eillois , combien ma pre
mière penfée avoir de charmes !... J'éprou- 
v°is une joie fi pure en jetant les yeux autour 

moi, en voyant le lit de ma fille à côté 
mien , en me retrouvant dans la demeure

N iij
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paternelle !... Je ne comprenois plu? com
ment j’avois pu (apporter la privation de la 
félicité dont je jouilfois, & même celle des 
chutes d’ag ément & de commodité que l’ha- 
b-tu le commerçoit à me faire paroître abfo- 
lumcnt néceflaire à la vie. Ces idées m’inf- 
piroient la plus tendre compaflion pour tous 
tes infortunés j j’avois couché neuf ans fur de 
la paille, j’avois fouffert la faim , la foif, le 
froid... Je devois du moins à mes malheurs 
le tentiment qui nous rapproche le plus de la 
Divinité !... Je n’écoutois point avec dif- 
tra&ion les gémiffemens du pauvre , implo
rant ma pitié ; fon fort me rappelloit le 
mien , je voyois en lui mon femblable, je 
trouvois la fatisfa&ion la plus pure à le con- 
foler, à le foulager ! Ce n'éioit point o(Rz 
pour moi de le recevoir, de l’accueillir, j’ai- 
lois le chercher.. . Eh ! qui métite d’être 
prévenu , fi ce n’eit le malheureux qui fouf- 
fre, & qui fouvent n’ofe demander le foible 
fecours qui lui fauveroit la vie ?... Ce defir 
de trouver des infortunés afin de changer 
leur fort, n’étoit point en moi une venu , 
c’étoit le befoin le plus prelfant de mon 
cœur & le plus doux de mes plaifirs ; mais 
plus je m’accoutumois moi - même à l’aifance 
qui m’étoit rendue , plus le (buvenir de ma 
captivité me faifoit d’imprefiîon , & bientôt 
il ne me fut plus poflible ni de parler de mes 
malheurs , ni même d’écouter avec tranquil
lité les récits les difcours qui pouvoienr me 
les rappeller ou m’en retracer l’image. Cette 
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ftùbîefle m’en donna beaucoup d’autres ; je 
ne pouvois fupporttr les ténèbres ou bien 
Une folitude abfolue, ne fût-ce que pour 
Un moment. Je me fouviens qu’une nuit ma 
lumière s’éteignit; j’ouvris les yeux, & en 
me voyant dans une obfcurité profonde , j’é
prouvai un effroi que ma raifon ne put ni 
vaincre ni modérer ; je fis un cri perçant : 
on accourut & l’on me trouva pâle, défi
gurée , prefque fans connoiffance Ôi agites 
des plus effrayantes convoitions. Ces vaines 
terreurs, ces foibleffes involontaires, trilles 
fruits de mes malheurs & de ma captivité 9 
ne furent pas pour moi les peines les plus 
fenfibles ; je me trouvai ablolument hors d’é
tat de prélider à l’éducation de ma fille , il 
me fallut apprendre de nouveau à lire, â 
•écrire & à compter ; mais par une fingula- 
rité allez remarquable , je n'avois prefque 
rien oublié de tout ce que j’avois lu dans ma 
jeuneffe: car n’ayant eu, durant neuf ans, 
aucune efpece de diftraélion, j’enavois cher
ché dans le paffé, en me rappellant fouvent 
& avec détail, ce que les livres & la conver- 
fation avoient pu m’apprendre ; ainfi toutes 
ces chofes éroient reftées gravées dans ma 
mémoire , mieux peut - être que fi je n’euffe 
jamais quitté le monde. J’étois âgée de vmgt- 
fept ans lorfque je fortis de ma prifon, & 
Slors ma fille en avoir dix. Uniquement occu
pée d’elle, vivant dans la plus profonde re
traite, toujours enfermée dans mon appar
tement, n’y voyant que mon pere , ma merc 
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ôf quelquefois le comte de Belmire, je vécus 
ainfi cinq ans. Ma fille atteignant enfin fa 
quinzième année , & fe trouvant le plus grand 
parti de l’Italie , me fut demandée par tout 
ce qu’il y avoit de plus diftingué dans Rome. 
Depuis long tems mon cho-x étoit fait au 
fond de mon cœur5 je confultai ma fille, elle 
m’avoua que fis fentimens étoient d’accord 
avec mes defirs ; mon pere & ma mere 
approuvoient mon deff in, j’en preflai l’exé
cution. Le comte de Belmire, jeune encore, 
d’une figure charmante, aufii vertueux qu’ai
mable, poflefRur d’une fortune confHérable, 
avoit corfiamment refufé les établiflemens 
les plus avantageux les plus brillans : c’eft 
à cet amant trop fidele, cet ami fi cher, mon 
libérateur enfin , que j’offris ma fille. Je vous 
la donne, lui dis - je ; elle eft à vous : elle 
vous aime, elle a quinze ans, c’eft l’âge où 
je vous vis pour la première fois ; elle vous 
retrace tout ce que j’étois alors, & par fa 
figure & par fes fentimens. Le fort vous rend 
aujourd’hui ce qu’il vous ravît autrefois 5 
êc moi, n’étant pas née pour faire votre 
bonheur, je ne puis m’en confoler qu’en 
vous voyant heureux par ma fille. A ces mots, 
le comte de Belmire faifit une de mes mains, 
& la baigna de larmes; & comme je le pref- 
fois de me répondre , ah ! dit il enfin, n’a
vez - vous pas 1 droit de difpofer de ma def- 
tinéc ?.. Le foir même de cet entretien, les 
articles du mariage furent lignés ; & huit 
jours après, le comte de Belmire époufa ma 
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$He. Je reftai encore un an à Rome ; enfuite 
Voyant ma fille établie & parfaitement heu- 
reufe , je ne fongeai plus qu’à me retirer 
dans une folitude, fuivant le vœu que j’en 
^vois fait dans ma prifon : d’ailleurs l’air de 
nome étant très - nuifible à ma fanté , les 
médecins m’avoient ordonné d’aller refpirer 
celui de Nice pendant quelque tems. J’en
trepris ce voyage par la Corniche ; la fitua- 
tton d’Albenga me charma tellement, que je 
féfolus de me fixer dans cet agréable féjour ; 
j’y fis bâtir une maifon fimple & commode , 
& en revenant de Nice je m’y établis pour 
toujours. C’elt ici que, depuis quatre ans, 
j’ai retrouvé une fanté parfaite , £>C que ma 
vie s’écoule dans le plus délicieux repos. 
C’eft ici que j’ai eu le courage d’écrire cette 
hiftoire, que je deftine à mes petites - filles, 
lorfqu’elles feront en âge de la lire avec fruit. 
En abandonnant le monde, je n’ai pu re
noncer aux objets qui me font chers $ depuis 
que je fuis à Albcnga , j’ai déjà fait deux 
voyagr s à Rome pour y voir mon pere 2k ma 
more, &. ions les ans ma fille &. mon gendre 
viennent pafier trois mois dans ma retraite. 
Enfin , je fuis au fil parfaitement heureufe 
que l’on peut l’être ; chaque jour je bénis le 
Ciel &. du bonheur que je goûte , & mêms 
des maux que j’ai fouffèrts, puifqu’ils ont 
expié mes fautes , épuré mon cœur, & me 
font connoître tout le prix de la félicité qui 

rendue.
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Continuation du journal de la baronne.

Ce Dimanche, de Pietra.

u AND vous aurez lu l’hiftoire de la 
duchefle de C***, vous comprendrez faci
lement la peine que nous avons eue à quitter 
Albenga, nous n’avons pu nous en arracher 
qu’aujourd’hui après dîner. Nous avons fait 
beaucoup de chemin à pied, & la converfa- 
tion a toujours eu pour objet cette belle St 
touchante duchelle de C***; nous remar
quions que tous Tes malheurs venoient uni
quement d’avoir manqué de confiance en fa 
mere ; & que fans la religion, fon fouterrai» 
eût été fon tombeau , ou qu’elle n’en feroit 
fortie que ftupide Sc folle. Ainfi Adele ÔC 
Théodore ont maintenant une jufte idée de 
la religion } ils ont vu à Lagaraye tout ce 
qu'elle peut produire de grand, de bienfai- 
fant &. d’héroïque, & ils viennent d’appren
dre encore qu’il n’eft point de revers, d’in
fortunes , qu’elle ne fafTe fupporter avec cou
rage réfignation $ ils n’oublieront jamais 
qu’elle eft aufiî confolante que fublime , 
qu’elle imprime au fond du cœur des vertus 
que nous ne pouvons tenir de la nature, & 
qu’enfin elle nous infpire un courage que la 
feule raifon ne pouiroâ donner.
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De Savone ce lundi.

Pour éviter une montagne horriblement 
dangereufe, nous nous fo mines embarqués 
ce matin à Pietra ; nous avons fait par mer 
trois lieues &. demie; à Novi, nous avons 
repris nos chaifes. Du haut de la montagne 
qui domine les villes d’Anvaye S< de Savone, 
on découvre la plus belle vue de l’univers ; 
voilà ce que nous avons rencontré de plus 
remarquable depuis notre départ d’Albenga. 
Savone eft une belle ville , très- agréablement 
fituée, & feulement à douze lieues de Gênes. 
Nous avons déjà parcouru la ville & même 
les environs; c’eft un grand plailir quand on 
a fini le voyage de la Corniche, de le retrou
ver en voiture de revoir des chevaux. Nous 
revenons d’Abbilfola, village à une petite 
lieue de Savone ; on voit là les palais de Ro- 
vere & de Durait), tous deux d’une grande 
magnificence ; les jardins font vaftes, mais de 
mauvais goût. J’y ai remarqué une chofe aflez 
fiiguliere; c’eft qu’on n’y voit aucune des 
fleurs charmantes qui croilfent naturellement 
dans les champs ( à l’exception de l’orangerj, 
mais le buis y eft cultivé avec le plus grand 
foin, & des vafes fiiperbes qui ornent les ter- 
rades en font remplis. Adele me témoigna fa 
furprife à ce fujet : le maître de ce palais, 
me dit-elle, a bien peu de goût; & fans 
doute, repris- je, une vanité d’un genre bien 
frivole, s’il s’occupe de fon jardin, fie s’il ne

N vj
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l’abandonne pas aux foins de fon jardinier ; 
car ce vilain buis eft mis dans ces beaux va-’ 
fcs, uniquement parce qu’il eft ici plus cher 
Si plus rare que le myrte, le jafmin & le 
laurier - rofe. — Cependant, maman , une 
chofe agréable cefle-t-elle de l’être parce 
qu’elle eft commune ? — Non , fûrement , 
pour les gens raifonnables Si de bon goût ; 
tandis qu’un homme riche , bien vain Si bien 
borné, ne fonge qu’à prouver aux autres 
qu’il a beaucoup d’argent : il fait de la dé
pende, non pour fe procurer ce qu’il aime le 
mieux , mais ce qui brille le plus ; non pour 
être eftimé des perfonnes honnêtes , mais pour 
être envié des fots; vi&ime de cette abfurde 
vanité, il renonce aux piaifirs les plus doux, 
il ne jouit de rien, & croyant éblouir tous 
les yeux par fa magnificence , il ne fe fait re
marquer que par fa folie Ôl les ridicules dont 
il fe couvre.

LE T T R E XXXIX.

De la même à la même.
De Gênes.

Nous fommes arrivés à Gênes avant - hier 
matin, ma chere amie; j’ai trouvé aujour
d’hui une voiefûre dont j’ai profité pour vous 
envoyer mon petit Journal de la Corniche 
& l’hiftoirede la duchefte de C***. Main-
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tenant je vais faire un vrai Journal que vous 
ne verrez qu’à mon retour j je l’écrirai avec 
foin, puisqu’il doit fervir de modèle, car ma 
fille écrira de fon côté, & moi du mien, ÔC 
tous les foirs elle me communiquera fes ob- 
fervations & fes réflexions que je reétifierai 
par les miennes : comme nous écrirons fur 
le même fujet, & que je ne lui lirai jamais 
mon Journal qu’après avoir vu le lien, cette 
maniéré doit former également fon ftyle, fon * 
jugement & fon efprit. Au rcfte, pour que 
mes lettres vous paroiflent moins infipides, je 
les ornerai de rems en tems de quelques détails 
relatifs feulement aux mœurs Ù auxufages;par 
exemple, je vous dirai déjà que tout ce qu’on 
raconte des Sigisbés ( i ) efl exaéiement vrai, 
il faut abfolumenr en avoir un au bout d’un 
an de mariage ; c’eff le mari & les parens qui 
le choilïflent} ainfi vous jugez bien qu’on ne 
s’en tient pas toujours à celui-là ; il doit fui- 
vre en tous lieux Ja Sigisbea^ jouer avec elle 
aux afiembîées, être à côté de fa chaife à- 
porteurs, l’ouvrir , la refermer, porter le 
manteau, l’éventail, &c.

Excepté la rue Balbi & la rue Neuve , qui 
font très - larges, toutes les rues ici font fort 
étroites, ai flî n’y a -1 - il prefque point de 
voitures à Gênes , & tout le monde y va en 
chaifes. Toutes les femmes du peuple paroif- 
fent jolies, elles ont des efpeces de robes à

( i ) Ce vtoxfigubeo eft grec & lignifie, dit-on , far- 
1er à l'oreille.
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l’angloilê, avec de longues queues qu’elle» 
laiiient traîner dans les rues, de grands ta
bliers de moutrelme Si des mantes de perle 
dont elles s’enveloppent la tête , de façon 
qu’on ne découvre prefque jamais leurs vifa- 
ges en entier ; on ne voit leurs traits que les 
uns après les autres, tantôt la bouche, tan
tôt les yeux, le nezj & cette maniéré de lè 
montrer en détail & de fe laitier voir en Ce 
cachant, leur lied fort bien & me paroît très- 
piquante.

Nous avons été hier à une grande affem- 
blée que l’on nomme Veilla délit quarante 9 
parce que ce font quarante nobles Génoifes, 
qui, tour-à-tour, donnent pendant trois 
jours cesaflemblées. Adele , n’ayant pas trouvé 
que les nobles Génoifes fulfent mifes de bon 
goût, a fait à mils Bridget une defcription 
aflez drôle de leur habillement, mais rem
plie de moqueries. Après ce récit, je me fuis 
retournée froidement vers mifs Bridget, ôC 
haulfant les épaules : fûrement, mif», lui dis- 
je, vous aviez meilleure opinion de l’efprit &C 
du caraétere d’Adele... — En effet, madame, 
je fuis Jurprife. . . — Comment donc, ma
man ?... — Adele , je ne croyois pas que 
vous enfliez déjà oublié tout ce que je vous 
ai dit fur ce même fujet, quand vous criti
quiez la parure des dames de Languedoc !... 
—- Mais, maman , les nobles Génoifes font 
mille fois plus ridicules, il eft impoflible au 
moins de n’êire pas étonnée de leurs coëffu- 
res fl balles, fl frifées, fl poudrées, de leurç
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énormes paniers... — Votre étonnement eft 
bien abfurde, & feroit beaucoup mieux fon
dé , fi les dames Génoifes étoient abfolument 
miles comme celles de Paris & de Verfail- 
les, car il feroit en effet furprenant que pour 
des chofes auffi frivoles, il y eût une conven
tion générale, & fuivie exactement dans tous 
les pays. Après cette courte leçon , j’ai changé 
d’entretien. Ce matin nous fommes forties , 
Adele &moi, pour aller chez des marchands; 
ÔC comme nous parlons bien l’italien , on nous 
a conseillé de ne point dire que nous étions 
étrangères, afin d’avoir nos emplettes à meil
leur marché; ainli, nous avons pris à peu 
près le coftume du matin des dames Génoi
fes. En fortant de chez une marchande de 
fleurs, & prêtes à remonter en chaifes, notre 
laquais de louage nous propofa d’entrer chez 
un marchand d’eftampes dont la maifon étoit 
à deux pas, je fis quelques difficultés ; mais 
cédant aux inftances d’Adele, j’entre dans la 
boutique. Le marchand, gros homme de très- 
bonne humeur, nous préfente Quelques gra
vures , & nous demande en riant fi nous con- 
noiffons la bambolina francej'e, la petitepou' 
pée françaife. Qu’eft- ce que c’eft? dit A lele. 
ün deffin colorié , reprend le marchand , 
qu’un jeune peintre fit hier à la veillée des 
quarante. — Et que repréfente - t - il ? ..
Il faut d’abord, mefdames, que vous fâchiez 
qu’il eft arrivé à Gênes deux Françaifcs, la 
mere & la fille. .. Ici, nous nous regardons, 
Adele & moi, avec quelqu'émotion j & le
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marchand pourfuivant fon difcours : la mere, 
continue t il, n’a rien d’extraordinaire ; mais 
la petite fille eft une des bonnes caricatures !.. 
Eh, Laurent?. . Où donc as tu mis ces pe
tits définis ?... A ces mots, Laurent répond 
qu’ils font tous vendus, à l’exception d’un 
feul qu’il nous apporte. Eh bien , dit le mar
chand , le peintre n’a pas perdu fa peine, il a 
patte la nuit à faire , avec l’aide de deux ou 
trois amis,une trentaine de ces petites goua
ches , & cela vient d’être enlevé ... tenez , 
regardez , mefdames, fi cela n’eft pas plai- 
fant. . . Alors Adele, bien rouge & bien con- 
fufe, jette les yeux fur le defiîn , & détourne 
suffi- tôt la tête, en faifant un fourire aufii 
forcé qu’amer : convenez, continue le mar
chand , que voilà une excellente figure ; re
marquez ce gros chignon flottant fur les épau
les , ces énormes boucles tombant fur la gorge 
& cachant le cou , cette corbeille de fleurs 
dans la tête. Oh, la bonne caricature , la 
bonne caricature !... Et le peintre vous a- 
t il dit, demandai ■ je, que cette figure fut 
rettcmblante ? — Oh, il ne s’eft pas attaché 
à la refi'emblance j cependant deux dames de 
la veillée des quarante , qui font venues ce 
matin, ont reconnu ce profil dans l’inftant, 
elles en ont fait des rires. . . — Dit • on 
qu’elle foit jolie , cette jeune Françaife?. .. 
—- Mais le peintre prétend qu’elle ne feroit 
pas mal, fi elle n’étoit pas fagotée d’une ma
niéré fi extraordinaire. Comme le marchand 
iaittoit ces paroles, je me levai, j’achetai lu
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petite poupée françaife , & je m’en allai. De 
retour chez moi : eh bien, dis ■ je , ma cheré 
Adele , que penfez - vous de cette aventure ?

Mais , maman, je vois que quand nous 
nous moquons de minuties , on peut toujours 
nous le rendre , je n’avois pas Je fcns com
mun , & je vois auflî que les dames de la 
veillée des quarante font auffi frivoles que 
moi, puifqu’elles fe font moquées de mon 
habillement ; & elles font moins excufables, 
car elles ont plus de treize ans. -— Auflî foyez 
perfuadée qu’il y en a eu plus d’une, allez 
fenfée pour ne point s’étonner qu’une Fian
çai fe ne fût pas mife comme on loft à Gênes. 
•— Maman !... Vous avez acheté ce vilain 
petit deflîn, qu’en comptez- vous faire?. . . 
Mais ce que vous voudrez. — Cela n’eft bon 
qu’à brûler. — Pourquoi ? Cette petite fi
gure eft afiez drôle , d’ailleurs, elle vous ref- 
ïèmble. . . — Oh, maman !... Je n’ai pas 
ce nez là, j’efpere... — On ne vous a pas 
flattée dans ce portrait, cependant il vous 
reflemble ; c’eft ainfi que ceux qui ne nous 
aiment pas, nous peignent ; mais ma'heu- 
reufement,en nous enlaidilfant, ils ne nous 
défigurent pas tout-àfait. & nous laiflent 
malicieufement quelque trait qui puilfe nous 
faire reconnoître. Revenons à votre carica
ture , pourquoi voulez vous la brûler ?... 
■— M-iman. . . — Savez vous le vrai moyen 
de faire tomber une moquerie de ce genre , 
c’eft dé n’en paroître ni choquée ni embar- 
raflee , fi la méchanceté cherchoit à vous
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donner un tort, à vous noircir, vous auriez 
raifon de vous affliger , mais a ne plailante- 
rie n’attaque point votre caraéfere ; &. fi vous 
avez le bonefpnt d’en rire la premiers, loin 
de vous donner un ridicule > elle tournera 
même à votre avantage , en fat font connoître 
que vous êtes au - delfus des petits dépits cau- 
fés par une vanité puérile , & que vous n’ap 
tachez point d’importance aux choies qui ne 
valent pas la peine d’occuper une perfonne 
raifonnable. — Eh bien, maman, voilà le 
parti que je vais prendre__ Cette réfolution 
me fait grand plaifir , elle me prouve que 
vous avez réellement de l’efprit. -— Ah, voilà 
qui eft dit, je ne me fâcherai jamais de toutes 
les méchancetés qui n’attaqueront point mon 
caractère.- ---- Méchancetés ! .. .Vous trou
vez donc encore que cette plai fonte rie en eft 
une ? . .. — Mais oui, püifqu’eile a pu me 
faire de la peine un moment. -—Cette raiïbu 
eft afTez bonne; cependant ce que vous ap
peliez une méchanceté , ( parce que vous en 
êtes l’objet, n’eft pourtant au tond qu’une 
petite malice > qu’une moquerie beaucoup 
plus douce que celle que vous fîtes jadis de 
mifs Bridger, quand vous attachâtes dans 
votre chambre le profil de l’empereur V fpa- 
fien, car le ridicule tomboit uniquement fur 
la figure de mifs Bridget, & non fur ion ha
billement... •— Oh, maman, auelle vieille 
hiftoire vous rappeliez. . . — Si elle vous 
avoir entièrement corrigée, je n’en parle rois 
plus j elle vous apprit, il eft vrai, à favois
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fefpe&er vos amis, mais vous a-1- elle otê 
votre humeur moqueuft ? Encore hier, cette 
defcription ridicule que vous fîtes à mils Brid- 
get des dames Génoifes... ■— Maman, je 
vous protefte que maintenant j’abhorre la 
moquerie, & que jamais vous ne me verrez 
retomber dans ce vilain défaut fi plat & fi 
méprifable. — Allons , je vous crois, n’en 
parlons plus. J’ai quelques perfonnes à dîner, 
venez dans le fallon. . . — Maman, j’y vais 
porter mon portrait, je le montrerai à tout 
le monde. ., — Vous ferez à merveille, ve
nez, En effet, Adele entre fièrement dans le 
fallon, en tenant la Bambolina francefe , 
conte d’affez bonne grâce notre aventure du 
matin & notre converfation avec le marchand. 
Toute la compagnie, prévenue par M. d’Al
mane , la loue beaucoup de la maniéré dont 
elle prend cette plaifanterie j & Adele, char
mée de ce fuccès, a fait encadrer le petit 
deflîn pour le placer dans le fallon : ainfi, à 
préfent je fuis fûre de deux chofes ; qu’elle ne 
fe fâchera jamais d’une moquerie, èc que ja
mais elle n’en fera de piquantes. Adieu, ma 
chere amie 5 déjà je fuis à deux cents quatre- 
vingt- quatorze lieues de vous & de madame- 
d’Oftalis, & je vais m’en éloigner davantage 
encore. Que ce calcul eft trifte !... J’avoue 
que, trois mois avant mon départ, je ne pen
fois à mon voyage qu’avec raviffement, SC 
maintenant j’ai le cœur bien ferré quand je 
fonge à la diftance qui nous fépare ! Combien 
l’imagination nous féduit Si nous trompe 1



( 3o8 )
Ah, c’eft de Famé que viennent les vrais , le* 
foiides plaifirs, par exemple, ceux que je 
goûterai à mon retour !

g». ..... ' y.--------- <3
LETTRE XL.

Du baron, à M. d'Aimcri.
De Génes>

Enfin, moniteur, vous avez décidément 
rompu le mariage propofé par madame d’Ol- 
cy ; je ne puis dire que j’en fois fâché , car je 
tiens beaucoup au projet que je vous ai com
muniqué. A préfent parlons avec détail-du 
chevalier de Valmont, & voyons comment 
nous pourrons le preferver d’une partie des 
dangers qui vont l’entourer cet hiver. Je vous 
l’ai déjà dit; s’il vous quitte, il s’égare ; fi 
vous le fuivez de force , vous ne le garanti
rez de rien. Vous ne pouvez donc le retenir 
que par la confiance. Un jeune homme bien 
né doit naturellement éprouver ce fentiment 
pour une perfbnne dont il connoîi la fageffe, 
l’expérience ; dont il fe croit aimé , & qu’il a 
depuis l’enfance l’habitude dé confulrer. Ce
pendant bien peu de peres, bien peu ^e gou
verneurs, favent infpirer de la confiance à 
leurs fils ÔC à leurs élèves ; j’en ai cherché la 
raifon, je crois l’avoir trouvée. Il eft deux 
fortes de confiance ; l’une eft fon lée fur la 
feule eftime & fur la néceflité de confulter
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quelquefois, dans des affaires importantes, 
une perfonne plus inftruite & plus éclairée 
que foi ; l’autre vient du cœur & de la con
formité d’opinion, de fentimens ; elle fe 
donne fans intérêt, fans avoir befoin d’un 
.confeil utile $ elle nous fait trouver un plaifir 
inexprimable à parler de ce qui nous occupe , 
de ce qui nous amufe, à dire tous les petits 
fecrets du moment, ÔC à nous montrer tels • 
que nous fommes. La première efpece de con- 
£ance eft plus flatteufè j la fécondé eft plus 
touchante ; l’une fans l’autre, laiffe toujours 
l’amitié foible ou bien imparfaite $ mais tou
tes deux réunies forment ces attachemens 
profonds & durables , que rien ne peut dé
truire, & dont on voit lipcu d’exemples. On 
n’aime à parler fouvent de fes fentimens, de 
fes plaiürs, de fes occupations, qu’à la per
fonne que ce détail paroîtintéreffer véritable
ment. Si vous n’écoutez votre fils avec l’air de 
l’attention, que lorfqu’il vous demande un 
confeil, il n’aura pour vous qu’une confiance 
à peu près femblable à celle que nous 
avons dans l’homme d’affaires , l’avocat que 
nous allons confulter. Persuadez donc à vo
tre fils que fa converfation vous attache tou
jours , àc il préférera votre fociété à toute 
autre :1a difproportion des âges doit néceffai- 
rement établir une grande différence dans les 
goûts dans la maniéré de voir mais voilà 
précifément ce qu’il faut diffimuler. Quand 
Théodore, même dans fa première enfance , 
me partait, pendant des heures entières, de
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fon chariot, de fes joujoux, ou de fon jar
din , il étoit convaincu que cet entretien 
m’intéreflbit infiniment ; & ne trouvant que 
moi qui pût l’ecouter aufiî long tems fans 
paroître ennuyé, fa plus agréable récréation, 
fon plus grand plaifir étoit de s’entretenir 
avec moi tête à-tête ; fi quelqu’un furvenok , 
cette convcrfation fi charmante étoit aufli- 
tôt interrompue, car nous favions l’un Sc 
l’autre que les chofes dont nous aimions tant 
à parler, ne pouvoîent intérefler que nous 
deux j mais quand on venoir nous troubler, 
je ne manquois jamais de faire connoître à 
Théodore , par un ligne d’intelligence ou 
par un mot dit à l’oreille, combien le tiers 
m’étoit importun & défagréable. J’ai jufqu’à 
préfent confiamment fuivi cette méthode, ôc 
le fruit que j’en retire, la confiance intime 
que Théodore a pour moi, me dédommage 
bien de l’ennui qu’elle m’a pu caufer quel
quefois. Je fuis certain que jamais mon fils 
n’aura plus de confiance en un autre qu’en 
moi. Accoutumé dès l’enfance à ne me rien 
cacher, à me tout dire , ce fentiment eft de
venu pour lui un befoin véritable j élevé par 
moi dès le berceau, il n’a que les opinions 
& les principes que je lui ai donnés ; par 
conféquent nous aurons toujours une grande 
conformité de caraéb res, & une maniéré 
à peu près femblable d’envilagtr & de 
juger les chofes. No« goûts feuls feront donc 
différens, mais Théodore ne s en appercevra 
pas : j’aime la folitude , il me verra le fuivre 



dans le monde & paroître m’y amufcr ; pîrax 
avec lui aux courfes de chevaux , & j’aurai 
l’air de m'intérefier vivement pour faW- 
^orm. ou pour King Pépin; enfin, je lui 
ptrfuaderai toujours que je partage ou que je 
conçois tous fes goûts, tant qu’ils feront in- 
nocens & raifonnables. Voilà la route que je 
vous confeille de fuivrc avec le chevalier de 
Valmont ; fongez d’ailleurs que l’auftérité 
éloigne, effarouche la jeuneffe ; que nous ne 
pouvons la rapprocher de nous qu’en paroiP 
fant la trouver aimable , ôc que nous lui de
venons juftement infupportables lorfque nous 
cenfurons fes aétions innocentes,

Dans ma première lettre , je fuis entré 
dans le détail relatif à la maniéré dont je 
crois qu’on doit s’y prendre pour le garantir 
de la pafiîon épidémique du jeu ; il me refie 
à parler d’un danger plus grand peut - être 
encore que celui du jeu ; l’hiver prochain le 
cœur du chevalier de Valmont fera libre : que 
fera-1-il de ce cœur naturellement fi fen- 
fible ?.., Il aime les talens, les fpe&acles; 
vous voyez où ce goût conduit la plupart 
des jeunes gens. Le chevalier de Valmont 
efi honnête & délicat cette efpece d’éga
rement ne feroit en lui que bien païfager, 
triais quelque rapide qu’il puifie être , il biffe 
toujours de funefies impreflîons : d’ailleurs , 
fi votre fi s échappe à cct écueil, comment 
fe défendra t il d’un Centime-t dont il n’a 
fenti que les peines , & dont il voudra con- 
noître enfin les charmes ? Je ne vois qu’us» 
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moyen de l’en préferver, c’eft d’offrir à fort 
imaginai ion un but vers lequel il puifle di
riger les vœux , fes defirs ÔC fes efpérances. 
Il trouve Adele aimable, il paroît convaincu 
qu’elle fera le bonheur du mari qu’on lui 
choifira j elle eft trop jeune encore pour inf- 
pirer une paftion , mais une imagination de 
dix-neuf ans peut aifément fe repréfenter ce 
qu’elle fera dans deux ans,.. D’ailleurs, le 
chevalier de Valmont aime véritablement 
madame d’Almane, il ne feroit fûrement pas 
infenfible à l’idée de lui appartenir d’auffi 
près, & de fe voir adopté par une famille 
qu’il connoît depuis l’enfancej enfin, relati
vement même à l’intérêt , il ne peut jamais 
faire un mariage plus avantageux 5 puifqu’il 
veut époufér une fille de qualité, il n’eu 
trouvera point qui réunifie autant d’avan
tages : ainti, je ne doute pas que ce projet 
d’établiffement ne fait entièrement conforme 
à fon inclination. Cachez - lui les promefles 
conditionnelles que nous nous fommes faites 
l’un à l’autre, mais découvrez - lui une partie 
de la vérité ; dites - lut qu’après la connoif- 
fance que vous avez de mon caraétere, vous 
êtes certain que fi fa conduite étoit irrépro
chable , je le préfère rois à tout autre. Pour 
fon intérêt même , qu’il ne fâche de long- 
tems qu’au fond du cœur je lui deftine ma 
fille ; on ceffe bientôt de voir en beau le bien 
qu’on eft fur d’obtenir: la certitude le refroi- 
diroit, l’efpérance lui fera tout entreprendre, 
& fupponer, s’il le faut, les épreuves les plus 

difficiles»
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difficiles. Si fon imagination s’enflamme, S 
ce fentiment nourri par vous devient une pa£ 
fion, ne craignez plus que le chevalier de 
Valmont s’égare & s’éloigne de vous : vous 
ferez fon ami, fon confident, tous vos con- 
feils feront écoutés Sc fuivis j enfin, vous ne 
fifquez rien en lui infpirant un attachement 
Paflionné pour ma fille 01 l’aime véritable
ment, il l’époufera, car il faura la mériter. 
Adieu, moniteur , je refte encore fix ftmai- 
pes ici, enfuite je partirai pour Veni/è , eu 
je compte palier l’hiver.

gts.. ----r. ....... —^3
LETTRE X L I.

De la baronne à la vicomte^.

De Gênes;
Ï5emain nous quittons Gênes, & nous en 

tommes charmés, car nous avons tous un 
grand défit d’aller à Venife : Gênes eft une 
plie ville, on la voit avec admiration, & on 

quitte fans regret, parce que les charmes 
la fociété n’y peuvent attacher, (ci le luxe 

116 produit aucune jouiffance agréable , il ne 
Çroît que pour briller, il n’eft qu’extérieur, 

feulement pour étonner les étrangers ÔC 
Pour attirer les regards des paflans. On trouve 
* Gênes de fomptueux palais, de fuperbes 
£°lonnades de marbre, d’immenfes galeries 

tableaux : mais ces vaftes maifons fonç
Q
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diftribuées de la maniéré la plus incommode } 
il faut monter un efcalier exceflivement roide, 
ÔC toujours foixante - dix ou quatre-vingts 
^arches au moins pour arriver au bel appar
tement. Les jours d’aflcmblées, ces palais 
font éclairés avec une extrême magnificence : 
par exemple , un luftre de fallon porte com- 
munéme t cei t vingt ou cent trente bougies; 
les Génois, quatre ou cinq fois dans l’année, 
rafFemblent chez eux deux cents perfonnes ; 
ils donnent des fêtes, mais ne donnent point 
de petits - foupers. La curiolité m’a conduite 
hier à un bal mafqué, je n’ai rien vu de plus 
trifte & de plus filencieux ; les danfeufes font 
obligées de danfer alternativement une demi- 
heure de fuite des menuets ; ôc puis, une 
demi - heure des angloij'es ; & enfin , une 
autre demi - heure des génoijès, danfe aufli 
lente que monotone : après les génoifes on 
reprend les menuets, & toujours ainfi dans 
cet ordre. Je fuis perfuadée qu’il n’y a que 
les François qui fâchent s’amufer. Au refte , 
Adele & Théodore font fort fatisfaits de leur 
féjour à Gênes, ils en remportent un fuperbe 
carton de deflîns, & chacun un très-joli 
journal. Adele a voulu déchirer quelques 
pages du fien, dont je me fuis un peu mo
quée , mais je ne l’ai pas permis, &, /uivant 
ma promefle, vous le verrez fans corredion 
ni retranchement. Adieu, ma chere amie ; 
j’efpcre trouver une lettre de vous à Venife, 
& pour moi, mon premier foin, en y arri
vant 2 ^ra Mûrement de vous écrire.
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LETTRE X L I I.

De la vicomteffe à la baronne.

Croisez-vous, ma chere amie, que je 
n’ai reçu qu’avant-hier , c’eft - à - dire , à 
quatre mois de date, votre journal de la 
Corniche &. l’hiftoire de la duchcife de C*** ? 
L’homme que vous aviez chargé de ce paquet 
a été malade en route, & n’elt arrivé à Paris 
que jeudi dernier.

Je me fuis enfermée avec madame d’Of- 
talis & le chevalier d’Herbain dans ce petit 
cabinet que vous connoilTez ; là, nous 
avons lu avec un plaifïr inexprimable cette 
terrible & touchante hiftoire. Le chevalier 
d’Herbain prétend que le duc de C * * * ref- 
femble beaucoup à la Barbe ■ bleue ; mais, 
hialgré cette moquerie, le chevalier a pleuré 
tout autant que nous, & il a trouvé que la 
ducheife de C*** peignoir avec une vérité 
très - attachante les différens mouvemens 
qu’elle a éprouvés dans des fituations fi ex
traordinaires. Oh, quel monftre affreux que 
ce mari!... Plaignons-nous d s nôtres à 
préfent !... Ofons nous plaindre aufîi des 
petites contrariétés qui nous furviennent, 
après un tel exemple de p stience, de réfi- 
guation & de courage ! „ Je me Ce ns humiliée 

o ij
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en fongeant combien je fuis loin de ce degré 
de perfection humaine : oh , fûrement je 
ferois devenue folle dans le fouterrain, j’y 
ferois morte, ou, pour mieux dire , je n’y 
ferois point entrée, car j’aurois tout dit 9 
tout déclaré... du moins j’en ai bien peur ! 
Je ne fuis pas trop contente du comte de Bel- 
mire ; je comprends bien que la ducheffe, en 
fortant de fa caverne , ne pouvoir plus l’ai
mer ; neuf ans d’une femblable captivité 
doivent en effet refroidir la tête ; mais fon 
amant devoir toujours l’adorer, lui qui n’a- 
voit ni jeûné ni couché fur de la paille ! Il a 
tort de n’être plus amoureux d’elle. Se trou
ver tout - à - coup le gendre de fa maîtreffe 
eft une étrange chofe 5 cependant je pourrai 
l’txcufer, fi la comteffe de Belmire reffemble 
parfaitement à fa mere : vous me manderez 
cela quand vous ferez à Rome, &, je vous 
en prie, avec détail. Je n’ai rien à vous dire 
de nouveau fur ma fituation ; tour - à - tour 
je m’ennuie, je m’amufe, je m’afflige, je me 
confole, je me plains, je me moque ? c’eft 
toujours la même chofe. Pour paffer le tems 
en votre abfence , j’ai pris un médecin, il 
ne me guérit ni de la migraine ni de mes 
maux de nerfs 5 mais je l’aime à la folie , 
ce qui m’a paru fi finguiier que je me fuis 
donnée la peine de réfléchir là - deflüs, ÔC 
j’ai découvert que lorfqu’on n’eft pas malade, 
& qu’on a cette affeCHon pour un médecin , 
cette efpece de fentiment vient de la même / 
qui très-communément fait prendre un amant.
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M. de la Rochefoucault a dit : ce qui fait 
que les amans & les maître fies ne s'ennuient 
point d'être enfcmble^ c'ejl qu'ils parlent tou
jours d'eux mêmes. Un médecin eft encore 
bien plus amulànt & bien plus aimable qu’un 
amant, car il ne parle jamais de lui, ÔC il 
écorne toujours 6c avec l’air de l’intérêt ÔC 
de la p'us grande attention ; voilà fans doute 
pourquoi j’aime tant le mien , je le garderai 
jufqu’à votre retour ; quand vous ferez ici 
je n’aurai plus befoin de lui ; je fens que je 
préférerai toujours de bien bonne - foi le feul 
plaifir de vous entendre, au vain plaifir d’être 
écoutée.

Enfin , le fils de M. de Blezac va fe marier, 
il époufe la plus charmante petite perfonne 
que vous ayez jamais vue , mademoifelle de 
R***. Elle a été élevée par une vieille tante 
au fond d’un vieux château de province ; elle 
ne fait rien, pas même faire la révérence ; 
elle n’a jamais rien vu , mais elle a autant 
d’efprit naturel qu’on en peut avoir à quinze 
ans ÔC demi : fa gaucherie eft remplie de 
grâces , St elle eft jolie comme le jour, 
depuis trois mois que fa vieille tante eft 
rnorte , elle eft ici dans un couvent, & elle 
en fortira demain pour fe marier. Comme 
fa belle - mere ne va plus à la cour , & que 
M. de Limours eft parent aflez près de M. 
de Blezac , c’eft moi qui la préfenterai ; j’ai 
déjà été la voir plufieurs fois, elle me tourne 
ta tête , elle a une candeur, un naturel &C 
Une naïveté qui la rendent également intérêt

O iij
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fànte & piquante; elle a d’ailleurs un cœut 
excellent, elle pkure toujours fa vieille tante, 
quoiqu’elle m’ait avoué qu’elle étoit un peu 
grondeuje , & elle eft au délèlpoir de quitter 
fon couvent, parce qu’elle a déjà pris le plus 
grand attachement pour une religieufe à la
quelle ton tuteur l’avoit particuliérement re
commandée. Elle eft fcntible, ingénue ; elle 
n’a d’idée de rien , elle n’a pas feize ans, & 
elle va débuter dans le monde !... La pauvre 
petite !... A propos d'innocence : Confiance 
l’autre jour tout - à - coup s’eft avifée de me 
demander ce que c’étoit qu’un amant ; cette 
queftion m’a embarrafiee , & je crois que j’y 
ai mal répondu. Que faut il dire en pareil 
cas? une bêtife, ou bien à peu près la vérité ? 
Je n’en fais rien, éclairez moi encore là- 
deflus. Adieu, ma chere amie. Le chevalier 
d’Hetbain à qui je montre toute la journée 
votre itinéraire , dit que vous trouverez en
core des chemins très - dangereux de Venifè 
à Rome: à préfent qu’Adele eft familiarifée 
avec les précipices, fi vous pouviez les éviter 
vous me feriez plaifir : moi qui ai peur en 
voiture fur le chemin de Verfailles, jugez des 
inquiétudes que vous me eau fez. Votre Jour
nal de la Corniche m’a fait dre fier les cheveux 
à la tête , Sc votre paflage par mer d’Antibes 
à Nice, & votre barbarie de faire chanter 
Adele dans le moment d’une femblable fouf- 
france... tout cela m’a paru aufii cruel, auflî 
terrible que l’hiftoire de la duchefie de C***. 
Adieu, mon cœur ; je tâcherai toujours de
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vous imiter autant qu’il me fera poflible; mais 
je vous déclare que ma feule navigation avec 
Confiance fera fur la Seine , & que je ne lui 
ferai jamais gravir d’autre montagne que 
celle des Bons - Hommes»

...... -......—...........-o
LETTRE X L11 L

De la baronne à la. vicomteffe.
De Venifte

Oh, la fïnguliere, la trille chofe que Ve-» 
nifè ! On eft iaili d’étonnement en y arrivant ; 
on ne peut fe faire une idée de ce coup- 
d’œil. Une grande ville au milieu de la mer, 
toutes les murailles baignées d’eau, des ca
naux formant les rues, rien n’eft en effet 
plus extraordinaire \ mais la plupart des 
rues n’ont point de trottoirs, par exemple , 
celle dans laquelle eft ma maifon : ainfi, 
point de gens de pied, point de cris de rues, 
pas le plus léger bruit, les gondoliers n’en 
font aucun, de maniéré qu’on croit être 
dans un défert ou dans la caverne de la 
ducheffe de C***. Si l’on fe met à la fenêtre , 
on ne voit paffer que des gondoles noires qui 
reffemblent à des tombeaux , & l’on n’a fous 
les yeux que de l’eau qui paroît fale , & de 
vieilles maifons d’une architeélure gothique, 
dont les murs, noircis par le tems , offrent 
l’afpeét le plus défagréable & le plus trifte.

O if
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Ajoutez à tout cela que li l’on C>rt de la ville 
pour aller promener , on n’eft pas fûr d’y 
pouvoir rentrer, car il. eft très poflible qu’une 
tempête en empêche ; c’eft ce qui ndus eft ar
rivé. Nous avons été forcés de coucher à Fuf- 
fina , un horrible cabaret à une petite lieue 
de Venile, parce que le mauvais tems ne 
nous a pas permis d’aller plus foin : cepen
dant cette ville eft bien digne d’exciter la cu- 
riofité, elle eft unique dans le monde, & on 
y trouve de très beaux monumens & de fù- 
perbes tableaux.

Je fuis forcée, ma chere amie , de vous 
avouer encore un nouvel ouvrage d’éducation. 
Il eft fùr la mythologie ; c’eft une hiftoire 
poétique , mais que j’ai tâché de rendre plus 
agréable, & fur - tout plus décente que celles 
qui exiftent. Adele n’avoir qu’une idée géné
rale de la fable -, & comme, pour l’intelli
gence des tableaux ôc^des monumens dont 
l’Italie eft remplie, il eft néceftaire de la fa- 
voir aufli parfaitement que l’hiftoire romaine, 
j’ai fait cet ouvrage pour elle, je le lui ai 
donné en arrivant à Gênes : & elle le relit ici 
pour la fécondé fois.

Comment, ma chere amie, Confiance de
mande déjà ce que c’eft qu’un amant ? C’eft 
de bonne heure !... Pour moi, mon avis eft 
qu’on ne doit jamais répondre une bêtife ; 
vous pouvez mieux qu’une autre fuivre ce 
confeil; ainfi, dites donc toujours à peu près 
la vérité. Y? innocence Su l'ignorance font deux 
chofès très - différentes, ôc que l’on confond
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prefque toujours : l’une eft un des plus tou- 
chans attraits qui puiffe embellir une jeune 
perfonne , l’autre n’embellit point, & ne peut 
être que pernicieufe. Ne laiflbns donc de 
l’ignorance que ce qu’il en faut pour confer- 
ver l’innocence. Il eft certain qu’il y a telle 
queftion à laquelle on ne pourroit répondre 
d’une maniéré à peu piès vraie , fans altérer 
ou même détruire l’innocence. Je ne veux 
pas que l’on mente, ni qu’on dife une bêtife. 
Comment donc faire ? Il y a long - tems que 
j’ai penfé à cette difficulté, & que j’ai trouvé 
le moyen d/j n’en jamais être embarraliee. 
Adele n’a point pris l’habitude de croire que 
je fois toujours obligée de répondre à toutes 
fes queftions ; au contraire, j’ai fu l’accoutu
mer à voir fa curiofiré fouvent déçue par cette 
réponfe : Ce que vous me demande^ là n'ejl 
point affe^ intérej[ant pour me donner la peine 
de vous l'expliquer ; ou bien celles - ci : il 
n'ejl pas néceffaire que vous fachie^ cela ; 
cette explication [croit très ■ ennuyeufe pour 
vous & pour moi. Vous voyez qu’en refu- 
fant de fatisfàire fa curiolité, j’ai foin en 
même tems de la diminuer autant qu’il eft 
poffible, en l’affurant que ce qu’elle defire 
favoir n'a rien d'intfrejjant ; auffi jamais elle 
n’infifte ni ne paroîi fâchée de mon refus , S>C 
j’ai l’attention de faire très - fouvent cette 
réponfe aux queftions les plus indifférentes, 
ce qui me donne le droit de la placer d’une 
maniéré fort (impie , quand je ne pourrois 
véritablement donner une explication : ainfi,

O v
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Adele n’eft jamais furprife lorfque je ne veux 
pas lui répondre ; elle croit feulement que je 
lui épargne un détail ennuyeux, & elle n’y 
pente plus : elle eft d’ailleurs fi occupée, fa 
vie eft fi aétive, tous fes momens font telle
ment remplis , qu’elle n’a guere la poflîbilité 
de réfléchir fur des objets dangereux j quand 
la raifon l’éclairera davantage, elle connoîtra 
fans doute qu’il y a des choies qui font des 
myfteres pour elle, mais elle fentira en même 
tems quelle doit les ignorer, elle n’aura nulle 
envie de les apprendre ; car je fuis bien fûre 
que la pureté de fon ame & fa modeftie lui 
con/èrveront fon innocence. Adieu, ma chere 
amie, on vient me chercher pour aller à la 
place Saint Marc ; après demain je vous 
écrirai encore, car cette lettre - ci eft trop 
courte pour moi.

g» ----- ------- ----------------------<Q
LETTRE XLIV.

De madame d'Oftalis à la baronne.
De Paris, 

^/^adame deLimours eft bien malheureufe 
dans ce moment, ma chere tante ; fa fille & 
fon gendre lui donnent de cruels chagrins. 
M. de Valcé a perdu avant - hier huit mille 
louis. A cette nouvelle, Ces créanciers & ceux 
de madame de Valcé ont été trouver M. de 
Limours ? Si enfin, on a découvert quatre
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cents mille livres de dettes à peu près faites 
en cinq ou fix ans; on envoie M. de Valcé à 
fon régiment pour un an, on vend une terre , 
& M. de Limours paie entièrement les det
tes qui regardent fa fille, & qui fe montent à 
foixante - douze mille francs. Madame de 
Valcé montre la plus grande reconnoiffance 
à fon pere, elleparoît l’aimerpaflionnément; 
mais elle fe conduit avec fa mere de maniéré 
à faire douter de la vérité des fentimens hon
nêtes qu’elle affiche. Elle s’eft entièrement 
éloignée de madame de Limours.logeant 
chez elle, à peine la voit - elle un demi quart- 
d’heure par jour, & enfin elle n’a plus à pré- 
fent d’autre fociété que celle de madame de 
Gerviile. Vous favez fans doute qu’elle eft 
greffe de quatre mois, elle ne paroît pas par
tager la joie que cet événement fi déliré caufe 
à fon pere & à la famille de fon mari ; il faut 
une autre ame que la fienne pour fèntir le 
bonheur d’avoir des enfans.

M. d’Aimeri n’eft revenu ici que fur la fin 
du mois dernier, parce qu’il a été en Lan
guedoc palfer fix femaines. Depuis que le 
chevalier de Valmont eft de retour, madame 
de Valcé a Coupé plufieurs fois chez fa mere, 
ce qui a été remarqué. .. Je m’y Cuis trouvée 
un loir, & j’ai oblêrvé de mon mieux. . . » 
Madame de Valcé me paroît toujours dans 
les mêmes diCpofitions ; tant de perfévérance 
mérite bien quelques fuccès ; auffi je crois 
que la vertu, du chevalier eft bien chancelan
te. ., Je trouve que M, d’Aimeri le Cuit avec

O vj
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trop d’affe&ation , & il a un air de févérité 
qui me fait de la peine ; la crainte eft quel
quefois un frein puiftant, mais toujours fra
gile ; c’eft le defpotifme qui produit les gran
des révolutions, & j'ai bien peur qu’en effet 
une révolution très - prochaine ne raviffe à 
M. d’A:meri ( du moins pour un tems ) le 
pouvoir dont il abufe.

Vous favez le mariage du comte Anatolie, 
le fils de M- de Blefac, fa femme eft réelle
ment charmante à tous égards. Madame de 
Valcé dit qu’elle reflemble à Ninette à li 
cour y ce qui eft allez bien trouvé, car elle 
en a l’ingénuité, l’ignorance , la grâce & la 
gaucherie , mais en même tems il eft impof- 
fible d’avoir plus d’efprit à feizé ans, d’être 
moins occupée de la plus jolie figure du 
monde, & annoncer un meilleur naturel. Ses 
parer s ne me paroiffenr pas fentir tout ce 
qu’elle vaut} fon beau - pere fe moque d’elle, 
madame de Blefac fouffre de très - bonne foi 
de fon manque d’ufage, & la gronde fans 
ceffe; fon mari ne la regarde que comme 
un enfant, & lui montre une indifférence qui 
va jufqu’au dédain 5 tout cela doit tourner 
mal. . . Quel dommage !

Adieu , ma chere tante ; voilà déjà huit 
mois d’écoulés; mais encore dix, que cela 
eft long !... Vous ne voyagerez plus, vous 
me l’avez promis. Ah ! fi, comme vous le 
dites , je n’ai plus befoin de guide , n’ai - je 
pas toujours befoin d’une amie que rien ne 
peut jamais remplacer dans mon cœur?
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LETTRE X L V.

De M. d'Aimerî au baron.
De Paris.

3Fe vous ai promis de la fincérité, je tien
drai ma parole, mais (ouvenez • vous, mon- 
lîeur , que vous m’avez promis aufli d’excufèr 
quelques ^garemens pajjagers... Vous faurez 
tout, comptez toujours tur ma franchi lé, 
vous le devez, puifque l’amitié, ma recon- 
noilfance & la probité m’impofent également 
l’obligation de ne vous rien déguifer.

Comme vous l’aviez prévu, quatre mois 
d’abfence ont absolument détruit les fenti- 
mens de mon petit-fils pour madame d’Ofta- 
lis ; il ne l’a pas revue fans trouble & fans 
plaifir, mais n’ayant plus d’c^érance, il n’a 
plus de paflion. Alors je me fuis apperçu que 
fon attention &. fes regards fe tournoient vers 
madame de Valcé ; & cette derniere , faifant 
fans doute la même remarque, a mis en œu
vre , pour achever de lui tourner la tête , tout 
ce que la coquetterie peut imaginer de plus 
féduifant. Un foir que nous avions foupé avec 
madame de Valcé, le chevalier me dit en ren
trant chez moi, qu’il mouroit d’envie d’aller 
au bal de l’opéra; je lépondis que je l’y 
menerois une autre fois ; il n’infifta point, ÔC 
je me couchai. Sa chambre eft à côté de la
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fniénne, & n’en eft féparée que par une anti
chambre qui donne fur l’efcalier. Il y avoir à 
peu près une heure & demie que j’étois dans 
mon lit, lorfqu’enrendant marcher dans fa 
chambre, j’appellai ce vieux laquais que vous 
lui connoilfez. Placide vint, je lui demandai 
il le chevalier étoit couché. Eh, bon Dieu, 
reprit Placide ,il n’eft pas avec vous ; qu’eft- 
il donc devenu ? Ces mots me firent trelfaillir, 
& Placide m’apprit que mon petit - fils étoit 
forti de fa chambre , en lui difant qu’il alloit 
dans la mienne, & qu’il lui conlèilloit de dor
mir en l’attendant, parce qu’il avoir beau
coup de choies à me dire, & que la conver- 
fation feroit longue. Pendant que Placide fai- 
foit ce récit, je me levai précipitamment, 8c 
je courus à l’antichambre ; la porte fur l’ef- 
calier étoit fermée, mais je trouvai la fenê
tre ouverte , & je vis qu’au péril de fa vie , 
mon petit- fils s’étoit fauve par les plombs 
(qui (ont exceffivement étroits, & dans quel
ques endroits fans rebords ), &C que de cette 
maniéré il avoit vraifemblablement gagné la 

- maifon, où fans doute il s’étoit ménagé quel
ques intelligences, & je ne me trompai dans 
aucune de mes conje&ures ; je réveillai tous 
mes gens, je fis parcourir les plombs , je fus 
moi même dans la rue ; & après m’être af- 
furé qu’au moins il s’étoit évadé fans acci
dent, je rentrai dans ma chambre pour ré
fléchir au parti que j’avois à prendre. Après 
beaucoup d’incertitudes, je me décidai à l’at
tendre 5 je m’établis dans un fauteuil, & j«
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pafiai de la forte une nuit entière, qui, vous 
le croyez bien , dut me paroître longue. 
Quand le jour parut, j’ouvris la fenêtre, Sc 
je corifidérai, en frémilfant, ces plombs fur 
lelquels mon petit fils avoir pâlie fans doute 
avec précipitation & durant une nuit obfcu- 
re... Enfin, à fept heures un Savoyard m’ap
porte une lettre ; je reconnois l’écriture de 
mon petit- fils, & je lis ce qui fuit :

« Je n’ofe paroître devant les yeux d’un 
» pere que je refpcâre , & que je chéris ; je 
» fuis obligé de le fuir, de me cacher; je 
» crains tout le poids de fa colere, & ce- 
» pendant quel eft mon crime ?... D’avoir 
» été feul ( à dix - neuf ans ) au bal de l’opé- 
» ra !.. . Mon pere, fouffrez que je le difè ; 
» fi vous eufiîez daigné me laifièr la moitié 
» de cette liberté dont je vois jouir tous les 
» hommes de mon âge , jamais je n’aurois 
» cherché à vous cacher une de mes dé- 
» marches.

» Me permettez-vous d’aller chercher mon 
» pardon ?.. Il n’eft rien que je ne fois prêt 
» à faire pour l’obtenir. »

Lorfque j’eus lu ce billet, j’écrivis à mon 
tour , & j’envoyai cette réponfe :

« Tandis que vous alliez au bal, votre 
» pere , âgé de foixante- dix ans , étoit dans 
» la rue couverte de neige , à moitié nu , 
» agité de la plus horrible inquiétude; il s’afi- 
» furoit fi fon fils, fa feule efpérance, ne s’é- 
» toit pas tué en s’évadant de la maifon pa- 
p ternellc !... Tandis que vous étiez au bal,
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» votre pere veilloit feu! dans fa chambre, 
» comptoir toutes les heures, gémilfoir dans 
» l’abandon , ÔC ne penfoit qu’à l’ingrat qui 
» le délailfe & qui l’oublie !... Vous deman- 
» dez quels font vos crimes, les voilà.... O 
» Charles, tu connois le mien & le remords 
» qui m’accable, tu fais fi la malheurewlê Cé- 
» cile n’efi pas toujours prélènte à ma pen- 
» fée !... Ne feras tu pour moi qu’un fa- 
» ta! infiniment de la colere divine ?... Ah ! 
» mon fils, je me foumeterois à cette afireufe 
» deftinée, fi tu pouvois me punir fans te 
» perdre ! »

Un quart d’heure après avoir renvoyé cette 
réponfe, ma porte s’ouvre brufquement, ÔC 
Charles paroît, pâle , hors d’haleine , le 
vifage baigné de pleurs $ il s’élance vers moi 
& fe précipite à mes pieds. Après un long 
filence caulé par fon attendriifement & le 
mien , il prit la parole, & me fit les protef- 
tations les plus touchantes de repentir Si de 
tendrefle, qu’il mêla cependant de quelques 
plaintes adroites Si ménagées fur le peu de 
liberté dont je Pavois laille jouir jufqu’abrs. 
Il eft vrai, repris - je, j’ai pu me flatter que 
vous ayant confacré les refies de ma vie, vous 
vous laifleriez encore guider par moi la fé
condé année où vous paroifliez dans le mon
de !... Tous les jeunes gens de votre âge, 
dites - vous, jouiflent d’une entière indépen
dance, mais voyez ce qu’ils font !... Je vous 
defirois une autre exifience.. . Je vous pré
parois une autre defiinée !... Ah, Charles,
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£ vous m’euHîez fécondé, à quel bonheu? 
vous auriez pu prétendre !... A ces mots, 
je m’arrêtai; & voyant dans les yeux de mon 
petit fils une vive curiofité : j’ai toujours dif
féré , continuai - je, de vous faire part du 
projet le plus cher à mon cœur ; j’attendois, 
pour vous en inftruire, que vous defirafliez , 
comme jadis, de vous entretenir avec moi 
fans témoins; mais depuis trois mois, vous 
en évitez toutes les occalions; les foirs, quand 
nous rentrons, vous paroiffez endormi, vous 
ne m’écoutez qu’avec diftra&ion, & vous ne 
me parlez plus que de chofes indifférentes. 
— Et ce fecret.. . ne puis je le favoir à pré- 
fent ?... Alors, fans héfiter davantage, j’en
trai dans le détail que vous m’avez conseillé 
de lui faire. Au feul nom d’Adele, il rougit ; 
& quand j’eus fini de parler, je remarquai 
fur fon vifage une émotion très - vifible ; il 
me demanda quel étoit précifémcnt l’âge 
d’Adele : elle a treize ans maintenant, répon
dis - je ; quand elle reviendra d’Italie, elle en 
aura quatorze, elle ne fera plus un enfant, 
fes talens feront perfectionnés, fa figure effa
cera fûrement celle qui vous paroît à préfent 
la plus charmante : elle vous tournera la tête 
alors , . .. & peut-être ne fera - t - il plus 
tems, car Ci vous n’êtes pas digne d’elle, c’eft 
en vain que vous l’aimeriez. Enfin , parlez , 
quels font vos fentimens à cet égard; defirez- 
vous que ce projet puiffe fe réalifer?---------  
Oui, vivement... Et je vous avouerai même 
qu’en penfant que mademoiftlle d’Almane
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aura les charmes, les talens & les vertus dé 
madame d’Oftalis, cette idée s’eft préftntée 
plus d’une fois à mon efprin D’ailleurs, même 
en Languedoc , dans ma première j.uneffe, 
je me fcntois pour la charmante petite Adele 
un intérêt extraordinaire , fur tout depuis le 
jour que nous la vîmes s’évanouir, quand 
Théodore , fans le favoir, dénoua la ligature 
du bras de madame d’Almane. . . Ce tableau 
ne s’effacera jamais de ma mémoire !.. . — 
Ainfi, je vois que vos fentimens s’accordent 
avec les miens ; mais croyez vous que ma
dame d’Almane choififfe pour fon gendre un 
jeune homme étourdi, inconféquent, (ans 
mœurs, ou même un fujet médiocre ? —. 
Jufqu’ici ma conduite ne doit pas m’ôter 
l’efpérance.. . — Ecoutez, Charles, nous 
pouvons faire l’aveu de notre foibleffe, ÔC 
non divulguer celle d’un autre ; un honnête 
homme doit refpe&er la femme même qui fe 
fefpe&e le moins : ainfi, je ne vous demande 
pas votre fecret, je vous ai dit le mien , ré- 
fléchiffez y : un égarement de quelques heures 
peut s’exeufer ; mais fi vous renonciez entiè
rement aux principes que je vous ai donnés, 
fi vous étiez capable de former une liaifon 
fuivie avec une femme méprifable dont les 
avances indécentes n’auroient dû vous infpi- 
rer que du dégoût, dans la crainte que ma
dame d’Almane, prévenue en votre faveur, 
ne s’abufât fur votre cara&ere, & ne per liftât 
dans les deffeins que je lui fuppofe, je ferois 
lé premier à l’avertir de vos défordres j mais
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elle eft trop éclairée, pour que je fuffe obligé 
de vous accufer moi-même ; fi elle a des 
vues , comme je le crois , ne doutez pas 
qu’elle ne Toit inftruite en Italie de votre con
duite, ôc que , de Rome & de Naples , elle 
n’ait l’œil fer vous. Soyez conséquent, c’eft 
tout ce que je vous demande ; & s’il eft vraî 
que vous Sentiez tous les avantages d’un éta- 
bliiSement fi defirable , conduisez - vous donc 
de maniéré à pouvoiry prétendre. Cet entre
tien a produit des merveilles ; Charles , re
pentant, reconnoiflant ÔC docile, s’eft de lui- 
même entièrement remis entre mes mains, 
il a conSenti à partir le lendemain même pour 
la Picardie, où nous avons pafie huit jours ; 
nous femmes revenus avant-hier; nous avons 
appris que madame de Valcé a fait une fauffe 
couche, & l’on prétend que c’eft par Sa fautes 
ÔC pour avoir été au bal de L'opéra une nuit- 
où la foule étoit exceflïve. Mon petit - fils a 
reçu deux ou trois billets qu’il ne m’a pas 
montrés; je crois que j’y fuis mal traité, ÔC 
que de fen côté, Charles, dans fes réponfes, 
m’accule fans fcrupule de tyrannie , ÔC rejette 
tout fur moi; mais au vrai, fon cœur n’étoit 
pour rien dans cette intrigue, il parle d’Adele 
avec un plaifir extrême, l’eSpoir de vous ap
partenir un jour lui tourne la tête, ôc je fuis 
bien Sûr que cette idée produira tous les ef
fets Salutaires que nous en attendions. Adieu, 
moniteur ; répondez - moi Sur tout ceci, con
seillez - moi toujours, ÔC adrefiez vos lettres 
à Paris juSqu’au printems, car je n’en partirai 
que vers la fin de mai.
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LETTRE X L V I.

Du comte de Rofeville au baron.

Me voici arrivé à cette époque dangereufê 
où i’inftituteur doit redoubler de foins & de 
vigilance, s’il ne veut pas nfqner de perdre 
tout le fruit de fes travaux ! Mon éleve n’a 
que quinze ans & demi, ÔC il eft amoureux. 
J’ai prévu depuis long- tems que fes paflîons 
leroicnt vives & fe développeraient de bonne- 
heure j mais il a de l’empire fur lui même 5 
il a pour moi l’amitié la plus vraie, & fon 
jeune cœur eft déjà rempli d’amour pour la 
gloire,

Vous n’avez fûrement pas oublié Alexis 
Stezen & fa fille , cette jeune & charmante 
Stoline à laquelle le prince donna jadis fa pe- 
lilfe ; nous la revîmes il y a deux ans, & je la 
trouvai fi belle, que je me promis bien de ne 
plus faire de vifites à Alexis Stezen. Mais 
malgré fa retraite & fon obfcurité, Stoline 
n’eft déjà que trop connue pat fes charmes. 
Sa mere, il y a trois mois, étant venue à la 
ville pour y confulter un médecin, amena 
Stoline avec elle. Le gendre du médecin eft 
un excellent peintre , il vit cette jeune per
fonne & la peignit à la dérobée, fans que la 
mere ni la fille puffent fe doute r de cette fu- 
percherie J & quinze jours après, le portrait



( 3ÎÎ )
de Stoline fe vendoit chez tous îes bijoutiers. 
Le prince l’apprit bientôt, St dès ce moment 
fut très-curieux de voir toutes les boîtes des 
perfonnes qui viennent lui faire leur cour. 
Enfin il rencontra ce qu’il cherchoit j il trouva 
le portrait de Stoline, le reconnut dans i’inf- 
tant, & l’examina avec autant de trouble que 
d’attention. Le lendemain le prince, en paf- 
fant dans une galerie qui conduit à l’apparte
ment de la princeffe fa mere, s’arrêta devant 
la boutique d’un bijoutier, en me difant que 
la montre qu’il avoir fur lui étoit dérangée, 
& qu’il en vouloit prendre une autre. Je crus 
fimplement qu’il defîroit voir fi le portrait de 
Stoline étoit dans cette boutique, Sc je tâ
chai de l’engager à pourfuivre fon chemin , 
en lui offrant ma montre ; if répondit qu’il en 
vouloit acheter une ; & en même tems fans 
regarder les boîtes, il demande des momies : 
le marchand en préfente une, le prince la 
prend précipitamment, & fe remet aufiî tôt 
en marche. Cependant, il me fait regarder 
cette montre j je l’examine de tous côtés, 8c 
je la lui rends, fans pouvoir comprendre quel 
avoir été fon deffein, mais ne doutant pas 
que ce defir fubit d’avoir une montre nou
velle, ne vint de quelque caulè ïècrette que 
j’ignorois ; le foir je vois que le prince met la 
nouvelle montre à fon chevet, j’avois bien 
envie de la lui prendre, pour un quart- 
d’heure, lorfqu’il feroit endormi, mais la 
crainte qu’il ne fe réveillât m’en empêcha. 
Le lendemain & les jours fui vans, le prince
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porta toujours cette même montre, & je 
crus remarquer entre le comte de Stralzi ÔC 
lui quelques légers lignes d’intelligenCe. Vou
lant m’éclaircir davantage , je me conduifis 
de maniéré à lui perfuader que je n’avois 
nulle efpece de foupçon , comptant bien 
qu’une fécurité parfaite le rendroit plus in- 
difcret. En effet, fous peu de jours je ne dou
tai plus de ce que j’avois vaguement foup- 
çonné d’abord, Je defirois vivement une ex
plication , mais je fentois tout ce que je riP 
quois en me prenant & prenant mal mon mo
ment. Si je n’obtenois pas un aveu lincere, 
fi le prince, diflimulant déjà avec moi, pou
voir fe réfoudre à me mentir avec aïfurance, 
tout étoit perdu : je réfolus donc d’attendre 
une occafion favorable ; le hafard me l’offrit 
bientôt telle que je la pouvois fouhaiter.

Un des plus grands feigneurs de cette cour 
vient de mourir ; les places qu’il polfédoit ont 
été demandées ( même pendant fa maladie ). 
Toute fa dépouille eft déjà difperfée ÔC don
née , à l’exception d’une dignité dont il étoit 
revêtu , & que le prince m’a deftinée, quoi
que je ne l’euffe follicitée en aucune maniéré. 
Nous étions un matin le jeune prince & moi 
tête à-tête; le prince me communiquoit fes 
réflexions fur Télémaque qu’il lit à préfent 
pour la féconde fois; je l’arrêtai au milieu 
de fa leéture : pourquoi donc, lui dis - je, ne 
parlez vous pas de l’isle de Calipfo, & de la 
paflion natflante de Télémaque pour Eucha- 
ris ?.,. A cette queftion , le prince rougit ÔC
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baifla les yeux : je vous avoue, reprit-il, que 
cet épifode n’eft pas ce que j’aime le mieux 
de l’ouvtage. — Cependant, à la première 
le&ure , il vous Ht le pius grand plaifir j vous 
admirâtes la pénétration & la fermeté de 
Mentor.. . — Avec plus de réflexion, j’ai 
trouvé dans fa conduite trop de rigueur & 
d’autorité... — Je le vois ; vous n’approuvez 
pas qu’il ait précipité Télémaque dans la 
mer ?... — Mais , il me femble que l’éleve 
de la fageife doit être perfuadé par la raifon , 
& non ïùbjugué par la force.... Comme le 
prince achevoit ccs mots, on vint lui appor
ter un billet du prince fon pere : il l’ouvrit 
avec empreflement, &. après l’avoir lu, il m’em- 
brafla & m’annonça que le prince m’accor- 
doit cette grâce dont je viens de VOUS parler® 
Je gardai un moment le filence , ôc prenant 
la parole : je fuis touché, lui dis - je , de la 
joie que cette nouvelle paroît vous caufer ; 
mais je ne defirois point cette faveur, elle 
peut rendre un autre heureux, ainfi je ne 
j’accepterai point. — Et par quelle raifon ? 
—Gardez - vous de jamais croire que de l’ar
gent, des places, des honneurs, puiflent payer 
les foins que je vous ai confacrés. Ni l’état, 
ni le prince votre pere ne peuvent me récom- 
penfer ; vous êtes feul chargé de cette dette. 
...Vous l’avez acquittée déjà autant qu’il vous 
étoit pofiible j je fuis fatisfait, je dois l’être... 
Si vous n’annonciez qu’une ame commune, 
je rechercherois peut être ces vains honneurs 
que je dédaigne j mais comment une fi frivole
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ambition pourroit - elle me féduire , quand 
^-“vertus me promettent une gloire fi bril
lante & fi folide ?... O mon ami, interrom
pit le prince, en faiOfTant une de mes mains 
& la ferrant aflèâueufement dans les fiennes , 
mon ami !... Comment reconnoîtrai je un 
attachement fi vrai, fi défin térefle ?... En 
vous conduifant, répondis je, comme vous 
avez fait julqu’ici, en m’aimant, en me laif- 
fant toujours lire dans ce cœur noble & re- 
connoifiant qui n’eut jamais rien de caché 
pour moi.. . voilà ma véritable récompen/c, 
& , je l’oferai dire, un de vos devoirs le plus 
facré. . . —Ah ! c’en eft trop, s’écria le 
prince en tondant en larmes ; je ne puis réfif- 
ter davantage au remord qui me prelFe. . . 
A ces mots, j’aftédai la plus grande furprife. 
... Le prince fe jette dans mes bras, je le ferre 
contre mon feiu.. . Ah ! me dit-il, c’eft à 
vos pieds que je devrois être... vous, mon 
ami', mon guide, mon pere... je vous ai 
trompé !.. .je fuis un inftnfé, mais je ne fuis 
point un ingrat. . .vous faurez tout.. . je 
fuis prêt à vous obéir... à vous tout facrifier.

Mettez - vous un moment à ma place, mon 
cher baron, & figurez-vous la joie, les tranf- 
ports que dûrent me caufer tant de candeur 
& de générofité ! O , m’écriai- je, dans cet 
inftant rien ne manque à mon bonheur que 
de vous voir fentir, comme moi, le prix de 
l’a&ion que vous faites !... Ah ! je vous per
mets de vous en enorgueillir, puifqu’elle met 
Je comble à ma félicité, en juftifiant toute la 

jendreife 
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tendrefte que j’ai pour vous !... Ces paroles 
firent fuccéder dans i’ame du prince la fatis- 
faéhon la plus pure à la douleur ÔC aux re- 
mords j il s’aflit auprès de moi , ÔC après un 
moment de filence il tira fa montre nouvelle, 
6c me la donnant en rougillant: connoiffez 
donc, me dit il, mes fautes ma folie ;... 
cette montre renferme un portrait... — Un 
portrait ?... Alors le prince m’indique le 
fecret 6c j’ouvre la montre 5 ch bien , reprit- 
il , reconnoilfez - vous cette figure ?... —* 
c’eft Eucharis... — Ah, la comparaifon ne 
vaut rien ;... Télémaque ne l’aimoit pas 
dès l’enfance !... — Mais, dites - moi, mon- 
feigneur, comment fe peut - il qu’ayant eu 
Pair de prendre une montre au hafard, celle- 
là juftement vous foit tombée fous la main ? 
... Certainement le marchand étoit prévenu, 
6c par conféquent vous aviez mis quelqu’un 
dans votre confidence ? — Cela eft vrai, j’ai 
avoué à quelqu'un. que je mourrois d’envie 
d’avoir ce portrait, & que je n’ofois vous le 
demander ; deux jours après on me dit que je 
le trouverois dans cette boutique devant la
quelle je me fuis arrêté, 6c qu’il feroit ren
fermé dans la montre que le marchand lien- 
droit dans fa main. — Et quelle opinion 
avez - vous de la perfonne qui vous a rendu 
Un femblable fervice ?... — Ne me demandez 
point fon nom, c’eft la feule choie qu’il me 
feroit impolfible de vous dire. — Vous me 
donnerez donc votre parole d’honneur que ce 
n’eft point un de vos gens, car je ne fuppofe

Xonw IL P
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pas qu’une des per Tonnes attachées à votre 
éducation , fût capable d’une relie bdff lie. — 
C’elt une perfonne qui ne m’elt rien... — Et 
qui, fen fuis fûr maintenant , ne fera jamais 
votre amij mais n’en parlons plus , je n’ai 
point d’inquiétude fur votre conduite à l’a- 
venir; vous ne m’avez pas rendu voire con
fiance pour rejeter mes confiils.... — Hélas ! 
que faut - il faire ?... -— Me promettre de 
renoncer à une fantaiff' qui vous déshono- 
Xeroit fi vous aviez la foiblcïfe de vous y livrer. 
... — Qui me déshonoreroit ?.. . — Oui , 
monfiigneur. Je fais bien qu’il y a eu beau
coup de princes dont les avions éclatantes 
firent exeufir de Semblables égaremens ; mais 
vous, qu’avez-vous fait pour qu’on puifie 
vous pardonner de n’avoir point de mœurs, & 
de céder lâchement à la paflion dont un prince 
doit le plus fe défendre? D’ailleurs, quel objet 
vous infpire un fintiment fi criminel ?... Une 
jeune perfonne tirée par vous de la mifere , 
qui vous doit tout !... Eh quoi, de bienfai
teur, de proteéteur de l’innocence, voulez- 
vous devenir un vil & lâche fédu&eur ?... 
Voulez - vous perdre tout le mérite de la pre
mière bonne a&ion que vous ayez faite , de 
cette action qui vous caufa tant de fatisfac- 
tion } & qui me rendit fi heureux ?... Non , 
monfiigneur , je fais bien certain que la plus 
légère réflexion vous guérira bientôt d’une 
fantaifie qui vous aviliroir. — Je vous promets 
du moins de ne vous rien cacher... — Je 
n’en demande pas davantage, je fuis fatisfait.
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>..»*— Que ferez - vous de cette montre ?.. « 

J’imagine que vous voulez bien me la 
donner.. . — J’y confens, mais à une con
dition , c’e ft que vous laifterez Alexis Stezen 
& fa famille dans ta mai Ion qu’ils occupent 
fur les bords du lac ***.— Eh, que vous im^ 
porte?... — Cette habitation fans doute 
leur eft chere , je ne veux pas que leur tran-> 
quillité foit troublée par moi; d’ailleurs 
Stoline ignore ks fentimens que j’ai pour elle.- 
... Je le répété, je vous donne ma parole 
de ne faire aucune démarche fans vous en 
inftruire ;. .. ainfî. .. — U fuffit, André Ste- 
zen reliera fur les bords du lac ***.

Je fentis facilement que la véritable crainte' 
du prince étoit, qu’on ne rélégât Stoline au 
fond de quelque province éloignée ; mais 
cependant après l’aveu naïf qu’il venoit de 
faire, je ne pouvois refufer de lui promettre 
ce qu’il me demandoit ; je ne voulois pas lui 
montrer mes craintes, car tout ce qui peut 
rdfembler à la défiance bluffe mortellement 
un cœur généreux. Mais vous imaginez bien 
qu’avant un an, Stoline fera dotee Sc avanta- 
geufement mariée. A l’égard du comte de 
Stralzi, j’ai trouvé le moyen de l’éloigner du 
moins pour quelque tems. Le jeune Sulback 
eft revenu du voyage qu’il a fait fecrétemcnt 
par ordre du prince, dans toutes les provinces 
de ce pays : il nous a rapporté des mémoires 
fort bien faits, & que je crois très-fideles.» 
.Le prince, par mon confeil, vient de donner 
la même commiffion au comte de Stralzi,

P ij
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qui, s’en croyant chargé le prenfer, l’a ac
ceptée avec grand plaifir. Il eft parti hier ÔC 
reviendra dans fix mois-; je vous inftruirai 
alors du parti que je compte tirer de tout 
ceci. A lieu , mon cher baron j mandez - moi 
toujours exa&ement votre marche, puifque 
mon jeune prince vous intéreftê aflez pour 
vous faire defirer fi vivement d’être inftruit 
de tous les détails qui lui font relatifs.

gæ ...........
LETTRE X L V 11.

La baronne à la vicomtejfe.

jOe Rome !... Vous qui fuppofiez que je 
datois avec tant à.'orgueil de Venife, j’ima
gine que vous me croyez bien plus fiere de 
pouvoir écrire de Rome ; mais heureux ceux 
qui, comme .vous, ma chere amie, datent 
toujours ÜAuteuil ÔC de Pantin! Vous n’i
maginez pas à quel point on aime fon pays, 
lorfqu’on en eft à la diftance où je fuis du 
mien. Je ne rencontre pas un François qui 
ne me paroilïe aimable j j’en voyois deux à 
Venife dont la fociété m’étoit devenue nécef- 
faire, & qui vraifemblablement m’ennuye- 
roient beaucoup à Paris $ enfin, tout ce qui 
peut me rappeller la France eft véritablement 
intéreftant pour moi. Mai'; revenons à Rome, 
.puifque j’y fuis arrivée hier au foir. Vous 
jugez bien que mon premier foin a été d’en-

1
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voyer chez la fille de la ducheflê de C*** 
cette comtefle de Belmire, que j’avois tant 
d’envie de connoître ; prévenue par fa ntere , 
elle eft arrivée chez moi le foir même avec 
fon mari, & j’ai retrouvé en elle toute la po- 
litelfe & toutes les grâces de la duchelfe de 
C***. Elle lui reflemble d’ailleurs autant que 
vous pouvez le deïirer, quoiqu’elle ne Toit pas 
auflî régulièrement belle. Je fuis fâchée de 
vous dire que le comte de Belmire paroît l’ai
mer de maniéré à faire craindre que le fou- 
venir d’Albenga ne foit pas toujours bien pré- 
fent à fa penfée ; cependant il a l’air mélan
colique , & quand on parle de la duchelfe de 
C***, il foupire S< devient rêveur. Au refte, 
j’étois fi excédée de laftitude, que je n’ai pu 
l’obftrver ÔC l’examiner avec l’attention né- 
ceftaire pour pouvoir vous en rendre un 
compte bien détaillé ; mais je dîne aujour
d’hui chez lui, ÔC dans ma première lettre je 
fatisferai pleinement votre curiofité. Il eft 
bien vrai que le voyage de Venife à Rome, 
par Boulogne & par Lorette, eft très-fati
gant; le Colfiorito eft une corniche extrê
mement dangereufe, étant aufti étroite pour 
une berline que la corniche de Gênes l’eft 
pour une chaire - à - porteurs ; la montagne 
connue fous le nom de Cartiere de Foligno 
( i ), eft encore un palfage bien effrayant par

( i ) Ce nom de Cartiere vient des papetteries qui 
font aux environs ; ces montagnes offrent des points de 
vue admirables, des çafcades naturelles, des fources * 
des torrens, &,c.
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ïes précipices à pic de cinq cents pieds de 
profondeur, qui la bordent continuellement 
dans fa longue étendue. Nous avons été obli
gées de nous pafier de nos femmes pendant 
presque toute la route, & de nous contenter 
fouvent de n’avoir, à dîner & à louper, que 
du pain & quelques mauvais œufs. Audi A le le 
fe félicitoit a chaque inlfant d’être fobre, de 
n’avoir aucune dclicatelfe, aucune frayeur* 
& d’avoir pris l’habitude, depuis un an, de 
fc déshabiller & de fe coucher feule fans le 
fecours d’une £ mine - de - chambre.

Oui làns doute, ma chere amie , je ne fuis 
point entrée froidement ôc fans émotion dans 
Rome, cette ville fi fameulè , la patrie de 
tant d’illuftres perfonnages, & pendant fi 
long - tems la fouveraine de l’univers 1 Mais 
je fuis occupée d’un Sentiment trop profond* 
d’une penfée trop habituelle, pour qu’il me 
foit poflïble de recevoir d’ailleurs des imprcf* 
lions bien vives. Ne fongeant qu’à pénétter * 
qu’à lire dans le fond du cœur d’Adelc & de 
Théodore , cette préoccupation m’abforbe 
entièrement, de maniéré qu’il ne me refte 
qu’une idée vague & confufe de mes propres 
fenfations, tandis que je pourrois dire avec 
détail tout ce qu’Adele a éprouvé.en entrant à 
Gênes , à Venife, à Rome, Si ce qu’elle a 
fenti Ôc penfé en admirant les dilFérens tableau» 
que nous avons vus jufqu’ici.

Je ne puis finir cette lettre fans vous faire 
part d’une idée que je vous dois : vous favez 
qu’en parlant 4’éducation, nous fommes con*
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venues, il y a bien long - tems, que ï’ex* 
périence eft abfolument néceflaire à l infti- 
tuteur, à la mere de famille; qu’il faut'avoir 
étudié les enfans pour les bien élever , 
par conféquent avoir tait plus d’une éduca
tion. J’ai une vieille lettre de vous , dans la
quelle vous me mandiez à ce fujet, que d’a
près ce principe, les filles cadettes dévoient 
être en général t s^mieux élevées ; vous ajou
tiez que cela étoit Hfen.trijte.pour les ainées , 

vous m’exhortiez ^chercher un moyen 
qui pût remédier -à "cet inconvénient. J'ai 
cherché long - tems fans fuccès, car Couvent 
les idées les plus limples , prefque toujours 
les meilleures , font les dernieres qui fè 
préfentent, parce qu’on les rejette, qu’on 
dédaigne de s’y arrêter; mais enfin, il a fallu 
y revenir, & j’ai trouvé ce que vous me 
demandiez. Alors j’ai arrangé mon plan dans 
ma tête , & je vais maintenant le mettre en 
exécution.

Ce matin , devant Adele, j’ai prié Dain
ville ( qui fe retrouve ici dans fa patrie) de me 
chercher une famille bien pauvre, en ajoutant 
que je me chargerais d’un des enfans auquel 
je ferais apprendre un métier. Dainville me 
rendra réponfe dans une quinzaine de jours ; 
vous voudrez bien attendre jufques - là, ma 
chere amie, l’entiere explication de mon 
projet, je ne pourrai qu’alors vous faire par
faitement comprendre les avantages que j’en 
attends. Adieu, ma ch: re amie; madame 
d’Ofialis me mande que vous êtes étonnam



ment maigrie. Par ez - moi donc de votre 
fanté. Pouvez vous m’entretenir d’un détail 
plus intéreflant pour moi ?

Fin du fécond Volume,
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