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Mit dem Schluß dieses Theils Heden

sich Anton Reisers Wanderungen, 

und mit i^nen der eigentliche Roman 

seines Lebens an. Das in diesem 

Theil enthaltne ist eine getreue Darstel

lung der Scenen seiner Jünglings Jahre, 

-welche andern, denen diese unschätzbare 

Zeit noch nicht entschlüpft ist, vielleicht 

Zur Lehre und Warnung dienen 

kann. Vielleicht enthält auch diese



/

Darstellung manche, nicht ganz unnütze 

Winke für Lehrer und Erzieher, woher 

sie Veranlassung nehmen könnten, in der 

Behandlung mancher ihrer Zöglinge be

hutsamer, und in ihrem Urtheil über 

dieselben gerechter und billiger zu 

seyn!
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<pif die Weise brächte er zwölf schreckliche Wo.' 

chen seines Lebens zu, bis ihn endlich der Pa
stor M... durch die dritte Hand selbst wissen 

ließ, daß er sich seiner wieder annehmen wolle, 

sobald er sich zur ernstlichen Abbitte und Neue 

über sein Betragen bequemte.

Diß erweichte endlich sein Herz, da er über, 

dem seines hartnäckigen Trotzes und des darauf 

folgenden lansswiertgen Elendes müde war. Er 

setzte sich hin, und schrieb einen langen Brief an 

den Pastor M..., worin er sich selbst mit der 
größten Erbitterung gegen sich herabsehte — 

sich als den unwürdigsten Menschen schilderte, 

den je die Sonne beschienen habe —- — und sich 
kein besser Schicksal prophezeite, als daß er der

einst vor Armuth und Dürftigkeit unter freiem 
Himmel das Ende seines Lebens finden wür

de —

Kurz, dieser Brief war in den überspannte

sten Ausdrücken der Selbstverachtung und 

Selbsiherabwürdigung, die man sich nur denken 

3t Theil. A 
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sann, abgefaßt, und war doch nichts tvenv 

ger, als -Aeucheler —

Reiser hielt sich wirklich damals für ein Uiu 

geheuer von Bosheit und Undankbarkeit; und 

schrieb den ganzen Brief an den Pastor M... 

Mit einer Erbitterung gegen sich selbst nieder, wie 

sie vielleicht nur bei irgend einem Menschen 

möglich ist---------er dachte nicht daran, sich zu

entschuldigen, sondern sich noch immer mehr an, 

zuklagen —
Indes sahe er doch so viel ein, daß die Wuth, 

Romanen und Komödien zu lesen und zu sehen, 

die nächste Veranlassung seines gegenwärtigen 

Zustandes war — aber wodurch ihm das Lesen 

von Romanen und Komödien zu einem so noth- 

wendigen Bedürfniß geworden war — alle 
die Schmach, und die Verachtung, wodurch er 

schon von seiner Kindheit aus der wirklichen, in 

eine idealischen Welt verdrängt worden war — 
darauf zurückzugehen harte seine Denkkraft da- 

mals noch nicht Stärke genug, darum machte er 

sich nun selbst unbilligere Vorwürse, als ihm 

vielleicht irgend ein anderer würde gemacht ha

ben in manchen Stunden verachtete er sich 



i 3 )

nicht nur, sondern er haßte und verabscheuen 
sich —

Die Beichte, welche er daher dem Pastor 

M... in dem an ihn gerichteten Briefe ableg- 

te, war schrecklich mit) einzig in ihrer Art —- 

so daß der Pastor M... erstaunte, da er sie 

laß — denn vielleicht war ihm in seinem Leben 

nie so gebeichtet worden —

Da Reiser diesen Brief abgegeben hatte, so 

wartete er nur daraus, wann er bei dem Pastor 
M... würde vorgelassen werden; und es wurde 
ihm ein Tag bestimmt, welchem er nun mit 
sonderbaren, vermischten Empfindungen, von 

Furcht und Hoffnung, und resignirter Verzweig 

siung, entgegen sahe. —

Er hatte sich dabei auf eine sehr theatralische 
Scene gefaßt gemacht, die ihm aber gänzlich miß

lang. — Er wollte nehmlich dem Pastor M.... 

zu Füßen fallen, und seinen ganzen Zorn auf sich 
herab erbitten. — Die ganze Anrede an ihn 

hatte er sich schon in seinen Gedanken entworfen, 

und nun trug er sich beständig mit dieser Idee 
herum, wo er ging und stund, bis zu dem Tage, 
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wo er bei dem Pastor M... sollte vorgelassen 

werden. —
Allein während der Zeit ereignete sich für ihn 

ein höchstverdrießlicher Umstand. — Sein Vater 
hatte von seinem Zustande gehört und war nach 

-S5... herübergekommen, um Fürbitte für ihn ein, 

zulegen, welches Reifern deswegen höchstunan, 

genehm war, weil er keiner fremden Fürsprache 

zu bedürfen glaubte, sondern sich selbst schon für 

fähig genug hielt, durch seine affektvolle Anrede, 
die. er sich erlernt hatte, das Herz des Pastor 

M... 911 rühren. —

Endlich erwachte er zu dem wichtigen Tage, 

wo er den Pastor M... sprechen sollte--------und

seine Phantasie ging nun mit lauter großen 2)üv 
gen schwanger, — wie er voll Reue und Ver
zweiflung sich dem Pastor-M... zu Füßen wer, 

fcn, — und dieser ihn dann gerührt aufheben, — 

und ihm verzeihen würde. —

Und da er nun endlich in das Haus des Pa, 

stör M... kam, und sich diesem so lange vorbe, 

retteten Auftritte mit schauervoller Sehnsucht 

näherte; indem er draußen wartete, bis man 

, «hu 'hereinrufen würde, kam endlich der Bediente
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heraus, und sagte ihm, er solle nur herein kom- 

men, sein 'Vater, sei föon bei dein Pastor 

M...

Diese Nachricht war ein Donnerschlag für 

ihn — er stand eine Weile, wie betäubt da —' 

in dem Augenblick scheiterte sein ganzer Plan — 

er wollte den Pastor M... ohne Zeugen spre, 

chcn — denn nur ohne Zeugen suhlte er sich im 

Stande, die ganze Scene mit dem Niederknieen 

vor dem Pastor M..., und der rührenden und 

pathetischen Anrede an ihn, zu spielen. — Zn 

Gegenwart eines Dritten, und vorzüglich nun 

in Gegenwart seines Vaters vor dem Pastor 
M... niederzuknieen, war ihm unmöglich. —

Er schickte den Bedienten wieder herein, und 

ließ sagen, er müßte den Pastor M... nothwen

dig allein sprechen» — Diß Gespräch wurde ihm 
abgeschlagen, und statt der glänzenden und rüh

renden Scene, die er zu spielen dachte, mußte er 

nun, indem er hereinrrat, ohne ein einziges 

Wort von seiner ganzen längstentworfenen An, 

rede vorbringen zu können, durch die-Gegenwart 

seines Vaters bis zur Verachtung gedemüthigr, 

wie ein Missethäter, dastehen. —
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Es bemächtigte sich feiner Hiebei ein Gefühl, 

das er tn seinen Leben noch nicht gekannt hatte 

— feinen Vater neben sich in bittender 

Stellung vor dem Pastor M... stehen zu 

sehen, war ihm unerträglich —- alles in der 

Welt hatte er darum gegeben, daß dieser in dem 

Augenblick hundert Meilen weit entfernt gewesen 

wäre. — Er fühlte sich in seinem Vater doppelt 

gedemüthigt und beschämt — und dann kam der 

Verdruß dazu, daß ihm die ganze Fußfallsscene 
mißlungen war — alles ging nun so kalt, so 
gemein, so gewöhnlich zu-------- Reiser stand

so unausgezeichnet, wie ein ganz gemeiner, all

täglicher Bösewicht da, dem man über fein Be, 

tragen die verdienten Verwürfe macht — und er 
wollte sich doch selbst, als einen recht großen Bö» 
sewicht schildern, und selbst die härteste Strafe 

für fein Verbrechen nun auf sich herab erbit

tert. —
Allein kein Zufall in seinem Leben fügte sich 

vielleicht mehr zu seinem wahren Vortheil, als 

eben dieser. — Ware es ihm dißmal mit der an, 
gelegten Scene gelungen, wer weiß, wozu er in 

der Folge noch geschritten, und was für Rollen 



( 7 )

er würde gespielt haben. — Vielleicht war bli

eben der entscheidende Augenblick, wo sein Schick- 

sal, ob er ein Heuchler und Spitzbube werden, 

öderem aufrichtiger und ehrlicher Mensch bleiben 

sollte, auf der Spitze stand. —
Die ganze Fußfaklszene wäre doch im Grün- 

de, obgleich nicht offenbare Heuchelei und Ver- 

srellung, doch wenigstens Affektatron gewesen, 

und der Uebergang von der Affektatlon zur Heu- 

chelei und Verstellung, wie leicht ist derl —

Es war gewiß eine wahre Wohlthat für Rei- 

fern, daß der Pastor M..- alle die überspannten 

Ausdrücke in seinem Briefe keiner Aufmerksam
keit würdigte, und statt dadurch gerührt zu seyn, 

sie lächerlich fand, und sie für die unreife Ge

burt einer durch Romanen und Komödienlektüre 

erhitzten Phantasie erklärte; mit dem Beifügen, 
wenn Reiser wirklich solch ein Bösewicht wäre, 

als er sich in dem Briefe geschildert hatte, so 
würde er sich nicht das mindeste mehr um ihn 

bekümmern, sondern ihn, als ein Ungeheuer, 

verabscheuen. --
Und start sich nun weiter in Erklärungen 

einzulaffen, daß ihm das Vergangene verziehen 

A 4 
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sein solle, wenn er künftig sich anders betrüge 

und dergleichen, kam der Pastor M..., auf eine 

gar nicht empfindsame Art, sogleich auf Reifere 
zerrißene Schuhe und Strümpfe, und auf die 

Schulden, die er gemacht hatte, und wie diese 

nun bezahlt, und seine zerrißenen Kleidungs- 

stücken wieder hergestellr werden sollten. — 

Nicht einmal zu feierlicher Angelobung künftiger 

Besserung oder so etwas Rührendem ließ er Rei

sern kommen. — Sein ganzes Benehmen gegen 

ihn, ob er sich gleich seiner nun wieder annahm, 

war rauh und hart — aber eben diß rauhe und 

harte Betragen war es, was Reisern aus seinem 

Schlummer weckte, und ihn aus seiner idealischen 

Romanen- und Komödienwelt wieder in die wirk
liche Welt versetzte, insbesondere, da ihm sein 
Roman, den er mit dem Pastor M... zu spie
len gedachte, mißlungen war, und er doch nun 

auch wieder aus seinem schrecklichen Zustande, 

durch keine leere Phantasie, ein Bauer zu wer

den, und dergleichen, sondern wirklich heraus

gerissen werden sollte. —

Unzählige gute Vorsätze und Entschliessungen 
drängten sich nun mit dieser Wendung seines 
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Schicksals in seiner Seele wieder empor, die 

mißlungene Fußsallsseene schmerzte ihn zwar noch 

immer; endlich aber sühnte er sich auch darüber 

mit dem Schicksal and — und so fing nun eine 

neue Epoche seines Lebens an. —

Er zog von dem Bürstenbinder aus und 

wurde bei einem Schneider eiugemiethct, bei 

dem er in derselben Stube wohnen, und auf dem 

Boden schlafen mußte. — Die Frau F... und 

der Hofmufikus, welche in demselben Hause 

wohnten, nahmen sich seiner wieder an, indem 

sie ihm wöchentlich einmal zu essen gaben. — 

Die Frau F... ließ ihn das kleine Mädchen, 
welches sie bei sich hatte, im Schreiben uitd im 

Katechismus unterrichten — er besuchte die 

Schule wieder regelmäßig, man schöpfte wie- 

der neue Hoffnung von ihm — selbst der Prinz 

ließ ihn zu sich kommen, und sprach ihn in Ge

genwart des Pastor M..., der das Geld zu sei
ner Unterstützung vorn Prinzen für ihn in Em, 

pfang nahm, und damit seine Schulden tilgte.

So ging nun alles wieder so weit gut — und 

er fing nun an wieder fleißig zu seyn — obgleich 
seine äußere Situation auch hier seinem Studieren 

A $
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eben nicht zu günstig war — denn in der Stube 

des Schneiders hatte er nichts, wie sein ange
wiesenes Plätzchen, wo sein Klavier stand, das 

ihm zugleich zum Tische diente, mib unter wel, 

chem er zugleich seine ganze Bibliothek in ein 

kleines Bücherbrett aufgestellt hatte. —Wenn er 

nun für sich las und arbeitete, so konnte er um 

sich her nicht Stille gebieten; und so lange der 
Winter dauerte, war er doch genöthigt, in der 

Stube seines Wirths zn bleiben — im Sommer 

zog er mit seinem Klavier und Büchern auf den 

Boden, wo er schlief, und einsam und ungestört 

war. —

Er war kaum einige Wochen aus seinem vo

rigen Logis, und von feinen vorigen Stubenge, 
scllschastern G... und M... weggezogen, so er

eignete sich ein fürchterlicher Vorfall, der ihn 

die Größe und Nahe der Gefahr, in welcher er 

geschwebt hatte, sehr lebhaft empfinden ließ. —

G... wurde nehmlich eines Tages, da er im 

Chöre sang, auf öffentlicher Straße in Verhaft 

genommen, und sogleich geschlossen in eines der 
tiefsten Gefängnisse auf dem .... Thore gebracht
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welches nur für die ärgsten Missethäter be, 

stimmt ist. —
Reisern ergrif Beben und Entsetzen, da er 

ihn hinsühren sahe — und was das sonderbarste 

war, so machte der Gedanke, man möchte ihn etwa 

für einen Mitschuldigen des noch unbekannten 

Verbrechens seines ehemaligen Stubengesell- 
schafters halten, daß sich gerade solche Merk

male der Schaam M'.L Verwirrung bei ihm 

äußerten, als wenn er wirklich ein Mitschul

diger geweserf wäre — so daß seine Angst bei

nahe so groß wurde, als ob er wirklich selbst eilt 

Verbrechen begangen hatte. Diß war eine na
türliche Folge seines von Kindheit an unterdrück

ten Selbstgefühls, das damals nicht stark genug 

war, den Urtheilen anderer von ihm zuwieder- 

stehen — hätte ihn jedermann für einen offen

baren Verbrecher gehalten, so würde er sich zuletzt 

vielleicht auch dafür gehalten haben. —
Endlich kam es denn heraus, daß sein ehe

maliger Stubengesellschaster G... einen Riv- 
d?enrnub begangen, Treffen von Altardecken 

bei der Nacht entwendet, und um die in den 

Stühlen verwahrten mit Silber beschlagenen
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Gesangbücher zu stehlen, sogar Schlösser aufge, 

krochen hatte.

Das waren denn die Projekte gewesen, auf 

welche er ganze Tage hindurch auf dem Bette 

liegend, gesonnen und gegrübelt hatte.

Den eigentlichen Kirckenraub aber hatte er 

erst verübt, nachdem Reiser schon von ihm weg, 

gegangen war, ob er gleich vorher sich schon ver, 

schiedener Diebereien schuldig gemachr hatte.

Auf sein Verbrechen stand nun eigentlich der 

Strang — und Reifern wandelte immer die 

Furcht vor einem ähnlichen Schicksal an, so oft 

er dachte, wie nahe er diesem Menschen gewesen 

war, und wie leicht er Stufenweise von ihm zu 
einem Wagstück nach dem niedern hätte verführt 
werden können, da mit der Expedition auf der 

Kirscheninsel schon ein so heroischerAnfang gemacht 

worden war. — Reiser würde in dem nächtlichen 

Kirchenraube immer auch mehr Heroisches als 

Niederträchtiges gefunden haben, und es würde 

G... vielleicht nicht schwerer geworden sein, ihn 

zur Theilnehmung an einer solchen Expedition, 

als zu der auf der Kirscheninsel, zu bereden.



Wer weiß, ob nicht auch diese Reflexion, oder 

diß dunkle Bewußtsein, mit zu Reise rs Ver, 

wirrung beitrug, so oft von G... .gesprochen 

wurde — es däuchte ihm nur noch ein so 

kleiner Schritt zwischen ihm, und dem Verbre, 

chen, zu dem er hätte verleitet werden können; 

daß es ihm ging, wie einem, dem vor einem 2(b# 

gründe schwindelt, von welchem er noch weit genug 

entfernt ist, um nicht hereinzustürzen, der sich 

aber dennoch, selbst durch seine Furcht, um 

aufhaltsam hin gezogen fühlt, und schon in 

dem Abgrunde zu versinken glaubt. —
Die leichte Möglichkeit, an G...sVerbrer 

chex Theil zu nehmen, welche Reifer bei sich 
empfand, erweckte bei ihm fast ein ähnliches Ger 

fühl, als ob er wirklich daran Theil genommen 

härte, woraus sich also seine Angst und Verwirr 

rung sehr gut erklären läßt.

Indes kam es mit G.. - so weit nicht, daß er ger 

hangen wurde, sondern nachdem er einigeMonathe 
im Gefängniß gesessen hatte, ward sein Urtheil dar 

hssrgemildert, daß er über die Grenze gebracht und 

des Landes verwiesen wurde. — Reiser hat von 
fernem Schicksale nachher nichts weiter erfahren 
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können. —- So endigte es sich also mit dem ei

gentlichen sterbenden Sokrates, von welchem 

Reiser so lange den Spottnahmen tragen mußte, 
da er doch nicht den sterbenden Sokrates selbst, 

sondern nur einen unbedeutendenFreund desselben, 
vorgestellt hatte, der nicht viel mehr that, als 

daß er in einem Winkel stand und weinte, indes 
der sterbende Sokrates zur Rührung aller Zu

schauer den Giftbecher trinken und sich auf dem 

Todtbette noch in dem glänzendsten Lichte zeigen 

konnte.
Reiser hatte damals schon seit länger als einem 

Zahre angefangen, sich ein Tagebuch zu machen, 
worin er alles, was ihm begegnete, auffchrieb. — 

Diß Tagebuch gerieth denn ziemlich sonderbar, 

weil er keinen einzigen Umstand seines Lebens, 
und keinen einzigen von den Vorfallenheiten des 
Tages, er mochte so unbedeutend seyn, wie er 

wollte, darin ausließ. — Da er nun nur 

lauter wirkliche Begebenheiten, und seine Phan- 

tasieen, die er den Tag über hatte, nicht mit 
auffchrieb, so mußten die Erzählungen von den 

Begebenheiten des Tages, eben so kahl und ab, 

geschmückt, und ohne alles Interesse fein, wie 
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diese Begebenheiten selbst waren. — Reiser lebte 

im Grunde immer ein doppeltes, ganz von einan- 

der verschiedenes inneres und äußeres Leben, und 
sein Tagebuch schilderte- gerade den äußern Theil 

desselben, der gar nicht der Mühe werth war, 

ausgezeichnet zu werden. — Den Einfluß der 
äußern — würklichen Vorfälle auf den innern 

Zustand seines Gemüths zu beobachten, verstand 
Reiser damals noch nicht; seine Aufmerksamkeit 

auf sich selbst hatte noch nicht die gehörige Rich

tung erhalten/ —

Zndes verbesserte sich doch sein Tagebuch mit 

der Zeit, indem er anfing, nicht nur seine Bege
benheiten, sondern auch seine Vorsätze und Ent, 
schliessungen, darin auszuzeichnen, um nach eini

ger Zeit zu sehen, was er davon in Erfüllung 

gebracht hatte. — Er machte sich schon damals 
selber Gesetze, die er in seinem Tagebuche auf- 
schrieb, um sie in Erfüllung zu bringen. — Auch 

that er sich selbst zuweilen feierliche Gelübde, 

z. B. früh aufzustehen, den Tag seine Stunden 

ordentlich einzutheileir, und dergleichen mehr. —«

Aber es war sonderbar — gerade die feier

lichsten Vorsätze, welche er faßte, pflegten ge
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Meiniglich am spätesten und kältesten in Erfüllung 

zu gehen — wenn es Zur Ausführung im Mei
nen kam, so war das Feuer der Phantasie erlo

schen, womit er sich die Sache im Ganzen und 

mit allen ihren angenehmen Folgen zusammen 

genommen gedacht hatte — wenn er sich hingegen 

alles schlechtweg und ohne allen Prunk und Feier

lichkeit vornahm, so ging die Ausführung oft 

weit eher und besser von starten. —
An guten Vorsätzen war er unerschöpflich -°- 

Diß machte ihn aber auch beständig mit sich sel

ber unzufrieden, weil der guten Vorsätze zu viele 

waren, als daß er sich selber jemals hätte ein Ge

nüge thun können. —

Drei Tage, wo er einmal ununterbrochen 

mit sich zufrieden gewesen war, zeichnete er als 
eine große Merkwürdigkeit in seinem Leben auf, 
welche es auch wirklich für ihn war — denn 

diese drei Tage waren fast so lange er denken 

konnte, die einzigen in ihrer Art. — Es war 

aber gerade diese drei Tage über ein glücklicher 

Zusammenfluß von Umstanden, heiteres Wetter, 

gesundes Blut, freundliche Gesichter bei denen 

Personen, zu denen er kam, und wer weiß, was 

mehr. 
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mehr, wodurch ihm die Ausführung seiner guten 

Vorsätze nun merklich erleichtert wurde. —

Er nahm übrigens zu allerlei Mitteln seine 

Zuflucht, um sich fromm und tugendhaft zu er, 

halten. — Vorzüglich suchte er alle Morgen 

edle und gute Besinnungen in sich zu erwecken, 

indem er Popens allgemeines Gebet, das er 

sich englisch ausgeschrieben, und auswendig ge, 

lernt hatte, hersagte, und wirklich, so öfter es 

sagte, dadurch,gerührt und zu guten Vorsätzen 

und Entschließungen aufs neue belebt wurde. — 
Dann hatte er eine Anzahl Lebensregeln aus 

einen» Buche ausgeschrieben, die er des Tages 
über zu gewisse»» bestimmte»» Zeiten laß — und 

eiu paar Chorarien, welche etwas zur Tugend 

und Frömmigkeit vorzüglich Anfmunkerttdes hat, 

te», wurden ebenfalls täglich zu bestimmten 

Stunden sehr gewissenhaft von ihm gesungen.-—

Wären nun Hiebei seine äußern Verhältnisse 

nur etwas günstiger und aufmunternder gewor, 
den, so hätte Reiser mit diese»» Vorsätze»» und 

Bestrebungen, die doch bei einem jungen Men,

sche»» i»» seinem Alter (er war damals etwas über 

Zr Theil» 
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sechzehn Jahr) wohl sehr selten sind, ein Muster 

von Tugend werden müssen.

Aber dies war es, was ihn immer wieder 

niederschlug, die Meinung der Menschen von 

ihm, welche er mit Gewalt nicht umandern 

konnte, und die doch ohnerachtet aller seiner Be- 

strebungen, ein beßrer Mensch zu werden, sich 

nicht ganz wieder zu seinem Vortheil lenken 

wollte — er schien es nun einmal zu sehr verr 
dorben und zu sehr die Erwartung aller von lhm 

getäuscht zu haben, als daß er sich je die vorige 

Dichtung und Liebe der Menschen hätte wieder 

erwerben können. —.

Insbesondre war ein Verdacht auf ihn gefal

len, der ihn sehr unverdienter Weise traf, — 
dies war der Verdacht der Liederlichkeit, weil 

er bei einen so lüderlichen Menschen, wie G... 

war, gewohnt hatte. — Reiser war so weit hie- 

von entfernt, daß ihm drei Jahre nachher, da er 

zufälliger Weise ein anatomisches Buch zu sehen 

besam, über gewisse Dinge ein Licht aufging, 

wovon damals seine Begriffe noch sehr dunkel 

und verworren waren.
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Sein Lesen aber bei dem Bücherantiquarius 

und |eiii Komödiengehn wurde ihm am schlimm

sten ausgeleget, und immer noch für ein unver

zeihliches Vergehen gehalten. —

Nun fügte es sich gerade, daß eine Gesellschaft 
Euftspringer nach H... kam, und weil ein Platz 

nur eine Kleinigkeit kostete, so ging er einen ein
zigen Abend hin, um diese halsbrechenden Künste 

mit anzusehen — man hatte ihn erblickt — und 

weil diß nun auch eine Art von Komödie war, 

lo hieß eö, seill alter Hang sei null wieder er

wacht, und es gehe kein Abend hin, daß er nicht 

den Schauplatz bei den Luftspringern besuchte; 

da trüge er nun wieder sein Geld hin — man 
sehe hieraus schon, daß doch nun nichts aus ihm 

werden würde. —

Seine Stimme war viel zu ohnmächtig, um 

sich gegen die Aussage derer zu erheben, die ihn 

alle Abend bei den Lustspringern wollten gesehen 
haben — kurz, der einzige Abend, an welchem 

er hier her ging, brächte ihn wieder weiter 

in der Meinung der Menschen zurück, als ihn 

sein ganzer bisheriger Fleiß und regelmäßiges 

Betragen darin hatte vorwärts bringen können,

B r
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Hiezu kamen nun noch einige Sachen, die 

ihn sehr niederschlugen. Das Neujahr kam 

wieder heran, und er freute sich schon darauf, 

daß er nun bei dem Auszug mit Fackeln und Mu? 

sik, doch wieder die Vorrechte seines Standes 

geniessen, in Reihe und Glied mit den übrigen 

gehen, unj) auch nun nicht mehr, wie das vorige 

mal, einer der letzten in der Ordnung seyn 

würde. —
Um nun aber die Fackel und seinen Antheil 

zur Musik und sonstigen Kosten bezahlen zu fön? 

neu, wartete er nur auf die Austheilung des 

Chorgeldes, das er sich mit saurer Mühe im Frost 

und Regen hatte ersingen müssen, und indem er 

nun zum Direktor kam, um es in Empfangen 

nehmen, war es den Konrektor eingefallen, für 
die Privatstunden, die Reifer in Sekunda bei 
ihm gehabt, und nicht bezahlt hatte, Beschlag 

darauf zu legen. — Reiser ging zu dem Konrek, 
tor hin, Ünd bat ihn flehentlich, ihm nur die 

Hälfte von dem Chorgelde zu lassen; allein dieser 

war unerbittlich; und da Reiser wieder zum Di

rektor kam, so machte ihm auch der die bittersten 

Vorwürfe, daß er aufs neu- in der Komödie bet 
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den Luftspingern gewesen wäre,' und sich sogar 

«uf dem Markte vor der Schule Honig und 
Brodt gekauft, und das auf der Straße gegessen 

habe. — Eine Sache, die Reiser für sehr etwas 

unschuldiges und auch nicht für erniedrigend 

hielt, die ihm aber jetzt als die größte tTieber/ 

trachtigkeit ausgelegt wurde, und worüber ihn 

der Direktor einen schlechten Buben schalt, der 
weder Ehre noch Scham hatte, und mit dem er 
sich nicht weiter befassen wollte. —

Nicht leicht war Reiser wohl in seinem ganzen 
Leben trauriger und niedergeschlagener gewesen,als 

da er jetzt vorn Direktor zu Hause ging. Er achtete 
Wind und Schneegestöber nicht, sondern irrte 

wohl anderthalb Stunden auf dem Wall und in 

der Stadt umher, und überließ sich seinem Gram 

und seinen lauten Klagen. —

Denn alles war ihm nun auf einmal fehlge, 
schlagen; sein Bestreben, sich bei dem Direktor 

durch sein Betragen wieder in Gunst zu setzen; 
seine Hoffnung, ein gutes Thorgeld zu erhalten, 

welches ohnedem zu Neujahr immer am beträcht, 

lichsten zu seyn pflegte; und fein sehnlicher 

Wunsch am morgenden Tage, dem Aufzuge mit 

D 3
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Fackel» und Musik beizuwohnen, und dort öf

fentlich mit in Reihe und Gliede zu gehn. —

Was ihn aber am meisten schmerzte, war 
doch im Grunde das letzte — und diß war sehr 

natürlich; denn durch seine Theilnehmung an 

dem Aufzuge fühlte er sich gleichsam in alle 

Rechte seines Standes^ die ihm so sehr verleidet 

waren, wieder eingesetzt — davon ausgeschlossen 

zu bleiben, bauchte ihm eine der größten Wider
wärtigkeiten, die ihm nur begegnen konnte. — 

Das war auch die Ursach, weswegen er den Kon
rektor um Erlassung der Hälfte von dem Chor

gelde so flehentlich gebeten hatte, welches zu 

thun er sich sonst nie würde erniedrigt haben.

Alle sein Sinnen und Denken, Geld zu be
kommen, half nichts; er konnte sich keine Fackel 

kaufen, und mußte den folgenden Abend, wah
rend daß alle seine Mitschüler, im glänzenden 

Pomp, unter einer Menge von Zuschauern, über 

die Straße zogen, traurig an seinem Klavier zu 

Hause sitzen — er suchte sich zu trösten, so gut 

er konnte; aber da er von fern die Musik hörte, 
so that dtß eine sonderbare Wirkung auf sein Ge

müth — er dachte sich lebhaft den Glanz der
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Fackeln, die Menge der Zuschauer, daö Getüm

mel, und seine Mitschüler als die Hauptpersonen 

dieses prachtvollen Schauspiels — und sich nun 

ausgeschlossen, einsam und von aller Welt ver

lassen — diß versetzte ihn in eine Wehmuth, 

die derjenigen völlig ähnlich war, da seine 

Eltern ihn oben auf der Stube allein gelassen 

hatten, während daß sie unten bei dem Wirth 

bei einer Gasterei waren, von welcher das frohe 

Gelächter und Klingen mit den Gläsern zu ihm 

hinauf erschallte, und er sich da auch so einsam 

und von aller Welt verlassen fühlte, und sich 

aus den Liedern der Madame Guion trö
stete. —

Dergleichen Vorfälle drängten ihn dann inw 

mer wieder aus der Welt in die Einsamkeit 

er war nicht vergnügter, als wenn er allein bei 
seinem Klavier sitzen, und für sic^ lesen und ar

beiten konnte — und wünschte nichts sehnli- 

cher, als daß es bald Sommer seyn mögte, um 

auf dem Boden, wo sein Bette stand, den gan, 

zen Tag allein zubringen zu können.

Und da nun dieser sehnlich gewünschte Som

mer kam, so genoß er nun auch zu allererst die 

B 4
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Wonne des einsamen Studirens. Er liehe sich 

seit einiger Zeit wieder Bücher vorn Antiqua, 

rius; aber sein Geschmack fiel nun auf lauter 

wissenschaftliche Bücher. — Seine Romanen 

und Komödienlektüre hatten seit jener schreckli, 

chen Epoche seines Lebens gänzlich aufgehört. —

Sobald die Lust nun anfing, warm zu wer

den, eilte er auf seinen Boden, und brächte da 

die vergnügtesten Stunden seines Lebens mit 
Lesen und Studiren zu. —

Er hatte sich von dem Bücherantiquarius un

ter andern Gottscheds Philosophie geliehen, 

und so sehr auch in diesem Buche die Materien 

durchwässert sind, so gab doch diß seiner Denk- 

kraft gleichsam den ersten Stoß — er bekam da, 

durch wenigstens eine leichte Uebersicht aller phi
losophischen Wissenschaften, wodurch sich die 

Ideen in seinem Kopfe aufräumten. —

Sobald er diß merkte, nahm auch sein Eifer, 
die Sache bald zu übersehen, mit jedem Tage 

zu. — Er sah, daß das bloße Lesen nichts half— 

er fing also an, sich auf kleinen Blättchen schrift
liche Tabellen zu entwerfen, wo er das Detail 

immer dem Ganzen gehörig unterordnete, und
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tmb sich auf die Weift einen anschaulichen Begriff 

davon zu machen suchte. —
Das simple Abschreiben des Hauptinhalts 

brächte für ihn schon ein vorzügliches Interesse 

in die Sache — denn indem er nun das Blatt, 

auf welches er die in dem Buche enthaltenen 

Materien niedergeschrleben hatte, beim Lesen des 

Buches vor sich hinlegte, erhielt er dadurch den 

Vortheil, daß er bei dem Einzelnen nie das 

Ganze aus den Augen verlohr, welches doch 

beim philosophischen Denken immer ein Haupt- 

ersorderniß ist, und auch die größte Schwierig- 

feit macht. —
Alles was er noch nicht durchdacht hatte, lag 

auf dieser Charte wie ein unbekanntes Land vor 

ihm, welches genauer kennen zu lernen, er eine 

ordentliche Sehnsucht empfand. —

Die Umrisse, das Fachwerk war durch die 
allgemeine Uebersicht des Ganzen einmal in seiner 

Seele gemacht, er strebte nun von den Lücken, 

die er erst jetzt empfinden konnte, eine nach der 

andern auszufüllen. — Und dasjenige, was ihm 

erst bloße leere Nahmen gewesen waren, wur
den nun allmälrg vollgefüllte deutliche Begriffe-,

B s
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und wenn er nun eben den Nahmen wieder laß, 

oder wieder dachte, und ihm auf einmal alles so 

licht und Helle wurde, was ihm vorher dunkel 

und verworren gewesen war, so bemächtigte sich 

seiner ein so angenehmes Gefühl dabei, als er 

noch nie empfunden hatte — er schmeckte zuerst 

die Wonne des Denkens. —

Die immerwährende Begierde, das Ganze 

bald zu überschauen, leitete ihn durch alle Schwier 

rigkeiten des Einzelnen hindurch. — Zn seiner 

Denkkraft ging eine neue Schöpfung vor. — Es 

war ihm, als ob es erst in seinem Verstände 

dämmerte, und nun allmälig der Tag anbräche, 

und et sich an dem erquickenden Lichte nicht satt 

sehen konnte. —

Er vergaß hierüber fast Essen und Trinken, 

und alles was ihn umgab, und kam unter dem 

Verwände von Kränklichkeit, in einer Zeit von 

sechs Wochen fast gar nicht von seinem Boden 

herunter — in dieser Zeit saß er vorn Morgen 

bis an den Abend mit der Feder in der Hand bei 
seinem Buche, und ruhete nicht eher, bis er vorn 

Anfang bis zum Ende durch war. —
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Was hierbei seinen Eifer nie erlöschen ließ, 

war, wie schon gesagt, das beständige vor 

Augen halten des Hauptinhalts — und das 

immerwährende Unterordnen und Klafsifiziren 

der Materien in seinem Kopfe sowohl als auf dem 

Papiere. —

Er brächte also diesen Sommer, ohngeachtet 

seine äußern Verhältnisse sich eben nicht sehr ver, 

bessert hatten, doch ziemlich vergnügt zu. —

Wenigstens mußte er die einsamen Stunden, 

welche er auf d^m Boden zubrachte, immer unter 

die glücklichsten seines Lebens zahlen. — Auch 

war er überhaupt von nun an, minder unglück
lich, weil seine Denkkraft angefangen hatte, sich 
zu entwickeln. —

Wo er ging und stund, da meditirte er jetzt, 

statt daß er vorher bloß phantasirt hatte — 

und seine Gedanken beschäftigten sich mit den er

habensten Gegenständen des Denkens — mit den 

Vorstellungen von Raum und Zeit, von der höch

sten vorstellcndcn Kraft, u. f. w. —

Allein schon damals war es ihm oft, wenn 

er sich eine Weile im Nachdenken verlohren hatte, 

als ob er plötzlich an etwas stieße, das ihn 
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hemmte, und wie eine bretterne Wand, oder 

eine undurchdringliche Decke auf einmal feine 

weitere Aussicht schloß — es war ihm dann, als 

habe er nichts gedacht— als Worte —
Er stieß hier an die undurchdringliche 

Scheidewand, welche das menschliche Dem 

ken von dem Denken höherer Wesen ver

schieden macht, an das nothwendige Be

dürfniß der Sprache, ohne welche die 

menschliche Denkkraft keinen eignen 

Schwung nehmen kann — und welche 

gleichsam nur ein künstlicher Behelf ist, lvodnrch 

etwas dem eigentlichen reinen Denken, wozu wir 

dereinst vielleicht'gelangen werden, ähnliches, 

hervorgebracht wird. —

Die Sprache schien ihm beim Denker» int 
Wege zu stehen, und doch konnte er wieder ohne 

Sprache nicht denken. —
Manchmal quälte er sich Stunden lang, zu 

versuchen, ob es möglich sey, ohne Worte 

zu denken — Und dann stieß ihm der Begriff 

vom Daseyn als die Grenze alles menschlichen 

Denkens auf — da wurde ihm alles dunkel und 

öde — da blickte er zuweilen auf die kurze Dauer 



seiner Existenz, und der Gedanke oder vielmehr 

Ungedanke vorn Nichtseyn, erschütterte seine 
Seele— es war ihm unerklärlich, daß er jetzt 

wirklich sey, und doch einmal nicht gewesen seyn 

sollte — so irrte er ohne Stütze und ohne Führer 

in den Tiefen der Metaphysik umher. —

Manchmal, wenn er itzt im Chöre sang, und 
statt daß seine Mitschüler sich miteinander un, 

terredeten, einsam vor sich weg ging, und diese 

dann hinter ihm sagten: da geht der Melancho, 

likus! so dachtx er über die Narur des Schalles 

nach, und suchte zu erforschen, was sich dabek 
mit Worten nicfyt ausdrücken ließ. — Disi 

trat nun in die Stelle seiner vorigen romanti
schen Träume, womit er sich sonst so manche 

trübe Stnnde verphantasirt halte, wenn er an 

einem traurigen Wintertage im Schnee und Regen 

im Chöre sang. —

Er liehe sich nun von dem Bücheramiquarius 
Wolfs Metaphysik, und las auch die nach 

der einmal angefangenen Weise durch — und 

wenn er nun zu dem Schuster S... kam, so 

war der Stoff zu ihren philosophischen Gesprä

chen weit reichhaltiger, wie vorher — und sie ka



( ZO )

men von selbst auf alle die verschiedenen S-yste- 

me, welche von den Weltwelsen der alten und 

neuern Zeiten vorgetragen, und immer von einer 

unzähligen Menge nachgebetet sind.

Während der Zelt war nun auch der Direktor 

25..., von dessen Freundschaft Reifer so viel ge- 

hofft hatte, und so sehr tn seiner Hoffnung ge- 

täuscht war, nach einer kleinen Stadt nicht weit 

von H... als Superintendent befördert worden, 

und ein andrer Nahmens S... an dessen Stelle 

gekommen. —

Diese Veränderung interessirte Reisern eben 

nicht sehr, der damals an nichts, als an seine 

Methaphysik dachte. — Der neue Direktor war 

ein alter Mann, welcher aber Kenntnisse und 

viel Geschmack besaß, und von Pendanterei, 

welches bei alten Schulmännern ein so seltener 

Fall ist, ziemlich frei war.

Während dieser Veränderung fielen eine große 

Menge Schulstunden ohnedem aus. — Reiserö 

Versäumniß wurde also eben so merklich nicht — 

Und wenn nun ja eine Versäumniß von öffent

lichen Schulstunden gut genutzt worden ist, so 

war es die seinige — in welcher er in Zeit von ein 
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paar Monathen mehr that, und sein Verstand 

mit weit mehr Begriffen, ol* seine ganzen akade
mischen Jahre hindurch, bereichert wurde. —

Nie hörte er wenigstens den ganzen Kursus 

der Philosophie so ausführlich wieder vortragen, 

als er ihn damals für sich durchdacht hatte - - 

auch die übrigen Wissenschaften, als Dogma- 

tik, Geschichte u. s. w. hörte er nie auf der Uni« 

versität so ausführlich wieder, als er sie zum Theil 

tu H... auf der Schule gehört hatte. —

Er hatte in. seiner Jugend keinen Unterricht, 

als im Rechnen und Schreiben genossen, welcher 

itzt fast gänzlich für ihn verlohren ging, weil er 

das Rechnen nicht zu üben Gelegenheit hatte, 
und seine Hand durch das Nachschreiben ver

darb. — Nun fügte es sich, daß er einige In

formation im Schreiben bekam, die ihm zwar 

wenig oder gar nichts einbrachte, wobei er aber 

doch merklich seine Hand übte; da er nun wieder 

anfing, die Schularbeiten mitzumachen, und 

dem Rektor seine Exercitien brächte, so wunderte 

sich dieser sehr über die Verbesserung seiner Hand, 

und gab ihm sogleich etwas abzuschreiben, welches 

aber dort im Hause geschehen mußte, so daß er
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auf die Weise wieder Zutritt zu dem Rektor er/ 

hielt; welches ihn denn auch mit einiger Hoff

nung, sich wieder in Kredit zu setzen, belebte, 

die aber bald niedergeschlagen wurde, da sein 

Vater einmal nach H... herüber kam, und der 
Pastor M... demselben keinen andern Trostgah, 

als daß sein Sohn ein Schl...l sey, aus dem 

Nie etwas werden würde. —

Da sein Vater wieder wegreißte, begleitete 
er ihn bis vors Thor hinaus, und hier war es, 

wo ihm derselbe die tröstlichen Worte des Pa

stor M... hinterbrachte, und ihm dabei die 

bittersten Vorwürfe machte, daß er die Wohl, 

thaten, welche man ihni erwiesen, so schlecht er, 

kennte, wobei er ihn, zugleich auf den Rock, 

den er trug, verwiest, und ihm diesen als ein 
unverdientes Geschenk von seinen Wohlthätern 
schilderte. — Diß letztere brächte Reisern auf; 

denn der Rock, welcher von groben grauen Tuch 

war, das ihm ein völliges Bedienten ansehen gab, 

war ihm immer verhaßt gewesen, und er ließ 

sich daher gegen seinen Vater verlauten, daß ein 

solcher Bedientenrock/ den er zu seinem Aerger
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tragen müsse, eben kein großes Gefühl von Dank

barkeit bei ihm erwecken könne. —
Darüber gerieth fein Vater, dem die Grunde 

fade von der Demüthigung und Ertödrung 

alles Stolzes und Eigendünkels aus den Schrif, 

teil der Mad. Guion heilig waren, in eine Art 
von Wuth — drehte sich schnell von ihm, und 

gab ihm seinen Fluch auf den Weg. — Reiser 

wurde ebenfalls hiedurch in einen Zustand ver, 

setzt, worin er sich noch nie befunden hatte, alles, 

was er bisher won seinem widrigen Schicksal ge
litten und geduldet hatte, und daß nun auch 

fein Vater sogar ihn von sich stieß, und ihm 
seinem Fluch gab, fuhr ihm auf einmal durch 
die Seele.

Er stieß, indem er nach der Stadt zurück- 

ging, laute Gotteslästerungen au<, und war 

der Verzweiflung nahe — er wünschte sich wirk
lich vorn Erdboden verschlungen zu seyn — und 

der Fluch seines Vaters schien ihn im Ernst zu 
verfolgen.

Diß hemmte wieder auf eine Weile alle seine 

guten Vorsätze, und seinen bisher freiwillig un

unterbrochenen Fleiß.

zr Theil. C
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Der Sommer ging nun zu Ende — und ein 

anhaltender körperlicher Schmerz fing nun öfter 

wieder an, seinen Geist niederzudrücken. Er 

hatte von dieser Zeit an unaufhörliches Kopfweh, 

welches ein ganzes Jahr anhielt, so daß säst kein 

Tag und keine Stunde dazwischen ausfiel, wo 

er sich von diesem fortdaurenden Schmerz befreit 

gefühlt hatte. —

Der Schneider, bei dem er nun ein Jahr ge, 

wohnt hatte, sagte ihm auch das Logis auf, und 
er zog in einer abgelegenen Straße bei einem 
Fleischer ins Haus, wo noch einige Schüler, 

nebst ein paar gemeinen Soldaten im Quartier 

lagen. —

Er mußte sich hier auch mit unten in der 

Stube aufhalten, und seine Einrichtung mit dem 
Klavier und dem Bncherbrctte darunter blieb, 
wie vorher — statt des Bodens aber erhielt er 
oben ein kleines Kammcrchen, wo er mit noch 

einem Chorschüler schlief, und im Sommer, 

wenn es warm war, jeder für sich allein seyn 

konnte.
Der Umgang mit seinem Wirth dem Flei

scher, mit den beiden Soldaten, die dort im 
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Quarcier lagen, und ein paar lüderlichen Chor, 
schülern, die gwch nebst ihm da wohnten, konn

te zur Bildung und Verfeinerung seiner Sitten 
eben nicht viel beitragen. —

Alles versammlcte sich im Winter des Abends 
in der Stube, und weil er bei dem Geräusch und 

Hermen doch nicht arbeiten konnte, so mischte er 
sich lieber mit unter den Haussen, und amüsirke 

sich mit den Leuten, die nun einmal den näch

sten Kreis um ihn her ausmachten, so gut er 
konnte. r >

Qhngeachtet seiner immerwährenden Kopf
schmerzen, arbeitete er doch auch so oft er nur 

ein wenig in Ruhe seyn konnte, für sich, und 
lernte auf die Weise in Zeit von einigen Wochen 

französisch, indem er sich einen lateinischen Terenz 

mit der französischen Uebersetzung liehe, und sich 

täglich ununterbrochen selbst eine Lektion gab; er 
kam dadurch wenigstens so weit, daß er von der 
Zeit an jedes französische Buch ziemlich verstehen 

konnte.

Da sich indes sein äußerer Zustand nicht ver, 

besserte, und überdem noch körperlicher Schmerz 

ihn unaufhörlich drückte, so versetzte ihn biß in 

C *
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eine Seelenstimmung, wo ihm ^oungo tTacbfc 

gedanken, die er damals zufälligerweise erhielt, 

eine höchst willkommeneLektüre waren—esdäuch- 
te ihm, als fände er hier alle seine vorigen Borstet- 

lunacn von der Nichtigkeit des Lebens, und der 

Eitelkeit aller menschlichen Dinge wieder. — Er 

konnte sich nicht satt in diesem Buche lesen, und 

lernte die Gedanken und Empfindungen, welche 

darin herrschen, beinahe auswendig.

Die einzige Linderung bei seinen Kopfschmer

zen war, wenn er ausgestreckt rücklings aus dein 
Berte liegen konnte — in dieser Stellung blieb 

er denn oft ganze Tage lang, und las — diß war 

der einzige ihm übrig gebliebene Genuß des Le

bens, an dem er sich noch festhielt, da sonst die 

tödtendste Langeweile ihm das elende Leben, was 

er noch fortschleppte, unerträglich gemacht haben 
würde. —

Um sich nun zuweilen dem Geräusch, das 

ihn umgab, zu entziehen, scheute er manchmal 

weder Regen noch Schnee, sondern machte des 

Abends, wenn es dunkel wurde, und er sicher 

war, daß er von niemanden gesehen, noch von 
irgend einem Menschen würde angeredet werden.
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einen Spahiergang auf dem Walle, um die 

Stadt; und bei diesen Spatzieraängen war es, 

wo sich sein Geist immer etwas wieder ermannte, 

und ein Funke von Hoffnung, sich aus seinem 
schrecklichen Zustande herauszuarbeiten, in feinet 

Seele wieder cmporglimmte. —

Wenn er dann auf den Straßen, die an den 
Wall grenzten, in den Häusern Licht angesteckt 

sahe, und sich nun dachte, daß in jeder erleuchte

ten Stube, deren in einem Hause oft so viele 

waren, eine Familie, oder sonst eine Gesellschaft 

von Menschen, oder ein einzelner Mensch lebte, 

und daß sine solche Stube also in dem Augen, 
blick die Schicksale und das Leben und die Ge

danken eines solchen Menschen, oder einer solchen 

Gesellschaft von Menschen in sich faßte; und daß 

er auch nun nach dem vollendeten Spahiergange 

in eine solche Stube wieder zurückkehren würde, 

wo er gleichsam hingebattNt, und wo der eigent
liche Fleck seines Daseyns wäre; so brächte diß 

bei ihm zuerst eine sonderbare demüthigende 

Empfindung hervor, als sey nun sein Schicksal, 

unter diesem unendlichen verwirrten Haufen sich 

einander durchkreuzender, menschlicher Schick- 

C 3 
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sale gleichsam verlobten, und werde dadurch 

Kein und unbedeutend gemacht. — Dann er' 

hoben aber auch eben diese Lichter in den etn; 
5einen Stuben in den Häusern am Walle, zu-- 

weilen seinen Geist wieder, wenn er einen Ueber- 

blick des Ganzen daraus schöpfte, und sich aus 

feiner.eigenen kleinen einengcnden Sphäre, wo

durch er sich unter allen diesen im Leben unbe- 

merkten und unausgezeichneten Bewohnern der 
Erde mitverlohr, herausdachte, und sich ein be

sonderes ausgezeichnetes Schicksal prophezeite, 
wovon die süße Vorstellung, indem er dann mit 

schnellen Schritten vorwärts ging, ihn aufs 

neue mit Hoffnung und Muth belebte.

Eine Reihe erleuchteter Wohnzimmer in ei

nem fremden ihm unbekannten Hause, wo er sich 
eine Anzahl Familien dachte, von deren Leben 
und Schicksalen er eben so wenig, als sie von 

ben sinnigen wußte, hat nachher beständig son

derbare Empfindungen in ihn: erweckt — die 

Eingcschränktheit des einzelnen Menschen 
rvard ihm anschaulich.
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Er fühlte die Wahrheit: man ist unter so 

vielen Tausenden, die sind und gewesen sind, 

nur einer.

Sich in das ganze Seyn und Wesen eines 

andern hineindenken zu können, war oft sein 

Wunsch — wenn er so auf der Straße zuweilen 

dicht neben einem ganz fremden Menschen her- 

ging — so wurde ihm der Gedanke der Fremd

heit dieses Menschen, der gänzlichen Unbe- 
rvußtheit des einen von dem Nahmen und 

Schicksalen d<56 andern, so lebhaft, daß er sich, 

so dicht es der Wohlstand erlaubte, an einen 
solchen Menschen andrängte, Umlauf einen Au
genblick in feine Atmosphäre zu kommen, und 
zu versuchen, ob er die Scheidewand nicht durch

dringen könnte, welche die Erinnerungen und 

Gedanken dieses fremden Menschen von den sei- 

mgeu trennte. —
Noch eine Empfindung aus den Jahren sei

ner Kindheit ist vielleicht nicht unschicklich hier 

heran gezogen zu werden — er dachte sich damals 

zuweilen, wenn er'andere Eltern, aks die seiuigen 

hakte, und die seiuigen ihn nun nichts augingen, 

sondern ihm ganz gleichgültig wären.--------- Ueber

C 4 
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den Gedanken vergoß er oft kindische Thränen — 

seine Eltern mochten seyn, wie sie wollten, so 

waren sie ihm doch die liebsten — und er hätte 

sie nicht gegen die vornehmsten und gütigsten 
vertauscht. — Aber zugleich kam ihm auch 

schon damals das sonderbare Gefühl von dem 
Verlieren unter der Menge, und daß es noch 

so unzählig viele Eltern mit Kindern, außer den 

seinigen gab, worunter sich diese wieder ves, 

lohren —' —

So oft er sich nachher in einem Gedränge 

von Menschen befunden hat, ist eben diß Ge- 

fühl der Rleinheit, Einzelnheit, und fast dem 

Nachts gleichen Unbedeutsamkeit in ihm er

wacht--------Wie viel ist des mir gleichen Stoffes

hier! welch eine Menge von dieser Menschen

masse, aus welcher Staaten und Kriegesheere, 
so wie aus Baumstämmen Häuser und Thürme 

Zebauet werden! —

Das waren ohngefähr die Gedanken, die 

damals ein dunkles Gefühl in ihm hervorbrachten, 

weil er sie nicht in Worte einzukleiden, und sie 
sich nicht deutlich zu machen wußte.
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Einmal da vier Missethäter auf dem Raben, 

steine vor H... geköpft wurden, ging er unter 
der Menge von Menschen mit hinaus, und sahe 

nun vier darunter, welche aus der Zahl der 

übrigen ausgetilget und zerstückt werden soll, 

ten. — Diß kam ihm so klein, so unbedeutend 

vor, da der ihn umgebenden Menschemnasie 

noch so viel war — als ob ein Baum im Walde 

umgehauen, oder ein Ochse gefällt werden sollte. 

— und da nun die Stückelt dieser Hingerichteten 

Menschen auf das Rad hinaufgewunden wur, 

den, und er sich selbst, und die um ihn her ste, 
hcnden Menschen eben so zerstückbar dachte — 
so wurde ihm der Mensch so nichtswerth und 
unbedeutend, daß er sein Schicksal und alles in 

dem Gedanken von thierischer Zerftnckbarkeit 

begrub — und sogar mit einem'gewissen Vergnü, 

gen wieder zu Hause ging, und seinen Haarteick, 
auf dem Wege verzehrte — denn es war damals 

gerade sein schreckliches Vierteljahr, wo er man
che Tage bloß von diesem Teige lebte. — Nah, 

rung und Kleidung war ihm gleichgültig, so wie 
Tod und Leben — ob nun eine solche bewegliche 

Fleischmasse, deren es eine so ungeheure Anzahl 

C s
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gibt, aus her Welt mehr umher geht, oder 

nichr ’ — Denn er sonnte sich nicht enthalten, 

sich immer an den Platz der zerstückten und in 
Stücken auf das Nad gewundenen Hingerichteten 
Missethäter zu stellen — und dachte dabei, was 

schon Salomo gedacht hat: Der Mensch ist 

wie das Viel?; wie das Vieh stirbt, so 

stirbt ev auch. —

Wenn er von dieser Zeit an ein Thier scblach, 

teil sahe, so hielt er sich immer in Gedanken da, 
mit zusammen — und da er es bei dem Schläch, 

rer auch so oft zu sehen Gelegenheit hatte, so 

ging eine ganze Zeitlang sein bloßes Denken da, 

hin — den Unterschied zwischen sich und einem 

solchen Thiere, das geschlachtet wird, anszumit, 

teln. — Er stand oft Stundenlang, und sah so 

ein Kalb, mit Kopf, Augen, Ohren, Mund, 
und Nase, an; und lehnte sich, wie er es bei 
fremden Menschen machte, so dicht wie mög, 

lich an dasselbe an, oft mit dem thörichten Wahn, 

ob es ihm nicht vielle-.cht möglich würde, sich nach 

und nach in das Wesen eines solchen Thieres • 
hineinzudenksn — es lag ihm alles daran, den 

Unterschied zwischen sich und dem Thiere zu wift 
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feit — und zuweilen vergaß er sich bei dem an

haltenden Betrachten desselben so sehr, daß er 

wirklich glaubte, auf einen Augenblick die Art 

des Daseyns eines solchen Wesens empfunden 

Zu haben. — Kurz, wie ihm seyn würde, wenn 

er z. B. ein Hund, der unter Menschen lebt, 

oder ein anderes Thier wäre— dasbeschäftigte von 
Kindheit auf scbon oft seine Gedanken. — Und 

da er sich nun den Unterschied zwischen 

Börper und Seist gedacht hatte, so war ihm- 

nichtö wichtiger, als zugleich irgend einen wesent

lichen Unterschied zwischen sich und dem Thiers 

aufzufinden, weil er sich sonst nicht überrede» 
konnte, daß das Thier, welches ihm in seinem 
Körperbau so ähnlich war, nicht eben so wie er 

einen Geist haben sollte. -

Und wo blieb nun der Geist nach der Zerftö- > 

rung und Zerstückelung des Körpers?• — Alls 

die Gedanken von so viel tausend Menschen, die , 
vorher durch die Scheidewand des Körpers bei 

einem jeden von einander abgesondert waren, 
und nur durch die Bewegung einiger Theile die
ser Scheidewand einander wieder mitgetheilt 

wurden, schienen ihm nach dem Tode der Mm-. 
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scheu in eins zusammen zu fließen — da war 

nichts mehr, das sie absonderte und von extan, 
der trennte — er dachte sich den übrig geblie; 

denen und in der Luft herumfliegenden 

Verstand eines Menschen, der bald in seiner 
Vorstellungskraft zerflatterte. —

Und dann schien ihm aus der ungeheuren 

Menschenmasse wieder eine so ungeheure un

förmliche Seeleninasse zu entstehen — wo er 

immer nicht einsahe, warum gerade so viel 
und nicht mehr und nicht weniger da wa

ren, und weil die Zahl ins Unendliche fort- 

zugehen schien, das einzelne endlich fast so 

unbedeutend wir nichts wurde.

Diese Unbedeutsamkeit, diß Verlieren 

unter der Menge, war es vorzüglich, was ihm 

oft sein Daseyn lästig machte.
Nun ging er einmal eines Abends traurig 

und mißmuthig aus' der Straße umher — es war 

schon in der Dämmerung, aber doch nicht so 

dunkel, daß er nicht von einigen Leuten hätte ge, 

sehen werden können, deren Anblick ihm uner

träglich war, weil er ihnen ein Gegenstand des 

Spottes und der Verachtung zu seyn glaubte. —
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E6 war eine naßkalte Luft und regnete und 
schneiete durch einander — ferne ganze Kleidung 

war dnrchnetzt — plötzlich entstand in ihm das 

Gefühl, daß er sich selbst nicht entfliehen 

konnte. —

Und mit diesem Gedanken war es, als ob ein 

Berg auf ihm lag — er strebte sich mit Gewalt 

darunter empor zu arbeiten, aber es war, als ob 
die Last seines Daseyns ihn darnieder drückte —

Daß er einen Tag wie alle Tage mit sich 

aufstehen, mit sich schlafen gehen — bei je

dem Schritte sein verhaßtes Selbst mit sich fort/ 

schleppen mußte. —
Sein Selbstbewußtseyn mit dem Gefühl 

von Verachtlichkert und Weggeworfenheit 

wurde ihm eben so lästig, wie fein Körper mit 

Lein Gefühl von Nässe imb Kälte; und er hätte 

diesen in dem Augenblick eben so willig und gerne 

wie seine durchnetzten Kleider abgelegt — hatte 
ihm damals ein gewünschter Tod aus irgend ei
nem Winkel entgegen gelächelt. —

Daß er nun unabänderlich er selbst seyn 

mußte, und kein anderer seyn konnte; daß er 

in sich selbst eingeengt, und eingebannt war -*



( 46 )

das brächte ihn nach und nach zu einem Grade 

der Verzweiflung, der ihn an das Ufer des Flus

ses führte, welcher durch einen Theil der Stadt 

ging, wo dasselbe mit keinem Geländer versehen 

war. —
Hier stand er zwischen dem schrecklich

sten Lebensüberdruß, und der instinktmäßi- 

gen unerklärlichen Begierde fortzuathmen, 

kämpfend, eine halbe Stunde lang, bis er end

lich ermattet, auf einem umgehauenen Baum
stamm nicdersank, der nicht weit vom Ufer lag. 

Hier ließ er sich noch eine Weile gleichsam der 

Natur zum Trotz vom Regen durchuctzen, bis 

das Gefühl einer fieberhaften Kälte, und das 

Klappern seiner Zähne ihn wieder zu sich selbst 

brächte, und ihm zufälliger Weise einfiel, daß er 

den Abend bei seinem Wirth dem Fle scher, fri, 
sche Wurst zu essen bekommen würde — und 
daß die Stube sehr warm geheitzt seyn würde.— 

Diese ganz sinnlichen und thierischen Vorstel

lungen frischten die Lebenslust in ihm aufs neue 

wieder an — er vergaß sich, so wie er sich nach 

der Hinrichtung der Missethäter vergessen hatte, 

Kauz als Mensch, und kehrte in seinen Ge-
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finnungen und Empfindungen als Thier wieder 

heim. —.

Als Thier wünschte er fortzuleben; als 
Vicnsch war ihm jeder Augenblick der Fortdauer 

seines Daseyns unerträglich gewesen.

Allein wie er sich schon so oft aus seiner wirk

lichen Welt in die Bücherwelt gerettet hatte, 

wenn es aufs äußerste kam, so fügte es sich auch 

dißmal, daß er sich gerade vom Bücherantiqua, 

rius die Wielandfche Uebcrsetzung vom Schake 

spear liehe — «und welch eine neue Welt eröfnete 

sich nun auf einmal wieder für seine Denk- und 

Empsindungskraft! —
Hier war mehr als alles, was er bisher ge

dacht, gelesen und empfunden hatte. — Er laß 

Makbeth, Hamlet, Lear, und fühlte seinen 

Geist unwiederstehlich mit emporgerissen — jede 

Stunde seines Lebens, wo er den Schakespear 
laß, ward ihm unschahbar. — Im Shakespear 

lebte, dachte und träumte er nun, wo er ging 

und stund — und seine größte Begierde war, das 
alles, was er beim Lesen desselben empfand, mit, 

zutheilcn — und der nächste, dem er es mitthei
len konnte, und weicher Gefühl dafür hatte, 
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war sein Freund Philipp Reifer, der in einer 

abgelegenen Gegend der Stadt wohnte, wo er 

sich eine neue Werkstätte angelegt hatte, und 
Klaviere zimmerte, — dabei sang er noch immer 

im Chöre mit, aber nicht in dem, worin sich 

Anton Reiser befand. — sie waren also durch 

ihre äußern Verhältnisse eine lange Zeit, ohnge- 

achtet ihrer ersten vertrauten Freundschaft, von 

einander getrennt worden. —
Nun aber, da Anton Reiser seinen Shake, 

spear unmöglich für sich allein genießen konnte, 

so wußte er zu keinem bessern damit zu eilen, als 

zu seinem romantischen Freunde. —

Diesem nun ein ganzes Stück aus dem Sh'a, 

kespear vorzulesen, und auf alle dessen Empfin, 

düngen und Aeußerungen dabei mit Wohlgefallen 
zu merken, war die größte Wonne, welche Rei, 

ser in feinem Leben genossen hatte. —
Sie widmeten ganze Nächte zu dieser Lektü, 

re, wo Philipp Reiser den Wirth machte, um 

Mitternacht Kaffee kochte, und Holz im Ofen 

nachlegte — dann saßen sie beide bei einer kleinen 

Lampe an einem Tischchen — und Philipp Reiser 

hatte sich mit langem Halse hcrübergcbeugt, so 

wie 



( 49 )

wie Anton Reiser weiter laß, und die schwellende 

Leidenschaft mit dem wachsenden Interesse der 
Handlung stieg. —

Diese Ghakespearnäehte gehören zu den 

angenehmsten Erinnerungen in Reisers Leben.— 
Aber wenn anch durch irgend etwas sein Geist 

gebildet wurde, so war es durch diese Lektüre, 

wogegen alles, was er sonst dramatisches gelesen 

hatte, gänzlich in Schatten gesetzt und verdun- 

telt wurde. Selbst über seine äußern Verhält, 

Nisse lernte ev- sich auf eine edlere Art hinweg

setzen — selbst bei seiner Melancholie nahm seine 

Phantasie einen höher« Schwung. —

Durch den Shakespear war er die Welt der 
menschlichen Leidenschaften hindurch geführt 

der enge Kreis seines idealischen Daseyns hatte 

sich erweitert— er lebte nicht mehr so einzeln und 

unbedeutend, daß er sich unter der Menge ver, 
lohr — denn er hatte die Empfindungen Tau

sender beim Lesen des Shakespear mit durchem

pfunden. —

Nachdem er den Shakespear, und so wie er 
ihn gelesen hatte,war er schon kein gemeiner und 
alltäglicher Mensch mehr — es dauerte auch nun 

zv Theil. D
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Nicht langi/so arbeitete sich seinGeist unter allen sei« 

nen äußern drückenden Verhältnissen, unter allem 

Spott und Verachtung, worunter er vorher er

lag, empor — wie der Verfolg dieser Geschichte 

zeigen wird. —
Die Monologen des Hamlet hefteten sein Au

genmerk zuerst auf das Ganze des menschlichen 

Lebens — er dachte sich nicht mehr allein, wenn 

er sich gequält, gedrückt, und eingeengt fühlte; 

er fing an, diß als das allgemeine Looß der 
Menschheit zu betrachten. —

Daher wurden seine Klagen edler als vorher 

— die Lektüre von Poungs Nachtgedanken hat, 

le diß zwar auch schon gewissermassermassen be, 

wirkt, aber durch den Shakespear wurden auch 

Voungs Nachtgedanken verdrängt — der Sha, 
kespear knüpfte zwischen Philipp Reisern und 
Anton Reisern das lose Band der, Freundschaft 

fester. — Anton Reiser bedurfte jemanden, an 

den er alle seine Gedanken und Empfindungen 

richten sonnte, und auf wen sollte-wohl eher 

seine Wahl gefallen seyn, als auf denjenigen, der 

einmal seinen angebettten Shakespear mit durch, 

empfunden hatte! -*
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Das Bedürfniß, seine Gedanken und Em

pfindungen mitzutheilen, brächte ihn auf den 
Einfall, sich wieder eine Art von Tagebuch zu 

machen, worin er aber nicht sowohl seine äußern 

geringfügigen Begebenheiten, wie ehemals, son

dern die innere Geschichte seines Geistes auf. 

Zeichnen, und das, was er aufzeichnete, in Form 

eines Briefes an seinen Freund richten wollte.—

Dieser sollte denn wiederum an ihn schrei, 
beu, und diß sollte für beide eine wechselseitige 

Uebung im Stil werden. — Diese Uebung bil

dete Anton Reisern zuerst zum Schriftsteller; er 

fing an, ein unbeschreibliches Vergnügen daran 

zu empfinden, Gedanken, die er für sich gedacht 
hatte, nun in anpassende Worte einzukleiden, um 

fie seinem Freunde mittheilen zu können — so 

entstanden ihm unter den Handen eine Anzahl 

kleiner Aufsätze, deren er sich zum Theil auch in 

reifern Jahren nicht hätte schämen dürfen. —

Die Uebung war zwar einseitig, denn Phi- 

lipp Reiser blieb mit seinen Aufsätzen zurück --« 

aber Anton Reiser hatte doch nun jemanden, 

dem er Gefühl und Geschmack zutrauete, dessen 
Beifall oder Tadel ihm nicht gleichgültig war,

D *
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Und an den er denken konnte, so oft er etwas 

niederschrieb. —

Nun war es sonderbar; wenn er im Anfang 

etwas niederschreiben wollte, so kamen ihm im
mer die Worte in die Feder: was ist mein Da

seyn, was mein Leben? Diese Worte stan

den daher auch auf mehreren kleinen Stückchen 

Papiere, die er hatte beschreiben wollen, und 

dann, wenn es nicht ging, wieder wegwarf. —

Seine dunkle Vorstellung vorn Leben und 

Daseyn, das wie ein Abgrund vor ihm lag, 

drängte sich immer zuerst in seiner Seele empor 

— er fühlte sich gedrungen, erst diesen wichtig

sten Punkt seiner Zweifel und Besorgnisse zu be

richtigen, ehe er irgend etwas anders zum Ge, 

genstande seines Denkens machte. — Es war 
also sehr natürlich, daß ihm, wider seinen Wil

len, diese Worte immer wieder in die Feder ka- 

men, wenn er sich bemühte, Gedanken nieder, 

zuschreiben. —

Endlich arbeitete sich denn doch der Aus

druck durch die Gedanken durch — und 

das erste, was ihm in ziemlich passende Worte 
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einzukleiden gelang,war etwas metaphysisches über 

Ichheit und Selbstbewußtseyn. —

Denu da er nun weiter denken, und Gedam 
ken niederschreiben wollte, so lag ihm natürlicher 

Weise nichts näher, als diß: er wollte erst mit 

sich selbst gleichsam in Richtigkeit seyn, ehe er zu 

etwas andern; schritte. —

Nun fing er an, den Begriff des Indivü 

duums zu verfolgen, der ihm schon seit einigen 

Jahren, da''er zuerst etwas von Logik gehört 

hatte, vorzüglich wichtig geworden war, — und 

fest er nun endlich auf den höchsten Grad des 
Destimmtsenttö von allen Seiten, und des voll' 
Fommen sich selbst gleich seyns stieß — so 

war es ihm nach einigem Nachdenken, als ob 

er sich selbst entschwunden wäre — und sich 

erst in der Reihe seiner Erinnerungen an 

Das vergangene wieder suchen müßte.— Er 
fühlte, daß sich das Daseyn nur an der Kette die- 

ser unumterbrochnen Erinnerungen festhielt. —

Die wahre Existenz schien ihm nur auf das 

eigentliche Individuum begrenzt zu seyn — 

und außer einem ewig unveränderlichen, alles 

D 3 



( 54 )

mit einem Blick umfassenden Niesen, konnte 

er sich kein wahres Individuum denken. —

Am Ende seiner Untersuchungen dünkte ihm 

sein eignes Daseyn, eine bloße Täuschung, 

eine abstrakte Idee — ein Zusammenfassen 

der Aehnlichkeiten, die jeder folgende Moment in 

seinem Leben mit dem entschwundenen hatte. — 

Durch diese Begriffe von seiner eignen Eiliger 

schränktheit, veredelten sich seine Begriffe von 
der Gottheit — er fing an, nun in diesem großen 

Begriffe, sein eignes Daseyn zu fühlen, das ihm 

ohnedem unter den Handen zu verschwinden, 

ohne Zweck, abgerissen, und zersiückt zu seyn 

schien.---------

Aus diesen Reflexionen bildete sich der erste 

schriftliche Aufsatz, den er entwarf, und dem er 
die Form eines Briefes an seinen Freund gab, 
tnit welchem er sich über diese Materie oft zu utu 

terreden pflegte, und der ihn wenigstens immer 

-u verstehen schien.---------

Dabei dauerten seine Kopfschmerzen immer 

fort — allein er gewöhnte sich zuletzt so daran, 

daß ihm sein Zustand ordentlich gefährlich oder 
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unnatürlich vorkam, wenn er einen -r.ag ein» 

mal keine Kopfschmerzen hatte. —
Seine Zusammenkünfte mit Philipp heilem 

rouvben nun immer häufiger — und er erhielt 

unvermntheter Weise zu diesem noch einen 

Freund; diß >var der Sohn des Kantors, Rah> 

menö W..., einer feiner Äcitfchüler, gegen dessen 
Miene und Gesichtsbildung er fast immer eine 

Art von Antipathie gehegt, und sich zugleich von 

ihm verachtet geglaubt hatte. —
Dieser wußte von feinem Vater, daß Anton 

Reiser einmal Verse gemacht hatte, und weil er 

nun selbst für jemanden ein Gedicht auf einen 

Geburtstag zu machen versprochen hatte, fo 
suchte er Reisern auf, und bat ihn um die Ver

fertigung dieses Gedichts, das er selbst auszuarbei- 

teu nicht Lust oder Zeit hatte. — Diß war für 

Reisern die erste Veranlassung, seine ganz vernach

lässigte Poesie wieder hervorzusuchen.
Das kleine Gedicht gelang ihm nicht übel — 

W... besuchte ihn von der Zeit an öfter, und 

versprach ihm einstmals, daß er ihm die Bekannt

schaft eines merkwürdigen Mannes verschaffen 

wolle, der übrigens ganz im Dunkeln lebe, und 

D 4 
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nichts weiter, als ein Effigbrauer sey — Rei, 

ser war sehr begierig auf diese Bekanntschaft — 

es zog sich aber noch eine ganze Weile damit 

hin. —

Durch die Verse, welche ihm für W...ge, 

lungen waren, war seine schlummernde Neigung 
für die Poesie wieder aufgeweckt — allein seine 

Trägheit zog ihn zu der harmonischen Prosa zu, 

rück, wozu sich sein Ohr durch die wiederhohlte 

Lektüre der vortrefflichen Cbertschen Uebersehung 
von Poungs Nachtgedanken gewöhnt hatte — 

und nun fehlte es nur an einer äußern Veran, 

lassung, die seiner Einbildungskraft einen unge, 

wöhnlichen Schwung zu geben vermochte. —

Diese Veranlassung ereignete sich an einem 

trüben und regnigten Sonntagnachmittage — 

wo er im Chöre sang — er hatte erst mit W... 
gesprochen, und dieser erkundigte sich unter an

dern nach seiner Lektüre, und wunderte (id), daß 

er ihn beständig lesend getroffen habe. — Reiser 

antwortete ihm, das sey ja noch das einzige, wo, 

durch er sich wegen der Verachtung, der er so 

allgemein in der Schule und im Chöre aus. 
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gesetzt wäre, einigermaßen schadlos halten 
könnte. —-

Durch diß Gespräch mit 55..., da er in kur, 

zem seine Situation überdachte, war sein Herz ein, 

wal lebhaften Eindrücken geöfnet worden — und 

nun fügte es sich gerade, daß eben der 93..., mit 

dem er einst nebst G... den sterbenden SokrateS 

aufgeführt hatte, ihn zum Gegenstände seines 

groben Witzes machte, und durch allerlei Anspie, 

langen ihn bei seinen Mitschülern wieder lächer, 

lich zu machen suchte, die denn auch bald mit 

einstimmten, so daß Reiser fast eine halbe Stunde 

lang das Ziel ihrer witzigen Einfälle war. —
Er sagte auf alles diß kein Wort, und kränkte 

sich, indem er einsam vor sich weg ging, inner, 

lich darüber; und ob er sich gleich bemühte, seine 

Kränkung in Verachtung zu verwandeln, so 

wollte es ihm doch nicht recht damit gelingen; 

bis er sich endlich unvermerkt in eine bittere 
menschenfeindliche Laune hinein phantasirte, die 

durch nichts, als das Andenken an seinen Phi, 

lipp Reiser wieder gemildert wurde. — Da nun 

auch der Vorsatz, seine Empfindungen und Ge
danken an ihn niederzuschreiben, herrschend ger 

D S
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Worden war, so behielt derselbe auch dißma! 

selbst über seinen Verdruß und seine Kränkung 

zuletzt die Oberhand; er suchte sich das Krän

kende, was er empfunden hatte, und noch em

pfand, in Worte einzukleiden, um es seiner Ein

bildungskraft desto lebhafter vorstellen zu kön

nen. — Und ehe das Chorsingen noch geendigt 

war, war auch schon der Aussatz, den er zu 

Hause nicderschreiben wollte, unter allen Ge
räusch und Spott und Hohngelächter, das ihn 

umgab, völlig vollendet — und die Freude dar

über erhob ihn gewissermaßen über sich selbst und 

feinen eigenen Kummer. — Sobald er zu Hause 

kam, schrieb er mit einer sonderbaren gemischten 

wehmüthigen Empfindung, voll Schmerz über 

seinen Zustand, und voll Freude, daß ee ihm ge
lungen war, durch die Sprache ein lebhaftes 

Bild von seinem Zustande zu entwerfen, fol

gende Worte nieder:

An R...

Wie traurig ist doch das Daseyn der Men

schen — und dieses nichtige Daseyn, machen wir 

uns noch selbst einsnder unerträglich, statt daß wir
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durch vertrauliche Geselligkeit uns in dieser Wü, 

ste des Lebens einander unsre £a|t erleichtern 
sollten. ---------

Äst es nicht genug, daß wir im beständigen 
Mahn und Irrthum, wie in einem bezauberten 

Lande herumitren?

Müssen uns auch noch Ungeheuer an
schreien? — Muß auch noch ein boshafter 

Satyr uns mit seinem Hohngelächttr die Seele 

durchbohren?

Wie öde, wie traurig ist hier alles um mich 
her! — Und ich muß verlassen und einsam 

hier herumirren — keine Stütze, kein 
Führer! —

Wohl mir! einen Haufen erblick' ich dort; 

Menschen, mir gleich, auch diese Wüste durch

irrend —

„O nehmt mich auf, Freunde, nehmt mich 
„auf, daß ich mit euch diese Wüste durchzte, 
„he; und sie wird mir zur grünenden Aue 

„werden!"
Sie nehmen mich auf — wohl mir!--------

Weh mir! — was sch ich? — Sind das 
noch die Menschen, meche Brüder? •—<
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Ach,' ihre Larve fällt ab — und Teufet 

sinds — und zirp Hölle wird mir nun die 

Wüste —
Ich fliehe, und ihr Hohngelächter heulet 

mir nach---------

„So habt ihr mich betrogen, menschliche 

„Larven? — Ha, keine Larve soll mich wieder 

„betrügen! — Nun sey mir willkommen Nacht, 

„und du Einsamkeit, und du, schwärzeste Me- 

„lancholei. — Alle ihr lachenden Scherze, und 
„alle ihr tobenden Freuden, Larven des Todes, 

„seyd auf ewig von mir verbannt!" —

So ging ich, und dachte, und finsterer Gram 

erfüllte meine Seele —

Als plötzlich ein Jüngling vor mir stand — 

den Freund verkündigte fein Blick — Empfin
dung sprach sein sanftes Auge — schleunig wollt' 

ich entflieh» — aber er faßte so vertraulich 
meine Hand — und ich blieb stehn — er um# 

armte mich, ich ihn — unsre Seelen flössen 

zusammen —
Und um unö ward's Elyfium. —



( 6i )

Reiser hätte wirklich kein wahreres Bild als 

dieses von seinem damaligen Zustande entwerfen 

können in allem, was er sagte, war nicht- 

Uebertriebenes — denn die Menschen, mit denen 

er zunächst durchs Leben ging, wurden wirklich 
für ihn quälende Geister — und zu den aiv 

schreienden Ungeheuern gehörte vorzüglich 23..., 

dessen grober und doch boshafter Witz Reisern 

den Sonntagnachmittag bis tief in die Seele 

gekränkt hatre, da dieser V... doch sonst im; 

mev von ihsn ein Freund hatte seyn wollen 
—- wenigstens war er, und der Landesverwiesene 
G... noch die einzigen, die nach der Aufführung 

der Komödie mit Reisern umgingen, weil sie mit 
ihm ein gleiches Schicksal des Hasses und der 

Verachtung aller ihrer Mitschüler theilten— und 

selbst dieser V... stellte sich nun mit auf die 

Seite derer, welchen Reiser ein Gegenstand des 

Spottes war — und veranlaßte diesen' Spott 

sogar durch seine groben Witzeleien, womit er 

sich auf Reisers Kosten lustig machte. Diß 

alles vereinigte sich nun, ihn in die menschen

feindliche Laune zu versetzet», worin er den vor
hergehenden Aufsatz entwarf. — Durch das Am 



denken an Philipp Reisern, und weil doch auch 

der Sohn des Kantors, sein ehemaliger Feind, 

anfing sein Freund zu werden, milderte diß schon 

seine bittere Laune so weit, daß er am Schluß 

seines Aufsatzes einlenkte, und den sanfter« Em

pfindungen wieder Gehör gab. —

Auf die Weise hatte er nun in seinem Tage, 

buche schon verschiedene kleine Aufsätze an seinen 

Freund entworfen, als der Zrühlhlg wieder heran 

kam, und zu Ostern die gewöhnliche öffentliche 
Schulprüfung gehalten wurde, wobei er denn 

auch erschien. —

Aber wie sehr wurde sein Muth niederge, 

schlagen, da er sich gegen die übrigen betrachtete, 

und sich gerade unter allen am schlechtesten ge

kleidet sahe — er saß da, wie verlohren; auf 

ihn wurde gar keine Rücksicht genommen --> 
keine einzige Frage an ihn gethan. —

Den Vormittag hielt er es aus — aber als 

er den Nachmittag wieder hinging, und sich aufs 

neue unter dem ihn umgebenden Haufen wie 

verlohren sahe — konnte er es nicht langer aus, 

halten — er ging wieder fort, ehe noch die Prü, 
ftrng anging. --
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Und nun eilte er gerade zum Thore hinaus— 

es war ein trüber neblichter Himmel — und 

ging auf ein kleines Wäldchen zu, das nicht weit 

von H... liegt. —

Sobald er aus dem Gewühle der Stadt war, 

und die Thürme von H... hinter sich sah, be

mächtigten sich seiner tausend abwechselnde Em

pfindungen. — Alles stellte sich ihm auf einmal 

aus einem andern Gesichtspunkte dar — er 

fühlte sich aus alle den kleinlichen Verhältnis 

feil, die ihn in jener Stadt mit den vier Thür/ 

men, einengten, quälten, und drückten, auf einmal 

in die große offene Natur verseht, und athmete 
wieder freier — sein Stolz und Selbstgefühl 
strebte empor — sein Blick schärfte sich auf das/ 

was hinter ihm lag, und faßte es in einem klei

nen Umfange zusammen. —

Er sahe da die Priester mit ihren schwarzen 

Mänteln und Kragen die Treppe hinaufsteigen, 

und fttne Mitschüler versammlet, und Prämien 
unter sie austheilen, und dann wie ein jeder 
wieder nach Hause ging, und sich alles so tm 

Cirkel drehte — Unb in dem Umfange der 

Stadt, die nun hinter ihm lag, und von der er
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sich immer weiter entfernte, alles das sich durch, 

kreuzende Gewimmel. — Alles schien ihm da so 

dicht, so klein in einander zu teufen, wie 

der zusammengedrängte Haufen Häuser, den er 

noch in der Ferne sahe — und nun dachte er sich 

hier auf dem freien Felde die Stille, und daß 

ihn niemand bemerkte, niemand ihm eine hämi, 

sche Mine machte — und dort das lermende Ge

wühl, das Rasseln der Wagen, denen er aus 

dem Wege gehn mußte, die Blicke der Menschen, 
die er scheute — das alles mahlte sich in seiner 
Einbildungskraft im Kleinen, und erweckte ein 

wunderbares Gefühl in ihm, wie am Abend 

der Tag sich von der Dämmerung scheidet, und 

die eine Hälfte des Himmels noch vom Abend, 

roth erhellt ist, indes die andere schon im Dun

kel ruht. —

Er fühlte ungewöhnliche Kraft in seiner See, 
ke, sich über alles das hinwegzusetzen, was ihn 

darnieder drückte — denn wie klein war der Um, 

fang, der alle das Gewirre umschloß, in welches 

seine Besorgnisse und Bekümmernisse verflochten 
waren, und vor ihm lag die große Welt. —
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Aber dann kehrte wieder das wehmüthige 

Gefühl zurück: wo sollte er nun in dieser großen 

öden Welt festen Fuß fassen, da er sich aus allen 
Verhältnissen herausgedrängt sahe? — Da wo 

auf einem kleinen Fleck der Erde die mensch
lichen Schicksale zusammenlaufen, war er nichts, 

gar nichts! —
Ihm fiel ein, daß verdrängt zu werden von 

Kindheit an sein Schicksal gewesen war — wenn 

er bei irgend etwas zusehen wollte, wobei es 

darauf ankam, sich hinzuzudrangen, so war jeder 

andere dreister wie er, und drängte sich ihm vor 
— er glaubte, es sollte etwa einmal eine Lücke 
entstehen, wo er, ohne jemanden vor sich hin, 

wegzudrängen, sich in die Reihe mit einfugen 

könnte — aber es entstand keine solche Lücke — 

und er zog sich von selbst zurück, und sahe nun 

in der Ferne dem Gedränge zu, indem er einsam 

da stand. —
Hub wenn er nun so einsam da stand, |o gab 

ihm der Gedanke, daß er dem Gedränge nun so 

ruhig Zusehen konnte, ohne sich selbst hinein zu 
mischen, schon einigen Ersatz für die Entbehrung 

desjenigen, was er nun nicht zu sehen bekam — 

zr Theil. E
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allein fehlte er sich edler und ausgezeichneter, 

als unter jenem Gewimmel verlohren. — Gein 

Stolz, der sich emporarbeirete, siebte über den 
Verdruß, den er zuerst empfand — daß er an 

den Haufen sich nicht anschließen konnte, drängte 

ihm in sich selbst zurück — und veredelte und er, 
hob feine Gedanken und Empfindungen. —

Diß war nun auch der Fall bei dem einsamen 

Spatziergange au dem trüben und regnigten 

Nachmittage, wo er den hämischen Blicken seiner 
vkrsammleteri Mitschüler, und der gänzlichen 

Vernachlässigung und dem unerträglichen Nicht, 

bemerktwerden, das ihm bevorstand, entfloh, 

indem er aus dem Thore von H... dem einsamen 

Walde zueilte. —

Dieser einsame Spatziergang entwickelte auf 

einmal mehr Empfindungen in seiner Seele, und 
trug mehr zur eigentlichen Bildung seines Geistes 

bei —* als alle Schulstunden, die er je gehabt 

hatte, zusammengenommen. —

Dieser einsame Spatziergang war es, welcher 

Reiferer Selbstgefühl erhöhte, seinen Gesichts, 

krejs erweiterte, und ihm eine anschauliche Vor, 

strllung von seinem eignen wahren, isslirte«
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Daseyn gab; das bei ihm aus eine Zeitlang keinz 
Verhältnisse mehr geknüpft war, sondern in sich 

wnb für sich stlbst bestand.

Indem er einen Blick auf das Ganze 

menschlichen Lebens warf, lernte er zuerst 
das Große im Lebön von dessen Detail 

unterscheiden.

Alles was ihn gekränkt hatte, schien ihm 
klein, unbedeutend, und nicht der Mühe der 
Nachdenkens werth. —

Aber nun stiegen andre Zweifel, andre Be
sorgnisse in seiner Seele auf — die er schon lange 
bei sich genährt hatte —* über den in undurch, 
dringliches Dunkel gehüllten, Ursprung und 
Zweck, Anfang und Ende seines Daseyns 

über das Woher und Wohin bei seiner Pilgrimme 

schaft durchs Leben — die ihm so schwer ge

macht wurde, ohne daß er wußte, war

um ? — Und was nun endlich aus dem alles 
kommen sollte. —

Diß erregte in ihm eine riefe Melancholie. So 

wie er mühsam über die dürre Heide vor dem 

Walde im gelben Sande forwanderte, umzog 

sich der Himmel immer trüber, indes ein feiner 

E r
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Staubregen seine Kleider durchnehte — als er 

in den Wald kam, schnitt er sich einen Dorn, 

stock, und wanderte weiter fort — da kam er an 

ein Dorf, und machte sich eben allerlei süße Vor, 

stellungen von den stillen Frieden, der in diesen 
ländlichen Hütten herrschte, als er sich in einem 

der Häuser ein paar Leure, die wahrscheinlich 

Mann und Frau waren, zanken, und ein Kind 

schreien hörre. —
Also ist überall Unmuts) und Mißvergnügen 

und Unzufriedenheit, wo Menschen sind, dachte 

er, und setzte seinen Stab weiter fort — Die 

einsamste Wüste wurde ihm wünschenswerth — 

und da ihn endlich auch in dieser die tödtliche 

Langeweile quälte, so blieb das Grab sein letzter 

Wunsch— und weil er nun nicht einsah, wavum 
er sich die Zahre seines Lebens hindurch, in der 
Welt von allen Seiten hatte müssen drücken, 

stoßen, und wegdrängen lassen, so zweifelte er 
endlich an einer vernünftigen Ursach seines Da, 

seyns — sein Daseyn schien ihm ein Werk des 

schrecklichen blinden Ohngefährs. —

Es wurde früher wie gewöhnlich Abend, 

weil der Himmel trübe war, und es stärker an 
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sing zu regnen — und da er zu Hause wieder am 
laugte, war es schon völlig dunkel — er setzte 

sich bei seiner Lampe nieder, und schrieb an Phi
lipp Reisern:

„Vom Regen durchneht und von Kälte er- 

„starrt kehr' ich nun zu dir zurück, und wo 

„ nicht zu dir — zum Tode — denn seit diesem 

„Nachmittage ist mir die Last des Lebens, wovon 

„ich keinen Zweck sehe, unerträglich. —? Deine 

„ Freundschaft ist die Stütze, an der ich mich 
„noch festhalte, wenn ich nicht unaufhaltsam 

„in dem überwiegenden Wunsche der Vernich- 
„ tung meines Wesens versinken will." —

Und nun erwachte auf einmal wieder der 

Gedanke, sich den Beifall seines Freundes 

durch den Ausdruck seiner Empfindungen 

zu erwerben. — Diß war gleichsam die neue 
Stütze, woran sich seine Lebenslust wieder fest

hielt — und da den Nachmittag alle seine Em

pfindungen so äußerst stark und lebhaft gewesen 

waren, so wurde es ihm nicht schwer, sie wie

der zurückzurufen — Er hub also an:

E 3
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Dlc Freund, will ich mein Leiden klagen,

O könnten dir es Worte sagen:

Ich weiß, du fühltest meinen Schmerz — 
Mich kränkt nicht hoffnungslose Liebe, 

Nicht kränkten unerfüllte Triebe 

Nach Ehr und Gold mein Herz. —

Dieser Anfang bezog sich zum Theil auf Phi, 

lipp Reiserö verliebte Launen, womit ihn dieser 

oft quälte, indem er ihm alle DU -klmäligm 
Fortschritte erzählte, die er in der Gunst seines 

Mädchens gethan hatte, und seine Hoffnun, 

gen und Aussichten, die sich alle auf die Errei

chung der Gegengunst seines Mädchens be

schränkten. — Wofür nun Anton Reiser gar kei

nen Sinn hatte, dem es tue eingefallen war, 
sich die Liebe eines Mädchens zu erwerben, weil 

er es für ganz unmöglich hielt, daß ihm bei seiner 

schlechten Stletbung, und bei der allgemeinen 

Verachtung, der er ausgesetzt war, je ein solcher 

Versuch gelingen würde.

Denn so wie er die Verachtung, welche auf 
feinen Geist fiel, gleichsam mit zu sich selber rech, 

riete, so rechnete er auch.die schlechte Kleidung
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mir zu feinem Körper, der ihm denn eben so we- 

mg liebenswürdig, als sein Verstand achtungs- 

würdig verkam. — Kurz, es war ihm der unge< 

reimteste Gedanke von der Welr, daß er je von 

einem Frauenzimmer geliebt werden sollte. — 

Denn von den Helden, die in den Romanen und 

Komödien, die er gelesen hatte, von Fraue«zinr> 
mein geliebt wurden, machte er sich ein so hohes 

Ideal, das er nie zu erreichen im Stande zu 

seyn glaubte. — Die eigentlichen Liebesgeschich, 

tcn waren ihm daher auch höchstlangweilig, und 

Äin langweiligsten die Erzählungen von den Lre- 

öesabenrhenern, womit ihn sein Freund Pht^ 
lipp Reiser unterhielt, und die er manche-Stundr 
bloß aus Gefälligkeit für ihn anhörte. —

Uebrigens fielen diese Erzählungen seines 

Freundes immer sehr ins Romanhafte. Die 

ganze Prozedur vorn ersten freundschaftlichen 

Händedmck bis zur eigentlichen wechselseitigen 
Liebeserklärung, mit allen Zweifeln, Besorgnis

sen, und allmäligen Fortschritten, die dazwischen 
liegen, ging ihren vorgeschriebenen Gang, wie 

in den Romanen — und was nun Anton Reiser 

hi dm Romanen gänzlich übergeschlagen, »dev

E4 
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doch nur flüchtig durchgelesen hatte, das mußte 

er sich jetzt von seinem Freunde der Länge, nach 

erzählen lassen. —

Der Gedanke, daß ihn z. B. nicht hoff, 
nungslose Liebe, sondern ganz andre Dinge kränk

ten, war also der natürlichste Eingang zu dem 

Gedicht an Philipp Reisern.

Seine Zweifel und Besorgnisse wegen seines 

ängstlichen zwecklosen Daseyns waren es, die ihn 
niederdrückten, und erfuhr fort:

Die Quaal, die meine Seele fühlet,

Die mörderisch im Herzen wühlet. 

Verbannet jede andre Pein — 

Wer gab, in Tiefen hinzuschauen, 

Um selbst mein Elend mir zu bauen. 
Mir doch den tollen Vorwitz ein 7

Grundlose Tiefen, die den Blicken

Nur Nacht und Graun entgegen schicken. 

Und lohnen mit Melancholei —

Sie kömmt, daß auf dem ehrnen Throne 

Sie nun in meiner Seele wohne.

Und rufet ihr Gefolg' herbei. —
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Nun kam das Gefolge: die Sorgen, der Gram: 

Ihm folgt, den Tod in ihren Blicken, 

Verzweiflung, ihre Köcher schicken 

Die letzten Pfeile auf mich ab. —
Nur: sank die Melodie der auf einander folgern 

den Empfindungen wieder in sanftes Mitleid 

mit sich selber zurück.
Ja, jede Lust muß ich nun meiden,

Mir blühen nicht des Lenzes Freuden, u. s. w. 

Hievon erhob sich der Gang der Ideen zu allge, 

meinen Betrachtungen über das Leben, die sich 

aber zuletzt wieder in eben den schrecklichen 
Zweifeln endigten, von welchen die Melodie 

ausgegangen war:

Mein Pfad geht über dürre Heide,

Hier flieht mich höhnend jede Freude, 

Und läßt nur Eckel mir zurück.

Ich wandre — doch wohin ich reise? 

Woher? — das sage mir der Weise, 

Der mehr als ich mich selber kennt — 
Mein Daseyn — das sich kaum entschwingel 

Dem Augenblick, der es verschlinget. 

Und bang nach seinem Ziele rennt;

E $
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Wem soll ich dieses Daseyn danken?

SBci' setzt' ihm diese engen Schranken -

Aus weichem Chaos stiegs empor?
Zn welche gräuelvolle Nächte,

Sinkt's — wenn des Schicksals ehrne Rechts 

Mir winket zu des Todes Thor? — -~

Diß Gedicht floß gleichsam aus seiner Seele

Selbst d.r Reim und das Versmaß machte 

ihm nur wenige Schwierigkeit, uud er schrieb es 

in weniger als einer Stunde nieder. — Nachher 

fing er bald an, Gedichte zu machen, bloß um 

Gedichte zu machen, und diß gelang ihm nie so 

gut. -*

Aber der Frühling und Sommer des Zahres 

177S verfloß ihm nun ganz poetisch. — Dlr an, 
genehmen Shakespcarnächte, welche er im Win

ter mit Philipp Reisern zugebracht hatte, wur
den nun durch noch angenehmere Morgenspa» 

Hiergänge verdränge. —

Nicht weit von H..., wo der Fluß einen 

künstlichen Wasserfall bildet, ist ein kleines Ge

hölz, welches nicht leicht irgendwo ange-r 

irehruer und einladender finden kann. —
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Hierher wurden Wallfahrten noch vor Son, 

penaufgang angestellt — die beiden Wanderer 

nahmen sich jhr Frühstück mit, utib wenn sie 

vnn tm Walde angelangt waren, so beraubten 

sie eine Menge Baumstämme ihres Mooses, 

und bereiteten sich einen weichen Sitz, worauf 

sie sich lagerten, und wenn sie ihr Frühstück ver, 

zehrt hatten, sich einander wechsclsweise vorla- 

sen. — Hierzu wurden besonders Kleists Gc- 

dichte ansgewählr, die sie bei dieser Gelegenheit 

beinahe auswsr^dig lernten.

Wenn sie dann am andern Tage wieder hin« 
kamen, so suchten sie im ganzen Wäldchen erst 
ihren gestrigen Platz wieder, und fanden sich 
«im hier wie zu Hanse in der großen freien Na

tur, welches ihnen e ne ganz besondere herzerhe- 

bende Empfindung war. —» Alles in diesem 

großen Umkreise um sie her, gehörte ihren 21 tu 

gen, ihren Ohren, und ihrem Gefühl — das 
junge Grüne der Baume, der Gesang der Pögc-l 

und der kühle Morgenduft.

Wenn sie bann wieder heimkehrten, so ging 

Puilipp Reiser in seine Werkstatt, und machte 
Klaviere, indes Anryn Reiser die Schule besuchte, 
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wo nun größtentheils schon eine ganz andere Ger 

Iteration feiner Mitschüler war, so daß er auch 
hier mit le ich kenn Herzen hingehen konnte. —

Zn manchen Stunden suchte dann Anton 

Reiser auch seine geliebte Einsamkeit wieder, ob 

er nun gleich einen Freund hatte — und wenn 

irgend ein schöner Nachmittag war, so hatte er 

sich auf einer Wiese vor H... längst dem Flusse 

ein Plätzchen ausgesucht, wo ein kleiner klarer 
Bach über Kiesel rollte, der sich zuletzt in den 
vorbeigehenden Fluß ergoß. — Diß Plätzchen 

war ihm nun, weil er es immer wieder besuchte, 

auch gleichsam eine Heimath in der großen ihn 

umgebenden Natur geworden; und er suhlte sich 

auch wie zu Hause, wenn er hier saß, und war 

doch durch keine Wände und Mauern einge, 
schränkt, sondern hatte den freien ungehemmten 
Genuß von allem, was ihn umgab. — Diß 
Plätzchen besuchte er nie, ohne seinen Horaz 
oder Virgil in der Tasche zu haben. — Hier laß 
er B/andusiens Quell, und wie die eilende Fluch

Obliquo laborat trepidarc rivo,
Von hier sahe er die Sonne untergehen, und ber 

trachtete die sich verlängernden Schatten der 
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Bäume.— An diesem Dache verträumte er man, 

che glückliche Stunde seines Lebens — Und hier 

besuchte ihn auch zuweilen die Muse, oder viel, 

mehr, er suchte sie - Denn er bemühte sich jetzt, 

ein großes Gedicht zu Stande zu bringen, und 

weil er dißmal bloß dichten wollte, um zu dich, 

tcn, so gelang es ihm nicht, wie vorher; der 
Wunsch, ein Gedicht zu machen, war »ißmal 

eher bei ihm da, als der Gegenstand, den er be, 

singen wollte, woraus gemeiniglich md)t viel Gu

tes zu folgen pflegt. —
Die Gedanken waren dißmal gesucht, oder 

gemein — man sahe, was er schrieb, hatte sollen 
ein Gedicht werden — Zndes schimmerte auch 
durch diese schlechten Verse allenthalben seine 

schwermüthige 2aune durch — jedes lachende 

und angenehme Bild war gleichsam mit einem 

Flor überzogen — Die Blätter färbten sich nur 

mit jungem Grün, um wieder zu verwelken 
— Der Himmel war nur heiter, um sich wie, 
der zu trüben. —•

Philipp Reiser ertheilte diesem Gedichte seinen 

Beifall nicht; und doch hatte Anton Reiser, bei 

jedem Reime, den er mühsam hersetzte, darauf 
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MechM. — Aber ftin Freund war ein strenger 

und unpartheiischer Richter, der nicht leicht einen 

matten Gedanken, einen gesuchten Äkeim, oder 

ein Flickwort ungeahndet ließ. — Besonders 

machte er sich über eine Stelle in Anton Reisers 

Gedicht lustig, die hieß:

So wechselt Lust und Schmerz lm ganzen 

Leben ab,
Unb sdlbst das Leben sinkt ins stille kühle 

Grab —

Philipp Reiser konnte nicht aufhiren, über 

diese Stelle, die er in einem komischen Tone de, 

klamme, seinen Witz spielen zu lassen. Er 

nannte seinen Freund seinen lieben Hans 

Sachs -t*- und machte ihm mehr dergleichen 

Lobsprüche, die eben nicht allznaufmunternd wa
ren. — Indes ließ er ihn doch nicht ganz sinken 
-- sondern hob einige erträgliche Stellen aus 

dem Gedicht heraus, denen er denn seinen Bey- 
fall nicht ganz versagte. —

Durch eine solche wechselseitige Mittheilung 

und fruchtbare Kritik, wurde nun das Band 

zwischen diesen beiden Freunden immer fester ge,
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Hiüpft, uhb Anton Reisers Streben, er Möchte 

Verse oder Prosa 'niederschreiben / ging unab, 

lässig dahin, sich den Beifall seines Freundes zu 

erwerben. —

Damals ereignete sich nun ein Vorfall, der 
Anton Relstrs Herzen eben nicht viel Ehre zu' mc:# 

chen scheint, ob er gleichwohl in der Natur der 

menschlichen Seele gegründet ist. —

Der Sohn dee Pastor M.. -, welcher wäh, 

tend der Zelt die Universität bezogen hatte, und 

ton dort schwindsüchtig wieder zurückgekbmmen 

war, wurde, nachdem man alle möglichen Mittel 

vergeblich angewandt, von den Aerzten anfgege- 
6an, die in diesem Frühjahr seinen Tod als gewiß 
prophezeyten; und Reisers erste Gedanken, da er 

diß hörte, waren, wie er auf diesen Vorfall ein 

Gedicht machen wollte, das ihm Ruhm und 

Beifall und auch vielleicht die Gunst des Pastor 

M... wieder zuwege brächte. Kurz, er hatte 
das Gedicht schon acht Lage vorher ange; 

fangen, ehe der junge N7... starb. —

Statt nun, daß er diß Gedicht hätte machet; 

sollen, weil er über diesen Vorfall betrübt war? 
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suchte er sich vielmehr selbst in eine Art von De, 

ttübniß zu versehen, um auf diesen Vorfall ein 

Gedicht machen zu können. — Die Dichtkunst 

machte ihn also dißmal wirklich zum Heuch- 

ler. —

Mein der junge M... hatte sich auch die 

letzte Zeit um Reisern eben nicht viel bekümmert, 

und sich seiner gegen die Spöttereien und Beleü 

digungen seiner Mitschüler nicht angenommen — 
sondern, so wie es zuweilen kam, wohl selbst mit 
eingestimmt. — Daß Rasern also sein Gedicht 

auf den jungen M... mehr am Herzen lag, als 

der junge M... selbst, war wohl sehr natürlich, 

obgleich es wieder nicht zu billigen war, daß er 

Empfindungen log, die er nicht hatte — er war 

auch dabei nicht ganz einig mit sich selber, son

dern sein Gewissen machte ihm häufige Vorwür- 
fe, die er denn dadurch übertänbte, daß er sich 
selbst zu überreden suchte, er empfinde wirklich 
eine solche Wehmuth über den frühen Tod des 

jungen M..., der in der Blüthe seiner Zahre 

allen Hoffnungen und Aussichten auf die Zukunft 

dieses Lebens entrissen ward. —

Weil
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Weil nun diß Gedicht im Grunde Heuchelei 

war, )o gelang es ihm auch wiedermn nicht, und 

erhielt auch den Beifall feines Freundes nicht, 

der fast an jeder Zeile etwas zu tadeln fand — 

auch der Pastor M..dem er das Gedicht über, 

reichen ließ, nahm feine besondere Rücksicht dar, 

auf, und er erreichte also seinen Zweck dadurch 

gar nicht. —

Aber es ereignete sich bald darauf ein Vorfall, 

der ihm Veranlassung gab, sich auf eine weniger 

affektirte Art in^poetische Begeisterung zu versetzen. 
Es fügte sich nehmlich im Anfang des Sommers, 

daß ein junger Mensch von neunzehn Zähren, 
der ansehnliches Vermögen besaß, und ein sehr 

guter Freund von Philipp Reifern war, beim 

Baden im Flüsse ertrank. —

Philipp Reiset trug bei dieser Gelegenheit 

seinem Freunde auf, daß er auf diesen Vorfall 

ein Gedicht, so gut es nur in seinen Kräften 

stünde, verfertigen sollte — er wollte es drucken 

lassen, und wenn es auch nicht gedruckt würde, 

so würde es doch immer- wenn es gut geriethe/ 

als ein Produkt des Geistes schätzbar seyn,

3t Theil. F
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Dieser Auftrag von seinem Freunde machten 

Artton Reisers ganzen Ehrgeih rege; er suchte 

sich den Vorfall so lebhaft, wie möglich, 

vors Auge zu bringen, und nachdem er ändert/ 
halb Tagelang Ausdruck gegen Ausdruck abge/ 

wogen, und seine Seelerrkräfte angestrengt 

hatte, um sich den Beifall seines Freundes zu 

verdienen, waren ihm am Ende folgende Stro« 

phen gelungen:

Wenn seufzend Unterm Druck schwer aus ihn 

ruh'nder Zahre

Ein frommer Greis erblaßt, wird Wehmuth 

unser Herz;

Doch legt ein rascher Tod den Jüngling auf 

die Bahre,

Der kaum zu blüh n begann —- so wird die 

Wehmuth Schmerz.

Der braunen Nacht entstieg der schönste 

Sommermorgen

Und ruhig athmete noch früh des Jüngling« 

Brust —-
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Ei» fünfter Schlaf verscheucht rund um ihr; 

her die Sorgen,
Bis ihn Aurora weckt zu einem Tag voll Lust.

Er sahe diesen Tag — und tausend frohen 

Tagen

Sah er entgegen noch voll starker Zuversicht — 

Nicht bange Ahndungen, die seinen Tod ihn 

sagen,

Beklemmen ferne Brust, die mir von Frerv 

den spricht

Am heitern Himmel glänzt die unumwölkts 

Sonne,
Dem Zängling freundlich zn und winkt ihn auf 

die Flur —

Da strahlte um ihm her in hoher stiller 

Wonne

Und ernst in ihrer Pracht die feiernde Natur»

Doch welch ein Schatten bebt dort durch den 

goldnen Schimmer? — 
Und immer naher bebt's? — o ZüngliNg,. 

zieh zurück

§ X
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Den allzukühnen Fuß — zu spat! — Welch 

ein Gewimmer! —

Ach Gott! — den Jüngling trift fein trat* 

riges Geschick.

Es lauerte der Tod auf ihn in stillen Fluchen,

Und über seinen Raub rauscht er nun stolz 

dahin —
Des Jünglings Freunde sehn's- und ihre 

Herzen bluten,
Sie fühlen den Verlust, und klagen laut 

um ihn.

Doch, welch ein Wonnetod, wo solche Zäh

ren fließen.
Wo sanft ein Auge weint- aus dem der Him

mel lacht —
O selig, wenn Nun einst sich meine Augen 

schließen,
Wenn dann auch um mich hier die Freundschaft 

Zärtlich klagt!

Das letztere bezog sich auf den Umstand, daß 

ein mnges schönes Frauenzimmer, die eine nahe 
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Anverwandtin von dem Ertunkenen war, tinb 
mit deren Bruder sich dieser eben gebadet hatte, 

auf die erhaltene Nachricht von dem unglückli

chen Vorfall, sogleich aus der Stadt herbeieilte, 

und bei der Menge Menschen, die am Flusse 

standen, ihre Thränen nicht verbarg, welches 

Anton Reiser mit Rührung bemerkte, so daß er 

den Todten fast beneidet harte, um den solche 

Thränen flössen. —

Reiser war nehmlich auch in der Absicht sich 

-u baden an den Fluß gegangen, und eben da er 
hinkam war der junge Mensch ertrunken, dessen 

Gefährte sich noch nicht einmal wieder ange- 
kleidet hatte; er sahe darauf die gleichgültigen 

und bei der Sache unintereßirten Zuschauer sich 

allmalig versammlen, sahe den Körper des jum 

gen Menschen, den er selbst durch Philipp Rei-* 

fern sehr gut gekannt hatte, herausziehen, und 

alle Mittel, ihn wieder zum Leben zu bringen, 
vergeblich anwendei;, — diß alles machte einen so 

lebhaftenEindruckauf ihn,daß dasGedicht,welches 

er auf diefenVorfall verfertigte,eine gewisselVahrr 

heit im Ausdruck erhielt, und sich dadurch von 

F 3 
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dem Gedicht auf den Tod des jungen M... sehr 

merklich unterschied.

Diß Gedicht fand nun, einige Härten 

ausgenommen, Philipp Reisers Beifall wie,- 

der, welches für Anton Reisern so oufmutv 

ternd war, daß er nun auch ohne Veralt 
lassung, durch eigne Aufsätze in Prosa und in 

Versen, sich seines Freundes Beifall zu erwerben 

suchte. —

Mein die Aufsätze und Gedichte ohne eigene, 
liche Veranlassung, wollten ihm nie recht gelin- 

gen — er quälte sich vierzehn Tage lang mit ei

nem Gegenstände, den er sich zu besingen vor

genommen hatte; diß war eine Gegeneinander-- 

stellung des Weltmanns, dessen Hoffnung sich 

mit diesem Leben endigt, und des Christen, der 

eine frohe Aussicht auf die Zukunft jenseits des 
Grabes hat. — Diese Idee war ein Ueberbleib- 
sel seiner Lektüre von Youngs Nachtgedanken, 

und da ihm der Gegenstand, worüber er Verse 

machen wollte, gleichgültig war, indem er fcitte 

besondre Veranlassung zum Dichten, als seine 
Neigung und das'Streben nach dem Beifall sei- 

nes Freundetz hatte, so drängte sich ihm das Re- 
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fultcit seiner Lektüre von Uoungs Nachtgedanken 

am ersten auf, dem er noch eine ziemlich ver

nünftige Wendung gab, indem er seinen Christen 

alle erlaubten Freuden des'Weltmanns genießen 

ließ, und ihm dennoch den Vortheil einer fcc* 

hen Aussicht in die Ewigkeit dazu gab, so daß er 

gegen den Weltmann auf allen Seiten gewinnen 
mußte. — Aus dieser zwar richtigen aber zu ge, 

suchten und gekünstelten Idee entstand denn 

folgendes 5weite Gedicht, das wiederum ReiserZ 

Verfall nicht erhielt, und womit er arrch selbst, 

vhngeachtet der Mühe, die es ihm gekostet hatte, 

nie zufrieden war:

Der Weltmann und der Lhrist.

Einst gingen über Dlumenwiesen

Ein Christ und Weltwarrn einen Pfad: 

Hier, wy der Freude Bache fließen, 

Ward jeder süßer Freuden satt.

Der Weltmann nutzte klug sein Leben, 

Er hielts für seine Ewigkeit —

x Nie konnte sich sein Geist erheben, 

Bis über sich und Welt und Zeit,

$ 4
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Mit Klugheit nutzt' er jede Freude, 

Die die Natur umsonst ihm bot: 
Zhm lacht die Flur ttn Blumenkleide, 

Zhrn glänzet früh das Morgenroth —

Vor diesen edlem Erdenfreuden 

Verschloß auch nicht der Christ die Brust, 

Und, nicht gebohren nur zu Leiden, 

Genoß auch er des Weltmanns Lust.

Nur mit dem kleinen Unterscheide: 

Der Freude Anfang war ihm da,

Wo jener seiner kurzen Freude, 

Furchtbarem End' entgegen sah. —

Dieser Sommer war also fürAnton Reiser ern 

recht poetischer Sommer. — Seine Lektüre mit 

dem Eindruck, den die schöne Natur damals auf 
ihn machte, zusammengenommen, that eine 

wunderbare Wirkung auf seine Seele; alles er

schien ihm in einem romantischen bezaubernden 

Lichte, wohin sein Fuß trat. —

Aber ohngeachtet seines genauen Umganges 

mit Reifern liebte er dennoch vorzüglich die ein-
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sawen Spahiergänge. — Nun war vor Heu, 

neuen Thore in H..., der Gang auf der Wiese, 

längst dem Flusse, nach dem Wasserfall zu, be? 

sonders einladend für seine romantischen Ideen.

Die feierliche Stille, welche in der Mittags-- 

stunde auf dieser Wiese herrschte; die einzelnen 

hie und da zersteuten hohen Eichbäume, welche 

mitten im Sonnenschein, so wie sie einsam 

standen, ihren Schatten auf das Grüne der Wiese 

hinwarfen. -r- Ein kleines Gebüsch, in welchem 

man versteckt ^das Rauschen des Wasserfalls in 

der Nähe hörte — am jenseitigen Ufer des Flus
ses, der angenehme Wald, in welchem er mit 
Reisern des Morgens in der Frühe spatziren ge, 

gangen war— in der Ferne weidende Heerden; 

und die Stadt mit ihren vier Thürmen, und dem 

umgebenden mit Bäumen bepflanzten Walle, 

wie ein Bild in einem optischen Kasten. — Diß 
zusammengenommen versetzte ihn allemal in je

ne wunderbare Empfindung, die man hat, so oft 

es einem lebhaft wird, daß man in diesem Au

genblick nun gerade an diesem Orte, und an kei
nem andern ist ; daß diß nun unsere wirklich?

F S
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Welt ist, an die wir so oft als an eine bloß idea, 

lische Sache denken. —

Es fällt einem ein, daß man sich bei der Lek, 

türe von Romanen immer wunderbarere Vor, 

siellungen von den Gegenden und Oertern ge
macht hat, je weiter man sie sich entfernt dachte. 

Und nun denkt man sich, mit allen großen und 

kleinen Gegenständen, die einen jetzt umgeben, 

z. D. in Vorstellung eines Einwohners von 

Peckirzg — dem diß alles nun eben so fremd, so 
wunderbar däuchten müßte — und die uns umge, 

bende wirkliche Welt bekommt durch diese Idee 

einen ungewohnten Schimmer, der sie uns eben 

so fremd und wunderbar darstellt, als ob wir in 

dem Augenblick tausend Meilen gereist wären, 

um diesen Anblick zu haben. — Das Gefühl der 
Ausdehnung und Einschränkung unsers We, 

sens drängt sich in etuni Moment zusammen, 
und aus der vermischten Empfindung, welche 

dadurch erzeugt wird, entsteht eben die sonder, 
bare Art von Wehmurh, die sich unserer in so!, 

chcn Augenblicken bemächtigt. —

Reiser fing schon damals an, über dergleichen 

Erscheinungen bei sich selber nachzudenken, und
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zu untersuchen, wie die Gegenstände solche Ein

drücke auf ihn machen könnten — allein die 

Eindrücke selbst waren noch zu lebhaft, als daß 

er kaltblütige Reflexionen darüber hätte anstellen 

können — auch war seine Denkkraft noch nicht 

geübt und nicht stark genug, sich die aufsteigen- 

den Bilder der Phantasie gehörig unterzuordnen 

— dazu kam eine gewisse Trägheit und Hinsin
ken in der Behaglichkeit des Genusses, wodurch 

ebenfalls feine Reflexionen wieder gehemmt 

wurden. —
Demohngeachtet aber hatte er schon seit dem 

vorigen Sommer im Sinn gehabt, einen Auf
satz über die Liebe zum Romanhaften zu schreiben, 
und diesen in das H.. .sche Magazin einrücken zu 

lassen — er sammlete hiezu beständig Ideen, und 

hatte genug Gelegenheit, sie zu sammle», weil 

seine eigene Erfahrung sie ihm täglich an die 

Hand gab. — Allein mit dem ganzer; 'Aufsätze 

kam er doch nicht zu Staude.
Auch konnte er damals nicht begreiffsn, war

um die einzelnen auf der Wiese hin und her zer

streuten hohen Baume mit ihrem Schatten in 

her Mittagssonne einen so wunderbaren Einbruch
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auf ihn machten — er fiel nicht darauf, daß eben 

der einsame Stand der;elben in großen und 

unregelmäßigen Zwischenraumen, der Ge, 

gend das majestätische feierliche Ansehn gab, wo, 

durch sein Her; immer so gerührt wurde. — 

Diese einsamen Baume machten ihm tzine eigne 

Einsamkeit, indem er unter ihnen umherwandelte, 

gleichsam heilig und ehrwürdig — so oft er unter 

diesen Bäumen ging, lenkten sich seine Gedanken 

auf erhabene Gegenstände, seine Schritte wur, 
den langsamer, sein Haupt gesenkt, und sein 

ganzes Wesen ernster und feierlicher — dann 

verlohr er sich in dem naheliegenden niedri, 

gen Gebüsch, und setzte sich in den Schatten ei, 

nes Gesträuchs, wo er beim beim Geräusch des 

nahen Wasserfalls sich entweder in angenehmen 

Phantasien wiegte, oder laß. —
ES ging auf die Weise fast fein Tag hin, wo 

seine Phantasie nicht mit neuen Bildern aus der 
wirklichen sowohl als aus der idealifchen Welt 

genährt worden wäre. ~

Zu diesem allen kam nun noch, daß gerade in 

diesem Jahre die Leiden des jungen wen 

shers ^schienen waren, welche nun zum Theil 
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jn alle feine damaligen Zdttn und Empfind 

düngen von Einsamkeit, Natur-genuß, pa

triarchalischer Lebensart, daß das Leben 

ein Traum sey, u. s. w. eingriffen. —

Er bekam sie im Anfänge des Sommers 

durcl> Philipp Reifern in die Hände, und von 

der Zeit an, blieben sie seine beständige Lektüre, 

und kamen nicht aus feiner Tasche. — Alle die 
Empfindungen, die er an dem trüben Nachmit

tage auf feinem einsameit Spatziergange gehabt 

hatte, und welche das Gedicht an Philipp Reisern 

veranlaßten, wurde.» dadurch wieder lebhaft in 
seiner Aeele. — Er fand hier seine Zdee vorn 

LTahen und Fernen »vieder, die er in selten 

Aufsatz über die Liebe zum'Romanhaften bringen 

wollte — feine Betrachtunge»» über Leben und 

Daseyn fand er hier fortgesetzt — „Wer kann 

sagen, das ist, da alles mit Wetterfchnelle 

Vorbeiflieht?"— Das »var eben der Gedanke, 

der ihm schon so lange seine eigne Existenz wie 

Täuschung, Traum, und Blendwerk vorge- 

mahlt hatte. *—
Was aber nun die eigentlichen Leiden Wer? 

thers anbsrraf, so harte er dafür keinen rechten 
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Sinn. — Die Theilnchmung an den Leiden drr 

Liebe kostete ihm einigen Zwang — cv mußte 

sich mit Gewalt in diese Situation zu versetzen 

suchen, wenn sie ihn rühren sollte, — denn 

ein Mensch dcr liebte und geliebt ward, schien 

ihm ein fremdes ganz von ihm verschiedenes We

sen zu seyn, weil es ihm unmöglich fiel, sich selbst 

jemals, als einen Gegenstand derLiebs von einem 

Frauenzimmer zu denken. — Wenn Werther 
von seiner Liebe sprach, so war ihm nicht viel 
anders dabei, als wenn ihn Philipp Reiser von 

den allmäligen Fortschritten, die. er in der Gunst 

seines Mädchens gethan hatte, oft Stundenlang 

unterhielt. —

Aber die allgemeinen Betrachtungen über Le

ben und Daseyn, über das Gaukelspiel mensch, 
licher Bestrebungen, über das zwecklose Gewühl 

aus Erden; die dem Papier lebendig eingehauchten 

ächten Schilderungen einzelner Naturszenen, und 
die Gedanken über Menschenschicksal und Men, 

schenbestimmung waren es, welche vorzüglich 

Reisers Herz anzogen. —

Die Stelle^ wo Werther das Leben mit ei, 

nem Marionettenspiel vergleicht, wo die Puppen 
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ant Drath gezogen werden, und er selbst auf die 

Art mit spielt oder vielmehr mit gespielt wird, 

seinen Nachbar bei der hölzernen Hand ergreift, 

und zurückschaudert — erweckte bei Reifern die 

Erinnerung an ein ähnliches Gefühl, das er oft 

gehabt halte, wenn er jemanden die Hand gab. 

Durch die tägliche Gewohnheit vergißt man am 
Ende, daß man einen Körper hat, der eben so 
Wohl allen Gesetzen der Zerstörung in der Kör- 

perwelt unterworfen ist, als ein Stück Holz> 

das wir zersägen oder zerschneiden, und daß er 

sich nach eben den Gesetzen, wie jede andere von 
Menschen zusammengesetzte körperliche Maschine 
bewegt. — Diese Zerstörbarkeit und Körperlich

keit unsers Körpers wird uns nur bei gewissen 

Anlässen lebhaft — und macht daß wir vor uns 

selbst erschrecken, indem wir plötzlich fühlen, daß 

wir etwas zu seyn glaubten, was wir wirklich 

t'icht sind, und statt dessen etwas sind, was wir 
zu seyn uns fürchten. — Zndern man nun einem 

andern die Hand gibt, und bloß den Körper 
sieht und berührt, indem matt von dessen Gedan

ken keine Vorstellung hat, so wird dadurch die 
Hdee der Körperlichkeit lebhafter, als sie es bet 
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der Betrachtung unseres eignen Körpers wird , 

den wir Nicht so von den Gedanken, womit wir 

ihn uns vorstellen, trennen können/ mrd ihn 

also über diese Gedanken vergessen»

Nichts aber fühlte Reiser lebhafter, als wenn 

Werther erzählt, daß sein kaltes freudenloses 

Daseyn neben Lotten in gräflicher Ralte 

ihn anpäckte. — Diß war gerade, was Reiser 

empfand - da er einmal auf der Straße sich selbst 
zu entfliehen wünschte, und nicht konnte- und 

auf einmal die ganze Last seines Daseyns fühlte, 

mit der man einen uhb alle Tage aufstehen und 

sich Niederlegen muß. — Der Gedanke wurde 

ihm damals ebenfalls unerträglich, und führte 

ihn mit schnellen Schritten an den Fluß- wo er 

die unerträgliche Bürde dieses elenden Daseyns 

abwerfen wollte — und wo seine Uhr auch 
noch nicht ausgelaufen xvftt; —

Kurz- Reiser glaubte sich mit allen seinen 
Gedanken und Empfindungen, bis auf den 

Punkt der Liebe, im Werther wieder zu finden» 

^-„Laß das Büchlein deinen Freund seyn, wenn 

du aus Geschick oder eignet Schuld seihen när 
Hern finden kannst»" An diesen Worten 

dachte
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dachte er, so oft er das Buch aus der Tasche zog 

--------er glaubte sie auf sich vorzüglich passend.—1 
Denn bei ihm war es, wie er glaubte, theil«, 

Geschick, theils eigne Schuld, daß er so verlassen 

in der Welt war; und so wie mit diesem Buche 

konnte er sich doch auch selbst mit seinem Freun

de nicht unterhalten. —
Fast alle Tage ging er nun 8ei heiterm Wet

ter mit seinem Werther in dek Tasche den Spa- 

hiergang auf der Wiese langst dem Flusse, wo 

die einzelnen Bäume standen, nach dem kleinen 

Gebüsch hin,''wo er sich, wie zu fand, 

und sich unter ein grünes Gesträuch setzte, das 
über ihm eine Art von Laube bildete — weil er 
nun denselben Platz immer wieder besuchte, so 

wurde er ihm fast so lieb, wie das Plätzchen am 

Dache — und er lebte auf die Weise bei heiterm 
Wetter mehr in der offenen Natur, als zu Harrst, 

indem er zuweilen fast den ganzen Tag so zu, 

brächte, daß er unter dem grünen Gesträuch den 

Werther, und nachher am Bache den Virgil 

ober Horaz laß. —

Allem die zu oft wiederholte Lektüre des Wer, 

thers brächte seinen Ausdruck sowohl als seine 

zr Theil. G
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Denkkraft, um vieles zurück, indem ihm die 

Wendungen und selbst die Gedanken in diesem 

Schriftsteller durch die öftere Wiederhohlung so 

geläufig wurden, daß er sie oft für seine eigenen 

hielt, und noch verschiedene Jahre nachher bet 

den Aufsätzen, die er entwarf, mit Nemiuiscen- 

zien aus dem Werther zu kampfen hatte, welches 

der Fall bei mehrern jungen Schriftstellern ge, 

wesen ist, die sich seit der Zeit gebildet haben. — 
Indes fühlte er sich durch die Lektüre des Wer, 
thers, eben so wie durch den Shakespear, so oft 

er ihn laß, über alle seine Verhältnisse erhaben; 

das verstärkte Gefühl seines isolirten Daseyns, 

indem er sich als ein Wesen dachte, worin Himr 

mel und Erde sich wie in einem Spiegel dar, 

stellt, ließ ihn, stolz auf seine Menschheit, nicht 

mehr ein unbedeutendes weggeworfenes Wesen 
seyn, das er sich in den Augen andrer Menschen 

schien. — Was Wunder also, daß seine ganze 
Seele nach einer Lektüre hing, die ihm, so oft er 

sie kostete, sich selber wiedergab! —

Nun fiel auch in diesen Zeitpunkt gerade die 

neue Dichrerepoche, wo Bürger, Hölty, Voß, die 

Stollberge u. s, w. auftraten, und ihre Gedichte 
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zuerst (n den Musenalmanachen drucken ließen, 

die damals ihren Anfang genommen hatten. — 

Der dtßjährige Musenalmanach enthielt vorzüg

lich vortreffliche Gedichte von Bürger, Hölty, 

Voß u. s. w.

Die beiden Balladen Leonore von Bürger, 

und Adelstan von Hölty, lernte Reiser so, 
gleich auswendig, wie er sie laß — und diese 

beiden auswendig gelernten Balladen sind ihm 

nachher auf seinen Wanderungen oft sehr zu stat, 

ten gekommen. Schon damals versammlete er 

öfters in der Dämmerung des Abends, entweder 

bei seinem Wirth zu Hause, oder bei seinem 
Vetter, demPerukenmacher, einen Cirkel um sich 
her, und deklamirte Leonore oder Adelftan 

und Rößchen — und theilte auf die Weise mit 

den Verfassern das Vergnügen des Genusses von 

dem Beifall, den ihre Werke erhielten — denn 
so gut war er gesinnt, daß er diesen Beifall inv 

mer in ihrer Seele fühlte, und sie sich in den, 

selben Zirkel wünschte. — Aber seine Verehrung 
gegen die Verfasser solcher Werke, wie die Lei, 

den des jungen Werthers, und verschiedene 
Gedichte itn Musenalmanach waren, fing auch 

G -
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nun an, ausschweifend zu werden — er vergitr 

terte diese Menschen in seinen Gedanken, und 

würde es schon für eine große Glückseligkeit ge, 

halten haben,nur einmal ihresAublicks zu genießen 

— Nun lebte Hölty damals iuH..., und ein . 

Bruder desselben war Reifere Mitschüler — und 

hätte ihn leicht mit dem Dichter bekannt machen 

können — Aber so weit ging damals noch 9ieU 

sers Selbstverkennung, daß er es nicht einmal 

wagte, Hölrys Bruder diesen Wunsch zu eilt/ 
decken, und sich selbst mit einer Art von bitterm 

Trotz diß ihm so naheliegende und so sehr ge

wünschte Glück versagte — indes suchte er jede 

Gelegenheit auf, mit HöltyS Bruder zu sprechen, 

und jede Kleinigkeit, welche dieser ihm von dem 

Dichter erzählte, war ihm wichtig — und wie 

oft beneidete er diesen jungen Menschen, daß er 

der Bruder desjenigen war, welchen Reiser fast 
unter die Wesen höherer Art zählte; daß er mit 

ihm vertraulich umgehn, ihn so oft er wollre 

sprechen, und ihn du nennen konnte.

Diese ausschweifende Ehrfurcht gegen Dich

ter und Schriftsteller nahm nachher mehr zu als 

ab; er konnte sich kein größeres Glück denken,
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*(d dereinst einmal jn diesem Zirkel Zutritt zu 
haben — denn er wagte es nicht, sich ein soll 

ches Glück anders, als im Traume vorzuspie, 

fleliL —

Seine Spatziergänge wurden ihm nun immer 

Interessanter; er ging mit Ideen, die er aus der 
Lektüre gesammlcc hatte, hinaus, und kehrte mit 

neuen Zdeen, die er aus der Betrachtung der 
Natur geschöpft hatte, wieder herein — Auch 

machte er wieder einige Versuche in der Dichte 

kunst, die sich aber immer um allgemeine Be- 

griffe herumdrehten, und sich wieder zu seiner 
Spekulation hinneigten, die doch immer seine 

Lieblingsbeschäftigung war. —
So ging er einmal auf der Wiese, wo die hin 

und her zerstreuten hohen Bäume standen, und 

seine Ideen sttegcn auf einer Art von Stuften, 

leitet bis zu dem Begriff des Unendlichen empor 

— Dadurch verwandelte sich seine Spekulation 

in eine Art von poetischer Begeisterung, wozu 
sich denn die Begierde, den Beifall seines Freun, 
des zu erhalten, gesellte — er dachte sich ein 

Ideal eines Weisen, eines Menschen, der so viel 

Ideett hat, als einem Sterblichen nur möglich 

G 3
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sind — und der dennoch immer eine Lücke in 

sich fühlt, die nur durch die Zdee vorn Unend

lichen ausgefüllt werden kann, und so brächte er 

dann wieder, mit einigem Zwang wegen des Aus, 

drücks, folgendes Gedicht zuwege:

Die Seele des Weifen.

Des Weisen Seel in ihrem Fluge

Erhub sich über Wolken hoch;

Und folgte kühn dem innern Zuge,
Der mächtig himmelan sie zog. —

Sie strebt, das Leere auszufüllen.

Das sie in sich mit Ekel sieht.

Und forscht, um die Begier zu stillen, 

Nach Wahrheit, die ihr stets entflieht.

Sie thürmt Gedanken auf Gedanken, 

Durchschauet kühn der Himmel Heer, 
Erschwingt den Weltbau ohne Schranken, 

Doch der Gedanke läßt sie leer. —

Sie wagt es nun, sich selbst zu denken. 
Sich, die so oft sich selbst entflieht; 

Wagt's, in ihr Seyn sich zu versenken,

Und sieht, daß sie sich selbst nicht gnügt. —
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Da hub sich hoch mit Adlerschwingen

Des Weisen Seele über sich — 
Zn dir, den alle Wesen singen, 

Hub dachte, Gott, Zehovah, dich.

Und nun fühlt sie die weite Leere 

Zn sich, erfüllt mit Seeligkeit, 

Und schwimmt tn einem Freudenmeere, 

Weil sie sich ihres Gottes freut. —

So wie er nun den Begriff von Gott in 

ein Gedicht gezwängt hatte, suchte er auch 
den Begriffen der Welt in Verse zu bringen. 

— So lief seine ganze Dichtkunst auf allgemei
ne Begriffe hinaus. — Das Detail der Natur 

in und außer dem Menschen zu schildern, dahin 

zog ihn seine Neigung nie — Seine Einbildungs

kraft arbeitete beständig, die großen Begriffe von 

Welt, Gott, Leben, Daseyn, u. s. w. die er 

mit seinem Verstände zu umfassen gesucht hatte, 

null auch in poetische Bilder zu kleiden — und 

diese poetischen Bilder selbst waren immer das 

Große tn der Natur, als Wolken, Meer, 

Sonne, Gestirne u. s. w.

G 4
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Daü Gedicht über die Welt, war'wert mehr 

Spekulation als Gedicht, und wurde daher das 

Gezwungenste, was man sich denken kann, es 

- hub sich an :

Der Mlisch entschwinget sich dem Staube

Und mit ihm seine Welt —r

DM Grabe wird der Mensch zum Rauhe, 

Und mit ihm seine 93c(T, —

Philipp Reiser tadelte disi Gedicht durchs 

weg, ausgenommen folgenden Vers, den er er
träglich fand;

Der häuft sich seine Welt mit Schätzen, 

Und der mit Lorbern au;

Und jeder findet sein Ergötzen

Am Spiel, dqs er. ersann, —

Reifere Phantasie lag jetzt mit feiner Denk, 
kraft hn Kampfe; sie wollte bei jeder ©c(egch; 
heit in das Gebiet derselben eingreifen, und die 

allerabstraktesten Begriffe wieder in Bilder hüb 

fcn — Dlß war für Reisern oft ein ängstlicher 

qualvoller Zustand — und in einem solchen gu; 

stanhe hatte er hgö Gedicht über die Wett her, 



vorgsbracht, das weder eigentliche Spekuka, 

tion noch Poesie, sondern ein verunglücktes Öiih 

telding von beiden war.
Da nun eine Zeitlang regniqtcs Wetter ein; 

fiel , so wich Reiser dennoch nicht von seiner ein# 

famen poetischen Lebensart ab.

Er schloß sich in seine Kammer ein, wo er 
ein altes baufälliges Klavier, für sich selbst, so gut 

er konnte, wieder znrecht brächte, und es mit 

vieler Mühe stimmte — Bei diesem Klaviere 

saß er nun den ganzen Tag, und lernte, da er 

die Noten kannte, fast alle Arien aus der Jagd, 
aus dem Tod Abels u.s.w. für sich selber singen 
und spielen — dazwischen laß er den Ton: Ions 

von Fielding,- und Wallers Gedichte ver# 

schiedeurmal durch, und brächte einige Wochen 

in dieser Einsamkeit fast eben so vergnügt zu, als 

die, wo er in seinem vorigen Logis auf dem Do- 

den Philosophie studikte. — Wallers Gedichte 
konnte et beinahe auswendig.
/ Hier besuchte ihn Philipp Reiser einmal eU 

neS.Nächtn'tttugö und gab ihm derr Auftrag, eine 

Chorarie zu verfertigen, die er alsdann in Musik 

setzen wolle. Diß war für Anton Reisern ein
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so ehrenvoller und ermunternder Auftrag, daß 
er sich, sobald er allein war, zum Dichten hin, 

setzte, und indem er immer einen Akkord auf 

dem Klavier dazwischen anschlug, in weniger 

als einer Stunde folgende Verse hervorgebracht 

hatte:

Der Herr ist Gott — o falle nieder.

Und rausche mächtig hohe Lieder

Dem Ewgen, der dich schuf Natur! 
Rauscht eures Gottes Lob, ihr Winde, 
Verkündigt es, ihr stillen Gründe,

Ihr Blumen, duftet's auf der Flur!

Ihr Wolken donnert ihm zu Ehren, 

Seyd nicht zu seinem Lobe stumm 
Ihr Höhlen und ihr Felsengänge, 

Und wiederhallt die Lobgesänge 
Zu eures großen Schöpfers Ruhm!

Und was nur lebt und denkt auf Erden, 

Das müsse ganz zum Danke werden, 

Und loben Gott durch Frölichkeit —
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So wird dem Schöpfer aller Wssen 

Von dem, was er zum Seyn erlesen, 

Ein ewigrönend Lied geweiht.

Philipp Reiser setzte also diese Verse in Mm 

sik und sie wurden nun wirklich im Chöre gesun, 

gen, ohne daß jemand den Verfasser wußte. — 
Das neue Stück fand viel Beifall, und jeder, 

wann war besonders mit dem Text zufrieden — 

es schmeichelte auch Anton Reisern nicht wenig, 
da er seine eignen Worte von seinen Mitschülern, 

die ihn so verachteten, singen, und sie ihren Bei, 
fall darüber bezeigen hörte, — aber er sagte kei, 

nem einzigen, daß die Verse von ihm wären — 
sondern genoß lieber bei sich selbst des stillen 

Triumpfs, den ihm dieser ungesuchte Beifall ge, 

währte —
Seine Gedanken waren es doch, die jetzt zu 

so oft wiederhohlten malen, als das neue Stück 
gesungen wurde, die Aufmerksamkeit einer An, 
zahl Menschen die sangen, und derer die zuhör, 

ten, beschäftigte — wenn irgend etwas fähig ist, 

der Eitelkeit eines Menschen, der Verse macht, 

Nahrung zu geben, so ist es, wenn man die Ge 
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danken und Ausdrücke desselben für würdig halt, 

in Musik gesetzt zu werden. — Jedes Wort 

scheint dadurch gleichsam einen höher« Werth zu 

erhalten — und die Empfindung, welche Anton 
Reisern darüber anwandelte, wenn er seine 

Arien singen hörte, mag vielleicht bei einem jeden, 

der einmal sein eigenes Singestück vollsiimmig, 

und bei einer beträchtlichen Anzahl Zuschauer 

aufführen hörte, sich im Innern seiner Seele 
geregt haben; auch hat man lebende Beispiele 
davon, was dergleichen Triumphe für unerhörte 
Ausbrüche der Eitelkeit bei gewissen Personen 

veranlaßt haben. —

Anton Reiserö Triumph dauerte nicht lange 

denn sobald man erfuhr, wer der Verfasser die/ 

ser Verse sey, so fand man daran allerlei zu tadeln, 

und einige von den Chorschülcrn, welche Kleistö 

Gedichte gelesen harren, behaupteter! gradezu, 
daß sie aus dem Kleist ausgeschrieben waren. —- 
Nun mochten freiltß wohl Neminiszenzien darin 

seyn, aber der letzte Gedanke, von dem nias 

Gott zum Seyn erlesen habe, drehte sich wie

der um Reiserö metaphysische Spekulation, in 

wie fern nur den lebenden und denkenden Ge,.



W x
( 109 )

sck'öpfttt eigentliches Daseyn zugeschrieben werden 

könne« — Philipp Reiser war mit diesem Ge, 

dichte auch in so weit zufrieden, bis auf die Na, 

tur, die wie eine Dame, vor Gott nieder- 

knieen sollte — welches zu gewagte Bild er 

tadelte. —

Während daß Philipp Reiser aljo Klaviere 

machte, um zu leben, beschäftigte sich Attton 

Reiser damit Verse zu machen, welche jener ihm 

kritisiren mußte, der selbst nie einen Vers zu 

machen veracht hatte, und also auch nicht eifer- 
süchtig auf ihn war — vielmehr gab er ihm zu, 
weilen selbst ein Thema zu bearbeiten — wie un
ter andern einmal, daß er Philipp Reiserö Zu

stand, seine verliebten Leiden, sein Emporarbei- 

te», und wieder Sinken, in dessen Nahmen be, 

singen sollte — und ohne daß damals noch an 

den Wond so viele Seufzer utib verliebte Klagen, 

wie nachher im Siegwart, und unzähligen Lie

dern, gerichtet waren, hub Reiset seinen Ge, 

sang an:

Was bilckest du so mitleidsvoll 

Vom Himmel stiller Mond mich an?
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Weist du vielleicht den Kummer wohl.

Den ich nur leise klagen kann? u. s. w.

Und dann ln einem der folgenden Verse, in Bezie
hung auf ReiserS Zustand:

Oft will ich mich erheben

Und sinke schwer zurück;

Und fühle dann mit Beben

Mein trauriges Geschick. —

Bei diesem allen versäumte auch Anton Rei, 

ser damals seine öffentlichen Schulstunden nicht, 

wo der neue Direktor, der wie schon erwähnt 

ist, bei ein wenig Pedanterie, doch im Grunde 

ein Mann von Geschmack sowohl als Kenntnissen 

war, Deklamationsübungen anstellte, die Rei- 

sers ganzen Ehrgeiz rege machten. —

Allein derjenige, welcher nun zum Deklamü 
reu öffentlich auftreten wollte, mußte wenigstens 

ein gutes Kleid haben, welches Reisern fehlte, 

der außer seinem Kleide von bedientenmäßigen 

grauen Tuche, nichts als einen alten Ueberrock 

hatte, und in keinem von beiden wagte er es auf, 

zutreren. — Seine schlechte Bleidung war es
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»lso, welche ihm hier aufs neue im Wege stand, 

«nd seinen Muth niederschlug.

Endlich wurde denn doch auch diß Hinderniß 

gehoben, indem der Prinz wieder so viel für ihn 

hergab, daß ihm ein gutes Kleid konnte geschaft 

werden. —
Und nun ging alle sein Denken unb Trach, 

ten dahin, wie er ein Gedicht verfertigen wolle, 

daß er für würdig hielt, es öffentlich zu dekla- 

miren. —

Nun war es gar nicht gewöhnlich, daß ir

gend jemand ein Gedicht, welches er deklamiren 
wollte, selbst verfertigte, sondern ein jeder schrieb 
sich irgendwo eins aus, und legte beim Dekkami, 

ten das Papier vor sich hin, oder gab es dem 

Direktor, welcher nachlaß. —

Reiser hatte sich nun aber einmal darauf ge- 
ftht, das Gedicht, welches er zuerst deklamiren 

wollte, selbst verfertigt zu haben — er war nun 

nur noch um einen würdigen Stoff verlegen, 

vorzüglich wünschte er einen solchen Stoff z» 

bearbeiten, wobei sich viel Deklamation anbrinr 

gen ließe.



( 112 )

Und da er nun einmal an einem schönen 

Abend, bei Hellem Mondschein, ganz voll von 

diesen! Gedanken, um den Wall spahieren ging, 

so erinnerte er sich an ein Gedicht, gegen die 

Gottesleugner, das ek ein paar Jahre vorher, 

wegen des deklamatorischen Ausdrucks, der darirt 

herrschte, fast auswendig gelernt hatte, das ihm 
aber in Ansehung der Gedanken jetzt höchst ab, 

geschmackt vorkam — indes wurde dieser Gegen, 
stand ihm in den Augenblick sü lebhaft — daß er 

noch einmal den Spatziergang um den Walt 

Machte, und wahrend dieser Zeit, sein Gedicht, 

der Gottesleugner, in seinem Kopfe vollendet 

hatte. —

Seine Gedanken hatten eine eigne Wendung 

genommen, weiche von der alltäglichen in dein 

Gedichte, das er auswendig wußte, ganz ver- 
schieden war. — Er dachte sich den Gottesleug, 
ner, als den Sklaven des Sturmwindes, des 
Donners, der tobenden Elemente, der Krank, 

heit, und der Verwesung, kurz als den Sklaven 

aller der unvernünftigen leblosen Wesen, die 

stärker sind als er, und die nun seine Herren ge» 

worden sind, da er den Geist voll cwger Huld 

nicht 
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Huld nicht verehren will. — Das Bedürfniß, 

einen Gott zu glauben, erwachte bei dieser Gele, 

Zeichen, da er erst bloß damit umging, ein Ges

chieht zu verfertigen, und zu deklamiren, so mäch- 

lig in Reiser« Seele, daß er gegen den, der 

diesen Trost ihm rauben wolle, gleichsam eine 

Art von gerechter Erbitterung fühlte, und sich in 

diesem Feuer erhalten konnte, bis sein Gedicht 

»ollcnbet war, das sich mit der frohen Ueberzeu

gung von dem Daseyn einer vernünftigen Ursach 

aller Dinge, welche sind und geschehn, anhüb 
und endigt^ und bei aller Unregelmäßigkeit, und 

dem oftmals Gezwungnerr im Ausdruck, doch 
ein (Aarrges von Empfindungen ausmachle, 
welches Reifern bis jetzt hervorzubringen noch 

nicht gelungen war. — Die Mittheilung dieses 

Gedichts wird daher in dieser Rücksicht nicht 

übersiüßig seyn, wenn es gleich um sein selbst 

willen teine Ausbewahrung verdiene:

Der Gottesleugner.

Es ist ein Gott — wohl mir! Dem Vater 

meiner Tage,

3V Theil.
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Ihm dank' ich mein Geschick — er wog mir 

jeden Schmerz

Und jede Freude zu — er kennet jede Plage,

Die ich hier leiden soll — drum weine nrchr, 

mein Herz!

Wen» sich dex Morgen schön aus brauner 
Nacht enthüllet,

So töne froh dein Lied dem Ewgen, der ihn 
schuf!

Und wenn sein Donlier laut in hohlen Lüften 
brüllet,

So töne froh dein Lied dein C'wgen, der ihn 

schuf!

H freue früh und spät dich feiner, nreins 

Seele!
Lob' ihn — denn ein Gedank an ihn ist See, 

ligkcit,

Und leben ohne Gott, und denken — ist die 

Hölle,

Und jeder Seelenblick ein Quell von ewgem 

Leid.
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Du, brr 6u zweifelst, ob ein Gott im Himmel 

wohnet,
Thor, o verbanne schnell den Zweifel aus der 

Brust —
Der dir mit tausend Qual, und mit der Hölle 

lohnet,

Und denke einen Gott— und fühle Himmelslust!

Du kannst, du willst ihn nicht den guten Gott 

erkennen,
Den Geist dd(I, ewger Huld, zum Herren über 

dir? —
Wohl; — so erkenne denn die Qualen, die 

dich trennen,
D»r Elemente Wuth zu Herren über dir —

Droht dir am Himmel hoch ein schwarzes 

Donnerwetter,
Draußt dort das hohle Meer — ruft hier ein 

ossnes Grab ■—
Dann Frevler, bete an! -— denn das sind deine 

Götter,
Diedir Vernünftigen dein toller Wahnsinn gab!

H r,
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Und droht die Krankheit dir mit schreckendem 
Gefieder —

Nagt nun am Herzen dir — Und grinset dann 

der Tod

Des Grabes Schreckenbild dich an — so falle 

nieder
Vor «hin und bet ihn an — Verwesung ist 

dein Gott!

Dann sinke in dein Grab — vereine mit dem 

Staube

Die Seele, die dem Wahn hier in dir selbst 

begrub —

Und werde, wenn du kannst, dem ewgen Nichts 

zum Raube,
Du, den zum denkenden Geschöpfe Gott 

erhub. —*

Wer seinen Gott verkennt, dem wird die Welt 

zur Hülle —
Er selbst ist nur ein Traum, und um ihn hep 

ist Wahn — I
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Doch denke einen Gott, und schnell wirds 

um dich Helle —

Und -eine Seele schwingt sich mächtig ^iitv 

melan. —

Durch die Empfindungen, welche während 

der Zeit, daß er diß Gedicht verfertigte, in ihm 

abwechselten, war wirklich seine ganze Seele er

schüttert — er bebte vor dem schrecklichen Ab

grunde des blinden Ohngefährs, an dessen Rande 
er schon stand, lüit Schaudern undEntsehen zurück, 

und schmiegte sich gleichsam mit allen seinen Gedan
ken und Empfindungen im die tröstende Zdee von 

dem Daseyn eines alles regierenden und lenken

den gütigen Wesens hinein —

Da nun diß Gedicht auch seines FrenndsövLK 

ligen Beifall fand, so lernte es auswendig, und 

den nächsten Tag in der Woche, da Deklama- 
tionsübung war, nahm er sich vor, es zu dekla, 

miren. — Er erschien hierbei mit seinem neuaru 
geschaften Kleide, das sich ziemlich gut auönahm, 

und das erste feine Kleid war, welches er in sieb 

nem Leben trug — das war efn nicht nnbrdm« 

H? 
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teilt er Umstand bei ihm. — Das neue Kleid, 
wodurch er sich nun seinen Mitschülern, von de

nen er so lange durch seine schlechte Kleidung 

ausgezeichnet gewesen war, wieder gleich gesetzt 

sahe, flößte ihm Muth und Zutrauen zu sich sel

ber ein; und was das sonderbarste war, so schien 

es ihm auch mehr Achtung bei andern zu erwer

ben, die nun erst mit ihm sprachen, da sie sich 

vorher gar nicht um ihm bekümmert hatten. —

Und da er nun vollends in dem Hörsaale, wo 
er so lange ein Gegenstand der allgemeinen Ver

achtung gewesen war, auf dem Katheder vor fei; 

neu versammleten Mitschülern öffentlich auftrat, 

um sein von ihm selbst verfertigtes Gedicht zu 

deklamiren, so erhob sich sein niedergedrückter 
Geist zum erstenmale wieder, und e§ erwachten 

wieder Hoffnungen und Aussichten auf die Zu, 
funft in seiner Seele. —

Er hatte dem Direktor eine Abschrift von dem 

Gedichte zum Nachlesen gegeben, die ihm dieser 
wieder zurückgab, ohne daß Steifer in Versuchung 

gerieth, ihm zu sagen, daß er das Gedicht selbst 

verfertigt habe — er war mit dem innern Be
wußtseyn davon zufrieden, und ee war ihm an



( H9 )

genehm, wenn seine Mitschüler sich bei ihm et< 

kündigten, wo das Gedicht, das er deklamirt 

hätte, stünde, und er ihnen dann irgend einen 

Dichter nannte, woraus er es abgeschrieben 

habe. —
Reiser bat sich vorn Direktor die Erlaubniß 

aus, in der künftigen Woche nocheinmal dekla- 

mireti zu dürfen, und da er diese erhielt, änderte 

er das Gedicht an Philipp Reisern

Dir Freund will ich mein Leidm 

klagen
etwas um, unb gab ihm die Ueberschrift: die 

Melancholie. — Er ließ diß Gedicht nun 

anfangeu:
Der Seele Leiden will ich klagen —
Könnt ihr es, Worte, halb nur sagen, 

O sagt's und lindert meinen Schmerz!

Die letzte Strophe:
Wem soll ich dieses Daseyn danken?

Wer setzt ihm diese engen Schranken ?

Aus welchem Chaos stiegs empor?
In welche gräuelvolle Nächte,
SiuktS, wenn des Schicksals ehrne Recht« 

Mir winket zu des Todes Thor? 
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deklamirte er mit einem wirklichen Pathos, das er 

in Stimme und Bewegung äußerte, und blieb, 

nachdem er schon stillgeschwiegen hatte, noch eu 
nen Augenblick mit emporgehobnen Arm ste- 

hen, der gleichsam ein Bild seines fortdaurenden 

unaufgelößten schrecklichen Zweifels blieb.

Da er nun von dem Direktor die Abschrift 

seines Gedichts wieder ziwückerhielt, gab ihm die

ser feinen Beifall mit seiner Deklamation zu er
kennen, und sagte zugleich, die beiden Gedichte, 
welche'er deklamirct hätte, wären sehr gut aus

gewählt. —

Diß war denn doch zu viel für Reisern, als 

daß er langer der Versuchung hatte wiederstehen 

können, den Direktor wissen zu lassen, daß die 
Gedichte von ihm selber wären, und den Beifall, 

der jetzt nur seine Auswahl traf, für seine Arbeit 
einzuerndten.

Indes schwieg er jetzt noch stille, und wartete 

ein paar Tage > bis er ohnedem zu dem Direktor 

gehen mußte, um ihm einen lateinischen Aufsatz, 

den er, so wie seine Mitschüler, wöchentlich zur 
UebnNg itn Stiel verfertigen mußte, zur Durch

sicht zu bringen; und bei dieser Gelegenheit tibei> 
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rechte er denn dem Direkter eine Abschrift von 

den beiden Gedichten, die er deklamier hatte, 

und sagte ihm, daß er selbst der Verfasser da

von wäre. —
Des Directory Minen, der ihn sonst ziem

lich gleichgültig angesehen harre, heiterten sich 

sichtbar gegen ihn auf, da er dieß sagte, und von 
dem Augenblick an schien dieser Mann sein Freund 

zu werden — er ließ sich mit ihm in ein Ge

spräch über die Dichtkunst ein, erkundigte sich nach 

seiner Lektüre, und Reiser ging mit freudenvollen 

Herzen über chic gute Aufnahme seiner Gedichte 

jii Hause. —
Den andern Tag verkündigte er Philipp Rei- 

fern sein Glück, der sich aufrichtig mit thm darü
ber freute, daß man nun einmal aufhören würde, 

ihn zu verkennen, und nun vielleicht glücklichere 

Tage auf ihn warteten. —

Nun fügte, es sich, daß Reiser in der fob 

genden Woche am Montag Morgen etwas 
spat tu die erste Lehrstunbe kam, weiche der Di
rektor hielt, und in welcher er die lateinischen 

Aufsätze ohne Nennung der Nahmen öffentlich 

zu beurtheilen pflegt?. — Und da er nun tu den 

H s
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Hörsaaltrat, hörte er den Anfang seines Gedichts 

der Gottesleugner vorn Direktor, der auf 

dein Katheder saß, ablesen, und Zeile vor Zeile 

fritistreu. — Reiser konnte erst kaum seinen Ohren 

trauen, da er diß hörte — sobald er hercintrat, 

waren aller Augen auf ihn gerichtet — denn diese 

öffentliche Kritik war die erste in ihrer Art. —

Der Direktor mischte so viel aufmunterndc--. 

Lob unter seinen Tadel, und bezeigte über die 
beiden Gedichte, die Reiser deklamtrt hatte, im 

Ganzen genommen, so sehr seinen Beifall, daß 

dieser von dem Tage an, die Achtung seiner Mit, 

schüler, deren Spott er so lauge gewesen war, 

erhielt, und auf die Weise eine neue Epoche sei, 

ues Lebens anstng. —-

Sein poetischer Ruhm breitete sich bald in 
der Scadr aus — er besam von allen Seiten 
Aufträge Gelegenheitsgedichte zu machen — und 

feine Mitschüler wollten alle von ihm i» der 

Poesie unterrichtet seyn, und das Geheimniß, 

wie man Verse machen könne, von ihm lernen. 

— Auch wurden dem Direktor nun so viele 

Verse ins Haus gebracht, daß dieser es endlich



untersagen mußte — auch hat er nachher nie 

wieder öffentlich Verse kritisirt. —
Was Reisern am meisten bei der Sache freu, 

te, war der merkliche Fortschritt, den er söit ci< 

nein Jahre in Ansehung der Bildung seines Ger 

schmacks gethan zu haben glaubte, da ihm vor 

einem Jahre das Gedicht an die Gottesleugner, 

weiches er jetzt höchst abgeschmackt fand, noch so 
sehr gefallen hatte, daß er es der Mühe werch 

hielt, es auswendig zu lernen. — Aber in diff 

Jahr harre sich auch die Lektüre des Shakespear, 

des Werthes, und der vielen vorzüglichen tz'?. 
drehte in den neuen Musenalmanachen, nebst sei, 
nein Studium der Wolfischen Philosophie, zu sann 
mengedrangt, wozu noch die Einsamkeit, und 

der stille ungestörte Naturgenuß kam, wodurch 

sein Geist zuweilen in einem Tage mehr, als 

vorher in ganzen Jahren, an Kultur gewann.— 

Man sing nun auch an, wieder auf ihn aufmerk

sam zu werden, und diejenigen, welche bisher 

geglaubt harren, daß nichts aus ihm werden 
würde, fingen nun wieder an zu glauben, daß 

doch noch wohl etwas aus '.hm werden 

könnte, t—
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Bei dieser besser Wendung seines Schicksals 

behielt Reiser bemohngeachtet noch immer seine 

schmermüthige Laune bei, woran er nun einmal 

ein besonderes Behagen fand; und selbst an dem 
Tage, da ihm die unerwartete Ehre der össent, 

lichen Kritik seiner Gedichte wiederfahren war, 

ging er den Nachmittag einsam und schwermü, 

thig, bei dem trüben und regnigten Wetter in 

der Stadt umher — und wollte am Abend zu 
Philipp Reisern gehen, um diesem fein Glück zu 
sagen. — Da er nun hinkam, fand er ihn nicht 

zu Hause, und alles war ihm nun so todt, so 

öde — er konnte stch seines-Glücks, die Achtung 

der Menschen, die ihn zunächst umgaben , in ge- 

wißer Maaße gewonnen zu haben, nicht recht 

freuen, weil er es seinem Freunde nun nicht 
hatte erzählen können. —

Und da er nun traurig vor stch hin, wieder 
nach Hause kehrte, verfolgte er die Idee des 

Nichtzuhausefindens, des Rückkehrens mit funv 

merbeladenem Herzen, wenn er seinem Freunde 

ein Leiden hatte klagen wollen, bis zu dem 

fürchterlichen Gedanken, daß er ihn todt gefun

den habe, und nun verzweiflungsvoll selbst sein 
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Gl'rck verwünschte, weil er das größte Glück des 

Lehens, einen treuen Freund, verlohren hatte. — 
Daraus bildeten sieh denn wieder folgende Verse, 

■feie er aufschrieb, als er zu Hause kam —

Ich suchte meinen Freund,

Wollt' ihm sagen meine Leiden

Und fand ihn nicht---------

Da ging ich bekümmert

Mit schwerem Herzen

In meine Hütte zurück---------

Ich suchte meinen Freund, 
Wollt' ihm sagen meine Freuden 

Und fand ihn nicht —

Da ward ich so traurig.

Als freudig ich vor war. 

Und ging und schwieg —

Ich suchte meinen Freund, 

Wollt' ihm saget» mein Glück 

Und fand ihn todt---------

Da verflucht' ich mein Glück



( 126 )

Ünb that einen Schwur

So lange mein Auge noch Thränen weint. 

Zu trauren um diesen einen Freund,

Denn diesen einen Freund hatt' ich nur. —

Um diese Zeit machte er nun auch durch den 

Sohn des Kantors W--. eine sehr interessante 

Bekanntschaft mit dem philosophischen Essig, 

brauer, womit ihn dieser schon vor einem halben 

Jahre hatte bekannt machen wollen, und immer 

Nicht dazu gekommen war. —

SB..» hohlre ihn also eines Abends ab, und 

Reiftr war voller Erwartung — unterwegs un, 

terrichtete ihn W..., wie er sich bei dem Esslg< 

btauer nehmen, daß er nicht guten Abend, und 

wenn er weqqinge nicht nute Nacht sagen solle. 

— Dann kamen sie auf der langen Osterstrnße, 
die. vosier altfränkischen Häuser ist, durch den 

großen Thorweg über einen langen Hof in das 

Brauhaus, wo der Essigbrauer hurten hinaus 

sein abgesondertes Revier harte, m welchem die 

Fässer in einem großen Verschlage, wo beständig 

«ingeheitzt ist. Reihenweise nebeneiimnbcvfntnbc.n, 
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so daß sie eine Art von langen Gängen bildeten, 

in welchen man sich verlieren konnte. — D enn 

man hier sprach, so schallte es dumpf wieder. — 

Da nun hier niemand zu sehen war, so fing 

W... slii zu rufen ubi? — und eine St mme in 

der Ferne antwortete hic! — sie gingen darauf * 

in das eigentliche Brauhaus, dicht neben dem 

Revier, wo die Fässer standen, und der Essig, 
Brauer, in seinem wehsten Kamisol, und blauen 

Schürze, mit aufgestreiften Armen, stand am 

Fenster und schrieb — er wäre gleich fertig, sagte 

er, darauf gctb er an W-.. ein Papier, worauf 

einige lateinische Verse standen, die er so eben 

für ihn verfertigt Halle. '—
Der Essigbrauer schien Reisern ein Mann 

von ohngefahr dreisslg Jahren zu seyn — in jeder 

Bewegung seiner Muskeln, in dem zuckenden 

Blick seiner Augen, schien sich in sich selbst zu. 

rückgedrangte Kraft zu äußern. — Gleich der 
erste Anblick des Essigbrauers flößte Reisern Ehr, 

surcht ein — dieser aber schien sich erst gar nicht 
Um ihn zu bekümmern, sondern sprach mit W... 

über einige neue Musikalien und andere Sachen, 

wobei er fein Wort anders als platdeutsch 
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sprach, und sich doch dabei so richtig und edel 

auedrückte, daß selbst das gröbste platdeutsch in 

seinem Munde einen gewissen Reih gewann, der 

verursachte, daß man mit Vergnügen und Be- 

wnnderrmg, wenn er sprach, an seinen Lippen 

hing, wie Reiser nachher oft erfahren hat, wenn 

dieser Essigbrauer zwischen seinen Fässern Weis, 

hsit lehrte. —

Weil es schon ein ziemlich kalter Herbstabend 

war, so führte deö Essigbrauer seine beiden (Sä: 
sie in seinen geheizten Prunksaal, wo die langen 

Reihen Fässer standen, und wo er ihnen eine Art 

von süßem sehr wohlschmeckenden Bier versetzte, 

wobei denn das Gespräch allgemein wurde; und 

-da die Rede auf einem gemeinschaftlichen De- 

kannten, einen alten Mann fiel, der sehr viel 

.Drollichtes und Sonderbares an sich harre, fing 
der Effigbrauer an, den ganzen Charakter dieses 
Mannes mit Sternischev Laune bis auf das 

kleinste- Detail zu schildern. — Hernach laß er 

etwas aus dcm Tom Zoues mir solchem Ausdruck 

tuib einer so wahren und richtigen Deklamation 

vor, daß Reiser nicht leicht irgendwo ejne bessere 

Unterhaltung gefunden harre, und dem jungen

W.!>
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K... Min Weggehen fein Vergnügen über diese 

Bekanntschaft nicht genug beschreiben konnte.

Er besuchte von nun an, entweder in W...6 

Gesellschaft oder allein den Esstgbrauer fast alle 

Abend, und fand sich hier, wenn sie bei der ham 

genoen Lampe zwischen den Fässern, am warmett 

Ofen, auf ihren hölzernen Schemeln faßen, und 

tm Tom Zoneö lasen, oder Charakterschilderun

gen machten, so glücklich und vergnügt, als er 

noch nie, ausgenommen mit Philipp Reisern, 

gewesen war -r- allein in dem Umgänge mit dem 

Essigbrauer fühlte er sich allemal erhoben und 
gestärkt, so oft er bei sich erwog, daß ein Mann 
von solchen Kenntnisien und Fähigkeiten sie! mit 

solcher Geduld und Skandhaftigkeit der Seele, 

seinem Schicksale unterwarf, welches ihn von 
allem Umgänge mit der feinern Welt, und von 

aller Nahrung des Geistes, die ihm daraus hätte 

zuströmen können, gänzlich ausschloß. — Und 
eben der Gedanke, daß ein solcher Mann so ver

steckt und in der Dunkelheit lebte, machte Nei, 

fern den Werth desselben noch auffallcrider —- 

so wie ein Licht in der Dunkelheit stärker zu 

zr Theil. 3 
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leuchten scheint, als wenn sein Glanz sich unttt 
der Menge andrer Lichter verliert. —

Als Essigbraurr war so hieß er, wirk, 

lich ein großer Mann, daü er vielleicht auch als 

Gelehrter, nur nicht in dem Maaß, gewesen 

wäre — weil ohne diesen Kampf mit seinem 

Schicksale, die erhabene duldende Kraft seiner 

Seele nicht so hätte geübt werden können. — 

Es mochte wohl keine menschenfreundliche Tu. 
gend geben, welche ihn» in seiner Lage auszuüben 

möglich war, und die er nicht ausgeübt hatte.—

Von seinem sauererworbencn Verdienst er

sparte er immer soviel, daß er eitrige junge Leute, 

zu deren Bildung beizntragen die Freude seines 

Leberrs machte, zuweilen des Abends an seinem 

Tische bewirthen, und auch wohl manchmal ef, 
neu Svatziergang mit ihnen machen konnte, 
wobei er sich allemal das Vergnügen machte, zu 

bezahlen, was sie verzehrten. — Auch unterstützt

er noch überdem eine arme Familie täglich mit 

einem Gtoschcn, den er sich von seinem geringen 

Verdienst abzvg — denn er.war eigentlich nur 
Knecht in dieser Brauerei, rootüi sein Vetter, m
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<to abgelebter Greis, für den er die Arbeit m# 

verrichtete, Meister war. —

W».. und Philipp Reifer und der Essig/ 

brauer waren jetzt Neiferö vorzüglichster Um, 

gang, wozu noch ein junq.er Mensch kam, der 

durch NejserS Beispiel aufgemunterr, ohngeach, 

tec der Armuth seiner Eltern, auch den Ent, 

schlnß gefaßt hatte, zu studieren. — Auch diese» 

suchte der Effigbraner durch W... an sich zu zie

hen, um zu der Bildung (eines Geistes beizutta, 

gen. — Seftre Unterredungen waren größten, 

theils wahre sokratische Gespräche, die er oft mit 
dem feinsten Spott über die kindische Thor« 

heit oder Eitelkeit seiner jungen Gesellschafter 

würzte. --

Da nun der Winter herankam, wiedersuhr 

Reisern eine Aufmunterung, die noch mehr als 

alles Vorhergehende wieder seinen Muth beleb, 

tc. — Er erhielt nehmlich vorn Direktor den eh, 
reuvollen Auftrag, aus den Geburtstag derKö, 

nigin von England, welcher im Zapuar eintraf, 

eine deutsche Rede zu verfertigen, 'die er bei die, 

ser Feierlichkeit halten sollte.
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Diß war nun das höchste und glänzendste 
Ziel, wornach ein Zögling dieser Schule nur stre, 

den konnte, und wozu nur sehr wenige gelang, 

ten: denn gemeiniglich wurden sonst die Reden 

an des Königes und der Königin Geburtstage 

trur von jimgen Edelleuten gehalten. — Bet die

ser Feierlichkeit pflegten der Prinz und die Mi

nister, nebst allen übrigen Honoratioren der Stadt 

zugegen zu sein — welche einem solchen jungen 

Menschen, der nun als die Hoffnung des Staats 

betrachtet wurde, nach geendtgter Rede ordent

lich Glück wünschten — ein Anblick der Reisern 

oft niederschlug, wenn er dachte, daß er zu so 

etwas Glänzendem nie in seinem Leben gelan

gen würde. —

Und nun fügte es sich so plötzlich, da er noch 

im Anfänge desselben Zahrcs allgemein verachtet 

und hindangesetzt war, daß ihm ohne sein Zu

thun ein so ermunternder Auftrag geschahe, zu 

dessen Ausführung er nun auch gleich mit dem 
größten Eifer schritte.

Er nahm sich vor, seine deutsche, Rede in 

Hexametern zu verfertigen: nun hatte ihm der 

Direktor die LittsraMrbriefe geliehen, und sie 
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ihm zur sorgfältigsten Lektüre empfohlen — da 

stieß er denn auch unter ändert» auf die Nezen- 

sion, roo Zachariä'ö Uebersetzung von Miltons 

verlohrnem Paradiese, wegen der schlechte»; 

Hexameter, getadelt, und zugleich über den Bau 

des Hexameters, seine Einschnitte u. s. w. viel 

vortrefliches gesagt wird. — Diß faßte Reiser 

auf, »uib suchte nun seinen Hexameter mit der 
größter» Sorgfalt auszufeilen. — Manchen Tag 

kam er kaun» mit drei bis vier Verse»» zu Stan

de — jeder» Abend ging er darr»» zu Philipp Rei

sern, und ließ seine Verse noch einmal befielt 
Kritik paßirer», wobei sie denn zusammer» alte 

Baude der Litteraturbriefe miteinander durchs 
lasen, und auch in diesem Winter ihre Shake- 

fpearnächte wieder erneuert«». —
Am November war Reiser ohngefähr mit der 

Hälfte seiner Rede fertig und ging damit zum 

Direktor, um sie ihm zur Kritik zu zeigen. — 
Dieser bezeigte ihm seinen großen Beifall über 
seine Arbeit, kündigte ihm aber zugleich an, daß 

er die Rede nicht 'öffentlich würde halten können, 
weil diß verschiedene Kosten erforderte, die Rei

fer wohl nicht würde auföringer» können, — •** 

Ä 3
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Kein Donnerschlag hätte Reisern mehr zu Vo. 
den schlagen können, als diese Nachricht — alle 

seine glänzenden Aussichten, womit er sich wäh» 
vcnb der Verfettigung seiner Rede geschmeichelt 

hatte, waren auf einmal wieder verschwunden, 

und er fiel wieder in sein voriges Nichts zurück. 

— Der Direktor suchte ihn hierüber zu trösten — 

aber er ging mit schwerern Herzen und melan, 

cholischen Gedanken, daß er zur ewigen Dunkeh 

heit bestimmt sey, von dem Direktor weg, und 
nun fielen ihm die Verse ein, die er für Philipp 

Reisern gemacht hatte, und die sich jetzt auf sei, 

neu Zustand paßten:

Ost will ich mich erheben

Und sinke schwer zurück

Und fühle dann mit Beben.

Mein trauriges Geschick. —

Und als an einem andern Tage im Chöre unter 
andern in einer Arie die Worte gesungen 

wurden :
Du strebst, um glücklicher zu werden,

Und siehst, daß du vergebens strebst — 

so deutete er dieß ebenfalls auf sich, und kam 

sich tuif einmal wieder so verlassm, so veräck:-
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ttch, so unbedeutend vor, daß er selbst Plilipp 

Reisern nicht einmal von seinem neuen Kummer 

etwas sagen mochte, und lieber nicht zu ihm ging, 

um nicht von seinem Schicksal mit ihm reden zu 

dürfen, das nun ansing ihm wieder verhaßt zu 

werden, und der Mühe des Nachdenkens nicht 

mehr werth zu scheinen. —
Da er sich indes hierüber endlich satt gequält 

harte, so dachte er auf ein Drittel, wie er doch 

nod) leinen Zweck erreichen könnte — und diß 

bot sich ihm, da er nur erst darüber nachdachte, 

sehr bald dar — er durste nur zu dem Pastor 
M. -. gehen, welcher doch wieder Hoffnung von 

ihm zu schöpfen angefangen halte, und durfte 
diesen nur bitten, ihm bei dem Prinz so viel, als 

zur Anschaffung eines guten Kleides und übri

gens zur Bestreitung der Kosten bei Haltung 

der Rede erfordert wurde, auszuwirken, worin 

auch der Pastor M... sogleich willigte, und 9leU 

fein schon im Voraus einen guten Erfolg ven 
sprach. — Reifere! Besorgnisse waren also nun 

auf einmal wieder gehoben, und er konnte nun 
die angefangene Rede mit frohem Herzen vollern 

den, nm sie am Geburtstage der Königin zn

?4
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zu halten. — Da es nun aber wieder an fing zu 

frieren, so konnte er oben auf seiner Kammer 
nicht mehr allein seyn, sondern mußte wieder des 

Abends unten bei denWirthsleuren in der Stube 

sitzen, wo die einquarrtrten Soldaten nebst dem 
Wirth ihn mit zu ihren Spielen nöthigten, mit 

denen sie sich die langen Winterabende vertrie- 

den. — Hier verfertigte er nun größtentheils des 

Nachmittags und des Abends in der Dämme

rung, indem er sich mit dem Kopf an den Ofen 
legte, seine Rede. — Und nun hatte er auch 

ein schönes Mittel gegen seine schwermrithige 

Lärme gesunden; so oft er nehmlich merkte, daß 

sie anfing, seiner Herr zu werden, ging er im 

größten Regen und Schnee des Abends, wenn 

es schon dunkel war, aus, und einmal um den 
Wall spatziercn, und es fehlte ihm niemals, daß 

sich nicht, so wie er mit schnellen Schritten vor
wärts ging, neue Aussichten und Hoffnungen 

unvermerkt in seiner Seele entwickelt hatten, von 

welchen freilich die glänzendste ihm am nächsten 

lag. — Bei diesen Spahiergängeu um den Wall 

gelangen ihm auch die besten Stellen in seiner 

Rede, und Schwierigkeiten in Ansehung des
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Versbaues, die ihm oft, wenn er sich mit dem 

Kopf am Ofen gelehnt hatte, unüberwindlich 

schienen, hoben sich hier mie von selbst. —
Der Wall um H... war von seiner Kindheit 

au der vorzüglichste Schauplah seiner angenehm» 

fleit Phantasie und romanhaftesten Ideen gewe

sen — denn >r sahe hier die dichtineinauder ge
baute Stadt und die ländliche offene Natur, mit 

Gärten, Aeckern und Wiesen, so nahe ancinani 

dergranzend, und doch so außerordentlich ver

schieden, daß dieser Kontrast einer lebhaften Wir
kung auf feiste Phantasie nie verfehlen konnte -- 

Dann drängten sich auch in die Umgehung des 

Ortes, der seine meisten Schicksale gleichsam in 
seinen Umfang ein schloß, immer tausend dunkle 

Erinnerungen an die Vergangenheit in seiner 

Seele empor, welche mit seiner gegenwärtigen Lage 

zusammengehalten, gleichsam mehr Interesse in 

sein Leben brachten, — und vorzüglich des 

Abends machte der Anblick von den auf den 

Zinnuern hin und her zerstreuten Lichtern in den 
dicht an dem Wall grenzenden Häusern alle, 

mal die schon vorherbeschriebene Wirkung auf 

ihm. —

. Z f
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Seitdem er nun die Verse deklamnr hatte, 

hatte, wurde er fast von allen seinen Mitschü

lern geachtet. — Das war ihm ganz etwas 

Ungewohntes — er hatte in seinem Leben so et

was noch nicht erfahren — ja er glaubte kaum, 

daß es möglich sey, daß man ihn noch achten 

könne — nach allen den bisherigen Erfahrungen 

bildete er sich ein, es müsse wohl etwas in seiner 

Person oder seinen Hainen liegen, wodurch er 
vielleicht so lange er lebte lächerlich und ein Ge
genstand des Spottes seyn würde. — Diese Em

pfindung der Achtung erhöhte sein Selbstbewußt, 

seyn, und schuf ihn zu entern andern Wesen um 

*— sein Blick, seine Mine verwandelte sich 

sein Auge wurde kühner — und er konnte, wenn 

jemand seiner spotten wollte, ihm jetzt so lange 

gerade ins Auge sehen, bis er ihn aus der Fas

sung brächte. —
Seine ganze äußere Lage änderte sich auch 

nun auf einmal. — Durch die Verwendung des 

Rektors und des Pastor M..., die nun beide 

wieder die beste Hoffnung von ihm geschöpft 

hatten, bekam er bald so viele Unterrichtsstun, 

den, daß ihm eine für seine damalige« Bedürfe
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niffe ziemlich beträchtliche monLthliche Elnnah- 

tue daraus erwuchs, welche ihm denn freilich 

auch eine ganz ungewohnte Sache war, womit« 

er nicht gehörig umzugehen wußte. —

Keiner feiner reichen und angesehenen Mit

schüler schämte sich nun mehr mit ihm umzuge» 

hen, und ihn in seiner schlechten Wohnung zu 

besuchen. — Er sahe sich auch noch in diesem 

Jahre gedruckt, indem er verschiedene Heine 

Neujahrwünsche in Versen für einen Buch

drucker verfertigte, welcher dergleichen gedruckte 

Wünsche verkaufte — ob nun gleich sein Nahme 
nicht hiebet bemerkt war, und niemand wußte, 
daß die Verse von ihm waren, so machte ihm 
doch der Anblick dieser ersten gedruckten. Zeilen 

von seiner Hand, ein unbeschreibliches Vergnü

gen, so oft er sie ansah. — Und als nun gar 

einige Tage vorher, ehe die Rede gehalten wur

de, auf einem lateinischen Anschlagbogen sein 
Nahme, nebst den Nahmen noch zweier seiner 
Mitschüler von den angesehensten Eltern, öffent
lich gedruckt stand; und er nun aus diesem An- 

schlagboqen wirklich Reiserus hieß, wie ihn dey 

vorige Direktor einst getrennt hatte; und dir



s 14° )

Zwischenzeit zwischen jener mündlichen und dieser 
geürucften Benennung Reisern«, mit alle dem, 

was er darin verichuldet oder unverschuldet ge# 

litten l)atte, sich ihm lebhaft darstellte so 

preßte ihm biß Thränen der Freude und der 

Wehmuth aus — denn von dieser plötzlichen 

Wendung fernes Schicksals hatte er sich vor ei

nem Jahre, vor einem halben Jahre noch nia-ts 

träumen lassen. — Dieser lateinische Bogen mit 

feinern Namen war nun am schwarzen Brette 
vor der Schule und an den Kirchthüren öffent

lich angeschlagen, so daß Leute, die vorbeigingen, 

still standen, um ihn zu lesen. —

Nun war es üblich, daß die jungen Leute, . 

welche bei dergleichen Lo-Men Reden hielten, 

die Honoratiores der Stadt selbst einige Tage 

vorher dazu ein laben mußren. — Welch eine 

VerLndenwg, da Reifer, den sonst wegen seiner 
schlechten Kleider selbst feine Mitschüler nicht 
einmal auf der Straße anzuredeu oder mit ihm 

zu gehen würdigten — nun mit dem Hut unterm 

Arm und den Degen an der Seite, ordentlich 

feine Cour bei dem Prinz machte, und ihn zu 

der Feier deö Geburtsfestes feiner Sch>vester,
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btr Königin von (int-tonb, ein lud — und wie er 

nun bei diesem Einladungsgeschäft, sich den vor

nehmsten Einwohnern der Stadr zeiaen konrrte, 
und von allen mit den nufmuntcrnt'ftcn Hösiich- 

keitsbczeigüngen ausgenommen ward. —
Er hatte also, ehe er sichs versah, und da er 

schon gänzlich Verzicht darauf gethan hatte, daS 

ehrenvollste Ziel erreicht, nach welchem ein Pri
maner in H... nur streben konnte, und welcher 

nur von wenigen erreicht wurde. —
Diese den jungen Leuten selbst übertragene 

Einladungeü haben wirklich etwas sehrAufmun- 
kerndes und sind in mancher Absicht zur Nach
ahmung zu empfehlen.. — Reiser ward durch 

diese Einladungen, während einer Zeit von wei.l« 

gen Tagen, in eine Welt geführt, die ihm bisher 

ganz nnbekannt gewesen war — er unterhielt sich 

mit Ministern, Räthen, Predigern, Gelehrten, 

kurz, mit Personen aus allerlei Ständen, die er 

bisher nur in der Entfernung angestaunt harre. 
Mund gegen Mund; und alle diese Personen 
ließen sich mit Höffichkeilöbezeuaungen zu ihm 

herab, und sagten ihm etwas Angenehlrres und 

AufmuutsrndeS, so daß Reisers Selbstgefühl in
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Wesen wenigen Tagen mehr, als vorher in Zäh

ren gewann. — Er lud auch den Dichter Hblty 

ein, den er aber bei dieser Gelegenheit nur wenig 

kennen lernte; denn Rcisers Schüchternheit 

konnte nur durch eine gewisse Zutraulichkcir, die 
man ihm bewiest, gehoben werden, und diese war 

Hölty's Sache nicht, der bei der ersten Unterre- 

düng mit einem Unbekannten allemal etwas ver« 

legen war. — Reiser nahm diese Verlegenheit 
für Verachtung, die ihn desiomehr krankte, je 
größer ftine Achtung für Hölty war, und so 

wagte er es nicht, ihn wieder zu besuchest. —

Wenn er nun den Tag über seine glänzende 

Rolle au-rgespielt hatte, so ging er des Abends 

fr« seinem Esslgbrauer, wo denn auch Philipp 

Reiser, und W.. ., und der andre junge Mensch, 

den fein Beispiel zum Studiren anfgemunterr 

harre, waren, die ihn mit offenen Armen cm, 

p fingen — und denen er von seinen Besuchen, 
titii) den 'Ptrfouen, die er kennen gelernt hatte, 

erzählte — und auf die Weise die Freude über 

seinen Zustand mir ihnen theilte. —

Die Frau F..., und sein Vetter, der Peru/ 

guenmacher, und alle die Leute, welche ihm Frei!
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fische gegeben hatten, keweUeiserteU sich nun. 

Ihm ihre Freude und Theilnehmung zu bezeige«. 

'— Seine Eltern, die längs nichts von ihm ge
hört und ihre Hoffnung auf ihn schon längst auf? 

gegeben hatten, waren ganz erfreut, da sie diese 

Plötzliche günstige Wendung seines Schicksals ver? 

Nahmen, und den lateinischen Anschlagbogen er« 
hielten, worauf der Nahme ihres Sohnes mit 

großen Buchstaben gedruckt stand. -1-

Vei allen diesem äußern Glänze blieb nun 

Reiser immer noch in seiner alten Wohnung, ws 

sein Wirth der Fleischer, dessen Frau und Magd, 
Und ein paar Soldaten, die dorr irrt Quartier 
lagen, seine Stubengesellschaft ausmachten. —

Wenn ihn nun, ohngeachtet dieser schlechten 

Wohnung, einer von seinen reichen und angese

henen Mitschülern besuchte, sd machte ihm dieß 

ein geheimes Vergnügen — daß er auch, ohne 

ein einladendes Logis oder sonst äußere Vorzüge 
zu haben, bloß um sein selbst willen gesucht wür, 

de. — Dieß machte, daß er zuweilen auf seine 

schlechte Wohnung ordentlich stolz war. —

Endlich kam nun der Tag seines Triumphes 

heran, wo er auf die auffallendste Art, die nur 
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in seiner Lage möglich war, öffentlich Ehre und 

Verfall eincrndten sollte — aber eben dieß er« 

weckte bei ihm eine ganz besondre schwermüthige 

Empfindung — auf diesen Punkt war nun biet# 

her alle sein Wünschen und Trachten gespannt 

gewesen — bis aus"diesen Punkt heftete sich die 

.Aufmerksamkeit eines großen Theils von Men- 

scheu auf ihn — und wenn nun dieß vorbei wäre, 

so sollte das alles nachlassen, und die ganz all# 

täglichen Scenen des Lebens sollten dann 

wieder kommen. — Dieser Gedanke erweckte in 

Reisern sehr oft den sonderbaren im Ernst ge

meinten Wunsch, daß er am Ende seiner Rede 

hinfallen und sterben möchte. — Nun fügte er 

sich, daß gerade an dem Tage, da die Rede ge# 

halten wurde, eine außerordentliche Kalte ein# 

fiel, wodu.ch mancher zurückgehalten wurde, 

so daß die Anzahl der Zuhörer etwas kleiner wie 
gewöhnlich, aber die Versammlung doch immer 

.noch glänzend genug war. — Indes kam Reisern 

an diesem Tage alles so todt, so öde vor; die 

Phantasie mußte zurücktreten —- das wirk

liche war nun da — und eben daß nun dieß, 

wovon er so lange geträumt hatte, schon wirk- 

lid> 
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lieh und nichts weiter als dieß war, machte 

ihn nachdenkend und traurig — denn nach die

sem Maßstabe »naß er mit» die ganze Zukunft des 

Lebens ab — alles war ihm hier, wie im Trau

me, wie in dunkler Entfernung— er konnte e6 sich 

nicht recht vorö Auge bringen — mit melancholi

schen Gedanken bestieg er den Katheder — und 

während daß die Musik ertönte, ehe er noch an- 

fing zu rede»», dachte er an ganz etwas anders, 

als an seinen gegenwärtigen Triumph — er 

dachte und fühlte die Nichtigkeit des Lebens — 
die angenehme Vorstellung seines gegenwärtigen 
wirklichen Zustandes schimmerte nur wie durch 

einen trüben Flor durch. —

Um die Fortschritte, welche er damals in An

sehung des Ausdrucks seiner Gedanken gemacht 

hatte, zu bezeichnen, ist es vielleicht nicht un

zweckmäßig, aus der Rede, die er hielt, einige 

Stellen herauszuhebcn. Sie hub an:

Welch ein Weihrauch steigt so sanft.von 

Wonnegefilden
Durch den Aether hinauf, bis hin zum Thro

ne der Gottheit? ,

3 r. Theil. K



d sie sind s — die Gebete glücklicher Völker — 

sie wallen

Für Charlotten so sanft hinauf zum Ewgen — 

und flammen — u. s. w.

---------Georg! — rauscht

Harfen! tönet Zubelgesang von ganzen b«, 

glückten

Nationen laut! — Und verstumme mein 

Lied! Denn vergebens
Wagst du'6, sein Lob, Georgens Lob zu erschwiw 

gen — so wagts oft

Kühn des Adlers Flug bis zur Sonne sich zu 

erheben,

Schwingt sich hoch über Felsen, und Berg' und 

Wolken empor, dünkt

Nun sich ihr näher, und merkt nicht, daß sein 

Schneckenflug immer
Noch auf der Erde verweilt, die ihm schon enfc 

schwand — welche Töne 

Klangen stark und harmonisch genug, Geor

gens erhabner
Tugenden göttliche Harmonie nur schwach 

nachzubrlden ? -- u. s. w.



( «47 )
— — Und Georg hebt sich nun auf 

den Gipfel
Seiner Größ' empor — denkt ernst das Wohl 

feiner Völker,

Denkt es —* und fchaft es — Utib unerschüki« 

tert vorn Donner
Steht er nun da *- wie die Leder Gottes — 

mit ihrem wohlthätgen

Schatten schützt sie Gevögel und Wild — 

und der Sturmwind verschwendet 
An ihren Blättern sein Toben, und kräuselt 

' ihr laubigtes Haar. — So
Sicher in den Stürmen, die seine Scheitel 

umdonnern
Steht Georg — Wenn Völker toben — 

Doch du getreues

Volk deinem König, verhülle nur dein Antlitz, 

und weine!
Siehe nicht wie dein Bruder im fernen Lande 

sich auflehnt
Gegen seinen König.--------u. s. n>.

Ä r
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Zedes fühlende Herz wallt heute Charlotten 

entgegen
Und verzeihtS dem schwächer« Iüngllng — 

der es auch wagte
Unb Charlotten sang — doch still mein Lied, 

denn von fern rauscht
Schon des Volks Frohlocken, das seiner

Königin heute

Seinen Weihrauch streut — und laut: es lebe 
Charlotte!

Ruft, daß Wald und Gebürg' es wieder» 

Hallen: sie lebe!

Reiser hatte sich bei Verfertigung dieser Rede ein 

Ideal in seinem Kopfe gebildet, das ihn wirklich 

begeisterte — wozu denn das kam, daß er von 
diesen -Gegenständen öffentlich reden sollte. —> 

Der Gedanke füllte gleichsam die Lücken aus, wo 

seine Begeisterung aufhötte, oder ermattete. —

Da er aber nun freilich von seinem Gegen, 

stände wenig oder gar nichts wußte, so bemühte 
er sich, eine Anzahl Lobreden, die auf den König 

und die Königin schon gehalten waren, in die 
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Hände zu bekommen; diese saß er durch, tmb 
abstrahirte sich daraus sein Ideal, ohne sonst 

aus einer einzigen, sich auch nur eines Ausdruck« 

zu bedienen — dieß vermied er so sorgfältig, als 

er nur immer konnte; denn vor dem Plagiat 
hatte er die entsetzlichste Scheu — so daß er sich 

sogar des- Ausdrucks am Schluß seiner Rede, 

daß Wald und Geburg' es wrederhallen, 

schämte, weil einmal in Werthers Leiden der 

Ausdruck steht: daß Wald mrd Gebürg' er, 
klang — ihm entschlüpften zwar oft Nemini- 

szenzien, abtzr er schämte sich ihrer, sobald er sie 
bemerkte. —

An dem Tage nun, da er die Rehe gehalten 

hatte, war er, wie ich schon bemerkt, niederge

schlagener, wie jemals —- denn alles war ihm 

doch so todt,, so leer — und es war nun vorbei 

— womit seine Einbildungskraft sich so lange be

schäftigt hatte. —

Den Nachmittag wurde er nebst den andern 

beiden, die Reden gehalten hatten, bei dem ersten 

Bürgermeister, der zugleich Scholarch war, zum 

Kaffee gebeten, dieß war ihm eine ganz unge

wohnte Ehre 7— er wußte sich nicht recht dabei 

K 3 



zu nehmen — und wurde nicht eher wieder hei, 

ter, als bis er sein schönes Kleid ausgezogen 

hatte, und des Abends wieder zu feinem Essig- 

brauer kam, wo W... und S... und Philipp 

Reiser auch schon waren, die sich seines Glücks 

nun wirklich freuten, und deren Theilnehmung 

ihm mehr werth war, als alle das Glänzende 

dieses Tages.

Reiser erhielt nun noch mehr Unterrichts

stunden, wodurch sich Ane Einnahme so ver, 

besserte, daß er sich ein beßres Lpgie miethen, 

zuweilen einige seiner Mitschüler zum Kaffee bit

ten, uirb für einen Primaner auf einen ganz an

sehnlichen Fuß leben konnte — nun aber däuchte 

ihm das Geld, was er einnahm, gegen seine som 

stigen Einkünfte und Bedürfnisse gehalten so 

viel, daß ihm die Kostbarkeit desselben, und die 
Nothwendigkeit des Zusammenhaltens auch nicht 

im mindesten einleuchrete — er wurde auf die 

Weise durch seine stärkere.Einnahme ärmer, als 

rr vorher war; und eben das, was eine Wirkung 

seines günstigen Glücks war, wurde in der Folge 

wieder die Quelle seines Unglücks. —
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Da er nun aber die Achtung aller derer, 

die ihn kannten, und derer, von welchen sein 

Glück abhing, so plötzlich und so unerwartet 
wieder gewonnen hatte, so machte dieß natürr 

licher Weise einen Eindruck auf sein Gemüth, der 

ihn zu- einem edlen Bestreben anspornte, diese 

Achtung immer mehr zu verdienen — er fing 
an, die Stunden des öffentlichen Unterrichts 

sorgfältiger wie jemals zu nutzen, und vorzüglich 

durch Aufschreiben, sich, so viel er nur konnte, 

davon zu eigen zu machen. —
Die Uebungen im Deklamiren währten fort 

— und Reiser verfertigte zu diesem Endzweck 
noch ein Gedicht über die Mängel der Ver; 

nunft — ein Thema, das der Direktor zur 

Ausarbeitung aufgegeben hatte. — Reiser brächte 

hier alle seine Zweifel hinein, die er schon so lange 

mit sich herumgetragen hatte. —

Die Begriffe Alles und Seyn, als die höch- 
sten Begriffe des menschlichenVerstandes, gnügten 

ihm nicht — sie schienen ihm eine enge und ängst
liche Einschränkung zu seyn — daß nun damit 

alles menschliche Denken aufhören sollte — ihm 

fielen die Worte des sterbenden alten Tischers

K 4 
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ein — alles, alles, alles! ■— daß er gleichsam 

da, wo sich ein neues Daseyn von dem alten 

scheidet, diesen höchsten Grenzbegriff so oft 

wiederhohlte die Scheidewand sollte gleichsam 

durchgebrochen werden — Alles und Daseyn 

mußten wieder untergeordnets Begriffe von einem 

noch höhern, vielumfassendern Begriffe werden 

-r- alles was ist muß noch etwas neben sich 

leiden, etwas — das zugleich mit allem was ist, 
unter etwas Höherem, etwas Erhabenerem, 

begriffen wird — warum soll unser Denken die 
letzte Grenze seyn? — wenn wir nichts höheres 

sagen können, als alles was da ist, soll denn 

eine höhere und die höchste Denkkraft auch nichts 

höheres sagen können? — Der sterbende Lischev 

wollte vielleicht mehr sagen, als er sein alles 

zweimal wieherhohlte, aber seine Zunge oder seine 

Gedanken versagten ihm und er starb. —

Dieß waren die sonderbaren Ideen, die Reb 

ser in sein Gedicht über die Mängel der Vernunft 

brächte, das unter andern die Worte enthielt:

Das All, das die Vernunft im kühnsten Flug' 
erschwingt.
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Wie weit istä noch von dem, wonach der Se, 

raph ringt? —

Zulcht endigte sich denn das Gedicht auf eins 

sehr orthodoxe Weise, daß man also doch zu dem 

Licht der Offenbarung am Ende seine Zuflucht 

nehmen müsse:
Ein Licht, das vor uns her durch dunkle 

Schatten geht,

Unb unsern Pfad erhellt — weh dem, der 

es verschmäht! —-

Den Schluß billigte der Direktor sehr; das 
Ganze des Gedichts aber hielt er, wie auch sehr 

natürlich war, für unverständlich. —

Ein andermal arbeitete Reiser wieder ein Ge

dicht über die Zufriedenheit — gleichsam zu seiner 

eignen Belehrung, oder zur eignen Richtschnur 

seines Lebens, aus — nachdem er nun aber alle 

Bernhigungsgründe bei den Wiederwärtigkeiterr 

des Lebens durchgegangen war, und sich gleichsam 
in eine sanfte Stille eingewiegt hatte, so erwachte 

doch am Ende wieder seine schwarze Melanchor 

kir und er beschloß die Reihe der sanften Emr 

xsindllngeu, welche in diesem Gedicht ausgedrückr 

K 5 
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waren, doch vm Ende mit folgenden Ausdrücken 

der Verzweiflung:

Doch machen ungemeßne Leiden

Dir hier drin Leben selbst zurQnaal —

Und findest du dann keinen Retter

Und keinen Endger deiner Noth —

Sieh auf!-- er kömmt int Donnerwetter — 

O grüße, grüße deinen Tod!

Indem er einem solchen Gedanken nachhing, 

empfand er oft eine Art von qualenvoller Wonne, 

wenn es dergleichen geben kann.

Dieß Gedicht war gleichsam ein Gemählde 

aller seiner Empfindungen, die, wenn fle auch 

sanft und ruhig anhnben, sich doch gemeiniglich 

auf die Weise zu endigen pflegten. — Zu diesem 

Gange der Empfindungen war nun einmal, 

durch alle die unzähligen Kränkungen und De
müthigungen, die er von Jugend auf erlitten 

hatte, sein Gemüth gestimmt — bei der heiter, 

ften lachendsten Aussicht zog sich das schwarze 

Melancholische immer wieder wie eine Wolke 

vor seine Seele. —
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Sobald sich auch fein Ausdruck dahin lenkte, 

wurde er natürlich und wahr. — Wie er denn 

einmal den Auftrag erhielt, für jemanden ver, 
liebte Rlagen zu dichten. — Eine Situation, 

in welche er sich mit aller Anstrengung nicht ver
sehen konnte, denn weil er gar nicht glaubte, daß 

er von einem Frauenzimmer je geliebt werden 

könnte — indem er fein ganzes Aeußre einmal 

für so wenig empftlend hielt, daß er gänzlich 

Verzicht daraus gethan hatte, je zu gefallen; so 

konnte er sich nie in die Lage eines solchen setzen, 

der darüber klagt, daß er nicht geliebt wird 

was er also hievon wußte, das dachte er sich 
bloß, ohne es je empfinden zu können. — Dem, 

ohngeachtet geriethen ihm die verliebten Rlar 

gen, die er entwarf, nicht ganz übel, weil er 

das kurz darin zusammendrangte, was er aus 

Romanen und Philipp Reisers Unterredungen 

wußte. — Zuleht aber dachte er sich nun den 

Liebhaber in einem Zustande, wo er vorn Ueber, 
rest seiner Leiden niedergedrückt der Verzweiflung 
nahe ist, und ohne nun ferner auf die Ursach der 

Verzweiflung Rücksicht zu nehmen, dachte er sich 

nun den Verzweiflungevollen, und sonnte sich
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, wieder tti feine Stelle versetzen. Der letzte 

Vers dieser verliebten Klagen schien ihm daher 
auch unter den Händen zu gerathen. •—*

Zm tiefsten, schwarzen Hain, 

Wohin fein Wandrer kam, 

Wo Todes Vögel schrein-— 

Am ausgehöhlten Stamm 

Der Eiche will ich trostlos weinen. 
So lange Stern' am Himmel scheinen. 

Bis unter meiner Klagen Laut 
Der Morgen thaut.---------

Zuweilen fing ihm nun auch sogar das zärtliche 

an, zu gelingen, wenn es mit einer gewissen 

sanften Schwermuth vergesellschaftet war — so 

machte er z. B. für jemanden ein Abschiedsgedicht 

an dessen Geliebte — das sich, nach einer bittern 
Klage über die Trennung, schloß:

Den Abschied? — O ich kann nur weü 

nen —
Mein Herz ist schwer und thränenvoll — 

Dir müssen heitre Tage scheinen — 

Geliebte — o leb wohl, leb wohl!
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Und in seiner Rede an der Königin Geburtstage 

war folgende Stelle, die ich vorher nicht mit 

auögezogen habe, eigentlich diejenige, wobei 

er am meisten und am wahrsten empfunden 

hatte —
—> Sie lächelt — und die Frölichen

jauchzen —
Und die Traurigen trocknen vorn nassen Auge 

die Zähre,

Heitern den trüben Blick guf zur Freud' und 

lächeln, und segnen
Auch dem Tag' entgegen, der ihnen Charlotten 

zum Trost gad^ **

Auch er rechnete sich in Gedanken mit unter 

diese Zahl der Traurigen, die den rrübsn Blick 

zur Freude aufheikern. — Und er fand weit mehr 

Süßigkeit darin, sich unter der Zahl der Trau

rigen , als unter der Zahl der Frölichen zu den
ken. r* Dieß war wiederum the Joy of grief 

(die Wonne der Thränen) wohin von Kindheit 

an sein Herz hing. --

So brächte er nun den Winter ziemlich gltSdk 

lich zu — aber da nun einmal seine Phantasie so 
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Lebhaft angeregt, und fein Gemüth durch so 

viele fid) durchkreuzende Wünsche und Hoffmm, 

gen bis auf den.stärksten Grad in Bewegung 

gefetzt war, so mußte er nothwendig anfangen, 

das Einförmige in seiner Lage zu empfinden. — 

Er war in seinem neunzehnten Zahre — fünf 

Lahre hatte er schon die Schule besucht, und 

wußte nod) llicht, wann er die Universität würde 

beziehen können. —- Es fing an, ihm wieder so 
enge inH...zu werden, beinahe, wie damals, 
da ihm die Reise nad) B... zu dem Hutmacher 

bevorstand. — Alle seine Gedanken fingen all, 

malig an, ins weite zu gehn — er träumte sich 

in eine romanhafte Zukunft hin. —

Und da nun der Frühling heran kam, so er, 
wachte auf einmal eine sonderbare Begierde zum 

Reisen in ihm, die er bis dahin noch nie in dem. 
Grade empfunden hatte. —

Bremen liegt zwölf Meilen vonH,.., und 

bis an den Ort, wo Reifere Eltern wohnten, 

war grade die Hälfte Weges bis nad) Bremen — 

und nun von Bremen die Weser hinunter bis 

nad) der See zu fahren — das war das große 

Projekt, womit sich Reiser schon seit einigen Wo, 



( 159 >

chrn trug — und seine Einbildungskraft spiegelte 

ihm Wunderdinge von dieser Reise vor. —

Der Anblick der Weser — der Schiffe — 

einer Handelsstadt — beschäftigten seine Seele 

im Wachen und im Traume. — Er ließ sich von 

einem seiner Mitschüler, an dessen Bruder, welr 
cher in Bremen ein Kaufmannediener war, einen 

Brief mitgeben, und trat nun mit einem Dukaten 

in der Tasche seine Reise zu Fuße an. —

Dieß war nun die erste sonderbare roman, 
hafte Reise, welche Anton Reiser that, und von 

der Zeit finss er eigentlich an, seinen Nahmen 

mit der That zu führen. —

Er hatte sich zu dieser Reise mit einer Spe- 
eialcharte von Niedersachsen — einem tragbaren 

Dintenfaß — und einem kleinen Buche von 

weißen Papier versehen, um über ferne Reift 

unterwegs ein ordentliches Journal führen zu 
können. —

Mit jedem Schritte, den er that, nachdem 

er aus den Thoren von H... war, wuchs gleich; 
sam seine Erwartung und sein Muth — und er 

war von seiner Reise so begeistert, daß er schon 

ein paar Weilen v»n H... sich auf einem Hügel
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an der Landstraße setzte, fein Dintenfaß, das mit 

einem Stachel versehen war, vor sich in die Erde 

pflanzte, und auf diese Weise halbliegend anfing, 

in seinem Journal zu schreiben -- es fuhren un

ten einige Kutschen vorbei, und die Leute, denen 

ein schreibender Mensch auf einem Hügel an der 

Landstraße freilich ein sonderbarer Anblick seyn 

mußte, lehnten sich weit aus dem Schlage, um 

ihn zu betrachten — dieß bescbämte ihn etwas — 

aber er erhohlte sich bald wieder von der unan
genehmen Wirkung, die dieß neugierige Angaffen 

zuerst auf ihn that, indem er sich in Ansehung 

dieser Menschen, die ihn nicht kannten, feine 

Existenz hinwegdachte — er war für diese 

Menschen gleichsam todt -- darum schloß er 

auch bett Aufsatz, welchen er auf dem Hügel an 
der Landstraße in sein Taschenbuch schrieb, mit 

den Worten:
Was kümmert mich der Leute Thun, 

Wenn ich tm Grabe bin?

Und nun setzte er seinen Stab weiter fort, kam 
am Abend in der Dämmerung vor dem Dorfe, 

wo seine Eltern wohnten, dicht vorbei, erkun

digte sich nach dem nächsten Dorfe, das auf dem

. Wege
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Wege nach Bremen zu lag, und da e6 nur noch 
eine Vierteiln eile weit war, so ging er bis dahin, 

und übernachtete in diesem Dorfe. —
Den andern Tag wanderte er denn über die 

öde dürre Heide fort, und erfragte sich den Weg 

von einem Dorfe zum andern — konnte aber 

Bremen nicht erreichen — sondern mußte noch 

einmal In einem Dorfe, welches das lehre von 

Bremen war, übernachten — und den dritten 
Tag erreichte er denn seinen sehnlichsten Wunsch 

— er erblickte die Thürme von Bremen — sahe 

Nun das wirklich vor sich, womit seine Phantasie 

sich schon so lange beschäftigt hatte. — Er hatte 
außer H... und B... noch keine beträchtliche 

Stadt gesehen — und Bremen war ihm schon 
durch den Klang des Nahmens so merkwürdig 

geworden — seine Phantasie hatte der Stadt 

»in graues schwärzliches Ansehen gegeben — er 
war nun äußerst begierig, die Stadt inwendig 

zu betrachten — und wagte es ohne Paß ins 

Thor zu gehen, indem er sich auf Befragen, ivec 

er wäre, für einen Einwohner der Stadt, und 
da man noch genauer fragte, für einen von 

den Leuten des Prinzipals von dem Kaufmanns, 

zr Theils L
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dienet auögab, an den er einen Brief abzugeben 
hatte, worauf mau ihm denn paffiren ließ. —

Sobald er nun in der Stadt war, durchwan

derte er erst ein paarmal die Straßen, und dann 

nxw sein erstes, daß er sich erkundigte, cb nicht 

etwa einer von den großen Kähnen, die auf der 
Weser lagen, nach der Mündung schiffen wurde, 

wo noch zu Bremerlehe die heßischen Truppen 

lagen, die Nach Amerika bestimmt waren, utiM 
damals gerade absegeln sollten. —

Es fügte sich, daß gerade eine von den Käh

nen abging,. und Reiser beaaö sich nun zum er

stenmale in seinem Leben zu Schiffe — und fuhr 

noch an demselben Tage bis sechs Meilen jenseit 

Bremen, wo angelegt, und irr einem Dorfe 

übernachtet wurde.

Diese Schiffahrt, ob cö gleich stürmische«. 

Nnd reguigtes Wetter war, machte Reisern un
endliches Vergnügen, indem er mit seiner Land, 
karre in der Hand auf dem Verdeck stand, und 

-ie Oerter an beiden Ufern, deren Nahmen er 

nun wußte, die Musterung vor sich vorbei paßi- 

ten ließ er aß und trank mit den Schiffern,
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*nd kehrte am 2(banb mit ihnen in die Herberge 

ein. —

Von da wollte er den andern Morgen mit 

einem andern Schiffe weiter bis an die Seeküste 

fahren, er sah schon in Gedanken die ungeheuren 

Wasserfluchen vor sich, und seine Einbildungs, 

kraft war gerade bis auf den höchsten Grad ge

spannt, da ihm plötzlich eine Sache einfiel, die 

er die ganze Reise über noch nicht reiflich erwo

gen hatte, ob nehmlich auch seine Börse zureichen 

würde — und wie erschrack er, da er sich von 
dem Schiffer feine Rechnung machen ließ, und 

Nachdem er sie bezahlt hatte, nur noch wenige 
Groschen übrig behielt. —

Er getraute sich nun den Abend nicht, zu 

essen, sondern gab Kopfweh vor, und ließ sich 

sogleich sein Berte zeigen — hier machte er fast 
die halbe Nacht Entwürfe, wie er nun mit Ehren 

aus diesem Gastpofe kommen sollte, wenn etwa 
seine Zeche mehr betrüge, als die wenigen Gro, 

scheu, die er noch übrig hatte. —-

Da er sich nun am andern Morgen erkun, 

digte, wie viel er bezahlen müsse, so langten zu, 

fälligerweise die wenigen Groschen, die er noch

V r
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hatte, gerade zu, aber « behielt auch nicht einen 

Heller übrig, und befand sich nun achtzehn Mei

len von H..., zwölf Meilen von dem Ort, wo 

seine Eltern wohnten, und sechs Meilen von 

Bremen. — Er gab vor? daß er nun nicht nach 

Der Seeküste mitsahren könne, weil er überlegt 

habe, daß es ihn doch zu lange aufhalten würde, 

vnd so wanderte er nun, froh, daß er noch so 

mit Ehren davon gekommen war, aus seiner 

nächtlichen Herberge den geraden Weg wieder 
auf Bremen zu. —

Sein Brief an den Kaufmannsdiener inDre« 

Men war nun noch seine einzige Hoffnung — 

ohne diesen war er, zwölf Meilen weit, bis zu 

-em Wohnorte seiner Eltern, von aller Welk 

verlassen. —
Er war noch nüchtern, wie er seine Reise au, 

trat, und mußte sich nun darauf gefaßt machen, 
den ganzen Tag so zu Kleiber,. — Der Weg, 

welcher anfänglich längst dem Ufer der Weser 

hinging, war sandige, und ermüdend — dem < 

ehngeachtet aber ging er gutes Muths fort, bis 

«« gegen Mittag kam, und die Somreuhche 

Kremiend wurde, —.
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Hunger, Durst und Müdigkeit überfielett lhn 

zugleich mit dem Gedanken, daß er hier auf bet 

öden Felde fremd, ohne Geld, und gleichsam von 

aller Welt verlassen war — er suchte sich einige 
Brodkrumen aus der Tasche zusammen — und 

fand bei dieser Gelegenheit noch zwei sogenannte 

Bremergroten, wovon jeder ohngefähr vier 

Pfennige beträgt. —
Dieß war ihm unter den Umständen so lieb, 

als hätte er einen Schatz gefunden; ex raste alle 

seine übrigen Kräfte zusammen, um bald nach 
dem nächsten Dorfe zu kommen, wo er sich für 

den einen Groten ein wenig Bier geben ließ, 
das i4?m nun eine ganz ungehoffte ErquickBng 

war, denn er hatte sich einmal darauf gefaßt 

gemacht, die sechs Meilen bis Bremen nüchtern 

zurückzulegen. —

Der Truuk Bier flößte ihm'wieder neum 

Muth ein, so wie das Vterpfennigstück, das er 
doch nun noch irr der Tasche halte. —

Freilich stellte sich auch der Hunger wieder 
ein, aber er suchte ihn zu überwtnden, und blieT 

resignirt. — Ein armer Handwerksbursch g$t 

ftllte sich unterwegens ihm, der in jedem Dorfs
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einkehrte, und sich etwas zusammenbetkelte. — 

Und Steilcrn machte das sonderbare Verhältniß 
eine Art von Vergnügen, daß dieser arme Hände 

werksburlch, der ihn vielleicht als einen wohlge, 

kleideten Menschen beneiden mochte, doch jetzt 

im Grunde reicher, als er war. —

Den Nachmittag erreichte er Vegefack, 

und betrachtete hier mit hungrigem Magen, was 

er noch nie gesehen hatte, eine Anzahl dreima, 
silger Schiffe, die in dem kleinen Hafen lagen. — 
Dieser Anblick ergötzte ihn, ohngeachtct des 

mißlichen Zustandes, worin er sich befand, unbe, 

schreiblich — und weil er an diesem Zustand» 

durch seine Unbesonnenheit selber schuld war, so 

wollte er es sich gleichsam gegen sich selber nicht 

einmal merken lassen, daß er nun damit unzru 

stieben sey. —

Gegen Abend erreichte er Bremen; aber ehe 

er an die Stadt kam, mußte er sich erst an das 
jenseitige Ufer der Weser übersetzen lassen, wofür 

gerade ein Bremergrote bezaylc werden mußte — 
-gß er nun diesen gerade noch gespart hat, 

ce, däuchte ihm wlederum ein ordentlicher 

Hlücksfall, weil er sonst die Stadt nicht mehr
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würde erreicht haben, woran ihm doch joht 

alles lag. —-

9Xtt Sonnenuntergang kam er denn endlich 

noch an das Stadtthor, und weil er ordentlich 

gekleidet war, und das ganze Wesen eines fptv 

tzierengehcnden annahm, der zuweilen still stehet, 

»ud sich nach etwas Umsicht, und dann wieder 

ein paar Schritte weiter geht — so ließ man ihn 

«ungehindert durchpassirm. —

Er fand sich also auf einmal wieder iti dem 

Bezirk einer«-volkreichen Stadt, wo ihn aber 

niemand kannte, und er so verlassen und allein, 
indem er traurig über das Geländer in die Weser 

hinabsahe, auf der Straße da stand, als wenn 

er aus einer unbewohnten wüsten Znsel gewesen 

wäre. —

Eine Weile gefiel er sich gewissermaßen iti 

diesem verlaßnen Zustande, der doch so etwas 
sonderbares romanhaftes hatte. — Da aber 
das vernünftige Nachdenken über die Phantasie 

wieder den Steg erhielt; so war freilich seine erste 

Sorge, von seinem Briefe an den Kaufmanns

diener Gebrauch zu machen. —

L 4
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Wie groß war aber fein Erschrecken, da er 

sich in der Wohnung desselben nach ihm erkür«, 

digte, und erfuhr, daß er erst den Abend spat zu 

Hause kommen würde. — Er blieb auf der 

Straße nicht weit von dem Haufe stehen — die 

Dunkelheit der Nacht brach herein — in einen 

Gasthof getraute er sich ohne Geld nicht zu ge, 

heu - alle seine romanhaften Ideen, die lhrn 

vorher diesen Zustand noch erleichtert hatten, 

waren verschwunden, er empfand nichts, als die 
grausame Nothwendigkeit, diese Nacht von Hun

ger und Müdigkeit gequält, mitten in einer voik, 

reichen Stadt unter freiem Himmel zubringen 

zu müssen. —

Indem er nun melancholisch da stand, und 

sich verlegen nach allen Seiten umsah, kqm ein 
wohlgeklcideter Mann dahergegangen, der ihn 

genau betrachtete, und ihn mit mitleidiger Miene 
fragte, ob er etwa hier fremd sey? — allein er 

konnte sich nicht überwinden, diesem Manne 

feinen Zustand zu entdecken — sondern war ent, 

schloffen, lieber auf alle Fälle die Nacht unter 

freiem Himmel zuznbringen, welches er auch 

würde gethan haben, wenn lmch so vielen Wieder 
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«ärkigkeiten sich jetzt nicht wiederum ein ghkfc 

licher Umstand für ihn ereignet hätte. — Der 

Kaufmannediem'r halte- sich nehmlich aus der 

Gesellschaft, worin er sich befand, losgerissen § 

um zu Hallst etwas nothwendigcs zu besorgen, 

und da er höcre, daß jeinand einen Brief von- 
seinem Bruder an ihn habe abgeben wollen, der 

nachher noch in der Nähe am Wasser spatzleren 

gegangen wäre, so eilte er gleich, um den Ueber 

bringer des Busses, dessen Ansehen nun ihm be

schrieben hatte, womöglich, aufzusuchen, und 

traf auch Rasern, den er gleich erkannte, wirk

lich an, da dieser schon alle Hoffnung aufgegeben 
harte, die Nacht ein Obdach zu finden. —

Sobald der junge Kaufmann nur die Hand

schrift seines Bruders erblickte, war er gegen 

Reisern äußerst freundschaftlich und gefällig, und 

erbot sich sogleich, i()w in euren Gasthof zu füh

ren. — Reifer entdeckte ihm denn seinen wahren 

Zustand, freilich mit einigen Erdichtungen; — 
er sti nehmlich wider seiner Gewohnheit zum 

Spiel verleitet worden, und habe alle seine Baar« 

schaft verloren — denn daß er sich mit zu weni- 

ßrin Gelde zu dieser Reise versehen habe, schämtr 
L S



( I?O )

er sich zu sagen, weil er dadurch noch mehr in der 

Meinung deü jungen Menschen, von dem er 
jetzt allein Hülfe erwarten konnte, zu verlieren 

glaubte. •—
Aber nim änderte sich auf einmal sein widri, 

ges Schicksal— der Kaufmann erbot sich sogleich, 

ihm so viel vorzustrecken, daß es ihm an nichts 

fehlen sollte — er führte ihn in einen angesehe, 

neu Gasthof, wo Reiser auf seine Empfehlung 
auf das beste bewirthet wurde, unb nun den 
Abend so vergnügt zubrachre, das; ihm alle Be, 

schwerden des Tages vielfältig ersetzt wurden. —

Einige Gläser Wein, die er noch in Gesell

schaft der Kaufmannsdieners trank, thaten nach 

der Ermüdung und Eutkrafmng eines ganzen 

Tages, eine so außerordentliche Wirkung auf 

feine Lebensgeister, daß er fast die ganze Gesell,, 

schaft, die sich alle Abend hier zu versammlen 
pflegte, mit Anekdoten von H... und lustigen 

Einfällen, die ihm sonst gar nicht gewöhnlich 

waren, unterhielt, und sich den Beifall aller der 

Personen in diesem kielt en Zirkel erwarb, wor

unter sich auch derjenige mit befand, der ihn den 

Abend traurig und verlassen aus der Straße sie-
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tzen sah, und un^er allen den voMergehenden 

Leuren, der einzige gewesen war, dem ein ganz 

fremder Mensch, welcher traurig und verlassen da 

stand, wichtig genug schien, daß er sich um ihn 

bekümmerte uttb ihn anredete. — Reiser gewann 

dadurch eine außerordentliche Zuneigung zu die- 

sein Manne, denn ein solches Anreden und De- 
sorgtseyn um den Zustand eines ganz fremden 

Menschen, der wie verlassen und hülfebedürftig 

zu seyn scheint, ist doch eigentlich die allgemeine 

Menschenliebe, woran man den frommen 
Samariter ^von dem vorübergehenden Priester 

und Leviten unterscheiden kann. —
Reiser hat nicht leicht in seinem Leben einet, 

Abend vergnügter zugebracht, als diesen, wo er 

sich in einer fremden Stadt, in einem ganz frem

den Ziriel von Menschen, geachtet sahe, tnö Ge
spräch gezogen, mit) mit aufmunterndem Beifall 

angehört wurde. —
Der Kaufmannsdiener nöthigte ihn nun 

selbst, sich noch einige Tage in Bremen aufzur 

halten, zeigte ihm die Merkwürdigkeiten der 
Stadt, und Reiser fand nun an eben dem Or

te, wo er erst fremd, von keinem Menschen b» 



werkt, einsam und verlassen auf der Straße 

stand, so viele Menschen, die sich für ihn in/ 

Leressirten, mit ihm sich unterredeten, und mit 

ihm auögingen, daß er an diese Personen , die 
ihm so viele zuvorkommende gutmüthige Höflich- 

feit und Freundschaftsbezeigungen erwiesen, eine 

Art vonAnhangltchkeit bekam,welche es ihm schwer 

machte, sich nach einer so kurzen Zeit schon wieder 

auf immer von ihnen zu trennen. ■—
Er speißle des Mittags in einer ansehnlichen 

Tischgesellschaft, wo ihm. als einen Fremden im, 

mer mit ausgezeichneter Höflichkeit begegnet wur

de, — eine Behandlung, die er bis jetzt noch 

eben nicht gewohnt gewesen war. — Der Kauf

mannsdiener streckte ihm so viel vor, daß er nicht 

nur seine Rechnung im GaMose bezahlen, son

dern auch mir Bequemlichkeit wieder -t-ch H... 
zurückrciftn konnte, welches er nun freilich zu 

Fusse that. —
Und da ihm nun dißmal fein unbesonnener 

Anschlag so gut gelang, so bildete sich zuerst un

vermerkt der Keim zu dem Gedanken in ihm, sein 

GLück nicht länger in seiner bisherigen einge

schränkten Lage abznwarten, sondern es in dop 
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torltrti Seit, die ihm offen stand, Mst auf» 

zusuchen. —

Er hatte in einer freinbett Stüdt 'eihe ganze 

Anzahl Menscheü gesunden, die sich um ihn 
frtitimerteft, Theil an ihm nahmen, und ihm sei

den Aufenthalt angenehm mächceN; lauter Seu

chen, die ct in H... nie gewohntgewesen ivgr. 
— Er hatte Aberltherrer übcrstanden, und in 

einem kurzen Zeitraum den schnellsten Glücke, 

Wechsel erfahren — indem er kaum eine Stunde 

vorher noch bon aller Welk verlassen, und unmit, 
telbar darauf sich in einem Zirkel vbn Mer-schM 

befand, öie alle äuf ihn aufmerksam waren, und 
ihn in ihre Gespräche zögen. —

Was Wunder, daß nun dadurch der Gedanke 

bei ihm rege wurde, die traurige Einförmigkeit 

seines bisherigen Aufenthalts, und feiner bisher 

rigen Verhältnisse mir dergleichen Abwechselung 

gen zu vertauschen — wodurch er, ohnge, 
achtet aller Beschwerlichkeiten, die er darüber 

erdulden mußte, doch seine Seele auf eine angr. 

nehme, vorher noch nie empfundene Art efschürr 

tert fühlte.
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Selbst die Wehmuth, die er empfand, da 

ihm nun die Thore der Stadt, tu welcher er 

noch gestern mit einer Anzahl ihm wohlwollender 

Menschen vertraulich an einem Tische gesessen 

hakte, aus den Augen schwanden, und er also 

nun sogar dir lehren hervorragenden Spuren, 

dieses ihm in der kurzen Zeit so lieb gewordenen 

Örter, aus seinem Gesichtskreise verlohren hatte 

— selbst diese Wemurh hatte einen meempfun, 

denen Reiz für ihn — er kam sich selber größer 
Vor, weil er eigenmächtig, ganz ohne irgend ei, 

neu äußern Antrieb — nun zum erstenmale eine 

Reise nach einer ganz fremden Stadt gethan 

hatte, in der er binnen ein paar Tage mehr 

Menschen fand, die ihm wohl wollten, als er 

in H... ganze Jahre hindurch nicht hatte finden 

können. —
Das Wandern fing ihm an, so lieb zu wer, 

den — er phantasiere sich durch lausend ange, 
nehme Vorstellungen die Ermüdung hinweg — 

wenn es dunkel würde, so betrachtete er den 

vor ihm sich hinschlängelnden Weg, auf den 

er beständig sein Augenmerk heften mußte, gleich, 

fam wie einen treuen Freund, der ihn leitete. —- 



Dieß wurde .ihm denn zuletzt eine dichterische 

Idee — es wurde Bild, Vergleichung, woran 

er raufend Dinge kettete» — „Wie sich ein Wan

drer an seinen Weg halt; so getreu, wie der Weg 

dem Wandrer — so — und so —" Dieß Ideen? 

spiel verfolgte er im Gehen — und das-Einjär, 

mige der Gegend öei.r der umgebende!» Dunkel- 

Herr, und des immerwährenden Fußaufhebens, 

verschwand ihm unmerkiich, und machte ihn nicht 

verdrießlich. —

Eü war schon ganz dunkel, da er zu feinen 

Eltern kam,-die sich freilich wunderten, daß er 
drcht vor ihnen vvrbeigegangen, erst nach Bre
men gereißt, und dann zu ihnen gekommen war. 
— Demohngeachret aber nahmen ihn seure El

tern, wegen der vielen angenehmen Nachrichten, 

die sie von ihm erhalten hatten, dießmal mir 

Freuden auf. —

Und Reifer hatte Nun so viel Stoff zu My

stischen Unterredungen mit seinem Vater ge< 

sammlet, daß sie dißmal sich oft bis in die Nacht 

unterhielten. — Reiser suchte nehmlich alle die 

Mystischen Ideen seines Vaters, die er aus den 

Schriften der Mad, Euion geschöpft hatte, vmr 
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Alles ttnh Eins, vom Vollenden in Eins u. s. w., 

Metaphysisch zu erklären, welches ihm sehr leicht 

wurde — indem die Mystik und Methaphysik 
wirklich in so fern Zusammentreffen, als jene oft 

fcben das vermittelst der Einbildungskraft zufälr 

ligerweise herauögebracht hat, was in dieser ein 

Werk der nachdenkcnden Vernunft ist. — Rei- 

fers Vater, dcr dieß nie in seinem Sohne gesucht 

hatte, schien nun auch eine hohe Adee von ihm 

zu bekommen, und ordentlich eine Art von Ach

tung gegen ihr: zu hegen. -*•

Die Neigung zur Schwermutb über behielt 

auch hier beständig bei Neisern das Uebergewiebr. 

— Er stand mit seiner Mutter an der Thüre, 

da das Kind eines Nachbars begraben wurde. 

Und der Vater in tiefer Trauer, mit Hangendem 
Haar und nassem Auge folgte. — Wenn sie mich 

nur auch erst so hintrügen, sagte Neisers Mutter, 

die freilich im Leben nicht viel Freude gehabt 

hatte, und Steifer, der sich doch noch viel Freude 

versprechen konnte, stimmte innerlich so herzlich 

in diesem Wunsch mit ein, als ob ihm das größte 

Herzeleid wiederfahren wäre, —
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Er nahm dießmal bei seiner Abreise von sei, 

ner Mutter und seinen Brüdern mit mehrerer 

Rührung, wie gewöhnlich Abschied — und warn 

bette zu Fuß wieder nach H... -- Da er nun 

die vier Thürme wieder erblickte, die er schon 

unter so mancherlei verschiedenen Verhältnissen 

wieder gesehen hatte, so wandelte ihm dießmal 

aufs neue ein ängstliches Gefühl an, da er aus 

der weiten Welt nun wieder in diesen kleinen 
Umkreis aller seiner Verhältnisse und Verbindun# 

gen zurückkehren sollte, das Allzubekannte dort 
bauchte ihm so fade. — Aber auf einmal er# 

heiterte sich seine Seele wieder, da er ins Thor 

getreten war, und gleich an einer Ecke einen Ko» 

mödienzettel angeschlagen fand. — Dieß über# 

raschtc ihn auf die angenehmste Weise — sein 

erster Gang war, wie vor drei Zähren, nach dem 

Schlosse, wo das Theater war, und wo der 

Hauptzettel mit dem Verzeichniß der Personen 

«ngelchlagetr stand — man spielte den Rlavigo, 
Brockmann den Beaumarchais, Reinicke den 

Klavigo, die älteste Dem. Ackermann (die 

jüngere war damals schon gestorben) spielte die 
Maria, Schröder den Don Carlos,, die 

zr Theil. M
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XeuticFert die Schwester der Maria, Schütz 
den Durnko, und -Döheirn bett Freund des 

Beaumarchais. —

Ss vortrefflich war die Rollenbesetzung üt 

diesem Stück bis aus die unbedeutendsten Neben, 

rollst;. — Reiser kannte alle diese vortrefflichen 
Schauspieler — war es wohl zu verwundern, 

daß seine Erwartung aitf das höchste gespannt 

wurde, aufö neue die Vorstellung eines Stück« 
von ihnen zu sehen, das er zwar noch nicht gele, 

fen hatte, wovon er aber wußte, daß es von 

dem Verfasser der Leiden des jungen Werther« 

war? —

Durch diesem zufälligen Umstand, vergesst!, 

schaftet mit der Rückerinnerung an die Aden- 

theuer, die er auf seiner Reise gehabt hatte, biU 
bete sich eine sonderbare romantische Idee in sei/ 

nem Kopfe, die nun wieder auf einige Jahre 

feines küttftigen Lebens einen sehr großen Einfluß 

hatte. — Theater — und reisen — wurden 

unvermerkt die beiden herrschenden Vorstellungen 

fn seiner Einbildungskraft, woraus sich denn auch 

fein nachheriger Entschluß Marr, —*
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Er versäumte nun wieder nicht leicht einen 

Abend die Komödie — dadurch aber wurde sein 

Kopf wieder so voll von theatralischen Zdeen, 

daß ihm seine eigentlichen Geschäfte des besiän, 

digen Lernens und Lehrens — denn er hatte fast 

den ganzen Tag mit Unterrichtsstunden beseht — 

schon zuweilen nicht recht mehr zu schmecken an, 

fingen, und er sich dann kein Bedenken machte, 

dann und wann eine der Stunden, wo er lehrte 

oder lernte, zu versäumen, indem er dann jedes, 

mal rechnete, daß es doch nur eine Stunde 

sey.
Nun wurden damals die Zwillinge von 

Rlinger zuerst anfs Theater gebracht, und frei
lich mit aller möglichen Kunst dargestellt, indem 
Brockmann der, Guelfo, Reinicke den alten 

Guelfo, die ReinicLen die Mutter, die Acker, 

inann die Kamilla, Schröder den Grimaldi, 

und Lambrecht den Bruder des Guelfo, 

spielte. —

Dieß schreckliche Strck machte eine außeror, 

deutliche Wirkung auf Reifern — es griff gleich, 

sam in alle seine Empfindungen ein. — Guelfo 

glaubte sich von der wiege an unterdrückt 
M 2 
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— das glaubte er von ficb auch — ihm fielen 
dabei alle die Demüthigungen und Kränkungen 

.ein, denen er von seiner frühsten Kindheit an, fast 

so lange er denken konnte, beständig aufgesetzt 

worden war. — Er vergaß den Für stensohn, und 

alle die Verhältnisse eines Fürstensohncs, und 

fand nur sich in dem unterdrückten Gueifo wie, 

der. — Die bittre Lache, i>ie Guelso in der 

Verzweiflung über sich selbst anfschlug, grif iii 

Reifere innerste Empfindungen ein — er erin, 
netto sich dabei aller der fürchterlichen Augen, 

blicke, wo er wirklich am Rande der Verzwen 

flung stand, und eben eine solche Lache über sich 

aufschlug — indem er sein eignes Wesen mit 

Verachtung und Abscheu betrachtete, und oft 

mit schrecklicher Wonne in ein lautschallendes 
Hohngelächter ausbrach. —

Der Abscheu vor sich selber, den Guelfo em, 

Pfand, indem er den Spiegel entzwei schlägt, 

worin er sich nach der Mordthat erblickt — und 

Laß er nun nichts wünscht, als zu schlafen — zu 

schlafen — das alles schien Reisern so wahr, 

lo aus seiner eignen Seele, die beständig mit 

de^leichen schwarzen Phantasien schwanger ging,
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gehoben zu seyn, daß er sich ganz in die Rosse 
des Guelfo hineindachte, und eine Zeitlang mit 

allen seinen Gedanken und Empfindungen darin 

lebte. —

Während daß also nun auf dem Königlichen 

Operntheakep von der Schröderschen Gesellschaft 

Komödie gespielt wurde, kam auch die Zeit der 

Sommersericn heran; wo die Primaner jähr, 

lich öffentlich eine Komödie aufzufnhren pfleg, 

ten. —

Reiser zweifelte nicht, daß man ihm dießmal 

eine Rvlle antragen wurde, da er doch nun, seitdem 
er die Rede auf der Königin Geburtstag gehalten 
hatte, einer der angesehensten unter seinen Mit< 

schülern war, und daher arrch gar nicht' glaub, 

te, daß man ohne thu dje Sache arrfangen 

würde. —
Wie sehr erstaunte er also, ha er vernahm, 

daß man die Sache dennoch ohne ihn angefan, 

gen, Utld sogar schon die aufzuführenden Stücke 

bestimmt, und ihm nicht einmal eine Rolle darin 

zuaetheilc hatte. Da er jeht wirklich viele 

Freunde und vielen Anhang unter seinen Mit, 

schülern hatte, so konnte er sich diese Zurückstellung 

M Z 
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erst gar nicht erklären, bis er denn freilich merk, 

tt, daß hier ein solcher Rollenneid, und ein so 

ängstliches Bemühen, einander den Rang abzu- 

laufen, statt fand, daß ein jeder genug für sich 

zu sorgen hatte, und wer sich nicht mit Gewalt 

hinzudrängte, auch nicht gerufen wurde. —

Reiser hat sich nachher oft an diesen Auftritt 

in seinem Leben zurückerinnert, und Bewach- 

tungcn darüber angestellt, wie in diesen kindi

schen Bestrebungen nach einer so unbedeutenden 

Sache, als eine Rolle in einem Stücke war, das 

von den Primanern inH... aufgcführt wurde, 

sich doch das ganze Spiel der menschlichen Lei

denschaften eben so vollständig entwickelte, air ob 

es die allerwichtigste Angelegenheit betroffen hät

te; und wie das Streben gegeneinander, dieß 
Verdrängen und wieder verdrängt werden, ein 

so getreues Bild des menschlichen. Lebens im 

Kleinen war, daß Reiser alle seine künftigen 

Erfahrungen hierdurch schon gleichsam vorderen 

tet sahe. —
Dieß kam nun freilich wohl mit daher, weit 

den Primanern die Anordnung der Schauspiele, 
und die Besitzung dep Rollen aus ihrer^ Mittet 
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gänzlich überlassen war. Der Geist würd» 

dadurch gleichsam republikanisch — es konnte 
sich mehrere Kräfte entwickeln List und Ver, 

schlagenheit gebraucht, und Kabalen geschmiedet 

werden; wie es nur irgend bei der Wahl eines 
Parlamentsgliedes geschieht denn es wurden 
über dergleichen öffentliche Angelegenheiten, auch 

wenn z,. B. ein Auszug mit Musik und Fackeln 

sollte veransialtet werden, ordentlich Stimmen 
gesammler, wodurch einer zum Anführer dei dem 
Zuge, oder zu sonst etwas öffentlichem gewählt 

wurde. —

Reiser sahe sich also nun auf einmal wieder, 

da er es am welligsten vermuthete, von demje
nigen ausgeschlossen, woran sein ganzes Herz 

jetzt mehr wie jemals hing, und weswegen ep 
vordem schon so viel erduldet hatte. — Er such-« 

sich zwar mit dem Gedanken zu trösten, daß man 
ihn verkenne, daß ihm von feinen Mitschülern 

Unrecht geschehn sey — aber dieß wollte doch 
auf die Länge nicht zureichen — vorzüglich kränkt- 
es ihn, daß sein Freund W... ihm nichte davor- 
gesagt hatte, der mit von der Gesellschaft |(|

M 1
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Spielenden war, und der es wußte, wie sehr 
fern Herz an dieser Sache hing. —

Aber dieser glaubte selbst in einem 311 
uuvortheilhaften Lichte zu erscheinen, wenn 

er denjenigen als ein Mitglied in Vor, 
schlag brächte, auf den die Aufmerksarnr 

keit keines einzigen außer ihm gefallen 

war. — W... meinte es deswegen übrigens 

noch gar nicht böse mit Reisern, sondern war 

nach wie vor sein Freund, nur bis auf diesen 

Punkt nicht. — Eine Erfahrung, die mancher 

Vielleicht in seinem Leben öfter zu machen Gele, 

zenheit gehabt hat. — Es halt schwer in der 

Freundschaft Stand zu halten, wenn sich alle« 

wider jemanden erklärt — man fängt an, seinem 

eignen Urtheil nicht recht mehr zu trauen, das 

immer nych einer Stühe außer sich zu bedürfen 
scheint, sey sie auch so klein sie wolle — wenn die 

Sache nur noch von einem einzigen in Regung 

gebracht wird, so will man gern der zweite seyn, 

der rinstimmt, nur der erste scheut sich ein jeder 

zu seyn — und die Freundschaft muß schon einen 

sehr hohen Grad erreicht haben, wenn sie hier 
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der entgegeiefirebenden Politik nicht unterliegen 

soll. -

W... war sonst ein sehr aufrichtiger Mensch-" 

und da Reiser ihn fragte, was unter ihm und 

einer Anzahl seiner Mitschüler, die immer zu« 

stimmen kämen, uu Werke sey, so gab ihm W. •, 

erst ohne Urnschweife zu verstehen; er wolle es 

ihm nicht sagen — bis Reiser weiter in ihr 

drang, und dann doch die ganze Sache erfuhr — 

wo dann jener sich damit aus der Verlegenheit 

zog, daß er die ganze Sache als unbedeutend 

vorstellte, und ats etwas, das doch wohl fchwcrr 
tick zu Stalide kommen würde, u. s. »v.

Diese Erfahrung, die Reiser damals zuerst 

au seinem Freunde W... machte, hat er nachher 

nur zu oft in feinern Leberr wieder bestätigt 

gefunden. —
Außer Reisern war nun $..., von dem ich 

schon erwähnt htche, daß er nachher einer der 

beliebtesten dramatischen Schriftsteller geworden 

ist, derjenige, welcher sich unter der damaligen 

Generation der Primaner in H... in Ansehung 

seines Kopfes am mehrsten auszeichliete — und 

an den sich Reiser schon vor einigen Jahren am

M s
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zuschließen gesucht hatte. — Allein die Berschier 
denheit ihrer Glücksumstande hatte dieses 2tnein> 

-nderschließen damals gehindert. —

Da nun aber Reiser angefangen hatte, sich 

auszuzeichnen- so fing I... von selber an, sich 

an ihn zu schließen — und sie unterrebetcn sich oft 

bei ihren einsamen Spahiergängen über ihre 

künftige Bestimmung in der Welt. — Z... lebte 
auch ganz in der Phantqstenwelt, und hatte sich 

damals gerade ein sehr reihendes Bild von der 
angenehmen Lage eines Landpredigers cntwor, 

fen — er war also entschlossen, Theologie zu stu» 

dieren, und unterhielt Reisern fast beständig mit 

der Schilderung jener stillen, hänßlichen Glück.- 

seligkeit, die er dann im Schooß einer kleinen 
Gemeinde, die ihn liebte, in seinem Dörfchen 

genießen würde. — Reiser, welcher dergleichen 

Spiele der Phantasie aus eigner Erfahrung 
kannte, prophezeite ihm in Voraus, daß cr die, 

ssn Entschluß zu seinem eignen Besten wohl nie 

tn Erfüllung bringen würde: denn wennerPre, 

diger würde, so würde er wahrscheinlich ein 

großer Heuchler werden — er würde mit der 

größten Hitze desAssektö^und mit aller Starke dn
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Deklamation doch immer nur eine Rolle fpte# 

len. —- Ein geheimes Gefühl sagte Reisern, daß 

dieß bei ihm selber wohl der Fall seyn würden 

darum konnte er jenem so gut den Text 

lesen.

I.. .* ist nun freilich nicht Prediger geworden 

-- aber es ist doch sonderbar, jene Zdeen von 
häuslicher stiller Glückseligkeit, die er da

mals so oft gegen Reisern geäußert hat, sind 

doch nicht verloren gegangen, sondern fast b: 

allen seinen dramatischen Arbeiten realisier, 

da er lic in feinem Leben nicht hat realisireu 

können. —
Da nun aber die Schauspieler wieder nach 

H... kamen, so wurden bei I.., alle jene reb 
zenden Phantasieen von stiller Glückseligkeit auf 

einem Dorfe, sehr bald verdrängt, uftb die Herr, 

schenke Zdee war nun bei ihm, ss wie bei Rri, 

fern, wieder das Theater. —
I... war nun einer der vorzüglichsten Mit, 

glieder der Gesellschaft, die sich zum Aufführen 

der Komödie verbunden hatten, aber hier 

hatte er denckoch seinen Freund Reiser auch vm 

Dessen, •*
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Diese Vernachlässigung von denen, die er 
Noch für seine heften Freunde hielt, bei einer 

Sache, die ihm so sehr am Herzen lag, wie die, 
se, war ihm äußerst kränkend. — Er sprach mit 

2 .» darüber, der sich damit entschuldige, er 

habe nicht geglaubt, daß Reifer zu der Sache 

poch l?ust habe, — Und was Reifern am meisten 

krankte, war, als er hörte, daß er bei der Rollen, 

anschejlung nicht etwa Feinde unter der Gesell, 

schafc gehabt, die ihn hätten ausfchließen wollen, 
sondern daß inen gar r,id)t einmal an ihn 

gedacht, seiner nicht einmal erwähnet 

hatte. —

Da er sich nun indes erklärte, daß er an der 

Gesellschaft Theil nehmen wolle, so war man 

ihm nicht zuwider, wenn er mit einer von den 

Rollen, die npch übrig waren, vorlleb nehmen 

wc-llre. — Er mußte sich denn hiezu entschließen, 
und erhielt in dem ersten Stück, das aufgeführk 

wurde, in dem Deserteur aus Rindesliebe 

noch die Rolle des Peter, welche ihm freilich 

nicht die angenehmste war, die er doch aber lie, 

her, als gar keine nahm. —
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Man wird die Erzählung dieser anscheinend 

tcu Kleinigkeiten nicht unwichtig finden, wenn 

man in der Folge sehen wird, daß sie auf sein 

künftiges Leben einen großen Einfluß hatten, und 

daß die Nollenauerheilung bei den Komödien, 
die er mit seinen Mitschülern aufführte, gleich» 

sam ein Bild von einem Theile seines künftigen 
Lebens war. —

Er wollte sich nicht zudrängen, und 

war doch wieder nicht stark genug, es 

zu ertragen, wenn man ihn vernachläsi 

sigte. —

Da er NUn ein Mitglied der theatralischen 

Gesellschaft geworden war, so verleitete ihn dieß 

zu vielen Ausgaben, die seine Einkünfte über, 

stiegen, und zu vielen Versäumnissen, die seine 
Einkünfte verminderten. — Er mußte die Ge- 

selsichaft zuweilen zu sich bitten, wie es ein jeder 

that — und der österii Proben wögen, die an» 

gestellt wurden. Manche seiner Unterrichtsstum 

den, die er gab, Versäumen. — Ueberdem war 

sein Kopf nun wieder beständig.mit Phantasien 

erfüllt *- er war zu keinem anhaltenden sind 
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«rnsthüfteir Nachdenken, zu keinem Fleiß im 

Studircn mehr aufgelegt. —
Es bildeten sich nun schon Schriftstellerpr», 

;ektc in seinem Kopfe — er wollte ein Trauer, 

spiel der Meineid schreiben. — Er sah schon 

den Komödienzettel angeschlagen, worauf sein 

Nahme stand — seine ganze Seele war voll von 

dieser Idee — und er ging oft, wie ein Rasender 

in seiner Stube wüthend auf und nieder, indem 

«r alle die gräßlichen und fürchterlichen Scenen 

seines Trauerspiels durchdachte und durcheiln 
Pfand» Der Meineid gdrdut'e den Meineidigen 

zu spät, und Mord und Blutschande war schon 

&ie Folge davon gewesen, als er eben im Begrrff 

war, von mraufhörlicher Gewissensangst gerne« 

6en, den Meineid durch Aufopferung seines gan, 

zen Vermögens, das er dadurch gewonnen hatte, 

wieder gut zu machen — und der schmeichelhaft 
teste Gedanke für Reisern war, wenn er dieß 

Stück noch in seinem jetziger, Stande, noch alr 

Schüler vollenden würde, was man denn für 

Erwartungen von ihm schöpfen — wie es dann 

noch weit mehr ihm zum Ruhm gereichen 

müßte. —



( 19t )
Echön in seinem neunten Zahre,' da e.k ftt 

die Schreibschule ging, hatw er sich mit einem 

seiner Mitschüler rorgerwmmen, daß sie zusam

men em Buch schreiben wollten -- und beidd 

schmeichelten sich schon damals mit brr Zdee^ 

wie ihnen dieß znm ewigen Ruhme gereichen 
würde. — Der Knabe, welcher damals den 
Entwurf zu dem Buche mit ihm Knuste, das 

ihre beiderseitigen Lebeitsgeschichten enthalten soll

te, war ein sehr guter Kopf, der sich aber nach

her durch einen übertriebenen Fleiß zu Grunde 

richtete, und Im siebzehnten Jahre starb. —
Mit diesem spielte er auch schon damals zu» 

'weilen, ehe dir Stunde anging, und wenn der 

Lehrer noch nicht da war, Komödie, und fand 

immer in dieser Art von Belustigung ein unbe

schreibliches Vergnügen — ob er gleich damals 

noch gar keine Komödie gesehen, sondern nur 

üuü Erzählungen andrer einen ganz dunklen Der 

griff davon hatte. — Was aber tie Verferti
gung des Buchs anbetraf, so war ihm dn- dcv 

Wals schon eine so erhabene Hdee — ein Buch 

war ihm eine so heilige und wichtige Sache, 

deren Hervorbringung er kaum einem Ssterbr
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lichen, wenigstens keinem noch lebenden 
Sterblichen zurranete. —

Uebcrhaupt war es ihm noch lange nachher 

immer eine sonderbare Idee, wenn er hörte, daß 

die Personen, die irgend ein berühmtes Werk 

geschrieben hatten, noch lebten, und also aßen, ' 

tranken, und schliefen, wie ei\ --

Da er in seinem sechzehnten Jahre zum er, 
stenmale Moses Mendelsohns Schriften laß, so 
kam der Nahme, der alte Homerskopf auf dem 

Titel, alles zusammen, um eine sonderbare TLn, 
schling bei ihm hervorzubringcn, als ob dieser 

Moseö Mendelsohn irgend ein alter Weiser sey, 

der vor Jahrhunderten gelebt hätte, und dessen 

Schriften nun etwa ins Deutsche übersetzt wib 

rcn — er trug sich lange mit diesem Wahn herum, 

bis er einmal zufälliger Weise von seinem Vater 
hörte, daß dieser Mendelssohn noch lebe, daß er 

ein Jude sey, auf den die ganze jüdische Nation 

sehr stolz wäre, und daß Neisers Vater ihn selbst 
in Pyrmont gesehen habe, und wie er auesähe, 

u. s. w. dieß brächte in Reisere Ideenzustaiide 

quf einmal eine große Veränderung hervor — 

feine Vorstellungen von» Alten und Neuen, Ge»
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genwärtkgem und Vergangnen mischten sich sdn- 

derbar durcheinander. — Er konnte sich nur mit 

Muhe zu dem Gedanken gewöhnen, sich einen 

Mann als noch leberid vorzustellen, den seine 

Einbildungskraft so lange in die vergangnen 

Jahrhunderte zurück verseht hatte. — Er dachte 

sich einen solchen Mann wie eine unter den Men

schen wandelnde Gottheit — und solche Men

schen einst von Angesicht zu Angesicht zu sehen, 

mit ihnen sich zu unterreden, das war der höchste 

seiner Wünsche. —

Uiib. nun hatte er sich doch im Ausdruck sei, 
ner Gedanken auf verschiedene Art versucht; er 
sing an zu hoffen, daß ihm vielleicht einmal ein 

Werk des Geistes gelingen würde, wodurch er 

sich den Weg in jenen glänzenden Zirkel bahnte, 

und sich das Recht erwürbe, mit Wesen umzuge- 

hen, die er bis jetzt tiod) so weit über sich erhaben 

glaubte. — Daher schrieb sich vorzüglich mit die 

Schriftstellersucht, welche schon damals anfing, 

thu Tag und Nacht zu quälen. —•
Ruhm und Beifall sich zu erwerben, das war 

von jeher ftin höchster Wunsch gewesen; •— aber 

der Beifall mußte ihm damals nicht zu weit lier 

3v Theil. N 
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gen — er wollte ihn gleichsam aus der er

sten Hand haben/ und wollte gern, wie es der 
natürliche Hang zur Trägheit mit sich bringt, 

trabten ohne zu säen.— Und so griff nun freilich 

das Theater am stärksten in seinen Wunsch 
ein. — Nirgends war jener Beifall aus der 

ersten Hand, so wie hier zu erwarten. — Er 

betrachtete einen Drockmann, einen Reincke im

mer mit einer Art von Ehrfurcht, wenn er sie 
auf der Straße gehen sahe, und was konnte er 
mehr wünschen, als in den Köpfen anderer Men

schen einst eben so zu existiren,wic diese in seinem 

Kopfe existirten. — So wie jene Leute vor einer 

so großen Anzahl von Menschen, als sonst mir 

selten oder nie versammlet sind, alle die erschüt
ternden Empfindungen der Wuth, der Rache, 

der Großmnth nach einander durchzug-hen, und 

sich gleichsam jeder Nerve des Zuschauers mitzu 

theilen. — Das däuchtc ihm ein Wirkungskreis, 

der in Ansehung der Lebhaftigkeit in der Welt 
nicht seines Gleichen hat. —

Allein er war nun freilich zu spät zu der rhea, 
tralischen Gesellschaft getreten, um eine Rolle, 

wie er sie sich wünschte, zu erhalten, welches ihn
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außerordentlich kränkte. — Zndes freute es ihn 

doch wieder, daß er nur noch eine Rolle be» 

kam, da er den Ersah erhielt, daß ihm die Vet> 

fertigung eines Prologs zu bei» Deserteur aus 
Kindesliebe aufgetragen wurde, welcher nebst 

tein Personen »Verzeichnis gedrückt werdett 

sollte. —

Nun wartete man nur darauf, bis die or

dentlichen Scdausvieler wieder wegreisen würden, 

um alsdann ebenfalls auf dem großen Königlichen 
Opernthearer zu spielen, wozu sich die Primaner 
selbst Sie Erlaubniß erbeten hätten — so daß 

dießmal diese dramatischen Uebungen so glänzend 

wurden, wie sie noch niemals gewesen waren. — 

Die ganze Einrichtung war dabei den jungen 

Leuten selbst überlassen und da nun Reiser mit 

von der Gesellschaft war, so nahm er doch auch 
an alten öffentlichen Derathschlagungen und De

batten Theil — eine Sache, die er von Alters 
her nie gewohnt gewesen war, und die ihm daher 

fremd rorkain — es war ihm ordentlich als 

käme es ihm nicht recht zu, wenn man ihn 

auch mir in Betrachtung zog. —

N 2



Ob er hun gleich eben keine äußere Veran

lassung dazu hatte, so war ihm doch die Ein, 

samkeit noch immer lieb — und feine ver

gnügtesten Stunden waren, wenn er etwa 

eine Strecke vor das Thor hinaus nach einer 

Windmühle ging, wo ringsumher in einem klei

nen Bezirk eine romantische Abwechselung von 

Hügeln und Thälern war, und wo er sich im 

Garten in einer Laube eine Schale Milch geben 

ließ, und dabei laß — oder in feine Schreibtafcl 
schrieb. — Dieß war schon vor mehrern Jahren 

einer seiner liebsten Spatziergänge, und er war 

auch oft mit Philipp Reisern da gewesen. —

Als Werthers Leiden erschienen, fiel ihm bei

den reltzenden Beschreibungen von Wahlhcim 

sogleich diese Windmühle ein, und die manchen 

süßen Stunden, welche er einsam da genossen 

hatte. —

Dann war vor dem neuen Thore ein künst

lich angelegtes ganz kleines Wäldchen, worin so 

viele Krümmungen und sich durchschlängelnde 

Pfade angebracht waren, daß man das Wäldchen 
wenigstens für sechsmal so groß hielt, als ee? 

wenn man darin herumirrte — man hatt«
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rings umher die Aus ficht auf eine grüne Wiese, 

wo in der Ferne hinter den einzelnen hohen 

Bäumen, unter denen Reiser so gern zu wandern 

pflegte, und hinter dem kleinen Gebüsch, wo er 
sich so oft gelagert hatte, der Fluß hervorschim, 

merke, mit dessen Ufern er ebenfalls, durch seine 

ß steril Spatziergänge an demselben, unter fe 
manchen verschicdnen Situationen seines Lebens, 

vertraut geworden war. — Ost wenn er am 
Ende dieses Wäldchens auf einer Dank saß, unb 

in die weite Gegend hinaus schaute, stiegen alle, 

die vergangnen Scenen seines Lebens, der Kinn, 

mer und die Sorgen, die er dort an so manchem 

schwülen Sommertage mit sich hcrumgetrage» 
hatte, wieder vor ihm auf, und dasAudenken daran 

versetzte ihn in eine stille Wehmuth, der er mit 

Vergnügen nachhing. — Er konnte auch in der 

Ferne die Drücke sehn, die über den Bach ging, 

an dem er so manche Stunde gesessen, und so 
manches gelesen, und gedichtet hatte. Weil 

nun das Wäldchen so nahe vor der Stadt war, 
so pflegte er oft des Abends im Mondschein hinr 

auszugehn, und auch wohl mit unter ein wenig 

zu siegkVirrtisirm, ohne doch Sftgwßst 

N?
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gelesen zu haben, der erst ein Jahr nachher 

erschien. —

Hier hatte er in dem vorigen Jahre, da er 

neunzehn Zahr alt war, an einem rauhen Sep, 

ternberabend seinen Geburtstag gefeiert — und 

sich selber die heiligsten Gelübde gethan, sein 

künftiges Leben besser als das vergangne zu 

nutzen. —

Auf diesen einsamen Spahiergängen verfer» 

tigte er denn auch seinen Prolog, der sich wie seine 

Rede mit welch ein anfing; denn in das sanft, 

klingende welch ein hatte er sich ordentlich ver, 
üebt, es schien gleich eine solche Fülle von Zdeen 

ju fassen, und alles folgende hinein zu fügen — 

er konnte sich keinen vollklingendern Anfang den, 
ken, und hub daher denn auch seinen Prolog an:

Welch eine Göttin geußt Entzücken
Zns Herz des Fühlenden ?

Läßt mitleidsvoll vor seinen Blicken 

Ost Scenen sanfter Freud' entsteh». 

Und bildet ihre Haine schön 

Ganfttraurender Melancholie?
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Sie ists des Himmels Phantasie — 

Oft wandelt sie auf Blumenwegen 

Mir ihm ins stille Thal hinab, 

Zeigt ihm die Unschuld da in Hütten, 
Und Freuden welche Gott ihr gab, u. s. w.

Dieser Prolog wurde nun nebst dem Person 

nenverzeichniß wie ein kleines Buch gedruckt, und 

auf dem Titel stand, verfaßt von Reiser, ge- 
sprechen von I... — Steifer sah sich also aufs 

neue gedruckt, und was noch mehr war, so er; 

hielt er von seinen Mitschülern den Auftrag, den 
Prinzen selbst zu der Komödie einzuladen, wel
ches er denn mit dem Degen an der Seite, und 

in seinem Gallakleide, worin er die Rede gehak

ten hatte, that. —
Die Noblesse und Honoratioren der Stadt 

wurden nun auch von den jungen Leuten selbst 

eingeladen, und Reiser erhielt hier wiederum Ge
legenheit, so wie damals, da er die Rede gehal

ten hatte, einen Theil der großen Welt in der 
Nahe zu sehen, den er vorher nur noch aus ei# 

ner großen Entfernung angestaunt hatte — er 
sahe, daß die Minister, Grafen, rmd Edelleute,

N 4
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mit betten er nun Gesicht gegen Gesicht sprach, 
nicht so erstaunlich von ihm verschiedene Wesen 

waren, sondern daß sie in ihren Aeußerungen, 

eben so wie die gemeinsten Leute, manchmal er, 
was sonderbares und komisches hatten, wodurch 

der Nimbus um sie'verschwand, sobald man sie 
nur reden hörte, und sich in der Nahe mir ihnen 

unterhielt. —

So glänzend nun Reisers Zustand schien, 

wenn er so über die Straße paradnte, und in 
den ersten Häusern seine Kour machte, so war 
dieser Zustand doch im eigentlichen Verstände ein 

glänzendes Elend zu nennen denn durch 

das schlechte Verhältniß seiner Ausgaben gegen 

feine Einkünfte wurden seine Umstände immer 

mißlicher, seine Lage immer ängstlicher. — Ue, 

berdem drückte ihn das einförmige seiner Lage, 

und daß er noch keine Aussicht vor sich sahe, die 
Universität mit Anstand zu beziehen — auch 
war ihm nun jener Beifall aus der ersten 

Hand, den ein Schauspieler einerndten kann, st» 

wichtig und so lieb geworden, daß sein Hang im, 

wer mehr nach dem Theater, als nach der UnU 

persität war. —
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Cs war wirklich damals gerade die glänzend 

ffe Schau spiel."re poche in Deutschland, und es 
war kein Wunder, daß die Idee sich in eine so 

glänzende Laufbahn, wie die theatralische war, 

zu begeben, in den Köpfen mehrerer fungen Leute 

Funken schlug, und ihre Phantasie erhitzte t 

daö war denn damals auch der Fall bei der dra- 
malischen Gesellschaft in H... — sie hatte gerade 

die vortrefflichsten Muster, einen Brockmann, 
Reinicke, Schröder^ zu einem Zweck der Kunst 

vereinigt, täglich Lsrbeern einrrndten sehen, rmd 

es war wirklich kein unrühmlicher Gedanke, sol 

chen Mustern nach>zueifem. —
Und um nun diesen Endzweck zu erreichen, 

-rauchte man nicht erst drei Jahre auf der Uns; 

versttak studirt zu haben. — Dann kam bei Neu 

fern die unwiderstehliche Begierde zumNeisen hinr 

zu, welche sich seit der abentheuerlichen Wallfahrt 

nach Bremen seiner bemächtigt hatte — und der 

Gedanke, sich aus allen seinen, bisherigen Ver

hältnissen, wo selbst das beste ihm doch immer 
nur halb geglückt war, hinaus zu versetzen, und 

sein Glück in der weiten Welt zu suchen, fing 

Mnalig (iU/ bei ihm. der herrschende zu werben-*

N $
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es war aber nur noch ein bloßes Spiel seiner 
Phantasie; er war noch nicht eigentlich ent; 
schloffen, die Sachs selbst ins Werk zu richten. —

während dieser Zeit besuchte ihn nun |cin 

Vater in H..., den er jetzt zum erstenmale in 

seiner Stube, die mir sehr guten Möbel,» verse

hen, und schön austapezirt war, bewirlhcn konn

te. — Seinem Barer suchte er nun seil'.e Lage 

von der angenehmsten und vorrheilhaftesten Seite 
zu schildern, und stellte ihm das Aufführen der 

Komödie als eine Sache vor, wodurch er nun 

sowohl wegen des gedruckten Prologs, als auch, 

weil er den Prinz selbst dazu eingeiaden hätte, 

wieder neue Aufmerksamkeit auf sich errege, und 

sich eben so, wie durch die Rede an der Königin 

Geburtstage, im auffallenden Lichte wieder zei

gen könnte. —

Reisers Vater äußerte bei dieser Gelegenheit 

einen sehr wichtigen und wahren Gedanken, daß 

solche Vorfälle, wo einer sich öffentlich zu feinem 

Vortheil zu zeigen Gelegenheit hat, wie z. B. 

bei der Rede an der Königin Geburtstage, 
gleichsam wie ein Sieg zu betrachte« rxären.



( )
ven man verfolgen müsse, weil dergleichen itn 

Leben sich nur selten ereigne. —
. Reifer begleitete seinen Vater bei dessen Rück> 

reise eine Stunde vor das Thor hinaus, und da 

sie nun an eben den Fleck kamen, wo ihm der
selbe einst seinen Fluch gegeben hatte, so standen 

sie zufälligerweise still — es fiel Reisern nachher 
erst ein, daß dieß derscibe Fleck wnr — sie hatten 

sich bis dahin über die wichtigsten und erhaben

sten Gegenstände, worin die Mystik und Meta- 

phisik zusammen treffen, unterredet, und nun 

schloß Reisers Vater einen Bund mit seinem 
Sohnes daß sie von nun gemeinschaftlich jenem 
großen Ziele der Vereinigung mit dem höchsten 

denkenden Wesen näher zu kommen streben woll, 

te; worauf er ihm dem» auf eben dem Fleck, 

durch Auflegung der Hand, feinen Segen er

theilte, wo er ihm ehemals seinen Fluch gab. —

Reiser kehrte also nun in einer sehr guten. 

Stimmung wieder zu Hause — und blieb darin, 

bis nun wieder eine neue Rollenbesetzung »ott 
den Stücken, die außer dem Deserteur aus Kin

desliebe noch aufgeführt werden sollten, seine 

Phantasie erregte, und seine durch vernünftiges 
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Nachdenken eingewiegte» romanhaften Ideen 
wieder erweckte. —

Dir Stücke, dir noch aufgeführt wurden, 

waren Rlrvigy, der Mann nach der Ubr, 

und der Edelknabe. — Er hatte im Deserteuv 

nns Kindesliebe mit einer unbedeutenden Ne, 

benrolle vorlicb genommen, und rechnete nun 

darauf, wenigstens die Rolle des Alavigo zu

erhalten — so wie nun alle Wünsche seines Her
zens sich auf das Theater hefteten, so waren sie 

insbesondre auf diese Rolle gleichsam gespannt — 

und man theilte sie nicht ihm, sondern einem an

dern zu, der sie offenbar schlechter spielte, wie 

Reiser sie gespielt haben würde. —

Rciscrs Kränkmrg hierüber rvar so groß, daß 

ihn dieser Vorfall in eine Art von wirklicher 

Melancholie stürzte. — Wem dieß unwahrschein

lich oder unnatürlich verkommt, der erwäge, daß 

sein ganzer Wunsch, den er schon Jahrelang bei 
sich genährt hatte, jetzt gerade auf der Spitze der 

Erfüllung oder Nichterfüllung stand, öffentlich 

vor den versammleten Einwohnern seiner Vater

stadt- seine Talente zu entwickeln, und zeigen zu 

können, wie tief er empfand, was er sagte, mifr 
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,n>fe tüächtii) er wieder das durch Stimme und 

Ausdruck zu sagen im Stande wäre, was er lo 

tief empfand — solche erschütternde Empfindun
gen wieder bei taufenden zu erregen, wie Rernck'e, 

der den Klavigo spielte, in ihm erregt hatte, das 

war für ihn ein so großer, stolzer, und Lre Sccle 

Erhebender Gedanke, wie vielleicht nie für irgend 
einen Sterblichen eine Rolle in einem Trauerspiel 

gewesen seyn mag. — Hier wäre nun alles das 

weit über seine Erwartung erfüllt worden, was 
er sich schon vor mehr, als fünf Jahren gewünscht 

hatte. — Denn das Auditorium war hier sv 

glanzend und zahlreich, wie es vielleicht tue ge
wesen seyn mochte. — Das Schauspieihaus, 

welchce einige tausend Personen faßte, war so 

voll, daß niemand mehr Platz darin fand, und 

unter den Zuschauern befanden sich der Prinz, 

nebst dem.ganzen Adel, die Geistlichkeit und die 

Gelehrten und Künstler der Stadt. — Vor ei

nem solchen Auditorium, und dazu in eurer 

Stadt, die beinahe seine Vaterstadt war, worin 

er erzogen, und so mancherlei rviedcrwärtige 

Schicksale erlebt hatte, sich mit aller der Stärke 

der Empfindung rmd der Ausdrucks, die er bis 
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jetzt nur für sich allein halte entwickeln können, 

öffentlich zu zeigen — konnte in seiner Lage 

wohl etwas wünschenswertheres für ihn seyn.—

Ader vom sterbenden Sokrates an schien 

der Genius der Schauspielkunst auf ihn zu 

zürnen.
Er suchte sich die Rolle des Klavigo zu erbit

ten und zu ertrotzen,aber beides half nichts; sein 

Nebenbuhler siegte. —

Dieß griff ihn auf seiner verwundbarsten Set.» 

te, auf dem zärtlichsten Fleck seines Lebens an — 

alles übrige wurde ihm tiuit dadurch verbittert — 

Keiner unter allen, der ihm die Rolle des Klax 

vigo abgetreten hatte, würde soviel darunter ver, 

lohrcn haben, als er, daß er sie nicht erhielt. — 
Da sein eigentlicher gegel'.wärriger Lebenefleck 

ihm so verdunkelt war, so zog es sich auch wieder 

über sein ganzes übriges Leben wie ein Flor; alle

hüllte sich ihrn irr melancholische Trauer — er 

suchte die Einsamkeit wieder, wo er nur konnte 

uird firrg arr, sich in seinem äußern zu vernachr 

lässigen. —
Philipp Reiser machte indes auf seiner Stube 

Klaviere, urrd nahm an allen dieftrr Possen ken 
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wen Theil. — Anton Reifer war seit feiner Der, 

binbung mit der dramatischen Gesellschaft selten 

zu ihm gekommen — jetzt da es ihm so wenig 

nach Wunsch ging, besuchte er ihn wieder öfter, 

hing bei ihm seiner Schwermuch nach, ohne ihm 

doch den eigentlichen Grund davon zu sagen —- 

denn er wollte sich gegen sich fcifcjl nicht einmal 

recht merken lassen, daß seine Schwermuch bloß 

davon herrührte, weil, er die Rolle des Klavigs 

nicht erhalten hatte, sondern er wollte sich lie; 

bet überreden, daß dieselbe eine Folge von sei

ner Betrachtung des menschlichen Lebens über

haupt sey. —
Indes wurde ihm von der Zeit an, daß er 

die Rolle des Klavigo nicht erhielt, sein Aufentr 

halt in H .. lästig, er fing von der Zeit an, un

stet und flüchtig zu werden. — Sein Jahrelanger 
sehnlichster Wunsch mußte in Erfüllung gebracht 

werden, machte es auch nun seyn, wo es wollte 

— er mußte irgendwo alles das wirklich ma

chen, was bis jetzt durch eine so lang anhaltende 

Komödienlektür?, und seinen schon so lange fort# 

daurenden Hang zum Theater, in seiner Phan, 

tasie vfif geworden war. --



Als der Klavigo probirt wurde, hatte er sich 

in eine der Logen versteckt — und wahrend daß 

Z... als Beaumarchais auf dem Theater wüthe, 

te, wüthete Reifer, der in der Loge auegestreckt 

am Boden lag, gegen sich selber, und seine Rase

rei ging so weit- daß er sich das Gesicht mit 

Glasscherben, die am Baden lagen, zerschnitt, 

und sich die Haare raufte. — Demi die Erleuch

tung > dir Blicke unzähliger Zuschauer, alle auf 

ihn allein hittgeheftct, und sich, vor allen diesen 
forschenden Blicken seine innersten Seelenkräste 

äußernd, durch die Erschütterung seiner Nerven 

auf jede Nerve der Zuschauer wirkend — das 
alles wurde ihm in dem Augenblick gegenwärtig 

— und nun sollte er nichts, wie unter dev 

tNenge verlohrvn- ein bloßer Zuschauer seyn, 

wie er jetzt war, während daß ein Dummkopf, 

der den Klarigo spielte, alle die Aufmerksamkeit 

aus sich zog, die ihm, dem stärker empfindenden, 

gebührt hätte. —

ITcd) alle den vorhergehenden Situa- 

tionen, worin er sich seit Jahren befunden 

hatte, war ihn» nun die Rolle des Rlavigo 

gleichsam Ziweck ftineo Lebens geworden. 
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das durch taufend drückende Lagen ein- 

mal ganz unter die Herrschaft der Phan, 
taste zurückgedrängt war, die ttrm über 

dasselbe ihre Rechte ausüben wollte. —»

Die S^ite war bis zur höchsten Spam 

Nung hinaufgewunden, und Nun sprang 

sie. —
Als diese schreckliche Probe vorbei war, so 

fand sich Reiser wieder ganz allein, ohne einen 
Freund , ohne einen der sich seiner annahm. -* 

Er wollte doch jemanden seinen Kummer klagen, 

und ging zu I.-., der sich von dem Augenblick 

fester wir jemals an ihn schloß, weil gerade das
selbe Bedürfniß bey ihm war, was Reisern zu 

ihm trieb.
3...6 Phantasie war ebenfalls bis auf den 

höchsten Grad gespannt, und sein Hang zum 

Theater überwiegend geworden, er bedurfte elf 

hcit, dem er seine geheimste« Wünsche, und seine« 

Kummer entdecken konnte. —

Nun hatten sein Vater und sein älterer Bnu 

der nicht ohne Gründ befürchtet, daß der Hang 

zum Theater, durch den großen Beifall, den er 
sich durch sei« Spiel erwarb, zu sehr genährt- 

Zr Theil' O 
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üitb am Ende überwiegend werden Mögtd, urrh 

ihm daher untersagt, an den dramatischen Uu 
düngen ferner Theil zu nehmen, wogegen er nun 

freilich alle möglichen Einwendungen machte, 

und eben jetzt noch? deswegen mir seinem Vater 

in Unterhandlung stand. — Er machte nun Rei

sern zum Vertrauten von seinem Vorsatz, sich 

ganz dem Theater zu widmen, so wie er ehmals 

Mit ihm über seinen Entschluß, ein Dorfprediger 

zu werden, gesprochen hatte. — Die Rolle, wel, 
che I.. < schon gespielt hatte, war der Deserteur 

'im Deserteur aus Rindesliebe, und der Jude 

im Diamant- der als Nachspiel zum Deserteur 

gegeben wurde. — Den Juden hatte er so meu 

fterhaft gespielt, daß er nachher mir eben dieser 

Rolle unter Eckhofs Augen debütirte, und seine 

theatralische Laufbahn eröfnete — so wie er sich 

nun durch den Juden im höchsten Komischen 
gezeigt hatte, so zeigte er sich durch drnBeaumar, 
chais im höchsten Ttragtschen, und sein Spiel 

war wirklich in dieser letztem Rolle so hinreißend, 
daß man Drockmann selbst zu hören und zu se, 

hen glaubte; und das Vergnügen sich in dieser 

Rolle öffentlich zu zeigen, sollte ihm nun verleidet 
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werden. — Er nöthigte Reisern, die Nacht 6 es 
ihm auf seiner Stube zu bleiben, wo sie sich denn 
in reihenden Träumen von der Glückseligkeit, die 

der Stand eines Schauspielers gewährte, ver, 

lehren, bis sie beide darüber einschliefen.
Zeht waren sie beide fast unzertrennlich, und 

Tag und Nacht beisammen. — Und einst, da 
sie an einem wannen aber trüben Morgen vor- 

Thor Hinausgingen, sagteZ..., dieß wäre gu

tes Wetter, davon zu gehen — und das Wettet 

schien auch so reiftmäßig, der Himmel so 
dicht /ruf der Erde liegend, die Gegenstände 
Umher so dunkel, gleichsam als sollte die Auf

merksamkeit nur auf die Straße, die man wan, 

lern wollte, hingeheftet werden. — Die Zdee 
wurde in beider Köpfen so rege, daß nicht viel 

fehlte, sie hätten sie gleich ins Werk gerichtet — 

Indes wollte doch I... wo möglich in H... noch 

ftinen Beaumarchais spielen — sie kehrten also 

nach der Stadt wieder um — so sehr sich nun 
auch I... für Reisern mit bewarb, so war 

doch unmöglich, daß dieser die Rolle des Klavigo 
erhalten konnte — statt dessen trat ihm endlich 

der, welcher den Klavigo spielte, den Fürsten im 
0 »
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Edelknaben ab und in dem Manne nach fcci 

Uhr erhielt Reiser die Rolle des Magister Bla- 

siuö. —
Reiser war nun darüber melancholisch, daß 

er den Klavigo nicht spielen sollte, und I... daß 

er überhaupt nicht mehr mit Komödie spielen 

sollte — beide aber suchten sich zu überreden, daß 

sie des Lebens um sein selbst willen überdrüssig 

waren, und luden sich einmal des Nachts zwei 

Pistolen, womit sie fast die ganze Nacht hindurch 
Kurzweil trieben, indem sie seyn oder nichr 

seyn hertragiercen. —

Bet Reisern ging indes der Lebensüberdruß 

in der That so weit, daß er nicht aus der Stelle 

wich, wenn I... die geladene Pistole auf ihn 

hielt, und den Finger anlegte, um sie abzm 

drücken, indes Reiser eben dasselbe wieder gegen 

ihn that. —

Am andern Tage aber hatte er einen etwas 

ernsthaftern Auftritt mit Philipp Reisern, den 

er besuchte. — Er hatte die Nackt nicht geschla. 

fen, eine dumme Trägheit blickte aus feinen 

hohlen Augen hervor, der Lebensüberdruß saß 

auf seiner Stirne, alle Spannkraft seiner Seele 



( 213 )

war dahin — er sagte zu Philipp Reisern guten 

Tag! — und dann stand er da, wie ein 

Stock, —
Philipp Reiser, der ihn schon öfter, aber noch 

nie in dem Grade in einem solchen Zustande der 

Erschlaffung gesehen hatte, und der nun zu fürch» 

ten anfing, daß es wohl gänzlich mit ihm vorbei 
seyn möchte — that ihm im ganzen Ernst, den 

Vorschlag, daß er ihn todtschießen rpollte, 

ehe ein verworfner und schlechter Mensch auü 

ihm würde, wie jetzt der Fall wäre. — Mit 

Philipp Reisern, dessen Begriffe ebenfalls tomaib 
haft und überspannt waren, war in solchen FLK 

len nicht zu spaßen. — Anton Reifer verbat sich 
also diese Kur noch für jetzt, tuib versicherte, daß 

er sich wohl noch einmal von seiner jetzigen Er

schlaffung wieder erhohlen würde. —<

Indes fing nun seine Lage an, immer miß, 

licher zu werden -- durch die Ausgaben, welche 
sein Theilnehmen an der Aufführung der Komö- 

bim erforderte, die seine Einkünfte weit über,' 

stiegen, und durch die Versäumniß derLehrstum 

den, welche er gab, stürzte er sich immer tiefer iy 

Schulden, und sing bald an den nothwendigsten 

O ?
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Dedürfnissen betf Lebens wieder an, Mangel zu 

seiden, weil er nicht die Kunst gelernt hatten auf 
Kredit zu leben. —

Seine Garderobe als Fürst im Edelknaben, 

die er sich, so wie jeder die (einige, selbst anschaf, 

fett mußte, kostete ihm allein so viel, als wovon 

er einen Monath lang alle seine Ausgaben hatte 

bestreiten können — und für dieß alles erreichte 

er doch nicht einmal feinen Zweck, sich in einer 
auffallenden tragischen Rolle zeigen zu können, 
welches doch eigentlich von jeher sein Wunsch ge, 

Wesen war. —

Von den drei Stücken, die an einem 

Abend nacheinander aufgeführt wurden, war 

Klavigo das erste, der Mann nach der Uhr das 

zweite, und der Edelknabe blieb bis zuletzt. —
Während daß nun der Klavigo aufgeführt 

wurde, suchte Reiser in der Anziehstube dicht bei 
dem Theater, so viel wie möglich seine Sinne zu 
betäuben, und sich die Ohren zu verstopfen —- 

jeder Laut, den er vom Theater hörte, war ihm 

ein Stich durch die Seele — denn hier war es, 

wo nun eben das schönste Gebäude feiner Phon» 

Me, »Man Znhrelang gebaut werden war.
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wirklich scheiterte, und er mußte es selbst mit an, 

sehen, ohne es im mindesten verhindern zu kön

nen — er suchte sich mit den beiden Rollen, die 

' er noch zu spielen hatte, zu trösten, und alle seine

Aufmerksamkeit darauf zu heften, aber es war 
vergeblich — während daß die Rolle des Klaytgo 

nun von einem andern vor einer solchen Menge 

von Zuschauern wirklich gespielt wurden, war 
ihm zu Murhe, wie einer der alle sein Haab und 

Gut ohne Rettung in den Flammen aufgehen 

sieht — noch bis zum letzten Tage hatte er immer 
gehofft, diese Rolle, es koste auch was es wolle, 
zu erhalten — nun aber war alles vorbei. ** 

Und da nun wirklich alles vorbei, und
vigo zu Ende gespielt war, so wurde ihm wieder 

etwas leichter. — Aber ein Stachel blich doch 

immer in seiner Brust zurück. Er spielte mm 

im Mann nach der Uhr, worin I. *, den Man

nach der Uhr machte, die Rolle des Magister 

Blasius mit allem Beifall/ Aber dieß war 
nicht der rechte Beifall, den er sich gewünschL 

hatte. — Er wollte nicht zum Lachen reitzen, fetTi 

bern durch sein Spiel jie Seele erschüttern. —» 

Nrr Fürst im Edelknaben war iwn Mr M 
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edle aber doch eine zu sanfte Rolle für ihn — 

uui) überdem mißlang es gewißermaßen mit der 

ganzen Aufführung des Stücks — denn da der 

Klavigo und den Mann nach der Uhr zu Ende 
waren, so gingen die meisten Zuschauer weg, 

weck es schon sehr spat war, und es blieb nicht 

der dritte Theil da, welche den Edelknaben noch 

abwarteten — dieß und der quälende Gedanke 

an den Klavigo, den er immer noch nicht unter/ 

drücken sonnte, war Ursach, daß Reiser den Für- 
ften im Edelknaben sehr nachlässig, und weit 

schlechter spielte, als er ihn hätte spielen können 

— und da nun alles geendigt war, mißvergnügt 

und traurig zu Hause ging. — Er dachte aber 

dadei doch noch dereinst seine Lust zu büßen, sich 

auf dem Theater in einer heftigen und erschüt

ternden Rolle zu zeigen, möchte es auch kosten, 

was es wolle. — Daß ihm zum erstenmale dieser 
Genuß versagt war, reihte seine Begierde dar

nach nur noch stärker — und wie konnte er siehe, 

rer die Erfüllung seines höchsten Wunsches Hof, 

fett, als wenn er das zum eigentlichen Geschäft 

seines Lebens machte, »voran ohnedem schon sein 

Zan-e? Herz hing. — Der Gedanke, sich dem 
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Theater zu widmen, bekam daher, statt nie# 
dergedrückr zu werden, noch immer mehr Gewalt 

über ihn, —•

Allein, so wie man immer, zu dein was 
man zu thun wünscht, sich selbst die drim 
gendsten Bewegungsgründe zu schaffen 

sucht, um sein Betragen gleichsam gegen 

sich selbst zu rechtfertigen — so suchte sich 

auch Reiser die Bezahlung der kleinen Schulden, 

die er zu machen verleitet war, als eine so um 

mögliche Sache, und die Entdeckung, derselben 

als etwas so mißliches vorzustellen, daß er scheu 
dieserwegen sich aus H... entfernen zu müssen 

glaubte. — Aber seine Eigentlichen Bewegungs, 
gründe waren, der unwiderstehliche Trieb nach 

Veränderung seiner Lage, und die Bt gierde- 
sich auf irgend eine Weise, sobald wie mög,' 

lieb, öffentlich zu zeigen, um Ruhm und Beifall 

einzuerndten, wozu ihm nun frei lieb nichts be

quemer, als das Theater scheinen mußte, wo cö 
einem nicht einmal darf zur Eitelkeit angerechnet 

werden, daß ep sich so oft wie möglich zu seinem 

Vortheil zeigen will, sondern, wo die Sucht 

nach Beifall gleichsam privilegirt ist. —<

0 s
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Indes fingen feine kleinen Schulden freilich 

auch an, ihn zu drücken, wozu noch ein paar 

Demüthigungen kamen, die ihm vollends sei, 

nen länger» Aufenthalt in H... zum Eckek 

machten. —

Die eine bestand darin, daß ein junger Tdell 

Mann, den er unterrichtete, und mit dem er sich, 

auf der Stube desselben, manchmal noch ein we

nig zu unterhalten pflegte, zu ihm sagte, er habe 
die Ehre, sich ihm *u empfehlen, ehe sich Gei

ser selbst noch empfohlen hatte. — Es war sehr 

wahrscheinlich, daß jener wirklich geglaubt hatte, 

Reiser mache Minejiim Weggehen, und also 

mit dem Abschiedskomplimente ein wenig zuvor

kommend gewesen war — aber eben dieß zuvor

kommende war für Reisern so erschrecklich auf

fallend, und drückte auf einmal so sehr sein gan, 

-es Wesen darnieder, daß er, da er schon hinaus 

war, noch eine Weile still stand, und ihm die 
Arme am Körper niedersanken — dieß zuvor

kommende ich habe die Ehre mich Ihnen zu 

empfehlen, gesellte sich pl-tzlich in seiner Idee 

zu dem dummer Rnabe! Des Inspektors auf 

dem Teminarium, zu dem ich meine ihn je
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nicht! Des Kaufmanns, zu dem par nobifo 

Fratrum der Primaner, und zu dem das ist j<r 

eine wahre Dummheit? Des Rektors — 
Er fühlte sich auf einige Augenblicke wie vernicht 

tet, alle feine Seelerrkräfte waren gelähmt. — 
der Gedanke des auch nur einen Augenblick IcU 

stig gewesen ftyns, fiel wie ein Berg auf ihr» 

— er hätte in dem Moment dieß irgend einem- 
Geschöpf außer ihm so- lästige Daseyn abschüt# 

teln mögen. —
Dann ging er aus dem Thore nach den» 

Kirchhofe, wo der Sohn des Pastor M... be, 
graben lag, und weinte bei dessen Grabe die 61t# 

tersten Thränen des Unmuthö und Lebensüber# 
drusses. — Alles erschien ihm auf einmal in ei# 

nem traurigen melancholischen Lichte — die ganze 

Zukunft feines Lebens war düster — er wünschte 

mit dem Staube vermischt zu seyn, den sein Fuß 

betrat, und dieß alles noch, wegen des zuvor
kommenden: ich habe die Ehre mich Ihr 

«en zu empfehlen. — Diese Worte ließen ei

nen Stachel in seiner Seele zurück, den er ver, 
geblich wieder herauszuziehen suchte — ob er 

dieß gl-ich sich selber nicht eigentlich gestand/ soiv 



Mh seinen Unmuth und Lebensüberdruß, aus 

allgemeinen Befrachtungen über die Nichtigkeit 
des menschlichen Lebens, und die Eitelkeit der 

Dinge, herzuleiten suchte — freilich fanden sich 

denn auch diese allgemeinen Betrachtungen ein, 

die aber ohne jene herrschende Zdee nur seinen 

Verstand beschäftigt, nicht aber sein Herz in Be

wegung gesetzt haben würden. — Zm Grunde 

war es das Gefühl, der durch bürgerliche 
Verhältnisse unterdrückten Menschheit, daö. 

sich seiner hiebet bemächtigte, und ihm das Leben 

verhaßt machte — er mußte einen jungen Edel-, 

mann unterrichten, der ihn dafür bezahlre, und 
ihnr nach geendigker Stunde auf eine höfliche 

Art die Thüre weisen konnte, wenn es ihm be

liebte — was hatte er vor seiner Geburt verbro

chen, daß er nicht auch ein Mensch geworden 

war, um den sich eine Anzahl anderer Menschen 
bekümmern, und um ihn bemüht seyn müssen 

— warum erhielt er gerade die Rolle des Arbei

tenden und ein andrer des bezahlenden? 
Hatten ihlt_jeine Verhältnisse in der Welt glück- 

Ud^iind zufrieden gemacht, sso würde er allent

halben Zweckend Ordnung gesehen haben, jetzt



Aber schien ihm alles Widerspruch, Unordnung, // 
nnd Verwirrung. — '*

Da er nun zu Hause ging, so wurde er auf 

der Srraße erstlich von einem seiner Gläubiger 

gemahnet — und da er mit gesenktem Haupte 
melancholisch vor sich hin ging, so hörte er hinter 

sich einen Lungen zum andern sagen: da geht 
der Magister Blasius! — Dieß brächte ihn 

so auf, daß er dem Lungen auf der Straße ein 

paar Ohrfeigen gab, welcher nun hinter ihm 

herschimpfre, die Reiser feine Wohnung er

reichte.^ —
Von dem Tage an, war Reisern der Anblick 

von den Straßen in H... ein Greuel — und vor 

allem war die Straße, wo der Junge hinter ihm 

hergeschimpft hatte, ihm am verabscheuungswür- 

digsten; er vermied eß, wo er konnte, durch die/ 

selbe zu gehen, und wenn er doch durchgehen 

mußte, so war es ihm, als ob die Häuser auf ihn 
fallen wollten — wohin er trat, glaubte er hinter 

sich den spottenden Pöhel, oder einen Ungeduld»/ 
gen Gläubiger zu hören. —

Diese Demüthigungen waren zu schnell nach.< 

einander gekommen, als daß er sich unter dem
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Druck, welcher ihm von nun an den Ort seines 

Aufenthalts verhaßt machte, nocheinmal hätte 

-wieder emporürbnten können. — Der Gedanke, 

H... zu verlassen, und fern Glück in der weiten 

Welt zu suchen, wurde von nun an fester Ent

schluß, den er aber doch niemanden, als Philipp 

Reifern entdeckte —- dieser war damals sehr mit 

sich selber beschäftigt, weil er wieder einen ver

liebten Roman spielte, und alle seine Aufmerk, 

famkeit darauf wandte, wie er seinem Mädchen 
gefallen wollte. — Anton Reisern Schicksal war 

ihm daher etwas weniger wichtig, als es ihm 

xu einer andern Zeit würde gewesen seyn. —

Ohngeachtet Anton Reiftr vielleicht in weni

gen Tagen H... auf immer zu verlassen im Be

griff war, so unterhielt ihn sein Freund dennoch 

mit dem ganzer, Detail seiner Liebschaft, als 

wenn jener den Erfolg von dem allen hätte ab, 
warten können. — Dieß ärgerte ihn denn zu- 

weilen wohl — aber Philipp Reiser war doch 

emmal sein nächster Vertrauter — und er hatte 

niemanden außer ihm, dem er sich hätte entdecken 

mögen. —



Weil rr doch aber nun, um sein Glück in der 

weiten Welt zu suchen, sich irgend einen Ort in 

der weiten Welt zum Ziel seiner Wanderung 

machen mußte, so wählte er Weimar hierzu, wo 

sich damals die Seilersche Truppe, über welche 
Eckhof die Direktion führte, aushnilcn sollte» 

*— Hier wollte er seinen Entschluß, sich dem 

-Theater zu widmen, ins Werk zu richten 
suchen. —

Während nun, daß er mit diesem Gedanken 

üttiging, erlitt' er noch eine Demüthigung, die 
ihn voHendö in seincin Entschluß bestärkte. —

Er ging nehmlich eines Nachmittags mit ei
tler Anzahl seiner Mitschüler, die von der dra- 

matischen Gesellschaft waren, in einem ßffent# 
^chen Garten vor der Stadt spahiren. — Nun 

mochten ihm wohl die Gedanken, womit er um
ging, ein sonderbares zerstreutes Ansehen geben, 

wodurch er sich vor feiner Gesellschaft eben nicht 

zü seinem Vortheil auszcichnete — und seine 

Mitschüler sielen, ehe er sichs versähe, aüf eirl 

mal wieder mit einem solchen Spott über ihn 

l)<baß es ihm auch nicht möglich war, gegen
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ülles, tvai sie sagten, nur ein Dort vorzubrin, 

gen. — Da nun ihr Witz freien Spielraum 
fand, so war des Wihelns fein Ende — und da 

nun überdem ein paar Offiziere in der Nähe 

standen, die dem Gespräch zuhörten, so sonnte 

Reiser nicht länger ausdauern — er schlich sich 

vorn Tische weg, bezahlte dem Wirth, was er 

für feinen Theil schuldig war — und eilte so 

schnell er konnte fort und sobald er nun allein 

war, brach er aufs neite in laute Verwünschung 
gjn über sich Und fein Schicksal aus. — Er 

spottete über sich selbst, weil er sich zum Spott 

und zur Verachtung gebühren glaubte. —

Woher kam es denn auch, daß er zum Spott 

der Welt gleichsam an der Stime gebrandtmarkt 

war? — was hastete denn für ein Mal des Lä

cherlichen an ihm, das durch nichts konnte aus

gelöscht werden? — das ihn jetzt, da er doch 
von feinen Mitschülern geachtet war, aufs 

neue wieder in einer bösen Stunde ihrem Ge

lächter Preis gab? —

Es war die unverantwortliche Seelenlah.- 

mung durch das zurückfehende Betragen feiner
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eignen Eltern gegen ihn, die er von seiner Kind, 

heit an noch nicht hatte wieder vermindern kön, 

neu. — Es war ihm unmöglich geworden, je, 

wanden außer sich, wie seines Gleichen zu 

betrachten — jeder schien ihm auf irgend eine 

Art wichtiger, bedeutender in der Welt, als 
er, zu seyn — daher bauchten ihm Freund, 

schaftübezeigungcn von andern gegen ihn immer 
eure Art von Herablassung — weil er nun 
glaubte, verachtet werden zu können, so 

wurde er wirklich verachtet — und ihm schien 
oft dassschon Verachtung, was ein anderer, mit 
mehr Selbstgefühl, nie würde dafür genommen 

haben. — Und so scheint nun einmal das Ver
hältniß der Geisteskräfte gegeneinander zu seyn; 

wo eine Kraft keine entgegengesetzte Kraft vor 

sich findet, da reißt sie ein und zerstört, wie der 

Fluß, wenn der Damm vor ihm weicht. — Dar 

stärkere Selbstgefühl verschlingt das schwächere 

unaufhaltsam in sich — durch den Spott, 
durch die Verachtung, durch die Brand, 

markung des Gegenstandes 5um Lacher, 
liehen. — Das Lächerlichwerben ist eine Art 

von Vernichtung, und das Lacherlichnracherr 

zr Theil. P 
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eine Art von Mord des Selbstgefühls, die nicht 
ihres Gleichen hat. — Von allen außer sich ge; 

haßt zu werden, ist dagegen wünschens und 

begehrenswerih. — Dieser allgemeine Haß würde 

das Selbstgefühl nicht todten, sondern es mit 

einem Trotz beseelen, wovon es auf Jahrtausende 

leben, und gegen diese hassende Welt Wuth hur# 

scheu könnte, — Aber keinen Freund,

und nicht einmal einen Feind zu 

haben —

das ist Lie wahre Hölle, die alle Qualen der 

fühlbaren Vernichtung eines denkenden We# 

fc»6 in sich faßt. — Und diese Höllenqual war 

es, welche Reiser empfand, so oft er sich au» 

Mangel am Selbstgefühl, für einen würdigen 

Gegenstand des Spottes und der Verachtung 

hielt — seine einzige Wonne war dann, wenn er 
für sich allein war, in lautes Hohngelächter über 
sich selber auszubrechen, und das nun selber 

gleichsam an sich zu vollenden, was die Wesen 

außer ihm angefangen hatten. —

„ Wenn diese Wesen mich verspotten und 

zerstören.



„Die stärker und vollkommner sind, als 

ich,
„Warum soll ich des Mitleids Stimme 

hören,
„Und weinen schändlich über mich?

Da er nun also dem hohnlachenden Cirkel 

seiner Mitschüler entflohn war — so schweifte er 

in der einsamen Gegend umher und entfernte 

sich immer weiter von der Stadt, ohne ein Ziel 

zu haben, wohin er seine Schritte richtete. —- 

Er gina immer querfeldein bis es dunkel wurde 
— da kam er an einen breiten Weg, der zu tu 
nem Dorfe führte, das er vor sich liegen sahe — 
der Himmel fing an, sich immer düftrer^zu um- 

ziehn, und drohte Regenwetter — die Raben 

fingen an zu krächzen, und zwei, die immer über 

seinem Kopfe hinflogen, schienen ihm das Geleite 

zu geben — bis er an den kleinen engen Kirch

hof des Dörfchens kam, welcher gleich vorne an 

lag, und mit unordentlich übereinandergelegten 
Steinen eingefaßt war, die eine Art von Mauer 

vorstellen sollten. — Die Kirche mit dem kleinen 

spitzen Thurme, der mit Schindeln gedeckt war. 
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in der dicken Mauer nach jeder Seite zu nur ttu 

einziges Fensterchen, durch welches das Licht 
schräg Her-einfällen konnte — die Thüre wie 

halb in die Erde versunken, und so niedrig, daß 

es schien, man könne nicht anders als gebückt 

hineingehen. — Und eben so klein nnd unansehn

lich, wie die Kirche war, so enge und klein war 

auch der Kirchhof, wo die aufsieigenden Grab, 
Hügel dichtaneinandcr gedrängt, und mit hohen 

Nesseln bewachsen waren. — Der Horizont war 
schon verdunkelt; derchimmel schien in der trüben 

Dämmerung allenthalben dicht auf zu liegen, das 

Gesicht wurde auf den kleinen Fleck Erde, den 

man um sich her sahe, begränzt — das winzige 

und Kleine des Dorfes, des Kirchhofes, und 

der Kirche that auf Reifern eine sonderbare Wir, 

kuttg — das Ende aller Dinge schien ihm in 
solch eine Spitze hinauszulaufen — der enge 

dumpfe Sarg war das letzte — hierhinter war 

nun nichts weiter — hier war die zugenagelte 

Bretterwand — die jedem Sterblichen den fer, 
ncrn Blick versagt. — Das Bild erfüllte Reisern 

mit Eckel — der Gedanke an dieß Auslaufen in 

einer solchen Spitze, dieß Aufhören ins
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Enge, und noch engere, und unnter enger« 
— wohinter nun nichts weiter mehr lag — trieb 

ihn mit schrecklicher Gewalt von dem winzigen 

Kirchhofe weg, und jagte ihn vor sich her, in 

der dunklen Nacht, als ob er dem Sarge, das 
ihn einzusch ließen drohte, hätte entfliehen roch 

len, — Das Dorf mit dem Kirchhofe war ihm 

ein Anblick des Schreckens, so lange er ee noch 

hinter sich sahe — auf dem Kirchhofe war ihm 

ein sonderbarer Schrecken angewandelt — was 
er so oft gewünscht hatte, schien ihm gewährt 

zu werden, das Grab schien seine Beute zu for# 
dem, und noch stets, so wie er flöhe, hinter ihm 

seinen Schlund zu eröfnen — erst da er ein an, 

dres Dorf erreichte, war er wieder ruhiger. —
Was ihm aber auf dem Kirchhofe den Ge

danken des Todes so schrecklich machte, war die 

Vorstellung der Kleinen, die, so wie sie herr

schend wurde, in seine Seele eine fürchterlich« 

Leere hervorbrachte, welche ihm zuleht unerträg

lich war. — Das Kleine nahet sich dem Hin

schwinden, der Vernichtung — die Zdee de< 

Kleinen ist es, welche Leiden, Leerheit, und 

Traurigkeit hervorbringt — das Grab ist da4

P 3
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t«ge Haus, der Sarg ist eine Wohnung, still, 

kühl, und klein — Kleinheit erweckt Leer

heit, Leerheit erweckt Traurigkeit — Trau- 

rigkeit ist der Vernichtung Anfang — unend

liche Leere ist Vernichtung. — Reifer empfand 

auf dem kleinen Kirchhofe die Schrecken der 

Vernichtung — der Uebergang vorn Daseyn 

zum Nichtseyn, stellte sich ihm so anschaulich 

und mit solcher Stärke und Gewißheit dar, dasi 

seine ganze Existenz nur noch wie an einem Fa
den hing, der jeden Augenblick zu zerreißen 

drohte. —

Nun war also auf einmal aller Lebensüber

druß bei ihm verschwunden — er suchte in sei

ner Seele wieder eine gewisse Zdeenfulle hervor- 

zubringen, um sich gleichsam nur vor der gänz

lichen Vernichtung zu retten — und da er von 
ohngefähr auf die Heerstraße nach N... gerieth, 

wo seine Eltern wohnten, und ihm nun auf ein, 

mal diese ganze Gegend bekannt war — so nahm 

er sich erst vor, die ganze Nacht durch zu gehen, 

und seine Eltern noch einmal mit einem unver- 

mutheten Besuch zu überraschen, — Eine Meile
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war er schon von H... und hatte also ohngefähr 

noch fünf Äteilen zurückzulegen. —
Allein der Gedanke, daß er seinen Eltern nicht« 

von seinem Entschluß hätte entdecken dürfen, 

und doch mit schwerem Herzen von ihnen härte 

Abschied nehmen müssen, verleidete ihm diesen 

Vorsatz wieder, da es überdcm gegen Mitter

nacht stark <8U regnen anfing. — Er ging also 

«ufs neue mitten im Regen und Dunkel durch 

das hohe Korn queerfeldein nach der Stadt zu 

— es war eine warme Sommernacht, und der 
Regen und die Dunkelheit waren ihm bei dieser 

menschenfeindlichen nächtlichen Wanderung die 

angenehmsten Gesellschafter — er fühlte sich 

groß und frei in der ihn umgebenden Natur — 

nichts drückte ihn, nichts engte ihn ein -- er 

war hier auf jedem Fleck zu Hause, wo er sich 

niederlegen wollte, und dem Anblick keines 

Sterblichen ansgesetzt. — Er fand zuletzt eine 

ordentliche Wonne darin, durch das hohe Korn 
hinzugehen, ohne Weg und Steg — durch 

nichts, nicht einmal durch ein eigentliches Ziel 

gebunden, nach welchem er seine Schritte hätte 

richten müssen. — Er fühlte sich in dieser Still» 

P 4



bet Mitternacht frei, wie das Wild in der Wüste 

-r- die weite Erde war sein Bette —* die ganze 

Natur fein Gebier. —

So wanderte er die ganze Nacht hindurch 

his der Tag anbrach —. und als er die Gegen« 

stände allmälig wieder unterscheiden konnte, so 

bauchte es ihm nach der Gegend, als ob er ohn, 

gefahr noch eine halbe Meile von H«.. wäre — 

auf einmal aber befand er sich, ehe er sichs ver, 

sahe, dicht an einer großen Kirchhofsmauer, die 
er sonst nie in dieser Gegend bemerkt hatte — 

er nahm alle sein Nachdenken zusammen, und 

suchte sich zu orientieren, aber es war vergeb, 

lrch er konnte die lange Kirchhofsmauer aus 

dem Zusammenhänge der übrigen Gegenstände 

nicht erklären; sie war und blieb ihm eine Er, 

scheinung, welche ihn eine Zeitlang wirklich zwei

feln ließ, ob er wache oder träume — er rieb 

sich die Augen aber die lang: Kirchhofsmauer 

blieb immer da — überdem war auch durch sein 
sonderbares Nichtwandern, und durch dasWegfal« 

len der gewohnten Pause, wodurch die Vorstellun, 

gen des Tages der Natur gemäß unterbrochen 

werden, feine Phantasie zerrüttet — er fing 



selbst an, für seinen Verstand zu fürchten, unlk 

war vielleicht wirklich dem Wahnwitz nahe, als 

er endlich die vier Thürme von H... wieder 

durch den Nebel sahe, und nun wußte, wo er 

war. — Die Morgendämmerung hatte ihn ge, 
tauscht, daß er die Gegend für eine andre hielt, 

die noch eine halbe Meile von £... lag, und mit 

dieser, die dicht vor der Stadt war, sehr viel 

Aehnlichkeit hatte. — Der große Kirchhof, in 

dessen Mitte eine kleine Kapelle stand, war der 

ordentliche Kirchhof, dichtvorH..., undNeisern 

war nun auf einmal die ganze Gegend wieder 
bekannt — er erwachte wirklich, wie aus einem 

Traume. —
Aber wenn irgend etrvas fähig ist, jemanden 

dem Wahnwitz nahe zu bringen, so sind es wohl 

vorzüglich die verrückten CDrts und Feitideen, 

woran sich alle unsre übrigen Begriffe ftsthaltm 

müssen. — Dieser neue Tag war für Reifem, 

wie kein neuer Tag, weil zwischen diesem und 
dem vorhergehenden Tage keine Unterbre- 

chung der Wirkungen seiner vorstcllenden Kraft 

statt gefunden hatte. — Er ging in die Stadt; 

e» war noch frühmorgens, und auf den Straßen 
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herrschte eine Todtensiille. — Das Haus, die 

Stube, roowti er wohnte, alles kam ihm anders, 

fremd, und sonderbar vor. — Diese Nachtwam 

derung hatte eine Veränderung in seinem gan-en 

Eedankensustem hervorgebracht — er fühlte sich 

(n seiner Wohnung von nun an nicht mehr zu 

Hause die Ortsideen schwankten in seinem 

Kopfe hin und her — er war den ganzen Tag 

über, wie ein Träumender — bei dem allen 
aber war ihm die Erinnerung an die Nachtwan, 

kerung angenehm. — Das Krächzen der beiden 

Naben, die über seinem Kopfe hinflogen, der 

kleine Dorfkirchhof, die durchwanderten 

Kornfelder, alles drängte sich nun in seiner 

Einbildungskraft zusammen, und machte züsam, 

nmi eine dunkle Gruppe, ein schönes Nachtsiück 

aus, woran sich seine Phantasie noch oft nachher 

in einsamen Stunden ergötzt hat. —

Allein sein Aufenthalt in H... wurde ihm 

von nun an, wo möglich noch verhaßter — und 

der Wandergeist hatte sich seiner nun ganz be, 

mächtige — dieß war aber auch der Fall bei meh, 

xern von den jungen Leuten, welche mit Komö/ 

hie gespielt hatten. — Einer Nahmens T...,
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der vorher ein äußerst stiller, fleißiger, und or« 

deutlicher Mensch war, entdeckte Reisern im 

Vertrauen seine Unzufriedenheit mit seinem 

künftigen Stande eines Theologen, wozu er be, 

stimmt war, und unterredete sich mit ihm über 

die Glückseligkeit, welche der Schanspielerstand 

gewahrte, wobei er gegen die^Zorurcheiie deklar 

mirte, die diesen ehrenvollen Stand noch im, 

mer unverdienter Weise herabsetzten. —

Dieß Gespräch hielten beide auf einem Spa, 

ziergange nach einem kleinen Dorfe vor H. 

und sie hatten sich so in ihrer Unterredung ver, 
rieft, daß sie von der Nacht Überfällen, und in 

dem Dorfe zu bleiben genöthigt wurden. — 

Dieß ungewöhnliche Ueberuachten an einem 

fremden Orte, setzte beiden noch mehr roman, 

hafte Zdeen in den Kopf — es däuchte ihnen 

schon, als ob sie auf Abentheuer auegingen, tuib 

Glück und Unglück mit einander theilten. — 
Der kühne Vorsatz dieser beiden Zlbencheurer, 

sich über alle Vorurtheile der Weit hmwegzu« 
sehen, und ihrer Neigung, oder ihrem Beruf, 

wie sie eö nannten, zu folgen, blieb denn auch 



nicht unausgeführt. — Reiser machte den An

fang , und T... folgte ihm bald, wurde aber 

noch glücklich wieder zurückgebracht. —

Reiser machte indes, ehe er seinen Vorsatz 

«usführte, noch eine nächtliche Wanderung mit 

I..., der ihn des Aöends um eilf Uhr mit noch 

einem von der dramatischen Gesellschaft besuchte, 
und ihn zu einem Spatziergange nach dem D., 

einem Berge, der drei Meilen von H... entfernt 
ist, einlud. — Reiser, dem dergleichen nächtliche 

Wanderungen nun schon anfingen, eine gewohnte 

Sache zu werden, war sogleich enschlossen — es 

war eine warme mondhelle Sommernacht. — 

Die Unterhaltung unterwegens war ganz poe.- 

lisch, zuweilen etwas affektirt, und dann wieder 

wahr, nachdem es fiel. — Wo sie durch ein 

Dorf kamen, duftete ihnen der frische Hengcruch 

entgegen. — Und diese Nachttvanderung war 
wirklich eine der angenehmsten, die man sich nur 

denken kann, so daß sie recht vorn Zufall Veran

stalter zu seyn schien, um Reisers Phantasie noch 

mehr zu erhitzen, und seiner einmal angefachren 

Lust zum Wandern das völlige Uebergewicht über 

die Vernunft zu geben. —.
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Die drei Abentheurer erreichtem noch vor 

Tagesanbruch ein Dorf, das dicht am Fuß des 

Berges lag, wo sie einkehrten, und noch einige 

Stunden schliefen. — Da sie aber am andern ^Diov# 

gen früh aufsianden, so waren alle die schönen Bil- 

d.rchen aus der Zauberlaterne verschwunden; die 

kahle Wirklichkeit mit allen ihren unvermeid

lichen Unannehmlichkeiten stand wieder vor ihrer 

Seele da — sie saßen über eine Stunde einander 

gegen über und jahnten sich an. — Wenn irgend 

etwas Reisern von seiner Phantasie noch hätte 

heilen können, so wäre es dieser Morgen nach 
solch einer Nacht gewesen — es war ihnen nun 

leid geworden, den Berg zu besteigen, sie fühl

ten sich müde und matt, und nahmen den näch, 
ften Weg wieder nach der Stadt zurück, der ih

nen wegen der brennenden Sonnenhitze ziemlich 

beschwerlich wurde — allein sie fingen unterwe- 

gens an, Reime zu cxtemporiren, womit sie sich 

die Einförmigkeit des Gehens einigermaßen 

erleichterten. —
Reiser blieb demohngeachtet völlig entschlos

sen, zu wandern, mögre auch sein Schicksal seyn, 

was da wollre — er zog alles, was ihm begeg- 

zr Theil. Ä
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rren konnte, dennoch der traurigen Einförmig

keit, und dem nicht halb und nicht ganz 

glücklich seyn in H... vor. —

2tUe seine Gedanken gingtn nun einmal ins 

Weite. — Er sahe überdem kein Mittel vor sich, 

ferne Schulden zu tilgen, ohne sie dem Pastor 

M... aufs neue zu entdecken, dessen Achtung 

und Freundschaft er dann völlig zu verlieren 

wärtigen mußte. — Auch dre verschiedenen De, 
mürhigungen, die er feit kurzem wieder harre er
tragen müssen, waren ihm noch im frischen Am 

Lenken, und machten ihm den Aufenthalt in 

H... sowohl, als die Gegenden umher ver

haßt. —

Er wußte seinem einzigen Vertrauten, Phi, 

lipp Reisern, seine Lage auch so mißlich vorzu, 

stellen, daß dieser endlich selbst seinen Entschlrrß, 
H... zu verlassen, billigte, und ihm die Reise

route nach Erfurt, so wie er den Weg selbst von 

dorther bis H... zu Fuße gemacht hatte, vor, 

schrieb. —* Von da wollte denn Anton Reiser 

nach Weimar gehen, um bei der Seiterschen 
oder vielmehr Eckhoffischen Schauspielergesell

schaft, als Mitglied angenommen zu werden — 
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Und von da aus, wollte er denn, wenn ihm Ließ 

gelänge, seine Schulden in H... bezahlen, und 

seinen guten Ruf wieder herzustellen suchen, in# 
dem er dort gleichsam wieder aufstände, 

nachdem er hier bürgerlich gestorben wäre.

Dieß lehre war ihm insbesondre eine der 

angenehmsten Vorstellungen, womit er sich 

trug. —

Er brächte nun Philipp Reisern seine weni« 

gen Bücher und Papiere, und gab sie ihm in 

Verwahrung — seine Kleider hatte er zum Theil 

berscht, um die Kosten zur Komödie zu bestret, 
ten — und seine übrigen wenigen Sachen ließ 

er seinen Wirth zur Schadloshaltung für die 
Miethe. — Diesem sagte er, daß sein Vater 

sehr krank geworden sey, und daß er um diesen 

zu besuchen, auf eine Woche verreisen würde, 

wenn etwa jemand nach ihm fragen sollte. —

Und NUN war er so weit in Richtigkeit bis 
auf die Daarschaft, womit er eine Reise von 
mehr als vierzig Meilen antreten sollte. — Diese 
bestand denn, nach alleni, was er hatte auftreU 

den können, aus einem einzigen Dukaten^
& i 
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womit et Muth genug hatte, sich auf bett Weg 

zu machen, ohngeachtet Philipp Reiser ihm die 

Unbesonnenheit dieses Unternehmens genug vor; 

stellte. — Aber mit Gelde konnte ihn dieser aus 

dem sehr wichtigen Grunde nicht unterstützen, 

weil es ihm selbst gemeiniglich und gerade jetzt 

gänzlich daran fehlte. —

Anton Reiser konnte also nun im eigene, 

lichen Verstände von sich sagen, daß er alle das 

sinnige mit sich trug. — Das gute Kleid, worin 

er die Rede auf der Königin Geburtstag gehal

ten hatte, nebst einem Ueberrock war seine ganze 

Garderobe — dabei trug er einen vergoldeten 

Galanteriedegen an der Seite und Schuh und 

seidene Strümpfe. — Ein reines Oberhemde, 

nebst noch ein paar seidenen Strümpfen, Homers 

Odysse in Duodez mir der lateinischen Version, 

und der lateinische Anschlagbogen von der Rede; 

Übung an der Königin Geburtstage, woraus sein 

Nahme gedruckt stand, war alles, was er in der 

Taschebei sich trug. —

Es war in der Mitte des Winters, an einem 
Sonntagmorgen, den er noch bei Philipp Ner- 
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fern zubrachke, wo er sich völlig reisefertig mach, 

te, um den Nachmittag seine Wanderschaft nti; 

zurreten, und, weil die Tage schon lang waren, 
noch drei Meilen bis zu der nächsten Stadt, auf 

seiner Tour, zurückzulegen. —
Eö war heitrer Sonnenschein — die Leute 

gingen in ihrem Sonnragsschmuckaufder Straße, 

und zum Theil vor dMZ^o^MLteM, um am 
Abend in ihre Häuser wieder zurückzukehren, 

und Reiser sollte nun an diesem Tage auf immer 

aus H.., scheiden — dieß machte ihm eine son

derbare Empfindung, die weder Schmerz noch 

Wehmuth, sondern mehr eine Art von Betau- 
tzungwar. — Der Abschied aus H... preßte ihm 

keine Thräne aus, sondern er war dabei fast so 

kalt und unbewegt, als ob er durch eine fremde 

Stadt gerecht wäre, der er nun wieder den Rükr 

ken zukehren mußte, um weiter zu gehen. — 

Selbst der Abschied von Philipp Reisern war 

mehr kalt als zärtlich. — Philipp Reiser 

machte sich viel mit einer neuen Rokarde 

an seinem Hute zu schassen, und unterhielt 

dabei seinen scheidenden Freund, noch in der 

lehten Stunde, die sie zusammen zubrachten, 

Q 3
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VON seinem verliebten Romane, den er damals 

gerade spielte, gleichsam, als wenn Anton Rei, 

fer den Verfolg davon hatte abwarten können. —* 

Kurz, die ganze Unterhaltung war so, als ob sie 

am andern Tage wieder zusammen kommen, und 

alles denn nach der alten Weise fortgehen wür, 

de. — Was aber Anron Reisern am meisten 

ärgerte, war dss putzen der Hutkokarde, 
womit sich sein einziger Freund in der letzten Ab, 

schiedsstirnde noch so eifrig beschäftigen konnte.— 
Diese -HUtkokarde schwebte ihm noch lange 

nachher vor Augen, und machte ihm allemal eine 

verdrießliche Rückerinnerung, so oft er daran 

Lachte. — Auch wurde ihm der Abschied aus 

H. . . von seinem einzigen Freunde durch 

dieß Putzen der Hutkokarde sehr erleichtert. — 

Philipp Reiser meinte es aber demohngeachtet 

gut mit ihm, nur hatte dießmal seine kleine Ei< 

telkeit, und seine verliebten Schwärmereien über 

die freundschaftliche Theilnehmung die Oberhand 

behalten, und seine Hutkokarde, worin er rieh 

leicht seiner Schönen gefallen wollte, war ihm 

auch ein sehr wichtiger Gegenstand geworden, wo. 

für nun Anton Reiser freilich keinen Sinn hatte—



„des Todes anzuklopfen."

Diese Worte aus Werchers Leiden hattet 

Anten Reisern diesen ganzen Morgen im Sinne 

gelegen, und da ihm Philipp Reiser den großen 

Thorweg öfnen wollte, durch den nun doch der 

eigentliche Trennungspunkr bewirkt wurde, weil 

Philipp Reiser, um nicht Verdacht zu erwecken, 

als ob derselbe um seine Abreise wüßte, ihn tnit 

Fleiß nicht begleiten sollte; so blieb er noch eine 

Weile inwendig flehen, sahe Philipp Reisern 

starr an, und in dem Augenblick war es ihm, als 
klopfte er so kalt und starr an der ehernen 
Pforte des Todes an. — Er gab Philipp 

Reisern, der ihm kein Wort sagen konnte, die 

Hand, zog darauf den Thorweg hinter sich zu, 
und eilte, um die nächste Ecke zu komnren, hnmic 

sein nun von ihm geschiedener Freund ihm nicht 
etwa nachsehen mögte. —

Darauf ging er schnell über den Wall nach 

dem Ztegidicn Thore zu und sahe noch einmal 

seitwärts nach seiner ehmaligen Wohnung mt- 

Hause des Rektors, die er vorn Walle aus be# 

merken konnte. — Es war des Nachmittags um 
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zwei Uhr, und man läutete zur Kirche — er 

verdoppelte seine Schritte, je näher er dem 

Thore kam. —' Es war ihm, als ob das Grab 

noch einmal hinter ihm seinen Schlund eröf,

tute. — Da er aber nun die Stadt mit ihren

grünbepflanzten Wällen im Rücken hatte, und 

die Häuser, wie er zurückblickte, sich immer 

dichter zusammendrängten, so wurde ihm leich, 

rer, und immer leichter, bis endlich die vier 

Thurme, welche den bisherigen Schauplatz aller

seiner Kränkungen und Bekümmernisse bezeich-






