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Deutsche Soldatenheime
Unser Kaiser hat gesagt: »Ihr werdet zu Stahl werden« Laßt
uns seinen diesjährigen Geburtstag, den 27. Januar 1917,
unter dies Wort stellen. Wir wollen zu Stahl werden. Wir

schließenuns alle zusammen, hoch und nieder, reich und arm,
um mit Gottes Hilfe als ein Volk den Ring zu durchh-auen,
der uns umklammert und einschnüren will. Wir können, wenn
wir wollen. Heimat und Heer, jeder deutsche Niann und jede
deutsche Frau geben sich die Hände hierauf. Das ist unsere
Kaisergeburtstasgsfeier 1917. In der Geschichte Deutschlands
und der Geschichte der Hohenzollern sinkd wohl noch nie Tage
voll solcher Entscheidungen gewesen wie jetzt. Dies darf kein
Deutscher vergessen.

. · · »

Selbstverständlichsucht ein jeder nach einem Ausdruck sur diesen
unbeirrbaren deutschen Siegeswillen. Der deutsche Kämpfer
draußen und auf der See ist zu Stahl geworden. Die Heimat
schafft die gewaltige Rüste, die schimmernde und schreckhafte
Wehr. Aber die Heimat schwingt nicht nur den Hammer. Sie
tut auch ihr Herz auf und Ströme von Liebe fließen aus diesen
deutschen Herzen, um die Männer im Todeswetter suhlen zu

lassen, wie hoch ihr Opfer uns wert ist. Verkorperungendieses
echten, deutschen Sinnes sind die deutschenSoldatenheimeund

- die deutschen Marineheime. In ihnen spricht die Heimatzu den

Erholungsbedürstigenund Niüden In ihnen erklingt das deut-
sche Heimatlied, in ihnen reicht die deutsche Schwesterdem
deutschen Bruder Labsal und Trost. Mehr als zt00 dieserHeime
sind in der Etappe, an der From, an der Meeresküste sur »dte
Unsern errichtet. Der stählerne deutsche Wille und das reiche
deutsche Herz und die offene deutsche Hand werden dafür sorgen,
daß ferner keinem deutschen Truppenteil die Wohltat eines

Soldatenheims ausbleibt.
Es soll wahr bleiben, was wir in ,».jenen«Tagen sangen:

»Am Herz und Hand fürs Vaterland !«

Dr. Gerhard Niedermeycr.

Kulturbesilz
Von Hermann Hesse.

Erst in schwerer Lebenslage tritt der Charakter eines Menschen
unverhüllt zutage. So zeigt sich auch das Verhältnisdes ein-

sexnenZur Kultur und zum Kulturbefitz erst dann in seiner Echt-
heft Und seinem wahren Werte, wenn die gewohnten Stutzen
feines äußeren Lebens gewichen oder erschüttert sind. Und man

kann in Zeiten großerVrüfungen die seltsame Erfahrung Wachen-
daß es wohl mehr Menschen gibt, welche für ideale Guter zu
sterben,als solche, die für sie zu leben wissen.

Kultur, als Gegenbegriff zur Natur, ist alles das, was der

Mensch tüber die Bedürfnisse der Stunde s.und des nackten Lebens
hinaus an geistigen Werten gefunden und geschaffen hat, obenan
die Religionen, Künste und Philosophien Ueber alle Schwan-
kungen der Weltgeschichte und der Völkerentwicklung hinweg
hat dieser ideale Besitz der Menschheit sich erhalten, bewährt
und gemehrt. Wer innerlich Teil an diesem Vesitze hat, der

gehört einer unzerstörbaren Gemeinschaft des Geistes an und

besitzt etwas, das niemand ihm rauben kann. Wir können Ge-
sundheit, Geld, Freiheit, Leben verlieren. Aber nur zugleich
mit dem Leben kann uns das genommen werden, was wir an

geistigen Werten wirklich erworben haben und besitzen.
Jn Zeiten der Not und des Leidens zeigt sich erst, was wirklich
unser ist, was uns treu bleibt und nicht genommen werden kann.
Es gibt viele, denen ein schönerSpruch aus dem Neuen Testa-
Uxentoder ein gedankenvoller Goethevers in guten Zeiten recht
lieb und»wertwar, die gern einen guten Vortrag und eine gute
Musik horten, und denen doch von alledem gar nichts zu eigen
bleibt, wenn Gefahr, Hunger, Sorge das Leben beschatten.
Wem es so geht, wer an den Werten der Kultur nur den An-
teil des stillen Genießershatte und sich inv der Not von diesen
Werten «Verl·assensieht, wem mit seiner Bibliothek die geistig-e
Welt, mit feinem Konzert-Abonnement die Musik verloren geht,
der·ist ein armer Mann, und ohne Zweifel hat er zu jener
schonenWelt des Geistigen schon vorher nicht das echte, richtige
Verhältnis gehabt.
Denn das richtigeVerhältnis zu diesen Dingen ist nicht das des
Geniefzers, er fei noch;so gebildet, nochsso bselesen,noch so kenner-
haft»bewandert. Der Geniefzer besitzt Kultur bloß so wie ein
untatiger Reicher Geld besitzt —-

am Tage, wo er es verliert,
ist er ärmer als der Bettler, dem lTbeiseiner Armut wohl sein kann.
Die Viesitztümerder Kultur sind eben nicht unpersönlicheDinge,

«

die man sich erwerben, die man einkaufen und benützen kann.
Die Musik, die ein großer Künstler unter Kämpfen und tiefen
Erschütterungen feines inneren Lebens geschaffen hat, kann ich
mir nicht als behaglicher Zuhörer im Konzertfaal so leichthin
zu eigen machen. Und das tiefe Wort eines Denkers oder Dul-
ders, das ausaDrang und Not geboren ist, kann ich mir nicht

alschträger
Vsuchetlesek Im Lehnstuhl erwerben und· zu eigen

ma en.

Jm täglichenpersönlichenLeben macht jeder von uns die alte
Erfahrung immer wieder-, daß keine Beziehung, keine Freund-
schaft, kein Gefuhl uns treu bleibt und zuverlässig ist, dem wir
nicht Liebe und Mitleben, Opfer und Kämpfe dargebracht haben.
Jeder weiß und erlebt es, wie leicht es ist, sich zu verlieben, und
wie schwer und schön es ist, wirklich zu lieben. Liebe ist, wie
alle wirklichen Werte, niemals käuflich. Es gibt käuflichen
Genuß, aber keine käufliche Liebe. «
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Die Erziehung, die wir vom Leben erfahren, fordert von jedem,
der aus einem Kinde ein Mann werden soll, die Fähigkeit der

Unterordnung und des Opferns, die Anerkennung von Zusam-
menhängen, deren Erhaltung und Pflege wir unsere eigene
augenblickliche Lust und Begierde immer wie-der opfern müssen.
Wir werden innerlich erwachsen und erzogen in der Stunde,
wo wir diese Zusammenhänge und Gesetze anerkennen und uns

ihnen nicht nur gezwungen und aus Furcht vor Strafe, sondern
gern und freiwillig fügen. Darum ist der Verbrecher, der das
niemals lernt, für unsere Erkenntnis ein Zurückgebliebenerund

Minderwertigen Er ist ein Kind, das das Nafchen nur aus

Furcht vor der Rute unterlassen kann, dem es nicht gelang,
diesen naiven Naturtrieb zu höheren Zwecken umzuerziehen.
Ebenso wie die menschliche Gesellschaft den einzelnen nur trägt
und stützt,wenn er sie anerkennt und ihr Opfer bringt, so for-
dert die allen Menschen und Völkern gemeinsame »Kultur«
von uns eine Anerkennung und Unterordnung, nicht bloß ein

Kennenlernen, Benützen und Genießen. Sobald wir diefe An-

erkennung innerlich geleistet haben, erwerben wir den wahren
Mitbesitz an den Gütern der Kultur. Und wer nur ein einziges
Mal einen hohen Gedanken in sich zur Tathat werden lassen,
wer je einer Erkenntnis ein Opfer gebracht hat, der ist aus dem

Kreise der Genießer ausgetreten und gehört zu denen, welchen
ihr geistiger Besitz in jeder Lage treu und eigen bleibt. -— Es

ist der alte, ewige Unterschied, wie ihn etwa die Bibel zwischen
den ,,Tätern« und den bloßen »Hörern« des Wortes macht.
Kein Mensch ist so arm, daß er nicht einmal am Tage zum Him-
mel aufblicken und sich eines guten, lebendigen Gedankens er-

innern kann. Und der Gefangene, der Soldat im harten Dienst,
der auf dem Gang zur rauhen Arbeit einen guten Vers im

Geiste wiederholt, der vor dem Einfchlafen eine schöneMelodie
vor sich hinsummt, der besitzt diese schönenund tröstlichenDinge
viel sinniger als jeder Verwöhnte, der sich.längst in lauter Schön-
heiten und süßen Reizen müde gewühlt hat.
Du, der du traurig und fern von den Deinen bist, lies zuweilen
einen guten Spruch, ein Gedicht, erinnere dich einer schön-en
Musik, einer schönenHeimatlandschaft, eines reinen und guten
Augenblickes in deinem Leben! Tue es ernstlich, und das Wun-
der wird geschehen, daß die Stunde heller, die Zukunft tröst-
licher, das Leben liebenswerter wird!

Militärbehörden und Gewerkschaften im Welt-

krieg.
Organisation ist das Wesen des modernen Krieges, und
die hohe Entwicklung der Organisation auf allen Gebieten gibt
Deutschland das Uebergewicht in diesem Kriege. Ohne Organi-.
sation wäre die Massenbewegung der großen Heerkörper, die

Munitionsversorgung, Verpflegung, das Sanitäts- und Feld-
postwesen undenkbar, ebenso die heimische Kriegsfürsorge. Orga-
nisation war die Vorbedingung für »die Umsteuerung der Frie-
dens- zur Kriegswirtschaft und die befriedigende Lösung der

Kriegsernährung scheitert vor allem an der Rückständig-
keit der Organisation der Erzeuger, Händler und Konsumenten.
Auch die Arbeiterorganisation hat einen nicht geringen
Anteil an diesen Ergebnissen, denn ihre Organisationen von

mehr als 21X2Millionen Mitgliedern waren eine vorzügliche
Schule für die Erreichsung großer gemeinnütziger Zwecke, in der
die Arbeiterschaft zur Eingliederung, Solidarität, Disziplin und

zum Staatsbürgerbewußtsein erzogen wurde. Sie haben weit

über eine Million Mitglieder an das Heer abgegeben. Das

ist aber nur der eine Anteil am Krieg-e.
Die Gewerks chaften haben sich unmittelbar in den Dienst
des Vaterlandes gestellt. Sie haben Millionensummen für
die Kriegsfürsorge in Form von Arbeitsliosenunterstützungund

Unterstützung von Familien der Kriegsteilnehmer aufgewendet,
haben Reich, Staat und Gemeinden unermüdlichauf die Pflicht
ausreichender öffentlicherUnterstützungenhingewiesen und durch·
Erhebungen deren Unzulänglichkeit nachgewiesen. Sie haben
ihre Beamten und Funktionäre der Organisationlder Kriegshilfe
zur Verfügung gestellt und ihre Arbeitssekretariate für den

Rechtschutz der Kriegsopfer. Sie nehmen teil an den Arbeiten
,

der Kriegsbeschädigten-und Kriegshinterblieben-en-Fürsorge,wie
der sonstigen Kriegswohlfahrtspflege, sie leisten Pionierarbeit

W

für den Ausbau der Arbeitsvermittlung und Arbeitslosen-
versicherung, wie auch für die Ueberführung der Kriegs- in die

Friedenswirtschaft. Die Kriegswirtschaft hat ihnen vieles zu
danken, so die Arbeitslosenhilfe unjd die Arbeitsbeschaffung am

Anfang des Krieges, die Arbeitsgemeinschaften mit den Arbeit-
gebern, den wirtschaftlichen Burgfrieden, der alle Streiks zugun-
sten friedlicher Ausgleichung aller Differenzen ausschaltet, die

tarifliche Regelung der Arbeitsbedingungen in den wichtigsten
Kriegsindustrien, die Einsetzung von Schlichtungskommissionen,
die Regelung der Heimarbeit u. a. mehr. Rur dadurch war es

möglich,die hohe Anteilnahme der Arbeiterschaft an der Kriegs-
industrie zu sichern und damit deren Leistungsfähigkeit zu ge-
währleisten. Dieser Erfolg wäre um ein Bedeutendes erhöht,
wenn die Regelung der Volksernsährung nicht versagt hätte,
denn die Ernährungsschwierigkeiten und die daraus folgende
Verteuerung der Lebenshaltung haben die heimische Arbeiter-

schaft auf eine harte Gedtuldsprobe gestellt.
Die M i litä rb e h ör d en hatten häufig Gelegenheit, die Mit-
arbeiter der Gewerkschaften in Anspruch zu nehmen, v’or allem
in der Kriegsindustrie, wo es gegenüber einem wilden Unter-
nehmertum Ordnung zu schaffen und eine kontinuierliche Er-
zeugung zu sichern galt. Bei Differenzen zwischen Unterneh-
mern und Arbeitern wandten sie sich an die Gewerkschaften,
wissend, daß deren Entscheiden Beachtung fanden, und daß man

sich ausereinbarungen mit diesen verlassen konnte. Die Heeres-
verwaltung hatte wohl auch draußen im Felde die Erfahrung
gemacht, daß die der Schule der Organisation entstammenden
Soldaten zu den besten gehörten, denen man jederzeit Aufgaben
anvertrauen konnte, die ein hohes Maß von Intelligenz, Ge-
schick, Umsicht und Verantwortlichkeit erfordern. Das führte
sie zu einer Wertschätzung der Arbeiterorganisation, die sich
von der früheren Würdigung erheblich unterschied.
Die lange Kriegsdauer und die Heranziehung neue-r Völker-

schaften in den Weltkrieg erfordern eine Steigerung der Kriegs-
wirtschaft, die salle früheren Leistungen in den Schatten stellt.
Es gilt, neben dem letzten waffenfähigen Mann auch die letzte
Arbeitskraft für die Landesverteidigung aufzubieten Das G e -

setz betreffend den Vaterlänldischen Hilfsdienst -

vom 5. Dezember 1916 bringt weitgehende Beschränkungender-
«

Arbeitsfreiheit, Freizügigkeit,des Familienlebens und der per-
sönlichen Freiheit. Es macht den Rest der daheimgebliebenen
männlichen Staatsbürger zu Arbeitern im Dienste der Nation.
Die Gewerkschastem als die berufenen Organisationen der Ar-

beiterschaft haben in diesem Augenblicke ihre Aufgabe erkannt,
die wirtschaftlich en Interessen der Hilfsdienstpflichtigen
ausreichend zu wahren. Sie haben erreicht, daß bei der Heran-
ziehung zum Hilfsdienst auf Alter, Familienverhältnisse,Wohn-
ort, Gesundheit und bisherige Tätigkeit der Dienstpflichtigen
Rücksichtgenommen wird. Daß der gebotene Arbeitslohn ihnen
und ihren Angehörigen einen ausreichenden Lebensunterhalt
ermöglicht, daß ein Arbeitswechsel, insbesondere bei angemes-
sener Verbesserung der Arbeitsbedingungen zugelassen wird,
und daß etwaige Streitigkeiten durch obligatorische Arbeiter-
bzw. Angestellten-Ausschüsse und Schlichtungskom-
mis s ionen ihre Erledigung finden, die ebenso wie die über

Betriebsfragen entscheidenden Ausschüsse paritätisch mit Ver-

tretern der Unternehmer und Arbeiter unter militärischemVor-

sitz zu besetzen sind.
»

Es verdient Anerkennung, daß vor allem die Heeresverwaltung
den Gewerkschaften mit weitgehendem V ertrauen entgegen-
kam. Sie war sich von Anbeginn darüber klar, das der vater-

ländischeHilfsdienst nur mit Unterstützung der Organisationen
durchgeführtwerden könne, da kein Zwang eine so volle Hin-
gabe der Arbeiter an die großenAufgaben sichern kann, wie das

durch die Organisationen gestützte V ertrau en. In diesem
Sinne erklärte auch der Leiter des neuen Kriegsamts, General-
leutnant v. Groener, in der gemeinsamenKonferenzaller Ge-

werkschaften am 12.·Dezember 19iö in Berlin: »Ichdarf wohl
annehmen, daß wir uns gegenseitig mit dem großten Ver-
trauen entgegenkommen, und wenn das Hilfsdienstgesetznach
dem Kriege außer Kraft tritt, wir uns die Hande schütteln und

sagen können: wir haben es recht v ernünftig gemachtt«
Es ist kein Zufall, daß Heeresverwaltung und Arbeiterorgani-
sationen sich im Kriege zu gemeinsamer Arbeit zusammengefun-
den haben. Die Heeresverwaltung vertritt mit der siegreichen

«
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Durchführungdes Krieges das Gesamtinteresse der Nation Und

erfreut sich, soweit sie diese Aufgabe erfüllt, auch des weit-

gehendsten Vertrauens aller Stasatsbürger. Ueberdies ist das

Heer in seiner gegenwärtigen Zusammensetzung ein Volks-

he e r geworden, das mit dem Volk aufs innigste verbunden ist-
Die Arbeiterorganisation, als die größteMassenorganisationdes

Volkes, hat in ihrem Aufbau, ihrer zentralen Leitung, ihrer
Disziplin und Strategie vieles Gemeinsame mit der Heeres-
organisation. Sie hat »aber zugleich ein reichesMaß von Er-

fahrung, Schulung und Kräften, die für die burgerlichenAufs
gaben während des Krieges von hohem Wert sind, und sie be-

- sitzt einen großen Fonds von Vertrauen, das ihren Maßnahmen
Nachachtung sichert. So ergänzen sich beide auf vielen Gebieten
in der wirksamsten Weise, und das sichert ihrer gemeinsamen
Arbeit den unbedingten Erfolg. Natürlich hat jede auch ihre
Eig enartz die durch den Krieg keineswegs ausgelöscht wird.
Wenn aber das gemeinsame Wirken während der harten Kriegs-
zeit bei beiden Teilen Verständnis für das Wesen und
die Notwendigkeit des anderen Teils geweckt haben sollte, wenn

von der gegenseitigen Wertschätzung auch einiges in den

künftigenFrieden übergehen würde, so wäre das immerhin als
ein dauernder Gewinn zu buchen.

Paul UmbreitsBerlin.

Neues Leben auf einer alten Völkerstrasze
Die Donau von der lQuelle bis zur Mündung in den Händen
der Zentralmächte!Wie ein Sinnbild der gewaltigen Kraft des

Vierbundes, ist diese Tatsache, aber auch wie ein Zeichen künf-
tiger Neugestaltung und Größe. Aus dem Herzen Europas
kommt die Donau ; fast 1000 Kilometer weit geht sie durch deut-

sches Land, dann durch das unseres altbewährten Schwert-
genossen. Aber da, an den Grenzen Oesterreich-Ungarns, horte
bislang die initteleuropäischeEigenart der Donau auf. Das

,,Eiserne Tor« war nicht nur eine geographische Stelle, sondern
in gewissem Sinne auch politisch ein hemmendes Tor. Hier

« hatte die rumänische Anliegerschaft begonnen, die Anliegerschaft
des Landes, das den ganzen Unterlauf der Donau beherrschte.
Nun ist es anders geworden. Durch die Kriegsereignisse sind
alle Staaten, welche heute die Donau beherrschen, ein einiger
Schwertbund, und ldie nicht dazu gehörigen Anlieger sind über-
wunden. Bunter geht das Leben wieder auf Europas größtem
Strome und noch bewegter an seinen Ufern. Durch den Kampf
auf dem Balkan ist es wieder in Erinnerung gekommen, was
die Donau als Völkerstraße schon bedeutet hat, wird es uns

auch mit einem Mal klar, was sie in Zukunftbedeuten kann.
Ein gut Stück Menschheitsgeschichte hat sich hier an den Ufern
der Donau abgespielt. Der Donauweg war eben lange, lange
einer der wichtigsten Völkerpfade vom Morgenland zum Abend-
land und umgekehrt. Dem großen Flusse folgte schon vor Jahr-
tausenden der vorderasiatische Händler und ließ sich von ihm—
leiten weit hinein in die unerschlossenen GebieteMitteleuropas
Dann in der historischen Zeit drangen kdie Romer hier vor

und nützten den Strom teils als Grenze ihres Reiches, teils·
als Operationsbasis ihrer nach Osten gerichteten Bestrebungen
RömischeLager erhoben sich an den Ufern, römischeund asia-
tische Händler kamen, und Krieg uns-d Handel schufen große
Städte, reiches Leben. Volitisch war damals die Donau das

riesige Vorwerk, durch welches das innerlich zerfallende Römer-
rSich sich noch generationenlang hielt gegenüber dem Druck vom

Norden und Osten.
«

Dann aber brach von Osten der gewaltige Schwall der Völker-

·wanderung herein und brauste durch das Donautal gen Westen
und Süden. Die Goten kamen und andere Stamme und Volker

folgten ihnen. Durch Jahrhunderte hindurch war nun das

Donautal die große Völkerstraße für die ziehenden und kämpfen-
spden Völker. Und selbst als die Völkerwanderungim Westen

sich gesetzt hatte, waren dort an der Donau immer wieder noch
Nachwirkungen jenes Völkergeschiebeszu spüren.
Vis Zu Karl dem Großen spielte die Donau eine ganz andere
Rolle im Völkerleben als der Rhein. Unter ihm erfolgtauch
ein RückstoßMitteleuropas gegen Osten, und die Donau ist der
zgegebene Weg. Gegen die Avaren zieht der Kaiser. Und in

jenen Tagen der Avarenkämpfe ist es gewesen, wo zum ersten-
mal der Gedanke auftauchte, Rhein und Donau über den Main
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miteinander zu verbinden. Die schwersteFrage bei jenem Vulkan-
krieg Karls des Großen war die Regelung des Nachfch.ubs.
Die Hauptkraftquellen des Kaisers lagen am Rhein. Von da

bis ins Avarenland war ein ungeheurer Weg für damalige
Verhältnisse Darum wollte Karl der Große den Nachschub
auf dem Wasserwege durchführen und Main und Donau mit-
einander durch einen Kanal verbinden, ein in jener Zeit un-

lösbarer Plan. Der Karls-Graben aber ist lange Jahrhunderte
ein Zeuge jenes Vorhabens geworden. Jene Sturmzeit unter
Karl dem Großen hat den Kanalgekdanken geboren, vielleicht
wird der Weltkrieig nach mehr als 1100 Jahren den Anstoß zu
einer großzügigen Lösung geben.
Wie dann auch später an den Ufern der Donau die Völker ge-
rungen, wie von dort wilde Reitervölker heranschwärmtenund
weit bis zum Oberlauf der Donau vordrangen, wie sie schließ-
lich vor fast 1000 Jahren geschlagen wurden, und umgekehrt
das Deutschtum dort in der Ostmark wieder vorwaltete: das
alles ist bekannt genug, zeigt uns aber immer wieder die große
Bedeutung der Donau als einer Völkerstraße.
Und« dann, um Tdas Jahr 1000 kam jene Bewegung in Fluß,
die von so einschneidender Bedeutung werden sollte, begann
die Kreuzzugszeit. Aus allen Völkerstraßen zogen nun bunt

zusammengewürfelteRitterheere vom Abendland zum Morgen-
land, vorwsärtsgetrieben durch religiöse, aber auch nicht minder
durch politisch-wirtschaftliche Gebote. Und gleich darian folgte
der Kaufmann den Kriegsheeren, wurde die Donau wieder zur
mächtigen Handelsstraße — von Deutschland nach Konstan-
tinopel. Diese Stadt aber war der Zentralpunkt des ganzen
Orienthandels bis nach Persien, Jndien und dein südlichen
Aegypten Viele Dinge, die wir heute als Selbstverständlich-
keiten betrachten, sind damals Donau-aufwärts zu uns ge-
kommen. Die oberdeutschen Städte wurden reich und gelangten
zu stolzer Blüte. Noch erzählen uns Kirchen und· Paläste in
Wien, in Regensburg, in Augsburg und Ulm, in Nürnberg und
an anderen oberdeutschen Städten von jenen Glanzzeiten des
Verkehrs mit dem Orient. Auf dem Donauweg war dieser Ver-
kehr am stärksten und in unmittelbarem Anschluß an die Kreuz-
zugszeit. Später trat der Donauweg an Bedeutung zurückgegen-
über dem Verkehr über das Mittelmeer und die Alpen. Doch
hatte der Donauhandel noch-eine erhebliche Bedeutung bis zum
Fall von Konstantinopel (1453). Damit war das Tor zum
Orient, die hohe Pforte zwischen Abendland und Morgenland
zugeschlagen ; der Handel suchte neue Wege um Afrika und west-
wärtsz Amerika wurde entdeckt, und damit nahm die ganze
Weltgeschichte einen anderen Gang. Die Handelsbeziehungen
zwischen den Völkern liefen nunmehr vier Jahrhunderte lang
west- und südwestwärts.

·

Der Donauweg trat zurück; für den Handel wurde er unbedeu-
tend. Nur militärisch zeigte sich seine Bedeutung als Völker-
straße noch wiederholt: beim Ansturm der Türken gegen Westen.
Erst jetzt, nach vier Jahrhunderten, lebtneues Leben auf dort
an den Gestaden der Donau. Was seit den Türkenkriegen nicht
mehr geschehen war, hat Mackensen im Herbste 1915 und dann
wieder 1916 getan: die Donau mit einem großen Heere über-
schritten. Damit scheint der Bann gebrochen, der so lange über
dem großen Völkerwege rechts und links und auf der Donau
gelegen. Die Völkerstraße zu beiden Seiten der Donau, welche
jetzt so gewaltige Heere hin und her·ziehen sieht, die so stark
belebt ist durch den Kriegsverkehr, wird nach dem Kriege nicht
mehr so idyllisch sein wie bisher. Ein reges Vulsen wirtschaft-
lichen Verkehrs wird als Folge des Krieges dort weitergehen ;
denn das Band, das der Kampf um Deutschland und« seine
Bundesgenossen geschlungen hat, von Antwerpen bis Konstan-
tinopel, das wird auch wirtschaftlich eine neue Zeit einleiten.
Rhein u n d Donau: das wird die Zukunftslosung sein.

Beusch, Dezernent am Volksverein M.-Gladbach.

Der Weg zur Arbeit.
Ein Januarmorgen in Hamburg.

Wer es nicht kennt, denkt es sich schrecklich:morgens früh im
Dunkeln aus dem Hause, wenn frostiger Regen durch leere
Straßen fegt und die schwachen Lichtstreisen weniger Laternen
im Sturm über das blanke Vflaster tanzen.
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Es ist aber nicht schrecklich.Mn erlebt viel mehr, als wenn

man unter der Lampe am Frühstückstischsitzt und die Zeitung
liest. Und man fühlt sich viel energischer und lebendiger, ganz
auf der tätigen und darum 1auf der interessanten Seite der run-

den Weltkugel.
Schon daß man an den schlafenden Villen vorbeigeht, von denen
nur erst die Küchenfenster hell sind und höchstens oben matt

durchleuchtete Vorhänge, hinter denen Schulkinder sich holter-
dipolter anziehen, um im letzten möglichen Augenblick davonzu-
stürzen, äst, als wenn man eine Geschichte erzählt bekommt.
Man muß auf den Weg achten, denn der Sturm hat die nächt-
licherweile geleerten Ascheneimer umgeschmissen und weiter-

gerollt. In den Gärten rappelt und peitscht das kahle Strauch-
werk gegen die dunklen Gitterstäbe. Vom Wasser unter der

«

Brücke schimmern weiße Schaumstreifen auf schwarzer, zer-

rissener, klatschender Fläche, -

Je näher man den Straßenbahnlinien kommt, um so mehr
füllt sich der Weg mit Trupps zielbewußter Ar·beitsmenschen.
Vier kleine Mädchen in Lodenkragen, denen die Zipfelklapuzen
von den blonden Haaren gerutscht sind, ziehen untergefaßt in

— festem Trab zur Schule und setzen der grauen Trostlosigkeit des

Morgens den Trutz-gesang entgegen: »O Deutschland hoch in

Ehren«. Gestern hat uns die Entente versichert, wir seien zu-
sammengebrochen. Unsere Kinder —- ein nicht zu großes Stück
trockenes Brot in der Tasche — singen in den dunklen nassen
Wintermorgen: haltet aus im Sturmgebr-aus!
Und so fühlt wohl auch die Fahrerin, die mit hochgeschlagenem
Kragen, blind und rot vor fegendem Regen, dem vor·übersausen-
den Kollegen lachend zuruft: ,,Tjunge, Junge, wat’n . . .!« Das
Wort gehört nicht der Salonsprache an und ist hochdeutsch
schlechterdings unmöglich.

«

Der helle Kasten der Straßenbahn ist voll von Weiblichkeit.
Verkäuferinnen und Kontoristinnen in ihrer geschickten billige-n
Eleganz, die sich so oft vor Luft und Regen fürchten und im

feuchten Dunst des überfüllten Wagens beim Zeitungsroman
erst richtig wach werden«
In der inneren Stadt wacht man allmählich auf. In Bank-

häusern und Geschäften sieht man fahl erleuchtete Decken durch
die Oberfenster und hinter den blinden Scheiben unten die

Schatten von Scheuerfrauen und hochgestellten Stühlen. Und

hier und da liegen schon die Berksäuferinnen in den Schau-
fenstern und bauen die Waren neu auf..Aber in den Straßen
ist es noch dunkler als draußen, und die Zeitungsfrau, die für
jede Straßenbahn erst aus dem Schutz des Wartehauses her-aus-
geschossenkommt, um so schnell wie möglich sich wieder dahinter
zu bergen, kann kaum sehen, ob sie das Fremdenblatt oder die

Neue Hamburger verkauft. Es steht ja auch in allen jetzt so
ziemlich dasselbe.
Nun biegen wir an den Hafen hinaus. Hinter dem Gezack der

Kräne Und phantastischen Eisengerüste der Werften, hinter dunk-
len, stummen Schiffskörpern dämmert der Himmel heller mit
sausenden schweren Wolken, unter denen schreiende Möven in
schrägen widerstrebenden Bahnen tanzen — schon pflügen die
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kleinen Varkassen, hochaufspritzenden Gischt vor dem Bug, die
grauen schweren ·Wellen. Man sieht auf das Geschiebe der
Kohlenschuten herunter wie auf dunkle Tierrücken in einer dich-t-
gedrängten Hürde. Noch glänzen von gegenüber die Lichterreihen
der Werften, aber das Tageslicht fängt schon an. sie zu besiegen.
Ueber St. Pauli steht auf einmal —- immer wieder durchzückt
es einen mit Ehrfurcht und Stolz —— die ragende Gestalt Bis-
marcks mit dem breiten Schwert. »Der Sturm wirft ihm ein
halbes Dutzend Möven über den mächtigen Kopf. Ueber dem
kleinen bunten Alltagsgetriebe der erwachenden Straßen, dem
Gewirr der durcheinander geschobenen alten und neuen Häuser
mit ihren Geschäftsschildernund Wirtshausreklamen wächst er

hinauf wie ein Stück Fels, eine Urgestalt aus einer anderen
Welt, geisterhaft und· doch zugleich fester und dauernder als
alles, was uns bewegt und· umgibt — uns Menschen von heute,
die tief unter ihm hin zu ihren kleinen Tagewerken fahren, die
aus seinem großen herausgewachsen sind.
Unterdessenhaben sich die Jnsassen der Bahn sehr verändert.
Was hier durch St. Pauli mit nach Altona fährt, spricht platt.
Feldgraue studieren mit Anteilnahme die vielen verheißungs-
vollen Schilder der Neeperbahm Edenvariåt6, Köllischs Uni-
versum, .,,HeiratskontorsLindenbaum«, »Halt! Nicht küssen«.
Im Valllokal »Die blaue Maus«. Weiter hin-auf ist eine Kriegs-
kücheuntergebracht. Je mehr man nach der Soldatenstadt Altona

hinauskommt, um so feldgrauer wird die Bahn. Einer erzählt
dem andern, daß sein Kriegsjunge heute ein Jahr wird. Was
er ihm dann schenkt? Eine Spieldose. Er holt das kleine bunte
Ding aus der Msanteltasche, sie spielt »Deutschland,Deutsch-
land über alles«. »Dreh doch mal los.« Er sieht sich auf der

vollen Plattform um »s— nein, es sehen ihm zuviel neugierige
Leute zu.
Von meiner Arbeitsstube sieht man tief unter sich hinter dem
Schwanken kahler Baumwipfel die graue Elbe und weit hinaus
nach Hamburg zu ein paar große Mündungen des Stromes durch
gelben Strand und grünes Land. Der Sturm peitscht die Wel-»
len zu weißen Schaumkronen Die Wolken jagen tief auf Strom
und Deich herabgedrückt,wie Pferde im Galopp mit dem BauPdicht über die Erde fegen. Schornsteine, Kräne, Eisenwer e».«.«
aller Art zeichnen sich in seinen fernen Schattenrissen gegenden
Horizont.
Unterdessen ist es Zeit geworden für die Sonne. Der Sturm
zerfetzt die stahlblauen Wolken; durch den Spalt dringt es
wie ein goldener Zirkel, der in weiter Bahn die graugelbe Fläche
bestreicht und nun den breiten Strom, dann das schmalere Land
der zweiten Mündung, dann noch einmal ganz hinten einen

fadenschmalen Streifen blendend aufgleiszen läßt und dann in
neue Wolkenmassen zurücktaucht.
Aber indem der goldene Zeiger den stolzen Strom e-ntlangfuhr,
war es wie ein Morgengruß zum Tagewerk, als wollte er einem
die Herrlichkeit der Heimatersde nach-drücklichzeigen, der Erde,
die nur derrichtig lieben kann, der mit ganzer Kraft für sie
arbeitet. -

Dr. Gertrud Zimmer-Hamburg
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