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Rath dem Tode.

No v elle

von Marie v. Ebner-Eschenbach..

»Still, mein guter Fürst! Sie wissen, ich halte die Liebe für das grausamste von

allen Mitteln, welche die zürnendeGottheit erfunden hat um ihre armen Geschöpfezu

strafen. Wäre sie jedoch, wie Sie behaupten, das Schönste das es auf Erden gibt,
dann würde es Ihnen in meiner Gegenwart vollends verboten sein, ein Glück zu preisen,
das ich niemals kennen gelernt habe.«
Fürst Klemens stieß einen Seufzer aus, der ein minder kaltblütigesWesen als

Gräfin Neumark gewiß gerührt hätte, er blickte zum Plafond empor und gab, aus

scheinbaremGehorsam, dem Gesprächeeine andere Wendung: »Was halten Sie von

Sonnberg’s Bemühungenum Thekla?«sagte er. »Ich bin von dem Ernste seiner Ab-

sichtenüberzeugt.Machen Sie sich darauf gefaßt: dieser Tage —

morgen vielleicht,
kommt er, wirbt um Ihre Tochter, und im Frühjahr fliegt das junge Paar über
alle Berge.«

,,Möglich,möglich.«
»Und — Sie ?«

»Und ich fahre nach Wildungen.«
»Sie werden sich dort sehr verlassen fühlen!« rief der Fürst triumphirend aus.

»Sie werden zum ersten Mal die Langeweile, am Ende sogar die Sehnsucht kennen

lernen. Sie werden sich sagen, daß Sie eines Wesens bedürfen das Ihrer bedarf,
und —« er richtete sichauf, »dieHand ;ergreifen, die ich Ihnen — wir wollen nicht
fragen wie oft, angeboten habe. Seien Sie aufrichtig—« setzte er hinzu: »Könnten
Sie wohl etwas vernüstigeresthun?

«

.

,,Vernünftigeres«,wiederholte die Gräfin langsam — »schwerlich.«

»Nun denn !«

»Nun denn? Sie sprachen vorhin svon Liebe und jetzt sprechenSie von Raison?
Das sind Gegensätzelieber Freund.«

»Keineswegs!Gegensätzelassen sichnicht verbinden, Liebe und Raison hingegen,
sehr gut; wir wollen es beweisen —- Sie und ich!«

Marianne erhob das Haupt und richtete ihre glanzvollen Augen auf ihn; unter

diesem Blicke fühlte Klemens seine Zuversicht schwanken,einigermaßenverwirrt und

ohne rechten Zusammenhang mit seiner früherenRede schloßer: »Früh oder spät, auch
Jhre Stunde kommt.«

v. 5. 24
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,,Beten Sie zu Gott daß sie ausbleibe!« entgegnete die Gräfin munter. »Wenn
eine alte Frau anfängt zu schwärmen,dann geschiehtes gewißzu ihrem Unglückund zu

ihrer Schmach, für irgend einen undankbaren Phaon, irgend einen flüchtigenAeneas.

Stellen Sie sichvor wie Jhnen zu Muthe wäre wenn Sie mich fänden in Verzweiflung
wie Sappho, oder — wie Dido, im Begriffe den Scheiterhauer zu besteigen. Stellen

sie sich das vor!«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«,sprach der Fürst.

»Es wäre Ihnen zu gräßlich. Aber Sie können ruhig sein. Keine falschere Be-

hauptung als die, jeder Mensch müsseim Leben wenigstens einmal lieben. Jm Gegen-
theil, die wahre, die furchtbare Liebe, gehört zu den größten Seltenheiten und ihre
Helden sind an den Fingern herzuzählen,wie überhauptalle Helden. Mit jener Liebe

hingegen, die wir kleinen Leute fähigsind zu fühlen,find wir kleinen Leute, wenn wir nur

wollen und bei Zeiten zum Rechten sehen, auch fähig fertig zu werden.«

Der Fürst strecktemit würdevoll ablehnender Geberde die Hand aus, als wolle er

diese Sophismen von sich weisen und antwortete: »Wir werden fertig mit ihr, oder sie
wird fertig mit uns.«

Abermals glitt ihr Blick über sein rundes Gesicht,über seine breiten Schultern, die

so rüstig die Last eines halben Säkulums trugen: »Das hat gute Wege, noch bin ich
unbesorgt,«sagte sie.

Der Fürst beendete den Wortstreit mit der Erklärung: zu reden verständeer, zu

überreden nicht. Und in der That, dazu fehlte ihm das Talent und —- die Gewissen-
losigkeit. Ach, es ließ sichnicht leugnen, daß er trotz seiner verzehrenden Leidenschaft,
besonders seit einiger Zeit, erstaunlich gedieh; ja, er mußtefich’sgestehen, sogar in den

Tagen, wo diese Leidenschaft am heftigsten gelodert, hatte sie nicht vermocht ihm die

Freude zu verderben an seinen Jagdpferden, an der zunehmenden Anzahl Hochwilds
in seinen Thiergärten, an seinem ganzen fürstlichenJunggesellen-Hausstand auf dem

Lande wie in der Stadt.

Klemens war nicht im Reichthum, sondern als ein ausfichtsloser Sprosse der

gänzlichunbegüterten jüngeren Linie Eberstein geboren worden. Von Kindheit an für
die militärischeLaufbahn bestimmt, brachte er’s bis zum Rittmeister, nach siebenund-
zwanzig, meist in elenden Garnisonen verlebten Jahren. Im Verlaufe derselben lernte

er alle Bitternisse des durch ,,unfreie Association«gebildeten Standes aus dem Grunde

kennen, setzteihnen jedoch den ruhigen Gleichmuth eines aufrechten Mannes entgegen,
und verstand es· die etwas schiefeStellung des zugleich vornehmsten und ärmsten

Offiziers im Regimente, mit würdevollem Takte zu behaupten. Der brave Schwadrous-
Commandant stand bereits in reifem Alter, als eine Reihe von unerwarteten Todesfällen,
die Verzichtleistung eines näheren Agnaten, die Mißheirath eines anderen, ihn zum

Eigenthümerdes zweiten Majorats seines Hauses machte. Sofort verließder Fürst den

Militärdienst und widmete sichmit fast jugendlichemEifer dem Dienste der großenWelt.

Die Begeisterung, mit welcher er dort aufgenommen wurde, berauschte ihn anfangs,
doch begann er nur allzubald an dem Werthe seiner Erfolge zu zweifeln. Die Frage,
die einen geborenen Majoratsherrn, der sich ohne sein Erbgut so wenig denken kann, wie

seine Seele ohne seinen Leib, nie beunruhigt, die Frage: »Was gelte ich?« bedrängte
ihn und brachte ihn endlich um alle Zuversicht, um all sein unbefangenes Selbst-
vertrauen.
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Da —

zum ersten Male trat ihm in schwülerBall-Atmosphäre,umrauscht von den

Klängen der Musik, umweht von Blumendüften, umstrahlt Von Kerzenfchimmer,die

glänzendeGräfin Marianne von Neumark entgegen, und er schloßsichsofort der dicht--
gedrängtenReihe ihrer Bewerber an. Wohl hießes, Marianne habe kein Herz, ihre
Liebenswürdigkeitsei werthlos, denn sie bestehenur in Worten und werde gleichmäßig-.
UU clUe-die ihr nahten, verfchwendetz aber dennoch vermochte keiner der einmal von

ihrem Zauber berührtworden, sichganz aus demselbenzu lösen. Der Fürst war kaum
in das Bereichvon Mariannens Anziehungskraft gelangt, als er sichdavon mächtiger-

griffen fühlte.Mit geradezu blendender Klarheit leuchtete es ihm ein, er habe das Weib-

90funden,das für ihn geschaffenfei, und vierzehn Tage nach ihrer ersten Begegnung
stellte er, fehr beklommen, sehr bewegt —- wenn auch nicht ohne Siegesgewißheit—

seinen Heirathsantrag
Er wurde ausgeschlagen, kränkte sich,zürnte und verlangte die Gründe der erlittenen

Abweisungzu kennen. Mit fanfter Ruhe setzteMarianne ihm dieselben auseinander und

es waren lauter triftige Gründe: Sie hätte sich an Unabhängigkeitgewöhnt, sie taugte
nicht mehr für die Ehe, längst ständebei ihr fest, daß ihr Töchterchenkeinen Stiefvater
erhalten dürfe . . . Und so weiter!

Klemens reiste nach England, kehrte von dort erst zur Winterszeit zurück und

stürzte sich nach seiner Heimkehr mit erneuerter Unerschrockenheit in die große Welt.

Man sah es ihm an den Augen an, es verrieth sich in jedem seiner Worte, daß er ent-

schlossenwar, aus diesem Fasching als Bräutigam hervorzugehen. Aber — wieder

erwachten seine Zweifel, wieder stellte die Ernüchterungsich ein. Die Wahl war zu

groß um nicht schwer zu fein, ein erster Schritt zu bindend um nicht reiflichsteUeber-

legung zu fordern. Die Unternehmungsluft des Fürsten sank von neuem, als er von

neuem inne wurde, daß es sich nicht darum handle zu erobern, fondern erobert zu

werden. Marianne traf er oft in Gesellschaftund ging dann mit stummemund feierlichem
Gruße an ihr vorüber. Sie gefiel ihm wo möglichnochmehr als im verflossenenJahre.
Was waren Alle deren Besitz ihm erreichbar gewesenwäre, im Vergleiche zu der Einen

Unerreichbaren? Konnte man einem hübschenGesichteAufmerksamkeit schenken,nachdem
man dieer klassifchenKopf gesehen, in Haltung und Form, ja in jedem Zuge, dem der

Venus von Milo so ähnlich?Konnte man dem Gefchwätzeines Backfischesdas geringste
Interesse abgewinnen, nachdemman die Gräfin einmal sprechengehört?

Auf einem endlosen Balle, dem Klemens und Marianne als Zuschauer beiwohnten,

fügte es der Zufall, daß sie im selben Augenblickeaus dem Tanzsaale in den luftigeren
Raum eines anstoßendenSalons traten. Klemens verneigte sich wie gewöhnlich

schweigend,sie dankte freundlich lächelndund dochschienes ihm als sei über ihr Gesicht
ein Ausdruck leifer Trauer gebreitet, der ihn ergriff und ihm, halb gegen feinen Willen

die Frage erpreßte:»Wie geht es Ihnen, Frau Gräfin?«
Sie antwortete unbefangen und ein Weilchen später saßen sie nebeneinander auf

dem Kanapee, in eifriges Gesprächversunken. Klemens wußte nicht mehr, daß sie ihm

schweres Unrecht angethan, und als er fichdessenbesann, da hatte fie sichfo eben erhoben,

reichte ihm die Hand und sagte:»Warum besuchenSie michnicht mehr? Jch bin zwischen
zwei und drei Uhr Nachmittags immer zu Haufe.«

Von nun an wäre jeder fehl gegangen, der den Fürsten zu jener Stunde irgendwo
anders gesuchthätteals im kleinen braunen Salon Mariannens. Er erschienmit einem

24r
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Lächeln und entfernte sich mit einem Seufzer auf den Lippen, täglich, den ganzen
Winter hindurch. So ging es fort durch zwei, durch — zehn Jahre, Jm Frühling
reiste er nach seinen Gütern, sie nach den ihren; man sah einander erst im Herbste
wieder, denn auf dem Lande liebte die Gräfin Neumark einsam zu leben und nahm keine

anderen als die unentrinnbaren Besuche ihrer Nachbarn an. Von Zeit zu Zeit erneuerte

Klemens seine Werbung und machte die Beobachtung,daßjeder ablehnende Bescheid, den

er erhielt, ihn weniger fchmerzte. Was doch der Menschnicht alles gewöhnt!Es kam

so weit, daßMarianne ohne grausam zu sein fragen durfte: »Wie ist mir denn? Nun

sind anderthalb Jahre vergangen, in denen Sie nicht an meine Versorgung dachten. Jch
scheine Ihnen reif geworden zur Selbständigkeit. . . O wie muß ich aussehen!

«

Sie hatte gut lachen über ihr Alter; fast spurlos war die Zeit an ihr vorbei

gegangen und hatte ihr kaum Einen Vorzug der Jugend geraubt. Ihr ganzes Wesen
athmete die Frische,die nur denjenigenFrauen bewahrt bleibt, die niemals großeLeiden-

schaftenempfunden, niemals schwereSeelenkämpfeerfahren haben, und die einem mehr
oder minder unbewußtenSelbsterhaltungstriebe folgend, immer da nachzudenken auf-
hören,wo das Nachdenken anfängt weh zu thun.
»Sie ist gut«,meinte der Fürst »und dochnicht zu gut, gescheidtund dochnicht zu

gescheidt.— Mit ihr zu verkehren ist eine Wonne.« Klemens fühlte das heute wie vor

zehn Jahren. Und wenn er auch das Ziel seiner Wünschenicht erreichte — die besten
Stunden seines Lebens hat er hier in diesem kleinen traulichen Gemäche,an diesem
Kamine zugebracht, an dem er jetztihr gegenübersaßund einen Vortrag hielt über seinen
Mangel an Veredsamkeit.

Marianne, die Hände über einander gelegt, hörte ihm scheinbar zu. Sie mußte

jedoch einen anderen Gedankengang verfolgt haben, denn plötzlichunterbrach sie seine
Rede: »Und Sonnberg?« fragte sie, ,,Haben Sie ihn heute schon gesehen? Kommt er

Abends auf den Ball?«

»Wie sollte er nicht?« antwortete Klemens, ,,er ist ja sicher, Sie und Thekla dort

zu finden.«

»Sie gefällt ihm also, meinen Sie?«

»Gefällt?. . . Er ist entzücktvon ihr, hingerissen, über und über verliebt! Ver-

lassen Sie sichauf mich, ichwiederholees: bevor diese Woche zu Ende geht, ist Thekla
seine Braut.«

Marianne war nachdenklichgeworden, eine Wolke lag auf ihrer Stirn als sie nach
einer Pause erwiederte: »Ich könnte für sie nichts bessereswünschen.«

»Ja, der ist’s,«meinte Klemens, »der ist’s! Ein Schwiegersohn recht nach Ihrem
Herzen.«

«

»Und ein Mann nach Thekla’sKopfe«,fügte die Gräfin hinzu.

Marianne war bei der Erziehung ihrer Tochter vornehmlichvon der Sorge geleitet
gewesen, in dem Kinde keine ,,Sentimentalitäten«und keine »Exaltationen«aufkommen
zu lassen. Thekla’sVerstand sollte ausgebildet, und ihre Phantasie gezügelt werden.

Wohlthätigkeitund Großmuth hatte man ihr als Anforderungenihres Standes hin zu

stellen. Sie sollte geben lernen, reichlich, mit vollen Händen, niemals jedoch ohne
.Ueberlegung, vor allem nie aus einer flüchtigenWallung des Mitleids. ,,Wissen Sie



Bach dem nnd-. 365

warum, liebe Dümesnil?« sagte die Gräfin zu der Gouvernante ihrer Tochter, »weil
jede Wohlthat mit Undank belohnt wird, und weil wir den leichter verschmerzen,wenn

Unser Gefühlmit der Handlung, die ihn hervorrief, nichts zu thun hatte.«
»Ah madame, år qui le dites-vous?« antwortete Madame Zephirine Dümesnil, wie

bei jeder Gelegenheit, in welcher ihr der Sinn von Mariannens Reden völligdunkel blieb.

Madame Dümesnil war eine trockene, auf ihren Vortheil bedachteFranzösin, die

sichgegen alles in der Welt, sogar gegen ihre Pflegbefohlenen, gleichgiltigverhielt. Als

aber Thekla heranwuchs, geläufigenglischund französifchsprach, ein brillantes Salon-

stückmit Sicherheit und Bravour auf dem Klavier vorzutragen verstand, wie ein Dämon

zu Pferde saß, wie ein Engel tanzte und ,,un port de reine« bekam, da gerieth ihre
Erzieherin zu Zeiten in Ausbrücheeiner seltsam kalten, jedes Wort sorgsam abwägenden
Bewunderungfür die junge Dame.

Plötzlichjedochwurde sie sparsamer mit ihrem Lobe und dafür verschwenderischmit

leisen Warnungen, die sichsammt und sonders auf die Gefahren des Unbestandes bezogen.
Die Comtesse, die bisher so manche Stunde des Tages am Klavier zugebracht, hatte
nämlichbegonnen ihr musikalischesTalent zu vernachlässigenund sich mit einer bei ihr
ganz unerhörten Leidenschaftlichkeitauf die Malerkunft geworfen. Mit Mühe nur bewog
man sie ihre Staffelei zu verlassen. Freilich bot diese meistens einen interessanten Anblick

dar. Da begraste sicheine magere Kuh auf fetter, oder eine fette Kuh auf magerer Weide;
da schlicheine Ziege tiefsinnig durch die schauerlicheStille der Einöde, da ragte aus dem

Abgrund ein-e schmaleKlippe empor und auf derselben stand eine Gemse, mit Füßen,
zusammengeschobenwie die eines in Ruhe gesetztenFeldsessels.

So oft Thekla’s Zeichenmeistererschien, hatte sie ihm ein eben fertig gewordenes
Werk vorzuweisen. Herr Krämer warf sichin einen Fauteuil, der Staffelei gegenüber,
spreizte die Beine auseinander, stütztedie Ellenbogen auf seine Schenkelund verschränkte
die Hände. »Damit ich sie nicht über den Kopf zufammenfchlagenkann —« sagte er,

blickte zuerst zu Thekla und dann zu dem neuentftandenen Kunstwerk empor und fuhr
fort, während es gar sonderbar in seinem Gesichte zuckte: »Schau, schau unser Com-

tesserl! . . . Aber was macht denn die Bank mitten auf der »Straßen«? . . . Ia so, ein

Pferd ist’s . . . Aha! — Also nur fort so — das heißt: ganz anders . . . ichmein’ halt
nur in der Ausdauer. Geduld überwindet Sauerkraut.«

Madame Dümesnil warf ihm einen indignirten Blick zu, Thekla jedoch nahm

Palette und Malerstock zur Hand und machte sich mit glühendemEifer an die Arbeit.

Krämer spaßte die ganze Stunde hindurch, ergriff manchmal einen Pinsel, und über die

Schulter seiner Jüngerin hinweg verwifchte er die Hälfte des Bildes, an dem sie sichmit

so großer Emsigkeit abmühte. Sie nahm es nicht übel, erhob keine Einsprache, und

Madame Dümesnil, auf solche,ihr von Thekla nie erwiesene Unterwürfigkeiteiferfüchtig,

nahm den Maler .,en horreu1-«.

Da ereignete sich eines schönenWintermorgens etwas Ungeheures, etwas

Unerhörtes. Madame Zephirine stürzte in das Schlafzimmer der Gräfin und legte
eine Herrn Krämer gehörendeZeichnungsvorlage aus Mariannens Bett. Sie rief:
,,Ma(1ame, madame — voila!« und deutete mit ,,schauderndemFinger« auf eine Zeile,
die an den Rand des Blattes hingekritzelt,die Worte enthielt: ,,Haben Sie mich lieb ?«

Daneben war von anderer, ach von schwungreicher,kühner,ach, von Thekla’sHand, ein

deutliches: ,,Ja!«geschrieben.
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Marianne starrte die unheilvollen Züge an und ihr Gesichtwurde weiß, wie das

Kissen auf dem sie ruhte.
»Dieses Blatt«, keuchteZephirine »diesesBlatt war bestimmt, heute dem Unver-

schämtenübergebenzu werden . . .«

Marianne hemmte den Ausbruch von Madame Dümesnil’s Zorn, dankte ihr bestens

für die bewiesene Wachsamkeitund äußerte den Wunsch, allein gelassen zu werden.

Als Krämer, wie gewöhnlichzu spät, zur Unterrichtsstundekam, wurde er an der

Hausthür von dem Kammerdiener in Empfang genommen und anstatt nach Thekla’s
«Lehrzimmer,nach dem Salon geleitet. Schon das machte ihn stutzen, als er aber die

Gräfin erblickte, die ihm mit dem corpus delicti in der Hand entgegen trat, ward ihm
recht übel zu Muthe.
»HerrKrämer« begann Marianne mit gepreßterStimme —— ,,es ist unwürdig von

Ihnen . . .« Ihre hohe Erregung hinderte sie fortzufahren, und der burschikosejunge
Mann und die ruhige, weltgewandte Frau standen einander fassungslos gegenüber.

Er wars’s, der seine Geistesgegenwart zuerst wieder gewann.

»Frau Gräfin«, sagte er, auf das Blatt deutend, das sie früher vor ihm empor-

gehalten und das jetzt in ihrer herabgesunkenenRechten zitterte — »NehmenSie’s nicht
übel, Frau Gräfin. Das Comtesserl ist immer so schönroth worden wenn ich gekommen
bin, und so hab’ ich mir halt einen Spaß gemacht. Einen schlechtenGedanken hab’ ich
dabei nicht gehabt. Nehmen Sie mir’s nicht übel«,wiederholte er treuherzig.

Marianne sah ihn an und zum ersten Male fiel es ihr auf, daß Herr Krämer ein

hübscherMensch war, mit gewinnenden Augen und mit ossenem Gesichte. Das ihre
verfinsterte sich immer mehr und nach einer neuen peinlichen Pause sprach sie: »Meine
Tochter nimmt von heute an keinen Unterricht im Malen mehr . . .«

Er fiel ihr rasch ins Wort. »Das ist gescheidt! denn, wissen Sie, Frau Gräsin,

Talent hat sie gar kein’s. Es ist schad’ um die Zeit. Jch hätt’ Jhnen das eigentlich
schon lang’ sagen sollen, aber ich hab’ mir halt gedacht, bei Jhres Gleichenkommt es ja
nicht darauf an.«

So großerUnbefangenheit gegenübererlangte Marianne — wenigstens scheinbar
— ihren Gleichmuth wieder. Mit einigen kalt verabschiedenden Worten reichte sie
Herrn Krämer seine Zeichnungsvorlage, von der Thekla’s »Ja« sorgsam weggetilgt
worden war, und ein wohlgefülltesEouvertH

Dem Maler schoßdas Blut ins Gesicht; er senkte einige Sekunden lang den Blick

aus das inhaltreiche Päckchenin seinen Händen und sagte dann: ,,Schauen Sie, Frau

Gräsin, das kann ich nicht annehmen . . . Das hab’ ich NichtVerdient.« Resolut legte
er das Geld auf den Tisch, bat »demComtesserl«einen Gruß von ihm auszurichten und

ging seiner Wege.

Hätte Herr Krämer nicht so großeEile gehabt den Platz zu räumen, und sichin der

Thür umgewandt, ihm würde ein Anblick zu Theil geworden sein dessensichNiemand

aus der nächstenUmgebung der Gräfin rühmen konnte. Er hätte die Frau, die man

empfindungslos nannte, dastehen gesehen, bebend, gebeugt, das Gesicht von Thränen

überströmt.
— —

·

Abends hatte Madame Dümesnil wie gewöhnlichdie aus dem Theater kommenden

Damen mit dem Thee erwartet. Marianne trat vor den Pfeilerspiegel um ihre Coiffüre
abzunehmen. Sie stand abgewandt von ihrer Tochter, die sich in einen Fauteuil nieder-



Buch dem Fade. 367

gelassen hatte, und auf deren Gesicht das Licht der von einem Schirme halb bedeckten

Lampe fiel. Jeden Zug, jede Bewegung desselben konnte Marianne deutlich im

Spiegel sehen.
Nach einigen Bemerkungenüber die heutigen Vorstellung, sprach die Gräfin in

gleichgiltigemTone: ,,Unter anderem: der Zeichenlehrerhat abgedankt. Er gedenktnicht
länger feine Zeit mit unserer Thekla zu verlieren . . . Er meint, du hättestkein Talent,
armes Kind.«

Thekla’sAugen sprühtenhelle Zornesfunken, die Röthe des Unwillens flammte auf
ilJren Wangen; ihre zuckendenLippen öffnetensichwie zu rascher Antwort, aber — sie
schwieg.Sie warf den Kopf mit einer stolzen Bewegung in den Nacken und — schwieg.

Nach einer kleinen Weile war Marianne mit ihrer Coiffüre zu Stande gekommen,
setztesichan den Tisch und ließ sichmit Madame Dümesnil in eine lebhafte Erörterung
der neuen Kleidermoden ein, an welcher Thekla nicht theilnahm.

Das junge Mädchenbefand sichzwei Tage lang in empörter Stimmung, dann
verfiel sie in Melancholie, die nach abermals zwei Tagen einer unbestimmten Empfindung
Platz machte, halb Groll, halb Reue, ganz und gar: Unbehagen. Noch waren nicht vier

Wochen ins Land gegangen seit Herrn Krämer’s improvisirter Liebeswerbung, als die

kleine Gräfin sich ihres so rasch ertheilten Jawortes nur noch mit Entsetzen erinnerte;
und ein halbes Jahr hindurch konnte sie von ihrem, oder von einem Zeichenlehrer über-

haupt nicht sprechen hören, ohne vor Scham an Selbstmord zu denken.

Einen tiefen, ja, wie Madame Diimesnil meinte, unbegreiflich tiefen Eindruck,
machte diese Episode im Jugendleben Thekla’s,auf ihre Mutter.

Das kleine Ereigniß, es ist nicht anders möglich,muß die Gräfin zu einem Rück-

blick in ihre eigene Vergangenheit veranlaßt, muß schmerzlicheErinnerungen in ihr
geweckthaben, dachtedie Französin.Sie besann sichjetztdes halb vergessenenGerüchtes,
Marianne habe dereinst einen Menschen geliebt, der ihrer in keiner Weise würdig
gewesen sei; einen Mann von vielem Geiste, scharfemVerstande, aber zweifelhaftem
Rufe, der die Phantasie des jungen Mädchenszu fesseln, ihr Herz zu gewinnen wußte
und sich plötzlich—- sehr zur Beruhigung ihrer Eltern — von ihr abwandte, um ein

mit Ostentation zur Schau getragenes Berhältniß mit einer stadtkundigen Schönheit
einzugehen. Es gab Leute die behaupteten, vielleicht ohne es selbst zu glauben, die

Gräfin habe ihre Neigung für Hans von Rothenburg niemals ganz überwunden. Diese
schlechtbelohnte Liebe habe Zeit und Entfernung, habe Mariannens Ehe mit einem

ehrenwerthen Manne überdauert und den einzigen Schatten geworfen, der jemals in

ihr glücklichesDasein fiel. Was an alledem Wahres sei, erfuhr die neugierige Dümesnil
nie und blieb in dieser Sache auf die Gedanken angewiesen, welchesie sichselbstdarüber

machte. Nahrung gab ihnen allerdings die Unruhe, in die Marianne durch Thekla’s

kindischeHerzensverirrung versetztwurde. So ängstlichbehütetman ein geliebtes Haupt
nur vor selbst ersahrenem Uebel. Die Gräfin stand Nachts auf und wachte stundenlang
am Bette ihrer schlafenden Tochter. Sie führte eine strengere Kontrole denn je über
die Bücher die Thekla las, über die Musikstückedie sie spielte, einen lebhafteren Kampf
denn je gegen Ueberspanntheitund Schwärmerei.Und siemußtesichendlichsagen, daß
dieser Kampf siegreichgewesen war.

Mit achtzehnJahren trat Thekla in die Welt, gefiel außerordentlich,und bewegte
sichin der neuen Umgebung wie in ihrem ureigensten Elemente. Nichts blendete, nichts
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überraschtesie. Ruhig nahm sie die Huldigungen hin die ihr dargebracht wurden,
lächelteüber den Neid minder Bevorzugter, und hielt mit kühlerMajestät jeden fern,
der sichaus einer weniger glänzendenAtmosphärehervor in die ihre wagte.

Einige »sehr annehmbare«Bewerber waren von Thekla bereits ausgeschlagen
worden, als Paul Sonnberg zum ersten Male in der Gesellschaft erschien. Ihm

ging der Ruf eines Mannes voran, der zu einer großen Laufbahn bestimmt sei.
Jn seinem Leben war alles anders gewesen als in dem der meisten seiner Standes-

genossen. Eine Jugend voll Arbeit und Mühen lag hinter ihm. Er hatte als Kind die

öffentlichenSchulen besuchtund dann eine deutscheUniversitätbezogen.
,,Obwohl er Ihr einziger Sohn, der einzige Erbe eines großenVermögens ist?«

sprachendie Leute zu seinem Vater.

»Weil er das ist«,lautete die Antwort. »Vermögenist Unvermögenin der Hand
eines Menschen, der nichts vermag. Jn meiner Hand zum Beispiel, in der Euren!«

Schwer lastete auf dem alternden Manne das Bewußtsein, den Anforderungen der

neuen Zeit, die für ihn unversehens hereingebrochen war, nicht genügen zu können.

Das Gefühl der Ohnmacht, das ihn niederdrückte,sollte sein Sohn niemals kennen lernen;
gerüstetsollte der in das streitbare Leben treten, arbeitsgewohnt in die thätigkeitsfrohe
Welt. Der Vater meinte ihn nicht zeitlichgenug auf eigeneFüße stellen, auf eigeneKraft
anweisen zu können.

»Es mußte sein! es geschahfür ihn!« damit trösteteder Graf sichund seine Frau

nach dem Abschiedvon dem geliebten Kinde, das ihnen — eine spät erfüllteHoffnung —

noch im Alter geschenktworden war.

Paul verstand die Wünscheund Erwartungen der Seinen und übertraf sie alle.

Jahr um Jahr kehrte er zurückreicher an errungenen Ehren. Daheim empfing ihn

vergötterndeLiebe; die Mutter lebte auf, der Vater vermochte kaum fein Entzückenüber

den herrlichen Sohn hinter still billigendem Ernste zu verbergen; alle Gesichterverklärten
sich, das ganze Haus schimmerte im Freudenglanze. Wie ein verwunschenerPrinz in

den Tagen der Entzauberung zu seinemKönigreichekommt,so kam auch Paul für kurze
Zeit in den Besitzseiner angestammten Rechte. Nach absolvirter Universität ging er

nach England, um dort Agronomie zu studiren und traf endlich, heiß und ungeduldig
ersehnt, zu bleibendem Aufenthalte im Elternhause ein. Nun hieß es zeigen was er

gelernt hatte! Es hieß Neuerungen einführen, die wirthschaftlichenZustände seines
Erbgutes verbessern, der ganzen Gegend ein Beispiel geben zu heilsamer Nachahmung.
Der stumpfe Widerstand der seinem Eifer, das Mißtrauen das seinem guten Willen

entgegengebracht wurden, entmuthigten ihn nicht —- lange nicht! Als er aber nach
Jahren rastlosen Fleißes immer wieder an die eingebildete und doch unübersteigliche
Scheidewand zwischenTheorie und Praxis anrannte, als jeder seiner Erfolge mit Spott,
jeder seiner Mißerfolgemit Schadenfreude begrüßtwurde, da riß ihm die Geduld, und

Ueberdrußstellte sich ein. Dieser wurde noch erhöht durch die Unsicherheit der all-

gemeinen Lage, durch die trostlosenVerhältnissedes ganzen Landes. Oesterreich stand
damals am Abgrund an den die Sistirungspolitik es«geführt;im Innern war der Hader
der Nationalitäten entbrannt, von Außen drohten Kämpfeauf Leben und Tod.

Jn der Ehe, die Paul, den heißestenWunsch seiner Eltern erfüllend, mit ihrer
Ziehtochter, einer armen Verwandten geschlossenhatte, fand er kein Glück. Seine junge
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Frau war von ihm niemals geliebt worden und er fühlte sich durch ihre Liebe nur

gequält. So war ihm der Aufenthalt in der Heimat in jeder Weise vergällt, und freudig
beinaheals die Kriegsanzeichensichmehrten, eilte er nach Wien und ließsichals gemeiner
Soldat in ein Regiment anwerben, das eben nach Jtalien abmarschirte. Auf dem Wege
erreichte ihn die Nachricht, daß ein Töchterchenihm geborensei und daß er feine Frau
verloren habe.

Nach beendetem Feldzuge quittirte Paul die Offizierscharge,zu welcher er auf dem

Schlachtfeldevon Custozza befördert worden und nahm im Reichsrathe seinen Platz
unter den Männern der Opposition ein. Sein Wissen, die Energie, mit welcherer seine
Meinungenvertrat, erregten Aufmerksamkeit. Daß er ideale Zweckeverfolgte, setzteman

auf Rechnung seiner Jugend; daß er freisinnige Politik trieb, wurde als eine Art Sport
angesehen und dem Edelmanne verziehen, der den Augenblickschon finden werde, in die

rechte Bahn einzulenken. Jn der Gesellschaft sicherten ihm seine Geburt und sein Ver-

mögen eine bevorzugte Stellung. Aber sein Fuß war zu schwer für den parkettirten
Boden des Salons. Er hätte die großeWelt bald geflohen, wäre nicht Thekla darin zu

finden gewesen. Wenn je zwei Menschen, so waren die für einander geboren, urtheilte
ihre Umgebung. Beide zu gleichenAnsprüchenberechtigt, beide jung, schön,hochbegabt,
mit Glücksgütern reich gesegnet. Namen, Rang, Verhältnisse in vollkommenster Ueber-

einstimmung. Mit der Unbefangenheit eines Mannes der eine Zurückweisungnicht be-

sorgt, legte Sonnberg seine Bewunderung an den Tag, mit sichtbarem Wohlgefallen
wurde sie aufgenommen. Alle anderen Bewerber Thekla’s traten zurückund jede leise
Hoffnung auf die Gunst der Gefeierten erlosch, als man Paul, dem Fürsten Eberstein
auf die Frage: »Wie gefällt sie Jhnen?« antworten hörte:

»Wiedas Schönste,das ich jemals sah!«

Der Ball, auf dem Fürst Klemens eine entscheidendeWendung seines Schicksalszu

erleben hoffte, ging zu Ende; er war der letzte und zugleich der glänzendstedieser
Saison. Marianne erwartete nur den Schluß des Cotillons um das Fest zu verlassen,
uud dieselbe Absicht hatte Sonnberg ausgesprochen, der an ihrer Seite sitzend, dem

Tanze zusah. Sie führten ein eifriges Gespräch,das die Gräfin von allgemeinen
Gegenständenauf besondere, und endlich aus persönlichezu lenken verstand. Paul be-

merkte bald, daß er einem kleinen Verhör unterzogen wurde, doch geschahdies in so

freundlich theilnehmender Weise, daß es unmöglichwar, auf eine Frage die Antwort

schuldig zu bleiben. Besonders warm und herzlich lauteten die Erkundigungen
Mariannens nach den Eltern Sonnberg’s und nach seinemTöchterchen;siewollte wissen,
ob die Kleine ihrer verstorbenen Mutter ähnlichsehe, sie wollte etwas hören von ihrer

Gemüthsart, ihren Eigenthümlichkeiten.
Ein überlegenesLächelnumspielte seinen Mund und er entgegnete: »Sie lag in

Windeln, als ich sie zum letzten Male sah, ich kann Ihnen demnachüber das Aeußereder

jungen Person nichts verrathen. Ihre EigenthümlichkeitenHaber, ihre Gemüthsart
werden wohl die der Leute ihres Alters sein.«

,,— Und die ihrer eigenen kleinen Jndividualität.«

,,Jndividualität?ich denke, daß sie noch keine hat. Mit drei Jahren sind alle

Kinder einander gleich.
«
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»Nichtzwei«,sprachdie Gräsin bestimmt, »auf der ganzen Erde nicht zwei!«
»Wahrhaftig?« versetzte er zerstreut. Sein Auge verfolgte mit dem Ausdruck

eifersüchtigenEntzückensdie schöneThekla, die jetzt in den Armen ihres Tänzers an

ihnen vorüber wirbelte.

Marianne verglich die heißeLeidenschaft, die aus seinen Blicken funkelte, mit der

Kälte, die sie angefröstelthatte, als er von seinen Eltern, seinem Kinde sprach und

dachte: — Was für eine Art Mensch bist du eigentlich? es liegt etwas Unsertiges,
Unaufgeschlossenesin dir. — Ah! tröstetesie sich, er hat zu viel in Büchern gesteckt,er

kennt das Leben nicht. Die Schule und ein einsames Schloß auf dem Lande, das war

bisher seine ganze Welt. Er steht zum ersten Mal im Menschengewühlund mit all

seiner Weisheit ist er doch nur ein Neuling darin. Aber — wo hat er Wurzeln ge-

schlagen? Was ist sein eigentliches Element? Die Familie nicht, er scheintsehr gleich-
giltig gegen alle die ihm angehören.Wahrlich, ein Mann der Mariannen auf dem Balle

von den Süßigkeiten des Familienlebens vorgesäuselthätte, wäre ihr lächerlichvorge-

kommen, aber so trocken wie dieser Sonnberg es that, sollte Niemand diejenigenabfertigen,
die ihn an die Seinen erinnern.

Die Gräfin sah ihn von der Seite an: — Verwöhntwurdest du, das ist’s! Zuerst
durch das Glück, das dichmit Talent reich ausgestattet hat und mit Mitteln es geltend
zu machen, dann durch übergroßeLiebe. Als eine Last empfindestdu sie und meinst
genug zu thun, wenn du sie nur duldest, nur erträgst.

Wieder betrachtete sie ihn, forschend,aufmerksam. Sein Angesichtdrückte die höchste,

erwartungsvollste Spannung aus. ,,Wahltour!«hatte der Vortänzer gerufen — Thekla,
eben erst an ihren Platz zuriickgeführt,erhob sich. Mehrere junge Leute eilten herbei,
umringten sie und jeder flehte: »Wählen Sie mich! — mich!«Sie schüttelteverneinend

den Kopf, der Kreis der um sie geschlossenworden war, theilte sichund sie ging, an all den

Enttäuschtenvorbei, langsam, in gleichmäßigenSchritten die Breite des Saales durch-
schreitend, auf Sonnberg zu. Und nun, anmuthig und stolz in ihrem dustigen Gewande,
die Wangen rosig angehaucht, die herabhängendenHände leichtin einander gelegt, stand
sie vor ihm und grüßteihn mit einem kaum merkbaren Neigen des Hauptes. Er sprang
auf — aus seinem Antlitz war alle Farbe gewichen— er zitterte, ja, er zitterte! wie

nach Athem ringend hob sichseine Brust . . . Jm nächstenAugenblicke jedoch hatte er

sichgefaßt, umschlang die reizende Gestalt und sie flogen im raschen Takte der Musik

dahin, von allen die sichin dem leuchtenden Saale, lebensdurstig und lebensfreudig im

Tanze bewegten, das schönstePaar.
An der Seite dieses Mannes nahm sich Mariannens blühendeTochter beinahe

schmächtigaus, aber friedliche Ruhe lag auf ihrer Stirn, gleichmüthigwie immer glänzten
ihre klaren blauen Augen, währenddie seinen zu glühenschienenund sein ganzes Wesen
eine gewaltige, tiefe, selige Verwirrung verrieth.

Die Gräfin fühlte die bange Sorge schwinden,die ihr Herz beklemmt hatte. —- Die

wird ihn nicht verwöhnen,sagte siezu sichselbst, der zweiten Frau wird er sichbeugen! . ..

Ein hagerer, hochgewachsenerMann, der sich ihr näherte, unterbrach sie in ihren
Betrachtungen.
»Sie tanzt!«spracher, auf Sonnberg deutend »dieStatue des Comthurs steigt von

ihrem Piedestal herab und tanzt!«
Marianne wandte sich langsam beim Klange der wohlbekannten Stimme und ent-
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gegnete: »Das ist weniger verwunderlich, Herr von Rothenburg, als daß Sie kommen

Um ihr zuzusehen.«
,,Deshalb komme ich auch nicht, sondern um, wie gewöhnlich,meine Betrachtungen

zU Wachen beim Schluß unserer Carnevals-Ausstellung, unseres Kindermarktes von

Bethnal-Green.«
Die Gräfin zuckteschweigendmit den Achseln, er nahm ohne UmständePlatz neben

ihr Und fuhr fort: ,,Jmmer dasselbe, nicht wahr? Angebot und Nachfrage stimmen
niemals überein.«

Wie Kurzsichtigepflegen, zog er seine kleinen tiefliegenden Augen zusammenund

fixirte Marianne mit eigenthümlichscharfemBlicke.

»Was fehlt Jhnen, Frau Gräfin? Sie sind aufgeregt. Sollte das Ereigniß, das

bevorstehtin Jhrer Familie, sichIhrer unbedingten Zustimmung nicht erfreuen?«
Sie versuchte nicht Unbefangenheit zu heucheln und zu thun verständeals sie ihn

nicht. Sie antwortete einfach: »Es ist keineswegs ausgemacht, daß überhaupt ein

Ereigniß bevorsteht.«
»Um so besser dann«, sprach er.

»Warum ?« fragte Marianne befremdet.
Er lachte: »Warum? Bin ich der Mann von dem man Gründe fordert? . . . Und

wenn ich von meinem ahnungsvollen Gemüthe spräche,würden Sie mir glauben?«
Eine kleine Pause entstand, dann sagte Marianne wie mit plötzlichemEntschlusse:

»Was haben Sie gegen den Grafen Sonnberg?«
Rothenburg antwortete spöttisch: ,,Alles. Daß er jung ist, daß er reich, schön,

vornehm ist, daß er . . .«

»Den Ruf eines gescheidtenMannes besitzt,«ergänztedie Gräfin in demselbenTone.

»Den ihm alberne Leute gemacht haben — und der deshalb unerschütterlichist.
Uebrigens«,fuhr er ernsthaft fort, ,,glauben Sie nicht, daß ich ihn unterschätze.Er

besitztein kostbares und trotz der Behauptung unserer Psychologenäußerstseltenes Gut:
« eine Seele. Vorläufig ist ihm das noch ein Geheimniß— er weiß es nicht. Aber der

Augenblick wird kommen, in welchem er’s erfährt und dieser wird für ihn ein ent-

scheidender sein.«
·

Mit gesenktemHaupte hatte Marianne seinen Worten gelauscht, die beinahe völlig
ihre eigenen Gedanken aussprachen.
»Sie rathen mir also —« fragte sie zögernd.
,,Zu mißtrauen!«rief er, »demSchicksalimmer dann am ängstlichstenzu miß-

trauen, wenn es ein ungetrübtesGlück zu verheißenscheint. Die boshaften Mächte,die

über dem Menschendaseinwalten, geben enweder den Durst oder die Labe, das Schwert
oder die Faust, die es führen könnte,sie geben jenem den Wunsch, diesemdie Erfüllung
und wo ich äußereUebereinstimmung sehe, weiß ich auch: hier ist innerer Zwiespalt.«

,,Etwas geb’ ich zu von alledem«, sprach Marianne, ,,ohne deshalb an Jhre
,,boshaften Mächte«zu glauben. Und — vollkommenes Glück! wer denkt daran?«

»Nichtwahr?« rief er, ,,besonders in unserem tugendreichenZeitalter, das jedes
andere Glück verbietet als das pflichtmäßige.«
»Das haben frühere Zeitalter wohl auch gethan.«

»O nein! Als noch Leidenschaft, Kraft und Muth auf Erden herrschten, da war

es anders. Naivetät entschuldigte die Schuld. Munter verübten die alten Götter ihre



372 Treue Monatshektr fiir Yichtkuth und Frrjtiln

Frevel und die Menschenahmten ihnen unbefangen nach. Wenn Antonius und Kleopatra
sündigten,applaudirten zwei Welttheile. Jetzt schleichtdie Sünde lichtscheueinher und

feige Reue heftet sichan ihre Fersen. Wir, denkende Schwächlinge,entnervt durch die

Reflexion, wir verstehen auch das schönsteVerbrechen nicht mehr zu genießen.«

,,Verbrechen genießen?. . . . Das sind wieder ganz Sie selbst!«sagte Marianne.

Die Gereiztheit, die aus ihrer Stimme klang, schien Rothenburg ein lebhaftes
Vergnügen zu machen. »Jmmer nur ich! Mehr denn je!« scherzte er, ,,seitdem die

einzige Hand, die sich zu meiner Rettung ausstreckte, mich aufgegeben hat — völlig
aufgegeben. Nicht wahr?«

Marianne begegnete seinem höhnischherausfordernden Blick; ein Ausdruck uner-

bittlicher Strenge lag aus ihrem Gesichte,ihre Augen glänztenwie im Bewußtseineines

Sieges, und sie sprach gelassen: »Sie haben sich eben theilnehmend und besorgt um

Thekla’sWohl gezeigt, was treibt Sie diesen guten Eindruck zu verwischen?«
»Mein böser Dämon vermuthlich«,antwortete er in leichtfertigemTone. »Aber

lassen wir das. Frieden also und ewige Freundschaft!«
»Frieden«,wiederholte sie nachdrücklich,»soguten als Sie fähig sind zu halten. —

Da kommt Thekla!«
Marianne erhob sich und ging ihrer Tochter entgegen, die am Arme des Fürsten

Klemens aus sie zugeschritten kam. Einen Augenblick starrte ihr Rothenburg finster
nach: »Dochschade!«murmelte er zwischenden Zähnen, dann wandte er sich um, mit

einer Bewegung, als gälte es eine unbequeme Last abzuschüttelnund verschwand in der

Menge, die den Gemächernzuströmte,in denen das Souper aufgetragen worden.

Die kleine Gesellschaft, die sich noch im Ballsaale befand, schicktesich an ihn zu

verlassen. Sie bestand aus der Gräfin und ihrer Tochter und aus Eberstein und seinem
Neffen. Dieser, ein junger Mann mit rundem Kindergesichte, treuherzigen braunen

Augen, weit aus einander stehenden Zähnen und einem dünnen lichtblonden Vollbärtchen,
bot nun Thekla seinen Arm, während Marianne den des Fürsten annahm.

Das junge Paar ging dem älteren voran. Schüchternund leise, dabei jedochhöchst
eifrig sprachder kleine Graf zu seiner schweigendenGefährtin.
»Er macht ihr Vorwürfe«, sagte der Fürst, als sie über die blumengeschmückte

Treppe zur Halle hinabstiegen. »Er hat Ursachedazu; sein gutes Recht wäre gewesen,
den Cotillon, den er mit ihr tanzte, auch mit ihr zu beschließen.Der arme Junge
wartete so ungeduldig, daß sie ihm zurückkehre!Aber, als es endlich geschah, da

wurde seine Aufforderung zur letzten Walzertour — abgelehnt. Ja, ja — abgelehnt!
Majestätifch,wie sie sein kann, die junge Hexe, sprach sie: »Ich danke Ihnen —- ich
tanzesheute nicht mehr . . .«

»Das hat Thekla gesagt?«fragte die Gräfin erschrocken.
»Ja wohl!«entgegnete Klemens fröhlich, »undmit einem Blicke auf den glück-

strahlenden Sonnberg — einem ernsten, huldvollen Blicke — ichwollte, Sie hätten ihn
gesehen! . . . Verrathen Sie mich aber nicht!«flüsterteer Mariannen zu. Der Wagen
war vorgefahren, die Damen stiegen ein. »Morgen also um zwei Uhr, kommen wir,«
rief ihnen der Fürst noch zu, und die Equipage rollte davon.

»Warum sagen Sie wir?« fragte Alfred, »wer begleitet Sie morgen zu der Gräfin?«
Klemens zog sein Cache-nez bis zu den Ohren hinauf und erwiderte kurz:

»»Sonnbergbegleitet mich.«
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»Wie, lieber Onkel — Sie machen sich zu seinem Freiwerber?« sprach Alfred
vorwnrfsvoll — »Sie! . . . Und wissen doch . . .«

»Ich kann in dieser Angelegenheit keine Rücksichtauf Dich nehmen. Ich kann in

dieserSache nichts für Dich thun. Es war ein Unsinn, daßDu Dich in Gräfin Thekla

verliebtest. . . Zum Teufel, eh man sichverliebt, sieht man zu in wen?« Das Gespräch,
das er heute morgens mit Mariannen gehabt, kam dem Fürsten sehr zu Hülfe; und er

schloß:»Mit dieser Empfindung mußt Du trachten fertig zu werden. Das kann man.

Man muß nur bei Zeiten zum Rechten sehen.«
Unterdessenhatte Paul, der seinen Wagen fortgeschickt,zu Fuße den Heimweg

angetreten. Ihn lockte der Gang durch die schneebedecktenStraßen in der stillen Winter-

nacht. Erquickt von der kalten Luft, die ihn anwehte, sog er sie tiesathmend ein und

begann gewaltig auszuschreiten. Wie groß und weit war ihm das Herz! Als hätte ein

Bann sich gelöst, der auf ihm ruhte, so fühlte er sich; als wären ungeahnte Fähig-
keiten in ihm erwacht.

— Das ist das Glück! das ist die Liebe! —-- jauchzte es in seiner Brust. Was

hatte er bisher für den Inhalt des Lebens gehalten? Einen Ehrgeiz," den tausende
besaßen,das Iagen nach Zielen, die andere so gut wie er erreichen konnten. Von dem

alles verklärenden Licht, von der Krone des männlichenDaseins, von der Liebe zu
einem Weibe, davon hatte er nichts gewußt. Wohl war er angebetet worden von

Kindheit an, hatte schwärmerischeNeigungen eingeflößt, erwidert aber hatte er noch
keine Liebe von aller, die ihm entgegen getragen wurde. Und jetzt — wie aus dürrem

Waldesboden die Lohe bricht, wie Feuerfluthen emporsteigen aus dem selsenstarrenden
Berge, so flammte jetzt in seiner Seele die Leidenschaftplötzlichauf. Sie war erwacht,
ein göttlichesWunder; das schöneGeschöpf,das er eben in seinen Armen gehalten,
hatte sie geweckt,zu niemals geahnter Wonne . . . . Niemals!

Eine Regung von Mitleid erwachtein ihm — wie ein Schatten zog die Erinnerung
an seine verstorbene Frau durch sein Gemüth Aber selbstdieser leichteSchatten, den

eine trübe Vergangenheit über die lichtströmendeGegenwart gleiten ließ, verflog.
Was ist eine wehmüthigeErinnerung im Augenblick der seligsten Erfüllung? . . . Vorbei!

vorbei! Friede mit den Todten, und Glück und Macht mit den Lebendigen!

Am folgenden Tage, um zwei Uhr, ließen Eberstein und Sonnberg sich bei der

Gräsin anmelden. Klemens trug eine Zeitlang die Kosten der Unterhaltung, gestand
aber plötzlich,daß er heute nur gekommensei um zu gehen, da eine Verabredung mit

seinem Geschäftsmanneihn an das andere Ende der Stadt rufe, und verabschiedete
sichmit einem sreudestrahlenden Blick auf Marianne und einem Blick voll väterlichen

Wohlwollens auf Paul.
Von ihrem Fenster aus, das in den hellen, geräumigenHof hinabging, hatte Thekla

die beiden Herren kommen, und den Fürsten sichnun entfernen gesehn. Sonnberg war

allein bei ihrer Mutter. Ietzt, ganz gewiß jetzt, stellt er seinen Antrag . . . Er sagt,
daß er von Thekla dazu berechtigt sei. Eine Pause! eine halbe Minute Pause; Der

Anstand will’s, und so gehört es sich.— Das Mädchensah nach der Uhr auf dem kleinen

Schreibtisch. Die halbe Minute war vorbei und Mama spricht vielleicht in diesem
Augenblicke: »Ich vertraue Ihnen die Zukunft meiner einzigen Tochter an . . .« Die
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gute Mama! Thekla’s rosige Lippen, die sich so eben mit einem prächtigenAusdruck

muthwilliger Ueberlegenheit aufgeworfen hatten, verzogen sichein klein wenig, wie die

eines verwöhntenKindes, dem man ins Gewissen redet und das mit seiner Rührung
kämpft. Ihre Pulse begannen rascher zu schlagen, eine nie gefühlteBangigkeit beengte
ihr die Brust. Sie erhob sich, trat an das Fenster und blickte hinab in den Hof . . .

Da steht Sonnberg’s Equipage. Ein kleines dunkles Coupe, leicht und solid gebaut,
vor Neuheit funkelnd. Der Kutscher sitztsteif auf dem Bocke, hält mit der rechten Hand
den Stiel der Peitsche auf den Schenkel gestütztund in der linken die Zügel. Man sieht
ihm’s an, daß er lieber sterben als die Augen von seinen Pferden wenden würde. Ei,

sie sind dieser Aufmerksamkeitwohl werth, die zierlichen Rappen mit ihren feinen Köpfen,
ihren schlankenHälsen, mit den geschmeidigen,stählernenFesseln. Ihr seidenes Haar
ist schwarz wie die Nacht und wie Mondlicht schimmert sein Glanz. Sie stampfen mit

spielender Grazie den Boden und blasen übermüthigdie Nüstern auf als fühlten sie,
daß ein Kennerauge auf ihnen ruhte . . . . Thekla hatte ihre Mutter oft ungeduldig
gemachtdurch die Behauptung, um zu wissen, was an einem Menschen sei, brauche sie
nur — seine Equipage zu sehen. An das erschrockene:»Ich bitte Dich!«das Marianne

bei dieser Gelegenheit auszustoßenpflegte, dachte Thekla jetzt und hielt in Gedanken

eine kleine Rede an ihre Mutter: »Sieh dorthin und wage es mir Unrecht zu geben.
Sieh diesen Wagen, dieses Gespann, diese Riemen, dieseSchnallen! Jst das nicht alles

korrekt und tadellos, pünktlich,charaktervoll? Auch Klemens hat englischeCoupes und

Pferde aus edelstem Blut, aber wie ist das alles zusammengestellt? Ohne rechten
Geschmack,ohne die Strenge, die unerbittlich auf Sorgfalt bis ins Kleinste dringt. Der

Weichling verräth sichüberall!«
Sie wandte sichvom Fenster weg und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten.

Jhre Phantasie zauberte ihr einen noch viel schönerenAnblick vor als den, welchen sie
eben genossen: die Eqnipage der Gräfin Sonnberg, und bald auch das Palais, durch
dessen Einfahrt diese Equipage rollte, während die Glocke dreimal anschlug und der

dicke Portier sich ehrerbietig verneigte, in seinem rothen Pelze mit goldgesticktemBan-

delier . . . Roth und gelb sind die SonnbergischenFarben, das Wappen ist eine goldene
Sonne, aufsteigend am purpurnen Horizont. Dieses Sinnbild prangt über dem Thore
des majestätischenBauwerks, eines Juwels alterthümlicherArchitektur, des Palais,
dessen Gebieterin sie werden sollte, Gebieterin des Gebieters und aller die dem Ge-

bieter dienten . . .

Thekla war an Reichthum und Behagen gewöhnt, aber im Wittwenhause ihrer
Mutter hatte sich allmählig ein Domestiken-Regiment und mit ihm so mancher Miß-
brauch eingeschlichen. Es fehlte der kräftigeMann, der die Herrschaft in starken Händen
hält. Graf Sonnberg wird das verstehen, er wird für die Ordnung und nach Außen
für den Glanz seines Hauses sorgen. Den Mittelpunkt dieses Glanzes gedenkt Thekla
zu bilden und von ihm umgeben sichder Welt zu zeigen, in der Stadt zur Winterszeit,
im Sommer auf ihren Schlössern. . . Dort will sie leben wie der Adel im vorigen

Jahrhundert auf seinen Schlössernzu leben pflegte, einen zahlreichen Freundeskreis

gastfrei um sichversammeln, täglichneue Feste ersinnen, den Hasen jagen auf der Haide,
den Hirsch im Walde und sichlächelndder Zeiten erinnern, in denen sie in Wildungen

zwischenihrer Mutter und Madame Dümesnil saß und Weihnachtsjackenund Neujahrs-
hauben für die armen Dorfkinder häkelte. . .
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Die Uhr auf dem Schreibtische hob aus zum Stundenschlag . · . drei Uhr! . . .

die Unterredung zwischendem Grafen und ihrer Mutter dauerte lange — was hatten
sie einander zu sagen? . . . Ihr wurde angst .— sollten alle ihre schönenTräume in

Luft zerrinnen? . . . Aber da pochte es an der Thür, der Kammerdiener erschien und

fpkacht»Die Frau Gräfin lassen bitten . . .«

Thekla fand ihre Mutter im kleinen Salon, an ihrem gewöhnlichenPlatze, in ihrer

gewöhnlichenHaltung, aber mit geröthetenWangen, ja sogar mit leicht gerötheten
Augen—In hoher Erregung schritt Sonnberg auf das junge Mädchen zu, er war

sehr bleichund seine Lippen bebten.

,,Jhre Mutter theilt Ihr Vertrauen zu mir nicht, Gräfin Thekla«,sprach er.

»Sie verurtheilt michzu einer Probezeit . . . Jch soll dienen um mein Glück. Sie will es.«

Thekla runzelte die Stirn, ihre Augenbrauen zogen sichzusammen, und sie entgegnete
leise, aber festen Tones: »Und was wollen Sie?«

Paul ergriff ungestümihre Hand: »Ich will mich bemühen«,rief er, die Probezeit
möglichstabzukürzen. . .«

»Sie fügen sich also«, sagte Thekla und schütteltebeinahe unmerkbar das Haupt.
»Ich füge mich, da ich die Zustimmung Ihrer Mutter nicht erzwingen, und noch

viel weniger — Ihnen entsagen kann . . . Heler Sie mir«, flehte er leidenschaftlich,
,,helfen Sie mir den hohen Preis, den ich im Sturme erringen wollte, nun wenigstens
nicht zu verscherzen! . . . . Jch will alles lernen, sogar geduldig fein, wenn Sie mir

liebevoll zur Seite stehen — ich will alles thun, um mich allmählig Ihrer werth zu

zeigen —- nicht nur zu zeigen, es zu werden, so sehr mir dies überhauptmöglichist,
denn ganz und völlig Jhrer werth ist kein Mann auf Erden — das weiß ich wohl.«

Er sprach abgebrochen, hastig und Thekla trat einen Schritt zurück,erstaunt,
erschrockenüber den Sturm heißerEmpfindungen, der in ihm zu kämpfenschien. Seine

Blicke ruhten auf ihr, beschwörend:Sprich! Antworte mir! . . . Aber Thekla verstand
ihre glühendeSprache nicht, denn sie schwieg. Sie stand da um einen Ton blässerals

gewöhnlich,sie dachte: Das ist peinlich; und als sie die gesenktenAugen erhob, war es

nicht zu ihm, der darauf harrte wie auf die Erlösung, sondern zu ihrer Mutter —- war

es rathlos und hilfefuchend . . .

Marianne erhob sich, ging auf Sonnberg zu und legte beschwichtigend die Hand
auf seinen Arm.

»Sie sind ein Kind, mein lieber Graf«, sagte sie, ,,trotz Jhrer dreißigJahre, trotz

Ihres großenVerstandes.«
»Ich liebe zum ersten Male, das macht jung in meinem Alter; es macht aber auch

weich,nachgiebig und gehorfam . . . Ich kenne mich selbst nicht mehr. — Sie haben ein

Wunder gethan, Thekla!«rief er und breitete die Arme aus. Einen Augenblickruhte

ihr Haupt an seiner Brust, im nächstenschonhatte sie sichlosgemacht und war zu ihrer
Mutter getreten, verwirrt, in großerBestürzung.

»Thekla!«wiederholte Sonnberg.
Marianne beeilte sichdem Vorwurf zu begegnen, der auf seinen Lippen schwebte:

»VergessenSie nicht«,spmch sie, »daßMenschen nur unbewußt Wunder thun. Es

beängstigtsie, wenn man ihnen dafür dankt«,setztesie lächelndhinzu.
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In der Stadt ließ sich’sNiemand nehmen, daß Paul und Thekla verlobt seien,
daß ihr Brautstand nur noch — aus irgend einem unbekannten Grunde — nicht declarirt

werde. In der That brachte Sonnberg täglicheinige Stunden im Hause der Gräfin
Neumark zu. Er fühltebald, daß er Fortschritte machte in der Gunst Mariannens und

das beglückteihn-
Thekla blieb sichimmer gleich.
Vom Augenblickean, in welchem er in das Zimmer trat, war sie einzig und allein

mit ihm beschäftigt,war freundlich und aufmerksam und widersprach ihm nie; sie
gewöhntesichsogar- Urtheile zU Wiederholenidie er gefällthatte. Eine Zeitlang begnügte
er sich mit diesem für ihn sp schmeichelhaftenBegegUeU- Nach und nach aber begann er

hinter all dieser Rücksichtund FügsamkeitgroßeKälte zu ahnen. Gräßlich durchblitzte
ihn, glückvernichtendder erste Zweifel an Thekla’sLiebe. Sein ganzes Wesen empörte
sich dagegen und wie einen Gedanken an erlittene Schmach wies Paul ihn von sich.

Aber einige Bitterkeit blieb dochzurück,ein unwiderstehlicherWunsch, die Geliebte

zu reizen, zur Ungeduld zu bringen, den heiteren Gleichmuth zu stören,der ihn anfangs
entzückthatte und der ihm jetzt ein Frevel schien an seinen eigenen Gefühlen, an der

Sehnsucht, die er um sie litt, an der schwererkämpftenGeduld, zu welcher er sichzwang,

er, so gewöhnt an freudiges Entgegenkommen, der Mann des raschen Erfolgs, der

nie gelernt hatte zu warten und zu werben, dem man niemals Nein gesagt, er,

Paul Sonnberg!
Als Thekla das nächsteMal einer von ihm aufgestellten, sehr unhaltbaren Be-

hauptung nicht widersprach, rief er herausfordernd und herb: »Das ist meine Meinung,
sagen Sie jetzt die Ihre!« Sie erhob die großen Augen zu ihm voll bestürzterVer-

wunderung, senkte dann hocherröthendden Blick und schwieg. Jede Frage, die er noch
an sie stellte, beantwortete sie kleinlaut mit Ia oder Nein, wohl auch — mit Ja und

Nein. Paul blieb während der Dauer seines Besuches unruhig, bitter, und ging endlich,
von tausend widerstrebenden Empfindungen erfüllt und gequält.

Am folgenden Tage kam er früher als gewöhnlichund fand Thekla allein. Sie

saßauf dem Platze ihrer Mutter in dem kleinen braunen Salon, ihre Arbeit im Schooße.
Sie hatte sichaber weder damit beschäftigt,noch mit dem Buche, das aufgeschlagen neben

ihr auf dem Tischchenlag. Sie saßunbeweglichda, wie eine Statue, Ebenmaß in jeder
Form, Schönheitin jeder Linie. Als Paul eintrat, erhob sie sichund ging ihm entgegen,

lächelndund freundlich wie immer, in ihrer anbetungswürdigenHerrlichkeit. Er hatte
die Nacht in schweremKampfe durchwacht, seine Heftigkeit verwünschtund schmerzlich
bereut. Er erwartete Thekla verstimmt zu finden, gekränktüber sein gestriges, kindisches
Gebahren, er meinte sieversöhnenzu müssen,und er wollte es! . . . Statt dessenbegrüßte
sie ihn holdselig und unbefangen, als wäre ihr Einvernehmen nicht durch den leisesten
Schatten getrübtworden. Sogleich stieg, mit unsäglicherBitterkeit, die Frage in ihm
auf: ,,Hab’ ich nicht einmal die Macht, ihr weh zu thun?« — Doch bezwang er sich
und sprach ruhig: »Thekla, ich war gestern widerwärtig,unerträglich— können Sie

mir verzeihen?«
Sie wurde ein wenig roth, ein wenig verlegen und antwortete hastig wie Jemand der

einer unangenehmen Erörterung auszuweichensucht: »Ich bin ja gar nicht bösegewesen.«
,,Verdanke ich diese NachsichtIhrer Barmherzigkeit oder Ihrer Gleichgiltigkeit?

Antworten Sie mir«, setzteer halb flehend, halb herausfordernd hinzu.
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»Wie können Sie von Gleichgiltigkeitreden«, erwiderte Thekla, ,,da Sie doch
wissen . . sie hielt inne.

»Ich weiß«,rief er, »daßSie mir Jhr Iawort gaben, als ich Sie fragte, ob Sie

meine Frau werden wollen. Ietzt frage ich Sie, Thekla: Lieben Sie mich? . . . Sie

kJabenmir Ihre Hand zugesagt, ist Ihre Seele mein? Fühlen Sie, daß kein Mann aus
Erden Sie besitzenkann wie ich, das heißt, Sie besitzenmit allen Ihren Gedanken,
RegUUgeUund Empfindungen, mit Ihrem ganzen schrankenlosenVertrauen? . . . Ist
mein Glück das Ziel Ihrer Wünsche,wie wahrlich! das Ihre Ziel und Inbegriff der

meinen ist . . . Lieben Sie mich?«
Er hatte die letzten Worte mühsamhervorgestoßen,sie kamen wie ein dumpfer

Schrei aus seiner gepreßtenBrust. Thekla hielt den Blick nicht aus, der schmerzlich
und zornig auf ihr ruhte, bang wandte der ihre sich nach der Thür, durch welchesie
hoffte ihre Mutter endlich eintreten zu sehen — niemals hatte sie ihre Mutter so
sehnlichherbei gewünscht!. . .

»Sie kommt«,sagt Paul, ihre stumme Bewegung beantwortend, ,,beruhigen Sie sich,
sie wird gleich hier sein; ihre Anwesenheit wird mich aber nicht hindern so zu Ihnen
zu sprechen, wie ich’s thue . . . Weil ichmuß, weil ich soll!« Er ergriff ihre Hand und

preßte sie heftig in der seinen, ohne zu denken, daß er ihr weh that. Etwas Drohendes
klang aus seiner Stimme, wogegen ihr Stolz sichempörte.

Sie zog mit Gewalt und Entrüstung ihre Hand aus der seinen und sagte: »Ich
weiß nicht was Sie wollen.«

»Ich werde es Ihnen sagen!«rief er ausbrechend. »Die Ehrenhaftigkeit des
Weibes besteht darin, dem Manne, der um sie freit aus unaussprechlicherLiebe — Nein!

zu antworten, wenn sie diese Liebe nicht erwidern kann . . . Verstehen Sie michjetzt? . . .

Wir würden unglücklichsein — Beide — wenn Sie mich nicht liebten. — Weisen Sie

mich ab, Thekla, wenn Sie michnicht lieben! . . . Weisen Sie mich ab!«
Sie stand vor ihm mit trotzig ausgeworfenen Lippen, bleich und ruhig — noch

immer ruhig . . . Plötzlichaber zucktees schmerzlichüber ihr Gesicht,ihre Augen wurden

feucht und rasch bedeckte sie dieselben mit ihrer Hand. Ach, auf dieser edlen Hand
brannten rothe Flecken, die Spuren der schonungslosen Finger, die sie eben umklammert

hatten; sie erhob sichwund und weh um Thränen zu verbergen, die er fließengemacht,
der gequälteQuäler, dessenHerz sich bei diesem Aublick wandte, und den tiefe Reue

ergriff, nagende Scham . . . Er fühlte seinen Zorn erlöschen,den letzten Groll ver-

schwinden und seine Liebe steigen, steigen, wie eine reine Flamme, sein ganzes Wesen
erfüllen und läutern, er fühlte in ihren göttlichenGluthen alles schmelzen,was in ihm
an Selbstsucht,Selbstbetrug und Eitelkeit gelebt hatte . . . Er trat auf die Geliebte zu,

legte den Arm um sie und küßtemit innigster Zärtlichkeitdie Hand, die er ihr von

den Augen zog.

,,Sagen Sie noch Ia?« fragte er leise.
Sie nickte schweigendund sah ihn an.

»Sie wissen, daß ich aus Liebe um Sie werbe, und sagen dennoch: Ia?«

»Ich sage dennoch Ia«, erwiderte sie mit ihrem bezauberndstenLächeln.
»So gehörstDu mir«, flüsterteer ihr zu, »so bin ichDein — und bin es ganz . . .

Gebiete! herrschet«
Er beugte sichüber sie, sein Mund nähertesichdem ihren . . . Sie schloßdie Augen,

v. 5. 25
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sie hätte fliehenmögen — aber sie wagte es nicht . . . Er könnte wieder zürnen, wieder

sagen: Weisen Sie mich ab, wenn Sie mich nicht lieben! Ihre Lippen erbleichten,
zitterten angstvoll unter der Berührung der seinen . . . Da öffnete sichdie Thür und

Marianne trat ein.
v—m——

Von dem Tage an erschien Paul verändert;sehr zu seinem Vortheile, meinten die

Gräfin und ihre Tochter. War es die Frucht männlichbestandener Kämpfe mit sich
selbst, war der Frieden wirklich in seine Seele gekommen.- Die Ungleichheit seiner
Laune störte Thekla’sheitere Sorglosigkeit niemals wieder. Er vermied alles was sie
unangenehm berührenkonnte, er forderte in ernsthaften Dingen kein Urtheil mehr von

ihr, fragte nicht mehr in hofmeisterndemTone ob sie dieses oder jenes Buch gelesen
habe. Die Helden der Geschichte,die großenDichter und Künstler, deren Geister er

sonst mit einem Enthusiasmus zu citiren pflegte, der zur Theilnahme ausforderte, ließ
er jetzt ruhen. Er vermied alles Kritteln und Mäkeln, er gab sichganz dem Zauber hin,
den Thekla’s von Hohheit umftrahltes Wesen, den der Wohllaut ihrer Stimme auf ihn
ausübten. Er begann Geschmackzu finden an dem heiteren, unbekümmerten Leben im

Hause seiner zukünftigenSchwiegermutter und schwelgtein dem anmuthigen, undefinir-
baren Behagen, das vollendete Wohlerzogenheit um sichher zu verbreiten weiß.

Für die Entschiedenheit, womit Thekla traurige und unangenehme Eindrücke von

sichwies, für ihre Scheu vor geistiger Anstrengung, fand er tausend Entschuldigungen:
Sie ist jung nnd nimmt das Leben leicht, sie ist glücklichund will es bleiben, sie fühlt
halb unbewußt, wie ein Kind, das sich gegen das Ausnehmen schwieriger Erkenntnisse
sträubt, den tiefen Sinn der großenWahrheit: Nachdenken bricht das Herz!

Eines Tages fand er Thekla, ihn im großenSalon erwartend: »Ich bin Ihnen

entgegen gekommen«,sagte sie leise und lachend, ,,um Sie abzuhalten bei Mama ein-

zutreten. Mama hat Besuch, die alte Baronin Limberg, Sie wissen, die Wohlthäterin.

Ihr eignes Hab’ und Gut hat sie bereits verschenkt und geht jetzt auf Plünderungihrer
Bekannten aus. Heute sammelt sie für die Armen im Erzgebirgei, macht Ihnen Be-

schreibungenvon dem Elende dort — man kann’s nichtanhören. Gewiß,sie übertreibt.«

,,Schwer möglich,in dem Falle«, sagte Paul; er wollte noch etwas hinzusetzen,
aber sie fiel ihm in das Wort: »Reden wir nicht davon, ich bitte Sie! Was nützt es

denn. Man kann nicht alle armen Leute reich machen. Wir geben, so viel in unseren
Kräften steht und beruhigen uns damit. Sich grämen über das Elend, heißt ja nnr

es oermehren.«

Seltsam berührt wandte er sich ab . . . Es war wohl eigen! Dasselbe hatte er

einst gesagt — ihm schienmit denselben Worten —- zu seiner jungen Frau, die ihn an

seinem Arbeitstischestörte mit einer Schilderung hungernder und frierender Noth, der

sie abhelfen zu können brannte. Die junge Frau hatte ihm schweigendzugehört,ihm
sanft die Hand auf die Schulter gelegt, ihm flehend, begütigendin die Augen gesehen
und war endlich, rauh abgewiesen, hinweggegangen, betrübt und still . .. Arme Marie! . ..

Thekla ahnte nicht, daß in diesem Augenblicke,während er bestimmend sagte: »Ja,
ja wohl«, eine zarte Gestalt zwischenihm und ihr dahinglitt, leise wie ein Traum, und

ihr schönesBild verdunkelte. Aber es war ja nur die Gestalt einer Todten, die er

niemals geliebt, und in der nächstenSekunde schonverweht, zerflossenvor der Lebendigen,
die er liebte!
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Diese begann sich ihrer Macht über ihn wohl bewußt zu werden und übte sie aus

mit einer Koketterie, die immer in den Grenzen des strengstenSchönheits-und Schicklich-
keitsgefühlesblieb und deshalb um so berückender war. Jetzt wagte Thekla manchmal
schoneinen Widerspruch, erhob aber dabei stets einen Blick voll so liebenswürdiger
Demuthzu ihrem Bewerber, daß dieser wünschte,sie möge ihm öfter widersprechen,
damit ihm ein solcherBlick öfter zu Theil werde.

Die Zeit verging, wie sie dem Liebenden zu vergehen pflegt, entsetzlichlangsam,
furchtbar schnell. . . Es kamen Tage, deren Ende Paul nicht erleben zu können meinte,
andere, die wie Minuten verslogen — und als die Luft eines Morgens lau und lind

durch das geöffneteFenster drang, und er einen Blick auf die Kastanienbäumevor dem

HAqu werfend, ihre Knospen geschwellt, ihre Zweige mit jungem Grün bedeckt sah, da

überraschtees ihn, daß der Winter vorüber und der Frühling gekommen war. Der

Frühlingseines wichtigstenLebensjahres, welches auch das schönstewerden sollte, das

erste eines reichenGlückes,in dessenSonnenschein sichAllespiegeln nnd erwärmen werden,
die ihn lieben. Er gedachte seiner Eltern und des Kindes, das zwischendem greisen
Ehepaare aufwuchs, liebevoller als er es je gethan. Jnuig, wie nie, fühlte er die Sorge
für ihr Wohl in seinem Herzen Raum fassen. Sie sollen alle neu aufathmen, Frohsinn
Und Heiterkeit sollen einziehen in ihr stilles Haus, wenn er ihnen Thekla bringt, die

Frau seiner Wahl, die ihn lieben lehrte, nicht sie allein lieben, auch die Seinen, auch die

ganze Welt — und jenen so eigentlich erst den Sohn, seinem Kind den Vater, der Erde
einen Menschen geschenkt.

Er wird an Thekla’s Seite ein anderer sein als er in seiner ersten Ehe gewesen ist.
Damals hatte er eine Pein kennen gelernt, ärger fast als unglücklicheLiebe: die

Pein eine Neigung einzuflößen,die man nicht erwidert nnd doch erwidern sollte.
Es wäre seine Pflicht, er hatte es gelobt . . . Schlimm genug, daß er sichdazu ver-

leiten ließ! -—— Als Verwandte war Marie ihm werth gewesen, aber als seine Frau,
da fand er gar vieles an ihr auszusetzen Zuerst, daß er es fühlte: Sie leidet durch
mich! Immer hatte man ihm gesagt, geborgen seien Alle, die ihm angehörten, sein
Dasein schon sei Glück und seine Nähe Segen. — Warum empfand Sie es nicht?
Was wollte sie denn? Kurz angebunden war seine Art; schonungslos gegen sichselbst,
verstand er sichnicht auf zarte Rücksichtengegen eine empfindsame Fran. Verweichlicht
schalt er sie, anspruchsvoll und wollte die leise Stimme in seinem Innern nicht
hören, die ihm zuflüsterte,daß er ihr unrecht thue . .. Und wenn es wäre! er

kann nicht anders; sie ist ihm ein Räthsel
— uud er, der alles begreift, was die

Weisestendenken und die Edelsten empfinden . . . . Sie begreift er nicht, er steht rathlos
vor diesemKinde —

«

Bitterkeit bemächtigtesichseiner, er wurde hart nnd wandte sichgrollend ab — — —-

Wohl ihm, daß sie vorüber, diese schwüleZeit! Wohl ihm, daß es ihr Widerspiel
ist, dem er hoffnungstrunken entgegen lebt! Jn Thekla’sArmen werden ihn die Erinne-

rungen nicht aufsuchen, die jetzt oft schmerzlich und störend heriibergleiten aus der

Vergangenheit. Jn der hellen Atmosphäreihrer Lebensfreudigkeit wird er vergessen,
daß er- einft ein Herz neben sichdarben ließ . . . Dieses Mal ist er der reichere! Thekla
liebt ihn nicht wie er sie liebt, wenn auch so sehr als sie zu lieben fähig ist. Hatte sie
ihn nicht gewählt aus freiem Entschlusse? Hatte nicht ihr erster Blick ihm gefagt: Du

bist’s! —- ihr Jawort es nicht bestätigt?Was wollte er mehr als den Besitz ihres
LZV

R
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ganzen schönenSelbst? Sie leidenschaftlicherwünschen,hießesie anders wünschen,nnd

so —

ganz so, wie sie war, bezauberte und entzücktesie ihn.
,,Bleib wie du bist!«rief er laut mit überwallender Empfindung . . . ,,Zärtlichkeit

und Schwärmereivon dir verlangen, hießeDuft und Blüte des Rosenstrauches von der

hochragenden Palme fordern und wärmendes Licht von den leuchtenden Sternen . . .«

Das Geräusch der sich öffnendenThür weckte ihn aus seinen Träumereien. Ein

Diener meldete: »Herr Baron Kamnitzky«,und schnaubend vor Ungeduld trat ein

kleines, schwächlichgebautes Männchen in das Zimmer und sprach: ,,Lauter neue

Gesichter, lauter Leute, die mich nicht kennen . .. Daß sie nicht nach meinem Passe
fragen, das ist alles. Ein nächstesMal will ich mich damit versehen. Hätte nicht
geglaubt, daß es so schwer sei vorzukommen bei einem liberalen Abgeordneten . . . .«

Das Wort »liberal«betonte er ausnehmend giftig und wegwerfend.

»Nun, Du bist da«,sagte Paul beschwichtigend,»und sehr willkommen.«
Er rückte einen Fauteuil zurecht, in dem der Freiherr brummend Platz nahm,

nachdem sein im Zimmer umhersuchender Blick ihm die Ueberzeugungverschafft, daß auch
nicht ein ordentlicher Sessel vorhanden sei, aus dem sich»einaltmodischerLandjunker,
der gewohnt ist zu sitzenund nicht zu lümmeln« mit Annehmlichkeitniederlassen könnte.

,,Wo ist Dein Michel?«fragte er nach einer kleinen Pause in inquisitorischemTone,

fuhr aber sogleichfort, ohne die Antwort abzuwarten, ,,nicht residenzfähig,natürlich . »

Hier braucht man ganz andere Leute, Gamaschentragende geschniegelteTheaterbediente . . .«

,,Michel ist auf dem Lande, bei seiner Familie«, unterbrach ihn Paul. »Und nun

erzähle!wie sieht es aus bei uns daheim ?«
Er hatte dem Gaste eine Cigarre angeboten, welche dieser mit einer Art Ent-

rüstung ablehnte.
»Du rauchst nicht?« fragte Paul.
,,Nur meine Cigarren, wie Du wissen könntes«, antwortete Kamnitzkyunwirsch,

zog ein Etui hervor und aus diesem eine schwarzeCigarre von nichts weniger als ein-

ladendem Aussehen, die er mit heftiger Anstrengung seiner Athmungswerkzeuge in

Brand setzte. Jhr zweifelhafter Duft schienanregend auf ihn zu wirken, er wurde

redselig, sprach von den Geschäften,die ihn nach der Stadt geführt, vom Wetter, von

den Ernteaussichten, er sprach von allerlei, und doch — es war unschwer zu errathen —

davon nicht, was ihm am Herzen lag, was ihm auf den Lippen brannte, die sich, nach
jedem wie mit Gewalt ausgestoßenemSatze, fest zusammenpreßten,um sichbald wieder

zu öffnen und — etwas gleichgiltiges zu sagen. Dabei erröthete er alle Augenblickewie

ein ängstlichesMädchenund empfand darüber den innigsten Verdruß.
Ach, das war für den alten Mann eine fortwährendeKränkung,daß er immer noch

erröthen konnte! Dieses unwillkürlicheZeichen kindischerErregbarkeit stand mit seinen
Jahren, mit seinem männlichenWesen in einem lächerlichenWiderspruch. Und Wider-

spruch, Disharmonie, war alles an dem seltsamen Menschen! Die Fülle der gelockten
Haare, die der alte Herr lang trug, ließ den Kopf zu groß erscheinen für die schmal-
schnlterigeGestalt, deren Dürftigkeitdurch die enganliegendenKleider nochhervorgehoben
wurde. Der frischeund glatte Teint, der siegreichdurchein langes Leben allen Einflüssen
der Hitze und der Kälte getrotzt, stand in auffallendem Gegensatz zu den schneeweißen
Haaren des jugendlichen Greises. Die kräftigeAdlernase, der martialische Schnurr-
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und Knebelbart, die braunen Angen, die unter ihren etwas geschwollenenLidern feurig
hervorblitzten,dies alles paßte nicht zu dem weichen Munde, mit feinem schmerzlich
resignirten Ausdruck. Hände und Füße des Mannes waren klein und schmal, seine
BeWegungenunruhig, hart, und deutlich sah man ihm das Bemühen an, seine Befangen-
heit hinter einem mühsamangenommenen ungebundenen Wesen zu verbergen.

Paul wiederholte seine unbeantwortet gebliebeneFrage und Kamnitzkysprach, an

der Cigarre beißend,die längst nicht mehr brannte: ,,Wie’sDeinen Eltern geht, meinst
Du? . . . Nun, nun, wie es eben kann . . . Briefe von Dir — mehrerenämlich— müssen
verloren gegangen fein.«

Er sagte das mit solcherBitterkeit, daß Paul dadurch ungeduldig gemacht trocken

antwortete: »Ich habe lange nicht geschrieben.«
Kamnitzkystieß einen Laut des Unwillens aus, seine dichten Augenbrauen zogen

sichzusammen —: »So«, sagte er — ,,freilich, freilich — die vielen Geschäfte,die vielen

Reden über Menschenrechte, Freiheit, Bildung, Intelligenz! wie fände man da Zeit ein

paar alte Leute zu beschwichtigen,die so thörichtfind, in Sorge um einen zu vergehen . . .

ad vocem Intelligenz! — die macht Fortschritte! Wir haben jetzt drei Schullehrer in

der Gegend zum Ersatz für den Einen, der im vorigen Jahre dort verhungerte. Nu

denn! -— also lange nicht geschrieben!«Er senkte den Kopf und murmelte unverständliche
Worte in den Bart.

»Meine Eltern vergehen vor Sorge?« fragte Paul, ,,davon merkt man ihren
Briefen nichts an. Mir schreiben Sie, es ginge ihnen gut und auch dem Kinde . . .«

,,Dem Kinde? . . . das war krank — Man hat Dir’s verborgen. Aus Scho-
nung . . . Wie überflüssig — gelt? Die alten Leute verstehen eben die jungen nicht
mehr. Sie wissen nicht, wie die gepanzert sind, inwendig, auswendig, durch und durch,
mit einem trefflichenHarnisch: Gleichgültigkeit!. . .«

Jeder Nerv in seinem Gesichtzuckte, er sprang auf, rannte ein paar Male im

Zimmer auf nnd nieder und blieb plötzlichdicht vor Paul stehen. Beide Hände
in den Hofentaschen, den Oberkörpervor und rückwärts wiegend, fuhr er in höchster

Erregung fort:
,,Gleichgültigkeit,eine schöne Sache — freilich, man könnt’ auch sagen, eine

erbärmliche!Die Gleichgiltigkeit setzt einen überall vor die Thür, sogar vor die des

eigenen Hauses . . . Besitzeich etwas das mir gleichgiltig ist? Haben kann ich’s,besitzen

nicht! . . . Die Gleichgiltigkeitist blöd, grausam, frech! geht an der Schönheit vorbei

ohne Begeisterung, am Elend ohne Mitleid, am Großen ohne Ehrfurcht, am Wunder

ohne Andacht . . .«

Paul legte seine Hand aus den Arm Kamnitzky’sund sprach: ,,Gilt Deine Straf-

predigt mir? Jch bin nicht gleichgiltig. Und war ich’sje —« setzteer nach einer Pause

hinzu, »sosagen wir denn: ich bins nichtmehr.«
Eine wunderbar rasche Wandlung ging bei diesen Worten in dem alten Manne

vor, wie durch einen Zauber schiender Sturm in seiner Seele beschworen. Weich, mit

wehmüthigemVorwurf hob er an: »Wie lange warst Du nicht mehr bei uns? — Seit

deiner Rückkehraus dem Feldzuge. . .« Er schlugdreimalsmit seiner kleinen Faust auf
den Tisch —- ,,feit drei Jahren! drei Jahre sind’s . . .«

Der letzteAufenthalt in Sonnberg stand Paul in bitterer Erinnerung. Die Trauer

seiner Eltern, die ihm maßlos geschienen, weil er sie nicht theilte, die Zerfahrenheit im
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Hause, das schwächlicheKind, wie abstoßendhatte das alles aus ihn gewirkt! Nur

hineingeblickthatte er in dieses freudloseHeimwesenund war hinweggeeilt. — Er konnte

ja wiederkommen, später, in besserer Zeit. Aber das Leben zog ihn in seine Wirbel, die

Lust an öffentlicherThätigkeit,der Ehrgeiz in großemWirkungskreiseGroßes zu leisten,
erfaßteihn. Manchmal mahnte es ihn wohl: Du solltest doch nachsehen, wie es steht
mit den alten Leuten . . . Aber sie rufen ihn nicht, und brauchen sie ihn denn? wozu

auch? Er ist kein Weib, das sich über Unabänderlichesgrämt, er kann ihnen nicht
weinen helfen. Und endlich — er wird sie schon besuchen, aufgeschoben ist nicht auf-

gehoben. So war eine lange Zeit vergangen seit seiner flüchtigen,peinlichen letzten
Einkehr im Vaterhause. Ihrer besann er sichjetzt««·nurzu deutlich, indem er Kainnitzky’s
Worte wiederholte:

,,Drei Jahre — ja, ja wohl. Damals war es bei uns fürchterlich!«

,,Dan1als wars gut, nochgut«,rief der Freiherr. »Es war kurz nach dem Unglück. . .

Jch sprechevon dem Tode Deiner Frau. Unmittelbar nachdemman den Streich empfing,
den das Schicksalführte, weiß man nicht, wie tief er getroffen, wie viele Lebenswurzeln
er uns durchschnittenhat . . . das zeigt sicherst später.«
»Du meinst«,entgegnete Paul, »daß der Schmerz um einen erlittenen Verlust

zunimmt, je mehr Zeit darüber hingeslossenist? Ich, lieber Alter, halte dafür, daß die

Zeit alle Wunden heilt.«

»Im Allgemeinen — könntestDu wenigstens hinzusetzen«,fiel ihm Kamnitzkh ein.

»Für einen Mann wie Du, gibt es, freilich nur das Allgemeine . . . Ein Mann wie

Du kümmert sich nicht um das einzelne Wesen, den besonderen Fall. Wenn man der

Menschheit angehört,dem Universum . . .« Er klimperte hastig mit einein Schlüsselbunde
in seiner Tasche, seine Stimme, die sichwährend der letzten Sätze gesenkthatte, erhob

sichwieder: ,,Wann ist es kälter, he?·eineStunde oder mehrere Stunden nach Sonnen-

untergang? . . . Nun Lieber, für Deine alten Leute ist die Sonne untergegangen hinter
dem Hügel in der Friedhofecke, wo die Zitterpappeln . . . Ja so — Du weißtnicht —

warst nicht einmal dort . . . Nicht einmal dort!« Er richtete sichkerzengeradeaus, warf
die Schultern zurück,wie ein Soldat in strammer Haltung und fuhr fort, mit affektirter
Nachlässigkeit,den Blick über Panl’s Kopfhinweg, nach dem Fenster gerichtet: »Und es

ist doch freundlich dort, durchaus freundlich: Ein Gitter umschließtdie Stelle; an

den zierlichen Stäben ranken sich Zwergrosen empor, ein Band aus Epheu bildet,

flach und breit, einen — weißt Du, einen . . .« Seine Hand zeichnete schwnngvolle
Linien in die Lust, ,,einen Kranz, so —- verschlungen . . . . und die Platte aus

geschliffenemGranit spiegelt wie blankes Eis im Sonnenschein. Eingemeißeltin den

Stein steht ihr Name in großen Buchstaben, sonst nichts, als nur das Datum;
Geburts- und Todestag natürlich. . . . Darunter zwei Verse von ihrer Lieblings-
dichterin, sonst gar nichts.«

,,Peinlich! peinlich«,dachte Paul, ,,werd’ich den Schwätzernicht los?« — »Was
für Verse?« fragte er obenhin, nur um etwas zu sagen.
»Ja, was für Verse? Als ob ich mir dergleichenmerkte! Aber aufgeschrieben hab’

ich sie, wenn mir recht ist . . .«

Er suchtelange in seiner mit Rechnungen, Adressen nnd Zeitungsausschnitten bis

zum Bersten gefüllten Brieftasche und zog endlich einen Papierstreisen hervor, den

er Paul reichte.
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Dieser las halblaut und langsam:
»Sehr jung war ich, und sehr an Liebe reich,

Begeisterung der Hauch, von dem ich lebte.«

Kamnitzkybewegte die Lippen als sprächeer im Stillen jede Silbe nach: »Ja, ja«,
sagte er, ,,ganz richtig, das ist sie . . . Ach Gott, ist sie —- gewesen! Nu . . « schad"Um

sie! Deine Eltern . . . sie haben freilich das Kind, ein Trost, eine Sorge . . .«

Paul schwieg. Er hatte den Ellenbogen auf das Knie gestütztund die Stirn in

seine Hand; die gesenktenAugen ruhten unverwandt auf den geschriebenenZeilen, die

er fest hielt in der herabgesunkenen Rechten. Er regte sichnicht — was ging in ihm
vor? Der Alte konnte sein Gesichtnicht sehen, doch verrieth seine Haltung, sein beklom-

mener Athem eine tiefe Erschütterung Rathlos stand Kamnitzky vor ihm. Er hätte
so gern etwas gesagt! etwas Gutes, Gescheidtes! aber die Zunge war ihm wie

gelähmt. Was gäbe man in solchem Augenblick für ein einziges Wort, das die qual-
volle Spannung löst!

Kamnitzkyfand es nicht und mit einer Geberde der Verzweiflung griff er endlich
Nachseinem Hute: ,,Leb’wohl alfo«, sagte er.

Wie aus dem Schlafe aufgeschrecktfuhr Paul empor.

,,Wann reisest Du ?«

,,Morgen früh.« Der bewegte Klang von Paul’s Stimme wirkte erlösend auf
seinen kriegerischenFreund. Er war noch zu rühren, der verlorene Sohn, der Abtrünnige!
Man konnte ihn schon noch packen, nur bedurfte es dazu einer geschicktenund kräftigen
Hand. ,,Morgen früh. Wenn Du einen Auftrag hast für Deine alten Leute, ich besorge
ihn . . . Was soll ich ihnen ausrichten? Jm Laufe der nächstenWoche komme ich wohl
einmal hinüber . . .«

Paul sah ihn spöttischlächelndan und sagte:

»Im Laufe der nächstenWocheerst? —- Geh mir! So lange wirst Du nichtzögern,
den Zweck Deiner Reise zu ersüllen.«

,,— Zweck? was meinst Du? ich verstehe Dich nicht.«
»Du verstehst mich recht gnt.«
Verwirrt und fassungslos, wie ein ertappter Verbrecher, wandte sichKamnitzky ab.

Er war durchschaut. Sein prächtigangelegter Plan gescheitert! . . . Wie hatte er sich
alles so schöneingerichtet! den alten Nachbarn, deren Kümmernissener ein Ende machen
wollte, von den Geschäftenerzählt,die ihn nach der Stadt riefen, versprochen ,,bei dieser

Gelegenheit — vorausgesetzt, daß ihm Zeit dazu übrig bliebe«,den Paul zu besuchen.

»Aber ja nicht sagen, daß sein Schweigen uns Sorge macht!«— ,,Sorge macht es

Jhnen? ist das möglich?Nein! nein! kein Wort, das versteht sich . . .« Jn der Stadt

war er mehrere Tage herumgezogen — die Pflastersteine zählen, seine beste Unter-

haltung —- um nur sagen zu können, mit gutem Gewissen: ,,bin schonlange da!« um

nur nicht merken zu lassen, daß er Eile habe ihn zu sehen, den Renegaten. Und nun . . .

Was sind Entwürfe? Was ist ein menschlicherVorsatz? Das ganze Gewebe seiner

Jntrigue lag kläglichnacktam Tage! So schlauangelegt, so diplomatischausgeführt — das

heißt,wie man’s nimmt, bei der Ausführung, da hat es gehapert . . . da hat ihm sein

,,verfluchtes Temperament« einen Streich gespielt. . .

Stumm grollend empfahl sichKamnitzky. Von dem überraschtenHausherrn gefolgt,
eilte er durch den Salon, das Vorzimmer, in das Treppenhans. Er nahm die Hand
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nicht, die Paul ihm beim Abschiedebot, drückte feinen Hut fest in die Stirn, und eilte

stolzen Schrittes die Treppe hinab.
An die Rampe gelehnt blickte Paul ihm nach. Ein Diener, der den Besucher an

das Hausthor begleitet hatte, kam zurück. ,,Packe eine leichteReisetasche, ich fahre heute
Abends für einige Tage auf das Land«, befahl sein Herr.

Jm Laufe des Nachmittags begab Sonnberg sich zu Gräfin Marianne. ,,Sind
Gäste da?« fragte er an der Thür des ersten Salons den voranschreitendenKammerdiener.

Dieser zog die Hand zurück, die er bereits auf die Klinke gelegt hatte und in bedauern-

dem Tone, aus dem es trotz aller schuldigen Ehrfurcht deutlich klang —: Dir ift’s nicht
recht, wir verstehen uns — sprach er: »Frau Gräfin Erbach, Durchlaucht Ebekstein Und

der Herr Graf Neffe. Haben hier gespeist, werden wohl bald ausbrechen, der Wagen
der Frau Gräfin Erbach ist schonvor einer halben Stunde gemeldet worden.«

Paul nickte dem Alten für die Auskunft freundlich dankend zu und trat ein« Die

Portieren zwischendem Saale, in dessen Mitte das Klavier stand, und dem kleinen

Salon waren zurückgeschlagen.Marianne saß der Gräfin Erbach gegenüber am Kamine,
Thekla etwas abseits frei und aufrecht, die Arme leicht gekreuzt. Der junge Graf
Eberstein stand neben ihr, zupfte an seinem kleinen Schnurrbart, spieltemit der Uhrkette,
warf von Zeit zu Zeit einen Blick in den Spiegel und senkte dann mit bescheidener
Zufriedenheit die Augen. Der Fürst hatte seinen Sessel in die Nähe des Fauteuils

gerückt,in dem Gräfin Erbach ruhte, und stützteden Arm auf die Lehne desselben. Die

lächelndenGesichter aller Anwesenden verriethen, daß die ausgezeichnete Unterhaltungs-
gabe, die man der jungen Dame nachrühmte,sicheben wieder bewährte.

Paul nahm an ihrer Seite Platz, nachdem er die Damen des Hauses begrüßthatte,
und sagte in jenem leichten Tone, den sichMänner so gern gegen Frauen erlauben, deren

Ehrgeiz darin besteht ,,amüsant«gefunden zu werden: ,,Bravo, Gräfin, bravo — ein

vortrefflicher Einfall!«
— »Was denn?«

»Was Sie eben sagten.«

»Sie haben ja nichts davon gehört.«

»Was thuts ? Jch kann dennoch,bei dem — Wenigen, was Ihnen heilig ist, schwören:
es war vortrefflich!«

Klemens lachte schallend und sah dabei Thekla mit Blicken an, die deutlich sagten:
lachen Sie doch auch! Ach, dem Fürsten war Thekla zu kühl,Paul zu geduldig, er fand
es längst an der Zeit, der Brautwerbung ein Ende zu machen, er konnte nicht oft genug

wiederholen, die jungen Leute hätten sattsam Gelegenheit gehabt einander kennen zu

lernen. Worauf wartete man noch, um Gotteswillen? wodurch sollte Sonnberg noch
beweisen, daß er Thekla’swürdig sei? Ein Mann wie man ihn suchenkönne,charakter-
voll, edel, verläßlich. . . Klemens wurde fo maßlos in dem Lobe seines Schützlings,
daß Marianne ihm einmal sagte: »Wenn es ein Mittel gibt, Einem Sonnberg zu

verleiden, dann sindSie im Besitzedesselben, mein armer Freund . . .«

Die Gräfin Erbach beantwortete Paul’s Compliment mit einem spöttischenLächeln.
Sie schien immer spöttischzu lächeln,sogar wenn sichihr Gesichtin vollkommener Ruhe
befand. Dann ging sie zu einem andern Thema über und sagte zu Marianne: »Tonchette
kommt morgen aus Paris zurück.«
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»HabenSie großeBestellungen bei ihr gemacht?«
»Große, nein — nur ein paar Toiletten, das Nothwendigste.«

»Was man in das Haus braucht, um seinen Mann zu bezaubern«,bemerkte Klemens,
und Paul fiel ei: :

»Das heißt,um ihn in der Bezauberung zu erhalten, denn bezaubert ist er ja längs .«

»Schreibtder Graf noch immer?« fragte Alfred schüchternund zugleich dreist wie

ein kaum flüggegewordenes Spätzchen,das kämpfendzwischenanerzogener Bescheidenheit
und angeborener Keckheit, nicht ohne Zögern sein Stimmlein im Kreise älterer Gefährten
erhebt, »schreibter noch immer so viele Gedichte an Sie, Gräfin?«
»An mich? was fällt Ihnen ein? — Ich weißnichts davon.«

»Wer das glaubte!«sprach Marianne mit einem Anflug von Sarkasmus. »Ihr
Mann macht Ihnen gewiß kein Geheimniß aus den poetischen Huldigungen, die er

Ihnen darbringt.«
»Doch!« entgegnete die Gräfin, »wenn auch sehr unwillkürlich.Er bestehtnämlich

darauf, mir das alles vorzulesenz und ich, sehen Sie, ich kann nicht zuhören,wenn mir

Jemand vorliest, ichkann nicht. Meine Gedanken fliegen davon, sobald die Lectüre beginnt
und stellen sichum keinen Preis wieder ein, bevor sie beendet ist. Dann natürlichsage ich
auf gut Glück: ,,Charmant, charmant, sehr schöngeschrieben —- besonders das letzte!«

Man lachte, auch Paul nahm Theil an der allgemeinen Heiterkeit, etwas gezwungen

allerdings ; und er wandte sichplötzlichmit den Worten an Gräfin Erbach: »Eigentlich
muß ich Ihnen aber sagen, daß die schriftstellerischenVersuche Ihres Mannes aller

Aufmerksamkeit werth sind und die Ihre erwecken sollten.«
Die Gräfin sah ihn an mit jenemunbeschreiblichenErstaunen, das Leute ergreift,

die ihr ganzes Leben hindurch nur gespielthaben und entschlossensind, bis an ihr Ende

weiter zu spielen, wenn ihnen plötzlichzugemuthet wird irgend einer ernsthaften Sache
Interesse zu schenken.Jetzt lächeltenicht mehr ihr Mund allein, ihr ganzes nichtschönes
aber äußerstanziehendes Gesichtund ihre großenschalkhastenAugen lächeltenmitleidig,
spöttisch,übermüthig, lächelten auf alle Arten. Sie warf den Rest ihrer Eigarette in

den Kamin, begann sorgfältig und mit Bedacht ihre Handschuhe anzuziehen und sprach
in ihrer langsamen und nachlässigenWeise: ,,Fremde haben leicht reden.« Sie glättete
die Falten ihrer Handschuhe und setztenach einer Pause hinzu: »Mein Mann ist sehr
leicht auswendig zu wissen und ich weiß ihn auswendig — seit vier Jahren! trotzdem
sagt er sich mir täglichauf, in Versen und in Prosa. Das befriedigt zuletzt auch die

brennendsteNeugier.«
Die Gräfin erhob sich, und die Damen riefen bedauernd aus, wie aus einem

Munde: »Sie wollen schonfort?«
»Es ist höchsteZeit, ichmuß meine Schwiegermutter abholen, in die Oper . . .«

Sie versenkte sich in die Betrachtung ihres Fächers, warf einen langen Blick in den

Spiegel —- ,,Meine Schwiegermutter behauptet, eine Oper ohne Ouverture sei wie ein

Mittagsessen ohne Suppe . . . und meine Schwiegermutter hält etwas auf Suppe, wie

alle alten Leute«

Der Fürst blinzelte nachder Uhr, die eben acht schlug, gab seinem Neffen einen

Wink und sprach: ,,Alfred wird die Ehre haben Sie an Ihren Wagen zu bringen.«

Alfred verneigte sich. »Sie wollen mich weg haben«,dachte er und murmelte etwas

von »besonderemVergnügen«
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Als die Beiden sich entfernt hatten, sagte Thekla zu Sonnberg mit einer ihr
ungewohnten Lebhaftigkeit: »Wie schade, daß Sie nicht früher kamen! Sie hätten sich
unterhalten. Julie war heute so gut ausgelegt- so Witzig!«

,,Witzig nennen Sie das?« entgegnete Paul. »Es ist schaleSpaßmacherei;und auf
wessen Kosten spaßtdie Gräfin? — sie macht ihren Mann lächerlich«

»O — das besorgt er wohl selbs .«

»Wodurch?«

,,— Und wenn sie es thut, geschiehtes aus Nothwehr . . .«

»Wodurch?«wiederholte er —- »Wodurch?«— Sein Gesicht färbte sich dunkler,
die Adern an seinen Schläer schwollen an — »Lieben — geliebt werden — macht
das lächerlich?«

Thekla sah mit Erstaunen, daß er zürnte. Was hat er denn? Was liegt ihm an

dem armen kleinen Erbach? . . . er versetztsichdochnicht an seine Stelle, vergleicht sich
doch nicht mit dem? . . . Eine solcheMöglichkeitdarf von Thekla nicht angenommen

werden —- o — nicht einmal geahnt! Mit etwas unsicherer Stimme und mit der un-

schuldig — altklugen Miene eines Kindes, das fremde Weisheit von seinen Lippen
strömenläßt, sprach die junge Gräfin: »Achnein, Liebe zu empfinden ist nicht lächerlich,
aber es zur Schau tragen, das ist’s!«

»Wer sagt ihnen, daß Erbach seine Liebe absichtlichzur Schau trägt? Vielleicht
fehlt ihm nur die Kraft sie zu verbergen, wie er’s sollte, dieser Frau gegenüber. Ver-

spotten Sie ihn nicht — bedauern Sie ihn.«
»Ach!«rief Thekla, »ichbedaure Niemand, der Gedichtemacht.«
»So?« Paul schwieg eine Weile, dann fragte er plötzlich:»Was ist’s mit den

Gedichten die ich Ihnen neulich brachte? Haben Sie darin gelesen?«

»Ja«, antwortete sie zögernd.
»Und was was sagen Sie dazu? Jch habe das Buch jahrelang besessen und es

nicht zu würdigen verstanden. Vor wenig Tagen kam es mir zufällig in die Hand, und

mir war als hätte ich einen Schatz entdeckt. Es ist herrlich . . . finden Sie nicht?«
»Herrlich— ja, zu herrlich für mich.«
»Was heißtdas?«

»Es heißt. . .«

»Nun? vollenden Sie doch!«

Thekla warf den Kopf zurück: »Ich bin keine Freundin von Gedichten, überhaupt
nicht«,sagte sie.

Er zucktedie Achseln. »Sachedes Geschmacks!«
»Ja wohl.«

»Und es gibt guten und schlechten.«Paul war wieder in den herben Ton verfallen,
den er ihr gegenübernie mehr anschlagen wollte.

Dieser kleine Wortwechsel berührte den Fürsten Klemens sehr unangenehm. Er
rückte auf seinem Stuhle hin und her, räusperte sichmißbilligendund warf der Gräsin
einen bedauernden Blick nach dem anderen zu. Plötzlichrief er aus, in der Weise eines

nachsichtigenVaters, der streitende Kinder zu beschwichtigensucht: ,,Jedes von Euch hat

Recht — gewissermaßenJedes!«

»O«, wandte er sich ernsthaft zu Marianne, »das kann leicht sein; es trifft sich
wohl —- — ja, wenn man die bezüglichenStandpunkte ins Auge faßt, trifft sichseigent-
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lich immer. Was meinen Sie?« Er wartete die Antwort nicht ab, sondern erhob sich:
»Aber,wir müssenja fort . . . Auch Sie haben bereits die Ouoerture versäumt, was

freilich nicht für ein Unglückgilt, im Burgtheater . . . Es ist dochheut’Jhr Logentag?«
»Nichtder unsere, der unserer Kammerjungfern, denn man gibt ein Trauerspiel.

Wir bleiben zu Hause und wollten Sie Beide«, Marianne nickte Paul freundlich zu,

,,bitten, uns Gesellschaftzu leisten.«
»Wir find bereit! o mit Vergnügen!«rief der Fürst, und ließ sichsofort in einen

bequemenFauteuil nieder, der zwischendem Kaniin und dem Arbeitstischchender Gräfin

stand. Sie nahm ihre Tapisserie zur Hand, über welcheKlemens viel schmeichelhafteszu

sagen wußte. Er fand die Zeichnung, wirklich, man mußgestehen: geschmackvoll,und

erst die Farben! er hatte niemals zwei Farben gesehen, die so gut harmonirten —- nicht
einmal auf einem englischen Plaid —- wie dieses Blau und dieses Grün . . . Mit haus-
freundlichem Behagen und mit dem Interesse für den Inhalt von Nähtischenund Arbeits-

körben, das beinahe alle Männer auszeichnet, die Talent zur Weichlichkeitbesitzen,be-

gann er das zierlicheNeeessaire aus Elfenbein zu öffnenund zu schließen,die goldenen
Scheerchen und Büchschen ein und anszuräumen, er zog die bunten Seidenstränchen,
die sich die Gräfin zurecht gelegt hatte, durch seine Finger, und spielte so lange mit den

kleinen Knänlen nnd Spulen, bis Marianne endlich ungeduldig ausrief: »Ich beschwöre
Sie, Klemens, lassen Sie mein Handwerkszeug in Ruhe.«

Er gehorchte resignirt, als ein ritterlicher Mann der gewöhnt ist, in strenger Zucht
gehalten zu werden und gleich wieder den kurzen Zügel zu fühlen, so bald er sichein

wenig gehen lassen möchte. Seine Aufmerksamkeit wandte sichdem ,,anonyinen Braut-

paare« zu, wie er Paul und Thekla nannte. Die jungen Leute hatten sichin den Saal

begeben.
Thekla nahm Platz am Klavier; die ersten Takte einer BertinischenEtüde erklangen

unter ihren Fingern. Sie spielte rein, nett, mit bewundernngswürdigerGeläufigkeit.
Goldene Lichter schimmertenauf den reichenFlechten ihrer blonden, natürlichgewellten
Haare, ihr Gesicht nahm einen gehaltenen, aufmerksamen Ausdruck an, jenen Ausdruck,
den Paul nicht sehen konnte in ihren Zügen, ohne mit innigstem Entzückenzu denken:

Du bist mehr als du selberweißt,mehr als du scheinst, mehr als die Flachheit des Lebens,
das du führest,ahnen läßt.

Er stand ihr gegenüber,legte die verschränktenArme auf das Klavier, beugte sich
vor und versank in der Wonne ihres Anblicks.

O Schönheit!HerzbezwingerinlHerrin, Königin!— Du bist der Frieden, — wer

kann dir grollen? Du bist der Sieg — wer kann dir widerstehen? Nur kurzsichtige
Thorheit frägt ob in der schönenHülle eine schöneSeele wohne? Die Hülle ist nur

darum schön,weil die Seele sie schönbelebt. Eins sind Form nnd Wesen; sie sindes im

Kunstwerk das hervorging aus Menschenhand, und wären es nicht im höchstenKunst-
werke der Schöpfung? . .

Unverwandt ruhten seine Augen auf ihrem edlen Angesichte,sie erhob die ihren zu

ihm nnd sah ihn forschendnnd etwas besorgt an.

— ,,Sie hören nicht zu
— mißfällt Ihnen was ich spiele . . . oder hätte ich über-

haupt nicht spielen sollen? Ich weiß,Sie lieben Musik nicht immer.«
Sie schloßihr Notenheft und schobes unter das Pult, das sie langsam niedergleiten

ließ. Die kleine Scheidewand, die sie getrennt hatte, senktesich.
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»Thekla«,sprachSonnberg, »mirgefälltalles, ich liebe alles was Sie thun. Wissen
Sie das nochnicht?«

Heller Freudenglanz breite sich bei diesen Worten über ihr Gesicht und sie
entgegnete schalkhaft,übermüthig: »GefälltJhnen auch alles was ich sage?«

Paul gab keine Antwort; er blickte schweigendvor sichhin und sagte endlich: »Ich
nehme heute für einige Tage Abschiedvon Ihnen, Gräsin Thekla.«
»Sie wollen fort?« fragte sie äußersterstaunt —

»und wohin?«

»Aus das Land, zu meinen Eltern.«

,,Werden Sie erwartet? haben Sie zu kommen versprochen?«
»Nein. Jch will sie überraschen.«
»Ah — Sie stehen mit Jhren Eltern auf dem Fuße der Ueberrafchungen. . . So

ist das!«
Sie schlugeinige Töne auf dem Klavier an, leise, ohne Zusammenhang »So ist

das!« wiederholte sie gedehnt: ,,Jhre Eltern können wohl nicht leben ohne Sie?«

»Daß sie es können, beweisen sie, denn — sie leben.«

»Dann also!« —- Sie sah ihn plötzlichan; eine Wolke voll drohenden Ernstes war

auf seiner Stirn aufgestiegen, ein Zug bitteren Schmerzes spielte um seine sestzusammen-
gepreßtenLippen, ein Schmerz, dem Zorne gar nah verwandt und gewißbereit sichals

solcherzu äußern . . . Thekla ahnte, wußtees, und dennoch! zum ersten Male war es

nicht Furcht, was sich in ihr regte, als sie in sein versinstertes Gesichtblickte, sondern
die halb unbewußterwachende, echt weibliche Lust an einem Kampfe in dem alle Mittel

gelten, an dem Kampfe mit dem stärkeren — dem Manne.

»Ei«, dachte sie — »duwillst mich strafen, willst mir zeigen, daß du unabhängig
bist und mich verlassen kannst, wann es dir gefällt? . . .«

Sie verschränkteihre Arme über dem Pulte, beugte sich vor und drückte ihre Wange
auf ihre Hand, während ihr Auge sich zu ihm erhob, der sie liebte.

,,Bleiben Sie bei uns«, sprach sie, hielt inne, schien zu überlegen und fügte endlich
leise wie ein Hauch, aber mit holder Entschlossenheithinzu: »Bei mir!«

Sein Blick glitt über ihr demüthiggesenktesHaupt, über den jungen, schlanken
Nacken, die königlichenSchultern, über die ganze, vor ihn hingegosseneGestalt, und alle

süßenSchauer bewundernngstrunkener Liebe durchzitterten ihn. Sein Herz pochte wie

ein Hammer in seiner Brust, er richtete sich auf . . . Ein ungeübter Trinker, dem der

Wein zu Kopfe steigt, der mit Entsetzenseine Herrschaft über sichselbst schwinden fühlt,
ruft sich nicht eindringlicher zu: Nimm dich zusammen! wägt seine Worte nicht sorg-
fältiger als Paul es that und als er sprach: »Ich bin heute hart gemahnt worden

an eine versäumtePflicht.«

,,Hart gemahnt?«dachte Thekla —- »das wagt Jemand, das lässestdu dir gefallen,
und ich lebe in Angst vor dir?« — ,,Sind Jhre Eltern so anspruchsvoll?«fragte sie
rasch. Auch sie hatte sichaufgerichtet und sah ihm gerade ins Gesicht.
»Das sind sie wirklich nicht!«rief er ,,sie sind nur sehr bedauernswerthe, alte,

einsame Leute —— Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht,daß Sie die Tochter
dieser alten Leute werden sollen, liebe — liebe Thekla?« fragte er und reichte ihr über
das Pult hinweg die Hand in welchesie ohne Besinnen die ihre legte.
«Gewiß«,sprach sie, »gcmz gewiß·«
Paul begann das Leben zu schildern, das seine Eltern auf dem Lande führten, er
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schilderte sie selbst, mit Wärme und Lebhaftigkeit, er sprach alles aus was er den Tag
hindurch gedacht, und so lange er lebte, hatte er wohl nie so innige, herzlicheund milde

Gedanken gehabt.
»Ich will meinen Eltern von Ihnen sprechen«,schloßer bewegt und überzeugt,daß

er bewegt habe, »Sie ist es, die mich zu Euch schickt,will ichsagen, die michdrängte
Euch auszusuchen, endlich, in Eurer Verlassenheit. Sie werden dafür geliebt und

gesegnetwerden, Thekla, und wie wird mich das beglücken!«
"

Während er sprach, war ihre Hand wie todt in der seinen gelegen. Als er nun

schwieg, entzog sie ihm dieselbe, spielte mit ihrem Taschentuche, legte es ganz klein

zusammen, glättete es auf ihrem Knie und dieweil er dachte: »O, nur jetzt den Anklang
einer weichen Empfindung, nur einen einzigen, leisen Herzenslaut!«— sagte sie: ,,Jhre
Eltern haben sich so lange ohne Sie beholfen, Sie werden es noch länger thun . . .

Schreiben Sie ihnen, entschuldigenSie sich— versprechenSie ihnen später zu kommen.«

Paul athmete tief auf: »Sie haben michmißverstanden.Ich brauche mich nicht zu

entschuldigen, brauche nichts zn versprechen; meine Eltern denken nicht daran, meine

Rückkehrzu fordern. Ich selbst wünschesie wiederzusehen —- ich selbst sehne mich . . .«

Er brach ab und fragte plötzlich:»BegreisenSie das nicht?«

»Nein! ich begreife nichts, als daß Sie jetzt nicht abreisen dürfen . . . abreisen —

welch ein Einfall! was treibt Sie denn fort?«

»Ich meinte es Ihnen auseinander gesetzt zu haben . . . Mein Gott, wozu
rede ich?!

«

»Und — ich?«fragte sie mit einem langen vorwurfsvollen Blick . . .

Was spricht aus solchen Augen, wenn nicht unerschöpflicheLiebe, Güte,
Begeisterung? . . . Thekla legte die Verwirrung, die sich in Sonnberg’s Zügen malte,
zu ihren Gunsten aus. Gibt er schonnach, oder ist es ihm gar nicht Ernst gewesenmit

seinem Reiseplan? Er will vielleichtnur gebetenwerden ihn aufzugeben, und wäre sehr
enttäuscht,wenn Thekla keinen Widerstand leistete. Und zum Widerstand ist sie ja ent-

schlosseni . . . Es ist freilich etwas mühsam das alles, und der gute Gras ein wenig
schwerlebig. Aber seine Seltsamkeiten werden sich geben ,,bis Ihr nur erst verheiratet
seid«,meint Mama. Nun denn! Gräfin Sonnberg wird man eben nicht so leicht, wie man

etwa — Gräfin Eberstein würde.

Thekla begann eine lebhaste Beredsamkeit zu entfalten. Sie führte ihr ganzes

weibliches Rüstzeug von liebenswürdigemTrotz, von anmuthiger Würde und weh-

müthigemScherze in das Treffen, sie war geistreichund reizend und drohte schließlich
auf das unwiderstehlichstemit ihrem Zorne. Paul hörte sie an, aufmerksam, gespannt,
er sah ihr in die Augen, auf die lieblich gekräufeltenLippen, er schien auf etwas zu

warten, auf etwas das nicht kam, und seine Miene wurde immer kälter, immer strenger.
Warum? warum dieses steinerne Lächeln, dieser mißbilligendeBlick. Worin verfehlte
es die kluge Rednerin? Was wollte er eigentlichhören, was verlatgte er von ihr?
Sie errieth es nicht, noch immer nicht! — und jetzt war sie zu Ende, jetzt wußte sie
nichts mehr. »

Er aber schiennicht grausam zu weiden an ihrer Rathlosigkeitund sagte, sie scharf
fixirend: »NehmenSie sich in Acht! Sie machen mich übermüthig. Ich muß glauben,
daß Sie den Gedanken nicht mehr ertragen können, acht Tage lang von mir getrennt zu

sein. Welche Schwäche,Gräfin, welche Sentimentalität!
«
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Beim Himmel! wenn er jemals gewünschthatte sie zu erzürnen, jetzt war ihm der

Wunscherfüllt!Ihre Wangen flammten, sie erhob fich,eine beleidigteGöttin, und sprach
in feuerspriihenderEntrüstung: ,,Reisen Sie!«

Klemens, hatte nicht aufgehört die jungen Leute zu beobachtenund von Minute zu

Minute der Gräfin zu berichten: »Er hört ihr mit Entzückenzu
— wie sie aber auch

spielt! glockenrein, und immer im Takt, das mnß man sagen, diese Thekla. Ietzt hält
sie inne —4 spricht . . . und er, er brennt! er brennt! er gäbe Funken, glaube ich, wenn

man ihn anrühren würde, wie eine Elektrisirmaschine . . .«

Der Fürst faltete seine großenweichenHände,sah die Gräfin an wie ein Andächtiger
ein Madonnenbild und fragte: »Wenn diese beiden armen Kinder jetztvor Sie hinträten
nnd sprächen: ,Gib uns deinen Segen! —« was würden Sie thun?«

»Ich würde ihn unbedenklichgeben«,entgegnete Marianne.

»O Himmel! . . . o herrliche Frau!« rief der Fürst und hätte sichbei einem Haar
auf seine Kniee niedergelassen. Da schlugThekla’slaut gesprochenes ,,Reisen Sie!« an

sein Ohr, und mit Schrecken sah Klemens das Paar mit dem er es so gut meinte nun

erscheinen — ach, in nichts weniger als glückseligerEintracht! Da kamen sie die Gott-

begnadeten, die Schicksalsgeliebten, die für einander Geschaffenen, Beide in großer

Erregung, die Köpfe hoch, mit finsteren Stirnen, eines den Blick des anderen ver-

meidend, und: »Was gibt es denn?« fragte Klemens in scherzendemTone, eigentlich
aber sehr bennruhigt.

.

»Der Graf verläßt uns, wünschenSie ihm eine glücklicheReise«,erwiderte Thekla
halb abgewandt, und machte sich an dem Tische zu thun auf welchem der Kammerdiener

so eben das Theezeug ordnete.

»Verläßt uns ?« Klemens konnte das nicht glauben, auch dann nochnicht, als Paul
es bestätigte. ,,Papa und Mamma besuchen? lächerlich!«der Fürst war im Begriffe so

boshaft zu werden als er nur konnte, aber Marianne fiel ihm ins Wort.

Sie sah ihren zukünftigen Schwiegersohn freundlich an und sagte: »Sie haben
recht! Gehen Sie. Wir werden Sie zwar schwervermissen, aber wir sagen doch, Sie

haben recht Ihre guten Eltern nicht zn vergessen. Ich kann mir denken, wie die alten

Leute von der Hoffnung auf ein solchesWiedersehen leben, und von der Erinnerung
daran zehren monatelang. Sehen Sie sichwährendJhres Aufenthaltes im Vaterhanse
auch das kleine Persönchen gut an, von dem wir schon einmal sprachen, und das ich
liebe ohne es zu kennen. Wenn Sie, wie ich hoffe, bald zu uns zurückkehren,dann

werden Sie mir erzählen,ob das kleine Ding eine Individualität besitztoder nicht!«Sie

drohte lächelndmit dem Finger: »Sie werden es mir ehrlich erzählen. Ich wiederhole:
Es thut uns sehr leid, daß Sie uns verlassen, aber wir billigen es vom ganzen Herzen.
Nicht wahr, Thekla?«

Paul ergriff die Hand Mariannens und drückte einen ehrfurchtsvollenKuß darauf,
der so auffallend lang dauerte, daßKlemens nicht umhin konnte, ein halb verlegenes,
halb agressives Räuspern vernehmen zu lassen und zu denken: »Nun — was heißt
denn das?«

Der Rest des Abends verfloßscheinbar auf das angenehmste. Paul wurde heiter
und gesprächig.Thekla, anfangs zurückhaltend,stimmte in den fröhlichenTon ein, den

er angeschlagen hatte; sie lachte so gern! und war trotz ihres majestätischenWesens,
-dem man viel mehr Neigung zum Ernste als zur Lustigkeit zugetraut hätte, immer
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aufgelegt einen guten Einfall zu würdigen, auf einen Scherz einzugehen. Die beiden

Herren empfahlen sich zugleich; der Fürst wollte Paul noch bis zu dessen Wohnung
begleiten. Er hatte gar viel gegen ihn auf dem Herzen.
»Höre einmali« rief er in heller Mißbilligung,als sie auf der Straße angelangt

waren. »Ich begreife dichnicht! Ein solcherZaudererl . . . Wenn schonabgereist werden

muß, warum nicht die Gelegenheit benützenund sagen: Sie kennen mich jetzt— mein

Herz ——
—- mein Charakter — und so weiter! Darf ich meinen Eltern die Nachricht

bringen . . . et cetera! Die Gräfin hätte ihre Zustimmung gegeben, alle Noth eines

provisorischenBrantstandes wäre zu Ende und Ihr wäret im Reinen.«

»Wir sind im Reinen; es ist Alles ausgemacht: Wir heirathen uns«, sagte Paul.
Die Gasflamme an, der sie vorüberkamen, beleuchtete sein Gesicht, das dem Fürsten

ungewöhnlichbleich und von einem milden Ausdruck beseelt erschien. »Wir heirathen
uns«, wiederholte er, »weilsieGräfin Sonnberg werden will und weil ich verliebt in sie
bin . . . ja verliebt. — Obwohl sie eine Statue ist, diese schöneThekla.«

Er hörtenicht einmal die Einwendungen, die Klemens machte und begann plötzlich
mitten in dessen Rede: »Die Thorheit hat einmal behauptet, daßLiebe blind sei, und

die Gedankenlosigkeithat es nachgeplappert. Es ist nicht wahr. Liebe hat ein scharfes
Auge für den kleinsten Fehler des Geliebten, aber auch das größteVerbrechen würde sie
nicht beirren. Sie nimmt es auf mit jedem Feinde, ja es lockt sie sichzu bewähren,der

Hölle zum Trotz! Jch sehe dich wie du bist, spricht sie zu ihrem Gegenstand. Jch weiß,

ich habe zu bestehen keinen Grund, kein Recht, es ist eine Tollheit, daß ich bestehe —

aber ich bestehedoch! ich leide, ich blute, ich verzweifle, aber ich bestehedoch!«
»Nun nun«, sagte Klemens, ,,es wird so arg nicht sein . . . was Statue! — die

Mutter ist auch ein wenig Statue, nicht so sehr allerdings, aber ein bischen dochauch.
Mein lieber Sohn, das sind die besten Weiber! Und dann: die Ehe ist für den Mann

das Grab, für die Frau die Wiege der Leidenschaft. Uebers Jahr vielleicht klagen
unsere Frauen über unsere Kälte, oder es hat sichbis dahin das schönsteGleichgewicht
eingestellt.«

Der Fürst gab seinen Betrachtungen diesen nothdürftigenSchluß, da sie am Haus-
thore Paul’s angelangt waren und es zu scheiden galt. Sonnberg eilte sichreisefertig
zu machen, und Klemens schlug wie allabendlich den Weg nach dem Klub ein.

Jn den Abendstunden des zweitfolgendenTages bewegte sichauf schlechtenWegen
ein elender Postkarren, mit mageren, hochbeinigenMähren bespannt, langsam weiter

durch die unwirthbarste Gegend des nordwestlichenBöhmens. Ein öder Winkel in dem

schönenLande! — Rauh weht der niemals rastende Sturm über den schwerenLehm-
boden, in dem weder Bäume noch Feldfrüchterecht gedeihen, ein Boden, der emsigster
Pflege bedürfte und dem seine spärlicheBevölkerungnur die nothdürftigstezu Theil
werden läßt. Ganze Strecken wie übersäetmit Kieseln., Quarzen, Eisensteinen, zwischen
denen ftrauchhohe Disteln ihr ephemeres aber üppiges Dasein führen. Der Grund

durchfurcht von breiten Wasserrissen, von Jahr zu Jahr tiefer ausgeschwemmtdurch
gethaute Schneemassen, die im Frühling als Wildströme von den Höhenherabstürzen.
KümmerlicheKiefernbestände,auf der Ebene und auf den Abhängenzerstreut, Bäume,
dreißigJahre alt und nicht dicker als der Arm eines Mannes, verkrüinmt und fahl, vom
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Markkäferzernagt, — keine Wiese, so weit das Auge reicht, kein freundliches Bächlein,
das seine Umgebung erfrischte. Die Ortschaften, durch welche die Straße führt, gleichen
eine der andern aufs Haar. Ihre kleinen, aus Thonschiefererbauten und mit Stroh
gedecktenHäuser drängen sich an einander, als bedürftensie, um nicht umzukippen, der

gegenseitigen Stütze. Jn der Mitte dieser Ansiedlungenliegt der Teich, von knorrigen
Weiden mit gekappten Zweigen umgeben, die sich, so gut es geht, in seinem nur selten
klaren Gewässer spiegeln. Ob trüb oder hell jedoch, er ist das Juwel des Dorfes, der

Vergnügungsplatzder bäuerlichenJugend und des schwimmknndigenFederviehs.
Der Reisende in der Postkarrete blies ruhig die Wolken seiner Cigarre von sich

und tauschte von Zeit zu Zeit ein Wort mit dem Kutscher,der über die grundlosen Wege
fluchte und in seine müden Gäule einhieb. Das Gefährtewar jetzt an der letztenAnhöhe
angelangt, die es noch zu überwinden galt. Beide Männer sprangen vom Wagen, und

während der Postillon neben seinen Pferden herschritt, hatte der Fahrgaft mit einigen
gewaltigen Sätzen den Rand des Hohlweges erreicht und im Sturmschritte bald darauf
auch den Hügelkamm. Oben blieb er stehen, den Blick in die Ferne gerichtet. Ein groß-
artiges und zugleichfreundlicheres Landschaftsbild bot sichihm dar.

Hier wogten die Saaten dichter auf besser bestellten Feldern, Raine und Wege
waren mit Obstbäumenbepflanzt, wilde Rosen und blühendeSchleedornhekenschmückten
den Saum des Thals, das eine dreifacheReihe bewaldeter Berge von der Hochebene
trennte. Diese stieg gegen Westen noch einmal empor um dann sachteabwärts zu gleiten,
ohne andere Grenze als den Horizont. Dort aber, wo Erde und Himmel einander zu

berühren schienen, stand eine schwarzblaue Wolke, von dem Glanze der untergehenden
Sonne wie mit einem glühendenRinge feurig und prächtig eingefaßt. Von ihrem
dunklen Hindergrunde hob sich ein stattliches Gebäude in verschwimmendenKonturen

ab und schimmerteweißlichherüber im Dufte der zitternden Luft. Das ist Sonnberg,
mit seinen Giebeln und Thürmen, es ist das Vaterhaus das fein Kind, seinen Herrn
aus der Ferne grüßt. Paul steht auf seiner eigenen Scholle; der verwitterte Markstein,
an den sein Fuß stößt, trägt ein wohlbekanntes Zeichen.

Wie hatte ihm das Herz gepocht, als Knabe und als Jüngling, wenn er an dieser
Stelle angelangt, sein altes Heim alljährlichwiedersah, und nun nach Monaten voll

Arbeit und Mühe fröhlicheRuhetage vor ihm lagen, ein jubelnder Empfang ihn
erwartete, offene Arme sichihm entgegen streckten, offene Herzen ihm entgegenschlugen.
Auch jetzt überkam es ihn mit der Empfindung seiner Jugend. Von einer plötzlichen

heißenUngeduld erfaßt, hieß er den Kutscher langsam auf der Straße weiter fahren,
während er selbstquerfeldein, über die Schlucht und den Steinbruch in gerader Linie auf
das Ziel seiner Wanderung zueilte. Es hießoft mühfamauf- und abwärts klimmen, und

trotz der Raschheit, mit welcher er allen Hindernissen zum Trotz vorwärts schritt, war

eine gute Stunde verflossenbevor er die Mauer des Parkes erreichte.
Außerhalbderselben stand einst ein prächtigeralter Nußbaum; Paul pflegte ihn

zu ersteigen und sichan seinen, die Mauer überhangendenZweigen in den Park hinab-
zuschwingen. Den Baum suchte er nun vergeblich, er war gefälltworden, ein kurzer
Stumpf nur blieb von ihm übrig, einige Schritte jedochvon diesem entfernt, befand sich
eine regelrechte Bresche, durch welche auch fleißigein und ausgegangen wurde von zwei-
und von vierbeinigen Geschöpfen,wie die Spuren im zertretenen Gras und im Schutte,
deutlich verriethen.
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Auf diesem unerlaubten Wege drang Paul in das Schloßgebiet. Die vor ihm
angekommen, waren zwei Kühe und ihre Hüterin, ein kaum siebenjährigesMädchen.
Das Kind kam unbefangen auf den Fremdling zu, reichte ihm die kleine schmutzigeHand
und sagte in singendemTone: »Gelobtsei Jesus Christus!«
»Und die Gemeinde-Polizei!«antwortete Paul.
Sofort wandtedie Hirtin sichab, und ihre verdrossene Miene sagte: Spaß versteh

ich nicht.
Paul betrat das Fichtenwäldchen,durch welches man zum oberen Theile des Parks

gelangte. Es war sehr gelichtet. Die schönstenBäume, ihrer Zweige beraubt, schwankten
traurig -im Winde; andere hatten sich über kleinere Nachbarn gebogen und erdrückten

sie mit ihrer Wucht; noch andere lagen schonumgestürztauf dem Boden, überall zeigten
sich Spuren der Verwahrlosung und der kecken Eingriffe zu welchen sie herausfordert.

Am Ausgange des Wäldchens,aus einem Wiesenplan erhob sich, von Jasmin und

Fliederbüschenim Halbkreise umgeben, ein schlanker,großblätterigerAhorn. Er breitete

die zierlichen Aeste über eine zersprungene und halb in den Boden eingesunkeneBank

zu seinen Füßen. Paul hielt plötzlichan, die Bank, den Baum kannte er gar gut. Das

war die Stelle an welcher er vor vier Jahren um sein junges Weib geworben. Hier
hatte er sie gefunden, als er — einmal schwachin seinem Leben! — den Bitten seiner
Eltern nachgegeben, einen raschen Entschlußgefaßt und gekommen war die holde Haus-
genossinzu fragen: »Willst du’s mit mir wagen, Marie?«

Sie hatte zu dem kühlenBewerber einen Blick voll Thränen, Angst und Bitten

erhoben und geantwortet: »Nein!nein!«

Das klang anders als der Ausbruch des Jubels, der von ihm erwartet worden war,

zornige Enttäuschungtrieb ihm das Blut ins Gesicht und heftig rief er: »Warum?

sage — warum?«

Das Haupt gebeugt, die schmalenHändeim Schooßegefaltet, lehnte sie sichan den

Stamm des Baumes. Sie vermied seinen Blick, ihre Lippen zitterten, dochsprachsie in

festemTone: »Weil du mich nicht liebst und —- weil ich dich liebe. Es wär ein Unglück.«
Was half ihr Sträuben? Er wollte es. Jetzt, nachdem er den ungeahntesten

Widerstand gefunden, jetzt wollte er’s!

Sie behielt Recht . . . Es war ein Unglückgewesen. —

Paul fuhr mit der Hand über sein Angesicht und flüsterte im Weiterfchreitem
»ArmeMarie!«

Allmälig hatte der Wind sichgelegt, wie ausathmend nach schweremKampfe hoben
die Bäume ihre Wipfel und strecktenihre Gezweigeim Abendthau. Schläfrigzwitscherten
Grasmücken im Gesträuch, ein paar Schwalben schossenpfeilschnelldem nahen Schlosse
zu. Der Duft von Millionen Blüthen schwammin der kräftigenLuft; immer lautloser
wurde die schlummertrunkeneNatur, ringsumher überzogsichalles wie mit durchsichtigen
grauen Schleiern. Paul war aus dem letzten Laubgange getreten, der ihn noch trennte

von dem Blumen-Parterre vor dem Schlosse. Eine breite Steintreppe mit schwerem
Geländer führte von dem·Saale im ersten Geschoßin den Garten hinab. Die Thür
des Saales stand geöffnet,oben auf der Schwelle schimmerte etwas Weißes, ein winziges
Wesen, das zu hüpfen, zu winken schien, und langsam ihm entgegen bewegtensichauf
den Stufen zwei dunkle Gestalten . . .

»Vater! Mutter!« rief Paul und war im nächstenAugenblickebei ihnen. — Sie
v. 5. 26
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wandten sichum, der Greis stammelte den Namen seines Sohnes, über das Gesichtder

Mutter flog ein Ausdruck der Verzückung,sprachlos strecktesie die Arme aus, ihre Kniee

wankten. Paul erfaßte die alte Frau und drückte sie an sich. Der Vater stand neben

den Beiden, klopfte Paul’s Schulter mit schüchternerZärtlichkeitund ermahnte die

Mutter: So, so — laß ihn — er liebt das nicht — es ist genug
—« Er selbst erwiderte

kurz die Umarmung seines Sohnes: »Da ist noch Jemand«, sagte er und deutete aus
ein blasses Kindchen, das dem eben stattgefundenen Auftritte mit bangem Erstaunen

zugesehen hatte, und das sich nun vor dem fremden Manne hinter dem Thürflügel

verkroch und die Augen scheu mit seinen blutlosen Händchenbedeckte.

Jn Jahren waren den Dienern des Hauses nicht so viele Befehle und Aufträge

ertheilt worden, als in der ersten Stunde nach Paul’s Ankunft. Die Gräfin hatte ihr
Leben damit zugebracht,in seinen Zimmern, von den Kissen des Lagers bis zu den

Federn auf dem Schreibtische, alles zu seinem Empfange, zu augenblicklicherBenutzung
bereit zu halten; aber jetzt, wo er da war, in Wirklichkeit, er selbst und nicht nur ein

Traum von ihm, jetzt schien es ihr, als sei nichts geschehen,als fehle es überall. Sie

ging aus und ein, kaum zurückgekehrtbesann siesich,daßsienochmit dem Haushofmeister,
mit dem Kochzu sprechenhabe und abermals verließsie das Gemach.

Ihr Mann folgte ihr besorgt mit den Augen, eine sichtlicheUnruhe ergriff ihn, so
ost sie von seiner Seite wich: »Sie wird sichermüden, sich krank machen, aber ja, das

sind die Mütter — du mußtGeduld haben.«
Seine Hände zitterten, etwas greisenhaftängstlichessprach sich in seinem ganzen

Wesen aus
,»

er hielt inne inmitten eines Satzes, der Faden des Gesprächsentglitt ihm
— wie alt war er geworden!

Als man sichendlich, um eine Stunde später als gewöhnlich,im großenSpeisesaale
zu Tische setzte, mußte noch eine Zeitlang auf das Abendessen gewartet werden. Der

gebrechlicheBüchsenspanner,der magere Kammerdiener und der astmathischeBediente

schlichenmit den gekränktenMienen nmher, die alte Domestiken annehmen, wenn man

sie in ihrer gewohnten Ordnung stört. Der Graf war seit seinem Eintritte in den Saal

noch stiller geworden, hielt die Augen gesenktund erhob sie nur flüchtig,um seiner Frau
einen raschen,sragcnden Blick zuzuwerfen, den siemit verständnißvollemNicken beantwor-

tete. Bei einer besonders ausfallenden Ungeschicklichkeitdes Hofstaats sagte die Gräfin
entschuldigendzu Paul: —

»Hab’Nachsicht, die Leute sind nicht gewöhnt— — für den Vater und mich ist
Platz genug im kleinen Lesezimmer, wir haben hier nicht mehr gespeist seit dem —

seit dem Tode . . .«

lDie Stimme versagte ihr.

»Ja, ja«, murmelte der Greis und die Thränen die an seinen Wimpern gezittert
hatten, fielen auf seinen Teller herab. Er machte eine unwillige Bewegung mit dem

Kopfe und ein sreudloses, beschämtesLächelnglitt wie ein verirrter Funke über seineZüge.
Jst es denn möglich?so neu noch dieser Schmerz, so unvergessennochdieser Verlust?
Wieder trat eine lange Pause ein, auch Paul war still geworden. Die Lampen,

die lange außer Gebrauch gestanden, verbreiteten ein schwachesLicht in dem großen
Raume. Jhr trüber Schimmer beleuchtete die Gesichterder beiden Alten mit fahlem
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Scheine. Müdigkeit sprach aus ihren verwitterten Zügen —

Lebensmüdigkeit,eine

tiefe Sehnsucht nach der Ruhe, die auf Erden nicht zu finden ist. Die lang ersehnte
Freude des Wiedersehens mit dem einzig geliebten Sohne, nun war sie erlebt und hatte
die glückentwöhntenMenschen tödtlicherschöpft.Da haben sie ihn nun, der ihr Abgott,
ihr Ein und Alles ist, nichts fehlt zu ihrer Seligkeit als, — die Kraft sie zu genießen.

Eine traurige Veränderung ist mit ihnen vorgegangen. Sie so gebrochenzu finden,
hatte er nicht erwartet.

Paul’s Gedanken wanderten nach dem traulichen, duftenden, hellerleuchtetenSalon

der Gräfin Marianne. Der Thee dampfte in chinesischenTassen, das englischeSilber-

geschirrblinkte, französischeConfitüren standen in zierlichenSchalen auf dem geschmackvoll
gedecktenTische. Lautlos schritten die Lakaien ab und zu, der Kammerdiener glitt
servirend umher, unhörbar und emsig, lächelndeDienstfertigkeit in jeder Miene. Die

Damen plauderten, Fürst Klemens hörte ihnen zu, stimmte bei, bewunderte, betete an,

Gräfin Erbach lachte und scherzte. . . Ja, dort konnte Paul sichThekla denken, hier —-

nimmermehr! Sie, mit ihrer Prachtliebe, ihrer Lebensluft, was soll sie in diesem alt-

modischen Wesen, in dieser Greifen-Atmosphäre?Ein unbesiegbares Mißbehagenwird

sie ergreifen bei dem ersten Schritt über diese Schwelle, niemals wird sie sichhier heimisch
fühlen . . . Paul möchtedas kühleMitleid nicht sehen, mit dem ihr Blick über die Häupter

seiner Eltern hingleiten würde. Die blose Vorstellung davon . . . Das Blut schoßihm
heißin die Stirn und er biß die Zähne zusammen.

Sein Vater und seine Mutter tauschten leise einige gleichgiltige Worte, sahen dabei

ängstlichin sein verfinstertes Angesicht und sagten zu sich selber: »Es wird ihm nicht
wohl bei uns, es kann ihm bei uns nicht wohl werden!«

Die Thurmuhr schlugzehn. Jmmer lauter und aufdringlicher wurde am Credenz-
tische in der Tiefe des Saales das Geklirre mit den Tellern und Bestecken;eine leicht
verständlicheMahnung der Dienerschaft: Was zögert ihr so lange? geht schlafen, es ist
Zeit! —- Geht schlafen — macht Platz! . . . . Die Mahnung mag wohl oft zu ihnen
dringen. Niemand verhindert es, Niemand steht neben den Hilflofen, der ein Recht hätte
zu befehlen: Achtung denen, die mir heilig sind!

Die Eine, die es gethan, ift dahin; die Eine, die sie nicht verschmerzenkönnen,die

ihre Stütze war, ihr Trost , ihre Freude.

Paul erhob den Blick zu dem leeren Platz ihm gegenüber. Zum ersten Mal ver-

mißte er die freundlichen Augen, denen er dort immer zu begegnen gewohnt war, die

stets so innig gefragt hatten: Bist du zufrieden? Worin haben wir’s verfehlt? Was

willst du? Was geht in dir vor? . . . Augen, die aufleuchteten, wenn er heiter, sich
trübten, wenn er mißmuthigwar. Die liebevolle Ausdauer, mit der sie auf ihm ruhten,
hat-te ihn oft ungeduldig gemacht und jetzt— wie wohl hätte es ihm gethan, nur einmal

hineinschauen zu können in diese klaren, tiefen, treuen Augen!

Als der Sohn des Hauses am nächstenMorgen erwachte, war sein Zimmer wie in

Licht gebadet. Durch die«hohenFenster flutheten die Strahlen der herrlich aufgehenden
Sonne. Es hatte in der Nacht geregnet, großeWassertropfen glitzerten im Grase, auf
den Blättern der Bäume, im Kelcheder duftenden Blüten. Frisch wehte die Morgenluft,
nicht ein Wölkchenstand am Himmel. Paul kleidete sichrasch an und verließdas noch
Schlummer liegende Haus.

26’le



396 Wen-:Monats-helle für Yirhtknnut nnd Yrjtilu

Jm Hofe kamen ihm seine Jagdhunde entgegen und thaten sehr verwundert, als

sie ihren Herrn erkannten.

»Da seid ihr ja!« rief er und streichelteihnen die Köpfe. »Gesternhaben sichdie

Herrschaften nicht blicken lassen. Borwärtsjetzt: allons! allons-N

Sie beantworteten diese Aufforderung mit einem entschuldigenden Wedeln ihrer
fleischigenSchwänze und mit einem Gähnen, das gar kein Ende nehmen wollte. Jhre
matten Augen sprachen: »Bist du gescheidt?Wir sind zu dick geworden zu derlei Späßen.«
Und als Paul seine Einladung wiederholte, krochendie Thiere, so rasch als ihr Körper-
umfang es gestattete, in ihre Hütte zurück.Erst als er hinweggegangenwar, schlüpften

sie wieder heraus, setzten sich jedes an einen Pfeiler des Thores und sahen ihm mit

liebevollen Blicken nach.
Jm Dorfe hatten die Leute bereits ihr Tagewerk begonnen. Der Gemeindehirt

trieb die Heerde der Weide zu, Weiber füllten ihre Wassereimer am Brunnen, Arbeiter

waren auf dem Wege nach dem Felde; alle, denen Paul begegnete, grüßten ihn, hießen
ihn willkommen. Die Weiber sahen ihn mit neugieriger Theilnahme an, eine von ihnen
rief ihm von Weitem zu: »Jetztsind Sie halt allein!«

In nächsterNähe der Pfarrei und viel ansehnlicherals diese, erhob sichein großes,
blankes Bauernhaus. Ein gewölbterBogen trennte es von den Scheunen und Ställen,
und durch denselben blickte man in einen weitläufigenObstgarten, gegen dessenroth und

weißblühendeBäume das dunkle Schieserdach sich scharf abhob. Vor dem Hause ein

schmaler Streifen kurzen grünen Grases, mit Malven und Levkoyen bepflanzt und mit

einem netten Holzstaketeumgeben. Die Fenster blank gescheuert,der Sockel grau getüncht,
und über dem ganzen Gehösteein Anstrich von ruhigem Behagen und solider Wohl-
habenheit, wie sie immer seltener wird »bei uns zu Lande auf dem Lande.« Aus dem

Hause trat ein alter, untersetzter Mann in blauem, bis an die Fersen reichendem Rocke,
der bei jedem Schritte auseinander flatternd, die schwarze Kniehose und die hohen,
glänzend gewichsten Stiefel sehen ließ. Auf dem Kopfe trug der Alte einen niederen

Hut mit aufgerollter Krempe, an der Weste Silberknöpfe;kurz: es kleidete sichkeiner

im ganzen Dorfe am Kirchweihfesteso stattlich, wie er am Werkeltag Dafür war er

aber auch Balthasar der Große,Balthasar Schießl,der reiche, gescheidte!Ein Mann,
der’s mit jedem Plofessol (Professor) aufnimmt, eine Handschrift schreibt, die manche
Leute sogar lesen können, bei Gott! nebstbei zwölf Melkerinnen im Stalle hat und

jahraus, jahrein seine vier paar Ochsen einspannen lassen kann. Ein Mann, der einmal,
als er nach der Stadt fuhr, um dort Steuern zu zahlen, im Gasthofe zum Adler auf
einen Sitz zweihundert Gulden verloren, baar auf den-Tisch ausbezahlt, von dem Tage
an aber nie-mehr eine Karte angerührt hat.

Balthasar eilte in raschen Schritten auf Paul zu und reichte ihm die Hand: »Das
ist ja schön,daß Sie einmal wieder zu uns kommen«,rief er. Sofort entspann sich ein

Gesprächund sie wanderten zusammen weiter. Paul fragte nach Dem und Jenem, und

erhielt auf die Frage: »Wiegeht es ihm?«regelmäßigdie Antwort: »Gut.« Nachträglich
kam dann: »Dem ersten haben die Schuldner das Haus über dem Kopf verkauft, der

zweite, ja, der hat sichversoffen, zieht als Vagabund herum, Weib und Kinder gehen
in den Tagelohn. Der Dritte . . . das is’ halt eine G’schicht— dem sein Sohn, der

sitzt.« »Warum nicht gar! Was hat er denn angestellt?«

»Es heißt,wissen’s, daß er den Heger erschossenhat.«
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»Es heißt!es wird wohl nicht nur heißen.«
Der Alte schwiegeine Weile, dann sah er Paul von der Seite an, zeigte lachend

zwei Reihen Zähne, gelblich wie Elsenbein und fest wie eine Mauer: »Ia, sehen’s,ich
sag’ . . . Er spreizte die Finger auseinander und setzteseine Hand in eine langsam
wiegende Bewegung: »Es kann sein — und es kann auch nit sein.«

»Ich kenn’ euch!«sprach Paul.
,,So?« fragte der Bauer, und in dem einen Worte und dem Blicke, womit er es

begleitete, lag eine ganze Reihe spöttischerZweifel. ,

Paul fuhr eifrig fort: »Ihr seid immer dieselben! Von der Wilddieberei könnt

Ihr nicht lassen. Heute wie vor zwanzig Jahren wird nur so hinein gehauen in unsere
Wälder, werden unsere Wiesen abgegrast . . .«

»Die meinen auch«,sprach Balthasar.
»Und wo bleibt der Respekt vor fremdem Eigenthum? Wann werden die Leute

endlich lernen, daß ein Unterschied ist zwischenMein und Dein?«

Der Alte zog seine Pfeife aus der Tasche und begann ruhig sie zu stopfen. Sie

warenjetzt in die Nähe der Schule gekommen. Vor der Thür stand ein junger Mensch,
schäbigaber stutzerhaft gekleidet und schäkertemit einer frech aussehenden Dirne.

»Das ist der neue Schullehrer«, sagte Balthasar in nachlässigemTone.
—- ,,Der? der junge Bursch? Der kann ja selbst die Schule nicht absolvirt haben.«
»Hat’s auch nit.«

»Wie so? Ist er relegirt worden ?«

»Es heißt,daß er, wissen’s,drinnen in der Stadt, aus dem Schulzimmer, oder von

wo? Maschinen mitgenommen hat um d’ran zu studiren. Aber — vergessenmuß er

haben, daß sie ihm nit gehören,denn sonst—«, sprach Balthasar mit einer psiffigen
Harmlosigkeit,die des größtenSchauspielerswürdiggewesenwäre, »dennsonsthätt’ er

sie ja nit verkaufen können.«

»Das wißtIhr?« rief Paul, »undden machtIhr zum Schullehrer? Den duldet Ihr?«
»Wir haben ihn nit g’rad ausgesucht, aber er hat halt Plotelktion, und wenn er

einmal dasitzt,bringt ihn selbst unser lieber Herrgott nit weg, das müssenSie auch wissen,
Herr Graf«, setzte Balthasar hinzu, zufrieden mit dem Eindruck, den das Streislicht

hervorbrachte, welches er auf die Ortszuständegeworfen.

»Eure Schuld, wenn er dasitzt. . . Jetzt habt Ihr ihn, könnt Eure Kinder zu ihm
in die Schule schicken!«
»Ich schick’die meinen nit.«

»Ihr schicktsie nicht? Existirt vielleichtkein Schulzwang in Sonnberg?«

»Ich zahl’ halt Straf’«, antwortete der Bauer mit ruhigem Lächeln. »Ich kann’s

ja thun?«
Sie gingen eine Weile schweigendneben einander, Beide in Gedanken nicht ange-

nehmer Art versunken.
»Wenn die Frau Gr«äfin«,sagte der Alte auf. einmal, und fuhr unwillkürlichmit

der Hand nach dem Hute, »wenn die Frau Gräsin noch am Leben wäre, so was wär nie

geschehn. . . Und hier ——« setzte er, in plötzlichverändertem Tone hinzu, ,,thät es

auch anders «aussehn!«
Er deutete aus den großen,mit verschwenderischemLuxus erbauten Meierhos, dem

sie sichallmälig genäherthatten.
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Paul meinte, das könne man doch nicht wissen, aber daß es hier nicht aussehe wie

sich’sgehöre, sei allerdings ausgemacht. Jn der That, darüber konnte kein Zweifel
herrschen. Das Vieh in schlechtemStande, die Gebäude vernachlässigt,die kostbaren
Maschinen, die Paul aus England geschickthatte, zwar noch nicht benützt,aber«schon
beschädigt,im Freien, jedem Unwetter ausgesetzt, während der Schuppen daneben mit

elendem Gerümpel angefülltwar. Alles schmutzig,unordentlich durcheinander geworfen,
alles verwahrlost, und weder Knechtnoch Magd sichtbar,kein Mensch in der Nähe, den

man hätte fragen können: »Wie geht das zu ?«

Balthasar stecktedie Pfeife, ohne sie jedochanzuzünden,zwischendie Zähne, stemmte
beide Arme in die Seiten und sagte: »Die Frau Gräfin ist todt, die alten Herrschaften
sehen nix mehr — und Sie . . .« sein Mund verzog sichironisch: »Sie haben halt gar

zu viel zu thun!«
—-

Jm Amtshause, das von dem Meierhofe nur durch die Straße getrennt war, und

das mit seinen zwei Geschossen,seiner verzierten Faeade und seinem französischenDache
einem Schlößchenglich, wurde es plötzlichlebendig! Ein Fenster im ersten Stocke war

geöffnetund so raschwieder zugeschlagenworden, daßdie Trümmer zerbrochenerScheiben
klirrend zu Boden fielen. Darauf entstand in dem Hause eine Bewegung, wie in einer

überrumpeltenFestung, und endlicherschienauf der Schwelle ein großer,breitschultriger,
sehr dicker Mann. Sein Gesichthatte die Form und den Umfang eines Tellers und die

Farbe einer Feuernelke. Als Balthasar den Herrn Verwalter kommen sah, machte er

sich eilig von dannen. Die langen Schößeseines Rockes flogen hinter ihm her und waren

anzusehen wie die Flügeleines Nachtfalters. Er rückte vor dem Verwalter kaum den

Hut, und dieser erwiderte den kurzen Gruß mit auffallender Freundlichkeit. Hingegen

vergab er seiner Würde dem Herrn Grafen junior gegenüber nicht ein Jota.

»Der Herr Graf sind da«, sprach er bitter und vorwurfsvoll, ,,begeben sichstante

pede in die Oekonomie, ohne mich haben avisiren zu lassen. Ich darf die Gnade nicht
haben, theilzunehmen an der Jnspektion.«

,,Nur eine Morgenpromenade, lieber Vogel. Allerdings bin ich nicht erbaut von

dem was ich bishersah und hörte«,erwiderte Paul, theils ergötzt,theils geärgert durch
die gewundenen Reden des seierlichenHerrn, den dessen feinfühlendeGemahlin »Mein
opulenter Mann«, zu nennen pflegte.
»Ah — —- Jnsinuationenl . . .

,,Davon ist nicht die Rede, aber werfen Sie doch nur einen Blick um sich!«
»Das thue ichtäglich,«entgegnete der Herr Verwalter mit einem Selbstbewußtsein,

als ob es auf Erden nichts Ruhmvolleres geben könne als Blicke um sichzu werfen.
,,Jeden vom Dache gefallenen Ziegel, jede gestohleneLatte, Herr Graf, Sie finden sie
wieder —- im Wirthschaftsjournal. Aber jedochadoptirt, restaurirt darf nichts werden.

Wir haben strikten Enthaltungsbefehl. ,,Thun Sie nichts ohne meinen Sohn!« ist des

Herrn Grafen stets von neuem wiederholt ertheilte Weisung, der sichfügsamzu erweisen
nicht immer ganz leicht sällt.«

,,Weniger wörtlichbefolgt wäre der Befehl besserbesolgt,«versetztePaul. Er hatte
den Rückwegangetreten und eilte rasch vorwärts-, belästigtdurch die Begleitung des

Herrn Verwalters, dem es, wie sein schnaubenderAthem verrieth, schwerwurde, mit ihm
Schritt zu halten.

«
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Am Ausgange des Dorfes befanden sicheinige elende Baracken: die sogenannten
,,herrschastlichen«Arbeiterwohnungen Der Wind blies durch ihre zerklüftetenMauern,
die Scheiben ihrer kleinen Fensterchen waren zerbrochenoder erblindet, die Löcher in

ihren halb abgedecktenDächern gemahnten an aufgerissene,hungrige Mäuler. Den

Vordergrund des Jammerbildes bildete eine Pfütze, in der eine zahlreicheKinderschaar
mit einem Vergnügen herumpatschte, das gewisserGeschöpfewürdiggewesenwäre, die

mit mehr Beinen und mit weniger Gottähnlichkeitausgestattet wurden, als das mensch-
liche Geschlecht.
»UnsereArbeiterwohnungen!«rief Paul entrüstet — ,,durfte auch hier nichts her-

gestellt werden? . . . Es war schonder Wunsch meiner verstorbenen Frau, daßsie nieder-

gerissen und an ihrer Stelle neue, geräumigereerrichtet würden.«
Der Verwalter lächelte: ,,Hauptsächlichaus Moralitätsgründen. Die Frau Gräfin

nahmen Anstoß daran, mehrere Personen unterschiedlichenGeschlechtesin nicht unter-

schiedlichenLokalitäten unterbringen zu lassen. Die hochgeborneFrau vergaßen, daß
derlei hier überall vorkommt. Wir haben Wohnungsnoth in Sonnberg. Die Leute sind
es gewöhnt, und warum sollte es der Arbeiter besserhaben als der- Bauer? Es würde

schlechtes Blut machen, zu befürchtengeben . . . Auch kann Niemand der Gutsver-

waltung zumuthen, sichzur Tugendwächterinder Bevölkerung auszuwerfen, und haben
die Leute ihren eigenen Standpunkt —- wie der Herr Graf dereinst selbst der hochseligen
Frau Gräfin zu bedenken zu geben geruhten.«

So war’s. Mehr aus Widerspruchsgeistals aus Ueberzeugung hatte Paul damals

die Forderung abgewiesen, die seine Frau an ihn gestellt, eindringlich im Namen der

Menschlichkeit. Einen Augenblick war er nahe daran gewesen, einzuwilligen, denn im

Stillen gab er ihr recht. Aber war er der Mann, der gemahnt zu werden brauchte an

die Erfüllung einer Pflicht? — Würde er sie als solcheanerkennen, ihr wäre längst
Genügegeschehen.Demnach hatte Paul ein raschesEnde gemacht,erklärt,er wolle nichts
mehr hören von der Sache und über die Subjektivitätder Weiber gespottet, die immer

sich, immer nur sich in die Lage der Andern versetzenkönnen und unfähig sind, irgend
ein Verhältnißanders als persönlichzu beurtheilen.
»Mitleid ist Schwäche!«hatte er ausgerufen, plötzlichaber innegehalten, weil ihm

ein Zweifel an der Unbestreitbarkeit dieses Satzes aufgestiegen war, weil ihm beim An-

blick des Schmerzes, den fein Starrsinn verursachte, eine Regung überkommen hatte,
derjenigen beinahe ähnlich,die er soeben verdammt . . .

Die junge Frau jedoch, wie hatte sie in seiner Seele zu lesen gewußt!Das leise,
kaum eingestandene Gefühl, das zu ihren Gunsten sprach, wie war es sogleichvon ihr
errathen, wie dankbar sein Erwachen begrüßtworden! Wie hatte sie mit neubelebter

Hoffnung auf den Sieg ihrer guten Sache die Arme um den Hals ihres Mannes ge-

schlungen, den Kopf an seine Brust gedrückt,voll zärtlicherBegeisterung zu ihm empor-

gesehen und ihm zugeflüstert: »O du Schwächling!«
Ja, ja, sie war anmuthig gewesen und hold. — — —-

Paul fuhr auf aus seinemSinnen. ,,Nehmen Sie an,« sprach er zu seinem Be-

gleiter, »daßich heute anders denke als zu jener Zeit, daß ich einsehe — kurz, suchen
Sie die Pläne zu den Arbeitshäusernhervor, die meine Frau damals zeichnenließ. Der

Bau soll sogleichin Angriff genommen werden.«

Der Beamte stecktemit Würde die Hand in seine Weste. Herr Graf scheineneinen
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Systemwechselvorzunehmen, zu beabsichtigen. Vielleicht intensive Wirthschaft, was hier
nicht geht! . . . Wovon Herr Graf sich selbst genugsam überzeugtenund was ich mehr-
mals die Gnade hatte zu bemerken, dereinst bei unvergeßlichenGelegenheiten, in denen

mir das Unglückwiderfuhr, mir das Mißfallen der hochseligenFrau Gräfin zuzuziehen,
zu müssen.«

Ein hämischerZug verunstaltete seine feisten Lippen, so oft er von der Versto-»
benen sprach.

Dieser hossättigeMensch hat sie gehaßtUnd grollt ihr noch nach dem Tode. Er

verzeiht ihr’s nie, daß sie so manchen Kampf gegen ihn siegreichgeführt. Siegreich, denn

sie war stark, muthig und verständig,dachte Paul und entließden Herrn Verwalter mit

einigen trockenen Worten.
-

Der Graf und die Gräfin erwarteten ihren Sohn zum Frühstückim Saale, beide,
nach altem Brauche, sorgfältig gekleidetvom frühenMorgen an. Sie im grünen, glatten
Seidenkleide, das nur wenig über die Knöchelreichte und die ausgeschnittenen, kreuz-
weise gebundenen Schuhe sehen ließ. Die lichten Locken, zu beiden Seiten der Stirn

aufgesteckt,das seine Gesichtmit den milden Augen, von einer weißenHaube umgeben,
die ganze Gestalt wie aus einem Rahmen eines edlen aber verblaßtenBildes getreten,
das vor dreißigJahren gemalt worden war. Ihr Mann, der sie einst um Kopfeslänge
überragte, sah jetzt nicht größeraus als sie. Seine breite Brust war eingesunken, seine
Schultern hatten sichgewölbt. Aber schöngeblieben waren die herrlichen Züge des Ge-

sichtes. Den kahlen Scheitel des wie aus Erz geformten Hauptes umgab ein Kranz von

schneeigenHaaren und wie weißeSeide schimmerte der Bart, der auf die Brust des

Greises niederwallte.

Der Graf stand am Fenster auf seinen Stock gelehnt und sprach:
»Er ist schondraußen, schon seit sechs Uhr, sieht sich um, wird Befehle geben; Ein-

richtungen treffen, alles nach der neuen Art, alles anders als zu unserer Zeit, und

tausend Mal besser. Ja, der versteht’s!Der Vogel wird sich freuen, daß er einmal

wieder etwas lernen kann.«
«

Die Gräfin meinte, dies sei ohne Zweifel der Fall und könne nicht schaden;es gäbe
so manches zu thun in Sonnberg und gewiß, ein gewöhnlicherMensch fändehier ein

überreichesFeld für feine Thätigkeit, aber für Paul ist das alles zu kleinlich, zu gering,
der bescheideneBeruf eines Landwirths der füllt einen solchen Mann nicht aus. »Wie
lange er wohl bei uns bleibt?« schloßsie ihre Betrachtungen.

,,Danach darf man ihn nicht fragen!«rief der Greis. »Du weißt,das kann er nicht
leiden. Nur keinen Zwang, nur keine Liebestyrannei!«

Paul war während dieser letzten Worte eingetreten und man setzte sich an den

FrühstückstischsEr freute sich im Stillen über das frischereAussehen der beiden alten

Leute. Die Nachtruhe, die ihnen der Gedanke gar süßgemacht, daß ihr Sohn einmal

wieder unter demselben Dache mit ihnen schlafe,hatte sie unsäglicherquickt.
»Bist Du zufrieden mit unserer Wirthschaft?«fragte der Graf. Vogel hält strenge

Ordnung, ein braver Mann, das muß man ihm lassen . . . auch fehlt uns nichts als
— baares Geld. Das Erträgniß, sagt Vogel, das Erträgniß!— ja,, leider. Es wird

ihm oft schwer, die großenRegiekostenzu bestreiten.«

»Die Regiekoften?«dachte Paul, ,,o lieber Vogel! o lieber — Schurke! du hast
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dich sonderbar ausgewachsen. Meine Abwesenheit bekommt dir schlecht.«— Er ant-

wortete ausweichend, vorläufigkönne er noch keine Meinung abgeben, in einigen Tagen
aber, nächsteWochevielleicht. . .

,,Nächste— Woche?!«wiederholten seine beiden Eltern zugleich. So lange bleibt

er? o Glück! sie dachten nicht mehr ein solcheszu erleben. Die Mutter vergaß in ihrer
Freude einen Augenblick die stets geübte Zurückhaltung,die sich jede Aeußerung der

Zärtlichkeitversagte. Sie glitt schmeichelndmit den Fingern über den auf dem Tische
ruhenden Arm ihres Sohnes. Es lag in dieser schüchternenBerührung so viel unter-

drückte Liebe, ein so unaussprechlicherDank, daß Paul innig sprach: ,,Gute Mutter!«

ihre Hand ergriff und an seine Lippen drückte. Die Gräfin warf einen Blick voll seliger
Ueberraschung auf ihren Gatten, dessenAngesichtdieselbe Empfindung aussprach Sie

schienensichzu fragen: Was ist das? — was ist geschehen?ist er’s denn noch?
,,Je länger Du bleibst, um so besser für uns,« sagte der Graf. »Du bist immer

willkommen, lieber Sohn.«
Den alten Leuten war seltsam zu Muthe — ungefähr wie frommen, verzückten

Betern, zu denen der steinerne Heilige, vor dem sie knieen, sichplötzlichniederbeugen und

Worte des Segens über ihre Häupter sprechenwürde.
Die Unterhaltung gerieth ins Stocken, das Frühstückwar beendet; Paul ging aus

sein Zimmer, mit der Absicht — an Thekla zu schreiben.
Nur eine Spanne Zeit trennte ihn von dem Augenblicke, in dem er Abschiedvon ihr

genommen, es hatte sich darin so gut wie nichts begeben, nicht ein Ereigniß, das der

Mühe lohnte, erzählt zu werden, und doch, ihm schiensie so lang und inhaltsreich, diese
kurze stille Zeit, er meinte fast in ihr mehr erlebt zu haben als in seinem ganzen übrigen

Dasein. Womit soll er seinen Brief beginnen, den ersten, den er an Thekla schreibt?:
»MeineGedanken haben Sie nicht verlassen . . .« — »Ihr schönestheures Bild steht
immerfort . . .« — »Ich habe meine Eltern wohlan gefunden . . .« Was kümmern sie
seine Eltern? Diese schlichtenLeute werden ihr immer fremd bleiben, und sie auch ihnen.

Aber das Kind, dessen Mutter sie werden und das sie lieben lernen soll, von dem

will er ihr sprechen. Nur muß man kennen, was man beschreibenwill, und er hat die

Kleine noch kaum gesehen, wie absichtlichschafft man sie ihm aus dem Wege, erwähnt
ihrer nicht, gedenktes ihm wohl noch, daß er dereinst zu behaupten pflegte, kleine Kinder

seien ihm ein Gräuel. Das war damals nur halb und ist jetzt gar nicht mehr wahr,
Eltern jedochglauben nichts schwererals daßmit ihren Kindern eine Veränderung vor-

gehen könne. Paul erhob sichum zu schellen, und in diesemAugenblickewurde nach
leisem Pochen die Thür geöffnetund sein Töchterchentrat ein. Es klammerte sichdabei

mit einer Hand an den Rock feinerWärterin, m der anderen trug es einen Veilchenstrauß

Einen solchen, ganz so gebunden, legte Marie dereinst täglichauf seinen Schreibtisch:
dort hatte er ihn soeben halb unbewußtvermißt.

»Das bringen wir dem Papa,« sprach die Wärterin. Sie beugte sichzu der Kleinen

nieder und suchtesichvon ihr loszumachen·»Es ist ein guter Papa, geh zu ihm, mein

Engel, geht«
«

»

Es entstand ein langer, in flüsterndemTone geführterWortwechselzwischenMarie-

chen und ihrer Pflegerin, dem Paul damit ein Ende machte, daß er der letzteren befahl,
sichzu entfernen.
»Und das Kind?«
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,,Das bleibt bei mir.«

»Ganz allein? Es ist so scheu—- Sie sind ihm so fremd ——«

Unwillig wiederholte Paul seinen Befehl, die Frau erlaubte sichkeine Einwendung
mehr, sie ging bestürztvon dannen und ihr Zö-gling,noch viel erschrockenerals sie, hatte
nicht einmal den Muth, sichnach ihr umzuwenden.
Wie« eine kleine Bildsäule blieb Mariechen regungslos an ihrem Platze, senkte das

traurige Gesichtchen,und man sah ihr Herz angstvoll unter dem weißenKleide pochen.
»Armes, verkümmertes Pflänzchen!«dachte Paul. ,,Wachsest auf zwischen einem

geschlossenenund einem schon geöffnetenGrabe . . . Du brauchtest eine andere Atmo-

sphäre!«
Eine Regung mitleidiger Liebe schlichsichin seine Seele, er sah die Furcht, mit der

sie unter den gesenktenLidern hervor jede seiner Bewegungen beobachtete,und wagte
nicht sichihr zu nähern. Sie voll Angst vor ihm, er voll Bangen vor ihrer Angst —-

so standen Vater und Tochter einander zum ersten Male gegenüber.

Endlich kniete er nieder und sprach mit gedämpfterStimme: ,,Mariechen komm

zu mir!«

Das Kind rührte sichnicht, aber die Nerven um seinen Mund begannen zu zittern,
ein schwerer Seufzer hob seine Brust nnd es brach in nnaufhaltsames Weinen aus.

Paul ging an seinen Schreibtisch zurück. »Sie mag sich ausweinen! hat ohne Ursache
angefangen, wird ohne Ursacheaufhören!«

Aber die Ausdauer eines schluchzendenKindes ist ein länger Ding als eines

Mannes Geduld. Er wollte die seine nicht verlieren, er hielt sichdie Ohren zu, versuchte
seine Aufmerksamkeitauf zwei Goldamseln zu lenken, die im Grün der Linde vor seinen

Fenstern wie Lichtstrahlen von Ast zu Ast huschten, bemeisterte sich lange, zuletzt aber

wandte er sichdoch um, sprang auf und herrschte dem Kinde zu: ,,Schweige!«
Es gehorchte augenblicklich; hielt inne mitten im Schluchzen und sah aus großen,

in Thränen schwimmenden Augen erschrockenund flehend zn seinem Vater empor. Und

dieser Blick traf ihn wie ein Stoß in das Herz. So hatte die Mutter des Kindes ihn
angesehen damals, als sie zum ersten und letztenMale: Nein zu ihm gesagt, an jenem
Tage der unwiderruflich über ihr Leben entschied. . . Da war die Erinnerung wieder,
deren er sichmit dem Aufgebote seiner ganzen Willenskraft nicht zu erwehren vermochte,
die ihn wie mit einem Zauberbanne umwob, seitdem er den heimischen Boden

betreten hatte.
Kann das Weib, das im Leben hilflos zu seinen Füßen lag, ihn nach dem Tode

besiegen? Fleht sie aus dem Jenseits zu ihm? sieht ihn mit unvergeßlichemBlicke aus

dem Auge ihres Kindes an — ihres kleinen Abbildes . . . nein kein Abbild — sie selbst,
in jedem Zuge des Gesichtes — in jeder Bewegung, Sie, so ganz und gar sie selbst, als

gäbe es eine rückwärts schreitendeZeit, ein nmgekehrtes Leben, das wieder zur Kindheit
führt! . . . . . .

Jm Innersten erschütterthob Paul das Kind in seinen Armen empor und drückte

es an sich. Allein der Ausbruch seiner Zärtlichkeiterweckte Entsetzen, und dieses seinen
Grimm. ,,FürchteDich nicht!«rief er in thörichtemZorne: ,,FürchteDich nicht!«
während er sie tödtlich erschreckte. Alle Glieder des zarten Körperchens begannen zu

zittern, die Augen wurden starr und in großerBestürzungsetztePaul das Kind auf den

Boden hin. Da blieb es still, mit herabhängendenArmen, das Köpfchentief gebeugt —-
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auf das allerschlimmstegefaßt, recht wie ein junges Vöglein im verlassenen Neste, über
dem ein Gewitter schwebt. . . Schon hat der Blitz geznckt— wann trifft sein Strahl?

O du allmächtigeHilflosigkeitl du wehrlose, vor der alle Kraft des Starken sich
auflöst in einen Strom des Erbarmens!

,,Sprich«,flüstertePaul ,,sprich nur ein Wort — oder weine, Kindchen! weine —

ich bitte Dich . . .«

Sie bleibt still, stumm, leblos . . . Athmet sie denn? Jn namenlofer Spannung
hält er seinen Athem an um dem ihren besser zu lauschen — — da läßt sichim Neben-

zimmer das Trippeln kleiner emsiger Tritte vernehmen, das Gebimmel einer winzigen
Schelle . . . Mariechen horcht plötzlichauf, an der Thür wird ein Kratzen laut,

gebieterifch Einlaß heischend— und das Kind erhebt den Kopf, ein schwachesRoth tritt

auf seine Wangen, es schlägtfreudig die Händchenzusammen nnd — ,,Gipsi!«ruft es

aufjauchzend. .

Paul öffnetedie Thür nnd an ihm vorbei schoßein zottiges Hündchenund sprang
mit lautem Gebelle aus das kleine Mädchen zu. Es umhüpstesie, leckte ihr die Hände
und· das Gesicht,sprang wieder davon, strecktedie Vorderbeine von sichso weit es konnte,

bog das Kreuz ein, bellte, sah sie an und keuchtemit herabhängenderZunge.
Und sie — wie sie es lockte! wie sie es rief mit liebkosenden Namen, wie sie es mit

ihren beiden Aermchen umschlang, feinen Kopf an ihre Brust drückte und wiegte mit

ernsthafter Zärtlichkeit.
Ja, dem kann sieschönthun! der steht in ihrer Gunst. .. Man könnte ihn beneiden . ..

Paul lächelteüber seine kindischen Gedanken — es ist weit mit ihm gekommen: er ist
eisersüchtigaus einen Hund.

«

Unmuthig schellteer der Wärterin und befahl ihr die Kleine hinweg zu führen. Er

wandte sichab als es geschah,was brauchte er zu sehenwie gern sie von ihm ging?

Einmal wohl fällt uns die Liebe vom Himmel, einmal — und nicht wieder. Hast
die Gottesgabe nicht zu schätzengewußt — jetzt heißt es um sie werben, um sie dienen . . .

Der Veilchenstraußwar auf den Boden gefallen, Paul hob ihn auf und legte ihn neben

sichanf den Schreibtisch. Er begann einen neuen Brief an Thekla, aber es stand in den

Sternen geschrieben,daß auch dieser nicht beendet werden sollte. Von der Straße

herüber drang ein sonderbares Geräusch.Als ob zehntausend Wespenschnarrten, als ob

zehntausend Hornissen brummten und dazwischenein Dudelsackpfiffe war es anzuhören.
Ein Geräusch, in seiner Artnicht minder berühmt als die Luftmusik aus Ceylon, nur

besser erklärt von Gelehrten und selbst von Ungelehrten, denn sobald es sichvernehmen
ließ,wußteJedermann auf eine Viertelmeile in der Runde: der Freiherr von Kamnitzky
fährt über Land! und was da rasselt, quiekt und stöhnt,es ist seine historischeKalesche.
Ein edles Vehikel, ein ehrwürdigesDenkmal aus der Vergangenheit. Wann es erbaut

wurde —- »diejetzigenKinderdenkens nicht!«
Es glich in Form und Farbe der Hälfte eines Throler Apfels, und war mit dunkel-

braunem Tuche, —— das aber aus neuer Zeit stammte, denn es zählte keine fünsund-

zwanzig Jahre —- gesüttert. Es schwebte in wolkennaher Höhe auf Schneckenfeldern,
ein mächtigerRadschuh hing an schwerer Kette unter dem Kasten. Vorgespannt waren

ein Paar dicke, kurzhalsigeSchimmel mit Beinen wie Säulen; ansehnlicheGäule, die,
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nach dem Zeugniß ihres Herrn, ,,einmal ins Kugeln gekommen, einige Meilen auf oder

ab, nicht weiter regardirten.«
Der Freiherr von Kamnitzkyhatte immer einen Spaß auf den Lippen und ein paar

Silbergulden in der Tasche, war deshalb sehr beliebt bei der Dienerschaft in Schloß

Sonnberg, die sich um die Ehre riß den Schlag seiner Kaleschezu öffnen und das aus

mehreren Stufen bestehende Trittbrett herunter zu schlagen. Kamnitzkywar eben im

Begriffe diese fliegende Treppe zu betreten, als Paul aus dem Schlosse geeilt kam um

ihn zu begrüßen.

»Was der Teufel!« rief der Freiherr und blieb wie versteinert stehen.
Paul half ihm herab: »Ich werde Dich doch nicht umsonst nach Wien reisen lassen«,

sagte er.

,,Umsonstnach Wien ? mich? —- sei so gut und sag’das Deinen Eltern — umsonst . . .

O das ist wieder — o freilich . . . verzeih’,aber so albern reden doch nur gescheidte
Leute«, rief Kamnitzkyvoll Entrüstung und versäumteauch diese Gelegenheitnicht, den

,,gescheidtenLeuten« eins anzuhängen.
Er fragte einen Diener, nicht Paul, mit dem sprach er vorläufigkein Wort mehr«—

wo der Herr Graf sichbefinde und wünschteangemeldet zu werden. Eine Höflichkeit,die

er nie außerAchtsetzte, ebensowenigals der Graf jemals versäumteihm darüber Vor-

würfe zu machen. Aber es geht eben nichts über eine gute, altgewohnte Art das Gespräch

anzuknüpfen,und so wurde denn auch heute, wie immer, der Gastfreund mit den Worten

empfangen: ,,Sich anmelden lassen? Alter Mensch, was fällt Dir ein ?«

Bei Tische war Kamnitzkylustig bis zur Ausgelassenheit, aß und trank ansehnlich,
machte die schlechtestenWitze ohne ein einziges Mal darüber zu erröthen. Seine gute
Laune und sein guter Appetit erweckten das innigste Wohlgefallen der alten Leute. In

Bestürzung jedoch geriethen sie, als er nach dem Speisen begann über die Regierung zu

schimpfen; sie besorgten sehr, Paul könne das übel nehmen.

»Er meint nicht Dich«, sagte der Greis beruhigend zu feinem Sohne.
,,Bitt’ um Verzeihung! Wohl mein’ ich ihn und sein ganzes, ihm nachbetendes

Gelichter«,rief der erregte Freiherr.
Er stellte sich mit dem Rücken an den kalten Kamin, versenktebeide Hände in die

Hosentaschenund setzteseinen Oberkörperin regelmäßigeSchwingungen. Die Schöße

seines Rockes, die er unter den Armen hielt, bewegten sich dabei wie zwei schwarzeRuder

in der Luft; Er hatte den Kopf zurückgeworer und eine lange Virginia zwischendie

Zähne geklemmt die, wie gewöhnlich,nicht ins Glühen kommen wollte. Sein kühnes

Gesichtdrückte die höchsteKampflust aus.

,,Euch alle mein’ ich, politische Doktoren, Verjüngerer, Verbesserer des Staates,

Baumeister . . . ja saubere Baumeisterl . . . Flicken einen Riß in der Mauer, repariren
am Dache und merken nicht, — oder thun als ob sie nicht merkten —- daß die Fundg-
mente wanken . . . Wißt Jhr, wie das Fundament heißt,auf dem ganz allein ein festes
Staatsgebäude sich errichten läßt: Rechtsgefühl.An dem sehlts bei uns . . . Gesetze
macht Jhr? Zeitvergeuder? Gesetzehaben wir genug, aber die Leute, die sie befolgen,
die follen noch geboren werden. —— Was Gesetze!sagen wir. Gesetzekommen vom Staat,
der unser Feind ist, der den Einzelnen auffrißt,wie Ugolino seine Kinder ausfraß

— um

ihnen den Vater zu erhalten, — habe ich einmal,gelesen . . . Vortheil, dauernden

für den Wohlhabenden, augenblicklichenfür den armen Teufel, auf den gehen wir
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aus« Wies dem Nächsten, dem Allgemeinen thut, das — hols der Teufel! — was

kümmerts uns ?«

Er hielt inne, dunkelrothund keuchend,und fuhr sogleichwieder heftig fort: ,,Bevor
dieses Kampf ums ,,Dasein«Evangelium ausgerottet ist, heißt all’ Eure Thätigkeit
salva venia nichts! . . . Aber freilich — wer steigt gern vom First in den Keller —

und daßder First von selbstzum Keller kommt, dazu hats ja für Euch nochkeine Gefahr . . .

Wäre auch eine verfluchte Arbeit da unten. Gethan müssesie werden, und verschüttet,
und wieder gethan, und wieder verschüttet;und hundertmal das scheinbarVergebliche
zu thun, müssenein paar hundert Männer den Heldenmuth haben, die Heldenkraftl . . .

Ein stilles Wirken — unscheinbar, unbewundert. Ein Leben voll Müh’ und Selbst-
verleugnung ginge d’rauf, und wenns zu Ende wäre sprächeKeiner: Seht hin was der

geleistet hat! — Viel später erst, ein Enkel Deiner Enkel freute sichvielleicht: — sieh da,
die Luft wird rein — das Volk wird brav; es gibt Handwerker, die Wort halten, ehr-

licheKrämer, einsichtigeBauern. Wer hat die Saat zu diesen bescheidenenTugenden
ausgesäet unter uns: . . . Das haben — von langer Hand her — schlichteMänner

gethan, die sichgeplagt haben, redlich im Dunkel der Niedrigkeit, wohin kein Strahl des

Ruhmes dringt; ihre Namen weiß man nicht . . . Wen reizt ein solcher Lohn?! Es ist
zum Lachen — der lockt keinen Hund vom Ofen, geschweigedenn einen glänzendenRedner

von der beifallumrauschten Bühne herunterl«
Die alten Leute horchten verblüfft und hielten die Augen auf ihren Sohn gerichtet.
— Er läßt den kindischenMenschen reden — dachten sie, plötzlichwird er antworten

und ihn schlagen, mit einem Wort. Aber Paul schwieg und sagte endlich nur: »Man
könnte Dir zwar manches einwenden, allein im Ganzen hast Du so Unrecht nicht.«

Seine Eltern sahen einander lächelndan: — O dieser Paul! — welche Güte,
welcheNachsicht,mit dem armen streitsüchtigenThoren, der aus seinem Mausloch die

Welt resormiren will.

Kamnitzkyjedoch wurde nun völligwild.

»So Unrecht nicht?«rief er. — ,,Wahrhaftig? . . . Da meint man immer: Wenn

man nur einmal einen von ihnen erwischen könnte und zur Rechenschaftziehen, gleich
hießees: Das alles wissen wir besser als Du! wollen helfen, werdens schon . . . Wir

kennen unser Ziel — den Weg dahin, den zu wählen überlasseuns — davon verstehst
Du nichts. Das wär’ ein Wort, das sichhören ließe!aber: Du hast recht . . . Schämt

Euch . . . das ist ein schönerTrost!«

»Geh — geh,« sagte Paul, zog ein Feuerzeug aus der Tasche und hielt ihm ein

brennendes Zündhölzchenhin, an dem Kamnitzkymit unsäglicherMühe seine Eigarre
wieder für einige Augenblicke zum Glimmen brachte.
,,Na«,sprach er nach einer Weile, ,,nichts für ungut.« Er wurde plötzlichsehr roth

und sehr gerührt, reichte Paul die Hand und betheuerte, daß sie ,,deswegen doch«die

Alten bleiben würden. Bald daraus nahm er Abschied und Paul mußte ihn ein Stück

Weges in seinem Wagen begleiten. Hier fühlteder Freiherr sichals Wirth und entfaltete
eine hinreißendeLiebenswürdigkeit.Nachdemsiesichgetrennt hatten, erhob sichKamnitzky
in seiner historischenKalesche und winkte seinem Freunde so lange er ihn noch sehen
konnte, mit seinem bunten großenTaschentuchedie freundlichsten Grüße zu.
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Zurückkehrenddurch die hallenden Gänge kam Paul an den Gemächernvorüber,
die seine Frau bewohnt hatte. Er blieb stehen, legte die Hand auf die Thürklinke,sie
gab seinem Drucke nach, — ein kurzes Zögern, ein kurzer Kampf mit sichselbst und er

setzte den Fuß auf die Schwelle, die er nicht mehr betreten hatte seitdem der Tod sie
überschritten.— So vergessensind diese Räume, daß man nicht einmal daran denkt sie
abzuschließen;der Zerstörung anheimgefallen, den unablässigenruhelosen Kampf der

Natur gegen jedes Werk der Menschenhand. Paul war auf einen tranrigen Anblick ge-

faßt, aber er hatte geirrt. Jn den stillen Gemächernzeigte sich nicht eine Spur des

Unbewohntseins. Sie lagen freundlich da, von den Strahlen der untergehenden Sonne

durchwärmt. Der Abendhauch schwebte durch die geöffneten Fenster über die reich
gefülltenBlumenkörbe,durchwürztedie Luft mit zarten Düften, bewegtedie durchsichtigen
Vorhänge. Spiegelblank glänztendie Dielen, Teppiche waren allenthalben ausgebreitet,
jede Kleinigkeit befand sich an ihrem gewohnten Platze; alles war so sorgsam geordnet,
so liebevoll gepflegt, als wenn auch hier täglich, stündlicheine -Wiederkehr erwartet

würde.

Langsamen und leisen Schrittes ging Paul durch das Borzimmer, den Salon und

betrat das Schlafgemach. .

Bei seinem Erscheinen erhoben zwei Personen sichrasch von dem Kanapee in der

Tiefe des Zimmers, und Entschuldigungen flüsterndglitten sie hinaus wie Schatten.
Seine Eltern! . . .

Sie feiern hier ihre Feste der Erinnerung, finden einen Wiederscheinentschwundenen
Glückes in der Betrachtung von Gegenständen,die der Verstorbenen gedient, ihren
theuersten Besitz ausgemacht haben. Sie lebt ihnen in dieser Umgebung, lebt in ihrem
liebsten Gedanken , in dem Gedanken an ihn, von dem hier alles Zeugniß gibt. Er war

der Gott dieses stillen Heiligthums, aus dem die Priesterin geschieden ist. Wohin er

blickt, tritt ihm sein Bild entgegen — als rosiges Kind, als Knabe mit Peitsche und Ball,
als Jüngling im Studentenrocke, mit leuchtenden Augen und kühnzurückgeworfenen
Haar, als Mann, in der Ruhe der Kraft, im VollbewußtseinungemessenenSelbstver-
trauens . . . Das war er als Bräutigam, und ein verwelkter Myrtenkranz hängt an dem

Rahmen des Bildes.

Das alterthümlicheGlaskästchenin der Ecke enthältErinnerungen an ihn, Geschenke
von ihm. Sie hat alles mit gleicher Sorgfalt bewahrt. Die Wiesenblume, auf einem

Spaziergange gepflücktund das Diamantenkreuz, das er ihr am Hochzeitstage gab, hatten
für sie denselben Werth.
Ja,,über dieses Herz hat er geherrscht . . . da war er Gebieter — Schicksal . . .

Ein ungütiger Gebieter, ein hartes Schicksal!
Der hohe Schrank am Pfeiler war geöffnet; ihre Bücher standen darin. Eine

kleine, aber auserlesene Schaar. Mit stolzen Geistern hatte sie verkehrt, die bescheidene
Frau. Paul schlug einen oder den andern Band auf; ein Wort an den Rand geschrieben,
eine flüchtigeBemerkung, an und für sichnichts, aber bedeutungsvoll durch die Stelle,
an welcher sie stand, bewies, daß ein sehendes Auge auf diesen Blättern geruht. Dieses

junge Weib, fast noch ein Kind, ganz allein aus sichselbst angewiesen, hatte sich mit

muthigem, wahrheitsuchendemVerstand, an ernste Lebensfragen herangewagt, hatte den

errathenden Blick besessen, der sichohne Zögern, mit rascher Sicherheit auf das Wesen
der Dinge richtet. Jhr Geist, den Paul so hoffärtigübersah, war ein dem seinen eben-
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bürtiger gewesen. Wie herrlich hätte diefe reiche Seele sich entfaltet im Sonnenschein
der Güte, im milden Hauche des Verständnisses. . .

Zu spät — zu spät erkannt!

»Ich war allein in Deinen Armen, ich starb vor Sehnsucht an Deiner Brust« —

tönten die Stimmen der Stille; das Leblose beseelte sich uni es ihm zuznrnfen in den

verlassenen Räumen, in denen der Athem ihrer Liebe ihn umwehte.
O daß sie lebte! eine Stunde nur, nur einen Augenblick!so lange nur, daß er ihr

sagen könnte: »Ich weiß jetzt was Du littest — ich erfuhr es auch!«
Aber es ist Vorbei, sie ruht in einem Frieden, den nichts mehr stört, nicht einmal

ein Gedanke der Liebe, der sie einst beseligt hätte, nicht einmal ein Schrei flammender
Reue — nicht einmal das Schmerzenswort, das Erlösungswort:

,, Verzeih !
«

Paul warf sich in den Lehnsesselvor dem Schreibtischeund stützteden Kopf in seine
Hand. Da blitzte ein leuchtender Punkt ihm entgegen, ein letzter Sonnenstrahl fiel herein
und streifte den vergoldeten Schlüssel,der an der Schreibtischlade stak. Langfam zog er

sie heraus. Der feine Staub, der gleichmäßigvertheilt auf allen Gegenständenlag, die

sie enthielt, bewies, daß sie lange nicht geöffnetworden war — lange nicht. Vielleicht
nicht mehr seitdem die Verstorbene den Brief hinein gelegt, der ihm zuerst in die Augen
fiel: sein letzter, eiliger Abschiedsgruß. »Ich kann nicht mehr kommen, wir marschiren
morgen,« hieß es darin. Das Papier war zerknittert, einzelne Buchstaben waren

verwischt . . . Wie viele Küsse mußten darauf gebrannt haben, wie viele Thränen

darauf gefallen sein! — Die Hand zitterte, mit der Paul den Brief bei Seite

legte und mechanischeine Mappe öffnend, in derselben zu blättern begann. Zwischen
anderen Papieren fand er ein zur Hälfte beschriebenes Blatt. — Mariens wohl-
bekannten Schriftzüge, das Datum, drei Tage vor ihrem Tode, die Aufschrift:

,,Lieber Paul!«
»Du hast fort müssen ohne Abschied. Ich dachte wohl, daß es so kommen

würde, und das hat mich neulich feige gemacht. Ietzt bin ich stark und muthig, wie

Du es warst, und leicht fein konntest, weil Du-- dachtest, ich seh’ sie Alle in wenig

Tagen wieder.«

Nein — er hatte es nicht gedacht, er hatte sie betrogen. Er war mit dem Ent-

schlussegegangen, vor der langen Trennung nicht wieder zu kehren, er wollte sich nur

den Aerger und die Pein eines thränenreichenAbschied-sersparen.
Sie kämpfteheldenmüthigmit sich selbst, aber daß sie kämpfenmußte, schondas

verdroß ihn. Unwillig wandte er sichab, mit harter Stimme wiederholend: »Meinenicht!«

Ach, sie gehorchte ja. Sie blickte ihm mit starren, trockenen Augen nach, kein Laut

des Schmerzes drang aus ihren festgeschlossenenLippen. Nur die Arme strecktesie un-

willkürlichnach ihm aus, beugte sichvor, wie unwiderstehlichangezogen, inbrünstigflehte

ihre stumme Geberde: »O komm zurück!«

Er hatte sich an der Thür flüchtigumgesehen und flüchtighatte ihr Anblick ihn

gerührt . . . faft wäre er umgekehrt, hätte ihr einen Abschiedsknßgegönnt,ffast wäre er

schwachgeworden. Aber er unterdrückte die unmännlicheRegung, er blieb stark, er ging
— der Unglückselige!. . .

Er las weiter.

,,Eine großeRuhe ist über mich gekommen, eine göttlicheZuversicht. O wüßtest
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Du, wie gut ichweiß: Du wirst mich lieben! Um des Kindes willen, mein Paul, daß
ich Dir bei Deiner Rückkehrin die Arme legen werde. Dieser seligmachendeGlaube hilft
mir über die Trennung hinweg, erfüllt mich mit freudiger Stärke. Du mein Alles, mein

Herr, mein Freund, ich erlebe die Stunde, in welcher Dein erwachtes Herz mir entgegen

schlägt,Deine ganze Seele mir zuruft: Komm!«

»So komme denn!« rief Paul mit einem wilden Schrei. Er sprang auf, er streckte
in wahnsinniger Sehnsucht die Arme aus. Beschwörend,unmöglicheserflehend, erhob
er sie zum Himmel und ließ sie dann plötzlichsinken mit einer Geberde der Verzweiflung.
Da ergriff es ihn, schrecklich,hoffnungslos — eine Erkenntniß,nie wieder auszurotten,
eine Reue, nie zu stillen, ein unentrinnbarer Schmerz: Du hast Unschätzbaresbesessen
und nicht zu würdigen gewußt. Er erbebte am ganzen Leibe, er preßtedie Hände an

seine schwerathmendeBrust . . .

Draußen in den Bäumen begann es leise zu rauschen und sichzu bewegen, eine

frischeLuftwelle strich durch das Gemach. Vom Garten heraus ertönte das fröhliche
Lachen des Kindes. Paul raffte sichzusammen, ging festen Schrittes auf das Lager zu
und schlug die Vorhänge auseinander — —- —

. . . Seine Eltern erwarteten ihn in banger Sorge. Eine Stunde war, zwei
Stunden waren vergangen. ,,Neun Uhr,« sagte der Vater. Die Gräsin legte ihre
Arbeit weg, ergriff sie wieder, rang angstvoll die Händeauf ihrem Schooße.

,,Wo bleibt er?« nahm der Greis wieder das Wort — ,,noch immer bei ihr?«
Die Gräfin erhob sichund verließschweigenddas Zimmer.
Sie kam nach einigen Augenblickenmit verstörterMiene zurück.

»Was ist geschehen?«fragte ihr Mann, der ihr ganz außerFassung entgegen kam.

»O Karl! er liegt auf den Knieen vor ihrem Bette und weint.«

Am folgenden Tag schrieb Paul an Gräsin Marianne einen warmen Brief; er er-

ging sich darin nicht in Selbstanklagen, er sprachnicht von einem heißersehntenGlück,
das er der Pflicht zum Opfer bringen müsse. Einfach und lebendig schilderte er den

Eindruck, den die Heimkehrins Vaterhaus auf ihn hervorgebracht und gestand, daß er

Thekla nicht zumuthen könne, das Leben zu theilen, welches er von nun an zu führen

entschlossensei. —

Die Antwort blieb aus. Acht Tage später jedoch stellte Fürst Klemens sich
in Sonnberg ein. »Sie versteht Dich, sie, die Alles versteht, nur nicht — mich
zu lieben,« sprach er zu Paul. »Und Thekla, nun wir wissen ja — Statue! Gleich-
giltig übrigens ist es ihr nicht. Ich aber, so leid mir’s thut, ich meine: Besser spät
als zu spät.«

Sein Aufenthalt war von kurzer Dauer. Gräsin Neumark hatte sichbereits nach
Wildungen begeben und er brannte vor Ungeduld, ihr dahin zu folgen, wozu ihm zum

ersten Mal die Erlaubniß ertheilt worden.

»Ich nehme Alfred mit,« sagte er . . . »WeißtDu, daß meine Absicht ist, dem

Burschen jetztschon das Majorat abzutreten?
— Warum soll ich ihn warten lassen auf

meinen Tod? Und dann —- eine Gräfin Neumark möchteich Fürstin Eberstein werden

sehen. Die Mutter will nichts davon wissen, vielleichtdaß die Tochter . . . Darüber

indessen ist jetzt nicht an der Zeit . . . Und Du wirst ja hören ——«
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Der Fürst empfahl sichbei den alten Leuten, die ganz entzücktwaren von seiner
Liebenswürdigkeit,und küßtedie kleine Marie, die sich’sgefallen ließ, denn das scheue
Vögelchenwar in den letzten Tagen fast zutraulichgeworden.

Am Ausgange des Parks, wohin der Wagen bestellt worden war, nahmen die

Freunde Abschied. Als die Eqnipage in die Biegnng der Straße cinlenkte, wandte

Klemens den Kopf zurück, um Paul noch einmal zn grüßen; abcr dieser war bereits

umgekehrt nnd ging seinem Töchterchenentgegen, das mit offenen Armen auf ihn zu-

gelaufen kam.
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Briese non Zeitgenossenan Inder-sen
Aus Audersen’s Nachlaß mitgetheilt

von Emil J. Ionas.

Anderseu hatte die Gewohnheit, Alles, was in irgend einer Weise ein Interesse zu
haben schien, nicht nur die zahlreichen, wichtigen und unwichtigen Briefe, ausführlichen
Episteln und kleine Billetts, die an ihn gerichtet waren, aufzubewahren, sondern auch
alle anderen geschriebenen uud gedruckten Zeichen seines Lebenslaufs, Notizen aus

Zeitungen, Theaterzettel und ähnlicheDinge. Er begann damit bereits in seiner Jugend
und setzte die Sammlungeu während feines ganzen Lebens fort. In seinen letzten
Jahren beschäftigteer sich hin und wieder damit, diese bunten, ungeordneten Haufen,
welche viele Kisten füllten, zu ordnen; allein so lange er wohl war, nahmen ihn seine
neuen Dichtungen, welcheseine Seele erfüllten,und die er gar viele Male durcharbeiten-,
bevor sie ihn befriedigten, zu sehr in Anspruch. Später war er von seiner schmerzlichen
Krankheit zu tief niedergedrückt,um nun noch die Aufgabe löfeu zu können, und wenn

er in der That zuweilen daran dachte, dann vertiefte er sich in die Erinnerungen, welche
beim Lesen der Papiere mit einer merkwürdigenFrische und Fülle in ihm wieder auf-
lebten. Kurze Zeit vor seinem Tode aber machte Anderseu ein Testament, worin er den

Wunsch aussprach, daß alle ihn betreffenden Manuskripte benutzt und alle Briefe von

Interesse veröffentlichtwerden möchten,aber es fehlt hier an jeder Anleitung, wie diesem
Wunschezu willfahren sei. In Folge dessenblieb nichts weiter übrig, als aus der große
Fülle das Juteressauteste auszuwählen. Ich beginne mit diesenMittheilungen in den

,,Neuen Monatsheften«,die durch die Veröffentlichungder Briefe von Charles Dickens
an Anderseu gleichsamdie ersten Testameutsvollstrecker des Dichters geworden sind.

Vom König Maximilian II. von Bayern.

Hohenschwaugau,den 15. August 185:3.

Herr Dr. Anderseu! Das von Ihnen verfaßteund Mir kürzlichiibersendete Buch
,,Historie.n«habe Ich in die schöneAlpenuatur dahier, sogar auf den Genisstand
genommen und darin gelesen. Es hat Mir viele Freude gemacht, und Ich spreche
Jhnen für die Mir bewieseneAufmerksamkeitMeinen freundlichen Dank aus, der Ich
mit wohlwollenden Gesinnungen bin

Ihr wohlgeneigter
Max.
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Von demselben.

Vorder-Riß, 8. November 1859.

Herrn H. Christ. Andersen!

An einem sehr schönenAbend jüngst am Wallersee spazieren gehend, habe Ich Mich
an Ihre prächtigenMärchen und Dichtungen erinnert und den Entschlußgefaßt, die

Bedenken, welche bisher erhoben worden, weil Sie nicht ein Deutscher von Geburt, zu

beseitigen und Mir das wahrhafte Vergnügen zu machen, Ihnen Meinen Maximilians-
Orden zu verleihen, da Sie so sehr im deutschenSinne gedichtetund Ihre Märchen m

Deutschland so populär sind. Noch im Mondlicht habe Ich Mir den Entschlußiu die

Schreibtafel notirt. Wollen Sie die Verleihung dieses Ordens als ein Zeichen betrachten,
wie sehr Ich Sie schätzeund mit welchemVergnügen Ich Mich an Mein Zusammensein
mit Ihnen zuriickeriunere, der Ich mit wohlwollenden Gesinnungen bin

Ihr wohlgeneigter
M ax.

Von Caftelli.

Wien, den 7. August 1838.

Mein sehr werther Freund!

Ich benutze die Gelegenheit, da Busch nach seinem Vaterlande zurückkehrt,um

Ihnen meinen innigen Dank für Ihr mir iibersaudtes neuestes Werk »Ein Geiger«
darzubringen. Es thut mir herzlich wohl zn sehen, daß Sie sich meiner noch manch-
mal erinnern. Auch mir schwebt Ihre Gestalt noch oft vor, und das Märchen vom

Stiefmütterchenfällt mir immer ein, wenn ich ein solchesBlümchenin meinem Garten

blühensehe.
Der Geiger ist eigentlich nur eine Zusammenstellung aus Fragmenten aus Ihrem

eigenen Leben. Er hat mich lebhaft interessirt, so wie Ihre beigefügtekurze Biographie.
Aus dem armen Dänenknaben ist ein tiichtiger Mann geworden. Glück auf, lieber

Freund! Nur unverzagt vorwärts; das Ziel will nicht erschlichen, nicht erkauft, nicht
erbettelt, es will erobert, durch Kämpfe siegreich erobert sein; Sie sind der Mann

dazu, und Ihre Werke haben sichauch schon in Deutschland Bahn gebrochen. Erst vor

wenigen Tagen hat mir Grillparzer gesagt, daß ihm Ihr vorletzter Roman sehr wohl
gefallen habe; er äußerteden Wunsch, auch Ihren Geiger zu lesen, den ich ihm jetzt
geliehen habe.

Sie haben darin, unter einigen etwas mysteriöseuBeigaben, auch meiner freundlich
gedacht, wofür ich Ihnen ebenfalls dankbar bin. Wenn Sie einmal wieder einige
Gedichte oder vielleicht eine kleine Novelle von einigen Bogen haben, so senden Sie mir

selbe für meinen Almanach: »Huldigungder Frauen«; Sie würden mich und meine

Leser dadurch sehr verbinden.
Leben Sie wohl, mein hochverehrter Freund, mit dem Herzen, das in dem meinigen

gleichenKlang gefunden hat. Mögen Ihnen Poesie und Leben gleichleicht werden und

Sie manchmal gedenken

Jhres wahren und warmen Freundes

Castelri.
Mein Gärtchengrüßt Sie.

cy-CI.-
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Von Klaus Groth.

Kiel, den 16. April 1860.

Lieber Freund,

so darf ich Sie nennen; denn wie hätten Sie mich sonst empfangen können, so wie Sie
es gethan? Ihr ,,Lebensabenteuer«habe ich schon halb durchgelesenzes hat mich sehr
gefesselt. Unwillkürlich verglich ich Sie, Jung Stilling und Instinus Kerner. Ueber

Ihren Knabenjahren liegt ein Zauber,«denvielleichtnur eine Dichternatur ganz- nach-
empfinden kann; ich habe mit Ihnen hinter den kattunenen Bettgardinen gelegen und
dem Gesprächder Eltern gelauscht, mit Ihnen hinter dem Stachelbuschunter Mutters

Schürze gehockt, in der Odenser-Au den heiligen Singsang mitgesungen und auf den

chinesischenPrinzen, der sich durchgrübe,gehofft. Haben Sie Dank auch für diese
geistige Gabe. Mich interessirt aber noch eine ganz andere Seite an Ihrem Buche: es

-konnte nur entstehen in einem Volke, das wie eine großeFamilie zusammensteht. Sie

haben dem Umstande all Ihre gesellschaftlichenLeiden zuzuschreiben,von denen Sie so
lange gelitten, jetztaber auch eine Innigkeit des Verstandenseins, wie kein deutscherSchrift-
steller es je erreichen kann. Weggewünschthätte ich dochgern ein paar Zeilen auf S. 15.

Doch ich wollte vor allen Dingen Ihnen keine Kritik Ihres schönenBuches schreiben,
sondern Ihnen noch einmal Dank sagen für den Sonnenblick, den Sie auf eine für mich
nicht angenehme Reise geworfen haben. Ich habe meiner Doris Ihren Strauß gegeben;
sie wird ihn einmal mit einem frischen einlösenin Kiel »auf der Klinke« (da wohnen
wir). Meinen Quickborn mit Paraphrase erlaube ich mir Ihnen zuzusenden, weil diese
Ausgabe für Fremde im Plattdeutschen so bequem und doch wenig bekannt ist. Vielleicht
interessirt es Sie auch, meine kleine Schrift über meine Muttersprache zu lesen. Ich hätte
beide Bücher gern sowohl Raaslöff als Fenger in die Hand gespielt: man kann aber doch
nicht gleich mit seinen Büchern kommen, wenn man mit seiner Person vielleicht schon
Mühe gemacht hat . . . .

·

Wenn Sie aber, wie ich meine, aus Ihren Augen gelesen zu haben, Vertrauen zu
meiner Natur gefaßthaben, dann, lieber Freund, versäumen Sie nicht, gerade jetzt hie
und da ein Wort über mich fallen zu lassen; ich habe mir fast ganz allein meinen Weg
hauen müssen, und Sie selbst wissen, daß das Herz erlahmt und die Arme ermüden,
wenn man dabei sein 40stes Jahr erreicht hat.

Leid thut es mir, daß ich Sie mit der Uebersetzungeiniger Qnickbornlieder von

Lange belästigthabe, es geschahso ohne Bedacht; allein Sie packendieselben ja leicht in

einen Bogen nnd schreibenmeine Adresse darauf.
Und nun, Gott mit Ihnen aus Ihrer schönenReise.

c

Von Herzen Ihr
Klaus Groth.

Brief von Robert Schumann.

Leipzig, I. Oktober 1842.

Mein verehrter Herr.

Was müssenSie von mir denken, daß ich Ihnen auf Ihre liebenswürdigenZeilen,
die mich so sehr erfreuten, so lange die Antwort schuldiggeblieben bin. Aber — ich
wollte nicht mit ganz leeren Händen vor Ihnen erscheinen, obwohl ich recht gut weiß,
daß ich Ihnen eigentlich nnr etwas zurückgebe,das ich erst von Ihnen empfangen.
Nehmen Sie denn meine Musik zn Ihrem Gedichtefreundlich aus« Sie wird Ihnen
vielleicht im ersten Augenblicke sonderbar vorkommen. Ging es mir doch selbst erst mit

Ihren Gedichten so! Wie ich mich aber mehr hineinlebte, nahm auch meine Musik
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einen immer fremdartigeren Charakter an. Also, an Ihnen liegt die Schuld allein.
Andersen’scheGedichtemuß man anders eomponiren, als ,,blüheliebes Veilchen«ec.

Im »Spielmann«, fürchteich, findet sich ein Versehen, zu dem die Chaniifso’fche,
nicht ganz auf Ihre Verse passende UebersetzungAnlaß gab. Ich habe die Stelle auf
S. 16 angezeichnet. Einem dänifchenMusiker, vielleicht Herrn Hartmann, würde es

ein Leichtesfein die Sache in Ordnung zu bringen. Vielleichtbitten Sie Herrn Hartmann
darum, und ich lasse die Correetur noch nachtragen.

Meine Frau hat mir so viel von Ihnen erzählt,nnd ichhabe mir Alles so haarklein
berichten lassen, daß ich glaube, ich erkenne Sie, wenn ich Ihnen von ungefähreinmal

begegne. Waren Sie mir doch schonaus Ihren Dichtuugen bekannt, aus dem Improvi-
sator, aus Ihren Mondscheinsgefchichtenund aus Ihrem köstlichenGeiger, den köstlichsten,
den ich in der neueren deutschenLiteratur gefunden. Habe ichnun aucheine vollständige
UebersetzungIhrer kleineren Gedichte. Da findet sich gewiß noch manche Perle für
den Musiker.

Erhalte Sie der Himmel noch lange Ihren Freunden und Verehrern, und erlauben

Sie, daß ich michdiesenbeizählendarf.

Ihr ergebenster
Robert Schumann.

Meine Frau empfiehltsichIhnen freundlich.

Von demselben.

Leipzig , 25. Juli 1844.

Mein theurer Herr!

Jhre ,,Gliicksblume«verfolgt mich; es konnte eine schöneZauberoper werden; ich
wollte alle meine Kraft daran setzen.Könnten Sie mir wohl das Sujet in einein kurzen
Umriß noch einmal 1nittheileu, und würden Sie und der dänischeComponist erlauben,
daß ich mir den Stoff von einem deutschenDichter bearbeiten ließe?Kann ich nichteine
Antwort von Ihnen noch von Berlin aus haben?

Reisen Sie glücklichund denken Sie meiner und meiner Frau zuweilen.

Ihr der aufrichtig verehrende

Robert Schumann.

Von demselben.

Dresden, 14. April 1815.

Durch Gade sende ich Ihnen diesenGruß; könnte ichdochselbft mit ihm nach dem

Norden; aber die Scholle hält mich noch. In der Zeit, wo wir uns nicht sahen, mein

werther Freund, ist es mir schlimmgegangen; ein fchreeklichesnervösesLeiden wollte

nicht von mir weichen,und noch bin ich nicht ganz genesen. Mit dem nahenden Frühling
fühle ich indeß etwas Stärkung und hoffe noch mehr von ihm.

. ·

Arbeiten konnte und-durfte ich fast gar nicht; aber gedachthab’ich viel, auch an

unsere Glücksblume. Sie antworteten mir so freundlich von Berlin aus, versprochen
mir die Skizzemitzutheilen — darf ichSie daran erinnern? ist es vielleichtschongedruckt
erschienen? Nun, wie geht es Ihnen sonst? Haben Sie neue Märchen, neue Gedichte?
Winkt Spanien noch aus der Ferne? Können wir hoffen, Sie bald wieder in Deutsch-
land zu begrüßen?Ein Zusammentreffen, wie das an dem Abend, wo Sie bei uns
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waren, — Dichter, Sängerin, SpielerinfundComponist zusammen — wird es bald

wiederkommen? Kennen Sie das ,,Schifflein«von Uhland:

— wann treffen wir
·

am fernen Ort uns wieder?

Jener Abend wird mir unvergeßlichlsein. «

Meine Frau griißt Sie vielmals; fie hat fmir wieder ein Mädchen gebracht, vor

5 Wochen, unser drittes nun. Den Sommerbleibenwir im schönenDresden«
Gade hat eine neue Ouvertüregeschrieben,ein ganz gciiialcs Stück» Die Däucn

können ftolz fein auf diesen prächtigenMusiker. Auch Helsted ist sehr takcutvom

Darf ich auf eine Antwort von Ihnen hoffen,auch auf die Gliicksblumep Schreiben
Sie dann hierher nach Dresden! KönnteichIhnen sonst etwas thun in Deutschland,
so machen Sie mich zu Ihrem Secretair; mit Freuden werd’ ich’s.

Ihr Sie hochverehrender
Robert Schumann.

Keiiiieii Sie die Gedichte der Freiin von Droste-Hiilshoff? Sie schienen mir

höchstausgezeichnet

Von König Fredrik VIl von Däiieinark.-«)

Christiansbnrg, den 13. Februar 1862.

Mein guter Anderfen! Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen meinen Dank für die

Freude zu übersenden,welche Sie mir durch die Vorlesnng Ihrer reizenden Märchen
vor einigen Abenden verschafft haben; und ich kann Ihnen nur so viel sagen, daß ich
mein Land und feinen König beglückwünsche,einen Dichter wie Sie zu besitzen.

Ihr wohlwollendster
.

Fredrik Rex.

Von Aiidersen’s Mutter.")

Odeiise, den 12. December 1822

Mein lieber , guter Sohn!

Ich danke Dir recht sehr für dein liebes Schreiben vom Sonnabend — ichweißdas
Datum nicht — aber es freut mich doch,daß Du Dich des Jahres erinnerft, in dein wir

leben, das kann auch ein Halbblinder ohne Brille sehen! Dn machst mir in Deinem

Schreiben verschiedeneVorwürfe, weil Du mich nicht recht verstehen kannst, nnd meinst,
ichklage über Manches, wo ich es nicht thun dürfte, nnd hierin kann ichDir nicht fo ganz
Unrecht geben; denn die Menschen, welche für mich bisher die Briese geschriebenhaben,
konnten mich nicht immer recht verstehen, und daher haben sie nach ihrem eigenen Gut-
dünkeii geschrieben, was ich in meiner Einfalt für vernünftigund gnt hielt, und also
habe ich in meiner Unwissenheit meinem guten Sohne Vorwürfegemacht, was ich nicht
hätte thun dürfen. Nein, mein Sohn, ich habe Dir nichts vorzumerfen nnd mein höchster

dle)Geftorben 18()'3.

W) Aiiderfen’s Mutter konnte nicht schreiben, sondern diktirte Anderen ihre Briefe, aus denen
hervorgeht, daß fie eine sehr verständigeFrau war. Die Unterschriften unter ihrer Brieer tragen
daher meist den Namen Iörgensen. So hieß ihr zweiter Mann.
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und bester Wunsch wird stets der sein: Gott geleiteDich auf dem Wege, den Du betreten

hast, und gebe Dir Kraft, Lust, Hoffnung und Muth, um auf demselbenauszuharren.
Ich klage nicht meinetwegen, obgleichdie Verhältnisseoftmals schwergenug zu ertragen
sind; aber habe ich jemals geklagt, so war meine Meinung die, daß ich wegen meiner

beschränktenVerhältnissenaußerStande war, meinem Sohne die helfende Mutterhand
zu reichen, wie ich es so sehr gewünschthätte —- nnd siehe, deshalb habe ich Dich so oft
mit Klagen geplagt, die Du jetzt Vorwürfe nennst. Doch ich will nicht weiter meine

Behauptung vertheidigen, aber daßmeine Wünschestets auf Dein Glück gerichtetwaren,
davon kannst Du überzeugtsein. —- Du bist nun also in der gelehrten Schule; Du lebst
gut, und das freut hier Alle, die Dich kennen, das freut Deine Dich herzlich liebende
Mutter am meisten. Es bereitet meinem früher beklemmten Herzen Freude und Trost,
ja, manche Freudenthräne rinnt heimlich aus dem Mutterauge; denn wie durfte ich
arme Frau jemals daran denken oder es hoffen, daß unser AllergnädigsterLandesvater
einen Knaben, der so zu sagen kopfüberin die großeWelt hineingestürztist, diesegroße
Gnade erweisen würde? Aber ichdanke meinem Gott und dem Landesvater für die Gnade,
welche Dir bereits zu Theil geworden ist. — Du bist nun also Anfänger; das Du

fleißigsein und das Wohlwollen Deiner Vorgesetztenzu verdienen suchen wirst, daran

zweifle ich nicht; aber bitten will ich Dich doch: Verirre Dich nicht in dem großen
Schwall der Gelehrsamkeit,sondern gebrauchedie Zeit vorsichtig, denke wohl über jedes
Ding für sichnach und galoppire nicht, bevor Du gehen kannst! Das ist mein mütter-

licher, wohlgemeinter Rath; und wenn Du etwas Richtiges gelernt hast, dann ist es Zeit
genug, stolz davon zu sprechen, Deiner Literatur Ehre zu machen und den Geschmackder

Zeitgenossen zu veredeln. Du wirst es selber fühlen, mein Sohn, wenn nicht gerade
jetzt, dann doch einmal in späterenZeiten. Was Deine Ueberwindung anbelangt hin-
sichtlichdes Fernbleibens von einer Gesellschaft,die Dir so lieb war und wo Du Dich so
gut vergnügt haben würdest, da scheint mir dieser sehr kindisch. Man hatte Dich ja er-

sucht, fortzubleiben, also war es keine Ueberwindung; es war wohl von Deinem Ver-

stande unterstützt,aber befohlen. Deshalb ist es sehr gut, daß junge, unreife Menschen
einen Führer erhalten, denn nicht alle Gesellschaftensind dienlich. Freilich thut es Einem

weh, aber man darf nicht stets das, was man will; aber Ueberwindung nenne ich es,
sich in allen vorkommenden Verhältnissenbeherrschenzu können. Ueberwindungen
werden Dir oft genug auf Deinem Lebenswege begegnen, mein Sohn, und mögestDu
dann fest bleiben, dann werde ich Deine Ueberwindungenanerkennen. — Die Leute hier
in der Stadt, welche Dich ein wenig kennen, mein Sohn, haben Dich weder getadelt noch
sichüber Dein Vorhaben aufgehalten, wie Du meinst, Im Gegentheil hat es sie immer

gefreut, wenn sie hörten,daß es Dir wohlging. Aber Du kannst nicht erwarten, daßsie
schonjetzt etwas Großes gesagt haben sollen. So etwas kommt erst mit der Zeit, und
dann wird es Keiner unterlassen, daran zu erinnern, wenn er Dich irgend wie unter-

stütztoder für Dein Wohl gewirkthat. Sieh, dann heißtes sichüberwinden,damit man

über alle Thoren lachen kann. —-

Von Deinen hiesigen großenGönnern kann ich Dich vorläufig nicht grüßen,da ich
keinen von ihnen gesprochenhabe. Ebenso wenig hat Herr Rittmeister Schon einen

Brief für mich geschrieben, wie Du meinst. Zu diesen großenHerrn möchteich nicht
einmal gern gehen. Sie mögen sonst ganz gute Menschensein, aber eine arme Frau, wie

ich, wird, wie man wohl weiß,meistentheils mit einem gutinüthigenLächeln u. s. w. ab-

gefertigt. Guter Christian, lerne erst die Menschenkennen und sei auf Dein kleines Jch
nicht zu stolz, denn es ist ja doch noch so wenig bedeutend; aber lerne dankbar nnd

demüthig zn sein, dann wird es Dir in der Welt wohl ergehen. — Jch sehne michjetzt
sehr, Dich wieder zu sehen und mit Dir zu sprechen. Es ist sehr viel, was ich Dir

erzählenund mit Dir besprechenmöchte,und was ich hier nicht anführenkann. Das
Grab Deiner Großmutterpflege ich aufs Sorgfältige, und Du wirst sehen, daß es

recht nett aussieht.
Nun lebe wohl und sei recht glücklich!Wir sehen uns, so Gott will, gemäßDeinem

Versprechen zu Ostern, doch hoffe ich vor dieser Zeit noch ein paar Zeilen von Dir zu
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erhalten; denn es ist für mich stets eine Freude und ein großer Trost zu erfahren,
daß Du gesund bift, wohl nnd zufrieden lebst. Du wirst vor Allen, welcheDich lieb

haben, gegrüßt,aber vor Allen und am liebevollsten von Deiner anfrichtigen Mutter

Maria Jörgensen.

Von Henrik Hertz.-I·)

Kopenhagen, den 5. April 1845.

Lieber Herr Andersenl

Für Jhren hübschen,freundlichenFrühjahrsgrnß bitte ich Sie, meinen Dank zu
empfangen. Schon eine Zeit lang habe ich, von den Sonnenstrahlen verlockt, an manchem
Vormittag von meinem Fenster nachdemKönigsgartenhinübergesehen,ob nicht ein wenig
frisches Gras emporsprießenwürde oder einige Knospen sich aus den Bäumen am

Stacket zeigen würden. Aber dort war nichts von alle dem zu gewahren. Erst Jhre
Muse hat sichmeiner erbarmt und mir die Frühjahrsblume,den Genins der Poesie, wie
es scheint, für manche andere Entbehrung, die uns hier im Lande von Jahr zu Jahr
reichlicherzu Theil werden, als Ersatz gebracht.

Jhre Märchen habe ich gelesen und mich besonders über die ersten vier gefreut.
Das fünfte gehörtwohl nicht ganz in eine Märchensammlunghinein.

Diese kleinen Erzählungen,gleichsamihre ältestenSchwestern, besitzenfast alle eine

Eigenschaft,wodurchsiesichvertheilhaft von neuen, deutschenSammlungen unterscheiden,
welcheauf die kindlichePhantasie berechnetsind, nämlicheine gute Laune, eine muntere

Stimmung, selbst wo wehmüthigeAccorde angeschlagenwerden, und eine Satire, welche
sichwährend des gemüthlichenVortrags sehr komischausnimmt und sehr unterhaltend
ist. Die neueren deutschenMärchen für Kinder sind fast alle sentimental, währenddie

älteren, z. B. die von Grimm herausgegebenen, von kräftigem,launenvollem Charakter
und nicht selten satirisch sind. So schaut die Satire aus »der klugen Grethe« und

mehreren anderen besonders hervor. Auch unsere eigenen Volksmärchen von Kobolden,
Unterirdischen u. s. w. haben ihren heiteren Charakter, und Jhre Märchenscheinenmir

daher sichauf eine hübscheWeise sich an die ganze Reihe anzuschließen.
Jch vermag mit nichts Anderen besserzu enden, als mit dem Wunsche, daß diese

gute Laune Sie auchfernerhin auf den Wanderungen in diesenphantastischenRegionen
begleitenmöge.

Jhr freundlichergebener
Henrik Hertz.

Von demselben.

Kopenhagen Nörrevald,den 10. März 1850.

Jch danke Ihnen, lieber Freund, recht sehr für die ZusendungJhres Ole-Luköie"),
und werde mit Vergnügen Jhren Wunsch erfüllen, Ihnen mitzutheilen, welchenEindruck
derselbe beim Durchlesen auf mich gemacht hat; aber ich beklagees sehr, daß dieses Stück
noch nicht aufgeführtworden ist. Jn einem solchenSchauspiel ist natürlichsehr viel auf
die Maschinerie und Theaterwirkung berechnet.

»t)Dem Dichter von »König Rene"-’s Tochter«, geboren 25. April 1798 in Kopenhagen,
gestorben daselbst am 26. Februar 1870. —

l d")·sctF-inMärchen in 5 Akten, das in Kopenhagen später auf dem Casiuo - Theater aufgeführt
vor en i .
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Schon vor einigen Jahren freute ich michüber ein paar Holzfchnitte — ich glaube
zu einem der von Gerson herausgegebeneu Kinderbücher— wo Ole-Luköie auf eine sehr
sinnreicheWeise als eine eigene zu der Mythenreihe unserer Volkssagen, wie Kobolde,
Zwerge und dergleichengehörendePerson dargestellt war, das war eine ganz neue Idee;
ich weiß nicht, wem sie ihren Ursprung verdankt, aber es ist eine wirklicheAequisition
für die Mythologie unserer Volkssagen, ebensowillkommen für den Dichter wie für den

bildenden Künstler. In Ihrem Märchenhaben Sie — und sehrmöglichwar ich primus
motor dazu — die Idee von ihm entwickelt und unter Anderem haben Sie, indem Sie ihn
zum Bruder des Todes machten,diesemvortrefflichenkleinen Patron, sowieder Volksglaube
und die Kinderwelt sichihn bisher gedachthaben mag, mehr Inhalt und Tiefe gegeben.
Pederfenss hat in seinen Holzschnittzeichnungenauch gewußt, ihm eine sehr charakteri-
stische PhysiognomiezU geben. Daß Sie ihn jetzt endlich zn einer Person in einem

Drama gemacht haben, ist ein glücklicherGedanke, der noch oft benutzt werden müßte.
Die Nothwendigkeit der Anwesenheit Ole-Lnköie’s in diesem Stück ist, glaube ich,

irgendwo bezweifeltworden; aber es ist dennoch eine sehr lustige und lustige Persön-
lichkeit, welche hier gedachtwerden muß, um das Springende in dem Inhalt zu moti-
viren. Sollte ich etwas gegen die Personen des Stückes einwenden, somüßte es »der
verstorbene Pflaftertreter«fein. Schon diese Benennung und seine weißeCigarre und

der weißeStock, welcheman als gestorben und jetzt wieder als auferstanden denken muß,
bezeichnetihn absolut als eine komischePerson, und Niemand glaubt ihm, wenn er

ernsthaft und sentimental ist. Ich wenigstens dachte die ganze Zeit hindurch, daß er

einen lustigen Streich im Sinne habe.
Nehmen Sie, lieber Freund, fürlieb mit diesen wenigen, in aller Eile nieder-

geschriebenenBemerkungen über Ihr Schauspiel, worin sichso viele wahren und tiefen
Gefühle befinden, aber in welchem Dies und Ienes im Dialog reiner ausgearbeitet
wünschenswerthgewesenwäre.

Ihr freundschaftlichergebener
H en rik H e r tz.

Von Mary Liviiigstone.")

Ulva Cottage, Hamilton,JScotland, den 1. Januar 1869.

Lieber Hans Anderer!

Mir haben Ihre wunderbaren Märchen so sehr gefallen, daß ich gern reisen und

Sie sehen möchte,aber da ich dies nicht thun kann, so dachte ich, ich werde an Sie

schreiben; wenn Papa aus Afrika heimkommt,werde ich ihn bitten, daß er mich zu
Jhnen führt. Meine beliebten Märchen in einem Buche sind: »Die Galoschen des

Glücks«,»dieSchneekönigink«und mehrere andere. Mein Papa heißtDr. Livingstone.
Ich übersendemeine Karte und Papa’s Handschrift. Nun sage ich Ihnen Lebewohl und

wünscheein glücklichesNeues Jahr. Ich bin Ihre aufrichtige kleine Freundin

Anna Mary Livingstone.

P. s. Ich bitte Sie, mir bald zu schreiben; meine Adresse ist auf der ersten Seite,
und bitte um Ihre Karte. «

V) Dem ersten Illustrator zu A.’s Mär en.

M) Der Tochter des berühmtenAfrikareickfendeu
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Von derselben.

Ulva Cvttage, Hamilton, Scotland, den 20. Oktober Isezu

Mein theurer Hans C. Andersen!

Es ist schon sehr lange Zeit her, seitdemich an Sie geschriebenhabe; aber ich
schreibeIhnen jetzt, und das ist sehr viel; nicht wahr. Ich war so entzückt,Ihren Brief
zu erhalten, und als ich Ihre Karte bekam, blickte ich auf dieselbe und dachte mir, daß
ich die Bekanntschaft eines Herrn gemachthabe, welchem ich sehr gut sein werde. Ich
danke Ihnen sehr für die ,,Uebersetzung««,denn ohne sie hätte ich Ihren Brief nicht
verstehen können, und dann wäre ich nicht Im Stande gewesen irgend eine Ihrer Fragen
zu beantworten. Wir erhielten zweimal Nachrichtenüber Papa, aber keine einzige war

wahr, aber am letztenFreitag kam der Vorsteher unserer Eisenbahn-Station, welcher Uns

kennt, mit einer Zeitung, welcheNachrichten, gute Nachrichten, enthielt und oh! wir
waren so erfreut. Ich kenne Ihr Märchen ,,Vänöeund Glänöe«;es gefiel mir sehr, und

ich hoffe, Sie werden noch einige mehr schreiben. Die erste, welche ichüberhauptgelesen
habe, war ,,Maja« oder »der kleine Tuck.« Thomas und Oswell, meine Brüder, und

Agnes, meine Schwester, sind ziemlichwohl. Nur meine Mamma ist todt, und ich habe
zwei Tauten, Janet und Agnes Livingstone, bei denen ich mein Heim habe, dies ist ein

sehr schönesHeim. Einst hatte ich auch eine GroßmutterLivingstone, aber jetzt ist sie
auch todt. Wollen Sie mir freundlichst sagen, ob Sie die schwedischeSprache verstehen?
Sagen Sie es mir gefälligst in Ihrem nächstenBriefe, wenn es der Fall ist. Mit
meiner besten Liebe für Alles in Ihrem Heim, verbleibe ich als Ihre sehr aufrichtige
kleine Freundin

Anna Mary Livingstone.

Von derselben.

Ulva Cottage, Hamilton, den 23. November 1872.

Mein theuerster H. Anderseni

Ich wollte Ihnen schon lange schreibenund einen grünen Stein für den, welchen
Sie verloren haben schicken;aber ichkonnte keine Zeit dazu finden. Zunächsterkrankte
mein Bruder Thomas sehr gefährlichan der Lungenentzündung,gerade vor elf Wochen
von heute an gerechnet,und heute ist der erste Tag, daß er im Stande war, das Kranken-

zimmer zu verlassen. Dann hatten wir Herrn Stanley hier. Er kam hierher, um sich
einen oder zwei Tage bei dem Provosz von Hamilton, Herrn Dykes, aufzuhalten und

hier Vorlesungen zuhalten. Er wurde mit dem Ehren-Bürgerrechteder Stadt Hamilton
beschenkt. Meine Schwester Agnes und eine meiner Tanten und ich wurden unter

lautem Beifall zu ihm auf die Tribüne geführt. Nachmittags kam er zu uns ins Haus
und dann begab er sichzu einem Bankett im Stadthause. Am Abend hielt er eine sehr
interessante Vorlesung. Am nächstenTage begleiteten wir ihn, um ihm das Schloß zu

zeigen, und dann reiste er ab. Ich war sehr traurig, als er fort war, ich bin ihm so gut.
Als ich in Iona war, gab mir ein Freund unserer Familie aus dem Hochlande

einen ganzen Sovereign. Agnes, Thomas, Oswell und ichkauften ein schönesgoldenes
Brelock für Herrn Stanley, und darauf befinden sich seine Anfangsbuchstaben, und

inwendig ist Papa auf der einen Seite und auf der andern seine vier Kinder, nach ihrem
Papa suchend. Von dem Sovereign gab ich nun zehn Schillings zu dem Armband, und,
da ich hörte, daß in Dänemark eine schrecklicheUeberschweknmunggewesenist, gebe ich
mit Freuden die anderen zehn Schillings zur Unterstützungder armen Leute. Sie
werden giitigst danach sehen, daß dies in rechte Hände kommt.

Ich lerne jetzt Deutsch, und finde es sehr interessant.
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Jch würde michunendlichfreuen, einen Brief von Ihnen zu erhalten, sobald Sie
Zeit haben. Jetzt werde ichschließenals Ihre, theurer Hans Andersen, immer auf-
richtigejunge Freundin

Anna Mary Livingstone.

P. S- Jch liebe Sie so sehr, theurer, theurer Hans Andersen.

Von derselben.

Ulva Cottage, Hamilton, den 24. September 1874.

Mein theurer Hans Andersen!

Jch habe oft an Sie gedacht,seitdem ichIhnen das letzteMal schrieb,und wünschte
auch wieder zu schreiben,konnte jedoch bisher keine Zeit dazu bekommen. Sie kennen

wohl schonaus Zeitungen den großenKummer, welcher uns in diesemJahre heimgesucht
hat. Jch erwartete Papa, damit er michmitnähme,um Sie in Dänemark auszusuchen.
Statt aber verschiedeneOrte zu besuchen, wie ich es ernstlich zusammen mit Papa beab-

sichtigte, war ich genöthigt,die traurige Reise nach London zu unternehmen, um ihn in

der Westminster-Abtei beisetzen zu sehen. Meinen beiden Tanten waren dort nnd ebenso
meine Brüder und meine Schwester. Wir hatten alle Kränze mit uns, weißeBlumen,
nm sie auf seinen Sarg zu legen. Um 1 Uhr zog die Procession in die Abtei ein, nnd

der Sarg wurde auf einem Sammetkatafalk aufgestellt. Derselbe war mit einem

schwarzen sammetnen Leichentnch, welches mit weißemTuch eingefaßtwar, bedeckt und
der Deckel des Sarges war mit weißenKränzen und Palmblättern übersäet. Während
die Procession sich in Bewegung setzte, spielte die Orgel gar herrlich. Wir sangen Alle
den Vers-

,,O großerGott, von dessenHand
Dein Volk noch wird genä rt

Der mitten durch des Elen s Land
Hast unsren Vater einst geführt.«

Dann ordnete sich die Procession nach dem Grabe. Dicht hinter dem Sarge ging
der Großvater (Dr. Mosfat) und meine beiden Brüder Thomas und Oswell. Dann kam
meine Schwester und ich, und hinter uns meine Tanten und endlich die Freunde. Als
der Sarg in der Gruft, welche ganz in Schwarz decorirt war, beigesetztwurde, legte
meine Schwester Agnes und ich unsere Kränze auf den Sarg und dann thaten meine

Tanten dasselbe mit den ihrigen. Eine meiner Tanten aus dem Süden von England
legte auf denselben einen Kranz von Veilchen und Primeln nieder, welche in einem

Gange des Gartens, wo Papa sehr gern promenirte, gepflücktwaren. Wir standen Alle
rund um die Gruft, dann ertönte ein herrlicher Chorgesang, benannt: ,,Sein Leib
wurde in Frieden bestattet!«Darauf las der Dechant die Grab-Liturgie vor nnd Alles
war zu Ende. Die Abtei war gedrängtvoll und die Kirchendiener der Abtei sagen, daß
sie niemals eine solcheMenge Menschen in der WestminsterAbtei seit dem Tode des

Prinzen-Gemahls gesehen hätten. Dann wurde ein Trauer-Gottesdienst in der Abtei

für den nächstenSonntag angekündigt.
Mein Bild- Welches ich Ihnen schickte,ist ganz ebenso aufgenommen, wie ich an

Papa’s Gruft stand. Es war dies mein erster Besuch in London. Papa’s beide farbigen
Diener waren währendder letztenWoche hier, um uns zu besuchen.

Sie erzählten uns eine Menge interessanter Dinge über Papa, und Einer von

ihnen, mit Namen Chumah, machte ein kleines Modell von der Grashütte, in welcher
Papa gestorben ist, und zeigte uns, wo Papa’s Bett in derselben gestanden hatte. Dies

ist sehr interessant für uns.
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Es war sehr, sehr traurig für uns, zu hören, daß Sie so krank gewesen sind, aber

ich hoffe,daß es Ihnen jetzt schon besser geht. Ich würde michso sehr freuen, wenn Sie

schreiben können, einen Brief von Ihnen zu erhalten. Mein Bruder ist wieder nach
Aegypten zurückgekehrt.

Ich gehe nächsteWoche in eine Kostschule, welchemichmit einer neuen Erfahrung
bereichern wird.

Ich vergaßIhnen zu sagen, als ich von Papa’s Begräbniß sprach, daß unsere viel-

geliebte Königin einen wunderschönenweißen Kranz sandte, und sie sowohl, als der

Prinz von Wales hatten ihre Wagen zum Gefolge nach der Abtei geschickt.
Ich denke, Ihnen jetzt Alles erzähltzu haben, was ichweiß, und ich verbleibe mit

vieler Liebe die

Sie stets aufrichtig liebende

Anna Mary Livingstone.
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Goethe alg Erzieheu
Von Ludwig Habicht.

Es ist eine alte Wahrheit, daß der echte Dichter auch immer ein Erzieher und

Bildner seines Volks ist. Aber von allen Dichtern besitztkeiner eine solch’seelenbildende
und erziehendeKraft als Goethe. Die andern steuern auf ein bestimmtes Ziel, sie wollen

erziehen, bei Goethe gewahren wir nie diese Absicht; wir scheinen mit ihm unter Säulen-

gängen zu wandeln, ein blauer Himmel lacht über uns, und wie im leichten Gespräch,
senken sich die Blüthenkeime einer höhern Cultur in unsere Seele. Wie im neckischen
Spiel bricht er die reifsten Früchte einer tiefern, geläuterten Lebensanschauung und

legt sie geräuschlos vor uns hin. Wir finden keinen zweiten Dichter, zu dem wir in
allen Lebenslagen -— in den glücklichstenwie in den verzweifeltsten Stunden, —- so ruhig
und vertrauungsvoll flüchten können als zu ihm. Er jnbelt mit uns, ohne sich uns

aufzudrängen, er beschwichtigt unsere Schmerzen ohne lästiges Trosteswort. Und

während andere Dichter uns bald eine Jdealwelt aufbauen, bald zertrümmern und
immer nur Eine Seite unseres Wesens berühren, ziehen Goethe’s Dichtnngen wie

Sonnenstrahlen durch die Menschenseeleund wecken ein organisches Leben. Wer sich
dem Einflusse Goethe’s überläßt,der ist unmerklichein anderer geworden.

Die erziehende Kraft Goethe’smacht sichnach zweiSeiten hin geltend: durch seine
Werke und durch das Beispiel seines eigenen Lebens.

Er hat mit der Sicherheit und dem rastloer Schaffenstriebe eines großenKünstlers
sein Leben zu einem vollendeten Kunstwerk gestaltet und damit den Weg gezeigt, wie

jeder Mensch sich eine innere Welt aufbauen kann, die unser unvergänglichstesGlück
ausmachenmuß,weilsieunsere unermüdlichsteThätigkeitherausfordert. — Mit größerem
Rechte als Gleim hätteGoethe von sichsagen können: »Ein harmonischerGesang war

mein Lebenslauf.« Goethe’sPoesie ist wie eine Frühlingslerche,die uns noch im Hinan-
steigen ihre köstlichstenLieder zuschmettert. Alles Große, Schöne, Menschenbildende
raffte sein Genius im Fluge auf, um es mit seinem eigenen Selbst zu verschmelzen;für
ihn gilt nicht die Klage seines Faust:

»Achuns’re Thateu selbst, so gut als nns’re Leiden,
Sie hemmen unsers Lebens Gang.«

Rastlos trieb es ihn weiter; ewig bestrebt, den Strom des Lebens in seiner ganzen
Breite zu überschauen,hielt er sein Auge auf alle neuen Erscheinungen in Kunst und

Poesie gerichtet, und er suchte in ewiger Jugend seinen Antheil daran zu nehmen. »Es
liegt in meiner Natur, das Große und Schöne willig und mit Freuden zu verehren,
und diese Anlage an so herrlichenGegenständenTag vor Tag, Stunde vor Stunde ans-

zubilden, ist das seligste aller Gefühle«,schreibt er aus Italien. Jn dem Augenblicke,
wo er sichein Stück Welt zu eigen machte, krystallisirtees sichin seiner harmonienrcichen
Seele zu neuen Kunstwerken.

Er lebte seine Dichtungen und dichtetesein Leben . . .
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Darum haben wir längstgelernt, Goethe’s Leben als Erläuterung zu seinen Werken

aufzufassen; es gibt uns die schönstenAufschlüsseüber das geräuschlosestille Walten
einer echten Dichterseele. Wir können das leise Keimen des kleinsten Gedichts wie das

allmählicheAufblühen seiner herrlichsten Werke belauschen. Jn ihrer spiegelhellen Klar-

heit erscheint, wie sein englischerBiograph über Goethe’sidealste Dichtung ,,Jphigenie«
sichausdrückt,die geistige Entwicklung der Charaktere so durchsichtigwie die Arbeit der

Bienen in einem Bienenkorbe von Glas, und der stete Klang erhabener Musik, der das

Gedicht durchströmt,stimmt den Leser zur Andacht, als sei er in einem Tempel. Es sind
nicht allein Goethe’s Dichtungen, es ist die Entstehungsart derselben, die uns so seltsam
das Herz bewegt. Gottschall sagt deshalb in seiner Vorrede zur ,,Dentschen National-

literatur« treffend: ,,Schiller und Goethe waren größer durch die innere Energie des

Geistes und Gemüths als durch das, was sie schuer — und über all die nachweisbaren
künstlerischenMängel ihrer Hauptwerke triumphirt die ursprünglicheBedeutung ihrer
dichterischenPersönlichkeit——«

Sieger war beim dreifachen Fackellans an den Festen des Hephäftosin Athen, wer

die Fackel brennend an das Ziel brachte. So, mit nie erlöschenderFackel, sehen wir in

der Arena des Geistes Goethe stehen. Sich ein hohes Ziel stecken und dasselbe mit

wandelloser Treue im Auge behalten, lehrt er uns durch sein Leben, durch seine Werke.

Selbst sein Glaube an Unsterblichkeit gründete sichauf seinen Thätigkeitsdrang;wenn

er bis ans Ende rastlos strebe, meinte er, müsseauch die Natur verpflichtet sein, ihn eine

andere neue Form des Daseins zu geben. Wie sein Prometheus im stolzen, selbst-
bewußtcn Schaffen den Göttern Trotz bietet, so schritt er selbst, unbekümmert um das

Lächelnoder das Stirnrunzeln des Schicksals, seine Bahn; er suchteund fand im poetischen
Schaffen sein Glück. Jeder Schmerz trat als Lied auf seine Lippe, und glücklicherals

seine Helden, ging er aus allen Seelenkämpfensiegreichhervor. Wie er in dem Gedicht
»Seefahrt« sang, so stand er sein ganzes Leben hindurch mit männlicherKraft, in geistiger
Hoheit, an dem Steuer:

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen,
Wind und Wellen nicht mit seinem Herzen;
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe
Und vertrauet scheiternd oder landend,
Seinen Göttern!«

»Die poetische Thätigkeit ist doch nun einmal der beste Zustand, den Gott dem

Menschen hat geben können«,schrieb er an Schiller. Niemand hat denn auch beredter
das Gliick des Dichters geschildertund zur Anschauunggebracht, als er. Wenn auch nur

Wenigen die Gabe der Poesie verliehen, so ist dochAllen durch Goethe der Weg gewiesen,
sichans des Lebens bedrückender Enge durch ernstes Streben, durch ,,Lust, Freude nnd

Theilnahme an den Dingen« zu befreien. Goethe lehrt uns beständigdas ,,Leben leben«,
alles mit Bewußtsein in uns aufnehmen nnd aus jeder Stunde so viel Genuß ziehen,
als Sitte und Vernunft gestatten. Besitzewas du willst, alle Schätzeder Erde, —-- oder

nur ein Herz, aber gestalte es zu deiner Welt! Unser Leben ist ein ewiger Krystallisations-
proceß; wir müssenAlles in uns aufnehmen und organisch zu verarbeiten suchen,
Erfahrungen, Glück, Freude nnd Schmerz. — Unerschöpflichist Goethe darin, die

Wirkungen darzustellen, die wir aus andere, die andere auf uns ausüben, zu zeigen,
daß kein Mensch für sich selbst da ist, daß wir nach außen wirken, indem wir unser
Jnneres ausfüllen, unser Jnneres bereichern, indem wir nach außenuns thätig erweisen.

Wie anders fand sichGoethe mit der Wirklichkeitab, als die problematischenNaturen
von heute, die mit ihrem geringen Ueberschußan Bildung sich in der Ausübung ihres
Berufs stets unbefriedigt fühlen: »Ich habe mein politischesund gesellschaftlichesLeben

ganz von meinem moralischen und poetischengetrennt, (äußerlichversteht sich,)und so
befinde ich mich am besten. Jch finde mein jugendlichesGlück wiederhergestellt. Wie

ich mir in meinem väterlichenHause nicht einfallen ließ, die Erscheinungen der Geister
und die juristische Praxis zu verbinden, ebenso getrennt lasse ich jetzt den Geheimrath
nnd mein anderes Selbst, ohne das ein Geheimrath sehr gnt bestehen kann. Nur im



Goethe nlg Gretchen 423

Innersten meiner Pläne und Vorsätzebleibe ich mir geheimnißvollselbst getreu und

knüpfemein gesellschaftliches, politisches, moralisches und poetisches Leben in einem

verborgenen Knoten zusammen. . . .«

,,Goethe ist ein wahrer Lehrer, ein starker kundiger Menschenführer«,behauptet
Varnhagen, und wirklich liegen in Goethe’sWerken »Schätzeder Weisheit ausgestreut,
Gaben der Schönheitin tausend Formen.« Selbst für die alltäglichstenVorkommnisse
des Lebens hat er.verständigeFingerzeige und Winke. Nichts ist ihm fremd; er hat
seine klugen leuchtenden Augen überall gehabt und die Schleier gelüstet,die über den

tiefsten Geheimnissen des Lebens ruhen. Wie ein rathender, helfender Freund steht er

uns zur Seite, uns anspornend zu neuen Kämpfen, uns Trost zusprechend, wenn wir

ermüden wollen. Es sind nicht die einzelnen, verstreuten Gedanken in seinen Dichtungen,
es ist der ganze ethischeJnhalt dieser Werke, der geistbildendund eulturbeförderndwirkt.

Fichte fand in Goethe’sWerken die Blüthe der Humanität und meinte, wo immer unser
Geschlechthöher fteige, da geschehees nicht ohne sein Zuthun. Und Alexander von

Hnmboldt sagt von Goethe: »Wo ist das Volk, welches uns nicht den großenMeister
der Dichtung beneiden sollte, dessen Werke alle ein tiefes Gefühl der Natur durchdringt:
in den Leiden des jungen Werther wie in den Erinnerungen an Italien, in der Meta-

morphose der Gewächsewie in seinen vermischten Gedichten? Wer hat beredter seine
Zeitgenossen angeregt, des Weltalls heilige Räthselzu lösen, das Bedürfniß zu erneuern,

welches im Jugendalter der Menschheit Philosophie, Physik und Dichtung mit Einem
Bande umschlang? Wer hat mächtigerhingezogen in das ihm geistig heimischeLand, wo

Ein fanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht ?«

Auch in den lyrischenGedichtenGoethe’s liegt ein anziehlichesMoment. ,,Jn ihnen
sind eigene Lebenserfahrungen, eigene Herzeusgeschichten in ihrem höchstenStadium

festgehalten, aber die unruhige Hast der Leidenschaft, die trübe Gährung der Gefühle,
welche vergeblich nach einem Ausdruck ringt und den rechten nur einzeln und gleichsam
zufällig trifft, welche bald zu viel, bald zu wenig sagt, diese menschlicheBedürftigkeitist
überwunden, ist mit allen ihren Zeugen ausgestoßen«,behauptet Vilmar von Goethe’s
Liedern. Die Gährung hat sichabgeklärtzu dem goldenen, duftenden Wein, dem man

seine Heimath, sein Gewächs,seinen Jahrgang, seine Erde und Traube noch anschmeckt,
der aber von allem diesen nur die feinsten, lieblichstenArome behalten und sie in die

köstlichsteWeinblume vergeistigt zusammengefaßthat; das Gefühl der Leidenschaftund
der Herzensunruhe ist noch vorhanden, aber nur ihr leises Beben zittert noch, in Harmonie
verschmolzen, durch die Töne des Gedichts hindurch; Unruhe und Leidenfchaft selbst
haben keinen Theil an dem Gesange, dürfen nicht mit ihren schreienden Lauten eingreifen
in die melodischenKlänge, welche wie selige Geister leicht und heiter dahinschweben über
den Aufruhr, die Plage und Pein dieses Lebens. Berthold Auerbach kommt in seinen
,,Tausend Gedanken« zu demselben Urtheil: ,,Jn den dichterischenGebilden Goethe’s
erquickt uns die Verbindung von warmer Empfindung und Gelassenheit, wie Feuer und

Blume des Weines. Erst aus seinen Brieer sehenwir, daßseine Gelassenheit eine durch
Willeuskraft erworbene Tugend war.« Goethe sagt in einem Divansliede nach Hafis:

"

Jch will es gerne gestehn,
Ich singe mit schwerem Herzen;
Sieh’ doch einmal die Kerzen,
Sie leuchten, indem sie vergehn.

WährendKlopstockdas Leben einen Gang zum Grabe, einen Schanplatz des Elends
nennen konnte, zittert durch Goethe’sDichtungen wie ein langgetragener Ton der

Weckrnf: ,,Gedenkezu leben!«.— Aus den Nebeln einer überschwenglichen,sentimentalen
Zeit hebt der Genius Goethe’s seine Schwingen zu einer höhern, reinern Lebensan-

schauung. Man besang die künftigeGeliebte und künftigeSchmerzen, nnd die ganze
Lyrik war ein einziges Ach! und Oh!

»Und, o ich sehe sie! mitweinende weibliche Zähren,
Ein mir lispelnder Hauch in eiu crschütterndesAch !«
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Goethe’sDichtung dagegen wurzelt tief in der Gegenwart, aus ihr sog er seine
tiefsten Schmerzen, sein reichstes Glück. Ihm war die Gegenwart Ewigkeit.

Hast du die Welle esehu, die über das Ufer einherschlu ?

Siehe, die zweite, siekommt, rolletsich sprühendschon äus!
Gleich erhebt sich die dritte !«Fürwahr,du erwartest vergebens-,
Daß die letzte sichheut’ ruhig zu Fußen dir legt.«

Ihm waren die unaufhaltsamfortrollenden Wellen das schönsteBild des Lebens,
und so gipfelt denn sein ,,Faust«in dem Worte:

Das ist der Weisheit letzter Schluß:
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben,
Der täglichsie erobern muß.«

Wenn nun auch dieser Mahuruf zu rastloserThätigkeit,zu edler menschlicher
Bildung, durch alle Werke Goethe’s geht, so lst doch das Evangelium der Humanität
nirgends so lebhaft und tief ergreifeud geschildertworden als im ,,Wilhelm Meister.«
Einerson, der, wunderlich genug, in seinen ,,Representative men« Goethe als ,,writer«

aufführt,währender doch nur im vollsten Sinne des Wortes Poet war, faßt die Schön-
heiten des ,,Wilhelm Meister« iu folgenden Satz zusammen: ,,I suppose no book of

this century can compare with it in its dolicious swoot-ness, so new, so provoking to

the mind, gratifying it with so many and so soliii thoughts, just insights into life, and

manners, and characters; so maan good hints for the Uoniluct oi life, so many un-

expected glimpsos into n higher sphoro, and nevor a trneo ot« rhetoric or dulness.«

Wir beobachten in diesem Roman den Bildnngsgaug eines deutschenTränmers, der,
soweit als ihm damals das öffentlicheLeben Raum gab, sichzu freien Anschauungenund
einem thätigeuDasein emporzuringeu sucht. Man hat diese zu eindringlich und aus-

schließlichgepredigte ,,Schöngeisterei«Goethe vielfach zum Vorwurf gemacht, aber jeder
Dichter ist zuletzt bedingt durch seine Zeit; auch Goethe konnte seinen ,,WilhelmMeister«
nicht den Blick auf politischeFragen und Zustände richten lassen, die in jenen Tagen
Niemand berührten. Soweit aber das deutsche Geistesleben im 18. Jahrhundert seine
Wellen schlug, finden wir fein treues Spiegelbild im ,,Wilhelm Meister.« — Alle spätern
gelungenen Romauversuche sind auf ,,Wilhelm Meister« zurückzuführenund enthalten
Anklänge an ihn; Goethe hat den spätern Romanschriftstellern den Weg gezeigt: alles

das in den Kreis ihrer Dichtung zu ziehen, was ihrJahrhundert ihnen bietet, und da

wir jetzt ein politisches Leben haben, müssensich auch davon einige Strahlen in den
Werken der modernen Dichter brechen.
»Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrieireu, wenn mein Jnueres voller Schlacken

ist? und was, eiu Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich mit mir selber uneins
bin? Daß ichDir’s mit Einem Worte sage, michselbst, ganz wie ich da bin, auszubilden,
das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht«,läßt Goethe seinen
Wilhelm Meister an Werner schreiben. Unsere Zeit drängt nach der entgegengesetzten
Seite hin. Jeder scheint in seinem Handwerk, seinem Geschäftvöllig auszugehen und

hat weder Auge noch Sinn für höhereInteressen und Bestrebungen, und erst am Ende
der wilden Jagd nach Erwerb und Besitz die niederschmetternde Erfahrung zu machen,
daß es sichkaum verlohnte, für diese Güter ein ganzes Leben eingesetztzu haben. Wenn
die Hand Schätzesammelt, soll auch das Herz nicht leer ausgehen; im letzten Grunde
nennen wir nur das miser eigen, was sich an Gedanken und Empfindungen in unsere
Seele senkte . . . Die idealen Güter des Lebens üben deshalb auf den Menscheneinen

solch’verjüngendenZauber aus, weil sie unvergänglichsind . . . Julie erklärt in den

,,Wanderjahren«die lakonischeInschrift des Onkels: ,,Besitzund Gemeingut«,mit den

Worten: »Jeder suche den Besitz, der ihm von der Natur, von dem Schicksalgegönnt
war, zu würdigen,zu erhalten, zu steigern, er greife mit allen seinen Fertigkeiten so weit

umher, als er zu reichen fähig ist, immer aber bedenke er dabei, wie er"andere kann

theilnehmen lassen. Denn nur insofern werden die Vermögendengeschützt,als Andere

durch sie genießen.«
Es bleibt stets der schönsteEgoismus, Andern wohlzuthun. Goethe beschäftigtsich
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bereits in seinen »Wanderjahren«mit jenen socialen Fragen und Problemen, deren

endlicheLösung unsere Zeit noch dringender fordert. Er fand die Lösung darin, daß
jeder einzelne sich entwickle, bilde und vorwärts wage, während wir nach Mitteln und

Wegen suchen, daß der Gesammtheit die Errungenschaften des Geistes zu gute kommen
und für alle Raum sei zum Gebrauch ihrer Kräfte und zum Genuß des Glücks. ,,Mache
ein Organ aus dir«, heißt es bei Goethe, »und erwarte, was für eine Stelle dir die

Menschheit im allgemeinen Leben wohlwollend zugestehenwerde. Wer es nicht glauben
will, der gehe seinen Weg, auch der gelingt zuweilen; ich aber sage: von unten herauf
dienen ist überall nöthig. Sich auf ein Handwerk zu beschränken,ist das Beste. Für
den geringsten Kopf wird es immer ein Handwerk, für den bessern eine Kunst geben,
und der beste, wenn er Eins thut, thut er Alles, oder, um weniger paradox zu sein, in

dem Einen, was er recht thut, sieht er das Gleichnißvon Allem, was rechtgethan wird.«
Die schöpferische,in sichbefriedigte Thätigkeitgilt ihm Alles.« —— Jn den ,,Bekenntnissen
einer schönenSeele« sagt der Oheim zur Nichte: ,,Des Menschen größtes Verdienst
bleibt wohl, wenn er die Umstände so viel als möglichbestimmt und sichso wenig als

möglichvon ihnen bestimmen läßt. Das ganze Weltwesen liegt vor uns wie ein großer
Steinbruch vor dem Baumeister, der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diesen
zufälligen Naturmassen ein in seinem Geiste entsprungenes Urbild mit der größten
Oekonomie, Zweckmäßigkeitund Festigkeit zusammenstellt. Was außer uns, ist nur

Element, ja ichdarf wohl sagen: auch alles an uns; aber tief in uns liegt dieseschöpferische
Kraft, die das zu erschaffen vermag, was sein soll, und uns nicht ruhen und rasten läßt,
bis wir es außer uns oder an uns, auf eine oder die andere Weise, dargestellt haben.«
Und Goethe lehrte nicht nur, er bekräftigteseine Worte durch sein Beispiel und seine
That. Schon Kestner konnte von dem Jüngling schreiben: »Er geht nicht in die Kirche,
auch nicht zum Abendmahl, betet auch selten. ,,Denn«, sagt er, »ichbin dazu nicht
genug Lügner.« Vor der christlichenReligion hat er Hochachtung, nicht aber in der

Gestalt, wie sie unsere Theologen vorstellen. Er glaubt an ein künftigesLeben, einen

bessern Zustand. Er strebt nach Wahrheit, hält jedoch mehr vom Gefühl derselben
als von ihrer Demonstration.« Goethe’s Glaube war die That, seine Religion die

Arbeit. Ihm erschien das Festhalten und die Versenkung in eine einzige Richtung,
selbst wenn sie auf das Höchste,Göttlichsteihr Augenmerk lenkt, krankhaftund gefährlich.
Jn der Natur ist kein Stillstand, noch weniger in Gott — wie könnte die Religion, das
Leben in Gott nichts als ein beständigesSelbstbeschauensein? Keim, Blüthe, Frucht,
das ist der belebende Gedanke, der alles Geschaffenedurchdringt und zum Leben begeistert.
Das Leben entwickelt sichspiralförmig, wir bewegen uns im Kreise, nur daß die Bewegung,
wenn wir ernstlich das Gute wollen, allmählig höher geht. Wie auch das Schicksal
fallen mag, es findet uns in gleichmäßigerRuhe , der Gewißheitvoll, daß alles Erlebte
und Erlittene nur Entwicklungsphasenseien.

Philipp Merz hat die zerstreuten Gedanken Goethe’süber Menschenerziehungund

Menschenbildung in einem Werke: ,,Goethe als Erzieher. Lichtstrahlen aus seinen Werken.
Ein Handbuch für Haus und Familie von Philipp Merz« (Leipzig, F. A. Brockhaus)
sorgfältiggesammelt,dochden seelenbildendenEinfluß, das eigentlicherziehende Element

finden wir immer nur in Goethe’s Werken selbst. Zu ihnen muß jeder zurückkehren,
der sichin dem Getümmel dieser Welt selbstbewußtein harmonisches Dasein gestalten will.

Das interesselose Wohlgefallen an allem Schönen, Großen, Herrlichen, der rast-
lose Bildungs-, Geftaltungstrieb, das ist, was Goethe’sLeben und Dichten einen solchen
Zauber verleiht und in unsere Seele die Funken einer idealen Weltanschauung wirft.
Und so steht er vor uns, ein zweiter Phaeton, der aber mit sichererHand die Sonnenrosse
lenkt und, währenddie Räder seines Sonnenwagens sichrastlos umwirbeln, sein hohes
Ziel niemals aus den Augen verliert. Mag auch Goethe geklagt haben, daß er nur

wenige Tage reinen Genusses gehabt, für uns erscheint er doch wie einer jener Unsterb-
lichen, die in ungetrübterHeiterkeit ein ewiges Glück genießenund von dessenlächelnden
Lippen der ewige Mahnruf tönt: ,,Gedenkezu leben!«

v. 5. 28
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Im Spiegel der Zukunft
Ein Nachtstiick.

Von Julius Duboc.

»Kurz, es bleibt dabei«,schloßfderHauptredner an unserem Stammtisch seine Aus-

einandersetzung, »das Recht sich aus dem Leben zu entfernen, das Recht zur Selbst-
entleibung mit einem Wort, ist ein Naturrecht des Menschen so gut wie jedes andere.

Dies Recht verpönen,ihm die Wege verlegen, die versuchteAusführung desselbenhindern
und bestrafen, ist genau so absurd und anmaßendvon Seiten der Gesellschaft, wie die

Unterdrückungirgend eines anderen Naturrechts. Ich erblicke darin lediglich den charak-
teristischenAusdruck einer niederen Kultur. Für mich hat es geradezu etwas Frevel-
haftes an sich, wenn ich mir die privilegirten Wächter der Gerechtigkeitvorstelle, wie sie
ein armes Menschenwesen, das eben den schweren Kampf ums Dasein ausgekämpfthat
und im Begriff steht, die letzten Bande, die es an dies verwünschteund doch so geliebte
Erdenleben knüpfen,zu lösen,wie sie dies arme Wesen dem nassen Fluthentod entreißen,
es fein säuberlich in des Lebens betäubenden Wirrsaal zurückführenund dann ihrer
Wege gehen, es dem geretteten Opfer überlassend, wenn es aus seiner dumpfen Betäu-
bung erwacht, sich abermals eine unbemerkte Stelle aufzusuchen, wo es um Gotteswillen

gestattet ist, eine Gesellschaft zu verlassen, die ihm nichts mehr leistet und von der es

nichts mehr beansprucht.-Haben wir nicht Beispiele,daßsolcheins Leben zurückgalvani-
sirte Halbtodte zwei-, dreimal den immer unterbrochenen Versuchwiederholen, die Folter-
qual der aufgezwungenen Daseinsnoth zu beendigen, bis es ihnen endlich gelingt, ihren
Schergen zu entrinnen? Das sanctionirt die Gesellschaft Wer ermißtdenn die Qualen

dieser wiederholten Versuche,und woher leitet denn irgend eine Gemeinschaft von Men-

schen das Recht ab, dieselben einem der Ihrigen aufzuerlegen? Bedenkt doch nur,« sagte
der Sprecher, Einwendungen zuvorkommend, die er auf den Gesichtern seiner Umgebung
las, »daß die sittliche Verpönung des Selbstmords vom christlichen Standpunkt aus

eben nur in diesem Standpunkt ihre Begründung und sittliche Rechtfertigung findet.
Es hatte unzweifelhaft einen guten Sinn vordem, wenn der altgläubigeChrist, der sich
als Thon, den die Hand des Schöpfers geformt, dem er den Oden eingeblasen, fühlte
und wußte, vor dem Frevel zurückschreckte,an dem Lebensbestandzu rütteln, das nicht
sein, sondern des Herrn Werk und Eigenthum war, es hatte diese Scheu einen guten
Sinn im Zusammenhang mit einer Auffassung des Diesseits als Durchgangs- und Vor-

bereitungsstufe zum Jenseits, wo dem, der getreu geblieben war bis an den Tod, die
Krone des Lebens gereicht werden sollte, und es hatte also auch einen guten Sinn, wenn

der christlicheStaat, solchemLebensinhalt die Kraft und Weihe gesetzlicherBestimmung
verleihend, den Selbstmord auf alle Weise verpönte, den Selbstmörder brandmarkte.
Aber ist das Gerüstdieser gesetzlichenBestimmungen aufrecht zu erhalten auf den schwin-
denden Grundlagen des christlichenLebens in unseren Tagen? Jst die gläubigeGe-
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müthsverfassungirgendwo noch vorhanden, welchejenes Anathem als natürlichenAus-

fluß aus sich selbst heraus erzeugte und es dadurch sanctionirte? Was uns heute aus

jenen überlebten Bestimmungen angrinst, ist etwas ganz Anderes. Es ist der Staats-

despotismus, dem der Staat, mag er auch nebenbei noch etwas Anderes bedeuten, vor

allen Dingen und in erster Linie als Zuchthaus, als Strafarbeitshaus, mindestens für
alle die, die dem Arbeitszwang nun einmal von Rechtswegen unterliegen, erscheint. Dem

entspricht es denn auch, wenn jeder, der sichdavon machen will, sofort wieder eingeholt,
als Sträsling behandelt und hinter den vergitterten Fenstern des Zuchthauses abermals

auf den Platz am Webstuhl niedergedrücktwird. Aber entsprichtdies unseren Begriffen
von persönlicherFreiheit und Würde und von den Grenzen der Staatsmacht?«

Es war spät geworden, und unter Reden und Gegenreden erfolgte der Aufbruch.
Ein Amerikaner, welcher der Gesellschaftals Gast beigewohnt hatte, drückte seine leb-

hafteste Zustimmung zu dem Gesagten aus, Andere behielten sichihre Einwendungen für
den nächstenAbend vor. Auch michbeschäftigtedas Thema anhaltend und verfolgte mich
schließlichbis in den Traum hinein. Der Amerikaner saß wieder vor mir.

»Ich kann es Ihnen ja sagen,«sagte er, ,,da wir allein sind und da Sie vorurtheils-
freier wie die Uebrigen denken, daß alles das, was jener letzte Sprecher theoretisch
zu entwickeln versuchte,und viel mehr noch bei uns bereits Geltung besitztund zu jener
radikalen Consequenz ausgebildet ist, für welche eben nur Amerika, das vorgeschrittenste
und freieste Land der Erde, den Boden bietet. Das Princip ist so einfach und einleuch-
tend in seiner logischen Entfaltung, daß gar kein Zweifel daran sein kann: es wird all-

mählig allen Widerstand zu Boden schlagen, den ihm augenblicklichnoch die Denkfaulheit,
der fromme Köhlerglaubevergangener Zeiten und eine abgeschmackteSentimentalität
entgegensetzen. Was kann schlagender und unwiderleglicher sein, als daß das von der

Gesetzgebunglängst als richtig anerkannte Princip, die Eheschließungzu erleichtern, die

derselben entgegenstehendenHindernisse und Erschwerungen möglichstzu beseitigen, trotz
seiner Richtigkeit doch nur eine Einseitigkeit darstellt, die monströswird, so lange ihr
der logischeAbschlußfehlt. Der Sinn jener Maßregeln, jener gesetzgeberischenBestim-
mungen ist ja nur der: die Produktivitätzu stärken, den Eintritt ins Leben zu er-

leichtern. Er hat zur nothwendigen Ergänzung das andere Princip: den Austritt
aus dem Leben zu erleichtern. Eins ohne das Andere wollen ist ungefährals ob ein

Arzt seinem Patienten kräftigsteErnährung, reichlicheZufuhr anempfehlen wollte, sich
aber um die Verarbeitung der erworbenen Stoffe, um die Bedingungen der Ausfuhr
nicht weiter kümmerte. In Europa begreift man das nicht, das Denkvermögenist bei

Ihnen durch metaphysischen Klügel ruinirt worden. Ich glaube, es ist sogar Ihr
größter Denker selbst, Schopenhauer, der das zugibt, und der in Bezug auf Hegel, den
er einen geistlosen, unwissenden Unsinn schmierenden Philosophafter nennt, behauptet,
daß er die Köpfe durch beispiellos hohlen Wortkram von Grund aus und für immer

desorganisirt habe. Daher die Unfähigkeiteinfache Wahrheiten zu erfassen, obwohl ich
zugebe, daßes damit wohl auch wieder besser werden mag. Was ichvorhin mit angehört,
zeigt mir, daß noch nicht alle Hoffnung aufzugeben ist. Bei uns aber begegnet sichdie

Fähigkeitdes unverkrüppeltenDenkens mit der entschlossenenThat, mit dem praktischen
Griff des Geschäftsmannsund Sie werden staunen, wenn ich Ihnen zeige, in welcher
eben so großartigenwie einfachen Weise in dem Staat, welchem ich angehöre —- er

nannte den Namen irgend eines Staates, den ich aber wieder vergessenhabe — jenem
von uns besprochenen Princip Rechnung getragen worden ist. Der Bruch mit der alten

Tradition ist ein vollständigergeworden und hat zu Einrichtungen geführt, welche dem

freien Belieben des Individuums, seine bisher bestandene Verbindung mit der Gemein-

schaftder Lebendigen zu lösen, in der zweckentsprechendstenund gewissermaßenverbind-

lichsten Weise zu Hülfekommt. Wir gehen davon aus, daßin der größtenAnzahl der Fälle
des selbstwilligen Uebertritts in das Jenseits dies durch Gift, durch Erhängenoder durch
Verbluten bewerkstelligtwird. Wenigstens ist dies bei uns in Amerika so , während bei

Ihnen vielleicht der Gebrauch der Feuerwaffe auch da, wo das Individuum in Kriegs-
zustand mit sichselbst geräth, bevorzugt wird. Die Verwaltung hat geglaubt, sichdieser

28’«·
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Volkssitte anschließenzu sollen und demnach vor allen Dingen dafür Sorge getragen,
daß der Lebensunlustige für jeden dieser drei Fälle die angenehmste und sichersteVor-

kehrung zu ungehinderter Benutzung vorfindet.
Wer sich zu erhängen wünscht, hat nicht mehr nöthig, sicheinem unsicheren Nagel

in seinem Hause oder einem zerbrechlichenBaumzweig anzuvertrauen und eine ungeschickt
vollführte Manipulation, jedes erleichternden Beistandes entbehrend, an sich selbst zu

vollstrecken,er findet an einem seitab belegenen, angenehm umbüschtenPlatz in nächster
Nähe der Stadt alles Erforderliche: die beste und bewährtestetechnischeEinrichtung,
höflicheund erfahrene Beihülfe eines angestellten sachverständigenWärters, discrete

und sichereErledigung seiner letzten Wünsche, kurz in jeder Beziehung ein so loyales
und anständigesEntgegenkommen, wie ein Gentlemann in so ernsten Lebensumständen
es sich nur wünschenkann. Auch für die Kombination mit narkotischenBetäubungs-
mitteln zur Erleichterung des letzten Aktes ist Vorsorge getroffen. Und alles das gegen
eine sehr geringfügigeGratifikation. Den ganz mittellosen ist zu bestimmten Stunden
die unentgeltliche Benutzung gestattet. Jm Allgemeinen wird das Erhängen mehr von

den unteren und mittleren Ständen bevorzugt, währenddie Benutzungdes Giftes mehr
den Lebensgewohnheiten der exklusiverenGesellschaftsklassenentspricht. Zwischen beiden

steht die an antike Vorbilder sichanlehnende Methode des Verblutens mittelst Eröffnen
der Adern; für die Liebhaber dieser Art aus dem Leben zu scheiden,die sichmeistens mehr
unter den ruhigeren, philosophischenNaturen finden, ist durch warme Bäder gesorgt,
welche in einem besonderen Flügel jener öffentlichenAnstalt auf Verlangen verabreicht
werden. Denn es ist bekannt, daßdas warme Bad die Procedur des Verblutens wesent-
lich unterstütztund erleichtert, und daß man auf diese Weise zwar in einem langsamen
Tempo, weshalb auch alle lebhaften Naturen anderen, rascher wirkenden Mitteln den

Vorzug geben, aber sicher und verhältnißmäßigschmerzlos die Verbindung mit dem

Leben lösen kann. Doch das beliebteste und entschieden nobelste Mittel bleibt das Gift.
Man hat sich hier ein für allemal für Cyan-Kali entschieden, welches alle anderen an

rascher und unsehlbarer Wirksamkeit übertrifft.
Den Lebensgewohnheiten derjenigen bevorzugten Gesellschaftsklassenentsprechend,

welchedies Mittel hauptsächlichzu benutzenpflegen, hat man eine kleine elegante Restau-
ration eingerichtet, die nur in den Abend- und Nachtstunden geöffnet ist. Von außen
ist dieselbe kenntlich an einer sehr geschmackvollausgeführten Laterne, die genau die

Form eines Todtenkopfes hat. Jm Innern unterscheidet sie sich nicht von anderen

Restaurations-Lokalitäten,die für die beste Gesellschaftbestimmt sind. Man findet ein
mit allen Delicatessen garnirtes Busfet, reichhaltigeWein- und Speiselarte, feine Be-

dienung. Servirt wird nur in cabinets ä- part. Hier erst ist alle spießbürgerlicheBe-

fangenheit geschwunden, alles erkältende Todesceremoniell beseitigt. Hier versammelt
der ruinirte Speculant, der geweseneMillionär, der übersättigteLebemann, der des

Genusses Feuerwein in vollen Zügen getrunken und dem es nicht ansteht, nun auch noch
die Hefen leeren zu sollen, kurz wer immer es sei, der mit dem letzten Rest der Kraft und

des Vermögens dies ephemere Dasein lieber en pleine carrjere verläßt, als daß er sich
aus ihm herausschleicht, den Kreis seiner intimsten Freunde und Anhänger, es wird

geschmaustund getrunken, die Champagnerpfropfen knallen gegen die Decke wie bei dem

heitersten Souper, es herrscht die animirteste Stimmung. Ja, ich kann sagen, selten er-

hebt sichbei anderen Gelegenheiten, etwa bei Hochzeits- oder Geburtstagsfeierlichkeiten,
die Stimmung zu solcherübermüthigenAusgelassenheitwie bei diesen Henkersmahlzeiten,
wenn Tman sie so nennen darf. Selten fand ich — ich hatte Gelegenheit bei mehreren
Anlässen das zu beobachten, da mehrere meinerFreunde in der Lage waren, auf diese
Weise von uns Abschiedzu nehmen —

den»W1tzso schneidig,den Humor so sprühend,
die Lustigkeit, die sichAller bemächtigte,so jauchzend.Schließlicherhebt sichder Gast-
geber, er, dessen Todesstunde wir Alle diese lhmreißendheitere Vereinigung verdanken,
er verabschiedetsichwithout ceremony, mit einer stummen Verbeugung von der Tafel-
runde, tritt hinter einen Vorhang, wo er den Abschieds-Liqueur, das vom Kellner
mittlerweile bereits servirte Chan-Kali vorfindet und im nächstenAugenblick ist die Sache
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erledigt, der große Cancan des Lebens hat für ihn ausgespielt. Hiernächsterfolgt
natürlichder Aufbruch der Tischgesellschaft.Was mit der Leicheweiter zu besorgen ist,
fällt der Verwaltung des Lokals anheim, jeder etwa möglichewiderwärtigeEindruck ist
von vornherein beseitigt und den Theilnehmern unmöglichgemacht und mit gestärkten

Kräftengeht Jeder nach geflogener Nachtruhe wieder an sein Tagesgeschäft. Ich kann

sagen, daß der unverkennbar großenational-ökonomischeVortheil, der in diesen bei uns

getroffenen Einrichtungen liegt, das richtige Staatsprincip, das in ihnen sichGeltung
und Anerkennung verschaffthat, mich immer, wenn ichdarüber nachdenke,mit Begeiste-
rung erfüllt. Denken Sie, welcher Vortheil für die produktiveKraft des Gemeinwesens
allein dadurch entsteht, daß alles Lebensunlustige, Lebensuntüchtigeviel rascher, wie es

sonst geschieht, ausscheidet. Von einer Menge sonst unvermeidlicher, durch diesen be-

schwerlichenBallast lebensunlustiger Elemente herbeigeführtenHemmungen wird der

staatlicheOrganismus befreit, ein Athemzug von ganz anderer Frische und Kraft belebt

Ihn. Jeder denkt nur an das Leben, sorgt nur für das Leben.
Die Spannkraft der gesunden Elemente wird auf das Aeußersteerhöht. Nirgends

ist der Wettkampf der mit einander um die höchstenPreise ringenden Kräfte ein so eifer-
voller, nirgends ist die Unternehmungslust so geschärft,nirgends sind die Resultate so
in die Augen fallend großartige, wie bei uns. In keinem anderen Staat, ich darf das

ohne Rühmen sagen, findet man so viele Charaktere von jener unbezähmbarenEnergie,
die sichdas Höchstezutraut, weil die Kraft sie dazu treibt und die das Höchsteauch er-

reicht, eben weil sie siches zutraut. Es ist das Kraftprineip, welches bei uns seine ver-

klärende Apotheose erlebt, welches in diesen Einrichtungen seine konsequenteste Durch-
bildung gefunden hat. Und ist dies Prineip nicht ein eminent religiöses? Ist der tiefere
Sinn jenes biblischen Spruchs: »Im Anfang war das Wort u. s. w.« nicht längst er-

kannt als: Im Anfang war die Kraft? Aber wem sage ich das? Ihnen, der Sie alles
das eben so gut wissen und begriffen haben als wie ich. Ergänzendmuß ich nur noch
hinzufügen, daß der Staat natürlich weit davon entfernt ist durch jene Einrichtungen
den, der aus dem Leben zu scheiden wünscht, irgendwie gewissermaßendirigiren zu
wollen. Wir bieten nur eben da die Hand, wo sich am ehesten eine Handreichung an-

bringen läßt,haben aber im Uebrigen zu viel Achtung vor der Freiheit des Individuums,
der zu dienen das ganze Verfahren ja nur bemühtist, um in seine Verfügung über sich
irgendwie einzugreifen. Es wird immer Leute geben, die statt sichunserer bequemen
Einrichtungen zu bedienen, es vorziehen, ins Wasser zu gehen. Der Staat hindert sie
nicht, kann ihnen dabei aber auch nicht wesentlich förderlichsein, er hat sich daher darauf
beschränkt,gewissesehr tiefe Stellen durch besondere Merkzeichen kenntlichhervorzuheben,
um das lästigeSuchen nach geeigneten Plätzen, wobei häufig Fehlgriffe vorkommen, zu
beseitigen. Ebensowird es wahrscheinlichimmer Personen geben, die den modernen Tod auf
dem Schienenstrang allen anderen Todesarten vorziehen, was mir, beiläufigbemerkt,
als ein völligesRäthsel erscheint. Der Staat kann auch hier keine Erleichterung ver-

schaffen,er mußsichdarauf beschränken,durch eine General-Verfügungden Eisenbahnen
einzuschärfen,daß sie nicht das Recht haben, durch ein plötzlichesAnhalten des Zugs
denjenigen, der in der unzweifelhaftenAbsicht, sein Leben zu beendigen, sichdemselben
entgegenwirft, um die Realisirung dieser Absichtzu betrügen,sondern daßauch in diesem
Fall der einzig entscheidendeGesichtspunktdie Achtung vor der freien Entschließungdes

Individuums ist. Und nun sagen Sie mir: finden Sie hier noch irgendwo eine Lücke,
ist die konsequente Durchführungdes einen Grundgedankens, auf dem Alles ruht, nicht
wahrhaft bewundernswerth, vollzieht sichauf diesem Wege nicht geräuschloseine innere

Umwälzung, deren revolutionäre Bedeutung unzweifelhaft ist, wenn sie auch erst nach
und nach ans Licht treten «wird? Wir brauchen eine Regenerationseur der Menschheit,
dies ist der erste und entscheidendeAnfang zu ihr, wie es gleichzeitigden ersten und ent-

scheidenden Sieg eines gesunden Realismus im Sinn der modernen Auffassung über
den unklaren und schwächlichenIdealismus einer abgethanen Periode bezeichnet.«

Schon lange, ehe mein beredtes visit-ij geendet, hatte ich im Stillen Anläufe zu
einer Discussion über das von ihm vertretene sogenannte Princip genommen, je weiter
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er in seiner Entwicklungvorrückte,desto frucht- und zweckloserwar mir dieselbe erschienen,
jetzt, wo er seine Auseinandersetzung geschlossen,kam mir jede theoretischeVerhandlung
ganz unmöglichund unthunlich vor.

»Wir sind, mein Herr,« sagte ich, ,,t0t0 coelo, durch eine ganze Himmelsweite in

unseren Anschauungen von einander getrennt, und so wenig sichvon Europa nach Amerika

eine Brücke schlagen läßt, so wenig könnte ich von Ihnen zu mir eine Verbindung her-
stellen. Selbst zum Kampf ist doch immer eine Begegnung nothwendig, aber selbst nur

so weit als es dazu erforderlich wäre, kann ich mich nicht mit Ihnen begegnen. Erlauben
Sie daher, daß ich auf jede Bekämpfung Ihrer Ansichtenverzichte und nur, in offener
Erwiderung Ihrer Offenherzigkeit, das Eine ausspreche, daß der bei Ihnen bestehende
Zustand in meinen Augen den Gipfelpunkt frevelhafter Verblendung darstellt, daß er

mich in eine wahrhaft abgrundtiefe Verworrenheit und Erschütterung des sittlichen
Grundgefühls blicken läßt. Es hat sichbei Ihnen ein Abfall vollzogen, den ich geradezu
entsetzlichfinde, um so entsetzlicherals er in seiner, an sichbetrachtet, logischrichtigen
Consequenz uns schnurstracksin eine bodenloseTiefe reißt, aus der ich gar kein Entrin-
nen mehr für möglichhalte. Sie haben Recht, daß Sie von einer innern Umwälzung
von revolutionärer Bedeutung sprechen, die in der folgerechten Durchführung eines

solchenPrincips gelegen wäre, aber es wäre eine Umwälzung, die jeden edlen Instinkt
der helfenden Liebe in der menschlichenNatur auslöfchenmüßte, um Allem, was

schimpflichund schändlichwäre, die Bahn zu bereiten.«
—

,,Schimpflichund schändlich!Traue ich meinen Ohren?«rief der Amerikaner, der
von seinem Sitz aufgesprungen war, ,,es ist also wahr, daß es in der alten Welt keine

wahrhaft große Intelligenz gibt und daß alle sogenannten Freidenker doch im Grunde

ihres Herzens nur Spießbürgersind. Sie wagen nicht das Princip als unrichtig anzu-
greifen, Sie anerkennen die folgerichtige Durchbildung, aber Sie fallen gleichwohl von

ihm ab, weil Sie vor der That erschrecken, welche das Princip erzeugen muß. Die

Muthlosigkeit ist der einzige wahre Sinn Ihres Protestes. Aber glauben Sie doch ja
nicht, daß ein solcher Protest mehr Bedeutung und Widerstandskraft hat als etwa ein

Stück Löschpapier, das einer dahersausenden Kugel den Weg versperren wollte. Von
Amerika geht die Bewegung des freien Geistes aus, sie wird Europa regeneriren, so weit

dasselbe überhauptnoch zu regeneriren ist und demselben neuen jungen Wein zuführen,
wenn auch die alten Schläuche, an denen ohnehin nichts gelegen ist, darüber bersten
sollten.«

,,Nie wird das geschehen,«rief ich aus, der ich nun ebenfalls voller Zorn auf-
gesprungen war. Ich wollte zur Bekräftigungdessen,was ichzu sagen im Begriff stand,
auf den Tisch schlagen, stießaber dabei heftig gegen die neben meinem Bett befindliche
Waschtoilette und erwachte . . .

Das Traumbild war verschwunden. Es war mitten in der Nacht· Draußen hörte
man den Pfiff des Nachtwächters.
»Gott fei Dank, daß ich noch ein Spießbürger bin und noch in dem spießbürger-

lichen Europa stecke,«war mein erster Gedanke. Beinahe hätte ich gewünscht,der Nacht-
wächtermöchtestatt zu pfeifen, wieder die Schnarre drehen, wie es in meiner Jugendzeit
üblichwar und alle umwälzendeGedankenarbeit, die wir seit den letztendreißigJahren
erlebt, möchtewieder rückgängigzu machen sein. Denn das war ja nicht zu leugnen:
Anknüpfungspunktean das, was mir der Amerikaner da vorphantasirt hatte, lagen in
der Zeit, und wie graß und abenteuerlich der Traum mir auch gewisseMöglichkeitenans-

gemalt hatte, die Farben zu solchemGemälde trugen den Stempel der Gegenwart, wenig-
stens in einzelnen dunkleren Schattirungen. Es war ein Zerrbild, aber der Gesichts-
ausdruck, der mich so verzerrt angeschauthatte, war kein absolut fremdartiger, sondern
trug verwandte Züge. Selbst das, was der erste Sprecher, dem ich meinerseits kaum

hätte widersprechen mögen, zu begründenversucht hatte, ließ eine Auslegung in dem

Sinn des Amerikaners zu, wie wenig jener auch an eine solcheAuslegung gedacht hatte.
Wird die geistlich-religiöseGrundlage einer Anschauung, die sichjedes eigenmächtigen
Eingriffs enthalten zu müssenglaubt, weil ihr der Spruch eine Wahrheit bedeutet:
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»UnserLeben steht in Gottes Hund«-,für hinfällig erklärt und ebenso die auf solchem
Gesichtspunktauferbaute Pflichtenlehre, vervehmt man als Staatsdespotismus, wenn

der Staat mit seinen Mitteln und in seiner Art und Weise der-altenAnschauung zu

Hülfekommt, so ist — principiell betrachtet — nur noch ein»Sc»hrittbis zu dem extrem-
sten Gegentheil des bisher zu Recht bestandenen und sanctionirten Verfahrens. Was

diesemSchritt innerlich den Weg verlegen und ihm auf immer den Zugang versperren
muß, ist im Grunde nur Eins: daß uns ein GefühlgesteigerterAchtung-ehrfurchtlgen
Ergriffenseins vor dem Leben, vor der Lebenserscheinungan sicherfülle.

» »

Das Leben war auf dem echt christlichenStandpunkt eine schwerePrüfung, eine

Last, eine Bürde, wenn auch eine geheiligte, eine Bürde, die man nicht abwerfen durfte,
weil sie von dem Herrn auferlegt war. Wie das diesseitige Leben auf dieser untersten
Stufe der Schätzung erblickt wurde, so auch der Träger des Lebens, der Körper, der
leibliche Mensch überhaupt, den Luther häufig mit den ehrenrührigstenTiteln, wie

,,stinkender Madensack«u. A. m., belegte. Von diesem Fluch des Pariathums erlöst,
nehmen beide dochin der Auffassung, die gegenwärtigmeistens gäng und gäbe ist, kaum

noch eine höhereStufe ein, als die einer nützlichenund daher, im günstigstenFall, mit

einer gewissenSorgfalt zu behandelnden Maschinerie. Dem banausischen Materia-

lismus unserer Tage entspricht eben diese Auffassung am meisten und seit der Glanz des

Ewigen, den das Christenthum in strahlenden Lichtringen um sichbreitete, aus all diesen
Beziehungen gewichen ist, hat sie vollends das Oberwasser erhalten. Aber das Leben
nnd der Lebensträger sollten uns noch etwas Anderes und mehr bedeuten als dies:

nämlich Erscheinung der geheimnißvollen,in wunderbaren Pulsschlägen das Weltall

durchflutenden Kraft, Offenbarung und Tempel derselben und erst wenn wir mit dieser
Empfindung im Leben stehen, wenn wir aus ihr eine maßgebendeund zielbestimmende
Richtungfür unsere ganze Lebensausfassung und Lebensführung entnehmenimSinne des

Spruchs: ,,Zeuchdeine Schuhe aus, hier ist heiligesLand«,wird man sagenkönnen,daßdie

Selbstzersetzung des Christenthums wenigstens in diesem einen Punkt ein Ergebnißge-
«

liefert hat, das nicht mehr Verwesung athmet, sondern neues Leben. Sehr langsam wird

sicheine solcheAuffassung im Leben der Menschheitdurchsetzenund allmähligan sittlicher
Kraft gewinnen. Jhr steht alles entgegen, was Rohheit, Egoismus und Geistesträgheit
an Hindernissen aiifthürmen können. Auf theoretischem Gebiet aber hat sie keinen

schlimmeren Feind als den Pessimismus, wobei ich weniger den Pessimismus in der

Doctrin, als den Reflex derselben in der Praxis meine. Jn der Doctriii existirt, das

gebe ich zu, eine nothdürftige sittliche Rechtfertigung des Pessimismus durch die auf-
gestellte Forderung einer absoluten Selbstverleugnung und Aufopferung für den ,,Welt-
prozeß«,wodurch der ethischenBedeutung der pessimistischenDoctrin in ihrem schlimmen
Sinn gewissermaßendie Spitze umgebogen wird. Nothdürftig nenne ich diese Recht-
fertigung aber, weil sie eben doch nur theoretischeBedeutung hat, d. h. weil man, um

sie genügendzu finden, gänzlichdavon absehenmuß,daß die Kraft, jener Forderung zu
genügen, eben durch den Pessimismus selbst, wenn Ernst mit ihm gemacht wird, unter-

graben wird. Der Reflex des Pessimismus im Leben gestaltet sich aber überhauptganz
anders. Jn ihr entfaltet sichjene pietätslos schnödeStimmung, die zwar allen Genüssen
nachjagt, denn sie weißsichja abhängigvon dem, ,,nach Erfüllung seiner Leere lechzen-
den«, nicht zu vernichtenden Trieb, die aber sehr geneigt ist, aller Achtung vor dem Leben
und den in ihr wurzelnden sittlichen Gewalten, aller Ehrfurcht vor dem Dasein zu ent-

sagen, weil sie in dem Ganzen doch nur die absurde Fratze eines sinnlofen und an seiner
eigenen Vernichtung arbeitenden Weltprozesses erblickt.

Aus dem Abgrund, den diese Motive zusammen mit der sich immer steigernden
Verehrung der rücksichtslosenKraft in des MenschenInneren graben, tauchen dann jene
unheimlichen Nachtgestalten empor, die mir der Traum im Spiegel der Zukunft drohend
vorgehalten und nur eine überzeiigteehrfürchtigeHingabe an die Welt des Erhabenen
und Schönen, die sich in uns und um uns bezeugt, läßt sie in das wesenloseReich der

Schatten, die dem gesunden Herz Nichts bedeuten, zurücksinken.
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»Li.Buloz nnd seineZeitschrift
Von Leopold Kutscher.

Jm Laufe des Januar 1877 ist zu Paris ein Mann von hinnen geschieden, der
an und für sichkeine Bedeutung hatte, der aber dadurch, daß das Blatt, das er seit
nahezu einem halben Jahrhundert leitete, das hervorragendste Organ der ,,sechsten
Großmacht«der Erde ist, zu einer gewissenBerühmtheit gelangte. Welcher Gebildete

möchtedie »Revue des deux mondes« missen und welcher Leser dieses Blattes wäre

nicht mit dem Namen ,,Buloz« vertraut, nachdem derselbe in und auf jeder der bisher
erschienenen 1093 Lieferungen der ,,Revue«mehrfach verzeichnetsteht? Es ist wahrlich
nicht ohne Jnteresse, ein paar Worte über den alten Genfer Franeois Buloz, eine der

originellsten Gestalten im literarischen Leben Frankreichs, und seine Zeitschrift zu sagen.
Der Mann, der sich — theils wegen des unerhörten Erfolges seiner Unternehmung,

«

theils wegen der Rauheit seines Charakters, theils wegen seines Geizes und seiner Hab-
sucht — ein Heer von Feinden geschaffenund sie alle auslachen konnte, verdient, man

mag von ihm wie immer denken, als merkwürdigeErscheinung behandelt zu werden.

Buloz war Korrektor in einer Pariser Druckerei und zerbrach sich lange den Kopf
darüber, wie in Frankreich ein der hochangesehenen,,Edinburgh Review« ähnlichesOrgan
zu schaffenwäre. Jm Jahre 1830 bewog er ein Konsortium zum Ankaufe einer Zeitung,
die den Titel »Revue des deux mondes« führte und dem Zugrundegehen geweiht war.

Er selbst erhielt die Leitung der daraus hervorgegangenen Monats- (späterVierzehntags-)
Schrift, für die er den alten Titel beibehielt,dessenschlechterKlang lange auf dem neuen

Unternehmen lastete, dem es trotz seiner Vorzüglichkeitviele Jahre an Erfolg mangelte.
Aber Buloz erwies sich als Besitzer einer seltenen, eisernen Ausdauer und ruhte nicht,
bis es ihm glückte,sein Blatt zu dem zu machen, was er daraus zu machen sich vor-

genommen hatte; er arbeitete sichempor und machte seinen Weg. Das Defizit wich
einem Ueberschuß,der sich1875 bei mehr als 20,000 Abonnenten auf über 440,00() Francs
belief. Das Anlage-Kapital des Konsortiums beträgt 425,000, der gegenwärtige
Reservefond 11J4Millionen Francs. Kein übles Geschäftdas!

Um ein Unternehmen zu einem solchenRange zu erheben und es zu einem so hohen
Grade von Prosperität zu führen,muß dessenLeiter mit besonderen Eigenschaftenbegabt
sein. Fleiß und Ausdauer genügen ebensowenig wie eine noch so ungewöhnlicheWillens-

kraft. Der Bortheil bestand darin, daß Buloz auch ein Verwaltungstalent erster Klasse
war und einen gewissenliterarischen Takt besaß,der sichschwerdefiniren läßt. Er zeigte
gar oft schlechtenGeschmack,aber noch häufiger eine äußerstglücklicheHand in der Wahl
seiner Mitarbeiter. Einer der stärkstenHebel seinerRedaktionsführungwar sein Grund-

satz, alle Manuskripte durchzulesen und zu korrigiren, und hätten sie die berühmtesten
Schriftsteller Frankreichs, die vorzüglichstenKenner und Meister der französischenSprache
zu Verfassern. Das war ihm egal; von seiner Regel, daßgewisseWorte, Ausdrücke und

Redewendungen aus der ,,Revue«ausgeschlossenseien, wich er unter keiner Bedingung
ab. Trotzdem er keine großeReihe von Schulen durchgemachthatte, trotzdem er gar kein
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literarisches Talent besaßund trotzdem er selbst seit dem Bestande des Blattes blos
einen einzigen Artikel darin veröffentlichte,— setzteer seinen Stolz darein, die Kund-

gebungen selbst der vornehmste-n Geister zu retouchiren. Man erzählte sich, daß er,

»gleicheinemjverdorbenen alten Druiden der Literatur«,fortwährend die eingereichten
Aufsätzelese, boshaft nach Fehlern sucheund ,,mit wildem Entzückenim Zimmer umher-
tanze«,wenn er bei einem bedeutenden Autor auf einen Fall zweifelhafterSyntax stoße.
Jn dieser Hinsichtsoll er sehr mürrisch,gewaltthätigund unbeugsam gewesen sein, und

man nannte ihn daher auch den ,,Blaubart der Literatur.« Wir sind übrigens nicht
abgeneigt, manches gegen Buloz Gesagte für übertrieben zu halten.

Nachdem die ,,Revue des deux mondes« in ihren ersten Jahren der Romantik und

Fantasie einen beträchtlichenSpielraum gewährt hatte, nahm sie unter dem Einflusse
ihres Redakteurs allmählig einen immer matteren, blasseren Stil voller Umschreibungen
und abstrakter Worte an, der den Stil fast aller ständigenMitarbeiter farblos machte.
Je schärferdiese doktrinäre Haltung hervortrat, desto umfangreicher wurden die Liefe-
rnngen und desto schwerfälligerdie Aufsätze in denselben. Während die letzteren früher
zehn und zwanzig Seiten hatten, haben sie es heute auf fünfzig und darüber gebracht.

Jm Umgange mit seinen Mitarbeitern soll Buloz äußerstunangenehm und abstoßend
gewesen sein und seine Unter-Redakteure und Beamten sekirte er aufs Blut. Daß er

mit seinen Untergebenen nicht ganz glimpflichumging, dürfteziemlichrichtig sein; hat
dochbekanntlichV. de Mars, der verstorbene Mitarbeiter und Unter-Redakteur der ,,Revue
des deux mondes«, in journaliftischen Kreisen den Beinamen des ,,Unglücklichen«geführt,
weil Buloz ihm das Leben sehr sauer gemacht haben soll. Nach der ,,Mars-Legende«
war Mars zu furchsam gewesen, um wegzulaufen und hatte, ,,um sichdie Freiheit zu

sichern, keinen andern Ausweg gesehen als sich —

zu Tode zu sterben.« Challemel-
Lacour, sein Nachfolger, hielt es im Bureau nicht länger aus als anderthalb Jahre und

es wird versichert,daß er sichjetzt als Redakteur der ,,R(3-publique Prangaise« viel besser
befindet, denn bei Buloz. Nicht unwahrscheinlich das! Es heißt, unser Held sei zwar
auch der Schrecken seiner Feinde, aber mehr noch der seiner Freunde gewesen, und zwar
nicht nur, was seine oft pedantischenManuskript-»Verstümmelungen«und seine Grobheit,
sondern auch seineKargheit in der Honorarzahlung betrifft. Wir können uns zwar nicht
entschließen,zu glauben, was uns zu Ohren gekommen:daßBuloz das streng durch-
geführte Princip hatte, keinen Mitarbeiter für den ersten Artikel zu honoriren; allein
wir wissen von Beispielen seiner Engherzigkeit in pekuniärerBeziehung. Doch kam es

häufig auch vor, daß er kein Opfer scheute, um Gediegenes zu bieten, wie das theure
Engagement der George Sand, die noch heute — nach achtzehn Jahren — eine Defizit
verursachende Herausgabe des werthvollen, aber zu dickleibigen historisch-politischen
Jahrbuches u. s. w. zeigen. Wie viele Schriftsteller haben sichbitterbösevon Buloz
abgewendet! Und doch, —- es gibt kaum eine oder die andre hervorragende Persönlichkeit,
die nicht für ihn geschriebenhätte.

Das große Renommee, dessen sie sich erfreut, hat sichdie ,,Revue«eben dadurch
erworben, daß die Namen ihrer Mitarbeiter zum großenTheile berühmtsind. Es scheint
von allem Anfange her der Vorsatz Buloz’ gewesen zu sein, die besten Kräfte an sein
Unternehmen zu fesseln. Es ist bereits so weit gekommen, daß kaum Jemand, der nicht
für ihn gearbeitet, in den Schoß der alleinseligmachendenVierzig aufgenommen wird.

Am Ende der Restauration machte sichin Frankreich eine großegeistigeBewegung geltend,
die nach der Juli-Revolution noch lebhafter wurde. Besonders die literarischen Kreise
waren in Aufruhr und allerlei Streitigkeiten beschäftigtendie Schriftstellerkreise. An

dieser Bewegung nahm die große Pariser Revue starken Antheil und sie ist seither eines
der vornehmstenFor geistiger Dinge geblieben. Sogar in der politischenDiskussiongilt
sie als höchstmaßgebendund ihre ,,(?hr0njque de la quinzajne« wird von Vielen für die-

unparteiischeste, verlässigste,genaueste und maßvollsteDarstellung der zeitgenössischen
Geschichtegehalten. Die eigentlicheGesinnung des Blattes ist orleanistisch, dochwußte
dasselbe sichdadurch, daß es jede systematischeOpposition vermied, mit allen folgenden
Systemen zu vertragen, selbst mit dem Kaiserreich, obwohl Buloz ein bitterer Hasser
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des Sedanhelden war, den er den »Feind der Menschheit«nannte. Da er übrigens
sehr unabhängigkeitsliebendwar, gab er sichniemals zu den geringsten Lobeserhebungeu
her; im Gegentheil, er faßte einmal sogar den Gedanken, Paris zu verlassen und sein
Blatt in Genf herauszugeben, um gegen das Kaiserreichungenirt losziehen zu können.

Da viele Blätter ohnehin genug Böses von Buloz erzählen, wollen wir zur

Abwechslungeinen guten Zug von ihm verzeichnen, der überdies auf seine Unabhängig-
keitsliebe ein schönesLicht wirft. Einer der«letzten Minister Louis Philipp’s — ein,
wie man sagt, an Sittenstrenge einem Puritaner gleichender Mann — war einst mit
der ,,Revue des deux mondes« unzufrieden, weil sie sichweigerte, ihn zu stützen. Mit

Hilfe einer Kriegslist brachte er Buloz durch einen Freund dahin, daß er (Buloz) bei

ihm (dem Minister) zu Mittag speisensollte. Während des Eintrittes in den Speisefal
stießder Minister den Redakteur mit dem Ellenbogen an und bemerkte, ihm ins Gesicht
sehend: »Nun denn, definitiv, Ihre Chiffre?« Der Angeredete nahm entrüstet seinen
Hut, sagte dem verblüfftenHausherrn einige unparlamentarischeWorte und verließdas

Zimmer, ohne das Diner abzuwarten.
Es ist kein Spaß, eine Zeitschrift, wie die ,,Revue des deux mondes« fünfund-

vierzig Jahre lang zu leiten und mit allen Ehren aufrecht zu erhalten. Einmal (1840)
gab Buloz übrigens die Leitung aus der Hand. Er wurde nämlichplötzlichvon der

Lust angewandelt, Theaterdirektor zu werden, übernahm die Führung des Theätre

frangais und bekleidete diesen Posten volle sechs Jahre hindurch. Endlich erkannte er,

daß er zu demselbennicht recht tauge und verließihn, um sichnunmehr im administrativen
Bühnen-Departementzu versuchen. Hier gefiel es ihm aber nicht länger als ein Jahr;
1847 dachte er: ,,0n revient toujours ä ses premiåres amours«, kehrte an sein Redak-

tionspult in der Rue Saint-Bånoit zurück,übersiedeltespäter in die Rue Bonaparte
und hat seine Schöpfungseither nicht nur nicht mehr verlassen, sondern auch seine Söhne
in die Leitung derselben mit einbezogen.
NächstHenry Blaze de Bury, dem Schwager Buloz’s, war die fleißigsteMit-

arbeiterin der ,,Revue des deux mondes« die George Sand, die in dieser Zeitschrift einen

beträchtlichenTheil ihrer Werke veröffentlichte.Dort hatte Gustave Blanche schon 1832

»Jndiana« und ,,Valentine«begeistert besprochen. Jm Jahre 1841 traf es sich- daß
die Redaktion genöthigtwar, den von der berühmtenSchriftstellerin eingereichten Roman

»Horace«wegen der absonderlich radikalen und sozialistischen Tendenzen, die sie darin

zu Tage förderte, abzulehnen. Es kam aus diesem Grunde zu einem Bruche zwischen
Beiden und zu einem Prozeßwegen pekuniärerDifferenzen. 1844 brachte die ,,Revue«
einen Artikel, in dem Lerminier einige Werke der Sand in sehr abfälligerWeisebesprach
und über den stattgehabten Zwist folgenden Aufschlußgab: »Es kam ein Moment, da
die von ihr angebotenen Sachen einen so seltsamen Widerspruch bildeten zwischenunseren
sozialen und literarischen Grundsätzenund ihren neuen Prinzipien, daß wir ihnen nicht
Raum geben konnten. Zwischen ihrem demokratischenUngestüm und dem Geiste unserer
Revue gab es so großeUnterschiede, daß eine Trennung eintreten mußte.« Dagegen
enthielt das Buloz’scheBlatt am 1. Februar 1851 von Blanche eine höchstgünstigeKritik
über ein Sand’sches Drama und schon in den nächstenvier Nummern, erfchien — nach
zehnjährigerPause — ein Roman der Sand. Wie Und aus welchen Gründen diese
Wieder-Annäherung zustande kam, ist ebenso unaufgeklärt und unerklärlich,wie die

weitere Geschichtedes Verhältnisses der großenTodten zur Zeitschrift. Sicher ist, daß
die neuerliche Verbindung sich blos auf Ein Werk erstreckte. Als nun die Sand 1853

und 1854 ihre Memoiren schrieb,konnte sienatürlichnicht umhin, darin von der ,,Revue«
zu sprechen. Es ist der Mühe werth, die betreffenden Hauptftellen hieherzusetzem»Diese
Revue wurde von der Elite der Schriftsteller geschrieben. Mit wenigen Ausnahmen
gingen alle bedeutenden Publizisten, Poeten, Romanfchreiber,Historiker, Philosophen,
Kritiker, Reisende u. f. w. durch die HändeBuloz’s, eines intelligenten Mannes, der

sich nicht auszudrückenweiß, der aber unter der rauhen Rinde ,,une grande fmesse«

verbirgt. Es ist sehr leicht, sich über diesen eigensinnigenlbrutalen Genfer lustig zu

machen, und er selbst läßt sich,wenn er nicht allzuschlechtgelaunt ist, gutmüthighänseln.
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Schwer dagegen ist es, sich von ihm nicht beherrschenzu lassen . . . Während unserer
langen Verbindung habe ich ihn wohl unzähligemalezum Teufel wünschenmüssen; doch
habe auch ich ihn so oft in Wuth gebracht, daß wir quitt sind. Uebrigens hat dieser
Despot trotz seiner Ansprücheund Härten Momente von Aufrichtigkeit und echtem Mit-

gefühl, wie jeder Griesgram. Sein mürrischesWesen war mit Regungen offenherziger
Freundschaft gemischt. Wir hatten uns ver-seindet. . . Als er den Tod seines ältesten
Sohnes beweinte, sah ich ihn wieder, da seine Frau mich gerufen hatte, damit ich sie
tröste. Jch dachtenicht an unseren Streit, als er mir sagte: »Ach,George, wie unglücklich
bin ich!«Seither oft aufgefordert, an Jntriguen gegen ihn theilzunehmen, habe ich
derlei stets verweigert, ohne mich dessen gegen ihn zu rühmen, obwohl die ,,Revue«
meint, ich habe viel Talent gehabt, solange ich dafür schrieb, seither aber

nicht mehr. Naiver Buloz, das ist mir egal!«Kein Wort davon, daß erst drei Jahre
vor Veröffentlichungder Memoiren ein Roman von ihr in Buloz’s Zeitschrift erschienen
war! Es wäre interessant, zu wissen, was dahinter steckt! Jhre schriftstellerischeThätig-
keit für die ,,Revue«thut George Sand in ihren Memoiren leichten Tones mit den
Worten ab: »Ich schriebdafür ,,Lavinia«, ,,La Marquise« und was weißichnoch!«Jn
Wahrheit sind diese beiden Novellen gar nicht bei Buloz erschienen, und die zahlreichen
Sachen, die es wirklich waren, schien die Sand plötzlichvergessen zu haben. Charles
de Mazade hatte daher ganz Recht, wenn er ihr in einem Artikel in der ,,Revue des

deux mondes« (Mai 1857) Undankbarkeit vorwars und ,,ihrem Gedächtniß,ihrer wunder-
baren Gabe der Vergeßlichkeitnachhelfen mußte.« Jn demselben Artikel wurden ihr
gar viele höfliche, aber unangenehme Wahrheiten gesagt, und in einer längeren inter-

essanten Randnote der Redaktion (soll heißen: Buloz’s) findet sich folgende Stelle:

»Sie war während einer Reihe von Jahren unsere fleißigeMitarbeiterin. Möge sie sich
diese schöneZeit in Erinnerung bringen und an das denken, was wir nicht vergessen
haben. Sie wird gestehenmüssen,daß,wenn sie allerdings unsrer Revue etwas Prestige
verlieh, ihr andrerseits ihre Umgebung und der Rath guter Freunde weder geschadet
haben, noch unnütz waren.« Die Dame nahm sich den Wink zu Herzen, gab »als
Klügere« nach und — kaum ein Jahr nach dem grausamen ArtikelMazade’sstand schon
wieder ein Sand’scherRoman in der ,,Revue«!Und seither haben sichBuloz und Sand
allem Anscheinenach gut vertragen.
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KritischcRundblirka

Ein Frühling in Versen
Hui, was ist das diesmal für ein kalter,

zähneklappernderLenz gewesen! Wer ihn malen

wollte, müßte den heurigen Frühlingsgott etwa

darstellen, wie er in Pelzstiefeln zu den er-

wartungsvollen Erdbewohnern niedersteigt, um

ihnen mit frostklammen Händen ein Bündel

neuer Kohlenrechnungen zu überreichen. Man

wurde ordentlich melancholisch, wenn man in

diesen winterlichen Lenztagen in der geheizten
Stube kauerte und der Nordwind unwirfch und

einlaßheischend an die wohlverfchloffenen
Fenster klopfte; man wurde melancholisch, wenn

man ins Freie blickte und den bleigrauen
wolkenschweren Herbsthimmel sah oder die

armen Bäume, die in ihrem voreilig ans Licht
gekrochenen Grün vor Kälte bebten wie Ball-

damen, die im leichten Musselinkleide auf die

Straße hinausgetreten sind und den Wagen

nicht finden können . . .

An solchem grauen verdrießlichenFrühlings-
tage kam mir just im rechten Augenblick ein

neues Buch in die Hände, und wie ich darin

las und weiter las, da wurde es san einmal

heller Lenz im Hause, da fühlte ich mich wie

angeleuchtet von der wärmsten, segenspenden-
I

den Maienfonne, da zwitscherten mir die mun-

tersten Vogelstimmen aus den Blättern ent-

gegen und wie Wipfelraufchen und

Nachtigallgesang hat es mich umkost und um-

klungen. Dank dem Dichter, der bei dem

Thermometerstand des heurigen Frühlings dies

Witterungswunder zu Wege gebracht hat!
Dank Paul Heyse, der uns in seinem neuen

,,Skizzenbuch«(Verlag von Wilhelm Hertz in

Berlin) einen Frühling in Versen gespendet
hat, wie man ihn sich labungsreicher, lenzigek- -

herzerfrischender gar nicht wünschenkann! Wie

gern höre ich einer solchen poetischen Spende

gegenüberauf, Kritiker zu sein , und werde das,
was ein Kritiker so selten ist, so selten sein darf;
Ein einfacher Leser, ein unbekümmerter,

genußfroher,harmlos empfänglicherLeser, der

sichan all dem Schönen freut, was da vor ihm
ausgebreitet ist und sich auf den Tonwogen
klangreicher Verse frohgemuth hin- und her-
schaukelnläßt. Und diese Verse fließenso leicht
und eben. Es läuft kein Schweißtropfen mit

unter, der die Mühe der Arbeit verräth — es

ist ein klarer, lebendiger Strom von Tönen, der

uns allen Harm von der Seele spült und in

welchem man sich nach allem Drangsal des

Tages wieder jung und gesund badet.

Jn der ersten Abtheilung des Buches bietet

uns der Dichter ,,Bilder und Geschichten«. Es

ist eine sehr mannigfaltige Galerie von poetischen
Gestalten. Schon in dem ersten Gedicht
»Frühlingsbegräbniß«ist die Natur auf die an-

muthigste Weise dichterisch belebt: die Eler-
die den todten ZLenzbegraben . . . es ist ein

reizendes, stimmungsvolles Gemälde. Noch
schöner ist die ,,Waldchronik«, die eine kahle
tausendjährigeEiche ihren bewipfelten Genossen

zuflüstert. Sie berichtet, wie sie einst ihre Väter

klagen hörte, daß die Zeit dahin sei, wo eine

fchlanke Dryade heimlich jeden Stamm belebte

und im Wald die Mondeskönigin mit ihrer
Nymphenfchaar zum Bade wandelte. Die

heiteren griechischen Götter wurden durch den

nordischen Elfenspuk verscheucht, und es kam

die Zeit, wo Erlköniggrimm vorüberjagte, die

Hexen im Mondschein ihren Zauberreigen
schwangen und bärtigeZwerge mit lautem Weh-
geschrei das Weite suchten, wenn der Feuer-
drache vorbeifchnob· Aber auch diese Zeit ging

- vorüber und eines Tages sah die Eiche singende
Männer in den lichtgewordenen Hain treten und

ein Gebild von Künstlerhänden hereintragen,
ein Christusbild, das die Eiche nun un ihrem



rauhen Stamme tragenmußte.Mit dem Nacht-
fpuk der wilden Gäste war es jetzt frei-
lich aus . . .

Aber einsam blieb die Stätte nicht,
Viele nahten , fchmerzbeladen,
Und mit frohverklärtem Angesicht
Gingen sie, wie überströmt von Gnaden.

Und ein Bienenvolkchen kam von Fern,
Nistet in des Stammes Tiefen,

Lieblich war es, fühlt« im alten Kern

Jch die reine Blumensilße triefen.

Und so fah ich wechselnd fort und fort

Zeiten aufbliihn und veralten.

Mark und Säfte sind mir abgedorrt,

Doch in Ehren ward mein Stamm gehalten.

Aber heut ist eine Schaar genaht,
Frech, mit ehrfurchtslosen Augen,
Und sie sprechen hört’ ich: dieser Pfad
Wird zur neuen Bahn am Besten taugen.

Morgen fällen wir den alten Stamm!

Schad’ istls um die fleis3’genBienen!

Nicht einmal zu Schwellen für den Damm

Kann der morfche Knorren dienen.

Und sie gingen! Nur noch eine Nacht
Soll ich Greiser überleben.
Nur noch einmal in die Sternenvracht
Den entlaubten müden Wipfel heben.

Gute Nacht denn! Sei es euch nicht leid,
Daß auch ihr dem Tod verfallen-
Allen Wundern abhold ist die Zeit,
Oeder Tod beschleicht die Waldeshallen.

Raufcht noch einmal ein Fahrwohl euch zu,
Jung Geschlecht! Dann laßt uns schweigen,
Bis in Flammen wir zur ewtgen Ruh
Bliih'nde und verdorrte Wipfel neigen!

Weniger gelungen als dieses schöneWald-

bild ist die Ballade: »Das Meerweib«, in der

zur Belebung des poetischen Bildes ein ganzes
Aquarium von Tintenfischen, Delphinen,
Schlangen, Korallen u. s. w. mobil gemacht
wird. Diese Art von submariner Balladen-

dichtung scheint denn doch nur für scherzhafte
Wirkungen geeignet zu sein. Den ganzen Paul
Heyse dagegen finden wir in dem kleinen Gedicht:
»Novelle« wieder, das überaus rührend und

einfach ist. Es handelt von zwei Menschen, die

sichwohl von Angesicht seit Jugend auf kannten,
aber nie sprachen und nie liebten. Und so nahm
er denn ein Weib, das ihm«dieMutter wählte
— sie heirathete einen Vetter, und beide waren

glücklich.Aber einst nach Jahren, zur Zeit
der Fliederblüthe, da traer sie sich wieder und

sagten sichdas erste Wort, und was so lange

Brjtierhe Ynndblirlm

unausgesprochen und unerkannt in ihnen
geschlummerthatte, erkannten sie jetzt mit tödt-

lichem Staunen und blickten erschrockenin einen

Abgrund von Elend . . .

Darauf ging sie nach Haus mit dem eignen M an n
,

Er führte sein Weib, — so schieden sie dauu —

Und sagten, sie würden sich gliicklichschätzen,
Die werthe Bekanntschaft fortzusetzen.

Doch wie er am andern Morgen erwacht,
Was hat ihn so bitter lachen gemacht?
Und wie sie auffuhr von ihrem Kissen,
Was hat sie so heimlich weinen müssen? . . .

Sie haben sich niemals wiedergefeheu,
Sie wußten sich klug aus dem Wege zu gehn-
Nur immer zur Zeit der Fliederblilthe
Wie Spätfrost fchaudert’s durch ihr Gemiithe.

Das ist ein ganzes Lebenbild in kleinem

Rahmen, das an rührender Wirkung nur noch
von der schönenErzählung: »Das Spinett«

übertroffen wird . . . Und dicht dahinter steht

gleich ein schelmisches, frohes Gedicht von einem

Schüler, der sich von der Jlias her in Helena
verliebt hat und nun eine posthume Eifersucht
gegen die Greise empfindet, die an ihrer Schön-
heit, wie Homer berichtet, sich geweidet haben.
Das ist eine »Ghmnasial-Humoreske«in Versen,
für die ich alle Eckstein’schen,,Besucheim Carcer«

-und »Schulbank-Geschichten«mit Freuden hin-
gebe. Auf die Universität führt uns das Gedicht:
,,Studentenliebe«.Ein Student gibt, weil er

solid werden und fleißiger die Hörsäle besuchen
will, seinemMädchen den Abschied, um sie am

andern Tage — auf dem Secirtisch als Leiche zu

finden. Der Professor erklärt die Todes-

ursache:

Die Arme starb , wie leider sie

Zu oft nur endigen , wir wissen’s.
Die Krankheit heißt: thertrophie
Des Ehrgefiihls und des Gewissens . . . .

Das Gemälde ist vielleicht von etwas effekt-
haschender Farbengrellheit, aber doch geistvoll
hingezeichnet. Ein gar anmuthiges und herzbe-
wegendes Bild bietet uns aber wieder das Ge-

dicht: ,,Jan! ach armer Jan!« So ruft näm-

lich im Fegefeuer unablässig ein armes

Seelchen, das dort für tausend lange Jahre
gebannt ist, aber mit Seufzern noch die

Läuterungsflammen anschürtund , wenn barm-

herzige Engel liebevoll zu ihm niedersteigen,
immer nur das Eine ruft: ,,Jan! ach armer

Jan!« Und als ein neugieriger Engel endlich
fragt, wen sie bejammert, da erzähltdas Seel-

chen, daß es einen geliebten Mann in namen-
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losem Schmerz auf der Erde zurückgelassenhabe
s«

und daß es mit Freuden noch tausend Jahre
länger im Fegefeuer büßenwollte, wenn es nur

auf ein kurzes Stündlein zur Erde niedersteigen
dürfte, um dem Verlassenen Trost einzusprechen.
Und der Engel fliegt zum Thron des Lichtes und

bringt dem Seelchen die Gnadenbotschaft zu-

rück, daß es zur Erde niederfteigen darf. Aber

schonnach einer Stunde kehrt es, von Kummer

entstellt, von Verzweiflung zerrüttet wie-

der zurück:

Engel, lieber Engel, sprach’s mit Schluchzen,
Warum ward gewährt mir meine Bitte?

Warum durft’ ich auf die Erde steigen ?

Meinen Jan, den ich in Gram verlassen,

Singen hört- ich ihn schon aus der Ferne,
Sah durchs Fenster ihn am Tische sitzen,
Wein vor ihm im Becher und ein Mädchen

Auf dem Schooß ihm, mit entblößten Nacken —-

Und er küßt sie auf die weiße Schulter —

Mehr nicht konnt’ ich sehen, da mein Auge
Jiih verdunkelt ward von heißenThränen.
Gern für ihn und mich im Fegefeuer
Will ich nun zweitausend Jahre büßen . . .

Doch der Engel: Nein, du armes Seelchen,

Folgst nun alsogleich mir in den Himmel.
Mehr in jenem Au g e n b l i ck erlittst Du

Als zweitausend J a h r’ im Fegefeuer;
Sollst nun kosten Paradiesessreuden,
Drinnen auölöscht aller Welt Gedächtniß,
Wie ein Fackelvrand im tiefen Bronnen . . .

Entrollt uns so der Dichter in der ersten Ab-

theilung seines Skizzenbuches einen reichen
farbenprächtigenBilderteppich, so gibt er uns

in der zweiten Abtheilung ,,Neues Leben« einen

Cyclus echter Gelegenheitsgedichte, die, nach

Heyse’s eigenen Worten, unmittelbar vom

Lebensbaume heruntergesallen sind, wie reife
Kirschen von den Zweigen. Diese zweite Ab-

theilung des Buches ist uns fast noch lieber, als

die erste. Sie hebt mit weichen Molltönen an.

Noch nistet ein tiefer Kummer in der Brust des

Dichters; er sitzt trauernd , ein Grab zu hüten,
sein Schmerz schweift um Chpressen. Aber er

findet bald, was über Tod und Schicksal
tröstet:

Ueber Tod und Schicksal
Tröster die Schönheit allein,

Lichtet die nächtlichen Klüfte,

Sonnegemiedene Grüste
Still umgoldend wie Mondenschein.

Wenn dir Tod und Schicksal
Glück nnd Jugend geraubt,
Nur an der Schönheit Busen,
Nur vom Hauche der Musen -

Heilt das Herz dir-und hofft und glaubt . . .

Und so erwacht denn in dem getrösteten

Jene leatcntshrfte kiir Æichtlinustund Irjtilu

l

Herzen bald eine neue Liebe, die nun mit so
hellem tönendem Liederjubel ihr Glück ver-

kündet, daß man wirklich ein ganz umkrustetes,
eingerostetes Herz haben müßte, wenn da nicht
irgend ein seliger Schmeichelton oder ein ent-

zücktesLiebeswort ein lachendes Echo weckte.
Eine himmelklare Bräutigamslaune spannt sich
über dieseGedichte aus. Das kostund schmeichelt
und lacht und weint und tollt und tändelt, —

in krausem Durcheinander, mit so urfrischem
Ungestüm, so naiver Genuß-Freudigkeit, daß
es uns fortreißtwie ein Wirbelwind. Mag nun

der Dichter schildern, wie er mit der Erkorenen
im Goldoni liest und jede Zeile zu verliebten

Randglossen führt — oder wie sie ihn in einem

reizenden Anfall von Vernünftigkeitso lange
katechisirt, bis alles Fragen und Antworten in

neue Küsse mündet
— oder wie sie zusammen

die Brautvisiten machten und sie höchstgesetzt
und weise redetej während er selbst, ein über-

müthiger Sausewind, so tolle Sachen schwätzte,
daß sie ihn gar ernsthaft ermahnte, — immer

findet Hehse anmuthige frische Worte und eine

echte Flitterwochenstimmung. Und wie innige
Töne der Sehnsucht sprechen aus folgenden
Strophen:

Vor Tage weckte mich
Mein klopft-nd Herz.
Herz , und was klopsst du ?

Glück oder Schmerz?

Rings säuseln die Bäume

Jm kalten Thau-
Das letzte Sternlein

Erlischt im Blau.

Horch! unterm Schindeldach
Der Marder schleicht;
Ein schlafend Schwälblein
Hascht er vielleicht·

Ueber die Wehre stürzt
Der Wildbach nieder.

Schlaftrunken rührt sich
Das Mühlrad wieder.

Und dort — ein Hahnenschrei,
Und bald wird7s Licht.
Tag, o wie grau ist
Dein Angesicht-

Tag, der so lieblos

Zwei Liebste trennt —

Ach, bis zum Wiedersehn
Wer schlafen könnt’! — —

Flüchtigerdurchblättern wir die Abtheilung
»VermischteGedichte«, wo wir auch die

poetischen Einschiebsel wiederfinden, die den
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Romanen »Kinder der Welt« und »Im Para-
diese« zum schönstenSchmucke gereichten. Die

»zWölfDichterprofile«dagegen flößen uns kein

Interesse ein. Diese Art Literaturgeschichte in

Versen hat uns niemals sonderlich angezogen. z

Der Dichter mag von Allem in der Welt sprechen
— aber nicht von den Dichtern. Die Selbst-
bespiegelungder Literatur in der Literatur ist
eine müßige Spielerei, und schließlichsind
solcheKritiken in Gleichnissen und Reimen doch
nur wohltönige Oberflächlichkeiten,die kaum
mit dem Aermel die Wahrheit streifen. Da

boten uns die ,,Sprüche« viel Erquicklicheres,
wenn auch manches Paradoxe mit unterläuft.

»Geht Dir ein Spruch zu scharf ins Blut, ein

granum salis macht es gut.« — Hier ist es

schwer, eine charakteristischeProbe anzuführen.
Diese kleinen epigrammatischen Geschöpfchen
wimmeln wie ein Ameisenhaufen durcheinander,
da prickelt und stichtjedes einzelne. Nehmen wir

aufs Gerathewohl einen Spruch aus der

Mitte:

Mit Menschen bin ich tolerant.

Ob sie mich auch langweilen.
Ein schlechtes Buch fliegt an die Wand

Nach den ersten hundert Zeilen,
Dieweil es Bücher nicht verdrießt,
Wenn man sie nicht zu Ende liest.

»Wie überhunian doch sprichst Du heut!
Bücher warten, bis wir sie kaufen,
Dagegen die Menschen ungescheut
Uns täglich überlaufen,
Eine wandelnde Bibliothek von Thoren,
Voll alberner Glossen und Eselsohren« . . .

i Aus den Landschaften mit Staffage heben wir

i folgendes niedliche humoristische Stückchen
«

hervor:
Dort unter den Weiden, das windschiefe Dach,

Da treibet ein Mühlrad der ranschende Bach
Mit Rasseln und Raunen und lautem Taktak:

Die Mühle mahlt braunen Brasiltabak.

Der beißet wie Pfeffer, dnrchbeizet die Luft-
Weit stäubt aus dem Guckloch der würzige Duft.
Die Kühe, die grasen vorbei mit Gebrumm

Und schüttelndie Nasen, weiß keine warum.

Die Kriilsen mit Husten nnikrächzendas Dach,
Es schnauben nnd prnsten die Wellen im Bach.

Ich ging durch die Wiesen, im Schilf saß ein Els-
Der hörte mich niesen und kichert »Gott’ helf!«

i

s
l

, Doch nun genug der Proben und Citate.

Von dem reichen poetischen Festmahl, das

Paul Hehse uns in seinem Skizzenbuch bietet,
sind das nur ein Paar winzige Brosamen.
Wer mehr wünscht, der besuche jetzt selbft den

Wirth! Und das unsere Leser es nur wissen:
sie zu diesem Besuch anzulocken, war der Zweck
dieser Zeilen. O. Bl.
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Zittheike der Fresse-
»DiesesBrevier enthälteinen wahren Schatz von Menschenkenntuißnnd meint es mit der Frauen-

welt um so ehrlicher, als es sichnicht ziert, die Wahrheit offen auszusprechen Emaneipation der Frau
im edelsten Sinne des Wortes wird hier angestrebt, jene Bildung des Herzens, des Geistes und des-

Gemüthcs empfohlen, welche die Frau befähigt ihre Zweckeals Gattin uud Mutter bestens zu erfüllen.«
’ ’

Grazer Tagespost.
»Das von A me lh B ö l t e herausgegebene »N e u e Fra u en - B r ev i e r« bedarf wohl kaum der

Empfehlung Es bespricht alle Fragen, welche an die Jungfrau, die Frau, die Gattin uud Mutter

herantreten, in würdiger Sprache. Diese wirkt umsomehr, als sie von einer Frau ausgesprochen wird,
die, weit entfernt von falscher Sentimentalität und platter Gefühlsdiiselei, eine reiche Lebenserfahrung
verräth.« Neue freie Presse.
»Jn einer Reihe geistvoll gefchriebenerAufsähe legt die Verfasserin des vorliegenden Buches ihre

Ansichten nnd Erfahrungen über die Aufgabe der Frauen nieder. lJn scharfer,aber wohlberechtigter
Weise bespricht sie die Mängel des jetzigen Erziehungsshstems und giebt wohlgemeinte Rathschläge;sie
erörtert die Pflichten der Frauen in ihren verschiedenen Lebensstellungen, namentlich aber die Pflichten
der Mutter gegen ihre Töchter-« B r es l a n e r Z ei tun g

— »Die gerade auf diesem Gebiete erfahreue nnd bekannte Schriftstellerin giebt iu aiiziehender Form
Selbsterfahrenes nnd Selbstgedachtes. Jhre Bemerkungenüber die Erziehung der jungen Mädchen,
über das häuslicheLeben, über das Verhalten der Frau, zeichuen sich durch ihre scharfe Beobachtung
der Wirklichkeit aus. Das Buch ist eins der anregendstennnd»bildeudstenauf deni Felde der

»Frauenfrage«im höherenSinne des Worts. Die Ausstattung ist trefflich« Nationalzeitung
-. »So heißtdas Buch mit Recht ein Fr au en - B r ev i er, denn es ist kaum eine die Frauen berührende

Frageunberücksichtigtgeblieben, und auch darin tragen die Aufsätzeden Charakter des Breviers an fich,
daß sieknappund kurz sind, es ist nur das Bewährte nnd lang Gereifte in dieselben niedergelegt; obwohl
durchsichtigund klar erhebt sichdie Dietion oft zu dichterischer Schönheit. Die Verfasserin hat die Frauen
und Töchterdermittleren und höherenStändevor Augen und deckt hier, wie sie es schon in ihren Romanen

gethan,die MängelderFrauenerziehung«inild,aber ohne Schonungauf, namentlich jene Sorglosigkeit, mit
der vielfach in der Erziehung die Wechselfälle des Lebens, das plötzlicheZusammenbrechen des Hausstandes-
anßerAcht gelassenwird; von durchschlagenderWirkung ist in dieserBeziehung die Schilderung der sogen.

, »Stütze«derHausfrau,dievielfachMädchender gebildetenKlassen als letzter Rettungsanker vor Augen steht.
Das Buch bietet reicheAnregung, es wird nicht blos Fingerzeige des Richtigen geben und da nnd dort

Veranlassung werden, von einem Vorurtheil zurückzukommenund eine neue Bahn einzuschlagenwie die

Verfasserin im Vorwort die Hoffnung hegt, sondern es dürfte auch bei mancher unter den Frauen das

Nachdenkenwecken, ,,ob nnd wie weit sie der großenAufgabe ihres Lebens nachkomuien und iiachgekoniinen
sind, veredelnd auf ihre Umgebung und durch die Kinder anf die kommenden Geschlechtereinzuwirken-«

— Earlsruher Zeitung
Se· Exeellenzuud Präsident der Königl.WürteinbergischeuCentralstelle für Gewerbe und Handel,

Herr von Steinbeis, empfiehlt das
» N en e Frauen - B r evier« iin Gewerbeblatt ans Würtemberg

mit folgenden Worten:
.

«Ne u e s F ra u en-Brevier. Unter diesem Titel ist von Ame lh B ö lte den Frauen nnd Jnn -

frauen Deutschlands ein Buch derBelehrung geboten, für welches wir, wie in unserer Nr. 51»von18 5

bezüglichder VortrefflichellSchtlft Von V- Stein ohne Anstand Reklaine machen, indem wir von der

Verbreitung desselben großenNutzen erwarten.

Während v. Stein mit allgemeinen Umrissen in hinreißenderWeise die Stellung bezeichnet,
welcheheutzutage die Frau in der Gesellschafteinzunehmen hat, giebtdiesevortrefflicheSchrift des Näheren
eine Reihe belehrender Aiidentungen über die verschiedenenBeriissarten und Berufsfornien des weiblichen
Geschlechtesund den dazu erforderlichenGrad der Ausbildung und der Selbstbeherrfchung Wir glauben
der Verbreitungdieser höchstbeachtenswertheu Schrift keinen besseren Vorschub leisten zu können als
indem wir die Verfasserin selbst reden lassen, wie sie in Vorrede nnd Schluß sichausspricht.«

.



«

,,Lliteralurtlalci.«
Unter Mitwirkung Von gkusm Lacher-, cfinrl Euiil »Frauon giurl von Gebiet-, Bart

Goedeke, Hans Grasberger, S. Heller-, Karl Hillebruud, Julius Jung, Herd. Kura-

hkrgkr, E. Zaum-, Lea Smalle, Herni. Sonder, Rudolf Brildeli, Illsred Woltniuuu,
Eduqkd Jet[ki)e, II. IN cIliugerle u. a. hervorragenden Schriftstellern und Fach-

männer-n herausgegeben ·

voll

Anton Edliuger.

Die erste Yummer erscheint am ö. Zitqi.

Vorläufig wird alle 14 Tage eine elegaut ausgestattete Nummer, im Umfange von

12—20 Seiten Lexieou 80, zur Ausgabe gelangen

Der Jlbonnemeutspreis beträgtpro Quartal: 1 fl. 50 ler. österr.w. —
«

1,-"2R.-m.

Alle Buchhandluugen und Postanftalten nehmen Bestellungen au.

Die Adininistratiou des ,,Litcraturblatt«

Wien, IlI., Hauptstraße28.

In carl 1)unelier’s Verlag in Berlin erschien-

Psyohologisehe Beobachtungen
l’hon1me est Panimal 1116011ant par excellenee.

» Preis 2 Blut-IV

Eine hijchst interessante schritt tiir Freunde pikantor Leetiire-.

,

Jn Carl Heymann·s Verlag in Berlin, Rechts- und StaatswifsenschaftlicherVerlag, ist er1

schienenund durch alle Buchhandlungen Zu beziehen:

Civil im Kriege
Studien und heitereSkizzenzum Versucheiner Reorganisationder freiwilligen

Krankenpflegeim Felde und Daheim.
VonsDn jur. Max Bauer-, Rittergutsbesitzer,

z. des Krieges: Delegirter der freiwilligen zirankenpflegebei der Rings-Armee

131,lsBogen gr. Z, eleg. broschirt,preis Mark 4.

Leipzig, Druck von Giefecke se Devrient


