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Neues von und über cTierdinandTreiligrath
Mit einer Anzahl älterer,in der Gesamrntausgabe seiner Werke fehlenderGedichte.

Von Adolf Strodtmann.

Vor mir liegt ein aus dem Jahre 1831 stammendes Gedicht, ,,Lust am Sterben«

betitelt:

Jch kann mich auf die Stunde freuen, Vielleicht wird Mancher um mich weinen,
Wo mir der Tod sein Wort erfüllt. Und der geweinten Thränen Zahl

Der Blumen wird man auf mich streuen, Wird sich zu einer Wolke einen,
Wenn mich ein Todtenhemd umhüllt.

’

Leicht wie ein Morgensonnenstrahl.
Wie einen kampfesmüdenRinger, Auf dieser Wolke duft’genWagen

Wird man mitKranz undBand michschmücken, Setzt fessellos mein Geist sichdann,
Und bebend werden leise Finger

»

Und Seufzer und Gebete tragen
Die starre Wimper niederdrücken. l Jhn himmelan, ein rasch Gespann.

Dann trink’ ich aus des Lebens Bronnen,
Dann hör’ ich Harfen , voll und süß —-

O nein! es ist nicht bloß ersonnen,
Es gibt gewiß ein Paradies!

Dort werd’ ich von den Frommen, Treuen,
Die längst schon droben sind, gegrüßt; —

Jch kann mich auf die Stunde freuen,
Die mir des Himmels Thor erschließt!

Selbst ein genauer Kenner der modernen Literatur würde bei Durchlesung dieser
gefühlsinnigenStrophen schwerlich auf die Vermuthung gerathen, daß Ferdinand

Freiligrath ihr Verfasser sei. Jst es doch eine bekannte EigenthümlichkeitdiesesDichters,
daß- im Gegensatzezu der vorwiegend lyrischen Stimmungspoesie der ersten Hälfte
UUfkesJahrhunderts, die weiche subjektive Empfindung bei ihm selten unmittelbar

zu Worte gelangt. Als 1838 seine erste Gedichtesammlung erschien, frug man sichfast
verwundert, ob dieser energischeGeist, der mit so scharfausgeprägter Originalität feinen
farbenprächtigenBilderteppich entrollte, niemals, gleich anderen Sängern, durch die

gewöhnlichenGefühlsschwärmereiender Jugend zum Liede entflammt worden sei. Lenz
und Wein, Freundschaft und Liebe, Religion, Freiheit und Vaterland, all diese alten,
niemals ausgesungenen Themata, an denen jeder junge Poet die Kraft feiner Schwingen
zu erproben pflegt, schienenfür Freiligrath’s feuerdurstigeSeele keinen Reiz besessenzu

haben. Seine Stoffe waren überraschendneu; eben so neu war die Zaubergewalt der
v. a. 12
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Sprache, welche ihm zu Gebote stand. So kam es, daß man in dem ganzen umfang-
reichen Bande nirgends auf ein alltäglichesGefühl, auf ein mattes und farbloses Ge-

dicht, auf ein erstes schüchternesStammeln der Muse stieß, die mit so sichererHand
lauter volle, manchmal barocke, ftets aber kräftigeund ursprünglicheAkkorde griff.

Dennoch wäre es ein Jrrthum, zu glauben , daßdie Poesie Freiligrath’s von An-

fang an so bestimmt den Charakterstempel getragen hätte, den jene erste Gedichtesamm-
lung aufweist. Eine ungewöhnlichstrenge Selbstkritik bewog ihn , Allem die Aufnahme
zu versagen, was nicht eine durchaus selbständigePhysiognomie erblicken ließ, oder was

seinem gereisteren Urtheil nicht mehr genügte. Einzelne dieser Jugendgedichte, die in

verschollenen Zeitschriften oder Taschenbüchernveröffentlichtworden waren, hat der

Verfasser 1858 in die in New-York erschieneneamerikanischeGesammtausgabe seiner
Werke eingefügt;hoffentlich werden sie auch der im Druck begriffenen vervollständigten
deutschen Gesammtausgabe nicht entzogen bleiben. Denn gerade diese Erstlinge der

Freiligrath’schenMuse find außerordentlichlehrreich für die künstlerischeEntwicklung
des Dichters, und bekunden den ernsten Fleiß, mit welchem er die naheliegenden Ge-

fahren der von ihm eingeschlagenenRichtung bald überwand.

Zunächst begegnen uns allerlei Gefühlsergüsse,weder im Gedanken noch in der

Form besonders originell, manchmal sogar etwas sentimental, wie das Lied von der

Blüthe, die in ihrem Bettchen von den lauen Lenzwinden geschaukeltwird:

Die Blüthe (1830).

Frühlingsleben, Blüthenleben! Ihre Tage glänzen gülden,
An dem zarten, dünnen Reis Silbern schimmern ihre Nächte;
Glanzumgossen , duftumfloffen Käferlein mit bunten Schilden
Prangt die Blüthe, roth und weiß. Schwirren summend, ihre Knechte;

Schlummernd ruht sie, wie im Traume, Tragen auf den Flügeldecken

Aehnlich einem Wiegenkinde; Jhre Farben und ihr Wappen,
Sieh, es wiegen sammt dem Baume I Haben treu sichihr ergeben,
Sie des Frühlings laue Winde. z Hornbepauzert, lust’geKnappen.

Und es kommen Vöglein, Bienen,
Schmetterlinge, staubbestreut —

Alles, Alles will ihr dienen!

O glücksel’geBlüthenzeit!

oder die Schilderung des sterbenden Kindes, das zum letzten Mal in die jungeFrühlings-
herrlichkeithinausblickt:

Das kranke Kind (1830).

Dort oben an dem ossnen Fenster Drum trugen es die Eltern leise
Auf Decken ruht ein krankes Kind, An des besonnten Fensters Rand;
So sanft und lieb, so mild von Zügen, Sie sitzen stumm an seiner Seite,
Wie sonst wohl nur die Engel sind. Und drückenjweinendsich die Hand.

l

Jm Kämmerlein auf dumpfen Kissen
l Es sieht den Lenz das Land bemaleu,

Hat es schon lange Zeit gelegen. Es sieht die grünen Bäume blühn;
Wie still! — es wird wohl sterben müssen; Es sieht die liebe Sonne strahlen,
Gern stürb’ es mit des Frühlings Segen. Es sieht die jungen Schwalben ziehn.
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Es sieht die Nachbarkinder spielen —

Sonst spielt’ es wohl mit ihnen auchl —

Und eine helle Thräne zittert
Jn seinem großen blauen Aug’.

O weine nicht! der Welt entnommen

Wirst du! Dir leuchten Himmelskronenl
Und zu den Frommen wirst du kommen,
So in den Häusern Gottes wohnen.

Ein zu des Paradieses Freuden
Wirst du an Engelshändensgehm
Die traurigste der Trauerweiden

Wird bald auf deinem Grabe wehn.

oder der Vergleich des Auges der Geliebten mit einem Zauberspiegel, dessen reiner

Glanz sichvon Thränen trübt, wenn der Erwählte ihres Herzens auf unrechter Bahn
wandelt:

Der Zauberspiegel(1831 oder 1832).

Uralte Sagen geben Kunde
Von eines Zauberspiegels Macht;

Es glänzt auf seinem goldnen Grunde

Des Reinen Bild in reinster Pracht.

Doch wer des kleinsten Fehlers schuldig,
Dem beut er keine freud’ge Schau;

Dem blinkt er nimmer blank und guldig,
Dem weint er warnend dunklen Thau.

Wo mag der heil’geSpiegel blitzen?
Wer kennt das köstlicheGeräth?

Wer mag den herrlichen besitzen,
Der eines Jeden Sinn versteht?

Wer sagt mir an, wo ich ihn finden,
Und wie ich ihn erringen kann?

Das eigne Herz mir zu ergründen,
Begehr"ich keinen stärkernBann.

Vergebens frag’, ich, wo er schimmert;
Vergebens,wo sein Meister haust;

Vielleichtist er schonlängst zertrümmert
Durch eines argen Zaubrers Faust.

Vielleicht ist er versenkt, vergraben —

Doch was verlockt mich auch sein Licht?
Glänzt mir, begabt mit gleichen Gaben,

Ein schönrerZauberspiegel nicht?

Der glüht in dunkelbraunem Kranze,
Der lächeltmir so ruhig mild;

Der schimmert mir mit blauem Glanze,
Und in ihm schwimmt mein zitternd Bild.

Und schau’ich frei und dreist in’s Leben,
Und hab’ ich Rechtes nur gewollt:

Dann seh’ich seinen Schein sichheben,
Dann blitzt er mir, wie lauter Gold.

Doch folg’ ich falscherMächteStimmen,
Dann dunkelt sichdas Zauberglas,

Dann seh ich trüb mein Bildniß schwimmen
Auf einer Thräne heil’gem Naß.

Jhr wollt dem Liede nicht vertrauen?

Wähnt, ein Gedicht sei mein Gedicht?
Solch Kleinod sei nicht mehr zu schauen —-

Kennt ihr das Aug’ der Liebsten nicht? —

oder das Palmsonntagsgedichtin einer englischenKirche, deren friedliche Sabbathstille
den Dichteran das dell von Wakesieldgemahnt:

In einer englischenKirche

(Palmsonntag 1832.)

Dies ist der Tag des Herrn! ·

Da schweigt des Markts Gewühle;
Süß klingen nah und fern
Die hellen Glockenspiele;

Fromm drängt die Menge sich

Zu Gottes Heiligthumen,
Es tragen freudiglich
Die Kinder Zweig’ und Blumen.

12sie
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O Herr, der Freudentag,
Der heil’geTag ist heute,
An dem man Palmen brach,
Und auf den Weg dir streute.
O sieh, die Erde hat
Gewußt, daß er erschien;
Sie sendet Knosp’ und Blatt,
Sie prangt im ersten Grün.

Der Bäume Trieb und Schoß

Glänzt duftend allerwegen;
Sie will , was ihr entsproß,
Zu deinen Füßen legen.
Wie zieht es mich empor!
Wie lockt es mich hinaus!
Jch schreite durch dein Thor,
Du stilles Gotteshaus!

Durch einen Garten tret’

Jch ein in deine Räume;
Die warme Lust durchweht
Das zarte Laub der Bäume.

Von Frühlingswonne voll

Geh’ ich zum Tempel ein,
Wo mich erquickensoll
Der ew’genGnade Schein.

Seid mir viel tausendmal
Gegrüßt, ihr werthen Hallen!
Willkommen, kleiner Saal,
Wo fromme Hymnen schallen!
Willkommen,Sonnenlicht,
Das mild und wunderbar

Durch matte Scheiben bricht,
Vergoldend den Altar!

Die Orgel, voll und laut,
Braust zu des HöchstenEhre;
Jn fremder Zunge Laut
Tönt hier des Heilands Lehre.
Doch klingt die Rede süß
Jn meiner Seele nach: —

Jst nicht die Sprache dies,
Die Wakefield’sPfarrer sprach?

O stilles Wakesield!
O Paradiesesträume!
Um meine Schläfe spielt
Das Wehn der Himmelsbäume!
Gleichwieein milder Stern

Mit wunderbarem Schein
Strahlt mir die Huld des Herrn —

Auf, laßt uns Palmen streun!

Allein in derselben Zeit erhebt sich die Phantasie des zwanzigjährigenJünglings hin
und wieder zu Bildern von so berauschenderFarbengluth, daß man das Gewöhnliche
der Empfindung gänzlichvergißtüber der hinreißendenEnergie der Form. So in dem

Eingangs mitgetheilten frommen Liede, und überraschendernoch in dem Gedichte

Der Tod (1830).

Der Tod ist gar ein guter Mann;
Er geht bergab, er geht bergan;
Seine Hand ist kalt, sein Antlitz bleich,
Sein schwarzer Mantel weit und weich.

Er tritt zu jeder Pforte ein,
Mag’s Fürstenschloß,mag’s Hütte sein.
Und hilft, er hat ein weichGemüth,
Wenn er betrübte Leute sieht.

Dem Säugling, der im Fieber liegt,
Sich jammernd an die Mutter schmiegt,
Sie stummen Blicks um Hülfe fleht,
Und ihre Thränen nicht versteht:

Jhm bietet er die kalte Hand,
Und tritt an seines Bettchens Rand,
Und küßt ihn auf den brennenden Mund,
Und spricht! »Du Lieber, sei gesund!«

Und faltet seine Händchendann —-

Sie brennen nicht mehr! — der gute Mann,

Und drückt ihm sanft die Aeuglein zu,

Spricht leise: »Schlummre,schlummre Du!«

Dem Manne, der die ganze Welt

Mit brünst’ger Lieb’ umfangen hält,
Deß Liebe Keiner, ach, versteht,
Und dem das ties zu Herzen geht;

Er klagt und will verzweifelu schier:
»Was soll dies warme Herze mir,
Das Jeden gern als Bruder grüßt,
Und Jedem willig sicherschließt-?

,,DeßGluth, wie sie auch liebend brennt

Doch Keiner erwiedert, Jeder verkennt?
O Gott! schenk’ihm die ew’geRuh’!
Nimm es zu dir! Du kennstes, du i«

,

Jhm bietet er die kalte Hand,
Als einer schönernZukunft Pfand,
Er küßt seinen Mund mit eis’gemKuß-
,,Wohl dem, der so verkannt sein muß l«
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Dem Greise, der, gebeugt und schwach, Und schaufelt ihnen auch ein Grab,
Vom Leben nichts mehr wissen mag, Und senktsie sorgsamlich hinab,
Der, süßenHoffens voll, gefaßt, Und deckt das Grab mit Rasen zu:

Entgegen sieht der letzten Rast: »So liegt ihr weich und warm dazu!

Auch ihm beut er die Rechtedar, »Nun träumt vom schönenHimmelssaal
UUD glättet ihm das weißeHaar, Und seinen Freuden allzumal,
Und zieht das Todtenhemd ihm an, Bis ihr aus eurer langen Nacht
Und sagt: ,,Ruh’aus, du alter Mann !« Zum Tage, der nicht sinkt, erwacht i«

So macht er es mit allen Drei’n, Der Tod ist gar ein guter Mann,
Hüllt sie in seinen Mantel ein, Er hilft, wo Keiner helfen kann,
Und trägt mit stillem, zufriednem Sinn Seine Hand ist kalt, sein Antlitz bleich,
ZUM Kirchhofsie, der Gute, hin; Sein schwarzer Mantel weit und weich.

Ungleichbedeutungsvoller für die Entwicklung Freiligrath’s aber ist eine Reihe
von Gedichten,die er sämmtlichim Jahre 1832 schrieb. Kurz zuvor hatte er, nach Be-

endigung seiner kaufmännischenLehrzeit zu Soest, eine Kommisstelle in einem Amster-
damer Bankhause übernommen. Hier, in der großenHafenstadt, machte er, der Binnen-

länder, zuerst die Bekanntschaft des Meeres, dessen überwältigender Eindruck seiner
Poesie einen ganz neuen Inhalt gab. Wenige Jahre zuvor hatte ein anderer junger
Dichter in seinen ,,Nordseebildern«,so zu sagen, zum ersten Mal für die deutschePoesie das

Meer entdeckt. Aber mit wie verschiedenenAugen sahen Heine und Freiligrath dasselbe
an! Der Zögling der Romantik, welcher durch die Schule der Hegel’schenPhilosophie
gegangen war, symbolisirte in seinen schwungvollen Rhythmen das Naturleben des

Meeres zu einer pantheistischenTheodicee, er spiegeltegleichsamdessen innerstes und

geheimnißvollstesWesen, er brütete über dessen uralten Räthseln, die ihm eins waren

mit den ungelösten,vielleichtewig unlösbaren Räthselnder Menschenbrust.Wie anders

Freiligrath, der keckeRealist! Ihm ist der Meeresgrund ein weites Grab, mit dem Ge-
bein der Ertrunkenen übersäet, das von den Ungeheuern der Tiefe benagt wird; er

denkt beim Rauschender Fluth an die Schätze,welche da drunten verborgen sind, an die

Schnecke,deren rother Saft Königen den Purpur färbt, an die Perle, die in der Muschel
ruht; Und vor Allem ist das Meer ihm die Brücke,welcheLänder und Völker verbindet.

Ungemein klar spricht sichdies Bewußtseinschonin einem seiner ältestenGedichteaus.

Am Strande der Nordsee gedenkt er des ommijadischen Khalifen, der mit eroberndem

S«chwertdie Lehre des Propheten den Völkern des Ostens verkündete, bis das Meer

feinemSiegeszugeHalt gebot. Für ihn, den Dichter, würde die See kein Hemmniß
sem, er würde auf seinem Renner dreist in den Brandungsschaum sprengen und das
Meer für die Poesie erobern:

Am Strande (1832).
So hat es am Gestade ·

Der Wilde, der den Berber
Gedonnert wohl vorlängst, Sein Land verheeren ließ;

Ols keck der Ommijade Der seine Wüstenfärber
Ins Meer ritt seinen Hengst; « Blutwth es färben hieß;

Der Held, der allen Winden Dem, als er nun gezogen
Die blut’genFahnen gab, Vom Schilf- zum Atlasmeer,

Wie Zungen, zu verkünden Zudonnerten die Wogen:
Medina’s schwebend Grab; »Halt! du, mit deinem Heer!«
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Da ließ er Zäume Zäume,
Und Bügel Bügel sein,

Und ritt in das Geschäume
Der Brandung dreist hinein;

Da, hoch in Lüften, blitzte
Des Bärt’gen krummes Schwert;

Die salz’geFluth bespritzte
Das rabenschwarze Pferd.

Auf seine Stirne wehte
Der Schaum als schnee’geBläss’;

Der Reiter aber flehte;
»Pka)et, du siehest es!

,,Gern, dich zu pred’gen, ritt’ ich
Durch neuer Völker Blut;
Für dich die Welt beftritt’ ich, —

Doch sieh, mich hemmt die Fluth !«

— O, ständejetzt am Strande

Auch mir ein wiehernd Roß,
Und rings im Ufersande

Ein bunter Kriegertroß:

Vor seinen Augen jagt’ ich
In dieses Schaumes Schnee;

Doch nicht, wie Akbeh, sagt’ ich:
»O sieh, mich hemmt die See!«

Nicht schrecktemich, wie Jenen,
O Meer, dein dumpfer Rus!

Ob flatterten die Mähnen,
Fest grundete der Huf!

Dich eben wollt« ich bänd’gen!
Dich und dein wild Gesprüh
Erräng’ ich zur beständ’gen

Provinz der Poesie!

Denn aller Länder Schwelle
Jst dieser Saum der Fluth;

Es brächtejede Welle

Mir eines Volks Tribut.

Auf Sand- und Kiesgestaden
Uebt’ ich des Strandes Recht;

Mit Beute reich beladen,
Verließ’ ich das Gefecht!

Den Hals dem Rosse klopfend,
Von Tropfen übersprüht:

So ritt’ ich , Lieder tropfend, —

Denn jeder würd’ ein Lied!

Schon auf das empfänglicheGemüth des Knaben hatten die Wunder der Ferne
einen magischenReiz geübt. Die alte Bilderbibel im elterlichen Hause, die Märchen
von ,,Tausend und eine Nacht«,die ReisebeschreibungenLe Vaillant’s und Anderer

hatten seine jugendlichePhantasie mit einer Fülle von Traumbildern genährt, die jetzt
plötzlichLeben und Gestalt empfingen, als er im Hafen von Amsterdam Tag für Tag
die großenKauffahrteischiffeankommen-sah, welche,mit dem Gut aller Zonen befrachtet,
den direkten Verkehr mit allen Welttheilen unterhielten. Ostmals noch in späterNacht-
stunde lockte es ihn aus dem stillen Gemachhinaus, um das Schiffer- und Matrosenleben
am Strande zu belauschen:

Hafcngang (1832).

Dies nun heiß’ich mein Vergnügen:
An dem Hafen Nachts zu wandeln,
Wo die großen Schiffe liegen,
Die nach fremden Küsten handeln;

Wenn der Wind, die Wolken jagend,
Heulend singt ein wildes Solo,
Und die Meerfluth, Wellen schlagend,
Abprallt von dem festen Molo;

Wenn der Mond, den Sturm verachtend,
Röthlich niederstrahlt,der volle;
Mit trübsinn’gemBlick betrachtend
Den Dreimafter und die Jolle,

Deren Bäume aufwärts ragen,
Auf zu ihm , dem Herrn der Nächte,
Als ob sie ihn wollten fragen,
Ob er bald die Fluth auch brächte;
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Wenn aus qualmiger Taverne Jhkes Schiffes Namen rufend
Dann ein Schwarmkvon Ruderknechten Jn die Nacht, trotz Fluth und Winden,
Singt Und jubelt, die noch gerne Bis die Schläge ferner Ruder

Jn der Matte schlafenmöchten. s Der Schaluppe Nahn Verkündew —

Nackt von Hals, mit weiten Hosen, Traun, kein trefflicher Vergnügen,
Wein und Jugend in den Adern, Als am Hafen Nachts zu streifen,
Stehn die bräunlichenMatrosen Wo die großenSchiffe liegen,
Auf des Kais gewalt’genOuadern, Wo die farb’gen Flaggen fliegen,

Wappenreiche Leinwandstreifen!

Höchstinteressant ist es nun, in den ersten Gedichten aus der Zeit seines Amster-
damer Aufenthalts die Art und Weise zu verfolgen, wie sich aus realistischdürren und

nüchternenAnfängen binnen Kurzem jene für Deutschland ganz neue Gattung deskrip-
tiver Poesie entfaltete, die den unvergänglichenRuhm ihres Verfassers begründensollte.

Es ist vielleichtnicht überflüssig,daran zu erinnern, daß Freiligrath die tropischen
Gegenden, deren Menschen-, Thier- und Pflanzenwelt er mit so lebensvoller Treue ge-

schildert hat, niemals mit eigenen Augen erblickte. Er hatte sich seine ausgebreitete
Kenntniß von Ländern und Völkern durch fortgesetzte fleißigeLektüre erworben, und

vervollständigtesie jetzt durch einen regen Verkehr mit den Kapitänen und Mannschaften
der fremden Schiffe, mit denen ihn schon sein kaufmännischerBeruf in stete Berührung
brachte. Bei dem Mangel eigener Anschauung mußte er sich das Lokalkolorit für feine
Schilderungen aus hundert und aber hundert Zügen musivischzusammensetzen,und so
herrlich feine gestaltungskräftigePhantasie die endlosen Details später zu einheitlichen
Bildern verschmolz,vermochtenseine Schöpfungendoch Anfangs diesenkünstlichenUr-

sprung nicht zu verleugnen. Einzelnes klingt beinahe wie die versificirtenNotizen eines

geographischenHandbuches oder wie die Rekapitulation eines kürzlichdurchblätterten

Reiseberichts. Man lese beispielsweiseein Gedichtwie das folgende, über dessentrockene

Aufzählungenund barbarische Reime der Verfasser in das heiterfteLachenausbrach, als

ich ihn vor einigen Jahren an dasselbe erinnerte:

Der weißeElephant (1832).

Wohl duften deine Norden, Des Ganges Welle reinigt
O Strom der Judex, süß, Des Menschen Sinn und Art;

Und deine Leoparden ZUM heil’geUStrom beschleunigt
Schmücktein buntscheckigVließ. Das Volk die fromme Fahrt.

Der Sieg folgt euren Fahnen, Die Baumwollkleider sinken;
Berittene Afghquen ! Sie tauchen und sie trinken;
Reich ist an Salanganen Die hellen Tropfen blinken

Amboinass Paradies« Jn finstrer Priester Bart.

O Gangesbraut Bengalen, Auf Laub mit spitzem Griffel
Und du, Mahrattenstaatt Schreibt sinnend der Brahmin;

Hoch über euren Thalen Es tragen starke Büffel
Thürmt sich die Kette Ghautl Den luft’gen Palankin:

O rohrbewachs’nerBoden! « Der Rajah sitzt auf Seide
O heilige Pagoden! Jm falt’gen Scharlachkleide;
O blutbesprengte Soden Den Dolch in goldner Scheide;

Vor der zu Jagernaut! Der Hukka’sDämpfe ziehn.



Dem Manntnhekte für Yirhtknrth nnd ertik

Die königlicheBoa

Umschlingt den Pisang-Ast;
Ein Diamant ist Goa,

Mit Wellen eingefaßt.
Jn Kalikut’s Verhacke
Liegst du in rother Jacke
Auf deines Hengsts Schabracke,

Sieghafter weißerGast!

Auf Seide wirkt zu Dakka

Ein Blumenparadies
Der Weber; auf Malakka

Schwirrt der langschaft’geSpieß.
Der Jäger auf dem scheuen
Roß folgt der Spur des Leuen;
Die Rechte des Malaien

Schwingt den zweischneid’genKris.

Mysor’s gewalt’gerSultan,
Du fielst in blut’ger Schlacht!

Jm Abendlicht, o Multan,
Glänzt deiner SchlösserPracht!

Wie dufteft du nach Bisam,
O Bart von Dekan’s Nisam!
Der nackte Sklave mühsam
Befährt Golkonda’s Schacht.

Madras, bunt von Felucken
Jst deines Hafens Raum!

Grün steht auf den Molukken

Der würz’ge Relkenbaum.

Fruchtbar ist deine Lava,

Malaien-Jnsel Javal —

Doch vor dem Herrn von Ava

Jst Alles eitler Schaum.

Jhm brüllt im gold’nen Stalle
Der weißeElephant.

Es glüht von Stein und Schnalle
Sein purpurn Stallgewand.

Er steht auf Marmorplatten,
Mit feingeflochtnenMatten

Belegt, und Bambusschatten
Fällt auf des Stalles Wand.

Er zehrt aus Silberwannen
Des Jrawaddi’s Gras;

Ihm duften Weihrauchpfannenz
Jhm klirrt am vollen Faß

Des Zapfens blanker Schlüssel;
Aus tiefer, goldner Schüssel
Schlürft sein gebogner Rüssel

Des Araks brennend Naß.

Der goldnen Kette Schlingen
Fühlt er am Fuße kaum;

Die Glocken läßt er klingen
An seines Kleides Saum.

Sein Sklave und sein Lenker,
Sein Wärter und sein Tränker,
Der Kornak, führt den Denker

Aus des Palastes Raum.

Wir haben ihn erbeutet

Im Kampfe mit Nepaul.
Wie er so stattlich schreitet!

Ein prächtig Futteral
Schmückt feine weißen Hauer,
Und oben sitzt in blauer

Hoftracht der Betel-Kauer,
Der Fürst von Birma’s Thal.

Der edeln und unedeln

Metalle Fürst ist der!

Mit bunten Federwedeln
Kühlt ihn der Diener Heer.

Der Kotnak hebt den Stecken,

Triangel schallt und Becken;
Die Menge küßtmit Schrecken

Den Staub — wer ist, wie Er?!

Gewißbehäliman von dieser Lektüre keinen anderen Eindruck, als den einer grellen
Mosajk buntscheckigerSteinchen, die aufs willkürlichstean einander gereiht sind, und

bei allem gleißendenFarbenschmelzphantastischerReime kein avschaulichesGesammtbild
geben, sondern höchstens,wie die Figuren eines Kaleidoskops,zu abenteuerlichwechseln-
den Arabesken zusammen schießen.Aber fast jedes neue Gedichtbezeichneteinen glän-

zenden Fortschritt aus der einmal betretenen und fest inne gehaltenen Bahn. Von wie

handgreiflicherPlastik ist gleich das nächste,die
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Stimme vom Hknegal

Die Nacht brach an, das Zelt war aufgeschlagen. i
Er trieb den Vogel nach des Aufgangs Hügeln,

Jch ftampfte Mais, da plötzlichsah durchs Mit einem Stab schrieb er den Weg ihm vor.

Rohr Auf seinem Nacken, zwischenseinen Flügeln, —

Hoch auf dem Strauße saß der junge Mohr.Jch einen Reiter nach der Wüste jagen;
Auf einem Strauße ritt der junge Mohr. l

Der Vogel trabte, rudernd mitden Schwingen,

Jch fah ihn lächelndauf mich niederblicken; «
Daß ich ihn bald aus dem Gesicht verlor.

Sein lauter Gruß tönt mir noch jetzt im Ohr. Von ferne noch hört’ ich den Reiter singen, —

Wie groß war er! — auf eines Straußes i Auf einem Strauße ritt der junge Mohr.

·

Rücken! — i

Auf einem Strauße ritt der junge Mohr! Wir lassen morgen Uns am Strome nieder,

,
»

Und er vielleicht hält vor Tombuktu’s

An Wer Seite hing die Kükbisfrasche; E Thor·
Den Schirm vonBlätternhielt erhoch empor; i Wann feh«den Strauß und seinen Herrn ich

Voll rundenKorns war seine Reisetasche, — wieder? .-

Auf emem Strauße ritt der junge Mohr. Auf einem Strauße ritt der junge Mohr.

Weshalb mag Freiligrath dies ftimmungsvolle Wüstenbild aus feiner Gedichte-
sammlung ausgeschlossen haben? Vielleicht darum weil es nur ein Bild war, das, wie

sein künstlerischesGefühl ihm sagte, sichungleich besser für den Maler, als für den

Dichter, zum Vorwurf eigne. Denn hier galt es keine bewegte Handlung, sondern
einen einzigen Moment zu schildern, den das Auge des Beschauers auf der ausgespann-
ten Leinwandflächedes Malers in allen Details zugleich überblicken konnte, während
der Dichter genöthigtwar, den Gesammteindruckdes erschauten Bildes für das Ohr des

Hörers in eine Nacheinanderfolgevon Einzelzügenzu zerlegen.
Das gleicheBedenken läßtsichallenfalls gegen die Eingangsstrophen des prächtigen

Gedichtes an Afrika erheben — aber welchenhinreißendenAufschwungnimmt dann

sofort der Poet! Mit wie genialer Kraft verkörperter die gefahrvollen Reize der Tro-

penwelt unter dem Bilde einer orientalischen Fürstin, welche den kühnenReisenden mit
dem Tode dafür straft, daß er ihren Schleier lüften, ihre räthfelhafteSchönheitden

Augen aller Welt enthüllenwolltet

Zu Afrika (1832).

Jhr wunderbaren Zonen-
Du fernes Zauberland,
Wo dunkle Menschenwohnen,
Geschwärztvom Sonnenbrand;
Wo Alles blitzt und funkelt,
Wo der Sonne Strahlengold
Das rechte Gold verdunkelt,
Das glitzernd in den Flüssenrollt:

Mit Wald und Wüstevon Grauez
Seh’ ich euch vor mir stehn;
Die grünenPalmen beschauen

Sich in den blauen Seen.

Wilder Thiere Stimmen erschallen
Aus Felsgeklüft und Höhl’,
Und mit gewicht’genBallen

Beschwert der Berber das Kameel.

Es wäschtder lockige Neger
Aus Flußfand goldne Körner

Ernst hebt der Himmelsträger,
Der Atlas, seine Hörner
Und seine Felsenkanten,
Von Sonnengluth erhellt,
Und graue Elephanten
Zermalmen schwerenSchritts das Feld.
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Der Löwe netzt die Mähne,
Und badet sichim Flusse;
Jach schießenbraune Kähne
Vorbei mit schnellemSchusse;
Sie rudern ob den Tiefen,
Und tragen Datteln und Harz,
Und Mohrenhäupter triefen,
Und tauchen aus den Wellen schwarz.

Du gluthenreicheZone,
Der Erde Königsland!
Die Sonn’ ist deine Krone,
Sand ist dein gelb Gewand;
Und golden sind die Spangen,
Du königlichesWeib,
Die es mit feurigem Prangen
Dir heften um den heißenLeib.

Der Strand, der glühende, nackte,
Mit Klippen und mit Dünen,
Der wunderlich gezackte,
Muß dir als Schemel dienen;
Das Meer, den Schemel säumend,
Der hoch es überragt,
Wäfchtdeine Sohlen schäumend
Als eine dienstbefliss’neMagd.

Sinnend auf Scharlachdecken
Ruhst du! — wie licht sie blinkenl

GeflecktePanther lecken

Die Finger deiner Linken,
Weil künstlichdeine Rechte,
Mit Ringen reich geschmückt,
Zu einer salben Flechte
Das Mähnenhaar des Leun verstrickt;

Und dann, es lösendwieder,
Ein fünfgezahnterKamm,
Vom starken Rücken nieder

Des Haares dichten Stamm
Bis abwärts auf die Pranken,
Die scharfen, kämmt und streicht,
Und herrisch die geschlanken
Giraffen durch die Wüste scheucht.

Auf deiner Achselsitzend,
Mit Plaudern und Geschrei,
Jn bunten Federn blitzend,
Wiegt sich der Papagei,
Legt seines Schnabels Krümme
Dicht an dein horchend Ohr,
Und schwatztmit heller Stimme

.

Dir seltsamlicheMärchen vor.

Dein Haupthaar ziert von Seide
Ein Türban, bunt geblümt;
Ein köstlichesGeschmeide,
Wie es Sultanen ziemt,
Aus tausend kleinen Ringen
Zur Kette fest vereint,
Legt sichmit goldnen Schlingen
Um deinen Hals , den Gluth gebräunt.

Wer hat dich je gesehen
Jn deiner ganzen Pracht?
Waldhüllen,dichte, wehen
Mit dunkelgrünerNacht
Vor deinem Türkenbunde,
Vor deiner Wange Sammt,
Vor deinem Purpurmunde,
Vor deinem Aug’, das düsterflammt.

Keiner, der ohne Schleier,
O Königin, dich sah!
Wohl trat dir mancher Freier
Mit keckem Schritte nah;
Die Schleier wollt’ er heben,
So dein Gesicht umziehn,
Doch büßen mit dem Leben

Mußt’ er sein Wagstück,allzu kühn.

Von deinem Thron mit Dräuen

Erhobst du zürnend dich:

»Schüttelt die Mähne, Leuen!

Zerreißt ihn, kämpft für mich!
Sonne, dein Strahlenfeuer
Entschleudre deinem Zelt,
Auf daß es dem Entweiher
Versengend auf den Scheitel fällt!

,,Giftwinde, eurem Qualme

Erliege seine Kraft!
Bei jeder Dattelpalme
Schreck ihn ein Lanzenschaftl
Jhr Neger mit dem kraufen

Haarwuchs, bringt mir sein Blut!

Laßt eure Pfeile sausen,
·Und tresft das Herz des Frevlers gut!«

Da springt mit wildem Satze
Der Leu, und brüllt vor Lust,
Und schlägtdie breite Tatze
Jn des ErschöpftenBrust;
Da grinst aus jedem Strauche
Ein Mohrenkriegerschlank,
Da fegt mit gift’gemHauche
Der Smum die dürre Wüste blank.
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Jn seines Renners Flanke - Die nach dem Blute dürften,
Drückt der Dschqlossden Sporn — Des weißenManns dich fahn,
Wie mag der müde Blanke Dehmüth’geNegerfürsten,
Entrinnen solchemZorns-) Sie bieten es dir an.

Blutend aus tausend Wunden DU schwingstdas goldne Becken

Stürzt auf den Sand er hin; So licht das Blut umblitzt,
Den Tod hat er gefunden Daß mancher Purpurflecken

.

Durch dich, furchtbare Sultaninl Auf deinen grünen Schleier spritzt.

Die er enthüllen wollte Die schwellendenLippen drückstdu

Den Augen aller Welt, An des Gefäßes Rand;
Und die darob ihm grollte Mit wildem Lächeln blickstdu

Jn ihrem Palmenzelt! Auf den goldgelben Sand.

Er wollte dich verklären Jm Sande ruht die Leiche;
JU deinem Heiligthum — Die Sonne brennt gar heiß; —

Wie mochtest du ihm wehren, Durch Zeiten und durch Reiche
Was er begann zu deinem Ruhm? Klingt deiner todten Buhlen Preis!

Es ist um so bewundernswerther , daß Freiligrath so rasch die entsprechendekünst-
lerische Form für seine fremdartigen Stoffe fand , als ihm hier in der ganzen deutschen
Literatur kein Vorbild zu Gebote stand. Das einzige Muster, von dem er lernen konnte,
und dessen Einfluß auf seine poetische Entwicklung sich unschwer nachweisen läßt, war

das Haupt der neufranzösischenRomantiker, Vietor Hugo. Dieser hatte vor Kurzem in

verwandter Art Bilder aus dem Oriente mit brennenden Lokalfarben gemalt, und sich
nicht auf die Einführung neuer Stoffe in die Poesie beschränkt,sondern auch den seit

Jahrhunderten feststehendenKanon der künstlerischenForm durch die Aufstellung neuer

metrischer und ästhetischerGesetzevielfach mit Glück durchbrochen und erweitert. Der

deutscheDichter trat in die Spur des Franzosen; zu direkter Nachahmung ließ er sich
durch sein Vorbild indeßnur selten verlocken, — am auffälligstenwohl in dem Gedichte
»Die Magier«, dessen erste Strophen, ohne den mindesten Anklang an ein bestimmtes
Hngv’fchesGedicht, doch der Manier des Letzteren zum Verwechselnähnlichsehn:

Wie wenn Phiolen, die der Meister, l Zum Dank, daß er zerbrach das Siegel,
Bannworte murmelnd , wohl verpicht, s Das seinen Kerker lange Zeit
Mit kecker Hand ein junger, dreister « Schloß, will er jenem seine Flügel
Lehrling der Zauberkunst zerbricht; Leihn, und der Erde Herrlichkeit

Urplötzlichfüllt das wunderliche Ihm zeigeus — so aus süßenDüften
Gemachein leichter, blauer Rauch, Des Weihrauchs, die der Kirche Chor
NarkotischsteigenWohlgerüche

"

s Durchziehn, tritt riesig, um die Hüften
Aus der geboksknenFlasche Bauch; Den Gurt, ein Genius hervor.

Und wie die Menge der zerstreuten Sandalen trägt er an den Sohlen;
DUftflVckensichzusammenballt; Es ist ein Geist der Wüstenei.
So Werden sie zu des befreiten Jm Weihrauch schliefer; dieser Kohlen
Elementargeists Lichtgestalt;

· «
Gluth machte den Gebundnen frei. re. 2c.

Hier sind in der That weniger die Vorzüge, als die bizarren Seltsamkeiten der

Victor Hugo’fchenPoesie — die langathmig in einander geschachteltenSatzperioden, das

bis zur AuflösungAlles rhythmischenWohlklangs getriebene Zerknicken der Versab-
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schlüsse
— in nicht zu rechtsertigender Weise nachgebildet. Und so weit war doch selbst

der französischeDichter in seiner Rebellion gegen das überlieferteFormprincip nie-

mals gegangen, daß er, der Freiheit des Enjambements zulieb, völlig tonlose Partikeln,
Geschlechts-und Fürwörter in die Reimstellung gebrachthätte,wie Freiligrath es An-

fangs zuweilen geflissentlichthat.’«·)Eher mag Victor Hugo’s Vorgang die Verant-

wortung für manches drastische, aber darum nicht immer poetischeBild tragen, das

uns in den älteren Gedichten seines jungen Verehrers und Nachfolgers aufstößt;so,
wenn ·er die blutroth im Nebel versinkende Sonne mit dem in der Schale ruhenden
Haupte des Täufers vergleicht, oder wenn er die flatternd zerrissenen Wolkenstreifen die

,,regenschwangerenNadelkissen«der Tanne nennt, oder wenn er ein andermal ausruft:

Ich bin Seneca,
Als in die Wanne rauschten seine Adern!

Die Dichtkunst sagt zu meinem Leben: flieh!
Mein Nero , weh mir! ist die Poesie.

Die Hauptsache indessen bleibt, daß das Beispiel des französischenRomantikers ihm
den Muth verlieh, mit gewissenZopsregeln des künstlerischenHerkommens zu brechen,
und die poetischeSprache dadurch erfolgreichvon den unnatürlichenFesseln eines farblos
nüchternenund glatten akademischenStils zu befreien, der ihr jede Frischeund Origi-
nalität zu rauben drohte. Wie in der letztenHälfte des achtzehntenJahrhunderts das

Studium des klassischenAlterthums unsere Dichter schließlichdazu verleitet hatte, der

deutschenVerskunst, statt ihres uralten. rhythmischenGesetzesder betonten Hebungen,
die quantitirende Messung der Griechen und Lateiner aufzwingen zu wollen, und den

ganzen mhthologischenApparat des Olymps, die ganze äußerlicheTechnik des hellenischen
Dramas mit seiner Schicksalsideeund seinen Chören, den epischen Vers des Hexameters
und das pomphaft schwerfälligeOdenmaß auf den Boden unsrer Literatur zu verpflanzen,
so hatte im ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts das Studium der orientalischen
Dichtung unsere Poeten zu einer eben so sklavischenNachahmungaller Verskünsteleien
der morgenländischenVölker verlockt, und durch all dieseMakamen und Ghaselen zwar
die Gewandtheit unsrer Sprache zu den zierlichstenEiertänzen abermals glänzend doku-

mentirt, dafür aber die Kunst des Gesanges mehr und mehr zu einem müßigenGaukel-

spiele herabgedrückt Anders Freiligrath, der in geradezu entgegengesetzter Art seine

««·)Hier ein paar Beispiele:

Er lässetSchiffe scheitern, un d

Er lässetsie zu Grunde gehen. —

Wie ein Märchenpallastder

Sultanin Scheherezade. —

Ein Reitertrupp! Der Aga d er

Eunuchen, Jussuf! — ,,Bringt ihn her!«—

Es war ein Klang drin, gleich den Tönen eines

Schilds, der im Wind den Ast schlägt,dran er hanget. —

Bis das Gespann urplötzlichwieder seinen

Huf klirrend auf das Pflaster setzt.
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Dichterphantllsie nicht an den todten Formen und dem gelehrten Inhalte der orientalifchen
Literatur, sondern an der bunten Lebenswirklichkeitdes Ostens befruchtete. Allerdings
rief die kecke Neuheit seiner Töne manches Achselzuckenbei den geftrengen Kunstrichtern
hervor. Freiligrath, sagten sie, flieht mit seiner Dichtung auf das Meer, in die Wüste

hinaus, er suchtnach pikanten, abentenerlichen Stoffen, fremdartigen Bildern und selt-
sam klingendenReimen, um den Geschmackdes Publikums durch unnatürlicheReizmittel
zu bestechen. Zugegeben, daß in seinen älteren Gedichten manches geschmackloseBild,
mancher barbarischeReim uns stutzen macht, müssenwir doch vor Allem bekennen, daß

Freiligrath nicht, wie Rückert, Platen und Andere, aus Nachahmung fremdländischer
Formen und Stoffe ausging, sondern durchaus selbständigund frei uns in deutschen
Formen mit dem Leben und der Anschauungsweise entlegener Nationen vertraut machte,
und hiednrch mehr zur Verwirklichung des Gedankens einer Weltliteratur beigetragen
hat, als die gelehrten Orientsänger der Neuzeit. Besonders in seinen späterenGe-

dichten sind ausländischeWorte oft so künstlerischmit deutschenVersmaßenverwebt, daß
uns die Einheit der Völker aus dieser Verschmelzunggleichsamsymbolischzum Bewußt-
sein gelangt. So wenn er die Klänge der Marseillaise und der Parisienne in die Schluß-
stropheseines Gedichtes zur Vegrüßung der Februarrevolution verslicht:

Ja, fest am Zorne halten wir,
Fest bis zu jener Frühe!
Die Thräne springt ins Auge mir,
Jn meinem Herzen singt’s: ,,mourir,
Mourir pour la patrie!«

Glückauf,das ist ein glorreich Jahr,
Das ist ein stolzer Februar —

»Allons, enfans!« — ,,m0urir, mourjr,
Maurir pour la patrie!«

Von weit größeremGewicht erscheint uns die·Frage: warum Freiligrath den

ausgetretenen Gleisen vaterländischerStoffe entfloh. Zur Hälfte war es gewiß die

jugendlichUngestümeSehnsucht nach den unbekannten Wundern der Ferne, welche ihn
aufs Meer und in die Wüste trieb. Aber es trat noch ein anderes Moment hinzu, über
das uns der Dichter nicht in Zweifel läßt. Ekel und Widerwillen an den Zuständen
Unseres Kulturlebens nennt er an vielen Stellen seiner ersten Gedichtesammlung un-

Verhvhlenals den Grund seiner Wanderlust. Ueber die Ursachen der Verderbtheit der

eUVVPäischeUGesellschaftist er damals noch nicht zu reifem Nachdenkengelangt; er em-

pfindet nur diese Verderbtheit selbst, nnd läßt sich oftmals zu blindem Hasse gegen eine

Weltordnnngentflammen, in welcher alle Tiefe und Frische verloren geht. Er hält es

dahermit Auen, welchedie Gesellschaftachtet und verstößtDer schlittschuhlauseudeNeger
Im Nordens der gesungeneMohrensürst, welcher im Kunstreitercirkus die Trommel

schlägt;der von den Sbirren erschlageneBandit und seinBegräbnißim einsamen Walde;
Piraten und Geusen — das sind die Stoffe, denen er sichmit geheimer Sympathiezu-

wendet, ja, mit denen er sichnicht selten so vollständigidentificirt, daß er einmal sogar
dem NetzestrickendenNegerkrüppelzuruft:

Die Hand gieb, alter Krieger!
Was gilt’s, wir dulden gleich.
Stoß an! Cap Verd! Der Niger!
Und — mein Gedankenreichi
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Am bittersten grollt sein Unmuth in dem Liede, wo er die Jndianer zur Abschüttelung
des Joches der Weißenmahnt:

Bietet Trotz, ihr Tätowirten, ! Züknend ihken Missivnäretl
Eurer Feindin, der Kultur! , Aus den Händen schlagt das Buch!
Knüpft die Stirnhaut von skalpirten ) Denn sie wollen euch belehren,
Weißenan des Gürtels Schnur! s Zahm, gesittet machen, klug!

Weh, zu spät! Was hilft euch Säbel,
Tomahawk und Lanzenschaft?
Alles glatt und fashionablel
Doch —- wo Tiefe, Frische, Kraft?

Der Haß des Poeten wider die schale Prosa der ihn umgebenden Welt spricht aus

jeder Zeile; selbstdem sterbendenWalfischlegt er die Worte in den Mund:

— — — — — — — —- O miserable Menschenbrut!

O kahler Strand, o nüchterner! o kahl und nüchtern Treiben drauf!
O nüchternVolkl wie bebten sie, da sie vernahmen mein Geschnaufl
Wie trostlos auf der Dün’ ihr Dorf mit seinen dumpfen Hütten steht!
Und —- bist Du besserdenn, als sie, der du mich sterben siehst, Poet?

Jch wollt’, ichwäre, wo das Meer und wo die Welt ein Ende nimmt,
Wo krachend in der Finsternißder Eispalast des Winters schwimmt.
Vielleicht, ein Schwertsisch wetzte dort am Eis sein Schwert, und stießemir

Das jäh gezücktedurch die Brust, so stürb’ ich wenigstens nicht hier!

Vergleichen wir mit dieser Klage das bekannte Gedicht: ,,Wär’ ich im Bann von

Mekka’s Thoren«, so sehen wir in demselben den gleichen Grimm über die kalte,

superkluge Erbärmlichkeiteinengender Verhältnissemit glühenderLeidenschaft nach Aus-

druck ringen.
In allen diesen Liedern begegnet uns eine phantastischeUeberschätzungkulturloser

Wildheit, eine ungerechteVerkennung des gesellschaftlichenFortschritts, weil der Ver-

fasser es nochversäumthatte, sichüber die letztenGründe der heutigen Lebensgestaltung
klar zu werden, und sicheinseitig von seinem Widerwillen gegen die Poesielosigkeitdieses
Lebens beherrschenließ. Man wird aber zugeben müssen, daß ein solcher Widerwille

seit je bei einem Dichter vorhanden war, der so stürmischseinen Verhältnissenentfloh,
und mehr als einmal selbst den Untergang dieser verruchten Erde prophetischbesang.
Die Gedichte,,Drei Strophen« und »Ann0 Domini . . . . ?« sind Zeugen einer derartigen
Stimmung. Wie einst der FrankenkönigEhlotar, heißtes in der letztgenannten Vision,
die Sünderin Brunhilde an einen wilden Hengst fesseln und durchs Lager schleifenließ,

So wird dereinst — hört mich, ihr Kalten und Verständ’gen—

Der Herr ein feurig Roß, das flammend in unbänd’gen
Kourbetten fchießtdurch den Abgrund des Raumes hin,
Den feurigsten von den Kometen wird er senden,
Und wird an dessen Schweif mit seines Zornes Händen
Die Erde fesseln, die bejahrte Sünderin.

Am schönstenund gerechtesten aber verherrlicht Freiligrath seine Flucht aus der Ge-

sellschaft in dem Cyklus: »Der ausgewanderte Dichter.« Ueber das eigentliche Wesen
seiner bisherigen Poesie mag uns eine Strophe aus dem 1839 versaßten,,Roland«belehren :
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All meine Lieder — Nichts, traun , als Fanfaren,
Mich zu ermuth’genund mich frisch zu wahren,

Blutrünst’geKlänge, rauhe Melodien,
Die beim Verschnaufen meiner Brust enfliehn!

Je mehr Freiligrath so von seinen Liedern sichin die Wildniß begleiten ließ, desto
trüber erkannte er die Unmöglichkeiteiner Befriedigung seiner Ideale innerhalb der be-

stehendengesellschaftlichenKultur, und bald auch (wie in dem ,,ausgewandertenDichter«)
innerhalb der kulturlofen Wildheit. Auf der Uebergangsstuseseiner Entwicklung er-

schien ihm daher (wie in den Gedichten »Bei Grabbe’s Tod«, »Der Reiter« u. a.) die

Dichtung als ein Fluch, der uns doppelt elend macht, weil er uns doppelt schmerzlichden

WiderspruchzwischenJdeal und Leben empfinden läßt. Allein bald trug ihn die Macht
seiner tief innersten sittlichenUeberzeugung über den persönlichenUnmuth hinweg. Diese
Ueberzeugunggab ihm die feste Gewähr des Sieges, weil er sich als eins mit der

Menschheitempfand, und so schließter schonjene ältesteGedichtesammlungmit dem herr-
lichen Bannerspruchan Eduard Duller:

Ich fühl’s an meines Herzens Pochen: Wir aber reiten ihm entgegen;
Auch uns wird reifen unsre Saat! Wohl ist er werth noch manchen Strauß.
Es ist kein Traum, was ich gesprochen, Wirf aus die Körner, zieh den Degen;
Und jener Völkermorgen naht! Ich breite froh das Banner aus;
Jch seh’ihn leuchten durch die Jahre, Mit festen Händen will ich’s halten,
Jch glaube fest an seine Pracht; Es muß und wird im Kampf bestehn;
Entbrennen wird der wunderbare, Die Hoffnung rauscht in seinen Falten!
Und nimmer kehren wird die Nacht! Und Hoffnung läßt nicht untergehn!

Jn der ersten Periode der Freiligrath’schenPoesie stört uns bei aller Bilderpracht
bisweilen der Umstand, daß der Dichter sich ziemlicheinseitig mit der Abspiegelung
äußerer Gegenständebegnügt, und daß seinen brillanten Schilderungen minder eine

tiefere Absicht,als ein kindlichesBehagen, eine sinnlicheFreude an den Dingen um ihrer
selbstwillen zu Grundeliegt. Das Bild ward ihmnichtimmerSymbol eines Gedankens, einer

Empsinduug,sondernbleibt häufigsichselberZweck.Andere Reisende,sagt erin dem Gedichte
»Heinrichder Seefahrer«,bringen werthvollere Schätzevonihren Entdeckungsfahrtenheim:
der SchifferGold und edle Gewürze,der Weise die tiefsinnigen Sprüche fremder Lehre —

Ich, aus Ländern , wo des Lichts
Aufgang, aus den buntgeftickten
Türkenzelten,bringe Nichts,
Als die Bilder des Erblickten —

und ein andermal vergleichter sein Leben den wunderlichen Traumgesichtenjenes Perser-
khans, der, mit dem Kopf in eine Wasserkuse tauchend, nie gescheheneMärchen zu
erleben glaubte. Die gleicheSelbstanklage durchhallt die ernste Rückschauauf das ver-

gangene Jahr, in welcher der Dichter sichbeim Blätterfall des Herbstes bekennt, daß er

in phcmtastischenTräumen die Ferne durchschweifthabe, statt zu leben, und die Mah-
nung an sichergehen fühktz

Wach auf! kehr’ein im eignen Hause!
Du Sinnender, besinne dich!

So War es denn kein Abfall von seiner früherenRichtung, sondern eine gesunde,
naturgemäßeEntwicklung, als Freikigrath sich einige Jahre nachher den ,,verjåhrten
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Wüstenstaubaus dem Hirne wusch«,die ,,Kameeleund Leuen zum Teufel« jagte, die ihm
den Spottnamen des »van Aken der deutschenPoesie«zugezogen hatten, sich»denOrien-

talen« ernstlichverbat, und sein Einleitungsgedicht in »Das malerischeund romantische
Westfalen mit den Worten schloß:

Ans Herz der Heimat wirft sichder Poet,
Ein Anderer, und doch derselbe!

Das »Glaubensbekenntniß«ist die Uebergangsstufe des Dichters zu einer bewußt

freisinnigen Weltanschauung,und enthältschonalle Keime seiner späterensocialen Poesie.
Wir hoffen, es wird aus unserer Betrachtungseiner älteren Gedichteklar geworden sein,
daß Freiligrath mit innerer Nothwendigkeitder Revolution zutrieb, und daß er Recht
hatte, mit Chamisso zu sagen: »Ich bin nicht von den Tories zu den Whigs überge-
gangen; aber ich war, wie ich die Augen über mich öffnete, ein Whig.« Noch zu AU-

fang des Jahres 1843 spottete er in einem wenig bekannten Sonnette (dasselbesteht einzig
in der amerikanischen Gesammtausgabe seiner Werke) über die deutschen Nachahmer
Beranger’s, mit denen nur Herwegh und Gaudy gemeint sein können:

Wo sind die Adler, die mit kühnemFeuer
Aus unsern Wäldern auf zur Sonne flogen?
Und die gesangreich prächt’geKreise zogen,

Wohin entflohn die Schwäne doch vom Weiher?

Wo sind die süßenNachtigallen heuer?
Und wo die Lerchen? Haben zorn’ge Wogen
Um ihre Rückkehrneidisch uns betrogen?
Zerbrach ein Sturmwind ihrem Flug das Steuer

Sie sind verstummt, ach! oder sind gestorben!
Kein Adler mehr in deutschen Dichterhainen!
Schwan, Lerche , Sprosser — hin sind ihre Tage!

Ein neu Geschlechtdoch haben wir erworben:

Es brüstet sichmit gallischen Refrainen
Ein Gimpel Bdranger’s auf jedem Hage!

Wenige Monde darauf stimmte er in den vorherrschend politischen Gedichten
selber manchmal die Weise Herwegh’s an, über den hinaus eben in dieser Richtung
kaum ein Fortschritt möglichwar; das Gedicht »Ein Patriot« ist sogar den Spottliedern
Gaudy’s nachgebildet — dennoch unterscheiden sich auch die politischenGedichte von

allem Aehnlichen durch eine plastischeFülle und Kraft, manchmal Derbheit des Aus-

drucks, die von keinem anderen Freiheitssängerder vierziger Jahre erreicht ward. Freili-
grath hat das Verdienst, jede schönrednerischePhrase aus seinen Dichtungen verbannt,
Alles unbedenklichmit seinem rechten Namen getauft, Und dadurch von Neuem den Be-

weis geliefert zu haben, daß die wahre Poesie nicht in einem blendenden Wortschwall
oder einer künstlichenVersbildung besteht. Ohne diese frischeNatürlichkeitder Sprache
und Form hätten auch seine früheren fremdartigen Stoffe niemals eine so allseitige
Theilnahmegefunden. Seine vollsteOriginalität legt aber der Dichter dort an den Tag,
wo er mit keckem Muth die Gesellschaftsübelin ihrem innersten Kern entblößt, und

eine durchaus neue Weltordnung begehrt. Die ersten Klänge dieser so cialen Poesie sind
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im »GlaneUs-beke1mtniß«vor Allem die zwei Gedichte ,,Vom Harze« und »Aus dem

schlesischenGebirge«.—Aber nochist der Tag der Entscheidung nicht da, noch würde der

Kriegsruf des Dichters machtlos verhallen. Wie das Weib Hofer’s zu rechter Stunde
die Späne der Verkündigungin die Wellen des Passer warf, um das Volk zum Kampfe
zu rufen, so möchteauch der Poet seine Lieder dereinst als blutige Späne in den Streit

der Tageswogenentsenden:

Nochhats-«ich in mich selbst versunken! I
Was hülfenmehr ? Schleicht doch in Dämmen

Nur dann und wann blitzt auf ein Funken , Jhr Wasser heut! — Doch Überschwemmen
Der Gluth, die meine Brände brennt! Wird einst das Land fie, kühnzU schaun!

Nur’dannund wann mit frischem Munde l Dann tret’ ich vor mit Blut und Mehle —

Geb einen Blutfpanich der Stunde F Frei weht die Eiche meiner Seele,
VVU denen- so die Passer kennt! I Jch glaub’, ich werde Späne haun! «

Näher und näher empfand der Poet das Wehen der neuen Zeit, das schwüleVor-

gewitter einer zum Losbruch reifen Revolution. Jn seiner Klage um »Leipzig’sTodte«
Und mehr noch in den sechs Gedichten ,,(;a ira!« verkündet er als sicherer Prophet die

Anzeichendes heraufziehenden Sturmes. Seine Marseillaise ,,Vor der Fahrt« predigt
. den völligenBruch mit der bestehenden Gesellschaft. Die überlebten Formen des Staates,

der Kirche und des Privateigenthums sind ihm die Feinde, zu deren Bekämpfung er die

Menschheit in das Schiff der Revolution springen heißt:

Es ist die einz’gericht’geFähre —

Drum in See, du kecker Pirat!
Drum in See, und kapre den Staat,

Die verfaulte schnödeGaleerel

Doch erst bei schmetterndenDrommeten

Noch eine zweitewilde Schlacht!
Schwarzer Brander, fchleudre Raketen

Jn der Kirche scheinheil’geJachtl
Auf des Besitzes Silberflotten

Richte kühn der Kanonen Schlund!
Auf des Meeres rottigem Grund

Laß der Habsucht Schätzeverrotten!

Frischauf denn, springt hinein! Frisch auf, das Deck bemannt!

Stoßt ab! Stoßt ab! Kühn durch den Sturm! Sucht Land, und findet Land!

»

Mit staunenswertherKlarheit beschreibtFreiligrath schon-1846 in dem Gedichte

»Wie«WITHMacht«den Berliner Zeughaussturm und die übrigenEreignisseder acht-

UthvlsrzlgerMätztage.Und als nun endlich das Wetter der Revolution sichentlud —

Imt me hfllemGasteinzig hellem!) Blick verfolgte er den Verlauf der Bewegung- Und

Würme UUt glühendenWorten vor der unseligen Halbheit, die sich Mit eitlen Ver-

sprechungender Fürstenbegnügte,und nach wenigen Monden sichdas Heft der Freiheit
wieder aus der Hand winden ließl Die Gedichte auf den Oktoberaufstandin Wien, auf
die standrechtlicheErschießungRobert Blum-s , auf den Heldenkampfder Ungarn, auf
die Unterdrückungder ,,Neuen RheinischenZeitung«waren eben so flammende Werk-

tufedes Poeten, wie sein berühmtesGedicht»Die Todten an die Lebenden«,das ihm

einevnxehrwöchentlicheUntersuchungshaftund eine ftrafrechtlicheAnklage zuzvg, die am
. . 13
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3. Oktober 1848 zur öffentlichenVerhandlung vor dem Schwurgerichte zu Düsseldorf
kam und mit seinerglänzendenFreisprechung endete.

Um jene Zeit machteichzuerst die persönlicheBekanntschaftFreiligrath’s. Ein kecker

Bursch von neunzehnJahren, hatte ich mit Begeisterungdie Erhebung des deutschenVolkes

und meines engeren Vaterlandes Schleswig-Holstein begrüßt. Von den Bänken des

Gymnasiumswar ich auf den Kriegsschauplatzim Norden geeilt und in dem unglücklichen

Treffen bei Bau, am 9. April, in dänischeKriegsgefangenschaftgerathen, aus welcher
mich und meine Kameraden erst im September der schmachvolleWaffenstillstand von

Malmö erlöste. Als der Schnee des Winters vor dem ersten Lächelnder Frühlingssonne

zerschmolz,war ich einer Welt entrückt worden, die in stürmischemJubel alle Ketten

politischerKnechtschaftabgestreift hatte und ein großesFreiheits- und Verbrüderungsfest
der Völker beging. Nun kehrte ich in den ersten Tagen des Herbstes aus der Fremde,
wo ichfünf Monate auf dem Rumpf eines abgetakelten Kriegsschiffes im Sunde gesessen,
in die Heimathzurück,und der erste Blick belehrte mich, daß diese Spanne Zeit genügt
hatte, der Kontrerevolution überall in Europa den Sieg zu verschaffen. Kein Wunder,
daßmich der wildeste Schmerz ergriff, und daß die zürnendenGedichteFreiligrath’smir

den sehnsüchtigenWunsch erregten, dem Manne die Hand zu drücken,der meinen eigenen
Gefühlen einen so beredten Ausdruck lieh, wie meine schwacheJünglingsstimme es

nimmer vermochthätte. Anastasius Grün und Lenau, Herwegh und Freiligrath waren

die leuchtendenVorbilder gewesen,deren freiheitstrunkene Lieder in meinem Herzen den

ersten Funken der Poesie geweckthatten. Eine kleine Sammlung politischerGedichte, die

ich bei meiner Heimkehraus der Kriegsgefangenschaftdrucken ließ, trug als Motto einige
Verse aus den Februarstrophen Freiligrath’s — sie gab mir den Muth, auf der Reise
zur Universitätdas Büchlein dem so hoch von mir verehrten Dichter zu überreichen.

Derselbe wohnte damals auf dem Dorfe Bilk bei Düsseldorf, dicht neben der Kirche,
und war erst vor wenigen Tagen aus der Haft entlassen worden. Er empfing michmit

herzgewinnenderFreundlichkeit, und machte mich mit mehreren seiner Freunde , Malern

und Schriftstellern, bekannt. Unter Andern führte er mich in das Atelier Hasenelever’s,

dessenhumoristischeGenrebilderaus der Jobsiade und demdeutschenSpießbürgerlebender

füßlichsentimentalenRichtung der DüsseldorferSchule ein gesundesGegengewichtgaben,
und der mit offenemSinn für die sociale Seite der achtundvierziger Revolution kürzlich
ein Gemälde ,,Stadtrath und Arbeiter« vollendet hatte, das noch auf der Staffelei stand.
Der joviale Mann improvisirte rasch einen Zechtisch,indem er das Bild herab nahm und

es, die Rückseitenach oben gekehrt, auf die Lehnen zweier Polsterstühlelegte. Dann

holte er Gläser und Flaschen aus der Ofeneckehervor, und bald vertieften wir uns in

ein heiteres Gesprächüber Kunst und Poesie. Mochte nun der feurige Walporzheimer
oder die anregende Unterhaltung mir die Anfangs schüchterneZunge gelösthaben, ich

plauderte lebhaft und unbefangen mit. »Das ist doch kein so steinerner Gast,« sagte der

Maler in seinem breiten rheinländischenDialekte scherzend zu Freiligrath, ,,wie der

Schweizer Poet, den du mir neulich brachtest. Der leerte schweigendsein Glas und

schlang verdrossen sein Roastbeef hinab, und sprachzwei geschlageneStunden lang kaum

ein Wort. Daß er Fleischessenund Wein trinken kann, glaub’ ichschon,denn das hab’

ich gesehen; aber daß der all feiner Lebtage ein gescheitesLied zu Stande bringt, glaub’
ich nimmer. Wird wohl solchein Stubenhockersein, der hinterm Ofen den Frühling be-

singt!« Mit Eifer erwiderte Freiligrath: ,,Fehlgeschossen,alter Knabe! Der ist ein
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rechter Poet von Gottes Gnaden, dem nur der innere Zwiespalt, das unsichereSchwanken
in der Wahl seines Berufes, manchmal den Mund verschließt.Du weißt,daß er Maler

Wnks Und sichjetzt ganz der Literatur zu widmen gedenkt. Alles gährt in ihm, er ringt
noch umhertastend nach der Form für die Gedanken, die ihn bewegen, er studirt, trotz
seiner fast dreißigJahre, jetzt in Heidelbcrg Philosophieund Naturwissenschaftmit einer

Leidenschaft,die ihm Kopf und Herz ganz in Anspruch nimmt, da mag er immerhin
Fremden gegenüber befangensein — aber gib Acht, vor dem wirst du einst noch den

Hut ziehen Und ihm in tiefster Seele das Unrecht abbitten, ihn so falschbeurtheilt zu
haben !« —

»Erinnern Sie sichmeines Disputes mit Hasenclever?«fragte michFreilig-
rath, als er mir drei Jahre später in London mit freudestrahlendem Antlitz die eben

erschienenen ,,Neuen Gedichtevon Gottfried Keller« in die Hand gab. »Es macht mir

dochVergnügen«daß ich in der unscheinbaren Raupe, die so blöde und linkisch einher
kroch- damals schonden schönenSchmetterlingerkannt habe , der sich jetzt so heiter und

Iedensfwhin den Lüftenwiegt. Freilich bedurfte es dazu keines Prophetenbricksi Wer,
Wle ich- selber in seiner Jugendzeit den Druck einer schiefenLebensstellung schmerzlich
empfunden hat, fühlt dergleichen leicht auch bei Andern heraus. Lesen Sie das Buch
— es wird Jhnen einen hohen Genuß gewähren. Dieser neue Poet war von Jugend
auf ein freies Gemüth,schon im Sonderbundskriege schlug er sichwacker mit Pfaffen und

Finsterlingen herum — aber nun hat er sich bei der Wissenschaft die Bestätigung seiner
freien Lebensanschauung geholt, und schmettert aus genußfreudigerSeele so frisch und
keckseine Weisen, wie die Lerchedroben im reinen Blau, als könnte es gar nicht anders

sein, als gäbe es keinen Kampfund Streit da drunten auf der Erde, keine Duckmäuserei
und Zerrissenheit, nur lauter frühlingstrunkenenJubel und Lust und Seligkeit!«

Von den literarischenund politischenGesprächen,die Freiligrath bei jener erstenBe-

gegnung mit mir pflog, ist mir im Uebrigen nicht viel in der Erinnerung geblieben;um so
lebhafter entsinne ichmicheiner humoristischenScene, deren Zeuge ich zufälligward. Jch
hatte michnochnichtlange mit dem Dichterin seinerWohnung unterhalten, als das Dienst-

mädcheneintrat und einen Besuchmeldete. »Wer ist’s?«erkundigtesichFreiligrath. »Ich

melßnicht-«antwortete das Mädchen,— »soein Mann und eine Madam; siesagen, daß
sie Sie nothwendiggleichsprechenmüßten.«— »Gut, führe Sie hereint«Gleich darauf

schohensich zwei wunderliche Gestalten ins Zimmer. Der Mann, schlecht gekleidet,
schlvttrigund dürr, drehte verlegen seineMütze in der Hand; die Frau, rund und wohl-
genähke-mochte über die Fünfzig sein, und schienihren Begleiter durch ein lebhaftes

Gsberdenspielzum Reden zu ermuthigen. »Wir wollten — wir dachten — nehmen
Sle nicht für ungut,« stotterte der Mann. »Achwas!« sagte die Frau, ihn mit einem

sanften Stoß in die Rippen beiseit schiebend,»Du hast niemals Kourage. Wie sollte
der Herr Freiligeathbösesein, daßwir zu ihm kommen? Laß mich nur reden! Sehen
Sie! Herr Freilich-neh-wir sind Orgelleute, und wir waren gerade in Koblenz, als die

NachrichtVon Jhrer Freisprechungkam. Weißt du was, sagte ich zu meinem Mann, da

müssenwir nur gleichmal nach Diisseldorf, um dem Freiligrath zu gratuliren. Und

dann mußtdu ihn bitten, daß er uns ein Lied für die Drehorgel schreibt, recht so was

gruselig packendes,wie das von den Todten an die Lebendigen. Sehen Sie, wir bezahlen
sonst immer einen Thaler für die neuen Lieder, und doch sind sie lange nicht so schön-
Wie Ihr Gedicht. Und dann wollten wir ein großesBild dazu malen lassen, so ein

Mordgeschichtenbild,wie Sie von den Gensdarmen ins Gefängnißgeschlepptwerden,
13-«·
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und wie Sie bei Wasser und Brot auf dem Stroh liegen, und wie Sie vor Gericht stehen
und sichvertheidigen, und in der Mitte soll Jhr Kopf gemalt werden, mit den langen
Haaren, sechsmal so großwie das schwarze Steindruckbild, das seit einigen Wochen in

allen Schaufenstern hängt.« Freiligrath hatte gut remonstriren — alles Reden half ihm
zu Nichts, die Frau bat nur um so eindringlicher. »Ach,zieren Sie sichdochnicht so,«
sprach sie auf ihn ein; »wir haben sechs Melodien aus unserem Kasten, da können Sie

sichja eine aussucheU, die Ihnen am besten gefällt. Und wenn Sie sagen, daß es mit

dem Gedichtcmachennicht so schnell geht, wir haben immer bis morgen oder übermorgen

Zeit; und wenn Ihnen ein Thaler zu wenig ist, können wir Ihnen auch zwei geben,
weil Sie es sind.« Um die braven Leute, die er vergeblich zu belehren suchte, daß er

kein Drehorgelliederfabrikantsei, nicht zu kränken, griff Freiligrath endlich zu einer

humoristischenAusflucht. »Es gibt in Düsseldorfja noch andere Dichter,«sagte er, »die

gewißbessere Lieder machen, als ich. Gehen Sie zu meinem Freunde Dr. Wolfgang
Müller — der schreibt Ihnen vielleicht eins; — besonders wenn Sie ihm zweiThaler
dafür bieten,«fügte der Schalk hinzu.

Kurz darauf zog Freiligrath nach Köln, wo er in die Redaktion der von Karl Marx

gegründeten,,Neuen RheinischenZeitung« eintrat. Jch sandte ihm einen Aufsatzein,
der unter dem Titel »Die Kroaten in Bonn« die Schilderung einiger rohen Excesfeent-

hielt, die der Kapellmeistereines rheinischenJnfanterieregiments gegen eine demokra-

tisch gesinnte Dame verübt hatte, in deren Hause er einquartirt war. Freiligrath
antwortete mir: »Sie werden Jhre ,,Kroaten«im heutigen Feuilleton finden. Diese Ge-

schichtensind ja haarsträubend.Aber die Rache wird süß sein! Wäre der osfene
Kampf, Mann gegen Mann nur erst da!« Als die Zeitung ein Halbjahr späterdurch
eine polizeilicheWillkürmaßregel unterdrückt und Freiligrath durch beständigeHaus-

suchungen und Vorladungeu chikanirt wurde, schrieb er mir bei Rücksendung eines

Manuskriptes: ,,Entschuldigen Sie meine Saumseligkeit mit den Wirren, die der letzte
Monat über mich gebracht hat, und mit der geistigenGedrücktheit,die mit mir jetztwohl
Jeder fühlt, der es mit der Freiheit redlichmeint.«

Und fürwahr,redlicher hat es Keiner mit der Freiheit gemeint, als dieser schlichte,
bescheideneMann, der, ohne das geringsteAufheben davon zu machen, seiner politischen
Ueberzeugung jegliches Opfer brachte. Seine nächstenFreunde, die Redakteure der

,,Neuen RheinifchenZeitung«,waren schonbei der gewaltsamen Erdrückung derselben im

Mai 1849 aus Preußen verwiesen und ins Exil gehetztworden; wer mit ihm in engeren

Verkehr trat, wurde, wie ichselbst es nicht lange nachher bei einem vierwöchentlichenAuf-

enthalte in Köln erfuhr, sofort unter polizeilicheAufsichtgestellt und bei erster, vom Zaun

gebrochenerGelegenheit aus dem Weichbilde der Stadt entfernt. Dabei waren Freili-

grath, seineFrau und seine Kinder im Sommer und Herbst jenes Jahres abwechselndvon

bösartigen Krankheiten heimgesucht, und so führte der erst vor einem Jahre aus der

Verbannung zurückgekehrteDichter in der Heimath ein trauriges, einsames Leben. Wie

ein Geächteterward der charakterfesteMann seit dem offenkundigenSiege der Reaktion

von der sogenannten guten Gesellschaftvermieden, die ihm mit ängstlicherScheu aus

dem Wege ging. Ein ebenso lächerlicheswie empörendesBeispieldavon erfuhr er zur

Zeit meines Aufenthaltes in Köln, wo ich ihn häufigbesuchte.Ein junger Buchhändler
in Aachen beabsichtigte ein demokratisches Seitenstückzu dem genial entworfenen
-Rethel’schenTodtentanze herauszugeben, aus dessen, in reaktionärem Sinne erdachten
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Bildern der Tod als hohngrinsenderVerführer zu Barrikadenbau, Volkserhebung und

Bürgekkkiegdargestellt war, und er bat Freiligrath, einen poetischenText zu den Zeich-
UUUgeU zU schreiben. Dieser war damals durch ein schmerzhaftesFußübelWochen lang
an das Zimmer gefesselt,ging aber mit lebhaftem Interesse auf den Vorschlag ein. Er

bewirthete den Buchhändlerwiederholt aufs gastlichstein seinem Hause- UUd Versprach-
glelch nach seiner Herstellungsichdie Bilder an Ort und Stelle anzusehenund das Werk

zU beginnen. So bald ihm der Arzt das Ausgehn gestattete, setzteer sichauf die Bahn,
Und fuhr Nach Aachen. Er war sehr überrascht,den Buchhändlerbei seinem Anblick

erbleichenUnd sichnach wenigen Worten unter einem nichtigen Vorwande entfernen zu

sehen-Da sichNiemand um ihn bekümmerte,ging er bald wieder in den Gasthofzurück.
Mitverlegener Miene erschiender junge Buchhändler in seinem Zimmer und stammelte
dle konfusestenEntschuldigungen:,,Bester Herr Freiligrath, was werden Sie von mir

denken?Aber mein Vater, von dem ich gänzlichabhänge,und der zweimal jährlichall’
Meine Geschäftsbücherrevidirt, war gerade im Laden, und der wäre kapabel, mich zu

entekben-wenn er erführe, daß ich mit Ihnen verkehre. Jch kann Sie leider nicht ein-

laden, mit uns zu speisen, denn mein Vater wird Mittags bei uns sein; aber meine Frau
nnd meinen Jungen müssen Sie sehen. Ja, mein Junge! das ist ein Republikaner! —

erst zwei Jahre alt, aber das ist ein Republikaneri Bitte, kommenSie einen Augenblick
mit hinüber in meine Wohnung — mein Vater wird noch im Laden sein!« Es versteht
sich, daß Freiligrath keine Lust verspürte, die Bekanntschaft weiterer Exemplare dieser
republikanischenFamilie zu machen; der Aerger über den schnödenEmpfang ließ ihn
schnellwieder abreisen.

Nichts war dem geraden Sinne des Dichters verhaßter,als affektirtes Wesen oder

plumpe Schmeichelei.So liebenswürdiger sichmit dem einfachstenManne aus dem Volke
wie mit seines Gleichenunterhielt, so schroffund satirischkonnte er werden, wenn ihm ge-

spreizteUnnatur entgegen trat. Auch davon sollte ichein ergötzlichesBeispiel erleben, als

ieh bei meiner gezwungenen Abreise von Köln Freiligrath meinen letzten Besuch machte.
Kaum lJatten wir uns begrüßt,als ein gewisserH. sichmelden ließ. Der von Eitelkeit aus-
geblasene Menschbehauptete in einer konfusen Broschüre,den Kommunismus erfunden

zll haben, und hatte in feiner lärmenden Großmannssuchtnicht geruht, bis er endlich
seiner Schullehrerstelleentsetztworden war. Nun spielte er mit selbstgefälligemPathos

allerOrten die Rolle des Freiheitsmärthrers. Mit verzücktrollenden Augen blieb er

eer Weile halb auf der Thürschwellestehen, strecktedie Arme gen Himmel, und rief in

lalbungsvvllstenKanzeltone:»Da wäre ich denn in dem Zimmer des großenFreiligraths
des herrlichenDichters der Revolutiou . . .« —- ,,Bitte, ersparen Sie sich und mir alle

Komplimente-«unterbrach ihn dieser. — »Aberichweißwirklichnicht, wie ichdas Glück

iessenfoll- deU Mann mit eigenenAugen zu erblicken,der unter allen Poeten in unserem
lieben Rheinland allein noch den göttlichenNamen eines Dichters verdient, der in dieser
jammervoll reaktionärenZeit. . .« —- ,,Nun ja,« fiel ihm Freiligrath ironisch ins Wort,
»deralte Arndt zählt natürlichnicht mehr mit, seit er in Frankfurt unter die Kaisermacher
Sing; Simwck ist Unter dem Herumstöbernin den Sagen der Vergangenheit selbst zur

VekfchollenenSage geworden; Kinkel — hm, den sollten Sie doch neben mir gelten
lassen;WolfgangMüller’s Kouleur ist freilich mehr himmelblau,als roth; und Pfarrius
zwilschertgar nur zahme Waldlieder statt revolutionärer WeiseU.«Ja- ja, mein Ver-

ehrtestek-es ist eine kläglicheZeit! Den Geheimen Rath und Premierminister von
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Goethe und den Hofrath von Schiller haben wir längst abgedankt. Hatten übrigens ein

recht hübschesTalent, nicht wahr? — aber pah! ichbin dochein ganz anderer Kerl! Was

meinen Sie zu dem da?« fuhr er mit bitterem Lächeln fort, indem er auf eine Marmor-

büsteShakespeare’swies, die aus seinem Arbeitstischestand; »derhat auch gut daran

gethan, daß er sichrechtzeitigbegraben ließ!Er hat schändlicheTyrannen und sentimen-
tale Liebhaber statt Barrikadenhelden auf die Bühne gebracht, und müßte mir heute
ebenfalls seinen Kranz abtreten. Was sind all’ die alten Schlummerköpfegegen den

einzigen großenFreiligrath !«

Der kommunistischeSchulmeister hatte den Dichter mit steigenderAngst und Ver-

wirrung angestarrt; plötzlichergriff er mit einer hastigen Bewegung seinen Hut und

schoß aus dem Zimmer. Wenige Minuten nachher erschien ein intimer Freund
Freiligrath’s, der Maler Kleinenbroich »Wiegeht’s?«frug er in gedrückterStimmung.
—- ,,Mir? danke, recht gut. Aber was machst du für ein melancholischesGesicht?«—
Der Maler begann in unruhig hin und her springender Weise ein Gesprächüber Literatur,
Kunst, Politik, über Schiller und Goethe, Shakespeare und die neuesten Tagesereignisse,
während er stets einen ängstlichforschenden Blick auf die Züge Freiligrath’sgerichtet
hielt. «,,Was in aller Welt ist dir?« frug dieser zuletzt. ,,Sonst kann man doch ein

vernünftiges Gesprächmit dir führen; aber heute bleibst du keine zwei Minuten bei

der Stange und srägstmichaus, als wäre ichein Delinquent, den du hochnothpeinlich
verhörenwillst!« Der Maler warf sichin einen Sessel und brach in ein schallendesGe-

lächteraus. »Was erscheint dir so lächerlich?«frug der Dichter, als der Freund noch
lange Zeit nicht zu reden vermochte. »Bist du verrückt geworden, Mensch?« — »Ich

nicht,«gab derselbe, immer noch fortlachend, zurück, — »aber du, du sollst ja ver-

rückt geworden sein!« Dann erzählte er: »Als ich eben über den Domplatz ging, kam

der Kommunist H. auf mich zugestürzt,drückte mir krampfhaft die Hände, und schluchzte
mit thränendenAugen: ,Er ist verrückt geworden! Er ist wahrhaftig verrückt geworden!«
—- Wer? — ,Nun, der Freiligrath! Jch war so eben bei ihm, und er sprachlauter

dummes Zeug, kein vernünftigesWort! AchGott, er ist wahrhaftig verrückt geworden!«
Da mußte ich mich dochraschüberzeugenund dir etwas auf den Zahn fühlen.« Zum

Abschiedrief Freiligrath mir nochauf der Treppe die Scherzworte nach: »Wenn Sie in

Jhren Norden kommen, erzählenSie dort nicht gleichallen Leuten, daß ich verrückt ge-

worden bin! Vielleichtkönnen wir die betrübende Thatsache noch eine Zeitlang verhehlen.
Schonen Sie meine Reputation!«

Jm April 1851 sprach ich den Dichter einige Stunden in Düsseldorf,wohin er seit
einem Jahre zurückgekehrtwar. Er rüstetesicheben, Mit Frau und Kindern abermals
ins Exil zu wandern; denn das zweite Heft seiner ,,Neueren politischenund soebialenGe-

dichte«lag zur Versendung bereit, und er wußte,daß die versolgungswüthigeReaktion

ihm diese trotzigenFreiheitslieder nimmer verzeihenwürde. Bald darauf sah ich ihn in

London, wo er mir den Ausgang des gegen ihn und seinen Verleger angestrengten Pro-
cesseserzählte.Die öffentlicheVerhandlung dauerte von Morgens 9 bis Abends 10 Uhr
und wurde bei verschlossenenThüren geführt,was sonstnur beiVerhandlungen, die das

Keuschheitsgefühlverletzen könnten, zu geschehenpflegt. Mehrere Reserendarien und

drei fremde Staatsprokuratoren, die der Sitzung beizuwohnengedachten, wurden von den

am Eingange des Gerichtssaales postirten Gendarmen zurückgewiesen.Beide Angeklagte,
von denen sichder Verleger kurz vor dem Termine freiwillig gestellthatte, wurden von den
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Geschworenen einstimmigfreigesprochen. Trotzdemfaßteder Gerichtshofin einer nachfol-
genden zweiten Sitzung den Beschluß,die saisirtenExemplare des als staatsgefährlichzu

betrachtenden Buches (zumGlück waren es nur 17 Stück)auf öffentlichemMarktplatze ver-

brennen zU lassen«Auch wurde dem Verleger Knall und Fall die huehhändlekischeKon-

eessionentzogen, — ein Schlag, für den auchder fabelhaftrascheVerkauf der ganzen Ans-
lage des Buches, das in 3000 Exemplaren gedrucktworden war, geringe Entschädigung
bot. Auf Freiligrath’sWunschmachteich den Versuch, den mir befreundetenHamburger
BUchhändlerEampe zu einem Neudruck der beiden Liederhefte zu bestimmen. Allein

Campe schriebzurück: »Von Freiligrath kann. jetzt in Deutschland gar Nichts, und von

keinem Schriftsteller etwas der Regierung Mißliebiges gedrucktwerden. Die Reaktion
will einen Waffenstillstandum jeden Preis, und Jeden, welcher diesen Waffenstillstandzu
stören Wagt- verfolgt siebis aufs Blut. Die ganze Literatur ist für den Augenblickmund-

todt gemacht,und nicht einmal mit der Verbreitun g eines illoyalen Buches kann sichein

Buchhändlerbefassen;denn für den Verkauf eines einzigen Exemplars wird ihm fast
überall die Koneessiongenommen. Die Verleger müssen sich mit Grammatiken und

Rechenbücherndurchschlagen,so gut oder schlechtes geht. Der ganze deutscheBuchhandel
ist vernichtet, so lange dieser Zustand dauert.«

Unter solchenUmständen sah sich der Dichter genöthigt, vor der Hand auf jede
literarische Thätigkeit zu verzichten. Ohne Murren kehrte er zu seinem kaufmännischen
Berufe zurück, um für Weib und Kinder das täglicheBrot zu schaffen. Er übernahm
wieder dieselbe Stelle eines deutschenKorrespondenten in einem angesehenen Geschäfts-
hause der City, die er schonfrüherbis zu seiner Heimkehrnach Deutschland, im Früh-

jahr 1848 inne gehabthatte. Bald jedochsollte er dieselbedurch die Jndiskretion einer

schriftstellerndenDame verlieren, welcheim Hause einer Landsmännin seine Bekannt-

schaft machte und das Gesprächauf seinen Prineipal und dessen politische Ansichten
lenkte. Ohne Arg schilderteFreiligrath den ehrenhaften Charakter des Mannes, mit dem

Bemerken, daß ein englischerHandelsherr begreiflicherweisedie politischenund socialen
Verhältnissenicht aus dem Standpunkte eines deutschenRevolutionärs betrachte, sondern,
nach der Parteischablone gemessen, eher der Bourgeois-Kategorie beizuzählensei. Die
Dame beging die Taktlosigkeit, dies im engsten Freundeskreise geführtePrivatgespräch
mit einigenpikanten Zuthaten eigener Erfindung in der feuilletonistischenKorrespondenz
eines vielgelesenenJournals zu veröffentlichen,und die Folge davon war,"daßFreiligrath
jahlings seine Entlassung erhielt. »Die arme Klatschliese!«rief er aus, als ich meiner

Entrüstlmgüber solchenVertrauensmißbrauchbittere Worte lieh; ,,ganz verstörtkam

sie zU mir gerannt, um sichzu entschuldigen. Sie jammerte und flennte so kläglichüber
das MalheUr, das sie in ihrer Dummheit angerichtet, daß ich all meinen Humor auf-
bieten mußte-Um sie halbwegs zu beruhigen. Als sieso reuig in Thränen zerfloß,dachte
ichzuletzt-daßsie mehr noch, als ich, zu beklagen sei — wenigstens gab ich ihr die Ver-

sicherung-daß sichwohl bald eine neue Erwerbsthätigkeitfür mich finden werde.« Es

dauerte jedochgeraume Zeit, bis er als Geschäftsführerder Londoner Kommandite einer

Genser Bankwieder eine seinen merkantilen FähigkeitenangemesseneStellung erhielt.
Eine Frucht dieser unsreiwilligenMuße war die geistvolleAnthologje ,,Dichtung und

Dichter«,welche in ihrer ersten Abtheilung ein vielseitiges Dichterbrevier, in der

zweiten eine GeschichteUnserer poetischenLiteratur aus dem eigenen Munde der Dichter

enthält.
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Mit seinen deutschenLandsleuten, besonders mit den politischenFlüchtlingen,pflog
Freiligrath währendseines Aufenthaltes in London geringen Verkehr. Der einzige von

letzteren, den er häufigersah, war Karl Marx, dessenJdeen unverkennbar einen großen

und, wie michnoch heute bedünkt, fruchtbaren Einfluß auf seine politische und sociale
Dichtung geübthaben. Der Staatsmann, der Abgeordnete in einer gesetzgebendenVer-

sammlung, welcher praktischPolitik treibt, mag sichvor dem Festhalten an allzu extremen

Parteirichtungen hüten, er mag, den VerhältnissenRechnung tragend, zum Markten und
.

Feilschen um die Volksrechte genöthigtsein, und sichmit Abschlagszahlungenbegnügen,
wenn er die volle Befriedigung seiner Forderungen zur Zeit nicht erlangen kann. Anders

der Poet, derein Jdeal verkündet,das in leuchtender Schöne vor seinem geistigenAuge
steht. Er kann sichunmöglichfür einen so oder so formulirten Verfassungsparagkaphen,
für eine mehr oder minder ersprießlicheGesetzesmaßregelbegeistern; wenn sein Lied

im Kampf des Tages erklingen soll, somußes ein Aufruf zu den Waffen für die ewigen,
unveräußerlichenGüter der Menschheit, oder ein Zornesblitz wider Zwingherrn und

Despoten, oder eine ergreifende Klage über die Leiden des armen Volkes sein. Je ein-

facher und schärfersichdem Dichter die politischenGegensätzezwischenUnterdrückern und

Unterdrückten darstellen, desto bessereignen siesichihm zu plastischerGestaltung. Ost und

West, Sklaven und Freie, Kapitalisten und Proletarier — man lese nur die Gedichte

»AmBirkenbaum«,,,Kalifornien«,»EinUmkehren«,um die poetischeKraft zu empfinden,
welchein diesenAntithesenruht, die in ihrem leichtverständlichenAppell an die Phantasie
schon als Stichwörter des Parteikampfes von der Rednerbühneherab die Leidenschaft
der Hörer mächtigentflammen.

So entschlossenjedochFreiligrath sein Lied in den Dienst der Revolution gestellt

hatte, für so thörichthielt er die krampfhaften Bestrebungen der meisten Flüchtlinge,vom

Exil aus eine neue Volkserhebung durchKonspirationen, Putsche, Brandschriften, Emissäre,

mit einem Wort durch die kleinlichen Mittel einer vom Auslande her geleiteten Organi-

sation, herbeiführenzu wollen. Jhm war die Revolution, wie er in einem seiner schwung-
vollsten Lieder singt, »derOdem der Menschheit,die rastlos nach Befreiung lechzt,«das

,,eherne Muß der Geschichte«.Nichts erschienihm daher sinnloser und verwerflicher,
als die deklamatorischenRundreisen Kossuth’s,Kinkel’s und anderer Verbannten, die

übers Weltmeer zogen, um Geldbeiträgezur Unterstützungder europäischenRevolutions-

propaganda einzusammeln und Jnterimsscheine auf ein Anlehen auszugeben, dessenEin-

lösung durch eine künftigesiegreicheVolkserhebung sie in Aussicht stellten. Zur Geiße-

lung dieses eitlen Beginnens schriebFreiligrath ein Gedicht, das in Deutschlandwohl
niemals bekannt geworden ist, obschon es zu den bedeutsamsten Kundgebungenseiner

politischenUeberzeugung gehört. Dasselbe ward in einer Zeitschrift gedruckt,die Joseph

Weydemeyer unter dem Titel »Die Revolution« 1852 zu New-York herausgab; eine

englischeUebersetzungdavon erschienbald nachher in der ,,National Era« zu Washington.
Die scherzhaftenAnspielungen der ersten Strophe beziehensichauf die damaligen Korre-

spondenzartikelArnold Ruge’s für den Heinzen’schen»PVUier«,welchestets mit der wun-

derlichen Anrede »LieberFreund und Redakteur!« begannen; mit dem neunbändigen
Romane sind natürlichGutzkow’s,,Ritter vom Geiste«gemeint.
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Lin Iosrph Meydemkykn

L o ndon, den 16. Januar 1852.

Die Muse, willst du, soll zu raschem Fluge
Den Renner schirren, und nicht länger träumen;
An deiner Pforte , wünschestdu mit Fuge,
Soll mein versprengtes Flügelroß sichbäumen;
Ach, ,,lieber Freund und Redakteur« (wie Ruge
An Heinzen schreibt), zum Satteln und zum Zäumen
Des allzeit muth’gen, wenn auch arg gehetzten,
Sind wahrlich schlechteZeiten diese letzten..

Deutlich zu sein: Du hörtest von den Thaten,
Die zu Paris verrichtet Bonaparte!
Der Biedre zählt nun zu den Potentaten,
Und der Messias, den die Welt erharrte,
Der rothe Mai , ward von den Herrn Soldaten

Jm Mutterleibe schon gewürgt: — Erwarte

Bei so bewandten kitzlichen Geschichten
Ein Lied von mir, o Theuerfter, mit nichten!

Keins wenigstens, das tollkühnprophezeite,
Wie ich vordem zu prophezeien pflegte,
Als (Ein Exempel nur!) von allem Streite,
Der Acht und vierzig froh die Welt bewegte,
Jch Sechs und vierzig schonin ep’scherBreite

Ein treues Bildniß ihr zu Füßen legte,
Und späterdann, als Sieg durch Deutschland gellte,
Warnend den Umschlag auch vor Augen stellte-

Wie damals zwar, so hab’ ich jetzoauch
Von dem, was sein wird , allerlei Gesichte;
Bin ich zu Haus doch , wo bei jedem Strauch
Ein Spoikenkieker steht und Vorgeschichte
Sieht und docirt im fahlen Haiderauch —-

Doch wolle nicht, daß diesmal ich berichte,
Was sichmir dargestellt: Die Sachen liegen
Dennoch verzwickt — der Befte kann sichtrügen.

Und darin, ich gesteh’es, bin ich eitel,
Ungern, höchstungern möcht’ich mich blamiren,
Ungern, höchstungern von der Dichterscheitel
Des Prophezeiers Lorbeerkranz verlieren!

Ich bin nicht wie die Herren, die mit B eute l

Und Schwert bis übern Ocean hausiren;
Diebei den Negern selbst nach »Heu«und ,,Moos« gehn-

Lelchtfinnigsprechend: ,,Morgen wird es losgehn!

»Wird —

heißt das: kann! — Ja doch- schon Februar
(Warum denn Mai erst ?) kann es sichbegeben!
Wir celebriren auf den Tag dies Jahr
Das alte durch ein neues Schilderheben!
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Doch — Bürger, Freunde, Brüder! — Eins ist klar:
Der Nerv der Dinge noch fehlt unserm Streben;
Einzig der Dollar hilft ihm auf die Beine: —

Ihr wünschtet,Brüder, wie viel Jnt’rimsscheine«?

»Wohl garantirtel — Zwar, die Nation

Gab kein Mandat uns, Anleihn auszuschreibenz
Jndeß, die Gute muß bestät’genschon
(Jm Februar !) und darf Nichts hintertreiben!
Denn unser wird die Revolution,
Die zweite, sein und — unser wird sie bleiben —

Schon , weil die erste wir (wie unbestritten !)
So wunderschönverfahren und verritten!

»Schon theilten wir die Stellen brüderlich;
Bereit ist Alles — bis aus euren Segen!
Drum in die Tasche greife Jeder sichi
Wer seinen Beutel zieht, der zieht den Degen!
Es ist so gut, als trotzt’ er Hieb und Stich,
Als hielt’ er Stand im ärgstenKugelregen!
Er ist, wie wir, Held und Apostel eben —-

Und alle Sünden gar sei’nihm vergeben!«

O Tezel, Tezel! Nicht durch Ablaßzettel
Wirfst du der Freiheit Feinde übern Haufen!
Kein Thron annoch fiel nieder durch den Bettel!

Die Revolution läßt sichnicht kaufen!
Du machst das wilde, stolze Weib zur Vettel;
Von Thür zu Thüre lässestdu sie laufen,
Den allzeit offnen Ranzen um die Lenden,
Und den beliebten Teller in den Händen!

Das ist die Hohe nicht, die wir verehren!
Die liegt zur Zeit gebunden und im Staube,
Die ballt die Faust auf modrigen Galeeren,
Zerweht das Haar , zerfetztdie Phrhgerhaube;
Die trägt am Leibe Wunden, Striemen, Schwären,
Die kann dir sagen, (kalt und kühl , das glaube !)
Wie heißdie Sonne Nukahiwa’sbrenne,
Und »wo der Pfeffer wächs«, —- der von Cahenne!

Die schweift allein mit sichund ihrem Zorn;
Achtlos, ob man sie lobt, ob man sie schmäht!
Die setzt von ihrem Haupt nicht Dorn um Dorn

Jn Thaler um und Popularität!
Der ist ihr Elend nicht der Wiesenborn,
An dem sie lächelnd,ein Nareissus, steht
Und Toilette macht. —- WieP — C’est selom

Bald für die Kneipe, bald für den Salon!

Die wimmert nicht zum Nutzen und zum Frommen
Der Republik, mit Kandidaten-Stimme;
Die wartet still, bis ihre Zeit gekommen —

Und dann erhebt sie sichmit Löwengrimme,
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Und nimmt sichwieder, was man ihr genommen,

Und, ob das Estrich auch im Blute schwimme,
Sie wandelt fest auf den zerriss’nenSohlen —

»

Denn ihre Schnellkraft liegt nicht in Obolen!

Denn — aber halt! wohin, o wilde Leier,

Verirrst du dich? Jch wollte ja nur sagen,
Daß ich als Wecker und als Prophezeier
Nicht dienen kann in diesen letzten Tagen;
Doch daß ichgern, o Freund und Wehdemeyer,
(Wenn anders meine Verse dort behagen)
Durch minder kühneLieder und Berichte
Dein jugendliches Feuilleton verpflichte.«

Als zum Exempel: — Literatur und Kunst
Stehn jetzt in Deutschland wieder sehr im Flore;
Um Rhein und Elbe mit erneuter Brunst
Lobsingt Apollo sammt der Musen Chore;
Manch edler Sänger freut sich hoher Gunst;
Lyrik und Drama ziehn durch goldne Thore
Heim zu den Unsern; breit und pachterlendig
Pocht der Roman auch an, dreimal dreibändig.

Wie wär’ es, Freund (und Redakteur), wenn diese
Und andre Dinge manchmal wir besprächen;
Wenn wir daheim auf der beblümten Wiese
Hier einen Speer, dort eine Dolde brächen;
Wenn wir gelassen (niemals mit Maliee!)
Nach jedes Strohmanns hohlem Wanfte stächen,
Der übern Weg tappt mit den plumpen Fersen —

Natürlich, Alles in den fchlankstenVersen?

Die Sache scheint dir sonderbar; indessen,
Seit junge Blätter der Olive sprießen,
Läßt sich am besten noch von den zwei Messen
Auf Politik und Leben bei uns schließen;
(Bierhäufer freilich follt’ ich nicht vergessen —

Doch darf für uns in Deutschland Bier jetzt fließen?)
Drum, schrieb’ich auch nur literarisch-kritisch,
Würd’ es am Ende dennoch wohl politisch.

tEinezweite poetischeEpistel, welchesich dieser ersten anschloß,ist in den kürzlich
erschlenenen»Neuen Gedichten«Freiligrath’s vollständigabgedruckt.Sie zeigt uns, wie

selbst der dänischeMärchendichterAndersen — obendrein aus dem neutralen Boden

Englands — mit ängstlicherScheu dem verbannten Eltevolutionssånger aus«-Wich-
damit die Bekanntschaftmit demselben ihn nicht in den vornehmen Hofkreisenkom-

promittire.
Freiligrathwohnte damals-»ineinem freundlichenHäuschen

— Nr. 3 Sutton Plaee
— in HackUey-Unweit der Ringeisenbahn-Stationund dicht neben dem Friedhofe- Über

welchender Weg zu seiner Wohnung führte. Er lud michhäufigdurchkleine humoristische
Billets ein, ihn nach vollbrachtemTagewerk in seinem halb ländlichenHeim aus einen

Krug PVMV Und ein schlichtesAbendessen in engstemFamilienkreisezu besuchen, oder
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an einem freien Nachmittag einen gemeinschaftlichenAusflug in die UmgegendLondon’s

zu unternehmen. »Als Rendezvousplatz,«schrieber mir WenigeTage nach meiner An-

kunft in der Weltstadt ,,schlageich die Wellingtonstatue vor der Börse, als Zeit 1 Uhr
Nachmittags vor. Eine frühe Stunde für London, aber ichwählesie absichtlich, damit

uns noch Zeit bleibt, einen trip nach Greenwich zu machen, wo wir uns auf den ersten
englischenMeridian ins Gras setzenund von deutschenDingen plaudern können.«

Freiligrath’s meisterhafte Verdeutschung des ,,Liedes vom Hemde«,der ,,Seufzek-
brücke« und anderer Hood’scherund Barry Eornwall’scherGedichtehatte in mir den leb-

haften Wunsch erregt, daß er unsere Literatur mit einer weiteren Folge von Ueber-

setzungen socialistischgefärbterProduktionen der englischen Poesie beschenkenmöchte.
Andernfalls hatte ich nicht übel Lust, mich selbst an dieser Aufgabe zu versuchen. Frei-
ligrath ermuthigte mich dazu durch nachstehendeZeilen: »Für den Augenblickdenke ich
an kein Uebersetzenund werde michherzlichfreuen, wenn Sie aus Barry Cornwall Und An-

deren nocheine Nachleseveranstalten wollen. Jn Thomas Hood werde ichschwerlichEtwas

übrig gelassenhaben, dagegen finden Sie in B. Eornwall’s ,,English songs« noch mehr
als Ein schönessociales Gedicht. ,,The Convict Boat« und ,,The Rising of the North«

find famoseLieder, das letztere freilich nur, soweites die prophezeiteErhebung schildert
— der Schluß ist matt und reaktionär. Das thut aber Nichts, Barry Cornwall fürchtet
sich vor der sieghaftenErhebung des Proletariats, aber er sagt sie nichtsdestoweniger
voraus. — — Auch in Ebenezer Elliot, dem ohnlängstverstorbenen Cornlaw-Rhymer,
werden Sie manches Einschlagende finden. Ebenso in den Gedichtenvon Ernest Jones.
Cooper’s ,,Purgatory of suicides« und Aehnlichcs müßtenSie wohl auch berücksichtigen.
Leider habe ichmeine Bibliothek nicht hier, sonst ständeIhnen Alles, was ich habe, gern

zu Gebote.«

Auf eine Anfrage nach den Gedichten von Eliza Cook, in denen ichebenfalls Material

für die angedeutete Arbeit zu finden hoffte, antwortete mir Freiligrath am ersten Weih-
nachtsfefttage in einem launigen Briefe: ,,Lieber Strodtmann! Eliza Eook war einst die

Meine. Als aber einmal böseZeiten kamen,wurde siemir untreu und ging über zum An-

tiquar Siegfried in Zürich. Soweit werden Sie michfreundlich entschuldigen. Die Ge-

dichte sindseiner Zeit bei Eharles Tilt, Fleetstreet, erschienen. Die jetzigeFirma des Hauses
ist: David Boyne, gegenüberdem Punch Office. .. Wolfgang,nach dem Sie sichfreund-

lich erkundigten, ist wieder hergestellt, und hat Bogen und Pfeil, Flinte und Pistole
unter dem Christbaum gefunden. SämmtlicheWaffen haben inzwischen bis jetzt noch
keinen Schaden angerichtet, außer daß ich mit dem Bogen eine Fensterscheibezerschossen
habe. Gewiß auch ein Scheibenfchießen!— Jch hoffe, Sie lassen sich,auch ohne Eliza,
recht bald wieder bei mir sehen, und grüße Sie unterdessen aufrichtig und herzlich.«

Jm Winter 1851—52 waren die Erscheinungen des sogenannten Mesmerismus

oder thierischen Magnetismus ein Lieblingsthema der Unterhaltung in den Londoner

Gesellschaften. MagnetischeExperimente an Somnambülen gehörtenin allen Kreisen zur

Tagesordnung, wie bald nachher Tischrückenund Klopsgeistcrei. Freiligrath war der

verständigenAnsicht, daß es der exakten wissenschaftlichenForschungüberlassenbleiben

müsse, diese dunklen Gebiete aufzuhellen. Es sei nutzlos und voreilig für den Laien,
aus einzelnen räthfelhaftenThatsachen, wie sie ein Jeder erlebt haben möge, allgemeine
Schlüsseziehen zu wollen. Er selbst entsinne sichübrigens eines Vorfalls, der viel-

leicht mit den Erscheinungen des thierischen Magnetismus verwandt fei. ,,Vor der
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Februarrevolution,«sagte er, »beschäftigteichmichernstlichmitdem Gedanken einer Ueber-

siedelung nachNordamerika. Um dieseZeit las meine Frau eines Tages in, ichweißnicht

welchem Buche von der weißenFrau im königlichenSchlosse zu Berlin, dieman öfters

als Gespenstmit einem Besen die Stuben kehren sehe. Es fiel ihr ein, daßich ihr früher
einmal von der analogen Erscheinung einer weißenFrau im Schlosse zu Detmold er-

zählt habe, und sie beschloß,mich bei meiner Rückkehrvom Komptoir zu fragen, ob diese

Frauauch zuweilen als solcheStubenfegerin erschienensei. Abends brachteich wichtige

Briefe aus Amerika mit nach Hause, der Auswanderungsplan wurde lebhaft besprochen
und die Frage nach dem Gespenst vergessen. In der Nacht warf ich michunruhig im

Bette hinund her, und weckte dadurch meine Frau. Sie frug, ob mir nicht wohl sei.

Achnein, antwortete ich lachend, aber mich verfolgt ein wunderlicher Traum. So oft ich
entschlan sehe ich die weißeFrau mit einen großenKehrbesendie Gemächerdes Det-

molder Schlosses durchwandeln, und ich habe doch nie gehört,daß sie als Stubenfegerin

U·Mgeht!Meine Frau erzähltemir, daß auch ihr im Schlaf die vergesseneFrage wieder

eIUgefallensei. Dies Erlebniß, so unbedeutend es ist, und so wenig ich mir damals den

Kopfdarüber zerbrach, ließe sich, wenn der thierischeMagnetismus eine Wahrheit ist,
am Ende durch die Annahme erklären , daß die Vorstellung meiner Frau durch
magnetischen Kontakt auf mich übergegangen sei.« -—

Alsich im Sommer18·5.2London-verließ,umvmirin Nordamerika eine Existenz

zu grunden, theilte ich Freiligrath meine Absicht mit, dort Vorträge über Kunst und
Literatur zu halten, und bat ihn um Empfehlungen an seine amerikanischen Freunde
Er entsprachauf das liebenswürdigstediesemBegehren. »An Longfellow will ichIhnen
gern einigeZeilen mitgeben,«schrieber mir, und fügteschalkhasthinzu: »Auchan meinen

Freund und Gevatter Kahgegagabowh,den Ojibwah-Häuptling,wenn Ihnen Der für

Ihre Vorträge über das Verhältnißder Kunst zur Gegenwart als rothe Autorität

wünschenswerthscheinenmöchte.Mit Bryant bin ich nie in direktem Konnexgewesen.

J»chbin gewiß,daßLongfellow Sie herzlichempfangen und Ihnen mit weiteren Ein-

xpkmjgenan Bryant 2c. 2e. auf Ihren Wunsch gern gefälligsein wird . . . Verschallen
ie mir uberhauptnicht ganz! Ich wiederhole meine Bitte um Ihr Andenken und um

dann und wann ein Wort Nachricht.«—
—

Erst nach siebzehnharten Iahren des Exils war dem Dichter die Rückkehrin das

Faterlandvergönnt. Jenes herrliche Fest, das ihm der Gesangverein ,,Arion« im

Juli 1869 auf dem Iohannisberge bei Bielefeld zur Begrüßung der alten Heimath be-

rfltethgab ihm die frohe Empfindung, daß sein Volk ihm, trotz der langen Verbannung,

elsltreues Gedächtnißbewahrt habe. Ueberwältigt von freudiger Rührung sprach er

seinen Dank in dem schönenLiede aus, das in den Versen gipfelt:

Geliebt zu sein von seinem Volke,
O herrlichstes Poetenziel!
Loos, das aus dunkler Wetterwolke

Herab auf meine Stirne fiel!
Ob ich’sverdient, ich darf nicht rechten!

Ihr wollt nun einmal Kränze flechten!
Ich halte stolz ihn in der Rechten,
Den mir zu flechteneuch gefiel.

Unter zahlreichen alten und neuen Freunden drückte auch ichdem gefeierten Sänger
damals nach langer Trennung beim Wiedersehen tiefbewegt die Hand, nachdem wir in
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der Zwischenzeitmanchen Gruß aus der Ferne mit einander getauschthatten. »Ich bin

Jhnen auf manches ZeichenJhres freundschaftlichenAndenkens die Antwort und den

Dank schuldiggeblieben; hoffentlichhat Sie mein Schweigen nichtirre an mir gemacht!«
hatte mir Freiligrath einmal geschrieben. Jetzt erhob er den rheinweingefülltenRömer,
und trug mir das kameradschaftliche»Du« an. Unvergeßlichbleiben mir diese sonnigen
Tage, in denen wir mit ihm die Stätten seiner Jugend, sein Geburtshaus in Detmold,
das Grab des unglücklichenGrabbe und die neucntdeckte Dechenhöhlebei Iserlohn be-

suchten, deren zarte Tropfsteingebildeihm zu Ehren mit strahlendem Magnesiumlichte
taghell beleuchtet wurden. Aber so dankbaren Herzens er die Huldigungen ausnahm,
die ihm darzubringen man sichvon allen Seiten beeiferte, Nichts erfüllte sein schlichtes
Gemüth mit tieferer Freude, als der einfach herzliche Empfang in dem Detmolder

StädtchenLage, dessensämmtlicheBewohner sichim Sonntagsstaat vor dem guirlanden-
geschmücktenWirthshause versammelt hatten, wo die Schuljugend des Ortes ihn mit

einem choralartigen Liede willkommen hieß,und ein Besuch bei dem Dorfschullehrerin der

Grüne bei Jserlohn, dessen zwölfjährigesTöchterchenihn mit dem Vortrag seines Liedes

»O lieb, so lang Du lieben kannst!«begrüßteund ihm den zum morgenden Tage über
das Leben des Dichters verfaßtenAufsatzzu lesen gab, unter welchen er zu stetem An-

gedenkensein ,,Vidi. F. Freiligrath.«schrieb.
Als ich ihn am Ende dieser festlichenTage auf der Heimreise bis nach Soest be-

gleitete, und ihn eine Wochespäterin seinem neuen Wohnorte Stuttgart wiederholt be-

suchte, erschloßsich mir im vertraulichen Austausch der Ansichten und Erlebnisse noch
voller und reicher sein edles Herz. In seinen politischenUeberzeugungen fand ich ihn
unverändert. Die republikanischeStaatsform war noch immer sein Ideal, auch für
Deutschland; doch freute er sich ehrlich der errungenen Fortschritte unter preußischer

Führung, und mißbilligtejedes Bestreben, die schwer erkämpfteEinigung der deutschen
Stämme durch partikularistische Tendenzen zu gefährden. Auch beweisen die herrlichen
Gedichte, die er währenddes Krieges gegen Frankreich schrieb,und die Eingangsstrophen
zur Gesammtausgabe seiner Werke wohl zur Genüge,wie unverbitterten und gerechten
Sinnes er den Umschwungder politischenVerhältnissezu würdigenverstand, der sich
währendseiner langjährigenAbwesenheitdaheim vollzogenhatte.

Manches Wort der Ermuthigung und der liebevollen Theilnahme an meinen schrift-
stellerischenArbeiten ließFreiligrath mir in der Folgezeit noch direkt oder durch gemein-
schaftlicheFreunde zukommen. Besonders interessirten ihn meine Uebersetzungennord-

amerikanischerGedichte. »Die jüngsteNummer der Allgemeinen Zeitung,« schrieber

mir im Frühjahre 1870, »hat nun auch den Schlußdeines Aufsatzes über die ameri-

kanischenPoeten gebracht. Jch habe den Artikel mit Vergnügen gelesen und mich der

treuen und eleganten Versionen, mit denen du ihn durchflochten, herzlichgefreut. Bei

Bayard Taylor hättest du wohl mit einem Worte meinen Einfluß auf seine Dichtung
andeuten können. Derselbe tritt freilich in dem Poems of the Orient weniger zu Tage;
— in dem Rhymes of Travel dagegen sind Gedichte wie El Canelo und The Bison

Track doch der reine Freiligrath.«—- Auch zur Fortsetzungmeiner Uebertragung des

dänischenGedichtes,,Adam Homo«deren Eingangsstrophen ich ihm gesandt hatte, er-

munterte er mich in freundlichster Weise: »Deine Uebersetzungsprobevon Paludan
Müller’s Adam Homo schickeich dir einliegend zurück.Dieselbehat michungemein
interessirt, und ich möchtedich (vorausgesetzt,daßdu einen Verleger finden kannst,
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der dir deine Mühe rechtschafer bezahlt) dringend auffvrdermDeutschlandmIt emet

Uebersetzungdes Ganzen zu erfreuen. Du würdestUns damlt UschtUUFetwas Schönes-

Gutes, Geistreiches geben, sondern auch etwas Neues! EngkscheDichtwerkewerden

uns fort und fort in so vielen guten und schlechtenUebersetzUIIgeUUahe gebkaehtidaß es

kaum noch der Mühe lohnt, damit zu Markte zu ziehen, WahrenddasDamsche schen
mehr seitab liegt und der Konkurrenzweniger Spielraum bietet. HIeehastdu.fkejes
Feld, und brauchst (meinem Gefühle das Unangenehmsteund Verdrießlichste.)«nicht

zU befürchten,einen bereits zehnmal gepflügtenAcker noch einmal durchzuzackern.
Eine so rege geistigeAntheilnahme erwies Freiligrath bis an sein Ende allen UeUeU

bedeutungsvollenErscheinungen der Weltliteratur. Wie er in jüngeren Jahren LIMI-

fellvw’s und Tennyson’sDichtungen durch meisterhafte Versionen zuerst in Deutschland
bekannt gemacht hatte, so lenkte er noch in seiner letzten Lebenszeit die Aufmerksamkeit
des heimische-PPublikums auf die natursrischen SchöpfungenWalt Whitman’sund des

so rasch zum Liebling der cis- und transatlantischenLesewelt gewordenen Poeten der

kalispknischenWildnifse, Vret Harte’s. An diefe Uebersetzungen reihte sich eine nicht
geringe Zahl eigener Gedichte, die alle von der tief humanen Gesinnung des Versassers
zeugen und häufig von einem köstlichenHumor durchweht sind. So schieder in unge-

brochenerGeisteskraft, geliebt und verehrt von Allen, selbst von denen, die seine uner-

schüttertgebliebene freie politische Gesinnung nicht theilten, und an seiner Bahre trauerte

sein ganzes Volk wie um den Verlust eines der besten und treuesten seiner Söhne.
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Ein Muttcrhch. zf

Erzählung in Versen
Von

Emil Zauber-L

(1«e coeur d’une met-e est une sont-re inåpuissble de mit-geles.

B å tun g e r , histoike de la- merc Harz-J

Laut heult der Sturm durch nachtumwölkteGassen
Und rüttelt wild an Giebel, Thür und Thor,
Und pocht und droht ergrimmt, ihn einzulassen,
Und scheuchtdie Schläfer aus dem Traum empor.
Den Jammer nahm der Sturm aus seine Flügel,
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei,
Und jagt sein rabenschwarzes Roß vorbei

Und reckt sich fester auf im eh’rnen Bügel.

Dort, wo die Häuser bröckeln im Verfalle,
Wo unter Windes Tritt die Stiege schwankt,
Die Luft im engen Hof, in eng’rer Halle,
Wie in gepreßterBrust der Odem, krankt,
Wo Armuth sichund Elend eingenistet,
Kein Feuer mild den Frost der Nächte bannt,
Wo einsam, unermuthigt, ungekannt,
Verzweiflung herbergt und den Hunger fristet:

Dort, wo die Finger gern, die starren, klammcn,
Der Winter in die Mauersugen preßt,
Wenn er, vertrieben von des Reichthums Flammen,
Die Gluth des flackerndenKamins verläßt,
Wo nach der Unschuld, die so schlechtvergittert,
Verwegnen Auges das Verbrechen schielt,
Kein sonnig Lächeln um die Lippe spielt,
Die nur des Athems eis’gerHauch umzittert: —

Dort ruht im dumpfen, niedrigen Gemache
Die kranke Frau bei trüber Kerze Schein,
Und stiebendeKarfunkel weht vom Dache
Der Wind durch’sschlechtverklebte Fenster ein.
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Wie öd! Die üpp·’gen schwarzen Haare fegen,
Des Hauptes Streu, die kahle Diele nur:

Sie hebt sichauf; der Thräne feuchteSpur

Verräth, wo dieses schöneHaupt gelegen.

Die Mutter lauscht dem weißenWirbelspiele,

Sieht wie am Boden Flock’auf Flockelischt,
Wie mit der Thräne Spur auf eis’gerDiele

Sich still der Thau gefror’ner Thränen mischt.
Da beugtsie plötzlichliebevoll sich nieder:

Der Säugling reckt sichfröstelndaus dem Schoosz.
Zart ist das Knäblein, ihre Wonne groß,

UmhüllenLumpen auch die welken Glieder.

»Mein kleiner, süßer Paul« — sie flüstert’s leise.
Da schlägtdas Knäblein matt die Augen auf,
Wie sich ein Licht auf wolk’gerWinterreise
Aus Nebeln ringt und spornt des Wandrers Lauf.
Wie leuchtet nun dein Antlitz, Margarethei
Wie glüht die Wange, die vom Doppelroth
Des Fibers und der Mutterliebe loht!
Und fromm sind deine Blicke wie Gebete.

So grüßt der Forscher nacherregtem Bangen
Den Stern, den er in tiefster Brust geahnt,
Der endlich sich, dem schöpf’rischenVerlangen
Gehorsam, ans der Nacht den Weg gebahnt.
Er hat allmächtigihn heraus gezwungen
Mit glüh’nderSehkraft aus des Himmels Grund:
Er tauft ihn jubelnd, wie der Mutter Mund

Das Neugebor’neruft mit tausend Zungen.

Das Knäblein wimmert und verzieht die Wange,
Und dürstendreckt die Aermchen es empor.
Die Mutter gießt mit lallendem Gesange
Jhm süßeMelodieen sanft ins Ohr.
Doch können Töne seinen Hunger stillen?
Sie wärmt mit Thränen, wärmt mit Küssenihn,
Bemüht, ihn fester noch ans Herz zu ziehn: —

Er aber schreit in blindem Eigcnwillen.

Und sie entblößtden Busen —- ach kein Tropfen

Ringt aus versiegter Quelle sichhervor.
O käm-’ ein Moses, an die Brust zu klopfen,
Der einst den Born zwang aus dem Felsenthor!
Er tränkt vielleicht ein Volk in diesem Knaben!

Was schweigt, was träumt, was schlummert nicht in ihm?

Ach, Margarethe denkt, die Cherubim
Beschenktenselbst ihn mit den höchstenGaben.

Wie oft hat sie im Geist ihn stolz ersehen
Als einen Weisen, der das Volk gelehrt-
Als ernsten Arzt, den Jünger rings umstehen,
Der Leben weckt und selbst dem Tode wehrt!

14
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O heil’gerMutterliebe süßes Trachten,
So reich — und doch so arm! Der Knabe schreit,
Leer das Gemach, kein Tropfen weit und breit —

Weh, eine ganze Zukunft muß verschniachten!

Margreth will sich von ihrer Streu erheben —

Die Kraft versagt. Wie trüb die Kerze blinkt,
Regt sichder Schatten dort mit größ’rem Leben,
Als seine Eignerin, und steigt und sinkt.
Sie hascht mit vorgestreckter Hand die Flocken,
Die neu der Wind verstäubtzum öden Raum,
Und netzt der kleinen Lippe zarten Saum

Und hiillt den Sohn dicht in die schwarzen Locken,

O könnte sie die Nachbarin erreichen!
Das Elend steht dem Elend bei mit Lust.
Da sieht sie ihren Liebling matt erbleichen —

Ein jäher Schrei entringt sich ihrer Brust.
Den Jammer nahm der Sturm auf seine Flügel,
Des Kindes Wimmern und der Mutter Schrei,
Und jagt sein rabenschwarzes Roß vorbei

Und reckt sichfester auf im eh’rnenBügel. —

Wo, armer Kleiner, mag dein Vater weilen? —

Auch er ist siechund leidet schlinunes Leid,
Das nimmer Menschenkunst vermag zu heilen —

Schon hat der Todesengel ihn geweiht!
Margrethen liebt er über alle Maßen,
Doch all sein Lieben wandelt sich in Schreck.
Da stahl er Abends mühsam sich hinweg
Und wankte, Hülfe suchend, durch die Straßen.

Ein Rath , den ihm ein greiser Freund gegeben,
Nahm all sein Denken, all sein Sinnen ein.

Die theure Gattin soll, der Sohn soll leben,
Und müßt’ es um den Preis der Hölle fein!
Dort ein Pallast! Er schelltverzagt am Thore,
Und Marmorstufen keucht er müd hinan.
Der Diener Troß bestaunt den blassen Mann —

Der neigt den Mund zu einer Gräfin Ohre.

Noch hält die Mutter angsterfülltden Kleinen —

Doch Paul ward stumm. Es wimmert nur der Wind,
Als hörte fie durch ferne Gassen weinen

Jhr süßes, liebes, ihr verlor’nes Kind . . . .

Nun horch, wie eil’geRäder knirschend schleifen
Durch Frost und Schnee! Die Rosse halten an.

Jst dies das Glück, kehrt heim der kranke Mann? — —

Und plötzlichfernhin die Gedanken schweifen.

Margrethe denkt zurück,wie sie verlassen,
Kaum eine Jungfrau, früh zur Waise ward,
Nach Arbeit irrend trostlos durch die Gassen«
Karg war der Lohn, die Mühe reich und hakt.
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Eng war die Straße, enger war die Kammer,
Wo sie ohn’ Unterlaß die Nadel regt
Und in der Nähte Furchen unbewegt
Hineinsätihrer Jugend ganzen Jammer.

Wie auf’s beschneite Feld, das winterliche,
Der Regen tropft und es mit Punkten säumt,
So fallen endlos ihrer Nadeln Stiche
Auf’s weißeLinnen, ob sie wacht, ob träumt-

Aufschmilztder Schnee, und tausend Bächlein rinnen,

Froh schießtempor die junge Frühlingssaat.
Mit Blumen schmücktsichauch Margrethens Pfad,
Die Lieb e sollt’ ihr ·flücht’genLenz gewinnen.

Der Nachbar Paul, der auch die Nadel führte,
Bot, älternlos wie sie, der Armuth Trutz.
Wie ihn die sanfte, stille Schönheit rührte,
Als flehte sie um Schonung und um Schutz!
Sie ward sein Weib. Nun stand der Himmel offen: —

Da siechtebald die arme Wöchnerin.
Hinschmolz der Arbeit kärglicher Gewinn —

Auch Paul ward tödtlich in das Herz getroffen.

Das arme Herz! Es schlägt mit wirrem Schlage,
Es schlägtihn nieder auf des Lagers Rand,
Es klopft ihn aus dem irren Traum am Tage,
Es pocht zertrümmernd an des Körpers Wand.
Die Hände feiern schlaff, die sonst erwerben: —

Er rasst sichauf mit seiner letzten Kraft,
Er drückt ans Herz, dem er nicht Hülfe schafft,
Das Söhnchen,seines Elends kleinen Erben . . . . .

So sinnt Margreth. — Da, knarrend auf der Treppe,
Hört sie des Gatten mühevollenSchritt . . . . .

Das schwere Rauschen einer seid’nenSchleppe
Steigt mit dem Klimmen seiner Füße mit.

Sie zählt nach seiner Tritte Hall die Stiegen,
Das Herz zählt mit im dumpfen, schweren Takt: —

Und stöhnendhält sie ihren Sohn gepackt,
Ihr Athem stockt,und ihre Pulse fliegen.

Die Thür springt auf; zu seines Weibes Stätte

Schleppt sichder Kranke, der am Boden kniet

Und, wie Gefangne ihrer Zelle Kette,
Den schweren Fuß dumpf hallend nach sichzieht.
Er flüstert ihr ins Ohr, die Lippe zittert:
Nur halb vernimmt sie, was sie halb begreift.
Der Dame Schleppe scheu ihr Lager streift,
Die sonst nur über Marmorstufen knittert.

O dieses Rauschen von dem seid’nenSaume,
Es zischt und ringelt sich wie Schlangenbrut!
So fühlt Margreth gleichwie in schwerem Traume,
Als ihr der Sohn nicht mehr am Herzen ruht.

Hi
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Die hohe Frau winkt an der Thür der Amme,
Und beide prüfen lang das arme Kind.

Die Dame lächelt: »Er ist lieb und lind

Auch bei dem trüben Flackern dieser Flamme!«

Und schnell auf seiner Mutter Angesichte
Flammt der Verklärung flüchtig holder Schein.
»Ja, ex ist schön: des Prunksaals Kerzenlichte,
Sie können Glanz von s einem Glanze leih’n!«
Die Amme stillt das Kind; mit durst’genZügen
Trinkt Paul den lang entbehrten , warmen Quell.
Es lauscht Margreth; ihr Auge schimmert hell,
Und ihre Finger zum Gebet sich fügens

Und wie die Amme drauf das Kind gekleidet
Mit neuem Linnen , dustig weißemHemd,
Margreth in Thränen ihre Blicke weidet,
Fast scheint der Liebling in dem Putz ihr fremd.
Die hohe Frau steht am geborst’nenTische,
Zählt blankes Gold auf ein vergilbtes Blatt;
Dann geht sie ohne Gruß, des Dunstes satt,
Daß sie der reinigende Frost erfrische.

Der Gatte hört des Geldes leises Klimpern . . .

Und wie nun tropfenweis das Gold erklingt,
Stöhnt matt er auf, schnell zuckenihm die Wimpern,
Als ob sein Herzblut tropfend sich entringt.
»Wer ist die Frau ?« —- die Mutter fragt’s mit Beben.

»Wann bringt sie unsrer Liebe Pfand zurück?« —-

»O frage nicht«, seufzt Paul. »Es ist sein Glück!

»Sie wird ihn pflegen, unser Sohn wird leben!«

»O frage nicht l« Er hat gelobt zu schweigen,
Daß nicht sein Weib der Dame Namen weiß.
Die Fremde will den Pflegling als ihr Eigen
Aus immerdar — das ist des Goldes Preis!
Und Paul sinkt kraftlos auf sein Lager nieder

Und lispelt wie im Wahn: »Es ist sein Glückl« —

»Gib mir mein Kind, mein armes Kind zurück!«

So fleht Margreth — und küßt es immer wieder.

Noch einmal strecktdas Kind die kleinen Arme

Der Mutter zu und hüpft und jauchzt und lacht.
Sie küßt das Mal , mit dem die schaffenswarme
Natur die Schulter ihres Sohns bedacht-
Die Amme tröstet, Mitleid ist ihr Weilen.

Sich beugend nach den Locken haschtdas Kind,
Die schwer und schwarz wie diese Stunde sind,
Als hielt’ es sich im Fall an treuen Seilen.

Ein Diener kommt. Man wartet ungeduldig,
Und schluchzendeilt hinweg die Wärterin.

Du hast bezahlt! Fahr’ hin — du bist nichts schuldig —

Du stolze Frau, mit deines Kaus’s Gewinn!
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AUfstingt Margreth in namenloser Trauer.

Wie sie die Locken ungestümzerrauft,
Schaut sie das Gold und schreit: ,,Verkauft, verkauft!«
Und schütteltsich in wildem Wahnsinnsschauer.

»Verkauft,verhandelt! Stehlen ist’s, kein Geben!

Und wären’s Millionen ,
— es ist R au b !«

Sie stürzt den Tisch um mit ergrimmtem Beben —

Die goldnen Thränen trinkt der Diele Staub.

Fort rollt das Gold in Winkel und in Ecken,
Als müßt’ es im verrätherischenSchreck-
Wie eines Mordes ungesühnter Fleck,
Sich vor der Liebe Racheblick verstecken.

Noch hallt der Amme Tritt auf letzten Stiegen —

Das blasse Weib stürzt sinnlos hinterdrein.
Schon pfeift das Rad im Frost. Du kannst nicht fliegen,
Du holst den Winter nur zur Thür herein!
Und schnell verschlingt in dunkler Flucht der Gassen
Des Wagens letzten Umriß Nacht und Wind.
Am Himmel flammt kein Stern. »Mein Kind, mein Kind l« —

Der Ruf zerschellt an tauben Häusermassen

Sie schwankt zurück. Ihr Jammer kann nicht feiern,
Vom Gatten hofft sie Trost, hofft Rettung auch.
Ach, er ist stumm, die Lider starr und bleiern —

Im Frost erfror der Lippe letzter Hauch.
»Verkauft!Wer darf mir meinen Sohn verweigern?«—
Da that das kranke Herz, so klopfenssatt,
Den letzten Schlag. Ein leeres Zifferblatt
Sein Antlitz mit der Augen todten Zeigernl

»Nur einmal noch thu’ auf die bleichenLippen,
Wenn du mich je geliebt! Gib Kunde mir!

Noch einmal, Herz, schlag’an die müden Rippen —

Und trauernd gönn’ ich deinen Frieden dir!

Wer nahm mein Kind? O flüstre mir den Namen

Der stolzen Frau, die mich verzehrend traf.« —

Ach, sein Geheimnißschläftmit ihm den Schlaf
Der Ewigkeit — es sprach der Tod sein Amen!

Verzweiflung irrt in ihren leeren Blicken —

Dort auf der Streu so starr, so unbewegt
Des Kindes Lumpen, die umsonst zu flicken
Die Nadel sichin dürrer Hand geregt!
Gefpenstig scheint das Hemdchen ihr zu winken —

Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt,
Ein Körper , der das kleinste Wimmern hehlt —

Ein Schimmernur, ein schattenhaftes Blinken!

»Das ist mein Sohn!« Sie preßt an ihre Brüste
Die Lappen mit verlangender Gewalt.

»Das ist mein Sohn, den ich mit Thränen küßte!«
Die Lumpen füllt ihr Sehnen mit Gestalt,
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Jhr Seufzen schwelltdas Hemd mit süßemLeben,
Liebkosend hegt sie’s auf verwaistem Schooß.
»Das ist mein Sohn!« Sie rust es thränenlos,
Endlosem, dumpfem Brüten hingegeben.

Noch einmal slackert, mit dem Nachthauchkämpfend,
Die Kerze mühsam auf und löschtden Schein»
Das Schneegefunkel, seinen Schimmer dämpfend,
Hält bei dem Todten trübe Wacht allein.

Und regungslos, erfüllt von ihrem Kleinen,
Sitzt Margreth stumm. Es wimmert nur der Wind,
Als hörte sie ihr armes, liebes Kind

So fern und ferner durch die Gassen weinen.

So findet sie nach langen, kalten Stunden

Die greise, taube, güt’ge Nachbarin
Und gießt mit stummen Bitten in die Wunden

Des Herzens Trost mit rechtem Muttersinn.
Dem Todten drückt sie zu die müden Lider,
Und zieht Margreth aus ihren Schooß so lind,
So sanft, so treu. Das arme, große Kind —

Es findet die verlor’nen Thränen wieder.

Und sie genas. Des Siechthums lange Sorgen
Verschlangen schnell das einst verfehmte Gold.

Vor Mangel fühlt sie sich durch Fleiß geborgen —-

Noch ist sie jung und schön,ja doppelt hold.
Ja neu ersprießenihrer Wangen Rosen,
Wie Blumen, die der Regen halb geknickt,
Aufstehn im Maistrahl , den die Sonne schickt,
Und sanft mit Bienen und mit Falter-n kosen.

Doch wie sie, emsig waltend über’1n Rahmen,
Die Nadel führt, ob näht, ob säumt, ob stickt —

Oft flüstertsie des Sohnes theuren Namen,
Jn schmerzlichesGedenken süßverstrickt.
Verstohlen zieht sie mit der Nadeln Spitzen
— Die Arbeit ruht — den kleinen Namenszug;
Oft, wenn ihr Odem an die Scheiben schlug,
Treibt sie’s, das eine Wort darauf zu ritzen.

Und Nachts-, auf stillem Lager, summt sie leise
Für Paul ein träumerischesWiegenliedz
Bald steigert sie, bald mildert sie die Weise,
Bis ihr sein Athmen seinen Schlaf verrieth.
Denn immer hört sie seine süßeStimme,
Sein hell Gelächter, seines Lallens Qual,

Hört, wie er »Mutter« ruft zum ersten Mal,
Entzückt,ob auch ihr Aug’ in Thränen schwimme»

Wie oft hat sie geforschtmit glüh’nderWange
Nach seines Bleibens räthselvollerSpur,
Wie oft auf stolzer SchlösserTreppengange
Saß sie enttäuscht,gebrochenin der Flur!
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Wer zählt die Schritte, Straßen , wer die Meilen,
Die unverdrossen sie zurückgelegt?
Ach, daß die Hoffnung nur die Flügel regt,
Um ewig fern und ferner zu enteilen!

Judeß sieht Paul sie wachsen, schmeicheln,grüßen,
Hört seinen ersten Schritt im zagen Lauf,
Sieht straucheln ihn mit allzu kecken Füßen —

Im Knäul, der ihr entfiel, hebt sie ihn aqu
Wenn sich am Fenster Epheuranken regen,

Sanft treffend ihren Hals im Somnierhauch,
Ist ihr’s, als ob nach rechtem Kinderbrauch
Paul’s Aermchen sich um ihren Nacken legen.

Wie sich die Glieder ründen, Grübchen scharen!
Die Mutter täuschtkein trügerischGesicht:
Der Kindheit tückischlauernde Gefahren,
Er überwand sie — es bezwang ihn nicht!
Am Haus vorbei sieht sie voriiberschweben
So manchen Trauerzug im Abendroth:
»Ihr hattet einen Sohn, nun ist er todt!

Ich habe keinen — doch er ist am Leben!« . . . .

Schon mancher Lenz war still dahingegangen,
Da treibt es mit Gewalt die Nähterin,
Mit heißem,unbezwinglichen Verlangen
Fern zum Portal der Knabenschulenhin.
Sie lehnt am Ausgang, findet kein Genügen
Hineinzustarren, bis die Glocke tönt: —

Das Antlitz von der Sehnsucht Gluth verschönt,
Forscht sie begierig in den fremden Zügen.

Da lugt und lauscht sie unter Schirm und Mützen,
Und ruft ein Freund den Spielgefährten ,,Paul«,
Erbleicht, erglüht sie, muß sich schwankend stützen—
Die Buben sind in schnellem Spott nicht faul.
Doch unter all den blühendfrischen Knaben

Kein Antlitz spricht zu ihr: ,,Margreth, ich bin’s,
Ich bin dein Paul!« . . . Sie eilt verstörten Sinn’s,

Ihr Seufzen im Gewühle zu begraben.

Wie prangt sein Bild so licht in ihrer Seele,
So offen, wahr, so kindlich, klar und rein,
So frisch und lauter, ohne Falsch und Fehle —

So lacht’s wie Maiglanz in ihr Herz hinein.
Von Jahr zu Jahr — wohl wechseln seine Züge,
Und siehts einmal ein wenig altklug aus,

Unwirsch, verdrossen. weinerlich und kraus,
So schütteltsie ihr Haupt mit stummer Rüge.

Führwahr, es ist kein Sohn mehr, es sind Söhne: —

Wie fruchtbar ist des Muttertraumes Schooß!
Und alle eifern an Gemüth und Schöne,
Und alle zieht sie in der Stille groß.



216 Biene Monate-hefti-kiir Yirhtknnst und Zärjtilk

So bildet sie ihn fort im schwanger’nGeiste
Und sticktins Antlitz sinnig Zug um Zug.
O nennt sie keine Närrin! Wär’s ein Trug,
Der sie besucht —- wer sucht sonst die Verwaiste?

Und naht die Weihnacht, seht sie dort im Freien
Geschäftigstehn vor jedes Ladens Schau!
Sie wählt ein Spielzeug, Bücher,Näschereien,
Und nimmt’s mit ihrer Armuth nicht genau.

Verschwend’rischmacht im Traum sie reicheKäufe,
Und zündet sie den kahlen Christbaum an,

Hängt sie der Sehnsucht gold’neBilder drau,
Daß sie den Sohn mit Gaben überhäufe.

Wie fernes Summen tönt der Lärm der Gassen,
Die durst’geStille schlürstden letzten Klang.
Jst Niemand da, sie zärtlichzu umfassen,
Pocht ihr kein Herz mit sehnsuchtsvollem Drang ?

Kein Vöglein hegt sie , pflegt kein irdisch Leben,
Nicht Hund, nicht Kätzchen,selbst die Spinne nicht.
Jhr Sohn ist ihr Begleiter, Stab und Licht —

Sie hat an Liebe nichts mehr zu vergeben.

O wohl dem Herzen, das in öder Trauer

Noch für ein Lebendes in Sorge wallt,
Dem kleinen Sänger Wasser trägt zum Bauer —

Die Einsamkeit ist minder schwülund kalt!

Und doch, Margreth hat einen Freund gefunden,
Der sie mit Inbrunst achtet und verehrt,
Jn heißer Liebe schweigend sich verzehrt,
Dem nur ihr Leid die Zunge hält gebunden.

Genüber, dort wo schwankend die Gardiue

Bewegt des Abends Wehen, spielt Erwiu
Und läßt die Klagen seiner Violine

Zu Margarethens Sitz hinüberziehn.
Er lockt der Seele Klang aus braunem Holze
Mit des Verlangens süßer Jnnigkeit:
Hinschwirrt der Ton, der nach Erwidrung schreit,
Der sangessrohen Armbrust schnelleBolze.

Die junge Witwe lauscht, wie auf den Saiten

Der Finger klettert, zittert, steigt und schwebt-
Uudsieht im anmuthvolleu Schwunge gleiten
Den Bogen, der den Schatz der Töne hebt. —

Sie harrt und lauscht: das Lauschen Wird ein Grüßen,
Bald spricht der Freund auf ihrem Weg sie an,
Und sie gewährtdem anspruchslosemMann,

Ihr ihres Kummers Stunden zu versüßen.

Doch bannt ihr Ernst ein jedes Wort der Liebe;
Und wagt es sich ans Licht, sie scheucht’szurück,
Daß einer Würd’gern, Schön’reu es verbliebe —

Sie ist zu elend für ein neues Glück.
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Doch seine Güte wirbt um ihr Vertrauen:

Sie giebt ihm ihr Geheimuißgläubig preis
Und läßt ihn, vor Erstaunen stumm und heiß,

Tief in den Abgrund ihrer Liebe schauen.

»Und wär’s vergebens!«denkt der Freund, »wir hangen
An TäuschungAlle, hätschelneinen Wahn,
Wir haschen eiu Phantom, von Sucht befangen-
Ein fernes Ziel auf ungewisser Bahn!
Sie sucht den Sohn. Der Ruhm ist’s, den ich jage,
Ein schreckhaftWild, und hol’ es nimmer ein.
Und doch, wie doppelt elend müßt’ ich sein,
Wenn ich, am Ziel verzweifelnd, nicht mehr wage!«

Und so hat ihn der Witwe Wort gezwungen

Jn ihres Fühlens engen Zauberkreis,
Daß er für Fragen und Ermittelungen
Die knappe Muße noch zu schmälernweiß,
Jn jedem Knaben, der zum Unterrichte
Ihn fröhlich aufsucht, ahnt er ihre n Sohn-
Und ist er kühn zum Sieg im Wachen schon,
Verwegner noch sind seine Traumgesichte.

O wer erschöpftdas Glück der Abendftunden,
Wenn er die Geige still hinüberträgt,
Und nun sein Herz, die Saiten zu verwunden,
Jn dem beseelten Holze klagend schlägt!
Dem kleinen Sarg entsteigenGeistertöne,
Wenn an den Friedhof er der Brust ihn hub:
Die Sehnsucht, die er Tags darin begrub,
Hebt sichempor in Auferstehungsfchöne.

Dann mifcht sichihr Gesang in seine Klänge,
Umschlingen der Geliebten Melodie

Heißblütige Passagen im Gedränge
Und sterben hin in leiser Harmonie.
Bis daß der Leuchte matter Docht verglimme,
Aufjubelt und verathmet das Duett.

Nur Margarethen dünkt es ein Terzett: —

Jhr tönte mit des Sohnes ferne Stimme.

Wie liebt Erwinl Die Witwe zu erringen,
Bestürmt die Musen er um schnelleGunst:
Die Geige soll sein Weib ihm kühnerfingen ,

Den Flug der Sehnsucht überholt die Kunst.
Denn stets verwegner klimmt die Hand , die kecke,
Die Saiten auf im ungestümenSpiel ;

Und wenn der Bogen kraftlos ihm entfiel,
Er singert noch im Traum dic Lagerdecke.

Und Winter war’s! Was stauen sich die Wagen

Jm langen Zug, der dort die Straße sperrt?
Die Werbetrommel hat der Ruf geschlagen, -

Neugierig drängt die Menge zum Eoncert.
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Hoch ragt Erwin im kerzenhellen Saale,
Den prächt’ger Schleppen seid’neFülle fegt.
Er hat die Geige an die Brust gelegt,
Nun ebbt des Lärmens Fluth mit einem Male.

Sind’s Urgestalten , grollende Dämonen,
Die er entfesselt aus dem braunen Schacht?
Sind’s irre Geister, die das Holz bewohnen
Und schmerzlichklagen durch die schwüleNacht?
Horch! Wie Titanen wachsen die Accorde,
Die Wölbung stürmendmit des Bogens Kraft,
Zerschellend dort in jäher Leidenschaft: —-

Und wieder auf zu des Gesimses Borde!

Und sie umschlingen dort die Karyatiden
Heißblüt’genSinn’s —- der Marmor glüht nnd bebt.
Der Töne Trotz schmilzt hin in süßenFrieden —

Ein Lächeln um die Marmorlippen schwebt.
Des Beifalls Meer will aus den Ufern treten —

Kaum neigt Erwin sich vor der trunk’nen Schaar,
Sein Auge sucht und findet, wunderbar

Aufleuchtend, im Gewirre Margarethen.

Für sie nur spielt er, sie nur will er mahnen -——

Die Schöne lauscht und glüht, kaum athmet sie.
Durch ihre Seele zieht, wie freudig Ahnen
Schmerzlosen Glücks, des Freundes Melodie.

Sein junger Ruhm erfüllt mit Stolz ihr Denken: —

Jh r huldigt er, der schlichtenNähterin!
Und doch hast du , des Festes Königin,
Ein Königreich von Liebe zu verschenken!

Da schweift ihr Blick hinan zur Logenbrüstnng—

Margreth entfärbt sich. Gleicht die hohe Frau,
Die dort sichlehnt, — (sie zittert vor Entrüstung)—

Der Räuberin des Sohnes nicht genau?
Jhr Ohr ist taub, und wären’s tausend Geigen,
Vom Freund gespielt mit tausendfacher Kraft!
Jhr Ohr ist taub,ihr Sitz ist schnödeHaft,
Sie möchteschrei’nund muß doch hülflos schweigen.

Da neigt sich aus der Loge dunkelm Grunde

Ein Jünglingsantlitz liebevoll hervor
Und flüstert mit dem feinen, edlen Munde

Der Dame süße Plauderei’n ins Ohr.
Die Fremde lächelt. »Fort! Mein ist dies Lächeln«,
— So schreit es in Margreth — »du stahlst es mir.«

Sie schließtdie Augen — o wie schwülist’s ihr,
Als ob sich selbst die Marmorbilder fächeln!

Und wieder blickt sie hin , die Sinne schwinden —

Paul ist’s! deßzeugt ihr Blut, das fibernd wallt,
Sich mit des Sohnes Herzschlag zu verbinden —-

Und krampfhaft hält sie ihre Faust geballt.
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Da schlägtdie Fremde in verliebtem Kosen
Mit ihrem Fächer nach des Jünglings Haupt.
»Die Hand fort« schreit Margreth, des Sinu’s beraubt —

Den Schrei verschlingt des Beifalls wildes Tosen.

Man drängt hinaus , ohnmächtigfortgerissen
Wird Margreth, von dem Strudel blind erfaßt.
Sie eilt und kämpftmit tausend Hindernis en

Und bricht sich Bahn mit rücksichtsloserHast.
So kämpftein Trümmer trotzig mit der Brandung,
Herangefpültund, nah dem Ufer kaum,
Zurückgeschleudert,bis im Ueberschaum
Der mächt’genFluth er d o ch erreicht die Laudung.

Nicht achtet’s Margreth , wie von Aller Lippen
Der Ruhm Erwin’s ihr laut entgegenschallt.
Gepreßt von des Portales Marmorklippen,
Trägt sie die Fluth ins Freie mit Gewalt.
Ein Wagen hält, mit Koffern schwer befruchtet,
Die Fremde zwängt die Schleppe noch hinein.
Die Thür schlägt zu, die Rosse ziehn. —- ,,Halt ein!« — —

Vergeb’ner Ruf, den Schnee und Sturm mißachtet.

So nah dem Ziel, inbrünstig es zu fassen! —

Entschlüpftder Vogel aus des Bauers Raum,
Und keiner Feder Spur zurückgelassen,
Nicht einer Flockewinz’gen,weichen Flaum! — —

Zum Bahnhof strebt die Mutterunerschrocken
Der Straßen öde Zeile schnellhinauf.
Der Wintersturm hemmt neidischihren Lauf,
Hell pudert ihr der Schnee die dunkeln Locken.

Der Bahnhof ist erreicht. Das Dampfroß zaudert
Mit Prusten noch — schon steht der Zug bereit·
Die Mutter hört — und ihre Seele schaudert —

Den Pfiff, den nur ihr Jammer überschreit.
Und langsam rückt’s. Am Fenster, froftvergittert,
Steht der und blickt sie an, den sie verstieß.—

Ein Husch! — Am Wagen prangt das Wort: »Paris.« —-

Die Erzgelenke dreh’n, der Boden zittert.

Dahin, dahin, in ferne Welt verloren! —

Des letzten Wagens letzter Schimmer fließt
Noch auf den Schienen, die, erstarrt, erfroren,
Die Gluth mit flücht’gemLeben übergießt.
sSo endlos dehnt sich ihres Leidens Zeile,
Von flücht’gerHoffnung trügerischerwärmt,
Dann wieder starr und ehern. — Fernher lärmt
Das dumpfe»Donnernder metall’nen Eile.

Und nun Erwin? — In Margarethens Zimmer
Harrt er nnd harrt und träumt der Liebe nach.

Auf sein Geheiß schmücktGlanz und Blumenschinuner
Und Speis’ und Trank das staunende Gemach.
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Entflohn den Neidern, Freunden und Genossen,
Erfolg und Ruhm, erkor er dies Asyl,
Von der Geliebten hoffend für sein Spiel
Den schönstenLohn, den Liebe je erschlossen.

Wie freut ihn dieses Sorgen, Ueberrascheni
Zur Beute wird er nun der Ungeduld,
Nach tausend Möglichkeitenmuß er haschen,
Sich zu enträthseln ihres Säumens Schuld.
Da klingt ihr Schritt auf den vermorschten Treppen —

Er mustert das Gemachmit heiter’m Blick.

So naht kein Liebender: — ein schwer Geschick
Scheint sauren Ganges sichheraufzuschleppen.

Berstört und bleich, erschöpftenOdems, zitternd
Tritt Margreth ein und sinkt zu Boden fast,
Des Wiedersehn’s gehoffte Luft verbitternd —

Erwin umfängt und stütztdie schwankeLast.
Er heißt sie sitzen, ruhn, und hüllt die Starre

Jn Tuch und Mantel, reicht ihr würz’gen Wein.

Sie nippt ein wenig , drückt die Augen ein,
Als wenn des Blicks ein neuer Schreckenharre.

»Bist Du’s? Bin ich’s? Und wird nicht fortgetragen
Mit Sturmeswehn das trauliche Gemach?
Stürzt rasend sichnicht Wagen hin auf Wagen,
Nicht Platz dem Platz, nicht Haus dem Hause nach?
Glüh’n nicht auf ehr’nen Furchen rothe Gluthen,
In die der Unverstand die Hast gesät?
O, hafte nur! Du kommst zu spät, zu spät!

Toll, wie ein Eilzug, jagen die Minuten!«

Er schweigt bestürzt; dann, allgemach sichhebend,
Blickt sie umher; der Wärme sanfter Hauch
Durchströmtihr Blut, froftlösendund belebend

Sie lobt den Wein, lobt Kerz’ und Blumen auch.
»Vergib, Erwin! Wie dank’ ich dir die Freude?

Heut ist dein Ehrentag, drum forschenicht,
Was mich erschreckt. Aufglomm ein rettend Licht —

Und Nacht umhüllt nun wieder mein Gebäude.«

Sie tritt zum Schrank, auf dem in sauber’n Reihen
Verfchämterglänzt der Bücher dürft’ge Schaar,
Ein lang verwahrtes Lorbeerreis zu weihen
Dem Freund, und lächelndflicht sie’s ihm ins Haar-.
Er schaut sie an mit freudefrohen Wangen:
Und wie nun lieblich Glas an Glas erklingt,
Dumpf eine Saite seiner Geige springt,
So dumpf, als ob des Herzens Saiten sprangen.

Dann seufzt sie tief. Er ahnt, was sie verschüchtert,
Kennt er doch ihren lang gehegten Wahn!
Doch, von des Abends Taumel nicht ernüchtert,
Folgt ihr der Freund nicht auf gewohnter Bahn
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Margreth, verletzt im Stillen, ganz benommen

Von dem auf’s neu verlorenen Verlust,
Befremdet schweigt, daß aus des Freundes Brust
Nicht eine Frag’ ihr mag entgegenkommen.

Sie möchtebeichten und die tiefe Wunde

Ausschüttenihm, der sie so oft gehört.
Doch er — was ist ihm Paul in dieser Stunde?

Ein Schatten nur, der jede Lust verstört!
Der unsichtbare Mittler, der verstohlen
Die Herzen band mitmagischer Gewalt,
Wird nun Erwin zur dräuenden Gestalt
Und schleichtheran auf eifersücht’genSohlen.

Und wär’ er Fleisch und Blut, er würd’ ihn packen! —

Margreth ist schön!Und zaub’rischist die Nacht!
Nie wallte so um ihren weißenNacken
Der nufgelöstenFlechten dunkle Pracht!
Der Schmerz, der mit der Dankbarkeit sichstreitet,
Durchgeistigt ihrer Züge feinen Schnitt: —

Des Busens Welle theilt der Luft sich mit,
Die, üppig wogend, seine Brust umgleitet.

Und er beginnt , ihr scheu zu Füßen sinkend:
»Der Lorbeer ist des Ruhmes frost’gerPreis,
Von seelenlosem,kaltem Schimmer blinkend: —

O schling’hindurchder Myrte grünes Reis!

Zieh mich empor in deine liebe Nähe,
Daß ich, nachtwandelnd in dem ird’schenThal,
Nach deiner Schönheithimmelreinem Strahl,
Nach deiner Augen sanftem Stern nur spähe!«

Da schrecktsie auf, gescheuchtvon seinen Bitten:
Wie steht sie da in keuscherMajestät!
Was sie in dieser Stunden Qual gelitten,
Tönt aus das eine Schmerzenswort: »Zu spät!
Jch bin nichtmein, wie könnt’ ich mich verschenken?
Und hat berückt mich deiner Saiten Ton,
So fordert mich gebieterischmein Sohn:
Denn ihm gehörtmein Fühlen und mein Denken!«

Er sieht, von süßenSchauern überwältigt,
Jm düst’renZorn der Liebe Wetterschein,
Spricht Worte, die sein Flehn verhundertfältigt:
»O laß mich deinen Sohn und Gatten sein!«
Wie schwer sie kämpft, daß sie die Liebe hehle!
Dann schütteltsie ihr Haupt in stiller Qual:

»Vergib! — Und dürft’ ich lieben noch ein Mal,
Jch liebte Dich mit meiner ganzen Seele!«

»D0chsieh! Wir stünden betend am Altare: —-

Jch hätte nicht den Muth zum freud’genJa!

Paul risse mir den Brautkranz wirr vom Haare,
Und ewig wär’ er hier und dort und da!
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Er säßemit zu Tisch, zu allen Stunden,
Er schliefe mit uns ein, er weckte mich,
Wenn mich der erste süßeTraum beschlichz—
Du hast den Sohn, o Mutter, nicht gefunden!«

Er tritt ihr in den Weg, er will sie pressen
Ans Herz, so dürstendnach der Liebe Glück,

»Geh hin, Erwin, und suche zu vergessen!«—

Sie führt mit sanften Bitten ihn zurück,
»Was kann die arme Margreth dir gewähren?
Ein unerreichbar Sehnen ist mein Loos,

Ihn stießich aus! Unfruchtbar ist mein Schovßz —

Und keinen Sohn wird dir dein Weib gebärcn!«

Sie schlägtden Busen sichmit zorn’genHänden: —

»Er war versiegt, da Paul um Nahrung schrie,
Und hat nun keinen Tropfen mehr zu spenden
Von Lieb’ und Glück und stiller Harmonie!«
Wie seltsam wird ihm! Wie ihr Auge funkelt
Von ungewohntem,-flackernd irrem Licht!
Jst’s Fiberwahn, der ans dem Blitzen spricht?
Hat seinen Geist des Schmerzes Nacht umdunkelt?

Und flugs, von Unmuth, Groll und Leid bezwungen,
Packt er die Geige, daß die Saite gellt,
Und hält sie bebend hoch emporgeschwungen,
Auf daß am Boden klirrend sie zerschellt.
»Du logst! du solltest mir mein Weib ersingen!
Nach deinem Takt fügt sichkein Marmorstein!«
Sie fällt ihm in den Arm und fleht: »Halt eint

Und weiß ihm sanft die Laute zu entringen.

Sie flüstertleise: ,,Laß,Erwin, uns scheiden!
Nicht einsam wird der Pfad den Fernen sein.
Jch habe meinen Sohn, mit mirzu leiden: —

Er ist mir nah, und gern gedenk’ich dein!

Du nimm die Geige, daß sie dich geleite
Wie eine To chter, die zum Vater steht
Mit süßemTrost und innigem Gebet!

Sie sei dein Stab , wohin dein Fuß auch schreitet«

Sie drängt ihn bittend fort; mit stummem Schmerze
Reißt er sich los und schwanktverstört hinaus.
Schnell löschtMargreth die flackermüdeKerze
Und kleidet vor dem off’nen Schrank sich ans.

Gespenstig scheint ein Hemdchen ihr zu winken —

Ein Arm, ein Leib, dem nur das Seelchen fehlt,
Ein Körper, der das kleinste Wimmern hehlt —

Ein Schimmer nur, ein schattenhaftes Blinken!

»Das ist mein Sohn!« Sie preßt an ihre Brüste
Das Hemdchen, das mit ihr das Lager theilt.
»Das ist mein Sohn, den ich mit Thränen küßtes«-

Sie hältihn weich im Arm und unverweilt.



Ein Miittrrhrrz. 223

Noch lange klagen fernher, zittern, hauchen
Gramvolle Geigenseufzer durch die Nacht.
Das ist Erwin, der gegenüberwacht —

Und Margreth’s Augen sichin Thränen tauchen. —

Erregt, gereizt, voll Unruh, ohne Frieden
Durch alle Gassen zwecklos irrt Erwin.
Die Kunst, die sonst ihm sich’renTrost beschieden,
Verräth ihn mit zerriss’nenHarmonien
Was kümmern ihn des Ruhmes feile Schranzen,
Die nach ihm späh’n? Lob, schwarz auf weiß gedruckt?
Die Geige , die ihm an der Schulter zuckt,
Des Herzens Echo, hallt von Dissonanzen.

Und traurig schaut er nach dein Fenster drüben —

Er reibt die Stirn. »Wie kam’s? Was ist geschehn?«
Die Wolken hangen tief herein und trüben

Den Ausblick ihm; die Flocken wirbeln, wehn.
Kein Vorhang regt-sich dort. Es pflanzt Kristalle
Der Frost auf Margreth’s Scheiben wunderbar.

Eiszapfen säumen,dünnes Greisenhaar,
Des Daches Stirn im kargen Ueberfalle.

Und läßt die Sonne klar den Schnee erglänzen,
Wohl neidet er den Flocken ihr Geschick,
Die, ungescheucht,ihr Fenster dürfen kränzen
Und sterben hin, traf sie ihr Feuerblick.
Das Kätzchenneidet er, das nächt’gerStunde
Vor ihren Scheiben schenvorüberstreicht.
Und ob die Sehnsucht quälend ihn beschleicht,
Kein Mond, kein Stern gibt, keine Flocke Kunde.

Doch endlich treibt’s ihn hin mit bangem Zagen,
Die morsche Treppe stöhnt ihr mürrischAch.
Du kannst den Klopfer an der Thür zerschlagen —

Nur taube Spinnen hüten das Gemach.
Die alte Nachbarin erzählt beflissen,
Wie längstMargreth der Habe spärlichGut

Verkauft nnd still, das arme, thör’ge Blut,

Jhr Heim verließ. Wohin? Wer mag es wissen? —

Das sind die Mauern noch, die seinem Spiele

Dereinst engbrüst’genWiederhall getönt!
Das ist das alte Knarren noch der Diele,
Das oft sein Ohr entzückt,so klangverivöhntl
Die Leere gähnt ihn aus dem öden Zimmer
Gestaltlos an. Hohl predigt jeder Ort:

»Zu spät!«— Ein Zettel knistert, zittert dort:

»Michruft mein Sohn! Vergiß, vergib — auf immer!« —

Das Wort auf jenem dampfbeschwingtenWagen
Trieb Margreth unaufhaltsam nach Paris.
Die Furcht, des Abschieds Qual nicht zu ertragen,
War’s, daß sie heimlich so den Freund verließ.
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Doch wie sie hinrollt aus den eh’rnen Streifen,
Fliegt der Genoß voraus, der stille Wahn,
Und harrt am Ziel, wo sie verläßt die Bahn,
Geschäftigschon, die Freundin zu ergreifen.

Da liegt der Städte Stadt! Und unentwirrbar

Verbreitet sichder Straßen dichtes Netz.
Der Wahn zeigt ihr den Weg- Wo nur durchirrbar
Die Stadt sichthürmt, mit eifrigem Geschwätz.
Der Wahn führt, wie des Lebens Fluth auch braust-,
Sie über Platz und Brücke deutend fort.
Schnell findet Margreth sicher’nZufluchtsort,
Arbeit nnd Kost in einem deutschen Hause.

Und schnellgewinnt sie sichdes Hauses Herzen,
Unhörbar schaltend, wie ein guter Geist.
Man wagt mit ihrem Ernste nicht zu scherzen,
Und ihre Sanftmuth ist’s, die Jeder preist.
Treu lebt sie ihrer Pflicht; unheimlich schrecken
Die Wimpern dann und wann und Brauen aus: —-

Ausnützt sie jeder Muße kargen Lauf,
Des Soh11’s verlor’ne Spuren zu entdecken.

Und immer heft’gerwühlt sich all ihr Sinnen

Jn dieses Zaubernetz, das sie umgarnt,

Ihr Fühlen eng und enger einzuspinnen —

Denn keine Täuschung hat sie je gewarnt.
Wie zieht sie groß den einzigen Gedanken

An Kindes Statt, fehlt auch der Liebe Lohn!
Die Kunde selbst, daß starb der theure Sohn,

Läßt eine Margreth nicht im Glauben wanken!

Wie im Gebirg aus öder Gletscher Mitten,
Umstarrt von Eis, das nichts Lebend’gestheilt,
Am Pfad, deßEcho selten hallt von Tritten,
Wo auch das Saumthier scheuvorübereilt —

Wie dort am mürben Holz mit breiten Wunden

Aufragt des Heilands kunstlos Marterbild,

Des Menschen einz’geSpur im Eisgesild,
Der auch im Gottverlass’nen Gott gefunden: —

Kein Leben weit und breit! Die Höhen glühen

Jm Abendroth bis zu den Schläer auf,
Aus ferner Tiefe hallt von Alpenkühen
Nur ein verirrter Glockenton herauf —-

Und tiefer färben sich der Berge Wangen,
Die Kuppen knie’n im Schattenniedersall,
Purpurn, als hätten sie im Eiskristall
Das Blut des Heilands dürstendaufgefangeuz .-

So in Margreth’s vereinsamt bangem Herzen,
Jn ihres Geist’s erstorb’nerGletscherwelt,
Ragt, glühendvon der Liebe Weihekerzen,
Des Sohnes Bild, ein Heiland, Hort und Held!
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Er füllt die Leere, füllt die öden Stunden.

Sie schlugan’s Kreuz ihn , da sie ihn verstieß: —-

Er winkt ihr aus der Hoffnung Paradies!
Und , gottverlassen, hat sie Gott gefunden.

Schon mischensichmit mattem Grau die Haare,
Nur heller strahlt und leuchtet ihr Phantom.
So schwinden Tage, Wochen, Monde, Jahre;
Die Messen hört sie stets im heil’genDom.
Sie prüft der Beter Mienen, prüft die Züge,
Schaut manchem Jüngling still in sein Brevier.
Da dünkt es sie, als kniet’ Er neben ihr,
Als wenn beseligt Hand in Hand sichfüge.

Dann träumt sie wohl: »Und bin ich einst gestorben,
Wird auch im Jenseit Noth und Irrfahrt sein?
Hab’ ich im ird’schenThal ihn nicht erworben,
Ich find’ ihn dort — und ewig ist er mein!
Wo sich die Engel um den Heiland schaaren,
Dort treff’ ich ihn und kenn’ ihn jubelnd aus;
Am h ellsten flammt im gold’nen Himmelshaus
Der Heil’genscheinin meines Sohnes Haaren!« —

So prüft sie jeden Ort und jede Stätte.
An der Theater Mündung harrt sie oft,
Wenn über ihres Stromes enges Bette
Die Fluth der Menge schwillt. Sie lauscht, sie hofftl
Zudringlich, kupplerischscheint ihr Getriebe,
Blickt sie den Männern unter Mütz’ und Hut.
Dann flammt auf ihren Wangen zorn’geGluth:
Ach, keine Liebschaftsuchtsie, nur die Liebe!

Mit nimmer müdem Fuß siehstdu sie wallen

Hin durch der Hauptstadt stolze Galerie’n,
Wie einen Schatten durch die Marmorhallen
An der Beschauer Fersen lautlos ziehnl
Nicht Gyps und Marmor, glüh’nderFarben Brennen,
Verfolgt ihr Aug’ und ferner Zeiten Stil: —-

Sie forfcht nur, im lebendigen Profil
Den Meißelschlagder Träume zu erkennen.

Umsonst! — Und leblos unter todten Bildern

Starrt sie hinaus , der Blick wird thränenhell.

Hierher, ihr Künstler,wahrsten Schmerz zu schildern! -

Für eine Niobe seht das Modell!

Langsam entvölkern sichdie hall’ndenSäle,
Aus Pfeilerschatten wankt sie vor das Haus,
Als wandelt’ eine Säule schwerhinaus
Und nickte gramvoll mit dem Kapitäle.

Dann steigt in ihr Museum Margarethe,
ZU ihres kleinen Sohns Reliquienfchrein;
Als wären sie vergilbte Weihgebete,
Durchblättert sie die Lumpen aus und ein. —

15
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Am liebsten doch, trotz Sturm und Wettertücke,
Eilt Abends sie geschäftigan den Fluß
Und lauscht, im Mondglanz oder Regenguß,
Dem Lärm und Rollen auf der Pfeilerbrücke.

Wie stürmt’s vorbei in klirrenden Karossenl
Stürmt so der Sohn im kecken Flug vorbei?

Wie dunkel kommt der Strom dahergeschossenz
Wiegt sich im Boot der Jüngling kühnund frei?
Wie hallt und schallt der Stein von tausend Sohlen!
Und hört sie nicht heraus den einen Schritt?
Geht nicht der Sohn an ihrer Seite mit

Und jetzt voraus im hast’genUeberholen?

Ja, das ist Leben, Tosen und Erregung,
Und Alles spricht, und Nichts ist todt und stnmm!
Blickt wer sie an mit slüchtigerBewegung,
So blickt der Sohn sich nach der Mutter um.

Das geht und strebt und zieht und flieht von hinnen!
Dort hemmt ein Jüngling harrend seinen Schuh: —

Er ist’s, er zaudert noch — sie winkt ihm zu
—-

Doch die Gestalten in einander rinnen.

Da taucht er wieder auf mit späh’ndenBlicken —-

Entgegen ihm, und höher schwillt ihr Muth!
Sein Liebchen kam, die Arme sichverstricken,
Und hinter ihm zusammen schlägtdie Fluth.
Zu viel! Jm wirren Strom den einen Tropfen
Hat sie erfaßt — ein andrer reißt ihn fort.
Zurückgeschleudert,schon so nah dem Port!
Sie hört im Lärm des eig’nen Herzens Klopfen-

»Sein Liebchen kam! Nun fliistern sie und kosen—

Wer denkt der Mutter auch am Arm der Braut?«

Es übertäubt nicht mehr das inn’re Tosen
Der Lärm, der dumpf im tauben Ohr sichstaut.
Zum ersten Mal ausdenkt sie den Gedanken:

»Ist Paul vermählt, und schwur er am Altar?

Eilt nicht zu mir der Enkel süßeSchaar,
Mit Händchenmich und Armen zu umrankcn?«

Gleich einer Bettlerin strecktsie die Hände

Bewußtlosaus, ihr Haar zerwühlt der Wind.

Nur eine Thräne fällt als milde Spende
Ihr schwer hinein. O Sohn, o Weib, o Kind!
Bald eifersüchtig,bald mit holden Farben
Malt sichihr Geist des Sohnes Gattin aus:

»Er wählte brav, und festlichprangt sein Haus —

Nur ich, die ihn gebar, muß ewig darben!«

Dann klagt sie grollend wider die Vermählte:
»Du nahmst ihn mir, du stiegst auf meinen Thron.
Die Mutter, die einst deine Locken strählte,
Erzog die Tochter für den hehrsten Sohn.
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So nehmt Euch hin, ich will Euch ja nicht schelten;
Und doch — ich hatt’ ihn nie, er war mir fernl
Aus Eurem Himmel gebt mir einen Stern,
Nur eine Welt aus Euren Liebeswelten!

Wenn du, sein Weib, ihm darfst am Munde hangen,
O laß mir deinen Reichthum slücht’geZeit«
Und müßt’ ich knie’n , den Odem aufzufangen,
Den er sich schöpftfür deine Zärtlichkeit!
Du hegst ihn Tag und Nacht, im Ueberflusse
Siehst in den Kindern du verdreifacht ihn!
O dürft’ ich nur auf seiner Schwelle knie’n —

Ich küßtesie mit meinem letzten Kusse!«

Schon kam die Mitternacht heraufgestiegen,
Die ernst der Thürme Schall im Arme wiegt.
Und will des Stromes Rauschen nicht versiegen,
Doch allgemach des Lebens Fluth versiegt.
Verdrossen schleichtaus schläfrigenLaternen
Der müde Strahl ins feuchte Bett hinab.
Der Fluß ist tief, geräumig ist sein Grab
Und kann dich lehren, das Vergessen lernen.

Hoch von der Brustwehr neigt Margreth sich nieder,
Lauscht, wie am Pfeiler sich die Woge bricht
Und rieselnd sichzertheilt, und immer wieder

Die dunkeln, ungewissen Kreise flicht.
Jäh faßt der Wahn sie an, hinabzuspringen —

Der Wind nur irrt die Brücke hin und her.
Da schalltder Damm von Schritten, wüstund schwer,
Geschreiertönt, und trunk’ne Lieder klingen.

Horch! Welcher wohlbekannte Laut inmitten!

Am Arm der Zechgenossenschwankt Erwin

Vorüber an Margreth mit blei’rnen Schritten —

Jm schnödenAuszug auch erkennt sie ihn.
Sich tiefer in des Pfeilers Schutz zu pressen,
Tritt sie zurück,bis ihn die Nacht verschlang.
Der Sturm zerpflücktden widrigen Gesang: —

Da lacht sie auf: ,,Verschollen — und vergessen!«

Da kam der Krieg, die Völker zu zerklüften,

Nach Frankreich strömt’saus allen deutschenGau’n.

Der welscheBoden gähnt von tausend Grüften,
Und Sieg auf Sieg — und Grauen folgt auf Grau’n.
Vom fremden Herde schnödhinweggetrieben,
Auf heim’scheScholle setztMargreth den Fuß.

O wie verlassen hier! Kein Blick, kein Gruß,

Kein Jubelzuruf überraschterLieben!

Schnell mehrt das Grau sich in den kargen Locken,

Die Gram gelichtet wie der Feinde Reih’n.
Sie nährt sichkümmerlich,doch unerschrocken—-

Das Aug’ erlahmt —- die Stiche sind zu fein!
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Und täglichwühlt sie in den Todtenlisten
Und liest und liest und zählt der Kreuze Schaar.
»Es lebt der Sohn !« Dies ist ihr offenbar
Und gibt ihr Muth , die Tage fortzufristen.

»Wie könnt’ er todt sein? Pflegt mit Heldenmuthe
Er nicht die Wunden, hülfreich in der Schlacht,
Ein treufter Arzt, und wehrt dem feigen Blute,
Dem Ueberläufer in des Todes Macht?
Jhn mochte noch die Kugel nicht erreichen: —

Denn traf sie ih n, ich fühlte ihren Schlag,
Das Blei in meiner Brust! Am gleichen Tag
Stürzt’ ich mit ihm! —- Der Tod vereint die Leichen!«

So zehrt Margreth sichauf mit dumpfem Brüten,
Aus hohlen Augen blitzt der kranke Wahn.
Zu tief erregt, des Zimmers Haft zu hüten,
Schleicht murmelnd sie die altgewohnte Bahn.
Die alten Gassen sind’s , die alten Steine,
Mit lastender Erinnerung beschwert.
Gleich einer Ahnfrau, die zurückgekehrt,

Geht fremd sie durch der Lebenden Gemeine.

Da dringt ein Geigenhall zu ihren Ohren,
Verdrossen, heiser klagend, grell und schrill,
Als räng’ er durch des Holzes staub’gePoren
Nach letztem Odem, da er sterben will.

Sie folgt dem Klang. Jm schmalen Hof ein Geiger
Spielt eine Weise, die das Herz ihr rührt.
Der hagre Mann nur matt den Bogen führt,
Wie auf erstorb’nemUhrwerk irrt ein Zeiger-.

Sie kennt den Klang, ob berstend auch gesprungen
Das Holz in jahrelangen Sehnens Leid!

Sie kennt das Lied, in das hineingesungen
Sie oft in glücklichunglücksel’gerZeit!
Hoch ist der Hof! Vergebens zu bestricken
Der Mauern Mitleid, stöhnenMelodien

Die Geige sinkt, zum Hofthor schwankt Erwin —

Da messen sie einander mit den Blicken.

»Margreth«, schreit Jener, und mit einem Male

Sinkt er zu ihr und theilt den kalten Stein.

Für sie, wie einst im stolzen Pfeilersaale,
Für sie hat er gespielt, für sie allein! —

So treffen sich —- verwehn des Sturms Accorde —

Entmaftet, morsch, auf ödem Meer am Riss,
Die einst der Hafen einte, Schiff zu Schiff —

Flutheinfam, trauernd küssensich die Vorde.

Er raunt ihr zu, wie er um sie gelitten,
Von Stadt zu Stadt nur ihre Spur gesucht,
Wie er gekämpst,gezweifeltund geftritten
Und oft des Daseins lange Qual verflucht!
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Wie er, daß trunken seine Sehnsucht schliefe,
Den Tag, die Nacht mit Wein und Spiel gekürzt,
Sich in den Strudel wilder Lust gestürzt,
Und wie’s ihn niederzog in schlamm’geTiefe-!

Wie er zum Bettler ward , zur schnödenNeige
Des Elends Kelch geleert, verstoßen,krank,
Die gicht’schenFinger krampfhaft an der Geige,
Die mürrisch, scheu die alten Lieder sang.
Wie er, sie einmal an die Brust zu pressen,
Sich ewigkheißeyglühender gesehnt!
Sie lauscht, mit Thränen an den Freund gelehnt,
Und flüstert still: ,,Verschollen — nicht vergessenl«—

»Nun bist du mein, treu will ich dich geleiten,
Wir trennen uns nicht mehr — ich bin am Ziel.
Die halbe Welt durchhallten meine Saiten,
Nun tröste dich, du meine Welt, mein Spiell«
Und wie er spricht, die Hände sich verschlingen;
Er fühlt den Druck, und seine Linke streicht

’

Die Geige wie im Traum
, so selig leicht —

Da tönt’s wie ferner Aeolsharfen Klingen.

. ,,Wohl mir, daß ich die Theure nicht zerschmettert,
Die mir zur Tochter ward, wie du gesagt!
Sie war mein Stab, wenn mich der Sturm umwettert,
Sie sprach mich frei, wenn Alles mich verklagt.«—«
Still ist’s im Hofthor, schrägvon draußenfallen
Die Abendsonnenstrahlenmild herein,
Wie eines letztenGlückes späterSchein —-

Und zitternd fühltMargreth die Pulse wallen.

Sie ist verwirrt. Die Tochter, die er nannte,
Gemahnt sie an den unerforschten Sohn·
Daß er auch heut von Mitleid nicht entbrannte,
Nach Paul nicht fragt — ach , sie verzeiht es schon.
Hat sie doch selbst so viel sichzu vergeben,
Zerrinnt in Nebel doch des Sohns Gestalt,
Und fühlt sie mit verdrängenderGewalt

In sichein neues, ungeahntes Leben!

»Vergib, Erwin, mein abschiedlosesScheidenl
Ich liebte dich, — mich trieb die Pflicht hinaus.« —

»Du sandst Jhn nicht. Laß uns gemeinsam leiden,
Wir späh’n Jhn mit vereinten Augen aus.«
Da sinkt sie willenlos ihm in die Arme,
Er neigt sein Haupt und blickt sie zärtlich an:

Ob auch der Jugend duft’ger Schmelz zerrann,

Noch trotzt die Schönheitdem verwegnenjHarmr.

Er hält sie fest im Arm — nach soviel Sehnen
Ein Augenblick der Füll’ und Sättigung!

Schleicht auch sein Blut bedächt’gerdurch dieBenen,
Jetzt steuert’sschnell, erglühtund wieder jung.
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Da sieht er die geliebte Frau erblassen,
Nur mühsam stützter sie und trägt sie halb.
Ihr Antlitz bleich, die Wangen fahl und falb .-

Zu viel des Glücks, es ungestraft zu fassen!

Sie fühlt sichkrank, so krank! — Und soll sie kehren
Zur öden Kammer , wo der Mangel harrt?
Der Freund versucht es liebreich ihr zu wehren,
Der ihr geängstigttief ins Auge starrt.
Durch Gassen geht’s, durch finft’re,menschenleere,
Nun hält das Paar am düsterenPortal.
,,Leb’wohl !« —- Margreth gebettet im Spital,
Die einst sein Traum geführt zu Glanz und Ehre! —

Frühseilt Erwin, ihr Schicksalzu erkunden —

Entgegen strecktsie ihm die heißeHand.
»Ich sah Jhn«, flüstert sie, »Er ist gefunden!«
Aufzucktder Freund. So litt denn ihr Verstand? —

»Er standlan diesem Bett, ein Gott der Gnade,
Er fühlte mir den Puls —- ich blickt’ Jhn an

Und konnte sprechen nicht. O welch’ein Mann!

Daß ich mit Thränen ihm die Hände bade!«

»Du glaubst mir nicht, Erwin? Sieh dort! Es klingen
Schon seine Schritte freundlich aus dem Flur.
Heut soll ich endlich, endlich ihn umschlingen —

Und ist er’s nicht, lügt Gott und die Natur!«

Die Thür geht auf. Wie steht Erwin betroffen!
Mit stillem Gruße tritt der Arzt herein,
Als schaut er mit Margrethens Augen drein,
Wie sie dereinst geglüht in Lust und Hoffen.

Er nähert sichmit aufgestreiftem Hemde,
(Galt’s schwereKunst doch in dem Nebensaal)
Und sieht voll Mitleid aus die kranke Fremde —

Aus weißemOberarm erglänztdas Mal.

Margreth gewahrt’s und gräbt die Finger bebend

Jhm in das Zeichen· »Paul, mein herrlich Kindl«

»Ich heißePaul«- spricht er. — »O Wort, so lind,
So reich , michüber alle Frau’n erhebend!«

»Ei, Müttercheu«, — wie sanft ist seine Weise! —-

·,,.Legtnieder Euch. So — so — so — mit Vergunst!«
Er rückt die Kissen ihr und murmelt leise: .

»Hier ist verloren aller Aerzte Kuns .« —

»Du kennst mich nicht? O lerne mich erkennen —

Bis auf den Grund der Seele mußt du sehn.«
Voll dunkler Thränen ihr die Augen stehn,
Heiß auf des Sohnes Hand die Lippen brennen.

Dann wirft sie wild den Arm um seinen Nacken
Und küßt ihn aus die Stirn mit freud’gemSchreck.
Wer ahnt, Erwin, die Schauer, die dich packen ?

Kopfschüttelnd,traurig eilt der Arzt hinweg.«—
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Margreth sitzt aufrecht in des Lagers Mitten

Und singt mit heis’remMunde den Choral:
»Nun danket alle Gott!« —- Vorbei die Qual,
Die jede Faser hundertfachdurchschnitten!

»Nun danket alle Gott! Nun darf ichsterben —

Denn meine Augen haben dich gesehn.
Du athmest , lebst, dich raffte kein Verderben,
So fei’ ich dich — dir wird kein Leid geschehn!
Wie du im Traum dich mochtestoffenbaren,
So schaut’ich dich in lichter Herrlichkeit.
Was Sehnsucht, Noth und Qual mir prophezeit —-

Du lagst an meiner Brust — ich hab’s erfahren!«

Die Kranken im Gemach, von Grau’n erkaltet,
Erbeben, beten mit ihr, athmen kaum.

Sie sinkt zurück,die Hände stumm gefaltet,
Und schlummert ein; die Wimper zuckt im Traum.
Erwin küßt ihr die Stirn, ein Friedensbote,
Und wankt von dannen, wie ein Schatten fließt.
Doch ihren wärmsten Purpurschimmer gießt
Die Sonne durch den Saal — auf eine Todte.—

Nach langem Harr’n in später Abendstunde
Trifft bangend den erfehnten Arzt Erwin.
Er füllt sein Herz mit unerhörterKunde

Und läßt ihr Leben ihm vorüberziehn.
Er riittelt auf das zögerndeGedächtniß
Aus langem Schlaf. Ernst schließtder Arzt sichein

Und greift mit irrer Hand aus eich’nemSchrein
Der todten Pflegemutter letztVermächtniß.

Zwar follt’er’s öffnen erst nach spätenJahren —-

Es zu entsiegeln, treibt ihn höh’rePflicht.
So ist’s,«wievon dem Geiger er’s erfahren —-

Die stolze Frau war feine Mutter nicht.
Und Jedes stimmt, die Namen, Straßen, Zeiten.
Er ruft die Gattin —- und bei Kerzenschein
Stehn sie im Leichensaal, mit Jhr allein,
Die nimmer aufwecktihr gedämpftesSchreiten.

Paul flucht der Kunst, die er umsonst erlernte;
Wie einst die Mutter, schreit der Sohn: »Zu spät!«
Und kehrt zurück,wie oft er sichentfernte,
Daß cr der Todten Schweigen ganz erräth.
Die Gattin küßtder Duld’rin eis’geWangen:
Und kannst du schau’nin ihrer Liebe Quell,

Margreth , du segnestsie, der klar und hell
Der Stern, der dir erloschen, aufgegangen!

Laßt ab! Jhr weckt sie nicht mit tausend Klagen:
Die Kerze lügt ein trüg’rifchLeben karg

Auf Mund und Stirn, und Pfeilerschatten ragen

Als Todtcnwächterdräuend um den Sarg.
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Und ewig wird der Mutterschooßgebären,
Und ob seinsTheuerstes das Herz verliert: —

Hoch über ird’schemJammer triumphirt
Die Mutterlieb

’ in gold’nenHimmelssphären—-

Nacht ist’sl Die dunkeln Männer tragen schreitend
Den Sarg hinaus in grauenvollem Takt;
Er schwanktim Mondlicht, das, ihn scheuumgleitend,
Wie weh’ndeTodtenfahne drüber flaggt.
Glühwürmchenleuchten auf, es zirpt die Grille,
Halb stimmt nur ein verschlas’nerVogel ein.

Paullund sein Weib gehn schweigendhinterdrein,
Das Echo schreitetmit —- sonst Grabesstillel —

Wie schönder Platz geschmückt!Das Bündel Wäsche
Der theuren Lumpen gab man ihr ins Grab, ;

Draus Tag und Nacht die greise Traueresche
Senkt ihrer Schatten Wehmuth treu hinab.
Wo die Cypresse ragt, am Kirchhossthore
Steht oft ein Geiger, eingedrücktden Hut.
Jhn kümmert wenig kleiner Spende Gut,
Und Arm und Bogen zieren Trauerslore.

Doch einst, am heil’genAllerseelentage,
Klimmt’s von der Friedhossmauer Nachts herab.
Und rührend schallt der Geige Todtenklage,
So geigt Erwin aus Margarethens Grab.

Die Esche fängt mit tiefgebeugten Zweigen
Den Hall, theilt zitternd ihn dem Wipsel mit:

Der schütteltsich, und aus Gewölken tritt

Der Mond und gleißt auf überwachs’nen Steigen.

Da ist’s Erwin, als ob die Gräber springen,
Und weißeSchatten kauern um ihn her,
Und Margreth steigt empor, ihn zu umschlingen,
Und immer brünst’gerschwilltder Töne Meer.

Da bricht er wild, mit geisterbleichen Wangen,
Den treuen Bogen, schellt die Geig’ entzwei.
Ein letzter Wimmerlaut — und dann ein Schrei —

Und in den Frieden ist er heimgegangen.
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Seufzereinen Romanschristsiellern
Von Hans Wachenhufen.

Sie verlangen Beiträge von mir, verehrtester College — Beiträge in einer
Bedrangniß-Epochedes allgemeinen Nothstandes, den Alle fühlen, niir Die nicht- dle

heler sollen, in einer Zeit, in welcher unsre Nation von vierzig Millioiien ,,Denkern«
sich Uvch weniger Bücher anschafst als sonst, und in der also der Schriftsteller genöthigt

ist,dzweiBände statt des einen zu schreiben, weil der eine schon nicht mehr gekauft
wir . . . .

Also eine Plauderei — aber wovon denn? Von der eignen«Plage oder von der
Andren Elend? Von den Zeiten, da Jeder noch ein Huhn im Topf haben konnte, oder
der Gegenwart, in der wir selber vor dem Fiskus wie gerupste Hühner umher gehen?
Von der Klage unsrer Frauen, die ,,nichts mehr anzuziehen haben«,während unsre
Minister, unsre Abgeordneten ihnen täglichversichern, es sei gar kein Nothstand, es sei
nur der Geiz der Männer, und währendsie dem Gatten jeden Tag aus den Vörsen-
zeitungeii vorlesen können von der unvermeidlichen ,,Abundanz des Geldes?«

»Nichts anzuzieheii haben«. . . das bringt mich aus meine geheimstenSeufzer!
Ach, der Nothstand existirte schonlange, ehe noch der allgemeinesichentschleierte, der

Seufzer tönt innerhalb unsrer vier Wände bei jeder Einladungskarte, die uns insHaus
kommt, denn es ist eine allbekannte Wahrheit, daßkeine Frau jemals »etwas anzuziehen«
hat —- und bersteten auch die Schränkevor all der Garderobe, die sie einschließen.

Es ist das ein ewiger Vorwurf, den jeder Mann aus sichladet, sobald er sich vor

das Standesamt gewagt hat. Und nun stelle man sicheinen unglücklichenRomanschrist-
steller vor, der außer seiner Frau und seinen ballfähigenTöchtern des Jahres über in

seinen Romanen noch so und so viel Heldinnen sammt deren möglichenSchwestern,
Consinen, Freundinnen und Allem, was an weiblichenWesen in einen Romanverwickelt
wird, gesellschaftsmäßiganziehen muß. Und was gehört dazu! Ball-, Soireen- tnnd
ConckrtkleidehStraßentoiletten, Negligås, sogar Reitcostüme, von all den kleinen
Details nicht zu reden, die in das Unglaublicheund Unmöglichegehen.

Unfke Schriftstellerinnem — die Marlitt, Werner und wie sie heißen—·—haben
Unser DFmeMPubliknm— und welcher Mann liest sie denn? — verwöhnt. Sie reden

heuchlerischnnd in verhimmelnder Schwärmereinur von ,,dieser edlen Mädchen- Oder

Frauenseele«,aber im Handumwenden hat diese edle ,,Blumenseele«eine der kostbarsten,
verzwicktestenToiletten ans dem zarten Leibe! Ach, diese schwärmerischenExzkshkeklnnem
kennen Ihre lesenden Schwesternganz genau; siewissen,daß ihnen keine Heldln Inipnnlkew
keine ihnen Interesse abgewinnen wird, wenn sie die Leseriii nicht auch gleich in das

Toilettenzimmer führen, um ihr zu zeigen, daß die Heldin »was anzuziehen«hat.
Ja, die Schriftstellerinnen sind an der Hand der Schneiderin,der Modistin ausgewachsen
— sie kennen jede leisesteGesühls-Nuancein ihren lesenden Geschwistern ·- sie wissen
ganz genau, welchenNerv sie in dieser und welchen sie in jener Scene wie auf einer

richtigenCICWintUr anznschkngenhaben, und wenn der Nerv dann reagirt, muß genau



234 Dirne Monatslgekte für Yirhtlruust und Irithn

berechnet eine brüßler Spitze mit zittern und eine Busenschleifein Unruhe gerathen,
deren Farbe mit dem Erröthen oder Erbleichen der Wangen nicht aus der Harmonie
gerathen darf. So haben denn die glücklichenErzählerinnen immer »etwas anzuziehen«
für ihre Heldinnen und deren weiblicheAngehörige;siekennen die Wirkung der Toiletten

auf die Gemütherihrer Leserinnen, die diese Heldin vor sichstehen sehen, die sich in die

Toilette hinein denken, sichvorstellen, wie sie selbst diese und jene Robe kleiden würde,
und in Folge dessen schonauf den ersten zehnSeiten zur Heldin im intimsten Verhältniß
stehen, in einer Sympathie, die sogar in ihre Träume hinein ragt und die sie Jahre
hindurch im treusten Gedächtnißbewahren.

Und nun denke man sichdagegen einen armen Romanschriftsteller, der die Welt,
die Gesellschaft, die Seele, das Gemüth in ihrem weitesten Rahmen, in ihren engsten
und kleinstenRegungen beobachtet,der im Stande, mit schwarzerKohle einen unverkenn-
baren Schust aus die Wand zu malen und mit Eosfarbe, mit der Feder aus dem Flügel
eines Seraph, das Engelsgemüth eines Weibes zu zeichnen, — was hilft ihm das in

der Wirkung auf die Seele all der lesenden Engel! Und hätte er selbst das innere

Leben des Weibes bis in die kleinsteFalte hinein belauschtund alle die kleinen Rädchen
und Federchen in jener subtilen Maschine beobachtet, die man Frauenherz nennt —

hätte er selbst alle Triebräder dieses Uhrwerks erforscht — den Edelmuth, Hochsinn,
Nächstenliebe,Gottesfurcht, Kindesliebe, Selbstlosigkeit, Hingebung, Treue und endlich
das ganze unberechenbare Räderwerk der Launen, deren wechselwirkendeThätigkeit
nur das Weib selbstin seiner Unerforschbarkeitkennt — und hätteer das Alles selbstdurch-
studirt — er würde schließlichvor der Aufgabe stehen bleiben, seine Heldinnen anzu-

ziehen, einer Aufgabe, die täglichunmöglicherwird, weil selbst der gelehrteste, der

eleganteste, der gewiegtesteGesellschaftsmenschnicht mehr im Stande ist, sich in eine

heutige Damen-Toilette genugsam hinein zu studiren. In ihrem Urgedanken besteht die

Toilette freilich nur aus einem ausreichend großen Stoff von an die dreißigMeter,
aber dieser Urstoff wird in lauter kleine Theile zerschnitten und zu dem launenhaftesten
Gehäusewieder zusammengeslickt,— nun gar nicht zu reden von all dem Uebrigen, was

zu der Umhüllungund äußerenVerherrlichung einer »Frauenseele«gehört.
Und wenn der Schriftsteller diese Aufgabe wirklich gelöst zu haben glaubt, er bleibt

ein Stümper vor seinen Leserinnen —- die erste, die ihm begegnet, wenn sie sein Buch
gelesen, wird ihm sagen:
»Das Costum der Heldin war nicht richtig, es war in der Farbe, im Schnitt ver-

fehlt. Man trug das wohl vor acht Wochen noch, aber heute wird es niemand mehr
anlegen! Das der Freundin, der Elise oder Rosamunde,das sie da auf dem Balle trug,
ging schoneher an, aber die Rüchenda und die Plissäs dort waren nicht an ihrer rechten
Stelle, — und dann die Handschuhe —- sie hätten bis zum Elnbogen gehenmüssen—
und die Coisfure! — Sie hätten eine andere Blume wählen sollen«u. s. w.

Es wird also immer etwas gefehlt haben,- es wird durch den ganzen Roman ein

Makel an der Heldin kleben bleiben, den ihr keine Leserin verzeiht. Mögen die Charaktere
noch so treffend sein, die Toilette ließ zu wünschenübrig!

Ja, wir Romanschriftstellersind übel daran!
,

Wie gut haben es im Vergleich mit uns die epischen,die lhrischenDichter, die ihre
Genien, ihre Feen und Nymphen in der Engelssarbe schildern — oder die Maler, nament-

lich die der Makartschen Schule! Wagte es ein Romancier, seine Heldinnen in dem

barsüßigenCostum vorzuführen, in welchem wir die Jdeale der Weiblichkeit auf der

Leinwand unsrer Maler bewundern, welch ein Cynismust Ja, wagte er es nur, seine
Heldin auf dem Ball um eine Linie tiefer zu decolletiren, als sie die Phantasie der Leserin
zu sehenwünscht,es wäre unverzeihlich! In der Wirklichkeit auf den Bällen mag das

hingehen, aber geschrieben und gedruckt — unmöglich!Jst es doch kaum zu verzeihen,
wenn eine Heldin an sich so schönund ideal gezeichnetworden, wie sie kaum existiren
kann, und dieses himmlischeGeschöpfnoch weiter entblößenals es dringend nothwendig
ist .— wie gesagt, unmöglich!. . . .

—

Jch glaube, es war der verstorbene Struensee, — Gustav vom See — von dem
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nian mir erzählte, er überlassees in seinen Romanen seinen erwachsenenTöchtern, ihm

dieHeldinnen derselben standes- und gesellschaftsmäßigUNzUzieheUZaber Wer hat deUU

hiezuimmer die nöthigen Töchter bei der Hand! Und wer bürgt dafür, daß sie den

richtigenGeschmackbesitzen! Eine rechtschaffeneHeldinmuß so kostumirtsein, daß, wenn

sie ansdeinBall erscheint, alle Leserinnen in ein Ah! ausbrechen; eine einzige unrichtige
Wahl in Farbe und Schnitt verdirbt das ganze Buch.
· Gehtdas also so sort,·so wird unsren Romanschriftstellernnichts übrig bleiben, als

ihre Gebildezu schaffen wie man in Paris auf dem Theater eine Feekie- eine piåcc Ä

k9b68,ein Lust- oder Schauspiel aus der Gesellschaft macht: der Direktor Nimmt sich
einen Theater-Dichterund einen Theater-Schneider und sagt: machtmir Beide ein Stück!

.

Sie sehen, verehrtester College, mit welchen Fatalitäten ein moderner Roman-

fszklftstellerzu kämpfenhat! Er hört nicht allein seine Frau, sichüber seine Schulter-

ä
er seinPult beugend, das ewige Klagelied seufzen, auch seine Heldin ringt vor ihm

Je Handeundruft: ,,um Gotteswillen, so kann ich mich den Lesern nicht präsentirenz
Ichhabe nichts anzuziehen!«
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Literarischejrühlinngiistnng
Von Hieronymus Lorm.

Der Frühling ist der Vater der Lyrik. Gedichte zu erzeugen ist seine officielle lite-

rarischeThätigkeit,von der man überall sprechendarf. Die naiosten und zartestenMädchen,
die noch niemals geküßthaben und deßhalbernsthaft an den ,,Kußder Muse« glauben-
ach! die wirkliche Existenz dieses Kusses ist heutzutage noch glaublicher als die der

Mädchen,die niemals geküßthätten — die naivsten und zartesten Jungfrauen, die für
ihr Leben gern das Dichterzimmer in dem Augenblickebelauschenmöchten,da die Muse
ihre Lippen auf die Stirne des gottbegeisterten Apollosohnes preßt, sie haben nichts
dagegen, sich den Lenz, »denholden Jungen, den Alles lieben muß«, wie Lenau sagt,
gleicheinem Bureauchef mit der Feder hinter dem Ohr zu denken: Schreibt er doch nach
ihrer Vorstellung immeran Rosenblättern und hat nichts Anderes zu thun als die

Düfte zu suchen, die sich am Besten zusammen reimen.
Der Frühling hat aber auch eine geheime literarische Thätigkcit, von welcher nicht

gesprochen wird. Er läßt nicht blos Blumen, er läßt auch köstlicheund eben so rasch
vergängliche— Gemüse aus der Erde sprießen, und die Sehnsucht nach dem schwer zu
erkausenden Besitz nnd Genuß derselben spornt den trägsten Schriftsteller an, seine lang
verschobenen Arbeiten endlich aufzunehmen, kritische Arbeiten, die mit dem Frühling
nicht mehr gemein haben als die Thätigkeitder Raupen und Borkenkäfermit der herr-
lichen Pflanzenwelt, von der sie sichnähren. So ist der Frühling , der Vater der Lyrik,
Dank der Fülle von Kostbarkeiten,die er der Kücheliefert, auch der Erzeuger der ärgsten
literarischenProsa.

Er treibt mich an den Schreibtisch und vergönnt mir zum erstenmale in diesem
Jahre, nachdem das Zimmer gelüstet ist, die Fenster nicht zu schließen.Entzückende
Frühlingsluft durchströmtden Raum und möchteAlles, was darin ist, vor Allem

mich selbst weit hinaustragen bis auf den Gipfel jener Berge, die in blauem Nebelduft
schimmern. — Schon blühendie Gärten — aber stille, mein Herz! du darfst nicht für
Blumen, nur für Gemüseschlagen. Wirst du niemals einsehen lernen, daßdu hart neben

einem leeren Magen dein Wesen treibst und nicht in dem Leibe eines glücklichenMüßig-
gängers steckst,sondern in dem eines vernachlässigtendeutschenSchriftstellers?

Es kann aber nichts Thörichteres geben als eine so unerfahrene junge Frühlings-
luft. Nun hat sie sichsogar über den Lesetisch am Fenster hergemachtund schlägtdie
dort ihrer Beurtheilung harrenden Bücher auf! Wahrhaftig, die müßigeLuft, die so
wunderschönthun kann, was sie will, blättert aus eigenem Antrieb in diesen Bänden,
die ich nur seufzend und meine schwerePflicht verwünschendin die Hand nehme.

Sollte ich die Werke nicht ganz und gar den Winden preisgeben, weil sie schon
einmal darüber her sind?

Vielleicht! Es wäre eine neue Art von Kritik, eine solcheliterarische Frühlings-
Lüftungi Die Fenster sind-zum erstenmale wieder den ganzen Tag offen, es ist also
ohnehin der Moment gekommen, in welchemso Manches von selbstzum Fenster hinaus-
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fliegt, was sichden Winter über in unbeachteten Winkeln der Schriftstellerstube gesammelt
hat, deren heiligen Schmutzdie Hausfrau nurfelten wegräumen darf. Welche einfache,
kurzeund dochwunderbare beschwingteKritik, wenn die MehrzahlderLiteratur-Erzeugnisse
des verflossenenWinters zum Fenster hinausfliegt! Schon rufe ichmeinen kleinen Jungen,
der die größteFreude daran hat, was ihm in die Hand kömmt, und wären es die ihm
unentbehrlichstenGegenstände,seineMütze,seine Schultasche,mit einem kühnenSchwung
in die Höhe zu werfen. Freilich wird es ihm nur eine halbe Freude sein, das Gleiche
mit Büchern zu thun, da ihm streng verboten wird — sie wieder aufzufangen. Einige
Bedenken halten michaber nochzurück. Soll ichim egoistischenZorn gegen die ewig neu sich
ergänzendenSchlammfluthen des deutschenBüchermarktesso grausam sein, armer Leute
Kinder, die auf dem Straßenpflasterspielen und noch vom Baum der Erkenntnißnicht
gegessenhaben, vorzeitig mit den Früchtender Dummheit zu bewerer? Ein dämonisches
GelüsteRache zu nehmen an speetaculösenGassenjungen, die so oft mit ihrem Geschrei
die gedeihlicheRuhe meiner Arbeitsstunde stören, könnte allerdings dazu verleiten, das

Gift hinabzuwerfen. Allein sind sie nicht pure Unschuld im Vergleich mit den Gassen-
jungen, die ziel- und zwecklosdurch die Literatur laufen und, nicht zufrieden damit,
hinter die Schule gegangen zu sein, uns nochbelehren wollen, was fie getrieben, nachdem
sie sich für das Lernen zu gut gefunden hatten? Jst der Lärm, der von der Straße
heraufschallt, nicht pure Melodie im Vergleich mit dem Geschrei der Reelamen, welches
die Welt taub macht für den Gesang des Dichters?

So verdiente denn die Straße eigentlich mit so schlimmen Dingen verschont zu

werden, die noch immer tief unter der Würde der Gassenjungen sind. Es gibt jedoch
ein Axiom, welches Jeder denkt und Keiner sagt: Erst komme ich und die Nebenmenfchen
sind nur Neben-Menschen! Darum foll die erste süßeFrühlingsluft nicht in meine

Räume gedrungen sein, ohne sie wirklich gesäubertzu haben und ohne weitere Rücksicht
werfe ich den im Winter angesammelten literarischen Staub hinaus zu dem minder augen-
verderbenden Staub, den der Frühlingswindaufwirbelt.

Mein Lesetischstellt eine Aesthetikvor: die Producte jeder Dichtungsgattung bilden

übereinander geschichtetimmer besondere Haufen. Jn Oesterreichkannte icheinen ,,vater-
ländischen«Dichter, der mit seiner Bildung noch im Anfang des Jahrhunderts wurzelte
und eines Tages erzählte, er hättesicheine Landwohnung genommen, um ungestörtin
den nächstenSommermonaten drei Bände Gedichtezu schreiben! Heutzutage heuchelt
man mindestens so viel Respect vor dem seltenen Wunder eines lhrischenGedichtes, daß
man immer nur einen einzigen Band als Lebensertrag einer langen Zeit erscheinen
läßt. Allein dieser Vortheil wird über die Maßen aufgewogen durch die ungeheure
Quantität derjenigen, die jene lyrischen Wunder an sichzu erleben glauben, so daß die

Schicht der einbändigenlyrischen Sammlungen auf meinem Lesetischnoch immer höher
ist als die der Romane, obgleichvon diesen jeder in mehreren Bänden auftritt.
»

In der lyrischen Schicht herrscht bunte Reihe, oder Arche Noah: jedem Männlein
ist ein Weiblein zugesellt. »

Alphons K arr hat«sicheinmal ausführlichüber das Schreiben der Frauen aus-

gespkpchevund man könnte seine Meinung in dem Satze wiedergeben: ein Buch aus

WechllchekFeder ist ein doppelter Schaden für die Welt: ein Bnch mehr und ein Weib
kagen Doch ist der Satz auf die moderne Produetion, wenigstens auf die lyrische,
Mcht mehr ganz anwendbar. Wenn man diese zahlreichenSammlungen unerschöpflicher
Verse durchblättert-so findet man, daß nicht das Weib, sondern der Mann darin
VeleVeU gIUg. Eine mittelmäßigeSchmerzempsindung, die es weder zUr Versöhnung
noch zur VerzwelkaUgbringt, gebietet über mehr Thränen und Seufzer als der wahre
Schmerz- dessenKennzeichen,wenn er sichüberhauptnoch zu einer Aeußerungin Worten

VexstehLder Gedankenreichthumist. Dem wahren Schmerz des Nächstengeht man im
Leben UUV zU sehr Aus dem Wege, wo er am häufigstenanzutreffen wäre, und suchtihn
in der Poesie, wo er am seltenstenzu finden ist.

Warum sollten die Frauen nicht ihre Verse drucken lassen, ohne ihr Geschlechtzu ver-

leugnen, wenn man dieseunzähligenVersebüchervonMännern sieht,die wie Frauen dichten?
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Als ich noch ein Knabe war, im Uebergang zum Jüngling, da sagte meine alte

Großmutter: »Du legst viel zu viel Werth auf die Pflege des Leiblichen, dein Anzug
und dein Essen gehen dir beständigim Kopf herum. Wenn du einmal im Himmel sein
wirst, dann wirst du sehen, daß die lieben Engelein gar keinen Leib haben, sie tragen
nichts an sichals Augen und Flügel.«
»Wie werde ich da die weiblichen Engel herauskennen»?«fragte ich vorsorglich und

altklug. Die Großmutter sann einen Augenblick verlegen nach, dann sagte sie: »Die
männlichenEngel tragen außer den Augen und Flügeln auch noch Vatermörder.«

Jn den mir vorliegenden lyrischen Sammlungen sucheich in der Sphäre ätherischer
Ueberschwänglichkeitumsonst die Vatermörder.

Doch will ich bevor uns der großeWurf zum Fenster hinaus gelungen, noch ein

wenig im Einzelnen nachsehen.
Jn Wien bei Gerold’s Sohn erschienen Gedichte von einer aristokratischenFrau:

Karoline Gräfin Terlago. Jch will mich der größtenUnparteilichkeitbefleißigen,die

wohl nur darin bestehenkann, gar nicht zu urtheilen. Jch will mich auf ein Eitat be-

schränkenund selbst dieses nicht selbstständig,sondern nach dem Vorgang eines Leipziger
Blattes wählen. Nur eine allgemeine Glosse gebe ich aus meiner eigenen Betrachtung
hinzu. Warum dichtet man in einem gräflichenSchlosse? Jn einem solchengibt es ein

Bibliothekzimmer und in diesem haben sichseit der Väter Zeiten, so weit die Ahnen hinauf-
reichen, die Geistesschätzevieler Jahrhunderte und vieler Völker angesammelt. Jn einem

gräflichenSchloß hat man auch Zeit zu lesen und folglich die Wahrnehmung zu machen,
wie unendlich mehr Geist producirt, als consumirt wird. Jn langen Reihen find die

Bücher von Schriftstellern zu schauen,die heute Niemand mehr liest; man hat nicht den

Eifer, nicht den Muth , sichdurch das Gestrüppveralteter Formen hindurchzuschlagen,
um zu dem darin schlummerndenDornröschen der Poesie zu gelangen. — Jedermann
kennt und nennt die Namen dieser Schriftsteller und Niemand weißüber ihre Werke aus

eigener Lectüre zu berichten. Wie viel Witz und Weisheit, Schönheitund Tiefsinn liegt
hier gänzlichungenossen aufgehäuft!Wer macht sich heute noch über einen Gassendi
oder einen Bahle her? Wer hat auch nur für die minder berühmtenFranzosen des acht-
zehnten Jahrhunderts noch Geduld?

Und sind die Enkel den Ahnen gleich, so sammeln sich im gräflichenSchloßauch die

Bücher des heutigen Tages, und dort, wo man Zeit hat, zu lesen, erkennt man bald, wie
viel Geist, Witz, Tiefsinn und Poesie auch in der Gegenwart ungewürdigtbleibt, wenn

nicht zufälligeLebensumständeden Autor mit den kritischenAusschreiern und Markt-

helfern des literarischenGeschäftesin Verbindung brachten.
Nicht entmuthigt von dieser Armee ungenossenenGeistes fügt die Gräfin Terlago

noch einen Soldaten hian und er steht nicht einmal auf eigenen Füßen, sondern wie der

des Kinderspielzeugs auf angeleimtem Brettchen. Jch gebe zum Beweise nur das er-

wähnteCitat, obgleichnoch zahlreiche andere Anlehnungen kenntlich zu machenwären:

»Es drängenheitre Bilder

Sich aus em jungen Grün,
Und

ruhigerfließenund·milderDie san ten Gefühle dahin.
Die sanften Gefühle fließen
Jm Herzen vor und zurück,
Und dies nenn’ ich genießen
Den schönenAugenblick.«

Das ist an Goethe’s»Nachtgesang«angeleimt: »dieewigen Gefühle«u. s. w.

Und ich beschränkemich auch bei einer ,,erzählendenDichtung« von W. Zimmer-
mann: »Auf Flügeln des Gesanges« statt jeden weitern Urtheils aus ein bloßes Eitat.

Die Reminiscenz an das süßlieblicheGedicht von Heine, das mit den Worten dieses
Titels beginnt, wird hier folgendermaßenverwerthet:
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»Vvksvrglichhatt’ er mit ein Butterbrot genommen,
Auch einen Labetrunk, den selbst die Muhme braute,
Und ausgezeichnet war ihm beides vorgekommen,
Worauf nachdenklicher ins Blau des Himmels schaute.«—-

Soll ich noch weiter aus Einzelerscheinungen dieser Art eingehen? ,,Junge, jetzt
darfst du werfen! Eins! Zwei! Drei!« Hinsichtlichder Lyrikwäreichmit der literarischen
Friihlings-Lüftungfertig. .

Nun ist die Aussicht frei aus die Pyramiden von Romanen und vermischtenSchriften,
worunter die Sammlungen von Reiseskizzenund Theaterkritiken, für deren Gestaltung
zum Buche absolut kein anderer Grund heranszufinden ist, als daßsie in solcherGestalt
bequemer und ohne Beeinträchtigungdes Werthvollen, das in der Zeitung nebenbei

gedruckt war , zum Fenster hinauszuwersen sind. Wollte ich auch hier die einzelnenEr-

scheinungenhervorheben und die Beweise ihrer — Verwerflichkeit liefern, man würde

staunen, daß einige der Autorennamen zu den meist ausgeschrienen der Tagesliteratur
zählen. Allein mir graut davor durch NamhaftmachungdesEinzelnen auch nur für einen

Augenblickdie Vergänglichkeitzu unterbrechen, die unermüdlichund sicherihr Werk voll-

bringt. Und der thörichteMensch beklagt die Vergänglichkeitalles erischen.
Wie lange aber werden sichdie deutschenBuchhändlerzu Geistesknechteneines un-

bekannten Zaubexlehrlings machen und unaufhörlichdie Wasserfluthen herbeischleppen?
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Titeraturbriesr.
Von

Johannes Scheu-.

—

M.ärz1877.

Unsere lieben Brüder an der schönenblauen Donau gehen zuweilen etwas weit in

der Gemüthlichkeit.Nämlich in der Gemüthlichkeit,uns älteren Leuten ein sehr kurzes
Gedächtnißzuzumuthen. Da ist mir unlängst aus Wien ein Aufruf zugegangen, welcher
männiglichauffordert, zur Errichtung eines gemeinsamen Denkmals der ,,östreichischen
Dioskuren« Lenau und Grün mitzuwirken. Auf die Gemüthlichkeit,die beiden ge-

nannten Dichter denkmälerischzusammenzu"kuppeln,will ich weiter nicht eingehen: hat
ja dochnicht nur jeder Oestreicher, sondern jeder Mensch überhauptdas Recht, geschmack-
los zu sein. Aber an der Spitze der Unterzeichner des Aufrufes sehe ich den Namen des

Herrn von Schmerling und das ist mir denn doch gar zu wienerisch-gemüthlich,gar zu

donaublau. Hat man denn da unten durchaus keine Ahnung von dem Aberwillen,

welchen dieser Name in deutschen Landen wecken muß? Weiß man nicht, daß mit diesem
Namen etliche der traurigsten Erinnerungen von 1848 verknüpftsind? Wir anderen,
wir Leute von gutem Gedächtniß,wir sehen noch heute das khnischeHohnlächeln,welches
sicham 9. November des genannten Jahres um die Fuchsschnauzeeines gewissen,,Reichs-
ministers«ringelte, als er die Ermordung von Robert Blum mit dem wohlseilen Witze

rechtfertigte: »Wer sichin Gefahr begibt, kommt darin um.« Und das thut sichnun als

Gönner von zwei ,,Freiheitsdichtern«auf! All’ ihr über- und unterirdischen Götter, Lenau

und Grün müßten sich aus Zorn über diese schmerling’scheBegönnerung von rechts-
wegen in ihren Gräbern umdrehen, so sie über den Zorn und über allen übrigenErden-

plunder nicht glücklichhinweg wären.
Nun kann ich mit Bestimmtheit erwarten, daßSie, liebe Freundin, michtüchtigah-

kanzeln werden. Erstens, weil ich pathetischnehme, was doch nur komisch;zweitens,
weil ich so unzeitgemäßrede, als ob ich gar nicht wüßte, welche Stunde die Uhr des

Jahrhunderts geschlagenhat.
Mit Nr. 2 thun Sie mir aber unrecht. Jch weißja ganz gut, daß wir im Zeitalter

der Erfolgsreligion und der Zweckmäßigkeitspolitikleben. Fürchteteich nicht, Sie zu

langweilen, würde ich, meine Behauptung zu erweisen, Ihnen die Genesis der Gegen-
wartstimmung des Breiteren darlegen. Die kurze Bemerkungwerden Sie mir aber

schon gestatten, daß der Mangel an Gefühl für Recht und Ehre, welcher dermalen so
schamlos sichbreitmacht in der Welt, nachweisbar an Umfang und Frechheit ganz riesig
zugenommen hat seit jener srevelvollen Decembernacht von 1851, welcheFrankreich zur
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Beute einer Bande von Banditen machte. Der Papst gab dem Banditenstreiche seinen
Segen, der König von Preußenbegrüßte,wie uns Humboldtbezeugt hat, die Ruchlosig-
keit mit lautem Jubel, aus Kabinetten, Kanzleien und Sakristeien erscholl beifälliges
Jauchzen und ein untergefchobener Bonaparte proklamirteden vom echtennur vertrau-

lich bekannten Wahlspruch: ,,1«esuccås justiiie tout« — schamlos als das alleinige
DVgMa der europäifchenGesellschaft. Sie nahm es an und that danach. Die Folgen
kennen wir. Man wirft den Jdealglauben, die Principhaftigkeit,das Pflichtbewußtsein
und das Ehrgefühlnicht ungestraft in die Rumpelkammer. Die Anbetung des Erfolgs
Mag eine passendeReligion für Sklaven sein und die mit der grundsatzlosenZweckmäßig-
keit getriebene Abgöttereieine bequcme Leiter für parlamentarische,publicistischeund

bureaukratischeStreber und Kletterer. Aber auf solchemKothfundament etwas Tüchtiges
und Dauerndes erbauen zu können, das mögen doch wohl nur Gelehrte und Literaten

von der Sorte jener sicheinbilden, welche zur Schmach ihrer deutschenNamen den De-

cembermann anfchmeicheltenund bei dem falschenDemetrius des 19. Jahrhunderts um

den Orden der ,,Ehrenlegion«betteln gingen. Daß solcheAffenfchandeungerügt hin-
ging, ja sogar als etwas Selbstverständlichesangesehenwurde, bezeugte erschreckend,wie

tief schon die Ehrlosigkeit in unsere Zeitgenossen sich eingefressen hatte. Nicht weniger
bezeugte dies die fchamloseFrechheit, womit in der Form des Aktienwesens Prellerei,
Diebstahl und Raub betrieben worden sind. Man muß mitangesehen haben, wie die

organifirte Dieberei z. B. bei der Gründung und Verwaltung von Eisenbahnen verfuhr,
wie man unwissende, faule, gewissenlofeKlienten und Vettern in die Direktionen und

Verwaltungstäthe brachte, diese Kreaturen mit ungeheuerlichen Besoldungen und

Tantiemen mästeteund in sybaritischeingerichtetenAmtswohnungen logirte, solcheGe-

sellen jahrelang in ihrer Dummheit und in ihrem Dünkel ohne Kontrole fortwirth-
schaftenließ, wie man den belogenenund bestohlenenAktionären eine Weile lang den

blauen Dunst schwindelhafterDividenden vormachteund endlich,als die ganze Lug- und

Trugblafe zum Platzen kam , die Miene gekränkterUnschuldund verkannter Pflichttreue
aufsetzte, um mit Stirnen von Erz und mit vornehmem Achselzuckenauf hunderte von

an den Bettelstab gebrachteFamilien, auf eine Schar von ausgeplündertenWitwen und

Waisenzu blicken, — ja man muß das alles mitangesehen haben, um zu begreifen, wie
weit es die Menschen in der Niederträchtigkeitbringen konnten zu einer Zeit, welche an

die Stelle der Rechtsidee die Zweckmäßigkeitspraxisgesetzthat, an die Stelle des »Ge-

wissens den Nutzen und an die Stelle der Ehre das goldene Kalb.
Der Socialismus, welchen selbst die blödsichtigstenOptimisten nachgerade sehen

Müssen, ist der natürlicheSohn des Kapitalismus und dieser würdigeVater hat in
unseren Tagen feinen würdigenSprößling gelehrt, daß und wie man alles, was-bis-
lang für heilig galt unter Menschen, beiseitestellen, verachten, mit Füßen treten könne
Und dürfe. Der hoffnungsvolleSchülerwird euch zeigen, wie gut er begriffen und ver-

standeJIhabe — wartet nur! Schon jetzt jammert ihr über die zunehmendeRohheit und

Verwlldekung des unteren Pöbelsz aber ihr überseht,daß dem unteren der obere alles

Rohe Und WüsteVIII-gemachthat, nur in etwas anderen Formen. Und wie wollt ihr
Verlangen- daß die kleinen Diebe das Stehlen unterlassen sollen, wenn ihr es dochganz
iU der Ordnung findet, daß die großen in Palästenwohnen und in prächtigenEquipagen
herumfahren ?

Unsere Zeit thut so dick mit ihren politischenErrungenschaften, mit ihren wissen-
V. Z. 16
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fchaftlichenForschungen und Findungen, mit ihren technischenEroberungen und mate-

riellen Vorzügen. Aber all dieses Dickthun vermag sie dochnicht über das anfröstelnde

Gefühl hinwegzuheben,daß sie in ihrem Innersten armsälig,öde und hohl. Kein großer
Gedanke pocht in ihrer Brust, kein freudiges Streben pulsirt in ihren Adern. Ueberall,
auf allen Gebieten, in tausenderlei Weisen nur die gierige , ruhelose nnd zugleich ver-

drossene Jagd nach materiellem Gewinn oder, wenn’s hoch kommt, nach den Befrie-
digungen erbärmlicherEitelkeit. Niemals ist die ehrlicheArbeit so mißachtet,niemals

die Unterweisung unter das Geld so knechtisch,niemals die Skruppellosigkeitin Sachen
des Erwerbs so pralerisch, niemals die Titel- und Ordenssuchtso ausgeschämtgewesen
wie heutzutage. Memmenhafte Heucheleioben, nackte Brutalität unten. Charakter-
und Grundsatzlosigkeiteine so allgemeine Voraussetzung, daßAusnahmen von der Regel,
Männer und Frauen von Charakter und Grundsätzen,mit höhnischcr,im besten Falle
mit mitleidiger Geringschätzungfür Sonderlinge angesehen werden.

Sie wissen, liebe Freundin, nichts liegt mir ferner, als den ,,laudator temporis
acti« machen zu wollen. Aber man braucht auch kein solcher zu sein, um sagen zu können,

daß zur Zeit, wo wir jung waren, die Menschen im Allgemeinen und unsere Landsleute

im Besonderen von der gemeinen ,,Angst des erischen« weniger, viel weniger befallen
und befangen waren, als sie es dermalen sind. Dazumal, ja ,,da gab es nochein Sehnen,
da gab es noch ein Glüh’n«,ein Sehnen und Glühenfür Dinge, die nicht im Kurszettel
verzeichnet sind. Es mag ja sein, daß wir uns die Ziele zu hoch und zu weit steckten,
mitnnter sogar ins Blaue hinaus und hinauf; aber es war dochein aufrichtiger Ideal-
glaube in uns, eine begeisterungsvolle Ueberzeugung und eine Hingebung, die nicht an-

stand, das persönlicheGlück und Behagen dem, was wir hochnnd heilig hielten, zum

Opfer zu bringen. Wir waren keine Rechner, keine Streber, keine Kompromißkünstler,
aber dafür hatten wir reine Herzen und reine Hände und der größte Jrrthum, welcher
uns schuldgegebenwerden konnte, war kein unehrenhafter. Denn es ist ja dieser gewesen,
daß wir die Menschen für besser, für viel besser gehalten haben, als sie wirklichwaren

und sind.
Wir besitzenein schönesund bleibendes nationalliterarischesZeugnißfür die ange-

deuteten sreiheitlichenund patriotischenAnschauungenund Wollungen, auf welcheder-

malen jeder ohrenfeuchteLaffe von ,,Realpolitiker«nach neuester Mode selbstgefällig

herabsehen zu dürfen glaubt. Dieses Zeugniß sind Freiligraths ,,Neue Gedichte«(1877),
in Gehalt nnd Form ein edles Buch’k). Die Bezeichnung ,,neu« ist jedoch nicht streng
wörtlichzu nehmen. Mit wenigen Ausnahmen erschienen die hier zusammengestellten
Dichtungen schonfrüher,bei Lebzeiten des Dichters, da oder dort gedruckt. Das ,,neu«
sollte daher meines Erachtens wohl nur den Gegensatz andeuten, in welchem diese
Schöpfungen aus Freiligraths spätererZeit zu den Hervorbringungenseiner früheren
Richtung stehen, welche letzteren bekanntlich in den 30ger Jahren entstanden sind und

veröffentlichtwurden. Sie haben ihren Verfasser als einen ’ethnographischenDichter
ersten Ranges berühmtgemacht, als eine dichterischeCharaktergestalt,an welcher selbst
Heine’sWitzpfeile,welchedochanderwärts so tief drangen und so fest hafteten, wirkungs-
los abprallten.

dsc)Durch die Besprechung dieser »Neuen Gedichte«die aber in Wahrheit alte Gedichte sind,
findet das in dem Strodtmaun’schenAufsatz gegebene Charakterbild Freiligrath’s eine unseren
Leseru gewißwillkommene Vervollständigung Anm. d. Red.
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Die vorliegende Sammlung kennzeichnetFreiligrath als Menschen und als einen

poetischenStimmführer der Opposition, wie diese in den 4Uger und 50ger Jahren war.

Da ist es nun vor allem psychologischund kulturhistorischmerkwürdig,mitanzusehen, wie

ein Ursprünglichpolitischganz harmloser, ja gleichgiltigerPoet, dessenPhantasie unter

dem Acquator;in tropischen Urwäldern, asiatischenSteppen, amerikanischenSavannen

und auf unbegränztenMeeren heimischergewesen als im eigenen Vaterlande, zum Libe-

rElen- zUm Radikaleu, zum Demokraten und Republikaner sich entwickelte. An dieser

Entwickelungeines durchaus lauteren Menschen,welchemit logischerNothwendigkeitvor

sichging, können wir die Elendigkeit der deutschenZustände von damals recht deutlich
abmessen. Was aber Freiligrath als »politischen«Dichter weit über die andern stellt,
ist seine geniale Fähigkeit,aus der oppositionellen Zeitstimmung heraus dichterischeGe-

stalten zu schaffen, Gestalten von Knochen und Mark, von Fleisch und Blut, sowie
charakteristischeGeschehnissezu Bildern zu formen, welche wie glühendeKohlen durch
nächtlichesDunkel leuchten und wie in unsere Einbildungskraft, so auch in unser Gemüth

förmlichsicheinbrennen. Lesen Sie, liebe Freundin, wieder einmal die Gedichte »Vom
Harze«,»Aus dem schlesischenGebirge«,,,Hamlet«,»Von unten auf«, »Die Todten an

die Lebenden« und ich bin gewiß, daß sie davon den mächtigenEindruck empfangen
werden, welchen ich so eben zu kennzeichnen versuchte. Daß unser Dichter im Jahre 1870

das Vaterland über die Partei stellte, bedarf weiter keines Rühmens. Das durfte, konnte

und mußte ja von jedem anständigenDeutschen erwartet werden. Aber zu rühmen ist
von Freiligrath, daßer das besteLied gesungen, welches dem ,,großen«Jahr entsprungen:
— »DieTrompete von Gravelotte«. Ich kenne in aller Literatur nur ein auf einer ähn-

lich:n Situation beruhendes Gedicht, welches der wundersamen Freiligrath’schenElegie
nahekommt, ,,T11e burial of Sir John Moore", welcheslange dem Byron zugeschrieben,
in Wahrheit aber von Charles Wolfe gedichtetworden ist.

Den reichen Liedereyklus, welcherauch Solche, die unsern Dichter nichtpersönlich
gekannt haben, den Menschen Freiligrath unfehlbar liebgewinnen läßt, eröffnetdas

einzigschöue»O lieb’, so lang du lieben kannst —« eine jener Liederperlen, deren auch
die reichsten Literaturen nur wenige besitzen. Die Gedichte aus des Dichters Familien-
leben sind von herzbewegender Junigkeit und die bitterste Thräne, welche jemals in

Freiligraths Augen stand, hat sichzu einem leuchtenden Diamant krystallisirt in dem

Trauerliede ,,Otto zu Wolfgangs Hochzeit«. Hier erkennen wir wieder einmal so
recht die Magie des echtenDichters, der uns seinen Vaterschmerz über den Verlust seines
in blühenderJugend weggestorbenenSohnes wie einen eigenen, selbsterlebtenmitfühlen
Macht- Weiterhin finden wir der vorliegenden Sammlung verschiedeneGelegenheits-
gedichte einverleibt, aus welchemeine Eigenschaft Freiligraths hervorlächeltund her-
vorlacht, die man sonst weniger an ihm kannte, nämlichein prächtigerHumor. So
aus dem« im gelungensten Rokokostil gehaltenen ,,Hochzeitslied«,welches ,,Damon,
jener vielgenannte Pfeiffer auf dem Haberrohr«sang und ,,blus«; ebenso aus den neckar-

sulmer ,,Kiudtaufesprüchen«und aus dem köstlichendito neckarsulmer ,,Aufweichungs-
karmen.« —

Den Schlußdes reichen Bandes endlich bilden Proben der allbekannten und aner-

kannten MeisterschaftFreiligraths in der dichterischenUebersetzungskunst.Vollendetere

Aneiguungeu fremder Meisterdichtnngenals Freiligraths Verdeutschungenvon Burns’

,,Is there, fore liouest parat-ist« uud von Hood’s ,,song of the shirt« gibt es nicht. In
16’le
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der letztenZeit seines Lebens hat er seineKunst als internationaler Dichter-Dolmetschins-

besonderedem Amerikaner Bret Harte zugewandt und die zackigeZeichnung, das flackernde
Kolorit des Kaleforniers ist in den Freiligrath’schenUebertragungen seiner Gedichte
unübertrefflichwiedergegeben. Aber ich kann die Frage nicht unterlassen, ob der Gegen-
stand der aufgewendeten Dolmetschungsmüheauch wirklich werth und würdig gewesen
sei. Jch weiß recht wohl, daß Bret Harte dermalen in Deutschland in der Mode ist;
allein — Mode hin, Mode her — ich bin der unmaßgeblichenMeinung, Bizarrerie sei
noch lange nicht Poesie. Weder die Lieder eines Goldgräbers, noch die kalifornischen
Novellen, weder ,,Gabriel Conroy«noch ,,Thanksul Blossom« haben mich zu erwärmen

vermocht. Alle dieseSachen packenEinen zuerst mit einer gewissenbrntalen Kraft, aber

nach verwundener Ueberraschung empfinden wir alsbald den Ueberdruß,welchenalles

Aufgereckte,Gewaltsame, Krampfhafte hervorruft. Von dem ,,Realismus« —- bekannt-

lich einem Lieblingsstichwort der literarischen Mode von heute —- des Amerikaners hat
man viel Aufhebens gemacht. Nun ja, ich will diesen Realismus nicht bestreiten; aber

ich meine, derselbe rieche verteufelt nach Brandy und nicht allzu selten dürfte dieser mit

Fusel ganz richtig übersetztsein.
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Sardou’g neuestcKomödie
Von Gottlieb Ritter.

Victorien Sardou, der erste Lustspieldichter des heutigen Frankreich, sprichtsich in

der Vorredezu seinem Drama: La Haine folgendermaßenüber die Art und Weise aus,

wie die erste Idee eines Stückes in ihm Gestalt zu gewinnen pflegt: ,,Dieser Prveeß ist
bei mir immer ein und derselbe. Die dramatische Jdee erscheint mir stets in Form
einer Art philosophischerGleichung,wobei es sichdarum handelt, das Unbekannte zu finden.
Sobald das Problem aufgestellt ist, tritt es mir nahe, beschäftigtmichunablässigund
läßt mir keine Ruhe, bis ich die lösendeFormel gefunden habe.«

Die dramatische Jdee seiner neuesten fünfactigen Komödie ,,Dora«, die kürzlichmit
sensationellem Erfolg im Vaudeville-Theater zu Paris zum erstenmal aufgeführt worden

ist, mag sich ihm ohne Zweifel als folgende Frage präsentirt haben: ,,Unter welchen Um-

ständenkann eine junge Dame ohne ihr Vorwissen am schwerstencompromittirt sein?«
Sardou dürfte darauf geantwortet haben: »Dann, wenn sie als ein Opfer von Miß-
verständnissenin den Augen ihres Gemahls als eine Spionin oder Diebin erscheint.«

Diese Jdee ist ebenso wenig neu, als die sämmtlicherStücke Sardou’s. Offenbar
kannte er das Drama ,,Les Espagnoles en Danetnarck«, welchesin Merimee’s Theätre

de Clara Gazul steht: Die Hauptsituation, daß der Held im Augenblickseiner Liebes-

erklärungerfährt, die Geliebte sei eine politischeAngeberin,findet sichauch in dem neuen

Sensationsstück.Wer hieraus dem Verfasser einen Vorwurf machen wollte, verdiente
daran erinnert zu werden, daß die größten Dichter aller Zeiten und Völker in gewissem
Sinne auch die größtenPlagiatoren waren: daß Dante das ganze Gerüst der göttlichen
Komödie den Visionen des Fra Alberto entnahm, daß Don Quijote eine Nachahmung
ist, daßMoliere seine besten Seenen aus der Commedia dell’ arte schöpfteund Shake- .

speare’s,fast sämmtlicheLust- und Trauerspiele Umarbeitungen älterer Stücke sind. Das

Genie erfindet nicht, es findet.
Hätte aber auch Merimee’s Drama den Verfasser der ,,Dora«nicht inspirirt, ein

Mann wie Sardou müßtedoch früher oder späterauf die Behandlung just dieses Themas
Verfallen sein. Sardou hat den Sinn der Aetualität. Jm Augenblick als der Luxus
aFesFamilienleben unmöglichzu machen schien, schrieb er die ,,Familie Beuoiton«; als

dieRepublik unter Gambetta’s und anderer Advokaten Dictatur Frankreich zu Grunde

richtenwollte, schufer den Typus des ,,Rabagas«;als amerikanischeSitten sicheinzu-
UI ten drohten- zeichneteer im ,,Onkel Sam« das Musterland mit satirischer Feder . . .

UUPheute- WO Jeder gute Franzose daraus schwört,daß weder der preußischeSchul-
meisterznoch der deutscheSoldat, sondern einzig und allein der mythischeSpion Frank-
reich medergeworfenhabe, da- versetzt der fingerfertige Sardou seine ,,Dora« auf die

Bretterdes Vaudeville und malt den Teufel der Spionage an die Wand. Die Diplo-
1uat1e, sagteer- bezahlt Ihre Spione. Die Spioninnen halten ihre anscheinlichschön-
geistigenCirkel,wo der arglose Franzose so weidlichausspionirt wird, daßkein politisches
Geheimnißin keinem Herzenzurückbleibt;unsere Feinde wollen uns mit der Frau ek-

obern, nachdemsie Uns mlt dem Soldaten erobert haben. Doch lassen wir einer der
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anziehendstenPersonen des neuen Stückes, dem AbgeordnetenFavrolle, das Wort, wo

er seinem Freunde Andre de Maurillac auseinanderfetzt, wie er und sein SchöpferSardoii
über diesen Punkt denken.

·

«

Wut-tolle Die Eorrespondenz, mein guter Freund, die Information, die politische Jn-
diseretion ist die herrschende Epidemie . .

, besonders bei den Frauen. Sie findet in ihnen einen

völlig vorbereiteten Stoff in dem Erbübel dieses·Gesch·le·chts,der Schreibsucht.
Andre. Aber die Correspondenz, sogar die politische . . .

Favrolle (iebhaft). O erlaube, wir»müssenda wohl unterscheiden!Die offene Correspon-
denz, die unter freiem Himmel gedrucktwird, heißtJournalismus. Aber jene, wovon ich spreche,
ist verborgen, unterirdisch, ohne Controle«. und was weißtDu von ihr? Nichts. Wer mäßigt
sie, wenn es nöthig ist? wer biirgt Dir für ihre Ehrlichkeit?Niemand. Uebrigens bezeichnemir
einmal die genaue Grenze, wo sie aufhörtunschuldig zu sein, um gefährlichund strafbar zu werden.
Bei welcher Zahl von Haaren beginnt der KahlköpfigesRBei welcher Art von erlisteten und ver-

kauften Geheimnissen fängt der Verrath an ? Welcher ist der genaue, mathematische Punkt, das

Haar, das den Schwätzer voni Ausplauderer und den Ausplauderer vom Spion trennt? Wie?
Das Unbekannteerspüren, entdecken und verrathen . . . wem? . . . Dem Fremden! Thut man das

ohne seine eigene Ehre zu beschmutzen, ohne sein Land zu efährden? Daß es Menschen gibt, die

ihrer Vaterlandsliebe sicher genug sind, um das ohne Fur t zu wagen, ich weiß es und bewundere

sie. Aber wenn dieser Held eine Frau ist, und diese Frau eine . . . (gekingschiitzigeGeste) und diese
. . . twie oben) eine Fremde! . . .

Andre. Dann glaubst Du wohl, es gäbe deren solche in diesem Salon?

Favrolle. Wie überall, wo der Kosmopolitismus blüht. Früher genügte die Pariserin aus

Gleichgültigkeit und Leichtsinn zu diesem Amt. Aber, zu ihrem Lobe sei es gesagt, man kann seit«
unserem Uiiglücknicht mehr auf sie rechnen. Man wandte sich also zu den exotischen Däinchen dieser
Sorte. Und von da an sind diese lieblichenZugvögel von allen Himmelsgegenden hergeflogen,und

zwar so zahlreich , daß Du vom Park Monceau bis zum Triumphbogen kaum alle die Nester zu

zählenvermöchtest, die diese schönenUm-die-Welt-Reisenden an die Dächer der Hötel garnis
b«2fesththaben. Am hellen Tag ist Versailles von ihnen bevölkert,und Alles das flattert, coqiiet-
tirt, klatscht,schnäbeltüber unsere Fehler und scharrt unsere Fehler zusammen. Und jedenMorgen,
wenn Jenseitsder Grenze Herr von X. oder Herr von Z. erwacht, wartet man ihm mit seinem Kassee
gleichzeitig mit gewissen parsümirteu Briefen auf, die er durchstöbert, indem er seine Tasse mit
Zucker versieht. Und nicht Eine die nicht ihre kleine Mittheilung hättet . . . Und das Alles wird

iiberschrieben, elassifieirt und inethotisch in sein Fach geschlossen. . . Es ist nur ein Detail, nur ein

Wort, noch weniger als das! . . . Ein einziger Brief, aber dieser Brief, zu einem andern gefügt,
wird das ganze Wort ergeben und dieses Wort wird unsere . . . (Er macht die Bewegung»ais drehte ek

den Schiiissei des Tisches, auf dem er Iehut.i Und wer hat es verrathen ? Du, ich, wir Alle, die man doch
durch harte Lehren gewitzigt glauben sollte, die aber immer so mittheilsanidem Fremden gegen-
über sind, der uns beobachtet, und allzu ritterlich, um ihm Gleiches mit Gleichemzu vergelten.
Uebrigens, wo findet man so schöneFrauen, die bei ihnen»zuHaus mit so«vielLangerweile das

thun, was sie bei uns mit so viel Annehmlichkeitthun . . . fur uns und»fursie! . . .

Andre-. Geht Du übertreibst! da ist er Ia,« mein Franzose,der uberall Spione sieht. ,

Favrolle. Und da ist mein Franzose, der sie nirgends sieht.-s). . . . .

Nachdem also Dumas Hls die Damen der Halbwelt entdeckt hat, zeigt uns Sardou
die »der-—Reise um die Welt und führt eine neue Figur aus die Bühne: die diplomatische
Spionin. Hat Sardou diese der Wirklichkeit entnommen oder ist·sie nur ein Product
seiner Hallueinationen — Sardou ist bekanntlich ein gutes Medium ·- oderder Ge-

spensterseherei seiner Landsleute? Die Frage scheintmir müßig zu sein: Die »Zeitder

historischenSpioninnen ist längst vorbei aus deni einfachenGrunde-Well dlveRegierungs-n
von einer viel praktischeren ,,Spionin« bedient werden, als die Galanterieist: von der

Presse. Seitdem die Korrespondenten größererBlätter ihre JUsormationenaus erster
Hand, von den Ministerien selbst, beziehen und der Telegrgphjede Geheimnißkrämerei
durch seine blitzschnelleSprache unmöglichmacht, findet eine Krüdener oder Madame
de Genlis keine Nachfolgerinnen mehr, und Napoleon, der die Stael nur darum so sehr
haßte und verfolgte, weil sie die ihr zugedachte, ihres.Charaktersund Talents unwürdige
Rolle einer politischen Reporterin von der Hand wies, konnte sich jetzt ihrer Helfers-
helserschast vortrefflich entrathen. Die Spionin von heutzutagekann es über eine un-

schädlicheFraubaserei nicht hinausbringen. Bester Be·Wels:Sardou’s Stück.
Die Spionage in ,,Dora« trägt einen überaus heiteren, um nicht zu sagen dummen

. It) Sämmtliche hier mitgetheilte Probescenen sind eigens für die Monatshefte aus dem un-

gedrucktenOriginal übersetzt.
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CharakkexsDa ist ein gewisserBaron van der Kraft, der in Paris zudem von einem
Schgusplexergegeben wurde, dessen einfältigerGesichtsausdruckkeinen Zweifel an der

UnfahigkeitseinesGehirns aufkommen läßt. Dennoch steht er im Sold einer fremden
VESIEVFMGdie Sardou aus Furcht, einen Krieg mitDeutschland zu veranlassen (!), die

osterreichischenennt, was wohl die freundschaftlichenBeziehungen Frankreichszu. diesem
LsndebeweIsL Er steht im unmittelbaren Dienst des . . . österreichischenMinisters
Fukstenvon . . . Paulnitz und ist das Haupt eines Regiments schönerweiblicherSpione,
die vornehme Phantasietitel tragen und im Punkte der Galanterie umso eher mit sich
reden lassen,als sie nebenbei in ihren Salons und Boudoirs liebebediirstigen Diplomaten
Mehr oder minder wichtige Geheimnissezu entlocken suchen, die sie alsdann ihrem Brod-
herrn van der Kraft auszuliefern haben. Jm zweiten Act erscheint VUU der Kraft mlt

einem ganzen Harem spioiiirender Weiblichkeiten in einem wildfremden Salon und er-

theilt nun auf’s Ungezwungenste seine Jnstructionen. Er dankt einer der Damen, die
die Maitresse des Hauptmanns Masson ist, für ihren letzten Rapport: ,,Jhre Berichte
über die Verwendung der Panzerplatten alter Kriegsschiffe für Festungswerke waren

ausgezeichnetJJ Als ob solch’eine Dame von Panzerplatten und Festungswerken mehr
verstehen würde, als gerade nöthig ist, um einen uiibrauchbaren Galimatias zu ver-

fassen! Und dann dieseunnatürlicheNaivetät der Opfer dieser Damen! Derselbe Haupt-
mann zeigt später dem kleinen Fremdenbataillon unter dem Kommando van der Kraft
eine Generalstabskarte und erklärt ihnen die Schanzen von Pontoise. Ein anderer

Offizier erzählt von seinen topographischen Studienritten und verräth, die Bertheidi-
gungspunkte im Südosten des Pariser Festungsgürtel seien noch nicht armirt. Jn der

That, man fühlt sichbewogen mit jenem Zuschauer, der in der Liebesscene eines modernen

Trauerspiels lange philosophischeRedensarten zu hören und ein gelangweiltes Paar zu
sehen bekommt, verwundert auszurufen: Haben sie nichts Besseres zu thun? Gewöhnlich
beschränktsich das Interesse der Damen auf näher liegende Punkte als auf General-

stabskarten und Topographie, — aber die auszuspionirenden Gimpel des Herrn Sardou

sind seine Spioninnen vollkommen werth. Gleichwohlsehen die französischenZuschauer
durchgängigdas Absurde im Ausgangspunkt der ,,Dora« nicht im Entferntesten ein:

ihre Spionagen-Riecherei hat ihr sonst so gesundes Urtheil getrübtund verherrlichtdas

interessante Stück eines genialen Faiseurs zu einer nationalen That.
Nachdem wir also gegen die Realität dieser eingebildeten Welt von Spionen und

Spioninnen Einsprache erhoben, wollen wir sehen, wie der Verfasser die Brücke in eine
andere Welt schlägt,deren Existenz weniger angezweifelt werden dürfte. Jn der That
fühlen wir bald festen Boden unter uns.

Baron van der Kraft ist mit seinen Damen nach Nizza, dein Sammelpunkte der

vornehmen Welt iibergesiedelt. Dort ist reichlicheArbeit für die käuflichenEgerien. Jn
dieser ewig bewegten kosmopolitischenWelt, die man in Seebädern und Spielhöllen
findet, treffen wir die Marquise de Rio Zares, eine jener vielen Seebad-Mi"itter, die mit

vornehmenMienen und leeren Koffern all’ ihre Hoffnungen auf die reicheVerheirathung
Ihrer Tochter setzen, um baldmöglichstim stillen Hafen einer vornehmen Schwieger-
muttcrschaft einzulaufen. Jetzt bewohnt die Marquise mit ihrer Tochter Dora ein com-

fvrtablesChalet an der Promenade des Anglais. Jhre Situation ist kritisch. Die alte
RIV Zaxesvvbwohl — was auch der mißtrauischeFavrolle denken mag

— eine wirkliche
MUVqUIfeUndauthentischeFrau eines spanischenGranden, der als General im Dienste
der RepublikParaguay den Tod fand, besitzt nicht das mindeste Vermögen; ja, sie ist
noch die großeHötelrechnungschuldig geblieben, so daß jetzt, wo die Saisoii zu Ende

gehtund alleKurgästesich zur Abreise schicken,Mutter und Tochter als Pfand zurück-
bleiben miissen,wenn nicht noch in letzter Stundeunter der Schaar von Verehrerii ein
ernsthafter Freiererscheint. Freilich ist die Hoffnung gering, denn die Excentricitäten
der Marquise,die nach füdlichemGeschmackals wahre Operettenmutter in kreischenden
Farben gekleldetgeht«Izndder Mangel jeder Mitgift scheuchtenauch die Verliebtesten
bis jetzt ab! deU UNgAVIscheUJoiirnalisten Tekly, den Marineoffizier Andre de Mau-
rillac, dem Rumänen Straniir . . . Ja, was schlimmerist, dieseunsolideUmgebungwirft
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einen. starken Schlagschatten aus die unschuldig gebliebene Dora. Die reizende Scene,
wo die Tochter der Generalswittwe zum erstenmal erscheint, wird die Situation und die

Charaktere der Abenteuerinnen besser beleuchten.·
·

Dom (noch hinter der Scene ruft aus dein Nebenzimmer, dessen Thüre ossen geblieben ist). Mamai

Marquise. Ja? . . .

Dota. Jst Niemand mehr da?

Marqiiise. Nein.
·

Dota. Ich finde meinen zweiten Pantofselnicht.
ququife '(zum animermiidchen). Mion, such’diesen Pantossel ’mal.
Mien. Ja, Madame. (Jm Augenblick, wo sie jüber die Scene geht, sieht sie nach dem Garten). Oh!

Madamel
Marauise. Was?
Mion (z-eigtgegen den Gatten). Der Juwelieri
ququife (ekschkockenz.Schnell! schließe!iSie ent nach dem Hintergrund, dicht den Schlüssel der

Apartenientsthiire zu und ziehtdie Vorhange. Mion verschließt desgleichen die Läden am Fenster).
Dota· (ttcttauf1m Frisirmanteh die Schultern hioa und vollendet ihke Coiffiike). Nun, wird’s bald,

Midn? Mein Pantoffel!
Mlltquise (lehnt sich unbeweglich an die Thüre und machtjhr Zeichen zn schweigen). Chjtui
Dom (hinitsich lebhaft in ihren Peignoir). Wer denn? Ein Mann ?!

Murauise (halblcmt)· Der Juwelieri
Dom (ebenso). Ah! Du hast mir An Itgemacht! (Jm Hintergrund wird gestopft Stille. Man

klopft wieder-. Die drei Frauen theilen sich ihre Ger e durch Gesten mit).

K ch Eil-IS(gu’ckt
durch die hardgehssneten Laden). Na, er geht um’s Haus herum! Er wird sich in die

ii e ei en.
·

Marquise. Schnell! sag’ ihm, ich sei ausgefahren! in die See.
Mion. Jn·die

hohe
See! (Ab.)

Dota. Bringt er eineRechnung?
Marquise. Zum viertenmal bringt er sie! um vierten!

stormWir XblsnleåkeinFeldmehr im ause?
arqui e. o er ie

, avanna
« it ni t an ekommen . . . Das Tand "t it -

Weg alles Fleisches. . . Nix, iiix«mehr!
h s ch g L gu chcn s den

Dota. Schlageihm ein Arrangement vor.

Marqiiise. He, ich gebe ihm alle Orden Deines Vaters zum Pfand.
Dorn (protestirend). Oh!
Marquise. Oh! rege Dich nicht auf! er wollte sie nicht.
Dota. Das it mir lieber. (Mion kommt zuciick.)

Marqui e. u?
Midn. r drückt sich! . . . Hier ist der Pantoffel! (Sie zieht ihn Dora an.)

Marquise. Utki Hasta man-mal . . .:(Sihtav"und fächektsieh·)

Mien. Und das Diner, Madame?

Marqiiise. Mach’ mir ’iie Knoblauchsuppel Das ist genug!
Mien. Und dem Fräulein?
Dom (i·nitdeni Haar-putz«fertig). Ach,michhungertnicht«
Marquise. Ach geh, iß ein wenig! Sie wird es Dir aus deni Hötel kommen lassen.
Dorn (ungeduidig). Nein doch! nur eine Apfelsine! . . .

MIVU (legt eine Orange auf den Tisch neben ein Glas Wasser und geht ab).

Marquise (zeigt mit ihreiiiFächer ans die Hätelrechniing, die aus dem Tische liegt, mit Avsicht). Und
nun gar noch das Höteli . . . Die Unverschämtenschicktendie

ReZnungDorn (nach rechts). Ach Gott, sprich mir nicht mehr von Re nungen, ich bitte Dich! . . . Das

reizt mich! . . . (Sieht im Boriibergehen die Bauquets aus dem Tisch-) Wer war hier?
Marquise. Tekly, der von London kommt . . . Man erkennt ihn nicht wieder . . . Den

Jungen! »Erhatseinen Bart rasirt . . . Dann der kleine Engländer mit diesemStrauß . . . Tau-
pin mit diesem hier . . . und Herr de Maurillae mit dem andern! . . .

Dota (nimiiit das Bouquet). Hollunderblüthenl . . .

Mlltquisc. Ja» (Dora bricht einen kleinen Zweig aus dem Strauße und stecktihn ins Haar). Er wird

heute Abend mit der Fürstin kommen, die morgen verreist.
Dorn (traurig.) Alles reist ab, nur wir nicht.
ququife. Da sind wir allerdings . . . gefangen Iim Hötel . . . aus unserem Gepäck. . . es

sei denn daß . . . (Hälteit!)-

Zim«Faß-Fuss·ch chts D chst sch Aarqui e. a, i im nur iii . . . . u ma on ugen! . . . Die ür tin brin t eute

jemand mit, der Dich heirathen will.
F s g h

Dom (ziicktdie Schultern und setzt sich ans Piano). Welche Idee! Und wer das?

Marquise (zd«gernd). Stramir.
Dom (mit einem Zeichen der Verachtung, spielt einige Triller und zuckt die Schultern). Ah!
Marquise. Ei, wenn er Dich heirathet . .

·

Dota. Ach geh, arme Mama, Du machst Dir Jllusioneni Er so wenig, als ein Anderer! ..
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Ja- ihr Her In Prosa und Reimen mir anbieten . . . mit Liedern und Bouqiiets, oh! das so viel,
als man wllll».. . aber heirathen! . . . (Sie spielt einige Tacte, die ihren Gedankengang vollenden).

Mntausisr.Und warum nicht? . . .

bei einetslrgxgglåntseinem- Weii ich keine Mitgift habe und
was-Teißh1ch

sonst·!·
ff.

. Und weil man

eninmei
·

itowei een umu en...

Marquisp Oh!
ner Stellung immer hofft, n ch s g z

MVMChtichtihr Spiel pniblich ab). Nein, nein, nein, nein, ich will nicht.
quntfe, Du regst Dich aus! aber wenn er Dich hübschgenug findet «»- « · .

brav
Dru. O Ja! o hübsch!nnd auch nicht zn dumm, nicht,wahr?Genugt Fasxdonnntein

ich tue-FMann mlch ohne Geld heirathet? Und doch, er würde nicht fehlgeh«n,der. « . « Jch kallei
l. b

are so gut . . . so zärtlich, so hingebend! . .. isenizenn Ach, der, den Ich liebte Und der nnch
le te . . . wie würdeich ihn lieben!

Makquisp Wohlan, Stramir . . . . .

,

S
. VUZ(ipielt wieder lebhaft). O Dein Stramir! . . . ein Dummkopf! . . . er langweilt mich. . .

Vll Ich mich aus dieseArt verkaufen? . . . Nein, es empört mich?
»

Marquife. Welchharter Kopf! . . . Und was soll dann aus Dir werden.
Vkas Ich werde ins Kloster gehen. (erist ernste und tiefe Accdtde).

» Villcqllisb Du eine Mönchin! (Sie wendet sich gegen die Wand, wo das Riesenportraitihres Mannes
m Generalsuniformhängt.) Hör’ Deine Tochter , Don Alvari ich bitte«Djch-hörene!

Dorn (s·pielend).Ihr seid Beide gleich schuldig . . . warum bin ich kein Manns . . .

Marquise. Ein Mann!
Dora (soieit einen Matsch). Ich wäre Soldat!
Wiarquise. Soldat! . . . und ich alsdann? . . . ganz allein und ganz alt? . . .

»

ora erhebt sich, eilt iebbast zu ihkund umarmt sie gekühtt). Allein? . . . Ach, arme, vergotterte
Mutter! Du allein? . . . ohne Deine Nina? Ach, querida Iniai Nie, Du weißt es, nie, nie!

(·Trocknetdie Augen det Matten stobiich.) Und wenn wir zu arm sind, dann werden wir auf den Straßen
singen gehen . . . die Guitarre schlagen . . . from, from, from! Willst Du wohl lachen? Willst Du

wohl Deiner Nan zulächelu? Ich will, daß Du lachestl Lach’ doch!
Marquise (trocknet sich die Augen und lacht)- O, tolles Köpfchen!
Dora ischneidet die Apselsine und peesitibken Saft in ein Glas.) Oder ich werde Stramir heirathen,

um Dir ein Vergnügen zu machen. Na, bist Du zufrieden? Aber ist nur er bereit, um meine
Hand anzuhalten?

Marquise. He , wenn ich Dir sage, ja? . . .

· · .

Dorn (abmtihke Sprechweisenach). Und he, wenn ich Dir sage, nein? . .. Uebrigens .. . ei,
befragen wir das Orakel.

Marquise. O, Neger-Kindereien ! als ob in einer Orangeade. . .

·

Dorn isieht ins Glao). Da schau, die Kerne, die darin herumschwimmcii,sind meine Liebhaber.
Sie steigen, sie sinken , sie wirbeln durcheinander! Auch nicht einer schwimmtobenausl . . .

Marquife (schaut ebenfalls mit Spannung)- Schüttle einmal.
Dora (ekstaunt)-Ei, ja . . . da steigt einer empor . . . und bleibt!

Marquife (lebbast)· Stramir.
Dota. Pein, Stramir ist unten , ganz iin Grund.
Marquise (rust). Mioni . . . Entschieden, ich geh’ aus?
Dota. Wohin?
Marauise. Nebenau in die Kirche, damit Stramir obenan schwimmenmöge. « (Znt eintreten-

den Mion). Gib mir Geld für eine Kerze! lMion sucht in ihrer Schürze nnd gibt der Marquise einen Soii.)
Dora iNoch ininiet in ihre-irae blickend). Ach, arme Mutter, geh! . . .

Mntquife (zu Dom)- Geh zieh Dich an, denn man kommt zu Besuch.
Mien. ·Unddie Erfrischungen?
Marquise. Du brichst ein paar Eier und machst spumas ä la canelle.

ora. Und wenn es die Besucher nicht lieben?
Mnqusp Um so besser, dann lassen Sie’s bleiben. (Ab).
Dorn (ichaut noch sinnend ins Glao). Wer mag es sein?

Die eine Hoffnungder burlesken Mutter wird bald zu Wasser. Der bewußte
StramIV- eIn zweifelhafterRumäne und sichererTölpel, von dessenMillionen die Ge-
sellschaft.VVnleza spricht, wie der Blinde von den Farben, findet sich ein und bietet
Dora mit einem prächtigenBouquet seine Hand an. Da er aber hinzufügt, er könne
ihr umso eher eine glänzendePosition versprechen,als er . .. vou seiner Frau gerichtlich
getrennt-«Wenn auch nlcht geschiedensei, so weißDora vollkommen, was siedavon denken
soll,springtauf,und schlägtdein Lassen das Vouquet ins Gesicht, so daß ihm nichts
weiterubrtg bleibt, ais die Gesellschaftso bald wie möglichzu verlassen. Dora aber
sinkt vor Schmerz undScham überwältigtaus einen Stuhl, was namentlich dem einen
der Llebhabek-dem Jungen Andre de Maurillac, für einen neuen Beweis der Unver-
dorbenheitDora’s gilt.
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Sein skeptischerFreund, der bereits eingeführteAbgeordnete Favrolle, urtheilt we-

sentlich anders, denn er schließtvon der Umgebung des Mädchens auf dieses selbst. Was
ist das auch für eine demoralisirende Gesellschaft von Lebemännern, Abenteuerinnen,
Spielern aus Profession und Courtisanen! Sardon liebt die kleinen episodischenGenre-
scenen. Die Befragung des Orangeaden-Orakels ist eine solche, und sie zeichnet uns die

Marquise und ihre Tochter auf einen Strich. Eine zweite Episode charakterisirt die Ge-

sellschaft, worin sichDora bewegt. Auf dem Tisch liegt eine Visitkartenschaale. Einige
Herren ziehen auf gerathewohl etliche Karten heraus und versuchen es , die darauf Ge-
nannten zu kennzeichnen. Da stellt sich heraus, daßKeines vom Andern, mit dem es

verkehrt, etwas Näheres und Bekanntes weiß, und daß das Leben in den Seebädern
einem Maskenball gleicht, wo man die Masken nicht lüften darf. Favrolle macht diese
Bemerkung, und nimmt davon die Marquise sammt angeblich unschuldiger Tochter und

wohlklingendem Adelstitel nicht aus. Jm Gegentheil. Schon die ersten Minuten seiner
Bekanntschaft mit der Marquise ließen ihm die spanischeWittwe in keinem sehr günstigen
Licht erscheinen. Die Marquise hat den Abgeordneten zu sichgebeten, um ihm eine phan-
tastischeGeschichtein ihrem französisch-spanischenKauderwelsch zu erzählen. Jndem sie
nämlich mit theatralischer Geberde auf das Portrait ihres Gemahls zeigt, der in seiner
goldgesticktenUniform wie der richtige Eisenfresser von der Wand glotzt, fabelt sie von

einer Schiffsladung Gewehre, die aus Rechnung des Generals de Rio Zares auf einem

französischenKauffahrer nach Cuba gelangen sollte, um dort an die Jnsurgenten vertheilt
zu werden, die der reisende Haudegen der Abwechslung halber befehligte. Aber das

Unglückwollte, daß ein spanischerKreuzer die ganze Flintenladung absing. Die Mar-

quise, die zudem bald nachher ihren Gemahl verlor, gibt sich seither eine ebensounsäg-
liche, als vergeblicheMühe, die Herausgabe der sequestirten Gewehre zu erlangen. Nun
will sich die unermüdlicheWittwe an die französischeRegierung wenden und hält zu
diesem Zweck eine Unterredung mit Favrolle, der keinen Augenblickmehr daran zweifelt,
daß hinter dieser phantastischen Reklamation eine ganz gewöhnlichePrellerei oder doch
Bettelei stecke. Schon ist er bereit, seinen Hut zu ergreifen und der bunten Dame ein

Goldstück in die Handzu drücken, als ihm sein Freund Maurillac, der in Paraguay
den General Rio Zares gekannt, die volle Wahrheit aller Angaben der Andaluserin be-

stätigt. Favrolle denkt mit dem Kaiser im Faust:
Zwar hör’ ich doppelt, was ich höre,
Und dennoch überzeugt’s mich nicht . . .

und entdeckt gleichzeitig, daß sein Freund in Dora wahnsinnig verliebt ist und nur auf
die nächsteGelegenheitharrt, um den dümmstenStreich seines Lebens zu begehen, d. h.
Dora zu heirathen.

Leider läßt diese Gelegenheit für die Marquise allzulang auf sich warten. Sie

muß abreisen, um in Versailles für ihre gute Flinten-Sache zu agitiren, aber die Mittel

fehlen ihr, um die Rechnung zu bezahlen und sich damit die Freiheit zu erkaufen. Hier
ist nun der Punkt, wo die reale Welt der Genre-Komödie: »Die Seebadgäste«mit der

eingebildeten Sphäre der Feerie: »Die Spioninnen«zusammentrifft.
Baron van der Kraft hat nämlich mit seinen Agentinnen ebenfalls sein geheimes

Bureau in Nizza eröffnet und ist in voller Thätigkeit.Er und seine Correspondentinnen
gehen im Salon der excentrischen Spanierin aus und ein, denn hier ist der Sammelplatz
junger Diplomaten nnd Militärs, welchegewöhnlichebenso liebebedürftig,als plauder-
süchtigsind. Die prima donna assoluta van der Kraft’s ist eine gewisseGräfin Zickavon

unbestimmter Herkunft. Sie erscheint und verschwindet in der Wohnung der Marquise
und hat ihre Augen und Ohren überall. Der schon genannte junge Ungar Tekly, welcher
mit Kossuth gegen die österreichischeRegierung conspirirt hat, steht im Begriff, nach
Triest abzureisen und schenktDora zum Abschiedseine Photographie mit einer artigen
Widmung. Sogleich legt die Gräfin Zicka Proben ihres Talents ab. Jn einem unbe-

wachten Augenblick nimmt sie Tekly’s Bild aus dem Album und läßt es mit der Ge-

wandtheit eines Pickpocketsin ihre Robe verschwinden. Die practische Seite dieser Pho-
tographien-Sammlerin könnte man schonwürdigen,aber unverständlichbleibt sie, wenn
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sie uns einen Blick in ihr . . . Herz gestatten will. Da steckenwir mit einem Schlag in
voller Feerie.

Die Gräsin erinnert sichnämlich,daß eine gewisseMiß Clarkson, die der jüngere

Dumasunter dem Namen einer Fremden auf die Bühne geführthat, eine dreihundert
Zeilen lange biographifcheRede gehalten und dafür viel Applaus geerntet hat. Flugs
muß auch sie ihre Geschichtehabenund Rede halten. Sie beginnt, FU VaUderKraftge-

wendet-alin »Mein Leben ist so schön vom ersten Tage an! Ich WcIß ·mchtelUmar-
WV Ich geboren bin! Von meinen Eltern kenne ich nur eine immer von Gin betrunkene
Frau-»Welchemich, als ich noch ganz klein, auf die Straße von London bettelnschickte
Und mIt Prügeln züchtigte,wenn ich mit leeren Händennach Haufe kam. Wle es scheust-
war das meine Mutter! .

. . Wer mein Vater war . . . (sie vollendet ihren Gedanken
mit einer Bewegung.) Eines Abends sagte man mir, sie habe sich auf dem Straßen-
pflaster die Stirne zerschmettert nnd sei daran gestorben. Was mich am meisten bewegte,
War, daß ich an jenem Abend nicht geschlagen wurde! . . . Ein Nachbar nahm mich In

seiner Behaufung auf. Er lehrte mich stehlen. Als ich genug Erniedrigung, Hunger-
Elend und Schande empfunden, entfloh ich. Taaüder lebte ichs Gott weiß wie und

Nachtsschlief ich in Zufluchtshäusern oder in den Höhlen der City. Da wurde ich, da

Ich das einzigeHandwerk trieb, das man mich gelehrt hatte, aufgegriffen und in ein »Ge-
fängnißgeworfen, das ich nicht gebessert verließ. Dann, da ich jung und trotz meines

Elends schönwar . . . ich erlasse Ihnen die Erzählung jener Jahre. Jch kam bis nach
Wien mit einem zu Grunde gerichteten Wüstling, Zicka . . . er war ein Fälscher . . . ich
wurde ungerechterweise als seine Gehülfin und Mitschuldige festgesetzt . . . und wieder
. . . wieder ins Gefängniß! . . . Jch war entehrt, krank, todtkrank. Man bot mir die

Freiheit an und die Mittel zuin Lebensunterhalt, wenn ich der österreichischen-Regierung
jene Dienste leiste, die Sie kennen. Das war beinahe die Unabhängigkeitfür mich, die

Rechtschaffeiiheitum den Preis . . . des Uebrigen . . . . Jch nahm an . . . und das ist
dies Leben! . . . Es ist, ja, bei Gott! für Niemand schrecklicher,als für mich. Niemand

hat mehr Recht, als ich, Eure vortreffliche bürgerlicheGesellschaftzu verachten! . . . und

ihr zu sagen: Das ist Dein Werk! . . . das Alles . . . Rabenmutter! . . . Du hast Alles

gethan, um michzu verderben und nichts um mich zu retten! O, wenn es jemand dort
oben gibt, dann schuldet mir der Himmel eine schöneGenugthuung! . . . Wohlan, in

dieser Hölle habe ich meinen Sonnenstrahl: die Liebe, die Liebe zu diesem Mannig«
Wer ist dieser Mann, den das ehemalige Bettelkind mit den untadeligen Manieren

einer Weltdame zu lieben vorgibt? Es ist Andre de Maurillae, der sichbereits in den

Netzen Dora’s verstrickt hat. Mit dem scharfen Auge einer Spionin von Fach verfolgt
die Gräfin Zicka die Entwickelung des Romans, der sichzwischen ihrem Geliebten und
Dora entspoiiiien hat. Aber auch der König der Spionage-Feen, Baron van der Kraft,
richtet sein Augenmerk auf Dora. Mit einer seiner Dummheit würdigen Sicherheit,
hat er in dem kreuzbraven Mädcheneine treffliche Agentin gewittert. Um zu diesem
Jdeal einer Spionin zu gelangen, beschließtder Diplomat erst die Mutter zu gewinnen.
Er Frhaschtden richtigen Augenblick für seinen Antrag. Die Marquise erklärt sich
beke!t- gegen einen monatlichen Gehalt von tausend Franes ihre Denkwürdigkeitenvon

tralos montes und insonderheit ihre Liebesbriefe des seligen Espartero an van der Kraft
fUr den Fürsten Paulnitz auszuliefern.La Chätre hat gewißkeine köstlicherenBriefe
erhalten«als sie vcm der Kraft Von feiner spanischenSevigne bekommen dürfte!
·Wieviel wahrer und logifchcr ist ein anderer Typus der Spioninnen, die Fürstin

BarIatMYMan erfährt zwar nie recht, ob sie eine echte oder falschePrinzessin ist und
ob sle aUch.in»vander Kraft’s Diensten fteht oder für eine andere Macht spionirt.
Jedenfalls-Ist Niedeanungefährlich,als liebenswürdig. Ihre Leidenschaft ist die große
Polltlk,seeschwathfür parlamentarischeKämpfe Und hat sichin den Kopf gesetzt-Um

IedeU«Prelseer hervorragende Rolle in gouvernameiitalenKreisen zu spielen. Ihre
zahlrelchenFreundeschmeichelnihrer Schwächeund lassen sie glauben, das Ministerium
fürchtesichvor ihr. Es ist ein offenkundigesGeheimniß,daßSardou dieseFigur dem Leben
entnommen hat. Das Urbild der Fürstin Bariatin ist die in Paris allbekannte Nichte
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Gortschakoff’sFürstin Elise Trubetzkoi, die sich ebenfalls einbildet, Thiers, Gambetta
und Vuffetgestürztzu haben und in deren Salon der indiscrete Sardou eine Zeitlang
Zutritt hatte.

DieFürstin Bariatin hat ein gutesHerz. .Leidermißlangihr Versuch, Dora an

Stramir zu verheirathen,— umsoveifrigerergreift sie den nächstenAnlaß, um der be-

freundeten Marquise gefällig zu sein. Sie hat von derAffaire bezüglichder gekaperten
Gewehregehört.»Das schlägt in ihr Fach3»Sofort ist sie Feuer und Flamme und be-

schließt,ihren ministerstürzendfenEinfluß sur die Petition Rio Zares geltend zu machen.
Sie ladet die Marquiseund ihre fTochterein, sofortmit ihr abzureisen, — nicht nach

Paris, sondern in ihr in Verfallles, dein Sitz der Regierung, gelegenes Palais,
um in nächsterNähe zu·sein,wenn.Dank ihrer Jntriguen das Ministerium in die Luft
fliege und eine Entschädigungfür die Gewehrsendung votirt werde.

Im zweiten Aet, der in den Salons der Fürstin spielt, sehen wir in der That Alles

in fieberhafterAufregung. Im Parlament wird der Fall Rio Zares verhandelt. Eine

stürmischeSitzung hat stattgefunden. Van der Kraft und seine Damen, Abgeordnete und

Neugierige von den Tribünen rennen hin und her. Was geht vor? Die siegesgewisse
Fürstin lächeltstolz.
Fürstin. Wie, was es gibt? Ganz einfach, ich stehe im Begriff, das Ministerium zu stürzen.
Alle (etstaunt). Sie?

Fürstin. Ich.
Ezn Abgeordneten Aber wieso, Fürstin?
Furstin. Die Affaire mit der »Antilope!« . .

va»nder Kraft. ,,Antilope?«
. Furstin. Ja doch? Kommen Sie denn aus einer andern Welt? — Uebrigens wie es sonst

geht? Gut. Jch danke.

Alle. ·Die ,,Antilope!« Die »Antilopel«
Furstin. Die ,,Antilope«ist einfach ein französischerKauffahrer, der an der spanischenKüste

gekapert wurde . . . und zwar von der spanischen Regierung . . . weil das Schiff den Jnfurgenten
eine ganze Ladung Hinterlader zuführenwollte.

va»nder Kraft. Ach, die Gewehre von . . .

Furstin. Von Doral Englisches System Stoultoni . . . zwan i Franes das Stück .

fünf oder sechshunderttaufend Francs! . . . Die Affaire war eingesch aFen. . . vergessen·. . . die

Marquise kommt zu mir! . . . Dora begeistert mich für dieses Arsenal, das ihre ganze Mitgift vor-

stellt! . . . und nun rennen sie hin und her in alle Ministerien, -Vureaux,Boudoirs, wo man die

Mama bald nur noch unterdem Namen der ,,Flintenmutter«»unddie Tochter unter dem der

,,schönenKanonierin« kennt. Reclamation gegen Spanien . . . still! gegen Frankreich . . . nichts
da! . . . Jch bin entrüstet und·fagemir; Helfenwir! . . . Die ZeitunBenventiliren die Sache . . .

allgemeines Aufsehen! . . . Die Agitationbeginnt!«.. . Der kleine ardin, der nur vom Sturz
des Ministeriums träumt, sagt sich:Da hab’ ich·1ameine Jnterpellation! Er interpellirt also:
Die Gewehre waren für Euba bestimmt! Das Schiff war französisch!man läßt unsere Flagge be-

leidigen! Ich verlange Untersuchung! —- Untersuchung, Eommission, Berichterstattung und bald

Discussion, Angriff, Antwort! Die Debatte verschärftsich, das Gewitter bricht los! Die Gewehre,
Dora, die »Antilope«,Alles zum Teufel! . . . das Ministerium ist schuldl Cabinetsrage!Amende-

ment Rasteul abgelehnt! Dubois — Craneel, abgelehnt! Bouvard, desgleichen . . . brrrl . . .

Dann Geschrei! sieben Uhr, man hungert! eine Nach.tfltzung!Angenommen! . . . Schluß der

Sitzung! . . und die Sitzung ist aufgehoben bei einem Lärm! . . .

van der Kraft. Und heute Abend?
, ·

»

Fürstin. Ja, wenn das Ministerium fällt, dann ist das lneue Cabinet genöthigt, uns die

Gewehre ausliefern zu lassen. Siegt es aber, dann isth aus mit den Gewehren und der Mitgift!
So daß die Kammer, indem sie erklärt, ob das Ministerium«das Vertrauen der Versammlung

anießhzugleich darüber entscheidet, ob die »schöneKanonierin« einen Mann bekommen soll
o er iii t!
Ackåc(erstaunt). Ach!

· .

Fürstin. Und das Alles ist mein Werk!

Jn diesem Salon der Prinzessin machen wir auchdie Bekanntschaft einiger ergötz-
licher Typen, wie sie Sardou zur Erheiteruiiggleich dutzendweisein seine Dramen zu

versetzen liebt. Man findet da Parlamentarier und Salonmenschenvon allen Farben,
Leute voll komischerManieren und lustiger Redensarten,meistens ein wenig chargirt,
oft sogar carikirt. So zeigt uns der Verfasser im erstenAufzug einen Parlamentscan-
didaten, der an der Seite einer eifersüchtigenFrau in dem ,,trotz seines berühmtenSenfs

widerwärtigen«StädchenDijon zu verbauern meint und sichnach einem Abgeordnetensitz
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sehnt, blos um für einige Zeit von seiner Frau befreitzu seinund —1ast not Fenst—das

lebenslustigeParis genießenzu können. Er verwirklicht.se·inen»Traum»undist einer der

Habitue’sdes Salons Bariatin. Aber seineEheliebste,die«inDixonzurückgeblieben,ver-

langt unter Androhung ihres baldigen Erscheinensin Bersailles die Beweiseder parlamen-
tarischen Thätigkeit ihres Mannes in den Zeitungen gedrucktzU leer»«VenglIchbe-

strebt sichder Unglücklichedurch Unterbrechung der Reden seiner Eollegenin dieJournale
zu kommen. Das genügt seiner Frau nicht. Da erhebt er sichzu eIUeM heWIscheUEnt-

schluß.Er beschließteine Rede zu halten, liest sie sogar seinem»Freunde-JUNGEVVV

und bittet ihn, er möge ihn dabei dadurch unterstützen,indem er ihn fortwahrendunter-
breche. Das wolle dann der Redner schlaubenützen,indem er voll Entruftung erklaket
Angesichtsder scandalösenUnterbrechungen verzichteich auf’s Wort! —

·-
Unterdessenmehren sich die Vorzeichen, daß die Jnterpellation in Sachen der

,,Antilope«wenig oder gar keine Aussicht aus- Erfolg hat, trotzdem die Freunde der

Fürstin sichals glühendeVertheidiger derselben geberden. Dies ist der kritischeMoment,
wo die Spionage wider operiren kann. Baron van der Kraft steuert also geradewegs
auf sein unsinniges Ziel los und wirft Dora gegenüberseine Maske ab. Selbstredend
muß er sichbald davon überzeugen, daß nur ein Kurzsichtiger in dem anständigenund
ehrlichenMädchendas Zeug zu einer routinirten Spionin entdecken kann. Er hüllt seine
ehrlosen Anträge in finanzielle Redensarten. Ihre Mutter sei arm, die Gewehr-Assaire
habe einen sicherenMißerfolg, sie gehe dem Elend entgegen. Dora versteht kaum, was

sie dem Baron für Berichte schreiben soll und lehnt die Zumuthnng ab. Aber der Muster-
und Hauptspion treibt seinen Unverstand noch weiter. Statt nunmehr von Dora’s

Ehrenhastigkeit belehrt zu sein, versucht er es, mit plumper Hand in ihrem Herzen zu

wühlen. Er sagt ihr, er habe bemerkt, daß sie Andre liebe, —- mehr noch, er warnt sie
vor ihm und nennt ihn einen gefährlichenWüstling. Und Dora? Sie behandelt diesen
ungebetenen Seelenrath verdientermaßennicht so , wie sie Stramir abgefertigt hat oder

protestirt wenigstens gegen diese Einmischung in ihre heiligsten Angelegenheiten. Sie

schweigt. . . und glaubt wörtlichAlles, was dieser fremde Mann ihr sagt. Der Baron

ist weder verwandt, nochsobefreundet mit ihr, um ihm dieseBertraulichkeit zu gestatten.
Kurz, diese ganze Seene entbehrt jeder Wahrheit und Logik. Da urtheilen die Salon-

helden ihrer Mutter viel richtiger über den Baron. ,,Niemand von uns kennt ihn,«
sagt Einer, »und wenn man ihm begegnet,weißman nie recht, ob man ihn Herr Baron
nennen oder wie einen Hallunken behandeln soll und in dieser Verlegenheit gibt man

ihm zuletzt die Hand nach Pariser Art: das verpflichtet zu nichts.«
Aber Sardou brauchte diese falschen Motive für die folgende Seene. Andre- de

Maurillac kommt und erklärt sichDora. Doch diese erinnert sich der Warnung van der

Kraft’s und antwortet ihm mit Heftigkeitund unter Weinkrämpfen. Ein Wort Andre-As
verwandelt den Schmerz in Seligkeit. Nicht seine Maitresse soll sie werden, sondern
sein Weib, sein ehrlichesWeib. Dora springt aus und jubelt: »EinMann! mein Mann!

welch ein Glück!« Und beseligt wirft sie sich in des Bräutigams Arme, während ihre
Mutter mit dem ganzen Chorus des Stücks in den Salon eilt. Was liegt daran, daß
die Kammer soeben die Gewehr-Jnterpellation abgewiesenhat, daß das Ministerium
nichtgestürztwurde und daß Dora’s Mitgift verloren ist: unsere Heldin sieht sichvon

einer loyalenHand der ungesunden Sphäre entrissen und ihren Traum eines anstän-
digen,stillen und glücklichenLebens verwirklicht. Sie dankt ihrem Retter mit schlichten
und tiefempfundenenWorten und versprichtihm , er werde seine Liebe und seinen Edel-
muth nie bereuen.Die Seene ist reizend und schließtvortrefflich einen Aet, der zwar
unterhaltendist, aber zum übergroßenTheil aus Episoden besteht. Damit endet die
Genre-Komodie im Geschmackdes jüngerenDumas. Wie in den ,,Guten Landleuten«
und fast allen Stücken Sardou’s erinnert sichder Dichter plötzlichdaran, daß es nach
diesemHors-d’oeuvre des zweiten Aetes höchsteZeit ist, andie Haupthandlung, an das
Drama zu denken. Es läßt sichan den Fingern abzählen,was für Situationen wir jetzt
noch zu gewärtigenhaben. Es sind ihrer drei: der Mann erfährt, seine Frau seieine
Spionin, Erklärung zwischenMann und Frau, der Sieg der Unschuld. Das ergibt nach
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der Schablone der neufranzösischenDramaturgie drei Seenen, welche, breit ausgeführt
und mit dem nöthigenBeiwerk versehen, drei Acte zu füllen haben.

Das erste Erforderniß des dritten Aufzugs muß demzufolge darin bestehen, daß
das Mißverständniß,welchem die unschuldige Dora zum Opfer fällt , vorbereitet wird.

Theilweise geschahdies bereits in den erster Arten durch die Exposition der Spionage-
Feerie. Wir wissen genau, daß Dora in Kreisen lebt, wo die Spioninnen blühen. Die

Vorbedingungen sind also da. Auch weißAndre aus Favrolle’s Rede über die Damen
der Reise um die Welt, daß es klugeLeute gibt, die in Dora’s Umgebung politischeKund-

schaft wittern. Es handelt sich-alsoblos noch um die Beweise von Dora’s Spionage,
und diese herzuschaffenist für einen Tausendsasa wie Sardou Kinderspiel. Er setztdafür
einfach eine Komödie der Irrungen, der Verwechslungen, der Taschenspielerei a la

Scribe oder Kotzebuein Scene. Da er in der Wahl seiner Mittel ebensowenig serupulös,
wie in der seiner Quellen ist, so verschmähter es auch nicht, zu dem zu greifen, was in
der Pariser Dramaturgie la licelle, die Schnur heißt, vielleicht deshalb, weil ein

Theaterstückeinem farbenprächtigenTeppich gleichensoll, dem man es nicht ansehen darf,
daß er auf grobe, dicke Schnüre gewoben ist. Aber die Schnüre kommen im dritten Act
der ,,Dora« so störendzum Vorschein, daß die ganze Arbeit Gefahr läuft, bloßerAusschuß
zu werden. Doch der Leser urtheile selbst.

Zuerst wird der Kniff des Contrastes angewendet, dem die Franzosen in ihrer
Kunst so viele Erfolge verdanken. Die Berdüsterung der Handlung muß in dem Augen-
blicke stattfinden, wo die Personen allen Grund haben so heiter wie möglichzu sein.
Die Hochzeit Dora’s wird gefeiert. Die Neuvermähltenkehren von der Kirche zurück
und stehen im Begriff, die Reise der Flitterwochen anzutreten. Die Gräfin Zicka betritt

mit-dem Baron van der Kraft die Wohnung der Reisefertigeu. Wir erfahren, daß diefe
abgefeimte Spionin und Diebiii unter Umständen unglaublich sentimental sein kann.

Hier spielt offenbar wieder die ,,Fremde«des jüiigeru Dumas herein; sehr zum Nachtheil
des Stücks, denn durch dieses Doppelwesen einer Person, die im Stück jene »Kraft, die

stets das Böse will und stets das Gute schafft«vorstellt, wird der Zuschauer in seinem
Urtheil unsicher — namentlich wenn sie, wie im Vandeville, verkehrterweise von der

jugendlichen Liebhaberin gespielt ist-und fühlt da Sympathie oder wenigstens Mitleid,
wo nur der entschiedensteEkel am Platz sein sollte. Diese fentimentale Seite der Spionin
ist einer der größten Fehler des Stücks.

Die Gräfiu Zicka liebt also gerade Andre, den Mann Dora’s. Diese Liebe wäre

für sie eine Art Sühne gewesen. »Der einzige Sonnenstrahl in meinem Lehenx Und
da kommt dies Weib und stiehlt ihn mir !« Deshalb haßtsie Dora, deren Glück so sehr
mit ihrer eigenen Enttäuschungund Traurigkeit im Widerspruch steht. Sie muß sich
rächen. Mit Gier ergreift sie den nächstenAnlaß, den ihr Brodherr ihr dazu bietet.

Baron van der Kraft hat nämlich in Erfahrung gebracht, daß Andre mit seiner Hoch-
zeitsreise zugleich einen diploniatischenZweck verbindet. Der Minister des Auswärtigen
hat nämlichAndre die Eopie eines geheimen Alliauzvertrages gegeben, den dieser nach
Rom bringen soll. Diese Copie liegt in dem Sekretär Andre’s , das hat der gegenüber
wohnende Baron mit Hülfe eines Teleskopes entdeckt. Ban der Kraft will dies wichtige
Actenstückbesitzen und beauftragt die Gräsin Zicka, es ihm zu stehlen. Diese erkennt

darin gleich eine Rache, denn Andre wird den Diebstahl sofort seiner neuen Familie zu-

schreiben und dadurch alles erträumte Glück Dora’s zerstören.Jn der That, es geschieht
dem schlauen Minister, der seine wichtigsten StaatsgeheimnisseHochzeitsreisenden au-

vertraut, ganz recht, wenn Schlauere sichihrer bemächtigen.Und dazu kommt es wirklich
vermittelst einiger fehr abgegriffener und fadenscheiniger,,Schuüre«.

,,Sehen Sie diesen Schlüssel, meine Herren,« ruft TaschenspielerSardou. »Wie
Sie sichvielleichtbesinnen, wurde schon im ersten Act, als Favrolle von den Spioninnen
sprach, darauf hingewiesen. Jch weiß nicht, ob sie es bemerkt haben. Das war eine

Vorbereitung , die fo zufällig und nebensächlichsie auch scheinenmag , fein ausgekliigelt
war. Also hier ist der Schlüssel. Er stecktan einem Bund und öffnet den Sekretär

Andre’s, wo der Allianzvertrag liegt. An demselbenRing hängt aber nochein zweiter
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Schlüssel, der einen Reisesacköffnet. Meine operirendenPersonen sind Andre-,Dora,
die Marquise, die Gräsin Zicka. Nun passen Sie aus. Oliaiigez passezl Geschwindigkeit
ist keine exerei!« » »DorHabringt den Reisesack. Andre gibt ihr dle Schlussel Pale Und«geht«»DV·W
öffnetdas Kösserchen,läßt die Schlüssel-daran steckenund geht. Die Marquisepemczchtkgt
sichihrer einen Augenblickund geht auch. Und das ganze hin und her »istziemlichge-
schicktmotivirt. Die Gräfin ist also allein, und der gefälligeVerfasserlaßt ihr Just die
UöthigeZeit, um den Schlüsselbundvom Reisesackzu nehmen, mit seltener Gewaiidtheit
den Sekretärschlüsselzu finden, das Fach zu öffnen, die Copie desT1«actats·zUsteplen
und in ihre Taschegleiten zu lassen, den Sekretär wieder zu verschließenund die Schlussel
neuerdings ans Köfserchenzu stecken. Und was das Erstaunlichste ist, der Zuschaue-r
folgt diesen banalen Handgriffen mit größterAufmerksamkeit! · »

Nun kommt der zweite Kniff. Die Zicka bedarf noch eines anderen Beweisessur
Dora’s Spionenthuin. Sie erzählt also der jungen Frau, Baron van der Kraft sei be-

leidigt, daß sie nicht ihm zum Zeugen gewählt habe. Statt diese lächerlicheZumuthung
zU bcfpötteln, ergreift Dora die Feder um an den so gut wie unbekannten Mann eine

briefliche Entschuldigung zu richten, deren Liebenswürdigkeit der verletzten Eigenliebe
des Hauptspions fchmeicheln dürfte. Natürlich lautet Dora’s Brief im Jnteresseder
Jntrigue so zweideutig wie möglich: sie schreibt ihm von ihrer Dankbarkeit und bittet

ihn, in diesem kurz vor ihrer Abreise verfaßtenBillet den letzten Beweis ihrer Erkennt-

lichkeitzu sehen. Nun folgt eine andere Taschenspielerei. Dora schreibt nach dem-Briefchen
noch schnell die Adresse, hat es aber so eilig, daß sie vergißt — den Umschlag zu schließen.
Zicka steckt den gestohlenen Vertrag hinein und läßt durch die Marquise den Brief an

den Adressaten befördern. Dora ist compromittirt.
Nach diesen charakterifchenProben von Sardou’s Manier,· seine Theatercoups zu

arrangiren, folgt eine großeScene, wo sichdas außerordentlicheTalent des Lustspiel-
dichters offenbart. Es ist die seither berühmt gewordene Drei-Männer-Scene. Sie

hat den Erfolg der Komödie entschiedenund gehört weitaus zum Besten, was Sardou

geschrieben hat. Sie bezeichnetden Höhepunktder Handlung und erschöpftdie bereits

von mir signalisirte Situation, wo der Gatte erfährt,seine Frau sei eine Spionin. Zur
Herbeiführungdieser Katastrophe beschwörtSardou den Ungar Teklh, der, wie wir
bereits gesehen, nach der Abfchiedsfcenemit Dora im ersten Act nach Trieft verreist ist.

Fabr-one. Es ist jemand draußen, der Dich zu sprechen wünscht. Empfängst Du?

wer esAåiterGewiß nicht. Jni Augenblick, wo ich abreisen will! . . . Ich bitte Dich, schau

Fuvcdllc (liest die abgegebene Karte). Tekly!
Andre. Er? O, freilich. Das glaub ich, ei- soll eintreten.

Favrolle. Unser Ungar von Nizza? . . .

Andre-. Von dem man schon seit Langem keine Nachrichten hatte. Jch bin glücklichihn
wieder zu sehen. iTreten Sie ein, mein lieber Teklh und seien Sie willkommen bei mir.

sch, Fetiyitkitkaufuuoschütteitiinusköyiichuiidhekziici,vieHaui-). Ich komme ungeschicktwie es
elllt . . .

Andre. Jm Gegentheil! . ·

Tekly. Wirkiiche Störe ich nicht?
Andre-. Nie!

den »
Sie Werden Michentschuldigetymein lieber Freund . . . (Ekhei1tein, wie ek Fahkonesieht

Andre-. Herr Favrolle. (Complimente).
. Teklys Ah, mein Herr . . . (Fk-rti·c1hrend)Sie werden mich entschuldigen, daß ich mich in

einem solchenAugenblickbei Ihnen einfinde. Ich langte heute Morgen von Wien an. Jch erfuhr
Von Ihren fkennd a tli en Erkundi un en iib

- -- ,

bl .ben wä rendi in
jener Stadt verhafstcktIna? g g er mein rathselhaftes Ver ei , h ch

Andre und Favrolle. Verhaftet?
,

TEUU (la««el,3"’)sVerhaftet, 19-·—ich komme aus der Festung Olmütz . ich will Jhnen das

eltx AUDCTMAlerzahleUT s

i,
« Ich mochteumso weniger zögern, Jhnen für dle BeweiseIhrer Zu-

neigung zu danken, als Sie, wie ich sehe, verreisen.
Andre. In zwanzig Minutenz

» Seklix Naturlich hat man mir· ebenfalls die großeNeuigkeit mitgetheilt. Ich wäre sehr
ärgerlich gewesen, wenn ich Ihnen nicht noch hätte sagen können, welch großen Antheil ich an·
Jhrem Glück nehme.
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Andre-. Und wissen Sie auch, wen ich heirathe?
Tekly. Nein, eine Dame von Versailles, hat man· mir gesagt, von hoher Familie.
Andre (lächelnd). Oh! kennen Sie ihren Namen nicht? «

Tekly. Sie werden ihn mir nennen· und mi·r zudem die Ehre erweisen, mich Frau de Mau-
rillae vorzustellenals einen Mann, der Sie sehr liebt und den diese Lösung doppelt erfreut. Denn

jetzt darf ich Ihnen Ia die Wahrheit sagen, nicht wahr?
Andre. Ohne Zweifel.

· · · « · ·

Tekly. Nun denn. . . i·n meiner nnfreiwilligen·Einsamkeitzu Olmütz gabeich sehr oft an

Sie gedacht, — und immer mit der Furcht»,dgßSle slchvielleicht in eine Ver indung eingelassen
haben, die Jhrer unwürdigundh chst gefahrlich . . .

Andre. WelcheVer indung?
Tekly. Jn Nizza·
Andre-. Jn Nizza?

» · ·

Tekly. Ja, .—, IeUe beiden Jntrigantinnen . . . (Andr(s sieht ihn groß an, Telly fährt lächelnd serv.
Die Marquise und ihre Tochter.

Andre. Marquise? . . .

Tek1y. De Rio Zares! Und die reizende Dora! Bewegung Fahrweg um Teklhznwarnen. Aner

hält ihn hastig zurück, indem er seine s and ergreift. Tekly bemerkt diese Bewegung nicht).
Andre (sich bemeifterud). s h! also? .. .

Tekly (lächelnd·) Also bin ich glücklich,daß Sie jetzt ihren Klauenentronnen sind.
Andre (mite«tzwungenemLächeln)- Ah, und . . . woraus, Fmein lieber Tekly, gründen Sie solch

ein scharfes Urtheil über diese Damen?

Tekly (leicht). O, wäre es nur wegen ihrer Lebensweise . . . Aber wir sind nicht da, um von

ihnenåusprechen . . . und . . .

· ·

! ndre. Doch .

·.
. Pardon! Jch habe nicht, wie Sie denken, mit ihnen gebrochen . . . ganz

gebro en . . . und Sie werden begreifen . . .

ekly (für ihn vollendend). Jn Jhrer neuen Lage . . . Sie haben Recht . . . Wohlan, mein
lieber Freund . . . in drei Worten —- es sind zwei Abenteuerinnen der schlechtesteiiArt.

Andre-. Ah! . . . die Tugendder Tochter? . . .

·
Tekly. Oh, das sag·’ich nicht? Jch weißnichts davon. Aber eine Frau kann auch in anderer

Beziehung unezrzenhaftsein.
Andre. ieso?
Tekly. Mein Gott! . . . wir plaudern später wieder davon.
Andre. Nein, nein, — ich bitte Sie.

Tekly (l·cichelnd)- Meinetwegen . . . so hören Sie, da
Ihnen

daran gelegen scheint!. . . Haben
Sie sichdenn nie gefragt, wovon diese beiden Frauen leben

Andre. Ei, von ihrem Einkommen, dent’ ich.
Tekly. Das genügt nicht! . . . ja, wenn sie nur das hätten! . . .

Andre. Und was noch? · · · · ·

Tekly. Was ihnen ihr kleines . . . politisches Handwerk einbringt, das sie bei solchenEin-

faltspinseln treiben, wie ich einer bin.

Andre-. Spioninnen?
Tekly. Ja, die mich an die österreichischePolizei verriethen.
Andre kaufspriugendx Teklyi

·
Dom (tritt fröhlich ein, ohne Tellh zu sehen). Nun, reisen wir? (Bei ihrem Anblick schrickt Tellh

zll umwele
«

Tekly (filr sich). Sie ist-s·
Andre (sich hemeisternd). Noch nicht meine liebe Dorai noch nicht!
Dom mehre-sahn A ,Teklh! da findSie ja wiederi

Tekly (stammelud). adame!
» , ·

Dorn. Ah, das ist reizend . . . an meinem Hochzeitstag! waren Sie in der Kirche?
Teiln. Nein ich . . .

·

Andre-. Liebe Dora, wir haben zu reden, diese Herren und ich, und . ..

Dorn (frd·hlich). Und ich störei Gut, aber verspäte Dich nicht.
Andre. Nein, nein!
Dom (zu Telly). Au Wiedergehemnicht wahr? (T«eklyverbeugt sich stumm,— zuAndrO Sie

brauchen mir
ii·u;:

ein Zei en zu ge en ,
— ich bin reisefereig. (Ab. Favrolle versichert sich, daß die Thüre

lver lo enit.
’

woh FädfoSchon gut. (Pause. Teklh ergreift seinen Hut nndwill gehen- Andre vertritt ihm den Asng

Andre. Tekly, Sie werden einsehen, daß Sie so nicht fort können.
Tekly (eveufallserust). Maurillae, das ist·weder edel noch klug, was Sie da gethan haben.

Es wäre ehrlicher von Ihnen kgewesen,mich bei den ersten Wortenzu unterbrechen und . . .

Andre. Und Sie die An lage nicht erheben zu lassen, um sie zu kennenl
·

Tckly (protestirend), Oh, die Anklage! . .

Andre. Das Wort ist richtig. · · ·

Tekly (sanft). Um Gotteswillen, Mautlllae, legenSie meinen Worten nicht mehr Wich-
tigkeit bei, als sie es verdienen. Vermuthungen . . . nichtsals unsichere Vermuthungen sind es.

Ich bedaure sie, das versichre ich Jhnen . . . und reden wir nicht mehr davon. (Telly versinchtaozugehn)·
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Andre (v t «tt ihm wieder den Weg). Noch einmal, Tekly,»sokommenSie nicht fort.

Tekly. Wdhllammein lieber Freund, was fordernSie von mir? Ich habevorausgesilePtz
was nicht ist, was nicht sein kann . . . Ich sehe es ein . ich bin untröstlich. . . ich nehzneA es

urück, was ich gesagt habe . . . ich leugne es · . . ich biete Ihnen dafur meine Entschuldigungen.
Elsas
kåmdichnSehMd "

ff d h l·chAlles erklärennre. iewerenmiroenun eri .
·

·· , ·

Tekly. Aber ich habe ja wie ein Kind gesprochenl Ich gestehees ein. Bin»ich in einer Ver-

fassung, um die Dinge klar und gesund anzusehen? Ich kommeaus dem Gefangniß.SIchsehe
überall Feinde. Ich klage unbesonnen an. Bedenken Sie das und entschuldigen ie mich
ein Wenig. . «

. k b
Andre. Tekly, ich kenne Sie! Sie sind nicht der Mann, eine so schwereAn lage zu erhe en,

e . .

Tekly. Warum? . . . Weil ich unbestimmt andeutete . . .

» «
»

,

«Andrå. Sie haben nicht unbestimmt, sondern in ganz praeifer Form gefagki dle Makqulfc
Und IhrejTochter hätten Sie an die österreichischePolizei verrathen . . . (Bewegung von Tekly«)Kurz-
haben Sie das gesagt? . . .

Tekly·.Und beweist dies-, das es wahr ist-.-
Andre. Nein, aber es erübrigt der Beweis, daß es nicht wahr ist.
Tekly».Kurz und gut . . .

, · »

Andro. Kurz und gut, mein lieber Tekly, Ich beschwöreSie, lassen wir jeden uUUUtzeU
WortwechfelsJch appellire an Ihre Freundschaft, an Ihr Herz. Sehen Sie doch, in welch’
fklkchtetllcheLa e Sie mich bringen. Haben Sie Mitleid mit all meinen Schmerzen. Sie klagen
Untiqu an, ie ich verehre, meine Frau! Es ist die gräßlichsteAnkla e, und Sie glauben sie

genuggdklvernCizchtetßdurch einen Widerruf, der gefällig , erzwungen und osneAufrichtigkeitist.
»e y. ewi .

, Andr·ä.Gewißnicht. Sie wissenwohl, daß es nicht so ist, Tekly. Im Namen des Himmels
die Wahrheit, wie sie auch seit viel lieber, als dieser schrecklicheZweifel, der mich tödtet. Die

Wahråeihich bitte Sie , die Wahrheit!
ekly (in Vetzweifiung). Ach Gott; warum hab’ ich die e Schwellebetretent

Andre (entschieden). Also . . . Dora ist’s, die Sie oerhaxtenließ ?

Tekly (eoenso). Nein!
Andre-. Sie haben es doch gesagt?
Tekly. Mit Unrecht.
Andrä. Und haben Sie es geglaubt?
Tekly. Mit Unrecht.

«

Andre. Aber um es . . . auch nur für einen Augenblickzu jglauben . . . mußtenSie einen
Beweis haben!

Tekly. Keinen!
Andre. Wenigstens eine Spur!
Tekly. Nicht eine.
Andre. Und

okneBeweis, ohne Spur, ohne Vernunft, ohne nicht’shaben Sie’s gewagt?
Tekly. Ich ha e unrecht. Ich bin schuldig, ich bekenne es. Ich gestehe es ja ein!
Andrä. Dann ist es unwürdig, was Sie thaten.
Tekly (bekneistekt sich). A !

»

—

»

Andrä. Es ist Verleumdung . . .·Einegemeine . . . Gan-alle hindert ihn zu vollenden).

Tekly. Maurillae, um Gottes-willen,mißbrauchenSie nicht die Achtung, die ich Ihrem
Schmerze schulde. Bleibeii wir dabei und lassen Sie mich gehen. Ich bitte Sie! Das ist besser
für Sie und für mich! .

Andre (enti-eißt sich Favkpiiess Händen und vertritt Tekly den Wng Sie kommen nicht hinaus ! Ich
befehle Ihnen mir zu antworten!

ekly. Kein Wort mehrl
Andre. Dann sind Sie ein elender Feigling.
Tckly (außer fich). Ah !

»

«

-

Andrä. Und ichwerde·Sie tödten! . . . Ich tödte Sie! . . .

» Tekly. Wohlan, es sei! Schlagenwir uns, um der Sache ein Ziel zu setzen! . . .Und tödten
wir uns! . Ach, bei Gott! das ist mir lieber!

Andre. Und auf der Stelle! . . . (Tekly geht gegen den Ausgang.)

O
Favtvlke .(h·ältihn«zurück-zwischenBeiden,kalt.) Und nachher,—wenn Sie sichgeschlagenhaben?

Ihr Thoreni wird »feine·Anklageweniger Gewicht haben? wird Deine Frau un chuldiger sein?
AUVVQ Jch Fuchssle lVOMgstensfür eine insame Verleumdung.
Favrolle. Die dochnicht aus.der Welt geschafftwird-
Andrä. Doch , wenn er todt ist.
Favrolle. Vorwarts, laß doch den einzigen Mann sprechen, der seine Kaltblütigkeitbe-

wagrthat. (Beweguvg vonAvdrd—)«Laß mich sprechen! und für Dich sagen, was Du nicht u sagen
wu test. (Zu Tekly·.)Mein Herr, ich verstehe sehr wohl das Gefühl, daßSie leitet. Sie wo en nicht
eine Frau durch ihr Zeugnißverderben. . . und glauben, die Pflicht eines·Ehrenmannes sei, zu
schweigen.Wohlan, mein Herr, nein, Sie dürfen nicht mehr schweigen. Sie müssenAlles sagen.

V· Z. 17

ohn
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Man erhebt nicht eine Anklage wie die J rige, ohne sich die Nöt i un au uerle en, ie au re i

zu erhalten und die Beweise dafür zu likfern—- Denn wie? . .gwetgilnSfäizesichgirreixwürfdeicih?
Bewegungvvu Telle Wie würden wir es dann wissen?Man kann anfechten und verkämpfenund

Alles»seinemWerthe nach abschätzenl. : . Aber ihrSchweigen? Wie soll man ihm beikommen,
um Licht u schaffen?So daß in Folgediesesse tsamen Jrrthums Jhrer Ehrenhaftigkeit gerade
Jhre Han lungsweise,um diese unglücklicheFrau zu»retten . . . sie unerbittlich verurtheilt, indem
sielsiejener heiligen Sache beraubt, die Sie ihr»iimjedenPreis schuldig sind: des möglichenBe-
weises ihrer Unfcäulw

. . . Vorwarts «alfo,mem Hekt, ich frage Sie: ist das ehrenhaft, ist das
gerecht? Fragen ie ihr Gewissen.Sie werdensehen , was es Jhnen antwortet!

Tekly. Jn der That, mein Herr-,aus diesem Gesichtspunkt . . .

Favrolle. Es ist der einzigrichtRe .

Tekly (entsch·1k)sseu).Sie habens· echt, mein Herr, vollkommen Recht. Es ist das einzige
Mittel. Suchen wir also zusammen die Wahrheit»und glaubenSie mir, daß ich den ganzen Eifer

einkeåi
Mannes dransetze, der nichts so sehr wunscht, als sich selbst seinen Jrrthum beweisen

u 'nnen.z

Eavrollr.·So ift’s recht!
ekly. Die Sache verhält sich folgendermaßenAm 21. März verließ ich Nizza, wie Sie

wissen.·Jch reistenach Triest, um dort das Schiff na Corsuzu besteigen,wo ich Geschäftezu be-

sorgen hatte, die hier nicht in Frage kommen. Jch so te«in Triest mich kaum einige Stunden auf-
halten, und zwar ganz incognito, da mir der österreichischeBoden verboten ist. Um Mitternacht
langte ich an, eine Stunde später war ich verhaftet. Meine Gefangenschaft,meine Verhöre. . .

was liegt daran? Man bringt nichts gegen mich aus, als meine Anwesenheit auf österreichischem
Gebiet . . . und Herr von Kaulben (!) ein alter Freund meines Vaters und Direktor der kaiser-
lichen Polizei, läßt mich in sein Zimmer rufen und sagt mir: »Na, großesKind, wieder dumme
Streiche! Geh sogleich Deine Koffer packen und-komme nicht wieder, denn das nächstemalläuft
es nicht so glimpslich ab !«—Dann alsich ihn grüßte, umzu gehen,fasng

er freundlicher zu mir: »Halt,
noch einen guten Rath! Nicht der Polizeidirektor, sondern jener ann spricht jetzt zu Dir, der

Dich als kleiner Junge auf seinem Knie reiten ließ. Wenn Du wieder einmal eine neue Thorheit
ausheckst, dann nimm nicht eine schöneFrau ur Vertrauten. Und gib ihr namentli Dein Sig-
nalemeiit nicht, damit sie es nicht wieder eine tunde späteran uns schicke.«— Und a so sprechend
zieht er aus einem vor ihm geöffnetenSchreibfacheine Photographie . . . mein Bild! . .. und

zeigt mir auf der Rückseitemeine Aufschrift: »An jene, die mein Herz verehrt«mit Signatur und

Datum; und weiter unten lese ich die Worte von Frauenhand: »NachTriest verreist.«Jch bin von

Erstaunen ergriffen, will fragen, wissen . . . er wirft die Karte weg, schließtdas Fach, klingelt und
— man führt mich hinaus.

Andre. Und diese Karte?

Tekly. Diese Karte? Ich hatte sie in Nizza Fräulein de Rio Zares gegeben.
Andrä. Dieselbe?
Tekly (immer vewegter)- Dieselbe.
Andrä. Mit jenen Worten?·
Tekly. Die ich für sie geschrieben.
Favrollr. Und hat sie dieseKarte aucherhalten?
Tekly. Sie ging aus meiner Hand in die ihrige.
Andre. Aber sie hat sie offenbar verlegt? . . .

Tekly. Sie stecktesie ins offen vor uns liegende Album.,
· ,

Andre (Iebhaft). Ah, das Jedem zugänglich war. Vielleicht hat sich Jemand später ihrer
bemä tigt.

avrolle (fiiksich)· Ja.
« » »

ekly. Vielleicht! Und Gott weiß ob ich es glauben mochte!
Andre-. (hastig). Aber . . .

.
»

· «

Tckly. Aber . . . (Hält ein,zuFavrolle,schmerzlich). Ach, mein Herr, es Ist grausam, ich schwoke,
was Sie mi da u thun heißen. «

Fadro e. Ruth,mein Herr , man muß Alles wissen.
Andre (fleheut1ich). Teklyl «

. .
. ·

.

Tekly. Wohlan . . . jene andere ·Person,die die Karte vielleichtspnahm. . . (Pause.) Wie

konnte sie wissen, daßi «nachTriest ging? Jch habe es nur allein Fräulein Dora gesagt. Und

außer uns Beiden war iemand im Zimmer.
Andre-. Sie

walkenallein? t h )Tekl . Gan a ein. (Andki-:wankt,Favkoneftütz i n.
·

» . .FavrglleCIEcheiner Pause). Herr Tekly, haben Sie Geschafte, die Sie nach Paris zu-
"

ru en? · » «
ruck

åekltxNein, mein Herr. Und großer Gott! Sie konnensichdenken, daß Alles der gegen-

wärtigen Nothwendigkeit weichen muß. »

Favrolle. Wo kann man Sie vorkommendencFallstreffen?
.

·

Tekly. Jm Hötel nebenan, wo ich ganz zu Uhren Diensten stehe! . . . immer! . . . zu Ieder
tunde! . . .S

Favrolle. Jch danke, mein Herr! (Tekiy will as»
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Andre. Teklyl , . . Jch würdige . . . glauben Sie es .

.· .«allJhre Bemühungen. . . ulm mir

u ersparen, was . . . (Et rann nicht vollenden.) Und jedes beleidigende Wort von meiner Seite . . .

itte ich Sie, zu vergessen . . . Jch bedaure es von ganzem Herzen! . . .

« » ·

.
Tekly (bewegt)- Und ich ebenfalls, . . . mein Liebes! (Er geht instinktivzu Andre,um ihm die Hand

zu tecgheip Fevkolle verhindert ihn deren. indem ek sle herzlich schüttelt und ihn nach dem Hintergrunde begleitet·)
Und ich ebenfalls! o glauben Sie es! (Ab.)

«

Sieht man von dem Anachronismus ab, daß in einem in vollsterGegenwartspie-
lenden Stück ein AnhängerKossuth’svon der österreichischenPolizei drei Monatelang
in den Kerker geworfen wird, so kann man dieser Scene nur Lob spenden.Sie ist
überaus kunstvoll gebaut, kühn entworfen, voll Wahrheit und dramatischenLebensund
verdient ihren Erfolg. Sardou versucht noch eine Steigerung, aber es gelingt ihm nicht-
trotzdem Andre eine neue Entdeckung macht, die Dora in seinen Augen nochmehr com-

promittirt. Der Leser hat wohl längsterrathen, daß in diesemMoment Andre den Verlust
des Tractats entdecken muß. Wer hat diese wichtigen Papiere entwendet? Wer hatte
den Schlüsseldes Sekretärs? Dora! Also hat Tekly Recht. Dora ist eine Spionin!
Favrolle protestirt und versucht den Verdacht auf eine andere Person zu lenken, indem
er ganz einftlchsagt, die Mutter Dora’s habe Alles gethan. Die Marquise? Jn der

Thflh la, — nur sie kann es sein. Umsomehr als man erfährt, daß der Bediente vor

einigen Minuten einen Brief dem Baron van der Kraft überbringenmußte. Steckte
der gestohlene Vertrag darin? Jedenfalls muß man sich dieses Briefes zu bemächtigen
suchen, um die Schuld der Mutter constatiren zu können. Favrolle verspricht seinem
Freunde, diesen Brief zu verschaffen.

Jm vierten Aet sehen wir, auf welche plumpe Weise — noch immer am Hoch-
zeitstage! — der für seine Schlauheit nicht sehr berühmteGeneralagent der Spioninnen
in die Schlinge fällt. Der Brief Dora’s wurde schonvor geraumer Zeit in der Wohnung
des Barons abgegeben, aber dieser war nicht zu Hause. Favrolle kommt demnach noch
zeitig genug, um van der Kraft just in dem Augenblickezu treffen, wo er im Begriffe
steht, den Brief zu öffnen. Favrolle bittet ihn, zu Andre zu kommen, was der Baron,
ahnungslos wie ein unschuldiges Kind, sofort zu thun bereit ist. Noch mehr, statt wie

Jeder in solcher Lage — namentlich wenn er sichwie der Baron eines so wichtigen
Briefwechselserfreut — Fravrolle um einen Moment Verzug zu bitten, der ihm genügen
würde,von dem Jnhalt des Briefes Kenntnißzu nehmen, stecktihn der Edle uneröffnet
in die Tasche und begleitet sogleichden Deputirten zu dessenFreund. Dort findet eine

ishrschwacheScene statt. Andre erstattet dem Baron das Geld, das dieser der Marquise
fUr derenunbrauchbare Liebeseorrespondenz mit Espartero und Bolivar bezahlt zu haben
angibt, baar zurückund fordert dafür den uneröffneten Brief der —- Marquise. Noch
Mcht genug! Van der Kraft, der doch die Schrift der spanischenGeneralswittwe kennen
sollte, nimmt an, der Brief enthalte wieder einen LiebesseufzerEspartero’s und liefert
denBeweis seiner Spionage-Agentur ab. Und nun noch der Knalleffect der Unmög-
llchkeiti Der Baron strecktenach dieser höchstungewöhnlichenAuseinandersetzung erst
dem«Deputirten, dann Favrolle seine Rechtehin, die natürlich ignorirt wird. Seine

kOFMfHJfeigsollenden Abgangsworte lauten: ,,Nie gibt man mir die Hand! Das ärgert
mich! Sie sind einfachfalsch und fallen aus dem Ton. Wie, diesen niederträchtigen
Lelsetketet soll das ärgern? Er ist viel zu sehr Schuft um sichdaran zu kehren und allle
sehr·Weltmann,um den Aerger zu zeigen. Aber das Wort macht das schadenfrohe
PUbFIkUMlachen,unddas ist Alles, was Sardou wollte. Ein Beweis mehr, daß Sardou
es MchtVEVUIULDelilen Charakter consequentzu zeichnen.

FULLTHISzWeIte in Aussichtgestellte Situation, die Erklärung zwischenMann und

Frau. Sie ist ebenso wirksam, als unwahr in ihrer Ausführung. Andre hat den Brief
eröffnetUnd findet den gestohlenenVertrag. Aber des ist nicht die Schrift seiner Schwie-
germutter, sondern die seiner Frau. Also ist Dora doch schuldig! Wie sehr wird sie
durchdie Worte ihres Briefes angeklagt! ,,Empfangen Sie hiermit den Beweis meiner
Dankbarkeit« . . . Andre braucht nicht weiter zu lesen, die Sache ist furchtbar klar. Ja,
die »Fall«-lesde mouche«, der Brief von Frauenhand, der in sämmtlichenKömödien
Sardou’s eine so entscheidendeRolle spielt, im »LetztenBrief« den Kern des Stücks

UN-
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bildet und in ,,Fernande«Alles glücklichlöst, verwickelt in ,,Dora« ganz bedenklichdie

Sache . . . namentlich am Hochzeitsabend! Andre möchtebeinahe, als ihm seine junge
Frau in einem den Umständen angemessenenNeglige entgegenkommt, am liebsten gar

nichts erfahren haben. Dennoch stellt er sie zur Rede. Dora ist außer sich. Wer hat
das gesagt? Tekly? Tödten Sie ihn, mein Herr, denn er beleidigte Jhre Frau! Was

weiß ich von diesem gestohlenen Bild und Vertrag? Ich weiß nur, daß man mich ver-

leumdet und daß Sie mich beleidigen, wenn Sie mich schuldig glauben! — Und so
wüthet sie bis zum Actschl1ch,statt das einzig Richtige zu thun, was jedeFrau in ihrer
Lage thun würde: sichmit ihrem Manne verbinden, um den Schuldigen zu finden. Das

thut sie allerdings auch, aber erst im fünften Act — weil Herr Sardou nothwendig
einen fünftenAct haben muß! —

während jetzt gleich oder eigentlichschon früher nach
der Drei-Mäniier-Scene der günstigsteZeitpunkt zu einem Verhör wäre, wobei sie mit

sichselbstund ihrer Mutter zu Rathe gehenmüßte,ob niemand außer ihnen Beiden den

Sekretärschlüsselerwischen konnte. Mit diesem unnatürlichenVerlauf der wirksamen
Scene versöhntuns noch ein sehr schönerund wahrer Zug. Die schwacheMännerseele
Andre’s wird beim Anblick von Dora’s Schmerz gerührt. Der Anklägerverwandelt sich
in den Vertheidiger. Andre entschuldigt seine Frau und findet es beinahe in der Ordnung,
daß Dora in ihrem Elend lieber die politischen Geheimnisse seines Vaterlandes, als —-

sichselbst verkaufte. Er will vergessen, verzeihen und nur daran denken, daß er sie liebe,
daß sie schönsei und daß die Brautnacht begonnen habe . . . Aber der Verfasser braucht
einen rührendenMelodrama Actschluß.Dora empfindet anders als ihr Mann. Sie
will nicht die Seinige werden, solange er nicht ganz von ihrer Ehre überzeugtist und

erklärt, sichlieber vom Balkon hinunter stürzen,als seine feige Liebe entgegennehmen zu
wollen. Andre erröthetüber seine Schwäche: als Mann einer Spionin, die ihn obendrein

verachtet, bleibt ihm nichts anderes übrig als der Tod. Er stürzt ab. Dora fällt in

Ohnmacht. Das Rührstück:»Auchein Hochzeitstag!«ist zu Ende und das Lustspiel kann

wieder beginnen, um die glücklicheLösung auszuführen.
Nach den großenEffecten kommen die kleinen, kleinlichen Mittel. Jm must-an-

zösischenTheater spielt der Vertraute eine bedeutendere Rolle, als im klassischeii:er ist
ein Nachkomme von Voltaire’s Zadig, der Deux ex machina, zu dessen Obliegenheiten
es gehört, nicht nur Alles zu wissen, sondern auch Alles zu leiten und zum glücklichen
Ende zu führen. Jn sämmtlichenKomödien des jüngernDumas findet sichdiese typische
Person: zuletzt noch in der »Fremden« als Doctor Remonin. Jn Sardou’s ,,Guten
Freunden« ist es ebenfalls ein Arzt, Doctor Tholosau, denn dieser Stand scheint sich
am Besten zu Haussreunden zu eignen. In ,,Dora« spielt der Abgeordnete Favrolle
die Vorsehung, und bei ihm geht auch der letzteAufzug vor. Am Morgen nach dem auf-
regenden Hochzeitstag Andre’s trifft der Eourier ein, der unter Anderm die Nachricht
bringt, der lächerlicheDeputirte von Dijon habe sich, von dem anderweitig in Anspruch
genommenen Freund im Stich gelassen, mit seiner nicht unterbrochenenKammerrede

unmöglichgemacht,worauf seine Wahl für ungültig erklärt worden sei. Hierauf erscheint
die Gräfin Zicka unter einen nichtigen Vorwand , um zu sehen, ob und wie ihre Brief-
Manipulation gewirkt habe. Einen Augenblick allein gelassen, durchstöbertsie, ihrer
Gewohnheit gemäß,die Briefmappe des Abgeordneten. Dieser kommt zurückund erkennt

an einer Spur, daß die Gräfin indiscret war. An welcher Spur? Die saubere Spionin
erweist dem verlegenen Dichter die Gefälligkeit, ihre Handschuhemit einem nur ihr
eigenen, starken japanefischen Parfum zu versehen, der ihre Anwesenheit überall ver-

rathen muß. Favrolle, der eine so feine Nase hat, kenntdiesen Wohlgeruch der gräflichen
Handschuheund siehe da! er findet ihn wieder in seinenBriefschaften,die die neugierige
Evastochter berührthat. Also hat sie in seinen Papieren gewühlt! Und wenn sie das

gethan, so war sie auch im Stande, den geschlossenenSekretär zu öffnen und zu durch-
stöbern. Der Argwohn Favrolle’s hat sein Ziel gesundem-—und als die Marquise und

ihre Tochter eintreten, beginnt der Abgeordnete jene Untersuchung, die zur Ersparung
aufregeiider Scenen die Personen des Stücks und zur Vermeidung eines forcirten
vierten und schwachen fünften Actes der Dichter schon lange vorher hätte einleiten
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sollen. ,,Wohin, Dora, legten Sie die Photographie?— Ins Album.
«-

War Niemand
anwesend? — Nein, aber gleich darauf kam die Gräfin Zlcka, UUPIch sagte Ihr VDU

Tekkys Bilds — Ergo! . . . Was fingen Sie, Dora, mit dem Schlusselbundani Hoch-
zeitsabend an? — Jch gab ihn der Mutter. — Und Sie, MAFqUIfe·?·—JchStibchildir
Gräfin Zicka und ließ sie allein im Zimmer. —- Ergo, ist die Gran Zicka die Diebm

des Portraits und des Vertrags. .
, ,

Nun handelt es sichnoch darum, das Geständnißder Schuldigenzu erlisten. Dazu
greift Sardou zu einem wirksamen, aber schon öfter theatralischverwendetenMittel.
Favrolle sagt der zurückkehrendenGräfin frei heraus, sie sei die«do«ppelteDiebin und
zeigt ihr zugleich einen geschlossenenBriefumschlag ,,GestehetlSIE-, sagte ex zcsIhr-

,,daßSie das vermißteAktenstückunterschlagen haben, sonst lese ich Allen dieJnfokj
mation vor, die mir da die kaiserlicheKanzlei in Wien über ihre Persongeschickthatt
Und die abgeseimt sein sollende Spionin und Diebin fällt wie ein unschuldigerVacksischm
die plumpe Schlinge. »Sie werden das nicht thun,«schreit sie entsetzt,,,es wäre eine Feig-
heit!«—,,Jch thue es, wenn Sie nichtAlles eingeftehen.«— »Dann aber verbrennen Sie
den Brief?« — »AufEhrenwort!« — Vor den eintretenden Bekannten, vor Andre-, dem

Heißgeliebten,vor der Marquise und vor Dora legt alfo die Gräfin ein umfassendes
Geständnißab und verlangt den Brief. »Sie sind auf den Leim gegangen,«fagt Favrolle
lachend, »der Brief ist leer.« Und während die geprellte Spionin entflieht, um ihr
anrüchigesGewerbe anderswo zu treiben und —"— hosfen wir es für sie —- alsdann

FiehrdSchlauheitzu entwickeln, umarmt Andre seine schuldloseFrau und dankt feinem
reun e.

Dergestalt ist das neue Stück von Vietorien Sardou. Ein trefflicher erster Aet,
ein unterhaltender aber überladener und doch leerer zweiter Aet, ein dritter und vierter

Aet, die das Drama beginnen und schließen— könnten und ein unglücklicher,aber doch
noch spannender Schlußaet. Die Form, gepflegter, als es Sardou sonst gewohnt ift,
und dessenSehnsucht nach einem Fauteuil der Academie verrathend; der Dialog voll

Lebendigkeit, Kraft und —- freilich meist geborgtem — Witz; kurz Alles in Allem ein

wirkfames Theaterstückund eines der besseren Werke des Dichters. Verfehlt ist nur die

Tendenz. Sardou wollte einem lächerlichenVorurtheil seines Volkes schmeichelnund
— im Augenblick,wo Paris das Ausland zu seiner Ausstellung einlädt! — vor den

Gefahren der fremden friedlichen Jnvasion warnen. Man hat bezweifelt, ob Sardou
an die Existenz solcherSpionage-Agenturen glaubt, wie van der Kraft eine unterhält.
Jch weiß es bestimmt, daß der geistreicheKomödiendichterdie allgemeine Spionenseherei
geradeso theilt, wie die Besten feiner Nation . . . Nomjna sunt odiosa. Unbeftreitbar
ist aber, daß seine ,,Dora« ganz dazu angethan wäre, das Thörichte solcher Halluci-
nationen zu erweisen und jeden in diesemPunkte nüchternerDenkenden von der Spionage-
Furcht ein für allemal zu heilen. Jch bin aber überzeugt,daß der Durchschnittsfranzose
ebenso innig an einem Spionage-Glauben hängt, als Shylock an seinem Schein, und

nach wie vor glaubt, die Größeund Stärke Frankreichs sei von der Geheimnißkrämerei
unzertrennlich,und daßdemnachSardou die unnatürlichdummen und darum unmög-
lichen Spione und Spioninnen der ,,Dora«umsonstverbrochen hat.

·
«) DekBrieLwomit unser geschätzterPariser Mitarbeiter die vorstehende Vefprechungbe-

gleltek- enthalt eer so interessante Mittheilung des Urtheils von Alexander Dumas fils uber
Sardou Und feer »·Dvra«,daß wir uns nicht enthalten können, unseren Lesern die betreffenden
STEIIKUzU ,kepkaUclren. »Im Begriff, meinen Theaterbrief an Sie abzufenden«,schreibt uns
Gottlleb Rksteh ,,es-halteich den Befuch von Dumas Als. Wir sprachen über Sardou und sein
UeUFstes»StUcksGewlß interessirt es Sie, einige Bemerkungen des berühmtenAutors, der meine

Ansichtuber Dora vollkommen theilt, zu erfahren. »Das neueste Stück meines lieben und liebens-
würdigen Freundes’«»,sagte mir«Dumas, ,,tvürde ohne meine Komödien und besonders ohne
UEtrangierenicht existiren. Es ist bekannt , daß sichSardou mit seinen Quellen gar nicht genirt.
Die Grundidee des Stücks hat er aus dem letzten Abgang der »Fremden«geschöpft,wo diese kurz
vor Aetschlußerklärt»nach Amerika reisen zu wollen und ihr an der Thüreein Polizeisoldat den

Ausgang verbieten W1ll; sie zeigt ihm eine Karte und wird sofort dnrchgelassen,denn sie gehört
zur geheimen Polizei. Auf der Generalprobe sah ich, daß dieser Zug die Schauspieler nicht minder
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verblüffte, als die Zuschauer. Einige Freunde baten mich, die leicht mißzuverstehendePassirkarte
u streichen. Ich gab ihnen Gehör, ersetzte es aber in der Buchausgabe des Stücks mit folgender
arenthese: »Die Fremde geht nach hinten, sagt den Polizeibeamtenganz leise ein Wort, dieser
grüßt sie sehr respektvoll, — dann geht sie ab«.«Da hatten wir also das Urbild der Spioninnen
Sardou’s!

AucgandereZüge sind meinem Stück entnommen; Usmentlxchder bivgkaphischeMono-

log der Zicka. ie vielbestaunte Drei-Männer-S»ceneist nachder Zwei-Männer-Scenein meinem
,,Demi-Monde« gearbeitet. Die Marquise und ihr komischesMotiv, das Riesenbild ihres ver-

storbenen Mannes und Generals an alle Wunde ihrer potelwohnungenzu hängen, stammt aus

meiner ,,Atkaire Clemenceau«, woraus sonst noch vielfacheDialogpointenentnommen sind. Und
was ist« von Allem abgesehen, die Entlarvung der Zicka mittelst eines fingirten Briefes anderes,
als abermals eine Copie aus ,,Dem1 Monde?«sNur habe ich in meinem viel schlauer ange-
stellt, was in »Dora« sehr.plump und unlogischist. Eine so schlaue Spionin, für deren Dienste
eine ohnehin geldarme Regierung schon viele Tausend Francs ausgegeben hat, weiß zu gut, daß
sie von ihren Brodherrn, deren schönsteGeheimnisse sie kennt, nie und nimmer verrathen wird.
Sie müßte also, um ihn ihrem Charakter zu handeln, Favrolle einfach auslachen und auffordern,
den compromittirenden Brief zu öffnen und vorzulesen, gerade wie im ,,Demi Monde.« Hier ist
es ein wirklicher Brief, und meine Heldin spielt einen unerwarteten Trumpf aus, indem sie be-

schwörenkann, daß der Brief nicht von ihr sei, sondern eine fremde-Handschriftzeige. Und wohl-
gemerkt, wir haben es hier nur mit einer rassinirten Cocotteund nicht mit einer Intrigantin und

Spionin von Fach zu thun! Ich hätte das in »Dora« ähnlichgemacht:Favrolle ist genöthigt den

Brief zu öffnen und die Nutzlosigkeit der ,,Mausefalle«,wie er diesenKniffnennt, einzugestehen.
Die Zicka lacht ihn darob aus und sagt ihm: Wissen Sie was, findenwir ein Abkommen! Ich
ehe, daß Ihnen an meiner Entlarvung liegt, also öffnen Sie Ihre Borse und erkaufenSie mein

christlichesGeständniß
und meine-Abreise!Das wäre ebenso dramatischund viel lebenswahrer

gewesen. Aber reitich Sardou’s Spioninnensind—(1es mouchardes pourviret Ueberhaupt,obwohl
Sardou besser als viele Andere versteht, seinen Zuschauern Alles was er·willvorzutäuschen, so ist
er doch noch lange kein so großer Schlauberger (Malin) als das Publikum glaubt. Er ist nicht
dramatisch, er ist theatralisch, scenjque, und die Ficelle, die Mache ist bei ihm allzeit die Haupt-
sache.Er ist ein Arrangeur fremder Ideen und Motive. Deßhalb wird seine Kunst, zu der er so
viel Talent besitzt,stets eine untergeordnete bleiben und werden seine Stücke sehr bald vergehen, auch
die als Meisterwerk ausgeschriene »Dora«. Auf alle Fälle ist das Stück über die Spionin noch

Zuschreiben und es wird geschrieben werden, denn der Vorwurf ist sehr dramatisch: Die Spionin,
ie wider Willen ihr Liebstes , ihre ganze Familie , dem Verderben weiht . . . .«
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KritiskhcRundbticka

Der getaufte Promctheua

Armer Gott! du leidest noch immer schwer,
und schlimmer als du unter den Hammer-
schlägendes Hephästgelitten, lassen die spitzen
Federn unsrer jungen Poeten dichs entgelten,
daß der Geist des Aeschylus ihnen abhanden
gekommen ist. Kann man doch schon in gelinde
Verzweiflung gerathen, wenn aus einem guten
Gedichte auch nur eine Zeile, ja ein einziges
Wort dem Gedächnißverloren geht. Man hilft
sich da wohl mit Flickwörternund Lückenbüßern,
aber um den Schmelz und Zauber des Ganzen
ist es ein für allemal geschehen. Nun haben wir

vom Prometheus des Aeschhlus nicht nur den

Anfang, sondern leider die ganze Schluß-Tra-
gödie verloren, und dieser Prometheus mit

feinen furchtbaren Leiden, mit seiner Er-

löfUtlgs-Bedürftigkeitund seinem Trotze, die

Erlösung einem Andern als dem eigenen vor-

blickenden Geiste zu verdanken, ist moderner
als die modernsten Romane, als all der Salon-

dujtunsrer Goldschuitt-Lykik, was soll da ein

Dichter unsrer Tage machen, dem die Urkraft
des gewaltigen Marathonomachen nicht inne-

wohnt und der sichdochmit dem Stoff abfinden
möEite. Absindeni als ließeso ein Granitblock,

welcherseit Aeonen der ganzen Gegenwart quer
TM Wege liegt, sich nur mit einer graziösen
Fußbewegungzur Seite schieben. Doch ist es ge-

schehenundzwarvoneinemsehrbegabten,erstaun-
lich Iungen Musensohn,Siegfkied Lipiuer,
in einem lyrisch-didaktifchenCyclus von Liedern, -

Schilderungen, Betrachtungen und Bisionen,
denen er den vielversprechenden Titel: ,,D er

entfesselte Prometheus (Leipzig, Breit-

kopfFxHärtehgegebenhat. Er hat das Problem
in seinem ganzen wuchtigen Ernste gesaßt,alles

Leid, allen Jammer der Menschheit in der Brust
des Titanen anwachsenlassen von der grauesten

Vorzeit an bis auf die Revolution. Diese ent-

fesselt bei ihrem Ausbruch auch ihn und inso-
fern wäre eigentlich mit dem ersten der fünf

Gesänge unsres Buches bereits die Aufgabe
des Autors gelöst. Aber jetzt begleitet er ihn
durch alleJrren und Wirren der großeneuropäi-
schen Umwälzung: Throne und philosophische
Systeme gehen in Trümmer , und um die einen

ist es so wenig schade wie um die andern. Aber

Lipiner’s Prometheus ist anderer Ansicht. Fichte
und Hegel werden zwar ins Lächerlichegezogen,
aber die wilde Beutegier der Sansculotten

macht dem alten Himmelsstürmerdoch angst und

bange. Dieser Prometheus istvon einer wahrhaft
neunzehnjahrhundertlichen Humanitätund hält

, sich jeden Augenblick das ästhestischeRiech-
fläschchenvor die Nase. Und doch ist in der

Darstellung an einzelnen Punkten Mark und

Saft, die Sprache erscheint oft-wie ein cyclo-
pisches Mauerwerk gefügt und in den folgenden
Versen z. B. ist eine Zartheit und ein Wohl-
klang , die ergreifend wirken:

Ich bin dein! Mein Gott empfange,
Was aus heißemHerzensdrange
Tönt an deinem Hochaltar!
Laß mich beten, laß mich knien;
Was die Erde mir verliehen,
Bring’ ich dir zum Opfer dar.

Denn du haft es mir gegeben,
Und es diene dir allein, —«

Und mein ganzes, ganzes Leben,

Liegt im Worte: Ich bin dein!

Wie des Lenzes zarte Blüthen
Bot des wilden Sturmes Wüthen,

Der ihr junges Leben bricht,

Demuthsvoll die Köpfe neigen,

Fallen hin im Tod und schweigen,

Seufzen nicht und jammern nicht;

Also will auch ich ertragen

Allen Harm und alle Pein,
Will nicht murren, will nicht klagen,
Will nur rufen: Jch bin dein!
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Wirst du mir befehlend winken,
Einen Schmerzenskelch zu trinken,
Will ihn trinken still und stumm.
Was es frommen soll — dn weißt es,
Und im Meere deines Geistes
Ruht das Was und das Warum-

Wirst du anmuthsvolle Weisen,

Wirst du Worte mir verleihn,
Will ich dich in Liede-in preisen,
Will verkünden: Ich bin dein!

Naht mir einst des Todes Stunde,

Und es ruft aus deinem Munde:

Gib mir deinen letzten Tag!
Freudig will ich ihm entsagen,
Und fiir dich allein soll schlagen
Meines Herzens letzter Schlag.
Wieich mich geweiht im Leben,
Will ich dir im Tod mich weihn,
Sterbensfreudig hingegeben
Will ichrufen: Jch bin dein!

Uns darf dies Lied rühren; kann und darf
es aber auch einen Prometheus demüthigknien

und heißeThränen weinen lassen? Prometheus
wollte die Welt nur entgöttert, sagen uns

die nächstenStrophen, aber nicht entmenscht,
wie die Revolution sie gemacht hat und hinc

illae lacrjmaei Aber diese Thränen sollen noch
etwas mehr bedeuten, sie find nur ein Vorspiel
des Ungeheuern oder Lächerlichen, was nun

kommen soll. Nicht ungestraft wandeltman unter

Palmen, und nicht zum bloßenZeitvertreib hat
Prometheus dieses Lied in einem Dorfkirchlein
vernommen. Als nach dem Freiheitsrausche die

bittere Enttäuschungkam, da klagt Prometheus
und verzweifelt und in der«Finsterniß rings

um ihn her erblickt er Jesum Christum —-

geschieht ihm recht, dem unverbesserlichen
Heiden, warum ist er auch in seinen alten

Tagen ein Betbruder und Kirchengänger ge-

worden! Hier ereignet sichnun eine höchstselt-
same Geschichte. Der Gottessohn will Prome-
theus., der all das Unheil angestiftet, richten
und legitimirt sich als Richter damit, daß er,

liebend leidend und schaffendtwie Prometheus,
sich noch überdies gebeugt. Das gibt jedoch
Prometheus mit nichten zu: er will sich auch de-

müthigen, ohne zu ahnen, daß er damit schon
gerichtet ist, denn ein Prometheus, der sich

z beugt, ist so möglich wie ein Mohr, der sich
s

weißwäscht.Und dochthutes dieser Prometheus
Er erkennt einen Fehler in seinem schranken-
losen Streben, er zernichtet buchstäblich sich
selbst in einer Art Feuertaufe, die er über sich
ergehen läßt und weiht noch vor seinemSter-
ben einen sichern Siegfried Lipiner zu seinem
Apostel, zu seinem ersten Promethiden. Aber

trotz eines Ueberschwallesvon Worten, der nun

folgt und den ganzen fünften Gesang zum

Theil mit prachtvollen Rhythmen ausfällt,
unter andern mit einer äußerstglücklichenNach-
ahmung der Schiller’schen Diction, Reim-

verfchlingung und des Strophenbaus in »Jdeal
und Leben«, erfährt man nicht recht, was die

Promethiden und unser kühner Jüngling an·

ihrer Spitze eigentlich wollen. Sie sehen im

Universum Geist von ihrem Geiste, sie um-

schlingen den Schmerz mit Inbrunst und wer-

den durch ihn zu großen Thaten für das Allge-
meine begeistert, so daß aus dem Weltschmerz
Weltfreude wird — schön!Aber wird die Sache
jetzt anders? Gibt es nunmehr keine Tyrannen
zu besiegen, keine Revolutionen zu machen?
Wird man den Promethiden auf ihr schönes
lammfromm- christliches Gesicht hin alles nach

Wunsche thun, oder wird die Qual und das

Elend des Daseins nicht wieder zu erleben sein?
Und wer soll nun helfen? Eine Massentaufe der

Promethiden? Dann beginnt die Geschichte
wieder von Neuem! Armer Gott Prometheus,
du dauerst mich in tiefster Seele: Vielleicht liest
dein Täufer Lipiner Shelleh’s ,,Prometheus
unbound« und geht in sich und bekommt das,
was man freilich durch bloße Lectüre nicht be-

kommen kann: Gesinnung. S. Heller.



Mist-Um

Mit-treuen

Die schändlicheGewohnheit des deutschen
Publikums, seinen ohnehin so kargen Lesebedarf
erst aus Leihbibliothekenzu beziehen, geißelt ein

Feuilletonift der »Breslauer Morgenzeitung«
durch folgende drastischeSchilderung des Buchs
aus der Leihbibliothek: »Die Bücher haben halt
ihre Schicksale. Das eine kommt in die Biblio-

thek eines Reichen und hat Jahrzehnte nichts zu

thun, als mit seinem goldenen Rücken stumm im

Regal zu prunken. Das andere kommt in einen

Lesezirkel und wird vom tyrannischen Vereins-

in eine Leihbibliothek und muß von hier auf
Hausarbeit ausgehen, zu Geheimrathstöchtern
und Nähterinnen, zu Studenten und Commis,

zu Frommen und Weltkindern, zu ehrlichenLeu-
ten und Gaunern, um, socialdemokratischge-
sprochen, einen faullenzenden Capitalisten zu
unterhalten.

Eben so wenig ein Mensch die Spuren
eines längerenUmgangs verleugnen kann, eben

so wenig vermag ein Buch sich auf die Dauer
«

gegen den Einfluß seines Leserkreiseszu sichern.
Unterzieh’es einer genauen Oeular-Jnspeetion-
vielleichtmit Hilfe eines Mikroskops, und du

Wirst finden, daß sein Gewand Spuren von

Kaffee,Choeolade,Bouillon aufweist, daßRoth-
WeIU, Bier und Liqueur sichüber seine Seiten-
ekgvssen haben, anderer Flüssigkeitengar nicht
zU gedenken,daßbrennende Cigarren darüber ge-
legen und·ihren Blättern ein unvergängliches
Parfüm emgeprägthaben. Es finden sichReste
von Nachtifchen vor, Kuchen-, Toxten- Und

Zuckerkrümel,diesichzwischenden Blättern längs
des Buchrückensdurch Natur-Selbstdruckblei-

bende Stätten erobert haben, Residua aus der

Botanik, ein Feldblümchen,womit die empfind-
same Mamsell die Stelle markiren möchte, wo

Arthur, das Jdeal aller heirathsfähigenMänner,

vor der blonden Melanie in die Knie sinkt und

ihr seine Liebe gesteht, ein Myrthenblättchen,
das sie jüngst aus dem Brautkranz einer Freun-
din knisf, weiß Gott, aus welchem Grunde; ja

selbst unseres Herrgotts Thiergarten erkieft sich
die ungemessenen Flächen der Leihbibliotheken-
Aesthetik zur Errichtung von Depots seiner Ab-

gänge; hier haben zwei Blätter in abendlicher
Stunde beim Lampenlicht eine während des

Umherfliegens musieirende Mücke gefangen und

» getödet, dort hat sich ein grausiges Stinkthier,
boten von Mitglied zu Mitglied geschleppt,oder

«

aus dunkeln Bettpfosten-Ritzen zu einer nächt-

lichen Exeursion aufbrechend , »zwischenden

Zeilen« ein Grab gesucht.
Ach, was muß sich ein Leihbibliotheken-

Buch Alles gefallen lassen! Ost das einzige in

einem Familienhaushalt, welches gerade zur

Hand ist, muß es in die Wäschkammerwandern

und beschreibbare Stellen zur Notirung der

zur Wäsche abgelieferten Stücke herleihen, oder

es kommt in die Hände eines jungen Künstlers-,
der darauf geniale Aufrifse von Schweineställen
der Zukunft zeichnet, Kirchen ganz neuen Sy-
stems, Entwürfe und Modelle zu Menschen- und

Thierköpfen für die Eventualität einer Neu-

schöpfuug·
Jn Büchern, die aus den von ihnen verar-

beiteten Begebenheiten Moral abdestilliren, be-

gegnen wir oft Seitenstrichen, Klammern , Aus-

rufungszeichen,die von jungen Leuten beiderlei

Geschlechts herrühren, die gerade von der Sam-

melwuth fogenannter »schönenStellen« ange-

kränkelt sind. Auch finden wohl besonders ge-

lungene Schilderungen von Sonnenauf- und

Sonnenniedergängen Gnade, oder von Gegen-

den, Städten, Märkten, von weiblichen und

männlichenFiguren. Kurz und gut, das Buch,
das sich an alle Welt verdingen muß, um das

in ihm steckendeKapital gut zu verzinsen, führt
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ein gar erbärmlichesDasein und ist in einigen
Jahren so herunter, daß es sich vor anständigen
Leuten kaum noch sehen lassen kann.

Vor allen aber mögen die Bücher, die viel

in Krankenzimmern verkehrt haben, unsere Auf-
merksamkeit auf sich lenken. Sie tragen die

Spuren der Gebreste ihrer armen Leser in den

Krankenstuben nicht weniger an sich. Der Hauch
des Typhus wehte über die Seiten weg, und der

siebernde Finger imprägnirte Blatt nach Blatt

mit klebrigem Schweiß. Können unsere stark ge-

lesenen Leihbibliotheken in schlimmen Zeiten
nicht zu Trägern von Epidemien werden? Diese
Frage drängt sichuns unwillkürlichauf, nach-
dem wir umfassende Studien mit ,,leichter«leih-
bibliothekarischer Leetüre gemacht haben. Es

ist unser bitterer Ernst, wenn wir das Reichs-
kanzleramt ersuchen, die Leihbibliotheken nach

ihrer sanitätspolizeilichenGefährlichkeit in’s

Auge zu fassen!«

q-

IBie Poesie der Brief-Adresse.
von Osear Blumenthal.

Die Zeitungen theilten in den letzten Wochen
wiederholentlich gereimte Briefadressen als

Kuriosa mit und fügten sogar hier und dasnoch
ironische Randbemerkungen hinzu. Wir ge-

stehen aber, daß wir in jenen Adressen durchaus

nichts Kurioses finden, sondern im Gegentheil
eine sehr beachtenswerthe Neuerung darin er-

blicken, ja wir meinen sogar, daß man sichnicht
mit der Einführung der Poesie in die

Briefadresse begnügen darf, sondern nun

auch die Einführung der Briefadresse
in die P o esie darauf folgen lassenmüßte . . . .

Das ist so zu verstehen:
Die Dichter begnügten sichbisher, ein ano-

nymes »Liebchen« anzusingen, ohne ihren
Namen und ihre Wohnung auch nur anzudeu-
ten. Wollten sie aber ihre Liebesseufzer an die

Adresse der Holden gelangen lassen, so bedienten

sie sich dazu mit Vorliebe der Flügel des Ge-

sanges oder benutzten den allbekannten Mantel

des Windes. Man wird aber zugeben, daß dies

zwei höchstunzuverlässigeund unkontrolirbare

Bestellanstalten sind und darum ist es auch gar

nicht zu verwundern, daß unsere klassischenLy-
riker von so viel unglücklichenLiebschaft-enzu

sagen wissen , denn ihre meisten Seufzer werden

eben als unbestellbar zurückgekommensein.
Wie anders dürften sich aber die Chancen der

cFleierMonatslgektefür Yjchtkunst und Yrjtik

Liebenden gestalten, wenn sie sich von Hause
aus daran gewöhnen,den Namen und die Woh-
nungsangabe der Geliebten in ihr Gedicht or-

ganisch mit einzuschalten und bei aller Jnnig-
keit der Empfindung doch niemals die Rücksicht
auf die postgemäßeKorrekthekt des Ausdruckes

außer Acht zu lassen.
Wir geben einige Probevorlagen.
Wie leicht wird es also z. B. jedem Brief-

träger gelingen, sich in folgendem Liebespoem
zurechtzufinden:

An eFräulein Stein,

W» Xützowstn13.

Du hast mich ganz umstrickt mit Deinen Reizen
Erhörst Du mich, so lass’nicht lange lechzen

G. Schmidt,

UW., Fuisenstn 16.

Hat der Absender besondere Wünsche in

Bezug auf den Bestellungs-Modus, so lassen
sich diese ebenfalls leicht unterbringen, wie

Figura zeigt:

An Man Levim

3 Schlags-lud

Eingeschriebem

Darf ich erwarten, daß Sie mich noch lieben?

Zu meines Zweifels tröstlicherErhellung
Erbitt’ ich Antwort mir —

per Eilbestellung.

Selbstverständlich ist aber diese Art von

Lyrik nicht auf die Stadtpost beschränkt.Für
die Korrespondenz nach Auswärts führen wir

folgendes Beispiel an:

Seit Du, Geliebter, mir entflohn,
Jst Kummer mein Gevatter . . . .

Stets denk’ ich:
In Ihm-n Samelsohm

den Reisenden von J. S. Cohn.

in

Kyritz
an der Knatter.

Auch kleine Geldangelegenheitenkönnen
auf diesem klangreichen Wege erledigt werden

Probe:
Das wär’ utjle et dulce,
Hätte ich der Thaler drei!

Hol’ sie, Brieflein, von

Herrn Schulze,
CL, Draganerflr. 2.

Für Börsenaufträgeist lakonischeKürze bei

klarster Fassung das Haupt-Erforderniß,etwa

in folgender Melodie:
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Herrn
Bett-setzKrau- öc Ca.

Wie nehmen Stargard-Pos’ner Sie?

Wie stehenHalle-Gub’ner dort? . . .

Bezahlt ist Jhre —

Uückantivorn

Jst hier die straffste Form geboten, so hat
man dagegen bei Werthsendungen und Paketen
auf«den BegleitadressenRaum zu behaglicheken
lyklfchenErgüssen, in welchen sogar schon eine

stkvphischeGliederung möglichist. Beispiel:
Wenn Dich in Leipzig- Floßplatz 9,

Mein Brief erreicht,
Dann August Knau, gedenkst Du mein

Mit Schmerzvielleicht.
Auch meine Seufzer früh und spät,

Sie gelten Dir;
Anbei ein länglichrszparket

In Grau-Papier-
Und quält uns auch der Trennungsschmerz,

Sei treu und stark.
Nur dir allein gehört mein Herz —

wrkth 20 Mark

Wir denken, daß durch dieseBeispiele der
- poesiekundigeAdressenschreibergenügend orien-

tirt sein wird und schließenin dem Bewußtsein,
der deutschen Lyrik neue Wege geebnet zu
haben.

(Aus Rr.10 des »Ulk«).

q-

.Eiu Zeitungsjubiläumder seltensten Art

feiertekürzlichdas ,,Berliner Tageblatt«:
Die Erreichungdes fünfzigtausendstenAbon-
nenten. Die Verleger des Blattes, die Herren
Rudolf Mosse und Emil thn, deren Unter-

nehmungsgeistund unermüdlicheAusdauer dies
Ergebnißvor Allem hat herbeiführenheler-
versammelten zur Feier des Tages eine ReiheDek hervorragendstenkünstlerischenund schrift-
stellerischenCapacitätenBerlinszu einem Gast-
tcnahhdas sich als ein echtes journalistifches
Jubelfest entwickelte. Von dem Dessert dieses
Gastmahlshabe ich mir in treuer Erinnerung
an die
,,Monatshefte«einiges humoristische

Raschwerkeingesteckt,das ichhier meinen freund-
lichenLesern nicht vorenthalten will. Aus den

Gazevorhängenund dem Wappenschmucknäm-
lich, mit welchem die Wände des Festraumes
verziert waren, lugten und kichertenallerhand
lose Reime hervor, die einen Abdruck an dieser
Stelle verdienen. Da wurden z. B. die Gäste in
folgenden Versen an ihren Zecherberufgemahnt:

Eheu fugacesl
Heißt bei Horaz es.

Venus und Sathr
Geben den Rath dir:

Ama et bibe —

Trinke und liebe.

Mit muntrer Rede würzt den Schmaus, —

Das rathet Euch ein Weiser:
Der beste Schmuckfürs neue Haus
Sind lust’gealte Häuser.

Im Wein ist Wahrheit. Leben soll,
Wer Wein und Wahrheit liebt.

Ein Pereat der Fälscherschaar,
Die Wein und Wahrheit trübt.

Politik, sie sei verbannt

Aus gesell’gemBund:

Hier nimmt man kein Blatt zur Hand,
Keines vor den Mund.

Auch an journalistischen Anspielungen, die für
die Gelegenheit paßten, fehlte es nicht:

Herr Luther schlug dem Lügengeist
Das Tintfaß um die Ohren.
Jhn hat zum Vorbild, wie es heißt,
Der Journalist erkoren.

Statt Tinte fließtheut Rebenblut.
Die Scheererei des Tagwerks ruht.
Decipere wird ratio,
Delectat variatio.

Ein erfahrenswerthes Jdealbild von publi-
cistischerEinigkeit war ein Freskogemälde, das

aus über tausend Zeitungstiteln zusammen-
geklebt war und die Unterschrift trug:

Die Blätter, die ein Kampfplatz sonst
Für fehdelust’geGeister,
Vereinte hier zum Friedensbund
Die Scheere und der Kleister.

Der Verfasser dieser Sprüche ist Hugo
Littauer, der witzigeMitarbeiter des ,,Ulk«,
den unsere Leser auch aus einigen hübschen
Epigrammen kennen, die er zum vorigen Bande

der »Monatshefte« beigesteuert hat. — Die

Speisekarte hatte Sieg mun d Haber in Verse
gebracht und dabei u. A. folgende zwei Kern-

kalauer geleistet:

Vor Allem gilt’s, den Hunger zu bezwingen.
Wer Filets bringt, wird Jedem etwas bringen.

Dein Sinn fei rein, lax aber nicht dein

Handeln.
Dann bist du stark, mit Jedem anzubandeln.
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.

Das Sprüchwort ,,Nähredich :ed1ich«-iutek-
«

pretirte Haber als Tafelpräsident in folgender
Weise: »Nähre dich«— nimm deine Nahrung
zu dir; »redlich«— während dabei Reden ge-

halten werden! . . . Endlich wurden noch gleich-

zeitig mit dem Dessert Papierbogen herum-

gereicht, welchedie Inschrift trugen:

Packt ein, was ihr nicht selbst bezwingt!
Denn wer soll Eure Kleinen lehren,
Den kneipenden Papa zu ehren,
Wenn ihr nichts mit nach Hause bringt!

Dieser Aufforderung bin ich denn meinerseits
nachgekommen, indem ich die hier gesammelten
epigrammatischen,,Zuckerl«und Kichererbsenmir

zu Gemüthezog.

se

F. Gr oß hat die Redaktion der »Heimath«,
um welche er sich hervorragende Verdienste er-

worben hat, niedergelegt, um die Redaktion des

Prager Tageblatts zu übernehmen.

Il-

Aus Graz erhalten wir folgendes Schreiben:
»Ein Artikel ,,Vom jung-österreichischenPar-
naß« von Robert Hamerling in der ,,Neuen
freien Presse« vom 7. Dezbr. 1869 enthält fol-
gende Stelle: »Auch auf dem epischen Gebiet

ist Manches hervorgetreten, was wirksam um

sich greift, wie sehr auch Einige sich davor be-

kreuzen, die es nur aus den Recensionen

kennen, welche sie darüber geschrieben.«
Dies die Quelle der in Jhrem Februarheft
reproducirten .,hübschenAnekdote« H. Lorms.«

Offenbar liegt hier eine zufällige Ueberein-

stimmung vor.
Il-

Jm Verlag von Ernst Julius Günther ist H.
Taine’s hochbedeutendes Werk: »Das origines
de la France contemporajne«,das J. J. Ho-
negger in diesen Blättern ausführlichgewürdigt
und als ein Meisterwerk culturgeschichtlicher
Quellenforschung anerkannt hat, in einer

deutschen Uebersetzungvon Leopold Kutscher er-

schienen. Das Buch stellt sich der Buckle’schen

»Geschichteder Eivilisation in England« als

ebenbürtigerGeistesbruder zur Seite und wird

hoffentlichnun auch in Deutschland die verdiente

Verbreitung finden.
q-

Wir freuen uns, unsern Lesern mittheilen zu

können, daß uns für das nächsteHeft ein höchst

interessanter Beitrag vorliegt: »A u s H ein e
’

s

Stud ent enzeit.« Neue Mittheilungen über
den Dichter, mit ungedruckten Briesen und Ge-

dichten desselben. Von Adolf Strodtmann.
—- Dem Herrn Verfasser hat für diesen Aussatz«
ein überaus reichhaltiges Material von Briefen,
Tagebuchblättern und Gedichten vorgelegen.
Besonders werden die Mittheilungen über den

Faust, den Heine als Student schreiben wollte,

hohe Aufmerksamkeit erregen.

N- Zu r Nachricht. Sendungen und Zuschriften für die Nedaction der ,,Neuen Monatshefte«
find an Herrn Dr. Wscar Blumenthah Berlin s. W., 32 H alles ches Ufer zu richten.

Verlag von Ernst Julius Günther in Leipzig. — Druck von Giefecke s- Devrient in Leipzig.

Für
die Redaktion verantwortlich: Ernst JUUUO Gllllthek in Leu-bill-

Unberechtigter achdruck aus detn Inhalt dieser Zeitschrift untersagt. Uebersetzungsrecht vorbehalten.

Hierzu eine Beilage von Otto Spamer's Verlagsbuchhandlung in Leipzig.
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Meere Momente
aus dem Verlage

Voll

Ernst Julius Giinther in Leipzig.

Erschienen 1875.

Zu Habenin jeder Yachljandcung und gleiljbibkiottiek

Braddon, M. E» Verbrechenund Fiebe. Aus dem Englischenvon A. v. Winter-

feld. 3 Bände. 10 Mark.

Bulwer, Edward, Kenetm Chillingly. Aus dem Englischen von E. Lehmann,
Billige Ausgabe 3 Bände. 6 Mark.

Byr, Robert, säuatuotn Novellen 4 Bände· 12 Mark.

Collins, Wilkie, Die zlirau in Weiß. Dritte billige Auflage Preis 3 Mark.

Collins, Wilkie, Ein tiefes Geheimnis. Zweite Auflage. «6Mark.

Emilie Flygare-Carlön, Schattenbilden Novellen 4Bände. 12 Mark.

Frenzel, Karl, Sitvia. Roman in 4 Büchern 12 Mark.

Heigel, Karl, Reue Rouellen 2 Bände. 5 Mark.

Leben, ein edles, Von der Verfasserin von John Halifax. Zweite Auflage.
1 Band. 4. Mark.

Mels, A., Unsichtbare Mächte. HistorischerRoman aus der Gegenwart Zwei
Abtheilungen 9 Bände. Preis 22 Mark.

Oliva. Von der Verfasserinvon John Halifax. 3 Bände. 9 Mark.

Raube, Wilhelm, Christophpechlin Eine internationaleLiebesgeschichteZweite
billige Ausgabe 2 Bände. 4 Mark.

Raube, Wilhelm, Meister eAutor, oder die Geschichtenvom versunkenen Garten.

Zweite billige Ausgabe. 1 Band. 2 Mark.

Schlägel, Max von, Gras Kettan der NebelL Roman aus dem ungarischen
Tieflande 2 Bände. 6 Mark.

Scherr, Johannes, Die Pilger der witdniß. Histor.Novelle. 2 Bände, 9 Mark.

Scherr, Johannes, Blätter im Winde 1 Band. 5 Mark.

Schwanz-, Sophie, Islovellen Aus dem Schwedischenvon E. Jonas. 3 Bände.

Preis 9 Mark.

Schwartz, Sophie, Das Mädchenvon Korsilim Aus dem Schwedischen von

E. Jonas. 1 Band. 4 Mark.

Vacanv, E. M., Lin Wege anfgeteseir. Novelle. 3 Mark.



Im Verlage von Ernst Julius Günther in Leipzig ist erschienen und in allen

Buchhandlungen zu haben:

Gemüthund Welt

Gedichte
Voll

Friedrich War-n

Dritte um die Hälftevermehrte Auflage.

Miniaturszjarmut

Elegant broschirt 3 Mark, elegant gebunden 4 Mark.

Artlseile der Presse
·
Gemüth und Welt. Gedichtevon Friedrich Marx. Leipzig. Ernst Julius Günther. Wenn

ein BandchenGedichtees heutigenTags bis zur dritten Auflage bringt«wie dies hier der Fall ist, so
kannes keineAlltagswaareenthalten. Tiefe Empfindung, sympathischeWärme und natürliche Form

lsinddie Vorzuge, die den Gedichtenzur dritten, wie der Titel angibt, um die Hälfte vermehrten Auf-
age verhoisen haben« (Süddeutsche Presse-)

Wer aber die dritte Aufla
· « " « - ·-

·

. ge dieser so mani falti en Dichtungen, die dein Schonsten der modernen
tgfrteangerkchtzU Iperdenverdienen,unbesångengzurHand nimmt, wird begreifen,daß der Name
solcher istrsekchlschmDlchtets Mcht bloß ein durch viele deutsche Gauen gedrungener, sondern auch ein
Von Jah

- essenehrenhafterkeuscher Glanz niemals eine Trübung erfahren, sondern im Gegentheile
VollkomsrnzuJahr Wmelsmehran AUschFUgewonnen habe- Brachten schon die ersten Auflagen absolut

endetste Flieg-sp full-»dieals neuesteHinzuthatbeigegebenenGedichte dieser dritten relativ das Voll-

em Garx.hat,f1chluberdiessein Selbstrichteramt bei Sichtungder ersten Auflagen nicht leicht

genåchd«·

me eUIPWnglcheKritikund ein seines Auge nimmt die vielfachen kleinen Varianten wahr,
et Autor seine alten Gedichtestets zum Vortheil unterzogen hat.

(Karlsbader Anzeiger.)
Gemüthund Welt!

- - - - . . .

-

-

«
zusammen ein einziges Ganzes und doch stets in zwei Theile geschiedenzum

eoksågeeilelålglesxpaltWieaberversöhnendiese Gedichte, nach beidenSeiten! Ein reines, treues Buch
und tieer GåßteklPratenslynenund Csseethaschereien,aber voll inniger Seele, voll männlichenErnstes

Dichter die Liebsnen« Voll LIebe zu allem Schönenund Edle11· Jn herzenswarmen Liedernfeiert der

vollen jdylljschen GENIUS-zll Eltern und Kindern, zum Freund, zum Vaterlande; in stimmungs-
Unsek herrlichegArnM hymnenschwerenGesängenverehrt er die Natur und vor Allem seine Heimat,
fromm blickt dies spenland"Wohl etwas schwermüthigzuweilen, dann aber wieder weltfreudigund

bksckt s degottgksegneteAuge hinaus, und wo Andere Elend, Trostlosigkeit und Niedergang
seheu’er 1 e on HoffnungUnd Urständdes Jdealen. (Heimgarten.)

Sie athmen tiefe Empfindungund gereiste Lebensanschauung Anniuth des sprachlichenAusdrucks
und Formenschöuheitstehen dem als L ’k

'

d U b er aus esei neten Di ter in
reicher Fülle zu Gebote

yri er, Dramatiker un e ersetz (Drgesidg)erZeitgng
Habe ich gleichdie erste Auflage dieser Iiebkj en Djck l d

" '

. . ,
, stungen gerne e esen un mich daran ersreut

LoerLUss1chMlk VoppeltesllVexgnügendas BüchZinder dritten vermeärtenAuflage, denn ichwußte,
aß Oteiermarks allgenieinbeliebter Dichter Nichts bringen könne als wahre Poesie

(Grazer Tagespost.)



SeinePoesienzeichnen sich durch eine seltene Reife der Weltanschauung, ein tiefsinniges, edles

Empfindenund ein sinniges Erfassen der Natur aus. Frisch und unmittelbar zum Herzen dringend
tönenseine Lieder; die Melancholie, diessich in manchem»zarten Liebesverseausprägt, ist nicht nach der

üblichenWeltschmerz-Schablonegedrechselt,sie ist, wenn wir sosagen dürfen,eine »gesuiide«und achtbare.
Aus den weiten Wanderungen, die Marx in den Reihen des kaiserlichenHeeres gemacht, hat er manches
Blümchen echter Poesie gepflückt,und zu dem duftigen Kranzegewunden, den er uns mit der Samm-

lung bietet. Die italienischen Kriegsfahre fanden ihn nicht allein als tapferen Kämpfer, sondern auch
als scharf beobachtendenPoeten, dem unter dem Lärm des Kriegshandwerkes nicht der Sinn für die
Liebes- und Lebensgluth, für die Schönheitund Pracht desSüdens abging. Wir finden in dem Buche
originelle und ansprechende Genrebilder aus Krieg und Frieden, Miuuelieder, feurig und schwungvoll
und wieder fein und zart, dann aber auch Reflexionell,M denensichein hoher Geist, ein echt christliches
Gemüth und eine allumsassende Menschenliebe abspiegelt, harmonischvereinigt.

(Bohemia in Prog)

Der »N ürn b er g er E o rr esp o n d en t« schreibt:Unterdie wirklichbegabtenLyrikerder Neuzeit darf
mit vollstem Rechte der österreichischeHauptmann Friedrlch Matx gezähltwerden, von welchem nunmehr
bereits die Z. Auflage seiner Gedichte»Gemüthund Welt« vorliegt, die um die Hälfte vermehrt ist.
Welche Stosfe der Dichter poetischverwerthete? Nahezulalln Ratur und Religion, Menschenwelt und

Geschichte, das Herz in Freud’ und Leid ec. Aber es bilden diesePoesien nicht etwa bloß ein artiges
Kaleidoskop,sondern sie wurzeln sämmtlichauf einer tiefen, weit umfassenden poetischenWeltanschauung,
und wir vermissen nirgends das leuchtende Centrum, von dem alle Verse des Dichters ausstrahlen.

Grazer Tagespost-)

Wenn die GedichteMarx’s schonbei ihrem ersten Erscheinen eine wohlwollendste Aufnahme fanden,
so kann es nicht fehlen, daß diese jüngsteAusgabe sichdes allgemeinen Beifalls erfreuen wird.

Nicht nur hat der Jnhalt des Buches eine bedeutende Erweiterung erfahren, auch an die in den

früheren Auflagen bereits enthaltenen Poesien ist eine strenge Feile gelegt worden, so daß bezüglich
der Form auch die rigorosesteKritik keinen Tadel aussprechen kann-

Was aber den Kern und das Wesen der Dichtungeiibetrifft, werden sie durch die Wahrheit und

Tiefeder Empfindung, durch Zartheit und Sinnigkeit zuversichtlichdie Herzen aller Leserund Leserinnen
gewinnen

Da findet sichnichts Erzwungenes, nichts Ueberkünsteltes.Das Abbild alles Großen und Schönen
aus Erden, wie es in einer Dichterseeleeigenthümlichsichspiegelt, tritt uns aus den Liedern entgegen.
Möge somit das treffliche, von Seite des Verlegers sehr nett ausgestattete Buch seine Wanderfahrt

mit unserem besten Geleitsbriefe antreten und des Erfolges theilhaftig werden, den es verdient-

(Ludwig Bowitsch.)

Die soeben erschienene dritte Aiiflage seiner lvrischen und epischen Gedichte enthält neben eIUeT
kleinen Auswahlaus den ersten zwei Auflagen von »Gemüth und Welt« nunmehr in 8 Abschmtth
Neues und Gehaltvolles. Abgeklärte Reife der Weltanschauung, hohe«männliche Kraft und zartes

lvrisches Empfinden in eigenthümlicherMischung, Lebensbildervoll plastischerNaturwahrheit und von

einem oft glühendenColorite, —- Gefühlstöne, wie sie nur dem echten Dichter zu Gebote stehen. Adel

der Gesinnung, dazu eine bilderreiche, formvollendete Sprache,klangvolle,abwechslungsreicheRythinen
sind nach den Urtheilen seiner Kritiker die Vorzüge dieses Dichters, auf dessenGedichtsammlung wir
als auf eine interessante Novität aus dem nochimmer zu wenig gekannten und gewürdigtenGedanken-
und Gefühlslebendes deutschenBruderstammes in Oesterreichhiermit nachdrücklichstaufmerksam
machen. Das Buch ist sehr elegant ausgestattet und eignet sichVortrefflich als Festspende.

«

(Hamburger Zeitung-)

Jnniges Gefühl und schöpferischeBildkraft, eine von eingehenderBeobachtung der Länder und

Völker, des wechselnden Menschenlebens und des historischen Zeitenlaufes genährtelAnschauungver-

bindet sich bei Marx mit feinem Formgefühl und einer sichernGestaltungsgabezDiesevier Elemente
innig gesellt schaffen uns eine Reihe echtdichterischerGebilde, in welchen bald Ple lyrischeStimmung-
bald der reflective Gedankenausklang überwiegt.Die vorliegendeAuflage erscheint wesentlichbereichert-
namentlich durch eine Reihe vortrefflicher Gelegenheitsgedi·chte,auf welchedas bekannte Göthe’sche
Urtheil über diese Gattung seine Anwendung findet. Gegliedert ist die Sammlung in folgende Ab-

theilungeii: Junge Liebe, Heimath und Fremde, Zeit und·Leben,Sonette, VermischteGedichtc, Pro-
loge, Gedenkblätter. Eine dankenswerthe Beigabe bildendie musterhaften Uebersetzuanverschiedener
Gedichte von E. A. Poe, H. W. Longfellowund A. Poerio- (Mainzer ageblatt.)
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