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jüns Treppen hoch.

Erzählung in Liedern.

Von Ada Christen.

-

. I.

FUUfTreppen hoch, fünf Treppen hoch Wenn es auch oben einsam ist,

·DemHimmel nah, dem blauen — Du sehnst Dich nicht hinunter —

Die Tauben nur vermögen noch Und wie Dein kleiner Vogel, bist
Jn unser Heim zu schauen. Du immer froh und munter.

Tief unten liegt die Welt, es dringt Fünf Treppen hoch, fünf Treppen hoch,
Nur in verlornen Tönen Halt’ ichDich treu geborgen:

Herauf, was so betäubend klingt, Was gilt die Welt mir unten noch,
Jhr Jubeln und ihr Stöhnen. Mit ihren grauen Sorgen? . . .

II.

Ich frage Dich nimmer Wer fragt die Knospe
Ob Du mich liebst, Wie bald sie sprießt,

Ob Du mir Deine Wie bald sie ihren
Seele giebst . . . s Kelcherschließt. . .

Wer fragt die Blume,
Wenn ihren Duft,

Sie hauchetin die

Blaue Lust?

Ill.

Bald jährt sichunser Hochzeitstag, Wie bist Du demuthsvolles Kind

Woich durch Nacht und Kälte, l So hilflos dort gesessen!
Die halb in meinen Armen lag Im Schornstein wimmerte der Wind.

Herauftrug, die Erwählte. Ich kaUU es nie Vergeser i « »

Mein heißesBlut begehrte Dich,

Doch rührtemich Dein Bangen,
Und einem tiefen Mitleid wich

Mein liebendes Verlangen.
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Jetzt schlägtdie Uhr —

Ei scheltenur

Sonst geh’ich nicht hinaus!
Mein liebster Platz,
Jst immer, Schatz!
Bei Dir im stillen Haus.

Viel Pracht und Glanz
Jm Wirbeltanz
Vorbei da unten jagt.
Nach all der Macht
Und Kleiderpracht
Hab’ sonst ich nie gefragt.

IV.

Jetzt aber schleicht
Sich schmeichelnd-leicht
Gar mancher Wunschzu mir:

So hohe Schuh,
Ein Kleid dazu
Brächt’ ich so gerne Dir.

Ei lächlenicht!
Ein armer Wicht
Träumt viel den langen Tag.
Fern muß ich sein, —

Und Du allein . ..

Das ist die größtePlag’!

Die dumme Uhr! . . .

Ja scheltenur

Und jage michhinaus.
Viel Arbeit harrt,
Für mich bewahrt,
Jn meines Meisters Hans.

Die Arbeit geht mir von der Hand
Aber mein Sinn ist trüb,

Jch liebe Dich und bau aus Sand

Denn Du . . . hast mich kaum lieb.

V.

Jch süge fleißigRad zu Rad . . .

Doch thut das Herz mir weh!
Jch muß dran denken früh und spat

Bis ich Dich wiederseh’.

Dann sagt mir: »Ich gehörDir an!«

Dein liebliches Gesicht,
Es küßtmich wohl Dein Mündchendann,

Doch . . . Deine Seele nicht . . .

vI.

Jch muß die Menschen immer wieder segnen,
Die gütevollmir einst mein Handwerk lehrten.
Bin ich doch Einer von den Vielbegehrten!
Und jedem Meister kann ich stolz begegnen.

Nur Träge schreien stets von Müh’ und Frohne » » »

Nach Willkür kann mit meiner Zeit ichschalten.
Um ihrentwillen nur mag ich es halten,
Als ob ichstündenoch im kargen Lohne.
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Bald will ich Meister sein und nicht Geselle,
Und darum heißtes frischdie Händerühren,
Dann kann ich bald in jenes Haus sie führen,
Das sie erinnre an die liebste Stelle.

Vll.

Die liebste Stelle . . . arme kleine Waise!
Die liebste Stelle, war im fremden Haus . . .

Doch dankbar hängt Dein treues Herz an Menschen,
Die dort einst lebten, und Dich sorglich pflegten,
Als Du noch klein und schwachund hülflos warst . . .

Wenn Du im Dämmerlichtedes Erinnerns

Mir sprichstvon alten frohen Kindertagen,
Dann wird lebendig mir die holde Zeit.
Jch sehe mich, den unbeholfnen Buben —-

Mit sonnverbranntem Antlitz, großen Ohren, —

Den heißenKopf durch eure Büsche stecken
Und schüchternausspähn, ob des Nachbars Kleine

Sich noch herumtreibt in dem großenGarten.-
Und meinem Lockruffolgst Du rasch!
Du warst mir eine klugeSpielgefährtin,
Und denke ich wie Deine kleinen Füße
Frischwegmit mir durch Feld und Wald gelaufen,
So faß ichkaum wie schnelldie Zeit verrann.

Mir wird zu Muth, als ob wir wieder schritten
Durch alle Räume in«dem kleinen Haus,
Als ob erstündenjene guten Menschen
Und michbegrüßtenaus der Ferne schon.
Die Tauben weiß ich alle herzunennen,
Die auf dem First sichblähen, schnäbeln,zieren,
Und sichim Kreise drehend bücken,stolz
Gleichwiedie Hofherrn vor geputzten Damen.

Die kleinen Zicklein machen tolle Sprünge,

Doch ihre Mutter, die bedächtigeZiege,
SchloßFreundschaftmit mir für ein Stücklein Brod,
Das ich gesalzen ihr als Köder gab.
Der schwarzeHaushund mit dem Zottelpelz,
Liegt vor der eichnenThür und bellt sichheiser,
Wenn Vagabundenvolk des Weges kommt;
Die Hühner,die lang für verloren galten,
Von einer Küchleinschaarumgeben plötzlich
Dort aus den hohen dichten Büschenkommen-
Wo sie gebrütet still und wohlveksteckt.
Und erst die Bäume, die breite alte Linde,
Die längstmein Liebling war! . . .

778
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Der Fliederstrauch, der seine hohen Zweige
Bis an das Dach des niedern Hauses streckt,
Und mit den blauen Blüthenbüschelnleise

Im Winde an die schmalen Scheiben pocht —

Die Schlehenheckendie den Garten säumen

Vermengt mit manchemwilden Rosenstrauch —

Die rothen Hagebutten, und die blauen Schlehen,
Die aufgereiht an alten Wollenfaden,
Gar köstlichesGeschmeidefür Dich gaben.
Und draußen vor der Heckerechts und links,
Da stehen bei der morschenGitterthüre
Die beiden steifen schattenlosenPappeln,
Die immer staubbedecktund ängstlichscheinen,
Weil niemals frisches Grün die Blätter schmückt,
Und weil ein stetes Zittern sie durchirrt.
Am bestendochgefälltmir stets das Häuschen.
Statt einer Flur hat es die großeKüche.
An beiden Seiten sind zwei Stuben nur.

Die haben Raum für karges Hausgeräthe.
Jch sehe Alles ganz genau wie einst:
Den grünen Ofen mit der plumpen Bank,
Den schweren Tisch mit festgefügtenBänken,
Darüber dann, dort in der Fensterecke,
Mit Tannenreis umkränzteHeiligenbilder,
Das Messingherz mit blanken Flügeln dran,
Und mitten drin das rothe Seelenlämpchen;
Das grobgeschnitzteBettgestell voll hoher Kissen,
Die buntbemalte Truhe mit dem Sonntagsstaat . . .

Die kleinen, bleigefaßtenScheiben,
Ja selbstdas wurmdurchbohrte Holzgesimse,
Die festgestampftesandbestreute Diele,
Das Alles steht vor mir, bekannt und lieb

Als wär ich dort gewesen all’ die Tage.
Ganz unterm Dache aber stecktein Stübchen
Viel kleiner noch als unser stilles Nest . . .

Da steht auch nur ein schlichtesKinderbett,

Auf dem ein schläferigesMägdlein kniet,

Das seine schmalenHände folgsam faltet,
Und mühsamnachlallt, was die alte Frau —

Mit ihrem Wackelkinn und tausend Runzeln —

Jhm vorspricht, jedes lange Wort betonend,
Als müßteGott das ganz besonders hören.
Am Fenster lehnte ein weißgelockterMann

Mit klugen starken und dochgütigenZügen;
Er regt die Lippen nicht, er betet leise . . .
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Und seine rauhe schwielenvolleHand
Legt sederleichter aus des Kindes Köpfchen,
Als übermannt vom Schlaf es flüsterndumsinkt
Und tiefe Athemzügedurch das Stübchenwehn . . .

O o O o s « - . . . o . · « i « o « · . 0 d O « . . .

vlL

Jch zog dann fort, und als ich wiederkam

War leer das Haus . . . die Alten längst gestorben,
Das blonde Kind weit in die Welt gegangen . . .

Jch mußte lange — lange — lange suchen
Bis ich es fand . . .

Bei harten Menschen fand ich wieder Dich,
Bei harter Arbeit . . . ohne Wunsch und Klage,
So müd und einsam, ohne Glück und Jugend . . .

Bald kam die Stunde, wo Dich innig liebte

Mein starkes Herz!

Wo ichder Armuth und der Arbeit Sohn,
Um Dich, Du blasses Kind des Elends, sreite,
Das michnicht liebte

, aber mir vertraute

Und vor mir stand voll Schreckund scheuemZagen
Und weinend schwieg. . .

Doch als Du späterDeine kleine Hand
Vor dem Altar gelegt hast in die meine,
Als ich sünsTreppen hochDich junges Wesen

Herauftrug in die lustige Hochzeitskammer,
Da war ich stolz!

Viel stolzer als ein mächtigerFürst
Der seine Braut heimsührtin goldne Säle . . .

-

Du blinzelst, schüttelstkicherndDeine Locken,
Weil ich von jenem Tage wieder träume

Jm Vollmondlicht . . .

Weil wieder ich die hehre Seligkeit
Die damals mir geworden, ganz durchschwelgeP
Dochhorchenur, Du blonde Ueberkluge:
Das Häuschen,wo als Kinder wir oft spielten,
Schenkich Dir einst!

Vielleichtschonmorgen kommt das Glück herauf,

Undschüttetgelbes Gold in unsere Hände . . .

Vielleichtbleibt es noch fort die kurze Weile,
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Und kommt einst ungesehen angeflogen
Ganz ohne Gold.

Und doch das ganze Glück! . . . ichhöre oft
Den leisen Flügelschlagin solchenNächten,
Und eine feine Kinderstimme flüstern:
Bald wirst Du mich in Deinen Armen halten —

Jch bin das Glück! . . .

Bis dahin aber laß mein dunkles Haupt
An Deine Knie lehnen, laßmichträumen
In meine Zauberwelt entzücktversunken,
Umwoben von geheimnißvollenMächten
Jm Vollmondlicht.

VIIL

Ei lache nicht! es werden wohl Du bist die Jugend, ich bin jung,
Noch einmal meine Träume wahr, Wir sehen weit, wir gehen weit,

Wenn es nicht morgen kommen soll, Wir haben Muth und Kraft genung,
Kommt alles Glück dochübers Jahr. Vor uns liegt eine lange Zeit.

Ei lache nicht! und sage nicht
Jch sei ein Träumer . . . ein Poet . . .

Du selber bist mir ein Gedicht
Wie keines in den Büchernsteht.

IX.

Horch einmal auf den Glockenschlag,— ! Hoch oben saßenwir allein

In meine Augen schau! Und draußenwar es grau . . .

Vor einem Jahr, mit Stund und Tag Heut’ sitzenunten wir beim Wein,
Würden wir Mann und Frau. Der Himmel ist so blau!

Wo werden übers Jahr wir sein? . . .

Jch weiß es schier genau!
Da führ ins eigne Haus ich ein

Die junge Meistersfrau.

X.

Du kannst tanzen? . . . Du kannst tanzen!
Dich zierlichschwingen!? Dich flüchtigheben
An meiner Hand An meiner Brust
Den Reigen schlingen, Und weiter schweben.
Jch dachte nie dran, Ich dachtekaum

Daß ich es kann, — Es wäre Raum

Mit einmal fand Für solcheLust.
Dein eitler Mann Jetzt lacht Dein Mann

Daß er tanzen kann! . . . Daß er tanzen kann.
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XI.

Du tanzest so schön!mit neidischenBlicken

Verfolgen Dich Alle, mein vielfüßesWeib!

Die Frauen, sie zischeln,fragen und nicken,

Jch aber umfpanne den blühendenLeib.

Geliebte, nur ich will Dich leiten und führen,
Nur ich will Dich pressen fest an das Herz.

Es darf Dich kein Andrer zum Tanze erküren,
Mich streife Dein Athem, mir lächleDein Scherz.

XII.

Das ist der Frühling, mein junges Weib, Das ist die Liebe . . . mein junges Weib
Er macht das Herz Dir klopfen. Die still Dich überkommen . . .

Auf Deinen Blumenwangen glänzt Und die Dein zitterndes scheues Herz
Der Thau in hellen Tropfen.

,

Im Frühling Dir genommen.

XIll.

Nein!...Nein!... Ja?...Ja?...
Es ist kein Traum. Es ist das Glück!

Was jetztwie einer Braut Was Du mir anvertraut

Dir bang den Busen hebt, Verschämt-geheimnißvoll,
Aus Deinem Auge schaut, Was ich nicht überlaut

Durch Deine Glieder bebt — Jn die Lüfte jubeln soll,
Es ist kein Traum, Es ist das Glück —

Nein!...Nein... Ja!—«Ja«-s

le.

Viel schnellerals ich es gedacht, Vom Kirchthurm flog er durch die Nacht
Viel heller kam das Glück uns noch, Mit seiner schlafbefangnenLaft,
Wir wohnen ja fünf Treppen hoch— Nun küssesanft den kleinen Gast

Da hat der Storch es rasch gebracht. Und harre bis das Glück . . . erwacht.

XV.

Wenn das
·WeißeMondenlicht Wenn des Frühlings Athemzug

Durchdie klaren Scheiben rinnt, Sanft um Deine Stirne schwebt,
Und Dein holdesAngesicht Und zuweilen nur im Flug

Sacht mit Schleiern überspinnt, Deine lichten Locken hebt,

Wenn das Kind an Deiner Brust
Träumt von einer fernen Welt —

Ahnt mir, daß es unbewußt
Mit den Engeln Zwiesprachhält.
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·

xv1.

Deine Stirne ist es

Und Dein Mund,
Und Deine Augen

So kindlich-rund.

Deine Locken sind es,

Dein Gesicht,
Nur bleich wie Du

Jst das Kindchen nicht.

Dein Lächelnist es,
Dein Zucken gar,
Das immer

Heimliches Weinen war.

XVII.

Doch schärferals sonst ist der Schmerzenszug
Aus Deinem Antlitz ausgeprägt.

Du gönnestDir nicht Ruh genug,

Zu treu hast Du das Kind gepflegt.

Dochweißerals sonstist heute Dein Mund,
Und Deine Augen glänzen erregt.

Du redest mühsam? . . . Thu mir nur kund

Ob einen Wunsch Deine Seele hegt.

Doch schwerer als sonst Deine kleine Hand
Sich jetzt aus meinen Scheitel legt,

Du wirst so kalt! . . . Sag, was entschwand
Aus Deinem Aug wie fortgesegt? . . .

Doch reglos . . . starr wie Dein holder Leib,
Dein Herz nicht rasch an meinem schlägt. . .

Herrgott! . . . Mein Weibl! . . . Mein Weib! . . .

Wach wieder auf . . .

Mein Weib . . .

XVIII-

Anzündendas Licht . . . Das helle Kleid,
Warum? — Wozu Das im Fenster schwebt,

Beleuchten Und bewegt vom Wind
Die öde Ruh —- So sachteweht,

Die feuchten, Als trüg es das Kind

Einsamen Kissen, Das gestern . . . gelebt,
Das eigene Leid,

XIX.

Vorbei . . . . Alle Freud,
Für allezeit. Jeder Stern!

Nichts blieb zurück. Wohin ich seh,
Dahinter weit Hilfloses Leid

Das Glück . . . Und Weh . . .

Dahinter fern
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XX.

Durch die frostige schweigendeNacht
Scholl dumpfes Klopfen
An meiner Thür . . .

Da hab ich gedacht
Du bist erwacht!
Und sie haben mir

Dich heimgebracht . . .

Oh! . . . Kalte Tropfen
Fielen auf diesen Traum der Nacht.

XXL

Ich habe mich heute redlich gemüht.
Die Schläfe pochen, die Stirne glüht,

So lange bin ich gesessen.
Und fügte Rad und Rädchen geschwind,
Und sprach mit Meister und Gesind, —

Lern’ ich also vergessen? . . .

XXlL

Wie draußenAlles vorübertreibt Das hebt sichauf den Zehen und schaut. ..

Und wie sieAlle lustig sind . . . Oh wären dochdie Scheiben blind!
Zuweilen staut es sich,dann bleibt Es lacht mich an vertraulich-laut. —

Am Werkstattfensterstehn ein Kind. Mein junges Weib! . . . Mein kleines

Kind . . .

XXIlL

Ein holdes Wort, ein weicher Ton Doch jählings ist der Zauber fort
Zog seltsamdurchmein Leben, Der michso lang umsponnen,

Jm Vollmondlichtals Knabe schon Der weicheTon . . . das holde Wort . . .

Hört ichsein leises Weben. l Jm Vollmondlichtzerronnen.

XXIV.

Dahin ist sie — — —

Jch lebe noch!
Das Mondlicht fällt herein . . .

Fünf Treppen hoch . . .

Fünf Treppen hoch!
Vereiusamt und allein. —
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Der Tulpenprinz.
Novelle nach dem Dänischen

von Max Heinch

Unter allen den Landhäusern,die sichgleicheinem Blumengürtelum das südliche"Haar-
lem schlangen, war das van Geldern’s wohl das prächtigste;denn van Geldern entsprach
seinem Namen und, — wenn man von einem gewissenRivalen absah, — konnte man

ihn wohl für den reichstenMann in der ganzen Provinz Nordholland erklären.
Drin in Haarlem, wo er eine große Fabrik besaß, klapperten über hundert Web-

stühle; draußen vorm Thor dehnten sich, bedeckt mit dem schimmerndstenLinnen, riesige
Grasflächen hin . . . . und alles Dies gehörte dem reichen van Geldern, dem ersten
Senator der Stadt, dem Mitgliede der Provinzialstaaten, vor welchemAlle ehrerbietigst
den Hut zogen

— mit Ausnahme eines Einzigen, über dessenMißachtungsich van

Geldern aber mehr ärgerte, als er sichüber den unterthänigenGruß der Andern freute.
Van Geldern war nicht blos Fabrikbesitzer und Kaufmann, er war auch Gärtner

und zwar in einer so weiten Ausdehnung des Begriffs, daß man ihn schonBlumen-

Fabrikant nennen konnte. Da wo die Bleicherei aufhörte,begannen die schnurgeraden
Reihen seiner Tulpenbeete, die wie Linien in einem Schreibebuchaussahen, und wenn

der Frühling kam, da gabs einen Duft und einen Farbcnglanz dort, daß Jeder, der

vorüber ging, entzücktwurde. Auch van Geldern war entzückt;aber nicht so über den

lieblichen Duft und das blendende Farbenspiel der Blumen , als vielmehr über den Klang
der guten holländischenDukaten, die ihm der Garten einbrachte; denn damals kaufte

’

man eine auserlesene Tulpenzroiebel nicht bei Hinz oder Kunz für winziges Geld, sondern
man mußteeinen gar tiefen Griff in den Geldbeutel thun, wenn man etwas Besonderes
haben wollte.

Nun kommen uns diesePreise ganz märchenhaftvor und dochsind sie vollkommen

historisch.
Es herrschte damals eine Manie, eine wahnsinnige Begier nach seltenen und eigen-

artigen Tulpen und man spekulirte in Zwiebeln, wie man jetzt in Papieren spekulirt.
Man bezahlte für eine ,,semper Augustus« 13000 und für drei Zwiebeln bisweilen

30000 Gulden. Das war eine Epoche für Kaufleute und van Geldern wußte sie zu

benützen!
Die wirklich hervorragenden Arten, die ,,Pinzen«, wie van Geldern sie zu

nennen pflegte, wurden nicht in den gewöhnlichenLinienbeeten auf dem Felde angebaut,
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sondern wie Prinzen ihre Paläste und ihren ausgewähltenKreis haben, zu welchem

gewöhnlicheSterbliche keinen Zutritt erlangen, so hatten diese kostbaren Prachtblumen

auch ihren Palast und zwar ein großesPflanzenhaus in van Geldern’s Privatgarten,

welcher sich von dem reizenden Landsitz bis zum Haarlemer Meer erstreckte. Damals

rauschten die Wogen desselbennoch frischund klar bis zu dem Bollwerk heran , auf dem

van Geldern jedes Mal, wenn die Schiffe ihre theuere Fracht in sichausnahmeii -
die be-

zauberndsteAussicht genoß.
Dieser Garten war van Geldern’s Stolz und wenn fremde Reisende nach der Stadt

kamen, so wurde er ihnen von dem alten Dieftler, der van Geldern’s hochmögendetlGärtner

vorstellte , stets wie eine besondere Merkwürdigkeitgezeigt. Und Diestler war ein sehr

geschaftseifrigerFührer, wenn er mit seinen krummen Beinen und mit der großenHorn-
brille auf der spitzen Nase durch die Gänge des Gartens wackelte. Von jedem Baum

wußte er eine Erzählung, welche in der Regel ihren Ursprung von den geheimnißvollen
Wäldern Cehlons oder Sumatras nahm , um dann mit dem Preise, den van Geldern

dafürbezahlt, abzuschließen.Vonjeder seiner Tulpen wußte Diestler auf das Genauste,
wie viele Exemplare vorhanden waren, welche Könige und fürstliche Personen van

Geldern mit ihren Bestellungen beehrt . . . . und dann kam der unausbleibliche Preis,
welcher für den alten Diestler erst den eigentlichenDuft der Blume bildete . . . und die

Fremden zogen fort, überwältigt von der Tulpenpracht des van Geldern’schenGartens,
und bewunderten den alten Diestler wie einen orientalischenZauberer.

Eines schönenMaimorgens schiendie Sonne klar und umgoldete all dieseBlumen-

pracht, unter der bunte Schmetterlingeund emsigeBienen sichin beständigerFlucht hin
und her tummelten.

In dem langen Gange, welcher auf der einen Seite von einer hohen Mauer be-

gränzt wurde und aus der andern von einer dichtenTaxushecke,aus deren eingeschnittenen
NischenMarmorfaune und nackte Nymphen hervorguckten, sah man zwei Gestalten gleich
leiiigfamUnd gleichsteif mit abgemessenemSchritt sichbewegen, sodaßder rothe Strand-
kies mit feinem glimmernden Licht fast taktmäßigunter ihnen knisterte. Diese zwei Ge-

stalten waren sehr verschieden.
Der erste war ein hoher, breitschulteriger Mann mit einem stolzen, ernsten Gesicht,

ruhigen, wasserblauen Augen und einer krummen Nase, die in einem wunderlichen
Gegensatz-ezu dem kleinen, runden, vollkommen bartlosen Kinn stand.

·

war von Kopf bis zu Fuß in stahlgrauen Sammet gekleidet,wenn man nämlich
die Beineausnahm, die von den Knien an mit weißseidenenZwickelstrümpfenbedeckt

erschieneipJVelcheihrerseits in ein paar hochhackigenSchuhen steckten,auf deren Ober-
leder zWel Dmmantschnallenleuchteten.Seinen dreikantigen,mit einer Agraffegeschmückten
Hut trug fdervMannnicht auf dem Haupte, sondern schwang ihn mit einer gewissen
koketien Zierlichkeitin der linken Hand, denn die unförmlicheAllongeperücke,die in

schwerenLocken-dasGesichtumschloß,gestattete keine andere Kopsbedeckung. Jn der

rechten Hand hieltder Mann ein blankpolirtes japanisches Rohr, dessen Griff und

Knopfmir geirlebenemGoldzierratgeschmücktwar, und mitten in der knitternden, ausge-
zackten Busenkkallfefunkelte eine mächtigeNadel, welche, mit einer doppelten Reihe
ächrerPerlen eingefaßt-in der Mitte das Bild einer jungen Dame trug. Jeder, der

damals dieser imPVUireUdeUGestalt begegnet wäre, würde augenblicklich— mit Aus-

nahme- Wie geiagr- eines Einzigen,
— sein unterthänigstesKompliment gemachthaben;
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denn dieser Mann mit den Diamanten, den Perlen, dem goldbeschlagenenStock und dem

grauen Kostüm war kein Andrer, als van Geldern, der seinen gewohnheitsmäßigen
Morgenspaziergang im Garten unternahm.

Hinter ihm, genau 14 Schritt entfernt, nicht mehr und nicht weniger, kam eine

andre Gestalt, von der man im ersten Augenblickschwerhätte sagen können,was sie sei,
ein Kobold oder Ungeheuer, ein Mensch oder ein Affe. Auf seinem großen, unförm-
lichenKopfe, der über und über mit schwarzem,krausem Haar bedeckt war, trug er einen

bunten seidenen Turban, an dessenlinker Seite ein Paar metallglänzenderPsauenfedern
in die Höhestand. Den kurzen, ungestalten Körper umhüllteein blau- und weißgestreifter
Seidenkaftan, welcher indeßdie Säbelbeine und den Buckel seines Eigenthümersnicht
zu verbergen vermochte. Ein Paar papageiengrünePluderhosen, ebenfalls seiden, fielen
in großenFalten um seine welken Beine und die ungeschlachtenFüße staken in hacken-
losen, zinnoberrothen Schuhen, die seinen beschwerlichenGang nur noch mehr hervor-
treten ließen. In seiner Linken hatte er ein dreikantiges, silberbefchlagenesEtui und in

der Rechten einen gewaltigen Stock, in dessenkugelrundem Silberkopfe er mit sichtlichem
Wohlbehagen sein häßlichesGesichtspiegelte. Auch diese Person würde Jeder, der in

der Umgegend von Haarlem gewohnt, sofort erkannt haben; denn es war Palembang,
der ostindischeDiener van Geldern’s, welcher, außerordentlichmit sichselbstzufrieden,
im buchstäblichenVerstande den Fußspuren seines Herrn folgte. Wie van Geldern seinen
goldknöpfigenStock trug, so trug er auch den seinen, und wie van Geldern sichvorwärts

bewegte, fest, ruhig und majestätisch’,so humpelte Palembang hinter ihm her ganz mit

demselben Ausdruck geldbeschlagenerUeberlegenheit in dem schwarzen, breiten, stumpf-
näsigenGesicht. Van Geldern war stolz, denn er hatte Geld, Webstühleund Blumen-

zwiebeln für viele hundert Gulden Idas Stück; Palembang war stolz, denn er hatte

Pfaufedern , einen Seidenkaftan und zinnoberrothe Schuhe . . . . und so wanderten die

beiden Größen neben einander, genau in 14 Schritt Distance, indem der reiche van

Geldern immer über den ,,Einen« nachtiftelte und Palembang seinerseits vollkommen

davon überzeugtwar, daß nach seinem Herrn keiner mehr Respektverdiene, als er selbst.
Endlich naheten sie zu gegenseitiger Zufriedenheit dem Ende ihrer Gartentour,

einer Taxushecke, welche einen halbkreisförmigenPlatz umzirkte, in dessen Mitte eine

Venus in die Arme des kriegerischenMars sank, dem der schelmifcheAmor hinterlistig
die Waffen geraubt hatte. Ein wenig zur Linken sprang ein kühler,blinkender Wasserstrahl
in einer mit seltenen Eonchylien ausgelegten Grotte empor und hier, auf der Marmor-

bank vor derselben, beliebte es van Geldern mit einer gewissenvornehmen Nonchalance
nieder zu sinken und Palembang zu sichheran zu winken, der mitten in der brennenden

Sonnenhitze, 14 Schritte entfernt, in größter Devotion stehen geblieben war. Bei

diesem Wink schienes, als wenn ein Strahl in den Pfauenturban hinein geschlagenwäre
und die darunter befindlichenBeine elektrisirt hätte. Mit kleinen, hastig watfchelnden
Schritten schoßer zu seinem Herrn hin und öffneteohne weiteren Befehl das dreikantige
Etui, aus dessensammetausgeschlagenemRaum er zwei lange Thonpfeifen, einen Feuer-

stahl und einen perlengesticktenBeutel von Saffian mit dem feinstenholländischenTabak

herauslangte . . . . Gleich nachher saß van Geldern da, einem zweiten Jupiter ähnlich,
von duftigen Wolken umwirbelt, welchelieblich im leisenFrühligswindeemporschwebten,
um wieder neuen blauen Ringen Platz zu machen, die der Raucher in scheinbarerGeistes-
abwefenheit, immer einen größer als den andern, von sichfort pustete.
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Aber van Geldern war nicht geistesabwesend. Mitten in diesemscheinbar gedanken-

losen Spiel grübelte er tief nach und ließ seine Hirnfibern abwechselndmit den davon

schwebendenTabaksringen arbeiten, aber kein Mensch auf der ganzen runden, rollenden

Erde würde auf seinem Gesicht zu errathen vermocht haben, was ihn so beschäftigte.
Seine Züge waren ganz ruhig, ganz glatt und leidenschaftslos . . . . und erst, als

Palembang ihm mit ergebenstemBücklingdie andere Pfeife hinreichteund Feuer schlagen

wollte, machte van Geldern eine hochmüthigeBewegung mit der Hand und flüsterte
kaum hörbar:

,,Diestler«!

Palembang’sOhren waren wunderbar geschärftund, indem er schnell das Etui

unter seinen linken Arm nahm, schlug er sichin den nächstenSeitengang und verschwand
hinter der Hecke. Kaum war ihm der Diener aus dem Gesichte,so nahm van Geldern’s

Haltung ein ganz anderes Gepräge an. Er lehnte sich gemächlichauf die Bank zurück,
klopfte mit einer gewissen Zufriedenheit die Pfeife aus und murmelte: ,,Hat der alte

Diestler nun seine Kunst verstanden, so ist van Eichel geliefert . . . . gründlichgeliefert!«
und mit diesen Worten brach van Geldern den Stiel der ausgerauchten Thonpfeife lang-
sam, Zoll für Zoll, entzwei, bis er beim Kopfe angekommen war, den er mit einer über-

müthigenMiene am Fuße der Benus zerschlug,indem er vor sichhinsagte: ,,Geliefert . . . .

gründlichgeliefert!«

Inzwischen war Palembang seinen Weg gehumpelt, so eilig er konnte; aber nun,
da er in eine halbdunkleHaselnußheckeeinbog, die zwischenfrisch entfalteten Blättern
zu dem Hause des alten Diestler führte,ging plötzlichdie Geschwindigkeitdes schwarzen
Sendboten in ein langsames Schlürfen über. Mit einem Male stand er still, stellte seine
beiden Säbelbeine möglichstweit auseinander und brachte seinen großenKopf nach und

nach so in die Nähe seiner zinnoberrothen Schuhe, daß der Gipfelpunkt seines Buckels

zur Spitze einer Pyramide wurde. Palembang hatte offenbar, trotz seiner Mißgestalt,
Anlagen zur Akrobatik;aber warum er gerade in diesem Augenblick Gebrauch davon

Machte, war nicht leichtzu begreifen.

Allerdingslag mitten im Gange ein todter Maulwurf, eine Ruchlosigkeit, die van

Geldern sicherschongerügt haben würde; aber daß ein todter Maulwurs diesen schaden-
fkvhen,triumphirenden Ausdruck sollte hervorbringen können, der in häßlichsterWeise
Palembang’sGesichtentstellte, das war doch kaum denkbar.

Jm behaglichstenGefühlbewegte er sichdann vorwärts, bis er eine ,,Braut von

HaarkeW fand, die von den Frühjahrswindenvon ihrem Stocke losgerissenund auf die
Erde geworer worden war. Und währendseinekleinen, steinkohlenschwarzenAugen von

boshafter Freude blitzten, sagte er zu sich:
» "GToßerMynheer van Geldern sein sehr großesRajah. GroßerMynheer kennt

sehrwenigpgroßesRajah weißNichts !«
Mlt dlefem philosophischenRaisonnement watscheltePalembang hastig weiter, um

das Bersäumteeinzuholen.
Es ist sehr zweckmäßigund weise im Leben eingerichtet, daß man nicht so weit hört,

als man sieht; dennhättevan Geldern blos die letzteBemerkung Palembang’svernommen,

so würde es dieser schwarzenKreatur übel ergangen sein. Nun aber hörte der Würdige
weiter nichts-, als den Gesangder Vögel, das Summen der Bienen und das Plätschern
der Fontaine und in Folge dessen befand er sich überaus wohl, so wohr, daß seine
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gemächlicheLage, die er auf der Bank eingenommen, nach und nach zu einer nochgemäch-
licheren überging und seine wachen Träume sichzu Etwas verwandelten, was wir bei

gewöhnlichenSterblichen eine starke Neigung zum Schlafen nennen würden. Aber van

Geldern war ja Geschäftsmann und für einen Geschäftsmannist es unmöglich,zu

schlafen, bevor die dafür bestimmte Zeit erschienen. Kaum hörte er den rothen Strand-

kies knistern, als er hastig die Hände aus der Tasche nahm und die Beine von der Bank

. . . . und siehe! da saß er wieder, der große, steife, ernste Matador des Handels, dem

es ganz gleichgültig,ob einige hundert Menschen Hungers sterben, wenn blos die

nöthigenAustern und Ananas für ihn nicht fehlten. Mit der einen Hand riß er an

den Spitzen seiner großenBusenkrause, mit der andern ergriff er seinen goldbeschlagenen
Stock und, indem er langsam den Kopf zurückbog,als wenn er nach den Sternen gucken
wollte, sagte er mit scheinbar gleichgültigerStimme:

»Nun, Diestler, was hat er zu Stande gebracht?«
Der alte Diestler, der, genau besehen, ganz einem klugen und listigen alten Staare

glich, dessen graue Federn die Stürme des Daseins zerzaust und in Unordnung gebracht,
zog ehrerbietigst seine breitschirmigeMützeab, blinzelte listig über die Hornbrille hinaus
und sagte mit verschlagenemBlick:

»Das Höchste,was Sie verlangen können,Mynheer van Geldern!«

»Ein großes Wort, mein guter Diestler«, antwortete van Geldern mit einer

gnädigen Handbewegung »Er weiß, was ich wünsche; aber Er weiß auch, daß die

Aufgabe schwerist.«
»Und die Belohnung groß,« erwiederte Diestler mit einschmeichelnderBetonung.
,,Bah,«sagte van Geldern. »Glaubt Er, daß bei mir zehntausend Gulden eine

Rolle spielen, wenn diese Aufgabe gelöstist?«
»Sie ist gelöst!«schnarrte Diestler heraus, indem er die Absätzezusammenschlug

und einen unterthänigenBücklingmachte. »WillMynheer sichdavon überzeugen?«

»Wovon?«fragte van Geldern, mit einer gewissenUeberraschung,die er indeßmit

einer gleichgültigenMiene und dadurch zu verbergen strebte, daß er den Deckel seiner
großenSchnupftabakstose aufklappte.
»Ich meine ,,le prince non-« die Frucht von zehnjähriger unermüdlicher An-

strengung, eine Varietät von unschätzbaremWerthe, mit einer Blüthe so schwarz wie,
wie — Palembang«, erdreistete Diestler sichmit einem leichten Schrecküber diese Hin-
deutung auf Mynheers Lieblingsdiener hinzuzufügen.

Van Geldern sah den alten Diestler mit einem Gesichtsausdruck an, der alle

Uebergänge vom Erstaunen bis zum vollkommenen Unglauben durchlief. Dann richtete
er die schwereAllongeperückein die Höh’, knipste ein Schnupftabakskörnchenaus den

Falten der Busenkrauseund sagte: ,,Unmöglich,mein guter Diestler! Solch eine Varietät

läßt sichnicht herstellen. Das ist gegen die Ordnung der Natur und ich bin ganz über-

zeugt, daß sichetwas Roth oder Gelb auf dem Grunde des Kelchesfindet.«
»So schwarzwie Palembang, wenn man den Türban, den Kaftan und die ganze

übrige Garderobe von seinem wohlgeschaffenenKörper zieht«,versicherteDiestler, der

seine Ueberlegenheit bei van Geldern’s Mißtrauen wachsen fühlte. ,,Würdeich denn

eine meiner Varietäten ,,le prince mir-· nennen, wenn sie nicht so schwarz wie ein

Rabe, so schwarz wie die Nacht wäre? Würde ich so mir nichts, dir nichts das Ver-

trauen aufs Spiel setzenwollen, welches der Prinz von Oranien mir erzeigte, bevor ich
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in Mynheers Dienste trat? Soll man mich anslachen dürfen und sagen, daß ich ein

Pfuscherund daßmeine Zwiebel ein Schwindel? O nein! Mynheer van Geldern! Was

der alte Diestler bezüglichder Botanik behauptet, das ist so sicher, als Wenns der große

Aristoteles selber gesagthätte . . . . ,,Le prince nojr« entsprichtvollkommen dem Namen,

ichlege einen Eid darauf ab!«
»Nun, so zeig’ Er mir die Tulpe!« rief van Geldern, indem ein leichtes Roth

fein sonst so ruhiges Gesicht färbte. ,,Zeig’Er mir sie und wenn’s damit ist, wie Er

sagt, beim Himmel, ich gebe Jhm sünfzehntausendGulden und das Haus an der Schiffs-
briicke,quitt und frei zum ewigen Eigenthum.«
»Mynheer van Geldern weiß die Kunst und ihre Jünger königlichzu belohnen!«

antwortete Diestler, welcher schmunzelnd die außergewöhnlicheWirkung beobachtete,
die seine Worte hervorgebracht. Darauf wandte er sich um, klopfte in die Hände und
einen Augenblick nachher sah man Palembang mit einem verdrossenen Gesicht auf die

Haselnußheckezuwatscheln, in seinem Arm eine vergoldete Porzellanvase tragend, deren

ObersterTheil mit einem Futteral von buntem Papier umgeben war, so daß der Inhalt
völlig verborgen wurde. Aus Palembangs Händen wanderte die Vase in die von Diestler,
der sie wieder mit einem tiefen Bückling seinem Prinzipal überreichte,welcher seinerseits
mit einem hastigen Ruck das Papier zur Seite riß.

Van Geldern hatte einen Wahlspruch, der »in hohem Grade dazu beitrug, ihn zu
den unsterblichen Göttern zu erheben, und dieser hieß: ,,Nil admirari!« Van Geldern
wunderte sichüber rein Nichts, und wie wär’ es auchmöglichgewesen,daß er Etwas
bewunderte? Sein ganzes Leben ging in jener überlegenenSeelenruhe dahin, die
niedre Geister mit einem geschacklosenAusdruck ,,Phlegma«zu nennen pflegen, die aber,
davon abgesehen, daß sie national-holländischwar, Mynheer van Geldern wie einen

Gott kleidete. Der alte Diestlcr hatte daher, obgleich er ihm schon ins siebenund-
zwanzigste Jahr diente, seinen Herrn niemals in irgend einer Spannung, Gemüthsbe-
wegung , oder einem ähnlichenirdischenZustande gesehen, und man wird deßhalbseine
Ueberraschungbegreifen, als van Geldern, der reiche van Geldern, beinahe mit einem

Sprunge aus seiner imponirenden Ruhe emporfuhr, den Blumentopf mit seinen Inhalt
gegen das Licht hielt, ihn mehrere Male rundum drehte und endlich wieder zurücksank,
indem er mit einem Uebermaaßvon Entzückenausrief:
»Bravo, Diestler, das Ziel ist erreicht!«

.

Und in der That, das war auch Etwas, was man bewundern mußte.Aus feinem,
slkberweißemMoos hob sicheine Tulpe, so ausgezeichnetin Farbe und Form, daß man

eher glauben konnte, sie sei unter der glühendenSonne der Tropen aufgeblüht,als auf
den Uebrigen Ebenen Hollands. Der fleischigeStempel war fast zimmetbraun und

trupkeck Und herausfordernddie atlasschwarzen, nur oben halb auseinander gesalteten
VFUkheUblätteNderen jedes einzelne für sichdas reinste Oval bildete. Palembang äußerte
fcln EntzückenUnd Erstaunen, indem er beide Hände quer über die Brust legte- Und sich
VDV der BIUME Vetbeugte,als van Geldern sie ihm überreichte,und nachdemdas aus
echt orientalischeWeise besorgt war, trug er ,,1e prince noir« in das Zimmer seines
Herrn hinauf mit einer Vorsicht,als wäre ihm ein krankes Kind, um es in das Hospital
zu bringen, übergebenworden.

Van Geldern schienden Anfall menschlicherSchwächezu bereuen, in welcheihn die
seltene Blume gebracht hatte. Er knöpsteseinen inneren Menschen wieder zu, legte sein
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Gesicht in ernste Falten, schloßseine Augen zur Hälfte und sank auf mehrere Minuten

in ein stummes Grübeln. Endlich fragte er: »Wie viele Blumenzwiebeln hat Er von

dieser Varietät?«

»Bis jetzt nur drei Hundert und neun,« antwortete der alte Dienstler mit lobens-

werther Genauigkeit; »aber zum nächstenFrühjahr mache ich mich anheischig, drei

Tausend zu liefern.«

,,Laß’Er Alles, was vorhanden ist, noch heute Abend auf das kleine Magazin
bringen,« sagte van Geldern und rieb sichvergnügt die Hände. »Nein, besorg’Er die

Sacheselbst, damit Niemand davon erfährt.Es gilt da reinen Mund zu behalten. Apropos,
Er ist doch gewiß, daß kein Andrer außer Jhm diese Varietät gezogen hat?«

Diestler stierte über seine großeHornbrille mit einem gewissen unruhigen Blicke

und antwortete flüsternd: »Ich habe meinen Spion gehabt; van Eichel mangelt
diese Zwiebel.«
,,Gut«,sagte van Geldern und nickte mehrere Male nachdenklichmit seinem großen

Kopfe. »Das paßt ausgezeichnet . . . . Diestler, wenn ich todt bin, so will ich von dieser
Tulpe jedes Frühjahr einen Kranz auf meinen Sarg gelegthaben. Vergeß’Er das nicht!«

Diestler fuhr mit einem Ausdruck zurück,als wenn ihn Jemand plötzlichan den

Magen gepusft hätte. Nicht ohne Mühe brachte er den halb offenen Mund soweit in

Ordnung, daß er stammeln konnte:

,,Mynheer wollen in Betracht ziehen, daß jede dieser Tulpen einen Preis von

sünfzehnhundertGulden hat?«

,,Bah!« antwortete van Geldern, »was thut das?«

»Ja, aber das wird ja gar nicht mit der schwarzenFarbe des Sarges harmoniren!«
wandte Diestler verzweifelt ein.

,,Dummerjahn!«schnarrte van Geldern heraus und stießmit seinem Stock in die

Erde. »Mein Sarg soll vergoldet werden. Thu’ Er, was ich ihm gesagt habe!«Und

mit diesen Worten machtevan Geldern eine imperatorischeHandbewegung, welcheDiestler
in den alten Haselnußheckengang,wie eine Schnecke, die Etwas auf die Fühlhörner

bekommen, verschwindenließ.
Van Geldern sandte seiner magern Gestalt noch einen zermalmenden Blick nach

und murmelte halblaut: ,,Tölpel!«Nachher nahm er die andere Pfeife aus dem Etui,

zündetesie an und fuhr mit dem goldbeschlagenenStocke in dem hellrothen Sande um-

her. Höchstseltsame Figuren kamen da zum Vorschein. Zuerst waren es Tulpen und

Tulpenblätter, dann sormirten sie sich zu Kränzen, die großenrunden Kränzewurden

zu Nullen und erhielten Einer, so daß sie in Reihe und Glied standen, wie Soldaten,
und dann begann ein Addiren, Subtrahiren, Multipliziren und Dividiren, daß der

ganze Platz rund um den reichen van Geldern schieraussah, wie eine einzige ungeheure

Rechentafel, unfaßbarund unbegreiflich für Jedermann, außer für ihn, der in schweig-
samem Grübeln bei seiner Arbeit blieb. Hin und wieder glitt ein eigenthümliches,

triumphirendes, man könnte beinahe sagen dämonischesLächelnüber sein breites, ener-

gischesAngesicht; er warf den Kopf zurückmit einem Zuge von Stolz, als ob er Zeus

wäre, der blos seine ambrosischenLocken zu schüttelnbrauche, um die Erde zittern zu

machen. Was dachte van Geldern währenddieser scheinbarmüssigenBeschäftigung?
Nein, müssigwar van Geldern keineswegs und die Ziffern im Sande waren für ihn

dasselbe, wie der Feldzugsplan, den der großeEondå am Abende vor einer entscheidenden
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Schlacht in die Erde zeichnete. Auch van Geldern führte ein Heer an, ein Heer von

blanken, schimmerndenDukaten. Die Armee war bedeutend ; sie zähltenach Millionen

und kämpftegegen ein anderes, fast ebensogroßesHeer, das sichverzweifelt wehrte, bis

van Geldern neue Hilfstruppen sandte und es vollständigaufrieb. Van Geldern rechnete
fo: »Ich werfe dies Frühjahr nach und nach tausend Zwiebeln von ,,Le prince non-«

auf den Markt, zu einem Preise von fünfzehnhundertGulden das Stück. Van Eichel’s

Agenten werden diese Zwiebeln aufkaufen, um zu verhindern, daß meine Tulpen den

Vorrang erhalten. Er wird dabei eine Ausgabe von fünfzehnhunderttausendGulden

haben und kann erst gegen den Sommer hin verkaufen, wenn die Kurse sürZwiebeln am

höchstenstehen. Zu dieser Zeit werde ich mit Diestler’sHülfezweitausendausgezeichnete
Zwiebeln in Reserve haben, die ich dann für achthundert Gulden das Stück ausbiete.

Ich habe da meine Betriebsunkosten gedecktund van Eichel ist ruinirt.«
So weit war van Geldern gekommen, als er in der Haselnußheckedie melodischen

Triller einer Nachtigall zu hören glaubte. Van Geldern war kein Schwärmer, aber

auf Nachtigallen hielt er etwas, denn es kam ihm vor, als ob man bei ihrem einförmigen
Schlage schneller in Schlaf sinke. Außerdem verwunderte es ihn, daß die Nachtigall
noch so spät am Morgen schlügeund, indem er mit einem langen Strich seine ganze
Rechentafel abschloß,richtete er sichlangsam empor, um nachzusehen, ob besagter Vogel
schon sein Nest gebaut habe. Würdig und majestätischwanderte er durch den hellgrünen
Haselnußheckengangund war erstaunt, daß die Nachtigall plötzlichzu schlagenaufhörte.
Würdig und majestätischwar sein Schritt, bis er an den todten Maulwurf heran kam,
welchenDiestler nach der erhaltenen Demüthigungübersehenhaben mußte. Dieser
Maulwurf zog sichnatürlichseineungnädigsteUngnade zu. Es war schonseltsamgenug,
daßein solchesVieh überhauptsichunterstehen konnte, in van Geldern’s Garten umher
zu wühlen; aber daß es sichnochobendrein so dummdreist mitten in den Gang hinlegte,
das fand van Geldern mehr als unverschämt.Um sichvon der Realität dieses schwarzen
Wesens zu überzeugen,rührte er es mit feinem Stocke an; aber in demselbenAugenblick
blieb er mit offenemMunde und starren Auges stehen, als wenn ihm ein Geisterschienen
wäre. Langsam und beschwerlichbeugte er seinen Oberkörpertiefer und tiefer, bis er

zuletzt fast dieselbephramidale Stellung annahm, wie fein schwarzerSklave sie wenige
Minuten vorher eingenommen, — nur das triumphirende Lächelnfehlte ihm.

Jm Gegentheil, er richtetesichauf, purpurroth im Gesicht,und mit einem Ausruf,
der eine Mischung von wahnsinniger Wuth und Ueberraschung schien. Gerade an der

Seite des todten Maulwurfs, sah man in der frischen, feuchten Erde die Spur von

einem kleinen, koketten Absatzund somit lag da nichts Besonderes vor. Aber hart neben

dieser kleinen niedlichenMädchenspurlief genau in derselben Richtung die Spur eines

festen, breiten männlichenFußes, welcheweder von Palembang’shackenlosemSaffian-
schUh-noch Von Diestler’sHolzschuhherrührenkonnte, sondern von einem Dritten, einem

Unbekannten. Niemand hatte zu diesem Theile des Gartens Zugang, außer den

Personen, die wir bereits genannt haben, und Doris, der ,,schönenDoris,« wie Alle in

Haarlem sie nannten, und die schöneDoris war van Geldern’s einzige Tochter. Jhre
Kammerjungchlag krank, ihr Hofmeister war in England, um seine Eltern zu besuchen,
Und die koquetteSpur — van Geldern wurde ordentlich aufgebracht über den Gedanken
— konnte keinem Anderen angehören, als seiner Tochter. Bedächtigund gebeugten
Kopfes ging er den Haselnußheckcugangentlang, beständigder unseligen Spur folgend,

8IV. 2.
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und beständigsichmehr und mehr davon überzeugend,daßder breite Fuß dem spitzen
so genau folgte, als wenn zwei Personen Arm in Arm mit einander spaziert wären.

Endlich kam er an die geknickte,,Braut von Haarlem« und hier blieb er in einem

Zustande alberner Verwirrung stehen und starrte bald auf die Spuren, bald aus ein

kleines blankes Ding, welches aus dem Grase hervorstach. Die Spuren liefen hier nicht
mehr nebeneinander hin, nein, die Zehenspitzengingen auseinander zu, und die

seinen niedlichenFüße waren an ihrem vordern Theil so tief in den Sand eingedrückt»

daß die ganze Wucht des Körpers darauf geruht haben mußte. Der Gedanke an einen

Kuß fuhr auf eine wunderlichunbestimmte und dochzugleichüberzeugendeWeise durch
van Geldern’s Hirn und indem er anscheinendganz phlegmatifchsichbückte,nahm er

das blanke Ding vom Boden auf und betrachtete es mit komischerStupidität. Es war

dies eine Schuhschnalle, eine Damenschuhschnalle, und van Geldern erinnerte sichin

nebelhaster Gedankenlosigkeit,einmal eine ähnlichean dem kleinen Fuße seiner Tochter
gesehenzu haben. Einer Ohnmacht nahe taumelte er, bis er endlichKraft zum Stehen
gewann. Dann blickte er in die leere Luft empor, als wenn er von dort her Etwas

erwartet hätte — und wenn Jemand in diesem Augenblick gesagt haben würde, daß
van Geldern einer Kuh gliche, die eine Windmühleanglotze, so würde dieses Gleichniß,
wie unpassendes auchscheinenmöchte,dochvollkommen zutreffend gewesensein. Plötzlich
hörte er den Schlag der Nachtigall, aber diesmal kamen die Triller ganz deutlich von der

anderen Seite der Gartenmauer. Van Geldern spitztedie Ohren, ja er spitztedie Augen
mit, wenn man sichdieses Ausdruckes bedienen darf. Er hob sich aus den Zehen, so hoch
er konnte, und reckte den Hals, so lang er vermochte, während die Thonpfeife wie ein

weißer steifer Schnabel empor stand und eine Rauchwolke in die Luft sandte. Dann

trippelte er in vorsichtigerEilsertigkeit lautlos den Gang weiter fort, bis er zu einer in

der Nähe der Mauer befindlichenBuxbaumheckekam. Hier postirte er sichhin, wie ein

Aar der auf Raub lauert, und in demselbenMomente geschahdas Unglaublichste. Ein

schwerer Gegenstand kam plötzlichaus den Wolken gefahren, prallte zunächstan seine
Allongeperückean, fiel von da aus seine Pfeife, die in mehrere Stücke zerbrach, und

blieb endlichvor feinenFüßenals ein frisches,duftiges Bouquet von halb aufgesprungenen
Rosen liegen. Van Geldern war, wie wir wissen, Blumenliebhaber, namentlich Enthu-
siast für Tulpen zu funfzehnhundert Gulden das Stück; aber solch ordinäres Zeug, wie

Rosen, war nicht nach seinem Geschmack.Man darf sichdeßhalbnicht wundern, daß er

in einem Anfall von Wuth das Bouquet mit dem Fuße wegschleuderteund daßsichsein
Herz gleich darauf in einem Fluche Luft machte, den wir wohl nicht zu wiederhole-n
brauchen. Aber der Fußstoß, der gegen die vom Himmel gefallenen Rosen gerichtet
ward, hatte eine Wirkung, welche van Geldern nicht im Entferntesten ahnte. Einige
duftende Blätter waren über den Gang hin zerstreut worden und mitten unter denselben
sah er ein andres Blatt, auch duftig und rosenroth-, aber von Papier. Van Geldern

wollte seinen Augen nicht trauen ; langsam ging er darauf zu, beugte sichmit Beschwer-
lichkeit und hob den abscheulichenVerräther vom Boden auf. Auf dem Siegel stand
ein Amor, der einen Schnietterling an den Flügeln hielt, und aus der Adresse stand:
»An Doris!«

Alles drehte sich vor van Geldern’s Augen; der Zorn übergoß,wie ein purpur-

farbener Strom, sein breites Gesichtund in diesemStrome wirbelten alle- seine Gedanken,
Pläne und Hoffnungen zufammen. Doris? Wer anders konnte das wohl sein, als seine
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Tochter, des reichen van Geldern’s Tochter, zu welcherirgend ein Wurm — nein, das

Ganze war nur ein Traum, ein niederträchtiger,infernalischerTraum, welcher sichihm
wie ein Alp quer über die Kehle legte und das Blut verhinderte, aus den pochenden
Schläfenwieder zurückzu treten. Es mußteein Traum sein, es sollte ein Traum sein,
und dochvermochtevan Geldern nicht, aus ihm zu erwachen; festgebaUUt,Wie im Schlafe-
stand er fortwährendan demselben unseligen Platze und fortwährendstierte sein großes-
wasserblaues Auge auf die beiden verhaßtenWorte: »An Doris«. Mit einem Seufzer,
der fast einem Stöhnen gleich kam, sank er auf die nächsteBank nieder und las die

folgenden ganz ,,sinnlosen«Linien, welche von einer ihm ganz unbekannten Hand ge-

schriebenwaren.

Nimm die Verse, verborgen von Rosen;
Bald wird kommen die glücklicheZeit,
Wo die Verliebten sichherzen und kosen
Nicht mehr verborgen in Heimlichkeit.
Traue dem Himmel, er lenkt unsre Loose,
Lenkt unser Schiff zum blumigen Strand:

Doris, Du süße, Du herrliche Rofe,
Bleibe nur treu und halte nur Stand!

Gab es etwas, was van Geldern auf den äußerstenGipfelpunkt der Raserei versetzen
konnte, so waren es Verse. Er verachtete,er haßteVerse. Er hielt sie für den Ausdruck
der Zahlungsunfähigkeiteines vollendeten Lumps, und wenn man ihm würde die Wahl
gelassenhaben zwischenfalschenWechselnund ächterPoesie, so würde er unbedingt den

ersteren den Vorzug eingeräumthaben.
Schäumendvor Aufregungergriff er das Bouquet, faltete das Papier zusammenund

stecktees wieder unter die verrätherischenRosen; dann machte er einige Schritte gegen
seine ,,Villa« zu, wendete sich aber plötzlichwieder um und ging, gleichsamgetrieben
von einer unsichtbarenMacht, von Neuem in den Haselnußheckengang.Warum liefen
die Spuren von Palembang’sPantoffeln nicht gerade über die anderen hinweg? Weß-
halb hielten sie sichimmer an der Seite und weßhalbwar Palembang nicht in der Mitte
des Ganges hinabgehumpelt,nachdem er des todten Maulwurfs ansichtiggeworden?
Das waren Fragen, die sich bei van Geldern, der nur mit schwererkämpfterFassung
den Weg fortsetzte,unwillkürlichaufdrängten. Ohne daß er sichselbstgehörigdarüber
Rede stehenkonnte, wurde ihm dochmehr und mehr klar, daß der Schwarze die beiden

Spuren zum Gegenstandeder Beobachtung gemachtund daß er sichgehütethatte, sie zu

verwischen, aber weßhalb?War Palembang ihm treu, oder stand er im Einvernehmen
Mit seiner Tochter? Beides konnte möglichsein und die Untersuchungdieses Problems
brachteseine Gedanken in eine andere Richtung, sodaßer im Zustande scheinbarerRuhe,
— das Bouquet unter dem dreikantigen Hut verborgen —— sein Landhaus erreichte.

JU van Geldern’s Sommersitz befand sich ein Zimmer, genannt das ,,chinesische
Gemach«,welches eine reiche Sammlung von allerhand chinesischenund ostindischen
Raritäten enthielt, die aus den fernen Kolonien Hollands stammten. Ueber dieses
Museum hatte Palembang die Oberaufsicht, ja er bildete gewissermaßeneinen lebenden

Theil desselbennnd vermehrte es in seiner freien Zeit mit den wunderlichstenbarbarischen
Bildern, die mit farbiger Tusche ans das feinste Seidenpapier hingeworfen, oft von

einer in der That überraschendkomischenWirkung waren. Da van Geldern endlich mit

schlechtcopirter Gleichgiiltigkeitin das chinesischeGemacheintrat, wohin er gleprince
8
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noir« hatte bringen lassen, fiel sein Auge sogleichauf Palembang, welcher zusammen-
gekauert auf einem Stuhle saßund hastig ein Blatt Papier unter einer der chinesischen
Vasen verbarg.

Die Begebenheit im Garten hatte van Geldern urplötzlichin einen vollkommenen

Argus verwandelt. Alles, was da Mißtrauen, Argwohn und Zweifel hieß, war nun

so lebendig in ihm, daßNichts, auch nicht die geringste Bewegung, ihm entging. Vor-

sichtig legte er den Hut mit seinem Inhalte neben le prince nojr nieder, welcheBlume

übermüthigprahlend mitten anf dem Tisch stand, und befahl in durchaus nicht unauf-
fälligemTone, seine Tochter zu rufen. Palembang schnelltewie ein großerGummiball

vom Stuhle auf und trollte sich unter der Sammetdraperie zur Thür hinaus. Kaum

war er fort als van Geldern auf die Vase zusprang wie eine Katze, sie beiseitesetzte
und das Papier, das Palembang versteckt, mit heißhungrigemBlicke musterte. Es war

auch wirklich der Betrachtung werth; man sah darauf eine Zeichnung in ächtchinesischem
Stil, ganz danach angethan, Lachen und Heiterkeit zu erwecken.

Zu unterst auf dem blaßgelbenPapier, das in mehrere Felder getheilt war, sah
man zweiMaulwürfe, die scheinbarüberraschtaus ihrem unterirdischen Schlupftoinkel
hervorguckten. Sie schieneneine kleine Chinesinzu betrachten, welchemit ihren kleinen

verkrüppeltenFüßen einem eklen, alten Drachen aus dem Wege ging, der, mit einem

menschlichenKopfe geziert, sichauf etwas sonnte, was eine großeAehnlichkeitmit Geld-

säckenhatte. Auf der anderen Seite zeigte sichein junger Chinese mit einem Saitenspiel,
und vor dem Drachen befand sichein offenes Wasser mit einer gewölbtenBrücke, unter

der ein Kahn lag. Ueber diesem Felde kam dann ein großesWasser mit sturmgepeitschten
Wogen; im Vordergrunde erblickte man wieder eine Brücke und hier stand der alte

Drache mit einem krummen Säbel in der linken Vordertatze und holte mit grimmigem
Gesicht gegen die Beiden aus, die im Boot saßen und von den Wellen fortgetrieben
wurden. Oben darüber war eine Insel mit Klippen, Grotten, Glockenthürmenund

Tempeln gezeichnet; dort unter säuselndenPalmen befand sichwieder das Fahrzeug.
Mit der letzten Partie, die ein phantastisches Gebäu bildete, war Palembang offenbar
nicht fertig geworden. Da erschien der Kopf des Drachen abgehauen und unter einer

Reihe von Stufen befestigt, welchezu der Vorhalle dieses Gebäu’s emporführten. Die

in demselbensichzeigendenPersonen waren nur leicht skizzirtz aber sie schieneneinander

umschlungenzu halten.
Ban Geldern betrachtete Palembang’sKunstwerk mit immer größererVerbitterung;

denn je länger er es ansah, desto klarer wurde ihm, was der Schwarze mit seiner
Allegorie gemeint hatte. Der Drache konnte gar kein Andrer als er selbstsein; frech und

gemein erschiensein Kopf, aber er war umgeben von einer riesigen Allongeperückeund

die Züge in seinem Gesichthatten trotz ihrer thierischen Wildheit eine karrikirte Aehn-
lichkeitmit ihm. Daß Palembang mit der Chinesin seine Tochter Doris gemeint hatte,
war ebenfalls nicht schwerzu errathen; aber wer war der Musikant,der Lautenspieler?
Van Geldern faßte sich einen Augenblickan die Stirn und, als ob ein Blitz plötzlichin

sein Hirn eingeschlagen hätte, streckteer die geballte Hand in die Luft, schütteltesie
mehrmals hin und her und sagte mit einer vor Erbitterung bebender Stimme:

»So wahr mir Gott helfe, Niclas van Dyk! Jst das nicht eine Orgel, die der ver-

dammte schwarzeSchlingel da drauf gezeichnethat? Und dieser lumpige Organist, dieser
jämmerlicheKerlvon einem Leiermann wagtseineAugenzu meiner Tochterzu erheben ? Nein,
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welcherThor ich bin, sie über vier Wochenhier auf dem Lande allein zu lassen! Aber

warte nur, Monsieur Niclas, ich werde Dir ausspielen,daß du die Lust auf der alten

Orgel in der Domkirche herumzupauken wohl verlieren sollft! Ein Organist, ein

Klimperer, der für schoflezehn Gulden rund um die Stadt läuft. Und meine Tochter!
Nein, ’s ist zu lächerlich!«

«

Und van Geldern brach in ein hohles, hypochondrischesLachen aus, wovon der

leere Kopf einer vor ihm stehenden chinesischenPagode in tiefsinnige Bewegung versetzt
wurde, als wenn sie sagen wollte: »Du hast Recht, Mynheer van Geldern! Ein mise-
rabler Organist! Vollständiglächerlich!«

Ein Rafcheln der faltenreichen Sammetgardine, welchedie Thür im Hintergrunde
verdeckte,brach van Geldern’s Betrachtungen ab und ließ ihn, währender seinen Blick

fest und scharf auf den Eintretenden richtete, die Zeichnung rasch unter der Vase ver-

bergen. Es erschien eine junge ziemlich üppigeDame mit einem Haar so reich und

golden, daß es beinahe das Band von ächtenPerlen verdunkelte, welches durch ihre
Flechten geschlungen war. Ihre großen, tiefblauen Augen hatten den eigenartigen
Ausdruck träumender Wehmuth und aufrichtiger Treue, wie man ihn bei den Hollän-
derinnen zu beobachten öfterGelegenheit findet. Die breite offne Stirn, die nicht gerade
kleine aber fein gebaute Nase, die vollen Lippen, der halbosfne Mund, alles deutete

darauf hin, daß sie van Geldern’s Tochter war, und wie sie da über die Diele hinschritt,
langsam, aber frei und leichtin allen ihren Bewegungen, mit einer prachtvollen Laute
in der Linken und der aufgerafften Schleppe ihres hellblauen Seidenkleides in der rechten
Hand, glichsie dem Bilde eines sonnigenLenzmorgens in all seiner Frischeund Anmuth.
Aber van Geldern bemerkte das nicht. Mit einer barschen Handbewegung schickteer

Palembang, der dienstfertig herbeigesprungen, wieder fort, und indem er sichdann zu
Doris wandte, fragte er in einem strengen Tone: »Warum ist Fräulein denn gar nicht
zU schen? Kann sie dem Vater nicht einen ,,guten Morgen«bieten ?«

,,Papa ist wirklichzu vergeßlich!«antwortete Doris mit einemhinreißendenLächeln,
. ,,Papa mögensicherinnern, daß ichMonsieur van Dyk um neun Uhr erwarte; ichmußte
also dochVorher Toilette machen.«
»So? Toilette mußtestDu machen?«wiederholte van Geldern höhnisch.,,Kannst

Du mit dem Menschennicht im Morgenkleide spielen?«
·
»Nein-das kann ichnicht!«antwortete Doris ernst, indem sie mit einem schmerz-

llchen Ausdruck ihre großenblauen Augen auf dem Vater ruhen ließ.
«UU7Jweßhalbnicht, wenn ich fragen darf?« rief van Geldern aufgebracht.
»Weil»ich weder Monsieur van Dyk noch Dich durch ein unpassendesAenßere

verletzenw,1ll,««erwiederte Doris, leicht erröthend.
»Ah!«sagtevan Geldern mit einer nadelfpitzen Betonung und drehte sichrasch

gegen den Tischum.

-«HatPapa sonst Noch etwas zu befehlen?«fragte Doris, die sichverwunderte,
daß der Vater ihr sp barschden Rücken kehrte.
»Ble eine Vagatelle,«entgegnete van Geldern, indem er langsam sich

giederhfiBV
zUWaUdtes»Ich wünsche,daß Du diese Rosen ins Wasser setzest,bevor

u ge .«

»

»Gott, welch reizendcn Roseu!« sagte Doris lächelnd, indem sie ihr brühendes
junges Gesichtüber die Blumen neigte.
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»Ja, sehr reizend, sehr reizend, richtige Heurs d’a1n0ur,nichtwahr?« schnarrte
van Geldern heraus und bebte vor Ungeduld.
»Was meinst Du?« fragte Doris, welche gerade eine prachtvolle venetianische

Rose ergriffen hatte und den klaren Wasserstrahlhinein perlen ließ.
»Was ich meine? Hm! Hm! Ich meine . . . Na, das kann Dir ja ganz gleichsein,

was ichmeine!« rief van Geldern und stießmit dem Stocke auf die Diele.

,,Papa hat heute einen schlimmenHumor,« sagte Doris mit einem Seitenblicke,
währendsie das hellrothe seidene Band löste, wodurch das Bouquet zusammengehalten
wurde. ,,Sind schlechteNachrichtenvon Amsterdam gekommenoder hat der alte Diestler
wieder Dummheiten gemacht? Wenn man so kostbare Rosen erhielt, so müßteman sich
doch mehr mit dem befassen, der sie geschickthat.«
»Oh, ich befafse mich auch, ich befasse mich außerordentlich!«. . . versichertevan

Geldern, welcher merkte, daß er sichbeinahe verschnappthätte . . . »Ich bin in einem

vortrefflichen Humor, Kindchen! in einem richtigen humeur de rose! . . . Null, fPUF
Dich, die Blumen ins Wasser zu thun.«

Es war etwas so·Beißendesin der Art, womit van Geldern dieseWorte aussprach,
daßDoris aufmerksamwurde. Eine leichteRöthefuhr über ihre Wangen und während

sie die duftigen Blumen eine nach der anderen zu einem loseren Strauße zu vereinigen
suchte, schien eine bittre Antwort auf ihren Lippen zu schweben. Van Geldern achtete
auf jede ihrer Bewegungen mit derselben Aufmerksamkeit, wie eine Katze, die auf eine

nichts ahnende Nachtigall lauert. PlötzlichstießDoris einen Schrei aus und ließ eine

Rose auf den Fußbodenfallen.

»Was ist das ?« frug van Geldern und hob sichauf den Zehenspitzen in die Höhe.

»Die abscheulichenscharfenDornen,« ftammelte Doris. »Ich jagte mir eben einen

in den Finger. Papa möge mich einen Augenblickentschuldigen; ichmuß auf mein

Zimmer, um ihn mir herauszuziehen.«

»Das ist nicht nöthig,«sagte van Geldern; ichkann das sehr gut selbstmachen . . .

Weshalb ballst Du die Hand zusammen?«
»Es blutet und thut weh! . . . Ach, mein neues Seidenkleid!« stießDoris hervor

und wurde leichenblaß.

,,Laß das dumme Kleid!« sagte van Geldern und ergriff sie beim Handgelenk.

,,Zeig’doch wo der Dorn sitzt.«
Doris riß hurtig ihre kleine gedrungene Hand zurückund schlüpftemit einer blitz-

schnellenBewegung hinter den Vater. Jn demselben Moment fiel ein rothes Blatt zur

Erde, und im nächstenMoment war es schonverborgen durch eine niedlicheFußspitze,
die koquett aus den Falten des Seidenkleides hervorguckte. Van Geldern drehte sich
um wie ein Krokodil, vor welchem der leichte Vogel grade im Augenblickdes Ver-

derbens flieht.
,,Sieh’, da sitztder Dorn!« sagte Doris.

Van Geldern sah mit einem stumper Gesichtsausdruckauf einen kleinen schwarzen
Punkt in Doris’ entgegengestrecktemFinger; aber von dem Punkte aus ging sein Auge
langsam nieder zu dem rothen Schuh.
»Du hast Etwas verloren!« rief er mit heiserer Stimme.

»Was denn, Papa?« frug Doris, die ein eisiger Schauer überlief-
»Deine Schuhschnalle, mein K«ind!«antwortete van Geldern mit unheimlicher
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Freundlichkeit. »Wie kann ein so großesMädchen wie Du so legerement gekleidet

gehen? Begieb Dich gleich hinauf und ersetzedas Fehlende. Du kannst Dir auch bei

dieser Gelegenheitden Dorn herausziehen.«
Doris machteeine Bewegung zum Gehen, aber der kleine rothe Schuh blieb wie

festgenageltauf derselben Stelle haften.
»Nun sputeDich,«rief van Geldern. »Wie lange soll das dauern?«

Doris drehte sichmit der Energie der Verzweiflung um, sodaßdie lange Seiden-

schlepperings Um sie herum fegte. Sie that ein paar rafche Schritte gegen die Thür,

stand aber plötzlichmit einem Rucke still, als van Geldern ihr nachschrie: »Was

ist das?«

,,Was?« fragte Doris verwirrt.

»Nun, das Billet da auf der Erdel« antwortete van Geldern und berührtees mit

seinem Stocke.

»Das gehörtnichtmir,«stotterte Doris. »Ich weißwahrhaftig nicht, wie es dahin-
kommt.«

»Ah, Du weißt es nicht!«donnerte van Geldern, dessenZorn plötzlichalle Dämme

durchbrach. »So will ich mir das Vergnügen machen Dir’s zu erklären. Dieses Billet,
das Du mit so großer Schnelligkeit zu verbergen suchtest, dieses Geschreibsel, das Du

Dich nicht entblödest zu verleugnen, siehstDu, das war der Rosendorn, der Dich ver-

wundete . . . Und willst Du wissen,wie diesereizenden Rosen in meinen Besitzkamen? . . .

ich werde Dir’s sagen! An meinen Kopf wurden sie mir geschleudertvon irgend einem

Vagabonden, der wahrscheinlichjetzt auf der Landstraßesichumhertreibt und die Nach-
richt erwartet, wann er wieder die Ehre haben soll mit van Geldern’s Tochter in der

Haselnußheckezu promeniren. Da ist Deine Schuhschnalle! . . . Nimm doch den Wisch
aus und laß’ mich hören, was er schreibt! . . . ich will doch nicht umsonst Deinen

postjllon d’am0ur gespielt haben!«
Doris stand da als wenn der Blitz vor ihr eingeschlagenhätte. Die wachsartige

Weichheit- die ihren Zügen eine fast todtenähnlicheBlässe verliehen, wicheiner flam-
menden Purpurröthe, die selbstHals nnd Stirn mit ihrem Feuer färbte. Das schöne
Haupt senkte sich, die großen dunkelblauen Augen füllten sichmit einem hastig hervor-
brechendenThränenstromund während sie niederfiel vor van Geldern’s harter, un-

beweglicherSteingestalt, schluchztesie:
,,Vergieb mir, Vater! Du weißtnicht, wie sehr ich ihn liebe!«
»Nein,wahrhaftig nicht,«entgegnete van Geldern mit spottender Betonung. »Es

fkeUt Mich zu hören, daß ich endlichAussichthabe einen Schwiegersohnnach Deinem

Kopfe zu finden. Lies was er schreibt, das ist mein bestimmtesVerlangen!«
»VCVschVU’mich, Vater!« bat Dorisl·und schlang ihre schönenArme um ihn.

»VekschVU’Mich; ich kann es nicht!«
»Ei,Du kannst es nicht?«wiederholte va1i«Geldernhöhnisch.»Du kannst Deinem

Vater nicht vorlesen was dieser Straßenjunkerschreibt? Aber ihn hinter meinem Rücken

treffen, Rendezvous mit ihm verabreden, herumspazieren im Mondschein, das kannst
Du! Augenblicklichnimm das Billet und lies!«

,,Erbarm’Dich, Vater, erbarm’ Dich, wenn Du kannst! Verstoß’mich, wenn Du

Willst, aber den Brief, nein, den kann ich nicht lesen!«sagte Doris seufzendnnd ihre
Stirn auf des Vaters Knie stützend.
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»So kann ich’s, trotziges, entartetes Kindl« rief van Geldern außer sich und

bückte sichbeschwerlichnach dem Billet.

,,Beim lebendigen Gott, bei meiner Mutter, welche Dich so sehr liebte, lies diese
Zeilen nichts«schrieDoris und klammerte sichnoch fester an des Vaters Knie.

Aber van Geldern war unbeweglich.Mit der ganzen Kaltbliitigkeiteines Geschäfts-
mannes faltete er das Billet langsam auseinander und indem er mit dem Rücken der

Hand dem Papier einen boshaften Schlag gab, um es glatt zu bekommen, begann er mit

einförmigemTonfall die ersten Verse zu lesen. Da hörte er einen dumpfen Fall. Es

war Doris, die zu seinen Füßen lag.
Van Geldern verstand es in allen Verhältnissen,die bei einem Geschäftsmanne

vorkommen, sichmit großerKaltblütigkeitzu benehmen, aber daß ein junges Mädchen,
und noch obendrein seine Tochter, durch einen Brief in Ohnmacht fiel, das ging ihm
über den Horizont. Er kam dabei aus seinem Concept und zwar in einem so hohen
Grade, daß er in einem Ausbruche von plumper Hilfebereitschast das Glas mit den

Rosen gerade über seiner Busenkrause ausgoß. Da das nicht half, so stierte er in dem

fatalen Bewußtsein, daß er in diesem Augenblickkeinen Menschen um Beistand anrufen
könne,nach der Thür, als wenn von dort Hilfe kommen sollte. Und es kam auch welche;
aber freilich andre, als van Geldern sie erwartete.

Es war klar, dieser Tag war der Tag der Ueberraschungen.
Eine kecke und sichre Hand riß mit einem einzigen Griff die sammtne Gardiue

zurückund herein trat ein Mann, der schonauf den ersten Blick mehr als gewöhnliche

Aufmerksamkeitwecken mußte. Es war eine hohe, breitschulterige Gestalt, gekleidet in

kohlschwarzenSammet vom Kopf bis zum Fuß. Er trug keine Perücke,wie es damals

Sitte war; ein dunkles, reichgelocktesHaar fiel ihm auf beide Schultern nieder und

verbarg fast den breiten Spitzenkragen, der in ungezwungenen Falten sein Wamms um-

säumte. Innerhalb dieses Rahmens von schwarzenLocken zeichnetesichiu breiten, be-

stimmten Zügen ein festes,männlichesGesichtab, eins von jenen Gesichtern,denen man

es anmerkt, daß ihr Besitzersichnicht vor Reichthum und gleißenderMacht beugt.
Ohne ein Wort zu sagen stürzte der schwarzlockigeMann, der von Palembang,

welcher gelauschthatte, über das Borgefallene unterrichtet worden, aus die ohumächtige
Doris zu, trug sie wie ein Kind auf das nächsteSopha und indem er ihre Hand faßte
flüsterte er halb kniend:

,,Doris, wach’auf! Jch bin ja bei Dir!«

Doris schienden Druck seiner warmen Hände zu merken; sie umsaßtesie beide und

öffnete ihre großen, dunkelblauen Augen, um bald wieder die Hand davor zu decken,
indem sie wie abwehrend flüsterte: ,,Nielas van Dyk!«

Bau Geldern stand da wie aus allen Himmeln gefallen. Niemals in seinemLeben

war er so über die Achsel angesehen worden, als eben jetzt. Wie gelähmtblickte er vor

sichhin mit völlig unbeweglichenAugen, und dieseMachtlosigkeitüber sichselbst ging zu

einer Art von Starrkrampf über, als er van Dyk die lilienweißenHände seiner Tochter
Doris an die Lippen drücken sah und ihn flüsternhörte: ,,FürchteNichts, Doris! Jch
nehme Alles auf mich!«
»So, das thut Er? Er unverschämterNarr von Bälgetreter!«rief van Geldern,

der mit diesen Worten sichaus seiner widerlichenVerzauberungbefreite.
Van th richtetesichauf mit einem einzigenSprunge und betrachtetevan Geldern’s
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leidenschaftlichglühendesGesichtmit einem überlegenendurchbohrenden Blicke. Doch
Doris mahnte ihn mit halbgeöffneten,bittenden Augen. Van Dyk ging mit ruhigem

festen Schritt nach der Thür nnd rief: ,,Pale1nbang!«
Nie hatte der schwarze Sklave zu van Geldern’s unendlichem Erstaunen sich so

überaus hurtig gezeigt, als bei dieser Gelegenheit. Gleich einem Kreisel schnurrte er

dann wieder hinaus, um im nächstenMoment mit der Kammerzofe von Mynheer’s

Tochter zu erscheinen, welchevan Dyk mit den Worten anredete: ,,Fräuleinist unwohl

geworden. Sie will auf ihr Zimmer!«
Indem er das sagte, öffnete er selbst die Thür und wandte sichdann mit einem

stolzen Blicke zu van Geldern, welcher noch immer wie halb gelähmtob all der Freiheit

stand, welchedieser ,,Biilgetreter«in seinem Hause sichherausnahm.
»Sie brauchten vorhin einen Ausdruck, Mynheer van Geldern, für welchenichSie

jetzt zur Rechenschaftziehen muß!« sagte Nielas van Dyk, die Augen sest aus van

Geldern’s erhitztes Gesicht geheftet. »Ich lasse Bälge treten von meinen Leuten; ich
selbst aber spiele die Orgel in Haarlems alter Kirche und wer so spielt, wie ich, den wird

wohl Niemand für einen Lumpen halten, es müßte denn ein Geldprotze sein, der so stolz
ist, daß kein Bälgetreter der Welt ihn von seiner Aufgeblasenheit befreien kann.«

Der reiche Fabrikherr trat erbleichendeinen Schritt zurück. In seinem Innern

gährte und kochte ein Strom von unversöhnlichemHasse. Er fühlte eine unmenschliche
Lust, den frechen Musikanten zum Fenster hinaus zu werfen, aber es lag in der Art,
wie Nielas van Dykdie starkenArme über der Brust saltete und dann unter den schwarzen,
buschigen Augenbrauen hervor ihn von der Allongeperückeherab bis nieder zu den

Schuhschnallenmaß, etwas so Niederschmetterndes, daß er in seinem Entschlußbald

wankend wurde. Van Geldern fühlte, daß er so noch Niemand vor sich gesehen hatte
und er war so erstaunt darüber, daß ihm schier die Augen davon trüb wurden. Es

senkte sichwie ein Spinngeweb über seine Stirn.
Es war dies ein nnbehaglicher Zustand, von dem er sichdurch ein gewisseshöhnisches

Brummen zu befreien suchte, das er mit den Worten beendigte:
»Er hat gewagt an meine Tochter zu schreiben?«
»Die Kühnheitist nicht groß,da ichder Liebe Ihrer Tochter gewißbin,« antwortete

van Dyk. ,,Durch meine Kunst, durchdie göttlicheKunst des Gesanges, habe ich ihr
Herz gewonnen. Wenn aber von einem Wagstückdie Rede sein soll, so kann der Vorwurf
allein Sie treffer, Mynheer van Geldern! Sie öffnetenmir Ihr Haus, Sie gaben es

zu, daß ichIhre liebenswürdigeTochter Doris unterrichtete, Sie . . . . .

«KUUst!. . . . göttlicheKunst!«fuhr van Geldern auf und stampfte mit dem Fuße.
,,Nenne Er es lieber schlechtnnd recht Betrug! Er hat mein unerfahrenes Kind mit

seinen leichtfertigenLiedern und thörichtenReimereien verwirrt. Ia, ja! Er hat ein

recht artiges Spiel hinter meinem Rücken gespielt. Aber ich werde ihm das Handwerk
legen! Verlasse Er sichdarauf!«
»Das bezweifleich!«antwortete van Dyk.
»Ist er bei Sinnen, Mensch, will er gegen mein Haus Gewalt gebrauchen?«rief

VUU Geldern Wiends «Hat Er sich wohl den Unterschied in Stand und Verhältnissen
schonklar gemacht,welcherzwischenDoris und Ihm besteht? Van Geldern’s Kind ver-

heirathet mit einem Organisten in Haarlem! Nein, das ist gar zu lächerlich!vollkommen

verrückt! Ich habe Mitleid mit ihm, junger Mann, sonst würde ichIhn wegen seiner
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Faseleien ins Narrenhaus sperren lassen.« Und van Geldern schlug ein trocknes

Lachen auf, ein Lachen, wie es gewisseLeute als überzeugendesArgument zu benutzen
pflegen.

Eine düstreZornröthe färbte das Gesichtdes jungen Mannes. Es war augen-

scheinlich,daß ihn dieses Lachen in Verbindung mit van Geldern’s Stolz tief erbitterte

und seine Lippen erbeben machte; bald aber war er wieder Herr seiner Bewegung und,
indem er seine prächtigenschwarzenLocken keckzurückwarf,sagte er: »Sie haben unser
Geheimnißerrathen, Mynheer van Geldern! Keine Macht der Erde wird im Stande

sein, uns zu trennen, uns auseinander zu reißen! Ihre Doris hängtan mir mit aller

Gluth einer unvertilgbaren Leidenschaft!Ueberlegen Sie, wohin es führenkönnte,wenn

Sie ihr verwehrten, mir für alle Zukunft anzuhören!Ueberlegen Sie’s scharf und

klar und . . . geben Sie uns Ihre Zustimmung!«
»Nun, ich will sie geben, aber nicht eher, als bis Er mir die alte Orgel in Haarlems

Kirche mit Gold belegen kann !« antwortete van Geldern mit beißendemHohne.
Van Dyk blickte ihn verächtlichanund erwiderte: »Sie scheinenSeelen auf derselben

Wage zu wiegen, auf welcherSie den Werth Ihrer Dukaten bestimmen. Sie sind ein

reicher Mann, van Geldern, der reichftevielleichtin Haarlem; aber, was will das sagen?
Wenn Ihr Lebenstag vorüber,wenn die Papiere, womit Sie Ihren nun so lauttönenden
Namen sicherkauft haben, der Wurm vernichtete: wer, frage ich, wer wird dann noch
wissen, daß einmal ein van Geldern existirte? Sie haben Ihre Spur in Sand getreten
und , selbst wenn es gold ener Sand ist, die Wogen der Zeit rollen drüber hinweg und

löschenIhren Namen aus für ewig!«

,,Meint Er?« frug van Geldern. »Hm! Er ist »wohlibesser dran auf seiner

Orgelbank?«
Van Dyk richtete sich in die Höhejund mit einem Lächelnvoller Verachtung ent-

gegnete er:

,,Kennen Sie das Geschlechtder van Dyk? Es gab schonein solches, bevor es ein

Gelderland gab und bevor Jemand den Namen der Provinz zu feinem eigenen machen
konnte. Sie meinen, daß ein Unterschiedzwischenunserm Stande und Range ist! . . . .

In der That, Sie haben Recht! . . . . . Als Ihr Vater noch ein armer Weber in Haarlem

war, webte er für meinen Vater die.Leinwand, worauf Anton van Dyk seine Bilder

malte. Sie kennen doch wohl diesen Meister? Er ist Gold werth nnd Gold verstehen
Sie ja zu würdigen. Ich habe zwar nicht das leuchtende Metall, welches in Ihren
Taschen klimpert; aber ich besitzeanderes Gut . . . . Ich habe meine Schätzenicht geizig
für michselbst behalten. Ich habe das Gold des Gesanges über Hohe und Niedere aus-

gestreut; es hat seinen Weg überall hin gefunden und wenn Sie in die ärmsteHütte

treten, so werden Ihnen Niclas van Dyk’s fröhlicheLieder entgegen tönen. Licht und

Leben habe ichausgesät,indeßSie dem GötzenMammon Ihre Opfer darbrachten, und

wenn die alte Orgel in Haarlem ihre Tonwogen zum Himmelwälzt, so ist das nur ein

schwacherWiederklang von hundert anderen, die ichgebaut, und die jeden Sonntag meine

Hymnen emporbrausen lassen zur Ehre für Gott und zur Freude für die Menschenl«

»Ei, das läßtsichhören«,bemerkte van Geldern spottend und von einem plötzlichen

Einfall ergriffen. »Ich muß also wohl meine Forderung etwas herunter schrauben, da

ein so geringer Unterschied zwischenuns ist. Gut! . . . . Ich verlange nicht, daß Er

Haarlems alte Orgel mit Gold belegt, mit Dukaten oder mit Liedergold, woran Er so
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reich zu sein sichrühmt. Nein, ichverlangees nicht, ichverlange nur eine Kleinigkeit.
Kann er in acht Tagen mir ein Exemplar von dieser Tulpengattung da verschaffen, so
ist er meiner Tochter Gemahl, kann er’s nicht, dann mußEr sich’sgefallen lassen, wenn

ich ihn vor die Thür werfe, wie einen ganz unverschämtenPrahlhans, der sichinnerhalb
der Grenzen, die seine Stellung ihm anwies, nicht zu halten wußte.«
»RasenSie?« rief van th mit einem flammenden Blicke.

»Er findet vielleichtdie Sache zu leichtund denvorgeschlagenenTausch zu ungleich?«

srug van Geldern ironisch.
»Das durchaus nicht!«antwortete Niclas van Dyk, der bisher ,,1e prince nojr«

nicht aus den Augen«gelassenhatte. »Ich kenne vollkommen den Werth dieser Pracht-
blumen und weiß,daß-esunendlich schwer, ja, daß es vielleichtunmöglichsein wird, sie
zur Stelle zu schasfen. Aber hütenSie sich, Mynheer van Geldern, am Ende halte ich
Sie doch beim Wort!«

»Glaubt Er?« sagte van Geldern. »Nun, Er kann ja sein Glück versuchen!«
Niclas van Dyk beugte sich über ,,1e prjnce noir« nieder und betrachtete sie

aufmerksam. Nachher erhob er sich rasch und sagte: »Ich nehme von Ihnen Abschied,
Mynheer van Geldern, und erinnere Sie noch einmal an Ihr Versprechen. Aber ehe
ich die Thür ergreife, will ich Ihnen nur Eins noch sagen. Setzen Sie nicht Ihr ganzes
Vertrauen in dieseBlumen, die wie bunte Lakaien nur an Höer und in den Prachtsälen
der Großengefunden werden. Aller unechte Glanz, aller ausgeblaseneHochmuthhat
seine Zeit, und wenn der Frosch zerplatzt, wer, glauben Sie wohl, wird seine Haut
kaufen wollen? Nehmen Sie sichin Acht! Es gährt und glimmt in allen Ecken; überall
läuft Betrügerei und Schwindel bei diesenGeschäftenmit unter, welche Einzelne reich
machen,währendsie Tausende an den Bettelstab bringen. Die Provinzialständewerden

diese Verhältnissein Erwägung ziehen und Niemand weiß, wie die Sache ausfällt.
NehMenSie sichin Acht und denken Sie an den Frosch in der Fabel!«

»Ei, ei! Jch wußte bisher nicht, daß Er auch etwas vom Handel verstünde!«
sagte van Geldern mit trockenem Lachen. »Ich danke Ihm für seinen Rath; aber be-

folgen werde ichihn nicht! Glaubt Er denn, van Geldern zittert, wenn die Erde unter

seinen Füßen bebt?«

»Ich habe Ihnen eine Warnung ertheilt«,antwortete van th »und ich will der-
selben noch Etwas hinzufügen!. . . . Wie stolz Sie sichauch emporthürmen,Sie bleiben

nureinMensch,ein Mensch, der sichdem vergänglichenLoose der Sterblichen nicht zu
entzieh’nvermag. Wie hochSie heute fliegen, so tief können Sie morgen fallen! Der
Adler braucht nur einen Pfeil und er stürzt zur Erde. Fürchten Sie diesen Pfeil,
W Geldern! Er ist vielleicht heimlich schon für Sie geschmiedetnnd harrt blos des
Bogens- der ihn abschießt.Sie fordern mich heraus mit einer ,,Kleinigkeit«,wie Sie
sagen- Wohkaii denn! Ich setzemein und Ihrer Tochter Glück aus die Karte des Zufalls!
Nehmen Sie sich aber selbst in Acht vor den tausend kleinen Zufälligkeiten, WVVVU

manchmal eine einzige einen Mann zu vernichten im Stand ist! Können Sie sich vor

ihnen allen schützen,dann will ich feierlich erklären, daß Sie ein Recht haben, sichzu
iiberheben, Wie Sie es thun; denn Der, welcher alles Kleine zu besiegendie Kraft hat,
der verdient es Wohl-den Namen des ,,Großen«zu tragen. Aber Sie können sichdavor

nicht schützen!Sie können es nicht!«
Mit diesenWorten brachNiclas Vau Dyk plötzlichdie Blüthe Von ,,1e prince mir-«
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ab, stecktesie in sein Wams und verließdas chinesischeGemach, indem er dem Matador

des Handels noch zurief: »Wir sehen uns wieder, Mynheer van Geldern!«

Van Geldern war von Sinnen. Niemals hatte man gewagt, so zu ihm zu sprechen,
niemals hatte man sich ihm gegenüberso frech gezeigt . . . . die kostbare Blume brach
man ihm direkt vor der Nase ab . . . . es war unerhört,es überstiegalle Begriffe! . . . .

Einige Augenblickeblieb er, wie bewußtlos,stehenund blickte nach der Thür; dann schlug
er sichvor die Stirn und klingelte Palembang herbei. Der schwarzeSklave erschien,
lautlos und unterthänig, wie immer; aber kaum hatte van Geldern seine häßliche,
demüthigeGestalt erblickt, als er den Stock ergriff und ihn mit so gewaltiger Wucht auf
Palembang’s Rücken niedersausen ließ, daß dieser auffuhr, wie ein Gummiball, und,
laut heulend, den Tisch umwarf, hinter dem er sichzu verbergen suchte. Aber nun kam

van Geldern erst recht in Zug. Schlag auf Schlag folgte und, währendPalembang,
einem Brnmmkreisel ähnlich,in dem Zimmer umherschnurrte, flogen die Scherben von

einem venetianischen Spiegel, von chinesischenVasen und ostindischenPagoden rings
umher, bis es Palembang gelang, aus dem Fenster zu springen und unter langgedehntem
Geheul zu verschwinden. Van Geldern hatte sein Müthchengekühlt; er klingelte der

alten Haushälterin in der Tiefe und befahl ihr, das ,,Fräulein«in den nächstenacht
Tagen nicht aus dem Zimmer zu lassen. Als er dieseVorsichtsmaßregelgetroffen hatte,
ließ er ,,1e prince noir« von einem Diener auf sein Zimmer bringen und ging an seine
Geschäfte. ,- sk-

s-

Die Arbeit gleicht einer Uhr. Jn der Regel geht sie von selbst; aber es gibt gewisse
Tage, wo sie nicht von der Stelle rücken will, und das erfuhr nun van Geldern. Der

Paroxismus, der sein chinesischesMuseum in so kläglicheUnordnung gebracht hatte,

wich allmähligeiner fatalen Schlaffheit, über die der gewaltige van Geldern nicht Herr
werden konnte. Vergebens brachte ihn seine prächtigeEquipage von den schimmernden
Blumenbeeten nachseinemCo mptoir, vergebens ging er vom Comptoir nachder Fabrik, von

der Fabrik nach den Bleichplätzenzes war, als wenn das schneeweißeLeinen ihn wegen

seiner Weißheitärgerte, und als wenn die rasselnden Spindeln ihn bei jeder Umdrehung,
die sie machten, verspotteten. Selbst der Mittag, der sonst den Glanzpunkt in van

Geldern’s Dasein bildete, ließ ihn gleichgültig;es schmeckteihm nicht. Einsam und allein

saß er an seinem Tische,bedient von den stummen, respektvollen Dienern: Doris’ mildes

Lächelnmangelte ihm und ihr holder Blick bot ihm kein Willkommen. Gegen Abend,
als van Geldern die Zeit theils damit zugebracht hatte, seine Papageien zu drillen,

theils damit, in feierlicherMuße das Muster in den ostindischenFußteppichenzu studiren,
ließ er Palembang rufen, damit er ihm die bereits zu seiner Gewohnheitgewordenen

Taschenspielerkunststückevormache. Da erhielt er denn zur Antwort, daß Palembang

fortgelaufen sei . . . . wohin? wußteman nicht. Van Geldern zündetesich nun mit

höchsteigenerHand eine Pfeife an und zog eine Spieldose auf, die ebenfalls zu seinen

liebsten Zerstreuungen gehörte.
Die Spieldose spielte ein paar Stücke, wie sie nun eben von einem solchenkleinen

Klimperkastengespielt werden können, dann gab es einen Knicks,und alle Anstrengungen
van Geldern’s, sie wieder in Bewegung zu setzen,erwiesen sichals fruchtlos. Van Geldern

schlug seine Pfeife in drei Stücken, warf die Stücke dem grünen Papagei an den Kopf
und befahl, den Wagen anzuspannen.
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Als er Haarlem erreicht hatte, ging er rasch auf fein Comptoir, sah noch schnellvor

Thorschlußeinige Rechnungen durch und theilte darauf einem alten Buchhalter, seinem
Faktotum, in verdrießlichemTone mit, daß er nach Amsterdam reise und daß man ihn
vor acht Tagen nicht zurückerwarten solle. Jn einer halben Stunde rollte er denn auch
in einer bequemen Poftchaiseder Hauptstadt zu.

Wie der Wagen so dahin rafselte, durchkreuztenverschiedeneGedanken van Geldern’s

Kopf. All die höhnischeVerachtung, womit ihn der unverschämteNiclas van Dyk über-

schüttethatte, gährtenoch auf dem Grunde seiner Seele wie ein Giftstromz aber neben

den Rachegedanken,die wie Pestblnmen an der Oberflächeschwammen,wiegten sichandere,.
die ihn selbstblos angingen und die ihn mehr und mehr aufregten.

Zwar hielt er van Dyk für keinen besonders gefährlichenFeind, außerdemglaubte
er auch nicht, daß er in seine Geschäftsgeheimnisseeingeweiht sei und dochängstigteihn
das räthselhafteWort von den Provinzialständenund machte ihn bedenklich. Mit wie

großerVerachtung er auch die Warnung van Dyk’s abgewiesenhatte, so viel stand fest,
daß der Schwindel mit den Vlumenzwiebeln endlich einmal aufhörenmußte und van

Geldern war durchaus nicht so sorglos, um das nicht lebhaft zu fühlen. Die Ver-

pflichtungen, die »aufVorhand«für den nächstenHaarlemer Markt eingegangen worden,
grenzten ans Ungeheure. Sie drehten sich um Millionen und van Geldern sah sehr
gut ein, daßdamit der Ruin und das FallissementzahlreicherFirmen verknüpftseinwerde.

Er wußteaußerdem,daß eine bedeutende Anzahl von Kaufleuten, welchemehr
oder minder in die Geschäftemit verwickelt waren, sichan die Generalstaaten mit einer

Petition gewandt hatte, worin ausgesprochen wurde, daß, da die letztenTransactionen

für »aufganz unhaltbaren Preisen beruhend«angesehen würden und die abgeschlossenen
Contraete entschiedenzu einem allgemeinen commerciellen Verderben führen müßten,
daß,sagen wir, die Verpflichtungen, die man auf dem letztenHaarlemer Markt eingegangen,
für null und nichtig erklärt werden möchten,ähnlichdenen, die man beim Hazardspiel
oder bei Gelegenheiteiner Wette auf sichgenommen.

Die Worte- die Niclas van Dyk von einem möglichenEingreifen der Provinzial-
stände in dieseSache hatte fallen lassen, konnten dochmehr Stichhaltigkeitfür sichhaben,
als van Geldernim ersten Moment geglaubt hatte; denn es war ihm ja nicht unbekannt,
daß van Dyk-s schönesTalent ihm hansig auch in solcheKreise Zutritt oerschasste,wo

esjelbstihm, trotz seines Reichthumes, Schwierigkeiten machte, hinein zu kommen. Auch
bei van Eichel konnte der ,,unverfrorne«Organist etwas aufgeschnappthaben; denn

vaninchelbesaßmächtigeFreunde und, wie die Verhältnisseaugenblicklichlagen, konnte
es llhmNur den weitgehendsten Vortheil gewähren, wenn die eingegangenen Ver-

PfllchrUUgeUungültig erklärt wurden. Für van Geldern dagegen kam es darauf an,
sIemlt aller Ihm zu Gebote ftehendens«Machtaufrechtzu erhalten . . . . und nun kutschirte
er NachAmsterdam in der Absicht, eine Liga unter den einflußreichftenHandelsherren
der HaaptstadtzU Stande zu bringen und dieselben zu vermögen, mit einer Adresse,
WDrIU er strengeAufrechterhaltnngder Contraete verlangten, bei den Generalstaaten
vorstellig zu werden.

Er War kaum eine Viertel Meile von Haarlem entfernt, als ihm plötzlichein Ge-

danke, oder befser ein Verdachtdurchden Kopf schoß.Hatte Diestler auch alle Zwiebeln
auf das kleine Magazin gebrachtund waren sie dort auch gut verwahrt? Der Gedanke

peinigte ihU fast, UUd er MachtesichVorwürfe,daß er so vergeßlichgewesenund sienicht
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einmal gezählthabe, bevor er sichaus die Reise begeben. Der nächsteGedanke war der,
daßNiclas von Dyk durch List, Bestechung, oder gar durch Diebstahl sichin den Besitz
von einer dieser kostbaren Zwiebeln setzen konnte und dieser Gedanke änderte seinen
Fahrplan. Mit einem raschenRuck riß er das Wagenfenster auf und befahl dem Postillon
umzudrehen, und kurz vor Haarlem zu halten. An der bezeichnetenStelle angekommen,
stieg er aus und nahm eiligst seinen Weg durch abgelegene Gassen, bis er ein großes

Haus auf dem Markte erreicht hatte.
Daskleine Magazin, welchesdie Etage über den Comptoirlokaleneinnahm, im ersten

»Stockwerkbelegen, war van Geldern’s Heiligthum. Hier verwahrte er nämlichdie seltensten
und theuersten Blumenzwiebeln und, wenn er mit dem Einfluß prahlen wollte, den er

auf den Blumenmarkt ausübe,so pflegte er die fremden Agenten durch die verschiedenen
Räume zu führen, wo auf unzähligeneichenenRegalen all die Zwiebeln bis zu vielen

hundert tausend Gulden Werth aufgespeichertlagen. Wollte er indeßrecht überraschen
und imponiren, soöffneteer mit einer gleichgültigenMiene dieThürzum Magazineomptoir,
einem Zimmer, das mit wahrhaft königlicherPracht ausgestattet war und wo die Proben
der edelsten Arten in bunten Marmorschalen aufgestellt worden, welche eine Angabe
der Preise und den Namen von gekröntenund fürstlichenPersonen enthielten, die sie
bei van Geldern gekauft hatten.

Dies Mal freilich konnte er keinem Menschen imponiren; alle Räume erschienen
ihm öde und unheimlich in dem düstren Lichte des Wachsstockes, den er in der Hand
hielt, und erst, als er sich in dem Magazincomptoir mit seiner komfortablen Traulichkeit
.befand, wurde er dies Gefühl los. Er zündetedie Wachskerzendes schwerensilbernen
Armleuchters auf dem Ebenholz-Schreibbureauan und, indem er sichdann aus die Suche
begab, sah er, daßder alte Diestler die kostbaren Zwiebeln eine nach der andern auf
einem kleinen Tischchenaußerhalbdes Comptoirs aufgespeicherthatte. Van Geldern be-

trachtete mit stillem, zufriedenen Blick die vielen rothen Papierhüllen,von welchenjede
eine so bedeutende Vermehrung seines Vermögens enthielt, und trug endlichdas Tischchen
in das reizende Prunkgemach, dessenThür er vorsichtig verschloß.Hierauf zündete er

den anderen Armleuchteran und begann mit der ganzen Glückseligkeiteines Geizhalses
die Zwiebeln zu zählen. . . . ihre Zahl stimmte, der alte Diestler hatte ihn nichtum eine

einzige betrogen. Van Geldern zog seine schwere,mit Diamanten besetztegoldne Uhr und

lehnte sichmit einer übermiithigenMiene auf seinem Stuhle zurück. Es war halb Elf
und er hatte noch Zeit, denn erst um Mitternacht sollte ihn der Postillon an derselben
Stelle abholen, wo er ausgestiegen war. Er zündetesich also eine Pfeife an und ruhte
sichin aller Gemüthlichkeitvon den unbehaglichen Vorkommnissendes Tages aus.

Als van Geldern die Pfeife ans Licht hielt, hörte er einen scharfen,klirrenden

Klang, wie von einer stählernenFeder, welchezurückspringt.
Van Geldern fuhr zusammen.
Ohne zu wissen,weßhalb,dachteer an den Pfeil, womit ihm van Dyk gedroht hatte,

und eine unwillkürlichebeklemmende Angst ergriff ihn. Er schöpfteVerdacht. Es konnte

da oder dort irgend Jemand verborgen sein und ohne sichzu bedenken, ergriff er den

Armleuchter, öffnetedie Thür und starrte mit unruhigem Blick ins Magazin hinaus.
Das flackernde, im Zugwinde qualmendeLichtüberzeugteihn bald von der Ursache

des verwunderlichenKlanges, den er gehörthatte. Er rührtenämlichvon dem Fallschloß
an der Magazinthürher, das nichthinlänglicheingeschnapptund nun zurückgesprungen
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war. Van Geldern schloßdie Thür und fand zwar, als er wieder zurückging,seine

Gemüthsruhewieder, indeßhatte ihn doch dieser Vorfall aufmerksam gemacht und er

beschloß,seinen Schatz an einem Orte zu verbergen, wo sichein verrätherischesFallschoß

nicht so leicht öffnenkonnte. Unter dem Flügel, der an das kleine Magazin stieß,hatte
van Geldern ein feuerfestesGewölbe anlegen lassen, welchesdurch eine schmaleTreppe
mit dem Magazincomptoir verbunden war. Ein solchesGewölbe war damals, bei dem

Mangel an Banken und Sparkassen, ein sehr zweckmäßigesDing. Es kam blos darauf

an, seine Existenz mit einer gewissenHeimlichkeitzu umgeben und, was van Geldern

anbetraf, so wußtesonstNiemand etwas davon, als sein alter Buchhalter. Ban Geldern

packtealle Zwiebeln in einen Korb, öffneteeinen eisernen Schrank, nahm einen künstlich

gebildeten Schlüssel heraus und schlichsich dann, nachdem er wieder den Wachs-
stockangezündet,wie ein Dieb nach dem großenKamin. Dort schober ein Feld des

polirten Eichengetäfelsbeiseit,krochnicht ohnegroßeBeschwerdedurch die enge Oeffnung,
und stieg dann pustend die schmalen Treppenstufen nieder, die sich wanden, wie die

Windungen in einem Schneckenhause. Mit einer Sicherheit, die den Beweis lieferte,
daß er nicht selten an diesem Orte einen Besuch abstattete, fand er die Platte, die das

Schlüssellochin der dicken Eisenthür verbarg, und da dieselbe sichganz lautlos in ihren
Angeln drehte, so fühlte van Geldern eine stille Freude über das trefflicheVersteck, wo

Alles finster war, kalt und verschlossen,wie er selbst.
Gleichwohl war in der düstren,einsamen Stille der Nacht, in der feuchten, ein-

gesperrtenLuft, in den Schatten, die sichwechselsweisebald da, bald dort abzeichneten,
etwas Geister-, etwas Gespensterhaftes,welches bewirkte, daß er mit weit größerer
Sorgsamkeit als sonst, die schwerfälligeeiserne Thür hinter sichabschloß Erft als er

sichüberzeugthatte, daß Schloß und Riegel in Ordnung, schöpfteer erleichtert Athem
und öffnete langsam den großenGeldschrank,der den ganzen Hintergrund des Gewölbes

einnahm. Dieser Geldschrank war van Geldern’s Herzblatt. Beutel mit abgezählten
Dukaten standen Reihe um Reihe, kalte, sühllose,unbarmherzige Dukaten, und doch
konnte durch einen von diesen Beuteln mancher Seufzer gedämpft,manche Thräne ge-
trocknet werden. Aber dergleichen sentimentale Träumereien kamen van Geldern nicht
in den Sinn.

Er ließ blos sein Auge vergnügt über die Reihen dahin schweifen,sah nachher, ob

sie mit der Ziffer stimmten, die inwendig an der Thür angebracht war, nnd schicktesich
endlich an, den oberstenRaum auszuräumen, damit der Korb nochPlatz finden könne.

Das war nun keineswegseine leichteArbeit; die goldgefülltenBeutel hatten ihr
GewichtUnd VUU Geldern mußtesichprten, um den Wagen nochzu rechter Zeit zu er-

reichen. Just, als er den letztenin ein benachbartesFach zu andern Beuteln legen wollte,
zerrißdas Band, womit derselbezugebunden worden, und ein Strom klingender Dukaten
rollte über die Flieer des Gewölbes. Van Geldern griff nach dem Wachsstock, um sie
aufzusammeln;aber ungeduldig, wie er war, warf er ihn auf den Fußbodenund eine

plötzliche,rabenschwarzeNacht umgab ihn.
Aekgerlichfühlteer sichbis zu dem kleinen Tische fort, wo das Feuerzeug stand;

leider aber war in der betreffendenSchachtel blos Stahl und Stein und kein Zunder
VOVhaUdeUsZVrUigWan er sie von sichund tastete sichgegen die Thür hin mit dem un-

PchagkichenBewußtsein-daß er zum ersten Mal in seinemLeben das goldreicheGewölbe
in einem Zustandeverließ,der durchausnichtmit seiner sonstigenkühlenGeschäftsmäßigkeit
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übereinstimmte.Vertraut mit seiner Umgebung fand er rasch die Thür, steckteden

Schlüsselins Lochund drehte ihn um; aber es war, als stündeer vor einer Mauer . . . .

die schwereeiserne Thür machte keine Miene, sich zu öffnen. Van Geldern kannte das

Schloß zu genau, als daß er hätte annehmen können, irgend ein Fehler desselben sei
daran Schuld; es mußte an den Riegeln liegen, die in der Finsternißnicht gehörig
zurückgeschobenworden; aber das war nicht der Fall und trotzdem ging die Thür nicht
auf. Vorsichtig zog er den Schlüsselaus der Oeffnung, steckteihn von Neuem wieder

hinein und drehte ihn ganz langsam um, indeßgriff der Bart zu seinem Entsetzen nicht
fest. Es war, als drehte er den Schlüsselin der leeren Luft um, als wenn eine unsicht-
bare Hand das Schloßvon seinemPlatze entfernt hätte.

Eine quälendeAngst, ein gefpenfterhaftes Entsetzenergriff ihn und der kalte Schweiß

perlte ihm von der Stirn. Woran lag es, daß das Schloß sich nicht öffnete?Welche
dämonischeMacht hatte die stählerneFeder schlaffund dieses Meisterstückder Schmiede-
kunst plötzlichuntauglich gemacht? Waren rächendeGeister dabei im Spiel, oder war es

nur eine Täuschungseiner erhitzten Phantasie? Diese Fragen schossenblitzartig durch
den Kopf van Geldern’s,der müde von seiner fruchtlosenArbeit auf den einzigen Stuhl
niedersank, welchendas Gewölbe besaß.

Es war dies ein bequemer, weichausgepolsterter sammtener Lehnstuhl, und doch
saß van Geldern auf ihm wie auf glühendenKohlen, währender in tiefem Nachdenken
seinen Kopf in beide Hände stützte. Plötzlichfuhr er mit freudiger Erregtheit in die

Höhe . . . . nun wußte er, woran die Sache lag. Er hatte den Schlüssel, einen Hohl-
schlüssel,in seiner Westentaschegehabt. Irgend Etwas mußtein seineHöhlunghinein-
gekommensein und nun verhindern, daß er fest griff. Van Geldern riß deßhalbseine
diamantenbesetzteNadel aus der Busenkrauseund fuhr mit ihr in den Schlüsselhinein.
Leider erwies sie sichals zu kurz. Er grübelte einen Augenblicknach, dann riß er eine

Weidenruthe aus dem Korbe, fuhr damit in den Schlüsselund überzeugtesichwirklich,
daß ein harter Gegenstand in der Höhlung saß. Mittags beim Dessert hatte er einige

Zuckerkugelngenommen und den Papagei damit gesüttert. Eine davon mußte in die

Weste und von da in den Schlüsselgekommensein, sodaßer nun nicht fest greifen konnte.

Welch erstaunliche und unbegreiflicheKleinigkeiten können doch für einen Mann ent-

scheidendsein, der selbst, wie er, van Geldern heißt und Millionen sein Eigenthum
nennt . . . . hier war es eine Zuckerkugel, welcheeine Thür schloß,eine Eisenthür,die

zwischeneinem mit allen Glücksgütern gesegnetenDasein und — dem Hungertode eine

Scheidewand aufstellte. Hungertodi Van Geldern erhielt "eine dumpfe, widerliche
Empfindung davon; er fühlte sichtödtlichkrank und fiel mehr, als er sichsetzte, in den

weichenLehnstuhl, auf dem er somanche Stunden in stolzer Freude über seine zusammen-

gescharrtenSchätzezugebrachthatte. Er, van Geldern, Hungers gestorben! Gestorben
wie ein Bettler, währenddie gleißendenGoldstückezu seinen Füßen lagen? Nein, das

war unmöglich!Da mußtees ja keine Gnade mehr geben, keinen Himmel, keinen milden

und barmherzigen Richter. Hatte er mild gerichtet, war er barmherzig gewesen gegen

die Menschen in ihrer äußerstenNoth? Der Gedanke trat blitzklar und mit unabweis-

barer Gewalt vor ihn hin; es war gleichsamals ob Jemand in der Finsternißihn darum

fragte und er, er mußteantworten ,,nein!«und ,,nein-!«und ewig ,,nein!«Und weiter

gingen seine Gedanken. Es war ihm peinlichan Gott, oder eine Rettung durch Gottes

Hand zu denken. Praktisch, wie er war, stellte er eine Wahrscheinlichkeitsberechnung
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darüber an, wie lange es wohl dauern würde, ehe man ihn vermißte?Aber diese Be-

rechnung ergab ein ganz hoffnungslofes Resultat. Die Tochter, die zuerst und vor allen

Anderen ihn vermissen konnte, hatte er eingesperrt. Palembang war davon gelaufen,
weil er von ihm gemißhandeltworden und der alte Buchhalter hielt sichan seine ,,acht
Tage« und frug nicht nach ihm. Acht Tage! Van Geldern bebte! Er erinnerte sich,
gehört zu haben, daß Leute bei einer Hungersnoth wohl allenfalls sieben Tage ohne
Nahrung gelebt hätten, daß sie aber meist am fünften Tage schonso ermattet gewesen,
daßHülfe zu spät gekommen wäre. Also fünf Tage! Van Geldern ließ feinen Kopf
sinken, verbarg das Gesichtin seinen Händenund brach in ein krampfhaftes Schluchzen
aus, welches von den harten Wänden und der Wölbungdes Gemäuers unheimlichzurück-
geworfen wurde. Aber das focht ihn nichtan; er fühlte eine Erleichterung im Weinen

und er fuhr fort, gleich einem Kinde, zu schluchzen.
Auf einmal fuhr ihm ein Gedanke durch den Kopf — van Dyk. Wie seltsam hatte

dieser junge Mann mit feiner feurigen Energie auf ihn eingewirkt.
,,Nur der, der im Stande ist, das Kleine zu besiegen, ist würdig, den Namen des

,,Großen«zu tragen« . . . .

Das hatte er gesagt. War es nichtmöglich,diese unbedeutende Bagatelle zu über-

winden, die ihn verhinderte, wieder hinaus, ins Leben, zu kommen, von dem er so ungern,

so schwer sich trennte? Van Geldern besann es hin und her; fein Hirn arbeitete un-

verdrossen, aber es war ihm nichtmöglich,ein Mittel zur Freiheit zu finden. Plötzlich
sprang er empor . . . . nun hatte er es! Mit zitternder Hand tastete er nach dem Korbe

und suchte sich eine passende Weidenruthe aus. Dann nahm er seine Busennadel und

brach sie entzwei, um sie in die Weidenruthe hinein zu bohren und so eine Waffe zu ge-

winnen, womit er sichempor kämpfenkonnte zu Licht und Leben. Vorsichtig begann er

fein Werk, aber die Finsternißwar so dicht und die Spannung, unter der er arbeitete,
ließ feine ohnedies unbehülflichenHändeunaufhörlichzittern.
Plötzlichbrach die Weidenruthe mitten auseinander, ein schmerzlicherStich in den

Daumen ließ ihn eine heftige, unwillkürlicheBewegung machen und mit einem leis

klingendenLaute fiel die Nadel auf die Fliesen. Van Geldern saß eine Zeit lang wie

verstummt. Dann suchte er das Verlorene, indem er auf Händen und Füßen kriechend
über den eiskalten Fußbodendes Gewölbes hinfuhr; aber er fand nur Gold, Gold und

wieder Gold, nur diesenutzlosenDukaten, womit er sichsein ganzes Leben lang geplagt
hatte. Die Nadel dagegen war verschwunden. Sie mußtein einen Ritz gefallen sein —

alle Hoffnung war aus! Van Geldern nahm fein seidenes Taschentuchund trocknete den

Schweiß vom Gesicht. Er ergriff dann wieder den Schlüssel,fuhr damit ins Schloß,
Prüfte ihn auf’s Neue und überzeugtesichwieder und wieder, daßnichts mit ihm anzu-
fangen. Er seufzte, suchteden alten Lehnstuhl zu gewinnen und sank in einem Zustande
stumpfer Ermattung nieder, welcher ihm kaum noch zu denken erlaubte. Er schlief
nicht, er wachte nicht, er hatte nur die Empfindung von einem unerträglichenZu-
stande, welchesich in der grenzenloer Größeseines Unglücksverlor. Wie lange er so
saß, darüber wußteer Nichts. Die Zeit schienstille zu stehen und nicht ein Laut, nicht
ein Ton drang durch diese unförmlichdicken Mauern. Die tiefe Stille, die öde Finster-
niß wurde ihm nach und nach entsetzlich;die feuchteKälte, die er bisher nicht beachtet
hatte, drang ihm durch Mark und Bein und in einem Anfalle von Verzweiflung sprang
er auf und tobte mit Händenund Füßen gegen die eisenbeschlageneThür, indem er van

1v. 2. 9
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th verfluchte, seine Tochter, sich selbst und die Mutter, die ihn geboren. Aber der

Paroxysmus war nur von kurzer Dauer. Van Geldern fühlte mit einem Male einen

gräßlichenschneidendenSchmerz, als wenn Jemand ihm seinen Kopf spalte, und stürzte
mit einem Angstschreirücklings zu Boden.

Wie lange er so lag, was mit ihm geschehenund wie er auf dem harten, eiskalten

Steinboden wieder erwacht war, darüber hatte van Geldern schließlichnur eine sehr
unklare Vorstellung. Es schienihm, daß ganze Tage, ja ganze Wochen inzwischenhin-
gegangen sein müßten, daß er ein alter Mann ohne Spannkraft und Willen geworden
und außerdemfühlte er einen nagenden Hunger, einen brennenden Durst, der ihm be-

wies, daß die durch den Fall verursachte Gehirnerschütterungnicht ohne Folgen geblieben.
Nach einigen Versuchenglücktees ihm, sichaufzurichten, und schwach,sichkaum auf den

Füßen haltend, taumelte er auf den Stuhl und sah ein, daß er nun alle Kraft anwenden

müsse, um nicht in einen neuen Schlaf zu sinken, welcher leicht sein letzter sein konnte.

Er war gebrochen, gelähmt,vernichtet!
Sein einst so stolzer Sinn mit den hochfliegendenPlänen richtete sich jetzt mit der

Gier des Thieres nur auf Eins — auf Futter, Nahrung, Erhaltung des Lebens. Seine

Hände griffen unsicher in allen Richtungen umher; plötzlichstießensie auf den Korb,
seine Handflächenglitten über die runden, frischen Zwiebeln hin und unwillkürlich

schlossensie sichüber ihnen, wie die Krallen des Geiers über einer todten Beute. Was

kümmerte es ihn nun, daß jede dieser kostbaren Zwiebeln denselben Preis kostete, den er

um seiner Tochter Hand ausgesetzt hatte? Was lag ihm daran, daß er in wenigen
Minuten Tausende von Gulden verzehrte, wenn er nur die verzehrende Pein, den

nagenden Hunger zu stillen vermochte? Wie ein Wolf warf er sich darüber her ; eine

Zwiebel nach der andern verschwand, die Vertiefung im Korbe wurde stets größer und

größer und nur mit einem Seufzer stellte er ihn wieder hin, indem er überlegte, daß
seine Gefangenschaft vielleicht längere Zeit dauern könne und daß es darauf ankomme,
das Leben bis zur äußerstenMöglichkeitzu erhalten.

War nun auch seine Nahrung sehr kostbar, so schien sie ihm doch neue Kraft zu

geben und mit den Kräften kam wieder die Hoffnung auf baldige Befreiung. Er zog
nun wieder Ruthe um Ruthe aus dem Korbe und indem er in seiner Angst ein Gebet

an Gott richtete, der tihm in den Tagen seiner Herrlichkeit wie ein absurder Gedanke

vorgekommen war, begann er einen neuen Versuch, den Schlüsselauszubohren, den

Schlüssel zu dem Leben, das er nun und nimmer fahren lassen wollte. Und so saßder

reiche van Geldern betend und arbeitend, Ruthe um Ruthe prüfend,bis Alles in Stumpf
und Stücke gerissen war, ohne irgend ein Resultat zu ergeben. Endlichfiel er auf die

Knie, verbarg sein Gesicht in den Lehnstuhl und bat den Himmel, seine Qual kurz
zu machen.

Il- sit
Si-

anwischen ging über ihm Alles seinen gewöhnlichenruhigen Gang.
Der alte Vuchhalter strich jeden Morgen einen Tag vom Kalender aus und ging,

wenn das besorgt war, mit aller Seelenruhe an seine Arbeit.

Doris dachte mit heimlicherAngst daran, wie der Vater mit ihr ins Gericht gehen
würde, wenn er wieder nach Hause käme, betete jeden Abend ein Gebet für sein Wohl-
ergehen und guckte jeden Morgen durch die hellrothen Seidengardinen zum Fenster
hinaus, ob nicht etwa doch Niclas van th vorbeikäme . . . aber er kam nicht!
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Was Palembang anbetraf, so war er vielleichtvon Allen am Besten daran, denn

ihm blies ein frischer, kräftiger Seewind ins Gesicht und wenn er zeitig in der Frühe

sein schwarzes Haupt aus der schwarzen Schiffsküchesteckte, aus welcher stets eine so

lieblicheEßluft emporstieg, so dachte er in seinen Gedanken an Java’s Palmenwälder

und an das Bambusdach auf seiner Eltern Hütte. Ach, was hätte van Geldern darum

gegeben, sein eigener Sklave sein zu können!

Wenn indeßDoris stets vergeblich nach Nielas ausschaute, so beruhte das keines-

wegs auf Furcht von seiner Seite. Niclas van Dyk kannte überhauptkeine Furcht und

der Eonfliet, in den er mit van Geldern gerathen, diente nur dazu, ihn zu ganz be-

sondrer Thätigkeitanzuspornen. Mit der Zauberblume in der Hand eilte er nachHaar-
lem zurückund machte mit verzweifelter Hast Alles, was er an Werthsachenbesaß, zu

baarem Gelde. Nachher bestellte er Courierpferde nach Amsterdam und als er dort

angelangt war, wanderte er von Blumenhändlerzu Blumenhändler,von Amateur zu

Amateur, überall ,,1e prinee noir« vorzeigend, ohne indeß eine andre Auskunft zu er-

halten, als die, daß diese wunderbare Blume unbekannt sei und daß man Tausende von

Gulden geben würde, wenn man im Stande wäre, sie auszutreiben. Berzweifelt und

abgemattet erreichte van th am Abend sein Logis wieder und war beinahe im Begriff
sich zur Ruhe zu begeben, als plötzlichan seine Thür geklopft wurde. Ban th machte
auf und vor ihm stand ein kleiner beweglicherMann, welchener, wie er sichdunkel er-

innerte, bereits einmal gesehen. Der kleine Mann mit den wunderlichengroßenAugen
begann zu erzählen,daß er Blumenliebhaber sei, daß er eine großeSammlung der

seltenstenTulpen besitzeund zufällig in Erfahrung gebrachthabe, daßvan th im Besitz
einer Varietät wäre, durch welche allgemeines Erstaunen in ganz Amsterdam hervor-
gerufen worden. Müde, wie er war, wünschteer den kleinen Mann zu allen Teufeln,
aber gleichwohl öffnete er das kleine Kästchen,worin ,,1e prince non-« sichbefand, wie

ein Prinz in seiner Wiege. Der kleine Mann hatte sie kaum gesehen,als er einen Schrei
der Ueberraschungausstieß; er ging ein paar Mal unruhig auf und nieder und fragte
zuletzt,sichtlichbewegt, wo van th die Blume her habe?

,,Weßhalbwollen Sie das wissen?« antwortete Dieser.

»Sie kennen mich nicht!«sagte der kleine Mann. »Aber ich kenne Sie und besser,
als Sie es ahnen. Sie sind Niclas van th, Organist an Haaklems Domkirchk Jch»«
Sie erlauben, daß ich mich Jhnen bekannt mache!. . . ich bin Jean Mhlius, Gärtner
bei van Eichel, wo ich Sie mehrmals gesehenhabe. Diese Tulpe aber, die Sie mir hier
zeigen, ist zugleichmit dreihundertZwiebeln aus unserm Blumenhaus e gestohlenworden!«
,,Unmöglich,«rief van th und trat einen Schritt zurück.
»Es ist, wie ich Ihnen sage,«entgegnete Mhlius ruhig. »Ich kann mich dochwohl

bei einer Barietät nicht irren, zu deren Kultur ichso lange Zeit gebraucht habe. Sagen
Sie mir, von wem Sie diese abgerisseneTulpe erhielten und ich mache Jhnen sofort
eins der schönstenund kostbarsten Exemplare zum Präsent!«
»Nun denn,« antwortete VaU Dyk, »somögen Sie’s erfahren. Diese Tulpe ist aus

van Geldern’s Treibhaus.« s

»Ah! dachte ich’sdoch!«rief Mylius mit funkelnden Augen, »sohat also dochder

alte Diestler seine Hand dabei im Spiell«

»Das glaube ich nicht, Diestler ist ein ehrlicher Mann!« bemerkte van th.
,,Ehrlich, ehrlich! Wen halten Sie für ehrlichbei unserm Geschäft?«fragte Mylius

gis
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und zucktemit den Achseln. »Ich bin es nicht und Diestler ist es noch viel weniger. Er

ist nur ein zu geriebener Fuchs und weißjede Falle zu umgehen. Sehen Sie, Diestler
ist mein Gegner, mein Coneurrent, und ich lege einen Eid darauf ab, daß er diese
Zwiebeln aus der zweiten oder dritten Hand hat, natürlich ohne zu wissen, daß fein
guter Freund Mylius sie züchtete.«
»Was denken Sie nun zu thun ?« frug van Dyk, etwas unruhig über die Wendung,

welchedie Sache genommen hatte.
»Das will ich Ihnen sagen,«erwiderte Mylius mit listigem Blick. »Ich lasse den

Vogel ganz ruhig in die Dohnen gehen. Der alte Diestler glaubte sicher, daß die drei-

hundert Zwiebeln mein ganzer Besitz,weil man eben nicht mehr vorgefunden. Er glaubt
es, denn er kennt meine Reservefonds nicht. Es wird ihm mehr Zeit kosten als mir,
neue Zwiebeln zu ziehen und bevor er ,,le prince non-« auf den Markt bringt, werde

ich alle Agenten van Eichel’s damit versehenhaben. Er kann seinen Preis so niedrig
setzen als er will, ich laufe ihm den Rang ab!« Und Mylius heftete seine klugen, glän-
zenden Augen scharf auf van Dyk, während ein verächtlichesLächeln um seine Lippen
schwebte.

Am andern Morgen zeitig rollte van Dyk und der kleine beweglicheGärtner nach
Haarlem zurück,wo der Postwagen vor van Eichel’sprachtvollemLandhause anhielt.
Van Dyk wendete mehrere Male vergebliche Mühe an, sich von dem überredseligen

Mylius los zu machen. Derselbe führte ihn von Treibhaus zu Treibhaus und es gab
Augenblicke, wo er beinahe glaubte, der koboldhafte Gärtner treibe einen schlechten
Scherz mit ihm. Endlich öffneteMylius die Thür zu dem letzten langen Blumenhause.
Eine fchwüle,warme Luft und zugleich ein kräftigerberauschenderWohlgeruchschlug
ihm entgegen und siehe da, plötzlicherblickte der ungeduldige van Dyk ,,1e prince noirst

in ihrem sammtschwarzenGewande, ganz so aristokratisch,so vornehm und gleißend,wie

er sie in dem chinesischenGemach gesehenhatte. Mit strahlenden Augen und mit einem

Glücke , das nur der kennt, der geliebt hat, nahm van th die kostbare Gabe, le prince

noir, entgegen und in einer Stunde späterwar er vor van Geldern’s Landhaus; aber

da wehte ihm eine auffallend kühlereLuft entgegen.
Palembang öffnetenicht wie gewöhnlich,Doris war nichtzu sehen und nochweniger

zu sprechen. Sie sei krank, hieß es, und könne Niemanden empfangen. Was endlich
van Geldern anbetraf, so wäre er auf unbestimmte Zeit in Geschäftenverreist und als

van Dyk fragte, wohin, so schlug ihm der Diener die Thür vor der Nase zu und würdigte
ihn keiner Antwort mehr.

Aber van Dyk ließ sich nicht so leicht abweifen. Die dampfenden Postpferdemußten
umkehren und in einer Stunde darauf stand er in van Geldern’s Comptoir,festentfchlossen
seinen Willen durchzusetzen.Der alte Buchhalter theilte ihm mit einem geschäftsmäßigen
Bücklingemit, daßMynheer van Geldern schon vor einigen Tagen nach Amsterdam ge-

reist sei und daß er ihn im Laufe einer Woche zurückerwartensolle. Van Dyk dankte,
bestellte neue Postpferde und jagte stracksnach Amsterdam damit. Aber hier begannen
die SchwierigkeitenJ Niemand wußte etwas von einer Ankunft van Geldern’s in der

Hauptstadt, Niemand hatte mit ihm gesprochen,oder ihn gesehenund auf der Post er-

klärte man, daß er ein Postgefährtvon Haarlem nicht benutzthaben könne,da ein solches
nicht angekommen wäre.
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Ein dumpfer Verdacht stieg in van Dyk auf, als er gegen Abend müde und ab-

gespannt in denselben Gasthof zurückkehrte,wo vor einigen Tagen die Begegnung mit

Mylius stattgefunden, und da er in der Dämmerung gedankenvollin dem großen, öden

und unheimlichenZimmer, das ihm angewiesen worden, auf und ab wanderte, so wuchs
dieser Verdacht immer mehr und mehr, wie ein Pilz, der im Dunkeln wuchert und sich
ausbreitet. Van Geldern führte in der Regel großeGeldsummen bei sich, wenn er sich
geschäftlichauf Reisen befand, und die LandstraßenzwischenHaarlem und Amsterdam
waren damals ziemlichunsicher. Konnte er nicht ermordet worden sein? Eine peinliche

Unruhe, die der Angst ziemlichgleichkam,erfüllte van Dyk; aber im nächstenAugenblick
schon war alle Müdigkeit,ja sogar der Gedanke daran verschwunden,und mitten in der

Finsterniß der Nacht fuhr er wieder zurücknach Haarlem.
Hier auf der Post erhielt er die überraschendeErklärung, daß van Geldern aller-

dings vor einigen Abenden eine Conrierbeförderungnach Amsterdam bestellt habe, daß
er aber bei den ,,drei Pappeln«umgekehrt und vom Postillon vergeblicherwartet worden

sei. Man hatte diese Unregelmäßigkeitkeiner besonderen Beachtung für werth gehalten,
da van Geldern dergleichen launische Bestimmungenöfter traf und in diesem Punkte
hinlänglichbekannt war. Hier stocktedie Spur, und wieviel Mühe sichauch van Dyk gab,
sie weiter zu verfolgen, er fand keine Fortsetzung derselben. Aufgeregt und bestürmt
von allerlei Einbildungen wanderte er in der nachtstillen Stadt herum, bis der Tag
anbrach. Das in den Straßen allmählig erwachendeLeben verwirrte ihn dann: Er

schlenderteweit hinaus vor Haarlems Thore.
Es ist solchenunbestimmten Wanderungen eigenthümlich,daß eine wunderbare

Macht der Gedanken uns stets wieder, ohne daßwir selbstes merken, zu der Stelle führt,
die den Mittelpunkt unsres Sinnens, unsrer Unruhe, unsrer Gemüthsbewegungbildet.
So war es wenigstens bei van Dyk . . . . Nachdem er eine ganze Zeit lang planlos umher-
geschweift,stand er mit einem Male vor der bekannten Gartenmauer, öffneteeine kleine

Pforte und gelangte dann auf dem Haselnußheckengangean Diestler’sHaus. Es machte
einen frappirenden Eindruck. Thür und Fenster standen offen . . . van Dyk spionirte
überall umher und erblickte nirgend eine Seele . . . selbst nicht einmal den bösen, dicken

Mops, der ihn bei seinen heimlichenSpaziergängen oft angeknurrt hatte. Oede und

still lag Alles-, auf eine eilige, überstürzteFlucht deutend, deren Grund van Dyk aller-

dings wohl ahnen konnte.

Van Dyk ging die Taxusheckeentlang, an den Faunen vorüber, an den Nymphen
und dem plätscherndenSpringbrunnen. Endlich stand er vor der Villa; ihre grünen
Läden waren geschlossenbis auf ein Fenster, dessen blanke Scheiben roth und golden
in der Morgensonne schimmerten, die überaus prächtigaus den Wogen des Haarlemer
Meeres hervorgestiegenwar. Plötzlich flog das Fenster auf und eine noch lichtere,
wärmere und lachendere Sonne strahlte über dem thaufrischen Garten. Doris blickte

zu ihm hinab, van Dyk’s geliebte, angebetete Doris, und breitete die Arme gegen ihn
aus; sie war es, deren sanfte jubelnde Stimme in den zwitscherndenMorgengrußder

Vögel tönte, sie war es, die Vermißte,die Schmerzlich-Ersehnte, deren blitzendeAugen
die seinen suchten,und ehe er wußtewie? lag er in ihren Armen, an ihrer treuen Brust.
Aber im nächstenAugenblick fuhr sie ängstlichzurück. Der ,,Vater«,flüstertesie, als
ob sie aus einemTraum aufschreckeund suchte sich gewaltsam seiner Umarmung zu

entreißen.
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Dieses eine Wort, fo klein und einfach, weckte auf ein Mal van Dyk aus seinen

seligen Empfindungen. Er erzählteDoris, welche Bedingung ihm ihr Vater gestellt,
über seine Begegnung mit Mhlius, über sein Glück mit der schwarzenBlume, über die

Hoffnung, die er daran knüpfte. . . und Doris Wangen glühten. Da er ihr jedoch
seinen Verdacht offenbarte und ihr erzählte,wie vergeblich er van Geldern’s Spur ge-

sucht habe, da bleichten sie mehr und mehr, bis sie endlich, einer Ohnmacht nahe, in

feine Arme sank.
Zwischen van Geldern und feiner Tochter war nie ein herzlichesVerhältnißgewesen.

Stolz und gebietend, wie es in feiner Natur lag, den Kopf gefülltmit kalter Geschäfts-

klugheit, hatte er niemals einen Gedanken für das zarte Seelenleben übrig behalten,
das wunderbar leuchtendeBlumen in das Denken und Trachten eines jungen Mädchens
einflicht. Er hatte sie wie ein Kind bisher behandelt, sie überhäuftmit Luxus, und dafür

stets als ausgleichendes Geschenkverlangt, daß sie in einem und allen Dingen ihm ge-

horche und sich ihm füge, selbst wenn er die leuchtenden Blumen ihres Jnnern zu zer-

pflückenLuft
’

bekommen sollte. Und dochhatte sie jetzt eine quälendeAngst um ihn, wie

nur ein liebendes Herz sie zu empfinden vermag.
Als Kind besaßsie zwei Freunde, ihre todte, unvergeßlicheMutter und den alten

Buchhalter, der nun, mürrisch und wunderlich, sich in ehrerbietigem Respekt von der

jungen Dame entfernt hielt, die er als eine Art höherenWesens betrachtete. Und doch
hatte er sie aus seinen Knien geschaukelt, er hatte sie eingeführt in die Wunderwelt

der Sagen und Märchen,sodaßsie manchmal, wenn ihr·gruselig wurde, sichfest an seine
Brust drückte. Unter diesenMärchengestaltennun war ein Königssohn,den ein Zauberer
in eine goldene Höhle gelockt hatte, wo er sicher vor Hunger in all dem gleißenden
Tande gestorben wäre, wenn die Prinzessin, welche sehr viel auf ihn hielt, die Thür

nicht mit einer Wunderblume geöffnetund ihn ins Leben zurückgerufenhätte.
Die Mutter hörte damals das Märchen mit an; sie wurde ganz entsetztdabei und

riß das Kind dem alten Buchhalter aus den Armen. Von diesem Augenblickean war

es tief in des MädchensSinn gedrungen, daß in dem finstren unheimlichenHause auf
dem Markt eine Höhlesein müßte, wo der Zauberer lauere, damit er mit feinem Gelde

die Seele in den Abgrund locke. Einmal hatte sie das der Mutter gesagt, und da hatte
diese aus eine sanfte, bekümmerte Weise genickt, sie aus den Kopf geklopstund ihr er-

wiedert, daß Gott, der ja dochmächtigerals der Goldzauberer sei, die Seele wieder

erlösenkönne. Doris versenktesichin diesen Kindheitstraum und wie in einem Zustande
von Hellsichtigkeitsah sie vor sichdie finstre Wölbung, den sterbendenVater und . . . . .

Schreckenübermannte sie; aber im nächstenAugenblickwar sie ganz wieder sie selbst,
ganz Leben und rascheThätigkeit.

Sie ließ anspannen und fuhr risch und frisch nach Haarlem, wo die bereits mobilen

Kaufleute von ihren Comptoirsensternaus sie bemerkten und es fast für eine Vision hielten,
daß van Geldern’s vergoldete Equipage mit Fräulein Doris und —- dem Organisten
durch die Straßen rassele.

Der alte Buchhalter, der sichsoeben auf seinem knarrenden Schreibstuhl emporge-

schraubt und zu den Arbeiten des Tages vorbereitet hatte, siel fast auf den Rücken vor

Ueberraschung, als Doris und van th plötzlichin sein Allerheiligstes hereinstürzten.
Kaum aber hatte er Doris angehört,als er weißwie Kalk wurde. Mit zitternden Händen,
taumelnd fast, öffnete er einen großeneisernen Geldschrankund nahm aus einem ganz
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zu hinterst stehendenKästcheneinen Schlüssel,den er Doris überreichte.Zwei Minuten -

nachher war man in dem kleinen Magazincomptoir. Die Lichter in den Armleuchtern waren

zu ihren Dillen niedergebrannt, die Thür zu der verborgenen Treppe stand offen, eine

dumpfige, erdig duftende Luft drang empor und hier, an der Schwelle zur Goldhöhle,
sank Doris nieder, nicht im Stande, der fürchterlichenAngst Widerstand zu leisten,
welchedie Grabesluft in ihr hervorgerufen.

Van Dyk bat den alten Buchhalter, ihm beizustehen, brannte mit fester Hand ein

Licht aus dem Magazin an und stieg dann, ohne zu säumen, in die Tiefe nieder.

Wenige Augenblickenachher hatte er sein Ziel erreicht . . . . die eiserne Thür drehte sich
in ihren Angeln und das Licht flackerteim Zugwinde auf . . . . Aber Himmel, was war

das, was er zu seinen Füßen ausgestreckt liegen sah? Eine bleiche, anscheinendleblose
Gestalt auf Haufen von Dukaten, die in wilder Unordnung über den Fußbodenhinge-
streut waren . . . . Van Dyk stürztendie Thränen aus den Augen, seine Knie zitterten
und kaum seiner Sinne mächtig,stürzte er die Treppe hinauf, um Hilfe zu holen, wenn

Hilfe nochmöglich.
Jl-

Jle
II-

Zwei Stunden später fuhr still und langsam ein geschlossenerWagen durch Haarlems
Straßen. Alle wandten die Köpfe, um ihm nachzusehen,denn siewußten,darin lag der

reiche van Geldern, der trotz seines Reichthums und seiner Herrlichkeit schlimmer ge-

storben war , als der ärmsteBettler in Haarlem. Die Neuigkeitfuhr wie ein Lausfcuer
durch Straßen und Gassen und bald folgte dem Wagen eine ganze Anzahl Menschen,
sodaßschließlicham Thor das Gedränge so groß ward, daß der Kutscher kaum noch
durchkommeukonnte. Dies Mal war, merkwürdiggenug, Niemand zu sehen, der den

Hut abzog.- Nur ein Einziger nähertesichdem Wagen mit entblößtemHaupte, hieß den

Kutscherhalten, sprach einige Worte mit dem Arzte und ging dann mit aufrichtiger
Theilnahme wieder von dannen . . . . es war van Eichel!

-

Die Mittheilungen, die der im Wagen sitzendeArzt ihm gab, waren ganz andrer

Natur, als die, welche in der gaffenden Menge von Mund zu Mund gingen. Jn einer

Stadt wie Haarlem, ist man gleichdabei, die Leute todtzuschlagen, und da van Geldern’s

tragisches Schicksalvon der rächendenNemesis dictirt zu sein schien, so zweifelte man an

dem Tage nicht, daß van Geldern todt sei. Und für todt wurde er auch in seiner prächtigen
Equipagenach Hause geschafft,begleitet von einem Arzte und van Dyk. Für todt wurde
er die blanke Fayencetreppe zu seiner Villa hinauf und durch das chinesischeGemach
hindurchgetragen.Erst Abends, als Doris in stiller, stummer Verzweiflung sich über
Ihn beugteund ihre weichenwarmen Lippen auf seine eiskalte Stirn preßte,erst da stieß
er eIUeU tiefen Seufzer aus, öffnete seine matten, so lange geschlossenenAugen und

starrte auf die Tochter mit dem Ausdruck wilden Entsetzens.
Aber im NächstenAugenblick, welch seligesEntzückenströmteüber ihn! Das war

nicht mehr die UnheimlicheFinsterniß, nicht mehr die feuchte, eiskalte Kellerluft, nicht
mehr des Grabes und des Todes Grauen, was ihn hier umgab . . . . nein, das waren

herzlichestrahlende Blicke, warme Lippen, freundschaftlicheHäudedrücke,milder Blumen-

duft und die süßenThränen des Entzückens,die ihn nun ins Leben zurückführten.
Doris kniete vor seinem Bett, hielt seine Hände zwischen den ihrigen und bedeckte sie
mit Küssen,währendsie ihn mit den zärtlichstenNamen nannte.
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An ihrer Seite indeßstand eine hohe, dunkle Gestalt mit einem Federbaret in der

Hand und sah auf van Geldern nieder mit einem fo theilnahmvollen und besorgt forschen-
den Blicke, daß dieser, obgleicher feine Gedanken nicht recht in Zusammenhang bringen
konnte, doch immer mehr von dem dumpfen Gefühl erregt wurde, er habe hart, rauh
und unrecht gegen den Mann gehandelt. Jn der Nähe dieses Mannes, auf einem kleinen

Tische, stand eine schwarze, duftige Blume, welchevan Geldern, wie er sicheinbildete,
vor langen, langen Jahren gesehen und mit einem hohen, nun ganz unfaßbaren Preise
kaufen gewollt hatte. Plötzlichbeugte der junge Mann sichzu ihm nieder, flüsterteeinen

Namen und zeigte aus die seltsame Blume mit der grabschwarzenFarbe. Da fiel es wie

Schuppen von van Geldern’s Augen; seine bleichen Wangen erhielten Farbe, er stieß
einen leichten Schrei aus und erhob sich mit aller Anstrengung, um Doris seidenweiche
Hand mit der Hand des Organisten zu verschlingen.

Sechs Wochen nachher ging ein überraschendesGerücht durch Haarlem. Van

Geldern, der inzwischenwieder gesund geworden, hatte seine Tochter Doris mit van

Dyk verlobt. Einzelne glaubten nun ganz bestimmt, daß das auf beginnende Gehirn-
erweichung bei ihm schließenlasse, Andere indeß fanden die Verlobung ganz vernünftig
und rechneten sie van Geldern zur Ehre an. Diese letztere Meinung wurde bald eine

ganz allgemeine, als man erfuhr, daß van Dyk ihn nicht allein durch seine energischen
Bestrebungen vom Hungertodte gerettet,sondern daß er ihm auch außerordentlichwichtige
Aufklärungen über die schwarze Wunderblume gegeben hatte.

Ein noch weit größeres Aufsehen, als die Verlobung , machte die Verheirathung
der schönenDoris. An diesem merkwürdigenTage sah man nämlichvan Eichel’sEqui-

page hart neben der van Geldern’s halten und die beiden alten Handelsherren im Streit

begriffen, wer von ihnen zuerst durch die Kirchenthürtreten solle. Was van Geldern

betraf, so behaupteten Leute, die ihn ganz genau kannten, daß er nach seiner Krankheit
ein ganz Anderer als vorher war. Das Unglückhatte ihn geläutert,veredelt.

Als endlich im folgenden Jahr das Dekret erschien, womit die Generalstaaten mit

einem Schlage dem Tulpenschwindelein Ende machten, so beging er eine Reihe von

»Dummheiten«, welcheganz genau bewiesen, »daßer bei seinem Aufenthalt im dunklen

Grabeskeller einen Theil seines Verstandes eingebüßt.«Obgleichdiese schicksalsschwangre
Verordnung bestimmte, daßAlle, die an den Spekulationen Theil genommen, als De-

bitoren bis zum letzten Heller verhaftet sein sollten, so benahm sich van Geldern dochso,
als ob diese Verordnung gar nicht existirte. Und da er so gleichgültiggeworden gegen

die Reizungen des Mammon, so fand man es ganz in der Ordnung, daß er seine Firma

auflösteund bei seiner Tochter wie ein Mann wohnte, der durch einen unglücklichenZu-

fall völlig vergessen, was Handel und Geschäft.Da van Geldern endlichgestorben war

und der großeLeichenzugsichdurch Haarlems Straßen bewegte, der alten Domkirchezu,

war sein Sarg nicht einmal vergoldet und anstatt jenes Kranzes von kostbaren Tulpen
lagen auf demselbendie duftenden Roer des Sommers-. Das Gefolgewar nicht so vor-

nehm und prachtvoll, wie man es hätte erwarten können,aber zur Entschädigungdafür

strömten die Armen der Stadt und Umgegend den ganzen Tag auf den Kirchhof, um

an dem Grabe van Gelderns zu beten und schlichteWiesenblumenkränzehier nieder zu

legen. In Zukunft hießvan Geldern auch nicht mehr der- ,,reiche«,sondern der ,,gute.«
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Gedichtc.
Von C. Ferdinand Woher-.

I.

Wachend in des Jahres letzter Stunde

Fühlt’ ich mehr wie sonst mich noch vereinsamt,
»Niemand,seufz’tich leis, bescheertmich morgen!
Keiner denkt an mich , wenn nicht die Götter

Mich mit einem Angebind bedenken.«

Mitternacht! Zwölf dumpfe Schlägehallten
Her vom nahen Thurm — da glomm ein Lichtstrahl.
Durch die helle Kammer fah ich schweben
Ein geflügelt leichtgeschürztesMägdlein,
Sie, des jungen Jahres erste Hore —

Unter halbgeschlossneuLidern laufcht’ich
Freudevoll hervor, bescheerungslustigl —

Auf den Tisch — mit Büchern lag bedeckt er —

Setzt sie mir ein Lämpchen—- jetzt erschrak ich:
»Nichtdes mitternächt’genFleißes Ampel,
Etwas Freud’ges schenkmir, fleht’ ich, Holde!«

Schon entschwebend wandte sie das Antlitz
Und ich sah das feine Haupt im Umriß,

Freundlich spottend öffnet es die Lippen:
»Erst vernimm wozu die Götter schenken
Dir die stillen Strahlen dieserAmpel:
Mit den stillen Strahlen dieser Ampel
Wird dir Eine, die dich liebt von Herzen —

Eh’ wir unsern neuen Lauf vollenden —

Dunkle Wendeltreppen oft erhellen,
Auf die letzte Stufe setztsie nieder

Sucht das Lämpchen,daß sie zärtlichscheide.«—

So»geschah’s.Die Götter trügen niemals.

ll

Mitdem Tode schloßich Kameradschaft:
,,G1b, so lang ich athme, Kraft und Ruhe,
Sprachich, gib den unbestochenenBlick mir —

Winkst du dann, gleich bin ich reisefertig.«
Und so standen wir auf gutem Fuße,
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Oft erschien der Freund, mit mir zu plaudern.
Da bescheerte mir die Erde plötzlich
All’ ihr Glück in ungeahnter Fülle,
Und, von Lust und Leben stets begleitet,
Mied ich meines Freundes weisen Umgang.

Neulich, wie das Liebchen mir am Hals hing
In der trauten stillen Dämmerstunde—

Ueber ihre Schulter weg erblickt’ ich
Meinen Freund, den Tod, im Abenddunkel,
Ungehalten schien er, finsterlaunig
Und ich hörte den Verstimmten murmeln:

,,Bin ich dir verleidet? Schöne Treue,
Die des alten Freundes schlichten Namen

Abergläubisch von den Lippen fern hält!
Jst das hübschvon einem Kameraden?«

Jn demselben Augenblick umarmte

Liebchen mich und rief: »So möcht’ich sterben!
Nahst du jetzt dich, Tod, du bist willkommen!«
Und der Tod, von schwellendwarmen Lippen
Hört’ er seinen Namen ausgesprochen
Freudebebend, ohne Furcht und Schauder.
Ueber sein geheimnißvollesAntlitz
Glitt ein Licht und , sieh , er schiedbegütigt.

III.

Wohnungsnoth! Das letzteBlatt der Zeitung
Ueberlas ich , mit den Angeboten —

Das Gemach zu klein, das zu geräumig,
Das zu nah der Stadt und das zu stadtfern —

»Keines taugt unsi« rief ich ungeduldig.

Aber Liebchen steigt auf eitlen Sessel,
Langt herunter von dem hohen Schranke
Ein mit Staub bedecktes altes Kästchen,
Oeffnets — o das liebe Kinderspielzeug!
Mauern, Thore, Häuser, grüne Pappeln
Sammt der Kirche — kurz ein ganzes Städtchen.

Schnell und zierlich baute sie die Stadt auf
Und nicht allzufern der Mauer stellt sie
Abseits hin ein allerliebstes Landhaus,
Jn die Händchenklatscht sie jetzt und jubelt:
,,Alles ist bereit! Gleich laß uns einziehn!«

In der Wonne des erworbnen Heimes

Preßt’ ich also ungestüm ans Herz sie,
Daß den Arm sie strecktewie ertrinkend —

Sieh, da hascht’sie mit behenden Fingern
Ein Gebäud’ am Thurm und setztes nieder

Neben unser allerliebstes Landhaus —

Und! die Kirche mit dem rothen Dach war’st
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Zu Goethes Geburtstag
Von S. Heller-.

Hundert Jahre mögen es sein, seit aus dem wilden und unabsehbaren Giganten-
heere des Sturms und Dranges zuerst das helle Jovishaupt auftauchte, welches ganz
Deutschland und zuletzt das ganze geistige Universum mit einem Meer von Lichtübergoß,
vom Horizonte immer höher emporrückteund noch heute, ein unwandelbarer Fixstern
erster Größe, uns immer im Zenith bleibt, die Centralsonne all unsers Denkens und

Fühlens , mit geheimnißvollerInfluenz auf den Gang unserer Entwickelung, mit magi-
schemBanne auf alle die Wandel- und Jrrsterne, die wirr und wechselndunser Firma-
1nent durchziehen. Lessing ist für die gewöhnlicheLefewelt zum Theil ungenießbar
geworden und wird selbst von vielen Schriftstellern mehr genannt als gekannt; Schiller,
der Abgott der Nation, ist im Munde derselben fast nur zur Phrase geworden, seine
bahnbrechendenästhetischenArbeiten läßt man liegen, von seinen Dramen wird höchstens
die äußere Form nachgeahmt, und unter seinen Gedichten sind gerade die gehaltvollsten
und künstlerischgediegenen völlig vergessen: nur Goethe steht noch in unnahbarer Jung-
fräulichkeitvor uns da. Er wird zwar vielleicht noch weniger gelesen als Schiller und

Lessing, ganze Bände seiner sämmtlichenWerke prangen in unsern Bücherschränken
ohne daßwir jemals darin auch nur geblättert,zudem ist und bleibt Goethe unpopulär
für die Menge; allein keine von seinen Ansichten ist ein überwundener Standpunkt,
keine ist darnach angethan, es jemals zu werden. Wie an den Bildwerkenvon Hereulanum
und Pompeji, als sie nach mehr denn anderthalb Jahrtausenden aus Ihrer Verschüttung
hervorgezogenwurden, alles noch so frisch und farbenprächtigglänzte, als hätte der

Meister soeben die Staffelei verlassen, so webt um Alles, was er geschaffen, ein eigener
Zauberduft, der Jeden, welcher es in die Hand nimmt, wie mit süßemGrauen durchbebt.
Es ist mit Goethe’sSchriften wie mit denen des neuen Testaments: wir können viele
davon halb auswendig, und doch überraschensie uns immer aufs Neue durch ihre
Schlichthfeitund durch ihren Tiefsinn, durch eine gewisse sittliche Grazie, durch das

Mustergiltige und wie aus der Ewigkeit für die EwigkeitGeoffenbarte ihrer Aussprüche.
Auch darin gleichen diese ewigen Genien den ewigen Gestirnen, daßwir an ihnen

als an unverrückbarenLeuchten, unsern jeweiligenAbstand von ihnen auf das Genaueste
bemesfen konnen. Daß dies von Zeit zu Zeit nothwendig ist, wenn nicht das höhereZiel
all unsresStrebens und Arbeitens ins Schwanken gerathen soll, wird wohl Niemand
IU Abrede stellen- Heutzutage aber dürfte es mehr als jemals geboten sein, uns ernstlich
von dem Rechenschaftzu geben, was wir wollen und was wir zur Ausführung dieses
unsres Willens bisher ins Werk gesetzthaben. Hier stoßenwir nun aber gleichauf
einen höchftbefremkfllchknUmstand. Seit nämlichdie deutscheLiteratur den ersten An-

lauf zur Selbstikindlgkeltgenommen hat, finden wir jederzeit — fast nachweisbar von je
10 zu 10 Jahren —

a1·1fd·a«sforgfältigsteverzeichnet, wohin die Gedanken und die

KUUfkbeMÜhUUgEUder leWeIFIgeUEpoche steuern. Die Leipziger und Schweizer, die

Göttingerund Klopstockerließen in ihren Streitschriften und zum Theile in selbstän-
digen Werken förmlicheManifeste; Herder und Lessing fühltenin kurzenZwischenräumen
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ihrer Wirksamkeit das Bedürfniß, sichüber den Weg, den sie nahmen, klar zu werden,
und die kritischenWälder wie der Laoeoon, die hamburgische Dramaturgie wie die

Adrastea sind nichts-als grandiose Programme mächtigerHerrscher im Geisterreiche.
Goethe’s und Schiller’s Arbeiten auf diesem Gebiete sind männiglichkund, und wie

ausführlichhaben die Romantiker im Athenäum ihre weitaussehenden Plane dargelegt,
mit welchemUeberschwallund Ueberschwung von Beredsamkeit hat selbst noch das junge
Deutschland, das im Grunde gar nichts zu sagen hatte, sich bald polemischund kritisch,
bald lehrhaft und in ruhigem Tone über seine Anschauungen und Meinungen ausge-
sprochen. Nichts von alledem ist bei uns zu bemerken. Jeder thut, was ihm gut dünkt;
jeder Autor hat seine Manier und sein Publikum; in den Recensionen wird viel gelobt
und getadelt, aber über die Grundsätzeder Kritik erfährt man in der Regel nicht das

Mindeste. So vermöchtenwir aus uns selbst heraus kaum zu einem Urtheil über das

Ersprießlicheoder Verfehlte unserer Thätigkeit zu kommen. Glücklicherweisesteht uns

noch ein zweiter Weg offen. Wir können, die Principien jener Meister im Auge, ver-

gleichen, welche von den Forderungen, die sie stellen, von den Leistungen unserer Zeit
erfüllt werden und welche nicht. Jch möchtezu diesem Zwecke in diesem Aufsatzedie

schriftstellerischePersönlichkeitGoethe’szu zeichnenversuchen, das Unvergänglicheund

fürdieDauerhaftigkeiteinerfürdiegroßeWeltbestimmtenArbeitUnerläßlicheseinerConcep-
tionen hervorheben, und dabei immer auf die Art Rücksichtnehmen, wie man in unseren
Tagen producirt, wie unsere Männer des Tags »die dichterischenGeschäfte«betreiben.

Goethe ist Gelegenheitsdichter und nur dieses. Ehe noch Jemand eine Ahnung
davon hatte, hat er selbstmit beispielloserOffenheit das Geständnißabgelegt, und seitdem
ist es von unzähligenFedern nachgeschriebenworden. Die Düntzerund Consorten sind
denn auch nicht müde geworden, in Allem und Jedem nach der ursprünglichenVeran-

lassung peinliche Nachforschungen anzustellen und ihre Bemühungen sind auch in der

Regel vom glücklichstenErfolge gekrönt gewesen. Jn der That, das Original zu den

Gartenanlagen in den Wahlverwandtschaften hat sich fast Zug für Zug in der Nähe
Weimars gefunden, die Scenerie des Spazierganges im Faust ist richtig die Frankfur-
ter’sche,und die verschiedenenFiguren seiner Gedichtehaben gelebt, sind zum Theil im

innigsten Verkehr mit ihm gewesen; ja der ursprünglicheBriefwechselzwischenGoethe,
Lotte und Kestner ist fast noch schönerund ergreifender als der späterdaraus gewordene
Roman von den Leiden des jungen Werther. Hierin läge jedocheher eine Schwächeals

ein Vorzug; hätte die Thatsache keinen weiteren Sinn, als daßGoethe alles Erlebte
und nur das Erlebte in Dichtung verwandelte, so würde dies einen bedenklichenMangel
an Erfindungsgabe verrathen. Allein nicht was er erlebte, sondern wie er’s erlebte,
kommt hier in Betracht. Jn der Erscheinung nicht das Flüchtigeund Vorübergehende,
sondern das Thpische und Bleibende zu sehen, alles Zufällige und Wesenlosevon den

Dingen abzustreifen und das, was sie sind, nicht was sie scheinen, in ihnen zu erkennen,
das was Spinoza die adäquateJdee nennt, überall ins Auge zu fassen und Alles unter

dem Gesichtspunkte der Ewigkeit (sub specje aeternjtatis) anzuschauen, das war Goethe
zu eigen und darin besteht sein Werth als Gelegenheitsdichter. Mit dem Kriegszahl-
meister Merck sind Hunderte umgegangen und mögen ihn mit dem Pinsel oder in bio-

graphischer Skizze porträtirt haben, aber den Mephistopheles verstand doch nur ein

. Goethe aus ihm herauszugestalten. Den Lauf des Baches von der Quelle zur Mündung
haben gar Viele beschriebenund gesungen, aber nur Goethe sah in ihm das Walten des

Geistes in der menschlichenGemeinschaft, der sein Jahrhundert um einen Schritt vor-

wärts bringt.
Ueberblicken wir die Tonangebenden unter unsern Scribenten, so möchtezunächst

eine gewisse Aehnlichkeitangenehm ausfallen. Sie sind so ziemlichsammt und sonders
Gelegenheitsdichter; man sieht es ihren Romanen, ihren Dramen u. s. w. an, daß das

Meiste dabei persönlicheErfahrung des Verfassers ist, die Hauptcharakterezum Mindesten
sind durchwegs selbsterlebt. Andererseits aber, so frappant, markant, interessant, und

wie alle die modernen technischenAusdrücke lauten, diese Wesen sein mögen, geht ihnen
im Allgemeinen die Fähigkeitab, uns tiefer zu bewegen, und jener kostbare Zoll, den
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jedes edlere Dichtergemüthuns zu entlocken versteht, die heilige Thräne des Mitgefühls,
wird ihnen niemals von uns, sie bringen es höchstenszu einer momentanen Rührung,
deren wir uns bald schämen.Hier gilt Goethe’sWort vom Dichter, das fie aber nie-

mals beachtethaben:
,,Wodurch bewegt er alle Herzen?
Wodurch besiegt er jedes Element?

·

Jst es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt,
Und in sein Herz die Welt zurückeschlingt?
Wenn die Natur des Fadens ewsgeLange,
Gleichgiltig drehend, auf die Spindel zwingt,
Wenn aller Wesen unharmon’scheMenge
Verdrießlich durch einander klingt:
Wer theilt die fließendimmer gleiche Reihe
Belebend ab, daß sie sichrhythmisch regt?
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe,
Wo es in herrlichen Accorden schlägt? .

Wer läßt den Sturm zu Leidenschaftenwüthen?
Das Abendroth im ernsten Sinne glühn?
Wer schüttetalle schönenFrühlingsblüthen
Auf der Geliebten Pfade hin?
Wer flicht die unbedeutend grünen Blätter

Zum EhrenkranZVerdienstenjeder Art?
Wer sichert den l mp, vereinet Götter?

Des Menschen Kra?t,im Dichter offenbart.«

Jedes Wort dieser herrlichen Stelle ist ein Dolchftoßfür unsre Scribenten. Sie haben
alle ein scharfes Auge, sie sehen viel und zeichnendas Geseheneauf; sie sind geistreich,
und manchehübscheReflexion, manche feine Pointe wandert aus ihrem Tagebuche und

Notizenhefte in ihr gedriicktesWerk, aber der innere Einklang fehlt, es fehlt das Welt-
bild in ihrem Innern. Darum spinnen sie ihre Fäden so lang wie die Natur, darum

klingt bei ihnen alles unrhythmisch und verdrießlichdurcheinander, darum ist ihnen jed-
wedes Ding eben nur das Ding, nicht aber, was es bedeutet, von photographischer
Treue, aber ohne Spur selbständigerAuffassung, darum haben sie Figuren wie das

Schach,hundertmal dagewesene Schablonen, aber keine Gestalten, keine Individuen, die

unvergeßlichbleiben, wenn man sie einmal gesehen,Zigeunermädchenaber keine Mignon,
Virtuosen aller Art, aber keinen Harfner, liederlicheFrauenzimmer in Hülle und Fülle,
aber beileibe keine Philine.

Was Goetherein und klar empfangen und in sich bis zur Reife ausgebildet hatte,
das hatte er mit allen Fasern seines Gemüthes in sichgesogen, das löste er nur schwer
und widerstrebend aus sich los, darein versenkte er sich mit der ganzen Kraft seiner
Seele. Hier im tiefsten Dunkel einer fast indischen Beschaulichkeitnährte er jene stille,
aber verzehrende Gluth, die dann auch alle seine großenSchöpfungendurchdringt und

durchläutert,jene wundervolle Stimmung, die unsichtbar um alle seine Dichtungen
schwebt und ihnen das unsagbare Etwas verleiht, die thauige Frische, welche ihr reiz-
VPllesBlumenantlitzlieblich anhaucht und sie in unverwelklicher Schönheiterstrahlen
laßt. Hier wobsichjener goldene Dämmer um sie, den auch die nüchternsteKritik nicht
ganz zu Pesplngenvermag; hier reihte sich Wort an Wort und Reim an Reim, hier
entstand Jene Innere Melodie, die mit memnonischemKlange den Hörer bestrickt. Diesen
Verer Von tadsllofemGusse und perlendem Wohllaut merkt man es sofort an, daß sich
das zartefte Träumen und Sinnen des Sängers in sie verloren hat, weßhalber sich
denn aUchUUV nach langem,oft aufreibendem Kampfe von ihnen trennte, um sie aufs Papier
zu entlaser UOIIdmIt noch größerer Selbstverieugnung sicheutschroß,sie dem Drucke zu

UbergebenJahrelangtrug er so die Jphigenie, den Tasso mit sichherum, dem Faust
erglng es fast wIe den!Schüler im ersten Theile desselben, den die Mutter gar nicht von

slchlassen Wolltek,DIe·Nausikaa, in welcher vielleicht wie in keinem andern Drama die

ganze hnldeWekbllchkeltVDU Goethe’sMuse sich abgedrückthätte, ist nur wegen dieses
schmerzlichenWiderstrebens der Phantasie, ihr Eigenstes preiszugeben, leider gar nicht
geworden. War das Buch endlich in die Oeffentlichkeit gekommen, das Horazifche
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nonum prematur in annum buchstäblicherfüllt, dann lag Goethe an dem äußern Er-

folge nicht das Mindeste, fein sehnlichfterWunsch ging dann nur dahin, daß das Buch
den Freunden gefalle, die er in sein Herz geschlossenhatte und denen er in der italieni-

schen Reise den köstlichenTraum von der Fasaneninsel erzählt. Hermann und Dorothea
war zwei Jahrzehnte schon im Buchhandel, Goethe schon tief in den Sechzigen, als der

fchreibseligeDr. Töpfer in Hamburg, der bekannte Luftspieldichter, der erst vor wenigen
Jahren verstorben ist, sich es einfallen ließ, ein Schauspiel auf Grundlage des Goethe-
schenEpos und-unter gleichemNamen an die Bühnen zu versenden. Da ist denn die

Zuschrift des greifen Dichters an den armseligen Poetafter gar rührend, worin er ihm
dankt, seinem Hermann zu einiger Anerkennung verholfen zu haben.

Von dieser Art des dichterischenHervorbringens wüßte ich aus unsern Männern
der Feder kaum ein Beispiel anzugeben. Paul Heyse in seinen ersten Novellen erquickte
durch das Satte und Ruhevolle der Stimmung, seit vielen Jahren ist es auch ihm
weniger um die Ausführung als um das Fertigbringen zu thun; Gottfried Keller in

einigen Erzählungen seiner Leute von Seldwyla besitzt den vollausklingenden Ton des

epischenBehagens in der Ausmalung von Begebenheiten und Seelenzuständen; auch
in Jordan’s kleinem Luftspiele ,,Durchs Ohr« ist alles auf das Feinfte auseiselirt.
Solche Exempel stehen indessen ganz vereinzelt da. Jm Ganzen und Großenwill man

jetzt Ruhm und Ehre und vor Allem ein möglichstgroßes Publikum; die Quelle der

Begeisterung sprudelt jetzt nicht mehr im Poeten, sondern außer ihm in irgend einem

praktischenZiele, das zu erlangen er sichvorgenommen. Ein Stoff muß also zunächst
ausfindig gemachtwerden, der, wie man zu sagen pflegt, den Leuten die Augen ausreißt.
Dieser Stoff, nicht seine Gliederung und Durchbildung, ist und bleibt unter allen Um-

ständendie Hauptsache, je auffälliger und sensationeller, desto besser. Daraus erklärt

sichdenn auch das leichte und rasche Produciren unserer Tageslöwen, daraus auch das

Massenhaste dieser Produktion. Denn wie der Photograph im Handumdrehen mit

seiner Arbeit fertig ist, seine Existenz aber nur durch vielfache und ausgebreitete Thätig-
keit zu gewinnen vermag, so wird es unsern Modeschriftftellernwunderleicht, ein Vier-

oder fechsbändigesWerk rasch zusammenzubringen; da aber der Leser höchstensfeine
Neugierde darin befriedigt findet, seelischaber mit nichten angezogen wird, so muß der

Verfasser, da er fein Publikum nicht ergreifen kann, es zu betäuben versuchen, er muß
Schlag auf Schlag führen, kein Jahr darf vergehen, ohne daß der Meßkatalogetwas

von ihm ankündigt. Allerdings bleibt ihm noch das dunkle Bewußtsein zurück,daß
dieses nicht genüge. So wissen auch alternde Mädchen, die sich auf«ihren Geist nicht
verlassen können, daß ihre Reize und Formen nicht mehr die Elasticität besitzen,
ohne Fischbein und kosmetische Mittel sich zu halten. In unserem Falle muß die

Antäoilieh
das Plakat sogar, die Kameraderie jund leider in höchsterJnftanz die Kritik

her a ten.
Aus dem Vorangegangenen wird es nicht erst der Ausführung bedürfen,daß in der

Goethe’fchenKünstlerschastdas lyrifche Element obenan steht. Nur das Selbstempfundene
hat sür ihn Werth und Bedeutung. Bis auf Goethe konnte man in der deutschenLite-
ratur den pompöfeftenSchilderungen und Gleichnisfenbegegnen, ohne daß die Herren
Poeten das Ding, von dem sie schrieben, auch nur jemals zu Gesichtebekommen hätten.
An der Pleiße, im Vaterlande der Spatzen und Stieglitze, besang man den Adler (oder
den Aar, wenn man recht groß thun wollte); allenthalben hörte man von Tigern und

Löwen (von Leuen, wenn man noch gewaltiger imponiren wollte), Elaudius pries den

Rheinwein als mild und sanft und war entsetzt, als ein Bäuerlein, von diesem Rhein-
weinliede entzückt,ihm ein Fäßchendes kostbarenSaftes schickteund er zum erftenmale
das Getränk kennen lernte, das ihm über die Maßen sauer schien. Goethe hat diesem
Unwesen, wonach unsere ganze Literatur ein exotischesTreibhaus oder eine Menagerie
vorstellte, das verdiente Ende gemacht. So hat er auch dem Roman alles Wunderbare
und Abenteuerliche benommen; die Menschenseines Meisters und seiner Wahlverwandt-
schaftensind meist von einer verwunderlichen Gewöhnlichkeit,das Wichtigste ist ihm die

Darstellung des Lebens, das allmähligeSichentwickelnder Eharaktere, die Nothwendigkeit
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des Geschehenden, mit einem Worte die innere Wahrheit. Genau so hat er aus dem

Epos die ganze Göttermaschineriesammt dem heroifchenAufputz weggelassen und sich
einer Schlichtheit befleißigt,in der man fast Absichtlichkeitsehenkönnte. Wilhelm von

Humboldt mußteeine breite Abhandlung schreiben,um nachzuweisen,daßHermann und

Dorothea überhauptzu den großenEpen gehöre.Jn die Kategorie des rasenden Roland
und des befreiten Jerusalem kann man es freilich nicht einreihen, denn es ist nichts
Gekünsteltesdarin, aber es darf kühnneben Homer stehen, es spricht daraus dieselbe
Einfalt, derselbe Naturzauber, dieselbe Unmittelbarkeit. Als Dramatiker will man

wegen eben dieserNatürlichkeitGoethe nicht gelten lassen: Götzund Faust seien wilde

regellosePoeme, der Egmont halb opernhaft, die Jphigenie zu kalt, von Tasso sagt sogar
Lewes: it is a series of poetical 1ines, but no drum-r at all. Ich will die Frage
hier nicht ausführlichuntersuchen, weil die Beantwortung für meinen Zweckganz gleich-
giltig ist. Worauf ich, als auf ein unverbrüchlichesdramatisches Gesetz, aufmerksam
machen möchte,das Goethe mehr befolgt hat als selbst Shakespeare, das ist die feine
psychologischeBegründung an einer unendlichen Mannigfaltigkeit von Verhältnissen,
der strenge Sinn für das Wesentliche und das Weglassen alles Beiwerks, das Charak-
teristische des Sprachausdruckes und dessen völlige Jdentität mit Zeit und Ort des

jeweiligen Dramas. So sehen wir ihn aus einem einzigen Kunstprincipe heraus, das

hinwiederum aus seinem Urselbst geschöpftist, unbestrittener Meister in fast allen poeti-
schen Gattungen.

Was die Literatur der Gegenwart in besonderem Grade kennzeichnet, das ist ihr
erschreckenderMangel an Lyrik und an Jnnerlichkeit überhaupt.Was uns an die Poesie
fesselt, das ist durchaus nicht ihre Fiktion, sondern im Gegentheile ihre höhere, von

keiner Wirklichkeit zu erreichende Wahrheit. Woran ist nun aber die Wahrheit eines

Gedichtes zu erkennen? An nichts anderm, als daß es, gleichviel ob Roman oder

Theaterstück,von einer lyrischenAder durchzogenist, oder wie man nochvor zehnJahren
zu sagen pflegte, daß der Dichter es mit seinem Herzblute geschrieben hat. Auch darf
man, ohne Furcht durch ein einziges Beispiel aus der allgemeinen Literaturgefchichte
widerlegt zu werden, zuverlässigbehaupten, daß wer kein gutes lyrischesGedicht machen
könne,unter keinem Falle den Dichtern beizuzählensei. Nur der goldene Faden, der aus

der Seele des Dichters sich um dessen Dichtung schlingt und die Verbindung zwischen
beiden aufrecht hält, ist der einzige Beweis von der Nothwendigkeiteiner solchenDich-
tung. Wir besitzen aber in Deutschland Autoren mit sämmtlichenWerken von 80 bis
100 Bänden, die immer Stümper in der Lyrik geblieben sind oder sichlyrifch nie ver-

suchthaben. Von unserer Lyrik ist überhauptwenig Erfreuliches zu melden, sie ist faft
allerorten zur blanken Prosa geworden. Der Roman weist manchen guten Autor auf,
der es versteht, der Wirklichkeitden Spiegel vorzuhalten, dagegen fängt die bei weitem

größereAnzahl unserer Romanciers an, der Erzählung einen pikanten Beigeschmackzu

gebendurch die Schilderung von exceptionellen Persönlichkeiten,die man gerne für
damonischausgeben möchte,hinter welchenaber gewöhnlichnur die platteste Alltäglich-
keIt oder gar die gemeinste,raffinirteste Sinnlichkeit steckt. Jm Epos dagegen sind seit
dem letzten Jahrzehnt manche Anläufe zum Guten zu verzeichnen; bedauerlich bleibt
Unr- daß geradedie bedeutendstenVertreter auf diesem Gebiete sichbeikommen ließen,
das allgemelnMenschlicheaufzugeben und sich in Form wie in Inhalt zu allerlei Selt-
famkeltenand szarrerien zu versteigen. Indessen verdient diese Richtung beachtet zu
Werden- km »Ke1n1zum Bessern scheint jedenfalls in ihr verborgen zu liegen und von

deFVlaflktheltUnsererRomane unterscheidet sie sich sehr zu ihrem Vortheile. Desto
helllpferfleht es In Unserm dramatischen Schriftthum aus. Schriftthum ist nicht das

rfchtlgeWort- denn ans-Furcht, ein Buchdrama zu liefern, wird bei uns Alles abscheu-
llch bnhnengerechtgemacht Umsonst sucht man nach einer dichterischen Schönheit,
nach elner Stelle- In welcher der Dichter etwas von seiner Lebensweisheit nieder-

gelegt,Mchts als der nackte Effekt wird herausgeklügelt. Da ist keine Spur von

einer durchdachtenCharakteranlage,von einer psychologischenBegründung, da gilt
es blos bel den Aktfchlüssen,ja selbst bei den einzelnen bedeutenden Abgängen das
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gomnerjididseBrouhaha der Galerien zu bekommen — das sind wahrlich beklagenswerthe
utän e.

Freilich reicht das zarte, seelischeElement allein zum großenDichterwerkenicht aus,
es gehört dazu noch eine mächtigeEnergie, um das Gegebene in seiner massenhaften
Unendlichkeit zu bezwingen und sich geistig anzueignen. Hier ist nun aber ein Zuviel
wie ein Zuwenig gleichvom Uebel. Blos im Grase liegend und in den Aether starrend,
darauf hat schon Hegel aufmerksam gemacht, bringt man noch kein gutes Gedicht zu
Stande. Andererseits wird allzugroßeGelehrsamkeit den poetischen Genius in den

meisten Fällen beeinträchtigen.Hier das rechte Maß zu treffen ist schwer und nicht
immer der Einzelne für seinen Bildungsgang verantwortlich zu machen. Goethe besaß
mehr als Lernbegierde, sein rastloser Arbeitsdrang ging bei ihm geradezu bis zur Fero-
cität im unaufhörlichenStudium. Er sagt es uns selbst, wie sauer er sich’shabe werden

lassen, um etwas zu wissen, wie er sein reiches väterlichesErbe und Alles, was seine
schriststellerischenArbeiten ihm getragen, daran gesetzt, um diesen faustischenTrieb zu
befriedigen; es wird kaum zu viel gerechnet sein (und es wundert mich, daßDüntzer den

Calcul noch nicht angestellt hat), wenn man annimmt, daß Goethe eine halbe Million

diesem Zwecke geopfert hat, wogegen es eigen absticht, wenn ein Easanova dem König
Friedrich II., der ihn mit einer kleinen Besoldung anstellen wollte, verächtlichzurief:
Sire, j’ai mange une million! So gab es denn auch kaum eine Disciplin, wo Goethe
nicht zu Hause gewesenwäre; auch sein bescheidenesAblehnen eines Verhältnisses zur

Geschichte,Musik und Mathematik war eben allzubescheiden;freilich aber war es Goethe
mehr um ein harmonisches Abrunden seiner Weltanschauung als um irgend ein Fach-
wissen zu thun, und trotzdemdürften zu ihm in der Naturwissenschastauch Fachmännermit

bewundernder Ehrfurcht emporblicken; in der Morphologie war er Darwin’s Vorläufer
und was die hohe Intuition dieses Götterblickes in der Morphologie und Anatomie

anbelangt, wird auch Darwin nie ihm gleich kommen. Ohne Philologe zu sein, besaß
Goethe ein reiches Sprachwissen, von seinen mythologischenKenntnissen gibt des Faust
zweiter Theil Zeugniß, der allerdings viel an dichterischemWerth eingebüßthat, aber

weniger durch seine Gelehrtheit als durch das Alter Goethe’s. Und so steht denn Goethe
auch hier aus der Höheseiner Zeit und nichts Menschliches ist ihm fremd geblieben.

Aus der Gegenwart ist Mancher zu nennen, dem ein solides und umsangreiches
Wissen nicht abzusprechen ist: ich brauche nur einen Gustav Frehtag und in allererster
Reihe Wilhelm Jordan zu nennen, allerdings Goethe’sgroßartigeUniversalität findet
sichauch bei diesen nicht. Ein anderer Umstand indeßist zu vermerken. Das Sichherab-
lassen zum Geschmackdes Publikums, das Weihrauchstreuen der leidigen Durchschnitts-
bildung hat so lange gedauert, daß das Publikum nunmehr Alles von sich stößt, was

bei seiner Lektüre Nachdenken und Mitdenken beim Leser voraussetzt. Alles muß so
glatt wie möglichsein, Gelehrsamkeitund Dichterbegabung gelten allgemein für unver-

einbare Gegensätze.Daß man keine Zeile im Dante ohne Commentar versteht, daß
Bhron, wahrlich ein moderner Dichter im besten und kühnstenSinne des Wortes, seinem
Child Harold ein ganzes gelehrtes Notenwerk angefügthat, wird dabei nicht in Erwä-

gung gezogen, ebensowenig, daß es noch keinen wahrhaft großenDichter gegeben hat,
der nicht das gesammte Wissen seiner Zeit inne gehabt hätte, das ist schon bei dem

harmlosen Homer nachweisbar, das war bei Pindar der Fall, das ist Shakespeare und

Ealderon nicht abzusprechen.Schon zu Goethe’sZeiten mußdiesesVorurtheil bestanden
haben, denn er läßt sichalso vernehmen:

»Denn bei den alten lieben Todten

Braucht man Erklärung, will man Noten;
Die Neuen glaubt

man blankzu verstehn,
Doch ohne olmetschwird’s auch nicht gehn.«

Ja, diese Denkscheugeht soweit, daß ein Gedicht, ein Aufsatz,ein Buch, worin man eine
Stelle mehr als einmal lesen muß, um sie völlig zu verstehen, als schwerfällig,als

sthlistischuncorrect angesehen wird, so werden denn auch in unserm Sprachgesügedie

schwierigern Konstruktionen aufgelockert, ein Satz womöglichin kleine Sätzelchenzerhackt-
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alles soll niedlich und zierlich, alles wasserklar und wasserhellvseinund da gibt es ein
Tänzeln und Schaukeln, ein Gekritzelund Gewitzel, daß es seine Art hat.»Namentlich
kann der sonst ehrenwerthen Journalistik und insbesondere der FeuilletonistikderVor-
wurf nicht erspart bleiben, diesen ausschließlichenStandpunkt der Liebenswurdigkeit
zuerst aufgebracht und festgehalten zu haben. So ist es gekommen,daßman in deutschen
Landen jetztüberall nur dem Leser nach dem Munde reden will.

·

Als Goethe seine dichterischeLaufbahn begann, war es Mode,um desBeifalls der

Deutschen sicher zu sein, sich nach Möglichkeitseiner Deutschheit zu ruhmen undvdas
Vaterland als das Heilichste und Erhabenste zu verherrlichen. Klopstockhatte diesen
Ton, der ihm vom Herzen ging, zuerst angeschlagen, das Bardengeheul derDenis,
Gerstenberg,Kretzschmannfolgte nach, selbst Schiller wollte aus Deutschland eine Repu-
blik machen, gegen welche Athen und Sparta nur Nonnenklöstergewesenwären. Nur

Lessing hatte das Vaterlandsgefühl viel zu eng und beschränktgefunden, um eineMannes-
brust ganz auszufüllen. Auch Goethe hielt es für würdiger, an der innern Erhebung
Deutschlands zu arbeiten, an dem rauhen deutschenJdiom zu meißelnund zu feilen, bis
er es zu klassischemGedankenausdrucke gebändigt. Oft genug hat er daran verzweifelt
(,,EkndeutscherDichter wär’ ich geworden, hätte die Sprache sichnicht unüberwindlich
gezeigt«),endlich aber ist es ihm im Verein mit den andern außerordentlichenMännern,
Welchedamals um die Wette sich die Vervollkommnung unseres Schriftwesens angelegen
sein ließen, gelungen, die deutsche Literatur den andern Literaturen der gebildetsten
Nationen Europa7s ebenbürtig zu machen. Niemals aber hat er sichauf den Patrioten
gespielt, nie ist er in die politische Arena hinabgestiegen, und die Menzel und Börne
haben ihn in ihrem thörichteiiFeiiereifer oft genug darüber verketzert. Auch Schiller
wurdenach und-nachdurchGoethe’sBeispiel in dieseBahn gelenkt. Und als am Abende

seinesLebensdie stille Hoffnungund das gewaltige Streben seiner Jugend in vollreife
Erfullung ging, als die deutschenKlassikerin die fremdländischenSprachen übersetzt
wurden, als Thomas Earlyle von Schottland seine und seiner Landsleute begeisterte
Grüße schickte,da gab denn auch Goethe diesem seinem erreichten Ziele den weihevolleii
Numenund sprach das großeWort aus: Weltliteratur. Eine gemeinsame Aufgabe,
die Veredlung des Menschengeschlechtes,war für Alle aufgefunden, gegenseitigeAner-
kennungund Aneignung des allenthalben geleisteten Vortrefflichen sollte die Grundlage
dieser sichanbahnenden allgemeinen Verbrüderung bilden. Damals war es, wo Goethe
voll Glück und Lust, nachdem er die dichterischenSchätzedes Orients dem Abendlande
zugeführt,für Manzoni in Deutschland das Wort ergriff, Byron beiuns einbürgerte,
aus dem Böhmischen,Neugriechischen2c. ins Deutsche übertrug und eine heilige Allianz
im erhebendstenSinne des Wortes stiftete. Deutschlandmöge es aber nie vergessen, und
das heutige vor Allem nicht, daßGoethe damals den Ausspruch that, wir würden noch
500 Jahre brauchen, bis wir es zu einer Kultur gebrachthaben.

Von dieser stolzragendenHöheist Deutschland — es ist bedauernswerth, dies zu-
gebenzu müssen — seit Goethe’sHeimgang tief herabgestiegen. Wenn man gerechtsein
W1ll- darf man nicht vergessen, daß gerade unsere literarische Größe den Grund zu
U»UsetmliterarischenVerfall gelegt hat. Geistig vielleicht am weitesten vorgeschritten,
fuhltenwir uns materiell bis zu schmählicherBedeutungslosigkeitzurückgesetzt;es konnte
mchtquderskommen-als daßwir mit aller Macht darnach verlangten, auch im Völker-
Wth eer maßgelbendeStimme zu bekommen, und insofern sind alle Verirrungen der

Romqntlkmlt Ehrenchristlich-germanischenVelleitäten, alle Tölpeleien des jungen
Deutschlands Mktseinem liederlichenFreiheitsrausche zum Theile wenigstens gerecht-
fertigt Und GerVMUY Rath, sichvon der Literatur ab — und der Constituirung Deutsch-
lands zuzuwenden,Vollkommen erklärlich.Seit einem Lustriim sind nun aber die kühnsten
DichterträumeWirklichkeitgeworden, Deutschland hat das entscheidendeWort über die

GeschickeEUVVPCUTDeutschland steht geeinigt da und hat die Feinde nach außenund
innen gedetnüthigtsMan sollte nunmehr erwarten, daß es sichzufrieden geben, daß es

den seit mehr als 40 Jahren abgebrochenenFaden seiner geistigen Entwickelung wieder

aUfnehmen werde. Allein es sieht nirgends darnach aus, als wollte es endlich besser
1v. 2. 10
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werden. Die nationale Richtung wird noch energischerbetont als je vorher, und doch
hat die Literaturgeschichtekeine großeNational-Schöpfungzu verzeichnen. Dem Volke
wird in den jüngst erschienenBüchern in einer Weise geschmeichelt,die ganz unerhört
ist; in Romanen und Schauspielen, welcheganz allgemein angelegt sind, werden gegen
den Schluß Situationen bei den Haaren herbeigezogen, um den Wendepunkt der Hand-
lung durch die glorreichen Ereignisse von 1870—71 eintreten zu lassen, so in Paul
Heyse’s »Im Paradiese«,so in Wilbrandt’s »Wer sucht, der findet«. Und doch, wen

feiert die Nation? Welchesind ihre nationalen Dichter? Es sind die Kosmopoliten. Und

haben die deutschenSchriftsteller nochwie vor hundert (nein, wie vor dreißig)Jahren die

FührerschaftDeutschlands ? Jch fürchte,daßselbstdie optimistischestenunserer Autoren die

Frage mit keinem herzhaften Ja beantworten werden.
Die Schatten der homerischen Unterwelt müssen erst Blut trinken, bevor sie auf

einen kurzen Moment zu einer Art Scheinleben gelangen. Mit den Manen großer
Männer ist es anders. Je länger ihre Urbilder dem Reiche des Lichtes entrückt sind,
desto tiefer, desto unwiderstehlicher sind ihre Wirkungen. Als im Jahre 1849 Goethe’s
hundertjährigesJubiläum gefeiert wurde, war die Theilnahme Deutschlands, welches
damals eben die modernen Geleise betrat, eine auffällig geringfügige. Heute sind wir

durch zahlloseEnttäuschungeneines Bessern belehrt. Möge Goethe’sGeist, der sich am

nachhaltigstender Nation eingeprägt,uns wieder mit milder Klarheit leuchten und der

deutschen Kultur aus der wirren Gegenwart in eine verheißungsreicheZukunft die

Wege zeigen.
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Eine literarischeReise.

Plaudereien

von Hieronymus Lorm.

Der Anhängerdes Propheten will nicht sterben, ohne einmal in seinem Leben in
Mekka gebetet zu haben. Ein gebildeter Deutscher will nicht sterben, selbst wenn er kein
Poet ist, also nicht auf UnsterblichkeitAnspruch macht, ohne einmal in seinem Leben in -

Weimar die klassischeLiteratur-Periode angebetet zu haben.
So dachte ich lange schon und harrte des günstigenAugenblicks, der es auch mir

vergönnen sollte,die fromme Pilgersahrt anzutreten. Jch prüfte Wind und Wetter,
Meerund Himmel,sowie das Fahrzeug, das michtragen sollte, oder, Um diesen Anfang
einer romantischenEpopöein die historischeWahrheit des literarischen Realismus zu

übersetzen:ich zähltemeine Barschaft. Sie eignete sichinsofern zu dem Unternehmen,

albsdas Maß des von deutschenEisenbahnen zugestandenen Freigewichtes keineswegs
u er ieg.

Jch kam mir sehr edel und großartigvor, als ichmit so leichtenSchwingen zum
Flug ansetzte,weil ich nicht im geringsten im Sinne hatte, die Reisemittel durch die Reise
selbst zu vermehren d. h. über diese zu schreiben. Eifere ich dochseit Jahren gegen die

gewerbsmäßigbetriebene Pietät jenerVücherschreiber,die in Goethe und Schiller ,,machen«.
Jeder bedeutende Mann häutet sich von Zeit zu Zeit und läßt die abgelegten Lebens-

momentein Gestalt von Brieer oder auch nur als die Erinnerung zufälligerZeugen in
Irgend einem Winkel zurück.DieseBälgemit ihrer eigenenwerthlosen ,,Commentaren«aus-

zustvpfenund sie uns dann für den bedeutenden Mann selbstauszugeben, ist das Geschäft
der Herren Düntzerund Consorten. Jm Naturalien-Cabinet läßt man sichden ausge-
stopstenTiger wohl gefallen, weil es einige Schwierigkeitenhätte,bis nach Vengalen zu

IIUsenzum ihn in seiner lebendigenWirklichkeitkennen zu lernen. Der Verstand einiger
Leu-te 1staber von jenen Bücherschreibernin dem Grade verdünnt und verdüntzertworden,
um allen Ernsteszu glauben, der Klassikerwäre nicht anders mehr als todt und aus-
gestopskUUPMcht in lebendiger Wirklichkeitim nächstenBuchladen auszutreiben.

AuchZiberWeimar speziellsindBüchergenug vorhanden. Man hat Goethe, Schiller,
HAVEWIelaUdJvagMphischnichtweniger als ästhetischausgebeutet. Adolf S tahr hat
zWeI Bande »Weiniarund Jena« aus dem Gewissen;,,Weimar’sMusenhof« ist unzählige-
malebald selbststaUdIg,bald episodischin Memoiren, Correspondenzenund Touristen-
schVIsteUbehandestsJch lpar sest entschlossen,nicht mehr über denselbenGegenstandzu
schkerkmUm IIIchtIII FIUFKette unabsehbarer Citate zu gerathen. Wie jeder Zweig
literarischerThatigke1t,Ist in Deutschland auch das Citiren zu wuchernder Fruchtbarkeit
getriebenwordenund hat ganz überflüssigeBücherund zahlreicheunnütze, um nicht zu
sagennichtsnutzige,Feulllethishervorgebracht.Und dochistjedes Citat eigentlichdas naive
Bekenntniß, daß man schweigenkönnte,weil schon ein Anderer gesprochenhat.

Ich War also entschlossenzu vreisenund zu schweigen. Wenn ich nun, heimgekehrt,
dennochder Versuchung nicht widerstehe,meine Reise von Dresden nach Weimar zu

10«
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beschreiben,nicht blos in Anbetracht des Zweckes, sondern auch der Mittel eine litera-

rische Reise, so hat diese Inkonsequenz denselben Beweggrund wie jede Geschichts-
schreibung überhaupt: die Auffassung im Sinne des Augenblicks. Jede Zeit schreibt
sich von neuem die schonhundertmal geschriebeneGeschichteeiner vergangenen Zeit, und

was ich heute in Weimar sah, ist gestern noch nicht gesehen worden, weil das Auge,
womit es betrachtet wurde, dem gegenwärtigenMoment angehört. Und da ich nur diesen
im Gedanken habe, so vermag ichkonsequent zu bleiben, d. h. alle Citate aus den Ein-
drücken früherer Besucher der geweihten Dichterstättenwerden sorgfältig vermieden
werden.

Mit derselben nachdenklichenLangsamkeit,mit welcherder Entschlußzur Reise gereift
war, trat ich sie auch an, indem ich mich von einer Droschke an den Bahnhos bringen
ließ. Hätte ich aber ahnen können,daß sichdiesenachdenklicheLangsamkeit auf der Eisen-
bahn selbst fortsetzenwerde, so würde ich auch diese Fahrt lieber mit der Droschkegemacht
haben. Bei Riesa ist schon seit langer Zeit die Brücke zerstört. Die Reisenden werden

gezwungen das Coupå zu verlassen und einen langen Weg bis zur ,,Dampffähre«und
von dieser wieder bis zur Haltestelle des Zuges zu Fuße zurückzulegen.Niemand kümmert

sich,wie sie, auf die Karavanen-Wanderung nicht vorbereitet, die Last ihres Handgepäckes
über die lange Strecke schaffenwerden, denn Träger und hilfsbereite Schaffner sind nicht
zur Hand und lassen sichnicht im Traume einfallen, daß bei dieser Gelegenheitetwas zu
verdienen wäre, so wenig, wie es der Eisenbahn-Direktion einfällt,daß sie im modernen
Kulturleben auch eine allgemein menschlicheMission hat und nicht blos für eoupon-
schneidendeBanquiers, sondern auch im Gegentheil für die Humanitätsorgen muß! Ist
es aber nicht unmenschlich,Frauen und Kindern, alten schwachenMännern ungewohnte
Bürden aufzunöthigen?

In Leipzig hatte ich die Reise abermals zu Fuße fortzusetzen, um mich erst auf dem

thüringischenBahnhos wieder in einem Waggon niederzulassen. Nach der Fahrt von

kaum einer Stunde mußteauch dieser Ruhesitz wieder verlassen werden; der aus Halle
zu erwartende Zug war zu besteigen. Dieser dreimalige Waggonwechsel mit inzwischen
zurückzulegendenFußwanderungenzwischenDresden und Weimar, also auf einer Strecke
von fünf Eisenbahnstunden, in einer Zeit, in der man in Venedig das Coupå besteigen
kann, um es erst in Paris wieder zu verlassen, ist eine Vorbereitung auf das klein-

städtischeund kleinstaatliche Ziel der Reise. Bevor es erreicht wird, hat man noch im

PreußischenherzerquickendeEindrücke. Naumburg sieht sich vom Bahnhos aus so
hübschan, Kösen wird vom Nimbus der Vorstellung umgeben, daß es ein modernes
Bad sei und Weißenfels, das seine reizenden Gärten und romantischen Flußpfade
bis an die Bahn vorschiebt, erweckt literarische Reminiseenzen an Adolph Müllner, der
dort als grimmiger kritischerHöllenrichterhauste und so stolz war auf seinen Doktortitel,
daß er einst dem BuchhändlerVieweg in Braunschweig, der in einem Briefe an Müllner

jenen Titel vergessen hatte, ganz entrüstet antwortete: »Ich verlange mit allen meinen

Füäden
angesprochen zu werden, ich lasse, wenn ich Ihnen schreibe, auch niemals das

ie weg.«
Nun aber kamen wir ins Weimarische. Symbolischfür die KleinheitderVerhältnisse

war mir das Gesprächeiner mitreisenden Frau, die überall den Diminutiv anwendete.
Sie hatte in Leipzig ein ,,Droschkchen«bestiegen, sie wäre gerne in Kösen geblieben, um

ein altes ,,Krankheitchen«los zu werden, allein siehatte im Weimarischenein ,,Cousinchen«.
Ich hatte nicht Zeit, darüber nachzudenken, wie sie die schon vom Sprachgebrauch in

diese LiebkosungsformeingefügtenSubstantive behandeln würde, z. B. Mädchen oder

Märchen denn bald nahm mich die reale Wirklichkeitder Umständein Beschlag, unter

welchen ich vom Bahnhof in Weimar bis in das Hotel »zum Erbprinzen«gelangte. Hier-,
wo alles Kleinlichein der Größeder Preise überwunden ist, genoßich vor Allem »diebeste
Speise an des Lebens Tisch«,den Schlaf, glücklichim Bewußtsein,daßdie Athemzügenicht
auf die Rechnung kommen.

Menschenleer und denkmalsvoll ist es auf den schönengroßenPlätzenWeimars.
Ueberall erheben sich wie Pyramiden in der Wüste die hehren Gebilde aus Stein und
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Erz nnd nicht selten ist man der Meinung, daß es bessergewesenwäre,»hier und dort
statt eines Denkmals einen Menschen zu setzen! Einst hieß es von Weimar, es hatte
10,000 Poeten und einige Einwohner. Jetzt hat es die Poeten lnichtmehr, aber wie es

scheint auch die wenigen Einwohner nicht. Früher hatte ich keine Ahnung, daßsolche
Einsamkeit, die sonst nur versteckteThäler und Gebirgsdörferaufsucht,auch in einer

Haupt- und Residenzstadt wohnen könne. Ein Engländerkönnte hler auf den Gedanken

kommen,ein Verbrechen auf öffentlicherStraße zu begehen, um es vor derganzenWelt

verborgen zu halten. Einem poetischgesinnten Fremden ist jedochdiese Stille und Ber-
lassenheit auf den Straßen und PlätzenWeimars nichts weniger als unangenehm. Die

Stadt wird dadurch aus dem Verkehrsleben und Markttreiben der realenGegenwart
lunausgehoben und ein durch und durch stimmungsvoller Rahmen für die Gedenkbilder
der hingeschiedenenDichtergeister.

· ,

»

Einen andren Vortheil gewährt diese Vereinsamung dadurch, daß sie die wenigen
Gestalten,die dennochauftauchen, in ihrer Vereinzelung die Anmuth und Kraft des
thUklng’fchenMenschenschlagesum so deutlicher erkennen lassen. Wer namentlich aus

Sacher kommt, dem nur eine zufällig zur Tradition gewordene Bosheit den Reim an-

gethan haben kann, daß dort »die schönenMädchenwachsen«— aus Dresden, wo jedes
weiblicheWesen über die Existenz dessen, der es gerade betrachtet, unversöhnlichpikirt
zu sein scheint,dem lacht hier die Frische und Fröhlichkeitder Frauen und Mädchen aus
dem Volke, ihr elastischer Gang, ihr kräftigerGliederbau gewinnend in das Herz. Ja,
in Weimar ist es leicht und ist es auch gut, sichzu verlieben. Denn man hat es überall so
bequem, mit der Geliebten einsam und allein zu bleiben. Wenn ich nur wüßte,was hier
die Spatzen auf den Dächern zwitschern!Wo nehmen sie Stoff dazu her? Beharrlich
fliegen sie um die Nasen der steinernen Dichtergestalten und ichzweiflenicht, daßsiesich
noch heute von den Geheimnissendes Verkehrs zwischenGoethe und Frau von Stein als
vom Allerneuestenunterhalten . . . .

Bei so totalem Mangel an Lärm und Leben der Gegenwart schienes mir »wunder-
lich«,daß hier doch auch nach dem Erlöschender klassischenPeriode und bis in unsere
Tage hinein Dichter leben und wirken mochten. Dies ist nicht die Einsamkeit, welcheden
Dichter berauschtund beflügelt,weil er neue Gestalten in sie hinein schafft; dies ist die

Einsamkeit,die ihn ernüchternund lähmenmuß,weil sichdie alten, längst überkommenen
Gestalten wie Gespensterin ihr bewegen. Jst man täglich an die Weltbedeutung und
die Welterfolgeder klassischenSchöpfungenerinnert, wie kann man den Muth haben, nach
Gleichemzu streben — und besonders in einer Zeit, die sichan den Lesetischsetzt,wie sich
ein Monarchnach aufgehobener Hoftafel bei einem Besuch in der Kaserne an den Tisch
der Soldaten setzt,um ihr Commißbrotzu verkosten. Es geschiehtmit demselbenAppetit,
den das Publikum in Deutschland den meisten neuen Erscheinungenin der Literatur ent-

gegen bringt, nachdem die klassischeHoftafel aufgehoben ist. Wenn es dennoch seitdem
Dichtungen genug gegeben hat, die ,,Glück«machten, so muß man bedenken, daß iii
der Welt derEleganz und der Mode auch sehr häufig —- ohne Appetit gegessenwird.

Was Ichmir in Weimar mit Lust und Liebe geschriebendenken könnte, wären
ebeFZwerdichtetlscheVerherrlichungen unserer Klassiker. Hier könnte Gutzkowseinen
«KPnIg-tieutenant«,obgleichder Schauplatz Frankfurt, Laube seine ,,Karlsschüler«,ob-

gtelchdetSchnnplatzStuttgart ist, gedichtethaben. Und die Stoffe, zu denen ein Dichter
die tlchtige»StinImUUgvon einem Wohnsitz in Weimar empfangen könnte, sind keines-
Wegs erschopr Vor einein Jahre etwa, und wie geschaffen,um bei der Säeularfeier
des»GoethesschenEintritts in Weimar gelesenzu werden, erschienenFamilien- und Ge-

schaftsbriefedes ehemaligenMinisters von Friesen, mit Unterstützungdes großherzog-
lIchen Archle Vdneinein Freiherrn von Beaulieu herausgegeben, dessenGattin, wie ich
etfllht- direkt Von IeneIn Minister abstammt. Für den aufmerksamenLeser entwickelt sich
derHetgnng- Wie Goethe endlichunangefochten in Weimar bleiben konnte, fast von selbst
in dramatischerGestalt.

Da ist der jUngeHerzog Karl August, energischund hochgesinnt, den Geist ver-

ehrend und die Welt verachtend. Er hat eben erst die Zügel der Herrschaft aus den
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Händenseiner Mutter empfangen, die bis zu seiner Mündigkeitdie Regentschaftgeführt
hat. Gerne legt sie die Last und die Verantwortlichkeit der Staatsleitung nieder und

zieht sichauf ihren Wittwensitz zurück,weil — »derDoktor Goethe« am Hofe mächtig
zu werden droht. Ihre Gesinnung theilt und vertritt dem Herzog gegenüberder lang-
jährige und verdienstoolle Minister v. Fries en, der seinen ganzen Abscheu vor dem

hergelaufenen Genie in die Betrachtung zusammendrängt,daß der Mensch, den der Fürst
ohne weiteres dem ,,Conseil«beizieht, bisher noch nicht einmal Amtmann gewesen ist.
Horreur! Was kann v. Friesen Anderes thun, als seine Demission einreichen? Der

Herzog möchteum keinen Preis dem Lande einen so nützlichenStaatsdiener entzogen
wissen, andererseits ebensowenigden jungen Freund aufgeben. Jn diesem Zwiespalt
entwickelt der junge Regent eine sonst bei Fürsten ungewöhnlicheEinsicht, Eharakterstärke
und geistigeKraft. Allein der betagte Minister bestehthartnäckigauf Entlassung, womit

er ja insgeheim weiß,im Sinne seiner alten Gönnerin, der Herzogin-Mutter, zu handeln.
Eine letzte Erklärung dem Herzog gegenübersoll diesem keinen Zweifel darüber lassen
und v. Friesen ist dazu um so mehr entschlossen, als die Herzogin wieder einmal in

Weimar erschien und ihn dabei unterstützenwird. Allein sie hat bei dieser Gelegenheit
den Doktor Goethe kennen gelernt — und nun sieht sichder Minister mit Eins auch von

ihr verlassen. Sie will nicht mehr, daßder junge Freund des Herzogs ausscheide. Friesen
bleibt, Goethe bleibt. Jenen hat nicht lange darauf das Alter beseitigt; dieser — wird

seine Stelle niemals verlieren.
An diese Geschichtedachte ich bei meinem ersten Ausgang in Weimar, währendich

noch ziellos umherwanderte, um die Physiognomie der Stadt kennen zu lernen, ohne
einen bestimmtenGegenstand seiner Bedeutung nach ins Auge zu fassen. Die Jnschriften
an den Häusern aber sorgen für rechtzeitigeErinnerung an das Einzelne. Am bequemsten
hat es sich der todte Herder eingerichtet, um dem Gedächtniß der Nachwelt, den

Wanderfüßen des aus Pietät Reisenden nicht beschwerlichzu fallen: seine Wohnstätte,
sein Grab und sein Denkmal stehen dicht beisammen. Die Wohnung ist noch bis heute
die seiner Amtsnachfolger, der Oberhofprediger und Superintendenten;das Grab ist in

der Stadtkirche und hinter derselben das Standbild. Es ist ein weiter Weg zwischen
Weimar und Königsberg,dennochstelltdie Phantasie dem Denkmal Herder’s das Kant’s

gegenüber,dem Traum nachhängend,daß sichdie Gebilde der großenFeinde über ihre
gegenseitigeExistenz-Berechtigung unterhielten. Könnte ihr Geist in diese Form ihrer
Leiblichkeit fahren, die beiden Denkmäler würden sich jetzt die Hände reichen und der

kleine lebendigeMann der Gegenwart, der zu diesemAkt verspäteterFreundschaft empor-

sähe,hätte daran ein Wahrzeichen für die Einseitigkeit und Hinfälligkeitder Meinungen,
Urtheile und Richtersprücheauch in den Größten des Menschengeschlechtes.

Ein Haus, ein Platz und ein Denkmal tragen den Namen Wieland.’s,der gewiß
jedem sinnigen Deutschen theuer ist, so lange er der lateinischen und französischenSprache
nicht mächtigist. Wenn man einmal zum Horaz keine Uebersetzungmehr braucht und

einige Franzosen des 18. Jahrhunderts gelesen hat, dann bleibt von Wieland wenig
mehr übrig als der ,,Oberon«,der König der Eler ohne Weber’scheMusik. An diesem
aber wahrlich genug! Der literarische Himmel scheint einige Gerechtigkeitin sich zu

schließen.Er gab den Deutschen zur Entschädigungfür das langweiligeUngeheuer, die

,,Messiade«,den ,,Oberon«,und wenn es wahr ist, was Einige behaupten, daßWieland

dadurch der deutschen Poesie den Reim gerettet hat, Indem er ihn den vernichtenden
Händen Klopstock’snoch glücklichentriß, so hat er uns im Grunde ein deutsches Epos
überhaupterst geschaffen.Wenn die deutschenLiteraturzeitungenden Muth hätten, statt
ausschließlichden Novitäten des Buchhandels zu dienen,die meist schon gestorben sind,
wenn der Kritiker erst ihr Leben anzeigt, demPublikum in jedem Quartal die alten

Sachen in Erinnerung zu bringen, die es wiederlesen soll, so würden Tausende, die

»Oberon« nur literaturgeschichtlich kennen, nnt herzinnigem Behagen das Gedicht
Wieland’s in den Kreis ihrer lebendigsten Unterhaltung ziehen.·Wie entzücktvon dem

Gedichtwar nicht Goethe, der unter seinen mannichfachengroßenEigenschaften auch die

hatte, lesen zu können ,» was, um einen Vorzug auszumachen, weder ein Blättern noch
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ein kritisches Prüfen sein darf, sondern vorerst nur eine naive, kindlicheHingebung an

den Gegenstand.
»

· . »

Mich faßtebei diesen Gedanken Sehnsucht nach den WeimarischenGoethe-Erinne-
rungen. Dennoch brachte ich es nicht über mich, um den Eintritt in das»Goethehaus
mich zu bewerben, das nicht wie das Schillerhaus Jedermann zu jeder·Zeitoffen steht.
Scham und Stolz halten die wahre Pietät ab, zu der Huldigung, die sie leisten mochte,
erst die Erlaubniß nachzusuchen. Wer würde bei der gestrengen Gouvernanteder Ge-
liebten erst ,,Permission«erbitten, der letztern einen Liebesbrief schreibenzu durfen? Jch
begnügtemich also mit deni äußern Anblick des im Verhältnißzu der ganzen Straße,
in der es liegt, der Schillerstraße,recht stattlich anzusehendenHauses. Jch konnte michauch mitden Empfindungenvollan begnügen,die beihinreichenderKenntnißvon Goethe s
Leben und Verkehr, der äußereAnblick des Hauses allein schon erweckt. Hier war ver
Exeellenz-Dichter, Leser, Kritiker, Theaterdirektor, Gesellschafter und Freund und hier
Ist er gestorben.Ueber diese Schwelle traten Schiller und die beiden Humboldt zu ihm
herauf;Iener hat hier auch einige Wochen gewohnt. Hinter diesen Fenstern tobte ein

zwölfjäbrigerKnabe, der späterMendelssohn-Bartholdy hieß,dem die Stille über Alles
liebenden Goethe eine seiner ihn entzückendenJdeen vor. Hier wurden unter Anderem
,,Hermann und Dorothea« und »dieWahlverwandtschaften«geschrieben. Wie oft stieg
er vor diesemHaufe in den Wagen, um in Begleitung Eckermann’s die Erfurter Straße
entlang zu fahren! Um aber erst vor diesem Hause all der Frauen zu gedenken, die hier
aus- und eingingen, hätte ich von einem der Denkmäler Weimars die Geduld und die
Dauer des Stehens entlehnen müssen.

Des braven Eckermann freute ich michbesonders, als ich voni Park aus Goethe’s
Gartenhaus erreichte. Eckermann hat die Lage, die Umgebung, die eigenthümliche
Natureinsamkeit dieses tief zu GemüthesprechendenErinnerungspunktes so vortrefflich
geschildert,daß nur mein Vorsatz,nicht zu citiren, michabhalten kann, mit seinen Worten
zu sprechen. Sie würden aber auch nicht ausreichen. Denn der seltsame Ruhegenuß,
der Wahn völligerWeltabgeschiedenheitan einer eigentlich noch zur Stadt gehörenden
Stelle, sielassen sicherst in der Gegenwart recht empfinden und begreifen, die der Dichter-
seele ein früher nie so heißes und intensives Bedürfniß nach der Flucht von Welt und

Menschenzuführt.
« .

In Wald, Wiese,Fluß und himmlischreiner Luft stellt sichhier die Goethe’scheLyrik
gleichsamals Gestalt realer Elemente vor, wie nur wenige Minuten von dieser Stelle ent-

fernt, die allen Reichthumirdifcherund poetischerLebensfüllespiegelt,ein kleines Plätzchen,
die sogenannte Schillerbank, zum Schloßparkgehörend,·vomerhabenen Pathos der Ent-
sagUUgerfüllt zu sein scheint. Der Sitz aus Baumrinden ist so unbehaglich wiees das

Dichterleben selbstwar, an das er erinnert. Auf diesem Sitz hat man rechts tief unten,
so entfernt wie den reichen Strom des Lebens selbst, die Jlm, im Angesichtaber die

UNteegehendeSonne. Hier ist keine Zuflucht bei plötzlicheintretendem Unwetter zusehen
und wie ein solches, vom Schicksalherbeigeführt,konnte der lange Heimwegerscheinen
M das UUaUsthlicheHäuschenmit den kleinen Vorstadt-Fenstern, in welchemSchiller
WDhUte. An der Schwelle dieses Hauses standen Goethe und Schiller im Aprill 1805
zum letztenfMaleim Gesprächbeisammen.

Ich stiegmit seltsamenGefühlendie schmalenTreppen empor, über die man vor
71 Jahren die LeicheSchiller’s bei Nacht und Nebel hinabgetragen hatte. Jm erstenStockwerk haust.Ietzt ein Zweig-Verein der deutschenSchillerstiftung; eine Treppe höher
liegt das Arbeits- und Sterbezimmer des Dichters. Jm düftern Winkel hinter dem
Schreibtischesieht noeh dasselbeschmaleBett, auf welchemer den letzten Seufzer ausge-
skvßeU-Nachdemer erst Nochein Glas Champagner getrunken hatte, ein stillschweigendes
Eingesiändiiiß,daß für einen deutschenDichter der Abschlußdes Lebens ein Freuden-
fest ist!

Eine Frau, die hier den Fremden umherführt,ging über die gewöhnlicheCiceronen-
SUade hinaus«Zufällig angeregt, von ihren persönlichenSchicksalenzu sprechen,nannte

sie die Stätte- aU der sie Ietzt selbstwohnte, ein Unglückshaus.
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Jn der That, die seltsamen Gefühle, deren ich oben erwähnte, bilden sich hier
wesentlich zu solchen der Trauer heraus. Dürftig, klein und elend ist diese Behausung
mit der niederen Decke, die über einem so hohen Haupte ruhte, mit den Fensterchen,
durch die ein weltumfassenderBlick hinausdrang. Es war nicht Geld genug zu einem

anständigenBegräbniß im Hause. Lautlose Stille herrschte an dem Abende, als man

den Hingeschiedenenvon dannen trug, als hätte man eine üble That zu verbergen. Keine

Trauermusik, keine Leichenrede, nichts ließ sich vernehmen, nicht einmal das Gewissen
Deutschlands pochte. Aber drei Tage nach dieser Bestattung kam die Großherzoginin
das Haus der Wittwe und weinte.

Jch gestehe, daß mir unter dem Eindrücke dieser Reminiseenzen der Sarkophag
Schiller’s in der Fürstengruft nicht mehr am rechten Platze zu sein schien. Jm Tode

ruht er neben den Betitelten, warum durfte er neben den viel Geruhenden nicht auch
einmal im Leben ruhen, statt sichkrank zu arbeiten, oder, wie Johannes Scherr sagt,
der Küche das Geld zu entziehen, das er für die Apotheke brauchte. Jch hätte lieber
den Holzsarg gesehen, aus dem man gerade vor fünfzig Jahren, 1826, seine Gebeine

genommen hat, um sie in den Sarkophag der Fürstengrust zu legen. Sein Kopf wollte

auch bei diesemAkt nichtmehr gegenwärtigsein. Man kennt die Geschichtevon Schiller’s
Schädel. Der Dichter hätte volksthümlichwürdiger, herzansprechender auf dem allge-
meinen Weimarer Kirchhofneben Lucas Cranach und dem MärchendichterMusäus geruht.

Ueberhaupt wollte mir der Anblick der Dichtersärgein der Fürstengruft eine tragi-
komischeJnschrift nicht aus dem Sinne bringen, die ich einst auf dem Grabstein eines

Wiener Friedhofes las. Jn Wien waren bis zum Jahre 1848 die Juden im allgemeinen
nicht geduldet. Nach dem Gesetzedurften sie in dieser Stadt kein Haus besitzenund

nicht einmal eine Wohnung zu bleibendem Aufenthalte miethen. Eine Ausnahme wurde

jedoch mit einigen durch Reichthum oder Verbindungen bevorzugten Judenfamilien ge-

macht, sie durften in Wien ansässigsein. DieseAusgezeichnetenhießendie — Tol erirten.

Und dieses demüthigendeWort, welches das ursprünglichstealler Menschenrechte, das

zu existiren, als abhängigvon gnädigerDuldung bezeichnet,das Schmachwort Toleran z
war für die Wiener Juden ein Ziel des Ehrgeizes geworden, sie waren stolz wie auf einen

Orden oder Adelsbrief, wenn man sie —- Tolerirte nannte. Und so las ich denn auf
einem Grabstein des Wiener Juden-Friedhofes unter dem Namen des Todten statt
anderer Titel die merkwürdigenWorte: ,,Allhier tolerirt«.

Auf dem Friedhof tolerirt: Wahrlich, man kann nicht bescheidenerin seinen An-

sprüchenan die Ehren der Welt sein. Und ,,Allhier tolerirt« kam mir auch bei dem

Dichtersängerin der Fürstengruft nicht aus dem Sinne. Sie liegen nicht in gleicher
Reihe mit den Särgen der großherzoglichenDynastie, sondern in einer gewissen Ab-

sonderung. Gleichviel! Wer wird rechten darüber,wie sichStaub zu Staub gesellschaft-
lich verhält. Jch dachte vor diesen Särgen an eine geistreicheAeußerung Grillparzer’s,
der ich auch dort in meinen Gedanken Vers und Reim gab:

«Keinen zieh dem Andern vor,
Beide sind u loben:

Schiller gobuns hoch empor,
Goethe kam von oben.«

Bin ich bisher den verlockendsten Citaten aus der reichen Literatur über Weimar

sorgfältig aus dem Wege gegangen, so müßte ich bei Mittheilungen über die Dichter-
zimmer im großherzoglichenSchlosse, über das Karl-August-Denkmal,das erst seit
einem Jahre sich erhebt, über den Theaterplatz mit dem Doppelstaudbild aus Meister
Rietschel’sHand zu Citaten aus dem »Fremdenführer«herabsinken. Das Theater hatte
bereits seine Sommer-Ferien begonnen und der äußereAnblick des Hauses ist unansehn-
lich genug. Es ist nicht mehr dasselbeHaus, in welchemGoethedem ,,Hund des Aubry«
wich und das 1825 abbrannte. Allein es steht an derselben Stelle. Aus der Geschichte
des abgebrannten Hauses ist ein kleiner Charakterng Goethe’swenig bekannt geworden,
denn der Zug gehört zu den Kinder-Erlebnissen eines alten Schauspielers, der seinen
aufgezeichneten Erinnerungen keine großeVerbreitung zu geben wußte. Als Junge von
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zehn Jahren wohnte er der Ausführungeines Ritterschauspielsim Weimarer Theater bei
und im Hintergrund des Parterre stehend bemühteer sichvergebens, die Herrlichkeiten
auf der Bühne genau zu sehen. Er stieg endlich auf die letzte Bank, den Kopf an die
Wand unterhalb der Mittel-Loge lehnend. Diese war für Se. Excellenz, den Staats-

minister v. Goethe bestimmt, der auch im Laufe des Abends in. Begleitungseines
Sekretärs in die Loge trat und mit all der seierlichenGrandezza, die er in seine äußere
Erscheinungzu legen wußte,Platz nahm. Als er aber den Jungen unter-derLoge ge-

chhkth der noch immer halsverrenkende Anstrengungen machte, damit ihm von-den
DIUgeU auf der Scene nichts verloren gehe, da übermannte der Dichter den Minister.
Goethe-bogsichhinab, zog den Jungen an den Armen in die Höhe und setzteihn auf
dle VrUftUUgder .Loge, daß die Beine hinunterbaumelten. So saß der Junge den
ganzen Abend, aller staatsministerlicher Würde zum Trotze, amüsirtesichprächtigund
Goethe hattedaran sein Vergnügen.

Weimarhat, so viel ich in mehreren Tagen meines Aufenthaltes entnehmen konnte
nur drei Droschken.Der Fremde muß sich zur Fahrt in die Umgebung eine besondere
EqupagevmiethenMan ist aber froh, zu dieser Vornehmheit gezwungen zu sein, denn

VOMJhMIst auch der Eindruck, den man von Belvedere, Ettersburg und Tiefurt
empfangt,diese Namen sagen dem Kenner Goethe’schenLebens und Dichtens schon un-

endlich viel und die Gärten sind überall so feierlich schön,als wollten sie die Dekoration
zu Goethe’s,,Tasso« bilden. Besonders bewegt die Fahrt über Oberweimar nach Tiefurt
das Gemüth,das hier die Schönheiten lebendiger Natur und unsterblicher Poesie in
einander verschwimmen zu sehen wähnt. Man wird sich aber bewußt,daß die Augen,
die der Poetnach Weimar bringt, nicht die der übrigenWelt sind, wenn man erfährt,
daß»derrussischeCzar,als er im vorigen Jahre den großherzoglichenHof besuchte,nichts
Besseres wußte,als im Park von Tiefurt — Tauben zu schießen.
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BayrcutherTagevucylilåttec
Von Oscar BlumenthaL

Es ist dochrecht bedauernswerth, daß die Eisenbahn-Direktionen nicht im Interesse
des Publikums die Verfügung getroffen haben:
»Den nach Bahreuth fahrenden Passagieren ist es strengstens verboten, Stöcke,

Hausschlüsselund andre Waffen in den Waggon mitzunehmen.«
·

Mir ist es nämlichtrotz meiner glühendenWagner-Begeisterung auf der Fahrt
recht übel ergangen. Im Gesprächmit zwei Patronen ließ ich die Bemerkung fallen:
»RichardWagner ist nach meiner Ansicht neben Beethoven der größteMusiker, den

Deutschland gehabt hat.«
»Was — Sie stellen Beethoven ihm gleich?«schrien darauf die Patrone wie

aus einem Munde und ehe ich michwehren konnte, ließensie ihre Stöcke dermaßenauf
meinen armen Rücken niedersausen, daßmir zu Muthe war, als hörte ich die Walküren

im Theater singen.
»Wie nennen Sie ein derartiges Verfahren?« rief ich empört, als ich endlichzu

mir kam.

,,Eine Uebung im Stabreim«, war die ruhige Antwort.

Das besänftigtemich. Mein Körper allerdings war voll blauer Flecke, aber meine

Begeisterung blieb ungetrübt: Ich erlitt ja auch das für Wagner und Vaterland!
Ile Il-

q-

Mein erster Gang in Bahreuth galt dem Wirthshaus zur ,,S01Me«,Wo sichmir

eine merkwürdigeScene darbot. Ein Gast hatte sichnämlichein Stück Braten und einen

Schoppen Wein bestellt, aber da ihm Beides nicht mundete, schalt er in grimmigen
Worten den Kellner aus.

,,Alberner Alp!« schrie er ihn an . . . »Deinen Sudel sauf’ selber! . . . Schwarzes,
schwielichtesSchwefelgezwerg! . . . Fort mit dem Brei: Ich brauch’ihn nicht! . . .

Mit Bappe back’ ichkein Schwert! . . . Räudiger Kerl! . . . Was bist Du denn anders,
als meines Willens blind wählendeKür!«

»Aber verzeihen Sie!« unterbrach der Kellner. »Es ist guter Rheinwein —

RüdesheimerGewächs«—

»Das lügst Du, garstiger Gauch!«fuhr der Gast fort. »Du sprichst wie ein

zullendes Kind! . . . Garstiger Zwicker! . . Spähne briet’stDu im Tigel! . . . Den

Nachttrunk richte mir drin und harre zur Ruh’! . . . Feuchtes Gezücht! . . . Kalter,

grätiger Fisch! . . . Deinen Quark zergreif’ich mit einem Griff!«
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Endlich nahm mich der Wirth zur Seite und frug: »Sie verzeihen — der Herr
ist wohl ein Serbe oder ein Eskimo, der Sprache nach zu urtheilen?«

»Aber, Herr Wirth!« erwiderte ich mit überlegenemLächeln. »Er citirt ja nur

wörtlichaus dem ,Ring des Nibelungen!««
:!c Ik

Il-

Die Herrenmode des nächstenJahres werden wohl Hüte äi la Tarnhelmfein.
Man traut sich nur noch nicht recht heraus, weil sich das so verhängnißvollauf
Narr’nhelm reimt.

Ik Il-
pk

Wie man sichnur darüber wundern konnte, daß ein Erscheinen im Frack allgemein
gewünschtwurde! Hat doch schonAnastasius Grün die Nothwendigkeitdieser Kleider-
ordnung für die Bayreuther Tage vorausgesehen, als er sein Buch schrieb:
»Die Nibelungen im Frack.«

sie Il-
s-

Gestern machte ich schon in früher Morgenstunde eine Wanderung nach dem
Hause ,,Wahnfried«,wo bekanntlich Wagner’s ,,Wähnen Frieden sand«. Zu meinem Er-
staunen fand ich vor der Thür zwölf Patronatsherren in feierlichemGala-Anzug.

,,Worauf warten die Herren?« frug ich.
»Wir sind gekommen«,antworteten sie, »um dem Meister . . . . die Stiefeln

zu putzen!«

,,Welch entzückenderGedanke!« rief ich begeistert. »Ich darf michdoch zu Ihnen
gesellen?«

»Wie Sie wollen.«

Und so standen wir denn einige Stunden langin seliger Erwartung. Leider stellte
sichspäterheraus, daß das Dienstmädchenbereits die heiligen Stiefeln gereinigt hatte,
und so mußtenwir tiefaufseufzendmit trockner Bürste wieder abziehen.

q- sc

II-

Von den Reisebegleitern,die michdurchgeprügelthaben, hat den Einen bereits die

Nemesisereilt: Er hat sichgestern den ,Ring des Nibelungew laut vorgeleer und dabei

die Zunge gebrochen.
si- He

H-

Neuester Beschlußder Wagnervereine:
»Wir befinden uns nichtmehr im Jahre 1876 nachChristi —, sondern im Jahre 63

nach Wagners Geburt und also sei fortan die Zeitrechnungvon Geschlechtzu Gefchlecht.«
die die

Il-

Es ist Mir nun dochklar geworden, daß man sichin Bayreuth gar nicht vorsichtig
genug ausdrücken kann. Als der Meister nämlichin seiner offnen Equipage aus dem

Theater fUhk-sagte ich zu einem neben mir stehendenPatron:
»Wie herrlich dochin diesemAugenblickder Vollmond auf Wagner herunter sieht!«
»Sie Wollen Wohl sagen: Zu ihm herauf!« entgegnete der Angeredete und be-

gleitete seine Worte mit einem schmerzhaftenRippenstoß. . .

Aber ich kanns nicht leugnen. Er hatte Recht!
-i- si-

Isc
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Wie man hört,wird der Bahreuther Magistrat bei den Wiederholungen der Fest-
spiele im nächstenJahr ans Stadtthor schreibenlassen:

,,Wagnerianer ohne Begleitung eines Wärters haben keinen Eintritt!«

So schmähtman die Jünger des Meisters.
Il- IIL

Ile

Ein tiefsinniger Erklärer hat herausgefunden, daßWotan in Wagner’s Dichtung
eigentlich »denWillen zum Leben« und Erda »dieSchopenhauer’scheVorstellung« be-

deutet. Hat je ein Dichter solcheverkleideten Begriffe aufs Theater gebracht? — Nein!

Aber Wagner hat’s gethan Und ich werde in seine Fußstaper treten. Jch lasse als

Opernheld nächstensden ,,Satz vom zureichendenGrunde« austreten — die zehn Kate-

gorien empfangen ihn mit einem Chorgesang — mit der dritten logischenFigur singt
er dann ein Liebesduett — und im Zweikampf mit dem transcendentalen Realismus

lasse ich ihn tragisch enden! Möge die Kritik auch dann behaupten, daß ich den Wagner
noch überwagnerthabe: Der Segen des Meisters wird über mir schweben.

si- si-
si-

Mit der musikalischenBildung der hiesigen Berichterstatter schien es zum Theil
übel auszusehen, und wenn es auchschonlängstdas anerkannte Vorrecht aller Bewunderer

Wagner’s ist, von der Musik nichts zu verstehen, so hat doch Mancher von diesem Vor-

recht einen zu ausgedehnten Gebrauch gemacht. So hatte ich z. B. mit dem Bericht-
erstatter eines Berliner B örsenblattes folgendes Gespräch:
»Was verstehen Sie unter einem schönenAccord?«

»Wenn Einer 50 Procent gibt.«
»Wieumfangreichist wohl Niemann’s Stimm-Register?«
»Da müssenSie einen Registrator fragen.«
,,Jn der mir vorliegenden Partitur sind mir übrigens einige falsche Noten

aufgefallen.«
»Ja, es cursiren jetzt viele.«

»Wie denken Sie über Wagner’sVerwerthung der Bässe?«

»Ich habe auf Hausse speculirt!«. . . . .

Und das ist ein Apostel des Meisters! —- — Ach, es haben sichUnwürdigein die

eleusinischenMysterien eingedrängt.
Il- Il-

Ilc

Unter den Patronatsherren befindet sich ein Banquier Meyersohn, den ich hoch
verehre. Er hat nämlichseinen achtTöchtern— von welcheneine bereits an einen Herrn
Abrahamsohn verheirathet ist — die Namen der acht Walküren beigelegt. Welch ent-

zückenderZusammenklang in diesen Namen: Grimmgerde Meyersohn — Roßweiße
Meyersohn — Schwertleite Abrahamsohn, geborene Meyersohn . . . Das ist nicht
Judenthum in der Musik, das-ist Musik im Judenthum!

sk( die
sc

Ein hämischerWitzlingbehauptete jüngst,daßWagner auch feine Berühmtheitselbst
instrumentirtund dabeibesonders — die Posaunen beschäftigthabe. PerfideVerleumdungl

ä- Il(
q-
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Jch habe die seligsten Augenblickemeines Lebens genossen— der Meister hat mich
empfangen! Mein Herz klopfte wie Siegsried’s Schmiedehammer, als ich in sein
Zimmer trat.

»Was wünschenSie"?« srug er und reichte mir huldvoll den Pantoffel zum Kuß.

,,Nur wenige Augenblickein Ew. HeiligkeitNähe zu athmen!«antwortete ichmit

Schauern der Ehrfurcht.
»Dann bitte — knien Sie Platz!« erwiderte er und bot mir wohlwollend eine

Fußbank an.

Und da kniete ich denn! kniete in sprachlosemEntzücken!kniete mit enthusiastischer
Jnnigkeit und meine Beine widmeten so dem Meister aus voller Kniekehleein Hallelujah,
wie es in keiner hörbaren Sprache so beredt möglichwäre!

Ein Wort wurde nicht weiter gewechselt,aber trunken schweiftemein Blick über die

Grammatiken und die Lexika, aus welchenWagner’s Nibelungentext — ein Regenstrom
aus Felsenrissen— unaufhaltsam hervorgequollen ist. Als ich mich satt gesehen,machte
ich sieben Verbeugungen und rutschte dann bäuchlings zur Thür hinaus. Jch weiß jetzt,
daß ich nicht vergebens gelebt habe.

Il- slc
si-

. . Soweit gehen die Bayreuther Tagebuchblätter,die mir mein Freund
Cosimanticus Wagnerokorax zur Veröffentlichunganvertraut hat. Jch komme seinem
Wunsche nach, ohne die weihevolle Wirkung seiner Zeilen durch prosane Zusätzezu
beeinträchtigen
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Wie englischeLeitartikel entstehen
Von H. Beta.

(Aus seinem Nachlaß.)

Mitten in unserem modernen Leben, welches uns täglicheine Menge von Luxus-
bedürfnissenso zu sagen frei ins Haus und auf den Tisch liefert, als könne es gar nicht
anders sein, thun und beantworten wir wohl selten die Frage: wie die Menschen wohl
gelebt und sogar Luxus getriebenhaben mögen, als es nochkeine Cigarren, keinen Kaffee,
kein Bairisch Bier, keine Kartoffeln, keine Streichhölzchenund keine Leitartikel gab?
Abgesehen von unzähligenanderen jetzt täglichverbrauchten Luxusgegenständen,wollen
wir uns bloß an den letztgenannten halten. Bei uns in Deutschland ist der Leitartikel
noch ein unentwickeltes und ziemlich unerzogenes, in die spanischen Stiefeln der Preß-
gesetzeund der Polizeiaufsicht eingeschnürtesKind der Zeit. Aber er macht auch noch
nicht einmal von der ihm gestatteten Freiheit den richtigen Gebrauch und bewegt sich
ziemlichlehrsam und trocken in Fesseln, die er sichselbst angeschmiedet Wir müssenihn
wenigstens von letzteren zu befreien suchenund ihm dadurch zugleichdie Kraft verleihen,
sich die Freiheit vom Staatsanwalt und von gar zu demüthigendenPreßgesetzenzu
erobern. Für diesen Zweckist es gut sichden Leitartikel in dem Lande anzusehen, wo er

in der größtenVollkommenheitprodueirt wird, in England.
Der ,,1eader«,wie er jetzt in der ,,Times« täglichin voller Glorie auf den besten

Spalten in typographischerund sprachlicherVollendung erscheint,ist auch dort noch eine

wesentlichmoderne Schöpfung.Wer etwa ein Exemplar der ,,Times«oder des ,,Morning
Chronicle« aus dem Anfange dieses Jahrhunderts in die Hand nimmt, wird vergebens
nach diesen stolzen Spalten suchen, die ihm jetzt jeden Morgen so massenhaft zum Früh-
stück aufgetischt oder sogar für einen Penny im Omnibus, auf allen Eisenbahn- nnd

Dampfschiff-Stationen keck angeboten oder sogar aufgedrängt werden. In diesen alten

Zeitungen, kleinen, dünnen, löschpapiernenZwergen im Vergleich zu den jetzigen
Giganten, findet man an Stelle der Leitartikel nur ein paar kahle Zeilen übersichtlichen
Inhalts, die sich erst während des letzten Menschenalters zu den jetzttäglichin jeder
großenZeitung vierfach erscheinenden ,,Essays«ausgewachsen haben, die bei allen

Fehlern dochfast immer mit großerliterarischer Fähigkeit,mit Kraft, Klarheit und Eke-
ganz geschriebensind. Und hier wollen wir gleich den wesentlichenVorzug der englischen
Leitartikel vor den deutschenverrathen; letzteresind oft gründlicher,aber es fehlt ihnen
der Reiz und die Leseappetitlichkeitder ersteren. Worin liegt das Geheimniß?Wesentlich
darin, daß durch die englischenLeitartikel fast immer ein belletristischerGeist mit gra-
ciösemHumor spielt. Wir haben uns noch nicht aus dem Gröbstenherausgehauen, um

mit Hegel zu reden; wir können es noch nicht wagen, uns in den schwerenpolitischen
Kämpfen mit den feinen Cavalierwaffen der Eleganz und Schöngeistigkeitzu schlagen;
wir haben auch keine Zeit und keinen Sinn, um politische,soeiale und sogenannte kleinere
Tagesinteressen zum Gegenstand von Leitartikeln zu machen, wie es die englischen
Blätter, namentlich die ,,Times«,mit dem unerläßlichenvierten fast täglichthun.



Härte englischeYeitnrtjliel entstehen 159

Sehen wir uns nun das Geheimnißdieser merkwürdigentäglichenProduktion
von je vier Leitartikeln in jeder großenenglischenZeitungetwas naher an.

Wer ist das majestätische»Wir« darin? Nur wenigewerdenglauben,daßder«ge-

heimnißvolleRedaeteur immer dahinter stecke. Nein, dieses«W1t«·1fteiue literarischc
Thatsache und nicht bloß eine majestätischeP·hrase. Dieseleaderssind nicht·da·sWerk
einer einzelnen Person, sondern Produkte einer oft ziemlichzahlreichenAssociation von

allen möglichenFedern. Diese werden von Männern der verschiedenstenBerufeund
Stände geführt. Sie gehörennicht zu den Redaeteurs , sondern fullen eine eigenthum-
ktcheKluft zwischendem Chef-Redaeteur und dem sub-ec1it0r aus; letzterernach englischer
MEPHI-wo Alles möglichstkurz klingen muß, bloß ,,sub« genannt, wird von den Leit-
aPtlkelfchreibernals ein bloßerMann des Ausschneidens und der Scheere, also als clu

zlemklchuntergeordnetes Wesen über die Achselangesehen.
»

Sie haben nichts mit der Redaetion zu thun und bekümmern sichselten darum, was

dieser«its-Ub«aus allen möglichenZeitungen der Welt für den nächstenMorgen heraus-
fchneidetoder zum Uebersetzenanstreicht. Die Leitartikelschreiberhaben fast gar keinen

EUIfFUßan die sonstigeHaltung und den Geist ihrer Zeitung und sind sogar nicht selten
polltlscheGegner.

Nun worin besteht also ihre eigentliche Arbeit?

Diese Frage beantwortet sichwohl am besten durch Schilderung der Art und Weise,
in welcher die täglichen leaders entstehen. Die erste Scene zu diesem Drama eröffnet
sichin dem Consultationszimmer der Redaetion, die sichnatürlich irgendwo in der City
versteckt. Dort versammeln sich um die Zeit zwischen 1 und 2 Uhr Mittags etwa ein

halbes Dutzend Gentlemen verschiedenenAlters und Berufes; ein Poet, dessen Verse
Niemandkaufen wollte, ein Romanschreiber, dessen iieuestes Manuseript kein Verleger
haben Wlll,derSohn eines Lords, früher in einem Cavallerie-Regiinente, ein Jurist
ohnePraxis, ein literarischerHerumtreiber , Verfasser mehrerer touristischer Werke, ein
Leitartikelschreibervon Profession, dessenNamen sonst Niemand kennt und der gleichwohl
alleTage Tausenden von Lesern gewissermaßenvorschreibt, was sie über dieses oder
Jenes Tagesereignißdenken sollen. Sie sitzen um einen runden Tisch und discutiren
unter dem Vorsitzedes geheimnißvo"llen,nie öffentlichgenannten Chef-Redacteurs über
die Wahl von Gegenständendes Tagesinteresses, über welchedas Urtheil des Publikums
am nächstenMorgen zum Frühstückoder aus dem Wege in die City unter nnd über der

Erde- Auf dem »t01)"«eines Omnibus oder auf dem Deck eines Themse-Dampsers zur
Wahrheit geleitet werden soll. Nur die, welcheTag für Tag, Monate und vielleicht
Jahre lang alle vierundzwanzig Stunden über imnier neue Tagessragen ein leitendes

Urtheil im besten Stile und nicht kürzer als eine Foliospalte niederschreibenmüssen,
können ein Liedchendavon singen, wie schwer eine solcheAufgabe ist, besondersnach dem
Schlusse des Parlaments und währendder du11-season, die oft vom August bis zu Weih-
nachten dauert. Das sind die Tage der Verzweifelung und wütheiidenHetzjagd nach
gutemWild auf leeren Feldern. Wie sie die Spalten der verachteten Provinzialblätter
mitwölfischchungkigenAugen durchlaufen, mit welchemEifer sie die kleinsten Sätzchen
uber eine der BerühmtheitfähigePolizeiverhandlnng packenund in jeder Silbe unter-

fklchethOb sichdaraus nicht wenigstens ein soeialer ,,Leiter«,humoristischeroder pathe-
tlfcher Art fabriciren lasse!

»Ein1»nalbekam ein solcherJäger von dem verzweifeltenChef den mürrischen.Rath,
er Woge Ifber»Nichts«schreiben,denn man wisseNichts. Und er machte es richtlg Wie

dek»Candidat bei Friedrichdem Großen,dem der König aufgab, er möge auf die Kanzel
fteIgeUUnd Über das Thema predigen, welches er dort auf einem Blatt Papier finden
würde. Das Blatt war auf beiden Seiten weiß. Der Candidat besah es sichund rief
muthig aus: »Hier ist Nichts und da ist Nichts — aus Nichts hat Gott die Weit ge-
fchassent«— Und hielt Uuu sofort eine wirkungsvolle Rede über die erhabene Jdee, daß
Gott dieseschöne-,große,wundervolle Welt ohne alle Mittel und Fonds geschaffenhabe.
Mein Freund, der Leitartikelschreiber,rasselte sofort einen der humoristischstenArtikel
über die schläfrigenTage zu Ende des August und über deren nichtigen Jnhalt auf das
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Papier, der am folgenden Morgen so viel Aufsehen machte, daß er noch jetzt nicht ganz
vergessenist.

Aber wir nehmen an, daß die Herren während einer Zeit der besten Leitartikelfülle
um ihren Tisch sitzennnd sechs ganz herrlicheThemata herausfinden, alle von gleicher
Wichtigkeit. Da aber nur vier gebraucht werden, beginnt jetzt ein Kampf, in welchem
nothwendig zwei, obgleichalle mit gleicherTapferkeit vertheidigt, fallen müssen,so daß
der Chef in der Regel schließlichselbst zwei Stoffe hors de combat setzenmuß.

Nun müssendie sechs Herren allerdings bloß vier Leitartikel liefern, so daß zwei
von ihnen in die Lage kommen einen freien Nachmittag zu feiern und nichts zu verdienen,
wenn sie nicht zu den Festbesoldetengehören. Die vier zurückgebliebenenbeginnen nun

sofort ihre Arbeit, die um 5, spätestensum 6 Uhr für den Druckerburschenfix und fertig
sein muß. Bei wichtigen Debatten im Unterhause oder wenn Bright oder sonst eine be-

rühmtePersönlichkeitin einer Provinzialftadt eine Rede hält, welche sofort frisch Wort

für Wort an elektrischenDrähten in das Redactionszimmer zu London zuckt,muß immer
ein besonderer Virtuose des Leitartikels bis nach Mitternacht sitzenund die Rede fchon
Zeile für Zeile, während sie noch gesprochen wird, in einem Leiter für den nächsten
Morgen dem Publikum je nach politischerPartei mundgerecht oder unausstehlich machen.
Es ist der Mühe werth, uns eine solcheeomplieirte, halsbrechende, kostspieligeund an

Geschwindigkeitund Hexerei grenzende Arbeit anzusehen, obgleich wir sie deshalb im

lieben, bequemenDeutschland schwerlichbegreifen oder nur für möglichund glaubhaft
halten werden.

Die ,,Ti1nes«hat ihre vier Stenographen zum Reform-Meeting nach Manchester
geschickt,um Bright’s Rede aufzufangen. Zwei schreiben abwechselnd stenographisch
nach, die anderen Beiden übersetzendie Stenographie ins Telegraphische,das nun sofort
an den Drähten nach London läuft, währendBright immer weiter spricht. Jn der ver-

stecktenTimes-Office fetzen die ankommenden telegraphischenWorte sofort mehrere Setzer
in Bewegung, welchedie Lettern der Reihenfolgenach blitzschnellan einander schleudern
und kleine Theile der Rede, oft bloß je zehn bis zwölfZeilen, zum Abzug abliefern.
Diese Abzügefliegen immer sofort in die Hände der Correetoren und unter die Augen
des Leitartikelschreibers. Währenddessenredet Bright in Manchester immer weiter, und

wenn er nicht bis Mitternacht spricht, finden am nächstenMorgen um 8 Uhr Hundert-
tausende von Lefern bis Hunderte von Meilen um London herum nicht nur die Rede

wörtlich abgedruckt, sondern auch den etwas spöttischenund vornehm-malitiösenLeit-
artikel darüber, vorn auf der mittelsten Spalte, mit großen,scharfenLettern, druckfeh"ler-
frei und mit pikanter Würze, so daß er ein gutes Nebengericht auf dem substantiellen
Frühstückstischedes kahlköpfigenGentlemen in der heiteren, gartenumgebenen Villa bildet.

Die gewöhnlichenLeitartikel müssen,wie ichsagte, spätestensum 6 Uhr fertig sein,
aber nur im Rohbau. Ehe der leacler vor das Auge der Welt tritt, wird er sehr oft
durch ein Fegfeuer getrieben, das nicht viel von seiner ursprünglichenGestalt übrig läßt.
Gesetztund abgezogen, unterliegt er einer ersten Correctur, wobei es bloßauf Ausmer-

zung von wirklichen Buchstabenfehlern ankommt. Von diefen Fehlern gereinigt und

nochmals auf eine sehr breite Fahne abgezogen, fliegt er auf den Tisch des Revisors,
eines würdigenMannes von vielseitiger wissenschaftlicherund literarischerBildung und

bewährterStilvirtuosität. Dieser prüft, corrigirt und feilt den Sinn und Stil und

schlägtsorgfältignach, ob in etwaigenklassischenund historischenCitaten und Anspie-
lungen auch keine Fehler und Ungenauigkeitenvorkommen. Außerdemmarkirt er solche
Stellen und Perioden, die ihm nicht klar oder.elegantgenug erscheinen. Darnach aufs
Neue gesetztund auf eine Fahne abgezogen, die auf jeder Seite mindestens sieben Zoll
weißes Papier enthält, wandert er nach 8 Uhr in das Allerheiligstedes Zimmers, in

welchemder Chef-Redacteur einem Manne gegenübersitzt,den wir noch nicht kennen und
der in deutschen Redactionen entweder ganz unbekannt ist oder in dem Chef-Redaeteur
selbst steckt. Dies ist der revising-editor (der Revisions-Redaeteur). Diese beiden sitzen
am Schreibtische einander gegenüber und arbeiten nun mindestens drei volle Stunden,
um die vier Leitartikel gereinigt und geläutert nach dem feinsten Geschmackder höheren
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Tagesstimmung und gewürztmit mehr oder weniger elegantenund versteckten,nur dem

Eingeweihten fühlbarenAnspielungen und vornehmen Malicen, noch einmal dem Setzer,
Eorreetor u. f. w. und endlichder riesigen Form zu übergeben,« welcheetwa um Uhr
des Nachts geschlossenwerden muß, um an langen Ketten hinunterzu rasselnlindieun-
geduldig brausende und zischende Hoe’scheDrehdumpfmaschmenpkessetdlefe Neflge
Kreuzspinne,die nun nach allen Seiten hin in mehreren EtageU IIMIe eIUer,UMd·1-ehlmg
zehn wie Scheunthorflügelgroße Bogen verschlingt, bedruckt, wiedervon sich gibt und

glatt und gerade über einander legt. Dies thut sie unter den »geubte·n«Handender Be-

dienung und mit voller Dampfkraft in jeder Minute zwanzig bis dreißigMal.
.

Doch zurück zur letzten Redaction der Leitartikel. Sie werden von den beiden Po-
tentaten sorgfältiggelesen, miteinander und mit früherenArtikeln über denselbenGegen-stand verglichen,danachgeändert,remodellirt, umgeformt nnd gefeilt, welcheArbeitnicht
selten bis zu einer vollständigenUmgestaltung in allen Theilen ausgedehnt wird, so daß
der UVfPVÜngicheVerfasser am nächstenMorgen kaum einen einzigen Gedanken nndSatz als sein Eigenthum wieder erkennt. Junge Autoren gerathen darüber meist in

WUth und Verzweiflungund revoltiren gegen solche Schlächtereien, wie weiland egyp-
tischeMütter gegen den Mord ihrer erstgebornen Kinder; aber die beiden Potentaten
sind dies schon gewohnt und antworten dem wüthenden Revolutionär, daß er für seine
Arbeit bezahlt werde und das ihm abgekanfte Eigenthum der Zeitung, nicht mehr ihm
gehöre. Die Zeitung, das geheimnißvolle'»Wir« in den Leitartikeln, ist der Geist der
Zeit und der Tradition vieler Jahre, ja mehrerer Menschenalter, der von den beiden
Potentaten vertreten, keine andere Rücksichtkennt, als in Uebereinstimmungmit dieser
Tradition und den etwaigen geheimnißvollenEinflüsseneiner Partei und zugleichder
öffentlichenMeinung, an jedem Morgen mit neuer Kraft vor das Publikum zu treten.

Wie viel den Eigenthümernund Ehef-Redacteurs daran gelegen ist, geht schonaus

der Thatsache hervor, daß die ,,Times« für diese letzten Aeiiderungen der Leitartikel
lähklichallein 15—20,00() Thaler an die Setzer bezahlt.

.

Man wird nun eine Vorstellungdavon haben, durch welcheProcesseund Fegfeuerder
täglichin jeder großen englischenZeitung in vier Exemplaren erscheinende Leitartikel

hindurchgetriebenwird, ehe er an jedem Morgen in sachlicherund formellerVollendungfVIschin alle Welt geht. Diese Arbeiten müssendurchweg vom Nachmittagbis etwa eineStunde nachMitternachtdurchgemachtwerden. Da nun daneben eine uns fast unmöglich
erfcheinendeMasse von fchriftstellerischen,typographischennnd redactiofnellenArbeiten
erkedlgtwerden müssen,um jeden Morgen eine frischeZeitung für-Unzah»klgeTausende
VVU Lefekn fix und fertig zu haben, somüssenwir, um dies zu begreifen, diebetreffenden
Redactionennnd Druckereien, die kleinen Armeen von Speditenrs, fliegendenBuch-
händkermSpeditionswagen,Eisenbahneinrichtungenu. s. w. schildern. Aber dies»liegt
uber unser jetzigesThema hinaus, und wir schließenmit der genau«zurechtgezahltenund ermittelten Thatsache,daß die »Times« in ihren, jeden Morgen frischerscheinenden
sechsllndneunzigFoliospalten fo viel Buchstaben und Worte enthält,wie sie, ins»DeutscheUbekfetztund im Leihbibliotheksformatgedruckt,siebenbis acht Bände füllenwurden.

Dochvor dieser Menge und Masse brauchen wir nicht zu erstaunen-Hierwar uns
bloßdaran gelegen, aus die Masse von materieller und geistiger Arbeithinzuweisen,
welchedie englischenZeitungen auf die im höchstenGrade ausgebildeteIndustrie nnd

Virtuositätder Leitartikelfabrikation verwenden. Vielleicht lassen sichdadurchdeutsche
Redactionen bewegen, ebenfalls etwas mehr Capital und Capaeitätsur diese Produktion
zu gewinnen und dadurch iinferer Presse etwas mehr Frische und Kraftsllszuhkelp
Diese Wird Uns Allen zu Gute kommen, denn der echteLeitartikelhat«mindestensdie

Kraft des Tropfens, dem es durch immer wiederholtes Fallen gelingt- endllchsogarden
Stein auszuhöhlen,wenn er nicht überhauptsogleichauf fruchtbaren Boden gleitet, um

neues Leben hervorzurufen und das bereits vorhandene immer wieder zu erfrischeiiund
zu stärken.

IV. 2.
1 l
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Pariser Theatern-tiefe
Von Gottlieb Ritter.

XI. Aristokratische Theaterdichter.

Die sajson morte ist für Niemand tödtlicher3,als für das Theater, was wohl ein

Beweisdafür sein dürfte,daß sie keineswegs so todt ist, als ihr Name besagt. Sie pro-
dueirt nicht nur saure Gurken und Seeschlangen, sondern bringt auch — und das ist der

Uebel größtes — die aristokratischen Theaterdichter an das Tages- und Lampenlicht.
Ihrem Erscheinen geht eine ausgedehnte Regsamkeit voraus, die alle blaublütigenKreise
der französischenHauptstadt in Mitleidenschaft zieht. Erst läuft es wie ein behutsames
Zischeln durch die Salons und Boudoirs des Faubourg Saint-Germain und wird dort

entweder mit neidischemNasenrümpfen,weil ein Anderer oder eine Andere sichin den

Vordergrund der allgemeinen Aufmerksamkeitdrängt, oder mit freudigem Stolz aufge-
nommen, weil nun die bürgerlicheCanaille der Theaterdichtervon einemder ,,Unsrigen«
in den Schatten gestellt werden soll. Dann wird eines Abends ein Glas Zuckerwasser
auf den Tisch eines Salons gestellt; ein Herr oder eine Dame, von dem hochfeinenAudi-

torium mit bewunderndem Ah, voilåi le poste! begrüßt,pflanzt sichdahinter auf und

setzt den Geladenen eine fünfaktigeTragödie in Versen oder eine Komödie aus der Ge-

sellschaftdes Faubourg meuchlings auf die Brust. Jst die Lesung beendigt, so folgt die

nachgerade sehr wohlbekannte Fluth landläufiger Redensarten, Glückwünscheund

Schmeichel-Apostrophen. Mit dem Bewußtsein, den Besten der soeialen Gesellschaft
genug angethan zu haben , und in der gehobenen Stimmung eines Correggio, der sein:
Auen io! jubelt, wird hierauf ein Theaterdirektor ausgesucht, dem man das kostbare
Manuseript triumphirend überreicht.Nach einigen Wochen äußertsichder Bühnenleitcr
auf das Schmeichelhafteste über das Stück und erklärt sichbereit, die saure Gurkenzeit
durch die Aufführung dieses großen Erfolg versprechendenWerkes zu versüßen.Aber-
mals durchzieht es freudig das Pariser Adelsviertel, das sicheben anschickt,die Sommer-

wohnungen aufzusuchen, aber dem glücklichenDichterverspricht, der Premiere selbst-
verständlichbeizuwohnen. Schiller’s edle Kunst des ,,weise»nVerschweigens«wird natürlich
von Seiten des Direktors wie des Dicht-ersüberdie Bedingungender Annahme
aufs Discreteste geübt; um· so verwunderlicherist es, daß am Tage der ersten Auf-
führung halb Paris —- die eine Hälfteubersommertin der Ferne —

ganz bestimmt und

aus der besten Quelle wissen will, es findedie Auffuhrungdes Meisterstücksauf alleinige
Rechnung und Gefahr des ebenso mit Geld, als mit Talent begabten Vefassers statt.
Während der Premiåre bemerken die Schadenfrohenmit Vergnügen,daßkaum ein Vier-

theil des Hauses besetztist und rechnen es ihren Nachbarn vor, wie hochsichdie Forde-
rung des Direktors für eine Vorstellung belaufen werde. Wieder Andere haben in

Erfahrung gebracht, daß der Verfasser die Darsteller der Hauptrollen mit Schmuckgegen-
ständenbedachthabe, daß er ferner bei den Hauptvertretern der Journalkritik vorgefahren
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sei, um dieselben durch Geld und gute Worte günstig zu stimmen;daß er fernerdie

Claque um zwanzig Mann aus den handsestesten Kreisen verstarkt und eine große
Menge Freibillets verschenkthabe, daß er im Weiteren das gesammtePersonal zu einem

großartigenSouper nach der Vorstellung geladen und daß er sichauf der Generalprobe
in Fräulein X. ——— wenn er ein Mann ist — oder in Herrn Y. — wenn er eine Dame ist
— so unsterblich verliebt habe, daßsichdas ehrenwerthe Faubourgauf eine neue Mes-
alliance gefaßt machen müsse. Und so medisiren Neid, Bosheit, Haßund Dummheit-
indessen der arme reiche Dichter dem Aufgehen des Vorhangs und seines Gestirns ent-

gegensiebert.
« »

Vierinal genossen die Pariser in diesemSommer das fragwürdigeSchauspieleiner
solchen aristokratischenPreniiere, und die Mißerfolgedes Theaterjahres bereichertensich
naturgemäßum die gleicheZahl. Zuerst erhob sicheine hohe Dame mit der Prätension,
eine neue Kunstform entdeckt zu haben, von der sich unsere Zukunftsmusikdramatiker
Ufchtsträumenließen,nämlichden Musikroman. ,,Le Marjage de Tabarin« nannte sich
dies musikalisch-novellistischeUnding, das im Vorlesen einer dreitheiligen Erzählung be-
stand, ·Welcheab und zu vom Vortrag von Solis und Chören unterbrochen wurde. Es
war wie in einem Konzert, nur langweiliger. Der musikalischeTheil sprach leidlich an,
den ,,Roman«verfchlief man selig ,

und den Borleser wünschteman ins Pfefferlaiid.
Einige Wochen darauf öffneten sichsogar die Pforten der komischenOper zu einem

solchen Versuch. Ein geschwisterliches Verfasserpaar, welches zusammen keine vierzig
Jahre zählte, brachte eine Episode des kaum verdauten ,,Be11um Galljcum« in Form
eines dreiaktigen dramatischen Gedichts auf die Bretter; an den Versen war der Herr
Bruder, an der Musik die Fräulein Schwester schuld.

Ein Baron de Langsdorsf aber beging nicht nur einen fünfaktigen,,Spartacus«,
der die römischenHeere mit hinkendenAlexandrinern bekämpste— er machte sichzudem
subtilen Menschenmordesschuldig, indem er den sträflichenGedanken ausführte, die
Pariser bei sengender Hitze in die schlechtgelüftetenRäume des Ambigu-Comique zn
locken, um sie allda mit seiner Tragödie zu Tode zu langweilen. Er war und blieb der
einzigeBewunderer seines Erstlings; einem unverbürgtenGerüchtzufolge, soll er schon
bei der dritten Ausführungauch der einzige Zuschauer gewesen sein.

Der vierte aristokratischeTheaterdichter dieses Sommers ist einer jener Streber,
aus denen der Fluch eines großenNamens lastet. Mögen sie schaffen,was sie wollen:
der Glanz, der von ihrem berühmtenNamensvetter ausstral)lt, verdunkelt die besten
Thaten ihres Geistes, weil man sich bei den Epigonen unwillkürlichdes Meisters er-

innert und zu Vergleichen angeregt fühlt, die schon vorweg zu Ungunsten des Nachge-
bornen ausfallen müssen. Der Dichterin des dreiaktigen Dramas: ,,Châteaufort«ist
es ähUlichergangen. Sie ist eine Enkelin Mirabeau’s, und obwohl ihr glorreicher Ahn
auf ganz anderem Gebiete thätig war, so schienes dochdem Publikum gewiß,daß der

Namedes Volkstribuns nicht zum zweitenmal berühmtwerden könne. Ueberlegenes
LachelQmitleidigesAchselzuckenund jene entnüchterndeIronie, welcheder sichersteTod

einesTheaterstücksist, wurden von Seiten des sogenannten ,,tout Paris«,das im Theater
Und M Konzerteneine fürchterlicheKritikerrolle spielt, dem Erstling der Gräsin de Mira-
beau entgegengebracht.

'

EM ZWjschenfallbrachte die Novität noch vor der Ausführungin aller Leute Mund
Und Machteeine erwünschteReklame dafür. Fräulein Anastasie, wie man in Paris die

Theatekcenfurnennt, die dort ebenso verbohrt ist als anderswo, nahm das Drama
Unter die Loupe und rasselte unwirschmit der Scheere. Bald ging es durch alle Blätter,
daß»Chåteauf0rt«beanstandet worden sei, da der Titeiherd sein Schurkenthum nicht
UUr hinter einem hVchUUgesehenenWappen, sondern — und dies war das Bedenkliche
— hinter dem Mandat eines Abgeordneten und dem Acereditiv eines Gesandten verberge.
Obwohl der staatsmännischeBeruf in keiner Weise durch das Gebahren Chäteaufort’s
berührtwurde, mußtesichdie Verfasserin, welchedas ursprünglichsünfaktigeStück be-
reits um die Hälfte zusamniengestrichenhatte, noch zu einer letztenAenderung verstehen.
Der Held wurde ein zukunftsvoller Diplomat ohne feste Anstellung, ein Gesandter

11«
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in spe, der vorläufig in diplomatischerSendung ins Ausland geschicktwerden soll. Hier-
auf bewilligte Dame Anastasie die Ausführung.

Wohl selten hatte das Gymnase Dramatique je eine so distinguirte Zuhörerschaft
in seinen Räumen versammelt, als bei der Premiere des ,,Ehå.teaufort«.Dumas tils und

Sardou, diese Hausdramatiker des Musentempels am Boulevard Bonne Nouvelle, ver-

mochtensonst freilichmit Leichtigkeit,das Theater bis auf den letztenSitz mit neugierigem
Volk zu füllen, sobald sie etwas Neues brachten, aber eine so feine Gesellschafthatten sie
kaum jemals zusammengelockt. Ein aristokratischer Hautgout machte sich bemerkbar.
Keine blauen Blousen, fast keine Halbwelt; die dritte Galerie stand zur Hälfte, die vierte

ganz leer; einzig in den Orchesterfauteuils sah man profanes Volk, das meist aus Jour-
nalisten und Fremden bestand. Aber oben im ersten Range wiegten sichAdel, Reichthum
und Schönheitauf den rothsammtnen Polstern und beherrschtenmit souveränemBlick
das Haus. Die starke Elaque im zweiten Rang wagte es kaum, in dieser ungewohnten
Gesellschaft ihres lärmenden Amtes zu walten. Aus dem Halbdunkel der unter den weit

hervorspringendenAmor-scientes des ersten Ranges versteckten Baignoire-Logen, wo ge-
wöhnlichnur scheueLiebespaare hinter aufgestecktemHolzgitter mehr aus sichselbst als

auf die Vorstellung hören,zucktenhelle Blitze von diamantenbesetztenFächern auf, welche
schöne,bis zum Ellbogen behandschuhteArme in Schwingung setzten. Ging eine Logen-
thüre auf, so beleuchteten die Gaslichter des Corridors seidenumrauschte Damen mit
blendenden Büsten, befrackte Herren mit wohlfrisirten Glatzen. Es war wie in einer

Galavorstellung, wo sogar Plebejer sichleuchtenderWäscheund herablassenderMienen

befleißen.
Jedenfalls ist die mit Kronen und Wappen gezeichneteWäschedes Faubourg Saint-

Germain, welche die Grafin Mirabeau in ihrem Stück zur Schau ausstellt, nicht sehr
,,reinlich und zweifelsohne«. Wenn dieses dramatische Sittenbild eine so correcte

Reproduction der Wirklichkeitist, wie die Verfasserin behauptet, dann muß man freilich
gegen die Studien aus Pariser aristokratischenKreisen entschiedeneEinsprache einlegen.
Solch’ socialer Schmutz gehörthinter die geschlossenenThüren des Gerichtssaals, nie

und nimmer aber auf die Bühne. Wir wollen zwar für die Ehre des Faubourg an-

nehmen, daßdie gräflicheVerfasserin entweder zu schwarzgesehenoder bloßeAusnahms-
zuständegeschilderthat; dann aber wird entweder die Richtigkeitdes Bildes aufgehoben,
oder verdient die Autorin den Vorwurf, daßsie die typischeWahrheit außerAcht gelassen
hat, und das Eine ist gerade so schlimm, wie das Andere. Es ist überhaupt etwas

Eigenes um die aristokratischen Schriftsteller. Man sieht es gewöhnlichnicht ungern,
wenn Personen aus der großenWelt die Feder ergreifen, denn einmal involvirt es ein

Eompliment für das Schriftstellerthum, dessen Lorbeeren auch jene
»
begehrenswerth

halten, die es — um mit dem jüdischenBankier zu reden — ,,nichtnöthighaben«;dann

aber freut man sichzumeist, einen Habitue des Salons, den unsere Dichtermeist nur

vom Hörensagenkennen, seine exelusiveUmgebung nach der Natur schildern zu sehen.
Nun ereignet es sich jedochfast durchgängig,daß solch’legitime Photographen der hohen
Gesellschaft Bilder produeiren, die Einem durch ihre abschreckendeHäßlichkeitden Ausruf
abnöthigen: »Ist es denn wirklich so faul da oben ?« Die Einzigen, welcheeine Eontrolle

ausüben könnten, nämlichdie Kameraden und Basen desAutors, sind selbst Partei und

haben ein Interesse, ihre Welt für so ideal wie möglichauszugeben; sie schreien immer

am Meisten über den Ausplauderer, mag er Recht habenoder nicht. Wie hohl und

oberfaul ist nicht die GesellschaftPelhams,.dernoch immer und gewiß mit Recht als

Mustertypus des Highlife bis auf den heutigenTag gilt und fast allen aristokratischen
Roman- und Theaterhelden Modell sitzt! Sainte-Beuvemachte sichvor Jahren mit Fug
über einen andern Abkömnilingeines französischenStaatsmannes,den Grafen Walewski,
lustig, der auch einmal theatralischdilettirte und im Theätre frangais ein Lustspiel:
,,L’Ecole du Monde« aufführen ließ, dessenWeltmänner und -Damen an Lumpen-
haftigkeit nichts zu wünschenübrig ließen. Jch selbst habe früher einmal an dieser
Stelle den jüngern Dumas angegriffen, weil mir die Sittenschilderung in seiner
,,Etrangere« unwahr und unmöglichschien. Da glaubte ich nimmermehr für Portraits
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aus der Aristokratie acceptiren zu können und fragte mich, wo in allerWelt der Verfassex
eine solcheWelt studirt haben möchte.Nachdem nun freilichdieAutorindes ,,Ehåteaufor·t
mit dem Familienbild aus ihrem Faubourg hervortritt, bleibt mir nichts Anderesübrig,
als die Wahrheit ihrer Studien dahingestellt sein zu lassen und gegen die Ablagerung
einer solchensocialen Cloake auf dem Theater zu protestiren.

» · » .

Jn aller Nacktheit verkünden schondie ersten Worte des graflichenStückes, daß die

Verfasserin es versucht, in den Fußstapfenvon Feuillet und Dumas üls zu wandeln,
welche es wenigstens oft verstanden haben, schiefe Situationen annehmbarund selbst
packend zu machen, abstoßendeFiguren interessant aufzuputzen und in einer widerlichen
Handlung mehr oder weniger sesselndeStreitfragen zu beleuchten. Von denMeistern
verriethder Erste Kraft und Originalität, der Zweite Gewandtheit und Geist und Beide
eMeU gewissenGrad Erfindungsgabe und fast durchgängigden Ernst der Ueberzeugung:
sehen wlr z·u, wie einer ihrer Schüler — im Interesse der Verfasserin wollen wir ihr
Geschlechtignoriren — die Nachahmung nicht weit genug treibt und bei offenbarem
Mangelan Talent, Kraft, Phantasie und Jdeen den abschreckendenStoffkreis in ganzer
Häßlichkeitenthüllt.

ComtesseChåteaufort hat ihren Mann schonseit Monaten im Verdacht, der Geliebte
der Marquise de Ponteville, seiner — Schwiegermutter, zu sein. Ein ihr in die Hände
gefallener Brief der Marquise an ihren Mann bestätigt nicht nur die Richtigkeit dieses
Argwohns, sondern entdeckt ihr zugleich den Plan des sauberen Paar-es, die Erbschaft
der Domäne Ponteville, das angestammte Besitzthum der Familie, und fast das ganze
väterlicheVermögen dem einzigen Sohne des Hauses zu entziehen. Die Comtesse will

diese Erbschleichereistören. Sie läßt den Notar der Familie, den Maitre Belval, rufen,
welcher nach dem Tode ihrer Mutter, der ersten Frau des Marquis de Ponteville,
ihr»und ihres Bruders Vormund gewesen. Sie zeigt ihm den compromittirenden
Brief und verlangt feinen Rath. Er ist der Meinung, sie soll sich des Briefes
bedienen, um eine Scheidung zu erwirken. Sie weist es von sich, denn sie fürchtetzu
sehr den Schlag, der ihren bejahrten Vater durch die Entdeckung des doppelten
Verraths von Frau und Schwiegersohn treffen würde. Sie will den Brief der Stief-
mutter vorläufigaufbewahren, um die beiden Ehebrecher in Respect und von dem Erb-
raub an ihrem in Algier weilenden Bruder zurückzu halten. Der Notar versichertsie
seiner Hingebung und wird von einem andern Vertrauten abgelöst,dem Herrn de la

Vakenne-der ein Jugendfreund der Comtesse ist und erst neulich von einer langen Reise
heimkehrteBei der Erinnerung an die Kindheit werden sie weich, und Varenne drückt
eben einen Kuß auf der Gräfin Hand, als die böseStiefmutter eintritt und sehr spitz
bewerkhsie sollte sichdoch vor Ueberraschung sichern, wenn sie sichdie Hand küssenlasse.
Dle Gräfingibt zum Bescheid, sie habe weder ihre Worte, noch ihre Handlungen zu

Verhennlichemund ihre Stiefmutter, welchedie Maitresse ihres Gatten sei, könne jeden-
falls das Nämlichenicht von sichsagen. Die Marquise protestirt gegen eine solcheVer-

le1ZmdUUg,·woraufdie Comtesse die Behauptung aufstellt, sie habe einen Beweis in
Handen, mit welchemsie die unwürdigeStiefmutter sofort aus dem Schlossekönne jagen
lasseni »»WagenSie es!« ruft die Marquise drohend und geht ab. Welch’seltsameWelt,
wo man ubereine Kußhandso in Harnischgeräth,und Mutter und Tochter sichvor Frem-
dendle gJIOßtenGemeinheitenentgegen schleudern. Aber so etwas kommt vor, sagt der

aklskvkkatlscheDlchter-und wir müssenes ihm aufs Wort glauben: wir seufzen aber gleich-
WohlMlt dem Notar der Barriere’schenPosse: ,,Quelle famille! mon Dien! quelle famille!«

Herr Hela Varenne bietet der Jugendfreundin seine Dienste an, aber sie will erst
die Hülfe ihres Bruders in Anspruch nehmen. Unterdessen vernimmt man, daß der

Graf Chåteanth- der in die Zeitungen schreibt und das Ministerium unterstützt,zum
Dank für seine guten Dienste mit einer diplomatischenMission betraut worden ist. Der

alte Marquis de Ponteville ist darob so entzücktüber seinen Schwiegersohn, daß er sofort
den Notar kommen läßt und dem Ehepaar Châteaufortdie Domäne Ponteville unter

der Bedingung Vermacht,daß der Sohn, der ohne Zweifel ihrer Verbindung entsprießen
Wird- den Namen ChäteanVVt-Pontevilleannehme. Umsonst legt die Comtesse Ver-
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wahrung dagegen ein, als just ihr Bruder als flotter Hauptmann der Ehasseurs
d’Afriqueaus Algerien eintrifft. Während die Musik den Aktschlußbegleitet, empfängt
der alte Marquis seinen Sohn sehr kühl, wirft fich die Schwester dem unzweifelhaften
Retter in der Noth an die Brust, und bezeugen ihm Schwiegermutter und Schwager
eine heuchlerischeFreude.

Die Gräfin beeilt sich,ihren Bruder über die väterlichenVerfügungen aufzuklären.
Der brave Hauptmann aber ist der Meinung, daß der Vater über sein Vermögen nach
Belieben difponiren könne. Auch die Marquise entfaltet eine gewisseRührigkeit, sie hat
eine Unterredung mit einem zweiten Notar, der in Ehäteaufort’sInteresse agirt. Dieser
sagt ihr, er habe ein nächtlichesStelldichein zwischender Gräfin und Varenne belauscht.
Schon triumphirt die Marquise. Hastig frägt sie: »Undwas ging dabei vor?« — »Er
war zu Fuß und sie zu Pferde.« — »Das ist ungenügend«,meint die Marquise, die

bessere Beweise braucht. Darauf theilt sie Ehåteaufort mit, seine Frau wisse Alles und

behaupte sogar, Beweise ihres sträflichenVerhältnisses zu haben, ohne Zweifel den letzten
Brief der Marquise, den er ungeschickterWeise verloren habe. Sie sagt ihm auch, daß
sie den Herrn de la Varrenne für den — Tröster seiner Frau halte, aber Chåteaufort
weist diesen Verdacht zurück,denn er hegt eine zu gute Meinung von seiner Gemahlin,
als daß er sie des Ehebruchs fähig hielte. Ja, er sucht sie sogar zu bewegen, ihn auf
seiner diplomatischenReise zu begleiten. Sie schlägtes aus. Weiß er denn nicht, daß
sie den Beweis seiner Untreue besitzt? Chåteaufort zeigt sich entrüstet ob so schwerer
Beschuldigung, trotzdem seine Untreue noch größer ist, als seine Frau ahnt. Er unter-

hält nämlich, da er ohne Zweifel von der Ansicht ausgeht, aller guten Dinge seien drei,
noch ein drittes Verhältniß. Um sich darüber zu trösten, daß er seine Frau unglücklich
gemacht und seine Schwiegermama als Maitresse beibehalten hat, nimmt er eine zweite
Geliebte, bringt sie in der Nachbarschaft des Schlosses unter und stellt sie sogar der

Marquise vor. Was ist da weiter? Ein so gewaltiger Unterschied zwischen den beiden

Gesellschaften, die eine jede dieser Damen repräsentirt,existirt ja keineswegs, wenn wir
der dichtendenGräsin Mirabeau Glauben schenkendürfen.

Der Marquis hat Freunde und Verwandte zur Feier der Mission seines Schwieger-
sohns zu sich aufs Schloß geladen. Auch de la Varenne ist dabei. Die Gräfin nimmt

ihn sofort bei Seite und sagt ihm, sie fürchte, ihre Schwiegermutter stehle ihr einen

Brief von großer Wichtigkeit, denn sie habe entdeckt, daß man das Schloß ihres
Sekretärs mit Dietrichen zu öffnen versuchte. ,,Quelle famille!« Sie wolle also diesen
Brief ihm in Verwahrung geben und werde ihn zu diesemZweck in ihr Arbeitskörbchen
legen, das auf einem Tisch mitten im Zimmer steht, wo alle Leute circuliren. Dort

wird der Freund den Brief finden. So ungefähr geschieht denn auch das sinnreiche
Experiment, nur etwas anders. Die Gesellschaftversammelt sich um jenen Tisch mit
dem Ar·beitskörbchen.Der Marquis ist wieder einmal außer sich vor Wonne und

beglückwünschtseine Tochter, daß sie einen mit so viel Ehren ausgezeichnetenDiplomaten
zum Gemahl habe. Die Gräfin gibt zur Antwort: »Ich will mich scheidenlassen!« —

»Von Jhrem Mann?« frägt naiv der geladene Notar. Der Marquis ist versteinert.
Die Marquise klärt ihn auf, indem sie coram notarjis et testibus behauptet, ihre Stief-
tochter wolle sichnur deßhalbscheidenlassen, um mehr Freiheit in ihren Verbindungen
mit Herrn de la Varenne, ihrem Geliebten, zu haben. Letzterer,sowie der Hauptmann,
der doch am wenigsten competent ist, erklären es für eine Verleumdung.Diesen kritischen
Augenblick erachtet der schaue Varennefür den geeignetsten, um den Brief aus dem

Körbchenzu escamotiren. Die Marquise, die Varenne beobachtetund glaubt, es sei ein
Billet der Gräfin an ihren Freund, kommt ihm zuvor, entreißtden Brief und gibt ihn
dann dem Marquis: »Hier ist der Beweis, daßdie EomtesseChäteaufortdie Geliebte des

Herrn de la Varenne ist! Lesen Sie!« Die Gräfin erbleicht, der Marquis bebt vor

Aufregung. ,,Lesen Sie nicht, mein Vater!« ruft flehentlichdie Gräfin. Aber der

Marquis und sein Sohn lesen. Der Alte sieht, daß er von seiner Frau und seinem
Schwiegersohn betrogen wurde, ruft wörtlich aus: ,,Endlich sehe ich klar, aber es ist
vielleicht ein wenig spät!

«

und sinktohnmächtignieder.
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Drei Tage gehen vorüber. Der Marquis ist bei der liebevollenPflege seines
Sohnes und seiner Tochter wieder hergestellt worden. Chateaufort ist nachParis
geflohen, nur die Marquise hat die eiserne Stirn, auf dem Schlossezu»bleiben.Sie

bedeutet sogar dem Marquis, daß sie mit der nämlichenAchtung wie früherbehandelt
werden wolle. Sie fürchtetnichts. Sie hat den Brief, der demOhnmachtigenaus der

Hand fiel , verbrannt, wie sie selbst mit wunderlichem Cynismus eingesteht. Der

Marquis ist soviel Spitzbübereigegenüber wie auf den Mund geschlagen. Jhn
beschäftigtauch noch ein anderer Gedanke: er hat seinem Schwiegersohnvor der Kata-
strophe baare fünfzehnhunderttausendFranes zum Anlegen übergebenundvnaturlich
keine Quittung verlangt. Sein Notar beruhigt ihn, denn er hat bereits fein Mittel

aUSFWeUdet,um den durchgebrannten Edelmann mit dem Gelde nach Ponteville zurück-
zUsUhreUTer hat ihm auf dem Drahtweg den Tod seines Schwiegervaters anzeigen

lasse-WEr k)ält es für gewiß, daß Chåteaufort sich beeilen werde, augenblicklichzur

EVPssUUUgdes Testamentes einzutreffen und die anderthalb Millionen mitzubringen, die
er im Momentseiner diplomatischenReise wohl nicht in Paris zurücklassendürfte. Die

Poraussichtdes geniereichen Natars wird verwirklicht. Chåteaufort kehrt freudig zurück,
gibt dem Notar das ganze Deposit ohne Schwierigkeiten in die Hände, denn er ist ja
Universalerbe und wird also obige Summe und das Uebrige dazu von Rechtes wegen
balderhalten. Da tritt der Marquis ein. Der Todtgeglaubte erschrecktden Herrn Sohn
nicht wenig durch seine Lebendigkeit: morgen soll das stereotype Duell stattfinden, wozu
der Hauptmann bemerkt, es verstehe sich von selbst, daß er sich nicht mit dem Vater,
sondern mit ihm schlagen werde. Der arme Don Juan von Chäteaufort ist ganz damit
einverstanden und verlaugt eine letzteUnterredung mit seiner Frau. Er hat eine eigen-
thünilicheLogik,um seinen Ehebruch, sein dreifaches Liebesverhältnißzu motiviren, es

geschiehtnichtsensualistisch,wie bei Lovelaee oder Iuan Tenorio, nicht spiritualistisch,wie
es Trenmor und andere Helden der George Sand versuchen, sondern ganz nach den

Regeln des ungesunden Menschenverstandes. Indem er seine Frau liebte und zugleich
genöthigtwar, die Zärtlichkeitender Schwiegermutter zu ertragen, die als seine Wohl-
thäterin die Heirath mit ihrer Stieftochter ermöglichthat, bedurfte er nothwendig noch
einer dritten Herzensneigung, um sichdafür zu entschädigen,daß er in seinen legitimsten
Gefühlender Liebe und Dankbarkeit auf Hindernisse stößt. Es ist nur zu verwundern,
daß dieser Widerstreit der Gefühlenicht eine vierte, fünfte,sechsteEntschädigung,einen

ganzen Harem erfordert. Die Gräfin beweist übrigens für die Spitzfindigkeiten des ehe-
MäiinlichenHerzens ein sehr geringes Verständniß; sie verzeiht ihm zwar, aber erklärt
rund heraus, daß sie ihm weder ihre längst verwirkte Liebe, noch ihre Achtung zurück-
geben könne. Gleichzeitigerhältder edle Graf eine Depesche,welchedie Nachricht bringt,
daß ihm seine Mission entzogen worden sei. Wahrscheinlichhat die Regierung von den

Vorgängenauf SchloßPonteville Wind bekommen. Was soll jetzt aus ihm werden?
Da ist die Marquise vielweniger in Verlegenheit, denn sie ist jung, schön,vorurtheilsfrei.
Wennman ihr nicht ein Jahrgeld von mindestens fünfzigtausendFranes ausbezahlt, so
wird fiesichandere Ressoureen schaffen,und da man ihr den Namen einer Marquise de

Pontevillenicht nehmen kann, so rächtsie sich,indem sie diesen schönenNamen entehrt
und wieder zum Gewerbe der Galanterie zurückkehrt,dem sie der alte Narr auf Ponte-
Ville Satz-TO»Umsie mit dem Marquisat zu beehren. Chäteaufort, der doch kein Muster
VVU Feinsmnigkeitist", schämtsichüber den Cynismus seiner Helfershelferin und grämt
sichÜber sein eigenes Unglückso sehr, daß er erklärt, sich eine Kugel durch den Kopf
schießenzu wollen. Weder die Marquise noch irgendwer glaubt daran ; aber da sie ihn
Verzweiflungsvvllabstürzensieht, ruft sie um Hülfe. Man kommt; man hört einen

Schuß;der Hauptmann verkündet den Tod Chäteaufort’s.Alle Welt ist zufrieden, denn

der Edelmann mit den drei Frauen hat das Beste gethan, was sich unter solchenUm-

ständenthun ließ; vielleichtdachte er an den Corneille’schenVers:
— Que vouliez-vous qu’il fit contre trois?

— Quäl mourutl

Er hätte allerdings füglichauch die Marquise mitnehmen können. So ist ihr Ge-
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mahl genöthigt,vor Aktschlußder Hohnlachenden die Thür zu weisen. Die Gräfin
Chäteaufortwird ihren Iugendfreund heirathen, der Sohn des Hauses wird Erbe sein,
und der alte Marquis bereut umsonst,seinen Namen der Abenteurerin gegeben zu haben,
die aus seiner Welt bald in die Halbwelt übergehendürfte. »O Gott, der Name meiner

Al)nen!« ruft er, indem er in den Lehnstuhl sinkt und das Stück beendet. Ich weißein

Schlußwort: ,,Quelle famille! mon Dien! quelle famille!« —

Von jeher ist mir nichts unangenehmer, als das Froufrou in der Literatur, mag
es durch die Schleppen dramatisirter Halbweltheldinnen oder aristokratischer Schrift-
stellerinnen hervorgerufen sein. Ich empfindeMitleid mit den Blaustrümpfenaus Noth,
welche die Woche durch blaue Strümpfe tragen, um Sonntags weißeanziehen zu können,
aber kein Erbarmen übe ich gegen jene Hochwohlgeborenen, denen weder die Noth, die

so oft Dichter schuf, noch ein innerer Drang die Feder in die Hand drückte,sondern nur

Laune oder die Langeweile oder der Ehrgeiz oder die Mode. Zu diesen gehört die

Enkelin Mirabeau’s, und darum sei es ihr um so weniger verziehen, daß sie den

»Chåteaufort«sündigte, der nicht nur von gänzlichemTalentmangel, sondern auch von

einein durchaus unweiblichem Sinn der Autorin spricht. An Gefühlsrohheit läßt
»Chåteaufort«bie berüchtigten«Ehebruchsdramender französischenLiteratur weit hinter
sich. Unbeholfen in der Mache, verschwommenin der Charakterzeichnung,kindischin den

Motiven, geschmacklosim Dialog, bietet dieses Stück auch nicht das kleinste Interesse
und wurde vom Publikum entschiedenabgewiesen;aber nicht nur die ungeübteHand und
der wenig wählerischeGeschmackder Verfasserin sind an diesemMißerfolg schuld, er muß
auf zwei tiefer liegende Ursachen zurückgeführtwerden. Der Ehebruch im Drama istmiß-
liebig geworden. Die betrogenen Ehemännersind heute dem Publikum vollkommen gleich-
gültig. Es hat mit der Komödie des siebzehnten Iahrhunders zu viel über sie gelacht,
mit dem Drama von 1830 zu viel geweint und mit den Sittenbildern des zweiten Kaiser-
reichs zuviel beides zugleich gethan. Der betrogene Spanarelle macht vielleicht noch
lachen, aber er erschüttertnicht und ruft keine Thränen mehr hervor.

Endlich proteftirte der Zuschauer gegen diese Musterkarte socialer Verkommenheit.
Diese Marquise gehörtnicht auf die Bühne und nicht vor das Publikum; sie mag im

Spital besser am Platz und ein Objeet für barmherzigeSchwestern, Aerzte und Philan-
thropen sein. Also fort mit ihr und ihrer schmutzigenGesellschaft! Schließenwir eher
das Theater oder wenn unsere Nerven denn doch gekitzeltsein sollen, führenwir lieber

gleich die als roh verschrienen Stierkämpfe ein! Besser Blut als Eiter.
Die einzige Person, welche diese Ansicht der Kritik und des Publikums nicht zu

theilenscheint,ist die Gräfin Mirabeau. Ich sehedie Verfasserin noch,wie sie in der Gesell-
schaftdes Directors mit dem Ausdruck größtenBewunderns der dritten Aussührungihres
Dramas zusah. Ich will hier eine kurzeProbeseene, nicht aus ,,Ehåteaufort«glücklicher-
weise, sondern aus der gräflichenLoge mittheilen, wie sie sichdort in jedem Zwischen-
.akte mutatis muiandjs abspielte, sie ist typischfür alle Ausführungen von Stücken aristo-
kratischer Theaterdichter.

Director (spvaid de: Zwischeuakis-Vorhang gefallen ist-) Gestatten Sie mir, Frau Gräfin, Ihnen
VVU

Håkzsn
Glück zu wünschen. Ein vortrefflicher Akt! (Manzischt- Mit Nachdruck): Ein vortreff-

li er t.ch
Dichterin. Ich glaube, man hat gezischt».· . ·

Director. Gott bewahre! Wo denkenSie hin! Man applaudirt ja. (Mit einem Blick auf die

Ciaque.) Ia, Kunftverständigekönnen ein Werk von so eniinentliterarischem Werthe schätzen.Die
Kritik aber . . . .

· . » .

Dichtekiu. Bah , käuflichePlebejer. Nur wir Blaublutigenkönnen dies würdigen.
Director. O, auch ein Directorvon literarischerBildung!. . .

Dichterin. Wie Sie, aber Sie sind einzig. »Siehaben mein Werk gleich verstanden.
Director. Mein Grundsatz heißt:das·Geniemußunterstutztsein. Und dann imponirte mir

Ihr persönlichesAuftreten, Ihre siegesgewisseKuhnheit,Ihre liebenswürdigeEner ie, die ein
Erbtheil ihrer erlauchten Familie ist. Wie ihr beruhmterA·hn,so traten Sie in mein ureau mit
den Worten: Geht hin und sagt dem Directore daß ich hier bin aus eigenem Willen, um mein
Stück pielen zu lassen, und daß ich von hier weichenwerdenur vor der Gewaltder Bureaudiener!

ichterin. Wie eistreich Sie sind! Der reine Ehsziteauforti
Director. Hm, m . . .· Erlauben Sie . . . das heißt . . .
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Dichterin. Ich bin sehr mit Jhnen zufrieden! . .

, »

s h tädirectouJch scheute auch keine Kosten. Die Solon-Dekoration ist ganz neu, — und
e r euer.

Dichtetin. Die Frau Präsidentin der Republik — Edonc die Frau Marschallin Mae Mahon,
wollte ichsagen , geru te meinen Dialog wirksam zu finden.

Director. Ja, er Pistolenschußam Ende wird ·roßen Effekt machen. »

, Dichterin. Die Fürstin Schubiakofs meinte, der sBartder Marquise werde ohne Zweifel eine
beliebte Virtuosen-Rolle abgeben.

» ,

Director Ja, die Darstellerin hat auch bereits einen Extra-Zuschußsur ihreRobe verlangt.
Dxchterim Die Herzogin Mirliton ist der Ansicht, mein Werk werde auch uber die Grenzen

Frankreichshinausdringen.
·

zreetqr. Ja , deutscheBühnen werden es jedenfalls kaufen!
EchterimDaß es ein Zugstücksei, wettete . .— . .

K
· irecto-r. Zweihundert Freibillets abe ich ausget eilt. Jch wendete aber unseren bekannten

mss an Und lleß auf jedem Freibillet als ntree fünfzig entimes angeblich für Control-Gebührenfordern-.SV schautwenigstens noch ein Minimum heraus Das Genie muß unterstütztsein.
ZäetcetklmJch danke J nen. Auch die Marquise .

güberwachen
or. Es klopft. er Akt beginnt gleich. Jch will hinter die Coulissen und Alles

O

szhtetrintSie Opfernsich ja auf, mein Director.

gleich wiedeergorÄ kagxTäufersstllchtZKZDTOMuSsikbeginnt- Er thut, als wollte er geben, wendet sich aber
: ereen... nnen

" »

. . .

JgezItkkungJ»» Das Geng. · .

IS Mlk Mcht Franes vorstrecken . . . Kosten

. ,

! ·erin macht-ein sie ihm entsprechewa sich). Noch ein Du end Vort ll
- ·

VUUUM Wie theuer ist doch die Berühmtheit! (Der Vorhang geht qutzp se angen- Und Ich VIII
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Der Lartfchriti.

Der Fortschritt. Vom Standpunkt Dar-

win’s und Schopenhauer’s. Von Emme-

rich du Mont. (Leipig 1876, F. A.

Brockhaus).
Die Frage, ob die Geschichteder Menschheit

den Fortschritt bedeutet, oder ob im Ganzen
Alles auf dem alten Flecke bleibt und nur die

äußeren Formen wechseln, ist aufs Ver-

schiedenste beantwortet worden. Während die

Einen an einer endlosen Vervollkommnungs-
sähigkeitdes Menschen festhielten,konnten andere

kein Ideal in der Zukunft erblicken, ja suchten
das Jhrige sogar in der Vergangenheit Um

die Frage zu beantworten, mußte man fürs

Erste über ihre Bedeutung selbst klar werden

und genau feststellen, worauf sich denn jener
Fortschritt eigentlich beziehen solle, ob damit

die Zunahme der Civilisation, d. h. die Verstär-

kung der Herrschaft des Menschenüber die Natur,
die Zunahme seines Wissens, oder das Wachs-
thum seiner inneren Menschlichkeit, seiner mo-

ralischen Fähigkeiten und die Vergrößerung

seines subjectiven Wohlbefindens, seinesGlückes
gemeint sei. Diese Unterscheidung vollzog
Rousseau in schneidendster Weise, indem er im

Fortschritte der Civilisation, dem er eine weitere

Beschränkungnicht zusprach, den Rückschrittdes

Menschen sowohl in Bezug auf Moralität wie

Glück sah. Wenn wir die Gegenwart um ihre

Meinung fragen, so dürfte diejenige Ansicht die

populärste sein, welche einen Fortschritt der

Civilisation annimmt, soweit überhaupt die

Kräfte der Natur (des Erdballs und der leben-

spendenden Sonne) reichen und in diesemFort-
schritt auch den der Moral und des Glückes sieht.
Die moderne Philosophie dagegen gibt wohl
einen Fortschritt der Civilisation, aber keinen

des menschlichenGlückes zu. Die letzten Ziele
der Moralität sind ihr aber so sehr Thatsachen !

der Erkenntniß , daß sie sichsowohl mit dem Ur-

sprunge wie mit dem Wachsthume des mora-

lischen Jdeals wenig befaßt hat.
Es ist deßhalbein unläugbares Verdienst des

Herrn Emmerich du Mont, einmal den Begriff
des Fortschritts vom philosophischen Stand-

punkte aus untersucht zu haben, und zwar im

Lichte der Lehren Schopenhauer’sund Darwin’s.

Der Verfasser beginnt mit einer historischen
Einleitung, in welcher er ausführt, daß die

Vorstellung eines Fortschreitens der Menschheit
erst seit Luther und Bacon datire. Er kommtdann

zu dem Ergebnisse, daß die moderne Civilisation
nothwendigerweise als immer sortschreitend an-

zusehensei. »DieWissenschaft,welche wir als die

immerfließendeQuelleder modernen Civilisation
betrachten, ist insofern unzerstörbar, als ihre
letzten und fortgeschrittensten Resultate sich
immer im Besitze der letzten Generation be-

finden und auf die nächstevererbt werden.«

Herr du Mont steht in seinem Philosophiren,
auch als Darwinist, durchaus auf dem Stand-

punkte der Deduetion und macht dessenkein Hehl.
Jch theile diesen Standpunkt durchaus ; für mich
sind die Grundanschauungen Darwin’s deshalb
wahr, weil ich keine andre Möglichkeitsehe, die

Geschichte der Natur überhaupt denkbar zu

machen. Aber die Deduetion bezieht sich stets
auf das Ganze, fie sagt nichts über das Einzelne
aus. So ist auch der Fortschritt der intellectu-

ellen Macht des Menschenvom Anbeginn seines
Menschseitlsim Ganzen unbestreitbar, aber allen

empirischen Thatsachen widerspricht es , ihm
jetzt auf einmal einen g radlinig t en Charakter
zuzuschreiben, während er bisher, wie alle Be-

wegung, Wellenbewegungwar und im Auf- und

Niedertakte weiterging. So verhaßt mir jene
decrepide Schwachmüthigkeitist, welche bereits

das Greisenalter der Menschheit vor der Thüre

stehn sieht, so sehr ist mir auch der moderne

Dünkel verhaßt, der da glaubt das perpetuum



mobile menschlicher Civilisation gefunden zu

haben. Auch ich glaube an einen Fortschritt des

Menschenund wir müssenan ihn glauben, ehe
wir nicht an unserm ganzen Geschlechtephysisch
und intellectuell einen Rückbildungsprozeßkon-

statiren können. Aber wenn dieser Prozeß all-

seitig fein soll, so kann der Fortschritt der

Civilisation kein gradlinigter sein, so müssen
Mit den Epoche-i der Civirisatiou Mi tte Iar ter

Zeitscng Bundblirlm

I

aWische-Imwie ein solches die altasiatische Kul-
.

tur ablöste und dann wieder die griechisch- rö-
mische und wie wir es auch augenblicklich auf
einigen Theilen der Erde finden. Denn nicht
für alle Nationen gilt dieselbe historische Zeit-
rechnung und deßhalb fallen unsere Urtheile
Oft sp schiefaus-, weil wir vergessen-, daß man

bei dieser oder jener Nation im Verhältniß zu
uns eine ganz andere Jahreszahl schreibt. —

Daß die Resultate der Wissenschaft nicht ver-

loren gehen können,kann man freilich zugeben,
das schließtaber nicht die Möglichkeitaus, daß
man Jahrhunderte lang von ihnen keinen Ge-

brauch macht. Auch bin ich überzeugt,daß die
moderne Civilisation noch gar nicht so weit ge-
rückt ist, wie wir meist glauben; aber das Be-

wußtsein,daß wir vor der Hand viel schon
erreichthaben, erzeugtjenen Traum des Ununter-

brochenen Fortschritts, wie in analoger Weise
unsere Demokraten an den ununterbrochenen
Fortschritt Amerikas glaubten, als dieser ein

paar Jahrzehnte lang so unbestreitbar gewesen
war. Es ist jedoch wahrhaftig nicht so schwer,
sich Eventualitäten eines Dahinsinkens unserer
Civilisation auszudenken, daß man sie als nicht
existirend betrachtendürfte. Jn sichselbst birgt
die Civilisation Keime des Verderbens geUUgs
Es sei nur auf das Arbeiterproletariat hinge-
wiesen. Aber kannihr nicht auch von außenVer-
derben drohen? Grade das, was die Schwärmer
so lebhaft wünschen,der ewige Frieden, könnte
ihr den Untergang am ersten bringen. Denn
im Handumdrehen kann ein· Winkel der Erde,
der vergessen dalag, sich plötzlichals Vulkan
erweisen, der die blühendenFluren der Kultur

verwüstet.Wer hat an die Araber vor Moha-
med gedacht, auch nur die leiseste Ahnung ge-
äußert, daß von hier aus die halbe Welt er-

obert werden würde? Wenn wir die Dauer

unserer Civilisation an der griechisch-römischen
messen, so sind wir Ungefähr im Zeitalter der

Blüthe Athens, und in der That entspricht auch
die beispiellose Glanzepoche der Musik in den

letztenJahrhunderten demAufschwungderPlastik
in Griechenland zu jener Zeit, zumal beide
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Epochen künstlerischvon diesen beiden Künsten

ihren unterscheidenden Charakter empfingen.
Nun denke man sich die Jahrhunderte vom

Alterthum bis zum Pabst Gregor dem Großen
und stellesichvor, welcheVölkersormationenund

Ereignisse in einem gleichenZeitraume auch die

moderne Civilisation erfahren kann. Was mag

indessen aus Amerika, Rußland, Indien, China
geworden sein? Aber um dies nochmals zu

wiederholen, das Alles kann unser Vertrauen

nicht beeinträchtigen,daß dem unvermeidlichen

Wellenthale auch wieder ein Wellenberg folgt,
und daß die vom Neuen aufstrebende Civili-

sation alsdann höher klimmt, als es der unsern
vergönnt sein mag.

Somit sind diese Einwürfe keine Einwürfe
gegen die weiteren Ausführungen des Ver-

fassers, der nunmehr voran geht, zu unter-

suchen, ob bei einem solchen Fortschritte der

Civilisation auch von einem Fortschritte der Kunst
die Rede sein könne. Der Verfasser faßt zuerst
die bildenden Künste ins Auge und stellt für diese
folgende drei Perioden auf: 1) diejenige, wo man

unter Kunstgewißnicht mehr verstand, »als mit

mehr oder weniger unzulänglichen Mitteln

Götterbilder zu schnitzen,welche als fratzenhafte
Gebilde, an Schönheit sogar noch weit hinter
der Menschensigur zurückstanden. Die Kunst
scheintdemnach mit dem Gegensatzedes Jdeals,
mit der Karikatur angefangen zu haben.« Da

wir jederzeit Halbwilde oder Halbbarbaren nicht
erst in fernen Himmelsstrichen aufzusuchen
brauchen, sondern deren auch in genügender
Menge unter uns finden, so können wir unsere
Untersuchungen auchauf Zeitgenossenund Lands-
leute ausdehnen, was viel bequemer und ebenso
lehrreich ist. Es unterliegt kaum einem Zweifel,
daß, wie Karikaturen leichter zu zeichnen sind
als Porträts, jene auch noch aus solchewirken

und bei solchenGefallen finden werden, welche
an Werken der wirklichenKunst kalt und stumm
vorübergehen.Auch ist bekannt, daß schauer-
licheGeschichten,Gespenster-und Räuberromane

ein großes Publikum haben, welches nur die

Aesthetik des Häßlichen kennt. Es ist vielleicht
keine zu kühne Behauptung, daß der unge-

bildetere, rohere Theil der Bevölkerung,sowie
Kinder, welche gleichfalls den Wilden beizu-

zählen sind, mit weit größeremVergnügen ein

Monstrositätenmuseumvoll der abscheulichsten
und ekelerregendsten Mißgeburten besuchen
werden als die herrlichste Gemäldegallerie.—

2) Die zweite oder Uebergangsperiode umfaßt
die Zeit da man anfing, der Natur getreulich
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nachzubilden, da an Stelle des Häßlichenschon
das Natürliche trat. Hauptzweckmußte es sein,
der Natur möglichstnahe zu kommen. Diese
Periode ragt noch in die dritte und letzte
hinüber,welche die Periode des Jdeals genannt
werden soll. Hier handelt es sich darum, die

Natur zu übertreffen, an die Stelle des natür-

lichen das Schöne zu setzen, nach Schopenhauer
»eine Antieipation dessen, was die Natur sich
darzustellen bemüht«. Weiter heißt es dann:

»Mit Zuhülfenahme der Darwin’schenTheorie
kann der Fortschritt der Kunst auf zweifache
Art erklärtwerden: indemsichsowohlder Mensch
als Subjeet der Kunst fortschreitend entwickelt,
als auch der Vorwurf, die dargestellte Idee,
als Object der Kunst fortschreiten muß.« Da-

gegen muß man einwenden, daß die Kunst eine

Aeußerung des Subjeetes ist und daß es daher
sie allein interessirt, wie dieses Subjeet sich zum-

Objecte stellt; auch das vollendetste Kunstobjeet
wird zur Karikatur mißbrauchtwerden können.

Aber ich kann mich auch nicht der Schopen-
hauer’schenDefinition des Schönen anschließen.
Das Schöne ist keineAntieipation; dieNatur

wird es nun und nimmer verwirklichen, auch in

der Züchtung der einzelnen Gattungen herrscht
kein gradlinigter Fortschritt; das Schöne kann

deßhalb höchstenseine Darstellung dessen sein,
was die Natur machen möchte und jene
Ideale, welche die Natur übertreffen, bestehen
entweder darin, daß der Künstler sich dasselbe
aus den Realitäten zusammensuchte, wie die

griechischen Künstler dies naiv eingestanden,
oder daß er die Natur in irgend einer Weise
amplifieirte. Auch liegt auf der Hand, daß du

Mont’s Anschauung genau nur auf die Plastik
paßt und selbst für diese nimmt er sich ein Bei-

spiel vom Löwen. Warum? Weil die mensch-
liche Gestalt in der von ihm gefchilderten Be-

ziehung erschöpftist, weil kein Anzeichen darauf
hindeutet, daß der menschliche Leib sich in

Zukunft noch idealer gestalten wird. Die Malerei

berührt Herr du Mont eigentlich gar nicht. Wie

steht es in ihr mit den Jdealen? Wie bei dem

modernsten und malerischsten aller Genres

der Malerei, der Lands chaft? Außer der Schön-

heit wird freilich als Aufgabe der Kunst ferner
die Wahrheit und drittens die ethischeBedeutung

hingestellt »Wie wir auf den untersten Stufen
der Willensobjeetivationen nur einem Willen

ohne Motiv, d. h. einem Willen begegneten, der

sich nur dem Auge durch die Form verkündet,
so können wir in einer Kunst, welche nur den

Willen im Unorganischen oder auf den niedrigsten

Stufen des Organischen ausdrückt, auch nur

die Schönheitin der bloßen Form, im richtigen
Verhältniß der einzelnen Theile erkennen. Erst
auf der höchstenStufe der Kunst, welcher der

Mensch als Vorwurf dient, können wir das

ethisch Bedeutende im Gewande des Schönen
erwarten, weil eben erst im Menschen der Be-

griff der Schuld und mithin der Moral erwacht.
Auf dieser Stufe muß uns aber sogar ein ethisch
Bedeutendes aus der Formschönheitentgegen-
leuchteu, weil das Bewußtsein der Schuld, der

Begriff von Recht und Unrecht, kurz die Moral

des Menschen, ihn vom Thiere hauptsächlich
unterscheidet, zur Jdee des Menschen deßhalb
gehört.« Aber wie soll die Moral in die Plastik
hinein, die sich doch in erster Linie mit dem

Menschen beschäftigt?Du Mont kann sich das

Dilemma nicht anders lösen, als durch das

Argument» daß wir uns den Schurken fast
immer häßlich, den Guten schön vorstellten.
Das ist indessen einfach nichtwahr; Formen-
schönheit,und von dieser spricht er hier, ver-

langen wir durchaus nicht vom Guten. Es ist
in dieser Hinsicht sonderbar bezeichnend, daß
sich die ersten Christen den Heiland im Gegen-
satze zu den schönenLeibern griechischer Heroen
unansehnlich, ja ein wenig verwachsen vorzu-
stellen pflegten. Wie sollen wir aber auch in

einem plastischen Kunstwerke die Begriffe von

Recht und Unrecht entdecken? Leidet Laokoon

schuldig oder unschuldig? Wenn wir die Ge-

schichte eines Märtyrers kennen, dessen Gestalt
der Bildhauer uns in seinem Schmerze vorführt,
so wissen wir freilich, daß er unschuldig duldet,
aber selbst der Christus der Passion könnte

schließlichder Schneider Johann Bockhold von

Leiden sein, dessen Gesicht die größteAehnlichkeit
mit dem typischen Christuskopfe besaß und der

seine Thorheiten genugsam büßenmußte.
Judem nun der Verfasser dem Kunstwerkeauf

seiner höchstenStufe die moralische Schönheit
zur Pflicht macht, kommt er zum zweiten Ah-

schnitt seiner Untersuchungen.Er bewegt sich
hier an Weit festerem Boden und hättevielleicht
gut gethan, diese Kapitel zuletzt auszuarbeiten;
von hier aus hätte sich das Gebiet der Kunst
leichter überfchauenund eintheilen lassen. Ueber
das Verhältniß von Civilisation und Moral

spricht St sich folgendermaßenaus: »Das Ge-

sagte zusammenfassendbehaupten wir also, daß,
obwohl eine gewisse Stufe der Civilisation er-

reicht sein müsse,bevor der Begriff der Moral

sich zu entwickeln vermag, also als Lebensbe-

dingung derselben erscheint,die Civilisation doch
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im weiteren Verlauf immer mehr und mehr an

wohlthätigemEinflußauf dieMoral abzunehmen
scheine,daß endlich dort, wo wir die Civilisation
in üppigster Blüthe stehen fehen, es fast den

Anschein gewinnt, als ob dieselbe in ein feind-
liches Verhältniß zur Moral treten müsse.«
Dies wird alsdann näher begründet; ohne
Scheu geht du Mont jenen Sätzen zu Leibe,
die der Civilisation und dem Fortkommen des

Menschen also seinem Egoismus entsprechend-
von Leuten, die über die dumpfe Atmosphäre
des Tages nicht hinausblicken können, halb und

halb mit moralischen Axiomen verwechselt
werden. Denn wie ofthaben sichnicht Religionen
und Philosophien als unmoralisch verschreien
lassen müssen,die eben nur jenen vermeintlichen
Axiomen widersprachen. Die empirische Wissen-
schaft vernichtet den religiösen Glauben und be-

seitigt im Eifer des Kampfes auch die Moral,
die ihm zu Grunde lag. Es ist ein Unding,
Glauben und Wissen versöhnen zu wollen, nur

wenn die Wissenschaft Philosophie geworden,
kann sie dies thun, und zwar mit der höchsten
Blüthe des Glaubens, der Moral. Aber diese
Moral hat nichts mit den bürgerlichenTugenden T
der Civilisation zu thun, wie auch Christus und

Buddha nicht auf die Welt kamen, um diese zu
lehren. Denn was ist der Civilisation die

Tugend? Da ist vor Allem die aristokratische
Definition der Tugend als eines Ma aßh altens

beliebt.»Die Tugend trägt sonst in den meisten
Religionenund Moralsystemen ein gar rauhes
harenesGewand, während es äußerstbequem
erscheint,dieselbe im weisen Maaßhalten zu
Uben- da ja unser eigenes bestochenes Urtheil
uns die Mitte bezeichnet!«»Wenn wir die ein-
zige wirklicheTugend, die aus dem Mitgefühl

entspringendeNächstenliebealssolcheanerkennen,
sp·MUB uns klar werden, daß wir in dieser
nJeInnlszu weit gehen können und nicht zu
fürchten brauchen, uns durch ein Uebermaaß
nonMenschenliebeplötzlichin ein Laster zu ver-

kaeIli«Dlesek einzig wahren Tugend gegen-
uber nun können die beiden vorzüglichften,
bürgeknchenTUgenden,Fleiß und Sparsamkeit,
nicht als solche bestehen. Es liegt dies auf der
Hand, so Oft man auch versucht, ihnen eine
moralische Bedeutung beizumessen;mit dem-
selben Rechte könnte man die Biene ein mora-

lisches Thier nennen. Fleiß und Sparsamkeit
sorgen für sichselbst; darin etwas bewundern-Z-
würdiges zu erblicken, beweist, daß der Be-

treffende für die wirklichen Wunder der Welt
keine Augen hat. Gewiß wird man nicht die

bloßeAbwesenheit von Fleiß und Sparsamkeit
als einen Vorzug hinstellen können, aber eben-

sowenig ihre bloßeAnwesenheit.
Was du Mont über die Vaterlandsliebe sagt,

ist ungenügend. Ich halte den Verfasser für
einen Deutsch- Oesterreicherund finde dies deß-

halb begreiflich; so lange der österreichische

Kaiserstaat besteht, können sichdie Deutschen in

Oesterreich den Begriff des Patriotismus nur

in abstracto klar machen.
Vortrefflich sind auch die Bemerkungen über

die sogenannten natürlichen Pflichten und die

Verbrechen gegen die Natur. Die geringen Fort-

schritte, welche der Mensch seit Jahrtausenden
- im philosophischenDenkengemacht, habendiesen

an sichlächerlichenKategorien dasLeben erhalten.
Es gibt weder Pflichten noch Verbrechen gegen
die Natur. Das Verbrechen ist vielmehr das

wahrhaft natürlich e, weil es auf dem Egois-
mus, auf der Aeußerung der natürlichen Kräfte
beruht. Nun kommt freilich folgendes hinzu,
was Herr du Mont leider nicht klar genug aus-

einander gesetzt hat. Die Noth ,
das Elend des

Daseins, mit andern Worten der Kampf ums

Dasein ist sozusagen eine Art Askese, welchedie

Natur an sichselbstübt. Ihr verdankt nicht nur

der Intellekt seine Entstehung, sondern weiter

heraus aus diesem der Begriff der Moral. Nur

auf die Weiterzüchtungdieses Besitzthums kann

sich die Weiterzüchtungdes Menschen, so weit

wir die empirischmöglichenEventualitäten über-

sehen können, beziehen. Sehr schönund richtig
sagt der Verfasser, daß der höchstemoralische
Begriff ein dem künstlerischenzu vergleichendes
Ideal sei, daß die Verwirklichung beider sowohl
das Leben wie die Kunst aufheben müsse. Wir

dürfen sogar hinzusetzen,daß diese Ideale iden-

tisch sind; wie die verschiedenenRichtungen des

Geistes von einem gemeinsamen Punkte ausge-
gangen sind, somünden sieauchin einen: Wissen,
Können,Wollen haben als Letztesdas eine mo-

ralische Ideal; das Wissen ahnt es als Philo-
sophie, das Können stellt es im Kunstwerk dar,
das Wollen sucht sichim religiösenGlauben mit

ihm zu verschmelzen. Aber wie ein gewisser
Grad von Civilisation erreicht sein mußte,d. h.
wie die Menschheiterst eine gewissePeriode ihrer

Selbstzüchtungund Selbftzucht hinter sichhaben

mußte, ehe überhaupt der Begriff der Moral

entstehen konnte, somußteinihr dasjenige, was

damals Ideal war, gewissermaßenschon
verkörpert fein, ehe sie dies letzte moralische

Jdeal überhaupt nur träumen konnte. So

wenig wie man daher Laster und Schlechtigkeit
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unnatürlich nennen kann, so wird man es

innerhalb eines gewissen Umfanges raeen-

widrig nennen dürfen. Hierauf beruht der

geheimnißvolleZusammenhang zwischen Ver-

brechen und physischer Entartung, um dessen
Aufhellung sich vor Allem Maudsley so großes
Verdienst erworben hat. Hierauf beruht
aber auch die unumstößlicheThatsache, daß
das höchsteIdeal auch nur für die höchsten
Racen faßbar ist. Nichts ist in dieser Hinsicht
lehrreicher als die Geschichte des Buddhismus,
dessen Ideal unter arischer Raee entstand und

heutzutage nur noch von Mongolen und Halb-
malayen eultivirt wird. Indem wir nun aber

so eine Frequenz eines gewissen moralischen Be-

sitzstandes innerhalb der Race, eine Fortent-
wickelung des moralischen Ideals durch den

Kampf ums Dasein constatiren, mit diesemFort-
schritt aber wiederum eine Steigerung des

Selbstbewußtseins,des Ich g efühls verbunden

ist, zeigtsich, daß die Philosophie eigentlich diesen
Begriff noch niemals gehörig und unbefangen
untersucht hat. Zum Schaden der Wahrheit
werfen wir in den Topf des Egoismus oft so-
wohl das intelleetuelle Selbstbewußtsein,sowie
das hinein, was man das Selbstwollen nennen

könnte. Die deutsche Sprache verbindet sehr
fein mit dem Worte »Selbstbewußtsein«einen

Doppelsinn. Das Selbstbewußtseineines großen
Mannes werden, wie Schopenhauer derb genug

bemerkt, nur Tröpfe tadeln. Die beiden großen
Religionen des Crdkreises legen auch ihren mo-

ralischen Identen, ihren Stiftern, das denk-

barste Maximum dieses Ichgefühls bei. Ich
bin der Weg, die Wahrheit und das Leben,
sagt nicht nur Christus, sondern auch, wenn

schon mit andern Worten, Buddha. Was wir

aber hier in seiner letzten Spitze vor uns sehen,
muß eine Kategorie sein, die, wenn auch in

schwächererAbstufung , aus alles moralisch Exi-
stirende, d. h. Alles, für welches der Begriff
der Moral existirt, Anwendung findet. Ein

Staatsmann z. B., der im Bewußtsein seines
großen Ziels, seiner geschichtlichen Aufgabe,
das Leben Tausender ohne Bedenken aufs Spiel
setzt, wird uns erst von diesem Standpunkte aus

begreiflich. Mit Recht schreiben die Religionen
auch ihren Stiftern den Muth der Verantwort-

lichkeitzu, die Welten opfert, um eine schönere
auszubauen. Wie weit übrigens das Ideal,
welches der Mythus aus Buddha und Christus
gemacht hat, der Wirklichkeit entspricht, ist eine

andere Frage. Ebenso, ob wir hier bereits das

letztedenkbareIdealvor uns haben. Das läßtsich

indessen behaupten: beide Pers önlichkeitenstehen,
wie die Traditionsie schildert, hoch über fast
Allem, was ihre Lehre hervorgerufen. Wir

finden nämlichweder beiBuddhanoch bei Christus
Asketik . . .

Sehr schön hebt du Mont den Gegensatz
zwischen Natur und Moral hervor. Er sagt:
»Daß Natur und Moral einander entgegen-
gesetztseien, so daßmit unerbittlicher Logik alles

Natürlicheals unmoralisch, alles Moralische als

unnatürlich zu betrachten sei, ist einer jener
Sätze, welche vielen als Paradoxa, manchen

hingegen als Gemeinplätze erscheinen.«Die

Askese nun soll den Kampf gegen die Natur

unterstützen.Der Asket verhält sichzum wahren
moralischen Genie, wie zum wahren Künstler
der Stümper-, der durch Champagner zum

Beispiel sich begeistern muß. Die Asketik ist
nur da zur völligenAusbildung gelangt, und

fast zum Wahnsinn gediehen, wo das moralische
Ideal der Verneinung zu Völkern kam, die stark
mit äthiopischemBlute versetzt war. Die Bra-

manen suchten mittels ihrer den dunkeln Misch-
kasten und den Ureingebornen Indiens zu

imponiren; dann wieder fand sie eine Stätte

in den Wüsten der Thebais, nicht weit von der

Urheimat der schwarzen Race. Von da ist sie
wie eine Krankheit aufs Christenthum über-
tragen. Zu dieser Asketik rechneich natürlich
nicht das Cölibat. Wohl ist es ein widersinniger
Gedanke, daß jeder feiste Pfaffe, der soviel
vom moralischen Genie wie vom Göthe oder

Cäsar hat, ehelos bleiben soll; wer sich aber

einen Christus als Ehemann denken könnte oder

als Liebhaber, den beneide ich um seine Phili-

strosität und Galanterie. »Die Askesc«- sagt
du Mont, ,,gilt als übertrieben, unanständig
und gehört nicht in den Salon, sondern in die

Tonne zu Diogenes oder in den Schweinekoben
zum heiligen Franz von Affisi!«Das moralische
Ideal gehört jedoch ebenfalls nicht in den

Salon, wer dasselbe verwirklichenwollte (d. h.
könnte, denn wenn er es könnte,wollte er es

auch), würde vermuthlich ebenso bald aus dem

Salon ins — Irrenhaus geworfen, wie ihrer
Zeit die heilige Elisabethvon der Wartburg in
die VaUekUhÜkteherunter. Bei dieser Gelegen-
heit möchteich die Verehrer Schopenhauer’s
und seiner Lehre auf die Lebensbeschreibung
der heiligen Elisabeth von Montalembert auf-
merksam machen. Wenn wir auch nicht Monta-

lembert’s Wunderglauben theilen, so werden

wir doch fast in jedem der von ihm erzählten
Wunder eine tiefe Bedeutung erkennen und vor
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Allem an dem größtenWunder, der heiligen
Elisabeth selbst, nicht zweifeln können» Hier
haben wir allerdings eine verheirathete Heilige!
Indessen einmal spielt das Weib doch unter

Geschlechtsverhältnissennur die passive Rolle
und zweitens büßt es seine Schuld in den

Schmerzender Geburt ab. Weil eine Mutter

noch heiliger ist, als eine Jungfrau, lassen die

Religionen das Unmöglichegeschehen und die

Jungfrau Mutter werden. Das Leben der

heiligen Elisabeth zeigt, daß das moralische
Jdeal am Reinsten ;strahlt, wenn keine unnütze
Selbstquälereihinzutritt. Wo von dieser erzählt
wird, scheinen sich gleichsam Schatten über das

sonstso sonnenhaft glänzendeBild zu verbreiten.
Und ist man denn nicht befugt, den Satz »Liebe
deinen Nächstenwie dich selbst«, umzudrehen
Und zu sagen: »Liebe auch dich, wie deinen

Nächst811!«Die Asketik ist ein gegen sich selbst
gerichteter Egoismus. »Ein solcher Heiliger
gleichedem Wucherer, welcher sein ganzes Ver-

mögen auf riesige Zinsen verleiht und nur in
der Hoffnung auf übermäßigenGewinn leidet
und darbt. Die lächerlicheSeite an der Askese
ist diese berechnende,gleichsamgeschäftliche,ohne
diesewäre sie erhaben«.Schopenhauerhat das
eingesehen. Jn der ersten Freude über die Ent-

deckungseines Verneinungs-Begriffesnahm er
dle ppllntastischeSelbstmarterung exaltirter
Schwarmermanchmal in Schutz, an andern

Stellenspricht-erjedochdeutlich aus, daß es
skefegenug sel, wenn Jemand das moralische

Jdelll verwirklichenwollte. Jch habe schoneben
daran h·lUgeWieer«Man braucht sichdas nur

assnschaullchVorzustellen,allerdings darf man

Keinervon. Jenen sein, die den von Jehova,
sanFrSchöpfunggespendeten Beifall in erster
LMIE auf sich selbst beziehen, vielmehr das
»Erkennedichselbst«mit du Mont übersetzen:
»Erkenue,wie schlechtdu bist!«
Daß wir somit einen Fortschritt der Moral

aUf Erden annehmendürfen, ergibt sich von

klbftEs ist nicht abzusehen,weßhalbnicht
Jahrtausende des Kampfes ums Dasein eine
Race schaffensollen, die moralisch so hochüber
der Unfekensteht- als wir über den Eingebornen
Von ·N9Useelandoder über jenem Jndianer,
der einem Missionar,welcher ihm den Begriff
deosGuten zu erklären versucht hatte, antwortete:
Mich verstehe dich, gut ist, wenn ich einem

Andernseine Frau fortnehme, schlecht, wenn
er die meine mir fortnimmt.« Jch will bei dieser
Gelegenheit auf einen gewaltigen historischen
Fortschritt hindeuten, der aber keineswegsbe-
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reits den letzten Schritt gemacht hat, den Fort-
schritt nämlich in der Stellung des Weib es.

Jn Bezug auf die geschlechtlicheMoral sind dem

Menschen besonders einige Gattungen der Vögel
hoch überlegen, bei welchen die Monogamie de

facto besteht, während sie dies beim Menschen
erst de jure, als staatliche Einrichtung thut,
weßhalb auch das katholischeDogma von der

Ehe noch nicht für die Menschheit, wie sie jetzt
ist, paßt. Die Monogamie ist nun aber das

höchste Interesse des Weibes-, ihre Ver-

wirklich u n g (dieeinemassenhafte Prostitution
ebenso bei den Menschen unmöglichmachen
würde, wie etwa bei Störchen und Adlern) seine
einzig wahrhafte Emaneipation. Die Durch-
setzung dieser Emaneipation ist vielleicht das

Wichtigste an der ganzen Kulturgeschichte.
Wie steht es nun aber mit dem Glücke des

Menschen? Du Mont widmet dieser Frage einen

ganzenAbschnitt,inwelchemerüberOptimismus
und Pessimismus, über das ästhetischeGlück, in
welchem die Religionen, die als Letztes ein

ewiges Anschauen Gottes versprechen, ihre
letzteBefriedigung finden, sowie über das ethische
Glück redet. Er meint, das ethischeGlück müsse
vom Leiden unseres Willens, unserer Natur,
begleitet sein und das ungetrübteGlück könne

deßhalbebensowenig im Leben liegen, wie der

Tod, von welchem auch nur der Todeskampf
auf diesseitigem Ufer liege. »Wir behaupten,
daß- es kein angenehmeres Glück,kein dauer-

hafteres und beseligenderes geben könne, als

dasjenige, welches wir aus dem Bewußtsein
einer moralischen Handlung im Selbstvergessen
genießen. Nicht als Leiden wird das ethische
Glück empfunden, sondern nur vermöge des

Kampfes zwischenNatur und Moral, verbunden

mit dem Leiden der Ersteren.« Es brauchtkaum
gesagt zu werden, daß wir bei der Frage nach
dem Fortschritte des Glückes nicht die Mensch-
heit ins Auge fassen können. Die Summe

des Glückes von 999 schaffte das Elend des

Tausendsten nicht aus der Welt, ihr Schmerz
kann nicht sein Glück vernichten. Wir betrachten
es auch als selbstverständlich, daß die normale

Fähigkeit des Menschen, glücklichzujsein,wachsen
wird, je mehr seine moralische Fähigkeit zu-

nimmt. Was ist denn nun aber das summum

bonum, das höchsteGlück ? Die alte Philosophie
hat sich abgequält, diese Frage zu ergründen,
die neue lächeltüber dieseBemühungen. Dies

ist begreiflich: die alte Philosophie wollte Reli-

gion werden, die neue will aufhören, es zu sein,
jede Religion verspricht aber ihren Anhängern
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ein solches summum bonam. Auch Schopen-
hauer , der innerlich Religiösestealler Philo-
sophen, thut es. Und was ist das höchsteGlück,
das demjenigen lächelt,der Allem entsagt? Das

Nichts, antwortet Schopenhauer. Aber, fügt
er an einer andern Stelle hinzu, das relativ e

Nichts, es ist eben nur dieser Welt des Wollens

gegenüberdas Nichts. Man hat diesemsichselbst
wiedersprechenden Mysticismus vielfach ver-

spottet, aber grade darin, daß Schopenhauer
ungenirt diesen Widerspruch niederschrieb, zeigt
sichwiederum seinebewundernswürdigeNaivetät
und Aufrichtigkeit. Ueber diesen Widerspruch
kann weder eine Philosophie noch eine Religion
hinaus. Die Religionen versprechen das ewige
Leben , dieses ewige Leben soll aber dann wieder

ein Aufgehen in die Gottheit sein. Die Sankhya-
Lehre der Inder verlangt vom Menschen, daß er

sichgänzlichvon der Natur scheide,dann werde er

eins mit Brama werden. Diese Selbstunter-
scheidung von der Natur aber ist diehöchsteAus-

übung der individuellen Kraft, das Einswerden

mit Brama, das vollständigeVerschwinden der-

selben. Wer kann sichdas ewigeLeben,;anders als

eine individuelle Fortdauer denken ? Wer aber mit

der Gottheit eins geworden ist, der lebt ebenso
wenig fort, wie der Tropfen süßen·Wassers,
der im Ozeane zerronnen ist. Dieser Wider-

spruch liegt in den Thatsachen selbst. Der Fort-
schritt der Moral liegt in einer immer höheren
Entwicklung des Selbstbewußtseins, in

einer Steigerung der Individualität, die Moral

selber aberin einem V e rzi chten auf das Selbst,
so zu sagen in einem Sichselbstausgeben.
DieserWiederspruchbezeichnetinderBetrachtung
des moralischen Problems eben die Grenzen
der Philosophie, es ist eineAntinomie, über
welche das logische Denken ebensowenig hinaus
kann, wie über die von Kant aufgestellten Anti-

nomien. Jenseit liegt nur der Glaube, der in

Kirche und Kämmerlein, aber nichtin die Wissen-
schaft hinein gehört. Hans Herrig.

Mincellm

Von Paul Heyse ist, wie uns von befreun-
deter Hand mitgetheilt wird, für die nächste
Saison ein neues Drama zu erwarten.

s·

Auf dem deutschen Journalistentag in Wies-

baden hat sichEmil Rittershaus auch dies-

mal wieder als ein Jmprovisator ersten Ranges
bewährt. Es ist bewundernswerth, wie diesem
weinfrohen rheinischen Sänger die Verse mühe-
los von der Lippe flattern. Wir hoffen, dem-

nächsteinige Beiträge aus der Feder des liebens-

würdigen Poeten zu veröffentlichen.

si-

Zwischeneinem Freunde und einem Gegner
Richard Wagner’s entspann sich jüngst
folgendes Gespräch:

Der G e gner. Also wie nennst du Wagner’s

Musik?
Der Freund. Die Musik der Zukunft.
Der Gegner. Ach, ich befürchte, daß man

sie immer so nennen wird, immer! . . .

st·

,

Schwere Worte.

Das Wort geht hart einher,
Wenn sich Gedanken drängen:
So sind die Zweige schwer,
An welchen Früchte hängen.

ds·

Wilhelm B u chner leistete in Gottschall’s

Journal: »Unsere Zeit
«

(Xll, 825) jüngst
folgenden Satz: »Der b e t r ü b te (!) Zustand
der deutschenRechtschreibungist seitJahrzehnten
die stete Klage der deutschenGrammatiker.
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