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Ein Uovcüensjosk

Erz ählu n g.

Von Ada Christen.

Der Regen floß in Strömen über die hohen Spiegelscheibendes kleinen halbdunklen
Lesezimmers, welches das letzte Gemach eines weitläufigen vornehmen Kaffeehauses war.

Nur auf den großenLesetisch,wo bunt durcheinander Zeitungen aus aller Herren Länder

lagen, fiel der runde, scharf abgegrenzte Lichtscheinder Hängelampe. Ein einziger Mensch
saßin der tiefen Fensternischeund verfolgte mit dem großensorgsam gepflegten Nagel seines
Zeigefingers auf der Jnnenseite der Scheibe die schmalen Regenrinnen, die sich aus der

Außenseitebildeten. Obwohl das Glas Wind und Regen abhielt, so fröstelteder junge
Mann dochzusammen, wenn plötzlichdie schwerenRegentropsen, vom Sturm herüber-
geworfen an die Scheibe klatschten;sobald aber das trübe Wasser ruhig herablief, ver-

folgte er mit dem Nagel wieder gedankenlos die beweglicheStraße. Dabei nagte er an

der Unterlippe und schautesounablässigaus das hoheDachdes gegenüberliegendenHauses,
als ob für ihn nur dies abgespülteHausdach aus der Welt wär.

Ein kleiner pudelnasser Junge, der draußen durch die stille Hintergasse daherlief,
blieb überraschtstehen und glotzte verwundert in das häßlicheGesicht,das mit seiner an

der Scheibe plattgedrücktenNase kaum schönerwurde, als es in seiner normalen Form
war. Die vollen dunkelrothenLippen klebten weit geöffnetan dem Glase und der Bursche
draußenstrecktelachend einen Finger aus, als ob er den Träumer hinter dem Spiegel-
fenster in den Mund fahren wollte, im selben Augenblickeaber klappten die großenweißen

Zahnreihen zusammen und der Junge zog erschrockenaufschreiend die Hand zurück,

währendder Mann drinnen laut auslachte!

Dieses kindischeZwischenspielmochteersrischendaus den Poeten gewirkt haben, denn

er strich seinen kurzen rothbraunen Vollbart zurecht, nahm seiu Taschenbuchheraus und

schriebrasch, ohne sichweiter um Wind und Wetter zu kümmern. Mit einenmale aber

stieß er einen derben Fluch aus und schleudertedas Taschenbuchweit von sich, sodaßes

zU den Füßen eines schlankenMannes, welcher eben eintrat, niederfiel.
»Zusall?« fragte der Eintretende, und nahm das Buch aus.
»Nein,Absichtl«wetterte der Andere, ,,natürlichsollte das kein Willkomm für Sie

sein . . . . Bitte setzenSie sichhierher zu mir, damit ichalle meine nutzlosenGedanken los
«

werde.«

,,Mich dünkt,die sind Sie los, halte ich sie nicht hier in meiner Hand?« Er reichte
das Taschenbuchdem Eigenthümerhin.

IIt. 4. 19
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,,Oh diese Gedanken! lächerlich!Seit zwei Stunden sitzeichhier, trinke schwarzen
Kasse, wie Gift so stark und dabei balge ich michmit einem nichtsnutzigen Novellenstoff
herum, daßmichschondie Schusterjungen draußenauf der Straße narren.« Verzweifelt
griff er mit beiden Händen in seine kurzgeschnittenenröthlichenHaare und rief wieder

ingrimmig: ,,Oh dieser elende Stoff!« . . . .

Der Angekommene hatte seinen dunklen Regenmantel abgelegt, eine Cigarre an-

gebrannt, dem Diener einen kurzen Auftrag gegeben und wollte sichnun an den Lesetisch
setzen. Der Mann in der Fensternische fuchtelte indeßmit seinem Taschenbuchein der

Luft herum und rief erregt scherzend:
,,Setzen Sie sichdoch zu mir! Sind wir darum seit Monaten getreuliche, einsame,

gegeneinander nachsichtigeBesucher dieses eigentlich unheimlich-finsterenLesezimmers,
haben wir uns darum verschont mit viel Rede und Antwort, und uns freundschaftlichdie

Zeitungen zugeschoben,welcheJeder von uns in demselbenAugenblickeam liebsten gelesen
hätte? Solche Opfer bringt man nur werthen, sehr werthen . . . . hm . . . . Bekannten! . . . .

Ja ja . . . . Bekannten!« schrieer, entzücktdarüber, rafch das Wort gefunden zu haben,
welches Denjenigen, für welchener so viel Opfermuth entwickelte, gebührendbezeichnen
konnte. Am liebsten hätteer Freund gesagt, aber selbst in seiner größtenErregung fühlte
er, daß es nicht gut anging dem fremden schweigsamenManne gegenüber,wenn er ihn
auch seit Monaten kannte und täglichmit ihm zusammentraf.

,,Herbert, Schriftsteller«,sagte er, sichvorstellend, als der Fremde vor Monaten drei

Tage nacheinander mit schweigenderHöflichkeitsichihm gegenüberan den Lesetischsetzte,
und zuweilen mit einem forschenden Blick zu ihm hinüberfah.

,,Ferdinand Schwarz«, erwiderte der Fremde damals, und es klang nicht wie ein

schaales Gewohnheitswort, als er dem Schriftsteller fagte, daß er ihn längst aus seinen
Werken kenne und:schätze.So wurde vor Monaten die Bekanntschaft geschlossen,die sich
auf das täglicheZusammentreffen an demselben Orte beschränkte.

Obgleich Schwarz nicht sehr viel sprach, war er dochfür den Poeten ein vorzüglicher
Gesellschafter. Seine Worte hatten Gehalt, sein Schweigen war jenes des aufmerksamen
Zuhörers, und das wußteder lebhafte, rasch angeregte Herbert zu schätzen.Auch jetzt
saß er dem Schreienden, sichmit bedeutsamen Geberden Abhetzendenruhig gegenüber,
hielt den Kopf lauschendzur Seite geneigt und schaute mit großensinnenden Augen in

die häßlichenbewegten Züge Herberts.
»Ich quälemich, ich quäleSie, ichquälesogar den Baptist!« schriedieser rücksichts-

los gegen die Thüre, wo flüchtigdas Haupt des genannten Dieners sichtbar wurde, und

rasch verschwand, als der Aufgeregte seine Hand in dieselbeRichtung schwang.
Schwarz setztesichin die Fensternische,stütztefeinen dunklen Kopf leichtauf die Hand,

blies ein paar Rauchwolken zur Seite und jeder Zug seines feinen Gesichtessprach ein

erwartungsvolles Interesse aus.

,,Herrgott, was gäbe ichdafür, wenn ich einen tüchtigenStoff hätte, einen Stoff
für Männer, nicht für junge und alte Jungfern; wissen Sie, etwas, das im Kopfe bleibt,
wenn man das Buch aus der Hand legt.«
»Und ein solcher Stoff sollte sichnicht finden lassen?«meinte zweifelnd Schwarz.
»Schwer!Vielleicht wird er auch gar nichtbegehrt in kleinem Rahmen. Sehen Sie,

ich bin ehrlich, ichsage Ihnen, wie es mir ergeht; so und so viele meiner Herren Kollegen,
die flunkern herum, als ob die Muse hergeflogen käme und ihnendas fertige Kindlein in den
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Schooßlegte. »DerStoff liegt auf der Straße! . . Greift nur hinein ins volle

Menschenleben!. . . Grün ist des Lebens goldner Baum l« und so weiter und so weiter . . .

damit schwadroniren dieseGottesgnaden-Dichterherum, und dabei flickensiesichnur aus

so und so viel verbrauchtenLappen einen Stoff zurecht — das Zeug wird gestampftund ge-

Walkt — und dann schnitzelnsieetwas heraus davon, das dem Leben geradeso ähnlichsieht,
wie ein aus schwarzemPapier geschnitztesSchattenbild einem lebendigenMenschengleicht.
Die gewissenSchriftsteller nehmen nur keinen so dunklen Untergrund zu ihren Bildern,
oh beileibe nicht! Nur kein schwarzes Silhouettenpapier, das Leben ist ja rosensarbig,
wenn sie es in die Hand bekommen, und die Jungfräulein müssendaran glauben! . . . .

Alle die Stofflappen kommen rosensarben aus der geistigen Stampse und gelten für
»von der Straße aufgelesen, aus dem Leben gegriffen«. . . . Bitte, meine sehr verehrten
Herren, bücken Sie sich jetzt zum Beispiel und holen Sie mir ein Stück rosenfarbenen
Stoffes von der Straße, Sie werden viel waschen und putzen müssen, bis er für Sie

brauchbar ist!«. . . . . .

»Es regnet aber nicht immer«,war die ruhige Erwiderung. »Sie gefallen sich
heute in den Sophismen, welcheSie gestern so unbarmherzig-lustig einem Afterpoetlein
als Lebensweisheit austischten, um ihn dann laufen zu lassen und zwar mit der

Bemerkung, daß der Junge hoffentlich jetzt noch dümmer sei als er vor einer halben
Stunde war . . . .«

Mit einem spöttischenAugenzwinkern und einer rücksichtslosenLaunenhaftigkeit in

dem Ton seiner Worte klagte Herbert ausweichend: »Wenn ich nur einen Stoff hätte!«
»AuchdieseKlage ist nicht neu bei Ihnen, mag auch ein schlechtesTheil Scherz dabei

sein. Lachen Sie nur, ichkenne Sie, ichnehmemir ost die Freiheit, Sie zu beobachtenund

über Sie zu denken . . . . . Jch dichteauch zuweilen, wenn ich auch nicht niederschreibe,
was mir durch den Kopf geht. In letzter Zeit habe ichsogar ungewöhnlichviel gedacht.
Ein äußeres Ereigniß im Schicksaleines meiner Freunde gab den Anstoßund stückweise
hat sich in meinem Kopf eine seltsame Geschichteentwickelt . . . . Wenn ich sie zufammen-
hängenderzählenkann, so will ichIhnen den Stoff zur Ausarbeitung überlassen.«

Aus dem unschönenGesichteHerberts war plötzlichjede Spur von Aufregung und

Sarkasmus wie hinweggewischt;scharf schaute er in die ruhigen vornehmen Züge des

Sprechers, dann ließ er den Vorhang über die Spiegelscheiberollen, als wollte er durch
das, was draußenauf der Straße vorging, nicht abgezogen werden, und rief endlich

dröhnend: ,,Baptist!«. . . .

Der pfifsige Baptist kam mit nobler Miene angeschwebt, goß die Schale Herberts
voll, drehte auf einen Wink die Hängelampehöherund harrte dann, mit einem süßlichen

Lächelnauf dem verbindlich vorgestrecktenAntlitz.
,,Baptist, ich will nicht,daßirgend ein fetter Hofrath oder ein windiger Advokaten-

schreiber auf die Jdee kommt, hier statt draußenim Salon zu lesen. Baptist, ichvertraue

uns Dir an.«

Der also Angeredete schobsein glatt rasirtes Kinn nach rechts und links, griff an

den frauenhaft tiefausgeschnittenen Halskragen, als ob er ihn lockern müßte,damit auch
sein körperlichesJch diesen geistig bevorzugenden Auftrag ganz in sichaufnehmen könne,
und glitt dann geräuschloszu der Thüre. Hier zog er mit einer graziösenBewegung
den schwerenVorhang an den blanken Metallringen zu, räusperte sich,um seine Anwesen-
heit noch anzudeuten, dann knarrte die Thürklinke,und gleichsamdoppelt abgeschlossen

19’le
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von der profasnenKaffeehaus-Außenweltsaßendie beiden Männer in dem kleinen düsteren

Gemache.
,,Also!«bat Herbert mit ruhiger Stimme, ,,also bitte, den Stoff.«

Schwarz rückte seinen Stuhl mit der Lehne gegen die Spiegelscheibe,sodaßsein Ge-

sichtdem Poeten nur halb zugewandtwar, und dann wiederholte er leise und bestimmt
das letzte Wort.

«

»Die Geschichte,die ich erzählenWill, Möchteich ernst und aufmerksam von Ihnen
angehörthaben, Herr Herbert . . . . Sie sollen so ruhig und klar Ihr Urtheil über meinen

Helden sprechen,wie die Probleme in Ihren Werken gelöstsind . . . . Wollen und können

Sie das ?«

,,Gewiß!«
»Ich beginne . . . . . Mein Held war kein sonderlichliebenswürdigesKind, er war

schwächlich,nervös, verhätschelt,er wurde wie ein schönesHündchenvon einem Weiber-

schooßauf den andern geschleppt,denn die Mutter des Knaben lebte in einem Dorfe in

einem alten Iagdschloß— hielt sichjeder Gesellschaftferne und sah nur zur Sommers-

zeit viele Frauen mit ihren kleinen Töchternbei sich, denn das Schloß wurde von ihren
Iugendfreundinnen als Ausflugsort benutzt. Männer oder Knaben durften nie über

ihre Schwelle, und der lange Winter ging in öder ungestörterEinsamkeit dahin. Und

doch war die Dame eine noch junge, schöne,reiche und vornehme Frau . . . . Sie war

stets krank, ihre ganze feine Gestalt vibrirte von einer beängstigendenNervenreizbarkeit,
die unschuldigstenKnabenstreichedes Kindes waren für sieSchrecknisse,die sie mit hyste-
rischenWeinkrämpfenund schweren Ohnmachten bezahlen mußte,Erscheinungen die den

Sohn so erregten, daß er selbst wie todt hinfiel, wenn er die Qualen feiner Mutter sah.
Immer nur in ihrer Nähe lebend, ganzlunter ihrem alleinigen Einfluß wurde allmählig
das Kind in seinem ganzen Wesen dem ihren ähnlich. Es war dieselbe fieberhafte Zärt-
lichkeit, dasselbe zitternde an sie Drängen, dasselbe Zusammenschreckenbei dem kleinsten
Geräusche. Der Sohn konnte sichso wie seine Mutter ohne jede Veranlassung ängstigen
und freuen, er konnte ohne faßbareUrsacheplötzlichauflachenoder aufweinen und dann

über diese·unvermittelten Ausbrücheselber verzagen.«
Der Erzählerhielt inne, sah zu den Rauchwolkenhinauf, die, rosig angehaucht von

dem Lichtschein,um die Lampe zogen. Herbert schien enttäuscht,und wenn ihn etwas

anregte, so war es jetzt das Profil des Erzählers. Der weicheMund mit dem gesenkten
Winkel, das große stille Auge, die langen leichtgewellten Haare, vor Allem aber die

starke Nase, die in gerader Linie von der Stirne auslief und dem Kopfe ein ungewöhnliches

statuenhaftes Geprägegab. Das ruhige Antlitz änderte sichauch nicht als er wieder anhub.
,,Seine Nerven und die seiner Mutter erdrückten also bald alle Iugendlust, allen

Drang zu Knabenstreichen in ihm, er ließ sich geduldig mitZuckerwerk füttern und

prügelte höchstensnoch zuweilen heimlich die kostbaren französischen— Puppen, die

kleine Wunderdinge mit ihren beweglichenAugen und herrlichen Kleidern waren und den

Neid aller seiner Spielgenossinnenerregten. Aber der verweichlichteJunge wuchs doch
zusehends, die Luft, die freie Bewegung in dem waldähnlichenParke, kräftigteseinen Leib,
nur seine Seele lag wie in leichte Schleier gehüllt. Endlich aber kam die Zeit, wo an

einen Lehrer gedacht werden mußte. Der alte Priester hatte weder Zeit noch Geduld

genug, um dem geistigschwerfälligenKinde ein guter Erzieher zu sein und so kam denn

nach ängstlichenBerathungen und dicken Brieer eine Erzieherin auf das Schloß. . . . .
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Die lange Dame mit dem kurzgeschnittenengrauen Haar und den großenrunden Brillen-

gläsern war wie ein verkleideter Mann in ihrem Aussehen und Wesen. Die groben

durchfurchtenZüge, die hohen derben Stiefel, das schlotterndeKleid mit der männerrock-

artigen Ueberjacke,das Alles paßtezu der rauhen Stimme, den bestimmtenBewegungen,
der knochigenHand, zu dem wilden Ernst in guten und dem herben Spott in bösen
Stunden . . . . Sie sei die Frau eines sehr gelehrten Professors gewesen, sagte sie mit

herausforderndemNachdruckder blassen, zusammenschreckendenFrau des Hauses, als diese
sicherkühnte,ein zweitesmal auf die schoneinmal gründlichbesprochenenLebensverhältnisse
der Frau Professor zurückzukommen. . . . Die Erzieherin verletztedie Nerven der Mutter

und des Kindes auf das allergröbste,besonders durch ihre Stimme, ihre Stiefel und ihren
Tabaksgeruch, denn die würdige Dame rauchte selbst während der Unterrichtsstunden,
und als die Mutter ihres Zöglings sie bat, wenigstens zu dieser Zeit ihrer Gewohnheit
zu entsagen, da erwiderte sie derb: »Wenn es der Junge nicht ertragen kann, so nehmen
Sie eine bleichsüchtigeenglischeMamsell oder einen alten Pfaffen als Erzieher, ich ändere
meine Gewohnheiten um keines Menschen willen!« . . . . Die Frau Professor rauchte
weiter, aber die schönevornehme Mutter zog sichmehr und mehr in ihre Zimmer zurück,
besonders in das letzte und kleinste, wo nichts als ein unbequemer Betschemelvor einem

großen weißenKreuze stand und wohin ihr selbstdas geliebte Kind nicht folgen durfte.
Die Frau Professor zucktein ihren bösenStunden ·«dieAchseln darüber, in ihren guten
Stunden sagte sie mitleidsvoll und selbstbewußt:»Jeder tröstetsichnach seiner Art. —

Jch habe Philosophie studirt . . . .«

,,Gefälltmir, die Alte«, warf Herbert wohlgefälliglachend ein.

,,Jn solcherUmgebung wuchs der Knabe auf, und je älter er wurde, desto kramps-
hafter, verzweifelter umklammerte ihn seine Mutter, sie zog ihn von seinen Büchernfort,
um ihn an ihr Herz zu reißen, ihm zu schwörenund zu betheuern, daß kein Wesen aus
Erden ihn je so grenzenlos lieben werde wie sie. Mit gerungenen Händen bat sie den

Sohn, stets daran zu denken, ihr Leben, ihr Seelenheil hänge an seiner Liebe, und das

erschöpfteKind versprach und betheuerte etwas, was es nicht fassen konnte . . . . Was

sichbei dieser Erziehung erlernen ließ, das lernte der Knabe von der widerhaarigen Frau

Professor, sogar rauchen und fechtenmußte er mit ihr ganz rückwärts in dem dichtesten
Gebüschedes Parkes, damit es niemand aus dem Schloße sah: ,,Einmal wird sie Dich
doch unter Männer bringen müssen, Deine arme Mutter, dann kannst Du Dich doch
wenigstens ein bischen anstellen«. . . . meinte die alte Frau. »Und warum sollte ich
nie mit Knaben zusammenkommen,warum empfängtmeine Mutter nur Damen?« . . .

frug der Sohn, zum erstenmal sicheigentlich ganz bewußt,wie sorgfältiger von Seines-

gleichen abgeschlossenwar. »WeilKnaben und Männer wenig taugen für einen schwäch-

lichen Burschen wie Du,« erwiderte die Alte unwirsch, »und dann weil Du nichtnöthig
hast, Dich an Mann oder Weib anzuschließen,weil Du Haus und Hof und Gold in

Hülle und Fülle hast, also auch Niemand lieb haben mußt, als Deine Mutter und —

Dich selber. Das Klügste ist, wenn Du einstweilen nicht über Dich und über uns nach-
grübelst, bald wirst Du alt genug sein, um zu erfahren, ob man Recht oder Unrecht
hatte, aus Dir zu machen was Du bist, dann wirst Du die Wahl haben zu leben wie es

Dir gut dünkt. Deine Mutter meint, sie habe Alles zu Deinem Glücke gethan was sie
that . . . und Deine Mutter hat ein schweresNervenübel, darum meinen Alle, die mit·

ihr reden, dasselbewas sie meint . . . . sehenwir, wo wir hinkommenmitdieserMeinung.«
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Herbert schüttelteden Kopf, als ob er sichnicht einverstanden erklärte,und schrieb
manchmal hastig einige Worte in sein Taschenbuch;eine großeFliege schwirrte surrend
durch das Zimmer, kreiste um die Lampe und fiel mit versengten Flügeln aus den Tisch.
»Was würden Sie mit dem weibischverwöhntenJungen beginnen?«wandte sich

der Erzähler plötzlichan den Schriftsteller.
»IchWeißes noch nicht,«erwiderte dieser ehrlich.
,,Vielleichtwürden Sie einen Plan mit ihm haben, wenn Sie in die halbwache

Seele schauen könnten,oder nur in die neugierigen Augen des großenKindes, das die

Welt nur aus den Büchern kannte. Weder das Gute, noch das Böse, das er las, machte
einen großenEindruck auf ihn; es stand eben in einem Buche, gehörtezu den Gegen-
ständen, die gelernt sein mußten. Nur die großenMänner der Geschichtewollten ihm
zuweilen nicht aus dem Kopfe, seine Mutter konnte sie nicht aus den Büchernstreichen,
und die Frau Professor mußte zu ihrem Bedauern zugestehen, daß die Helden keine

Frauen waren . . . Endlich aber kam die Stunde, wo er, ohne sichvor den Krämpfen
und Thränen seiner Mutter zu fürchten,mit ihr über seinen Vater reden durfte. Bis

nun war sie stets ohnmächtiggeworden oder war in ihr Betzimmer geflohen, wenn er

das Wort »Vater«aussprach, und nun stand sie gebeugt vor ihm, verhüllteihr schönes,
früh verblühtesGesichtund sagte: ,,Bleibe, mein Sohn, ich mußmit Dir . . . . von

Deinem . . . oh . . . . von Deinem Vater —sprechen!«Freudig bewegtwollte der Jüngling
ihre Hand erfassen, aber zum erstenmal wehrte sie ihn mit dem Ausdruck des Entsetzens
ab und sagte dann mit flehender demuthsvoller Stimme: »Dein Vater . . . hat binnen

drei Tagen das Recht,von mir . . . seiner geschiedenenFrau, seinen Sohn zu fordern . . .

Dich! . . . Du hast in drei Tagen die Wahl, ob Du bei mir bleiben willst, oder ob Du

in Zukunft bei Deinem Vater leben willst, bei ihm, der nur wie eine Gnade mir das

Recht gab, Dich fünfzehn Jahre lang zu besitzen . . . . Nur Du weißt, was Du mir

bist! . . . Gott wird Deinen Sinn so leiten, daß mir das letzte und einzige Glück auf
Erden erhalten bleibt« . . . »Undwarum, meine Mutter, kann ichnichtmit EuchBeiden

leben, warum muß ich wählen? Warum sah ich meinen Vater nie, warum sind wir ge-
trennt von ihm?« frug der Sohn in derselbenhastigen, zitternden Weise wie die Mutter.

Sie könne ihm das nicht erklären, er solle sichan die Frau Professor, an den Doktor,
an den Pater wenden, nur mit ihr solle er um aller Heiligen willen Mitleid haben und

sie jetztverlassen, sagte mit verlöschenderStimme die zagende Frau« . . . .

Der Erzähler unterbrach sich; da die Lampe schwankte,so flog es wie ein Schatten
über sein ruhiges Haupt, ein tiefer Seufzer hob die breite Brust, lässigfiel die Hand

auf den Tisch und wie von einer jähenMuthlosigkeit angefallen frug er:

,,Soll ich weiter erzählen?«

»Gewiß, gewiß!« drängte der sSchriftsteller, eine Rauchwolke von sich blasend,

»ichbin gespannt, was Sie mit dem Helden beginnen, ich habe ihn jetztfest,«und er

klopfte auf sein Taschenbuch.
»Der Jüngling eilte zu seiner Erzieherin, sie dünkte ihm die Einzige, welcheihm

Alles klar und deutlich sagen konnte. Der schüchternePriester und der in Höflichkeit

zerfließendeArzt trugen das Gepräge der alten Kammerfrauen, sie hatten dieselben
ausdruckslosen Züge, die er oft anstarrte, bis ihm alle Gedanken erstarben und er nur

"noch wußte,daß diese Menschen da seien, um seiner Mutter zu gehorchen . . . Selbst
die jüngeren Mägde glichen sich durch ihre gedämpfteRedeweise, durch ihre besorgte,
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hinhorchendeArt. Er flog vorbei an dem zurückweichendenGesinde und rannte, mit sich
selber redend , weinend, zitternd zu der alten Frau. Mit fliegendemAthem richtete er

alle die Fragen an sie, welcheihm die Mutter nicht beantwortet hatte. Erst stand die

Frau nachsinnend, dann ging sie mit großen Schritten in der Stube auf und nieder,
endlich stießsie die Faust auf den Tisch und sagte bitter . . . »So, da ständenwir jetzt
vor der verschlossenenThür, die ruckweisehätte geöffnetwerden sollen, und nun, wo es

den Kopf zusammenhaltenheißt,nun kommt ihr Beide mit Euren Nervenzuständenund

Eurem aufgeregten Firlefanz. Jetzt halte Dich stramm, Junge, zeige, daß sie den Mann

in Dir nicht wirklich ganz vernichtet haben. Da, zündeDir eine Eigarre an, meinet-

wegen soll sie jetztherüberkommenund es sehen! . . . . Vor Allem mache Dir klar, daß
Du jetzt endlich einmal selber, mit Deinem eigenen Hirn und Deinem eigenen Herzen
etwas anfangen sollst . . . Höre mich an. Es ist dreißigJahre her, daßmir dasselbe
geschehenist, was Deiner Mutter vor fünfzehnJahren geschah . . . Unsere Männer

haben sichvon uns getrennt, sichscheidenlassen, verstehst Du? Mein Mann hat sichum

seine alten Gemmen und um meine junge blitzdummeMündel mehr gekümmert,als um

seine unschönekluge Frau, um mich . . . Dein Vater fand, als Du zwei Jahre alt warst,
ein schönesWeib, das ihn leidenschaftlichliebte, und das gefiel ihm mehr als die pflicht-
schuldigeNeigung Deiner stillen Mutter, die am Altare »Ja« gesagt hatte, weil es seine
Eltern und ihre Eltern wünschten,und die einmal den ganzen Tag in der Kirche auf
den Knien lag und Buße that, weil Dein Vater im Jähzorn ein stützigesPferd zu-

fammenschoß.«
,,Einen Augenblick,einen Augenblickl«bat Herbert, schriebhastig in seinem Taschen-

bUchund forderte den Erzählermit einer Geberde auf, fortzufahren.
»Ich bin damals nicht bis über den Kopf in Jrrthümer hineingerannt, als ichsah,

daß etwas schiefging in meinem Leben, ich habe Philosophie studirt, mein Junge, bin

Lehrerin, bin Professor geworden . . . und habe mich keinen Pfifferling mehr um die

Männer gekümmert.« Dann strecktesie die Arme weit von sich, ließ sie achselzuckend
niedersinken und sagte gedehnt: »Deine Mutter aber ist katholischgeworden«. . .

»Es fchwenkt noch einmal ab von meinem Plan,« meinte Herbert überrascht.
»Mein armer Held zerquälte sein langsam arbeitendes Gehirn, und sein ganzes

Angstgesühlfaßte er in die Frage zusammen: ,,Wußte jene andere Frau, daß mein

Vater vermähltwar? . . .« ,,Freilich,«betonte die entrüsteteDame, ,,mein Mündel

wußte es auch, daß der Professor mein Mann ist«. . . . Ein Fieberfrost schütteltedie

Glieder des Knaben, vergeblichsuchte er nach einem bezeichnendenWorte, endlichaber

stießer in fast biblischerRedeweiseheraus: »Undsie geselltesichdochzu dem Manne?«. . .

Seine Gedanken schweiftenwirr durcheinander, er konnte sichdie Empfindungen von

Mann und Weib nicht klar machen. Das, was er aus den Büchernwußte, galt ihm
nur als die Aufzeichnungenvon Einzelnfällenjener längst vermoderten Menschen, die

seinem Herzen so fern standen, da hörte er aber die Geschichtejener Menschen, die eng

mit feinem Dasein verknüpftwar, da entwirrten sich Ereignisse vor ihm, in welche
er eingreifen mußte, da stand er zwischenMenschen, die um seinetwillen litten, fehlten
und in ihm unfaßbaren Zuständen lebten. Wie ein jählings aus dem Schlafe Auf-,
gerüttelter griff er nach der verwitterten Gestalt vor ihm, die, beunruhigt durch
seinen wirren, hülflosen Blick, nur verbittert klagend ausrief: »Die Männer sind
Lumpe! Lumpe!«
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»Aber das Wesen,welchesso viel Unheil über uns brachte und meinen Vater an sich
riß, ist ja ein Weib!« stammelte der Jüngling.

,,Oho! er ist auf der Fährte! . . .« murmelte Herbert.
Der Erzähler neigte seinen Leib vorwärts, ließ die gefalteten Händezwischenden

Knien niederhängen,schloßdie Augen, als wollte er seine Erinnerungen sammeln und

schwieg eine Weile. Baptist schobgeräufchlosden Kopf durch den Vorhang, sah nach-
denklichauf die Beiden und verschwandwieder.

Schwarz hub an: ,,Einen Augenblick suchte auch die Frau Professor nach einer

Antwort, dann nahm sie zerstreut die Brille ab, putzte die Gläser vorsichtig, stecktesie
bedächtigwieder auf, und sagte unsicher: »Mein Lieber, es gibt Ausnahmen unter den

Weibern, nicht Alle sind Heilige. . . oder Philosophitxnen«. . . und in ihren Vortragston
fallend, docirte sie: »Wer war eigentlich Eleopatra? . . . Wer war Mesfa« . . . sie
unterbrach sich, erschrockenräuspernd, und verbesserte: »Lukretia Borgia . . . Die

Geschichtegibt Beispiele, daß« . . . . ,,Oh lassen Sie jetzt das«, bat der Jüngling,
,,mich dünkt — mich dünkt, daß ich unwissend und albern bin wie ein Kind, jetzt aber

will ich nur wissen, was mit mir und meiner Mutter geschehensoll?« — Ueberfroh,
daßsie aus den gefährlichenGeschichtserörterungenherauskam, erzähltedie Frau ihrem
Zögling, daß vor fünfzehnJahren bei der Trennung feiner Eltern die Vereinbarung
getroffen wurde, der Sohn solle bis zu seinem siebzehntenJahre unter der Obhut seiner
Mutter auf dem Schloße leben, das dem Kinde einst gehöre, an seinem siebzehntenGe-

burtstage aber solle der Sohn zu seinem Vater gebracht werden und dann selber wählen,
ob er fürder bei dem Vater oder bei der Mutter weiterleben wolle. Darum habe ihn
seine Mutter von jedem Männerverkehrferne gehalten, er sollte sichnur bei ihr glücklich
fühlen und sichnie an die derbere Männerart gewöhnen,damit er zurückschreckevor dem

entschiedenenWesen des Vaters, damit er sichzurücksehnean ihr weiches, mitleidheischendes

Herz und ihr dann durch ein ganzes langes Leben die Angst und Qual, die Trauer und

Entsagung der langen fünfzehnJahre vergelte, die sie ja nur in der Furcht durchlebt,
daß ihr Kind für den Vater entscheidenkönne. Das Alles sagte ihm die alte Frau, und

sie wurde dabei immer kleinlauter, denn sie sah, daßfliegendesRoth mit Leichenblässe
auf den Wangen ihres Zöglings wechselteund daß in dem jungen Herzen die Hoffnung
erlosch . . .

WelcheNacht mein trauriger Held vor der Abreise verbrachte? Wie die Fahrt nach
der Residenz war? . . . Jch denke, es waren unbeschreiblicheStunden der Trauer, des

Zornes, der Angst . . . Stunden einer körperlichenund geistigen Gebrochenheit. . .

Zuweilen rauschte sogar etwas wie Zweifel an solchezerreibenden Mutterrechte, an eine

geisttödtendeMutterliebe auf . . . Doch wenn fein Blick die bleichehinfälligeFrau streifte,
dann fühlte er, daß ihr Herz wortlos ihm zuschrie: Verlasse mich nicht, fei barmherzig,
was ich that und litt, war für Dich! . . . Dann hätte er wohl vor ihr auf die Knie sinken
mögen und ihr bei seinem Seelenheil schwören,daß er zu ihr halten wolle, daß er sie
allein auf Erden liebe; aber etwas Fremdes, Unsichtbares stand zwischendem Gefühl
und dem Worte . . . Er schwiegund grübelte über die dumpfen, kranken, unthätigen
verflossenenJahre« . . .

»Jetztbin ich mir klar«, sagte Herbert bestimmt.
»Es drängt auch zum Ende«, erwiderte der Erzählermit einem metallischtiefem

Klang in den wenigen Worten. »UnserHeld kommt also in der Residenz an, er nimmt
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betäubt Abschiedvon seiner Mutter und der alte Priester führt ihn zu seinem Vater . . .

Noch auf der Treppe des fremden Vaterhauses ist ihm als riefe die flehende Stimme

seiner Mutter, er wankt . . . blickt zurückund eilt dann mit VerdoppelterscheuerHast
vorwärts. Die Thüren öffnensich— ein Lakei starrt ihn an und fliegt dann vor ihm
her durch eine Reihe hoher Gemächer-— und jetzt plötzlichhört er eine mächtigeklare

Männerftimme,die gebietet und ruft: »KeinFremder hat heute das Recht zwischenmir

und meinem Sohne zu stehen! Sagen Sie dem Pater er soll warten« . . . Was durch
die Adern des Jünglings schauert, hat er noch nie- gefühlt — er taumelt vorwärts durch
einen hellen Saal, immer dem Ton der Stimme nachlauschend, er eilt zu der Thüre
des nächstenGemaches und da . . . da ringt sichein Jubelschrei aus seiner Brust . . . .

denn da stürzt ihm ein Mann entgegen, sein edleres, eigenes reiferes Ebenbild, ihm
ähnlichbis zu dem Schwung der Brauen . . . Zwei starke Arme fassen ihn an, reißen
ihn an eine gewaltige Brust, halten ihn fest als brächejählings Erde und Himmel zu-

sammen und nur zwei Menschen ständen auf einem verirrten Stern hoch über dem

Chaos . . . sich aneinanderklammernd, umschlingend, sich findend in der ersten Um-

armung . . . bis in jeden zuckendenBlutstropfen hinein zusammengehörend. . . Vater

und Sohn . . . . . . . . . . Und wie der Schwächlingdenken will . . . wie er das ent-

scheidendeWort aussprechensoll, packenihn die Nerven der Mutter, das Weibischeseines

eingeimpftenWesens, es graut ihm plötzlichvor dem Vater, der mit einem Blick Leib

und Seele an sichriß, — das mitleidflehende Auge des einsamen Weibes blickt wie aus

aufsteigenden Nebeln zu ihm, seine Arme lösen sich aus der Umschlingung, seine Knie

brechen, er fällt vor seinem Vater auf die Knie und sein verfchwimmenderBlick hängt

Nochan der hohen Mannesgestalt, — sein letztes bewußtesGefühl ist das der Bewun-

derung,das, einer bis dahin ungeahnten Sehnsucht nachsolcherMannesart und Kraft« .

Herberts Auge forschte wieder in den abgespannten Zügen des Erzählers, dessen
Stimme sichnur wenig merkbar hob und senkte.
»Als der Ohnmächtigewieder seine Besinnung, fand, lag er in einem zeltartigen

Schlafgemache. Ein Diener huschte auf leisen Sohlen hin und her und neben feinem
Lager stand eine schlankeFrauengestalt, das milde sorgsameAuge auf sein Antlitz geheftet.
Er blieb reglos liegen und betrachtete hinter den halbgeschlossenenLidern das stille vor-

nehme Gesicht der Fremden. Als sie von ihm wegschritt kam wieder das Gefühl der

Angst und Hülflosigkeitüber ihn, und er wollte nach ihr rufen, als er plötzlichin dem

Gemachenebenan die Stimme seines Vaters hörte. Er lauschte mit Entzückendieser
tiefen ruhigen Stimme, wie Wärme und Kraft rann es durch seine Adern je länger er

hinhorchte. Noch ein anderer Mann redete und eben jetzt frug der Fremde . . . . »Und

sind Sie bereit, Herr General, das Kommando, wenn’s seinmuß,zu übernehmen?« —

»Ich habe nie gezögertDurchlaucht,wenn es sichum eine Pflichterfüllunghandelte. Ich
werde das Kommando übernehmen,denn ich kann mich wieder in dem Sattel halten.
Der Beinbruch hat nichts zurückgelassenwas mich hindern könnte. Vielleichtbringe
ich diesmalmeinem obersten Kriegsherrn auch einen Sohn!« . . . . Etwas wie zärtlicher
Stolz klang aus diesen Worten und der Jüngling erzitterte vor freudigem Schreck. Ei,
die Frau Professor hatte ihm ja Fechten gelernt! in einem Glorienscheiu stand das alte

knochigeGesichtjetzt vor ihm, ja, ja, er wollte Soldat werden — mit pochendenSchläfen
schaute er auf die blanken Waffen, welche das Schlafgemachschmückten.»Ihr Sohn
ist bei Ihnen? Wird bei Ihnen bleiben?« —- frug der, welchender General »Durch-
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laucht«nannte, zweifelnd. — »Nochweißich es nicht, aber michdünkt,wenn ein Tropfen
meines Blutes in seinen Adern ist, wenn in seinem Herzen das Gefühl für die Pflicht
des Mannes Raum hat, so wird er meine Wege gehen«. . . . . Es war jetzt so stille in

dem Nebengemache,daß die geschärftenSinne des lauschendenKranken jeden leisen Laut

hörten,erst das Knistern eines Papiers , dann einen unterdrückten Seufzer des Vaters,
dann das Klirren der Sporenräderdie zusammenschlugenals der General aufstand, dann

den festen Schritt mit welchem er über zdenTeppich ging, und jetzt sah er wie sichder

Thürvorhang bewegte, er fühlte, daß der liebevolle Blick seines Vaters auf ihm ruhte,
aber er hielt die Augen geschlossenund lauschteals der General mit gedämpfterStimme

weiter sprach. Zwei Worte fchwirrten durch den heißenKopf des Jünglings. Für welche
Pflichten sollte er Raum haben? Man hatte ihm nur die Eine gelehrt, fest an seiner Mutter

zu halten — und Alles zog und drängte ihn zu dem Manne, der jetzt eintrat und sich
neben seinem Lager niederließ. »Mein Sohn !« »Vater, mein Vater!« — »Wie fühlst
Du Dich?« ,,Besser, gut, ich glaube ich werde genesenvon all der Angst und Schwäche
wenn ich bei Dir bin, immer bei Dir!« — ,,Jmmer bei mir!« wiederholte der General,
schütteltedie Hände seines Kindes und athmete hochauf.«

Herbert unterbrach jetztden Erzähler:

»Mir gefällt der Vater, ich denke mir einen ftählernen,thatenstarken Mann, der

sein Theil gekämpftund gelitten , für den großenBündel der Menschheit,heißt,einen

Mann voll hohen Pflichtbewußtsein,was? — So möchteich ihn haben!«
»So war er!« wie der Ton einer zerrissenenSaite schwebtendiesekaum gehauchten

Worte durch das stille Zimmer, Herbert warf den Kopf zurückund frug scharf:
,,Haben Sie ihn so genau gekannt?«

,,Kennen Sie Jhre Gestalten nicht so genau?«
»Hm

— hm — ja! — Sie erzählen fo lebhaft, daß man . . . . Also weiter. Er

war . . . .«

»Ein Mensch der alle Selbstsuchtüberwunden hatte, ein Soldat der seinen Beruf
wie eine hehre Mission erfaßte,nicht wie ein blutiges Handwerkdas nur seine Uebung
braucht. Alle kleinlichenWünschewaren in ihm untergegangen, und alles Hohe und

Schöne seines Wesens wollte er dem Sohne einprägen,denn die Keime waren da, das

Blut regte sich!. . . . Tiefe Scham und Ehrfurcht erwachte in ihm, als er die thatenreiche
Vergangenheit des Generals hörte,als er sah, was die nächsteZukunft auf die Schultern
des Mannes legte, den er Vater nennen durfte.
»Er blieb also?« srug Herbert drängend.
»Er blieb . . . . der Unselige . . . . Er ging nur nocheinmal zu seiner Mutter, um

ihr für immer Lebewohl zu sagen . . . . Es war seltsam, mit dem Freiheitsdrange, mit

dem Aufthauen schönerEmpfindungen, regte sichauch das Gemeine der Menschennatur, —

er hatte raschlügen gelernt, er fand leere Trostworte, als er sichloslöste von ihrem ver-

blutenden Herzen. Etwas wie ein Vorwurf über die Vergangenheit drängte sichauf die

Judaslippen, die ihr dankten . . . . und sie küßten. . . . und sie verriethen . . . . Noch
einmal beugte er sein Knie vor ihr, noch einmal legte sie ihre Hand auf sein Haupt, noch
einmal flüstertesie mit ersterbender Stimme: »dumein einziges Glück« — und dann

regten sichihre Lippen nie, nie, nie . . . . mehr, das arme treue Mutterherz war gebrochen,
gebrochendurch die erste selbstständigeWillensäußerungihres Kindes . . . . Nun hatte
er gewählt. . . . Von .jener Stunde ab lebte er bei seinem Vater, er war unzertrennlich
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von dem geliebten Mann, der ihn mit fester stützenderHand leitete, die Schmerzen und

Enttäuschungendes Lebens enthüllte,und ihn allmähligstärkermachtean Leib und Seele.

Der Jüngling festigte sichin seinemWesen; das Gespenst einer unfaßbarenSchuld, das

sickernderastlose Gefühl einer dumpfen Reue wurde zuweilen verwischt, betäubt, wenn

er sein Haupt an die schützendeBrust lehnte, wenn ihm der ernste Mann die Jrrthümer
der hingeschiedenenMutter liebevoll zu entschleiern suchte, wenn er ihm gütig und klar

bewies, daßAlles vergessenund verlöschtsein müsse,was dahinter liegt, daß er neu be-

ginnen, sich ganz losmachen von dem Traumleben, daß er ganz und gar ein Mann

werden müsse. . . . Wenn der Jüngling dann mit sichselber zu Rathe ging, packteihn
eine vernichtende Scham ob der nichtssagenden versplitterten Jahre ; in solchenAugen-
blicken wollte er lernen, arbeiten, handeln . . . . Der Vater mußteendlich an der Spitze
seiner Truppen ins Feld, sein Sohn blieb ihm zur Seite, er ständ in Reih und Glied, im

schlichtenSoldatenrock; sein junges Gesichtstrahlte von Muth, und sein junges Herz
pochte vor Stolz und Seligkeit. Jetzt, jetzt konnte und wollte er beweisen, daß er das

Wort Pflicht begriffen hatte, jetzt wollte er zeigen wessen Blut in seinen Adern sei, er

konnte jetzt hinsterben für die erhabenste Pflicht; seine thörichtekindischeAngst, seine
krankhafte Schwächewar von ihm abgefallen, sein Blick suchte nur die hohe Gestalt des

Vaters, die zuweilen die Reihen auf- und niederflog und dann vorwärts in Gottes-

namen«. . . .

»Was haben Sie, Sie zittern ja, das sind wieder Jhre Nerven, he?« fragte Herbert
und legte seine Hand aus den Arm des Erzählers, der je und je zusammengezucktwar

währendder letztenWorte.

»Meine Nerven sind es nicht, es sind die meines Helden, dieses weibischenBurschen,
über den ichempörtbin, wenn ich da ankomme,wo er zum erstenmale feig zurückschreckte,
wo ihm zum erstenmale die verweibischteNatur den Dienst versagte, wo zum erstenmal
sein Herz stumm nach der todten Mutter schrie! Als die Kugeln pfiffen, die Kanonen

donnerten, als rechts und links die wirren Trompetensignale ertönten, als die Pferde
wieherten und sichaufbäumtenund die Krieger mit jubelndem ,,Hurrah

«

und mit todtes-

freudigem »Vorwärts« in die Reihen der Feinde rasten, da rüttelte der Vater noch einmal

sein Kind, da schrie er ihm fast grimmig'sein »Vorwärts« zu
— aber wie von einer

unsichtbarenFaust gehalten stand das Pferd des Feiglings, und währendwie die wilde

Jagd Alles an ihm vorüberhetzte,glitt er aus dem Sattel und fielohnmächtigzusammen. . . .

Mit den Verwundeten schlepptensie ihn auf den Verbandplatz. Er hatte zum Glück

einen Hufschlag bekommen, der ihm fast den Arm zerschmetterte. Wie jämmerlichwäre
er sonst unter den heldenhaften zerschossenenschlichtenMännern gelegen, er, der Sohn
des Helden. Der Thor wollte sich damals erschießen. . . . er wollte, aber . . . . wie

fern lag bei ihm das Können von dem Wollen. Und mitten in diesemJammer, in dieser
Pein der Selbstverachtung, in dieser qualvollenZüchtigungund Beschimpfungseiner selbst,
hörte er einen Namen von den bleichenLippen der Verwundeten flüstern . . . . seinen
Namen! Sie schmähen?!. . . Nein, sie klagen! und es ist nicht sein Name — es ist der

seines Vaters, und sie tragen ihn vorbei an den Lagern der Kranken. Die Tapfereu
richten sich auf und grüßen und winken mit ihren verstümmelten.Händen,mit ihren
blutigen Häuptern. Näher und näher schreiten sie . . . . bis zu ihm —- und da erhebt
sichder Sterbende . . . . strecktdie Arme dem vor sichselber Entehrten zu . . . . »Mein

Sohn! mein unglücklichesKind —« ,,Verzeihung mein Vater!« »Armes Kind« . . . .
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Der Vater starb . . . . Jn der Gruft jenes Schlosses, wo er seineKindheit verlebt, stand
der Sohn zwischen den Särgen der beiden Menschen, die ihn so sehr geliebt hatten.
Lange starrte er auf das weißgelbeGesichtseiner Mutter, das unter dem Glasdeckel des

Sarges sichtbar war, und an seinen Geist trat die Frage heran: War diese seelenlose
Hülle einst nur beseelt um mir das Leben zu geben, um zu fürchten,zu leiden, zu irren,
und durch mich zu sterben!? . . . . Nun war er allein. Sein Schloß überließer der

Gattin seines Vaters als Wittwensitz, raffte sich zusammen und zog einsam durch die

halbe Welt um etwas zu finden was ihn betäubte,was die schrillenMißklängeseiner
Seele übertönte . . . Er war längst ein Mann geworden und hatte sich abgequältan

manchem Räthsel, das ihm das Leben geboten, aber er hatte nie und nirgend Frieden
gesunden . . . Nichts konnte das Leben dieses Mannes ausfüllen. Unbesriedigte Sehn-
sucht nach dem Glücke und Furcht vor dem Unglückzermarterten seine Seele, die Ge-

spenster seiner Jugend ließenihm nicht Ruh noch Rast . . . Das Gewesene, das Welke,
der Jrrthum, beherrschte’seinLeben. — Können Sie sicheinen solchenMenschendenken?«

Der Gcsragte sagte kurz ,,Ja«.
»Er hat die nochunberührtenLippen eines jungen Mädchensgeküßtund sie dann

weit von sichgedrängt . . . was sollte ihm ein Weib . . . . er gedachteseiner Mutter! Er

hat Frauen umarmt, die mit jedem Kuß einem Anderen die heiligstenEide brachen, es

graute ihm vor solchenKüssen,seine hohlen französischenPuppen mit ihrem gleichmäßigen
Augenausschlag und ihrer bunten Kleiderpracht erstanden lebendig vor ihm, wenn er in

die Augen solcherWeiber schaute; er hat nichts als einen flüchtigenRausch in den Armen

der Leidenschaft gesunden, und dann kam wieder die Ermüdung, die alte traurige
Nüchternheitüber ihn. Nehmen Sie an, daß er bis zu dieser Stunde noch nicht weiß,
ob irgend eine Kraft, ein Talent, eine große das Leben verklärende Eigenschaft in ihm
unentwickelt blieb, ob nicht das Einzige, was über das Erdenleid hinwegträgt,in ihm
erdrückt wurde — daß er zurückblicktauf eine Zeit voll willenloser Qual, die sichnoch
nie durch das Wort befreite, und daß ihn sein traumhaftes fieberndes Dasein, unab-

lässigmit erschreckenderWerthlosigkeitanstarrt. Er ist der eingesogenenJrrthümer zu-
weilen ledig, doch das Wissen, das er dafür eingetauscht,klagt ihn nur lauter einer

untilgbaren Schuld an . . . . Er träumt, träumt, träumt . . . Was wollen Sie aus

diesemtraurigen Helden machen?«
,,Jhre Geschichteist unheimlicher, als sie sichzum Beginn anhörte,« sagte Herbert

tonlos.

,,Sollen wir ihm ein Weib geben, damit wir mit ihm zu einem Ende kommen ?«

lächelteder Erzählen
»Mensch!sehen Sie denn nicht, was die Ermüdungist in der Seele Jhres Helden ?«

»Nein! . . . .«

Entsetzt rang der Poet die Hände, erhob sie dann über den Kopf, spreizte alle zehn
Finger aus und sagte, sie immer wieder gegen Schwarz schnellend:

,,Entweder muß der Mensch wahnsinnig werden ob des unheilbaren Zwiespaltes,
und der Wahnsinn beginnt bereits sein zerstörendesWerk . . . . oder, es ist das Aus-
dämmern des Empfindens aller Lebensnichtigkeit, ist die innerste Auflehnung gegen das

Geschenkdes Daseins«

»Unddaraus folgt?« srug Schwarz ruhig.
»Daß er sich befreien muß, entweder von dem unlösbaren Widerspruch in sich,
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von dem zum Wahnsinn treibendenSchuldg«esühl,oder . .- . . von der Krankheit des

Lebens . . . .«

»Sie wollen ihn tödten,Herbert?«
»Natürlich,da ich ihn nicht anders heilen kann. Also der Stoff ist mein, ich kann

ihn benutzen?«
»Was sollte er mir noch?«frug gleichmüthigder Andere, »nur warten Sie meinen

Schlußab, ich will heute Nacht noch darüber denken, morgen um vier Uhr finden Sie

hier die Antwort, wie ich zurecht gekommenbin damit.«

,,Baptist!«brüllte Herbert wieder in seine lustige verbisseneStimmung zurückfallend.
Der geschmeidigeDiener tauchte auf, schleuderteden Vorhang zurückdaßdie Ringe

rasselten und stieß die Thüre weit auf, als wollte er den draußenVersammelten den

Anblick des Allerheiligsten gönnen in welchen soeben noch die Phantasiegestalten eines

Dichters zu Gaste waren.

Die beiden Männer schrittendurch die Salons, Herbert trällernd mit schiefgerückteni
Hut, nach rechts und links zum Gruße der Kollegen und Bekannten seine Hände
schwenkend— Schwarz ruhig, gleichmüthig,fremd die Fremden betrachtend. Draußen
gingen sie im strömendenRegen durch belebte Straßen und Gassen immer hart neben-

einander.

»Da bin ich bei meinem Heim«, sagte Schwarz, als sie vor ein säulengetragenes
Haus kamen. Die Beiden schütteltensichleicht die Hände, und der Wind trieb sie fast
voneinander . . . . . . . . . . .

q-
7k Il-

»Bitte,Herr Herbert, ein Brief von dem anderen Hrren, dem von gestern! er gab
ihn vor zweiStunden ab«, sagte ergebungsvoll zusammenklappendBaptist am folgenden
Tage, als der Schriftsteller zu der gewohnten Stunde in das kleine Lesezimmertrat.

»Aha sein Schluß« . . . . lachte Herbert, las . . . . und haschte dann nach einem

Stuhl auf den er wie betäubt niederglitt.
»Ich war über den Werth, Gehalt und nothwendigen Schluß meiner Leidens-

geschichtelängst klar. Wenn ich sie Ihnen unklar, in Umrissen erzählte,wenn ich Ihnen
oft nur andeutete was der Held fühlte, so wollte ich bezwecken,daß Sie sich selber den

Kern herausschälen.Ich wollte sehen, ob Sie, der Unbetheiligte, zu demselben Schlusse
kommen wie ich. Ihre Werke bürgtenmir für Ihre richtige Auffassung und Beurtheilung,
Jhr Geist war meine letzte Instanz. Um vier Uhr erhalten Sie diese Zeilen, um drei

Uhr hat mich eine Kugel vom Dasein geheilt. Ist es Wahnsinn, ist es Weisheit, was mir

die Pistole an die Stirn drängt! Wissen Sie es? Weiß ich es? —«

Schwarz.
Lange starrte Herbert auf das Blatt Papier und dann flüsterteer mit bleichen

Lippen vor sichhin:
»Oh! . . . . . oh! . . . . . ich konnte scherzenmit einem — Sterbenden . . . .«
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Gedichtc.
Von Herrnann «Lingg.

1.

Des Dunkels Vorhang senktsichdicht Das Kind ruht an der Mutterbrust,
Herab in Nebelfeuchte, Der Greis auf Enkelsknien,
Durch Wolken scheintdes Mondes Licht Die Liebenden ruh’n in Liebeslust,
Wie eine Grabesleuchte. —- Der Schwan in Melodien.

Weh, wer heut Nacht allein muß sein, — Auf Melodien trag’ auch dich
Wer gegen Zweifel und Hassen Dein Traum durch Blüthenranken—

An der Menschheit Grenze ganz allein Um mich indessen schaaren sich
Aus Wache steht verlassen. Die nagenden, schwarzen Gedanken.

2.

Trauernd auf dem schwarzen Kissen
Jn dem schwarzumhang’nenBoot,
Trauernd lag ich und zerrissen,
Wund im Herzen bis zum Tod.

Nacht und Winter sinkt darnieder

Und der Tag kommt neu herauf,
Neu auch an Venedig wieder

Steigt Erinn’rung in mir auf.

Aus dem Markusplatze lachte
Goldighell der Sonnenschein,
Jch gedachte dein, gedachte
Uns’res Glück’s,und war allein.

i

i

L
i Rings die schweigendenPaläste

i Glitzerten im Sonnenstrahl.
i Wäre da nicht für zwei Gäste
I Raum in irgend einem Saal?

Würd’, o Liebste, hier uns winken

Ach nur eine schöneNacht,
Gerne wollt auch ich versinken
Wie Venedigs alte Pracht!

3.

Einen Teppich seht gebreitet T Jn den Teppich ist gesponnen
Euch zu Füßen, holde Fraun! I Ein entsetzlich Bild voll Leid,
Aber eh ihr ihn beschreitet, j Und dies Bild hat ausgesonnen
Hütet euch, hinabzuschau’n: ; Eine unglücksel’geMaid.

Jn die Fäden ließ sie thauen
Thränen ihrer Schmerzensnacht,
Und dann starb sie selbst vor Grauen,
Als sie sah ihr Werk vollbracht.
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Wieder schritt ich zu der Stätte

Alter Liebe heut zurück,
Ach, als ob das Haus noch hätte,
Was es einst umschloß— mein Glück.

Man wirft ein Glas in Scherben
Aus dem man froh gezecht,
Es geh’ an keinen Erben

Das find ich schönund recht.
Der Geist der Weltgeschichte
Hat Gleiches stets vollbracht.
Wo je zum Sonnenlichte
Die tolle Lust gelacht,
Da rief der Zeitsturm sein: vernichte!

4.

Keine Spur blieb jener Tage —

Und was hat mich her vermocht —

Wo mit tiefbewegtem Schlage
Einsam nur dies Herz noch pocht ? —

Wo jemand unbekümmert

Gejauchzt um Babilon,
Da hat er stets zertrümmert
Der Größe stolzen Thron;
Wo sie gejauchzt, genossen
Den Becher in der Faust,
Liegt über Schuttkolossen,
Worin der Schakal haust,
Das bleiche Mondlicht ausgegossen.
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Maler Schünbart.

Eine Novelle

von August Becken

Die tiefere Empfindung der Natur im Norden beruht wohl auf der selteneren

Möglichkeitihres Gemäldes, während der Südländer ihre dauernde Herrlichkeit als

selbstverständlichhinnimmt. — Jn besonders reicher Natur fühlenwir das Unzureichendc
des Worts; zur VeranschaulichungbescheidenerLandschaftgenügeneinige Striche. Wenn

Walter Scott über die Solwaytümpel im moorigen Grenzland den einsamen Reiter mit

seinem Schatten hinfliegen läßt, sehen wir uns lebhafter ergriffen und in die Scenerie

versetzt, als bei den farbigsten Schilderungen vom Bosporus oder Pofilipp, die uns nur

zu der Annahme bringen können, daß es dort schönseinmüsse, wenn wir es nicht schon
vorher wissen. — Man kann im Schatten der Kastanien und triefenden Weinsegen eines

Wasgauthales aufgewachsen sein, viele Jahre am Rande der Hochalpen gelebt und einen

Theil feines Mannesalters im anmuthigsten Mittelgebirge zugebracht haben: und doch
Sehnsucht nach der kargen nordischen Natur mit sichherum tragen. Wenigstens hatte
für mich die Lüneburger oder JütländischeHaide, die hinterpommerscheSchweiz bei

Rummelsburg in der Vorstellung von je etwas Verlockendes,wohl weil ichsienochnicht
gesehen. Selbst der märkischeSand gewann eines Tags so viel Anziehungskraft, daß ich
noch im Spätherbst ein Fahrbillet nahm und geradewegs nach Berlin fuhr, —

also keine Bildungsreife, wie sie Freund L. Steub zuweilen von Münchenaus nach dem

Norden — und immer mit Erfolg — unternimmt. Obwohl ichdie Nothwendigkeiteiner

solchennicht verkenne, war diesmal mein Zweck ein anderer.

Zum ersten Mal in der Reichshauptstadt, fühlte ich mich dochsofort heimisch. Nach
mehrjährigemfreiwilligem Exil in einer Kleinstadt, wo ich alle früherenGewohnheiten
und Bedürfnisse sorglich unterdrücken lernte, überkam mich endlich wieder volle Un-

befangenheit. Straßen und Menschen, Leben und Treiben erschienen mir so vertraut.

Jene Berliner, vor welchenman mir in Thüringen bange gemacht,mußtenwohl für die

kurze Dauer meines Aufenthaltes ausgewandert, nur die liebenswürdigenzurückgeblieben
sein. Und dennoch raufchendes Leben in den Straßen. Niemand kümmerte sichum den

Fremden, wo er unbekümmert umher schlendernwollte; wo er aber eintrat, kam man

ihm«höflichentgegen, und selbst wirkliche Geheimräthegaben freundlichen Bescheid.
Schuldirektoren sahen nicht eingebildeter, Gerichtspräsidentennicht erhabener drein, als

ihre Mitmenschen Und — was mich besonders anmuthete — sogar die jungen Refe-
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rendare waren artig und bescheiden,die alten Sekretäre nicht dumm und grob. Förmlich
gerührt fühlte ich mich wieder Menschunter Menschen.

·

Allein deswegen war ich nicht in die Mark gekommen. Erst als ich vom Dönhoss-

platze weg bei verzweifeltemWetter, jedoch guter Laune, nochAbends nachTegelhinaus-
fuhr, gewann ich einen Einblick in die interessante Gegend des Wedding, dessenSand

wegen des feinen Korns berühmtist. Durch die gegen zwanzig Meter hohe Kette der

Rehberge, welchemit ihren schroffenSandgruben in angenehmem Gelb durch die Regen-

schleierglänzten, gelangte ich ungefährdetan’s Ziel der Fahrt, wohin sichdie Berliner

Urbanität noch vollständigerstreckt, wie ich bei einem Abenteuer inne wurde, das mich
lebhaft an die Stelle im Faust gemahnte: »Wir sind so klug und dennoch spukt’sin

Tegel.« Da es-jedoch nicht den Gegenstand meiner Mittheilungen bildet, bleibt nur noch
zu berichten, daß ich auf dem Rückwegedort, wo der Sand besonders billig zu haben ist,
eine Handvoll vom Boden der Intelligenz für mein Schreibzeugschöpfte.

Andern Morgens — es war ein Sonntag und machteseinem Namen Ehre — war

ich in Charlottenburg Der Thiergarten dampfte und troff von Nässe, das kahle Feld

jedoch, durch welches der Kronprinzessinnenweg nach dem Grunewalde führt, war von

der Herbstsonne warm beleuchtet. Dorthin, nach dem nächstenSee hinterm Forsthause,
stand meine Sehnsucht. Bei der Kreuzung der Schloßstraßehielt ein greiser Kutscher
mit einer so lebensmüden Mähre, wie ich sie nur jein München durch die Neuhauser-
gasseklappern sah. Charlottenburghat Ruf bezüglichseiner Droschkengäule.Allein das

Rößlein sah mich so gutmüthig,der Alte vom Bocke herunter so einladend an, daß ich
es nicht übers Herz brachte, vorüberzugehen.So stieg ich ein, und fort ging es dem

Grunewalde zu, langsam zwar, doches ging. Nachdemam Forsthause ein dienstwilliger
Gnom das Wildgatter geöffnet,fuhren wir weiter zwischenZaun und Forst.

Jch hatte mich auf das Polster zurückgelegt,um die einzelnen Waldbilder an mir

vorüberfliegenzu lassen. Da ging es nun so still dahin, bis ich gar nichts mehr vom

Fahren merkte, — eine wohlbekannteTäuschung,dachte ich, welchedie Bäume vorüber-

sausen läßt, während der Wagen zu stehen scheint. Als ich jedochnäher zusah, sausten
die Bäume nicht und flog der Wald nicht vorüber, Alles blieb auf seinem Platze; auch
die Droschkestand. Nur der Kutschermühte sich mit trostreichem Zuspruch an sein ge-

treues Roß, das noch einmal das matte Vorderbeinaus dem mahlenden Sande hob,
während die Räder schon fußhochverschlungen waren. Es ging nicht mehr.

,,Alter Freund,« sagte ich zu dem Kutscher, indem ich mit einigem Respekt vor den

märkischenSteppen ausstieg, ,,schont euch beide, ihr bedürft dessenmehr als ich. Den

Weg zum See werde ich zu Fuß zurücklegen,und ihr wartet hier auf meine Rückkunft.«
Am Rande des Forstes führte der Fußpfad über festeren Boden, und ich erfreute

mich am Anblick des schönstenFöhrenwaldes,den ichbisdahin gesehen. Unten der gras-
bedeckte Grund, oben das weitgespannteNad,elzelt,getragen von schlanken,kupferfarbigen
Baumsäulen, hunderttausend hintereinander, und mitten hindurch ein Blick tief, tief
hinein in die grüne Dämmerung. Nun begriff ich, warum der Grunewald neben der

blauen Havel und der Tegeler Haide den Gegenstand des Heimwehs in jenem Volksliede

bildet. Auch die jungen Lords aus der Königsstraßemochtenseine Poesie empfinden, da

sie aus ihrem Sonntagsritt an mir vorüber und sorglos dahinsprengten, wo der Förster

Letz haust in des Grunewalds düsternGründen.
«

Plötzlichlichtete sich der schöneForst, und ich stand am Rande einer weiten Ver-
lII. 4. 20
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tiefung des Bodens, aus der, von der Sonne beleuchtet,ein klarer Wasserspiegelblitzte.
Es war der See. Jm Schatten der einzelnen malerischenFöhren am hohen Rande hielt

ich eine Weile und sah in die sich öffnendeLandschaft, —- kein großes, reiches, über-

raschendes Bild, nur Wasser, Wald und Himmel, — allein es gefiel mir in seiner

schlichtenAnspruchslosigkeit,und Stimmung schwebtedarüber, wie im Uranfang der

Geist Gottes über den Wässern.

Als ich nun den Hang hinunter auf den hellen Ufersand gelangte, an welchen die

Wellen leise anschlugen, bemerkte ich, daß ich nicht der einzige Besucher des Sees war.

Einige hundert Schritte seitwärts saß ein schwarzgekleideterHerr auf einem Stein, dicht
am Strande, einsam mit seinem Hunde. Dann und wann warf er einen Kiesel in die

blaue Fluth und sah den Schwingungen des Wellenkreises zu. Durchaus ohne Absicht
die Einsamkeit desselben zu stören, hielt ich mich in gehörigerEntfernung. Dennoch
bellte mich der Köter an, sprang auf mich los, hielt und bellte wieder und immer grim-
miger. Es war die erste Ungezogenheit, die mir auf meiner Berliner Reise aufgestoßen
war. Jetzt war auch dessenHerr auf michaufmerksamgeworden und verwies dem Hunde
seine Unart. Allein das half nur für den Augenblick,—- der Spitz verfolgte jede meiner

Bewegungen mit drohendem Gebell. Das hatte zur Folge, daß ihn sein Herr zurück-

rief, um ihn ernstlich für den Mangel an Lebensart zu züchtigen.Sofort legte ich mich

jedoch dazwischen, um für den treuen WächtersonntäglicherErschaulichkeitFürbitte zu

thun, indem ich gleichzeitigum Entschuldigung bat, wenn ich dieselbeabsichtslos gestört
haben sollte.

Der Einsame richtete jetzt seine schlankeGestalt auf und schienmeine Annäherung

nicht übel aufzunehmen, indem er mich forschend, doch nicht unhöflichfixirte.
»Sie stören nicht,« sagte er mit freundlichem Lächeln. ,,Allein, wie kommt ein

Süddeutscher an diese blaue Pfütze? Solche und bei weitem schönerefinden Sie in

Ihren Voralpen zu Dutzenden, nach denen sich Niemand umsieht, auch wenn Ihre Hoch-
alpen noch so.erhaben über den Waldrand herein schauen.«
Daß er mich an der Aussprache sofort als Süddeutschererkannte, war nicht eben

auffallend. Doch lag im Tone seiner Stimme, im Ausdrucke seiner Miene etwas Ver-

trautes und Vertrauliches, das ichmir weniger zu erklären wußte.

,,O,« erwiderte ich, ,,halten Sie mich nicht für so befangen, daß ich neben der

Großartigkeitdes Hochgebirgs nicht auch den schlichtenReiz norddeutscher Natur gelten
lasse. Man kann für die Alpenwässerschwärmenund dennoch diesen See hier höchst
anmuthend finden.«
»Das wollten Sie mir aber damals am Königssee nicht zugeben, mein Lieber!«

sagte er jetzt, indem er meinen Namen nannte und die Hand herreichte.
Verdutzt sah ich ihn an. Allein sein Gesicht wollte mir keine Erinnerung wecken,

nur seine Stimme klang voll in mein Gedächtniß.

,,Wäre es denn möglich!«rief ich seine Hand ergreifend. »Himmel,Sie wären

es, Schönbart?«

»Ja, so nanntet Ihr mich im schönenMünchen.«

»Aber —« fragte ich zögerndweiter ,
indem meine Augen in seinem intelligenten,

glatten Gesichte umherirrten, das nur von einem Schnurrbarte geziert war —

,,wo

haben Sie denn —«

»Den Vollbart, der mir den Kneipnamen eingetragen, nicht wahr?« fiel er
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lachendein und fuhr sich dabei über das wohlgebaute Kinn. »Ja, der ist unwieder-

bringlichdahin.«
Ein Seufzer schmerzlichenBedauerns entschlüpftemir. Keiner der Münchener

Künstlerbärtestand seiner Zeit in so hohen Ehren ,
als der des talentvollen und wegen

seiner gefelligenGaben allgemein beliebten stattlichenjungen Norddeutschen. Er kleidete

ihn in seiner vollen Ueppigkeitvortrefflich, fand seine Stelle auf den meisten Historien-
bildern aus der Schule Pilotys; ja selbstKaulbach ging nicht ungerührt an ihm vorüber
und gab ihm einen hervorragenden Platz auf einem seiner späterenGemälde. Und nun

traf ich den begabten Künstler, nachdem er wie hundert andere im Verlaufe der Zeit
mir aus den Augen und fast aus der Erinnerung gekommenwar — denn ichahnte nicht,
daßder berühmtgewordene Maler seines wirklichenNamens identischmit unserm Schön-
bart sei — nun traf ich ihn hier am einsamenHalensee, links von Charlottenburg hinter
Berlin, bartlos oder dochnur mit einem kümmerlichenReste des einst vielbewunderten

Urwalds auf seinen Lippen.
,,Schade!«seufzte ich also bedauernd. »Undwie kamen Sie zu diesemAttentat auf

Ihre großartigsteSchönheit?«
Er lachte wieder. Aber diesmal war sein Lachenbedeutsam und verschwandin einem

ernsten Ausdruck, als er sagte:
,,Dahinter steckteine ganze Geschichte,möchteich mit Ihrem W. H. Kiehl sprechen;

denn siehat culturhistorische Bedeutung. Mein ganzes Lebensglückhängtdamit zusammen.
Jch werde sie Ihnen auch erzählen,wenn Sie dieselbezu einer Novelle benutzenund mich
dabei blos mit meinem Kneipnamen einführenwollen. Würden Sie dies thun, lieber

Dichter?«

»Ich werde es.«

,,SchwörenSie — hier im Hinblickauf Wasser, Wald und Himmel, bei Ihrer
Schriftsteller-Ehrel«

Jch schwor«
»Gut denn. Und nun heißeich Sie herzlich willkommen im Norden. Wie aber

kommen Sie denn an diesen weltvergessenen Strand ?«
«

Mein Bericht über Zweckund Verlauf meiner Reise war bald kund gegeben und

ebenso mein Wohlgefallen an Berlin und den Berlinern.

,,Ei«, meinte er, ,,dabei hat wohl Jhr hiesiger Verleger das Beste gethan.«
Jch konnte ihm jedochdie Versicherung geben, daß dieser ganz unschuldig hieran

sei, zu meinem Wohlgefallen an Berlin und den Berlinern nie etwas beigetragen habe,

nicht einmal von meiner Anwesenheit wisse.

»Um so besser«,versetzteer. »So sind Sie frei, wir speisenzu Mittag irgendwo,
dann kommen Sie für den Abend zu mir.«

Nun hielt ich entgegen, daßich fürMittag bereits an liebe Freunde versagt sei, mit

denselben Nachmittags nach Potsdam fahren und von dort allein nach dem Harz weiter

reisen werde.

»DiesesJahr noch?«fragte er und zog die Uhr. »Nun, ich will nicht störendin

Ihre Dispositionen eingreifen. Jch sehe, Sie fürchteneinen Berliner Thee, jedochohne
Noth. Allein für die nächstenStunden entgehen Sie mir nicht. Sie haben geschworen
und müssenmeine Geschichtehören. Also sehen Sie sichden lieben kleinen See da sammt
seiner Umgebung, diese steile Sandriese an der Böfchung, noch genauer an, damit Sie

20I
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die Oertlichkeitrichtig auffassen. Denn hier, lieber Freund, hier beginnt eigentlichmeine

Geschichte. Sind Sie damit fertig, so gehen wir, wenn es Jhnen recht is .«
Mir war es recht. Auf dem Rückwegestießenwir auf meine Droschkeund ließen

sie leer zurückgehen, warfen einen Blick zum Förster Letz hinein, benutzten dann die

Pferdebahn und schließlicheinen flotten Berliner Rosselenker, der vor einem Hause in

einer der eleganten Straßen am Thiergarten hielt. Bald saßichmit Schönbart in einem

höchstgemüthlichen,künstlerischausgeschmücktenZimmer beieiner FlascheWein, und er

fuhr fort in seiner Erzählung, die er schonunterwegs begonnen hatte und die mich trotz

ihrer Einfachheit so fesselte,daß ich ihm überall hin gefolgtwäre, um seine Geschichtezu

Ende zu hören. Und ich kann nur der Hoffnung leben, daß sie auch den Leser nicht
langweilen werde, wenn ich nunmehr den Maler selbst im nachfolgendenZusammenhang
sprechenlasse.

I.

Jch muß vorausschicken, daß ich von Münchenauf einige Jahre nach Rom ging,
ehe ichals fertiger Maler heimkehrte. Hier in Berlin hatte ichziemlichGlück,erwarb mir

rasch einen Namen, war auch in der Gesellschaftwohlgelitten, ja sehr wohlgelitten, mehr
als mir taugte. Es fehlte weder an liebenswürdigenVerbindungen, noch an interessanten
Abenteuern, wie sie zum Recht und Glück der Jugend, aber auch zur Lust von Männern

gehören,die Künstlersind und allein stehen. Bald fesseltemichder Geist, bald die Schön-

heit, bald die Pikanterie einer Huldin — auf einige Wochen. Dann kehrte freilich jedes-
mal der Drang wieder, mich loszulösen, und immer gelang es mir, mich noch rechtzeitig
zurückzuziehen.Von ernstlicherNeigung hatte ichnoch nichts gespürt,nochKeine gefunden,
an welcheich mein Schicksalhätte ketten mögen.

Nur einmal war mir dieser Wunsch aufgestiegen.
Jch wandelte Abends — im Zwielicht — unter den Linden. Es war ein Wetter,

wie ich es liebe, der Boden trocken, etwas gefroren, die Luft frisch. Und wie schneitees.

Von den Naturerscheinungen,die man auch in großenStädten genießenkann, liebe ich
zumeistdas Schneien. Der ruhige Schneefallhatselbstetwas Beruhigendes, Gemüthliches,
Erschauliches. Gerne seheichdem weißenGetriebe und Gewimmel vom Fenster zu, noch
lieber treibe ichmichselbstdarin umher. Also es schneite. Leise sanken die Flocken nieder,
legten sichsacht auf die Aermel meines Ueberrocks;damit überkam micheine sanfte, nicht
eben heitere, dochwohlthuendeStimmung, der etwas Sehnsucht nach —

nun, wie drücke

ich mich aus — nach Glück beigemischtwar.

Vor mir schritten zwei Frauen, denen ich, blind für alle.andern, folgte, eine ältere

und eine sehr junge, wahrscheinlichMutter und Tochter. Jch hätte dies bestimmtwissen
mögen, aber wie erfahren? Das junge Mädchenwar groß und kräftigwie eine Walküre,

doch lag schüchterneAnmuth über der vollen, hohen Gestalt und ihrer Bewegung. Sie

hatte nichts von der modischen strammen Haltung, in der sich unsere oft so kleinen,

putzigen weiblichen Geschöpfegefallen und die ihnen in Männeraugen so übel steht.
Treten sie doch auf wie Garde-Uhlanen oder Husarentrompeter, — es fehlt nur der

Schnurrbart und der oft nicht.
Genug, das junge Mädchenvor mir trat nicht so auf, stolzte, stampfte, klapperte

nicht über das Trottoir, sondern schritt sittig dahin: ein leichter, ruhiger Gang, nicht zu

hastig, nicht zu langsam. Jch beobachtetees genau, so viel ich eben beobachten konnte,
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da ichvon den Füßennichtssah, als deren Spurin der frischgefallenen,schwachenSchneedecke.
Dieser Abdruck war, wenn auch nicht so klein, wie von Kinderfüßchen,dochvon feiner
Form und die Fußstapfenhatten die ästhetischeSpannweite, — darauf gebe ich viel!

Kurzum, in der Erscheinungdes Mädchens,in der Haltung des Kopfesund Körpers,
im Auftreten lag etwas, das michunendlich anzog, wenn iches auchnichtnäherbestimmen
konnte. Jhre Kleidung war nicht nach neuestem Schnitt, aber gefällig,von dunkelm Stoff,
der Mantel von feinem Tuch, mit Pelz besetztohne weiteren Ausputz. Währendsie mit

ihrer älteren Begleiterin einmal flüchtigdie Auslage eines Modenmagazins musterte,
hatte ich von ihrem Gesichteso viel gesehen,daßes von sanftem, mädchenhaftemAusdruck

war, kein klassischschönes,kein vornehm blasses Antlitz, sondern nur reizend und Voll

warmen Eolorits.

Ja, lebensvolle Gluth lag auf Wangen und Lippen, die den lieben Mund mehr
öffnetenals schlossenund sichin reizendeGrübchenverloren, von denen eines mitten im

rosigen Kinn saß.Außerdemerschiender Teint leichtgebräunt,gleichsamdunkel untermalt,

dennoch so durchsichtig,daß ich das blaue Geäder an der Schläfe deutlich unterscheiden
konnte, da sie mir, freilich ohne zu wollen, das sehr hübscheProfil zeigte. Bei einer zu-

fälligenWendung des Gesichtesschauten aus dessen warmer Färbung nicht eben große,

jedoch höchstausdrucksvolle blaue Augen unter den dunkeln Wimpern schämighervor
und mir tief in’s Herz, obwohl sie sich fast erschrockenabwandten, als sie den meinigen
begegneten.Ich hatte nur noch erkannt, daßdie Stirne weder hochnoch schmal,aber fast
geheimnißvollanziehend aus den üppigendunkelblonden Haarwellen sah.

Schade, daß sichdas junge Wesen seitdem nicht mehr nach mir umwenden wollte

Jch hätte ihr noch so gerne in die holden Augen geschaut. Dagegen warf im Weitergehen
ihre Begleiterin einen Blick zurück,einen Blick durch eine Brille auf einer Nase — einer

Nase, sage ich, die einem Professor der Anatomie angehörenkonnte. Welch’ein ab-

schreckenderBlick, welch’ein Gesichtwar das! Himmel, wie kam meine sanfte Walküre —

es muß wohl auch sanfte Walküren geben —

zur grimmen Hel als Mutter! Hel als

Schwiegermutter! — mich faßteein Schauder. Dennoch folgte ich unverdrossen Beiden

nach, bis sie an der Ecke einer einmündenden Straße in eine bereits glänzenderleuchtete
Seidenauslage eintraten. Noch unter der Glasthüre sah sich meine junge Unbekannte

schüchternund flüchtigum. Allein, auch Hels Blick traf michgleichzeitig; ichbebte zurück,
und Beide verschwandenunter den zahlreichen Befuchern des Magazins.

Vergebens stand ich nun Viertelstunde um Viertelstunde vor dem Ausgang Wache,
Umsonsttrieb ichmich vor den riesigen Scheiben umher. Längst war völligeNacht ein-

gebrochen, die Schneeflocken taumelten flimmernd um die Gaskandelaber, legten sich
schichtenweiseauf meine Hutkrempe, — die Erwarteten erschienennicht. Endlich that ich
das Klügste,was ich thun zu können meinte und trat selbstin die Modehalle. Aber auch
hier waren sie nicht zu entdecken und ich wollte michwieder entfernen, als ein Jüngling
Mit schwarzemHaar und Rock,sorgfältigemScheitel und glänzenderNadel im Vorhemd
Nachmeinen Wünschenfragte.

,,Zwei Damen traten hier ein«, sagte ich stockend, »meine Tante — und —

Schwester—«

Himmel, wenn die in der Brille es gehörthätte!Voll Schreckensah ichhinter mich.
»Vefehlen Sie Atlas oder Taffet? Lyoner Faeon Bei Damen höchstbeliebt.

Poult de soie, bleu Mexique — das Allermodernste««
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Und behend rollte er einige Seidenballen auf.
»Nichtdoch«,beschwichtigteich den Eifrigen, »ich·wünscheblos —

«

,,Halsbinden, schönmein Herr. Hier das Neueste.«
Und er zeigte mir deren neunhundert.

»Ich nehme ein Dutzend, mein Sohn«, sprach ich jetzt, »wenn Sie mir Auskunft
geben wollen, wo die Damen . . .«

»O, Alles kommt zu uns; was zur guten Gesellschaftgehört,kauft bei uns, nur bei

uns. Sonst noch was gefällig?«

Was half es mir? Jch hatte ein Dutzend Halsbinden gekauft, um schließlichzu er-

fahren, daß meine ,,Tante« und ,,Schwefter«wahrscheinlichden Ausgang in der

andern Faczade des Eckhauses benutzt haben dürften. Mit einem Schlag vor den Kopf
wählte auch ich diese zweiteThüre auf die Straße, spähtedraußenvergeblichnachihnen,
rannte bald da, bald dort einem Damenpaar nach, um mich jedesmal getäuschtzu finden
und trug endlich müde und verdrossen meine Eravatten heim.

Von da an ging ich allabendlichzur selben Stunde denselbenWeg, ohne wieder auf
die Spur meiner Unbekannten zu stoßen,— sie war verweht. Weder auf den Bällen,

Concerten, Soireen jenes Winters, noch auf den Schlittschuhbahnenbegegneteichwieder

ihrer hohen Gestalt, ihrem holden Antlitz, ihren lieben Augen. Auch mehr oder minder

versteckteErkundigungen bei stadtkundigen Bekannten nach einer Frau mit einer Brille

und dem Antlitz der Todesgöttinhatten keinen Erfolg. Meine sanfte Walküre war spurlos
verschwunden. Allein ich fühlte, sie hätte ich lieben können, ihr sagen mögen: werde

mein Weibchen!
Der Winter ging dahin, das Frühjahr stiirmte vorüber. Endlich waren die Linden

wieder grün und im Thiergarten blühte sund duftete es. Man dachte schon an die

Sommerfrifche, und es war erst Ende Mai. Da saß ich eines Vormittags, wo sie mich
heute sitzensahen, aus meinem Feldstuhl draußen am See im Grunewald, um Farben-
studien zu machen. Jch hatte dieseTagesstunde gewählt, um ungestörterzu «sein.Der

Reflex der Bäume und der über die Fluth hineilenden Wolken beschäftigtemich so sehr,
daß ich, abgekehrtvon allem anderen, mit Eifer der Arbeit oblag.

So hatte ichanfänglichnicht einmal wahrgenommen, daßsichunterdeßder gewöhnlich

einsame Strand belebt hatte. Eine ganze Schaar junger Damen hatte sichüber den Rand

des Waldes und des Sees ergossen und umschwärmtenun das Ufer mit lautem Ge-

plauder, heiterm Lachen und Gesang. Es mochte die Maifahrt einer Pension sein. Als

man mich nun so einsam und in meine Studien verloren am Seestrand sitzensah, hielt
man sichin ehrfurchtsvoller Ferne und mehr im Walde.

Nur Einzelne wagten sichweiter vor und sahen scheunach mir her. Jch selbstaber

schaute mich nicht wieder um. Glauben Sie ja nicht, weil ich mir aus Instituts-Back-
fischchennicht viel machte. Jm Gegentheil, ich sah von je gerne diese aufblühenden
jungen Wesen, besonders im Freien. Es gibt nichts Anziehenderes als solchegeschmeidige,
lichte Gestalten durch einen Waldgrund zwischenden Bäumen hinhuschenoder ein blaues

Seebecken umschwebenzu sehen. Es hat etwas Anregendes, Poetisches. Und wie freund-

lich spiegeln sichdie hellen Figuren im Wasser! Auch gibtses immer Einzelne darunter,
die der Backfisch-Aerabereits entwachsensind.

Ein solches, jedoch sehr ungleiches Mädchenpaar,das mich wohl noch nicht wahr-
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genommen hatte, kam jetzt Arm in Arm auf dem hohen Lande, plaudernd und vor sich
hinsummendin meine Nähe.

»Ein Veilchen auf der Wiese stand,
Gebückt in sichund unbekannt;
Es war ein herzig Veilchen.«

Jch horchte ihren sanften Stimmen, indem ich gebückt,wie das Veilchen, mit der

Palette da saß, — ja, ich sah-jetzt deutlich in der Fluth vor mir ihre Gestalten, deren

Spiegelbild vom Rande der Böschunghell in den See fiel. Ich weißnicht, warum mir

das Herz anfing lebhafter zu schlagen, als sieplötzlichverstummten und anhielten. Offen-
bar hatten siemichjetzterst bemerkt. Sie ftutzten, sahenher und dann einander bedeutsam
an, indem sie sichZeichen gaben und zusammen flüsterten. Um sie nicht noch stutzigerzu

machen, sah ichmichalso nicht um, schienihre Annäherung nicht einmal zu ahnen, that
·

gar nicht dergleichen, konnte jedochin dem elementaren Spiegel, den der See mir bot,
alle ihre Bewegungen verfolgen, währendich ganz in meine Studien versunken schien.

Mein ruhiges Verhalten erreichte denn auch seine Absicht, beschwichtigtedie beiden

Mädchenvöllig, ja flößte ihnen wachsendenMuth und, wie es schien, den Gedanken zu
einer kühnenUnternehmung ein. Denn gar schalkhaft winkten sie sich hinter meinem

Rücken zu, machten wichtigeMienen, schnitten geheimnißvolleGesichter, indem sie sichtlich
einen festen Entschlußfaßten und zur Ausführung ihres Vorfatzes sichanschickten. Daß
es auf den harmlosen Maler abgesehen war, lag klar. Allein welcher Schabernack drohte
mir, welchen Possen wollte man mir spielen? Das war die Frage. Vielleicht gedachten
sie den Feldstuhl unter mir umzustoßen,vielleichtaber trieb sie auch nur die Lust, den

Maler zu belauschen,seine Arbeit genauer zu beobachten. Immerhin, ihr Vorsatz schien
einen unwiderstehlichenReiz auf sie auszuüben.

Gut, dachte ich. Kommt nur näherheran, ihr hübschenKinder, werdet nur erft
ganz kirre, zahm und sicher, dann ——. Ja dann — was dann? Das wußte ich selbst
Uvchnicht. Jndeß saß ichnoch harmloser da, bückte mich noch veilchenhafter auf meine

Studie nieder. Ich sah, hörte,ahnte nichts, rührte nichts — als den Pinsel. Scheinbar
war ich also ganz verloren und versunken, in Wirklichkeitaber auf der Lauer, mit

scharfem,gespanntem Auge im Wasserspiegel, voll Erwartung, voll Arglist, verschlagen
wie ein Fuchs, der sichnahe am Hühnerhof schlafendstellt; mit einem Wort: ein Wolf
im Schafpelz, denn ich trug auf solchenAusflügen noch von München her stets eine

wollene Joppe.
Mit leisem behutsamem Tritt hatte unterdessen das Mädchenpaar den oberen Rand

der Böschunghinter mir überschritten. Die Kleinere von Beiden, rund, mit schwarzen
Locken, war entschieden die Kühnere. Von Neugierde und Naseweisheit getrieben, ging
sie unternehmend voran. Der Schelm saß ihr in den Augen, Muthwille leuchteteaus

jedem Zug, währenddie Andere —- ja, die Andere! Die war ganz anders! Groß,
blond, blühend,zeigte sie sichdochscheu, schüchtern,zurückhaltend.Und dochschienge-
rade sie vorzugsweise von dem Verlangen beseelt, dem Maler heimlichin’s Handwerk
zu schauen. Nur bangte ihr eben vor dem gewagten Unternehmen, zu dem sie sichdurch
die kleinere Gefährtin halb nachziehen, halb durch lebhafte Geberden und ermuthigende
Winke bewegen ließ. Auf den Zehen schleichendstiegen fie nun gerade an der steilsten
Stelle hinter mir herab. Dann zögertedie Größerenochmals, hielt zaghaft an und sah
dabei mit vollem Gesichtbange nach dem Maler herunter . . .
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Beinahe hätte ichmich jetztvergessen, die Lauscherinnen erschrecktund verscheucht.
Beinahe wäre ich von meinem Feldstuhl aufgesprungen. Himmel, was sah ich? Es war

meine holde Unbekannte, meine sanfte Walküre.

Das lebhafte Klopfen meines Herzens verstand ich nun. Alles in mir war in Er-

regung. Dennoch, so viel Mühe es auch kostete, verharrte ich in meiner Haltung; die

äußere Ruhe bewahrend, beschäftigteich mich anscheinend um so angelegentlicher mit

meiner Studie, verwandte jedochkeinen Blick von dem lieblichenFrauenbilde im Wasser-
spiegel, folgte athemlos ihren Bewegungen, verlor keine ihrer Mienen. Mir war

wunderbar zu Muthe. Ich fühlte, daßmein Schicksalhinter mir stand.
Hand in Hand, sich gegenseitig stützend,stiegen indeß die beiden Mädchenimmer

weiter herunter und zwar so behutsam, mit solcherunhörbaren Vorsicht, daß mir ihre
«

Annäherung allerdings entgangen wäre, wenn mir der klare See nicht jede Bewegung
verrathen hätte. Freilich konnten sie nicht vermeiden, daß sichein Steinchen unter ihren
Füßen löste, Sand herunter rieselte, wobei sie erschrecktzusammenfuhrenund sichzur

Flucht wenden wollten. Meine Unbekannte wechseltejedesmal die Farbe und fuhr mit

der Hand nach dem Busen. Wie bänglichsah sie dabei zu mir herunter! Allein mein

Verharren in der Ruhe täuschteund beschwichtigtesie immer wieder. Mechanischpinselte
ich fort, indem ich mir die ganze Studie verdarb.

Jndeß nahte die Katastrophe. Die Mädchenglaubten gerade an der steilstenund

schlüpfrigstenStelle der Sandböschungden richtigen Standpunkt erreicht zu haben, um

mir über die Schultern in die Farbenskizze zu gucken. Sie strecktensich, hielten sich

gegenseitig,stellten sichaus die äußersteFußspitze,— es war reizend. Um noch bequemer
lauschen zu können, ließen sie sich dann los, lüpften mit den Händen ihre Gewänder,
als vermöchtensie sichauf diese Weise noch höher zu heben. Sie vergaßen den unsichern
Sand, den abschüssigenBoden, ihre eigene Stellung. Sinn und Theilnahme für die

Kunst überwog ihre Vorsicht. Und mit welcher Aufmerksamkeit, mit welcher Hingebung
schauten sie mir über die Schultern, mit welcher bangen Lust, mit welcher — ach! ein

Angstschrei. ,

«

»Ich rutsche! Jch komme in Schuß!!«kreischtedie kleine Schwarze, suchtesich an

ihrer Freundin zu halten und brachte auch diese in’s Schwanken.
Wie der Blitz war ich vom Stuhle auf. Diesen hinwegstoßend,was ich zur Hand

hatte —- Pinsel und Palette — hinwegschleudernd, hatte ich mich mit geöffnetenArmen

umgekehrt. Die kleine, runde Schwarze war allerdings bereits lebhaft im Schuß, war

ausgeglitten oder hatte sichabsichtlichrückwärts geworfen und rutschtenun, wie auf einem

Knabenschlitten, behend die Sandriefe herunter. Es wäre schade gewesen, ihre Fahrt

aufzuhalten. Bevor sie noch unten anlangte, wälztesie sichmit Geistesgegenwart, um

nicht in den See zu gerathen, rasch auf die Seite und rollte nun wohlbehalten über den

Ufersand, während ich mit ausgebreiteten Armen ihrer blonden Gefährtin entgegengeeilt
war. Denn diese war ebenfalls in’s Gleiten gerathen und sank mir willenlos in die

rettenden Arme.

Wem die Götter hold sind oder auch wen sie versuchen wollen, dem bereiten sie
solchesErlebniß Denken Sie sichin meine Lage oder in die des armen Mädchens. Sie

stand etwas höher als ich auf dem unsichern lockern Sand der Böschungpohneandere

Stütze- als mich. Jch war ihr einziger Halt. Vom Schreckübermannt hatte sie unwill-

kürlichdie Arme um meinen Hals geschlungen; ihre Brust ruhte an der meinen, ihre
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erblaßteSchläfe an meiner vollbärtigenLippe. Ungestümwallte ihr Busen; ich spürte
den warmen Schlag ihres Herzens, in das alles Blut aus dem bebenden Körper geströmt
war. Denken Sie sich,v

wie mir zu Muthe war und wie ihr!
,,Keine Angst — mein Fräulein!« flüsterteich. Beinahe hätte ich ,,meinWeibchen«

gesagt, so wirbelte das Glück des Augenblicks alle meine Sinne, Gedanken und Gefühle

auf, während von der Seite her ein so helles Gelächteraufschlug, als ob alle Dryaden
und Hamadryaden des Grunewalds sichin ausgelassenster,unbändigerHeiterkeitergössen.

Das kam von der Mädchenschaardrüben im Walde. Entsetztmachtemeine Holde
lebhafte Versuche,sichder Umarmung des bärtigenMalers zu entziehen. An den dunkeln

Wimpern der gesenktenAugen schimmertees feucht, auf ihren Wangen aber blühten
wieder alle die Rosen ihres schamhaftenGemüths in heller Pracht auf. So schwer es

mir fiel, meinem für sie so peinlichemGlücke ein Ende zu machen, half ich ihr doch nun-

mehr auf ebenen, sichern Boden. Da stand sie nun zitternd, verwirrt, mit schwimmen-
dem Blick nach der Freundin suchend. Diese saß im Sande, drückte die Hände vor die

Augen und machte: ,,hu, hu, hu!« Allein das Ereigniß mußte ihr doch auch in be-

lustigendem Lichte erscheinen, weil ihr Weinen immer wieder in Lachen umschlug.
»Ach,Elfriede,« slüstertemeine Holde unter Thränen, ,,hast Du Dir wehe gethan?«
,,Freilich,«schluchztedie Andere. ,,Wohl hat es nicht gethan. Du hättestmich auch

mitten in den See plumpsen lassen. Niemand kümmerte sich um mich, hu, hu, hu, hu!«
»Mein Fräulein,« sprach ich jetzt, mich theilnahmsvoll nähernd, ,,Jhre Freundin

befand sichselbst in Noth.«

»Ja wohl, sehr in Noth, ichsah es!« spottete Elfriede, ergriff jedochlebhaft meine

Rechte, die ichihr hingereichthatte, um sie aufzurichten, und sprang auf die Füße.
WährendPurpur sichüber Hals und Antlitz ihrer blonden Freundin ergoß,hatten

die Mädchenim Walde ihr Spiel abgebrochenund der ganze Schwarm kam jubelnd und

vor Lachen sich schüttelndherbeigelaufen, wo die Verunglücktennoch hielten und vor

Verlegenheithätten in die Erde sinkenmögen.
,,Himmel,«schrie die schwarzeElfriede, »ichspringe in’s Wasser. Da kommt der

ganze Chor der Rache und lacht Hohn!«
,,HüpfenSie nicht hinein, der See ist naß!« beschwichtigteich, über ihr Gebahren

lächelnd,denn sie that wirklich, als bliebe ihr nichts, als ein feuchtes Grab.

Mittlerweile langte die Mädchenschaaran, hintennach langsam mit strenger Miene

dieselbeBrille, welche mir einst unter den Linden solchenSchrecken eingejagt hatte. Ich
zog vor, etwas bei Seite zu treten. Die schwarzeElfriede aber hatte bereits, um ihre
Verlegenheit zu verschleiern, zu einem Mittel gegriffen, nach welchemauch die kleinsten
Mädchenschonschlau genug sind zu greifen, wenn sie sichirgendwie blosgestellt haben.
Sie fing an zu hinken und winselte kläglich:»Mein Bein, mein Bein!« Jn der That
erreichte dieser Jammer seinenZweck.Währenddie Einen ihre Lachlustnochim Taschen-
tUch ersticktcn,wandelte sich die Heiterkeit der Andern in Sorge und Mitleid. Jndeß
man die Hinkende niedersitzen ließ, stand meine sanfte Walküre den Nachfragen der

größernMädchenund — in Scham und Pein fast vergehend — dem forschendenBlick
der Brille- Welchesichvorzugsweise bei ihr erkundigte, was denn da aufgeführtworden

fei- Und hierbei von der Thatsache meiner Anwesenheit Notiz nahm. Anfänglich ant-

Wortete Niemand, endlichmeinte eines der kleineren Mädchen: man wissenichts weiter,
als daßElfriede die Sandrutscheda probirt habe.
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Diese Auskunft kitzelte zu neuer Heiterkeit; selbst meine sanfte Walküre lächelte,
und Elfriede sprang auf die Füße, stopfte sichdas Spitzentuch in den Mund und konnte

dennoch das Lachen nicht verhalten. Nur die Brille behielt ihren Ernst; sie beschloßzu

erstarren, und sie erstarrte.
»AberElfriede!« sprach sie mit entsprechendemBlick. ,,Eine Sandrutsche!!«
Jetzt aber platzten alle Schleußen. So helles Lachen von dreißigoder vierzig Jn-

stituts-Backfischenhat etwas ansteckendes,hinreißendes,selbstwenn einige mitlachen, die

keine Backfischchenmehr sind. Jch stimmte herzlichmit ein. Sogar die Brille konnte

sichder allgemeinen Heiterkeit nicht gänzlichentschlagen. Da sie aber die Nothwendigkeit
fühlen mochte, es nicht merken zu lassen, wandte sie sichmit den Worten an meine Un-

bekannte: ,«,Undauch Sie noch so kindisch!«Was sie noch sagte, verstand ich nicht, allein

über das Antlitz meiner Holden flog wieder flammendeRöthe,währendsie meinem Blick

auswich. Da die Brille augenscheinlichnicht so schlimm war, als sie aussah, hielt ich
für gut, auch meinerseits vorzutreten und mit einer harmlosenErklärungheraus zu rücken.

»Die jungen Damen,« sagte ich artig, ,,geriethen offenbar nur durch Zufall an die

gefährlicheStelle. Als ich plötzlichGeräuschhinter mir vernahm, fürchteteich ein

Attentat auf meinen Feldstuhl, sprang auf und hatte eben nochZeit, aufzuhalten, was

aufzuhalten war.«

,,Ach!«ließen sichjetzt die beiden Mädchengedehnt, ablehnend, vorwurfsvoll ver-

nehmen. Ihre Befangenheit in Unmuth über meine Heucheleikleidend, sandten sie mir

unter den Brauen hervor einen versteckten Strafblick zu und konnten doch ihr Wohl-
gefallen an meiner Auslegung nicht ganz verläugnen. Denn sie lachten darauf heimlich
zusammen.

Ueberhaupt schienen sie sich keinerTäuschung mehr über den wahren Charakter
meiner nichtsahnenden Harmlosigkeit während ihrer heimlichen Annäherung hinzugeben.
Auch die Brille sah wohl klar genug in den eigentlichen Sachverhalt. Jch stand entlarvt,
doch keineswegs reuig. Jndeß fand die kluge Frau für gut, keine weitere Erkundigungen
in meinem Beisein einzuziehenund ihre junge Gesellschaftbaldigst aus der Nähe des

bärtigenMalers zu bringen. Sie forderte zum Rückwegauf, verbeugte sichkühl, und

kicherndzog die Schaar mit meiner sanften Walküre ab, indem sie mir nochlistige, schalk-
hafte Blicke zurücksandten.

Il.

Da stand ich nun und sah wehmuthsvoll den Abziehendennach, erstieg dann den

hohen Rand und hoffte, sie würden noch im Grunewald verweilen. Aber nein, siehielten
sichnicht länger auf, gingen weiter. Meine Holde, die alle überragte,sah sichnicht mehr
um. War sie mir böse?Es hatte doch nicht so geschienen. Auch hatte ichja nichts Uebles

gethan, war ihr Retter in der Noth gewesen und hatte sie nicht länger, als unumgäng-

lich nöthig war, festgehalten. Ach, jetzt aus der Ferne, bevor sie hinter den Bäumen

verschwand, sah sie zurück,und ich durfte sie nochmals grüßen, worauf sie freilich sich
schleunigsthinweg wandte.

Sie war fort und nochmals breitete ich meine Arme aus. Vergeblich. Ich umfing
nicht mehr den warmen, schwellendenKörper eines lieben Mitmenschen,— ich war allein

mit der todten Natur, die nun allen Reiz verloren hatte. Zu Farbenstudien war ich
begreiflicherweisenicht länger ausgelegt. Am liebsten hätte ich den Malkasten im Stich



Weil-r Schönheit-L
.

307

gelassenund wäre nachgelaufen. Voraus-sichtlichhätte es mir jedochwenig geholfen, und

der Dienstmann, der meine Kunst-Utensilien abholen sollte, war auf eine Stunde später

bestellt. So saß ich nun da am einsamen Seestrand mit dem Nachgefühldes glücklichen
Abenteuers. Doch kam ich dabei zu einem bestimmten Entschluß:ichschwor: Diese oder

Keine! und ichweißmeine Schwüre zu halten.
Was half mir aber für’s Erste die Entschlossenheit?Was wußte ich von ihr, die

ich liebte? Nicht einmal den Namen, nicht einmal den der Vorsteherin des Pensionats.
Nun, das war zu erfragen, und ich fing gleichdamit an, als mein Mann kam und den

Malkasten auflud, indem ich auf dem Rückwegebeim Förfter Letz eintrat. Da hier Er-

srifchungen zu haben sind, schloßich, daß auch das Pensionat hier eingekehrt, vielleicht

gar noch da zu finden sei. Jn Letzteremirrte ich jedoch,und als ich mit einiger Vorsicht

Erkundigungen einzog, erfuhr ich, daß das Pensionat allerdings sich kurz hier auf-

gehalten habe und zwar das einer gewissenMadame Piephoss oder Mayer oder etwas

dergleichen.
Das war etwas, doch wahrlich nicht viel, wie ich zu meinem Leide bald merkte.

Tagelang durchstöberteich im Adreßbuch,das ich mir anschafste, alle Adressen unter

Piephoff und Mayer oder· was ihnen ähnlich lautete. Pensionatsvorsteherinnen fand ich
keine darunter. Unter irgend einem Vorwande ging ich auf ein statistifches Bureau,
um mich nach den Berliner Mädchenpensionatenzu erkundigen. Man übermittelte mir

Namen die liebe Menge; zwei hatten auch eine entfernte Aehnlichkeitmit Piephoss und

Mayer und ich ließ mir die Adressen geben, — sie wohnten an den entgegengesetzten
Enden der Stadt. Nun wußteich, daß die ZöglingesolcherInstitute zu einer bestimmten
Nachmittagsstundean die frischeLust geführtzu werden pflegen. An einem Tage harrte
ich in der Nähe des einen, andern Tags in der Nähe des andern Pensionats auf diesen
gemeinschaftlichenAusgang, — und richtig, ich traf es zweimal. Allein weder da noch
dort befand sichmeine Holde, nicht einmal die Brille, deren Anblick mir jetzt so will-

kommen gewesen wäre; weder da noch dort fiel mir eines der vom Grunewald her be-

kannten Gesichtchenauf. Eben so geringen Erfolg hatten alle. übrigen Erkundigungen
unter der Hand.

Wie thörichtist der Mensch! Nicht um zu malen, nein, nur in der wunderlichen
Hoffnung, ihr dort wieder zu begegnen, lief ich an jedem schönenTage nach dem Grune-

wald hinaus, und eines Tags enttäuschtund müde wieder durch den Thiergarten heim.
Siehe da — in der kleinen Querallee — kommt ein Zug Mädchen daher, die sichbei

meinem Anblick heimlich anstoßenund lächeln, und in der That hintendrein die Brille,
kühl und abweisend aus meinen Gruß, doch weder Elfriede, nochmeine holde Walküre
unter ihrer Aegide. Es waren lauter jüngereMädchen,wohl die untere Klasse. Jndeß
ließichden Schwarm nicht aus den Augen, folgte aus einiger Entfernung nach, in die

Vierecke der Stadt zurück,und sah richtig die Brille mit ihren Zöglingen in ein Haus
eintreten.

So viel war also erreicht. Ich athmete auf. Jm Erdgeschoßbefand sichein Gewürz-
kram. Sofort trat ich ein, kaufte Zimmt, Muskatnüfse,Allerhandgewürz,eine Düte
Pfeffer nebst einem Pfund Salz und fragte so beiläufig, ob fichnicht ein Pensionat im

Haufe befinde. Ja, es befand sichim Hause, drei Treppen hoch. Nicht wahr, Madame

Piephoff oder — Frau Mayer? — Nein, Fräulein Lutz.
,-,FräuleinLutz?« rief ich befremdet, verbesserte mich aber sofort: »Natürlich,



308 WerteMornitghefte fiir Sichtbar-St und Frritiln

Fräulein Lutz, ganz richtig.« Es wunderte mich förmlich, daß ich auf diesen Namen bei

seiner Aehnlichkeitmit Piephoff oder Mayer nicht schonlängst verfallen war.

Weiter erfuhr ich, daß die Anstalt sowohl aus der Stadt, als aus der Provinz be-

sucht sei, hätte gerne noch mehr erfragt, wenn es nichtaufgefallen wäre und ging endlich,
gramentladen aber mit beladenen Taschen, hoffnungsvoll und zufrieden von dannen.

Andern Tags konnte ich ja wieder kommen, um Salz und Pfeffer zu kaufen, es war noch
genug davon vorhanden, und ich hätte auch gerne einen ganzen Pfeffersackund einen

·

vollen Salzkasten erhandelt, wenn ich nur Näheres über meine Holde erfahren konnte.

Allein die Auskunft ward nur tropfenweise,desto lieber und reichlicherjedochAllerhand-
gewürz abgegeben. Und nach acht Tagen war ich nicht weiter gekommen, als daß von

den im Hause wohnenden Zöglingen einige Louise, Bertha, Charlotte, Elise und Riekchen
hießen,ferner daß der Herr Gewürzkrämermit Fräulein Lutz auf gespanntem Fußestehe,
weil die Hausgenosfin ihren Bedarf im Großen aus einem andern Laden beziehe.

Immerhin hielt ich die größteSchwierigkeit für überwunden. Ich wußte ja nicht,
was die Zukunft noch im Schooßebarg.

Mittlerweile war ich Freunden und Bekannten einigermaßenzum Räthsel ge-

worden; wo sie mir auf der Straße begegneten verhielt ichmichwider meine Gewohn-
heit wortkarg, trocken, knapp, gab kurze oder zerstreute Antworten und empfahl mich

immer schleunigst. Nur in der Straße, wo Fräulein Lutz wohnte, hielt ich jeden fest,
den ich nur flüchtigkannte, nahm freundschaftlichstseinen Arm, um mit ihm auf und ab

zu wandeln, ließ ihn auch so bald nicht los, fesselteihn durch eine geistreicheRedseligkeit,
wie sie mir sonst nur in glücklichsterLaune zu Gebote steht, und beobachtetedabei auf-
merksamstdie Fenster des dritten Stocks über dem Gewürzladen. Diese waren auch nicht
selten von einer Menge lieblicher Mädchenköpfebesetzt,die listig herunterlauschten, allein

nie von dem, dessen Anblick mich beglückthätte. Auch bei den gemeinschaftlichenAus-

gängen sah ich das geliebteMädchennicht wieder.

Genug. Eines Tags trat einer meiner vertrauteren Freunde bei mir ein, College
Schmalz, — Sie kennen ihn wohl dem Namen nach. Ein tüchtigerKünstler,— er ver-

dient viel Geld. Indeß sein Körper hat wenig oder gar nichts mit seinem fetten Namen

gemein. Er ist nämlichein rappeldürrerGeselle, doch ein vortrefflicher Mensch, was

man sagt ein guter Kerl, freilich mit Ausnahmen und Wunderlichkeiten. In Besitz eines

netten gescheidtenWeibchens, das er anbetet, ist es kein Wunder, wenn er mir immer

wieder damit kam, daß ich heirathen müsse,um ein ganzer Mann zu sein. Dabei hatte
er stets eine lange Liste ausgezeichneter Parthien für mich, einen förmlichenEatalog

reicher, interessanter, liebenswürdigerWesen, die alle in Sehnsucht brennten, mich un-

endlich glücklichzu machen. Schade, daß mir die Wahl wehe that, brachte er doch fast
jeden Tag eine Andere auf’s Tapet, die alle vorhergegangenen überstrahlte, ja, die er

selbst nähme, wenn er nicht schon — und dabei seufzte er — versehen wäre. Es war

eine fixe Idee von ihm, mich an die Frau zu bringen. Um so verwunderlicherfielen
wieder Tage dazwischen, wo er mir zu sagen nöthig fand, daß ich ganz vernünftigund

recht handle, ledig zu bleiben; der Ehevstandhabe seine zwei Seiten und es gebe nichts,
was dem freien, stolzen Hagestolzenthumgleiche, —- wobei er ebenfalls erschrecklichzu

seufzen pflegte.
Freund Schmalz, wie ich ihn geschildert,war also eingetreten, rannte hin und her,

warf sich auf das Sopha und seinen Hut in eine Ecke, sprangwieder empor und im
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Gemach auf und nieder, das neben meinem Atelier lag. Er war sehr beweglicherNatur,

dochheute, wie es schien, etwas außerder Ordnung.

,,Schönbärtchen,Schönbärtchen!«rief er mit seinem hohen Stimmchen — er hat
eine sehr dünne Stimme, — und dabei blieb er für einen Augenblickstehen und bewegte
warnend und drohend den Zeigesinger: ,,Schönbärtchen!«fing er nochmals an, indem

er das Köpfchenschüttelte,von Neuem hin und wider rannte und sichdann vor mich

hinstellte: ,,Schönbärtchen!«
,,Nauu, was denn, Schmälzchen?Was gibt’s?«-

»WasmachstDufür Geschichteu?!«platzte erheraus und lief hastig im Kreise umher.

,,Wieso?«

,,Wieso?! — Jch will Dir sagen wieso. Warum weichstDu mir auf der Straße

aus, he? Warum bist Du hinter allen Pensionatsschwärmenher, he?« Und er stellte
sichnun gerade vor mich hin, den Arm schlenkernd,um seinem »He«den richtigen Nach-
druck zu geben. »Was hast Du Jnstituts-Vorsteherinnen nachzuforschen,he? Warum

treibst Du Dich stundenlang vor der Lutz’schenPension in der Friedrichsstraßeumher,
he? -— Siehst Du, daß man Dir aus der Spur ist? He?«
»Ich sehe es.«

,,Also heraus damit.«

,,Womit?«

,,Stelle Dich nicht so unschuldig! Mir machst Du kein X für ein U. Jch kenne Dich
aus dem FF.«

»Ja, Du bist der richtigeVocativus,« fagte ich.
,,Sprich also: wie kommt ein Mann mit Deinem Namen, Deinen Aussichten,

Deiner Stellung in der Gesellschaftdazu, he?«
,,Wozu?« fragte ichso ruhig als seither.
»Hm! Deine eherne Stirne hilft Dir nichts. Ich schauedurch, genau durch, ich.«

Und damit rannte er wieder im Zimmer umher.
Schmalz hatte unter andern Marotten auch die, mit tiefem Scharfblickausgerüstet

und ein großerMenschenkenner zu sein. Möglich, daß er diesmal das Richtige traf.,
wahrscheinlichsogar, gewöhnlichwiderfuhr ihm aber das Gegentheil. Gelassen, wenn

auch innerlich etwas bewegt, frug ich ihn, was er denn so genau durchschaue. Sein

Stimmchen verstieg sichimmer höher,als er jetzt antwortete:

,,Alles, sag’ ich Dir, Alles. Du, der Maler Schönbart, dessen Landschaften immer

gesuchter werden, immer besser gehen, — ein Mann mit Deiner Zukunft, dem jeden
Tag die vortheilhaftesten Parthien zu Gebote stehen, — ein Mann wie Du . . .«

«

»Was macht sichder daraus !« unterbrach ich ihn etwas ungeduldiger.
»Du sollst, Du mußtDir aber etwas daraus machen!«schrie er in der höchsten

Fistel. »Wenn ein Bruder Leichtsinn alle Rücksichtenauf seinen Ruf, alle Schranken
seiner Stellung überspringt,verstehstDu? so haben dessenFreunde die Pflicht . . .«

»WelchePflicht? Nun?«
Er stockte, als raube ihm die Aufregung die Sprache, — seine Stimme hatte sich

überschlagen.Jn der That schien er meiner Neigung auf der Spur zu sein, mehr von

meiner Angebeteten zu wissen, als ich selbst. Offenbar wollte sein freundschaftlicherEifer,
wenn auch in unzarter Weise, mich vor einem falschenSchritt bewahren. Im Innersten
betroffen, erblaßteich. Was wußte er von dem Mädchen,daß er sichso ereiferte?
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Inzwischen hatte sichseine Stimme wieder erholt Und feine Person sichmit auf der

Brust gekreuzten Armen gerade vor mich hingepflanzt,um michmit durchbohrendemBlick

zu betrachten. Dann begann er langsam mit feierlichemNachdruck:
»Und Du kannst Dich wirklich zu solcher Thorheit erniedrigen? — Unglaublich!

Meister Schöubart,unser Landschafter Schönbart bewirbt sichUm eine Zeichenlehrerstelle
in einem Mädchen-Jnstitut!!Um eine Zeichenlehrerstelle! schämstDu Dich nicht?«

Das hatte ich nicht erwartet. Jn der That, es war etwas stark. Ich schlugein

gräßlichesGelächteraus. Gräßlich, weil ich mich ärgerte und zu meinem Verdruß sich
Spott und Hohn über feine fuperkluge Voraussetzung gesellte. Er aber stand wie ange-

donnert, als ich entgegnete:
»O Schmalz, weiser Meister Schmalz! Was hat man Dir wieder unter den Dach-

ftuhl gefetzt!«
»Ich weiß es doch aus bester Quelle!« erwiderte er kleinlaut und verdutzt, jedoch

in ärgerlichemTone. ,,Läugne nicht so verstockt — Du willst Dich in ein Pensionat
einschmuggeln. Man kennt Dich ja, Deinen Zweck, Deine Erwartung, daß sich an jedes

Haar Deines schönenBartes ein verzauberter Backfifchhänge.«
Diese Schmalzidee!— Es ist gewißentschuldbar,wenn ich trotz meiner Belustigung

über solcheUnterstellung wild wurde.

»Sei nur jetzt ganz stille, Schmälzchen«,sagte ich, »nur mäuschenstille,wenn ich

nicht bösewerden soll. Dir rappelt’s,Menschl«

,,Allein die Weiberreden dochschondavon«,fing er kleinlaut wieder an, »dieWeiber

—.und die Männer auch.«

»Ihr seid alle Fraubasen!«donnerte ich, daß er zusammenklapperte. ,,Pfui, über

dieses Ausspioniren, über diese albernen Unterstellungen! Ueberlaßt das den Klein-

städtern, denen dergleichen das Wichtigste ist, weil ihr ganzes Leben sich um die gering-

fügigstenDinge dreht und solche Unterstellungen an der Tagesordnung sind. Pfui
über Euch alten Weiber!«

»Auchjunge, auch junge haben es geglaubt, ich versichereDich!«betheuerte er jetzt
gutmüthigund besänftigend,indem er sichzu nähernVersuchte.»Es ist also nicht wahr,
Schönbärtchen,Du willst nicht Zeichenlehrer—«

»Nein, fag’ ich Dir.«

,,Bruderherz, so komm an meinen Busen!« jubelte er.

An seinen Busen! — Bevor ich es jedochverhindern konnte, war er richtig an mir

emporgehüpstund drückte mich an sein Gerippe. Bei dieser freundschaftlichenUmarmung

unterließich nicht, ihm mit der Rechten so zärtlichden Rücken zu klopfen, daß er heulend
mich los-ließund nach Athem fchnappend auf und nieder ging. Gleich darauf hatte er

jedochseine Sprache wieder gewonnen und sofort fing er an:

»Nun, wenn wirklich nichts an der Sache ist, Freund, so solltest Du dochnach-
gerade einsehen, daß Du heirathen, eine Frau nehmen mußt, um nicht mehr in solches
Gerede zu kommen.«

,,Allerdings!«sagte ich fest und zustimmend.
Ein Freudenblitz der Verwunderung leuchtete ihm aus den graugrünen Aeuglein.
»Das siehstDu also ein?« fragte er. ,,Endlich? Nun so handle vernünftig, Schön-

bärtchen,und greife zu!« damit machte er eine hastige Geberde des Zugreifens mit

beiden Händen,als gelte es ein Festhalten bis zum Erwürgen. ,,Siehe, da ist die schöne
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Arabella Zutschke, — das heißtschönist sie gerade nicht, aber liebevoll, gebildet und —

goldbeschlagen.Goldbeschlagensag’ ich Dir; ihrem Vater gehörteine der ersten Gold-

schlägereienhier, und siemöchtegern einen Mann mit Namen, —- den haben wir ja.
Ganz neulicherst hat siesichbei meiner Frau höchstangelegentlichund zartfühlendnachdem

Maler mit dem schönenBart erkundigt. Nun, was sagst Du?«

,,Will sie ein Bild von mir kaufen ?«

»Neindoch, Du hörtestja, was ich meine. Heirathen.«
»Nun, dabei sehe ich nicht auf Goldbeschlagenheit.«
»Auf was denn? He?
,,Vor allem darauf,« antwortete ich mit ungewohntem Ernst, »daßich sie liebe,

daß ich mein Leben an sie ketten möchte,mein ganzes Streben ihrem Glücke widmen

könnte. Ia,« fuhr ich mit heißaufloderndem Gefühl fort, ,,vertrauende, aufopfernde
Liebe allein wird mich bestimmen, — sie entscheidetAlles.

Erstaunt und nicht ohne Bestürzung sah er mich an. Solche Sprache von meinen

Lippen hatte er noch nicht vernommen. Freund Schmalz schien an meiner Wärme

förmlichzerfließenzu wollen.

,,Freund,« sprach er leise, in schmelzendemTon, »bei Dir ist’s nicht ganz richtig.
Dir fehlt’s da!« Und dabei tippte er mit dem Finger zwischen sein unterstes Rippenpaar
hinein, als ob sein Herz in den Magen gefallen wäre.

»Allerdingsfehlt es mir,« antwortete ich, »wenn auchnicht dort, wo Du hindeutest.
Hier, Freund, fühl’ ich es ungestümpochen,«fügte ichmit der Hand an der Brust hinzu.

Schmalz machte ein sehr schlaues Gesicht,zog die Augenbrauen empor und klemmte
die Lippen zusammen. Offenbar nahm er meine Andeutung mit verwunderter Bedenk-

lichkeitauf.
»Ei,ei!«machteer. »So, so! Hm, hm! Endlich. Alsowirklich.— und istsieschön?«
»Mir gefälltsie ausnehmend.«
,,Liebenswürdig?«
»Ich liebte sie beim ersten Anblick.«

»Das ist bei Dir kein ganz ungewöhnlicherFall mehr. Du hast Dich schonöfter.
im ersten Augenblickverliebt.«

,,Verliebt, aber noch nie geliebt.«

»Hm, wer da so fein zu unterscheidenwüßte!«

»Scherzbei Seite, Freund«, sagte ich. »Ich wollte, sie wäre mein Weibchen.«
»Das hast Du allerdings noch nie ausgesprochen. Es mag Dir Ernst sein.«
»Es ist mein Ernst. Glaube mir: Sie oder Keine.«

»Ei, das klingt tragisch. Nun, und wer ist denn die Auserkorne?«

Er hatte sich inzwischen niedergelassen und eine meiner Manila’s zwischendie

Lippen genommen, währendich ihm mit gesenktemHaupt gegenübersaß und seufzend
antwortete:

»Ja, wenn ichdas wüßte!«
»Wie?! Du schwärmst,liebst sogar, willst heirathen und weißtnichtwen?! .Du

kennst sie also nicht , gar wohl nicht einmal bei Namen ?«

Ich verneinte, und er lächelte.

»Die richtige ideale Liebe«,fuhr er mit dem Kopfe nickend fort. »Hastsie am Ende

noch gar nicht gesehen?«
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,,Doch, schonzweimal.«
»Schon zweimal! Nun, das reicht gerade hin ,- um Jemand heirathen zu wollen.

Aber wie und wo, he?«

,,Einmal unter den Linden, ein andermal am Halenfee.«
»AmHalensee? — Also eine flüchtigeTouristenbekanntschaft.Aber ich kenne doch

alle Seen der Alpen, wäre es auch nur dem Namen nach. Allein Halensee?! — Du

wolltest wohl Halwyler oder HallstädterSee fagen.«

»Nein, Halensee.«

,,Wetter auch, wo liegt er denn ?«

»Im Grunewald, links von Charlottenburg, hinterm Förster Letz.«
Freund Schmalz brach in ein kreischendesGelächteraus. Der Halenseein der nächsten

Umgebung von Berlin, von welchem er jetzt zum ersten Mal hörte, löschtein seinen
Augen den romantischen Schimmer aus, der um meine Liebe schwebte. Als ich ihm
jedoch,nicht ohne Ausblick auf seinen Freundesbeistand, die näherenUmständeberichtete,
erwachte seine Theilnahme wieder sehr lebhaft. Er fühlte, liebte, schwärmtemit mir,
breitete sogar bei meiner Mittheilung des Abenteuers am Halensee die Arme aus, als

sinke ihm meine Holde an die eigne Brust. Und am Schlusse wiederholte er meine

Schilderung des Eindrucks ihrer Erscheinung mit nicht geringer Emphase und, wie ich
glaube, ohne spöttischeAbsicht.
,,Alfo«,sagte er, indem er die ausgebreiteten Finger seiner Rechten nachdrucksvoll

dazu bewegte, »ichverstehe Dich ganz: sie hatte so was Hohes, Natürliches, so was

Würdiges, Bescheidenes,so was Anziehendes,Zurückhaltendes,kurz: so was Weibliches.
O, ich stelle sie mir lebhaft vor. Gut, Freund, das Mädchen ist liebenswerth, fittfam,
unschuldig, ohne Gefallsucht. Ich gratulire Dir zu Deiner Wahl. Wie sie ist, wissen

wir, aber nun gilt’s zu erfahren, wer sie ist. Wie kommen wir ihr bei?«

»Das ist eben die Frage«, sagte ich nachdenklich. »Ich bin schüchternund blöde

geworden, wie ein Kind.«

,,Dies ist die richtigeHöhe«,meinte er. »Erkundigungeneinzuziehenist übrigens
keine Sache für Männer. Da mußmeine Frau in’s Mittel treten!« rief er, indem er

von seinem Sitze aufsprang, währendmein Blick sichaufhellte. Er war jetzt Feuer und

Flamme. »Meine Frau muß unter irgend einem Vorwande diesem Fräulein Lutz einen

Besuch machen und zwar während der Lehrstunden. Oder warten wir nicht besser, bis

die Prüfungen heranrücken?«
»O Gott, nein!« flehte ich.
»Gut. Also gleich und zwar während einer Lehrstunde. Da wird sich’sja wohl

ergeben, wer unsere Holde ist. Wir werden ja dahinter kommen.«
«

»Wie verpflichtestDu mich!«rief ich seine Hand fassend. »O, ich weißDir und

Deiner Frau schon im Voraus tausend Dank.«

»Wir thun es gern. Halt, bald hätte ich’s vergessen. Können wir sie mit solcher
Bestimmtheit schildern, daß meine Frau sie heraus fände, um sichnach ihren Verhält-
nissen zu erkundigen?«
,,O«,rief ich, indem ichin das anliegende Atelier eilte, »ichhabe Dir, lieber Freund,

in die Kunst zu psuschengewagt und das Mädchenaus der Erinnerung portraitirt. Jch

glaube auch ziemlichgetroffen, nur war mir nichtmöglich,den Ausdruck . . .«

»Das Engelhafte,«Himmlische,Gottvolle wiederzugeben,natürlich!«unterbrach er
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mich, das Portrait hinnehmend. »Nun, dessenbedarf es auch wohl für’s Erste nicht. —

Schau, Schau!«fuhr er mit einem Blick auf das Bild fort, indem er es ans Licht hielt.

,,Hat der Mensch auch Talent zum Portrait! Nicht übel! Ganz sein pastöserStrich,

sicherund markig hingeworfen. Und ein reizendes Köpfchen!Wie warm, wie lebensvoll!

In der That nicht uneben. — Freund, dir soll geholfen werden!«

Mit dieser erfreulichenZusicherung hatte er das Portrait unter den Arm genommen

und ließmich in tausend schönenHoffnungen zurück.

III.

Wie soll ich die Unruhe der nächstenTage, das Hangen und Bangen, das Harren
und Hoffen beschreiben, das mich umhertriebl Es wäre auch unnöthig; jeder, der je in

ähnlicherLage war, kennt meinen Zustand genau. Jch hatte weder daheim, nochdraußen
mehr Ruhe. Fünf, sechsTage gingen hin, Freund Schmalz ließ sichnicht sehen. Mich

drängtees, ihn aufzusuchen,allein, ichweißnicht, Blödigkeitund Befangenheit, an denen

ich sonst nicht überflüssiggelitten, riethen mir ab vor der Möglichkeit,seiner Frau dabei

unter die Augen zu kommen. Eine unüberwindlicheScheu, die mir sonst völlig fremd
war, hielt mich von ihr so lange zurück,bis ich etwas sicheres über ihre Schritte und deren

Erfolg erfahren habe.
Eine Woche verfloß, kein Schmalz ließ sich sehen. Jch entschloß,mich auszugehen

nm vielleicht beim Spaziergang auf ihn zu stoßen, fürchtetejedoch, daß er unterdeßbei

mir zu Hause anfragen und mich nicht treffen möchte.Meine bange Unruhe wurde zur
Qual. Jch suchtesiedurch Vertiefung in die Arbeit zu betäuben,undbrachtenichtszuStande.

So saß ich eines Tags im Atelier vor der Staffelei und pinselte traurig auf der

Leinwand umher, als Jemand leise herein und hinter michtrat, um mir über die Achseln
zu schauen. Er hüstelteund fragte, was ich da mache, — seine Stimme klang bedenklich-
und hatte durchaus nichts Ermuthigendes Es war Schmalz, aber nicht wie sonst, lebhaft,
beweglich,sondern nüchtern,trocken; einsilbig sah er bald auf diesen, bald auf jenen Ent-

wurf, nahm bald hier, bald dort etwas auf, um es mit derselbenMiene wieder l)inzulegen.
Mir bebte der Pinsel in der Hand, und doch scheuteich vor einer entscheidendenFrage
zurück. Nun sprach er über das und dies, über kleine Handwerksvortheile, technische
Fertigkeiten, die allerdings schon oft den Gegenstand unserer lebhaften Unterhaltung
gebildet hatten. Aber heute! Was bekümmerte mich das Alles! Dann theilte er gelassen

Init, daß er demnächstreisen werde und zwar für den Sommer und Herbst an den Rhein,
wobei er so trocken als möglich die Orte herzählte, die er zu besuchen gedenke. Jch
knirschte, hätte ihn fordern können, wenn mich nicht die Hoffnung beschwichtigthätte,daß
er meine Pein nur verlängere, um mich darauf um so freudiger zu überraschen.Allein

er machte bereits Anstalten mich wieder zu verlassen, war schondaran nach dem Hute zu

greifen, als ich meine Ungeduld nicht länger bezähmteund, ohne aufzublicken,etwas un-

wirsch fragte, ob er mir sonst nichts zu sagen habe.
Ordentlich verwundert blieb er stehen und sah michan, als ob er sichdurchaus nicht

denken könne,was ichnocheigentlichwolle. Oh, ichhätteihn an den Ohren nehmenmögen!
»HastDu mir nicht gelobt«,fuhr ich heraus, »DeineFrau zu bestimmen, zu Fräu-

lein Lutz —- —«

»Achso, die Geschichte!«machte er jetzt mit verdießlicherMiene und kratzte sich
dabei hinterm Ohr.

111. -1. 21
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O weh! Es stand schlimm.
»Höre, lieber Freund,« fing er dann an, sichtlichnicht gern herausrückend,»das

geht so nicht, wie wir es uns dachten.«

»Am Ende,« sagte ich blaß und starr vor Zorn, »hastDu mit Deiner Frau noch
gar nicht darüber gesprochen.«

,,Dvch, doch! Ih- Warum deUU nicht« piepte er. »Sie war nicht wenig über-

rascht, als ich ihr die Zumuthung machte. Es fiele ihr gar nicht ein, sagte sie, sich in

Dinge zu mischen,die sie nichts angingen. Wie ich ihr auch nur zumuthen könne,Schritte
in einer Sache zu thun, die . . .«

»Ich sehe schon,«fiel ich bitter ein, »Deine Frau will mir zu Liebe nichts thun.«
»Nu- ist auch Nicht Uöthig-« fuhr er fort« »Mir zu Liebe sollte sie den Schritt

thun. Allein sie blieb unbeweglich. Erstens, sagte sie, kenne sie dieses Fräulein Lutz
gar nicht. Zweitens habe sie keine Nichte oder jüngereSchwester,die sie in dem Pensionat
unterzubringen hätte. Drittens, wenn sie eine solcheVerwandte hätte,würde siedieselbe
bei einer Madame Müller unterbringen.«

»AchGott, es sollte ja nur ein Vorwand sein,«rief ich.
»Eben das ist’s ja. Sie würde vor sichselbsterröthenmüssen,meinte sie, bei irgend

Jemandem unter falschemVorwand einzudringen.«

»Himmel!«rief ich und sprang vom Stuhle auf, währendSchmalz sichgelassen
niedersetzte. »So gewissenhaft sind dochsonst Euere Frauen nicht, wenn es eine Noth-
lüge gilt.«

»Ih, eben die Nothwendigkeiteiner Lüge wollte ihr in diesemFalle nichteinleuchten!«
erwiderte er. »Ich that mein Menschenmöglichstes,um sie zu bestimmen. Alles ver-

geblich. Sie meinte, Du seiest unternehmend genug, Deine Angelegenheiten für Dich
selbst zu besorgen und auch erfahren und bewandert genug, sie durchzuführen. Du habest
doch sonst keinen Beistand nöthig gehabt. Kurzum, sie wolle sich nicht dazu hergeben,
Dir zu Deinen Liebeleien behülflichzu sein.«

»HastDu ihr denn nicht versichert, es sei eine ernste Neigung.«
»Oh, und wie! Heilige Eide schwor ich, Du denkestan eine Hochzeit. Allein, sie

glaubte es nicht.«

»O , ichweiß,«klagte ich jetzt, »DeineFrau konnte mich nie leiden.«

»Na, na, na!« machte er, als ob er davon nicht so ganz überzeugtwäre. »Sie
traut nur Deiner Flatterhaftigkeit nicht und wollte sichDeinetwegen nichtkompromittiren.«
»Aber höre,Schmalz!«rief ich. »Das ist zu arg. Du haft ihr mein Gefühl nicht

im richtigen Lichte gezeigt.«
»Und wie!« betheuerte er. »Schwor ich doch, Du seiest bis über die Ohren ver-

liebt ,- ganz eingetaucht in Leidenschaft, härmestDich, versallest ganz. Allein das machte
sie nur immer mißtrauischer,abgeneigter. Zuletzt wurde ich ärgerlich. Denke Dir,

Deinetwegen wurde ich — ein Opfer unserer Freundschaft — ärgerlichgegen meine

Louise. —- Und was that ich? Mit jener uns Männern eigenen Hoheit sprach ich mit

entsprechendemSeitenblick: Kann dochkeine Frau, die nochselbstAnsprüchemachen zu

können glaubt, zugeben oder ertragen, daß ein hervorragender Mann eine Jüngere

schönerund liebenswürdigerfindet!!«
»Undwas sagte sie darauf?« fragte ich und setztemichwieder.

,,Hell auf lachte sie, mir gerade in’s Gesicht. Wir Männer, sagte sie, seien doch
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das tollste und einbildnerischesteVolk auf dieser Welt. Jch glaube, sie hielt mich nebenbei

für eifersüchtig.Die Arme kreuzend sah ich sie jetzt mit einem meiner großenBlicke,

gleichsamingrimmig, an. Und wieder lacht sie, klatfchtin die Händeund ruft: ,,Othello!

Othello! Hu, mir granst, ganz der rasende Mohr! —« Und dabei heucheltesieEntsetzen,

soviel sie gerade vor Lachen vermochte.«
So ärgerlichich über Schmalz war, belustigte michdochfür den Moment die von

ihm geschilderte Wirkung seiner Bemühungen. Doch kehrte mein Aerger rasch und in

vollem Maße wieder. Mich ungeduldig erhebend sprach ich mit bitterer Jronie:
»Ja, ja! Man darf eine Sache nur Dir überlassen!Du weißtdochAlles am

richtigen Fleck anzufasfen, überall den nöthigenEindruck hervorzubringen.«

»Schmeichler!Schmeichleri«erwiderte er mit glücklicherUnbefangenheit. »Allein
l)ör’ weiter. Jch lasse sie also lachen und gehe mit erhabener Miene im Zimmer umher,
stumm, starr, steinern. — Du kennst ja meine Art. Endlich hat sie genug gelachtund

fragt auf einmal: »Und was ist denn das für ein hinreißendesWesen, in das dieser
Tausendsasasich sterblich verliebt haben wille« Jch rede nichts-, verziehe keine Miene,
schenkeihr keinen Blick, sondern reiche ihr mit der Linken die Portraitskizze.«—-

,,Und was sagte sie?« fragte ichvin athemloser Spannung, als er hier eine Pause machte.
,,Lange gar nichts, endlich aber in eignem Ton: ,,Gefchmackhat er ja! Jch glaube

wohl,« setztesie hinzu, »daßich dies Köpfchenunter den übrigen heraus finden würde.«

,,Wie?« rief ich überrascht. »Sie entschloßsich?«

,,Allerdings,«sagte Schmalz, »wenn auch vielleichtnur aus Neugierde das Wesen
zu sehen, das es dem Flatterhaften — dafür giltst Du einmal — angethan habe.«

Hochaufathmend setzte ich mich hastig ihm gegenüber, ohne mehr das Auge von

seiner Miene zu verwenden. Jch wollte in derselben vorauslefen, was er nochmitzu-
theilen habe, vermochte es aber nicht und hing nun in gespannter Begierde an seinen
Lippen. Allein mit peinigender,weitläufigerUmständlichkeitsetzteer seinen Bericht fort.
»Meine Frau,« klang nun seine quiekendeStimme eintönigweiter, ,,entschloßsich

also zu dem Gange, vielmehr zu der Fahrt, denn sie nahm einen Wagen und fuhr in

die Friedrichsstraßevor das bezeichneteHaus, ließ sichbei Fräulein Lutz, der Vorsteherin
des Pensionats, melden und wurde sofort an- und mit Zuvorkommenheit aufgenommen,
da sie sichals meine Gattin zu erkennen gab. Man hat ja seinen Namen, — man kennt

Einen in Berlin, nicht wahr?«
,,Freilich, freilich »— wer kennt den Namen Schmalz nicht. Aber weiter!«

drängte ich.
»Meine Frau fing es klug an — sie ist ja ein gescheidtesWeibchen,«fuhr er fort.

»Sie habe eine Nichte, gibt sie vor, die noch der Ausbildung in einer guten Anstalt be-

dürfe. Dieselbe habe vor einiger Zeit, da die Zöglinge des Fräulein Lutz an die frische
Luft geführt wurden, unter den Mädcheneines bemerkt, das ihr selbstähnlichgesehen
nnd das sie sich sofort zur Freundin gewünscht,weil es ein Muster von Sittsamkeit ge-

schienenund fo weiter. Fräulein Lutz läßt sichdarauf eine nähereBeschreibunggeben
und nahm, um jeden Zweifel auszuschließen,mein schlaues Weibchenmit in die Ober-

klasse, noch ehe die Lehrstunden zu Ende waren. Ein Blick genügte, um die Gefuchte
herauszufinden. Es sei in der That, sagt meine Frau, ein anziehendes Wesen; nur

habe sie nicht geglaubt, daß Schönbartnoch für ein so junges Geschöpfschwärmenkönne;
das Mädchenhabe ihr in natura noch besser gefallen, als im Portrait.«

21sss
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»Ich habe es ja von vornherein behauptet,«rief ich beglückt.
»Gut,« fuhr Schmalz fort. »Fräulein Lutz nickt beifällig nnd äußert: die Aehn-

lichkeit sei in ihren Augen schon eine Empfehlung für unsere vorgebliche Nichte, — d. h.

v
sie sagte nicht ausdrücklichvorgebliche Nichte, weil sie ja nicht voraussetzen konnte, daß
wir sie nur vorgaben. Jetzt fragt mein Weibchen: ,,Also ist diese blühendeBlondine eine

so hoffnungsvolle Schüleriu?« — Nun, so hervorragend seien ihre Anlagen und

Leistungen gerade nicht, allein sie fasse dochAlles tief nnd gut, war die Antwort, habe

sichauch hübscheKenntnisse, sowie Fertigkeit im Klavierspiel angeeignet, zeige überhaupt
Geschmack,Sinn und Gefühl für das Schöne, wobei es ihr keineswegs an Verstand
fehle. Dabei habe sie ein gutes, sittiges Gemüth, sei voll häuslichenSinnes und fasse
denn auch in der Haushaltung des Pensionats selbst mit verständnißvoller, ordnender

Hand überall mit an. Nur seisieeben keine Gelehrte, und Erzieherin wolle sienichtwerden«

»Ach!«rief ich vom Stuhle wieder emporspringend, »gerade wie ich es wünsche.
Nur kein Talent, keine Gelehrte, keine Tastenpeinigerinl Gott bewahre mich vor einem

geistreichen Weibe! So wie sie geschildert wurde, will ich sie gerade!«

»Jh,« quiekteSchmalz, »daßDu sie willst, weiß ich schon, die Frage ist nur, ob

Du sie bekommen wirs .«
Das war ein Strahl Wasser in mein aufloderndes Gefühl, eine Schneelawine auf

das Rosenbeet meines Gemüths. Betroffen sah ich den Freund au, der jedochhöchst
trocken dasaß und, ohne mich anzusehen, den Rauch der Cigarre ausblies. Mit Be-

klommenheit horchte ich nun seinem weiteren Bericht, wie nach der Lesestunde die Vor-

steherin seine Frau in’s Sprechzimmer geführt habe, um Näher-es wegen der aufzu-
nehmenden Nichte zu besprechen, und wie seine Frau nochmals ihre Zuversicht geäußert
habe, daß die Nichte an der blühendenBlondine mit den fchanihaften Veilchenaugen
eine Freundin finden werde. Dann habe seine Frau beiläufig gefragt, wer denn die

junge Dame sei, und habe die Auskunft erhalten, es sei die einzige Tochter eines stein-
reichen Mühlenbesitzersin der Provinz, der seinem Kinde eine bessereErziehung ange-

deihen lasse, als er selbst genossen.
,,Also eine Müllerstochter?« fragte ich.
»Die Tochter eines Müllers,« bestätigteSchmalz-. »Nichtwahr, Freund, das ist

abkühlend.«

»Achwill kein Bad von ihm, sondern das Mädchen,« erwiderte ich,

»Und dochbekämstDu eher das Bad,« ergänzte Schmalz.
»Ich sehe,«sprach ich jetzt, »Du hast mir noch nicht Alles gesagt, — es steht noch

Einiges aus.«

»Ih, ganz richtig!«piepte Schmalz. »Das Mädchen ist nämlichverlobt und —«

-,,Verlobt?«wiederholte ich erblassend.
,,Verlobt von Kind an,« fuhr Schmalz mit gefühlloser Trockenheit fort. »Die

Verlobte ihres Vetters, der sich in einer landwirthschaftlichen Schule einige Bildung
erworben hat und von seiner Frau verlangen kann, daß sie nicht unter ihm stehe. Die

junge »MeisterinMüller« hat dann Gelegenheit auf ihrem Pianoforte mit den Mühl-

gängen um die Wette zu klappern.«
Mir ward wüst und weh zu Sinne. Die Vorstellung einer solchenMöglichkeitvir-

wirrte mein Gehirn. Tief aufseufzend stand ich da.

»Und sie will ihn?« fragte ich dann.
I
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,,Ob sie ihn will? He? Meinst Du, unter diesen Leuten werde darnach gefragt, ob

man auch liebe oder wolle? He? Sie wird wohl müssen.«
,,Müssen! Von Molochsarmen erdrückt! Sie! AllmächtigerGott!« rief ich aus

tiefstem, zerrissenem Herzen und schlug in jähem Schmerz die Hände vor die bren-

nende Stirne.

Meine sanfte Walkiire, in deren Erscheinung ich das so lange brach gelegeneEm-

pfinden und Lieben meines Gemüths verkörpertgefunden, in den Armen eines Anderen:

der Gedanke hatte etwas Unsaßbares. Jn heißemSchmerzenskrampfmich windend,
raffte ich mich jedoch wieder mannhaft auf und klammerte mich an die Hoffnung fest-
daß es noch nicht zu spät, sie noch nicht die Gattin eines Andern sei. Verheißungsvoll
rang sich der Gedanke in mir durch: sie werde sich keineswegs so willenlos hingeben.
Als ichdem auch Ausdruck gab, zucktejedochSchmalz mit den Schultern.
»Es wird ihr nichts helfen,« erwiderte er. »Auchdie Vorsteherin des Pensionats

scheint für sie zu fühlen, kann ihr aber nicht beistehen. Da sie ein scharses Auge hat,
mag ihr allerdings nicht entgangen sein, daß das Mädchen für ihren Verlobten nicht
wie eine Braut empfindet. Meiner Frau hat sie anvertraut, man könne nicht genug Acht
haben, um so junge unerfahrene Herzen vor Gefühlen zu bewahren, die sie nicht hegen
sollen. Ein Blick auf der Straße genüge, um ihnen Wünscheeinzuhauchen, die denen

der Eltern entgegen stehen. So fürchte sie, daß auch Riekchen — so heißtdas Mädchen
— eine zarte, vielleicht sichselbst noch uneingestandene Neigung hege.«

,,Eine heimliche Liebe?« fragte ich ausflammend.
,,Eine schüchterne,stille Neigung zu einem Manne, den sie kaum einige Mal ge-

sehen und in welchemsie nun dasteal männlicherTugend und Schönheiterblickt.«
Mein Selbstgefiihl war wieder aufgewacht und wucherte üppig.
,,So!« sagte ichselbstgefällig,indem ich meinen Bart streichelteund ihn mit beiden

Händen auseinander theilte.
,,Ja,« fuhr Schmalz fort, ,,sie liebt einen hervorragenden jungen Mann von edler

Sitte und ausgezeichneten Eigenschaften . .«

»Nun also!« unterbrach ich ihn mit innerm Jauchzen.
Darüber sah er mich ganz verwundert an.

»Was stimmt Dich denn so froh, Schönbärtchen?«fragte er dann trocken. »Du

hältstwohl gar Dich für diesen vortrefflichen, wohlgesitteten, schönenjungen Mann ?«

Und nun lachte mir der Mensch hell in’s Gesicht, während ich die Röthe fühlte,
welche in demselben aufflammte. Es war eine jähe, aber verzehrende Gluth.
»Von Dir ist ja doch keine Rede,« fuhr der Menscherbarmungslos fort. ,,Jn der

That lustig, — er hält sich für den ehr- und tugendsamen Jüngling, in den sichdas

reiche Riekchenverliebt hat. Hi, hi, hi, hi!«
Um mein gliihendes Gesichtzu verbergen, hatte ich mich umgedreht und an das

hohe Fenster gestellt. Während Schmalz immer noch sortkicherte, sah ich in das kleine

Gärtchen,das sonnig vor meinem Atelier lag. Er schiensehr ergötzt. ,,Nußknacker,ver-

dammter!« knirschteich bei mir und überlegte,ob ich nicht ihn kurz angebunden hinaus-
schmeißensolle, als er sich jetzt hinter mich stellte und mir väterlichseine Hand aus die

Schulter legte.
,,Aso Freund, sei gescheidt und schlag Dir die Geschichte aus dem Sinn!« quiekte

mir sein Stimmchen in’s Ohr. ,,Gib die Thorheit aus. Was ist’s? Eine Miillerstochter
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heirathet einen Müller, das ist in der Ordnung der Dinge. Tritt also dem Mädchen

nicht weiter in den Weg. Es hilft zu nichts und Du kompromittirst unnöthigDich und

sie. Sei vernünftig, Schönbärtchen!Mit Deinen Neigungen, Bedürfnissen und Ge-

wohnheiten bindet man sich überhaupt schwer. Ih, bleibe ledig und allein, ein stolzer
unabhängiger Junggeselle, der nach keiner Frau und ihren Launen zu fragen hat«—

Hör einmal, willst Du morgen mit uns nach dem Saatwinkel?«

,,Nein!«schrie ich, daß die Scheiben bebten, und bezähmtemit Mühe die Lust,
hinten auszuschlagen und ihm seine Schindelbeine zu zerschmettern.
Förmlich verblüfft war er zurückgetreten.Dann sprach er noch über dieses und

jenes, was sonst meine Theilnahme erregt hatte, stellte allerlei Fragen, auf welche er

jedoch nur kalte, abweisende Antwort — und zuletzt gar keine mehr erhielt.
»Du bist in schlechter,ungeselliger Laune!« sagte er endlich,indem er michverließ.—

Innerlich vernichtetsank ichauf einen leeren Stuhl und legte den Kopf in die Hände.

IV.

Raschwill ich über eine Zeit hinweg eilen, da mir Alles trübe erschien. Es dauerte

eine Weile, bis ich mich aus der bittersten aller Empfindungen aufzuraffen vermochte.
Wenn jedochSchmerz und Beschämungim Mannesgemüth zusammentreffen,so wird

erfahrungsgemäßdie Beschämungden Schmerz aussaugen und dadurch zu einem ganz

andern Gefühl erstarken —

zum Trotze.
So war es wenigstens bei mir. Nicht aber wie der Sonnenstrahl durch Gewölk

sich ringt, nein, wie der Blitz zuckte ein hoffnungsstarkerTrost mir durch den Sinn:

»Und Du bist es dennoch, den siesliebt: Bertraue nur Dir allein, und Du wirst sie
gewinnen!« Zuvörderst richtete ich an Schmalz die Aufforderung, mir das Portrait
Riekchens, oder wie sonst die junge Dame heiße, zurückzuschicken.Mit dem Bild kam

die Antwort: Sie heiße allerdings Riekchen, schreibe sichjedochFriederike Brandt und

sei, wie man erfahren habe, heimberufen worden, angeblich wegen Erkrankung der

Mutter, im Grunde wohl, weil der Herr Bräutigam die Verlobte lieber in der elter-

lichenMühle sehe, als in der großenStadt, wo so unerfahrene Gänschensorgsamster-
Huth ungeachtetden Annäherungenleichtfertigerund unternehmender Zierbengels aus-

gesetztseien. Jm Begriff selbst abzureisen, knüpfteSchmalz noch die Mahnung an, in

mich zu gehen und seinem Rath zu folgen.
Kaum war ich zu Ende, warf ich den Wisch in die Stubenecke, holte sihn jedoch

nach einer Weile wieder sein säuberlichhervor, um den mitgetheilten Namen wiederholt
zu lesen und nachzuschauen,ob die Zeilen nicht auch eine Andeutung über den Heimaths-
ort Riekchens enthielten. Leider fand sichnichts hierüber,keine Silbe.

Riekchen Brandt war also fort, heim! — Heim! Wie vertraut, wie nahe klingt
das! Und dochwie himmelweit, wie weltentsernt sür mich, der ich ihre Heimath nicht
kannte: Und wie, wo sollte ich mich darnach erkundigen? Bei Fräulein Lutz war ich
gewiß, keine Auskunft zu erhalten. Im Gewürzkram zu ebener Erde erfuhr ich nur,

was ich schonwußte,Namen, die ich schonkannte. So gab ich es auf, allda Gewürz ein-

zukaufen, da kein Balsam für mein Gemüthsich darunter fand. In der aufsteigenden
Hoffnung hatte ich alle Hindernisse, alle Schwierigkeiten vergessen, selbst die erste, daß

ich ihren Aufenthaltsortnicht kannte. Um nichts unversucht zu lassen, gerieth ich auf
einen Einfall, von welchemich mir sichernErfolg versprach. Jch verfaßteein Schreiben
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voll Ernst und Wärme, — es war ein heißer, überzeugenderLiebesbrief. Diesen
sandte ich durch meinen Dienstmann an das Pensionat unter dem Vorgeben, es sei eine

rückständigeSchuster-Rechnung für Fräulein Brandt»Der Mann hatte den Auftrag-
sichnach dem Aufenthalt derselben zu erkundigen und ich zweifeltenicht, auf diese harm-
lose Art den Namen ihrer Heimath zu erfahren. Allein die kluge Vorsicht der Vor-

fteherin ging dochnoch über meine Schlauheit. Sie hatte ihre bestimmten Zweifel über
die Aechtheit der Rechnung, ließ sich den Ort keineswegs entschlüpsen,sondern das

Schreiben einfach ausliefern. Jedenfalls verschaffte sie sichGewißheitüber die eigent-
liche Natur der Schusterrechnung, bevor sie dieselbe ohne Umständeder Adressatin ein-

händigte.
SO schlugmir Alles fehl, — ich hatte noch andere Versuchemit demselben Erfolg

gemacht. Und was ich nochferner that, brachte mich keinen Schritt weiter. Wohl kannte

ich ihren Namen, aber damit war mir nicht geholfen. Meine Verlegenheit, ja ich darf
sagen meine Verzweiflung wuchs von Tag zu Tag. Der Sommer ging zur Neige, ich
mußte einen Entschluß fassen. Es blieb nichts übrig, als in den heißenTagen eine

Stadt zu verlassen, die für mich den besten Reiz eingebüßthatte. Die beschlossene
Wanderungin’s bayerischeHochland entsprach mir nicht mehr. Riekchenmußte aus der

Mark sein, das war meine feste Ueberzeugung. Und auch die Mark, sagte ich mir, birgt
geheime Naturreize in ihren Steppen. In einem kühlenGrunde, da geht ein Mühlen-
rad! Wo lag der kühleGrund? Kurz, ich beschloß,der malerischen Poesie der Heimath,
besonders ihrer Wassermühlennachzugehen, — um ihre Windmühlenkümmerte ich
mich nicht.

Wie Blondel einst mit der Harfe die Welt durchzog, alle Schlösserumschlich,um

nach seinem königlichenHerrn zu forschen, so wanderte ich jetzt mit dem Skizzenbuch
durch Steppen nnd Haiden, Wald- und Wiesengründe,an Seen, Flüssen und Bächen
der Mark umher, um nach der entschwundenenGebieterin meines Herzens zu fahnden.
Und es war unter den bewandten Umständendas Klügste, was ich thun konnte. Denn

allmäliggewann mir die entfremdete heimischeErde eine Theilnahme ab, die ich früher
nicht empfunden, entwickelte auch in ihren kargen, einförmigenEbenen da und dort

Reize, die mir bis dahin entgangen waren. Die im Mittagslichte ruhenden-Seen und-

Haiden enthülltenSchönheiten,die ichjetzt erst fühlte, im Abendlichte einen Zauber, der

mich gefangen nahm.
Hierbei mied ich die besuchteren Gegenden, die buchengrünenSchluchten der mür-

kischenSchweiz, umging die Müggelsberge mit ihrem See, ließ auch den Spreewald
rechts und suchte die noch unausgetretenen Pfade in stilleren Gründen, an fchleichendem
Flusse auf, bald da, bald dort gefesseltvon klappernder Mühle, in welche ichmit klopfen-
dem Herzen trat, um einen Trunk Wasser zu begehren. Dies Wandern hatte seine ganz
besondere Lust, der freilichmancherTropfen Wermuth beigemischtwar, wenn ich durch
den Sand gluthheißerFöhrenwälderwatend endlich von der Feldhöhenach einer Mühle
niederstieg, um nicht zu finden, wen ich suchte. Da waren ja Müllerstöchtergenug,

große und kleine, blonde und braune, mit schwarzenAugen und glasigten Kanincheu-
augen. Und wenn mir jeder Tag Andere vorführte,nur sie nicht, so konnte ichdochvom

nächstenTag das Beste hoffen.
Allein der Herbst mit seinen unwirthlichen Tagen kam, und der eigentlicheZweck

meiner Reise war verfehlt. Nur an malerischen Motiven brachte ich reiche Ausbeute
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mit, und ich machtemich noch im frischen Eindruck über dieseVorwürfe. Mein Herzweh
war indeß zwar nicht geheilt, doch gemildert. Nur war ich weit von der früheren

Lebensluft entfernt, — meinen Bekannten ein Räthsel. Nur noch körperlichwar ich bei

ihnen, und das selten genug. Sonst alleuthalben willkommen und gesucht, inied ich jetzt
Gesellschaft,wo es nur anging. Einigen Trost fand ich in der Arbeit; meine märkischen

Mühleubilder machten in jenem Winter und FrühjahrAufsehen. Doch war die Kunst
nicht mehr im Stande, mir Alles zu sein; die Lücke im tiefsten Grund meiner Seele

blieb unausgefüllt.

Noch immer hatte ichmeine Hoffnung auf das Pensionat von Fräulein Lutz gesetzt,
wo ich erfahren könne, was ichwünsche.Allein dasselbehatte sichnach dem plötzlichen
Tod der Vorsteher-in aufgelöst,die nämlichan einer Fischgrätheersticktwar, was ich als

eine Strafe ihrer Verstocktheitmeiner Liebe gegenüberaufnahm. Das brachte mich jedoch
nicht weiter, iin Gegentheil ging die Spur, welcher ich noch folgen konnte, damit unter.

Und ich ward noch finsterer gestimmt. Von der Ursache meiner Veränderunghat keiner

meiner Bekannten auch nur ein Wort erfahren, und Schmalz, der sie durchschaueu
konnte, war zu kurzsichtighierzu.

Von ihm hielt ichmich in jener Zeit geflissentlichfern. Es ging schon wieder gegen

den Sommer los, als er eines Tags unversehens bei mir eintrat und trotz meines kühlen

Empfangs sichmit aller Unbefangenheit in meinem Atelier umhertrieb. Jndeß ich nicht
von der Staffelei umfah, beguckteer zudringlich meine Entwürfe und fertigen oder halb-
fertigen Mühlenbilder, plapperte in gewohnter Weise, ohne sich durch mein kaltes

Schweigen beirren zu lassen und pfiff endlich die Melodie zu: ,,Jn einem kühlenGrunde!«

Drauf summte er herzbrechend: »Der Müller will mahlen, das Rädchengeht um!« und

verstieg sich endlich zu dem Schnaderhüpfl: »Mein Schatz hat a Mühl!« Jch ließ ihn
gewähren, bei mir überlegend, ob ich ihn nicht mit einem energischen Pinselstrich grün
oder blau anstreichen solle, als er mir wieder die Hand auf die Schulter legte und fragte,
ob ich wohl die »HeglerMühle« neu illustrire. Unwirschverneinte ichund fragte warum.

»Ich dachteso,«sagte er. »Wennübrigens-all’ die Mühlen hier zusammen klap-
perten . . .«

»Sie klappernnicht,«fiel ich ein. »Hier plappert nur etwas, was . . .« was nicht
herein gehört,wollte ich hinzusetzen,unterdrückte jedochnoch rechtzeitig die Unart. Und

so fuhr er denn fort, mir in’s Ohr zu quieken:
»Schon längst wollte ich Dich aufsuchen, Freund. Jch habe etwas Exquisites, höchst

Passendes, wie geschaffenfür Dich. Keine Gelehrte, nein, durchaus keine Gelehrte, doch
voll Bildung und Gefühl,wie Du es liebst. Und häuslich, unbefchreiblichhäuslich,in
Kammer und Küche bewandert. Meine Frau rühmt besonders ihre Puddings und

Mahonaisen — Deine Lieblingsspeifen,nicht?«
»Ich habe keine neue Köchinnöthig,« sagte ich kalt abweifend.
,,Davon ist auch nicht die Rede. Du erinnerft Dich wohl der interessanten

jungen Waise des verstorbenen Geheimraths Grünitz. Die Blondine mit den weißen
Wangen .' . .«

»Und schwarzenZähnen, ja!
«

»Höchstenszwei find schwarz, dagegen ihre Aussichten desto blendender,« fuhr
Schmalz fort. »Ihr Onkel, den sie-beerbt, ist ein kranker Greis, der feiner Auflösung
entgegen geht, hinterläßtaber ein schönesGütchenmit Park und Windmühle.«
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»Ich will auf keiner Windmühlemahlen,«sagte ich, mich ärgerlichzu ihm um-

kehrend.
»Aber, he?! auf einer Wassermühle!«schrie er mich an, und dabei warf mir der

alberne Mensch einen so verschmitztenBlick zu, daß ich, Aerger und Kummer vergessend,
wieder einmal hell auslachte.

Hierauf befragte ich ihn ernsthaft nach der Heimath Riekchens. Er kannte sie nicht.
Mit demselben Ernst bedeutete ich ihm dann, daß er sichnicht weiter bemühenmöge; ich
verzichte völlig auf seine Freundschaftsdienste nach irgend welcher Richtung hin. Ohne
das übel zu nehmen, sprach er noch von Verschiedenem, unter anderm auch davon, daß
er für diesen Sommer seinen Aufenthalt ebenfalls in der Mark zu nehmen gedenke.
»Ich werde in die Schweiz und von da nach Italien gehen,«entgegnete ich.
Für jenen Augenblick hatte ich dies aus bloßemWiderspruch geäußert. Seitdem

aber setztesich der flüchtigeGedanke fester in mir. Ich war Fatalist geworden. Hatte
ich mein Glück nicht in der Mark gefunden, so — wer weiß? Die Schicksalsfädensind
oft wunderlich gelegt. Ohnehin war es mir in der Hauptstadt zu eng geworden. Die

Fragen über die allzumerkliche Veränderung meines Wesens fingen an drückend für mich
zu werden, da ich keine Antworten darauf hatte. Und als die Zeit kam, bestieg ich eines

regnerischen Sommermorgens im Anhalter Bahnhos den Frühzug nach Süden. In
Halle wollte ich für einen Tag Halt machen, um die Saale-Ufer und den Petersberg zu

beschauen, dann gemächlichdurch Oberdeutschland weiter in die Schweiz, für den Winter

nach Rom.

Das Wetter war am Tage meiner Abreise nicht einladend. An die Wagenfenster
schlugder Regen; in den Föhrenwäldern,durch welchedie Locomotive brauste, stürmtc
es, als ob das wilde Heer durch den Forst wüthe. Das Gewölk jagte niedrig über die

Haide und schleppteseine von den Nadelkronen der Kiefern zerfetztenNebelschleierdurch
Buschund Feld nach. Stundenlang beobachteteich dies Getriebe mit solchemEifer, daß
ich meine Reisegesellschaftnoch keinerlei Beachtung geschenkthatte. Man stieg aus und

wieder ein, und als wir bei Wittenberg über die angeschwolleneElbe rasselten, bemerkte

ich erst, daß ich mit einem jungen Ehepaar, welches die gegenüberliegendenEcken
einnahm, nunmehr allein im Coupå saß. Der Herr — hellblond, mit wasserblauen
Augen, die zärtlichanden schwarzen, feurigen seiner Gattin hingen —- nahm jetzt eine

Cigarre, was ich als eine Erlaubniß zum Rauchen auch für mich nahm. Der Zug hatte

unterdeßdie fruchtreichen Gefilde von Gräfenhainichendurcheilt, als der hellblonde Herr
beim Anblick des Mildensteins an der Mulde seiner jungen Frau zurief:

»Ah, felsigtes Gebirg! Wir sind dem Süden schonnäher,Elfriede.«

Elfriede erhob ihre kleine, runde Figur, um ihrem Herrn und Gemahl den Gefallen
zU thun, das ,,felsigteGebirg«bei Bitterfeld zu bewundern.

Als jedoch die Mulde überschrittenwar und der Herr sich nach Feuer für seine
Cigarre umfah, reichte ich ihm dienstwillig meine brennende und konnte nicht umhin,
höflichstzu fragen, ob Frau Gemahlin je im Pensionat der verstorbenen Lutz —

,,Freilich, mein Herr,« fiel Elfriede nun selbst ein. »Und ich habe es dem Herrn
Maler Schönbart heute noch nicht vergessen, daß er mich damals fast in den Halensee
fallen ließ und sichnur um Riekchen Brandt kümmerte.«

Ich glaube, die Thränen traten mir in die Augen, als Elfriede, michihrem Manne

vorstellend, hieraus lächelndfortfuhr:
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»Sie haben es damit meinem lieben Riekchenein für alle Mal angethan, — wenn

man dergleichen auch Herrn der Schöpfung verrathen darf. Nun wird sie sichwohl auch
schongetröstethaben und verheirathet sein.«
»Das verhüteGott!« rief ich mit so aufrichtigem und ernstem Gesicht,daßsie mich

darüber verwundert ansah.
Der Augenblickwar kostbar. Jn Kurzem mußtenwir in Halle sein, uns trennen,

— die versäumteMinute nie wieder einzubringen. Der Gedanke, daßRiekchenwirklich
verheirathet sei, zucktemir mit all’ seiner Bitterkeit durch das Herz. Allein er konnte

nicht aufkommen; die Aeußerung Elfriedens machte neue Hoffnung in mir aufblühen.
Alle falscheScham fahren lassend, legte ichhastig ein leidenschaftlichesBekenntnißmeiner

Liebe und meiner vergeblichen Bemühungen ab, Riekchenwieder aufzufinden. Jetzt
erfuhr ich , daß deren heimathlicheMühle allerdings in der Mark liege und zwar bei

Lippenwalde, — so will ich die kleine Landstadt nennen, deren Umgebung ich auf
meinen Streifereien bisher zur Seite gelassenhatte. Sofort wollte ich hin. Ach, daß
ich nicht rufen konnte: ,,Kutscher,kehr um!«

Was ich noch sonst durch die junge Frau von der Geliebten vernahm, steigerte nur

meine Ungeduld. Endlich, endlich fuhren wir in den Bahnhof zu Halle ein.

,,Gruß an Riekchen,und siemöge so glücklichwerden, als ich es bin!« rief Elfriede
zum Abschied,als ich ihrem wackern Gemahl die Hand geschütteltund ihr selbstnochmals
die Hand geküßthatte.

Dann riß ich den Schlag aus und stürmtehinaus an den Schalter.
,,Billet zweiter Klasse nach Berlin zurück!«schrie ich, daß die Umstehenden mich

sonderbar anstarrten.
,,Geht erst ein Uhr vierzig,«sagte der Cassirer. ,,Also Geduld, mein Herrl« —

Geduld, welches alberne Wort! Geduld für mich auf drei volle Stunden Wartens! Gott

im Himmel! Gab es denn keine andere Gelegenheit? Auf dem Telegraphendraht konnte

man damals so wenig als heute befördertwerden. Und auf der Mühle bei Lippenwalde
wurde vielleicht gerade heute eine traurige Hochzeitgefeiert, während ich neben mein

Gepäckgebannt im Wartesaal zu Halle saß oder mit fliegenden Schritten und Gedanken

die Länge des Perrons und den mir nochbevorstehendenweiten Weg maß.
Endlich ging es wieder nach Norden — im Lotterzug. Doch behauptete der Zug-

führer,an den ichmichwegen meines Gepäckeswandte, wir seien um eine halbe Stunde zu

früh daran. Jn der That kamen wir vor der bestimmten Zeit in Berlin an. Rasch war

ich in einer Droschke;der Thaler, den ich vor den Augen des Kutschers blinken ließ,that
seine Wirkung; im Flug ging es nach einem Bahnhof auf der entgegengesetztenSeite

der Hauptstadt; und eben war ich mit meiner Reifetasche in ein Coupe geschlüpft,als

das Dampfroßmichbereits davon trug in andere Gegenden der heimischenMark, zu

deren endloser Ebene der rauchende und pfeifendeWagenzug die passendeStasfage bildet.

Es war Abend, als ich auf der Station anlangte, von welcher Lippenwalde noch
etwa eine Meile landeinwärts liegt. Der Postomnibus, dem ichmeine Reisetascheübergab,
fuhr erst in einer halben Stunde ab. Da sichdas Wetter ein wenig aufgehellt hatte und

die dem Horizont zugeneigte Sonne noch einige warme Strahlen über das Gefilde warf,
drängte mich die Ungeduld auf einem Fußwegweiter, den ich mir bezeichnenließ. Der

Gang über das erfrischte Feld that meinen Gliedernnoth, die ich jetzt nicht dem gelben
Rumpelkasten anvertrauen mochte,welcher den Verkehr mit Lippenwalde besorgt. Leicht
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dahin schreitend, hatte ich die vor mir liegende bewaldete Haide noch nicht erreicht, als

der Wind wieder heftiger durch Wachholder und Ginster sauste, der Himmel sich auf’s
Neue überzogund ein tiichtiger Regenschauer mich bis anf die Haut durchnäßte.Zwar

ging das nuholde Wetter bald vorüber. Allein der Weg war jetzt durchweicht und

erschwertemir das Gehen, der Wind blies durch die Föhren mir gerade entgegen, und

obgleiches noch hell war, stand doch die Nacht nicht mehr fern. Der Gedanke an eine

Verirrung hatte nichts Tröstliches. Wie angenehm und erfreulich klang mir jetzt das

dumpfe Gebell eines Hundes in’s Ohr, da er eine menschlicheWohnung ankündigte.
Aus dem Walde tretend, gelangte ich denn auch bald an den hohen, abfallenden Rand,

welchen einzelne vom Sturm zerzauste und gebeugte Birken krönten; und ichsah in

eine tiefer liegende Landschaft, deren Anblick mich eine Weile an die Stelle fesselte.
Es war ein busch-und wiesenreicherGrund, hübenund drüben von Getreidefelderu

Umfaßt, die sich bis zur Höhe heranzogen und an einigen Stellen fast die kleinen Seen

berührten,welche da unten hell und blau im grünen Rahmen lagen und durch einen

lichten Wasserfaden mit einander verbunden waren. Hinter der dunkeln Baumwand

des Sees rechts deutete eine emporsteigende Thurmspitze die Lage eines Dorfes an.

Bedeutend näher, da wo das Buchengehölzbis zum mittleren See vorsprang, lag an

dessen Ausfluß, halb im Erlenbusch versteckt, eine Mühle, wie ich sie schon öfter im

Lande gesehen, — hell angestrichenes Fachwerk, braunes Gebälke, darüber ein hohes,
am Giebel abgestumpftes Dach. Da unten nun rauschte, klapperte, schlotterte es; da-

zwischen bellte der angekettete Mühlenhund: Alles vertraute Klänge. Und dennoch
klopfte mir auch diesmal wieder das Herz so bänglich,als ich mit den vom letztenRegen
gefülltenWasserrinnen den ausgehöhltenSandweg hinunter eilte.

Ueber die Wiesen, am Gartenzaun entlang vor das Hosthor gelangt, faßtemein

Ohr Klavierspiel, eines der ,,Lieder ohne Worte« auf, das aus den obern Fenstern des

Wohnhauses klang. Einen Moment hielt ichan. Jnnen raste indeßder Hofhund, würgte
sichan seiner Kette und schnappte, als ich endlich gefaßteintrat, mit heiserm Rachen und

heraushängenderZunge so gierig nach mir, daß ich die Hand unwillkürlichan den Re-

volver in der Brusttasche legte, im Falle das Unthier sichlosrisse.
Der Hofraum war trotz des kothigen Wetters reinlich und in Ordnung. Mägde

mit Milchkübelneilten über denselben. Das Hausgeflügel pickte noch die Körner unter

einem mit Getreidesäckenbeladenen Wagen auf, bevor es die Ställe suchte. Weiterhin

führte ein Mühlenjunge ein gesatteltes Reitpferd vor dem Stallgebäude hin und her.
Mitten im Hofe aber stand eine Gruppe von drei Männern bei einem auf der Erde

liegenden abgefägtenBaumstamm, unter welchemeine Kette durchgezogenwar.

Der ältere dieses Kleeblatts war wohl der Meister Müller selbst, ein starker statt-
licher Mann mit breiten Schultern und selbstbewußterHaltung. Auf den derben, doch
charaktervollen Zügen lag der bänerischhochmüthigeAusdruck, mit welchem er meine

Erscheinung schon aus einiger Entfernung maß. Auf dem ergrauten Haar saßdas von

Mehlstaub angeflogene Hauskäppchen,das zu lüpfen er selten wohl der Mühe werth fand.
Der junge Mann neben ihm war kleiner, schmächtiger,dochsehnig gebaut, bräunlich,

mit einem verständigen,ja intelligenten Gesicht,bartlos wie die beiden andern und gleich
dem Meister in graublaues Tuch, jedochmit gefälligerem,städtischenSchnitt gekleidet.
Er trug enganliegende Reitstiefel mit Sporen und eine Reitpeitsche in der Hand; Alles

in Allem eine ziemlicheinnehmende Erscheinung.



324 Time Æoiiutslgektefür Zichtlmnst nnd Yrjtjli.

Dagegen war der dritte Mann das Muster eines vierschrötigen,grobknochigen
märkischenBauers mit hervorquellenden Augen und vorspringendem gewaltigem Mund-

werk, in das er fortwährend riesige Stücke Butterbrods schob, — in seinem weiß be-

staubten Leinwandkittel ein wahrer Hüne. Vorn und hinten war sein kurzgeschornes
Haupthaaretwas länger nnd fiel dachartig über Nacken nnd Stirne, so daß es letztere
völlig verdeckte, was ihm ein fürchterlichdummes Aussehen verlieh. Aus seinem kauenden

Munde, der wie eine Dampfmaschine arbeitete, kam nur dann und wann ein faules
,,Ja!« oder ,,Nee!« Und seine Fäuste, seine klobigen Finger! Als Halskette möchteich
sie keine Sekunde lang tragen, dachte ich bei mir.

Diese drei Männer standen also sich besprechendbeisammen, als ich hinzu trat.

Der ältere maß mich von Kopf bis zu Fuß und schienfragen zu wollen, was solch’ein

Vagabund hier suche. Jn der That machte meine Erscheinung, nach der tagelangen
Eisenbahnfahrt nnd dem Marsche im Regen auf kothigenWegen, nicht viel Empfehlendes
haben. Dazu war meine langhaarige Reisejoppe durchweicht, mein breitkrämpigerFilz-
hut ans aller Form. Auf meine Frage, ob ich nicht einen Trunk Wasser haben könne,
nickte der Müller brummend nach dem laufenden Brunnen hin, während der junge
Mann zum offenen Küchenfensterging und ein Glas herauslangte, das er mir anbot.

Der Müller dentete mit einer Geberde an, daß man mit hergelaufenemVolk nicht so
viel Umständemache und rief hierauf feinem getreuen Knecht Hanns Jochen zu. Dieser
— der vierschrötige,mehlweißeHüne nämlich —- schobsein mächtigesButterbrod in’s

Maul und faßte nun die Kette mit so gewaltigem Ruck, daß der Baumstamm mehrere
Schritte weiter rollte.

Indessen sah ich nach den Fenstern empor, aus welchen noch immer das Klavier

tönte, gab mit Dank den Becher zurückund fragte so beiläufig nach dem Namen der

Mühle. Zuvorkommend antwortete der junge Mann, es sei die Bufchmühle, erhielt
aber darauf von dem Müller einen Wink, sich auf keine weitere Auskunft mehr einzu-
lassen. Als ich nun dessenungeachtet und eben so unbefangen mich erkundigte, wie der

Besitzerheiße,fiel der Meister mit einem Seitenblick kurz abfertigend ein:

,,Buschmüller.— Will man etwas von ihm?«

Jch verneinte gelassen, und der Müller meinte mit einer sprechenden Schwenkung
des Kopfes nach dem Hofthore hin, daß ich mich nun empfehlenkönne.

»Ist es nochweit nachLippenwalde?«fragte ichmitden Augen an den Fenstern oben.

»Weit? J ja, für Einen, der stehen bleibt und Maulaffen feil hält,« erwiderte der

Müller zur Lust feines Knechtes Hanns Jochen, der vergnüglichgrinste. »Wenn Er

sichaber schleunig von dannen macht, kann Er bald drüben sein in Lippenwalde. Grüß’
Er mir die Leute dorten«

Da in demselben Augenblick das Klavierspiel aufhörteund gleichzeitigein ältliches,

bleichesFrauengesicht am Fenster sichzeigte, hatte ich meiner Meinung nach nichts weiter

hierzu suchen, nahm mir die Mahnung des Müllers zu Herzen und empfahl mich. Hatte
ich doch auch keine Zeit mehr zu verlieren, da wieder Regen drohte, die Nacht einbrach
nnd ich mich nicht von der Dunkelheitan unbekannten Pfaden überraschenlassen wollte.

Als ich auf der Brücke hinter der Mühle michnochmals umfah, war es mir, als sähen

jetzt zwischenden Gardinen des oberen Stocks zwei Frauenköpfemir nach. Doch konnte

dies auchTäuschungfein; ich aber durfte nicht länger hinter michschauen und verweilen.

Auskunft mußtemir iii Lippenwalde ja ohnehin werden, wo ich Riekchen Brandt zu
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suchen habe. Jndeß verließ ich mit Bedacht die seither eingehaltene Richtung und folgte
einem Feldweg nach der Landstraßezu, welcheich auch endlich nach einem ermüdenden

Marsch bei tüchtigemRegen erreichte. Kaum war ich einige hundert Schritte auf der-

selben weiter gewandert, knallte hinter mir eine Peitscheund ein Wagen schwankteund

rasselte heran, den die zwei Postklepper mühsamschleppten. Unter solchenUmständen,
bei einbrechenderNacht nnd unfreundlichem Wetter, war mir der Postomnibus eine will-

kommene Erscheinung. Ein Platz am hintern Fenster war nochleer. Nach einer flüchtigen

Musterung der sehr gewöhnlichenReisegesellschast,schaute ich nun hinaus in die er-

graute Landschaft. Durch den Regenflor glomm noch am äußerstenHorizont ein

abendlicher Gluthstreif. Sonst lag bleierne Dämmerung über dem Lande. Bald war

nichts mehr zu unterscheiden, als ein dunkler, quer über das Feld jagender Schatten,
der hinter uns in die Straße einlenkte, auf derselben näher kam und dann — als einsamer
Reiter erkannt — an uns vorüber in die Nacht hinein sprengte. Wir aber fuhren lang-
sam weiter. —

Alles nimmt zuletzt ein Ende. Und als der Wagen polternd durch ein Stadtthor
rasselte, auf grobem Pflaster mir fast die Seele aus dem Leibe schaukelte,rechts und links

trübe beleuchtete Fenster auftauchten und dann die Pferde mit einem plötzlichenRuck

anhielten, waren auch wir am Ziele dieser Fahrt, vor dem Gasthof zur Post in Lippen-
walde angelangt. Der Rosselenker lieferte dem Hausknecht meine Reifetasche ab und man

geleitete mich in’s Gaftzimmer, wo die Auserwählten des Städtchens am Honoratioren-
tisch, aus Pfeier rauchend, ihr Ansehen in Lippenwalde bei Bier und Tabaksdampf
behaglich genossen. Erschöpftvon den Mühen und Aufregungen des Tags kümmerte ich
mich übrigenswenig um meine Umgebung. Selbst der wiirdige Herr, der mit der Pfeife
im Munde die Dielen des Zimmers mißt, mir zu meinem Sauerbraten höflichstguten
Appetit wünschtund wie ein Pastor aussieht, was er auch ist, kann meine Theilnahme
nicht mehr durch seine sragluftige Miene erwecken. Er hat in mir, wie es scheint, den

Künstler entdeckt und ergreift irgend welchenAnlaß, um mir mitzutheilen, daß gegen-

wärtig beim ,,Herrn Grafen« in der Nachbarschaftebenfalls ein Maler aus der Haupt-
stadt weile. Da mich jedoch die Müller in der Gegend mehr interessireu, bringe ichdurch
eine anscheinend gleichgültigeFrage heraus, daß allerdings einer Namens Brandt in-

der Nähe wohne; hierauf komme ich auch behutsam nnd ohne mich zu verrathen dahinter,
daß wenigstens in neuerer Zeit keine Hochzeitbei dem Müller gefeiert worden fei.

So viel genügte mir für heute; ich verlangte nach meinem Zimmer. Für den

Pfarrherrn war die kurze Unterhaltung hinreichend, um mir nun mit freundschaftlichftem
Händedruckeine ruhsame Nacht zu wünschen.Durch den langen Flur, Stufe auf Stufe
ab nach meiner Stube geführt,versank ich bald in ruhigen Schlaf. Jch kämpftemit dem

losgerissenen Mühlenhund, der mit Hanns Jochens Gesichtmir an der Kehle lag und

mich verschlingen wollte wie ein Butterbrod. Darüber anfwachend, hörte ich Lärm im

Hose, klirrenden Aufschlag von Pferdehufen, dazwischenHin- und Herreden, während die

Decke meines Zimmers in einem Feuerschein aufflainmte. Als ichhastig an das Fenster
sprang und es aufriß, gewahrte ich jedoch, daß der Feuerschein von einer friedlichen
Stalllaterue herrührte,mit welcher der Hausknecht einem jungen Manne zum Besteigen
eines Pferdes leuchtete. Zugleich sprach eine Mädchenstimmeunten:

»Sie wollen also noch in der Nacht zurückreiten,Herr Lind? Treibt sich denn

wirklich jetzt so gefährlichesGesinde-lin der Gegend umher?«
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,,Hanns Jochen sagt es!« war die lachendeAntwort des Reiters mit einer Stimme,
die ich heute schon in der Buschmühlegehörthatte.
»Da muß es wohl wahr sein,« versetztedie Mädchenstimme.»Nun, so kommen

Sie glücklichheim und grüßen Sie mir Riekchenschön.«
Riekchen? War etwa dennoch die BuschmühleRiekchensHeimath?
»Undwollen Sie nicht von mir —« sprach jetzt der Reiter mit gedämpfterStimme

sichvom Pferde nach einem Fenster unter mir beugend — »auchFräulein Sophie grüßen?«
»Gewiß. Also gute Nacht, Herr Lind.«

Im nächstenAugenblickspürte das Roß den Sporn, trappelte lebhaft durch die

Thorfahrt auf die Marktgasse des Städtchens hinaus, wo sein Hufschlag erst in der

Nacht verhallte, als ich mich wieder gedankenvollund ermüdet auf das Ohr gelegt hatte.
(Schluß folgt).
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Epigramme
Von Hugo Littauer.

Menschenund Bücher-.
Es trügen glatte Außenseiten
Bei Büchern grade, wie bei Leuten.

Ein guter Mensch, ein gutes Buch
Jst ohne Goldschnitt gut genug.

Denkst-euch

Auch im schönenMonat Mai

Hat es schongehagelt,
Auch der allerklügsteKopf
Jst einmal vernagelt.

Vanitas vanitatum

Aus Wellenschaumsteigt Venus auf
Mit lächelndenGeberden;
Vom Wasser kommt die Schönheit und

Zu Wasser muß sie werden.

An einen Verliebtem

Dein redefaules Lieb nennst du
Ein holdes Räthsel,Freund;
Jch geb’ dir Recht und sag’ hinzu,
Daß es einsilbig scheint.

An einen Jäiehterling

Zwei Fehler hat dein Sinngedicht,
Sonst ginge es wohl hin:
Zum ersten ist es kein Gedicht,
Und zweitens fehlt der Sinn.

An eine Wankelmiithige
Die Liebe dein, o Kunigunde,
Gleicht einer Zuckererbse, die

Du eine Weile führst im Munde,
Bis sie vergeht, du weißt nicht wie.

»Aneinen pantosselheldem
Du bist ein weiser, weiser Mann, indeß
Dein Weib, so sagt man, führt Dich an der

Strippe;
Fehlt dir auch Manches noch zum Sokrates,
So fehlt dir mindestens nicht die Xantippe.

Die Eheinänner.

Ein schönesWeib strahlt wie ein Licht, —

Macht euch die Lehr’ zu Nutzen,
Und seid stets eingedenk der Pflicht,
Es sorgsam auszuputzen.
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Trost. Grabschrifi.

Stutzer: Fast kratzte mir die Augen aus Der SchwätzerHieronymus
Marie, das schöneKind. Ruht unter diesem Stein,

Freund: Daß sie dich lieb hat, solg7re draus; Der ew’genSeligkeit Genuß
Denn Liebe macht ja blind. Kann nimmer ihn erfreu’n;

Denn daß er fortan schweigenmuß,
Jst sür ihn Höllenpein.

Wie’ggemachtwird.

»Eincn solchen Mann wie mich,
Freundes könnt ihr lange suchen-« In einen Theater-Recenscntcn.
Sprach der Bankdirektor Schlich.

· « .

Er sprach wahr, vergebens fluchen Nle.laß’Ichmich vom Schein bestechen
Sie ihm nach, die er geprellt, Ruft Box-der Komödianten Graus-.

Um das anvertraute Geld — Freund Box- ich will nicht widersprechen,

Schlich, der in der neuen Welt — Doch Kassenscheinenimmst du aus.

Den kann man jetzt lange suchen.
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jrciligrath
Von Johannes Scherr.

Wieder einer der Kampfgenofsenund Freunde dahin, mit welchen man sichin allem
Guten und Besten verbunden wußte und eins fühlte! In der Nacht vom 17. auf den

18. März ist zu Kannftadt in Schwaben Ferdinand Freiligrath gestorben, bevor er sein
66. Lebensjahr vollendet hatte. Sein Tagewerk war gethan, die Früchtedesselben werden
bleiben. Die Sorgen seiner Tage, die Schmerzen seiner Nächte sind vorüber. Sanft
und sachte zu brechen war dem kranken Dichterherz gegönnt. Sei dem Sohne der rothen
Erde die Heimaterde Schubarts, Schillers und Uhlands eine weiche, pietätvollgepflegte
Ruhestätte!

Zur Stunde, wo ich die Trauerbotschaft empfing , ward in mir jäh die Erinnerung
an jene wach,—wo mein Auge zum erstenmal dem Namen Freiligrath begegnet war und

ich den ersten Eindruck von seinem Dichten empfangen hatte. Das ist lange her. Jn
dem bescheidenenLesezimmerder ,,Museumsgesellschaft«von Schwäbisch-Gmünddurch-
blätterte ich den neuesten Jahrgang vom ,,Morgenblatt«und fand darin mehrere jener
Ausströmungeneiner glühendenPhantasie, mittels welcherder junge Dichter zuerst die

Aufmerksamkeitder Zeitgenossen ansprach und alsobald auch packteund festhielt. Jch
war dannzumal viel zu jung und naiv, mir irgendwie erklären zu können oder auch nur

zu wollen, worin denn das Packende dieser Gedichte bestände;aber ichweiß noch ganz

gut, daß sie mir eine Empfindung erregten ganz ähnlichder, welcheich gehabt, als ich
am Morgen desselbenTages in der alten Kathedrale der Stadt umhergegangen war und

lange vor einem Prachtfenster gestanden hatte, dessen Glasmalereien, von der Frühsonne
angeglüht, in hellem Farbenfeuer brannten und leuchteten. Auch der Freude gedenk’ich
noch, welche ichhatte, als ich etlicheJahre später die erste Sammlung der ,,Gedichtevon

Ferdinand Freiligrath« als so eben erschienen in einem tübinger Buchladen ausgestellt
sah. Ich — ein Student, dem die Mittel sehr knapp zugemessen waren —- bin sicherlich
mit unter den Ersten gewesen, welche das Buch kauften. Es liegt vor mir, indem ich
dieses schreibe, zerlesen und vergilbt; aber mir ist, als käme daraus ein Hauch und

Duft von längstverklungenenTagen, die goldene Erinnerung an Stunden der Be-

geisterung, Bewunderung und Hingebung, wie doch nur die Jugend sie bringt und gibt.
Nun flammt allerdings in jungen Gemüthernauch manches Strohfeuer auf, das

so schnell erlischt, wie es angegangen war. Wo aber das ungestümeGeloder jugend-
lichen Enthusiasmus zur ftätigenFlamme ausdauernder Sympathie sichläutert, da ist
der Beweis erbracht- daß jener einem echtenund würdigenGegenstande gegolten. Jch
gestehegeTn Und freudig , daß, was ich über Freiligrath sagen will, von solcherSym-
pathie getragen ist. Es gibt ja in unsern Tagen der Neidhämmel genug, welche dem
quälendenGefühle der eigenen Jmpotenz Linderung verschaffenzu können wähnenda-

durch, daßsie an anderen alles das bemängelnund benörgeln,was sie felber gerne thun
und vollbringen möchten.Was mich angeht, so halt’ ich mich auch heute wieder an

Göthe’sAusspruch: »Wenn man von Dichtunger wie von Handlungen, nicht mit einer
III. 4. 22
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gewissen liebevollen Theilnahme spricht, so bleibt so wenig daran, daß es der Rede gar
nicht werth ist. Lust, Freude, Theilnahme an den Dingen ist das einzige Reelle und was

wieder Realität hervorbringt«. . . . . .

Die deutsche Poesie hat, ihre neuere und neueste Entwickelung angesehen, ihr
Bestes in der lyrischen Form vollbracht. Nur darf hierbei der Begriff ,,Lyrik«selbst-
verständlichnicht enge, sondern er mußmöglichweit gefaßtwerden, sodaßihm auchlyrisch-
epische,lyrisch-beschreibendeund lyrisch-didaktischeHervorbringungen unterstellt werden
können. Uhland, Kerner, Rückert, Chamisso und Eichendorff hatten die lyrischen
Stimmungen und Weisen der Romantik zur höchstenVollendung geführt, — Uhland,
Chamisso und Rückert, jeder in seiner Weise, mit Hinüberleitungins Moderne. Auch
Heine’sLyrikwurzelte noch in der Romantik, ist aber bekanntlichzur keckstenModernität
ausgewachsen. Neben ihm erscheinen als Hauptträger der deutschenLyrik, wie sie etwa

vom Jahre 1830 an sich entfaltete, Platen, Schefer, Lenau, Grün, Möricke, Mosen,
Freiligrath und Geibel. Man braucht nur dieseNamen anzusehen, um sichein deutliches
Bild von der Fülle und Vielgestaltigkeitmachen zu können,welche die lyrischeKunst der

Deutschen seit etlichen vierzig Jahren erreicht und gewonnen hat. Auf diesen erstaunlichen
Reichthum sind solchezu verweisen, welchemit der anmaßlichschulmeisterlichenGräm-
lichkeiteines Gervinus in der deutschenLiteraturgeschichteda, wo das Zeitalter unserer
Klassikund Romantik aufhört, einen Endstrich machenmöchten. Um die Unbefugtheit
solcherEndstrichmachereivölligklarzustellen, muß man noch in Betracht ziehen, daß der

lyrischeTon doch der eigentlicheGrundton unserer Dichtung von Anfang bis heute ge-

wesen ist. Darin liegt auch einer der Gründe, vielleichtsogar der Hauptgrund, warum

das Theatralische — nicht im schlechten,sondern im guten Sinne gemeint — als die

schwächsteSeite unserer Literatur sichdarstellt.
Die Zahl der vorhin namhaft gemachten Lyriker könnte nicht unbeträchtlichver-

mehrt werden, denn es sind ja mit und nach den genannten noch andere ausgetreten,
welche bei der Nation ein offenes Ohr und mehr oder weniger verdienten Beifall ge-

funden haben. Hier jedochhandelt es sichnur um typischeErscheinungen unserer neueren

Lyrik und unter diesen ist Freiligrath fraglos eine vortretende.
Denn er brachte und gab wesentlich Neues und zwar in eigenartiger Form. Er

bereicherte das deutsche Binnenleben mit jenen farbensatten Anschauungen, welche er

als poetischerWeltumsegler und Urwaldpfadfinder gesammelthatte. Er erweiterte unsern
dichterischenHorizont, indem er denselben an die Meere, in die Tropenländer,in die

WüstenAfrika’s und in die Savannen Amerika’s hinausrückteund mit einem Realismus,
in welchem nur der gleichzeitigaufgetretene Sealsfield-Postl mit ihm zu wetteifern ver-

mochte, das fremde Natur-, Thier- und Menschenlebenschilderte. Oft nur mit etlichen,
aber von Energie vibrirenden Pinselstrichen wirft er so ein Bild hin, dessen Konturen
und Kolorit sichunverwischbar unserer Vorstellung einprägen, einätzen. Dann wieder

führt er in großemStil und sorgfältigerDetailbehandlung ein Meer- oder Wüstenge-
mälde aus, dessen Gesammtwirkung eine so packende,daß wir das Dargestellte nicht nur

leibhaftig mitschauen, sondern auch mitleben. Meisterstückedieser Art sind »Die Schiffe«
und ,,Mirage«. Auch das erschütterndeNachtstück»Das Hospitalfchiff«möchteich hier-
her stellen.

Diese und andere ähnlicheseiner Dichtungen bringen den vollen Beweis, wie

mächtigin Freiligrath die Grundkraft alles Dichtens pulsirte, die schauendeund schaf-
fende Phantasie. Allerdings gehört ein guter Theil seiner Schöpfungen — und zwar
seiner glänzendsten— der beschreibendenPoesie an, welche bekanntlich im ,,Regulbuch«
der Aesthetik nicht sehr hoch gewerthet wird. Aber es kommt eben daraus an, wie man

beschreibt. Der ,,ChildeHarold«gehörtja, formal angesehen, ebenfalls der beschreiben-
den Poesie an und ist doch ein Stolz der europäischenLiteratur. Wer wird schulgelehrt-
dumm genug sein, behaupten zu wollen, Freiligraths Phantasiestücke,,Gesicht des

Reisenden«,,,Löwenritt«,»An das Meer«, ,,Fieber«u. a. m. seien keine Gedichte, weil

sie ,,beschreiben«?Uebrigens vertieft und potenzirt sich bei unserem Dichter die Be-

schreibung überall zu dramatischer Gestaltung. Schon in seinen Naturgemälden,noch
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mehr aber dann, wann er sein auf historischeVorkommnissegerichtetes inneres Schauen
zu Bildern herausgestaltet, wie sie auf dem plattgetretenen Balladen- und Romanzen-
wege nicht zu finden sind. Solche eigenartig-freiligrath’scheHistorien find »Die Geusen-
wacht«,»Der Bivouae«, »Der Schwertfeger von Damaskus«,»Der Scheik vom Sinai«

»Ein Lied Memnons« und ,,Ann0 domini«. Das letztgenannte Weltuntergangsgedicht
muß als eine Vision von wahrhaft apokalyptischerMächtigkeitanerkannt werden. Nicht
weniger originell im Wurf und in der Form ist die »Kreuzigung«.MühsamenGanges,
wie niedergedrücktdurch das weltgeschichtlicheVerhängniß,welcheszu jener Stunde über
Golgatha hing, schreitet die Handlung vorwärts, bis sichschließlichder germanischeLegio-
när in den erwürfeltenMantel Christi hüllt. Es ist kecker Landsknechtston und dochzu-

gleich etwas wie fromme Scheu und ein wunderbarer Zukunftsinstinkt in den springenden
Gegensätzendieser mit Rembrandtsfarben gemalten Scene. Jch meine, aus diesemGedicht
athmet jenes ,,MenschengeschickBezwingende«,was Göthe der echten Poesie zumuthet
und nachrühmt.Der Gedanke ist groß und wuchtig zur poetischenErscheinung gebracht.
Geibel hat später denselben Gedanken, die Vorahnung der welthistorischen Mission
des Germanenthums als Träger der christlichen Idee, wieder aufgenommen und zu

Finlemseiner gehaltvollsten und formschönftenGedichte (,,Der Tod des Tiberius«) ge-
ta tet.

Es ist dem Dichten Freiligraths augenscheinlichsehr zu gute gekommen, daß er aus

der stockigenLuft heimischerPhilisterei, wie sie zu Anfang der 30er Jahre in Deutsch-
land — auch das akademischekeineswegs ausgenommen — überall grassirte, frühzeitig
in die Fremde hinausmußte. Auch seine kaufmännischeLaufbahn ist ihm durchaus nicht
zum Schaden, sondern bei der Richtung seines Talents zu entschiedenemVortheil aus-

geschlagen. Keine Spur von Studirstubenluft in seinen Dichtungen, sondern allent-

halben der frischeund kräftigeHauch des Lebens. Die Erklärung seiner großenErfolge
liegt aber doch darin, daß dieser Dichter-Kosmopolit seinen fremdartigen Stoffen die

deutscheSeele zu geben verstand. Mittels dieser Beseelung hat er die Beschreibung in
die Sphäre der Lyrik zu erheben vermocht. Die Deutschheit —- natürlichnicht im jetzo
modischenSinne als patentirter und officieller Reichspatriotismus gemeint, sondern
idealisch gefaßt — die Deutschheitwar die eigentlicheStimmung von Freiligraths Poesie,
welcher es darum auch übel zu Gesichtestand, wenn sie diese Stimmung gewaltsam ver-

leugnen wollte. Sie verirrte sich dann leicht in die Region hyperromantischer Gruß-
heiten, wie die beiden zwar vielbewunderten, aber weit mehr französischenals deutschen
Gedichte»Der Reiter« und »Bei Grabbe’s Tod« unerquicklichaufzeigen. Wo dagegen
Freiligrath der eigenen Intuition und Inspiration ganz sichüberließ,war ihm die Muse
hold und gegenwärtigwie nicht bald Einem. So seelenvolle Lieder wie das »O, lieb’,
so lang du lieben kannst«— find überhaupt nur wenige auf Erden gedichtet worden.

Höchststimmungsvoll sind auch »Die Auswanderer«,sowie »Der Tod des Führers« und

der Cyklus vom ,,Ausgewanderten Dichter«. Unter den größeren SchöpfungenFreilig-
raths ist diese das Juwel. Eins der deutschestenGedichte, die es gibt. Germanischer
Freiheitstrotz und deutsche Gemüthsweichheit,Europamüdigkeit und Heimweh, das
Seelenleben eines Poeten und die wildphantastischenVorfallenheiten des Kampfes ums

Dasein im Urwald und auf der Prairie sind darin zu einer Bilderreihe verwoben, über
welcherder echteSilberschimmer der Elegik flimmert.

Von frühan hat sichin Freiligrath mit der Genialität eigener Hervorbringung die

Kunst der poetischenDolmetschung innig verbunden. Er steht mit in der Vorderreihe
unserer Uebersetzungskünstler.Was er aus den Dichtungen von Lamartine, Hugo,
Musset, Barbier, Manzoni, Burns, Moore, Scott, Southey, Coleridge, Hood, Hemans,
Tennyson, Longfellow und anderen vordeutschte, ist uns wirklich nahegebracht, sub-
stanziell und formell der deutschenLiteratur so rechtangeeignet worden. Wahrhaft erstaun-
lich ist die Vielseitigkeit seiner Empfänglichkeitund seiner Wiedergebungsfähigkeit.
Poetische Klangfarben von solchemAbstand, wie z. B. der zwischenHugo und Hood
oder zwischenMoore und Musset ist, hat unser Meister-Dolmetschmit geradezu wunder-
barer Sicherheit getroffen. Freiligraths Verdeutschungen von Lamartine’s ,,Marseillaise

22’«·
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de la paix«, Hugo’s ,,A la colonne«, Burns’ ,,Is there, fore honest poverty«, Moore’s

,,Irish melodies«, Hood’s ,,song of the shirt«, Coleridge’s ,,Ancjent mariner«, Tenny-
son’s ,,Marjana«, ,,Go(liva« und ,,Locksley Hall«, Longfellow’s ,,song of Hjawatha«

und Hemans’ ,,Forest sanctuary« sind ebenso viele Meisterstückeder Uebersetzungskunst.
Noch zuletzt hat sichFreiligrath um die Einbürgerungdes wildoriginellen kalifornischen
Poeten Bret Harte in Deutschland bemüht. Es liegt, wie mir scheint, in diesem Dol-

metschungseiserunseres Dichters ein neuer schönerBeweis von der alten Universalität des

deutschenGeistes, sowie auch ein gut Stück von edler Selbstverleugnung, ein bescheidenes
Zurücktretenlassendes eigenen Dichtens vor dem Wiederdichten von fremdem, dessen
Genuß er seinem Volke gönnen wollte . . . . .

Jn der Zeit seines srischestenund früchtereichstenSchaffens hatte sichFreiligrath
zur Politik naiv, um nicht zu sagen gleichgiltig verhalten. Man darf nicht vergessen,
daß in den 30ger Jahren die Zahl der Menschen, welche sich um die öffentlichenAn-

gelegenheiten kümmerten oder dieselben gar zu einer Herzenssachemachten, noch eine

verhältnißmäßigsehr geringe gewesen ist. Wie kindlich naiv und unerfahren auch zu
Anfang der 40ger Jahre noch unser Dichter die deutschenDinge ansah, beweis’tder Um-

stand, daß er die thörichtenHoffnungen, womit man vielerorten die Throngelangung
Friedrich Wilhelms des Vierten begrüßte,vollkommen theilte. Die unausbleibliche und
bald eingetretene bittere Enttäuschungbewirkte nun in Freiligrath so zu sagen eine um-

gekehrteBekehrung, nämlichvom loyalen Paulus zum liberalen Saulus. Weiter ging
er in seinen ,,Zeitgedichten«,welche er unter dem Titel »Ein Glaubensbekenntniß«im

Jahre 1844 veröffentlichte,noch nicht. Aber weil er ein Dichter, konnte er sichin der

lauen Temperatur des regelrichtigen Liberalismus nicht lange behagen, um so weniger,
da zur besseren Einsicht auch die Erbitterung über Verfolgung und Ungemach hinzukam,
welche ihm schon die zahme Freimüthigkeitseines ,,Glaubensbekenntnisses«zugezogen
hatte. Beim Aus- und Niedersteigen der ,,harten Treppen der Fremde«hatte er Gelegen-
heit, über das Wesen des preußischenGottesgnadenthums wie des deutschenLiberalismus
comme il faut nachzudenken, und er kam zu dem Schlusse, daß »nur Revolution allein

kann von der Höllenfäulniß uns befrei’n.« Dieser Entwickelungsgang seines politischen
Fühlens und Denkens ist in seinen späteren ,,Politischen und socialen Gedichten«auf-
gezeigt, immer offenherzig und nervig, mitunter prächtig.

Es ist aber bekanntlich eine eigene Sache mit der poetischenPolitik und politischen
Poesie. Sie ist zu Zeiten höchstwirksam, ja geradezu naturnothwendig, aber eben zu
Zeiten! Von ,,Zeitgedichten«gilt wie eigens für sie gesagt das schiller’sche»Sie tönen,
sie verhallen in der Zeit.« Und wie bald verhallen sie! Es ist ihre Natur, nicht rein-

poetisch wirken zu können, weil sie keine unmittelbare Offenbarung von Ewigem sind,
sondern nur mittelbare Reflexevon Zeitlichem. Allerdings verschwindendie bedeutsameren
,,Zeitgedichte«nicht, aber sie bleiben nicht als Gedichte, sondern nur als kulturgefchicht-
liche Zeugnisse. Wir von der älteren Generation, die wir mitgelebt, was Freiligrath
zeitdichterischkommentirte, wir vermögen ihm nachzufühlen.Aber wer von der jüngeren
oder gar von der jüngstenGeneration wird die Zeit und Mühe aufwenden wollen, sich
künstlichin eine Vergangenheit zurückzureflektiren,welchenichts Anziehendes hat? Eine
solche Rückversenkungin die 40ger Jahre wäre aber schlechterdingsnöthig, um die

politischenund socialen Gedichte, von welchen hier die Rede, verstehen und genießenzu
können. Manches derselben ist mit den Verhältnissen, auf welche sie sichbezogen, ganz

hinfällig geworden. Gereimte Zeitungsartikel und versificirte Klubbreden —- in welche
Kategorieen bekanntlich die ungeheure Mehrzahl der politischen ,,Gedichte«gehört —

sind die bezüglichenAuslassungen unseres Dichters allerdings nicht. Oder wenigstens
befinden sich darunter wirklicheDichtungen, sei es, daßFreiligrath seine Tendenz und

Polemik gestaltungskräftigin drastische Handlung umzusetzenverstand (,,Vom Harzes
— »Im Jrrenhause« — ,,Leipzigs Todten« — »Von unten auf«), sei es, daß ihn die

,,indignatio« zum Dichter machte, jener Siedegrad von Schmerz und Zorn, welcher ihn
statt Worte Flammen sprechenließ (,,Die Todten an die Lebendigen«).Aber sortleb en

wird doch eigentlich von allen diesen ,,Zeitgedichten«nur eins: das herrlicheGrablied
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für Johanna Kinkel. Warum? Weil darin das Zeitlich-Politische vom Ewig-Mensch-
lichen völlig aufgesogen ist.
Daß seine radikalen Anschauungenund republikanischenNeigungen unsern Dichter

nicht entdeutscht hatten, daß er darum im Jahre 1870 wie jeder anständigeMensch,
jeder Deutschevon Kopf und Herz im Jn- und Auslande nicht auf der Seite der Welfen,
der Jesuiten, der bairischen ,,Patrioten«,der Rheinbündleroder der internationalen
Narren stand, sondern auf der Seite Deutschlands, davon ist weiter kein Aufheben zu

machen. Das verstand sichvon selbst: es hieß ja nur das Vaterland über die Partei
stellen. Weil er das aber von ganzem Herzen that, hat er »dieTrompete von Vionville«

vernommen und ihre triumphirend-klagenden Klänge im schönstenLiede festgehalten,
welches das großeJahr auftönenmachte. Diesem Edelstein kommen, meines Erachtens,
an Schliff und Feuer aus der gesammten Kriegslyrik der Deutschen nur zwei Lieder

gleich: Rückerts ,,Drei Gesellen«und Mosens ,,Trompeter von der Katzbach«.
Die Seelenwärme, die Glut der Empfindung, die Energie des Ausdrucks, welche

schon das von Freiligrath als sein frühestes bezeichneteGedicht (,,Moosthee«1826)
charakterisirten, sind also auch dem grauhaarigen Dichter noch ganz zu Gebote gewesen.
Für Urtheilsfähigesteht es jedoch außer Frage, daß Freiligraths bleibende Stellung
in der Nationalliteratur wesentlichauf den Hervorbringungen seiner ersten Periode be-

ruhe. Dort liegt seine Eigenart, dort das typische Merkmal seines Dichtens. Was er

später leistete, das konnten andere ebenfalls leisten, wenn auch nicht gerade so. Aber

seine Meer-, Urwald- und Steppepoesie die mache ihm mal einer nacht Sie ist schon ein

Theil unseres dichterischenNationalschatzes geworden, ein hochgehaltener, aufrichtig»ver-
dankter. Jhm selbst war geschenkt,des Lebens Lust zu kosten, und verhängt,des Lebens
Leid zu tragen. Er konnte, bei der Schwelle zum Greisenalter angelangt, auf die Arbeit

seines Daseins als auf eine wohlgethane zurückblickenund durfte sich sagen, daß er

seinem Volke etwas sei und bedeute. Endlich war ihm gegönnt, ungebrochenen Geistes
zur Grube zu fahren. Die Summe seiner Existenz ist demnachins ,,Haben«zu schreiben.
Ein edler Geist, ein braves Herz, ein eigenartiger Dichter — so steht er vor den Augen
der Zeitgenossenund so wird ihn die Gegenwart der Nachweltüberliefern.

Am Zürichberg, den 27. März 1876.
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Zur Theoriedes Romans.

Preisschrist
Von

Erwin Schlichen.

Erst wahr, dann schön-

Auf keinem Gebiete literarischer Schöpfung ist die Verwilderung bedenklicher,als

auf dem des Romans. Die Menge der Leser mit ihrem schwankendenund bei jeder
Schwankung eigensinnigenGeschmack;der Schwarm der Schreiber, und deren Eifer, bei

urtheilslosen Lesern nahrhafte Anerkennung zu suchen; die Selbstsucht der Verleger,
welche den Schriftsteller auf die Bedürfnisse jener Lesewelt, selten auf den guten Ge-

schmack,viel weniger auf das Wohl des Volkes hinweisen: diese Momente wirken zu-
sammen, um den Romanschreiberund sein Werk dem Kundigen fast verächtlichzu machen.

Der Romandichter aber könnte der vornehmste Bildner des Volkes sein, zuvörderst
des besseren Theiles. Denn der Roman ist nun einmal die begünstigteKunstform der

Gegenwart. Er gewährt, von den Zeitungen abgesehen, die mehr verbilden als bilden,
die einzig e Form, unter welcher der Eifer, das Volk zu beleben, zu veredeln, zu begeistern,
breitere Schichten der Gesellschaftzugänglichfindet. Die Lyrik ist durch Ziererei und

Verlogenheit, das Drama durch die Theaterwirthschaft herabgekommen. Das Epos, die

Kunstsorm jugendlicher Völker, bei denen Phantasie die Erfahrung überwiegt, findet
keine Stätte mehr in einem Zeitalter, das, durch Forschung geschult, überall nach der

Thatsache fragt, außerdemauch, durch materielle Interessen auf die Wirklichkeitverwiesen,
den Phantasiegebilden abhold geworden ist.

Zwar nimmt jede Zeit, vermögeihres historischenZusammenhangesmit früheren,
veraltete Kunstformenzu sichherüber, bildet sie um, so lange sie noch einen Theil des
erneuten Lebens in sich aufnehmen wollen, und bewahrt sie ehrfurchtsvoll noch dann,
wenn schon der vollere Strom sie zu sprengen droht. Aber in dem rastlosen Triebe,
neue Vildungen an die Stelle derer zu setzen, die zu Denkmälern wurden, schafftjede
Zeit aus ihrem eignen Geist und Leben frische Formen, in welchensie ihren Inhalt den

Lebenden am wirksamsten zu bieten vermöchte,und so kennt die Gegenwart auf dem

Gebiete der Dichtung keine wirksamere Form für ihren thatsächlichen,durch Erfahrung
angesammelten Inhalt, als den Roman. Welcher Dichter den Inhalt seiner Zeit am

reichsten in sich aufzunehmen und vollendet in der Form des Romans zu gestalten ver-

möchte,der wäre vorzugsweise der Dichter unsres Zeitalters." Dessen Lebenselemente,
aus denen alle seine Vildungen erwachsen, sind Erfahrung und Arbeit. Auch der Roman
kann als dauerndes und werthvolles Erzeugniß unsrer Zeit nur dann gelten, wenn sein
Inhalt mit der Erfahrung übereinstimmt,also von Wahrhaftigkeit durchdrungen ist,
und wenn seine Form aus dem Geiste der Arbeit hervorging, also die Sorgfalt des

Dichters erkennen läßt.
Sobald wir nun dem Romandichter seine Stellung als Bildner des Volkes an-

weisen, seinem Werke also eine pädagogischeRichtung im erhabensten Sinne zumuthen,
gerathen wir in Widerspruch mit der Aesthetik, welche jedem Kunstwerke ,,Selbstzweck«
vorschreibt. Hätte sie unbedingt Recht, so wäre« jeder Versuch, den Roman unter die
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höherenKunstgattungen zu reihen, vergeblich; denn der Roman schwanktseiner Natur
nach aus dem Aesthetischenins Stoffliche, Absichtlichehinüber. Zwar gehört es zur
Kunst des Dichters, und es stehen ihm die Mittel zu Gebote, dem geistigen, wir wollen

sagen ästhetischen Wohlgefallen des Lesers neben dem stofflichenBehagen Geltung zu

verschaffen; wie könnte indessen letzteres gänzlichaußerFrage kommen, wo der Inhalt
der Erfahrung, also der prosaischenWeltordnung, angehört und aus dem stofflichen
Reichthume der Gegenwart geschöpftwird? Und welcher Dichter vermöchtesich dem

Einflusse seiner Zeit zu entziehen, währender dochihren Inhalt eifriger als jeder Andere
in sichaufnehmen, ihren Stürmen bereitwilliger sein Herz preisgeben soll? Die vornehme
Aesthetikfreilich verlangt, der Dichter, auf den Höhen der Menschheitstehend,solle ihre
Leiden und Freuden mit olympischerGelassenheitüberschauen,ohne Groll und Eifer in sich
aufnehmen und durch die ihm eingeborene Schönheitverklärt,durch seine Kunst gesühnt,
der Menschheit als ihr Eigenthum zurückgeben.So verklärt und umgebildet in der Seele
des Dichters, wären die Erscheinungen erst zu Wirklichkeiten geschaffen, und das All

durchgöttlicheDichterkraft zu einer höherenWelt der Wahrheit und Schönheitumgestaltet.
Wir bekennen uns in diesem Stück als arge ästhetischeKetzer. Wir glauben, daß

ein Dichter der Neuzeit sichnur kraft angemessener Eitelkeit zu jenem erhabenen Stand-
punkte hinaufzuschrauben vermöchte,und gesetztauch, er erreichte ihn, seine Leser durch
die jovischeBetrachtung irdischer Leiden und Freuden mehr verletzenals entzückenwürde.

Besonders aber würde er ihn langweilen; denn jene ob je ctive, aller Leidenschaft ent-

nommene Betrachtung schließtdie Individualität und ihren Zauber aus, und ein Chor
von göttlichenDichtern der bezeichneten Art wäre einer sehr undichterischenEintönigkeit
ver allen.f

Daher stellen wir an den Dichter vielmehr die Forderung, daß sein Herz von

Allem, was Menschenherzen bewegen mag, am stärkstenund innigsten bewegt werde,
daß er der Entwickelung der Menschheit, vorzüglichseines Volkes, begeistert hingegeben
sei, und daß er deren Schicksale,auch wenn sie ihn selber nicht materiell bedrängen,als

seine eigenen zu empfinden vermöge.Diese Forderung aber verträgt sichnicht mit jenem
Selbstzweck,den man aus dem Gebiete der bildenden Künsteaus das der redenden hat
übertragenwollen; sie macht vielmehr des Dichters Wort und Werk zum Denkmal, viel-

leicht zum Wegweiser der Entwickelung seines Volkes.
Die einzige moderne Anschauungsweise,die mit jener olympischenAehnlichkeithat,

ist der Humor. Aber gerade dieser ist so sehr ein Produkt der Erfahrung und verlangt
so entschieden ein Herz, das durch die Schicksale der Menschheit zerklüftetund wieder

versöhnt ist, daß er unsere Ansicht unterstützt. Unmeßbar übrigens und unerklärlich
wie er ist, vermögen wir ihn hier der Betrachtung eben so wenig wie das Genie zu
unterwerfen.

Stellen wir nun schonan den Dichter überhauptdas Verlangen, daß er ein Mensch
mit Menschen sei und ein lebendiges, leid- und freudvolles Herz zu seinem Werke mit-

bringe, um wie viel mehr an den Romandichter, dessenWerk so recht aus der Erfahrungs-
welt hervorgeht! Er entnimmt seinen Stoff der Wirklichkeitund vermag das Mitgefühl
oder den Widerwillen, zu welchem seine lebhafte Empfindung,sein mikroskopischge-

schäkftesAuge, im Ganzen seine dichterischeBegabungihn führt, von dem erfaßten
Stoffe nicht zu sondern. Seine Leidenschaft macht Ihn tendenziös,die Pflicht, seinen
Mitmenschen und Mitbürgern durch die Kraft seines bevorzugten Geistes zu nützen,
läßt ihn lehrhaft erscheinen. So wenig nun freilich sein Werk das Lobeiner Dichtung
verdienen würde, wenn er seinen Gestalten Tendenz und Lehre auf die Stirn schriebe,
wenn er predigte statt zu gestalten, wenn er aus sichselbstreflectirenwollte,was doch
aus den Gestalten seiner Schöpfung,den Spiegelbildern der Wirklichkeit,refleetiren soll,
so wenig wird man doch andrerfeits seinem Werke Tendenz oder didaktischenZweck zum

Vorwurf machen dürfen, sobald esdie genannten Fehler vermieden hat. Zum Vorwürfe
wird dem Dichter seine Tendenz nur dann, wenn er, um seine Leser zu gewinnen,
Mittel angewandt hat, die nicht innerhalb der Erfahrung liegen, wenn er also die

Wirkung der künstlerischenForm mißbrauchthat, um Unwahres als wahr erscheinenzu
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lassen, um einer ungiltigen oder durch schwacheGründe gestütztenAnsichtinnerhalb des
Volkes Geltung oder einer Partei zu Liebe Verbreitung zu erzwingen. Solche Be-

strebungen freilich widerstreiten dem poetischenSchaffen, indem sie die dichterischeFrei-
heit zurückdämmenund untergeordneten Zwecken dienstbar machen. Soweit der- Vor-

wurf gegen eine Tendenz des Romans diese grob stofflicheSeite trifft, ist er eben so
begründetwie der Tadel, welcher sichetwa gegen den bloßenErwerbszweckdichterischen
Schaffens richtet. —-

Es wäre also Ziel und Ruhm des Romandichters, als ein Bildner und Lehrer des

Volkes zu gelten. Kein Staatsmann, kein Redner oder Prediger, kein Künstler einer
andern Gattung vermöchteso sicher und nachhaltig auf die Massen in ihrer Höhe und

Tiefe zu wirken, wie es dem Romandichter eben durch jene stoffliche Richtung seines
Werkes und durch die Kunst der Unterhaltung und Spannung möglichist.

Zwar aus der umfassenden Wirkung wollen wir den Werth des Romans und dessen
Stellung als höhereKunstgattung nicht herleiten; denn äußere und zufälligeUmstände
schmälernhäufig auch einer verdienstvollen Arbeit den Erfolg. Vielmehr liegt für uns

der höhereAnspruch des ächten Romans in seiner Aufgabe, den vollen und ernsten
Jnhalt der Zeit auf angenehme Weise mit der Empfindung und dem Bewußtseindes
Volkes zu vermitteln. Diese Ausgabe ist eine so bedeutende, erfordert so viel ächte
Dichterkraft und dazu so viel gediegeneKenntniß,Erfahrung und Arbeit, daß ein Kunst-
werk, welches ihr in Inhalt und Form genügte,seinen Platz neben dem lebendigenDrama
und vor dem abgewelktenEpos beanspruchen dürfte.

Die Frage nach dem Jnhalt des ächtenRomans fällt zusammen mit der nach dem

Jnhalt der schöpferischenDichterbrust. Für das Genie ist eine solcheFrage nicht vor-

handen. Dem Genie schreibt man nicht vor. Seine Offenbarungen gehen der Kunst
voran, und diese nimmt aus jenen erst Regel und Richtschnur. So gibt es auch für das

Genie keine Schranke des Inhalts, und mancher Stoff, den wir aus unsrer Erfahrung
heraus für den Roman widerrathen müßten, ließe sich von dem Genius vielleichtmit

Geringschätzungaller erfahrungsmäßigenTechnik, gleichwohl mit ungeahnter Wirkung
verwerthen. Von seinem Standpunkte aus gibt es also keinen Stoff, keinen Inhalt, der

für den Roman unpassend wäre; denn jene Grundbedingung, daß derselbe aus der

Erfahrung entnommen sei, wird der Genius stets erfüllen. Ein solcher umfaßt den

Jnhalt seiner Zeit mit höchsterSicherheit und Fülle, und mögenauchbedeutende Talente

sichmitunter von der Erfahrungswelt lösen,der Genius versucht das nie. So hoch er

das Haupt trägt, er verliert niemals den Boden unter den Füßen.
Auch von der Arbeit des genialen Dichters denken wir besser, als von der des

·Talentes. Wenigstens stand den Dichtergenien, denen wir unsre Literatur verdanken,
die gediegeneArbeit zur Seite, währendmanches schätzbareTalent solchevermissen ließ
und dadurch zur Verwahrlosung der poetischenFormen beigetragen hat.

So sind denn die Vorschriften über Inhalt und Form des Romans lediglich dem

bedächtigenTalente zu geben, das seine Meisterschaft innerhalb technischerSchranken
ei en will.z g

Die Forderung nun, daß der Jnhalt des Romans der Erfahrungswelt entnommen

sein, also zur prosaischen Weltordnung stimmen soll, scheint der Aufgabe des Dichters
zu widerstreiten. Denn dieser soll uns ja doch aus der Wirklichkeithinüberrettenin eine

schönereWelt, wo wir uns mit der Enge und dem Mißbehagender alltäglichenversöhnen
mögen. Er soll uns aus den Mißbildungen und Verzärtelungen der Kultur zurück-
führen zur Natur, soll zwischen beiden vermitteln, soll unsre Bildung so weit regeln,
daß wir weder durch Kultur verkommen, noch durch Natur verwildern. Wie geschieht
das nun, wenn der Dichter aus der Erfahrung heraus schafft, wenn er von den modernen

Bildungselementen keines entbehren, wenn sein Geist also ein Produkt der Kultur

sein soll?
Darin aber eben besteht die Kunft des wahren Dichters, die sein Geheimnißist,

und für die es keine Vorschrift gibt. Er steht im Bunde mit elementaren Gewalten,
welche durch ihn auf-die Kulturzuständeseiner Zeit wirken. Sein Geist, durch die
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moderne Bildung nicht verstrickt und überladen, reflectirt nicht über das Leben; die
unmittelbare Erfassung des Lebens überwiegtin ihm die überliefertenBildungselemente.
Nicht daß diese gänzlichzurücktretensollten; vielmehr sind gerade sie das Object der

poetischenArbeit, und indem sie dieselbedem Dichter erschweren, dienen sie seiner Auf-
gabe, der Natur in Gestalt der Poesie ihr Recht auf dem Boden der Wirklichkeitwieder

zu erringen. Sind die Kulturelemente in dem Dichter zu«schwach,die Natur übermächtig,
so erhalten wir Geistesproduktevoll Sturm und Drang, voll Phantasie und Leidenschaft,
die uns als Gabe eines reichen Geistes vielleicht entzücken,schließlichaber durch Stoff-
armuth nicht befriedigen würden. Ein armseliger Geist könnte uns durch solcheStoff-
losigkeitlediglichverletzen und langweilen. «

Hierin liegt die Erklärung, warum gegenwärtigeinige Frauen zur Romandichtung
berufen, die Kräfte aber auch der begabten unzulänglicherscheinen. Wie der Dichter
durch seine Begabung, so gehört die Frau schon als solche mehr der Natur als der

Kultur an; die elementaren Mächteüberwiegenin ihr, oft in bedeutendem Mißverhält-
nisse, die intellectuellen. Gestalten sichnun jene durchkünstlerischeBegabung zu poetischen
Kräften, so wirken solchein ihrem Stoffe um so sicherer,als sie nicht, wie bei’m gebildeten,
oft gelehrten Dichter, durch die Bleigewichte der Schulweisheit und Erfahrung behindert
werden. Nun aber ist die Frau durch die Sitte gegen das volle Leben abgeschlossen-,und

sie vermöchtediese Schranke nur unter Verlust werthvoller Eigenschaften zu durchbrechen,
welche ihre Dichtung läutern. Ferner sind die geistigen Anlagen und die Erziehung der

Frauen nur ausnahmsweise geeignet, sie mit jener Fülle von Bildungselementen zu ver-

sehen, aus der allein werthvolle Dichtungen erwachsen. Solchen Ausnahmen kommt

freilich die frische, unbefangene Auffassung des Lebens vortrefflich zu statten; wo aber

eine Frau mit mangelhaften Kenntnissen und lückenhafterErfahrung, lediglich ihrem
poetischenDrange folgend, zur Feder greift, da schrecktsie uns durch Jnhaltsleere und

vorschnelles Urtheil. Nimmt man hinzu, daß die Frau ihrer Natur nach mehr der

Phantasie als der Erfahrung hingegeben, folglichmehr zum Jrrlichteliren und Fabuliren,
als zur Treue gegen die Thatsachen geneigt ist, so wird offenbar den Schöpfungender

Frauen im Allgemeinen ein bedenklicherMangel anhaften: der Mangel an Wahrhaftig-
keit. Die Romane der Frauen mehr noch als die gleichartigenArbeiten von Männern

sind im Stande, dem Volke, zuvörderstder Jugendund der Frauenwelt, eine Menge
von irrigen Ansichten zu überliefern und eine Weltordnung vorzugaukeln, über deren

Geltung sie durch die Wirklichkeitmeistentheils sehr unsanft belehrt werden.

Hiermit soll allerdings behauptet sein, daß von der Menge deutscherFrauenromane
weitaus die meisten eben so wenig berechtigt sind zu existiren, wie die ähnlichenArbeiten

männlicherSchreiber. Indessen gedenken wir am Schlusse dieser Abhandlung den Be-
weis zu liefern, daß wir, bei allen Zweifel an der schriftstellerischenBerechtigung der

Frauen, es dennoch anzuerkennen wissen, wenn durch das Werk einer hochgebildeten
Frau die Poesie innerhalb der Erfahrungswelt zur Geltung kommt.

Diese Wirkung nun haben die Romandichter bisher auf sehr verschiedeneWeise zu

erreichen gesucht. Um ein Feld für die Poesie zu gewinnen, verlegten sie den Stoff in

eine Zeit zurück,da die Prosa noch nicht alle Verhältnissein dem Grade wie gegenwärtig
ergriffen hatte. Aber durch die Macht dieses äußerlichenMittels beweist der Dichter,
daß es ihm selber an Kraft oder Zuversicht fehlt, die Bildungselemente seiner eigenen
Zeit dichterischzu gestalten. Außerdemgeschiehtder Wahrhaftigkeit Eintrag, indem

schwerlichein moderner Stoff sich einem verschollenenZeitalter ohne Entstellung des

einen wie des andren anpassen läßt. Vor Allem aber geht einem solchen Werke die

Haupttriebkraft und damit der Hauptreiz verloren, welche gerade in dem Kampfe mit
der uns selbst bedrängendenRealität und in dem mühsamenDurchbrnch berechtigter
Poesie durch breitspurige Prosa bestehen.

Dies sind die Mängel, welche dem Geschichtsroman anhaften: Eine Bezeichnung,
die als ein innerer Widerspruch erscheint. Zugegeben, daß früher, als geschichtliche
Forschung den Deutschen ferne lag, und sein historischerSinn minder entwickelt war,
jene Romangattung höhereBerechtigung als gegenwärtigbesaß. Er ging der ernsten,
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geschichtsforschendenArbeit voran und bereitete in breiteren Schriften des Volkes die

Theilnahme für den Ruhm und die Beispiele der Vergangenheit vor, indem er auf an-

genehme und leichtfertige Weise Geschichtelehrte. Gegenwärtig aber, da die Geschichte
uns durch die Arbeit und Forschung bedeutender Geister zu einem Heiligthume geworden
ist, dürfen wir die historische Romanschreiberei für eine Versündigung gegen jenen
Geist der Wahrhaftigkeit erklären, welcher den Roman der Gegenwart beseelen soll.
Zwar ist die Seele manches ächtenDichters durch vorwiegend geschichtlicheStudien
derart geschliffen, daß sie auch die Gegenwart am edelsten und kräftigsten aus einer

tröstlichenoder belehrenden Vergangenheit zurückspiegelt,und unsere Literatur besitzt
manches werthvolle Werk dieser Richtung. Wenn der Dichter Wahrhaftigkeit zum Werke

mitbringt, die ihm durch das Studium der Geschichteanerzogen ist, und den That-
sachen der Gegenwart nirgend Gewalt anthut, um sie mit der Vergangenheit in Ein-

klang zu bringen, so werden wir ihm unsren Beifall nicht versagen. Indessen bedarf es

keines Beweises, daß bei dem heutigen Zustande unsrer Geschichtsforschungund Ge-

schichtschreibnngein reiner Eindruck durch die Zwittergattung des historischenRomans

nicht hervorzubringen ist. Wir sondern in dem Werke des Dichters die Erfindung zu
leicht von dem historischthatsächlichenund stellen beides, so groß immer die Kunst in der

Verschmelzunggewesensein mag, ungläubigund ohne Vermittelung neben einander, weil

unser historischesGewissen der leichtfertigen Phantasie keinen Eingriff mehr in die red-

lich festgestelltenThatsachen gestatten will. Dazu ist gerade für diejenigen Zeiträume,
welcheder Roman mit Vorliebe aufsucht, die schwierige Forscherarbeit so weit voll-

endet, daß die Geschichtschreibungauch mit deren künstlerischerDarstellung längst be-

gonnen hat und im Volke, das sichtäglichmehr historischbildet, zunehmendesVerständ-
niß findet. Besitzenwir also Kunstwerke in der reinen Geschichtschreibung,so verzichtet
der gebildete Geschmackgern aus solche, die durch Vermischung des Thatsächlichenmit
der Erfindung nicht mehr den reinen Eindruck der Wahrheit hervorbringen.

Ein andres Bedenken kommt hinzu. Der Staat und die Gesellschaftder Vergangen-
heit versagten es häufig dem Dichter, seine Zeit und deren Zustände ohne die Vermitte-

lung eines historischen Spiegels zu zeigen. Er mußte seine unmittelbare Erfahrung mit

der historischen versetzen, um seine Zeitgenossen zu gewinnen. Heute aber ist ein solcher
Ausweg entbehrlich. Unsre Gesetze gestatten, unsre gesellschaftlicheStimmung gebietet
sogar freimüthigeund mannichfaltige Aeußerungüber unsre Zustände. Man hätte das

Recht, einen Dichter, der seine Ansichthinter historischeSchleier versteckenwollte, einer

sehr unpoetischenSchüchternheitzu zeihen, während der Roman, wenn er wirken soll,
des Freimuthes und der Leidenschaftfür die Wahrheit nicht entbehren kann.

Durch die Verwilderung des Geschmacksist eine Gattung von Romanen empor-
gewuchert, die man nicht füglichmit der Bezeichnung histo r isch beehren darf, obwohl sie
historischeStoffe ans der unmittelbaren Vergangenheit behandeln, welcheder Geschichtenoch
als Gegenwart gilt. Wir Alle kennen die Unbefangenheit, mit welcher in diesen bände-
reichen Druckwerken die Thatsachen gemodelt erscheinen,und wie die Personen, denen die

Mitwelt aus irgend einem Grunde ihre Theilnahme zugewendet hat, handelnd, redend,
vielmehr plaudernd, eingeführtwerden. Ueberall herrscht eine Erfindung, die allen An-

spruch auf Glauben ausgibt, folglich auch kein Kunstmittel anwendet, um wenigstens den

Schein sogenannter dichterischerWahrheit hervorzubringen Hier wird der Ernst der

Geschichte,die Wucht blutiger Ereignisse in ein frevelhaftes Spiel mit den Hauptgestalten
und Hauptbegebenheiteuunserer Zeit verwandelt, und dadurch ihre volkserziehendeBe-

deutung vermindert. Solche Romane wirken wesentlich mit für jene Erziehung zur Lüge,
der auch das deutsche Volk mehr und mehr verfällt, und durch welche es sogar fähig
geworden ist, Machwerke wie die geschildertenzu ertragen.

Ueber der historischensteht diejenige Romandichtung, die zwar ihre Stoffe dem
Gebiete der Gegenwart-und Erfahrung entnimmt, das der Dichter am besten kennt,
also am besten schildert, welche jedochdie Poesie nur an einzelnen Stellen des Kultur-

lebens aufsucht, wo Natur, elementare Gewalt, Leidenschaftdie Prosa unserer staat-
lichen und geselligenZustände durchbrechen. Solche Stelle bietet etwa eine Revolution.
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Indessen die Uebermacht entfesselterVolkskräfteduldet kaum die Schranke künstlerischer
Behandlung, die Ströme Blutes kaum den Damm der schönenForm, sodaßwir von

dem Jnhalt eines solchenRomans um so entschiedener abgestoßenwerden, als wir per-
sönlichmit der Revolution und ihren Ideen gebrochenhaben.

Wir wollen die Räuber- und Schelmen-Romane, welche den Leser auch an jene
Oasen in der Prosawüstezu fesseln suchen,kaum erwähnen. Zwar führen sie vor einem

Publikum, das keine Warnung vor fauler Geistesnahrung beachtet, als Kriminalge-
fchichteund Kolportage-Roman ein wohlgenährtes, wenn auch verächtlichesDasein;
allein das Kunstwerk, dem wir in diesen Blättern Vorschriften zu geben berufen sind,

wird solchen Lesern stets ferne stehen. Wenn aber in guten Romanen ein Dutzend
Zigeuner und ähnlichesGesindel auftritt, das mit unsrer Zeit und ihrer Bildung — oder

Mißbildung— zu wenig verflochtenist, um in ihrer Prosa die Poesie zu vertreten, dann

find wir geneigt zu glauben, daß der Autor dort, wo er ihre Erscheinung zu Hilfe rief,
von seiner Erfindungsgabe verlassen wurde.

Nun gibt es aber gewisseStände, welchevon den Bildungselementen der Zeit, oft
im Uebermaße,durchdrungen, der Natur, und damit der Poesie, Durchbruch, mitunter
in gleichemUebermaße,gestatten. Es sind der Adel und der Künstlerstand,die Aristo-
kratie der Geburt und des Talentes, welche durch den Glanz ihrer Erscheinung und die

Zwanglosigkeit ihrer Lebensführung manchen Dichter in dem Grade bezaubert, daß er

bei ihr allein noch einen Rest von Poesie zu finden glaubt. Der Adel ist durch Wohl-
stand oder bevorzugte Stellung der prosaischenBedrängniß entnommen. Im Bewußt-
sein eines ehrwürdigenKulturerbes, das ihm die strenge Zucht des Sittengesetzes er-

spare, weiß er sich desselben mit anmuthiger oder verletzender Willkür zu entschlagen.
Er bringt seine Lebensluft, seine Tapferkeit, seine Leidenschaft zur Geltung, sprengt
die profaischenSatzungen der Gesellschaftund bringt auch hier mit der Natur die Poesie
zum Siege. So werden denn in der That vortreffliche Stoffe für die Romandichter zu

Tage gefördert,besonders weil auch die ausbrechende Natur jener bevorzugten Gesell-
schaft einen schweren Kampf mit strengen Formen zu bestehen hat. Doch leidet der

reine Aristokraten-Roman nothwendigerweisean Eintönigkeit,weil er die Welt außerhalb
der Hof- und Adelskreise nur als Nebensachebetrachtet und die Fluchtund Scheu vor dem

Drange des realen Lebens zur Bedingung macht. Bedenklicher noch ist für das Volk
das Beispiel der Willkür, mit welcher die Aristokratie da, wo der Roman sie am liebsten
aufsucht, der Satzung und Sitte gegenübersteht,und welche durch angenehme Formen
blendet und verführt.
Ungefähr ein Gleiches gilt von dem reinen Künstlerroman. Der Künstler, durch

Phantasie und Schaffensdrang mit der Natur mehr als mit der Kultur verbündet,überhebt
sichoft eben so leicht, und mitunter mit besseremRechte, der bürgerlichenSchranken wie

der Kavalier, und lenkt dadurch das Auge des Dichters auf sich. Aber wenn dieser mit

seiner Arbeit innerhalb der Künstlerwelt befangen bleibt, so wird er auch hier dem Vor-

wurf der Eintönigkeit schwerlich entgehen, und wollte er die bürgerlichenErlebnisse
seines Künstlers mit Betrachtungen über dessenKunst durchflechten,so schriebe er keinen

Roman mehr.
Eine dritte, höhereArt der Romandichtung schließtsichauf solchenStellen ab, wo

das Ungewöhnliche,Ahnungsvolle, Mystischedurchbricht und sichgegen die Prosa des

Lebens auflehnt. Auch diese vermag den Forderungen des modernen Lebens nicht zu

genügen, weil dieses die Neigung hat, alle seine Bildungen, Jdeen und Stimmungen als

gleich werthvoll und gleichberechtigt anzusehen. Diesem Geiste der Gegenwart wider-

spricht jene Art um so mehr, als sie sichvon der Fülle gesunden Lebens abwendet und

sichleichtauf das Gebiet krankhafterErscheinungen und Stimmungen verirrt. Der Dichter
suchtin den seelischen,geheimnißvollenMotiven einen Ersatz für den verlorenen Mythus,
der die mittelalterliche Romandichtung beseelte, und vergißt,daßer nicht in einer mythi-
schen, sondern in einer wunderlosen Welt lebt und dichtet. So versetzt er sichselber aus

der Erfahrungswelt, welcher er seinen Stoff entnehmen wollte, in eine Welt von zweifel-
haftem Dasein zurück,und vermag der Wahrhaftigkeit nicht zu genügen,weil er jene
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Welt nicht kennt. Daher ist das Uebernatürlicheaus dem neuen Roman zu verbannen, es

seidenn daßabergläubische,düstre,mystischeGemütherzu schildernwären,wieauchdie Neu-

zeit solcheim Gegensatzezu ihrem aufgeklärten,aller Mystik abgewandten Leben erzeugt.
Eine vierte Art ist die gewöhnliche.Die Erfahrung in ihrer Breite wird zwar

zum Ausgange genommen und im Roman eine Mannichfaltigkeit der Ideen und Er-

scheinungen angestrebt, wie das moderne Leben sie bietet. Aber weil dasselbe im Ueber-
blick und Zusammenhange seinerEreignisse prosaischerscheint,sowerden auffallende, über-
raschende Begebenheiten erfunden und mit einander verknüpft,wobei dem geringen oder

dem leichtfertigen Talent oft das Unwahrscheinlichefür wahrscheinlichgilt, und dem Zu-
fall eine bedeutende Rolle zugetheilt wird. Nun aber hat philosophischeund jede Art

wissenschaftlicherForschung uns längst gelehrt, dem natürlichenZusammenhange der

Dinge und Begebenheiten nachzuspüren,sodaßwir uns gegen den Zufall täglichmehr
ungläubigund ablehnend verhalten.

Die bezeichneteSchwächehaftet dem Roman seit seinen griechischenAnfängen an.

Er hat dieselbe gleichsam als Regel und Erforderniß festgehalten, sodaßgegenwärtig
auch gute Romane, die ernstlich darauf berechnetsind, verklärte Spiegelbilder der Wirk-

lichkeitzu gewähren, in ihrer Darstellung ein abenteuerliches Weltbild abgeben, dessen
Eitelkeit der Dichter selbstkennt, und der Leser belächelt.

Die Poesie bedarf der Lüge nicht, um sichgeltend zu machen, noch der Schminke,
um schönzu erscheinen, und eine vorgegaukelte Welt gewährt uns nur den Grad
von poetischerBefriedigung, wie eine Seifenblase, welche die ruhige Betrachtung der

auf ihr abgespiegelten Dinge durch ihre Selbstvernichtung unterbricht.
Wahrlich, die Poesie hat auch mitten in unsrer prosaischen Zeit mehr Zusluchtsorte

als die meisten unsrer Dichter kennen. Der Genius sieht Poesie in allen Höhen und

Tiefen, sieht die moderne Welt wie einen organischenKörper von tausend Adern jener
Poesie durchflossen,die ihm für gleichbedeutendgilt mit der Lebenskraft, und ohne welche
die prosaischenBausteine der Welt nicht zusammenhalten, ihre Atome nicht in einander
leben und weben könnten. Dem Genius und seiner Kunst ist auch in der modernen Welt

nichts unpoetisch als die Verneinung, nichts klein als die Gemeinheit. Daraus ensteht
auch für den Roman die Ausgabe, die Dichtung, die nur im Positiven und im Edlen

lebt, gegen Negation und Gemeinheit in den Kampf zu führen. Daher allerdings Ten-

denz, daher Streit, daher Wunden. Aber Wunden nur mit dem Achillesspeereder Kunst
geschlagenund versöhntdurch Wahrhaftigkeit.

Ueberall in der Welt sind Hohes und Niederes, Edles und Gemeines, Beharren
und Zerstörung,Satz und Gegensatzverflochten. Der Dichter erkennt beide in ihrem
Zusammenwirken,und da er im Dienste des Guten steht, hilft er diesemmit seiner Kunst
zum Siege, wenigstens zum Gleichgewicht, gegen das Arge. Das ist sein Beruf, ein

erziehender im höchstenSinne. Indem er ihn erfüllt, fördert er die Jdee des Heran-
reifens zur allgemeinen Menschlichkeit. Und so in seinem Sinne die Welt zu bewegen,
findet er den Standpunkt wo er will, findet er Zufluchtsorte der Poesie, wo er fein Auge
hinwendet. Jedes Menschenherz, aus welchemGott noch nicht hinausreflectirt ist, jeder
Herd, dessen Feuer noch glücklicheMenschenbestrahlt, jede Werkstatt, in der noch etwa

redliche Arbeit zu Stande kommt, jeder Kampfplatz, auf dem noch werthvolles Leben

eingesetzt wird für werthvolles Gut, ist ihm ein Heiligthum der Poesie, von welchem
läuternde Strahlen in die Prosa, in das Profane, hinausleuchten.

Daher ist der Inhalt des modernen Romans, wenn dieser als Kunstwerk gelten will,
gleichbedeutend mit dem Inhalt des modernen Lebens, dessen treues und vollständiges
Abbild er gewährensoll. Die Individualität, das Privatleben, die Familie, die Stände,
der Staat, das Volksleben, der Völkerverkehr,und Alles was innerhalb dieser engeren

undweiterenKreise liegt, Religion, Liebe, Arbeit, Politik, und das Alles in seinen mehr
wie minderberechtigtenErscheinungen, in seinenmächtigenwie schwächlichenWirkungen,
in seinen ernsten wie komischenGestaltungen, wird dem Dichter zu einer unerschöpflichen
Quelle der Begeisterungund Arbeit, sodaßsichdie Prosa in seinem Herzen und in seiner
Feder zur Dichtung verwandelt.
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Aber auch das Alles in seiner Gesammtheit, nicht vereinzelt, ist der Inhalt des

Romans, einer wahrhaften Dichterkraft und künstlerischerGestaltung werth. Je mehr
sichder Dichter auf eine der modernen Erscheinungen und ihren Umkreis beschränkt,desto
minder wird sein Werk das Leben erschöpfen. Seine Kunst bewährt sicheben darin,
daßer die auf ihn einstürmendeFülle des Lebens durch dichterischeGestaltung bewältigt
und dem Reichthum unsrer Bildung vermögeseiner poetischenAnschauung das leitende

Princip verleiht.
Nun sind aber auch dem reichsten Talente Schranken gezogen. Nicht leicht umfaßt

irgend ein solches das Leben und die Wissenschaftin der Fülle, daß es auf jedem Gebiete

durch Sachkenntnißgleich heimisch wäre. Es wäre dies eine Ueberlastung mit Einzel-
heiten, welche, durch ein mächtigesGedächtnißund ungeheuren Fleiß erworben, die Ent-

wickelungdichterischerFähigkeitenbehindern müßte.Andrerseits dürfen wir dem Roman

jene ausführliche,lebendige Darstellung nicht erlassen, welcheSachkenntnißerfordert und

verräth, und welche unsern deutschenSchriftstellern nur zu häufigmangelt. Der Dichter
wird sich also freilich ein gewisses Gebiet erwählen müssen, dessen Detail er durch
Leben oder Studium völlig beherrscht. Mit diesem Detail wird er Ereignisse und Ge-

stalten ausrüsten, um ihnen ächtesLeben zu verleihen. Darüber hinaus aber, weil kein

Ereignißund keine Gestalt in jenembeschränktenKreiseaußerVerbindung mitder Gesammt-
heit des Lebens und der Bildung steht, wird sein Geist aus allen Gebieten, die er sich
durch dichterischenUeberblick eröffnenmag, hinreichend Strahlen sammeln, um damit in

das engere Gebiet seiner Arbeit hineinzuleuchten. Dies wird er, vermögeseiner dichterischen
Divination, die wir indessen nicht zu hoch anschlagen wollen, um so sicherer und wahr-
haftiger erreichen, je mehr sein Talent sich der Genialität nähert.

'

Man könnte einwenden, daßdurch solcheSelbstbeschränkung,die auchdem bedeutenden

Talente von Natur auferlegt wird, jene speciellhistorischen, aristokratischen und Künstler-
romane wieder zum Rechte gelangen. Aber erstlich findet der ideale Roman auf seinem
engeren Gebiet zwar seinen Mutterboden, nicht aber sein Licht und seineWärme. Diese
empfängter von allen Seiten her aus der Eulturwelt und aus dem Volksleben, dahin-
gegen die Gestalten des Speeialromans ihr Leben mühsamund vergeblichan der Lebens-

luft ihrer eigenen Sphäre zu fristen suchen. Dann auchsoll, bei aller Beschränkung,das

Gebiet des idealen Romans kein so enges sein, wie bei jenen. Die Familie, das Bürger-
thum, die Arbeit sind zwar auch nur begrenzte Gebiete, und doch ergießtsich in sie die

ganze Fülle des Volkslebens; fast sind siemit diesemso indentisch,daßder Familienroman,
der Roman der Arbeit, oder der bürgerliche,der jene beiden umfaßt,durchaus das ganze
Volksleben wiederfpiegelnmuß.

Wir empfinden bei dergleichenNamen ungefähr dasselbe, wie bei dem bekannten

Worte: Der Roman solle »das Volk« da suchen, wo es in feiner Tüchtigkeitzu finden
fei, nämlichbei feiner ,,Arbeit«. Ein treffliches Wort, das trefflicheFrüchte getragen hat.
Wir wollen auch kaum daran erinnern, daß der Deutsche sichin der neuesten Zeit keines-

wegs bei der Arbeit in seiner ganzen Tüchtigkeitzeigt, daß vielmehr Erwerbsucht ver-

bunden mit Arbeitscheu an die Stelle jener Arbeit getreten ist. Das nächsteJahrzehnt
wird in diesem Punkte hoffentlich Einiges bessern. Aber wir wollen den Begriff sowohl
des Volkes als der Arbeit so erweitert wissen, daß jener alle Stände vom Fürsten bis

zum Handarbeiter,dieser jede ersprießliche,das Gemeinwohl förderndeoder schützende
Thätigkeit,also z. B. auch die zugleichvernichtendeund belebende Kriegsarbeit umfasse.
Wir wollen auch, daß der Roman alle Stände in ihrer gemeinsamenArbeit vereinige;
durch die Arbeit aber sind alle Stände zum Bürgerthume verschmolzen. Dieses er-

weiterte Gebiet soll der Volksroman, oder, was uns gleichbedeutenderscheint, der ideale

Roman umfassen. Einem Roman, der sichauf das bisher sogenannte ,,Bolk«,d. h. die

tieferen Schichten desselben beschränkenwollte, vermöchtenwir nur den Werth eines

Speeialromans zuzusprechen.
Bolksthum, Familie, Arbeit in ihrem unzertrennlichen Zusammenhange sind die

Grundlagen, auf denen der Romandichter sein Werk errichtet. Es erwächstihm daraus

die Pflicht, jene Grundlagen zu schützenund was sieerschüttertzu bekämpfen.Dies führt
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ihn auf das Gebiet der Politik, deren Prosa ein längeres oder ausschließlichesVerweilen

hindert. Ein specicell politischer Roman wäre ein Unding. Auch ist die Gegenwart für
eine politischeTendenz des Romans minder günstig als die drei verflossenenJahrzehnte,
weil was diese erstrebten, sich nun bereits der Erfüllung nähert. Indessen gibt es auch
gegenwärtigein politisches Ziel, welchem der Romandichter im Verein mit seinem Volke

zuzustreben hat, insofern eben ein ungünstiger Ausgang die bezeichneten Grundlagen
seiner Kunst zu erschütternvermöchte.Es ist das Ziel einer fortschreitendenund engeren
Vereinigung der deutschen Stämme, und die Frage, wie solcheam versöhnlichstenund ek-

sprießlichstenzu vollenden wäre. Denn eine solcheVereinigung ist gegen äußereFeinde,
vorzüglichaber gegen zerstörendeGewalten innerhalb unsres Volkes, schonheute wünschens-
werth, und wird bald nothwendig sein, sollen nicht die Heiligthümerdes deutschenVolkes,
seine Freiheit, seine friedliche Entwickelung, Arbeit und Familie in Gefahr bleiben. Wir
erinnern an den Socialismus, der die Kunst des Dichters in die roheste Nachbildung
des Lebens zu treiben droht. Wir erinnern an die kirchlichenWirren, die durch ihre im

Kampfe wachsende Leidenschaft das deutscheVolk in einen schwerversöhnlichenZwiespalt
führen und die Vereinigung der deutschenStämme verzögern. Wir erinnern ferner an

die Emaneipation der Frau, welche,durch einen augenblicklichen,keineswegsunabänder-
lichen Nothstand hervorgerufen, bereits grundsätzlicheGeltung beanspruchtund der

Familie wesentlichAbbruchzu thun droht. Und was sollen wir von jenem Lebenselemente

sagen, das aus der Familie wie aus dem öffentlichenLeben täglichmehr schwindet, der

Religion? Kann der Dichter sie entbehren? Vermag der Romandichter ein edles Motiv

hervorzukehren, ein tiefes Gemüthzu schildern, einen tüchtigenCharakter zu zeichnen,
der nicht aus der Religion erwachsen, von ihr genährt,durch sie erstarkt wäre? Wo sollte
die Religion ihre Freistatt, endlich ihre letzte Freistatt, finden, wenn nicht im Herzen des

Dichters, der seine Kunst rettet, wenn er an der Religion, abgesehenvon ihren Formen,
festhält? Er soll sichmit seiner Kunst nicht bei einer Partei oder Eonfession abschließen;
denn durch Parteinahme oder Glaubenseifer würde er sich sogar den Blick in das weite
Leben trüben, aus dem er doch alle Bildungselemente sammelt. Aber er soll das Gött-

liche und Wahrhaftige, das allen Religionen gemeinsam ist, in allen ihren Formen
aufzufinden wissen, daher diesen Formen Verehrung bezeigen und an ihrem gemeinsamen
Kerne um so treuer festhalten, als er dem religiösen Hader entgegen zu kämpfenhat.
Auch der Kirche, dem ehrwürdigenBau — hier von Jahrhunderten, dort von beinaheJahr-
tausenden, darf er nicht fremd oder ablehnend gegenüberstehenEr, dessen schaffender
Geist nicht durch Reflexion ersticktist, der sichalso an Gestalten mehr als an Philoso-
phemen, freilich auch mehr als an Dogmen freut, er wird nicht mit wissenschaftlichem
Vornehmthun über jene Bilder und Heiligthümerlächeln,vor denen das Volk auf den
Knien liegt, sondern er wird unter ihrer Schale den Kern erkennen und sie um eines

solchenwillen desto eifriger, auch nichtblos als ehrwürdigehistorischeGebilde, vertheidigen.
Wir müssenhier noch eines Lebenselementes erwähnen, das bei seiner Gestaltung

im deutschenGemütheder Religion verwandt war, nunmehr aber entwerthet erscheint,
und welches, obwohl viele Dichter sich in ihm mit Vorliebe abschließen,doch einer

Läuterung durch wahrhafte Poesie bedarf. Es ist die Liebe, die in dem neuen Roman

häufig zur Liebelei herabsinkt. Die Liebe ist zwar ein Hauptmoment in der Ausbildung,
Ergänzung, Vollendung der Persönlichkeit,weil wir Germanen das Reinmenschliche,das

Jdeale im Weibe persönlichanzuschauen gewohnt sind. Daher bildet sie freilich einen

Ersatz für die verlorene Poesie der heroisch-epischen Weltanschauung; doch sind wir

gegenwärtigdurch Modebilder und modischeGestalten einigermaßenin jener weihevollen
Auffassunggestört. Ueberdies wünschenja die Frauen selbst, aus dem Liebesleben in ein

thätiges einzutreten. Sie werden dadurch zu Gestalten mehr für den Roman der Arbeit
als den Liebes- oder gar Ehebruchsroman, und der Dichter mag sichvorsehen, daß man

ihm glaube, wenn er in gewissenFällen der Liebe nochdie alte Kraft zuschreibt. Vor-

läufig wird es genügen,jenes herzbildendeGefühlvon der unsauberen Sinnlichkeit, mit

mit welchereinige .vielgelesene Autoren, des Namens von Dichtern unwerth, es versetzt
haben, zu läutern, und es so für unser Seelenleben wieder zu gewinnen.
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So trifft der Dichter denn überall auf feindfelige Bildungen und Mißbildungen,
Ideen und Jrrthümer, mit denen er den Kampf, schonum seiner eigenen Kunst willen,
aufzunehmenhat. Wahrlich, er muß an Charakter, Wahrhaftigkeit und Eifer selbst ein

Held sein, um den Streit der Gegenwart in der Brust seines Helden zu sammeln und

durch dessenThat und Schicksalzum Austrage zu bringen.
»

Hier erhebt sich ein wichtigesBedenken. Da nämlichdie Persönlichkeitheute nur

innerhalb staatlicher und sittlicher Schranken zur Geltung kommt Und durch dieselbe in

ihrer Willkür, ja mitunter in ihrer berechtigten Entfaltung behindert ist, so entsteht die

Frage,ob der Roman, der ein Abbild des Lebens gewährensoll, einen Helden im eigent-
lichen, nicht blos gebräuchlichenSinne des Wortes haben könne. Auch hat die Geschichte
derletztenJahrzehnte uns so gewaltige Persönlichkeitenvor Augen geführt,daßwir uns

mit diesen Heldengestalten der Wirklichkeitgerne begnügenund dem Romanheldenthum
abhold werden. Daraus geht dann hervor, daß ein Romandichter, der ein wirksames
Kunstwerkschaffen will, keinen unbedeutenden Gegenstand wählen darf, sondern einen

solchen, der feiner Hauptperson Gelegenheit zu heldenhafter Bethätigung seiner Leiden-

schaftund Entwickelung seiner Kräfte gewährt. Der ächteDichter wird auch so nicht in

Berlegenheit um Stoffe gerathen, vielmehr wird sein Blick deren mehr entdecken, als seine
Kunst im kurzen Leben zu bewältigen vermöchte. Sobald er uns eine bedeutende

Persönlichkeitim Streite gegen Mißbräuche, gegen Lüge, Vorurtheile, Selbstsucht,
Religionslosigkeitzeigt, sobald er sie uns vorführt im Kampfe gegen die elementaren

Gewalten, die der Socialismus und Industrialismus heraufbeschwört,vor Allem aber

auch im Kampfe gegen seine eigne unberechtigte oder maßloseLeidenschaft, dann wird

er einen Helden gezeichnet haben, der im Siege oder Untergange nicht zu dunkel er-

scheint gegen die Heldengestalten der Wirklichkeit. Und je mehr der Dichter selber ein

Held in solchemSinne ist, desto getreuer wird er mit dem Bilde seiner Zeit zugleich das

Abbild seines eigenen Seelenlebens zu liefern vermögen, das eine Rückspiegelungdes

ersten ist.
Es liegt in der Natur unsrer staatlichen und geselligen Einrichtungen, daß die

That dem Individuum, also auch dem Helden einer modernen erzählendenDichtung,
nur iii geringemMaße beschiedenist. Wollte der Dichter ihm dieselbewirkungsvoll zu-
ertheilen, so würde er ihn schnell in Widerspruch mit den staatlichen Gewalten setzen,
welche sich die Verwirklichung von Ideen und den thätlichenKampf gegen die Uebel der

Gesellschaftvorbehalten haben. Daher tritt der Held des Romans kaum handelnd auf.
Die Conflicte der Seele und des Geistes treten an die Stelle der That, und von dieser
wird dem Helden — es müßte denn ein Märtyrer gezeichnetwerden — kaum etwas

mehr übrig bleiben, als die Krastäußerungen,mit denen er Meinung und Persönlichkeit
zu wahren weiß. Durch diefen Umstand wird der Roman vorwiegend zum Seelenge-
mälde, also die Ausgabe der epifchenDichtung, uns überall nach außen in die Erscheinung
zu führen, zwar nicht aufgehoben, aber doch wesentlichbeschränkt.Daher denn auch die

Gefahr, ein solchesSeelengemäldeweniger durch Begebenheit als Reslexion zum Aus-

drucke zu bringen, eine Gefahr, die bekanntlich viele Romane der Neuerenihrer Wir-

kung beraubt. Die Reflexioii wirkt abschreckendauf die ftofflicheTheilnahme auch ge-
bildeter Leser und ist in einer ächtenDichtung schon darum zu vermeiden, weil der

Dichter seine Zeit aus dem Uebermaßeder Reflexion, einem Uebelftande vielseitiger
Geistesbildung und reicherKultur, zu retten hat. —

Mit der letzten Frage gelangen wir mitten in die Betrachtung der Form, durch
deren Schönheit die Wahrheit des Inhalts zur Wirkung gebracht wird.

Da wir dem Romandichter die Gegenwart und ihren vollen Inhalt, also vorzugs-
weife auch ihren Kampf, zum Stoff anwiesen, so ergibt sich daraus eine Form, welche
sichder Kunstform des Drama, alfo dessenSpannung und Wirkung, zum Muster nimmt.

Schon die Neigung unsrer Bühnen, ihrem Publikum Romanstoffe in dramatischerGe-

stalt vorzuführen, wobei freilich meistens unkünstlerischverfahren wird, beweift die

Verwandschaftderbeiderseitigen Formen, und ohne die Grenzen der beiden Kunstgattungen
zu übersehen,behaupten wir doch,daß der Roman ein erweitertes und pshchologischver-
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tieftes Drama sein soll. Mit diesem Muster ist zugleich eine strafsere Zucht für den
Roman gewonnen, welcheder Berwilderung Schranken setzt.
Längst gilt das Drama als Muster für die Novelle, in welcher die Begebenheit,

schnell fortschreitend, die Aufmerksamkeitund Theilnahme des Lesers kunstgerechtvor-

bereiten und fesseln, erregen, steigern und über die Verwickelung oder die Katastrophe
hinaus spannen soll. Auch für die Zeichnungder Gestalten sind wie im Drama wenige
markige Striche vorgeschrieben, Schilderungen sehr eingeschränkt,Episoden verpönt.
Dieser entschiedene Anschlußan das Drama hat die Arbeiten unsrer besten Novellisten
vor der Willkür und Maßlosigkeitbewahrt, der auch viele unsrer guten Romandichter
verfallen sind, und unser Roman würde die Geltung als Kunstwerk höhererGattung
mit mehr Sicherheit erlangen, wenn er sichim Hinblick auf die höchsteGattung zu strafse-
ren Formen bequemte. Die Feder des Dichters würde dann nicht gar zu wortreich ins

Gerathewohl hineinschreiben, das Mißverhältnißder einzelnen Theile würde schwinden,
die Episode nicht überwuchern,die breiten Landschafts- und Personenschilderungen, die

gegenwärtig fast nur nach Schablone gearbeitet werden, müßten einer markigen,
sicheren Zeichnung weichen, und die zögernde, durch Reflexionen, gelehrten Kram oder

bloßeWorte sichmühsamhinschleppendeBegebenheitmüßte einen stetigen, ächtepischen
Verlauf nehmen. ZehnbändigeRomane würden dadurch allerdings unmöglich. Aber

schon vor dreibändigenempfindet jeder Kundige eine gewisse Scheu, und wir sind der

Ansicht, daß die Dichter viel besser in die Breite und Tiefe des Volkes wirken könnten,
wenn ihre Romane einen starkeanand niemals überschritten.Denn ein Kunstwerk kann

sichnie durch Weitschweifigkeitund vielverzweigte Anlage, sondern lediglichdurch knappe
Form und leichten Ueberblick als solches erweisen. Das gilt von jeder Kunst, auch von

der Dichtung. Je leichter Auge und Geist das Werk mit allen seinen Theilen zusammen-
schauen, je seltener sie·abschweifen und sich bemühenmüssen, Einzelnes herbeizuholen
und in’s Ganze zu fügen, desto besser vollendet erscheint ihnen das Kunstwerk.

Es besteht zwar inbetreff der Motive, der Ausdehnung und der Wirksamkeit ein

bedeutender Unterschied zwischen epischen und dramatischen Stoffen; indessen, ist auch
nicht jeder Stoff, der einen vortrefflichen Roman liefern könnte, eben so wirksam drama-

tisch zu behandeln, so läßt sich doch das Umgekehrte behaupten, daß jeder dramatische,
sofern er nämlich aus dem Leben der Gegenwart gewachsenist, sichdesto wirksamer er-

zählendbehandeln läßt. Denn ein und derselbe Stoff gestaltet sich, je nach der Anlage
der Dichter, in ihnen entweder dramatisch oder episch, und weil die Idee, der Kern der

Handlung oder Erzählung, hier wie dort der gleicheist, so wird sichauch die aus ihm
entspringende schöpferischeArbeit, die Hauptgestalten, die Scenerie, das Detail nur un-

wesentlichunterscheiden. Der Romandichter,vielleichtunfähig,den Stoff mit allen seinen
Ausläufern straff zu sammeln und so dramatisch wirksam zu machen, wird ihn durch die

seinem Talente zusagende Behandlung desto besser erschöpfen,und während der dra-

matischeDichter uns durch die Wucht der Handlung mit fortreißtund außerAthem bringt,
wird der Romandichter durch den gemessenenFortschritt seinerErzählungund den ruhigen
Einblick in die Entwickelungder Charaktere und Begebenheiten eine behaglichereWirkung
in uns hervorbringen. Ja, er wird, durch Raum und Zeit nicht beschränkt,manches Be-

denken gründlichforträumen, über welches der Schwung des Dramas unser Urtheil
nicht immer forthebt, und so wird er unserm Drange nach Wahrscheinlichkeitund Wahr-
haftigkeit vollkommener genügen. Was im Schauspiel die Coulifsen nur sinnlich und

mangelhaft vorspiegeln, weiß er durch farbige Schilderung zu beleben; was der Schau-
spieler durch Erscheinung, Sprache, Geberde unvollkommen andeutet, läßt er uns durch
Einblick in die Seelen der handelnden Personen genau und gewissenhafterkennen, und

obwohl der Roman die Wirkung des hohen Dramas nicht erreicht, so wird es ihm
doch leicht werden, über das Gauklerdramaunsrer Gegenwart zu triumphiren.

Man hört häufig den Vorwurf, der und der Roman entbehrte der Handlung, gerade
als hätte man an einen solchen gleiche Anforderungen wie an das Drama zu stellen.
Soweit jener Vorwurf nicht aus der Kritik der Geschäftsautorenund Verleger stammt,
welche unter ,,Handlung«eigentlichnur den Stoff verstehen, mit dem sie ihr Publikum
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vollstopfen wollen, scheint er uns sehr berechtigte Forderungen des modernen Lesers
auszudrücken.Bei dem politischen,wissenschaftlichen,gewerblichenEifer der Gegenwart,
den wir selbst für eine lebhafte Betheiligung an der Literatur schwerlicheintauschen
möchten,erhaschtder Leser selten eine Stunde für den Genuß eines Romans. Auch ist
der mehr arbeitende als genießendeDeutscheselten geneigt, sichmit einem weitschweifigen,
mehrwort- als gedankenreichen,mehr refleetirenden als erzählendenBuche behaglich
einzurichten.Er verlangt von einem Buche, daß es seine Aufmerksamkeitsofort fessele,
seineTheilnahme fortwährendsteigere, den Gegenstand schnell erledige und ihm einen

bleibendeäit
Eindruck hinterlasse. Anders erscheintdie Stunde der Erholung ihm schlecht

angewan .

Solchen Anforderungen aber vermag nur das Drama zu genügen, oder ein Werk,
das möglichstnach den Gesetzendes Dramas, sei es des höherenoder des Lustspiels,
gebaut ist. Daher führe die Einleitung des Romans den Leser mitten in die Sache, ein

Hauptheld gewinne schnell dessen Theilnahme, ein erregendes Moment, in der Brust
des Helden entstanden, setze die Handlung in Bewegung ; Steigerung, Höhepunkt,
tragisches oder doch entscheidendes Moment, fallende Handlung ohne überwuchernde
Episode bringen die Begebenheit schnell zum Austrage; ein Moment der letzten Span-
nung sucheden ermüdenden Leser noch ein Mal aufzuftacheln, die Katastrophe umschließe
zuletzt die nothwendigen Resultate der Dichtung und führe den Leser wortkarg und prunk-
los dem Schlusse zu. Hier empfiehlt sich, was übrigens mehr opernhaft als dramatisch
ist, in einem Schlußbildedem Gedächtnissedie Gestalten nochmals zu vergegenwärtigen,
mit denen der Leser auch für die Zukunft befreundet bleiben soll.

Der Dialog übrigens, durch welchen einige Romanschreiber ihren Erzählungen
einen Schein dramatischen Lebens zu verleihen trachten und ihre Bücher aufblähen, ist
in seinen übermäßigenAusdehnungen mitnichten statthaft. Denn darf der Romandichter
sichzwar bei dem dramatischen Ratle holen, so soll er dochnie vergessen,daß sein Werk

ein episches,kein dramatisches werden soll. Ein Roman aber, der überwiegendaus Ge-

sprächenbesteht, mögen dieselben auch so piquant sein wie die Kunstrichteres fordern,
verletzt die epischenGrundsätzegröblich. Der Dialog ist nur so weit statthaft, als er

den Gestalten des Romans Leben verleiht; Ereignisse aber sollen erzählt, nicht in Ge-

sprächsformgezwungen werden. Welcher Romandichter die Sprache nur im Dialog
beherrscht, der beherrschtsie in geringem Grade.

Es bedürfte kaum der Erwähnung, daß von allen Erfordernissen, die der Roman

als Kunstwerk zu erfüllen hat, eine kunstvolle Sprache das unentbehrlichstesei. Und

zwar nicht die echt epische, welche ihr Maß im Verlaufe der Dichtung kaum ändert,

sondern die individualisirende, welche jenes nach Gebühr anwendet und modelt. Und

endlich: Der Roman ist aus der Prosa, oder doch aus dem Widersprüchedes Dichters
gegen die Prosa hervorgegangen; er verläuft zuletztin Prosa; denn der Gegensatz gegen

diese mag zur Geltung gelangen oder sichabstumpfen, immer schließter, sobald der Born

poetischer Thatsachen und Empfindungen verrauscht ist, mit einem befestigten Zustande,
"der bald zu einem dauernden, also zur Prosa wird» So vermag dennderRoman mit

der Prosa nicht gründlichzu brechen, und was er seinem Jnhaltenachnicht vermag, das

soll er auch nicht der Form nach. Ein Roman in Versen ist folglichein Unding.
Aber die Sprache des Romans sei durch Angemessenheitwahr, durchKnappheit

gediegen, durch Wohlklang schön,so wird sie, beseelt vom ächtenDilchtergeiste,dieselbe
Wirkung wie der Vers an seiner Stelle hervorbringen. Auch sie wirddazu beitragen,
daß die Kunstgelehrten den Roman nicht als eine Zwittergattung geringschätzen,sondern
ihm seinen Platz zwischenDrama und Epos anweisen werden, weil er zwar weniger
lebendig als jenes, doch wahrhaftiger als dieses ist. —-

»

Halten wir nun Umschau unter denjenigen Romanen, die uns währendder letzt-
verflossenenJahrzehnte als die besten empfohlen wurden oder erschienensind, so finden
wir, daß die Anforderungen, die wir gerechtfertigt haben, schonals ideale, von keinem

derselben erfüllt werden. Vielleicht haben die Dichter den Anspruch,Kunstwerkehöherer
Gattung zu schaffen,ohnehin aufgegebenund dafür undichterischenZweckendesto breiteren

m. 4. 23
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Raum gewährt. Wir fürchtenübrigens nicht, daßunter der Ueberfüllevon Romanen,
deren wir uns zu erwehren hatten, sich jener verborgen halte, welcherunsrem Ideal-
roman am nächstenkäme.

Es erscheint uns nicht als unsre Aufgabe, die stattliche Reihe auchder vortrefflichen
Romane, die unsre neueste Literatur gleichwohl hervorgebrachthat, zu mustern. Wir

sondern demnach von unsrem Urtheil die·Gruppen von Romanen ab, die unsern Be-

dingungen eines wahrhaften Kunstwerkes in irgend einer Rücksichtwidersprechen,mögen
dieselben ihren Ruf nun ihrem Werthe oder·minder wichtigen Ursachenverdanken. Vor
Allem also die wirklichen oder sogenannten historischenRomane im engeren Sinne, mögen
dieselben, wie Ruhe ist die erste Bürgerpflicht und Jsegrimm, eine kaum ver-

gangene Zeit wählen, um gewissenJahren der Schmach und Niederlage einen Spiegel
vorzuhalten, oder, wie Ekkehard einen modernen Keim in altersgraue Zeit verpflanzen,
oder gar aus dem poetischen Gebiet in das der Geschichtehinübergreisen,deren Lücken

ausfüllen und Streitfragen durch erdichtete Thatsachen beantworten.
Ferner sondern wir ab die zahl- und bändereicheGruppe der Socialromane, die uns

ein Abbild unfertiger Zustände, oder gar der Willenlosigkeitund der sittlichenZerrüttung
liefern, ohne das Gesetz und die Heilung dichterischherzustellen. Wir legen sie mit um

so geringerem Bedenken beiseite, wenn sie in unsre jüngsteLiteratur Stillosigkeit und

Sprachverwilderung einführenhalfen. Jn ihrem Gefolge fanden wir einige vortreffliche
Arbeiten, die nicht allein unfre, sondern Beachtung auch über Deutschland hinaus ge-

funden haben. Sie sind von den Anschauungender letztenJahre beseelt, ihre Wurzel
aber haftet noch in der Verstimmung, der Schmach, der Spaltung jüngstvergangener
Jahre und theilt dem Wachsthum wie der Blüthe ihre scharfen Säfte mit. Diese Romane

sind zum Theil von kulturgefchichtlichemWerthe, bringen aber keine dichterischeSühnung,
lassen also den dichterischenGeist vermissen, der uns über die peinlichen Fragen der
Zeit forthebt. ,

Unsrem Urtheil ferne stehen auch, so kräftigsie gegen den zerfahrenen belletriftischen
Stil ankämpsen,jene Arbeiten, durch welche die Dorfgeschichte zum Roman erweitert,
oder Novellen an einen schwachenepischenFaden gereiht werden; ferner die Romane aus

der Aristokratie, die sich vornehm und schüchternvor dem realen Leben zurückziehen,und
vollends jene Donjuanromane, welche sich an die Reihe der Ritter- und der spanischen
Spitzbubengeschichtenanschließenund eine träge, rücksichtslos,zum Theil straflos ge-
nießendeAristokratie verherrlichen.

Den exotischenRoman lassen wir nur darum unberücksichtigt,weil wir auf seinem
Gebiete keine gewissenhaftenArbeiter fanden.

,

So bleibt denn aus der Ueberfülleunsrer Romanliteratur nur eine Dreizahl von

Arbeiten übrig, bei welcherwir eine annäherndeUebereinstimmung mit unsren Forde-
rungen empfinden. Es sind: Soll und Haben, Ut mine Stromtid, Die letzte
Reckenburgerin.

Unsre Vorliebe für diese Romane zu rechtfertigen, hießeniederschreiben was oft
geschriebenist. Wir haben hier nur den Vorbehalt zu bekennen, unter welchemwir ihnen
die Palme geben.

Wir haben Soll und Haben oft gelesen, nicht nur weil es uns Bedürfniß war,
diese vortreffliche Arbeit stets frisch im Gedächtnissezu halten, sondern auch in dem Be-
streben, unsern Genuß und Beifall von gewissen peinlichen Eindrücken zu läutern. Wir

haben uns von denselben nicht zu befreien vermocht. Die Hauptkräftedes Autors sind
Studium und Geschmack.Doch beseelt schien uns sein Werk nicht von jenem dichterischen
Hauche, der unsre Brust während des Genusses fast eben so mächtigwie die des Dichters
schwellen soll, sondern von einem fehr kräftigenGeschäftstriebe.Es gemahnte uns fast,
als hätte der Autor seinen Roman bewußterweisefür ein zahlungsfähigesPublikum
geschrieben, für welche es sichsorgfältigerArbeit schonverlohnte. Daher schienen uns

auch seine Gestalten zwar aus dem Stosfe des Lebens gegriffen, doch mehr sauber ge-
knetet und geglättet,denn mit Feuerodem belebt, einzelne volksthümlicheGestalten sogar,
welcheviel Bewunderer gefunden haben, nur angenehm vorgegaukelt. Die Moral schien
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uns von jener Art, die sichbreitspurig hinstellt und mit verweisendem Zeigefinger doeirt.
Auch der Humor des Verfassers ist just der, den er kennt: Grundlage des Humors
ist die souveraine Freiheit eines reichen Gemüths, welches seine über-
legene Kraft an den Gestalten seiner Umgebung mit spielender Laune er-

weist. (Techn. d. Dr. S. 261.) Das ist der Humor des feingeistigenAristokraten, dem
Arbeit und Leben sich wohl gestalten, und der beim Anblick des Elends und der Ver-

worfenheit zu sagen pflegt: »Es ist nicht so schlimm.«Aber wir suchenvergeblichdas

erfahrungsreiche Herz, das, vom Zwiespalt zwischen Ideal und Leben zerklüftet,im

Humor, als dem Erzeugniß der Selbstlosigkeit und Menschenliebe, seine Beruhigung
gefunden hat. Dieser Humor findet sicherst zur gereiften Erfahrung, also zum alternden

Menschen, und wächstmit der Erfahrung und dem Alter, soweit dieses eine Fortent-
wickelungdes Geistes überhauptzuläßt. Der Humor aber, mit welchemder Autor von

Soll und Haben feine überlegeneKraft in spielender Laune zeigt, nimmt mit den

Jahren ab, sodaß seine vortrefflichen kulturhistorischen Bilder, die er als Autorität

,,Roman« nennen darf, von Humor keine Spur mehr aufweisen. Indessen sind
diese hoffentlichnicht sein letztes Werk, und wir haben in dem letzten Theile der Ahnen,
welcher der Gegenwart angehören soll, ein Kunstwerk zu erwarten, das von unsren
Ansprüchenkeinen unerfüllt läßt.

Mit wahrem Humor lächelt uns Ut mine Stromtid. Dieser Humor spricht
keine Silbe, die man dem vielgeprüftenDichter nicht glaubte. Er ist der warme Odem,
der die Gestalten des Romans so lebenskräftigmacht, daß wir sie zur Erquickung unsres
eignen Daseins nicht entbehren können. Wir widersprechen keinem Lobe, das der ge-
nannte Roman erfahren hat; auch ist sein Jdiom uns geläufig, und folgten wir allein

unsrem Urtheil, so stellten wir Ut mine Stromtid hoch über Soll und Haben und
erklärten ihn für den besten Roman, den unsre Literatur, nicht nur im letzten Viertel-

jahrhundert, hervorgebracht hat. Aber das Jdiom beschränkdie Wirkung des Romans

auf den deutschenNorden, und so vermag unsre Anerkennung auch nicht für das ganze

deutscheVolk zu gelten. Denn die Wirkung des Romans hängtmit seinemplattdeutschen
Jdiom auf’s innigste zusammen, Entspekter Bräsig besteht nur durch sein ,,Missingsch«,
und es ist nicht wahr, daß eine Uebertragung in’s Hochdeutschealle Vorzüge des Ori-

ginals auch nur annäherndwiederzugebenvermöchte.
Mit der hohen Anerkennung des Romans Die letzte Reckenburgerin zollen

wir der dichtenden Frauennatur unsern Tribut, in welcherdie Poesie nicht durchBildungs-
wust verstäubtist. Dort finden wir die meisten unsrer Forderungen wieder. Der Stoff
ist der lebendigen Wirklichkeit entnommen und durchhaucht von inniger Begeisterung für
die edelsteForm der Frauenemanzipation: Für die Selbstbefreiung von aller Trägheit,
Eitelkeit und Seelenschwelgerei. Dabei schreitetdie Begebenheit mit dramatischer Energie
vor und läßt sich nur selten durch Reflexion aufhalten. Daher Ebenmaß und leichte
Uebersicht, welche durch mäßigenUmfang erleichtert wird. Eine kernige, männliche
Sprache, die sichnicht selten zur Mustergiltigkeit erhebt, gibt dem Werke die Vollendung,
und wir vermuthen, daß die Feder eines hochgebildeten Mannes durch das Manuscript
gegangen ist; Anders würde durch die Bezeichnungmännlichdie Frau verlieren was

der Autor gewinnt. Wir halten den Roman für einen pädagogischenim edelsten und

höchstenSinne, zumal in der Frauenwelt. Auch für die Männerwelt,aber nicht so ent-

schiedenwie dort. Darin liegt die Schranke, die sicheine edle weiblicheDichternatur bei

ihrer Arbeit mit Selbstkenntnißauferlegt hat.

238
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Pariser Theaterbriefe
Von Gottlieb Ritter.

vIL Miß Multon von Eug. Nus und Ad. Belot.

Vor ungefähr acht Jahren wurde im Thäåtre du Vaudeville eine dreiaktige
Komödie mit ziemlichemErfolg und unter demselben Titel aufgeführt,wie das jüngst im

Ambigu als Novität und demgemäßunter Verschweignngdes Autors auf den Theater-
zetteln gegebene sünfaktigeDrama: Miß Multon. Jm Grunde handelt es sich um ein
und dasselbe Stück, nur daß die Verfasser Eugåne Nus und Adolphe Belot den schon
einmal im Roman und im Drama behandelten Stoff einer Retouche unterworfen und

vermehrt und ausgefrischtdem arglosen Publikum als ein neues Produkt ihrer Muse vor-

gesetzthaben. Diese vermehrte und verbesserteAuslage enthältzwei neue Akte, wovon der

erste ein ganz überflüssigesVorspiel ist, der andere den Epilog bildet und beide zusammen
die abscheulichsteVerballhornung ausmachen, die jemals ein Autor an seinem eigenen
Geisteskinde begangen hat. Halten wir uns vor der Hand an die erste Fassung.
Miß Multon gehört zu jener Klasse kompromittirter, geschiedener, ausgestoßener

Frauen, denen der jüngere Dumas in so präciser und geistreicher Weise die Diagnose
gestellt hat. Aber Miß Multon bildet einen durchaus eigenen Fall, so typisch ihre
Schuld sein mag. Auch sie ist eine Frau, die an der Seite eines wackern und liebens-

würdigenMannes das glücklichsteFamilienleben führte,plötzlichder Lockungeiner Laune

folgte, dem häuslichenHerd entfloh und bald, von dem Verführerverlassen, der blutigsten
Reue anheim fiel. Sie ist in vorgeschriebenerWeise kompromittirt, geschiedenund aus-

gestoßenund besitztsomit die zum Eintritt in jene Welt, ,,wo die Liebe leichter ist als
oben und wohlfeiler als unten« erforderlichenEigenschaften. Sie braucht jetzt nur eine

Eollegin mit derselben Vergangenheit anzutreffen, und bald nennen sie Beide »ein Un-

glück,was ein Fehler, einen Jrrthum, was ein Verbrechen war und fangen an sichgegen-

seitig zu trösten und zu entschuldigen. Wenn sie ihrer Drei sind, laden sie sich zum
Diner ein, wenn sie Vier sind, machensie einen Contretanz u. s. w.« Aber die Heldin
der Herren Nus und Belot schlägteinen Weg ein, den Dumas Als nicht vorausgefehen
und der nichts mit der obigen Gruppirnng gemein hat. Jhr Verführer hat sie mit sich
nach England genommen und dort plötzlichverlassen. Bei einem Eisenbahnunfall in der

Nähe von Glasgow schwerbeschädigtund entstellt, wird sie todt gesagt, und ihr Gatte,
der Advokat de Latour, geht nach Jahren, von dem in Folge eines Mißverständnisses
amtlich constatirten Tode der Ungetreuen überzeugt, eine zweite Ehe ein, worin er das

in der ersten verbrecherischzerstörteLebensglück wiederfindet. Die Entflohene wird

nach zehn Jahren endlich von der Sehnsucht nach ihren beiden Kindern verzehrt; sie hat
nur noch einen Gedanken, ein Ziel und einen Traum, nach Frankreichzu gehen, ihre
Kinder zu sehen und dann zu sterben. Sie glaubt, dies um so eher wagen zu dürfen, als

sie verschollen und vergessen, von jenem Unglücksfallentstellt und von der Zeit, den

Entbehrungen und den Leiden der Reue und des Kummers gealtert ist, Sie erfährt,
cin ihr bekannter Arzt in London suchefür eine sranzösischeFamilie eine Gouvernante
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und begibt sichmit Empfehlungsschreibenversehen zu ihm. Die französischeFamilie ist
niemand anders als die — ihres Gemahls, der für ihre Kinder eine Erzieherin sucht.
Sie erkennt darin einen Wink des Himmels und reist als Empfohlene des Doktors Os-
born nach Paris, in das Haus desjenigen, dessenehelichesGlück sie muthwillig zerstört
hat. Die Ehebrecherin, die sichwieder in die Nähe ihres Gatten und in den Schooßseiner
Familie drängt, ist allerdings ein neuer Typus, von dem sichDumas und Augier nichts
träumen ließen.

Der Fürsprecherde Latour bewohnt in der Nähe von Paris noch dasselbeLand-
haus, wie zur Zeit jener Familien-Katastrophe. Seine zweite Frau ist eine vortreffliche
Gemahlin und liebevolle Mutter ihrer Stiefkinder. Wohl konnte diesen Beiden, die im

Alter von dreizehn und vierzehnIahren stehen, der Umstand nicht verschwiegenwerden,
daß ihre leibliche Mutter todt sei, aber Frau de Latour läßt den Verlust gänzlichver-

gessen. Im Hause befindet sichaußerdemnoch ein lebendiges Inventarstückin der Person
des alten Belin, der gerne seine Stubengelehrsamkeit auskramt und die Kinder Latours

unterrichtet. Das idyllischeZusammenleben dieser vier Menschenwird durch die Ankunft
der angemeldeten englischen Erzieherin Miß Multon unterbrochen. Ihr Plan, wieder

Platz zu nehmen an dem von ihr eiitweihten häuslichenHerd, ist natürlichunhaltbar; sie
wird erkannt oder sieverräthsichselbstoder Beides zugleich. Erst fällt ihre Maske vor Belin,
dann vor der zweiten Frau ihres Gemahls, und zuletzt vor Latour selbst. Das gibt natur-

gemäßAnlaß zu drei auf einander folgenden Scånes a fajre, die von den Autoren zu drei
Akten erweitert wurden, während ein einziger Aufzug vollkommen hinreichen würde.

Wie bereits gesagt wurde, ist der biedere Belin der Erste, der Miß Multon erkennt.

In Abwesenheit von Herrn und Frau de Latour empfängter die angemeldeteEngländerin
und sogleicherkennt er in ihren Gesichtszügeneine unverkennbare frappante Aehnlichkeit
mit der ersten Frau seines Herrn. Er beschwörtsie, die Rückkunftdes Herrn de Latour

nicht abzuwarten und freiwillig a priori auf die Anstellung gegen Reisevergütungund

anderweitige Remuneration zu verzichten,denn ihr Aussehenmüssein Latour eine pein-
licheErinnerung an seine ungetreue erste Frau wachrufen . . .

Miß. Sie jagen mich also davon?
Belin. Ach Gott, ich habe nichtsgegen Sie persönlich. Es ist ein Unglück,ein verhängniß-

voller Zufall.Die Stelle, die Sie hier verlieren, werden Sie anderweitleicht wiederfinden.Ich
werde Ihnen das ehrenvollste Zeugniß ausstellen, und für die gegenwärtigeBenachtheiligung bitte

ich Sie, selbst eine gebührendeEntschädigun zu bestimmen.
Niiß. Eine Stelle, ein Zeugniß, eine ntschädigungl das sagen Sie mir?
Belin. Aber, Madame, was wollen Sie denn?

BUT Ich will . . . (Sich hoch vor ihm aufrichtend.) Will meine Kinder!
Belin. Madame! . . . Was haben Sie esagt? Nein, nein! . . . Es ist nicht möglich . .«.

Ihre Kinder! . . . Sie rasen oder bin ich toll? Ihre Kinder! Reden Sie! reden Sie!

Miß. Sie sehen, Fernande de Latour ist nicht todt! Sie gibt sich zu erkennen und Sie zögern
noch, Sie anzuerkennen? ·

Belin. Oh, was sagen Sle da! . . . (Er sinkt halb ohnmächtig auf einen Fauteuil.)

Piifz Mein Gott! (Eilt gegen die Thür.)
· · ·

Belin. Nein, rufen Sie niemand! Es ge t mir besser . . . es ist vorbei . . .

Wiss-. Herr Belin, wenn zehnjährige·Lei »enund Gewissensbisse, wenn der freiwillige Tod,
wozu ich mi verurtheilte, meinenFehler nicht suhnenkonnten, dann mußman an der himmlischen
Barmherzig eit und der göttlichenGnade verzweifeln.

Belin. Sie leben! . .

· · · ·

Miß. Ich lebe, weil der Selbstmord ein Verbrechen ist und weil der Tod mich verschmähte.
Und nun erzählt sie in einfachen, ergreifenden Worten demalten Manne ihre

Leidensgeschichteseit ihrer Flucht aus dem Hause ihres Mannes bis zum Versuch,uner-

kannt und als Fremde wieder dahin zurückzukehren.Sie schildertden Eisenbahnunfall
der die sündigeFernande de Latour in den Augen der Welt zur Todten machte und die
büßendeMiß Multon hervorrief.

· ·

·
Miß. Ich war todt, es war mir halb vergeben. Man verweigert nicht eine Thräne den-

jenigen, die nicht mehr sind und wäre es auch nur eine Freudenthräne, wenn die Sterbenden uns

befreien; ich fühlte, wie jene Thräne auf mein Herz fiel und seine Schmerzen verfüßte. Ich sah,
wie der Mann, welcher in der Ferne an mich Verbrecherin gekettetwar, frei und glücklichsicherhob
Und froh in die Zukunft schaute. Ich sah die Kinder, die nun nicht mehr zu erröthen und zu stocken
brauchten,wenn man sie fragt: Wo ist eure Mutter? und die mit der Antwort: Sie ist todt . . .
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die durch die Trauer auferlegte Ehrerbietung für eine ihrem Gedächtniß dargebrachte Huldigung
nehmen könnten . . . Als ich das Haus verließ, wo man die Schwerverletzte aufgenommen hatte,
da sagte man auf der Schwelle zu mir: Sarah Multon, Gott schützeSie! und es schienmir wie
eine zweite Tause.

«

Beliii. Dies Alles ist so unfaßbnr. .

.»
Kaum sammle ich meine Gedanken . . . Niemals in

der Weltgeschichte. . . Aber weshalb sind Sie·denngekommen? -

Miß. Warum? Weil ich eine Mutter bin!

Belin. Siethäten besser, wenn Sie es ganz vergessenwürden.
Miß. Vergessen! Glauben Sie denn, ich habe jemals meine Kinder vergessen?
Belin. Was hoffen Sie denn?

·

Miß. Ich hatte nichts mehr zu hoffen,»dennAlles schien vorbei. War es da nicht Gott selbst,
der meine Hand ergriff und mich hierher führte-?Was soll ich jetzt noch fürchten? Werden Sie
vielleicht zu Herrn de Latour sa en: Nehmen-Sie dieseFrau nicht unter Ihrem Dache auf, es ist
nicht Miß Multon es ist Fernan e?

Belin. Aber Madame . . .

« .

Miß. FürchtenSie,1·chwpkdåmlchperxathEUPDort im Garten waren sie . . . weimal, indem

ich mit Ihnen sprach, erblickteich sie, wie sie durch die Allee gingen · . . Haben ie mich beben

se en? Dieses HausJoo ich gelebtund eliebthabe, wo ich ihren ersten Schrei vernahm und ihreerlsteLiebkosun empfing, — dies Haus, as ich in Schande und Verzweiflungverließ: habe ich es

nicht wie eine Fremdebetreten?
.

Belin. Madame, ich verberge es Ihnen nicht: diese Verläugnung ist groß, aber Ihr Plan,
wenn auch ohne Zweifel bewundernswerth, ist unausführbar.
Miß. Weshalb denn?

· ,

Belin. Sie können nicht hier unter ein ein Dache bleiben . . . Nein, nein, es ist unmöglich!
Es ist schon genug, daß . . . Ach, mit meiner Ruhe ist es aus! Was dann, wenn Sie hier bleiben?

Madame, Madame, ich befchwöreSie! . . . Mein Gott, wenn man Sie hier finden würde! . . .

Aus Mitleid für die Ruhe Jhres — dieses Mannes, der so viel gelitten hat, dieser Frau, die für

IhhreKEitåder
eine zweite Mutter geworden ist, dieser Kinder, die niemals wissen dürfen . . . niemals

a nen o en . . .

Miß. Nichts, mein Herr, nichts sollen sie wissen, nichts a nen, ich wiederhole, ich schwörees

Ihnen! Was Sie aber von mir verlangen, weil es unmögli sein soll: ist es irgendwie mein
Werk? Ich habe nichts geplant, nichts vorbereitet. Die Vorsehung hat es so gefügt. Sie will mir
meine Kinder zurückgeben,und Sie verlangen, daß ich es verweigere? Sehen Sie mich an und

verstehen Sie mich wohl: ich bin zu Allem entschlossen,wenn Sie mir nicht helfen, wenn man mich
ausschlägt, wenn man mich fortjagt.

Belin. Madame!
s

Miß. Ich lebe noch, und Sie wissenwohl, was das heißen will. Diese Ehe ist null und

nichtig — Dieses Weib ist nicht seinWeib !

Belin. Genug , genug! Nein, nein, das werdenSie nicht thun!
Miß. Nein, ichwerde»es nichtthun, dennSie werden michnicht dazu zwingenwollen. Aber

meine Kinder will ich, — ichwill»diese schlichteStellung bei ihnen, ich will die Führung ihrer
Seelen, die Freude ihrer Blicke, die Wonnedieser beiden geliebten Stimmen, ihre Umarniungen
— nein, das istmir nicht gestattet,aber ichwerde wenigstens ihre Achtung und ihre Liebe erringen.

Das Wiedersehenmit ihren Kindern geht gut, dasjenige mit ihrem einstigen Ge-

mahl«ziemlich gut vorüber. Zwar hat auch Letzterer, wie Belin, eine täuschendeAehn-
lichkeit der englischenGouvernante mit seiner ersten Frau sofort herausgefunden, aber
er redet sichbald ein, daß er es da mit einem Zufall zu thun habe. Das Verhältniß zu
Frau de Latour endlich ist sogar ein vertrauliches, ja ein herzliches geworden, und die

junge Frau beichtetder ältern und welterfahrenen Erzieherin all ihr gegenwärtigesGlück
und ihre zukünftigeHoffnung . . . Man sieht die unausweichliche scåne a faire deutlich
kommen und weißmit Sicherheit, daß zu Anfang des zweiten Aktes, wo sichdie beiden
Frauen am Arbeitstischchen zum Plaudern niederlassen, die Katastrophe oder wenigstens
ein Coup erfolgen muß, der sie einleitet. Die Abwesenheit der Kinder, welchesichohne
Erlaubniß entfernt haben, ist das Diapason des Dialoges. Miß Multon ist voller Sorge
für die Kleinen, währendMathilde de Latour sich keine schweren Gedanken darüber
macht. Die Kinder, sagt sie, seien durch denVerlust ihrerunwürdigenMutter nur auf
sichselbst angewiesen worden, und es habe ihr selbstdie größteMühe gekostet,das Ver-
trauen der»Kleinen zu gewinnen. Dasselbe sei auch der Fall bei ihrem Mann, der sie
nur der Kinderwegen geheirathet habe, während sie doch nach seiner Liebe verlangte.
Erst nachheißemBemühn,erzähltsie weiter und verlängertahnungslos die Tortur der

unglücklichenMiß Multon, wurde ihr Streben, der Kinder und ihres Mannes Liebe
wieder zu gewinnen mit Erfolg gekröntund Latour habe ihr in seligemGeständnißsein
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ganzes edles Mannesherz geschenktund die Vergangenheit vollständig für verschmerzt
erklärt.

Mathilde. EntschuldigenSie mich. (Lachend). Jch ermüde Sie mit meinen Vertraulichkeiten,
— ich bin ohne Mitleid.
Miß gbeiseityOh, ja! . ..

·

« Piathilde. Aber ich bin so glücklich,jemand zu haben, womit ich offen plaudernkann und
es scheint mir dann, als lebte ich noch am ersten Tage meines Glücks . . . Ach, wie hat nur diese
Fernande, die ihn verrietk, ihnnicht zu verstehen, ihn nicht zu lieben gewußt.
Miß. Vielleicht lie te ie ihn zu sehr.
Mathilde. Sie sagen? « ,

Miß. Ja Madame, es gibt gleichende, espannte, siebernde Seelen, für welche die stillen
Seelen kein Verständniß haben. Für jene das uslodern der Leidenschaft, der Wirbel der Sinne,
die großen Fehler. Vielleicht war die Unglückselige,deren Platz Sie hier einnehmen , die-Sie mit

Geschicklichkeit,wie Sie sagen, bis auf das Andenken ausgelöschthaben: vielleicht war dieseFer-
nande eine von jenen Frauen, — vielleicht hat sie für Gleichgültigkeit,für Verachtung die Kalie
eines Mannes gehalten, der von seinen Arbeiten in Anspruch genommen und nur mit seiner Zu-
kunft beschäftigtwar. Ein übelgedeuteterBlick, ein falsch verstandenes Wort, — mehr braucht es

oft nicht, wenn seit Langem kEchon
der Geist sich aufreibt und das Herz versäuert, um eine tolle

That zu begehen. Kaum ift a er der Fehler begangen, dann weint man, dann verflucht man sich,
man entflieht und stirbt, wenn Gott es erlaubt. Ach, sie haben nicht die Vernunft, nicht die Ruhe,
nicht das kalte Blut der stillen Seelen ; aber zum Mindesten verzeihen Siesihnen,denn siebüßenschwer.

Mathilde. Ja, ich glaube und weiß, daß es solche Frauen gibt, wie Sie sie beschreiben;
aber ichverstågenicht, wie Herr de Latour eine von diesen Frauen lieben konnte.
Miß. er weiß, ob er sie nicht gerade deshalb geliebt hat, weil sie so war. Es gibt viele

Geheimnisse im menschlichen Her en. O t entsteht die tiefste Liebe aus solchen Gegensätzen,welche
nach der Meinung gewöhnlicher eister ie Liebe tödten sollte. Es gibt wa rhaft erhabene Seelen,
welche der Schmerzen halber lieben, die man ihnen bereitet, und in ihrem erzensdrang rings um

sie das verbreiten, was Heiligftes im Menschen lebt. Erbarmen und Gnade.
Mathilde. Erbarmen, Gnade, es sei! aber Liebe?
Miß. Warum nicht?
Mathilde. Liebe ohne Achtungund Ehre?
Miß. Das Herz vernünftelt nicht, Madame.

lMathildh Glauben Sie also, daß Herr de Latour noch immer jenes Weib lieben könnte,
das ihn verrathen hat?
Miß. Was weiß ich?!

Mathilde. Es ist unmöglich.
Miß. Sie sehen, daß es möglichist, denn sie befürchtenes!

Mathilde (wirft sich dem eintretenden Latour in die Arme). Ah! nicht wahr , Du liebst mich?
Latour. Weshalb diese Frage? Was soll das? Wer sagt, ich liebe Dich nicht? (zu Miß Multon)

Sie, Madame?
Mathilde. Schelte sie nicht, ich bin toll. Höre, was vorgefallen ist. Wir ließen uns in

ein Gespräch ein über die Liebe. Jn der Hitze der Unterhaltung behauptete Miß Multon, daß
gewisse Frauen sich geliebt lauben ohne es zu sein, daß

siedxür
Liebe halten, was doch blos ein

Gemifch von Achtung und Zärtlichkeitsei . . . Da ergriff mi eine kindischeFurcht, und da Du

gerade eintratft, flog ich Dir entgegen, damit Du inich beruhi en möchtest.
Latour-. Jch glaube, Miß Multon, daß Sie unrecht Hatten,in der Liebe Unterschiede zu

machen. Meines Erachtens gibt es nur eine Liebe, die ehrliche Liebe, die zu aller Hingebung und

zu allen Opfern bereit ist, die einzige, die ein Weib von Herz fühlenkann und die einzi e, die sie
einflößensoll. Die andere Liebe, wovon Sie reden, ist die»Folgeeiner moralischenFäu niß. Jch
will sie nicht kennen und ich würde mich schämen,sie einzufloßenzIch schwöreDir, Mathilde, daß
ich Dich so sehrliebe, als man überhaupt ieben kann,- daß ich Dich aus gan er Seele liebe. Zweifle
nicht an mir, zweifle niemals! Nichts vermag uns zu trennen. Komm, athilde! (Fühkt sie inss

Nebenzimmer.)
Als nun gar in der folgenden Scene mit den Kindern Miß Multon die nochfort-

währendeLiebe der Kleinen zu ihrer ,,verstorbenen«Mutter entdeckt und darob in Ohn-
macht fällt, da ist die Frage Mathildens: ,,Quelle est donc cette femme?« nur ein

Nothbehelf der Autoren, welche noch Gelegenheit zu einem dritten Akt haben wollen,
währenddochschon jetzt die Katastrophe naturgemäßeintreten müßte.In der That be-

darf es nicht erst neuer Indicienfür Miß Multon’s Jndentität mit Fernande de Latour

und die zweite Frau braucht nicht erst den verlegenen Mitschuldigen Belin zu verhören:
die beiden Eheleute ahnen instinctiv die Wahrheit und es bedarf nur einer gründlichen
Erklärung, um Miß Multon zu entlarven. Diese erfolgt aber erst zu Ende des dritten

Aktes, wo Mathilde zum äußerstenMittel greift, um die Fremde zum Geständniß
zu zwingen.
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Mathilde. Sie verkehren zu familiär mit meinen Kindern und Sie mißbrauchen,wieSie
sehen, Jhre Eingebung · ·

·Miß. Jch, Madame, zu familiär niit? . . . (Sich bemeisternd.) Jch bitte Sie um Entschuldigung,
aber ich verdiene diesen Vorwurf nicht.

·

Mathilde. Sie umarmten Sie doch·vorhin,als ich eintrat, so . . .

Miß. Ja, es ist das erste Mal, daß»ichv·ergaß,was uns trennt . . .

Pkathilde. Sie mißverstehenmich,ich bin weder stolz noch eifersüchtig. . .

Miß. Noch eifersüchtig. . . O·h,ich begreifel. . .

·

Mathilde. Aber um die nöthige Autoritat uber die Kinder zu bewahren, darf man sie nicht
zu viele
Freilägitennehmen lassen;
Miß. erzeihung, aber Sie selbst . . .

Mathilde. Jch . . . ich bin ihre Mutterl

Wiiß tsich vergessend). Mutter!
· ·

Mathilde. Jch glaube Ulcht, daß MIV IMMer dlejenTitel streitig machen kann.

Miß. Niemand, niemand kann es . . . BeruhTiFenSie sich!
Mathilde. ,,Beruhigen Sie sich.«Seltsame ·orte-. ,

. und wie Sie das sa en! . . .

Miß. A ten Sie nicht auf meine Worte, ich bitte Sie darum, Madame. ch bin heute so
angegriffen, da ich selbstkaumweiß,was ichsage.

-

Piathildr. »BeruhigenSie sich.·«Sie· wi sen also,·ohne daß ich es Ihnen gesagt habe, daß
hier und da eine unbesiegbare Furcht sichmeiner bemachtigt?
Piiß. Furcht?

· · · · ·

Mathilde. Ja, wenn ich bei ihm, bei meinen Kindern bin . . . in jenen traulichen und süßen
Stunden, wo das Herz sicham gemeinsamen Herd erwärmt. . . Dann erscheint jene Frau, die ich
nicht kenne und die ich nie gesehen habe, plötzlichvor mir und setztsichstumm und eisig in unserer
Mitte nieder.

Miß. Welche Frau?
· ·

Mathilde. Fernande, deren Gespenst sichzwischenMaurice und mir aufrichtet.
Miß. Und dann . . . was dann?

Mathilde. Dann erhebt sich Herr de Latour und verjagt die Ehebrecherin . . .

Miß. Ehebrecherin . . . Nun, was verlangen Sie mehr?
Mathilde. Jch will, sie sei todt und kehre nicht wieder!

Piiß. Fordern Sie sie nicht heraus!
Viatljilde. Was wollen Sie damit sagen?
Miß. Man soll den Frieden des Grabes nicht stören, die Todten nicht be chwören, nicht

Eitelkeit aus seinem Glücke ziehen, die Gefallenen nicht beleidigen und vor den eidenden nicht
rahlen. Jst denn hienieden etwas beständig? Glaubte die Un lückselige, deren RückkehrSie

fürchten,sich so nahe am Ende ihrer Leiden? Ein Stein auf dem ege, eine Kohle, die aus dem

Kessel fiel . . . und eine Minute darauf waren sie und·so viele Andern voll·Leben, Gesundheit und

Hoffnung — nicht mehr als ein
gäufchenAsche. W·isen wir jemals, wie sorglos wir auch sein

mögen, ob der Stein, der unsere ahn endet, sichni «t schon auf unserem Wege befindet?
Mathilde. Aber, Madame, wer sind Sie denn?

Miß. »Werich bin? . . . Eine Frau, die gelittenhat.
Mathilde. Ach, Sie hatten mir·Furcht·eingeflößt. . . (Pause.) Sie sagen, daß Sie gelitten

Buben.Jst es also wahr, daß das Leid oft die reinsten Seelen heimsucht, denn Sie können nichts
egangen·haben, um die Leiden zu. verdienen.

·
Mit-. Um Gotteswillen, Madame, beschäftigenSie sichnicht mehr mit mir und forschen Sie

nicht nach meinen Geheimnissen. Es gibt Abgriinde, die gefährlichzu ergründen sind.
Piathilde. Gefährlich!Weshalb?
Miß. Sie sind glücklichund geliebt: lassen Sie mir meine Schmerzen und behalten Sie

Ihre Freuden.
Mathilde. Man sollte meinen , daß Sie sie beneiden.

Piiß. Die Verdammten beneiden immer den Himmel, das ist ihre Strafe.
·

Mathilde. Warum alsdann bleiben Sie in diesem Hause, wo das Glück vollkommen ist « .

wo Alles Vertrauen, Zärtlichkeit und Liebe athmet?
Miß. Jch werde nicht lange bleiben.

Mathilde. Sie verlassen uns?

Miß. Ja, Madame.
· · · ·

Mathilde. Uns verlassen, weil ich glücklich,weil ich geliebt bin, sagen Sie also? Aber wenn

er mich nicht liebte, würden Sie bleiben?
· ·

Mis- (sich vergessend , kasch). Wenn er sie nicht liebte . . .

Wiathilde. Ah, Sie lieben ihn!
· » · · ·

Miß. Was kümmert es Sie, da ich fortgehe? Begnugen Sie sichmit«meinerErniedrigung
und Jhrem Triump !

·
,

Piathilde. Mein Triumph! Sie reden,·als hättenSie Rechte auf das Herz des Herrn de

Latour. Jch allein habe sie: ich allein bin geliebt und ich allein kann es sein. Jch habe sogar das
Andenken an jene, die ihn oerrieth, aus seinem Herzen gelöfcht.
Piiß (für sich)- Warum ist sie so erbittert gegen mich, die ja nichts von ihr will?
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Mathilde. Hier bin i Alles! Jch bin die Mutter, die legitime Frau!
Miß. Wissen Sie das o enau?!
Mathilde (·cntsbrechend)-ch, ichwußtees, ich war es gewiß: Sie sind Fernande!
Miß. Nun Ia, — ich bin Fernande! . . . Sie haben mich gefoltert, damit ich mich verrathen

sollte . . . Jch habe mich verrathen . . . und jetzt?
Mathilde. Fernande!
Miß. Seit sechs Monaten lebe ich hier bescheiden, geduldig, ergeben. Alles habe ich gethan

und geduldet und ich wollte sogar gehen, in Verzweiflung von hier entfliehen und Ihnen mein

Alles, mein Glück,meine Kinder überlassen . . . Sie haben es nicht ewollt! Sie haben den Kampf
gesucht, ich nehme ihn an! Bleiben Sie, wenn Sie wollen, die aitresse des Herrn de Latour,
aber ich bin die Mutter meiner Kinder!

Und wieder tritt der Gatte der beiden Frauen ein und droht, er werde die Kinder

zu Richtern in dieser Sache nehmen, selbstauf die Gefahr hin, daß das Bild der Mutter

besudeltwerde, welches er trotz aller peinlichen Erinnerungen sichbestrebt habe in den

jugendlichen Herzen rein und ohne Makel zu erhalten. Miß Multon verzichtetdarauf
und verläßt das Haus für immer, glücklichim Gedanken, wenigstens die Liebe und

Achtung ihrer Kinder zu besitzen.
Ein anderes Ende ist nicht möglich. Miß Multon’s wahnwitziges Beginnen, der

zweiten Frau die Rechte der ersten entgegenstellen zu wollen, um vor ihren Kindern als
Mutter zu erscheinen, kann nur einen Mißerfolg haben. Sie muß nothwendig aus dem

Hause weichen und das letzte Wort der scheidendenFrau: ,,Jamais!« endet.das Stück,
ohne den Conflikt zu lösen. Aber indem die Verfasser ihr Drama auf die Bühne des

Ambigu verpflanzten, mußten sie Rücksichtauf das dort maßgebendePublikum nehmen,
welches rührende Melodramen mit glücklichemAusgang verlangt. Die französischen
Dramatiker von heutzutage sind fast alle gute Spekulanten und schlechteDichter. So

nahmen denn auch die Herren Nus und Belot auf Bestellung ihr Stück wieder in Arbeit

und brachten durch einen neuen Schlußakteine Verschlimmbesserungin der Manier des

seligen Johann Ballhorn zu Stande, die einzig durch den Hinweis auf die Kasse zu mo-

tiviren, aber nicht zu entfchuldigenist.
Miß Multon geht im letztenAkt von dannen, ohne sichihren Kindern zu erkennen

gegeben zu haben und mit dem Versprechen,,niemals«wiederzukehren. Aber ihr vier-

zehnjährigesMädchenerräth in dunklem Vorgefühl die Wahrheit und ihr Herz sagt ihr,
daßMiß Multon ihr mehr sein müsse, als eine bloßeGouvernante. Sie hat den Zu-
sammenhangdurchschaut und kann sichüber die Abreise nicht trösten. Sie erkrankt aus

Verlangen nach ihrer Mutter und sie muß sterben, wenn diese nicht wiederkehrt. Man

ruft Miß Multon zurück und gerade die Stiefmutter Jeanne’s ist es, die sie wieder

herbeiholt. Miß Multon enthüllt ihrem Kinde das Geheimnißund das Verbrechen ihrer
Vergangenheit. Schließlicheinigt man sich dahin, daß die Kinder alljährlicheinige
Monate bei ihrer Mutter zubringen dürfen. Allgemeine Versöhnung.

Steht dieser neue Akt in vollständigerVerbindung mit der Handlung des ursprüng-
lichen Stückes, so kann das nämlichevon dem andern Zusatz-Aufzug, der vorn angehängt
ist und jetzt das Drama einleitet, durchaus nicht behauptet werden. Noch nie wurde

ein überflüssigeresVorspiel geschrieben. Wir sind in London und machen die Bekannt-

schaftmit der Häuslichkeitdes grillenhaften Doktors Osborn, zu dem Miß Multon kommt,
sich um die ausgeschriebene Gouvernantenstelle zu bewerben. Sie erfährt, daß es sich
um die Stelle einer Erzieherin ihrer eigenen Kinder handelt und willigt nach kurzem
Bedenken ein, nach Frankreich zu reisen und sichHerrn de Latour persönlichvorzustellen.
Den Schluß bildet ein für Paris originelles Weihnachtsfestmit Christbaum, um welchen
einigedreißigKinder hüpfen,die des Doktors Schwester ohne Vorwissen ihres Bruders
eingeladen hat. Das ist Alles so belanglos und blos für ein Vorstadtpublikum berechnet,
daß es keiner weitern Erwähnung bedarf. Bedenklicher ist allerdings der angezogene
neue Epilog des Stückes, der den streng logischenSchluß der früheren Fassung ganz
aufhebt. Er ist feig, lahm, ungerecht und muß durch die thränenreicheVerklärungder

frevelhaftestenweiblichen Pflichtvergessenheitund Selbstsucht jedes Publikum empören,
das noch ein Gefühl für Sitte und Recht besitzt.

Etwas günstiger gestaltet sich das Faeit, wenn man die ursprüngliche,,Miß
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Multon« betrachtet. Vergleicht man die Fabel mit der dreiaktigen, einen deutschen
Theaterabend nahezufüllendenAusführung, so ist man billig erstaunt, wie die Autoren

dies Nichts von Stoff so geschicktauszudehnen und uns dabei fortwährendzu interessiren
verstanden. Aber das ist nicht so sehr ihr Verdienst, als der Vorzug der französischen
Dramatik überhaupt. Hier gerade sitztder Punkt der theatralischen Technik, worin uns

die Franzosen seit Corneille überlegensind. Das Aeußere,die Handlung und demgemäß
die Situation ist in ihren Augen Alles, und die Charakteristik geht, wie früher bei den

Griechen, nur so nebenher. Daher bei ihnen die Continuität der Handlung, die con-

centrirte Form, welche jede Individualität anshebt, aber dafür den straffen causalen
Zusammenhang und die unmittelbare Vühnenwirkungder Situation zuläßt. Das fran-
zösischeDrama ist Situationsstück Die Reichhaltigkeitder Handlung, wie wir sie ver-

stehen und namentlich bei Shakespeare haben,findet sich bei den Franzosen — Victor

Hugo und seine Schule ausgenommen
— nirgend, wohl aber täuschtuns über die Leere

und Magerkeit der Fabel die virtuose Ausnützung der Situation. Nehmen wir gleichdie

jüngstendramatischen Produkte Frankreichs: wie armselig ist der Stoff der vier letzten
Akte der ,,Danischeffs«,wie monoton ,,Ferreol«,wie dürftig die Etrangåre und nun gar
,,Madame Caverlet«. Aber welches reiche Leben innerhalb der scheinbar nicht auszu-
füllenden Akte! Genug, wenn jeder Aufzug seine Handlungsscene hat, die man schon
gleichsamnach dem ersten Aufgehen des Vorhangs kommen sieht. Um die scene å fajre

gruppiren sichdann die vorbereitenden und retardirenden Spielscenen, die nichts weiter

find, als verhallende Variationen der vergangenen oder Leitmotive zur kommenden

Hauptscene; die vergangene wirkt aber im Zuschauer noch immer nach und die kommende,
drohende wirft bereits ihren Schatten voraus. Darin liegt aber das ganze Geheimniß,
daß der dürftigsteStoff, geschicktdisponirt, uns bis zuletzt zu fesseln vermag. Freilich
darf nicht verschwiegenwerden, daß die französischeVerdrängung des Psychologischen
durch das Factische zum Theatereoup, zum Melodramatischen führt. Die Schwierigkeit
ist, die Continuität der Handlung mit vollständigemAusleben der Charaktere zu ver-

binden. Jch glaube, es ließen sich beide Zwecke vereinigen, so sehr es auch bestritten
wurde. Man sehe nur Lessing! Der große Einfluß von Diderot und den Franzosen
überhaupt im Formellen ist am Unverkennbarsten in der echt deutschen ,,Minna von

Barnhelm«. Der Stoff ist ein Nichts, und wie wirksam und schönist er in die Breite
und Tiefe ausgearbeitet· ,

Das durchaus französischtraditionelle Geschickder effektvollenAusweitung der

Situation, findet sichauch in ,,MißMulton«. Die Exposition ist hübschund klar und

hat vor der Mehrzahl französischerKomödien den Vorzug, daß die Prämisse nicht weit-

läufig erzählt wird. Auch die Bindeglieder zwischenden Handlungsscenen sind mit Ge-

schickgefunden und entwickelt. Nun aber bemerke man neben diesen Vorzügen den breiten,
uferlosen Strom der Rührung, worin»fastjedes Wort getaucht ist. Oder die raffinirte
Art und Weise, wie plumpe Spannung bewirkt wird. Oder die Steigerung des Pein-
lichen in der Tortur, womit die Kinder absichtlos die unglücklicheMutter foltern, indem

sie immer und immer wieder just dasjenige in ihren Gesprächenberühren, was Miß
Multon am tiefsten verwunden muß. Man hegt wahrlich keine Sympathie für Letztere,
aber schließlichist denn dochMaß in den Dingen, nnd oft möchteman die beiden Bälge
ob ihres grausamen Spiels zu allen Teufeln wünschen.

Von Charakterzeichnung ift keine Spur zu finden; nicht einmal die Titelheldin ist
eine Gestalt. Alles sind Schablonen. Hier die nachgerade sehr wohl bekannte Femme

incomprise, dort der abstrakte Tugendheldvon betrogenem Ehemann; ferner der komisch-
pedantischeHauslehrer mit lateinischenBrocken im Munde und endlichdie unausstehlichen
Theaterkinder aus ,,Menschenhaßund Reue«. Einzig die zweite Frau ist ein neuer

Typus und nicht übel gelungen. Aber wo in aller Welt könnte diese interessante Hand-
lung wirklich vorfallen? Die Gouvernante verräth sichja auch im Stück sofort und das

Ehepaar Latour müßte ja förmlichauf den Kopf gefallen sein, würde es im Leben die

unheimlichePerson, ibesonders nach der zweiten Hauptscene, nicht ungesäumtentlassen.
Wenn freilich die neufranzösischenDramatiker fortfahren, uns als Menschen von Fleisch
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und Blut derartige Hampelmännervorzuführen,die ganz geschicktausgeschnitten, aber
nur auf einer Seite gezeichnetund gemalt sind und darum und immer diese eine unver-

änderlicheSeite dem Zuschauer zuwenden, — dann kommen wohl schließlichdieseHerren
in der Menschendarstellungnoch einmal so weit, wie die Karikaturisten unter Louis

Philippe: sie zeichneteneine Birne und meinten — den König.
Immerhin hatte ,,MißMulton« einen schönenErfolg, Madame Fargueil unstreitig

die einzige gegenwärtigeTragödin von Paris, welchewahre Leidenschafthat, spieltevor-

trefflich und dabei dochmaßvoll.Das Publikum schwammin Thränen. Jch habe noch
nie so viel schneuzenhören.



356 Wem Monats-hieltetiir Yirlgtkunstnnd Kritik

XitcrarischeUntizblättcn
Von Ludwig Habicht.

Ob ein Gelehrter in der lateinischen Sprache mehr schimpfenkonnte, als ein

Kutscher in der deutschen, das war in früherenZeiten noch sehr fraglich. Jetzt ist der

Fortschritt auf allen Gebieten unverkennbar. Selbst unsere Professoren, sobald sie ein-
mal in den alten, hagebüchenenGelehrtenzorn verfallen, können in deutscherSprache
ein Schimpfregister ziehen, das unsere Droschkenkutscherin tiefsten Schatten stellt.

II- slc
II-

Die einzig nutzbringende Kritik besteht darin, die Prinzipien der modernen Kunst
anzuerkennen, zu erörtern und allmählichfestzustellen. Schon längst sind die Talente,
die bei ihren Arbeiten irgend ein Kunstgesetzbeobachten, zu zählen und so verwildert
vollends der Geschmackdes Publikums.

slt si-
se

Ohne eine gewisseWebekunst gibt es keinen wahrhaft guten Roman. In Walter
Seott’s Werken tritt dieses Talent der harmonischen Fäden-Verknüpfung und Ver-

schlingung am deutlichsten hervor und wer die Technik des Romanschreibens lernen will,
muß dieses außerordentlicheMuster eifrig studiren. Seltsam genug , hat man sichgerade
in England mehr als je von diesem glänzendenVorbilde entfernt und so wuchert dort
eine von Frauen gepflegte Sensations-Literatur am üppigsten,die nur bemühtist, die

buntesten und wo möglichgruseligstenleGeschichtenVbuntaneinander zu reihen.
dsc

Gerade die mangelnde Selbstachtung ist eine Quelle jener entsetzlichenUnruhe, die

zwischenSelbstvergötterungund Selbsterniedrigung qualvoll hin und her schwanktund
dann besonders bei Künstlernund Schriftstellern so wunderlich in die Erscheinung tritt.

Il· Il-
sp-

Wie rasch sich die Sprache der Liebe ändert, beweisen am besten unsere Romane.
Wie komischund albern kommen uns in älteren Romanen alle Liebeserklärungenvor

und sichererscheinendie meistenheutigen in etwa 50 Jahren ebenso veraltet und lächerlich.
Il- Ist

Er schreibt wie ein Maler und malt wieein Schriftsteller. Wie oft ist dies schon
von einem Talent gesagt worden! Gilt dies noch für einen Tadel oder ist es dochschon
ein Lob geworden?

Il- Il-
Il-

Nicht der Mittelmäßigkeit,wol aber einem bedeutenden Talente, ist man die Wahr-
heit schuldig.

II-

,,sans la langue l’ecrivain n’existe pas« behauptet Boileau. Es gibt bereits Schrift-
steller, die uns zu beweisensuchen, daß sie auch ohne Sprache ihr Leben fristen können.

Il- si-

-l· Il-

Ein Schriftsteller, der die Welt alle thre mit 3 bis 4 Romanen beschenkt,hat auf
die Bezeichnung ,,Romankugelspritze«den wohlbegründetstenAnspruch.
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Manche unserer Schriftsteller sind wie Flaschen,die falscheEtiquetten tragen. Man

hofft Champagner zu trinken und esist nur Sodawasser.
Il- Il-

sie

August Staöl bat den Kaiser Napoleon dringend, die Rückkehrseiner Mutter zu

gestatten und versprach, daßsie sichnicht mehr mit Politik beschäftigenwerde. ,,Bah, de

la politiquel antwortete der Kaiser: ,,n’enfind-on pas en parlant de morale, cle 1itterature,
de tout au monde?« Ein moderner Staatsmann scheintderselben Ansichtzu huldigen.
Er findet die Presse gefährlich,gleichviel, welchenGegenständensie ihre Aufmerksamkeit
zuwenden mag.

Il· -l-
sc

Den armen Abbe Lenglet du Frenoh führten seine historischenSchriften zehn bis

zwölf Mal in die Bastille und er hatte sichan diese Spaziergänge so gewöhnt,daß er,

sobald er den Exekutor kommen sah, ohne ihn nach dem Grunde seines Erscheinens zu
fragen, sogleichseiner Haushälterinzurief: ,,Schnell, etwas Wäsche,Tabak, mein kleines

Packet!«und im Gefängnißerfuhr er dann frühzeitiggenug die eigentlicheUrsacheseiner
Verhaftung. Nichts hat sichzu allen Zeiten so wirkungs- und erfolglos erwiesen, als die

Verfolgung der Presse. Ob ihre Vertreter in die Bastille oder irgend ein anderes Ge-

fängnißwandern, damit hat sichder Strom der Geister nochniemals zurückstauenlassen,
der unaufhaltsam vorwärts rollt.

P V
Ist

Rousseau hat in seiner Jugend Aepfel gestohlen, der heilige Augustin Birnen und

Bernardin de St. Pierre Feigen. Es gibt nicht viele Schriftsteller, denen man nur so
geringfügigeDiebstählenachweisen kann L

Il-

Währenddes Schaffens gehörtder Dichter und Künstlersichnichtselberan, sondern
einem Werke.

Il- di-
sc

»Er ist nicht nur ein Schriftsteller, sondern ein Mensch, der Leidenschaftengekannt
und gefühlthat«, erklärte Voltaire in einem Anfall von Gerechtigkeitam Pråvot, und
man mag sagen was man wolle, ohne tiefe gewaltige Leidenschaftist kein Dichter wahr-
haft groß geworden.

Il- Il-
II-

Ein echtes Kunstwerk darf uns nicht immer zudringlichsagen was es will, sondern
es muß uns dies nur stillschweigendzeigen.

dle
q-

Nichts widerwärtigerin Kunst und Poesie, als jene kläglicheDetailmalerei, die mit

ermüdender Breite die abgeschmacktesteAlltäglichkeitwiedergibt und darin ihre ganze

Meisterschaftsucht,weil ihr alles Andere fehlt — Gedanken, Formtalent und wahre Poesie.
Kann es uns denn wirklich erheben und erfreuen, in einer Romandichtung die arm-

seligsteWirklichkeitwiederzufindenund die trivialsten Gesprächevon Helden zu genießen,
denen wir im wirklichenLeben wegen ihrer Beschränktheitaugenblicklichden Rücken kehren
würden?! — Gerade zur Wiedergabe der Wirklichkeit gehört ein außerordentlicher
Humor, der uns alles in eine ganz andere Beleuchtung rückt und selbst das Unschein-
barste verklärt und verschönt,aber was uns sehr viele unserer Novellenfabrikanten und

Fabrikantinnen liefern, ist nicht unendlich tief, sondern nur —- entsetzlichbreit.
Il- Il-

Il-

Große Ruhe des Herzens besitzt, der weder Lob noch Tadel der Menschen achtet,
behauptet Thomas a Kempis. Liegt für den Schriftsteller und Künstler,wenn er diesen
Rath befolgt, eine Gefahr darin oder das höchsteGlück?! —-
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Acer Regicslricha
Von Adolf Schwarz.

Vor einiger Zeit fiel mir wieder ein dramaturgischer Artikel in die Hand, welcher
vor mehreren Jahren heftige Erwiderungen hervorgerufen hatte, die vorzugsweise dem
über das üblicheKostüm vorgebrachten Tadel galten. Der Verfasser des immerhin
interessanten Aufsatzeshatte auch die Rollenfächer,die Gesichtsmasken,das Dekorations-

wesen und- die Regie in das Bereich seiner Betrachtungen gezogen und kommt bei dem

letzten Punkte aus eine Hauptthätigkeitder Regisseure, das Streichen und Einrichten der
Stücke zu sprechen. Bei dieser Gelegenheit fordert der Verfasser die Wiederaufnahme
gewisser Scenen in klassischenWerken, welche auf den Theatern herkömmlicherWeise
fortzubleiben pflegen. Jch will nun in dem Folgenden den Nachweis versuchen, daß
diese Auslassungen zum Theil eine mehr als traditionelle Berechtigung haben.

Wenn z. B. die Aufnahme der Scene des Montgommery in der Jungfrau von

Orleans als absolut nothwendig gewünschtwird, so läßt sich dieses Verlangen unter

mehr als einem Gesichtspunkte bestreiten. Zunächst ist es eine Pflicht des Regisseurs,
Fehler des Dichters so viel wie möglichunbemerkbar zu machen, was bei unwesentlichen
Scenen am besten durch Weglassen bewerkstelligt wird. Die Scene zwischenMontgommery
und der Jungfrau kann nimmermehr einen günstigenEindruck hervorrufen; denn einmal

fällt sie durch die Anwendung des Trimeters äußerlichaus dem Rahmen des Stückes
heraiis und dann kann uns der feige Bursche, der so jämmerlichum sein Leben winselt,
nur anwidern; können wir doch nicht einmal über die vorübergehendenTodesschauer
des Prinzen von Homburg hinwegkommen,den wir dochschonals Helden kennen gelernt
haben. Die Scene ist mindestens überflüssig,denn der Vers im ersten Monolog: »Nicht
Männerliebe darf dein Herz berühren«und die Stelle vom Mitleid im zweiten Monolog,
wo die beiden, den Walliser betreffenden Verse selbverständlichfortfallen müssen,
motiviren die Schuld der Jungfrau hinlänglich.Schließlichdürften geeignete Darsteller
für diese Rolle schlechterdingsnicht zu finden sein. Das Warum wird jeder Sachkenner
einsehen; die Rolle verlangt nämlicheine Persönlichkeit,einen Stimmton, wie Beides
bei einem jungen Mann höchstselten vorkommt, die aber von einer Dame gespielt nur

komischwirken müßte. Ueberdies ist die Ausgabe eine sehr schwierige, die auch durch die

glücklichsteLösung nie zu einer dankbaren werden kann.

Das Weglassen der Scene zwischenFerdinand und Luise im dritten Akte von Kabale
und Liebe ist allerdings eine empfindliche Lücke, da sie den ersten Anstoß zu seiner
erwachenden Eifersucht enthält und Ferdinand, der in der Scene mit der Ladh so viel

Reife, Selbstgefühl,Manneswürde und — Maliee verräth, ohne jene Scene gerader
albern erscheint, weil er nicht erst Luise zur Rede stellt. Eine vortheilhafte Wirkung
läßt sichaber von der Darstellung dieses Auftritts kaum versprechen,denn er enthält im
Anfang nur Wiederholungen dessen, was wir schon in der ersten Scene mit Luise hörten
und würde gekürztwenig lohnend sein. Außerdemsteht sie durch das stumme Spiel mit

der Violine auf einer gefährlichenSpitze, vor welcher die meisten Schauspieler Scheu
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tragen würden und Luisens: ,,Dochwerd’ ichnoch je und je am verwelkten Strauße der

Vergangenheit riechen« würde für die Stimmung auch nicht förderlichsein.
Die Audienzseeneim Don Carlos fällt nur bei solchenBühnen fort, wo der Mangel

an würdigenRepräsentantenfür den Prinzen von Parma und den Admiral dazu nöthigt;
die Ausführungaber deßhalbzu unterlassen, hießedie Pietät zu weit treiben, zumal
jene bei kleinen Theatern in der Regel nur durch berühmteDarsteller des Posa ver-

anlaßtwird. Oder wäre es wünschenswerther,daß das Publikum so vieler Städte um

die ideale Verkörperung des Posa durch einen guten Schauspieler käme? Der Sprung
wird übrigens von dem ,,großen«Publikum gar nicht bemerkt, und dieses stellt bei klassi-
schenWerken gerade das größteKontingent, welches noch naiv genug ist, den un-

mittelbaren Vorgang ohne Reflexion auf sichwirken zu lassen. Vielmehr ist der übliche

Schlußdes zweiten Aktes mit dem Monologe der Eboli zu bedauern, weil wir dadurch
die typisch großartigeJntriguenseene zwischendem Pfaffen, dem Kriegsmann und dem

durch Eifersucht zur Rache entflammten Weibe verlieren. Daß dagegen die darauf
folgendeSeene im Karthäuserklosterin Wegfall kommt, ist dadurch gerechtfertigt, weil
die Handlung durch dieselbe nicht sortrücktund zugleichein Kardinalfehler verdeckt wird,
der sonst die Briefintrigue und somit das ganze Stück unmöglichmachen würde. Der

Dichter läßt nämlichCarlos im zweiten Akte zum Pagen sagen: »Sie gab Dir selbst den

Brief? — O, spotte nicht! Noch hab’ ich nichts von ihrer Hand gelesen . . .«

und kommt im weiteren Verlaufe der Seene zum Glauben, der Brief enthalte die Schrift
der Königin. Jn dem wegbleibenden Austritt im Karthäuserklostersagt Carlos zu Posa,
dem er sein Abenteuer erzählt und der ihm einen Vorwurf daraus macht, daß er der

schriftlichenAufforderung Folge gegeben habe, gleichsam sichentschuldigend: »Ich kenne

ja die Handschrift nicht.« Jm vierten Akte in der Galerie, wo Carlos dem Posa seine
Brieftasche übergibt, heißt es aber: ,«,Gibmir die Briefe doch noch einmal. Einer von

ihr ist auch darunter, den sie damals, als ich so tödtlichkrank gelegen, nach Alkala mir

geschrieben. Stets hab’ ich auf dem Herzen ihn getragen«u. s. w. Er muß also doch
die Schrift der Königin sehr gut gekannt haben! Die Lösung dieses Widerspruches habe
ich nie finden können;auch nie wahrgenommen, daß er bemerkt worden wäre, was nur

durch das Fortbleiben jener Seene begreiflichwird.

Auch dem Wunsche, in Uriel Akosta die Schlußseenedes dritten Aktes zwischenBen

Jpchaiund Judith, als zum Verständniß des vierten nothwendig, wieder aufzunehmen,
wird man schwerlichFolge geben wollen. Wenn auch die Zustimmung des Dichters an-

fänglichihren Grund in einem Zugeständniß an die Schauspieler gehabt haben sollte,
die einen »Abgang«verlangten, so wird doch jeder Bühnenkennerzugeben müssen,daß
der Schluß des dritten Aktes, wie er gedruckt vorliegt, matt ist. Das hat Gutzkow als

erfahrener Kritiker und gewiegterBühnenpraktikerwohl selbst gefühlt,denn sonst würde
er schwerlichin den späterenAusgaben unter dem dritten Akt eigens die Bemerkung
gemacht haben: »Für die Darstellung mag zu empfehlen sein, daß der Vorhang schon
mit dem Abgang der Mutter fällt. Judith würde in diesemFalle ihr folgen.« Gutzkow,
der die Gewalt wirksamer Abschlüssewohl kennt, hat hiedurch eben so sehr dichterische
Selbstverleugnung,wie dramatisches Verständnißbewiesen; ja, in den neueren Ausgaben
schließtder dritte Akt mit dem Monologe der Judith, die darauf folgende Seene ist
ohne Weiteres weggelassen.Es genügt auch vollständignach Allem, was wir bis dahin
erfahren haben, wenn Ben Jochai im vierten Akte sagt: ,,Judith ist mein«, denn wir

können uns das Dazwischenliegendeschondenken.

(Jch möchtehier an einen im Hamlet üblichenStrich erinnern, der mir schlimmer
scheint, weil er das auf ungezwungene Weise zur Peripetie führendeMotiv, die dem
Duell vorausgehende Seene an Opheliens Grab, fallen läßt, wodurch die Veranlassung
zu demselbensehr vom Zaune gebrochenerscheint und eigentlichden sonst so klugen Hamlet
stutzigmachenmüßte.) .

Die Einrichtung, den Tell mit der Ermordung des Geßler zu schließen,ist auch
nicht so schlimm,wie sie auf den ersten Anblick erscheinen mag, wobei ichaber bevorworte,
daß ich nicht an großeTheater denke, die für den »Parricida«nocheine erste Kraft übrig



360 Deut Motiutslgektr für Yirhtkunst und Yritild

haben. Das Stück ist, wie man wohl allgemein zugeben wird, mit dem vierten Akte that-
sächlichzu Ende. Der fünfte Akt hat mit der eigentlichenHandlung nichts mehr zu thun;
wir vernehmen erst nur Berichterstattungen, die nach den vier vorhergehenden Akten und

Aktschlüssenvon höchsterdramatischer Wirkung uns noch wenig empfänglichfinden und
die erst in der vorletzten Scene auftretende neue Figur ist ein Fehler im Organismus, der

durch den angestrebten Zweck des Dichters, den Mord des Tell aus Nothwehr gegen-
über dem Mord aus Ehrfucht zu rechtfertigen, nicht gut gemacht wird. Dieser Scene
kann auf der Bühne um so leichter entrathen werden, als die von Tell in derselben aus-

gesprochenenMotive nur Wiederholungen seiner bereits im Monologe angeführtenBe-

weggründe sind und ihn die Jury des Publikums längst freigesprochenhat. Es mag
hier noch bemerkt werden, daß Seydelmann schon in den zwanziger Jahren den Tell
in 4 Akten zur Darstellung brachte und der Genannte war nicht nur ein Schauspieler
von seltener Intelligenz, sondern auch von seltener Pietät, den überdies hiebei kein per-
sönlichesInteresse leiten konnte.

Ein Gleiches wie im Tell hat man auch mit dem Kaufmann von Venedig versucht,
obgleich man es hier mit einer Doppelhandlung zu thun hat; aber unser Interesse für
Shylock ist so überwiegend,daß es mit seiner Verurtheilung für die übrigen Gestalten
ziemlicherschöpftist. Dies mag zu Shakespeare’sZeiten bis zu Garrick’s Vorgänger und

Zeitgenossen Macklin nicht so fühlbargewesensein, weil bis zu diesem der Iude immer
als komischerCharakter dargestelltworden war. Shakespeareselbsthat wohlden gewaltigen
Abstand des fünften Aktes erkannt, da er ihn so kräftigmit Zoten würzte. Ich will hier
nur constatiren, daß ich an namhaften Theatern die Auflösung in den Gerichtssaal
verlegt und das Stück daselbst mit vollster Wirkung schließensah. Die Städte waren

Königsberg,Frankfurt a. M. und Graz. In letzterer Stadt gastirte — Döring in den

fünfzigerIahren mit dieser Einrichtung. Daselbst wurden auch vom Julius Cäsar nur

die ersten drei Akte mit gutem Erfolge aufgeführtund das geschahnach öffentlicherDar-

legung der Gründe unter der Aegide des als Shakespeare-Kenner und Vorleser all-

gemein geschätztenHoltei.
Bei dem Einrichten, resp. Streichen der Stücke ist vor Allem das Publikum selbst

ins Auge zu fassen. Ie größer die Zahl gebildeter Zuschauer, wie dies in den großen
Städten der Fall ist, desto mehr kann auch geboten werden; im Allgemeinen aber soll
man nie aus den Augen verlieren, daß es den Besuchern der Theater in unserer Zeit der
Eisenbahnen an Ruhe und Hingebung fehlt, daß lange Expositionen zu vermeiden und
die Hörer so schnell wie möglichmedias in res zu führen sind. Alles Unwesentliche,
wenn auch an sich schön,ist zu entfernen und der Lektüre zu überlassen,wobei die
Tradition beherzigenswertheFingerzeigegibt. Ohne weitere Prüfung darf man freilich
nicht dem Beispiele selbst bedeutender Bühnen folgen und z. B. Romeo und Iulie mit
der Hinweglassung des Dienerstreites beginnen, wie es noch in den vierziger Iahren am

Wiener Burgtheater geschah; Stücke wie Don Carlos aber ohne Striche auszuführen,
wie hie und da der Versuchgemachtworden ist, möchtevom Dichter selbst in Anbetracht
der fast sechsstündigenDauer und einer in Folge derselben eintretenden Erschöpfungdes

Fassungsvermögensschwerlichgutgeheißenwerden.
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Kritiskycrundenka

SammlungdeutscherBühnenwerkin

,,Sammlung deutscher Bühnen-
werke!« Dieser Titel könnte unter einem Bilde

stehen, welches zwei Männer als Personifica-
tionen der Lustigkeit und des Verdrusses dar-

stellte, einen Theater-Jntendanten und einen

Bücher-Recensenten,jenen, wie er sichvergnügt
die Hände reibt, so viele dramatische Werke, die

er ,,mit Bedauern« ihrer Autoren zurückschickte,

losgeworden zu sein; diesen, wie er sich ver-

zweifelnd beim Kopfe faßt, sie alle auf den Lese-
tifch bekommen zu haben. ,,Jn deinem Herzen
schlägtkein Busen«,declamirte einst ein unglück-
lich sich versprechender Schauspieler auf der

Scene, nachdemdie grausame SchöneseinLiebes-

flehen — natürlichauf der Bühne — verschmäht
hatte. Jm Stillen wiederhole ich das Wort, an

den Theater-Direktor denkend, so oft ich erfahre-
daß ein Drama abgewiesen wurde, denn ich
sehe schon, wie mir der Buchhändler damit

auf die Stube rückt. Zwar hätte ich es auch
recensirenmüssen,wenn es gegeben worden wäre,
allein in diesem Falle würde mich das Geräusch
des Orchesters, der Damenkleider und des Gäh-
nens wach erhalten haben, und es gibt immer

mehr Unterhaltung zwischen Brettern und

Parterre als der Verfasser des Stückes in feiner
dramatischen Weisheit sich träumen läßt.

Mitsolchen Reslexionen im Kopfe ergriff ichdie

zierlich gedrucktenBüchleinder unter obigemTitel
aufgetauchten Unternehmung der Wallishauser-
schen Buchhandlung (Josef Klemm) in Wien.

Freundliche Widerlegung lächelten mir aber

schondie Titel der fraglichen Bühnenwerkeins

Herz. Und ihre Blätter rauschten wie der

Applaus, den sie bereits eingeerntet hatten. Hier
brauchte sich der Setzer nicht schmachtend nach«
dem Schauspieler umzusehen, denn dieser war

jenem bereits vorangegangen.
Es fehlt nicht in Deutschland und namentlich

m. 24.

in Berlin an buchhändlerischenAusgaben auf-
geführter Stücke, nur sind sie ohne Wahl auf-
einander gehäuft und den Meisten ift die Thau-
frische der Neuheit bereits längst abhanden ge-
kommen. Es ist ein Vortheil des in Deutschland
noch nicht lange wirksamen Schutzes der literari-

schen, besonders aber der theatralischen Produk-
tion, daß dieAutoren so rasch und unmittelbar v on

der Scene herab auf den Büchermarkt treten kön-

nen, ohne eine Beeinträchtigungihrer pecuniären
Interessen fürchtenzu müssen.Noch vor wenigen
Jahren lauerten die Direktionen gar nicht un-

ansehnlicher Bühnen auf den Druck eines dra-

matischenManuscriptes, um es nicht dem Dichter
abkaufen zu müssen.In materieller Beziehung
hat das französischevor dem deutschenTheater
jetzt nichts mehr voraus — weiß der Kukuk,
woran es liegt, daß uns kein Scribe und kein

Sardou aus so günstigenVerhältnissenhervor-
gehen will. Heine sagte einmal: »Die Franzosen
sind alle geborne Schauspieler; die besten gehen
nur nicht auf die Bühne.« Von unserer Nation

wird man sagen können: »Die Deutschen sind
alle geborne Dichter; die besten schreiben nicht.

Nun , einige gute treten jedenfalls in der vor-

liegenden Sammlung auf. Da findet man zu-

nächstSigmund Schlesinger mit feinem »Trauer-

spiel des Kindes«. Die literarische Kritik des

Stückes ist nach der Ausführung desselben in

Wien und Berlin allseitig geliefert worden; ich
verweile darum hier nur bei Einzelheiten und

Nebenumständen,Sigmund Schlesinger hat ein

demokratisches Herz und einen aristokratischen
Geist. Mit jenem schreibt er seine Feuilletons

für ein Wiener Volksblatt, mit diesem seine
Stücke für ein Wiener Hoftheater. Dabei bricht
manchmal ein Confliet zwischenbeiden aus. Der

Geist bedürfte nothwendig einiger Studien,
schon in Rücksichtauf den Stil, der«die Ge-

danken in undisciplinirten Sätzendurcheinander
laufen läßt, wie ein Heer auf der Flucht. Das

24
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ausgelassen fröhlicheHerz gönnt ihm dazu nicht
die Zeit. Wählte sich der Dichter einen volks-

thümlichenStoff nach seinem Herzen, so würde

ihm ohne Zweifel der Geist ausbleiben; ist dieser
aber aus bloßenVerstandesgründenzum Lob

irgend eines literarischen Höflings oder ge-

sinnungslosen Emporkömmlingsangetrieben, so
ist kein rechtes Herz dabei.

Das ,,Trauerspiel eines Kindes« hat ange-

nehme Lustspielfiguren und einen unangenehmen
Schauspielschluß,man könnte somit behaupten,
es gehöre allen drei Gattungen des recitirenden

Dramas an. Es gehört aber auch speciell —

Oesterreich an, zwar nur in einer Kleinigkeit,
diese aber ist zu merkwürdig, um nicht auch als

solche hervor-gehoben zu werden. Jn Oesterreich
vergißt man nicht irgend einen Gegenstand oder

desselben, sondern an den Gegenstand. Jm
ernstesten Leitartikel wie im elegantesten Feuille-
tons, im ganzen Schriftthum Oesterreichs, immer

und überall wuchert dieser nicht blos grammati-
kalische, auch logische Unsinn, weil ja das be-

treffende Verbum ein Loslösen und nicht im An-

knüpfenausdrücken will. Macht man dies einem

Oesterreicher klar, so·schlägter sichan die Stirne
und ruft: »Die dumme Gewohnheit! Sie haben
Recht, es muß heißen: auf etwas vergessen.«
Und in der Thatl Jm ersten Akt des Schlesinger-
schen Stückes wird an etwas vergessen. Jm
Zwischenakt ist irgend ein Mann aus Deutsch-
land auf die Bühne gekommen, so daß im

zweiten Akt Gustav sich beklagt, man hätte auf

ihn vergessen.
Eine der geistvollsten dramatischen Kleinig-

keiten Schlesingers wird in der vorliegenden
Sammlung erst erscheinen: »Frau Sonne«.
Eine Frau hat das Unglückdiesen Namen zu

führen, das Unglück,weil es keinen Mann und

kein Weib, kein sprechendes Wesen auf Erden

gibt,welches widerständeihrgegenüberan diesen
Namen eine Beziehung, eine Anspielung, einen

Witz, ein Compliment zu knüpfen.Sie heiratet
endlich den Einzigen, der den Heroismus des

Geschmackes hatte, der Versuchung nicht zu

unterliegen.«
Sehr schlichtund bürgerlich nimmt sichneben

Schlesinger’s Schauspiel Gutzkow’s kleines

Lustspiel ,,Dschingiskhan«in dieser Sammlung
aus. Der Contrast entspringt nicht etwa daraus,
daß im ,,Trauerspiel« eine gräfliche Familie
sich bewegt, in Gutzkow’skleinem Drama eine

Frau Rendantin, ein Lehrer und dergleichen
austreten, daß dortj ein vornehmes Schloß hier
ein Stübchen einer Provinzialstadt den Schau-

platz bilden. Der Eontrast liegt in der Idee,
die bei Schlesinger alle Welt interessiren muß,
bei Gutzkow ein kleinstädtischesPublikum vor-

aussetzt, welches dem Grundgedanken eine ernste
und gemüthlicheSeite abzugewinnen vermag.
Jn Wien mußte ,,Dschingiskhan«abgelehnt
werden. Die Sammlung enthält noch viele der

modernsten Novitäten: Große ’s »Tiberius«,
Blu m en th al’s,,PhilosophiedesUnbewußten«,
»Sekuntala« in der Bearbeitung von A. Dons-

dorf; Hermann Schmidt’s ,,Rose und Distel«.
Jch wäre sehr versucht, mich über alle diese Er-

scheinungen, denen eine ernsthafte Bücherkritik
schonzu Theil wurde,,blos plaudernd zu ergehen,
in Rücksichtauf ihre äußeren Bühnenschicksale,
allein dazu wäre ich nur im Feuilleton eines

Theaterblattes berechtigt.
W. Stachel.

Kleine Bücher-schau
Hugo Bürger hat die beiden Dramen, die

bisher von ihm auf der Bühne erschienen sind,
in Buchform herausgegeben (Verlag von Leo

Lipmannssohn). Der Dichter gehört zu den

hoffnungsvollenjüugerenLustspieltalenten, und

wenn er auch noch nichts durchweg Annehmbares
geschaffen hat, so scheint es doch unzweifelhaft
zu sein, daß er das Zeug dazu hat. Das be-

weisen »Die Modelle des Scheridan«,
obwohl sie in der Grundidee ganz verfehlt sind,
denn sie bieten genau betrachtet nur eine ver-

kappte Wiederholung des Scheridan selbst. Aber

die Scenensührung ist geschicktund es fehlt nicht
an einer leckren Würze von Esprit und Sar-

« kasmus. »Der Frauenadvokat« hateinen
ersten Akt, der das größte Lob verdient. Dieser
Akt ist reich an scenischerBewegung, er macht
uns mit liebenswürdigenMenschen bekannt, er

bietet viele schalkhafte Gesprächswendungen
und gipfelt in einem brillanten Schlußwitz, der

die Situation wie eine Rakete beleuchtet — kurz,
er erregt die lebhaftesten Erwartungen auf das

Folgende. Leider ist das Folgende nur Ent-

täuschung. Der ernste Kern des Stückes ist von

unglaublicher Dürftigkeit und fordert fast zum

Spott heraus, so daß denn das Ganze verblasen
und unerfreulich erscheint. Nebenbei möchten
wir den Verfasser warnen, im Dialog in jenen
»HundetrabkurzerSätze«zu verfallen, den schon
Heine nicht leiden mochte. Solche Gespräche,
die aus lauter kurzbeinigen, im Wachsthum
unterbrochenen Sätzen bestehen, halten manche
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Lustspieldichterfür besonders lebhaft und natür-

lich. Jn Wahrheit würden aber Menschen, die

sich gegenseitig in dieser Weise das Wort vom

Munde wegbeißenwollten, nicht etwa für höflich
gelten.

-s-

Hans Herrig hat (bei Enslin) ein drei-

aktiges Drama: »Der Kurprinz« heraus-
gegeben, das hohe Beachtung verdient.

Bühnen haben sich diesem Dichter bisher theils
aus Hartnäckigkeitverschlossen und ihm theils
den Stein statt des Brotes gegeben, nämlich
begeisterungsvolle Zusagen und vertröstende

Briefe statt rascher Thaten, statt wirklichen
Ausführungen. Dieser Umstand ist besonders
deswegen bedauernswerth, weil dem Verfasser
dadurch die Gelegenheit entzogen wird, seine
Theorien durch die lebendige Anschauung zu
controliren und im Nothfall zu berichtigen.
Herrig’s Dramen sind nicht nach der Schablone
gearbeitet. Sie sind zwar bühnenmäßig, aber

nicht bühnengewohnheitsmäßig. Statt zu-

gespitzter Wirkungen und derber Reizmittel
bieten sie nur den glatten ebenen Fluß einer

charakteristischen Entwickelung, bei der es fast
mehr auf eine symbolischeNutzanwendung ab-

gesehen ist, als auf die Entfaltung menschlichen
Eigenlebens und selbstständigerPersönlichkeit
Das ist auch beim »Kurprinz«der Fall. Fast
ist hier die Rücksichtaus die Theaterwirkung zu

sehr vernachlässigt,denn zum Mindesten wären

Die
«

schärferedramatische Einschnitte der Handlung s

möglichgewesen, ohne dem Gedanken irgendwie
Gewalt anzuthun. Diese Forderung läßt sich T

aber leicht erfüllenund dann ist in dem Drama :

eine werthvolle und vornehme Bereicherung des

Schauspielrepertoirs gewonnen. Der Dichter
schildert die Jugend des großenKurfürsten, die

er in Haag verlebt hat, und sein Erwachen aus

sybaritischem freilebigem Müssiggangzu dem

Bewußtseinder ihm auferlegten weltgeschicht-
lichen Pflichterfüllung. Der Beruf des Menschen
in der Geschichtefindet in diesem Drama eine so
anschauliche wie gedankenvolle Begründungund

die Sprache ist von nicht gewöhnlichemlyrischem
Formenzauber Die Sirenenlieder des Genusses,
Welchewir von der schönenPrinzessin bisweilen

hören- sind um so wirkungvoller, als sie aus

dem Bewußtsein aller Lebensnichtigkeit ihre
verzweifelte Sehnsucht schöpfen;

Ach- eine BIMN ist Jugend. Wenn wir blühn,
Wir hängen — wie die Blum7 am Zweige lebt .-

Mit der Natur zusammen , und ihr Leben
Ist auch das unsre; was in ihr sich regt,

Regt sich in uns; ihr wechselvolles Sein

Wird uns zum ewig wechselnden Gefühl;
Und Sommer, Winter, Frühling , Herbst,
Sturm, blauer Himmel, Mondschein, Sonnengluth,
Sind Bilder dessen, was wir selber fühlen,
Sind Worte zur Musik· Wenn wir erst alt,

So gleichen wir den Früchten, die gepflückt.

Sie sind nun einmal reif, und das ist Alles.

Jn Vorrathskammern sind sie ausgespeichert,
Auf Stroh gebettet , daß sie nur nicht faulen!
Doch thun sie’s schließlich—und das nennt man Tod . ..

Das ist eine Stelle, der sich Meister William

nicht zu schämenhätte. Herrlich sind auch die

Worte, in welchen der Kurprinz die Geschichte
seiner Verirrungen erzählt:

Hat man auch nicht vom Wandrer schon erzählt,
Der durch die sand’gen Wüstenpsade zieht?
Kompaß und Karte weisen ihm den Weg,
Noch lange Tage, weiß er, währt der Marsch-
Bis er zum Strand des blühnden Lebens kommt.

Da plötzlichkehrt zur Seite sich sein Blick

Und holde Bilder wirst die Fern’ ihm zu:
Es ragen funkelnde Paläst- empor,
Vom Sonnenstrahl geküßt die goldnen Kuppeln
Und Haine schütteln froh die grünen Fahnen
Im leichten Wind, die Silberquelle läuft
Den Blumen nach , die auf der Wiese lachen —

Berückt verläßt der Wandrer seine Bahn
Und eilt dem Bilde zu, das ein Geweb

Nur nicht’gerDünst’ ist, nur ein Hauch der Luft,
Vom Lichtstrahl wunderlich belebt; enttäuscht
Muß bald er die verlassnen Spuren suchen
Und seine Reise hat er nur verlängert.
So ging’s mit mir . .. .

Die hervorragendste Scene des Stückes ist die

im dritten Akt zwischenOranien und dem Kur-

prinz, worin der Grundgedanke des Stückes zu

seinem beredtesten Ausdrucke kommt. Leider ist
hier Manches zu abstrakt und theoretisch - ab-

sichtlich. Wenn der Verfasser alle solcheStellen

mit bildender Kraft umarbeitet und die Ge-

danken durch Gestalten ersetzt, so wird sein schon
jetzt sehr achtunggebietendes Werk zu großer
Bedeutung gelangen.

O. Bl.
q-

Rudolf. Novellevon Hermann Presber.
Leipzig, Thomas.

Die vorliegende Novelle zählt nicht zu jener
oberslächlichen,leichtenLektüre,die man in einer

müßigen Stunde flüchtig durchblättert um sie
dann für immer bei Seite zu legen. Dieselbe ist
vortrefflich geschrieben und weiß unsere Theil-
nahme an dem Geschickihrer handelnden Per-
sonen von Anfang bis Ende wach zu erhalten.

Der Verfasser hat sich die bewegteZeit vor

und während des Krieges im Jahr 1866 zum

Hintergrund seiner Erzählung gewählt und es

sind daher vorwiegend politische Ereignisse und

Gegensätze,die ihre Schatten in das Leben und

24Ik
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Treiben der Bewohner einer kleinen Stadt am

Rhein werfen und Streit und Unfrieden in das

sonst friedliche Dasein derselben bringen.
Rudolf, der Held der Geschichte, ein junger

geistvoller Rechtsgelehrter, der in Berlin seine
Studien glänzend beendigte, hat sich dort der

Fortschrittspartei angeschlossenund trittnun, in

seine Vaterstadt zurückgekehrt,mit den Leitern

der Opposition des Landes in Verbindung, die

Blicke immer nach Preußen gerichtet, von woher
er allein das Heil für Deutschland erwartete.

Dadurch geräth er bald mit den eonservativen
und preußenfeindlichenElementen seiner Hei-
math in ernsten Conflikt, der sichbesonders dem

Repräsentantendieser Richtung, dem Grafen R.,
Rudolfs seitherigemvielvermögendenGönner
und Wohlthäter, gegenüber so sehr verschärft,
daßschondas ersteZusammentreffen zum völligen
Bruch zwischenden beiden Männern führt.

Aber nicht blos im politischen Leben, auch in

der Liebe treffen die beiden Gegner feindlich aus
einander. Beide bewerben sich um ein junges
Mädchen, die schöneund begabte Alma, die end-

lich dem Wunsch der Eltern nachgibt und sich
dem Grafen verlobt, obgleich sie Rudolf liebt

und um seine Gegenliebe weiß. Am Tage ihrer
Hochzeit trifft die Kunde von der Mobilmachung
der preußischenArmee ein und Rudolf wird von

seinen Gesinnungsgenossen in die Residenz be-

rufen, um die Partei in der Abgeordnetenkammer
zu vertreten.

Der Graf lehnt die Annahme des ihm ange-

botenen Ministerpostens ab und zieht sichmit

Alma auf seine Güter zurück,wo ihn der Kummer

über die preußischenErfolge und das Fehl-
schlagen aller seiner Hoffnungen den Umsturz
der Dinge nicht überleben lassen. Am Einzugs-
tag der preußischenTruppen in Frankfurt stirbt
er an einem Herzschlag.

Die Zeit verstreicht und erst dem Jahr 72,
das so Vieles versöhnenund wieder gutmachen
sollte, bleibt es vorbehalten Rudolf und Alma

zusammen zu führen. Wir sehen nun Rudolf, im

BesitzAlmas und als Reichstagsabgeordneten,
am Ziel seiner Wünsche und seines Ehrgeizes
angelangt.

Damit schließtunsere JNovelle, die uns nur

das Eine vermissen läßt, daß es dem Verfasser
bei allem Interesse, das er uns für seinen Helden
einzuflößenversteht, doch nicht gelingen will

unsere Herzen sorecht für denselben zu erwärmen.

Vielleichtwenn die politischeThätigkeitRudols’s,
seine Erfolge und Leistungen auf diesem Gebiet

mehr hervorgehoben und in den Vordergrund
gerücktwären, könnten wir uns mit seinem oft
schroffenund herben Auftreten leichter versöhnen
und besser mit ihm sympathisiren.

Die übrigen Charaktere der Erzählung sind
meist lebendig und mit vieler Menschenkenntniß
gezeichnet und zweifeln wir nicht, daß das Buch
sich viele Freunde machen wird, hauptsächlich
unter jenen Lesern, die auch aus ihrer Unter-

haltungslektüre gern Anregung zu ernsterem
Nachdenkenschöpfen. A. St.
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Von Johannes S cherr erscheint demnächst
im Verlage von Ernst Julius Günther ein neues

Buch unter dem Titel: » Größenwahn. Vier

Kapitel aus der Geschichte menschlicher Narr-

heit. Mit Zwischensätzen.«Scherr eröffnet in

diesem Buch einen energischen Feldng gegen
einen Hauptschaden unserer Zeit, d. h. gegen die

Ueberhebung und Ueberspannung in Allem und

Jedem. Aber er polemisirt als Kulturhistoriker,
welcher an die Stelle abftrakter Erörterung
überall die konkrete Anschauung setzt und seine
ernsten Mahnungen in die Form aktenmäßig
getreuer Mittheilungen kleidet.

ds-

JnO tto Reinsd o rf’s»Jllustrirtem Musik-
und Theater-Journal« (Verlag von Ad. Bösen-
dorfer in Wien) finden wir folgendes jahreszeit-
gemäße,,Recept zu Frühlingsliedern«:

Laue Lüfte,
Süße Düfte

Thun Dir Noth vor allen Dingen,
Willst erbaulich
Und befchaulich

Du den holden Lenz besingen.

Stille Wälder,
Grüne Felder

Sind Dir gleichfalls unentbehrlich;
Auch mit hellen
Silberquellen

Sei nur ja nicht allzu spärlich!

. Blüthenäste
Laß vom Weste

Kosendauf und nieder wallen;
Durch der Bäume

Grüne Räume

Schmettern laß die Nachtigallen.

Oft zum blauen

Himmel schauen, —

Mag die Wirkung nicht verfehlen
Bei den innig,
Sanft und sinnig

Zarten, weichgefchafsnenSeelen.

Mische Sehnen
Noch und Thränen

Recht vollan im Ueberflusse;
Mondesschimmer
Hilft, wie immer,

Dann zum würdigstenBeschlusse!
Carl Koszmaly.

q-

Verschiedenen freundlichen Einsendern ver-

danken wir für unsere Sammlung folgende
Blüthen des Unsinns:

1. Wilhelm Jensen leistet in seinem Ro-

man: »Sonne und Schatten« (Ueber Land und

Meer 1872, Nr. 16, S. 11) folgenden Satz: »Er
hielt, mich mit den Augen umklammernd,
inne.« Daß Augen »klimmern« können (i. l.

blinzeln), haben wir im Hannöverschen öfters

gehört. Daß Augen auch ,,klammern«können,
dürfte neu sein.

2. A. Mels erzählt in seinem Roman: »Ja
Sturm und Drang «, der im Feuilleton der

»Frankfurter Zeitung« erscheint: »Der Mann

ftutzte —- er raffte sich in seine Knie zusammen
— dann riß er einen Todtschläger aus feinem
Gilet — befestigte denselben am Handgelenke
— zog aus einer unbekannten Tasche ein

langes katelanifches Messer und sagte 2c.«
3. In No. 13 der ,,Deutschen landwirth-

schastlichen Presse« fucht eianspektor, »der
schon Wirthschaften selbst vorgestanden, zum
1. Juli d. J. eine ähnlichedauernde verhei-
rath ete Stelle.«
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4. Das ,,Westfälische Volksblatt«"sagt
in seiner No. 58: »Das Zimmerfenster im

kronprinzlichen Palais, worin die Königin

einst wohnte«2c. —

q-

Ro b ert Hamerling’sCantate: ,,Diesieben
TOdsüUdeU«wird demnächstin Berlin zur Auf-
führung gelangen.

sk-

Das »Berliner Tageblatt« veröffentlichte

jüngst folgenden Theaterscherz, der dann durch
die deutschen Blätter die Runde gemacht hat.

Kurz nach dem Beginn eines neuen Trauer-

spiels fragte Jemand seinen Nachbar:
»EntschuldigenSie — sind das Jamben ?«

,,Bedaure«, war die Antwort. »Ich sehe
selbst nicht so weit.«

Il·

Jn S. Heller’sAufsatz über die »Aspasia«hat
sichein lapsus eingeschlichen.Es ist dort Philipp
von Zesen als der Verfasser der ,,Asiatisch en

Banis e« bezeichnet. Dieser Roman, welcher
zur Zeit europäischerBerühmtheit sich erfreute,
hat in Wahrheit den Heinrich Anselm von Ziegler
Und KliPhclusenzum Verfasser.

I- Zur Nachricht. Sendungen und Zuschriftenfür die Redaction der »Reuen Monatsbefte«
sind an Herrn Dr. Dgcar Blumenthah Berlin s. W., 32 Hallesches Ufer zu richten.

kalag von Ernst Julius Günther in Leipzig. — Druck von Giesecke Z- Devrientin Leipzig-
«

itr die Redaction verantwortlich: Ernst ulius Günt er in IstUnberechttgter Zachdruckausdem Inhalt dieser Z
J h a

eitschrift untersagt. Uebersetz gerechtvorbehalten.

Hierzu eine Beilage von der Wallishaufer’fchenBuchhandlung in Wien.



Im Verlage von Ernst Julius Giiitther in L eip zig erschien soeben:

vom Hundertsten in’s Tausendste
Skizzen

Von

0soar Blamenthai.
Zweite Yuflagh

Preis: Elegantbroschirt in Buntdruckumschlag 3 Mark ;

elegant gebunden 4 Mark 50 Pfge.

inhalt-
Ein Neujahrsgedanke.

An der Thürspalte.

Ein gutes Gedicht und eine schlechte Parodie.

Der Tartüfke des Unglaubens.

Literarische Kammerjäger.

Der NotizenbetteL

Kleine Hieb e (Elpigramme).
Witz über Witz. — Politische Demimonde. — Den Empündlichen. -—- Vom

Theater. — Einem Vielschreiber. — PoetenschicksaL — Einem Possendichter.

— Ein Briefwechsel mit Karl Braun. — Einem Lyriker. — Verleger-Ge-
ständnisse. —- Die Traum-mode- —— Nationalliberal. — Epigonenkluch. — Ein

deutscher Bühnenleiter· — Den Erfolgjägern — Der Weg Zum Ruhme.

Der-vormund der Beriiner.

Letzte Wünsche.

Aus dem Tagebuch eines Grillenfängers.

Vom LiteraturhandeL

Probeblatt einer ,,L i ter ari s ch e n B ö r s e n Z eitu n g.« — Leitartikel: »Was
wir wollen« —- CourszetteL — Marktberichte. — Bekanntmachungen. —-

Firmenregister. — Versicherungswesen. — Anleihe-n. — 0kferten. — Kritisches.

— Zollwesen. — Kleine Mittheilungen. — schlusswort.

Was die Menge belustigt.

stegreifeinfälle deutscher Dichter.

,,1ci, Medor!··

stossseufz er aus dem Milliardenland·

Liebesgaben im Frieden.

Aus der Kinderstube.

N Zur Nachricht! W

Von den wittert-and Ungezogenheitenss desselben

Verfassers ist bereits die vierte Antlage in vorbereitung,

nachdem die ersten drei Antlagen von zusammen s e c lis-

taus end Exemplaren im Lauf eines Jahres vergritken worden

sind.
"

-



1m verlage von Fr. Bartholomälls in Ekkllkt erschienen und sind durch alle

Buchhandlungen zu beziehen-

OPERMSOEJNsnRIENO
Die Inscenirung und Characteristik

italienischer, französischer und deutscher Opern.

Leitfaden Hir Regisseure, Capellmeister und 0pernsänger,fur Theater-Directionen
und Opernfreunde

Von

k41
llerrtnann start-lie.

Lieferung 1. (In Vorbereitung befinden sich:

Luxreiciaålzooäglm Lieferung 4.

xær on amse I.

Preis1Makk50Pfge.
Robert der Teufel-

Gyer von Wege-been
Lieferung 2.

D j e J Ü d j n« Lieferung 5.

Oper von Paleva N o r m a.

Preis I Mark 50 IFng Oper VIII

Lieferung 3.
L« f 6

Romeo und Julie. : Jeemng «

Ggrr van Gaum-K El g 0 I e t t o.

Preis 1 Mark 50 Pfge. Oper von INde

Die 0pern-scenarien werden fortgesetzt

F- Es bedarf wohl kaum eines besonderen Hinweises, dass die oben genannten

0pernsscenarien in der dramatisch-musikalischen Literatur eine bis jetzt allejndastehende

Novität bilden, die von Allen, welche der Bühne näher stehen, mit freudiger Ueberraschung
begriisst werden dürfte.

Im verlage von Pr. Bartholomäus in Erfurt erschien in Z weiter Anklage und ist

durch alle Buchhandlungen zu beziehen:
l39

Die Dilettanten-Oper.
sammlung leicht ausfiihrbarer Operetten für Liebhaber-Bühnen, Gesang-

Vereine und Familienkreise

Herausgegeben

lidmundmsvallnen
Lief. 1. Ein DamenkaESV oder: Der junge Doctor. Humoristische IIausbluette von

Alexan der Dorn. Eleg. in farbigen Umschlag broschirt. Preis 3 Mark-

Lief. 2. Das Testament-. Komische Operette von A lexan de r D orn. Klavier-Auszug mit

Text. Eleg. in farbigen Umschlag broschirt. Preis 3 Mark.

Lief. Z. Der MaskenbaIL oder: Meine Taute, Deine Tante. Operette von Alexander

Dorn. Klavier-Auszug mit Text. Eleg. in farbigen Umschlag broschirt. Preis 3 Mark.

Werden nur auf f e ste Bestellung abgegeben-
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I. Homberger, Der Leitstern. Novelle. II. Goethe. seine Briefe und Dichtungen
(schluss.) von 1764—1776·

II. G. Nachtigall, Reisen im östlichen Nord- VII. Rudolph Sense-, Kerl Gutzkow7s Rück-

und Central-Afrika. I. Meine Mission blicke.

nach Bornu. vIILBrUnO Meyer, Die deutsche Kunst im

Ill. Briefes von schiller an Herzog Friedrich Elsass.
Christian von Schleswig - Holstein- IX. Julius Rodenberg, Königin Luise.

Augustenburg über ästhetische Er- X. Das provisorische statut der königlichen
ziehung. In ihrem ungedruckten Urtexte Akademie der Künste zu Berlin.

herausgegeben von A. L. VVilhelmson XI.A. W. Ambros, Die Concertssaison in

1V. Oscar schmidt, Die Anschauungen der Wien.

Encyelopädisten über die organ. Natur. XII. Friedrich v0n'sybel, Die Ueber-nehme

v. HHHIDie Lage im Orient. I. Il· der deutschen Bahnen durch das Reich.

VlRobert Zimmermann, Der junge Il.III.(seh1uss-)

Jn Julius Jmme’s Verlag (E. Bichteler) in Berlin, KöniggråtzerStraße 30,
ist soeben erschienen und direkt, sowie durch jede Buchhandlung nnd Postanstalt zu beziehen:

O It O

»Zum-IwanepadagagcskhkRundschau.
Populär-pädagogischeZeitschrift fiir die Interessen des gesammten Lehrerstandes nach Jnnen
und Außen und dessen Vertretung un Volke nebst Gratisbcilage ,,Ykåtier für Haus und
FOUN« mit Jllustrationen

Tlnter Mitwirkung non gutaritiiten der Schulennd Iäissrnsdgnkt

herausgegebenvon T o srl o m H It i.

Jährlich 24 Nummern von 2—3 Bogen. Preis vierteljährlichnur 2 Mark 25 Pfge.

,,Blåtter für Haus und Schule«
mit Jllustrationen,

welche im 1. Quartal eine höchst interessante Erzählung: »Der Yistonär«, aus dem

Norwegis chen übersetztvon Emil J. Jouas, bringen, anch apart zu beziehen-
prrig virrtcljährlich nur 1 »Warte

Probenununern franco und gratis von der Expedition, sowie durch jede Buchhandlung
zu beziehen 146

s
N- Für Haus und Schule! M

l
I
s
l

s
l

I



Bei Gustav Hempel in Berlin erschien soeben und ist durch jede Buchhandlung Deutsch—
lands und des Auslandes zu beziehen-

Vierundfunfzig, zum Theil noch ungedruokte

Dramatisehe Entwiirfe und Pläne Lessing’s.
Herausgegeben von B-. Boxberger.

520 seiten stark. Preis 4 Mark. [64

Diese Entwurfe sind ein separat-Abdruek aus der bei Gr. Hempel erscheinenden

neuen bedeutend vermeinten Ausgabe von Lesing9s Werken

unter Benutzung der noch vorhandenen Handschriften Lessings, sowie der authentischen
älteren und ältesten Drucke mit erläuterndem Commentar herausgegeben von

Dr. Robert Boxberger, Dr. christian Gross, Gymnasialdirector Prof. Dr. B.

Grosse, Gymnasialdireetor Dr. Robert Pilger-, Schuldirector Dr. christian

Redlich, Professor Dr. Ufred schöne, Professor Dr. Georg Zimmermann
und Anderen.

Jm Verlage von A. Kröner in Stuttgart ist erschienen:

Ritdersaal der Yeltliteratur
Von

Prof. Dr. Johannes Sehen-.
Zweite umgearbeitete, vervollständigteund bis zur Gegenwart sortgeführteAuflage

2 Bände. Lexicon-80.

Gehestet12 Mark. Elegant in Halbsranzband gebunden 15 Mark.

Schertss »Bildersaal der Weltliteratur« ist eine Zierde unserer eigenenLiteratur, es

ist ein Werk deutschen Fleißes und deutscher Gründlichkeitund ist, wie nicht leicht eines, geeignet,
uns den Genius der deutschen Sprache in seiner ganzen Herrlichkeit und Schönheitvorzuführen
Wir dürfen stolz sein, ein solches Buch dem Fleißeeines deutschen Gelehrten zu verdanken; wir

.. dürfen nicht minder stolz darauf sein, daßdeutscher Geist im Laufe lan er Jahre ein so preis-
·

g würdigesMaterial geschaffenhatte, wie es weiter keine Literatur besitzt. FEuropa1870 Nr.16.)

Jm Verlage von Breitkopf G Härtel in Leispzig ist soebenerschienen:

cFelixBahn,
.

Ein Kampf um Rom.
Historischer Roman aus der Zeit sder Völkerwanderung.

Dritter Rand. Preis Mark 6. 60. Band 4 GchluO unter der Presse Band 1. Yritte Auslese
gilan 5. 40.

Selten hat wohl ein Roman so großes Aufsehen erregt, und in allen Kreisen so vollen Beifall
gefunden als dieser. Jn vollendeter Form gewährt er ein ebenso ansprechendes als vollständigesund
treues Bild jener hochinteressanten Zeit der Berührung des Germanenthums mit dem sinkenden
Römerreich; zeichnet in scharfen Umrissen die Charaktere der Männer und Frauen, die in ihr die

bedeutendstenRollen spielten, und giebt in poesievoller farbenprächtigerWeise eine Darstellung der

germanischen Alterthümerund des Culturlebens der römisch-byzantinischenZeit. So gewährter neben
spannender Unterhaltung einen reichen Bildungs tofs.

In der Zeit von wenig Wochen wur e bereits eine zweite und dritte Auslage des
ersten Bandes nothig. [62



Verlag von Carl Contadi in Stuttgart.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen: [50

S chi ll er
,

s

Leben,Geistesentmickelungund werter
auf der Grundlage der Karl Hoffineister’schenSchriften

neu bearbeitet von

Prof. Dr. HeinrichYieliofs
3 Theile in 1 Baud· Bwchirt Mark 7. 50. Ju 1 eregauten Leinwand Mark 8. 50.,

mit GoldfchnittMark 9. —

.

Der als Naturhistoriker rühmlichstbekannte Herausgeber und vertraute Freunddes längstver-

schledenenKarl Hoffmeister, des bedeutendsten Schillerkenners f. Z., begnügt sichnicht damit, den Leser
blos mit den äußerenLebensverhältnissendes Dichters vertraut zu machen, er will ihm vielmehrauch
eM Umslchtlgerund zuverlässigerFührer sein für das Studium der Geistesproducte Schiller’s, indem
er den Leser letchsam in die geistigeWerkstätte des großenDichters einführt, wo er sein gewaltiges
Fäustenan fchaffengewahr wird. Mögen alle Verehrer Schillers darin Umschau halten.
Vorzügllchals S chulprämie verwendbar oder sonst zu Geschenkenan die reifere Jugend-

Schiller’s Gedichte
erläutert nnd nnk ihre Veranlassungem Quellen nnd Vorbilder eurürlegekiilirt,

nebst Variantenfammlung
VUV

Heinrich Biehofs
Professor und Director der Realschule erster Ordnung nnd der Provinzial-Gewerbeschule zu Trier.

Fäuste gänzlichumgearbeiteteAussage
Jn 3 Bänden. kl. 8. Broch. M. 6. — Geh. in 1 Leinwbd. M. 7. —

Machen Goethes kleinere Poesien, theils als Gelegenheitsgedichte,ihrer durchaus individuellen
Beziehungen wegen, theils auch, weil vielen derselben eine eigenthümlicheder gewöhnlichenziemlich
fern· stehenden Lebensanschauung zu Grunde liegt, einen Commentar wünschenswerthtx so sind

Fchidllebrküsedichteihrer philosophischenJdeenfülle wegen der Interpretation in nicht minder hohem
ra e e ’r ti .

Jn beidesCommentaren, zu Schiller’s wie zu Goethe’s Gedichten, führt uns der Verfasser
gleichsam ein in die geistigeWerkstätte beider Dichterfürsten, und wer wäre nicht wißbegierigoder

mindestens neugierig genug, darin Umschau halten zu wollen?

t) Von demselben Verfasser in gleichem Verlag in dritter gänzlichumgearbeiteten Aussage in 2 Banden erschienen.
Preis M. S. —- Jn 1 eleg. Leinwbd. M. 7.

Prof. his. Johannes Scherr’s

AllgemeineGeschichteder Literatur.
Ein Handbuchin zweiBänden,

umfassend die nationnlliternrjscheEntwickelungeiixnxntlirherGnlturvölker den Stirbt-einen

Fünfte ergänzte Auflage in 2 Bänden Gr.8.

Broth- gaarli 10. — In 1eleg. Ganzleinwandbandoder Halbfranzliandgaarli 11. 50.

Kein staubtrockenes, die Geistesöde hinter den Mantelfalten hochgelehrtthuender Grandezza
versteckendesCompendiumfür Fachleute, sondern ein lesbares Buch«welches alle wirklich und

wahrhaft Tebildeten
oder nach Bildung Strebenden mit der Universalgeschichteder Literatur vertraut

machen mö te.
» » · »

Vahezu 3000 Schriftsteller finden mehr oder weniger ausfuhrlich darin Ermahnung.
Vorzuglich auch zu Geschenken geeignet.



n] Jllustrirtes «

b ·st sch· e u din allenBuchOoe er len U U -

»Musik«und Theater-Journal. haiidruikåleilivorräthig 165

Chef-Redakteur: Otto Reinsdorf.
Jeden Mittwoch erscheint eine Nummer non 11s2—2sogen.

Inhalt: Leitartikeb — Abhandlungen über interessante Novelle

zhemata.d—Conce;t-lsindhkhecktergEliecgttsjgneåbd—
von

orre on en en au a en e eu en en a e er -.»

Weltg—FisrkchtungenBerdnsitsikalischänIndtdrråmæ
Dermann PresberO

turi en ovciien.— ei eum otnoi .— .

.·
.

RoåiagjnndNovellen aus dem Krinstlebew— Kunst- 20 VogeIL Eleg- broschllt Preis EN-
na rc en.

» I «

Jllusttationenz Portraits hervorragender Componisten, JU dell fkllhekeliWerkendes Bekiafferå
Dichter, reproducirender Künstler, Padagogen 2c. — —»Jdeal Und Kntlk »Wokkenkukukshe1m
Costümebilder.

—

Scenen»a1;sOpern nnd Schau- Und »Ein Anempsinber« fand Robert
spielen.—:-YeiieTheatergebau exc.

Brutz: »scharfeund glücklicheBeobach-Oriqinalbeitrage von den namhaftesten Schriftstellern.
tungsgabe Laune Witz die Gabe lebhafterJede Nummer bringt: -

,
.- -

. » .

I- iBerliner griese von Dorar Blumenthqh U Zägltleällkpg,—reigeikrbideiåeUthUMthche
Avonaementvierteljährlich: aMakk50 Pf.

sind
S -

»
Iese en Igenschasen

Ganzjährige Abonnenten erhalten 24 Musikheste als en sich in hervorragender Weise in der
Prämie gratis.

Einzelne Nummern 35 Pf.
vorliegenden Novelle, welche in den Jahren
1865 und 1866 ielt und rei it an

Jede Buch- und Musikalienhandllmg, sowie jedes Postamt heiteren und ergxckifendenBildckernsaus
übernimmt Avonnements. «-

. .

Probenummern werden auf cFest-langengratis und franco
dem Jamllienleben

Wes « t·
Verlag von

Verlag der K. K. Hof-Musikalienhandlung Thepdpr Thomas in Leipzig.
cAdolf Bösendorsey W i Ton,Stadt-, Herrengasse, 6.

.
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N Neuen, reich illustrirteg Prachtmerld U f;
Jm Verlage von A. Kröner in Stuttgart erscheint: [63

i
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«
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Von den nellen des cPlzceinsbis zum Meere
Schilderungen von

Karl Stieler, Hans Wachenhusenund F. W. Hackländer.
Jllustrirt von

—

R. Püttney L. Baut, C. gi. Deiner-,W. Blitz,G. Kranz, E. Keller, X. Kann-I,
F. Ritter-, G. ZächöulelieyTh. Schätz,w.5im1nler, B. Vautieiz Th. Weber u. K.

Holzschnitte aus dem Atelier von A. Cloß.

Zu Yiefernngenzum Jst-einenun 11J2Mark

Dem gebildeten,kunstsinnigenPublikum wird hier ein Prachtwerk über den Rhein s s

geboten, wie es in dieser vollendeten Weisebis jetzt nicht existirte, und eben nur durch das Zu- i

sammenwirken der bedeutendsten Krafte hergestellt werden konnte. Karl Stieler wird -

den Rhein von seinen Quellen bis nach Mainz, Hans Wachenhusen den Mittelrhein von :
«

Mainz bis Köln und F. W. Hackländer den Niederrhein von Köln bis zum Meere schildern,
«

und die ersten Kunstler Deutschlands haben die Jllustrationen übernommen Aber nicht —

blos den Rhein selbst und seine nächstenUfer entlang wird die Fahrt gehen, dieselbe wird sich j »

auch auf die bedeutenderen Nebenflüsse,wie Neckar, Main, Nahe, Lahn, Mosel, Ahr ec. sowie ,
S

ans die den Rhein begrenzenden Gebirgszüge, auf Schwarzwald, Vogesen, Bergstraße, Taunus
2c. erstrecken,kurz, das ganze gewaltige Stromgebiet des Rheins umfassen Der ganze Rei thum
an Natur und Kunst, an Geschichte und Sage, welcheden Rhein, wie kein zweiter trom

«

in seinem Lauf von den Quellen bis zum Meere bietet,wird in dem Werke vereinigt sein.
;

»
Dasselbe erscheint in halb Folio in ca. 24 Lieferungen zum Preise von 11s2Mark im Laufe

-

; eines-Jahres Die Lieferungen enthalten durchschnittlichje 2 großeKunstblätter und ca. 2 Bogen
’

: reich illustrirten Text. Das Ganze wird ein ächtnationales Werk, ein werthvoller Schmuck für
«

,
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sz jede Bibliothek sein. .
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Verlag von Fr· Bartholomäus in Erf u rt. F »F

Empfehlenswerthe

Musikalien für Gesang-,
für Sopran nnd Cenor

Voll

Edmund Bartholomäus.

Herzenswunsch , sLied von E. M. 0 e ttinge r. Für Sopran oder Tenor. —

Preis 75 Pfge.
.: Der Fischer Ballade von Goethe. Für sopran oder Tenon — Preis

1 Mark 25 Pkge
Die Kritik äussert sich in folgenden Worten über den errth obiger Tonwerke:

Op. 8.: »Eerzenswuusch« klingt an wie ein Mozart’sches Lied, so lieblich und einfach
ist seine zweiperiodige Melodie; wer sie einmal in sich aufgenommen, dem wird sie lange
wohlthuend in Herz und Ohr nachklingen. Zugleich liefert das Lied den Beweis, dass auch
mit wenigen Accordfolgen sieh etwas machen lässt-, ganz im Gegensatz zu so vielen anderen

l neuen Liedercompositionen, die nach Kreuz und Quer-, selbst im kurzen Liede von wenigen
Tacten herumfahren, ohne auch nur eine spur von sangbarer Melodie zu erzielen-

s Op. 7.: »Der Fischer« ist als Ballade natürlich grösser angelegt, bewegt sich aber

gleichwohl in den einfachsten Weisen und klangvollsten Melodieen. Im 9stTact entwickelt

, sich die Handlung der Ballade und zwar in ungesuchter aber wahrer, der situation an-

gepasster Malerei. Ein Zwischensatz im 3X4Tact (Andante) enthält die klagende und ver-

L führerische Ansprache der Nymphe an den Fischer; sie kennzeichnet in der unruhig
f pochenden Klavierbegleitung der Beiden seelen-Zustand nnd muss, falls diese Begleitung

des Claviers durch die Pedalharfe ausgeführt wird, noch mehr an Reiz und Wahrheit

gewinnen. Gut vorgetragen wird die Ballade stets von grosser Wirkung sein, desshalb sei

sie dem geschulten sopran und Tenor dringend empfohlen. Dr» H»——v»-———-vv——s—ve-———x«————x«————v.-——vv—
«

s

Ps—-VI——-M——BA——-«—-A——-YI—M—AA————-N
iehl. Für sopran. —- Preis l Mark.

Namentlich für Coloratur-sängerinnen empfehlenswerth, daher auch als ConcertsArie

)

.
Op. 42.: Wär- sich ein Vöglein auf grünem Zweig, Gedicht von Margarethe

I D —«-—-—--xnit Erfolg zu verwenden-
P

l Op. 21.: Ich hat sie um die Rose. Lied für Sopran oder Tenor, eingelegt in das

Lustspiel,,am Klavier«von Grandjean. Einzel-Abdruck aus dem Payne’schen
Pracht-Albam für Theater und Musik. — Preis 50 Pfge.

R -——»— R—(—sss:,

Jm Verlage von Ernst Iiiiiiio Günther in Leipzig erschien:

leerlgand

Ungczogcnhcitkn
Von

Oscar Ykmnenthalc
Dritte ginflaga

16 Bogen in eleganteni Vuntdruckumschlag Preis 3 Mark, elegaut geb. 4 Mark 50 Pfennige
Unter der Devise:

Zürnt, Freunde, nicht, wenn Spötter Euch verlachen! —

Crw id ert lächelnd ihren Spott und wißt:
Der Spötter Witz kann Nichts verächtlichmachen,
Was selber nicht verächtlich ist ! —

hat der Verfasser-indem obigen übermüthigen»Büchlein,das er »seinen liebenGegnern feindschast-
lichs

«

zueignet, seine bestenpolemischenund satirischen An fsä tz ,»Aphorismen und Epi gramni e,
gesammelt Jn der Abtheilung »Bunte Denkzettel«gibt er einen literarischen Xenienkranz,
der allseitiges Aufsehen erregen dürfte-
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Z Haseekn
zu dem ersten und zweiten Bande der F

F Neuen Monats-heftig für Dichtkunst und Kritik, ;
U eleg. in Engl. Leinwand mit stilvollenArabesken in Gold- und Schwarz- s
s druck, reich verziert, sind zum Preise von 1 Mark 50 Pfge. durch alle

· Buchhandlungen zu beziehen.
»
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Ereiligraih»Nimm.
Den vielen Freunden und verehr-ern des verstorbenen Dichters Ferdimmd Freiljgkzth

empfehlen wir das rühmlichst bekannte Freiligrath-Album:

eueeelne ilelneergaeen
Album fur Ferdinand Freiligrath.

Eine sammlun bisher ungedruckter Gedichte von Bodenstedt, Dingelstedt, Greibel, Grott-

schall, HamerlinEHerwegh, Heyse, Kinkel, Lingg, Maximilian (Kaiser von Mexico), Prutz,
oquette, simrock, Träger, Waldmiiller (Duboc) u. v. A.

Herausgegeben von Ohr-. seh-ed und J. Hub-

35 und 436 Seiten in 8o brochirt, Leipzig 1868·

Ladenpreis Mark 4. 50., jetziger Preis nur Mark 2. HO. l61

Das von der Gesammtkritik Deutschlands ausgezeichnete ,,Freiligrath-Album«-
gepriesen von den Leipziger ,,Blätter für literarisehe Unterhaltung« als ein Vverk, »das
die Musen mit eigenen Händen begonnen und beendet haben-S bildet bekanntlich ein

oetisches Denkmal für Freiligrath und enthält auch eine schwungvolle Biographie des
efeierten von dem Mitherausgeber Ignaz Hub. Das gesammte poetische vaterland ist

in dieser Revue der deutschen Lyrik vertreten durch 102 namhafte Dichter. Die kultur-
historische und landschaftliche Farbe ist in den Dichtungen verwaltend. Die Ausstattung
des Buches ist schön. Das charaktervolle, vortrefiiich ausgeführte stahlstichsPortrait
Freiligkatlks gibt dessen Züge mit tadelloser Treue und Klarheit wieder-.

Exemplare sind nur kurze Zeit zu dem oben angegebenen, bedeutend ermässigten Preise
zu beziehen durch

A. stuber’s Antiquariat in Würzburg-.

Jm Verlag Von Ernst Julius Güntljer in Leipzig erschien:

Mir alle wagen-und Menschen-Klassen
Plaudereien von Station zu Station.

von

Läge-atBlum-enthal.
3 Bäudchen von 7——8 Bogen in illustrirtem Buntdruckumschlag.

Preis pro Rand gilan 1· —.

Ueber dies Buch sind Witz und Laune verfchwenderischausgegossen »Die Montagszeitung«
nennt es ,,emen bunten Baedeker durch die weite Nepublik des Witzes«, und fügt hinzu:
»die drei »Klassendes lustigen Trains sind mit Humor und Geist bis auf den letzten
Platz gefullt.«



Reue Wen-inne
aus dem Verlage

Von

Ernst Julius Giinther in Leipzig.

Erschienen 1875.

Zu Haben in jeder Buchhandlung und c»Eeiljliibciotlieli.

».--«-.- .-«.«.«-«.

Braddon, M. E» Verbrechennnd Fiebe. Aus dem Englischenvon A. v. Winter-

feld. 3 Bände. 10 Mark.

Bulwer, Edward, Kein-tm Chillingly. Aus dem Englischenvon E. Lehmann.
Billige Ausgabe 3 Bände. 6 Mark.

Byr, Robert, Euntuoic Novellen 4 Bände. 12 Mark.

Collins, Wilkie, Die Man in Weiß. Dritte billige Aussage Preis 3 Mark.

Collins, Wilkie, Ein tiefe-zGeheimiiiß.Zweite Auflage. 6 Mark.

Emilie FlygaresCatlöm Schattenbilder. Novellen 4 Bände. 12 Mark.

Frenzel, Karl, Silvia. Roman in 4 Büchern 12 Mark.

Heigel, Karl, Reue Novelle-L 2 Bände. 5 Mark.

Leben, ein edles, Von der Verfasserinvon John Halifax. Zweite Auflage
1 Band. 4. Mark.

Mels, A., UnsichtbareMächte HistorischerRoman aus der Gegenwart. Zwei
Abtheilungen 9 Bände. Preis 22 Mark.

Oliva. Von der Verfasserin von John Halifax. 3 Bände. 9 Mark.

Raube, Wilhelm, Christoph pechlim Eine internationale Liebesgefchichte.Zweite
billige Ausgabe 2 Bände. 4 Mark.

Raube, Wilhelm, eMeisterguten-, oder die Geschichtenvom versunkenen Garten.

Zweite billige Ausgabe. 1 Band. 2 Mark.

Sachet-Masoch, GalizischeGeschichten. Erster Band. 3 Mark.

Schlägel, Max von, Graf Ketlan der Rebeli. Roman aus dem ungarischen
Tieflande· 2 Bände. b«Mark.

Scherr, Johannes, Die Pilger der Wildniß. Histor.Novelle. 2 Bände. 9 Mark.

Scherr, Johannes, Blätter im Minde. 1 Band. 5 Mark.

Schwartz, Sophie, Uouellen Aus dem Schwedischenvon E. Jonas. 3 Bände.

Preis 9 Mark.

Schwing-, Sophie, Das Mädchenvon Korsikm Aus dem Schwedifchenvon

E. Jonas 1 Band. 4 Mark.

Vacano, E. M., Am Wege nitfgelesen. Novelle. 3 Mark.
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Hilligsjeund reichhaltigsiedeutschecZeitung.
Der Zbonnemenlwpreis
beträgtincl.Donnerstags-Bei-
lage: Der »Ulk«und »Sonn-
tagsblatt«vierteljährl-5 Mrk.
LI) Pf-, 1nonatl. 1 Mrk. 75 Ps.

I n scr at e,

. pro Pein-Zeile 40 Pf. werden

in allen Annoncen - Bureaux
entgegengenommen.
Yufkage 37,000.

Das »Hei-lin» Tageblatt«
erscheint täglich des Mor-

gens mit Ausnahme
Montags und ist durch die

Expedition,
Ietnsalemerstrasze48,

sowie durch alle Post-An-
stalten des Reiches zu

beziehen.
-

cLimftage37,000. se———-———s
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Berliner CDergestalt
erscheint täglichin mindestens 3 Bogen großenForinats und enthält:

Popular gehaltene Leitartikel, — Politische Uebersi t, — Kommunale Ange-
legenheiten, — Lokal-Nachri ten, — Gerichtszeitung, — »unst,Literatur, — Kritikeu
und Notjzen über Theater-, onzcrte, Allerlei :c.,

— ferner ein keiehhaltiges
Feailleton , enthaltend Original-Konsum nnd -Uovkllcn,Viandekcikn, Biograohlcen 2c.

Die Ilamlelszeitung enthält den kompleten Courszettel der Berliner Börse,
sowie unpartheiische Berichte über Hauch und Industrie, Viehhandcl, Wolle, hoper, Ge-

treide, Tal-alk, Stihljaslntioncn 2c., die vollstandige Ziehungsliste der königlichpreußischen
Staatslotterie.

Jm besonderen sonntags-blaue,
redigirt von Dr. Ostens qumentljat

enthält interessante Artikel aus allen Gebieten: klovellcttetnReisesnnd Kulturliildek, Hmnoreslien,
Hauswitthschast und Gewerbe. miszellen

JllustrirteeWochen-laes»E;
Wieso nnd wann das Blatt erscheint. ,-»
Täglich wird viel Ulk gemacht,
D o n ne ksia g wird et gebracht.

Wo man auf den Ulii abonniren kann.
Post — Buchhandlungen — Zeitnngssspediteute.
Die rechnen steife zur ganz b esond’ten Ehre.

Lkainilicnverljiiltnisse des Alk.
Schekeiibekg, der illustriert-
Siegmnnd Haber »Man-h

xi Preis des Blaitem
«

«
Euch kostet dieser lllk — es ist nicht Its-
Qnaktalitek zwei nnd ’ne Viertel Mach

Entre vons-

Lllionnent vom . T a geb la te-

Fkkiegt ihn graus, als Rai-att-

Einzelverkauf.
In- stinsnndzwansig Pfennge eine stumme-l

cb s nicht zu billig, das ist unser Kamme-!

Der Abonnementspreis beträgtfür alle drei Blätter zusammen

W Am- 5 Markt 25 Pf. vierteljährlich, W
incl. Post-Provision, zu welchem Preise alle Postanstalten des deutschen Reiches Be-

stellungen entgegennehmen·

501 gleichVerlagdes »Bedin»Tageblatt«.

Jm Verlag von Ernst Julius Günther in Leipzig erschien:

ODD

Von Joseph Freiherrn von Eichendorff.
«

Ueunte Lustagh

Miniatur-Ausgabe. Elegant gebunden in Goldschnitt. Preis 6 Mark.
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