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Das Geheimnis
Novelle von Victor von Strauß.

Die Präsidentin betrachtete sich und ihren Anzug in dem großen Spiegel ihres
Wohngemachs mit befriedigten Blicken. Obgleich dem vierzigsten Jahre nahe, war

sie noch immer eine der schönstenFrauen und selbst am wenigsten geneigt, sich diese
Anerkennung zu versagen. Kein Maler, kein Bildhauer hätte sich ein vollkommneres

Modell wünschenmögen. Stirn und Mund umschwebte zwar ein Zug von Härte,

Augen und Wangen ein Ausdruck von Leichtsinn, aber beides zusammen gab ihr

zugleich etwa-s Räthselhaftes, das um so mehr anzog. Es schien aus sie selbst

zu wirken, so vertiefte sie sich in ihr Spiegelbild, während sie an der dunkelrothen
Rose im Haar noch ein wenig rückte, Armbänder und andern Goldschmuckbefestigte
und einige Falten aus dem braunrothen Seidenkleide strich, gegen welches das glän-

zende Weiß der Arme, Hände und des Halses vortheilhaft abstach.
Sie hatte nicht gehört, daß der Präsident indeß eingetreten war, und bemerkte

dies erst, als sie im Spiegel auch sein Bild, die hohe, etwas vorgeneigte Gestalt
mit dem ernsten guten Gesicht und dem angrauenden Haar, dicht hinter sich-
erblickte.

Willst Du in’s Theater, meine Liebe? fragte er, als sie sich zu ihm umwandtesp

Wohin sonst? erwiederte sie.

Jch dachte mir’s, fuhr der Präsident fort ; da Du aber fertig zu sein scheinst,
auch der Wagen noch nicht vorgesahren ist, so möchteich vorher einige Worte mit

Dir sprechen.
Mit dem heitern Lächeln, welches ihn nach zwanzigjährigerEhe noch immer-

bezauberte, reichte sie ihm die Hand, ließ sich nach dem Sopha führen und setztesich
dort an seine Seite. Doch lag etwas Gespanntes in ihrem Wesen, das erst ver-

schwand, als der Präsident sagte: Es muß Dir auch aufgefallen sein, meine Liebe,
daß sich Helene seit einigen Wochen sonderbar verändert hat.
Gewiß war es ihr aufgefallen, obgleich erst seit einigen Tagen. Sie hatte aber

sogleichden Hausarzt zu ihrer Tochter geschicktund dieser hatte nach sorgfältigerUnter-

suchung versichert, Helene sei vollkommen gesund.
So muß sie im Gemüth leiden, so muß sie einen verborgenen Kummer haben,

fuhr der Präsident fort. Hast du nicht mit ihr gesprochen? —

Es wäre besser, lieber Mann, Du sprächesteinmal mit ihr. Sie hat viel mehr
Vertrauen zu Dir als zu mir. Ja, es kommt mir vor, als ob sie mich in der
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letzten Zeit sogar zu vermeiden sucht. Sie hat jedenfalls keinen Uebersluß an der

kindlichen Liebe, die ich fordern müßte, wenn ich weniger nachsichtig wäre. —

Jch versichere Dich, darin irrst Du. Sie liebt Dich, sie liebt Dich wahrhaft, aber

ihr Beide seid freilich so verschiedene Naturen, daß ihr einander kaum begreifen
könnt; — ein bedenkliches Verhängniß bei Menschen, die so sehr auf einander

angewiesen sind; — und dieser Gegensatzmußte sich um so mehr verschärfen,als wir

ihr eine sehr freie selbständigeEntwicklung vergönnt haben. Bei meinen jetzt so

gehäustenGeschäftenund Dienstreisen habe ich nur selten Zeit gefunden, sie zu be-

obachten, aber was ich wahrgenommen, hat mir das Herz durchschnitten. Welcher
Genuß war es mir sonst, das liebe schöneKind so frisch und gesund, so einfach und

natürlich und dabei so lebhaft und klug sich im Hause, in der Gesellschaftbewegen
zu sehn! Und wie gedrückt und ängstlichschleicht sie jetzt einher, täglich blasser,

stiller, verschlossener, zurückgezogener,nicht selten die Spuren heimlich vergosener

Thränen an den Augenlider-M Jch habe gesehen, daß sie bei den gleichgültigsten

GesprächenAnderer plötzlichschreckhastzusammenfuhr, ohne daß man die Ursache be-

greifen konnte.

Jch müßte sehr irren, sagte die schöneFrau, als der bekümmerte Vater nach
diesen Worten in schmerzlichesNachdenken versank, — ich müßte sehr irren, wenn

dem nicht pietistischeSchwärmereizu Grunde läge.

Der Präsident schüttelteschweigendden Kopf.

Nun, fuhr sie sort, Du wirst es ja sehen,wenn Du mit ihr sprichst. Eine

gewisseReligiosität ist ja etwas ganz Gutes, aber man muß dergleichen nicht über-

treiben, und· Helene hatte immer einen Hang dazu. Auch pflegt sie schon länger

Umgang mit einigen unserer Frommen, die jeden fröhlichenLebensgenuß,Theater-
Tanz, Spiel und Scherz als Sünde verdammen; lauter Dinge, von denen sich auch

Helene jetzt zurückziehL Diese verdrehte Geistesrichtung soll oft unnatürlich über-

spannte Zustände hervor-rufen, in denen sich Kleinigkeiten zum Ungeheuerlichen auf-
bauschen und die Leute bis aus den Tod ängstigen. Es wäre unangenehm genug-

wenn sich so etwas in unsere Familie eindrängte.— Aber da kommt der Wagen —

Es ist nur ein vorübersahrender,sagte der Präsident, indem er sie vom Auf-

springen zurückhielt. Auch wird der unsrige ja gemeldet werden· Aber in Deinen

Vermuthungen irrst Du gewiß. Sie würde sonst Gleichgesinnte aufsuchen und nicht
die Einsamkeit, sie würde sich mit andern Dingen beschäftigen,als mit fremden
Sprachen und weltlichen Wissenschaften; und daß sie damit ihre Zeit ausfüllt, weiß
ich von Guido, der sie mit brüderlicher Sorge beobachtet hat und bei seinen vier-

zehn Jahren schon recht verständig urtheilt.
Ja, versetztedie Mutter lebhaft, Guido ist ein herrlicher Knabe, und lHelene

wird am Ende noch ein Blaustrumpf. Aber vielleicht hat sich ihr der Regie-
rungsrath von Seethal endlich erklärt und die ganze Veränderung kommt daher.

Er hat es nicht gethan, erwiderte der Präsident. Er hat erst heute wieder mit

mir davon gesprochenund ist sehr betrübt. Wie glücklichwaren wir in der Aus-

sicht auf diese Verbindung! Wie gern ertheilten wir ihm die Erlaubniß, sich um

Helenens Zuneigung zu bewerben! Auch durften wir hoffen, daß er sie erlangte.

Offenbar begünstigtesie ihn, seine Annäherungerfreute sie, es schiensie zu beglücken,

daß er ihr ausschließlichhuldigte, und schon, wie er mir heute gestand, suchte er nur
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den geeigneten Augenblick, sich ihr zu erklären, als diese unbegreiflicheVeränderung
eintrat Seitdem hat sie ihm jede Gelegenheit dazu abgeschnitten; sie vermeidet seine

Nähe, und kann sie dies nicht, so ist sie gegen ihn ebenso zurückhaltendund ver-

schlossen,wie gegen uns Alle.

So tritt er wohl zurück? sagte die Präsidentin, indem sie von einem Neben-

tischchenihr Opernglas an sich nahm. —

Jm Gegentheil; seine Empfindungen für sie, seine Wünsche sind lebhafter als je.
Aber er ist sehr unglücklich,und ich konnte ihm wenig Trost geben. Jch weißnicht,
was ich von dem Kinde denken soll, und kennte ich nicht ihr reines, edles Gemüth,

so würde ich glauben, sie habe etwas sehr Schlimmes auf dem Gewissen, das sie
quält und dessen Entdeckungsie fürchtet. Natürlich kann das nicht so sein. —

Natürlich nicht. Es wäre absurd, so etwas in unsrer Familie vorauszusetzen-
Sie nahm das Opernglas heraus und blickte hindurch, als sähe sie damit in

eine weite Zukunft. Beide überließensich schweigendeine Zeit lang ihren Gedanken.

Dann trat ein Diener in die Thür und meldete, daß der Wagen vorgesahren sei.
Ausathmend sprang die schöneFrau empor, betrachtete sich noch einmal im Spiegel,
ließ sich einige wärmere Umhüllungenüberhängen,wobei der Gemahl mit liebevoller

Zuthätigkeithals, und eilte dann nach flüchtigemAbschiedsgrußedie Treppe hinunter.

Langsam verließder Präsident das reich ausgestattete Zimmer, zögernd stieg er

die Treppen zum zweiten Stock hinauf, wo die Wohnungen der Kinder waren, und

klopfte-dort an die Thür von Helenens Gemach. Auf ihr sanftes »Herein«öffnete
er- und trat ein.

Der Vater war hier oben eine seltene Erscheinung; kam er aber einmal, so

pflegte ihm Helene mit der lebhaftesten Freude entgegenzueilen, ihn mit den Lauten

der innigsten Liebe und Verehrung zu begrüßen. Beide waren dann glücklichin dem

Gefühl einander anzugehörenund nie hatte ein Schatten ihr gegenseitigesVertrauen

getrübt. Wie anders heute! Beim Anblicke des Vaters fuhr Helene erschrockenund

verstört von ihrem Sitze auf, das Buch, in welchem sie gelesen, glitt ihr aus der

Hand, und indem sie sich an der Stuhllehne hielt und noch bleicher wurde als sie
schon war, konnte sie nur mühevollund langsam die Worte hervorbringen: Jst etwas

vorgesallen, Papa?
Nichts, mein Kind, sagte der fast eben so erschrockeneVater, denn es kam ihm

Vor, als ob sie schwanke, als ob sie nieder-sinkenwolle, weshalb er aus sie zueilte, sie
liebevoll umfing und zu dem kleinen Divan brachte, wo er sich neben ihr niederließ
Was sollte vorgesallen sein? fuhr er fort.

Sie antwortete nicht; sie war sichtlich bemüht, ihrer EmpfindungenHerr zu
werden. Er wollte sie darin nicht stören und streichelte schweigendden Rücken ihrer
Hand. So blickte sie lange vor sich nieder. Endlich schlug sie die Augen zu ihm
aus und sagte: Verzeih mir, lieber Papa!

Was soll ich Dir verzeihen, liebes Kind? versetzteer mit einem herzlichenDruck

der Hand. —

Daß ich nicht war wie sonst; daß ich nicht bin, wie ich sein sollte. —

Helene, Du hast einen Kummer, ein Herzeleid. Jst es nicht so? —

Sie blickte wieder zur Erde und nickte mit dem Kopfe. —

So vertraue Dich mir, liebes Herz! Du hast keinen treueren Freund als Deinen
ldle
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Vater, Keinen, der Dein Glück so aufrichtig wünschte’,der Dein Leid so innig mit-

fühlte, der so hülsbereitwäre, wo zu helfen ist. Jch weiß wohl, daß es näher läge,
daß es natürlicherwäre, eine Tochter schüttetein solchem Falle ihr Herz der Mutter

aus. Ich fühle, Du erschrickst, Du zitterst bei diesem Gedanken. Es ist ja nicht
meine Forderung, ich spreche es nicht einmal als Wunsch aus. Auch soll kein Vor-

WUVfdarin Regens so schmerzliches für Mich auch ist, daß zwei so eng mit mir und

durch die Natur so eng unter sichverbundene Wesen so wenig Verständnißfür einander

haben, ihre Vorzüge nicht anzuerkennen, ihre Mängel nicht zu ertragen vermögen.
Nein! kein Vorwurf! Du hast es nie an Ehrerbietung, Gehorsam, Rücksichtund lieb-

reicher Freundlichkeit gegen sie mangeln lassen. Vertrauen läßt sich nicht erzwingen.
Mir aber hast Du es immer zugekehrt, und, Du wirst Dir selbst sagen, ich habe es

nie getäuscht. Vertraue mir auch jetzt! Was ist Dein Kummer?

Er sah, wie ängstlichsie athmete, wie ihr Herz klopfte, wie sie innerlich kämpfte.
Mein liebes gutes Mädchen, fuhr er in den mildesten Tönen fort ; es ist ja kein

Leiden, kein Uebel, wofür es nicht auf Erden oder im Himmel Hülfe giebt, und wenn

nicht Hülfe, doch Linderung, Trost, Beruhigung Laß es uns zusammen durchsprechen!
Schon das wird Dir eine Erleichterung sein. Jch glaube auch, ja ichweiß,daß Dir

an der Ruhe, dem Glück, dem Seelenfrieden Deines Vaters gelegen ist; und wie kann

ich sie haben, so lange ich Deinen Kummer nicht theilen kann, ihn nicht einmal kenne?

so lange ich mich völlig außer Stande sehe,ihm abzuhelfen, ihn zu mildern?Helene,

glaubst Du, ein Vater, der sein Kind liebt, könne es ohne den tiefsten Schmzssszan-

sehen, wie das geliebte, sonst so blühende und heitere Kind sich an verheimlichtem
Grame abzehrt, täglich bleicher und kummervoller umherschleicht?er könne es ohne
den tiefsten Schmerz erleben, daß er ohne sein Verschulden das Vertrauen seines
Kindes eingebüßthabe, daß er es vergeblich bitte, ihm dasselbe zu gewähren?

Ueberwältigtvon diesen Worten, stürzte sie vor ihm auf die Knie nieder, erhub
die gesalteten Hände und rief mit überströmendenAugen: O Papa, Papa! sei barm-

herzig! Ich kann es, ich darf es nicht sagen. Fordere es nicht!
Er war erschüttertvon ihrem Anblick, von ihrem schmerzlichen Flehen, aber ein

Gedanke durchsuhr ihn. Helene, sagte er, höremich. Schon vor längerer Zeit hat
Herr von Seethal Deiner Mutter und mir seinen lebhaften Wunsch gestanden, Dich
die Seine zu nennen. Wir erlaubten ihm, sich Dir zu nähern, um Deine Liebe zu

werben. Bei seinem Charakter, seinen Verhältnissen, seinen Aussichten erschien uns

Deine Verbindung mit ihm nur wünschenswerth.Es erfreute uns, als wir bemerkten,
daß Du seine Gefühle erwidertest. Du thatest es, Du liebst ihn, Helene. Jst es

nicht so?
Es ist so, seufzte sie leise. Es war fo, verbesserte sie sich zusammenschaudernd,

indem ihre Thränen reichlicher flossen.
Der Vater zog sie aus ihrer knieenden Stellung wieder neben sich auf den Sitz.

Es war so? sagte er. Hast Du etwas erfahren, was eurer Verbindung entgegentreten
müßte?

Sie bejahte es schweigend.
So ist er verläumdet worden, rief der Präsident lebhaft. Jch kenne ihn, ich

kenne seine ganze Vergangenheit. Er ist ein Ehrenmann in jeder Ader und jedem
Nerv. Wer hat es gewagt, etwas so Nachtheiliges von ihm zu reden?
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Niemand! Niemand! Ich weiß nur Gutes von ihm, sagte Helene.
Der Vater stand auf und schritt eine Zeit lang im Zimmer umher, während er

dann und wann einen Blick aus Helene warf, welche die Augen mit der Hand bedeckt

hatte. Das wird immer räthselhafter,sagte er endlich, indem er vor ihr stehenblieb.

O Gott, möge es das bleiben! sagte Helene, beide Hände zusammenschlagend.
Jch kann nicht mehr sagen. Jch darf nicht mehr sagen. Jch bitte Dich, ich beschwöre
Dich, Papa, laß mich dies allein tragen, aber zweifle nicht an meinem vollsten Ver-

trauen aus Dich, nicht an meiner innigsten Liebe zu Dir! Erst das würde mein

Unglückgrößermachen, als ich zu ertragen vermag, und ich würde dennoch schweigen
müssen.

Er preßte die Lippen zusammen, schütteltemit dem Kopfe, aber die Thränen

drangen ihm in die Augen. Du schließestsehr fest ab, sagte er dann, und ich sehe
mit Schmerzen, daß wir uns nicht mehr verstehen. Aber was es auch sein mag,

das Du vor mir verbirgst, es macht Dich unglücklich;und hart gegen Dich zu sein,
mein Kind, widerstrebt meinem ganzen Wesen. Jch will für jetzt nicht weiter in

Dich dringen, ich fühle, daß es grausam wäre; aber ich hoffe, Du wirst meiner Worte

gedenken, ich hoffe, sie werden nicht ohne Frucht bleiben. So wie es jetzt ist, läßt
Du mich nur in quälenderUngewißheit,in peinlicher Furcht, nicht blos über den

Anlaß Deines Kummers, auch über den Grund Deines Schweigens. Ich will Dir

Zeit lassen. Jch will sehen, ob meine Liebe zu Dir, ob Deine Liebe zu mir nicht
überwindet. .

Er reichte ihr die Hand, die sie küßte und mit ihren Thränen benetzte. Dann

wandte er sich und ging langsam zum Zimmer hinaus, währendsie ausgestanden war

und mit stummer Klage beide Arme ihm nachstreckte,als wolle sie ihm alle ihre Liebe

nachsenden. Als er aber die Thür hinter sich geschlossenhatte, als sie sichallein sah,

sank sie mit einem schmerzlichenWehelaute auf den Sitz zurück, bedeckte mit beiden

Händen ihr Gesicht, und es war ihr, als ob ein zerstörendesWetter über ihr hänge,
ein Abgrund unter ihr klafse, Schrecken von allen Seiten bereit wären auf sie los-

zubrechen. Auf sie? Ach Gott, es war ja eben ihr heißgeliebterVater, dessen Liebe

und Güte sie gerade jetzt wieder in jedem seiner Worte empfunden, für den sie vor

Allem zitterte bei ihrem unseligen Geheimnisse.

Und was war dies Geheimniß? O sie dachte daran, sie dachte täglichdaran,

Tag, Stunde, Minute, alle Umstände, unter denen sie es erfahren, leuchteten auch
jetzt wieder brennend in ihrer Erinnerung. O jene Nacht! jene Nacht!

Sie hatte am Vorabend derselben die Eltern in eine Gesellschaftbegleiten sollen,
war aber durch ein kleines Fehl an der Kleidung verhindert worden, pünktlichfertig
zu werden, und der Vater hatte noch ein Halbstündchenmit eiligen Geschäften zu

thun. Die Mutter war daher vorausgesahren. Da Helene aber gleich nach deren

Entfernung ihre Toilette beendet hatte, so war sie mit einem Buche zu dem Vater

in dessenGeschäftszimmerhinuntergegangen und hatte dort still gelesen, bis auch der

Vater fertig war und Beide sich dann in die Gesellschaft begaben. Jn dieser, wie

sie gewünschtund erwartet hatte, traf sie auch Seethal, der sich den ganzen Abend

liebenswürdigerund aufmerksamer als je um sie bemühte. Ja, er hatte ihr einige
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Worte zugeflüstert,Worte, die sie längst vorausgeahnt und die doch, als sie gesprochen

waren, ihr ganzes Innere entzündet und es so aufgeregt hatten, daß sie noch lange

nach der Heimkehr keine Ruhe und im Bette stundenlang keinen Schlaf finden können.

Da fiel ihr ein, sich mit dem Buche müde zu lesen, das sie in des Vaters Geschäfts-

zimmer hatte liegen lassen. Bei dem Schimmer, den die gegenüberbefindlicheStraßen-
laterne in ihre Kammer warf, stand sie aus, zog einige Kleidungsstückeüber und

suchte nach Feuerzeug. Sie fand keins, bedachte aber, daß sie dergleichen auf dem

Arbeitstische des Vaters finden und von dort mitbringen könne. So ging sie, um

Niemand im Schlafe zu stören, auf den Strümpfen, durch die Dunkelheit den wohl-
bekannten Weg, die Treppe hinunter, den Gang entlang. Als sie die Thür des Vor-

zimmers öffnen wollte, siel es ihr aus, daß diese nur angelehnt war, und als sie ein-

trat ,- zeigte ihr ein Lichtstreif in der etwa eine Hand breit geöffnetenThür des Ge-

schäftszimmers,daß Jemand darin sein müsse. Wer konnte das sein? und um diese

Zeit? Hatten sich Diebe eingeschlichen? Es stand dort ein Geldschrank, in welchem
sich ansehnliche Summen öffentlicherGelder befanden. Aber es war drinnen so still,
daß sie nur ihre eignen Athemzüge,das Klopfen ihres Herzens und die Pendelschläge
der Wanduhr vernahm. Sollte der Vater noch wach sein? War er vielleicht über
der späten Arbeit eingeschlafen? Das dünkte ihr das Wahrscheinlichste. Sie über-

legte einen Augenblick. Jedenfalls mußte sie sich erst überzeugen,was drinnen vor-

gehe. Waren es Diebe — ein Gedanke, der sie anschreckte—, dann wollte sie rasch
die Thür abschließen,fortlausen und die Hausbewohner zu Hülfe rufen. War es der

Vater, so konnte sie ihn veranlassen, zu Bett zu gehen. Vielleicht hatte er auch nur

eine brennende Lampe stehen lassen, die sie dann mit sich nehmen konnte.

So schlich sie unhörbar an die Spalte der Thür und blickte hinein. Aber was

sie sah, traf sie wie ein Blitz. Ja, der Geldschrank wurde bestohlen, er stand offen,

Papiergeld und Geldrollen wurden vorsichtig herausgeholt und in ein Körbchen

gelegt — der Geldschrank wurde bestohlen —- aber von wem? von wem? Großer

Gott, es war ihre Mutter, ihre eigne Mutter! — Da stand sie vor dem offenen
Schranke im Nachtanzuge, mit unbekleideten Füßen, das Körbchen am linken Arm,

dessenHand das Licht hielt, während die andere Hand das Geld herausholte, —

und die Schieblade am Schreibtische, in welche der Vater die Schlüssel zum Geld-

schranke einzuschließenpflegte, war aufgeschlossenund herausgezogen, und an ihr
hing das Schlüsselbündlein,das der Vater nie von sich ließ und jede Nacht vor sein
Bett legte. Dies Alles sah Helene wie mit einem einzigen Blick, und was ihre
Mutter, ihre eigne Mutter that, überkam sie mit furchtbarer Klarheit und wie ein

Todesschrecken. Einen Augenblick stand sie wie gebannt und gelähmt, ein Angstschrei
ersticktein ihrer Brust, ehe er hörbar wurde, ein jäher Schwindel packte sie. Dann

aber riß es sie fort, fort von dem schrecklichenAnblick; es war als ob eine fremde
Gewalt sie hinauf in ihr Zimmer trüge, so wenig fühlte sie sich selbst. Sie wußte

sich später nur noch zu erinnern, daß sie den Nachthimmel durch die Fenster ihres
Zimmers gesehen; dann hatte sie die Besinnung verlassen.

Als sie wieder zu sich kam, fand sie sich auf dem Fußboden liegen und der

beginnende Tag — es war im Juli — leuchtete bereits durch die Fenster. Sie

bedurfte keines Nachsinnens, wie sie dahin gekommen. Das schrecklicheBild der

Nacht stand sofort wieder vor ihren Augen. Bedenken konnte sie noch nichts. Nur
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die entsetzlicheThatsache, deren Zeugin sie gewesen, zog wie ein Strudel all’ ihr
Sinnen in sich hinein. Aber sie bemerkte, daß sie bei ihrer Rückkehrdie Thür ihres
Zimmers hatte weit offen stehen lassen. Rasch und nicht ohne Anstrengung stand

sie aus, schloßUnd verriegelte sie. Denn es erinnerte sie, daß auch andre Menschen
daseien, nicht allein ihre unglücklicheMutter. O der Vater! der arme, betrogene,

geliebte Vater! Wie liebte er die schöneFrau! wie hing sein ganzes Lebensglückan

ihr und dem Glauben an sie! Ein unaussprechliches Erbarmen mit dem theuren, nichts
ahnenden Vater erfaßte Helene. Sie sank wieder aus den Boden hin, von dem sie
ausgestanden war; aber nun konnte sie weinen, bitterlich und lange weinen, und das

gab ihr einige Erleichterung und verminderte die Spannung, die ihr Gemüth wie

ihren Körper gefesselthatte. Wie lange sie so gelegen und geweint,wußte sie nicht,
als sie im Hause Thüren gehen, Stimmen und Schritte hörte. Ob es schon entdeckt

sei? das war ihr erster Gedanke. Sie horchte. Dann sprang sie aus und sah nach
der Uhr. Es war halb Sechs. Es war also nur die Dienerschaft, die sich im

Hause regte. Noch war ja keine Entdeckung möglich. Aber auch bei ihr sollte
Niemand etwas Ungewöhnlichesentdecken, was sie später vielleicht zu einer Zeugin
gegen die Mutter, zu einer Anklägeringegen dieselbe hätte machen können. Sie schob
den Riegel wieder zurück, ging in die Kammer und legte sich in’s Bett, — nicht
um zu schlafen, nur um dort zu sein, wie immer, und um zu sinnen, zu grübeln,

was sie thun solle, was sie thun könne, was sie thun müsse. Aber ihr sonst so

klares, sicheres Wesen war aus allen Fugen gekommen. Nur immer neue ängstliche

und furchtbare Fragen tauchten in ihr aus, für die sie keine Antworten zu finden

wußte, und sie wirrten sich zu einem dunklen Knäuel zusammen, aus den sie hinstarrte
und hinstarrte, — bis denn doch endlich ein mitleidiger Schlaf sich ihrer erbarmte

und sie der schmerzlichenWirklichkeit entrückte-

Spät erst erwachte sie wieder und das Erlebte trat auf’s neue vor sie hin. Es

war eine günstige Fügung, daß sie ein paar ziemlich einsame Tage vor sich hatte.
Der Vater war in Dienstgeschäftenabwesend, die Mutter war zu einer befreundeten

Familie aus’sLand gefahren und hatte die jüngereTochter, die elfjährigeAnna, mitge-
nommen. Guido nahmen Schule und Schularbeiten und Spaziergängemit Kameraden in

Anspruch. Als Helene ihn beim Mittagessen sah, konnte sie aus seine Nachfrage
ihr verändertes Aussehen ohne Unwahrheit auf Kopfschmerzenschieben. Denn freilich
litt sie nun auch körperlichunter den Folgen der nächtlichenErfchütterungen.Sie ging
umher wie im Traume, unvermögendüber das nachzudenken,was ihr dochunauslösch-
lich in der Seele stand, und wiederholt fragte sie sich selbst, ob nicht Alles nur ein

schrecklicherTraum gewesen sei. Sie hätte ihr Leben dafür hingegeben,daß dem fo
sein möchte. Aber nein, nein! es war nur zu gewiß, zu wirklich. Einige Mal fiel
ihr Seethal ein und der gestrige Abend und sie fchauderte zusammen. Alles, was

sie gehosst und mit geheimer Wonne vorausempfunden, es lag nun zertreten und

zertrümmert da. Das war erst recht ein Traum gewesen. Aber sie verweilte nicht
dabei. Was war ihr kleiner Schmerz gegen das Unglückdes Vaters, das ja schon
da war, wenn er es auch noch nicht kannte, nicht ahnte! Und dann die unglückliche
Mutter selbst! Was sollte aus Beiden werden, wenn nun die unausbleibliche Ent-

deckung eintrat? Sie sah den Vater in feinem Jammer, die Mutter in ihrer Schande,
sie durchlebte dann wieder die Geschichte der ganzen Nacht. So wechselten die
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Schreckbilder der Vergangenheit und der Zukunft in dem schmerzgequältenKopfe
den langen Sommertag hindurch, bis sie am Abend ermattet, betäubt und wie bewußt-
los ihr Nachtlager aufsuchte.

Nach einem langen tiefen Schlafe erwachte sie am folgenden Morgen gekräftigt
und mit klaren Sinnen. Sie vermochte sich zu sammeln, zu bedenken, zu überlegen.
Sie vermochte dem Erlebten, so furchtbar es auch war, in’s Angesicht zu schauen.
Aber bei allem Erwägen und Sinnen, — es blieb was es war. Und was konnte

sie dabei thun? Sollte, konnte sie vor ihre Mutter hintreten und sie einer solchen
Handlung anklagen? So frech, so unnatürlich erschien es ihr, daß sie davor zurück-
bebte. Und doch wäre es das Einzige gewesen, was sie hätte thun können. Sie

sann, und sann immer wieder, ob sie nicht auf irgend eine Weise die Mutter an-

slehen könne, das Gethane wieder gutzumachen, das Entwendete wieder zu erstatten;
aber weder an jenem Tage, noch an den folgenden Tagen konnte sie mit sich darüber

einig werden. Sie bemühte sich, im Hause und unter Menschen zu verbergen, daß
ihr etwas am Herzen zehre;«sie holte ihre Bücher hervor und suchte durch geistige
Beschäftigung ihr Gemüth zu retten. Aber Qual, Angst und Furcht lauerten be-

ständig in den Tiefen ihrer Seele und traten ihr bei den geringsten Anlässen in das

Licht des Bewußtseins Ueber ihren Büchern saß sie oft stundenlang ohne einen

Buchstaben anzusehen, und zu den steten Zweifeln, ob und·wie sie mit der Mutter

reden solle, traten allmälig die bittersten Selbstvorwürfe, daß sie es nicht schon

gethan habe. Beim ersten Wiedersehender Mutter wollte ihr die Brust zerspringen
und sie konnte sich kaum aufrecht halten. Die Präsidentin, immer mit sich, mit

ihren Bergnügungen, ihren Gesellschaften,ihrem Putz beschäftigt,bemerkte nichts davon-

Von dem an mied Helene möglichstjedes Zusammensein mit ihr. Die unveränderte

Heiterkeit und Lebenslust der Mutter war ihr ebenso räthselhast als grauenvoll.
Und doch, es war ihre Mutter, und sie sah in ihr nur die unselig Verstrickte, die Un-

glückliche,Bejammernswerthe. Den Vater, der in dieserZeit sehr beschäftigtwar, sah
sie selten. Die Angst um ihn aber verließ sie keinen Augenblick.

Und als er nun diesen letzten Abend zusihr kam, und mit alle der Güte und

Liebe und Herzlichkeitihr zuredete, die er ihr lebenslang zugewendet hatte, wie namen-

los war ihr Schmerz, wie schneidend ihr Mitleid mit ihm, wie entsetzlichihre Angst
vor der Entdeckung!

Es war zwei Tage später, als der Präsident in Gegenwart des Regierungsraths
von Seethal und eines Secretairs den Geldschrank öffnete,um an diese Beiden eine

gewisseSumme auszuhändigen. Nachdem er einige Geldrollen herausgenommen, stockte
er, sah erschrockenhinein und rief: Mein Gott, hier fehlt was! Jemand muß bei dem

Schranke gewesen sein.
Der Secretair, ein kleiner krummnafiger Mann mit einem Buckel, warf Seethal

einen Blick zu, den dieser aber nicht beachtete.
Sie werden sich irren, Herr Präsident, sagte Seethal.
Der Herr Präsidentirrt sich so leicht nicht, sagte der Secretair mit seiner schnar-

renden Stimme.

Nein, sagte der Präsident; es wäre mir lieb, wenn ich’s thäte, aber ich glaube
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Nicht- Ich bin lange nicht bei dem Schranke gewesen, aber ich weiß gewiß,daß an

diesem Platze Mehr lUg, als ich jetzt finde. — Meine Herren, fuhr er nach kurzem
Schweigen fort, Sie können denken, wie mich dies beängstigt. Jch bitte Sie, genau

nachzuzählen, wieviel Sie in dem Schranke finden. Jch werde indeß die Summe

der hinterlegten Gelder nach dem Berzeichnißberechnen, und wir können dann beides

vergleichen.
Wäre es nicht besser, sagte Seethal —

Ich weiß, was Sie sagen wollen, unterbrach ihn der Präsident. Aber es ist
mir lieber, die Sache vor Zeugen festzustellen. Bin ich bestohlen und der Dieb wird

nicht entdeckt, so werde ich das Fehlende ersetzenmüssen,und werde sofort dafür sor-

gen, um nicht selbst einem ärgeren Verdacht preisgegeben zu werden.

Ei bewahre, bewahre! schnarrte der Secretair, indem er den Mund in die Breite

zog. Wer wird von dem Herrn Präsidenten Schlimmes denken?

Seethal sah ihn unwillig an und sagte: Laffen Sie uns thun, was der Herr
Präsident wünscht.

Beide begannen den Inhalt des Schrankes zu prüfen und auf einem Blatte zu

verzeichnen. Der Präsident setztesich an den Schreibtisch und holte die nöthigen

Papiere hervor, um seine Berechnung anzustellen. Die Zählenden legten das Geld

in Haufen von je tausend Thalern auf den großen Tisch in der Mitte des Zimmers
und wurden um so schneller damit fertig, als dasselbe in lauter versiegelten Rollen

und hochwerthigem Papiergelde bestand· Sie nannten das Resultat. Der Präsident,
der seine Berechnung gleichfalls vollendet und sich auf feinem Stuhle umgedreht hatte,
erblaßte und stand auf. Dann, meine Herrn, sagte er mit unsicherer Stimme, dann

fehlen mir über zehntausend Thaler.
Sollte da nicht ein Jrrthum untergelaufen sein? sagte Seethal theilnehmend.

Lassen Sie uns einmal die Berechnung nachsehenund zählenSie indessendie Gelder.

Es geschah. Das Ergebniß war dasselbe.

Schweigend und mit zitternden Händen begann der Präsident die Gelder wieder

an ihren Platz zu bringen. Seethal half ihm dabei. Der Secretair besichtigtewäh-
renddeßden festen eichenen Schrank, den kunstreichenVerschlußdesselben, den sonder-
bar durchfeilten Schlüssel, den er verschiedentlichprobirte, dann die Angeln und

besonders die scharfen Ränder der Thüren, und sagte endlich: Meine Herren, mit

Gewalt ist hier nichts geschehen, und ich verstehe mich genug auf die Schlosserei —

mein Vater betrieb dies Geschäft — um sagen zu können, daß dieses Schloß mit

Dietrichen nicht zu bezwingen ist. Wer das Geld genommen hat, muß nothwendig
den Schlüsselgehabt haben.
Unmöglich!rief der Präsident. Der Schlüssel hat stets wohlverwahrt in jener

Schieblade gelegen, die selbst ein künstliches,ein sogenanntes Brahma-Schloß hat,
dessenSchlüssel ich nie von mir lasse.

Das ist eine unglücklicheLage, schnarrte der Bucklige. Da wird der Beweis

eines Diebstahls schwer zu erbringen fein, zumal Jeder fragen wird, warum der Dieb,
der soviel gestohlen, nicht Alles genommen hat.

Der Präsident sah ihn verwirrt und betroffen an. Er konnte die Richtigkeit
dieser Aeußerungennicht leugnen und fühlte den Stachel darin.

Es ist besser, Herr Secretair, sagte Seethal mit unterdrücktem Unwillen, aber
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mit großemErnst, Sie versparen Ihre Bemerkungen bis zu einer etwaigen gericht-
lichen Vernehmung, und schweigen bis dahin über die Sache.

Der Bucklige verbeugte sich mit großer Unterwürfigkeit.
Es ist heute Abend zu spät für Unser Geschäft, fuhr Seethal fort, und der Herr

Präsidentwird wohl erlauben, daß wir es einige Tage hinausschieben, da es ohnehin
nicht eilt. Wir brauchen Sie nicht länger aufzuhalten.

Der Secretair nahm seinen Hut, verbeugte sichmit unbeschreiblichbreitgezogenem
Munde, was ein Lächeln bedeuten sollte, und ging.

Die beiden Zurückbleibendenschwiegen einige Zeit. Seethal sann über die

Möglichkeiteneiner Entwendung unter den erwähntenUmständen nach und der Prä-

sident suchte sich zu fassen, was ihm auch einigermaßengelang. Er brach das

Schweigen zuerst, indem er sagte: Ich weiß, theurer Freund, daß es bei Ihnen der

Versicherung nicht bedarf ; dennoch versichere ich Ihnen bei meiner Ehre, daß ich
keinen Pfennig —

Um Gottes Willen, verehrter Freund, unterbrach ihn Seethal, indem er seine
Hand ergriff, erwähnen Sie nicht einen Verdacht, den kein Ehrenmann gegen Sie

hegen kann. Die schielenden Andeutungen jener Meerkatze waren nur boshaft; der

Kerl glaubt selbst so etwas nicht. Lassen Sie uns statt dessenbedenken, wie wir dem

Diebe auf die Spur kommen. Sie tragen jene Schlüssel stets bei sich, sagten Sie?

Ich trenne mich nie von ihnen, antwortete der Präsident. —

Auch Nachts nicht? —

.

Da liegen sie stets vor meinem Bette im Bereich meines Arms. —-

Schlafen Sie allein in Ihrer Kammer? —-

Schon seit Jahren. —

Verschließensie Ihre Kammerthür Nachts? —-

Allerdings nicht. —

Und Sie haben keinen leisen Schlaf? —

Nein, ich schlafe in der Regel sehr fest und tief. —

Das Alles, sagte Seethal lebhaft, muß der Dieb genau gewußthaben, und noch

mehr; er mußte wissen, wo der Schrankschlüsselaufbewahrt wurde, er mußte mit

allen Zimmern, deren Inhalt, deren Verbindungen genau bekannt sein. Herr Prä-

sident, der Dieb kann nur unter diesem Dache, kann nur ein Hausdieb sein.
Sie haben Recht, sagte der Präsident. Bei mehr Ruhe hätte ich selbst darauf

verfallen müssen. Aber wer könnte das sein? All’ unsre Leute dienen schon lange im

Hause, haben sich immer treu und ehrlicherwiesen, Keiner — nein, Keiner hat mir

Anlaß zum Verdacht gegeben. Es sind offne und einfache Menschen. Mein Gott,
wenn ich den Verdacht eines solchen Verbrechens aus einen Unschuldigen brächte!
Gewiß muß man darin sehr vorsichtig sein, versetzte der Andre, aber die Sache

muß sich dennoch so verhalten. Vor Allem muß eine polizeiliche Visitation statt-
finden, und wenn sie bei sämmtlichen Leuten geschieht, kann sich Keiner beklagen.
Ich bitte Sie, verehrter Freund, beruhigen Sie sich. Wir werden dem Thäter sicherlich
auf die Spur kommen. Es ist schon spät, und da außer uns Beiden nur noch der

Secretair um die Sache weiß, dem wir Schweigen auferlegt haben, so wird es morgen

noch früh genug sein, die Polizei in Anspruch zu nehmen. Jedenfalls werde ich zeitig
hier wieder vorsprechen. Sie wissen, welchenAnlaß ich habe, an Allem, was Sie und
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die Ihrigen angeht, den innigsten Antheil zu nehmen —- ich fühle,daß dieser Augen-
blick schlecht gewähltwäre, um darauf zurückzukommen—- ; aber wenn jener Anlaß
auch nicht bestände, Sie könnten dennoch auf mich rechnen, und ich verlasse mich
darauf, daß Sie es thun werden. Darf ich?

Der Präsident drückte ihm die Hand und sagte: Was geht in solchen Fällen
über einen zuverlässigenFreund! — Sie sagten einander gute Nacht und der Prä-

sident blieb allein mit seinen Sorgen und seinen Gedanken.

Er brachte die Papiere an ihre Stelle, verschloßden Schrank, schloßden Schrank-
schlüsselwieder ein, setzte sich dann vor den Arbeitstisch und stützteden Kopf auf-
Aber die Unruhe trieb ihn bald wieder empor, er ging im Zimmer umher, überdachte

feine Lage und bemühte sich, sie klar und gefaßtzu betrachten· Immer aber klangen

ihm die boshaften Worte des Buckligen in den Ohren: »Da wird der Beweis eines

Diebstahls schwer zu erbringen sein, zumal Jeder fragen wird, warum der Dieb, der

so viel gestohlen, nicht Alles genommen hat.« Wurde der Beweis nicht erbracht, so
blieb auf ihm der Verdacht der Unterschlagnng, er verlor Ehre und Amt, und was

sollte dann aus seiner schönenangebeteten Frau, was aus seinen geliebten Kindern

werden? Um einen solchen Verdacht von vorn herein abzuschneiden, mußte er jeden-

falls die fehlende Summe sogleichzur Verfügung stellen können, und woher sollte er

sie nehmen? Sein kleiner Grundbesitzwar schon sehr verschuldet, und konnte er daraus

auch jenen Betrag wohl noch erhalten, so war derselbe doch zu hoch, um rasch herbei-

geschafft werden zu können. Und welch’ ein empfindlicher Verlust war es dann für

ihn, wenn das Entwendete nicht wieder erlangt, wenn der Dieb nicht entdeckt wurde!

Doch das mochte sein, wenn seine Ehre, sein Ruf, sein guter Name nur nicht der

Verläumdung jedes Schurken bloßgegebenwurden, und war das zu hindern, wenn

der Diebstahl nicht bewiesen und die Sache durch die Einmischung der Behörden

dennoch bekannt wurde?

Ruhelos schritt er im Zimmer umher bis es längst Nacht geworden war und die

Strahlen des aufgehenden Mondes sein Auge trafen. Dann hielt er inne, suchte sich
zu sammeln und ging hinüberzu den Seinigen.

Die jüngerenKinder waren schon zu Ruhe gegangen. Nur die Präsidentinund

Helene saßen, auf ihn wartend, noch am Theetisch, jene in einen spannenden Roman

vertieft, diese mit einer Handarbeit beschäftigt. Bei seinem Eintreten legte die schöne

Frau das Buch weg und Helene erhob sich, um den Vater mit Thee zu versorgen.
Du kommst sehr spät, lieber Mann, sagte die Präsidentinz aber was ist Dir?

Du siehst ganz verstört aus.
«

Sind die Kinder zu Vett? Hört uns hier Niemand? fragte er.

Niemand, antwortete sie. Was giebt-s denn?

Ich bin bestohlen worden, sagte er mit gedämpfterStimme. An den Eassen-
geldern fehlen über zehntausend Thaler.

Aber das ist ja nicht möglich,rief die Präsidentin,leicht erblassend. Wer sollte
denn das gethan haben? —

War es denn möglich,daß sie ihre ganze Fassung beibehielt? Ja, es war mög-

lich. Sie schien sogar weniger erschrocken, als jede nicht schuldige Frau bei einer

solchen Nachricht gewesensein würde.

Um so fassungsloserwar Helene. Bei jenen Worten des Vaters fuhr sie heftig
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zusammen, die Tasse fiel aus ihrer Hand zerklirrend aus den Boden, einen Augenblick
wurde es ihr Nacht vor den Augen und stark zitternd sank sie auf den Stuhl zurück.

Der Vater sah sie an, und eine furchtbare Vermuthung packte und schüttelteihn.
Helene, ries er, weißt Du darum?

Sie schwieg.
War dies Dein Geheimniß,Mädchen? Antwortet

Keine Antwort-

Nur ein Nein oder ein Ja, Helene! Kennst Du den Dieb?

Sie zitterte heftiger, blickte fortwährendzu Boden, regte aber die Lippen nicht.
Mädchen, rief er, indem er ihren Arm faßte und zornig rüttelte, soll ich glauben,

daß Du selbst die Schuldige bist? — Antwortest Du nicht? — Zwingft Du mich
es zu glauben? — Leugnest Du es nicht? — Kannst Du es nicht leugnen? — Also
Du hast mich bestohlen? —

Auf alle diese Fragen schwieg Helene.
Gott im Himmel! sagte der Präsident, jetzt völlig außer sich. Jst es denn zu

fassen? Das muß ich erleben an meiner eignen Tochter? an der, die ich nächst ihrer
Mutter am innigsten liebte? Geh mir aus den Augen, Nichtswürdiget Jch möchte
sonst wilder und grausamer an Dir handeln, als ich verantworten kann. Jn diesem

Zustande kann ich weder als Dein-Vater noch als Dein Richter zu Dir sprechen.
Fort aus Dein Zimmer! Morgen früh werde ich mit Dir reden. Fort!

Helene zittertenicht mehr, sogar eine flüchtigeRöthe färbte einen Augenblick

ihre schönenbleichen Wangen. Siestandaus, wars einen langen schmerzlich-zärtlichen
Blick aus den Vater und eilte dann ""mit festem Schritt hinaus.
Während dieses ganzen Auftritts L- Helene hatte es wohl bemerkt — saß die

Präsidentin regungslos und- unverändertam Tische mit übergeschlagenenArmen, die

sie vielleicht etwas fester als sonstaus ihr klopfendes Herz preßte, und nur der harte
Ausdruck aus ihrer Stirn trat stärkerhervor als gewöhnlichund ihre Blicke hatten
gespannt zwischen dem Redenden und der Schweigenden gewechselt. Jetzt stand sie
aus, trat zu ihrem Manne, legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: Mein

Theuerster, versolge die Sache heute nicht weiter! Vielleicht ist sie nicht so schlimm
als es scheint. Schone Deine Gesundheit! Natürlich hat es auch mich aus-s Aeußerste

angegriffen, so daß ich mich niederlegen muß. Thu’ es gleichfalls. Morgen wirst
Du ruhiger sein. Da wollen wir überlegen,wie das Geld zu ersetzenist. Aber ich
kann nicht mehr. Schlaf wohl!

Er fühlte, daß seine schöneFrau anders empfand als er selbst, anders als er

erwartete, anders vielleicht, als eine gute Mutter und Frau gesollt hätte ; er fühlte,

daß es nicht natürlich, noch weniger liebevoll von ihr war, ihn in diesem Augen-
blicke allein zu lassen; aber dieser Eindruck, dessen er sich erst nach Jahren wieder

erinnerte, verlor sich schnell in den heftigeren Gefühlen, womit Zorn, Entrüstung,
Kummer, verwundetes Ehrgesühlund Scham sein Jnneres auswühlten. Am tiefsten
und bis zum Ingrimm erbitterte ihn die Vorstellung, so in seiner innigen Liebe, in

seinem Glauben an die Unschuld und Seelenreinheit Helenens betrogen worden zu

sein. Er wandte sichzu seiner schönenFrau, umarmte sie als ob sie die Einzige wäre,

auf die er noch vertrauen könne, eilte dann fort und schloßsich in seinem Zimmer ein.
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Als Helene jenen letzten Blick der Liebe auf ihren Vater richtete, stand schon
Zweierlei fest in ihrer Seele: Sie mußte den Vater- in dem Glauben lassen, sie sei
die Schuldigez daß es die Mutter sei, mußte ihm, mußte aller Welt ein Geheimniß

bleiben; sie selbst aber mußte fort, fort aus dem Hause, fort in die Ferne, in eine

Verborgenheit, in der sie für immer den Ihrigen verschwand.
Es gibt Momente, in denen sich Gedanken, Beweggründe, Entschlüsse,deren

ruhige Auseinanderlegung Tage und Wochen erfordern würde, auf einmal und wie

in Einen Punkt zusammengedrängtim Bewußtsein aufrichten und sofort den ganzen

Menschen bestimmen. So geschah es Helenen unter den letzten Worten des Vaters-

Nicht blos unmöglich war es ihr, als Anklägerin der Mutter hervorzutreten, sie
wußte auch, daß damit des Vaters ganzes häuslichesGlück für immer zerstörtwerde.

Sie wollte und mußte in seinen Augen die Schuldige bleiben. Aber sie konnte ja
eben so wenig Rechenschaft geben von einer Handlung, die sie nicht begangen, als es

ertragen, von dem getäuschtenVater fortwährendals eine mit solcher Schuld Be-

fleckte, feiner Liebe Unwürdige, seiner Verachtung Verfallene angeschaut und behandelt
zu werden. Vor Beidem konnte nur eine Flucht sie retten. Und auch vor dem

Zusammenbleibenmit einer Mutter, die sie nicht mehr als eine nur Unglückliche,tief
Verirrte betrachten konnte, die auch bei diesem letzten Austritt eine so steinkalte selbst-

süchtigeHärte gezeigt hatte, daß ihr davor graute. Aber auch sie, die doch immer

ihre Mutter blieb, wurde durch eine Flucht, die nur als Bestätigung von Helenens

Schuld erscheinen konnte, vor den verderblichen Folgen ihrer That gerettet. Und

vielleicht vor mehr. Sie kannte ihre Schuld und der Tochter Unschuld, und wenn

diese ihre Schuld freiwillig auf sich nahm, sollte«das nicht allmählichihr Gewissen
aufregen und sie innerlich überwinden und umwandelns

Dies alles und noch mehr fuhr Helenen in jenem Augenblicke blitzartig durch
die Seele und erfüllte sie mit einer Stärke, einem Muthe, die ihr lange fremd ge-

wesen waren. Als sie die Treppe hinausstieg, weinte sie bitterlichüber ihren eignen

Entschluß, über Alles, was ihn in ihren Augen nothwendig machte; ihr war’s wie

ein Wegsterben von Allem was sie liebte und kannte, mit dem tiefsten Schmerze

gedachtesie Seethals, aber sie wankte in ihrem Entschlussekeinen Moment.

Auf ihrem Zimmer angekommen, wo die Lampe noch brannte, holte sie sofort
ein paar einfache alte Kleider hervor und legte sie.zusammen, fügte das Unentbehr-

lichste an Wäsche hinzu, einen Kamm, Seife, ein Paar Schuhe, Stecknadeln und

etwas Nähzeug, und band alles in einem Tuche zu einem kleinen Bündel zusammen.
Dann zog sie ihre Ringe von den Fingern, nahm ihre kleinen Schmucksachenab,
und legte sie auf den Tisch. Auch ihr gutes feines Kleid zog sie aus und ersetzte
es durch einen abgetragenen unscheinbaren Anzug. Den Kopf bedeckte sie·mit einem

dreieckig gefalteten Tuche, dessenZipfel sie unter dem Kinn zusammenband. Endlich
holte sie ihre Spardose hervor, in der sichimmerhin einiger Vorrath befand, schüttete
diesen in eine Börse und steckteihn in die Tasche des Kleides.

Elf Uhr war vorüber, als sie ihr Bündel an den Arm hing und zum Fort-

gehen bereit war. Sie öffnete die Thür, sie horchte. Alles war still im Hause.
Sie löschtedie Lampe aus, trat hinaus und schloßdie Thür. Dann ging sie leise
vor die Kammer des Bruders, hörte die tiefen Athemzügedes Schlafenden und gab
der Thür den Abschiedskuß,den sie ihm selbst nicht auf den Mund drücken konnte,
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Ebenso machte sie es vor dem Schlafgemach der Schwester. Das Herz that ihr un-

säglichweh. Unhörbar schlichsie dann die Treppen hinunter, nahm einen Schlüssel
an sich,der im Flur an der Wand hing, riegelte die Hofthür auf und schritt hinaus in

die stille Mondnacht. Warum war es nicht finster? Wie leicht konnte sie entdeckt und zu-

rückgehaltenwerden! Vorsichtig ging sie im Schatten der Remise und des Stalles, in wel-

chem sie die Pferde schnaufenhörte,über den Hofraum, fchlüpftedann nach der Thür des

dahinter befindlichenGartens und blickte noch einmal nach dem Hause zurück,das so viel

Liebes und und so viel Schrecklichesumschloß. Jm Schlaszimmer des Vaters war

noch Licht; zweimal schwebte sein Schatten auf den Fenstervorhängen hin. Ein

schneidenderSchmerz ging ihr durch die Seele. War dies das Letzte, was sie von

ihm sehen sollte? Unaufhaltsam rannen ihre Thränen herab, aber ihr Vorsatz blieb

unerschüttert. Rasch wandte sie sich, eilte unter dem Dunkel der Bäume durch den

Garten fort und erreichte bald das Pförtchender Mauer, die den Garten von einer

einsamen kleinen Gasse trennte. Der mitgebrachte Schlüsselöffnete das Pförtchen; sie
trat hinaus, schloß von Außen wieder zu und warf den Schlüssel über die Mauer

in den Garten. Dann bewegte sie sich mit befchleunigten Schritten durch die

abgelegenen menschenleeren Straßen nach dem Stadtthore und fand sich in Kurzem

außerhalbder Stadt aus der Landstraße,hastig fortschreitend über die mondhelleEb ene, von

Niemand begleitet als von ihrem eignen Schatten.

Noch wogten die Erinnerungen an Alles, was sie aus dem elterlichen Hause

sortgetrieben, das tiefe Leid des Abschieds, die Sorge, verfolgt und zurückgebrachtzu

werden, zu mächtig in ihrem Innern, um sie an irgend einen Plan für die Zukunft
denken zu lassen. Da hinaus hatte sie nur die eine dunkle Vorstellung, daß sie

nicht eher ruhen dürfe, als bis sie die Landesgränzeüberschrittenhabe, die nur wenige
Stunden entfernt war. Aber jene Bilder und Gefühle ließen sie auch lange keine

Ermüdung spüren. Ging doch auch mit ihr das Bewußtsein ihrer Unschuld und

der Gedanke, durch ihr sreiwilliges Uebernehmen der mütterlichenSchuld unheilbare
Zerrüttung des häuslichenKreises von den Ihrigen abgewendet zu haben. Ob sie
auch recht, ob sie klug gehandelt, ob sie nicht anders hätte verfahren können, das

siel ihr nicht ein zu fragen-
So verfolgte sie eiligen Ganges die Nacht durch ihren Weg. Kein Wanderer

begegnete ihr, und nur einmal sah sie einen Wagen die Straße herkommen. Um

von Niemand gesehen zu werden, trat sie von der Landstraßeab hinter ein Gebüsch.
Der Wagen, es war die Post, rollte vorüber. Als er fern genug war, setztesie ihre
Wanderung sort.

Sie erreichte den Wald nnd wußte nun, daß sie schon über eine Meile von der

Stadt entfernt sei. Die Straße war mondhell, und eine andre Furcht, als vermißt
und verfolgt zu werden, kam nicht in ihre Seele. Sie eilte rastlos fort. Als der

Weg allmälig bergan stieg, athmete sie freier. Aus der Höhe war die Landes-

gränze. Und sie erreichte dieselbe, bevor die Nacht noch völlig gewichen war. Als

sie jenseits derselben aus dem Walde in eine reicheFläche hinabstieg, ging die Sonne

in all’ ihrer Pracht und Herrlichkeit auf. Es war Helenen, als ob das majestätifche
Gestirn ihr Trost und Ermuthigung entgegenstrahle. Jetzt verließ sie die Landstraße,
die sie nach der nächstenStadt gebracht hätte, und schlug einen Seitenweg ein, der

zu einsamen Dörfern und Gehöftenführte. An mehreren derselben ging sie vorüber,
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und wo sie die Möglichkeit sah, vermied sie die bewohnten Plätze; aber ihr Gang
ward allmälig langsamer, die Anstrengung der Nacht machte sich geltend, sie fühlte

ihre Kräfte erschöpft. Jndeß scheute sie sich noch, mit Menschen zusammenzutressen,
die ihre Spur hätten verrathen können, und als sie eine abgelegene Stelle erreichte,
wo in dieser Erntezeit die Korngarben wie lauter kleine Hütten auf dem Felde standen,

ging sie weiter in das Feld, kroch in eines dieser Hüttchenhinein, legte ihr Haupt

auf das Kleiderbündel und sank bald in tiefen Schlaf.
Als sie nach mehreren Stunden erwachte, mußte sie sich einen Augenblickbe-

sinnen, wo sie sei und wie sie dahin gekommen, aber gestärktund neubelebt schlüpfte

sie wieder an das Tageslicht heraus und trat auf ihre Füße. Nicht weit von ihr
rieselte ein klares Wasser zwischen den Feldern herab; dort wusch sie sich, ordnete

ihr Aeußeres, und begab fich dann wieder auf den Weg. Gleich hinter der nächsten

Anhöhelag zwischenBäumen ein einsamer Bauernhof. Die Bäuerin trat so eben heraus
in den Hof und schüttete den Hühnern und Tauben ihr Futter hin. Helene wagte

es, zu ihr hinzugehen und sie zu bitten, ihr für einige Groschen Milch und Brod

zu geben. Mit gutmüthigerFreundlichkeit führte die Frau sie in die Stube. All’

ihre Leute, sagte sie, seien zum Mähen und Garbenbinden inis Feld hinaus. Dann

brachte sie Milch, Brod, Butter und ein derbes Stück kaltes Fleisch, sah mit

Wohlgefallen zu, wie die Fremde ihren Hunger stillte, und suchte sie dabei in ein-

facher Weise zu unterhalten, ohne sie mit Fragen zu belästigen. Auch wollte sie,
als sich Helene zum Fortgehen rüstete, keine Bezahlung annehmen und sagte, es sei

ihr eine Freude gewesen, daß sie von ihrem Vorrath einmal einer Reisenden

habe mittheilen können. Aber mein Kind! setzte sie hinzu, eine so hübschejunge
Person darf nicht so allein in der Welt herumlaufen. Das Mannsvolk ist oft

schlimm und verwegen. Wenn Ihr noch weit wollt, müßt Ihr sorgen, einen ordentli-

chen Schutz zu finden. — Hieran hatte Helene noch nicht gedacht, aber die Frau

hatte Recht. Sie drückte ihr die arbeitsrauhe Hand, dankte herzlich für die gastliche
Bewirthung und den guten Rath, den sie befolgen werde, und setzte ihre Wanderung
weiter fort.
«Der Weg mündete nach etwa einer Meile in eine andre große Landstraße,

und Helene hatte auf dieser schon eine beträchtlicheStrecke zurückgelegt,als sie von

einem eleganten offenen Reisewagen eingeholt wurde, auf dessen Bock ein Kutscher
und ein Bedienter in Livree saßen, und in welchem sie einen älteren Herrn mit einer

gleichfalls nicht mehr jungen Dame erblickte. Beim Vorüberfahrenbog sich der Herr
aus dem Wagen, warf auf Helene einen fcharfpriifenden Blick, ließ dann stillhalten
und winkte ihr näher zu kommen. Anfangs fürchtetesie erkannt zu sein, das Herz
klopfte ihr und sie.überlegte, ob sie dem Winke folgen und nicht lieber sofort
eine Strecke zurückgehensolle. Ein zweiter Blick und die halb befehlende Art, womit

der Herr seinen Wink wiederholte, überzeugtensie jedoch, daß sie mit völlig Fremden

zu thun habe, und so trat sie heran. Der Herr hatte sich wieder zu seiner Be-

gleiterin gewendet und aus einem kurzen Gespräch,welches Beide in französischer
Sprache führten, entnahm Helene, daß sie noch drei Nächte unterwegs bleiben müßten,
daß die Dame nothwendig eine Kammerjungfer bedürfe,und daß sie, Helene, nach
ihrem Aeußeren ganz geeignet dazu scheine, wenn sie etwa in der Lage und gewillt
sei, den Dienst anzunehmen. Helene war im Stillen sosort dazu entschlossen;es brachte
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sie in eine entfernte Gegend und gewährte ihr Schutz. Die Dame bemerkte noch,
daß sie zu Hause die junge Person nicht mehr brauchen könne ; woraus der Herr meinte,

daß man ihr dann ja nur die Rückreisezu vergüten habe.
Helene hörte an dem Accent der Reisenden wohl, daß sie mit Deutschenzu thun

habe; um sie aber später bei ähnlicherGelegenheit nicht wider Willen zu behorchen,
sagte sie, als der Herr sich jetzt zu ihr wandte, gleichfalls französisch:Ich habe ge-

hört, was Sie beabsichtigen,und bin bereit, den Dienst für einige Tage zu übernehmen,
ohne ein Anderes dafür zu verlangen, als daß Sie mich unter Ihrem Schutzemitreisen
lassen. Uebrigens — setztesie in ihrer Muttersprache hinzu — bin ich eine Deutsche.

Und nicht ohne Bildung, wie ich höre, sagte der Herr. Um so besser. Alles

Fernere können wir im Weitersahren besprechen.— Friedrich. öffne den Schlag! —

Steigen Sie ein! —

Beides geschah. Das KleiderpäckchenmußteFriedrich auf dem Bock unterbringen,
und als Helene dem Paar gegenübersaß,wurde weiter gefahren. Man sagte ihr nun,

daß sie mit einem Baron Brenz und dessen Gemahlin fahre, daß sich aus der letzten
Nachtstation die Kammerjungfer der Baronin plötzlichaus dem Dienste entfernt habe,
und daß dem Baron bei ihrem Anblicke der Gedanke gekommen sei, sie werde den

Dienst vorübergehendvielleicht annehmen. Die Baronin, welche ungemein steif und

gemessenthat, fragte sie dann nach Namen, Herkunst, Heimath, auch ob sie schon

gedient habe und Zeugnissedarüber besitze. Helene bedachte, wieviel für sie darauf

ankomme, mit dieser Gelegenheit in die Fremde zu gelangen, aber zugleich unbekannt

zu bleiben. Doch sträubte sich ihr Inneres dagegen, eine Geschichtefür sich zu er-

finden und mit Unwahrheiten zu beginnen. Sie nahm sich daher zusammen und

sagte: Ich bitte die Herrschaften, mich Helene Meier zu nennen und mich als

elternlos und heimathslos anzusehen. Ein großes Unglückhat mich in die Welt

hinausgetrieben, — ich kann und darf nicht davon reden, aber nicht meinetwegen,

sondern um Anderer willen. Einen Dienst habe ich noch nicht gehabt und deshalb

natürlich auch keine Zeugnisse.
Schon gut, mein Kind, sagte der Baron, welcher sah, daß ihr hierbei die

Thränen in die Augen traten; wir wollen auf Ihr ehrliches Gesicht vertrauen und

nicht weiter nachfragen. Es handelt sich ja auch nur um einige Tage. Betrachten
wir die Sache als abgemachti — Damit wandte er sich zur Seite und blickte in

die Gegend hinaus, während die Baronin sich zurücklehnte,die Lippen aufwars und

ihre neue Kammerjungfer mit einem Blick betrachtete, der deutlich ihre Verwunde-

rung aussprach, daß eine solche Person ihre Geheimnissehaben dürfe.

Helene aber, vor sichniederblickend, versank in ihre schmerzenreichenErinnerungen,
und fast unglaublich kam es ihr vor, daß sie das Elternhaus nicht schon lange, daß

sie es vor noch nicht vierundzwanzig Stunden erst solle verlassen haben.

Wie gut für Helene, daß sie nicht Zeugin dessenwar, was in dem Elternhause

inzwischen vorgegangen!
Nach der ruhelos durchwachtenNacht war der Präsident so eben in das Früh-

stückszimmergetreten, um dort erst mit seiner Gattin zu sprechen, ehe er zu Helenen

hinauf ginge. Guido und Anna waren bereits in ihren Schulen. Anstatt der
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Präsidentin aber fand er Seethal vor ; doch kaum hatte er diesen mit zitternder
Stimme begrüßt, als auch die schöneFrau eintrat, etwas bleicher, etwas gespannter
als sonst, aber mit ihrer gewöhnlichensiegenden Liebenswürdigkeit. Indeß konnte

auch sie eine gewisse Aengstlichkeitnicht verbergen. Man schütteltesich stumm die

Hände, ein verlegenes Schweigen entstand, und eben wollte Seethal den Präsidenten
um ein geheimesGesprächbitten, als die Jungfer in das Zimmer stürzte mit dem

Rufe: Fräulein Helene ist fort!
Alle fuhren zusammen, aber die Präsidentin,rasch die Lage überblickend,faßte

sich sogleich· Was erschreckstDu uns? sagte sie. Wir wissen es wohl. Sie ist
verreist."

So? versetzte die Jungfer, die wohl wußte, daß ihre Herrin nicht allezeit der

Wahrhaftigkeit opferte. Aber ihr Bett steht noch unberührt, wie es gestern gemacht

ist, und alle ihre Kleider und Sachen sind oben.

Natürlich! sagte die Präsidentin. Sie ist noch gestern Abend spät abgereist,und

ich weiß das alles. Geh nur, geh!
Und alle ihre Goldsachen, fuhr die Jungfer fort, liegen aus dem Tische, und

die Sparbüchsesteht offen dabei und ist leer.

Erzähle mir nicht was ich weiß! sagte Jene. Fort! Geh hinaus, schließ das

Zimmer ab und bring mir den Schlüssel!
Das Mädchen entfernte sich. Die beiden Männer hatten dem Gesprächmit

erschrockenemStaunen zugehört.

Um Gottes willen! rief der Präsident, wo hast Du das unglücklicheKind hin-

geschafft?
Liebster Mann, antwortete sie nach kurzem Besinnen, ich weiß von ihrer Ent-

fernung nicht mehr als Du, und hörte erst jetzt davon. Jch suchte nur einen Aus-

weg, damit die Sache nicht zum Leutegerede werde. Wir müssennothwendig sagen,

sie sei mit unserer Erlaubniß zu Verwandten gereiset. Sollten wir aber jetzt nicht
dem Herrn Regierungsrath Ausschlußüber Alles geben?

O, seufzte der Präsident,er weiß ja nur das Eine, das Schlimmste nicht: daß

Helene die Schuldige ist!
Verehrter Freund, sagte Seethal, das ist unmöglich. Helene? Das muß die

entsetzlichfteTäuschung oder die grausamste Verläumdung sein.
Was gäbe ich drum, daß dem so wäre! sagte der Präsident. Aber sie selbst

hat es nicht zu leugnen gewagt.
Wer weiß, mit wem sie durchgegangenist! flüstertedie Präsidentin«
Mit Keinem! rief Seethal. Jch setzemeine Seele zum Pfande — mit Keinem!

Nein, nein! sagte der Präsident. Wenn sie nur nicht — o mein Gott! .-

im Bewußtsein ihrer Schuld den Tod gesucht hat!
Ganz sicher nicht, versetztedie Präsidentin. Vergiß nicht, daß die Jungfer sagte,

ihre Spardose stehe offen und ausgeleert aus dem Tische. Ohne Zweifel hat sie auch
noch einen guten Theil der entwendeten Gelder bei sich. Ueber ihr Leben und ihre
Mittel zum Leben dürfen wir gewiß außer Sorge sein. Man nimmt wohl Geld an

sich, um davon zu leben, aber nicht, um sich das Leben zu nehmen.
Dies schien so einleuchtend, daß beide Männer sofort davon sprachen, wie man

die Flüchtigeverfolgen, auffinden und wieder zurückführenwolle. Die Präsidentin
0
«Il, 1.
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hörteeine Zeit lang schweigendzu, währendihre Augen von dem Einen zu dem Andern

gingen; dann nahm siedas Wort und sagte: Vergessenwir über das unglücklicheMädchen

nicht, was wir uns selbst schuldig sind. Wir haben einmal gesagt, sie sei mit unserm

Vorwissen verreist, und ich meine, dabei müssenwir bleiben. Weiß noch sonst Jemand
um den Kassendefect?

Nur unser Secretair, sagte Seethal, dem ich Schweigenlauferlegt habe.
Den kennt man, fuhr sie fort. Glauben Sie, daß sich der kleine Unhold die

Gelegenheit entgehen lassen werde, wenn er seine Vorgesetzten verdächtigen,ihnen
schaden, wenn er überhauptnur Unheil stiften kann? Ließenwir Helenen nachfpüren
und nachsetzen, was doch nicht heimlich geschehenkann, so würde er das, was er

weiß, sofort damit in Verbindung bringen, und ich setzemeinen Kopf. zum Pfande,
in wenigen Tagen würde die ganze Stadt wissen, was jetzt nur uns bekannt ist-

Unfere ganze gesellschaftlicheStellung würde unhaltbar, und noch unhaltbarer, wenn

Helene zurück-gebrachtwürde.
Da in diesem Augenblicke die Jungfer wieder eintrat, sagte sie mit vernehm-

licher Stimme, als ob sie im Gesprächefortfahre: Sie sehen ein, Herr von Seethal,
daß wir Helenens Einwilligung nicht erzwingen konnten, und daß es am besten war,

sie ohne Zögern zu entfernten Verwandten zu schicken.

Seethal, der den Zweck dieser Aeußerung erkannte, verbeugte sich schweigend.
Die Jungfer überreichteden Schlüsselund entfernte sich wieder.

Es scheint mir beinahe, fuhr die Präsidentindarauf fort, als ob ich, wiewohl
nur eine Dame, die Gefaßtesteund Besonnenste unter uns sei. Auch ist es mir gar

nicht zweifelhaft, was wir zu thun und zu lassen haben. Vor Allem, meine ich,

müßte dem gefährlichenUngeziefer der Mund gestopft werden und Herr von Seethal

ihm möglichstbald erklären, das vermißte Geld habe sich bei einer wiederholten sorg-
fältigeren Revision in dem Schranke vorgefunden. Zugleich wäre dann für schleu-
nigsten Ersatz des fehlenden Betrages zu sorgen. Was Helene betrifft, so bleiben

wir dabei, daß wir sie für einige Zeit zu Verwandten geschickthätten. Gründe da-

für, die bei jungen Mädchen leicht zu finden sind, mag sich die Welt selbst aussinnen.
Helenen können wir unbedenklich ihrer eignen Klugheit und Vorsicht überlassen, bis

sie uns von ihrem Aufenthalt benachrichtigt. Früher oder späterwird sie dies sicherlich
thun und bis dahin wird es ihr am Nöthigen nicht fehlen. Sie hat ja selbst dafür
gesorgt.

Die Männer hatten gegen diesen Plan noch manche Einwände, die bei dem

Präsidenten aus dem schmerzlichverwundeten Vaterherzen, bei Seethal aus dem, wenn

auch immer mehr erlöschendenGlauben an die noch jüngst so innig Geliebte kamen;
allein die Präsidentin, welche Grund genug hatte, mit Helenens Flucht zufrieden zu

sein und ihr Fernbleiben zu wünschen,wußtejeden Einwand auf’s beredtsamstenieder-

zuschlagen· Die Männer fügten sich endlich und gingen, um ohne Verzug die Geld-

angelegenheit zu berathen.
Mit dem treuen und eifrigen Beistande Seethals, von dem es bekannt war, daß

er in sehr reichlichenVerhältnissenlebte, gelang es dem Präsidenten,den mangelnden
Betrag noch im Laufe des Tages in aller Stille zu erhalten, und der bucklige Se-

cretair wurde verabredetermaßenverftändiget. Während Beide aber hiermit beschäftiget
waren, ahnten sie nicht, daß die vorher so gefaßte schöneFrau im verschlossenen
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Zimmer mit wilder und doch machtloser Reue gegen sich selbst wüthete. Helenens

Benehmen war ihr schon gestern unerklärlichgewesen, und war ihr heute noch un-

erklärlicher; an ihrer Schuldlosigkeitaber konnte sie nicht zweifeln. Auch hatte sie

noch Muttergefühl genug, um mit Angst an die unsichere Lage, an die Leiden der

entslohenen Tochter zu denken. Bald irrte sie, gegen sich selbst tobend, wie sinnlos
im Zimmer umher, bald wars sie sich wie gelähmt in einen Sessel und grübelteüber

das Gethane, Geschehene, Erlebte. In dem einen Augenblicke hätte sie sich selbst

zerstörenmögen, weil sie gethan was sie gethan, und gleich daraus war sie ergrimmt,
daß sie es nun nicht mehr thun, ihrer Eitelkeit und Putz-suchtkeine fernere Nahrung
damit zuführenkönne,sich einschränkensolle.

Bei Tisch erschien sie nicht. Sie ließ sich mit Kopfschmerzentschuldigen und

der Präsidentmußte den beiden Kindern das Märchen von Helenens Reise erzählen.

Am Abend saß sie im vollen Putz und Schmuck, kaum verändert gegen sonst,
in ihrer Theaterloge und erwähnte lächelnd gegen Bekannte, daß Helene zu einem

längeren Aufenthalt bei Verwandten abgereist fei. —

Die vier Dienst- und Reisetage, zu denen sich Helene verpflichtet hatte, wirkten

in aller Weise heilsam auf ihr Gemüth. Die schönen, reich wechselnden Gegenden,

die sie unter dem heitersten Himmel durchführ,der Zwang, den sie ihren Beschützern

gegenübersich anthun mußte, dazu die lebhafte Spannkraft frischer Jugend und das

Gefühl, einer täglich zunehmenden Angst entronnen zu sein, das Alles ließ allmählich
das Vergangene vor der Gegenwart zurückweichen,und der feste Glaube, die Ihrigen,
vor Allem den theuren Vater vor einem unsäglichenUnheil gerettet zu haben, die

zuversichtlicheHoffnung, das Geschehenewerde auch in dem Herzen der Mutter eine

Wandlung und Umkehr herbeiführen,halfen ihr über alle Trennungsschmerzen und

Entbehrungen hinaus. Sie ertrug den launenvollen steifen Hochmuth der Baronin

mit der größten Geduld und erwies ihr jede Aufmerksamkeit, ohne ihr jedoch das

geringste Zeichen des Wohlwollens entlocken zu können. Der Baron dagegen, der

bald gemerkthatte, daß sie ein vielfeitig und fein gebildetes Mädchen fei, erwies sich

sehr kückfichtsvollund freundlich, unterhielt sich gern mit ihr und behandelte sie
durchaus als eine Gesellschafter-in. Als am vierten Tage in einem Städtchen, wo

zum letzten Mal angehalten wurde, die Baronin erklärte, sie habe die junge Person
nun nicht mehr nöthig, und Helene sich mit einigen schicklichenWorten verabschiedet
hatte, ging er mit ihr hinaus und fragte sie, ob sie nicht geneigt fei, eine Stelle als

Gouvernante in einem ihm verwandten Hause anzunehmen. Er wisse, daß man dort

eine solche suche, und glaube sie mit gutem Gewissen empfehlen zu können. Da er

erwähnte, daß das Gut der Familie noch etwa zehn Meilen weiter entfernt sei, so
ging Helene dankbar aus den Vorschlag ein« Er schriebdann im Zimmer des Wirths

einenEmpfehlungsbries für sie, und begleitete sie selbst nach dem Posthause, während
der Bediente ihr Kleiderpäckchennachtragen mußte. Es war kurz nach Mittag und

die Post sollte sogleich abgehen. Der wackre alte Herr besorgte einen Platz für Helene,
gab ihr darauf ein Goldstück, um morgen vollends hinzufahren, wie er sagte, und

entzog sich ihrem verschämtenDanke durch eine rasche Entfernung.
Helenens Reisegesellschaftbestand in zwei gutmüthigen,aber überaus gesprächigen

i H LV
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Bürgerfrauenund einem Handlungsreisenden, der schon nach der ersten halben Stunde

anfing, Helenen auf eine sehr täppischeund zudringliche Weise den Hof zu machen.
Zuerst suchte sie ihn kurz abzuweisen, dann schwieg sie beharrlich und sah aus dem

Wagensenster, allein er ließ sich durch nichts irre machen, schwatzteunaufhörlich,und

wollte zuletzt sogar ihre Hand ergreifen. Nun aber fand sie plötzlichBeistand in den

beiden Frauen, die mit lebhaften Scheltreden aus ihn einführen,und es entwickelte

sich daraus ein langer heftiger Wortwechsel, in welchem er bereits völlig unterlegen
war, als er den Wagen aus der nächstenStation laut pfeifend verließ. Durch die

entfchlofseneVertheidiguug der weiblichen Würde glaubten die beiden Frauen indeß
das Recht erlangt zu haben, nun Helene zum Opfer ihrer Neugier zu machen, und

bedrängten sie beim Weitersahren mit Fragen aller Art. Helene beschränkteihre
Auskunft auf die nächsteVergangenheit und nächsteZukunft und wußte geschicktdie

ehrlichen Frauen in Mittheilungen über ihre eignen Verhältnissezu verwickeln, wobei

sie so ausgiebig wurden, daß, wenigstens ihnen selbst, der Rest des Tages und der

Reise auf das angenehmste verftrich.
Es war schon Nacht, als sie das Landstädtchenerreichten, in welchemHelene die

Post verlassen mußte. Da das Posthaus zugleich Gasthof war, fand sie sogleich ein

Unterkommen. Sie genoßetwas, ließ sich ein Kämmerchenanweisen und schlief dann

fest und lange.
Ein nächtlicherRegen hatte die Erde erfrischtund die Luft abgekühlt,als Helene

mit ihrem Päckchendurch anmuthige wiesengrüneThalgründedem Landgute entgegen-

wanderte, dessen Name auf dem Empfehlungsbriefe stand. Man hatte ihr im Post-

hause den Weg bezeichnet und einen Einspänner dahin angeboten, aber noch scheute
sie-jede Ausgabe, die sie vermeiden konnte. Einige Landleute, die ihr begegneten,
grüßten sie zutraulich. Ein Dorspfarrer blieb stehen und schaute der feinen edlen

Gestalt sinnend nach. So- zart sie erschien und so oft der Kummer über die Ihrigen
und der Gedanke an Seethal sie übermannen wollte, sie war im Grunde eine kräftige,
muthige Natur, entschlossen, alle Folgen ihres Schrittes geduldig zu übernehmen,und

voll Gottvertrauen, voll Hoffnung auf einen endlichen befriedigenden Ausgang.
Als sie das stattliche und schöngelegene Landgut erreicht hatte und nach der

Herrschaft fragte, wies man sie an die Wirthschafterin, eine derbe, runde, rothbäckige
Frau, die sie mit großenAugen ansah, als sie ihr den Brief zur Weiterbeförderung
überreichteund hinzufügte,daß sie darin als Gouvernante empfohlen sei. Die Stelle

sei erst kürzlichbesetzt,sagte die Wirthschafterin, und die Herrschaft mit Kindern und

Gouvernante vor wenigen Tagen abgereist; es wundere sie, daß der Baron davon

nichts gewußt habe. Helene, die mit ganz andern Erwartungen gekommen war, fah
sich also wieder allen Zusällen preisgegeben, und wollte sichniedergeschlagen und ver-

wirrt entsernen Das litt Jene indeß nicht. Sie mußte zum Mittagessen bei ihr
bleiben. Ueber Tisch fragte die Wirthschafterin, wohin Helene sich zu wenden denke.

Jch weiß es noch nicht, antwortete sie. Jch muß allein durch die Welt gehen und

kenne Niemand in diesen Gegenden. Jch muß es dem Zufall überlassen,ob sich mir

ein Unterkommen oder eine Beschäftigungdarbietet.

Dem Zufall? warum nicht- gar! sagte die Wirthschafterin, welche Gefallen an

dem gefaßtenund bescheidenen Wesen ihres Gastes fand. Der Zufall ist ein unsicherer
und gefährlicherFührer für ein so feines junges Mädchen. Jch will Ihnen etwas
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sagen. In der Stadt — sie ist nur drei Stunden von hier und liegt gleich hinter
der Bergkette —- da habe ich eine Schwester; ihr Sohn ist Oberlehrer am Gymnasium.
Die wissen sicherlich etwas Passendes für Sie, oder können Ihnen doch besser als ich
rathen, wie Sie etwas finden. In der Stadt sind allerlei reiche Familien, auch

Vornehme und Beamte, und mein Nesse hat viel Bekannte unter ihnen. Er ist ein

sehr braver Mensch, der gern hilft wo es noth thut, und ich will gleichnach dem

Essen ein paar Worte an ihn aufschreiben. Da der Baron Sie hierher schon em-

pfohlen hat, so kann ich Sie mit gutem Gewissen weiter empfehlen, so kurz unsere
Bekanntschaft auch ist. Wie? Sind Sie einverstanden? Ist es Ihnen recht?

Helene nahm es mit herzlichem Danke an und reichte ihr die Hand über den

Tisch hin. Der Tausend! rief Jene, als sie dieselbe mit ihrer rothen kräftigenRechten
ergriff und kaum zu drücken wagte; Sie haben ja Hände wie eine Prinzessin.

Helene erröthete und sah in diesem Augenblicke so schön aus, daß die Wirth-
fchafterin eine Zeit lang ihre Blicke nicht von ihr abwenden konnte. Es ist dochwohl
besser, murmelte sie dann, ich schreibe nur an meine Schwester. «— Sie führtedarauf
ihren Gast, denn das Mahl war geendigt, in eins der herrschaftlichenZimmer und

empfahl ihr, sich dort in einem weichen Sessel erst auszuruhen, da sie noch einen

starken Marsch vor sich habe; sie selbst wolle inzwischen ihren Brief schreiben. Damit

ging sie, und Helene befolgte ihren Rath, glaubte jedoch des Schlafes nicht zu be-

dürfen. Während sie aber noch mit Verwunderung und Dankbarkeit darüber nach-
dachte, wie sie doch immer noch gute Menschen getroffen habe, die sich ihrer ange-

nommen, sank sie unvermerkt in einen tiefen erquicklichenSchlaf.
Beim Erwachen fah sie die Wirthschafterin vor sich stehen. Sie haben recht fest

geschlafen,Fräulein, sagte diese. Ich habe unterdeßmein Schreiben zu Stande ge-

bracht, auch den Kassee gemacht und hier hereingetragen. Nun lassen Sie uns den

trinken, und dann will ich Sie auf den Weg bringen. Nein, danken Sie mir nicht!
fuhr sie fort, und wirklich wollte dies Helene so eben thun. Ich muß doch in etwas

wieder gutzumachen suchen, was der Baron verdorben hat. Hier ist mein Brief !

Jch habe an meine Schwester geschrieben, die sich mit ihrem Sohn dann schon be-

rathen wird. Kommen Sie!

Beide setztensich an den Kaffeetisch, labten sich an dem dustenden Tranke, und

begaben sich darauf wieder nach dem Zimmer der Wirthfchafterin, wo diese Hut und

Tuch, Helene ihr Kleiderpäckchenan sich nahm. Dann gingen sie durch schönePack-
anlagen und zwischen Kornseldern den dicht bewaldeten Berghöhenentgegen,während
die Wirthschafterin von ihren Verwandten erzählte, denen sie ihre junge Begleiter-in
zusandte.

Dicht unter dem Walde lief ihr Pfad in einen Landwegaus, und hier trennten

sie sich; Helene unter den wärmstenDankfagungen, die Andre unter herzlichen auf-
munternden Worten und mit der Versicherung, sie werde das liebe Fräulein näch-
stens in der Stadt auffuchen und freue sich aus das Wiedersehen.

So wanderte Helene denn abermals allein weiter, und wenn auch mit gerin-
geren Hoffnungen als am Morgen, doch mit nicht geringerem Muth. Der Weg war

sehr angenehm und lief über eine Stunde sanft bergan unter dem kühlendenSchatten
des herrlichstenBuchenwaldes. Nur Wenige begegneten ihr, — einmal ein Mann
mit einem Hundekarren, dann ein Knabe mit einem Theertopse, weiterhin eine Frau,
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die Kochgeschirraus der Stadt geholt hatte. Als sie die Höhe erreicht hatte, wo der

Weg sich wieder abwärts senkte, sah sie eine Bank am Wege und hätte gern ein

Weilchen daraus ausgeruht, aber es saß dort bereits ein junger Mensch, dem Anschein
nach ein Handwerksbursch,der sie, als sie näher kam, aus eine solche Weise anschaute,
daß sie eilte, an ihm vorüberzukommen. Zu ihrem Schreckensprang er auf und war

sofort an ihrer Seite. Sie müßtenzusammen gehn und nähereBekanntschaft machen,
sagte er.

Sie wars einen Blick auf ihn. Es war ein durchaus rohes Gesichtmit gemeinem
thierisch ausgeregtem Ausdruck. Bitte, lassen Sie mich! sagte sie voll Angst. Bitte,

gehn Sie voraus, oder lassen Sie mich vorausgehn!

Nein, nein, Schätzchen!sagte er; und thu nur nicht so vornehm! So dürfen
wir noch nicht auseinander gehen. Ich muß mehr von Dir haben, als das bloße

Ansehen.
Sie schwieg und beschleunigte ihre Schritte bis zum Laufen. Er blieb immer

an ihrer Seite, lachte laut und drängte sich an sie. Das Laufen macht Dich nur

müde, Schätzchen,sagte er, und hilft Dir doch nichts. Warum thust Du so pröde?
Komm mit mir in den Wald hinein, da ist weiches Moos, da wollen wir uns an-

einander setzen und plaudern. Was? Du willst nicht? Aber kenn’ ich euch nicht?
Jhr wollt immer zu euerm eignenVergnügen gezwungen werden. Komm mit, Schätz-

chen! Kommt

Er umfaßte sie und wollte sie von der Straße zur Seite ziehen. Sie sträubte

sich auf’s äußerste, suchte ihn wegzustoßenund schrie laut um Hülfe· Der rohe

Bursch versuchte lachend sie fortzuschleppen, als plötzlichein kräftigerStockschlagseinen

Kopf traf, während eine helle vollklingendeMännerstimme im Rücken der Ringenden
rief: Halunke, laß’ Er das Frauenzimmer los! — Der Getroffene fuhr mit einem

ergrimmten Aufschrei zurück,ballte die Hände und wandte sich um. Mochte er nun

denken, dem blonden Herren in Sommerkleidung und Strohhut, den er wie mit einem

zweiten Hiebe drohend hinter sich erblickte, nicht gewachsenzu sein, oder mochte er

ihn erkannt haben und fürchten,selbst erkannt zu werden, genug, er kehrte sich rasch
ab, sprang über den kleinen Graben am Wege und verschwand im Walde.

Erst jetzt brach Helene in Thränen aus. Sie vermochte ihrem Befreier ihren
heißen Dank vor Scham und Aufregung nur in einigen stammelnden Worten

auszudrücken.
"

O, kein Wort darüber! sagte der Herr. Mich ärgert nur, daß ich nicht einen

Paukenwirbel fortissimo auf seinem Rücken improvisirt habe. Bitte, weinen Sie nicht
mehr! Sei’n Sie ruhig! Wenn aber solch Gesindel hier im Walde spukt, so dürfen
Sie nicht allein gehn. — O Clärchen, da bist du ja! rief er einer heiteren schlanken
Frau entgegen, die so eben aus dem dichten Buchengebüschheraustrat. Komm!

Wir müssendiese junge — er stockte einen Augenblick und betrachtete Helene, um eine

passende Bezeichnung sür sie zu finden, —- diese junge Pilgerin, fuhr er dann lächelnd

fort, in unsern Schutz nehmen.
Die Frau hüpfte mit gewandtem Anstande die kleine Böschungherab, eilte zu

Helenen und trocknete ihr mit ihrem Tuche die Thränen von den Wangen, während
der Herr kurz und mit einem etwas ergrimmten Humor das eben Borgegangene



Ein-. Gehemmt-M 23

erzählte. Apropos! wandte er sich dann plötzlichan Helene, ich bin der Musikdirector
von Lips und dies ist meine Frau.

Helene, die sich einigermaßenberuhigt hatte, fühlte die Aufforderung, die für sie
darin lag, und sagte: Jch nenne mich Helene Meier, und komme jetzt von dem Gute

O . . drüben im Thale, wohin ich als Gouvernante empfohlen war ; aber die Stelle

War schon besetztUnd ich muß mich nach einer andern umsehen.
Mein Fräulein, sagte Frau von Lips, indem sie ihrem Manne einen Blick zuwarf,

wir zählen darauf, daß Sie uns für jetzt erst nach unserm Theeplatze begleiten und

sich dort in unsrer und unsrer Kinder Gesellschaft nach dem ausgestandenen Schrecken
bei einer Tasse Thee erholen. Wir gehen dann zusammen in der milden Abendluft
nach der Stadt, und das Weitere wird sich finden.

Wie sich im Leben Vieles findet was sich nicht gesucht hat, sagte der Musik--
director. Gehen wir? — Er reichte Helenen den Arm und führte sie, während seine
Gattin vorausging, auf einem kleinen Umwege zu einer nicht funfzig Schritt ent-

fernten freien Stelle, wo auf einem, von moosbewachsenen Erdbänken umgebenen
Steintische sich eine reinliche Serviette mit Theegeräth,Weißbrod und Kuchen recht
einladend zeigte. Dahinter, näher dem Walde, loderte unter dem Wasserkesselein

lustiges Feuer, bei welchem eine Magd kniete und gleichzeitig drei kleine Mädchen

überwachte,deren ältestesetwa sieben Jahr alt sein mochte. Vor dem offenen Platze

fiel der Berg steil ab und gewährtedie schönsteAussicht auf ein breites reichbebautes

Thal, durch das sich ein heller Fluß in sanften Windungen hinschlängelte,die Stadt

mit ihren Thürmen und Mauern bespülend,die gerade gegenüberlag, aufwärts und

abwärts von ihr umgeben von zahllosen Dörfern und Landgütem mit Gärten,

Feldern, .Wiesen und Weiden bis weit hinaus. Jenseits des Thales beschloßein

andrer bewaldeter Höhenzug,blau überduftet,das bunte Bild.

Nicht wahr? sagte der Musikdirector, als Helene überraschthinausblickte; der

Anblick bezahlt reichlich ein paar müde Beine. Und die Stadt dort ist auch ein

behaglichesNest für Vögel wie wir sind. Es soll Jhnen bei uns schon gefallen.
Jch weiß ja noch nicht, ob ich hier bleiben kann, versetzteHelene.
Ei, das wird sich machen, sagte er mit heiterem Lächeln. Alles macht sich.

Wir müssennur selbstnichts machen wollen. Man muß an die Zukunft nicht denken,
auch nicht an die Vergangenheit. Beides ist verkehrt, denn es bestiehlt uns um die

Gegenwart, die doch unser sein soll. Die Vergangenheit ist einmal fertig, daran

läßt sich nichts mehr thun, und die Zukunft kommt auch ohne unser Denken und

Sorgen.
Frau von Lips hatte indeß die Kinder herbeigeholt, damit sie Helenen die Hand

geben sollten, was sie mit vieler Freimüthigkeitthaten. Dann sprangen sie dem

Vater nach, der sich bei dem Kessel zu thun machte, damit das Wasser bald in’s

Kochen käme, und die Mutter lud Helcne ein, sich neben ihr auf die Moosbank zu

setzen.
Mit dem Ausdruck Gouvernante, begann sie dann, pflegt man die Vorstellung einer

gewissenAltersreife zu verbinden, und Sie, liebes Fräulein, scheinen doch noch im

schönstenJugendalter zu stehen.
Jch werde sehr bald achtzehnJahr, erwiderte Helene.
Genau so dachte ich mir’s; und ohne indiscret zu sein, darf ich doch sagen, ich
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finde das sehr früh für eine solche Lebensstellung Jch bezweifle jedoch nicht, daß
Sie die erforderlichen Kenntnisse für dieselbe sich erworben haben werden« Zum
Beispiel?

Helene bedachte sich ein Wenig. Ich glaube, sagte sie dann, ich würde Fran-

zösisch,Englisch, auch ein wenig Jtalienisch wohl lehren und in der Religion, der

Geschichte, der Geographie und den Anfängen der Naturlehre unterrichten können·

Frau von Lips fing sogleich eine sranzösischeConversation an, ohne sich dabei

freilich in so gewählter und mitunter gesuchter Weise ausdrücken zu können, wie sie
sich bemühte, es im Deutschen zu thun. Da sie bald gewahrte, daß Helene weit

eleganter und fließendersranzösischsprach, als sie selbst, so ging sie in einen englischen
Discurs über, aber auch hier war ihr Helene überlegen. Sie zeigte darüber eine

heitere Zufriedenheit, und als ihr Mann, den kochendenTheekesselin der Hand und

die drei Kinder an seinen Rockschößen,munter zurückkam,rief sie ihm entgegen:

"Liebfter, man darf jedem Hause Glück wünschen, welches sichrühmen kann, eine so

gebildete Gouvernante zu besitzenwie dieses Fräulein.
Daraus hätte ich gleich gewettet, sagte er. Hoffentlich — ist denn Thee im

Topfe? unterbrach er sich. Ah ja! Er goß das Wasser auf und gab den Kessel an

die Magd. Welch ein Genuß ist schon dieser Duft! (Er hielt das Gesicht in den

Dampf des Theetopfes.) Sie werden selten etwas Feineres getrunken haben. Der

Thee stammt von einer Großtante in Hamburg, die meine Frau kürzlich beerbt hat.
Aber was ich sagen wollte, fuhr er fort, indem er sich zu ihnen setzte; hoffentlich,
Fräulein Helene — ich darf Sie doch so nennen?

Jch bitte darum, sagte sie.
Hoffentlich sind Sie nicht abgeneigt .-
— wenigstens heute in unserer Gesellschaftzu bleiben, siel die Gattin ein. Wer

weiß, was sich daraus entwickeln kann.

Jch erkenne ihre Güte, versetzteHelene; nur darf ich nicht zu spät in die Stadt

gelangen. Jch weiß noch nicht, wo ich für die Nacht bleibe, habe auch vorher noch
einen Brief abzugeben-

Herr von Lips wechselteeinen Blick mit seiner Frau, den sie kopfnickenderwiderte.

Sehen Sie, Fräulein Helene, sagte er dann, die Orientalen hatten oder haben noch manche
recht hübscheund menschlicheGebräuche. Jch rechne dahin, daß sie sich Abends auf
die Straße oder unter das Thor setzten, um ankommende Reisende einzuladen, bei

ihnen mit ihren Kameelen und Eseln zu übernachten. Das scheint mir sehr nach-
ahmenswerth. Nun haben wir zwar in unserm Hause weder Platz noch Futter für
Kameele und Esel, aber dafür haben Sie diese nützlichenThiere auch nicht bei sich.
Uebrigens steht auch geschrieben, und nicht blos für Orientalen, sondern auch für
Occidentalen: Herberget gerne. Wie wär’s, wenn Sie für diesmal unser Gast sein
wollten?

Aber wie darf ich das annehmen? sagte Helene erröthend
Lieber Himmel, ganz einfach, natürlich,menschlich,erwiderte er; gerade so wie ich

annehme, Sie hätten es angenommen.
Eben so dankbar als verlegen blickte Helene die Frau an. Jch bin ganz ein-

verstanden, sagte diese, und würde mir dasselbe Erbieten, besser gesagt dieselbe Bitte

erlaubt haben, wenn mein Gatte mir darin nicht zuvorgekommenwäre.
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Und hören Sie! sagte der »Gatte«. Da wir uns einmal aus orientalifchen
Fuß gestellt haben, so gehörtdie Dankbarkeit auf unser Liniensyftem, gar nicht auf
das Jhrige, und wir wollen sie abfingen wenn wir uns trennen, aber nicht eher.
Nun ohne da capo zum zweiten Theil! Jst es ein Geheimniß,an wen Sie einen

Brief abzugeben haben?
Helene holte ihn hervor und reichte ihn hin, und nachdem sie, ungeachtet der

Ablehnung ,- erst ihr dankbares Herz ausgeschüttet, erzählte sie die Geschichte des

Briefes.
Er ist an die verwittwete Pastorin Holtenau, die Mutter des Oberlehrers Hol-

tenau, sagte der Musikdirector. Liebes Fräulein, beide sind ganz vortreffliche, höchst
achtungswerthe Leute, würden aber die Letzten sein, an die ich mich in einer solchen
Angelegenheit wendete. Sie leben sehr still und eingezogen. Jch glaube nicht, daß
sie unter den höheren Ständen viel Bekanntschaft haben. Auf keinen Fall hat der

Brief Eile ; desto mehr unser Thee. Willst Du nicht einschenken,Elärchen?
Er stand auf und holte die Kinder herbei, die mit der Magd wieder nach dem

Feuer gelaufen waren. Helene bat, ihr das Schenkengeschäftzu überlassen,was Frau
von Lips ohne Umstände annahm, indem sie auch die Kinder an ,,Fräulein Helene«
verwies. Das Elternpaar sah es mit Vergnügen an, wie sie Jeden mit zierlicher

Gewandtheit versorgte und zuletzt die Kleinste auf den Schooß nahm, ihr den Kuchen
eintunkte und zum Abbeißen reichte. Die beiden andern Kleinen hatten links und

rechts von Helenen ihre Tassen auf die Moosbank gesetztund singen an, erst schüch-

tern, bald aber immer zutraulicher mit ihr zu plaudern. Dann stand Frau von Lips

auf und versorgte auch Helene, und als Groß· und Klein gesättigt waren — auch
die Magd wurde nicht vergessen —, machte Herr von Lips den Vorschlag, sich näher
dem Abhange im Waldesschatten aus das weiche Moos zu lagern und dort ein Glas

Wein zu trinken. Er nahm eine Flasche aus dem großenHenkelkorbe, der hinter
einer Bank stand, suchte in ihm nach etwas und rief dann lachend: Wir haben die

Gläser vergessen. Spült ein paar Obertassen! Das geschah, worauf man.sich an

den bezeichnetenPlatz begab und die Kinder hinter die Erwachsenen verwies, damit

sie nicht den Abhang hinuntersielen. Sie steckten sich hinter ihre neue Freundin und

legten sogleichmit ausgerupstem Moos und kleinen Zweigen ein Gärtchen an. Herr
von Lips schenkte Helenen, seiner Frau und sich selbst Wein in die Tassen und begann

sofort ein munteres Gespräch über die einzelnen Oertlichkeiten der Gegend, die sie vor

Augen hatten und die durch fortgleitende kleine Wolkenschatten ein gar buntes, be-
lebtes Aussehn erhielt. Auch die Frau wußte Manches hinzuzufügenund war heiter
und gesprächig Offenbar waren sie Beide gebildete, wohlwollende Menschen, aber

wie Kinder, durchaus der augenblicklichenGegenwart hingegeben,leichtlebig und frisch,

sorglos und kummerlos, und die Stimmung, die so von ihnen ausging, theilte sich
unvermerkt auch Helenen mit.

Als die Sonne tiefer sank und die Schatten sich längten, wurde Brod, Butter

und kaltes Fleisch aus dem Korbe geholt. Frau von Lips versorgte damit ihren
Mann und Helene, diese, wie aus stillschweigendeVerabredung, die Kinder, deren jedes

auch noch einen Tropfen Wein erhielt; dann ward mit dem Rest des Wassers der

Rest des Feuers ausgegossen, alles Geräth in den Korb gepackt — ausgenommen die

Weinflasche,mit welcher Herr von Lips versuchte, wie weit er sie von dem Abhange
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in den Wald drunten schleudern könne, — dann der Korb der Magd übergeben,die

aus freien Stücken auch noch Helenens Kleiderpäckchenzu tragen übernahm,und dann

begab man sich auf den Weg zur Stadt. Der Musikdirector führte seine Frau und

nahm das jüngste Kind an der Hand; Helene folgte ihnen, die beiden älteren Mäd-

chen an den Händen, denen sie allerlei Geschichten und Märchen erzählte,ihnen und

sich damit den Weg verkürzend. Einige Mal, wenn das Kleinste müde wurde, nahm
der Vater es auf den Rücken und trug es, bis es wieder zu gehen verlangte. Für
die Uebrigen war der Gang nicht ermüdend, da die Straße bis zur Stadt in fanfter

Neigung fortlief. Als sie dieselbe erreichten, war die Sonne längst hinunter, die

Sterne blinkten, die Straßenlaternen waren angezündet. Sie schritten durch einige
Straßen und traten dann in das Haus, das sie bereits geöffnetund erleuchtet fanden,
da ihnen die Magd schon seit einer halben Stunde rüstigenSchrittes mit dem Haus-

schlüsselvorangegangen war.

Bei dem Lichte entging es dem Ehepaare nicht, daßHelene von den Anstrengungen
des Tages doch übermüdet war. Sie übergaben die Kinder daher einstweilen der

Magd und führten ihren Gast hinauf in ein freundliches kleines Mansardenzimmer,
wo ein frisch überzogenesBett stand, wünschten ihr gute Nacht, und ließensie bei

ihrem Kerzenlicht allein. So erschöpft war Helene, daß es ihr während des Aus-

kleidens nicht mehr gelingen wollte, einen klaren Gedanken festzuhalten, und selbst die

schrecklichenDinge, die sie aus dem Vaterhause fortgetrieben, schienen ihr schon vor

langer, langer Zeit geschehenzu sein· Als sie sich niedergelegt hatte, suchte sie sich

noch einmal zu sammeln, und dann entführteder Schlaf sie in die lieblichstenTraum-

gegenden.
«

Am folgenden Morgen hatte Helene sich soeben angekleidet, und dabei den

besten Anzug aus ihrem geringen Vorrathe gewählt, als Frau von Lips sie zum

Kaffee abholte, der an einem schattigen Platze in dem kleinen Blumengarten hinterm
Hause aufgetragen war, wo sie den Hausherrn und die Kinder schon vorfanden, die

Helene auf’s Zutraulichste begrüßten. Nachdem die Erwachsenen ihren Kaffee und

die Kinder ihre Milch genossen, wurden die Kleinen fortgeschickt,und Frau von Lips
wandte sich mit einer gewissen freundlichen Großartigkeitan Helene und sagte:

Mein liebes Fräulein, nach einer reiflichen gemeinsamen Ueberlegung habe ich
Ihnen im Einverständnißmit meinem Gatten einen Vorschlag zu machen, von dem

wir lebhaft wünschen, daß er Jhren Beifall finden möge. Nach unserer Kenntniß
der hiesigen Verhältnisseist es nicht wahrscheinlich,daß sichfo bald eine Gouvernanten-

stelle mit lohnender Einnahme für Sie aufthun sollte. Bis dies aber der Fall sein
wird, bieten wir Ihnen an, einstweilen diese Stelle in unserm Hause zu übernehmen.

Einstweilen, sage ich, um damit die völlige Freiheit dieses Verhältnisseszu bezeichnen;
wornach Sie uns jeden Augenblick würden verlassen können,wir aber für Jhre sämmt-
lichen Bedürfnisse Sorge trügen so lange wir beisammen bleiben, ohne jedoch die

beiderseitige Freiheit durch Festsetzung eines bestimmten Gehaltes zu beeinträchtigen.
Wenn Sie einmal Geld nöthig haben, sagte der Gatte, so brauchen Sie es

natürlich nur zu sagen.
Das ist es, fuhr die Frau fort, was ich noch hinzufügenwollte, und es sollte
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uns sehr angenehm sein, wenn Sie auf diesen freundschaftlichenAntrag vertrauensvoll

einzugehen sich bewogen finden würden.

Helene war von diesem Antrage zwar überraschtund es wunderte sie, daß er

nach sp kurzer Bekanntschaft gemacht wurde, doch konnte sie ihn in ihrer augen-

blicklichen Lage nur willkommen heißen. Sie nahm ihn daher mit Dank an. Dann

wurden die Kinder herbeigeholt und Frau von Lips stellte ihnen mit etwas mehr
Feierlichkeit, als nöthig war, Helene als ihre Gouvernante vor, worauf sie mit den

Kleinen in das Haus ging.
Helene wollte nun mit dem Hausvater verabreden, was sie etwa lehren solle;

er behandelte das aber sehr leichthin und sagte: Ei, die Geheimnisse der Buchstaben
und des Schreibens und die Mystik der Zahlen werden Sie Flora in gelegentlichen

Halbstündchenschon beibringen. Von den beiden Kleineren kann noch keine Rede

sein. Ein hübschesfeines Betragen werden alle Drei von Ihnen lernen, das war

mir gestern schon klar. Aber spielen Sie Klavier? Haben Sie darin schon unter-

richtet?
Das hab’ ich noch nicht gethan, antwortete Helene, aber ich glaube, ich würde

es wohl können.

Nun, wissen Sie, sagte er, wenn Sie Flora darin unterrichten wollen, so will

ich Sie dafür im Unterrichten unterrichten, und Beides kann zusammen gehn. Die

Meisten denken, es genüge, Notenlesen und Fingerfertigkeit, etwas von den Taktarten,
den Unterschiedvon Dur und Moll und Beachtung der Vorschriften über den Vor-

trag zu lehren; und ihre Schüler können denn auch im Umsehen etwas hertrommeln,
was Bäter und Mütter, Onkel und Tanten entzückt,und hilft ihnen nicht ihre gute

Natur, so dilettiren sie lebenslang so weiter und meinen, sie hätten’s. Nein, Fräu-
lein Helene, jene Dinge sind nothwendig, aber nicht jedes, was nothwendig ist, ist

auch schon genügend. Was man von Anfang an und immer beachten muß, ist die

Ausbildung eines strengen und feinen Taktgefühls, eines zarten Gehörs, das keine

unvorbereiteten Dissonanzen oder Ouartfextaccorde, keine Ouintengänge oder Quer-

stände,keine Dissonanzen und verminderte Accorde ohne Auflösungerträgt, auch keine

unvermittelten Uebergängein fremde Tonarten, weshalb die Grundlagen der Harmonie-

lehre unerläßlichsind; ferner die Ausbildung des Geschmacksfür das Schöne und

Edle, und des Gefühls für die Stimmung und Seelenbewegung, die den Tondichter

erfüllten, als fein Werk daraus hervorging. Man sollte glauben, das Alles verstehe
sich von selbst, aber Männchen und Weibchen seiltänzern darüber weg. Versteheu
Sie mich, liebes Fräulein?

Jch glaube, ja; antwortete sie. Ich liebe die Musik, und hoffe mit Ihrer
Hülfe weiter zu kommen.

Nun, rief er, da wären ja Glaube, Liebe und Hoffnung vorhanden, und so wird

es fchon etwas werden.

Sie nehmen die Sache so ernst, sagte Helene, daßJhr Unterricht vortrefflich seinmuß,
Jch meine selbst, daß er’s sein müßte, entgegnete er, aber ich gebe keinen.

Das vertrüge sich nicht mit unserer Stellung. Jch dirigire nur, und dabei müssen
es Musiker, Solisten und Chöre machen, wie ich will, nicht wie sie wollen. Uebri-

gens kümm’re ich mich um das Musiktreiben in der Stadt nicht, wenn ich mich nicht
aus Höflichkeiteinmal damit peinigen lasse. Sie thun-s nur noch selten, und das,
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meine Liebe, habe ich dadurch erreicht, daß ich alles ohne Unterschied so stark lobte,

daß die Leute selbst lachen mußten oder sich schämten, immerhin aber den Schalk
merkten und sich nicht mehr blamiren wollten. Man sagt, ein Kunstwerk solle vor-

trefflich sein oder gar nicht existiren. Daß aber der Vortrag einer Mozartschen Arie

oder einer Beethoven’schenSonate auch ein Kunstwerk sei, fällt dem lieben eitlen

Dilettantismus nicht ein. Na, wir wollen den Leuten ihre Thorheiten lassen, wenn

sie uns damit nur nicht behelligen. — Willst Du ausgehn, Elärchen?
Die letzten Worte waren an seine Frau gerichtet, die so gekleidet zurückkehrte,

daß dieses zu vermuthen war.

Jch will Fräulein Helene zur Pastorin Holtenau bringen, sagte sie, und vorher
noch Einiges besorgen. Sie müssenmir die Jndiscretion verzeihen, liebes Fräulein,
daß ich mir inzwischen erlaubt habe, Ihre mitgebrachtenToilettengegenständezu in-

spiciren. Sie bedürfen jedenfalls eines Hutes, eines Tuches, eines Sonnenschirms
und noch einiger Kleider. Da wir versprochenhaben, für Ihre Bedürfnissezu sorgen,
so wollen wir diese Ankäufe aus dem Heimwege abmachen.

Och! sagte Helene beschämt, verwirrt und zweifelnd, ob sie dies annehmen solle,
da sie ja selbst noch Geld hatte.

Hörst Du, Elärchen? rief Herr von Lips. Dies ist das trefflicheOch, die rechte
Mitte zwischen Ach und Oh, das ihr für die gebildete Schriftsprache nicht gelten
lassen wollt, als beständedie Reinheit der Sprache in ihrer Armuth.

Aber Niemand schreibt es, mein Theurer, wars sie ein.

Um so schlimmer! entgegnete er. — Während sie darüber noch scherzendweiter

stritten, bedachte Helene, wie wenig jenes stolz widerstrebende Gefühl sich mit ihrer
jetzigenAbhängigkeitvertrage; wie Verforgungen solcher Art ja auch nur an die

Stelle eines Gehaltes treten sollten, und wie Verhältnisseeintreten könnten, wo sie
ihren Geldvorrath bitter nöthig habe. Sie unterdrückte daher ihre Empfindungen
und stellte sich Frau von Lips zur Verfügung.

Sie begaben sich sogleich in die nächstenLäden, und die feine Frau überließ ihr
ganz die Auswahl der Sachen. Hut, Tuch und Sonnenschirm mußte sie sogleich an

sich nehmen; die Kleiderstofse sollten in’s Haus geschicktwerden. Natürlich hatte
Helene überall das schicklichstEinsache gewählt; Eins aber war ihr ausgefallen. In
allen vier Läden, die sie besuchten, zeigten sich die Leute anfangs verdrossen und

wenig gefällig, bis Frau von Lips die gefüllteBörse aus den Tisch legte, worauf sie
dann ebenso diensteifrig und höflich wurden. Helene sann über diese Sonderbarkeit

noch nach, als sie die Wohnung des Oberlehrers Doctor Holtenau erreichten und

sich bei der Frau Pastorin melden ließen.
Die alte Dame war eine ruhigej freundliche, mütterliche Erscheinung und em-

psing die Eintretenden mit wohlwollender Artigkeit. Frau von Lips stellte ihr Helene
vor und sagte dann: Unsere junge Freundin bringt Ihnen einen Brief Ihrer Schwester.
(Helene überreichteihn-) Haben Sie vor Allem die Gewogenheit,denselben zu lesen,
damit wir uns über seinen Jnhalt weiter berathen können.

Die Pastorin holte ihre Brille hervor, las und sagte, indem sie den Brief zu-

sammenfaltete, sie werde mit ihrem Sohne darüber sprechen, der vielleicht, wenn auch
nicht sogleich, eine passende Stelle ausfindig machen könne. —- Es eile durchaus nicht,
meinte Frau von Lips, da sie Helene einstweilen zu ihren eigenen Töchtern genommen
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hätten, die doch allmählich einer solchen Führung bedürften. —- Die würdige Dame

sah sie etwas erstaunt an, erkundigtesich aber sogleichbei Helene nach ihrer Schwester,
des-M Güte diese Nicht genug rühmen konnte. Dann unterhielten sich die beiden

Frauen eine Zeit lang über andere Dinge, und die Besuchenden empfahlen sich um

nach Haus zurückzukehren.

Es fand sich keine andre Stelle, und Helene blieb im Hause des Musikdirectors.
Das Ehepaar behandelte sie fortwährendmit der größten Freundlichkeit, ja wie ein

Glied der Familie, die Kinder hingen leidenschaftlich an ihr, aber welche Wirthschaft

führten diese guten Leute! Eine solche Sorglosigkeitl und Leichtlebigkeit war Helene

noch nicht vorgekommen. Für alle Nahrungsbedürfnissemußte die Magd sorgen, der

das Geld dazu ungezählteingehändigtwurde und die nie Rechnung abzulegen brauchte..

Zum Glück war sie treu und ehrlich, aber der Geist ihrer Herrschaft schien auch auf

sie übergegangen zu sein, und es geschahnicht selten, daß sie erst kurz vor Mittag
erklärte, sie habe heute nichts Ordentliches austreiben können und daher nicht gekocht-
Dann hielt die gnädige Frau eine kleine wohlgesetzte Rede über die häuslichen

Pflichten, der Gatte rieb sich lachend die Hände, und die ganze Familie wanderte

auf-s Land hinaus, um sich dort mit einigen Schalen sauerer Milch zu sättigen.

Ueberhaupt blieben sie bei günstiger Witterung selten zu Haus· Die Umgegend

hatte so viele schönePunkte aus den Bergen und im Thale, und alle mußten be-

sucht werden. Geschah dies in Gesellschaft, so blieb Helene mit den Kindern daheim-

Ebenso, wenn das Ehepaar Einladungen in der Stadt erhielt, was gegen den Herbst

zu immer häufiger stattfand; denn in der sogenannten guten Gesellschaft waren

sie wegen ihrer heitern Lebhastigkeit und feinen Bildung immer willkommen, und

obwohl man wissen wollte, daß ihr Adelsprädicat mehr als zweifelhaft sei, so wurden

sie doch gerade wegen desselben ausgezeichnet, und ihn nannte man allgemein Herr-

Von Lips, nie Herr Musikdirector. Aber auch wenn sie mitunter im eignen Hause

Abendgesellschafthatten, zog sichHelene möglichstdavon zurück. Sie suchte auf alle

Weise verborgen zu bleiben.

Dies gelang ihr nur zum Theil. Sie hätte nicht so jung-, nicht eine so kräftige

gute Natur, nicht so schuldlos, nicht in einer stets so heiteren Umgebung sein dürfen,

wenn ihr geheimer Kummer, so groß er war, nicht allmählichhätte in den Hinter-

grund treten sollen· Da freilich stand er fest und unverrückbar,und das schütztesie
davor, in dem sorglosen Strudel der Andern mit sortgespült zu werden. Nach und

nach aber konnte sie ihre Gedanken von ihm abwenden, frischer wieder in die Welt

blicken, ja ihre frühereLebhaftigkeit und Heiterkeit zum Theil wieder-gewinnen Die

Folge war, daß sich auch ihr Aussehen änderte, ihre schönendunklen Augen den

alten Glanz, ihre anmuthigen Wangen die frühere Röthe wieder erhielten. Die

männlicheJugend wurde aufmerksam auf die schöneGouvernante, suchte ihren An-

blick zu erhaschen und sich ihr zu nähern. Sie aber suchte sich nur um so mehr

zurückzuziehenOb sie Seethals noch gedachte? Ja, mit der Wehmuth, mit der man

einer getäuschtenHoffnung nachblickt, mit der man eine liebliche Erwartung aus-

gibt. Das Berhältniß war doch zu unentwickelt gewesen, um tiefere Spuren in

ihrem Gemüth zu hinterlassen.
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Nicht blos den Kindern widmete sichHelene mit liebevoller Sorgfalt, sie bemühte
sich auch, Ordnung in den leichtsertigen Haushalt zu bringen, und erreichte es

einigermaßen; später im Jahre sorgte sie für Anschaffung von Wintervorräthen,
worüber Herr von Lips verwundert lachte, was Frau von Lips als eine Vorsicht
gebührendpries, woran aber Beide noch nie gedacht hatten. Alle Näharbeitenim

Hause verrichtete Helene. Durch alles das wurde sie dem Ehepaare, das seiner

Schmetterlingsnatur um so freier folgen konnte, immer unentbehrlicher. Sie ließen
es ihr an nichts fehlen, und beschenktensie am Ehristfestesehr reichlich.

Wunderliches aber erfuhr sieallmählichdurch die Hausmagd, die schonseit Jahren im

Dienste der Herrschaft war und die Absicht hatte, sich nie von ihr zu trennen. Herr
von Lips bezog nur ein mäßiges Gehalt und außerdem den Ertrag von drei

Winterconcerten. Aber weder er noch seine Frau dachten je an eine Eintheilung
ihrer Einnahmen, an eine Beschränkungihrer Ausgaben. Alles eingegangene Geld

wurde offen in den Auszug einer Eommode geschüttet,der nur bei Nacht oder wenn

Alle ausgingen verschlossen war, und aus dem jeder von ihnen nahm, was er

bedurfte. Letzteres hatten sie sogar Helenen freigestellt, die es aber nicht angenommen.

Obgleich sie nun eigentlich einfach und mäßig lebten, so geschah es zu Zeiten doch,
daß der Kasten plötzlichleer war. Dann wurden alle Bedürfnisse aus Rechnung ge-

nommen. Neue Einnahmen deckten hernach kaum die alten Schulden und es wurden

neue und größeregemacht, bis Niemand mehr borgen wollte, die Familie in wirkliche

Noth gerieth, und die Sache zum Stadtgesprächwurde. Schon dreimal war es

dahin gekommen. Die beiden ersten Male hatten reiche Gönner und wohlhabende
Freunde die Schulden heimlich bezahlt und die Ouittungen Jenen von unbekannter

Hand zustellen lassen, was sie denn jedesmal in ihrer Herzenserleichterung durch eine

sehr heitere Abendgesellschast gefeiert hatten. Beim dritten Male war ihnen zur

rechten Zeit eine Erbschaft von einigen tausend Thalern zugefallen. Aber auch diese

hatte Herr von Lips, nach Bezahlung aller Schulden, nur in den Eommodenkasten
geschüttet, und noch jetzt lebte man davon, wenn auch ohne Verschwendung, als ob

das Geld kein Ende nehmen könne. So ging der Winter vorüber, es wurde Frühling,
der Sommer kam.

Je näher der Jahrestag rückte von Helenens Flucht aus dem Vaterhause, desto

lebhafter trat die Erinnerung daran wieder in ihr hervor, desto sehnlicher wurde ihr
Verlangen, zu erfahren, wie es dem Vater und den Geschwistern ergehe, und ob ihre
unglücklicheMutter ihr zweisaches schweres Unrecht nicht bereue. Nach vielen Er-

wägungen, Zweifeln und inneren Kämpfen schrieb sie endlich an ihre Mutter selbst,
gerade an jenem Jahrestage:

,,Darf Helene aus einige Nachrichten von den geliebten Ihrigen hoffen, die sie
»heißersehnt und um die sie flehentlich bittet, so werden diese sie erreichen unter

»der Adresse: Helene Meier beim Musikdirector von Lips in G . . · .«

Sie glaubte diesen Zeilen nur noch das Datum hinzufügenzu dürfen, versiegelte,
adressirte sie und trug sie tief bewegt selbst nach der Post. Nach einigen Tagen

gespannten Harrens lief die Antwort ein. In dem Eouverte lag eine Bisitenkarte
der Präsidentin, auf welche dieselbe mit fester rascher Hand geschriebenhatte: ,,Helene

ist sür uns gestorben und begraben« Weiter unten fanden sich in weniger sicheren
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Schriftziigen die vier Worte: »Alle befinden sich wohl.« Auf der Rückseitestand,
sehr flüchtigmit Blei geschrieben: »Fernere Zuschriften werden nicht angenommen.«—

Wie bitterlich weinte Helene in stillen Nächten über diese Antwort und über

Alles, was sie daraus schließenmußte! Die Karte verbrannte sie. O hätte sie
die Erinnerung an sie mitverbrennen können! Es währte viele Wochen, ehe sie
wieder ihre vorige Fassung und Heiterkeit gewann. Als jedoch der zweite Herbst

gekommen war, traten andere Sorgen an sie heran.
Die erforderlichen Wintervorräthemußten eingekauft werden und Helene bat

Frau von Lips um das dazu nöthige Geld. Frau von Lips zog den Geldkasten

heraus, blickte hinein, schob ihn wieder zu, drehte sich um und sagte: Beste Helene,
es ist eine unangenehme Wahrheit, über welche man, wie über alles Unangenehme,

nicht weiter grübeln darf, aber eine Wahrheit ist es, daß wir nur noch einige Thaler

vorräthig haben, die zu Flora’s Geburtstagsfeier verwendet werden müssen. Unter

diesen Umständen wird es vernünftiger und angemessener sein, keine Vorräthe anzu-

schaffen,sondern bis auf Weiteres, d. h. bis wiederum Geld einfließt,alle Bedürfnisse
bei den Leuten aus Rechnung zu nehmen.

Jst auch bequemer und viel anständiger, als immer die schmutzigenMünzen
zwischen den Fingern zu haben, sagte Herr von Lips, indem er von einer Partitur,
die er durchlas, so heiter lächelndaufblickte, als wäre ihm die erfreulichste Neuigkeit

mitgetheilt. Ueberlassenwir das den Geldmenschen, den Maminonanbetern, denen mit

ihren elenden Groschen alle Lust und Fröhlichkeitdes Lebens verlischt.
Da Beide die größte Neigung zeigten, von einer so unbedeutenden Sache nicht

weiter zu reden, so fand Helene Zeit zu einiger Ueberlegung, und sagte dann: Bitte,
hören Sie mich an! Es ist doch wirklich nöthig, daß Jemand den Haushalt über-

wache und für ihn einstehez allmählichist dies mir zugefallen und ich thue es gern;
aber aus die vorgeschlagene Weise kann ich nicht verfahren.

Es hat gar keine Schwierigkeit, liebe Helene, sagte Frau von Lips; das kann

ich aus Erfahrung versicheru.
Jm Gegentheil, sagte der Gatte; es erleichtert das Leben außerordentlich,es

setzt ihm gleichsamFlügel an. Außerdem,Helenchen,wissensie nicht, wo der Kaiser
sein Recht verliert?

Helene suchte ihnen alle Nachtheile einer solchen Wirthschaftsweise begreiflichzu

machen, ließ sich auch. nicht dadurch beirren, daß Frau von Lips citirte, grau

sei alle Theorie und grün des Lebens goldner Baum, und sagte zuletzt: Jch besitze
noch einige Ersparnisse aus früherenZeiten, mit denen ich, sür den Haushalt allein,
bis zu Jhren nächstenEinnahmen auszureichen denke —

Kein Wort weiter! unterbrach sie Herr von Lips, währendein plötzlicherErnst
vorübergehenddurch seine Züge glitt. Das darf nicht sein! Setzen Sie hinter dies

Kreuz nur gleich wieder ein Bquadrat, Helencheni Wissenschaft ist eine edle Sache,
aber hiervon will ich nichts wissen.

Warum aber, meinte Frau von Lips, sollen wir der guten Helene in einer

solchen Kleinigkeit nicht dankbar nachgeben, wenn sie die Ueberzeugung hegt, daß
dieses bei Weitem das Bernünstigereund Vortheilhastere sei?

Was gehn uns Vernunft und Bortheil an? versetzte er lachend. Kennt Jhr
Diesen und Jenen? Holen kann er mich vielleicht, obgleich ich bessereshoffe, aber
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ehe er mich dazu verleitet, will ich ihm so viele Choräle von Johann Eecard und

Leo Haßler zu hören geben, daß er mit dem Gegentheil von Wohlgeruch abziehen soll.
Er scherzte noch lange Munter fort, blieb aber fest, und Helene entfernte sich·

Sie fühlte zum ersten Mal, seit sie in dem Hause war, das Bedürfniß eines guten
treuen Rathes und wußte Niemand, dem sie sich anvertrauen könne, als etwa die

Pastorin Holtenau. Die würdige Frau hatte seit jenem ersten Besuche einen gewissen
Verkehr, nicht sowohl mit Lipsens, als mit Helene forterhalten und ihr stets die

freundlichste Zuneigung bewiesen, ihr auch in häuslichenDingen mehr als einmal den

besten Rath ertheilt, und wenn ihn Helene auch nicht verlangt hatte, so hatte sie ihn
doch befolgt und stets bewährt gesunden.

Nach kurzem Bedenken begab sich Helene zu ihr, fand sie, wie immer, allein,
und setzteihr im Vertrauen ihre Verlegenheit auseinander.

Die Lipsische Geldwirthschast ist leider bekannt, sagte die gute Alte, und die

Leute sind schon öfter in ähnlicherLage gewesen. Sein Widerstand bei Ihrem An-

erbietens liebes Kind, freut mich übrigens; er zeigt, daß er bei allem Leichtsinndoch
ein braver Mensch ist. Sie aber haben vollkommen Recht darin, daß Sie sichgegen
ein solches Schuldenmachen sträuben ; nur weiß ich nicht, wie man da helfen soll.
Hätten Sie etwas dawider, daß wir meinen Sohn mit in’s Vertrauen zögen?

Nein, Helene hatte nichts dagegen. Sie kannte ihn zwar noch nicht, hatte aber

immer nur mit großer Achtung und Anerkennung von ihm reden hören. Die Mutter

ging und kehrte bald mit einem ernsten jungen Mann von schlanker Gestalt, hoher

freier Stirn und wundersam glänzendentiefgrauen Augen zurück, den sie als ihren
Sohn, Doctor Holtenau, vorstellte und mit Helenen bekannt machte. Er setztesich
nach einigen freundlichen Worten zu ihnen, die Mutter berichtete ihm, worum es

sich handle, und verlangte schließlichseinen Rath.
Zu rathen ist da nicht, nur zu helfen, sagte der Doctor. Das Ihrige, mein

Fräulein, es sei wenig oder viel, dürfenSie keinenfalls in dies bodenlose Gefäß schütten.
Aber vielleicht könnte man für Herrn von Lips einen Credit eröffnen unter der Be-

dingung, daß Sie allein und nur zu den regelmäßigenHaushaltungsausgaben das

Röthige erheben dürften, er dann aber von seinen nächstenEinnahmen das Erhobene
zurückzahlte.Was meinen Sie dazu?

Helene fand eine solche Einrichtung zwar sehr vernünftig, glaubte aber, daß
sie sich kaum mit ihrer Stellung vertrüge und dieselbe ändern müsse. Mutter und

Sohn meinten, daß dies bei der bekannten Art des Ehepaares schwerlich zu fürchten

wäre, und überzeugtenHelene, nach einer ausführlichenBesprechung der Verhältnisse,

daß aus andere Weise nicht zu helfen sei. Der Doctor, der während dieser Ver-

handlung großenAntheil an Helene zu nehmen schien und seine Augen kaum von

ihr abwandte, erbot sich, die Sache mit Herrn von Lips zu ordnen. Die Mutter

aber erinnerte daran, daß der Herleiher aus jeden Fall eine bestimmte Bürgschaft
oder Sicherheit verlangen werde.

·

O, dazu, sagte Helene lebhaft, lassen Sie mein Aufgespartes dienen! Das braucht

Herr von Lips nicht zu erfahren. Es wird hinreichen. Es sind siebzehn doppelte
und siebzehn einfache Louisdor.

Nein, nein! sagte Holtenau. Das wird unnöthig fein. Er hat ja noch das

Haus« Aber dieseGoldstücke— sind es nicht Geburtstagsgeschenkeaus glücklicherenZeiten?



Yak- Grhrimnirg. 33

Helene schwieg einen Augenblick. Es ist so, sagte sie dann, indem sie eine

vorquellende Thräne zwischen den Wimpern zerdrückte;aber bitte, fragen Sie nicht.
weiter.

Warum blickte er sie so lange mit halb verschatteten Augen an? Warum strich
er dann so nachdenklich mit der Hand über die Stirn? Und warum versprach er

mit so warmem Eifer, noch heute Alles in Ordnung zu bringen? — Und als

Helene nach herzlichen Dankesworten sich verabschiedete, warum erröthetesie, als er

ihr lebhaft die Hand drückte? warum zitterte ihre Hand in der seinigen? warum

war beim Heimgehn ihr Auge so träumerischund ihr Schritt so leicht?
Der Doctor hielt sein Versprechen. Noch denselben Abend besprach er sich mit

Herrn von Lips, leitete die Sache mit der größten Schonung Helenens ein, brachte

seinen Vorschlag aus das zarteste an, setzte ihn aufs entschiedenste durch. Herr von

Lips behandelte die Sache zwar wie ein heiteres verwickeltes Räthfel, wie einen

unterhaltenden Scherz, fühlte aber wohl die Feinheit der Güte, den besonnenen

Ernst seines Helfers, umarmte ihn schließlichdankbarlichst und bat ihn, sein Haus

doch öfter zu besuchen. Holtenau versprach es, und auchdiesesVersprechen hielt er.—

Es war fünf Jahre nach dem VerschwindenHelenens aus dem väterlichenHaufe.
Guido befand sich auf der Universität, Anna in einer Pensionsanstalt, der Präsident

war in den wenigen Jahren zum Greise geworden und ein unausgesetzt nagender
Kummer hatte seine Züge mit tiefen Furchen durchzogen. Seine Aufmerksamkeit,

seine Ritterlichkeit gegen die schöneFrau hatte sich nicht vermindert, dennoch hatte

sich seit Helenens Flucht ein Schatten zwischen Beide gelagert, dessenysichjedes

bewußtwar, ohne es dem Andern merken zu lassen. Bei der Präsidentin aber hatte

sich allmählich ein Körperleiden entwickelt, dessen Unheilbarkeit sie dunkel ahnte, das

sie lange zu verbergen und im Wirbel bunter Zerstreuungen zu vergessenwußte, das

aber nun, auf’s bedenklichste gesteigert, sie schon wochenlang auf dem Krankenlager
niederhielt· Wer hätte die ehemalige siegende Schönheit wieder erkannt in dieser

abgemagerten, entstellten, bleichenGestalt mit den harten Gesichtszügen,den stechenden

ruhelos irrenden Augen, den eingeknisfenen,zerbissenen Lippen? Außer dem Arzte
und der Wärterin wollte sie Niemand sehen, selbst ihren Gemahl nicht, und auch die

Wärterin durfte das Gemach nur betreten, wenn die Kranke klingelte. Und doch
hätte die Unglücklichewahrscheinlichdie wildeste Gesellschaft leichterertragen, als diese
entsetzlicheEinsamkeit. Den Gedanken, daß es mit ihr zu Ende gehe,wollte sie nicht
an sich heranlassen, und doch rang sie unaufhörlichmit ihm. Noch war ja Leben in

ihr, noch fühlte sie sich nicht ganz entkräftet, sie konnte sich noch bewegen, konnte

noch reden und anhaltend reden. Aber in einer ihrer schlaflosenNächte hatte sich
ihr Zustand in wenigen Minuten sonderbar verändert.

Doctor, sagte sie, als ihr Arzt zur gewöhnlichenZeit hereintrat, — Doctor,
was ist das? Alle Schmerzen haben mich diese Nacht verlassen, aber ein anderes

unbeschreiblichesGefühl ist an die Stelle getreten, das kein Schmerz, aber schrecklicher
ist, als alle Schmerzen. Doctor, ist dies das Sterbens Jch verlange Wahrheit-
Jch muß es wissen.

Warum müßtenSie das wissen, gnädige Frau? fragte der Arzt.
II,1. 3
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Weil sonst ein Geheimniß mit mir geht, sagte sie schaudernd, an dem mehr
hängt als ein Leben, mehr als die armselige Schonung einer Sterbenden. Verbergen
Sie mir die Wahrheit, so begehen Sie ein Verbrechen.

Der Arzt erkannte, daß er sie nicht täuschen dürfe. Nach sorgfältigerPrüfung

ihres Zustandes sagte er: Ihr Borgesühl war das richtige, gnädige Frau. Weder

Kunst noch Natur vermag Ihr Leben mehr zu erhalten.
Sie fuhr zusammen, sie schloßdie Augen und lag einige Minuten schweigend.

Dann blickte sie mit einem schweren Seufzer auf und klingelte. Die Wärterin trat

ein. Mein Mann und der Regierungsrath von Seethal sollen zu mir kommen, sagte
die Kranke.

Und möglichstbald! flüsterte der Arzt der Wärterin zu. Diese eilte fort.
Die Kranke ersuchte den Arzt, ihr ein Kästchen zu reichen, aus dem sie ein

Papier nahm, und bat ihn dann, sie allein zu lassen, aber in der Nähe zu bleiben.

Was mochte, als er gegangen war, in ihrer Seele vorgehen? Jhre Gesichtszüge
waren wie die einer heftig Weinenden, ohne daß ihre vertrockneten Thränenquellen
einen Tropfen hervorbrachten; mehrmals durchzucktengewaltsame Erschütterungenden

ganzen Körper; dann kam es wie eine Art Ruhe und Stille über sie. Und so fanden

sie die beiden Männer· Sie hatten im Borzimmer mit dem Arzte gesprochen und

traten in tiefster Bewegung und mit nassen Augen an das Sterbelager.
Setzt euch! sagte die Unglückliche,indem sie den ganzen Rest ihrer Kräfte zu-

sammenrafste. Und nun hört mich! Könnt ihr mir vergeben, so thut’s; ich bitte

nicht darum; ich kann es selbst nicht. Aber das wisset: Helene war unschuldig; ich
bin die Schuldige.

Die Eröffnung traf die beiden Männer wie ein Blitz. Entsetzlichlstammelte der

Präsident; und Du konntest —

Ja, sagte sie. Aber still! Jch will bekennen, Alles bekennen, von Anfang an.

Ich will Niemand anklagen, nicht meine Eltern, nicht meine Erzieher. Es stak in

mir: ich mußte überall die Glänzende,Bewunderte, Beneidete sein; ich mußte immer

prunken, immer mit dem Neuesten und Kostbarsten geputzt sein. Solange mein Vater

lebte, machten es mir seine Zuschüsse,als er starb, meinsErbtheil möglich. Auch
dies nahm zuletzt ein Ende. Jch beschloß,mich einzuschränken,aber ich vermocht’
es nicht über mich. Ich gerieth in Schulden. Um der Schmach einer Schuldklage
zu entgehen, holte ich zum ersten Mal eine kleine Summe aus dem Geldschranke.
Bei tiefer Nacht nahm ich die Schlüssel von Deinem Nachttischeund legte sie her-
nach wieder hin. Aus dieselbe Weise erstattete ich den Betrag wieder von meinen

nächsten Toilettengeldern. Ganz so machte ich’s noch einmal. Beim dritten Mal

unterließ ich die Wiedererstattung — es war ja nichts bemerkt worden — und dann

holte ich mehr und immer größere Summen. Und endlich kam die Entdeckung.
Sie schwieg vor Erschöpfungund wollte die Augen mit dem Arm bedecken,aber

er sank kraftlos nieder. Die beiden Männer starrten sie athemlos an, der Präsident
mit dem Ausdruck eines namenlosenSchmerzes. Und Helene? fragte er endlich.

Wieder ruckte eine heftige Erschütterungalle Glieder der unseligen Frau zu-

sammen. Warum — sagte sie, und ihre Stimme war plötzlichheiser geworden und

ihre eingesunkenen Augen irrten hin und her. — Warum nahm sie die Schuld auf
sich? Weißt Du-s? Ich nicht. Als sie es that, hielt ich sie auch für schuldig. Jch
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glaubte, sie habe im Kleinen gethan, was ich im Großen, und auf demselben Wege.
Ihre Flucht schien das zu bestätigen·Aber ich rechnete zufammen, was ich genommen

und was ich noch hatte, und es war die fehlende Summe. Da hatt’ ich einen

schrecklichenTag. Aber sie war fort, das hatte mich gerettet. Sie mußte fort
bleiben. Als sie mir dies schickte(sie gab dem Präsidenten Helenens Brief), schrieb
ich ihr, sie sei todt für uns. Nein! Sie darf nicht kommen. Warum hat sie es auf
sich genommen? —

«

Von diesem Augenblicke an verfiel sie in Jrrereden, wilde Phantasien, klagte
über Erblindung und wurde schwächerund schwächer. Seethal hatte Helenens
Zeilen gelesen, und selbst das Elend der Sterbenden konnte die tiefe Erbitterung nicht
mildern, die er empfand. Er entfernte sich, schickteden Arzt hinein, blieb aber im

Hause, im Zimmer des Freundes.
Es währte nicht lange, als der Präsident schwankend und mit strömenden

Thränen zu ihm kam und in stummem Schmerz ihn umarmte. Sie hatte geendet.
Von Tröstung konnte nicht die Rede sein. Seethal fühlte, daß dem edlen Greise
mehr geraubt war, als der Tod ihm hatte nehmen können. Er verließ ihn nicht,
schrieb statt seiner an Guido und Anna und besorgte alles Nöthige zum Begräbniß.

Der Präsident wollte keinen Andern sehen. Er vergrub sich in seinen Schmerz
und sein Gemüthszustandwar in den ersten Tagen wahrhaft besorgnißerregend. Er

weinte nicht mehr. Er stand oder saß stundenlang unbewegt und starrte auf den-

selben Fleck, theilnahmlos für Alles, was um ihn vorging, ohne ein Wort zu sagen,

ohne auf eine Frage zu antworten. Erst am Vortage der Bestattung, die in der

frühesten Morgenstunde geschehensollte, brach er dies Schweigen und schütteteseinen

ganzen Jammer in das Herz des Freundes aus«

Seethal unterbrach ihn nicht, suchte auch die Ursachen seines Schmerzes nicht
in ein milderes Licht zu stellen, ja er trieb ihn an, Alles herauszusagen, was sein

Inneres zerriß und durchwühlte,und dann erst sagte er: Gewiß gehört es zu dem

Allerbittersten, zu erfahren, was Sie, mein würdiger Freund, erfahren haben. Aber

vergaßen sie denn, von welch wiedergewonnener Zukunft die verlorne Vergangenheit
aufgewogen wird? welch ein reiner und würdiger Gegenstand für Glauben, Liebe,

Ehre und Vertrauen Ihnen in Helene zurückgegebenwird? Jch habe Alles vorbereitet,
daß wir morgen, gleich nach dem Begräbniß, abreisen können,um sie aufzusuchen,
deren edles Bild, Gott sei Dank, klar nnd gereinigt wieder vor uns steht. Mit

welchem Gefühl werden Sie die theuere Tochter wieder in die Arme schließen!
Diese und ähnlicheWorte gaben den Gedanken des Vaters eine andere Rich-

tung. Er war ganz einverstanden mit der Reise und dankte Seethal für seine Vor-

kehrungen. Das Leben gewann wieder Werth für ihn, die jahrelang erstickte Liebe

zu der Tochter glühte in reiner heller Flamme empor.

Noch einmal, beim Begräbniß selbst, übermannte es ihn mit tiefschmerzlichem
Grauen, seine reinsten und bestenGefühlejahrelang an ein so unwürdigesWesen ver-

schwendet zu haben. Dann, heimgckehrt, stieg er mit dem Freunde aus der Trauer-

kutschein den mit Extrapostpferden bereitstehendenReisewagen, und bald rollten sie —

es war wieder um die Erntezeit —- auf derselben Straße dahin, auf welcher Helene
in jener Nacht aus der Vaterstadt geflohen war.

38
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Was die immer näher rückende Aussicht auf die Wiedervereinigung mit einer

geliebten Tochter, die Theilnahme eines mitfühlenden Freundes und eine fast drei-

tägige Fahrt durch mannigfaltige fruchtbare Landstrichezur Herstellung eines schwer
verwundeten Gemüthes thun konnten, hatten sie an dem Präsidenten gethan, als die

Reifenden an ihr Ziel gelangt waren und vor dem ersten Gasthofe der Stadt aus-

stiegen. Beide hatten keinen andern Gedanken, als Helene sobald wie möglich zu

sehen. Sie überließendem Bedienten die Sorge für Logis, Wagen uud Gepäckund

ließen sich sogleich nach der Wohnung des .Musikdirectors von Lips weisen. Jn der

Hausthür trafen sie ein spielendes Kind von etwa acht Jahren.
Jst hier Fräulein Helene Meier? fragte Seethal.
Das kleine Mädchen sah ihn verwundert an und fragte: Wer? Tante Helene?
Ja, ja! versetzteder Präsident.
Nein, sagte das Kind. Hier ist sie nicht, aber ich will Sie hinbringen.
Die Kleine sprang voraus und sie folgten ihr durch einige Straßen, dann lief

sie, indem sie sich umsah und winkte, in ein Haus und rief: Tante Helene! Hier sind
Herren, die nach Dir fragen.

Eine Stimme aus dem inneren Theile des Hauses ries: Bist Du’s, kleine Blanca?

Führe die Herren in die Stube! Gleich kommt Jemand.
Die Eintretenden erkannten die Stimme. Der Präsident zitterte heftig und wollte

ihr zueilen. Seine Kniee wankten. Seethal, selbst mit klopfendem Herzen, hielt ihn,
stützteihn und führte ihn in das Zimmer, das die Kleine öffnete ohne mit einzutreten.

Einige Minuten warteten sie in größter Spannung und Aufregung, beide sprachlos,
die Augen auf die Thür geheftet. Jetzt öffnetesich diese, aber nicht Helene, sondern
ein wohlgekleideter Mann mit hoher Stirn, glänzenden geistvollen Augen und

angenehmer Gesichtsbildung trat herein. Wen hab’ ich die Ehre —? fragte er,

sich verneigend. Seethal bemerkte, man habe sie hier hereingewiesen, stellte den Prä-

sidenten vor, nannte sich selbst und sagte: Aber verzeihen Sie, wir suchen hier
eine junge Dame, die sich Helene Meier nannte.

Der Andere sah sie mit gespannter Ueberraschung an und sagte: Meine Herren,
ich bin der Oberlehrer Doctor Holtenau und Helene ist seit länger als zwei Jahren
meine Frau und das Glück meines Lebens.

Mein Gott! sagte Seethal, wandte sich ab und biß sich auf die Lippen. —

Und Sie wußten nicht und wissen nicht, daß ich ihr Vater bin? rief der Präsident.
Aber diese Worte hatte Helene, die nun ebenfalls eintrat, schon gehört. Sie

flog unter Thränen in die ausgebreiteten Arme des Vaters. Ach, ein einziger Blick

hatte ihr gezeigt, wie all’ seine alte Liebe ihr entgegenströmte,aber auch, wie Kum-

mer und Schmerz ihn gefurcht, gebeugt und sein Haar gebleicht. Sie hielten sich
lange schweigendumschlossen. Dann machten sich ihre Herzen in einzelnen Worten

Luft. — Mein guter, ewiggeliebter Vater! — Mein armes, schuldloses,hartgeprüstes
Kind! — O nein, liebster Vater! ich war so glücklich,als ich ohne Deine Liebe sein
konnte. — O Helene, sie hat Dir nie gefehlt, auch nicht, da ich Dich so furchtbar
ver-kannte. —- Er schwankte in ihren Armen. Diese Erinnerungen mit der Aufregung
des Augenblicks wurden ihm zu viel. Sie führte ihn zu einem Sitz und setztesich
neben ihn, mit dem Arme ihn umschlingend.

Seethal gab dem Doctor einen Wink, den dieser verstand, und Beide gingen
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still hinaus. Als sie in den kleinen Garten am Haufe getreten waren, sagte See-

thal mit etwas erzwungener Fassung, aber mit Offenheit: Sie sind Helenens Gemahl,
und ich habe es aus ihrem eignen Munde gehört,daß sie glücklichist. Da ich nun

auch den würdigen Präsidenten in den besten Händen weiß, so könnte ich eigentlich
Wieder abreifeni Jch habe — wenn Helene, wie ich glauben muß, auch ihre Her-

kunft verschwiegenhat, so wird sie Ihnen doch die Katastrophe erzählt haben, die

sie aus dem Vaterhause getrieben —"

Nein, sagte Holtenau. Schon an jenem glücklichenTage, da wir einander

unsere Liebe bekannten, verlangte Helene, daß ihre Vergangenheit ihr Geheimniß
bleibe, nicht um ihretwillen, setzte sie hinzu, sondern um Andrer willen, die zu schonen

ihre Pflicht sei. Jch vertraute ihr durchaus, habe nie darnach gefragt, und habe
nie mein Vertrauen bereut.

Himmel! rief Seethal, dann hat sie die Schuldige gekannt. Nun, fuhr er nach

kurzem Besinnen fort, Ihnen glaube ich erzählenzu sollen, was ich selbst hiervon

weiß. Vater und Tochter werden es nicht anders erwarten. —- Sie ließen sich aus
einer Gartenbank nieder, und er berichtete dem erstaunten HörerAlles, was ihm von

jenen Begebenheiten bekannt war.

Sie hatten Recht, sagte Holtenau mit nassen Augen, als jener geendigt; sie

muß die Schuldige gekannt haben. Mein Gott, wie glücklichbin ich im Besitz eines

so edlen Wesens!
Das sind Sie, versetzteSeethal; und bekenne ich nun, daß ich vor jenen Ereig-

nissen hoffte und hoffen durfte, Helenens Liebe zu gewinnen, daß diese Hoffnung nach
den letzten Entdeckungen lebhaft wiedererwachte, da ich sie unvermähltglauben mußte,
und daß ich sie nun so wiederfinde, so begreifen Sie, daß ich am liebsten sofort
wieder abreiste. Und doch möchte ich so nicht scheiden, doch möcht’ ich Helenen

sagen, wie innig ich sie verehre, wie tief ich es bereue, an ihrer Schuldlofigkeitje
gezweifeltzu haben.

Bleiben Sie! sagte Holtenau. LassenSie uns zu ihnen zurückkehrenund sagen
Sie es ihr! Sie verdient es.

Seethal drückte ihm die Hand, meinte aber, es sei besser, zu erwarten, daß man

nach ihnen verlange; er möge ihm indeß von Helenen erzählen. Holtenau that
es und mit aller Rücksichtund Zartheit, aber er hatte des Guten, Schönen und

Lieben so viel zu berichten, daß es bereits dunkelte, als Helene selbst kam, um sie
hereinzuholen. Sie war tief bewegt, und man sah, daß sie geweint hatte; doch
reichte sie Seethal mit unbefangener Herzlichkeit die Hand und sagte: Kommen Sie

herein, theurer Freund! Jch und der Vater haben uns Alles erzählt, er hat sich
erholt und erfreut sich jetzt an dem Anblick unseres Kindes.

Noch ein Blick in dies Haus, zwei Jahre später!
Festlichgeschmücktim festlich geschmücktenSaale sehen wir dort eine kleine Ver-

sammlung. Wir sehen den greifenPräsidenten,der, längst in den Ruhestand getreten,

jetzt hier in der Stadt wohnt; wir sehen bei ihm seine Kinder, Helene, die unbemerkt

stets für ihn sorgt, Holtenau, jetzt Gymnasialdirector, Guido als frischen kräftigen



38 Deut Wanntslgefte für Ytthtkungt und Kritik

Studenten, Anna als blühende Achtzehnjährigeund im schönstenSchmuck; auch
Seethal ist da und geht mit heiterer Miene von Einem zum Andern; die Pastorin
führt großmütterlichHelenens Aeltesten umher und sieht gelegentlich nach dem ein-

jährigen Zweiten; ihre Schwester, die wackere Wirthschasterin vom Edelhose, fehlt
nicht ; ebensowenig Herr von Lips, der sröhlicherlacht als je, und Frau von Lips,
die mit heiterer Großartigkeitsich sehr gewählt äußert (Gönner und Freunde haben-,
wieder einmal ihre Schulden bezahlt und sie wollen dies in einigen Tagen mit einem

kleinen Balle seiern). Wir sehen noch andere, uns unbekannte Gäste aus der Nähe
und Ferne, denn es ist ein Fest im Hause. Es ist Anna-s und Seethalis Hoch-
zeitsest. Helene ist dabei ganz Nebenperson, sie sucht sich auf’s bescheidenstezurück-
zuziehen; — wie kommt es, daß sie dennoch der Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft
zu sein scheint? —



Ger Geschichtein Yiederm

Eine Geschichtein Liedern

Von Otto v. Leixner-Grünberg.

siebesaijnung

Nun regt es sich in mir

und schlägtso voll:

Ob das wohl neue Lieb’
bedeuten soll?

Ich glaubt’, es wär’ das Herz
in tiefer Ruh,
seit man mit Erd’ gedeckt
mein Mädchenzu.

Mir glänzet licht und klar

der trübste Tag.
Jch will erwarten still,
was kommen mag.

Einschluss
Die Liebe und das Lied, l

Wenn sie in unsrer Brust
die muß man offen sagen, ·

allein verschlossen blieben,
man darf die beiden nicht l sie müßten sterben bald,
in sich verborgen tragen. die Lieder und das Lieben.

Vorsatz.
Wenn sie mich anblickt, still und mild,
könnt’ beten ich zu ihrem Bild,
Doch wenn sie schmält, ist sie zum Küssen:
Ich werde oft sie ärgern müssen!

Aeuer Glaube

Ich glaubt’ als kleiner Knabe
an einen guten Geist,
der uns voll Vaterliebe

den Weg zum Glücke weist.

Wenn ich in seligen Stunden
mir schau’dein Auge an,
werd’ ich von neu zum Kinde

und glaube wieder dran-
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Hakütraum

Das Mütterchen,das treue, kommt
an meines MädchensArm gelehnt.
Sie fühlten ja, wie sich mein Herz
so schmerzlichheiß nach ihnen sehnt.

Jch halte beider Hände fest,
so froh, wie ein beschenktesKind,
bis mir vor lauter, lauter Lust
die Augen zugefallen sind.

Um mich ist tiefe, dunkle Nacht.

Jch denke an die Lieben mein,
und schau’,da treten alle sie

gar sacht und still zu mir herein.

Verlassen
Sie ist vorbeigegangen still
und kehret nimmermehr,
nur ihre Augen schweben noch
wie Sterne vor mir her.

Ihr nahmet einst den Frieden mir,
stört nicht von neu die Ruh, —

Berglühe in Vergessenheit,
o dunkles Auge du!

SchwerePflicht
Nicht weinen soll das Auge —

der Mund, er dars nicht klagen.
Du kannst aus dieser Erden

kein größerLeid erfragen.

Du kannst aus dieser Erden

kein größer Leid erfragen,
als wenn ein Mensch aus Liebe

der Liebe muß entsagen.

O wer’5 vermöchte!
Und flüstert aus entschwund’nerZeit
ein Lied von Himmelsseligkeit.

O wer’s vermöchtezu vergessen,
daß einst er hat ein Herz besessen!

Ost mitten in dem tollsten Lachen
kann dir der trübe Geist erwachen

Noch keiner hat es je vergessen,
wenn einst er hat ein Herz besessen!

Schlup.
Jch wollt’, ich könnt begraben
mein leidgequältesHerz,
was hilft mir all mein Sinnen,
es bleibt der Schmerz.

Jch weinte wie ein Knabe

schon Thränen ohne Zahl,
und immer brennt im Busen
die alte Qual.

Das Sehnen nach der Liebe,
mir zehrt’s an Mark und Bein —

ich wollt’, ich könnt’ verwandeln

mein Herz in Stein!



Irr Xanlmxsfeb 41

Der Zankapfec

Schwank in einem Act von Paul Lindau.

(Aufgefithrt auf dem Hoftheater in Dresden am 10. Juni 1875.)

Der Verfasser behält sich und feinen Erben oder Rechtsnachfolger-a das ausschließlicheRecht bor, die Erlaubniß zur öffentlichen

Ausführung und zum Uebersetzen zu ertheilen.

Yerfonem
Dr. Julius Dambach,Privatdocent.
Marthen seine Frau.
Hannchciy deren Schwester-

Ort derIHandlungt
Zeit der Handlung-

Ørster metrttt

(Ein einfach aber behaglich möblirtes Zimmer, Thüren

rechts und links und in der Mitte. Ofen hinten links.)

Während der Vorhang fich hebt, hört man unten den

Strauß’schen Walzer: »An der schönen blauen Donau«

spielen und oben: »Ich bitt’ euch, liebe Vögelein« singen-

Julius in Verzweiflung am Arbeitstische.
Später marthcn

Julius.
Es ist zum Rasendwerden! — Dabei soll

man arbeiten! —- (Er singt aus der Gnadenarie.)

»Gnade!Gnade! für-dichselber und für mich!« —

Sie spielt weiter! — Und wenn der Mensch nur

nicht immer so quetschen wollte! — Ein solcher
Kloß ist doch noch nie da gewesen! — (Der

Sänger hört auf.) Gott sei Dank! — Erfschweigt
wenigstens! —- (Die Klavierspielerin hört auf.) Und

sie auch! Der Himmel hat ein Einsehen. So

(sich behaglich zurechtsetzend),nun wollen wir uns

in das herrliche Studium der alten Götterlehre
vertiefen.
(Martha tritt in großer Aufregung in das Zimmer.)

Julius (vou des Arbeit qufblickeuv).

Was, schonwieder da? Hast du die freund-
willige Tante Auguste verfehlt?

Martha.
Julius, es geht nicht mehr so! — Diese

Menschen! — Mit jedem Tage wird es schlim-

Kugustg deren Dante-.

Mütz,Reserendar.

Eine große Stadt.

Die Gegenwart-

mer! — Die Tante ist übrigens ausgegangen; ich
dachte, sie hier zu finden. — Du machst Dir

keinen Begriff davon, wie ungezogen die Menschen
sind. Denke, am hellen lichten Tage. — Jst denn
die Tante nicht hier gewesen?

Julius.
Gestatte mir die Bemerkung, daß Deine

Rede, liebes Kind, sicheiner gewissen Undeutlich-
keit besleißigt.

Martha.
Also denke Dir, was mir passirt ist. Schon

aus dem Wege zur Tante fiel mir ein Herr
auf — so der Typus des Pflastertreters, helle
Handschuhe und bunte Cravatte, mitten im

Winter —, der bald vor, bald hinter mir ging;
aber ich achtete nicht sonderlichdaraus, weil ich
wußte,daß ich seiner unangenehmen Begleitung
bald enthoben werden würde. — Ich ging zur
Tante hinauf, — Niemand da —, das Mädchen
sagte mir, die Tante hätte mir einen Besuch
machen wollen. — Jch begreife nicht, daß sie
noch nicht hier gewesen ist! — Und nun denke
Dir meinen Schrecken: als ich das Haus ver-

lasse, steht er wieder da.

Julius.
Der Mann mit der bunten Cravatte2

Martha.
Und den hellen Handschuhen Er richtet

es so ein, daß ich an ihm vorbeigehenmuß,
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und dabei vernehme ich deutlich die Worte:

Gott sei Dank! Jch wäre verzweifelt! Jch thue
natürlich so, als ob ich es nicht höre und be-

schleunigeden Schritt. Er geht auch schneller.—

Ich trete an ein Schaufenster, um ihn vorüber-

gehen zu lassen. — Er bleibt stehen und seufzt.
Jn meiner Angst laufe ich in den Laden, —

es war ein Kurzwaarengeschäft· Da! das habe
ich Dir gekauft. (Sie nimmt ein kleines Packetchen

aus der Tasche und reicht es Julius; dieser entfaltet

es; es enthält einen Pfropfenzieher.) 1772 Silber-

groschen! Was jetzt alles theuer wird! Wir

hatten ja noch keinen.

Julius.
Nun also? Als Du den Laden verließest2

Martha.
War er wieder da. Gottlob ging eine

Droschke vorüber, ich sprang hinein und so habe
ich die Tante verfehlt, mich furchtbar geängstigt
und 2272 Silbergroschen für nichts und wieder

nichts ausgegeben.
Julius.

Man kann seineZeit nicht besserverwerthen.
Martha.

Und Du armer Mann hast währendder

ganzen Zeit gearbeitet.
Julius.

Nicht fünf Minuten habe ich Ruhe gehabt.
Unten spielte das Fräulein die ,,schöneblaue

Donau«, und oben sang der Quetschtenor: »Ich
bitt’ euch, liebe Bögelein«. Es war zum

Rasendwerden· Ich habe Stühle umgeworfen,
den Stuck abgestoßen.Alles vergeblich. Die

blaue Donau floß unten ruhig weiter und

da oben wurden die Vögelein nach wie vor er-

sucht, die Boten des Quetschtenors zu sein;
und dabei soll man sich aus vergleichendeGötter-

lehre präpariren!
Martha.

Es muß anders werden, Julius, es geht
nicht mehr so.

Julius-.
Nicht eine Viertelstunde länger, als unser

Contraet läuft! Sei unbesorgt.
Martha.

Ich meine, Du mußt mich mehr bewachen!
Man kann nicht mehr über die Straße gehen,

ohne von irgend einem Müßiggänger belästigt

zu werden. Du mußt Deinen Schatzhüten,ich
allein bin nicht im Stande . . .

Julius.

»Danae,die in’s Gemach, das fest von Eisen
und Stein war,

Züchtig als Jungfrau kam, dennoch den Per-
seus gebar.«

Martha.
Was soll denn das heißen?

Julius.
Das soll heißen,daß, wenn ein Weib sich

nicht selber schützenwill, kein Mensch und kein

Gott es schützenkann· Du kennst doch die Ge-

schichtemit der DanaeLL

Martha.
Dunkel. Danaeick Jst das nicht die mit dem

Fasse?
Julius.

Um Gotteswillenl Das sind ja die Da-

naiden! Weib eines Philologenl Weißt Du denn

gar nichts von Mhthologie? Du bist doch sonst
so gescheidt!

Martha.
Ossen gestanden, in dem Fache bin ich nicht

sehr bewandert.

Julius.
Das ist aber eine entschiedeneLücke in Deiner

Bildung, Kind! Es genügt nicht, englische Ro-

mane und französischeKomödien zu verstehen,
und in das Theater zu gehen, wenn Rossi spielt,
um sich dadurch den Anschein zu geben, als ob

man auchzitalicnischverstünde Das mag für die

Bedürfnisseder oberflächlichenSalonschwätzereien

ausreichen, aber zur Bildung, zur wahren Bil-

dung, der herrlichsten Errungenschaft,dazu, Mein

liebes Kind, gehört mehr! Da muß man sie

kennen, jene wunderbaren Sagen der Vorzeit,

welche in den großartigstenDichtungen wider-

hallen.
Martha.

Unser Lehrer sagte, die Mythologie wäre
etwas versänglich.

Julius.
O diese Pedantenl Es gibt nichts Reineres,

nichts Keuscheres als die griechischenund römi-

schenGöttersagen.
Martin

Nun, so erzähl’ sie mir doch!

Julius ·(nach der Uhr sehe-ihr

Nun, ich habe noch etwas Zeit, und will

Dir eine mythologischeStunde geben. Setz Dich!

(Martha setzt fich.) Jch werde Dir keine cursorische
Vorlesung über die Geschichteder Götter halten,
das würde Dich langweilen. Jch werde auf das

Gerathewohl einige Gruppen herausgreier und

Dich damit bekannt machen; nach und nach können
:

wir dann das Fehlende ergänzendnachtragen,
und in einigen Tagen wirst Du im Olymp un-

gefähr Bescheid wissen.
Martha.

Schön! Also . · .
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Julius.

Also der oberste Gott war Zeus oder Jupiter.
Marcha.

Wer war denn Danaeis

Julius (ve:1egen).

Danae? — ach fo- — ja das verstehst Du

noch nicht, dazu gehörennoch einige Vorstudien.
Also Zeus war der oberste Gott; seine Gemahlin
war Juno; von der hast Du doch wohl schon
gehört?

Martha.
Versteht sich. Das ist doch die mit dem

Wuchs?
Julius.

Weißt Du, welcher Vogel der Juno gehei-

ligt war?

Martin
Vogel? Ich glaube, der Schwan.

Julius.
Gott bewahre! Du denkstwahrscheinlichan

Leda.

Martha.
Richtig! Was war denn das für eine Ge-

schichtemit der Leda?
·

Julius.
Dazu gehörennoch einige Vorstudieni Blei-

ben wir bei der Sache! Der Pfau war der Lieb-

lingsvogel der Juno.
Martha.

So?

Julius.
Und nun sieh, wie poetisch die Alten dies

erklären. Juno hatte einen Wächter bestellt,
Namens Argus, der hundert Augen hatte; diesen
ließ Jupiter tödten, und Juno schmücktemit

den Augen desselben den Pfauenschwanz.
Martth

So! Weshalb ließ er ihn denn tödten?

Julius.
Weil ihm Argus unangenehm war. Die

eifersüchtigeJuno hatte ihm das Wächteramt
über Jo anvertraut, die Jupiter liebte. Diese
Jo ist Dir doch bekannt?

Martha.
Jch glaube, ja!

Julius.
Es ist die schöneJungfrau, für die Jupi-

ters Herz entbrannte und die er, um sie den

argwöhnischenBlicken seiner Gemahlin zu ent-

ziehen, in eine milchweißeKuh verwandelte.

Martha.
Jch denke, das war Europa-

Julius (außer sich).

Europa ist in ihrem ganzen Leben nicht

verwandelt worden! Du verwechselstdas wieder

mit Jupiter, der Europa als weißerStier ent-

führte.
Martha.

Sei nur nicht ungeduldig! Wer soll sich
denn da zurechtfinden, bald ist es eine weiße

Kuh, bald ein weißer Stier. Wie war denn

das mit der Europa?
Julius (wieder verlegen).

Nun ganz einfach, — aber dazu gehören
einige Vorstudien.

«

Martha.
Es ist merkwürdig;jedesmal, wenn ichfrage,

vertröstestDu mich auf später. Wer ist Danac?
— Wer Leda? — Wer Jo? — Wer Europas
Zu alle dem gehörenVorstudient

Julius.
Du hast aber auch eineKunst merkwürdige

Fragen zu stellen! Jch habe wahrscheinlich
schlechtangefangen. Wir wollen versuchen, die

Sache einmal bei einem andern Ende anzufassen.
(Nach einer ganz kurzen Pause.) Rom besaß eine

große Anzahl von Tempeln, welche dem Cultus

der verschiedenen Götter geweiht waren.

Martha.
Das verstehe ich; ich kenne sogar einen

Tempel.
Julius.

So? welchen denn?

Martha.
Den Janustempel.

Julius.

Potztausendi Was bist Du gelehrt!
hast Du denn die Weisheit hergeholt?

Martha.
Janus hatte zwei Gesichter. Jn der einen

Hand hatte er das Scepter und in der andern

Hand einen HausschlüsseL Er ist der Gott des

ehelichen Friedens, und wenn man den Tempel
aufmacht, ist Unfriede im Hause. Siehst Du,
ich weiß Bescheid!

Wo

Julius.
Das stimmt ungefähr; ich komme vor. Er-

staunen über Deine Gelehrsamkeit gar nicht zu
mir. Wer hat Dir denn das beigebracht?

Marcha.
Jch will nicht renommiren. Jch habe neu-

lich eine Novelle von Börne gelesen: »Der Janus-

tempel«,die mir sehr gefallen hat. Da benutzt
ein junges Ehepaar, wie wir, den Kachelofen
zum Janustempel. Wenn sie sich zanken, wird
die Thür geöffnet, und wenn einer der beiden
wieder zur Besinnung kommt und der Friede
wiederhergestelltwerden soll, macht man die Thür

s-
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zu; die Bersöhnten fallen sich in die Arme und

man spricht nicht mehr von dem Grunde der

Entzweiung. weit vers-werter Stimme.) Julius!
Wie wär’s, wenn wir unsern Ofen auch als

Ianustempel benutzten?
Julius (lächelnd und nach dem Ofen blickend).

Die Thür ist geschlossen,mein liebes Herz,
und wir werden hoffentlichniemals Grund haben,
sie zu öffnen.

Martha.
Aber es könnte doch vorkommen, daß wir

uns einmal zankten.
·

Julius.
Das kann nicht vorkommen! laß doch die

Kindereii

Martha.
Aber Julius! Jch bitte Dich darum, wes-

halb wollen wir denn nicht-einen Janustempel
machen? Es ist der reine Eigensinn von Dir!

Julius.
Es ist eine kindische Laune von Dir, mein

Heer Ein solcher Scherz hat nur Werth, wenn

er originell ist.
Martha.

Es ist das erstemal, daß ich Dich um etwas

bitte, und Du verweigerst es mir. Gut! Ich
weiß, was ich von Deinen Versprechungen zu

halten habe.
Julius.

Aber Kind!

Macthll (immer erregter).

Jch bin kein Kind, ich bin Deine Frau seit
drei Wochen, und es wäre wohl Zeit, daß Du

Dich allmählichdaran gewöhntest,mich als Dein

Weib, als Deine Gattin zu respectiren und mich
nicht wie ein unerfahrenes Kind zu behandeln.
Seit drei Wochen habe ich alles erduldet, schweig-
sam; aber schließlichverliert auch das sanfteste
Wesen, wenn man es immer unterdrücken,und

jeden seiner Willen brechen will, die Geduld.

Julius.
Was soll denn das heißen?Wenn Du die

Tante zu Hause getroffen hättest, würde ich
Deine merkwürdige Stimmung allenfalls be-

greifen.
Martha.

Jawohl, die Tante! Schiebe nur alles auf
fie, sage nur, daß sie mich aushetzt gegen Dicht
Ach, die gute Tante hatte nur zu Recht! Ich
wollte ihr nicht glauben, aber ich sehe, daßDu

mich namenlos unglücklichmachen wirst und

schon namenlos unglücklichmachst. Und womit

habe ich das verdient? Bin ich nicht Deine treue

Gattin?

Julius.
Aber erlaube! Wir sind seit drei Wochen

verheirathet, und Du rühmst Deine Treue als

etwas Wunderbares. Kind, Du bist nervös,
Deine Aufregung ist so zwecklos, wie möglich.

Martha.
O Gott, o Gott! Womit habe ich das ver-

dient? Jch weiß sehr-wohl,Du willst jeden Keim

der Selbstständigkeitin mir zertreten; ich soll
Deine Sklavin werden, Deine Leibeigene, aber

mein weiblicher Stolz bäumt sich auf, und ich
zerbreche die unwürdigen Fesseln. Jch werde

Dir zeigen, daß ich meinen Willen habe und

meinen Willen durchsetze. (Sie tritt an den Ofen

und öffnet die Thür. Triumphirend.) So! Nun habe
ich doch meinen Janustempelt

Julius.
Liebe Martha! Bis jetzt habe ich die ganze

Sache für einen Scherz gehalten, und ich hoffe
auch, daß Du mir den Glauben belassen wirst.
Marthat Treues Weib! Kind! Herzchenl Sei

vernünftig! Wenn Dir die Geschichte mit dem

Janustempel Spaß macht, — nun denn; meinet-

wegen! Du siehst, (er nähert sich dem Oer und schließt

die Thür) in den Flitterwochen sollen mir selbst
Deine Launen heilig sein.

Psqttha (ihm die Hand reichend).

Jch war wirklich ein Kind. Aber unsern
. Janustempel behalten wir doch?

Julius.
Ja doch! Meinetwegen! Aber unter einer

Bedingung: daß Du mir nicht bei jeder kleinen

Zänkerei die Thür össnest.Nur bei ernsthaften
ehelichen Conflicten, — merke wohl! — nur

dann darfst Du die Thür öffnen; sonst läufst
Du mir den ganzen Tag hin und her, und wir

entweihen die poetische Bedeutung der alten

Ueberlieferung. Also nur im Ernste! Steht
die kleine Thür da offen, so wird das für mich
bedeuten, daß sich etwas Fremdes, Erkältendes,
Unliebes zwischen uns gedrängthat; und wenn

ich die Thür öffne, so sei versichert, daß ich ernst-

haft Grund habe, über Dich zu klagen-
Marcha.

Schön, darauf gehe ich ein.

Julius.
Solche Neckereien könnten einmal einen ernst-

haften Conflict herbeiführen;deswegenhabe ich
die Bedingung aufgestellt. Wir wollen nicht
mit dem Feuer spielen. (Man hört unten den Strauß-

schen Walzer: »An der schönenblauen Donau« spielen.)

Geht das Gedudle schon wieder los? (Er wirft

einen Folianten auf den Boden und horcht. — Man

spielt weiter.) Sie spielt weiter! — und ist erst
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16 Jahre alt. —- (Et Wirst noch einen Folianten hin.)
Keine Spur von Wirkung. Uebrigens mach der

uhk sehend) ein wahres Glück. Jch muß mich
beeilen, sonst wird mir die Bibliothek vor der

Nase geschlossenund ich brauche nothwendig . ..

Martha.
Du willst ausgehen?

Julius.
Jch muß auf die Bibliothek. Jch brauche

nothwendig . . .

Marthe.
Aber Du gehst doch nicht zu Deinen Freun-

den- — ich meine die im »weißenLamm«?

Versprich mir das, Julius!
Julius (der die Melodie des Walzersbeständigmit-

summt).

Jch denke gar nicht an das »weißeLamm«.

Jch muß mir in der Bibliothek . . . Ja, was

brauche ich denn eigentlich? . Dabei soll
man einen klaren Kopf haben! materbricht seine

Rede durch beständiges Singen, indem er mit den

Füßen stampft und unabsichtlich das Tempo des Wal-

zers markirt.) Wenn ich Musik höre, ist es mir

nicht möglich zwei vernünftige Gedanken an-

einander zu reihen. Was brauche ich denn

eigentlich? Ach,richtig: Den »goldenen«Efel«von

Apulejus. — Nun, Kind (indem er mit der Melo-

die des Walzers mitfingt), lebe Wohl, mein Schatz
auf Wiedersehn, aus recht balde! CJn dem Augen-

blicke rlingelt es.) Vermuthlich die Tante. Heute
haben sich doch alle Götter wider mich ver-

fchworen.
(Er geht hinaus. Martha hebt einen Folianten aus.

Der Walzer wird weitergespielt, die Thür wird ge-

öffnet, man hört herzliches Lachen.)

Zweiter Austritt-

Julius kommt mit Kngustc am Arme hereingetanzt,
Halmchkn lachend hinter ihnen.

Auguste
(am Arme Dambachs, der fie wider-strebend zum Tanzen

bringt).

Ich verbitte mir das, Herr Doctorl Suchen
Sie sich für Jhre Narrenspossen andere Leute,
und lassen Sie mich los; ich rufe um Hülfe.
Martha, es ist unverantwortlich, daß Du das

duldest. — Ich sterbe!
Julius

(plötzlichinnehaltend und aushorchend. Freudig).

Sie hört auf! Jch hab’s gefunden. Von

jetzt an wird getanztll Herzlichen Dank, meine

liebe Tante, für Jhre Freundlichkeit. Lebt

wohl, aus Wiedersehn! (Ab.)

45

Dritter Duftritt

makthtn Kngustcy Hannehen
Augustch

Nun hast Du es selbst gesehen! und Jhr
lacht über diese empörendeBrutalitätl Aber ich
habe es ja immer gesagt, es ist nicht möglich,
daß Du Imit dem Menschen glücklichwerden

kannst. Du wirst es schon merken! Was sage
ich? Du Wirst es merken?— (Martha genauer be-

trachtend.) Du hast es schon gemerkt! Du hast ge-

weint! Gestehe es nur! Hat er Dich mißhan-
delt? Und was sehe ich? Das großeBuch! Er

hat es Dir wohl an den Kopf geworfen? Ach,
Du armes Kind! Entschuldige ihn nicht, ich
kenne den Menschen! Nun, mein armes Herz,
wenn er Dich verstößt, Du weißt, bei Deiner
Tante findest Du immer ein Asyl.

Martha.
Aber, liebste Tante, Du irrst vollkommen-

Auguste.
Ich ehre Deine Discretion und will nicht

weiter forschen. Mich trifft kein Vorwurf. Du

weißt, wenn Du mir gefolgt wärest, und ge-
wartet hättest —

Martha.
Dann wäre ich eine alte Jungfer geworden!

Augustc.
Nun, Du hast in feiner Schule schon viel

gelernt; das muß ich loben. Alte Jungfer!
Nun ja, meinetwegen! Ich bin stolz darauf: ich
bin eine alte Jungfer, das kann noch lange nicht
jede von sich sagen. Wenn ich mich hätte ver-

heirathen wollen! — Du lieber Gott, als ob

das eine Kunst wäre?

Martha.
Jedenfalls ist es ein Talent, das nicht jede

besitzt. Nicht wahr, Hannchencs
Hannchen

(die während der ganzen Zeit aus der Tasche gegessenhat).

Ich habe nicht zugehörL
Martha

Ach fo! Sie ißt wieder. Hannchen, was

hast Du fiir einen bewunderungswürdigenMagen !
Nun sage mir ’mal ehrlich, was hast Du denn

heute seit Deinem Frühstückgenossen?
Haimchen.

Seit dem Frühstücke2Fast gar nichts, ein

paar Bratäpfel. Du weißt ja, dafür schwärme
ich. Ach, Bratäpsel schmeckendoch zu schön!

Mai-tha-
Und was ißt Du jetzt?

Hannchem
Wieder einen Apfel; er ist aber leider nicht

gebraten.
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Martha.
Hannchen! Du wirft uns noch verhungern!

Hannchen.
Esse ich denn wirklich so viel? Es fällt

allen Menschen auf, und ich schämemich ordent-

lich. Hört blos, was mir neulich passirt ist.
Vor ungefähr acht Tagen beiße ich ganz in Ge-

danken auf der Straße in einen Apfel. Da

höre ich — dicht an meinem Ohre — eine tiefe
männliche Stimme: .»Mahlzeit wünsch’ ich!«
Mir blieb der Bissen in der Kehle stecken, und

der schöneApfel fiel mir aus der Hand, so er-

schrak ich. Es war ein so schönerApfel!
Martha.

·

Wie schade!
Hannchen.

Ohne mich umzusehen, laufe ich, was ich
kann und biege in die nächsteOuerstraße ein.

Ich mußte umkehren, denn es war eine Sack-

gasse. Aber inzwischen hatte ich mich von.meinem

Schrecken erholt, und um mich zu stärken,beiße

ich, als ich wieder an der Ecke angekommen bin,

recht herzhaft in einen zweiten Apfel. Da steht
ein Mensch, ein unverschämter,aber sonst ganz
netter Mensch und wünschtmir, als ich an ihm
vorübergehe, mit derselben tiefen Stimme, die

ich schon gehört hatte: »GesegnetenAppetit!«
Diesmal hielt ich aber meinen Apfel fest. Ich
ging und aß ruhig weiter. Nach fünf Minuten

sehe ich mich vorsichtig um. Er war noch da!

»Ach,bitte,« sagte der Herr, ,,bitte, lassen Sie

mich abbeißen,— ich bin auch Begetarianer!«
Er hielt mich für eine Vegetarianerin, denke

Dir! Wie ich entwischt bin, weiß ich nicht;mehr;
aber ich habe mich furchtbar geschämt. Die

Herren werden jetzt auch so zudringlich! — kes
ist abscheulich.

Martha.
Ach leider!

Auguste.
Ja wohl, leider!

Martha.
Was? Weißt Du auch ein Liedchendavon

zu singen?
Auguste.

Weshalb betonst Du denn das »Du-« sp
malitiös2 Bin ich vielleicht nicht «mehr im

Stande, Zudringlichkeiten zu erdulden?

Martha.
Aber Tante!

Auguste.
Ich bin die Person, die sie nicht nur zu

erdulden, sondern auch sie zurückzuweisenver-

mag, und das kann nicht jede von sich sagen.

Noch vor ein paar Tagen habe ich einem der
von Dir so vergötterten Männer die Lust be-

nommen, mich wieder zu belästigen-
Martha.

So?

Auguste.
Als ich neulich Abends spät nach Hause

ging, folgte mir ein Herr auf Schritt und Tritt.

Jch that, als ob ich es nicht bemerkte und ging
ruhig meines Weges. Als wir aber unter einer

Gaslaterne angekommen waren, schlugich meinen

Schleier«zurück,sah ihn mit einem niederdonnern-

den Blicke an, — und Du hättest das Entsetzen
sehen sollen, das mein Blick hervorbrachte! »Ach,
du meine Seele!« sagte der Betroffene und

kehrte um.

Martha.
Unter einer Gaslaterne2

Auguste.
So gewaltig war die Wirkung meines

Blickes!

Martha.
Unter der Gaslaternel

(Es klingelt.)

Martha (fkeudig).

Ach, Julius kommt schon wieder! Taute,
Du weißt, er ist etwas eigen; er hat nicht gern

Damenbesuche in seinem Arbeitszimmer.
Auguste.

Nun ja! Ich weiß, daß ich in diesemHause
nur geduldet werde. Du hättest es mir viel-

leicht etwas zarter andeuten können; ich würde
es doch verstanden haben.

Martha.
Aber, ich bitte Dich!

Auguste.
Ich weiß ja, daß ich nicht hierher gehöre;

ich weiß, daß ich nicht gern gesehen bin, aber

das brauchst Du mich doch nicht bei jeder
Gelegenheit fühlen zu lassen-

Martha.
Aber Tantel

Auguste.
Ich weiß,"daß er michnicht ausstehen kann,

Dein liebenswürdigerGatte. Komm nur! Jch
will ihm den verhaßten Anblick entziehen.
Während sie abgeht.) Ich werde Euch nicht mehr
oft zur Last fallen. Wenn Ihr meinen Tod

zu beweinen habt, werdet Ihr vielleicht ein-

sehen....
(Während der letzten Worte· ist sie in das Nebenzimmer

gegangen.)

Martha Ochs-nackend und Icichelud).

Heute ist sie wieder gut im Zuge! Komm,
Hannchenl (S"ie geht ab.)
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Hannchcn
Gleich! — Nun will ich mir schnell einen

Apfel in die Röhre legen.
(Sie geht an den Ofen, nimmt aus der Tasche einen

Apfel und legt ihn in die Ofenröhre. In dem Augen-
blicke treten Klütz und Dambach ein, Hannchen
läuft, sobald sie das Eintreten der Herren bemerkt hat,

schnell dabon.)

Vierter gustritt

Mich, Dann-ach

Klütz (noch in der Thük)·

Jhr habt aber ein
» hübsches. . . . (Erblickt

Hannchen, welche davonläuft, folgt ihr und bleibt

an der Thür, die sie zuwirft, stehen.) DU, wer ist
denn das?

Julius.
Meine kleine Schwägerin.

Klütz.

Scheint sehr niedlich zu sein. Uebrigens
habt Ihr ein sehr hübschesDienstmädchen,das

undeie Thürljgeöffnethat.
Julius-

Die alte Dorotheact Sie hat die ersten
Stunden meiner Kindheit gehütet.

Kling-.
So? Na, der Corridor ist etwas finster;

sie machte aber einen ganz netten Eindruck.

Julius.
Wie es scheint, besitzestDu noch immer

Dein empfänglichesHerz.
Klütz.

Jch bin wie ausgetaufcht, lieber Freund;
ich liebe nämlich leidenschaftlich.

Julius.
Wen denn?

Klütz.
Das weiß ich nicht, aber ich liebe.

wirst Du fragen: Wieso.
Julius.

Das fällt mir nicht ein.

Kliitz.
Doch, Du wirst mich fragen: Wieso? Und

darauf werde ich antworten: das weiß ich nicht.
Nun wirst Du Dich wundern.

Julius.
Fällt mir gar nicht ein.

Klütz.
Doch, Du wirst Dich wundern. Und Du

hast Recht, wenn Du Dich wunderft; denn die

Sache ist auch ganz wunderbar! Sie sehen und

lieben war nämlicheins. Miit qssectiktem Pathe-H

Es war an einem Wintertage. Die lauen

Lüfte» . . . ach nein! — Ein kalter eisiger Wind

Nun

fegte die Schneelawinen durch die menschenleeren
Gassen. Da erschien sie mir, wie ein Bild aus

höheren Regionen und aß einen Apfel. Und

wie aß sie den? Jhre kleinen weißen Zähne

hieben auf den Gegner ein, wie ein stürmendes

Gardecorps. Jch konnte meinen Blick nicht
von ihr lassen. Jch wollte ihr zu Füßen fallen;
aber die Straße war sehr schmutzig,und außer-

dem kannte sie mich nicht« Wie bezaubert stand

ich da, und als ich wieder zu mir kam, war sie

entschwunden,wie ein zu schönerTraum. Nun

wirst Du sagen . . . .

Julius.
Jch werde gar nichts sagen, namentlich

nicht, wenn Du in Einem fort sprichst.
Kliitz.

Doch, Du wirst sagen: das ist doch kein

genügenderGrund, um sofort zu lieben. Aber

denke, mein Freund, an die Bedeutung des

Apfels in der Weltgeschichte, an den Apfel
des Paris, an den Apfel der Eris, an den

Zankapfel!
Julius.

Du weißt doch, daß das immer derselbe

Apfel ist?
Klütz.

Nein, das wußte ich nicht. Apropos
Zankapfel! Wie oft hast Du Dich mit Deiner

Frau schon gezankt? Nimm es mir nicht

übel; aber ich halte sie für eine Xanthippe;
ich darf es ja sagen, da ich noch nicht das Ber-

gnügen habe, sie zu kennen. Jst es denn mög-

lich, daß man fo wie Du von einem Tage zum

andern mit allen feinen Freunden bricht und

sich in seinen Haushalt cinkapfelt, wie eine Tri-

chine? Du stehstunterm Pantossel, alter Freund!
Darüber sind wir alle einig am Stammtisch
im »weißenLamm«, wo Dein Platz seit Wochen

. verödet ist. Als Bräutigam kamst Du doch
«

wenigstens ab und zu, aber seitdem Du verhei-
rathet bist — ich verheirathe mich nie!

Julius.
Jch denke, Du liebst?

Mütz-
Richtig! Das hatte ich vergessen! Ja, das

ist aber auch eine ganz andere Sache! Meine

Eveline wird begreifen, daß die Freiheit des

Mannes nicht beschränktwerden darf durch. ,

Julius.
Wer wird das begreifen?

Klütz.
Meine Eveline.

Julius.
Wer ist denn das?
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Klütz.
Nun das junge Mädchen.

Julius.
Eveline heißt sie?

Klülz.
Ich habe keinen Grund das Gegentheil

anzunehmen.
Julius.

Du bist nicht gescheidt.
Klütz.

Dein Vertrauen ehrt mich. Nun aber

ernstlich gesprochen: wie oft hast Du Dich mit

Deiner Frau in den drei ersten Wochen Deiner

Ehe schongezankt? Als ich Dich zufällig traf, —

nicht zufällig,denn ich suchte sie, wie ich sie seit
Tagen überall suche—, da hattest Du so einen

gewissen Zug —

—, so etwas schwärmerisch
Resignirtes, in das Unvermeidliche Fügsames.
Wie oft hast Du Dich mit ihr schon gezankt?

Julius.

Ich wiederhole Dir, daß Du nicht recht

gescheidtbist.
Klülz.

Jmmer wohlwollend und klar! Aber halte
meine Frage nicht für eine einfacheJndiscretion.
Die Sache interessirt mich, ich stehe ja am

Vorabende meiner Verlobung. Kann man

wirklich glücklichin der Ehe sein?
Julius.

Sprichst Du ernsthaft?
Klütz.

Ernsthaft!
Julius.

Dann laß Dir sagen, daß es nur ein

wahres Glück auf Erden gibt, und das ist eine

gute Frau, wie die meine. Wie das Bewußt-

sein, ein Wesen um sich und mit sich zu haben,
das ganz mit uns fühlt, das an dem, was wir

wollen und vermögen, den wärmstem innigsten
Antheil nimmt von dem ersten Aufkeimen des

Gedankens, von der ersten Regung des Empfin-
dens an bis zur Verkörperungdes Gedankens,
bis zur That, — wie das Bewußtsein, daß
dieses hingebende und empfindsame Wesen nur

durch uns existirt, uns stolz, glücklichund gut
macht, — das, lieber Freund, läßt sichnicht
mehr sagen,weil es die abgeschmacktestenDichter
zu oft gesagt haben. Aber wahr ist es doch-

Klütz.
Um so besser! Also Eure Ehe ist wirklich,

was man glücklichzu nennen pflegt?
Julius.

Ein wolkenlofer Himmel, an dem nur die

Sonne glänzt.

Klüiz.
Die Sache ist klar; ich verheirathe mich!

Fünfter Ynstrtth
Dir vorigen, Auguste-

Auguste
(noch in der Thür zurückin das andere Zimmer sprechend).

Jch weißwohl, daß man sich nicht zwischen
Baum und Borke drängen soll, aber ich muß
die Wahrheit erfahren» (Jndem sie fich nach vom

wendet, sehr erkegt.) Herr Doctorl Auch das

Lamm . . . .

(Sie hält inne, als sie Klütz erblickt.)

Julius (dorstellend).

Mein alter Freund, Herr Referendarius
Klützl

(Klütz ver-beugt fich.)

(Au gust e sieht ihn starr an, bleibt mit offenem Munde

sprachlos stehen, darauf stößt sie einen Schrei aus und

läuft ins Nebenzimmer.)

(Klütz und Julius sehen sich eine Weile stumm an.)

Klütz.
Eine recht angenehme Dame.

Julius.
Was hat denn das zu bedeuten?

Klüiz nich betrachtend).

Keine Ahnung! Wo ist denn ein Spiegel?
Habe ich denn irgendwo im GesichteTinten-

klecksecckJch muß etwas im Gesichte haben.
Julius.

Kennst Du denn Tante Auguste nichts
Klütz.

Meinerseits nicht.

zechster gustritt
Die Vorigen, marthm

Julius (seiue Frau erblickede

Ah! meine Frau! Wir werden jetztdie Sache
aufklären. Herr Referendarius Klütz, mein

alter Freund! — Meine Frau!
Martha

(bleibt einen Augenblick stehen, darauf stößt sie einen

Schrei aus, Klütz nähert sich ihr, betrachtet sie

genauer, schreit ebenfalls auf).

Klülz.
Ach! Du meine Güte! (Läuft ins Nebenzimmer

links-)

Julius.
Jst denn die ganze Gesellschafttoll geworden?

Was hat denn das Geschrei zu bedeuten?

Martha
(an die Thür zeigend, durch die Klüß verschwunden ist).

Entferne den Menschen auf der Stelle aus

unserm Schlafzimmer.
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Julius.
Was ist denn vorgefallencs

Martha.
Hinaus mit ihm! Hast Du ihn denn nicht

erkannt? Helle Handschuhe, bunte Cravatte.

Julius (1iichelnd).

Ach so! Er hat Dich ja nicht gekannt!
Martha.

Was? Das ist Alles, was Du zu seiner
Entschuldigung und zur Vertheidigung meiner

Ehre sagen kannst? Julius! Julius! (Sie er-

blickt die offene Ofenthiirz mit veränderter Stimme-

schmerzlich.)Julius! Wenn Du es denn beschlossen
hast, gut! Tante Auguste hat es mir immer

gesagt! Du liebst mich nicht, Du hast mich nie

geliebt. Aber wenn mir Deine Liebe versagt ist,
Deine Achtung werde ich erzwingen durch un-

beugsamen Stolz-
Julius.

Ich verstehe Dich nicht.
Martha.

Deine Kälte, Deine empörendeGleichgültig-
keit hätten es mir schon sagen sollen; es hätte
des äußerlichenZeichens gar nicht bedurft.

Julius (der nun die offene Ofenthür erblickt).

Ietzt versteh’ ich! —- Jch habe Dir erklärt,

zu einer Spielerei bin ich zu vernünftig. Jch

habe Deinem kindlichen Verlangen nachgegeben,
aber nur unter der Bedingung, daß die Sache
etwas ernsthaft behandelt werden würde.

Martha.
Es bedarf keiner Motivirung. Du brauchst

mir gar nicht zu sagen, daß es Dir Ernst ist;

ich fasse es ernst genug.
.

Julius.
Wenn Du Komödie spielst, so erfüllt mich

Deine Geschicklichkeit,Gefühle zu heucheln, ge-

radezu mit Schrecken.
Martha.

So ist es recht! Füge der empörendenBe-

handlung noch empörendeWorte hinzu! Du

treibst mit der Liebe Deinen Frau ein frevelndes

Spiel!
Julius (ernsthaft).

Liebes Kind!

Martha.
Jch bin kein Kind!

Julius (feinen Hut nehmend).

Jch will Dir Zeit lassen, Dir die Sache
zu überlegen.

Marcha-
So ist es recht! Geh’nur an Deinen Stamm-

tisch. Die Herren im »weißenLamm« warten

ja längst auf Dich. Aber bitte, nimm Deinen
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liebenswürdigenKneipbruder, den Herrn da...,
den Herrn Kliitz auch mit! Du wirst ihn doch
nicht mit mir allein lassen wollen?

- Julius.
Bis jetzt habe ich meine Ruhe bewahrt.

Aber Kind! . . . . (Er nimmt den Pfropfenzieher.)

Martha.
Ich bin kein Kind!

Julius.
Du treibst den Spaß zu weit!

PiukthtL
Spaß! Das nennt er Spaß!

Julius.
Nein! Jetzt ist es mir Ernst, und ich denke

nicht daran, mit Deinen unbegreiflichen und

unverständigen Launen noch weitere Nachsicht
zu üben.

Yillktha (an den Pfropfenzieher deutend).

Willst Du mich durchbohren? Bohre! Jch
bin auf Alles vorbereitet! Tante Auguste . .. .

Julius.
Ach, laß mich mit der alten Schachtel

zufrieden!
Marthen

Er lästert mein Fleisch und Blut! Ich
werde schon ein Unterkommen finden.

Julius.
Meinetwegen !

Martha.
Du verjagst mich also?

Julius.
Jm Gegentheil! ich gehe Dir aus dem

Wege. Dein kindischer Trotz . . .

Manna
Deine grenzenlose Deutlichkeit! .. .

Julius.
Es ist zu arg!

Martha.
Es ist abscheulich!

Julius.

Lassen wir es gut sein!
Martha.

Jch bin mit Dir fertig!
Julius (seinen Hut noch einmal nehmend).

Also Adieu!

Marcha-
Adieu!

Julius (geht schnell bis an die Thüre).

Adieu!

Martha.
Adieu!

(,Julius durch die Mitte ab.)

Martha·
Er geht wirklich! Er geht! Er geht! O

4
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Gott, O Gott! (Sie weint laut auf-) (Jn demselben

Augenblicke tritt Klütz auf.) Entschuldigen Sie,
mein Herr! (Sie geht schnell in’s Rebenzimmer.)

Klütz.

Bitte, bitte!

Hiebenter Austritt

Mütz, gleich darauf Hanuchcn.

Kcütz.
Der wolkenlose Himmel! . . . . . (Er geht

ein paar Schritte nach vorn-) Könnt’ ich doch den

Ausgang finden, ach, wie fühlt’ ich mich beglückt!
(Nimmt seinen Hut und geht nach hinten, in demselben

Augenblick tritt Hannch en ein.)

Hannchen
Wenn ich ihn nicht umdrehe, brennt er

Mir an. (Sie tritt an den Ofen, dreht den Apfel
um und schließt die Thür.)

Kliitz.
Wer ist denn da schon wieder? (Er nähert

sich Hannchen, diese erschrickt und schreit laut auf·)

Entschuldigen Sie, mein Fräulein. (Hannchen

sieht Klütz noch genauer an, schreit noch einmal und

will flüchten, Kriitz läuft ihr nach und stellt sich vor

die Thür.) Nur über meine Leiche!
Hannchen.

Lassen Sie mich gefälligstda hinein!
Klütz.

Nein, mein Fräulein! Erst muß ich wissen,
wer Sie sind. Erst muß ich Sie um Ent-

schuldigung bitten für die Beharrlichkeit, mit

der ich Ihnen neulich gefolgt bin. Erst muß
ich mir Ihr Verzeihen erwerben!

Hannchcn
Bitte, lassen Sie mich!

Klütz.
Seit acht Tagen suche ich Sie, und jetzt,

da ich Sie gefunden, sollten Sie mir wieder

entgehen? Nun werden Sie sagen . . .

Hannchen
Ich sage Ihnen weiter Nichts als: lassen

Sie mich gehen!
»

Klütz.
Das sagen Sie mir nicht. Sie sagen mir:

Aber, mein Herr, ich kenne Sie ja gar nicht!
Sie haben Recht. Gestatten Sie mir, daß ich
mich Ihnen vorstelle: Referendar Klütz, Sohn

achtbarer und reinlicher Eltern, Subsistenzmittel
zweifelhaft, aber Hoffnung auf die so ehren-
volle Stellung eines unbesoldeten Assessors;
Charakter gesellig; Referenzen: Mein Freund
Julius Dambach und der Oberkellner im »weißen
Lamm«.
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Hannchen.
Das ist Alles sehr interessant, aber ich

möchteSie wirklich ersuchen . . . .

Klütz.
Nicht früher, als bis Sie mir verziehen

haben. Sind Sie mir nicht mehr böse?
Hannchen.

Ach, lassen Sie mich doch!
Klüiz.

Es kostet Sie ja so wenig Anstrengung, mich
zu beruhigen. Sagen Sie mir, daß Sie mir

verziehen haben! Bitte, sagen Sie mir, daß Sie
mir verzeihen!

Hannchen.
Nun, wenn Sie darauf bestehen — dann

meinetwegen !

Klütz.
Sie machen mich überglücklich!— Und

wie sind Ihnen denn die Aepfel neulich bekom-

men, mein Fräulein?

Hannchen.
Wenn Sie mich jetzt nicht gehen lassen,

werde ich böse und rufe um Hülfe.
Klütz.

Weshalb wollen Sie mir denn nicht das

Vergnügen Ihrer Gesellschaft bereiten? Wir

kennen uns ja noch so wenig, und wir müssen
uns doch kennen lernen. — HeißenSie Eveline2

Hannchen.
Wie kommen Sie denn dazu, mich ausziehen

zu wollen? Ich sehe Sie jetzt zum zweiten Male

in meinem Leben, und Sie gestatten sich mir

gegenüberVertraulichkeiten . . . . Sie denken

wohl, ich bin ein kleines Mädchen, mit dem

man spielen kann?

Kliitz.
Ich schulde Ihnen eine Aufklärung. Darf

ich Sie bitten, Platz zu nehmen?
Hanncheu.

Ich empfehle mich Ihnen.
Klütz.

Ach bleiben Sie doch noch eine Minute —

eine einzige Minute! Würde es Sie interessiren,
wenn ich Sie versicherte, daß ich Sie liebe?

Hannchen.
Nicht im mindesten.

Klülz.
Das thut mir sehr leid; denn ich muß

Ihnen gestehen, daß ich mir von dieser Erklä-

rung einige Wirkung versprochen hatte.
Hannchcn.

Weshalb lügen Sie mir denn etwas vor?

Klütz.
Wenn Sie gleich so fragen! Im Uebrigen
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habe ich nicht gelogen, wenn ich auch nicht die

volle Wahrheit gesagt habe. Ich fühle das Be-

dürfniß mich mit Ihnen zu unterhalten, Jhnen
irgend etwas Angenehmes zu sagen, das Sie

veranlassen könnte, zuzuhören. Ich weiß nicht,
wie ich es anfangen soll, und da drängt sich
mir unwillkürlichdas Wort auf dieLippen,

Hannchen.
Daß Sie mich lieben?

wohl so an sich?
Das haben Sie

Klütz.
Was soll man denn anders zu einem jun-

gen Mädchen sagen, das Einem wirklich gefällt,
ohne daß man weiß,weshalb? Und, mein Fräu-

lein, Sie mögen es mir übel nehmen oder nicht,
es ist buchstäblichwahr, daß Sie mir sehr gut
gefallen, —- außerordentlich, merkwürdig, und

je mehr ich Sie ansehe, desto mehr gefallen Sie

mir! Sie haben so etwas Frisches, Natürliches,
Gesundes! Dieser Appetit, diese weißenZähne!
Eine junge Dame in Ihrem Alter, die aus der

Straße Aepfel ißt, so etwas findet man gar

nicht mehr! Das ist unverdorben, das ist ur-

wüchsigtDa sagt man sich: Hier ist eine große

starke unverdorbene Natur, die nur geweckt zu

werden braucht, etwas Beglückendes,Beseligen-
des! Nehmen Sie nie Tanzstunde, mein Fräu-
lein!

Hanuchcn.

«Was wollen Sie denn eigentlich von mir?

Kliitz.
Was ich will? Das ist ja eben das Ver-

·hängniß. Ich weiß es nicht. Denn ich fühle,
wie unaussprechlich lächerlichich sein würde,
wenn ich Ihnen im Ernste sagen wollte, daß
. .

.,
— es wäre wirklich zu lächerlich!—-

aber ich möchtevor allen Dingen, daßSie nicht
sortgingen. Bleiben Sie noch ein paar Minu-

ten! Soll ich Ihnen meine Iugendgeschichte er-

zählen?

Hanuchcu.
Ich bin nicht neugierig.

Klütz.
Dann erzählenSie mir die Ihrige, bitte!

Hanuchen. ·

Ietzt gehe ich aber wirklich!

Klütz.
Mein Fräulein! Noch ein Wort! Haben

Sie jemals über die Bestimmung des Weibes

nachgedacht2
Hannchen.

Adieu, Herr Klützl Der Scherz hat lange

genug gedauert.
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Klütz.
Mein Fräulein!Lieben Sie den Frühling?

(Hannchen nähert sichwährenddemallmählich der Thür.)

Haben Sie Mommsens römischeGeschichtege-

lesen? Haben Sie? . . . . (Hannchenschließtlachend
die Thür.) Sie lacht mich aus! — So dumm bin

ich mir in meinem ganzen Leben noch nicht vor-

gekommen. Nun möchte ich blos wissen, wes-

halb sie mir so gefällt! Sie hat nichts, was

auffallend wäre. Sie ist nicht gerade blendend

schön, aber recht niedlich; d. h. sie ist doch
außerordentlichniedlich. Sie hat so etwas

Freundliches, Nettesl Hoffentlich hat die Woh-
nung nur einen Ausgang. Ich warte.

(Er rückt den Stuhl an die Thiir und setzt fich.)

Lichter Austritt

til-itz. Julius.

Julius Eintreten-)-
-.E·Tfsj:».Ander Straßeneckebin ich wieder umge-

kehrt. (K1ütz erblickend.) Den hatte ich ganz ver-

gessen. Er wird mich schön auslachen. Jch
rühmte ihm das Glück mit meiner Frau. Er

hat sie unter recht freundlichen Bedingungen
kennen gelernt. (An Klütz herantretend.) Nun!

Was sagst Du dazu? Hast Du sie gesehen?
Klütz.

Gott sei Dankt

Julius.
Und wie findest Du sie?

Klütz.
EntzückendlIch weiß selbst nicht, weshalb,

und zerbreche mir den Kopf, um das Problem
zu lösen. Aber sie ist entzückend·

Julius.
Und Du billigst ihren Trotz?

Klütz.
Das ist ja eben das Weibliche.

Julius.
Um einer solchenKinderei willen!

Kliitz.
Mein Lieber! sprich nicht in diesem Tone!

Ich betrachte mich als ihren Ritter.

Julius.
Du Dich? Lieber Freund Klütz! Ich bin

heute nicht ausgelegt, Deine Possen mit anzu-

hören.
Klütz.

Und ich bin nicht ausgelegt, zu dulden, daß
man in geringschätzigerWeise über eine Person
spricht, die bei ihrem ersten Erscheinen einen

tiefen Eindruck auf mich gemacht hat, die ich
verehre, die ich liebe!
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Julius.
Du warst sonst geschmackvoller.Laß das

sein, Klütz,ich bitte Dich! (Nach einer Pause.) War

sie niedergeschlagen2
Klülz.

Gott bewahre! Fröhlich wie ein Sperling.
Julius.

Sie hat nicht geweint?
Kliitz.

Wie sollte sie dazu kommen? Sie war in

der allerheitersten Laune und hat gelacht über
die einfachstenScherze, die ich mir erlaubt habe.

Julius.
Du hast Dir Scherze erlaubt?

Klülz.-
Das geht Dich doch nichts an!

Julius.
Das geht mich so viel an, daß ich auf der

Stelle eine ernsthafte Aufklärung verlange.
Klütz.

Werde nicht komisch!
Julius.

Klütz, die Sache muß ein Ende nehmen-

Ich frage Dich jetzt zum letzten Male: Hast Du

mir die Wahrheit gesagt? Hat sie wirklich über
Deine Scherze gelacht? Klütz, sage die Wahr-
heit! Hast Du ihr den Hof gemacht?

Klütz.
So energifch es bei einer ersten Begegnung

möglich ist; aber leider ist nicht viel daraus

geworden-
Julius.

Du siehst, ich bin ruhig; ich will mich
mäßigen; aber ich muß die Wahrheit erfahren,
die volle Wahrheit, so schmerzlichsie ist. Wann

hat sie Dich verlassen?
Klütz.

Unmittelbar ehe Du eintratest.
Julius (für sich).

Sie kennt meinen Schritt. (Laut.) Und

wirklich keine Thräne? Hat sie gar nicht von

mir gesprochen?
Klütz.

Dazu haben wir keine Zeit gehabt-
Julius.

Und sie hat Deine Fadaisen ruhig mit

angehört?
Klülz.

FadaisenI Erlaube einmal, Du bist nicht

höflich! — Jch war sehr nett. Ich konnte ihr

freilich nur sagen, was man in der Befangen-
heit«desersten Zusammentreffens zu sagen pflegt.
Sie wollte zunächstfliehen; aber ich beschwor

sie, doch eine Minute zu bleiben. Jch versicherte

Yichtliuth und Zititilu

sie meiner unbeschränktenVerehrung. Und wie

ich vorausgesehen hatte, das schlug ein, sie blieb.

Als ich ihr nun gegenüberstand, überlegteich
mik- daß ich ihr doch eigentlich etwas sagen
müsse; da fiel mir wieder einmal nichts ein,
denn ich hatte nur den unbestimmten Drang,
mit dieser himmlischenkleinen Person zusammen-
zubleiben, ihr in die lieben Augen zu schauen,
und wo möglich ihre kleinen Hündchen zu
drücken-

Julius.
Von wem sprichst Du denn eigentlich?

Klülz.
Nun! Von der holden Unbekannten, der ich

nachgelaufen bin, die ich wieder getroffen habe,
und die mir verziehen hat«

Julius.
Was? Sie hat Dir verziehen?

Klütz.
Anfangs sträubte sie sich; ich redete aber

so herzgewinnend, so liebenswürdig, daß sie
schließlichunter Lächeln, —- undEDu hättest
es sehen sollen, dieses Lächeln, — mir ihr Ver-

zeihen schenkte.
Julius-.

Diese Sprache dulde ich selbst im Spaße

nicht! Jch gebiete Dir Schweigen! Jch kann

es auf keinen Fall zugeben, daß von meiner

Frau in dieser unziemlichen Weise gesprochen
wird.

Klütz.

Schade um ihn! Welch edlerEIGeist ist
hier zerstörtll—- Was willst Du denn seigent-
lich mit Deiner Frau? Was hat denn die bei

der Sache zu thun?
Julius.

Sagtest Du nicht, daß Du die Unbekannte

wieder gefunden hättest?
Klülz.

Nun ja,-hier, in Deiner Wohnung!
Julius.

Das ist meine Frau.
Klülz.

Wieviel Frauen hast Du denn?

Julius.
Sie hat es mir ja selbst gesagt, daß Du

ihr heute Vormittag gefolgt bist!
Klütz.

Ach, heute Vormittag! Ja, lieber Freund,
das ist ja die holde Unbekannte nicht. Es ist

richtig, ich bin heute Vormittag einer Dame

gefolgt, wie ich seit acht Tagen jeder Dame

folge, in der Hoffnung sie wiederzusehen-
Julius.

Ach so!
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Yermter Austritt
Die Vorigen, Manchem Kugustg Martlja

Kliitz.
Da ist sie ja!

Martha mach den Ofen blickend).
Er hat die Thür geschlossen,er hat sein

Unrecht eingesehen! (Sie geht auf ihn zu und gibt
ihm die Hand-) Sprechen wir nicht mehr darüber,
mein liebster Julius!

Julius mach der- Thük blickend).

Ach, sie hat die Thür- geschlossen,sie hat
ihr Unrecht eingesehen! (Laut·) Die Sache ist
abgemacht.

Auguste (an Krützzugehend).

Darf ich Sie fragen, mein Herr, mit wel-

chem Rechte Sie mir neulich gefolgt sind?
Klüiz.

Jch entsinne mich in der That nicht . . .

Augustc (ihn wütheud aublickend).

Kennen Sie diesen Blick?

Klütz (höfrich).
Iawohl, meine Gnädige, ich habe bereits

das Vergnügengehabt.
Martha.

Wollen Sie mir gefälligst sagen, weshalb
Sie mich heute Vormittag wider meinen Willen

begleitet haben?
Klütz (verlegen).

Wider Jhren Willen? — Das kam eben

daher, daß Sie damit nicht einverstanden waren.

Hannchcn (zu Klütz).

Sie sind aber nett! Dürfte ich meinerseits
fragen . . .

Klütz.
Weshalb ich Ihnen nachgelaufen bin? Um

Sie zu erreichen! Sie dürfen fragen.

Hamichcu.
Um mich zu erreichen, folgen Sie meiner

Schwester und sogar meiner TanteZ

Auguste.

Kliilz.
Mein Fräulein! Das war die Stimme der

Natur; ich erkannte in den Ihrigen sofort einen

gewissen Familienzug Und kurz und gut! Sie

sehen ja, mein Instinkt hat mich richtig geleitet.
Hatmchcn.

Mit Ihnen will ich Nichts zu thun haben.
Sie sind viel zu leichtsinnig. Sie interessiren
sich für alle weiblichen Wesen.

Kliiiz.
Dieses Bedenken hat noch keine Heirath

verhindert. Aber ich schwöreIhnen, . . .

Julius.
Warte nur noch ein bischen!

chmlchcn (an die Osenthür gehend).

Jetzt wird er wohl gar sein!
Julius.

Was machst Du denn da?

Hannchcn.
Jch habe mir einen Apfel gebraten.

(Julius und Martha sehen sich bedeutungsvoll an

und brechen in herzhastes Lachen aus.)

Martha.
Ach der Zankapfel! Jetzt begreife ich.

Kliilz.
(Hannchen beißt in den Apfel.)«

DieserAppetit ! Es ist bewunderungswürdig!
Wahrhaftig, mein Fräulein, ich liebe Sie! —

Bitte, lassen Sie mich einmal abbcißen!
Hannchcn

Sogar !

Da !

(Der Vorhang fällt.)
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Gedichte

Dithgramöe

Laßuns toll durch’sLeben jagen,
Nicht entbehren, nicht entsagen,

Nicht nur nippen
Mit den Lippen

An der Freude kargem Becher, —

Nein, laß uns wie durst’geZecher
Schlürsen rasch in ganzen Zügen
Aus der Wonne vollen Krügen!

Nur dem Heute, nie dem Morgen
Gelte unser ganzes Sorgen,

Und der Wonnen,
Die verronnen,

Hold Gedächtnißsoll uns lehren,
Daß für unser ,Lustbegehren
Immer neue Blumen sprießen,
Immer neue Quellen fließen.

Camoens, der Musen Liebling,
Lag erkrankt im Hospitale.
In derselben armen Kammer

Lag ein Schüler aus Coimbra,
Ihm die Schmerzenstage kürzend,
Unerschöpflich,mit Geplauder.

»Edler Herr und hocherlauchter
Dichter,« frug er einst den Alten,
»Was sie melden, ist es Wahrheit?
Daß gescheitert eines Tages
Am Gestad von Coromandel

Sei das undankbare Fahrzeug,
Das beehrt war, Euch zu tragen?
Daß Ihr, kämpfend in der Brandung,
Mit der Rechten kühn gerudert,
Doch in ausgestreckterLinken,
Unversehrt vom Wellenwurfe,
Hieltet —- noch war’s unvollendet —-

Eures ew’genLiedes Handschrift?
Schwer wird solches mir zu glauben.

Gaumens.

Laß uns niemals bang erwägen,
Daß im Maß allein der Segen,

Nie durch Denken

Uns beschränken,
Sondern in bacchant’schenFreuden
Uns’re junge Kraft vergeuden,
Küssen, bis die Lippen bluten,
Und vergeh’nin Liebesgluten!

So, in Meteorenweise,
Wollen unsre Flammengleise

Wir durch’sLeben

Leuchtend weben!

Und der Tod mit seinen Schrecken
Soll uns keine Furcht erwecken:

Lustvereint im letzten Kusse
Winken- wir ihm selbst zum Gruße.

Ogcar Welten.

Herr, auch mir, wenn ich verliebt bin,
Sind Apollo’s Schwestern günstig;
Aber ging’ es mir ans Leben,
Wahrlich meine schönstenVerse
Ließ’ ich flattern mit dem Winde,
Meine beiden Arme braucht’ ich! —

Nun, Ihr lächelt und ich merke,
Was das Volk erzählt, ist Fabel.«

Freundlich spricht ider greise Dichter:
»Solches that ich, Freund-Lin Wahrheit,
Ringend aus dem Meer des Lebens.

Mit dem einen dieser Arme

Kämpft’ ich um des Tages Nothdurft,
Wider Bosheit, Neid, Verleumdung —

Ohne Rast und ohne Ruhe.
Mit dem andern dieser Arme

Hielt ich über Tod und Abgrund
In des Sonnengottes Strahlen
Mein Gedicht, die Lusiaden,
Bis sie wurden, was sie bleiben.«

E. Ford. Meyer.
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Ein Itihasa.1)
Ein Rischi1) saß in Patra Das Opfer kam, die Ehren

Auf Einem DjrghafatkU-1) Des Clerus zu vermehren;
Und seine Schüler um ihn her, Der Gott, zufrieden mit dem Rauch,

Zwar hager- doch gedankenschwer, Das fromme Werk nach ew’gemBrauch
Empfingen seine Lehre Vollkommen auszuführen,
Wie Perlen aus dem Meere. Gab Fleisch ihm und Gebühren·

Er sprach: ,,Dem Welteneie Drum sollen«alleStände

Entquollen nach der Reihe Anstrengen Kopf und Hände,
Die großenGötter allzumal, ; Dem Erstgebornen emsiglich

Dienstfertig zu erweisen sich,
Dann wird durch unsern Segen
Der Himmel stets sie hegen-«

Die Elemente fünf an Zahl,
Der-Himmel und die Erde,
Der Thiere bunte Heerde.

Zu füllen aus den Rahmen
Der Schöpfung trieb es Brahmenz
Sein Haupt gebar die Priesterschaft,
Sein Armepaar die Königskraft, Und alle Schüler saßen da

Und seinen Untergliedern Auffifcheud feine Lehre
Entstammten alle Niedern. Wie Perlen aus dem Meere.

Und soll ich schlichtenLeuten

Den Sinn der Fabel deuten?

Die Geier sammeln sich zum Fraß,
Wo schmackhaftliegt und lockt das Aas;
Hochheilig sind Propheten, —

Im Amte lernt man beten.

So unterwies in Patra
Auf einem Dirghasatra
Der Rischi Dairghatamasa,

I
I
·
t
t

s

I

I

I
s

I

Th. Aufrecht.

1) Jtihäsa, eine Sage; Rischi, ein Seher; Dirghasatra, eine lange Sitzung, ist ein mehrwöchentlicheöOpferfest.

I. TH. G.

J . W. G.

Das war in Ramath Lebi ! Er hob mit schwungvollenHänden
Nach schimpflicher Sklaverei, l Einen Eselsbacken auf
Da sprengte der Manoite f Und schlug an Schultern und Lenden
Die Fesseln der Tyranneiz z

Der heulenden Feinde Hauf.

Die Fesseln, künstlichgeschmiedet «- Da lagen ein Tausend Philister,
Von fremder Ueppigkeit, s Und niemand bedauerte sie,
Die er und sein Volk getragen i

Ein jugendlich blühendes Leben

Langwierige schwereZeit. Ersetztedie Pedanterie.

Doch kämen Philister und Gecken

Noch heutigen Tages zu Licht —

Sie dürften sich furchtlos recken:

Ein Simson störte sie nicht.
Th. Zuftehi.
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Die deutsche Die-Hierin
Von Johannes Scherr.

Unsere Herren »Realpolitiker«.haben sich,auf der schiefenFlächeder Anbequemungs-
praxis lautvergnügt abwärts rutschend, jetzunder glücklich zu Opportunitäts-
schwätzern verfasert. Mit den Zauberformeln ,,Opportun« oder ,,Jnopportun«
weiß die Allerwelthexe Charakterlosigkeit alles auszugleichen, alles zurechtzulegen,
alles glattzustreichen,d. h. sie thut so, als wäre alles ausgeglichen, zurechtgelegt
und glattgestrichen. Halb- und Dreivierteltalente schießenüberall auf, massenhaft wie

Pilze und gerade so gehaltvoll. Nur an Männern beginnt es mehr und mehr zu

fehlen. Aber wozu brauchen wir Männer? Sie würden sich ja doch nur als ,,Prin-
cipienreiter« lächerlichmachen — weg damit! Man muß seine Ueberzeugungen —

was sag’ ich? dummes Wort! — seine ,,Velleitäten« genau auf den hochofficiösen
Ton zu stimmen wissen, man muß vor jedem momentanen Erfolg mit Grazie zu

byzantinern verstehen, um für einen richtigen Deutschen und patentirten Patrioten
vom ,,strammen«Reichsnormalmaßzu gelten.

Ia, die unfehlbare Opportunitätspolitik ist nunmehr in das bekannte national-

servile System gebracht, wofür ja auch unter der studirenden Jugend nicht ohne Er-

folg geweibelt und geworben wird. Die junge Generation wächstheran unter der

Einwirkung einer plattbanausischen Stimmung, um nicht zu sagen unter dem Druck
einer gemeinen Berechnung, daß ewige Grundsätzeüber flüchtigenZeiterscheinungen
vergessenwerden dürften,ja sogar müßten. Der richtige Liberalismus sei, jeden gerade
in den höherenund höchstenRegionen streichenden Wind für direct aus dem großen
Orient der Staatsweisheit kommend auszugeben, und der wahre Patriotismus bestehe
darin, aus der eigenen Person möglichstviel zu machen. Denn —

»Wenn die Rose selbst sich schmückt,
Schmücktsie auch den Garten.«

Jn der Literatur vollends ist seit Heine’s Spottorakel: »Kein Talent, doch ein

Charakter« — das Lumpenthum obenaus gekommen. Und doch könnte ein nicht auf
der Schwindelhöheder Gegenwart stehender Mann sich versucht fühlen, die ,,inoppor-
tune« Frage auszuwerfen, ob wohl derselbe Heine, auf dessen Autorität schon so viele

Literatur-Lumpe stillschweigendsich berufen und gestützthaben, nicht ganz anders,
nicht viel bedeutender in unserer Culturgeschichte dastände, als er dasteht, falls mit

seinem Genie auch Charakter sich verbunden hätte? Was machte und macht den

Friedrich Schiller zum wirksamsten und geliebtesten Dichter und Seher seines Volkes?
Das Gewissen,welches, wie die Frau von Staiål treffend und schönbemerkt hat, seine
Muse gewesen ist. Woran sind die Romantiker, denen es doch an Talent wahrlich
nicht gefehlt hat, so jämmerlich gescheitert und so elend zu Grunde gegangen?
An ihrer Charakterlosigkeit. Die literarische Lumpokratie kann für eine Weile Spek-
takel machen und, alle Trommeln und Trompeten der schamlosestenReclame schlagend
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und blasend, den Markt beherrschen;aber nach kurzer Herrlichkeitverschwindet sie für
immer in der literargefchichtlichenLumpenkammer. Kein großer Denker, Dichter,
Künstler ift ein Lump gewesen. Groß zu fühlen, zu denken, zu schaffen, ist nur auf
breiter und fester Charakterbafis möglich. Und auch für jene Region der Hervor-
bringung, welche nicht zur Aetherhöhehinanreicht, gilt das. Woraus erklärt fich der

nachhaltige Einfluß .Platens? Daraus, daß aus dem blanken Marmor seiner Verse
ein ganzer Mann, ein edler Charakter athmet. Charakter und Talent verhalten sich
zu einander wie Gehalt und Form: zwei aufsteigende Flammen sind es, die in eine

zusammenlodern, um auf ihrer Spitze den großenGedanken, das feelenvoll-formschöne
Lied, die muthige That zu tragen.

So soll es sein und dieses harmonischeZufammenstimmen der intellektuellen und

sittlichen Anlagen hat uns Deutschen, wenn nicht eine große, doch eine wirkliche,
eine echte Dichterin gegeben: Annette von Droste-Hülshof.

Eine echte Dichterin, ja! Neben der deutschen kann nur eine Literatur noch einer

ebenbürtigenPoetin sich rühmen: die englische in der Person ihrer Felicia Hemans.
Natürlich will ich hierbei den Begriff ,,Dichterin« im strengsten Sinne genommen,
d. h. auf die dichterische Thätigkeit in metrischer Form beschränktwissen.

Und was machte Annette von Drofte zu einer rechten DichterinZ Der vollkom-
mene Einklang, nein, das Einssein von Jntellekt und Eharakter. Anschauung und
Gefühl, Phantasie und Gedanke, Geist und Form — alles war bei ihr aus einem

Guß. Jhr Leben wie ihr Dichten, ihr Dichterleben war von einer Wahrhaftigkeit
getragen, welche aus jeder ihrer Verszeilen spricht und der man in solcher Großheit
nicht gerade häufig begegnet. Dieses zarte gebrechlicheWeib trug ein starkes Herz
in der Brust, und fest, bestimmt und deutlich wie ihre Anschauungen waren auch ihre
Ueberzeugungen. Nichts schwankend und wankend in ihr, alles gediegen und klar.

Diese ihre Ganzheit und Wahrhaftigkeit fand die entsprechendeformale Ausprägung
in ihrem Stil voll Nerv und Mark. Von Seideglätte und Sahnefüßigkeit ist in

ihren Versen nichts zu spüren, auch nichts von Mondschein, Empfindsamkeit und

Thränenseligkeit,wohl aber überall ein gesundes und starkes Gefühl, reiner und stäh-
lender Lufthauch wie von Berghöhenund aus Waldgründenund eine drastifch-plastische,
eine wahrhaft gestaltungsmächtigeKraft der Diktion. Keine zweite Frau hat Rhyth-
mus und Reim mit solcher Energie zu handhaben gewußtwie diese prächtigeWest-
phalin. Man sehe nur, wie sie in ihren Gedichten »Die Jagd« und »Die Kräheu«
eine Fuchshetze im Moor und Tann und das Gewühl eines Reitertreffens gemalt hat-
Welcher Realismusl Welche Naturwahrheit! Man erblickt den »über Kraut und

Schmehlen hetzenden«Reinecke leibhaftig, man sieht »die fallenden Reiter radschlagen
von den Rossen«und glaubt das Geknirfche zu hören,womit »die Kanone fuhr ihr
Hirn zu Brei.« An Härten und Absonderlichkeitenfehlt es in der Sprache Annette’s
freilich nicht und die Satzverbindung ist mitunter bis zur Dunkelheit verschränkt,was

alles Rudolf Rodt Veranlassung gab, in seinen übrigens allerliebsten »Gedichtenin
allerlei Humoren« (1853) den Stil unserer Weftphalin grausam zU persiflirenHi Aber

gerade in der Knappheit von Annette’s Stil liegt häufig eine bedeutende Wirkung,
und wer Sinn für das Malerifche und Zieltreffende der Volkssprachehat, wird auch
die westphälifchenProvinzialismen, von welchen die Dichterin am passenden Orte Ge-

brauch macht, nicht vermiffen wollen. Hat sie doch dadurch ihren Landschastsbildern
von der rothen Erde eine ganz eigenthümlicheKlangfarbe zu geben verstanden.

Eigenart und Ursprünglichkeitder Form verlangen aber, um haltbar, ausdauernd
und wirksam zu sein, einen nicht gemeinen Inhalt. Entspricht die Seele von Annette’s

Dichten seinem Lein Allerdings. Und welches ist das geistige Eharaktermerkmal
dieses Dichtens? Reichthum der Phantasie und Tiefe des Gemüths, sowie Energie
des Gedankenwurfes innerhalb der Schranken edelsterWeiblichkeit. Dieses »innerhalb«
unterstreich’ich doppelt. Annette ist keine Jungfer Zimperlich, sie geht geradaus

M) A. a. O. S. 60: »DröftlicheHülsenblüthen.«
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und nennt die Dinge ohne weiteres mit ihren Namen. Sie ist nichts weniger als

ein Theekesselpoetnach neuester Mode. Sie beint ihre Empfindungen nicht aus und

kocht ihre Worte nicht zu einem süßlichenBrei zusammen, um denselben alten Bet-

schwestern einzustreichen,die früher etwas anderes gewesen waren. Sie spricht frisch
vom Herzen weg, aber dieses Herz war jungfräulichin seiner innersten Falte und nie

hat eine reinere Hand auf dem Altar des Schönen die Opferflamme entzündetals

die Annette’s von Droste. Jhre Poesie ist Kraft im Dienste dessen, »was sichziemt.«
Jhr männlicherGedankenernst muthet uns doppelt an, weil er durchwegdie Signatur
einer Frauenseele ohne Falsch und ohne Eitelkeit trägt. Aus der Fülle dieser weiten
und lichten Frauenfeele heraus hat sie in ihrem ZUrUf »An die Schriftstellerinnen
Deutschlands und Frankreichs«goldene Wahrheiten gesagt, eindringlich warnend, daß
auch die Frau von Talent doch immer Weib bleibe, bleiben solle, bleiben müsse. So

eine Warnung klingt freilich übel in den Ohren der emancipirt kauderwelschenden,
rauchenden, kneipenden, kurzum möglichst unweiblich und ekelhaft sich gebarenden
Sanseulotterie von heutzutage, für welche alles, was verständig und anständig, nur

noch Philisterei und überwundener Standpunkt ist. Immerhin jedoch hat unsere
Westphalin in einem ihrer zwei kleinen Finger mehr Geist, Wissen und Talent ge-

habt, als der gefammte emancipirte Auskehricht mitsammen aufzubringen vermag.
Halbtalent und Halbbildung müssenSpektakel machen und auf dem Markte sich aus-

stellen, um die Beachtung zu finden, nach welcher ihre liebe Eitelkeit dürstet: das

wirkliche Talent und die echte Bildung dagegen sind sich bewußt, daß sie die Auf-
merksamkeit und die Huldigung, das Lob und den Tadel des großen Haufens ent-

behren können und verachten dürfen. Das in sich gefaßte, edelbescheideneWesen
Annette’s kannte die heutzutage mit der äußerstenSchamlosigkeit betriebene Kunst der

Reclame nicht einmal vom Hörensagenund gewiß hat sich selten mit solcher Be-

fähigung, mit solcher Charakterstärkeund mit so klarem Selbstbewußtseineine solche
Anspruchslosigkeit so innig verbunden wie in ihr. Auch dieses kennzeichnetedie

deutsche Frau und erhöhteden Werth der deutschen Dichter-im
Sie wurde auf demStammgut ihrer Familie, auf dem Hülshof unweit Münster

am 10. Januar 1797 geboren und hat, nachdem ihr Vater, Klemens August von

Droste zu Hülshof, im Jahre 1826 gestorben, mit ihrer Mutter das »Ruschhaus«,
den Wittwensitz des Geschlechtes, bezogen. Hier verbrachte sie in ländlicher Stille

fortan den weitaus größeren Theil ihres Daseins. Hier lernte sie auch im Jahre
1830 der junge Levin Schückingkennen und verehren, welcher später das Lebensbild

der dahingegangenen Freundin liebevoll gezeichnet hat-«)· Jhr Porträt hat Annette

mit eigener Hand entworfen in einer leider nicht zu Ende geführtennovellistischen
Arbeit, welche unter dem Titel »Bei uns zu Lande auf dem Lande« ein Bild von

westphälischenSitten und insbesondere von dem Leben auf einem Edelhofeder rothen
Erde zu geben bestimmt war. Hier wird uns zuerst der junge Herr Everwin vor-

gesührtund dann seine Schwester, Fräulein Sophie. Jener ist eigentlich Annette’s
Bruder, diese Annette selber. Von jenem ist gesagt: »NeunzehnJahre ist er alt und

lang ausgeschossenwie eine Erle, blond, mit hellblauen Augen, durch die man glaubt
bis inis Gehirn sehen zu können.« Dann heißt es:

»Fräulein Sophie gleicht ihrem Bruder auf’s Haar, ist aber mit ihren achtzehn Jahren
bedeutend auvsgebildeter,und könnte interessant sein,« wenn sie den Entschluß dazu
faßte — ob ich sie hübschnenne? Sie ist es zwanzigmal im Tage»,und ebenso oft
wieder fast das Gegentheilz ihre schlanke, immer etwas gebückteGestalt gleicht einer

überschossenenPflanze, die im Winde schwankt; ihre nicht regelmäßigen,aber scharf
geschnittenen Züge haben allerdian3etwas höchstAdeltgesund können sich, wenn sie
meinen Erzählungen von blauen undern lauscht, bis zum Ausdruck einer Seherin
steigern, aber das geht vorüber und dann bleibt nur etwas Gutmüthiges und fast
peinlich Sittsames zurück; einen eigenenReiz und gelegentlichen Nichtreiz giebt ihr die

Art ihres Teints, der für gewöhnlichbleich, bis zur Entfärbung der Lippen, ganz ver-

gessen macht, daß man ein Mädchenvor sich hat — aber bei der kleinsten Erregung,

k) Annette von Droste. Ein Lebensbild von Levin Schücking. Hannover, 1862.
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geistiger,so wie körperlicher,fliegt eine leichte Röthe über ihr ganzes Gesicht, die un-

glaublich schnellkömmt,geht und wiederkehrt, wie das Aufzuckeiieines Nordlichtes
über den Winterhimmel; dies ist vorzüglich der Fall, wenn sie singt,was jeden Nach-
mittag zur Ergötzungdes Papa’s geschieht.Ich bin kein natürlicher·Verehrer der
Musik, sondern ein künstlicher— mein Geschmackist, ich gestehe es, ein im Opernhause
mühsamseingelernter,dennochmeine iel, das Fräulein singt schön,z- über ihre Stimme
bin ich sicher, daß sie voll, iegsam, a er von geringem Umsange ist, da läßt sich ein
Maßstab Anlegetl, — aber dieses seltsame Moduliren, diese kleinen, nach der Schule
verbotenen Vorschläge,dieser tief trauri e Ton, der eher heiser als klar, eher matt als

kräftig, schwerlich Gnade auswärts ände, können vielleicht nur einem gebornen
Laien, wie mir, den Eindruck von gewaltsam Bewegendem machen; die Stimme ist
schwach, aber schwa wie sernes Gewitter, dessen verhaltene Kraft man fühlt — tief,
itternd, wie eine cPterbendeLöwin: es liegt etwas Außernatürliches in diesem Ton,
sonderlichim Verhältniß zu dem zarten Körper. Jch bin kein Arzt, aber wäre ich
der Vater, ich ließe das Fräulein nicht singen; unter Jeder Pause stößt ein leiser
Husten sie an und ihre Farbe wechselt, bis sie sich in rothen, kleinen Fleckchen fest-
setzt, die bis in die Halskrause laufen — mir wird todtangst dabei, und ich suchedem

Gesange oft vorzubeugen.«

So stellte sich die Dichter-in als junges Mädchen dar, nachdem ihre von Geburt
an sehr zarte Körperlichkeitunter der Einwirkung sorgsam-mütterlicherPflege und der

Landluft einigermaßensich gekräftigthatte.
Es war eine altfränkisch-steife,hochkonservative, aber ehrenfesteAtmosphäre,in

welcher Annette heranwuchs. So ein richtiger westphälischerEdelhof ist ja, von den

Wogen des 19. Jahrhunderts kaum gestreift, noch in unsern Tagen ein lebendes Bild

der «gUkeU,alten- frommen Zeit«. Jch meine das hier nicht etwa nur im spöttischen
Sinne, sondern auch im aufrichtigen anerkennenden. Neben vielen lächerlichen
Junkereien und gemeinschädlichenEgoismen sind doch auch etlicheder besten Eigen-
schaften und Tugenden unseres Volkes in solchen Häusern conservirt wordenund die

Lust, welche in denselben weht, kann, obzwar für unseren Geschmackmit viel zu viel

Weihrauch versetzt, immerhin noch als eine gesunde bezeichnet werden, verglichen mit

den Miasmen, welche in den niit mehr oder weniger gestohlenen Millionen erbauten
und eingerichtetenPalästen der modernen Geldprozerei brüten. Es fehlte im väter-

lichen Hause auch nicht ein gewissesgeistig-anregendes Element. Die Droste und die

Haxthausen — Annette’s Mutter war eine Haxthausen — standen mit dem Kreise
der Fürstin Gallitzin in Münster, also mit den Fürstenberg,Hemsterhuhs, Hamann
und Stolberg in Beziehung; weiterhin auch mit den Romantikern, mit den Boisseråes,
Grimm, Brentano. Es wurde in der Familie viel gelesen, aber noch mehr musizirt.
Aennchen genoßden Unterricht des Hauslehrers ihrer Brüder mit, auch im Latein und

in der Mathematik. Geraume Zeit litt die Kleine an einer userlosen Lesesucht,dazu
gesellte sich ein frühzeitigerSammlersleiß, welcher, später methodisch geregelt, die

Dichterin eine hübscheSammlung von Münzen und Gemmen, Mineralien und Auto-

graphen zusammenbringen ließ. Diese Schätzehat sie dann in ihrem Gedicht »Ein
Sommertagstraum« höchstoriginell-poetisch zu verwerthen gewußt.

Sie ging noch in Kinderschuhen, als sich der ,,affiatus divinus« in ihr schon
zu regen begann. Ebenso heimlich als idyllisch gab die Kleine dem Anhauche nach,
denn die gestrenge Mutter wollte vom Versemachen nichts wissen und auch später
konnte Annette den Widerwillen und Widerstand der Familie gegen ihr Dichten —

und vollends gegen ihr in die Oeffentlichkeittretendes Dichten! — nur sehr allmählig
besiegen. dellischer Natur aber war die erste Hervorbringung der Dichterin, indem

sie einen jungen Hahn befang, und heimlich ging es dabei her, indem sie befagtes
»Lied vom Hähnchen«sorgsam in’s Reine schrieb, in Goldpapier einschlug und unter
dem Firstsparren vom Berchfrit des väterlichenSchlosses verbarg. Welche Stadien
der Entwickelung hatte Annette zurückzulegenvon dem Tage dieses kindisch-schamhasten
Versteckensihres ersten Reimversuches bis zu dem Tage, wo sie, ihres ,,Verufes« klar
und sichergeworden, ausrief:

»Was meinem Kreise mich enttrieb,
Der Kammer friedlichem Gelasse?
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Das fragt ihr mich, als sei, ein Dieb,
Jch eingebrochen am Parnasse.
Sol görtdenn, hört, weil ihr gefragt:
Bei· er Geburt bin ich geladen.
Mein Recht,soweit der Himmel tagt,
Und meine Macht von Gottes Gnaden«

Warum die Dichterin unvermählt geblieben? Ich weiß es nicht. Ob sie nie

geliebt hat? Doch! Wie hätte ein so voll und kräftigpulsirendes Frauenherz liebe-

los bleiben können? Wir begegnen ja in Annette’s Gedichten einem heißenGeständ-
niß (,,Junge Liebe«) und einem innigen Sehnsuchtslaut (,,Brennende Liebe«). Beide
Mal hat zwar die Dichterin die Situation objeetivirt, aber mag sie immerhin in der

dritten Person von sich sprechen, aus diesen glühendenZeilen spricht doch nur ihr
eigenes Jch und Selbst. Die »jungeLiebe« muß das »schlankeMädchen mit dem
blonden Haar« beschlichen haben, als es ,,kaum fünfzehn Jahr« alt war. Die

,,brennende Liebe« loht von einer reiferen, tieferen, gewaltigeren Leidenschaft. Jch
vermuthe, Schückinghätte uns darüber Bescheid geben können, so er gewollt. Gewiß
ist nur, daß diese schlanke, blonde, blauäugige Tochter der rothen Erde in ihrer
Mädchenseeledas Liebefeuer barg, wie die Sommerwolke den Blitz birgt.

Jn Krankheit und krankhafte Schwermuth wars Annetten der Tod ihres ge-
liebten Vaters und ihres noch geliebteren jüngeren Bruders. Der Arzt forderte eine

Ortsveränderung und so lebte die Dichterin mehrere Winter in Köln und Bonn.

Am letzteren Orte erhielt ihre Lernzeit den Abschluß, so zu sagen den letzten Schliff
durch den Umgang mit zwei geistvollenund hochgebildetenFrauen: Johanna Schopen-
hauer, Mutter des Buddhisten Schopenhauer, und Sibylle Mertens-Schaffhausen. Jn
den Kreisen dieser Damen kam sie nun auch den literarischen Strömungen und

Strebungen von damals näher, lernte die Hervorbringungen der Früh- und Spät-
romantik genauer kennen und empfing die Wirkungen der Literaturtendenzen, wie sie
in der sogenannten Restaurationszeit verworren genug durcheinandergingen. Vor
allem hat Scott mächtig auf sie gewirkt, dann Jrving, später Byron. Dieser eben-

falls tief, aber im Grunde doch mehr nur formell als substanziell. Wenn sie, die

Frau, dem Einfluß eines Seott und Byron soweit zu widerstehen vermochte, daß sie
ihre dichterischeEigenart unbeschädigtbewahrte — und sie vermochte es — so gibt
das sicherlicheinen sehr kräftigenBeweis für die Ursprünglichkeitihrer Begabung ab.

Das stille Ruschhaus unweit Münster und die alte Meersburg am Bodensee,
deren Burgherr, der Freiherr Joseph von Laßberg,den Germanisten als »derMeister
Sepp von Eppishusen«wohlbekannt, Annette’s ältere Schwester im Jahre 1834 ge-

heirathet hatte, waren die Stätten, wo weitaus die meisten der Dichtungen entstan-
den sind, welche wir von unserer Westphalin besitzen. Die westphälischenHaiden
und Moore, sowie das schwäbischeMeer, über dessen Spiegel die Ferner Tirols Und

Firnen der Schweiz silbern herüberschimmern,sind die landschaftlichenHintergründe
von Annette’s Schöpfungen. Die Welt hat denselben anfänglichnur wenig oder gar
keine Beachtung geschenkt. Als unsere Dichterin nach mühselig erlangter mütterlicher
Erlaubniß im Jahre 1837 zum ersten Mal in die Oeffentlichkeithinaustrat (,,Ge-
dichte von A. E. v. D. H.« Münster 1837), mußte sie ihren Zeitgenossen als
eine Fremde erscheinen, welche auch nur flüchtig anzusehen sich kaum der Mühe
lohnte. Die Menschen glaubten ja damals noch an den alleinseligmachendenfran-
zösischenLiberalismus, an die Julitrikolore, wie hätte ihnen eine Bollblutroman-
tikerin von dichtendem EdelsräuleinAufmerksamkeitoder gar Theilnahme abgewinnen
können? Annette ließ sich das keineswegs verdrießen. Sie fuhr ruhig zu dichten
fort, weil sie mußte, weil eben für den echtenPoeten athmen und dichten dasselbe ist.

Jn ihrem alterthümlichenThurmzimmer der von den Merovingern gegründeten
Meersburg, allwo der Stauser Konradin hosgehalten, bevor er die unglückselige
Heersahrt gen Jtalien antrat, sind die reifsten Gedichte Annette’s ausgedacht und

ausgeführt worden. Sie hat ihre letzten Lebensjahre fast ausschließlichin der alten
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Bischofsresidenzam Bodensee verbracht. Die seeherüberkommende reine Alpenluft
that ihrer kranken Brust wohl. Sie war leidend und wurde immer leidender. Mit

jener stillen Gefaßtheib zu welcher nur entweder eine tiesgläubig-hossendeoder aber
eine tiefskeptisch-resignirteWeltanschauung führen kann, trug sie ihr Loos. Der

»Völkersrühling«von 1848 brachte ihr keine Lebensblüthenmehr, sondern nur neue

Schmerzen. Auch seelische, denn sie konnte der ganzen Anlage ihrer Persönlichkeit
zufolge in dem Märzsturm nur einen zerstörendenOrkan sehen. Am 24. Mai von

1848 nahm ein Herzschlag sie hinweg und aus dem Friedhofe zu Meersburg ruht
ihr Sterbliches · . . . .

Es war ein geräuschlosesdeutsches Frauenleben, das da, kaum wahrgenommen
von den Zeitgenossen, an uns vor-übergegangenist. Nichts Excentrischcs und Sen-

sationelles, keine gewaltsamen Emotionen, Passionen, Eruptionen in diesem Lebens-

lauf, keine »liebenswürdige«Sünde und kein »anbetungswürdiger«Skandal. Kein

Roman, wie ihn Aurora Dudevant mit dem schließlichschnödevon ihr verrathenen
Alfred de Musset durchgespielt hat. Keine Ehetragödie, wie Felicia Hemans und

Karoline Norton sie durchgelitten, und auch keine Bußkomödie, wie die Gräsin
Hahn-Hahn nach langer Lärmjagd aus den »Rechten«sie aufführte. Alles maßvoll,
still, schlicht-vornehm. Das ganze Dasein ein Beweis, daß man nicht den stets
eiteln, allzeit entweder schmerzlichoder lächerlichausgehenden Versuch, Poesie leben

zu wollen, anzustellen braucht, um ein Poet oder eine Poetin zu sein.
Der schriftlicheNachlaßAnnette’s zeigte, daß in ihren letzten Lebensjahren ihr

Talent nicht gerastet, nachdem die reiche Sammlung ihrer Gedichte im Jahre 1844

(Stuttgart, Cotta) erschienen war und ihren Ruf begründet hatte. Ihr religiöser
Liedercyklus »Das geistliche Jahr« wurde bald nach dem Tode-derDichterin ver-

öffentlicht,eine Nachlese von Gedichten und Skizzen unter dem Titel .»LetzteGaben«
im Jahre 1860 (Ha1mover, Rümpler)- Jch kann nicht sindsns daß m den hier ge-

botenen Gedichten ein Vorschritt bemerkbar wäre· Dagegen gebührt der Erzählung
»Die Judenbuche« als einer westphälischenSittenschilderung von markigster Zeich-
nung aufrichtiges Lob. Was »Das geistlicheJahr« angeht, so hat sich damit die

katholische Dichterin in vielen und dankbaren katholischenHerzen ein katholisches
Denkmal errichtet. Es ist auch ganz wahr, daß Annette in diesen Liedern mitunter

Töne religiöserErhabenheit gefunden hat, erschütterndwie der Klang der ,,Tuba
mir-um spargens sonum« im Weltgerichtsliede des Thomas von Calano, und ebenso
Hauche religiöserJnnigkeit, wie sie im ,,Stabat mater« des Jakobonus wehen. Aber

man braucht doch wahrhaftig kein solcher Psaffenfeind zu sein, wie ich einer bin k)
um zu finden, daß ein ganzer Band voll Kirchenluft, Glockengeläute,Orgelklang,
Litanei, Weihwassergespritzeund Weihrauchsqualm für einen modernen Menschen zu

viel sei, viel zu viel-
Die Stellung unserer Dichter-in in der deutschen Literatur beruht auf ihrer Ge-

dichtesammlung von 1844, welche seither wiederholt neu ausgelegt worden ist.
Was ist es nun, wodurch diese Aristokratin, diese Katholikin, diese Vollblut-

romantikerin nicht allein auf naive Gemüther, sondern auch auf welterfahrene, ent-

täuschteund skeptischewirkt und auch in Menschen von einer ihrer eigenen diametral

entgegenstehendenAnschauung ästhetischesWohlgefallen und herzliche Theilnahme zu
wecken weiß? Nichts anderes als die schon oben von mir betonte Ganzheit und

Wahrhaftigkeit unserer Dichterin. Man fühlt, hier hat man nichts Unempsundenes,
Gemachtes, Erkünsteltesvor sich, sondern eine Natur, nichts Gespieltes, sondern Ge-

lebtes, ein Dichten, welchesnur der naturwahr-logischeAusdruck einer ganzen, vollen,

«) Aber beileibe kein einseitiger! Heiden-, Juden- und

Christenpscässen
sind mir gleich lieb

und ich will meine Unparteilichkeit beweisen, indem i hier gelegentli in Erinnerungbringe,
daß unser christlich-germanischesKernwort: »Der Pfa ensackhat keinen Boden« — sich schon
beim hellenischenHeiden Sophoklesfindet, nur etwas höflicherausgedrückt:,,Tö »was-ös- yåg
zkkp (,,,zqw-U()e511er-05.« (A.ntlgone 1040.)
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eigenartig aus sich gestellten Persönlichkeit,kurzum die in Versen geschriebeneOffen-
barung eines Charakters gewesen ist. Wie Annette von Droste war, so dichtete sie.
Das ist’s, was dieses Weib thurmhoch über eine ganze Legion von Poetastern in

Hosen stellt, welchewähnen, sie dichteten, wenn sie sich selbst belügen und andere zu

belügen versuchen.
Die Gaben Annette’s waren weit entschiedenerauf das Epische als auf das

Lyrische gestellt. Daher ist ihr das eigentliche Lied nur selten oder gar nie gelungen.
Ihr Gedankenernst war zu schwer, um von den Lerchenflügelndes Liedes getragen
zu werden. Jhre Poesie hatte überhaupt viel mehr von der Malerei als von der

Musik und wieder viel mehr von der niederländischenund spanischenMalerei als von

der italischen und deutschen. Unter ihren Valladen und Romanzen finden sich echte
Rembrandts, z. B. »Der Graf von Th-al«, »Der Tod des Erzbischofs Engelbert«,
»Die Stiftung Kappenbergs«. Andere beurkunden eindringlich die FähigkeitAnnette’s,
das Mystische, Unheimliche, Dämonischepoetischwirken zu lassen. So »Vorgeschichte«,
»Der Graue«, »Das Fräulein von Rodenschild«, »Die Schwestern«,»Der Mutter

Wiederkehr«,»Die Vergeltung«, »Der Fundator«. Bei Annette entrollt sich die

Handlung nicht in der ruhig- und klarschönenRomanzenweise Uhlands oder in der

prächtig-feierlichenSchwabs, sondern in dramatischer Hast, und die Beleuchtung wech-
selt zwischen heißen Schlaglichtern und schroffen Schlagschatten. Die Ballade »Der
Geierpsiff« zeigt diese Eigenheiten vielleicht am deutlichsten auf. Daß unsere Dich-
terin vorzugsweise mit pathetischen Farben malte, und daß die Stoffe zu ihren Bil-

dern nicht selten aus der »Nachtseite«des Daseins und der Geschichtegeholt waren,

entsprach ganz ihrem Wesen. Aber ein auszeichnendes Merkmal dieser Erscheinung
war, daß Annette auch· ein kräftig entwickeltes Organ sür den Humor besaß, eine

Himmelsgabe, deren sich bekanntlich Frauen nur selten, sehr selten erfreuen-.Jn

zmehreren Gedichten spielt der Humor gar hellfarbig, z. B. in »Des alten Pfarrers
Woche« und in den ,,Stubenburschen«. Elegisch und satirisch zugleich klagt und

straft Annetteis Humor in dem Gedicht ,,Alte und neue Kinderzucht«,dessen gegen
die Resultate der ,,amerikanischen«,auch in Europa vielfach Mode gewordenen Erziehungs-
weise gerichtete Spitze meisterlich scharf und blank geschliffenist. Ein Mahnwort von

wahrhaft sibyllinischem Ernste hat die Dichterin »An die Weltverbesserer«gerichtet
und nur allzu richtig geschaut und empfunden war es, wenn sie ihre Elegie »Vor
vierzig Jahren« mit den Worten beschloß:

»Wir höhnen oft und lachen der kaum vergangnen Zeit
Und in der Wüste machen wie Strauße wir uns breit.

Jst Wissen denn Besitzen? Jst denn Genießen Glück?
Auch Eises-Gletscher blitzen und Vasiliskenblick.
Jhr Greise, die esunken wie Kinder in die Gruft,
Jm letzten Hauchetrunken von Lieb’ und Aetherduft,
Jhr habt am Lebensbaume die reinste Frucht gepflegt,
Jn karger Spannen Raume ein Eden euch gehegt.
Nun aber sind die Zeiten, die überwerthen, da,
Wo offen alle Weiten und jede Ferne nah-
Wir wühlen in den Schätzen,wir schmettern in den Kampf,
Windsbräuten gleich versetzenuns Geistesflug und Dampf·
Mit unsres Spottes Gerten zerhau’n wir, was nicht Stahl,
Und wie Morgana’s Gärten zerrinnt das Jdealz
Was wir daheim gelassen, das wird uns arm und klein,
Was Fremdes wir erfassen, wird in der Hand zu Stein.
Es wogt von Endszu Ende, es grüßtfimFluge her,
Wir reichen uns die Hände — sie bleiben kalt und leer.

Nichts liebend, achtend Wenige wird Herz und Wange bleich,
. Und bettelhafte Könige steh’nwir im Steppenreich.«

Annette hat unsere Literatur mit vier größeren Erzählungen in Versen be-

reichert, welche in dieser Reihenfolge von ihr geschaffenwurden: »Das Hospiz auf

dem St. Bernhard«, »Des Arztes Vermächtniß«,»Die Schlacht im Loener Bruch«,
»Der Spiritus familiaris des Roßtäuschers«.
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Ich sagte, bereichert habe sie damit unsere Literatur· Denn gerade an Dich-
tungen dieser in der englischen Literatur so glanzvoll vertretenen Gattung ist die

deutsche verhältnißmäßig arm. »Das Hospiz« verräth noch deutlich den Einfluß
vom Verfasser des ,,Marmi0n« und der ,,Lady of the 1ake« auf unsere Dichterin,
während in »Des Arztes Vermächtniß« ebenso unverkennbar der Einfluß vom Schöpfer
des ,,Giaur« und des ,,Lara« bemerklich ist. Schückinghat übrigens richtig gesagt,
daß Annette’s Absicht gewesen, in dieser wilden Rhapsodie darzustellen, welchen un-

geheuren Eindruck das Grausen einer Schreckensnacht auf das Gemüth eines phan-
tasiereichenSchwächlings gemacht habe, einen Eindruck, der bis zum Tode währt
und den Erzähler des furchtbaren Erlebnisses, eben den Arzt, zu einem zwischen
Wahnwitz und Blödfinn schwankenden Seelenzustand herabgebracht hat. Dieses
Schwanken ist in den Gang und Ton der Erzählung selbst mit virtuofer Kunst hin-
eingebildet. »Die Schlacht im Loener Bruch«, in welcher Tilly den Herzog Christian
von Braunschweig, den ,,tollen Halberstadt«, am 7. August von 1623 vernichtend
schlug, muß als ein Originalwerk anerkannt werden. Das Gedicht darf sich kecklich
zu dem Besten stellen, was im ganzen Umfange der Weltliteratur von Wehr und

Waffen singt und sagt. Ganz vortrefflich ist die Gegenüberstellungder beiden scharf-
gezeichnetenund lebenswahr colorirten Hauptsiguren, des Halberstädtersund des Liga-
generals. Auch kam der Dichterin zu Paß, daß sie hier auf der heimathlichenrothen
Erde stand. Das Düster der westphälischenHaide legt sich als ein passender Rah-
men um das Gemälde des erbarmungslosen Mordkampfes. Und wiederum einen

Vorschritt markirt »Der Spiritus samiliaris des Roßtäuschers«. Jn dieser poetischen
Erzählung,Welchefür die beste unserer Literatur zu erklären ich kein Bedenken trage,

hat Annette die Vollkraft ihres Stils gefunden· Die alte Legende vom ,,Galgen-
männlein« war aber auch ein wie für sie gemachter Stoff. Jn der Behandlung
desselben konnten sich ihre Empfänglichkeit für das Dämonisch-Unheimlicheund ihr
gestaltungsmächtigerRealismus auf’s glücklichsteverbinden. Und so geschah es. Das

ganze Gedicht ist von der ersten bis zur letzten Zeile mit unvergleichlichemFeuer
durchgeführt, der psychologischeProceß von Schuld und Buße stimmungsvoll zur

Anschauung gebracht. Mit besonderer Genialität ist auch das Landschaftliche behan-
delt und namentlich contrastirt prachtvoll die Schilderung der winterlichen Mond-

nacht, in welcher der Täuscher den Spiritus familiaris erwirbt, mit der in Hoch-
sommerglut brütenden Waldesöde, durch welche der unglücklicheMann hinirrt, um

sich des höllischenGesellen wieder zu entledigen.
Nun ist es aber überraschend,zu sehen, daß unsere Romantikerin dennoch nicht

in der »mondb«eglänztenZaubernacht«der Romantik ihr Beftes gesucht und gefunden
hat, sondern vielmehr im modernen deutschen Alltagsleben. Dieses Beste ist nämlich
fraglos ihr Gedicht »Die beschränkteFrau«, eine bürgerlicheRomanze, worin mit
den allereinfachften Mitteln die höchsteWirkung erreicht wird — zugleichnach meinem
Gefühle das schönsteLob, welches dem deutschen Frauencharakter jemals gespendet
worden. Dieses Gedicht, um dessen zwölf Strophen mir alle Faustismen und Ver-
nismen der Madame Dudevant unbedenklich feil find, muß den Namen Annette’s
von Droste erhalten, so lange es eine deutsche Literatur gibt. Es ist ein wahres
Juwel in dem dichterischenHausschatzeunseres Volkes.

Und wie in den Adern der »BeschränktenFrau« deutschesHerzblut kreist, so ist
überhaupt die Deutschheit das Gesammtmerkmal unserer Dichterin. Etwas, viel vom

Guten, vom Besten deutscherNationalität lebte in ihr und dichtete aus ihr: Ehr-
surchtsgefühlund Ueberzeugungstreue, Idealität und Vervollkommnungstrieb, Wahr-
heitsmuthund Anspruchslosigkeit,Begeisterung und Selbstbescheidung. Darum durfte
ich sie die deutsche Dichterin nennen: nicht allein um ihres bislang von keiner zwei-
ten erreichten Talentes, sondern auch um ihres Charakters willen. Ein Talent und
ein Charakter! Es würde fürwahr dermalen mit unserer Literatur und mit noch
vielem anderem besser bestellt sein, als es ist, falls man das Lumpenaxiom von der

Unverträglichkeitdieser beiden Begriffe verachtungsvoll beiseite stellte. Das charakter-
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·
lose Talent bringt es ja in allem und jedem höchstenszum Virtuosenthum, nie aber

zur Künstlerschast· Darum die Unzahl virtuosischer Gaukler in der Gegenwart, wo-

gegen wir nach einem Künstler-Schöpfervergeblich ausblicken . . . .

Während ich das Vorstehende schrieb, hat sich mir mehrmals die Frage aus-
gedrungen, wie wohl Annette, so sie noch lebte, die deutschen Dinge ansehen würde·
Als Katholikin oder als Patriotin? Traurig genug fürwahr, daß man so fragen
muß, weil die Kinder der Mutter Germania mit deutscher Gründlichkeitund Hart-
köpfigkeitin den alten albernen abscheulichenZank um Meßbuch und Bibel noch
immer so verbissen sind, daß ihrer viele nur allzu große Neigung zeigen, diese Zank-
gegenständeüber das Vaterland zu stellen. Ich bezweifle sehr, daß Annette, so sie
das neue deutscheReich erlebt hätte, sich jenen vaterlandsseindlichen Demonstrationen
von westphälischenJunkerinnen angeschlossenhaben würde, welche ihrem Bonzen-
Gott zu dienen glaubten und ihren Katholicismus sehen lassen wollten, aber nur den

Franzosen dienten und nichts sehen ließen als ihre Bornirtheit und Eitelkeit. So,
wie unsere Dichterin war, deutsch in jedem Nerv, hochgesinnt und selbstlos, hätte sie,
das ist mit Bestimmtheit anzunehmen, nicht zum Streite gerufen, sondern zum Frieden
geredet, wie es einer Frau und wie es einer Poetin ziemt. Nicht zu einem faulen
Frieden, sondern zu einer wahren und wirklichen Versöhnungder streitenden Brüder,
angebahnt und vollzogen aus Grund der Einsicht und des Bekenntnisses, daß Deutsch-
sein mehr ist und heißt als Katholisch- oder Lutherischsein, und daß es fürder nicht
mehr sür eine nationale Lebensfrage, sondern nur noch sür eine persönlicheGeschmack-
sache gelten soll, ob einer lieber in der Bibel oder lieber im Meßbuch oder lieber
in keinem der beiden Bücher lesen will.

Ja, unsere Dichterin würde zum Frieden gerathen und zur Versöhnunggeredet
haben. Hat sie doch ihr Lied, worin sie die Stammeseigenartihres heimathlichen
Westphalens vertheidigte, wie im prophetischenVorausblick aus die Kämpse unserer
Tage mit der schönenMahnung beschlossen: —

»Ja, jede Treue sei geehrt,
Der Eichenkranz von jedemStamme;

Zeiligdie.Glut aus»1edemHerd,
b hier sie oder druben flamme;

Dreimal Rsegnetjedes Band,
Von der atur zum Leh’n getragen,
Und einzignur verflucht die Haud,
Die nach er Mutter Haupt geschlagen!«
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Aeöer FeseisPs,,Vrinzen cFriedrichvon Jdomliutg«.

Von Hans von Wolzogen.

Am 18. Juni dieses Jahres war der zweihundertste Jahrestag der Schlacht bei

Fehrbellin Das war kein gewöhnlichesSchlachtenjubiläum,wie es deren ja leider
bei allen »civilisirtenVölkern« immer noch genug zu feiern gäbe: als ein leuchten-
des Grenzmal bezeichnet dieser Sieg des großen Kurfürsten von Brandenburg den

thätigen Beginn der eigentlichen Hohenzollernpolitik, die erst am nämlichen Tage,
196 Jahre später, am Tage der Friedensseier des geeinigten Deutschlands,am

18. Juni 1871, unter dem Kaiserthum des greisen Urenkels aus dem Siegergeschlechte
ihr Werk gekröntsah. .

· , » .

Heinrich von Kleist hat uns ein Draina gedichtet,welches die geseierte

Schlacht selbst zur Darstellung bringt und die beiden·Siegeshelldenzden großenKur-

sürsten und den Prinzen, persönlichverherrlicht. Dabei ist.es mit nichten ein drama-

tisirtes Stück Historie oder gar nur ein specifischesFestspiel, dessen Stoff allein jene
Schlacht wäre. Eine allgemein menschlicheHandlung, eine Liebesgeschichte,spielt sich
in ihm ab, ohne daß doch wiederum die Schlacht nichts wäre als nur der Hinter-
grund, die zufällige Decoration, die theatralische Folie. Vielmehr ist die große
historischeBegebenheit eng verflochten in die menschlicheHandlung als solche; diese
beruht überall auf jener, aber jene ist zugleich ganz in diese aufgegangen. Das Re-

sultat ist ein vollendetes Kunstwerk, ja, wie ich glaube nachweisen zu können, ein

echtes und rechtes Lustspiel. Gedichtet aber ist es zudem aus dem reinsten, kräftig-
sten deutschen Geiste, ohne jede Spur gemachten, nur ausgetragenen oder hineingeimps-
ten Patriotismus Kleist hat noch ein solches patriotisches Drama gedichtet, das:in
noch großartigerenVerhältnissendas jetzt erreichte Ziel der preußischenPolitik, -die

deutsche Einheit feiert: die »Hermannsschlacht«.Auch sie ist mir nur ein Lustspiel,
eine historischeKomödie im größesten Stile. Unser genialster Dramatiker, unser
deutscher Shakespeare, war allem Anschein nach zum Tragiker nicht geboren. Seine
drei Tragödien: »Die Schrofsensteiner«,,,Penthesilea«,,,Robert Guiskard« behandeln
entweder unmöglicheStoffe oder verlaufen sich in Ungeheuerlichkeitenoder sind über-
haupt gar nicht fertig geworden. ·

Jch suche seit Jahren vergeblich nach meinem lieben Prinzen aus den Repertoiren
der deutschen Hofbühnen; am 18. - Juni ist er meines Wissens nur aus dem Berliner
Nationaltheater wieder hervorgesuchtworden. So bitte ichdenn wenigstensum Erlaubniß
meinerseits, einen Nachtrag zur Fehrbellinseier liefern zu dürfen, indem ich daraus hin-
weise, welch«eine vortreffliche Dichtung gerade dieser Kleist’sche«Homburg«sei, und
wie thörichtso mancher kritische Einwand gegen seinen poetischen oder theatralischen
Werth. Unter derlei Einwänden erinnere ich mich vornehmlich zweier: der Held,
sagt man, sei mondsüchtig,ein mondsüchtigerHeld aber könne gar kein Held mehr
sein; und: der Held, meint man, zeige sich in einer der wichtigstenScenen als einen
erbärmlichenFeigling, ein erbärmlicherFeigling aber sei erst recht kein Held. Dazu

II, 1. 5
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kommt, daß man vielfach die ganze Handlung mißversteht,indem man nicht begreift,
was der Kurfürst, von dem jene Handlung als solche abhängt und beschlossenwird,
eigentlich wolle, treibe und erreiche. Man ist unklar über die Hauptcharaktere wie

über den Stoss und findet sich mit dem schnellsertigen Urtheile ab: Kleist habe nie-

mals ein Drama oder eine Novelle zu schreiben vermocht, ohne mindestens an Einem

Punkte schwachzu werden. Solch» ein Punkt wäre also hier die berüchtigteFeig-
heitsscene, während sich die QuellevdiesesSchwachwerdens,die Krankhastigkeit des

Poeten selbst, in der Krankhastigkeit seines mondsüchtigenHelden ausdrücken soll.
Jch setze voraus, daß alle Leser meiner Betrachtung das Stück genau kennen, ja, ich
muß wünschen,daß sie es während der Lectiire zur Hand haben und nachlesen mö-
gen. Nur unter dieser Bedingung kann ich mit Hoffnung auf einigen Erfolg meine

Nachweisung jenen Einwänden zum Trotze versuchen: daß Kleistis ,,Prinz von Hom-
burg«

— eines derbeften deutschen Lustspiele sei.
Die Eingangsscenedes Dramas, im nächtlichenSchloßgartenvon Fehrbellin, ist

in solchi einen zarten Mondscheindust romantischer Poesie getaucht, daß jeder Gedanke
an ein hiermit etwa anhebendes historisches Schauspiel ferne bleiben muß. Wir be-

finden uns eben ganz im Wunderbanne reiner Dichtung, und selbst die trocken mi-

litärischen Anfangsworte Hohenzollerns können uns diesen Zauberkreis nicht stören-
Der Prinz, der halb wachend, halb schlafendbeschäftigtist, sich,ganz ein träumender

Held, »der eignen Nachweltgleich, den prächtigenKranz des Ruhmes einzuwinden«,
hat es, zugleichsehr wenig ein pünktlich gehorsamer Soldat — verschlasen, mit

seiner Reiterei dem Befehle gemäß ,·,demWrangelfwiederumentgegen bis an die

Hackelbergevorzurücken«. Hohenzollernhält es für seine Pflicht,vor dem Kurfürsten
diese Bersäumniß seines Freundes als die Folge einer Krankhaftigkeit, als »eine bloße
Unart seines Geistes« zu entschuldigen. Der Kursürst kennt aber seinen jungen Hel-
den besser als der gutmüthigeFreund. Er läßt sich nicht mit der Annahme einer

Krankhastigkeit abfinden, die ihm, wie gewissen Kritikern, seinen Helden gerade iii

recht sragwürdigerGestalt müßte erscheinen lassen. Er »hat es nie glauben wollen«,
daß jene jüngst am Rhein durch Homburgs Uebereiser ihm verscherzten Siege, wie

jetzt auch die durch seine träge Träumerei versäumte Pflichterfüllungin nichts als
in einem physischenUebel ihre Ursache haben. Das »Märchen« bleibt ihm auch
jetzt noch ein solches; er muß ihn näher betrachten, um klarer zu sehen, was er von

dem seltsamen Jünglinge in Wahrheit zu halten habe. Er sieht ihn einen Lorbeer
winden und ruft lächelnd: »Was gilt-s, ich weiß, was dieses jungen- Thoren Brust
bewegt!?«Hohenzollern ist wieder rasch bei der Hand mit der nächstliegendenDeu-

tung: ,,Ei —- was? Die Schlacht von morgen!«Daß der Krieger von nichts träume
als von seinem kriegerischenRuhme, das dünkt dem Freund gerade das ihn Empfeh-
lendstes in dieser immerhin mißlichenSituation. Aber der Kursürst — schweigt. Er

weiß auch hier besser Bescheid, ob er gleich noch zu prüfen hat, inwiefern er das

Rechte geahnt oder sich etwa dennoch getäuscht· Jndem er Natalien den Kranz
gibt, indem sie ihn dem Träumenden aus’s Haupt drücken muß, spricht er zugleich
seine Parole für das ganze Stück aus: »Bei Gott, ich muß doch seh’n, wie
weit er’s treibt!« Dies ist des Kurfürsten alleinige Absicht: zu sehen, wie weit

Hoinburg seiner ganzen Natur und seinen ihn am Lebhaftesten bewegenden Empfin-
dungen gemäß es sowohl mit seiner Träumerei wie mit seinem Eifer treiben werde.
Denn dieses ,,Treiben« ist es eben, was den väterlichen Fürsten beunruhigtund
worüber er beruhigt sein möchte,worüber er aber niemals beruhigt werden könnte,
wenn in der That Alles nur Folge eines kläglichenSomnambulismus wäre. Da
verräth der Prinz seine geheimste Empfindung: der Held tritt beinahe zurück vor dem
Liebenden, wenngleich der Liebende selbst noch ganz als Held empfindet«Geliebte
und Siegesgöttin verschmelzen ihm in Nataliens Gestalt, und er wähnt den Kranz
des Ruhmes aus der Hand der Liebe zu empfangen. Seine Ahnungsieht der scharf-
blickende Fürst-dadurch nur bestätigt; denn er verliert kein Wort des Ex-
staunens über Homburg’s enthusiastische Traum-Aeußerungen,die alle Anderen
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überraschenund erschrecken. Homburg liebt Natalien. Die ganze Scene ist
hiermit als Liebesseene, ja, das ganze Drama von vornherein als Liebesdrama be-

zeichnet. Der Kurfürst, dem «·das feuereifrige Heldenthum, die begeisterte Ruhmes-
begierde des Prinzen nicht anders als innig wohlgefallen kann, weshalb er ihm jene
beiden am Rheine verscherzten Siege so leicht und straflos nachgesehen, er kann
es nicht so leicht nehmen mit dieser gefährlich eng in die Ruhmesvorstellung ver-

wobenen heftigen Liebesempfindung. Er kennt die sentimentalisch-affectiveAnlage des

Jünglings, deren Folge allein auch jene Traumseligkeit des Nachtwandlers ist. Nicht
der Somnambulismus als solcher ängstigt ihn, der gegenüberDem, was Homburg
in solchem Zustande als den eigentlichenQuell seiner unnatürlichen Erregtheit ver-

rathen, ganz nebensächlicherscheint. Wird nicht die also anregende Liebe in der

Brust des überall so lebhaft empfindenden, so leicht bewegten und fortgerissenen
jungen Helden ihm noch üblere Streiche spielen als das Wandeln Nachts im ParkeZ
Wird überhaupt der Lieb ende, so sehr sich ihm die beiden Empfindungen ver-

schmolzen, noch ganz und frei der Held sein können, den der Kurfürst liebt, oder

zwird er sich nicht vielmehr selbst darüber verlieren und sei es träumerischträge, wie

heute, oder sei es unbefonnen tollkühn, wie morgen, größerePflichten versäumenals

die persönlicheFührung der Reiterei zur rechten Stunde? Das sind die Sorgen in

der Seele des Fürsten, der den Jüngling wie seinen Sohn, die Jungfrau als seine
Tochter liebt und herzlich erfreut einen glücklichenBund dieser beiden geliebten
Menschen väterlichsegnen würde. Jn Hinsicht darauf, ob er das dürfe, will er auch
fernerhin noch sehen: »wie weit er’s treibt«. Daß dies aber in der That Sorge
und Absicht des Fürsten fei, das erhellt auf’s Klarste aus der folgenden Handlung,
wie es bereits angedeutet ist in seinem gänzlichenVerstummen nach den verrätheri-

schen Ausrufen Homburgs: ,,Natalie, mein Mädchen, meine Braut!« u. s. f. Wie-

der in’s Schloß kehrend schickt er den offenherzigen Schläfer ,,in’s Nichts zurück«;
denn: ,,im Traum erringt man solche Dinge nicht!« Jungfrau und Lorbeerkranz
gönnt er Keinem so gern und ganz als seinem Lieblinge; aber darauf kommt es

an: ob der Prinz nun auch im wachen Leben stark und klar, als Mann und als

Held, die Beiden werde zu erringen vermögendsein. Diese ernste Prüfung will der

Kurfürst nun gleich mit nächsterSchlacht beginnen. Dem Hohenzollern und- seines-
gleichenstellt er fein ganzes nächtlichesBenehmen nur als einen ,,Scherz« dar, da-

von der Prinz nichts erfahren soll. Für sich selbst aber hat er damit die Erfahrung
gewonnen: nicht der Soninambulismus mache ihm seinen Helden zum Kranken, son-
dern die gefährlicheVermengung der Ruhmesbegierde mit der Liebesleidenschaftkönne
den Liebling eben so gut erst wahrhaft zum Helden erheben als aber auch das Hel-
-denthum, zu dem er geboren dünkt, ihm stören oder vereiteln. Der Somnambu-
lismus ist nicht Ursache der Honiburgischen Seltsamkeiten, Schwächen und Fehler,
sondern nur mit eine Folge seines charakteristischenTemperamentes als eines lieben-
den Schwärmers, der hoffnungsfreudig die ersten Friihlingsblüthenseines Helden-
ruhmes sich zum schönenLebenskranze windet. Darf er lieben, dieser Schwärmer?
Wird der Liebende seinen Kranz zu Ende winden können? Diese Fragen hat nun

das ganze Lustspielals eine echte Liebeskomödie zu beantworten, und die Fäden der

dazu angesponnenen Jntrigue meint der besorgte Kurfürst allein in seiner Hand zu

haben. Wir werden sehen, ob er selber ganz ohne einen Schelmenstreich davon
kommen wird, den ihm leicht der Geist der Komödie, beleidigt durch seine Einbil-

dung, spielen könnte. Wir werden sehen, ob der Ernst, den er als Scherz darstellt,
ihm nicht zuletzt ein gar so ernstes Gesicht machen möchte,daß der Ernsthafte selber
dadurch zum Objecte des Scherzes, zum Opfer der Komödie würde.

Die beiden folgenden Scenen dieses ersten Aktes, jede in ihrer Art wiederum
ein vortreffliches poetisches Ganze, haben nur die Aufgabe, die Gefährlichkeitder
Liebesleidenschaft für den Prinzen in ein noch helleres Licht zu setzen, wodurch zu-

gleich auf seine stolze Schlußapostrophean das Glück ein seltsames, mit dem Lust-
spielcharakterdieser Scenen eigenthüinlichzusammenstimmendesZwielicht fällt. Zu-

ZEI-
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nächstweckt Hohenzollern den Freund und ergötztsich in seiner gutmüthigen, etwas

beschränktenManier an dessen verworrener und verlegener Rückerinnerungdes im

Schlafe Erlebten. Diese aber steigert sich zuletzt zu so enthusiaftischemJubel über
Nataliens glückverheißendeErscheinung, daß Hohenzollernjetzt auch, wie dem Kak-

fürsten, eine Ahnung des wahren Sachverhaltes aufgeht: »Ich glaube gar, der

Thor — ——« doch Homburg unterbricht ihn —- und der eigentliche Effect dieser
spätgebornenSchlauköpfigkeitHohenzollerns kommt erst am Schlusse des Dramckz
wieder zu komischerGeltung. Das wichtigste Ding fin dieser Scene ist der Hand-
schuh, den Homburg nur im Traume von Nataliens Fingern gestreift zu haben
wähnte und nun wirklich in seiner Hand findet. Der Rest des Gesprächesdreht sich
in scherzhafter Form um dies verwirklichte Stück des. Traumbildes. Homburg
freilich ist gar nicht scherzhaft zu Muthe, und sehr bezeichnendkennt er in diesem
Augenblickekeinen höheren Schwur, um HohenzollernsneckischenVermuthungen zu

begegnen als den: »Bei meiner Lieb e«. Ueber sein«peinlichstesBedenken, ob auch
»der Kurfürst nichts wisse«,hilft ihm der Freund mit leichterVersicherunghinweg.
Der Prinz fürchtet ganz richtig nichts mehr als des Fürsten Kenntniß von seinem
Zustande, der ihn seine Pflicht versäumen ließ; und so legt er sich nun beruhigt
auf’s Lager, um in der Frühe des anderen Morgens den Plan der Schlacht zu er-

fahren, aus die er seine höchsteHeldenhoffnung setzt. —- Die prächtigePakokescene
braucht nur gelesen zu werden: sie spricht für sich selber. Homburgs Zerstreutheit
während der militärischenHandlung, verursachtdurch die Anwesenheit der Damen

und durch den unglücklichenHandschuhin seinem Eollet,entgehtdem stets beobach-
tenden Kurfüisten nicht. Auch FeldmarschallDörfling wird ohne die Ursache zu
kennen bedenklich und meint guten Grund zu dem Wunsche zu haben, noch vor dem

Beginne des Treffens Kottwitzen den Schlachtplan wiederholen zu können, dem der

wunderliche junge General so wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Dieser begeistert sich
nur ein einziges Mal scheinbar für das Kunstwerk Brandenburgischer Strategie: als

er mit hellem Jubel merkt, daß es wirklich der Prinzessin Handschuh, der in seiner
Hand geblieben, daß also auch wirklich die Prinzessin ihm den Kranz gereicht, als

er ihr nun dafür den Handschuh wiederreichen kann, und als er darauf des Mar-

schalls Wort triumphirend bedeutungsvoll wiederholt: »Dann wird er die

Fanfare blasen lassen!« Nach Beendigung der Parole wendet sich der Kursürst
zum ersten Male direct an Homburg, und mit der ganzen Liebenswürdigkeitseines
Charakters verbindet er nachdrücklichstrengen Ernst und beinahe scherzende Freund-
lichkeit, als er ihm mit Beziehung Ruhe empfiehlt für die nahe Schlacht. Aber

Homburg achtet auch darauf wenig: wie ein Entrückter steht er da, und allein ge-

lassen schütteter im Schlußmonologeseine hochwogendenEmpfindungen gesammt in
ein begeistert brünstigesGebet an des Schicksals Göttin, das beinahe schon den Aus-
druck des Trotzes trägt. So siegesgewiß,so stolz bewußt im Wonnegefühle

·

seines
Liebesglückes stürzt der junge Held den ganzen Segen seines Schlachten glückes
vorgreifend »sichzu Füßen und wär« es auch siebensachmit Eisenketten am schwed--
schen Siegeswagen festgebunden!«

Der zweite Akt beginnt auf dem Schlachtfelde selbst mit jener theatralisch
ebenso wirksamen wie dramatisch wichtigen Scene, welche Homburgs vorzeitiges Ein-

greifen in das Treffen zur Verfolgung des fliehenden Feindes gegen den fürstlichen
Befehl beschließt. Jede Kleinigkeit ist hier von Bedeutung für das Verständnißdes

Ganzen. Kottwitz hat den Marschall nicht getroffen; daß er ihn vergeblich suchen
müssenund Zeit verloren, wo Zeit am kostbarsten, das wurmt den alten Krieger
und macht ihn verstimmt gegen »die Excellenz«. Um so herzlicher erfreut er sich am

Prinzen ,,seinem Führer«, mit dessen jugendlich schwärmerischemNaturell er sich in-

nerlich verwandt fühlt in seinen bei aller soldatischen Derbheit doch so zaktsinnigen
und überall noch so jugendfrischen Empfindungen. Vom Prinzen erfahren wir ein

scheinbar Nebensächliches:er ist mit dem Pferde gestürzt,doch die Sorge, daß es

schwerere Folgen gehabt, wird durch seine eigene muntere Erscheinungsogleich auf’s
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Freundlichste widerlegt- Daß er aber vor Beginn des Treffens in eines Dörfleins
abgelegener Kapelle zu stillem Gebete niedergekniet und sich deshalb ein wenig ver-

spätet, dieser fromme Zug gefällt dem braven Kottwitz wiederum äußerstwohl.
»Das Werk, glaubt mir, das mit Gebet beginnt, das wird mit Heil und Ruhm
und Sieg sich krönen!« ruft er aus; und wieviel schöner,ernster-, heiliger dünkt
dieses stille Gebet als jenes vorherige jubelnd stolze an das Schicksal. Auch Hom-
bng faßt fein hohes Ziel mit allem Ernste auf, der dem danach Strebenden geziemt;
und weil er von diesem Tage ahnungsvoll die Erfüllung jedes seiner Wünsche cr-

hoffk- sp hat Er zuvor mit beruhigter Seele vor Gott sich hingeworfen, daß er seinen-
Segen dazu gebe, ohne welchen er selber sich machtlos fühlt mit all’ seinen Wün-
schen und all’ seinem Stolze. Er ist beruhigt, und in dieser gesammelten Stimmung
bcfkägt er Hohenzollern heimlich um den gestern unbeachteten Schlachtplan. Er kennt

dessen Wichtigkeit, er will nichts thun-was nicht geboten wäre, er will genau nach
den Vorschriften seines Fürsten sich richten. Aber —- während Hohenzollern das
Diktirte wiederholt, reißt den Prinzen die Träumerei schon wieder ganz in jene Si-

tuation bei der Parole hinein, in welcher ihm der wunderliche Vorfall mit dem

Handschuh das Wichtigste gewesen war. Die Liebe spielt dem Helden sofort ihren
Streich; aber mitten darein fällt auch wiederum für den Helden der Weckrus durch
den ersten Kanonenschußder beginnenden Schlacht. Es bleibt keine Zeit zum Er-

wägen mehr: das Schicksal pocht an die Pforte und tritt mit beflügeltem Schritte
ein. Jn jäher Eile, während die Schlacht sichmächtigentwickelt, orientirt sich der

Prinz mit Feldherrenblick über den Stand der Dinge, der ihm unter seinen Träu-
men verborgen geblieben. Nun weiß er Bescheid, um was es sich handelt; und als
die Reihen der Feinde wanken — fliehen, Und Siegesgeschrei UUZ der Fernkschallt,
und Siegesgeschrei um ihn her aufjauchzt: da weiß er auch klar, wasvalleiner zu

thun hat, ob er gleich den Befehl nicht kennt. »Aus, Kottw1tz, folgt mir!« ruft er:

»Auf, laß Fanfare blasen, folge mir!« Er denkt nicht mehr an Heldenruhm und
Liebe in diesem Augenblicke: er denkt nur daran, was jetzt dem Führer seiner Schaa-
ren als Brandenburgischem Krieger obliegt, um die Schlacht zu glorreichem Ende zu

bringen. Rasch eingreifen, stürmischverfolgen, gänzlichschlagen und vernichten: das

ist die Parole, die er Kottwitzens redlicher Mahnung an die ,,Ordre« begeistert ent-

gegenhält. Er trifft die verwundbarste Stelle in des Alten rasch und warm em-

pfindender Seele, wenn er ihn heftig fragt: ,,Ordre? Ei Kottwitz, reitest Du so
langsam? Hast Du sie noch vom Herzen nicht empfangen?« Nun kennt auch der

graue Krieger kein Schwanken und Bedenken mehr: Das muß er seinem jungen Ge-
neral doch zeigen, daß auch er zu fühlen weiß, was einzig zu thun sei, wenn die

Feinde fliehen, und man noch müßig im Winkel steht. »Marsch-Marsch, ihr Herrn!
Trompeter, die Fanfare! Zum Kampf! Zum Kampf! Der Kottwitz ist dabei!« Die

untergebenen Ossiciere versuchen den übereilten Aufbruch noch zu hindern; und dabei

ereignet sich ein bedeutsamer Vorfall. Homburg erinnert einen gleich ihm Allzueif-
rigen, welcher dem unbesonnenen Führer den Degen abzunehmen ausfordert, in hell-
ster Entrüstung an die »zehnmärkischenGebote«, an das unbedingte Muß, wenn

der Führer befiehlt; denn: »Ein Schurke, wer seinem General zur Schlacht nicht
folgt!« Den Fehler, den er soeben selbst begeht, den wirft er dem Anderen als

schwerstes Vergehen vor; aber, wogegen er fehlt, das sind nur geschriebene Artikel;
wogegen Jener fehlt und er nicht fehlen kann: das ist die Parole des Krieger-
herzens, als welcher sie jubelnd nun Alle folgen, geführtvon dem stürmischen

jungen.Helden,der seines Rechtes sicher die gute Sache fröhlich »auf seine Kappe
nimmt.« —

Die folgende Scene, deren poetische Glanzpunkte die beiden Erzählungenvom
Tode und von der Errettung des Kursürstensind, ist auch als Ganzes ein drama-

tischer Glanzpunkt, indem darin Homburgs Ruhmeslust und Liebesleidenschaftin
ihrer edelsten Form und zwar zugleich in ihrer harmonischsten Verbindung erscheinen.
Es ist wie eine prophetischeGarantie dafür, was der Kursürst erst noch als Mög-
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lichkeit zu prüfen gewillt war. Man wähnt den Fürsten gefallen, und mit ihm sank
auch für Natalien, die Geliebte, »die letzte Stütze nieder, die ihres Glückes Rebe auf-
recht hielt«. Die Verlassene sehnt sich nach einem starken Arme, der sich ihr biete,
sie durch die traurige Zukunft schützendhindurch zu leiten. Da kehrt Homburg
aus der Schlacht zurück: nicht mehr nur der schwärmerische,glühendeLiebhaber in

der Mondscheinnacht, aber auch nicht mehr nur der überschnellefröhlicheKrieger in
der Feldschlacht. Seine vorzeitig begonnene Verfolgung hatte ihren Charakter sofort
verändert, als er den Kurfürsten fallen gesehen. Nun galt sein ganzer übermensch-
licher Sturmlauf auf das weichende Feindesheer nur noch der Rache an den Mör-
dern seines fürstlichenHerrn, seines geistigen Vaters· Um ihn zu rächen, darum,
und nicht um eigenen Ruhm, hat er noch dem Todten den Sieg erfochten. So

veredelt, so von aller etwaigen Fehle gereinigt hat er das Siegesfeld verlassen, um

die verwaiste Geliebte zu finden, die er nun erst-wahrhaft gewonnen hat, weil er

nun ihr zum ersten Male wirklich fehlte. Er schlingt seinen Arm um ihren Leib-
und gesteht ihr leise und zart in der Stunde der Trauer, wie anders seine warme

treue Liebe als in jener berauschenden Stunde des Traumes. Und sieh: wie damals

Siegesgöttin und Geliebte ihm seltsam in Eins verschmolzen schienen, so hat er jetzt
mit Einem Male des Sieges und der Liebe Glück wirklich errungen. Doch nicht
nur der Liebende, nicht nur der Bräutigam steht der glücklichenTrauernden zur
Seite: er will ihr jetzt den Vater auch ersetzen,den sie im geliebten Fürsten ver-

loren. Wieviel höherenWerth hat nun seineLiebe, so viel höheren, wie auch sein
Heldenthum! Er liebt nicht nur für sich, nicht nur für sich begehrt er den Kranz
des Ruhmes: er liebt um zu sorgen, zu helfen, zu erhalten; er will kämpfenum zu

retten, zu schützen,zu vollbringen, was der Gestorbene gewünscht,gewollt, gewagt.
Liebe und Heldenthum gelten mehr als der Person, sie gelten einem Höheren: einem

anderen Menschenglückeund dem Schicksale eines ganzen Volkes. Ja, und er fühlt
sich berufen zu dieser ,,Vollstreckung des letzten Willens« seines Fürsten, er, der ihn
am klarsten verstanden, am innigsten geliebt, dem mit dem Herrlichen sein Jdeal
des Menschen und des Helden in den Staub gesunken. Wie tief seine Verehrung
vor diesem Ideale, das leuchtet nun gleich am hellsten auf, als die hochbeglückende
Nachricht kommt: es lebe ja noch, es sei noch wirklich, es brauche Seiner Thaten
nicht, Dank jener einen Liebesthat des edlen Froben. Wie innig verwandt fühlt
er sich dem treuen Diener: »Wenn er zehn Leben hätte, könnt’ er sie besser brau-

chen nicht als so:« im Sterben für den Fürsten. Und dieses Loos dünkt ihm
das herrlichste in demselben Augenblicke, da er sich Sieger weiß in Schlacht und in

Liebe. So hoch steht- ihm, dem Helden und dem Liebenden, der Fürst und der

Vater, der ihm nun auch zurückgegebenist zusammt dem Lorbeerkranze des Ruhmes
und der Hand der Geliebten. Bedeutsam, wenn auch hier fast wie eine Randglosse
nur, klingt in diese erhobene Stimmung die Notiz: der schwedischeGesandte sei ein-

getroffen, der Kurfürst nach Berlin gegangen, Verhandlungen wegen eines Waffen-
stillstandes seien eingeleitet. Jhnen allen wird damit nur die beseligendeVorstellung
des erkämpftenFriedens gegeben, und in diesem Glücke verweigert die Fürstin dem

Sieger in der Schlacht auch keine Bitte: er darf ihr auf der Fahrt nun ernstlich
seinen Herzenswunsch bekennen. So folgt er den Frauen, der Sieg- und Frieden-
bringer, dem seine Ideale nicht gesunken, dem sie im schönstenGlanze erst jetzt ek-

scheinen, der hoffnungsvoll Liebende,der reichbeglückteMann, der da jubelnd aus
dem dankbarsten Gefühle seiner Seele ausrufen kann: »O Cäsar Divus, die Leiter

fetz’ich an an deinen Stern!« —- Wir kommen nun zu der höchstwichtigen Schluß-
scene des zweiten Aktes, in welcher der Kurfürst über denselben glücklichenSieger in
der Schlacht das entsetzlichharte Urtheil des Todes für ein verhältnißmäßigleichtes
Vergehen gegen die militärischeSubordination ausspricht. Dies ist so wunderlich,
so ganz und gar gegen den Charakter des edlen Fürsten, daß es unglaublich dünkt,
könneder ernste Ausdruck seiner eigensten Ueberzeugung sein. Hat er es nicht

1UUgstnoch so leicht genommen mit den durch des Prinzen Eifer verscherzten Sie-
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gen? Hat er nicht mit so intimer Theilnahme sich um die wahre Ursache der un-

leugbaren Schwächenund Fehler Homburgs bekümmert? Hat er damit nicht gezeigt,
wie vielen Werth er lege aus die Eigenthümlichkeitder Menschennatur, auf die Rechte
ihrer bestimmenden Empfindungen, und wie er sich so gar nicht begnüge, mit dem
kalt abstracten militärischenGesetze? Will er sich nicht bald daraus in demselben
Momente, wo er das härtefteUrtheil an einem ungehorsamen Jünglinge vollziehen
soll, einem ergrauten Krieger gegenüber,der ihm seine Regimenter zur Rebellion

verführt, so mild und klug »aus märkischeWeise sassen«,d. h. ihn still an seinen
Platz zUTÜckbefördern— um nicht »die »

Stadt aus ihrem Schlaf zu wecken«.

Kann dieser Fürst in allem Ernste am Tage seines schönstenSieges, durch den

unbesohlenen Eifer höchsterTreue selbst vom Tode gerettet, dem Jünglinge, dessen
Schritte er bis hieher väterlich liebevoll gelenkt und bewacht, als er nun am ersten
Ziele seiner rühmlichenLaufbahn steht, als er ihm den ersten Sieg ersochten, mit

Einem jähen Streiche das ganze schöne, sonnige Leben rauben wollen: damit nur

»dem Gesetz gehorchet werde«? Soll dies die würdige Einleitung zu dem Tedeum

sein, das er Gott darbringen will für das glänzendeGlück dieses Tages? Hier muß
eine besondere Absicht walten, ein Hintergedanke verborgen sein, den wir in jenem
Verstummen des Fürsten in der ersten Scene zu suchen haben werden. Er will eben

sehen, wie weit er’s treibt; und er hat diese Prüfung beginnen wollen mit der ver-

hängnißvollenStunde der Schlacht. Da hat er erfahren, daß gerade Homburgs
Schaar vorzeitig eingegriffen und dadurch den Sieg entschieden habe. Hierin erkennt

er sofort HVMbUVgZArt; ja, in Rücksichtaus diese konnte er nach dem vorher Be-

obachteten kaum etwas Anderes erwarten: und so bietet es ihm denn auch wirklich
zugleich den allergünstigstenAnknüpfungspunkt für seine beabsichtigteProbe. Wie

wird sich Homburg als der Liebende und als der Held»zufassen wissen, wenn er

ihm gegenüberdas bestehende Gesetz mit aller Strenge aufrecht halten zu wollen sich
den Anschein gäbe? In dieser Lage allerdings kann der Geprüste aus das Eviden-

teste beweisen, inwiefern sein Charakter die gefährlicheVermischung jener beiden

Eigenschaften werdeertragen können, inwiefern also der Kursürst berechtigt sei, den

gewünschtenLiebesbund unbesorgt um des jungen Helden glücklicheund ruhmvolle
Zukunft segnen zu mögen. Aber doch wird ihm diese Prüfung seines Lieblings
herzlich schwer. Er muß ausgeathmet haben, als er erfuhr-, daß Homburg möglicher
Weise gar nicht im Treffen gewesen, weil vor dem Beginne sein Pferd gestürzt und
er dabei verwundet worden· Er weiß dies schon, ehe er sich nochmals genauer dar-

nach erkundigt; denn aus die wichtige Bestätigung hat er jetzt nur noch ein kurzes
,,Gleichviel«. Als er nach Verkündigungdes Urtheils gegen den vorschnellen Führer
der Reiterei die Frage stellt: »Der Prinz von Homburg hat sie nicht geführt?« da

will er damit weder sagen: ich hoffe doch nicht — noch auch: ich weiß es recht
gut. — Vielmehr ist dies wirklich eine ganz natürliche Zweifelsrage, hervorgerusen
durch eben jene erste ungewisse Nachricht des Pferdesturzes. Er hat aber, seiner eben

so natürlichen Ahnung des rechten Sachverhaltes entsprechend, seinen prüfenden
Spruch bereits vor der heimlich erwünschtenBestätigung dessen, was seine Ahnung
widerlegen sollte, unrücknehmbarausgesprochen. Jst es nun dennoch Hom-
burg gewesen, der gegen das Gesetz gefehlt, so hat sich der Kurfürst auch selber
schon unlöslich in die von ihm angesponnene Jntrigue verwoben. Er kann nicht
mehr zurück: und bei seinem Charakter mußte er einen solchen Zwang zur Jntrigue
durchaus für nöthig finden; denn bei Allem, was er nun gegen Homburg unter-

nimmt, ist ja doch sein Herz, wie er später selbst bekennt, in der Mitte derer ge-
wesen, die für das Mitrecht der Empfindung gegen das Alleinrecht des Gesetzes,
also für Homburgs Unschuld, muthig einzutreten gewagt. Aber die Prüfung wird

ihm so wenig wie dem Prinzen erspart. Er hat den Spruch kaum wiederholt, so
tritt der glückstrahlendeGeneral mit seinen tapferen Osficieren vor seines Fürsten
Angesichtund legt ihm seine reichen Siegestrophäenmit freudigem Stolze zu Füßen
nieder. Es ist der Rächer seines Todes, es ist der Sieger seiner Schlacht, es ist der
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Jünger feines Ruhmes, es ist der Anbeter seines Wesens, es ist der Sohn feines
Herzens, der vor ihm steht, der jetzt zum ersten Male ihn wiedersieht als einen vom

Tode Erstandenen, der die glänzendenZeichen seiner kühnenThat dem lebendig ihm
wiedergegebenen geliebten Fürsten bringt, errungen im Wahne, sie nur auf das Grab
des Theuren als der Vollstrecker feines letzten Willens niederlegen zu sollen. Und

was gibt ihm der Fürst, der Vater zum Lohne? Das Grab. Zwar spricht er dies

ihm gegenüberbei aller Härte doch noch nicht aus. Immerhin aber empfängt doch
Homburg keinen Gruß aus seinem Munde als den Befehl zur Gefangennahme.Dann

wendet der Kurfürst sich in auffallendster Weise mit trockenen, gleichgültigenWorten,
ja mit Scherzen, denselben Trophäen zu, deren Ueberbringer er als einen Gefangenen
unbeachtet stehen läßt. Das ist eine künstlicheErzwungenheit, das ist die erstaun-
lichste Unnatürlichkeitselber, wie er sie niemals an sich selbst ertragen könnte, wenn

er wirklich die ganze Strenge des Gesetzesmit vollem Ernste aus eigener Ueberzeu-
gung wollte walten lassen. Das ist denn dem braven Kottwitz »zu stark«, und das

kann nun gar der Prinz von seinem Fürsten nur als einen tollen »Traum« begrei-
fen. Als er dann erfährt, daß feine Gefangenschaft ihn für fein ungebotenes Wei-

chen vom Platze strafen soll, greift er in schmerzlichvorbrechender Bitterkeit dem

Worte gleich voraus und spricht mit ächt Homburgischer Uebertreibung sofort vom

Beile des Henkers Mit heftigen Zornesworten überhäuft er den Mann, der ihn der

Gerechteste gedäucht, als er ihn an ,,Edelmuth und Liebe« gewöhnt, der ihn der

Ungerechtestedünken muß, als er ihm mit den märkischenKriegsartikeln ,,wie die

Antike starr entgegentritt«.Es ist dies einesehr natürliche, aber durchaus nicht be-

sonnene Rede: die steht ihm überhauptnie zu Gebote, wenn er dem ersten Drange
feiner Empfindung folgt. Wir haben stets gefunden und werden es ferner finden,
daß er zunächstnur instinctiv seinem Gefühle nachzugebengezwungen ist, hinterdrein
aber zur Besinnung kommt, um zu bereuen und zu berichtigen oder zu durchschauen
und zu entscheiden. Er verträumte die Parole und orientirte sich auf dem Schlacht-
felde mit rascher Besonnenheit über den ganzen Plan ; er stürzte sich, ein vor-

schneller Sieger, in die Schlacht, und er ging daraus hervor als der berufene
Bollender des ganzen Krieges. So tobt er nun in plötzlicherErbitterung gegen den

ganz unerwartet hartherzigen Einfall des ,,Brukus spielenden«Fürsten; aber er wird

sich sammeln und dann einen hellen Blick in die eigentliche Ursache dieses seltsamen
Spieles zu werfen meinen, um nun erst völlig an dem, was sein Jdeal war, zu ver-

zweifeln. Aus seinen letzten Worten in der vorliegenden Scene spricht noch nicht
dies Verzweifeln einer klaren Einsicht, sondern nur erst die momentane tiefe Verletzt-
heit durch das unbegreiflich fremde Benehmen des verehrtesten Mannes. Er kann

nur glauben, sein seltsames Spiel wolle der Fürst mit ihm treiben: und dazu ist
er sich selbst zu gut, und darum thut er ihm leid, und darum muß er ihn be-
dauern. Aber noch ist es ihm nur eine rasch vergehende Laune, ein allzu ver-

kehrter, kurzlebiger Einfall, über den er nicht weiter nachdenkt, den er nur empfindet
als verletzende Unfreundlichkeit; und dieser Empfindung macht er Luft in den erbit-
terten Worten, mit denen er nach Abgabe seines Degens sich entfernt. Er nimmt
die feste Hoffnung mit, daß er, wie seine Freunde ihm versichern, ,,schon morgen
wieder los« fein werde. Ein Schatten ist wohl auf das Bild seines Jdeals gefallen:
aber noch steht es. Die Bitterkeit wird verfliegen wie die Laune, und alles wird

hell und freudig werden. Man nimmt wohl eine schlimme Stunde mit in Kauf
Angesichts eines ganzen Lebens voller Glück.

Der dritte Akt führt in zwei Scenen Homburg zu jener maßlofenVerzweiflung
an allem Wahren, Schönen und«Edlen, die ihren Grund in einem unglücklichen
Jrrthume hat, und deren Folgen für alle Betheiligten die bedeutendsten, den weiteren

Gangder Handlung endgültig bestimmenden sind. Er ist wieder besonnen geworden,
wie er es so rasch zu werden pflegt, wenn ihn seine natürlicheEmpfindung allzuweit
fortgerissenhatte. Er denkt nicht mehr an einen launenhaften Einfall feines Für-
sten- dem er zum Spielball dienen sollte. Gerade der weitgehende Eifer, mit dem
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das Gericht die Untersuchungbetreibt, zeigt ihm ja, daß es dem Einsetzerdes Gerichts
wirklich Ernst mit der Beabsichtigung dieses Urtheils gewesen: aber auch nur des

Urtheils. Denn sobald Homburg seinen ernsten Fürsten wiedergefunden, gewann
er auch seinen liebenden Vater zurück. Jetzt versteht er ihn wieder so klar, wie
er ihn immer verstanden; und auf diesem »feinemGefühle von ihm« beruht fein
ganzes sicheres Vertrauen. Der Kurfürft mußte seinen Fehler durch das Gericht
untersuchen und nach dem Gesetzefür strassällig erkennen lassen: damit hat er «gethan,
was Pflicht erheischt«.Aber indem er der Pflicht bis auf’s Aeußerstenachkam, war

er nur gewillt seinem Lieblinge die innige Neigung seines Herzens nach schon so
vielen andern Proben noch in einer allerglänzendstenzu zeigen. Zugleich ist dies ja
auch der schönsteLohn für den ersochtenen Sieg, so daß es daraus eines weiteren

»Gnadenschmuckes«nicht einmal bedarf. »Er sammelt dieseNacht von Wolken nur um

mein Haupt, um wie die Sonne mir durch ihren Dunstkreis strahlend auszugehn:
und diese Lust, fürwahr, kann ich ihm gönnen!« Wenn Homburg so im Gefängnisse
zum theilnehmenden Hohenzollern spricht, wie ganz anders klingt das doch als seine
Abschiedsrede an den Fürsten bei der Gesangennahme. Seiner Liebe vollstes Maß
ihm beweisen will der herrliche Mann, sein völlig nun ihm wieder erstandenes Jdeal
der Manneskrast und des Edelmuthes, der Gerechtigkeit und der Milde. Er will
den schärfstenUrtheilsspruch seines Kriegsgerichts nur aussprechen lassen, um dann
mit Einem vernichtenden und errettenden Worte zu erklären: »Ich schenkeDir das

Leben wiedert« Ich schenkees Dir, weil ich Dich liebe und in meiner Liebe Dich und

Deine That so gut verstehe wie Du auch mich und meine That verstanden vhast —

Hohenzollern kann dies Vertrauen weder fassen noch theilen. Er hat es 1a soeben
erst erfahren, daß der Kurfürst das vom Gerichte bereits ausgesprocheneTodesurtheil
nicht etwa kassirt, sondern sich zur Unterschrift hat kommenlassen, womit selbst
für die Hoffnungsvollsten die letzte Aussicht auf Begnadigung geschwunden ist. Bei

dieser Nachricht muß auch der Hoffnungsvollste, muß Homburg selbst, und gerade er,
der leicht Erregte, von plötzlicherEmpfindung Bestimmte, in jähen Schrecken und

wirren Zweifel gerathen. Er blickt verstört umher und findet in der ganzen Weite

seines Begreisens keinen einzigen triftigen Grund zu solcher Handlung. Oder: sollte sein
Fürst in der That und allen Ernstes den Brutus spielen wollen, nicht aus

Laune, wie er zuerst gewähnt, sondern in starrem, großartigemGerechtigkeitsgefühle,
dem kein Mitleid, keine Liebe sich vermischen durfte? »Er könnte — nein — so
ungeheuere Entschließungen in seinem Busen wälzen?« Eine schreckliche
Größe wäre es, aber — ob er gleich niemals sie ihm zuzutrauen gelernt hat — es

wäre doch immer eine Größe noch: und alle-Größe traute er ihm von je so gerne

zu. Dieser seiner Größe das Leben zu·opfern,hat er sich stets bereit gefühlt;
dieser seiner Größe, auch in ihrer schrecklichstenGestalt, würde er zuletzt sogar all’
seine Hoffnung auf das Leben opfern können. Aber er soll selbst den traurigen
Glauben an diese schrecklicheGröße verlieren: ihm soll ein ganz anderer, ein weit

schrecklichererGlaube blitzartig in- die Seele leuchten und in ihr der Besonnenheit
letzten Rest auflodern lassen zu wilder Verzweiflung.

(Sch1ußfolgt.)
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FeritischeAundölicke

stark Rosenkranz
Die Würdigkeit des Professors Karl Rosen-

kranz in Königsberg theilt sich in zwei Hälften,
welche, sehr von einander verschieden,selten genug

zu einem harmonischen Ganzen sich vereinigen.
Die Würdigkeit dieses frühesten und eindring-

lichsten der Apostel Hegels theilt sich in Ehr-

würdigkeitund in Liebenswürdigkeit.

Jch lege das zuletztvon ihm erschieneneBuch,

den ersten Theil seiner noch unvollendeten Auto-

biographie »Von Magdeburg bis Königsberg«

(Berlin, Heimann) aus der Hand, und die noch

ungesichtete Betrachtung, die unmittelbar nach
der Lectüre eines inhaltsreichen Buches den Geist
des Lesers wie eine Wolke einhüllt, unter der

sich das Empfangene erst allmälig zu bleiben-

den Eindrücken ausgestaltet, läßt zunächstzwei
Wahrnehmungen hervortreten. Zuerst, daß der

bis zum Ueberdruß wiedererzählteAusspruch

Hegels über Rosenkranz, er wäre der Einzige,
der ihn verstanden, und habe ihn mißverstanden,

heutzutage nicht die geringste Bedeutung mehr

für die Werthschätzungdes Jüngers hat, der,

obgleich in seiner LehrthätigkeitPhilosoph, aus
literarischem Gebiete nicht durch Dasjenige fort-
leben wird, was sich an Hegel anschließt.So-

dann aber, daß an diesem Professor, der mit

einer Belesenheit und einem Kenntnißreichthum,
wie sie selbst unter den deutschen Gelehrten nur

Wenige besitzen,eine Darstellungsgabe, eine Ver-

ständlichkeitund Leichtigkeitdes Stils verbindet,
wie sie unter den deutschenGelehrten Keiner be-

sitzt, trotzdem nicht ein Dichter verloren ging,
nicht ein Schriftsteller in irgend einem künst-
lerischen Sinne dieser Bezeichnung, auch kein

Historiker, sondern geradezu nur das, was man

ein wenig geringschätzt,obgleich man es nicht
entbehren möchte, was erst ein künftigesZeit-
alter nach culturgeschichtlichem Werthe schätzen
wird: ein Plauderer, ein Philosoph fiir die

Welt, kurz ein Feuilletonist

Daß Rosenkranz unter keinen Umständen
ein Dichter, ein Künstler geworden wäre, dafür
gibt auch das vorliegende Buch Zeugniß. Es

enthält unter Mittheilungen von brennendstem

Interesse für Jeden, der an der literarischen
Geschichtedes laufenden Jahrhunderts Antheil
nimmt, wahre Lüneburger Haiden. Die Ver-

suchung, den Leser über solcheSteppen zu führen,
ist bei einem Rückblick auf das eigene Leben

allerdings groß. Denn dem subjectiven Inter-
essebleibt es unbegreiflich, wie es mitunter auch
objective Langeweile sein könne. Allein dem

künstlerischenJnstinct erschließtsichdiese Unter-

scheidung intuitiv. Freilich lernt sie auch der

Feuilletonist kennen, aber nur durch Uebung,
nur wenn er nicht in Kathederstädten,sondern
in Weltstädtenlebt, nur wenn er seine Geschicklich-
keit nicht verschämt; sondern mit Absicht auf
dem öffentlichenMarkte zur Geltung bringt.
Karl Rosenkranz hat niemals in Weltstädten
gelebt und gewirkt; er amüsirt verstohlen, als

ob es verboten wäre, hinter dem Rücken der ern-

sten, strengen, orthodoxen Hegelei.
Das Wunder dabei ist, daß er weder Humor

noch Esprit besitzt, sondern einzig und allein die

Gabe, die, um literarische Wirkungen zu erzielen,
gerade so schwierigund gerade so unerläßlichist,
wie um die Würde des sittlichen Handelns zu

behaupten, die Gabe: die Wahrheit zu sagen.
Jm Leben ist dies eine Pflicht, in der Literatur

ist es eine Kunst.
Die unwiderleglich sich ausdringende Wahr-

haftigkeit seiner -Mittheilungen, in phantasie-
voller sarbenreicher Darstellung, ist es, was den

ehrwürdigen Rosenkranz liebenswürdigmacht.
Wer seine eigene Person schriftlich in Scene

setzt,der wird, ohne eine specielleBegabung da-

zu, in der ehrlichstenAbsicht zum Lügner. Wie

es real ganz unmöglich,so ist es intellectuell selten
erreichbar: sichselbst in’s Gesichtzu sehen. Nichts
ist schwerer als was jeder Vacksischfür das Leich-
teste hält: ein Tagebuch zu schreiben, wenn es
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nicht eben ein Buch Desjenigen sein soll, was

nicht zu Tage kam.

Erlebtes mit Wahrheit zu erzählen, ist
keineswegs identisch mit realistischer Darstellung
überhaupt. Man kann sehr geschickt in der

Nachbildung der Wirklichkeit und dennoch nicht
fähig sein, eine rechte und gerechteAutobiographie
zu schreiben. Durch den Antheil, den wir mit

Freud’und Leid, mit Wünschenund Bestrebungen
an den Dingen genommen haben, verzerren oder

überfärbenwir unwillkürlich ihre Wirklichkeit.
Die Franzosen verlangen von Jedem, dessenThä-

tigkeit mit irgend einem Zweig des öffentlichen
Lebens zusammenhing, daß er seine Memoiren

schreibe. Die Gewohnheit, den Werth des

Effectes über den der Wahrheit zu stellen, hat

sie im Unklaren darüber gelassen,daß die Wahr-

heit mittelst eines Buches zu sagen nicht tinfach
eine ethische Pflichterfüllung ist, die man von

Jedermann fordern muß, sondern eine Fähigkeit,
eine Kunst ist, deren Mangel Keinem als Schuld
angerechnet werden darf. Dumas tils spürte
etwas von der Seltenheit literarischer Wahrhaftig-
keit, als er in einer seiner Vorreden gleichsam

sehnsüchtigrief: ,,Le public adore la- nöritåF

Besäße Rosenkranz in geringerem Grade

diese literarische Wahrheitsliebe und Wahrheits-

kunst, er würde auf Kosten des innern Werthes

seiner Mittheilungen ungleich mehr Effect erzielt,

auf ein viel größeresPublieum Anziehungskraft

geübt haben. Denn wie abgeneigt auch die

Menge, die man das gebildetePublieum nennt,

dem Studium einer speciellen Philosophie sein

mag, jedes Zeitalter hat seinen eigenen philo-

sophischenGeist, der es charakterisirt, der den

GeschmackUnd selbst die entscheidendenLebens-

regungen der Menge, ihr selbst zum größten

Theile gänzlichunbewußt,beherrschtund bestimmt·

Indem sich Karl Rosenkranz dem Geiste der

Gegenwart im Charakter eines vergangenen

Zeitalters darstellt, und zwar keineswegs in

der Absicht durch die Verschiedenheit beider

Epochen Wirkung hervorzubringen, sondern mit

gänzlicher Jgnorirung des gegenwärtigherr-

schenden Geistes, in der Selbsttäuschungbefangen,
das Begrabene wäre noch immer ein Lebendiges
und nicht einmal ein lebendig Begrabenes,
vielmehr ein lebendig Wirkendes; — gewinnt
sein Werk an den bezüglichenStellen den Anschein
des Borsündfluthlichenund mußauf das Publi-
eum, das sich über die Ursache nicht Rechenschaft

zu geben vermag, einen besremdenden zurück-

stoßendenEindruck üben.
Zu den bezüglichenStellen gehörenalle

diejenigen, welche den Preis Hegels singen wie
vor dreißig und vierzig Jahren, so naiv als

wäre seitdem nichts geschehen. Für Rosenkranz
ist die ,,Phänomenologiedes Geistes« der-

Nachbar auf der einen Seite von Platons
»Republik«,auf der andern von Kants »Kritik
der reinen Vernunft«. Daß aber die Nachbar-
werke der Athem sind, welcher den geistigen
Organismus der Gegenwart hebt und bewegt,
Platon, so weit er in Kant und Schopenhauer
überging,Kant, insofern die hervorragendste und

einzig fruchtbare Thätigkeit der modernen

Philosophie die Rückkehrzu seinen Grundlehren,
ihre neue Untersuchung und Klarstellung ist, —

Karl Rosenkranz weiß zu viel, um nicht auch
dies zu wissen; er stellt sich aber an, als wisse
er es nicht.

Jm Jahre 1832 schrieb Rosenkranz«·):
»HegelsPhilosophie ist der S chl uß des letz ten

Cyclus philosophischerBildung; die ihr vorher-
gegangenen Philosophien find in ihr selbst als

Momente aufgehoben-« Und vierzig Jahre
später-mittlerweile haben sichdie ,,aufgehobenen
Momente« mit sehr bedeutender selbstständiger
und substanziellerLebenskraft aus dem Hegel’schen
Gewebe wieder losgelöst und dieses für todt

liegen lassen — vierzig Jahre spätersteht Rosen-
kranz noch immer auf derselben Stelle.

Man ist gegenwärtigdurch D arw in, beson-
ders aber durch die philosophischenEonsequenzen,
welche aus diesem Häckel zog, obwohl wider-

willig, dennoch von der Ehrlichkeitdes Forschers
zum Bekenntniß getrieben worden, daß der
nackte Materialismus nichts erkläre und zum
Monismus gelangt. Dieser ist, sehr populär
ausgedrückt,die Erkenntniß,daß weder die Ver-

nunft dem Stoffe, nochdieserjener untergeordnet
sei, sondern Beide Ein und Dasselbeseien, ohne
daß jedoch im Geringsten zu erkennen, was

dieses Eins. Vernunft und Stoff sind die zwei
tastenden Hände eines und desselben Organis-
mus, des blinden Kosmos. Dazu kam nun

Du Bois-Raymond, um auf Grundlage des

Nachweises, daß es in den Bedingungen des

Organischenselbst liegt, in das Entstehen des Or-

ganischen niemals Einblick gewinnen zu können,
Kants »wirwissennicht«durchdas noch trostlosere
»wir werden nicht wissen«zu erweitern. Von den

Eonsequenzen dieser Erkenntniß ist unser zeit-
genössischesLeben beherrschtund durchdrungen.
Nun ermesse man das Vorsündfluthlichedes
Rosenkranz’schenHegelianismus, indem man

s) Kritische Erläuterungen des Hegekschen Systems.

i-
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sich aus der Phänomenologienur Folgendes
abstrahire: Philosophie ist nach Hegel absolutes
Wissen,d. h. ein Wissen an und für sich,ein Wissen

ohne alle Voraussetzung, ein Wissen, welches nicht
von positiven geschichtlichenWahrheiten ausgeht,
sondern lediglich von der Vernunft selbst erzeugt
wird. Die Vernunft muß,mit Beseitigung aller

Vorstellungen, Vorurtheile und Ueberlieferungen,
welche ihr anhängen, in sich selbst einkehren
und sich selbst erkennen; sie muß in sich selbst
den Punkt finden, von wo alles Wissen aus-

geht und wohin es zurückkehrt. Sobald die

Vernunft diesen festen Punkt gefunden hat, so
vermag sie aus ihm ohne all e fremde
Zuthat, lediglich durch ihren inneren Ent-

wicklungstrieb, alle Begriffe, alles Sein, die

Natur, den Menschen, das ganze All hervor-
gehen zu lassen.

Und Kant sagt: wir wissen nicht! Und Du

Bois Rahmond sagt: wir werden nicht wissen!
Und dem ungeheueren Optimismus, der

Alles erklärt, um den Preis, der eine Kleinig-
keit ist, daß man die Welt auf die Vernunft,
d. h. auf den Kopf stelle, setztsichder Pessimismus
unseres Zeitalters so nüchtern entgegen und
würde höhnischlachen, wenn er sichnicht ernsthaft
freute, in der ausgedehnten Gewalt, welche
derartige Dogmen übten, eine Bestätigungdafür
zu finden, daß wir in der schlechtesten aller

möglichenWelten leben.

Karl Rosenkranz hat am 23.Aprild. J. sein
siebenzigstesLebensjahr zurückgelegt. Jn diesem
Alter ändert man nicht mehr die Prämissen
der bereits vollendeten Entwicklung. DieseWahr-
heit würde jedoch an und für sich keine Ent-

schuldigungfür eine dem Zeitalter widerstrebende
Schriftstellerei abgeben, weil sich ja hinzufügen
ließe,daß man dann, in solchem Alter mit seiner
Unabänderlichkeit,keine Bücher mehr schreibt,
Allein der schon erwähnten Kunst literarischer
Wahrhaftigkeit ist es gegeben,das Unvortheilhafte,
Unzeitgemäße,stellenweise, wie erwähnt, Lang-
weilige des Buches ganz in den Hintergrund
zu drängen.

Wir sind im Allgemeinen viel unterrichteter
in der Geschichteschon lange verlaufener als

unmittelbar vorhergegangener Epochen. Der

jungen Generation, welche die Errungenschaften
des Zeitalters wie ein Selbstverständlicheshin-
nimmt, kann es die Freude am Dasein nur erhöhen-
wenn sie sich in den Zuständen nächsterVer-

gangenheit umsieht. Ein gut Theil derselben
spiegelt sich in den wissenschaftlichenund litera-

rischen Schilderungen von Rosenkranz lehrreich

ab. Jch weise nur auf die Analyse und Er-

klärung der ungeheuren Wirkung hin, welche
Raumers »Geschichteder Hohenstaufen«bei ihrem
Erscheinen erregte.

Die ältere Generation glaubt bei dieser
Vorführung der einst vielgelesenen, nun halb
vergessenen Celebritäten in ein photographisches
Album zu blicken, in welchem sich die geistigen
Portraits der guten alten Bekannten, zum

Aufschreienlebenswahr, beisammen finden. Viel

zu weit würde es führen, aller Einzelnen hier
zu gedenken,dieRosenkranzwieder««lebendigmacht.
Jch glaube, daß für unsre Zeit, welche über die

echtenund rechten Moralgesetzeim geschlechtlichen
Verkehr und über das Recht, denselben artistisch
mit größter Freiheit auszubeuten, völlig im

Unklaren ist, die Erfahrungen, welche Rosen-
kranz mit Heinse’s »Ardinghello«machte, von

besonderem Werthe sein mußten. Psychologisch
reizend ist dabei die Zusammenstellung mit
Novalis. »Heinse predigte Natur, Novalis

predigte Natur. Bei jenem aber wurde sie
Fleisch in der schönenGöttin der Liebe,während
sie bei diesem in einer mir zwar unbegreiflichen,
ebendeswegenaber um sospannenderen Verklärung
endigen sollte.« Zwischen beiden Arten Natur

schwankte der Jüngling, später erst wurde ihm
klar, welche ungeheuerliche Wollust in der

religiösenVerzückungdes Romantikers athmete.
Die Autobiographie endet vorläufig mit

der Berufung von Rosenkranz aus den Lehrstuhl
der Philosophie in Königsberg, den er seit
vierzig Jahren einnimmt. Er hat an dieser
Geburts- und Wirkungsstätte Jmanuel Kants

bekanntlich eine Gesammtausgabe der Werke

des großen Philosophen veranstaltet, die heute
bereits völlig vergriffen ist. Neue Ausgaben
werden nicht mehr von Rosenkranz besorgt.
Hält man dagegen den spärlichenAbsatz von

Hegels Werken, so hat man ein äußeres Zeichen
dafür, wo die philosophische Theilnahme des

Zeitalters noch lebendig ist. Allein den Unter-

schied recht klar zu begreifen, kann man nicht

genug von Rosenkranz lesen, was bei der außer-

ordentlich liebenswürdigen Weise, in der es

geboten wird, nur ein Vergnügen ist.

Hieronymusgutm.

Meine Biicherscljau
Von Eugeu Zabel liegt uns ein recht

magres Gedichtbändchenvor: »Nokturno«

(Königsberg, A. Hausbrand). Wie es scheint-
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hat der Verfasser in seiner heißen Sehnsucht
nachDruckerschwärzees nicht einmal zur »Samm-

lung« im allergewöhnlichstenSinne des Wortes

bringen können: Nur 17 Gedichte und 5 Epi-
gramme enthält der Band, und da diese wenigen
Gaben auch durch ihren Inhalt keineswegs zu
einem multum werden, so macht ihre geringe
Zahl nicht den Eindruck der Auslese, sondern
den der Armuth. Die 5 Epigramme sind wegen

ihres Mangels an Kern und Pointe nicht mit-

zurechnen. Bleiben also 17 Gedichte. Von

dieer ift eins ,,an Karl Gutzkow«(dem der

Band gewidmetist)von rein persönlichemBelang—
und ein anderes ist . . . ,,an die Kritik« gerichtet.
Bleiben 15. Unter diesen wieder suchte ich zu-

nächst nach dem unvermeidlichen Aufschrei gegen

Rom und fand ihn auch richtig in einem Gedicht:
,,Anathema sit.« Anfangszeile: »Seid verflucht,
ihr Menschheitsschänder«. . . Bleiben 14. Diese
aber sind zum größten Theil versificirter
Schopenhauer und Hartmann, zweiPhilosophen,
die ich lieber in ihren Originalschriften, als in

Zabels metrischerUebersetzunglese. Seine arm-

selige und übereilte Spende hätte gar keine

Erwähnung verdient, wenn er nicht bereits

hie und da als kritischer Säbelschwinger auf-

getreten wäre, dem es in Folge dessen bei der

bekannten Technik des deutschen Kritikwesens
auch selbst an Gönnern nicht fehlen wird.

Von Hieronymus Lorms ,,Gedichten«

(Hamburg, J. Fr. Richter) ist soeben eine

zweite vermehrte Auflage erschienen. Von den

neu hinzugefügtenStücken gefiel uns besonders
die folgende Vallade, die an Justinus Kerners

sinnige Weise erinnert:

Zwei Wandrer.

Zwei Wandrer schritten durch den Wald-

Den Schlag auf Schlag das Beil durchhallt.

Was Jeder wünschte sehnfuchtsvolL
Ihm aus dem Klang entgegenscholl.

Der Rüstige sprach: »Dort liegt der Strand-

Man baut ein Schiff nach fernem Land.«

Der Müde sprach: »Man baut ein Haus-
Die Liebe schmückt’smit Blumen aus«

Sie drangen durch das Baumgeflecht
Und fiehl da hatten Beide Recht.

Man baut ein Schiff nach fernem Land,

Ein Haus, umpflanzt von lieber Hand-

Man zimmert, was der Wald verbarg,
Aus neuen Brettern einen Sarg-

Zur jkritili der Jllritili

Wilhelm Jenfen hat in Nr. 27 der

»Gegenwart«einen äußerstheftigen Angriff gegen

Eduard Grisebach und seine »Aphorismen
über Heinrich Heine« veröffentlicht,die zu-

erst in unserer Zeitschrift und sodann erweitert

in Grisebach’sBuch: »Die deutsche Literatur.

1770—1870« (Wien, L. Rosner) erschienensind-

Jensen berichtet, wie es ihm und Andern

,,schwer begreiflich«gewesen sei, daß diese Apho-
rismen in den »NeuenMonatsheften« überhaupt

Aufnahme gefunden haben.

Man kann es wahrlich nicht Jedermann

recht machen. Also nicht, um der Verwunderung
Jensens durch eine Aufklärung ihren Willen zu

thun — nein, nur deswegen nehmen wir in

dieser Angelegenheit das Wort, um im Interesse
der kritischen Redlichkeit die Entstellungen
in feinen Berichten aufzudecken.

Wir verehren Jensen in seinen Dichtungen;—

wir danken ihm für die Beiträge, die er uns

gewidmet hat; — aber wir bekämpfen feine
... Mißverständnisse

Alle, die Grisebachs Buch nicht gelesen
haben, werden dem Referat seines Anklägers
auf’s Wort glauben und so bildet sich schließ-
lich eine Literaturlegende, die für die Zukunft
eines jungen strebsamen Talentes verderblich
werden kann. Wer es besser weiß, hat in sol-
chem Fall die einfache Pflicht, zu widersprechen,
und darum ist es uns ein gebieterischesHerzens-
bedürfniß, auch hier der Wahrheit zu ihrem
Recht zu verhelfen.

— Jensen sagt, daß er die Art der Grise-
bach’schenAngriffe »in kurzen Worten er-

schöpfend« darstellen will und erzählt zu die-

sem Zweck:
,,Grisebach wechselt zwischen dem Richter-

stuhl des Kunstkritikers und des Literarhisto-
rikers, beweist als ersterer, daß Heine jede
künstlerische Befähigung abgehe und

als letzterer, daßderselbejeder literarischen
Bedeutung ermangle.«

Wie? fragen wir.

Das hätte Grisebach gesagt?
Aber lesen wir doch nur in seinem Buch!
S. 255: ,,Heine hat in »Bimini« das

Höchste geleistet, was die Poesie über-
«

haupt leisten kann.«

S. 257: Jn der ,,Königin Pomare« hat
Heine . . . »die Tragik der modernen Hetäre,
das Thema der langathmigen Romanoctavbände
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der Franzosen, in wenigen unvergänglich en

Strich en gezeichnet, wie er andererseits die

Tragik der reinen aber unglücklichenLiebe in

sjenenvier Strophen von dem Sclaven aus dem

Stamm der Asra und der schönenSultans-

tochter durch ein Bild voll unbeschreib-
lich en poetisch en Zaubers darzustellen
wußte.«

S. 274: »Die von 1852 bis 1856 entstan-
denen »letztenGedichte«sind die Sterdeseuszer
sdes Poeten. Jn einem dieser w und ers chönen ,

tiefsinnigen, rührenden Verse...«u.s.w.

S. 283: »Jn seinen sublimsten Gebilden

schuf Heine über ihn selbst hinauswei-

ssende Meisterwerke.«
Und das Facit:
S. 6: »Heine ist trotz alledem und alledem

unser letzter großer Lyriker und hat seit
dem 22. März 1832 keinen Rivalen ge-

-«-habt.«
Und der dies Alles ausspricht, soll dem

Heine » j e d e künstlerischeBefähigung«und »je d e

ssliterarische Bedeutung« abgesprochenhaben.
Jst das eine Entstellung oder nicht? —

Und auf Grund einer solchen wird Grise-
..bach von Jensen ein »Sykophant« genannt,
»Neid und Jmpotenz« wird ihm vorgeworsen,
er soll »ein Sacrileg an der Poesie begangen«
haben, man wirft ihn mit Herostrat zusammen,
«ja man nennt ihn sechsmal den »kaiserlich-deut-
schen Kanzler zu Smyrna!««·) Es ist mir frei-
lich nicht gelungen, in dieser Bezeichnung ein

.ehrenrührigesMoment zu finden, aber sie muß
doch wohl einen sehr vernichtenden Kern ent-

halten, da Jensen sie sonst nicht sechs Mal

wiederholt hätte . . .

Weiter sagt er:

Grisebach legt an Heine »denMaßstab des

salbadernden Pastors und verdreht die Augen
über Ungläubigkeit und Heidenthum
des Dichters; mit dem sittlichen Abscheu
eines alten Weibes erhebt er unablässig
wiederkehrendes Wehgeschrei über die Unmora-

lität Heine’s.«
Von Heine’s,,Ungläubigkeit«redet Grise-

bach kein Wort; und wenn er S. 273 sagt, daß
.-dem Dichter ,,jeder christlicheSinn« abging, so

·) Am Anfang seines Artikels spricht Jensen
von einem Proceß ,,des Dr. jukis Grisebach, kaiserlich

deutschem Kanzler in Smyrna«. Wo bleibt da die

Grammatik?— Weiter unten redet er von Grisebachs

»Orthographie und dem Inhalt derselben.«

-»Jnhalt der Orthographiel

Dem

erhtknnst und Kritik

geht aus dem Zusammenhang hervor, daß er

dem Heine nur das Verständniß für die christ-
liche Jdee von Verschuldungund Buße abspricht,
die im Volkslied vom Tanhäuser zum Ausdruck

gelangt. Ob denn aber Jensen selbst der Mei-

nung ist, daß Heine viel christlichen Sinn ge-
habt hat? Oder würde er andererseits wagen,
dem Gedanken von Schuld und Sühne seine
ewige Bedeutung abzusprechenctJch möchtewohl
wissen, wo hier der ,,salbadernde Pastor« zum

Vorschein kommen soll.
Und Heine’s Unmoralität2

S. 268 sagt Grisebach: ,,Jn seinen reifsten
und vollendetsten Schöpfungen ist Heine ganz

sicher mit der Ethik der Poesie in Ueber-

einstimmung und zeigt sich als ein Abkömm-

ling des Volkes, das er selbst als das Volk der

Sittlichkeit mitten im wüsten Benusdienst
der Nachbarnationen definirt.«

Das ist ein Ton aus dem ,,unablässigwie-

derkehrenden Wehgeschrei«!
Jn seinen folgenden Erörterungen sucht

freilich Grisebach den Beweis zu führen, daß
Heine’s »Neuen Gedichten«, dem lyr is chen
Theil des »Romanzero«und den »letztenGe-

dichten« die ethische Jdee fehlt, welche »die
höchsteWeihe der Kuns

«

bildet; — aber was

er damit meint, hat durchaus keinerlei Berüh-
rungspunkte mit dem »sittlichenAbscheu eines

alten Weibes«:

Grisebach beansprucht nämlichfür die Kunst
zwar das Recht, das Sittliche wie das Unsitt-
liche mit gleicher Unparteilichkeit zu schildern,
und gerade gegen die Zumuthungen der alt-

weiberlichen Prüderie und der pastoralen Salb-

aderei sucht er dies Recht zu vertheidigen,
—- aber unter der Bedingung, daß durch die

ethische Gesammt-Tendenz das Unsittliche nur

zum Moment herabgesetztwird-

Eine solche ethische Tendenz vermißt er in

den genannten Gedichten Heine’s
— und aus

diesem Grunde spricht er ihnen die künstlerische

Einheit ab.

Es ist dies eine ästhetischeGrundansicht,
mit der wir durchaus nicht bedingungslos über-
einstimmen —- aber sie muß discutirt, sie darf
nicht beschimpft- werden .. und welche Ent-

I stellung, dem Bertheidiger einer solchenethischen
Kunstanschauung »den sittlichen Abscheu eines
alten Weibes« vorzuwersenl . . welches Wag-
;niß, die Anwendung dieser Kunstansicht auf

Heine’sGedichte als literarische Heiligthums-
j schändungzu verdächtigen.
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So wird in Deutschland kritisirt! . .

Gern füge ich hinzu- daß Iensen’s Bemer-

kungen über den wohlseilen Patriotismus Grise-
bachs minder unbegründetsind· Jndeß darf nicht
ÜberiehenWerden,daßHeine nach dieser Richtung
hin durchaus nicht unbescholtenist. So sagte erst
kürzlichwieder Fr. Kreysfig in der »Deutschen
Rundschau«:,,Heine hatte keine politischeund spe-
ciell keine national- politischeAder« — Den deut-

schenStaat kannte, den preußischenliebte er nicht.«
. . . Bei der ganzen Herkulesthat Jensens

hat sich nur die Autoritätsanbetung in ihrer
vollen Macht offenbart. Sagt ein Grisebach,
daß Lessing vielfach überschätztwird und sucht
er dieseBehauptung durch die Gründe H erd ers

zu erweisen, so widerlegt man ihn nicht —

o nein! Man überhäuft ihn mit Schmähungen
und verklagt ihn vor dem Schösfengerichtder

geistlosen Gläubigkeit wegen eines furchtbaren
Berbrechens: des Berbrechens eigner Meinun-

gen. Dafür küssenwir aber die Schuhriemen
unserer Autoritäten und commentiren Goethe’s
Küchenzettelin dicken Bänden.

Auch Jensen hat den Augenblickserfolg
seines Angrifses nur dem Umstand zu verdanken,

daß er für das fromme Nachbeten eine Lanze
einlegt gegen das muthige Selbstdenken, daß er

mit Denuncianteneifer einen ketzerischenNeuerer

des Urtheils an die großeArmee der Gedanken-

losigkeit ausliefert. Was eben überkommen ist
und durch das Alter geheiligt, kann unter dem

schallenden Applaus der Menge immer und

immer wiederholt werden, während das Neue

und Kühne sich zunächstan die Unbefangenheit
der vornehmen Geister wendet und meist nur

als ein Saatkorn auf Felsen niederfällt: Es

wird erst in späten Tagen lebendig aufgehn.
Ograr gilumenthal

Miscellem

Wir erwähnten im Maiheft, daß Karl

Brauns »Mordgeschichte«:Zioba uns als

eine alte Bekannte aus der Revue des deux

mondes angemuthet hat; da wir jedochan ein

Plagiat nicht aus die bloße Erinnerung hin
glauben mochten, so nahmen wir die Benützung
einer gemeinsamen Quelle an. Inzwischen ist
in der von Guido Weiß herausgegebenen »Wage«
der leidige Nachweis geführt, daß Karl Brauns

Erzählung wörtlich aus der Revue des deux

mondes herübergestohlenund da, wo sie ab-

weicht, durch große Schnitzer entstellt ist. So

kommt z. B. in der Erzählung ein Brief Tizians
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vor. Er beantwortet damit— so erzähltBraun-
ein Schreiben von Palmeo Vecchio, worin dieser
,,Auskunst über die niederländischeMalerschule
und über ein venetianischesKüchenreceptbegehrt«,
— und Braun fügt hinzu: »Das begehrteKüchen-
recept theilt Titian mit einer Genauigkeit und

Sachkenntniß mit, welche unser Staunen er-

regt.« . . . Wie lautet nun dieses famose »Küchen-
recept«? Die »Wage« übersetztes aus dem fran-
zösischenText: — »Nimm Fichtenharz, laß es

ordentlich auf-, aber nicht überkochen,mischeauf
zwei Theile einen von Mastix, einen von Sic-
cativ hinzu und Du hast . . . . . einen Firniß,
wie Du ihn Dir nicht besserwünschenkannst.«
. . . Das ist das »Küchenrecept«!»Trennen wir

uns,« so schließtjGuido Weiß, »am Herde von

dem Biedermann! Sollte ein ungewöhnlichNoth
in seine Wangen gestiegen sein, so findet es hier
seine harmlosesteErklärung«

IF

Von Berthold Auerbach erscheint näch-
stens 1 Mille Gedanken — unter dem Titel:

»Tausend Gedanken des Collaborators.« Ein
naiver Freund, dem ich davon erzählte, rief
verwundert aus: »Ich hätte gar nicht gemeint,
daß es überhaupt soviel giebt!«

Il-

Das lieblose und plumpe Zerpfliicken von

poetischen Bilderblumen war von jeher ein
HeldenstückDerjenigen, die man ,,klare Köpfe«
nennt. Jm blöden Dünkel des Verstandes be-
fangen und ohne eignes dichterischesAnschauungs-
vermögen stellen sie an die Phantasie des Poeten
das Ansinnen, nicht zu den Sternen zu fliegen,
sondern in ebenem Paradeschritt aus der Land-
straßeeiinherzutrotten;und jede kühneMetapher
zerschneidensie gleichsammit dem Tran.chirmesser.
Man weiß, was Julian Schmidt auf diesem
Gebiet geleistethat« Neuerdingstritt R u d o l p h
Valliß in seine Fußstaper. Jn einem wirren
Buch: »Die Naturgeschichteder Götter« (Leipzig
1875, A. Mentzels Verlag) sucht er in den
schönstenGesangbuchliedern»diesinnlose Phrase«
nachzuweisen. So macht er zu Luthers:

Und wenn die Welt voll Teufel wär
Und wollt uns gar verschlingen

die weise Anmerkung: »Nun hat aber die Welt

keinenirgend wie und wo bekannten Rachen,
mit dem sie uns verschlingenkönnte!« —- Paul-,

s Gerhardt’s Strophe:
Was schadet mir des Todes Gift?
Dein Blut, das ist mein Leben.

F Wenn mich der Sonne Hitze trifft,
, So kann mirs Schatten geben,
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diese Strophe wird durch folgenden brutalen

Scherz commentirt: »Wenn das Blut zum

Sonnenschirm zu gebrauchen ist, so kann man

sich auch vielleichteinen Schlafrockdavon machen
lassen!«— Auch Schiller wird nicht verschont:

Mit dem Gürtel, mit dem Schleier

Reißt der holde Wahn entzwei.

Der realistische Kritiker bemerkt dazu: »Wer je
einelBraut hat ausziehen helfen (!!), wird wissen,
daßGürtel und Schleier sehr vorsichtig abgelöst
werden, damit sie nur ja nicht ,,entzwei reißen!«
Es drängt sich dabei auch uns eine ,,kritische«

Frage auf: Wieviel Bräute hat Herr Valliß
wohl »aus-ziehenhelfen«, bevor er diese Be-

hauptung mit dem Anspruch der Allgemein-
gültigkeit ausftellen konnte? . . Seine ganze

hyper-kritische Schlauheit erinnert lebhaft an

Kalischs bekannte Scherzrecensionüber Goethe’s
»Erlkönig«.

M

Seitdem die Romane und Novellen nach

Spalten und Zeilen bezahlt werden, ist die-Vor-

liebe für Anwendung des Dialogs in der Er-

zählung zur krankhaften Manier aus-geartet
Selbst bei den besten Erzählern finden wir bis-

weilen ganze Seiten voll fader und nichtiger
Gesprächswendungen,deren Dasein nur dadurch
erklärt werden kann, daß sie eben —

ganze
Seiten füllen; man würde sich sonst ver-

gebens fragen, warum in einen vielzeiligen
Dialog zersplittert wurde, was in wenigen ob-

jectiven Worten mitgetheilt werden konnte. Es

scheint uns hier nützlich,auf einen im ersten
Jahrgang der »DeutschenWarte« erschienenen
Aufsatz von Julius Duboc: ,,Ueber die Dar-

stellungsweise im Roman« zurückzuweisen,worin

der Verfasser die nachstehenden, äußerstzutref-
fenden Bemerkungen macht: »Ja der Anwen-

dung des Dialogs besitztder Romanschriftsteller
dasficherste und gar nicht zu ersetzendeMittel,
den Leser in die unmittelbare Gegenwart der

Dinge zu versetzen. So lange der erzählende
Ton vorherrscht, ist- der Leser blos Hörer des

Worts, wenn auch vielleicht Hörermit warmer

Empfindung; werden aber die Personen redend

eingeführt,so wird aus dem Hörer ein Thäter

des Worts, d. h. er wird zum Mitlebenden

dessen, was ihm lebendig vor Augen gestellt
wird. Was vorher die sauber ausgeführteZeich-
nung irgend einer Person war, bekommt nun

Farbe, und mehr als das, Blut und Nerven
Und MenschlicheStimme. Ueberall daher, wo

es dem Romanschriftftellerdarum zu thun ist,
die Situation zu«steigern,der Handlung den

fühlbarsten Pulsschlag zu verleihen und die An-

theilnahme des Lesers in eine erhöheteSpannung
zu versetzen, verdient die Form der directen

Rede, sofern sich die Situation überhaupt für
die dialogischeBehandlung verwerthen läßt, den

Vorzug. Um so mehr sollte der Dialog auf
der andern Seite vermieden werden, wo er

überflüssigist. Jede gleichgültigeVerhandlung,
jeden mit wenigen Strichen zu skizzirenden Ge-

fprächsinhalt in die Form der directen Rede

kleiden, heißt das Wesen des Dialogs und seine
Aufgabe im Roman verkenn en· . . Für den
Leser vertritt das Gespräch die Stelle eines
Reizmittels. Wie jedes Reizmittel im Ueber-
maß genossen, so hat auch der Dialog, über-
trieben angewendet, die Wirkung, den Ge-

schma ck, die Empfänglichkeitdes Lesers abzu-
stumpsen und — was damit im engsten Zu-
sammenhange steht —- einer V erflachung und

Gehaltlosigkeit der Romanliteratur Bor-

schub zu leisten. Vei einiger Selbstprüfungwird

Jeder leicht an sich die Beobachtungmachen
können, daß es nach dem längereZeit genossenen
prickelnden Reiz und der lebhaften Anregung,
welche die dialogischeForm der Rede im Roman

veranlaßt, schwer hält, die nöthige Sammlung
und Stimmung für den Ton ruhiger Schil-
derung und Erzählung, überhauptfür jede Art

vertiefter Behandlung in sichaufzubringen. Es

ist nicht zu viel gesagt, wenn man behauptet,
daß wo der Dialog aus seiner nothwendigen Be-

schränkheitund seiner wahren Bedeutung als

Kunstmittel heraustritt, wo ihm ftatt desseneine

Stelle als Reizmittel überwiesenwird, ein
erster und entscheidender Schritt gethan ist, um

den Roman auf dem Weg einer immer raffi-
nirteren Ausbildung der Effecte jedes tie-

feren Gehalts zu berauben.«
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Jm Verlag der Unterzeichnetenist soeben erschienenund durch alle Buchhandlungen zu beziehen-

Rintrlxalle Weiten
Roman in Versen von Ydokf Friedrich von Haiqu

Dritte verbesserteAuslage

Minia"tur-Ausgabe.
Mk. 3. — Elegant gebunden Mk· 4. 50.

Dieses komischeEpos, welches, stellenweisedie Sensationsromane parodirend, doch das selbst-
ftändigeInteresse einer reichen und spannenden Fabel besitzt, hat die oielseitigsteAnerkennungge-

funden und ist von Rudolf Gottschall als eine Perle unter den neuesten poetischen
Productionen bezeichnetworden. »Schack’t3Roman in Versen« — sagt derselbe weiter — ist
reich an poetischen Schönheiten ersten Rangeb; wo die ernste Muse nicht mit Vollen Akkorden-»in
die Saiten greift, da schüttelt ein weltweiser Humor das Kaleidoskopseiner bunten Bilder zu
immer wechselndenFigurationen durcheinander.«

Stuttgart, Juni 1875. Z. G. Coiia’scijtHuojhaudlnua

Jm Verlag VVU Ernst Julius Giiuthcr in Leipzig erschien soeben-

zijiiralle Wagen-und Menschen-Glossen
Island-tretenLinn Statimr zu Station

von

Ostens Biumonilxnl
3 Bändchen von 7—8 Bogen in illustrirtem Buntdruckumschlag.

Jnyaku
Aue Gutsbes- EeidenageschichleMach neuen iellen).— Junge Minnen — Dom sauget der Mit-za-

3chafsg. —- Acne einem verschoclenenBuche — Allgemeine deutscheViographie. —- Vonmoltn — Da-

Arbild. — Wie der Litietalnr zu helfenist. — Gine kleine Berichtigung.·— LoseAalizblätter(Gpigramme).—

Die heiligeSchablone—- An der Table einen-. — Vaggonplagem—- Wirthahauøbegegnnngen— Ein Abend

bei Vspmamä«— Eine Vekehkungøgeschichie
— Die Poesie des Getreue. —- Itiir unsere lieben Italien.

Für die Cicisc- nnd Badesaison

giebt es keine angenehmereund reichhaltigereZerstreuungsschrift —- keine, über die Witz und

Laune so verschwenderischausgegossen sind.

Preis pro Band: 1 Mark.

HE· Von den »zum-andYngkzggkuhkijkkftdesselbenVersasserschefindetsich eine zweite vermehrte

Aus lage unter der Presse, nachiem die erste von zweltuuietlb Exemplaren in drei Monaten

Vergriffen ist.

N- Einlianddeeiien U

zum ersten Bande -

der Amen Monats-Heerfür YichkkmlstUnd ENka
elegant in Englisch-Leinwandmit stilvollen Arabesken in Gold- und Schwarz-Druck reich und

geschmackvollverziert sind zum Preise von 1 Mark 50 Pf. durch alle Buchhandlungen spij

durch die Verlagshandlung zu beziehen.
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