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Vom oStumm der gis-tm 93

Vom Stamm der Asta
Lustspiel in einem Act von Hedwig Dohm.

(Mit freier Benutzung eines älteren spanischen Stoffs.)

CZum ersten Mal aufgeführt im Königliche-:Schauspielhaus zu Berlin am 31. December 1874.)

(Alle Rechte vorbehalten.)

Aetsonetr.
Georg Wer-non Bankier-

Helene,seine Frau-
heinrich Gewalt-.

Trunan von Heimiiurg, eine junge Wittwe.

Øugcn von Maus-seid, ihr Bruder.

Eine iiaimnerjnngscn
·

Ort der Handlung: Baden-Baden-

Zimmer in einem Gasthof. Im Hintergrunde eine Thür·
Auf jeder Seite numerirte Thüren. Auf der rechtenSeite
der Bühne ein breiter, dem Zuschauer sichtbarer Balcon.

Zwischen der Thür nnd dem Valcon ein Schrank. Rahe
an der Thür zur Linken ein Tisch mit Schreibzeug. Jm
Hintergrunde, nach rechts, ein Tisch, Sopha, Stühle u. s. w.

Auf dem Tisch ist das Frühstück servirt.

Erste eHcenh

Helene (am Frühstücksrischesitzend).

Wes-net (am Tisch, rauchend, eine Zeitung in der

Haut-A Nun, Helenchen,bist Du zufrieden? Hatte
ich nicht Recht, als ich Dir von Baden-Baden

vorschwärmte? Sieh Dich einmal um: dies

Zimmer — dieser Kassee (schlürstden Kassee) —

diese Cigarren und vor allen Dingen (steht auf
mu- sieht durchs Fenster) diese Landschaft! Selbst
einen Goldmenschen, wie ich bin, stürzt sie in

die Unkosten einiger Hochgefiihle. Komm ein-

mal her, Helene, und sieh durch dies Perspectiv.
(Helene thut es.) Nim, was sagst DU? Was

meinst Du dazu?
Helene(aleichailtig). Recht nett! Ganz hübsch!
Werner. Recht nett! Ganz hübsch! So?

Und weiter nichts? — Aber, Helene, das ist ja
eine Beleuchtung, ein Lichtzauber ä- la Hilde-
brandt. Und diese Fontaineni Dieses Quellen
und Gurgeln und Rieseln — o über alle Be-

schreibung!Und dort drüben,die duftige Form
mit den seinen träumerischenLinien — Glaube-

1. 2.

Wcrncr.

Lorrain, wie er leibt und lebt! (Setzt fich.) Und

die Kellneri Ein Gemüthhaben diese Leute hier!
Denke Dir: gestern rede ich so einen brunetten

Gargon sranzösischan, und er antwortete mir-

deutsch, ja wohl, deutsch! Seitdem ich diese
patriotisirten Kellner entdeckt habe, glaube ich
fest-, daß die Menschheit auf dem Wege zur
Vollkommenheit begriffen ist. iEr bemerkt, daß
Helene zerstreut ist·) Aber Du fkühstückstja gar
nicht, liebes Kind. Woran denkst Du?

H el e U e (sichzusammenneh1nend).? An nichts-
Woran sollte ich auch denken? —- Reisen wir
bald wieder ab, Georg?

Werner. Du äußerstDich ja recht freund-
lich über Baden-Bodens Indessen, wenn Du

willst, können wir schon morgen unsere Zelte
hier abbrechen.

Helene. Ach ja, lieber Mann; bitte, bitte!

Werner. Helene, sieh mich einmal an! (Da

sie sich abwendet, nimmt er ihre Hand.) Du bist
traurig, Helene!

Helene. Ich, traurig? Gott bewahre. Ge-

wiß nicht, lieber Georg. — Willst Du nicht
noch ein StückchenZucker?

Werner. Kind, gib Dir keine Mühe, Dich
zu verstellen. Du bist traurig, und zwar seit
unserer Abreise von München. Was kannstDu

nur haben? Sonst Pflegtest DU Auf der Reise
vergnügt und heiter zU sein — weißt Du noch,

7
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damals in der Schweiz, wie wir ganz versessen
darauf waren, mit Muth, Gottvertrauen,
Führern und Stricken bewaffnet, unser Leben

auf den Spitzen verschiedener Eisberge zu ba-

lanciren?

H elen e. Um Gottes willen, Georg, schweig!
Erinnere mich nicht an jene unglückselige
Schweizer-Reise.

Werner. Du hast Recht. Ich bin auch
wirklich zu zerstreut! Dir kann diese Erin-

nerung nicht fataler sein, als sie es mir ist. —-

Der arme Iunge!
Helene. Sterben zu müssen, so jung, so

gut, so schön!
Werner. Ich hatte den treuen frischen

Menschen wirklich liebgewonnen. Auf unseren

Vergwanderungenwar er stets an meiner Seite.

Du warst auch immer dabei. Ia, welcher ver-

nünftige Mensch kommt aber auch darauf, sich
das Leben zu nehmen! Hätte es nicht in den

Zeitungen gestanden, ich hätte es nimmermehr

geglaubt. Und kein Mensch weiß eigentlich so

recht, warum er sich auf diesem ungewöhn-
lichen Wege der Badegesellschaftempfohlen hat.

Helene. O doch, Georg, doch! Niemand

zweifelte damals daran, daß eine unglückliche
Leidenschaft — o Gott! — ihn in den Tod

getrieben.
Werner. UnglücklicheLeidenschaft — wa-

rum nicht gar? Ich sage Dir ja, er war ein

ganz vernünftigerMensch.
Helene. Nun, und was beweist das?

Meinst Du, daß Vernunft und Selbstmord sich
ausschließen?

Werner. Gewiß. Ein Selbstmörder ist ein

Narr, der einen Dummkopf tödtet.

Helene. Du freilich, Du glaubst nicht an

eine große Leidenschaft — Du würdest Dich
niemals aus Liebe tödten — Pedant!

Werner. Gott bewahre mich davor!

Helene. Nicht einmal für Deine eigene
Frau! -

Werner. Wenigstens würde ich es äußerst

ungern thun. Ich würde mir sagen: Georg,
entweder betrübst du die Frau, die du liebst,
auf das schmerzlichste durch deinen Tod, und

das wäre eine Gewissenlosigkeit, eine Grausam-
keit -—— oder die Schlange frohlockt über das

Ende deines Lebens und den Anfang ihrer

jungen Wittwenschaft; und in diesem Falle,

gestehe ich, würde ich nicht die geringste Lust

verspüren, das Entree zu ihren Amusements
mit meinem Leben zu bezahlen.

Helene. Du argumentirst nicht übel; Du

vergissest nur das Eine: Wer wahrhaft liebt,
der reflectirt, der philosophirt überhaupt nicht·

Werner. Der — stirbt! Nicht wahr? —-

Ich bi nun thöricht genug, mir einzubilden,
daßichDirlebendigmehrnützenkannalstodt,
hinter meinem Comtoirtisch mehr als da unten

im Grabe. Habe ich nicht Recht, Helene? Thue
ich nicht, obgleich ich lebendig bin, alles Mög-
liche, um Dich zur glücklichstenkleinen Bankiers-

frau Berlins zu machen? ("Herzlich.) Lenchen,
liebes Lenchen, sollte mir das wirklich so wenig
gelungen sein?

Helene. Aber, lieber Georg, wer sagt denn

das?

Werner. Wirklich, mein Kind, ich begreife
gar nicht, wie Du ohne mich leben wolltest,
ohne meine Liebe, ohne mein Geld. Ich ver-

sichre Dir, wenn Du — was der Himmel ver-

hüten möge — einst Wittwe werden solltest, es

würde mich mehr um Deinet- als um

meinetwillen schmerzen.
Helene. Jch weiß es ja längst, daß Du

der beste Gatte, der beste Mensch, der beste
Vankier bist — ja, ganz gewiß.

Werner. Dein Beifall ist mein Stolz. Doch
Du bist heut etwas gereizt — lassen wir dieses
todesahnungsschaurige Gespräch fallen! Wirf
lieber einen Blick in dies reizende Thal und

athme die reine frische Bergluft, das wird Dir

wohlthun.

Zweite Hcetm

vorige. Engen.

(Während Werner durch die ossene Baleonthür schaut,
erscheint Eugen leise durch die Mittelthür im Hinter-

grund, Helenen einen Brief zeigend, den er in der

Hand trägt.)

H e l e n e Ahn erblickend, erschreckend). O mein Gott!

Eugen (flüfternd). Still! (Er zeigt dringend auf

den Brief und bittet sie durch sein Mienenspiel, ben-

selben zu nehmen.)

Helene (leise). Unmöglich!
Wern er (sich umwendend). Jst Jemand da?

(Eugen ist schnell durch die Thür wieder berschwunden.)

Sprachst Du mit mir, mein Kind?

Helene (vekwikct). Ich? — Ia wohl — ich
fragte Dich — ob Du wohl bemerkt hättest— —

Wetner (immer noch in der Balcont·hür). Tu

meinst den Reisewagen, der da unten vor dem

Hdtel hält? Ja wohl; eine Dame steigt aus —

ein allerliebstes graziöses Persönchen. (Nimmt

sein Lorgnon.) Holla! sehe ich recht? Lenchen,
wenn mich nicht Alles täuscht—

— kein Zweifel,
sie ist es. Helene, wenn Du wüßtest!—- —-

Rathe einmal, rathe!
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Helene (bemühtsich zusehen). Aber wer ist es

denn? Kenne ich sie?
Werner. Das will ich meinen! Eine kleine,

pikanie, reizende Wittwe — — denk’ an die

Pension!
H elen e. Camilla?

Werner. Getroffen! Ich halte sie wenig-
stens dafür.

Helene. Wie ist das möglich? Wie sollte
Camilla gerade jetztnach Baden-Baden kommen?
Und allein? Ich muß mich davon überzeugen
— — laß mich hinunter-

Werner. Bleibe lieber einstweilen hier.
Das Gepäck scheint ihr Ungelegenheiten zu
machen; ich will ihr meine Dienste anbieten
und bei dieser Gelegenheit mir Gewißheit ver-

schaffen,ob sie es wirklich ist-
Helene. Warte doch — — bitte, laß Mich

hier nicht allein! Ich will mitgehen.
Werner. Was fällt Dir ein? FürchtestDu

Dich etwa hier bei hellem lichtem Tage? Ich
könnte mich ja doch wohl getäuschthaben.
Warte hier; ich bin im Augenblick wieder
da. (Ab.)

Dritte Firme.

helenr. Gleich daraus Eugen.

Helene. Georg läßt mich allein. Wenn er

inzwischen käme — — — mein Gott, da ist er

schont
Eug en (schnell eintretend). Aus Mitleid,
gnädige Frau, nur aus Mitleid nehmen Sie

diesen Brief!
Helene. Nimmermehr. Welches Recht,

mein Herr, habe ich Ihnen gegeben — — —

Eugen. Leider keins! Aber hören Sie

mich an — nur einen Augenblick! — Seit fünf
Tagen folge ich Ihnen, stumm wie das Grab.
Seit einer Woche, gnädige Frau, bete ich Sie
an. Ich kam nach München, sah Sie und —

liebe Sie. Ist das meine Schuld? Plötzlich
reisen Sie ab, heimlich, des Nachts, ohne Ab-
schied. War das recht, meine Gnädige2 Mein

Schmerzläßt mir noch so viel Besinnung, ein
Eifenbahnbillet zu lösen und mich in ein Eoupe

- zU stürzen-UM Ihnen zu folgen.
HFISUTDiese Verfolgungeben, die Ihnen

iv vIel Vergnügen zu machen scheint, finde ich
absurd.

Eugen. Sagen wir: unverschämt.
Helene. Wohin ich den Blick wenden mag,

treffe ich Ihr Auge — — —

Eugen. Jch liebe Sie!
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Helene. Wenn ich vor einem Hdtel ab-

steige, sind Sie es, der den Schlag meines

Wagens öffnet — — —

Eugen. Ich liebe Sie!

Helene. Ueberall Sie, und immer

Sie! — — —-

Eugen. Wenn das »Sie« Ihnen lästig
fällt, sagen wir »Du«!

Helene. Ich frage Sie, mein Herr, ob ein

Mann von Ehre ein solches Benehmen vor

seinem Gewissen rechtfertigen kann!

Eugen. Nicht im mindesten. Sie haben
vollkommen Recht: mein Benehmen ist unver-

antwortlich — nennen Sie es verbrecherisch,
wahnsinnig; nennen Sie es, wie Sie wollen!

Wer aber gibt Ihnen das Recht, Vernunft und

Besonnenheit von mir zu verlangen? Fordern
Sie Liebe von mir — — —

Helene. Welche Sprache gegenüber einer

verheiratheten Frau!
Eugen. Verheirathet! Ich glaube nicht an

die Ehe; ich glaube nur, daß Sie unaussprech-
lich reizend sind! (Will ihre Hand küssen; sie ent-

zieht ihm dieselbe.)

Helene. Entfernen Sie sich, mein Herr,
auf der Stelle! Sie, ein mir völlig fremder
Mann, wagen es — — —

Eugen. Fremd? Völlig fremd? Keineswegs
Ich brauche nur ein Wort zu sagen, und Sie

erfahren, daß ich einer Familie angehöre,welche
das Glück hat, von Ihnen nicht nur gekannt,
sondern auch — leider nur theilweise —

geliebt zu werden. Ich werfe mein Imag-
nito ab und — — —

Helene (die nur halb hingehörthat). Um Gottes
willen schweigenSie! Ich höre draußenGe-
räusch. (Gehtnach der Thür.)

Eugen (ihr den Weg vertretenb). Besorgen
Sie nichts, gnädigeFrau; ich bin der discretefte
Mann unter der Sonne.

Helene. Gehen Sie, gehen Sie! Ich werde
versuchenzu vergessen,was Sie gesprochenhaben.
(Bei Seite.) Ich zittre vor Angst!

Eugen. Sie werden diesen Brief lesen!
Helene. Ich werde ihn nicht lesen.
Eugen. Er ist mit meinem Herzblut ge-

schrieben!

Helene. Und wenn er auch mit Tinte ge-
schrieben wäre — gehen Sie!

Eugen. Sie wollen ihn nicht lesen? Gut —-

so verbrennen Sie ihn wenigstens; aber
nehmen müssen Sie den Brief.

Helene work Angst. Für sich). Es ist Ca-
milla’s Stimme. Wenn mein Mann mich hier

Jst-
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träfe, allein mit einem Fremden! (Laut.) Ent-

fernen Sie sich so schnell als möglich!Sie sehen
meine Angst; ich bitte Sie slehentlich darum!

(Eilt ab durch die Mittelthiir im Hintergrunde)

Eugen (will ihr folgen)s Nur ein Wort noch,
ein einziges Wort!

Vierte Ferne.

Eugen (allein. Kehrt nach dem Bdrdergrunde zurück
und zerreißt den Brief). Und ich behalte meinen

Brief! Schade — er wnr mit einem Feuer ge-

schrieben, keine Lucretia hätte ihm widerstehen
können. — Was nun? Ob ich mein Vorhaben
ausgebe? —- Unmöglich!Erstens liebe ich die

kleine Spröde in der That ganz wahnsinnig;
und dann, so ohne jeden Erfolg das Feld zu

räumen, wäre gegen meine Ehre. Ohne Kampf
kein Sieg; kämpfen wir also und wagen wir

das Aeußerste! Dort ist ein Valcon. Dieser
Gasthofs-Salon steht jedem Fremden zur Be-

nutzung frei. Nehmen wir unsere Position und

warten wir ab; vielleicht haben wir spätermehr
Glück. (Tritt auf den Balcon, dessen Glasthür er von

außen schließt.)

Jünste geme.
Camilla. Helene. Wer-ten Eine Kammerjungfen

(Camilla und Helene treten Arm in Arm ein. Werner,
mit Gepäck beladen, folgt ihnen. Die Kammerjungser,

ebenfalls Gepäck tragend, folgt Werner.)

Camilla. Jch kann Dir nicht sagen, meine

liebe theure Helene, wie ich mich freue, Dich
wiederzusehen, und so unverhofft.

Helene. Für mich ist es eine wahrhaft
märchenhafteUeberraschung. (Sich umfchauend, für

sich.) Jch athme auf; er ist fort!
Camilla (zur Kammerjungfer, auf eine Thür zur

Linken zeigend). Trage das Gepäck nach Nr. 6,
das ist mein Zimmer.

Werner (einen Kasten von Mahagoniholz haltend).
Und was soll mit diesem wuchtigen Kasten ge-
schehen?

Camilla (lächelnd). An dem habe ich keinen

Theil; mein liebenswürdiger Bruder hat ihn
mir aufgebürdet— so viel ich weiß, ist es ein

Pistolenkasten. Sie haben wohl die Güte, ihn
einstweilen auf den Tisch zu stellen. — Mein

Bruder und ich, wir haben uns hier in Baden-

Baden ein Rendez-vous gegeben. Ich komme

aus Rom, er aus Paris oder irgend einer andern

Weltstadt Europas Unter uns gesagt, mein

guter Bruder Eugen ist ein wenig mauvais sujet.
Er- hat so etwas von Don Juan oder Manfred
oder sonst einem fashionablen Ungeheuer in sich,

»

ist aber übrigens ein ganz charmanter junger
Mann. Soll ich Dir etwas verrathen, Helene?
Er schwärmt für Dich-

H elen e. Ohne mich jemals gesehenzu haben?
Camilla. Nach dem, was ich ihm von Dir

erzählt habe. Er behauptet, Du müßtestreizend
fein. Sind Sie eisersüchtig,Herr WernerT

Werner. Ein Othello bin ich gerade nicht;
indessen möchteich doch nicht für meinen Gleich-
muth stehen, wenn Jemand sich erdreisten sollte,
Helenchen ernstlich die Cour zu machen. Allein

daran ist wohl nicht zu denken; bis jetzt wenig-
stens hat noch Niemand es gewagt, auch nur

mit einem Blicke, geschweigedenn — — —

Helene (leise zu Wemer). Sei nicht böse,
Georg. Du weißt, ich habe keine Geheimnisse
Vor Dir; aber sie (an Camilla deutend) Will Mit

etwas anvertrauen. Du verstehst?
Werner (leise). Ich verstehe. (Laut.) Verehr-

teste Freundin, Sie entschuldigen mich wohl,
wenn ich Sie jetzt verlasse; ich habe noch einige
Einkäufe für meine kleine Tyrannin zu besorgen.

H esl ene. Willst Du schon fort, lieber Georg?
Werner. Jch muß. Adieu, mein Kind;

auf Wiedersehen, gnädigeFrau. Jch lasse Sie

Beide mit gutem Gewissen allein; spricht sie,
die Schlange, schlechtvon mir, dann ist es pure

Berläumdung. Es ist eine Schwäche von mir,
aber ich liebe diese kleine Person weit über

ihr Verdienst (Ab.)

sechste »Steue.

helenr. Camilla-

Helene. Meine einzige, liebste Camilla, wie

lange, wie unendlich lange haben wir uns nicht
gesehen!

Camilla. Nicht ein einziges Mal seit
der Pension. Was liegt Alles zwischendamals

und heut!
H elene. Was haben wir seitdem erlebt,
gefühlt, gelitten!

C a m i l l a. Wir haben uns inzwischen Beide

verheirathet, Du in Berlin, ich in Wien.

Helene. Und bist Du glücklichgewesen,
Camilla? Jch habe eine Photographie Deines
Mannes gesehen. Was für ein schönergläu-
zender Cavalier!

Camilla. Sehr glänzend, in der That!
Darum bedurfte er auch stets eines leichten
Firnisses von Scandal, um seine Reputation zu

conserviren. So glänzendwar er, daß er schließ-

lich um einer Tänzerin willen, aus der er sich
nichts machte, die aber gerade in der Mode war,
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sich im Duell erschießenließ. Uebrigens haben
wir niemals ein unfreundliches Wort mit ein-

ander gewechselt — wir liebten uns nicht.·
H elene. Arme Camilla! Und Du, so lebens-

lustig, so voll sprudelnder Heiterkeit, wie hast
Du Dein Schicksal getragen?

Camilla. Ungefähr so, wie die meistenv
Frauen in meiner Lage es getragen haben wür-
den. Im ersten Jahre grämte ich-mich still
weg, ohne alle Hintergedanken. Ich war eine

lebendigeElegie: thränenden Auges wandelte

ich umher; was ich sprach, waren — Seufzer,
Was ich dachte — Jammer. Jm zweiten Jahre
fing ich an nachzudenken. Jch hielt Monologe;
ich sagte mir: Camilla, du könntest so glücklich
sein! Warum bist du es nicht? Warum mußt

i

du, wie Tantalus, im Ueberfluß darben? Wa-
rum darfst du nicht glücklich sein? Warum

nicht? — Ich sah zwei Wege vor mir. Der

eine führte zu einem stillen Landfitz, einer Art

Kloster, in einer schöneneGegend,wo ich, ein

Bild erhabener Tugend, einsam mit meinem

Schmerz und meinem Pianino, auf die Freuden
des Jenseits hoffend, meine Erdentage gottselig
hätte beschließenkönnen. Fast hätte ich diesen
Weg eingeschlagen;aber, Helene, ich fürchtete-—
vor Langerwcile zu sterben. Womit sollte
ich die Pausen zwischen dem Diner und dem

Clavierspiel ausfüllen? Jn allen Romanen, die

ich gelesen, mochten sie auf der Höhe oder in

der Tiefe spielen, pflegten die Frauen, die

sich der Einsamkeit ergaben, ihre Mußestunden,
außer mit Musik mit — Reue auszufüllen·
Nun frage ich Dich: woher sollte ich, ein auf
Hymeus Altar schuldlos geopfertes Lamm, die

Reue nehmen?
Helene. Aber sagt man nicht, liebe Camilla,
daß im Bewußtsein strenger Pflichterfüllungein

ächtes und reines Glück zu finden sei? Sagt
man nicht —- — —

Camilla. Was sagt man nicht Alles! —

Jch habe keinen Ehrgeiz, und ich will Dir offen

iah, mir verlockender erschien. Nachdenken er-
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smehr zu Grunde als Unglück. Wer nicht
i geliebt wird, ist nur der Schatten eines

iMenschen, überall einsam. Und darum fühlte

Vsichmich von einer maßlosen Sehnsuchtnach

; Glück und Liebe erfaßt. Da, im entscheidenden
? Augenblick — —

Helene· Besannst Du Dich zur guten
HStunde eines Besseren —- nicht wahr, meine

TFreundin?
Camilla. Da —- starb mein Gatte, und

ich war frei.
·

Helene. Und willst es bleiben? Verzeihe
der Freundin diese Frage.

Camilla. Dir kann ich es anvertrauen,

Helene. Denke Dir, ich habe einen wahren Back-

; sischstreichbegangen: ich habe mich verliebt.

Helene. Jn weni-

Camilla· Jn einen jungen Kausherrn,
einen gebornen Hamburger, den ich im vorigen
Jahr in Helgoland kennen gelernt.

Helene. Und erwidert er Deine Neigung?
Camilla. Natürlich! Oder vielmehr um-

gekehrt: ich erwidre die seinige. Er ist sehr

reich; ich habe mich aber vorläufig noch nicht
entschließenkönnen, ihn zu heirathen

Helene. Und warum nicht?
Camilla. Weil er mich — zu sehr

liebt.

.Helene. Das ist ja gar nicht möglich.
Camilla. Doch, Kind! Seine Seele steht

immer in Brand-

Helene. Ach, Du Glückliche! Ein solcher
s Mann war immer der Traum meiner Jugend.

Jch sage Dir, Camilla, es gibt phlegmatisch
Männer, die — — —

’

Camilla. Aber, Kind, Du steckst ja voll

netter Vorurtheile! Glaube mir, jede Liebe

hat ihre Jllusionen, und jede Illusion hat ihren
Lendemain. Selbst der feurigste Vulkan be-

ruhigt sich, der Sturm tobt.aus — was dann?

Helene. Mag sein. Und doch — gliche
i mein Georg Deinem Verliebten — — —

gestehen, daß der zweite Weg, den ich vor mir i

)
Camilla. Warumnichtgart EinBankier

l
und ein Vulkan! Danke dem Himmel, daß

zeugte bei mir die Erkenntniß, daß es einfach I er Dir einen soliden dauerhaften Mann ge-
die Pflicht eines jeden Menschen sei, sich seinen
Antheil an den Genüssendes menschlichenLebens

zu verschaffen—(sch«1khest) wie sich von selbst
versteht, ohne der ehrenwerthen Dame Moral

zu nahe zu treten.

Helene. Jch hätte nie geglaubt, daß Du

so leichtsertig denken könntest.

Camilla· Meinst Du? — Jch kann Dir

sagen, Helene: Nichts richtet den Menschen

schenkt hat, der Dich ohne alle Frage von

Herzen liebt.

si Helene. Er ist ein guter, ein wahrhaft
Eguter Mensch; aber, Camilla, er ist ein All-

s tagsmensch, und die Seele will doch auch ein-

jmal ihren Sonntag haben. Ich kann das

iGefühl nicht los werden, als erwarte mein
i Herz noch immer — —- —

i Camilla. Jrgend wen?
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Helene. Wenigstens irgend was! Jchs Camilla. Nun, so wirft Du Dich um so
empfinde an seiner Seite nie so recht mein besser amüfiren.
volles ganzes Leben. Sieh z. B gestern: ent- Helene. Amüfireni Camilla, wenn ich
zückt stehe ich in der herrlichsten Morgenland- , bemerke, daß Jemand ein außergewöhnliches
schaft neben ihm. Unter Seelenschauern leuchtet j Interesse an mir nimmt, dann gerathe ich in

mir die ganze Natur wie in Rosenfeuer auf. eine unbeschreiblicheAngst, und ich versichere
Uebermannt von Glückseligkeitergreife ich seine

Hand und flüstre: »Georg!«
Camilla. Und er?

Helene. Er? Fragt: ,,Lenchen,soll ich den

Kassee bestellen?«
Camilla. »Lenchen?«Allerdings! Hätte

er Dich wenigstens »Helena«genannt.
Helene. Ein ander Mal — es war im

Mondenschein; ein elektrischer Glanz legte sich
um Busch und Baum, und süße, heilige Düfte
entströmten den Kelchen der Blumen. Jch stehe,
an seine Schulter gelehnt, wortlos, von dem

leidenschaftlichen Zauber der Mondnacht ganz

umstrickt. Und er, Camilla — — —

Camilla. Steckt sich doch nicht etwa eine

Eigarre an? .

Helene. Nein, viel schlimmerals das: er

-- gähnt fürchterlich. Was ist ihm die

Majestät des Sternenhimmels, was das geheim-
nißvolle Weben der Sommernacht?. Er gähnt!

Camilla. Jn der That, liebes Kind, ich
bin erstaunt über Deine schwärmerischeUeber-

schwänglichkeit.Sei vernünftig; nimm Deinen

Mann wie er ist, und erwidre seine Liebe —-

man wird nicht alle Tage geliebt! Wenn das

übrigens Deine einzige Sorge ist — — —

Helene. Es ist nicht die einzige. Ach, Ca-

milla, seit einigen Tagen bin ich in einer

verzweiflungsvollen Lage, und —- was das

Schlimmste ist — muß ich meine Stimmung
vor meinem Mann sorgfältig verbergen.

Camilla. Und warum?

He l e ne. Es handelt sich um ein Aben-

teuer.

Ea milla. Was? Ein Abenteuer? Und

davon hast Du mir noch kein Wort gesagt?
Helene. Ein junger Mann hat sich in

mich verliebt. Er ist uns von Münchenaus

bis hierher gefolgt. Denke Dir nur: noch vor

wenigen Minuten stand er hier in diesem Zim-
mer und wollte mich zwingen, einen Brief von

ihm anzunehmen-
Camilla (1achend). Ha, ha, ha! Und das

erzählst Du mir mit so komischem Ernst?
Was ist denn daran so ErschrecklichesizWeißt
Du, ich sinde nichts amüsanter als so ein kleines

Abenteuer. —- Jst er hübsch?

H el ene. Sehr. Er hat großeblaue Augen.

Dir —

] Camilla. Aber Helene, wir können doch
I nicht gleich um Hülfe schreien, wenn sichEiner

in uns verliebt!

Helene (in die Hand drückend, bewegt). Sprich
nicht so, Camilla. Vernimm denn und wisse:
ich habe den Tod eines Menschen aus dem Ge-

wissen.
E a mill a. Jst das wahr? Den Tod eines

Menschen? Erkläre Dich!
Helene arm sich blickend, nach einer kleinen Paufo

Wir sind allein, ich will Dir Alles sagen. Es

ist jetzt zwei Jahre her. Wir hielten uns in

Jnterlaken auf, als ein junger Mann dort er-

schien, den Niemand kannte. Er wurde Herr
Fritz Heinrich genannt; allein Jedermann
wußte, daß dies nicht sein wirklicher Name

war. Man hatte allerlei Vermuthungen über
ihn und den Zweck seines Aufenthalts; Manche
glaubten, daß eine geheime politische Mission
ihn nach der Schweiz geführt habe. Werner

schloßsich dem jungen Mann auf das Freund-
lichste, ja, mit einer gewissen Herzlichkeit an.

Du erräthst — — —

Camilla. Jch errathe. Herr Jncognito
verliebte sichsterblich in Dich. Und Dein Mann?

Helene. Merkte nichts.
Camilla. Der brave Mann!

Helene. Fritz gestand mir seine Liebe. O

könnte ich Dir seine Worte wiederholen! Er

sprach so innig, so leidenschaftlich — ich höre
noch den Ton seiner Stimme —ach! Jch brauche
Dir nicht zu sagen, daß ich ihn streng in seine
Schranken zurückwies.

Camilla. Natürlich!

Helene (immer bewegter). Eines Tages kam

er zu mir, aufgeregter, leidenschaftlicher denn

je. Sein Antlitz war bleich, die Augen in

Thränen gebadet; er bat, er beschwor mich um

ein Wort des Mitleids, ein kleines Wort der

Hoffnung. Camilla, mir blutete das Herz;
aber keine Miene verrieth, was in mir vorging-
Voll Verzweiflung verwünschteer sein Leben,
ersehnte er sich den Tod. Endlich ging er —

und —- —

Camilla. Du riesst ihn nicht zurück?

Helene. Ich rief ihn nicht zurück — er

kam von selbst. An der Thür wandte er sich



Vom Stamm der Zeiten

noch einmal um; seine Stimme klang wie die

eines Sterbenden, als er die Worte sprach, jene
Worte, die sich unauslöschlich in meine Seele

gebrannt haben, die ich noch aus meinem Sterbe-

lager hören werde.

Camilla. Welche Worte?

H elene. »Ich bin vom Stamme jener Asra,
welche sterben wenn sie lieben!« — Er ging.
Ich sah ihn nicht wieder — ich werde ihn nie-
mals wiedersehen. Am folgenden Tage stand
im Iournal von Interlaken ein Wort, das mich
sast wahnsinnig machte; es hieß: Selbstmord.

Camilla. Der Unglücklichehatte sich das
Leben genommen?

Helene. Ia. Ein Vries, den er an seinen
Diener zurückgelassen,bestätigte, daß sein Ent-

schluß ein vorbedachter gewesen. Man stellte
die sorgsältigstenNachforschungen in der ganzen

Umgegend an. Endlich fand man am Rande
eines Abgrundes — —

Camilla. Seine Leiche?
Helene. Seinen Hut.
Camilla. O mein Gott! Das ist ein

trauriges Abenteuer.

Helene. Um meinetwillen gab er sich den
Tod. Ach, Camilla, was soll eine Frau thun,
die so geliebt wird?

Camilla· Im Allgemeinen soll sie wieder
lieben. Aber freilich, es giebt Ausnahmesälle,
wie der Deinige, wo die Moral — — Höre,
das ist wirklich eine entsetzliche Geschichte.
Dieser Fritz hätte Dich ernstlich compromittiren
können; er hat mit einem unverzeihlichenLeicht-
sinn gehandelt-

Helene (feurig). Leichtsinnig nennst Du,
was mir erhaben erscheint? Er hat mir

sein Leben geopfert; glaube mir, an ihm ist ein

großes Herz zu Grunde gegangen.
Camilla. Um Gottes willen hör’ auf,

Helene! Am Ende bereust Du noch Dein strenges
Betragen!

Helene. Der Unglückselige!Hätte ich ahnen
können — — —

Camilla. Du hättestdochnicht— — —

Helene. Gewiß nicht, Camilla; Du kennst
ja meine Grundsätze Aber im Grunde ist doch
Alles leichter zu ertragen, als die Schuld an

dem Tode eines Menschen.
Camilla. Nun, Deine Grausamkeit läßt

sich nun einmal nicht rückgängigmachen. Da-
rum klage nicht mehr-um den Todten, sondern
denk’ an Deinen Gatten.

Helene. Ach, die Gatten! Die bringen
sich niemals um!
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Camilla. Das fehlte auch noch!

Helene. Immer sehe ich ihn vor mir, den
Todesschweißaus der blassen Stirn! Es«ist

genug an dem einen Opfer; nicht zum zweiten
Male würde ich den Muth haben, einen Men-

Y
schen um meinetwillen dem Verderben geweiht
zu sehen.

Camilla. Um aus Deinen MünchenerUn-

bekannten zurückzukommen,der wird doch nicht
etwa auch mit Mordgedanken, Schießgewehr
und Abgründen umgehen?

Helene. Der Himmel verhüte es! Ich
habe ihn mit einer Würde abgewiesen, mit

einer Strenge, daß ihm nichts übrig bleibt,
als aus der Stelle abzureisen.

Camilla. Ihr seid doch Beide, Du Und

Dein Mann, ein Paar treffliche Menschen.
Und jetzt, mein liebes Helenchen, nimmst Du

es mir wohl nicht übel, wenn ich mich aus
kurze Zeit zurückziehe? Meine Toilette bedarf

einiger Retouchen, und mein Bruder kann jeden
Augenblick eintreffen.

Helene. Wie? Um Deinen Bruder zu em-

pfangen, willst Du Dich putzen2
Camilla. Möglich, daß er nicht allein

kommt. Ich habe zwar einem gewissenJemand
streng untersagt,- mich hier auszusuchen; allein

gehorchen denn die Männer uns immer, wie sie
sollten? Also, Helene, aus Wiedersehen! (Ab
in ihr Zimmer-)

Helene. Ich will einmal nachsehen,vielleicht
ist Georg schon zurück. (Wie sie sich nach der

Balconthür wendet, tritt Eugen, der während des Vorigen
schon mehrmals zur Thür hereingesehen und durch sein
Mienenspiel zu verstehen gegeben, daß er Alles gehört
hat, ihr entgegen, mit wirrem Haar, nachlässigemAnzug
und allen Zeichen äußersterAufregung.)

siebente steue.

Helene. Engeln

Helene (ihn erblickend). Schon wieder er!

Also noch hier? Ich bin allein ,— geschwind!
(Sie will fort-)

Eugen (mit dem Ausdruck wahrer Leidenschaft).
Einen Augenblick! — GnädigeFrau, ich besand
mich bereits auf dem Wege nach Amerika. Schon
wurde die Entfernung, die uns trennte, größer
und immer größer — — —-

Helene Das hatte ich von Ihnen erwartet,
mein Herr.

Eugeu. Fliehen wollte ich diesen Ort, ob-

gleich eine geliebte Schwester mich hier erwartet.

Helene. Was sagen Sie?

Eugen. Ia, ich bin der Bruder Ihrer
Freundin, Camilla’s Bruder.
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Helene (erschreckt). Eugen von Mansfelch —-

Equuben Sie, ich will Camilla sogleich benach-

richtigen.
·

Eugen (siezurückhaltend).Es ist unnütz. Nicht
um meiner Schwester willen bin ich zurückge-
kehrt; ich bin gekommen, um Sie, gnädige
Frau, noch einmal, zum letzten Mal zu sehen·

(Helene macht eine abwehrende Bewegung.) Gut!

Fahren Sie so fort! Treiben Sie mich durch
Jhre Kälte zur Verzweiflung! Keine Klage
soll über meine Lippen kommen; aber mein Ent-

schlußist gefaßt·
Helene. Ich verstehe Sie nicht — ich wage

nicht — — aber, Herr von Mansfeld, muß ich
Sie denn wieder und immer wieder daran er-

innern, daß ich verheirathet bin?

Eugen. Warum sind Sie verheirathet?
Helene (ängftlich). Mein Gatte — — —

Eugen. Was hindert mich, Ihren Gatten

umzubringen? Er wäre der erste Gatte nicht«
der seine Anmaßung mit dem Leben bezahlt
hätte!

Helene. Welche Anmaßung2 Daß er mich
liebt —- —— —-

Eugen. Was für ein Recht hat er, Sie zu
lieben? Wie kommt er dazu, der Philister, der

im Stande ist zu gähnen, wo unsere Seelen,

Helene, erglühenwürden! (Helene zucktzusammen.

Zärtlich.) Ach, Helene, wir könnten so glücklich
sein! Unsere Herzen haben für tausend Em-

pfindungen Raum!

Helene. Jch sollte treulos meine Pflicht
verrathen? Nimmermehr!

Eugen. Ich sollte feig dem heißenTriebe in

meiner Brust entsagen? Nimmermehrt
Helene. Jch verachte eine Liebe, die der

Ehre baar ist.
Eugen. Jch verachteeine ehrbare Herzlosig-

keit.

Helene. Verlassen Sie mich, Herr von

Mansseldt Schon die Vorstellung eines solchen
Unrechts macht mich schaudern. Beendigen wir

diesen Streit!

Eugen. Wie jeden Streit unter Liebenden!

(Will sie umarmen.)

Helene (ihn abwehrend)·

seld!
Eugen. Gut! So weihe ich mich dem Unter-

gang! Schon seheich den Abgrund, in welchen
meine Leidenschaft mich hinabstürzt

—

Helene (schmerzlich). Abgrund? Unglück-

seligeri

Eugen. Mein Leben, Helene, gehört Dir;
und Du willst nicht, daß ich lebe!

Herr von Maus-

Helene (entküstet).

mein Herr?
Eugen. Kann ich denn anders?

wir uns nicht, Helene?
Helene. Schonen Sie meiner, Herr von

Mansfeldt Ich bitte Sie inständigst,im Namen

Ihrer Schwester, die Ihnen so zärtlich zuge-
than ist.

Eugen. Und ich beschwöreSie im Namen

dieser selben Schwester, — Helene, Deine Liebe
oder der Tod! (Sinkt ihr zu Füßan

Helene (sitc sich). Wehe mir! Jch bin von

Selbstmördern umringt! Eine zweite Medusa,
entziehe ich dem Leben, wer mich erblickt. Und

die arme Camilla! O mein Gott, sie hat nur

diesen einzigen Bruder! (Wie sie sich umsieht, ge-

wahrt sie Eugen, der inzwischen ausgestanden und an den

Tisch getreten ist, aus dem der Pistolenkasten steht. Er ist

beschäftigt,den Letzteren zu öffnen.) Was thun Sie da? .

Eugen (der ein Pistol herausgenommen hat).

erwarte Ihren Richterspruch. Das Henkeramt
besorge ich selber.

Helene (ha1blaut). Ich fühle mich einer Ohn-
macht nahe·

Eugen (im Tone der Verzweiflung).

also, daß ich sterbe?
Helene. Wahnsinnigert
Eugen. So habe denn das Schicksal seinen

Lauf! Wehe Ihnen, wenn Sie wagen sollten,
es aufzuhalten!

Helene. Eugen! Eugen!
Eugen. Sie ruft meinen Namen!

Helene (zu ihm schwankend). Nein, Nein! Nie-

mals — nimmermehr darf das Aeußerste ge-

schehen! Wohlan denn, sprechen Sie! Was

wollen, was fordern Sie von mir?

Eugen (sich schnell nähernd). Was ich fordere2
Geliebte Helene, nichts, gar nichts, als nur

einmal mit Ihnen ungestört reden zu dürfen.
Wollen Sie?

H elen e.

zurückkehren.
Eugen. Gut. Also später — um vier Uhr,

in diesem Zimmer. Jch werde Ihren Gatten

zu entfernen wissen.
Helene. Und dann?

Eugen. Und dann — — ich verlange so
wenig, fast nichts. Wahre Liebe ist so bescheiden,
Sie wissen gar nicht, wie bescheiden!

Helene. Und um diesen Preis liefern Sie

mir ihre Waffen aus?

Eugen. Sofort.

Helene. Schnell, geben Sie her! (Eugen will

ihr den Kasten übergeben; sie weicht ängstlich zurückJ

Sie nennen mich »Du«,

Lieben

Sie wollen

Mein Gatte muß jeden Augenblick
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Nein, ich mag diese Mordinstrumente nicht an-

rühren. VerschließenSie den Kasten und stellen
Sie ihn dort in jenen Schrank.

Eugen. Wie Sie besehlen· (Er stellt ben

Kasten in den im Hintergrunde befindlichen Schrank und
tritt zurück. Helene eilt zu dem Schrank und verschließt
denselben.) Was thun Sie?

Helene· Ich verschließeden Schrank und

verwahre den Schlüssel. (Steckt den Schlüssel in ihren
Gürtel.) So — nun bin ich ruhiger-

Eugen. Und Sie werden Jhr Versprechen
halten?

Helene. Ich werde erfüllen, was ich ver-

sprochen habe. Aber jetzt verlassen Sie mich!
Schnell! (Eilt ab in ihr Zimmer-J

Eugen (ihr nachsehend und nachwinkend). Um

vier Uhr! (Die Thüe schließt sich hinter ihk.) Da

wären wir unserm Ziel um einen Riesenschritt
näher gekommen. (Sein Haar ordnenb, pathetisch ci-

tirend.) »Ich bin vom Stamme jener Asra«-
oder: »Deine Liebe oder der Todt« — Freilich,
besonders edel ist das Mittel nicht; indessen in
der Liebe wie im Kriege gilt jede List, und ich
liebe diese reizende Frau, wie ich noch Keine je
geliebt ·—- wenigstens so viel ich mich erinnere.

Lichte Hcenr.

Eugcn. Oswald.

’

Oswald (eintretend). VerwünschteEisenbahn!
daß sie gerade heut wieder den Anschluß ver-

fehlen mußtei Dadurch-habe ich einen halben
Tag verloren.

Eugen (ihn erblickend). Wie? Sehe ich recht?
Heinrich Oswald! Du selber, unser Hamburger
Verliebter! Bestens willkommen, lieber Freund!

Oswald (ihn umarmend). Und Du, Eugen,
bereits vor mir angelangt? Bist Du schon
lange hier?

Eugen. Seit wenigen Stunden. Auch meine

Schwester ist erst vor Kurzem angekommen.
Oswald. Und ich Unglücksvogelwar nicht

da, um sie zu empfangen! Es ist zum Ver-

zweifeln!
Eugen. Warum denn?

Oswald. Zum Verzweifeln, sag’ ich Dir!

Jch habe die günstigsteGelegenheit versäumt,
ihr meine grenzenlose Ergebenheit zu beweisen·

Eugen. Unsinn! Sie weiß, daß Du sie
anbetest.

O sw alb. Was hilft mir das, wenn sie meine

Anbetung erwidert?

Eug en. Du verlangst aberauch gar zu viel.

Sie fürchtetDeine VeränderlichkciL

O s w a l d. Ich, und veränderliche Wie
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wenig kennt sie mich! Jch versichereDir, Freund,
wenn ich einmal eine Frau liebe, so liebe ichtsie
für’s Leben. Deine Schwester ist das einzige

Weib, das ich jemals wahrhaft geliebt habe.

Eugen (kalt). Was geht das mich an? —

Uebrigens, so weit ich mich auf die Weiber ver-
stehe, mein Wort darauf: Camilla wird Deine

Frau.
Oswald. Dürfte ich Dir glauben!
Eugen. Du darfst es. Sollte sie übrigens

mit ihrer Einwilligung allzu lange zögern, so
will ich Dir ein, Mittel sagen — — —

Oswald. Welches? Spricht
Eugen. Ein Mittel, das so eben erst frisch

von mir entdeckt worden ist.
Oswald. Geschwind, her damit!

Eugen. Du erfährst es aber nur unter

einer Bedingung.
Oswald. Jch acceptire jede-
E u g e n. Du mußt mir einen Gegendienst

leisten.
O s w al d. Brauchst Du Geld ?

E ug e n. Nein-

Oswald. Sonst zwischen Schwägem — —

genire Dich nicht.
Eugen. Jetzt nicht; vielleicht später einmal.

Jm Augenblick ist es nicht eine leere Börse-

sondern ein überflüssiger Ehemann, der mich
genirt.

Oswald. Ein Ehemann?
Eugen. Ja wohl. Derselbe muß fortge-

schafft werden — d. h. nur auf ganz kurze Zeit;
und dabei rechne ich auf Dich.

Oswald. Aus mich? Und jetzt? Freund,
ich muß Dir sagen, ich halte auf Moral. Und

außerdem,ich habe ja Deine Schwesternoch nicht
einmal gesehen.

Eugen. Die ist bei der Toilette und könnte

Dich jetzt doch nicht empfangen. Auch bean-

spruche ich Deine Dienste nicht im Augenblick,
sondern erst um vier Uhr.

Oswald. Und wohin soll ich den Unglück-
lichen führen?

Eugen. Wohin Du willst: auf die Prome-
nade, ins Bad, in den Spielsaal.

Oswald. Aber, Mensch, dieser Ehemann,
den ich nicht einmal kenne — — —

Eugen. Was thut das? Alle Ehemänner

gleichensich. Da kommt er übrigens schonselber-.

Yeunte Freur.

Vorige. Werncr.

Wettler (mit verschiedenen Packeten). Heleue
Wird sich hoffentlIch freuen über die reizenden
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Sächelchen, die ich für sie eingekauft habe. (Er

grüßt Eugen; darauf nähert er sich Oswald und prallt

zurück.) Alle guten Geister loben Gott den Herrn!

Spukt es hier am hellen Tage? (Schnell auf ihn

zueilcnd.) Mein Herr, haben Sie vielleicht einen

Bruder, der Ihnen zum Verwechseln ähnlich
sieht und auf den Namen Fritz hört?

Oswald (ihm herzlich entgegentretend)· Dieser

Fritz bin ich selbst, mein liebster bester Herr
Werner.

Eugen (zu Oswald, halblaut). Kennst Du ihn?
Oswald (ebenso). Versteht sich-
Werner. Sie sind es wirklich, der Todte,

der Begrabene?
O s w a l d. Der Wiederauferstandene.
Eugen. Was soll das heißen?
W e rn e r (zungald). Der Brief, den Sie zurück-
ließen — Ihr spurloses Verschwinden — — —

Oswald. Schweigen wir davon, Herr
Werner! Erinnern Sie mich nicht mehr an

jene romantische Thorheit.
Werner. Also ist es wirklich wahr? Sie

leben, Sie athmen, Sie sind sogar dicker geworden.
Ich finde nicht Worte, um meine Freude aus-

zudrücken. Lassen Sie sich umarmen, mein

lieber, theurer junger Freund. Alle Teufel!
Ein Todter, der lebendig ist!

Oswald. Erlauben Sie, Herr Werner, daß
ich Ihnen meinen besten Freund vorstelle — —- —

Werner. Ach, der junge Herr, der uns auf
der Reise einige Ritterdienste erwiesen hat. Sehr
erfreut. Die Freunde unserer Freunde sind auch
die unsrigen-

Eugen. Das ist ja reizend, daß die Herren
alte Bekannte sind. (Leise zu Oswald.) Vergiß
nicht, ihn zu rechter Zeit bei Seite zu bringen!
(Laut.) Adieu, Heinrich. Ich werde Dein In-
teressewahrnehmen, vergißDu das meinige nicht-
Ihr Diener, Herr Werner. (Ab.)

csehnte streue.

Oswald. Werner.

Werner. Ich kann mich von meinem Er-

staunen noch gar nicht erholen. Wissen Sie

auch, daß Ihr Diener damals vierzehn Tage
lang einen Trauerflor um den Hut getragen
hat? Es ist ein wahres Wunder; ich möchte
es in alle Welt hinausposaunen. «

Oswald (lebhaft). Um Gotteswillen nicht!

Ich bitte Sie im Gegentheil, Herr Werner,
das tiefste Schweigen über meinen unterbrochenen
Selbstmord zu beobachten; vor Allem hier in

Baden-Baden-

Werner. Warum?

Liebe — — —

Oswald. Sie würden mich unglücklichund
eine Heirath, die mir am Herzen liegt, unmög-
lich machen.

Werner.

Oswald.

rechnen?
Werner. Felsenfest.
Oswald. Erfahren Sie denn, daß ich, als

wir in Interlaken mit einander verkehrten, von

einer so außerordentlichenSensibilität heim-
gesucht wurde, daß ich kaum eine Frau sehen
konnte, ohne mich in sie zu verlieben; besonders
aber hatte Eine es mir angethan —- — —

Werner. Ia, ja, ich erinnere mich, die

schöneblonde Engländerin.
Oswald. Bewahre!
Werner. Doch nicht die hübscheFrau des

Badearztes2
Oswald.

Werner.

ein Selbstmord aus

Wieso?
Darf ich auf Ihre Discretion

Auch diese nicht-
Nun, welche war es denn?

Oswald. Der Name thut nichts zur Sache.
Werner. Halt, jetzt geht mir ein Licht auf.

Richtig! Die kleine brunette polnische Gräfin —-

o, sie war reizend.
Oswald. Rathen Sie nicht weiter! Genug,

meine Göttin behandelte mich mit unbeugsamer
Grausamkeit, und in einem Paroxysmus von

Leidenschaft faßte ich den verzweifelten Ent-

schluß, mit einem Schlage meiner Qual ein

Ende zu machen und mich in einen jener Ab-

gründe zu stürzen, an denen die Schweiz nur

allzu reich ist. In dieser Vorstellung lag für
mich eine wilde Poesie, eine schauerliche Erhaben-
heit — — —

W erner. Totale Gehirnfinsternißl
Oswald. Mag sein. — Ich schrieb an«

meinen Diener den bewußten Brief, in welchem
ich den ausdrücklichenWunsch aussprach, daß
man der Ursache meines Todes nicht nachforschen
möge. Darauf machte ich mich auf den Weg
zu dem von mir erwählten Abgrund. Ich gestehe,
daß mein heißes Blut bereits unterwegs sich
einigermaßenabzukühlenbegann.

Werner. Aha! Der Anfang der Krisis!
Oswald. Denken Sie sich einen Menschen,

der stundenlang bis zum Knie durch Eis und

Schnee watet, um den der Wind in allen Ton-

arten heult und pfeift. Mich sror fürchterlich-
Dennoch schleppteich mich weiter bis zum Rande

des Abgrundes· Ich blickte hinab, ich maß mit

den Augen die grauenvolle Tiefe. Ein un-

nennbarer Iammer erfaßte mich. Indessen ich
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überwand die Anwandlung von Schwäche,nahm
einen energischen Anlauf, schloß die Augen
und — — —

Werner (gespannt). Sie sprangen?
Oswald. Nein. Jch horchte auf; denn
über die Berge drang ein wüster Lärm an mein

Ohr.
Werner. Es war eine Lawinecs

Oswald. Gott bewahre! Carl Lindftädt
war es, einer meiner besten Freunde, auch ein
Gast von Jnterlaken, der mit einer großenGe-

sellschaft auf der Gemsenjagd begriffen war-

Sie hätten die lustigen rothen Gesichter der

frischen Burschen sehen, ihr helles Lachen und

Jodeln hören sollen — es war eine Unmöglich-
keit, dabei irgend einen Seufzer, geschweige den

letzten, auszuhauchen. »Komm mit! Komm
mit! Schließ Dich an!« erscholl es von allen

Seiten. »So werde ich des Mittags sterben,
statt des Morgens« — sagte ich zu mir selbst,
Und fort ging’s in wilder Jagd über Felsen
und Glätscher, ich, der wildesten Einer, immer
voran. An einem Abgrund verlor ich meinen

Hut, an einem andern mein Tuch —- was weiß
ich? Mit einem Wort, als wir uns nach er-

legter Gemse wieder zusammenfanden, war ich
halb todt — vor Müdigkeit und Hunger-

We rner. Nicht vor Verzweiflung?
Oswald. Nein. Der Hunger hatte sie ge-
tödtet. Das Schwierigste für mich war nun,

nicht zum Leben, sondern nach Jnterlaken
zurückzukehren.Der ganze internationale Witz
des Ortes wäre auf mich losgelassen worden,
und jederDummkopfhätte sichbemüht,aus meine

Kosten geistreich zu sein. Sagen Sie selbst, wie

hätte ich mich der Frau, für die ich gestorben
war, lebendig präsentiren können?

Werner (lachend). Ein unvergleichlicher
Effectt Jch sehe die Scene lebhaft vor mir!

Oswald. Endlich faßte ich einen Entschluß:
ich nahm ein Eisenbahnbillet nach Hamburg,
und zur Sühne meiner Sünden begrub ich mich
dort — in dem Geschäftemeines Vaters, der
mich zu seinem Compagnon machte. Vom
Morgen bis zum Abend in angestrengtester
Arbeit — — —

Werner. Konnten Sie nunmehr keinen
Augenblick Zeit gewinnen, an Selbstmord zu
denken.

Oswald. So ist es. Jch habe mein Ver-
mögen verdoppelt — das ist immerhin eine
kleine Zerstreuung, die aus praktische Gedanken
bringt —- — —

Werner. Z. B. auf Heirathsgedanken —
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ich verstehe! und jetzt beabsichtigenSieYJhr

verdoppeltes Vermögen der Dame, die Sie da-

mals so leidenschaftlich geliebt, zu Füßen zU

legen?
Oswald. Durchaus nicht« Zu den Füßen

einer anderen Dame will ich es legen.
Werner (lächelnd). Wie? und die Liebe, die

Sie für unauslöschlichhielten?
Oswald. So ist es auch. Diese Liebe be-

steht fort und fort, glühenderund leidenschaft-

licher denn je; sie hat nur den Gegenstand ge-

wechselt.
Werner. Allen Respect vor Jhrer Liebe!

Das ist ja der reine Phönix, der immer von

Neuem aus seiner eigenen Asche geboren wird.

Oswald. Sie haben recht. Diesmal ist es

eine reizende bezaubernde Wittwe, die mein

Herz erobert hat. Leider kann sie sich immer

noch nicht zu mir entschließen. Sie zweifelt an

meiner Beständigkeit— was sagen Sie dazu?
Werner. Ja, die Frauen haben oft son-

derbare Capricen.
Oswald. Sie wohnt hier, in demselben

Gasthof, in welchem Sie logiren. Denken Sie,
wenn sie von jenem unglücklichenAbenteuer in

Jnterlaken sprechen hörte!
Werner. Seien Sie unbesorgt; ich werde

Sie gewiß nicht verrathen. Jm Gegentheil,
wenn meine Vermittelung Ihnen vielleichtnütz-
lich sein kann — — —

Oswald. Sie find die Güte und Großmuth
selber. Seien Sie überzeugt,Herr Werner, daß
ich mein unsinniges Benehmen von damals auf-
richtig bereue. Ach, wenn Sie wüßten — —-

Werner. Was soll ich wissen?
Oswald. Nichts! (Die Thü: zur Linken öffnet

fich.) Dort naht die Angebetete meines Herzens;
ihr Bruder ist bei ihr.

Werner. Camilla?

Oswald. Sie kennen sie?
Wernen Wie sollte ich nicht? Sie ist die

intimste Freundin meiner Frau.
Oswald (entsetzt, leise). Seiner Frau? Ich

bin verloren!

Ekste Hcene.

Vorigr. Camilla. Tugen.

Camilla. Was sehe ich? Herr Oswald,
Sie hier? Und gegen mein Verbot?

Oswald. Verzeihung, gnädigeFrau, daß
ich Jhr grausames Verbot übertrat; allein ich
konnte nicht anders, Meine Sehnsucht, meine
Liebe — — —
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Camilla. Sie lieben mich also noch immer,
und ebenso leidenschaftlich wie früher?

Osw ald. Noch mehr, mit jedem Tage mehr,
und als I Verlobter —-

Camilla. sWas Sie sagen! »Mein Ver-

lobter! Wer hat uns denn verloth

Oswald. Mein Glück und Ihre Schönheit.
Camilla. Das sind unzuverlässigeBürgen.

Ehe ich nicht von Ihrer Beständigkeit über-

zeugt bin, kann ich mich zu nichts entschließen.
Oswald (freubig). Ich glaube Ihnen nicht,

Camilla. Sie tragen ein blaues Kleid, und

Sie wissen, Blau ist meine Lieblingsfarbe.
Camilla. Blau? Ia, wahrhaftig, das

Kleid ist blau; das bemerke ich erst jetzt- Es»
ist ein altes Kleid; ich wollte es auf der Reise -

austragen, weil ich Blau nicht ausstehen kann.

Oswald.

Freund gesunden, einen wahrhaften Freund,
Camilla, ich habe hier einen7

der mich genau kennt; er kann Ihnen sagen, ;

ob ich beständigbin-

Camilla. Sie scheinen viel Freunde zu

haben; mein Bruder hier hat Sie mir schon
seit einer halben Stunde in Einem fort gelobt,
daß es nicht mehr aus-zuhalten war-

Eugen (leise zu Oswald). habe mein Vet-

sprechen gehalten; vergiß Du das Deine nicht.
Camilla. Was sagt Eugen da?

Oswald. Nichts. Er hat Ihnen nicht halb s

gesagt, Camilla, was meine ganze Seele durch-
bebt. Ich befinde mich in einer Lage —

Werner (hervortretend). Die nicht schwieriger
gedacht werden kann.

Camilla (ihn jetzt erst erblickend).

Werner! — Wo ist Ihre Frau?
Ach, Herr

Werner. So viel ich weiß, auf ihrem
Zimmer.

Camilla. Nun, Herr Oswald, da man

Sie doch nicht wieder los zu werden scheint,
so möchteich Sie meiner besten Freundin vor-

stellen. .

Oswald (für fich). Gott steh’mir bei! (Zu

Wer-neu leise.) Es ist um mich geschehen! Ihr
Erstaunen, ihr Entsetzen — — —

Werner (ebenso). Sie haben Recht.
Camilla (zwischen Beide tretend). Nun, so

kommen Sie doch; wir wollen Helene in ihrem .

Zimmer aussuchen.
O s w a ld. Verzeihen Sie mir, theuerste

Oswald (fortfahkend). Es ist durchaus nöthig,
daß wir uns sofort zu einem Advocaten be-

geben — — —

Eugen (wie oben). Gut! Sehr gut!
,

Oswald (fortfa"hrend)· Der schon früh alls-

zugehen pflegt.
Eugen (leise). Eben schlägtes Vier. Du bist

ein vortrefflicher Freund, ein capitaler Kerl!

Werner (seinen Hut nehmend). stehe ganz

zu Ihren Diensten.
Eugen (für sich).

zeichneter Mensch!
Camilla. Bei der Gelegenheit könnte auch

ich mir noch einige Einkäuse besorgen. Bis

zum nächsten Laden nehme ich die Begleitung
der Herren an. Herr Werner, Ihren Arm.

Gehen ab.)

Oswald (Werner theilnehmend nachblickend, für

sich). Und dieser brave gute Werner! Nein, ich
werde einen Borwand finden, ihnbald zurück-
zuführen. (Laut, Eugen die Hand reichend.) Adieu,
Eugen. (Ten Anderen folgend, ab.)

Eugen. Adieu, Heinrich.

Wirklich, ein ganz ausge-

Zwökfte Hcena

Eugen (allein). Endlich sind sie fort, und

ich behaupte das Feld. Ietzt muß sie mich an-

hören und mir antworten, und zwar ganz aus-

führlich. Nur vorsichtig! Schneiden wir dem

Feinde den Rückzugab! Nur durch diese Thür
könnte ein Störensried kommen; verriegeln wir

fie! (Er thut es, und gewahrt Helene, die von rechts

eingetretenist.) Da ist fiel

Yreizehnte gscene.

Helena Eugen.

H e len e (ohne den im Hintergrunde befindlichen Eugen

zu sehen, für sich). Eben hat es Vier geschlagen;
glücklicherWeise ist Georg noch nicht zurück.
Wie bang ist mir! Mein Herz klopft! (Ge·ht nach

links; wie sie sich umwendet, gewahrt sie Eugen-) Herr
von Mansseld!

Eugen. Sie haben die Güte eines Engels.
Wissen Sie, daß Sie mir das Leben gerettet
haben?

Helene. Sie sagen es; und glauben Sie

mir, Herr von Mansfeld, nur deshalb — —
—

Eugen. Nur deshalb? Helene! UndDu

Camilla;aber·einewichtigs-Geschäftscngelegetrs liebst mich nicht2 Deine zittekude Stimme, die

heit, von der Ich soeben MIt Herrn WEFUSVIF- Thräne in Teinem Auge, sind sie nicht untrüg-
sprochen, und die er die Güte haben will, mit s Uche Zeichen — — —

mir zu ordnen —

Eugen steife zu Oswald). Bravo!
Helene. Nein, Herr von Mansfeld. Aber

selbst wenn ich Sie liebte — niemals würde
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ich meine Lippen durch ein solches Geständniß
entweihen.
mich lieben — — —

Eugen. Ueber alle Maßen!

Helene. Und über alle Maßen bedrohen
Sie mein Glück , meine Existenz, meine Ehre.
Herr von Mansseld, wenn Sie mich nur ein

Wenig lieben — — —

Eugen (leidenschastlich, ihre Hand ergreifend). Ja,
ich liebe Dich, und nur der Tod kann uns

trennen!

Helene. Lassen Sie meine Hand los.

Eugen (ihr zu Füßen stürzend). Nein, nie! Denn
mir gehörst Du jetzt für Zeit und Ewigkeit.
Du wirst, Du mußt mich lieben!

«

Helene. Jst das die Zurückhaltung, Herr
von Mansseld, die Sie mir versprochen haben?

Eugen. Zurückhaltung? Wer spricht von

Zurückhaltung, wenn ich nur eine Wahl habe:
Deine Liebe oder den Tod!

Helene. Herr von Mansseld, zum letzten
Mal — — (Es wird en die Thük gekwpfu Still!

Werner (von außen). Mach’ aus, Helenchen,
ich bin’s!

Helene. Es ist mein Mann.

Eugen (sich erhebend, siik sich). Alle Teufel!
Wie konnte Heinrich ihn so schnell entschlüper
lassen!

Helene (leise). Gehen Sie! Um Gottes willen,
gehen Sie!

Eugell (leise, während von Neuem geklopft wird).

Unter der Bedingung, daß ich wiederkommen

darf, wenn Jhr Gatte fort ist.
Sie mir das?

Helene (außer sich vor Angst). Ja,-ja! Gehen
Sie nur, so schnell Sie können!

Eu gen während es wiederholt klopft). Aber wo-

hin? Jch glaube, das Zimmer meiner Schwester
ist am geeignetsten. (Ab, in Camilla-s Zimmer-, wo

er sich einschließt.)

Helene (an der Thür, ihm leise nachrufend). Mag
hier geschehen,was da wolle, kommen Sie unter
keiner Bedingung heraus. — Mein Gott, gibt
es eine qualvollere Lage als die meine? Oeffnet
die Thitr im Hintergrunde.)

Yierzehnte »Steue.
Wrcner. Einem-«

Werner. Störe ich Dich, mein Kind? Du
warst wohl in Deinem Zimmer und hast des-
halb mein Klopsen nicht sogleichgehört?

Helene. Ja wohl. Habe ich Dich lange
warten lassen?

Aber Sie, Sie sagen, daß Sie

Versprechen «
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Werner. O das thut ja nichts. —

Uebri-
gens, liebes Helenchen, komme ich nicht allein;

«

’chbringe Jemanden mit. (Filr sich.) Jch muß

sehr vorsichtig sein.
Helene. Wo ist er denn?

I Du ihn nicht eintreten?

Werner. O, es hat gar keine Eile. (Pause.)

«Helene, es gibt Dinge zwischen Himmel und

Erde — —- —

Helene. Von denen Du Dir nichts träumen

läßt, guter Georg! Jch weiß es.

W erner (für sich). Nein, auf diese Weise geht
es nicht. (Laut.) Helene, kürzlich las ich eine

Novelle von Karl Heigel, die fängt mit den

Worten an: »Und er stieg aus seinem Grabe.«

Siehst Du, mein Gast —

Helene. Aber, Georg, Du thust ja, als

müßtestDu mich auf ein Gesp enst vorbereiten.

Werner. Nun, ganz so schlimm ist es nicht.
Indessen wappne Dich mit Muth; das Indi-

viduum, welches nach Dir verlangt — — —

Helene. Mein Gott, wer ist es denn? So

sprich doch nur!

Wern er. Es kommt, Dir eine Bitte ans

Herz zu legen, die Du ihm nicht abschlagen
darfst.

Helene. Du spannst mich aus die Folter!
(Leise.) Jst denn heut alle Welt gegen mich
verschworen?

Werner. Wenn Du mir versprechenwillst,
nicht zu erschrecken— — —

Helene. Mich erschrecktnichts mehr.
Werner. Und nicht aufzuschreien — — —

E Helene. Mein Gott, wer ist es denn?
« (Sie erblickt Oswald, der so eben leise eingetreten und

ihr ziemlich nahe gekommen ist, und stößt einen lauten

Schrei des Schreckens aus.) Ah!
W ern er (fie haltend). Habe ich es nicht gesagt?

Warum läßt

Jünfzetsnte Ferne.

Vorige. Oswald.

HSISUO (an sichtommend). Js es ein Traum?
Oswald. GnädigeFrau!
H elene. Nochtraue ichmeinen Augen nicht.
W er n e r. Ja, er ist es wirklich,unser »Fritz«,

allerdings eigentlichHerr Fritz Heinrich Oswald

benamset. Er ist es, wie er leibt und lebt, von

Fleisch und Bein, keine Spur von einem Geist-
Oswald (für sich)· Ein Glück,daß Camilla

nicht zugegen ist! (Laut.) Verzeihung, gnädige
Frau!

Helene (immer mehr von ihrer Ueberraschungsich
erholeud). Und Sie leben?
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Oswald (beschämt).

zu leugnen wagen.

Helene. Sie haben sich nicht getödtet?
Oswald. Noch nicht. Aber wenn Sie be-

fehlen — — —

Helene. Unglaublich! Und jener Brief, der

von einem Abgrund sprach?
Oswald. Wandeln wir nicht unser ganzes

Leben hindurch einem Abgrunde zu? Und glau-
ben Sie mir, gnädige Frau, es giebt im Men-

schenleben Augenblicke, wo man dem Wahnsinn
näher ist als sonst, und nicht nach einem unter-

lassenen Selbstmord beurtheilt werden darf-
Werner. Freue Dich doch, liebes Weibchen,
daß er noch lebt! Und er lebt nicht nur, son-

dern, wie Du siehst, ist er auch dicker und blü-

hender geworden.
Oswald. Ich versichere Ihnen, daß ich

mich meines Lebens und meiner Gesundheit von

Herzen schäme; aber meine Schuld ist gesühnt,
reichlich gesühnt. Habe ich mich auch nicht in

jenen Abgrund gestürzt—- Tod und Abgrund
war mir überall, wo ich Sie nicht sah.

Werner (iiberrascht). Wen?

Oswald (sich verbessemd). Die Dame, die ich
liebte.

Werner. Ach so! (Zu Helene.) Jch werde

Dir später die ganze Geschichteausführlich er-

zählen. Ich sage Dir, sie wird Dich sehr amü-

siren; ich wenigstens habe gelacht, daß ich nicht
mehr konnte.

Oswald (bittend). Herr Werner!

Werner. Sie haben Recht. Wir dürfen
den Zweck Jhres Besuches nicht vergessen. CZu

Here-w Es handelt sich um nichts weniger,
als um sein Leben.

Helene. Zum wievielten Mal!

Werner. Wenigstens um das Glück seines
Lebens. Hier in Baden-Baden befindet sich
gegenwärtig eine Person, die er schwärmerisch
liebt — — —

Helene (entrüstet). Gerechter Gott! Sie

wagen, mein Herr, noch immer an jene Frau
zu denken?

Werner. Beruhige Dich, mein Kind. Es

ist Deine Freundin Camilla, die er liebt und

durchaus heirathen will.

Helene (bestürzt)· Wie? Sie wären der

junge Hamburger, von dem sie mir diesen
Morgen erzählt hat?

Werner. Er ist es.

Helene. Der Liebende, an welchem sie nur

einen Fehler sand: ein Uebermaßvon Leiden-

schast2

Vergebens würde ich es Werner. Er ist es, der daran leidet.

Helene. Das Herz, das niemals eine Andere

geliebt hat?
Werner. Es schlägt in seiner Brust.
H elene. Abscheulich! O, sie soll Alles er-

fahren, die ganze volle Wahrheit!
Werner. Das ist es ja gerade, liebes He-

lenchen, was vermieden werden soll.
Oswald. Lassen Sie sichdurch meine Bitten,

durch mein dringendstes Flehen erweichen,gnädige
Frau! Zerstören Sie nicht ein Glück,das — —-

Werner. So thu’ ihm doch den Gefallen,
Lenchen! Er ist mein Freund.
Helene· Jch sollte ruhig mit ansehen, wie

meine liebste, meine beste Freundin betrogen
wird?

Werner. Aber er betrügt sie ja nicht;
er liebt sie ja wirklich, und wird darüber noch
den Verstand verlieren-

Helene (bitter). Wie damals das Leben!

(Zögemd.) Und die Andere, die Dame aus -

Jnterlakenke
Werner. Liebt er längst nicht mehr. Unter

uns gesagt, er hat sie überhaupt nie so recht
eigentlich geliebt.

Oswald (lebhaft). Das ist nicht wahr, Herr
Werner! Jm Gegentheil, ich habe Ihnen be-

kannt, daß mein ganzes Herz ihr gehörte· Ich
hatte nur einen schwachenAugenblick, in welchem
mein Verstand mein Herz besiegte — allerdings
gegen alles poetische Herkommen.

Helene (spöttisch). Freilich, es gehörtnicht
Jeder zum »Stamme jener Asra, welche sterben,
wenn sie liebent«

Werner. Aber Kind, verliere doch nicht so
viele Worte über einen romantischen Unsinn.
Herr Oswald hat vollkommen Recht gehabt,
lebendig zu bleiben.

Helene. Aber unwürdig, nein nichtswürdig
bleibt es doch immer, mit einem Selbftmord zu

drohen; das wirst Du dochnicht leugnen wollen,
Georg! Denk’ an den Kummer, an die Angst,
die wir ausgestanden haben!

Werner. Wir waren die Thoren, an den

Unsinn zu glauben. Wenn so ein müßig-
gängerischerjunger Herr mit Selbstmord droht,
so ist das oft nur ein Theatercoup, um irgend
ein argloses Närrchen ins Garn zu locken.

Helene. Ah, argloses — Närrchen!
Wern er. Oder Närrin; denn eine närrische

Rolle spielt die Frau gewiß,die sich durch eine

geschicktin Scene gesetzteLeidenschast imponiren
oder dupiren läßt. Diese Gluthmenschen, die

in wilder Beredsamkeit alle Schranken des Ge-
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setzes und der Sitte niederznreißentrachten —

in nüchternemZustande sind sie meist herzlose
oder übersättigteund abgespannte Bonvivants.

Helene (mit Bitterkeiten Jch verstehe. Jhr
Herz ist der einzige Abgrund, in—welchen Sie

sich stürzen!
Werner. Sieh Dich doch einmal in der

Welt um, mein Kind; Du wirst bemerken, daß
es fast immer verheirathete Frauen sind, denen

sie ihr Leben und ihre Liebe zu Füßen legen.
Sie wählenvorzugsweisegern überspanntejüngere
Gattinnen reiferer Männer, — Frauen, die sich
für unbegriffene Seelen halten und sichunglück-
lich fühlen, wenn der Hexe Gemahl nicht Zeit-
lebens den Courmacher spielen will-

Helene (das Gesicht in den Händen verbergend).

(Füe sich) O mein Gott! — (Laut·) Was Du

sagst, klingt schrecklich. Aber die Auferstehung
des Herrn Oswald von den Todten leistet mir

einen großen Dienst, einen außerordentlichen
Dienst; und zum Dank werde ich das Schweigen,
das er von mir fordert, gewissenhaftbeobachten.

Oswald. Jch kann Ihnen nicht genug

danken, meine verehrte gnädigeFrau!
Werner. Jch sagte Jhnen ja, sie ist die

Güte selber.
Helene.
Werner.

machen.
H elene (die sich gesetzt hat, um zu fchreiben). So!

ist durchaus nothwendig, daß dieses Billet

sofort in ihre Hände gelange. (Zu Oswald.)

FürchtenSie nichts: eines Berrathes werden Sie

mich hoffentlich nicht für fähig halten. tsu

Wemer.) Lieber Georg, der Brief hat große
Eile; sie muß ihn unbedingt noch vor Tisch er-

halten· Du thätest mir einen großenGefallen,
wenn Du Camilla aufsuchtestund ihr den Brief
selbst übergäbest.

Werner. Sehr gern, liebes Kind; ich habe
im Augenblicknichts weiter zu thun.

Oswald (für fich). Was ist das?

ihn von hier entfernen?
wegen sein?

Werner.
Oswalch

Aber wo ist Camilla?

Fortgegangen, um Einkäufe zu

Will sie
Sollte es Eugens

Kommen Sie mit mir, lieber

Oswaw Leider kami ich nicht; ich habes
nothwendigvor Tisch noch einige Briefe zu
schreiben. (Füv sich—) Jch werde über ihr Be-
nehmen wachen und Beide von hier aus be-
obachten· (Er grüßt Und geht durch die zweite Thür
rechts, die er halb geöffnetläßt, und wo er während der
folgenden Seene bleibt.)

Werner. Auf baldiges Wiedersehen.
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H elene (ihm herzlich die Hand driickead)· Adieu,

lieber Georg. (Werner durch die erste Thiir rechts, ab·

Helene wendet fich, nachdem sie dieseThür verschlossen,nach
links, zu der Thür, durch welche Eugen abgegangen. Sie

klopft an.)

HechzehnteZcenr.

Helene. Gugetn

Eugen mach von außen, auf Helenens Klopfen)·

Herein!
Helene. Sie können herauskommen, Herr

von Mansfeld. Mein Gatte ist fort; wir sind

allein. (Sie setzt sichund nimmt eine Stickerei zur spaan

Eugen stritt hastig ein). Die Augenblickesind

mir zu Ewigkeiten geworden. Kaum kann ich

mich aufrecht erhalten!
Helene. Bitte, wollen Sie nicht Platz-

nehmen?
Eugen (feurig). Ich, mich setzen?

Deinen Füßen, Helene, ist mein Platz!

Helene. Es scheint, daß Sie wieder zu

Kräften kommen.

Eugen. Nur um von Neuem zu leiden, mehr

zu leiden als je!
Helene. Das wäre mir herzlich leid; denn

wenn sich trotz aller meiner Bemühungen noch
immer keine Spuren von Besserung bei Jhnen

zeigen sollten, so müßte ich auf alle ferneren

Heilungsversucheverzichten. Sie sollten es ein-

mal mit einer Kaltwassercur probiren. Starke

Douchen sollen gegen Congestionen nach dem

Herzen —- — —

Eugen. Was muß ich hören? So spricht
Helene, meine Helenel Können Sie so eiskalt

sein, während der Unglücklichsteder Menschen
zu Jhren Füßenin Verzweiflungvergehenmöchte?

Helene. Mit Befriedigung constatire ich das

erste ZeichenIhrer Besserung: Sie bequemen
sich, Gott sei Dank, wieder zu dem, unter ober-

flächlichBekannten allgemein üblichen » Sie«.
Eu gen (bei Seite). Jch muß nocheinmal von

vorn anfangen. Fatale Unterbrechung im kri-

tischenAugenblick! (Laut.) Ja, meine Gnädigste,
Sie werden sich entschließenmüssen, mich noch
einmal anzuhören. Diese Worte werden die

letz ten sein, welcheüber meine Lippen kommen!

(Nähett sich iht.) Empfangen Sie diesen Kuß des

Todes —

Nein, zu

Helene (zurückweicheud). Ich danke! Später

vielleicht. .

Eugen. Ha, dieser Balconl (Thut einige

Schritte nach dem Balcon zu.)

H elene. Eine herrliche Aussicht! Der schöne
Blick über den See — nicht wahr-;
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Eugen. Freundlicher See! In deine Tiefe
zu tauchen, hinab ins Meer der Ewigkeit — —

dieser Balcon, von dem ich mich stürzen

möchte — — —- (Für sich-) Sie hält mich nicht

zurück? (Laut.) Ich verbiete Ihnen mich zurück-
zuhalten!

Helene. Ich denke nicht daran; indessen
kann ich Ihnen nicht rathen, an dieser Stelle

zu springen. Ter See ist gerade vor dem Balcon

ungemein flach; Sie riskiren einen Beiubruch
Eugen. Es gibt andre Wege, die zur Ewig-

keit führen! (Wiu durch die Thü: qks.)

H e l e n e ahu zurückkufeud).Herr von Maaneld!
Eugen (freudig). Helene, Sie rufen mich
zurück?

Helene. Ich wollte Ihnen nur einen Regen-
schirm anbieten; es fällt etwas naß.

Eugen. Wie? Zur Lieblosigkeit noch den

Spott? Die Strafe soll Ihnen nicht erspart
bleiben! Nein, nicht draußen im Freien, hier,
vor Ihren Augen, will ich mir das Hirn zer-

schmettern!
Helene. Wenn das Ihr aufrichtiger Wunsch

ist. —- (Den Schlüssel aus ihrem Gurt nehmend, mit

Kälte.) Hier, nehmen Sie.

Eugen. Was ist das?

Helene (aufstehend). »DerSchlüssel zu diesem

Schrank. (Er schwankt.) Oeffnen Sie den Schrank;
Sie werden einen Kasten darin finden — — —

Eugen (beiSeite)· Höre ichrecht? (Laut.) Wo?

Helene. Er steht dicht vor Ihnen; Sie

sehen ihn schon.
Eugen (den Kasten nehmend). Ah, diese Pistolen!
Helene. Es sind die Ihrigen.
Eugen (den Kasten öffnend, mit der Miene eines

Verzweifelten). Sie wollen also, Helene Sie

besehlen, daß ich aus diesem Leben scheiden
soll? Ich soll fort nnd Sie, die Sie so reizend
vor mir stehen, nie mehr sehen? — O Helene!

Helene. Ich habe eingesehen, daß Niemand

gegen sein Schicksal kämpfenkann.

Eugen. Meine Pistolen sind nicht geladen;
Sie haben es gewußt,Helene!

Helene. Ich kann vielleicht aushelsen.
Mein Mann besitzt mehrere Revolver, vier- und

sechsläusige·

Eugen. Ich bitte um den sechsläusigen.

(Helene will fort; er hält fie zurück.) Halt, einen

Augenblick!
Helene. Was wollen Sie?

Eugen (in grenzenloser Verwirrung).

ich bitte — um ein Glas Wasser.
Ich-

Helene. Sogleich. Wenn Sie sonst noch.

etwas wünschen — einem Sterbenden darf man

keinen Wunsch versagen.
Eugen. Helene, ich will nicht scheiden, ohne

an Ihr Gewissen appellirt zu haben. Bedenken

Sie, es wird eine Stunde kommen, wo eine

zärtlicheSchwester Ihnen in die Ohren schreien
wird: Wo ist mein Bruder?

Helene. Ich werde ihr antworten: In
Paris, oder in Rom, je nachdem.

Eugen. Fürchten Sie nicht die rächenden
Geister der Gemordetense In einsamer Stunde

der Nacht wird eine Gestalt vor Ihnen auf-
tauchen, mit klassender Wunde in der Brust, die

Entsetzendurch Ihr Gehirn jagen, die eine Hölle
in Ihrem Herzen entzünden müßte!

Helene. Werden Sie bengalisch oder elek-—

trisch beleuchtet erscheinen?

Eugen· Das ist zu viel, zu viel! (Jn höchster

Erregung.) Nein, meine Gnädigste, um Ihret-
willen werde ich mich nicht tödten! Niemals!

Sie verdienen es nicht. Sie sind ein Gletscher,
an dem selbst die heißesteLiebe erkaltet. Ich
werde leben, ja, leben und Ihnen zum Trotz alt

werden, steinalt!
Helene (laut lachend). Das wünscheich Ihnen

von ganzem Herzen.

eHielizelsute Hcena

Vorige. Werner.

Camilla (tritt schnell ein, sieht Eugen mit dem

Pistol in der Hand, stößt einen Schrei aus und wirft

sich in seine Arme). Mein Bruder! Muß ich Dich
so wiedersehen? Herzensbruder, lebst Du noch?

Eugen (sich losmachend). Was hast Du denn?

Um Gottes Willen, laß mich?
Camilla. Du bist nicht verwundet?

Helene. Heil und gesund vom Kopf bis

zum Fuß
— ich stehe dafür-

Camilla. Mein Gott, Helene, wie tödtlich
Du mich erschreckthast! Hier, Eugen, lies dieses
Billet, welches Herr Werner vor wenigen Minu-

ten mir eingehändigthat.
Eugen (lesend). »LiebsteCamilla, komm eiligst
zurück. Das Leben Deines Bruders schwebt in

diesem Augenblick in der größten Gefahr.« —-

(Zu Helene.) So bitter, gnädigeFrau, haben Sie

mich verspottet?
Helene (lachend). Das nicht. Ich fürchtete

nur, Sie könnten in vollem Ernst »zum Stamm

der Asra« gehören, »welchesterben, wenn sie
lieben.« (Leise zu Camilla-) Es ist eine kleine

Lection, die ich ihm gegeben habe; er wollte sich
durchaus um meinetwillen umbringen.



Vom Stamm der Sturm

C a m il l a (mit einem halb spöttischM hark-beschämen

VFickauf Euaen). Der? (Zu Eugen.) Du Tauge-
Ulchks-hast Du solcheLeichtsertigkeitvon Deiner

Schwestergelernt?

Ychtzehnte Hcena

Gott-am

Oswald (im Eintreten). Ein eindringlicher
Scherz! das muß ich sagen!

Eugen. Wie? Auch Du warst mit im

Com·plott?Das ist eine tödtlicheBeleidigung!
’.Oswald. Jm Complott2 Durchaus nicht;
ichvwarnur ein harmloser Zeuge. (Leise zu Eugen.)
Sei vernünftig und mache gute Miene zum
bösen Spiel.

Ell gen (abwechselnd die Drei, welche über ihn lachen,
aablickend). Das ist unleidlich! Den Fluch der

Lächerlichkeitertrage ich nicht; ihr zwingt mich,
mir schließlichin allem Ernst eine Kugel durch
den Kopf zu jagen!

Camilla. Eugen, lieber Eugen!
« Helene (treuherzig). Herr von Mansseld, eine

Frau hat Jhnen eine, vielleicht etwas harte, aber

wohlverdiente Leetion gegeben. Davon stirbt
man nicht; im Gegentheil, man bessert sich, und
wenn man nicht ein ganz rachsüchtigesGemüth

vorige.
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ist, so erwirbt man sich nebenbei vielleicht eine

gute Freundin. (Jhm die Hand reichenb.) Wollen

Sic. lieber Eugen?
Eugen (ihr die Hand küsseub). Liebe, verehrte

Frau, wer kann Ihnen widerstehen? —- Aber

Heinrich, der Zeuge war — — —

Helene. O, für dessen Discretion bürge ich.
O sw ald. Bürgen Sie ni cht, gnädigeFrau!

Jch verpflichte mich durchaus nicht zum

Schweigen — es sei denn, man nehme mich
als Glied der Familie an.

Eu gen Gittenb). Camilla!

Camilla. Was thut man nicht für so ein

mauvais sujet von Bruder!

O sw al d (entziickt, ihr die Hand küssend).
Ca mill a. Jch werde mich in der Ehe rächen
für den Zwang, den man mir jetzt anthut.

Yermzehnie gereue-

vorigr. Wkrner.

Wern er Erscheint in der Schar-r

Herrschaften, zu Tisch! zu Tisch!

Heletle (zitrtlich auf ihn zueilend und ihn um-

armend). Mein lieber, lieber Georg! Wie lange
bist Du ausgeblieben!

(Der Vorhang sälltJ

Nun , meine



Ile Treue Manntglgektefür erhtkunst und ertiln

Aornagest
Von Moriz Carriåre

(1868.)

Jamwalltvon weißen Locken, aus dem Haupt den Kranz,
Mit Schwert und Harfe ruhig stand am Felsenbord
Der Meeresklippe Nornagest, und sah hinaus,
Wo fern sich Well’ und Himmel eint’ und glühend roth
Die Sonne nun sich niederneigte. »Sei gegrüßt
Noch einmal mir, du Strahlende! dann nimm mich mit

Und leuchte mir hinüber in ein bessres Land.«

Die Harfe nahm er von der Schulter, öffnete
Den Boden, eine Kerze fand er, zündete
Sie an und blickte friedlich froh in ihren Schein.
Die Nornen kamen, als er neugeboren war;

Und heilverheißendgabenspendend priesen zwei
Die Mutter selig und den Knaben, der ein Held
Und Sänger, reich an Freundschaft, Lieb’ und Ruhmesglanz
Borstrahlen werde vor dem Volk. »Dochnur so lang
Soll er auf Erden leben rief die Dritte schnell,
Bis abgebrannt die Kerze, diese leuchtende!«
Sie ließ die Kerze brennend im Gemach, und war

Mit ihren Schwestern wie zerronnen in die Lust.
Die Mutter aber nahm die Kerze, löschtesie,
Und barg sie still in einer Harfe. Freudig wuchs
Der Knabe, bald mit Schwert und Lied gewann den Preis
Der Jüngling, und stets kehrt’ er glücklichwieder heim
Aus Sturm und Schlacht am Mutterbusen auszuruh’n.
Dann reichte sterbend eines Tags die Mutter ihm
Die Harfe mit der Kerze.

Nun sah Nornagest
Die Kerze brennen, und er sah ihr Flammenspiel
Umschwebtvon Heldenschatten, —- all die herrlichen
Die er im Leben liebgewonnen, jugendschön
Siegsried, und männlich ernst Dietrich von Bern, der Schmied
Wieland, der kühneBeowu·lf, und Hildebrand,
Der grimme Hagen an des lichten Volkers Arm,
Gudrun, die edle Dulderin«,und nun versöhnt
Der blonden Chriemhild Milde mit Brunhildens Kraft,
Und mit dem Gatten Sigrun, den sehnsüchtigeinst
Jhr Lieben aus dem Grab’ zog, dem sie folgt’ ins Grabl

Wie freudig in die Saiten rauschte Nornagest,
Wenn grüßendihm ein neuer Schatten zugewinkt.
Und doch in Trauertöne löste stets fein Spiel
Wehmüthig sich verhallend auf. Denn allen stand
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Er lebend nach, und alle mußt’ er scheiden sehn,
Und blieb mit seinem Schmerz allein. — »Wer lange lebt,
Sprach Nornagest, »mußviel beweinen. Nur wer rasch
VVU hinnen fährt, wann aufwärts noch die Lebensbahn
Dem leichten Jugendmuth sich hebt, und Hoffnung ihm
Die Segel schwellt, hat glücklichhier gelebt, und geht
Der Becher um beim Minnetrunk, so steigt sein Bild

In Jugendschönheitder Erinn’rung lächelndaus-
Doch wenn das Alter annaht, stückweislöst es ihm
Die Bande die ihn an die Erde fesselten,
Und stückweisbricht das Menschenherz. — Der arme Mensch!
Die Rose spendet stillbeglücktden Opferduft
Der Sonne, selig singt im Hain die Nachtigall,
Sturmfreudig um die Alpenfirne schwebt der Aar,
Denn allen bietet ihres Lebens Vollgenuß
Und keiner unerfiillten Sehnsucht Schmerz die Welt.
Wir aber sehn das Stückwerk, sehn den Tod; uns weht
Sein Hauch so eisig durch das All; wir spüren ihn!
Es sättigt was die Erde beut: das Endliche,
Die Seele nie, und will sie das Unendliche
Erfassen, schwebt es unerreichbar über ihr,
Und lockt sie nach; die Ruhe bleibt ihr unvergönnt;
Der Schöpfung Krone wird für sie zum Dornenkranz.
Uns wacht ein muth’ger,unbezwinglich hoher Drang
Nach Licht und Freiheit ewig jung im Herzen aus,
Doch Nacht umfängt uns; rüttelnd an dem Eisenstab
Des öden Kerkers bluten wir, verbluten wir.

Die Kraft des Geistes baut sich eine schöneWelt

Des Rechts, der Wahrheit morgenröthlich,träumt und harrt
Aus Siegesthat, auf Volkesgliick — und einsam bleibt

Der Seher, unverstanden; wahnbefangen dreht
Jm alten Kreise sich die Menge fort und höhnt
Das Wort, das ihren dumpfen Bann zu lösen scholl.«

»Wie grüßt’ ich hoffend, Helden euch und Heldenfrau’n,
Daß ihr ein neues Leben brächtet!Doch ihr gingt
Dahin, und öder, wirrer liegt die Welt um mich. —

So liege sie! — Und dennoch dank ich ihr! Jch ward

Im Kampf mit ihr mein selbstbewußt,im Kampf mit ihr
Fühlt’ ich sich stählen meine Kraft, und über sie
Hinaus und aufwärts hob zum klaren Aether ich
Den Flug, dem nicht am Erdenstaub genügt. So lebt
Ihr Eichen wohl, ihr grünen, brausend rauschenden,
Leb’ wohl du wogenschlagendMeer, du Sternenglanz!
Wir haben wie Geschwistertraulich uns geliebt,
Doch nun zu höhern Sphären rufet mich ein Gott.
Vollenden mnß sich was der Geist ergriffen hat,
In Lieb’ und Wahrheit doch des Geistes ew’gesReich!«-

DieKerze war erloschen,und der Mond ging auf-
Wie ruhig lag in seinem Scheine Nornagest,
Verklärt das Antlitz: scheidend warf die Seele noch«
Den Abglanz reiner Herrlichkeit darüber hin,
Jn deren Wonne selig nun sie selber lebt-

ss
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Gedichkegriechischerijrilier
Verdeutscht von Emanuel G eib el.

(Proben aus einer größeren Sammlung.)

Aus den Glegiendes Fiseognis.
An Phöbos.

Phöbos, Sprosse des Zeus, Sohn Letos, nimmer im Anfang
Laß mich, und nimmer am Schluß Deiner vergessen im Lied,

Sondern zuerst und zuletzt und inmitten will ich Dich preisen,
Doch Du neige das Ohr, Herr, und gewähremir Heil.

Die Geburt des Apollo.
Als Dich, Herrscher Apoll, dort unter dem wipfelnden Palmbaum,

Den sie mit Armen umschlang, Leto, die Hehre, gebar,
Dort am Auge des Sees, Dich aller Unsterblichen Schönsten,

Ward von ambrofischem Duft Delos geheiligtes Rund

Bis an die Ufer erfüllt und es lachten umher die Gefilde
Und es erglänzte vor Lust blauer die Tiefe des Meers.

Das Lied der Musen-

Musen und Grazien ihr, Zeus Töchter, als ihr zu Kadmos

Hochzeitsfeier erschient, sangt«ihr ein herrliches Lied:

»Was da schön ist, ist lieb, was nicht schön aber, ist unlieb.«

Also scholl der Gesang euch vom unsterblichen Mund.

Begegnung am Brunnen.

Nicht mehr schmecktmir der Wein, seitdem sie das zierliche Mädchen
Mir an den anderen Mann, an den geringern, vermählt;

Kann sie die Eltern doch nur mit Wasser bewirthen und oftmals,
Wenn sie vom Brunnen es holt, meiner gedenkt sie und weint.

Siehe. da legt- ich den Arm um das Kind und küßt- ihr den Nacken,
Und ein verstohlenes Wort flüsterte zärtlich ihr Mund:

»O wie hass’ ich den Argen um dich! Denn immer noch heimlich
Fliegt mein thörichtes Herz dir wie ein Vögelchenzu.«

Gesellschafts-regel-

Nöthige nie beim Feste den Gast ungern zu verweilen,
Noch auch mahn’ ihn zu gehn, eh’ es ihm selber gefällt.

Auch wenn Einer der Zecher vielleicht, vom Weine gepanzert
Sanft in Schlummer verfiel, wecke den Schläser nicht aus;
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Noch verweise, bevor er es wünscht,aufs Lager den Muntern,
Tenn im tiefsten Gemüth ärgert uns jeglicher Zwang.

Aber dem Durstigen sei stets nah mit dem Kruge der Mundschenkz
Nicht allnächtlichwie heut ist ihm zu schwärmenvergönnt.

In der Verbannung.
Hör’ ich den fchrillenden Ruf des fernherziehenden Kranichs,

Welches-, ein Bote der Saat, jährlich im Herbst uns erscheint,
Trifft es mich jetzt, wie ein Schlag, und im düsteren Herzen gedenk’ ich,

Wie mir der Fremde daheim waltet im reichen Gefild,
Ach, und die Mäuler für mich nicht mehr hinziehen die Pflugschar,

Seit mich das Unglücksschiffin die Verbannung entführt.

Hoffnung.
Einzig die Hoffnung blieb von den Himmlischen unter den Menschen,

Zu den olympischen Höhn kehrten die übrigen heim.
Treue, die mächtigeGöttin entwich, es entwich uns die ernste

Zucht und die Grazien, Freund, suchst du auf Erden umsonst.
Nicht mehr gelten im Volk als heilig die theuersten Eide

Und der Unsterblichen denkt Keiner und ehrt sie mit Scheu,
Sondern der Frommen Geschlechtstarb aus und weder des Rechtes

Satzungen achten sie mehr noch den geheiligten Brauch.
Aber so lange du lebst und das Licht noch schauest der Sonne,
Klamm’re mit treuem Gemüth fest an die Hoffnung dich an ;

Und wann unter Gebet süßduftendesOpfer du zündest,
Sei es zuerst und zuletzt immer der Hoffnung geweiht.

Heimweh-

Wohl begrüßt’ ich dereinst Siciliens prangende Fluren
Und des Euböergestadsüppiges Traubengefild,

Sparta sah ich, die glänzende Stadt am beschilften Eurotas,
Und wohin ich auch kam, ehrten sie freundlich den Gast,

Aber die Sehnsucht nicht in der Brust mir konnt’ es beschwichten,—-
So vor jeglichem Land war mir das heimischesüß.

Rachegeliibde.
Höre mich Zeus im Olymp, ich erflehe ja nur was gerecht ist

Endlich für so viel Leid gieb zum Ersatzmir ein Glück!
Laß mich sterben, dafern von den drückenden Sorgen ich nimmer

Ausruhn soll und Verlust ewig sich reiht an Verlust.
Doch so scheint es bestimmt, nie soll ich die Frevler bestraft sehn,

Die mit schnöderGewalt, was ich besaß,mir geraubt
Und nun schwelgen,indessenich selbst aus dem Strom des Verderbens

Elend und nackt wie ein Hund nur mit dem Leben entrann.
Dürft’ ich ihr Herzblut schlürfen!Und führt’ ein vergeltender Dämon,

Wie mein Sinn es begehrt, endlich herauf das Gericht!

Nach der Rückkehr.
Mahne mich nicht an den Graus! Jch erfuhr das Geschickdes OdyschZk

Welcherin Aides Reich wandert’ und, wiedergekehrt,
Dann die Freier erwürgt’ in unbarmherzigem Zorne-

Seiner Penelope Leid strafend, des keuschenGemah·ls,
Die ja seiner so lang’ in Treuen geharrt mit dem Sohne,

Bis er dem heimischenHerd endlich ein Rächer erschien.
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Beim Herannahen der Perser.

Herrscher Apoll, du thürmtest ja selbst der mcgarischen Beste
Zinnen dem Pelopssohn einst, dem Alkathoos auf.

Wehre denn selbst nun auch von der Stadt die Geschwader der wilden

Meder zurück,auf daß sroh, wie es Brauch ist, das Volk

Dir im erwachenden Lenz darbringe die Festhekatomben
Und sich des Cithergetönssreu’ und des wonnigen Mahls

Und beim Reigengesang aussauchz’um deinen Altar her;
Denn es besällt mich ein Grau’n, seh ich in tödtlichemHaß

Also blind die Hellenen entzweit. Drum halte Du selber

Gnädig die schirmende Hand, Phöbus, ob unserer Stadt!

Sprüche.

Kein kostbarerer Schatz, als Vater und Mutter zu haben,
«

Welche dem heiligen Recht immer die Treue bewahrt.

Hüte dich wohl vor vermessenem Wort! Von den Sterblichen Keiner

Weis-»was heute die Nacht, morgen der Tag ihm beschert-

Viele gesellen sich dir beim Becher als traute Genossen,
Doch zu entschlossener That bleiben dir Wenige treu.

Selbst nicht der Leu schwelgt immer in Fleischkost, sondern die strenge
Noth, die Bezwingerin, macht auch den Gewaltigen zahm.

Neben den Weinenden laß uns nie hinsitzen und lachen,
Nur von des eigenen Glücks leichten Gedanken erfüllt.

Nimmer vermag ich, o Herz, dir Alles nach Wunsch zu gewähren;
Dulde dich! Dir nicht allein ward nach dem Schönen der Durst.

Gnome des Solon.

Ost zwar ist die Gemeinheit reich und es darben die Edlen,
Doch wir gäben im Tausch nimmer sür ihren Besitz

Unsre Gesinnung dahin, denn ewiglich bleibt sie ein Schatz uns;
Aber das irdische Gut wechselt beständigden Herrn-

Aus Archilochos.
. Kriegsmann und Dichter.

Dienstbar bin ich dem Herrscher, dem Enyalischen Kriegsgott,
Aber des Musengeschenkswalt’ ich, des holden, zugleich.

Fassung.

Herz, o Herz, von ungesügenKümmernissenschwer gebeugt,
Aus! und jenen, die dich hassen, wirs entgegen kühn die Brust
Und aus deiner Feinde Lanzen schreite selbstvertrauend zu!
Aber wenn du Sieg errungen, jauchze laut nicht vor der Welt,
Noch zu Hause schmerzgebrochenjammre, wenn du unterlagst.
Sondern, ob ein Glück dich froh macht, ob ein Mißgeschickdich kränkte,
Halte Maß und sei des Wandels, der die Welt beherrscht, gedenk.
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Ein Bild der Geliebten.

Mit frohem Lächelnstand sie, sich ein Myrtenreis
Und frische Rosen pflückend,und beschattend fiel
Um Brust und Nacken wallend ihr das Haar herab.

Gde der

An Aphrodite.
Die Du thronst auf Blumen, o schaumgebor’ne
TochterZeus, listsinnende,hör’ mich rufen;
Nicht in Schmachund bitterer Qual, o Göttin,
Laß mich erliegen!

Sondern huldvoll neige Dich mir, wenn jemals
Du mein Fleh’n willfährigenOhr’s vernommen,
Wenn Du je, zur Hülfe bereit, des Vaters

Halle verlassen.

Raschen Flugs auf goldenem Wagen zog Dich
Durch die LuftDein Taubengespannund abwärts
Floß von ihm der Fittiche Schatten dunkelnd

Ueber den Erdgrund.

Zapptsa

So, dem Blitz gleich,stiegstdu herab und fragtest,
Sel’ge, mit unsterblichem Antlitz lächelnd:
»Welch ein Gram verzehrt dir das Herz?

Warum doch
Riefst du mich, Sapphocz

Was betletnmt mit sehnlicher Pein so stürmisch
Dir dieBrust? Wen soll ichin’sNetzdirschmeicheln?
Welchem Liebling schmelzen den Sinn? Wer

wagt es,
Deiner zu spotten?

Flieht er: wohl, so soll er dich bald verfolgen;
Wehrt er stolz der Gabe, so soll er geben;
Liebt er nicht, bald soll er für dich entbrennen,

Selbst ein Verschmähter.«

Komm denn, komm auch heute, den Gram zu lösen!
Was so heiß mein Busen ersehnt, o laß es

Mich empfahn, Holdselige, sei Du selbst mir

Bundesgenossin!

Frühlingsgefangdes Mission
Frühlingward es und wieder blüht
Vom sanft strömendenBach getränkt
Der KhdonischeApfelbaum,
WojungfräulicherNymphen Scham-
Tief im Dunkel des Haincs spieltUnd die Blüthe der Rebe schwilltUnter schattendemWeinlaub.

Doch nicht achtet der lieblichen
Jahrszeit Eros und läßt mich ruhn;
Nein, wie thrakischer Wintersturm

Widerleuchtend von Blitzesschein
Fällt er, Kyprias wilder Sohn,
Mit blindsengender Wuth mich an

Und erschüttert gewaltsam mir
Die Grundvesten des Herzens.

Späte Liebe, von Ming

Wiederunter schwarzenWimthnMit bethörendenAugen schaut mich
Erosan und treibt mit tausend
Sußen Lockungenmich in Kypris

Unentrinnbar festes Netz.

Ach, vor seinem Nahn erbeb’ ich,
Wie am Wagen das Roß, das einstmals
Kranz und Siegespreis davontrug;
Ungern wagt fich’s, nun gealtert,
Mit den geflügeltenRenngespannen

Jn den Kampf der Bahn hinaus.
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Skokion des Anakreon

Den nicht mag ich beim vollen Pokal, der über dem Trunk mir

Von trübseligemKrieg schwatztund gehässigemStreit;
Aber es sei mir geehrt, wer köstlicheGaben der Muse

Und Aphroditens flicht in die geselligeLust.

Lieder des Anakreon

Mir zuwersend den Purpurball s Mit schwerwuchtendemHammerschlag,
Fordert Eros im Goldgelock Wie die glühendeStang’ ein Schmied
Mich zum Spiel mit dem reizenden Trifft mich Eros und taucht mich dann

Buntsaudaligen Kind auf. ; Ju eiskalteg Gewässer -«--

Doch sie stammt von der prächtigen «

Lesbosinsel und rügt mein Haar. s Knabe du mit dem Mädchenblicks

Grau ja sei’s, und in Sehnsucht, ach,
I Dein Verlang«ich- doch hökstdU Uichkz

An ein blondes gedenkt sie.
l Merkst nicht, wie du die Seele mir
- Sanft am Zügel dahinlenkst.

Anakreons Graf-.

Von Simonides.

Reb’, Alltrösterin du, mostnährendeMutter der Traube,
Die du zu krausem Gewind üppig die Ranken verschlingst,

Hochaus blühe mir hier an Anakreons Säule, des Tejers,
Und umspinne des Grabs locker geschüttetenStaub,

Daß dem Freunde des Weins und des becherbeseligten Reigens,
Der von Lieb’ und Gesang trunken die Nächteverschwärmt,

Auch in der Gruft noch über dem Haupt vollsastig die Traube

Niederhange, vom Grün schwellender Blätter umhüllt,
Mit süßperlendemThau ihn ewig zu ·tränken,den Alten,

Der viel Süßeres noch weich von den Lippen gehaucht.

Jrinlicied des Vakchglides
Ein seliger Zauber entsteigt dem vollen Pokal, er entflammt

Zu süßemVerlangen das Herz und wiegt das entzückteGemüth
Mit Hoffnung und scheuchtin die Ferne
Die Sorgen dem Menschengeschlecht-

Ja, wen Dionysos ergriff, der rühmt sich, ein einzelner Mann

Herab von den Städten den Kranz der Zinnen zu reißen und träumt

Als König die Welt zu beherrschen,
"

Hochprangend im Purpurgewand.

Da schimmert von Gold das Gemach und köstlichGetäfel erglänzt
Und Schiffe, beladen mit Korn, heimtragen vom Strande des Nils

Unendliche Fülle des Reichthüms—

So schwärmtbeim Gelage das Herz.
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Grabschriftenaus der Anthokogie
Dies ist der Hügel Achills-, des zermalmenden, von den Achäern
Künstigem Troergeschlechtnoch zum Entsetzengethürmt

Dicht am Ufer; dem Sohne der Meerflutherrscherin Thetis
Ziemt es zu ruhn, von des Meers ewiger Klage gewiegt.

TUVU,des DikonSohn, der Akanthier, schlummert den heil’gen
Schlaf hlekz nenn’ es nicht Tod, ging der Gerechte zur Ruh.

Demärete,die wider den Feind acht Söhne gesendet,
Legte sie all’ in’s Grab unter dem selbigen Stein;

Aber sie brach nicht aus in unendliche Klage! sie sprach nur:

Heil Dir Sparta! Für Dich trug ich die Kinder im Schooß.
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Eöermomeker-Skudien.
Novelle von Heinrich Vertau.

s

Motto: »Ich bin nicht, was ich bin«. (Othello.)

Vorbemerkung des Herausgebers
Erst jetzt bin ich in der Lage, die nachstehenden Briese zu veröffentlichen. Sie sind so

sehr der Ausdruck durchempfundener Stimmungen und unmittelbaren Lebens, daß ich nur durch
Bezeichnung des Herzensthermometer-Grades und durch Citate aus Dichtern über jedem Brief
das Ganze einigermaßendem Bereich der Erfindungen nahe bringen konnte.

- Ernst an Victor. (15 Grad unter Null.)
Motto: »Es möchte kein Hund so länger leben!« (Faust.)

Du behauptest von jeher, ich sei leberkrank — und Du hast recht! Denn woher
sonst diese Laune? Nein! Keine Laune. Der finstere Geist Sauls lastet auf
mir — und spränge vor mir so ein kleiner harsenspielender Judenjunge herum (wie
weiland Monsieur David), ich würse ihm wahrhaftig auch etwas an den Kops! Ein

böserZustand! Sogar die Sonne ist mir zuwider, und jedes Lächelnunerträglich.
Warum kommen aber auch just alle mit Flitterwochen Behasteten hieher? Gestern
ereignete sich eine kleine, sade Blondine mit ihrem Gatten und Secondelieutenant.

Sie hatte sich ihn eben erst angeschafft. Wie sich das den ganzen Tag liebend an-

sieht! Und wie sie die Lippen auseinanderschnalzen! Ich glaube, schon wegen dieser

Zwei werde ich mich aushängenmüssen! O glaube, ich möchteviel lieber die Tinte

sausen, als sie aus dieses unschuldig daliegende Papier verklecksen! Das heißt —

selbst dieses junge Papier ist aus alten Lumpen gemacht! . . . .

Daß sogar das Meer mich nicht mehr beruhigt — das ist mir das fatalste
Zeichen. Ja, wenn ich sehnend meine Hände danach strecke, da zieht es sich ruhig,
aber energisch zurück,und aus der Stelle der weißenWellenköpse bleiben die unaus-

stehlichen Krabben, die mir ironisch um die Füße wimmeln! Die Menschen
wollen mir die Antipathie, die das Meer gegen mich gefaßt hat, mit der »Ebbe«

erklären. Gott, wenn die Menschen nur nicht Alles so natürlich aussassenwollten!

Ach, daß ich noch wenigstens drei Wochen hier aushalten muß, — wegen der ver-

dammten 2000 Francs, die ich bei mir habe· . . . Gestern legte ich mich aus den

nassen Sand — auch das hat meine Stimmung nicht gebessert!
Wenn ich Dich übrigens auch nicht sehe, weiß ich doch, daß Du unausstehlich

bist, und mit dem Ausdruck vorzüglichsterVerachtung bleibe ich

Dein Ernst.
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Ernst an Victor. (15 Grad unter Null.)

Mottvk »Ich habe großes Recht, über die Natur angehalten zu seini« Schiller-)

Es bellt unten ein Hund. Giebt es etwas Schöneres als ein Hund zU fein?

HimmlischerGedanke, Jedem in die Beine rennen zu können! Jedem klässenden
Käter weicht man aus — wir Menschen aber rennen aneinander wie die Billard-

kugelnt . . . Du siehst, meine Stimmung ist chronisch nnd damit ein Zustand
geworden —- dennoch habe ich meine Selbstmordgedanken ausgegeben, da ich in einer

Woche dreimal umzog und damit 3 Hausherrn, sieben Töchter und 12 Dienstboten
ärgertel O wie wohl thut meiner bleichen Wuth so ein dickes rothes zornmüthiges
Gesicht! Dennoch schmeichelstDu mir in Deinem Briese, wenn Du mich einen

»schlechten Kerl« nennst.. Ich, bin nicht schlecht —- nur dumm! Und worin

besteht meine Beschränktheit? Daß ich mich der Beschränkungnicht füge! Warum

kann ich mich nicht an die Dummheit der Menschen gewöhnenund muß sie hassen
und versolgen — als ob sie ausrottbar wäre? . . . . Haß? — Nein! Neid

verzehrt mich! Ja, ich beneide das bornirte Lächeln, das aus dem dicken Lippenthron
jenes Lieutenants sitzt,oder dieseselbstzusriedenenPhilister, die sich die Bäuche liebkosen,
diese moralischen Holzlieseranten, die stets von Neuem die Welt mit Brettern ver-

schlagen. . . .
.

Doch heute bemerkte ich zum ersten Male etwas Anderes als meinen Zorn.

Ich sah die Sonne in’s Meer versinken. Es kam eine leise Luftwelle und die ersten

zitternden Sterne. O, warum bin ich ein Prometheus — an mich selbst geschmiedetZ
Und warum srißt mir der Geier Verstand das Herz?

Jch bitte Dich, gieb mir aus die Fragen keine Antwort — und mache mich
nicht auch .Dir zum Neider! O, wenn mir einmal Einer in’s Ohr schriee: »Du
bist jung und glücklich!« Und ich wäre dann aus ewig taub — taub sür Alle und

besonders sür mich!
Meine Rechnungen brauchst Du nicht zu bezahlen.

Ernst.

Ernst an Victor. (15 Grad unter Null.)
MottVT »Ja der Veschtänklmg zeiget sich der Meisteri;(Goethe.)

Du sagst, ich sei assectirt? Nun weiter fehlt mir nichts! Weil Du Dich des

Lebens sreust wie ein Kaninchen, dem man das Gehirn herausgenommen hat, meinst
Du, jede andere «Weltaussassungsei eine dem »Schopenhauerschwindel«gemachte
Eoncession. So weißt Du Unglücklich-Gliicklicherdenn nicht, daß es ein Etwas giebt,
das sich wie moralisches Spinngewebe aus Alles legt? Daß man sich mitunter
a tout prix los sein möchte,und in diesem Falle selbst die allergeradesten Wege, die

dazu führen- nicht scheut?! Jch bitte Dich, antworte mir nicht mehr — sondern
lasse Dich anschwichs wie ich Dich sonst angeschrieen, angeraucht, oder angepumpt
habe. Du kannst es nun einmal nicht lassen, Fragen wie: »GehstDu viel aus?«

«MachstDU Vekaklntschaften2«ic. ic. an mich zu richten. Lächerlich!— Nein, ich
wlll corrcct sein. — Alles — nnk gerade nicht lächerlich! Ja wenn ich darüber
lachen könnte — aber diese seltsame Gesichtsveekenkanghabe ich mir total ab-
gkwöhnt . « ,
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Die Hitze ist groß. Auch richtet mich eine schiesgewachseneVerlinerin aus einer

falschgestimmten Zither zu Grunde. Jch aber muß zu Hause sitzen und den ganzen

Tag mit den Fingern aus dem Tische trommeln, — und Du weißt, wie mich das

nervös macht! Jch hätte Dich schon längst gebeten, meine Langeweile zu theilen —-

wenn diese nicht eine Hydra wäre, deren abgeschnittene Theile sich sabelhast rasch
ersetzten. Auch eine Fliege summt den ganzen Tag — eine Mollscalai Sie scheint
erste Coloratursängerinam Fliegenhose zu sein. O Atropos — altes Weib! Wo

bist Du?! — Gestern als ich an dem zweisarbig angestrichenen Wasserpsahl lehnte
(er roch stark nach Oelsarbe), hörte ich einen kleinen Dicken (der gewiß einst trocke-

nen Fußes durch das rothe Meer gewandelt wäre) zu seiner Ehehälstesagen: »Du,
mir scheint der ist auch verkracht«. Es war von mir die Rede. — Jch dankte ihm
schweigend das Wort mit einem Fußtritte. Schade! daß man Fußtritte nicht als

Visitenkarten abwersen kann! Es wäre mir eine Wollust — doch halt!! Jch ver-

salle in russische ,,Zustände« — die einzigen, die von nervösen Frauen noch unbe-

niitzt gelassen wurden·
Wenn Du Dir eine neue Hose zerreißt — telegraphire es mir. Die Nachricht

thäte mir gut — vielleicht besser als die Meerbäder! Lasse die Hose nicht flicken,
Glücklicher!sondern gedenke des Polykrates!

Mit den besten Wünschensür Dein Fortkommen — doch nein, Du bist ja noch
nicht hier! — bin ich — ach! und bleibe ich

Dein Ernst.

Ernst a n Victor. (18 Grad unter Null-)

Motto: »Was soll dem Hoffnungslosen der Zauber im Gemüth ?« (Lorm.)

Was ich eigentlich will? Nichts. — Und da liegt der Fehler! — Jch war

einmal ein blühenderGrund, woraus die Hossnung ein Lustschloßbaute. — Das

Schicksal hat es rasiert. — Jetzt ist die Stelle kahl — aber sonderbar: wachsen
will nichts mehr daraus. — Kein Sturm hat meinen Frühling verweht — o nein!

Jm parsiimirten Salon war es, bei trautem Kerzenschein — und vor mir saß sie
mit den Elsenbeinhänden. Und als der Diener das Zimmer verlassenhatte, da meinte

sie mit ihrer ruhigen Stimme — »daß es ein Traum gewesen —- daß ihr Gemahl
komme -k daß sie Pflichten habe — gesellschaftlichePflichten« . . . . Die Lichter
spielten dabei aus ihren Haaren wie die Schlangen aus dunklem Grunde; und da

war mir’s als hätt’ ich einen Schlag aust Herz bekommen, und ich ging aus dem

Hause ich weiß nicht wie. —

So hab’ ich sie verloren — aber das Aergste war, daß ich mich selbst dabei

verloren hab’, und eine Gedankenkette schmiedet uns aus ewig, wie die (i)·aleerensträs-
linge, zusammen. . . .

— Schade! Jch wäre ohne den leidigen Zwischensallgewiß
ein guter Mensch geworden· Das Schicksal hat mich so behaglich postirt. Aber ich

griss in die Speichen des Schicksalrades und zerräderte mir das Herz. Sieh! die

Geschichteist schon so alt und ich kann die Erinnerung noch immer nicht begraben.
Sie ist eine ausgesetzte Leiche und meine Gedanken hacken wie die Raben daran.

Darum sprich mir von der Liebe nicht mehr. Was nützt mir die Liebe wenn ich
kein Herz mehr habe? Und ohne die Welt könnte selbst unser Herrgott nichts an-

sangen!
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Jch aber komme heim vom Meeresstrande. Jm Westen brannten die Farben der

untergehenden Sonne, und das erste Mondviertel —- doch halt! Jch bin eben im

Begriff eine mißlungeneLandschaftsschilderungzu leisten — dies Verdienst theile ich
aber mit zu vielen andern. Naturschilderungi Bergebliches Bemühn! Die Natur

hat ein Täfelchen vor ihrem Heiligthume stehn, das Wenige bemerken: ,,Fremden ist
der Eintritt verboten.« — Und so schildern sie und bringen hundert Details und

das Bild wird immer schattenhafter und lebloser! Jst’s nicht wie mit den Denner-

schen Bildern? Da ist jedes Härchen,jedes Fältchen gemalt, und doch! Ein roher
halbfertiger Rubens’fcherEntwurf wirkt zehnmal lebendiger.

Einige glücklichgefundene charakteristischeMerkmale sind plastifcher als jede
Schilderung, und bringen wenigstens Ser stgesehenes wieder lebhaft vor Augen.
Auch das nennt Freund ,,K.« schon einen Tresfer· Wehe dem gedruckten Sonnen-

aufgang, wenn der Leser bis jetzt zu faul war, um vier Uhr aufzustehen, —- bekommt

er ihn auf dem Rigi de facto zu sehen, — wird er doppelt überraschtdavon sein«

Jch will mich nicht für unfehlbar halten, und weißt Du, Freund Bictor, eine

gescheute Einwendung auf die dumme Bemerkung, so gieb sie kund. Bis dahin
werde ich die größte Lust haben, ein Buch übers ,,Perspectivisch wirkende Details«

zu schreiben, und darin die unverständlichstenBemerkungen niederzulegen. — Die

Carricaturen, die ich von Dir gemacht, sende ich morgen.
— Verzeih den langen

Brief — doch er ist überstanden!Und — nicht wahr? Daß jedes Ding ein Ende

hat, dies tröstet . . . am Ende über viele Dinge! — Noch Eins. Wie kommst Du

aus den Gedanken, alte Gedichte von mir zu verlangen? Die sind verloren und ver-

gessen — denn ich bin kein Poet, und war es nie —

War nur so ein leicht erregtes
Schwer befchwichtetes Gemüth,
Dem die Sprache gern gefällig —

So ward Stimmung.leicht zum Lied!

Meine Muse war nicht classisch,
Nicht das Weib aus alter Zeit,
Sondern nur ein hübschesMädchen
Voll graziöserHeiterkeit!

Und wie alle solche Kinder

War sie zaghaft, ichämig,scheu —

Und verlangt, daß unser Treiben

Heilige-sGeheimnißsei!

Wenn ich also still verborgen
Alle Lieder, die ich schuf—

War es nur um streng zu wahren
Meiner Muse — guten Rus!

Ernst.

Ernst an Bictor. (13 Grad unter Null.)
Motto: »Da sitzen zwei« (Faust.)

·

Denke —- wie ich gestern Nacht nach Haufe komme und wüthend in meinem
Zimmer herumfahre, höre ich ein verhaltenes Lachen. Was zeigt der erste Licht-
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strahl? — Zwei Iugendbekannte! Der eine war im Lehnstuhl eingenickt — das

blasse Gesicht tief auf die Brust herabgesunken . . . unser Musikus Reinhart! Der

Andere saß graziös balancirend aus der Bettkante und gähnteblasirt — Herr von

Dock! Bald wußteich, woher sie kamen. »Ich«, begann der Musikant, »komme
von zu Hause. Ich war recht elend· Der Kopfschmerz — das viele Stunden-

-geben — dies machte auch einen Gescheuteren auf die Dauer verrückt. Und doch
·hab’ich’s von einer Woche aus die andere verschoben. Mich hielt mein Eoncert —

und dann —«

»Und dann?« wiederholte ich.
Er fuhr sich seufzend mit der Hand über das magere Gesicht und schwieg.
,,Also noch immer nicht froh, Freund Reinhart?«
Da lachte er leise. »Sie kennen mich ja!« sagte er. »Das Glück ist eine schöne

Dame in reichen Kleidern — sie kommt nicht gerne in Dachstuben. Ich kenne die

Holde nicht einmal von Ansehen.«
»Bei Gott« — sagte Herr von Dock, die Manchette aus dem Aermel hervor-

zerrend, »da finde ich ja Etwas — was mir in Paris ganz abhanden gekommenist!
Deutsche Sentimentalität. Wie wird mir? Ich sehe Bergißmeinnicht — die blonde

Hermine im Hintergrunde — der Traum meiner. keuschenNächte — ich sehe ——«

»Achwas«, unterbrach ihn Reinhart kurz. »Nichts ist für mich ärgerlicher,als

ein Deutscher, der sich in Paris ummodeln will. Gut — streift das bischen Schul-

bankpoesie ab. Wo aber bleibt diese reizende sranzösischeFrivolität, diese liebens-

würdige Bonhommie, die —«

»Wie Teichrosen den Sumpf bedecken«,— ergänzte ironisch Herr von Dock.

»Ich kenne das besser, Herr!« fuhr Reinhart fort. »Doch habe ich zu lange
Frankreich genossen, um noch den deutschen Michel anzubeten. Auch —

«

»Meine Herren!«unterbrach ich die Streitenden. ,,Bedenken Sie! Sie kennen

sich kaum fünf Minuten und sagen sich schon die blühendstenGrobheiten — wo

bliebe da die gerechte Steigerung? Ich habe ohnedies den Spleen, und Eure Psycho-

logie ——«

»Aber«, begann Herr von Dock.

»Und doch — —«, fing Reinhart an.

»Ich muß sehr bitten hier herrscht keine »Maulfreiheit«,wie die Schweizer

sagen! Dieses mein Zimmer -—«

»Aus morgen denn!« sagte der angehende Diplomat kühl und sich erhebend.
»Um 11 Uhr gebe ich im Lesezimmer ein Dejeuner — die Herren sind mir will-

kommen.«

Er reichte uns seine soignirten Fingerspitzen (aux ongles roses) und verschwand.
Mit Reinhart sprach ich die ganze Nacht. Wie der erste graue Schein und ver-

einzelte Vogellaute durch die Laden drangen — schliefen wir ein. In der Brust

dieses armen Menschen lebt etwas — —- um das ihn Könige beneiden könntenil

Ernst.
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Ernst an Vi ctor. (11 Grad unter Null.)

Motte: »Es war ’mal ein Ritter trübselig und stumml« (Heine.)

Du kennst den Reinhart nicht?
Dann will ich Dir Einiges sagen —- viel weiß ich selber nicht. Erlebt hat et

Nichts — er ist ein armer Teufel —
— und unsere heutige Jugend muß ihre Aven-

turen bezahlen.
Er hat ein blasses Gesicht und müde Augen. Bei Weibern hat er deshalb kein

Glück — aus Männer übt er aber einen gewissenZauber — wenn sie nicht so hirn-
verwüstet und ausgedorrt sind, wie der in bloßen Formen untergegangene Herr von

Dock — in bloßen Formen . . Du verstehst! — Der Musikus hat eine

eckige Liebenswürdigkeit— eine verschämte Schwärmerei für alles Schöne, und

den Wahrhast heroischen Muth, sich selbst lächerlichzu machen. Seine Milde hat
etwas Frauenartiges — seine Auffassung etwas rührend Einseitiges. Gestehe ich’s?
Er ist ein Mann, der mir weibliche Tugenden nahe bringt. Stäke er im Unterrock —-

wer weiß!
Das Dejeuner war, wie voraussichtlich, sehr elegant. Ein kleiner Attache, der

viel trinkt und wenig zahlt, war der Vierte. Er hatte lange mit Herrn von Dock

in Paris verkehrt — und so war ihr drittes Wort eine Reminiscenz, eine Anspie-

lung, die wir zwei Andern nicht verstanden.
Das paßte verflucht wenig zu den gesucht eleganten Manieren dieser Herren.

Du weißt,ich nehm’ es sonst nicht genau, und in ungebundener Gesellschaft scküttleich
mich selbst beim derbsten Wort nicht. Aber einheitlich muß die Geschichtesein· Und

diese Beiden fielen wie alle Halbmenschen jeden Augenblickaus der Rolle.

Freund Reinhart schlürfte schweigend seinen Champagner und ein feines Lächeln
umzog seinen Mund.

Da es zum Sport gehört, fprachensie auch über die Liebe — heiliger La Rache-

foucauldl

»Es giebt keine Liebe — nur Genuß!!«näselte der Kleine.

Herr von Dock glaubte hingegen (seine Nägel besehend), sich einer süßsauern
Empfindung seiner Jugend erinnern zu können.

»Die Liebe ist bei Jhnen niemals groß geworden: Jhr Beistand ist ein Heko-
lcs — er hat die Schlange schon immer in der Wiege erdrückt«,sagte ich, um Etwas

zu sagen.
Aus Herrn von Dock’s Gesicht legte sich ein Lächeln — der Vorhang, durch den

die besriedigte Eitelkeit sah. Wer widerständedem Zauber, Gesprächsstosszu sein!
»Ich lasse die dicke Juliette leben!« rief der Kleine.

»Und ich die Diplomatie,«sagte Herr von Dock etwas gravitätisch.—

Eine Wahrheit hatte schon lange, wie eine Fliege, in meinem Gehirn herum-
tumort Jch öffnete den Mund —- die Wahrheit flog heraus.
»Hören Sie, Herr von Dock!« sagte ich in meinem allercordialsten Ton, »ich

muß gestehn — ich finde Sie verändert. Sie sind — (jn vino veritas) geistig zu-

1Tngegaklgen. Jhk Gespräch,auch sonst kein sprudelnder Quell, war doch ein zuge-
srorner Bach, der noch ganz hübscheBilder zeigt. Die Sonne scheint Sie geschmol-
zen zu haben — ich finde so viel wässerigeStellen. — Das Federschneidenaus der

Ambassadethut Ihnen vielleicht nicht gut?«
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Ein unterdrücktes Kichern Reinhart’s lohnte meine Frechheit.
»Schließen Sie das aus der folgenden Antwort? Dann haben Sie recht,«

murmelte der Geschmolzene. ,,Denn der Lateiner sagt: Wozu den Witz einer Ant-

wort aus dumme Anfrag’ verschwenden?«
»Er scheint etwas aus dem geistigen Banquerott gerettet zu haben,« kicherte

Reinhart. — »War er vielleicht in Deutschland versichert?«
,,Passons lzr dessus,« meinte der Kleine ängstlich aus die noch vollen Flaschen

schielend·—

Wenn ich aus schlechter Gesellschaft komme —- sehe ich immer, daß es Unrecht
war, sie mir zuzumuthen — denn sie ist mir beinahe ebenso zuwider, wie die soge--
nannt »gute Gesellschaft«!

Doch warum schreibe ich Dir all’ das?!! Du wirst Dich gewiß über meine

Briefe ärgern, doch wahrlich nicht mehr als ich es selber thue!

Jch bin mit mir entzweit, von mir losgelöst, aus mir selbst hinausgesperrtl
Doch will ich Dich nicht verletzen. Es thut mir nichts so weh, als weh zu thun.

Du schreibstüber meine geistige Wehleidigkeit —! Glaube mir, dies Gefühl

entspringt bei mir nicht in der Schwäche, sondern in einem stark ausgeprägten Un-

abhängigkeitssinn. Jch will von Niemandem beherrscht sein — auch nicht vom

Schmax.

Ernst.

Ernst an Victor. (10 Grad unter Null)

Motto: »Ja, wer sich ändern könnt«. (Volkslied.)

Du meinst, ich sei ein Narr? Holde Sympathie unserer Seelen! — Mich
ändern? Ia, hätte ich nicht gefunden, daß bei mir der Urgrund aller Fatalitäten —

die Stimme, die mir alle Dummheiten zuflüstert — der Grund meines ewigen
Jammer-us — auch zugleich die Quelle meines bessern Jch’s ist, —- und darum ließ.

ich sie bis jetzt unverschüttet!
Und zum Erhängen, womit ich rascher als mit dem Andern fertig würde, fehlt

mir das treibende Motiv — das genirt mich mir gegenüber. Denn es wäre mir

fatal, wenn mir der Verstand noch fünf Minuten vor Thorschlußironisch zuflüsterte:
»Könnten Sie mir vielleicht sagen, warum Sie sich so plötzlich losgeworden
sind?« — —

Nicht nur Janus, die Zeit trägt zwei Gesichter — jeder Tag hat seine wechseln-
den Physiognomien — jede Stunde schneidet andere Grimassen. Sie zu betrachten,
darüber zu weinen oder zu lachen — das ist das Leben!

Die Erwartung der Jugend ist in mir gestorben,laberdie Neugier des Alters —-

das da lebt um zu sehen, was noch kommt — — die athmet in mir fort . . .

Mein Kopf ist wüst von dem vielen Champagner und dem wässerigenStyl
Herrn W———’s, den ich eben gelesen habe. Herr W—— schreibt Romane,.
und was diesem würdigenHerrn an Erfindung gebricht, dies ersetzt er durch totalen

Stylmangel — ja, dieser Mangel gränzt an Geiz! Besonders haßt und verfolgt er
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die Participien —, und dadurch entstehen, wie Du errathen kannst, folgende kühn
,

combinirte Sätze: » »Du bist ein schlechterMensch,«spuckteer zum Fenster hinaus«
—

oder: »Wie lieb- ich Dich,« sah er in den Topf-« — und: ,,,,Mir ists gleich-«
schneuztesie sich.«
Wäre ich objectiv, — nicht wahr, ich hätte gelacht? Da sür mich aber keine

»Erscheinungan sich« existirt, sondern Alles die traurige Ouarantaine meines Innern
durchmachen muß, finde ich es betrübsam, höchstbetrübsam.

Heute Morgen als ich durch die schattenlosen Alleen zum Bade eilte, ging ein

Mädchen vor mir. Ein Urtypus der Schönheit! Dieser weichgebogeneHals — das

ruhige Auge, die goldenen Haare im Netze zappelnd — die erste Welle spültemir das

Bild von der Seele!!

»Ich habe keine Lust am Manne — und am Weibe auch nicht«, sage ich
mit dem dänischenMelancolicus. Ein altes Obstweib hat mir einen tiefern Eindruck

hinterlassen, als die junge Schöne. —

Jch wollte mir die Tasche mit den behäbigenAepseln und frischenNüssenstillen.
Doch die Alte war eingenickt, ich weckte sie mit einer unvorsichtigen Bewegung; sie
entschuldigte sich unter Lächeln und Gähnen, und mit einem Blick aus ihr ärmliches
Jäckchenmeinte sie: »Ja wenn man alt wird — da lebt man nicht mehr in’s
Glück ’nein, sondern daraus hinaus.« Die Worte. und die Früchte trug ich nach
Hause-. — Und als die Sonnenstrahlen lustig über die bunten Schalen tanzten und

sich glutsarbig im Wasserglase brachen, holte ich, da mich mein Gewissen mahnte,
»die Farbenlehre« vom Wolfgang. Und kurze Zeit daraus war ich-eingenickt. —

Höre! Wenn Du mir eine Adresse schreibst, so vergiß nie, daß Geschriebenes
da ist, um gelesen zu werden·

— Dem Earo gieb nicht zu viel Fleisch — und ver-

biete ihm in meinem Namen jedes Liebesverhältniß

Ernst.

Ernst an Victor. (Nullpunkt.)
Motte: »Wie kamst Du in dies dumpfe Elend ?« (Poe.)

Ich war gestern Abend im Theater und heute Vormittag bei der Probe· Der
kleine Attache hat bereits mit der Soubrette angeknüpft. Ein dralles, geschminktes
Frauenzimmer Sie saß in einer Ecke und ließsich von dem ,,Schäker«in die Wangen
kneipen. Ein alter ausgesungener Tenor probirte seine Arie und schnupstein den
Pausen.

Der Capellmeister, welcher gleichzeitigTheaterdirector, Cassirer und Eomponist
der Truppe ist, rief vergeblich: »Ein halber Ton zu ties!« Die Theaterdirectorin
kämmte (es war Sonntag) einen blonden Rangen, der eine Katze beim Schweif hielt.
Die tragische Liebhaberin besetzteeinen schmutzigenRock mit Tressen. Der Jntriguant
wärmte das Essen aus dem riechenden eisernen Ofen. ,,Wo ist die Vroni?« schrie der
Director. »Das Duett kommt!« — Die ist im Garten, hieß es. — »Ich will sie
holen!«schrie die Soubrette und suchte nach einem neckischen Ton in ihrer Kehle.
Sie zog den Attachå mit sich fort. —- — Herr von Dock lehnte an der Eoulisse.
»Nun wird’s?« schrie der Director der Eintretenden entgegen. Sie war noch ein
Kind —— — oder schon ein Mädchen?

1.2.
9
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Den Strauß legte sie behutsam aus der Hand und nahm eine arg zerrissene
Notenrolle aus der Tasche. Das Duett sang sie mit kindischer Stimme und ganz ,

ohne Ausdruck. —- Die Augen waren zu Boden geschlagen, von langen gebogenen
Wimpern beschattet. Der Director machte ihr Ausstellungen — vergeblich. »Du,
ich sag’ Dir!« schrie er erbost.

Da hob sie die Augen.
Jch ging sofort aus der Probe. Aber Du weißt ja, daß ich keine dumpfe Luft

vertrage.
Ja — was wollte ich Dich doch gleich fragen? Ach so —- Nichts, was Du

wüßtestt

Ernst.

Ernst an Victor. (3 Grad über Null)

Motto: »Und mich quält es: Was bedeuten diese süßen blauen Räthsel?" (Heine.)

Wie ein Pferd zu seiner Krippe, komme ich täglich zu Dir.

Die tragische Liebhaberin wird jetzt von Herrn von Dock protegirt, seitdem sie
eine Rolle im ausgeschnittenen Kleide spielte. Die kleine Veroniea — die man

,,Broni« ruft —- spielt fast jeden Tag, und immer einmal schlechter, als das andere

Mal. Der Ausdruck von traurigem Trotze weicht nicht von ihren Zügen. Arme

Kleine!

Heute Vormittag bei der Probe legte der Attach6, der die Soubrette schon satt

hat, plötzlichseinen Arm um ihre Taille. Sie wollte ihn von sich stoßen — da

zischelte ihr die Frau Directorin etwas in’s Ohr und das Kind hielt stille. Nur

ihre Augen wandte fie mit klagender Hülflosigkeitauf mich. — Jch rief dem Gesellen ein

Wort zu, das nicht zu stark aussiel, denn reizt man diesen kühlenglatten Herrn —

so wird er leicht zur Bestje-
Wie kommt die Kleine darauf, mich fiir besser als die Andern zu halten?

Reinhart ist fort —- ich kann es ihm nicht verdenken. Er geht an den Rhein
und bringt Dir meine Grüße. Du wirst ihn gewiß lieben lernen. Ich glaube, die

beiden Attacheåishaben ihn vertrieben — und auch auf mich üben sie langsam die

Wirkung von moralischen Brechpulvern!
Jch wollt’, ich wäre fort, —- und doch ist es fo schön hier! Der heutige

Morgen! Das Meer war milde bewegt, die Segel schimmertenweiß in der Sonne —

die Wellen ergossen sich auf dem Strande. Eine Möve flog hoch in der Luft. Sehn-
sucht erfaßte mein Herz, und zwar eh’ noch mein Verstand Zeit sand, ihm das Un-

vernünftige dieser Handlungsweise vorzuhalten.
Und unbewußt kamen mir die Worte: ,,Nur wer die Sehnsucht kennt, weiß

was ich leide.« —

Mignont Ja bei Gott, das war es! —

Victor, lebe wohl! Jch möchte — ich könnte — doch nein! klein«

Dein E r n st.
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Ernst an Vietor. (5 Grad über Null.)

Motto: »Sie ist die Erste nicht!« (Mepb·tstv-)

Heute Nacht — sie war schlaflos genug
— las ich: »Eine lieblicheHistory«

—

ein mittelalterlicher Versuch, Frauentreue zu beweisen. Die Geschichtehat wohl
der Schalk Bocaecio aus der Taufe gehoben, der immer, mit· lächelnderKühnheit,die

Dinge bei ihrem wahren Namen nennt. — Das liegt der ledernen U eberzugsnatur
der Deutschen so ferne! Der Anhang der ,,history«war eine Märchensaminlungaus

den VetschiedenstenSprachen, doch des gleichesten Inhalts.
Der Sammler wollte beweisen, daß jedes Volk seinen Aberglauben hat. —

Treue? — Eine hübscheErfindung! Sie macht dem Menschen alle Ehre —

denn in diesem ewigen Schwanken und Schwinden um ihn her griff der Mensch in

sein Herz, um dort »dem Bleiben« eine Stätte zu bauen. Die Stätte nannte er

,,Treue«. Doch leider vergaß er, — daß jeder Herzschlag an dem Grunde schüttert·
Wir bleiben uns selbst nicht treu — viel weniger einem Andern! Sind erst Jahre
darüber hingegangen, verlachen wir unsere heiligsten Schmerzen — und die Erin-

nerung an einen tollen Streich stimmt uns zur Wehinuth — Das wollen die Men-

schen nicht glauben und quälen sich und die.Andern! Ebensowenig sind sie sich
über diese Abart von Untreue — den Meinungswechsel klar! Daß zähesFesthalten
oft Charakteklvsigkeih die — Doch wozu Dir das auseinandersetzen?! Wo Du

mit so reizend hausmütterlichemVerstande begabt bist, der jedem neuen Gaste drei

Schritte entgegenkommt.
Das Theater habe ich gemieden.
Könnte ich gewissen niederträchtigenZuständen wieder aus die sittlichen

Strümpfe helfen — ich thäte es gewiß! Doch was nützt der Wille? Jst er· nicht
ein Tantalusgeschenk, der uns die Möglichkeit, die doch von Unmöglichkeitenum-

lagert ist, vorspiegelt?
Die Kleine thut mir leid, doch kann ich ihr nicht helfen! Und wäre sie tausend-

mal zu etwas Besserem geboren
— sie wird heute oder morgen der Laune eines

Wüstlings zum Opfer fallen. Darin bin ich der fatalste Fatalist. Und hiemit seien
die Acten über sie geschlossen.

Freund Reinhart schreibt über die Rheinfahrt mit keuscherNaturbewundernng
Das ist eine Kinderseele, die rein durch den Schmutzdes Lebens ging. —

Wenn Du mich auch gefaßter findest, Freund Victor, so bin ich dennoch trüber
denn je. Jst grundlose Trauer nicht die schrecklichste— da ihr Gründe nichts an-

haben können? Und heißt nicht das größte Elend —- ein namenloses?
Meine neue Adresse ist: Hötel du Nord — — mein Name ist derselbe wie

früher.
O, brächedoch eine Attacheseuche aus! —

—

Ernst.

Ernst an Victor. (8 Grad über Null.)
Motto: »Oh könntest Du in meinem Innern lesen!« (Faust.)

Heute nahm mich Herr von Dock unter den Arm. Er sprach sehr viel — unter

Anderem meinte er: »Mit der Vroni — (Sie wissen ja, die mit den hübschen
Augen) — habe ich angeknüpft! Für einige Zeit ist sie gut genug.« —

98
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Jch schwieg darauf. Ich weiß nicht, war ich in dem Augenblicke ein Weiser
oder ein Schust?

Am Abend trat ich in die Fremdenloge. Hinter der Coulifse stand Herr von

Dock und knöpfte der »Tragischen«mit Umwegen die Taille zu· Der Tenor sang die-

selben Sommertöne, die ich fchaudernd selbst erlebt. »Jetztkommt das Duett,« dachte
ich. Und da kam sie! Mit müde herabhängendenArmen und in einem jener Kleider,
die nach Tailleyrand zu spät anfangen und zu früh aufhören. — Sie sang theil-
nahmloser als je. Als sie die Worte begann: »Ich liebe Dich in Treuen,« lachte
das Publieum. — Mit einem matten Blick sah sie auf die Spötter. Jhr Blick fiel
auch auf mich. —- Wie welke Blumen waren diese Augen. — Dann fah ich noch,
wie sie in die Couliffen trat und wie Herr von Dock an ihrem gelöstenHaare zog.

Dann hatte ich das Theater verlassen. — Mit einer Verwünschungauf mich und

die Andern verfiel ich in einen quälenden,unruhigen Schlummer.
O könnte ich Dir sagen, wie mir ist! Jch möchtebrüllen wie ein Thier in

Todesnöthen.
Ernst.

Ernst an Bict«or. (20 Grad über Null.)
Motto: «Cinen unerkannten

Himmelsabgesandten«. (Rückert.)

Du sollst Alles wissen. — Gestern Nacht, als ich in mein Haus eintreten will —

faßt eine Hand die meine. Willenlos war ich fortgezogen durch die finstern Stra-

ßen, an den Fischerhüttenvorbei. Ein schwerer Athem keuchte an meiner Seite.

Der Wind wehte mir lange Haare in’s Gesicht. Am Meeresstrande blieben wir

stehen; das bleifarbene Licht fiel auf das leichenblasseGesichtVeronicais Sie schwieg
und rang nach Athem. Endlich öffneten sich die zitternden Lippen: «,,DieLeute

martern mich zu Tode. — Jhr Freund hat sie Alle aufgehetzt. Wenn ich nicht
thue, was sie wollen, würde ich fortgejagt —

—. Jch soll zu ihm gehen — aber

ich fürchte mich! Was soll ich dort? Sagen Sie! Ach Gott! Wär’ ich doch
todt!« —

Sie brach schluchzend an mir nieder. Schweigend sah ich auf sie herab. Un-

sagbares durchzog meine Brust —. Doch als ich die Lippen öffnete, sprach ich als

Mann. Was ich ihr sagte? — Nur das Meer hat es gehört und das ist ver-

fchwiegen! . .

Hand in Hand gingen wir heim. Jch hatte mit dem Sturm in der eigenen
Brust dem Kinde Frieden in die Seele gesprochen.

Zu Hause legte ich die arme Kleine auf-s Bett und verließ sachte das Zimmer.
Wie ich dahinschritt,fiel mein Schatten über die mondbeschienenen Straßen — ich
wandte mich nicht von ihm ab, wie ich es in letzter Zeit so oft gethan, wo mir

selbst der Schatten meines Jch«s unerträglichgeworden. Durch das offene Fenster
einer Fischerhütteschwang ich mich hinein. Das Meer brach draußenfeine Wellen —

ich lehnte meinen Kopf an ein Bündel alter Netze, und träumte so vor mich hin.
Eine helle Stimme sang ein jubelndes Lied — dann verhallte es leife. Lebe wohl —

ich drücke Dich an mein Herz.
Dein Ernst.
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Ernst an Victor. (22 Grad über Null.)

Motto: »Sie war ein Kind vor wenig Tagen«. (Uhlan-)

Das war ein schwerer Gang — mitten unter die Theaterrotte hinein! Die

Directorin strickte bei meinem Anblick sehr dramatisch und warf mir nach jeder ab-

gestricktenNade’l, mit der sie sich am Kopfe kraute, einen wüthendenBlick zu. Die

Soubrette tuschelte mit dem Jntriguanten — er hielt einen falschen Zon hoch in

der Luft, damit sie ihn bequemer flechten könne. Beide aber zuckten mit den Nasen-
fliigeln — dies bedeutet auf kleinen Bühnen: »Verachtung«.

—

Die Tragische machte einen Versuch, mich heranzuwinken — da richteten sich
wüthendeBlicke auf sie — und sie beugte sichverlegen zur Katze nieder. — Endlich
kam der Director. Er hob bei meinem Anblick den Kopf und ließ ihn dann tief in

die Vatermörder fallen — was auf kleineren Bühnen: »VerletztesVatergefühl«be-

deutet· — Generalpause. —

»Mein Herri« begann er endlich, und nahm eine dramatische Pose an, »Sie

wagen es? —«

,,Keine Declamation ohne Entree« — unterbrach ich ihn kurz. »Ich bin da —«

»Aber das Mädchen? Das Kind der Musen —- — die Zierde —«

»Das Mädchen geht Sie nichts an! Es ist gut aufgehoben und so lange unter

meinem Schutze, bis ich sie meiner Schwester übergebe. — Der Eontract ist Jhre
Sache. Wieviel verlangen Sie Lösegeld?«

Ein allgemeines »Ah!«
»Lösegeld?«wollte die Directorin auffahren — doch der Gatte kneipte sie in den

Arm. »Sei ruhig, Aniathufia!« sagte er und drückte überlegendden Zeigefinger an

die Nase.
»Sie sind uns noch sämmtlicheGagen schuldig!«flüsterte ihm der Jntriguant

in’s Ohr.
»Keine selbstsüchtigenMotive!« war die salbungsvolle Antwort.

Allgemeine Heiterkeit.
Die Soubrette schlug einige Pirouetten, wobei sie einen Pantoffel verlor.

zielte auf des Directors Nase.
den Kopf.

Das Treiben widerte mich an. »Hier ist Geld!« sagte ich rasch, ,,ist die Sache
abgemacht?«Der Director schmunzelte. — »Es sei«, sagte er mit kaum wiederge-
wonnener Salbung Die Soubrette wollte mich umarmen — doch ich entwischte
durch die offene Thür. — Veronica war frei!

Am selben Abend gingen wir noch lange am Meeresstrandeauf und nieder.
Der Mondstrahl hüpfte von Welle zu Welle. — »Wie die Steinchen beim Jung-
feMWetfen,«meinte Veronica. — Allmählichwurde es still und heimlich und wir

sprachen ganz ernsthaft von der Zukunft.
»Sonsi dachte ich nie an das Heute — und an, das Morgen wollte ich nicht

denken,«sagte sie leise. —

Ich suchte so ernsthaft wie möglich zu sein — und auf die Frage- »Was sie
Uvch alles lernen solle«, gab ich ihr Rathfchlägcwie ein alter Professor.
heißt ,,um sichsehen«,liebes Kind!« meinte ich-

Sie
Die Directorin warf ihr als Strafe den Kneuel an

» »Lernen«

»Das Brobachten der Natur schließt
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eigentlich alle Wissenschaft in sich. Auch die alltäglichstenErscheinungen suche Dir

zu erklären. Wieviele Leute vermissen die nothwendige Wissenschaft, weil sie sich
schämen,sich selbst ihre Unwissenheit einzugestehen. Auch ist der Glaube irr-ig, daß
das Wunderbare in der Natur durch Erklärung aufhört, wunderbar zu sein! Jedes
Wunder faßt tausend Wunder in sich, und am Ende staunen wir die ewige Kette

von Ursache und Wirkung als letztes Wunder an. Tödte Deine Zeit nicht mit

dummem Stricken und Nähen, oder dem Modegeslitter der anderen Frauen, die Klein-

liches mit kleinem Sinn betreiben. Nicht Pedanterie — der schönheitsdurstigeBlick,
der keine Unordnung duldet, muß Dich zur guten Hausfrau machen. Und die Milde,
die sich fremder Hülflosigkeiterbarmt, lehrt Dich eine Suppe kochen — ein Röckchen

nähen.« — Jch schwieg erschöpft— über meine eigene Weisheit. . . .

Jch swollte ihre Hand ergreifen und sie über den etwas zopfigen speech mit

einer Liebkosung trösten, doch ließ ich die Hand wieder sinken. Denn wie sie
neben mir dahinschritt — das Kind war zur Jungfrau geworden! Das Eckigewar

in den wenigen Tagen zur weichen Linie gerundet. Die Zöpfe trug sie wie einen

dunklen Kranz um’s Haupt geschlungen — um Auge und Mund lag ein feiner,
gedämpfterZug. Zu Hause zündete sie die Lampe an, mit einem Lächeln fragend;
»ob es so recht sei?« Ich nickte ein Ja — und sah lange in das voll beleuchtete
Antlitz. Ein Nachtfalter flog herein und schwang sichdann in die Nachtluft hinaus.

Lange nachdem sie auf ihr Stübchen gegangen war, saß ich noch am offenen
Fenster. Wie das Mondlicht herunter-rieselte und sich in vollen Wellen ergoß, da

dacht’ ich an Vieles — und Eine!

Ernst.

Ernst an Victor. (25 Grad über Null)
Motte: ,,Und mich ergreift ein längst entwöhntes Sehnen«. (Faust.)

Jch sehne mich nach einem deutschenGarten. Doch darf ihn der Sommer noch

nicht mit Blumen über-schüttetund Früchtenbeladen haben. — Des Frühlings Vor-

ahnung muß noch auf ihm liegen — noch ein Schneestreifen hie und da auf den

schmalen Wegen, auf dem dunklen feuchten Grund die ersten feinen Gräserspitzen,und

dort am Hollunderstrauch die braunen klebrigen Blätterknospen. . . Die Bäume

sind noch kahl — der blaue Himmel schimmert dazwischen. Jch stehe an ein junges
Stämmchen gelehnt — ein Vogellaut — jetzt ist’s still. In dem nassenSande seh«

ich kleine Fußspuren,da wo die Schneeglöckchenblühn —- die Buchsheckehat sie lang

genug geschützt.— Aber die rothe Rose dort belächelt mein Träumen. Ich sehne
mich nach der Verheißung des Frühlings — vor mir steht seine schönsteErfüllung.

Doch Du rothe Rose! Du hast wohl einen Kelch, — aber sage mir — sage mir —

hast Du auch ein Herz?
·

Ernst.

Ernst an Victor. (30 Grad im Schatten-)
Motto: ,, war mir selb ein Traum

mich die Liebs:weckte«. (Rückert.)

Dein letzter Brief ist ja ein wahrer Dornenstrauß von Wahrheiten. — Jch habe

mich auch hineingeworfen, wie dazumal der heilige Antonius —- aber ach! die Buße
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hat nichts genützt!—- Q lächle nicht ungläubig über allzurascheBekehrung Ver-

schwindetdenn nicht die tiefste Nacht vor dem milden Sternenfchein? Jch habe ein

Herz unter Lumpen gefunden — ein Herz, das rein blieb in wüsterUmgebung —

ich habe es dort gefunden, wo ich es nie gesucht, und wo mir nie der Zweifel kom-

men kann, daß es ein kränkliches,anerzogenes Ding ist, unfähig zu hohem- selbst-
vergessenem Schlage. . . Glaube mir, nach langen Zweifeln kam ich zum Entschlusse-
UUd so Oft ich sie Wiedersehnbin ich selig darin bestärkt-

Wenn Du sie sehen könntest!Wie sie das Frühstückreicht, fo linkisch und verschämt
hausmütterlich— wie sie in der Ecke über dem Herbarium kauert, um »klug« zu
werden — wie sie an meinem Blicke hängt, unter meinem Liebes-lächelnzusammen-
schauert. . . . O, könntestDu sie sehen !. Doch vielleicht ist es besser, daß es nicht
geschieht —- Mein Herz ist voll und das Glück fluthet hinein wie die Sonnen-

strahlen zum offenen Fenster. Mein armer Verstand aber ist längst wegen läunen-
der Nachbarschaft ausgezogen!

Jch kann Dir nicht Alles sagen, was mich bewegt — noch fass’ich mich selber
nicht. Mein Herz wird größer mit jedem Tag — und sie, und sie! Diese Blumen-

feelet Doch still! Sie kommt!

Ernst.
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Gedichke
Von Gottfried Kinkel.

I. An ein Ireundespaar im Vaterlande,
mit meinem Grobschmied von Antwerpem

Yiniiberzu dem deutschen Heime,
Von dem ich erst mit Wehmuth schied,
Flattert auf Flügeln leichter Reime

Zu euch, in Lieben, her ein Lied.

Ein Kind der dunkelgrünenMatten

Umsäumt vom ew’genAlpenschnee,
Zu eures Reinhartswaldes Schatten
Gaukelt’s vom blauen Zürichsee·

Den Gruß und Dank euch heimwärts bringen
Soll es von dem verbannten Mann,
Der hier zum Träumen auch und Singen
Ein sonnig Nestchen sich gewann.
Denn überall, wo deutsche Gauen

Sein Fuß gestreift in raschem Lauf,
Es nahmen Männer dort und Frauen
Den Wandrer froh und gastlich aus.

Doch ihr zumeistl Als ob vor Jahren
Jch euch vertraut war und bekannt,
So rieft ihr mich zu euern Laren

Und reichtet herzlich mir die Hand.
Jn eurer Stadt, die ich vor Zeiten
Als ein Gefangner stumm durchschritt,
Ging heut ich fröhlich euch zur Seiten,
Ein freier Mann, mit stolzem Tritt.

2.

Wenn vom Balcon euch weitgebreitet
Die Mainacht strahlt im Sonnenglanz,
Und nebelhaft das Mondlicht gleitet
Aus eurer Höhen grünen Kranz;
Wenn bei der Lampe holdem Schimmer
Jhr traulich Kuß und Rede tauscht,
Die Mutter stickt, vom Krankenzimmer
Die Schwester euerm Plaudern lauscht —

Dann leset, neben frühern Gästen,
Auch eures jüngstenGastes Lied,
Das einst am fernen Meer im Westen
Zu enden ihm ein Gott beschied.
Ob über euch gleich flinkem Diebe

Die Minne rasch und jählings schoß,
Dieß Lied spricht auch von starker Liebe,
Wenn sie auch langsam sich erschloß.

Ob’s im Gesange klingt und Tönen,
Jn Farben strahlt und glänzt im Stein,
Das ist die hohe Macht des Schönen,
Daß es uns sammle zum Vereint

Zu einer großenKirche schwören
Wir Alle, noch so weit getrennt,
Und Jeder darf ihr angehören,
Deß Seele für die Schönheit brennt.

AppenzekkerSonntags- Andacht
Zu einer Radirung von Joseph Geißer.

Die Glocke tönt von der Kirche so weit, « Sie wagen sich nicht durch’s Gestöber hinaus:
Der Wind geht scharf, und die Alm ist verschneit. Man kann ja auch in des Herzens Schrein
Mutter und Tochter im stillen Haus, Ohne die Predigt voll Andacht sein.
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Von dem schmalen Brettchen über der Thür
Langtdie Tochter die Bibel hersiir;
Sie lesen von Gottes Segen und Fluch
Das alte, das ewig junge Buch-
Da fliegt hinaus von den Alpengipseln
Ihr Geist zu Jericho’sPalmenwipfeln;
Ausden Aengstendes Lebens, des arbeitharten,
Träumensie heim sich in Eden’s Garten;
Sie sorgen sich mehr um Juda’s Thron
Als um Bismarck oder Napoleon;

,

Mehr kümmertsie David, der bräunlicheHirt-Als wer Ietzt König von Frankreich wird-

Das Katzchenderweil auf dem Fensterbrett
PUtzt flch zum Sonntag und macht sich nett;
Es lecktsein weißessammtenes Fellchen
Und spieltfür sich mit dem Strickgambäiicheu,
Und hinterdenpfiffigen Aeuglein schwanken
Auch Ihm viel iuperklugeGedanken.
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Die Menschen,denkt es, sind arme Tröpfel
Sie füllen für mich und sich die Töpfe,
Sie haspeln und spinnen, sie weben und sticken,
Sie scheuern und kochen,sie strickenund flicken:
Und ruht am Sonntag Spindel und Besen,
Da plagen sie sich noch mit Bibellesenl

Das Kätzchendenkt sich das und dieß,
Gedanken ketzerischüberaus-
Urkater und Urkatz’im Paradies
Die aßen keine verbotene Maus.

Drum führen wir Enkel ein freies Leben-

Wir lassen die Menschen haspeln und weben,
Und nähren in diesem gottseligen Glauben

Den einen Tag uns ehrlich mit Rauben,
Den andern mit listigem Mausen und Stehlen-
Drum wird es den Katzen auch nimmer fehlen
Sie machen sich, frei von Sorg’ und Plage,
Einen Katzensonntagaus jedem Tage!
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Liebesliedern

Arbei- die Ebenda

Weberdie Haide hallet mein Schritt,
Dampf aus der Erde wandert es mit.

Herbst ist gekommen, Frühling ist weit.

Gab es denn einmal selige Zeit?

Brauende Nebel geisten umher;
Schwarz ist das Kraut und der Himmel so leer.

Wär’ ich hier nur nicht gegangen im Mai! —

Leben und Liebe, wie flog es vorbei!

Theodot Sturm.

Liebes-schätzung.
Jst Liebe nicht voll Eitelkeit I So ist’s! und könnt’ es anders sein?

Und preis ich dich nicht blos um mich, So ist’s! und Keinem sei’s verhehlt:
Da ich so lob- und sangbercit Sich, nur das Eine, daß du mein,
Erst seit du sprachst: Jch liebe dich? Hat zur Vollendung dir gefehlt.

Erst unser süßer Liebesbund Und was du bist und was du giebst,
Enthüllt mir, wie du schönund gut, So reich, geschmücktmit jeder Zier:
Und öffnet plötzlichmir den Mund Daß du mich liebst, daß du mich liebst,
Zu Hymnen voll entzückterGluth. Bleibt mir das Schönstedoch an dir!

Stephan Mit-tun

Anverkoren.

Nur flüchtig ist der Liebe Glück; Jch aber klage dich nicht an

Es rechne Keiner in die Ferne Und trage stumm des SchicksalsWalten,
Und Keiner schaue bang zurück, Wenn unerbittlich mir zerrann,

Versanken seines Himmels Sterne. Was nimmer, nimmer festzuhalten.

Einst fassestdu es selber nicht,
H

Ob all’ die Tage, goldumsäutnt,
Daß du so heiß für mich erglommen, i Mir nichts von treuer Dauer brachten:
Daß wir in Liebe, Glück Und Licht Da ich geliebt, gehofft, geträumt,
So Weltvetgcssen hingeschwommens Was sollt’ ich als verloren achten?

Stroh-m Mit-um



Am dunkelnden Himmel die Wolken

Gespenstischtreibt der Wind —

Wo bist du geblieben, du herzig,
Du silberlachendes Kind?

Was tönt deine liebe Stimme
Mir lebenshell im Ohr,
Als bräche dort aus den Wolken
Ein Strahl des Frühlingshervor?

Was treiben die alten Wände,
Verdunkelt und bestaul1t,
Undrauschen mit grünen Wipfeln
er plötzlichüber dem Haupt?
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Dämmerung.
Süß duftend windet vom Grunde

Herauf sich Strauß an Strauß,

Und deine Hände spannen
Den Frühling über ihm aus.

Es lachen die blauen Augen
Den ganzen Himmel in’s Thal,
Einen Namen ruft deine Lippe —

Da zuckt aus den Wolken der Strahl.

Ein Wetter kommt von den Bergen

Herauf mit Sturmesmacht —-

Die alten Wände krachen
Und Alles fällt in Nacht.

Wilhelm Zeuseta

Auf Tod und Leben.

Brunhild und Gunther — beide kampfbereit!
Ein Kampf auf Tod und Leben heiß erbittert —

Es wird ein Weib nur mit dem Schwert gefreit . . .

Der ist’s nicht werth, der vor dem Tode zittert!

Ja Zoll um Zoll —- so gilt’s — und Schritt um Schritt
Du willst den Kampf —·wohlan, du sollst ihn habenl
Nur das, um was ich rang, um was ich litt —

Nur das ist mein, nur das kann mich erlaben.

Und Kampf soll dieses Herzens Pochen sein —

Das ist nur werth, wofür ich heiß geblutet. —

Erst muß in Qual mein Herz gebrochen sein,
Jn Todesqual — eh’s jubelnd überfluthet.

Das Glück — mit Schmerzen wills erworben sein,
Drum auf zum Kampf — du Gunther — ich Brunhildel
Wer leben will —- muß halb gestorben sein —

So will’s die Leidenschaft,die kampfestoildel

Zum Kampf, bis in der Brust die Wunde klafft . .

Ein Weib — es kann nur lieben da und beten,
Wo seine eigne — trotzig starre Kraft
Von einem Stärkern in den Staub getreten.

Drum geb’s ein Gott, daß einst in Demuth ich
Jm Staub, ein Weib zu deinen Füßen liege,
Unddaß besiegt —- in sel’gerWehmuth sich
DIE Haupt an eines Siegers Busen schmiege.

I. v. Oberhaup.
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Aeöer Erziehungund Anlagen
Eine Fabel von Hans Hopsem

(1873.)

Ein weiser Mann, der manche liebe Nacht
Und manchen Tag darüber nachgedacht,
Wie man aus ungesügenRangen
Die allerbesten Menschen macht,
Ward endlich selbst von seiner hohen Kunst
So über alles Maß befangen,
Daß er umwallt von blauem Dunst
Sich alles Krumme g’rad zu zieh’nvermaß.
Ein Mörlein weiß zu waschen dünkt ihn

Spaß-
Die Macht des Blutes kostet ihn ein Lachen:
Erziehung macht den Menschen nur!

Und was sie will, das kann sie aus ihm
machen!

Die Art gilt nichts und Alles die Dressur.

Erfüllt von des Bewußtseins tiefstem Sinn

Ging einstens er am Seegestade hin.
Da läuft aus eines Nachbars Tenne

Quer über’n Weg ihm eine alte Henne,
Die eine Schaar von jungen Enten hütet-
Man hatte, wie man’s öfters pflegt,
Der Guten fremde Eier unter-legt,
Die Mutter Henne treulichst ausgevrütet.
Und was daraus gekrochenwar,
Der gelben Entchen wackelige Schaar,
Galt ihr, die ganz vor Liebe blind,
Als ihres eignen Leibes Frucht,
Als Fleisch von ihrem Fleisch und ihres Hahnes

Kind,
Und nahm’s demnach in ihre Zucht-
Und war im Stall und vor dem Trog
Drauf stolz als wie ein ächter Pädagog.

-

Und also stolz kam, wie man oben sah,
Sie eines Tags dem Seegestad zu nah.
Die Entchen seh’ndas weite Wasser glänzen,
Sie recken furchtsam erst die Schnäbel hoch,
Dann wedeln sie gar heftig mit den Schwänzen.
Die trinkt, die schlürft, die badet ihren Hals —

Die Mutter Henne warnt und richtig! jähenFalls
Plumpt eins der lieben Kinder in die Flut.
Und eh die Mutter kann die Stimme brauchen,
Klitsch, klatsch thut eines, wie das andre thut.
Die Alte sieht sie baden, plätschern,tauchen;
Weitaus die Flügel spreitend
Und Wehgeschrei verbreitend

Steht sie am Ufer in des Schreckens Bann,
Die arme Henne, die nicht schwimmen kann.

Doch als sie merkt, daß unser weiser Mann

Mitleidig sie, ja spöttischfast betrachtet,
Schluckt sie die Thränen nieder und erachtet
Für klüger sich zu fassen,
Nichts merken sich zu lassen,
Und spricht: »Ja ja ja, Kind und Kindeskind

Gedeihen klüger, als wir Alten sind-
Erziehung macht die rechten Hühner nur!

Was sagst du zu dem Wunder der Dressur?
Sahst du bislang je Henne oder Hahn,
Der auch nur ähnlich jenen schwimmen kann?

Mich selber trägt im Hof nicht eine Pfütze.
Die Kinder aber hält man besser an.

Sieh jenen nach und zieh vor mir die Mütze —-

(Und damit wies sie nach den jungen Enten,
Die immer weiter sich vom Ufer trennten.) —-

Sie schwimmen immer ferner, immer tühner...
Bei Gott! sind das nicht guterzog’neHühner?!«
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SatirischeZeitgfossen
Von Hermann Lingg

I. Die Macht der Waise
Was ist so mächtigwie die thsee
Sie flattert üppig durch die Welt-
Sie reicht aus unerschöpfterVase
Der baaren Thorheit falsches Geld.

Ergeh’nnicht überall Ukase
Von hohen — niedern Stühlen aus,
Und hängt nicht eine schönePhrase
Sogar die Liebe selbst heraus?

Vergebens klingelt dort am Glase
Der Präsident vor seinem Pult,
Man murrt, man tobt, manwill die Phrase,
Es ist ein höllischerTumult.

Die ungeheure Seifenblase,
Sie kommt, man folgt ihr athemlos,
Jn kaum verhaltener Extase;
Sie platzt — jetzt geht der Jubel los.

Ost plärrt mit hochgetragner Nase
Ein Kanzellicht das großeWort,
Und nichts ist d’ran, als daß er Phrase
Auf Phrase häust in einem fort-

Die Köchinund die alte Base
Die freilich sind entzücktdavon,
Und weh dem, der sich an der Phrase
Versündigt’je mit frechemHohn-

Nein, Dichter! wüthe nicht und rase,
Wenn Deinem sinnigen Gedicht
Mit einer abgedrosch’nenPhrase
Der Kritiker ein Urtheil spricht.

Schon abgehetzter als ein Hase
Wird vorgesiihrt vom Kritik-Amt

Noch als Paradepserd die Phrase,
Und draus gehuldigt und verdammt.

Ouakt eines Drama’s Held im Grase
Und ist ein Lump nur oder dumm,
Legt in den Mund ihm eine Phrase,
Und Beifall klatscht das Publikum.

Es fehlt uns, ach, ein zweiter Dase,
Um auszurechnen wie vielmal
Die tausendfachverbrauchte Phrase
Noch wiederkehrt, o welche Zahlt ....

Am Schluß hier meiner Parabase
Hört noch, wovor in Angst geräth,
Wovor sogleichverstummt die Phrasez
Es ist — ist — die Autorität.

Sprich großeNamen mit Emphase,
Rus’ ein berühmtesSchlagioort aus,
Und Ehrfurcht packt die arme Phrase,
Sie schleichtbestürzt,beschämtnach Haus.

Ja, sie erlischt wie andre Gase. —

Ein Hoch dem Geist, der sie verlacht,
Und jeder »unfehlbaren«Phrase
Den Garaus ohne Phrase macht!
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2. Literaturgeschichten
Literarhistorien find
Keine Bücher zur Zerstreuung,
Sondern Molochsrachen, Kind!

Jn beständ’ger"Wiederkäuung

Wie der deutsche Geist erstarkt!
Jedes Jahr bringt ein Magister
Solchen neuen Tand zu Markt,
Um zu mehren das Register! —-

Neu? Das wäre noch Problem,
Denn zur Ausfüllung der Bogen
Wird von Jedem höchstbequem,
Nur der Vormann ausgezogen.

Etwas dünnen Senf dabei

Aus dem eig’nenseichten Tigel,
Und vollendet ist der Brei; —

Drück, Reklame, drauf dein Siegel!

Lessing — (hätt’ euchxdererwischt!)
Goethe, Schiller werden, Heine
Jmmer wieder aufgetifcht
Und zernagt bis aufs Gebeine.

Bis zum Letzten abgetropft
Wird das Glas, aus dem sie tranken,
Jedes Stäubchen ausgeklopft
Aus den dunkelsten Gedanken·

Nicht ein Küchenzettelblieb,
Kein Billettchen, das der Meister
Einer alten Dame schrieb,
Undurchforscht durch tiefe Geister.

Weiter, bis sie — höchstesGlück!

Sich im Mittelalter finden,
Geh’n Romantiker zurück
Wie der Wurm in alten Rinden-

Jrgend ein vergilbter Fratz
Aus der Klosterschreiber Federn —

Solches ist der wahre Schatz,
Wär’ er noch so roh und ledern.

Aber für die neue Zeit,
Für der Mitwelt Streben, Ringen
Hat man nicht ein Wort bereit,
Außer tadelnd anzubringen.

Das gibt Würde, das gibt Ruhm,!
Herrlich ist nur, was vergangen,
Und das Epigonenthum
Hat bei uns erst angefangen.

Ueber Alles komme ja
Reim und Versmaß rein geflossen.
Phantasie, Gedanken? Pah!
Geist und Herzblut2 — Narrenpossen!

O, wie schau’n sie vornehm klar

Auf das Dichtervölkleinnieder!

Manchen ritt der Teufel zwar
Und er schmierte selbst auch Lieder.

Lieder, Epopöen auch
Oder längst verscholl’neDramen,
Und nun schmuggelte der Gauch
Jn sein Buch den eignen Namen-

Was die hohe Meinung stört,
Das wird schmählichabgewandelt.
Wer zur Clique nicht gehört,
Wird als Jdiot behandelt . . . .

Aber das Gezüchte strotzt
Von Gefühl und guter Lehre,
Wie die Stadtfraubas schmarotzt
Stets auf Kosten andrer Ehre.
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LiterarischeAug-blicke

Von Wilhelm Goldbauni.

Wie das Mägdlein in dem Grimm’schenMärchen, das nacheinander Mütze-
Leibchen, Rock und Hemde von sich geben muß, bis ihm seine edle Entsagung mit
einein Regen von klingenden Thalern entgolten wird, so wird unsere Dichtung eine

Menge liebgewordener Traditionen von sich abstreisen müssen, ehe der Traum von

ihrer Wiedergeburt sich erfüllt.
Nichts ist verhängnißvoller,als die patriotische Phrase, welche seit vier Jahren

mit Dampskrast arbeitet, um den Satz von deni Zusammenhange zwischender poli-

tischen und der literarischen Regeneration des deutschen Volkes zum Gemeinplatze zu

machen. Wohin man auch horche, allüberall murmeln die Einen, declamiren die

Anderen von der Evidenz, daß in dem staatlich wiedererstandenen Deutschland auch
das geistige Schaffen zur Mustergiltigkeit sich emporheben müsse.

Fragt man aber, worin diese Evidenz wurzle, so erhält man gemeinhin nur ein

sehr problematisches Exempel zur Antwort. Zwei classischeEpochen habe bisher die

deutsche Dichtung erlebt: diejenige des Minnegesangs und die Weimar’sche;beide

seien mit bemerkenswerthen Steigerungen unserer politischen Lebenskrast und zwar
die erste mit dem Thatenglanze der Hohenstausenzeit, die andere mit dem Siegesgange
Friedrichs des Großen parallel gelaufen. Dadurch sei aber die Unentbehrlichkeit
eines großenliterarischen Hintergrundes sür den politischenAusschwungunwiderleglich
bewiesen: ergo

— müsse zu der in den Jahren 1870s71 aus den französischen
Schlachtfeldern errungenen Einigung Deutschlands auch eine neue Blüthe-Epocheder

Dichtung sich gesellen.
Ich lasse dahingestellt, ob Deutschland sich der Hohenstausenzeitals eines lichten

Blattes in seiner Geschichte zu rühmen Veranlassung habe. Raumer hat es be-
hauptet, und Unzählige haben es ihm nachgesprochen,daß der hohenstaufischeSehn-
snchtsdrang nach Italien die Condensirung aller in dem germanischen Wesen vor-

handenen idealen Empfindungen bedeute. Vielleicht —- vielleicht auch nicht. Unglück
genug haben uns diese Römersahrtendes Jmperatoren-Ehrgeizes eingetragen, und
mein bescheidenes Ermessen ist, daß, wenn dieselben gleichwol der Nachwelt einer
Aureole werth erschienen, man dies viel weniger den Hohenstausenkaisernselbst, als

gradeder-gleichzeitigenBlüthe der Dichtung zuzuschreibenhabe, welche mit Blumen
die Untieseneiner unseligen und selbstischenCäsarenpolitiküberdeckte.

.

Die Deduction würde also den entgegengesetztenSchluß ergeben. Die Poesie,
wurde man zu sagen haben, hat mit der Politik gar nichts zu schaffen. Obgleich
das Geschlechtder Hohenstausendie Keime zu Deutschlands Zerrisscnheit legte, ward

ihm gleichwol durch einen ungeahnten Aufschwung der deutschen Poesie ein Relies,
ein Postanient zu Theil, woraus es wider sein Verdienst emporwuchs zu nationaler
Unsterblichkeit-

Wie verhält es sich nun aber mit Friedrich dem G.-:oßen?Die Droysen, Pköhle,
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Preuß, die hohenzollern’schenHofhistoriographen und noch eine Unzahl anderer wohl-
meinender Leute haben nicht aufgehört zu behaupten, daß man Lesfing, Goethe und

Schiller, Klopstock Und Wieland gar nicht denken könne ohne die politischen Groß-
thaten des alten Fritz und daß das Gefäß der nationalen Dichtung sich erst habe
erfüllen müssen mit dem Ruhmesgehalt der Friedericianischen Siege, ehe aus ihm
der Nathan und Emilia Galotti, Hermann und Dorothea, Faust und Tasso, Wallen-

stein und Tell hätten emporschäumenkönnen. Ich bleibe auch hier bei meinem-

Trotzdem. Ja wol, obgleich Friedrichs Thaten das nationale Bewußtsein, anstatt
es zu kräftigen, vielmehr schädigten,obgleich der große König selbst die deutsche
Dichtung und die Dichter geringschätzte,anstatt sie nach Gebühr zu ehren, obgleich
er um ein einziges sranzösischesGedicht unbedenklich auch den besten deutschen Autor

dahingab, hat der Lichtschimmer, welcher von Klopstocks Namen ausging, sich all-

mälig zu dem Sonnenglanze verstärkt,der um die Namen Lessing, Goethe und Schiller
ausgegossen ist. Trotzdem, nicht weil.

Jch weiß nicht, inwieweit meine Ketzereidem Unbefangenen berechtigt erscheinen
und wo sie aufhören wird, als begründethingenommen zu werden; aber das weiß
ich, daß mancher Leser nicht verfehlen wird, zur Verstärkungdes Analogons mir in

Gedanken die contemporane Blüthe-Epoche der Hellenischen Dramendichtung und der

Perikleischen Politik entgegenzuhalten. Ein Causalnexus, wird man mir erwidern,
müsse immerhin vorhanden sein und er springe auch wie von selbst in die Augen,
wenn man erwäge, daß den Perserkriegen das Zeitalter der Aefchylos und Sophocles
unmittelbar auf dem Fuße folgte, ja daß jene mit diesem sich gleichsam durchdrangen.

Jch habe aber nicht geleugnet, daß eine solche Gleichzeitigkeit vorhanden fein
könn e, ich behaupte nur ihre Zufälligkeitund bestreite also die Evidenz des Schlusses,
als ob eine politische Regeneration nothwendig auch eine literarische in ihrem Gefolge
haben müsse. Jch sage: das nationale Bewußtsein war in Deutschland so wenig
zur Zeit des zweiten hohenstausischen,als des zweiten hohenzollerischen Friedrich in

seiner Blüthe ; es lag im Gegentheile ächzendzu Boden und arbeitete im Frohndienste
fremder, wenn auch machtvoller Ideen, und dennoch fand es eine Zuflucht in der

Poesie, ein Asyl, wo es zu idealen Höhen emporklomm, um da droben, zwei Schritte
vom Aether, an unsterblichen Geisteswerken sich zu erproben.

Wollte ich diesen Jdeengang bis zu seinen letzten Consequenzen verfolgen, ich
käme vielleicht zu dem Resultate, daß die Blüthe der Politik den Untergang der

Poesie bedeute. Und fürwahr! ich brauchte nicht nach der Entstehungszeit der

homerischen Gedichte zu fragen, um e contrario zu argumentiren; ich dürfte nur um

mich her in die greifbare Gegenwart schauen, um meinen Satz mit guten Gründen
zu stützen. Seit der Erfüllung unserer nationalen Wünsche und seitdem das Ideal
des wiedergeeinten Deutschland in seinen ersten Umrissen sich zeigte, ist unsere Poesie
allen Gefahren einer phrasentrunkenen Selbstzufriedenheitpreisgegeben Der Drang,
die Sehnsucht, die Hoffnung und die zeitweilige Enttäuschungöffneten den Dichtern
ihren »runden Mund«; als aber das Sehnen gestillt war, da versälschtesich ihr
castalischer Quell, und breit, nüchtern,prosaischwälzt sich unser literarisches Leben in

den Zeitungen dahin, kaum hie und da etliche Goldkörner an den Strand empor-
schwemmend.

Soll ich an Heine’s goldenes Wort erinnern, daß die dustigsten Lenzlieder
hinter dem Ofen, die glühendftenVaterlandsgesänge jenseits der heimatlichen Gefilde
und die seurigsten Freiheitsdithyramben im Kerker entstehen? Verdrießlich genug

ist diese Macht des Gegensatzes im Bereiche der Poesie, und traurig die Wahrnehmung,
daß sie nach wie vor die Herrschaft führt. Der satte Magen dichtet nicht, er verdaut.

Und wir haben viel zu verdauen, denn wir sind eben erst von einer reichbesetzten
Tafel ausgestanden, auf der uns Sieg, Ruhm, Stolz in Fülle servirt waren. Das

Gefühl der Befriedigung begeistert nicht; nur ihre Ahnung ist es, ihr Nahen, der

Drang zu ihr, welche unsere Phantasie beschwingen und unser Seelenleben erregen.
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Warum wären sonst der Lenz und nicht der Hochsommer, warum das StexbenUnd

nicht der Tod, warum die Liebe und nicht die Ehe die Symbole der Poesie.

Aber ich will ja nicht beweisen, daß die politische WiedergebenDeutschlands
mit dem Stillstande unseres poetischen Schaffens geradezu glelchbedeutkndsel-
Jch hoffe so vertrauensvoll wie irgendwer, daß in unserem Dichterwalde die Sing-

vögcl nicht ausgestorben sind und daß nur eine zeitliche Pause eingetreten, Nach
deren Verlauf von neuem fröhlicheMelodien durch das Gezweig dahinschmettern
Wetdeni Nur meine ich nicht, daß die nothwendige Voraussetzungzur Wiederkehr
einer poetischen Epoche die Einigung und der Machtgewinn des Vaterlandes gewesen
seien- Schafft UeUe Ideale, setzt unserm Sehnen neue Ziele, findet neue Formen
und führt uns zu neuen Gedanken; dann wird auch ein neues Leben und Streben

in. die Dichtung kommen! Das Lied vom Vaterlande ist ausgesungen, seitdem wir

wiederum ein Vaterland haben, stolz, gefürchtet,ragend Wie ein WeltkIUUzDek·Dust
von den Geheimnissender Natur ist abgestreift, seitdem die Wissenschalt sIe entslegelte
und ihre Zweckmäßigkeitund Gesetzlichkeitdemonstrirte. Das Myfterium des Men-

schenlebens ist erschlossen, seitdem die Politik dasselbe in seinen Bann geschlagenund

alle seine Räthsel vereinfacht hat zu der trostlos unpoetifchen Formel: «Jn Reih
und Glied.« Was bleibt noch übrig? Ein hundertfach verknäueltes »Nebeneinander«,
um mit Gutzkow zu reden, das aber jeder dichterischen Form widerstrebt, das den

Rahmen jeglicher poetifchen Begrenzung gewaltsam sprengt, und nur noch in dem

grenzenlosen Bette des Romans scheint festgehalten werden zu können, des Romans,
der niemals eine dichterisch berechtigte, sondern höchstenseine geduldete Form sein
wird, weil er ein Zwitterding ist, eben nur gut genug, um über eintProvisorium
hinwegzuhelfen, in dem die schöpferischeKraft hinter die anempfindende, die gestaltende
hinter die nachbildende zurückgetretenist.

Zum Epos, sagt man, seien wir nicht naiv, zur Lyrik nicht simpel genug; für
das Drama mangle uns der energisch zur Handlung treibende Nerv, der uns durch
den Hang zur Reflexion überwuchert sei. Das ist eine Entschuldigung, sagt Konrad

Bolz, aber keine gute. Und sie ist deßhalb nicht gut, weil sie Halbwahres mit

Falschem vermischt. »

Zu dem Epos nach homerischem Zuschnitte oder im Style der Nibelungen sind
wir nicht naiv genug, das ist wahr; aber müssenwir denn allezeit auf Muster zu-

rückgreifen,zu deren Erreichung uns nahezu alle Bedingungen fehlen? Haben wir
die Verpflichtung, weil Goethe der Einzige auf homerischenPfaden zu wandeln be-

gnadet war, nun auch unsererseits auf antiken Stelzen einherzusteigen,da wir doch
einmal nur auf modernen Wegen uns zurechtzusindenwissen? Und wäre noch Goethe
ein Deutscher, will sagen: ein deutscher Nationaler gewesen! Wem braucht man es

denn zu erzählen, daß er ein nachgeborener Hellene war, der letzte Enkel aus der
Familie Homers?

Und nicht simpel genug zur Lyrik Bah! das ist im Grunde nur eine Renom-
misterei. Wir halten uns für wunderlich complicirtes Räderwerk, zu gut zum an-

spruchslosenlyrischen Gedichtc, und gestehen doch in dem nämlichenAthem, daß die
uralt ewigen Stoffe des Lyrikers unvergänglichsind, daß sie heute so gut wie
vor zweitausend Jahren den Memnon in dem Menschenherzenzu harmonischer
Tonfülle zu stimmen vermögen. Wir sind freilich nicht fimpel wie die Kinder
und die lieben Frauen; aber dafür sind wir einfach zum Erschrecken,denn unser
ganzesDenken«Empfinden, Sehnen und Begehren ist nur auf Eine Bahn gelenkt,
auf die politische. ,,Exact« heißt das Zauberwort, das unser Banner ziert;
»exact« ist unsere Wissenschaft, »exact« unser Gefühl und leider auch unser Ideal.
Und diese unsere Monotonie ist so anspruchsvoll, sich für unfehlbar zu halten,
während sie doch nur ein Schmuck des Bürgers, nicht des Menschen sein kann.
Dabei kann freilich die Lyrik, diese närrische,einfältige, leid- und freudvolle Sprache
des Herzens, nicht bestehen, denn das Herz ist nun und nimmermehr eine versailler

I. 2.
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Gartenhecke, die man mit der Scheere der Staatsraison hübschegal und gradlinig
zurechtschneiden kann.

Und weil es das nicht ist und dennoch Göttern dienen soll, welche kalt und

nüchtern auf dem Postamente der gemeinen Zweckmäßigkeitaufgerichtet stehen, deß-
halb schmollt es und räumt dem Verstande, der Wissenschaft,der Bildung den Platz.
Das ist-s, warum wir soviel an unmittelbarem Anschauen, an Jnstinct und Ahnungs-
fähigkeit eingebüßt haben: wir sind, um Dichter zu sein, zu gebildet; der Kritiker
trägt die Fahne des Jahrhunderts Alle tiefsinnigen Unterscheidungenzwischen rea-

listischer und idealistischer Weltanschauung laufen aus diese Vereinfachung unserer
geistigen Eonstitution hinaus, aus diese bitterböse Parole: Das Herz ist todt, es
lebe der Verstand! Der goldene Duft der Morgenrötheumwebt nicht mehr die ge-
meine Deutlichkeit der Dinge; er ward von ihr verscheucht. Und in dieser Ver-
fassung ist man allenfalls einprompter Staatsbürger und, wenn man noch ein

Uebriges hat, ein Romanschriftsteller, aber ein Epiker und Lyriker ist man nicht.
Auch kein Dramatiker. Denn wo pulsirte der trotzige Herzschlag des Jndividuums
mächtiger als in dem titanischen Kampfe wider das übergewaltigeSchicksal, in der

verhängnißvollenSchwebe zwischen menschlicher Schuld und tragischer Sühne? Da

mögen die Wilbrandt und Weilen, die Große, Geibel und Heyse, die Lingg und
Lindner sich bis zur Erschöpfungabringen im »Schweißeder Edeln«, umsonst! das

Herz der Welt ist auch das Herz des Dichters, und geht durch jenes ein Riß, so ist
auch dieses wund und krank. Es ist das Verhängniß der Zeit, dem sie vielleicht
erliegen werden.

Und was ist die Moral dieses Zustandes2. Jst Anastasius Grüns Verheißung
von dem ,,letzten Dichter« zu Schanden geworden oder stehen wir nur für eine Weile

rathlos in einem engen Passe, jenseits dessenein neues »gelobtesLand« der Dichtung
winkt? Wer Fragen aufwirst, der zweifelt; ich aber zweifle nicht.

,,Einst wird kommen der Tag.« Wann? . . . Nun zwei Dinge stehen mir

einstweilen fest: für’s Erste, daß wir uns von Formen emancipiren müssen, welche
dereinst reichlich auslangten, um unser dichterischesLeben in sich zu fassen, jetzt
aber beiweitem zu dürftig sind, als daß in ihnen der ganze ungeheure Schatz an

intellectuellem Material, welchen wir inzwischen gehoben haben, sich poetisch bewäl-
tigen ließe; sür’s Zweite, daß von der Politik, und sei sie noch so ruhmvoll
und gewaltig, kein Impuls ausgehen wird aus die Phantasie und die Gestaltungs-
kraft unserer Poetennaturen.

Hut ab vor dem großenStagiriten! Er hat die Poetik mit tieferer Erkenntniß
der Menschenseele construirt, als die Formelkrämer es fertig zu bringen pflegen.
Aber er war schließlichdoch auch nur ein sterblicher Mensch, von seinesgleichen
blos dadurch unterschieden, daß er aus mehr denn zwei Jahrtausende hinaus die

Pfeiler eines Systems vor Sturm und Untergang sicherzustellenvermochte. Aber ein

jeder Mensch hat seinen letzten Tag; auch Aristoteles Wir können nicht mehr in
die stereotypirten Dichtungsgattungen uns hineinzwängen;sie sind uns zu eng ge-
worden wie ein ausgewachsenerRock. Die Dreitheilung in Lyrik, Epik und Dramatik

entspricht nicht mehr dem geistigen Leben, aus das sie Anwendung finden will, und

deßhalb streben wir aus ihr hinaus, suchen uns in dem weiteren, aber leider nur zu

schlotterigen Gewande des Romans heimisch zu machen, werfen den strengen Falten-
wurs des epischen und die dürftige Hülle des lyrischen Gedichtes geringschätzigzur
Seite. Was wäre es wohl sonst als dieses Mißbehagen an den überkommenen For-
men, wenn hier Einer auf den Stabreim, dort ein Anderer aus die antiken Oden-

maße zurückgreist,die er ungereimterweise reimt? Was wäre es sonst, wenn moderne

Poeten die Maße im epischen Gedichtedurcheinanderwersenwie Kraut und Rüben,
im lyrischen aber völligvernachlässigenund an dem Rhythmus sich genügen lassen, den

sie reimlos zu dithyrambischemStelzenschritte emporschraubenZ Hier hat vor allen

Dingen die Reform anzusetzen- Und sie wird es, sofern anders es eine Wahrheit ist,
daß der Geist sich den Körper baut.
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Aber ist denn dieser Geist vorhanden? Man fagt es mit nicht geringemStoxöe
und fügt hinzu, die ungeahnt wiedererworbene Größe des Vaterlandes, der gewaltige
nationale Gedanke bilde den Inhalt unserer künftigenPoesie. Das ist WfthUnd

falsch — je nachdem. Wahr, weil diefe Größe und MachtvollkommenheltUnter

günstigen Bedingungen sich zu einem unwiderstehlichen Culturfactor gestalten kann;
falsch, weil der nationale Gedanke noch im Fluße und vorläufig kaum in blasfen
Umrissen vorhanden, überdies auch gegen die tempelschänderifchenAttentate Roms noch
gar nicht sichergestellt ist. So oft in der Universalgeschichteradicale politische oder

civilifatorifche Umwälzungen sich vollzogen hatten, trat eine Pause ein, die, um mich
modern und geschmacklosauszudrücken, der Fructisicirung des aufgehäuften geistigen
Capitals gewidmet war. Diese Pausen gehörtendem intellectuellen Leben der Na-

tionen, ihrer Literatur und Dichtung. Da ward der Gewinn für das UUiVeksUM
geschöpftund festgestelltund der Dichter ging als Missionär hinaus, um ihn fremden
Landen und Völkern mitzutheilen. So wanderten die Dichtungen des Aefchylos,
Sophocles und Euripides, des Aristophanes und Pindar nach den Perserkriegenund

nachdem das hellenische Schönheitsideal vollendet war, gen Westen, nach Italien
hinüber, wo sie auf neuem Boden in Ennius und Virgil, in Plautus, Catull und

Horaz ihre Wiederauferstehungfeierten. So erfülltennach Sicherstellung des Christen-
thums die Minnefänger und Troubadours, und nach ihnen der sinstere Dante ihre
erhabene Sendung. So trugen, nachdem die Renaiffance das Culturleben Europa-s
neu belebt und die Reformation ein Stück der Kette, in welche die Geister geschlagen
waren, zertrümmert hatte, die Ariost und Tasfo, die englischen und französischen
Aufklärer, die Voltaire und Roufseau, die Leffing, Goethe und Schiller die Frucht
einer civilifatorifchen Epoche durch die Jahrhunderte, und endlich waren es Byron,
Heine und Uhland, welche die universellen Errungenschaften der französischenRevo-
lution zum Gemeingute aller cultivirten Völker machten.

Unzweifelhaft ist die epochemachende Metamorphose, welche in den Jahren
1870X71 den germanischen über den romanischen Geist erhob und in der Recon-

struirung des deutschen Kaiserthums ihre Krönung fand, der glorreiche Beginn einer

weltumfchaffenden Katastrophe. Aber eben blos der Beginn. Und deßhalbdarf man

sich darüber nicht täuschen, daß bis zu jener Pause, welche die Frucht derselben
zeitigen wird, noch eine geraume Strecke Weges zurückzulegenist. Noch sind der
Papismus und die »struppigenKaryatidenhäupter«des Slaventhums der Cultur aus
dem Wege zu räumen, bis der Abschlußdieser metamorphosirenden Epoche mit der
Arbeit an einer neuen Weltanschauung begrüßt werden kann. Dann aber wird
wiederum die Dichtung erblühenund ihre Missionärehinausfenden unter die Völker.

Sie wird Wunden heilen, welche der rastlose Kampf geschlagen,und die Genußfähig-
keit erwecken, welche die rauhe Einseitigkeitder Politik Unterdrückte. Denn das ist
ihrBeruf,daß sie, wenn der Tag siegreichdie Nacht niedergerungen hat, das Sonnen-
licht einhertrage unter die erwachenden Volksgeister und sie erleuchte, wärme, be-

fruchte.Das Geschlecht,- welches heute im Kampfe um den neuen Tag sich zerreibt,
wird längst vermodert sein, wenn der ungeduldig ersehnteVölkerfrühlingeiner neuen

Dichtungsepocheden Sargdveckelzerfprengt, unter dem er annoch im Winterschlase
ruht. Aber der Ruhm, ein gutes Stück Arbeit gethan zu haben im Dienste der
großenCulturbewegung,welcheeiner neuen Epoche entgegenführt,wird ihm verbleiben,
nnd es kann damit zufrieden sein:

Denn nicht Alles zugleich verliehn ja die Götter den Menschen.

10"·
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Eine Aufgabefür die deutschenKünstler.
Von Ludwig. Noirå.

Fr. Pecht nannte einmal die Kunst der Illustration eine wesentlich deutsche
Kunst. Und in der That, so Großes auch bei den Franzosen namentlich Gustav
Dor6, bei den Engländern zahlreiche tüchtigeKünstler geleistet haben, es hält mit
der Fülle, dem Reichthum, der Mannigfaltigkeit, welche der deutscheGeist auf diesem
Gebiete entfaltet hat, den Vergleich nicht aus. Prächtige landschaftliche Staffage,
treue Wiedergabe des historischen Costüms, freie Behandlung des Gegenstandes in

großer Auffassung, alles dies darf mit Recht bei jenen gerühmt werden; es liegt
aber in dem allem eine gewissevornehme Zurückhaltung, eine stolze Ablehnung der

bildenden Kunst, welche für sich etwas bedeuten, ihren eigenen Geist zur Geltung
bringen will und es verschmäht,in inniger Hingabe an das Dichterwerkdieses gleich-
sam nur in Bilder zu übers etzen Letzteres ist die wahre Größe der deutschen
Illustration und-es wäre nicht schwer, diesen Vorzug auf die Eigenart des deutschen
Geistes zurückzuführen,welcher das Fremde sich liebend anzueignen, in jede Gemüths-
stiinmung einzudringen und die Sprache des Waldes und des Meeres ebensowohl
wie die ,,Stimmen der Völker in Liedern« zu verstehen gelernt hat und darum auch,
die fremden Reichthümerden eigenenSchätzenbeigesellend, der getreueste Spiegel der

Weltliteratur geworden ist.
Was ist nicht Alles Gegenstand der Illustration geworden? Von dem köstlich

genialen Reinecke Fuchs, an welchem sich Kaulbach als den ebenbürtigenMeister be-

währt hat, dem höchstensder Vorwurf gemacht werden könnte, daß er den Stoff zu

geistreichaufgefaßt, zu sehr in die feinsten Pointen ausgearbeitet habe, — bis zu
dem unvergleichlichen deutschen Lebensbilde ,,Hermann und Dorothea«, das die

namhaftesten Künstler zur Darstellung verlockte, obgleich nur Einer, der uns leider

nun auch entrissene Ramberg vermochte, sich zu der Höhe und dem Adel der dich-
terischen Intuition aufzuschwingen Dabei soll nicht verschwiegenwerden, daß die

Illustration auch mehr als einmal fehlgegriffen und sich an Dingen versucht hat,
welche ihrer Natur nach dieselbe spröde zurückweisen (wie z. B. Schiller’scheGe-

dankenpoesie), wobei dann höchstenseine kalte Allegoristerei oder ein Zwitterding
hervorgeht, welches mit der Dichtung kaum etwas gemein hat, als den Titel. Auch
Operntexte sind ein übler Vorwurf für die bildende Kunst; sie mögen noch so schön
und tief empfunden sein, stets herrscht in ihnen eine gewisse technischeBerechnung auf
die Bühne, das Lampenlicht und die musikalische Begleitung vor. Nicht minder

muß ich hier meine-Abneigung gegen die sogenannten illustrirten Ausgaben unserer
deutschen Klassiker aussprechen, welche meistens höchstmittelmäßigeund werthlose
Zeichnungen enthalten und dadurch nichts anderes erreichen, als die Phantasie zu

fälschen, — das Bild, welches sich unsere Seele nach dem Dichterwerke viel schöner
und edler ausgemalt hatte, zu verzerren — oder den noch unentwickelten Geschmack
auf falsche Bahnen zu führen und die ruhige, stille Wirkung der wahren Poesie zu
vereiteln.
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Ein Stoff aber, der mir vor allen anderen zur Illustrationgeeignet schelUt-«1tk
unmittelbar dazu herauszufordern, ist bisher recht stiesmütterlich·behandckt,qleåch:gültig übersehenoder — so vornehm herausgeputzt worden, daßer in demanspUlJs-
vollen Gewande, in der bauschigen Herausstasfirung sich selber nicht wieder eikaUUte,

ich meine das Volkslied.
.

»

Das Bolkslied! Welche unendliche Fülle von Melodien und Stimmungen
durchwallen nicht jedes Deutschen Brust, sobald er dieses Wort hört. lWiechszk
nicht die wehmüthigeLiebesklage, wie neckt der übermüthigeHumor, wie lacht»die

spröde Schöne des gefoppten Liebhabers, wie heiter klingt das Geläute fderGlaser-
Wie schmettert das Hifthorn in den Lüften, wie gewaltig braust der Schlachtgesang,
wie todesmuthig schallt das ernste Glaubenslied!

» «

«

Nur das deutsche Volkslied durchläuft die ganze reiche Tonleiter des mensch-
lichen Empfindens, nur in ihm verklärt sich der poetische Abglanzder Welt, nur in

ihm sind alle Freuden und Schmerzen, die das deutscheHerz erfahren,niedergelegt,
es ist der Vertraute seines Zagens und Bangens, seiner Sehnsucht, seines Unwillens

und seines Entzückens gewesen. Ein ununterbrochener Strom poetischen Nachhall-Z
und unmittelbaren Wiederhalls seiner Gefühle begleitet es das Volk aus seiner
Wanderung durch die Geschichte,und mehr als einmal wurde es selbst zu einer wahr-
haft historischen Macht, sei es, daß in ihm die Begeisterungstürmischaufflammte zu ver-
nichtender Glut, sei es, daß das Sehnen und Hoffen in seine vertrauten Klänge sich
flüchtete und ausharrte in drangsalvollen Stunden. Die Befreiung des deutschen
Geistes läßt sich an seinen Liedern erzählen; das lutherische Glaubenslied fverbreitcte
und besiegelte die Resormation; das Volkslied war der Mosesstab,mit welchem
Herder und Goethe den scheinbar versiegten Born der nationalen Poesieaus dein
Felsen schlugen; des Knaben Wunderhorn schüttete Perlen und köstlichesGeschmeide
in die trübe Zeit der nationalen Knechtung; wie schmetternder Trompetenklanger-

weckte« das Lied die entschlasene Nation zu neuem Leben, es wurde dann wieder zur
Trösteinsamkeit in den langen Jahren der Reaction, — um jubelnd hervorzutreten,
als der letzte Entscheidungskamps zugleich die Abwehr des fremden Uebermuths und
die Erfüllung seines höchsten,heißestenHerzenswunsches herbeiführte.

Kein anderes Volk vermag sich eines ähnlichenunversiegbar quellenden Borns
ursprünglichheimatlicher Poesie zu rühmen, wie das deutsche. Auch Frankreich hatte
seine Volkslieder, die theils den Reflex der inittelalterigen Heldensage, theils den
innigen Herzenston des unmittelbar Erlebten mit der diesem Volke eigenthümlichen
Grazie vermählten;ein Seelenverwandter Heine’s,der unglücklicheGerard de Nerval,
gibt Proben von diesen Liedern und beklagt die Vergessenheit,der sie anheimgefallen.
Und wir können ihm in der That nur beistimmen, denn es weht uns die ganze Jn-
nigkeit und Treuherzigkeit unserer eigenen Volkspoesieentgegen in Strophen wie:

si j’e5taishironäelle,
Que je puisse voler,
sur isotre sein, la helle,
Wir-ais me reposerl

Wer erkennt hier nicht unser: Wenn ich ein Vöglein wär? Und hätte die
deutsche Dichtung wohl Ursache, sich des folgendenAnfangs eines bretoiiischenLiebes-
lieds zu schämen:

Die Turteltaube will ein Nest,
Ter müde Leib verlan t ein Grab,
Die Seele fliegt zum Haradiesp
Mich aber sehnt’s nach deiner Brust.

Alle dieseWässerleinkamen aber nicht zu Hauf, sondern mußten unbemerkt und
wirkungslos in der Tiefe versanden, weil die conventionellc Poesie, die mit Richelieu
und Ludwig XII-I sich inthronirte, nichts anerkennen wollte, als das hohle, inhalt-
leeke, den Stelzengcmg der Pseudo-Classikafsectirende Pathos und die galante, geist-
reiche Salontcimerei. Dem Volke blieb daher nichts als der blasse Abklatschdieser
Tichtung der guten Gesellschaft: aus leiernde Melodien angepaßteskläglichesLiebes-
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girren, und die noch immer sunkenspriihende, den esprit gaulois nicht verleugnende
chanson, die freilich als Bänkelsängerinvon den feinen Salons ausgeschlossenblieb,
bis ein Pariser Kind es wagte, sie zu seiner Muse zu erwählen Und mit ihr Höhen
zu erfliegen, von welchen die steife, academische Phrase auf ewig verbannt bleibt.
Nur ein- oder zweimal entzündetendie großen Ereignisse die ursprünglichepoetische
Kraft und vereinigten das den Franzosen immer eigene Pathos mit volksthümlichem
Inhalt; ich meine das Lied, welches durch die Begeisterung der großen Revolution
den Pulsschlag gewann und ihr wieder den gewaltigen Taktschritt verlieh, die Mar-

seillaise, neben welcher nur noch die sich freilich an eine alte deutsche Volksmelodie

anlehnende Parisienne genannt werden darf.
Jn dem italienischen Liede klingt die süßeLiebesklagein melodischen Tönen, ein

Nachhall des alten Minnegesangs, ebenso musikalisch und ebenso eintönig wie dieser.
Wer sich von dem Zauber der Sprache und von der einschmeichelndenWirkung dieser
Lieder eine Vorstellung machen will, der lese das meisterhafte Gedicht Goethe·’s:O
gieb vom weichen Pfühle — mit dem Refrain: Schlafe, was willst du mehr?

Die slawischen Volkslieder, in ihren Molltonarten einer wehmüthigenKlage
Ausdruck verleihend, sind auch in Deutschland durch manchen Vertreter bekannt,
namentlich »der rothe Sarafan«, »der Dreispann«, »die Nachtigall« u. A., sowie
die patriotisch zündendenPolenlieder.

Jn dem deutschen Volksliede erscheint dagegen neben der frischen Urspriinglichkeit
und Wahrheit die innige Antheilnahme an der Welt und allen ihren Verhältnissen.
Der Name Volkslieder ist erst durch Herder eingebürgert, früher gab es eigentlich
nur Standeslieder, d. h. der Reiter, der über die Haide fliegt, der Bergknappe, der

sich anschickt zu seinem mühseligenTagewerk, der Jäger, der im grünen Wald sein
männlich Vergnügen sucht, die guten Gesellen, die sich zu Tanz und fröhlicherGe-

meinschaft vereinen, der Landsknecht, der im Frühroth auszieht mit seinem Herrn,
sie alle haben ihre Lieder, und eben weil diese wie wilde Blumen auf dem ursprüng-
lichen Boden erwachsen sind, verrathen sie durch Duft, Farbe und Gestalt die voll-
kommene Uebereinstimmung mit ihrem Standorte, die frische 11rsprünglichkeit,die so
kerngesund uns anlacht oder anweint, bei der so gar nichts Gesuchtes, Gemachtes, Er-

künsteltes, noch weniger aber etwas Gewolltes oder Unwahres anzutreffen ist. Die-

selbe Naivetät, die uns in der altdeutschen Malerschule so lieblich anmuthet und die

keine heutige Farbenwirkung, keine Gelehrsamkeit, keine antiquarische Genauigkeit zu
überbieten vermag, spricht auch aus dem alten Volksliede zu unserem Herzen·

Von dem Volksliede lernte die deutsche Dichtung wieder, daß alles Aechte und

Wahre ursprünglich einfach und volksthümlichsein müsse. Die Ueberflogenheit der-

Kunstdichtung, die Ueberseinerungund Gesuchtheit, die Zierpupperei und lastende Ge-

lehrsamkeit waren die Krankheiten von denen es die deutscheDichtung als ein rechter
Naturarzt befreite; es war der Jungbrunnen, welcher alle Greisenhastigkeit und Ab-

gelebtheit von ihr nahm. So oft in der Kunstdichtung reflektirte Manier, so oft
falsche Sentimentalität, Modegeschmack,Gefühlsduselei überhand nahm, war es stets
der helle treuherzige Ton des Volkslieds, der die Herzen bezwang und jene beschämte.
Daß ein solches Kleinod auch von den besten Geistern treu gepflegt, in gute

Obhut genommen und vor dem Vergessen bewahrt wurde, läßt sich denken. Außer
Goethe und Herder, den tief Verständnißvollen, A. von Arnim und Cl. Brentano,
welche die Volkslieder zuerst zum Gemeingut des Volkes machten, sind ganz besonders
Ludw. Uhland und Hoffmann von Fallersleben zu rühmen, als eigentlicheBereicherer
und Erweiterer des Schatzes: denn außer fleißigerhingebender Sammlerthätigkeitund

wahrhaft poetischer Interpretation haben die beiden Männer in ihren Dichtungen
den ächten Volkston in einer Weise getroffen, wie es seit Goethe keinem anderen

Dichter gelungen ist.
Was das Eigenthümlichedes Volkslieds ist, das wissen wir alle und doch ist

diese Frage vielfach Gegenstand literar-ästhetischerUntersuchung geworden. Fast
überall kann man lesen, daß es unmittelbar aus dem Volke hervorwächft,daß der
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Dichter zurücktritt, daß der oder jener eine Strophe dazu dichtet, dflßPS also recht

eigentlich ein anonymes Werk ist. Jch kann dieser-Ansicht nicht beipflichselhUmso-

weniger, da in vielen, namentlich Soldatenliedern das Streben sehr deutllch hervor-

tritt, die Person des Verfassers in das Lied einzuslechten, z. B.:

Wer hat denn dieses Lied erdacht?
Es haben’s zwei Soldaten gemacht·

Und das Lied auf den Herzog Ulrich von Württemberg (1516) nennt am SchlUfE
sogar den Dichter Hans Umpferlin, welcher zwölf lebendige Kinder habe und unter

diesen sieben unerwachsene, er sei nicht reich u. s. w. Man sollte doch billig be-

denken, wie Volkslieder entstehen und sich verbreiten. Grade das große lebendige
Interesse, welches das Volk an der Sache nimmt, läßt die Frage nach dem Verfasser
gar nicht aufkommen. Wer die großartigstenVolkshymneii gedichtet, ist heute noch
Gegenstand der Controverse, und der »Wacht am Rhein« wäre es iU früheren Jahr-
hunderten nicht besser ergangen als den übrigen Volksliedern. Jn unserem schreib-
seligen Zeitalter freilich steht die müßigeGelehrsamkeit auf der Lauer, um die Lebens-

verhältnisse Max Schneckenburgers und viele andere Dinge ans Licht zu ziehen- die

ebenso schnell wieder vergessen werden, als sie für einen Augenblick die Neugiir der

Menge unterhalten.
Es ist hier wie überall der glücklicheWurf, die rechte Inspiration des Augen-

blicks, welche den Dichter erweckt und einen unmittelbaren Wiederhall in den weitesten
Kreisen findet. Sangeslust ist des Deutschen Vorrecht und schon Tacitus erwähnt
die Lieder, mit denen unsere Vorfahren ihre Helden befangen. Und die Limpurger
Chronik berichtet treulich am Schlusse jedes Jahres: ,,Jii diesem Jahre sang und

pfiff man das Lied Ic.« Mag Vilmar noch so sehr dagegen polemisiren, «Prinz
Eugenius, der edle Ritter« ist ein ächtes Volkslied trotz seinen barocken Fremdwörtcrn,
denn es fand als Heldenlied den Weg zum Herzen des Volkes und erhielt sich darin,
was aller gelehrten Kritik entgegen über seinen Werth entscheidet. Freilich that die
Melodie das ihrige, aber beim Volksliede sind Melodie und Lied eins, und sobald
die erstere überwiegt und das letztere sein Interesse verliert, gebiert die Melodie ein
neues Lied, das häufig an seinen vergessenen Vorgänger erinnert. So sind die alten
Wächter-lieberoder Tageweisen, die den Liebenden zum Ausbruch mahnen, zu prote-
stantischen Chorälen geworden, und in unseren Tagen hat Em. Geibel einen dieser
schönenChoräle: ,,Wachet auf, ruft uns die Stimme« wieder zu einein patriotischen
Liede umgedichtet.

«

Nicht zu übersehenist dabei»daß das in allem Naturwerden waltende Gesetz,
wornach das Schwache,Gebrechliche, Unwerthevon selbst erliegt und nur das Ve-
deutende sich fortpflanzt, auch beim Volksliede die untrüglicheAuswahl getroffen hat.
Viel Geringes·,Gewöhnliches,Plattes sprießtwie in der Kunstdichtung, so auch im

Volksliedealljährlich auf, es geht unter, und nur das Aechte und wahrhaft Schöne
erhält sich. Thörichtwar der Tadel, der die Herausgeber von ,,des Knaben Wunder-
horn«traf,daß sie so Manchesverändert,umgedichtet, ergänzthatten. Sie hätten ein-
fach erwidernkönnen: .

»Wir sind auch Volk und verstehen seineWeise.« Und A. von
Arnim bemerktzur zweiten Auflage: »MögenAndere an unsere Lieder die Liebe wenden,
die wir an jene alten gewendet; statt um Entschuldigungbei den Lesern zu bitten,
daß wir so manches in den Liedern änderten, bitte ich jetzt um Nachsicht, daß nicht
nochoso manches andere darin gerundet, gekürztund ergänzt ist; habe ich doch von

Musiljreundenbeim Einsingen so manche lobenswertheAenderung ans dem Stegreife
dazu ersindeuhören, auf die wir früher auch wohl bei wiederholter Ansicht hätten
fallen kaUeU—»Sucht jeder sinnige Leser, wenn ihn eins dieser Lieder innerlich be-
rührte- alles Ihn Stötende wegzuräumen, alles hinzuzufügen,was es in ihm bildete
Und ankegtei so hat YnsexBemühen sein höchstesZiel erreicht und wir verschwinden
unter der Mengesorgfältigerund erfindsamer Mitherausgeber des Wunderhorns.«

.

Der lebendige und innige Antheil, den das Volk noch heute an seinen Liedern
nimmt, spricht hier aus dem Munde des Herausgebers Und darum darf es uns
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erlaubt sein, den Begriff des Volkslieds heute in weitere Grenzen einzuschließenund

ihn an dem unzweifelhaft echten Probirstein zu prüfen, welcher durch den Bestand
in einer langen Zeit, ungeschwächtesInteresse und Aufnahme in allen Kreisen
gebildet wird. Oder gibt es wohl ein- anderes Kennzeichenfür das wahre Lied, als

daß alle oder doch eine großeMehrzahl Gleichgestitnmter das Bedürfuiß fühlen, in

den angeschlagenen Ton sofort mit einzustimmen, daß es demnach mit voller und

ungehemmter Lust unmittelbar Allen aus der tiefsten Seele hervorquillt? Jch wills
an einem Beispiel klar machen·

So mancher Aesthetiker und Kunstkritiker hat schon Arndt’s Vaterlandslied
mit feinen vielen Fragen und geographischenAufzählungenals durchaus undichterisch
verurtheilt. Jch sollte eines Tages erleben, was an diesem kritischen Gewäsche
Wahres ist. Es war im Jahr 1860, bei Gelegenheit eines großen mittelrheinischen
Musikfestes. Jn dem herrlichen Garten der neuen Anlage hatten sich die verbün-

deten Vereine zu einem Abendseste versammelt. Der Mond glänzte prächtig in den

Fluten des unten vorüberfließendenRheins und Tausende von Menschen drängten
sich in den Wegen und Pfaden des dichtbelaubten, weitausgedehnten Lustgartens
Zum Schlusse erstiegen die Sänger die Tribüne und sangen das Arndttsche Lied.
Als sie nun an die, Worte kamen: »Das ganze Deutschland soll es sein«, da durch-
fuhr es wie ein elektrischer Schlag die versammelte Menge, das Lied wurde unter-

brochen durch tausend und tausendstimmiges Hoch! Tücher und Hüte flogen in die

Luft und es wollte kein Ende nehmen des lauter und immer lauter brausenden —

Jubels, darf ich nicht sagen, denn ich bin überzeugt,daß es den Meisten ging, wie

mir, daß sie sich Mühe gaben, ihre Thränen hinabzuwürgen. In diesem Liede lag
die ganze Sehnsucht eines großenVolkes, in ihm wurde sein innerster Herzschlag
laut, es war aber auch das Lied der Verheißung. Zehn Jahre später vernahm der

Rhein dasselbe Lied, es verkündete die Erfüllung.
Thörichter Wahn ist es, zu glauben, daß die Lieder vom »armen Schwarten-

hals«, vom ,,Lindenschmid«oder die alten Landsknechtlieder,die da singen:
Jn Wammes und Halbhosen muß er springen-
Schnee, Regen, Wind alles achten geringe
und hart lie en für ute Speis;
mancher wolktgerne Eschwitzen,.

wenn ihm möchtwerden heiß.

als Volkslieder sich neu beleben ließen oder daß für sie ein anderes Interesse als das
des Kritikers und Literarhistorikers wieder erweckt werden könnte. Ebensowenig wird

Jemand trotz ihrer poetischen Unschuld Liedern wie:

Er nahm sie-gleich in seinen Arm,
Da war sie kalt und nicht mehr warm.

Geschwind, geschwind bringt mir ein Licht,
Sonst stirbt mein Schatz, deß Niemand sicht,

oder dem zopfigen: »Die Gedanken sind frei« oder »Pharamundund Lore« oder
dem 1830 entstandenen und beim Volke vielgesungenen »Meister Müller,-thut mal

sehen« und vielen anderen den Zugang zum Herzen des Volkes wünschenoder ein
erneutes Interesse dafür erwarten. Jhre Zeit ist vorüber, sie werden nicht wieder

gesungen werden, so wenig als die Siegwartslieder, die einst das Entzückendes

thränenseligenDeutschlands ausmachten, so wenig als die der genügsamenPhilister-ei
entstammten: »Freut Euch des Lebens« oder »Guter Mond« oder auch »O du

Deutschland, ich muß marschiren« und Aehnliches. Wer sich recht überzeugenwill-
wie das Volkslied in einer beständigenUmbildung begriffen ist, der versuche es ein-

mal, das liebliche, in der Herder’schenUebertragung und mit der Silcherischen Me-

lodie allenthalben gesungene ,,Aennchen von Tharau« nach dem Originaltext von

Simon Dach zu singen. Er. wird dann am besten erkennen, daß es ein eitles

Unterfangen wäre, die historische Treue auf Kosten der lebendigen Wirkung be-

haupten zu wollen. .

"

Nicht mindere Thorheit wäre es aber, alles das, was aus den Tagen des alten
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Volkslieds noch zu uns herüberhallt und seine ursprünglicheFrische bewahrt-hat-
sowie das, was jener Urstrom gesundester Poesie bei unseren Dichtern und MUfIkFM
Verwandtes erweckt hat, als ein Vergangenes, Abgethanes anzusehen und nicht viel-

mehr mit aller Kraft dahin zu wirken, daß dieser reiche Schatz im Herzen und Munde
unseres Volkes fortlebe, daß sein Interesse dafür wach erhalten bleibe, Vergrsches
wieder aufgefrischt, anderes, was seiner würdig, ihm aber noch verschlossenist, deIU
Verständnissezugänglich gemacht werde. Und da es eine ausgemachte Wahrheit ist,
daß trotz der Pflege des Kunstgesangs in Schulen und Vereinen, der eigentliche
Volksgesang immer mehr verstummt, so halte ich es für ein sehr verdienstliches
Unternehmen, die Neubelebuug des letzteren auf jede Weise zu fördern, damit nicht
vor lauter Eoncerten, Theatern, Gedichtsammlungen, Albums und Gelegenheits-
reimereien das Volk um seinen schönstenund nationalsten Reichthum betrogen werde.

Wie bald würde der fremde Ungeschmackvon unseren Bühnen verschwinden, wenn

das Volk wieder Sinn und Interesse für seinen ursprünglichenBesitz gewänne, wenn

es wieder seine Lieder singen lernte.

Richard Wagner rühmt von Beethoven: »Ein unermeßlicherGewinn zeigt sich
sofort für jedes menschliche Gemüth durch den der Hauptform aller Musik, der

Melodie, von Beethoven verliehenen Charakter, als welcher jetztdie höchsteNatur-

einfachheit wieder gewonnen ist, als der Born, aus welchem die Melodie zu jeder
Zeit und bei· jedem Bedürfnisse sich erneuert, und bis zur höchsten,reichsten Man-

nigfaltigkeit sich ernährt. Und dieses dürfen wir unter dem Einen, Allen verständ-
lichen Begriff fassen: Die Melodie ist durch Beethoven von dem Einflusse der

Mode und des wechselnden Geschmacksemancipirt, zum ewig giltigen, kein Mensch-
lichen Typus erhoben worden. Beethovens Musik wird zu jeder Zeit verstanden
werden, während die Musik seiner Vorgänger größtentheils nur unter Vermittlung
kunstgefchichtlicherReflexion uns verständlichbleiben wird.«

Was unsere großen Meister durch ihr Anlehnen an das Volksthümlicheerwor-

ben und Größtes geleistet, darauf hat das Volk einen wohlbegründetenAnspruch.
Die Keime, die in ihm lagen und zu höchsterKunstgestaltung sich entwickelten, sie
sollten auch zu seiner eigenen Veredlung den Samen ausstreuen. Und ein Volks-
liederbuch scheint mir der wahre Blumengarten., von dem diese Veredlung ausgehen
sollte.

.

Jst aber der Sinn für die großeSchönheit unserer Dichtungen in Wort und
Melodie erstorben oder stumpfer geworden, dann sollte die zeichnendeKunst zu Hülfe
kommen und der Anschauung wieder die reiche Poesie eröffnen,welche in diesen Lie-
dern wohnt; hier hätte die Illustration ihre höchsteund schönsteAufgabe. Und
we·lch’reicher Lohn für den echten und großenKünstler, unmittelbar mit diesen Lie-
dern zu gelangen in das Herz des Volkes, dort zu wohnen, zu wirken, zu veredeln
und dadurch tausendfältigeFrucht zu zeitigen! Wohl giebt es eine Anzahl derartiger
Liederbiieher. sie erfüllen aber nicht den Zweck, ihre Ausstattung ist vornehm, und
demgemäßtreten auch die Bilder mit einer Art von Zurückhaltungund Prätension
auf, man sieht ihnen an, daß sie für die Salons und nicht für Haus und Hütte
bestimmt sind. Ein Büchlein, das Anfangs der vierziger Jahre erschien: «Alte und
neue Volkslieder mit Bildern und Singweisen von L. Richter« in einfacher,schlichter
Form, aber mit köstlichenBildern, aus der reichen urdeutschen Gestaltungskraftdes

verehrten Meisters geschöpft,wäre das wahre Vorbild für ein solches Buch.
Dieser Gedanke beschäftigtemich unmittelbar nach Beendigung des Kriegs; ich

hielt es für einen zeitgemäßenVorschlag, dem deutschenVolke den Kranz seiner Lieder

neu und frisch zu flechten und ihn als eine reiche, aber anspruchslose Gabe dem
Genius der Nation zu überreichen. Ein solches Buch, von den tüchtigstenMeistern
illustrirt, sollte dem deutschen Volke den Spiegel seiner treuen und lieben Seelen-
und GemüthseigenschastenVothalteni Es sollte ein lebendiges Liederbuchwerden, für
viele Tausende ein vertrauter Freund, eine weihevolle Stimme, in Stunden der

Sammlung eine erhebendeund veredelnde Anregung.
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Manche Künstler, mit denen ich davon redete, gingen lebhaft, ja begeistert aus
diesen Gedanken ein. Sie erfaßten unmittelbar den großenGewinn, der sowohl dem
nationalen Leben, als der Läuterung und Erhebung des Geschmacksin den weitesten
Kreisen daraus erwachsen müßte. »Ja, sagte mir Einer, das ist ein wahrer und

richtiger Gedanke, das poetische Wort, die Macht der Melodie und das anschauliche
Bild vereinigt, es ist ein Reichthüm,der überall auf’s Glücklichsteseinen Segen ver-

breiten wird. Soll die Veredlung des Volkes durch das Schöne stattfinden, wie heut-
zutage überall gefordert wird, dann, müssenwir sagen, ist das Beste eben gut genug;
dann muß angeknüpftwerden an die ursprünglichstenund nationalsten ,Wurzeln, an

das was an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten erwachsen, aber Allen

gemeinsam geworden ist; an das was ebensowohl das Andenken seiner Großthaten
und Heldenkämpfe,als seine innigsten, trautesten Empfindungen. sein Stillleben, seinen
Humor und seine Lebensfreude, wie sein Sehnen und seine Trauer in sich schließt.
Da wüßteich denn kaum einen glücklicherenGedanken, als den Ihrigen, um ein solches
Ziel zu erreichen. Ein solches Buch müßte, das Kostbarste und Edelste enthaltend,
für Deutschland das werden, was einst die homerischenGesängefür das Griechenvolk,
von Jung und Alt, von Palast und Hütte mit Freuden begrüßt,in hunderttausend
Exemplaren verbreitet werden, Jch bin überzeugt, Sie werden mit Ihrer Jdee
überall Anklang finden; denn welcher deutsche Künstler hat nicht Ein Lieblingslied,
das auf seine Phantasie besonders anregend wirkt, das er denn auch mit besonderer
Vorliebe illustriren und als ein dem deutschen Volke gewidmetes Geschenk dar-

bringen wird·«
Die lebhaste Theilnahme regte mich freudig an; wir begannen die Sache in’s

Einzelne zu besprechen und waren schon über die Anlage des Buchs einigermaßenin«’s
Reine gekommen. Es verstand sich von selbst, daß die Widmung keine andere sein
dürfe, als die innigen, tiefempfundenen Worte Uh·land’s:

Dir möcht’ich diese Lieder weihen, l Doch Heldenblut ist dir geflossen,
Geliebtes deutsches Vaterland, Dir sank der Jugend schönsteZier,
Denn dir, dem auserstandnen, neuen, I Nach solchen Opfern, heilig großen,
Ist all mein Sinnen zugewandt. s Was gälten diese Lieder dir?

Von Heldenliedern durften natürlichweder Prinz Eugen, noch das gewaltige Blücher-
lied fehlen, aber auch »Lützowiswilde Jagd«, »Das Volk steht aus«-und das edle:

»Stehe fest o Vaterland« mußten an die große Zeit der Befreiung mahnen. Unter

den Liebesliedern eine Auswahl zu treffen hielt schwer; denn da war eine solche
Fülle, daß eine strenge Sichtung kaum möglich schien, und daß wir ungern eins auf
Kosten des anderen bevorzugt sahen.

»

Ebenso ging es uns mit den Trink- und Zech-
liedern. Von Opernliedern wollten wir Beide nichts wissen, dagegen glaubten wir

für das echt deutsche: ,,Einsam bin ich nicht alleine« eine Ausnahme machen zu

dürfen. Die Lieder, für welche sich das deutscheVolk bereits entschieden, obgleich sie
nicht direct aus der Tiefe des Volkslebens erwachsen sind, z. B. die Lorelei, Die

Capelle, Schäfers Sonntagslied, Das Schifflein, Leise zieht durch mein Gemüth und

das unvergleichliche »Mailied« mit Beethovens Melodie, sollten als duftige Blüthen
neuesten Ursprungs sich mit den älteren vermischen.·»Der Iäger aus KUkpfalz«-
,,F·rischaus zum fröhlichenJagen« sollten unter: »Es lebe was auf Erden« und

»Wer hat dich du schönerWald« den Jagdchor vervollständigen. Alte Kriegslieder,
wie »D’rum gehet tapfer an« und »Kein schönrerTod ist aus der Welt«, sollten auf
das ,,Gebet während der Schlacht«, »Der Gott der Eisen wachsen ließ« und »Die

Wacht am Rhein« hinüberleiten. Aus dem köstlichenSchatzder Kinderlieder wählten
wir besonders das liebliche: »Aus Bergen da wehen« und das Wiegenlied ,,Schlaf
Herzenssöhnchen«.»Wie kommt«s,daß du so traurig bist« gefiel uns am besten in

Holländer’s Composition. Das unvergleichliche »Aus der Jugendzeit« von Rückert

erhielt eine eigene Bevorzugung. Auch an religiösenLiedern gingen wir nicht vorbei,
ohne einige zu pflücken,namentlich die beiden Psalmen: »Gott Deine Güte reicht«
Und »Die Himmel rühmen des EwigenEhre« von Beethoven, sowie das »Weihnachts-
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Ind«und »Ein’ festeBurg« von Luther. Sollten auch einige fremdländischeBlüthen
ejULtCflOchtenwerden, so entschieden wir uns für ,,0 sanctissima«, »Lang’,langsist’s
her« und den herrlichen Weihnachts-Choral: ,,Adeste fi·deles«. Daß dabei auch
der deutscheHumor, hie und da untermischt, die sanfte Klage und das ernste Lied

angenehm unterbrechen sollte, versteht sich von selbst. Auch Handwerksburschen-
Mnsikanten und andre fahrende Leute haben ja so reichen Beitrag zum Volksliede
geliefert, es versteht sich, daß sie unter unsere Lieblinge mit aufgenommen werden-
«Die drei Burschen« und »Der gute Kamerad« von Uhland durften nicht fehlen-
aber auch das alte Soldatenliedt »Es zogen drei Regimenter wohl über den Rhein«
mit seiner unwiderstehlich gewaltigen Weise mußte sich anschließen. Ueberhaupt
gedachten wir einige alte Volksweisen durch Unterlegung von zeitgemäßen Texten
wieder zu erneuern und dem Volksbewußtseinnäher zu bringen.
»Ich sage Jhnen,« rief der Künstler erfreut, ,,es wird das ein herrliches Volks-

buch werden, in sinniger schönerAnordnung jedes empfänglicheHerz erfreuend. Es

wird sich gestalten wie eine sonnige Landschaft mit Lerchengesang, rieselnden Bächlein
und Waldeskühle,mit frischen munteren Burschen und frischen Mägdlein, Kränze im

Haar und Maien in der Hand, daneben wieder der Ausblick auf die ewigen Berge,
an deren Fuße die trauten Hütten mit glücklichenPaaren und spielenden Kindern

sich anlehnen und Alles so ächt,so wahr, nur vergoldet von dem Glanze der heimath-
lichen Sonne!«

Soll ich nun auch berichten, welchenErfolg unser schöner,so warm empsundener
Plan in der Wirklichkeit hatte? Fast schäme ich -mich. Jch schrieb an den ange-

fehenstenKunstverlag, setzteweitläufig meine Idee auseinander, redete von den leb-

haften Sympathien, welche sie überall gefunden hatte, sprach von dem kaum zu be-

zweifelnden Erfolg, der nachhaltigen, segensreichen Wirkung. Nach einigen Tagen
aber erhielt ich ein Antwortfchreiben: »Sehr anerkennend — leider nicht ausführ-
bar — wird scheitern an der Gleichgültigkeitdes Publicums — unsere besten, von

den trefflichsten Künstlern gezeichnetenBilder blieben uns liegen — dagegen der baare

Unsinn, das tollste Zeug fand reißendenAbsatz. Traurig, aber wahr!«
Ideal und Wirklichkeit! Jch habe aber die Hoffnung und den Muth noch nicht

verloren. Um so weniger, als von Zeit zu Zeit Anfragen an mich ergehen, ob ich
nicht ein — englisches oder französischesWerk kenne, welches sich zur Illustration
besonders eignen dürfteil

Und doch würden gerade auf ein Buch, wie ich es im Sinne hatte, die schönen
Worte Goethe-s, mit denen er »des Knaben Wunderhorn«begrüßte,vorzüglichpassen:
»Von Rechts wegen sollte diesesBüchleinin jedem Hause, wo frischeMenschenwohnen,

am ·»Fenster,unterm Spiegel, oder wo sonst Gesang-und Kochbücherzu liegen pflegen,
zu finden»sein, um aufgeschlagen zu werden in jedem Augenblicke der Stimmung
oder Unftimmung, wo man dann immer etwas Gleichtönendesoder Anregendes fände
wenn man auch allenfalls das Blatt ein paarmal umschlagenwüßte«

«

Würden dann diese Lieder nach und nach in ihrem eigenen Ton- und
Klangelementevon Ohr zu Ohr, von Mund zu Mund getragen, kehrten sie allmäh-
lich,belebt und verherrlicht, zum Volke zurück,von dem sie zum Theil gewissermaßen
AUHSESUUSQsp«könnte Man sagen, das Büchlein habe seine Bestimmung erfüllt und
könnte nun wieder als Es rieben und edruckt verloren

« « «

i ,

Bildung der Nation übngcchangen
g gehen’well es m Leben Md
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Aphorismenüber HeinrichWeine

Von Eduard Grisebach

Das vielleicht vollendetste Gedicht des Romanzero-Dichters ist das erst aus seinem
Nachlaß veröffentlichte»Bimini«. Sein Held ist einer der spanischenConquistadores,
welcher ein Schiff ausrüstet, um die Insel aufzusuchen, wo nach der cubanischen Sage
der Quell der ewigen Jugend fließt. Er umgiebt sich mit einer Schaar von Freunden
und Weibern, alle alt wie er, und sie ziehen sich jugendliche Kleider an, um am

Ziele der Reise angekommen, sogleich das passende Costüm anzuhaben. Und so
kreuzt er Jahre lang aus dem Meere umher und

Während er die Jugend suchet
Wird er täglich alt und älter,

bis der Tod ihn belehrt, daß die wahre Quelle der Verjüngungdas Wasser des

Lethe ist.
Hier hat der Dichter selber ,,unjung und nicht mehr ganz gesund«uns eine

allgemein gültige Idee in konkreteste Form gekleidet, hier ist das Abstraktum zum

Symbol verkörpert,und das Höchstegeleistet was die Poesie überhauptleisten kann-
Bimini ist durch keine, dem Stoffe fremde Zuthaten in seiner reinen Wirkung beein-

trächtigt. Das Gedicht hat die strengste künstlerischeEinheit und zugleich das aller-

reichste Detail der Schilderung
Jm Detail kommen diesem Schwanengesang des Dichters mehrere Dichtungen

des Romanzero gleich, an künstlerischerEinheit keines, außer vielleicht das kürzere
Gedicht von der »Prinzessin Sabbath«, in welcher das Heil und der Fluch des

Judenthums unübertrefflichsymbolisirt wird.
.

Jenem, die größtenpoetischen Schönheitenim Einzelnen enthaltenden Gedichte
von. ,,Montezuma« fehlt die künstlerischeGeschlossenheit in einem besonders auf-
sallenden Grade· Namentlich stört jenes Episode, wo sich der Dicht-er selbst unter-

bricht mit der absurden Verherrlichung seines ,,besten Heros«, nämlich des Moses,
mitten in dem Kortez-Epos. Hier ging der Jude mit ihm durch, und so verhin-
dert ihn hier seine Nationalität ein ganz großer Dichter zu sein, wie sie ihn viel-

leicht verhinderte, ein wahrer deutscher Patrin zu sein.
Dies Mexikogedicht ist sonst reich an einzigen Schönheiten: so gleich der Ein-

gang, die Schilderung der neuen Welt; so das Ende des einen Gesanges, wo die

gesangenen Spanier in der Stadt Mexiko hingerichtet werden und der Feldherr mit

Wenigen der Seinen aus der Landzunge drüben, unter den Trauerweiden, zusieht, und
wie sichKortez die Thränen aus den Augen wischt

Mit dem rauhen Büffelhandschuh
— das, das ist Poesie-!

Fast nur aus Episoden zusammengesetztist ,,Jehuda ben Halevy«, freilich kost-
bare Perlen der Poesie einschließend.Es ist die Jugendreligion des Dichters, welche
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ihm diese rührendstenTöne eingiebt, die aber hier, wo er denjüdischenDichterkollegen
schildert,ebenso an ihrem Orte sind, wie sie das Kortez-Gedichtstörendunterbrachen.
Die jiidischeAbstammung Heines und die von seiner streng-orthodoxenMutter geleitete
Erziehungmachten in seinen späteren Mannesjahren ihr Recht wieder geltend. Jene

Flefsinniggganz der symbolischen Poesie angehörendeDichtungvon der wilden Jagd
Im ,,Atta Troll« umwebt mit den süßestenTönen der Poesie die Gestalt der Herodias.

Ja sie liebte einst Johannem,
Jn der Bibel steht es nicht,
Doch im Volke lebt die Sage
Von Herodias blutger Liebe

und klingt tiefergreifend in die Klage um das verlorene Jeruscholaym aus.

An Herodias gemahnt den Dichter auch der Tanz der ,,Königin Pomare«; in

jenem brillanten Gedicht, worin er die Tragik der modernen Hetäre, das Themader

langathniigen Romanoktavbände der Franzosen, in wenigen, unvergänglichenStrichen
zeichnet; wie er andrerseits die Tragik der reinen, »aberunglücklichenLiebe in jenen
vier Strophen von dem Sklaven aus dem Stamm der Asra und der schönenSultans-

tochter durch ein Bild voll unbeschreiblichen poetischen Zaubers darzustellen wußte.
Eine tiefe Symbolik liegt auch den Gedichten des »Romanzero«zu Grunde, welche

die Geschichte oder die Mythologie humoristisch auffasfen, wie »Die Tochter Rhamp-
sinits«, die Vision im Schlosse zu Versailles, der ,,Apollogott« oder auch jenes Poem

fvon dem König von Mahavafant und seinem weißenElefanten. Weit entfernt, daß dlefe
Dichtungen den Vorwurf der Frivolität verdienten, merkte schon SchopenthllerPm
Ernst hinter all diesen Scherzen und Possen. Heine hat sich hier vom Witzfemer

Jugendgedichte zum Humor des Mannes erhoben, zum Humor, det- Wle er selbst
sagt, die lächelnde Thräne im Wappen hat.

. . . .

Mit »Bimini« und den sich daran schließendenGedichtenhat Heinrich Heineldie
Bahn weiter verfolgt, die Goethe mit der »Braut von Korinth«, dem ,,Mahadöh«
und namentlich mit seinem Gedicht ,,Legende«:

Wasser holen ging die reine

Schöne Frau des hohen Bramen

eröffnet hat. Denn dies Gedicht entfaltet auch in anschaulich konkreter Gestalt eine
tiefste Idee, es ist symbolisch. Die poetische Symbolik ist aber himmelweit verschieden
von der immer abstrakt bleibenden Allegorie, wovon GoethesGedicht«Geheimnisfe«ein
abschreckendesBeispiel ist. Theoretischverstand Goethe die Sache aber sehr gut und
bezeichnetesehr richtig (1811, bei Riemer) den Chevalier de Grieux und sein Manon
Lescant als »finnliche Abstrakta der Kunst«.

Noch weit unmittelbarer als an Goethe schließtsich Heine jedoch an Brentano
an, dessen Rosenkranzlegendedie Symbolik zuerst zum alleingiiltigenpoetischenPrincip
zu erheben unternahm. Und nicht nur das fymbolischePrincip eignete sich Heine von
dem Romantiker an, auch die Form seiner oben erwähntenDichtungen ist ganz direkt
von Brentano adoptirt.

Wie der Held in Bimini
» steht Cosme in der 2. Romanze vom Rosenkranz am

Strand des Meeres:
»Aus dem Wasserspiegelmahnt
Jhn des Alters ernster Bote:
Du wirst bald die Schuld bezahlen!
Spricht des Hauptes Silberlocke.

Wie sehr erinnert an verschiedeneVerse Heines folgender Seufzer Brentanos:

Ach, es spiegeln sich die Sterne
An demblanken, bösen Dolche.
Ach! wvieschrecklichsind die Sterne,
Denkt im Herzen Jacopone.

Unbekümmertum mein Elend
Spielen sie mit meinem Dolch.
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Und jene glänzendeEpisode in der IIL Abtheilung des Jehuda ben Halevy vor

dem Kästchen,in welches Alexander »die Gedichte des ambrosischenHomeros« gelegt
und des Kästchensfernere Wanderung: in der 1X. Rosenkranzromanze hat diese Stelle

ihr ganz unzweifelhaftes Vorbild: Apone erhält hier das Myfterienbuch von Moles,
welcher dabei erzählt:

»Mir gabsvmeineselge Mutter, Und der Jude, einen Hunnen
Die drum einen Mönch ermordet, gater um das Buch betrogen,
Der es in demSarg gefunden er Von einem Arzt beim Sturme
Eines zauberischen Mohren! Von Cracovia es erobert.

Der von einem alten Juden Und der Arzt kam zu dem Buche
Es etauscht um heilge Brode Durch die Erbschaft eines Kopten,
WahrenLein und wahren Blutes, Dessen Stamm durch manch Jahrhundert
Die er vom Altar gestohlen! Es erhielt, Gott weiß wie? woher?

Doch daß über Adams Schulter
Einstens an dem dritten Morgen
Es ein Engel abschrieb munter —-

Stehet aus dem letzten Bogen

greierWille ist des Buches
üßer Titel in zwei Worten.

Bei den Schlußzeilen werden wir an jene andre Passage des Jehudagedichts
erinnert,

Buch der Schönheit, heißt das eine,
Buch der Wahrheit, heißt das andre.

Heine war der glücklichereDichter, er konnte, wenn auch noch nicht vollenden,
doch weiter führen was Brentan als glänzendenTorso zurückgelassenhatte.

Il-

Jch glaube, daß die Poesie der Zukunft wesentlich symbolisch sein wird. Sie

wird nicht ideal sein, denn das Seinsollende, nie und nie und nirgends sich Be-

gebende, das Thema von Schillers »Jdealen« und »Jdeal und Leben« — alles das

versliegt wie Schatten vor der Sonne, wenn eine kräftige Nation sich auf sich selbst
besinnt und ihre uralte politische Macht wiedersindet. Die Poesie der Zukunft wird

nicht realistisch sein, im Sinne eines bloßen Photographierapparats für das sich
immer und alltäglichBegebende. Die Poesie sucht in der Wirklichkeit die sie beherr-
schenden Jdeen, sie weist die Bedeutsamkeit alles Gefchehenenauf, in konkreten Symbolen
erschließtsie die Tiefen des Daseins. Als H. Heine eines Abends in Berlin bei Hegel
war, sagte ihm dieser: Die Sterne sind es nicht, sondern was der Mensch hineinlegt,
das ist es. Das letzte Ziel der Kunst ist hiebei immer ethisch, aber sie nimmt als ihr
unveräußerlichesRecht in Anspruch alle Vorgänge und Geschehnifse,die ganze Breite

des Lebens, das sittliche und das unsittliche mit gleicher Unparteilichkeit zu schildern,
niemals aber darf die Dichtung sichherablassen, einer falschenschönseligen,schönfärben-
den ruchlos-optimistischenAesthetik zu Liebe ein unvollständiges und verfälschtesWelt-

bild zu liefern. Das s. g. Schöne ist nicht Inhalt der Kunst. Das Wort Arthur
Schopenhauers: »Es giebt nur eine Perversitätder Gesinnung: es ist die, daß die Welt

nur eine physische und keine moralische Bedeutung habe« — dies Wort, in dem er

sich mit dem Verfasser der »Theologia deutsch«dem namenlosen sachsenhäuserPriester
des 14. Jahrhunderts begegnet — dies Wort ist der einzige Leitstern der Poesie.

In Deutschland aber scheint der Unterscheidungssinn abhanden gekommen zu sein,
zwischender ethischenTendenz des Ganzen und den auf dem Wege zu diesem Ziel
neben lieblichemWiesengrün auch nothwendig zu passirendenSchmutz der Welt· Sie

sehen nur auf den Schmutz und finden ihn schmutzig. Sie sehen nur die Schuld und

ignoriren die Buße. Darum wird ein tiefsittlicherSchriftsteller wie Honorå de Balzac
in Deutschland verunglimpft; er, der selbst eine Sittenstudie wie »La. Fille aux yeux

d’or« schreiben konnte, weil er sich bewußtwar die Wahrheit zu sagen, wenn er im

Vorwort zu jenem Werk »Meudon den 6. April 1885« schrieb: Dans la jeunesse on
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lit eet ouvrage (la Nouvelle Heloise) avee le dessein d’y trouver la chaude lpemture
CIU plus pliysique de nos sentiments, tandisque les ecrivajns serieux et philosophes
117611 emplojent jamais les images que comme la oonsequenee ou la neces-

site d’une vaste pensee.
Jn Deutschland aber wagt eines der namhaftesten literarischen Blätter sogar

Goethe,40 Jahr nach seinem Tod« ins Grab die insame Anschuldigung nachzurusen-
daß er aus der Höhe seines Schaffens ein Gedicht geschriebenhabe, welches als »ob-
scön« von seinen Werken auszuschließensei. Es ist das Gedicht »Das Tagebuch«,von

dessenExistenz wir zuerst durch Eckermann erfahren haben, der in seinem Goethe-Jour-
nal »Mittwoch den 25. Februar 1824« schreibt: ,,Goethe zeigte mir heute zwei höchst
merkwürdigeGedichtc, beyde in hohem Grade sittlich in ihrer Tendenz, in einzelnen
Motiven jedoch so ohne allen Rückhalt natürlich und wahr, daß die Welt dergleichen
unsittlich zu nennen pflegt, weshalb er sie denn auch geheim hielt und an eine öffent-
liche Mittheilung nicht dachte. Könnten Geist und höhereBildung, sagte er, ein Ge-

meingut werden, so hätte der Dichter ein gutes Spiel; er könnte immer durchaus wahr
sein und brauchte sich nicht zu scheuen, das Beste zu sagen.« —

—

Gegenwärtig aber, fügte Goethe hinzu, könnten die Engländer nicht einmal die

SpracheShakespeares mehr ertragen und sei ein Family-Shakespeare Bedürfniß
gewor en.

Das eine nun der von Goethe an Eckermann gezeigten Gedichte ist in antikem

Persmaaßgedichtet, wobei Goethe die Anmerkung machte, daß seine römischenElegieen
in der Form von Byrons Don Juan sich »ganz verrucht«ausnehmen müßten; so
viel komme aus die-Form eines Gedichtes an. Das andre Goethe’scheGedicht aber be-

handelt ein Abenteuer von heute, in der Sprache von heute und sührt den Titel: »Das

Tagebuch«. Ueber dies nämliche Gedicht haben wir dann im Jahre 1841 in Riemer«s

Mittheilungen über Goethe weitere Ausschlüsseerhalten. Nachdem Riemer berichtet,
daß Nr. Il und 111 im ursprünglichenManuscript der »RömischenElegieen« später
»als versänglichenInhalts« ausgelassen worden seien, sährt er sortt »Eine s. g. ero-

tische Elegie, wahrscheinlich angeregt durch die Novelle galanti des Abbate Casti·, die
er bereis in Rom von ihm selber hatte vorlesen hören und nun gedruckt wiederzu-
sehen bekam, aber von der Casti’schenArt himmelweit verschieden, vielmehr rein mo-

ralischer Tendenz, dictirte er mir in Carlsbad 1810. Es ist »Das Tagebuch«be-
titelt.« Dies somit durch Eckermann und Riemer als vorhanden bezeugteund von

Goethe offenbar siir bedeutend gehaltene Gedicht, ist nun meines Wissens erst um das

Jahr 1865 in der »OesterreichischenWochenschrist«bruchstückweiseveröffentlichtwor-
den. Darauf in einer Separatausgabe als ,,bisher noch nicht gedrucktesGedicht von

Goethe« zu Berlin, Buchhandlung von Th. Lemke (o. j. 11 seiten) in vier Auslagen
erschienen und endlich in die von HeinrichKurz besorgteAusgabe von GoethesWerken
aufgenommen und dadurch allgemein zugänglichgeworden. Man kann in der That
Goethes eigenem, sowie seiner beiden AnhängerUrtheil über dies meisterhaste Gedicht
nur rückhaltlos beistimmen. Jm ersten Theil des Werkes hat Goethe freilich seines
»Haiiswursts Hochzeit«,die bekannten Walpurgisnachtverse,die Paralipomena zum
Faust,die Briese aus der Schweiz, der Müllerin Verrath und sämmtlicherömischeElegien
M der ,,Wahrheitder Motive« dermaßenin den Schatten gestellt, daß weder Aretino
noch seinzügelloserJllustrateur, Rasaels Schüler Giulio Romano, jemals weiter, ja
kaUM le so weit gegangen sind als hier Goethe.

AlleindervzweiteTheil des »Tagebuches«benutztegrade jene Motive des ersten
zu einem entschiedenethischenSchlusse, der um so bedeutender wirkt, je unwahrschein-
licher die im ersten Theil geschilderte Situation den sittlichen Ausgang gemachthatte.
Das Ethos dFVdeutlchetlvKunst seiert hier einen glänzendenTriumph über das ita-

lienischeVorbild des Gedichts,neben den klaren, reinen — Novellen des Giambatista
Cafti. tTon und Versifikation des Goethe-schenGedichts ebenso wie von Byrons Don
Juan ist durchaus von demJtaliener entlehnt, aber Geist und Tiefe haben dieser Form
nur Goethe und Byron eingehaucht, zum Ethos hat sichnur Goethe erhoben,während
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wir von Lord Byron anzunehmen haben, daß er sein letztes großes Werk sicherlich
ebenfalls durch einen ethischen Schluß gekrönthaben würde, wenn er nicht mitten in

der Dichtung vom Tode ereilt worden wäre. Der Jtaliener Casti hat eigentlichnichts
weiter gethan als den Boccaccio in Verse gebracht; wo aber Voccaccio ehrlich, naiv
und natürlich ist, da wird Casti frivol, raffinirt, witzelnd und gemein; so daß wir

hier in der italienischen Literatur denselben Fall haben, wie in der französischenmit
Greeourt und auch schon mit Lafontaine in ihrem Verhältniß zu jenen alten schönen
Fabliaux und Nouvelles in Prosa.

Wenn wir den berühmtenrömischenElegien und mehrern der venetianischenEpi-
gramme nicht dieselbe sittliche Tendenz zuschreiben können, als dem ,,Tagebuche«,und

auch Goethes Berufung aus die antike Form nicht als Entschuldigung gelten lassen
wollen, so genügt doch ein auf Goethes Dichtung in ihrer Gesammtheit geworfener
Blick, um ein tiefethisches, worin die Schöpfungendes großen Mannes doch schließlich
verlieer, als das versöhnendeGesammtresultat seines Wirkens anzuerkennen. Mit

jenen Versen, die er am Abend feines Lebens zu Dornburg, September 1828 auf-
zeichnete und »Weimar den 14. August 1830« erneuerte:

Und wenn mich am Tag die Ferne
Blauer Berge sehnlich sieht,
Nachts das Uebermaaß der Sterne

Prächtig mir zu Häupten glüht:

Alle Tag und alle Nächte
Rühm ich so des Menschen Loos;
Denkt er ewi sich ins Rechte,
Jst er ewig s« ön und groß.

Mit diesem Gedicht zog er eine Summe seiner Lebensanschauung Er hatte sich
eben immer wieder ins Rechte gedacht, nach noch so wilden Stürmen, römischenund

deutschen. — Und er, der die Tiefe des Christenthums (eben weil er ein so viel größerer
Dichter war) stets besser begriffen hat als Schiller, aber doch auch in seinen Werken

sich keineswegs immer als christlicherDichter gezeigt hatte, am Schlusse kehrte er in den

Schooß der Kirche zurückund sein ,,im Sommer 1831« vollendeter zweiter Theil des

Faust endet mit der schönstenVerherrlichung der christlichen Symbole. Faust wird

erettet:g
Jene Rosen, aus den Händen
Liebend-heiliger Büßerinnen,

kaleruns den Sieg gewinnen
nd das hohe Werk vollenden,

Diesen Seelenschatz erbeuten.

Und noch schönerdie vorhergehende Stanze:
Gerettet ist das edle Glied Und hat an ihm die Liebe gar
Der Geisterwelt vom Bösen: Von obenTheil genommen,
Wer immer strebend sich bemüht Begegnet ihm die sclige Schaar
Den können wir erlösen; I Mit herzlichem Willkommen-

Nicht auf die einzelnen Thaten eines Menschen kommt es an, sondern aus seine
Grundgesinnung, nicht auf sein Verdienst, sondern auf die Gnade. So ist es auch in

der Poesie. Wie demnach die Details des «,,Tagebuchs«durch den Schluß des Gedichts
ihre erklärende Versöhnung und ethische Umkehrung finden, wodurch ihnen eben alles

Unmoralische benommen wird, das sie selbständig für sich gedacht zweifellos haben
würden: so erscheinen die in ,,verruchtem« Glanze glühendenLichter der römischen-

Elegien und ihrer Verwandten durch die ethischeCentralsonne des Goethe’schenGenius

zwar nicht ausgelöscht,aber an der ihnen zugewiesenenbescheidenenStelle brennend,
und in jene höhereVerklärungmit aufgenommen, welchevom Schlusse des Faust aus-

strahlt.
sie

Noch weit mehr als Goethen ist H. Heine der Vorwurf der Unsittlichkeitgemacht
worden, und namentlich seinem größtenWerk, dem »Romanzero«. Wie jenen oben
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fignalisirtensymbolischen Gedichten freilich der Vorwurf der Unsittlichkeitim Ernstge-

macht werden kann, ist mir nur daraus erklärlich,daß man jene Schöpfungeneinfach
nicht kennt oder nicht verstanden hat. Hier, in seinen reifsten und vollendetsten Scho-
pfungen ist Heine ganz sicherlichmit der Ethik der Poesie in Uebereinstimmungkmdzelgt
sich als ein Abkömmling des Volkes, das er selbst als das Volk der Sittlichkeit mitten

im wüsten Benusdienst der Nachbarnationen desinirt. « ,

Anders verhält es sich freilich mit denjenigen HeineischenGedichten, welchein die

bisher allein in Betracht gezogene epifch-lyrische,symbolischeKategorie nicht gehören,
seinen rein lyrischen, gleichsam persönlichenGedichten. Was zunächstdas schon 1827

abgeschlossene»Buch der Lieder« anbelangt, worin der 27jährige die Ergüsse der

platonischen und sehr inhaltsleeren Liebe zu seiner später an einenHerrn Friedländer
verheiratheten Eousine Amalie Heine (Tochter seines reichen Onkels Salomon Heine in

Hamburg) niedergelegt hat, Lieder, die nur durch die Musik auf die Nachweltkommen
dürften, so kann diese, vom Verfasser selbst als ,,tugendhafte Ausgabe« seiner Gedichte
bezeichneten Jugendwerke der Vorwurf der Jmmoralität sicherlich auch nicht treffen-
Jene völlig ereigiiißloseCousinenschwärmereihat es eben deshalb zu keiner wirklich
poetischen Gestaltung gebracht. Schuld und Buße ist das eigentlicheewige Thema der

Poesie. »Das Uebel macht eine Geschichte«sagte Goethe zu Riemer »und das Gute
keine.« Eben wegen der unausbleiblichen Monotonie und Langenweile und mehr noch
wegen des offenbar überhauptnicht sehr ernsten und tiefgehendenCharakters dieses Ver-

hältnissessuchte sich der Dichter im Buch der Lieder durch jenes Selbstironisiren, jene
halbcynischenSchlußpointenLuft zu machen, woraus eine kurzsichtigeKritik das Charak-
teristischeder Heine’schenPoesie überhaupt gemacht hat. Die Pointe, welche wie ein
Eimer kaltes Wasser über die schönenPhrasen des Gedichtanfangs ausgegossen wird,
findet sich eben nur im ,,Buch der Lieder«, wo Heine selber jener König Wismawitra

ist, der so viel leidet und büßet und alles für eine Kuh. Wer solche Verse auf seine
,,Geliebte« schreibt, liebt sie zum mindesten nicht so wie Lord Byron seine Mary liebte.
Der eine auf diese zwar auch platonische, aber nicht schuldlose, Neigung gedichtete
Erguß ,,The dream« wiegt zehn Bücher der Lieder auf.

«

Greifbarer und poetischer als jene hypersentimentalen des Buchs der Lieder sind
jene wenigen Zeilen, die der Dichter später auf dem Krankenbett in Paris dichtete,
als er seiner Jugend gedachte-.

»Im Traume war ich wieder jun und munter —

Es war das LandhaUs, hoch am ergesrand,
Wettlaufend lief ich dort den Pfad hinunter,
Mit mir mein muntres MühmchenHand in Hand.

Jch glaub, am Ende brach ich eine Blume,
Die gab ichlihr und spra gan laut dabei,

Zeirathemich, du allerlie ste Niuhmh
amit ich fromm wie Du und glücklichsei.«

.

Am 1. Mai 183v1passirteder Verfasser der Reisebilder den Rhein und schlug
seinen Wohnsitzin Paris auf, das er nur einmal im Jahre 1844 zu einer kurzen Reise
nach Deutschlandwieder verlassen hat. Seine nächstepoetischeSchöpfungsind die
»neuen Gedichtc«und hier hat er plötzlichallen Platonismus seines Jugendliederbuches
vergessen·undist der Dichter der sinnlichen Liebe geworden. Diese »neuen Gedichte«,
Wtilcheieme ,,t·vunderschönenWeiberverhältnisse«in Paris in persönlicherSprache und
fast so lungenirt wie Goethes römifcheElegien schildern — diese Gedichte sind es
nun, die ihm den Ruf des-unsittlichstenDichters verschafft haben. Obwohl nun in
d·eUBlüthen »UFUEUGedlchten«nicht eines vorkommt, das nur entfernt die Natür-
xichkeitdes GpetheschenTagehucheserreichte: so fehlt doch diesen Heim-scheuGedichteu
in· der That jeder Schimmer jenes Ethos, der das Tagebuch verklärt. Es ist wahr,
mitten in diesem Bacvchanalder Lust hört der Dichter einmal die Geigen verstummen,die zum Tanz der Leidenschaftausgespielt, er sieht die Lampen erlöschenund:

I- 2.
n
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Ausgetrunken ist der Kelch, Morgen früh ist Aschermittwoch
Der mit Sinnenrauschgefüllt war, Und ich zei ne Deine Stirne

Glühend, lodernd bis zum Rande — Mit dem A chenkreuzund spre e:

Ausgetrunken ist der Kelch. Weib, bedenke, daß Du Staub ist!

Aber wenn der Katzenjammerausgeschlafen, geht die Sache doch wieder von Neuem an.

Es ist äußerstcharakteristisch für diese Phase der Heine’schenPoesie, daß er in

derselben den »Tanhäuser, eine Legende« neu bearbeitete und diese tiefsinnige christliche
Illustration der Jdee von Schuld und Buße mit einem politisch witzigenKladderradatfch-
schlusse enden läßt« Tiestraurig kehrte der Tanhäuser des Volkslieds, als er keine

Vergebung gefunden, zum Venusberge zurück: der Papst hatte ihn verflucht, um in der

Hölle zu brennen. Kein Wort sprach er zu Frau Venus, die ihn empfing. Und aus

dem am dritten Tage grünendenStabe blüht die Hoffnung der Erlösung hervor und es

ist wahrscheinlich nur ein protestantischer,gegen das Papstthum gerichteter Zusatz, daß:
Tanhäuser blieb im Venusberg,
Ewiglich, ohne Ende-

Heine’s Tanhäuser beschreibt der Göttin dagegen seine Rückkehrvon Rom wie

Heine selber seine Reise nach Deutschland im Wintermärchenbeschrieb. Er erzählt von

der Höhe der Alpen:
Da sah ich Deutschland schnarchen,
Es ruhte sicher unter der Hut
Von zweiunddreißigMonarchen.

Da aber eine Parodie des wirklich Göttlichenund Heiligsten künstlerischunmöglich
ist, so beweist Heine durch diese Verhöhnungvielleicht des herrlichsten christlichen Volks-

liedes, daß ihm allerdings nicht nur der christliche,sondern überhaupt der ethische
Sinn abgeht, ohne den keine Kunst ist. Jene einzelnen, das Baechanal der Sinne schil-
dernden Gedichte wären nur dann erträglich,wenn sie als Durchgangspunkt der Ver-

schuldung in die höhere poetische Einheit der Buße aufgenommen und dadurch nur

zum Moment herabgesetzt worden wären. Aber der Verfasser der neuen Gedichte denkt

gar nicht daran, sein Leben und die davon Kunde gebenden Lieder als eine Ver-

fchuldung auszusassen, obwohl sein Leben selbst ihn dazu aufzufordern schien-
Die persönlichenGedichte des ,,Romanzero« und die von 1852 bis 1856 ent-

standenen ,,Letzten Gedichte«sind die Sterbeseuszer des Poeten. In einem dieser wun-

derschönentiefsinnigen, rührendenVerse zweifelt er, ob er wirklich noch am Leben.

Vielleicht bin ich gestorben längst,
Es sind vielleicht nur Spukgestalten
Die Phantasien, die des Nachts
Den lärmend bunten Umzug halten-
Es mögen wohl Gespenster sein
Altheidnisch-göttlichenGelichters,
Sie wählen gern zum Tummelplatz
Den Schädel eines todten Dichters-
Und diesen Revenantenspuk,
Dies nächtlich tolle Geistertreiben
Sucht des Poeten Leichenhand
Manchmal am Morgen aufzuschreiben.

Allein vergebens würde man in diesen geistreichenKlagen nach irgend einem

ethischenMoment suchen. Wie die- Aphrodisien der neuen Gedichte in ihrer Vereinzelung
gebliebensind, so sind diese Lazarus-Gedichte von keinem Bande der künstlerischenEin-

heit umflochten und in die ethischeSphäre der Kunst erhoben. Wir erfahren aus diesen
Gedichten nicht den Grund seiner Leiden,wie wir aus den ,,neuen Gedichten«nicht
die Folgen seines Liebeswahnssinnserfuhren. Das Fragmentarische der persönlichen
Lyrik kann aber nur dann zu einer höherenBedeutung erhoben werden, wenn es eine

ethische Jdee ausspricht, oder die ethischeFortentwicklungdes Dichters, wie bei Goethe,
ihr spätes Licht aus jene früherenSchöpfungenzurückwirftund sie dadurch aus ihrer
unsittlichen Vereinzelung gleichsamerlöst.
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Was Heine in seiner episch-lyrischenDichtung so tief begriffenhatte, das fehlt
denübrigenlyrischen Gedichten seiner reifsten Jahre. Er hat die Lust befnngen Und

fle scheint allein Recht zu haben, — er hat darnach das Leiden befangen, als wenn nur
ekzder Kranke allein auf der Welt existirte. Und so weit war er davon entfernt sein
Leidenals Folge einer Verschuldungaufzufassen, daß er mitten in den ,,letztenGe-

-dichten«fein Bedauern ausspricht, noch nicht genug genossenzu haben:
Besonders eine feuergelbe
Viole brennt mir im Gehirn, —

Wie reut es mich, daß i? dieselbe
Nicht einst genoß,die to e Dirn-

Und in jenem reizenden Gedicht der Romanzen seufzt er:

Noch einmal möcht ich vor dem Sterben
Um Frauenhuld beseligt werben.

Und eine Blonde müßt es sein Unjun und nicht mehr ganz gefund,
Mit Augen sanft wie Mondenschein, Wie iches bin zu dieser Stund,
Denn f lecht bekommen mir am Ende Möcht ieh noch einmal lieben, schwärmen
Die wil brünetten Sonnenbrände. Und glücklichfein — doch ohne Lärmen

Diesen Wunsch gewährteihm das Schicksal. Madame Krinitz hieß die mysteriöse
Frau, welche der sterbende Heine liebte und über die er selbst feine treue Pflegerin,
des »gute dicke Kind«, seine Mathilde zu vergessenschien. Das berühmteGedicht ,,an
die Mouche«

Es träumte mir von einer Sommernacht
und viele andre der »letztenGedichtc«zeugen von diesem Verhältnisse.««')

sll

schö
Wennwir vbeialler Anerkennung der zahlreichen und außerordentlichenDetail-

d
nk)eiten,die in den ,,neuen Gedichten«,im lyrifchen Theil des »Romanzero« und

kFUHEXE-tenGedichten«enthalten sind, doch ihnen die höchsteWeihe der Kunst, die

KLEMMElnheitldurch Zusammenfassungdes Vereinzelten zu einer ethischen Idee

Tinpxechenlzwenn wir sagen müssen,daß der Dichter hier vergessenhat, »daß die Welt

wiremoxa IscheBedPYtUUghat«t so erscheintdie Berechtigung hier um so größer,wenn

»
HemeGlspolttxlchePersönlichkeitbetrachten und auch hier finden, daß ihm jeder

IslfcheSmnabgtxiaDaß er mit 16 Jahren das (ari sich sehr lobeasmerthe) Poem

ä ielbeidenGrenadiere«schrieb (welches von Kreuzer komponirt und dem Marschall

holstgewldlnethnkdeodas wäre ihm nicht weiter vorzuwerfenz daß er sichdessen

aGeidineinem·Briesean den Franzosen St. Reue Taillandier im Jahre 1851 als eines

falsechtchtesans Napoleon«rühmteund zugleichberichtete, sein Geburtsdatum sei früher

w ährgngdegebem
In ,-Folgeeines absichtlichenJrrthums, den man zu meinen Gunsten

des Könlils
der preußischen Jnv afion beging, um mich dem Dienste Sr· Majestät

die ih TgBlPVUPreußenzu entziehen«,—- vdasverdiente die öffentlicheZüchtigung,

all
m· V Rang Menzelzu Theil werden ließ. DaßHeine,der für die Augsburger

PhslkmenllzeZemfngPolitischeBerichte schrieb, gleichzeitig ein Jahrgehalt von Louis

b
I IPP esng Ist ferner eine von dem Pensionär selbst eingestandeneThatfache, welchee ensplls bewelst,daß er keinen Funken deutschesEhrgesühlbesaß und mit den Polen,die er in einem

'
-·

.

- s-

.

-

. .

-

einer Linie standdfeinerglanzendsten Gedichte so meisterhast verspottet, moralisch auf

sie

Vergleichen wir deii Dichter Heinrich Heine mit s
" "

.

.· einem bedeutendstenZeitgenossen,mlt AND-edde MUssett »den er als Mensch nicht leiden mochte, dessenVerse zu hören

·«)Der Schluß diesesGedichtes ist nur durch Zu«
-

-
-

.

,
.

., » sammenhalten einer- Briefes von . eine

RLSMDFDkUZUAVDIE-»va
d- Vebruar 1855 richtig zu verstehen. Das Widerwärtiggshisbwsaisäg

s
.

IV lchelt stell e slch Ihm im·Wie·herndes Esels dar und darum weckt ihn dies Geschreia D

einem sublimsten Traume. Das ist keine cyiiische Schlußpoikjtex
UV

11P
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ihm aber stets ein Bedürfniß war«, und von dem er in seinen Pariser Gedichten neben-

beigesagt sehr viel hat: so hat Musset die sinnliche Liebe ebenfalls geschildert und
weit feuriger und hinreißenderals jemals der deutschePoet, aber er läßt die Helden
seiner Venusberge stets tragisch enden. Er schildert die Verzweiflungen der sinnlichen
Liebe wie in jenem Meisterwerke Namouna:

Ce que Don Juan aimait, Hassan Paimait pour-Stre;
Ce que Don Juan cherchaitz Hassan n’y croyajt pas.

Oder in Suon oder in Rolla.
Und er weiß ganz ebenso die zartesten Regungen der reinsten Neigung zu belau-

såcllhlen
und darzustellen, wie in jener unsterblichen delle: A quoi rävent les jeunes

es.

Eben so lauter ist sein Patriotismus, wie sein Gedicht auf die Geburt des Grasen
von Paris, seine Stanzen auf den 13. Juli 1843, die Satire sur la Paresse und vieles
andere beweist.

Musset erinnert an jenen ersten Dichter Frankreichs, der um die Mitte des 15.

Jahrhunderts sein kleines und großesTestament dichtete, Franoois Villon, von dem

Heine die Jdee zu seinem unendlich hinter jenem zuriickbleibendenGedichte entlehnte:
Nun mein Leben geht zu End,
Mach ich auch mein Testament.

Auch Villon enthüllt mit naiver Ungenirtheit sein Leben, welches so unsittlich
war, daßHeine und Musset nur als schüchterneSchüler gegen ihn erscheinen, aber die

rührendstenAusbrücheder Reue sind seinemGeständnissebeigemischt, eine unversälschte
Religiosität erfüllt ihn, und von selbst verstehtsichbei ihm sein Patriotismus, mit dem
er ,,Loys le bon Roy de France« preist und

Jehanne la bonne Lorrajne

Qu’ Anglais brülaient ä- Rouen.

Warum schlägt unser Herz sür Villon und Musset, warum erkennen wir ihnen
die volle Palme der Kunst zu? Sie waren eben keine Renegaten, sondern ächteDichter
ihres Volkes-

Heine ist ein Renegat seiner Religion; ein Renegat Deutschlands, wo er geboren,
und von dem er sich, statt an seinem Aufbau mitzuarbeiten, ohne Grund exilirte; er

wurde auch zum Renegaten der Poesie, indem er das ewige Ethos der Kunst verleugnete,
und nur in seinen sublimsten Gebilden schuf er über ihn selbst hinausweisendeMeister-
werke, so daß jene Verse doch auch für ihn wahr sind, mit denen er »von der Mouche«
und vom Leben Abschied nahm:

. . . . Kein Wiedersehn
Giebt es für uns in Himmelshöhn-
Die Schönheit ist dem Staub verfallen,
Du wirst verstieben, wirst verhallen.

Viel anders ist es mit Poeten,
Die kann der Tod nicht gänzlichtödten;
Uns trifft nicht weltliche Vernichtung,
Wir leben fort im Land der Dichtung,
In Avalun, dem Feenreiche —

Leb wohl auf ewig, schöneLeiche!
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FitritischeNundlificke

Aebet Vomnnkectiire

Nicht ohne Genugthuung habe ich in den

kritischen Rundblicken des ersten Monatsheftes
die Abtheilung Roman vermißt. Denn selten
ist hier dem Beurtheiler eine andere, als die

ziemlichmüssigeAufgabe gestellt,Bücher schlecht
zu machen, die niemals gut gewesen sind, —

kritischeLeichenredenüber todtgeborne Literatur-

geschöpfezu halten, — und den einen oder den

anderen Marsyas zu schinden, der seine Haut
schon selbst zu Markte trägt. Von un-

taUgUcheU Büchern zu hören, ist mir aber

selbst dann verdrießlich,wenn sie als taugliche
Beispiele gelten dürfen; und untauglich sind
die meisten mir vorliegenden neuen Roman-

bücher sogar für die seichten Zwecke des Zeit-
vertreibs. Diese immer wiederkehrenden»All-
tagsgeschichtenund Heirathsstiftungen erscheinen
mir, statt die Langeweile zu tödten, vielmehr

selbst als tödtlichlangweilig — und wie oft

habe ich mich bei der Romanlectüre an das ge-

flügelte Wort eines Stubenmädchens erinnert,
die das Glück hatte, reich zu heirathen: Da

beeiferte sich denn die junge Frau, die bis da-

hin versäumteBildung mittelst—einesAbonne-

ments in der Leihbibliothek nachzuholen. Ge-

duldig las sie Roman aus Roman, allein mehr
mit Verstand als mit Phantasie begabt, wurde

sie der »Arbeit« am Ende überdrüssigund als

ihr der bis jetzt einflußreichsteMäcen der

deutschen Literatur wieder eine neue Liebes-

geschichteanbot, da brach sie entrüstet in die
Worte aus: »Nehmteuch doch gleichzu Anfang
und möge euch der Teufel holen, so erspare ich
mein Gelds«

«

Ein großesWort, das leider spurlos ver-

hallen wird! Nichts kann berechtigtersein, als
die Liebe zum Roman, nichts unberechtigter,
als die Verwechslungdes Romans mit der

Literatur. Eine öde, tonlose, zum Verzweifeln
traurige Gleichgiiltigkeithat die Nation fiir die

Hervorbringungen ihrer wirklichen, in der Ge-

genwart blühendenPoesie, und mit Leidenschaft
stürzt sie sich in die Wasser, über denen kein

Geist schwebt, in die den Büchermarkt mit un-

ermeßlicherQuantität überfluthenden Romane,

deren allergrößteMehrzahl kein Verlust gewesen
wäre, wenn sich die Liebenden gleich zu Anfang

genommen und dem Publicum so die Hochzeits-
kosten erspart hätten.

Aber der Roman ist das Opium des Deci-

dents, wie ihn Lamartine genannt hat-
Herzlich wenig haben die Armen und die

Bedrückten von der »besserenWelt", die ihnen
mit vieler Salbung und wenig Phantasie der

Herr Pfarrer von der Kanzel herab verspricht,
mit Wort und Handschlag. Und im Ganzen
zweifelt das arme Volk so wenig, die künftige
Seligkeit als Dividende seines irdischen Schmer-
zens-Capitals zu erhalten, wie es zur Zeit der

Gründungenzweifelte, für die Papiere, die es

mitmühseliggesparten Kupfermünzenerkaufte,
einst pures Gold zu bekommen. Nur führt der

Weg zur himmlischenAuszahlung durch eine

so gesiirchteteschwarzePforte, daßgewißmanche
Bank sie an ihrem Eingang anzubringen
wünschte,so oft die Zeit kömmt, ihre Noten
oder Coupons einzulösen.Man kann daher die

so heiß ersehnte Entlohnung doch nicht spät
genug zu empfangen wünschen.Lieber so lange
als möglichdem Himmel ferne in der Wüste

fortgewandert! und will nirgends ein Stück

Himmel auf die Erde fallen, so steigemindestens
eine fata morgana an ihm aus: der Roman . . .

Longfellow hat in seinen Dichtungen sogar
von den Jndianern nachgewiesen, daß sie Leih-
bibliotheken im Munde führen; selbst die wirk-

lichen Menschenverschlingergenießen also Ro-

mane, während unsere Romanverschlingernicht
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immer behaupten können, wirkliche Menschen
zu genießen.

Die bessere Welt des Romans begleitet die

schlechtestealler möglichenWelten, seit diese im

Bewußtsein der Menschheit existirt, wie der

Mond die Erde begleitet. Diejenigen alten

Völker, welche Geschichtebesitzen und zur Ge-

schichte gehören, haben durch Romane die

Cultur der Menschheitangebahnt und beherrscht,
was sogleichbewiesen ist, wenn man das kühn

gewählte Wort durch das gebräuchlicheersetzt
und von Mythologien der Griechen, Römer und

Germanen spricht. Waren die bezüglichenRo-

mane den speciellen geo- und ethnographischen
Entwicklungen angepaßt, so sollte der Mensch-
heit dasjenige, was man von einer »besseren
Welt« zunächst verlangen kann: die Unverän-

derlichkeit und Allgemeinheit, durch den Uni-

versal-Roman, das Christenthum, verliehen wer-

den. Allein gerade Unveränderlichkeitund All-

gemeinheit sind bloß für den Himmel geeignet
und keineswegs nach dem fortwährend auf
Wechsel und Wandel zielenden Geschmackdieser
armen Erde. Wälzt sich doch auch der arme

Kranke ununterbrochen in verschiedenen Lagen
umher!

Dieses Bedürfniszdes Schmerzes nach neuen

Fabeln griff zuerst die Philosophie mit sehr
ernsthafter Miene aus, indem sie sich anstellte,
dem Kranken durchaus nicht eine bloß momen-

tane Erleichterung durch abwechselnde Fabeln,
vielmehr den Heiltrank der lautern, bleibenden

Wahrheit zu geben« Mit Ausnahme des auf-
richtigen Kant, der, obgleich in sehr gewun-
dener Sprache, deshalb nicht minder unum-

wunden eingestand, daß die Wahrheit auf Erden

nicht zu haben, die Unwahrheit aber den Ro-

manschreibern zu überlassensei, haben diePhi-
losophen nichts als neue Mythologien geschaffen,
an deren sabelhaster Beschaffenheit nichts ge-
ändert wird, ob sich der Jupiter ihres Olymps
das Jch oder die Substanz, das Absolute oder

das Unbewuszte benamse.
UngenügsameMenschheit, die sich an dieser

schweren Bibliothek ledern gebundener —- und

geschriebenerRomane nicht genügen läßt.

Freilich haben sie den Fehler, welcher für ge-

fiihlvolle Leute der schlimmste ist, den ein Ro-

man haben kann: die Liebenden kriegen sich

nicht! der Geist und die Natur, der Glaube und

die Wissenschaft wollen sich trotz alles sehn-
süchtigenSchmachtens und Verlangens nicht
einig nnd versöhnt in die Arme fallen.

Allein wie der Philosoph nur ein unein-

gestandener Romanschreiber, so ist dieser auch
-

nur ein unbewußter Philosoph. Was der ei-

gentlichen Romandichtung in den Augen des

Volkes Reiz und Werth verleiht, beruht aus
dem metaphhsischenBedürfniß des Herzens: den

unerträglichen Verstand — die schwere Kette

des Causalnexus, welche alle Sterblichen bei

jedem Schritte mit sich schleppen, — die schau-
derhaste Unausbleiblichkeit der natürlichenWir-

kung, wenn die natürlicheUrsache Segel-SUP-
einmal recht gründlich los zu werden.

Zweimal zwei sind vier und aus Nichts
wird Nichts. So sagt der Verstand, so sagt
die Natur der Dinge. Dabei geht man lang-
sam zu Grunde und wird zum Verzweifeln
traurig. Zweimal zwei kann mitunter eine

Million sein und aus Nichts kann das Schicksal
einem Sterblichen eine Welt von Glück er-

schaffen. So sagt der Roman. Dabei sieht
man sich in einer besseren Welt und erhebt die

erste beste Magd zur ,,Königin«, um ihr zu

sagen: »Das Leben ist doch schön.«
Seine innerlichste Jdentität mit allen My-

thologien und Philosophien beweist der Roman

durch das Wunder, welches fein, weil des

Glaubens, liebstes Kind ist. Wie tief das

Bedürfnisz im Menschenherzen sitzt, das Unbe-

rechenbare zu einem Bestandtheil des Einmal-

eins dieser Welt zu machen, geht schon daraus

hervor, daß das Volk und die Kinder sich an

einer Geschichtenur erfreuen können, wenn sie-
der größtenWunder voll ist, daß sie aber gleich-
wohl ein volles Genügen daran nur durch die

Versicherung empfangen: die Geschichtesei auch
wirklich wahr.

Lob und Preis also dem Roman des

Volkes trotz der Uebel, die er mitunter nach sich
zieht, wenn er zum Beispiel Religionen stiftet
oder auch nur Unheil in einem schwärmerischen
Mädchenkopse. Jn Deutschland aber, unter

unseren speciellen Culturverhältnissen, wohnt
dem Roman ein Fehler bei, der feine Verdienste
um die Menschheit beinahe auswiegt, der Fehler
nämlich, daß er gelesen wird.

Klima und Polizei tragen daran die Schuld.
fJn Italien empfing das Volk seine Romane

vom Improvisator aus öffentlicherStraße ; im

Orient colportirt den Roman noch heute der
Mund des Erzählers im Vazar oder im Kassen-
hause. Jn Anbetracht der wesentlichen Befrie-
digung, die der Roman eigentlichschafftund die

nichts ist, als der Glaube an das Wunder, das,
wenn auch abgeschwächtzu der Form des Jn-
teressanten, im gewöhnlichenLauf der Dinge
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noch vorkommen könne, vermag der Roman ermeßlich zahlreichen Hervorbringungen nur

nur den Leuten zu dienen, die kaum lesen das Genie, nur die Dichterwerke berück-
können und sollte darum — kaum gelesen sichtigen wollte. Unter diesen wären die der

werden. Franzosen in die erste Reihe zu stellen, da sich,
Statt dessen sehen wir in Deutschland ein mindestens im laufenden Jahrhundert die fran-

kolossales, ein unermeßlichesUeberwuchern des LzösischePoesie weder in der Tragödie,noch In

Romans auf Kosten aller anderen Literatur- j der Lyrik so glänzend entfaltete, wie im Ro-

zweige. Was die Manusactur-Waaren-Fabriken . man. Und wunderbar! Während das »gebi·l-
unter den Firmen Costenoble, Hallberger und - dete« deutsche Publicum in seiner Romangier
Janke in jeder Saison ausstapeln, vermöchteIauch die bezüglichenUebersetzungen aus dem

kaum in den englischen Docks Raum zu finden. Französischenverschlang, den Namen Paul de

Dazu die massenhaften Romane, die von Wien Kock, Dumas påre und unzähliger Anderer

und Leipzig aus jährlich auf den Markt ge- deutsche Popularität verlieh, sind gerade die

bracht werden! Endlich die unzähligenFeuilleton- Kunstwerke des französischenRomans kaum über-

Romane und die sich einander überftürzenden setzt und gar nicht beachtet worden« Wer von

Erfindungen in den eigentlichenRomanzeitungen! Denjenigen, die nichts als Romane lesen, hat in

Und alle diese Fabeln wenden sich wie einst Deutschland ausreichende Kenntniß der Werke

Schleiermachers Briefe über die Religion an eines Prosper Merimee oder eines Jules
die —- »Gebildeten unter ihren Verächtern.« Sandeau2

Man kann sich keine größereVerachtung Der Letztgenannte verdiente eine besondere
denken, als der Gebildete im Salon und im kritischeWürdigung,namentlich als diametraler
Elub gegen Romane an den Tag legt. Aber Gegensatz zu George Sand, deren erster Ge-
an die Nacht legt er vor Allem — einen Ro- liebter- er war, nachdem sie die Fesseln der Ehe
man: Er muß ein Capitel in einem solchen praktisch gebrochen hatte, bevor sie dieselben in

gelesen haben, bevor er das Licht löschenkann. ihren Romanen theoretisch zerbrach. Die abge-
Ja, die Gebildeten! Ueber alle möglichenPhi- kürzte Unterschrift des Geliebten hat sie zu
losvphien, Mytholdgien und Religionen sind ihrem literarischen nom de guerre gemacht.
sie längst »hinaus«, aber mit ihrem ganzen Jn der Literatur aber blieb sie der Mann
Seelenleben stecken sie in den einfältigstenCom- mit seiner offenen Kampflust und bitteren Op-
binationen der vulgärsten Romanschreiber. position gegen die Gesellschaft,er die Frau mit

Man wähne nicht, daß sie dazu dasselbe ihren dieGegensätzevermittelnden und versöhnen-
Recht hätten, wie das ungebildete Volk, dessen den Tendenzen.
Roman wir, wie gesagt, heilig halten, daß sie Davon jedochwissen die gebildeten,deutschen
wie dieses die oan angedeutete Befriedigung Romanverschlingernichts. Sie lesen, weil
eines metaphyfischen Herzensbedürfnissesim man nun einmal das Lesen für ein Attribut
Romane fänden. Der Gebildete weiß»aus der Bildung hält, allein sie lesen mit hart-
Schule, Erziehung und Lectüre, daß zwar aller- näckigerAblehnung der Dichtkunstund der ge-
dings nur-·das»WnnderldenuGeIstbeflügelnsammtenhöherenLiteratur meist nur Romane,
kann,um sich sur Augenblickeubcr das natur- die Ihr Denken betäuben und ihnen den Schlaf
liche Elend des Daseins zu erheben, daß aber mit offenen Augen erlauben, wobei das regel-
darumeben das Wundernimmermehr, wie die mäßigeUmblättern das Wiegenschaukelnvertritt·
Naiven und Ungebildeten glauben, aus den; Viel hat man aus einem ganz anderen
Thatsachen dieses nämlichennatürlichenElends Gesichtspunkte gegen das Romane-Lesengepre-
hervorspringenkann, wie spannend und inter- digt und geschrieben. Man hob die Schädlich-
essant sie auch durcheinandergeschoben sein keit desselbenfür die Phantasie und dke Ent-

mögen.DerGebildetewuß-daß das Wunder wicklungder Jugend hervor. Die Wiener Por-
mit all seinen metaphysischenund übernatür- tierssrau sagt: »Meine Tochter darf nichts
lichenConseqnenzenUnzig Und allein der-Kunst Paul de Kockernes lesen.« Ungleich größersind
zU eutsprmgen Vermag-« die Schäden,welche die Reisen und Erwachsenen,

Der Romanaber Ist ke·inKunstwerk,wenn der Kern der Gesellschaft, aus der übertriebenen
er auchsummte-Fdem Geme Als Form feiner Romanlectüre ziehen. Der größtedieserSchäden
Offenbarung gedIeUt hat. Man könnte die ist der Verlust des Maßstabes für den Werth
ganze Geschichtedes Romans auf eine einzige der eigentlichen ästhetischenProduction und da-
Dknckseitebringen, Wenn Man Unter seinen un- mit in Verbindung die Abstumpfungdes Em-
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psindens für die Wirkung der Kunst überhaupt-
Geht doch die Vorliebe für das Einzige, was

man heute in der Lectüre.sncht, für ein mög-
lichst lang sich hinspinnendes Interesse an einer

bloßen Begebenheit so weit, daß die dem Ro-

man nächstverwandteArt, die Novelle, der

Kürze wegen nicht ebenso beliebt ist: Jederli
Verlagsbuchhändler weiß zu sagen, daß die«
Kauflust des Publicums für Romane — den

Rovellen-Sammlungen gegenübererlischt.
Eine Verschwörungder deutschen Kritik

gegen den Roman wäre vielleicht eine Stellung
in unseren literarischen Zuständen.

Man sehe sich einmal nach der Werth-
schätzungeines Adalbert Stifter und einer Louise
Mühlbach in der Literaturgeschichte um, wie

hoch jener, wie niedrig diese veranschlagt wird.

Ein Jahr vor seinem Tode mußte Stifter die

Hände darüber ringen, daß er, der das beschei-
denste bürgerlicheLeben in einer Provinzial-
stadt geführt, für die Seinen nichts hatte
zurücklegenkönnen. Er hat nur Novellen ge-

schrieben, von denen keine einzige einen. Band

ausmacht. Louise Mühlbach schrieb Bände —

und sie ist dafür unbändig bezahlt worden.

Hieronymus Botm.

cFritzReuter’s nachgelasseneSchriften
1. Theil, herausgegeben und mit einer Bio-

graphie des Dichters eingeleitet von A. Wil-

brandt. 1874. Wismar.

Ein schicksalreichesLeben ist ein unberechen-
barer Vortheil für den Dichter. Nichts erleben

und an fremdem Material volksthümlichwerden,
dürfte, wie bei Uhland, zu den allerseltensten
Fällen zählen. Der Schlesier Günther ward

schon an seinen persönlichenSchicksalen zum

Poeten; am begünstigtstenaber sind diejenigen,
in deren Leben sich ganze Abschnitte der Ge-«
schichte spiegeln und Verhältnisse ganzer Ge-

schlechtermikrokosmischdarstellen.
«

Jn Schillers
Jugend bricht ein Revolutionszeitalter an, und

Fritz Reuter ist zum Dichter an jener deutschen
Reaction geworden, die ihre erste Auflage seit
dem Wartburgfeste, ihre zweite seit dem Ham-
bacherfeste datirte. Die Wuth der Nachwelt
hat sich an jenen elenden Organen der dama-

ligen Regierungen längst erschöpft, und nur,

wenn uns jene Tage in einem Einzelfalle wie

dem vorliegenden, d. h. im Lebensgange eines

geliebten Menschen wieder vorgesührtwerden,
da mag sich die deutsche Hand im alten Zorne
noch einmal ballen. Sie machten, wie ich sagte,

Reuter zu einem Dichter, und daß er diesen
Lebensinhalt erst spät, 20 Jahre nach seiner

; Jenenser Zeit, poetisch ergreift, wo die Wuth
zur Wehmuth, die Verzweiflung zur Jronie sich

sgesänftigt, das hat ihn zum Humoristen
i gemacht.

Der vorliegende (le.) Band enthält eine

zum ersten Mal vollständig und geordnet ge-

gebene Biographie des Dichters aus der liebe-

vollen Feder Wilbrandts. Einzelheiten hatte
nach Reuters Tode die deutsche Presse bekannt-

lich genug gebracht, nur nicht mit dem schiitlichen
Tacte, womit sie in’s Ganze gefugt sein wollen,
wenn sie nicht dem Skandalkitzel und der Anek-

dotenjägereidienen sollen. Mich ekelt noch jetzt
die Erinnerung an gewisseZeitungen, die da-

mals aus des Dichters trauriger Krankheit
ganze Feuilleton-Artikel machten und dieselbe
mit einer empörendenPathologenkunst besprachen,
als hätten wir an Fritz Reuter nicht mehr ge-

habt als einen unglücklichenDeliranten. Es

ist ein Kennzeichen der Zeit. Jn der Lyrik sehen
wir einen »Neuen Tanhäuser« sieben Auflagen
erleben, und zahlreiche Jünger folgen ihm, die

sich alle »Neue Tanhäuser« dünken; auf der

Bühne feiert die Kunst im einviertelstündigen
Sterben einer. schwindsüchtigenCameliendame

den höchstenSieg. Wer poetisch wirken will,

muß nach Moschus und Lazareth riechen. Viel-

leicht liegt auch hierin eine glücklicheEonstella-
tion" für die Popularisirung der Reuter’schen

Muse, und hat gerade ihr urgesunder Kern im

Gegensatzezu dem blasirten Geschlechte sich ihre
Gemeinde so groß gemacht. Denn aller Gegen-

satzreizt, und wer ewig Patschouli athmet, macht

schließlichgern einen Cultus aus dem Geruch
frisch ausgerissener Erde oder einer Imecklenbuv

gischenMilchkammer.
Jch kann mich enthalten, den Gang des

Reuterschen Lebens zu wiederholen. Ein Jeder
findet am Ende in solcher Darstellung gewisse
Punkte, die ihn vor andern interessiren und

wichtig dünken; Der vielleicht sein Burschen-
fchaftsleben in Jena, ein Andrer, wie schon ge-

sagt und beklagt, seine Krankheit; Der wieder

das Verhältniß des Dichters zu seiner Louise,
von der Zeit an, da alle Welt von ihm sagte:
·,Ut em ward nix«, bis zur letzten Stunde, wo

er der Gattin die Grabschrift macht:
Sie hat im Leben Liebe gesä’t,
Und soll im Tode Liebe ernten-

Bon solchenPunkten, bekenn’ ich, zieht mich
der Uebergangsmomentam meisten an, wo Fritz
Reuter aus einem hochdeutschen,mittelmäßigen
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öUM großen plattdeutschen Poeten wird und das

Organ feines Genius im Dialect entdeckt. Es

ist ja möglich,daß er auf die besonderen Eigen-
schaftenseines Niedekdeutsch erst seit 1852 durch i

von O. Glagau bringen werde. Es ist seltsam,

aber auch, um es vorweg zu sagen, wohlthuend,
daß man derartige Forschungen bei einem Dichter

nöthig hat, welcher kaum erst von uns gegangen

die Wirkung des Klaus Groth«schenQuickborn Iist. Das beweist, wie wenigReuter zu feinen
aufmerksam ward, wenigstens dichtet er um diese Zeitgenossen sich persönlichheran und m dle

Zeit seine bisher hochdeutfchenSchnurren in die

»Läufchenun Rimels« um. Aus Wilbrandts

Darstellung aber geht hervor, daß wir es dem

MecklenburgischenPublicum verdanken, wenn R. Z

sich fernerhin mit der Sprache seines Stammes

befaßt, denn erst der reißendeAbsatz, den die

Läufchen un Rimels fanden, war der letzte und

stärksteGrund, fortan nur in seiner Mundart

zu dichten-
Es folgte die ,,Reis nach Belligen« und die

Herausgabe eines »Unterhaltungsblattes für
Mecklenburg und Pommern«, welches besonders
dadurch von Bedeutung geworden ist, daß er

die ersten Meifelschlägean seiner vollendetsten
Figur, am Unkel Bräsig, that, denn die erste
Coneeption desselben ist in jenen Brieer zu

suchen, die ein fingirter »Entspecter« an den

Herausgeber des Blattes schreibt.
Gerade seine Hauptdichtungen, die seinen

Ruhm in alle deutscheLande trugen, lassen es

erkennen, wieviel von glücklichemZusammen-
treffen äußerer Umstände dazu gehört, einen

Dichter zu machen. Er wird freilich geboren,
aber daß er zu realer Thatsache werde, dazu
müssen solche Eonstellationen das Beste thun.
Was wäre Shakespeare, wenn er-unter einem

byzantinischenKaiser gelebt hätte? Was wäre

Reuter geworden ohne die politischeReaction

der dreißigerJahre, und vor Allem — ohne
ein Zweites: ohne die noch. jetzt bestehenden
Zustände Mecklenburgsl Was in ihm dichtet,
ist nicht bloß der Schmerz jener akademischen
Jugend, denn dazu qualisicirte sich auch ein

hochdeutscherDichter, sondern es ist noch mehr
sein engeres Vaterland, das bis zum heutigen
Tage in der politischen und kirchlichenEnt-

wickelungder deutschenStämme am kläglichsten
weggekommen ist. Man kann Fritz Reuters
Werke nicht in ihrem letzten Grunde verstehen,
wenn man sich dieses territorialen Elends nicht
erinnert. Einige Dichtungen, wie die in vor-

liegendemBande zum ersten Male mitgetheilten,
nehmen sogar diesen Gegenstand direct unter die

Geisel; so «dergräflicheGeburtstag-«(dcr Gräsin
Hechten die Vriefe Bräfigs, »Urgeschichtvon

Mecklenborg«.
So eben liest man, daß die DeutscheRund-

schau weitere Enthüllungen aus Reuters Leben

Strömung seiner Tage hinein drängte; wie

wenig er von sich selbst erzählt wissen wollte.

»
Denn auch das Wenige, was man bisher wußte,

hatte man nur aus dem Munde seiner ver-

s ehrten Gattin oder unterrichteter Freunde. Da

denken gewisse lebende Dichter viel zärtlicher an

die Verlegenheiten ihrer künftigenBiographen,
und sie sorgen alljährlichpünktlichdafür, daß

ein illustrirtes Journal ihre Werke bespricht
und ihr Conterfei bringt. Ja, wenn das der

Dichtergrößenur einer Elle Länge zusetzenkönnte!

thert Eindncn

Gpos.

Barbarossa’s Brautwerber. Eine wir-

tembergische Sage. Gedicht von Ludwig
L a istn e r. (Hallberger’sVerlag. Stuttgart
1875J

Der Verfasser dieser höchstanmuthigen Er-

zählung hat sich vor etwa zwei Jahren durch
eine scharfsinnige rechtsphilosophifche Unter-

suchung über die Strafrechtstheorien, »dasRecht
in der Strafe«, vortheilhaft bekannt gemacht.
Als Dichter tritt er hier zum erstenmal mit
einer größeren Arbeit hervor, und zwar mit

zweifellosem Talent. Die Dichtung behandelt
das vielfach unter wechselndenFormen von der

Sage und dem Schwank überlieferteMotiv, daß
der von einein großen Herrn oder für einen

solchen abgesendete Brautwerber die zu gewin-
nende Braut für sich selber zu gewinnen vor-

zieht; eine wirtembergische Sage knüpft dabei
an Friedrich den Rothbart vor dessenThron-
besteigung. Es leuchtet ein, welche Fülle an

heiteren, aber auch an ernsten, conflietreichen
Beziehungen dieserGegenstandgewährt,und der

Versasser hat den glücklichgegriffenen Stoff
sehr glücklichbehandelt; er hat namentlich, was

den Ernst anlangt, das Ringen des pflichttreuen
Freundes und Werbers mit seiner Liebe, dann

aber auf dem Gebiet des Humors die Gestalt
des Vaters der Braut, des plötzlichauf dem

Schauplatz erscheinendenHerzogs Friedrich selbst
und eines reizenden Bäsleins der Braut, das

vielfach an Jungfrau Praxedis -hohentwie-
lischen höchsterfreulichen Angedenkensgemahnt,
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vortrefflich gezeichnet. Das Büchlein stellt sich
Otto dem Schütz von Kinkel, dem Trompeter
von Säckingenvon Scheffel, Hugdietrich’sBraut-

fahrt von W. Hertz würdig an die Seite. Die

Form ist, einige Kleinigkeiten abgerechnet,tadel-
los. Nur die Kreuzpredigt am Schluß ist um

einen halben Schuh schwäbifchzu lang gerathen,
was um so mehr Wunder nimmt, als der Ver-

fasser nach dem Gesammteindruck seiner Welt-

anschauung mehr ein Freund von einem langen
Schluck, als von einer langen Predigt zu sein
scheint; auch die lyrifch-subjectiven Anfänge der

einzelnen Gesänge,so sinnig sie sind, stören den

Stil. Abgesehen von diesen Geringfügigkeiten,
ist an dem liebenswürdigen Gedicht, dessen
Sprache wie ein rieselndes Bächlein anmuthig
plaudernd dahinzieht, nicht Mal noch Makel zu

finden.
Felix Dahn.

Zur Kritik der Kritik

Herr Redacteur!

Als ich von Ihrer ebenso originell wie

glücklicherfundenen Rubrik las, hatte ich ein

Gefühl des Bedauerns, daß eine solche über-

haupt erst nöthig sei, aber ich glaube Sie zu

verstehen, wenn Sie damit haben sagen wollen,

daß Denunciationen in gewissen Fällen auch
zur Ehrensache werden können.

In zweiter Linie bedaure ich mich, wenn

ich der erste sein sollte, der diese Abtheilung
Ihrer Redactionsmappe benutzen muß. Aller-

dings muß! Denn Sie trauen mir zu, daß

mich alles Andre eher dazu treibt als müßige
Scandalsucht. »Die Sache will’s, die Sache
will’s, mein Herz!« Nur daß wir hier die

Iago richten wollen, und nicht die Desdemonen.

Leider ist es eine erst neu gegründeteund

in ihrer Thätigkeit vielversprechende Zeitung,
die ich denunciren muß.

Aber Sie selbst werden nicht voraussetzen,
daß man auf Bedeutung oder Unbedeutendheit
einer Zeitung hier Rücksichtnimmt.

In der »Berliner Presse« vom 5. Fe-
bruar c. liest man:

»Wie wir hören, bereitet ein hiesiges
Theater eine Novität von A. Mels(Martin
Cohn) »Der Staatsanwalt« vor. Nur

durchdie glänzendeDarstellung am Residenz-
theater wurde Heinrich Heine genießbar,und

wir bedauern das Publikum, welches sichvom

»Staatsanwalt« Genuß verspricht.«

Kennen Sie einen parlamentarischen Aus-

druck für dies Verfahren, ein Ei, bevor es ge-

legt ist, für faul zu erklären? Wissen Sie ein

andres Motiv, als persönlicheGehässigkeit,die

entweder der Direction oder dem Verfasser gilt?
Welches Gefühl von Anstand kann es recht-
fertigen, daß man Kosten und Mühe eine-

Direction, und eines Autors Hoffnungen (denn
auf den eventuellen Werth des Stückes oder

auf einen Verfassernamen kommt es hier ja gar

nicht an) durch solche Präventiv-Urtheile zu

untergraben sucht? —- —

Eine fleißigeBenutzung Ihrer neuen Ru-

brik ist das danklofeste Geschäft. Ich will

Ihnen wünschen,daß ich nicht ohne mitwirkende

Federn bleibe.

Ubert Liudner.
is·

Zur Beseitigung von Mißverständnissen
wird die Bemerkung nicht überflüssig sein, daß
mich zu meinem S. 138 abgedruckten Gedicht:
»Literaturgefchichten«— zunächst das Buch
»Deutfche Dichtung im neunzehnten
Jahrhundert. Populäre Vorlesungen von

K. F. Schrö«er« angeregt hat. In diesem
Buch wird eine mißgünstigeKritik, die bald

nach dem Erscheinen des ersten Bandes meiner

Gedichte vor mehr als einem Decennium in

einer längst verflossenen Zeitschrift erschien,
wieder abgedruckt — als wäre seither Nichts
mehr geleistet worden! und die Fehler
einiger Iugendgedichte blieben der Maßstab für
eine ganze, der Poesie gewidmete Lebensthätig-
keit! . . . . Solchen kritischen Wadenkneisereien

gegenüberbefinden wir Dichter uns wahrlich
in der Lage der Nothwehr.

Hetmann Lingg.

Ernst Wichert wünscht in dem anti-

kritischen Theil der »Monatshefte« besonders
jene Herren gegeißelt, die das zu beurtheilende
Kunstwerk nur als bequeme Gliederpuppe be-

trachten, um gefallsüchtigdas Tand- und Trod-

delwerk des eigenen »Esprits« heranzuhängen.
»Ich gehöre allerdings«

— so schreibt der treff-
liche Lustspieldichter »zu jenen simpeln
Leuten- denen der letzte Vorzug der Kritik der

erscheint, pikant zu sein. Es macht mir immer

einen peinlich beunruhigendenEindruck, wenn

ich jede Zeile rufen höre: Seht einmal, ihr
Leute, wie ich über so etwas zu schreiben weiß ..

ja, das ist etwas ganz Apartes! — darauf ist
noch kein Mensch gekommen Wenn die

Kritik nur darin ihre Stärke sucht, jedemDinge
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eine Seite abzugewinnen, in die sich mit Ketten-

kugeln Bresche schießenläßt, so scheint sie da

bvchnur auf den Beifall von Lesern zu rechnen,
denen die Sache ebenso niedrig steht, wie ihr«
Wen’s juckt!

Il·

Im Allgemeinen ist der Gedanke, dem die

antikritische Rubrik unseres Blattes entsprungen
ist, mit lebendiger Zustimmung begrüßt wor-

den, und es traten dabei Gesammturtheile über
das deutsche Kritik-Wesen zu Tage, die nicht
eben sehr schmeichelhaftklangen-

Wir heben nur wenige hier hervor.
Johannes Scherr z. B. schreibt: »Sehr ge-
fällt mir die Abtheilung: »Zur Kritik der
Kritik«. Jst es doch ganz unglaublich, was

Dummheit und Unwissenheit dermalen sich her-
ausnehmen — und herausnehmen dürfen."

Auch Theodor Storm hofft Heilsames
von diesem Theil unseres Blattes und verheißt,
gelegentlichmit vorzusprechen.

Hans Herrig meint in der »Schlesischen
Presse«:»UnsereLiteratur könnte ein wenig Po-
lemik gut vertragen, sie ist ein stillstehendes
Gewässer geworden und dies ist bekanntlich ge-
wissen unangenehmen Gefahren ausgesetzt. Es

fehlt ihr an Gegensätzen— im Grunde sind
selbst Frenzel und Paul Lindau einander ffgar
nicht so böse. Käme auch ein wenig Feind-
schaft hinein, vielleicht erwiese sie sich als Sauer-

teig. Die Rubrik der neuen Monatsheste: »Zur
Kritik der Kritik« könnte leicht ihn zeitigen-«

August Becker, der viel zu wenig ge-

feierte Novellist und Lyriker, erwartet in unserer
Rubrik eine Lahmlegung der »landesüblichen
gegenseitigenBerühmtmacherei«,die endlich zur

fast völligen Entwerthung des öffentlichenLobes

geführt hätte.
Besorgnißvolleräußert sich Hans Gras-

berger in der Wiener »Presse«: »Eine selt-
same Rubrik ist die »Zur Kritik der Kritik-L
Damit ist getränktenAutoren ein Hinterstübchen
aufgethan, um darin ihr Herz ausschüttenzu
können. Besuche werden sich gewiß bald ein-
stellen; aber ob der wohlmeinendeHausherr der-
selben nicht bald überdrüssigwerden wird, das

ist eine andere Frage-« Wir fürchtendas nicht·
II·

Mannigfachen Widerspruchfand die aller-

dings etwas radicale Bestimmung, daß jede
Partei nur einmal zu Worte kommt.

So meint das »BraunschweigerTageblatt«:
»Der Herausgeber wird« wenn er einmal Je-

manden zu Worte läßt, ihm auch das ganze Wort
gönnenmüssen. Hier erregt jeder Anspruch eines

Redactionsrechtes Mißtrauen, die Monatshefte

selber aber leiden gewißkeinen Schaden-WMU

die Polemik auch ein wenig heftig wird-«

Und Karl Woermann spricht die Be-
fürchtungaus, daß es nicht viele Autoren ris-

kiren werden, ihren Kritiker herauszufordern,-
wenn sie nicht das Recht haben sollen, auf seine
Anklage zu dupliciren.

Wir gestehen, daß uns die Berechtigung
dieser Besorgniß einleuchtet; und so acceptiren
wir denn gern den vermittelnden Vorschlag von

Julius Duboc, daß es dem Autor freizu-
stellen sei, die ihm im Voraus mitzutheilende
Replik des Kritikers mit kurzen sachlichen
Glossen zu begleiten, welche alsdann

beim Abdruck der Kritik gleich mit angesügt
würden. ,,Diesen Mittelweg«, schreibt Duboc,
»halte ich für den erträglichstenund für einen,
der zu keinem Mißbrauch Anlaß geben kann,
wenn anders die Glossen völlig sachlich und

knapp gehalten würden." Probatum est.

M

Erwähnung verdient endlich die neu an-

gekündigteZeitschrift: »Der Antikritiker«,
die den Autoren gegen Entrichtung von — Jn-
sertionskosten »das hehre Recht der Vertheidi-
gung« wahren will. »Denn die Lebensluft für
alles geistige Streben ist Freiheit, und aber-
mals Freiheit ! « Worunter natürlichnichtKosten-
freiheit zu verstehen ist. Warten wir die erste
Nummer ab.

Miscellen

pas Gränderthmuin der sit-statut.
Ein kritischesZeitbild von Richard

Schmidt-Cabanig.
»Massaist reich!«— Er zog in’s Feld
Einst sieghaft gegen fremdes Geld —

(Jch glaub’,man heißt es «Gründen«i)
Gar bald genügtsein gleißendErz,
Des Neides Flammen allerwärts

- Zu zünden!

Und dochbleibt seines Glückes Stern

Der hellste Strahl noch immer fern:
Noch mangelt ihm ein Name!

Was ohne den ist Reichthum, weh!
Und Glanz und Pracht?! — Hilf, güttgeFee

Reclame!
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Hilf, die Du seine Firma hast
Erhöht, hilf ihm von dieser Last,
Daß er des Grams vergesse! —

Er sinnt und seufzt, er spürt und späht —

Da winkt ein Port: er selber geht
Zur Presse!

Schon schreibt er für ein Winkelblatt.

Was thut’s, daß oft der Sinn höchstplatt,
Das Wort kaum orthographisch,
Daß mangelhaft die Syntax auch?!
Es füge der Pedant dem Brauch

Sich sclavisch!

Jm Anfang kritisirt er Kunst;
Er las den »Büchmann« nicht umsunst:

Citate sind sein Fetisch;
Belesenheit wird daraus kund!

Bald gilt er für »gebildet«und

»Aesthetisch
« !

Nun flugs im ,,Feuilleton«versucht:
Jed’ fremder Einfall wird gebucht —

Sei plump er oder spitzig;
Man bringt’s — ob wohl, ob übel — an ;

Rings heißt es: Geistvoll ist der Mann

Und witzigT

Der Lyrik baß vergeßt mir nicht!
Nicht schwierig »macht«sich’sim Gedicht;

Denn mangeln die Gedanken,
So fleußt dafür wie Honigseim
Aus »HempelsLexikon« der Reim-

Ohn’ Schranken.

Auf »Frühling«, ,,Beilchen«,»Franken-Haß«,
Auf »Mein und Weib« und »Dies und Das«

Nur frisch den Vers gestammelt;
Bei dreizehn Bogen oder mehr
Erscheint (an eig’neKosten) er

»Gesammelt«!

Jm Drama blüht das wahre Glück :

Leicht stutzt sich zu ein Bühnenstück
Aus längstvergessmemPlunderz

Tantiemefrei wir ’s aufgeführt —

Der Freundschaft Hand, geschicktgerührt,
Thut Wunder!

Das Höchstewird durch Muth erreicht:
Ein ,,eigenes Organ« vielleicht

Ruft er in die Erscheinung;
Wie ehedem am Ladentisch
Mit Waaren, handelt nun er frisch

Mit Meinung l

»Massa ist reichl« Es sammeln sich
Auch Dinten- Motten sicherlich

Gar bald an seinem Lichte — — —

So »gründet«man von ungefähr

Zuletzt sich in die Literär-

Geschichte!

II

- Von Eduard Grisebach wird in Kurzem
bei L. Rosner in Wien ein Buch erscheinen:
»DeutscheLiteratur· 1770—1870«, das manche
überraschendeMittheilung aus bisher unge-
druckten Quellen enthalten soll. Die S. 152 ss.
abgedruckten ,,Aphorismen über HeinrichHeine«
sind dem gedankenreichen Manuscript dieses
Buches entlehnt.

U-

Eduard von Hartmann schreibt uns,

daß er in einer neuen »Ethik«(die seinen un-

ermüdlichenForschergeist nun schon seit Jahren
beschäftigt)auch die im ersten Monatsheft zum

Abdruck gelangten »antipessimistischenBetrach-
tungen« polemisch berücksichtigenwill. Ebenso
stellt A. Taub ert eine Gegenschriftin Aussicht.
,,Jhre moussirend geistreichen Betrachtungen«,
schreibt uns der Philosoph, »habe ich gelesen,
wie man ein Glas Champagner trinkt: Wür-

den Sie es mir aber verübeln, wenn ich bei

Gelegenheit einmal zeigte, daß Champagner —

Schaumwein ist?«. . . . Wir sehen diesemNach-
weis mit Spannung entgegen.
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Aus unserer Briefmappe

setzter Flaschingsfpasl
»Kladderadatsch«schreibt in Nr. 6 den 7. Februar-

,,Es giebt vielleicht kein Symptom, welches so entschieden und sicher den Verfall einer

Kunst bezeichnete, als wenn sich dieselbe — dem Weiblichen zuwendet.«
·

So beginnt der große Ferdinand Kürnberger eine kritische Besprechung von Ad. Wil-
brandt’s Trauerspiel »Arria und Messalina«.(S. Neue Monatshefte für Dichtkunft und Kritik,
1. Band, Heft 1.)

·

Ferdinand, Du sprichst ein großes Wort gelassen aus! Diesbeurkundenauf
ihren Diensteid die Unterzeichneten: Antigone, Elektra, Medea, JPHISSUIU, EMITIA

Galotti, Mina v. Barnhelm, Maria Stuart, die Jungfrau v. Orleans und

andere Zeuginnen des Versalls der dramatischen Kunst. —

— An dem oben citirten Orte fahre ich aber folgendermaßenfort:
. .

»Die französischeSchaubühne kennt nur noch Frauenrollen und dreht sich seit fünf-
undzwanzig Jahren ausschließlich im Meereswirbel der Weiblichkeit, worin ein Giboyer
oder verarmter Edelmann rati, ja rarissimj nantes . . . sind.«

Wie man sieht, so sprach ich deutlich davon, daß seit 25 Jahren fast nur das Weib die

Bühne beherrscht, und Kladderadatsch rückt mir vor, daß — seit 2000 Jahren doch auch
Weiber auf die Bühne gekommen!!

Der Schalk hat doch immer die Lacher auf seiner Seite. Wer wollte diesenFastnachtsspaß
für eine Polemik ansehen? War doch der 7. Februar just der Fastnachts-Sonntag,— und das
darf man so wenig übersehen,daß es vielmehr die Hauptsache ist. »Es ist gar hübsch von

einem großen Herrn,« der als Organ für »höheren« Blödsinn eine Weltmacht geworden, am

Fasching-Sonntag auch einmal den vulgären, einfältigenBlödsinn zum Handkußvorzulassen.
Daß er daraus eine Gewohnheit mache, fürchte ich nicht; der lustige Bruder hat immer eine
vornehme Ader gehabt und versteht seine eigenen Interessen viel zu gut. Also — transeaa

Fcrdinand Kätnherger.

Zur Ferseggkgriii.
Geehrte-: Herr Redacteur! Auf S. 60 des 1. Hestes Ihrer Zeitschrift macht Herr Ludwig

Noirå in einer Abhandlung »übermusikalischeTexte« zu der Strophe:
»Das Wort vom Reich, das einst verhohlen

Der Freund dem Freunde nur vertraut,
Heut«braust es mit beschwingten Sohlen

Durch alle Gassen stolz und laut« -s-

folgendeBemerkung: »Als ich diese Worte las, da fielen mir Dambach und Fritz Reuter ein.
Und da wollte mir bedünken,daßdas Rühmenungerechtfertigt sei.«"— Jch EtsUcheHerrn L. N.
um Aufhellung dieser mir völlig unverständlichenWorte.
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Herr L. N. fährt fort: »Außerdemmeine ich, was man Jemand verhohlen hat, das hat
man ihm nicht vertraut und ein Wort, das »auf beschwingtenSohlen:durch alle Gassen braus’t!«
das ist eine schlechte Figur, sagt Polonius.« —

Jch bitte die Redaction, Herrn N. darauf aufmerksam zu machen, daß es in meiner Strophe
nicht heißt, was Herr N. unterschiebt: »Was man dem Freund verhohlen und vertraut«, fon-
dern: »ihm verhohlen vertraut«, d. h. auf verhohlene Weise — daß also ,,verhohlen«nur

adverbialisch verstanden werden kann. Vielleicht wäre Herrn N. »verstohlenanvertrauen«ver-

ftändlicher gewesen.
Warum es eine schlechteFigur sein foll, daß das Wort oder Lied, welches Flügel hat —

das wird wohl als gute Figur gelten bleiben —. also Flügel an den Schultern oder am Haupt,
Flügel an den Sohlen habe, wie ein merkurisch-rafcher Genius, vermag ich nicht einzusehen.
Jndeß, ich verzichte darauf, in Geschmacksfachenmit Herrn N. übereinstimmenzu müssen. Nur

muß ich bitten, nicht aus meinen Adverbien gegen den klaren Wortlaut Verba .zu machen.
Achtungsvoll

K-önigsberg, den 8. Februar 1875.

Felix Dahn.

Erwiderung.
Verehrter Freund! Auf obige Antikritik folgende Bemerkungen:
I) Daß ein Schulmann und Verfasser mehrerer Grammatiken ein Abverb von einem prä-

dicativen Particip zu unterscheiden vermag, hätte Herr F. Dahn billiger Weise annehmen dürfen-
Meine Ansicht, daß verhohlen und vertraut sich hier in übler Gemeinschaftzusammenfinden,
ist durch die Gegenbemerkungnicht erschüttert-

2) Jn Betrefs des »Wortes vom Reich«,das einem merkurisch-raschenGenius gleich Flügel
an den Sohlen trägt und durch alle Gassen braust, muß ich mich leider zu der Ansichtdes Verf.
bekennen, nämlich »daß wir in Geschmacks-Fragennicht übereinstimmen.«

Z) Wenn irgendwo, fo paßten auf die Erfüllung unseres heißestenWunsches,die Errichtung
des deutschen Reiches, die herrlichen Worte Goethe’s:

»Es hat die Erscheinung fürwahr nicht
Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie ihr ihn etwa geheget.
Denn die Wünsche verhüllen uns selbst das Gewünschte; die Gaben

Kommen von oben herab, in ihren eig’uen Gestalten.«

Und es wird wohl jeder Unbefangene verstehen, was ich meinte, wenn ich das stolze und

laute Rühmen unter Hinweisung auf die Männer, die »manch’ bitteres Jahr, verhöhnt, ver-

folgt, mit Gram und Thränen« ein nun anerkanntes und erreichtes Ziel ersehnten, nicht
gerechtfertigt finden konnte. Wohl aber war Ees am Platze dem Erbfeind gegenüber,der die

durch eigene deutsche Kraft und kostbares Blut erkaufte Einigung Jahrhunderte lang mit

allen Mitteln zu verhindern suchte.

Mainz, den 13. Februar 1875.

ZudwigUner

siterarischeIfreibeuterei.

Herr Redacteuri Wenn ich mir erlaube, in Folgendem Sie auf eine literarische Freibeuterei
aufmerksam zu machen, so könnte vielleicht ein Bedenken daraus hergeleitet werden, daß der Be-

züchtigteinzwischen verstorben ist. Doch glaube ich dies mit dem Hinweise zu erledigen, daß
jene schöneRegel lautet: De mortuis nil njsi bene, — nicht aber: nil nisi bona. Und

gegen die richtig verstandene Regel hoffe ich nicht gefehlt zu.haben.
Die bekannte Zeitschrift »Daheim« enthält in Jahrgang X. Nr. 16, ausgegeben am 17.

Januar 1874, die Fortsetzung einer Erzählung von George Hesekiel, welche den Titel führt:
»Der Drosfart von Zerpst. Roman aus der Zeit vor hundert Jahren.« Gleich beim ersten
Blicke, den ich zufällig auf jenes Blatt warf, fiel mir hierin ein Stück auf, das, mit der Er-

zählung selbst in keinem Zusammenhange und derselben wie ein glänzenderPurpurlappen auf-
genäheterscheint. Von gewissen unverkennbaren Flecken abgesehen, kam mir das Alles so be-
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kannt vor, und ich meinte auch die Stelle bezeichnen zu können, wo es·vorhundertJshmk
gedruckt worden ist. Mein Staunen wuchs, als mir zwei Seiten darauf ein ahnlicher Purpur-

lappen entgegen leuchtete, der aus der nämlichenWeberei stammt «

ich, als ich nun die Originale neben Herrn Hesekiel’sCompilation hielt·
Hell auflachen aber mußte

Da trat die ganze

Unbefangenheitdieser Compilation um so bemerkbarer hervor, je unwiderleglicherzuglekchdle

Jnterpolationen den Geschmackund die Versehen beim —Abschreiben die Kritik des Eompilators
bekunden. — Und wer ist der geplünderteSchriftsteller? Etwa ein dunkler Ehrenmann, der am

Ende noch von Glück sagen könnte, daß unverdrossener Forschersleißaus seinen längstvergessenen
Werken den einen oder den anderen guten Gedanken rettend herausgelesen hat?!

—

vEsist kein

Geringerer, als Justus Möserz seine »patriotischenPhantasien« haben diesmal die Ehre ge-

habt, Herrn Hesekiel zu bereichern.
Es sei mir vergönnt, durchwörtlicheNeb eneinanderstellung des Originalesmit der Com-

pilation dem geneigten Leser im eignen Urtheil das gleicheVergnügenzu bereiten,welchesmir

die Entdeckung dieser Freibeuterei verursacht hat. Die wesentlichstenJnterpolationen sind durch
den Druck hervorgehoben:

Justus Möser, Patriotische Phantasien.
2· Thl. (in sämmtl. Werken, herausg. von
Abeken. 2. Thl. Berlin 1842.)

S. 42f. Nr·V1. Die liebenswürdige-
Kokette, oder Schreiben einer Dame
vom Lande. (1772.)

Lachen Sie nicht, mein Schatz, wenn ich
Ihnen sage, daß ich im Ernst ansange kokett

zu werden. Seit einem halben Jahre, daß ich
e t wieder auf dem Lande bin und täglicheine

enge von Armen und Elenden sehe, thue ich
fast nichts als Herzen rühren, Thränen er-
wecken, entzückenund bezaubern. Den will ich
einmal recht heulen lassen, sagte ich gestern zu
meinem Manne, der «ar ni t wußte, was ich
wollte, und flog au den latz, um einen
alten armen Mann, der kümmerlich nach mei-
nem Fenster sah, selbst zu sprechen. Jch hörte
ihm recht freundschaftlich zu, fragte nach
allen kleinen Umständen,die ihn drückten,
beklagte ihn bei jeder Stufe seines Unglücks,

ab ihm erst etwas für seine Frau, dann für
eine Kinder, und befahl zuletztmeinen Leuten,

ihm zw ei ScheffelRoggenund einGlas Brannt-
wein zu geben. Hier hätten Sie sehen sollen,
wie dem guten Kerl die Thränen in

feurigen Kugeln von den Wan en her-
unter rollten! Er fing an zu chluchzen,
und nie habe ich die feinste Liebeser-
klärung mit solcher heimlichen Wollust
genossen, als die Dankbarkeit dieses Greises.

Wie er wegging, kam ein andrer mit
Einem Arm. Guter Freund, sagte ich zu
ihm, wo habt ihr euren Einen Arm ge-
lassen? Hier ließ ich ihn seine Heldenthaten
erzählen, wie er unter dem Herzog Fer-
dinand gefochten, wie er sim Felde
acht Tage lang oft nichts als Kar-
tofseln aus der Asche »egessen, und
dochniemals so sehx gesunnghätte
als letzt- Jch fragte ihn nach allem, was er
von deni Herzoge wußte,und freute mich,
daß seine Augen immer heiterer wurden, je
mehr er von ihm sprach· Durch alles Fragen,
Loben und Bedauern, wobei ich ihm zuletzt mit
einem unempfindsamen Blicke sagte: er
wäre wohl in seinen JüngerenJahren ein
hübscherKerl gewesen,und ihm darauf einen

George Hesekiel a. a. O.

S. 242. Spalte 1.
gder eld der Erzählun

besucht eine alte tifts ame; diese erzähl
ihm, sie habe die Ehe seiner Eltern vermittelt.
Sie spricht:)

(Sein Großvater) »that die Anwerbungür den Sohn bei mir« ic· »Nun,ichbin nich
agegen gestanden, die Koketterie litt es schon

«

»Der Drossart machte eine-höflicheAb-

lehnun merkbar egen diese Bezeichnung«
»Washat r denn abzulehnen?« fragte

die eistlicheDame spitzund spöttisch-.»Wenn
ich Zoketteriesage,so ist es Koketterie; ich bin
heute noch sehr okett, das will Er wohl nicht
glauben? Denkt wohl, Seine Gänschen da
unten zwischen Aa und Werte hätten allein
das Recht, kokett zu sein? Hör’ Er zu, i
will Ihm· gleich sagen, aus welche Weise iZ
nun seit einem halben Jahrhundert, gerade in
meinem Alter, kokett gewesen bin. Vor einigen
Tagen bemerkte ich auf dem Hofe einen alten

ann, der kummervollnach meinem cFenster
sah; ich ginghin und hörte seinen Klagen

Lreutndlichzu, ich fragte nach allen einzelnen
mstcinden,beklagte ihn theilnehmcnd, gab ihm

etwas mit für seine Frau und dann für seine
Kinder, dann ließ ich ihm durch meine Leute
einen ScheffelRoggen und ein Glas Brannt-
wein»reichen.Wie Kugeln schossen die
Thränen dem alten Manne über die
Wangen; das ·war es, was ich gewollt
hatte» aber in meinen jungen Jahren hat
mir keine Liebesbetheuerung so an e-

nfehme Empfindungen erregt, wie etztdie Dankbarkeit dieses Greises. Possen! o-

ketteries
Ein andermal kam einer mit einem

Arme. »Wo hat Er den Arm gelassen?’«
fragte ich. Nun ließ ich ihn erzählenVIZUfel-
nen Heldenthaten unter Herzog Ferdmand.
Dann fragte ich ihn nach allem, was ich vom

Herzog Ferdinand wußte,und die Augendes
alten Kriegers wurden immer heiterer,1e mehr
er von seinem lerzvgtz prchs Zuletzt sagte
ich i3m,

er sei in seiner Jugend gewiß ein
hübs er Kerl gewesen und drückte ihm etwas
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Ducaten in die Hand drückte und einen

Scheffel Roggen zu geben befahl, setzte
ich den Mann in eine·solcheEntzückung,daß
er mir mit einem Eifer, den ich an einem
Prin en Unverschämtheitgenannt haben wür-
de, aufdie Hand fiel, und solche küssete,ehe
ich sie wegziehenkonnte. Eh! werden Sie sa-

gen,sich von einem Bettler die Hand küssenzu
assen! Ia nun! es istclgeschehen,und die Er-

innerung macht mich ni·)t roth.

Silber in die Hand. Der Mann küßtemit
die Hand mit einem Feuer, das bei einem

Grasen Unverschämthcitgewesen wäre, sp
hastig, bevor ich sie ihm entziehen konnte.
Ei, wird Er sagen, sich von einem Bettler die

Hand küssen zu lassen! Ia nun, das ist ge-
schehen, und ich sage Ihm, die Erinnerun
daran macht mich nicht roth. Possen! J
das nicht offenbare Koketteriel««

Eine noch ungenirtere Entlehnung zeigt die folgende originalgetreue Nebeneinanderstellungt

Dag;S.330f. Nr.LXlel. Das englische
ärtchen. (1773.)
Was das für eine Veränderungist, meine

liebe Großmama! Sollten Sie jetzt Ihre
kleine Bleiche, worauf Sie in Ihrer Jugend
so manches schönes Stück Garn und Linnen

gebleichet, sollten Sie den Obst arten, worin

Sie, wie Sie mir oft erzähletha en, so manche
Henne mit Küchlein aufgezogen, sollten Sie
das Kohlstück,worauf der große Baum mit
den schönen, rothgestrei ten Aepfeln stand,
suchen: nichts von dem llen würden Sie

mehr finden. Ihr ganzer Kraut arten ist in

.iHügel
und Thäler, wodurch sichunzählige

rumme Wege schlängeln,verwandelt; die Hü-

gelchen sind mit allen Sorten des schönsten
wilden Gesträuchs bedeckt,und auf unsern
Wiesen sind keine Blumen, die sich nicht auch
in jenen kleinen ThälerchenLinden

Es hat
dieses meinem Manne zwar ieles gekostet, in-
dem er eini e tausend Fuder Sand, Steine und

Lehmen aucfzdas Kohlstück bringen lassen
müssen, um so etwas Schönes daraus zu
machen. Aber es heißtnun auch, wenn ich es

recht verstanden, eine Shrubbery, oder, wie
Andere sprechen, ein englisches Bosquet.
Ringsherum geht ein weißes Plankwerk, wel-

ches so bunt gearbeitet ist, wie einDrell-

muster; und mein Mann hat eine Dornhecke
müssen darum ziehen lassen, damit unsre
Schweine sich nicht daran reiben möchtenu.s. w.

Das. S. 244.

Spalte l· »Was das für eine Verände-

rung ist, meine liebe Großmutter! Sollten
Sie jetzt Ihre kleine Bleiche, auf der Sie in

Ihrer Jugend so manches schöne Stück Garn
und Linnen gebleicht, — sollten Sie den Obst-
garten, worin Sie, wie Sie mir oft erzählt

aben, so manche Henne mit Küchlein aufge-
zogen haben, — sollten Sie das Kohlstück,
worauf der großeBaum mit den rothgestreisten
Aepfeln stand, — suchen, nichts von alledem
würden Sie finden. Ihr ganzer Krautgarten
ist in
Hügel

und Thäler, wodurch sich un-

zählige rumme We e schlängeln,verwandelt.
Die Hügelchen sin mit allen Sorten des

schönstenwildenStrauchw erkes bedeckt,und

aus den Wiesen sind keine Blumen, die sich
nicht auch in Jenen kleinen Thälchen fänden-.
Es hat dieses meinem Manne zwar vieles ge-
kostet, indem er einige tausend Fader Sand,.
Steine und Lehm auf das Krautstück hat
fahren lassenmüssen,um etwas so Schönes
daraus zu machen. Aber es heißt nun auch,
wenn ich’s recht verstanden habe, eine Shrub-
bery oder ein echt englischesBoskett. Rings-
herum geht ein weißesPlankenwerk, welches so
bunt wie ein Drellmuster gearbeitet
ist; mein Mann hat eine Dornhecke darum
ziehen lassen müssen, damit sich die

Schweine nicht daran reiben u. s. w.

Auch die folgenden Absätzestimmen bei beiden Autoren fast wörtlich überein — nur daß

Hesekielaus Unkenntnisz auch hier einige Verballhornungen vorgenommen und z. B. einen ,,Stick-
beerenbusch«(niederdeutscher Provinzialismus für Stachelbeerenbusch) in einen »Stückbeeren-

busch umgetaust hat.
Risum teneatjs, amiciP — Aber die Sache hat doch·auch ihre sehr ernste Seite. Und die

Rücksichtauf diese, welche einer weitern Beleuchtung nicht bedarf, wird es wohl auch Ihnen
zweckmäßigerscheinen lassen, obwohl der Plagiator inzwischen verstorben ist, sein Plagiat hier
öffentlichzur Sprache zu bringen.

M a r b u r g. August Uhlielolide.
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