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Mut Gedichtc. 1

Aeue Gedichke
Von Friedrich Vodeusteth

I. Vidtnung
ÆieJugend schwand; ich sah sie gerne schwinden,
Wie einen Morgen ohne Sonnenschein
Was sie versagte, lernt ich schwer verwinden,
Was sie mir bot, sog ich begierig ein.

»

Was außenschwand, sollt’ich im Innern sinden
Und jung im Fühlen noch im Alter sein:
An treubewährterLiebe reiner Quelle

Blieb jung das Herz und ward das Auge helle.

Und wie ein Fluß, gestaut durch lange Dämmung,
Der einst in stillem Laus die Flur durchglitt,
Nun plötzlichin gelinder Ueberschwemmung
Unschädlichbrausend aus den Ufern tritt,
So übersprang auch ich nach langer Hemmung
Das Ufer ost, und mit gewagtem Schritt

Auf srischbewahrter Kraft beschwingten Sohlen

«Sucht’ ich das früh Versäumte nachzuholen·
—

Die Blumen, die der Frost geknicktim Lenze,
Erblühn nicht mehr, doch andre sprießenbald.

Der Sommer auch und Herbst hat seine Kränze,
Zur Einkehr winkt der feierliche Wald.

Der Schnitter freut sich seiner Erntetänze,
Der Jäger folgt dem Wild durchHaid’ und Hald’,

Und jedes guten Jahres beste Spende —

Die Rebe reift erst nach der Sommerwende.

Der Frühling lockt mit reichfterHossnungsblüthe,

Doch niemals hält er ganz, was er verspricht,
Mir hat er nichts versprochen, drum versprühte
Ich meinen Witz in eiteln Klagen nicht«
Doch was in Leid und Lust mein Herz durchglühte
Und all’ mein Denken ward mir zum Gedicht;
Den Widerspruch vom Guten und vom Bösen-
Von Tag und Nacht sucht’ich im Lied zu lösen«

Doch wem ein Gott die Gabe des Gesanges
Verliehxy der birgt sie nicht wie Gold im Schrein:
Was ihm erklang geheimnißvollenKlanges
Aus Herz und Welt, soll auch für Andre sein.
Weit war die Umschau meines Lebensganges,
Doch galt sie meinem Vaterland allein.

Jhm dank’ ich mein und meiner Lieder Leben:
Was es mir gab, will ich ihm wiedergeben.

2 Einst

Die Zeit der Lieb’ und Lieder ist vorbei,

Vergebens lockt der Lenz mit neuer Blüthe:
Man singt nicht mehr vonMinneglückund Mai,
Kein Strahl der Gottheit blitzt mehr im Gemüthh

Der Musen holde Stimmen übertönt

DasKampfgeschreiderSchwmzzenund derRothen—
Man hört nicht, was beseligtund versöhnt,
Und alle Götter wirft man zu den Todten

und Ietzt.

Dochblüht und strahlt dekMai in Herrlichkeit
Ob auch kein Auge seine Wunder sähe, —

Und singt die Nachtigall, so lang es mait,

Trotz aller GlaubenshähneKampfgekrähr.

Du hasche jeden schönenAugenblick,
Laß jeden Himmelsstrahl in’s HerzDir scheinen;
Dann aber auch im Kampf mit dem Geschick
Trag hoch das Haupt: Nicht Männern ziemt’s,

zu weinen!

1



2 Reue Wanst-beste kiir Bichtkungtnnd Kritik.

Z. An Giacomo Leopardi.
Du Genius des Leidens, edler Dulder, E Du kanntest nicht den Segen treuer Liebe

Der Alles trug was Menschen elend macht Im Schmerz, und helles Lachen blieb Dir fremd.
Durch Fluch des Schicksals, nicht durch eigne’

Schuld- ; Drum keine frohe Botschaft bringt Dein Lied:
Endloses Siechthum, hoffnungsloseLiebe,

·
Von Leid nur singt es und des Lebens Fluch,

Der« Armuth Qual und eiueu Feuekgeist Vom Feuersprühnverheerender Vulkane,
JU mißgeformtek-schmetzoetzettterHülle, ZVon allen Schrecken Himmels und der Erde,
Die Deinen Aufschwunglähmte,wie der Käfig Und seine höchsteSehnsucht ist — der Tod,
Die Schwingen des gefang’nenKönigaars;«—
Du hoher Sänger, Deine bleichen Wangen . Wer selbstverzweifelt, kann nicht Andre trösten,
Hat nie des Lebens frischer Hauch geröthet: Und ob die keuscheMuse dessGesangs
Denn ganz versenkt in Hellas’ schöneWelt, Dir Macht des Wortes gab und hohen Geist
Nicht wie sie war: wie Du ihr Glanzbild sahst Und Glut der Leidenschaft, das Herz zu rühren:
Jm Spiegel Deines Geistes, maßeftDu Nie wird Dein Lied das Ohr der Menge locken!
An ihr die Gegenwart die Dir ganz nichtig Den Wenigen aber, die Dich ganz verstehn,
Und klein erschien nach solchemMaß gemessen· Bist du ein Hoherpriester des Gewiss-

Ein Läuterer der Herzen und der Geister:
Du sahst Dein Land, das einst der Welt gebot, - Du gabst der Welt mehr als sie Dir gegeben»

·

Zerrissen und geknechtet,ganz versunken Rein war Dein Wandel und Dein Streben hoch,
Jn Wahn und Finsterniß,—die Morgenröthe « Und eh- Tein Geist die schwacheHülle sprengte,
Des neuen Tages sollt’ftDu nicht mehr sehn- Ließ er von Dir ein Denkmal Deinem Volk
Kein Glaube lenkte Deinen Blick zum Himmel · Zum Ruhme Tir, UndDeinemVolszr Schmach«
Und keine Hoffnung blühte Dir auf«Erden- ? Das Dich in Armuth sah und Dir nicht half,
Ein Fremdling seßestDu am eignen Herd T Doch jetzt sich mit des Todten Ehre schmückt
Und fandest Trost nicht in noch außer Dir,

’

Selbst nicht im holden Zauber der Natur, - Du Genius des Leidens, hoher Sänger!x
Die Du wie eine Feindin von Dir stießest, Was Du gelitten, läßt sich nachempfinden,
An ihr verzweifelnd wie an Gott und Menschen«Was Du gesungen, singt Dir Keiner nach!

Li. Aaturwissenschaftund Philosophie

Nututwisseuschaft Und Philosophie sNun bei der Wissenschaft dei- Erfahrng
Kommen zusammen und wissen nicht wie, s Bettelt die Philosophie um Nahrung
Treffen sich stets »Undfinden sich nie. Und verheißtals Lohn ihre Offenbarung.

Die Philosophie Mit stolzen Schwingen
l

Doch die Wissenschaft der Erfahrung spricht:
Sucht Wie eiu Adler zum Licht zu dringen, Jch brauche Deine Offenbarung nicht
Forscht nach dem Urgrund von allen Dingen. ; Und schenkeDir meine Nahrungnicht-

. i
,Doch da der Urgrund nirgends zu finden, Jch kann leben ohne Schelling und Hegel,

Fliegt sie rathlos nach allen Winden, Selbst ohne den Philosophen vom Pregel,
Bis ihr zum Fluge die Kräfte schwinden. Auch Schopenhauer, den geistvollenFlegel.

Was-ich mühsam erwerbe, steht nicht zu Kauf;
Getrennt für immer bleibt unser Lauf,
Und wo Du ansängst, da hör’ ich aus.



Yeue Gedichtc.

5. Der Kampf um’s Dasein.
Es wandelt der Neuzeit gewaltiger Fortschritt
Jn oft viel Staub auswirbelndem Wortschritt,
Wobei Mancher die kiihnsten Sprünge wagt,
Ohne selbst recht zu wissen, was er sagt.

»Der Kampf um’s Dasein« heißt die Phrase
Als Schlagwort der neuen Erkenntnißphase,
Und wirklich ist, wie man’s erkor,
Dies Wort ein Schlag auf’s deutsche Ohr,
Der das Gehör gleich wirksam dämpft
TBeim Eingang zur Erkenntnißpforte.

·Wer hat um’s Dasein je gekämpr
Zu welcher Zeit? an welchem Orte?

6.

Huxley.
»Den Menschen nach seinen natürlichenTrieben

Treibt es durchaus nicht, den Nächstenzu lieben,
Treibt es vielmehr,·den Nächsten zu essen-«
»So lehrt uns Herr Huxley. Wir wollen indessen
Fortsahren nach unsern natürlichen Trieben
Uns nicht zu essen, sondern zu lieben.

Geschmack und Wissen.
Wir tragen unser Licht im Sack

Und- unsre Bildung ist zerrissen:
Dem Wissen fehlt zu oft Geschmack
Und dem Geschmack zu oft das Wissen.

Falsche Aufsassung..
Als Goethe Werthers Leiden geschrieben,
Sich zu besrei’nvon eigner Liebesnoth,

JDa schossensich so viele Narren todt

Aus Liebe, daß nur wenige übrig blieben.

Bewußtlos ward es uns gegeben
Mit unserm ersten Athemzug
Wir kämpfennur, um sortzuleben.
Und Mancher hat gar bald genug

An diesem Kampf, und sucht der Zuchtwahl,
Sainmt den Gesetzender Bererbung
Und alles ErdenglücksErwerbung,

«

Sich zu entziehn durch freie Fluchtwahl
Aus dieser Kampfeswelt, die schmerzlos
Niemand betritt und Niemand flieht,
Und wo nur glücklichist, wer herzlos
Auf all’ das Elend um sich sieht.

Sprüche
Jedwede Zeit hat ihren Sparren,
Deß sich die Klugen bald entledigen.
Doch immer thun das Gegentheil die Narren

Von Allem, was die Weisen predigen.

Gefühl und Gedanken.

Wir steuern durch dies bunte Weltgewühl,
Geleitet vom Gedanken und Gefühl.
Wohl dem, in dem sich beide so verbinden,
Daß sie zum Ziel die rechten Bahnen finden!

LebensregeL
Wer Etwas freudig will genießen,

l Muß halb das Auge dabei schließen.
. Wenn der Havannah reiner Brand
"

Dir würzig Zung’ und Nase prickelt,
So denk’ nicht an die schwarzeHand

s Des Negers, der sie Dir gewickelt.

An Schsopenhauer.
1

Als Du noch standest auf einsamer Höhe,
Ward die BerühmtheitDir schwer gemacht.
Jetzt wirst Tu durch philosophischeFlöhe,
Die von Dir gezehrt, populär gemacht.
Sie springen schwarmweis in die Erscheinung
Mit Deinem Willens- und Vorstellungswort,
Und bei der Lehre von der Verneinung
Des Lebens leben sie munter fort. «

2. x

Was Du Großes gedacht,wird dem großenHaufen
Auf ewig unverständlichbleiben.

Doch-die Schrullen, die mitunter gelaufen,
Sieht man schon überall Wurzel treiben.

IT-
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7. Hiarnes Krönung
(Aus einem der Nordlandssage entnommenen Gesangspiel.)

Chor der Priester.
Odin, Hochwaltender,
Alles Erhaltender!
Der Du die Helden schufst,
Sie zu Dir szu erheben, —

Sie vom Leben zum Tode russt
Und vom Tode zum Leben:

O hör’ unsre Roth:
König Frotho ist todt!

Unser Hort ward geraubt
Von Dänemarks Throne,
Dem Volke fehlt das Haupt
Und ihr Träger der Krone.

O laß zur neuen Wahl
Dein Licht uns führen,
Erleucht’ uns allzumal,
Den Rechten zu küren!

Chor des Volks.

Odin, hochthronender
Vater der Siege,
Heldenbelohnender
Lenker der Kriege,
Urgrund und Wirkung,
Ohne Bezirkung
Alles umschlingend,
Alles durchdringend;
O laß zur Königswahl
Dein Licht uns führen,
Erleucht’uns allzumal
Den Rechten zu küren.

Der Oberpriester als Lagmann.
Verwaist seit lange schon steht Lethra’s Thron.
Des großen Frotho einz’gerSohn und Erbe,
Friedlen, verscholl auf kühnerWikingsfahrt.
Wir harrten seiner Heimkehr bis die Kunde
Von seinem Tode kam aus fernem Land.

Doch jetzt nach neuem Haupt Verlangt das Volk.
Drum ward Beschluß gefaßt vom Landesthing,
Aus unsrer Helden Blüthe den zu küren,
Der Frotho’s Ruhm am Würdigstenbesingt.
Denn wo der Skalde mit dem Heldengeht,
Da eint sichGeist mit Kraft. Des Wortes Macht
Wirkt oft gewaltiger als Macht des Schmutz
Die höchsteKraft ist die vom Geist gelenkte.
So zeigt denn, edle Skalden, eure Kunst.
Als Siegespreis winkt Lethra’s Königsthron.

Harald (tritt vor).

Vergönnt sei mir, dem Skalden König Frotho’s,
Den Wettkampf zu eröffnen durch mein Lied.

(Er präludirt aus der Harfe.)

Odin, leih’ Deinen Hauch
Meiner Lippe zum Liede.
Weih’ sie zu singen
Von Frotho’s Siegen,
Den Kriegsruhm zu künden
Des großen Königs.

Du Vater der Götter

Gabst ihm Gewalt,
Daß vom Rebenufer
Des rauschenden Rheinstroms
Bis zu den stumm-ödenSteppen
Der starren Skythen
Ruhmvoll ragend
Sein Reich sich dehnte,
Von den Alpen bis Albions Küste
Ihm Alles sich beugte,
Zweihundert Herrscher
Jhm huldigend fröhnten.

Seine Stimme war Donner,
Sein Streitroß wie Sturmwind.

Hoch schwang er den Hammer
Jn mächtigerHand,
Und er schlug in der Schlacht
Mit vernichtendem Schlag,
Wie der Blitz den Baum trifst

«

Jm blühendenWald.

Ihm, dem Keiner im Kampfe glich,
Gleicht auch Keiner am Ruhm-

Chor.
Zum Ruhme des Königs erschollen

Des Skalden Klänge so hehr,
Wie am Himmel des Donners Rollen,

Wie das Rollen der Wogen im Meer.

Nie hörten wir Kampfruhm preisen
Jn so herzbewegendenWeisen!

Oberpriester.
Jhr edlen Skalden, wer begehrt nach Harald,
Zu werben um der Königskrone Preis?

Wingulf stritt vor).

Trostlos trauerud

Trifft mein Lied euer Ohr!
Hoch hob der Kampfruhm
Den König als Helden,
Doch noch ruhmvoller ragt’ er

Als Ordner des Reichs,
«

Dem er blühendenWohlstand
Durch weises Walten schuf,
Da ihm höher das Recht galt
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Als Gunst und Gold.

Darum künd’ ich vom König
Nicht Thaten des Kriegs:
Ich singe Frosch-)-
Den Fürsten des Friedens.

Nicht zur Zerstörung
Bezwang er die Feinde:
Er schlug seine Schlachten
Im Kampf mit dem Schlechten,
Um Böses zu tilgen,
Zu bessern, zu bilden-

Und wie Wolken des Himmels
Das Wachsthum der Erde,
So förderte Frotho
Durch fruchtende Spende
Die Beute des Siegs —

Den Segen der Seinen.
Wir verloren in ihm
Den Vater des Volks-.

Darum trauert, ihr Treuen,
In trostloser Klage,
Denn ganz gleicht Keiner
Dem göttlichenFrothol

.

Chor
Wie bewegtunsre Herzen der Skalde,

SeineStimme und Harfe erklang,
Wie das Rauschen vom Herbstwind im Walde

Bei des Himmelslichts Untergang!
Wem wird nun die Krone beschieden-
Dem Sänger vom Krieg oder Frieden?

Oberpriester.
Ihr edlen Skalden, wer begehrt nach Wingulfs
Zu werben um der KönigskronePreis?

Hiarne (tritt vor).

Nicht ziemt uns Männern

ZU klagen wie Weiber,
Da zu den Göttern ging
Der gewaltige Frotho.
Ein leuchtendes Leben

Ließ er zurück,
Und es hob ihn empor
Zu Asgaards Lichtwelt,
Wo höchsteWonnen
Des Herrlichenharren.

Darum trocknet die Thränen
Und scheuchtalle Trauer:

Frohlockt über Frotho,
Den frommen Helden,
Der immer den Göttern

Ehrfurcht im Herzen trug:

Sich ganz ihnen weihte
Als ihr williges Werkzeug.
Sie gaben dem König

Klugheit im Kampfe
Und Weisheit im Frieden.
Zu walten und wirken,

Segen zu säen

In seinem Volke,
Bis Heimdell, der Hüter
Der Asen, in’s Horn stieß,
Ihn ab aus der Staubwelt

Nach Asgaard zu rufen,
Wo schöneSchildjungfraun
In Schwanengewanden
Mit Meth ihn laben

Und Minnefreuden.

Er sank, wie die Sonne

Jm Weltmeer versinkt:

Weitleuchtend, verglühend
In goldenem Glanze,
Nur scheinbar schwindend,
Um schönerneu aufzugehn.

Ein trübes Schicksal mag Trauern

Und Thränen erwecken,

Doch ein frohes wecke Freude:
Darum hochpreis ich Frotho,
Der selig nun weilt

In den Wonnen Walhalla’s.

Chor
Der Preis des Gesanges ziemt Hiarne,

Er sang, was der König gewann,
Da die Norne aus goldenem Garne

Sein leuchtendes Schicksal ihm spann,
Und er krönte das mächtigeGanze
Mit Wal"halla’s ewigem Glanze.

Oberpriester.
Jhr edlen Skalden, wer will nach Hiarne
Noch werben um der KönigskronePreis?

(Schweigen.)

Chor der Skalden.

Wer dürfte noch werben,
Wo der Preis schon gewonnen?
Wer sich gleichen dem hohen
Sanghelden Hiarne?

Oberpriester.

Heil Dir, Hiarne, Dein ist der Sieg!

Dein alle Macht in Scepter und Krone·

Trage sie würdig in Frieden und Krieg.
Heil ruft dem König auf Dänemarks Throne.

Chor

Heil König Hiarne! Er herrsche lange
Ueber sein Volk mit Kraft und Milde.
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Grüßt ihn mit erzenem Jubelklange,
Schlagt an die Schwerter, schlagt an die Schilde!

Harald und Winguls.
Fluch treffe den stolzen Sänger!
Sein Sieg ward uns zur Schmach.
Uns duldet’s hier nicht länger-
Wir tragen’s ihm blutig nach.

Erfahren soll er balde
Und soll es fühlen schwer:
Jst er ein besserer Skalde,
Sind wir doch stärker als er.

Hiarne
Freyr, Du Friedensgott,
Dich fleh’ ich an

Vor den Göttern allen
Um die Gunst Deiner Gaben,
Daß kein eitler Kampsruhm
Mich als König bethöre,
Jch mein Schwert nur schwinge
Zum Schutzeder Schwachen,
Oder zu strafender Abwehr
Feindlichen Ansalls.
Meine Thaten laß fruchten,
Wie Thau im Thalgrundz
Weihe mich, werth zu sein
Der Wahl zum König!

Und Du in Goldhaar glänzende
Göttin der Liebe,
HochheiligeFreya,
Erhöre auch Du mich:
Zu Liebesglücklenke

Mein loderndes Herz!
Hell glüht es von Gluthen
GlückahnenderSehnsucht:
Ersülle die Ahnung.
Erhör’ mein Gebet!

Nicht fleh’ ich siir mich nur:

Es gilt meinem Volke —

JhmmöchP ich gründen
Ein Reich der Liebe!

Jch weiß, wir wallen

Durch diese Staubwelt

Zu höherenZielen,
Durch Zwang zur Freiheit, —

Doch wo kein Kern,

Jst auch keine Entfaltung.
Wem nicht hier schon das Herz
Nach Höheremglüht,
Der wird’s auch dort oben

Nimmer erreichen,
Wo die Huld der Götter

Ganz Das nur gewährt,
’

Was wir einst ringend
Aus Erden erstrebten.

Chor

Heil, König Hiarne, vor allem Volke

Vom Thing erkoren zu Lethra’s Herrn!
Heil unserm König! Die Trauerwolke

Verschwindet vor seinem leuchtenden Stern-

Liebesglückmöge das Leben verklären

Des Sangeshelden, dem Keiner gleicht.
Mögen die Götter ihm Alles gewähren,
Was ihm und dem Volke zum Segen gereicht.
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Störungen
Novelle von Ernst Wichert.

Vor der kleinen Mauerpforte, welche den wißbegierigenFremden zu dem Schutt-
hügel führt, unter welchem »das Grabmal der Scipionen« liegt, hielt eine herrschaft-
liche EqUipage. Das Wappen auf der Thür, der bärtige Kutscher in grüner Livree,
der in der Nähe der Pforte in strammer Haltung postirte Bediente mit großem

Tressenhut und Federbüscheldarauf, ließen auf vornehmen Besuch schließen. Auf dem

mit weißemSeidendamast bezogenen Wagenpolster lag ein kostbarer türkischerShawl
und ein Sonnenschirm, ein Buch in rothem Einbande und ein Opernglas.

Es war Nachmittag, die römische Sonne schon stark im Absteigen, aber die

Hitze trotz der frühen Jahreszeit noch immer groß. Davon schien der einsame Fuß-
gänger wenig zu spüren, der von der Stadt her kommend die staubige Straße ent-

lang auf die Pforte zusteuerte —- eine hohe, kräftige Gestalt in bequemer heller
Sommerkleidung, den breitkrämpigenPanamahut aus der Stirn gerückt,sodaß das

sonnengebräunte Gesicht mit dem blonden Schnurr- und Knebelbart frei ausschauen
konnte. Ein dünnes Rohr mit dem Elfenbeinkopf eines Jagdhundes als Griff be-

handelte er mehr wie eine Reitgerte, als wie einen Spazierstock,indem er von Zeit
zu Zeit das Unkraut an der Mauer fuchtelte, daß die Stachelköpfeauf«den Weg
flogen. Er rauchte eine schwarze Cigarre, die er wie eine Pfeife an der kleinen Rohr-
spttzezwischen den Zähnen baUnIeln ließ, und trieb mit dem in der linken Handlose
auf- Und abklappenden Handschuh die Fliegen fort, wenn sie sich zu dreist näherten.

Die Equipage schien ihn bedenklich zu machen. Er blieb einige Schritte vor

derselben stehen und überlegteoffenbar, ob er trotz des Besuches eintreten, oder das
Grabmal der Scipionen ein andermal besichtigensolle. Kutscher und Diener wür-

digten ihn keines Blickes. Endlich trat er aus den Letzterenzu und fragte ihn in

der Landessprache,wem der Wagen gehöre; der Grüne mit dem Federhut schüttelte
den Kopf- Ohne Umzusehen. Erst als die Frage in französischerSprache wiederholt
wurde, antwortete er mit möglichsterKnappheit: »Jhrer Durchlaucht der Fürstin
WOWOIOf.«Ob die Dame drinnen sei? Der Tressenhut nickte gnädig. »Allein?«
EV schüttelteden Kopf. ,,Lange schon?« Er zuckte die Achseln. Diese Frage ließ
sich vielleicht wirklich schwer "von Einem beantworten, dem die Zeit keinen Werth
haben durfte.

Der Herr gab es aus, der Pagode eine weitere Auskunft zu entlocken, wandte

sich der Pforte zu und zog die Glocke. Nach einigen Minuten wurde geöffnet. Ein
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kleines Mädchen in desolater Kleidung mit struppigem blauschwarzem Haar bat ihn
einzutreten, bemerkte aber gleich, er müssenoch warten, weil ihre Schwester eben eine

Altessa führe. ,,Jnglesa«, fügte sie hinzu, und dabei leuchteten die großen Augen,
wahrscheinlich in Erwartung des reichen·Trinkgeldes. Er folgte die Stufen aufwärts
zu dem kleinen verfallenen Hause im Weingärtchen, dessen Keller nichts geringeres
waren, als die Grabstättender berühmtenScipionen. Auf einer Holzbank seitwärts
vom Eingange ritt ein halbnackter Junge ; er setztesich zu ihm in den Schatten und

wartete ab, bis der Weg frei fein würde. Mit der Altessa sei ein Herr — nicht
einer der bekannten Cicerone — erfuhr er von dem gesprächigenMädchen, ein Ge-

lehrter, der früher schon mehrmals allein hier gewesen sei und alle Jnschriften sorg-
fältig gelesen, auch abgefchriebenhabe, was »sehrviel Licht kostete«. Er werde doch
auch entsprechend bezahlt haben, meinte der Fremde. Das Kind machte eine viel-

sagende Bewegung mit Hand und Schultern: ein Gelehrter? »Die Altessa, die er

hersührt,wird’s vergelten, hoffenwir.«
Jn dem dunkeln Raum hinter der Thür wurde es heller. Ein Mädchen leuchtete,

rückwärts gehend, mit einer kurzen Latte, auf die einige Talglichte geklebt waren, in

einen kellerartigenGang hinein, aus dem gleich daraus zwei Gestalten vortauchten.
Die Dame ging ein wenig gebückt,als fürchtetesie am Gewölbe den Kopf zu stoßen,

voran, das lange Kleid von grauer Seide mit beiden Händen zugleich hebend und

an die Hüften drückend. »Gottlob!« rief sie in deutscher Sprache ihrem Begleiter
über die Schulter zu, »daß wir wieder den blauen Himmel sehen. Diesen Keller

mit seiner Moderluft hättest Du mir auch sparen können, Bester. Jch möchteda

nicht begraben sein, und wenn ich der große Scipio wäre. Die Jnschriften sind
gewiß ungeheuer merkwürdigfür gelehrte Kellerwürmer, aber ich habe bei dieser
glänzendenBeleuchtung nichts bemerkt, als einigeKratzfüßeauf schwarzen Steintafeln,
die für mich so gut Chaldäisch als Latein hätten sein können, da ich leider beides

nicht zu lesen verstehe. Ah — frische Luft!«
»Willst Du denn das erhebende Gefühl für nichts rechnen«,vertheidigte sich ihr

Führer, »an der Grabstätte eines der berühmtestenGeschlechterzu stehen, die das

Alterthum hervorgebrachthat? Hier ist heiliger Boden, und die ihn betreten,
sollten . . .

«

»Ja- ja- ja«, unterbrach sie; »ichwerde diese historischenSchauer in mir nach-
Wirken lassen — Abends vor dem Einfchlafen, wenn ich die Lampe gelöschthabe.
Und Morgen Werde ich darauf schwören,daß man von Rom nichts gesehen hat,
wenn man nicht das Grabmal der Scipionen durchkroch. Jetzt aber — der Tag ist
so schön — eine Spazierfahrt in’s Weite.. Nach meinem Bädeker sind wir nicht weit

von der Porta S. Sebastiano . . .

«

»Der Alten Porta Appia«, ergänzte ihr Begleiter.
Die Dame trat hinaus. »Meinetwegen!Jedenfalls wird sie uns doch in’s

Freie aus-lassen Jst Dir’s recht?« Sie eilte, ohne auf die Antwort zu warten,
die Stuer hinab, mit einem flüchtigenBlick über den Fremden hinweghnschend,der

von der Holzbank ausgestanden war und unwillkürlichnach dem Hut griff. »Fürstin
Wowolof?« murmelte derselbe vor sich hin, »— dieses ehrliche deutsche Gesicht, das

ich schon einmal gesehen haben könnte — hm, hm! Aber eine brillante Erschei-
nung

— ohne Frage.«



stät-ungern 9

Der Herr folgte, nachdem ers das eifrig parlirende Mädchen mit dem Trinkgeld
abgefunden hatte. Er konnte kaum an dem neuen Gast vorüber, ohne ihn zu be-

merken. So wie er ihn aber in’s Auge gefaßt hatte, hemmte er auch schon den

Schritt, zuckte mit Kopf und Schultern stutzend zurück und streckte im nächstenMo-

mente beide Hände zugleich dem Manne entgegen, der ihn nicht weniger verwundert

anstarrte. »Eugen — !« rief er, »bistDu’s . . .?«

»Aurel —: Wahrhaftig Aurel!«
»Und an den Gräbern der Scipionen —«

»Lebt eine alte Freundschaft wieder auf.« Die Hände schütteltensich kräftig,
die Augen leuchteten im muntersten Blitzfeuer.
»Aber wie kommst Du —?

»Ja, wie kommst Du hierher nach Rom?«

»Ach, das ist eine Geschichte...
«

Unten in der offenen Pforte erschien der

grüne Bediente, salutirte stumm und beugte den Kopf mit dem Federhut. »Eine
Geschichte, die ich nicht mit drei Worten... Jch muß fort, bester Freund ; Du

siehst, die Fürstin . . .

«

Er drückte ihm eifrig die Hand und nickte dabei dem Grünen

zu· »Ich darf sie nicht warten lassen-«

Eugen hielt ihn noch fest. »Also wirklich eine Fürstin —?«

»Ein andermal! Du bleibst doch längere Zeit hier? O, sie wird sich
freuen —

«

»Wer?«

»Ein andermal, Bester, ein andermal.«- Er umarmte und küßte ihn von

Neuem und riß sich dann los.

»Aber wo kann ich Dich treffen?« rief Eugen dem Eilenden nach.
»Ah! ganz recht.« Er nannte den Namen eines Palastes, der für bekannt

gelten konnte. »Eorfo — nicht weit von der Via Condotti«, fügte er, schon in der

Pforte zurücksprechend,hinzu.
Gleich darauf rollte der Wagen fort. Der Federbusch des Grünen nicktean

der Mauerkante hin.
Eugen wiegte nachdenklichden Kopf, lachte, zucktedie Schultern, nahm den Hut

von der heißen Stirn und setzteihn wieder auf, zirkelte mit dem Stöckchenüber den
Verwittekkell Stein- Um den Handschuh aufzuheben, der ihm entfallen war. Die
Kinder hatten verwundert den beiden Männern- zugeschaut. Nun deutete das älteste
Mädchen auf das eine noch auf der Latte brennende Licht — zwei andere waren

offenbar nur zu Ehren der Altessa angezündetgewesen und sogleichwieder ausgeblasen,
da der zu Fuß angelangte Forestiere kein großes Vertrauen erweckte — und fragte,
ob er die berühmtenGrabstättensehen wolle. »Nächstenseinmal«, antwortete er-

opferte seinen Obol, ohne in die Unterwelt zu fahren, und eilte fort.
Er ging dem endlosen Mauerschatten nach der Stadt zu. Der Weg bis zum

Colosseum war weit und einsam genug, um ihm Zeit und Gelegenheit zU geben- das

eben Erlebte durchzudenken und mit seinen Erinnerungen aus der Heimath in Ber-

bindung zu bringen.
Seine Heimath war das ferne Ostpreuszen. Dort hatte er, frühe verwaist, das

Gymnasium der alten Stadt Rastenburg besucht. Sein intimster Schulfreund war

dieser Aurel Ebert gewesen,der Sohn eines Landschullehrers aus einem Dorfe mehrere



10 get-upWsnatshkktc kiix Dich-kennstund Zeit-in

Meilen von der Stadt, ein frischer, guter, bescheidener Mensch, dessen hellen Kopf
und warmes Herz die Mitschüler zu schätzenwußten, wie ihn Fleiß und Gewissen-
haftigkeit den Lehrern lieb machten. Sie arbeiteten gewöhnlichzusammen, unterstützten
sich dabei gegenseitig und galten bald für die beiden tüchtigstenPrimaner. Sie selbst
wußten, daß sie zugleich die treuesten Herzensfreunde waren; die Ungleichheit der

äußern Verhältnisse— Eugen war nicht nur wohlhabend, sondern auch von altem

Adel — blieb bei diesem Bündniß ganz unbeach»tet.
·

Eines hatte allerdings Aurel vor dem Freunde voraus, um was ihn dieser im

Stillen beneidete: er konnte zu den Ferien nach Hause reisen. Jedesmal sah Eugen
traurig zu, wenn er sein Ränzel schnürte, um seinen Marsch anzutreten. Er hätte
ihn wohl gefragt, ob er ihn nicht begleiten dürfe, aber die Scheu, eine abschlägige
Antwort hinnehmen zu müssen, schloßihm den Mund. Aurels Vater war ja ein

armer Schullehrer, der vielleicht kaum den Seinigen ohne schwereSorgen das tägliche
Brod reichen konnte; wie durfte er es wagen, ihm noch eine fremde Last aufzubürden?
Um so größer war dann die Freude gewesen, als eines Tages kurz vor den letzten
großen Sommerserien Aurel selbst, fast ein wenig verschämt,darauf zu sprechen ge-

kommen war. Wenn er ihm den Aufenthalt in einem so einfachen Hause, wie dem

seines Vaters, anbieten dürfe — und er möge nur geradeaus sagen, ob er wolle

oder nicht, und ihre Freundschaft dürfe gar nicht davon berührt werden . . .. Ra-

türlich hatte Eugen ihn gar nicht ausreden lassen, sondern freudig zugestimmt. Das

waren einmal wirklich Ferien!
,

Er hatte in dem Schullehrer einen würdigen Mann aus der Schule des alten

Dinter kennen gelernt, der selbst ein Anhänger Pestalozziis war. Er verbesserte sein
sehr spärlichesEinkommen, indem er Bienenzucht betrieb und seinen Morgen Land

in eine Obstbaumschule verwandelte, und so hatte er, treulich unterstütztdurch seine
wackere Frau, nach und nach sein Hauswesenauf einen etwas breiteren Fuß stellen,
sein Häuschenrecht schmuck einrichten, eine kleine Bibliothek anschaffen und seine
Kinder nicht nur allemal satt machen, sondern auch gut erziehen können. Daß ihm
freilich auch sein Lieblingswunsch einschlagen sollte, seinen ältesten Sohn studiren zu

lasseil- dazu hatte wesentlich der Herr Pfarrer mitgeholfen, ein Biedermann von kern-

hastestem Schlage, der selbst keinen Sohn hatte und sichnun väterlichdes aufgeweckten
Knaben Annahm. Die Pension in der kleinen Gymnasialstadt ließ sich erschwingen
und über die Universitätsollten Stipendien und Freitische hinweghelfen. Auch hatte
der Pfarrer seinen thätigenBeistand zugesagt.

Es Waren Vier skvhe Wochen hingegangen, die Freunde wußten selbst nicht, wie.

Nichts AUßeWVdeUilicheswar geschehenund doch jeder Tag ihnen ein Festtag er-

schienen· Die meiste Zeit hatten sie im Pfarrhause und im Pfarrgarten zugebracht,
Wo man sie stets gerne sah—Hammer war selbst einmal ein slotter Student gewesen
Und etskeUie sich UUU. recht sichtlichan dem frischen Wesen der jungen Leute. Ein

Gespräch Über die alleTsUbiilstenDinge, an die sich die noch ungebrochene Kraft
jugendlicher Geister Um liebsten wagt, kam ihm allezeit erwünscht,und sie wußten
sich etwas Rechtes daraus- den geistlichenHerrn auch einmal tüchtig in die Enge zu
treiben, sodaß er denn doch zuletzt mit Bibelsprüchen nachhelfen und mit Gottes
Wort ihre Naseweisheit zum Schweigen bringen mußte. Es gefiel dem Pfarrer, daß
Aurel im Umgange mit Eugen freier und selbstbewußtergeworden war, und er selbst
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beruhigte den Schullehrer, der doch schüchternsein Bedenken äußerte,ob sein Sohn

sich auch jederzeit ,,nach der Decke streckenwerde«. Warum soll er nicht ein Loch

hineinstoßenund den Kopf höher heben, meinte Hammer, wenn er nun doch von

Natur länger gewachsen ist?
Eine noch größereAnziehungskraft als der Pfarrer — und nicht zu vergessen

die- Pfarrerin, eine seelengute, leider sehr kränklicheFrau — übten allerdings die

beiden Töchter: die braune Anna und die blonde Marie, wie sie allgemein nach der

Farbe ihrer Haare unterschieden wurden. Sie hatten auch sonst nicht viel Aehnlich-
keit miteinander. Anna, die ältere, war rasch, lebhaft, leicht erregt, dabei zu aller-

hand Phantastereien geneigt, — der Pfarrer nannte sie »windig«. Sie ging genau

so« gekleidet, wie die ein Jahr jüngere blonde Marie, und doch saß ihr alles ganz

anders: das Kleid von Leinenzeug, der Strohhut, die weiße Schürze, sie sah immer

geputzt aus, auch wenn es ihr nicht gelungen war, der Mama ein buntes Seidenband

für ihre langen Zöpfe abzulisten, die sie so schwunghaft über die Schulter zurückzu-
wersen wußte, daß es nicht gerathen schien, ihr zu nahe zu kommen. Marie dagegen
war still, zurückhaltend,mild in ihrem Urtheil, bei jeder Einwirkung aus das Ge-

Müth leicht gerührt, aber unbeugsam in dem, was sie für Pflicht hielt, wirthschaft-
lich Und zuverlässig,immer geneigt der kranken Mutter zur Hand zu gehen, gleich-
gültiger gegen ihre Person, als Anna. Sie zählten noch nicht voll sechszehn und-

sÜUszehnJahre, paßten also vortresslich für die Freunde, die selbst noch so unsertig
waren und sich nun mit ihren besten Eigenschaften bemühten, diesen schüchternen
Seelen Vertrauen und Neigung abzuringen. Oft spielten sie mit einander wie die

Kinder, und-dann in der nächstenStunde saßen die Mädchen ganz ehrbar neben der

.Mama bei der Handarbeit und ließen sich aus ernsten Büchern vorlesen. Die

Bibliothek des geistlichen Herrn zeigte sich mit den Schätzender weltlichen Literatur

gut versorgt, und die beiden Primaner wußten sie auch hinter den theologischen
Folianten und Ouartanten zu finden·

Daß Aurel einem der beiden Mädchen mit ganz besonderer Neigung zugethan
sein müsse,war für Eugen ein Glaubenssatzgewesen, den er sich vom Freunde nicht
hätte wegdisputiren lassen. Ob lderselbe wirklich schon gewählt hatte, ob er die

Nothwendigkeit erkannte, jetzt eine Wahl zu treffen, jedenfalls wußte Eugen schon
am dritten Tage, daß er zwar Anna-s Vorzügenach Gebühr zu schätzenwisse, daß
es ihUJeigentlich aber doch die blonde Marie angethan habe. Sie paßt auch viel
besser TÜV Dich- hatte EUgeU ganz ernst gesagt und sich im Innersten über diese Ent-
scheidung gefreut, da ihm selbst die braune Anna mit ihren lebhaften Augen und

langen Zöper begehrenswerthererschienen war. Die Liebe sollte sie also nicht
scheiden;sie konnten ungestörtden Tag über auf Eroberungenausgehen und einander
Abends vor dem Einschlasen in dem Giebelstübchendes Schulmeisterhauses alle ihre
kleinen Errungenschaftenund Siege berichten. Sie waren so bescheiden in ihrem
Glück, so Ieicht zusriedengestellt,so kühn im Auslegen, daß es ihnen an Liebessreuden
gar nicht fehlen konnte.

Kurz, es waren vier schöneWochen auf demLande verlebt, und da sie scheiden
mußten, geschah’smit recht schweremHerzen. Als sie, jetzt beide wenig gesprächig,
nach der Stadt zurückwanderten,war es ihnen gewesen, als ob es nur noch ein ein-

ziges ernstliches Lebensziel geben könne, alles andere nur Vorbereitung dazu sei.



12 Time Monatshefte für erlgtlmnst und Rrjtha

So hatten sie denn eifrig ihre Studien betrieben und das Examen glänzend bestanden.
Sich mit der rothen Mütze im Pfarrhause zu zeigen, war aber nur Aurel vergönnt

gewesen; Eugen mußte nach Wunsch seines Vormundes einer alten Dame aus der

Verwandtschaft seinen Besuch abstatten. In Königsberg hatte Eugen sichsofort einer

Landsmannschaft angeschlossen,was Aurel seiner geringen Mittel wegen nicht wagte.
Dies und ebenso, daß er Mathematik und Astronomie, Aurel aber Philologie studirte,
hatte sie bald weiter auseinander gebracht, als sie auf der Schule je für möglich
gehalten hätten. Im nächstenSommer freilich begleitete Eugen den Freund noch
einmal nach seiner Heimath, aber es hatte sich da fD Manches Verändert- Die kranke

Frau Pfarrer verließ das Bett nicht mehr und fesselte Marie an dasselbe ; Anna

war nach der Stadt gebracht, um sich dort auf einem Seminar zum Gouvernanten-

examen vorzubereiten — Eugen fand nicht, was er erwartet hatte und schied gleich-
giltiger, um nicht wieder im Schullehrerhause einzukehren. Schon zum Winter bezog
er eine ferne Universität; ein Briefwechsel wollte nicht recht in Gang kommen. Nach

wenigen Jahren hatte es den Anschein, als ob alle Lebensbeziehungen zwischen den

beiden Menschen gelöst seien, die doch gemeint hatten, einander für die Ewigkeit an-

zugehören.
Und jetzttrafen sie sich —

zu Rom am Grabmal der Scipionen! So flüchtig,

daß nicht einmal dås Nothwendigste zu gegenseitiger Orientirung gefragt und be-

antwortet werden konnte. Wie kam Aurel, der arme Schulmeisterssohn aus Oft-

preußen hieher —? wie in Gesellschaft dieser Dame, die eine russische Fürstin war,

oder wenigstens vorstellen wollte ——? Erinnerungen, Gedanken und Fragen der

buntesten Art stürmten auf ihn ein und verwirrtenihn, als er am Colosseum vor-

über das alte Forum entlang schritt und durch die engen Straßen unterhalb des

Capitols seinen Weg in das neue Rom suchte. Die abendliche Corsofahrt hatte be-

reits begonnen; der Menschenstrom zog ihn in sich hinein und trieb ihn willen-

los fort.
Er konnte nicht erwarten, Aurel schon zu Hause zu finden, beabsichtigte auch

nicht, ihn heute noch auszusuchen. Es hatte ihn doch ein wenig verstimmt, daß er

ihm nicht mehr Zeit gönnte, nicht einmal nach seinem Logis fragte. Aber je näher
er der Seitenstraße kam, nach welcher Aurel die Lage des Palazzcks bestimmt hatte,
desto neugieriger wurde er doch, zu erfahren, wie der Freund sicheigentlich eingerichtet
habe. Und nun hatte er das stattliche Gebäude zur Seite, er durfte nur in die

Halle treten, die den Durchgang nach dem von Säulen eingefaßtenHofe bildete, und

den Portier befragen, der in grüner Livree und mächtigemDreimaster auf- und ab-

spazierte. Warum sollte er sich das versagen?
Er fragte, ob Herr Ebert hier anzutreffen sei. Signor Eberto sei mit Ihrer

Durchlaucht ausgesahren, lautete die Antwort. Ob er hier wohne? — Nein, einige
hundert Schritte weiter in einem Hotel. — Wer hier wohne? — Ihre Durchlaucht
die Fürstin -Wowolos, eine sehr reiche Dame. — Ob sie verheirathet sei? — Nein,
Wittwe. — Ob Signor Eberto häufig hier verkehre? —

Täglich! — Mehr zu

fragen, schien indiscret. Er werde sich morgen wieder melden, sagte er und ging.
Warum hatte ihn Aurel denn nicht nach seinem Hotel bestellt?

Seine Visite am nächstenVormittage mußte der vornehmen Dame gelten; es

war ein Zufall, wenn er zugleich Aurel bei ihr traf. Er hatte sich deßhalb zum
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Frack und zur weißenBinde bequemt. Der Portier begrüßteihn sehr zuvorkommend
und wies ihn die Treppe hinauf. Dort empfing ihn in einem reizend eingerichteten
Vorgemach ein anderer Thürsteher. Jhre Durchlaucht sei zur BesichtigUUg eines

Bildes ausgefahren, das ein dem Hause befreundeter Künstler nur für den einen Tag
ausgestellt habe, lasse ihn aber ersuchen einzutreten und sich kurze Zeit zu gedulden;
die Gesellschafter-inder Fürstin werde ihn bis zu deren Rückkehrunterhalten. Es

War also aUs ihn gerechnet. Er trat in einen mit allem erdenklichen Luxus aus-

gestatteten Salon. -

Eine Minute darauf öffnete sich die Flügelthür und auf der Schwelle erschien
eine Dame-» eine Dame —- er traute seinen Augen nicht, und doch — kein

Zweifel: die blonde Pfarrerstochter stand vor ihm, etwas größer und voller, auch
sechs oder sieben Jahre älter geworden, aber doch dasselbe freundliche, milde Gesicht,
dasselbe blaue Auge, dasselbe schlichte blonde Haar. Eugen, nachdem die Wirkung
dieser neuen Ueberraschung glücklichüberwunden war, eilte ihr denn auch wie einer

alten Bekannten entgegen, faßte ihre schon beim Eintreten vorgestreckteHand und rief
freudig: »Marie — Fräulein Marie —! Sie die Gesellschafterin der Fürstin? Ja,
das hatte ich nicht erwartet!«

Marie rührte dieses Wiedersehen zu Thränenz sie konnte nicht sogleich antworten

und stotterte dann: »Das muß Jhnen freilich .. . unerwartet kommen Ja, wie

lange ist-s denn her, daß Sie
·

O, diese Freude für Aurel!«

Jetzt erst fiel ihm wieder Aurel ein· Der Calcül in Betreff seiner complicirte
sich durch diese Begegnung mit Marie Hammer noch mehr. Ganz plötzlichschoßihm
ein Gedanke auf —

er wurde so schnell zur zwingenden Ueberzeugung, daß er ihm
sofort Worte geben mußte. »Sie und Aurel sind gewiß längst ein Paar?« fragte
er, oder fragte er eigentlich nicht, sondern erkundete er in einem Tone, als ob die
Antwort sich von selbst verstünde.

Marie erschrack sichtlich, wurde kreidebleich und dann wieder feuerroth. Sie
senkte die Augen; ein Paar Thränen rollten über die Wangen. »Ach nein —-!«

sagte sie, wie hastig abwehrend, »wie können Sie glauben ...«
Eugen merkte, daß er eine Dummheit gemacht habe. Seine Uebereilung that

ihm leid. »VerzeihenSie«, bat er, »es kam mir so ich weiß selbst nicht, wie
es mir so kam, aber ich hätte im Augenblick daraus schwörenmögen. Sie die Ge-
sellschafterin der Fürstin — er ihr Haushofmeister — und nach allem, was ich von

früher her Er brach ab, weil er merkte, daß er von Neuem Gefahr lief an-

zustoßen. »VerzeihenSie«, wiederholte er, »ichbin der Heimath seit Jahren ganz
entfremdet. Als ich im Pfarrhause den letzten Abschied nahm, fah ich Sie am

Krankenbette Ihrer lieben Mutter

»Sie starb schon im nächstenWinter«, berichteteMarie, die sich wieder gefaßt
hatte. »Seitdem habe ich meinem Vater die Wirthschast geführt —- bis vor Kur-

zem Aber erzählenSie doch von Ihren Erlebnissen,Herr von Trettau, die ge-
wiß viel interessanter sind, als die meinigen.« Sie bot ihm einen Sessel-
»Ach! da ist wenig und viel zu sagen«, entgegnete er, ihr gegenüberPlatz

nehmend, »das Beste muß ganz allmälig und beiläufig zum Vorschein kommen-Und

ich hoffe, die Zeit dazu wird uns nicht fehlen. Daß ich Astronomie studirte, wissen
Sie — vielleicht auch, daß ich einige Jahre in Paris und London zubrachte. Jch
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bin meiner Wissenschaft leidenschaftlichergeben geblieben. Sobald ich nach meiner

Großjährigkeit — ich brauchte vierundzwanzig Jahre nach altem Gesetz — die

freie;Verfügung über mein kleines Vermögenerhielt, beschloßich es in ihrem Dienst
zu verwenden. Wo eine Expedition zum Zweckwichtiger astronomischerBeobachtungen
ausgerüstet Wurde, schloß ich mich ihr an, ohne die Kosten zu scheuen. Jch habe
Jndien gesehen, und so eben komme ich aus dem glücklichenArabien; wie Sie sehen,

'

ziemlich verbrannt, aber auch stark abgebrannt, bei alledem mit Schätzenbeladen, die
mir wohl zu einer deutschenProfessur helfen können, wenn ich sie nur halbwegs zu

nützenverstehe. Nun aber zu Aurel! Wie ist es ihm gegangen? Jnformiren Sie

mich, bestes Fräulein. Was ist’s eigentlich mit dieser Fürstin Wowolos? Wo und

wie hat er ihre Bekanntschaft gemacht?
«

»Mein Himmel! Sie wissen nicht —?« rief Marie überrascht. »Ich glaubte,
das hätte er Jhnen gesagt, als er Sie hierher einlud. Die Fürstin ist ja Niemand

anders, als — Anna ...«
«

»Anna?« Herr von Trettau starrte sie groß an· »Jhre Schwester Anna?«
Marie lächelte. »Meine Schwester nun wohl nicht ...«

»Nicht Jhre Schwester? Aber von wem sprechen Sie denn?«

»Von derselben, die Sie meinen, und die ich daher wohl unsere Anna nen-

nen durfte.«

»Ja, dann stürzen alle Stützen meines Gedächtnissesein«, rief er ganz außer

sich. »Lösen Sie mir diese Räthsel.«

»Gern«,-sagte Marie, freundlich mit dem Kopf nickend. »Es ist eine etwas

wundersame Geschichte, aber auf die Wahrheit der Thatsachen dürfen Sie sich ver-

lassen, und mehr als Thatsachen will ich nicht mittheilen· Ich habe Anna lange
für meine Schwester gehalten ; sie swar aber ein angenommenes Kind meiner guten
Eltern, die sich der armen, von aller Welt verlassenen Waise erbarmt hatten-«
»Und auch Anna wußte nicht
»Damals noch nicht, als Sie uns mit Aurel zum ersten Mal besuchten. Erst

nach meiner Einsegnung im nächstenFrühjahr erfuhren wir, was wir doch einmal

erfahren mUßten. BeiAnna stand es nun sofort fest, daß sie meinen Vater so bald

als möglich jeder weiteren Sorge um ihre Zukunft überheben,daß sie sich eine selbst-
ständige Stellung in der Welt erringen müsse. Jch zweisle nicht, daß sie dabei

in schwesterlicherLiebe mehr an mich, als an sich dachte; sie wußte, daß mein Vater
mir einmal nur wenig hinterlassen könnte, und wollte der Nothwendigkeit einer

Theilung VorbeUgeni Vielleicht sehnte ihr lebhafter Geist und ihr energischer Cha-
rakter sich auch aus der Enge des Pfarrhauses hinaus. Von meinem Vater in allen

Schulwissenschaftengut vorbereitet und mit dessenEmpfehlungen ausgestattet, besuchte
sie ein Seminar- zeichnete sich beim Examen aus und erhielt bald eine Gouvernanten-

stelle in einem hochadeligenHause in.Livland. Dort lernte eine Schwester des Guts-

herrn, die an einen russischenFürsten verheirathet war und sich mit ihren Kindern

besuchsweiseauf dem Schlosse aushielt, sie kennen und schätzen. Sie ruhte nicht eher,
bis ihr Bruder und ihre Schwägerin einwilligten, ihr Anna zur Lehrerin für ihre
eigenen Kinder abzutreten. So folgte denn Anna etwa ein Jahr nach ihrer
Abreise von uns der liebenswürdigenDame in das Jnnere von Rußland nach einem

hinter Moskau gelegenen Gute. Sie können denken, wie sehr uns die Nachricht er-
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freute, daß man sie dort mit ausgezeichneterHochachtung und Freundlichkeitbehandle
und wie eine Angehörigeder Familie an allen gesellschaftlichenBeziehungen derselben«
theilnehmen lasse. Aber noch Unerwarteteres sollte sich ereignen. Ein Onkel des

Fürsten, ein alter Militair, quittirte den Dienst und zog sich auf seine Güter zurück—
Er besaß ein Schloß ganz in der Nähe und besuchte von da aus oft seinen Neffen-
um sich, selbst ein alter Junggesell, an dessen Familienglückzu erfreuen. Fürst
Dimitri Wowolof sah Anna, vergaß seine sechsundsechszigJahre, seine Fürstlichkeit,
ihre untergeordnete Lebensstellung und Armuth und bot ihr seine Hand an. Sie

sollte der warme Sonnenschein seiner letzten Jahre, das Glück und die Freude seines
Alters sein. Er habe nicht mehr lange zu leben, sagte er ihr, sie opsere ihm also
nur einen Theil ihrer Jugend, und sie werde im Besitz seiner großenVerlassenschast
volle Freiheit haben, das Leben zu genießen. Anna zögerte, dieses Anerbieten an-

zunehmen, das ihr so schwere Verpflichtungen auslegte und sie vielleicht mit ihren
Wohlthätern veruneinigte. Aber die Fürstin selbst, die der leidenschaftlichealte Herr
für seinen Plan gewonnen hatte, trat als seine Verbündete ein und redete zu. Wir

wollen es einer armen Gouvernante nicht zu schwer verdenken, wenn sie sich dann

doch von dem Glanze eines fürstlichenNamens und Reichthums blenden ließ; und

warum soll sie nicht auch für einen Verehrer, der so rücksichtslosihrer Schönheit
huldigte, wirklich eine herzlicheZuneigung empfunden haben, wenn dieselbe auch nicht
Liebe heißen konnte? Der Verlobung folgte die Hochzeit auf dem Fuße. Eines

Tages hielt ein großer Reisewagen vor der Thür des Pfarrhauses· Fürst Wowolof
mit seiner Gemahlin wurde gemeldet— wenige Minuten darauf lag Anna an

meiner Brust.«

Eugen hatte sich vorgebeugt, um gespannter zu hören. Nun Marie eine Pause
machte, fuhr er wie aus einem Traum auf und wiegte den Kopf. »Das ist in der

That eine wundersame Geschichte«,bestätigte er, »aber es läßt sich erklären, daß der
alte Haudegen ...« Er murmelte den Schluß in sich hinein. Sonderlich zu ge-
fallen schienihm die Geschichtenicht; er hatte die Augenbrauen fest zusammengezogen
und blickte zur Erde.

»Das Verhältniß schien ein recht glücklicheszu sein«, fuhr Marie fort. »Anna
bewegte sich darin ganz frei und ungezwungen Sie gab sich ihrem »alten Papa«
mehr wie eine zärtlicheTochter, als wie eine Frau, und sein soldatisch derber Hu-
mor, den sie srei walten ließ, half ihm allemal leicht über seinen grauen Kopf und
Über sein Podagm hinweg- indem er ganz ehrlich jedes Ding beim rechten Namen
nannte- Wunderbae schnell hatte sie sich die Formen einer großenDame angeeignet;
ohne von ihrer natürlichenMunterkeit etwas zu verlieren. Jn ihr Innerstes ließ
sie auch mich, ihre Schwester und Freundin, nicht schauen. Jch hielt nämlich im
Stillen an der Meinung fest, daß es doch eine geheime Kammer ihres Herzens geben
müßte, in die der Sonnenschein, der so hell auf ihrem Gesicht lachte, nicht«zu fallen
vermöchte. Doch was rede ich da? Anna hat allen Grund, mich eine unverbesser-
liche Pedantin zu schelten.«

Eugen schüttelteden Kopf. Was sie sagte, war ihm sympathisch
»Ich sollte durchaus das sürstlichePaar auf Reisen begleiten«,setzteMarie ihre

Erzählungfort, »aber ich widerstand dieser Versuchung ohne Mühe- Jch hatte da-
mals Sie stockte,senkte die Augen und zupfte an den Spitzen ihres Aermels.

K
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Erst nach einer längeren Pause hob sie wieder den Kopf und schien mit einem

prüfenden Blick zu erkunden, wie weit dem Gast zu vertrauen sei. »Es traf sich
gerade zufälligso«, fuhr sie leiser fort, »daßAurel im Schullehrerhause zum Besuch war ;
er bereitete sich auf das letzteExamen vor — es kam ihm, wie er meinem Vater ver-

sicherte, daraus an, recht bald ein Amt und Einkommen zu erlangen, und mein Vater

glaubte zu wissen, weßhalb? Anna zog ihn aus seiner Klause und beschäftigtesich
viel mit ihm — mehr, schien mir, als dem alten General gefiel. Er dürfe nicht
seine Studien aus das Nothwendigstebeschränken,beredete sie ihn; die beschränkte
Thätigkeit eines Magisters könne ihn aus die Dauer nicht ausfüllen, und wenn sie
ihn ausfülle, sei es schade um ihn; er müssezunächstin die weite Welt, an größern
Ausgaben seine Kräfte prüfen, gerade er, der so lange unter dem Druck kümmerlicher
Verhältnissegestanden habe, dem man an der bescheidenenHaltung und verlegenen
Miene noch immer den Schulmeistersohn vom Lande abmerke. Das stachelte Aurels

Ehrgeiz, und die Mittel stellte sie ja —- nicht ihm, sondern in zartester Weise feinem
Vater — vollaus zur Disposition. Bald nach ihrer Abreise nahm auch Aurel Ab-

schied, und —

erst nach Jahren sah ich ihn hier in Rom wieder.«

»So — so
«

murmelte Eugen. »Aber wie kam es, daß Sie

»Die Gesundheit des Fürsten erwies sich nicht als dauerhaft. Schon unterwegs
zeigten sich sehr bedenkliche Lähmungserscheinungenzin die Heimath zurückgekehrt,
verfiel er einem Krankenlager, von dem er sich nicht mehr erheben sollte. Anna hat
ihn mehrere Jahre hindurch mit der aufopferndsten Treue gepflegt und er verehrte sie
dafür wie eine Heilige. Als er die Augen geschlossenhatte, war sie Herrin seiner
großen Güter. Eines Tages im letzten Spätsommer hielt wieder die bekannte hoch-
bepackte Kutsche vor unserer Thür; eine schwarzgekleideteDame stieg aus und warf
fich in meine Arme. Ich komme zu fragen, sagte Anna, ob Du mich jetzt begleiten
Willst? Der Wittwe wirst Du hoffentlichdiesen Liebesdienst nicht weigern. — Mein

alter Vater, so schwer er mich entbehren konnte, meinte doch seine ganze Beredsam-
keit aUsbieten zu müssen,mich diesem Plan geneigt zu stimmen. So willigte ich ein.

Hätte ich geahnt . . .

«

Sie unterbrach sich und ließ in merklicher Unruhe den Blick von ihm ab zur
Erde gleiten— »Hätten Sie was geahnt fragte er nachhelfend.

Marie blieb die Antwort schuldig. »Wir durchreisten Deutschland«, berichtete
sie eiliger und trockener, »die Schweiz, Norditalien — nahmen unseren Winterausent-
halt in Florenz. Dort erfuhren wir, daß Aurel in Rom sei und K"losterbiblio-
thekeUdurchftöbere. Nun hielt es Anna nicht länger — sie strebte nach Rom. Ich
Weiß Nicht- Warum ich mich beinahe vor einem Wiedersehen fürchtete wie konnten

diese Jahre iU der Fremde nicht den alten Jugendsreund verändert haben? Und ich
War ja noch immer dieselbe — und Anna ...«, sie stand auf. »Aber sie bleiben

recht langes Da haben Sie nun alle Unsere Erlebnisse.«
Sie hatte sicher die Absicht, diese letzten Worte recht leicht weg zu sprechen, aber

das gelang ihr sehr unvollkommen. Als sie dann anis Fenster trat, nickte Eugen
mitleidig hinter ihr her. Das arme Kind! dachte er bei sich — sie hat nicht auf-
gehört, ihn zu lieben, und er Ein Wagen rollte heran. »Sie sind es!«
rief Marie, sich rasch zurückwendend.Sie hatte vergessen, eine Thräne von der

Backe fortzuwischen, die nun das heitere Gesichtironisirte. Die Thüren flogen auf.
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Sie eilte den Ankommenden entgegen und rief hinaus: »Eugen —·— Herr von TrettaU

ist da! Wie lange ihr aber bleibt!«

Der grüne Thürsteher trat ein und postirte sich militärisch. Die Fürstin
rauschte an ihm vorüber in den Salon,. Aurel folgte ihr auf dem Fuße, immer

ängstlichbemüht. ihr nichtsan die Schleppe zu treten. Er grüßte den alten Freund
von Weitem mit den Augen, schien aber sonst der Dame des Hauses, wie einer Re-

spectperson nicht voreilen zu wollen. Anna küßteMarie herzlich und tupste mit dem

Spitzentuch über ihre Backe hin. »Hast Du geweint?« fragte fie« »Dochnicht über
meine rührende Lebensgeschichte,die Du wahrscheinlich Herrn von Trettau hast er-

zählen Müssen? Jch verzögerte absichtlich die Rückkehr, um Dir Zeit zu lassen-«
Marie hatte sich erschrockenabgewandt.· Nun erstbegrüßteAnna den Gast. »Nicht
wahr?« sagte sie mit schalkhaftemHumor, »Sie wissen schon alles. Um so besser!
Ich habe also nichts mehr zu erklären nöthig, und will mich mit Geduld fügen,
wenn ich Ihnen nun so uninteressant bin, wie ein- gelöstes Räthsel.«

Er küßteihre Fingerspitzen.»O) das Räthfel ist noch lange nicht gelöst«, ant-

wortete er, »nur aufgegeben,Durchlaucht « ·

Sie lachte- laut auf. »Durchlaucht! AussIhrem Munde das! O, es ist zu

komisch. Und was für ein feierliches Gesicht Sie dazu ...« Sie hatte das Hüt-
chen abgenommen und den leichten Shawl von der Schulter abgeworfen ; Marie trat

zu und ließ sich beide Gegenständereichen. »Aber willst Du nicht die Kammerjungfer
Mfen?

«

sprach sie ein und ließ sich doch den Dienst gefallen. »Gut, gut, Du liebes

Närrchen,nimm nur. Natürlich soll kein fremdesGesicht dieses Wiedersehen.stören!«
Sie wandte sich wieder Eugen zu. »Ein sehr freundschaftlichesWiedersehen —-!
Durchlaucht, ha, ha , ha! Und wir haben im Pfarrersgarten zusammen Greifen
gespielt!«

" ·

Er zuckte die Achseln. »Ja, aber seitdem —

«
-

,,Sind freilich einige Jahre vergangen
— wir sind alt geworden — ich wenig-

stens, ich! Nach meinen Erlebnissen könnte ich gut Methufalems Alter haben. stt
es nicht zu albern, daß uns Frauen so--etwas passiren kann? Wenn ein Mann den

klügstenKopf hat und ein ganzes Leben von Arbeit und Sorge daran setzt, was er-

reicht er im besten Falle? Und so ein leidlichhübschesMädchengesichtmit ein Paar
muntern Augen darf nur das Glück haben zu gefallen, um aus Titel, Würden und
Reichthümerherabblicken zu können. Glauben Sie mir, so lange das weibliche Ge-
schlechtso mühelos erntet — wenn auch nicht in jedem Falle! — hilft kein Moral-

predigender Emancipationsapostel. Lassen wir den grünen Burschen draußen das

Vergnügen, ihre unschätzbarenDienste einer fürstlichenDurchlaucht zu widmen, sund
bleiben wir hier immer hübschunter uns. Sind Sie einverstanden?

«

»Ganz einverstanden, gnädigeFrau, obgleich mich auch die Durchlaiicht seht
wenig geniren würde. Ich finde jede Form bequem, die mir die volle Freiheit der

Bewegung läßt, und ein Titel ist mir allemal —- ein Titel.«

»Hörst Du, Aurel?« wandte sie sich zu diesem zurück,»so spricht eiU Manti-
dek auf sich selbst steht- —" Aber haben wir nicht die Pflicht, im freundschaftlichen
Verkehrjeder Form möglichstviel Inhalt zu geben? Nennen Sie mich Frau Anna!
das klingt gut und ist eine Wahr eit.«.

l
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Er küßte ihre Hand
— diesmal nicht nur die Fingerspitzen »Das ist etwas

Anderes«, sagte er. »Und so erlauben Sie denn, Frau Anna, daß ich auch den

alten Freund nicht vergesse, dem ich gestern nur so im Vorbeilaufen einen Kuß ab-

gehascht habe. Sei gegrüßt!
«

Aurel hatte lange schon auf diesen Moment gewartet ; er eilte vor, umarmte

Eugen stürmischund klopfte ihm wiederholt die Schulter. »Ich habe ihn gestern
schon tüchtig ausgescholten«,bemerkte Anna, »daß er Sie nicht zu mir in den Wagen
nöthigte.«

»Ja
— wo hat man immer gleich seinen Kopf«, entschuldigte er.

Man setztesich um den runden Tisch von Florentiner Mosaik. Marie ließ sich’s

nicht nehmen, selbst das Frühstückzu besorgen. Eugen hatte Gelegenheit, die wieder-

gesundenenFreunde genauer zu betrachten. Er wunderte sich gar nicht, daß er Anna

in der Fürstin gestern nicht sofort wiedererkannt hatte? Es waren freilich noch die-

selben Grundzüge des Gesichts, aber alles Unvermittelte hatte die feinste Ausgleichung
gewonnen, jede Form ihr reinstes und sicherstes Gepräge; die lebhaften braunen

Augen schienen noch größer geworden ; gleichsam in einer zierlichen Reminiszenz an

die geniale Jugendfrisur kräuseltensich ein paar leichte Haarlöckchenüber der glatten
Stirn und fielen aus dem mit kunstvollem Kamme zusammengehaltenen Nest zwei

Zopfspitzen auf die Schultern hinab, noch immer lang genug, um auch in dieser ab-

sichtlichen Verkürzung den Neid einer weniger Begünstigten zu reizen. Aber die

Augen schauten nicht mehr so begehrlich inis Weite, und der Kopf drehte sich nicht

mehr so schnell, daß die Zöpfe Rad schlugen. Die Gestalt hatte alles Eckige ver-

loren und eine behaglicheFülle gewonnen-, selbst die Hände, die früher zu lang und

gestreckt schienen, zeigten nun zu den volleren Armen das beste Ebenmaß. Eugen

mußte sich gestehen, daß seine erste Liebe ein wärmeres Gedächtnißverdiente, als er

ihr bewahrt hatte. Anna war schön — sehr schön! Arme Marie!

Auch Aurel hatte sich verändert, aber die Veränderungen erwiesen sich dem auf-
merksamen Blick mehr als äußerliche, lose angefügte. Er war auf-s eleganteste
frifirt und gekleidet; hätten Friseur und Schneider einen Gentleman aus ihm machen
können, es hätte wahrlich an nichts gefehlt. Sah man jedoch näher hin, so War

überall irgend eine Kleinigkeit nicht ganz in Ordnung: eine Locke der lichtbraunen
Scheitel wollte durchaus ,nicht halten und wippte bei jeder Bewegung zur Nase
hinab — früher hatte er das volle, etwas struppige Haar mit den fünf Fingern
aufgestrichen, jetzt wagte er nur eine schüchterneNachhilfe, die ihn sehr komisch ließ;
die sonst untadelige Kravatte saß einige Linien zu weit nach links; einer der goldenen
Hemdeknöpsehatte das untere Knopfloch nicht gefaßt; 'die Uhrkette war verdreht —

und wie Eugen dann so weiter abwärts schaute, glaubte er zu seinem innersten
Gaudium sogar zu bemerken, daß die Stiefel zweien verschiedenenPaaren angehörten.
Der deutsche Gelehrte verleugnet sich auch in Gesellschaft einer Fürstin nicht, dachte
er bei sich. Er war scheinbar immer die Aufmerksamkeit selbst, vielleicht aber gerade
deßhalb,weil er seine Zerstreutheit kannte und nicht merken lassen wollte ; manchmal
gab er mit ernsteftem Gesicht die confusesten Antworten. Sein Benehmen gegen die

Fürstin war nicht frei von einer Devotion, die zu dem brüderlichenDu nicht recht

passen wollte: er bemühte sich sichtlich, ihr zu beweisen,daß er sich ganz in ihrem
Dienste Wisse-Vppollirte nur mit den gewähltestenVorbehalten und beachtete Marie
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Möglichstwenig, als ob er der Herrin damit einen Gefallen zu erweisen meinte.

Sprach er doch mit Marie, so geschah es in einer ganz anderen Tonart, Eugen
meinte aus einer natürlicheren. Er vermied es dabei sie anzusehen, und wenn er

sie auch ansah, irrte sogleich ein flüchtigerBlick auf Anna ab, ob er beobachtet
werde. Eugen entging nichts davon.

Er mußte zu Mittag bleiben. Die alten Erinnerungen wurden vorgesuchtund

durchgesprochen. Wie man einander nur so nahe gestanden und dann doch Jahre
lang kein stärkeres Bedürfniß gefühlt haben könne, einen regen Verkehr zu unter-

halten! Weil alle Jugend sich in Wünschen und Neigungen ziemlich gleich sei,
meinte Eugen, die realen Bestrebungen aber sofort zu verschiedenen Wegen wiesen.
Jeder müsse sehen, was er im Kampf des Lebens aus sich gestalten könne, und da-

bei verliere er leicht den Genossen aus den Augen, der auf einer anderen Linie postirt
seij Wenn man sich dann aber wieder treffe, zeige sich doch, daß nichts fester halte,
als eine Jugendfrenndfchnfts »Es giebt nur weniges Unvcrgeßlicheim Leben«, fügte
er hinzu, »und dieses wenige fällt zum besten Theil in die Lehrzeit. Es wird sich
schon noch mächtig erweisen, wenn wir erst die unruhigen Wanderjahre hinter uns

haben und uns zur Ruhe setzen.« Anna verlangte- Bericht über seine Kreuz- und

Ouerziige; er erzählte viel und interessant. Einige Stunden verflossen schnell.

Die Unterhaltung wurde bald eigentlich nur noch zwischen Eugen und Anna

geführt. Aurel, der sehr vergnügt aussah und immer von Zeit zu Zeit nickte, um

zn zeigen, daß er bei der Sache sei, dachte doch sicher an etwas anderes. Allmälig
fing er seine Nachbarin zur linken mehr zu beachten an, näherte sein Glas dem

ihrigen und erinnerte an die beiden Väter daheim, erzählte auch, daß er heute ganz

früh schon der Ausgrabung eines sehr merkwürdigenReliess beigewohnt habe. Er

sing an die einzelnen Figuren zu beschreiben, ihre Stellungen, ihre Kleidung, deutete,
ergänzte und zischelte zuletzt immer eifriger und lebhafter mit vorgebeugtem Kopf.
Als wieder die Locke über die Stirn fiel, vergaß er sich so sehr, daß er einen vollen

Griff in’s Haar that und darin eine unhejlbareVerwirrung anrichtete. Marie schien
die Aufmerksamkeit, die er ihr schenkte, eher zu beängstigen,als zu erfreuen. Sie
vermied es augenscheinlich, ihm das volle Gesichtzuzuwenden, und blickte manchmal
so scheu auf Anna, als geschehederselben ein Unrecht.

War FMU Anna derselben Meinung? Eugen bemerkte, daß sie ihm nicht mehr
folgte, sondern heimlich das Paar beobachtete, das sich zu isoliren wagte. »Habt
ihr beide- Geheimiiisse?

«

konnte sie sich endlichnicht enthalten zu fragen. Aurel fuhr
erschrecktauf, und Marie erröthete ein wenig. »Wie gespxächiger sein kaum-«
ilche sie neckend spei- »Und ich erhalte meist nur die magersten Antworten.« »Es sei
Von deinemalten Bildwerk die Rede«, entschuldigtedie Blonde. »Ja, von dergleichen
Zeug mit abgestoßenenNasen ist ee gar nicht fortzubringen«,rief Anna lachend und
Mit dem Fächer auf seine Schulter klopfend, »aber im Uebrigen weiß ich in der

ewigen Stadt noch immer besser Bescheid, als er, obgleich er so viel länger darin

gehnilst hat. Wenn ich meinen Bädeker nicht immer bei mir hätte — !
«

Sie hob
die Tafel auf. Wundersame Störungen! dachte Eugen bei sich.

Es Wurde zum Abend der gemeinsame Besuch eines Theaters verabredet. Bis

dahin ertheilte die Fürstin großmüthigden Freunden Urlaub. »Das schwächereGe-

28
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schlecht muß ein wenig nicken«,sagte sie, Mai-je umarmend und mit sich fort-,
ziehend. —

Aurel faßte-EUgeU Unter, Als sie auf die Straße hinausgetreten waren, und

drückte seinen Arm. »Es ist mir recht lieb«, meinte er, »daß wir noch eine Stunde

ganz für UUZ habe-U-Vesteki« Sie gingen die Via Eondotti entlang und die spanische
Treppe hinaus nach dem Monte Pincio. Dort oben war’s lustiger und die Bäume

gaben Schatten.
Hatte Eugen erwartet, daß der Freund nun die Gelegenheit wahrnehmen werde,

sich herzlich auszuplaudern, so sah ei« sich freilich getäuscht. Aurel schien sich immer-

tiefek in feine »Gedankenzu versenken. Dabei drückte er doch wieder von Zeit zu

Zeit zärtlich des Freundes Arm, eisn Zeichen, daß er sich dessenNähe bewußt war.

Endlich nicht weit von dem freien Platz, aus dem die einsame Palme steht, machte
er plötzlichHalt, kehrte ihm das Gesicht zu und fragte: »Was denkst Du nun

eigentlich von alledem?«

Eugen war wirklich überrascht. »Wovon?
«

fragte er.

Aurel zog ihn in einen Seitengang. »Von der Fürstin — von Marie —- von

niir —

«

antwortete er stoßweise,»kurz von alledem.«

»Das ist etwas viel aus ein Mal-«

»So sprich Dich im Einzelnen aus, Eugen.«
» Lieber Freund . . .

«

»Ich bitte Dich, sprich Dich aus, Eugen!« bat Aurel dringender. »Ich werde

Dir dankbar sein. Sieh —! wenn man so unmittelbar betheiligt ist, wie ich —

hierhin und dorthin gezogen wird was soll ich Dir sagen? man verliert jedes
sichereMaß, sieht kaum noch die Bahn, die man sich vorgezeichnethat, kommt in

ein Schwanken und Taumeln wahrhaftig! ich sühle mich manchmal wie be-

trunken. Bin ich wirklich berauscht ——?bin ich krank —? befinde ich mich in einem

Uebermaß von Wohlsein ——-?ich weiß es nicht. Du trittst aus der Ferne heran —

wir sind Dir alte Bekannte und doch gleichsam wieder neue Menschen — warte nicht
ab, bis sich diese Eindrücke verwischen und sabstumpsen, mit einem Wort: sprich Dich
aus! Wie habe ich mich nach einem Freunde und Berather gesehnt! Denke Dich
zurück in unser Dachstiibchen im Schullehrerhause — sei mir, was Du mir damals

warst! Willst Dai«

Eugen merkte, daß er da vor den heiligsten Geheimnissen einer Freundesseele
stand — der Hauch eines Wortes durfte nur an die sanst angelehnten Pforten rühren
und sie sprangen weit auf. Durste er eintreten?

»Du überlegst?«mahnte Aurel.

»Ich komme vielleicht aus zu weiter Ferne ...« antwortete er.

»Nein, nein!«

»Gut! Dars ich sragen2«

»Frage.«
»Eins nachdem andern und erst das Wichtigste: wie stehst Du mit Marie?

«

»Mit Marie — ja, das ifth ja eben —! Warum nennst Du das das

Wichtigste?
«

»Wenn ich wirklich zurück soll bis in das Dachstübchenin Deines Vaters

Hause . .
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,,Freilich, das sollst Du.«
»

»Ich erinnere mich eines herrlichen Abends. Wir waren bis spät im Pfarrers-

-garten gewesen, hatten vertraulich in der Geisblattlaube gesessen,die der Vollmvlld

so zauberhaft durchleuchtete. Es war eine so milde, weiche Luft, daß selbst die

Psarrerin zu bleiben wagte, und sie sprach nun in ihrer freundlichen Weise von der

Schönheit der Natur und von Gottes Güte, die sich dem dankbaren Gemüth so reich
zu erkennen gebe — sie die Kranke, immer Leidende! und ich getraute mir nicht-
diese frommen und beglückendenEmpfindungen durch meinen ketzerischenWiderspruch
zu stören. Die Mädchen saßen ihr zur Seite, und wir ihnen gegenüber,und der

Mond streifte die weißen Stirnen und vergoldete ihr Haar. Es war alles wie

Zauber — und als wir nun über die stille Dorfstraße nach dem Schullehrerhause
wanderten — trie jetzt, Arm in Arm — stand der Mond noch hoch über dem spitzen
Kirchthürm, und wir freuten uns darüber und sagten wie aus einem Munde: der

wird uns noch lange in’s Stübchen scheinen! Und so war-s. Wir ließendas Fenster
aus, ssteckten unsere langen Pfeier in Brand, lehnten uns hinaus und pafsten den

guten, geduldigen Mond so recht gemüthlichan. Dabei gingen uns denn natürlich
auch die Herzen aus, und wir sprachen erst vom Pfarrer und von der Pfarrerin und

wußten beide doch, daß wir eigentlich gar nicht sie meinten, sondern —

«

Eugen fühlte einen leisen Ruck seines Arms; er hielt einen Augenblick in seiner

Schilderung ein, aber Aurel sagte nichts, sondern seufzte nur leise. »Ich schwärmte
damals für die braune Anna —

«

fuhr er in etwas veränderter Tonart fort.
»O! es war Dir doch nicht Ernst damit!« rief Aurel.

»Damals gewiß. Das muntere Mädchen mit den Blitzaugen und den langen
braunen Zöpfen hatte meine ganze Phantasie wie in ein Netz eingesungen. Ich trat

Dir ja auch nicht zu nahe, denn Du gestandest mir zum so und sovielstenMal, daß
Du die blonde Marie liebtest — Ich werde der glücklichsteder Menschen sein, sagtest
Du mit vielleicht zu jugendlichemEnthusiasmus, wenn ich sie erringe.«
»Nein, ich empfand so«, bestätigteAurel, »ichempfand noch lange fo. Meine

Studentenzeit war erfüllt von diesem warmen Gefühl. O, Du weißt-nicht,Was das
kaum sechszehnjährigeMädchengeleistet hat am Kranken- und Sterbebett der Mutter,
und wie sie dann ihrem Vater eine Stützegewesen ist, und wie auch unser Verhältniß
sich immer klarer und ernster gestaltete, ob wir schon gar nicht darüber sprachen und
selbst nicht einmal mehr die kleinen Zärtlichkeitenaustauschten, die sich die Kinder
harmlos erlauben durften. Jch wollte mit dem Examen fertig werden, und dann

geradeaus vor den Vater treten. Und so wär-s sicher auch gekommen, wenn wir

ganz ungestört geblieben wären — — Da kreuzte Anna unsere Bahn
»Die Fürstin Wowolof«, sagte Eugen.
»Ja, die Fürstin Wowolof«, wiederholte Aurel, »nichtmehr Anna. Jch Muß

Dir gestehen, daß ihre Eonvenienzheirathmich sehr gegen sie erkältet hatte, daß ich
ihr beim Wiedersehen fast unfreundlich begegnete. Aber wie bald schwanden diese
Wolken des Mißmuths — und sie legte es sichtlich darauf an, sie zu verscheuchen!
Was war in diesen Jahren aus ihr geworden? Ein Weib von wahrhaft ftrahlender
Schönheit. Sie war bezaubernd — selbst in ihrem Verhältniß zu dem alten

General; und Marie neben ihr Jch will nicht sagen, daß sie in meinem Herzen
etwas verlor — gewißnicht! Aber in meinen Augen doch, in meiner Phantasie —
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ich beschäftigtemich nicht mehr ausschließlichmit ihr, ich nahm sie nicht mehr zum

Maß aller Dinge, ich betrachtete sie nicht mehr, wie sonst, als unvergleichlich, einzig
in meiner Schätzung. Es ging mir wie eine ganz neue Entdeckung aus, daß unser
Dorf und das Pfarrhaus darin doch am Ende nicht der Mittelpunkt der Welt sei,
und daß das Leben sich mit einem freieren Blick erfassen lasse, als an den ich in der

Enge meiner kümmerlichenVerhältnissegewöhntsei, und daß es erstrebenswerthere Ziele
gebe, als das Rektorat in einer kleinen Stadt, oder das Katheder einer Gymnasial-
prima. Wenn sich so ein Gedanke aber erst fest einnistet, banne ihn dann einmal!

Liebster Freund — ich gab die Hoffnung nicht aus, Marie heimzuführen:aber es

sollte nicht gleich geschehen, ich wollte nichts übereilen. Mein Ziel war höher ge-

steckt, ich brauchte längere Zeit bis dahin, und mein Kopf mußte frei sein. Ich
schwieg,ging nach Berlin, nach Wien, nach Italien. Der Gedanke, einen häuslichen
Heerd zu gründen, trat immer mehr zurück,mein ganzes Streben war darauf ge-

richtet, mir durch eine wissenschaftlicheArbeit von Bedeutung einen Namen zu machen.
Vor einigen Monaten Aber das Letzteweißt Du ja.«

Eugen verlangsamte allmälig ihren Schritt und blieb plötzlich stehen. »Du
liebst die Fürstin?« fragte er schnell.

Aurel fuhr erschrecktzusammen. ,,Würdest Du das für Tollheit halten?«
»O — warum

»Ich — der Dorfschullehrersohn—!«

»Die Liebe gleicht alle Unterschiede aus. Liebst Du die Fürstin?«

,,Eugen — !
«

»Gerade heraus und aus Freundeswort!
«

»Lieben — wie ich es sonst verstand Sie hat sich aber doch meines

ganzen Denkens und Empfindens bemächtigt — ich könnte ihretwegen der größte
Narr werden«

»Ja, aber warum sprichst Du Dich denn nicht offen mit ihr aus?«

»Aussprechen— unmöglich«
»Und was hindert Dich?

«

»Marie!« rief Aurel, »ja — ja, Marie!«
»Ah — Marie, Deine erste Liebe.«
»Aber nicht meine vergessene Liebe. Wäre nicht Anna zwischengetreten, wir

müßten längst ein Paar sein — und nun .. .

«

»Und nun —?«

»Nun lenkt mich wieder Marie von Anna ab. Wäre Marie nicht im Wege,
ich Würde längst der Versuchung nicht widerstanden haben, mich diesem schönen
Weibe zu Füßen zu werfen und eine Entscheidung auf Leben und Tod zu fordern.
Jetzt —! Glaube nichts daß Marie mir nur eine unbequeme Mahnung an Ver-

sprechen bedeute die ich mir am Ende doch nur selbst gab. Nein! das ist eben

das Schlimmste, daß sie in meinem Herzen noch heute eine Macht ist nur vor

einer Stunde habe ich es wieder erfahren.«
Engen Wieng nachdenklichden Kopf- »Sage mir noch Eins: glaubst Du wirk-

lich der Neigung der Fürstin sicher zu sein ?
«

Aurel hüstelte verlegen. »Ich kann irren. Sie steht unter einem ähnlichen,
nur noch complicirteren Bann, als ich. Nimm einmal an, sie liebe mich — es wäre
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doch möglich! Nun aber hat sie sicher errathen, was so lange zwischenmir und
Marie spielte — und Marie ist ihre Freundin, und im Pfarrhause hat sie so viel

Wohlthaten genossen; darüber kann ihr Zartgefühl nicht hinweg. Marie selbst —

ach! sie ist so seelengut, sie liebt Anna und will gewißmein Glück, und doch

Siehst Du! so hemmt immer einer den andern. — Es kann so unmöglichbleiben.«

»Es kann so unmöglich bleiben«, bestätigteEugen. »Wie aber zu einem Re-

sultat gelangen, wenn Du nicht den Muth einer Wahl hast?
«

»Ich hätte vielleicht den Muth«, antwortete Aurel zögernd und leise, »wenn ich
mit einiger Sicherheit Aber ehe ich mich erklärte, müßte jedenfalls erst mein

Buch erschienen sein —- es wäre doch eine Art von Gegengewichtaus meiner Seite.

Man hat mir eine Professur in einer kleinen Universitätsstadt angeboten, aber ich wage

sie nicht anzunehmen. Anna will es nicht. Warum will sie es nicht? Lieber,

Bester! sprich einmal mit der Fürstin, hole sie ein wenig meinetwegen aus, beobachte
sie und sage mir, ob ich mich täusche. Hoffentlich bin ich noch nicht unheilbar toll;

schon jetzt, da ich mich einmal mit ganzem Vertrauen geäußerthabe, kommt mir mein

Kopf etwas leichter vor.«
.

»Vertraue mir auch ferner«, sagte der Freund lächelnd. »Und nun für heute
nichts mehr von so herzbewegendenDingen, die doch am Ende keine Philosophie löst.
Bereiten wir uns in einem Restaurant für das Theater vor, und dann zu den

Damen.« Er machte seinen Arm frei und zündete eine Cigarre an. —-

Die Loge der Fürstin war schmal und tief. Esschien sich von selbst zu ver-

stehen, daß Herr von Trettau als Gast den Ehrenplatz neben ihr vorn an der Brü-

stung erhielt. Marie hatte gebeten, sich im Hintergrund halten zu dürfen, wo ihre
Augen durch den hellen Lichtschein weniger geblendet würden. Natürlich mußte
Aurel nun neben ihr Platz nehmen. Die beiden waren vielleicht die aufmerksamsten
Zuschauer im ganzen Theater; Anna plauderte nach italienischer Weise fast unaus-

gesetztmit ihrem Nachbar und schien sich vortrefflich zu unterhalten. Als man nach
Hause fuhr, sagte sie scherzend: »Ich wette darauf, daß ich ein ganz neues Rom zu

sehen bekommen würde, wenn ich es nochmals mit Herrn von Trettau besichtigte.«
»Warum wollen Sie den Versuch nicht wagen?

«

fragte Eugen.
»Gut!« rief sie, ,,fangen wir also gleich morgen mit dem vaticanischenMuseum

an. Hoffentlich werden wir an dem berühmtenTorso vorübersteuernkönnen·«
Als die Herren sich vor dem Hause trennten, klopfte Aurel dem Freunde beim

Abschied Vergnügt aus die Schulter- »Ich werde Dir einen ruhigen Vormittag zu
danken haben«,sagte er; ,,er soll meinen Arbeiten zu gut kommen.«

Er ließ sich wirklich nicht einmal zum Morgengrußbei der Fürstin blicken. Sie

vermißtcihn doch. »Hat es ihn verstimmt«, sagte sie, »daß ich ihn für heute von

seinem Amt absetzte? Er ist so leicht verletzt.« Sie bat Marie um ein Blatt Pa-
pier und schrieb einige Zeilen an ihn. »So — das wird ihn wieder besänftigm«,
meinte sie. Marie seufzte kaum hörbar, aber Herr von Trettau hatte ein sehr feines

Ohr. — —

»WissenSie, was mir an diesen·Antikenam besten gefällt?« fragte die Fürstin,
als sie langsam durch die Rotunde gingen.
»Nun — ? Jch bin begierig.«
»Daß sie wie neu aussehen! Ich glaube, kein zweites Museum in der Welt
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kommt in der Hinsicht diesem gleich. Jch fühle mich wohl unter diesen Kunstschätzen,
denn sie fordern von mir nur ein«empfänglichesAuge für schöneund charakteristische
Formen, nicht«aber künstlichenEnthusiasmus, oder, wenn Sie es so nennen wollen,
Kunstverständniß. Es ist mir völlig gleichgiltig, ob diese Statue Original oder Copie,
griechischenoder römischenUrsprungs, ob sie hier oder dort, im sechszehntenoder im

achtzehnten Jahrhundert ausgegraben ist — wenn sie mir nur gefällt; und ich sehe«
immer wieder, was mir gefällt . zu Aurel’s Verzweiflung«
»Ich bekenne mich ungefähr zu demselben Barbarismus«, versicherte Eugen.

»Die Frage ist nun also nur, ob unser Geschmackübereinstimmt.«
»Machenwir die Probe!« schlug die Fürstin vor. »Wenn Sie sich eine dieser

Statuen oder Büsten aussuchen könnten, welche würden Sie wählen?«

Eugen lachte. »So muß es freilich sonnenklar werden. Aber ich fürchte nur«,
fuhr er fort, »daß die Wahl, wenn sie sich nur auf einen einzigen Gegenstand lenken

soll, zu schwer werden wird. Wählen wir jedes drei, und halten wir uns für be-

freundete Seelen, wenn wir auch nur bei zweien übereinstimmen.«
»Gut — es mag so sein-«
»Hier, der Zeus von Otricoli wäre jedenfalls dabei.«
Sie sah ihn mit komischer Verwunderung an. »Ich glaubte, Sie würden sich

zuvor nach irgend einer Venus umsehen«Aber einverstanden! ich liebe den alten

Herrn auch, der trotz seiner ambrofischen Locken und seiner gewaltigen Stirn so gut-

müthig dreinschaut. Nun aber Numero zwei!«
«

Sie waren noch nicht ganz einig geworden, als die Fürstin aufforderte, eine

Weile Platz zu nehmen und auszuruhen. Sie wählte einen Sitz am Fenster, das die

herrlichste Aussicht über die Gärten hinweg bis zum fernen Gebirge gewährtund schaute
wie träumend hinaus. Dann wandte sie sich mit einer plötzlichenBiegung des schönen

Kopfes ihrem Begleiter zu und fragte: »Was haben Sie eigentlich zu meiner Ver-

heirathung gesagt, Herr von Trettau?«

Er war überrascht,faßte sich aber schnell.
er, ,,waren Sie zum Glück schon wieder Wittwe.«

Sie zog die Augenbrauen auf und stütztedas Kinn aus den Fächer. »Warum

sagen Sie: zum Glück?«

Er überlegte,wie weit er sich wagen dürfe, ohne im Nothfall wegen des Rück-

zuges besorgt sein zu dürfen. »Mein Himmel!« flüsterte er dann geheimnißvoll,
,,sollte es Jhnen ganz und gar entgangen sein, daß ich als Primaner sterblich in Sie

verliebt war?«
«

Ihre Lippe zuckte ein wenig und ihr Blick, obschon eine Secunde lang flimmernd,
blieb fest auf sein Auge gerichtet. »Sie hatten die braune Anna zum Glück bald

vergessen«,sagte sie mit merklich spöttischerBetonung. »Vielleichthätten Sie sich
ebenso in die blonde Marie verliebt, wenn nicht Aurel . . .«

Er zuckte die Achseln. ,,Dergleichen jugendliche Schicksalsfügungensind unbe-

rechenbar«,rief er aus; »halten wir uns an die Thatsachen.«
»An die Thatsachen —«, wiederholte sie langsam. »Gut denn —! sp ist es

auch eine Thatsache, daß im Pfarrhause zwei sehr junge Mädchenherzenschlugen,
und daß ihnen, bevor Herr Eugen von Trettau an unserem dörflichenHorizont auf-

tauchte, nur ein Jdeal zu Gebot stand.«
«

»Als ich davon erfuhr«, antwortete
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»Sie wollen damit sagen, gnädige Frau ——«

»Nichts! Ich berichte nur eine Thatsache. Und auch das ist vielleicht eine,

daß sich Aurel erst entschied, als er auch für den Freund zu sorgen hatte.«
»Ich glaube nicht.«
»Sie glauben nicht? i Als ich über mich entschieden hatte —- warum ver-

lobte er sich nicht mit Marie?«

»Ich wage keine Vermuthungen.«
»Ich auch nicht. Aber es ist eine Thatsache.«
»Freilich.«
Sie besann sich eine Weile« »Ich würde wahrscheinlichnicht geheirathet haben«,

fuhr sie dann träumerischfort, »wenn ich mich von einer Menschenseelerecht innig und

treu geliebt gewußthätte!« Ueber ihr Gesichtflog eine brennende Röthe und verschwand
wieder. »Ich sage Ihnen das, weil ich von Ihnen nicht falsch verstanden sein
möchte. Jch stand allein aus der Welt —

ganz allein; meine Abhängigkeitvon

fremden Leuten war groß, meine Zukunft völlig unsicher. Und mein Herz . . .

Was sollte ich mit meinem Herzen anfangen? Es hatte Niemandem so viel Werth,
als dem alten freundlichen Manne, der in seinen Wünschen so bescheiden war. Ich
gewann eine Aufgabe für’s Leben und griff danach.«
»Ich verstehe das«, antwortete er ernst.
Sie sah ihn mit den großenbraunen Augen wie zweifelnd an seiner Aufrichtig-

keit an, nickte dann aber freundlich. »Als ich wieder frei wurde . . . hatte ich das

Bedürfniß, glücklichzu sein und zu beglücken.Verstehen Sie auch das?«

»Auch das.«

»Es zog mich zurück zu Denen, die mir gleichsam durch Bestimmung von früh
auf angehört hatten ——

zu meiner Freundin Marie . .

»Und zu Aurel!« ergänzte er dreist.
Anna blickte scheu auf. »Allerdings auch zu Aurel. Warum soll ich«sver-

schweigen? Ist er nicht, ich darf es mit einigem Stolz sagen, durch mich etwas

geworden? Hätte ich nicht in sein Leben eingegrifsen, er wäre längst hinter den

Schulbänken verkümmert. Oder glauben Sie, daß Marie . · .?«

Sie brach plötzlichab und stand auf. »Ah! wir vergessen«,rief sie wieder ganz
heiter, »daß wir mit unserem Experiment noch nicht fertig sind. Aber für heute,
denke ich, ist’s genug. Wohin fahren wir weiter?«

Eugen reichte ihr den Arm und führte sie die breite Treppe hinab. Um den

Wagen standen und lagerten Schaaren von Vettlern. Sie zog ihre Börse und warf
jedem ein Geldstückzu. »Man kennt die Fürstin Wowolof schon«,sagte sie, »und
läßt sie nicht ohne Zoll durch. Nun — ich will nie vergessen, wie arm die braune
Anna einmal war.«

Als sie am Obelisken vorbeifuhren, sah sie nach ihrer Uhr. »Es wäre Zeit zu

frühstücken«,bemerkte sie. ,,Sind Sie nicht recht hungrig? Mich macht das Sehen
von Kunstwerken immer hungrig.«

Herr von Trettau vergalt diese Aufrichtigkeit mit dem Geständniß,daß es ihm
Ungefähreben so gehe—»Ich weiß ein reizendes Gärtchen hier in der Nähe«, setzte
er hinzu. »Ein Maler führtemich hin. Man bekommt da vortrefflichen Wein und

auch einen frugalen Imbiß, alles noch in altrömischerWeise servirt —«
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»Um so besser!«

»Ja, aber in der Kutsche mit dem fürstlichenWappen und mit dem Grünen

hinten und vorn dürfen wir da nicht vorfahren, das würde den ganzen Zauber zer-

stören.«
Sie warf ihm einen sragenden Blick zu. »Nun denn — — steigen wir aus«,

sagte sie zögernd; »um meine Schleppe soll mir’s nicht leid thun.« Der Wagen
wurde nach Hause geschickt.—

Als sie in der Laube saßen, erinnerten sie sich unwillkürlichan die Geisblatt-

laube im Pfarrersgarten, und damit tauchten so viele freundliche Bilder aus der Hei-
math auf, daß die Gedanken gar nicht davon los konnten. Eugen schilderte, wie er

die langen braunen Zöpfe angestaunt habe und mitunter der Versuchung nicht habe
widerstehen können, heimlich an den Spitzen die Bänder zu lösen, worauf sich dann

das schöneHaar bei den lebhaften Bewegungen des Kopfes bald frei gemacht habe.
,,Jhnen also verdanke ich so manche Schelte der guten Mama«, rief sie gutgelaunt,
»o, Sie böserMensch! wenn ich das gewußthätte!«

Als sie aufbrachen, äußerte Anna: »Wissen Sie, daß ein solches Extempore

ganz allerliebst ist?«
»O, Sie ahnen überhaupt noch kaum, was Reisen heißt«, entgegnete er.

,,Kutscher und Bedienter und großes Gepäckaller Art sind ein schwerer Ballast, und

das Schiff, das damit befrachtet ist, muß sich überall auf das tiefe Fahrwaffer be-

schränken;wo aber auch der leichtesteNachen seinen Weg findet, wird es erst hübsch·«

»Es hindert ja nichts, auch einmal den Ballast über Bord zu werfen«, ant-

wortete sie schnell. »Wir armen weiblichenWesen freilich —! es gehört ein zuver-

lässiger Steuermann zu so einem kleinen Nachen.«

»Ich biete meine Dienste an«, sagte er.

»Sie —? Ah! das wäre doch noch sehr zu überlegen.«
Sie standen an der Treppe des Palazzo Wowolos. Anna löste ihren Arm und

grüßte mit dem Fächer. .»Jch erwarte Sie mit Aurel zu Tisch«, rief sie ihm nach.
»Wollen Sie ihn nicht abholen? Er könnte über seinen Büchern die Zeit vergessen.«
Eugen versprach es. —-

UUd sp trafen denn dievier so enge befreundeten Menschen wieder an der Tafel zu-

sammen. Bei Frau Anna zeigte das extemporirte Frühstückund die kleine Motion darauf
nochdie besteNachwirkung;Aurel hatte einmal wieder tüchtiggearbeitet und war deßhalb
in der vergnüglichstenStimmung, die er allerdings seinerseits den freundlichen Zeilen
der Fürstin auf Rechnung stellte, und Marie hatte einen Brief von ihrem Vater

erhalten, der sie schon deßhalb, weil er von ihrem geliebten Vater kam, erfreute.
Eugen, der nun von jedem der drei mit mehr oder weniger Vorsicht in seine Herzens-
geheimnisseeingeweiht, oder wenigstens bis an eine Spalte der letzten Verschlußthür
geführtwar, hatte so seine eigenen Gedanken, als er das Glas erhob und nach der

Reihe zum Anklingen ausforderte. Jeder Ton war hell und rein. »Versuchenwir,
ob auch der Bierklang stimmt«, schlug er vor. »Die Freundschaft hoch!« Die

Gläser trafen sich genau über der schönenMarmorschale mit Früchten. »O weh!«
rief die Fürstin, »das ist eine schauerliche Dissonanz! Wenn unsere Seelen nicht
harmonischer gestimmt sind . . .«

Wie man von da auf Aeolsharfen und dann sogar auf die Musik der Sphären
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kam, wäre schwer zu sagen. Dort angelangt, war man jedenfalls im Himmel, den

Eugen als Astronom für sein specielles Gebiet erklärte. Nun fand das Gesprächneue

Anknüpfungspunkte.Eugensolltenicht mißgünstigsein, die guten Freunde auch auf
ein Stündchen in den Himmel lassen und, da er dort so gut zu Haufe fei, den Weg-
weiser spielen. Frau Anna meinte, es müssedochungemein schwierig fein, die Bah-
nen der Himmelskörperzu berechnen, und sie könne sich eigentlich gar keine Vor-

stellung davon machen, wie das gelinge.
Eugen mußte wohl einen guten Einfall haben, denn ein Zug von Schalkhaftig-

lett markirte sich plötzlichaus seinem Gesicht. Er zupste die langen Spitzen seines
Schnurrbarts aus und sagte nach kurzem Nachdenken: »dieRechnung wäre so schwer
nicht, wenn nur die fatalen Störungen nicht wären.«

»Störungen?«riefen die drei Tischgenossenwie aus einem Munde.

»Störungen der Himmelskörperdurch einander«, bestätigte er fein lächelnd,«es
ist so.«

»Ich glaube doch gelernt zu haben, daß jeder derselben seine nach ewigen Ge-

setzenVorgeschriebeneBahn hat«, wendete die Fürstin herausfordernd ein, und Marie

meinte fromm, der liebe Gott müssedoch wohl dafür gesorgt haben, daß Raum für
alle seine Werke sei.

»Und dennoch ist keine Bewegung eines Himmelskörpers denkbar ohne fortwäh-
rende Störungen«, bemerkte Eugen, «da sich ja alle anderen Himuielskörperebenfalls
bewegen—Es giebt in der Astronomie mancherlei schwierige Aufgaben, aber kaum

eine schwierigere,als die man das Problem der drei Körper nennt.«

Wieder die verwunderte Frage von allen Seiten: »Das Problem der drei

Körper?«

Herr von Trettau schien zu beabsichtigen, eine gewisse Spannung hervorzurufeu.
»Meine verehrten Freunde«, begann er nach einer Weile, das silberne Messer auf
dem Zeigefinger balancirend, »Sie sind sämmtlich,so sehr ich auch sonst Jhre Klug-
heit und Jhr Wissen schätze,so wenig mit astronomischenVorkenntnisfenausgerüstet,
daß ich mich in einiger Verlegenheit befinde, Jhnen in populärer Sprache eine Vor-

stellung VOU Etwas zU geben- Was sich wissenschaftlichsehr bequem ausdrücken ließe.
Zum Glück ist kein College von mir am Tisch, der die Hände über dem Kopf zu-
sammenschlagenkönnte, wenn ich zu menschlichrede. Also merken Sie freundlichst
auf! Jeder Körper im Himmelsraum hat seine vorgeschriebene Bahn, sagen Sie-
GUU Eigenkllch MüßteMan sich aber iv ausdrücken: zwei Körper im Himmelsraum
haben gegen einander ihre vorgeschriebene und unabänderlicheBahn, so
lange sie selbst sich nicht verändern ; Größe, Schwere und Anziehungskraft bedingen
dieselbe. Jst das deutlich?«

Frau Anna nickte.

»Existirtennun überhaupt nur diese beiden Körper und nicht mehr, und wären

ihre Eigenschaften unwandelbar, so könnte kein Zweifeldarüber sein, daß auch ihre
Bewegung gegen einander in unabänderlichenBahnen erfolgte und eine Berechnung
derselben hätte keine Schwierigkeit Sie wären für und durch einander bestimmt, wie
etwa zwei Menschen, die sich auf sich allein angewiesen sähen. — So wie nun aber
ein dritter Körper hinzutritt . . .«
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Er sprach leiser, um die Erwartung zu spannen, und schaute dabei im Kreise
einen nach dem andern an. Frau Anna hatte den Ellenbogen aufgestütztund sich
zu ihm vor-gebeugt Aurel"die hohe Stirne gekauft Marie die Hände im Schoß

gefaltet. »So wie aber ein dritter Körper hinzutritt, ändert sich die Situation

wesentlich. Auch er sucht nun vermöge der natürlichenEigenschaften, mit denen er

begabt ist, ein Verhältniß zu seinen Genossen, und zwingt vermöge derselben Eigen-
schaften seine Gefährten,ein Verhältniß zu ihm zu suchen. Während also immer je
zwei Körper, wenn man sie mit sich allein ließe, nach eigenem Gesetz sortgetrieben
und angezogen«ihre unabänderlicheBahn finden würden, muß der dritte durchaus
zum Störensriedwerden, indem er auch seine Anziehnngskraft geltend macht und die

beiden andern zu geringeren oder erheblicheren Abweichungen zwingt. Da nun aber

jeder von den Dreien in Bezug auf die zwei andern der Dritte ist, und da über-

dies jeder von ihnen in jedem Augenblick seinen Platz verändert, sich den andern

nähert oder von ihnen entfernt, so können Sie, meine verehrten Freunde, sich unge-

fähr die Wirrniß vorstellen, die sie gegenseitig in ihren Bahnen anrichten. Der eine

stört immer den andern, und es ist für uns Astronomen keine leichte Aufgabe, diese

Störungen für jeden besonderen Fall vorauszuberechnen, um bei der Beobachtung vor

Irrungen bewahrt zu bleiben. Quod erat demonstranduni, sagt der Lateiner«

Als er ausgesprochen hatte, herrschte einige Minuten lang tiefes Schweigen an

der Tafelrunde. Jeder schien mit seinen Gedanken beschäftigt. Eugen hatte da in

seine aftronomische Auseinandersetzung einen kleinen Satz eingeschoben, der nicht über-

hört war —

er hatte nicht nur von Himmelskörpern,sondern auch von menschlichen
Wesen gesprochen, vielleicht nur, um durch einen naheliegenden Vergleich seine Mei-

nung deutlicher zu erklären. Hatte es etwa daher seinen Zusammenhang, daß die

Fürstin plötzlich,anscheinend so wunderlich, fragte: »Und die Moral davon?«

Herr von Trettau zog die Schultern hoch aus und lächeltedazu recht malitiös

pfiffig. »Die Moral, meine Gnädigfte?«sagte er, »was hat die Astronomie mit der

Moral zu thun? Sie glauben doch nicht etwa, daß ich Ihnen eine Fabel Vorge-

tragen habe?«
Frau Anna drohte mit dem Finger, schwieg aber und hob bald die Tafel aus.
Der Abend wurde wieder im Theater zugebracht, aber diesmal ohne Marie.

Sie hatte ihr Ausbleiben mit Kopfschmerzenentschuldigt· Beim Einsteigen in den

Wagen complimentirten die beiden Freunde einander gegenseitigaus den RÜcksitzNeben

Frau Anna, die schon Platz genommen hatte. »Das Problem der drei Körper!« rief sie
lachend. Um »Störungen« zu vermeiden, setztensich endlich Beide ihr gegenüber —

Am nächstenMorgen gab es ganz unerwartet eine Scene zwischen Anna und

Marie.

Das blonde Kind hatte schlecht geschlafen und sieberte merklich. Die Fürstin
wollte einen Arzt rufen lassen, aber das verbat Marie ernstlich. Sie sei ganz gesund,
nur ein wenig aufgeregt wegen eines Entschlusses, den sie eigentlich schon gestern nach
Empfang des Briefes ihres Vaters gefaßt habe, der aber nun über Nacht zur Reife
gekommen sei. Anna fragte überrascht, was das für ein Entschlußsein könne, der

Fiebererscheinungenzur Folge habe. Und nun kam denn unter Thränen heraus, sie
habe Heimweh und mache sich schon längst Gewissensbisse,daß sie ihren alten Vater

so lange einsam lasse, da sie ihm doch als Gesellschafterinund in der Wirthschaft so
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nöthig fei: und wenn sie dächte,daß dem lieben Manne etwas zustoßenkönne und

daß sie dann fern sei, brächte es sie um alle Ruhe. Sie bat die Freundin, ihr je
eher je lieber die Rückkehrin die Heimath zu erlauben. Anna lachte sie anfangs
aus, spottete über ihre zu gewissenhafte kindliche Treue, küßte ihr die immer reich-
licher fließenden Thränen von den Backen fort, stellte ihr die Gefahren der weiten

Reise »ganz mutterseelenallein«recht gräulich vor, schmollte, vermuthete irgend einen

geheimen Rückhalt, schalt über Mangel an Vertrauen, weinte selbst — alles ver-

gebens! Marie blieb mit ganz ungewohnter Hartnäcligkeitbei ihrem ersten Wort
und wiederholte immer dieselben Gründe, die Anna immer wieder nicht gelten ließ.
Sie dürfe nicht fort, hieß es endlich, und sie werde fort, war die Antwort.- Und-
dann gab es einen Zank, bei dem jeder Theil viel mehr sagte, als er eigentlich sagen
wollte-, und dann schloßsich eine Thüre zwischen Beiden, und wer sie zuerst wieder

öffnenwürde, stand sehrdahin. .

Als Herr von Trettau sich im Laufe des Vormittags einsand, um sich nach dem

Besinden der Damen zu erkundigen, kam ihm Frau Anna mit verweinten Augen und

verärgertem Gesichtentgegen und erklärte, sie habe heute gar keine Lust zu einer Aus-

fahrt, wohin auch immer. »Denken Sie sich«,rief sie ganz außer sich, »Marie will

Mich verlassen — will nach Hause zurück — und das so plötzlich,so ohne jeden
ftichhaltigen Grund! Wenn ich sie gekränkt, unwissentlich verletzt hätte — aber es

ist nichts, eine bloße Marotte, sie muß es selbst eingestehen. Was wird ihr Vater

davon denken — was Aurel?« Eugen suchte sie zu beruhigen »LassenSie mich
einmal unter vier Augen mit ihr-sprechen«,bat er, »vielleichtbringe ich sie auf an-

dere Gedanken.« Damit war die erregte Frau einverstanden.
'

Als er eintrat, streckte ihm Marie die Hand entgegen, wie um ihn sanft abzu-
wehren, und sagte: »Ich bitte Sie recht herzlich, lieber Herr von Trettau, dringen
Sie nicht in mich, meinen Entschluß zu ändern ; er ist wirklich unwiderruflich und

jedes Wort darüber wäre verschwendetT Jch bin keine leidenschaftlicheNatur — Sie
kennen mich gewiß als ruhig und bedächtig;nehmen Sie denn auch diesmal an, daß
mein Thun und Lassen überlegt ist und daß ich einem Zwange gehorche, der sich
mächtigererweist, als alle Rücksichten,die Sie mir anrathen könnten.«

Sie sprach diese Worte Wirklich ganz Ulhig Und klar; der Sturm, der vor einer
Stunde auch ihre Seele bewegt hatte, schien niedergezwungen,nur das bleiche Gesicht
und matte Auge deutcten an, welche Verwüstungener angerichtet hatte. Eugen hielt
ihre Hand fest und führte sie einige Schritte weiter inis Zimmer hinein. »Es sei
ferne von mir, mein liebes Fräulein«, sagte er mit weichemTon, »Jhneneinen Rath
aufdringen oder Sie zu etwas bereden zu wollen. Alles, was Ihre Freunde erwar-

ten dürfen, ist, daß Sie mit der Offenheit, die Sie sonst nie fehlen ließen, ihnen
auch diesmal Gründe nicht vorenthalten· Man hat in solchem Falle, wenn man

einen lieben Menschenplötzlichscheiden sieht, das Vedürfniß,sich vor sich selbst anzu-

klagenoder zu rechtfertigen, und es kann und darf dem Scheidenden nicht gleichgültig
sein, wie er die Freunde zurückläßt.«

Marie hatte den Kopf gesenkt und willig ihren Arm in den seinigen gelegt.
Unter ihren blonden Wimpern rollte eine Thräne vor. »Ich habe meine Gründe ja
genannt«, antwortete sie nicht mehr ganz so frei, »— Anna kennt sie.«

Eugen führte sie zu einem Sessel und ließ sich ihr gegenübernieder. »Ich
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zweifle nicht, mein bestes Fräulein«, sagte er, »daß die Gründe, die Sie genannt

haben, mitwirken, ja! daß dieselben unter andern Verhältnissen für Sie ganz allein

bcstimmend sein könnten. Aber in diesem Falle, möchte ich glauben . . .«

Ihr Athmen wurde rascher und schwerer, die Ader an ihrem Halse zuckte, die

Wimpern hoben und senkten sich schnell. Er glaubte nicht fortfahren zu dürfen,ohne
gleichsam ihre-Erlaubnißabzuwarten. ,,Anna müssendiese Gründe genügen«, sagte
sie leise und das nicht ohne Heftigkeit, »ich»kannihr keine anderen nennen — ich
kann nicht.«

Eugen betrachtete sie mitleidig. »Marie — es mag so sein. Aber Sie sagen
nicht nur der Fürstin Lebewohl, auch mir und — Aurel!«

Das durchzucktesie Sie sah mit einem schmerzlichen Blicke zu ihm auf, der

sagen wollte: schone mich doch! «

Eugen war grausam. »Darf -auch Aurel Ihre eigentlichenBeweggründenicht
erfahren?«fragte er·

»Nein — nein!« rief sie, sich vergessend, »er- am letzten.«
»Er am letzten«,wiederholte Eugen, »das darf mir Bedeutung haben. Und ich

—- auch ich nicht? Wenn ich verspreche zu schweigen und den Freunden gegenüber

gleichwohl Ihre Vertheidigung zu übernehmen? Sie schenktenmir schon Vertrauen,
als wir uns zum ersten Mal sahen. Wird es Ihnen so schwer, dasselbe zu erwei-

Otern, wenn ich Sie der herzlichsten Theilnahme versichere?«
Marie kämpftemit sich. Ihre kleinen Hände zogen sich krampfhaft zusammen,

als ob sie das Geheimniß festhalten wollten, das sich doch schon auf die Lippen
drängte. »Sie wissen ja doch Alles!« sagte sie nach einer Weile wie befreit von

einer schweren Last. »Aurel — — Ach! fragen Sie nicht weiter. Ich verstand ja
doch, was es bedeuten sollte, wenn Sie uns gestern das Problem der drei Körper

auseinandersetzten.«
·

Eugen war gewiß ernst gestimmt, aber das »Problem der drei Körper« klang
mitten aus diesen Schmerzenslauten so komisch für sein Ohr heraus, daß er ein

Lächeln nicht verbeißenkonnte. Marie bemerkte es zum Glück nicht. »Es geht uns

gerade so, wie den Himmelskörpern«,fuhr sie fort. »Drei Menschen, die so von

frühesterIugend mit einander aufwachsen, sind wie drei Sterne, durch die Hand des

Weltschöpfers am Firmament gesellt. Jeder zieht den andern an, bald mehr bald

weniger -— aber es bleibt ein Herüber- und Hinüberschwanken,ein Nähern und Ent-

fernen und wieder Nähern in alle Ewigkeit, und nur die Sehnsucht kommt bei diesem
Ausgleich zu ihrem Recht, nicht aber das Glück, denn. das Glück findet sich nur im

Vereinen. Ihr Problem der drei Körper ist auch zugleich ein Problem der drei Seelen,
und als solches läßt es sich durch keine Rechnung lösen.«

Sie hatte lebhafter und immer lebhafter gesprochen, und jetzt glühten ihr die

Wangen· »Wäre denn aber zwischen der Menschen- und der Sternnatur nicht doch
ein großerUnterschied?«fragte Eugen, der aufmerksam und mit großemWohlgefallen
zugehört hatte.
»Ja, ein großer!« rief sie, »und ich will ihn eben bethätigen. Die Sterne

folgen dem Gesetz,das der Schöpfer in sie gelegt hat — sie müssen ihm gehorsam
sein; der Mensch aber hat freien Willen, er steht nicht unbedingt unter dem

Zwange seiner Neigungen,er kann sich trennen von der Gemeinschaft, die er stört
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und die ihn stört — ex- kakm bei sich selbst Ruhe sindeu Er darf nur scheiden und

in den beiden andern vollzieht sich ganz von selbst die Vereinigung«

Eugen schüttelteden Kopf. »Ich zweifle doch, daß Ihre Lösung sich bewähkk«-
sagte er bedenklich. »Ist es denn so ganz gleichgültig,welcher Dritte scheidet,und

welche zwei zur Vereinigung gelangen?«
Marie wandte sichbeunruhigt ab. »Das Rechte wollen mußUUZ genug sein«-

antwortete sie.
»Und gäbe es nicht noch eine andere Lösung?« fragte er, das Kinn in die Hand

stützend.
»Eine andere —? Jch glaube nein.«

»Vielleichtdoch, mein liebes Fräulein. Sie helfen sich damit, daß Sie von den

Dreien einen fortnehmen und die beiden andern sich selbst überlassen. Wäre der Effekt
aber nicht unter Umständen derselbe, wenn man aus dem Problem der drei Körper
ein Problem der« vier Körper machte . . .?«

»Der vier . . .? O, Sie scherzen. Es würde dadurch nur noch complicirter
werden-«

»Hm — astronomisch betrachtet allerdings. Aber ich acceptire Ihr Zugeständ-
niß, daß es mit den Seelen — oder sagen wir lieber: mit den Herzen —- denn doch
eine andere Bewandtniß hat als mit den Sternen. Geht der Dritte fort- sp bleiben

zwei — kommt der Vierte dazu, so werden daraus zwei und zwei . . . nicht wahr?«
Marie stand auf-und trat an den Palmentisch vor dem Fenster- sp daß er ihr

Gesicht nicht sehen konnte. Er wußte nicht, ob ein Freudenstrahl der Hoffnung es

verklärte,oder ob sie ihm zürnte. Sie pflückteeifrig die gelben und welken Blätter

ab und ihre Hand zitterte dabei sichtlich. Es dauerte lange, bis sie ihre ganze Fas-
sung wiedergewonnen hatte. Aber es gelang ihr, und als sie sich zurückwendete,
schien ihr blaues Auge heiterer als vorher. Sie gab ihm die Hand, wie zum Ab-

schiede, und· sagte in ihrer milden und freundlichen Weise: »Es ist nun alles klar

zwischenuns —- verstehen wir uns so nicht, so können wir einander überhauptnicht
verstehen. Ob meine Lösung die richtige ist — ich weiß es nicht; aber für mich
ist sie wirklich die einzig mögliche. Bitten Sie Anna, daß sie mich fortlasse. —«

Eugen schüttelteihr die Hand. »O, Sie verdienten — !« rief er, »aber ich sage
nicht, was. Gut! reisen Sie in die Heimath, es ist vielleicht wirklich das Verstän-
digste. Aber meine Lösung gebe ich deßhalb doch nicht aus, und eine stille Hofs-
nung bleibt mir —«

Er wurde durch ein ziemlich stürmischesKlopfen an die Thür unterbrochen.
Ohne die Aufforderung zum Eintreten abzuwarten, öffneteAurel rasch und eilte auf
Marie zu. »So eben höre ich von Anna«, polterte er

es denn wahr sein? Du willst uns verlassen?«
Eugen faßte seinen Arm und zog ihn fort.

so gewaltig, als ob ein Unglück passirt wäre.«
Er sah ihn verdutzt an. »Ja, aber wenn Marie —«

»Nun — sie hat ihre Gründe«
»Jhre Gründe! Jch lasse mir-s nicht ausreden, es ist irgend etwas zwischen

Anna und ihr . Sprich, liebe Marie, ist irgend etwas —«

»Ich habe eben unsere kleine Freundin aus’s Gewissen interpellirt«,versicherte

- »— ist es denn wahr, kann

»St!« beruhigte er, ,,lärme nicht
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Eugen, seinen Arm wie einen Schlagbaum vorstreckend. »Es ist nichts der Art —

Du kannst ganz beruhigt sein.«
»Es ist wirklich nichts der Art«, bestätigteMarie. ,,Anna bleibt meine liebe

und einzige Freundin.«
»Dann aber . . .!« Er zerwühlte seine Frisur und zauste unbarmherzig an

seiner Halsschleife
Eugen klopfte ihn auf die Schulter. »Marie braucht Ruhe«, sagte er, ,,komm!

gönnen wir ihr ein Stündchen. Es ist ja am Ende ganz natürlich, daß sie auch
einmal nach dem alten Papa und nach der Wirthschaft im Pfarrhause sehen will. Und

wenn unsere Sehnsucht nach ihr zu groß wird, nun — Ostpreußen ist weit, aber

nicht aus der Welt, und Leute, die so weit gereist sind —
—- Komm! bei Tisch

giebt)s hoffentlich schon wieder vier heitere Gesichter, und heute trinken wir ja noch
nicht das letzte Glas« Er umfaßte ihn und schob den Widerstrebenden vor sich her
zur Thür hinaus. Aurel konnte eben nur noch zurückblickenund über die Schulter
Marie -zunicken.

,

Frau Anna war nicht in der besten Laune. Sie hatte sich auf einen Sessel
mehr gestreckt als gesetztund blätterte in einem Journal. »Nun?« rief sie Herrn
von Trettau entgegen, »die Unterredung wollte ja kein Ende nehmen! Sind Sie

nun gründlichinformirt? Jst die Schuld auf meiner Seite?«

Eugen schien diese Anrede nicht sonderlich nach seinem Geschmackzu finden. Er

zog die Arme an, beugte ein wenig den Kopf und antwortete kühl: ,,Durchlaucht
sind völlig exculpirt.«

Sie biß sich auf die Lippe, daß die Eindrücke der kleinen Zähne noch eine Weile

kenntlich blieben, unterdrückte eine heftige Antwort und richtete sich im Stuhl auf.
»Sie wissen nicht . . .«, sagte sie ruhiger, aber noch immer verdrießlich, »Aurel

beschuldigtemich sehr übereifrig . . . er wurde sogar recht unartig-«
,,Unartig, gnädige Frau?« verwies Eugen, zu Aurel hinüberblinzelnd,der ver-

legen und mürrisch zur Erde sah. »Ei, ei! kannst Du auch unartig sein ?«
Aurel knurrte etwas vor sich hin, und die erzürnte Dame mußte nun doch lachen.

»Ja, Wie soll man-s anders nennen ?-« rief fie, das Journal auf den Tisch werfend
und aufstehend; »sageselbst, Du großes Kind, bist Du nicht unartig gewesen?« Sie

gab ihm lachend die Hand und wandte sich dann mit einem Blick, der fragen konnte,
ob es so gut sei, an Herrn von Trettau. »Aber in allem Ernst, lieber Freund, was

haben Sie bei unserer Marie ausgerichtet?«
»Nicht eben viel, Frau Anna«, antwortete derselbe ganz versöhnt, »wenn der

WichtigstePunkt wirklich das Abreisen oder Hierbleiben war. Es giebt, wie wir ja
alle wissen, Stimmungen, die sich kaum vernünftig begründen lassen und denen auch
mit Vernunftgründen gar nicht anzukommen ist — das Gemüth hat nun einmal

seine ganz absonderliche Logik. Wundern Sie sich auch nicht über die Plötzlichkeit
dieser Erscheinung ; dergleichen Stoff wird lange anfgesammelt und herumgetragen,
und schließlichgehört ja immer nur ein Tropfen dazu, um das Gefäß zum Ueber-

laufen zu füllen. Wer kann sich vor einem Anstoß hüten? Und so seien Sie ihr
eine gütige Freundin, indem Sie ihr die einzige Gunst beweisen, um die sie bittet.«

Anna und Aurel hatten offenbar deutlichere Aufklärungen erwartet; sie sahen
einander wie fragend an, ob man sich dabei beruhigen dürfe. »Die weise Frau zu
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Delphi konnte nicht in räthselhafterenWendungen orakeln«, meinte die erstere,. das

SchWeigenbrechend; »das Verständigstewird sein, sich nicht allzusehr darüber den

Kopf zu zerbrechen. Was mich anbetrifft, so ist mein Herz so friedebedürftig,daßes

dikse geschlossenenThüren nicht mehr einen Augenblick ertragen kann. Auf Wieder-

sehen!« Sie klopfte an und ihr ward aufgethan. —

Die nächstenTage waren froh und wehmüthig zugleich. Man repetirte rasch
noch einmal die ewige Stadt, um Marie die frischeften Eindrücke mitzugeben, und in-

zwischen wurde eifrig zur Reise -gerüstet. Jeder Besuch an einer durch Geschichteoder

Kunst geweihten Stätte war zugleich ein Abschied, jedes gemeinsame Mahl das so
nnd so vielste vor dem letzten. .Man sparte sich diese kleinen Kümmernisse nicht,
sÜhltesich in ihnen nur inniger verbunden. Und dann kam die Stunde des Schei-
dens. Der Wagen stand vor der Thür, die Koffer waren aufgeladen, der Haushof-
meister meldete, daß alles bereit sei. Marie wollte die Freunde nicht zum Bahnhof

, mitnehmen,aber Anrel ließ sich nicht abweisen. »Ich glaube gar nicht daran, daß
Du abgesahren bist«, sagte er, »wenn ich Dich nicht mit leibhaftigen Augen abfahren
sehe, und ich habe Dir auch noch Bestellungen an meinen und Deinen Vater mitzu-
geben.« Er hob sie in den Wagen und setztesich an ihre Seite.

Oben vom Fenster her nickte Anna, und Eugen, der hinter ihr stand, schwenkte
ein Tuch. Sie standen noch eine Weile schweigend, als der Wagen schon nicht mehr
sichtbar war. »Was treibt sie nun eigentlich fort?« fragte Anna endlich, ohne um-

zublicken.

»Das Problem der drei Körper-Z sagte Eugen leise. «

»Ah, das —!« rief die schöne Frau und wandte so rasch den Kopf, daß die

Zöpfe wieder Rad schlugen. ,,Dachte ich)s doch.« —

Aurel saß eine Weile stumm neben Marie. Er hatte zu viel auf dem Herzen
und so wollte nun gar nichts herunter. Er legte seine Hand aus ihre Hand und sah
sie an nnd senkte wieder den Blick. »Zürnft Du mir auch wirklich nicht?« fragte er

zuletzt. Sie schüttelteden Kopf: »Wie sollte ich?«
Wieder eine lange Pause. Man bog auf einen freien Platz ein; die Ruinen

der Bäder des Diocletian wurden schon sichtbar — der Bahnhof war nicht weit.

»Weißt Du, Marie, daß ich Dich ein wenig beneide«,nahm er wieder das Wort,
schüchtern,als fürchteteer mehr zu sagen, als für die kurze Strecke räthlich wäre.
»Mich? Um was wohl —?«
»Glaube mir, oder glaube mir nicht: auch mich treibt-s innerlich von Rom fort

und in die Heimath.«
Sie schwieg.
»Ich komme mir vor wie ein beladenes Schiff«, fuhr er fort, »das nur auf

günstigenFahrwind wartet, um abzusegeln und die Schätze der Fremde in den hei-
mathlichen Hafen überznführen. So viel neues Material sichauch herandrängenmag,
ich kann nichts mehr aufnehmen. Vielleichtnach Jahren auf einer neuen Reise Wic-
der — jetzt nicht«
»Das ist sonderbar.«
,,Eigentlich nicht so, liebe Marie, wie ich nun einmal beschaffenbin. Ich habe

nicht das Zeug zu einem Lebemenschenund brauche ein greifbares Ziel. Es kommt

manchmalüber mich eine Sehnsucht nach Stille, nach Abgeschlossenheit— ach! Du
l.

)f
U
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glaubst gar nicht, wie! Wir haben viel Uebereinstimmendesin unserer ganzen Denk-

und Gefühlsweise.«
Sie lächelte. ,,Darum sind wir ja auch gute Freunde«, sagte sie.
Er drückte seufzend ihre Hand. »Und müssenscheiden! Aber grüße mir den

Vater, und bestelle ihm, er solle das Stübchen oben . . .«

Der Wagen hielt; der Grüne öffnete den Schlag; einige dienstbare Geister
sprangen zu und begannen einen Kampf um die Koffer. Aurel führteMarie auf den

Perron; an die Fortsetzung des Gesprächswar nicht zu denken. Das Damencoupe
wurde aufgemacht. Die Glocke läutete, der Schaffner schloßmit einer höflichenEnt-

schuldigung die Thür. Noch ein Lebe-wohl — ein stummer Gruß . . . fort
brauste der Zug. — — —

Jn den beiden nächstenWochen geschah wenig Bemerkenswerthes: das Ereigniß
der Abreise wollte seine stille Nachwirkung haben. Man mußte sich ohne Marie ein-

zurichten suchen, und daß sie, so wenig sie mit ihrer Person vorgetreten war, nun

doch überall fehlte und vermißt wurde, zeigte am besten, wie viel sie den Freunden
gegolten hatteJ Aurel war ganz niedergefchlagen und nach Anna’s scherzhafter Er-

klärung »unbrauchbar«. Er müsse eine gute Weile angestrengt arbeiten, versicherte
er, um wieder genußkräftigzu werden. »Geben Sie ihm Urlaub«, bat Eugen für
ihn, ,·,ichverspreche, meine Aufmerksamkeit zu verdoppeln-« Er mußte wenigstens
versprechen, sich pünktlich zu den gemeinsamen Mahlzeiteneinzusinden; nur geschah
es mit dem Zusatz: »aber wartet niemals auf mich; ich vergesse mitunter die Uhr
aufzuziehen und weiß dann nicht, was es an der Zeit ist.« Das müsse eigentlich
immer die Wirkung haben, daß er zu früh komme, meinte Frau Anna.

Von Marie langte versprochenermaßentäglich ein Brief oder eine Depesche an;

so begleitete man sie auf der Reise und machte mit ihr Station. Endlich berichtete
sie ihre glücklicheAnkunft im Pfarrhause, und dieser Brief hatte freilich vier Tage«
gebraucht. Aurel, der ihn nicht ohne Rührung betrachten konnte, studirte sogar die

halbverloschenen Poststempel
Herr von Trettau nahm seine Verpflichtung, die Fürstin zu unterhalten, sehr

eifrig. Die Stunden abgerechnet, in denen er auf der Sternwarte war, widmete er

sich ihr so ziemlich den ganzen Tag. Sein Vorrath an guter Laune wie an aller-

hand Wissen schien unerschöpflich,sie nannte ihn bald ihr Trostbüchlein,bald ihr
CVUVeriatiUUZlexiconMitunter, wenn sie sich an Kunstwerken müde geschaut hatten,
saßen sie stundenlang in der Weinlaube des bekannten kleinen Gärtchens und plan-
derten Über die etnstesten Dinge. Auch kamen sie gelegentlich auf das ,,Problem der

drei Körper« zurück-« »Ich habe viel darüber nachgedacht«,sagte Anna, »— aber es

kommt wenig Vernünftigesdabei heraus. Was folgt denn, wenn die Störungen
durch den Dritten aufgehoben werden? Daß die beiden Andern sich nun sehr viel

kühler gegen einander verhalten und mit philisterhafter Ruhe ihre bequeme Bahn
Wandeln- Sie sehen ja UUU- Wie sehr gleichgültigich Aurel bin, wenn er ganz un:

gestört ist.«

Eugen lachte. »Aber ob er — Ihnen ebenso gleichgültigist . . .?«

»Er giebt sich ja eine wahrhaft empörende Mühe! Und mit Erfolg — ich darf

ver-sichermmit Erfolg.«



Störungen. 35

Er bückte sich und drückte einen Kuß aus ihre Hand, die das Glas zudeckte.
»Das freut mich!«

Sie zog rasch die Hand zurück. »Das freut Sie?«

»Aufrichtig! Jch bin ein Egoist und hoffe zu gewinnen, was er verliert.«

»Ah —!« Die schöne Frau wandte ihm die Schulter zu. »Sind Sie so be-

scheiden? Er verliert wenig.« Sie setzteden Strohhut auf und winkte die Kellnerin

heran. »Was haben wir zu bezahlen?«
Das Mädchenschätztemit einem sachverständigenBlick den leeren Raum in der

Flasche— »O, die Herrschaften haben ja so wenig getrunken«,meinte sie.
»Euer Wein ist sehr seurig«, antwortete die Fürstin, ,,man muß sich vor ihm

hüten.«

»Er steigt gar nicht zu Kopf«, versicherte die hübscheRömer-in ganz ernst.
»Aber in die Zunge«, behauptete die Dame, »und das ist mitunter ebenso ge-

fährlich.« Eugen drückte dem Mädchen ein Geldstückin die Hand, und das glückliche
Gesicht bezeugte die Zufriedenheit mit so freigebigen Gästen. —

Abends im Theater durfte Aurel nicht fehlen, und er erhielt nun dort regel-
mäßig den Platz neben der Fürstin unmittelbar an der Brüstung der Loge. »Man
darf doch nicht ganz in Vergessenheit konunen«, meinte Frau Anna. Aurel war die

Zurückhaltungselbst. Es war komisch für Eugen, der den stillen Beobachter spielte,
wie Aurel es vermied, seiner schönenNachbarin in’s Gesicht zu blicken, wie er bei

jeder Berührung ihrer Hand, oder auch nur ihres Fächers, zurückzuckte.Noch nie

hatte er so aufmerksam den Begebenheiten auf der Bühne zugeschaut und den Tönen
der Musik gelauscht, ja selbst das Ballet angestarrt, dem er sonst so wenig Geschmack
abgewinnen konnte; merkwürdigwar dabei nur, daß er am nächstenTage bei Tisch,
wenn man auf diese Dinge zu sprechen kam, ganz das Gedächtnißfür sie verloren
zu haben schien und die confusesten Bemerkungen zum Besten gab-

Mitunter machten die Freunde noch einen späten Spaziergang über den Corso
hin. »Wie steht es denn nun mit Deinem Herzen?« fragte Eugen bei solcher Ge-

legenheit, ihn unterfassend und nahe an sich heranziehend. »Seit Deiner Beichte
vom Monte Pincio hat sichmanches verändert.«

»Ja, es hat sich manches veräudert«,seufzte Aurel-
»Nur die Fürstin bleibt unverändert, was sie ist — eine liebenswürdigeFrau,

von ihrer Schönheit gar nicht zu reden.«

»Meinst Du? Ja, ja! Du hast Recht, sie ist eine gefährlicheFrau.«
»Gesährlich?Wieso gefährlich?«
Aurel hüstelteverlegen. »LieberFreund . . . wie soll ich’s sagen? Gesährlich

— das mag nicht der ganz richtige Ausdruck fein . . . oder vielmehr nur subjectiv
zutreffend; ja, ja, subjectiv!«

Eugen blies kräftig in seine Cigarre, um sie zu lebhafterem Brennen zu veran-

lassen- »Ich Wüßtedoch nicht. Eine junge Dame, deren Herz und Hand zU gewin-
nen jedem Sterblichen das größte Glück erscheinenmuß, kann ich unmöglichgefähr-
lich nennen, wenn sie einem besonderen Sterblichen eine besondere Gunst schenkt.
Subjectiv also gerade —«

»Siehst Du!« unterbrach Aurel, »das ängstigt mich eben. Wahrhaftig! ich bin
nun einmal gar nicht der Mann, mir diese Gunst verdienen zu können.«

3 V
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»Aber was willst Du denn? Wenn ich Dich früher recht verstanden habe, war

es doch nur die zarte Rücksichtauf Marie . . .«

Der Arm zitterte merklich· »Ja — kannst Du Dir denn die Fürstin als Pro-

fessorsfrau denken?«

»Du hast ja aber nicht nöthig —« .

»Lieber Eugen, ich muß Dir nur gestehen, ich habe die Professur-, die man mir

so freundlich angeboten hatte, nun doch angenommen.«
,,Aurel ?«

»Ja, es ist geschehenund — weißt Du — es thut mir gar nicht leid. Jch
sehne mich nach einem Wirkungskreise, nach einer festen Stellung in der Welt. Aller-

dings habe ich mir zunächstdrei Monate Urlaub erbeten, um erst mein Buch druck-

fertig zu machen, und darum ist’s vielleicht gut, Du« sagst der Fürstin vorläufig noch
nichts davon. ·Sie wird unzufrieden mit mir sein.«

»Wahrscheinlich!«

»Jn drei Monaten kann ja noch dies und das geschehen · . .«

»Was zum Beispiel?«
Aurel antwortete nichts darauf. Sie waren bei seinem Hotel angekommen und

er sagte eiligst »gute Nacht« und verschwand.
,

Eugen lachte hinter ihm her. »Wie närrisch doch die Menschen sind, wenn sie
recht klug sein wollen!«

Seit diesem Gespräch fühlte sich Aurel in der Gesellschaft der Freunde augen-

scheinlich noch unbehaglicher. Seine Zerstreutheit nahm zu ; Frau Anna bemerkte

eitlen ,,melancholischen Zug« auf seinem Gesicht, der auf ein krankes Gemüthdeute.

Am nächstenTage ließ er, sich wegen seines Ausbleibens beim Diner durch ,,Unwohl-
sein« entschuldigen und die Dispensation vom Theaterbesuch schien sich dann schon
von selbst zu verstehen. »Ob ihm wirklich etwas fehlt?« fragte die Fürstin, doch ein

wenig besorgt.
»Ein gutes Gewissen!« antwortete Herr von Trettau mit sehr wichtiger Miene.

»Im allertiefsten Geheimniß, da es ja doch einmal an«s Tageslicht muß: er hat die

Professur angenommen.«
Die Stirne der schönenFrau krauste sich ein wenig und in den Augen wetter-

leuchtete es. Aber das Gewitter zog sogleich wieder ab. »Weiter nichts?« sagte sie
nach einer Weile, anscheinend ganz gleichgültig.

»Vorläufig weiter nichts.«

Sie zog einen Brillantring vom Zeigefinger und steckteihn an den Mittelfinger,
zog ihn dann wieder vom Mittelsinger und steckte ihn an den Zeigefinger zurück.
Das Spiel schiensie ganz zu beschäftigen.Wieder nach einer Weile fragte sie: »Sie

bemühensich ja wohl auch um eine Professur, Herr von Trettau?«

»Nicht sonderlich«,entgegnete er. »Ich habe nicht die Figur für einen Katheder-
heiligen. Das wissenschaftlicheNomadenthum geht mir über die gelehrte Seßhaftig-
keit. So lange noch die Orte auf der Erde wechseln, von denen aus man am besten
totale Sonnensmsternisse,Venusdurchgängeund dergleichen Extraordinaria beobachten
kann, wird mich eine gewisseUnruhe nicht loslassen, auch meinen Standpunkt zu

wechseln. Hoffentlich finde ich noch einmal einen reichen Mann, der mir aus
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Begeisterungfür die Wissenschaftsein Vermögen zu so nützlichenExpeditionen zur

Verfügung stellt.«
»Muß es denn gerade ein reicher Mann sein?«

»O —! eine reiche Frau wäre mir entschieden noch lieber. Erlauben Sie, daß

ich mich näher darüber erkläre?«
Sie schüttelte eifrig den Kopf und die Hand. »Um Himmelswillen, nein! Es

interessirt mich gar nicht. Vielleicht begegne ich aber zufällig einer reichenFrau, die

ich Ihnen recornmandiren kann. St! kein Wort weiter. —- Jch werde heute allein

Nach der Oper fahren. Die Loge ist mindestens für drei — oder nur für
einen. Jch erlaube Ihnen, mich bis zum Wagen zu begleiten.«

·

Er reichte ihr den Arm. ,,Anmuthiger ist noch kein Mensch aU die Luft gesetzk«-
gestand er.

Auf der Treppe wagte er, seine Hand einen Augenblickauf ihre Hand zu legen.
Sie duldete es. Als er sich aber beim Einsteigen in den Wagen als Stütze anbot,

huschte sie schnell ohne seine Hilfe hinein. ,-

Aurel schwur darauf, als ihn Eugen besuchte, wirklich sehr unwohl gewesen zu

Es werde ihm schonzu warm in Rom,«sagteer, die ewige Stadt sei nur im Winter

erträglich. Eugen sah sich im Zimmer um und bemerkte eine großeHolzkiste neben

dem Büchergestell. »Du packst wohl schon?«fragte er. Ein Theil der Bücher solle

nach Deutschland voraus, war die Antwort· Auf dem Stuhl am Fenster stand ein

lederner Reisekosser. »Und der da?« Aurel begleitete etwas ängstlich seine neu-

gierigen Blicke. »Ach, der — liebster Freund . . . Er mußte einmal ausgestäubt

werden . . .«

sein.

»Weißt Du, was mir neulich eingefallen ist?«.«fragte Eugen, der sichaufs Sopha
gestreckt hatte.
»Wie kann ich das wissen?«

»Wenn wir uns damals anders geeinigt hätten: die braune Anna für Dich,
und die blonde Marie für mich — es wäre klüger gewesen!«

Aurel schlug eine laute Lache auf. ,,Marie — für Dich? Höre Bester, — der

Einfall ist aber auch sehr dumm«

Eugen passte blaue Wolken und Ringe vor sich hin. Der Sache tiefer auf den

Grund zu gehen, schien er keine Lust zu haben. »Ueberraschenwir sie vielleicht doch
noch im Theater?«nahm er nach einer langen Pause wieder das Gespräch auf.

Aurel reichte dem Freunde die Hand und sagte mit ganz weicher Stimme:

»Fordere heute nicht meine Begleitung, Liebster, ich hatte mir vorgenommen, einmal

die Nacht durch zu arbeiten — der Hauptabschnitt muß durchaus zu Ende kommen..«

»Wie Du willst.«
Er hielt ihn noch fest. »Aber Du darfst mir deßhalbnicht böse sein. Es ist.

Wirklich hier bei Tage so unruhig — ein fortwährendesLaufen Trepp-auf, Trepp-ab
— ein Thürezuwerfen—- ein Läuten mit der schrillen Hausglocke . . . manchmal

zum Verzweifeln. Erst gegen Morgen wird’s stiller; aber wie wenig nützt das?

Man muß doch auch schlafen. Wenn ich sehe, wie langsam sich Seite an Seite
fügt und wie viel wieder ausgestrichen werden muß, glaube ich gar nicht mehr daran,

hier in Rom mit dem Buchfertig werden zu können. Oben im Schulmeisterhause
käm-s in wenigen Wochen zu Stande.«
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Eugen entgegnete nichts darauf, sondern nickte nur und drückte ihm die Hand
und ging.

Einige Tage später wartete Frau Anna zur festgesetztenMittagsstunde vergebens
auf Aurel. Sie schickteeinen ihrer Grünen nach dem Hotel, um ihn mahnen zu

lassen. Der brachte die Nachricht zurück: der Herr sei früh am Morgen abgereist;
über das Zimmer solle anderweitig verfügtwerden.

Anna sah Herrn von Trettau fragend an; der aber schüttelteden Kopf. Sie

setzten sich, einander gegenüber, an den Tisch; gesprochen wurde längere Zeit
kein Wort.

Endlich brachte der Diener auf silbernem Teller einen Brief und präsentirte ihn
der Fürstin. »Von ihm«, sagte sie und riß eilig das Eouvert auf. »Der Abtrün-

nige —! Da, lesen Sie.«

Eugen las: »Verzeihmir, liebe Anna, wenn ich ohne Abschied davongehe. Jch

wußte, Ihr würdet mich nicht fortlassen wollen, und meine Gründe, so gut sie sind,

sind doch nicht discutirbar. Ich könnte Euch alles sagen, was sich mit Worten sagen
läßt, und hätte Euch doch nichts gesagt. In Wahrheit, ich bin mir selbst noch ein

halbes Räthsel, und ich fürchte mir wieder ein ganzes zu sein, wenn ich Euch Rede

und Antwort stehen soll. Willst Du meine heimliche Flucht Feigheit schelten, so ver-

giß auch nicht, daß es Bande giebt, die man zerreißenmuß, wenn man von ihnen

befreit sein will — ich habe wenigstens den Muth, befreit sein zu wollen« Eugen
weiß, daß ich die Professur angenommen habe — er weiß, daß mein Buch hier nicht
fertig werden kann — er weiß

—
— ich weiß nicht, wie viel er sonst noch weiß-

Es zieht mich in die Heimath zurück
— unwiderstehlich, glaubt mir. Wundert Euch

über nichts, was geschieht! Ich schreibe,so bald sichis schreibenläßt. Bis dahin,
liebe Anna, zwinge Dein gutes Herz nicht, von mir abzufallen. Jch werde mich
immer nennen — Deinen dankbaren Freund Aurel.«

Frau Anna war ausgestanden und an einen kleinen Tisch getreten, auf dem

eine Marmorsigur stand. Eugen folgte ihr dahin und gab ihr den Brief zurück.
Sie faltete ihn zusammen und zog die Kanten zwischen den spitzen Fingern durch.
»Was denken Sie nun davon?« fragte sie.

Er lächeltediplomatisch. »Die blonde Marie ist eine Zauberin.«
FMU Alma sah nachdenklich vor sich hin. Nach einer Weile streckte sie die

Hand aus Und sagte: »Wissen Sie denn, Herr von Trettau, daß auch wir nun ein-

ander Ade sagen müssen?«
Er fuhr erschreckt über das ganz Unerwartete auf: »Auch wir? Weß-

halb wir?«
»Können Sie fragen?«

»Frau Anna — !«

»Sagen Sie jetzt nur: gnädigeFraut es paßt besser zur ganzen Situation.«

Und damit reichte sie ihm die Hand.

Eugen griff nun danach; «aber mit der Hast eines Menschen, der den Boden

unter sich schwanken fühlt und im nächstenAugenblick in die Tiefe zu versinken
fürchte-t- »Nein!« rief er, »es kann Ihr Ernst nicht sein. Marie und Aurel dürfen
über uns so viel Macht nicht haben; sie gehörenzu einander, das ist nun sonnenklar,
aber auch wir — —«
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Sie wollte ihre Hand zurückziehen.Er hatte sie nie vorher so bleich und ernst

gesehen·
»

«Nein!« fuhr er lebhaft fort, »ichtäuschtemich nicht: auch wir gehörennach
des Himmels Rath zu einander, und Aurel und Marie werden nur glücklichsein,
wenn Sie diesem Rath demüthig folgen. Es regte sich in meinem sehr jungen
Herzen einmal etwas für ein Mädchen mit braunen Augen und langen braunen

Zöpfen, wie sich vordem nichts in ihm geregt hatte und — wie sich seitdem nichts
wieder iu ihm geregt hat. Es war Liebe und ist Liebe, und wird immer Liebe sein
— und wenn die schöneund vornehme Dame, die vor mir steht, das braune Mäd-

chen aus dem Psarrhause nicht verleugnen will, so weiß ich, daß ich nicht zu kühn
werbe. Frau Anna —-- liebe Anna — weisen Sie mich nicht ab!«

Sie sah noch immer ernst vor sich hin, die schöneFrau, aber seine Hand fühlte
einen leisen, ganz leisen Druck, für den er sofort herzhaft durch einen Kuß dankte —

und dann hoben sich die Augenlider ein wenig, nur gerade so viel, daß ein freund-
licher Blick durchschlüpfenkonnte —— und dann zuckte es um die Lippen, als ob sie
sprechen wollten und doch kein Wort fänden — und dann plauderten ihre Augen
und Lippen einander um die Wette Alles aus, was sie auf dem Herzen hatten, ehe eine

Minute vergangen sein konnte, und das in einer Sprache, die gar nicht erst gelernt
zu werden brauchte.

, «

Ihm wenigstens fchien’snur eine knappe Minute. Dann entzog Anna sich seiner
Umarmung und ließ ihm nur noch ihre beiden Hände und sagte: »Nun aber auch
furchtbar vernünftig —! willst Du das versprechen?«

Er schüttelteden Kopf.
»Dann muß ich Dich aber gleich fortschicken«,drohte fie.
Er küßte abwechselnd ihre rechte und ihre linke Hand und wieder ihre linke und

rechte. »Wen so viel Glück nicht ein Bischen ——- toll macht . . .«

»Halt!« rief sie, »oder ich nehme Alles wieder zurück. Schickt sich das für
gesetzte Leute? Dort steht Jhr Stuhl, Herr von Trettau, und hier der meinige.
Wann giebt’s wieder eine totale Sonnenfinsterniß?Ich wäre geneigt, eine Expedition
auszurüsten — vorausgesetzt,daß ich mitgenommen werde. — Berathen wir!«
»Ich glaube nicht mehr an Sonnenfinsternisse«,rief er· —

Kurz daran War die Cupelle im Palazzo Cassarelli auf deni«Capitolfestlich
geschmückt;der Geistliche der deutschen Gesandtschaftstand am Altar, vor ihm das
glücklicheVMUtpaaV- AUUa Und EUgeU—Einige gute Freunde waren als Zeugen
geladen Nach der Trauung fuhr man gemeinsam nach dem Gärtchen,wo die Kellnerin
den Tisch gkdeckthatte- einen Tisch- Wie ihn die grüne Weinlaube sicher noch nie
beschattet hatte.

Denselben Abend noch fuhren sie von Rom ab, wie Eugen sagte! »aus dem
Sommer in den Frühling hinein!«

Das war ganz wörtlich zu nehmen: sie fuhren aus dem italienischen Sommer
in den deutschenFrühling hinein, und je höher sie nordwärts kamen, desto Kühkng
mäßigerwurde es rund umher. Jenseits der Weichsel waren die Birken und Linden
nur eben grün geworden und die Obstbäume blühten noch.

An einem Sonnabend langten sie in dem Städtchen Rastenburg an, und am

Sonntag ganz früh setztensie sich mit wenig Gepäckin einen offenen, mit zwei tüch-
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tigen Pferden bespannten Wagen und fuhren in’s Land hinein auf derselben Straße,
die Eugen nnd Aurel einst als Primaner zu Fuß, mit dem leichten Ränzel auf dem

Rücken, gewandert waren.

Es schlug eben elf vom Thurm, als sie den Wagen am Wirthshause halten ließen.
Sie gingen Arm in Arm über die stille Dorsftraße— der Gottesdienst konnte noch nicht
beendet sein, kein Mensch ließ sich blicken, nur kleine Mädchen, bunte Bänder in den

drallen Fluchszöpfen,und kleine Knaben mit wunderbar reingewaschenen Gesichtern
spielten vor den Hausthüren. Der Weg zum Pfarrhause war mit schneeweißemSand

und gehackten Tannen und gelben Blumen bestreut; das TreppengeländermitBirken-
zweigen besteckt und das Thürgerüst mit einer Guirlande umslochten. Was giebt’s
denn heut? fragten sie sich-

Sie mußten sich’s wohl selbst fragen, denn das ganze Pfarrhaus stand leer.

Jn dem großen Gartensaal war eine Tafel gedecktund ein gewaltiger Baumkuchen
prangte in der Mitte in einem stattlichen Kreise von Weinflaschen. Thüren und

Fenster standen offen, die warme Luft einzulassen. »Sie sind in der Kirche«, flüsterte
Anna, und Eugen schlichauf den Zehen, als könnte jedes Geräuschden Zauber dieser
Verlassenheit stören. Nun tönte von der nahen Kirche die Orgel herüber, sür Anna

ein so bekannter, lieber Klang. -Sie summte leise die Melodie mit, während sie über

den Kirchhof gingen.
Die alte Kirchenfrau hatte die Thüre nur halb geschlossen und sich auf ihren

kleinen Schemel gestellt, um besser über die Köpfe der Bauern hinwegsehen zu können

nach dem Altar. Der breite Gang zwischen den Pfeilern war ganz mit Menschen
gefüllt und auch der Chor ringsum dicht besetzt. »Was giebt-s denn heut?« fragte
Eugen, schon der Antwort gewiß.

»Trauung, liebe Herrschaften. Sind Sie nicht von den Gästen? Da hätten
,Sie können durch die Seitenpforte . . .« sie betrachtete die Dame aufmerksamer
»Ei, mein Gott! das ist ja —«

'

»St! Lene, verrathen Sie uns nicht. Wer iwird denn getraut?« »

»Und das wissen Sie nicht? Unseres Herrn Schullehrers Sohn und unseres

Herrn Pfarrers Tochter — aber still!«

Sie stieg von ihrem Schemel, gab einem von den Bauern einen Puss in den

Rücken, zeigte auf die Herrschaften, denen Platz gemacht werden müßte und schob sie
sanft hinein. Des alten Pfarrers laute Stimme hallte schon durch den gewölbten
Raum. Er sprach ein Dankgebet. Breite glänzendeSonnenstreifen blitzten auf den

spiegelblankenMessingkronen- und auf den silbernen Altarleuchtern. Man mußte schon
eine Weile hinschauen, bis man durch den blendenden Lichtschein den Herrn Pfarrer
sah und das auf den Altarstufen knieende Brautpaar — den Professor und die blonde

Marie. Es war ein Festtag für die ganze Gemeinde, das stand auf allen Gesichtern
geschrieben, und der blaue Himmel feierte ihn mit.

Die Ringe wurden gewechseltund der Segen wurde gesprochen,und der Pfarrer
umarmte Tochter und Sohn und der Herr Schullehrer Sohn und Tochter, und dann
intonirte die Orgel wieder und der Hochzeitsng setzte sich in Bewegung nach der

großen Pforte hin, wo Eugen und Anna warteten.

Und als nun das junge Paar glückstrahlendvorüberkam — ein Stutzen, ein
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leiser Aufschrei, eine langeUmarmung »Eugen — Aurel — Marie — Anna —!«

Der Zug stockte eine —Weile, Alles drängte sich zur Begriißung der unverhofften
lieben Gäste.

Jm Pfarrhause angekommen,ging’s an ein Fragen und Antworten, daß man ganz

verwirrt werden konnte. »Warum habt Jhr uns aber nicht geschrieben. . .?«

»Weil wir selbst kommen wollten, Euch zu überraschen.«— »So habt Jhr auch
wohl gar nicht unsern Brief erhalten?« »Wie sollten wir unterwegs . . .?« »Und

wirklich die braune Anna und Eugen —?« »Und wirklich die blonde Marie und

Anrel —?« Und wieder eine Umarmung —- wer weiß, die wievielste?
»Wer hat nun Recht mit seiner Lösung des Problems der drei Körper?« fragte

EUgeU,sich zu Marie beugend, als sie gegenüberdem großenBaumkuchen Platz ge-
nommen hatten.

.

»Ich denke: beide«, antwortete sie freundlich nickend. »Sie haben freilich als

der Vierte, wie ich nun wohl merke, mit bestem Erfolge eingewirkt, aber wenn der

Dritte sich nicht entfernt hätte, wer weiß . . .? Fragen Sie nur Aurel! Er be-

hauptet, daß ich ihn nachgezogenhabe.«
»Das nenne ich mir eine hübscheLösung«, rief Eugen, »wenn gerade das

Gegentheil von dem geschieht, was man herbeiführen will. Oder vertrauten

Sie vielleicht dem mathematischen Satz, daß zwar mit dem Quadrat der Entfernung
die Anziehungskraft der Körper abnimmt, die der Seelen aber zunimmt? Gestehen
Sie nur!«

.

Sie errötheteund lehnte sich an Aurel’s Schulter. »Antworte Du ihm«,sagte
sie, die Augen senkend.

«

»Sei dem»wie ihm sei«, entschied er und hob sein Glas, »vor Störungen,
hoffe ich, sind wir fortan sicher.«

b
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Kaiser FkarPH Heimgang
Ein Vorspiel zu der Tragödie »Don Juan diAustria« von Alb ert Linduer.

Saal im Rathhause zu Brüssel. Ein in der Mitte

theilbarer Vorhang schließt den Hintergrund-

l. Scene.
D o n Inan, den Arm auf ein Säulen-Piedestal gestützt.

Es c ov ed o tritt aus und zu ihm.

Escovedo.

Johann von Oestreich, Sohn des fünften Karl,

Ists heute Zeit zur Schwermuth, junger Fürst?

Don Juan.

Fürst? Ja ich bin, was Du mich-nennst,und fühl’s
An diesem Tag wie nimmer, Escovedo.

Giebt’s Fürsten ohne Titel und Geburt,
So war ich einer, eh’ der größte noch,
Den diese Zeit gesehn, mich Sohn genannt.
Die Welt und eigenes Gewissen klagen
Mich souveränen Willens an· Doch ich
Will das Geschickverklagen, weil es mir

Zu meinem Stolz die Mittel nicht gegeben,
Die diesen Stolz entschuld’gen,weil es tückisch
Das Adlerei in’s Rabennest gelegt,
Das Joch des Zugvieh’s auf die Löwenschulter.
Und so, gehöhnt von dem gemeinen Troß,
Mit dem ich grollend meine Tage pflügte —

O ein gebor’ner drohender Empörer! —

Keucht’ ich den Berg des Lebens dumpf hinan.
Da faßt ein Kaiseradler mich und trägt
Zum sonnigen Gipfel jählings den Betäubtem

Karl nennt vor aller Welt mich Sohn, er thut’s
Am selben Tag, da er sein Reich vertheilt,
Für hundert Könige groß genug

—- und ich —

Es cop ed o.

Du furchst die stolze Stirne, Freund.
Nicht heiter, majestätischerBastard?

Don Jluan.
Bastard! Da wird es liegen, Escovedo!

Unecht Gepräge!Diese Narrenwelt

Warum

Läßt keine Münz’ in Cours, wo Ehrbarkeit
Nicht mit dem Staatsgesetz Gevatter stand.
Und dennoch — ist’s nicht seltsam, daß verbot’ne

Falschmünzereisich feineren Metalls

Bedient, als eines Eh’betts träger Stempel ?

Ich bin Bastard: muß das die Wage sein
Für meinen Werth? Heil ruf’ ich meiner Mutter,
Wer sie auch war, daß sie mir einen Kaiser

Zum Vater gab! Verwünscht sei dieser Kaiser,
Wenn er mit einem Bettelweib gebuhlt!
Da ist der Pslichtsohn, jener Psassenkönig,
Der Königspfass — der — ja —

Escovedo.

Du meinst doch nicht
Die span’scheMajestät?

D on Inan.
So echt erzeugt,

Als wenn der Papst die Messe
Dabei gelesen —-

Escovedo

Meinst Du Deinen Bruder?

Don Juan.
Wenn Du Don Philipp meinen Bruder nennst,
So mein’ ich ihn. Dies Machwerksollmich trösten,
Wenn das Verhängnißmir’s entgelten läßt,
Daß keine Kron’ in meiner Windel prangte.
Du kamst vom Ständesaal, was hat’s gegeben?

Es c o v e d o.

Der Kaiser hat gesprochen lang’ und laut.

Lateinisch war’s. Er that die Kronenlast
Von seinem müden Haupt und segnete
Erst seinen Sohn, dann seine Niederländer.
Es war ein Schluchzen schwer und tief umher,
Nur Philipp’s Antlitz blieb der Memnonstein,
Den keine Sonne noch geküßt.

D o n J u a n.

Und Karl

Gab weg die Welt — wie ward die Welt vertheilt?
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Escovedo.
WarumverließestDu den Saal und hörtestDein Loos nicht selber aus des Vaters Mund?

D o n Ju an-

zu hören, was ich fürchtenmußte.
die Welt vertheilt? Sprich, Escovedo!

Jch weiß n d.
Escovedo.

ur ies,
· ’ ·

’

Der spanischenKronkiißiskhlllppemz get Erbe

D o n Jua n.

n se·
Verhiit’ es Gott,

inem unge euren Rei

Winkelhätte,dkres mir
ch

hilipp’sUnterthan zu werden!
E s c o v e d o.

nders. Wer in Philipp’sWelt
vermag, kann auch nicht leben.

.
»

·

Don Juan.

Zzåhigetlkchicbenmuß, so helfe Gott,

Wo nie Zeus1elinemFeld mich tummeln dürfe,

Krieg istmt»nmuth zur Besinnungkommt-

Und ScheiteinAthem..SeineWeihrauchwolkett
Mein Schwerkausenlasstich gern dem Bruder.

Der holdenermeinGlaube!Findet sichdie Liebe

So soll michsfsraunin meinen Glottesdiensh
Der freien L.

auch nichtgrämen. Bin ich doch

Mir nur
.

iebe freierSohn. Er gebe

nnd hu demSchiff aus seinen zwanzig FlottenU m Schiverter aus dem fpan’schenHeer-So will ich sei ne W lt
-

«

..

Doch wer kommt hier; nicht langer treten.

Um nicht
Wie ward

DslßKarl vo

Nlcht einen

EVsparte,P

Es kommt nicht a

ZU dienen nicht

2 SeeVori c.
«

·

.ue'g

Spåziurgervon VtüssSL darunter Meteren.
et dan der Aken und Beata.

Escovedo.-
’Sind Bürger die er Stadt

golsklystdmKaisersehn zum letzten smal.,

Sie drän-TMschwerer fortkam in den Straßen.
g M sIchzU seines Mantels Saum,Knie ten im Kothund heischtenseinen Segen-(Glocken dumpf und ferii.)Horch-da beginnt das G -- .

Verläßtden Ständesaal.
rabgelautl Der Kaiser

Meteren.
Da ört

«

’ «

gagbleerHer-:-so ist »dieScsgewkg:,s«Burgen
r zur Gruft will geh’nlebend’genLeibes?(van der Aken und Beata kommen-)

Escovedo
Der Vorhangdort verbir t ·

FeinConterfeigebettet liigtenErSciisiIllworin

StilBild so sterben,eh’ er nach dem Klosteran Juste geht im Land Eftremadura.

. Zehnfach umschanzt.

Meteren·

So will er uns verlassen ganz und gar?
Don Juan.

Jhr liebtet ihn, den Kaiser?
van der Aken.

’

Edler Herr,
Wie man ein Gut liebt, das man lang’besessen
Und tauschen soll mit einem unbekannten.

Karl achtete die niederländ’schenRechte
Und wohnte freundlich unsern Festen bei.

Wird man das auch von Philipp sagen können?
Wir wissen’snicht. Seit er in Brüssel weilt,

Sah Niemand ihn, wenn unter Priestern nicht,
Oder von wafsenstarrenden Trabanten

Wer uns regieren will,
«

Muß leben lassen und zu leben wissen.

i
s

Don Juan.
Bei meiner Mutter unbekanntem Haupt!
In meinen Adern pulst ein Element,
Das freudig sich belebt bei Euern Worten,

. Als wär’ ich Eures Bluts. Wer seidJhr, Herr?
van der Aken.

Mein Nam’ ist van der Aken. Es geruhte
Karl’s Majestät, seit er in Brüssel weilt,
Herberg’zu nehmen unter meinem Dach.

D on Juan
szu Beata, die auf ihn starrt).

Was soll’s? Wer bist Du, Kind? Was schaust
Du mich

So groß mit Deinen Nornenaugen an?

van der Aken.

’S ist meine Enkelin, vieledler Herr,
Beata van der Aken.

Don Juan.
Kennst Du mich?

Beata.
Du bist ein König von den Niederlanden.

Don Juan.
Wer? Wer?

Beata.

Jch hab’ ein Buch daheim, darinnen
Die Könige meines Volks sind gemalt.
Du gleichst dem einen, Pharamund genannt.

Don Inan.
Ei großenDank, Du liebliche Prophetin.

van der Aken.
Was schwatztdas Kind? Bergebtihr, edler Herr?
Sie ist ein seltsam eigenwill’gesMädchen-
Die in das Köpfchenpfropft, was sie erreicht-
Kein Buch ist ihr zu alt, fie sitzt und sitzt,
Bis sie’s ergrübelt. Und die Bibel kennt sie
Besser als mancher würdige Prälat.

Don Inan·
Das will noch nicht viel sagen, guter Herr.
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Sie läßt kein Auge von mir ab. — Nun sag’, Gestütztauf den Oranien. Das Haupt
Was macht dem alten Pharamund mich ähnlich? Der röm’schenChristenheit bedarf der Schulter

B e a t a.

Dein blond’ Gelock, das auf der Schulter wallt,
Dein Auge, das der Schelde gleicht hei Gent,
Blau wie die Tief’, und blendend wie der Spiegel.

Don Juan·
Du hörst doch, Escovedo? Don Juan
War —- oder ist es — oder wird noch sein —

Wer kann es wissen? — König hier zu Land.

Wie sie mich anstarrt immerzuI Bewahr’ mich
Mein guter Geist, daß mich ein Teufel nicht
Noch einst aus diesem Cngelsmunde locke!

van der Aken.

Sie geht mit mir nach Spanien, edler Herr.
Don J ua n.

Was thut Jhr dort?

van der Ak en.

Jch bin dem König Philipp
Als Kronenrath und Träger dcr Brabanter

Geschäftezugetheilt.
Beata.

Jst Spanien schön?
Don Juan.

Du wirst es lieben lernen.

Beata.

Nicht so sehr
Als mein Brabant und Flandern

·

Don Juan.

HäßlichLand
Mit seinem ew’genNebel und Gewässeri

Beata.

D’rum lieb’ ich’s eben. Denn was häßlich ist,
Hat mehr der Liebe nöthig als das Schöne-

Don Juan.
Gott segne Dich, und mög’st Du halten einst,
Was Du dem Aug’ und Ohre jetzt versprichst.

Beata
Du wirst mich nicht vergessen!

D o n Juan.
«

Sei gewiß!
Vergäß’ ich Deiner Worte nur so leicht,
Als ich Dein süßesAntlitz merken will!

(Ein Kämmerer kommt. Die Glockenhören auf.)
Kämmerer.

Seid still in Andacht, denn der Kaiser kommt!

(DonJuan rechts vorn mitEscovedo,dieNiederländer links

obenJ

Z. Steue.

Vorige. Zwei Pagen mit Kron' und Seepter. Zwei
Priester· Karl V» gestütztaufOranien. Zwei Pagen.
Philipp zwischen dem Cardinal Valdez und Antonio s

Priester. Niederländische Stände u. A-

Dvn Juan (zu Eseovcdo).
Bemerkst Du dies? Karl’s kaiserlicher Arm

Perez.

Des Lutheraners, um zu Grab zu gehn!
’S ist merkenswerthl

Karl.

Mein vielgeliebtes Volk!

Don Juan.
Und theurer Sohn! Jch meine den Bastard.

Karl.

So haben wir bezahlt, was wir der Erde

Noch schuldeten·
Don Juan.

Bekam ich denn schon ’was?
Wo hab’ ich’snur? Ich kann mich nicht besinnen.

Karl-

Und abgeladen auf ein jüng’res Haupt
Jst nun die Welt, die unsrer Seelenruh
So viele Seufzer, unserm Hirn so viel

An Sorg’ und unsern Nächten so viel Schlaf
Gekostet hat. So schleppe Du sie weiter,

. (zu Philipp)
Und laß den Wahnsinn Dich beneiden d’rum,

Doch gute Menschen innig Dich bedauern-

Hier ist die Quittung: Spanien und Neapel,
Sicilien, Oestreich und die Niederlande —

D o n Ju an.

Ein stattlich Reich, bei Gott!

Karl-

Jn Afrika
Das grüne Vorgebirg und die Canaren,
Oran und Tunis; in Amerika —

Don Juan.
Ich sag’- genug!

Perez.
So schweigt doch, Herr,

Ihr sprecht Euch um den Kopf!

Don Juan.
Mit sammt dem Hirn!

Mach’ mir das Kunststücknach, Antonio Perez!
Karl-

Neu-Spanien, Cuba, Chili, Mexico,
Domingo und Peru. Jn Asien endlich —

Don Juan.
Wird mir kein Fetzen bleiben?

Karl-

Genug!

Die Jnselwelt
Der Sunda, Philippinen und Molutken.

, Don Juan.
sWasT Was von der üpp’gen Tafel — jede

Schüssel
s Enthielt ein Königreich-— nicht einen Wissens
I Sein Hund hätt’ einen Knochen sich crvbert,
FSein Sohn speist’am Geruch sich satt.
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Karl.

Wer ist’s,
Deß unbescheidenerMund mich unterbricht
So zähen Eifers, bess’rerSache werth?

Don Inan.
Juan von Oest’reich,kaiserlicher Herr!
Wo ist mein Erb’?

Karl.

In Deines Vaters Herzen·
Don Juan.

,

Wollt Ihr michsegnen, Sire, so dank’ ich Euch,
Nur gebt mir ’was, woran der Segen wirke.
Sonst gleicht Jhr einem Priester, der den Text
Des Ehespruchsans einer Klippe spricht
Jn leere Lust, und keine Braut vorhanden.
O segnet lieber, was ich haben soll,
Denn was ich bin, das habt Jhr schongesegnet,
Als meine Mutter lag in Euren Armen.
Wer war die Mutter? Soll ich’snie erfahren?
Rieft Jhr mich her nach Brüssel nur, um mich
Bastard zu nennen? Sire, was mich betrifft,
Jch gelte mir so echt erzeugt wie Einer.
Doch sieht die Welt hier einen wunden Fleck,
D’ruin gebt ein weltlich Pflaster, das ihn heile.
Legt nur ein Ländchend’riiber, eine Hufe,
Mir Brod zu zieh’n, das keinem König zinst.
Bin ich En’r Sohn, so bin ich Eurer Art
Und mag nicht dienen als dem höchstenGott.

Karl. .

Sprich hier nicht mehr, bis ich mein Amt gethan.
Don Juan.

Wär’ ich so reich an Worten, wie der Bruder
An Körnern Sand in seinem Erbe, Sire,
Jch wo·llt’ sie brauchen, bis die Lunge berstet,
Das Kleinod meiner Freiheit zu erhadern.
Ein Krönchen,Sire, von all’ den hunderten!
Bererbt mit diesem tollgetheilten Erbe
Nicht Haß und KennpfxZwei Meilen ikn Geviert
Vom ganzen Stern! Die winzigste der Jnseln
Sei mir genug.

Karl-

Was marterst Du mit Bitten
Mich, der ich nichts behielt, nnd bittest nicht
Bei dem, der jetzt zu geben hat? Da steht
Dein Bruder Philipp —

Don Juan (in Escovedo).

N
Heil Das ist ’ne Wendung,

Die Loyola noch auch gesunden hättet-
So sei es denn! —

lPhilipp erwartet mit finster drohenden Augen die An-
rede. Don Juan endlich:)

Werst die Harpun’ hinabUnd holt das Wort wie einen Hecht empor,

T Sonst find’ ich’s nicht· —- (tritt zurück: für sich).
i Jch soll als Bettler sterben!

» Philipp (in Baldez).
J Bemerkt ihr dies?
«

Karl-

Sprachst Du von Hader nicht
Den meine Theilung sä’te! Gieb mir doch
Noch einmal Antwort, Don Juan, eh’ ich
Dies Ohr aus ewig für die Welt verriegle. .

Jch gebe Dir, was Du verlangst. Ich gebe
Die sernste meiner Inseln Dir, wird das

Für ewig Dir genügen? Wird der Adler,
Der sich so mächtig regt in Deiner Brust,
Jn solches Reiches engem Käfig nisten?

Don Inan.
Seid unbesorgt!
Was mehr ich wert-h bin, Sire, das nehm’ ich

mir.

Gott gab die Welt als ungetheilten Schatz
An sein Geschöpf; er theilte dem Geschöpf
Ein denkendes Gehirn, den hohen Muth,
Den Durst-nach edlem Wirken mit. Weshalb?
Ich denk’,daß es von diesemvollen Schatze
Soviel ergreis’, als es zu haben werth.
Und was ich werth bin, muß ich haben, Vater-

Nach diesem Rechte theilt Natur, und wahrlich-
Das Recht ist älter als die Baterlaune.

Karl.

Da zischt der Drache, den ich fürchtete!
Lehr’ den Monarchen, der die Bölkerheerden
Ein halb Jahrhundert weidete, die Weisheit,
Wie er das Wert muß lassen, das er schusl
Lehr’ Du den Carlos Scepterträgerkennen!

s
Soll mir das Haus, das miihsam hergerichtet.

sZuletzt durch einen Feuergeist wie Du
l Jn Blut und Flammen enden? Menschenordnung

Kann nicht zum Hirten den Titanen brauchen.
Kraft, die gewohnten Maßstabübersteigt,
Soll sie nicht Unheil sä’n, so muß sie dienen!

Don Juan.
So muß ich dienen? Muß ich? Herr der Welt,
Du hast noch Erden, Sonnen, ungezählte!
Gab’s keinen Winkel dort für Don Juan,
Als Du beschlossest,daß er leben sollte?

Karl.
Du bist von Geistes Gnaden Souverain!
Laß Dir an diesem Königthum genügen-
Die Welt gieb Denen, die nach irdischem Recht-
Nach armem, dürst’gemMenschenrechtsie Erben-

Wohl dem, der einen Herrn hat! Jede Pflicht
eine Wohlthat, aber furchtbar ist’s,

Niemand aufvErden Rechenschaft zu schulden,
Als nur der Gottheit in dem eig’nenHerzen.
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Don Juan,

Ach, Weisheit sind’t sich billig wie die Dirne
»

Lern’ erst ein Volk, das Du regierst, verstehn.
; So sparst Du Dir den Kummer der Gewalt.

Zu eines Jeden Wunsch· Das ist des Menschen Nun sprich ein Wort zum Volk, derweilen ich

Verruchter Vorzug vor dem blöden Vieh.
Karl.

Da seh’ ich meine nieder·länd’schenFreunde,

Dich auch,mein wack’rer Rathsherr van der Aken!

(Aken will knieen, Karl fängt seine Hände auf-)

Du irrst Dich, Freund. Man kniet vor Todten

nicht,
Auch nicht vor Bettlern und vor armen Sündern.

Hier ist der König —- hattet Jhr mich lieb,
So wendet’s meinem Sohne zu; es ist
Der Liebe Vorrath ein zu köstlichDing,
Als daß er unverfchenkt im Herzen roste.
Doch leiht mir eine Lippe von den Euren,

Daß ich mein Volk mag segnen. Ei so grüß’
Dich Gott, Du liebe Tochter meines Wirths!
Dem jüngstenMunde sei der Kuß vertraut,
So lebt er ja am längsten unter Euch.

(Er küßt BeatenJ

Kennst Du den König!
Beaia.

Wohl, mein theurer Herr-
Karl-

So·bring’ im Namen Deines Volkes ihm
Die Huldigung, die Brauch ist auf der Erden,

Beata (kniet vor Don .Juan).

Jm Namen meines Volks!

Karl.

Was thust Du doch?
Beata.

Jch huld’ge, wo ich muß.
Karl.

Herr van der Aken,
Belehrt sie doch! Was kommt dem Kinde bei?

van der Aken.

Dort ist der König, den uns Karl gegebentl
Beata.

Hier ist der König, wie ihn-Gott gemacht.
Do n Juan.

Wollt Jhr noch weiter Zeugniß?Käm’ein Cherub,
Er spräch’nicht wahrer. Heil dir, süßesKind!

(Hebt sie auf.)

Kark

Das Mädchen schwärmt, laßt sie in Ruh’. —-

Mein Sohn,
Es ist mein Will’, daß aus den Niederlanden —

Jch hab’ sie lieb gehabt, und diese Liebe

Jst nicht der schlechtsteTheil von Deinem Erbe —

Ein Mittler zwischen Dir und diesem Volk

Dir folgen soll zum Hofe nach Madrid.

Und dieser Mittler sei der van der Aken.

Leih’ ihm Dein Ohr und achte seines Raths.

Mich mit den Waffen des Gebetes rüste

; Zum letztenGang. Denn dieseshabt zum Zeichen:
Wie Karl sein eig’nes Todtenamt begeht

:
Und seine Schritte lenkt durch jenes Grab;

E So ist er todt sür Euch und diese Welt,
· Wenn ihn der Klostersrieden aufgenommen.
j Der Leib hat sich auf Erden nur versäumt

Und eilt der Seele nach, die schon hinüber.
» (Er wendet sich, die 2 Priester zur Seite, nach hinten
» und kniet zum Gebet auf einer Stufe nieder. Kinder-

stimmen beginnen einen leisen Gesang. Alle Anwesen-
s den wenden sich gleichfalls in der Haltung des Gebets

i nach hinten, sodaß nur Philipp, Valdez nnd van der
"

Aken im Bordergrunde sind-)

. Philipp.
i Nennt Eure Wünsche!
; Gott und die Heil’genwerden mich erleuchten
- In meiner Antwort.

J van der Aken (kniet).

Sire, gewähret uns,

HDem Brauch zu leben, den uns Karl gewährt.
T Philipp·

Soweit ihn Christi Kirche dulden kann.

van der Aken.

ZDas von Jahrhunderten gebürgteRecht!

s Philipp.

s So weit es uns’re Rechte nicht berührt.
«

van der Aken.
T Die Freiheit unsres Glaubens und Gewissens
; Ph ilip p.

sIhr sollt die Freiheit haben, die Jhr braucht
s (winkt.)

van der Aken (steht auf).

sAus diesem König quillt kein warmer Hauch,

sDer unser Hoffen schwellt. Beschütz’uns Gott!

Valdez stritt zu Philipr

Der Prinz ist liebenswerth.

s Philipp.
s

I Valdez.

s Ein Leu von Art.· Der Liebling aller Fraun

i Seid Jhr nicht wohl, mein gnädfger König?

Philipp.

Ein eitler Geck.

Schweig’!
Du magst ihn tödten, aber lob’ ihn nicht!
Jch will’s nicht dulden, Priester!

Valdez (beiseit).

’S ist der Neid.

An dieser Fessel lenk’ ich die Hyäne
Zur Ehre Gottes wie das sanfte Lamm!

(Laut·)

Er ist gefährlich, der Bastard!
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Philipp (msch)·

Er
,

·

Du meinst?
giert nach jedem Ruhm.

Valdez.
Er soll ihn haben.

Philipp.
D« Wunschzu herrschen treibt ihn wird umher.

V a ld e z.
Er soll Genügesehn für diesen Wunsch.

.
. Philipp-

ZHFIch so schwachirn Hirni Gesau- es Euch,

Wa;ÄhneRathsel,was Jhr meint, zu sagen.
soll-s mit ihm2

Valdez.
So Dich was ärgern darf,

schadlos!

Philipp-

So mach. es

Gut, ich will’s zertrümmern. .

Die plu · Yaldw
Der B FtIpeWeisheiteines Knabenhikns!

Leucht
as ard istvgebornerFeldherr, hell

Von sen
die Zeicheneines Schlachtendenkeks

Der KeimerStirn: Sei er ein Paladin

Doch TtcheChristiund der span’schenKrone-

Laßihmclgtalusin allesWirkens Fülle-

Dicw »l
en Wahn,fiir eig’nenRuhm zu keuchen-

D ei. er keuchtin unserm Joch. Er soll

SenSieg-niekosten, den er pflückenwird-
V hungrig,wie er ist, mag er die Fruchtoni Vaumedes Erfolges hau’n — wir sorgenDaß sie-derKirche roll’ in ihren Schooß

,

und ewig dürstendsinds er nirgend Leibes
«

Philipp lini Triumph aufzuckend)

Frist-fäl-gehn soll der Lorbeerkranz
Do t

ch ig sacheln seine Stirn, doch nier Wurzeln schlagen. Gut-
(Valdeztritt zurück.)

. · Komm’,s öner alke

åknspjäåDlch hungertAtzunglithberFtherzu — wies schmecktes nichti "Jch
glaub’s.

-

.

.
.

t! So spei«ede «

Fäh,
wie Du

gierig thust. D’runi Iwartijelnoch
J

nehm ihn wieder weg Kann sein k

.

ch hab . , ann sein

Und liegt verendet — still!
Der Kaiser sich —

ZUM Sterben schickt
der e

Vor-UT-GesaUAele 1)1-0t"1m(1is. Der Akt-DrdetrWexn
mkmsieht einen Leichenpomp

ans hellt sich-
Lå »

. Der Sarg steht,
«

nge nach, der Buhne zu, aber stark nach vorn geiieelingetr
urchaus ähnlich, nur ge;

J schlossenen Auges, dem Zuschauer gut sichtbar ist. Can-
8 delabres. Chorknaben mit Fackeln. Nach einer Weile

steht Karl auf. die Priester treten seitwärts, der Mittel-

raum der Bühne ist frei. Ter Gesang verhallt.)

K a r l.

Gegrüßt, o Majestät des todten Karl!

Sei mir gegrüßt,Du Staub vom Kaiserstanbe!
Wo blieben Deine donnernden Befehle?
Dein gold’nerPomp, Dein Heer und seine Siege?

«

Folgten sie Dir bis an das letzte Haus,
! Und nicht hinein? War Alles eine Lüge?

sJedoch Du selbst, was bist Du anders nun
«

Jm Flitterprunke Deines Leichenhemds?
Für eine Handvoll Ewigkeit gewürzt
Mit Spezerei’n, ässst Du das Leben nach
Und lügst zum Sieger Dich im Reich des Tod’s,
Der keinen Sieger duldet, als sich selbst.
Doch nein! Der Mund, so lang’ von Stolz ge-

schwellt,
Hängt müd’ herab, nur die Verachtung blickt

Wie ein vergess’nerPosten Deiner Macht
Muthlähmend, eiskalt aus den fahlen Winkeln:

Verachtung alles dessen, was hienieden
Dir bog ein Menschenknie, Verachtung selbst
Der schleim’genMade, die Dich bald benagt.
Bekennst Du Deiner Größe schaalen Wahn?
Und thätst Du’s nicht, thät’st Du es jetzt noch

nicht —

So zeig’ ich Dir ein Bild und gebe Dir

Zerknirschte Demuth auf die ew’geReise
Als Zehrgeld für die Seele! Sieh’ Dich um!

Da stehn die Länder weinend um Dich her:
Ererbtes Gut — wie mühelos erobert!

Die Colonien, die Du mit Feuerschlünden
Den armen wilden Menschenabgejagt —

Wie groß, wie glorreich hallen Deine Thaten!
Karl, höre mich! Gieb Antwort, großer Karl!
Wo unter allen säumen Deine Deutschen?
Wo sind die deutschenStänd’ in dieser Stunde?
All’ jener Aufwand von erhab’nemZorn,
Von Kriegeslärm und prahlerischeniTrotz
Und eine Welt in Waffen zwangen Dir

Zwei deutscheFürstlein nicht an Deinen Sarg?
Dein Riesentraum, gleich einem stolz geschwellten
Ballon, den eine Nadel traf, verschrumpst
Vor eines Mönchleins Zunge, vor der Zunge
Des Augustinerst

(Zu Philipp-)

Brütender Monarch,
Hier lerne, wenn Du lernen kannst! Jch selbst
Steh’ noch befangen in der eig’nenZeit,
Weiß nicht, ob jener Himmelsstürmerward
Von Gott, ob von der Hölle mir bestellt.
Die Nachwelt wird es richten, wenn die Wahrheit



48 Reue Monütlilgektefür Yichtlmnst und Kritik

Von uns’rer Selbstfucht Bodensatz geklärt,
Einst ruhiger wallt im Strome der Geschlechter.

(Zur Leiche.)

Du aber, Karl, so Dir ein Rest von Stolz

Zurückgebliebenin der Kaiserasche,
O laß ihn dort und tritt die Himmelsreife
In Demuth an, eh’Dich der letzte Bettler,
Den Deines Rosses Hufe je bespritzten,
An himmlischer Begnadung überholt. —

Nun sehn ich mich, o herzlich sehn- ich mich
Nach Ruh’ für meiner Tage kargen Rest.
Hat hier noch Wer zu reden mit dem Kaiser?

Don Juan.
Sire —

Karl-

Stürm’scherUnhold, quälst Du mich so weiter?

Jst nicht mein Sohn, der nun Dein König ist,
Dein Bruder auch, und fändest Du kein Wort

Zu meinem Blut in seinem Herzen? Soll ich
Des Haders Anblick in die Grube nehmen?

Don Juan (mit raschem, off’nemEntschluß.)

Philipp, erlaub’ ein Wort! Verzeih’Dir Gott,
Wenn Du’s erträgst,daß ich noch einmal bettle.

Philipp sumarmt ihn).

Du kannst nicht betteln, wo ich schon gewährt.
Beneide mich! Du bist der Glückliche.
Den preis ich, der sich tapfer darf erringen,
Was er begehrt. Jch, der ich Alles habe,
Muß es geschmälertund bestritten sehn.
Bin ich ein span’scherKönig? Badet sich
Kein maurisch Roß mehr im Guadalquivir?-

"

Erglänzt der Halbmond nicht in’s weite Land

Von allen Zinnen der Sierren2 Liegt
Nicht Soliman vor allen span’fchenHäfen?

Don Inan.
Und ich — versteh’ ich Euch —?

Anhaltepunkte

Zweierlei können wir dem Verfasser des

Bastard als Verbesserungenan dieser »Umarbei-
tung« zugestehn. Es sind zwei oder drei grasse i
Ausdrücke getilgt worden. Der Verfasser wird

’

Philipp—
Mein lieber Bruder!

Ich hab’ im Schlosse zu Madrid ein Ding,
Das einem gald’nen Feldherrnstabe gleicht.
Willst Du,"io folge fröhlich mir dahin!

Don Juan.
·

Der Himmel hellt sich, fernab grollend weich
Die letzte Wolke von der dumpfen Seele!

O so Du’s wahr und offen meinst mit mir,
Wie ich’Dir wahr und offen will gehören:
Hast Du gethan, was Dich des Himmels Auge
Besser empfiehlt, als tausend Jahre Betens.

Ich will nicht fragen, was Dein Herz gewendet.
Jch will mich freu’n, wie sich der Vogel freut
Und regt die nassen Flügel nach dem Sturme-

Mach mich zum Herren meiner Siege, Bruder,
So will ich siegend meinem König dienen!

Karl-

O seht! Wie fein und lieblich ist es doch,
Wenn Brüder einig bei einander wohnen.
Gefestet und gefugt lass’ ich die Welt

Zurück
—- mich lasset ziehn in diesem Glauben!

Hebt keine Klagen um den Kaiser an!

Nur ein Gesang des Friedens halle noch
Verfchwindend aus der Erdenferne mir

. In meine Rul)’statt nach, und ich loill denken,
Daß mich der Friede grüße, den ich schuf.

: (Leiser Gesang: ,,Friede auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen«.)

(Karl geht mit den 2 Priestern nach dem Sarge zu, die

Uebrigen, außer Philipp, rechts und links ab.)

Philipp (lauicheud).

Frieden auf Erden — — ja, in ihren Gräbern!
Ein Wohlgefallen — — Rom und meinem Haß!

Ende des Vorspiels.

für die Kritik.

Die Kritik rügte mit Recht, daß dies stark an

Richard 111. erinnere, wo die Hauptperson auch
das Stück allein eröffnet: »Nun ward der

Winter unsres Mißvergnügens . .« Wir

wissen, daß hierin bisher ein wesentliches Hin- freuen uns, daß der Verfasser auf die Stimme

demiß lag, feine Dichtungen bei der hierfür fo
i

der öffentlichenKritik etwas zu geben scheint.

feiufühligenHofbühnevon Byzanz anzubringen. Dafür müssen wir mit Bedauern bemerken, daß
Das Zweite ist die Entfernung einer Reminifcenz.
Denn in der älteren Fassung, die am Berliner

Belle-Alliance-Theater gegeben wurde, trat1
Johann von Oestreich allein auf und mono-

logifirte:
--J0hann von Oestreich, Sohn des fünftenKarl,
Sei heiter . «. . .«

Lindner die wichtigeren Anläfsezum Tadel auch
jetzt noch nicht beseitigt hat. Dieser ganze erste
Art ist nichts als eine Copie des Königs Lear.

Hier wie dort entäußert sich eilt INDEMNITY-
müder Mann seines Reichs, hier wie dort rich-
tet die Verblendung feines Verfahrens große
Verwirrungen an. Das Plagiat kann auf keine
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Weisebescheinigtweiden und wie willkürlich
springt Lindner wieder einmal mit der Geschichte
Um: Aus dem BrockhausischenConversations-
lexicon, das unsre Redaction besitzt, geht klar
hervor, daß Johann von Oestkeich i. J. 1556
erst 11 Jahre alt war, wie kommt Lindner
dazu, ihn mindestens 17 Jahr alt austreten zu

lassen?Die Komödie mit dem Leichenpomp
sand bekanntlich in San Juste statt, und solche
Phantastikgehört auch eher nach Spanien als
in die nüchternen Niederlande. Endlich hielt
Karlsovielwir wissen, seine Abschiedsrede in

lateinischerSprache! — Wirst man einen
Blick nausdas Personenverzeichniß,so erstaunt
man uber die naive Treistigkeit, mit der Lindner

»
seiner Arbeit dadurch ein Interesse und Ansehn

zu geben sucht, daß er Personen ausführt, mit

denen uns ein Schiller bereits vertraut gemacht
Lhat. Denn wie wir hören,wird uns im eigent-

»

lichen Trauerspiel auch die Eboli nicht erspart
"werden. Es fehlte nur noch, daß man uns

den Prinzen Don Carlos in seiner ganzen histo-

»
rischen Blödsinnigkeitvorsührte!

Es mag sein, daß das Opus, das sichKaiser
;

KarPs Heimgang betitelt, auch Vorzüge besitzt,
"

aber die oben geäußerten Bedenken find so
schwerwiegend, daß sie jede Bereitwilligkeit zu

einer anerkennenden Aeußerung lähmen müssen.

Ubert Eindnen
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Fesängedes Schmerzes
Von Hieronymus Lorm.

l. Macht und Eng.

WieSeele schläft, daß eine Welt der Träume Wie leer ist, wenn der Sonne Strahlen brennen,

Ihr glänzen soll.
So sind zur Schlummerzeit des Himmels Räume

Der Sterne voll.

Das Himmelszelti
So offenbart des wachen Geist’s Erkennen,

Wie leer die Welt.

2. Aachiwache
Das Buch, wo Haß und Lieben

Ihr Tiefstes eingeschrieben—

Nicht schuf der Menschenwille
Dies Buch voll Graun und Pracht, —

Die Hölle wob’s, das Eben

Aus fremden Zauberfäden:
Es ist die dunkle, stille,
Die schlafberaubte Nacht.

Sie läßt den Wachen lesen
Als That, was nie gewesen,
Ob’s auch als ahnend Rauschen
Der Seele schon sich bot.
Die Glocken sind verklungen,
Die Gräber aufgesprungen;
Es ist ein selig Tauschen
Des Lebens mit dem Tod.

Verschollen und verloren,
Gestorben — nie geboren
Ist, was im Lebensglanze
Verläßt sein Schattenreich
Was niemals eingetroffen
Von Sehnsucht, Wahn und Hoffen,
Erscheint zu buntem Tanze
Wie Jrrwisch auf dem. Teich.

Durch Worte, nie gesprochen,
Die nur als Pulse pochen;
Durch ihre Zauberbrille,
Durch wachen Traumes Macht —-

Vom Leben uns, vom bösen,
Schon lebend zu erlösen,

Versucht die dunkle, stille,
Die schlafberaubte Nacht.

Z. Vergangenheit-.
Mein Herz, du bist das Himmelreich!
In deinen heiligen Räumen
Die Seelen wandeln sanft und bleich
Von längst verstorbenen Träumen.

Sie trauern, daß in verborgener Welt

Unsterblicher Schmerz sie gefangen hält.
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il-. Vor dem Tode-.

Sterbend singen stolze Schwäne E Tief zwar bohrt den Dolch in’I:’sLeben

Jhren Schmerz zum ersten Mal. ) Schmerz um ein verlornes Gut —-

Eh des Todes Schwingen rauschen, Stets noch unser als ·Entbehrung,

Keines Wortes, keiner Thräne Läßt das Glück Uns im Entschweben

Eh die höhern Geister lauschen, f Nie mehr wieder als Gewährung-

Halte werth die eigne Qual. i Sein Gespenst, das nimmer ruht.

Doch gelöst von ird’schenBanden
Wird erst das Erkennen klar,
Daß ein Glück,wie hold auch immer,
Wenn erblassen kann sein Schimmer,
Wenn’s für ewig nicht vorhanden,
Auch nicht für die Stunde war.

5. Was man nochsagenkann.

Jch habe viel gelitten, Es fiel am Fuß des Walles
Geträumt,gewollt, gedacht, Ein armer Reitersmann,
Und ohne Rast gestritten Und was er sprach, ist Alles,
Jn heißerLebens-schlacht.

«

Was ich dir sagen kann.

Genug! Die Augen brechen, Man trug den kühnenDegen
Das Herz ist müd und wund. Aus blutigein Schlachtgewühl.
Die Klagen auszusprechen Sie kam, die Kranken pflegen,
Verfchmähtder stolze Mund. Zu seinem SterbepfühL

Nun bist du mir erschienen, Die herrlichste der Frauen,
Da ich fast sterbend bin, Sie war des Königs Kind.
Und fragst mit sanften Mienen Er durfte sie noch schauen
Mich nach des Lebens Sinn. Und schaute sich fast blind.

Sie frug ihn sanften Schalles:
»Du leidest viel? Sag’ an!«
—- »Es stirbt sich gut, ist Alles,
Was ich dir sagen kann!«

4-«
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Ein Märchenvom Ganges
Von Karl Wo.ermann.

l.

Eh Albion, das stolze, noch
Gott Jndra’s Volk gebeugt in’s Joch,
Lag eine Stadt am Ganges-Strom,
Mit armen Hütten, still und traut,
Mit reichen Schlössern,stolzgebaut,
Und funkelndem Pagoden-Dom.
Doch aus dem bunten Häusermeer

Erhub sich vielgethürmt und hehr,
Hochragend in des Himmels Blau,
Die Königs-Burg, ein Wunderbau,
Deß Gärten sich verliefen
Bis an des Ganges Tiefen.

Drin saß im hohen Säulen-Saal
Mit goldner Kron’ aus goldncm Thron
Der schwarzgelockteKönigssohn,
Jm dunklen Aug’ der Weisheit Strahl.
An Schönheit war im weiten Reich
Dem jungen König Keiner gleich.
Und Keiner gleich an Kraft und Muth
In Tigerjagd und Kampfesglut,
Und Keiner gleich an Geisteskraft,
An Weisheit und an Wissenschaft,
Und Keiner gleich an Willen
Der Menschen Leid zu stillen.

Der junge König hält Gericht:
Beklagter steht mit stolzem Sinn;
Der Kläger rechnet aus Gewinn;
Erwartung, Furcht und Hoffnung spricht
Aus aller Hörer Angesicht.
Doch als der Spruch gesprochen war,

Sah Jeder Recht und Unrecht klar:

Laut jubelt’ auf des Volkes Schwarm;
Die Gegner gingen ohne Harm
Nach Hause friedlich Arm in Arm

Und rings scholl’s tausendiönig:
Heil UUfVeMjungen König!

Und als der Schwarm geräumt das Haus,
Und nur wie ferner Wogen Vraus

Ihr Lärmen und ihr Jubel-Sang
Zum Schlosse noch herüberdrang,
Umgab des jungen Königs Thron-
Der alten Räthe Schaar sogleich,
Die unter seinem Vater schon
Die Stützen sich genannt im Reich
Und nebenbei nach altem Brauch
Sich Säckel angefüllt und Bauch,
Und ob das Reich zertrümmert,
Sich wenig d’rum gekiimmert.

Es waren aber allesammt
Die Räthe noch in Würd’ und Amt,
Weil es in seiner Todes-Qual

Des Königs Vater so befahl.
Jetzt drängen sie sich schmeichelnd vor:

Der eine faßt des Iiinglings Hand,
«

Der andre küßt sein Goldgewand,-
Der Dritte raunt ihm was in’s Ohr.
Er aber winkt gedankenvoll,
Daß man allein ihn lassen soll:
Die Räthe sich verneigen
Und geh'n hinaus — und schweigen.

Und als der edle Königssohn
Jm hohen Saal allein sich glaubt,
Nimmt er die Krone von dem Haupt
Und legt sie nieder aus den Thron.
Und tritt, befreit vom Pflichtgefühl,
Jn seinen Garten, dustig-kühl,
Und blickt von der Terrasfe Rand

Hinunter auf sein schönesLand
Und aus das bunte Stadtgewühl
Und auf des goldnen Stromes Strand

Mit Hütten und Palästen,
Umrankt von Vlütenästen.



Und in das nahe Stadtgetos
Ruft bitter-klagend er hinaus:
»O Einsamkeit, o Königs-Loos!
Wie ist die Welt so reich und groß,
Wie weithin dehnt sich Haus an Haus!
Und in den Häusern allerwärts,
Da wohnen Menschen-Lust und Schmerz;
Doch überwiegendist die Lust,
Denn an des ärmsten Mannes Brust
Schlägt liebevoll ein Freundes-Herz,
Das seine Wunden heilet
Und seine Wonnen theilet.«

»Nur mir aus meinem stolzen Schloß,
Mir fehlt der liebende Genoß:
Kein Herz schlägt an dem meinen warm,
Das mich verstünd’ in Freud’ und Harm:
Nur eigennütz’gerLarven Schwarm
Umgiebt mich, und der Diener Troß.
Und Aller Herzen sind doch mein
Und Alles liebt mich, das ist wahr;
Doch liebt mich Alles offenbar
Nur wie die Flur den Sonnenschein:
Aus freiem Herzenstriebe
Schenkt Keiner doch mir Liebe!«

Doch Fürsten haben keine Zeit
Zu Schwermuth und zu Traurigkeit:
Schon tönen Cymbeln an sein Ohr,
Und anmuthvollen Ganges nah’n,
Mit leichten Falten angethan,
Die Bajaderen sich im Chor-
Sie schmiegen sich und biegen sich,
Bekleidet halb, halb lieblich nackt:

Sie dreh’n sich und sie wiegen sich
Jn feierlicher Rhythmen Tact:

Die Locken wallen lose
Jm Abendwind-Gekose.

Und als der Tanz beendet war,
Da trat die schönsteaus der Schnar,
Die vielberiihinte Sängerin
Mit leichtgewalltem Rabcnhaar,
Sich neigend vor den König hin;
Und sang ein Lied so rein und klar,
Ein Lied so wunderbar und wahr,
An Tönen reich und tief an Sinn.
Der junge König stand und lauscht’
Von des Gesanges Glut berauscht,
Wie auf des Ganges Rauschen
Geweihte Seher lauschen.

Dann fuhr er auf und sagte schnell:
»Das klang so rein, das klang so hellt
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So drang noch früher nie ein Klang

Zu meinem Herzen froh und bang.
Der diese klaren Weisen schuf,
Antwortet meiner Seele Ruf-
Der dieser Lieder Ton erdacht,
Deß Herz für meines ist gemacht.

-

O sag’mir, Mädchen, wenn du’s weißt,

Wie dieser Lieder Dichter heißt:
O sag’ mir, wo er wohne,

Daß ich ihn fürstlich lohne!«

»O König«, hub die lieblich an,

»Der Dichter ist ein armer Mann.

Er lebt in Einsamkeit und Noth;
Seit ihm die treuen Eltern todt;
Doch er ist schönund er ist jung,
In seiner Harf’ ist Glut und Schwung;
Wo seine Lieder sind bekannt,
Wird Wundermund er zubenannt.
Doch seiner armen Hütte Raum

Vermag ich dir zu weisen kaum.

Woll’ deine Räthe fragen:
Die können dir es sagen.«

Darauf der König wohlgesinnt
Zu seinem klugen Rath beginnt:
»Ist dir der Dichter wohl bekannt,
Der Wundermund wird zubenannt?-«
» »Den edlen Dichter kenn’ ich wohl:
Schon fliegt sein Ruhm von Pol zu Poli«

«

»Und ist die Hütte dir auch kund,
Bewohnt vom Dichter Wundermund?«
» »Des Dichters Hütte kenn’ ich auch,
Fern von der Stadt Getös’ und Rauch;
Doch niedrig und erbärmlich.
Es geht dem Armen ärmlich-«

«

»Wohlan,mein Rath, so reite Trab,
Zur Dichter-Hüttereit’ hinab;
Doch in den Hain tritt ein zu Fuß
Und bring’dem Dichter dies Juwel,
Jn Gold gefaßt und ohne Fehl,
Und meinen königlichenGruß;
Und sag ihm: »,,Deiner Lieder Ton

Drang hell bis zu des Königs Thron
Und drang mit nie geahnter Lust
Bis tief in deines Königs Brust-
D’rum läßt er dich in Gnaden

Zu seinem Hofstaat laden.«
«

»So sprich zu ihm und mach’ ihm Muth,
Wenn er vielleicht bescheiden thut,
Und saß ihn selber an die Hand
Und kleid’ ihn in ein Prachtgewand
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Und gieb in Huld und Freundlichkeit
Jhm selbst zum Schlosse das Geleit.

So führ’ noch heut’ im Abendstrahl,
Ihn ein in meiner Väter Saal!« —

Der alte Rath verneigt sich stumm.
Es schwirrt ihm wüstjm Kopf herum;
Doch wie sein Herr befohlen,
Beflügelt er die Sohlen·

Und wieder steht der König-Held
Allein auf blühendemAltan.

Schon endet sich der Sonne Bahn
Und Purpurduft erfüllt die Welt.

Es schweigt der laute Lärm der Stadt;
Nur leise säuseln Blüt’ und Blatt;
Doch durch des Königs Seele zieht
Mit hellem Ton des Dichters Lied;
Und hallt ihm tief im Herzen nach
Und ruft ihm Ahnungswonnen wach
Und thut ihm frohe Kunde

Von treuem Seelenbunde.

Nicht lang, so kehrt der Rath zurück.
Dem König pocht das Herz vor Glück.

Doch naht der Rath verstört und bleich
Und tanmelt einem Trunknen gleich.
Alleine kommt er, wie er ging,
Und hält noch in der Hand den Ring,
Den Ring von Edelstein und Gold,
Den er dem Dichter bringen sollt’:
»O König«,ruft er hochentsetzt:
»Dein Ansehn wird gering geschätzt-
Nun zeig’dem frechen Dichter
Als Herr dich und als Richter!«

»Wie du mich hießest,flog ich hin,
Wo an des dunklen Ganga Strand

Des armen Dichters Hütte stand,
Trat höflichzu ihm ein und fand
Ihn auch bei feiner Arbeit drin.

Jch sagt’ ihm als dein treuer Knecht,
Was du mich hießestschlicht und recht;
Jch bot ihm dar das Prachtjuwel
Und hatte deiner Huld kein Hehl
Und sprach: « »Es hat des Herrn Befehl

Zu seines Thrones Stufen

Dich gnädighinberufen!«
«

Er aber sah von Kopf zU Fuß

Mich höhnischan und ohne Gruß,
Und sprach: » »Der Fürsten Gunst ist Glas,
Und Glas zerbricht beim ersten Stoß,

UndElend ist der Knechte Loos,
Die Fürstenhuldgezogen groß.

Geh’ hin und sag’ dem König das.

Mich laß in Freiheit und in Ruh.
Das Kleinod aus des Königs Truh’,
Das aber, Knecht, behalte du!«

«

Er sprach’sund ließ mich stehen.
Jch wollt’ vor Scham vergehen.«

Da unterbrach den Redeborn

Des alten Raths des Königs Zorn:
Wild fuhr er auf vom Thron und rief:
»So senk' ich in den Ganges tief
Die Lieb’, die mir im Busen schlief,
Und Rache sei der Seele Sporn.
D’rum eil’ hinab mit raschem Schritt,
Nimm eine goldne Kette mit,
Jn goldne Fessel schlag’den Geck

Und weide dich an seinem Schreck
Und laß ihn so in Ketten

Auf dürrem-Stroh sich betten!«

Den Rath verklärt ein Freudenfchein.
Er schicktsich an zum frohen Gang;
Da tönt der Sängerin Gesang
Herüber aus dem Palmenhain.
Sie sang denselben süßen Ton,
In Abendgluten hingehaucht,
Der einmal schon den Königssohn
Bezaubert hat. Sein Grimm verraucht.
»Bleib«, ruft er aus, »wie dem auch sei:
Der freie Dichter bleibe frei;
Denn keinem Herrn und König
Sind Kunst und Freundschaft fröhnig!«

Der Rath verneigte sich und ging-
Der König starrt’ in stummem Leid

Hinauf zum gold’nenSternenkleid,
Das herrlich um den Himmel hing:
Dann rief er aus in Schmerz und Hohn:
»O was find Scepter, Kron’ und Thron,
O was sind Fürsten-Prachtund Stolz,
Wenn Fürstenherzennicht von Holz:
Spott und Verachtung ist ihr Lohn,
Wenn ihre Seele menschlich schmolz;
D’rum gebt mir, gebt dem Spötter
Ein Herz von Holz, ihr Götter!«

Er rief’s und Fieber faßt’ sein Hirn,
Und grimmig schlug, vor Schmerzen bleich,
Der ärmst’ und reichste Mann im Reich
Mit frevler Faust die eigne Stirn,
Die Stirn mit Gold bediademt;
Und von den Schultern riß er wild,
Der edle Fürst, ein Jammerbild,



Den Purpurmantel,goldverbrämt;
Und riß ihn mitten durch und trat

Mit Füßen all’ den Flitterstaat. —

Ein Diener mit Entsetzen
Las auf die Purpurfetzen

lI.

Wo gelb und breit der Ganges schäumt,
Jn den der Wald, der ihn umfäumt,
Die blütenschwerenZweige taucht,
Da liegt, vom rauhen Nord verschont,
Die Hütte, wo der Dichter wohnt,
Von Rosendüftensüß umhaucht,
Von Palmenschatten lind gekühlt
Und von der heil’genFlut bespült —

Ein Hüttlein, dem kein Schornstein raucht,
Weil, was der fromme Sänger braucht,
Der Wald vermag zu spenden
Mit immer vollen Händen.

O Dichterloos, o selig Loos:

Fern von des Lebens Sturmgetos,
Der heiligen Natur im Schooß,
So unter’m blüh’nden Palmenbaum
Zu träumen seinen Dichtertraum;
Ob karg die Kost, ob eng der Raum,
Natur ist reich, Natur ist groß;
Die freie Seele spürt es kaum,

Schöpft nur im Flug des Lebens Schaum
Und reißt sich von der Erde los,
Um in beglückternSphären
Mit Göttern zu verkehren!

Im Hüttlein drinnen, eng und schmal
Auf harter Bank von rohem Holz,
Das edle Antlitz, schönund stolz,
Beglüht vom Morgensonnenstrahl,
Sitzt bei der Arbeit mit dem Stift
Der Dichter, der das Leben mied,
Und schreibt ein ernstes hohes Lied

Jn seiner Veden heil’ger Schrift.
»Denn wer auf Erden nichts begehrt,
»Der«, schloßer, »ist des Höchstenwerth;
Und wer nach Allem trachtet,
Jn stetem Durst verfchmachtet!«

Bei Seite legt’ er Stift und Blatt,
Und trat hinaus in die Natur,
Und setzt’sich auf die Rasenflur
Und schaut hinüber nach der Stadt.

Noch hatte der Entsagung Pflicht
Von seinem edlen Angesicht
Gestreist der Schönheit Blüte nicht;
Noch rollt’ ihm warmes Lebensblut
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Noch glänzte frischer Jugendmuth
Jn seines Auges milder Glut;

Des schönstenGeistes Fülle
Jn schönstenLeibes Hülle!

Da kam daher mit festem Schritt,
Jm Reisekleid von schlichtemSchnitt,
Den Reifeturban um das Haupt,
Ein Wanderer, vom Weg beftaubt;
Doch seine Haltung hoch und kühn
Und feines Blutes Flammenglüh’n
Verkünden nichts von Wegesmüh’n;
So stand er vor dem Hain am Weg
Jm blüh’ndenRosenbusch-Geheg,
Beschattet von der Palmen Grün·
Der Dichter sah mit Staunen

Den Fremdling an, den braunen.

Mit Blicken beide maßen sich,
Jn Schweigen fast vergaßen fich,
Bis es zuerst der Sänger brach
Und forschend zu dem Fremden sprach:

»O sage Jüngling, schönund hehr,
Wer bist du und wo kommst du her?
Es mahnt an einen Dichtertraum
Dein Bildniß mich mit Allgewalt;
Denn solche göttliche·Gestalt
Sah ich im Erdenthale kaum-

Doch bis ich es vernommen

Sei herzlich hier willkommenl«

Darauf der Fremdling frei und frank:
»Für deine Güte freundlich Dank!

Jch bin nach frommer Büßer-Art
Begriffen aus der Pilgerfahrt.
Da hier mein Weg vorüberführt,
Konnt’, ohn’ in’s Antlitz ihm zu feh’n,
Jch nicht vorbei dem Dichter gehn,

- Der aller Menschen Herzen rührt.
D’rum gönn’ mir von des Weges Last
Jn deiner Hütte freundlich Rast
Und laß mit Redewürzen
Die Stunden uns verkürzen!«

Da faßt’ der Dichter, liebewarm,
Des schönenjungen Gastes Arm
Und hieß ihn setzenauf die Bank
Und holte was die Hütte barg,
Wenn es auch einfach war und karg,
An frischer Speis und edlem Trank-

Er holte, was die Flur ihm bot-

Er holte Honig, Kokos-Brot,

Bananen, frisch gepflücktvom Baum,
Und perlendhellen Palmweinschaum.
Und Redequellen flossen
Den taselnden Genossen.
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Sie sprachen von der Pracht der Welt

Jtn Meergrund und am Sternen-Zelt-
Sie sprachen vondes Schöpfers Geist,
Der droben mit den Sternen kreist,
Den Seelen ihre Leiber weist
Und sich im All beschlossenhält.
Sie sprachen von des Volkes Ruhm,
Und von der Künste Heiligthum;
Und sprachen schließlichunbewußt
Von ihrer eignen Herzen Luft
Und zeigten unverhalten
Sich ihrer Seele Falten-

»O sag’ mir, Freund, was wohnst du hier
Allein im stillen Wald-Revier?

Und könntest doch-mit Red’ und Scherz
Beglückenmanches Freundesherz!«

Was frommt mir die Geselligkeit?
Hier strahlt mir Götter-Helligkeit!

Hier sing’ ich, dem Gewühl entflohn
Der Weisheit, der Entsagung Ton.

»Hier schwebt dein Lied in stillem Flug;
Doch brausend sollt’ es gehn mit Fug,
Und sollt’ in frischen Wellen

Aus vollem Leben quellen.«
O weck’ mir eitle Sehnsucht nicht!
Entsagung ist des Armen Pflicht.
Wem dieses Leben Pracht beschied,
Der sing’ des Lebens hohes Lied.

. »So ist, was sich die Stadt erzählt,
Ein Märchen, dem die Wahrheit fehlt?
Man sagt, es rief der Königssohn
Dich liebevoll an seinen Thron.«

Kein Märchen ist des Königs Gunst;
Doch lieber frei in freier Kunst,
Als Diener fein und dienen,
Von Fürstenprachtumschienen

»Als Diener nicht und nicht als Knecht
Berief er dich, verstand ich recht,
Er rief dich zu sich zum Palast
Als treuen Freund, als lieben Gast.«

Wie kann des Königs Freund ich sein?

Ich kenne keine Schmeichelei’n.

Zu Schmeichelei’nund süßem Lug

Umgeben Freunde ihn genug.

»Wer, so wie du des Königs Herz,
Hält eines Menschen Herz von Erz,
Hat selbst wol nie empfunden
Der Freundschaft Wonnestunden!

«

Doch, Freund, da du michangeblickt,
Hat mich der Freundschaft Band umstrickt.

Schon ist mir, als ob ohne dich
Das Leben mir im Traum verstrich.

»Für dieses eine holde Wort

Gäb’ deine Lieder all’ ich fort;
Doch öde hallt es in den Wind,
Weil wir im Leben fern uns sind!«

O nein, o bleib’ hier bei mir, Freund.
Ein Hüttlein rosenbuschumzäunt:
Hatt’ ich für mich zu leben,
Wird’s auch für dich was geben!

Da sprang der Fremdling auf vom Sitz,
Warf ab den Mantel, wegbestäubt,
Und riß die Hülle sich vom Haupt,
Jm Flammenaug’der Hoheit Blitz,
Im Königspurpur stand er da.

Die Stirne trug das Diadem,
An dem man leuchtend das Emblem
Der königlichenWürde sah.
So schüttelt sich ein junger Leu:
Des Waldes Thiere flüchten scheu
Und suchen sich mit Schrecken
Jm Dickicht zu verstecken

Der Dichter, der erschrak noch nie

Und warf auch jetzt sich nicht auf's Knie.

Doch er erhob sich von der Bank

Stand vor dem König hoch und schlank,
Und faßte warm und freudenroth
Die Rechte, die der Fürst ihm bot.

»Des Landes Königfreilich kann

Allhier nicht wohnen«, sprach er dann;
»Drum muß der Freund sich wol versteh«n,
Mit feinem eden Freund zu geh’n.
Die List war klug ersonnen,
Du hast mein Herz gewonnen!«

Mein Lied ist aus. Der König schuf
Dem Sänger höheren Beruf.
Der Feind brach ein. Der Boden dröhnt.
An seines Volkes Spitze zog
Der König in das Kampfgewog
Und kehrte heim, mit Sieg gekrönt.
Der Sänger socht in Reih’ und Glied
Und sang ein hohes Heldenlied,
Das seines Volkes Ruhm verschönt
Und heute noch am Ganges tönt. »

Was er vorher gesungen,
Jst in den Wald verklungen-
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Ueber musikalischeEiern-.

Von Ludwig Noire.

Wie ist es zu erklären, daß unsere heutigen Componisten, unter denen wir doch
gewiß sehr bedeutende Namen mit Stolz aufweisen können, so wenig Componirbares
oder vComponirenswürdigesfinden, daß z. B. der große Tonmeister Richard Wagner
zu seinem und der Tonkunst Nachtheil sich genöthigt sah, selbst unter die Dichter zu

gehen? Jst die poetische Ader der Zeitgenossen ausgetrocknet oder stehen die beiden

Schwesterkünsteauf so gespanntem Fuße mit einander, daß sie wie schmollende Liebende

sich gegenseitig ignoriren2 Oder sind die Tonkünstler kritisch so übel berathen, daß
wir in den Concertsälen häufig in Roten gesetzte Albernheiten mit anhören müssen,
gegen welche die Arien der Mozartschen Zauberflöte gerade zu tiefsinnige Weisheit
genannt werden könnten?

Wenn das Publicum Verse wie folgende:
Macht man in’s Leben kaum den ersten Schritt.
Bringt man als Kind schon eine Thräne mit —

mit Ernst und Gelassenheit anhört; wenn ein Robert Schumann sichso weit ver essen
konnte, dürre Prosa wie: »Es ist eine alte Geschichte!«in das Reich der Tiz zu
übertragen oder gar Phrasen wie: »Ich sah mein Lieb, wie sehr du elend bist!«mit
dem ganzen HöllenbreughelConcone’scherEssecthaschereizu umkleiden und damit eines
geneigten Publicums frenetischen Beifall herauszulärinen,so darf uns das doch wohl
einigermaßenbedenklich stimmen. Derselbe Meister verschwendeteseine Musik an der

geschniegelten und gedrechselten»Pilgerfahrt der Rose«, und componirte den zweiten
Theil des Faust, in welchem mir die Verse:

Wär er· auch von Asbest,
Er ist nicht reinlich!

vom Chorus plenus vorgetragen, stets absonderlichgefallen haben!
»Mansieht, das ist Alles anders geworden gegen die Zeiten, wo ein Gluck sich

Stoffewie Jphigenie, Alceste, Armida, Orpheus auswählte, wo Haydn mit inbrün-

stigemGebet an die Weiterführungseiner herrlichen Schöpfung geht oder den

Etext seiner ,,Jahreszeiten«aus den schönstenStellen der Thomson’schenSeasons zu-

sammenstellt,wo Beethoven an Shakespeare’schenDramen oder Schiller’s Lied an die

Freude sich begeistert, oder auch Mendelssohn die unvergänglicheSchökcheitdeV

Psalmenund der Goethe’schenLieder mit seinen Zauberklängenumwob.

Dieseoffenbare Verflachung des dichterischen Geschmacks der Musiker —- wenn

es niit rechten Dingen zugeht, so muß doch das Dichtwerk den Musiker anlocken und

unmittelbarergreifen — liegt sie in der ganzen Zeitrichtlmgi welche auch den

stenbachiadenden Zugang zu unseren Theatern erössnethat? Jst die picante Sauce
die Hauptsache nnd das Göttliche,d. h. das Wahre, Echte, Ursprüngliche,der tief
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aus der innersten Seele quellende Strom der Begeisterung Nebensache? Sind Hamer-
ling, Makart u. s. w. die natürlichen Zeitgenossen von Siegmund’s Liebesbrunst?

Man sieht, das ist eine Reihe von »wohlaufzuwerfendenFragen«, zu deren

Beantwortung der Kritiker wohl seinen spitzigen Schnabel wetzen und tiefsinnige
ästhetischeBetrachtungen anstellen dürfte. Das ist aber meine Sache nicht; denn ich
bin von jeher der Ueberzeugung,daß die Kritik nur dann heilsam wirkt, wenn sie
das Reich der Abstractionen verläßt, mit Thatsachen rechnet und statt dem Leser
metaphysische Träume vorzugaukeln, ihn an der Hand nimmt, das Thatsächlichemit

ihm durchmustert und ihn zum Mitdenken und Miturtheilen nöthigt.

I. striegskyrik
Eine schwere Wahrheit tritt uns in der Thatsache entgegen, daß die großen

Ereignisse der jüngst vergangenen Zeit nicht ein einziges echtes Lied aus ihrem
Schooßegeboren haben, welches zum Herzen des Volkes gedrungen und dessenlebendiges
Eigenthum geworden wäre. An gutem Willen der Poeten hat’s wahrlich nicht ge-

fehlt ; in allen Tonarten schwirrte und summte es Kriegs- und Siegesweisen und

mancher Verfasser schmeicheltesich gewiß schon, daß sein Lied von einem »echten
Musikanten«, wie einst Freiligrath meinte, componirt, die deutschen Schaaren zu

Sieg und Tod geleiten werde. Aber nichts geschah; die Dichtungen gingen spurlos
vorüber und leben heute nur noch in Sammlungen buchhändlerischerSpeculation
oder literarisch-pädagogischenInteresses. Es war freilich wenig Zeit übrig, aus neue

Lieder zu achten ; die deutschen Heere erfochten Sieg auf Sieg, die Daheimgebliebenen
pflegten die Verwundeten und Kranken und überall erscholl nur das eine gewaltige
Lied, das der Stimmung des Augenblicks den reinen und vollen Ausdruck verlieh:
Die Wacht am Rhein. Wie anders war es aber doch anno dreizehn! Welch ein

Liederfrühlingerblühtc damals, wie fand sobald jedes Lied seine Weise, wie gebar
jede Weise ein Lied! Und welch köstlicherSchatz, welch liebliche Trösteinsamkeitwaren

diese Lieder in der nächstenFolgezeit, wo dumpfe Metternich-Reaction auf den Seelen

lastete und man nicht mehr singen durfte von Kaiser und Reich! Es war freilich
ein gewaltiger Unterschied zwischen diesen Liedern und jenen. Jn langjährigemDrucke

hatOdas Joch des corsischenDespoten auf unserem Vaterlande gelastet und hatte
die Herzen geläutert und gestählt zu männlichem Entschluß, den Blick emporgerichtet
zu dem Gotte der Freiheit, und als nun die Stunde kam des Opfertods oder freudigen
Sieges, da loderte die Begeisterung in hellenFlammen, der innersten Seelenglut ent-

strömten die Lieder, und so fanden sie rasch den Weg zu den Herzen. Wie einst die

lSutherischenGlaubensgesänge,so bahnten sie den kühnen Streitern den Weg zum

iege.
Ja wie die lutherischen Glaubenslieder! Es ist nicht zu übersehen,daß es aus-

schließlichPreußen war, welches damals den Entscheidungskampf focht für die Er-

haltung Deutschlands und daß mit ihm ein mächtigerBundesgenosse kämpfte, der

protestantifche Glaube, der die ganze Jnnigkeit und Treue, die Reinheit und Lauter-
keit des deutschen Gemüths im Gegensatze zu dem flachen französischenWesen empfand.
Man lese irgend eins jener herrlichen Lieder und man wird dieses Gefühl als ein

echtes, wahres, das innerste Mark durchglühendesempfinden. Wie innig und wahr,
welch ein Nachklang der alten frommen Dichter, die Worte:

Zerz,laß dich nicht zerspalten, Laß nur den Wüthrich drohen,
urch Feindes List und Spott, Dort dringt er nicht hinauf,

Gott wird es wohl verwalten, Einstgeht in h-eil’genLohen
Er ist der Freiheit Gott. Loch deine Freiheit aus!

oder:

Wer ist ein Mann? Wer beten kann Wer ist ein Mann? Wer glauben kann
Und Gott dem Herrn vertraut, anrünstig, wahr und frei, ,-

Wenn Alles bricht, er zaget nicht, Denn diese Wehr trügt nimmermehr,
Dem Frommen nimmer graut. Die bricht kein Mensch entzwei.
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Wie der Freiherr von Stein überzeugtwar, daß der Kampfgegen Napoleonder

Kampf der Engel des Lichts gegen den Satan sei, so durchwarmte die Sangerund

Streiter jener Tage, vorab die süße, schwärmerischeSeele Schenkendorss, derselbe
fromme Glaube.

· . ..

Ich Mag diese Lieder zur Hand nehmen, so oft ich will, Immer stromt aus
ihnen unmittelbar der Odem der lebendigen Begeisterung an mein Herz und es

eine ganz ähnlicheEmpfindung, ob ich Luther’sallgewaltiges Lied: »Ein«vesteBurg
oder Amdt’s: »Der Gott, der Eisen wachsen ließ — Der wollte keine Knechte,· ob

ich Paul GerhardJZ »Beftehldu deine Wege« oder das schöne,herzinnige ,,Deutsches
Herz, verzage nicht« lese. Ueberall dringt die Stimme der Wahrheit, der unmittelbar
naiven Empfindung hindurch und entzündet die Seele zu gleichemGefühl-»

Durchmustert man nun die neuesten Liedersammlungen, einerlei, ob die wackeren
Männer ihre Stimmen gegen den ,,Wolf, deU Assyrer iU klir?eUdeV·PWchk-«der
,,wider Rom« vereinigt haben, so kann man nicht umhith sich eleUgeiteheU- »daßM
den meisten dieser Dichtungen ein gewisser Hauch conventioneller Poesie ·oder
um’s ehrlich herauszusagen, abgeblaßterPhrase uns kühl bis an«’sHerz hinan dringt.
Ich rede dabei noch nicht einmal von Oscar v. Redwitzi endlosein Sonetten-
Rosenkranz oder gar von dem lateinisch-ossiciellen Macte Caesar imperator — so
etwas war doch anno 13 unmöglich!— aber man lese selbst Emanuel Geibel’s

Siegeslieder, ob er nun singt:
Preis dem Herrn, dem starken Retter!

oder:
Die Banner flogen und über ihm
In Wolken zogen die Cherubim-il
Ehre sei Gott in der Höhe!

·

immer bleiben wir kalt, es vermag unser Herz nicht zu ruhren. Singt nun gar
J o r d a n :

·

Der Friedenslügiier ist entlarvt,
Er will den Rhein uns rauben!
Ihr dürst, bis ihr ihn niederwarft,
Für Gott zu streiten glauben!

so macht sich dieses esse videatur sogar urkomisch, denn es tritt hier die nackte Phrase
mit einer gewissen widerwilligeii Prüderieaus, und wenn derselbe Dichter nun gar
zwei Gedanken zusainmenschmiedetwie folgende:

Laßt uns also dankend, hoffendihn, den Siegverleiher, preisen,
Nur wenn Er die Herzen heiligt,- kommt das Heil von Blut und Eisen;

so können wir uns des Unwillens über offenbar gesuchte und darum unwahre
Ausdrucks-weisekaum erwehren.

· Es ist auch charakteristisch genug sowohl für Auerbach, wie für die Zeit, daß
dieserim Anschlußan das herrlicheVolkslied Uhland’s: »Ich hatt’ einen Kameraden«
ein sciitimentales, populärsein sollendes Lied ersann, mit welchemer die Sympathieen
der verlorenenund wiedergewonnenenBruderstämineanzuregen vermeinte! Jch will
die Beispiele nicht häufen, nur folgende zwei Strophen seien noch angeführt:

Das Wort vom Rei
, das einst verhohlen

Der Freund deni Ureunde nur vertraut
Heut’ braust es mit beschwingtenSohlen »

Durch alle Gassen stolz und laut. (F- Dahn-)

Il")Diese Cherubimmögen iiun eine halbverblaßtem tlolo is e Stafsa e oder eine Reininis-
cenz aus des-«DichtersKindersahren sein, sie wirken einsakchålsEckonveiitkonellePhrase—

warum? weil in einem solchen Liede Alles heiliger Ernst sein muß und jeder gesuchteFalten-
iviirs sofort das Ganze zerstört. Man vergleiche damit Körner’s Ausruf:

Louise,schwebesegnend um den Gatten,
Geist unsres Ferdinand, voran dem Zug!
Und all’ ihr treuen deutschen Heldenschatten,

,

Mit uns, mit uns und unsrer Fahnen Flug!
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Ich kann nichts dafür, aber als ich diese Worte las, da fielen mir Dambach
und Fritz Reuter ein. Und da wollte mir bedünken, daß das Rühmen ungerecht-
fertigt sei. Außerdem meine ich, was man Jemand verhohlen hat, das hat man ihm
nicht vertraut und ein Wort, das auf »beschwingtenSohlen durch alle Gassen braus’t!«
Das ist eine schlechte Figur, sagt Polonius

Alle, die im Kampf geblieben,
Ehr’ des Angedenkens Wort.
Alle wollen wir sie lieben,
Und so leben sie uns fort,
Die für’s Vaterland ihr Leben

Todesniuthig hingegeben. (H. L ingg.)

Das ist dürre Prosa· Und ich glaube, der sehr begabte Dichter wird, wenn er

diese Strophe nochmals überlies’t,mir zugeben, daß er in seiner Seeundanerzeit ähn-
liche Verse gemacht hat.

Wenn es nun eine ausgemachte Wahrheit ist, daß das nur tief aus dem Innern
des Dichters geborene Wort zündend in die Seele des Musikers dringt, dort schöpferisch
die verwandten Klänge weckt und nun mit den Tönen innig geeint als ein lebendiges
Wesen mächtig hervorbricht, so wird der Leser vielleicht aus-diesen Andeutungen ver-

stehen, warum von den zahlreichen Liedern keins ein dauerndes Leben gewann und
warum nicht einmal ein mächtigerSiegeshymnus als ein Denkmal der gewaltigen
Zeit die Empfindungen derer, die diese Zeit erlebt, den kommenden Geschlechtern
überträgt.

ll. Gdglsetm

Dichtung von W· Paul Grafs. Eomponirt von Max Bruch.

Daß der ,,Odysseus« eine der bedeutendsten musikalischenSchöpfungender

Gegenwart ist, mit welcher der geniale Eomponift, den Blick aus die großen Vor-
bilder der Vergangenheit gerichtet, gleichzeitig den gesunden Entwicklungszielen der

heutigen Tonkunst zusteuert, ist allerwärts anerkannt. Auch ich verdanke der frischen,
lebendigen, ungemein melodiereichen und dabei echt dramatischen Musik einen wahren
und nachhaltigen Genuß. Während aber Bruch mit der Wahl des Textes von

»Schön Ellen« einen äußerst glücklichenGriff gethan hat und die Durchcomponirung
dieser Ballade mustergiltig genannt werden darf, indem sowohl der lyrifche als der

dramatische Charakter dieser Dichtungsform in der musikalischen Behandlung aufk-

Tresflichstegewahrt ist, kann ich leider bei diesem größerenWerke die Bemerkung nicht
unterdrücken,daß der Text an den meisten Stellen tief unter der Musik zurückbleibt,
so daß nicht nur die einheitliche Durchdringnng von Wort und Melodie, also die

Gleichartigkeit der Inspiration an vielen Stellen vermißt wird, sondern daß auch die

Freude an der schönenMusik öfters durch unpoetische,banale Wendungen und gewisse
einen reinen Eindruck ausschließendeSituationen gestört wird,

Auch bei der Begründung dieser Ansicht werde ich mich von »allgemeiner
Würdigung« fernhalten und auf das Einzelne beschränken, wodurch der Leser in den
Stand gesetztwird, sich selber ein Urtheil zu bilden.

Die Klage des Odysseus auf der Insel der Kalypso lautet folgendermaßen:

Rinnet hin, ihr salz’genZähren, Ithakainsel, du sonni e,
Rinne hin, du süßesDasein! D’rin der gewaltige eriton -

Iedem dünkt die theure Heimat Grüne-ndsein Berghaupt erhebt —-

Doch das Lieblichfte auf Erden· Seh’ Ich dich wieder, mein Heimatla11d?

Wohnt er»auchin weiter Ferne Penelopeia, du wonnige,
In dem koftlichstenPalaste, Die mir, scheidend nach Ilion,

1Ferne
von den theuren Eltern, Ewige Treue gelobt, —

MI, Ach, von der süßen Gattin· Seh’ ich dich wieder, mein trautes Weib?
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. -- ’tmanausDaß diese Verse rhythmisch und nietrisch kein Meisterwerksind, sieh .

.-

den ersten Blick· Der analogische Bau der beiden letzten Strophen mit seinem ver-.
einzelten Reim berührt uns — ganz abgesehen von dem kaum zu scandirenden Verse.

»Grünend sein Berghaüpt erhebt!«
—-

wegen der trostlosen Leere des Jnhalts sogar peinlich. Die »salz’genThranekl-
del

»Neriton« und die fünssilbige ,,Penelopeia« klingen allerdings recht antik: das Ganze
erhebt sich aber nicht über die von Goethe mit Recht so verpönte und durchaus nn-
dichterische Allgemeinheit, an deren Stelle wir das frische, blühende, lebendige
Besondere verlangen, das allein unser Herz zu rühren vermag. Welch«TM herk-
liches Vorbild hatte hier der Dichter nicht an dem unvergleichlichenMonolog Iphi-
genien’s,in welchem sich das Heimweh aller Länder und Völkerin der edlenclas-
fischenForm wiedererkennt. — Und wie trocken und unlyrisch,«wieunharmonisch an-

knüpfendist nicht das didaktischet »Jedem dünkt die theuvreHeismat«ie. Das konnte

allerdings Odysseus zu Alkinoos sagen, gleichsam sein weichherzigesSehnen entschul-
digend; aber sich selber mit derartigen allgemeinen Reflexionen unterhalten, das ist
der Tod jeder echten Lyrik Und wie schwer machte der Dichter es deinCompo-
nisten mit der unbeholfeneii Satzbildung der zweiten Strophe! Urtheile derfLJeser
selbst, indem er das offenbar dem Textdichter vorschwebende homerische Original
vergleicht:

So ist nichts doch süßer, als Vaterland und Erzeuger .
,

Jseglichetm wer auch — entfernt — ein Haus voll kostlichen Gutes

Wo im Fremdlingslande bewohnt, von den Seinen gesondert..

Und, nochmals sei hervorgehoben, diese Reflexionen stellt Odysseus nicht in ein-

samer Klage an, sondern er spricht sie gegen seinen Gastfreundaus. lDer Klagende
ist stets subjectiv, seine Gedanken schweifen immer nach den BildernvseinerSehnsucht.

Scene in der Unterwelt. Wenn der Chor in einem musikalischen Drania
mit den Tinzelpersonen abwechselt, so muß er stets eine active Rolle und zwar eine
imponirende, mächtig eingreisende spielen. Zur bloßenAusmalungund Stassageist
da nicht Platz, nicht Zeit. Am allerwenigsten kann dies der Fall sein an einem so
grauenvollen Orte, wie in der Unterwelt. Dies hat Gluck wohl beachtet im Orpheus,
in der Alceste; die Gesamintheit der Geister, Larven, Schatten gelangt dort durch die
rührendeKlage des Orpheus, hier durch die mächtigerschütterndeDrohung:

Des Donnergottes Sohn
Beut dein Tartarus Hohn!

zu einer schönvollendeten, contrastirenden Wirkung. Das hat leider der Textdichter
des ,,-Odysseus«nicht empfunden, da er den Todtenchor in einzelne Chöre auslöste,
die ihr Schicksal in abwechselndem Gesange, in einer mäßigen, zu der Handlung in
keinerlei Bezug stehenden Auseinandersolgebeklagen. Wenn wirklich die Gefährten
des Odysseus bleiches Entsetzen faßt und sie sich über das »Oualvoll Geächz!«
(besonders harmonisch ist das nicht) von Furcht ergriffen sühlen, so muß doch offen-
bar solgender Gesang der Kinder die einheitlicheWirkung zerstören:

Aus dem warmen Lebensniorgen,
Aus der Unschuld ·heit’remSpiele
Ach, riß uns der kalte, der finft’re Tod!

pes entants n’0nt, pas tant d’esprit,möchte ich sagen, denn hier tritt-die Grund-
schwächeder sogenannten classischen, französischenTragödie augenscheinllchzU Tages
Der Held redet Dinge, die ein unbetheiligter, draußen ftehender Rhetor ganz gut
sagenkönnte-er selbst aber niemals· Und wenn nun gar die Schatten der Grelsp
folgende antithetische Reflexion anstellen:

.

Lebensmüde und leidgeprüst
Sehnten wir oft herbei den Tod,
Ach, als er kam, kam er dennoch zU fVUHI



62 Weite Monat-helle kiir YiclzstlmirstUnd Kritik

so wissen wir erst recht nicht, was wir daraus machen sollen. Wollen sie damit das

Mitleid des Odysseus erwecken, daß er sie vom Blute trinken lasse, so hat es allen-

falls einen Sinn, als stehendeKlagephrase ist es aber noch viel unnatürlicher und

undenkbarer, als das ewige Hallelujah der Engel im Himmel· Die Auflösung des

dichtgedrängtenGeisterchors in die vier nach dem Lebensalter gesonderten Gruppen ist
daher ein durchaus unglücklicherGedanke, und ein retardirendes, die Wirkung zer-

störendesMoment. Das große Vorbild hatte auch hier das Rechte und Wahre vor-

gezeichnet, denn in seiner Schilderung dient die Erwähnung der verschiedenenAlter
und Stände grade zur Hervorhebung des dichten Gedränges:

und es kamen versammelt
Tief aus dem Erebos Seelen der abgeschiedenen Todten:
Bräut’ und Jünglinge kamen und lang ausdnldende Greise,
Und noch kindliche Mädchen in jungem Grame sich härniend;
Viele zugleich verwundet von ehernen Kriegeslanzen,
Männer, im Streite gefallen, mit blutbesiidelter Rüstung.
Welche die Gruft schaarweis’uinwandelten, anderswo Andre,
Mit grau’nvolleni Geschrei; und es faßte mich bleiches Entsetzen.

Andrang, Verwirrung, Sehnsucht jedes Einzelnen, wieder zum Leben zu erwachen,
wirres Getöse, das die Brust des Helden erbeben macht — wie wahr, wie überein-

stimmend, wie anschaulich!
Odysseus und die Sirenen. Wenn der Chor der rudernden Gefährten

singt:
Geresst sind die Segel, schnell treibt den Kiel
Der Ruderschlag durch die spiegelnde Flut,
Lautlos, denn uns ist verschlossen das Ohr
Mit weichem Wachs auf Odysseus’ Gebot.
Nun finget Sirenen den Zaubergesang,
Und wär’ er auch lauter wie Donnerklang
Uns soll er nimmer bethören!

so kann ich mich, die Musik mag noch so schön sein, eines heimlichen Lächelnsnicht
erwehren. Denn es bleibt immerhin komisch,daß Leute, welcheden Ruderschlag nicht
hören, zusammen einen Chor singen. Hätten die guten Leute noch etwas Anderes

zu fingen, so wollten wir in Gottes Namen die Unwahrscheinlichkeit in den Kauf
nehmen und sagen: Pietoribus atque poötis Nun singen sie ja aber grade: Wir

sind taub, wir hören nichts! Die Musik vermag Alles auszudrücken,auch das Häß-
liche, Seltsame der Gestalt und Bewegung, wie Mendelssohn’s Tanz von Rüpelii
u. s. w. beweist, nur was sie selber und ihren eigensten Sinn leugnet, das vermag
sie denn doch wahrhaftig nicht wieder zu geben, so wenig als die Seulptur das

Körperlose, die Malerei das Lichtlose. Zweitens macht aber die unsingbare Notiz:
Uns ist verschlossendas Ohr, doch gar zu sehr den Eindruck eines Avis au leerem-.

»Warum singen sie das nur?« fragte ich einen neben mir sitzendenMusiker. »Damit
es das Publieum ersahre«, meinte der. Da wäre es aber doch genügend, wenn

man es sagte oder aus. den Programm-Zettel druckte, war meine unmaßgebliche
Ansicht. Auch Odysseus sieht sich veranlaßt, seine Situation zu exponiren und zwar
in Versen, die an des Mägdleins Klage mehr als deutlich erinnern:

Die Ruder ächzen,
Die Wandung dröhnt,
Der Kiel zerbricht
Die plätscherndeFlut.
Hoch steh’ ich, umschlungen init Tauen, ain Mast
Und schaue hinaus nach dem grünenden Strand —·

Horch, tönt nicht der Sang der Sirenen?

»

Es ist ein Unglück,daß dies nicht, wie in den alten Oratorien, von dem Evan-

gelista gesungen werden kann ; denn dann wäre es entschieden natürlicher. Ja ich
nieinelsogar, wenn Odyfseus und die Gefährten ihre Stropheii vertauschten, so könnten
sie beide nur dabei gewinnen. Denn das ist denn doch, mit Verlaub zu sagen, die
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blassesteRenommage von Seiten der Gesährten, daß sie.sich etwas daraus zu gute
thun, dem Sirenengesang widerstehen zu können. Es ging mir dlespk Skkyphs
wie Felix Mendelssohn mit dem weiland so viel gesungenen Rheinliedevon Niklas
Becker2 »Sie sollen ihn nicht haben, scheint mir doch gar zu unsruchtbayzU Unnütz-
es ist eigentlich was Jungenhastes d’rin, denn was ich sest und sicherbesitze,VVU dem

brauche ich doch wohl nicht erst viel zu singen und zu sagen, daß Ichs thalten
will. Natürlich sallen die Musiker wie toll darüber her und eomponiren sich-un-
sterblich daran . . . . während ich nie im Traume daran gedacht habe, solchebeten-
sive Begeisterung in Musik zu setzen.« Das Höchste,was den Gesährten unter

diesen Umständen erlaubt wäre, könnte doch nur sein, den Sirenen ein Rübchen zu

schaben. Aber gar: Und wär) er auch lauter wie Donnergesang — damit rühmen
sie doch nur die Dicke des Wachses in ihren Ohren, während es auch keinen guten
Geschmackverräth, den Zaubergesang der Sirenen in seiner Wirkung durch das For-
tissimo sich gesteigert zu denken.

» · -

Der zweite Theil beginnt mit Pene"lope’s Trauer. Es ist einer der ersten
Sätze der Aesthetik, daß beim Kunstwerke jedes Glied mit zwingender Nothwendigkeit
an seiner Stelle sei, nirgends etwas Müßiges, was den Zusammenhang ohne Noth
unterbricht und namentlich was nicht nachmals seine Auflösung und Besriedigung
findet, eingeflochten werde· Von diesem Gesichtspunkte aus ließe sich schon die Be-

rechtigung dieser ganzen Scene ansechten; geradezu unerlaubt und im höchstenGrade
anstößigist es aber, daß der Inhalt dieses Klagesangs wesentlich dem Telemachgilt:
»Du Hort meines Lebens, Mein Augenlicht, Du einzig im Leid mir lgebliebener
Trost!« Der Textdichter, der in so Vielem die homerische Tradition verließ, mußte
hier die Erwähnung des Sohnes ganz weglassen oder zum allermindestenmußte diese-r
in der Schlußseenemit eingesührtwerden· Letzteres geschieht aber nicht und sonst
denn das Herz des unbesangenen Hörers umsonst gerührt worden. Man wende nicht
ein, daß dies bekannte Thatsachen sind, die beim gebildeten Hörer vorausgesetzt wer-

den dürsen. Es wäre leicht gewesen, wahre Worte der Freude über«Gattenund

Sohn am Schlusse anzubringen und wir würden gern die Selbstbespiegelungder

Penelope, die »von dem Thränenborn ewig rinnend im Leid und treu ausharrender
Sehnsucht« und die des Odysseus, der ebensalls singt »von dem Herzen, das mit
duldendem Muth und harrender Treue gerüstet«,dasür vermißt haben.

Das Gastin al) l der Phäaken wird mit Recht als musikalischhochbedeutend
und wunderschöngerühmt. Die Kritiker versäumen dabei selten, die ties das Herz
ergreifende Stelle, in welcher der göttlicheDulder bei dem Gesange der Rhapsoden
in Thränen ausbricht, preisend hervorzuheben Leider kann ich auch hier nicht ihrer
Meinung beipslichten. Mir will es·vielmehrscheinen, als ob der Textdichter diese
Ungemein zarte Und Psychologischties«begr«ündetehomerische Stelle verdorben habe.
Bei Homer hört Odysseus an der Tafel des Alkinoos den Sänger Demodokos seine
eigenenThaten bei der CrstürmungTroja’s verherrlichen. Da schmilzt das Herz des
Odysseus in Gram und die Thräne rinnt ihm über die Wange, er aber strebt sie
vor den Anwesenden zu verbergen und nur Alkinoos nimmt ihrer Acht. Wir haben

»

eine deutscheDichtung, in welcher ein ganz ähnlichesMotiv vorkommt, möglich sp-
gar, daß der deutsche Dichter sich der Stelle in der Odyssee erinnerte, es ist die
Ballade: »Der Gras von Habsburg«.

Jetzt da er dem Sän« er in’s Auge sah,
Da ergreift ihn der - orte Bedeuten,
Die Züge des Priesters erkennt er schnell
Und verbirgt der Thränen rinnenden Quell
Jn des Mantels purpurnen Falten.

Wir empfinden bei Homer, wie bei Schiller die Rührung zugleich mit, es spielt
auch um unser Herz das süße Verlangen der Thränen: die Macht des Geschicks,
welches den Ausharrenden krönt, die unerwartete und ungesuchteVerherrlichungstillen-
redlichen Thuns, das endlich aus allgemeiner Anerkennung zurückstrahlt,und noch
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manche andre Dinge sind es, die uns so tief bewegen. Jn dem Grass’schenTexte
des Rhapsodengesangs dagegen herrscht wieder dieselbe trostlose, trocken-philologische
Allgemeinheit. Man glaubt fast, daß die Sänger nichts Anderes thun wollen, als

der Phäakenversammlungeine historische Notiz mittheilen: Zehn Jahre fast sind’s,
daß Troja gefallen ist, die Danaer kehrten heim, ihrer Führer um die Hälfte be-

raubt. Mehr zu beklagen ist aber das Loos derer, die bei der Heimkehr der Zorn
der Götter traf,

Agamemnon und Odysseus.

(Diesen Vers zu componiren mußte doch dein Meister einige Ueberwindung kosten.)

Und nun erfahren wir:

Den Einen erschlug das verbuhlte Weib,
Da kaum er den heimischen Strand begrüßt,
Verruchtcn Sinnes im Bade.

Jedoch der Andere, wohin trieb
Sein Schiff des rimmen Poseidon Zorn?
Verschlang ihn s on die salzige Flut?
Oder irrt er noch auf den Wogen umher,
Mit duldendem Muth,
Erstrebend die trauliche Heimat?

Das mag gelehrt, antik, philologisch-getreu sich an Homeris Worte anschließen
— von HomerYs Seele weht uns dabei nichts an, es ist geradezu unmöglich, etwas

wie Rührung dabei zu empfinden und demnach auch bei dem Helden vorauszusetzen
Auch die schöneHeimlichkeit der Thräne geht ganz verloren, wenn Rausikaa plötzlich
ruft und der Chor wiederholt: Er weint! Der Fremdling weint. Alkinoos:

Sprich, o Fremdling, warum weinst Du? Od.: Jch bin-s, bin Odysseus selbst.
Man lese die herrliche Stelle bei Homer und man wird finden, wie Alkinoos sich
erhebt, zu der Versammlung redet, daß der Gesang aufhören solle, da er nicht Allen

zur Freude gereiche, und wie dann die naheliegende Vermuthung, daß der Gesang
den Fremden näher berühre,als sie alle wissen, zur Aufforderung führt, ihnen sein
Schicksal zu offenbaren. Hier aber, in unserem Texte herrscht wieder trostlose, leere,
unpoetische Allgemeinheit und so müssen wir denn auch die banale Wahrheit
uns abermals von Odysseus vortragen lassen:

Nirgends ist’s lieblicher,
Als in der Heimat,
Jn der lieben Eltern Arm,
An der trauten Gattin Brust.

Worte, welche von dem Phäaken-Chor wiederholt werden und welche dann zum

Schlusse des Ganzen auch von dem Volke in Jthaka nochmals gesungen werden!

Jch habe in dem Vorausgehenden die Schwächen und Gebrechen der Dichtung
kurz charakterisirt und an Beispielen erläutert. Es fehlte dem Textdichter durchaus
an Gestaltungskraft, an Tiefe und Jnnigkeit der Auffassung und vor Allem an

Gewandtheit des poetischen Ausdrucks Wie gesagt, das Meiste klingt recht antik
und gelehrt ; es wird dadurch aber keineswegs charakteristisch, sondern nur — fremd
und unsympathisch.

Die Zeiten sind vorüber, wo das deutsche Public-um dem Texte nicht viel nach-
fragte, wo man ihm eine Uebersetzung des Don Juan auftischen konnte, deren Ur-

heber nicht einmal die einfachsten rhythmischen Regeln der italienischen Dichtung
kannte. Mehr und mehr bricht sich die Empfindung Bahn, daß man in der Ton-

kunst, wie in jeder echten Kunst die Poesie aufsuchen müsse, die Urmutter und

Schöpfungsgrundalles Schönen ist. Und auch die Musiker erkennen die- Wahr-
heit dessen an, was Felix Mendelssohn am schönsten ausgesprochen hat in einem

Briese an seinen Freund Schubring: »Ich kann mir nur dann Musik denken, wenn

ich mir eine Stimmung denken kann, aus welchersie hervorgeht; bloßekunstgerechte
Töne, die gut zu dem Wortfall passen und die auch bei starken Worten forte
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THdesanftenDis-Pogeben, die mag ich nicht.« Er bezeichnet dann diese Art der

l
klllkals eine ,,mcht eindringende, nicht durchdrungene, nicht poetische,sondern be-

gflkefskkxUebenhergkhendemusikalische Musik« uiid siigt launig genug hinin

RVUlallt dann ost die Fabel von den· beiden Töpfen ein, die zusammen auf die

d elegehen und wackeln,bis einer den anderen zerschlägt,weil der eine von Thon,
du mfdereVVU Ellen War.« Die innige Verschwisterung von Text und Musik, so
aß eins das andere erläutert, die eine von dem anderen ins pirirt erscheint,ist es,
Pas«Mendelssohakneiiitund worin er selber Meister und Vorbild ist. Er schließt
UHUSEUZseIUSKkltlk (des oben schon erwähntenRheinlieds) mit folgenden Worten,
mithenenIch auch schließenwill, für den Fall, daß der Componist mir meine frei-
IUUthlgcYeußerungverdenken sollte: »Und verzeih«die ganze Diatribe, die noch dazu"
FUUFUSJILda du das Lied selber componirt hast; aber da du die unermeßliche
PiaYoritatder Musiker für dich hast, so nimmst du mir meine dissentient prote-
dtanon gewiß nicht übel, sondern lachst hoffentlich mehr darüber-. Es ist nun ein-
mal herausgeplatzt.«

«
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AutipesfimisiischeBetrachtungeneines Vessimisim
Von Oscar Blumenthal.

Es war die Dämmerungsstundeeines traurigen Wintsertages. Der Wind pochte
klirrend an die Fensterscheiben meines einsamen Zimmers. Ueber die durchfrosteten
Lande fielen irr und unstät die Schneeflocken. Kein Schlittengeläut, kein Lärm eines

geschäftigenMenschentrosses unterbrach die öde Ruhe um mich her —- es war so
recht eine Stunde, um grundmelancholischzu werden! Und ich machte von dieser
Befugniß den ausgedehntesten Gebrauch. —- Gedankenvoll starrte ich in das knisternde
Kaminfeuer, zwischen die verglimmenden Holzfcheite; langsam und geräuschloszer-

sielen sie in bröckelnde Asche, wie die Hoffnungen eines betrogenen Menschenlebens:
Feurig einst aufgelodert, so erwärmend geglüht — und wie haltlos zerstoben! . . . .

Ich hatte wieder einmal die düsterstenCapitel in dem von Arthur Scho-
penhauer geschriebenen Leidensbuch der lMenschheit durchgelesen. Von Neuem über-

schaute ich mit schmerzvollem Klarblick das enge Gewühl der Geschöpfe,die im Dienst
von zwecklosen Zwecken sich mühen und einspannen bis zum Grabesrand, — die aus
diesem armseligen Wandelstern eine kurze Spanne Zeit voll Bitterniß und Trübsal
durchkämpfen,bis der Tod seinen Schlußpunkt vielleicht dahin setzt, wo das Glück

just seinen Anfang machen wollte. «

Der hohenpriesterliche Ernst, mit welchem Schopenhauer die Vermummungen in

dem aberroitzigen Carneval des Menschenseins ent·larvt, hatte auch diesmal seine
mächtige und unentrinnbare Wirkung auf mich ausgeübt. Aus den Worten dieses
Philosophen weht dem Leser der kalte Wind der Erkenntnißentgegen, schneidig, mes-
serscharfj ihn überfiöstelnd mit den unheimlichen Schauern einer Todtengruft, aber

IchTuchdie Wolkenschatten des Jrrthums mit gewaltigem Hauch auseinander-
a en .

Gefangen genommen vom Bann des Gedankens gelangt man hier schwer
dazu, sich nach der Gestalt des Denkenden umzusehen. Jn die Pforten des Jsis-
tempels eingetreten, fragt man nicht nach dem Thürhüter, der sie geöffnet hat.

Und doch — ist es nicht eine Frage, tiesgründiger Betrachtung werth: Welche
Stellung nimmt der pessimistischePhilosoph selbst, der dem Menschengeschickseine
Schwindelmaske vom Gesicht gerissenhat, auf diesem thönernen Balle ein, der ein

Spielball in der Hand eines herzlosen Teufels sein soll? Und hat der Denker wirk-

lich schon die letzte der Jllusionen überwunden, wenn er noch — philosophischeBü-
cher schreibt? Ja, vielleicht ist seine ganze Trauer über das Leiden der Welt eine

heuchlerischeLüge, so lange noch nicht der Griffel aus seiner Hand gesunken ist, mit

Welchem er dies Leiden MÜhsllMauf das Papier bannt — so lange er. es noch der
Arbeit werth findet, geräuschvollund mit aller Kraftanstrengung an dem Strang der

Klageglocke zu zerren, die das Sterbegeläut alles Hoffens — im Diesseits — auf
Jenseits —

trübtönig durch die Gauen trägt-
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Die einschneidende-Berechtigung dieser Fragen erhellt schon durch»einenBlick

auf den individuellen Gemüthszustanddes Pessicnisten,der bis zum weltuberschauen-
den Höhepunkt der Schmerzerkenntnißemporgeklommen ist, ans dessen Schriften
uns so herzbedrückendeOsfenbarungen entgegenrauschen.

Leer, gestaltlos, entgeistet liegt das weite Leben vor ihm. Den Wunsch: »Die
Erde sei Dir leichtl« möchteer nicht dem Gestorbenen, den sie friedenvoll deckt, in«’s

Grab, sondern dem Geborenen, der sie kämpfereichdurchwallen muß, in die Wiege
mitgeben. »Was kann die Welt mir wohl gewähren?«fragt er wie Faust und wie

Faust hört er den heisern Entbehrungsgesang jeder Stunde sich an die Ohren klin-

gen. Was ihm jetzt vielleicht als liebliches Traumbild vor den berückten Sinnen

gaukelt — unhaltbar, das sieht er voraus, wird es vor seinen Augen zerflattern,
wie ein Nebelgebilde, wie ein Wolkenschleier, wenn er ihm nahegekommen. Wozu
da ein vergebliches Mühen? Glüek für die Gegenwart — hohler Wahnt Das Schick-
sal kann bisweilen berauschen, aber niemals laben. Glück für die Zukunft —- er

erblickt darin eine rührende Einbildung: Der Augenblick ist das Einzige, was der

Augenblick geben kann — es existirt keine zielvolle Entwicklung aus dieser verpfuschten
Lehmkugel — und ewig gültig bleibt Voltaireis Wort: Nous lirisserons ce monde
aussi sot et aussi mechant que nous l’av0ns trouvel — Auf Freude für sich
selbsthat er also längst verzichtet. Der Mensch ist für die Freude verdorben, sein
höchstesGlück ist ein »knrzesBlitzen« — er träumt sich, wie das tiefsinnige Dichter-
wort kündet,ein Weltmeer von Entzückenund erschöpftes mit der hohlen Hand —

seine Wünsche gleichen den Schneemännern, die eine kindische Laune baut: Sie wer-

den zu Wasser vor dem freundlichen Sonnenstrahl der Erfüllung!
— Und so ist auch

der Wunsch, Freude für Andere zu schaffen, ein Idol der Selbsttäuschung, dem die

Blindheit Altäre baut: Sind denn nicht die Andern aus gleichemStoff wie er selbst?
Und muß er nicht bekennen:

Der Menschheit Seele, reich an Lust und Wunden,
Millionenfach etheilt, ist doch nur eine;
Ob ich empfan ? —- Genug, es ward empfunden . . . .

Und gäb’s ein Glück, so wär’ es auch das meines

Gelänge aber dennoch das Unmögliche,wäre ein zum Glück geleitendes Hintans-
treten über die Beschränktheitder Menschennatur je denkbar — zerscheitektedann
nicht von Neuem Alles an der hartherzigen naturgesetzlichenNothwendigkeitdes end-
lichen Vergehens2 Vor dem Blick des Wissenden wallen die Menschengeschlechteküber
die Erde, wie man im Flockengestöberüber ein weites Feld schreitet: Die Fußtapfen
sind rasch von den fallenden Flocken wieder verschneit nnd bald ist es so, als wäre
man gar nicht dagewesen. Das Verdammungsurtheilder Vergänglichkeithat im
Voraus an allem Menschenwerk eine »vernichtende«Kritik geübt«—und war es für
den Unglücklichenein Schreckensgedanke, daß das Dasein einsteinen Anfang genom-
men, so wird es für den Glücklichenein Schreckensgedankesein, daß es einst ein
Ende nimmt-

»

So liegt das Leben vor dem pessimistischenGeist — ein zwecklo
Hinter-einandervon Täuschungenund Qualen,
unentfliehbarenAbgrund, ein langsaines kummervolles Hinschleppendurch Bedrängnißund Dunkelheit, das ewigeWälzen eines Steines, der nimmer in die Höhe kommt. ..

Das entsagunggesättigteWort von Jesus Sirach: »Es ist ein elend jämmerlichDing
um aller Menschen Dasein, vom Mutterleib an, bis sie in die Erde begraben wer-

deshdie Unser Allek Mutter is«, bildet das Thema für das in seinen tausendför-

gggletkk·d?chml’kzensielliöemdennoch so eintönige Lamentoso des philosophischen
e ei .

.

Und diescr in den Un en Me anismuo des
« ·

;

einer Erkenntniß, die ihm jederxTag vcimch ch V eUielUs
.

, · , · «

Neuem wie mit brennendem Dol ins
Hirn bohrt, sieht gleichwohlder Pessimist sich, wie den gesammten Lebensgeifider

IT I

.
»

ses erbärmliches.
dIe mühseligeWanderung zu einem
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Welt, als dessen Theil er sich fühlt, unentreißbar fest gelöthet in den ehernen Klam-
mern der Jnstincte. Auf das kauftische Wort eines Mephistopheles:

Und doch ist nie der Tod ein ganz willkommener Gast!

findet auch ein Faust keine andere Antwort, als einen gellendenFluch, einen ohnmächtigen
Aufschreider Verzweiflung Unüberbrückbar und höllentiefsieht er die Kluft gähnenzwischen
Erkenntniß und That, zwischenJntellect und Jnftinct, zwischen Theorie und Praxis,
zwischen Hirn und Herz. Der unvertilgbare Lebenstrieb, der den Körpern einge-
haucht ist, überwindet die Todessehnsucht, welche die Geister nähren. Befähigt mich
die graue Substanz im Gehirn, die illusorische Beschaffenheit des Erdenglückszu er-

kennen, so Verhindert mich der Kreislauf des Bluts, mich thatsächlichvon jenen Jl-
lusionen auszuschließen.Und weiß ich auch ganz genau, daß der rosige. Schimmer,
der die Welt bisweilen umspielt, nicht eine Strahlenbrechungihres wirklichen We-

sens, sondernnur ein Erzeugniß der rosigen Gläser ist, welche mir ein Augenblicks-
fchickfal ausgesetzt hat, so kann ich doch den rosigen Schimmer selbst durch diese
Einsicht eben auch nicht vernichten. Die Unvernünftigkeit des Trostes predigen mir

der Verstand, die Erfahrung; die Weisheit raunt mir inis Ohr: Aus der Verzweif-
lung sich in’s Leben retten, heißt einen Grabhügel verlassen, um — an ein Sterbe-
bett zurückzukehren. . · . und doch bin ich so thöricht,über alle Unglücksverhängnisse
hinweg meinen armseligen Cadaver weiterzufüttern . . . . bis endlich ein barmherziger
pathologischer Zufall die Maschine aus den Fugen treibt!

Mein Verstand ist sehr verständig,
Nennt das arme Herz bethört,
Toch dies Herz liebt so unbändig,
Daß es gar nicht aus ihn hört.

»Von allen Gewohnheiten« -·— sagt ein geistvoller Beobachter des Menschen-
lebens sehr treffend —- ,,ift die süße Gewohnheit des Daseins am schwersten abzu-
legen. Vielleicht gab es noch keinen Selbstmörder, der nicht, wenn ihm zwischen
der That und ihrem Erfolg ein Moment des Bewußtseins geblieben wäre, diesen

«

Moment mit einem Gefühl der — Reue ausgefüllt hätte · . . . Nur leben, leben!

heißt die Parole. Verkümmert, zertreten, mit den schmerzhafteftenWunden am Leibe

oder sin der Seele, mit der Galeerenkette am Fuß oder mit dem drückendftenJoch
der Arbeit auf dem Nacken, in Hunger und Elend, nur leben — und wäre kein

andrer Reiz mehr damit verbunden als die Luft ein- und auszuathmen.« Und wie

kunstreichwissen selbst feindselige Geschickenoch diesen Lebenstricb zu schützenund zu

stützen. Auch den edelsten und herbsten Schmerz übertölpelt endlich die schleichende
Hinterlist des Tages. Und wie geistvoll ist diese Prellerei angelegt. Wie dem Ge-

fangenen im Kerker Trank und Speise gereicht wird, nur damit er für die Qualen

seiner Strafe erhalten bleibt, so kräftigt uns das Schicksal durch halbe Gewährungen,
durch scheinbare Freuden gerade in dem Augenblick, wo die Verzweiflung droht, uns

dem Weltgefängnißmit mächtigemGriff zu entsühren. Gebunden sind wir an den

Lebenstrieb wie an einen Marterpfahl. Vom Geschick werden wir nur am Dasein
erhalten, wie die römischenGladiatoren von ihren Herren; um endlich zerrissen zu werden.

. Jst so den Menschen der Ausweg aus der »Strafanstalt des Seins« durch die

Jnftincte undurchdringlich verrammelt, so kann das Streben des Pessimiften, der das

erkannt hat, nur mit Schopenhauer dahin gehen: Sich in dieser Hölle eine feuerseste
Stube zu sichern. Dies Streben führt in der Politik folgerichtig zum Machiavelli,
in der Religion zu den Jesuiten, im Leben endlich zum nackten Utilitarismus, auf
·dessenbreiter Grundlage auch die Moral Platz findet, wenn Zweckmäßigkeitsgründe-
für sie in die Schranken treten.

«

Für Alles ist in diesem System Raum gegeben:
Nur nicht sür eine Thätigkeitum — ihrer selbst Willen.

«

Und in der trostlosen Oede einer solchen Weltanschauung, die dem Pessimisten
keine andere Aufgabe mehr läßt, als die Zeit todtzuschlagen, bis die Zeit ihn todt-

schlägt, sollte er noch Laune und Arbeitskraft finden, um zu unserer Belehrung
und zu seinem eigenen Ruhme feine Anschauung in philosophischen Abhandlungen
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niederzulegen? Mit lechzenden Lippen fordert er vergebens vom Schicksaleeine Habe
— und er setzt dicke Bücher in die Welt? Hier muß Eins von beiden unwahr sein:

Entweder sein Weltschinerz oder sein Buch·
Für die widerspruchsvolle Wirrniß dieser Alternative wird vor Allem der Wahr-

heitstrieb, der auch den pessimistischenForscher beseelt, als scheinbar genügendeEr-
klärung angeführt werden. Durch den Wahrheitstrieb würde folgerichtig der Mit-
theilungstrieb und durch diesen würden alle jene zum Theil so kleingeistigenThätig-
keiten begründet werden, die zur zweckmäßigenBefriedigung desselbenerforderlichsind.
Unüberwindlich würde er den Pessiinisten nöthigen, für alle Jllusionen von Glück

und Genügen mit eignen Händen den Scheiterhaufen anzuzünden.
Leider sist nur nicht abzusehen, wie im Licht einer umfassenden Negation aller

Triebe just der Wahrheitstrieb noch bejaht werden kann: Kaum würde die toll-

kühneAnnahme, daß ein Jrrthum unmöglichsei, diese Bejahung motiviren. Denn

selbst dann hätte im Reich der absoluten Zwecklosigkeitder Selbstzweck der Wissen-
schaft keine Berechtigung. Der fruchtbare, thatenzengende Glaube an die Macht und

aiitonome Ueberlegenheit der Forschungsarbeit wäre selbst dann nicht vereinbar mit
der entfaltuiigsunfähigen qiiietistischen Ueberzeugung von der ziellosen Richtigkeit des
Weltlebens — einer Ueberzeugung, welche gleichsam das litterarische Kind im Mut-
terleibe tödten müßte. Hülflos wie die andern Vielen dahiiigestellt in diese Welt der

Jllusionen,hat der Pessimist nur zum Unterschied von den vielen Andern noch den

klaren, durch Nebel dringenden Blick erhalten, welcherdie Jlliisionen theoretisch tödtet,
bevor sie praktisch erlebt sind — welcher das Lock- und Gaukelwerk durchschaut,
wodurch wir von einer unbekannten Macht zu Gunsten ihrer unbekannten Zwecke
in diese Trauerhöhle gebannt werden: Kann da die Einsicht, daß auf jedem Weg
nur Ungenügen zu finden ist, noch die Absicht aufkommen lassen, auf irgend welchem
Wege Genügenzu suchen — sei es selbst auf deni Wege des Wahrheitstriebs? Das

anzunehmen, wäre von allen Täiischungen die denkbar flachste. Und dem pessimistischen
Tiefsinn kann es nur auf dem Spielbrett des Erdenlebens als der geistvollsteund

scharfsinnigsteSchachziig der Natur erscheinen, wenn sie selbst in denjenigen, welche
das Trugnetz ihrer Jllusionen durchschauen, noch einen neuen und letzten Wahn ent-

stehen läßt — den Wahn, daß die Zergliederung dieses Triignetzes in seine einzelnen
Maschen, die Zerfaserung dieser Maschen in ihre einzelnen Fäden einen dominirenden
Vorzug beanspruchen könne vor jeder andern illusorischen Lebensersüllung.Nur bis
zu dem Augenblick,wo die Wunde erkannt ist, darf .der Erkenntnißtriebfüglich an

sich selbst Genügen finden: Aber von diesem Augenblick an beherrscht alle Empfin-
dungen das WehgefühlderWunde

: :
. . wennsienämlichals Wunde empfunden wird!

Doch auch aus deu Bedürfnisseneines nach Erleichterungringenden Schmerz-
gefühles kann die in das System nicht hineinpassendeMittheilungslust des Pessimi-
sten unmöglicherklärt werden. Nur als das inelodische Seufzen einer Dichterbrust,
nur als lyrischerSchmerzensschrei kann der Pessimismus sich durch diesen Hinweis
begründen— nicht aber als eine Doctrin, die sich in behaglicher Breite vor einem
freundlich eingeladeuen Leserkreis aiiseinandersetzt. Der Schmerz sucht nicht eigene-,
das Gewühldes Marktes auf, wenn er sich Luft macht: Das muß nothwendig nu-

bewußt und ohne litterarische Intentionen geschehen,sonst ist’s eine Lüge! Wem in

Wahrheitdas Elend der Welt im Herzen brennt, der schnitzt sich keine Feder und
glattet kein Papier, um nach allen Regeln der Rhetorik sichausziischreiben. So
wahr derWeltschmerz— trotz des Spottes jener engen Philister, die das Klima der

Wextlük··ertkagllcherklären,weil gerade sie in der warmen Zelle einer Universitäts-
ptjPsplspletzeT

— sp Wehr der Weltschmerzin der Lykik ist, so innerlich unglaub-
wurdig ist er. in dengeräumigenund beredten Büchern, die darüber geschriebenwerden.

Wenn ihm wirklich Alles eitel erschienen ist, Alles —- waruni hat Arthur
Schopenhauer slch sp UnendlicheMühe gegeben, den Jammer der Welt in stylistisch
abgerundete- klaUgTeJche«Sätze zU gießen,einen Verleger für das Elend aller Wesen
zu suchen, die Richtigkeit des Lebens von Druckfehlern zu säubern und nebenbei noch
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sichfür dieHofsnungslosigkeitder irdischenGeschickevon Brockhaus ein anständiges
sponorar zahlenzu. lassen? Man schreibtder Welt nicht so ausführlich, wenn man

ihr den Abschied giebt. Es lüstet Niemand gesallsüchtigeinen Sargdeekel, wenn dar-
unter die Leiche des Erdenglücksruht.

Ein apokryphes Gedlcht von Heinrich Heine lautet:

Den Gärtner ernährt sein Spaten,
Den Bettler sein lahmes Bein,
Den Wechsler seine Ducaten,
Und mich meine Liebespein.

Jch schrieb bei nächtlicherLampe
Den Jammer, der mich traf:
Er ist bei Hoffmann n. Eampe
Erschienen in Klein-Octav!

Die splitternackte Frivolität in diesen Versen wird noch iibertrofsen durch den

bücherschrcibendenPesfimisten und — seine Verleger. Man denke sich doch nur ein-
mal ein Buchhändlercircular nach der üblichen Schablone: »Demnächsterscheint in
meinem Verlage: »Das Unglück des Daseins« von Professor Tnnkc"lblick. Das

» Unglück des Daseins
«

ist eine der glücklichstenbuchhändlerischenUnternehmungen
der Neuzeit und wirft einen sichern Profit ab. Jch gewähre für jedes direct von

mir bezogene »Unglückdes Daseins« 331X3 Procent Rabatt und auf zwölf Exemplare
ein Freiexemplar!« . . . Aus diese Weise wird die zermalmende Thatsache des

Gesammtleides aller Erdenbewohner zur Erreichung des Einzelbehagens einiger We-

niger »fruetificirt«
— und schließlichhat ein deutscherVerlagsbuchhandler dem Elend

der Welt das Wohlleben seiner Familie zuverdanken . . . ..

Aus der weiten Umschau einer allumsassenden Erkenntniß tritt der pessimistische
Denker, der Werke schreibt, in den engen Kreis gemeinirdischerThätigkeitzurück —

und der nach Befriedigung ringende Egoismus wirft eine-n gelben häßlichenLicht-
schimmer auf die Erörterungen, die der Dunkelheit eines iiber das Selbstleid hinaus-
gewachsenen Weltleides zu entragen schienen und die im Uebrigen von so unbarmher-
ziger Beweiskraft sind.

«

Von dem in die Oeffentlichkeit tretenden Egoismus aber, den wir somit ver-

stohlen auch hinter der düstern Maske der pessimistischen Doctrin hervorlugen sehen,
verlangt die Oeffentlichkeit mit Recht, daß er sichdem großenMenschheits- und Welt-

egoismus als dienendes Glied einfüge; und nur von der Frage, ob die pessimistische
Doctrin diesem nützlichsein kann, wird die Entscheidung der weiteren Frage ab-

hängen, ob sie stimmberechtigt ist oder nicht.
Nur der Pessimismus, der sich als individuelle. Empfindung giebt und an den

Grabhügeln der Lebenstäuschungennicht etwa ausruft: »Der Rest ist Schweigen,«
sondern sich auch in Wahrheit —- mit diesem Rest begnügt, nur der Pessimismus
kann jeden Hinweis aus das »Wohl der Menschheit«als tiberwnndene Illusion zu-
rückweisen An den richte die Welt keine Ansprüche,der keine Ansprüchean die Welt

richtet! Der redselige und lehrsame Pessimismns aber, der gehörheischendin
die Welt hinaus tritt, darf nicht von sich das Gleiche behaupten. Und es wäre

nur eine spitzfindigeVerdrehung, wenn er etwa als das menschheitlich nutzenbringende
Ergebnißseiner Untersuchungen gerade die Ueberzeugung bezeichnen wollte, daß alles

Ringen zum Nutzen der Menschheit — ein Wahn ist. Denn eiservoll nnd im Kampf
aus dem litterarischen Schlachtfeld diese Ueberzeugung vertheidigen, heißt gleichzeitig,
sie verleugnen. Tsie weltserne Beschaulichkeit des Ouietismus hat keine andere Mög-
lichkeit, sich mitzutheilen und weiterzupflanzen, als durch ihr vorbildgeb end es

Dasein« Und wer im heißenMeinungsstreit Andere bewegen wollte, Ouietist zu

werden, hätte eben vorher bereits aufgehört,Quietist zu sein. Ein lebendiges agita-
torisches Thun, um zum Nichtsthun zu ermuntern — ein atheinloser Fleiß zum

Ruhm der Faulheit —- ein grellerer Widersinn ist nicht denkbar-. Beredt in seinem
Verstummen nnd verführerischin seiner Einsamkeit zeigt der wahre Ouietist einfach
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den Menschen durch die That des Nichtsthuns den Weg zum Heil —- YUPselbst-
um sür den Quietismus als Princip sich zu erwärmen, ist er»zu».

. qUIÄtIstITchz
Sehr oberslächlichwäre es ferner, einzuwenden, daß der Pessimist PochInsmerhm

als Jrrenarzt in diesem Erdennarrenhaus seinem litterarischen Wirkeneine Pe-
gründung geben könne, welche mit den Bestrebungen eines schneckenhäuslifcheuEgois-
mus keine Berührungspunktehat. Jndem er die Jllusionen ausdeckt, erleichtert er·es
Andern, sie zu vermeiden. Leider ist diese Annahme eine —- optimistische. Es wird

eben so lange eine müßige Thätigkeit sein, uns über die Jrrthümer und die Qualen
des Lebens von vorn herein aufzuklären, so lange uns der Pessimist keine Mittel

giebt, um jene natumothwendigen Jnstincte zu überwältigen, welche die Jrrthümer
und mit ihnen die Qualen des Lebens erzwingen — so unwandelbar, iv Un-

vermeidlich erzwingen, wie die Wurzel des Baumes seine Triebe hervorruft. Wozu
jene scharfsinnigeund überzeugendeDiagnose unserer Krankheit, wenn uns keine Arznei
dafür verschrieben werden kann? Wer mit der blendenden Leuchte seines Geistes uns

nichts weiter zeigen kann, als daß es in der Runde überall dunkel ist, der hätte
es sich ersparen können, diese Leuchte anzuzünden. Hier kann sogar der theologische
Aberglaube sich vor der pessimistischen Theorie einer überlegenenFruchtbarkeit rüh-
men: Denn jener hat doch aus dem Chaos eine große Welt geschaffen — diese aber

schasst aus der Welt nur wieder ein großes Chaos. War es eine hirnlose Vermes-
senheit früherer Philosophen, die Menschen das Glücklich-Werdenzu lehren, so ist es
von den heutigen ein nackter Aberwitz, ihnen das Unglücklich-Werdenbeizubringen.
Mögen uns noch so viel pessimistischeLehren in Fleisch und Blut übergehen,—

es bleibt Fleisch und Blut —- also der Hexentanzplatz aller jener unüberwindlichen
Jnstincte, also die Brutstätte der Unlust, der Lebensqual.

Diesen gewichtigen Bedenken gegen den Pessimismus als Lehre hat zuerst geist-
voll und scharssinnig Eduard von Hartmann zu begegnen gesucht, indem es

jene Jnstincte, die sich im Dienst des persönlichenGlücksbedürsnissesals ergebnißlos
und betriigerischerweisen, im Dienst der erlösungbringendenEntwickelung der

Weltenganzen als sruchttragend und daseinsberechtigt wiederherstellen wollte:

Erweist sich das Leben als eine Rechnung ohne den Wirth, als blanke Thorheit,
wenn man es mit dem Streben nach eigenem Glück zu ersüllen trachtet, so erweist
es sich als erhabene Pflicht, als ein Machtgebot der edelsten Triebe, wenn man es
der hingebungsvollen Mitwirkung am Proceß des Ganzen widmet — und war die
Ausrottung der Jnstincte das Allein-Vernunstgemäßesür Den, der nur dem
Selbst die Erlösung bringen wollte, so·ist die Erhaltung der Justincte das Allein-
VOVUUUfkgE’U1äßefür DVIL dkr zUV Erlösung Aller wirken, der sür die zielvolle Len-
kung des Weltentwickelungsprocessesetwas leisten will.

Mit Staunen wird hier der Leser fragen, wie vom pessimistischenGesichtspunkt
aus eine- Entwickelung, ein Ziel überhaupt gedacht werden kann? So war es denn
eine Phrase,wenn wir oben von den »zwecklosenZwecken«sprachen, die das Erden-
selU gUssUlleMVVU der »VekpsUschteULehmkugel«,die in unabänderlichemEinerlei
um ihre Axc taumelt?».d.

. .-Nein. Denndie »Entwickelung«,die Eduard
von Hartmann träumt, ist keine sortschrittliche,sondern eine retrograde —- und welcheSumme von verwirrungsvollen Widersprüchenbirgt dieser Hartmannische Begriff!

. Da»dasWARRANle
—

so Ist fein Gedankengang—— Etwas ist, das besser
niøchstware, somußes das Ziel der Entwicklungsein, durch die gesteigerte Macht
dPSBewußtsemsdle Welt M das Nlchts zurückzusühren,dem sie durch die allgewal-
tige Macht des Unbewußtenzu ihrer Qual einst entstiegen ist. Hoffnung aus eine

anders-»gearteteBeendigungoder auch nur eine möglicheLinderung dieser Welten-
qu·al·laßtauchskduardvon Hartmann nicht gelten. »Wie weit auch die Mensch-
helt intschreIteL sp belehrt er Uns — ,,nie wird sie die größten der Leiden los wer-
den oder auch nur vermindern: Krankheit, Alter, Abhängigkeitvon dem Willen oder
der Macht Anderer,Noth und Unzusriedenheit. . . . Nicht das goldene Zeitalter
liegt vor uns, sondern das eiserne . Wie die Last dem Träger um so schwerer
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wird, einen je weiteren Weg er sie·trägt, so wird auch das Leiden der Menschheit
und das Bewußtsein ihres Elends wachsen und wachsen bis ins Unerträgliche . . . .

Dann wird sie in erhabener Melancholie gleichsam wie ein verklärter Geist über
ihrem eigenen Leibe schweben und wie Oedipus auf Kolonos in dem vorgefühlten
Frieden des Nichtseins die Leiden des Seins gleichsam nur noch als fremde fühlen. —-

Wie jeder sich über sich selbst klare Greis, hat sie nur noch einen Wunsch, Ruhe,
Frieden, ewigen traumlosen Schlaf, der ihre Müdigkeit stille . . . . So kann der

Endzweck des Weltproeesses, dem das Bewußtsein als letztes Mittel dient, nur der

sein, den größtmöglichenerreichbaren Glückseligkeitszustand,nämlich den der Schmerz-
losigkeit zu verwirklichen . . . . Für die Vernunft handelt es sich darum, wieder

gut zu machen, was der unvernünftigeWille schlecht gemacht . . . . Und darum

ist die volle Hingabe der Persönlichkeitan den Weltproeeß, um seines Zieles, der

allgemeinen Welterlösung (d. h. Weltvernichtung) willen . . . . und die Bejahung
des Willens zum Leben das vorläufig allein Richtige . . .

·

Selten ist eine metaphhsischeSpeeulation von so abenteuerlicher Phantastik in

die Oeffentlichkeit geführt worden. Für die Qualen des eigenen Lebens soll uns

die Hoffnung auf den Tod der Welt entschädigen. Als »freundlich
«

winkendes

Ziel der unübersehbar vor uns liegenden Zukunft wird der Anfangspunkt der un-

übersehbar hinter uns liegenden Vergangenheit bezeichnet. Das Alles des Jetzt
sollen wir an das Nichts des Einst setzen. Begeistrungsvoll soll unser Thun die

Erwartung beflügeln,daß die Welt von Jahrtausend zu Jahrtausend immer größere
Fortschritte machen wird in — ihren Rückschritten. Mit schwielenvollen Händen
sollen wir Baufteine sammeln für — eine Ruine. Mit den Mitteln des Idealis-
mus sollen wir für die Zwecke des Nihilismus kämpfen. Das Individuum der

Gegenwart soll die Centnerbürde der Lebensqualen auf seine Schultern laden, da-

mit eine Gesammtheit der Zukunft im Stande ist, sie von den ihrigen —- abzu-
wäl en . . . .z

»Erst die Vernichtung, sagt ihr, wird erlösen
Die Weltk von ihrem Leideusbamth .

Nun gut, wollt ihr befreien uns vom Bösen,
So sangi doch bei Euch selber an!«

'

If-

Ich wäre in der That geneigt, den vernichtungverkündendenphilosophischenUn-

glücksrabenein Epigramm nach dieser Melodie in’s Stammbuch zu schreiben, wenn

nicht der Monismus in seiner abgerundeten Vollkommenheit jeden Act individueller

Vereinzelung ausschlössekl ,

Liegt aber schon an sich in der Annahme, daß der kalte Sterbe-Abend des

Alls, der in undurchdringlicher Zeitenferne dämmern soll, durch die Schatten, die er

auf unser Bewußtsein vorauswirft, die heißeBeschwernißunserer Leb enstage min-

dern könnte — liegt schon in dieser Annahme ein Hyper-Jdealismus voll innersten
Widerspruchs, so wird die ganze phantasievolle Perspective noch nebelhafter und ver-

schwommenerdurch Hartmann’s Muthmaßungen über ihre mögliche Verwirk-

lichungsform.
Zunächst stellt er selbst es in Frage, ob überhaupt die Menschheit jener Be-

wußtseinssteigerungfähig ist, die der Welterlösungsthat vorangehen muß, ob nicht
eine höhereThiergattung aus Erden zu jenem Zwecke wird entstehen müssen;ja ob

nicht die Erde überhaupt vielleicht nur einen verunglücktenAnlauf zum letztenZiele
darstellt. Diese bloße Möglichkeitentzieht sofort der ganzen Hypothese ihre mensch-
lich bedeutungsvolle Basis und bricht ihr den Stachel aus, der zur ethischen That
der Jnstinct-Wiederherstellunganspornen sollte: Denn nur die Daseinsbedingungen
der niedern Thiergattung »Mensch« im Besondern und des verunglücktenAnlaufs

«Erde« im Allgemeinen haben die Annahme begründet,daß das Nichtsein der Welt

ihrem Sein vorzuziehen ist, daß es kein tröstlicheresEndziel des Weltproeesses geben

sc) Dass-Ebenmitgetheilte Epigrannn von

Fr.Bödenstedt: »An Schopenhauer« ist dem
Vekfs erst lange Zeit nach Beendigung seiner Ar e1t bekannt geworden.
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kann, als die Rückkehrinis Nichts. Und wo ist diese Annahmeentstanden? Jni

Gehirn eines Wesens, das jener »niedein Thiergattung« angehortj- umnebeltvon
den Dünsten eines Planeten, der ein ,,verunglückterAnlauf« zum Ziellis- WEJVWlll
erkunden, ob nicht eine höhereThiergattung mit Jnstincten ausgerüstetistz die das

Glück des Jndividuums als erreichbar erscheinen lassen? Wer mag aussorschen, ob

-nicht auf dem »uns unsichtbaren Planeten eines andern Fixsterns«, von welchenl
Hartmann spricht, das Märchenheimathlandder Glücklichenzu finden ist? Aus ket-
nen Fall kann Hartmann, wenn er durch das Zugeständnißder erwähntenMöglich-
keiten über den Kreis menschlichen Ermessens hinausschreitet, noch in früherer Kraft

die Ergebnisse aufrechterhalten, die im schmalen Bezirk dieses Menschen-Ermessens ge-
sunden wurden — und wer wie Hartmann zugiebt, daß sich die Mittel für den

Weltproceß ändern können, darf nicht wie Hartmann behaupten, daß seine Ziele
unwandelbar sind.

Schon diese unauflöslichen Zweifelfragen sind ausreichend, um den Hinblick auf
die Welterlösung, der die Schlußperspective der pessimistischenDoctrin Hartmannis
bildet, der heilvollen ethischen Wirkungen zu berauben, die sich der Philosoph des

Unbewußten davon verspricht. Aber selbst wenn wir davon absehen, wenn wir also
die Kühnheit haben , an dem Welterlösungsberuf der Menschheit als Menschheit
keinen Zweifel zu hegen — wie ist je zu hoffen, daß sie der Erfüllung ihrer Berufs-
pflichk aUch nur einen Schritt näher tritt? Mag die Menschheit, wie Hartmann uns

tröstet, auch noch so viele Generationen hindurch Zeit haben, in nachhaltiger Inner-
lichkeit die pessimistischeJdee auf sich wirken zu lassen — ehe jede einzelne Gene-
ration die Ueberzeugung gewinnt, daß der Wille zum Leben am vernünftigstenver-

neint wird, hat sie ihn bereits so oft und erfolgreich bejaht, daß zu diesem Zeitpunkt
immer schon eine neue Generation unterwegs sein wird, die —— denselben Kreislauf
durchmacht. Auch wenn Hartinann, um die denkbare Abschwächungdes Daseinstriebs
wahrscheinlichzu machen, darauf hinweist, daß doch z. B. schon jetzt die naturwüch-
sige Kraft der Leidenschaftenkein. unerhebliches Gebiet den nivellirenden Einflüssen
modernen Lebens hat räumen müssen, so ist das wenig beweiskräftig: Die Leiden-

schaft ist auch heute noch, wie -je, ein Tiger, wenn auch ein Tiger im Käfig. Und
wie soll endlich der gemeinsame und gleichzeitige Entschluß der Erdbevölkeruna
als möglich gedacht werden? Die Vervollkommnung der technischenErfindungen,
meint Hartmann, müßte eine genügendeCommunieation unter den Menschen ermög-
licht haben. Welche Phantasie, wenn wir uns eines schönenTages nach allen
Richtungen der Windrose ein Telegramm geschicktdenken: »Ew» Hochwohlgeborm
werden ergebenst ersucht, sich an der aus den 13. d. Mts. festgesetztenWeltvernich-
tung mit Jhrer werthen Familie zu betheiligen. Nach erfolgter Vernichtung Zweckessen
in Nirwana. Achtungsvoll: Das Festcomite . . . ·«

·

Die mhthologische Abenteuerlichkeit der Hartmannisel en Weltverni tun s- an-

tasmeii»sordertdiese Neckerei heraus. Es ist ja eine hocljherzige,qeiftxåche,gvi3åkäjck)t
dietiefsinnigsteund gedankenvollsteMythologie, die es giebt — aber es ist eine My-
thdlogiks Und»1Ve·VPVU UUZ sdkdertsdaß Wir den qualvollen Lebenswirren hinge-
geben, noch auf die letzte Beruhigung verzichten sollen, die uns gegönnt war — auf
das beruhigende Recht, uns diesen Lebenswirren durch die Flucht ins Nichts zu ent-
zIehMi der UmvaUns für dies VerhängnißschwerenOpfer einen concreteren Ersatz bie-
ten, Als-denHinweisauf nihilistisch-idealistischeNebelwege. Die Wiederherstellung
del« Jlijtincteist daher auch vom Standpunkt des Hartmann’schenMonismus nicht
VerxlqnssgemaßUnd ersolgreich zU begründen. Auch er ist nicht im Stande, der un-

UmstdßkchenbVUkalen Thatsachedes thierischen Lebenstriebs eine metaphysischeGrund-
lage zU geben — Und die Weltzwecke,auf die Hartmann’s Evolutionismus lossteuert,
habknlkeinen BotsngVVV delsselbstgenügsamenZwecklosigkeitdes Schopenhauerischen
.Quietisinus.Beide Ergebnisse sind nicht geeignet, der pessimistischenDoktrin zu
einem menschheitlichnutzenbringenden Erfolg zu verhelfen.
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Mit der Voraussetzung Hartmannis fallen aber natürlich auch die ethischen Fol-
gerungen, diexvonseinen begeistrungswarmen Apologeten daraus abgeleitet werden.

Besonders A. Taubert singt uns Dithyramben vor über die humanitären Heilwir-
kungen, die dem Extract des Pessimismus, dem Universalmittel der monistischen
,,Selbstverleugnung«entspriesen sollen. Wenn wir aber wirklich diesen Lobgesängen
Glauben schenken, so verlieren wir schließlich— und das ist das Drolligste — den

wahren logischen Zusammenhang mit dem Hartmannischen System, das uns just em-

pfohlen werden sollte. Nur die Steigerung der Unerträglichkeitdes Menschenleides
(d. i. die Steigerung des Bewußtseins),kann ja nach Hartmann’s eigner Theorie den

Weltproeeß beschleunigen: Und statt dessen fordern uns seine Vertheidiger auf, unsere
ganzen Kräfte für die Erträglichmachung der Leiden der Andern zu verwenden!
Die denkbar weiteste Verallgemeinerung eines solchen Strebens würde in letzter Linie

zur Selbstaushebung des Pessimismus führen. Denn wenn von allen Seiten der

Flügelschlag der Menschenliebe linderungbringend unsre Stirn umfächelt, so hätte
die Erde aufgehört, ein Jammerthal zu sein — und selbst der Kampf mit den un-

überwindlichenElementargewalten »Alter« — ,,Krankheit«—- »Tod« — könnten

uns in einer so herzerwärmenden Atmosphäre kaum zurückschrecken,das zu er-

sehnen, was der Pessimismus desavouirt: die persönlicheGlückseligkeit Die thränen-
reichsten Eapitel in der Passionsgeschichte der Menschheit tragen die blutige Ueber-

schrift: Homo homini lupus — in Grabbeis Uebersetzung: ,,Nur ein geschminkter
Tiger ist der Mensch!« Hat nun das raubthierartige Wüthen des Menschen gegen
den Menschen aufgehört,ist dem Neid sein Gistzahn ausgebrochen, hat der Eigennutz
seine reißendenKrallen verloren, sind der schleichendenTücke, der Untreue, dem Ver-

rath ihre gewetzten Waffen für immer geraubt — dann, wahrlich! ist das Geboren-
werden kein »Verbrechen«mehr, das »Todesstrafe«verdient. Ungefähr zu derselben
Zeit wird sich aber auch die Ziege mit dem Kohlkopf versöhnen,das Eis beginnt zu

glühen und man macht in jedem Sommer eine Vergnügungsfahrtnach dem Schla-
raffenland. — Die Taubertischen Phantasmen widersprechen osfenkundig dem pessimi-
stischenProphetenwortHartmann’svom »eisernenZeitalter«, das vor uns liegt. Nur

auf den Trümmern aller Lebens-Illusion war die Aufrichtung des Pessimismus mög-
lich: Nur aus den Trümmern des Pessimismus kann sich eine neue Lebens-Illusion
erheben. Wer zu glauben vermag, »daß es, ob auch nur in ferner Zukunft, für das

Weltweh einen mildernden Trost giebt, der — braucht keinen mehr.
So sehen wir denn nochmals, daß der Egoismus, der in der Brust des bücher-

schreibenden Pessimisten zur Bejahung gelangt und der in schamhafter Verstecknißauch
hinter HartmanIFs idealistischen Selbsttäuschungenkauert, für die Menschheit ohne
jeden Nutzen ist. Weder durch psychologischeUrsachen noch durch seinen etwaigen
»Selbstzweck«als Wissenschaft noch durch eine vernunftgemäßeund erfolgversprechende
Zweckbeziehungvon andrer Art kann sich der Pessimismus als Doctrin begründen.

Als individuelle Empfindung hat er eine unwidersprechlicheBerechtigung, heute
wie ehedem und wie heute in aller Zukunft. Als stimmungsinniger lyrischer Natur-
laut gehört er auch in die Litteratur. Die Lehrstühle des Pessimismus aber über-

lasse man getrost dem Geschick,das über den Menschen schwebt und das seine dun-

keln Lehren eindringlich und unwiderlegbar verkündigt, so lange das Laub von den
Bäumen fällt und über kahle Felder ein Herbstwind sein Sterbelied heult . . . .

Es ist nichts nothwendiger, als die pessimistischePhilosophie — und nichts über-
flüssiger,als die pessimistischenPhilosophen.
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Dreima- s
Arria und Mefsalina, Trauerspiel in fünfs

Aufzügen von Ad. Wilbrandt. E

Es giebt vielleicht tein Symptom, welches
so entschieden und sicherden Verfall einer Kunst
bezeichnete,als wenn sich dieselbe — dem Weib-

lichen zuwendet.
Die französischeSchaubühne kennt nur noch E

Frauenrollen und dreht sich seit fünfundzwanzig «

Jahren ausschließlichim Meereswirbel der Weib-

lichkeit, worin ein Giboyer oder bekannter Edel-

mann Isari, ja Isarissimj nantes. . . sind. Das

W olter - Stiick am Wiener Burgtheater wieder- ;

holt dieselbe Erscheinung und aus dem näm-l
lichen Grunde. Nicht »dieWolter« ist der

Grund, denn nach dieser würde eine Anderes
folgen, sondern der efseminirte Geschmackeinesiz
sinnlichen und mehr weiblichalsmännlich gearte-
ten Volkes. Steht doch der Wieuer dem Pa-;
riser näher als dem Leipziger oder Hamburger;
am allernächsten aber im Theater. Hier isti
kaum mehr als die Sprache deutsch; ja, als»
Wiener Theatersprache kann sie den AuswärH

tigen, der ein besonders feines Gefühl hat,
eigentlich befremden. So ist auch das Wiener

Tiepertoir dem französischenFrauendrama im

ganzen deutschen Sprachgebiete am getreuesten
nachgetreten nnd fast mit der Angst, von derE
Cameliendame angefangen bis herab zur kleinen Y

Matquiie, ja keine Fußtapfe zu verfehlen-
Auf die Länge wird aber auch die interessan-

tcste Lasterdirne langweilig, und was dann?

Juteressanteres als das Laster haben wir nichts
«

mehr. O doch! das Laster mit der Tugend.
Arria und Messalina. Die lasterhaftefte und
die tugendhafteste Römerin. Das giebt im alten s
Courtisanenstückwieder ein neues Stückchenund

»

hält wohl wieder eine Zeitlang vor. Vortreff-
lich! Aber es ist vielleicht kein Titel mehr mög-

lich, welcher so deutlich-genau die Absicht, die

Tendenz, die Reflexion verriethe, als dieser.
Man sieht fast mit Augen die mathematische
Nothwendigkeit, wie eines Tags ein Kopf diesen
Einfall, oder besser, dieser Einfall einen Kopf
haben mußte. Arria und Messalinai Die Mutter-

gottes nnd Mad. Dubary!
Die beiden Frauen, oder richtiger, die bei-

den Begriffe geben sich auf die Länge eines

Theaterabends nun zu folgender Handlung ihr
Stelldichein. Cäcina Pätus hat als Berschwo-
rener oder Verdächtiger sein Leben verwirkt,
welches auf Gnade und Ungnade in der Hand
des Kaisers, oder, da dieser abwesend und über-

Ehaupt eine Null ist, in der Hand der Kaiserin
Messalina liegt. Die neueste Schwachheit der

Kaiserin ist so eben Marcus, der jungfräuliche
Sohn des Pätus und der Arria, und um der

Verdienste dieses Sohnes willen begehrt sie den
Tod des Vaters nicht. Marcus erwirbt sich
auch dieseVerdienste, aber sehr gegen den Moral-

; codex und Ehrbegriff der Mutter Arria, welche
ihn nun zwingt sichzu tödten. In den Straßen
Roms promenirend, findet Messalina sein Vater-
haus mit Verwunderung und Schmerz als

zLeichenhaus und ihren Liebling selbst als die

Leichedarin. Sie bedeckt die Leichemit ihren
Küssenoder vielmehr versucht es nur, denn
Arria scheuchtsie auf rüdesteArt hinweg· Das

scgalt natürlich den Kopf ihres Mannes, — ihren
eigenen mit, und so kommt der berühmteZahl-
tag: »es schmerzt nicht, Pätus.« Im nächsten

: Augenblicke wird auch Messalina niedergestoßen,
»denn von Ostia, wo der blödsinnige Kaiser

weilt, sind auf Veranlassung eines Widersachers,
der Messalinen anschwärzte, Leibgarden abge-
gangen, um die Kaiserin zu tödten, wie es im

-Buche steht und wie es Tacitus sich nicht
nehmen läßt«

Als ich das Stück"las,hielt ich einen Durch-
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sauber zum Glücke des Dichters ausbiieb, für

ziemlich wahrscheinlich, den Durchfall der Ent- -

täuschung nämlich. Messalina ist das bren-

nendste Fantasiebild der weiblichen Tenfelei, der

historisch und typisch gewordene Superlativ fö-
minaler Kakodämonie,»aberdiese — Wolter-

Rolle, um das Wort »Karakter« zu vermeiden,
ist, eigentlich eine zahme Mesfaline. Ein ver-

liebtes Weib, wie es im Buche der Naturge-
schichte auf jeder Seite steht, und wie es auf
einer kaiserlichen,das GesetzüberragendenHöhe
nur ein bischen nngenirter mit sich herausgeben s

darf. Wenn alle Weiber Kaiserinnen wären!
Wenn der Konditorsfrau die Garderegimenterj
der Messalinen und Katherinen auf Musterung .

passirten! Bis dahin aber täuscheich mich nicht, ;

wenn ein großer Rang großeWorte zu machen
erlaubt, daß das dem mediocren Karakter schon

Reue Monat-hielte kiir erhtliuust und Ist-thi.

daß nächstens auch — Sauerstosf und Wasser-
stosf als dramatische Karaktere auf die Bühne
kommen. Inlie nnd Cleopatra, Shakespeare’s
sämmtlicheFranenkaraktere, sind doch auch ele-

mentare Weiber; aber wer nennt sie so? was

wäre damit gesagt? Im organisirten Ele-

ment, wie wir’s vom Dichter verlangen, ist das

Element in der Organisation eben ausgegangen
und aufgehoben, nnd wir erhalten ans aller

elementaren Gattungs-Schablone heraus wieder

individualisirte Organismen. Wie insidiös,aber
im Grunde wie aufrichtig, bezeichnet nun das

heutige Prograinmwort »elementares Weib«,
das rasch ein beliebtes Schlagwort geworden,
einen ganzen knnstgeschichtlichenSachverhaltt
Im Kreislauf der Tinge scheint eine finkende

Kunst zu der steifen Hand der Kunstanfäuge
wieder zurückzukehren,jener Kunstanfänge,welche

ein ideales Größenformat gäbe. Selbst die offi- z. B. die meisten unsrer heraldischen Wappen-
zielle Würze und psychologischeAssa fötida der

Wollust, die Grausamkeit, ist durch die Ab-

schlachtung des Pätus nnd der Arria mehr dem

sthiereso individuell mangelhaft ausgedrückt
shaben, daß wir kaum mehr als das forma-

listische Thier-Element in genecm daran unter-

Scheine als der Wahrheit nach zum Kapital scheiden, wie denn die österreichischen»fünf
des Messalinen-Karakters geschlagen und bloß

Papiergeld, nicht Goldwährung. Es ist ein ur-

eignes Gesetz der menschlichenNatur, daß der

Tod versöhnt und vor den Todten der Streit

der Lebendigen ruht. Wenn ein Weib, selbst
das gefallenste Weib, den Mund eines Todten zu

küssenbegehrt, so huscht momentan ein flüchti- ,

ger Adel über sie, und kein Mensch, am wenig-
sten ein Weib selbst, sollte sie darin stören. Es

ist einfach unmenschlich und zehnfach unweiblich
Daß in diesem Augenblicke Messalina mit aus-

gesuchtungehobeltster Brutalität behandelt wird,
daß Alles in ihr, das Menschliche, Weibliche,
Kaiserliche, coram populo auf’s empfindlichste
gereizt und beleidigt wird, das versetztden Voll-

zug der Todesstrase, den sie hierauf dekretirt,

leckenden Grausamkeit in eine ganz andere,
menschlich-entgegengesetzteSphäre und gehört
gar nicht mehr hierher. Nach jener Provoka-
tion wird es nur ein begreiflicher und fast be-

rechtigter Racheakt. Nein, Messalina ist kein

dämonisches,sie soll nur ein elementares Weib

sein; das vielbeliebte, viel gesuchte, in zahllosen
Iamben standirte, elementare Bühnen- und

Wolter-Weib.

»Das elementare Weib!« Die dank-

bcuclteund undankbarste Intention! Die dank-

barste für das Theater, die nndankbarste für
die Kritik. Wenn schon die Elemente dramatisch
sind, so fürchtet die Kritik nämlich mit Recht,

Lerchen«eigentlich Adler sein sollten, aber nun

nichts sind als der elementare Vogel überhaupt!
Tas moderne Bühnendrama,welches die Kunst
ist, eine Aktie halb einznzahlen und mit doppel-
vollem Superagio conrfiren zu lassen, hatte

demnach sehr richtig den Instinkt des elemen-

taren Weibes, des Weibes an naturel, welches
I mit wenigen Gattungs-Strichen sichselbst spielt,

— ein ,,brillantes« Spiel, da es den ganzen

Brennstoff der Kraft an eine herzlich wohlseile
und einfacheAusgabe zu setzenhat, also so recht

eigentlich das spezifisch»dankbare«Spiel. Zum
elementaren Weib gehört in der Regel nichts
—- als ein weiblicher Name und einige von den

Grundzügen des weiblichen Thieres. Elemen-

,tare Sinnlichkeit, elementare Leidenschaft, ele-

aus der spezifischmessalinischen,wollüstig blut- E mentares Triebleben, nicht zu vergessen eine

tüchtigePortion jener elementaren Kopflosig-
leit, welche man in der weiblichen Profan-

sprache »die Gans« nennt. Pardon, aber dem

starken Wort entspricht nur eine starke That-
sache. Jst es denn nicht stark, in welch’—-

schwacher Position diese Messalina «ihr hohes
Spiel fpielt?! Fünf Akte lang ein Prachten
nnd Prangen mit Herrscher-machtund Herr-
schastsü"bermut·h,daß wir selbst schon ganz sicher
werden nnd denken, da kanns gar nicht fehlen!
Und zn Ende des fünftenAkts läuft der nächst-
beste Denunciant nach Ostia hinaus, beschwatzt

s

den Kaiser und läßt sie umbringent Wir sind
wie aus den Wolken gefallen. Kein Spatz wird
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ja so leicht vom Ast geschossenals diese Messa-
lina zu stürzen war. Man sage nicht, der

Streich-kommt ihr selbst unverhofft, und ihre
Sicherheit war die Macht ihrer Schönheit-
Tiefen blödsinnigen non possumus-Kaiser unter-

jocht nicht sowohl die Schönheit, als — die

Anwesenheit.- Sein Herr ist immer Derjenige,
den er zum letzten Mal gehört hat. Das mußte
Messalina wissen; das einfältigsteWeib weiß
das. Nicht daß man die Herrschaft hat, son-
dern wie man sie hat nnd wie man sie aus-

"

iibt, ist der Instinkt der weiblichen Interessen-
Es ist die simpelste Vorsicht eines Weibes, das

sich die Ausführung einer Messalina erlaubt,
ihren Mann mit einer Camarilla zu umgeben,
mit Creaturen ihrer Partei, mit einem un-

durchdringlichen Wall, kurz, mit Maßregeln,
wodurch er, auch abwesend, in ihrer Hand
bleibt. Anders Messaliua. Jhre Position ist
die ungedeclteste, in der Front, im Rücken und
an beiden Flanken preisgegebensteStellung, und

so wird sie abgethan.

Biihnendrama wird immer ungenirteri
Und doch wäre nichts leichter gewesen als

in diesem Falle der dringendsten Verstandes-

zu werden. Messalina bedurfte als Hort unds
Vertreter ihrer Hofpartei bloß irgend eines

Leicester oder Piccolomini, kurz
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wird uns zeigen, wie man Weib, und da sie

vollbürtigesWeib, nämlich Gattin und Mutter

ist, wie man Weib in der Familie ist! Weit

gefehlt. Wir sehen sie als Zerstörerinin ihrer

Familie. Sie führt uns das Schauspiel auf,
wie an Weiber-Einbildungen eine ganze Fa-
milie zu Grunde gehen kann. Sie bildet sich
die Tugend ein. Jn der ganzen moralischen
Welt aber thut das kein Mensch mehr so wie

es Arria thut, welche ihr subjektives excentri-
sches Wahnbild mit der Würde des Jdeals
verwechselt, — ein Kunstfehler, der freilich kein

seltener in den dichtenden Künsten ist.
Warum muß Mart-us sterben ? Er hat ein

schönes, unbekanntes Weib gesehen und sein

ganzes Blut dürstet nach ihr. Es überläuft

.ihn, als ihm bekannt wird, die schöneUnbe-

sein cDurst hält an.

kannte sei die berüchtigteMessalina; aber —-

Er löscht den Durst. So

? kommt er nach Hause und vor die Augen der

Jm Handumdrehen ist ;

uns unsre Heldin verschwunden. Wahrlich, das
«

gestrengen Mama. Wo warst du? — Bei

Messalinen. — Dann mußt du dich umbringen.
— Was du sagst! — Jm Ernste, du mußt dich
umbringen. — Wirklich, Mama? — Auf Ehre
und römischenEhrbegrifsl — So gib mir einen

; Dolch. — Da hast du einen. — Marcus bringt
sorderung mit einer kleinen Kunstfuge gerecht i sich um.

Das ist der kurze Inhalt dieser Scene. Um

J keinen Strich anders-

einer Ver- I

trauensperson und eines Günstlings-der an ihr E

Schicksal gefesselt ist, dem aber doch die Geduld

reißt, als er von ihren neuesten Streichen hört I

und der sie sallen läßt.
nnd Alles wäre gethan.

Ein Tugend Verse
Aber das bühnen-

Ein übernächtigerSchwärmer kann nicht
unbefangener auf einen »kleinen Schwarzen«
ins Casseehaus kommen, als Marcus nach Hause
kommt. Er hat ein schönesliederliches Weib

: besucht; — wer hat es nicht? Er ist baß ver-

gerechte Bühnendrama, scheint’s, fürchtet mit:

jedem Vers, der sich nur mucksen will, einem

besseren Herren als dem Gauckeln und »Bos-

".legen« zu dienen, —— in’s Buchdrama zu ge-

rathenli
Jm französischenLasterdrama glauben die

Dichter selbst nicht an die Tugend, und statten

Cintrittskarte zu einem polizeiwidrigen Ball.

Wilbrandt scheint es ehrlicher und deutschermit T

der lEintrittskarteseiner Messalina, mit der

römischenIdeal-Mahom Arria gemeint zu

haben und erregt uns daher die doppelte Ber-

wundert, daß »ein reiner Jüngling« deßhalb
sterben muß. Aber die Mama sagt es und die
Mama muß es wissen. So stirbt er denn —

auf Treu und Glauben!
Tie Gedanken stehen uns still! Aber wenn

sie wieder zu gehen anfangen, so denken sie fol-
gendes. Entweder Marcus hat Recht und ein

» « · « · . ; zweideutiges Weib zu küssenist für einen jungen
sie eben nur aus, — wie eine lithographirte i Mann eine levis nota, von der zu reden gar

nicht der Mühe werth ist, — was sür eine
Mutter ist dann die blutige Arrial «Oder

Marcus hat Unrecht und Arria Recht: ein rö-

;misch-republikanischer Legitimist ist unheilbar
i
i co1npromittirt, wenn er zur Frau des Cäsars

wunderung, daß er seinen Respekt vor der Tu- i sensterln geht; dann mußte aber dieses politische
gend so wenig zu realisiren wußte,wie die Fran- Motiv viel stärker als das moralische betont

zviem die ihn überhUUPtgar nicht haben. Wenn werden, abgesehen, daß es doch wohl in der

Messalina den Werth ihres Geschlechtes ver- stärkstenBetonung noch nicht einleuchtete,weil
geudet und auf die Straße wirst, so denken wir, Küsse noch kein politisches Programm und
ihr Gegenbildwird das Gegentheil thun :, Arria ! Weiberafsairen überhaupt ein neutraler Boden
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in der Politik. Aber gesetzt es wäre so, ein

Rendezvous mit der weiblichen Seite des Cä-

sarismus wäre im republikanischen Hochadeli
Roms eine politisch so große, wie moralisch’
kleine Unsittlichkeit:dann mußteunser Patricier-
sohn doch die öffentlicheMeinung seiner Partei
selbst auch kennen, mußte wissen, daß er einen

Rubikon überschritten,daß er sich zu Hause un-

möglich gemacht, — und mit welcly einem

Dummen-Jungen-Gesicht kommt er nun doch
nach Hause und muß sich den Standpunkt erst
von der Mama klar machen lassen!

So brüchig wäre nur schon die Logik,
wenn wir uns zwischenihrem Entweder —- Oder

völlig unparteiisch verhalten könnten. Aber das

können wir nicht. Was in der Logik eine Frage
wäre, ist keine für’s Gefühl, denn dieses sagt
schreiendlaut: Arria ist eine entmenschte Mutter

und ihr Sohnesmord der geschraubteste Theater-
mord, der je gegen die Natur, aber für die

»Handlung«vor sich gegangen-
Und doch muß an diesem Morde, damit er

seine Schuldigkeit » thut, noch weiter geflickt
werden. Messalina muß zufällig spazieren gehen
und am Leichenhause vorbeikommen, muß ihren
todten Liebling küssenwollen, muß die Gelegen-
heit schaffen, daß Arria vor ihren ex-jungfräu-
lichen Sohn mütterlichbreit sich hinpflanzen
und durch ihre Schmähreden zum Sohne auch
den Mann und sich selbst um den Kon reden

kann. Das ist der Conrs nach dem Hafen: »Es
schmerzt nicht, Pätus!«

Wie lockend solche geflügeltcWorte sind!
Wer brächte sie nicht gern auf die Bühne?
Sie sind wie gemacht für’s Theater. Aber siehe

da, auf dem Theater fallen die »Geflügelten«
mit gebrochenen Flügeln zu Boden! »Und sie
bewegt sich doch« versuchte eines Tags sein
Glück und verunglückte. »Es schmerzt nicht,
Pätus« probirt heute seinen Zauber; aber in
einem Wolter-Stück zaubert die Wolter und

sonst kein Mensch. Für drei geflügelte Worte
werden oft ganze 5aktige Stücke geschrieben,
aber die fünf Akte vergehen und die drei Worte

bestehen! So naturgemäß es war, daßTheater-
dichter in der ersten Naivetät unerfahrener
Lüsternheit die »Geflügelten« auf die Bühne

brachten, so erlebe ich es noch, daß sie ihnen
mit verbrannten Fingern künftig eben so sorg-
fältig aus dem Wege gehen, damit es nicht
allzu nachtheilig sich verrathe und unter die

Zeno Monate-hefte-kiir Yjchtlumst und YritiL

Leute komme, wie die geschicktestefünf Akten-

Machean einen lapidaren Naturlaut nicht .

hinanreichtt Jene geflügeltenWorte, die deni

geschicktenWucher-Hündchenso dankbares Spiel-
zeug scheinen, sind aus einem Riesenhimmel ge-

fallen, sind condensirtester Menschenblut-Extrakt,
sind die Ouintessenz von Geschichts- und Ge-

müthsmächten,womit es in der Wolter-Genera-

tion definitiv nnd auf ewig vorbei, auf jeue
Ewigkeit — bis das große Rad sie wieder aus

der Urquelle, aber nicht aus der Abschrift her-
ausbringt. ,,Ne ultra crepitam« ist auch ein

geflügeltesWort! —-

So können wir das Facit aus der ein-

fachen Gleichung: Arria und Messalina, Alles

in Allem, nur eine belanglose Ziffer nennen-

Messalina ist in keinem Zuge mehr als das

Schema der Liederlichkeit nnd Arria ein Tugend-
Monolith, von oben bis unten ein einziger —

Stein! Die Rolle siegt, wie in allen Bühnen-

«stücken,auf Kosten des Menschen: das elemen-

tare Weib ist unter-menschlich»das ideale Weib

oder-menschlich, Beide außermenschlichund un-

menschlich. Und wie könnte es anders sein,
Wenn schon der Moment der dichterischen Em-

pfängniß und der fernere der künstlerischenAb-

sicht Und ihrer Ausführungnicht der Mensch
nnd die Menschenanschauung,sondern die starre
Begriffsabstraktion, ja noch weniger, nämlich
der bloßeContrast von Begriffen ist, welch’letz-
tere nun wieder nicht um ihrer selbst willen da

sind, sondern für das Bild und den Effekt ihrer
shmetrisch berechnetenGegenüberstellungunge-

fähr wie ein Thiirpfosten isis-ä-vis dem andern

Thürpsostensteht, aber beide zusammen in einem

dritten Moment, als ihrer eigentlichen Zweck-
bestimmung, in jenem leeren Raum aus-
gehen, welchen man eben den Thüreiugang
nennt?!

Weiter nichts als die Zuglust der Thür

list schließlichdas männliche Element unseres
Stückes. Sie können alle durch’s Schlüsselloch
gehen, so dünn sind diese Männer. Aus einem

Menschen wie Marcus hat ein junger Frank-
furter schon vor hundert Jahren ein Etwas

gemacht, das man seinen »Franz« im Götz von

Berlichingen nennt! Seitdem sind die Sitten
milder geworden und unserm Marcus kocht die

höllische Weiberbezaubernng nicht anders im

Blute, als ob er das letztere durch Transfusion
von einem Lämmchenempfangen hätte. Er ist
jener Lockenkopf, an welchem die Haarkräusler
srisiren lernen· Sein Vater Pätus besteht
aus zwei individuellen Zügen-: ct bewundert

sein Weib und ist krank. Einen dritten konnte

ich nicht entdecken, was beieinem staatsgefähr-
lichen Römer, der sogar das Zeug zu einem
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Gegenkaiser haben soll, recht schlimm ist. Und !

nicht mehr an das Sachliche, sondern nur noch

wie viel Zeug sollte Gajus Silius haben! - an das Persönlicheglaubt!
·

Er eröffnet das Stück als Messalinens erklärter E Jch habe also nichts gegen Wilbrandtcich

Liebhaber und in ihrem tollsten Verzweiflungs- i habe sogar wenig gegen Arria und Messalina,

rausch über den Verlust des Marcus kehrt sie s. aber ich habe ·Alles gegen die Entwicklung der

zu ihm wieder zurück· Der Mann muß Rage dramatischen Poesie zur Dienerin der Schall-

haben, denken wir, und sind naiv genug sie sehen sspielerei und der weiblichen Schauspielerei.
zu wollen. Nur eine Nasenspitze! eine Augen-i Daß Wilbrandts Biographie in dieses
wimper! Umsonst. Seine ganze Individualität l Stadium gefallen, kann ich sogar aufrichtig be-

sind — die 11 Buchstaben, welche seinen Namen dauern. Die Andern sind ihrer Zeit so ziemlich
bilden. Ein Karakter aus Karakteren, näm- swerth; Wilbrandt aber möchte wohl einer

lich aus Buchstaben-Schriftzügen,ist freilich ; bessern Zeit werth gewesen sein. Damals, als

auch Karakteristik.
Es ist sogar noch mehr, und nichts gerin-

geres als »weiseOekonomie«. Was sollten auch
im Wolter-Stiicke die Männer? Das begreift
sich ja. Es fließt eins aus dem andern. Die

Weiber Champagner, und zwar wohlfeilster
Grüneberger, damit ihn auch die Provinz-
,,Künstlerinnen«bestreiten können, hieraus im

richtigen Abstand dazu — die Männer Soda-

wasser! Das Alles bedingt«sich gegenseitig und

wirkt auf einander und hat seinen innern Zu-
sammenhang. Es ist ja nur »bühnengerecht«
und ,,eine kundige Hand« und ,,eine geschickte
Mache«. Wo bliebe denn die Wolter, wenn sich
im Wolterstiick einmal ein Mann aufrichtete
und zwar in seiner ganzen Länge?!

Lassen wir also solche Uebel sich ausleben,
denn nur davon kann die Umkehr kommen.’«

Jch hoffe es noch"zu erleben, daß eines Tags
sämmtlicheSchauspieler ihre Rollen den Dichtern

«

und Direktionen an die Köpfe zurückschlendern,
T

weil sie es müde geworden, die Nullen hinter
«

den Weibern zu sein. Es dauert vielleicht nicht «-

mehr so lange, als es gedauert hat, denn schon ;

lange genug hat sich die alte Frage: oi1 est

la femme? auf,unserm dramatischen Kunstge-
biete in die entgegengesetzte verwandelt: oiis

est l’h0mme? —- —

»Die Nachwelt flicht dem Mimen keine

Kränze«. Und wer sich zum Hintermann des-,
Mimen gemacht, zu seinem Diener und Hand- s

langer, zu seinem Rollenschreiber und Libret-

tisten?-Ei nun, dem flicht auch die Mitwelt
keine Kränze! Was ist natürlicher?

Und so möchte ich diese meine kritische
Glosse verstanden wissen. Denn gar sehr ent-l
sprächees dem Ethos einer sinkenden Kunst, —

das Wort, wovon ich ausgegangen — wenn

nun ein Leser fragte: Was hat doch mein Kri-
tiker gegen den armen Wilbrandt, daß er ihn
gar so scharfmitnimmt? Dadurch sinken ja eben

Künste und ganze Geschichtsepvchemdaß Matt

1813 ein anderer erschossen wurde, welche beide

zusammen noch nicht eines einzigen «Menschen
normale Lebensdauer erreicht, in der Nähe
jener zwei Unglücksjahre wäre vielleicht seine
Zeit, auf der Bresche von Kleist’s und Körner’s

Tod sein Stand gewesen. Heute möchteder Zer-
setzungsprozeßder die Poesie in die Schauspiele-
rei auflöste,wohl schon zu weit gediehen sein.

Um so schlimmer für die Kritik! Mit welchem
Rechte mißt sie dann Eine Geschichtsepocheam
Maßstab einer andern? Mit welchem Rechte
thut sie dem heutigen Bühnendichter das Weh

an,.das »Weh dir daß du ein Enkel bist?!«
Aus bloßem Herkommen. Aber dieser kri-

» tische Wendepunkt, an welchem die Kritik end-
: lich sich selbst angelangt fühlen sollte, verdient

eine eigene Besprechung. Dazu räumt mir die
Redaction wohl nächstenswieder ein Paar Seiten

. ein; in der ersten Nummer eines neuen Blattes,
woMehrere zum Worte kommen wollen, glaubte
ich mir die Selbstbeschränkungeines mäßigen

» Raums auferlegen zu sollen.

. 1811 ein deutscher Dramatiker sich erschoßund

i
t

Ferdinaud Entmutigu-

Eines
Wilhelm Jordans Nibelungen. Zweites
i Lied. Hildebrands Heimkehr. Thl.1.2·

Frankfurt a. M. 1874. Jordans Selbst-
verlag. —

So liegt denn nun auch unsere ,,Deutsche
»Odyssee«,das Lied von des weisen und viel-

Egeprüsten Hildebrand Jrrsahrten und Heim-

L
kehr vollständigvor uns, nachdem die »deutsche
Jlias«, die Götter- und Heldensage von Sig-
frid, in Jordans Bearbeitung längst ihren

s Weg durch die Versammlungen erfreuter Hörer
jin tausende deutscher Familien gesunden hat
s Auch»Hildebrand«ist ähnlichePfade gewandelt;
Hauch von seinen Thaten und Schicksalen hat
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diesseits und jenseits des Oceans, von Peters- laßt’s bleiben und verderbt Andern nicht die

burg bis San Franciseo, der Rhapsode gemeldet,
und nur der volle Gesammteindruck des Kunst-
werkes wird uns durch den vorliegenden Druck

als ein neuer vermittelt. Somit hat die Be-

sprechung des Gedichts den Vortheil, in weiten

Kreisen an bekannte gemeinsame Eindrücke und

Erinnerungen anknüpfen zu können; das Jn-
ter esse für die Sache wird ihr ohne ihr Zu-
thun entgegengebracht. Aber dafür wird sie
freilich darauf gefaßt sein müssen, neben der

Theilnahme auch Vorurtheilen zu begegnen,
Vorurtheilen sachlicher wie persönlicherNatur.

Die letztern mögen mit einem kurzen Worte ab-

gefertigt werden. Hie und da hat man die

Nase darüber gerümpft, daß ein Dichter, ein

deutscher Nationaldichter von hohen Ansprüchen,
seine eigenen Verse gegen materielle Belohnung

«

öffentlichvorträgt. »Hätte das Uhland gethan,
oder Schiller, oder Goethe?«Nun, Uhland und ;

Schiller schon gewiß nicht, wenigstens nichtl

außerhalb Schwabens, und zwar aus guten
Gründen. Man weiß, wie es Schiller in Mann- -

heim erging, als er seinen Fiesco den Schau-

spielern vortrug. Und Goethe, der Geheimrath
und Consistorialpräsident, begnügte sich aller-
dings mit rhapsodischen Erfolgen auf dem ex- s
elusivsten Parquett. Aber— fragen wir weiter —

aber Dickens? Oder Walther von der Vogel-
weide und seine Zeitgenossen insgesammth Und ;

Herodot in Olympia? Wenn heut zu Tage,?
wie vor Jahrhunderten, der Gedanke wieder

mit Vorliebe durch das lebendige Wort wirkt,
im Munde des Gelehrten, des Forschers, dess
Mannes der Geschäfte und der That, wennk

unsere Städte sich während des Winters so zu f
sagen mit ambulantenAkademieen füllen: warum s
soll das allermächtigsteWerkzeug seelischerAn-

regung und Mittheilung, der vom Dichter mit

dem Zauber der Schönheit umgebene Gedanke,
in der Knechtschast des todten Buchstabens ver-

harren? Nicht alle Dichter können Rhapsoden
sein, Gott sei Dank! Wer es aber kann, dem

soll es der Neid oder ein verkehrtes Vornehm-
thun nicht verwehren. Und was den leidigen
Geldpunkt angeht, den man vor keuschenOhren

auch nicht nennen soll, und den keuscheHerzen
doch erst recht nicht entbehren können: Nun,
wir denken es steht der Kunst, auch der des

Dichters, besser an, in ehrlichem Austausch von

Leistung und Gegenleistung sich die goldene Un-

abhängigkeitzu erkämpsen,als auf die Spenden
der Mäcene zu warten. Macht’s nach, wenn

ihr’s könnt! Und wenn ihr’s nicht könnt, so ;

Weite Worintshektrkiir Yirlgtkunst nnd Kritik

geradezu herausfordern.

Freude! Soviel davon.

Aber nun sind nach den ,,idealistischen«
Anstandswächtern des Parnaß die Aesthetiker
und Literatoren gekommen. Der Eine nahm
am Stabreim Anstoß, der Andere an den »ent-

legenen, veralteten« Stoffen, der Dritte an

deren modernisirter Behandlung. Man hat auch
wohl Stimmen gehört, die eine epische Erneue-

rung dieser Sagenwelt gewissermaßenpietäts-
widrig fanden. Iljas post Homeruml Ein
neues Nibelungenlied! Da doch jede gebildete
höhereTochter aus ihrem Vilmar den Beweis

führen kann, daß in jener alten Dichtung das

deutsche epischeSchönheitsideal ein für allemal

zur Welt geboren ist. Ja, wenn es noch um

einen Balladeneyclns sich handelte, oder um

eine Reihe von Dramen oder Opern! — Und

nun tritt dieser kecke Dichter noch gar mit An-

sprüchenauf, die allerdings jeden höchstenund

strengsten-Maßstab nicht nur zulassen, sondern
Jn nicht mißzuver-

stehender Anspielung, um nur eine Stelle statt
vieler ähnlichenanzuführen,erhältda z. B. Hilde-

Hbrand, als er verzückt in Walhall Zukunfts-
gesichte schaut, neben anderen Wundertier-

heißungen über seines Volkes Zukunftsthaten
auch diese:

»Die Wahrheit webt sich wieder

,,Zu heiligem Tienst den Schleier der Dichtung,
»Um auch Herz und Gemüth als Macht zu beherrschen,
»Die niemals geneigt sind der nackten zu öffnen.

»Die sortgelästerte, lange verlorne

,,Erhabenste Kunst, die Königin aller

»Er-lernte sie wieder, und webt sich geläutert

»Ja alter Weise, am alten Webstuhl

»Und vom Flachse der Ahnen das fliegende Florkleid,
»Und starres Gesetz wird in schöne Gestalten

»Mit wollenden Seelen sinnig verwandelt.«

Da wird der Berichterstatter denn wohl thun,

sich nach rechts und links hin recht sorgfältig
Edie Unbefangenheit des Urtheils zu wahren;

unbedachtsame Ueberschwänglichkeitdes Lobes

wäre gefährlich, engherziges Kritteln verächtlich.
Es wird doch ein Jeder selbst zusehen und nur

die objectivste Hingabe an den Gegenstand
wird sich zur Führerrolle erbieten dürfen. —-

Wird die Nachwelt einst in dieser Dichtung
das würdige, künstlerischeSymbol dieser großen
Zeit unserer nationalen Wiedergeburt feiern?
Oder haben wir es mit einem, immerhin ge-

schicktausgeführten, academischen Kunststückzu

thun? So ungefähr steht augenblicklichzwischen
den Enthusiasten und den Gegnern die Frage.
Zu ihr ist nicht mit Redensarten Stellung zu
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weise auf die thatsächlicheLeistung: wobei dann, Taxkaxknhengskin anderem Tone gesprochen:

selbstverständlich,die endgiltige Entscheidung
doch der Zukunft und dem Erfolge verblei-

ben muß.
Soviel wird denn gleich von vorne herein

gesagt werden dürfen: Möge diese Entscheidung

»Kaum saß er im Sattel
.

»So bockte d as Biest im Katzenbuetel,

»Daß er bügellos ward.«

Ein andermal jappt König Jorniiinreknach
Athem, nnd eine ganze Reihe ähnlichervolks-

einst ausfallen wie sie wolle; jenes stolz-be-kthümsjchek,auch wohl gerader dialektischer
scheidene Wort Jordans von der Geringfügig-!
keit des Verdienstes, welches bei Gestaltung des ;
nationalen Epvs dem dichtenden SUbjECtEVer- solche Naivetäten zahllose Stellen von weihe-
bleibt, wird sie schwerlichbestätigen. Tas Erste ;

den
L

und wahrlich nicht das Leichteste, was

Künstler macht, ist die Beherrschung der Form.
Vor Allem muß er sein Instrument spielen
können; und auf diesem, es verhalte sich mit

Kraftwendungen wäre leicht genug zusammenzu-
bringen. Um so wirksamer aber heben sich gegen

voller Großartigkeit und lieblichster Zartheit
ab. Ter Meister der Sprache zeigt sich über-

all: mag er die traute Hänslichkeitder ger-

manischen Familie schildern oder die Pracht
des Königsseftes,die Seligkeiten der Versöhnung,

seinen sonstigen Ansprüchen wie es wolle- ist l
der Liebe, des Wiedersehens, oder den Schlacht-

Jordan ein Virtuosp allerersten Ranges« ruf des griinmen Volkes beim Beginne des

Tie Sprache öffnet ihm alle ihre Schatzkammern, Todeskampfezz
er kennt ihre lieblichsteuwie ihre furchtbarsten s »Du Kampsschwi war-s« den«beim Köan im Götter

Geheimnisse, und er beherrscht sie, wie Wenige s
neben ihni. Mag sein Stabreiin das deutsche
Epos einst erobern oder nicht (wir glauben, daß
er sich,
Formen, neben der Nibelungenstrophe, der

Octave, dein Hexaineter und —1ast not least——

den ehrlichen deutschen Knittelversen erhalten
wird: soviel ist sicher,.daßer hier einen Zauber-
kreis uni uns zieht, in welchem alles Erhabenste
und alles Gewöhnlichste,-allesLieblichste und

alles SchrecklichstePlatz hat, was das deutsche

Herz jemals bewegte. Taß dabei die »akade-

mischeWiirde« recht oft gründlichin die Briiche

geht, geben wir zu; aber wir bedauern es nicht.
Es ist ein derb naiver Zug in dieser Tiction,
der dem Tichter allerdings vor jedem romanischen

Publicum unfehlbar den Hals brechen würde,
der aber den Gerinanen anheimelt, vorausgesetzt
daß er eben ächtuud nicht gemachtist. Es ist der

unschätzbareVorzug der deutschen, und noch
mehr der englischen Dichtung, daß sie Alles

sagen, Alles bei seinem richtigen Namen trennen

kann, sofern eben unbefangen und mit reinem

Herzen geschieht. Die Sprache der Helden von

Walhall ist eben nicht die des trunkenen, hun-
nischeu Krieger-BE

»triuk, Bruder Teiitsches.
Vüfsatercnitet Wöllen du trinken

Auf Gesnndigkeit von die Söhnen Königs t«

Mit diesen Worten bietet der Funine deml
«-

Burguuder den Krug mit Kumys. — Wir er-

innern nns aus dem Sigsridliede jener herr-
lichen Schilderung des Hengstes, da Sig-
frid ihn zuerst aus der Wiese antrifst. Hier

t.

als wesentliche Bereicherung unserers

»An Walhall droben, die Helden zu weiten
—

»Einft gellend krähte der Hahn mit dem Gvoldtaniinz
Wenn der wüthende Würger, der Wolf sichlosreißt,
»WennSurtur sengend vom Süden heransturint,

ZUnddie Erde wankt von den Schlägen des Wurnis.«

Und gleich neben dieser Kraft, Fülle und

Mannigfaltigkeit des Ausdruckes ist dann, als

ein charakteristischerSchmuck der Jordan’schen

Dichtung, ein Reichthuin und eine Jnnigkeit
der Naturanschauiiug zu nennen, die keiner

unserer Besten so leicht übertreffenmöchte. Wir

empfinden den Einklang der Tichterseele mit

dem Herzschlagdes Alls; die männlicheFreude
am Großen und die liebevollste Versenkung in
die Wunder des Kleinen ist gleich erfreulich.
Jordan hat das lichte Nordlandsverstiindniß
für den stillen Zauber des bewußtlosenLebens,
für das Wachsen und Weben der Pflanzen-
welt wie für die tiefsinnigeu Räthsel der Thier-
seele.«Ta jagt eben Hildebraudaus der Verder-

stute, der schönenMalka, über die Pußte hin.
Er freut sich des herrlichen Thieres und macht
dadurch seinen treuen Falken Fehnald eiser-
süchtig:
»Das wollte denn freilich dem Freund in Federn-
,,Dem Falken Feynald, nicht recht gefallen-
»Und eisersiichtig versucht«er anfangs
»Sieh dreist, ja drohend dazwischen zu dränllen -

»Tvch bald eines bessern besann sich die Seele

»Tes alten Gesellen. . . .

»Noch waren wir weit von der Hälfte des Weges
»Und wußten doch längst wie lieb wir uns hätten.

»Deine wir drei von der mächtigen Mutter des Lebens

»Aus dem einst gemeinsamen schlichten Muster
»Jn endlosein Altern durch Ahnenarbeit
»So weit verschieden gewobne Geschöpfe,
»Wir verstanden uns dochin der stummen Sprache-

U«
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»Die den Kindern der Erde noch immer bekannt ist
,,Durch Etberinnrung aus fernster Urzeit,
»Und dem herrschenden Sohn nur dann aus dem Sinn

kommt,

Reue Worrntghektefür Yirhtliungt und Irjth

»Wenn sich himmlische Herkunst sein Hochmuth fabelt.
·

»Ja, glaubt’s dem Ersahrnen! Ein reiches Füllhorn

»Von kleinen und doch verklärenden Freuden
«,,Eröffnet der Mensch feinem eignen Gemüthe,
»Der ein dienendes Thier vom dumpfen Sclaven

»Erhebt zum Gefühl eines treuen Gehülfen.«

Das ist, wie man sieht, gar nicht homerisch ; auch
der alte Hildebrand hätte sich wohl baß über

solche Rede verwundert. Aber die Stimmung,
das Gefühl sind ächt nrgermanisch, und wenn

der tiefe Jnstinct der Ahnen im Gedichte des

Enkels zur beredten Sprache wird, wer wollte

das tadeln? Das Epos hat in solchen Dingen
wie billig mehr Freiheit als der historische
Roman, wie eine Vergleichung von Jordans
Hildebrand mit Freytags »Ahnen«recht schlagend
zeigt. —- Jordans Virtuosität in eigentlichen
Naturschilderungen ist aus dem Sigfridsliede
her in« guter Erinnerung und es wird in dieser

Beziehung die Bemerkung genügen, daß »Hilde-
brand« durchaus keine Abnahme der Kraft zeigt.
DerMittsommernachtZ-Sturm an der norwegischen
Schärenküste z. V. hält mit der berühmten

Sonnenfinsterniß bei Sigfrids Ermordung
den Vergleich vollständig aus. In Bezug auf
den Reichthum von ergreifenden oder sinnigen
Episoden ist aber das zweite Gedicht seinem
Vorgänger ebenso überlegen, wie die Odyssee
der Jlias. Das rein Menschliche kommt nach
allen Richtungen hin zu mannigfachster und

ausgiebigster Darstellung; eine Fülle von be-

deutungsschweren Fragen der Lebensführung,
des Geschmacks, der Sitte, des Dichtens und

Denkens werden so tiefsinnig als dichterischschön
behandelt. Welche sollen wir hervorheben?
Etwa den Preis der erworbenen Mannes-

schönheit im Gegensatze zu dem vergänglichen
Geschenk der Natur? (I, 147.) Oder die Rede

des Königs Jormunrek über den geheimnißvollen
Zauber der heimischen Sprache und des Väter-

glaubens? (I, 297.) Oder eine der vielen Stellen,
in welchen der Dichter zu Vekenntnissen über
das Wesen und Gesetzseiner eigenen Kunst Ge-

legenheit findet?

»Nicht Alles besingt der ächte Sänger-

»Was der Leute Begier mit goldenem Lohne

»Jhm danken würde. Die dürftigsten Dinge,
»Das ärmste Loos, das dunkelste Dasein

,,Sind werth der Dichtung, wo Heiliges durchscheint·
»Verklären kann sie die kleinsten Geschichten-
»Wie das Schauergefchikk, das die Erde erschüttert;

»D0chNicht nach Willkür-, und niemals weiter-

»Als schon im Ereigniß Ewiges aufknospt.

,,Wo das Spiel’der Kräfte,

»Zwischen Himmel und Hölle die Herzen schaukelnd

»Nicht länger schwankt, wo die Sehne gefchwirrt hat
»Vom Bogen des Flachs, und ein fliegender Pfeil nur,

»Der tödten muß, der taumelnde Mensch ist:
,,Wo der thierische Theil der Thaten anhebt,

»Da lasse sie lieber den Vorhang fallen.«

In diesem reinen und menschlichenSinne ist
denn nun hier (denn es ist nun Zeit, von der

Anerkennung der Einzelschönheitenden Blick

auf das Ganze der Composition zu wenden),
so, sagen wir, ist hier eine der menschlichschönsten
Heldensagenunseres Stammes, sagen wir gerade-
zu, die germanische Odhsseussage, behandelt.
Das ,,Hildebrandlied«führt uns zunächst nach
Hohenefchburg dem Hofe der Wülsingc, am

Schwarzwalde, wo Frau Ute, die deutscheVene-

lope, ihres auf jahrelanger Heldenfahrt ab-

wesenden Gatten Hildebrand treu und standhaft
wartet. Wir wohnen dem Familienrathe über

Hadubrand’s,des einzigen Sohnes, Vermählung
bei, hören das gewichtige Wort, welches der

alte Vater Heribrand dem Enkel mitgiebt, das

wahre Motto aller ächtenLebensweisheit:
»Verbraucht zu werden

»J·n geduldigem Dienst des einen Gedankens

»Den unserm Geist die Götter vertrauten,

,,Mnß uns Trost und Genuß in Trübsal und Nöthen,

,,Muß unser Glaube und oberstes Glück fein.«

Dann bringt Feynald, der Falke, ein Zeichen
von dem todt geglaubtenHelden und der wieder

aufrollende Vorhang des nächstenGefanges zeigt
uns Hildebrand, wie Odhsfeus, im wüthenden

Meer, auf scheiterudem Schiffe, an der nor-

wegischen Felsenküste. Dem Worte getreu,

welches er einst der sterbenden Crimhild gab,
hat der Held sich aufgemacht, die in Norwegen
gefangene Schwanhild, Sigfrid’s und Crim-

hild’s Tochter, den letzten Sprößling des Wöl-

fungen-Stammes zu befreien. Er vollbringt
das Werk mit Weisheit und Muth, von Ho-
rend, dem Harfner, unterstützt; und als nun an

Jormunrek’sHof zu Drontheim das Versöhnung-s-

fest die Helden vereint, singt ihnen Horand die

Mähr von der Ribelungen Noth und Unter-

gang, von Erimhild’s Rache, von Hildebrand’s

Geisterfahrt durch Himmel und Hölle. Den

Schlusz bildet die Heimkehr Hildebrand’s,Ho-
rand’s und Schwanhild’s, Hildebrand’s Zwei-
kampf Mit dem Sohne, der den Vater nicht er-

kennt, endlich die VermählungSchwanhild’s mit

Hadubrand, der soeben, als Lohn seiner Tapfer-
keit gegen die in’s Land gefallenen Franken, die

Burg — Hohenzollern als Siegespreis er-

hielt. Und weihevoll schließtdann der Gesang
der Nornen:



,,Geheiligtes Hans,
,,Tich segnen versöhnt
»Die webenden Not-nein

»Die Welt zu erneu"n.

»So schießet nun fort·
»Ihr Fäden des Schicksals,
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,dingung vollkommen, oder doch beinahe voll-

; kommen zu. Die Sonne des Siegs fehlt unserm

I Heldengesangenicht, wenn auchwohl »dieführende
FWeltmacht« vor der· Hand nicht wörtlich zu

»Das Fiille der Macht will, !

»Vom Fels zum Meer!«

Das wird nicht allen Teutschen heute undi
morgen gefallen; dafür kann aber Jordan nicht. s

Aus der großen Zahl ergreifender Glanzstellen i
nennen wir hier nur die VersöhnungHilde-
brand’s mit Jormunrek, die Brautwerbung
Etzel’snmCrimhild,das Todtengericht über

Crimhild Einzelne Härten, wohl auch in
der Sprache hie und da eine vielleicht zu aus-

giebige Handhabung des dichterischen Propheten-
·Rechts, eine gewisse Verschwommenheit und

Ueberschwänglichkeitder in die phantastischen
Regionen von Himmel und Hölle verlegteu
Sceneu (aus diesemGebiete hält fich, soviel mir

bekannt, nur der alte Homer den Fuß sicher
und den Geistesblick klar); dergleichenverschwin-
det neben so vielem Trefflichen. Tieüberall be-

merkliche Einwirkung des homerischen Musters
wird kein Vernünftiger dem Tichter zum Vor-

wurf machen, und selbst eine gewisse, allerdings
sehr moderne nnd gar nicht homerischeNeigung
zu beredter Reflexion würde uns, eben weils

sie durchaus modern und unserer Stimmung
entsprechend ist, für dienationale durchschlagende
Wirkung nicht gefährlich erscheinen, wenn sich
nicht von anderer Seite doch ein Bedenken ers-

höbe. Freilich trifft dasselbe nicht sowohl die

Leistung des Tichters an sich, als gewisseGrund-

bedingungen, welche die Zeit seinem Werke ent-

gegen bringt, resp. vorenthält. Wie steht- es,

müssen wir fragen, bei aller dieser Kunst, dieser
Gedankenfülle,dieser gesunden und tiefen Lebens-

quffassung mit den von Jordan selbst an anderer
Stelle (in den epischen Brieer in der Garten-s

«

laube) für die Entstehung des ächtenNational-
«

epos als unerläßlichbezeichnetenForderungen?
Hat unser uralter Sagenbesitzwirklich nie auf-

E

gehört, im Volke zu leben, so daß das Volk E

auchdieHauuterlebnisseseinerweiternT
Geschichte mit den Gestalten, BildernI
und Mähren dieses Sagenschatzes

ver-l
schmolz? Befindet unser Volk sich in einem
Hauptknotenpunkte seiner Entwickelung zur
fiihrenden Weltmacht? Vollzieht sich endlich
gegenwärtig in unserm Volke der Sieg einer s
neuern und höhern Gestaltung der Religioni
über eine unznreichend gewordene?

Wie uns bediinkt, trifft nnr die zweite Ve- i

sdichtes, vom Anfange bis zum Ende-

zzur deutschenLiteratur sich ausspricht.

Tnehmen ist. Bedenklicher dürfte es, manchem

EZeichen der Zeit zum Trotz, mit der dritten

stehen, mit der religiösenWandlung, wie sicher

ihrer auch der Dichter zu sein glaubt. Wie er

dieselbesichdenkt, dafür zeugen nicht nur einzelne
Glanzstellen, sondern Anlage und Geist des Ge-

Gleich
einer heiligen Lohe glüht da überall der ächt

deutscheHaß gegen das ganze verlogene, tückische,
ausländischePfaffenwesen, das sichin der Nacht

s sder Jahrhunderte wie ein Mehlthau aus unsere
Entwickelung gelegt hat. Jnniges Naturgefiihl,
männlich-freudigeErgebung in das unwandel-

bare Weltengesetz, ein heroischer Cultus des

Muthes, der Wahrheit, und —- man erschrecke
nicht— auch gelegentlich des kühlen,praktischen,—
die Tinge fest anpackenden Menschenverstandes
durchzieht das Ganze, wie der nervenstärkende

Hauch des nordischen Meeres.

,,Kein grimmeres Loos, kein größeres Unglück

»Kann befallen oin Volk, als dem Glauben der. Väter

»Mit verruchten Ränken entrissen zu werdens-«

So ruft ·Jormunrek, der nordische König, und

so denken sie alle, die Ehrenhelden des Gedichts.
Selbst Etzel, die Gottesgeißel, ist, wie wir ver-

j nehmen, nur durch die römischeMeute zu dem

fcheußlichenZerrbild gemacht, mit dem man

unsere Kindheit erschreckte,während man uns

verehren lehrte
»Den blutigen Karl, den verblendeten lKönig,
»Den die Leiter des Gränels dann groß gelogen-
»Weil er Tausende todtschlug als Tausender Henker-.
Es ist ganz der Gedanke Herders, des jugend-
lichen Herder, wie er z. B. in den Fragmenten

So

»-,,z’iehtder Dichter denn Anfang und Ende in
·Eins zusammen«,— in der Vermählung des

modernen, wissenschaftlichenGedankens mit der
ahnungsvollen Ueberlieferungunseres Volkes

schließter den Ring der Zeiten. Jn der ein-

heitlichen Anschauung alles Seins versöhnen
sich die"Gegensätze,und an die Stelle der trans-

cendentalen, egoistischenSehnsucht tritt heitere
Ergebung in das Nothwendige, das Aufgehen
der Person im Tienst des Geschlechtsund des

Gedankens. Und wie spricht dieser leitende
Gedanke in dem stolzen Nachwort sich ans:

»Wenn die Sterblichen steigen zu höheren Stufen
i»Als sie je sich getraut; wenn trennend, doch treffend

Die also Ernenten ein anderer Name
Von den 11nerlösten, Lässigen scheidet;

68
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Tann schuldet die Welt dies Schaffen und Wachsen
Den alten Geboten, die unvertreibbar

Euch blieben im Blut, und Blüthe treibend

Tie Früchte gezeitigt der Freiheit und Zucht«
Wenn die Erde dann endlich als ächtes Edell,

Durch die göttliche Macht im Gifte des Menschen
Hoch übertrifft die Himmelsräume,
Dem deutschen Glauben dankt sie das Gliick.«

Nun, nicht wir werden da widersprechen. Aber

was wird die Menge thun, deren der volks-

thümlicheDichter doch bedarf? Steht es mit

uns wirklich, wie mit den Griechen Homer’s,
denen der Dichter von Gottes Gnaden die alten

Natursymbole des Cultus einfach zu Jdealbildern
des schönenMenschen-Wamsnmschassen konnte?

Die Kluft dürfte doch wohl weiter gähnen,
welche heute die Führer des voran stürmenden
Culturgedankens von dem Bewußtsein der

Masse trennt. Jordan selbst wird es gemerkt
haben, als er in den kühnstenund dunkelsten
Stellen seines Gedichts die Spukgestalten Wal-

halls und Hals zu Trägern eines modernen

Gedankens machte. Hagen und Volker mögen

aus ihrer Todeswache noch so schön »mo-
uistisch« philosophiren, die weise Oda mag
den philosophischenGedanken unserer Tage in

noch so dichterisch-schöneSprüche kleiden: für
eine »homerische« Wirkung dieser Dinge ist
die Zeit doch wohl nicht reif. — Und endlich:
Uralt und eigen wie unsere Heldensage uns ge-

wiß ist, ist sie auch heute noch wirklich le b endig
im Volk? Wir unterschätzenwahrlich nicht
den bedeutsamen Zug, der seit drei Jahrzehnten
die deutsche Kunst immer und immer wieder in

jene Welt zurückführt. Aber von diesemZuge
der Dichter nnd Denker bis zum Wiederaufleben
der Sage in den durch Jahrhunderte sich selbst
entsremdeten Massen ist’s doch wohl noch recht
weit. Es wird der poetischen Auferstehung der

alt-jermanischen Herrlichkeit wohl noch eine

Weile gehen wie der politischen und religiösen:
Das Eis ist gebrochen, aber es kann noch viel
böses Wetter kommen, ehe es Sommer wird.

Doch das darf und wird unsern Dank nicht
schwächenfür den Künstler, den Denker, den»

deutschen Mann, der auch in unfertiger, ver-

worrener Zeit den kühnstenWurf wagte. Wenn

sein Werk heute noch nicht so auf die Massen
wirken sollte, wie er in prophetischent Schauen I
es hofft, so wird es sicher den Weg in immer

weitere Kreise der Gebildeten, und — durchs
seine Formschönheitund sittliche Gesundheit —

«

in die Schulen finden, und durch diese geht ja 7

der Weg zu dem Volke der Zukunft.
fr. Krening.
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Lyrili
Neue Gedichte von FeodorLöwe. Stutt-

gart 1875. Conrad Wittwer.

Es giebt wenig Lyriker von Beruf und

unter diesen wenige, die den Glauben an ihren
Beruf zu erhalten wissen. Jst den vielen An-

dern die dichterischeForm geläufig und haben
sie »die Kunst erlernt«, so verlieren sie nur zu

oft diejenige-Kunst, die sich nicht erlernen läßt-
Sie warten nicht mehr auf die Gunst des Augen-
blickes, da ihnen jeder Augenblick günstig er-

scheint, wo sie ein-bloßes Reimbedürsnißem-

pfinden. So verfallen sie dem Dämon des

Versemachens, der um so gefährlicherist, als er

ihnen eine gewisse Unerschöpflichkeitverleiht.
Daß es aber leicht ist, unerschöpflichzu sein,
wenn es sich dabei gar nicht um — Schöpfun-
gen handelt, sondern um Producte, deren

Hervorbringung nur eine äußere Fertigkeit
fordert, daran scheinen jene Dichter nie zu
denken.

Die jüngstenGedichte von Feodor Löwe
sind ein neuer Beweis für die Richtigkeit dieser
Bemerkungen Jn dem ersten Gedichtbande von

Löwe (Stuttgart, Cotta’scherVerlag· 1860) finden
wir Gedichte, die man leicht im Gedächtnißbe-

hält, wenn man sie einmal gelesen hat; in der

neusten Sammlung sind dagegen vorzugsweise
solche, deren Aufbewahrung im Gedächtuißrecht
schwer sein dürfte. Man höre folgendes Ge-

dicht, das mir beim Oessneu des Buches zuerst
in die Augen fiel:

Wanderbögel.

Wanderndes Gefieder streicht

Jn dem Rebelduftf

Höher als die Kugel reicht
Schwärmt es durch die Luft.

Streist’ ich heute schußbereit
Schon umsonst genug,

Höhnt mich noch zur Dämmerzeit
Wolkenweiter Flug.

Jagc wohin der Schwarm enteilt,
· Meine Kugel nach;

Südwürts flieht er, wo sie weilt,

Die mir Treue brach.

Daß.es in der Lyrik nicht die Gedankeufülle
oder die Wichtigkeit der Gedanken ist, die den

ldichterischenGehalt ausmacht, weiß ich; der

l:echt lyrische Gehalt geht aus innerlichen Stim-

mungen hervor, für welche der Dichter durch
eine eigenthümlicheharmonische Aussprache
unsere Mitempfindung weckt. Eben darum

müssenwir«aber diese Stimmung begreifen
?können, ihr muß immer ein klarer Sinn zum



Grunde liegen, ein gemüthbelebterGedanke.
Die obigen Verse haben indeß gar keinen Sinn

und ich würde sie aus diesem einfachen Grunde

nie behalten können, wenn ich sie auch zum Ge-

burtstag des Dichters lernen wollte. Löwe

hält es wohl für eine Pointe, den Leser durch
die ungeahnte Schluß-Wendng zu überraschen.

Ueberraschungen aber sind nur zulässig,wenn es

dem Dichter gelingt, unsere Erwartung danach
angeregt zu haben; bringt er jedocham Schluß
eine Wendung, auf die wir nach dem Vorher-
gegangenen gar nicht gefaßt sein konnten, so
ruft er nur unsere Verwunderung hervor und

das ist ein sehr naives Vergnügen. — An dem-

selben Fehler leidet z· B. auch »Herbstrecht«.—

Höchstbezeichnend für die Versemacherei und

ihre ungliicklichen Folgen ist das nachstehende
.»Höllenqnal«überschriebeneGedicht:

Flügel klingen nnd Klavier-

Mir zur Höllenplage
Ueber, unter, neben mir

Alb die Wochentage.

Aus dem Boden steigt empor-

Dnrch die Deck’ und Wände

Quillt nnd flutet mir in’s Ohr-
Tasteuspiel ohn' Ende.

Schwindel zuckt mir durchs Gehirn
Bei dem Tongedränge,
Drin sich fliehen nnd vertvirr’n

Gr11n.sverschiedtie Klänge.

Nun folgen noch vier Stlrophen, allerdings nicht
in grundverschiednenKlängen, sondern-in ziem-
lich gleichen. Dabei preist der Dichter den

Sonntag, der ihn erlöseund labe, doch wartet

er nur

bang der Stunde, da

Feierglocken schallen —

Montags höllischer Musika
Wieder zu verfallen-

Soll das etwa auch ein Gedicht sein? Man

sieht deutlich, wohin das Reimbedürfnißselbst
talentvolle Poeten führt; werden sie durch

·

Klaviergeklimper gestört, durch einen Dudelsack
oder durchknarrende Lastwagen,sogreifensieflugs
zur Leier und drücken ihren Schmerz in Tönen

aus, die als der Widerhall jener unpoetischen
Getäuscheeine ähnlicheWirkung hervorbringen-
Für solche und andere Fälle passen Geibels

Worte; »Was Du nicht magst geistig fassen,
sollst Du ungesungen lassen.« Freilich weiß
der wahre Dichter auch dem Ungeistigen etwas

Geistiges zu verleihen; mit Hülfe eines be-

freienden Humors gelingt es ihm, den gemeinen
Druck der Kleintvelt zu überwinden und das

Alltäglichevon jener Höhe aus zu zeigen, wo Z
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wir den Staub des Prosaischenin den Strahlen

einer heitern Geistessonnespielen»sehen.
Jn den freieren, den goethlschelkHIJMUCU

nachgebildetenRhythmen ist eine gewissePracht
des Ausdruckes nicht zu verkennen. Es fehlt
aber diesen schönenWorten oft an vgedanklicher
Bedeutsamkeit, welcher Mangel freilichwohlvon

den Vielen nicht empfunden wird, die Wort-
pomp für Poesie nehmen· Wozu der sinnliche
Luxus im »Schöpfungsmorgen«,wenn die-

Schilderung der biblischen Auffassung wide-r-
strebt und als ein bloßes Spiel der Phantasie
erscheint? Die unbefangene Naivetät der Sage
hat Löwe verwischt und an derenxStelle ist

eine schöngeistigeDarstellung getreten, an welcher
nur der äußere Glanz zu rühmen bleibt. Im

»Frithlings-Hymnus«heißtes von dem ,,Götter-

jüuglingmit morgengoldigemHaar undwarmem

Sonnenblick« :

Deine-S walleuden Siegerkleides

Machtvoll rauschende

Purpurne Säume

Streifen die Erde n. s. w-

Die machtvoll ranschenden Säume eines

wallenden Kleides vermag ich mir meines-

theils nicht vorzustellen. Ebenso eigenthiimlich
sind die Verse:

Starrer Wurzeln

Schlangengewinde
Streckt nnd dehnt sich n. s. w.

Da können denn auch gefrorne Bäche
fließenund rauschen. Jn der Welt der Lhriker
ist dergleichenallerdings möglich. Die elegische
Hymne »Mein PapagePJ gefällt durch ihre
harmlos freundliche Sinrigkeit, die nur stellen-
weise in’s Ueberschwänglicheumschlägt,denn die

Stimme eines Papageis für die Stimme ge-
liebter Kinder zu halten, dürfte wohl mehr
den Empfindungen einer Papageimutter als

den menschlichenGefühlen entsprechen.
Jn einzelnen Gedichten wetteifert Löwe

mit den berühmtesten »schwulsteinpöcklerischen«
Musensöhnen«. Dazu gehören »Ungezählt«,
»GelösterZauber«, »Stur1nritt«, »Carfreitag-
nacht«,»Vurgsräulein«,»VomLenz zum Winter«

(hier wird unter Anderm das purpurne Siegel
eines Briefes mit der Glut-h des Abendhimmels
verglichen!), »Zum 8. Dezember 1869«,-»Frosch-
könig«, »Tod um Tod« ec. Die beiden ersten

l Strophen des Gedichtes ,,Ungezählt«lauten:

Wissenmöcht’ ich wohl —- so sprach einmal
Die Geliebte mein mit glüh’nden Wangen —

Wie vielKüsseDu in runder Zahl
Mir gegeben nnd von mir empfangen?
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Liebchen. sagt' ich: leuchtend in der Nacht

Stehn am Himmel groß’ und kleine Stern e,

Zimmer fren’ ich mich an ihrer Pracht,

Toch sie zählen wollen liegt mir ferne.

Der Dichter hätte besser gethan, seiner Ge-

liebten die Abgeschmacktheitihrer Frage durch
eine noch abgeschmacktereAntwort begreiflich zu

machen und damit wäre die ganze lhrische Er-

örterung fortgefallen.
Originell erscheint die letzte Strophe derZ

»Carfreitagnacht«;sie heißt:
Und wenn der Stern des ew’gen Sehnens
Der Mond, durch Wolkenflöre bricht-

Gleicht er Maria Magdalenens
Bethriintem, blassen Angesicht.

Bis jetzt haben die Poeten den Mond nur

zu humoristischen Vergleichungen mit mensch-
lichen Gesichtern benutzt; ihn auch im Ernst
einem edlen Antlitz zu vergleichen, dürfte eine

Neuerung sein, mit welcher Löwe wohl nicht
durchdringen wird-

wenn er nicht nachträglichnoch über seinen

Einfall lächeln sollte.
Aus den zahlreichen Sonetten ist deutlich .

ein bestimmter Grundton herauszuhören: mit

ganz unerheblichen Ausnahmen klingen sie mehr
·

oder minder alle so, als wären sie gemacht
und nicht gedichtet; einzelne sind freilich mit

formellem Geschickgemacht. Es erscheint aber

immer unverständlich,wozu gemachte Gedichte
da sind und insofern ist es wenigstens zu loben, ;

daß sich diese Unverständlichkeitbisweilen auch «

auf den Inhalt erstreckt und damit Jedem
klar wird.

Als ein Monstrum von Prosa muß ich
aus den »Diftichen«die Verse erwähnen:
Guten Morgen, mein Lieber, wo fehlt’s? Unpäßlich im .

Ernste? .

Also begrüßte der Arzt heut mich, der treffliche Mann.

Nun, mal die» Zunge heraus! Ei, ei, wie

belegt! Ihr Zustand
(also der der Zunge?)

Scheint nur gastrisch zu sein u. s. w.

Und was ist die Ursache der belegten Zunge
des Dichters? Angeblich die Lectiire eines

romantischen Buches. Wo ist da der Witz-
wenn ich auch zugebe, daß es zu den neusten

Entdeckungengehört,sich durch eine Lectüre den

Magen in Wirklichkeitverderben zu können. Neben-

bei beweist uns Löwe, wie er dann auch den

geistigen Geschmack verliert und sollte-er unter

so ungünstigenVerhältnissenwieder eine poe-

tischeBlutwallung verspüren,so wäre zu wün-

schen, daß er Lieder ohne Worte dichtete.

Beut Monatsheftr fiir Yirhtlmust und Yi-rjti.li.

Wer könnte sich ohne E

Lächeln die Maria Magdalena mit einem Voll- j
mondgesicht vorstellen? Wohl nur der Dichter,

«

i
Auch die ,,Reimspkiiche«darf ichnicht mit

; Stillschweigen übergehen Sie haben fast alle.
’

den Vorzug, uns unbestreitbare Wahrheiten in’s-
lGedächtuiß zukückzurufen.Als Beispiel diene

i der Spruch:

H Die Rose ist die rechte nicht,
I Wenn ihr der Duft der Rose fehlt;

So ist ein Lied das echte nicht,
Wenn's nicht von Melodie beseelt-

Die Erinnerung an das charakteristische-
Merkmal wirklicher Rosen ist den vielen Nach-
ahmungen gegenüber gewiß nicht überflüssig-
Ein tieferer Geist offenbart sich in folgendem
Spruche:

Tie Zwei ist nur ein doppelt Eins,

Doch so, daß nicht zu unterscheiden,

Welch Eins das erste war von beiden

Jm Einssein ihres Doppelseins;
Gleichwohl, eh« sie in Zwei sich banden,
War jedes Eins für sich vorhanden,
Ein Selbst in sich, das zum Entstehn
Der höhern Ganzheit ist entstanden,
Um in ihr — siir sie aufzugehn.

Es dürfte wohl noch längere Zeit dauern,.
bis man für dies neue Hexen-Zweimal-Einssein
höheresVerständniß gewinnen wird.

Daß es nicht möglichwäre, in dieser Masse
lhrifcher Producte einige gute zu finden, will

ich keineswegs bestreiten. Das werthvollfte
darunter ist das Gedicht »Silentium«. Es

wäre schade, wenn es verborgen bliebe; es ist.
wirklich schön:
Du zierlich Kunstwerk aus korinthschem Erz,
Du kleiner Gott auf meinem Pulte da,

Lagst in der Erde ein Jahrtausend lang

Bei Schutt und Scherben, bis den Spaten scharf

Jn dein Versteck ein günstger Zufall stieß
Und dich aus langer Nacht zum Lichte hob.

Weß’ fert’ge Bildnerhände dich geformt
« Und wem du eigen einst, Mann oder Weib,

Wer rieth’ es «aus ? sie ruhn, wie du geruht,

»

Nun Staub beim Staub, um nie mehr zu erstehn-.
Allein die dich mir gab, die kannt’ ich gut,
Und leis’ im Ohr mir heute leben noch
Die Worte, die sie weihend dabei sprach
Voll klugen Sixins und seelenvollen Klangs.

»Nimm, sagte sie, dies sinnige Idol!

Geheimnißschwer das Lockenhaupt geneigt,

Legt es den Finger seiner Rechten fest

Sich aus die Lippe, die zu lächeln scheint;
Der Gott des Schweigens ist’s! Jn goldnem Garn-

Hält er das Glück, das einem Vogel gleich,
Wenn Schwatzen ihm die Maschen löst, entschwirrt-
Nimm hin und hüte, was nun dein gehört!« —

Wohl mancher Lenz kam und verwehte längst
Seit jener Stunde; doch nntilgbar steht
Jn meinem Denken, was sie damals sprach
Mit sanftem Wort, das kluggesinnte Weib,

Die Zunge hielt ich allezeit im Zaum.

Nur mit dem kleinen Gott da plaudr« ich gern

i Wohl dann und wann, wenn leis die Dämmerung-



Die traute Spenderiu der Träuuierein,

Herab sich läßt und mir kein Horcher lauscht-
Tvch wie Erinnerung, mehr und mehr erregt-
Mein dankbewalsrend Herz zu mächtig dehnt
Und Lust zu schwatzen mir die Zunge "lüpft,
Dann mahnt der Gott: den Finger auf den Mund!

Und schnell gehorch’ ich ihm, treu und geheim,
Verhiillend, was mich heut noch hoch beglückt.

Den Reiz einer verschleierten Liebe hat der

Dichter hier in anmuthvollster Weise befangen.
Zu den Gedichten, die sich wohl der Zustim-
mung Minervens erfreuen werden, zähle ichferner
noch »Das Lanzenreiter-Lied«,»Der Wander-

bursch«,»Zwei Könige«, »An den Tod«, »Deine
Hand«,»Sonst«,»Am Röhkicht«,»GuteStuude«
und »Stille Gewalten«. Auch »Soldatentrost«,
»Die ehernen Wiirsel mögen rollen«, »Bei Nacht«,
»Herbstsegen« und einige Strophen aus dem

Prolog zu Uhlands Gedächtnißfeierenthalten
Klänge-,die an die frühereDichterperiode von

Löwe erinnern. Hätte sich der Verfasser nicht
durch sein Formtalent zum Versemachen ver-

leiten lassen, so würden wir zwar anstatt einer

Sammlung von über 300 Seiten nur wenige
Blätter erhalten haben, aber dafür wäre Löwe
ein Dichter geblieben. Der-große Uhland ist
ja fast noch mehr wegen jener Lieder zu be-

wundern, die er uns verschwieg, als wegen der-

jenigen, die er uns offenbarte. Er schwieg,
nachdem er Das hervorgebracht hatte, was er

hervorzubringen innerlich berufen war. Und

obschon der naive Uhland sonst nicht nachzu-
ahmen ist, so könnten und sollten doch alle

Lyriker danach streben, dem edlen Meister in

diesem Punkte zu gleichen. Es ist dann kein!
Unglück, wenn ihnen ein posthumer Kritiker

den Vorwurf macht, daß es ihnen »an der

starken Stromfülle poetischer Wohlredenheit«
schle; dafür haben sie nicht zu fürchten, in

dieser Stromfülle unterzugehen.«
wilhclm Himmels
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Es gibt kaum zwei deutscheDichter, so ver-

schieden und doch so zu einander gehörig, wie
J- P. Hebel und Fritz Reuter.

Yritische Zundblirlm

gerathen und unwillkürlich zum VergleicheAuf-

fordern.
So verschiedene Töne unsere beidenvor-

trefflichen Sänger anschlagenmögen,sie stimmen
zusammen und treffen sich auf der unendlichen
Tonleiter des Humors Dieser aber hat seine

Wurzel, im Gegensatz zur modernen pessimisti-
schen Philosophie, in der Macht des Gemiiths,
die Widersprüchedes Daseins zu versöhnen,die

Leiden und Schmerzen zu überwinden, und über

den Wolken immer die Sterne bei Nacht und

die Sonne am dunkelsten Tage zu ahnen-

Bei welchem von den Beiden die Wolken

dichter, die Leiden tiefer gewesen, das brauchen
wir nicht auszusprechen. Es ist Jedem bekannt,

daß Fritz Reuter wie ein Märtyrer gelitten,
sieben Jahre seiner Jugend im Kerker vertrauert,

seine Gesundheit zugesetzthat. Er mußte daher
wohl so zu sagen lauter auslachen, tiefere Saiten

des Herzens erklingen lassen, um die schreienden
Dissonanzen des Menschendaseins, wie er es

hatte kennen lernen, zu übertönen und zur Har-
monie zu vereinen.

.Wenn der Norddeutsche lacht, lächelt der

Alemanne, hat jener den Jammer, so dieser die

Erbärmlichkeitder Zeit und des deutschenWesens
und Lebens zur Folie seiner Darstellungen. Wer

von Hebel nichts weiß, sondern nur die Ale-

mannischen Gedichte und die Erzählungen im

Rheinländischen Hausfreunde gelesen hat, der

macht sich ein falsches Bild von dem Verfasser-
Er wird es kaum glauben, wenn man ihm er-

zählt, daß der Mann, der den »Tod eines

Zechers«, die »Epistel an den Pfarrer Güntert
zu Weil« gedichtet,diesesunübertroffeneMeister-
stückfeinsten Humors (nebenbei gesagt das älteste
Gedicht Hebels in alemannischer Mundart):
Vetter Vogt! Der Bammert (i muß ich’sklage)

wird tägli
Liederlicher,füeler, versoffener . . .

f daß er Lehrer und Pastor, dann Director eines

ijmnasiumsund Hosprediger, endlich Prälat
I in der Kirche, Pair in der ersten Kammer Ba-
« dens, mit Orden und Gnaden bedeckt gewesenist.

Wäre es nur behagliches Spiel, was der

Mann gedichtet und geschrieben,so ließe es sich
fverstehen, aber es ist Herzblut in diesen Ge-

jdichten,es fließen wehmüthigeThränen ver-

Jborgen hinter dem lächelndenAntlitz. Daher
Jst es doch

«

auch ihre Gewalt über’s Gemüth, ihr bestricken-
schwerlichals Zufall zu betrachten, daß über der Zauber.
BeidcrLeben und Wirken gleichzeitigzwei Werke
wie die vorliegenden uns auf den Büchertisch

Jch erinnere mich noch lebhaft des über-

iwältigendenEindrucks, den die alemannischei
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Gedichte auf mich machten, als ich sie zum ersten
Male in die Hand bekam.

Jn dem Geburtsorte meiner Mutter, wo

damals noch einige von ihren Geschwistern
lebten, Onkel und Tanten also von mir, lustige
Vettern und Cousinen dazu, hatte ich einen

alten, sehr gelehrten Freund in dem Pastor
Mart-us Petersen. Er besaßeine großeaus-

gewählte Bibliothek, die mir.osfen stand, die

Poesie fast aller Völker war darin vertreten.

Gewöhnlichgingich nach dem mehrstiindigen
Marsch von Heide nach Jellingstedt zuerst im

Pastorat am Eingange des Dorfes vor, um

Bücher abzuliefern und einige neue zum Blättern

oder Einblicken beim nöthigen Ausruhen mit-

zunehmen. So fiel mir im heißen Sommer

nach einer anstrengenden Tour einst der Hebel
in die Hand, mit dem ich mich beim Vetter,
nachdem ich mich gebürstetund gewaschen, im

»Kantor« auf’s Ruhebett legte.
Jch habe manchen schönenEindruck empfangen

wie nur Der ihn empfängt, der unvorbereitet

und ungestört in der Einsamkeit wie ich auf-
wächstund plötzlichaus einen Faust oder einen

Ehild Harald stößt: aber einen solchen eigen-
thiimlichen Zauber, nur zu vergleichenmit einem

neuen himmlischen Duste, wie mir die Lectüre

der »Wiese« nnd anderer Dichtungen Hebels
bereiteten, habe ich nur das Eine Mal erlebt

und empfunden.
Dies ein Prälat und Pair mit Orden, Hof-

prediger und gar Höfling? Jch hätte den ver-

lacht, der mir das hätte weiß machen wollen,
oder nur daß in. solchem Manne das Holz stecke
es zu werden. Dichter, Dichter! und weiter

nicht die Frage.
Doch die Frage drängt sich später aus, und

es gehört ein liebevoll eingehender, genau nach-
forschender,-gut darstellender Biograph dazu, um

den Widerspruch zu lösen.
Herr Längin erfüllt durch sein Buch über

Hebel diese Ausgabe in hinreichendem Maße.
Da erfährt man«denn, in welch’ kümmerlichen

Verhältnissender Mann mit dem Auge für alles

Schöne, mit dem warmen Herzen so lange gehockt,
bis er selbst hätte verkümmern können. Er

gründet sich keine Familie. Seine Besoldung
nach elfjährigeinDienste in der Kirche war der

Art, daß er von seinem Bischen Vermögen, das

ihm noch geblieben war, zusetzenmußte. (L.
S. 50.) »Als ich heirathen wollte, konnte ich
nicht, nnd als ich konnte, wollte ich nicht«,war

ein unter seinen Freunden bekanntes Wort.

(S. S. 59.) Seine Jugendliebe war allmählig

Bene- Yklanatshefte kiir Bithtliungt und Dritt-in

im vergeblichenHarren abgeliihlt, die schöne,einst
bewunderteGustave Fecht blieb seine «allerwehr-
teste oder liebste Jungfer Gustave«, und ein

zierlicher Brieswechiel, der durch dreißig,vierzig
Jahre bis zum Tode Hebels anhielt, trat an die

Stelle der auch von ihr erwarteten Heirath.
Klingt es nicht wie bittere Ironie des Schick-
sals, wenn der Hofprediger in Karlsruhe ihr
schreibt: »Ich habe seit vorgestern ein Kätzlein
Als ich heimkam, saß es vor meinem Fenster-.
Jch machte ihm auf und lockte es schmeichelnd
herein, weil ichdachte, es sei nur aus eine Visite
abgesehen. Bald aber merkte ich an seiner
Demuth und hagern Gestalt, dasz es dienst- und

brodlos war,-« Und so behält er es, ,,’ließihm
aus meinem Kosthaus eine Milchsuppe heim
holen· Dies ist das sechstelebendige Thier, das

ich in meinem Leben hatte. Zuerst einen Jgel
in meiner Kindheit, dann einen Distelsink, dann

einen Hund, dann einen-Kielhasen, noch einen

Distelsink, und jetzt das Kätzlein.« (L. S. 56.)
Armer Hebel! Denn es wird wohl nicht be-

deuten, daß befriedigter Ehrgeiz ihm das ver-.-

lorene Glück ersetzt, wenn er schreibt: ,,seitdem
ich mit goldenen Löffeln esseund den Kassee mit

dem Hut unterm Arm trinke und alle Sonn-

tag in die Cour fahre«. Auch ein segensreicher
Wirkungskreis als Lehrer, Gymnasialdirector,
als Prediger und einflußreicherKirchenprobst
füllte keineswegs das Herz dieses idealen Mannes

aus. Es war die kaiserlose, die schrecklicheZeit, die

auf Allen lastete. Hebel hat als Nachbar die

Schreckender-französischenRevolution und Jn-

vasion, hat die Zeiten des grausamen Eorsen
erlebt. Für ihn und seines Gleichen gab es

keine Hoffnung, sondern nur die Flucht aus

der Welt. Zu Haus das Kätzlein und das

Tubakspfiifli und im »Kosthaus«oder Wein-

haus das Tubakspfiisli und den Schoppen neben

dem Scherz mit Freunden. Da gibt man Räthsel

aus, erzählt Dönchen-,ergeht sich in Witz- und

Schlagreden, stiftet einen »Proteuser«-Club,in

-dem man sich unter sonderbaren Titeln und

Namen anredet und in geschmackloserwillkürlich
verdrehter Sprache schriftlichund mündlichunter-

hält. »Verschwabhammeln«ist ein Wort aus

diesem-Vocabulär· Man gab den Club aus

als einen Bund geweihter Seelen zur Verehrung
der ursprünglichenSchöpferkraft und zur Ver-

tiefung in das unendliche Nichts! Der

Altar des Ordens ist der Berg Belchen. Eine

eigneZeitrechnung wurde erfunden. (L. S.49.)
»Nochunserm Geschmackist es kaum begreiflich,
sagt Längin (S. 102), wie Männer von Geist



und Bildung mit solchen Lappalien die Zeit
vertreiben konnten, und das in einer Periode,
wo blutige Kriege das Glück von Tausenden
zerstörten und wo über das Wohl und Weh
von Deutschland entschieden ward. Aber es

lag in der Stimmung der Zeit. Die gebildeten
Klassen hatten sich im Anblick der traurigen
staatlichen Zustände, in der Unsicherheit der

Verhältnisse und bei der Uebermachtder Gewalt
und der Ersolglosigkeitjedes vernünftigenWortes
sammt und sonders den politischen Fragen ab-

gewandt und sich um die geistigen Jnteressen
coneentrirt.« Es war die Zeit da Schiller und

Goethe nebst den besten Köpfen Deutschlands sich
zur Herausgabe einer Zeitschrift vereinigten,
deren oberster Grundsatz war, sich um keine

»Staatsreligion und Politik« zu kümmern,und

sich ganz in das Reich des Schönen zu flüchten.
In dieser Gesellschaftlegte Hebel den Prä-

latenrock und die Orden ab, und wie ernst das

Bedürfniß bei ihm war, das sieht man daraus,
daßer mit einem würdigenFreunde eineSchweizers
reise in einer Phantasieuniform macht, beide in

Grau mit einer Art rother Husarenmütze.
So setzt er, wie später sein College Reuter

der Erbärmlichkeitdes Lebens den Humor ent-

gegen, und wie bei Jenem gelingt auch ihm
die wirkliche Flucht erst ganz hinaus bis in

wolkenlose Höhe, als er das Gebiet der Poesie
entdeckt. Jus Wiesethal geht’s, zum Feldberg,
in den Erdbeerschlag, in die sonnige wonnige
Jugendzeit. So werden die Märtyrer zu Poeten
und Propheten, wie es wohl immer geschieht.
Denn nur aus dem Schmerze wird das Lied

geboren. .

Dies macht Uns auch das Buch von Ebert

über den kürzlichHingeschiedenen,über den wir

uns daher kürzerfassen, klar. Man muß lobend

anerkennen, daß dies Wert als Erstlingsarbeit
und rasch entstanden, sehr wohl gelungen ist.
Das Material ist mit Fleiß gesammelt, mit

Vorsicht benutzt, der Stil hat in den Schilde-
rungen aus der Jugendzeit Reuters einen leisen
Anflug von Humor, dem Gegenstandentsprechend,

stritt-zeigeHiundblirlih

das Urtheil über Menschen und Verhältnisseist z

bemerkenswerth ruhig und nüchtern. Ebert

hat freilich vor Längin voraus, daß er mehr zu

erzählen,für sein Bild tiefere Schatten zu ver-

wenden hat, während Längin, indem er haupt-
sächlich als Hintergrund seines Helden eine

langweilige, kümmerlicheZeit dem Leser vor

Augen bringen muß, diesem mitunter etwas

Geduld zumuthet. Beide Verfasser aber ver-

dienen den Dank der Leserwelt.
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Zeichnet sich Reuter aus durch Kraft und
Frische, so Hebel durch Feinheit und Grazie.

Darum hat Reuter seine Stärke in der Prosa,
Hebel im Vers. Exstekes spricht auch Wil-

brandt in seiner biographischen Skizze vor
Reuters posthumem 14· Band aus, der uns beim

Schluß dieser Besprechung eben noch zur Hand
kommt. Wilbrandt wagt es entschiedener als

der junge Schriftsteller Ebert ein vergleichendes
Urtheil über die Schriften Reuters abzugeben.
Dazu möchte es noch kaum an der Zeit sein-
Ebert legt besonders den Ton darauf, daß Fritz
Reuter als Kleinstädter in der glücklichenLage
gewesen,sich die Typen zu seinen Originalen zu

sammeln. Man kann einfach auf seinen Gei-

stesverwandten Charles Dickens als Londoner

Kind hinweisen, um solcheBemerkungen schwach
zu finden.

Wenn man bei Reuter an Dickens denkt»
so bei Hebel an Robert Burns. Wie verwandt

der Schotte dem Alemannen, das gewahrt man

so recht, wenn man die Uebersetzungenaus Burns

von Corrodi in Züricher (alemannischer) Mund-

.art liest — Uebersetzungen,nebenbei zum Schluß
gesagt, die nach meiner Meinung durch ihre
Meisterschast beinahe Alles übertreffen,was sonst
die großenMeister Deutschlands in Uebersetzungs-
kunst geleistet haben und die man als Ergänzung
neben seinen Hebel aufs Bücherbret stellen kann,
während Reuter in seinem leider auch schon
heimgegangenen Landsmann John Brinckman
durch dessen »Casperohmun.ik« einen Rach-
folger gefunden, der als bis jetzt der Einzige
würdig in seine Fußtapfen tritt.

tilans Gram

Zur Kritik der Kritik
Die Klagen über das Umsichgreifen des

Cliquenweseus in der deutschenKritik sind be-
reits Gemeinplätzegeworden. »Lobst du meinen
Juden, lob’ ich deinen Juden.« »Eine Hand
macht die andere schmutzig«Zu diesen zwei
Grundsätzennoch eine gewisse Fingersertigkeit,
undman bringt es mit der Zeit zur Ranngöhe
eines gesetzgebendenLiteraturschahs, der sich auf
seinem Redaktionssesselvorkommt, wie Mephisto
in der Hexenküche:
Hier fitz’ ich, wie de-· König aus dem Throne-
Das-Zepter half ich hier, es fehlt UUV Uvch die Krone-

Wieviel Kritiker giebt es in Deutschland, denen
man zwei Vorwürfe ersparen kann: die über-

gebührliche Begünstigung der persönlichen
Freunde — die neidischeVerkleiuerung der per-

sönlichenFeinde -? .. Jch befürchte,daßman
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nicht das großeEinmaleins zu Hülfe zu nehmen
braucht, wenn man die Kunstrichter auszählen
will, die immer und überall, nach Amt und

Pflicht ihrer richterlichen Stellung, ohne An-
. sehen der Person geurtheilt, die überall und

immer die Gerechtigkeit über die Rücksicht ge-

stellt haben . . .

Die Entlarvung der Anderen aber, die mit

zweierlei Maß messen, war bisher stets mit

großen Schwierigkeiten verbunden. Warum?

Weil ein controlirendes Organ fehlte!
Denn wandten sich vielleicht die Betroffenen an

die Reduktion eines literarischen Fachblatts, so
wurde ihnen der bequeme Bescheid, daß man

sich um intern-persönlicheAngelegenheiten nicht
kümmern könne. — Als wenn es in der Lite-

ratur überhaupt persönliche Angelegenheiten
gäbe!. .

»Sie sollten«, schrieb uns einer. unserer
geseiertsten Dramatiker »in Ihrem neuen Blatt

eine Rubrik einrichten, in der l) die unan-

ständige,2) die ignorante Kritik im Vaterlande

bekämpftwird. Muß man sich Alles gefallen
lassen, weil die Kritik weiß, daß man sie bisher
nicht wieder zu kritisiren pflegte? Man decke

jede Blöße auf, so lernen die Berufenen objektiv
reden, die Unberusenen macht man mundtodt.«

Der Vorschlag Ikam unseren eigenen Nei-

gungen verführerischentgegen, und so eröffnen
wir denn in der Abtheilung: ,,Zur Kritik der

Kritik« gleichsam ein Asyl für obdachlose Er-

widerungen. Es ist Sache einer taktvollen Haus-
polizei, diesem Asyl ebensowohl den Lärm und

die Mißtöne der Gehäsfigen,wie die gedehnten
Klagestimmen einer nervenschwachen Antoren-

Empfindlichkeit fern zu halten. Alles Sub-

jektiv-Tendenziösewird zu vermeiden fein, nur

Beschwerden über thatsächlich-erweisbareUn-
bill und Jgnoranz sollen Berücksichtigung
finden, und durch die ausnahmslofe Be-

folgung des Grundsatzes, daß jede Partei nur

einmal gehörtwird, ist der Gefahr eines end-

losen Hin- und Herstreitens vorgebeugt. Die

Anonymität aber ist ausgeschlossen.
Wir glauben, daß bei lebendiger Be-

theiligungder deutschen Schriftsteller-
welt diese Rubrik unseres Blattes mächtigsein
wird, um heilsam und belebend in die Weite

zu wirken.

Dirne Monats-Institkiir Yirhtlmnst nnd Zärjthn

Miscellein
Die S. 1 bis 6 mitgetheilten Gedichte

von Friedrich Bodenstedt sind einer Ge-

dichtsammlungdes Meisters entnommen, die den
Titel: ,,Einkehr und Umschau«trägt und im

Verlag von Hermann Costenoble erscheinen wird.
Is-

Vom Herausgeber d. Bl. wird demnächst
im Verlag von Ernst Julius Günther in Leipzig
ein satirisches Werkchen: »Allerhand Un-

g ezo genh eite n
«

erscheinen, worin auch eine

Reihe von literarischen Epigrammen enthalten
ist. Da diese ihrem Jnhalte nach den »Kri-
tischenRundblicken« füglich beizuzählensind, so
ist wohl hier der Abdruck einiger Proben gestattet :

Einem kritischen Dichter-
Von Pompus wird ein neues Stück gegeben,
Und der Poet mit Hoffnungsbeben
Harrt, wenn des Beifalls Wogen steigen,
In Gnaden sich dem Volk zu zeigen.
Doch, ach! der Vorhang fällt. das Stück ist aus«
Kein Ruf erschallt und kein Applaus

Freund Pompns schleicht zerknirscht nach Haus-.
Dort schreibt er voller Bitterkeit

Als des Jahrhunderts strenger Richter:
»Nicht fähig ist die heut’ge Zeit,

H erv o rz nru f en große Tichter.«

An Heinrich Dünnen
an Dunkelheit verloren

Und ohne Ruh’
Die klasfischen Antoren

Erläuterst Du:

Doch wer, o spricht
Erläutert Dich ?-

Bühnen-Eroberer-
Der ächtePoet, in Ernst und Scherz-
Wollt’ stets bewegen der Hörer Herz,
Die heutigen finden des Strebens Ende-

Wenn sie bewegen der Hörer Hände-

Ans Meinungen
An«s Werk, ihr deutschen Draniendichter,

Hier winkt Euch ein erhabnes Ziel!
Es wird für fertige Costüme
Gesucht ein passend Trauerspiel!

Modernes Jdnllendichter.
Naivetiit und Froh-Natur
Jst keine ihrer Gaben.

N aiv in Wirklichkeit ist nur —

Ihr Wahn, Genie zu haben-

Vertheidiqung
»Ihr Geist macht keine weite Rauh
Ihr Scherz liegt nah!« — Wie alles Gute!
»Was hilft's-? Ihr Witz ist wohlfeiler Arti«
— Drum hab« ich ihn just auch nicht gespart.
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Jus-«unserer Brumeng

Aus unserer Briefmappk

Wir eröffnen in dieser Rubrik den Leseru unseres Blattes ein gastliches Conversationszimmer.
Hier möge Jeder zu Worte kommen, der nicht bloß reden will, sondern auch Etwas sagen. Hier
möge sich hören lassen, wer einen fruchtbaren Wink oder eine kluge Anregung zu geben weiß,
wer Etwas zu berichtigen oder zu ergänzen hat. Nur begründeder Inhalt seiner Ausführungen
Len Anspruch aus Druckerschwärze;nur entspreche die Form derselben dem literarischen Umgangs-
ton. Gegen Hoch und Niedrig, gegen Freund und Feind soll dann unsere Gastfreundschast die

gleiche sein; und gewißwerden wir die Einsender, die es versuchen, sich einen Namen zu erwerben,

vor Jenen bevorzugen, die es nicht verschmähen, einen erworbenen zu mißbrauchen.—- Wir

beginnen mit einem beachtenswerthen Schreiben von Hieronymus Lorm.

Herr Redacteurl Sie sagten mir einmal: »Es giebt Menschen, die so unnütz sind, daß ihnen
die Natur eine Gebrauchsanweisung hätte mitgeben sollen.« Dieses Wort stecktemir schon immer

im Herzen, und seit Sie mir es sagten, steckt es mir immer im Kopfe. »Ichübertrage es un-

willkürlich nach Art der Stubengelehrten von Menschen auf Bücher — und als ich zur letzten
Weihnachtszeit, zur Zeit der reichsten literarischen Lese, den Laden des Freund Sortimenters

betrat, wie ein Weinschatzmeisterzur Zeit der Weinlese gerne den Keller besucht, nicht um selbst

zu trinken, sondern um sich die neuen Füllungen anzusehen, —» als ich da den ungeheuren Vor-

rath neuen Lesestosfesbegucktennd durchstöberte,da wollte ich den mit Einordnen der »Waare«

beschäftigtenCommis fast bei jedem einzelnen Stück nach der Gebrauchsanweisungfragen. Sind

denn diese monotonen lhrischen Sammlungen und unsäglich albernen Kinderbücheralle zum

Lesen da? Unmöglich! Tas erkennt man, sobald man es einige Seiten lang versuchte. Wozu
also sind sie da?v Wo ist die GebrauchsanweisungT

Glauben Sie ja nicht, daß ich aus dein mürrischenGesichtspunkt des blasirten Erwachsenen
die Kinderbiicher unsäglich albern finde. Ich verehre den Robinson Crusoe und seinen Freytag
als Bilder meiner eigenen deutschen Vergangenheit noch immer fast ebenso sehr, wie die Bilder

deutscher Vergangenheit von jenem Freytag, der als eine Art Robinson Crusoe einsiedlerisch in

Leipzig oder Coburg lebt. Und über den ,,Struwelpeter« lasse ich gar nichts kommen —- als

meine Kinder, die mir ihn freilich arg zurichten. Nur ihnen gebe ich das Recht dazu. Ach,
fühle ich denn nicht meines eigenen Daseins ganzen Sinn nnd Unsinn, wenn der erste beste
hergelaufene Hund die Leberwurst des Glückes frißt, während ich, der Fritz, dem sie eigentlich
bestimmt war, vom Leidensbett aus zusehen mußt Und schöpfeich nicht hochmiithigenTrost,
staudesgemäßenDünkel aus demselben unsterblichen Werk, wenn ich, im Begriff den neuesten

Romanschreiber zu recensiren, den Mann im mhstischenTalar erblicke, von dem es heißt: »Da
kömmt der großeNicolas und steckt ihn in sein Tintenfaß«!

Kurz, ich WUßteMich Vollkommen befähigt-Ihnen einen Literaturbericht über die neuesten
Kinderbüchereinzusenden. Hohes Honorar liegt oft im kindischen Spiele! Aber der Fähigkeit
und Empfänglichkeitkam der Stoff nicht entgegen. Die neueste Kinderbücher-Literaturhat vor

der andern schlechtenLiteratur nur den Vorzug der Ehrlichkeit: sie wendet sich mitunter absicht-
lich an Solche, die nicht lesen können.



92 Yleur Wonntslgcktefiir Yirlgtknnstund gir,it.ili.

Wäre aber die kindliche Stimmung, die mich zu diesen vergeblichen Versuchen verleitete, nicht
selbst werth, durch ein Buch befriedigt zu werden, durch ein Kinderbuch für Erwachsene?
bliebe das letzte Buch, das man lesen will, wenn man sich sonst müde von der Welt abwendet,
es würde den Cirkel des Lebens vollenden, das man mit einem Kinderbuch anfing und nun auch
mit einem solchen schlösse, und es brauchte deshalb, richtig gefaßt und verfaßt, keineswegs die

blöde Kindheit des Alters zu repräsentiren. Es wäre jener Weisheit des Kindes voll, welche
plötzlichverstummen muß, wenn ihm die conventionelle Weisheit des ABC-Büchleins ausgenöthigt
wird. Darüber gab mir ein Kind selbst Aufschluß. Ein vierjähriger Junge, als er eben die

persönlicheBekanntschaft des A hatte machen müssen, sagte mir heimlich und vertraulich: »Ich
finde das Lesen sehr fad«. Jch dachte bei mir: »Du ahnungsvoller Engel, Tut« Himmlische-
Weisheit des Kindes, welche mit einem einzigen Naturlaut den ganzen Inhalt des spätern Lebens

vorweg erschöpft!Tiese Weisheit verstummt, aber sie stirbt nicht, sie bedarf eines eigenen Buches,
eines Kinderbuches für Erwachsene, um noch einmal zu Worte zu kommen.

Ein solches Buch wäre zum Beispiel eine Sammlung aller Kinder-Aussprüche,die des un-

bewußtenTiefsinns voll find oder aus denen der Himtnelsthau eines unwillkürlichenHumors blitzt.
Nur selten und vereinzelt treffen wir eine Auszeichnung kindlicher Weltanschauung. Jch

erinnere mich, die merkwürdige, einen Abgrund von Sinn erschließendeFrage eines Kindes ge-

lesen zu haben: ,,Wissen die "Spatzen,wer sie sind?« — Literarisch bekannt ist auch die himm-
lische Antwort eines sechsjährigenKnaben auf die alberne Frage, ob das Schwimtnbad, aus dem

er eben nach Hause kam, auch Frauen zugänglichsei: »Ich weiß nicht, denn alle Leute, die dort

waren, waren ausgezogen.« Und irgendwo mitgetheilt wurde auch eines kleinen Mädchens

Aeußernng, welche mir die ganze moderne Philosophie zu umspannen scheint. Tie Kleine ging
an der Hand ihrer Mutter über die Straße und weinte dabei unaufhörlich aus unbekannten

oder nur einem Kinde selbst bekannten Gründen. Die Mutter, die sich gar nicht mehr zu helfen
wußte, führte das weinende Kind endlich vor den Auslagekasten einer Spielwaarenhandlung und

zeigte aus eine der glänzend angekleideten Puppen. »Siehst Du, wie hübschund wohlerzogen sie
ist, sie weint gar nicht.« —- »Ja,« erwiederte die Kleine, ununterbrochen weiter weinend, »weil
sie nicht lebt, wenn sie lebte, so würde sie auch weinen.«

Wenn dergleichenKinderweisheit in Büchern und Zeitungen nur selten auszutreiben ist —

in jedem Hause, wo Kinder sind, sprudelt sie ungesucht hervor und wird unbemerkt vergessen.
Jch ging mit einem dreijährigenBübchen, das des Sprechens noch nicht ganz mächtigwar, an

einer verschlossenenKirche vorüber. Das Kind sagte: ,,Kirche zu! Der liebe Gott spazieren ge-

gangen.« — Ein fünfjährigesMädchen, im Sommer von den Fliegen gequält, stellte sich zu einer

an der Wand sitzenden und"sagte: »Onäle nie einen Menschen zum Scherz, denn er fühlt wie

Du den Schmerz.«
Wie bemerkt, eine Sammlung von Kinder-Aussprüchenwäre ein Kinderbuch für Erwachsene,

die geeignetste Ansfiillung der Weihnachtspause, die sich auch der härtesteLebensernst vergönnt.
Vielleicht werde ich Jhnen am Ende die Jahres einen Bericht über derartige Bücher

liefern können,wenn der Gedanke bis dahin ni t schon gänzlichvergessen ist. Tie Zeit läßt sich
nachsagen, daß sie Rosen bringe und sie gewährtim günstigstenFalle Vergessenheit, in ihrem eigenen
Interesse, damit man der falschen Rosen-Versprechungen nicht mehr gedenke.

Bestens grüßend Jhr ergebener
Hieronymus konn.
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