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Berlin, den 23. Januar 1915.
·

--c-UIV F

Südfranzosen.

Mutdreiundzwanzigsten Juli 1914 reiste ich durchs Pontarlier
... nach der Schweiz und erfuhr dort von dem durch seine

kulinarischen Künste bedeutenden Bahnhofswirth, daßl ein mir

bekannter hoher französischer Beamter mit seiner Gattin vor drei

Tagen von seinem Sommersitz plötzlich nach Paris abgereist sei.

»Warum?« »Geschäfte!« Jch bedauerte den Armen, aber ich

vertiefte mich in Gedanken weiter in meine frühisienesischen

Maler, in den Kreis um Simone Martin:i,·.ohnezu ahnen, daß mir

der Name dieses Künstlers später zur Lebensgefahsr werden sollte.
Jn Dijon gedachte ich der Kriegsthiaten meines Vaters. Hier

interessirte nicht nur die prachtvolle Gemäldesammlung, sondern
eben so das Schlachtfeld, wo die Einundsechziger gekämpft hatten.
Am fünfundzwanzigsten Juliabend fuhr ich nach der Fabrik, die

der Sohn Garibaldis vertheidigt und vor der mein Vater sich
das Kreuz verdient hatte. Ein prahlerischer Denkstein stand an

der Chaussee ;"vorsichtig war vermerkt, daß.die Fahne der Einund-

sechziger in das Machtgebiet (,,1e pouvoir«) der Franzosen ge-

fallen sei, auf Deutsch-, daß. sie diese Fahne unter einem Haufen
von Leichen gefunden hatten. Jch sah über dieses schöne Land,
sah die endlose Kasernenreihe an der Landstraße (Rue Garibaldi)
und bemerkte erst nach einiger Zeit, daß. ein französischerOffizier
auf mich zu igalopirte, wohl, um mir Etwas zu sagen. Jm
letzten Augenblick zügelte er aber das Pferd, ritt um mich-herum
und sprengtc dann nach der Kaserne zurück. Bedeutung legte
ich diesem Vorfall nicht bei. Am Abend erreichte ich Paris,
sprach Ilängere Zeit mit ein paar liebenswürdigen französischen

7
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Gelehrten, hatte die üblichenSchwierigkeiten in der Vibliotheque
Mationale und wurde Zeuge einer großen Massendemonstration
auf dem Boulevard des Capucines Auf der rechten Seite der

Straße gingen im Gänsemarsch Tausende von Menschen, die im

Takt schrien: »Vive 1’armåel« Auf der linken Seite brülltew

Tausendee »A bas 1’arm6et« Darunter waren viele Soldaten in

Uniform Das Ganze: Paris, das kindisch-e Paris, das nichts
zu thun hat mit der feinen Gelehrtenwelt, in die ich am Tag
zuvor, im Schloß von Versailles, geblickt hatte.

Man hörte Worte wie ,,Krieg« und »Mobilifation«. Seit

Jahren hörte man sie. Die Frau meines französischenBeamten,
den ich in diesem Jahr nicht aufsuchen konnte, hatte mir 1913

in ihrem reizenden pariser Salon (natürlich Louis XVI.) ge-

schildert, wie furchtbar Deutschland zermürbt werde, hatte mir

von der Thätigkeit ihres Mannes in Petersburg erzählt und

mir end-lich ihre Protektion für den Fall der Besetzung von

kBerlin zugesagt. Jeder ihrer späteren Vriefe schloß: »Hu zwei
Monaten hab-en wir den Krieg« Jch kannte dieses Kriegsgeschrei
Meine wissenschaftliche Arbeit war mir wichtiger. Jch verließ
nach der Erledigung des Nöthigsten das ungsemüthlichseParis und

kam am sechssundzwanzigsten Juli abends in Avignon an.

Provence. Das Land meiner Träume. Ein altes deutsches
Land. Jn der Kirche SaintsTrophime in Arles wurde der Roth-
bart gekrönt; sein Wappen ist dort in Stein gehauen. Noch-
heute rufen die Rhonefischer einander zu: »A1 empeire!« und

»A1 realme!«, jell nachdem sie nach der Neichsseite oder nach
der Königsseite ausweichen wollen. Das Land ist Glanz und

Farbe ; es ist griechischer als Griechenland; römischer als Rom.

Die folgende Nacht schlief ich im Schutze der Mauern des Papst-
palastes, in einem Bett, in dem Rapoleon übernachtet hatte, und

der weite Sternen«hsimmel des Südens lugte durch die Fenster.
Die Besuche bei den gelehrten Freunden waren rasch er-

ledigt. Das Wort -»1a guerre« summte nur wie eine ferne

Fliege durch das Zimmer. Sonst sprachen wir von Päpsten,
von Fresken, von Restaurirungarbeiten Am nächstenNachmittag
arbeitete ich in den Palästen und am Achtundzwanzigsten früh
kehrte ich ahnunglos an die Stätte meiner Arbeit zurück. Da

versagte mir ein Wächter »den Eintritt. fo,Warum?« »Es ist
Jhnen nicht erlaubt.« Jch erhielt einen pfiffigen Provencalens
blick. Der Wächter .izog an seiner wehenden Krawatte.

Jch ging zunri !Maire. Der wiar nicht zu sprechen. Die

Arbeit in den Palästen sei mir jedoch verboten.
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Als ich zu einem befreundeten Forscher gehen wollte und

Die Place de l’horlogc überschritt, slegte mir ein großer Herr
1nit einem weißen Knebelbart die Hand aus die Schulter-. »Bitte,
Sie sind verhaftet.« »Danke sehr ; wollen Sie mich umsonst ver-

pflegen?« »Kommen Sie!«
Wir gingen über den Platz in die Alairie, wo man mich in

ein großes, leidlich möblirtes Zimmer brachte. Vor einem schönen
Kamisn mit Plastiken aus der Schsule von -Pigalle standen ein

Tisch und zwei dünne, französischeHolzstii«hle.Der Beamte, der

Jnich verhaftet hatte, zog sich zurück. Ein zweiter Herr, in Eivsil,
mit dem bekannten Vändchen im Knopfloch, erschien, begleitet
svon einem südfranzösischen Schreiber. Der Herr in Eivil strich
sseinen langen Schnurrbart wie ein Kater und sprach mit pariser
Mecent Er sprach ein langes A; er sagte: ,,cr6aaation««,»illu-
straaation«. Aber er war doch ein echter Proveneale.

,,0hr Name ?«
·

Ich antwortete. Der Schreiber notirte eifrig.
»Sie sind deutsch-er Offizier ?«

,,"Nein.«

»Aber Sie waren es.«

»Ja. Nur lhsabe ich als Ganzinvalide den Abschied genommen.«
»Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß.Leute, die so aus-

sehen wie Sie, ganz invalid sind ?«

»Wir haben in Deutschland Menschen genug und brauchen
Wirklich Kranke nicht deshalb in der Armee zu halten, weil sie
gesund ausseh-en.«

Der Kater pfauchte. »Ah-l« Er trat ans Fenster, wandte

sich aber sofort wieder um und ging zum Angriff vor. Er sagte-
,,Wollen Sie bestreiten, daß. Sie zu militärischen Zwecken die

eEpapstpalästevermessen haben ?« Sehr energisch sagte er Das.

»Das bestreite ich allerdings.«
»Was haben Sie denn in den Palästen gethan ?«

»Ich habe Fresken studirt.«
iDiese Erklärung löstebei meinem Gegenüber einen plötzlichen

kSturm der Heiterkeit aus: ,,Fresken! Fresken!« Und in einer

Lächerlichen Erregung riß. er aus seinem Aktenbündel ein paar

Pläne und hiielt sie mir vor die Augen. »Leugnen Sie, daß.Sie

sdiese Pläne gezeichnet s·h-aben? Daß, Sie hier die Dicke der

Mauern eingetragen hab-en? Jst Das auch ein Studium von

;Fresken?« Dazu die berühmte verfrühte Siegerpose.
»Vielleicht versteh-en Sie, daß. es für die Beurtheilung des

Zustande-Z einer Freske von Bedeutung ist, wenn man weiß,
7s
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ob sie dem Wetter auf einer dünnen oder auf einer dicken Mauer

ausgesetzt war. Außerdem sind in den Fensternischen selbst Ge-

mälde, deren Breite ich mir notirt hiabe.«

»Ah-!Und die runden Kreise ?«

»Sind Zeichnungen von Heiligenscheinen.«
»So! Wir nennen es Artilleriestellungen.« Das klang herrs-

slich überlegen. Nun lief mir die Galle über. »Glauben Sie«,.
so fragte ich-.»daß.wir den Papstpalast nicht mit unserer gewöhn-
Ilichen Feldartillerie niederlegen können? Dazu brauchen wir-

wahrhaftig keine Spionage über Mauerdicke und Aehnliches.««
Der Pariser aus Avignon wiegte den Kopf. »Sagen Sie-

doch die Wahrheit! Wir haben Jhre Papiere in Beschlag ge-

nommen: und da stehst ja genau vsermerkt, wenn Sie Etwas-!-

direkt an den Deutsch-en Kaiser berichten sollten.«
Jch war wie vom Blitz getroffen. Der Kater strahlte: »Siehst«

Du,« sagte er provsencxalisch zu dem Schreiber, »der Schreck ist.
ein Vekenntniß. Schreibs auft«
»Wollen Sie mir gefälligst die Stellen in meinen Notizerc

zeigen, wo Das steht.«
»Er hielt mir das Notizbuch hin. »Hier, hier, hier.«
chh sah auff die erst-e Stelle. Ueber die Fresken in der

Johsanneskapelle. Da hatte ich vermerkt: »Nicht uninteressant
für S. Ni.« O TartarinI »Das heißt: Simone Martini.«

Man fürchtete ich, daß. meinem Kater die Luft ausgehen
werde. »Bestreiten Sie auch, dasz Sie vor acht Tagen die stra-
tegisch wichtige Ehaussee von Belfort nach Dijon angesehen-
haben? Auf der selben Straße, auf der acht Tage früher zwei

deutsche Spione verhsaftet wurden ?«

»Ich lhabe die Schlachtfelder besehen, auf denen mein Pater-·

gekåmpft hiat.«

»Gut vorbereitet ist die deutsche Spionage: Das muß· man

sagen. Aber mir entgehen Sie nicht. Auf Wiedersehen!«

Cartarint Der richtige Südfranzofe, dachte ich. Von Paris-
trennt Dich eine Welt. Der französische General, der über die

Provence «berichtete:»Das Land ist der Himmel und das Volk

aus dser Hölle,« dieser General war Pariser. Aber jetzt hatte
Tartarin die Macht« Jch saß,vor einem köstlichenKamin, erhielt-
ein nach Knoblauch stinkendes Essen, einen herrlichen alten Noth--
wein und hatte zwei Posten als Ehrengarde vor der Thür« Und,

ich rauchte französischeRegiecigarrem
Mein Wärter war ein Gemüth. Er versprach mir, zwei

Telegramme zu befördern. Eins an den hohen französischenVe-
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amten, dessen Frau mir ihre Protektion für Berlin versprochen
hatte, eins an einen Freund, einen französischen Maler in Arles.
Antwort erhielt ich von Beiden nicht. Die Telegrammgebühren
sscheint das »Gemüth« ohne Bedenken in seinen Priviatschatz über-

führt zu haben.
Am folgenden Tag erschien der Kater wieder und sagte,

jetzt sei·die Sache reif. Das hieß- auf Deutsch: Jch kam von

ein Kriegsgericht.
Am Nachmittag schrieb ich ein dringendes Telegramm mit

der Bitte um Hilfe an die belgische Pianistin Juliette Wi«hsl,
die seit Jahren in Berlin lebt, in meiner Familie verkehrt und

von der ich wußte, daß sie während der Ausstellung in Lyon
Konzerte gab. Jch versprach einem Bengel drei Francs, wenn er

smir den Empfangschein der Post bringen würde. Jn einer.

Stunde hsatte ich den Schein; am Abend kam Fräulein WihL
Was Gründe nicht vermocht hatten, erreichte eine Frau.

Meine Retterin wußte die Südfranzosen zu nehmen. Sie sprach
von Kultur, von dem großen Künstler, der ein Buch über die

Provence geschrieben habe, sie kämpfte mit Worten und Augen ;

und am Vormittag des ersten August erschien ein schlanker, junger
Herr bei mir, der mir sagte, daß.ein bedauerlicher Uebereifer eines

Subalternen gewaltet habe ; ichmöchteaus der Sache keine Haupt-
und Staatsaktion mach-en; insbesondere meinen Freund in Paris
nicht benachrichtigen usw. Jch versicherte ihn, nachdem er mir

meine Notizen und zPläne ausgeliefert hatte, daßl ich selten
besseren und billigeren Rothwein getrunken habe, und verließ-
meinen Kaminplatz mit dem schönen Blick auf die nackten Damen

aus der Pigalleschule auf Nimmerwiedersehen
Nun zeigte sichtbieFreundlichkeit der gebildeten Südfranzosen.

Fräulein Wihl und ich hatten nur deutsches Geld, das nicht ge-

wechselt wurde, und Kreditbriefe, auf die keine Bank mehr Etwas

zählte. Jn dieser Lag-e borgte uns die Witwe eines provencalischen
Dichters hundert Francs, trotzdem die Dame uns nicht kannte,
nur, weil unsere gemeinsamen Kulturgüter ifür sie bindende-

Kräfte hatten, die der Stammesunterschied nicht vertilgen konnte.

Avignon Ewar kopflos. Nicht mehr Imöglich,selbst französisches
Geld zU wechseln. Auf der Bahn weigerte man die Annahme
eines Fünfzigfrancsscheines Mit größter Mühe gelang mir,
den Schein zu wechseln; und da Fräulein Wihl inzwischen meine

Hotelrechnung für das Napoleonszimmer beglichen und mein Ge-

Päck geholt hatte, fuhren wsir nach Arles ab, wo wir »von dem«

Maler weitere Hilfe erbitten und mit eine111»Da1npfervon Mar-
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seille aus Italien erreichen wollten. Als wir in Arles auf demgt
lBahnhof ankamen, hörten wir,-daß.um fünf-Uhr diesMobilmachungk
befohlen worden sei. Züge nach Marseille führen nicht mehr.

Miit Freund hatte sich in den letzten Jahren durch die»
Herstellung künstlerischerMöbel zu einem schönen Wohlstande-
emporgearb-eitet. sBor der Thür seines Hauses erwartete uns seine-
Frau, in ihrer kleidsamen arlesischen Tracht. "Monsieur sei in die-.

Mairie gegangen, um Befehle zu holen. Er müsse nach Berdun,»
wo er eine Eisenbahsnlinie zu bewachen habe. Jetzt müsse er zwei.

Paar Stiefel kaufen. Und Das sei so schwer, denn alle Magazine-
seien schon sleer gekauft; es gebe nur noch LackstiefeL Jch dachte an

die ewigen, endlosen Stiefelappells, die mich als jungen Offizier
zur Verzweiflung bringen konnten und die mir tausendmal schlim-
mer waren als die größten Manöverstrapazen. Aber hiier hörte ich
im Geist ganz plötzlich deutsche Siegesglocken läuten. Zwei
Paar Stiefel . . U

Uns-er Freund war die Güte und Umsicht selbst. Er führte-
uns sofort zu dem ihm selbst snicht bekannten Unterpräsekten,
der uns mit der größten Höflichkeitempfing, mir die Hand gab
und mit vollendeter Liebenswsürdigkeitden Rath erteilte, Fräulein
Wihsl und ich möchten schnell nach Marseille a«bsreisen,da er

morgen uns vielleicht nicht meshr gefällig ·«.seindürfe. Wenn-

uns unterwegs aber irgendwas zustoß.e, möchten wir uns auf
ihn beziehen ; man sollte dann nur bei der Präfektur in Arles

antelephoniren. Ein Zug nach Marseille fahre noch, man ver-s-

heimliche es nur, um den Andrang zu vermindern.

Wir gingen, durch Gruppen erregter Frauen, die mich mit

bösen Blicken ansahen, in die Wohnung des Freundes zurück»
wo die Abendmahlzeit auf uns wartete. Am Abend der Kriegs-
erklärung speiste ich in einem französischenHaus mit Franzosen
und einer Belgierin. Später erschien noch der Borarbeiter meines«

Freundes, ein Südfranzose, mit seiner Frau, einer Jtalienerin..
Der Mann war nach Toulon beordert, aber er verschwieg seiner

Frau den Befehl und sagte ihr nur, sie solle nach Italien reisen,
er werde auf Alles achten. Ueber den Entschlüssen dieses-
Menschen slag eine gewaltige, tragische Ruhe.

Mit des Freundes Hilfe gelang es uns nun sogar, ohne Verlust-.
Geld zu wechseln. Als wir nach dem Bahnhos gingen, warf ich
einen Blick auf einen wunderbaren kleinen Palast und machte eine

Bemerkung darüber. Der Maler lachte: »Da würden Siemorgen
wohnen, es ist der alte Palast des Königs von Arles ; jetzt das

Gefängnis.« Mir erhielten durch des Freundes Bemühungen



.Südsfranzofen. 101

Fahrkarten, und nachdem er uns noch ein sehr freundliches Emp-
fehlungschreiben gegeben hatte, fuhren wir mit zwei Stunden-«

Verspätung nach Marseille ab. Auf dem Bahnhof wurde ein

Regiment verlad·en. Jch stand den Leuten gegenüber und sie mur-

melten: ,,Preuß.ischerSpioni« Spät in der Nacht erreichten wir

die Hafenstadt. Uebserall nahmen Menschen von einander Ab-

schied; überall Stille, Würd-e. Südfrankreich ist nicht Paris·
Jm Hotel überdortheilte man uns nicht. Wir saßen in der

Macht in großen Klubsesseln, in einem schönen,stillen Zimmer
und tranken gekühltes Mineralwasser. Draußen herrschte eine

unerträgliche Hitze und das Rollen der Geschützedrang zu uns

hinauf wie ganz ferner Donner.

lAm nächsten "Morgen bekamen wir durch Zufall einen

Wagen. Fünfzehn Francs bis an den Hafen. Die Linie

Fraissinet fuhr nicht. Das Adriaburearu war geschlossen. Am

Hafenfanden wir noch lein Schiff der österreichischenLinie »Adria«,
einen elenden Kahn, .der für zwölf Personen eingerichtet war

und auf dem schon dreihundertfünfzig auf die Abfahrt warteten.

Wann man a'bfahsre? In einer halben Stunde. Aber unsers

großes Gepäck sei noch an der Bahn. Dann sollten wir es dort

lassen. Auch den Leuten auf dem Schiff fei ihre ganze Hab-e ver-

loren. Schadenfreude (g-egen die ,,Besitzenden«)klang durch diese
Worte.

Fräulein Wihl wußte, daß meine Koffer die wissenschaftliche
Arbeit eines Jahres bargen, Photos, Vermefsungen, Notizen.
Sie sagte mir daher: »Sie sprechen Jtalienisch; halten Sie den

Kapitän zurück. Nach dem Vahnhof dürfen Sie nicht mitkommen-

Man schlägt Sie tot. Jch mache schon Alles.«

Dieser Wunsch ging mir gegen den Strich ; doch der Ent-

fichslußwar nothwendig. Größe 1,90 m, blond, frische Farben,
blaugraue Augen, fast zweihundert Pfund Lsebendgewicht: wie

konnte ich damit alsFranzos e gelten! ? Meine französischaussehende-
belgische Beschützerin freundete sich auf der Wagenfahsrt mit dem

Kutscher an. Der isagte: »Gut, daß. Sie Jhsren dicken Mann

dagelassen haben. Jst er Preuße ?« »Gott bewahre. Er ist Süd-
franzose. Die werden oft so dick.« »Aber er siehst fehr preußisch
aus.« Am Vahinhof waren vonMitternacht bis morgens um

sieben Uhr fünfzigtausend Stück Gepäck angekommen. Dort

sollten unsere Koffer zaufgefunden werden. Die Freundschaft
zwischen Fräulein Wihl und dem Kutscher war inzwischen aber

noch fester geworden und nach zwanzig Minuten hatte er das

Gepäck h-erausgesucht. Das Handgepäckwurde aus dem Hotel ge-
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holt ; die junge Dame setzte sich neben den Kutscher auf den Bock,
(,,Madame, tjrez un peu votre jupe, on voit vos jambes!«) und

die Fahrt ging wieder dem Hafen zu.

anwischen hatte ich den slevantiner Kapitän mit den üb-

lichen Mitteln bewogen, die Abfahrt zu verschieben. Wir hatten
eine längere Auseinandersetzung, in deren Verlauf endlich in

der Ferne der Kofferwsagen erschien. Fünf lJtaliener (die je
fünf Francs verlangten, sie aber zusammen bekamen) trugen-die
Koffer an Bord. Wir stellten das Koffergebirg sorgsam an der

Reeling auf, denn die Pumpe des Schiffes leckre bereits unsd

das Vorderdeck war quatschnaß.. Dort erhielten wir jedoch unsere
,,Plätze«. Einen halben Quadratmeter jede Pers on. Mein »Platz«
war vor einem Käfig mit dreihundert Vögean Und in der

Tasche hatte ich ein Lloydbillet Erster Klasse von Neapel nach
Antwerpen. Abfahrt am ersten September von Neapel. Was

daraus wohl wurde!
(

Als das Schiff sich in Bewegung gesetzt hatte, schoßldas

Wasser der defekten Pumpe in Strömen über das Deck. »Essen ?«

,·,Ja, fünf Mann aus einem Napf.« Fräulein Wihl wußte aber

die Stewsards zu bestimmen, uns an ihrer Tafel mitessen zu

llassen. Der österreichischeMaschinist, ein netter kleiner Kerl, ver-

sorgte mich mit Tabak.· Nachts schliefen wir auf dem Fußboden
der Kajüte Das war immerhin erträglich.

Vierundzwsanzig Stunden dauerte die Fahrt. Wir wußten
nicht, ob zwischen Frankreich und Oesterreich schon der Krieg er-

klärt war. Wir sah-en all die Kriegsschiffe vor Toulon und Ville-

franche mit prüfender Sorge an. Aber sie ließ-enuns passiven.
Südfranzosen.

.

Am folgenden Mittag landeten wir in Genua, im Hafen
einer verbündeten Macht. Und hier wandte sich all die Güte

und Zuvorkommenheit der Feinde in Bosheit. Nie habe ich
tiefere Seelenqualen erlitten als durch die italienischen Zeitung-
berichte. »Hamburg ein Trümmerhaufe« (dort waren meine Frau
und Kinder); »der Kronprinz ermordet«; »der Feind geschlagen ;

glänzender Sieg der Franzosen.« Wir waren immer »der Feind«.

Jm Lande der Verbündeten.
.

Eine Belgierin und Südfranzosen haben mein Leben und

meine Arbeit gerettet. Die belgische Netterin ist in Berlin vor

der dringendsten Sorge geschützt.

Frankfurta.O. Dr. Werner von der Schulenburg.

W
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Krieg und Kunst.
rieg und Kunst: Gegensätze wsie Nacht und Licht, wie Hölle

HXOund Himmel, wie Tod und Leben. Dort die Domäne nüch-

ternster, kältester,brutalster Realität; hier das Reich dichterischer,
lebenswarmer, feinfühliger Phantasie. HöchsterWerth: dortMiemi

schenmassen, Millionen, in denen das Einzel-Ich untergeht; hier
Ldie einzelne Künstlerpersönlichkeitin ihrer individuellsten Eigenart.

Dort Alles gestellt auf äußere Kraft, auf Machtbehauptung;
hier völliger Verzicht auf äußerliche Wirkung, tiefstes Versenken
in reine Jnnerlichkseit. Dort dser dröhsnende Schritt eherner Va-

taillone und des Vranden und Tosen der Schlachten; hier die hei-
lige Stille und weih-ev-olle Feierlichkeit einsamer.Schöpferstunden.
Dort selbst bei einigen Kulturnationen das furchtbare Ausbrechen
bestialischer «Jnstinkte,djie Herrschaft von Lug, Trug, Hab- und

Mordgier; hiier der Drang, alles Menschliche zu veredeln.

Sie scheiden sich wie erisches und Göttliches, wie Wasser
und Feuer, wie Materie und Geist. Jst es ein Wunder, daß.,wenn

der Krieg sein Haupt erhebt und mit gezücktem Schwert durch die

Welt schreitet, die Kunst das erste Opfer ist, das seine ehernen Füße
zu Boden treten? Kann es anders sein bei dem völligen Gegen-

satz, der in dem Wesen Veider tief innen begründet ist? Könnte
man sich ein Land der Kunst denken, ein Phantasiereich, in dem

sie oberste Gesetzgeberin wäre, in dem alle Menschen Künstler
wären, also künstlerisch fühlten und lebten, und in diesem Lande

Raum und Möglichkeit für Krieg? Gilt nicht von der Kunst wie

von der Freude: Alle Menschen werden Brüder, wo Dein sanfter
Flügel weht?

Wie die Kunst keinen Krieg in ihrem Lande dulden würde,

so duldet der Krieg unter seinem Szepter keine Kunst. Bricht ein

Krieg aus, so lähmt er alle menschliche Thätigkeit. Am Stillsten
ists zunächstüberall da, wo Kunst gepflegt wurde. Sie scheint völlig
vernichtet. Und je intensiver ein Krieg geführt wird, je tiefer der

Antheil an ihm alle Schichten des Volkes ergreift, desto weniger

ist Raum für die Kunst. Das ist natürlich, weil es sich aus dem.i

Wesen von Krieg und Kunst erg«·iebt.Das ist nothwendig. Ein

Krieg braucht das ganze Volk zunächst in ungetheilter Hingabe an

seine nüchterne,brutale Wirklichkeit.
Künstler sind in diesen Zeiten, die ganz unter dem Eindrucke

der ungeheuren Gewalt kriegerischer Ereignisse stehen, die über-

flüssigsten Menschen. Und gerade die echtesten unter ihnen, die

nicht nur »in Kunst machen«(man-che »Groß.en« tun Das), sondern
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in allen Fasern ihres Wesens, in ihrem ganzen Menschenthunt
Künstler ,,sind«, empfinden Das als Naturnothswendigkeit, als

selbstverständlich.Sie fühlen, wie ein Geist aus einer ganz anderen

Welt als der ihrigen die Menschheit ergreift, wie eine gewaltige-
Kraft mit unwiderstehlicher Suggsestion Willige und Unwillige
erfaßt und sie nichts mehr fwirklich denken, empfinden, erfassen läßt
als : Krieg. Jn früheren Kriegen hatte das Wirthschaftliche nicht die

Bedeutung wie jetzt. Viele zMens chenlbsehielten Sinn und Zeit und-

Geld für die Friedensweisen der Kunst. Heut-e, da die ganze Erde

mit ihrem Verkehr und Handel in die Kriegswirrniß gezogen ist,
da wirthschaftlichse Werthe von unmeßbarer Größe in Betracht-
kommen, da über die Lande und Meere Viele Hunderte Millionen

von Stimmen »Krieg« rufen, heute ist für Kunst kaum Platz.
Und doch muß ihr einer geschaffen, »Kriegshilfe« auch ihr ge-

währt werden. Wir lwollen unsiruhig darüber klar sein, daßEUlles,
was jetzt für Kunst gethan wird und werden muß, unter die Ueber-

schrift: »Soziale Fürsorge« gehört.
EinVolk das sich in so herrlicher Kraft und Größe als Kriegs-,

als Thatvolk erhebt wie das deutsch-e, hat in diesen Zeiten kein

inneres Verlangen nach Kunst, darf keins haben. Die Zeit ist zu

groß, die Wirklichkeit zu gewaltig, das Erleben zu betäubend, der

Geist des Krieges zu mächtig, der ganze Mensch zu erregt, als daß-
er fähig wäre zu der stillen Andacht wirklich tiefen Kunstgenusses.
Jch lhalte es deshalb nicht für richtig, das Volk zur Kunst zu rufen
mit der Begründung, die Kunst biete ein nothwendiges Gegen-
gewicht. Es gibt Zeiten, wo der "Mensch kein Gegengewicht braucht,
sondern Alles auf eine Seite hängen darf und muß. Und diese
Tage sind solche Zeit.

Rirgends ist Platz für die Kunst, nirgends eine Noth-wendig-
keit, daß.sie lebe. Aber Hunderttausende waren beschäftigt,Kunst
zu bieten. Und es. wird eine Zeit kommen, wo man sie wieder

braucht. Darum gehört es mit zu den Aufgaben eines Kulturvol-

kes, sie über die Zeiten des Krieges hinweg lebendig zu erhalten;
Zu sorgen, daß. die Kräfte, die jetzt brach liegen, um so kräftiger
wirken können, sobald die Hirne der Völker wieder etwas Anderes

zu fassen im Stande sind als Alles, was mit Krieg zusammen«hängt.
Die Schaffenden kann man sich selbst überlassen. Was in

ihnen der Krieg wirkt, wird die Zeit lehren. Die geschickten Ver-

werther der Situation werd-en »in Vatriotismus machen«, ihr
,,deutsches Herz« entdecken ; mancher, der bisher feinnervige Ar-

tistenarbeit lieferte, wird sichplötzlichkraftvollsurwüchsiggebet-dem
Vielleicht findet die große Zeit große Künder ihres Geistes. Viel-
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leicht dichtet aber auch fernab in ärmlicher Stille ein Genie ein

ganz anderes Werk, das die Größe und Herrlichkeit seiner Hei-
«m-ath,des Landes der Kunst, besingt, in das ihn sein weltfremdes
Wesen, seine Künstlersehnsuchtgeführt hat.

Die großen Schaffenden sind zu allen Zeiten das Darben ge-

wöhnt gewesen, und wenn die Menge der Literatur-s und Musik-

verfertiger in diesen Kriegszeiten etwas weniger gute Geschäfte

macht, ists kein Schade. Ein Segen des Krieges ists, wenn da hun-
dert Maschinen stillstehen.

Aber die Heere der reproduzirenden Künstler auf den Büh«
nen und in den Konzerten, die Menge der Lehrkräfte,die jetzt ohne
Schüler sind, verlangen soziale Hilfeleistungen

Die erste Voraussetzung für eine nur einigermaßen genü-

gende Linderung der groß-enNoth ist, daß Alle, die durch ihre
frühere berufliche Vorbildung in der Lage sind, sich anderen Er-

werb zu«schaffen, es thun. Die Mehrzahl der Schauspieler und

Sänger hat »umgesattelt«.Zur Verbesserung der Lage sollte Jeder,
der jetzt in seinem früheren Beruf unterkommen kann, Dies für
die Kriegszeit thun. Auch dann aber bleiben viele Tausende, ins-

besondere vom weiblichen Vühinenpersonah zur Unthätigkeit ver-

urtheilt. Die Vühnengenossenschaft, bei der jetzt Die Recht be-

halten, die dringend davor wiarnten, in der Pensionanstalt alles

Heil zu erblicken, sucht aus dem vorhandenen Fonds zu helfen, wio

sie kann. Der Bühnenverein vergißt seinen Groll und hilft den

schlimmsten Mangel lindern. Die deutschen Hoftheater spielen,
wenn auch mit Verminderung-en der größten Gagen. Aber auch
lalle deutschen Städtemüßten ihren Theatern die Möglichkeit geben,
ihr Vühnenpersonal nicht brotlos zu machen. Natürlich müßte
die strengste Kontrole darüber ausgeübt werden, daß.,wenn die

Städte die vereinbarten Pachtsummen erlassen und sonstige Zu-

schüsse gewähren und wenn die Mitglieder sich mit stark redu-

zirten Gagen begnügen, nicht die Direktoren aus diesem ,,Kriegs-

zustand« ein Geschäft machen. Wenn die Direktoren das Risiko

nicht übernehmen wollen, so schalte man sie aus und übertrage die

Verwaltung der Vühnengenossenschaft.Wenn es sich, wie in klei-

nen Städten, um ein einziges Theater handelt, wagt dies Stadt mit

der Bürgschaft für die winzigen Kriegsgagen nicht viel. Und ge-

rade in den mittleren und kleinen Städten sollten die Behörden
alle ernsthaft arbeitenden Theater in dieser Zeit erhalten, damit

nicht die Unmenge der Vühnenmitglieder erwerblos nach Berlin

strömt und dort die lWohlfahrteinrichtungen belastet.
Man appellire dabei nicht an den Kunstsinn, sondern an den
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Opferwillen der Bevölkerung Man sage ihr, daß man die

Künstler, die in froh-en Tagen so oft Freude bereitet und nach der
Arbeit des Tages Entlastung geschaffen haben, jetzt, daman sie
nicht braucht, nicht dem größten Elend preisgeben darf. Wer jetzt
keinen Sinn für Theater hat, aber Geld genug, bezahle sein Abou-
nement und lasse seine Plätze leer. Die Stadtverwaltungen müssen

ihren Bürgern mit gutem Beispiel vorangehen. Wenn es welche
giebt, die Geld haben, in Friedenszeit für die Finanzmißwsirths

schaft des Direktors Hunderttausende und Millionen zu opfern,
dann dürfen sie auch nicht knausern, wenn es gilt, die Noth der

ausübenden Künstler zu lindern.
«

-

Die Theater werden sich bemühen, ihren Spiselplan der Stim-

mung der Zeit anzupassen. Dazu ist nicht nötig, daß sie nur vater-

sländischseStücke aufführen. Aber gut wird es sein, wenn diie deut-

schen Theater sich jetzt einmal gründlich von aller Oberflåchslichkeit
und Ausländerei freima.chen, wenn sie diese ernste Zeit zu einer

inneren Reinigung und Erneuerung benutzen. Jn welch eine Welt

voll Richtigkeit und Niedrigkeit schauen wir, wenn wir die Spiel-
pläne vieler deutschen Bühnen in den betztsenJahren jetzt von der

Höh-e dieser Kriegsmonate ansehen!
Der Menge nicht so offensichtlich wie die Noth-lage der

Bühnenkünstler, aber darum nicht minder groß ist die aller der

Ausübenden im Konzertbetrieb, insbesondere der Orchestermusik.
Deren große Organisation, der Allgemeine Deutsch-e Musiker-
-Berband, vermag natürlich auch nicht genügende Hülfe zu leisten,
wenn nicht alle Arbeitgeber der Musiker thun, was in ihren
Kräften steh-t. Bon den deutschen Höfen und den deutschen Städten

muß erwartet werden, daß sie auch hier nicht knausern. Die deut-

schen Konzertgesellschaften, die ja meist durch sehr vermögende
Kunstsreunde unterstützt werden, hätten die Pflicht, nicht nur aus

künstlerischen,sondern auch aus sozialen Gründen ihre Konzerte
weiter zu führen.

Auch hier muß. es heißen: Wir brauchen die Kunst zwar jetzt
nicht, aber wir wollen uns dankbar erweisen für Das, was sie uns

im Frieden war, und ihr die Lebenskraft erhalten für künftige
Zeiten. Leider scheint gerade auf diesem Gebiet der-Mangel an Ber-

antwortungsgefühl groß zu sein. Die Konzertgesellschaften über-
legen sich nicht, daß, abgesehen von den paar berühmten Diri-

genten und Solisten, der Ausfall der Einnahme auch nur eines

Konzertwinters für seh-r, sehr viele Menschen den Ruin bedeutet.
·.Wer gesehen hat, wie selbst sehr bekannte Konzertsolisten schon im

Frieden im Konkurrenzkampf arbeiten müssen, um sich eine Exi-
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stenz zu erhalten, Der müßte mit großem Bangen den Folgen eines

Winters entgegen"blicken, in dem die deutsch-en Konzertvsereine
keine oder sehr wenige Konzerte gaben.

.Mögen Alle, die sich in Friedenszeiten so gern als Förderer-
der Kunst ausgespielt haben, die in den deutschen Mittielstädten die
Maecene spielten, bei denen die gastirenden Solistinnen und So-

listen abstiegen, sich dieser Solisten eben so erinnern wie der tüch-

tigen Orchestermusiker, denen ihre schmale Einnahme in so schweren
Zeiten erhalten werden muß.

Die Hauptsache ist auch hier Organisation. Jn vielen deutschen
Städten bekriegen die Konzertgesellschastien einander. Und auch-
dieser Krieg kostet Geld. Keiner will sterben und Keiner kann recht .

leben. Man schließeFrieden, ehrlichen Frieden, und arbeite ge-

meinsam an der Erhaltung der Kunst und an der Linderung der

Künstlernoth. Man muthe auch bei Wohlthätigkeitkonzertennicht-
Allen zu, stets umsonst mitzuwirken; man bedenke, daß es zum.

großen Theil Arbeitlose sind und daß auchinealisten essen müssen.
Und auch Derer gedenke man, die bisher die musikalische Er-

ziehung jüngerer und älterer Personen leiteten, der Musiklehrer
und Musikle"hrerinnen. Die Jugend, die den Ernst des Krieges-
noch nicht völlig erfaßt, kann gerade jetzt durch einen geschickt er-

theilten Musikanterricht in ihrem lebendigen Empfinden für die

idealen Güter des Lebens gefördert werden. Lust und Liebe zum

Gesang, sdiein ihr jetzt so rege sind, können in Bahnen geleitet wer-

den, aus denen dann im Frieden die Liebe zur Kunst immer höhere

Ziele erreicht. Statt den Musikunterricht als Luxus plötzlichein-

zustellen, könnte man gewiß überall eine ander-e, weniger wichtige

Ausgabe vermeiden. Schon in Frisedenszeit haben die meisten
Musiklehrer und -lehrerinnen nur ein kärgliches Brot.

Die Kunst wird, wenn ihre Zeit wieder da ist, sich schon selbst-
helfen. Wir hoffen, daß dieser Krieg mit seiner übserwältigenden
Kraft und Größe auch aus ihren Landen alles Schwache und-

Kranke wegfegt. Wir denken uns, daß sein Regiment abgelöst wer-

den wird von einer Zeit des Friedens, in der Unter der tiefgehen-
den Nachwirkung Dessen, was wir erleben durften, auch in der-

Kunst die edelsten und höchstenAufgaben in ernster Thätigkeit und

reinen Herzens gelöst werden. Mögen dann die Arbeiter des·

Friedens, an deren Spitze die Künstler zu schreiten haben, sichwürg-

dig erweisen der Helden des Krieges, die ihnen das Feld bereiteten-

Hamburg. Dr. GeorgGöhsler.

II



108 Die Zukunft.

Anzeigen.
Die Genesis des Ruhme-. Ein Beitrag zur Methodenlehre der

Geschichte. Johann Ambrosius Barth in Leipzig.
Als 1857 in Weimar das Goethe-Schiller-Denkmal errichtet

wurde, widerfuhr nach allgemeiner Anschauung durch die Zusammen-
stellung der beiden Dichter Goethe die größere Ehre. Uns fällt Das

aus; denn heute würde nach eben so allgemeiner Anschauung Schiller
Lder gewinnende Theil sein. Aus der Konstatirung dieser Thatsachen,
denen sich ähnliche in Menge an die Seite stellen ließen, ergeben sich
dem vorsichtigen Vetrachter historischer Zusammenhänge folgende Fra-

glen: Wer hat »Recht«, die werthende Gemeinschaft von 1,857 oder

·

die werthende Gemeinschaft von 19142 Läßt sich, bei Individuen oder

Werken mit starker historischer Wirkung, die Frage nach dem Recht
oder Unrecht in der Vewerthung überhaupt beantworten? Und wenn

sie sich beantworten läßt, welche Mittel sind anzuwenden, um durch
die Hülle von Zwangvorstellungen, die sich in Jahren oder Jahrzehn-
ten oder Jahrhunderten um jene Individuen gelegt hat, an den Kern

zu gelangen? Ist der Glaube an das »Urtheil der Nachwelt« begründet,
wächst also wirklich zugleich mit der zeitlich-en Entfernung vom Indi-
viduum die Alöglichkeit einer objektiven Beurtheilung seiner Werke-?

Wird nicht Vielmehr in Folge des äußerst komplizirten kollektivpsychi-
schen Prozesses, der bei einem die DNassen stark befchäftigenden Werk

sofort einsetzt, das Urtheil zugleich mit der zeitlichen Entfernung vom

Individuum immer fragwürdigerZ Liegt dem Glauben an das Ur-

theil der Nachwelt nicht vielleicht die naive Anschauung zu Grunde,
daß die Gegenwart, in der ein Werthender zufällig steht, das richtige
und darum endgiltige Urtheil gefunden habe? Wie ist die zuweilen,
namentlich bei den »Genies«, bemerkbare lange andauernde Ueber-

einstimmung in der Persönlichkeitbewerthung zu erklären? Sind hier-
bei vielleicht Nachahmunggesetze mit wirksam, auf die die moderne

Kollektivpshchologie mit so großem Aachdruck hingewiesen hat? Diese
lund einige andere) Fragen werden in meinem Buch gestellt. Wer

»eine endgiltige Antwort daran zu finden hofft, sei jedoch im Vor-

aus gewsarnt: das Buch enthält sie nicht. Es suchit höchstens den

Weg zu zeigen, auf dem einmal eine solche Antwort gefunden werden

kann, und sucht diesen Weg vom allerdicksten Gestrüpp zu befreien.
.Was zunächst vollzogen wird, ist also eine scharfe Scheidung zwischen
dem Individuum selbst und seinem »Nuhm«, von der Meinung, die

Mit- und Nachwelt von ihm haben. Die Frage nach dem Verhält-
niß des ragenden Individuums zu seinem ,,mi1ieu«,die Historiker,
Soziologen und Philosovhen faft das ganze neunzehnte Jahrhundert
hin-durch beschäftigt hat, wird hier also vom Objekt der Betrachtung
in deren Subjekt verschoben. Sie lautet nicht mehr: Wie entsteht
:das mehr oder weniger eminente Individuum? Sondern: Wie ent-

isteht das Urtheil, daß ein Individuum mehr oder weniger eminent ift?
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Meine Aufgabe bestand demnach darin, den (freilich sehr verworrenen)
Prozeß dieser Urtheilsgsenesis darzulegen, die verschiedenen »ruhm-
.bildenden« Faktoren in ihren Wirkungmöglichkeitenzu schildern. Daß-
auch die Eminenz des Jndividuums dazu gehört, wird nie bestritten.
sAber sie ift, wo sie überhaupt vorhanden ist, nur einer von den etwa

zwanzig psychischen und sozialen Faktoren, die an der Ruhmgenesis
betheiligt sind, und hat in der Gesammtheit keine andere Bedeutung
als etwa in einem breiten Strom der Quellbach: er ist der zeitlich pri-
märe und der Richtung gebende Faktor. Aber breit geworden ist der

Strom durch seine Aebenflüsse Und die kommen von anderen Ber-

gen und fließen durch andere Gegenden.
Dr. Jjulian (Hsirsch.

III

Ein wanderer in der Wüste. Delphin-Verlag in München.
2 Mark.

Keine Stimmung soll erschslichen, sondern Gefühl soll geweckt
und ausgedrückt werden. Stimmung folgt auch auf Wein und Cigarre ;

hier soll nur ihr geistiges Gegenbild erscheinen, welches die Tochter
des Fühlens ist ; sie soll im Brand der Gefühle auf der Seele schim-
cmern, wie das Gold erst erglänzt in seiner Läuterung, wie die Woge
erst schäumt in dem Sturm. Hier soll Gefühl heißen- Gefühl ficht-«
sGroßes, Grhabenes, für Ideen. Denn die Kunst, die sich in diese Ge-

sbilde formt, will kein müßiges Spielzeug, will vielmehr ein Diener

jenes Geistes fein, der nicht von der Luft des Abstrakten, der erst von

dem Brote des Wirklichen satt wird; dann wandelt er, der ge-svenster-
haft blasse, unwirkliche Unterthan der Sinne, sich in den lebendigen
Geist, ohne den nichts ist.
München. Wilhelm G. Hsertz

y-

Nervöse Leute. Gedanken eines Laien Kurt Wolff in Leipzig.
Mein Buch lehnt von vorn herein den Verdacht ab, sich mit Din-

-gen zu beschäftigen,die den Arzt angehen. Es bewegt sich mit stren-
ger Zurückhaltung nur innerhalb derjenigen Grenzen, die ihm durch

tdie Behandlung der Aervositiät als einer gesellschaftlichen Erschei-
nung gezogen werden. Hier aber, in diesem abgesteckten Mahom suche
ich Alles zu ergründen und zu erleuchten, was unter den Gesichts-
winkel« der Aervosität fällt· Und auch in ihren unansehnlichsten und

unwahrscheinlichsten Erscheinungformen wird sie aus all den Ver-

Xleidungen und Vermummungen, in die das vielfältige Leben sie hüllt,
ans Licht gezogen. So entfaltet sich denn das ganze gesellschaftliche
TsMilieu mit seinen tausendfachen Verästelungen vor unseren Augen
als ein einziges Labyrinth nervöser Jrrwege und wir lassen all die

Mervösem die auf diesen Jrrwegen wandeln, vor unserem geistigen
Auge Nevue p-assiren: die Samml«er, die Gecken, die Donjuans, die

Lügner, die Verschwender, die Geizigen, — und wie sie sonst Noch
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heißen mögen. Allen ist (und da ist der Kerngedsanke meines Buches)
immer die selbe newöse Tendenz eigen ; aus ihren unzähligen Ver-

wandlungformen tritt als das überraschende und unverkennbare Ge-

meinsame dsas Minderwerthigkeitgefühl an den Tag. Das ergiebt sich·
ungezwungen und ohne Dialektik. Was mich selbst betrifft, so wähle
ich mir in aller Vescheidenheit zur Devise Voltaires Worte: ,,Les livres

les Plus utiles sont eeux, dont les leeteurs kont eux-måmes la moiti6. lls

etendent les pensees, dont on leur präsente le germe.«

Eugen Löwenstein.
Id-

Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders.- Ein Roman von

Karl Einstein. Verlag der Wochenschrift »Die Aktion« (Franz
-Psemsert) in Wilmersdorf.

Lieber-Herr Einstein, derVerlag ersucht mich,JhremVuch-de1rhöchst-
konsolidirten Jntellektusalität, diesem Buch, das wahrhaft ein Buch,
aber keine Unterhaltung, keine Bestätigung des Lesers in seinen ver-

rottetsten und albernsten Gewöhnungen, keine akkurate Veschreiberei
des Allen Geliäufigen ist und darin mit Vrillanz excellirt, diesem
mathematischen Buch geistigen Verhaltens und Ver-Hsaltens eine Ein-

führung zu schreiben, ersucht mich Jhr Verlag. Jchs bin rathlos vor

die Aufgabe gestellt, einen Leser auf ein Buch vorzubereiten, dessen
größter Werth mir scheint, daß es, wie die Dinge heute liegen, keinen

Leser finden kann, keinen wenigstens, den ich »einführen« könnte. Als

Prometheus vor jener denkwürdigen pariser Versammlung die Ge-

schichte von seinem Adler erzählte, ließ. er immer, wenn er das Inter-
esse seiner Zuhörer erlahmen merkte, einige Naketen steigen und schwei-
nissche Photographien kursiren, die ihm für eine Weile wieder die

åSympathien seiner Zuhörer verschafften. Sie haben es versäumt,
lieber »Herr Einstein, den Fall einer verzwickt-genitalen Frauenseele
in den generalen Fall Jhres Buches zu bringen, um nur von dieser
seinen Unterlassung zu sprechen und von der anderen, daß«Sie es

verschmäht haben, »Gestal«ten«zu schaffen, die Fleisch und Blut haben,
das dem Nayonchef eines Waarenhauses geläufige Fleisch und Blut

Uämkichs Sie haben überhaupt Enthaltung von allen »modernen Pro-
blemen« bis zur Askese getrieben. Jhr Buch wird eine fürchterliche

Ablehnung von allen kompetenten Kreisen und Kritikern erfahren,
sman wird Sie auslachen (und auch mich bei der Gelegenheit ein Bis-

chen) und wir werden uns wieder einmal sagen, daß. bei der heutigen
Beschaffenheit der Literatur Bücher, die Thaten sind, keinerlei Gel-

tung gewinnen können, weil auf der anderen Seite alle Thaten Pa-
pier sind und alle Bücher, die den geneigten Leser finden, müß.iger
Tratsch. Jch kann dem Buch, Jhrem Buch also nur wünschen, daß;
es möglichst unverkauft beim Verlag bleibe, damit die erhofften Leser
in dreißig Jahren dort die schönen sauberen Exemplare finden, —-

in dreißig Jahren, was ich als die Zeit annehme, wo man sich um die

Paar Bücher, welche die Literatur unserer Tage bilden, kümmern wird.

Fsranz Blei.
M
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Dostojeweskij.
(Der Mythos der Selbstgeburt.)*)

S
n seiner Kosmo·gonie,seinerMaturanschauung wird der Mensch

) nichst »aus der Welt, sondern nur aus sich selbst geboren.
Er ist Kern und Schale, Hoffnung und Hemmung in ewigem Ge-

·

gensatz, bewußte,wachsende und wandelbare Zweiheitz nicht, wie

der Mensch Goethes, ,,Beides mit einem Mal«, die organische
Einheit. Bei den goethischen Menschen entfaltet sich der äußere
Musch, der praktische, aus dem inneren ; Vollendung des einen

bewirkt zugleich Verstärkung des anderen. Bei Dostojewskij ist in

einer Art Platonismus der innere, der reine, der wahre Mensch
umkrustet von einem äußeren, dem praktischen, dem sozialen, den

er erst vernichten muß, um zur Göttlichkeit zu gelangen. Er wird

nsur durchs JBefeindung frei. Je mehr der individuelle Kern reift,
desto stärker sein Bemühen, die Schale des Lebensmenschen zu

sprengen. Und ist, dser reine, der innere Mensch geboren, so ist
meist der Praktische, der thätige vernichtet.

Jch will deutlicher sein. Der Mensch Goethes hat seine höchste

Möglichkeit erreicht, wenn er tüchtig ist und nutzbar für die Welt,
der Held bei Dickens oder Balzac, wenn er aufsteigt in der so-
zialen Stufe. Die Helden Dostojewskijs sind in der Sekunde ihres
Triumph-es, im Augenblick, da sie ihr wahres Selbst durchschlagen
fühlen,für den Blick der Welt ,,v-erlorene Menschen«, Zuchthäusler,
Nichtsthuer, Bettler oder Verschwender. Einem Engländer, einem

Franzosen müssen sie Narren erscheinen, so unbesorgt sind sie um

ihr äußeres Schicksal, denn immer erst, wenn sie ihr Vermögen
verschwendet haben wie Fürst «Myschkin,ihr Studium aufgegeben
stvie Raskolnikow, ihre Stellungen verloren wie S-ossima, wenn

sie thatlose, der Gesammtheit Unnütze Existenzen sind, werden sie
fähig, volle lMenschen zu sein; wenn sie sich finden, gehen sie der

realen Welt verloren· Sie vergessen jeden Vieruf, um der Veru-

fung willen; und so intensiv ist bei Dostojewskij einzig der innere,
der neue Mensch betont, daß die Konturen des praktischen uns fast
ganz verschwinden, Kaum wird sich einer von den tausenden Le-

sem in -,,Schuld und Sühne« daran erinnern, daß Raskolnikow ein

Medizinek ist ; under selbst vergißt es ganz. Es ist·gleichgiltig fürs
das Empfinden, gleichgiltig auch als Maß. Jn unserer Erinne-

’) Aus einem großen Essah über Dvstvjewfkijp der gemeinsam
mit denen über Valzac und Dickens unter dem Titel »DkeiMeister«
im Jnselverlag erscheint-

8



112 Die Zukunft.

rung ist er nichts als ein Mensch, der um die Wahrheit ringt-,
Alles Sinnliche ist abgedunkelt an diesen Helden ihrer Jnnerlich-
keit Und ein französischerBeobachter hat einmal gut bemerkt, daß
die Menschen Dostojewskijs auf den vielen tausend Seiten seiner

Vomane nicht ein einziges Mal in thatsächlichkörperlichenSitua-

tionen sichtbar sind· Nie essen sie, nie schlafen sie, immer nur fühlt
man sie denken, sich quälen und in Haß und Liebe gegen einander

spannen. Das ganze Geschehniß betrifft nur jenen inneren Men-

schen, den in seinem Aufblühen, seiner mystischen Geburt darzu-

stellen, die shöchsteAnstrengung all dieser Romane ist. Jch möchte
versuchen, die Geschichte dieses Menschen im Werk Dostojewskijs
zu erzählen, seinen .Mythos, denn alle diese verschiedenartigen,
Ihundertfach variirten lMenschen haben im Letzten nur ein einheits
lliches Schicksal. Sie sind alle Varianten eines einzigen Erleb-

nisses: der Menschwerdung. Jedem großen Dichter ist vielleicht
nur eine einzige, seine individuelle Form des Lebenstypus ge-

geben und die Dostojewiskijs vermag liebende Betrachtung leicht zu

enträthiseln Die anderen Dichter des religiösen Menschen zeigen,
swie er sich den Gott aus dem Leben gewinnt, Dostojewskij, wie er

ihn aus sich selbst gebiert. Seine Menschen finden den Glauben

nicht außen Einden Dingen und Erlebnissen, sondern zeugen ihn im
eigenen Ge’blüt. Sie verwandeln sich in ishsnwie der Sünder in

den Heiland. Gleich ist all seiner Helden Anbeginn. Jn den Jah-
ren der sPubertätz des sinnlichen und geistigen Erwachens, ver-

düstert sich ihnen der heitere und freie Sinn. Dumvf fühlen sie
in sich eine Kraft gähren, ein geheimnißvolles Drängen; irgend-
etwas Eingesperrtes, Wachsendes und Quellendes will aus ihrem
noch unmündigen Kleid." Eine geheimnißvolle Schwangerschaft
(es ist sder neue -Mensch, per in ihnen keimt, aber sie wissen es nicht)
macht sie träumerisch. Sie sitzen in dumpfen Stuben, in einsamen
Winkeln und denken, denken Tag und Nacht über sich nach. Sie

fühlen sich krank, vergiftet vom ganzen Leben, sie sind unlustig zu

Dhaten und hassen jedes fremde Wort. Jahre lang brüten sie oft
dahin in dieser seltsamen Ataraxie, sie verharren in einem fast
buddhistischen Zustand der Seelenstarre, sie beugen sich tief über
den eigenen Leib, um wie die Frauen in den frühen Monaten

das Klopfen dieses zweiten Herzens in sich zu erlauschen. Alle ge-

Iheimnißvollen Zuständeder Vefruchteten überkommen sie: die

hysterische Angst vor dem Tode, das Grauen vor dem Leben, krank-

hafte, grausame Begierden, sinnliche, perverse Gelüste.
Endlich wissen sie es, daß sie befruchtet sind von irgendeiner

neuen Idee: und nun suchen sie das Geheimniß zu entdecken. Sie
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schärfen ihre Gedanken, bis sie spitz und schneidend sind wie chirurs
gische Instrumente, sie seziren ihren Zustand, sie zerreden ihre Ve-

drückung in fanatischen Gesprächen, sie zerdenken ihr Gehirn, bis

es sich in Wahnsinn zu entflammen droht, sie schmieden alle ihre
Gedanken in eine einzige fixe Idee, die sie bis ans letzte Ende

denken, in eine gefährliche Spitze, die sich in ihrer Hand gegen

sich selbst wendet· Kirillow, Schattow, Raskolnikow, Jwan Kara-

masow, alle diese Einsamen haben ,,ihre« Idee, die des Nihiliss
mus, die des Altruismus, die des napoleonischen Weltwahsns, und

alle haben sie ausgebr" et in dieser krankhaften Einsamkeit. Sie

wollen eines Waffe gegen den neuen Menschen, der aus ihnen
werden will, denn ihr Stolz will sich gegen ihn wehren, ihn unter-

drücken. Andere wieder suchen dieses geheimnißvolle Keimen,
diesen drängenden, gährenden Lebensschmerz mit aufgepeitschten
Sinnen zu Überrasen Um im Bilde zu bleiben: sie suchen die

Frucht abzutreiben, wie Frauen von Treppen springen oder durch
Tanz und Gifte sich vom Unerwiinschten zu befreien trachten. Sie

toben, um dies leise Quellen in sich zu übertönen, sie zerstören

manchmal sich selbst, nur um diesen Keim zu zerstören. Sie ver-

lieren sich mit Absicht in diesen Jahren. Sie trinken, sie spielen,

sie werden ausschweifend und all Dies (sie wären sonst nicht
Menschen Dostojewskijs) fanatisch, bis zur letzten Raserei. Schmerz
treibt sie »in ihre Laster, nicht eine lässige Begierde. Es ist nicht
ein Trinken um Zufriedenheit und Schlaf, nicht das deutsche Trin-

ken um die Vettschwere, sondern um desn Rausch, u2n das Vergessen
ihres Wahnes, ein Spielen nicht um Geld, sondern, um die Zeit
zu ermorden, eine Ausschweifung nicht um der Lust willen, sondern,
um in der Uebertreibung ihr wahres Maß zu verlieren. Sie wol-

len wissen, wer sie sind; darum suchen sie die Grenze. Den äußer-

sten Rand ihres Ich wollen sie in Ueberhitzung und Abkaltung

kennen, dort, wo er ins Nichts niedersinkt, wo er aufsteigt in die

Unendlichkeit. Sie glühen in diesen Lüsten bis zum Gott empor,

sie sinken bis zum Thier hinab, aber immer, um den Menschen
in sich zu fixiren. Sie thun heroische Thatem um sich zU be-

Weifen, daß sie groß sind, und niedrige, um sich gemein zu fühlen.
Jhre unendliche Sehnsucht nach einem gesicherten Jch treibt sie in

den Exzeß. (Dostojewskij nennt darum die Trinker, die Spieler
einmal die innerlich werthvollsten Menschen Ruszlmlds.) Von

der Sinnlichkeit stürzen sie in die Ausschweifung, von der Aus-

schweifung in die Grausamkeit und hinab bis zu ihrem Untersten
EVde- der kalten, der seelenlosen, der berechneten Bosheit, aber
all Dies aus einer verwandelten Liebe, einer Gier nach Erkennt-

80
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niß des eigenen Wesens, einer verwandelten Art von religiösem
Wahn. Aus ihrer Wachheit stürzen sie sich in die Kreisel des Jrrs
sinns, ihre geistige Neugier wird zur Verversion der Sinne, ihre
Verbrechen glühen bis zur Kinderschändung und zum Mord, aber

typisch ist für sie alle die gesteigerte Unlust in der gesteigerten Lust:
bis in den untersten Abgrund ihrer Raserei zuckt die Flamme des

Bewußtseins, der fanatischen Reue nach.
IAber je weiter hinein sie in die Uebertreibungen der Sinn-

lichkeit und des Denkens rasen, um so näher sind sie schon sich

selbst, und je mehr sie sich vernichten wollen, um so eher sind sie

zurückgewonnen. Jhre traurigen Bacchanale sind nur Zuckungen,
ihre Verbrechen die Krämpfe der Selbstgeburt. Je mehr sie sich
anspannen, je mehr sie sich krümmen und winden, um so mehr
befördern sie unbewußt die Geburt. Denn nur im brennendsten
Schmerz kann das neue Wesen zur Welt kommen. Ein Unge-

heures, ein Fremdes muß dazutreten, muß sie befreien, irgendeine
iMacht Wehmutter werden in ihrer schwersten Stunde, die Güte

mußl ihnen helfen, die allmenschliche Liebe. Eine äußerste That,
ein Verbrechen, das all ihre Sinne zur Verzweiflung spannt, ist
nöthig, um die Reinheit zu gebären; und hier wie im Leben ist
jede Geburt umschattet von tötlichsterGefahr. Die beiden äußersten

Kräfte des menschlichen Vermögens, Tod und Leben, sind in dieser
Sekunde innig verschränkt.

Dies also ist der menschliche Mythos Dostojewskijs, daß das

gemischte, dumpfe, vielfältige Jch jedes Einzelnen befruchtet ist
mit dem Keim des wahren Menschen (jenes Urmenschen der mit-

telalterlichen Weltanschauung, der frei ist von der Erbsünde, das

elementare, rein göttliche W-esen). Diesen urewigen Menschen
aus dem vergänglichen Leib des Kulturmenschen in uns zum Aus-

trag zu bringen, ist höchsteAufgabe und die wahrste irdische
Pflicht. Vefruchtet ist Jeder, denn Keinen verstößt das Leben, jeden

erischen hat es in einer seligen Sekunde mit Liebe empfangen,
doch nicht Jeder gebiert seine Frucht. Bei Manchen verfault sie
in einer seelischen Låssigkeit, sie stirbt ab und vergiftet ihn. Andere

wieder sterben in den Wehen und nur das Kind, die Idee, kommt

zur Welt. Kirillow ist Einer, der sichxermorden muß.:,um ganz wahsr
bleiben zu können; Schattow ist Einer, der ermordet wird, um

seine Wahrheit zu bezeugen.
Aber die IAnderen, die heroischen Helden Dostojewskijs, der

Staretz Sossima, Raskolnikow, Stepanowitsch, Rogoschin, Dmitrij

Karamasow, vernichten ihr soziales Jch, den dunklen Raupenstand
ihres inneren Wesens, um wie Schmetterlinge sich der abgestor-
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benenForm Zu entschswingem das Veslügelte aus dem Kriechenden,
das Erhobene aus dem Erdschweren. Jn dem Feuer der Selbst-
Vekzehkung ist das Dumpfe und Verworrene aus ihrer Seele ge-

löst, als schlackenloser,keiner Theil der Weltseele verbinden sie sich
dem Unendlichen, lösen sich auf in die »Einheit des erischen. Alles

Persönliche,alles Jnszdividuelle ist in ihnen abgethan; daher auch
die absolute Aehnlichkeit all dieser Gestalten im Augenblick ihrer
Vollendung. Aljoscha ist kaum von dem Staretz, Karamasow kaum

von Raskolnikow zu unterscheiden, wie sie aus ihren Verbrechen,
mit Thränen gebadetem Gesicht, in das Licht des neuen Lebens

treten. Am Ende aller Romane Dostojewsskijsist die Kathsarsis der

griechischen Tragoedie, die große Entsüh«nung,über den verdon-

nernden Gewittern und der gereinigten Atmosphäre flammt die

erhabene Glorie des Regenbogens, das höchsterussische Symbol
der Versöhnung Erst »wenn die Helden Dostojewskijs den reinen

sMenschen aus sich geboren haben, treten sie in wahre Gemein-

schaft. Bei Valzac triumphsirt der Held, wenn er sich die Gesell-
schaft ’b-ezwsingt,bei Dickens, wenn er sich in die soziale Schicht,
in das Bürgerliche, in die Familie, in den Beruf eindrängt. Die

Gemeinschaft, die der Held Dostojewskijs anstrebt, ist keine soziale,
sondern eine religiöse, er sucht nicht Gesellschaft, sondern Welt-

bruderschaft: und dieses Hingelangen zur eigenen Jnnerlichkeit
und damit zur mystischen Gemeinsamkeit ist die einzige Hierarchie
in seinem Werk. Seine Einsamkeit, seine Absonderung, die Stolz
war, hat Jeder zerbrochen und in unendlicher Demuth und glü-

hender Liebe grüßt sein Herzden Bruder, den reinen Mensch-en in

jedem Anderen. Dieser letzte, gereinigte Mensch kennt keine Unter-

schiede mehr, kein soziales Standesbewußtsein; nackt, wie im Pa-
radies, hat seinezSeele keine Scham, keinen Stolz, keinenHaß.und

keine Verachtung. Verbrecher und Dirne, Mörder und Heilige,
Fürsten und Drunkenbolde shalten Zwiesprache in jenem untersten
und eigentlichsten Ich ihres Lebens, alle Schichten fließen in

einander, Herz zu Herz, Seele in Seele. Nur Das entscheidet: wie

weit Einer wahr wird und zum wirklichen Menschenthum gelangt.
Denn keine soziale Stufenleiter reicht zu diesen Höh-enhinauf- die

außerhalb des zeitlichen Lebens stehen, kein Senkblei der Moral
tastet in diese letzten Abgrunde des irdischen Herzens. Wie diese
Entfühnung, diese Selbstgewinnung zu Stande kam, ist gleichgils
US. Keine Ausschweifung beschmutzt, kein Verbrechen verdirbt.
Seine Justiz kennt das Brandmal nicht, das nnauslöschbare Stig-
ma- Thränen können alles Blut wegwaschen Jm Kosmos Dosto-
jewfkijs giebt es keine endgiltig Verworfenen, von denen Gott
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sein Antlitz wendet, keine Hölle, keinen untersten Kreis wie bei

Dante, aus denen selbst Christus die Berurtheilten nicht zu erheben
vermag, er kennt nur Purgatorien, reinigende Flammen, das

Fegefeuer und die Feuer der Entsühnung Der Verbrecher ist (und
hier schuldet Dostojewskij das Wort dem rusfischen Volke) ihm
nur der »Unglückliche« und seine That die Wirkung grausamen
Zwanges, zehrender Seelennoth, um deren willen man ihn doppelt
lieben muß. Nicht das Grauen allein, sondern auch das Mitleid

wächstsam« sEntsetzlichen einer That, und wie der· Staretz, sein
Heiliger, scheint er die Sündigsten am Meisten zu lieben aus dem

geheimen Bewußtsein einer Polarität, daß auf dem untersten
Grunde, im Dunkelsten eines Erwachens auch stahlhart die Reue

funkelt, daß der irr handelnde Mensch noch immer Xmehr der

seelisch glühende ist und näher dem wahren Menschen als die

Stolzen, die Kalten und Korrekten-, in deren Brust er erfroren ist
zu bürgerlicher Gesetzmäßigkeit. Es giebt nichts Unwiderrufliches,
nichts Unsühnbares zin Dostojewskij. Man sehe seine Helden-
Grauen geht ihnen voraus, ihr Antlitz ist von Blut und Schmutz
überklebt, ihre Fäuste find verkrampft, die Brust stöhnt Schrei
und Fluch, das Thier tobt in ihren Sinnen. Jn ihren Augen fun-
kelt die Lust, ihr- Ksöehirn ist vergiftet, Furchtbare sind sie, vor

denen der Blick zurückscheut. Aber allmählich beginnt sich dies

finstere Antlitz zu durchgeistigen, die grausame Spannung löst
sich in eine erhabene Schmerzlichkeit, durch ihr Leid beginnt das

Urleid der ganzen Menschheit zu schimmern, in ihrer Existenz das

Unendliche des Lebens sich zu spiegeln. Und wunderbar ist es, wie

immer mehr das Licht ihre Züge badet, bis endlich Gott durch-
bricht aus ihren Blicken und von innen eine Schönheit strahlt,
die Läuterung über den Schmutz und das Blut gießt, das ihre
Thränen längst weggewaschen haben. Bei Tolstoi giebt es eine

solche Novelle, wo ein Engel in ein Menschenantlitz sieht und

nur Tod darin findet, weil es ohne Liebe ist, bis endlich die

«Mildthätigkeit darin erwacht und eine eungeheure Lebendigkeit. So

klären sich alle die Antlitze seiner Helden allmählich auf, immer

von innen übergossen vom Widerschein der brennenden Seele, und

das vergossene Blut funkelt im Heiligen Gral zur Entsühnung der

ganzen Menschheit. Allen Menschen Dostojewskijs ist, weil sie nur

auf den inneren Menschen, auf den Bruder blicken, das Grauen

fremd. Sie ibesitzen die erhabene Fähigkeit, die er einmal die

typischsrussische nennt, nicht lange hassen zu können, und darum

eine unbegrenzte Berstehensfähigkeit alles erisch.en. Nichts ist
ihnen fremd, eine intuitive Durchleuchtungsgewalt strömt vom

schöpferischenHerzen Dostojewskijs bis in die feinsten Adern seiner
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Menschenseelen Sie alle verstehen sich, selbst wenn sie sich hassen,
und-dann vielleicht am Meisten, weil die Reue sie da zur Liebe

zwingst. Noch shadern sie oft mitsammen, noch quälen sie fich,
weil sie sich ihrer eigenen Liebe schämen, weil sie eigene Demuth
für eine Schwäche: halten und noch nicht ahnen, daß sie die

furchtbarste Kraft der Menschheit ist: aber ihr-e innere Stimme weißi
immer schon um die Wahrheit. Während sie einander mit Worten

schmähenund befeinden, blicken die inneren Augen sich längst selig
verstehend an, Lippe küßtleidvollkoenstrudermund JhreWorte, ihre
Thaten zu einander sind nur Szenerie, nur Folie in allen diesen
Werken ; das wahre Vegebniß ist das innerliche, unsichtbare der

brüderlichen Erkennung ; und diese innere Zwiesprache, dieser Ge-

sang der Seelen, ist die Musik in Dostojewskijs Werk.

Wien. StefanZweig.
Ist-

Die Oefterreicher.
Des Feldherrn Trinkspruch.

z f-
abt Dank, Ihr Freunde; doch Ihr lobt Euch selbst,

As- Da Ihr mich Helden preistl Ihr schlugt Euch tapfer,
Der Sieg ist unser. Also seid bedankt.

Nur weil Jhr mich so überschwänglichlobt,

Mich todesmuthig nennt, tollkühn nnd tapfer,
Und weil Ihr jung seid, neiderweckend jung,
Will ich von meinem Todesmuth Euch sagen . . . .

Auch ich war damals jung, so sündhaft jung-
Daß mir der Tod begehrenswerth erschien.
Ob sie nun Anna hieß, Elisabetht
Was wollt Jhr mehr, ich war es überdrüssig,
Jer Spiel zu sein, ich riiftete zum Sterben,
Sie sollte fühlen, was es heißt: sein Henkerl
So lag mein Dolch bereit, deß glatte Schärfe
Den Springquell meines Bluts befreien sollte,
Daß meine Seele sich zum Himmel schwinge.
Nun schrieb ich noch zwei schwere Zeilen Ubschieds
Und da, von meinem Schmerze ganz betäubt,

Schon grau umdüstert von des Todes Schatten,
Schob ich den Dolch vom Tischlein, drauf ich schrieb,
Daß er herniedersiel; ich griff danach
Und ritzte meine Hand.

,,Blutl« rief ich, ,,Blutl

Fürwahr, ich blute!« Und sprach sogleich weiter-
Wie eine Mutter: »Hoffentlichnichts Schlimmes!«
Ich nahm mein Tuch, geschäftignetzt:ich es
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Und «preßt’es an die Wunde: »Gott sei Dankl«

(Ein tiefer Seufzer löste meine Angst.)
»Das war noch gnädigl«

Doch da siel mein Blick

Auf die zwei Zeilen Ueberschwangs vor mir,

Den Abschied vor dem Tod, den ich geschrieben,
Jndeß jetzt meine Lippen »Gott sei Dank,

Der Ritzer ist nicht schlimml« sehr dankbar hauchten.
Und da, in diesem ,,großen«Augenblick,«
Erschütterten mich . . , Glaubt Jhr etwa, Thräncnp

Ja freilich, Thränenl Ein so laut Gelächter
Erweckte mich aus meinem Lügenpathos,
Ein Lachen, das mein Lebenstaumel lachte,
Daß es mir heut noch in den Ohren gellt.
Jhr jungen Freunde, seht: Dies ist der Held,
Den Ihr so tapfer rühmtl Jhr wart heut tapfer,
Da es um Ernstes ging. Senkt nicht die Blicke,

Jhr Allerjüngsten, und erröthet nicht,
Ob sie nun Anna heißt,Maria, Röschenl

Jhr habt heut tapfer mit dem Tod gekämpft,

Ihr werdet muthig mit dem Leben ringen!
M

Windifchgraetzdragouer.

Generalfeldmarschall Josef Graf Daun

Möcht’ gern den Feind in Stücke haun.
Siebenmal auf die Höhn bei Kolin

Ließ der Große Fritz seine Blitze sprühn;

Jetzt, Daun, Du Zauderer, miißtestDus wagen,

Nicht abwehren blos: angreifen und schlagenl

Und der Reiteroberst, Regiment von Agne-

Kühn sprengt er vor den Feldmarschall hin:
»Excellenz, ich bitte, mein Regiment,
Ganz junges Volk, es glüht, es brennt,

Ich höre sein Blut in den Adern brausen.
Laß uns auf den Feind herniedersausenl«

Tacht Dann: »Die Frechheit macht mich starrl
Mit den Grünschnäbeln willst Dus richten, Du Narr,
Mit den Milchgesichtern, rosig und zart,
Mit den Mädellippen ohne Bart

Gegen die Knasterbärte des Großen Fritzen!«

»Ich bitt’, Excellenzl« »Nun, Gott mag Euch schützenl«

Und sie preschen nieder, Donner und Blitzl
Die Windsbraut versteckt sich, es kehrt sich der Fritz,
Von oben Kartätfchen, hier Säbelgeflitz,
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Sie lassen nicht lockerl Das ist kein Witzl
Sie brüllen Hurra und die Rosse keuchen,
Sieg, Siegl Und der Große Fritz muß weichenl

Das war eine Schlachtl Vierzehntausend Mann

Erprobte Soldaten, glaubten daran;
Und Viele Fahnen Und schweres Geschütz
Fehlten am Abend dem Großen Fritz.
Jetzt staun’,Graf Daunl ·«s thuns nicht blos die Alten

Er nickt: »Hätts nicht für möglichgehaltenl«

Einst Ligne, jetzt Windischgraetzregiment,
Kein Oestreicher, der die Dragoner nicht kennt;
Sie tragen noch heut keine Schnurrbärte nicht
Und tragen sehr stolz ihr glattes Gesicht:
So wollen sie glatt in den Feind einreiten.

Und so solls bleiben in Ewigkeitenl

M

Offizierballade.

Nach dem Kampf mit den wilden Banden

Unten in der Kriwoscie,

Sah man viel Krüppel in Oesterreichs Landen,
Urmstumpf,- Stelzbein und Humpelknie·
Da hat Eins das Volk verdrossen:
»Sind denn die Kugeln so wählerischP
Nur das Volk war zu Krüppeln geschossen;
Der Offizier blieb heil und frischl

Aber noch schlimmer als Kugeln sind Messerl
Wen ihre Kugel zu Boden warf,
Den verstiimmeln die pilaffresser
Mit ihren Messern; und die sind scharfl
Warum blos unsere braven Soldaten,
Nie Offiziere?« Mich kränkt dies ,,WarumP«"
Und so will ichs Euch gern Verrathen,
Denn ich weiß, die Scham macht Euch stumm.

Hört denn: die wiener Herren wußten,
Diesmal gilts nicht die offene Schlacht,
Die unsere Cruppen bestehen mußten:
Diesmal wird es ganz anders gemacht.
Grausamer Blutdurst ist zu erwarten,

Auf den Verwundeten stürzt sich die Gier,
Und was seiner für Gräuel harrten,
Das zu schildern, erlaßt Jhr mir.

Der Offizier, der mag selber entscheiden-
Ob ihm der Tod nicht lieber sei,
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Als den Schimpf der Entmannnng zu leiden

Durch das Messer der Barbarei.

Will er verstümmelt nicht weiterleben

(Ulfo beschlossendie Herren in Wien)
Sei ihmldie Hilfe gleich mitgegeben
In einer sicheren pille Strychnim

Nun überlegt: Sich verwundet zu wissen
Und in dem Schmerz und sickernden Blut

Noch die pille suchen zu müssen,
Dazu brauchts wahrhaften Heldenmuth.
Stellt Euchs nur vorl Von all den Braoen

Kam nicht Einer als Krüppel zurück.
Mögen sie ruhig den Heldentod schlafenl
Seht Ihr: Ihr schweigtl Stumm senkt Ihr den Blick . . .

M

Böhmisches Soldatenlied.

Bei einem böhmischenRegiment
Bin ich in Reih und Glied gestanden:
Sind brave Burschen, Sapperment,
Und lauter geborene Musikantenl

Das sind Burschen, wie Wein, kein Falsch und Fehl,
Und haben das Herz auf dem rechten Flecke;
Und Dienst ist Dienst und Befehl ist Befehl
Und Das Herz pocht stolz an die blauen Röcke.

Und Marfchiren und Rackern und Schinderei:
Das kann uns (der Teufel!) cin’n Quark geniren;
Jst überall doch Musik dabeil

Und Musik liegt schon im bloßen Marschiren.

Und schimpft der Korporal, so nimmts der Wind,

Ich geb’ nur Acht, daß ich drüber nicht lache . . .

Und Das macht der Liebe noch immer kein Kind

Und das Leben ist doch eine eine Sache!

Und der Trommler, der schlägt sein Extrastück
Und unser Hornist wird blau zum Zerspringen,
Und wenn auch der schwere Tornister drückt,
So dürfen wir pfeifen und singen und singen:

Drei Jahr’ sind bald um und dann ist«es aus.

Und heißts in den Feind marschiren und sterben,
Frau Mutter, habt Kinder genug«zu Haus:
Die solln meinen Tschako und Stiefel erbenl

Hugo Salus

B
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Staatsfinanzen im Krieg.

WasKapital Thatsich den Lebensbedingungen des Krieges gefügt.
Die ofsizielle Börse ist noch immer geschlossen. Doch die Börsen-

Ieute dürfen sich ungestört in den heiligen Hallen versammeln und »im

ft eien Berkehr«Geschäftemachen. Wenn wirklich gehandelt wird, vollzieht
sichs zwischen den Bsan.kbureaux. Der Nest ist Spekulation. Man nennt

Kurse, obwsoshl es kseine kontrolirten Preise giebt. Dieser Zwiespalt ist
Natürlich bemerkt worden; und wir hörten manchen Dadsel der »Ton-
lissengeschäfte«. Doch seit in London, Paris, New York die ersten Spu-
ren eines beglaubigten Börsenhsandels sichtbar gewsorden sind, möchte
Berlin nicht ganz im Dunkel bleiben. Der Börsenvorstand hat vor

Ende Dezember durch eine Umsrage festzustellen versucht, wie groß die

Summe des bei Banken und Bankiers auf Wertpapiere entliehenen
Geldessei. Die Zahl war nicht groß; und die Auflösung dieser Engage-
ments hätte keine Gefahr gebracht. Fraglich aber blieb, ob den Kursen,
durch den unvermeidlichen Andrang der hinter dem Sschleuszenthor
lagernden Papiere, nicht zu viel zugemuthet würde. Denn der Wunsch,
wieder in ein reguläres Tausch-verhältnis; zu kommen, entspringt nicht
so sehr dem Verlangen nach Kaufgelegenheit wie dem Sehnen nach

V-erkaufsmöglichkeiten. Der deutsche Kapitalist, der in Friedenstagen
dem Bereich der deutschen Staatsrenten fern blieb, hat sich besonnen
und erkannt, daß im geschlossenen Handelsstaat der Kredit der öffent-
lichen Gewalten sich noch am Leichstesten verwerthen läßt. Die Klassel
der Neichsbank hatte im Frieden keine starke Anziehungskrast. Ueber-

all gab es Möglichkeiten, Geld zu »machen«; der Lombard von Werth-
papieren war nur eine von vielen Quellen. Jetzt sind dsie meisten ver-

siecht: deshalb ist das Staatspapier im Käuferinteresse vornan.
Mit dem Geld gings ·ähnlich. Als Panik herrschte, suchte Jeder

sein Schiff mit Gsold zu beladen. Am Ende dies Jahres aber, nachdem
der Krieg fünf Monate gedauert hatte, waren bei der Reichsbank
840 Millionen Mark mehr Gold als am letzten Julitag 1914. Davon

635 Millionen aus dem allgemeinen Bsesitz.;denn 205 Millionen hatten

FJuliusthurm und Kriegsreserve abgegeben. Die goldene Antendsecke

reich-te über fast 42 Prozent des Gesammtbestandes, während Ende

1910 nur 32 Prozent vergoldet waren. Die Darlehinskassenscheine bil-
den eine Klasse für sich. Am dreiundizwanzigsten Dezember waren nur

400 Millionen Mark davon im Verkehr- Was die Reichsbank in ihren
tBeständen hat, kommt erst in zweiter Linie. Die Geldscheine der Dar-

lehnskassen sind zwar geeignet, die Banknoten mit zu stützen; es be-

def aber dieser Biürgschaft nicht, weil die metallisch-e Rüstung allein

breit und dicht genug ist, um das deutsche Geld unperwundbar zu

Mach-m Die Darlehnskassen sind ermächtigt, bis zum Betrag von
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3000 Millionen Geld auszuleijhem Am letzten und heißestenGeschäfts-
tag des Jahres war die Staffel erst bei 1317 Millionen. Wer nicht
Unmögliches verlangst, kann aus den Gaben der Statistik nur günstige
Schlüsse ziehen. Die Reichsbank steigerte ihre Rate am ersten August
Vson 5 auf 6 Prozent, wiähsrenddie sonst so ruhige Bank von England
von 4 auf 8 und dann auf 10 Prozent gesprungen war. Und dabei

hatte das deutsche Eentralinstitut schon im Fried-en (1907X08)71X2Pro-
zent gefordert. Der Durchschnittsdiskontsatz des Jahres 1914 blieb, mit

4,88, um 1 Prozent hinter dem Durch-schnitt von 1913 zurück. Am

Tag vor Weihnachten wurde der amtliche Zinsfuß von 6 auf 5 Pro-

zent gekürzt. Solche Dezemberfreuden hats erst einmal gegeben (1913) ;

»und der Entschluß war im Kriegsjahr eine That. Keine übereilte;
denn Präsident Havenstein konnte sagen, daß die deutsche Wirthschaft
sich den neuen Umständen gut angepaßt habe. Dann kam eine Alab-
nung, die an frühere Tage erinnerte: Keine spekulativen Aussch·rei-
tungen! Wenn an die Möglichkeit solcher Ausschweifungen gedacht
wird, müssen die Voraussetzunger nicht in unabsehibarer Ferne liegen.

Auch in Frankreich gab es eine amtliche Erörterung der Finan-
zen. Herr Ribsot legte der Budsgetkommission der Kammer seinen Bericht
Ovsor. Das "Geständniß,Frankreich sei für den Krieg finanziell nicht ge-

rüstet gewesen, soll beweisen, daß die Nation dsen Krieg nicht gewollt
habe. Aber der Finanzverwaltung Frankreichs war stets nachgesagt
worden, sie habe dsie seinste politische Technik. Rußlands, der Balkan,
ISüdamerikm Etaven der französischen Finanzkunst. Haben sich die

Geschäfte gelohsnt? Süd-amerika brachte nosch vor dem Krieg böse Kata-

strophen. Auf dem Balkan war-en die Kaiserliche Osmanenbank und

die Dette Publique Ottomane die prunkvollen Gefäße dies pariser Ehr-
geizes. Auf mehsr als 3 cMilliarden werden Frankreichs Darlehen
an die Türk-ei geschätzt. Die Anleihe von 800 Millionen, die Djavid
Bey im Frühjahr 1914 vom Ministerium Doumergue erlangte, war

als Krönung des Werkes gedacht. Sie bescherte den Franzosen die

erseshnten syrischen Eisenbahnkonzessionen. Was ist von all dieser
Herrlichkeit geblieben? Welche Summe die Gesammthseit der franzö-
sischen Guthaben, mit dem Effektenbesitz, in Rußland deckt, ist nicht
bekannt. Blor dem Krieg war Paris über Petersburg ärgerlich. Die

!Baissiers vion der Aewa, die der Finanzminister Bark nicht bän-

digen konnte, hatten die amis et alliås gekränkt. Die rächten sich und

lvarfen Haufen vion »Nussen« über die Grenze. Daß man die eigenen
Anleihen zu niedrigeren Preis zurückkaufen mußte, verdarb die Laune.

Tömpjpassati. Geld war natürlich in Frankreich nicht mehr zu haben;
aber die Banque de France und die Russische Staatsbank vereinbar-

ten, wie die französischen Außenstände flüssig gemacht werd-en könn-

Ten. Bis Mitte Dezember waren die unbefristeten Borschüsfe an die

Regirung auf 3600 Millionen Francs gewachsen. Bis zu 6000 Mil-

lionen kann die Bereitschaft des Avteninstituts gestreckt werden. Bion

ihr zehrt der Staat, die Börse (200 Millionen wurden für dsen Abbau
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der Repiort--Engagements gewuährt), die Perbündeten (Belgien mit

250, Serbien mit 90, Griechenland mit 20, Montenegro mit 0,5 Mil-

lionen). Gekostet hat der Krieg (offiziell) bis Mitte Dezember 6441

Millionen; gefordert werden für das erste Halbjahir 1915 8525 Millio-
nen. Die Aatisonalbertheidigungbions Obligations de dåkense nationale),
die dem Publikum esinen gangbaren Weg zur Unterstützung des

Staates zeigen sollten, sind nicht ausverkauft worden. Das franzö-
sische Publikum nahm etwa eine Milliarde ; 100 Millionen wurden in

London untergebracht. Wie sollen die 8525 Millionen, die der Staat

braucht, flüssig gemacht werden? Die Einkommensteuer kann vor

1916 nicht eingeführt werden. Nur der direkte Weg zum Geld ist mög-
lich-. Aus der Bank sind noch 2400 Millionen zu hiolen, wenn der ge-

setzliche Beitrag zu den Mobzilisirungskosten, den das Institut zu

leisten hat, nicht küber 6000 Millionen erhöht wird. Vielleicht entschließt
sich England, neu-e Hilfe zu leisten. Zunächst wurden 250 Millionen

Schatzscheine zu 5 Prozent in London begeben. Die Darstellung des Fi-
nanzntinisters Ribot hat ergeben, daß die Verwaltung der französi-
schen Geldwirthschaft durchaus nichst mehr auf dser Höhe ihres alten

Ruhmes stand, als der Krieg begann. Sie war allzu »poilitisch«.
Nicht besser als den Franzosen geht es den Aussen. Was Kokow-

zew in leinem Jashirzehnt tüchtiger Arbeit erreicht hatte, brösckelt nun ab.

Dem Staatsbudget fehlt die Hauptsache: das BranntweinmonopoL
Eine Quelle, aus der eine Mlliarde sprudelte, ist nicht leicht zu ent-

behren. Und die Eisenbahnen haben den größten Theil ihrer Ein-

nahmen verl·oren. Bsis Ende Oktober betrugen die Kriegsausgaben
1785 Millionen Nub·el; und es war nicht ganz einfach, sie zu decken.

1100 Millionen Nubel wurden in Schatzanweisungen begeben; dann

kam eine fünfprozentige Anleihe lvon 500 Millionen, deren Erfolg
zweifelhaft ist. weil die Negirung nach diesem Geschäft nicht mehr
den eigenen Markt aufsuchte, sondern sich in England Geld lieh-
Die City pumpte zweimal je 250 Millionen Mark. Als Garantie

mußte Petersbsurg 170 Millionen Mark Gold aus dser Sitaatsbank

in London hinterlegen. Und das Geld, das dsie britische FiMMZ sich
für den Bundesgenossen abrang, wgurdse nicht etwa nach Petrograsds
geschickt-, sondern blieb zu Haus, um ruksssischeSchulden (aus An-

leihen und Handelsgeschäften) zu decken. Nußland sieht, trotz feinem

«Neichthum,für die nächssteZukunft enge Lebensmöglichkeitenvor sich.
England bezahlt einen großen Theil des Krieges aus seiner

Tasche. Belgien, Jaipsaim Rußland, die Kolonien sind Kunden des

englischen Geldmarktes. Als Llloyd George, Mitte November, sein
Programm v·orlegte, war die Hälfte dies Kredsits von 535 Millionen

Pfund Sterling (11000 Millionen Mark) schon aufgebraucht. Auf
eine BVgpsrozentige Anleihe bon 325 cLNJillionen Pfund, die zum Kurs

Von 95 begeben wurde und schon im Jahr 1928 zum Parikurs zurück-

gezahlt werden foll, wurde der ganze Betrag gezeichnet, so daß alle

Posten Voll zugetheilt werden konnten. Da die Bank von England
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Vorschüsse auf die Anleihe, zum Emiffionpreis und 1 Prozent unter

Bankdiskont (4 Prozent), für drei Jahre zur Verfügung stellte, war

die Abwickelung des Gefchäftes nicht allzu schwierig. Man vergleiche
damit die Bedingungen der deutschen Darlehenkassen: Verzinsung zum

sunverkürzten Banksatz (damals als-o 6 Prozent), Beleihung von nur

75 Prozent des Kurswerthes, Dauer des Darlehens sechs Monate.

Die Anleihe allein genügt dem englischen Geldbcdarf nicht. Rund

185 Millionen Pfund müssen durch Steuern aufgebracht werden. Die

Einkommensteuer (1, sh 4 d auf 1 E) soll verdoppelt werden. Außer-
dem werden Bier und Thee schwerer belastet. Die England-er können
mit ihrem Geld freilich smeihr leisten als Das, was dser Krieg ihnen bis-

her abfiorderte. Wenn die Cin nichst neroös wird-. Herr Lloyd George
wollte ihre Nerven schonen, als er sein Finanzpsrogramm auf den

fünfzehnten Mrz begrenzte. Die Bank vson England wird nach die-

sem Termin vsor neuen Geldprololemen stehen. Und noch darf man

zweifeln, «ob die londsoner Bankiers nach dem Krieg dsie Kraft haben
wer-den, als Erd-en der pariser die Pflichten und- Genüssse des Welt-

gläubigers auf sich zu nehmen. Wir aber dürfen uns getrost sagen,
daß die Bereitschaft unserer Finanzen sich sehen lassen kann.

L a d so n.

M

Leise schreiten die Toten.

Weiseschreiten die Toten,

Leise in endlosem Zug.
Vor dem marmornem zThoy
An der Pforte der Ewigkeit:
Da halten sie an.

Sie winken den Abschied
Der blühenden Erde,
Der verdämmernden Heimathz
Und schweigend legt Jeder
De5 Wesens Kleinod

Auf den Opferaltar.

Es kommen die Denker

Und opfern Gedanken,
Die ewigen Leuchten ihrer Zukunft,
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Die jäh nun in Nacht
Der Tod getaucht.

Es kommen die Dichter,
Es kommen die Künstler:
Und all die ungeborenen Werke,

Die heimlich doch schon dem blühenden Leben

Jn ihrer Seele entgegenreiften,
Die schichten sie auf.

Die Forscher kommen, die einsamen Männer-,
Die über Retorten und Instrumenten-
Ueber Zahlen und über Skripturen
Nächte zum Heil der Menschheit durchgrübelt,

., Bis der Tod mit knochigem Faustschlag
Dröhnend in die Geräthe schlug.
Erfindung, Entdeckung,

Halb erst erdacht und halb errechnet,
Die nebelumwallten Träume des Werdens,
Die schichten sie auf.

Und Männer kommen, die Männer der That,
Die Krieger von Kampf zu Kampf geführt,
Die sieghaft fremde Meere befahren
Und die in nächtigen Wassertiefen
Furchtlos Und treu ihres Amts gewaltet,
Jn fernen Zonen und in der Nähe,
Ueberall der Schrecken der Feinde:
All ihre unvollbrachten Thaten,
Pläne von herzzersprengender Kühnheit,
All ihre Kraft, ihren Heldenmuth,
Dem der Tod die Sehnen zerschnitt,
Die schichten sie auf.

Und Tausend kommen und Abertausend,
All die unzähligen Männer der Arbeit,
Die, im Fleiß unablässig, mit freudigem Schaffen
Mit an dem Ruhm der Heimath gebaut
Und denen der Tod nun die Hände gelähmt:
Das mühvoll errungene Glück des Weibes,
Die stille Hoffnung friedlichen Alters,
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Hamburg.

Die Zukunft.

Die dunkle Zukunft unmündiger Kinder,
Jn stummer Sorge, doch stolzdurchleuchtet,
Schichten sieS auf.

Und wieder Tausend und Ubertausend,
All die blühenden Jünglinghäupter
Deren einzges Besitzthum ihr jungfrisches Leben;
Fürstensprößling und Edelknaben,
Bürgersöhne und Bauernkinder,
Wie man vordem die Stände schied,
Heut sind sie gleich. Strahlende Jugend,
Flammender Muth und lachendeS Sterben

Durchglüht sie, Alle, und flicht deS Ruhms
Unverwelklichen Kranz um ihren Scheitel.
Die gaukelnden Bilder von Leben und Glück,
Goldene Träume von sonniger Liebe,
Unversiechlich getränkt von den Thränen der Mütter,
Die schichten sie auf.

Höher und höher, biS in die Wolken

Thürmt sich der Opferaltar.

Und in der Ferne, in dämmernden Weiten,

Naht noch ein Zug,
Der Zug der Siechen . . .

Auf die Knie! Auf die Knie!

Auf die Knie wir Alle,
Die wir daheim!

Neigt Euch in Demuth,
Beugt Euch in Ehrfurcht,
Aus zuckenden Herzen breche ein Quell,
Ein strömender Quell wie wundwarmeS Blut

Unauslöschlicher,ewiger Dankbarkeit,

Dankbarkeit, die nicht ruht und rastet,
Dankbarkeit ohne Maß und Grenzen,
Dankbarkeit für die schweigenden Helden,
Die für unS und unsre Erlösung gelitten-
Wie Einer dereinst für die Menschheit litt.

Theodor Suse.
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