
X X IX . Jahrg. Berlin, den 16. Oktober 1920 Nr. 3

ie -Zukunft
Herausgeber

Maximilian Harden

INHALT
» Seite

Wien als ̂ ^elthauptstadt. Von Ri c h a r d  C o u d e n h o v e s K a l e r g i  61 
Goethe und Schiller. Von Emi l  L u d w i g ......................................65

Nachdruck verboten

Erscheint jeden Sonnabend 

Preis vierteljährlich 22 Mk., das einzelne Heft 2,00 Mk.

BERLIN 
Verlag der Zukunft

SW47, Großbeerenstraße 67. 
1950



!
* C 2 
: ' S ?  s

I *- a
i «  .5» 2 

£  K ö.S" © TZ 5 n
< - *  K

■ | « J  B
88 sc ft 

=  o>w aj ® 00 fn

■5 = £f75 t" _  .2 r~3! •>£ 5 *2 J2 oN g iS3 °  :=0} ü- _J

Warfe

Elefant
flföre Garl 3 Hatnpc

O i e  f ü t j r e n & e  :J!??arfe

Regina - Palast am Zoo Inhaber:
Reeg & Arnold

(Kaiser-W ilhelm-Gedächtnis-Kirche) Telephon: Steinplatz 9955

Kurfürstenda nm 10 und Kantstraße 167-169 
^und abends: S Erstes Intern. Kammer-Orchester

Dirigent: O tto  H a r t m a n n .  Konzertm eister: C .B a r t h o ld y .
Am Flügel: W. L a u t e n s c h l ä g e r

Bestes
zur Pflege 
derZähne.

W ie n e r  R e sta u ra n t Mittelstr. 57—58

R R Z I W A N I l K
— Weltberühmte Küche

T E L E P H O N : 
Zentrum 4086
Pilsner Urquell

*
C « 
b . E

— «

.5? a
o  »C w *

QJ O

“?* O4) ^
■C 00Q) O)

• «5
Lo. sw o. «•C o9) CB
C «t 
B  CM V .e s
5 £

t 'A

99 : e
Das vornehm e Weirv 
resfauranf mlf Diele

G e l s i b e r  c p  S t r a ß ©  2 L 4
Am Bahnhof Nürnberger Platz / Femspr.; Uhland 7926

Dienstbach & Moebius, Bankgeschäft 
B e r l in  W 5 6

Gegründet 1869 Oberwallstrasse 20 Gegründet 1869 
Fernsprecher; Zentrum 2035, 4970, 5904, 5749, 8509, 11335 
Z w e ig s te l le :  Seebad Heringsdorf, Kaiserhof,Seeseite. 
Ausführung aller bankgeschäftlichen Transaktionen. 
S a c h g e m ä s s e  Beratung  über K ap ita lsan lage .

™  K o r p u le n z  v
F e t t le ib ig k e it  beseitigen Pr. Hoffbauer’s ges. gesch.

Entfettung stableilen
Vollkommen unschädl. und erfo lgre ich stes Mittel gegen F e ttsu ch t und über­
m äßige Korpulenz, auch ohne Einhalten einer bestimmten Diät. Keine Schilddrüse. 

L eich t beköm m lich. — G ratis - B roschü re auf W unsch.
Elefanten-Apotheke. Berlin SW 414, Leipziger Str. 74 (Dönhoffpl.) Amt Zeitfr. 7192.



Berlin, den 16. O ktober 1920
-------------  ■ I j ■

Wien als Welthauptstadt
1. V o r a u s s e t z u n g e n .

1. Geographische Verhältnisse:

W ien iiegt an der Peripherie Oesterreichs;
Wien liegt an der Peripherie des deutschen Sprachgebietes;

Wien liegt nah der Dreiländergrenze von Oesterreich, U n­
garn und der Czechoslowakei ;

Wien liegt im Centrum Europas.
2. historische Verhältnisse:

Wien war nie Hauptstadt eines Nationalstaates;
Wien war stets Hauptstadt eines Völkerstaates;
Wien war eben so Hauptstadt der deutschen Oesterreicher 

wie der galizischen Polen und Ukrainer, der Czechen, Slowenen, 
bosnischen Serben, bukowiner Rumänen, einst auch der Ungarn, 
Kroaten, Slowaken, Belgier, Lombarden und Venezianer;

Wien war die Residenz (nicht einer deutschen, sondern) 
einer internationalen Dynastie.

3. nationale Verhältnisse:
Wiens Stadtvolk besteht aus Deutschen, Czechen und Ju ­

den; die Relativzahl der Deutschen sinkt stetig;
die Deutschen Wiens sind nicht Germanen, sondern eine 

germanisch-keltisch-slawische Mischrasse mit magyarischem und 
jüdischem Einschlag;

Wien ist eine zweisprachige Stadt mit deutscher Mehrheit 
und czechischer Minderheit;

Wiens Kultur ist eine deutsch-jüdisch-slawische Mischkultur;
Wien liegt kulturell zwischen nordischem und mittelländi­
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schem, dem östlichen und dem westlichen Europa: auch kultu­
rell ist Wien die Stadt der Mitte;

Wien ist, trotzdem die Mehrheit der Einwohner Deutsch 
spricht, keine deutsche Stadt; das übrige Oesterreich aber ist 
kerndeutsches Land.

4. politische Verhältnisse:
Wien hat zwei, das übrige Oesterreich vier Millionen Ein­

wohner ;
Wien ist die drittgrößte Stadt des eurasisch-afrikanischen 

Festlandes; Oesterreich einer der kleinsten und wahrscheinlich 
der ärmste aller Staaten;

innerhalb eines Staatsganzen ist ein gerechter Ausgleich 
zwischen so unproportionirten und einander fremden Elementen 
wie Wien und Oestereich unerreichbar: entweder wird die 
deutsch-österreichische Provinz zum erweiterten Stadtgebiet 
Wiens degradirt und rechtlos oder der Weltstadt Wien werden 
vom' Bauervolk Deutschösterreichs die Lebensformen vorge­
schrieben ;

Wien will die Provinz, die Provinz Wien beherrschen ; 
Wien ist erbittert gegen die Provinz, die Provinz gegen Wien ; 
Wien ist wegen seiner excentrischen Lage, seiner kosmo­

politischen Vergangenheit, der Verschiedenheit seiner Kultur 
und Volksart und schließlich wegen seiner unproportionirten 
Größe zur Hauptstadt des deutschen Oesterreichs vollkommen 
ungeeignet.

II. V o r s c h l ä g e :
1. Politische Trennung Wiens von Deutsch-Oesterreich und 

Gründung einer eigenen wiener Stadtrepublik: 
Oesterreich' könnte als Hauptstadt Linz, Graz oder Salz­

burg, Niederösterreich Sankt Pölten oder Wiener-Neustadt 
wählen;

Oesterreich' hätte die Möglichkeit zu einer kantonalen Ent­
wickelung; wünscht es den Anschluß an Deutschland, so dürfte 
ihm der Völkerbund um den Preis der Internationalisirung 
Wiens diese Erlaubniß leichter ertheilen : das Schicksal des
österreichischen Alpenvolkes ist weltpolitisch bedeutunglos.

2. Verlegung der Dreiländergrenze nach W ie n :
Durch Erweiterung des wiener Stadtgebietes nach Osten; 

durch Abtretung des nordöstlichen Niederösterrreich an die 
Czechoslowakei (Verkauf oder Tausch gegen Deutschsüdböh­
men); durch Ueberlassung eines Korridors südlich der Donau 
an U ngarn;
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Wien würde so im Westen an das deutsche Oesterreich, 
im Osten, nördlich' der Donau, an die Czechoslowakische Re­
publik, südlich der Donau an Ungarn grenzen;

die dadurch’ bedingte Abtretung deutschen Sprachgebietes 
würde die deutschen Minoritäten in Böhmen und Ungarn 
stärken, die w irtschaftliche Lage der abgetretenen Deutsch­
österreicher sich durch ihre Verwandlung1 in Deutschböhmen 
und Deutschungarn verbessern; die Nachtheile dieser Grenz­
berichtigung verschwünden neben den um diesen Preis er­
rungenen weltpolitischen Vortheilen;

Wien kann nur durch diese Grenzverschiebung selbständig, 
kann sonst immer von Oesterreich blockirt werden.

3. Wiederherstellung der alten Handelsbeziehungen zwischen 
Wien und den Nationalstaaten durch Aufhebung der 

W irthschaftschranken:
Wien als Hauptmarkt des erweiterten Balkans; das Ver­

trauen seiner Nachbarn kann es nur erwerben, wenn es seine 
politische Verbindung mit Deutsch-Oesterreich löst, aufhört, 
Hauptstadt eines der Nachfolgestaaten zu sein, und auf jeden 
politischen Ehrgeiz verzichtet.

4. Neutralisirung von W ien:
Nach dem Muster von Tanger, Danzig, und dem künftigen 

Konstantinopel; 1
Wien als europäischer Freihafen an der Donau, als Brücke 

zwischen W est und Ost, Nord und Süd;
Wien wird n a ch  .völliger Entpolitisirung reine Handels-, In­

dustrie-, Kultur- lind Fremdenstadt.
5. Internationalisirung von W ien :

Wien, einst Hauptstadt eines Völkerstaates, wird Völker­
stadt, Kosm opolit; 'stellt sich unter Schutz und Kontrole des 
Völkerbundes und gründet polyglotte Hochschulen, Akade­
mien, Kunstinstitute.

6. Verlegung des Völkerbundsitzes nach W ien:
Wien, als einzige internationale, neutralisirte Weltstadt des 

europäischen Kulturkreises, ohne politisches Hinterland, wäre 
zum Sitz des Völkerbundes vorbestimmt; da es weder ein Land 
noch ein Volk repräsentirt, würde seine Vorzugsstellung nicht 
den Neid anderer Länder und Völker herausfordern. /

Wien hätte aber auf diese Sonderstellung nur Aussicht, 
wenn es auf seine Stellung als Hauptstadt Oesterreichs ver­
zichtet; denn nie wird der Völkerbund seinen Sitz in das Land

5*
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verlegen, dessen Hauptschuld am Weltkrieg erwiesen ist; nie 
kann Wien Hauptstadt eines deutschen Staates und zugleich 
der W elt Sein. Die Entente kann nicht riskiren, daß, sollte der 
Anschluß doch einmal Ereigniß werden, der Völkerbund seinen 
Sitz in Deutschland hat. Diese Bedenken blieben auch dann 
bestehen, wenn Wien zwar politisch von Deutsch-Oesterreich 
getrennt, geographisch aber von ihm eingeschlossen würde.

III. E r g e b n i s s e :
Wien als Metropole Europas; zu dieser Stellung prädesii- 

nirt es seine geographische Lage im Centrum Europas, am 
Kreuzungpünkt der wichtigsten Verkehrs- und Handelsstraßen 
dieses Erdtheiles, am Berührungpunkt dreier Kleinstaaten; seine 
Vergangenheit als Hauptstadt eines Internationalstaates; seine 
Neutralität und Internationalität; das fremdenfreundliche, nicht 
chauvinistische Wesen seiner Einwohner; endlich die Fülle sei­
ner Staats- und Prunkgebäude (Parlament, Hofburg, Mini­
sterien, Schönbrunn, Belvedere usw.).

Al’s Sitz aller internationalen Anstalten und Kongresse, 
könnte Wien einen hohen kulturellen und w irtschaftlichen  
Aufschwung nehm en; als wirthschaftliches Hinterland gewönne 
es das erweiterte Gebiet der früheren Donaumonarchie, als 
kulturelles die W elt; Handel, Industrie, Fremdenverkehr wür­
den blühen und Wien aus der Hauptstadt eines verarmten 
Kleinstaates wieder in seine Stellung als W eltstadt heben.

Oesterreich wäre erlöst von der unharmonischen Verbin­
dung mit seiner viel zu großen Hauptstadt; es hätte freie Bahn 
in eine ihm taugliche Staatsform ; es würde durch den W eg­
fall der wiener Czechen ein national einheitlicher Staat; und 
der Aufschwung W iens würde auch ihm mittelbar nützen.

Die Czechoslowakische Republik erhielte durch die Grenz­
berichtigung eine werthvolle Arrondirung an ihrer schmälsten 
Stelle; außerdem die volle Gewählr für die Gleichstellung der 
Czechen mit den deutschen Bürgern Wiens.

Ungarn erwürbe das ganze rechte Donauufer zwischen 
Wien und Budapest.

Dem Deutschthum würde Wien der Punkt natürlichen Nah­
verkehrs mit der Weltkultur.

Europa gewönne ein neutrales Kulturcentrum ; und die 
Wunde in seinem Herzen könnte vernarben.

Wien. 1
Dr. R i c h a r d  N i k o l a u s  C o u d e n h o v e - K a l e r g i .

an
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Goethe und Schiller*)
T n einem Saal voll kalten Glanzes stehen ein paar Hundert 

junger Leute aufgereiht, mit geschlossenen Hacken, Köpfe, 
Figuren ausgerichtet, denn vor ihnen droht, streng und dunkel', 
ihr alter Herr und Herzog von Württemberg, um Kritik an 
seiner Militärschule zu üben. Hinter und neben ihm stehen 
im leise sprechenden Halbkreis einige Hofleute, doch auch 
Gäste sind da, aus Weimar, des Herzogs junger Vetter, und 
neben ihm sein Freund, der Dichter und Minister. Nun lobt 
der Herzog den Fleiß der Tüchtigen, und wie er vom Instruktor 
eine Liste entgegengenommen hat, ruft er die besten Schüler vor 
und drückt ihnen, mit einem Blick, mehr mahnend als rühmend, 
Prämien in die Rechte. Mit abgemessenem Gruß danken stumm 
die Preisträger, an ihres Herrn Miene hängend, denn sie fürch­
ten ihn.

Nur Einer blickt nicht auf den Herrn, er hört nichts, 
sieht nicht, wer die Preise gewinnt, die er gern auch gewänne; 
sein Blick ist nur in die Gestalt jenes Fremden verklammert, 
der dort in dunklem Anzuge etwas zurücksteht. Wie er den 
Schweigenden schweigend zu ergründen trachtet! So also sieht 
ein Dichter aus, den Ruhm und Ehren schmücken? Nicht 
strahlender, nicht schöner? Bleich und schmal blickt er, fast 
wie sein Werther, bald schaut er aus großen Forscheraugen 
auch zu mir herüber, jetzt . . . Daß ich ihn mit den Blicken 
festklammern, daß ich ihm an die Brust springen und rufen 
könnte: Et in Arcadia ego! Doch Du bist stolz, siehst nicht 
wie ein Dichter in |meine Seele, ahnst nicht, was mich durch­
zuckt . . . Wie Du Dich1 verneigst, weil Dein Fürst mit Dir 
reden will, wie Du lächelst und nickst: Fürstendiener bist Du 
geworden, nur ein Hofmann. W ie ich sie hasse! Alle! Und 
auch' Dich, der Du den Genius betrogen hast! Deine Blässe 
ist Blasirtheit, Deine Schmalheit Folge zu großer Genüsse. 
Nein, Du bist kein Dichter mehr . . .

„Friedrich Sch iller!" ruft der Herzog laut nach der Liste. 
Der Jüngling erwacht, verworren tritt er vor, kaum spürt er 
den Preis in seiner Hand, vergißt fast den Gruß, schlafwandelnd 
tritt er in die Reihe zurück . . .

Acht Jahre später, an einem stillen Augustabend, sitzt

*) Bruchstücke aus dem zweiten Bande (der noch im Oktober 
bei Cotta erscheinen soll) des hier schon gerühmten, in Plan und 
Gestaltung neuartigen Werkes ,,Goethe. Das Leben eines Menschen."
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Schiller beim Rheinwein in Goethes Gartenhaus. Der Militär­
schule entsprungen, dann auf Fahrten und Irrfahrten, zwischen 
Noth' und Gloria, ist ihm das Bildniß Goethes nicht aus dem 
Sinn gekommen, wie er da stand und schwieg und gar nicht 
sah, daß hier vor seinen Augen der Genius den Preis erhielt. 
Als er nach Weimar kommt und die Geister ihn wohl empfangen, 
fehlt dem Fremdling doch der Mann, an dem er Bewunde­
rung und Neid, Mißgunst 'und Ehrfurcht, Neugier und Skepsis 
nun endlich prüfen könnte. Denn Goethe sitzt in Rom, nur 
sein Haus kann man sehen, und auch nur sein Gartenhäuschen, 
denn da haben sich Goethes Freunde an seinem Geburtstage 
getroffen, haben den neuen Dichter eingeladen, und Schiller 
stößt mit Knebel auf das W ohl des W irthes an, in diesem 
kleinen Hause, in dem G oethe sechs Jahre gelebt hat, Schiller 
auf Goethes W ohl, des Abwesenden, im Scheitelpunkte des 
Sommers.

. . . Als Goethe im nächsten Juni wiederkommt, steigt 
Schillers Neugier auf den G ipfel: „Ich bin ungeduldig, ihn 
zu sehen; wenige Sterbliche haben mich so interessirt"; und 
er läßt ihm durch die Freunde „alles Schöne sagen, was sich 
sagen 'läßt". Bald kommt 'Frau von Stein aufs Land zu 
den Lengefelds; und von den Lippen dieser Frau, die es doch 
wissen muß, hört nun Schiller nichts als Enttäuschung, kalte 
W orte (über den Zurückgekehrten. O, mein prophetisches G e- 
müth, ,denkt er : doch da fällt ihm Iphigenie in die Hand, er 
liest, ^ie wieder,, sie macht ihm „einen recht schönen Tag, 
obschon ,ich das Vergnügen, das sie mir giebt, mit der nieder­
schlagenden Empfindung büßen muß, nie etwas Aehnliches 
hervorbringen zu können".

D ennoch: wird er nicht kommen, mich zu sehen? Und 
in ,voller Verkennung schreibt er seinem Freunde: „Goethe hätte 
mich beisucht, wenn er gewußt hätte, daß ich ihm so nah am 
W eg wohnte, wie er nach Weimar reiste. Wir waren einander 
auf veine Stunde nah." Er wird Dir auf Minuten nah sein, 
Friedrich Schiller, und doch nicht nach Dir blicken!

Denn schon ein paar W ochen später, an einem hellen 
Sonntag im September, den man im Freien noch zubringen 
kann, begegnen sie sich endlich in einer ländlich-adeligen 
G esellschaft; Herders sind dabei, auch Frau von Stein-.

„Endlich kann ich Dir von G oethe erzählen," schreibt 
Schiller seinem Freunde Körner. „Sein erster Anblick stimmte 
die hohe Meinung ziemlich tief herunter, die man mir von
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dieser anziehenden iund schönen Figur beigebracht hatte. Fr 
ist yon mittlerer Größe, trägt sich' steif und geht auch so. Sein 
Gesicht ist verschlossen, aber sein Auge sehr ausdrucksvoll, 
lebhaft und .man hängt mit Vergnügen an seinem Blick. Bei 
vielem Ernst hat seine Miene doch viel Wohlwollendes und 
Gutes . . Unsere Bekanntschaft war bald gemacht und ohne 
den mindesten Zwang. Freilich war die Gesellschaft zu groß 
und Alles auf seinen Umgang zu eifersüchtig, als daß ich 'viel 
allein mit ihm hätte sein oder etwas Anderes als allgemeine 
Dinge mit ihm sprechen können . . . Ich zweifle, ob wir 
einander je  sehr nah rücken werden. Vieles, was mir jetzt 
noch1 interessant ist, was ich noch zu wünschen und zu hoffen 
habe, hat seine Epoche bei ihm durchlebt; er ist mir . . .  so 
weit voraus, daß wir unterwegs nie mehr Zusammenkommen 
werden .. . . Seine W elt ist nicht die meinige, unsere Vorstel­
lungarten ^scheinen wesentlich verschieden . . . Die Zeit wird 
das W eitere lehren."

Die .Zeit verstreicht. Schiller wartet. Als er an jenem 
Sonntag .ein persönliches W ort von Goethe vergebens er­
hoffte, ,war seine Kritik über Egmont schon in die Setzerei 
gegangen; man ikann sagen: seine Kritik gegen Egmont. Gut, 
daß sie schon geschrieben, doch noch nicht erschienen ist: 
so sieht man, wie beide Männer frei von Unruhe und Eitelkeit 
einander die erste Hand reichen. Bald liest Goethe in dieser 
Kritik ein Signum jener allgemeinen Stimmung, die ihm bei 
der Rückkehr entgegenwehte. Grollend sah Schiller in Goethe 
den Günstling des Glückes, der ohne Kampf mit der W elt die 
W elt besiegt; grollend sah1 Goethe in Schiller den Usurpator 
der Musen, der ohne Kampf mit sich sie zu besiegen glaubte. 
Sein zwanzigjähriges Ringen aus dem Chaos zur Form, diesen 
genialischen Prozeß der Goldgewinnung im Bergwerk des Dä­
mons sieht Goethe von außen her und nach außen hin plötzlich 
in Frage gestellt, denn wieder hat dieser junge Mann be­
gonnen, die Deutschen mit Chaos zu begeistern. Und Diesem 
soll er freundlich begegnen? Er muß ihn hassen! Nicht ihn, 
doch' seine Idee.

Schiller aber fängt an, Goethe, dessen Idee ihm immer 
vorbildlich, doch zugleich unbehaglich twar, persönlich zu hassen. 
Vom Oktober ab verbringt er den ganzen W inter mit ihm in 
der selben Kleinstadt, um die Ecke, so zu sagen, verkehrt mit 
seinen Freunden, sieht Knebel oft und Moritz; doch Goethe 
rührt sich nicht, läßt îhn, da er ihm ein oder zwei Male
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begegnet, mit Höflichkeit stehen. (Jetzt bringt er ihn zur Ver­
zweiflung. Von Moritz muß Schiller stundenlange Oden auf 
Goethe anhören, und je  ;mehr er diesen Mitarbeiter seines 
Gegners ausholt, um so heftiger muß sich Schiller im An­
hören selbst peinigen. Ist dann Jener in Goethes vornehmes 
Haus zurückgekehrt, wo er jwohnt und das nur Schiller nicht 
betreten darf, und kommt nach ein paar Tagen wieder: immer 
wartet Schiller auf einen 'Bericht, gestern habe Goethe vom 
Don Carlos gesprochen. Denn alle Antipathie durchbricht 
doch immer der Wunsch, von jeinem Dichter 'als Dichter be- 
nrtheilt (und sei es selbst: gerichtet) zu werden.

Goethe will weder richten noch reden. Er will nur Schiller 
aus diesem Nest entfernen. ,Es stört ihn schon, daß man 
mit vorsichtiger Geste ihn auf Jene,n hinweist. Heimgekehrt, 
sieht er seine Freunde verändert, lustlos, abgewandt: so will 
er vollends nicht einen Gegner aufgedrängt haben. Denn 
Goethe, für dessen Werk und Pläne Schiller in bewundernder 
Feindschaft glüht, hat für Schillers Kunst nicht das schmälste 
Interesse. Um ihn aus der Stadt zu bringen, sinnt er für den 
Dichter eine Professur in Jena aus. So überstürzt geht er mit 
diesem 'wunderlichen Plan vor, daß er schon im Dezember 
Sch iller. sondiren läßt und, als Dieser zusagt, sofort a!m näch­
sten Tage den Herzog von Gotha um Zustimmung ersucht. 
Zugleich 'mit dieser formellen Eingabe läßt Goethe schriftlich 
Schiller 'erklären, er möge sich einrichten, es sei so gut wie 
entschieden. 'Das heißt: er als Kultusminister ernennt ihn zum 
Professor der Geschichte. Nun muß Schiller zu ihm gehen, um 
zu danken. „Goethen habe ich unterdessen einmal besucht. 
Er r  t bei dieser Sache überaus thätig gewesen und zeigt viele 
Theilnehmung an Dem, was er glaubt, daß es zu meinem Glück 
beitragen werde.“

Durchschaut der Weltgewandte, der Menschenkenner nicht 
die Motive seines Gegenspielers? Bemerkt er nicht, daß nur 
ein weimarischer Minister mit 'ihm spricht, mit keinem Schritte 
das grenzenlose Land betretend, das ihnen Beiden Heimath 
ist? So heftig brennt sein Wunsch, den Einzigen zu gewinnen, 
daß sich in diesen Tagen sogar sein Weitblick verschleiert. 
Noch ein Zweites blendet den Scharfsichtigen; auch Dies hat 
G oethe berechnet und seine Haltung gegen Schiller auf dessen 
Charakter gegründet. Nach einem erschütterten, fahrenden, 
dunklen Jahrzehnte will Schiller jetzt, im dreißigsten Jahr, 
legitim werden, will Stellung, (Sicherheit, ein Haus, will Ruhe 
von außen, um von innen heraus sein Werk zu fördern. Zwar,
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vor den lengefeldischen Schwestern, an die er seine Kon­
fessionen immer gemeinsam richtet, jiimmt er die pathetische 
Haltung einer „heroischen Resignation" a n ; er sei mit dem 
Antrage „übertölpelt" worden, wolle zurücktreten, lobe sich' 
die goldene Freiheit. In W ahrheit konnte er, formell noch 
nicht ernannt, jeden Augenblick zurücktreten; er will nur nicht, 
denn dem Herzensfreund Körner bekennt er zugleich, er sei 
doch recht froh. Er will Anker werfen, und während er eine 
Liebschaft mit der genialischen .Frau von Kalb abzuwickeln 
sucht, die sein Wesen erschüttert, sucht er eine vornehme und 
reiche Frau, denn er will endlich Geld und Geltung haben.

Zwischen den beiden adeligen Schwestern kann er sich 
nicht entscheiden, Beiden erklärt er seine Liebe, doch zugleich 
erwägt er mit dem Freunde mehrere andere Chancen, zwei 
Monate vor der Verlobung bittet er noch Körner, ihm eine 
reiche Partie zu suchen, und nennt die Minimalsumme, die 
er braucht. Als er später Hofrath wird, läßt er die Auszeich­
nung ins Intelligenzblatt rücken.

Inzwischen hat die Freundin der Braut, hat Frau von 
Stein Goethes Liebschaft mit Christiane erfahren; die Luft, 
in der nun Schiller lebt, wird Goethes Person vollends feind­
lich, obwohl sich beide Lengefelds von der Verehrung des 
goethischen Genius nicht haben abbringen lassen.

Schillers Geduld ist aus. „Dieser Mensch, dieser Goethe 
ist mir einmal im W ege", ruft er jetzt offen seinem Freunde 
zu und grollt mit unverhülltem Ehrgeiz gegen ein Schicksal, 
das es Jenem so leicht gemacht habe, einen nicht auszuglei­
chenden Vorsprung zu erlangen . . .  „M ir," schreibt er, „ist er 
verhaßt, ob ich gleich seinen Geist von ganzem Herzen liebe 
und groß von ihm denke. Ich betrachte ihn wie eine stolze 
Prüde, der man ein Kind machen muß, um sie vor der W elt 
zu demüthigen. Eine ganz sonderbare Mischung von Haß 
und Liebe ist es, die er in mir erweckt ha,'t, eine Empfindung, 
die derjenigen nicht ganz unähnlich ist, die Brutus und Cassiug 
gegen Caesar gehabt haben müssen. Ich könnte seinen Geist 
umbringen und ihn wieder von Herzen lieben. Sein Kopf ist 
reif, und sein Urtheil über mich wenigstens eher gegen mich 
als für mich parteiisch. Weil mir nun überhaupt nur daran 
liegt, Wahres von mir zu hören, so ist Dies gerade der Mensch 
unter Allen, die ich' kenne, der mir diesen Dienst thun kafnn. 
Ich will ihn auch mit Lauschern umgeben, denn ich selbst werde 
ihn nie über mich befragen." 1 '

Nie mehr hat Schiller sein Gefühl um Goethe so modellirt
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wie in diesem rauschenden ßrief, der zwar von Goethe beinah 
nichts, doch Alles von Schiller aussagt: dichterische Reinheit 
des Strebens, Unbestechlichkeit in der eigenen Arbeit, Ver­
ehrung für alles Große und Schöne, zugleich Ehrgeiz, Eifer­
sucht und in dem Bilde von der stolzen Prüden der ganze 
leidenschaftlich männliche Drang, Das 'zu überwinden, was man 
liebt. Nie hat er später so feurig für ihn als Persönlichkeit ge­
schrieben wie hier gegen ihn;  und diese feindliche Stimmung 
verwirrt in ihm den Menschenkenner. Zwar: eine große Korrek­
tur dieses völlig vergriffenen Urtheils über Goethes Charakter 
giebt Schiller auch später nicht, doch aber freundliche Worte, 
die endlich Hingebung in Goethe erkennen, dort, wo außen 
Kälte erscheint. Für jetzt sieht Schiller i:i Goethes Seele nur, 
was ialle W elt sieht und was noch nach einem Jahrhundert 
die meisten Deutschen sehen werden . . .

Anderthalb 'Jahre später sitzt Schiller, Ehemann und P ro­
fessor, hiit dem thüringischen Adel verschwägert, von Studenten, 
Gelehrten und Schriftstellern geehrt, in seinem geschmackvollen 
Hause zu Jena. Seine Frau ist seit der Kindheit Goethe be­
kannt, er selbst trifft ihn zuweilen bei gemeinsamen Freunden: 
so kann es nicht überraschen, daß Goethe (ungewiß bleibt, ob 
einmal oder öfter) sein Haus betritt. Das Gespräch1, berichtet 
Schiller, kam bald auf Kant. „Es fehlt Goethe ganz an der 
herzlichen Art, sich zu irgendetwas zu bekennen. Ihm ist die) 
ganze Philosophie subjektivisch. Ueberhaupt ist seine Vor­
stellungart zu sinnlich und Jbetastet mir zu viel. Aber sein 
Geist wirkt ;und forscht nach allen Direktionen und strebt, sich 
ein Ganzes zu erbauen: und Das macht mir ihn zum großen 
Mann. Uebrigens ergehts ihm närrisch genug. Er fängt an, alt 
zu werden, und die so oft von ihm gelästerte Weiberliebe 
scheint sich an ihm rächen zu wollen. Er wird, wie ich fürchte, 
eine Thorheit begehen und das gewöhnliche Schicksal eines 
alten Hagestolzes haben. Sein Mädchen ist eine Mamsell Vul- 
pius, die ein Kind von ihm hat. Sein K̂ ind soll er sehr lieb 
haben und er wird sich bereden, daß, wenn er das Mädchen 
heirathet, es dem Kinde (zu Liebe geschehe und daß Dieses wenig­
stens das Lächerliche dabei vermindern könnte."

Ein neuer Ton. Schiller, den Jahre lang Eifersucht auf 
Goethes W eltstellung plagte, während er sein Genie stets rein 
bewundert, fühlt sich zum ersten Mal an W elt dem Gegner 
überlegen! Schwiegersohn, Vetter, Schwager adeliger Leute, 
bei Hofe eingeführt, Professor, Mitglied gelehrter Gesellschaften,
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hochgebildeter Kantianer, gesucht von deutschen Bühnen und 
Verlegern, jetzt auch leidlich gesund, — und daneben dieser 
wunderlich hinterweltliche Mann, der alle Dinge noch immer 
anfaßt, die wir Philosophen längst als bloße Vorstellung be­
greifen, dessen Stücke Niemand spielt, der seit Jahren nichts 
Neues produzirte, alternd im iAnfang der Vierzig, lebt mit einer 
Mamsell, die Niemand einlädt, und einem unehelichen Kinde, 
und wird hereinfallen wie Andere mehr. Schiller ist stolz, daß 
er Goethe bedauern kann, ,und nur der unbestechliche Geniu^ 
hindert ihn, sich über ihn zu stellen.

Schillers Stellung wächst. Zwei Jahre später (es ist nicht 
mehr zu umgehen) führt Goethe an seiner Hofbühne den Don 
Carlos auf; doch das Verhältniß bleibt kalt. Schiller steckt voll 
weltlicher Pläne, Der Professur ist er schnell überdrüssig ge­
worden, auch ist seine Anziehungskraft als Lehrer gesunken, er 
denkt daran, Erzieher des Erbprinzen zu werden, wodurch er 
seine Zukunft sichern will, bezieht ansehnliche Renten von 
einem Grafen und einem Prinzen, verhandelt und verlegt zu­
gleich bei vier Verlegern, hält sich durch reichen Briefwechsel 
auf dem Laufenden mit Allem, was geschrieben wird, und ist 
ganz Kritiker, ganz Philosoph, der zwischen dem achtund­
zwanzigsten und dem siebenunddreißigsten Jahr dramatisch 
nichts, auch an Gedichten wenig Wichtiges hervorbringt. Nur, 
daß ein Brustleiden mit Krämpfen ihn bald ergreift, lähmt seine 
Unternehmunglust; Dies hindert ihn auch, nach dem Antrage 
des groß aufstrebenden cottaschen Verlages die Leitung einer 
neuen Staatenzeitung zu übernehmen. Denn Cotta hat in 
Schiller neben dem Dichter das große politische Journalisten- 
Talent erkannt. Nun gründet er mit ihm eine Monatschrift für 
Literatur, zu der Schillers Name und hohe Honorare die Au­
toren locken. Beide Brüder Humboldt, die jetzt in voller 
Jugend in Jena wirken, Fichte und manchen Anderen hat Schiller 
schon neben sich, als er sich aufmacht, die drei großen Hechte 
zu fangen : Herder, Kant und Goethe, im‘ Namen „einer Sie 
unbegrenzt hochschätzenden Gesellschaft".

Als Goethe Schillers Brief ,zur Hand nimmt, weiß er, daß, 
jetzt noch auszuweichen ihm selber schädlicher wäre als der 
neuen Zeitschrift, Klugheit räth ihm zu dieser Tribüne, er freut 
sich in der Erwiderung auf die Verbindung „mit so wackeren 
M ännern" und geht bei der Korrektur des Konzeptes in seiner 
Antwort unversehens zu wärmeren Tönen über.

Einen Monat nach diesem 'Briefe treffen sich beide Dichter
G*
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in der Naturforschenden Gesellschaft zu  Jena auf wahrhaft neu- 
tralejm Boden. Zufällig (wie man ja Fügungen zu nennen liebt) 
verlassen sie zusammen den Saal, Schiller beklagt so zerstückelte 
Art, die Natur zu behandeln, durch die ein Laie sich vertrieben 

iiih le . Goethe, der sich diesem Philosophen gegenüber durch­
aus als Forscher empfindet, stimmt bei und redet das W ort 
einer anderen Art, die Natur wirkend und lebendig, aus dem1 
Ganzen in die Theile strebend darzustellen. Der Philosoph 
stutzt: Aus dem Ganzen in die Theile? Induktiv? Wie könnte 
Dergleichen aus der Erfahrung hervorgehen?

Indessen gelangen sie an Schillers Haus; „das Gespräch 
(berichtet später Goethe) lockte mich hinein; da trug ich die 
Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und ließ eine symbp- 
lische Pflanze vor seinen Augen entstehen. Er vernahm und 
schaute das Alles mit großer Theilnahme, mit entschiedener 
Fassungskraft; als ich aber geendet, schüttelte er den Kopf 
und sagte: Das ist keine Erfahrung, Das ist eine Idee. Ich 
stutzte, verdrießlich einigermaßen, denn der Punkt, der uns 
trennte, war dadurch aufs Strengste bezeichnet. Der alte Groll 
wollte sich wieder regen, ich nahm mich aber zusammen und 
versetzte: Das kann mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, 
ohne es zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe! Schiller, 
der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte als ich und 
mich auch wegen der Horen mehr anzuziehen als abzustoßen 
gedachte, erwiderte darauf als ein gebildeter Kantianer; und 
als aus meinem hartnäckigen Realismus mancher Anlaß zu 
lebhaftem Widerspruch entstand, so ward viel gekämpft und 
dann Stillstand gem acht: keiner von Beiden konnte Sich für den 
S ie g e  halten, Beide hielten sich für unüberwindlich. Sätze wie 
folgender machten mich ganz unglücklich: Wie kann jemals 
Erfahrung gegeben werden, die einer Idee angemessen sein 
sollte? Denn darin besteht eben das Eigenthümliche der Idee, 
daß ihr niemals eine Erfahrung kongruiren könne". Als Goethe 
das Hauj verläßt und durch den Juliabend seinem Quartier zu­
schreitet, sagt er s ic h : „Wenn Schiller Das für eine Idee hält, 
was ich als eine Erfahrung ausspreche, so muß doch zwischen 
Beiden irgendetwas Vermittelndes obw alten!" Und reist am 
nächsten Morgen nach Weimar zurück.

In der Arena, wo Philosoph und Forscher ihren nie ent­
schiedenen Wettkampf abz'uhalten pflegen, begegnen sich bei 
diesem entscheidenden Gespräche die beiden Geister: und man 
vergißt beinah., daß es zwei Dichter sind. Dennoch kann auch
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ihr dichterischer Gegensatz nirgends deutlicher werden als in 
diesem ersten 'Zusammenzucken zweier polaren Elektrizitäten, 
deren Ausgleichung das Bemühen eines Jahrzehntes ausmachen 
wird. „Niemand könnte leugnen (schreibt G oethe), daß zwi­
schen zwei Geistes-Antipoden mehr als ein Erd-Diameter die 
Scheidung mache, >da sie denn beiderseits als Pole gelten mö­
gen, aber eben deswegen in Eins nicht zusam'menfallen können."

Als Denker ist Schiller unbestechlich und weicht nicht 
einen Fußbreit zurück; als Weltmann weiß er Goethe aufs 
Artigste im Gleichgewicht zu halten. Er hielt, nach Goethes 
Worten, Alles fest, was sich ihm näherte, und seine Gattin 
that, was sie konnte. Diese schillerische Mischung von Reinheit 
des Strebens und Klugheit der Haltung ist es aber gerade, die 
G oethe nun kaptivirt. Ihm haben im'mer Menschen gefallen, 
die einen Zweck mit zarten Mitteln zu erreichen strebten, auch 
seine Gegner. W irklich scheint in jener Szene auch Schiller 
so viel Antonio wie Tasso zu sein, und Alles: Bewunderung für 
diesen starken Geist, Anerkennung des Weitläufigen, treibt 
Goethe an, dem Jüngeren, den er sechs Jahre warten ließ, nun, 
da er an Macht, Geist und Haltung so lebhaft zugenommen, 
zuerst die Hand zu reichen. Eineij Tag nach dem Gespräch 
benutzt er eine Rücksendung für die Horen zu diesen W orten : 
„Erhalten Sie mir ein freundschaftliches Andenken und seien 
Sie versichert, daß ich mich auf eine öftere Auswechselung der 
Ideen mit Ihnen recht lebhaft freue."

Goethe kennt (genau W erth’ und Bedeutung jedes dieser 
W orte in jdiesem Augenblick an diesen Empfänger; und wie ein 
Staatsmann behandelt .Schiller den kostbaren Satz. Vier Wochen 
läßt er 'vergehen, weil Goethe verreist ist, dann schreibt er ihm 
— soll man es noch1 einen Brief nennen? Es ist eine philoso­
phische Abhandlung über Goethe, eine solche jedoch, wie man 
sie nur ;beim Tode, allenfalls zum Fest eines Greises- öffentlich, 
nie aber einem Mann in seiner Lebensmitte privatim dargereich't 
hat, und nur dadurch vermag er diese unvermuthete Monogra­
phie von Goethes Geist beim Adressaten einzuführen, daß er 
im Eingang ;seine „eigene Ideenmasse" durch Goethes Unter­
redung aufgeregt |nennt. (Das Hauptstück des Briefes ist im 
September hier ;abgedruckt worden.) Ein Philosoph hat diesen 
Brief geschrieben und ein Weltmann, der Dichter bleibt un­
sichtbar; und iso muß denn auch die rein dichterische Erkennt- 
niß des Objektes Zurückbleiben. Sicher ist hier zum ersten Mal 
Goethes Entwickelung auf geniale Weise erfaßt, nie vorher und
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nachher nur selten hat Goethe so tiefe Dinge über sich selbst 
lesen dürfen. Aber es ist der Gang des Geistes, nicht die W an­
derung des 'Menschen, die Schiller hier darstellt; und elf Jahre 
lang, bis zu seinem1 Ende, wird er, trotz naher Berührung, 
Goethes Charakter nie zu skizziren suchen: erstaunlich bei 
einem solchen Psychologen und nur erklärbar durch die rein 
geistige Art, mit der Schiller dies Verhältniß behandelt. (Beide 
Dichter haben in ihrem Werk einander darzustellen nie unter­
nommen.)

Aber auch Goethes Geist ist hier mehr durchdacht als ge­
schaut. In dieser Epoche kantianischer Verbissenheit scheint 
Schiller alle psychologischen und empirischen Mittel mit Ab­
sicht fortzuschieben und schildert die Idee von Goethes Geist, 
auch wo ihm eine andere Folge bekannt war. Gewiß ist Goethe 
genetisch verfahren, aber biogenetisch, und auch nicht von 
der Pflanze zum Menschen, sondern vom Menschen zur Pflanze. 
Freilich hat Goethe die harmonische Gemeinkultur des Südens 
als Dichter entbehrt und Griechenland in Italien gesucht, doch 
nicht, um seine nationale Abkunft, sondern, um seine persön­
lichen Dissonanzen zu heilen; und wenn er endlich von der 
Anschauung zur Abstraktion überging, so brauchte er doch 
bisher niemals Gedanken in Gefühle zurückzuverwandeln, son­
dern ordnete sein System so an, daß es durch eine Glaswand 
von seiner Anschauung getrennt blieb: beide Theile einander 
übersichtlich, doch im Luftraum geschieden. Erst Schillers 
eigener Einfluß hat eine gewisse Verschmelzung beider Sphä­
ren zuweilen begünstigt.

Vollkommen wirkt dagegen in dem Briefe die Kunst des 
Diplomaten, in die Schiller seine Zwecke kleidet. Mit welcher 
Delikatesse behandelt er Göfethe als das rein naive Genie, das 
über sich selbst nichts wisse: und weiß doch, daß Goethe 
Alles über sich weiß! Wie stolz schließt er ihn zugleich aus 
seinem Reich, dem der Philosophen, aus! Wie kühn, ihm die 
Erfüllung seines 'Strebens als unmöglich, das Streben aber, 
wäre er im Süden geboren, als überflüssig darzustellen! W ie 
zart, sich ihm auch dann anzubieten, wenn sein Spiegel trügen 
sollte! Denn ein großes Anerbieten ist dieser Brief, Reverenz 
vor dem Größeren, der zwar in ritterlichem Ton anerkannt wird, 
jedoch mit dem entscheidenden Zusatz, daß Schillers Vernunft 
mit Goethes 'Instinkt rein übereinstimme, daß Dieser zwar ein 
intuitives, Sdfiller aber ein spekulatives Genie und daß darum 
kein Anderer dazu geboren sei, Goethe zu verstehen, als Schiller.
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Derartige Briefe hat Goethe manchmal an seinen Herzog 
geschrieben, und wie sie dann nach allen Wünschen und An­
sprüchen in freiwilligem Gehorsam endeten, so schließt auch 
Schiller am 'Ende die Thüren des geheimen und heiligen G e­
maches mit der plötzlich frigiden W endung: hochachtungvoll 
Ihr gehorsamster Diener. Doch sogleich öffnet sie Goethe. 
Denn seit zwanzig Jahren, nein, niemals hielt er solchen Brief 
in Händen. 'Wie groß fühlt er sich hier betrachtet, wie ganz 
historisch, wie 'heldisch! Und so thut e r k zum Dank, was er 
so selten 'und vollends in diesen Jahren kaum mehr unter­
nahm: er ist es, der, zehn Jahre älter, zuerst das W ort Freund­
schaft ausspricht. Er nimmt die W erbung an, wie eine schöne, 
vornehm bedeutende Frau, ohne zunächst den Werbenden mit 
ähnlicher Wärme zu ergreifen. Mit Klarheit giebt er kund, daß 
sein W erber in dieser Vernunftehe, die sie nun einzugehen ge­
denken, ihm als Mitverwalter seines Reichthumes willkommen 
sei und selbst nichts mitzubringen brauche als den bekannten 
redlichen Ernst, den man schon immer schätze. W as aber 
Schiller selbst ist, scheint Goethe gar nicht zu wissen, denn 
obwohl Schillers Produktion vorliegt und recht berühmt ge­
worden, wird er hier freundlich aufgefordert, dem neuen 
Freunde ein Expose über sich selbst vorzulegen. Von Gleich­
stellung ist gar keine Rede.

Dennoch fühlt Schiller sich als Sieger und ist es auch, 
insofern er Goethes Vertrauen im Sturm genommen hat. Sein 
Interesse, denkt er, wird er durch Thaten wecken. Jetzt ist 
er nicht mehr empfindlich, legt sich das W ort von der ge­
meinsamen Wanderung und dehnt es dahin aus, „daß wir, so 
viel von dem Wege noch übrig sein mag, in Gemeinschaft 
durchwandeln werden, und mit um so größerem Gewinn, da 
die letzten Gefährten auf einer langen Reise sich1 immer am 
Meisten zu sagen haben". Er stabilirt also sogleich nicht nur 
eine lebenslängliche, auch eine solche Freundschaft, die Goethe 
noch am Ende seiner Bahn zu seinem Besten findet. Mit 
Feuer spricht er nun, weniger philosophisch als in jenem 
kaltglühenden ersten Brief, mehr wie ein Posa spricht er nun 
über sich selbst, und je  ritterlicher er sich zurückzusetzen trach­
tet, um so edler tritt er für sich ein: „Mein Bedürfniß und 
Streben ist, aus Wenigem Viel zu machen, und wenn Sie 
meine Armuth an Allem, was man erworbene Erkenntniß nennt, 
einmal näher kennen sollten, so finden Sie vielleicht, daß es 
mir in manchen Stücken damit mag gelungen se in . . .  Sie
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haben ein Königreich zu regiren, ich nur eine etwas zahlreiche 
Familie von Begriffen . . .  Leider aber, nachdem ich meine mo­
ralischen Kräfte recht zu kennen und zu gebrauchen angefan­
gen, droht eine Krankheit meine physischen zu untergraben. 
Aber ich werde thun, was ich kann, und wenn endlich das G e­
bäude zusammenfällt, so habe ich doch vielleicht das Erhal- 
tungwerthe aus dem Brande geflüchtet. Mit Vertrauen lege ich 
Ihnen diese Geständnisse hin; und ich darf hoffen, daß Sie sie 
mit Liebe aufnehmen."

Mit Liebe, wie es der Jüngere gefordert hat, nimmt Goethe 
diese Zeilen auf, lädt ihn sogleich nach W eimar ein; Schiller, 
annehmend, bittet nur um Freiheit für sein Leiden. Doch um 
nochmals den alten Stolz zu maskiren, betont er gegen Körner, 
auf Goethes Zureden habe er „sich wohl nicht weigern kön­
nen", bei ihm zu wohnen, ihre Berührung werde für beide 
Theile entscheidende Folgen haben, und seiner Frau schreibt 
er, er höre von allen Seiten, ,,wie sehr sich Goethe über die 
Bekanntschaft mit mir freut." Viel kühler meldet Goethe sei­
nem Freunde Meyer, Schiller bringe viel Leben in seine stocken­
den Ideen, und noch nach drei Monaten heißt es temperirt, er 
gehe mit Schiller und den Humboldts „für diesmal zusammen 
und es scheint, als ob  wir eine ganze Zeit mit einander wan­
deln würden."

Dieser vierzehntägige Besuch Schillers bei Goethe gleicht 
einer Inventur aller Güter, die jeder der beiden1' Eheschließenden 
zur Verwaltung einbringt. Hierauf wird ein Programm entwor­
fen, ein ästhetischer Briefwechsel zur späteren Veröffentlichung 
beschlossen. „W ir wissen nun, mein W erthester (schreibt Goethe 
an Schiller nach dessen Abfahrt) aus unserer vierzehntägigen 
Konft.-enz: daß wir in Prinzipien einig sind und daß die Kreise 
unseres Empfindens, Denkens und Wirkens theils koinzidiren, 
theils sich berühren; daraus wird sich für Beide gar mancherlei 
Gutes ergeben." Und nun beginnt der Briefwechsel, beginnt 
gemeinsame Arbeit an den Horen, beginnt eine neue Partei 
in Deutschland.

Beim Eintritt in dies Bündniß, das mit geringen Schwan­
kungen fast elf Jahre überdauern, wenn auch kaum wachsen 
wird, sind die Verbündeten fünfundvierzig und fünfunddreißig 
Jahre alt. Dennoch ist es der Jüngere, den Leiden bleich und 
hohl gem acht; gebräunt und kräftig wirkt daneben der Aeltere. 
Schiller ist größer, von hagerer, kahler Gestalt, Goethe breiter, 
jetzt untersetzter, schon fängt er an, dicker zu werden. Schiller
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blickt tief aus der sanften Feuchte eines ovalen Antlitzes, go­
tisch steigt eine bleiche Stirn herrlich, - mehr breit als hoch, 
empor, blaß und sinnlich scheinen die Lippen die eines Prie­
sters, kühn und fordernd ist der Schwung dieser vertikal kur­
zen, weit vorragenden Habichtsnase: ihre Linie scheint das Pa­
thos dieses Hauptes am Stärksten auszusprechen. Goethes Kopf 
geht ins Quadratische, über den Augenknochen wölbt sich, mehr 
hoch als breit, diese Stirn, die lange Nase wirkt trotz ihrer Bie­
gung neben Schillers fast klassisch beruhigt, schmal und ver­
schlossen ziehen die Lippen ihren Pfad, aber das Auge strahlt 
dunkel durch die W elt und greift sie auf. Schillers Handschrift 
rauscht in großartig raschen Wellen, immer bewegt und schaf­
fend über die Bogen, Goethe formt eigene Züge mit Kunst 
zu typischen um.

Mit großer Sorgfalt kleidet sich Schiller, der junge Hofrath 
und Hofmann, bestellt zum Frack den kostbarsten Stoff, führt 
ein breites Haus, hält sich Wagen und Pferde, die Goethe erst 
später anschafft, reist im ersten Ehejahr mit seiner Frau nicht 
ohne Diener und Jungfer bis nach Leipzig, er glänzt in G e­
sellschaft und kann, in seiner Hofuniform mit Epauletten, von 
Frau von Stael im Vorzimmer für einen hohen Offizier ge­
halten werden. Goethe trägt sich sehr einfach, jetzt schon 
ohne Toupet und Ohrlocke, geht kaum zu Hofe, wenig in G e­
sellschaft, lebt als Minister wie ein Privatmann, wünscht, steif 
zu wirken, schweigt viel. Schiller, gewöhnt, aus Büchern mehr 
als von Menschen zu lernen, ungewohnt des Lebens in der 
Natur, vor Allem brustleidend und stets Attacken fürchtend, 
verweilt Wiel in den Zimmern, treibt keine Körperübung, sitzt 
lange Sommerwochen in geschlossener Stube, rauchend und 
schnupfend. Nachts meist schlaflos, kann er für morgen nichts 
bestimmen, ißt zuweilen erst um Acht zu M'ittag, m'uß an 
schlimmen Tagen die Arbeitkraft durch Alkohol stärken, produ- 
zirt am Besten bei tiefem Barometer. Goethe hängt vom hohen 
Barometer ab, geht zeitig schlafen, ist zeitig auf, dichtet nur 
am Morgen, verbringt ganze Wochen im Gartenhäuschen, reitet 
wieder, läuft Schlittschuh, hat zwischen Vierzig und Fünfzig 
seine gesündeste Epoche. Die Luft, die Schiller wohlthätig 
ist, nennt Goethe Gift für sich und muß, als er eines Tages 
den Geruch faulender Aepfel aus des Freundes Schreibtisch 
aufsteigen spürt, das Fenster rasch öffnen, um nicht schwind­
lig zu ‘werden.

Schiller, von seinen vielen Unternehmungen oft verwirrt,
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bleibt durch Krankheit vollends von der Dichtung abgehalten. 
Goethe erledigt Pflichten und Geschäfte sofort, um sich dann 
Studien und Gestalten hinzugeben. Jenem erschwert Unord­
nung das 'äußere Leben, Diesem erleichtert es Pedanterie. Und 
dennoch bedurfte 'Schiller der Trennung der Geschäfte von den 
Musen mehr 'als G oethe: weil er ihr Leben mehr plante lind weil 
er dann die Kunst von diesem Leben sorgsam trennen mußie.

Schiller ist im Augenblick, da er sich mit Goethe verbindet 
(auf diesen 'Augenblick stellen wir die Antithese) in journalisti­
scher Gefahr, ier schickt sich, nach Goethes W orten, trefflich 
zu einem 'Redaktor. Um diesen genialen, geschliffenen, poli- 
tisch-ästhetischen Geist 'bewerben sich mehrere Unternehmer; 
und Schiller, der jetzt Mac'ht und Geld will, wäre ohne seine 
Krankheit und lohne Goethe vielleicht auf diese Bahn gekom­
men. Kameraden 'seiner Jugend bestim'mten ihn früh zum Di­
plomaten, Goethe 'nennt ihn am Theetisch eben so groß, wie 
er im 'Staatsrath gewesen wäre, Verhandlung liegt ihm, Vor­
halt, Intrigue, und Alles, was davon in seinen Stücken steht,' 
ist besser 'und übrigens viel wichtiger und häufiger als bei 
Goethe. Gute Köpfe seiner Zeitschrift zu werben, Propaganda 
zu machen, versteht er meisterlich und thut es gern. Als nach 
drei Jahren die Horen eingehen sollen, räth er, mit einigen ex­
tremen Aufsätzen ‘noch ein Verbot durchzusetzen, um lieber für 
gesprengt zu 'gelten als für still begraben. Doch treibt ihn U n­
ruhe, Hast -seines Lebens rasch wieder von Stellungen, Ver­
legern, Zeitungen fort, weshalb auch Goethe in der Ausfüh­
rung nicht 'auf ihn rechnet, denn ,,Beistand zu bestimmten 
Zwecken (schreibt er an Meyer) muß man von Schiller nicht 
erwarten". Bei so vielen Einfällen kommt Schiller am Ende 
vor innerer Heftigkeit doch zu nichts, so sehr er seinen ge­
danklichen Idealismus als Handelnder ins Gegentheil verkehrt.

Goethe zeigt die umgekehrten G ab en : „Ich bin nämlich als 
beschauender Mensch ein Stock-Realiste, so daß ich bei allen 
Dingen, die 'sich mir darstellen, nichts dafür und dazu zu 
wünschen im 'Stande bin und ich unter den Objekten gar keinen 
Unterschied kenne 'als den, ob sie mich interessiren oder nicht. 
Dagegen bin ich bei jeder Art von Thätigkeit, ich darf wohl 
sagen, vollkommen idealistisch: ich frage nach den Gegenstän­
den gar nicht, sondern fordere, daß sich' Alles meinen Vor­
stellungen bequemen solle." . . .

Untergebene hat Schiller außer seinen Bedienten kaum ge­
habt. Als er aber mit Schauspielern zu thun hat, die doch
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Mittler zwischen seiner Dichtung und dem Volke sein sollen, 
entscheidet er : „Es giebt nur ein einziges Verhältniß zu ihnen: 
den kurzen Imperativ, den ich nicht auszuüben habe." Mit 
solchem Nachsatz an Goethe scheint er ihn zu strengerem Auf­
treten zu m ahnen; doch Dieser bleibt in berathendem Verhält­
nisse zu seinen Künstlern. Auch hierin ist er Goethes Anti­
pode, der 'in den vielen Fächern seiner Thätigkeit Energie und 
Ordnung verbreiten, doch niemals herrschen wollte: was bei 
ihm auiokratisch wirkt, ist in W ahrheit Pedanterie. Von Schil­
lers Willen dagegen sagt Goethe im Alter, wo er den Freund 
sonst zu verklären sucht: „W as er sich denken konnte, Das mußte 
geschehen, es mochte nun der Natur gemäß sein oder nicht."

Schiller schwebt W elt und Nachwelt vor, wenn er dichtet. 
Zwischen Kritiken, Aerger, Konkurrenz, Klatsch, Parteien führt 
er eine weite Korrespondenz, und obwohl er als Dramatiker 
nur Erfolge hat, kränkt ihn doch jeder journalistische Miß­
erfolg: dann spricht er vom Blute, das ihm in W allung ge­
trieben sei, und ist recht innerlich gekränkt, weil man seinen 
Musen-Almanach durch Lob und Tadel zerpflückt. Goethe, der 
es seit zwanzig Jahren aufgegeben hat, den Deutschen zu ge­
fallen, erwidert lächelnd mit dem reifen Gedanken: „W er nicht 
wie jener unvernünftige Sämann im Evangelio den Samen um­
herwerfen mag, ohne zu fragen, was davon und wo es auf­
geht, Der muß sich mit dem Publioo gar nicht abgeben."

Auch im erotischen Leben steht Schillers Wille zum Herr­
schen Goethes weiblicherer Hingabe gegenüber. Schiller hat 
mit seiner Geliebten kaum recht gebrochen, da warnt er schon
die neu^ Freundin vor ihr, und als Diese dann seine Braut
wird, sucht er sie in Allem zu seiner Schülerin zu machen. 
Seine Beziehungen zu Frau von Kalb, zu der geschiedenen 
Karoline und deren Schwester Charlotte (Schillers Schwägerin 
und Gattin) gehen ineinander, Karoline nimmt er bei der Ehe­
schließung mit in sein Haus und schafft ihr für ihre zweite 
Ehe Heim und Stellung in Weimar, weil er selbst dorthin ge­
zogen ist. Bei Alledem lebt er gut mit seiner Frau; allerdingsl 
nennt er sie in Briefen „gutes M äuschen". Schiller ist sinn­
lich’ und herrschsüchtig in der Liebe, Goethe giebt sich mit
ganzem Wesen hin: deshalb liebt er nur eine Frau und hat im 
wörtlichen Sinn nie zwei Geliebte auf einmal besessen. Zu 
dieser Einen freilich' spricht er dann so, daß Schillers Witwe 
beim Lesen von Goethes Briefen an Frau von Stein vor dieser 
Gluth erschrickt und bekennt: so hätte Schiller nie geliebt; 
„eigentlich blos aus Leidenschaft konnte ef nicht lieben".
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Aus solchen Gegensätzen der Grundelemente folgt leicht 
der Gegensatz von Schillers zu Goethes Dichtung. In den B e­
griffen des Sentimentalen und Naiven, durch die Schiller ihre 
Dichtungarten sehr schön fixirt, ist das Problem zunächst nur 
aufgerollt. Goethe selbst leitet im Alter aus Schillers stolzem 
Körper und seinen sanften Augen die Art seines Talents ab, 
das, wie er sagt, in einen großen Gegenstand kühn hineingriff, 
ihn dann hin und her wendete; „er sah den Gegenstand gleich­
sam nur von außen an; eine stille.Entwickelung alus de'm Inneren 
war nicht seine Sache". Mit diesen W orten ist Schillers Größe, 
Grenze jand Verschiedenheit von Goethes Art genau bestimmt. 
Schiller sucht Stoffe, Goethe findet sie. Schiller wählt Stoffe 
aus, Goethe erlebt sie: bleibt dort mehr Allegorie, so wächst 
hier Alles zum Symbol. Dabei ist Schillers Spekulation nicht 
etwa der Feind, vielmehr der Verbündete seiner Poesie. Beide 
muß er stets gleich spannen, und nur.diurch’ ähnliche Bewegung 
erklärt er beide heterogene Elemente in einer Art von Solution« 
erhalten zu können. Aus solchem Gleichgewicht von Traum 
und Denken nimmt Schiller, wenn er dichtet, erst einen be­
stimmten Aufschwung, was er selbst beklagt. Das dritte, stärkste 
Agens des Dichters, Anschauung, Leben, Gelegenheit, Natur, 
scheint ihm fremd zu bleiben, und es klingt erstaunlich, wenn 
er bei seinem reichen weltlichen Treiben über Mangel an G e­
legenheit klagt, die Menschen zu studiren.

Je tiefer er diese seine Art empfindet, um so tiefer er­
gründet er die entgegengesetzte des Freundes, vor dem er 
wie vor einem Naturereigniß im!mer forschend steht. „Sie sind 
wirklich, so lange Sie arbeiten, im Dunkeln und das Licht ist 
blos in Ihnen; und wenn Sie anfangen, zu reflektiren, so tritt 
das innere Licht von Ihnen heraus und bestrahlt die G egen­
stände, Ihnen und Anderen. Bei mir mischen sich beide W ir­
kungarten, und nicht sehr zum Vorteil der Sache." Hier ist 
sie bezeichnet, jene Dunkelheit und Unschuld, die Aurelie dem 
jungen Wilhelm Meister als Künstler zu hüten räth und die 
noch der alternde G oethe zu hüten verstanden hat. Denn bei 
aller Selbstanalyse kennt Goethe doch nur seine Struktur, kann 
aber nie, wie Schiller, im Voraus sagen, was er produziren 
wird, da „diese regulirte Naturkraft" nicht zu leiten sei. D es­
halb zwingt ihn auch die innere Stimme, seine Pläne zu ver­
schweigen : nur im Stillen probirt er an seinem neuen Epos 
die Resultate der Theorie, zu denen Beide gemeinsam gelangt 
sind, und bedauert noch im höchsten Alter, ein einziges Mal
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den Freunden einen Plan geschildert und auf ihren Rath ver­
worfen zu haben. Schiller dagegen hat seine späteren Stücke 
Szene für Szene mit Goethe durchgesprochen . . .

Beiden Männern, als schaffenden Faktoren des Menschen­
geschlechtes, sind Abstammung .und Vaterland Größen zweiten 
Ranges. Goethe vergaß üj>er seiner Sendung Vater und Mutter, 
Schiller liebt wohl die Mutter, bleibt den Eltern aber immer 
fern. Wir wissen, iwas Goethe vom Nationalismus dachte; 
auch an Schiller schreibt e r : „Der Patriotismus sowie ein persön­
lich tapferes Bestreben hat sich so gut als das Pfaffthum und 
Aristokratismus überlebt." Schiller, der fast alle Stoffe aus 
dem Ausland nahm, sagt, beinah wörtlich, in diesen seinen 
dreißiger Jahren : „Das vaterländische Interesse ist überhaupt 
nur für überlebte Rationen wichtig, für die Jugend der Welt. 
Fs ist ein armsäliges, kleinliches Ideal, nur für eine Nation zu 
schreiben." Oder über sein Publikum, über das er doch äußer­
lich nicht zu klagen hatte : „Die Deutschen wollen Empfindungen, 
und je platter diese sind, desto allgemeiner willkommen."

Selbst von ihren entferntesten Standpunkten, als Denker 
und a]s Betrachter, winken sie einander manchmal zu. Von 
dem ihm gänzlich wesensfremden Wilhelm Meister ist Schiller 
hingerissen, weil er gegenüber seiner frigiden Philosophie so 
lebendig sei, „weil |alle Natur nur Synthesis und alle Philo­
sophie Antithesis ist. Der Dichter ist der einzig wahre Mensch 
und der beste 'Philosoph ist nur eine Karikatur gegen ihn", 
schreibt er; und beginnt gerade zu dieser Zeit, die Philosophie 
wieder zu verlassen. Doch Goethe kommt ihm entgegen. In 
Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen unterscheidet er 
jetzt vier Arten von Naturforschern und stellt dabei die U m ­
fassenden über die Anschauenden, denn indem sie von einer 
Idee ausgingen, sprächen sie die Einheit des Ganzen schon aus, 
und es sei gewissermaßen nachher Sache der Natur, sich in 
diese Idee zu finden. In seinem philosophischen Freunde sieht 
Goethe durchaus keine rein spekulative Natur, gesteht ihm 
vielmehr ausdrücklich eine sonderbare Mischung zu, von An­
schauen und Abstraktion, und über seine Arbeitform selbst 
giebt Schiller einmal die seltsame Konfession, eine gewisse 
musikalische Gemüthsstimmung gehe seinem Dichten voraus, 
ohne bestimmten Gegenstand. Vor Allem und nach Allem 
aber ähneln sich beide Geister in der Reinheit ihres strebenden 
Bemühens; ja, mit merkwürdiger Gleichheit brauchen Beide 
das selbe Bild, Einer vom Anderen unabhängig, um ihr Streben
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darzustellen: zu einer Pyramide will Goethe (so schreibt sein 
Tagebuch) sein Leben zuspitzen; wird Das unmöglich, so würde 
doch der Versuch für sein Bemühen zeugen. „Jeder baut sich 
seine Pyramide (schreibt Schiller); wenn er sie auch nicht bis 
an die Spitze bringt, so hat er doch gewiß nichts Besseres 
thun können."

An diesen Punkten nähern sich die Kurven ihrer Naturen. 
In der Norm aber und im Großen liegen sie sich in antithe- 
tischer Stellung gegenüber und bis zum Ende ihrer Freund­
schaft gilt, was Goethe nach dem ersten Gespräch feststellte: 
Keiner war Sieger, Keiner fühlte sich überwunden. Denn so­
bald man nicht von der Stärke ihres Genius, sobald man nur 
von den Charakteren spricht und wie sich solche in Leben und 
Werken darstellen, müssen sie als gleichgewachsene, grund­
verschiedene Gegenspieler neben einander stehen. Schiller will 
herrschen, Goethe wirken. Schiller giebt sich nie ganz einem 
Menschen, stets ganz seiner Dichtung hin, Goethe immer dem 
liebenden Menschen, zuweilen ganz dem Werke. Schiller häm­
mert mit kalter Leidenschaft an seiner Dichtung, Goethe model- 
lirt mit liebender Hand. Für Schiller kommt das Leben nach dem 
W erk: darum jagt er mit so wenig Harmonie nach G enuß; 
für Goethe bedeutet das Leben die Wurzel der D ichtung: 
darum blüht sie wie von selbst empor. Schiller denkt immer, 
wenn er fühlt, Goethe schaut immer, auch wenn er denkt. 
Schiller pflanzt einen Baum nach dem anderen, Goethe sät 
eine Saat. , 0 f

Denn Schiller kann so stark hassen wie lieben und er ist 
der Gegenspieler seiner Helden wie G o eth e : nur werden jene 
als böses Prinzip vom Dichter verworfen, die goethischen 
aber sind komplexe Menschen, genau wie die sogenannten 
Helden, „gut und böse wie die ‘ N atur". Nur einmal hat 
sich' Schiller zusammenfassend dargestellt: als Wallenstein. Er 
glaubt an die Existenz eines Bösen und stilisirt darum in 
sich nur das Gute, Goethe sucht nach Einklang zwischen 
den gleich starken Gegenkräften seiner Seele. Schiller ringt 
laut mit der Welt, G oethe still mit seinem Dämon. Schiller 
kämpft, Goethe wächst.

Aber da ist ein Einziges, was Schillers Gestalt plötzlich 
die mattschimmernde Patina von edler Bronze giebt, während 
Goethes Gestalt sich immer wie athmend dem weißen Marmor­
block zu entraffen sucht: Schiller fühlt immer den T od ; und 
wer es nicht wüßte, könnte aus der Kette seiner W erke er-
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rathen, daß sie mit einem frühen, schwer umrungenen Tode 
enden werden. Als Goethes Freund Meyer einmal Schiller 
in der Allee begegnet, schreibt er, sein Antlitz gleiche dem 
Bilde des Gekreuzigten. Und Dies ist viele Jahre vor dem 
Ende. Zu immer schnellerem Ritte treibt ihn ein inneres 
Fieber an, es ist, als jagte er auf raschem Pferd keuchend vor 
dem schwarzen Reiter her, an jedem Morgen einmal rück­
wärts blickend, ob Dieser ihm in letzter Nacht wieder um ein 
paar Längen näher kam, — und weiter so, durch Jahre. D a­
her denn auch im letzten, reichsten Jahrzehnt, in glücklichen 
Umständen der unbezwinglich stete Drang, Tragoedien zu häufen.

Ernst und hilfreich, mit theilnehmender Ahnung sieht 
G oethe diesem Schauspiel zu. Sein Leben ist auf acht Jahr­
zehnte angelegt, Krankheiten sind ihm kurze, schwere Krisen. 
Er glaubt an das Leben, weicht der Tragoedie aus, denn der 
Tod ist nicht sein Feind: mit ihm lebt er von Anbeginn in 
liebender Gemeinschaft. Goethe glaubt an Verwandlung.

Vom Horizonte des untergehenden Jahrhunderts zeich­
nen sich so die Köpfe Schillers und Goethes ab, als Beide 
jenes Bündniß schließen, das Goethes Geiste vom sechsund- 
vierzigsten bis in sein siebenundfünfzigstes Lebensjahr einen 
Gefährten schenkte. Nach ihrer Natur und Geschichte werden 
Beide von sehr verschiedenen Kräften in dies Bündniß ge­
trieben : Schiller drängen alle göttlichen und alle mensch­
lichen Motive hinein, während Goethe in der geistigen Ein­
samkeit eines Jahrzehntes endlich einen Geist ergreift, der 
den seinen zu fassen vermag.

Was gewinnt Schiller, was gewinnt Goethe in diesem 
Bunde?

Schiller gewinnt einen Freund. Kranke Kräfte und 
schwache Nerven, Mangel an bürgerlicher Erfahrung und Man­
gel einer praktischen Frau lassen ihn bei heftigen Ansprüchen 
an das Leben nach' einem Helfer ausblicken: und wo findet 
er den besser als in Goethes Güte und W eltkenntniß! Goethe 
miethet für ihn ein Haus in W eimar und richtets ein, verkauft 
ihm sein Gartenhaus in Jena, sucht ihm Tapeten aus, fragt im 
August an, wie viel Holz er ihm für den Winter bestellen 
solle, läßt ihn viele W ochen in seinem Gartenhause wohnen, 
richtet ihm 'und der Frau ein Quartier im Schloß ein, bietet 
ihm Geld an, nimmt seinen Sohn zu sich, schafft dem Schwager 
eine Stelle am Weimarer Hofe.

Aus voller Hingabe des Herzens stammt Goethes werk-
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thätige Neigung, liebend setzt er immer die ganze Person 
ein, nachdem er sich einmal, für Schiller entschieden hat. 
„Unsere Zustände sind so innig verwebt, daß ich Das, was 
Ihnen begegnet, an mir selbst fühle." Als Schillers Vater 
gestorben, ein Kind zugleich schwer erkrankt ist, hat Goethe 
„nicht den Muth, ihn in seiner gegenwärtigen Lage zu ver­
lassen", denn da er wenig ausgehe, besuchten ihn nur Wenige. 
An Lotte Schiller schließt Goethe mit den zarten W o rten : 
„Grüßen Sie Schillern, ohne ihn an seinem Werke zu stören", 
und für ihn selbst findet er immer neue, zärtliche W endungen: 
„Leben Sie wohl und lieben mein liebendes Individuum . . . 
Der Bund des Ernstes und der Liebe . . . Wenn ich Ihnen 
Lebewohl sage, so heißt Das im mer: gebrauchen Sie wie bis­
her der guten Stunden zu unserer Freude . ., ."

Und während er ihm sein Herz zuträgt, schließt er ihm 
seinen Geist auf. Jetzt wird Schillers Genius durch Goethe 
aus der Rüstung der Philosophie erlöst, wie einst Goethes 
Genius durch Herder aus den Jabots des Rokoko. Goethes 
ganze Erscheinung ist angethan, Schiller zu seiner höchsten 
Leistung anzuspornen. Nun folgen ihm auf acht poesieleere 
Jahre neun andere, in denen er sechs große Stücke, alle Balla­
den und eine Menge Lieder, Das heißt: sein Lebenswerk, 
schreibt. Zu Anfang bringen ihn Goethes Werke, eben wenn 
und weil sie seiner eigenen Form fremd sind, weiter als jede 
eigene Produktion: vor Allem Wilhelm Meister lenkt ihn, 
wie er Körner vertraut, ,auf heilsame Art aus der Spekulation 
zu den Objekten zurück. Dann aber machen ihm die Stunden 
und W ochen langen Gespräche mit Goethe, macht ihn der 
Briefwechsel produktiv und er hofft, die Quintessenz davon 
in d 211 nächsten Werken vorzuzeigen. Nur dieser Umgang, 
gesteht er, konnte seine Grenzen so weit auseinanderrücken. 
W ar Goethes Besuch zu kurz, so klagt Schiller, er habe sein 
Herz nicht ausleeren können. „Ich kann nie von Ihnen gehen, 
ohne daß Etwas in mir gepflanzt worden wäre", und zu einer 
Freundin spricht er vom werthvollsten aller Menschen, die ihm 
begegnet sind, und vom wohlthätigsten Ereignisse seines Le­
bens. In 'allen schillerischen Dramen ist nun Goethes mit­
formende Hand zu erweisen. Auch Stoffe nimmt er von 
Goethe entgegen, die Kraniche des Ibykus und den Teil, 
den Goethe selbst schon episch entworfen hatte. Vor Allem 
überhebt G oethe ihn jeder Sorge um die Darstellung seiner 
ganz auf Darstellung berechneten Werke, öffnet ihm nicht
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nur eine reiche Bühne, auf der er seine alten und neuen 
Stücke sehen kann, er|wird auch Schillers Regisseur und Bühnen- 
berather. So steht ihm das größte Lehrmittel des Dramatikers 
ein Jahrzehnt lang bedingunglos offen, wie Das kaum jemals 
einem deutschen Dichter glückte. Im neuen Theater ist anfangs 
jeder fünfte Abend ein Schillerabend, später jeder dritte. W allen­
stein, Carlos, Maria Stuart werden nur hier öfter gegeben als 
selbst Kotzebues beliebte S tü ck e. . .

Und neben diesem Lebensglücke, das Schiller als Gatte, 
Beamter, Dichter, Theatermann in Goethes Rath und Hilfe 
findet, bringt ihm das Bündniß nur ein Negativum: in seinen 
klarsten Augenblicken fühlt Schiller, daß er der Zweite sei 
und bleibe, und übertrieben drückt ers nach Lecture des W il­
helm Meister so aus, ihm sei unmöglich, nach einem solchen 
Kunstgenuß etwas Eigenes zu stümpern.

Was gewinnt Goethe durch Schiller?
Zuerst ,eine festere Stellung, wenn auch zugleich eine 

Kämpferstellung. ,Die Blätter der Horen sind ihm, der solch 
ein .Organ lange entbehrte, willkommen, um 'Manches aus 
dem Schreibtisch ans Licht zu ziehen, und wie er „das Possen­
spiel des deutschen Autorwesens in- und auswendig kennt", 
ergreift ihn nun die Lust, wieder einmal eine Zeitschrift zu 
redigiren. ^Das Entscheidende aber, was Goethe an Schiller 
gewinnt, [ist der geniale Zuhörer. Immer hat er ihn gebraucht, 
selten gefunden, und fand er ihn, so war der Andere doch nie 
produktiv (als Dichter, wußte also nicht fruchtbar zu wirken. 
Unproduktiv (blieb Frau von Stein als Goethes Hörerin: nur 
ein Gefäß, das auffängt, kein Spiegel, der das Licht zurück­
strahlt. Herder, für Goethe geboren wie Keiner, störte schon 
lehrend seine große W irkung und zerstörte sie vollends, wenn 
er zuhören sollte; nur in den letzten Jahren vor Italien ist er 
Goethes reiner, stiller Geistesfreund gewesen. Merck war ein 
Weltmann, der unbefangen klug rathen, doch kaum mit kri­
tischer Bildung hören konnte. Und doch wünschte sich Goethe, 
der nie die Menge suchte, immer das einsame Echo, es möge 
seinen Rhythmen im Walde der Dichtung einmal mit seiner 
eigenen Stimme antworten.

Das .ist es, was G oethe ^an Schillers Umgang rühm t: 
ästhetische Fragen zu lösen, sei Keiner so reif; und wenn er 
Schiller selbst nach drei Jahren den repräsentativen Dank 
ausspricht, er habe ihm eine zweite Jugend verschafft und 
ihn wieder zum Dichter gemacht, so heißt Das mit stilleren,
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gemessenen «Worten an den Freund M eyer: „Schillers Umgang 
und »Briefwechsel bleibt mir in diesen Rücksichten noch immer 
höchst schätzbar." Niemand h at Goethe zum Dichter oder 
wieder izum D ichter gem acht; nur wie Thürmer rufen Herder 
und Schiller 'die Stunden des Genius aus. W ie früher an 
Charlotte >und Herder, so schreibt Goethe jetzt an Schiller 
von »Entdeckungen, die alle drei Freunde kaum berühren, rasch, 
nur »um sich ihrer Mitfreude zu vergewissern: das Wachsthum 
der Schmetterlingsflügel muß Schiller nach Goethes Beob­
achtung sogleich erfahren, und daß sich dieser Philosoph in 
die »Farbenlehre vertieft, Vergißt ihm Goethe nie.

Aus der halben Starrheit jener letzten einsam wartenden 
Jahre weckt ihn Schillers bewundernder Ruf. Auf die Balladen- 
form »hat ihn !zwar nicht erst Schiller gebracht, wie Dieser 
behauptet, denn Goethes 'berühmteste Balladen liegen ein und 
zwei (Jahrzehnte zurück. 'Doch vor den Hauptwerken mahnt 
Schiller den Freund, das Höchste jetzt von sich zu fordern, 
preist »Hermann und .Dorothea als reine Kunst gegenüber 
dem unfertigen Wilhelm Meister, über den er nach Jahren 
skeptischer iwird. Goethes Verlangen nach hochgeistiger Kri­
tik findet in Schiller nahezu alles Gewünschte . . .  Er gewinnt an 
Versuchen, an technischem Rath, an Ermunterung und Kritik 
Üurch' Schillers Umgang. Hier aber ist das Blatt zu Ende ; 
die nächste Seite zeigt, was er, im vollen Unterschiede zu Schiller, 
in ihrem Bündniß entbehren muß.

Vor ;Allem : jeden Beweis wahrer Freundschaft. G iebt 
G oethe sich ganz, so yermag Schiller sein ohnehin mehr 
unpersönlich liebendes Herz vom Geiste zu trennen. Nie hat 
Goethe an Schiller W orte wie etwa an den hingebenden Schwei­
zer 'Meyer richten können, dem er (im dritten Jahr des Bünd­
nisses «mit Schiller), gesteht: „Daß wir uns gefunden haben, 
ist eins der glücklichsten Ereignisse meines Lebens." Weil 
Schillers Frau, in ihrer Art schön und liebevoll, doch weder 
bedeutend noch tüchtig, aus Liebe zu Frau von Stein deren Haß 
gegen Christiane theilte, hat Schiller das glücklichste Jahrzehnt 
von (Goethes Ehe dicht neben ihm verbringen können, ohne 
Goethes 'Frau auch nur zu bemerken! Entschlossen, in die 
Gesellschaft aufzusteigen, hat dieser .unfromme Sänger (der 
Freiheit Jan Goethes „Verhältniß" Anstoß genommen wie ein 
Hofmann. (Oder wie anders wäre zu erklären, daß Christiane, 
deren ‘Ehe mit Goethe er kennt, in zwei Bänden Schiller­
briefen <kaum vorkommt? •
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Als 'er von Goethe den „Neuen Pausias und sein Blumen­
mädchen" ((Allegorie auf Christiane) erhält, spielt Schiller ein­
mal auf sie an ; doch' wie? „Recht gute Nacht zu einem lustigen 
Abend, 'und möchte die schöne Muse, die bei Tage und wachend 
Sie (begleitet, sich gefallen lassen, Ihnen nachts in der näm­
lichen, (aber körperlichen Schönheit sich zuzugesellen." So 
primitiv (deutet Schiller Goethes Liehe, der denn auch über 
diese (Entgleisung hinweggeht. Als Christiane ein Kind G oethes 
zur JW elt bringt, wünscht Schiller mit drei Worten ihm Glück, 
ohne die Mutter auch nur zu erwähnen; eben so hält er sich, 
als das Kind rasch wieder stirbt. Als dann im achten Jahr 
der Freundschaft mit Schiller Christiane wieder ein Kind zur 
Welt bringt: „Soeben erfahre ich zufällig, daß man Ihnen
zu einem angenehmen Ereigniß in Ihrem Hause Glück zu 
wünschen hat. Ich wünsche, es von Ihnen bestätigt zu hören. 
Empfehlen Sie mich der Kleinen recht freundschaftlich und ver­
sichern sie meines besten Antheils."

W ochen lang hat Schiller unter Christianens Pflege bei 
Goethe gewohnt, auch ist sie nun, nach vielen Jahren, mit 
Goethe und ihrem Knaben einmal in Schillers Hause gewesen, 
Goethe hat ausdrücklich das W ort von seinem „Ehestand" 
gegen Schiller gebraucht: doch dessen Kälte geht so weit, 
daß Goethe selbst im täglichen Verkehr, im selben engen 
Weimar, weder von dem Erwarteten noch vom Geschehenen 
ihm Meldung machen darf. Schließlich schreibt Schiller, daß 
er Glück zu wünschen „hat", und spricht von der „KJeinen". 
Diese Bezeichnung nimmt Goethe nun dankbar auf, obwohl 
sie doch von Schillers Lippen despektirlich klang, erwidernd, 
die Kleine werde sich’ seines Andenkens recht erfreuen.

Wieder ist das Kind lebensunfähig: und wieder muß 
Goethe, der nach sechs Jahren zum ersten Mal wieder Vater 
wurde und das Kind gleich1 verliert, gegen Schiller von Dem 
schweigen, was 'ihn jetzt am Tiefsten bewegt. „Bei uns _geht 
es nicht gut, wie Sie mir vielleicht gestern in der Oper an­
m erkten"; und als sich Schiller nun endlich erkundigt, dankt 
G oethe: „Die Mutter . . . empfiehlt sich Ihnen bestens und 
fühlt den W erth Ihres Antheils."

So wenig erhält Goethe gegen so viel, was er an Schillers 
Frau und Kindern that! W as wird nicht Alles in diesen 
förmlichen W orten ĥin und her verschwiegen, wie seltsame 
Gedanken muß Goethe in häuslichen Freuden und Leiden beim 
Anblick seiner Freunde wälzen ! Wie Schiller Goethes Ehe ganz
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verkennt, zeigt sein Bedauern, Goethe, durch falsche Begriffe 
über das häusliche Glück und durch seine angebliche Ehe- 
Scheu in dies unglückliche Verhältniß gerathen, sei nun zu 
schwach und weich, um es zu lösen, und so hingen diese 
Blößen mit einem edlen Theile seines Charakters zusammen. 
Zur selben findet Schiller das häusliche Glück im Zusammen­
leben mit zwei Schwestern. (Bis ins Aesthetische geht seine 
Abneigung gegen Christiane, denn selbst der prachtvollen Gestalt 
jener 'I'herese, die Goethe seiner Frau im Meister nachgezeich­
net hat, verspricht der kritische Freund nur wenige Gönner.

Auch Alles, was sich sonst in diesem Jahrzehnt in und 
um G oethe zuträgt, bleibt Schiller fremd. Oeffentlich trennt 
sich Schiller von den Schlegels, die damals Goethes Bewunderer 
und oft in dessen Hause sind. Mit Frau von Stein bleibt er 
trotz ihrer Trennung von Goethe intim. Nach ihrer Aus­
söhnung mit G oethe vermag sie noch jenes pamphletische 
Drama „Dido", in dem sie Goethe karikirt hat, ihrem Freunde 
zur Kritik handschriftlich anzuvertrauen. W ir sind im dritten 
Jah r des Bündnisses der Dichter. Es stehtaufeinem  Höhepunkt, 
Briefe fliegen, Besuche häufen s ic h : nun, glaubt man, müßte 
Schiller diese Schrift der Freundin gegen den Freund artig ab­
lehnen, um nicht in diesem deutlich gespiegelten Konflikt 
Partei zu nehmen, oder sie mit einigen streng ästhetischen 
W orten behandeln, oder aber höflich andeuten, wie doch das 
Bild ihres dramatischen Helden dem Urbild einigermaßen zu 
nah1 trete.

Schiller schreibt einen Hymnus! In langem, begeistertem 
Briefe drückt er aus, das Stück habe ihn „unbeschreiblich 
interessirt und in jeder Rücksicht. Außer dem schönen, stillen, 
sanften Geist, der überhaupt darin athmet, ist es mir, und 
zwar vorzüglich, durch die Lebendigkeit theuer geworden, wo­
mit sich eine zarte und edle weibliche Natur, womit sich die 
ganze Seele unserer Freundin darin gezeichnet hat. Ich habe 
wenig, ja vielleicht noch nie .Etwas in meinem Leben gelesen, 
was mir die Seele, aus [der es floß, so rein und klar und so 
wahr und prunklos überliefert hätte, und darum rührte es 
mich’ mehr, als ich sagen kann. Aber so individuell und wahr 
es auch' ist, daß man es unter die Bekenntnisse rechnen könnte, 
die ein edles Gemüth sich selbst und von sich selbst macht, so 
poetisch ,ist es bei dem Allen". Folgt ein Lob der Dichtung 
als einer solchen. Durch seine Frau erfahre er, die Autorin 
wolle ihr W erk kopiren lassen. Erhielte er dann auch eine



■Goethe und Schiller 8 9

Kopie, „so geben Sie mir einen schönen Beweis Ihrer Freund­
schaft und Sie sollen es nie bereuen, dieses liebe Lied von 
Ihnen selbst in meine Hand gelegt zu haben".

Könnte ein Feind von Goethe deutlicher Partei ergreifen? 
Nicht nur von der (übrigens monströsen) Dichtung fühlt sich 
.dieser große Kritiker angeblich begeistert: besonders von der 
Konfession, von diesem Liede, das die Seele der Freundin 
über sich selbst klagend singt und dessen Stimmung ihn er­
griffen wie nie Etwas! In diesem Drama hat Schiller soeben 
Ogon-Goethe die W orte sprechen hören: „Erhabene Empfin­
dungen kommen von einem zusammengeschrumpften M agen; 
Alles, was ich Dir vorher (von Idealen) sagte, paßt nicht auf 
m ich", und seine Freundin hatte .ihm im Drama erwidert: 
„Einmal betrog ich mich in Dir, jetzt aber sehe ich allzu gut, 
ungeachtet des schönen Kammstrichs Deiner Haare und Deiner 
wohlgeformten Schuhe, dennoch die Bockshörnerchen, Hüfchen 
und dergleichen Attribute des Waldbewohners, und Diesen ist 
kein Gelübde heilig1/' Von dieser Dichtung erklärt sich 
Schiller begeistert; ein paar Tage später schreibt er an das 
U rbild: „Diese Zeit Ihrer Abwesenheit von Jena währt mir 
unbeschreiblich lang. Hat es (mir doch gerad an der n ö t i g ­
sten Stärkung bei meinem Geschäft gemangelt. Kommen Sie 
ja, sobald Sie können! Begieriger und bedürftiger werde ich 
Alles aufnehmen, was ich von Ihnen hören kann. Wir um­
armen Sie Alle herzlich." Man schweigt, staunt, fragt: Ist 
Schiller Goethes Freund gewesen?

Was Goethes Herz in diesem Umgang entbehren mußte, 
entzog ihm Schillers egocentrisches Wesen. Was Goethes Geist 
entbehrt, folgt mehr aus seiner schicksalvollen Einsamkeit. Nicht 
Schillers eigene Arbeiten oder seine persönliche Insuffizienz 
entziehen p o eth e  den entscheidenden Beistand: sein eigenes 
Wesen trägt die Schuld. Darum fällt es nicht auf Schiller 
zurück, Bondern auf Goethes absonderlichen Versuch eines 
geistigen Bundes, wenn Goethe, wie bei allen Entscheidungen 
seines äußeren, so auch bei allen Entscheidungen seines geisti­
gen Lebens weiterhin eines Freundes entbehren muß. Auf 
keines seiner Werke hat Goethe ihm bestimmenden Einfluß 
gewährt, in keinem wesentlichen Punkte seinen Rath befolgt.

E m i l  L u d w i g .

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag der 
Zukunft in Berlin. — Druck von Paß & Garleb G  m. b. H. in Berlin.
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•fc* D H a l l n M f t A M  Juwelen, Perlen, Sm aragd e  • • •
• Brillanten und Perlenschnüre  •
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H. Berthold Messinglinienfabrik und 
Schriftgießerei Aktien-Gesellschaft zu Berlin.

Auf Grund des von der Zulassungsstelle genehmigten, bei uns 
erhältlichen Prospektes sind

nominal M . 2 0 0 0 0 0 0  neue Aktien
2000 Stück zu je 1000 M. Nr. 4001—6000 

mit, halber Dividendenberechtigung für das Geschäftsjahr 1920 der

H. Berthold Messinglinienfabrik und 
Schriftgießerei Aktien-Gesellschaft zu Berlin
zum Handel und zur Notiz an der Berliner Börse zugelassen worden. 

B erlin , im Oktober 1920.

Jacquier & Securius.
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bereits offiziell notiert. Sonderbedingungen für Banken, 
Bankiers, Sparkassen, Kreditgenossenschaften usw.

Otto Markiewicz
Bankgeschäft für Kommunal- und Staatsanleihen
Berlin  NW . 7, Unter den  L inden  77

Telegr.: Siegmarius. Fernspr.: Zentrum 925, 9153, 9154, 5088
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ALLGEMEINE 
ELEKTRICITÄTS-GESELLSCHAFT

AEG
M aschinenfabrik Porzellanfabrik
Apparatefabrik Signalfabrik

I Turbinenfabrik ScheinuierferfabriH  1 
1 K abelw erk Lokom otivfabrik
! H eizapparatefabrik Flugzeugfabrik
I Elektro-Stahl- und W alzwerk
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Dau u. Betrieb von Elehtrizlldlswerhen. elektrischen 
Dahnen, elektrochemischen Anlagen

Bankhaus
Fritz Emil Schüler

DÜSSELDORF
Kaiserstraße 44; am hofgarten

Fernsprech-Rnschl. Mr. 8664,8665,5979,5403 für Stadt­
gespräche, Mr. 7352, 7353, 7354 für Ferngespräche

Telegrammadresse;
„EffektenschUler"

Kohlen-, Kali-, Erzkuxe 
(Jnnotierte Aktien und Obligationen 

Ausländ. Zahlungsmittel. Akkreditive 
Ausführliche Kursberichte

F ü r In se ra te  v era n tw o rtlich : A. R iehm an n , B erlin . 
Liruck von Paß & (iarleb ti. tu. b. H., Berlin W o7, liülowdtr. j j .


