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Berlin, den 9. Oktober 1920

Margot m b H
U in e s  berliner Pfandleihers noch nicht vierzehnjährige Toch<* 

ter sitzt allnächtlich in einer „Luxusbar“. Stellet Euch 
nichts Pompöses, nach „Raumkunst“ Riechendes noch gar was 
Anheimelndes vor. Helle Tapete auf den stockigen Wänden 
eines im Neubau zu früh vermietheten Ladens. Viel Glas und 
Metall. Zu viel grelles Licht.Hinter dem Schänktisch eine große, 
ausgebleicht Blonde, der die gerade nicht Zahlungfähigen 
das nicht von Ringen bedeckte Schauplätzchen der Manucure 
küssen und die schwerseidig raschelt, wenn/sie sich regt. 
,,Vaweppt,aba noch ’n schönen Körpa“: sprechen die jüngeren 
Hauskundinnen, denen die dem Thron Entstiegene einst 
wohl, auf ihre treptower W eise, die süßen Giftes vollste Ode 
der Sappho sang: „H eiß zuckt von Ader zu Ader die Flamme, 
rieselt, wenn ich Dich schaue, als feines Feuer mir durch 
den Leib und hitzt die Seele in Wallung, von der die Zunge 
erstarrt, kein W ort, nicht einen Laut mehr zu formen ver* 
mag.“ Im Halbrund steil hohe Stühle. Zwischen gerafftem 
Halbsammet und Wolldamast drei Musikanten; der Geiger, 
schwindsüchtigerOstjude, der, während sein Bogen die Saiten 
streichelt, peitscht, kitzelt, alles W erbliche, in Schlückchen, 
durchkostet (und mimisch die schmachtende Gier in zinsen* 
denUmlauf setzt), hat in sichMusik. Manager,Trankmischer, 
Kellner. Typen ausRennbahngedräng, die den Lebemännern 
in kleiner Kavalleriegarnison gleichen möchten. W hisky, 
Lohseparfum, englische Cigaretten, Weiberschweiß, Essig,
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Senf, Hammelfett: der londoner Strand riecht noch an schwülen 
Sommerabenden besser. W ie Hochzeit sieht es hier nicht aus. 
Die Tanzenden selbst glotzen mürrisch. Erst gegen Morgen, 
wenn Patriotenlieder verlangt und gegröhlt werden, bringt 
Judenhatz „Stimmung“. D a sitzt des Pfandleihers Töchter* 
lein. Schwellende Knospe. Der Hals fest geschlossen. Rock 
kaum bis über das Knie. Niedliches Dutzendgesicht; auf* 
fällig nur durch die Mischung von W elkheit und Lebens* 
freude. („D ie kultivirte Nutte giebts thatsächlich blos in 
Berlin. Die ,petite agenouillee* in Paris und Alles, was weiter 
südlich angeboten wird, schmeckt nach dem Pfropfen. Und 
in London wirds gleich kriminell.“) Eine aus dem Schock. 
Nicht mal ein Cocainmädel. Kleine graue Augen unter dem 
Sammethut mit Seitenreihern. D ie Margot mit’n Sammet* 
hut? Schwarze Seide, ganz breit, mit Straußen. W o denn! 
Marineblau mit gelbem Vorstoß. N ee: weißen Filz, gekrämp* 
ter Clownhut über der Marderboa. Quatscht doch nich! 
W as gerade bei Vater verpfändet is, setzt sie auf, hängt sie um; 
der W eiße kommt dran, wenn alles Bessere eingelöst wurde. 
D ie ganzen Nächte sitzt sie. (Polizeistunde? Für die Dum* 
men. Nach Mitternacht wird man „geschlossene Gesellschaft“, 
Klub oder so was. Noch sind wir nicht Dorf, wo man mit 
den Hühnern schlafen geht.) Steckt eine Cigarette, Stück 
eine Mark, nach der anderen an. Knabbert ein Bischen, trinkt 
Amerikanisches, Mokka, Eischocolade. Und hat neben sich 
fast immer einen nett angezogenen Jüngling, für den sie zahlt; 
oder pumpt. Auch nichts Auffälliges; seit Kinokult eine 
Weiberbrigade üppig riährt, ist das ausgehaltene Männchen 
Alltagserscheinung. Nach einer Nacht, die vierhundert Mark 
gekostet und die schwebende Zechschuld auf fünftausend 
gehoben hat, knöpft Margot (vor dem Rückweg von der 
Toilette: damit mans nicht merke) den Pelz ab und giebt 
ihn dem Zählkellner. Der braucht Geld und verkauft ihn. 
Strafanzeige. Nur als Pfand, nicht zu Schuldtilgung, sei der 
Pelz gegeben worden. Der Kellner bestreitets; sagt, das Mä* 
del (das zur Hauptverhandlung nicht vor Gericht kommt) 
zahle jeden Morgen für Miethpferd und Reitlehre hundert 
Mark, stehle, was es verzecht, verreitet, verfährt, aus Vaters 
Kasse und habe, in der Klemme, den Pelz bedingunglos ver*
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kauft. „Das Gericht war nicht in der Lage, auf die Glaubwür* 
digkeit eines offenbar verkommenen Geschöpfes, das nicht ein* 
mal für nöthig hielt, für sein angebliches Recht selbst an Ge* 
richtsstelle einzutreten. , . “ Freispruch. Nach dem Zeitungbe* 
rieht wird mit Maul und Feder moralisirt. „Der fluchwürdige 
Kapitalismus macht die Töchter des Volkes noch vor der Ge* 
schlechtsreife zu Dirnen, opfert sie dem lügnerischen Götzen
bild seiner Heiligen Familie; schon aber stinkt sein verwesender 
Kadaver zum Himmel und das Morgenroth der freien Kommu* 
nistengesellschaft wird solchen Aussatz am Leib der Mensch* 
heit nicht sehen.“ „W ir brauchen unseren Lesern nicht zu 
sagen, daß es sich um eine der Luxusspelunken handelt, die 
von Juden für Juden eingerichtet sind. Auch über Rasse und 
.Konfession* des würdigen .Staatsbürgers4 und Pfandleihers, 
dessen Namen der Bericht nur mit einem schämigen I(tzig?) 
bezeichnet, kann kein Zweifel aufkommen. Die Frühreife der 
Orientalinnen ist ja  eben so bekannt wie die Zügellosigkeit 
ihrer Sinne und ihr Unvermögen, in den germanischen Sitt* 
lichkeitbegriff sich einzufühlen. So lange aber, wie deutsche 
Männer und Frauen noch immer ihre völkische Pflicht ver* 
kennen, die ihnen reinliche Scheidung von diesen zersetzenden 
Elementen gebietet, wird solche Schmutzspur aus unserem 
nationalen Leben nicht zu tilgen sein.“ „Spartakus kann sich 
seines W erkes freuen. W as da geerntet wird, hat er gesät. 
Ist alles Eigenthum Diebstahl, so schafft: Diebstahl Eigen* 
thum. M it dem lichtscheuen Gesindel, das nachts unsere 
Straßen unsicher macht, hängt auch dieses tief gesunkene 
Großstadtkind fest an den Rockschößen Derer, die aus der 
Hetze gegen den Besitz ein Gewerbe machen. Nur auf dem 
Boden pflichtbewußter Demokratie, die jedes ehrlich erwor* 
bene Recht schützt und die Gleichheit aller Bürger vor dem 
Gesetz achtet, kann ein wahrhaft freies Staatswesen entstehen, 
in dem Vibrionen keinen Herd finden.“ „So weit hat die 
gepriesene Revolution, der Umsturz alles wohlthätig Beste* 
henden, uns nun gebracht! Darf man nach der systematischen 
Zerrüttung alles überlieferten Glaubens an Ehre und Würde 
sich über die ärgste Fäulnißerscheinung noch wundern? Nicht 
vergessen darf aber werden, daß aus diesem übelriechenden 
Sumpf sich der Arm hob, der unserem Heer, dicht vor dem
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Endsieg, den Dolch in den Nacken stieß.“ Quartett. In 
vierfarbiger Tracht setzt sich die Tugend zu Tisch.

Gesegnete Mahlzeitl Nur lasset, kanns irgend sein, die 
Politik ganz, die Moral noch ein Weilchen aus dem Schmaus. 
Horchet der Wortmusik. „In einer solchenNacht stahljessika 
sich von dem reichenjuden mit einem ausgelassenen Liebsten 
bis Belmont von Venedig.“ Stahl zuvor, was der Vater durch 
Leihe und W ucher erworben hatte, und zahlte aus dem ge* 
stohlenen Hort dem Signor Lorenzo und dessen Freunden die 
üppige Zeche. So siehts auf dem Theater aus. A uf dessen Schau* 
gerüst scheint ja  auch der bei Heirath M itgift Heischende ein 
verächtlicher W icht und die Lesbierin, made in Sudermann* 
land, ein Sendling der Hölle. Im Leben gilt, wer nicht zu* 
erst den Schwiegervater, danach die Braut befühlt oder gar 
,sein Mäuschen“, also ohne Geld, heirathet, als ein Tropf; und 
die Tribade ist, wenn sie vor Gästen sich manierlich zeigt, 
ringsum zu Entlastung des im Pflichtbett schwer erwärmbaren 
Hausherrn willkommen. D aß Jessika den Liebsten nicht in 
die Lido»Bar, auf die San Marco*Diele führen würde, ist 
gewiß. Sie wüßte sich viel süßere Ruh zu finden. D ie „ber* 
liner Lebewelt“ (so heißt in der Zeitung die Qualle) thut 
nur, als sei sie brünstig um die Schöpfung des Dinges be* 
strebt, das in Shakespeares anderem Venedig grob das Thier 
mit den zwei Rücken genannt wird. Das tiefste Sehnen dieser 
W elt kündet der Hochgesang: „Und so ziehn, so ziehn wir 
das janze Leben lank aus das eine Restohrank in das andre 
Restohrank.“ Halb Sechs Tanzdiele. Acht bis E lf Theater, 
Film, Ballet, Cabaret. Nachtmahl. Bar. Manchmal noch in 
einen Keller, wo es starke Bouillon, Aalsuppe, frische Schrip* 
pen mit gekochtem Schinken giebt. Gegen Sechs qualmt, 
für einen Hundert»Bläuling, das Auto nach Haus. D a wirds 
dann, selbst zu Zweien, nicht mehr allzu rüstig. Der Liebste 
ist Einer, mit dem man ausgeht. Das Getümmel um den 
„Brennpunkt der Gattung“ ist (seltene) Nebensache. Daß 
„Alt und Jung rnächtig ufFn Schwung“ sei, sang Frau W aldoff 
nicht von ihres duften Berlins Lebewelt. Die will Licht und 
Lärm, theuren Fraß und Trank, „Betrieb“ ; will da sein, wo 
Alle sind,sehen und gesehen werden: und braucht drum hun» 
dert Lokale, von deren Sorte Paris in Glanztagen kaum zwei
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Dutzend hatte. Draußen lesen sie von Entkleidungszenen, 
„naturalistischem Ballet“, Geschäker in Höschen, Nackttanz; 
wittern ein Sodom, lassen Minister aus dem Schlaf rütteln, 
Zeterreden auf die Sündenstadt prasseln. Sähet Ihrs nahl Zum 
Makedonenkönig Antigonos kamen einst aus Arkadien Ge« 
sandte. In vornehmerRuhe saßen sie, ernsteGreise, mit ihm beim 
Mahl. D a erschallt die phrygische Flöte. Tänzerinnen gleiten 
in den Saal, neigen sich, schlängeln sich, wiegen den Leib, 
bloßen das Haupt, die Brust, schleudern im Schein bacchischer 
Lust den letzten Schleier von zuckenden Gliedern und tanzen, 
fessellos, Brunst, Hingabe, nahende Sättigung, bis die Alten, 
in unhemmbarer Gier, auffahren, die Runzelarme um blankes 
Fell klammern und Alles, als wäre kein Prunkmahl, kein König, 
zwischen Goldgeschirr und funkelnden Bechern sich paart. 
Auf dem Purpurpfühl wälzt Antigonos sich in Lachkrampf: 
weil aus würdigen Ceremonienpfeilern steilauf bebende Mann* 
heit sich reckt. So, ungefähr, dachtet Ihrs Euch ins Neuberli* 
nische? Irrthum. So menschlich, natursittlich ist es nicht.

„Aber eine Dreizehnjährige, ein Kindl Der Gesetzgeber 
selbst, der doch mit derben Händen den Teig walkt und 
knetet, hat die Vollendung des sechzehnten Lebensjahres als 
die Grenze bestimmt, vor der Verführung strafbar wird. In 
einem noch um zwei Jahre jüngeren Ding den Geschlechts* 
trieb künstlich zu züchten, in solchem Ding das Feuer der 
Gier zu entzünden, war dieser allen Anstandsfasern entrisse* 
nen Zeit Vorbehalten.“  Ein Ort, dessen Name jetzt öfter ge* 
druckt wird als der irgendeiner anderen Stadt, giebt den Mo* 
ralinsäuerlichen bündige Antwort. Neben dem versaillerPark, 
durch den in den W ochen des Brunftbrandes der Schrei der 
Hirsche gellte, ließ der fünfzehnte Louis von Frankreich für 
Jeanne Poisson, die als Folgerin der Herzogin von Chateau* 
roux (der Dritten in dem Schwesterntrio, dem der vielge* 
liebte, vielliebende König die Gnade seines Bettes gewährte) 
Marquise de Pompadour hieß, die einsame Villa Eremitage 
bauen. Da Jeanne alterte, kränklich wurde und früh merkte, 
daß sie höchstens ihre höfisch»politische Macht, nicht die ihres 
Weibreizes, noch retten könne, begünstigte sie heimlich des 
Königs perverse Neigung zu unreifen Früchten. Eine neue 
Maitresse mit Titel und Rang: Das wäre Abdankung. Halb*
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wüchsige Mädel, die nicht ans Licht des Hofes durften: damit 
konnte Allmacht sich abfinden. Die kluge Marquise that, als 
wohne sie nicht gern mehr in der Eremitage, bot selbst ihrem 
Louis die Rückgabe an und illuminirte Zufriedenheit, als dort, 
in ländlicher Stille, das Fräulein de Lincourt ehrsam unter* 
gebracht war. Ein zum Entzücken liebliches Kind; noch nicht 
Dreizehn. Ein Jahr danach ward sie M utter; und wurde mit 
Fünfzehn einem Landedelmann vermählt, der selig war, mit 
so schmerzlosem, von dem Empfinden seiner Rechtsgenossen 
nicht verachteten Opfer die Dauerhuld des Monarchen zu er* 
kaufen. Die Nächste, eines Iren hübsches Kind, ging stracks 
den selben W eg. W eil nach dem ersten Halbdutzend schneller, 
verwöhntem Geschmack behagender Ersatz nicht immer leicht 
zu finden war und man schon, um für alle Fälle gedeckt zu 
sein, die knapp zehnjährige Tiercelin einquartirt hatte, kam 
der Pompadour der Gedanke, die Einsiedelei in ein Serail 
für Jugendliche umzuwandeln, das den harmlosen Namen 
eines Fräuleinstiftes, eines Königlichen Mädchen»Internates 
tragen solle. Neubau wurde nöthig; auch ein Beamtenkörper, 
eine Dienstordnung und Leibwache, die das Rudel zarter Hin* 
dinnen vor dem Eindrang brunftender Hirsche schützte. Der 
Platzkommandant, ein von Höflingswitz Monsieur de Biche 
getaufter Major, erhielt einen Jahressold von zwölftausend 
Livres. Leiter des Institutes wurde, unter der Aufsicht des 
Kabinetsministers Grafen Saint*Florentin, des Königs Kam* 
merdiener und Kuppler Le Bel; Hauptlieferantin MamaBom* 
pard, deren Spürhunde das ganze Land des Allerchristlichsten 
Königs nach schmackhaftem W ildpret durchschnupperten. 
W as nicht zu kaufen war, wurde geraubt. Da gute Sitte weib* 
liehe Leitung des Innendienstes forderte, hatte die Marquise 
für das höchste Hirtinamt eine Aebtissin gekürt. Die war in 
der W ahl der Kammerfrauen, Zofen, Diener frei. Nur alte oder 
grundhäßliche Männer wurden angestellt; hatten sie adelige 
Fräulein zu bedienen, so trugen sie grüne, sonst graue Livree. 
Alle wurden, Männer und Frauen, bei Gefahr harter Freiheit* 
strafe in Stummheit verpflichtetund zugleich in jeder Spürkunst 
gedrillt; was sie sahen,hörten,erschnüffelten, mußten sie, auch 
wenns sie unverfänglich dünkte, der würdigen „Madame“ oder 
deren zwei Gehilfinnen hinterbringen. Die Pensionärinnen
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(nicht unter neun, nicht über achtzehn Jahren) lernten tanzen, 
sich kleiden, lachen, plaudern, turnen, den Körper pflegen, 
kirchlicher Lehre gehorchen, Dame und Liebchen sein; erfuh* 
ren frühstens nach dem fünfzehnten Geburtstag, wo sie weil* 
ten; und wurden, wenn ihre W eide Seiner Majestät nicht mehr 
genügte, leis in standgemäße Ehe oder in ein Kloster abgeschos 
ben. Schauplatz der erstenVorstellungeines neuen Zöglings war 
fast immer das vonMansart für denRoi*Soleil erbaute Schloß. 
Feierliche Auffahrt durch Lenötres Gärten. Louis, der sich 
für einen von Eifersucht seiner Frau geplagten Edelmann, 
meist einen Polen (als Schwiegersohn des letzten Leszczynski) 
ausgab, prüfte in stiller Zelle dann die durch Erziehung ent* 
schüchterten Kinder lange und liebevoll; zeigte ihnen selbst, 
wie das Mieder zu schnüren, die Haut zu durchduften, bei je* 
dem Tanzschritt das Bein zu stellen sei. M it dem Institut wuchs 
der Zudrang. Vom H of sickerte das Gewisper auf die Straße, 
in Dörfer sogar, daß hier nicht nur eines hübschen Mäd* 
chens Zukunft gesichert, für beschädigte Unschuld Ausstat* 
tung und M itgift erlangt, sondern auch für Eltern und Ge* 
schwister Allerlei, Geld und Pfründe, herausgekitzelt wer* 
den könne. Neuer Magnet. Der Hirschpark, den, nach dem 
Tode der Pompadour, die Gräfin Dubarry (zuvor „L'ange“, 
der Engel, in einem pariser Bordell) mit nicht geringerem Eifer 
pflegte, war kein billiges Vergnügen. A uf das Budget für Un* 
terhalt, Dienertroß, Heirathgut, Versorgung der lange kräf* 
tig wimmelnden Königsbrut thürmte sich noch die Last der 
Geschenke und Schweigegelder. Nach der Revolution wur* 
de ausgerechnet, daß in ungefähr drei Jahrzehnten der Spaß 
rund zweihundert Millionen Livres gekostet habe.

In der selben Zeit, deren ungekrönte Herren und Herr* 
chen sich auch gern, nach versailler Muster, ihren Hirsch# 
park hielten, wüthete der Staat mit harter Strafe gegen die 
öffentliche Prostitution. Das „Bürgerrecht“ (was man da* 
mals so nannte) galt nur im engen Bereich der Frauenhäuser. 
Die draußen Aergerniß gaben, wurden wie wildes, Men* 
schenheimstatt gefährdendes Raubthiergezücht verfolgt. Hohe 
Geldbuße, die, nur unter Wettersgunst, in Monaten zu er* 
arbeiten war, also in stets neue Haftfährniß trieb, Gefäng* 
niß, Ausweisung (aus Stadt, Provinz, Reich), Scheerung des
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Kopfes, Auspeitschung: Alles ohne wirksamen Appell, Alles 
nach der Augenblicks willkür des „Lieutenant de police“, dem 
der Sonnenkönig die Sittenhut anvertraut hatte. Nutzlos ver* 
tobte die Grausamkeit. Vier Jahre nach dem Tode des fünf* 
zehnten Louis, dessen Schuldenlast auf die Berghöhe von 
vier Milliarden Livres geschwollen war und dessen Geist 
von der lässigen Klugheit des Ministers Maurepas nicht schnell 
genug aus aller Staatsverwaltung getilgt wurde, verkündete 
Lenoir, als Chef der Sittenpolizei, ein neues Gesetz gegen 
die Prostituirten. „Da die Schamlosigkeit so weit gediehen 
ist, daß Dirnen, statt ihr Schandgewerbe in Dunkel zu ber* 
gen, am hellen Tag frech aus dem Fenster winken, abends 
und nachts vor der Hausthür stehen oder gar durch die 
Straßen laufen und Männer jeden Alters und Standes in Un* 
zucht zu überreden trachten, muß gegen dieses der öffent* 
liehen Moral eben so wie der Ruhe und Ordnung schäd* 
liehe Treiben die schärfste Strenge des Gesetzes walten. Erster 
Artikel: Das Aufklauben von Männern auf den Straßen, 
Plätzen, Quais, Boulevards der Stadt Paris, auch das An* 
winken aus Fenstern ist unzüchtigen Frauen und Mädchen 
streng verboten. Zuwiderhandlung wird mit Enthaarung und 
Einsperrung, im Rückfall mit Leibeszüchtigung gestraft. Ar* 
tikel Zwei: Hausbesitzer und Hauptmiether, die, in Stadt und 
Vorstadt, ihre Räume zu Unzuchtzweck hergeben, zahlen für 
jeden Fall fünfhundert Livres Strafe. Vier: Personen jeglichen 
Standes undBerufes, dieZimmer oder andere möblirteRäume 
für Tage,W ochen, Monate oder sonstwie gegen Entgelt unsitt* 
liehen W eibern überlassen oder darin, sei es auch mittelbar, 
Kuppelei treiben, zahlen vierhundert Livres. Fünf: Alle Besitzer 
von Häusern, Hotels, Herbergen, deren Räume sie für Tage, 
W ochen, Monate vermiethen, sind verpflichtet, alltäglich die 
Namen der Gäste aufzuschreiben, keine Person ohne Aus* 
weis, keine Prostituirte zu dulden, Männer von Frauen zu 
sondern, sie, einzeln, in unverbundene Stuben einzuquartiren 
und Paaren, die sich fürverheirathet ausgeben, Zimmergemein* 
schaft nur zu erlauben, wenn die Ehe durch Urkunden be* 
wiesen oder von angesehenen, glaubwürdigen Leuten schrift* 
lieh bescheinigt wird. Uebertretung wird mit zweihundert 
Livres gestraft.“ Nach einem Halbjahrtausend war die Sitten*
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polizei nicht weiter als in den Lenztagen des neunten Louis, 
der, nach der Heimkehr von seinem ersten Kreuzzug, die 
Prostitution einfach verbot und rückfällige Sünderinnen mit 
dem Verlust aller Habe, auch des Kleides und Hemdes auf 
ihrem Leib, mit Heimlosigkeit und Verbannung bedrohte. 
Dieser weise König, der immerhin aus seiner Schatulle für 
vierhundert reuige W eiber Jahr vor Jahr den Unterhalt im 
Kloster der Gottestöchter bezahlte, merkte bald, daß von 
starrem Verbot nichts zu hoffen, die auf einer bestimmten Ge* 
seilschaftstufe unentbehrliche Prostitution selbst mit Schwert 
und Feuer nicht auszuroden sei: und änderte drum noch 
im selben Jahr 1254 seine Ordonanz. Den feilen W eibern, 
die nach der Strafandrohung ihre Sondertracht abgelegt, sich 
ins Gewand ehrbarer Frauen gekleidet und deren Sittsam* 
keit dadurch peinlicher Belästigung ausgesetzt hatten, wurde 
nun gestattet, in Häusern abgegrenzter, um sechs Uhr abends 
gesperrter Straßenzüge ihr Gewerbe zu treiben. Dieses zweite 
Gesetz des Königs, den die Kirche in die Glorie der Heili* 
gen hob, war menschlicher Vernunft also näher als das dürre 
Paragraphenwerk Lenoirs, von dessen Folgen Parent*Du* 
chätelet in seinem berühmten Buch über die pariser Prosti* 
tution sagt: „Sein Schicksal glich dem aller Gesetze und Ver* 
Ordnungen, denen im Bereich ihrer Geltung Brauch und Be* 
dürfniß der dort herrschenden Klasse widerstrebt oder die Un* 
durchführbares vorschreiben. Aus den Akten des Polizeiprä* 
sidiums weiß ich, daß nach dem November 1778 der in 
Straßen und Spazirplätze mündende Dirnenstrom nicht schma
ler wurde; daß man nach Sonnenuntergang sich nicht in den 
Tuileriengarten und in andere Parks wagen durfte; daß die 
Mädchen sich am Fenster, nach wie vor, völlig nackt, auf 
der Straße in unüberbietbar schamlosen Aufzug zeigten. Eine 
Horde von Kleinkrämern lieferte ihnen M öbel und Kleider, 
half ihnen zu Unterkunft und Luxusschein und mußte durch 
ein neues Edikt, das sie mit Geld* und Prügelstrafe bedrohte, 
von diesem eklen Handel abgeschreckt werden. Die armen 
Frauenzimmer wußten weder, was ihnen erlaubt, noch, was 
verboten sei, blieben deshalb in der gewohnten Lebenshalt* 
ung und mühten sich überall nur um Wahrung einer Flucht* 
gelegenheit. Scheinjustiz sollte sie in Angst jagen. Der Po*
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lizeichef, dem sie vorgeführt wurden, hörte nur den Bericht 
des Kriminalkommissars, verurtheilte sie dann zu drei oder 
sechs Monaten Haft und legte, für unanständiges oder freches 
Betragen im Verhör, noch ein paar Monate, ein halbes oder 
ganzes Jahr zu, wobei ihm befohlen war, mit allem W illens
aufwand würdigen Ernst zu bewahren und sich niemals in 
Ausbruch von Empörung und Zorn hinreißen zu lassen.“ 

Neun Jahre, fast auf den Tag, nach Lenoirs Edikt, traf 
der Unterlieutenant Napoleon Bonaparte auf dem Heimweg 
aus der Oper ein blutjunges, bleiches Dirnchen. Er muß sich 
bei solcher Begegnung wohl manchmal in die ertraglose Rolle 
des Retters verstiegen haben: denn auf einem (von Masson 
gefundenen) Notizblatt verzeichnet er als „ersten Erfolg auf 
diesem Gebiet“, daß die Kleine ihm Rede stand. Warum sie, 
ein schwächliches Ding, in der kalten Novembernacht unter 
Bäumen herumstreiche. „Ach, die Kälte macht mich munter; 
und mein Abend hat noch keinen Abschluß.“ Ihr Gewerbe 
tauge nicht für einen zarten Körper. „Man muß doch leben. 
W ovon sonst?“ Eine Bretonin; aus Nantes. Der Erste: ein 
Offizier; der sie sitzen ließ. Hats geschmerzt? „Sehr. Können 
Sie zweifeln? Meine Schwester ist gut versorgt; warum ich 
nicht?“ (N ie, schreibt Bonaparte, hatte zuvor eine Stimme 
durch weichen Klang mich so tief gerührt.) Ein zweiter Offi
zier nahm sie mit nach Paris und verschwand dort. Ein dritter 
hielt drei Jahre lang mit ihr Haus; fuhr dann nach London 
und ließ nichts mehr hören. Seitdem ists so. „Nehmen Sie mich 
in Ihre W ohnung mit, H err!“ W as sollen wir denn da machen? 
„Uns wärmen und . . •“ Der tief gerührte Korse ist willig. 
„Damit sie, wenn ich sie in die Enge trieb, nicht weglaufe, 
hatte meine Hand sie gestreichelt, während mein Mund ihr 
Sittsamkeit vortäuschte, die, wie ich ihr nun beweisen wollte, 
in meinem Innersten nicht war.“ Der General, Konsul, Kaiser, 
der Keuschen meist ausbog und bei den schon vom Ruch 
seines Dämons bis in den Schoß Erhitzten kein Brimborium 
mehr brauchte, hat sich nie wieder ernstlich um das Los der 
Prostituirten bekümmert. Die waren durch das Juligesetz 
von 1791 ja  aller Strafdrohung und Schampflicht ledig ge* 
worden; im Betrieb ihres Gewerbes so frei wie der in Ehre er
graute Zunftmeister. Wurde Eine, wegen allzu plumpen und
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lauten Fehltrittes, aufgegriffen: schnell hing ihr ein Schwanz 
lungernder, lärmsüchtiger Advokaten an; der Anwalt, der 
die Kundin geködert hatte, sudelte jeden Zeugen und Po* 
lizeibeamten in stänkernden Klatsch, bestrahlte die Bürger# 
tilgend der vernommenen Kuppler, Herberger, Zuhälter, zer# 
knitterte durch Schwatz die zu Verurtheilung nothwendige 
Fülle klarerThatbestandsmerkmale und zwang das Gericht in 
Freispruch, den die Hurengilde dann als Triumph ihrer guten 
Sache feierte. D er Gesetzentwurf, mit dem das Direktorium 
im Jahr IV  das abscheulichste Aergerniß wegbeizen wollte, 
wurde im Rath der Fünf hundert gar nicht erst erörtert. Die Frei* 
heit des Individuums, hieß es, dürfe nicht angetastet werden. 
Und doch hatte schon fünfzig Jahre zuvor Montesquieu ge# 
sagt,das der Sittenreinheit gewährte Vorrecht könne niemals 
und nirgends Unreine der Sühnung gemeinschädlichen Frevels 
entziehen. Durch die breite Lücke im Gesetzesgitter schlüpfte 
W illkür wieder ein; wiö die alte Behörde (Lieutenance) gewaltet 
hatte,schaltete nun die neue (Prefecture de police). DieW unde 
am Leib der Gesellschaft blieb offen; wurde höchstens an 
den Rändern mit Salbe bestrichen, die den Eiter noch über* 
stinken sollte. W eil inzwischen aber die majestätische Ruhe 
sammt der heiligen Bürgerordnung von Satanas#Demos ge# 
stört worden war, kroch über fromme Lippen der Spruch: 
„Der Sumpf derRe volution hat die Moral desVolkes verpestet.“ 

So ists heute wieder. Prinzessinnen bleiben ungeschoren, 
auch wenn eine sich mit Filmhengsten ergötzt, eine fünf 
Vierteldutzend langer Kasernenkerle abgeweidet hat, die dritte 
des Titels wegen in Scheinehe mit dem Untauglichen fort
lebt und sich, nicht etwa hinter seinem Rücken, von Haus# 
entbehrung schadlos hält. Anderen hoch und hochwohlge# 
borenen W eibsen wird jede Lendenlust gegönnt und mancher 
Villenmaid, die Vier keß durchprobirt und erst dem Fünften, 
weils sein mußte, sich verlobt hat, in so scheuer Ehrfurcht 
gehuldigt, als müsse morgen ein Schleier, könne ihr je  noch 
ein W ahn zerreißen. Der Verzicht auf Betastung des per# 
sönlichsten Gutes kann nur Lob eintragen. Warum aber zer# 
hacken Geierschnäbel den dürftigen Pomp der Pfandleihers# 
tochter? Warum den Hirschparks, den fein gefütterten Hin# 
dinnen und Kälbchen stets Reverenz und das Brandmal den
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von Tyche Geknufften, die aus Immergrau sich ins Bunte 
sehnten? Als der Krieg kam, war Margot über Sieben und 
hieß wohl noch Grete. Alle Nähte platzen. Vater muß ’raus 
und Mutter spielt Schaffner. Ist nach den Dienststunden tot* 
müde,mundfaul, nur gerade noch fähig, Kohlrüben, Kartoffel«« 
puffer, auch mal Roulade zu bereiten; und geht im Sommer 
1916 mit Einem, der vom Land Mehl, Fett und Blutwurst er* 
hält. Ueber alle Höfe und Plätze hin tost „Kriech“ ; wo 
Sandboden ist, wird Schützengraben. D ie Achtjährige trieb, 
auf derTreppe oder in heißer Sonne, mit etwas älteren Knaben 
Splanchnologie; lernte am lebenden O bjekt das Werkzeug 
der Gattung und die Arten seines Gebrauches gründlich 
kennen. Später, doch allzu früh, versucht der Studiengenosse 
schon Kiltgang, ein Probirstündchen unter dem Kellerhals, 
zwischen den Fässern, die des Rollwagens harren. (A ll Dies, 
versteht sich, ist erfunden, soll Typen, nicht Einzelwesen be* 
deuten und die mir unbekannte, gewiß ehrenwertheFamilie I. 
nicht im Geringsten kränken.) D ie Menschenwelt hat für 
Grete keine Mysterien mehr, als der Vater heimkehrt. Der 
wittert,was wird. Barbiergehilfe,Kellner, Austräger:Läpperei, 
die heutzutage kein Hemd auf den Leib schafft. „Meinste 
nich, Oska, daß Pfandleihe jetzt zu die lebenswichtigen Be
rufe zählt?“ Bis in die Nacht hinein knarrt die Thür. Und die 
Kundschaft ist tadellos. W as ihr Mittwoch einen grünbraunen 
Fünfziger eintrug, löst sie nach drei Tagen gern mit vier 
Zwanzigern aus. „So eilig wars ja  nicht; der Zins is fürs 
Quartahl berechnet; jehandelt wird hier nie.“ Viel ver* 
fällt auch und bringt dem Verkäufer das Fünfzehnfache. 
Das Mädel könnte sich nirgends so nützlich machen und so 
dick verdienen wie zu Haus; ist denn auf Fremde Verlaß? 
D aß es die gute Sachen spaziren führt, bekommt ihnen; daß 
jedesmal ein paar Darlehnsscheine mitgehen, merkt Keiner 
dem Haufen an. „Und wenn schon: bei Der rentirts eines 
Tages.“ M it Dreizehn ist sie nach Neun, in Seidenstrümpf* 
chen, mit Boa und Silbertasche, ein Fräulein; wäre ein Bissen 
für den Vielgeliebten, den sie mancherlei Nachdubarrysches 
lehren könnte. Wenns gewünscht wird. Nicht aus heftigem 
Sexualdrang. „Jeh Du man bei Mathilde! Die, merkste, is im 
Bilde.“ So verrückt sind wir nicht. Macht alt, bringt am
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Ende doch mal dran und ist immer das Selbe. Stellet Euch, 
bitte, nichts Phrygisches vor, eher: frigidam, eine Spreekühle, 
die höchstens „was Besonderes“, auch dann vom Hirn aus, 
lockt. Ausgehmädchen. Zu Haus ists nach Geschäftsschluß 
zum Sterben. Der Olle zieht dann auch los. Und Mutter 
liegt auf dem Kirchhof. Allein siehts nach Strich aus; wie 
’ne Nutte, die ankobern will. Die läßt man nicht in noble 
Lokale. Plötzlich taucht irgendwo der letzte Blaue auf oder 
ein Civiler winkt, zeigt hinter der Naucksäule seine Marke 
und der kleine Scherz endet am Alexanderplatz. Danke für 
Backobst. Einer, der Auto und Bummel bezahlt, spielt den 
feinen Wilhelm, hat Ansprüche, will unterhalten sein; und 
aus der Kiste sind Alle doof. W ofür rackert Unsereins zwei 
Stunden länger als die Fabrikmädchen, wenns nicht das Bis* 
chen Vergnügen ausschwitzt? Die hundert Kröten trägts noch. 
Jeden Tag steht in der Zeitung von Lia, Mia, Pia, Ria; in 
ihrem Heiim, in der Sommerfrische, bei der Lieblingbeschäf* 
tigung, im Badetricot oder Nachthemd, hinter dem Chauffeur 
oder vor dem Markuslöwen sieht Alldeutschland, der Erd* 
kreis sie im Bild. Ein braunes Tanzmädel, das von allen 
Lulus und einer Leopoldine das Juckteufelische gelernt hat, 
wird dreimal in einem Spältchen „Diva“, die Göttliche, wie 
im Gefühlsüberschwang eine Lind oder Patti, genannt: weil 
sichs rühmen darf, ihr sei Blaufuchs, Hermelin, Maulwurf 
und ein ganzer Juwelenhort „im Gesammtwerth von etwa 
einer M illion Mark“ gestohlen worden. Die haben auf dem 
Pferd Haltung gelernt. Die zahlen für ein Pfund Ananas fünf* 
undsiebenzig, für eine frische Havanna, dem Liebsten zu Nach* 
tisch, sechzigMark. Ein großes Muster weckt Nacheiferung und 
giebt der Menschheit höhere Gesetze. W ars unter dem Caesar 
Divus sauberer? Nur die Valuta anders; und über jedem Jau* 
chenherd eines Schutzmannes Pickelhaube. W as nun in die 
Nase steigt, faulte schon damals. Doch die Wedlersippe fächelte 
mit zehntausend Armen, mit millionen Holzpapierblättern die 
Dunstwelle in den Aether. Noch ward ihr Lohn nicht Strafe. 
Margots Pelzsünden: Familienangelegenheit. Prostituirt aber 
ist, wer für zugesagten oder erhofften Sold sich ins Geberden* 
spiel brünstiger Liebe, des Leibes oder gar der Seele, erniedert.
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Politische Verbrecher
T n Deutschland 'haben die seit zwei Jahren andauernden 

Machtkämpfe um die Neugestaltung der politischen Gesell
schaft alle anderen gesellschaftlichen Probleme zurückgedrängt. 
Eins der wichtigsten davon ist die Frage, ob und wie die bür
gerliche Gesellschaft die bisher geltenden Grundsätze und Nor
men der richtenden Gewalt den veränderten Verhältnissen an
passen wird. Ueber die Reform des Strafrechtes wurde schon 
vor dem Krieg gestritten. Im Ganzen aber ist das seit fünfzig 
Jahren geltende Strafgesetzbuch unverändert geblieben.

In der Frankfurter Zeitung ’hat der münchener Universität
professor Dr. Kitzinger neulic'h zu einem heute wichtigen Theil- 
problem der Strafrechtsreform, der Bestrafung der politischen 
Verbrechen, Stellung genommen und für einen Augenblick von der 
kommenden Reform den Schleier gehoben. In der jetzt ange
brochenen Epoche 'neuzeitlicher Kliassen kämpfe zwischen Kapital 
und Arbeit erweist sich die Bestrafung der politischen: Verbrechen 
als ein höchst wirksames Machtinstrument. Daraus ergiebt sich 
das besondere Interesse, das beide Kampfparteien an der G e
staltung des politischen Strafrechtes haben. Hören wir also, 
was die bürgerliche Kampfpartei im Sinn hat. Ihr wissenschaft
licher Sachwalter Kitzinger erinnert daran, daß bei politischen 
Verbrechen, das Strafgesetzbuch nur die W ahl zwischen Zucht
haus und Festunghaft lasse. Bei festgestellter ehrloser Gesin
nung müsse auf Zuchthaus, in allen anderen Fällen auf Festung 
erkannt werden. Diese Regelung sei heute durch das Auftreten 
des politischen Verbrechens als einer Massenerscheinung un
haltbar geworden. Neben den gemeinen politischen Verbrecher 
und den selbstlosen politischen Idealisten sei ein dritter ,,mitt
lerer Typus" getreten. Dessen Motive seien (bei Führern) oft 
neben der politischen Ueberzeugung der persönliche Ehrgeiz, 
bei den ,,angieworbenen und freiwilligen Mitläufern und nach
träglichen .Zuläufern der bunteste Motivenkomplex, Radausucht, 
Leichtsinn, Verführung und Heerdentrieb, Paarung von politi
scher Ueberzeugung und persönlichem Egoismus, Stellenjägerei 
und so weiter", besonders und im Ganzen aber eine nicht 
ehrenhaft zu nennende psychische Verfassung, nämlich Mangel 
an Verantwortlichkeitgefühl gegenüber Staat und Gesellschaft 
als den Endobjekten der Politik. .Während das Strafgesetz auf 
anderen Gebieten fahrlässige Gesinnung oder Hemmunglosig- 
keit des Thatendranges so bestrafe, daß, zum Beispiel, der durch'



Politische Verbrecher 43

zu rasches Fahren Unheil anrichtende Chauffeur ins Gefängniß 
kommt, bleibe der in gleicher Verfassung nach dem Staats
steuer Greifende wegen seiner politischen Ueberzeugung von 
dieser Strafe frei. Die Alternative Zuchthaus oder Festung 
habe aber, ohne jede sachliche Rechtfertigung, nicht nur, wie 
hier, straferleichternd, sondern auch straferschwerend gewirkt., 
besonders durch Ausspruch der abso lu t. entehrenden Zucht
hausstrafe, wo den Beschuldigten nur ein auffälliger Wechsel 
der politischen Richtung belastet habe. Für den mittleren Ty
pus fehle die mittlere Strafe. Werde die Gefängnißstrafe für 
politische Verbrechen auch herangezogen und deren Maß auf 
fünfzehn Jahre oder auch auf Lebenszeit- erhöht, so sei die 
Frage beantwortet und der Richter brauche nur noch die An
weisung zu erhalten, daß er auf Zuchthaus nur bei festgestellter 
ehrloser, auf Festung nur bei festgestellter ehrenhafter Gesin
nung erkennen dürfe. Bis der neue Strafgesetzentwurf aber G e
setz werde, dürfe und brauche nicht gewartet zu werden. Für 
alle ,,Putschgelüste" sei es gewiß nicht unwichtig, ob beim 
Fehlschlag in den allermeisten Fällen nur diese leichte Freiheit
beschränkung mit behaglichem Dasein und dazu noch der 
Nimbus des ehrenvollen Verbrechers in Aussicht stehe oder 
auch eine richtige, empfindliche Freiheitstrafe. Zum Schluß 
empfiehlt Professor Kitzinger den staaterhaltenden Parteien die 
schleunige Annahme dieser Regelung.

Vor aller Kritik 'müssen nun leidenschaftlos einige That- 
sachen. festgestellt werden, damit über den heute in Deutsch
land herrschenden Rechtszustand Klarheit werde. Zum sehr 
großen Theil wurden die politischen „Verbrecher" durch die 
aus dem Krieg übernommene kurze Justiz beseitige; zum ande
ren wurde vor Gericht weniger die Strafthat als die Persön
lichkeit verurtheilt; und endlich wurde überhaupt ganz allge
mein in Deutschland nicht die gesetzliche Festunghaft, son
dern, nach den eigenen Worten , des Professors Kitzinger, eine 
wesentlich verschärfte Festunghaft vollzogen, der nach einem 
offiziellen Preßbericht des bayerischen Justizministeriums (Mün
chener Post Nr. 37) nur noch die Zwangsarbeit und die Sträf
lingskleidung gefehlt habe, um die Gefängnißstrafe zu sein. 
Auch in anderer Hinsicht stellte die richterliche Gewalt in 
Deutschland das öffentliche Rechtsbewußtsein auf eine harte 
Probe. Es war gewiß eine ,,fahrlässige Gefährdung des Staats
ganzen", den amtirenden Ministerpräsidenten Eisner und Führer 
von Staatsbürgermillionen, wie Liebknecht, Rosa Luxemburg,
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Landauer, zu ermorden oder, wie Kapp-Lüttwitz, „nach dem 
Staatssteuer zu greifen und den Wagen umzuwerfen" (Kitzin- 
g er); dennoch wird die Ermordung Eisners mit Festunghaft, 
werden die übrigen verbrecherischen Strafthaten wie auch die 
gottgefällige Kappiade weder mit Zuchthaus oder Festung noch 
mit Gefängniß gesühnt. Deutschland sah etwa fünfzehntausend 
proletarische Opfer der Revolution verbluten und hat, trotz 
Reichsamnestie, in Zuchthäusern, Gefängnissen und Festungen 
noch viele Hundert politischer Verbrecher. Aus den That- 
sachen dieses Zustandes heraus hat bisher kein Professor der 
Kriminalistik oder der Gefängnißwissenschaft und auch keine 
Strafrechtskomrnission eine Reformforderung erhoben, obwohl 
für das Rechtsempfinden diese Thatsachen wahrhafte Ver
brechen an einem republikanischen Staatsganzen bedeuten müs
sen. Festgestellt ist also, daß sowohl die kriminalistische Pro
fessorenschaft als auch die sachverständigen, zur Initiative be
rufenen Parlamentarier zum Mindesten einseitig und klassen
parteilich geschwiegen haben. Das ist das Eine.

Das Andere aber ist, daß auch wir Sozialisten gern ge
sehen hätten (denn auch für uns ist die soziale Umwälzung 
kein sportliches Vergnügen), wenn die deutsche Gelehrten
schaft versucht hätte, durch ehrlich zeitgemäße Reform des 
Strafrechtes als die erste große Kulturthat der Deutschen 
Republik sich von ihrer Mitschuld am Krieg und dem gegen
wärtigen und noch kommenden Elend der Massen zu entlasten. 
Niemand wird bestreiten, daß, wie nach 1871, auch heute die 
Größen der bürgerlichen Strafrechtswissenschaft in den par
lamentarischen Kom'missionen als Abgeordnete und Sachver
ständige vertreten sind. Die bürgerliche W issenschaft konnte 
also beweisen, daß ihr ,,Kulturstaatsbewußtsein" und ihr durch 
den Krieg geschärftes Gewissen die Bestrafung politischer 
Verbrechen aus einem höheren politischen Gesichtswinkel be
trachtet als !aus dem des kapitalistischen und reaktionären, 
Bütteldienstes. Sie mußte erkennen und betonen, daß das 
„politische Verbrechen als Massenerscheinüng" Krisensymptorri 
einer tötlichen iGesellschafterkrankung und jeder Versuch einer 
Generalprävention durch erhöhte Strafdrohung und Massen
verfolgungen nicht nur vergeblich, sondern ein Verbrechen an 
der Gesellschaft sei. Die bürgerliche W issenschaft mußte, 
wenn sie das Odium der Klassenwiss'enschaft nicht auf sich 
laden wollte, der Reaktion da die Mitarbeit verweigern, wo den
noch das Strafrecht als politische W affe mißbraucht werden
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sollte. Im Bewußtsein der Mitverantwortlichkeit für das Schick
sal ihrer Epoche durfte sie sich der Erkenntniß nicht .ver
schließen, daß Friede und Sicherheit auch ohne, marxistische 
Erkenntnißbetonung nur noch durch operative Eingriffe in 
die Morphologie der bürgerlichen Gesellsdhaftordnung erhalten 
werden können. Das wäre auch der bürgerlichen W issen
schaft möglich gewesen, denn die Methoden und Kriterien 
der W ahrheiterforschung sind unabhängig von politischen und 
Klassengegensätzen, wenn es sich um so gewaltige und im 
W esen so einfache Vorgänge Iwie die von heute handelt.. Sie 
'•hätte damit auch bewiesen, |daß ihre Theorie vom Verbrechen 
als einer sozialen Erscheinung 'keine theoretische Schaum
schlägerei ist. Mit einer solchen Haltung hätte die bürgerliche 
Wissenschaft der bürgerlichen Demokratie eine schneidigere 
W affe gegen den „Putschismus" gegeben, als es die gegen die 
schuldlosen Massen erhobene Faust ist, eine Waffe, die auch dem 
revolutionären Sozialismus den W eg zu einem weniger opfer
reichen Fair-Play eröffnet hätte. W ir erwarten natürlich nicht, 
daß die bürgerliche Strafrechtswissenschaft grundsätzlich auch 
nur ein Jota an !der revolutionären Lösung der sozialen Pro
blem e ändern könnte; aber sie hatte im Sinn wahrer Kultur 
eins der wirksamsten Mittel in der Hand, die unvermeidlichen) 
revolutionären Katastrophen so ökonomisch wie möglich ver
laufen zu lassen. Der zuvor erwähnte Artikel beweist, daß die 
Wissenschaft von diesem Mittel nicht nur keinen Gebrauch 
gemacht, sondern sich, unter Verrath immerhin beachtlicher 
Traditionen, der Reaktion zur Verfügung gestellt hat.

Denken wir uns nun etwas in den kommenden Rechts
zustand der Deutschen Republik hinein (in unserer W irklich
keit ist er längst und schlimmer, als auch die künftigen Normen 
wollen können), so ergiebt sich für die Bestrafung der poli
tischen Verbrechen Zweierlei. Erstens erklärt die richterliche 
Gewalt dadurch offen ihre Parteinahme für die kapitalistischen 
Klasseninteressen, daß sie die |aus überstaatlichen ZwangjSläufigv 
keiten bewegten Massen zu (strafrechtlich verantwortlichen Ver
brechern an der Staatsordnung erklärt. Sie unterstellt die 
Fiktion, daß Ordnung und Frieden zu schützen auch dann 
Jdie Aufgabe der Staatsgewalt sei, wenn die Staatsgewalt nicht 
mehr Herr der die Gesellschaft bewegenden Mächte und mit 
dieser Herrschaft der Grund der staatlichen Zwangsgewalt 
aufgehoben ist. Indem sich die Staatsgewalt die Erhaltung der 
.Ordnung auch jetzt noch zum Ziele setzt, vereinigt sie ihre



Zwangsmittel, in diesem Fall die Strafgewalt, mit der die gesell
schaftlichen Abhängigkeitverhältnisse diktirenden W irthschaft- 
macht des Kapitals und errichtet, unter Aufhebung aller Rechts
bürgschaft, trotz den formal-demokratischen Verfassungnormen 
die Diktatur. Die sonst nur auf den Zwang der Produktion
verhältnisse begründete Diktatur wird also mit .Wissen und 
Willen der Staatsgewalt zum öffentlich-rechtlichen Institut und 
die Demokratie auch nach dem geschriebenen Recht zum W erk
zeug der kapitalistischen Herrschaftinteressen erniedert. Zwei
tens bedeutet die generelle Erklärung der strafrechtlichen So
zialgefährlichkeit und Verantwortlichkeit der aus überstaatlichen 
Gründen gegen die bestehende Ordnung bewegten Staatsbürger- 
massen, daß die Staatsgewalt flicht nur über die ihr gesetzten 
Grenzen und Zwecke hinwegspringt und dadurch die Massen 
einseitig aller Rechtsgarantien beraubt, sondern mit der richten
den Gewalt die gesammte Regirungthätigkeit umschlägt in ein 
Instrument zur Herbeiführung des Bürgerkrieges.

Hierbei soll unerörtert bleiben, ob die bürgerliche Dem o
kratie bei schweren Erschütterungen des kapitalistischen Systems 
sich überhaupt diesen Konsequenzen entziehen kann (was wir 
Sozialisten verneinen). Mit aller Deutlichkeit ergiebt sich aber, 
und darauf sollen Parlament und Oeffentlichkeit hingewiesen 
sein, daß die strafrechtliche Verfolgung und Verurtheilung 
wegen des Versagens der bürgerlichen Regirung gegen die 
Staatsordnung bewegter Massen nothwendig Revolution, Bürger
krieg und den Bankerot der Staatsgewalt beschleunigen müssen.

Es ist unwissenschaftlich und nur einer Klassenwissen
schaft möglicher politischer Opportunismus, wenn Professor 
Kit-inger die Normirung des alten Reichsstrafgesetzbuches als 
unzulänglich deshalb bezeichnet, weil der Gesetzgeber des alten 
politischen Strafrechtes durch die „Thatsache" des politischen 
Verbrechens als einer Massenerscheinung ad absurdum geführt 
worden sei. Klar ist vielmehr, daß aus Gründen rein zeit- 
politischer und in der W irkung klassenpolitischer Zweckmäßig
keit aus den gesellschaftlichen Thatsachen der Nachkriegszeit 
das Verbrechen der Masse konstruirt wird, um die Unzu
länglichkeit der demokratisch-kapitalistischen Organisation zu 
zeigen. Nicht die Alternative Festung oder Zuchthaus hat die 
„Belastungprobe" nicht ausgehalten, und nicht die rechtlich 
einwandfreie und politisch nothwendige Satzung, Zuchthaus 
bei politischen Strafthaten aus ehrloser Gesinnung und Festung» 
haft in allen- anderen Fällen, hat sich als unzulänglich erwiesen,
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sondern die neue Kategorie, daß laicht alle Motive politisch 
handelnder Massen ehrenhaft seien, wird konstruirt, weil die 
Nothwehr der Massen die Staatsordnung gefährdet. Professor 
Kitzinger konstruirt die nicht ehrenhaften Motive, um in will
kürlicher Analogie zur strafrechtlichen Fahrlässigkeit mit der 
Gefängnißstrafe ein wirksames Abschreckungmittel gegen die 
Massen zu gewinnen und die Schwäche und Unhaltbarkeit des 
Regirungsystems durch die willkürliche Entrechtung der Staats
bürger zu bemänteln. Die Konstruktion eines „mittleren poli
tischen Verbrechen- und 'Straftypus" ist unmöglich (Das war 
den Veranlassern der alten Strafnormen wohl bewußt), wenn 
nicht alle Schuldkriterien ins Schwanken gebracht werden sollen. 
Ist nämlich die ehrlose Gesinnung schlechthin aus dem persön
lichen (und praktisch meist geldlichen) Gewinnstreben feststell
bar, so wird die Feststellung einer ehrenhaften Gesinnung 
schlechthin der Willkür überlassen. W o das politische Ver
brechen der traditionellen Gesellschaftordnung dienen zu wolle!» 
vorgiebt, wird eine idealistische, ehrenhafte Gesinnung fest
gestellt und auf Festunghaft erkannt werden, auch wenn viel
leicht auf Zuchthaus zu erkennen wäre; und wo der poli
tische Verbrecher an der traditionellen Ordnung nicht zu Zucht
haus verurtheilt werden kann, wird man ihm fahrlässigen 
Mangel an Verantwortungbewußtsein zusprechen und ihn ins 
Gefängniß werfen. Auch ein bürgerlicher Kriminalist müßte 
sich vor dem tollkühnen Unterfangen hüten, einen in zu 
schnellem Tempo fahrenden und Unheil anrichtenden Chauffeur 
mit einem dem gesellschaftlichen Zwang unterworfenen Arbeiter 
zu vergleichen, um so mit dem Begriff der Fahrlässigkeit den 
Thatbestand sozialer Verantwortunglosigkeit verbinden und den 
mittleren politischen Verbrechertypus erkünsteln zu können. 
Den Höhepunkt juristischer Sophistik erreicht dieser Wegweiser 
zu „guter und richtiger" Rechtsfindung aber da, wo als Zweck 
der neuen Strafart die Milderung von Härten bezeichnet wird. 
Daß der Richter auf Zuchthaus erkennen muß, wenn die strafbare 
Handlung als Beweis ehrloser Gesinnung festgestellt sei, wird 
dahin ausgelegt, daß der Richter auch auf Zuchthaus erkennen 
müsse, wo „dem Rechtsempfinden nach" keine eindeutig ehren
hafte Gesinnung vorliegt.

Merkwürdig ist, daß ein Kriminalist und anerkannter Spe
zialist für Gefängnißwissenschaft in dem Glauben lebt, der un
aufhaltsame, weil mit historischer Nothwendigkeit fortschrei
tende Auflösungprozeß der bürgerlichen Gesellschaft • und
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Staatsordnung sei mit der Abschreckung- und Präventivkraft 
der Gefängnißstrafe aufzuhalten. Der deutsche Professor sieht 
aus traditioneller Staat- und Machtgläubigkeit daran vorbei, 
daß unter den Verhältnissen von heute jedes Ausnahmerecht 
gegen die leidenden Massen den Zerfall fördert und den 
Bürgerkrieg heraufführt. - Das ist noch erklärlich. Unbegreif
lich aber bleibt, wie heute, vor einem zu Bergen gehäuften 
Anklagematerial gegen die furchtbaren seelischen und körper
lichen Martern der Gefängnißstrafe, gegen Massen von subjek
tiv unci objektiv schuldfreien Staatsbürgern diese Strafe ver
langt und mit einer leichten Handbewegung ihre Ausdehnung 
auf fünfzehn Jahre oder auf Lebendsauer empfohlen werden 
kann. Kein Kriminalist hat aus der Rechtsstrafe und ihrer 
Vollstreckung bisher, eine Besserung des Gefangenen festzu
stellen jgewagt; offenbar aber giebt es noch Juristen, die durch 
Strafandrohungen eine soziale Bewegung von so tragischer G e
walt wie die heutige beschwören zu können glauben. Schon 
die .Festunghaft hat die moralisch und auch rechtlich unschul
digen Massenopfer der politischen Strafparagraphen in einen 
Haßwahnsinn 'aufgepeitscht, vor dem ihrer Verantwortung be
wußte Führer oft ein Grauen packt. Die Folgen der Leiden
schaft und des Hasses aber, welche die Strafknechtschaft der 
Gefängnisse in nothwendig ,straffällig" werdenden, sich völlig 
schuldlos fühlenden Massen auslösen müßte, sind gar nicht 
auszudenken. Der „Rechtsstaat" würde diese Folgen spüren.

Nun haben wir Sozialisten, die das Bewußtsein der Ver
antwortlichkeit vor der Gesellschaft zu deren Gegnern macht, 
kein Interesse daran, die bürgerliche Ordnung vor der B e
förderung ihres Zerfalls zu bewahren. Dennoch fühlen wir uns 
verpflichtet, Reichstag und Regirung im wahren Gemeinschaft
interesse vor so gefährlichen Einflüsterungen zu warnen. Seit 
die Völker und Gesellschaften, die in Noth kommen, nicht 
mehr wandern können, vollzieht sich die jeweils zur Erfüllung 
der Seinsnothwendigkeiten der Massen erforderliche Umwäl
zung der Gesellschaft innerhalb der historisch geographischen 
Grenzen der Staatsgebäude. Wenn jem als eine Hoffnung auf 
die Vermeidbarkeit von Revolutionen berechtigt war: heute 
muß sie begraben werden. D ie herrschende Klasse und ihre 
Regirungen .haben die Möglichkeit, Tempo, Art und Umfang 
des revolutionären Gewitters zu bestimmen. Die angestrebte 
„Reform " des Strafrechtes kann den Einschlag des Unwetters 
in das Haus der bürgerlichen Gesellschaft nur beschleunigen.

Festung Niederschönenfeld. G u s t a v  K 1 i n g e 1 h ö f e r.
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Romain Rolland

W enn ein nicht in Deutschland Geborener den Entschluß 
faßt, über einen Menschen, in dem er das in einer be

stimmten Stunde laut mahnende Gewissen Europas ehrt, vor 
Deutschen in ihrer eigenen Sprache zu reden, so müssen wich
tigere Gründe vorliegen als etwa der eines einfach literarischen 
Interesses, einer persönlichen Huldigung, wenn man es so will, 
dem Manne dargebracht, welcher ihn gekannt und ihn mit 
Geist und Herz in den schlimmsten Stunden, die der Krieg 
uns erleben ließ, .unterstützt hätte. E s gibt aber Augenblicke, 
in denen der Mensch vom Berge spricht, wo er als Gottes 
Sohn erkannt wird. Dann überragt er nicht nur das Gewissen 
der Menge in der Gegenwart und spiegelt es nicht nur wieder, 
sondern wir sehen aus seinem Gehirn Ideen entspringen, die 
unser Verstand noch nicht erfassen kann und die ihr Licht 
wie Strahlen eines ungeheuren Scheinwerfers in die Zukunft 
werfen. W ir leben in einer revolutionär gestimmten Zeit, die Um
stände zwingen uns, scharf zu sein und in einer einzigen 
Partei zu stehen. Uns geht die harmonische Einheit der W elt 
verloren. W ir sind für Weiß oder für Schwarz, für Roth 
oder für Dreifarbig, Revolution oder Gegenrevolution, Christ 
oder Antichrist. Aber den schimmernd farbigen Bogen des 
Ganzen erkennen, ein Bild in seiner Ganzheit erschauen: Das 
nicht! W ir sind zu tief in Sumpf und Kampf der Politik ver
sunken, wir sind zu sehr in dieses Dram a mit verwickelt, wir 
Schriftsteller und Denker, die wir forschen und denken, die 
wir kämpfen und die Anderen zum Kampf rufen.

W as ist denn eigentlich das Gewissen? Ein von der Ver
nunft durchdrungenes, durchleuchtetes Gefühl. Besonders am 
Ende des sechzehnten und am Anfang des siebenzehnten Jah r
hunderts fängt dieses Gewissen an, die Hauptrolle in der 
Handlung auf der Bühne und in der Kunst zu spielen. Nach' 
der Geburt des Rationalismus nimmt es eine gefürchtete Stel
lung in der Kunst ein. W äre Don Quixote im1 fünfzehnten 
Jahrhundert geschrieben worden, so hätten ihn die Zeitgenos
sen nicht lächerlich gefunden. Elr wäre ein Gefühls- und W ilr 
lensmensch gewesen, wie die meisten vorcartesianischen Helden.

W er weiß, ob Bacon nicht im Recht war, als er sagte, 
Horatio sei von ratio abgeleitet? W er wieiß, ob Shakespeare 
ihn nicht unter dem rationalistischen Einfluß dem schwachen 
und unentschlossen Hamlet gegen üb erstellte? Hamlet plusi 
Horatio kann man als die Formel des Einzelgewissens be
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trachten. Das Selbe gilt aber nicht für ein Kollektivgewissen, 
besonders nicht für das Menschliche in ihm, und wenn ein 
einzelner Mensch! es vertritt. Denn wir haben soeben eine hef
tige und gewaltige Krisis durchgemacht, die uns mit Körper 
und Seele verschlungen hatte; nicht nur fühlte in dieser Krisis 
jedes Volk einen Gegensatz zwischen sich und dem anderen 
Volk (mindestens: wurde ihm dieser Gegensatz suggerirt), son
dern in jedem Lande hat sich die Kluft zwischen den ver
schiedenen Strömungen, den verschiedenen politischen Klassen 
bis zur Unüberschreitbarkeit erweitert. U eber diese Kluft hin
wegzugelangen, ist unmöglich1. Man muß Flügel haben, um 
über ihr zu schweben und in ihr kein Hinderniß zur Einigung 
der zwei feindlichen Lager zu sehen. Romain Rolland hat 
sich immer bemüht, dieser ungeheure Aufnahmeapparat zu 
sein, der alle Leiden, alle freien Stimmen Europas in sich1 
trinkt. Und nidht nur Europas Leiden und freie Stimmen, 
sondern die der ganzen Welt. Seit dem ersten Herannahen 
des Krieges wußte er sidr zu jener olympischen Höhe zu 
sdhwingen, in der man nach Goethes Worten das Unglück 
der Anderen wie das eigene empfindet.

So war es immer. Nach Frankreichs Niederlage im Jahr 
1871 bildete sich in diesem Lande eine Elite, welche sich um 
seine W iedergeburt bemühte. Und diese kleine Schaar junger 
französischer Idealisten hat gesehen, daß das einzige Mittel, 
diesen Zweck zu erreichten, darin besteht, jede Erinnerung, auch 
die schwächste, an die Niederlage zu tilgen. Der Mensch ist das 
Vorbild der Gesellschaft. Im persönlichen Leben wird eine 
Niederlage als eine Ungerechtigkeit, als eine Beleidigung be- 
traentet; und sollte Jemand sie nicht vergessen können, so wird 
sie seine Existenz vergiften. Sie wird zur Achse, um die das 
ganze Leben sich bewegt. Das ist der Anfang der menschlichen 
Entartung. Und wenn nun der einzelne Bürger eines Staates 
die Niederlage seines Vaterlandes auch auf sich bezieht, wenn 
das Land selbst sich nicht fügt und seinen verstümmelten 
Körper nicht hebt, um' ihn neu zu erziehen, dann ist das Volk 
verloren. Denkt an das Alterthum, geht von Persien über Rom 
nach Spanien: Ihr werdet sehen, daß die Entartung stets dort 
anfing, wo die Soldatenehre in den Vordergrund rückte.

Rolland hat es gefühlt. Im Gegensatz zu all den Ver
rückten, den Besessenen, den Unüberlegten, den Revanchehelden, 
die nicht fähig sind, für die Zukunft zu arbeiten, und ihr ganzes 
Leben damit verbringen, das Gestern zu bereuen, begann der 
junge Student, an Frankreichs Zukunft zu denken. Charles
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Peguy hat uns einmal erzählt, wie er Rollands Freund wurde 
und daß es Frankreichs Zukunft war, die sie verbündete. So 
groß und tief des Vaterlandes Geist auch sei, man darf nie 
das Vaterland als das Hirn der W elt betrachten. Jedes Volk 
ist nur ein Organ dieses Hirns. In Frankreich erschien es 
Rolland wie ein mächtiger Flügel des Occidents, der in gleichem 
Takt mit dem anderen Flügel, der Deutschland heißt, schlagen 
muß. Was sollte man thun, um Frankreichs Zukunft zu retten? 
W enn die idealistische Jugend, Rollands Altersgenossen, dazu 
kam, sich dieses Problem zu stellen, so empfand sie sogar 
eine gewisse Dankbarkeit für das Deutschland Bismarcks, weil 
es Frankreich in eine Gewissensprüfung zwang, an die dieses 
Land nicht gewöhnt war. Als der kräftige und geniale Deutsche 
Johann Christoph seinen neuen französischen Freund Olivier 
fragt, wo denn die junge Elite diese unerschöpfliche Quelle 
sittlicher Kraft finde, antwortet ihm Olivier: „In der Nieder
lage. Ihr, lieber Christoph, habt uns wieder zusammen
geschmiedet. Ach, ohne Schmerzen gings nicht. Ihr ahnt nicht, 
in welcher düsteren Atmosphäre wir aufgewachsen sind, in 
einem gedemüthigten und zerrissenen Frankreich, das dem Tode 
eben ins Gesicht geschaut hatte und das noch immer die 
furchtbare Bedrohung der Uebermacht auf sich empfand. Wir 
fühlten, daß unser Leben, unser Genius, unsere französische 
Civilisation, die Größe von zehn Jahrhunderten in der Hand 
eines, gewaltigen Eroberers lag, der sie nicht verstand, der 
sie im Grunde haßte und der von einem Tag zum anderen 
sie vollends und für immer zerbrechen konnte. Und doch galt 
es, für dieses Schicksal zu le b en . . .  Das Gute aber, das es 
uns, ohne zu wollen, zugefügt hat, ist größer als das Böse. 
Ihr habt unseren Idealismus neu entflammt, die Gluth unserer 
W issenschaft und unseres Glaubens neu belebt. Ihr bewirktet, 
daß unser Frankreich mit Schulen übersät wurde, ihr habt 
die Schöpferkräfte eines Pasteur aufgestachelt, dessen Ent
deckungen ganz allein genügten, unseren Kriegstribut von 
fünf Milliarden zu decken. Ihr wäret es, die unsere D icht
kunst, unsere Malerei und Musik zu neuem Leben erwecket. 
Euch schulden wir das Erwachen unseres Rassegewissens. Man 
ist reichlich dafür entschädigt, daß man seinen Glauben mit so 
viel Selbstüberwindung dem Glück vorgezogen hat: auf diese 
W eise hat man sich inmitten der gleichgiltigen W elt das G e
fühl einer so großen sittlichen Kraft erobert, daß man schließ
lich an nichts mehr zweifelt, nicht einmal mehr am Sieg. 
O  gütige Niederlage! Gesegnet sei der Zusammenbruch! W ir 
werden ihn nicht verleugnen. W ir sind seine Kinder."
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W ir sind die Kinder der Niederlage. Aber nicht der rach
süchtigen Niederlage, die uns die Zukunft verbirgt, indem 
sie uns in der Asche der Vergangenheit erstickt. Wenn wir 
die Niederlage anders betrachten, als unsere Vorfahren thaten, 
und sie in ein anderes Licht stellen, so soll Das nicht heißen, 
daß wir die W erke unserer Vorfahren verleugnen. Die wahre 
Tradition besteht eben in einer fortwährenden Auslese und 
einem ewigen W echsel der sittlichen Ordnung. Selbst eine 
der W ahrheit von gestern entgegengesetzte W ahrheit bildet 
vielleicht deren natürlichste Fortsetzung. Nicht die Asche, son
dern das schöpferische Feuer, das von Hand zu Hand geht, 
ist die einzige, die große Tradition, die wir anerkennen. Die 
Schaffenden, die Verleugnenden sind die großen Traditionalisten. 
„Wir reißen die Flamme mit fort, Ihr behaltet die A sch e ": rief 
Jaures mit Donnerstimme den rachdürstigen Reaktionären zu, 
die Frankreich in einen Krieg gegen Deutschland treiben wollten. 
Und es giebt ewige W ahrheiten? Jede Epoche, jedes Zeit
alter hat seine eigene sittliche Wahrheit, die nur dann lebens
fähig ist, nur dann sich aufrecht halten kann, wenn sie wie 
ein Rad unaufhörlich in Bewegung ist.

Sagen Sie mir nur niCht, daß Niemand diesen Sinn den 
Tradition bestreite! Die Vergangenheit verstehen wir oft. Ein 
genialer Mensch, besonders einer, der die Ewigkeit in der 
W elt darstellte, kann weit durdh die Schatten der Zukunft 
sehen. Die Gegenwart aber, Das, woran wir mitwirken, ver
stehen wir fast nie. Und sehen wir einen Den!ker, einen, 
Schriftsteller den Herzschlag seiner Zeit darstellen, so lieben 
oder hassen wir ihn. W as wir in Goethe lieben, ist die Ewig
keit. W as wir in Rolland lieben, was wir auch in Byron lieb
ten, ist unsere Gegenwart. Goethe ist einer der Menschen, die 
so geschaffen sin|d, d’aJ3 sie dem' Sturm1 der Jahre widerstehen.

Rolland hat die von einem Jahrhundert zum anderen sich 
fortpflanzende Tradition mit dem Herzen, mit dem Hirn, mit 
seinem ganzen Wesen aufgenommen. Er hat gesehen, wie sich 
ihm eine edle Schaar anschloß. Er hat gesehen, wie, in der 
Stunde, wo Bismarck mit dem deutschen Heer triumphirend 
vor Paris stand, Flaubert Berlin und die deutsche Intelligenz 
eroberte, und qr hat die Macht des Geistes, der den Säbel' 
stumpft, verstanden. Rolland sah die Möglichkeit der Herr
schaft eines sich mit dem Leben vermählenden und das G e
wissen eines Volkes, einer W elt reinigenden Geistes. Und 
dieser Idee, diesem Ideal, dieser neuen französischen Elite, die 
das Heil der W elt von der Verbrüderung mit dem deutschen
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Volk erhofft, wollte Romain Rolland ein dauerndes Denkmal 
errichten. Er wollte die Entwickelung dieses neuen Gewissens 
zeigen, einen Franzosen und einen Deutschen in ihrem täg
lichen Leben zu einander in Beziehung bringen; hier einen 
schwächlichen Franzosen, geboren in besiegtem Land, auf
gewachsen in einer chauvinistischen Schule, die den Haß 
predigte; dort einen kräftigen, großen Deutschen, im Sieger
land erzogen, aber einen genialen Deutschen. Ein Denkmal, 
sagte ich? Nein: er wollte diesen menschlichen Strom1 neu 
beleben, er wollte ganz Frankreich in diese Richtung mit
reißen. Und als Olivier seinem deutschen Freunde die kleine 
allmenschliche französische Kirche zu zeigen begann, war Jo 
hann Christoph ganz überrascht. Das der Bewunderung W ür
digste aber ist, daß Olivier auch an Deutschland glaubt. Für 
ihn ist Deutschland eben so unentbehrlich für Frankreichs Zu
kunft, wie es Frankreichs geistige Entwickelung für Deutsch
lands Zukunft ist; und die gemeinsame Entwickelung der bei
den Länder ist für ihn die nothwendige Bedingung für die 
allgemeine Zukunft Europas. Frankreich und Deutschland sind 
die beiden Ufer, zwischen denen der große Strom der W elt
kultur fließen soll. Bräche aber ein Krieg in Europa aus', 
würden die beiden Völker vom Willen der Herrschenden ge
zwungen, gegen einander loszuspringen, dann, glaubt Johann 
Christoph, könnte selbst die Elite der beiden Länder dem Ver
brechen der Herrschenden nicht widerstehen. Hier spricht 
Rolland als wahrer Prophet. Vor fast zehn Jahren ist der 
letzte Band des Romanes geschrieben worden, worin er den 
Krieg vorausahnte. Er wußte, daß Niemand, nicht die Inter
nationale der Sozialisten noch1 die der freien Geister, diese 
Prüfung bestehen werde. Die beiden Freunde aber, Olivier und 
Johann Christoph, werden widersprechen. ,,Hier sind unsere 
H ände!" sagen sie. ,,Alle Lüge und aller Haß wird uns nicht 
von einander trennen. W ir brauchen Euch, Ihr braucht uns 
zu Erhöhung unseres Geistes und unserer Rasse. W ir sind 
die beiden Schwingen des Occidents. Wenn die eine zer
bricht, so ist auch der Flug der anderen gehemmt. Mag der 
Krieg kommen! Er wird unsere verschlungenen Hände nicht 
lösen, wird den Aufschwung unserer Bruderseelen nicht läh
m en." Und um dieses Bild des idealen Europas, das er sieht, 
zu vollenden, vereint er am' Ende des Rom'ans alle Gestalten1 
seines Werkes in der Schweiz. Eine Italerin, einen Franzosen, 
einen Deutschen umschlingt das Band innigster Freundschaft.

Christoph altert, stirbt; Rollands Roman ist aus. Das
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Leben aber schlägt nun diese Seite um und beginnt ein neues 
Kapitel. Das Feuer, das Johann Christoph unter der Asche 
glimmen sah, loderte auf. Alle stürzten sich in das G em enge; 
und was Christoph am Meisten gefürchtet hatte, g eschah : 
seine Kampfgenossen, die für Europas Einheit thätigen Inter
nationalisten reihten sich in die Kriegsheere. Der deutsche 
Sozialist Frank ist nicht auf den Barrikaden, sondern auf dem 
Schlachtfeld gefallen. Der französische Sozialist Albert Thomas 
predigte nicht den Kampf gegen verbrecherische Regirungen, 
sondern sorgte als Minister für die Munition, mit der man 
die deutschen Proletarier mordete. Noch in der Erinnerung 
an den Wahnsinn, der im August 1914 Europa ergriff, hebt 
sich Rollands Haltung wunderbar ab. Noch im August hat 
er in einem Offenen Brief an G erhart Hauptmann gesagt, daß 
er nicht zu den Franzosen gehöre, denen der Deutsche als 
Barbar gelte; Deutschland, der deutschen Musik, dem deut
schen Gedanken, Goethe (,,unseren G oethe" nennt er ihn) ver
danke er einen großen Theil seines Gehirnschatzes. Dann kam 
ein Artikel „Ueber dem Getümmel", dessen Titel nachher einem 
ganzen Buche gegeben wurde und in dem er jedem mitkämpfen
den Lande seinen Antheil an der Verantwortung nachrechnete. 
Doch der Titel sollte nicht andeuten, daß er sich von der 
leidenden Menschheit trenne. Bei ihr blieb er mit blutendem 
Herzen, aber mit klarem Kopf; und hob sich über den Schmutz 
des Alltags bis auf die ideale Höhe, von der aus man, nach 
Ernest Helios Ausdruck, die Widersprüche zu überragen ver
mag. Kein Geistiger, kein Künstler hat sich in der Kriegsfceit 
ernstlicher mit der Qual des Getümmels beschäftigt als Rol
land. Und nicht nur in Artikeln, noch in der Arbeit für das 
Internationale Rothe Kreuz in Genf, das die Namen der G e
fangenen und Vermißten ermittelte und den Eltern dann N ach
richt g ab ; Rolland spendete das Vermögen, das ihm seine 
Werke erworben hatten, um die Schmerzen der Leidenden 
zu lindern: als er erfuhr, daß ihm der Nobelpreis (eine Viertel
million Francs) zugedacht sei, schrieb er sofort an das , Jo u r 
nal de G eneve", er verzichte auf den Preis zu Gunst der inter
nationalen Kriegshilfe.

Rolland, der in seinem ersten Buch über den Krieg sich 
nur in die W elt der Gedanken versenkte, ist dann zu Beschäf
tigung mit den Menschen übergegangen. In dieser Hinsicht 
ist sein W erk ,,Die Vorläufer" von höchster Bedeutung.
' Der Krieg hat bewiesen, daß Werke der Kunst und der 
Wissenschaft, so groß sie sein mögen, nichts bedeuten, ohne
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das Vorbild, das ihfre Urheber der Betrachtung bieten. Nach 
meiner Ueberzeugung ist keine Dichtung Rollands so schön, 
keine wurde in der von Haß zerrissenen W elt der Bewunde
rung so würdig wie die Gesinnung, die dieser Mann während 
des Krieges bekundet hat. Der Grundsatz, „der Werth eirtes 
Menschen bestimme den Werth seines W erkes", ist niemals 
so klar bewiesen worden wie in diesen letzten Jahren. In seinem 
Brief an Hauptmann schrie Rolland, nach den Bränden von 
Reims und Louvain, auf: „Tötet die Menschen (Das heißt: 
die Soldaten), aber achtet die W erke"; v>ier Jahre später ruft 
er : „Die Idee ist der Stolz des Menschen, die Blüthe seines 
Lebens. Aber die Idee ist für den Menschen gemacht, nicht 
der Mensch für die Idee. Wir müssen die Idee, so groß sie 
sein mag, dem Menschen unterordnen." Weil solche Sätze 
darin stehen, bezeichnet das Buch „Die Vorläufer" einen wich
tigen Fortschritt in Rollands Werk.

Seit sechs Jahren hat er, wie ein gewaltiger Aufnahmeapparat, 
alle Stimmen der geistigen Auslese in sich gesogen. In den 
Stunden der Hoffnunglosigkeit, als wir in die W elt hinaus
lauschten, ob nicht irgendwo an der Grenze der kämpfenden 
Länder ein Protestschrei erschalle, hat Rolland solche uRfe 
aufgefangen und wiederholt. Und ich weiß, wie tröstlich sie 
den internationalen Geistern des Westens wurden, den, leider, 
nur Wenigen, die niemals aufgehört haben, mit Abscheu sich 
von dem Krieg zu wenden. W er die Stimmen der Zeit ver
steht und wiedergiebt, verdient hohes L ob ; höheres, wer den 
allen Europäern, der ganzen Menschheit verständlichen Aus
druck zu finden vermag. Seit dem „W eltschmerz" Byrons kenne 
ich keinen, der größer und stärker war als Rollands. Das 
Leid, von dem er sprach, litten wir, Alle, m it; und als die Völker, 
unselige Märtyerer, die zu Helden geschlagen wurden, noch 
für unklare Gedanken bluteten, schleuderte Rolland seinen 
Fluch gegen die Regirungen, in dem Artikel „An die hinge
schlachteten Völker", der ein wilder Anklageschrei der gemar
terten Menschheit ist. Diese Fähigkeit, mit den Anderen zu 
fühlen, „etre les autres", hat Rolland zum Apostel eines neuen 
Bekenntnisses gemacht, dessen Blutzeugen sein letztes Werk 
gewidmet ist: der Internationale der Menschheit. Wie indische 
Götter sehe ich ihn emporragen, mit unzähligen Händen, um 
die ganze W elt zu umfassen. Er' will nicht Uebermenschen, er 
ist ihrer satt, denn zu viele Menschen von Fleisch und Bein 
wurden dem Ueberwahnsinn geopfert: er will „Mitmenschen". 
Dieses W ort hat die deutsche Sprache schön gestaltet und in 
keiner anderen europäischen Sprache fand ich seinesgleichen.
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Immer schon hatte Rolland die heldische Lüge gehaßt, die 
!man in das Herz der Völker pflanzt, um sie zu Kampf, für 
einen Sieg zu ermuthigen, der nicht viel mehr Glück bringt 
als eine Niederlage. In der lange vor dem Krieg geschriebenen 
Vorrede zu seinem Michelangelo erzählt er, wie er im floren- 
tiner Nationalmuseum nachdenklich vor einer Marmorstatue aus 
Michelangelos Hand steht. Das W erk heißt ,,Der S ieg er"; dem 
Poeten aber scheint dieser Sieger erschöpft, siegesmüde; ,,er 
will den Sieg nicht mehr. Der ekelt ihn an. Er hat gesiegt. 
Er ist besiegt." Und dahinter' folgen die Sätze: ,,Man muß 
einem Volk, wenn es zu leicht dem Zauber hochtönender 
W orte erliegt, dem bald Ernüchterung folgen wird, zurufen: 
die heldische Lüge ist eine Feigheit. Es giebt nur ein Helden- 
th'um auf jder W elt: die W elt zu schien, wie sie ist, und so, wie 
sie ist, !zu lieben."

W ir hatten zu viel Liebe für Götzen in unserem Leben; 
und opferten ihnen, wie unsere Vorfahren, den Alltagsmen
schen, den Mitmenschen. Die soziale Architektur liebt solche 
große Ornamente über dem Menschengebäude. Das war aus 
unzähligen Menschen-Ziegelsteinen gebaut, die man zusammen
preßte und1 unter jder W ucht de'r Riesengestalten zerdrückte. 
Diese Architektur muß aus der Mode kommen. Keine so
zialen Götzen mehr! Rolland spricht dieses Gebot. Spricht mit 
seiner sanften Stimme, deren Güte unsere Seele streichelt, und 
mit seinem brüderlichen Geist nimmt er unsere Hände, unsere 
Gegnerhände, und vereint sie. Warum ist er uns so lieb? 
iWe Î wir in ihm1 die ,,alte, in der Nacht sehende Eule" err 
kennen, von der sein Johann Christoph spricht; weil wir in 
ihfri einen Menschen fühlen, der nicht nur die Hand seiner 
Landesgenossen drückt, sondern die Hände aller Völker; und 
weil er in unserer W elt nur zwei Menschenarten unterscheidet: 
Peiniger und Gepeinigte. Welchem Land sie auch angehören: 
denn das wahre Vaterland, nicht das der Diplomaten-Quack- 
salber und der Schieber, sondern der Born unserer sittlichen 
Kraft, unserer’ Herzenswürde, das wahre Vaterland verlangt 
nicht von uns, daß wir andere Vaterlande hassen. Und würde 
es so  Abscheuliches verlangen, dann, schrieb Rolland schon- we
nige Tage nach dem Ausbruch des Krieges, „rufe ich mit vol
ler K raft: Nieder mit dem Vaterland!"  J o s e p h  C h a  p i r o.
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Wirthschaft
X I11. S o z i a l i s m u s  w i l l  O p f e r

| A ie  sozialistische W irthschaft, heißt es, werde für den Be- 
darf, n id itfü r den Markt, produziren, werde planvoll, gleich

mäßig, nicht unordentlich, nicht sprunghaft ablaufen. Kein Ein
zelner, kein Unternehmer, _kein Händler, kein Kunde, also auch 
kein Arbeiter solle in ihr das W ort haben, nur, weil eir drei 
Häuser weiter schreien könne als sein Nachbar. Ohne Rück
sicht auf die Stimmbänderleistung werde von dem oder von den 
Verantwortlichen Jedem Gelegenheit zu nützlicher Arbeit gew ährt 

D as wäre Revolution, mag man sich den W eg dahin noch 
so lang, krumm, holperig und evolutionär vorstellen. Die in 
den Kirchweihraufereien unserer W irthschaft siegreichen Brüller 
wollen nichts davon wissen, die Unternehmer und die Händler 
nicht, aber auch die Schieber und Neider nicht und, wie es 
scheint, die Treiber und Anführer des älteren liberal-demokra
tischen Sozialismus erst recht nicht; Stinnes nicht, Gothein 
nicht, Ebert nicht. Die Nurkonsumenten, um deren taub ge
wordene Ohren der wilde Tanz sich sinnlos dreht und die da
von nur begreifen, daß sie Musik und Zeche bezahlen dürfen, 
wären schon eher mit Aufräumung und Schlichtung des Tau
mels zufrieden. Und die dienstbaren Kräfte, auf deren dumpfen 
Druck sich die Vormänner hüben und drüben zu stützen pfle
gen, die Arbeiterinassen, sind gewöhnlich damit einverstanden, 
daß Vernunft und Sinn in die Dinge komme, von denen sie 
stets die Kehrseite sehen und ein diffuses Getöse vernehmen. 
Ihnen bedeutet es Paradies, statt Hölle, wenn Ruhe die Hetze, 
W ürde die Mißachtung, Pflicht den Zwang, Berechnung den 
W ettbewerb ablöst. Daß sie Genuß und Müßiggang, nicht 
Mühe und Genügsamkeit, erwarteten: diese Verleumdung haben 
die Gegner, aber auch schlaue Demagogen erfunden. Arbeiter
freunde erfahren allstündlich, daß das Proletariat nicht so 
sehV wider den Stachel der irdischen Armsäligkeit lökt wie viel
mehr, durch den Anblick des Abstandes zwischen Luxus und 
Noth gereizt, nach vervollkommneter Vernunftwirthschaftdrängit. 
Ihr Materialisten irrt: Die Euch nachfolgende Menschheit schnei
det zwar noch1 Eure Grimassen. Aber im Gehirn flackert Idee, 
flie Ihr nicht löscht und die wir schüren werden.
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Jn  den vereinigten sozial- und wirthschaftpolitischen Aus
schüssen des Reichswirthschaftrathes ist neulich ein Antrag 
des Arbeitnehmervertreters Baltrusch mit der Forderung durch- 
gegangen, „daß Arbeit und Kapital nicht mehr zur Erzeugung 
von wirthschaftliCh unnothwendigen W aaren, sondern zu Gun
sten des Exportes und des notw endigen Inlandbedarfes ver
wendet werden sollen". Donnerwetter, sagt man sich, da ha
ben wir ja  Wissell-Moellendorffs vielgeschmähte P lan w irtsch aft 
wieder, die im vorigen Jahr von den Unternehmern aus Ab
scheu, von den Arbeitern aus Unkenntniß abgelehnt wurde! 
Habt Ihr, Arbeiter, es Euch überlegt? Redht so ! Vorwärts! 
Ihr seid ja  mächtiger denn je und werdet EuCh durchsetzen, 
wenn Ihr Euch treu bleibt.

Schon aber, gleich nach der ersten Freude, meldet sich die 
bittere Skepsis. Hast Du, Baltrusch, geahnt, was Deine reso
lute Resolution bedingt? Auch für die Arbeiter bedingt (die 
nämlich die Umstellung in Gemeinwirthschaft nicht einfach, 
ohne Kopfzerbrechen, nur zu beschließen brauchen)? Passiv 
sind sie sogar höchst unangenehm betheiligt. Wenn Genosse 
Baltrusch ausruft, er stelle um, so empfiehlt, ja, befiehlt er dem 
GenosSen Ixmüller: Du wirst entlassen. Erinnern wir uns einer 
denkwürdigen Versammlung von berliner Buchdruckern, in der 
ein Redner über die Sozialisirungpläne berichtete. Er wies eine 
groteske deutsche Ueberproduktion an Zeitungen nach, von 
denen jedes Provinznest seine drei, vier, das Deutsche Reich 
seine dreitausend haben müsse, während England mit dreihun
dert erträglich1 lebe; man möge den Zeitungverlegern die mel
kende Inseratenkuh entziehen* durch deren Abgase der rau
schende Blätterwald gedüngt und bewegt werde, und das liebe 
Vieh in besondere, öffentlich kontrolirte Anzeigeställe einsper
ren; dann würden von den dreitausend Blättern alsbald ein- 
oder zweitausend verwelken. Die Buchdrucker lauschten auf
merksam und spendeten Beifall; der Kapitalismus enthüllte 
sein geheimstes Laster, seine Oeffentliche Meinung entpuppte 
sich' als eine pervertirte Hure. Aber zum Schluß erhoben sich 
Einige mit dem1 Einwand, mit dem echt deutschen, verschämt 
verlogenen Einwand, in der Theorie klinge Dergleichen schön 
und gut, in der Praxis dürfe man es nicht mitmachen, weil 
durch1 die Stillegung einer Hälfte der Druckereien ja eine Hälfte 
der Drucker arbeitlos werden, ihre Stellung verlieren, vielleicht 
gar ihren Beruf wechseln müsse.
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Das, liebe Arbeiter, ist der Haken an Euern glatten 
Projekten. Ihr müßt lernen, daß auch für Euch eine Umstel
lung der W irthschaft vom irrationalen wilden Privatkapitalis
mus zum nationalen, gemeinsam überwachten Sozialistnus Opfer, 
Schwierigkeiten, Unbequemlichkeiten, Härten, im Durchschnitt 
mindestens zunächst vielleicht materielle Verschlechterungen mit 
sich' bringt. Wählrend einer nicht ganz kurzen Uebergangs- 
periode wird die Wirthschaftentwickelung von Etape zu Etape 
durchaus nicht immer steigen, sondern oft genug stolpern. Be
streitet Das nicht. Versprecht Euch und den Anderen nicht 
freie Bahn, sondern stöbert in der Geschichte des von Euch 
mitüberwundenen mittelalterlichen Handwerks, das von den Ma
schinen, Fabriken, Industrien bis zur Unkenntlichkeit umge
knetet wurde: Aehnliches werdet Ihr Proletarier der privatkapi
talistischen Epoche erleiden, ehe Ihr das künftige, klassenlose 
Bürgerthum neuer W irthschaft und Gesellschaft bildet. Einen 
Platz werdet Ihr, Alle, finden. Aber welchen und wann: Das 
vermag Euch heute kein Prophet zu beschreiben. Nicht nur am1 
Können leitender Männer, nicht nur am Umbruch der kapita
listischen Souverainetät, nicht nur an Eurer Bescheidung in un
abänderlich steinige Lebenspfade hienieden, sondern vornehm
lich an Eurer geistigen W iedergeburt hängt die Entscheidung, 
ob Ihr langsam oder rasch, verstümmelt oder nur narbig, für 
immer oder nur zeitweilig geschwächt die Operation überstehet.

D er Boden des neunzehnten Jahrhunderts wankt. Davon 
redet Ihr viel. Nach der Demokratie habt Ihr die Diktatur, 
nach1 den Parlamenten die Räthe, nach dem Liberalismus die 
Disziplin, nach dem Individualismus die Solidarität, nach den 
direkten die indirekten Steuern auf Eure Fahnen geschrieben; 
und ich zweifle nicht, daß auch Askese, Abstinenz oder An- 
alphabetie noch darauf prangen werden. Aber ich vermisse Ab
sätze solcher Handlungeny die Eure Gemeinbereitschaft erwei
sen. Wenn Baltrusch’ und Genossen jede sozialistische Konse
quenz aus ihren Beschlüssen ziehen wollen, wenn sie selbst sich' 
umstellen, wenn sie aus entbehrlichen Produktionen heraus) 
wörtlich umlernen oder umziehen, dann erst gebührt ihnen die 
Palme. Bis dahin aber zahlt, zum Beispiel, der Postminister 
Giesberts eine halbe Milliarde Mark Lohn für überzählige 
„K räfte". Dessen durfte sich' wohl der Kapitalismus, darf 
sich nimtnertnehr aber der Sozialismus rühmen. S e x t u s.
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