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Berlin, ben 23. Februar 1918,
TN

Sheater.

% t ber e von von
oer Gorge um barbende Wenjden einit auf bie Strae ge=
worfen warb unb ihre Gefdlet8fdmad) feltbem ald ein ibren
fdmadtigen Sdultern aufgebiirbete Rreus tragt, ben Doppels
morb betannt. Wad foll er thun? Gebh, fpridit bad Waddyen,
#est, fofort, Bi8 an einen Rreusweg, beuge Didh 3ur Crde nieber,
tiiffe bie von Deiner That befudelte, beuge banad) Didy viermal,
in alle pler Winbridytungen, vor der gangen Welt unbd fage laut:
3 babe getdtet!’ Dann wird Gott Dich mit neuem Leben bes
fdenten, Wilft Du?® Aod) will er nidt. Wad wilrbe benn
braus? Gibirien. Fiinfsebn, 3wansig Jabre lang Rnedt; bis bie
bor jebem bemilthig
a3t und fich bed Willens 3u niebertractigem Mord antlagt,
Aad) einer Weile treibt e3 ibn, bennod, wieber 3u Sonja, ihr
SRreus 3u holen. Ste giebt ihm dasd aus Eyprefjenbols, widelt ficy
in tbr gritnes Sud) unb will mit ipm geben. Dod) er ift fGon vors
au8, Auf bem Heumarft ladht er einem Srunfenen, ber bor ber
Wlenge tangen mbdte, aber aufd Plajter fallt, gell ind Geficht,
Jn ber nadyjten Minute
ben Ropf. Gr fitblt, wie brinnenALed m(cb wirb; fitblt Thranen
auf feiner Wange. Nlitten auf bem Wiarlt Inlet er, neigt bad
Haupt bi8 auf die Crde, it fie, auf der er gefiinbigt hat, und
»
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empfindet im Kuf be8 Shmusesd dieWonne reinften Genuffed.
ANod) etnmal. ,Der bat fich orbentlid) voligefoffenl* Johlen und
WaAbsgetidher ringBum. Dad Geftdnbnif erftidt in der Keble.
Durd eine Gaffe. Sonja ift hinter ihm. Wird immer bel ihm fein
unb nie ibr Scidial pon feinem frennen. Sier ijt bad Polizeis
Bureau. Dret Sreppen hodh. Wl und Abfalle auf jeber Stiege;
Herbdunjt und Speifengeftant ausd offenen Kiiden. BVor der
Bureauthiir jdopit der pon Kalte halb Eritarrte ihem; er will
fein Jnneres in Orbnung bringen, al8 Wenfd eintreten. Nun
faft ble verflammte Hand dle Klinfe. Auf. Nod einmal gebt,
nod) einmal fommt er. Gab unten, im Hof, bie totbleiche Son; la,
bie entfest, mit Den fret
ftarrte. Bor bem Beamten 3wingt Rodbion Romanowitfdy ‘XaS-
folnifow bie fibrrige Sunge, die weife Lippe 3u bem Befenntnif:
3 babe bamald bie alte Beamtenwitwe und ibre Schwefter
Pifaweta mit bem Bell exfchlagen unb beraubt.* Nadh Gibirien,
Gonja, im grinen Sud, binterdrein. , Berbreden unb Giibre.*
SmHaus des Batiers Nifita, deffen Woblftand fhon lahmt,
wird bieHod3eit ber Stieftocdhter Afulina gefeiert. Tany, Gefang,
vlel Branntwetn, fogar in Frantreidh gewiirster. Sn der Luft, in
ben Hirnen Ulloholnebel. Wifit For, daf diefed bldde, dide
Wabel gwet Pelze unb einen Berg Letnwand, fedd Sarafane,
elnen grofen Shawl und yweihundert Rubel mitbefommi? Kein
Qunber: der junge Stiefoater hatd ja immer mit ibr gebalten.
S ble Rirche! Wartet, Sdhnattergdnfe; Nitita muf bas Brauts
‘paar exft fegnent. Da ift er. Blaf, barfu; djiebt ben BVater, den
frommen Utim, ber in der Stadt bie Abfriite ber Biirger reinigt
unbd an deffen Seele dodh fein Fled und Fein Vlifrudy baitet,
ot fich burdy8 Gemwiibl. Greijt er bad Helligenbild unbd fpricht
ben Ghefegen? ein. Cr niet. Audy befoffen? ,Redtplaus
bige Ghriftgemeinbe: 3 habe gefiinbigt unbd will biigen, Dir,
Warinta, habe id) die Che verfproden, Did) verfiibrt und be
trogen. Um Chriftt willen: verseid mir! Deinen Vater, Atulina,
Babe id) vergijtet, Did) bann, ald Wann Deiner Stiefmutter, ver:
b1, Dein Rndehen unter einemBrett,aufbem ich faf, erdriict;
bie Ruddelden fnadten in bem Feinen Leib; unbd id) habs vers
fdarrt. Reditglaubige thllfgtmzlnbt ‘pergely mirt und augy
Du, Biterdyen, bas mir
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Finger und er nimmt Dich mit Haut und Haar!* J& hab’ nicht
gebordt; bin ben Weg ber Unzudt, aller Lafter gegangen. Um
Ghriftt willen: verseih mir!* Biermal beugt ex ben Wunb, bad
weinenbde Auge bi8 auf die Erbe. Cr wird gebunden. Aulina
will fidh thm, wie Sonja ihrem Rodion, im Abgrund ded Leibed
gefellen. Tein. ,Yur i) habe gefitnbigt. Allein Ales erfonnen
unb audgefiibrt. Fitbret mich, wobhin Jpr wollt. Verhdr? Jd fage
nidjt8 mebr.* Aus bem Blid des Verrudyten leudytet ein Strabl
bed 5lmmtlﬁlldmi. »Die Wadt ber Finfternip.
1t ja langft
it m‘r ln bem Sabrzehnt ftaatBanwaltiider AmtBarbeit nidht un-
ter bie Finger gefommen! Unbd bier, in Jhrem Sula, gehtd nidt
fauberer 3u al8 weiter fiiblid). Die Sadye, nady ber Sie fragten,
unterfdeidet fich nur baburd) von dem Wylb- und Wefen-Fall,
baf fch8 im Grunbe um ein guted Kerlden hanbelt. Hat fid)
aber bret Worbe, 3wei Chebriide unter erfdhwerenben Umitin=
Dben neben Heineren Deliften aufgebudelt. Dabel ift ber BVater
beB Burfchen au feine Weife ein Selliger. Die Gite felbi; bad
Tdlidtejte vor bem alltd, Geelens
bred ber Gefelljdaft, DerenAbtritte er [eert, gans ftarr und gang
weid) bodh wieber vor Reue, die bem Gewiffen Witleid erlaubt.
Wit einfaltig tHarem GemiithBverftand und jdwerer, wie did
verpelster Sunge befter Wufbif. Die Bilanje, bie nur Ruflands
Boben trdgt, und redjt wa8 fitr Jpre Jadnaja-Sammlung. Die
Wlutter, freilich, einLuder. Kein Anberer liehe die abergldubige,
mit allen Galben gefdymierte, von Gelbgier und Ranfefudt bes
Berrichte Bettel neben fid) haufen. Fn meinem SHlupvortrag
babe id8 ihr aud tiidtig gegeben. Sie al8 Anitifterin 3u paden,
gelang nidt; weil aud dem Jungen nid)t8 heraudsubringen war,
Der hat, al8 Knedt eined reiden, Frantlihen Bauers, mit feiner
biibfdyen, ein Bidden weidhlidhen Jugend die hungernden Stnne
ber Bauerin geretst, nidyt nur, wie Jofeph, den Wantel, fondern
wad mebr audgesogen, fidh ald Nejttiifen warm gebettet und
fdlteflich mit offenem Auge gebulbet, baf die Weiber, Wutter
unb Herrin, bem Bauer fdneller, al3 dieANatur wollte, aus dem
Leben balfen. Gt heirathet bie Wittve, hat bas Geld und ben Hof,
auf bem, neben ihm und feiner Anigja, die halb taube, Halb
bldbe, aber bralle Utulina, aus bed vergifteten Bauer3 erfter
e
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he, 1ind Anigjad tieine Sodter Unjuifa leber, und triedt ges
fdtoind i bert Faulbel3 bed woblhabenben Herrn. Wird ein
Gaufer, Gdantenboder und fdhanst die Urdeit ber Frau und
bem gebungenen Rnedt 3u. Anidja wird runselig, bleibt allu
3drtlich und ried)t nadh) dem Giftpulver, ber erften Siinbe, Utue
Iina {ielt begebrlidy: fo banbelt fih8 an. Gegen den Wann, ber
1hr Berbrechen fenmt und nady bem ihr Schop fdreit, hat bdie
Srau feine Waffe. Wie ibr Criter, fo muf nunfie unter bem eige:
nen Dady den Ehebrudy dulben. WIu der diden Srine, die Nis
tita mit theurem Stof und Pelzwer! behangt, aufwarten und den
Gamowar bereit baben, wenn dad trunfene Paar aus der Stadt
beimtehrt, Wutter Watrjona foll bad frede Ding ausd dem
Haus, in irgendeine Nothehe fdafien; fdhmeige rublg nod ein
paar rothe Sebnerlagpen binferdrein. AUB ein 3u folder Che
Tilliger geangelt ift, plast neuesd Gewitter [o8: in Atulina8 Lelb
reift ble Frudht, die Unija vergebend von ihrcm Aitolaiden er-
bofft bat. Und, benten Sle, Lew Nifolajemitfch, bie Franengime
mer 3erren ben pon Branntwein und Liderel morfden Bauer in
ben Entdu, bad ANeugeborene 3u morden! Jm Keller legt erd
unter ein Brett, fet fid) drauf und erquetidt bad Wirmden,
Qein, bitte, i) bin nod nidt am Enbe. Anjutfa hat bas Wima
mern gebirt unb bebrangt ben Gtiefvater fo lange mit Fragen,
bi8 ber von Angft und Sorn Jrre die nddite Deidhfel greift und
auf bent ©dibel ber Jebnjdbrigen etnbdrift. Die Keine ftirst
‘wirb von Blut fiberjtrmt, er balt aud fle fir ot (e ift geretiet
worben): unb ftelt felbft ficdh nun dem Gericht. Fabelbaft, nicht?
Uebrigens baite feine Berbrecyerlaufbabn, vor der Che, mu Der
einer armen, -

nody: ein guted Kerlden. Dad hob den Fall aud der ‘Relbc.
©o mag der fulaer GtaatBanwalt bem nad) RKriminalges
gefdidtenftetdbegierigen Grafenolftoi ben Fall er3ablthaben.
Der fech3igiabrige Didster bat um bie Atten, {Gried fie fidh ab
unb diftirte, wahrend er frant lag, ein dbaraus ihm entjtandenes
Drama. Crfunden bat er nur ben , Raifonneur®, ber 3war den

Bilhne in teinem Sug duperen Wefend dhnelt, aber, al8 ein 3wis
Brud:
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wird anderd ali in der gemeinen Wirllidleit. NWod) ein RKindsa
mord? Staatdanwalt und Geridht wiirben bad Ding Sotidlag
nennen, Uud) bann: 3u viel. Rasdtolnitowsd BVerbreden, Raga
folnitows Giibne taudst bem Gedadsinif auf. Unb aus Nititas
Geele wadt, nidt am Spalier bed Swanges, ber Entidhluf 3u
Bifentlidher Beidyte, 3u freiwilliger Bufe himmelan. Jm Volts«
verlag ber Bilbungvermitler erfdeint, al8 ein billiges Heftdjen,
bad Drama ,Die Wadjt ber Finjterni§ ober Gieb dem Teufel
elnen Finger unbd ¢r hat Did) mit Gaut und Haar.* Wird bald
auf peteraburger Siebhaberbiibnen, in Paris, Berlin, Wien ge-
fplelt unb erobert fich friib, trots bem Wiberftand ber Cenfur,
Rublandd RKaiferlice Toeater. Aod ift Doftojewtijd Roman
nidyt Wenidhbeitbefisy; in ber Heimath felbit faum dber Wenge
befannt, Nitita3 Beidte wirlt wie ble hadite, bie tiefite Offens
barung ruffifder Seele. Unbd Atemand merlt, dap ber durd) ine
briinjtige Reue Gebelligte, ba er badRreus auf fich nimmt, liigt:

Anisfad
begintigt. emand ‘mertt, baj nod in biefer Weibeftunde dad
gute Rerlden Tofett ijt und der Gevatterfdaft, den Dorfidsnen
3ublingelt: ,Sd weif, wad fidh fir einen beiligen Wenfden
fehictt, unb bente nidyt bran, Witfulbige, gar Weiber, 3u vers
ratben. Rreuziget mich, aber, blite, allein. Sobin idhnun einmal.*

Finfunddreifig Jabre lang babe id) al8 ANibilijt gelebt.
Aidyt (nad) bem entftellten Sinn, dben der Spradgebraudy bem
Wort Wibilift gegeben bat) al8 Sogtalift und Revolutiondr; nein:
al8 Giner, in bem nidht3 ift, nicdt ein Fiintden Glaubensd. Den
Glauben verlor id) friih und lebte bann, wie bie Weiften, in ben
Gitelfeiten unferer Welt. Fd {hrieb Bitdyer und wollte, wie bie
QUnberen, lebren, wad idh nicht wufte. Doch mit unerbittlider
Wuth verfolgte mid) die Sphing und rief mir 3u: ,Ldfe meine
Ratbfel ober idh veridlinge Dich!* Die von ben Wenfden ges
riihmte Wiffenfcyaft ertidrte mir nidyt8. Auf ble immer wiebers
Bo.te, mir allein widitige Frage nad) bem Jwed bed Leben8 ants
twortete bie Wiffenidaft mit der Lebre gans anbderer Dinge, die
mid nidt Wer auf biefe Lebre
Dordyt, mufte in ben Sélulardor ber Weifen, ber Salomon, So=
frates, Gatya» Wunl, Sdopenbauer, einftimmen unbd, wie die
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grofen Borgdnger, dad Leben ein finnlofed Uebel nennen. Jd
wollte mid) totert. Enblid) erlendjiete mich er Gedante, die un=
gebeure Webrhelt ber Wenfden leben 3u feben. Alle, bie fich
nidyt, wie wir ben , b

fpetulation bingeben, fonbern arbeiten, leiben und bennod) ru-
Big und ihres Lebendzweded fcher find. Jdy begriff, ba manwie
biefe Wenge leben, in die Cinfalt ihre8 Glaubensd uriidfehren
milffe. Aber mein Berftand fonnte fich ber befledten Lebre nidst
anpaffen, bie ben im Gelft Armen von der Rirdye gefpendet wirb,
S0 befdhlof i) benn, ben Lebritoff genau 3u dburdforiden, auf
baf id) erfenne, was baran edyt, wad vom Uberglauben gefpons
nen fel. Die Kirdje bietet und Wabhrung, bie nidyt nabrt; bet ber
fdon bad Neugeborene nidt gebeiben fann. Statt bed Geifted
ber Epangelten giebt fie und Riten, ftatt bed Glaubens inhalts
Iofe Formeln. Jbr KatedyiBmus erlaubt, 3u riditen, 3u titen jos
gar, wennd nur im Dienft ded Staated gejdieht; erlaubt, eined
Unberen Gut 3u nehmen und dem Uebel 3u widerftreben. Seit

Beit verfallt Brt fie nicht mebr auf
Gtimme, fonbern auf den Ruf bed Jabrbunberts. Heute ift fle
Deibnifd gewordben. Wer hat Gud) gerathen unb geitattet, ums
Dafein 3u fampfen? Cuer Dafein den Unbderen 3u widmen, hat
Befoblen. nicht bemUeBel.

Sdtet nidt. Das ftebt gefdrieben. Jbr aber habt Gerichtahdfe,
Heere, Gefangnife unb wenbet, alé Eingelne unb ald Gemeine
fdaft, taglich Gewalt an. Weil For mitht? So lange bie irdifde
Wact der gbitlidhen Wabrbeit fo fern ift, biirfen ihre Befeble
unb Berbote fiir Gud) nicht gelten. Wie aber benft und hanbdelt
Sbr? Ginft fdritt idh tn WoBtan burd) bas BorowisHjibor. Une
ter ber Walbung faf ein serlumpter alter Vettler mit verbunbes
nemRopf. 3 griff nach metner Borfe, um hm ein paar Kopeten
3u geben. Da fab i) vom Kremlin her einen Grenabier auf ung
3u laufen; einen frajtigen jungen Wann, dem in der Uniform
0Bl 31 feln fcblen. LB er ben Solbaten fab, erfdrat ber Betts
Ter, ftand auf und flob hinfend in ben Alerandergarten am Fuf
beB Hiigel8. Er hatte bergeffen, baf man unter bem Shor nidt
figen barf. Der Grenabier lief ihm nady unbd fGimpite laut. Jd
wartete, bid er bicht vor mir war, und fragte dann, ob er lefen
Tonne. , Natiirlidh; warum benn?* Haft Du dbad Evangelium ge=
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fefen? ,Ja.* Aud) bie Stelle, die empfiehlt, den HGungernben su
fpeifen?® Jd fprad) ibm die Worte vor. Gr fannte fie, horte aber
aufmerfiam 3u und id fiiblte, bap er unrubig wurbde. Jwei Wan-
ner Blieben bet un3 ftehen und hordyten. Dem Grenadierwarnidt
wohlig 3u Wuth. Cr atte gethan, wad dle Dienftpflicht befabl,
und bodh fdledst gehanbelt. Diefer Wiberfprud) qualte tpn. Er
war unfider und fudte eine Antwort. P:dlid) leudtete fein Fu-
geB QAuge auf; er fah mid) fcharf an und fragte: ,Haft Du bie
Urmeebienftooridrift gelefen?* Fb mubte gefteben, baf fie mir
unbefannt fel. ,a, bann halte den Wunbd!“ rief der Grenadier;
bob mit Giegermiene bad Haupt und marfdirte bedadtigen
€dyrittes weiter. Go tappt die Wlenfdbeit beute in dle Srre,
TWa8 ich empjinbe unb febe: Ulles beftdtigt mir, bah ich ben rich=
tigen Ginn der driftliden Lebre gefunben habe. Nur fonnte idy
mid) lange nidht in ben feltfamen Gebanten eingewdhnen, daf
nad) neungehnhundert Jabren, in deren Verlauf Willionen die
Lebre bed Heilands befannt und Saufende ibr Leben ber Glaus
bensforjdung gewidmet baben, mir befdyieben fein folite, bad
Gittengefets be8 G oriftud wie ein Neued 3u finden. So aber ift8
geldeben; wie feltfam mird aud fdeinen modte. Alled Uebel
fommt von ber bummen, dber fdurtifd gemeinen BVernunft. So
fange ich nidyt weif, was ich bin und wofikr ich bier bin, ift bag
feben unertrdglid). Jn ber Unenbdlidyfeit ber Waterte, der Seit
unb be8 Raumes entftebt eine organijde Selle, lebt eine Winute
‘unbd flirbt bann wieder. Diefe elle bin idy. Dag alfo ift bad lefite,
ba8 eingige Crgebnif ber e
1ang nin‘siélemTyemavé@ydfhgrydfy Teétn, Yoyt furfidy)ou
‘man [eben, fondern fiir Goit. Sonit lebt man eben wie ein Hunbd,
Raratajewd Hindden ift felig, al8 e ringdum Fleildftiide wits
tert; Fleifd von Kl)(mn aller Art, aud) von Weniden, in bers
liefen die W5 fe
nidyt heran: und fo lnnnle bad Hiindden ficdh nac) Belieben voll-
ftopfen. Sieht unfer Gliid, unfered Lebend Jiel nidt anders
aud? Wenn id) mid) bed Geifteduftanbed erinnere, in bem idy
meine Jugenbd verlebte, begreife id) bie {hlimmiten BVerbrechen;
aud folde, bie obne Bwed, ohne die Sudt, Shaden 3u ftiften,
nur aud Wengier und unbewuftem Shatendrang audgefiihrt
wurben. Wande Minute seigt und bie Sufunit in fo bifteren
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Sarben, baf ber Blid fie flieht und ber Gelit fic) felbft 3u fibers
reben fudht, er habe weder Butunft nod BVergangenbeit. Jn fol=
den Nlinuten, wenn der Gedante nicdht mebr jede Willendregs
ung fontrolitt und nur die Jnftinlte ded Korpers nodh walten,
begeife ich, warum bad unerjabrene Rind, ohne 3dgern, ohre
Furdt, mit einem neuglerigen Padeln auf ben Lippen, bas
eigenefHaud anftedt, in bem Cltern und Gefdwiiter fchlafen, bad
alle von ihm 3drtlid) Geltebten herbergt. § will bie RKinder bed
Wolted denfen und [dhreiben lepren. Mifte nidt idy in threr
©dule denten unbd. {drelben lernen? Die Entwidelung ded
Wenfcen bringt ihn bem Sbeal der Harmonie, a3 er a8 Bilb
in i) trdgt, nicht fo nab, baf erd WirllicHleit werden FupIL; fie
Bindert eber die Vermirflihung diefed Jdeald. Ein gefunder
Giugling verforpert a8 Sbeal ber Warbeit, der Schonbelt
unb Giite; diefed RKind 1ft ben nidst benfenden Gefdsdpfen, bem
Shier, der Pflange, bem gangen Naturbereidh nab und jeber Les
benBtag entfernt e8 nur bavon. Wir fuchen unfer Jdeal vor uns:
unb anen, blinbe Shoren, nicht, bah ¢3 lngft weit binter und
liegt. Dad muf ben Wenfden gefagt werden. Aud heute. Fms
mer
Tung, feine Fabrifen mebr. Anf dem Land bletben; da mag Jea
Der mit feiner Hinte Arbeit bad bem Bebiirfnif Unentbebrlidhe
{affen. Dad Uné idhe: nidht bummer ndibig
©ddelnended. Gelnem Bebitrfnif: nicht dem Anberer. Weh
Ginem, der Anbere firr ficy arbeiten [ahi! Wit fich foll Feber fich
- Beldjairgen’ Vi jenynnénes Jmauen und oas ¥iat jigen, it
bem Gbiilidhed 3u ibm fpricht. Wit bem AUnberen fol er nur lete
ben und ibm willlg geben, was er entbehren fann. Geben, obne
fich 3u britjten und Belobnung 3u heifden. AIB mein Hers fidy
nod freute, weil man mid) einem Armen drei Rubel geben fab,
wat id) nod) weit vom Heil. Utmofen thund nidt; wad wir
braudyen,ijt Shetlung bed Befised. Mifiggang und Luzus, Lobr=
ftlaveret und SdhuldEnedy: chait find aller Lafter Anfang. Wider=
fteebet nicht bemUebel; idbtet nidbt; thtet nicht; biltet die Sunge,
baf fie nidht gegen ben Stachel lecte. Wir find winzige Shetlden
ber Weeltfeele und haben nur fiir unfere Reinbeit su forgen.
Wozu braudyen wir eine Obrigleit, Wajfen, Heere, Geridyte, Ure
1hell8fpriide, Gefangniffe, wou gar Kriege? Dad Aled Hat
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Goit ridt gewollt. Aud) nicht, dof wir bie Litgen einer fid) fprels
senben Wiffenfdalt fiir wabr nehmen unbd ber Niederiradyt der
Bernunit glauben, bie allen 3 veifel und Hodymuth, allc3 Unbeil
auf die Grbe gebradit und nidyt8 Niigliched gewirlt hat. Sone
bern, baf wir Chriften feten, brabderlid) im Licht neben einanbder
wanbeln und dem Naditen, dem Fernften, dem Bdfen fogar
g 3uGroll und

o formts, lie 165 (, RopTe* ;
weiter Thell) ben Rodefeller meiner Vifion antworten: ,Und
mit bem Befcnninif folder Anffaffung ded LebenBzwedes find
Gile ber Held 3weier Erdibeile, ibr angebeteter Liebling gewore
ben unbd bi8 heute geblieben? Seltfam. So binftmidd. Denn
bidher baben bie Wenfdhen foldye Wegteifer, Warner, Prophe:
ten, Bufprediger nicht gerade freundlidh behandelt. Wanden
gefteinigt, and Kreus genagelt ober, ftatt auf denShron, auf ben
Gdjeiterbaufen gefesit. Unbd Chriften find fie nun dod balbd 3wei:
taufend Jabre lang. Bleibt alfo bie Frage, ob fle feit ber Beit
Gavonarolad ebler geworden find oder ob fie heute bieWdnner,
bte 3u Lauterung rufen, nidt mehe gefabrlich finden, die Wahs
nung 3u hdberer SittlichTeit nicht mebr fo redht ernft nehmen;ans
badtig fdetnen, bod) ibren Weg, den getabelten, weiter gehen.

»Bwelerlel Wenfdenart giebtd; heute wie einft. Soldye, bie
thierifjh Ieben und ded Fleifdyed Begierden nidht itgeln, und
©oldhe, bie im Licht wanbeln wollen. Gine Junahme an Edelfinn
und Gilte fehe id) nicht; eber einen Wadtzuwadyd ber goitfeinds
Tidjen Shierheit. Sie aber reben, al8 werbe mir nur Dant und
Liebe entgegengetragen und al8 batten i) nidyt alle irbifchen
Gewalten, bed Staated und der Orthoboren Rirdye, vereint, ben
Lidytbringer 3u ddyten unbd ihm bie Hand 3u fnebeln.”

»3it €8 fo arg? Von Savonarola fagte AUlezanbder der
Gechte: ,Dicler Wenfdh mitfte fterben, audh wenn in ihm el
neuer Johannes, ein yweiter Sdufer getdtet witrbe.” Alerander
ber Dritte aber fpradh,al8 er gebeten worben war, Sie der Rade
tuge
Wort: ,Diefer Wen(d it ein AUpoftel; ich will feinen Wlariprer
aud ibm madjen.’ Und Jhre Gemeinbde, die dem Land RKinder,
Webrblenft, Steuer weigert, ijt an fich bodh nicht unidadlicher
al8 ber Haufe ber Piangioni, ber FJammerthalleute, bie hinter
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bem bolognefer Dominitaner dreinbenlten. Dem Haus Holfte!
Gottorp ift8 fa nod) nidt fo fdledt gegangen wie bamald b
Webici. Dasd verdanlt e& aber nidht Johnen. Sarorarola wollte
ble Herridajt frommer Bilirger, die alled Gt ne, alled ben Sin-
nen LabungBietende wie giftiged Unfraut augjiten follten. Jm=
wmerbin: Herridaft; alfo Orbnung und Unterordnung, Sie? Re»
girung, Rirde, Heer, GeridytBbarkeit, Eteuerpflicht, Voltever~
mebrung: alled bem Staat Unentbebrlide betampfen Ste. Den
Gtaat felbft al8 baB jdlimmite aller Uebel. Ste wollen feine
Herrfdaft irgenbwelder Art;Feinen Bwang, teine Abbangiglelt,
Budt, Webrmpglidyfeit. Den Kaifer und feine Veamten, bie
Rirde unb lhre Priefter, ben Grunds und Fabritherrn, alle
Wadtigen und Reiden treffen Sie mit bem harteften Riiges
wort; mbdyten bie ftaatlidhe Gemeinfdait aufldien, bad Cigens
thum abidafien, dem Lande die Schlagraft nehmen unbd deren

gfte8 Werlzeug, bie Unb man
trimmt auf Shrem Haupte fein Haar. Crfommunisirt find Sle
freilich, wie ber Reformator von Florenz. Uber haid Fonen ge-
fdabet? Waren Gle nidit langft 3ubor aus ber Gemeinfdaft
gefdyieben, bie Gie nun auBftie§? Hat ber Bannftrabl Anbered
gewirlt al8 eine weithin [obernde Beleudytung Jhrer unangreifs
baren Grfe? Unangreifbar find Sie, weil der Rubm ded Didy-
ter8, beB genialen Gddpferintellefted Gie beiligt. Nur in diefem
Land wunderlicfter Wiberfpriide; nur bier fonnten Sie unge-
fabrbetJhr lested, droffited Wort fpredyen. Widt in ber freiften
Republit. Adtzig Sabre alt unbd Fein Tag davon hinter Wauern
unb Gifenftiben verlebt! ALB ber Feind Fhre ausd hunbert Wun:
ben blutende Heimath bedrangte und fie ber BVertrauensdrejte
Heburfte wie ein Uderdmann ndhrenden Brotes, fple Jopr Jorn
ber ifer indAntlif; bie Wlutter
webrlo madyen. Unb diefe Wutter liebt Sie, bIid fiols auf Gie,
al8 wdren Gie ibr ber befte Sobn. Wie fiir dad beiligfte Voltd=
feft bereitet ble Heimath fidh) fitr Jbhren aditsigiten Geburtds

tag. Jnd Ppagt

Bie,Gral Solftol, feben inmirben Ersfeind, S bind nidst. Anna
Rarenina, Peter Besudow und Andread Bolfonftij 3adlen
mid 3u ihren andbidtigfien BVerebrern. Den Kautafus hat erft
ber Diditer ber Kofalengefdidten mid) leben gelebrt. Unbd i
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verftebe, bah der Gram itber Lchendirafiveriuft bad Saitenfpiel
3u einer Rreuferfonate ftimmt. Wer fonnte fich der Jaubertraft
be8 Poeten entzieben, der aud Worten, fdhlechtem, serfafernbem
©toff, baltbare, ben Witterungwedyfel fiberdauernbe Welten
fdafft? Bin audy nicht bed Poilofophen ober Meffia8d Feinb,
TWadDer fagt,ift ja( nidt fo new, baf e8G:

blut in8 Sleben bringen miifte; von Lolharben, ‘Wiebertaufern,
frommen Rommuniften b8 aufRouffean unb feine Grben ift8 fo
oft gefagt worden, baf fidh bad Ohr ber Wlenfdbeit dran gewdhnt
bat. Die Reinbeit bed Natursuftanded: Dad war immer bie
Formel. Die Natur al8 suverldfjighte, ald allein bon Goit ges
wollte Freundin be8 Wenfdyen. Jft fied benn aber wirllih?
Qicht, in ihrer Grige und Herrlicslelt, aud eine Feindin, deren
3dben Berfudy, ihn wieber in die Shierbeit suriidzuzwingen, ber
aufredyte BVierfigler mit feinem ganzen Kraftaufgebot abwebren
muB? BVon Allem, wad ihm feit Jabrhunberten unentbebrlidy
fdeint, bietet fie ibm faft nicht8, Dem Shier Ale8: Biume unb
Buidwert, Hoblen und Kiifte, Keid und Waife, Speife und
Srant. Der Wenfd) muf ibr alled Nothige miihjam abringen:
Werlzeug, Webhrmittel, Wobnung, Gewand, Nabrung. Er fann
nidht unter einem Blétterdad) leben, bad in jebem Herb]t weltt;
Blatt, Halm, Korn, Kraut, Fleifd nidt fo geniefen, wie e8
wudg. Welde Fille von Phantafle, Arbeit, Talent mufte er
aufwenbern, um diefe Erde wobnlid) 3u madyen! Jitd ein Wune
ber, baf ihn imnier wieber der Zweifel befdilidh, ob einGott, ben
er fiir weife und giitig halten foll, diefe Crbe fiir ihn gefdaffen
babe? Dod) die gbitlidie WeiBbeit beftand eben darin, daf ber
Rampf 3um LebenBpringip gemadyt wurbe. Fitr Ales, wasd
freudst unb fleudt, fdwimmt und fdreitet. Das Slarke vers
dlingt bad Gdwadere, jaugt feinen Sajt ein und mebrt damit
bieSireitbarleit, bie ihm in neuen Rampfen ben Sieg fidhern foll,
Dle gottlide Gilte 3eigt fich in ber Gorge, bad Kind bes fechBten
©ddpungtaged vor Gridlaffung su wabren. Der benHecht und
ben Hal, Fudh8 und Wolf, Hydne und Stger fdhuf und fein AN

g jeglidher Arl bevdiferte, war TeinGott

lmnued;md;{)dt. bemShranen in benBart fropfen, enn bad
Lamm unter 3abn ober Wieffer verblutet. Dem Wlenfdjen, beffen
Bilb ihm gleidben foll, gab er ble Herridiaft Aber die Fiide im
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Wieer, itber bie Vogel unter bem Himmel, iiber Vich und Ge
wiirm, iber dle ganje Grbe. So lebrt bad Bud der Genefid;
fpridit audbridlid) von Herridafiredt, bad nur durd) Gewalts
anwenbdung wirtfam wird, und 1akt und abnen, baj weije Giite
benWlenfdhen 3um Kampf um bad von der Nothdurft Geforderte
3wingt, weil er, wenn erd miihelod piliiden Fonnte, die Kraft
it fiben unb bie Leiftungf dbigleit mindern wiirde, ftatt fie 3u
wmebren. ud) im Gerdll ber WIntho'ogie hat, wie Sie fehen, bad
Gefet ded Rampfed umd Dafein fefte Wurzeln. Und gdttlicher
al8 ber Goit brauden wir nidt u fein. Der hat dle ,Reinbelt
Des8 Naturzuftanded’ nidyt fiir bieDauer gewollt, Webder Gleid»
Beit (Baum und Pflange find feine Seugen) nodh 3wanglofe,
berridaftiofe Britderlidteit. Der fann nidyt wollen, daf bie
Watur, der fein Odem ben Wleifter gab, Giegerin bleibe, ber
Wenfd) wieber Iriedhen lerne, ald boppelsintiged Gabelthier
mitBret undRoftfleifd inHdhlen haufe, Runft und Wiffenfdaft,
Civilifation und Kultur fdwinde und die Crbe verdde. Kann ed
nidht wollen, weil er fein eigene3Wer! fonft sum Untergang vers
bammen milfte. Wie fabe Jhre Welt bed Lidyted benn aud?
Dad Jammerthal Savonarolad wire dbaneben ein Ort fippig
aufblithender Freuben. Unbd in diefer Nieberung eintradtigen
Gewinfeld follen nidyt triibflige Shiere gebeihen, fonbern elle
@ottmendsen, beren Haupt in ben Htmmel ragt?*

»3wilden und find die Grundbegriffe fireitig: drum wird
ble Berftanbdigung fiber tad Einfadfte fHwer. Fiir bas Lob ded
Didyters fann id) feinen Dant fagen. Wicht nur, weil der felbe
Mund folded Lob aud) etnem Shafefpeare, einem Waupaffant
und anberen Sdhidlingen wobl fdhon gefpendet hat. Sondern,
el idh welf, baf e8 ber Darjtellungdgabe gilt, der Kunft bed
Gdilbernd und Geftaltend, alfo etwad gan3 Gleidgiltigem,
nidyt Dem, worauf e8 allein anfommt: dem fittliden Verbaltnif
3um Gegenftand unbd der fidheren Unterfdeidung 3wifden Gut
unb Bd8. Einerlel. BVald find dreifig Jabre verfiridyen, feit idy
ber Gitelleit be8 Dicyterruhmed entwud@; und fdon uvor
batte mid) im Stefften ber Lobjprud gefrantt, baf id) bad Leben
melfterlid) male, obne je 3u verrathen, wad i) bavon halte. Cin
Waler, ber eine Prozeffion barftellt und nicht seigt,ob er folden
Rirdyenbraud) liebt ober verabjheut! Wie Ciner ben Sinn ted
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QebenB auffaft undb worin er bie BVeftimmung bed8 Wenfden
finbet: barauf allein fommt e8 an, Ded Lebend wabren Sinn
aber unb alle8 menjdliden Regend wahre Beftimmung hat und
vor neungehnbunbert Jahren bie Lebre Chrifti fiir alle Seit er-
tldrt und wir haben dle Tafeln, in beren Gr3 diefe Lebre gedst
warb, nur aud dem Sdutt 3u fhaufeln. Dap idh8 verfudte, mifs
fallt Jhnen. Daf Sie bficht unb Slel ded Verfudyed mit all
Jbrer ftolzen BVernunit nidt faffen, offenbart jebed Wort, basd
von Jhrer Lippe fallt. Fa: i) will eine Welt obne Srifjeln,

Rirden, Kriege, legitimirte ober verftoblene Hurerel. F will
nidht ben Gtaat nod) irgendeine SwangBanitalt, nidt Serardsie
nod) Geldjtlaverel. Was Sefus Coriftus wollte, will id. Und
Gie glauben, ben Adtsigiabrigen befehren 3u fonnen?*

Der Geele Soljtois feblt die Freibeit. Da ift der Saupts
mangel feined Wefens.“ Cin Sap Surgenjewd, den Tolftol
Bafite, beffen Gang, ,diefed herausforbernbe Wiegen in Demos
fratenbiiften® er habnte unb bem er dennody Idrieb: ,Aus der
Ferne fithle id) mich, wie 3u einem Bruber, 3uJhnen bingezogen.
3 liebe Gle nun einmal. Das ift Gewipbeit.” Spat erfennt
Surgenjew, baf aud) er ben Grafen, ber ihm ber jtdrljte Cpiter
unb Wenfdenbilbner auf ruffijder Erde ift, niemal8 geliebt hat.
Qod) in ber lefiten Lebendftunde aber rujt er ihm 3u, ber Guros
paer bem Afiaten: , Rehren Ste in die Literatur guriid! Laffen
Gle bad Salent, bad Jhnen in bieWiege gefpendet wurbe, nidst
langer ungenitft. Grhdren Gle, grofer Woritiniler unferes
Rupland, meine BVitte!* Tolfioi hat nicht dem Sterbenbden,
nidyt bem Soten geantwortet. Sft Welterlsler geblicben.

Cin fleined Herrenhaus in einem ftillen mosdlauer Part,
WUlte, ftelf vornehme Wabagonimdbel in weiten, hoben Raumen,
Um ben Pdrtner ein Abglans von Adeldwiirde. Der Diener in
Fradt und weifer Kravatte. Dad grofe Schreibsimmer fajt leer,
gan3 ftill, mit Ausbld in ben Garten, einem guten Bentilator;
tein Gerdufd ber Haudwirthidaft fallt audy nur mit leifefterm
Wadyhall Derein. Dem Denter, dem geiftig Atbeitenden ein
@ben. Auf dem Land felbft, in Jasnaja Poljana, ift nict tiefere
Rube. Tur ber Part, mit uralten Linden und Birlen, nodh viel

.
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grofier. Dle Diele der Arbeitzimmer ift ungeftricien. Der Gina
tretenbe erblidt Gerdth, bad nidyt berzugehsren fGeint: Spaten
unb Genfen, Gagen und Sangen, Sdufterdwertseug. Stebt ben
Haudherrn in Hemd ober RKittel bed Sdyollenbauersd. Der, wird
ihm Beridytet, liegt nicht auf GanBfedern, dedt fid) niemald mit
Daunen 3u,bat nur Ledertffen in feinem Bett, Laft fich vom Ges
finde raumt felbft auf,

Bat faumje eine RKopete in busanc.mad;md; jetit fogar Stiefel,
gebt al8 Piliiger auid Felb, fagt Baume ab, bat fidh al8 Jtmmer:
mann unb Siegler verfucht und fommt im Leng bom Diingen, mit
bem Rud) unbd ber Shmutspur bon umgegrabenen Wiefen, an
ben Friibftiicthic. Sm Haus aber ijt Alled ,berridaftlid®. Die
vegelarifde Roft fitr ben Herrn ausd dem feinften Nabrftoff mit
forglichfter Runft bereitet. Febed Waldetiid, aud die Gemben,
Jaden, Baverpelze bed Grafen, von ¢blu Cffens blmbbuim.
Bi8 in ben Winter it Blum

muu it voll, jeder Galt, ausd @mopa, ‘llmerlla, ‘zlunmum ]g-
rald) 3u ere
Iangen. Dafitr forgt Grafin enpbla ‘Llnbnijmma Sbr gebdrt
DaB moBtauer Haus unbd bad tulaer Lanbgut, bas Geld unb die
pobe Ginfunit be8 Grunbberrn und Dicsters. Aled ift ibe vera
frieben. Jbr Wann? Jbr Gaft und ihr Kind. Von Hausdbalt
und GutBverwaltung will und darf er nid)td horen; feinen Laut
pon elendem Gelbfram. Nun liegt er Frant; aus einer vernadys
[affigten Fufmunbe wirdb Blutvergiftung. Aerte veradytet er ald
Rnedyte bed Goen Wiffenidiaft, ald Piufder und Shwindler.
Hat Jefud mit Fiebertabellen und Rezepten, mit Giftfioff und
Smodenmeifel gewirthfdaftet? Und war dod) ein Arst. Keinen
anberen 1[Gt Lew Aifolajewitid an fidh. Dod) wenn die Fran
burdyaus benRath elned mottauer , Gpesialiften® begebrt:barf
Der Welfe ble gute Sonja franfen? Der Arst bilit in Genefung,
Unb auf Rofhaar und Lederfiffen, in grobem, nad) bem Veils
enfadyet be8 Waldefdranted tiedyenden Hembd, in ber hocke
gewdlbten Stube, burdy beren offene Fenfter Lindenduft eine
ftedmt, bitirt Graf Solftoi, ber Urentel ded Heiligen Michael,
Groffilrften von fchernigow, ber Wann ohne eigene Wobnftatt
und Habe, ber ftetd 3u Dienit willigen Frau dbad Drama gegen
bie ber bed jege
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Iidjen Abgleitend in Bilerel, in deren breitefter Schlinge fon
bie Seufeléfralle lavert; bag Gebidyt, bad bie Hinnahme frem-
ben Dienftes ald Urfiinde ddhtet, vor dem glait gebobelten, mit
Delfarbe geliindyten Ubtritt wie vor bem Schlund ber Holle er»
fdhaudert und nur dem in ingerarmuth, in Evangelieneinfalt
Wanbdelnben Seligleit berbeift, Gin Schliidden von dem mit
Wanbdelmild) gemijdhten Gerfientrant, Der Diener (der Grafin)
melbet ben Botidafter einer djicagoer Jeitung. Herein!
Grofed8 Plerberennen auf Solfiol8 fiidliderem Gut im
Wolgagubernatorium SGamara, Wit Jelten und Wagen, Perfer-
3
ble find Rirgifen, fer, grofe
1ufftie WnHits 3uGaft gefommen. Saufenbde reiben fidh hinter
bieHaupterbed Aadybaradel8. Am Splef brat Hammel-, Ochfens
unb (fiir Den ‘winfen ane
febnlidhe Preife: ein Prerd, ein Stier, Flinten, Ubren, Gewanbe.
Ueber fiinf3lg Werft bin ift bad Lanb gerentet, geebnet, einges
3dunt. Ylur fiir bad Feft. Dasd wabrt wei Sage; und basd frahe
lige Gewimmel finft bodh, unter bem Auge bed in Wilrbe luftigen
Wirthes, niemals in Wiftheit. , Haufer habe ich gebant, Weins
berge unb Haine gefdaffen, Scidhe gegraben, meine Bume u
tranten, Rinder und Sdafe, Gold und Silber erworben und,
wie ber Pi , Dem Auge und b nie einen
un'e verfagt. Sriite cine Fee vor mich bir und erbpte fldh sur
Grfillung eined Wunjded: idh withte feinen.* Das ijt Solftol.
»UlleB muf anberd werben; bie ganze Wirthidaft und Lage bed
Bolfes. Statt ber Waffenarmuth muf Wiaffenteld:oum, fatt
Der Feindidajt Cintradt berrichen. Wir braudhen cine Rebos
Iution, fiir ble aber fein Blut flichen darf, sunadft in unferem

banad in diefem in Rufland, auf
bem Das wird diegrd vor allen.
Wir, all Diebe, Hurer, Laufe, Worder, milffen weg.

Unb mit und bie Patrioten.* Aud) Das ift Solftol.

I8 Krabe bleibt er mandymal Sage lang im Ve, lieft pas
tiferRomane unb Inabbert SonigFuden, ben er heimlid, mit auf
gefpartem Safdengeld, eingefauft hat. TWozu lernen, ficy mit
W {fené qualm plagen? Bielleicht ftirbt man bald. Dann aber,
fagen fie, gerabe bann mug ber Wlenfdenfobn rein, in Bereits
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fdhaft feln. Wie wird erd? Durd)Bufe, beiftsd fiberall. Aus dem
Bett, bad Hemb pon ben Sdultern, den grobiten Strid her und
Den Riiden gepeiticht, bid tiefe Striemen find. Weil bie nadjte
Gtunbe ben Sob bringen Fann, foll man bas Leben geniefen;
weil Genup die Seele verweldlidt und bad Gewiffen einfdla~
fert, mu 1bm bértefte Bufron folgen: fonft fanbe ber Sob uns
unbereltet und briiben, im Jenfeitd, geht8 fhlimm. LB Offizier
unb RKavalier treibt e8 ber Graf, beffen Adn der RKabinetBhef
unb Liebling be8 Sard Peter war, wie andere ,Lebemanner*.
Wird bann ald3Didyter verhatfcdelt. Friih, gleich hinter der Fiin-
3igeridwelle, wirb er miide, grau, welf, verliert bie Bbne, {blt
bie ©pannfraft ber Wluéfeln {Hwinden. So gebt e8 nidht weiter.
Nidht in foldem Leben. Nicht mit ber al8 Heidin geborenen Seele.
Gr wird Urchrift. Prebigt Reufdbeit (audh in ber Ehe), freiwilli=
genDBeridyt auf die , Welt“ unbd ihre nidytigen Freuden, auf den
Befi, ber nur Selbftiucit 3achtet, unb mabnt, bem Wenfdjens
brubder, ebe er nod) barum flebt, alled ihm AdHige hingugeben.
it thm felbft benn nod) irgendwasd ndthig? ,Jd) bildete mir ein,
bas Wad)dthum be3 Baumes fordeen 3u fonnen, und bin dody
nur bie Laus, bie feine Bldtter benagt. RKrajtlod; ein unnitlider
Gdymarofer.® Jeber Sag hbrt ihn predigen, mabnen; fiebt ipn
im Rittel fagen, mit Pfriem und Nageln fduftern, im Hembd, hin-
ter bem Pflug, auf dem AUder, mahen und miften. Das ift be~
tommlid. Danad fGmedt basd Cfjen, bie Rube. So lange bie
Bibne ftandbaft find, Honigtuden; dann Sraining in Fromms
beit. Wer welf denn, wo und wann ihn der Tod fiberrumpelt
unb wie ihm broben bergolten wirb? inft, im Garbepus, hat er
fidh baitiger al8 feder Anbdere im Kafino nad) bem Georgij-Kreus
gefebnt. Dem Alten im weihen Blufenhemd, in bem bequemen,
warmen RKaftan unter der Sdafsfelimie taugt ein anbdered
Rreus, Verbdient er fich3 nidht alltdglich? Geld giebt er nidht; hat
er nidt. Geld ift Dred unb ftiftet nur Unbeil. Da Sophia Ans
breljeona, ber Kinber wegen, nidt will, dbak die Werle ibres
Wianned obne Entgelt hingegeben werdben: darf ber Weife die
gute Sonja franfen? Wag fie alfo bie grofen Summen, bie ber
Berleger in bie Bank {didt, buden, zinfen lafjen, vermenbden.
$bn gebt8 nicht an. Pfliigt und eggt er nicht mandymal fitr Anw
bere? Dat er nidt geftern erft einem franfen BVauerden beim
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Sduppenbau gebolfen? Der Heide, der sufab, dentt am Enbe,
mit ein paar Rubeln wdre dem Wufhit beffer gedient gewefen.
Da8 gebudte Wanndyen, bem die Hiitte abgebrannt ift, benttd
olelleicht felbft. ,Den Bauern bier ijt nidyt audsureden, daf idy
in Ueberfluf fhwimme.* Uber er hat ja nid18, weder Bargeld
nodh miinzbared Gut; will aud nidyts haben unbhat den eigenen
©ohn exmabnt, fid) al8 Rnedyt 3u verbingen. Ronnte er dem Wu=
1b't anbders belfen al8 mit der Fallerazt und dem Hammer?

Wieber ein Bittfteller, Nidyt einmal im Part hat manRube.
Gin Bauer fdjiebt feinen fhwadliden, von Grind erfreffenen
Jngen biB bidst an bie Fiife bed fiebensigidbrigen Grafen.
Ulled gab idh) fhon bin; wad will er denn nody? ,Sdjent’ mir,
bitte, ein Foblen!* Weldjer Unfinn! Fd habe ja gar fein Foblen.
Der Vater be8 Knaben ftapft vor. ,Dod), Herr, Du baft eind.
S wei e8 genau.* Fah nich1, brummt Lew Nifolajemitich; fagt
tann lauter: ,Gott mit Gild), For Leute!* Drebt fidy um, fpringt
dtber einen Graben, ift fort. Gr fap auf bem Rabd, half einer
Sreundin ber alten Barbara, bie ibm fo bebagliche, wie fitr einen
Wanbarin gemadite Kletber nabt, beim Ofenfesen, hat Sennid
gefpielt, Bilansenftoff gefpeift, fablt fidh frifch. GinFohlen? Una
finn. Wober foll Giner, bem nidht8 gebirt, Foblen haben? ,Gieh
Dem, berDid) bittet, unb wenbe Didh nidyt vonDem, derDir abs
borgen mdchte. UnbfoJemanbmitDir rechten und Deinen Rod
nehmen will, Dem laffe audy den Wlantel. Nidjt auf ber Erbe,
wo Wotten und Roft fie freffen und der Dieb ihnen nadgrabt,
follt Jbr Sdate fammeln, fondern im Himmel; denn wo Cuer
©dat ift, ba ift aud) Guer Hers. Wiemand fann 3ween Herren
bienen:alfo aud) nidht sugleid Gott und dem Wammon. Schauet
‘dleBigel unter bem Himmel; fie faen nidht, ernten nidh, fammeln
it in Sdjeunen: unbd ber Himmlifde BVater nabrt fe dennod.
Diintelt Jor Gudy vielmebr ald fie? Verfaufet, wad Cuer ift,
gebet ben G158 benArmen: fo werbet Jr etnen Edas im Hime
mel haben. Dann fommt unb folget mir nad. Leichter fliipfet
ein Ramel burd ein Nadelohr al8 ein Reidjer burd) bie Piorte
Ded Himmel8.* So fpridyt ber Bergprediger. Deffen Gebot gilt,
nur biefe, tnJabnaja Poljana. Fitr ben Hausherrn in jeglider
Gtunbe. Hat er benn Rubel unbd Foblen? Unfinn. Gott mit Cud,

S
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WBrilber in Chrifto! Einft hat er von reiden Unhangern fleben=
unbbreifig Rubel erfammelt, um fie in einem modfauer Afnt
unter Wenfden 3u vertheilen, bie ber Hilfe bebiirftig und 3u-
gleld) wiirbig find. Cr bringt einenTheil bed Geldbed 3urird. Die
Babl ber wabhaft Wiirbigen fdien fetnem Ridterblid 3u Hein,
PBritber! Und die Wllerwiirdigften nabrt ein hoherer Herr.

Der Welfbart 15t fich binter dem Pilug und auf einem
Bauerpferd malen, mit der Senfe, al8 Handwerfer, Pilger,
Bbblenbeiliger phoiograpbiren. Weine Kindbeit, mein Glaube,
meine Beidhte: bie Sudt in Selbfibefpiegelung, Selbitentbldfs
ung thitrmt fid) hodh iiber dad von Roujjeaud Wilbeneitelfeit
gefilgte Gladbad. Himmelan? Fjodor Widailowitid Dofte-
jewftij fpridyt faft nie von fidh. Jn einem modfauer Urmenfpital
ift er, al8 Gobn eined GtabBarstes, geboren worden. Soll Fne
genieur werben, barbtfich burdh die Schule unbd gelobt bem Bater,
ba er um etnen Yothpfennig bitten muf, fogar Soee fortan 3u
meiben. Gr fifit, al8 barmlofed Witglted bed 3u Petrafdewitij

junger adyt Wonate
in ber Peter- P unter bem
Galgen, neben dem pom Sdreden toll geworbenen Gregorjew,
begnabigt, nad) Gibirien verdidt. Bom Jripidufer mug er,
Sag vor Tag, in fiber
wall bin, auj ben audgeidaditeten Plas fdhleppen, wo eine Kae
ferne gebaut werbden foll. Der Schweif rinnt; der Strid, der die
Steine biinbelt, fdeuert die Haist wund. ,Dennod) wurbe die
Qrbeit mir lieb, well id) fitbite, dak fle midh Frafiigte.* Tur: ie
Rrampfanfale be8 Epileptiferd mehren fid). Er Hagt nidht. Hat
fich niemal8 irgendwo al8 Wariprer audgeftelll. Wurde finfter
unb ftill, wenn auf feine fibirifde Seit bie Rebe tam. Was fie
1bm war, lebrte, erft nad) feinemTod, ein aus bem Rirgifengrenys
land an ben Bruder Widael gefdriebener Brief. ,Bter Jahre
lang lag ich, [ebend begraben, im Sarg. Febe Wiinute laftete wie
einStein auf meine Seele; in jeder folterte mid) berGedbante, im
3u fein, ift und fein Gnbde
b3ufehen. Oft war id) ber nab. Uber iy murre
nidt. Jch habd verdient. €3 ift mein Kreuz.* Nidht dasd von
Seiner. Hodigeboren dem Grafen Solftot auf fidh genommene.
Golgatha und Oberammergau. Doftojewitij febrt Heim und
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bleibt arm. @r gleilet nidjt, wie ber Graf, {in Leidenderibis
tion, fyleudert nidyt, wie ber heilige Wiann (ber, nad eigerem
Gellergeftandnif, ,au8 Gitelfeit 3u fhreiben anfing*), Haffes
laba und Bannfliide gegen bad Gelb, fondern muf ibm nady~
jagen, mug, um fid) und bie Seinen 3u ndbren; unbd fann e,
wenn erd einmal erwifdyt at, nidjt balten. TWirftd- in die
Wite beB ftinfenben BVettlers. Fn Baben-Baben Hat erd gar
verfplelt. ,Ueberall gebe idy bi3 an bdie duperfte Grenze; mein
eben lang babe id) ble ,Linte’ fiberfchritten.  Wenn einSeitung:
unternehmen mifgliidt ift, peitfcht ibn die Noth in ben Haftents
wurf eined neuen Romanes. Darauf giebtd Vorjdug. Die Hilfte
eined Rapitel3 ift fdyon gebrudt, die anbere, bie morgen im Sag-
Blatt fteben foll, nodh nicht gefchrieben. Ringdum Glaubiger, die
mit Saftbefebl broben. , Ronnte idh baburdy bie Scyulben tilgen
unb fréi werben: id) ginge nod) einmal ind Bucjihaud. Keiner
bilft thm, ber fich, fdyon in den fechsiger Sabren, einen Literatur-
Proletarter nennt, Gr entfommt ind Ausland; hodt mit ber Frau
unb bem Gaugkinb in etnem Winlel Dreddens. , Wir haben un-
fere leste Walde ind Lelhhaus getragen. (Spreden Sie nidht
bariiber!) Was foll werben, wenn Anna Gregorijeona jest, wo
e8 feit Sagen fdyneit und fie bad Rnb felbt ndbt,ibren eingigen
warmen Unterrcd verfesen muf? Die Hebamme, ble Wirtha-
leute find nod) midhyt besablt; wie fhime ich mich, 8 auszue
fprechen! Rein Geld, unfere Ljuba taufen 3u lafjen.* Ginen ibm
perfonlidy nidht befannten BVerleger hat er gebeten, mit elnem
Borfduf ibn, um Chrifti willen, vor dem Untergang 3u retten.
SReine Antwort. ,Um eine Depefche besablen 3u Lonmen, mifle
id) meine Hofe fiir 3wei Shaler verfesen. Kann er auf nteinen
Hunger fpeien? Kann ein Gungernber dbenn freibn? Nadyid
flafe i) nidt, am Sag vergritbele ich mich und raufe badHaar.*
Der Gungernbe {dreibt; wird ber unfterblidhe Didjter bon Rasd
tolnifows ,Verbredhen und Sithne®, fdaifi die Welten bed
»3dioten” unb ber ,Damonen®, seichnet den Grundrif feined
Glpfelwerted ,Die Briiber Raramafow*. Dabeim lindert bie
Aoth fidh; niemal8d weidht fie ganz. Diefer bat mit bem Volf, in
ben feudten Schliinden ber Aermiften gelebt, ausd voller Sdale
ibr Leib, grofted unb fleinfes, getrunfen, unvertleibet, nidt im
weiden, mit Kunftduft befprengten Hembe bed Hellandiportes,
s
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bie fwerfte Ganbdarbeit gelelftet. Und bat ftetd, viel inniger
al3, nadh Hebbeld {dhdnem Wort, Giller, gefegnet, wo SHidfal
Flud) auf ihn [ub.2Niemal8 fid ald Foriunend Stieftind beftrablt
nod) bemWitleid empfoblen, ben Reser, Weltreiniger, Grldfer ge-
mimt, fich auf bem Warkt gepaitiht und dann in Glorle geftelst.
Bor jeber Leiftung in Leben und Kunft beugt er bad Haupt; in
Chriurdt fogar vor fo ferner wie Corneilled und Racines (der
fhatefpearifde Geflalten, frellid) aud Gips nur, geformt habe).
Foljtol? Sdw'ngt, biB er fein Sterben, nod) meifterlidy, seitgemaf
infyentrt, bie Ruibe. Shafefpeare und WMidyelagnio’o, Goethe
und Wozart, Vonaparte und Bidmard, gar Voccaccio und
Waupaffant: Qark ober verpeftended Gefubdel. Die Literatur
bon Beute: bem Bolt minbeftend fo {GHadIich wie Shnaps, ber
bem Brenner und Padyter 3inft, bod teinem Unbderen je befommt.
,Gdrijtteller find melft Leute ohne Charalter unb ohne Sitte
Tidbfeit, Balten fidh in ibrer Gitelfeit aber fitr Heilige®. Natiirlicy:
fdhreiben fie benn nidht fitr Geld, gieren alfo nad) bem Erbarm-
Hdften und Infipfen fid fo in Satand Schlinge? Unter diefen
Gdrififtellern ift Doftojewitij. Der aufen Uermite, innen
Reldfte. Lew Nitolajewitich bat ihn nie gefeben. Nie aufgefudy,
3u fich gebeten, auf ein anbgut eingeladen, mit Gmpfeblung,
Darlehen, Gefdent unterftiist. Weil er nicht wufte, wie fdledt
8 bem Rranfen ging? Weil Fiodor Wlidailowitfd nidt wollte,
baf man ,bariiber* ipredie? Cin Seelenffopse magd glauben.
Ober, weil ber himmelan langende GutBberr feinen Rubel, tein
Soblen batte? Befinnet, wasd Goethe, ohne fid) felbft je 3u vers
geffen ober mit Setligenfdein su umflimmern, fir Sdiller that,
wa3 obte den weimarifden Beiftand ausd dem Diirftigen gewor-
ben ware. Solfioi [0bt ein [Hwaded Jugendwerf Doftojewftijs;
Raslolnitow, Wpihtin, Raramafows ermahnt ernidt. Shreibt
aber, al8 der Ginige geftorben und von einer Stadt, einem
fdludhzenden Bolf 3uGrabe getragen ift: , Jd weine nod immer.
Wi ift eine Stithe weggebroden unbd i) fann midh nidt wieber
in Faffung bringen. ANiemald ift mir in den Sinn gefommen,
mid) thm 3u verglelden.“ Er jdreibtd; und will getwify, daf man
natiiber fpredie”. Heudelei? So plump einfad) ift8 nict.
Giner lebt, wad ber Anbere fplelt, aber al8 [auternbes Cr-
Iebnif empfindet (und iMuminict). Ginem ift ber vom Weib Ge-



Fheater, 361
buunt einBruber wnb G m g befen; berAnberermll i,
fitr bi

ln bie Rolle bed GoiteBinedyted jdhinden. Ra-m ¢8 gelingen und
wadft Gemdlde in die Wage, ben Firnbuft wirkider, wirfen-
ber Handlung? RKonftantin Liewin (in Solftoid Roman ,Anna
Rarenina®) wird burd) die Wabnung de8 Bauer3 Fjodor, fiir
ott, nidt fiir fich felbft, 3u leben, aud bumpfer Versweiilung,
aus bleigranem NiHiligmus gerettet. Er mabt Heu, fdlirft den
Duft,alBhabe er jo Erquidended niegeroden,tief in dieANiftern;
und bequemt fich, mit feinen Hanben, mit feinem Herser filr Ane
Dere 3u arbeiten. Lernt er bie Wenfdyen lieben? Doftojewitij,
Der ben Grafen ebrlidh bewunbert, fagt: , Solde Herren glaus
ben, ,einfach werben* 3u tonnen; fommen aber niemal8 Aber bie
Rluft binieg, die fie von einfachem Bolf trennt. Das fenne idh;
fdlief, aB, arbeitete mit ibm und meine Hand bat bie felben
Sdywielen wie feine. Dad Bolf fiihit, wer 3u ibm gehdrt. Der
Gdubtarren, ber Rittel thutd nidyt; audy nicht die Crtldrung:
3 bin fein Herr mebr; i) will wie ein Bauer mid) plagen.
Wo 8 nidyt Liebe fpilrt, empfindet bad Volf die Verlleidung,
DBereinfaltung wie SHimpf. Ljewin bleibt auf dem Heubaufen,
bem Gmicwagen ein inteligenter Adeliger, ein moéfauer Fune
ter, tn beffen Geele ein €50 geworben ift. Bleibt felbftfacyiig
bi8 inbie Wary “Sjodor
mnbunb er biefe €dfe fdreibt, nidht, baf Surgmlem gdagl bat.
i lieben vermag, ifi S

gn Bler bie in8 faft fdhon fomifdh Unreine geparbelteSragit
bet Falles? Ciner, ber nicht lieben, fich nicht in Ghrfurdt beugen
nod bingebentann, bejtig fich aber in bie Wonnen ber Nadyiten=
licbe, bom Berbraufen ded Gefclechidfaftes nicht 3u mindern=
Der, febnt unb fich, um nicht allzu hohen Preid, dad Her3 ted
Allumfafferd anersieben wIl? Dasd Hemd madt nidt ben
Wufhit. Der geldlofe Gaft unb Pilegling ber ibm angetrauten,
burd fein ererbted Bermpgen
ift,nod) wenn er ei Ofenrigen
nur ein Heiland mit befdrantier Hafiung. Biel Guled bat er,
piel Uebled gewirtt. Bon fein m Ader erntet jebt Lenin. , Raras
mafowtie Naturen find fibig, alle Wiberfpriide in fich 3u ver-
cinen, unb nur befriedigt, wenn fie aus bem Piubl ded Lafters
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bi& an bie Sterne, ind Fbdealreldh 3u ragen glauben; fie wollen
fich tm felben Athemzug ebel und erbarmlicy fiblen.* Diefer
Bat8 nie gewollt. Wenn ex fich auf offener Strafe ben Leib gere
firlemt, foll be8 Gaffers Auge den Biifer bewunbern. Grbirms
lih? Geftern; nicht heute. Aber Jefus ijt bem Tempeldraum,wo
ble Wedfler [hadyerten, nidt audgebogen. Der Bubdbha fdlen=
berte nidt, al8 Galft Giner, der er8 verjdrieben Hatle, burd bie
Hallen und Bliithenbaine der Palaftitadt und heiligte, bem Rbr-
per 3u Segen, dbann fid) mit Spaten und Sage, der Wtiftgabel
unb bem Pfriem. Iur: bem RKiinftler it Poantafie Wertzeug. . .

Bergeffet brim die Unwabrhaftigleit eined Grlcbens, bad
in fiderem Port nad) Stiirmen, im wobligem Bewufifein der
Unantaftbarfeit nad) Wiartyrien ledyste; die Pofe bed Pligers
beilanb3, ber, mit feinem Hap aller Wiffen fdaffenben, Willen
ftablenben Wadhte, die Jiinger in nod) jdhwarzere Nadt vers
graben bitte, al8 felbft bas Reuffenland Fwans unb Paul# fie
je auf feinem Riefenlelb laften fiblte; bad piaffiide Wefen ded
Rafmntmgu@, bie finnlofe, dod) unb:l[nuﬂe Art feined allem
3 fein frila
[e83etern wider alle clvilifirenbden, Rui turmdglidfeit ermirfens
ben Gewalten, nidt nur wider ,die <Rcm[mfm-, bie fid) Groge
mad)l: nennen®; feine it burdy

- Uriheile fiber die hd und die fein>
nm Ranitler; fein Sulas Bayreuth, bad bem frantifden ben Ju-
Tauf neibete; bad erbarmliche Budy iiber Shafefpeare, bad aud
ber Sobjudt eined im Meffiagwabn geifernden Stlaven gebos
ren feint. Bergcfiet den Seltenitifter, der bem nad Ehrfurdst
langenben Sinn Goethed ein Grauel, mit ber Wigtur ausd Lao-
1fe8 urd Roufjeausd Sranfen ein Efel gewefen waire. (Wenn bdie
Guropder nidyt fo frii aufgchdet hatten, die Sraltate bed aud
Witletd Wilthenden 3u lefen, war diefer Seelenmaffeur um
feinen Weltruhm.) Feget bed Staubed Spur ausd dem Gedadt:
il ,Rrieg und Friede*, ber Roman ruffifder Wenfcbeit,
werbe bem Ctinnern lebendig. Peter Befudyow wahrend der
Geelenwandlung durd) die fromme Ch falt Raratajews; die
Wunbiiebersweifel ted Fiirften Anbdreij Bolfonitij, ber, Aber
Dem aufterliser SHladytgefild, alle Himmel verbangt fieht; Na-




Fbeater, 363

poleon, deffen fetten Leib ein Latai mit bem SHwamm faubert;
QUleganber Pawlowitfd), der eitle Selbjtherrider, um bdeffert
Bwiebadriimel vor bem Krem! bie taufendldpiige Menge rauft;
ANatafdha Roftow an Bolfonfijs lestem Beit. ,Anna RKare:
nina®, »Wantel
unbd Sithne* an widtigfte, an reifer Nadfrudt reidite Creigs
nif rulftider Literatur, taudyt aus finfendem Nebel. AUnna, im
Sdyneefturm, auf ber NWadytfahrt von Wodtau nady Peterd~
burg; morgend, nad bem erjten Sraum von der Seligleit wir=
belnber Leidenfdaft, auf bem Bahnhofe vor dem forreften Ehee
errn, deffen Obrlappen ibr plos(ich verldngert fdeinen; Nikos
[ai Sob in ber Herberge. Die Fiille der Gefichte blendet ben

ben, Gdhlammbaber, Hoffefte: bon einem Buonarotti dinkt und

ba8 Gewimmel erseugt, in bem jebe Form und Farbe, jede

‘Regung bed Rnwus unb ber Hirnfrafte von Leben ftrngt
find

»
grtﬂnhﬂ mander Ramfnmbmbllhtr bepinfelte), ble bad ‘lllge
in graufenber Bewunberung erblidt; nidht mehr, wad bie beiden
Gefellfdaftepen waren. Wedten aud) n'dht mebhr ben felben
mlbelbaﬂ ULB der bl‘hger[hﬁt ‘Xoman in einer Seitidrift ere

Profpett, im Wirths-
bnuﬂ irnmbe Wenfden dmmber mit der Feage feft: , Wie,
meinen Gle, wird3 mun mit Anna RKarening werden?* D18
tam nidht wieber. Unb ber midtigfte Piaftifer bed Grboftens
befpic, da fein Arm mitde geworden war, feldft bad Werkseug,
mit bem er eine Wenfdheit gefdaifen haite.

Ausd bem tulaer Keiminalfall ift eine lehrhafte Ralendere
gefdyidite , fiir Grmadifene” geworden, ber, feitbem die §2nidel
unb Hannele audy die VolfdtiiHentundidaft an dad Gemifdy
au8 Dred unbd Weibraud) gewdhnt haben, erjt die Wordbnadyt
und bie Beidte, Doftojerffifs Bermadtnif, in tiefer ribrende
Wirtung Bilft. ,Dle Madst ber Finftentg*: Phiifter Sitcptig
Bat fdyon binter ben Sinn des Titeld gegudt. ,Diefe fabelbafte
Unbildung in bem Rupland, bag vom deutfden Sdhwert nun
tabelloB 3erbadt, von ber Grbfarte geftridhen wirb;und ber Suff!
Q}mi Folftot war, natiirlid, fiir Bolt3! léulen, Srinferheilftdtten,

ftramm “War ¢r?
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TWer Witritfdh, den alten Knect, auf bem Ofen raungen hort
mag3 glauben. , Wer bringt Gud) Weib8bilbern denn wad bei?
Willionen find blind wh Die frante
bas eugeborene unter bdie Hibnerlelter legen: nicytd weiter
fonnen fie. Was birft unbd fiebft Du? Gemeinbeit. Der Wann
ernt, in ber Gdante, ald Diener in einem Gcblof, bel ben Sol-
baten, mandmal nod) Glwas. Die Weiber friedhen wie junge
Hunbe umber, immer mit bem RKopf in den Wift binein, und
fennen nid)t8 al8 ihre bldden Lieder. Dod) biefer Raifonnenr,
ber le[bﬂ bi8 an die Wobdtanafe nod) in Siinde ftedt, giebt nur
2 QAud ihn diintt b
af Ne&)nrf\vdbn »1id18 von Gott wiffen®. Dir, liberale* Sol-
ftot, ben bie heute Siegedmwilligen vorgeftern audgefiopft haben,
bat nie geathmet, war Wiffen uud
Berflanb ein Unbell seugender Shurte; lag ber Jdealuftand
De8 Wenfdfeind weit hinter lmiet:t Beit, in bem feudtenDunjt
Geelens und Was alfo will
ber itel fagen? Dad Gelbe wie ber bed (mir lieberen) Frags
mente8, bad nad) bem Tobe bed Grafen and Licht fam. Ueber
beide Dramen wdibt fid) al8 Briidenbogen daé Wort aud bem
Jobanned-Eoangelium: ,Und das Lidyt, bad ausd Gotted Wort
fommt, leudhtet in der Finflernih; aber dieFinfternif hat e& nidht
begriffen.* Qicit ble eingige Wacht erfannt, on beren Abglany
fie bell werden Idnnte. Auf,Erbauung® ifid abgefehen. Bon
einem Didpter; der 1887, nebenbel, ber versiic lalenden rufi=
fdyen BolasGemeinde wohl seigen wollte, ba er burd) Koth unbd
Blut Iribbelnde WMenfdentbiere nodh) im RKrantenbett madyen
t5nne. Bon einem Didter. Faft jede Geflalt bat Knodyen und
gemadyfene Haut. Nar Watrfona erinnert, al8 ein fabled Ge-
fpenit von ber bunfelften Hintertreppe vermitiernder Romaniif,
leidbig an bie Nadyte, ba der Rnabe Lew Wifolajewitid) die Ro=
mane bbn Gue undHugo verfdglang. Anjuitad Angjtgefliifter mit
bem Ruedyt, ber fich ben Schauber wegfdbimpfen modte, wibrend
Draufen aus Weben gebeult und entbunden, dad Stindenfinds
den mit bem RKreus gefegnet, unter bem Brett, wie einPfannens
tudyen, plattgedriidt wird, hat ben Wirbel, die Graufenddiinung,
bie an Iragoedienftrand reift. Einem, der Karatajew nidht ges
feben, Gogol unb Doftojemifij nur, ilig, befdniffeit bat, wird
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Utim8 ftammelnbe Hersené beiligleit Grlebnif, bad nadtlingt,
bi8 bie allerneufte Seitung den alltaglidyen Beridt von ber Vers
jaudyung, ftinfenden Serfefung aller ben Deutfden feindlicdhen
Blfer audbriillt und iber jebed Erinnern an Wenfdbeit mit
ber Walsbilrfte binfegt. Atim war riibrend; nur: der Koafens
rdumer ber Reinjte. Gar 3u fpislg. ,So fiiblt man Abficht und
man ijt verftimmt.* e, lelber, bind nidyt nur von biefem
Willen 3u grelljtem Rontraft. Aled ftedt feft; bleibt aber audy
ftarr. Jede Geftalt fdeint, trog Haut und Knoden, ein Stativ,
bas etne Lebre, Mabnung, Woralregel tragen foll. Die sehn=
jabrigeAnjutfa fennt ben RatechiBmus nur ba'b; ausd der Sinda
flut ibred Rirdydorfes fann fie bie anbdere Hilite der BVerbots
lifte fifden. Durdy die Finfternif dimmert Fein Licht feelijcher
WNothwenbdigleit. ANitita tinnte den Kind8mord verfdweigen
ober nod) einmal tdten. Anidja, mit verld/Hender Brunft, reuig
werben, beidyten unbd bitgen. Der Ridyter-Apoftel gangelt den
Didyter. Wobin? Nilita betennt halbe Wabrheit. Sein von ber
Beidyte befeligter Bater wird, und ward bid an ben Altai, mit
ihm geben. Hof und Habe bleiben den fdlimmiten Weibern.
Die gaben bunbertmal, wie dem emfigften Bublen, dem Teufel
bie Patfdhband: und er bat fie nidt in der Klaue, auf Grogs
muttersRoft? Doch waird 1hdridyt, mit einer Ralendergefdidte,
einem Woralfilm lange 3u redten. Am Anfang war bie Lebra
abfidyt; ibr wurbe angepaft, unterthan, wad da freudit und im
Duntelaufflattert. i

ftanbe: nidyt8 fiir Bauerdfinn. Ein iibers Kinn gepappter Jettel
geniigt. Ware bie Luft um bie Wenjdhen nur warmer, nidht von
‘Deren Atbem nod froftig. Der Pul8 der Gchredmar ift oft matt,
Dem Splel im Deutfdhen Theater ift angumerlen, bag Herr
Reinbarbdt fich in bad Drama verliedt hat. Ueberal ift er, in
Wort, Geftug, Bild, Atmofphire, fpirbar. (Sogar in Anisjad
Peter, der aber, wie auf ber Probe vom Regiffeur, verftantig
werfldrt”, nidt bargeftellt w'rb, nidht der witrdig verfdlagene,
Ulle febende, vor drauenbder Rubeftdrung fdeue, Habfudyt mit
elntrdglidyer Giite paarenbe Bauer ift; und nidyt nur den erften
At gefdbroet.) Solftoi witnfdyte fich echte Wufbits alg Spie!
edyten Wift auf den Hof, edyted Heu neben die Senne. Jdy [al)\
ba8 Wpfterium, Winifterium, wennd dburdausd aufgefibrt wer~
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ben foll, am Liebften nod) auf bem Sdaugerift ber drei Stod=
werle; swifden Himmel und Holle ANifitad Crde; oben Englein,
unten Satand STrof um bie Cffe. Wie Unjuifa fihd traumen
wiirbe. Die it im Deutichen Sheater ein liebed, ausd Neugler jah
in Gntlegen geworfened Stadtbalg, bad morgen in den Kieinen
Plasbipfen wirb; weber falt nodh bertinftelt,aber dad an Selfe,
Qtert, Antomatenmandeln gewdhnte Kind fadtifder Civiltfas
tion. Aud) Anbderes ift ein Bieden 3u fein, nicyt dbumpf und
fdmierlg genug, nidst aud bem SHandpubl finfterfter Wftit.
Wenfden, die nur Mnien und dad Kreus fdlagen, nie lefen lern=
ten, favm fiber ibr Dorf hinausd famen, ben Tobd einer tradtigen
Gau mebr al8 eined BVermanbdten fiihlen, baben nidyt fo diinne
Haut, fo bunten GmpfinbenBausbrud wwie ber bon taufend
Geformte. Herr
Wolffi, der ben Siinber in feine blaromanifde, laifig bewugte
Unmuth Heidet, ben Bifer nody im Wipfelfturm nazarenifc
targ, swifden Roffetti und bem jungen Ubbde, hiit, mit fdonem
Emift bet ber Sadye ift und obne 3u deutlidied Wiihen liebens=
wiirbig bleibt, ftand nie bi8 an ben Giirtel in ber Dunggrube,
3wingt fidh) in Geriilpd und beidytet wie Giner, dem dad Sudyts
Baud, ber Ridtblod felbft lieber ift al8 nod) langeres Weilen im
AUthem fo fbler Luft. Dad Gebdlf der Seele wanlt nidht, Fein
Pioften birft fradyend; Crifdnigs Stimme fdhwingt fich ausd Nebel
in8 HimmelBiicht. Unbd dbod) ward diefem Aitita eine Frau, fir
bie 3u leben lobnte. Die, freilidh, inAltagé paarung ihn, bie nicst
er gebrodyen bitte. Wtuf, Weifter Reir hardt, Frau Hdlich fo
lﬂnge Gemeinbeit fpielen, 518 ber Duft il)rﬂ Gbelreife vermebt,

Kjﬂh Teufchen Weibbeit verfdlammt ift? Wup ein Keld, ber ald
u Bier bewabren? Glauben
Gle bieferFrau mit bem Sdeitel aud verfornten Haferftrhnen,
Dem blond veridleterten Uuge, bem Srof einer auf luftigem Dorf-
1bron wilb ermadhfenen Briinnbilde, der bis auf bie Stirnbaut,
itber bad nie ftumme Antlig hinaus, fidh malenden Fluth und
©bbe
‘weil fie ben Wiuth aud) 3ufolder Wummerei aujbringt, biebriine
ftigen Ragen, nad) BodBgeftant {dhnuppernden Siegen? Grete
den, KUd den, Wlarianne, Stella, Luife, Umalia, Spafefpeared
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Wiberfpenftige, RAingers Leibenbesd Weib, Klara Anton, Nora,
Frau Ulving, Rebefta wird, aufen unb innen, vom Cinerlei bed
Luberfpielend verberbt. Durd) die Finfternif,um dadLidyt hufdyt
ein ruffifder Chrift: Gerr Pallenberg. Sein Atim ift 3u alt, redt
viel 5fter,al8 fo tief in Demuth gedudie Andadt thite, ben Fine
ger gen Hlmmel, bat feine Orgel in der Bruft und ift nur der hell«
borigen Geele gang verftandlic). Die vernimmt, wie Witgefirhl
feimt,au8 ber Wursel bedddtig in ben Gtamm Hettert, bi8 in ble
Biweigfpisen vorlpringt; wie Krdrfung, fdon linded Sdauer-
winbden, im Ritteln bad Gebius ftdhnen aht. Eines grauen
Wanndyend Rbrper ganz von Jnnigleit, nod) vor frembem Leid,
burdybebt, ber beredfefte Riinder frummer Wallung, felig, wiean
ber Wiege, burd) be8 GSobnes Gelbitzermalmung, bie bem bex
butfam Ber3idien uferftebung ift: bier if ein Wunber. Unb ein
Saumel bie fiber ber Gruft
bed 3erquetidhten Rinded. Webr war ausd bem grobjdladigen
Werk nidyt 3u holen. Predigt und Bilderbud). Den Nddjften
Iieben fetn; nodh besabl-
fen Dienft annekmen; Armuih ift Gegen, Verbredyens{ihnung
beiligfte Wenfdenpflicht. Die vom RKrieg reid) Gewordenen
niden. Wan thut, was maglic ift. Wenn bie Wenge rur nidt
pon dem Wabhn Ddafwirin
Wer hat benn ein Fohlen? ANes in Aldem: ein fdyoner Abend.
Rufland? Fasnaja Poljana. Und Doftojem|fijs Genlus tont.

Bon ber Hermanndidyladyt, um deren Gejtaltung fidh, ends
lich, Herr Reinbardt bemiibt hat, wollte ich reden: und habe tm
Haud bed betsmmlid) Biigenden die Seit verfdumt. Dod) ifi8
Junddit aud turs sufaffen. Gebet bin! Jor findetungefdminited
Deutfdland. Cined preufifidien Didters, der e8 faum anderd
flebt'ald ber Feind und e8 mit fo gliibenbem Hersen, bennod,
liebt wie ber Gatte beim lesten Hodseitbedjer Dad Weib. Hiret
ibn briillen: , &b’ bodb, fet” ic) ein, erfcwingt ber Kreid ber Welt
vor biefer Wlordbrut feine Rubz, a'8 bid bad Raubnejt ganz
erftdrt und nidjtd al8 eine fchw 1rze Fabne von feinem dben
Sriimmerhaufen weht!* Felbgefdyrei von geftern?

An dret Hedh'ommertagen bed meunten Jabred unferer
Beitredynung bat der Cherus ferfiirft Arminiug, Sigimers fechBa



368 Die Jutunft.

©obn, im bad Romer=
beer gefdhlagen unbd den Felbberrn Quintiliud Varus, den Ty
rannen Untergermaniend, in Selbftmord getrieben. Lampredyt
fagt fiber ibn: ,Gr bereinte in fich die 3abe Gnergie bed
Wanned und bad Feuer der Jugend. Er gehorte 3u den Ebel~
ften be8 Stammes; fein Gefdlecht wird stirps regia genannt und
in ben Bwiften feiner Familie fpiegelten fidh bie nationalen Ge=
genfase. ©o war Armin mit jeder Fafer feined Wefend dber
Partel germanifder Freideit ugewiefen und bald ward er hr
allitberragenber Fiibrer. Barus, et forglofe Groftadter, wurbe
von ihm mit brei Legionen unerfahrener Sruppen, etwa dreifigs
bi8 viersiglanfend Wann, nebjt einem Sro von biirgerliden
ind gelodt; in ben T
Teutoburger Shladt ging fein Heer 3u Grunde.* Redtd vom
Rbein einen fich bie Warobod, der
tonig, will mit bem Gieger nidt gemeinfame Sache madyen und
fbidt bas Haupt des Barus, durdy beffen Gendung Amin ihn
an bie Gleidbheit germanifdher Jntereffen mabnen wollte, an
bed Gefallenen Sippe nad) Rom. Fm Wefergebiet aber wiber~
flebt Armin, bem Shudnelda, die Hausdfrau, von ihrem Vater
Gegeft auf romijdyen Boben entfiibrt ift, bid ind Fabr 16 ben Le-
gtonen be8 Germanicud. Dann wird er 3weimal gefdlagen.
Dod) diefe Stege bringen Feinen Crtrag und der Caefar rut fets
nen Felderrn beim. Warobod und Armin meffen auf der vom
Grembling befreiten Grbe bie Krafte. Der Warfomanne wird
nidt beflegt, fiebt feinen Anbang aber fdrumpfen, flidtet ing
Bohmerland, wird von Katwalda mit Gotenbilie aud) aus dics
fer Bufludtitdite verjagt, bittet Rom um Uyl und bdarf, wie
Shusdnelda unbd deren Knabe, in Ravenna mit dem harten Brot
m Berbannten ein freudlofed Leben friften. Arminius ift Here
; in feiner einfam. )
ln ward fiberliefert, haben den Sieger vom Venner Woor er
morbet. Schon haiten Bater, Britder, Obeim ihn verlaffen; nun
flel er unter ben Streichen ber Gefdlech:Bgenoffen.

Der WythoB bom Befreier hat in dber nordbeutfden Erde
ftarte Wurzeln und wird nidyt weltcn, aud) wenn feine Gleg»
tanne ibn je befprengt. Durfte aud in diefen Sagen aber bad
Gebldht bergeffen fein, in bem Deutichlands traftigiter Dramar
titer den alten Warenftof| bebanbdelt, nad) feinem Angefidt,
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einem ot hier dhnlid, bie Weferwalbmenfden 3u neuem Leben
umgefdaffen hat? Kieift8 Gebidht ift Der holdeften und ma"eﬂm
Wunber voll. Und dod) beinabe
lang magit Du in ben Hauptftadten des Reidied baultn. unb
finbeft biefed Werf, bad wudtigfte beutfdyer unge, auf feiner
Sdjaubithne. Wenn Frantreidy, %rimnkn, Rufland ein Na-
on blefer batte,
waren feine fpriihenben, wetternden, inucbgenben Berfe auf je.
be8 Sdilers, jededGiingferdend Lippe und dieWlatrone fragte
d Laff

Dir, Deutfdyer, bon wabrhaftigen Deutfden fagen, wann fie die
Hermanndi§lacht lafen, wie oft; und wad davon nod in ihrem
Hirn lebt. ,Wehe mein Vaterland, Dir! Die Leier 3um Ruhm
Dir 3u {dlagen, ift, getreu Dir tm Scyof, mir, Deinem Didjter,
verwehrt.“ Dad Wort, basd Heinrid) Klelft 1809 feinem Gedicyt
al8 Wotlo mitgab, Hat nody heute feinen traurigen Sinn. Jit
biefer Poet nie aud dem Bann 3u Iofen, in den ibn Goethed
angftoolle Borurtheil {Hlug? Der batte, wennd mit ,Anftand
und Gtellung* pereinbar gewefen ware, ben Dorfridter Adam,
ba8 lelbbaitigite Gefdopf beutfden Dramenbumors, fo bes
benfenfod (er hatd felbft 3u Riemer gefagt) augepiffen wie
ber weimarifde Gubalternbeamte, deffen grib ider Unjug Rarl
QAuguft inWuth bradyte. Goethe fonnte (und wollte) fich in Pens

f fhrem
Didter, ,bei dem reinften Borfas elner aufrichtigen Shelinadme,
immer nur Sdhauder undAbjdheu, wie vor einem von bn‘muur
fdhon Qbrper, der bon elner unp

ergriffen ware.“ A 3 O pmpler genof er, wie ein Kunftwert, bad
Genie Bonaparted, dem ber Sobn bed Hauptmannesd Joadim
Sriedrid) von Rleift ausd der Wolluft feined Haffed entgegene
Donnerte: ,Reitung von bemFod) ber Knedhte, bad, audElfenery
geprigt, eined Hdllenfohned Redyfe fiber unfern Naden legt!®
Diefe Generationen, biefe Welten fonnten einanber nidt ver-
ftepen. Dody foll brum der Didyter, ber Preufend Stol3 fein
mitte, filr immer G2rmanien3 Stieftind bleiben? Nie wirlte
einer Heimath ein Gom, Shatefpeare felbft nidt, folded Bild
pre8 Wefens; Teind je, basd ibrer Biige winsighen, baglidjten
nidyt fetg bem Spaber barg. Retnem gelang folde Syme, beren
Feuerathmen aus Nadyt und Noth den Srdgften nod) jur Ve~




370 Die Julunjt,

freiertbat peitfcht. Hier Feudht unb plaudyt Deutfchland; havertd
unbd redt fid) sum Gdlag. Hier find nicht nur die , Weibercyen,
bie fidh von benfranzditiden Lanieren fangen laffen;* finbaudy
bie Rerle,bie Buben, bie nod) heute auf beutidhem AUder wadfen.
Helben und Knirpfe. Alle Pflangen bder Norddeutjden Tiej-
ebene; unb bad wurmige Gaatgetreide ward nicht audgereutet,
bevor ber pritfende Blid bad Feld, Furde vor Furde, abtajten
burfte. Albeutidland ift bier. Wilbe TWiftbeit unbd innige’
Frommbeit, Barbareniro und liftige Tiide, ‘Xobeﬁ unb3artes.

Reine fein vornan.

Herr ift, wer mit dem ftartften Arm den Reif auf den jdlauften
Ropf ftiilpen fann. Der blonde, blaudugige Spro ber stirps regia,
ber ble Romer rdmifdh befampfen lehrt. Luther, Frig, Bismard
dbneln ihm in mandjem Bug. Sein ShHuddyen {deint von einer
Birin gefdugt, bon etner Pantherfage in Sanftmuth erzogen:
unb ift bodh in jeder Wefendregung cin Germanenweib ausd
Rriembilbend Brut. Hermann will feinen Feind, in dem er den
Menidyenadten, gar lieben mithte. Shusnelbatarnn nidtfreiats:

men, ehe ber, mit

falt benRaub ihred befann, bie bad
junge, gefunbe Fleifd von ber Rippe fefte. Dad Paar in tappt-
fpem d Der

Sturm, ber fiber ben a pon ei

geldwangerten Leib ber Cherulermagb binbrauft unb aus ben

foll: bamit , Stimmung* werbe); Baru8 in fternlofer Nadt vor

bem be
mania felbft hebt fich in8 Rund der Bithne. DieWarfeillerbymne
vom jour de gloire unb Reiftd Barbenlied: 3wei Bi.fer; wei
Wenidybeitzonen. Keine andere Nation bat folded Winthens
brama. In Deutichiand fdlief e8 inter Heden. Ward ihm bie
Gnabenpforte bon Puppen gefperrt, die ein patriotifder Leicr-
mann auf feinem Rajten tanzen und nad) der Walzenweife
pldrren laft. Bleibt e8 nunwad, fprengt jeden neuen Riegel und
3eigt ben feit ben Sagen bed Wobanbdlenfted ungewandelten
Willen ber Volfheit? RKeine bat je fo nadi fich ind Licht ge-
ftellt. Wer fprad, bid in ben falten Word habe der Galilder ge=
flegt? Jm Hain ber fiillen Cidhen fnien Seutd wadere Sibne.
Anhadt wird Sdhauber; lernt fliiftern: DaB biit. heute nndh, Du,

udgeber unb verantwortiier Redatteur: Warimillan Harden n Berlin. —
erlag der Butunft In Berlin. — Drud von Pap & Garied G, m. b. 5. in Verltn,
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Berliner Zoologlscher Garten
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