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Teilirian
\  Tor zehn Jahren hat der Jungtürkenausschuß „für Einheit 

* und Fortschritt“ auf dem Kongreß in Saloniki die „voll* 
kommene O sm anisirung aller türkischen U nterthanen“ be* 
schlossen und  die Ueberzeugung ausgesprochen, daß dieses 
Ziel nur „durch A nw endung von W affengewalt“ zu erreichen 
sein werde. Im Februar 1915 sprach Kriegsminister und Ge* 
neralissimusEnver Pascha, nach der Rückkehr von der kauka* 
sischen Front, zu dem Bischof von K onia: „A us eigener An* 
schauung kann ich bezeugen, daß die Arm enier auf dem 
Kriegsschauplatz ihre Soldatenpflicht gewissenhaft erfüllen, 
und bitte Sie, der armenischen N ation , deren Ergebenheit an 
die Kaiserlich Osmanische Regirung ja  bekannt ist, meine 
Freude und  D ankbarkeit zu überm itteln.“ M it noch stärkerem 
N achdruck lobt er vor ihrem Patriarchen die Armenier, „die 
sich höchst tapfer schlagen“ ; fügt aber, schon damals, die 
D rohung hinzu: „W enn sich in den Armeniercentren auch 
nur die allergeringste U nruhe zeigt, werde ich mit drako* 
nischen M itteln eingreifen.“ U m  der bekannten Ergebenheit, 
gewissenhaften Pflichterfülllung, Tapferkeit zu lohnen? Um  
die selbe Zeit sagt sein Schwager D jevdet, der W ali von W an: 
„W ir müssen hier, wie wirs in Aserbeidschan thaten, mit den
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274 Die Zukunft

Arm eniern aufräum en.“ Metzelei und N otabeinverhaftung 
zwingt die zwanzigtausend Bewohner von W an zum Versuch 
der S elbstverte id igung , der wirksam bis in den M aitag des 
Russeneinzuges fortwährt. D er von dem W ali gewollte und 
provozirte Kam pf liefert denV orw and zu „drakonischem  Ein­
griff“. A us achtzehn toten Türken werden hundertachtzig* 
tausend; auf vier N ullen kommts ja in so heiligem Handel 
nicht an. D ie allgemeine Verschleppung und A usrodung des 
Armeniervolkes wird beschlossen. U nd  im Sommer spricht 
TalaatBey, M inister des Inneren, zu einem Beamten der Kaiser­
lich D eutschen Botschaft: „W ir Türken müssen und wollen 
den W eltkrieg benutzen, um m it unseren inneren Feinden 
gründlich aufzuräumen, ohne durch die D iplom atie des A us­
landes in dieser nothw endigen A rbeit gestört zu werden.“ 
Aus den ergebenen, gewissenhaften, tapferen U nterthanen 
sind innere Feinde (nach berliner H of Sprachgebrauch) ge­
worden. Seitdem w urden vierzehnhunderttausend Armenier, 
M änner und Frauen, Kinder und  Greise, unter M artern ge­
mordet. Im letzten M ärzheft sprach ich hier, nicht zum ersten 
M al, davon; und nannte als den H auptschuldigenTalaat Pascha, 
der zuerst Innenm inister, dann G roßw esir war. In dem Buch 
„Docum ents officiels concernantlesm assacresarm eniens“ von 
Aram A ndonian (Paris, Imprimerie Turabian), dessen Lec- 
ture ich eben so dringend wie die der zwei W erke des D ok­
tors Lepsius („D er Todesgang des armenischen Volkes“ und 
„D eutschland und Arm enien“, beide im potsdamer Tempel- 
verlag) empfehle, fand ich inzwischen noch stärkere Beweis­
stücke, als zuvor ans Licht gekommen waren. H err Andonian 
war selbst unter den im April 1915 aus Konstantinopel, ohne 
Verhör und Gerichtsspruch, verschleppten armenischen Intel* 
lektuellen, Künstlern, Gelehrten, Priestern, Anwälten, A erzten; 
er hat zuerst nach Tarsos, dann, nach W iederverhaftung, auf 
den Libanon zu fliehen vermocht. U nd ihm ist Fund und 
Veröffentlichung eines Bündels unwiderlegbarer Originalde­
peschen zu danken. Talaat hatte als untergeordneter Tele­
graphenbeamter des Sultans A bd ul H am id eine Depesche 
aufgefangen, die zeigte, daß die jungtürkische Verschwörung 
entdeckt, nur durch schleuniges H andeln noch zu retten sei;
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hatte die Depesche unterschlagen, die Verschwörer gewarnt; 
und war, nach der A bsetzung des Sultans, m it dem Minister* 
posten belohnt worden. D aß  er, trotzdem , seine eigenenTele* 
gramme, die ihn als M assenm örder erweisen, nicht vernichten 
ließ, zeigt, wie sicher, zu H aus und in der G unst mächtiger Bun* 
desgenossen, er sich fühlte. Berlin hätscheltc ih n : er brauchte 
sein hehres T hun keinem A uge zu bergen. Ich m uß die wich­
tigsten U rkunden aus A ndonians Buch übersetzen.

„D as Recht der A rm enier, auf dem Reichsgebiet der 
Türkei zu leben und zu arbeiten, w ird hierm it im ganzen 
Um fang aufgehoben; die Regirung, die dafür alle Verant* 
wortlichkeit auf sich nimmt, hat befohlen, nicht einmal die 
Kinder in der W iege zu lassen. A usnahm en sind unstatthaft. 
Alle, auch Frauen und Kinder, sogar zu Bewegung unfähige 
M enschen, müssen fort und der Volksmasse darf nicht die 
M öglichkeit gelassen werden, sie zu schützen. Dieser un# 
wissenden Masse gilt die Lebensnothdurft mehr als das 
völkische G efühl und  sie vermag deshalb nicht die hohe Poli* 
tik zu würdigen, die das H andeln  der Regirung bestimmt. 
H ärte, Eilmärsche, Quälerei unterwegs, Elendsbereitung; 
alle anderswo m ittelbar angewandten Ausrodungwerkzeuge 
müssen Sie unm ittelbar, ohne Verzug und  Pause, anwenden. 
D ie zuständigen Beamten müssen angewiesen werden, ohne 
Verantwortungscheu alles unserem wahren Zweck Dienliche 
zu thun .“ (N eunter September 15.) „W ir hören, daß ein# 
zelne Beamte wegen rauher G ew altthat gegen Arm enier vor 
Kriegsgerichte gestellt w orden sind. Das ist zwar nur For# 
malität; kann aber den Eifer anderer Beamten dämpfen. Ich 
verbiete deshalb jede W iederholung solchen Verfahrens.“ 
„D en für die Behandlung armenischer M änner ergangenen 
Vorschriften sind auch Frauen und  Kinder zu unterwerfen 
und zuverlässige Leute zur A usführung zu wählen. W ir haben 
schon verkündet, daß, auf Befehl desDschem jet(A usschusses 
für Einheit und Fortschritt), die Regirung beschlossen hat, 
alle auf türkischer Erde lebenden Arm enier m it Stiel und 
Stumpf auszuroden. Kein diesem Befehl und Beschluß Wi* 
derstrebender kann irgendwie in der Regirung mitwirken. 
O hne Schonung von Frauen, Kindern, Kranken, ohne An*
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hörung der Gewissensstimme m uß man, wie tragisch auch 
das Vernichtungmittel sei, dieses Volk bis auf die letzte Spur 
vertilgen.“ „W ir hören, daß M änner aus niederem Volk und 
Beamte Ehen mit armenischen Frauen schließen. D as wird 
hierm it streng verboten. Solche Frauen sind von ihren M ännern 
zu trennen und in die W üste zu verschleppen. Ein Waisen* 
haus für Arm enierkinder ist unnöthig. W ir leben nicht in 
einer Epoche, wo man, in Gefühlsduselei, die Zeit an die 
N ahrung solcher Kinder, an die Verlängerung solcher Leben 
vergeuden darf. In die W üste m it ihnen 1 W ir erwarten Be* 
rieht.“ (September.) „W as unterwegs den Arm eniern von 
ausschreitendem Volk angethan worden ist, dient unserem 
Zweck und darf deshalb nicht gerichtlich geahndet werden. 
D avon sind die Behörden in Z or und U rfa in K enntniß zu 
setzen.“ „A nfertigung und Einsendung der im Geheimbefehl 
vom fünfundzwanzigsten September bezeichneten D okum ente 
binnen einer W oche erforderlich.“ (O ktober. D ie vornehmen 
A rm eniern durch Schmeichelei und D rohung zu erpressen* 
den „D okum ente“ sollten das G eständniß armenischer Ver* 
schwörung gegen den Reichsbestand liefern.) „W ir hören, 
daß Kinder verbannter Armenier, nach dem T od  ihrer Eltern, 
als hilflose W aisen von M usulmansfamilien an Kindes Statt 
oder als D ienstboten aufgenommen worden sind. Diese Kin* 
der sind zu suchen, an den O rt der elterlichen V erbannung 
zu schicken; und Sie haben das Volk, auf dem Ihnen dazu 
geeignet scheinenden W eg, über die U ngehörigkeit solcher 
Eingriffe aufzuklären.“ „D ie vom Amerikanischen Botschafter, 
auf Befehl seiner Regirung, neulich an uns gerichtete Frage 
lehrt, daß Amerikas Konsuln sich heimlich N achrichten ver* 
schaffen. D a unsere A ntw ort, die Armenierverschickung voll* 
ziehe sich in guten Formen und ohne Lebensgefahr, nicht 
als ausreichend gilt, müssen Sie verhindern, daß bei der Aus* 
treibung irgendwie Auffälliges geschehe. Politisch ist es im 
Augenblick von höchster W ichtigkeit, die dort weilenden 
Fremden zu überzeugen, daß die Verschickung nichts Ande* 
res als Aufenthaltswechsel bewirkt. Einstweilen m uß drum , 
zu W ahrung des Scheins, Sanftmuth gezeigt und die An* 
wendung der gebräuchlichen M ittel bis zur A nkunft in dazu
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günstiger Gegend aufgeschoben werden. Personen, die Er* 
m ittelungen anstellen oder Nachrichten verbreiten, sind, unter 
irgendwelchem Vorwand, den Kriegsgerichten auszuliefern.“ 
{Die „gebräuchlichen M ittel“ sind Folterung,Schändung,Hun* 
gertod,M ord.) „IndenO stprovinzen ist jeder Ihnen erreichbare 
Armenier heimlich zu töten.“ (N ovem ber.) „Seit Jahrhundert 
ten belästigen die Armenier die Türkei und in der letzten Zeit 
haben sie versucht, das Osmanenreich in Blut zu ertränken. 
W er einen Armenier schirmt, m uß, unter irgendeinem Vor« 
wand, als Landesverräther gestraft werden. Das ist den Beam* 
ten zu eröffnen. Trotzdem  an die Auswurzelung dieses Stam* 
mes der höchste Eifer zu setzen wäre, hören wir, daß man Ar« 
menier an so unsichere O rte schickt, wie Syrien und Jerusalem 
sind. Solche Nachsicht ist unverzeihlich. Das N ichts ist der 
O rt, wohin Ruhestörer dieser Sorte zu schicken sind. Danach 
ist foitan zu handeln.“ „Telegramme, in denen Armenier 
Klage und Beschwerde über Erlittenes an die Behörden richten, 
mag man ruhig annehmen. Ermittelung und Untersuchung 
aber wäre unnützer Zeitverlust. D en Beschwerdeführern ist 
einfach zu sagen, sie sollten ihre Rechte nach der A nkunft 
im V erbannungort geltend machen.“ „Berichterstatter arme­
nischer Blätter sollen sich briefliche und photographische 
Darstellungen tragischer Ereignisse verschafft und sie dem 
amerikanischen Konsul Ihres Bezirkes anvertraut haben. So 
gefährliche Leute sind zu verhaften und zu beseitigen.“ „W aisen 
sind nur aufzunehmen und zu verpflegen, wenn von den 
Schrecken, denen ihre Eltern ausgesetzt waren, nichts mehr 
in ihrem Gedächtniß haftet. Alle anderen sind mit Karawanen 
zurückzuschicken.“ „Fremde Offiziere haben, wie uns be* 
richtet wird, die Armenierleichen, mit denen die W ege ge# 
säum t sind, photographirt. D ringend fordere ich schleunigste 
Einscharrung; auf der Landstraße dürfen Tote künftig nicht 
mehr liegen.“ (Dezem ber.) „D ie W eiber der noch beim Bahn« 
bau beschäftigten armenischen A rbeiter müssen in die Ver# 
bannung. Sie können ihnen ja  einreden, die M änner kämen 
nach.“ „A uf den W egen zwischen IntillWVi'ran und Alepo 
sollen vierzig« bis fünfzigtausend Armenier, meist Frauen und 
Kinder sein. W er an den für unseren Truppennachschub

21
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wichtigsten Punkten solche Elendshäufung verschuldet, ist 
m it äußerster Strenge zu strafen. D ie Armenier müssen so­
fort, zu Fuß, ohne Alepo zu berühren, an ihren Verbannung*: 
ort in der W üste. Binnen einer W oche erwarte ich, sehr un«* 
geduldig, darüber Bericht.“ „In manche W aisenhäuser wer# 
den, wie man berichtet, noch Arm enierkinder aufgenommen. 
D a der Regirung das Leben dieser Kinder schädlich scheint, 
ist jedes ihnen erwiesene M itleid, jeder Versuch, sie zu er# 
nähren und am Leben zu erhalten, ein Zeichen von Miß# 
achtung des Regirungwillens oder von völliger Verkennung 
seines wahren Zieles (der Volksausrodung). D ie Kinder sind 
weder in W aisenhäuser aufzunehmen noch besondere für sie 
zu schaffen. In einer Z eit, wo Tausende ausgewanderter 
M usulm anen und M artyrerwitwen der N ahrung und des 
Schutzes bedürfen, ists ungehörig, G eld für die Ernährung 
von Kindern auszugeben, von denen wir in Z ukunft doch 
nichts Anderes zu erwarten haben als Gefahr. Die Verbannten# 
züge sollen sie mitnehmen. D ie Pfleglinge sind nach Siwas 
zu schicken.“ (Januar 1916.) In einzelne Lager und Etapen 
waren W aisen zugelassen w orden; sie erhielten täglich ein 
M aisbrötchen und einmal in der W oche heiße W assersuppe* 
Zu viel. Am siebenten März kam der Befehl: „U nter dem 
Vorwand, daß die D eportirtenbehörde für sie sorgen werde, 
sind, auf A nordnung des Kriegsministers (Enver), alle auf# 
gelesenen und verpflegten Arm enierkinder unauffällig durch 
die E tapenkom m andos aufzugreifen und, die ganze Schaar, 
aus der W elt zu schaffen. W ir sehen der M eldung entgegen.“ 

Alle diese Depeschen sind von Talaat, dem M inister 
des Inneren, unterzeichnet. D er konnte schon am letzten 
A ugusttag 15 zu dem Fürsten Hohenlohe»Langenburg, Ver# 
treter des Deutschen Botschafters, stolz sprechen: „D ie Ar? 
m enierfrage? Existirt nicht mehr; sie ist erledigt.“

N och war sie nicht ganz „erledigt“ . A ber den W alis und 
allen Unterbeam ten, bis auf die tiefste Leitersprosse, einge# 
schärft: A usrodung, völligeVertilgung dieses ganzen Christen# 
volkes ist Pflicht; Sieche, Greise, Säuglinge, Frauen, Krüppel 
sind nicht zu schonen; Anklage und Strafverfahren gegen 
einen grausamster Arm enierm ißhandlung Geziehenen ist al#
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lerhöchstens zu Schein erlaubt, doch darf ihm kein Haar ge* 
zaust werden; nur der zager M ilde Beschuldigte verfällt dem 
Richter, dem H enker; kein M ittel der Lüge, Urkundenfälsch* 
ung, entmenschender M arterung werde verschmäht. W b die 
Verschleppung beschlossen war, wurden zuerst die Häuser 
geplündert, Frauen und Jungfrauen geschändet, alle heim« 
liehen Besitzes Verdächtigen gefoltert, W iderstrebende, in Be* 
schwerde Aufgebäumte verhaftet. D ann folgte die Verkünd* 
ung, daß W affen gefunden worden seien, und der Befehl, in 
zwei Tagen oder zwei Stunden sich zum Abmarsch bereit zu 
halten. M eist wurden unterwegs die M änner von W eib und 
Kind getrennt, mit gefesselten Armen in die nächste finstere 
Schlucht getrieben und niedergemetzelt. Türkinnen brachten 
den Gendarmen W eidenruthen, die sie geschnitten nnd eine 
N acht lang gewässert hatten, und kreischten: „Schlaget die 
Schufte, W eiber und Kinder, tüchtig; wir sorgen gern dann 
für neue Ruthen.“ Die Verschleppten durften nurBündelchen 
m itnehm en; auch Schwangere, aus dem Kranken» oder Wochen* 
bett Gerissene. Alles nahe Gesindel aus Verbrecherpferchen 
und Gefängnissen wurde auf den W eg, die Spur der Vertriebe* 
nen gehetzt. Im Bund mit Polizeisoldaten undBaschi*Bosucks 
nahms ihnen, was sie noch hatten; tötete sie mit Schüssen, 
Knütteln, Sicheln, Kolben. D ie Ueberlebenden, fast nur Frauen 
und Kinder, werden von geilen Buben m ißbraucht, müssen, 
halb oder ganz nackt, auf bloßen Füßen, durch glühende 
Steppen ziehen. Ih rhungert?  Aus einem Kinderlöffelchen fließt 
M ehl auf den Handteller. Fressetl Ihr dürstet? Saufet Euren 
U rin oder das Blut Eurer M änner! Zehntausende thuns; 
schlürfen den eklen Saft wie Himmelsmanna. M üde seid Ih r?  
D ie Peitsche macht Euch muntere Beine. So gehts, durch Ver* 
wesungstank, Giftfliegengeschwader und Seuchen aller Art, in 
die syrische W üste. In dem letzten Julibericht von 1916 sagt 
der Deutsche Konsul Rößler: „AusDer*es»Zor istder mensch* 
liehe M utessarif nach Bagdad versetzt worden und hat einen 
unbarmherzigen Nachfolger erhalten. M it Peitsche undKnüp* 
pel werden erschöpfte Frauen und Kinder von Gendarmen 
geprügelt. D ie Armenier sind vogelfrei. In Meskene allein 
liegen fünfundfünfzigtausend begraben.“ Drei Vierteljahre
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zuvor hat, auch aus Alepo, der O berlehrer D r. N iepage an 
das berliner Auswärtige A m t berichtet: „Zahllose M ädchen, 
Frauen, K inder wurden von W ächtern und deren Spieß* 
gesellen geschändet, verstümmelt, getötet. Kranke, Sterbende, 
Tote liegen, unter M illionen Fliegen, auf ihrem eigenen Un» 
rat; neben der nackten Leiche eines Greises sah ich zwei Kin«! 
der ihre N o thdu rft verrichten. Ja, glaubt man, daß die mo- 
hammedanischen Kinder nicht irr werden, wenn sie im A n­
gesicht solcher Bilder unsere Lehren hören? Gräßliche Flecke 
drohen hier dem Ehrenschilde Deutschlands. Bei der Fort­
dauer eines M assenm ordens.wie es die Geschichte wohl noch 
nicht erlebt hat, m uß die deutsche Schularbeit einen nicht 
wieder gut zu machenden Schaden erleiden.“ D irektor und 
Kollegen von der Realschule bestätigen, daß diese Darstellung 
„in keiner W eise übertreibt; wir athmen hier seit M onaten 
Leichengeruch und leben unter Sterbenden“ . In der schmalen 
H offnung, einen N othpfennig zu retten, verschlucken auf 
dem Schreckensweg Hausväter das letzte, dem Gesindel ver­
borgene G oldstück, klemmen es, unter Erstickungsgefahr, 
durch die Speiseröhre, um es heimlich dann aus ihren Ex­
krementen zu wühlen. Um  der Schändung, durch ganze H o r­
den gieriger M änner, zu entgehen, springen M ädchen und 
Frauen in den Euphrat oder stürzen sich vom Fels. Flüsse 
und  Ufer sind mit Leichen bedeckt. A uf dem W eg von Mo- 
sul, dem Oelheim, bis nach Alepo sah ein D eutscher Kon» 
sul so viele abgehackte Kinderhändchen, „daß sie zur Pflaste­
rung der Straße genügt hätten“ . D er schön blühende Leib 
einer Vierzehnjährigen war in einer N acht von der G ier tü r­
kischer Soldaten so oft besudelt worden, daß die Arme in 
Irrsinn fiel. Ausschreitung untergeordneter Organe? D ie Be­
fehle Talaats erweisen diesen Schwatz als Lüge. Auch Enver 
Pascha hat, nicht nur in Armeebefehlen, sondern, mit eiser­
ner Stirn, sogar zu dem Legaten des Papstes, gesagt, er werde 
nicht ruhen, ehe der letzte Armenier von der Erde getilgt sei. 
‘U nd  doch hatte dieses Volk sechs Jahrhunderte lang fried­
lich unter der Türkenherrschaft gelebt, ihr die tauglichsten Be­
amten, lange Reihen vorragender Gelehrten, berühm te Aerzte 
und Rechtskundige, in Asien und Europa die fähigsten Kauf­
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leute gestellt, geduldig die von A bd ul H am id über sie ver­
hängten Gräuel getragen, dem Jungtürkenaufstand, als dem 
M orgenroth menschenwürdiger Freiheit,zugejauchzt,während 
des W eltkrieges weder Rebellion noch Desertion bereitet (die 
unter N ikolai Nikolajewitsch kämpfenden Armenier, unge­
fähr hundertvierzigtausend, waren russische Unterthane,nicht 
türkische) und willig auf jedem  Schlachtfeld für den Sultan* 
Khalifen sein Blut verspritzt. A ber dieses Volk hatte Europa 
von der N othw endigkeit ernster Reformen überzeugt, zu de­
nen Artikel 61 des Berliner Friedens die Türkei verpflichtete. 
Diesen Frevel rächte A bd ul H am id durch Massengemetzel. 
D ie Reformarbeit wurde nie ernsthaft begonnen; und als, auf 
immer neues D rängen Britaniens, Deutschlands, Rußlands, 
die Jungtürkenregirung sich zu A usführung des Abkommens 
entschlossen hatte, das sie zwang, einen holländischen und 
einen norwegischen Generalinspektor in Armenien zu dulden, 
half der A usbruch des großen Krieges ihr aus der Zange. 
Die soeben angelangten Inspektoren w urden ersucht, das Land 
zu verlassen. D ie Bahn war frei undT alaat konnte die Losung 
ausgeben: „Binnen drei M onaten müssen wir die Armenier 
gründlicher ausroden, als A bd  ul Ham id in drei Jahren ver­
mocht hat.“ Das 1919 vom Türkengericht über ihn ge­
sprochene Todesurtheil stäupt ihn als den Hauptschuldigen.

Im T roß  der Verschleppten war auch die Familie Teilirian 
aus Ersindschan (im W ilajet Erserum, nah beim westlichen 
Euphrat). Dem  Vater, einem Fünfziger, gelingt noch, das 
Ersparte, ein paarTausend türkischer G oldpfund, zu vergraben. 
D ann gehts, Hals über Kopf, mit leichtem Gepäck auf den 
M artermarsch; und das alte Spiel beginnt. Ueberfall, Aus* 
Plünderung, rohe N iedertracht jeglicher Art, Totschlag. Der 
jüngste Sohn sieht, wie der Vater, die M utter, ein Bruder 
erschlagen werden; und sein O hr trinkt ihr letztes Röcheln. 
Dem  zweiten Bruder hackt ein A xthieb den K opf vom Rumpf. 
Zwei Schwestern, sechzehn- und fünfzehnjährige Kinder, die 
oft, vielleicht, im verfallenen Tempel der Artemis gehört hatten, 
daß der jungfräulichen Schutzgöttin des alten Eres die N eu ­
vermählten eine Locke, den vom M ann behutsam gelösten 
G ürtel, das M ädchenkleid als O pfer brachten, müssen den
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Eindrang der Elternmörder, je zehn bis zwanzig schmutziger, 
stinkender M änner, in ihren Schoß dulden, Stunden lang vieh* 
ischer Lust als Gefäß dienen; und werden von Lachenden, 
Johlenden dann abgeschlachtet. D er Jüngling siehts. N u r er 
ist, er allein noch aus seinem Hause, am Leben. Ein Schuß 
trifft das Bein, ein schwerer Knüppel die Schädeldecke. Lange 
liegt er in Bewußtseinsnacht und ahnt nicht, daß eine Sonne 
ging, eine kam. Dem  Erwachten gestaltet aus den ihm um* 
ström enden Verwesungdünsten sich das Bild des Grauses, 
ehe noch sein Auge, dessen Lid und H öhle von Ungeziefer 
zerstochen ist, wieder blickfähig ward. Aus Leichenknäueln 
und G liederhügeln ertastet, erräth er die faulenden Bleibsel 
der sechs nächsten Blutsverwandten. Hinweg 1 A uf hastig 
um wickeltem Hum pelbein.m itvom Schlag noch dumpf* wirrem 
K opf schleppt er sich durchs D unkel und findet in einem 
Dörfchen der Berg*Kurden Obdach. Später gelingt dem halb 
Genesenen heimliche Flucht nach Persien. D ort rastet er. 
Schleicht dann, auf weiten Umwegen, in die Trümm erstätte 
von Ersindschan zurück und errafft aus dem Schuttberg, zu 
dem das Vaterhaus inzwischen geworden ist, die verscharrte 
Summe. N u n  kann er sein Leben fristen. D aß es je ihm noch 
Freuden spende, darf er nicht hoffen. D och er will lernen, 
arbeiten, auf irgendeinem W ege gequälter M enschheit, wärs 
auch im winzigsten Dienst, ein Helfer werden. Ueber Serbien 
gelangt er nach Frankreich; aus Paris nach Berlin.

Des Erdwestens laute Reize schreien mit ungewohnter 
W ucht auf ihn ein. Technik macht ihm den tiefsten E indruck; 
w irkt in das H irn  des Orientchristen wie W under. In Pro# 
testantism us (den, vor achtzig Jahren, britische M issionare 
in die von Rost fleckige Armenierkirche trugen) war der 
Knabe Teilirian erzogen, der Jüngling dem V ernunftkult näher 
als die dem Katholikos blind unterthanen Jugendgenossen ge# 
bracht worden. Technik, denkt er, ist Z ukunft, Vergessen, 
neue, von uralter Schlacke gereinigte W elt. Techniker möchte 
er werden. M uß zunächst also Deutsch lernen, um dem Kur# 
sus der Technischen Hochschule folgen zu können. Eifernd 
m üht er sich drum. Findet Volksgenossen und gesellt sich 
einem in Freundschaft. Niemals sprechen sie von dem in der
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Heim ath Erlebten. Ungeschriebenes, unverkündetes Sitten» 
gesetz befiehlt diesen Flüchtlingen, in N acht zu tauchen, was 
war. W ozu der Versuch, Unsägliches in W orthülsen zu pressen? 
Blicket auf die Bilder im Buch Andonians. Diese ausgemer* 
gelten Kinder, viele mit Greisenköpfen, fast alle mit Augen, 
die vom Entsetzen scheu sind, wurden aus W üstensand und 
Schluchtgeröll aufgelesen. Lumpen umflattern den welken, 
hageren Leib. Die (wider Talaats G ebot) türkisirten Kinder 
sind aufgepäppelt und sorglich in leuchtendes W eiß geklei* 
det. Ihr seht die läppisch infame Posse der Verkündung Hei* 
ligen Krieges (im Bündniß mit und auf Kosten von verhaßten 
Christenstaaten gegen drei islamische G roßm ächte) und die 
Schaarung geknechteter Armenier hinter deutsche Offiziere, 
die, um Araberw uth zu stacheln, zwischen die Fahnen der 
Zollern* und Habsburgerreiche die M ondsichel Osmans, dar» 
unter din Plakat mit der trauten Inschrift „G ott strafe Eng* 
land l“ gehißt haben. D urch knirschende Zähne gellt des Be* 
trachters Lachen. H ier stehen, kauern, knien armenische Ge* 
fangene aus Seitun, denen angekündet ist, daß sie nach Ab* 
lauf einer Stunde gehenkt oder in Kalk verbrannt werden. 
D ort haben Arm enierinnen sich über den Kadaver eines 
gefallenen Pferdes geworfen, kauen das verwesende Fleisch, 
schlürfen das schon gerinnende Blut. Jeder Entkommene sah 
Aehnliches; Grauseres noch. Gespräch risse die W unden 
auf; riefe W ahnsinn herbei. D er Freund trachtet, des Freun* 
des Trübsal zu erhellen; verleitet ihn bald sogar in Tanz* 
lehre. Kann die Seele Teilirians ganz noch genesen? Manch* 
mal hofft ers. D och immer wieder mähen jähe Anfälle die 
dünnen Halme des Höffens. Plötzlich, über den Büchern oder 
im G ew ühl der Straße,bläht Ekelsangst ihm die N üstern. Um  
ihn ist wieder der B lutdunst undFäulnißruch der Schreckens* 
tage, die Leichenpest würgt die Kehle, zitternde Beine weigern 
den Dienst, Halluzination, schmerzhafte Zwangsvorstellung 
bindet die Sinne; und der aus langer Ohnm acht Erwachende 
findet schwer sich in die W elt der W irklichkeit zurück. Psy* 
chische Epilepsie: nennts der Arzt. Nachtwandel, Traumzu* 
stand, Delirium, Stupor sind des Anfalles Folge. Einer trieb, 
nach dem Bericht von Legrand du Saulle, einen pariser Kauf*
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mann wider W ollen und W issen bis nach Bombay. D ucoste 
verzeichnet Selbstmorde, deren einzige Ursache solcher Anfall 
war; der russische Kliniker H erm ann danach,lange noch, fol- 
gende unsinnige H andlungen. Professor Kraepelin führt in 
seinem Lehrbuch der Psychiatrie ganze Reihen seltsamer Fälle 
an. Ein Bauermädchen läuft, ohne die Bewegung des M ähens, 
mit dem es beschäftigt war, zu hemmen, in einen B ach; wird 
gerettet und  versucht beim nächsten Anfall Brandstiftung. Ein 
Städter wird von dem D rang gepackt, sich Kaffee zu kochen, 
und zündet sein Bett an. A ndere sehen Schwarze M änner, 
scharlachrothe Flammen, wilde Thiere, Blutbäder, Leichen* 
wagen, Teufel; riechen Schwefel, H öllenpfuhldunst; hören 
Schlachtgetümmel, Explosion, die Posaunen des Jüngsten G e­
richtes, Stimmen, Glocken, Rabengekrächz. Unwiderstehlich 
scheint oft die Sucht, sich selbst zu töten, durchs Fenster aufs 
Dach zu klettern oder sich in dieT iefe zu schleudern, der Frau 
die Kehle zu schlitzen, die Kinder in der Henkschlinge zu 
drosseln. Fast alle Kranke dieser A rt sind ungemein suggestibel 
und unfähig zu der „freien W illensbestim m ung“, die unser 
Gesetz noch immer, ein Bischen lange nach Schopenhauers 
Entschleierung des W ahnes von W illensfreiheit, als M erkmal 
strafbarer H andlung fordert. U nter dem Galgen und im si­
birischen Totenhaus keimte in Dostojewskijs tagscheuer Seele 
das Epileptikerleid. Ist nöthig, zu suchen, wo es Teilirian er­
w arb? Des Freundes M ahnung bestimmt ihn, den Rath des 
Professors Cassirer, unseres feinsten und philosophischsten 
(scheltet den häßlichen Superlativ nicht) N eurologen, zu er­
bitten. D er giebt H offnung auf die H eilkraft der Zeit,, saft­
reicher Jugend. U nd  das Leben braust weiter.

Eines Tages hört der Armenier im Außenwesten hinter 
sichTürkisch sprechen; und wendet, unwillkürlich, den Blick. 
D rei Herren. D er eleganteste, in der M itte, wird als Pascha 
angeredet. N ach den Bildern ists Talaat. Ganz sicher. Zu 
tief sind die Gesichtszüge des M illionhenkers ins G edächtniß 
der O pfer geätzt, als daß Zweifel möglich bliebe. Teilirian 
läßt sich von den Drei überholen, schlendert hinterdrein und 
sieht den Pascha in ein H aus der H ardenbergstraße ver­
schwinden. Seltsam: die Erregung ist viel geringer, als er ge­
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fürchtet hätte. Fragt er im Kreis der G efährten? D ann 
erfährt er wohl, daß Talaat längst hier, unter W issenschaft 
und G unst deutscher Behörden, vor dem Zorn der West» 
m ächte, vor dem Strafgericht der neuen Yildizbeherrscher 
unter falschem Nam en sich birgt. G ar nicht heimlich noch 
furchtsam. N eun Zimmer in bester Gegend. Am Tisch be» 
liebter Luxusspelunken sind M inister, Botschafter, Generale* 
Zeitungm acher seine Gäste. An stillerem O rt hält er Zwie* 
spräche mit Radek und kleineren Bolschewiken; enthüllt sich, 
wie Kumpan Enver, ihnen als von der Heilswahrheit des 
Kommunismus innig Ueberzeugten. W ar auch schon in Ruß# 
land oder wollte doch hin; ein* oder zweimal m ußte das 
Flugzeug, das ihn trug, nach Johannisthal umkehren (weil 
kein W ind  zuBeförderung solchen Scheusals wehen wollte?); 
doch dem tief Verderbten schmeckt ja das Leben in Berlins 
glänzender Bankerotirerherrlichkeit. D ieser ist nicht, wie die 
Armenierfrage, „erledigt“. D a er geduldig war und still saß, 
braucht er sein Licht nicht erst in Georgien, an der Kaspischen 
oder Schwarzmeers Küste leuchten zu lassen. Schon rüstet er zur 
Reise. Taucht nächstens in Angora, dem Sitz der (seit „T ino“ 
den Griechen U nglück heim brachte) übermächtigen Neben*» 
regirung, auf und überstrahlt nicht nurD schem al,den Schand* 
gesellen, nein: den hehren CaesarA ugustus selbst,derA nkyra 
in den Rang der G alaterhauptstadt hob. W eh dann jedem 
Armenier, den die Sintfluth noch nicht verschlang 1 W eiß 
es Teilirian? Er will nicht dran denken; sucht die Spur der 
gräßlichen Begegnung aus dem Felde des Innengesichtes 
zu schwemmen. Lernen, W estenskunst athmen, arbeiten, in 
den Reigen junger Leiber sich schlingen, M usik einsaugen, 
wie andere Epileptiker den Brand Al Kohols, des rohen Fein* 
des: mählich hilfts wohl vergessen. N ein. Nach einem Anfall 
glaubt er, in nächtiger Stille einen Schlurfschritt, ein Aechzen 
gequälter Kreatur nun zu hören, das todbleiche, blut* 
rünstige H aupt der M utter zu sehen. Schüttle, Träger, den 
Halbschlaf ab: und vernim m , was die M utter ins Herz 
des Sohnes ruft. „D u  kennst den Versteck Dessen, der 
aus feiger Ferne D ir die E ltern, die Brüder erschlug, die 
Schwestern nach zehnfacher Schändung zermetzeln ließ, Dein
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ganzes Volk, viezehnmal hunderttausend Menschen, vertilgt 
hat; und räkelst, seit W ochen, dennoch Dich in wohliger 
Ruhe und fühlst in D ir nicht den Trieb, uns zu rächen? 
Ein so laues Herz wuchs niemals in meinem Schoß. In Leben 
und  T od hat die M utter geirrt. D u  bist nicht mein Sohn!“ 
Kein Ton entglitt, kein Buchstabe dem O hr; durstig hats jeden, 
wie Feuer das nährende Oel, in sich getrunken. Unfallsfolge? 
D ie bloße Vorstellung würde Frevel. Schwächlichen, allzu be* 
quem weggeduckten W illen hat des Blutes natürliche Stimme 
in Straffheit gepeitscht. Sah der Orientale nicht einst im 
Riesenrund eines Schauspielhauses einen Griechenjüngling 
die sündige M utter erschlagen, einen bleichen Nordlands* 
prinzen den durch schnöden M ord ins Bett, auf den Thron 
seines edlen Vaters gelangten Stiefvater erstechen? Lauschte 
er nicht, bis ins Eingeweide erschüttert, ihrem Zweifeln, 
Forschen, G rübeln, leis im W ortstrom  sich härtenden Ent» 
Schluß? W aren sie Kranke und kamen die Stimmen, deren 
Flammenodem zur That trieb, aus eines G aukelbildes Lunge? 
U nd  wie jämmerlich klein war das Bündel ihrer Rächerpflicht 
neben der Last, die auf ihm lagl Die er von sich werfen zu 
können gewähnt, die auch nur zu bestöhnen er sich gefürchtet 
hat. Ein Vater im Bad, ein Vater im Schlaf schnell getötet; und 
beide Söhne schritten durch dichtes Zweifelsgedünst. D er 
Arm enier sah die langwierige Pein, die Zerstückung der 
Eltern und Geschwister, den M arterpfad seiner N ation; las, 
in einem D utzend beglaubigter U rkunden, das frech eitle 
G eständniß des Schurken, dessen Befehl sie, Alle, in Höllen« 
qual stieß. W as ist daneben das aus Asien und Hellas, 
Rom, Gallien, der Eidgenossenschaft über die W u th  alter 
Tyrannen Gemeldete! W as die (nirgends bestätigte)M är von 
dem Kinderm ordbefehl des H erodes neben solchen Grauses 
tausendfachem Erlebnißl M ein, spricht der H err, ist die 
Rache; und verbietet dem Menschen, den M enschen zu töten. 
G lühte aber am Euphrat nicht aus feuchten Schleiern der 
Blick des Pfarrers auf, wenn er den Konfirmanden von G ideon 
sprach, der, auf G ottes R uf, die M idianiter, Israels rauhe 
Bedrücker, schlug, den A ltar ihres Götzen brach und den 
Baishain äbholzte? Stieg nicht an Gottes H and die M utter 
aus dem Beiflgebirg der M assengruft? D ürfte der Sohn je
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wieder Himmelslicht schauen, wenn er thatlos wartete, bis 
aus Angora die H yäne den stinkigen Rachen wieder nach 
Menschenaas reckt? H ier Schwert des H errn und Gideon! 
Steilauf sprießt in Teilirians Seele die Pflicht, dem widrigen 
Pascha, der Pest, den W eg in die Heim ath zu sperren.

M it der W illenskraft eines von H inderniß, weil ers nicht 
sieht, nie geschreckten Nachtwandlers hat er, in der H arden­
bergstraße, ein Zimmer erkundet, aus dessen Fenster er die 
W ohnjung Talaats beobachten kann. O hne dem Freund, Stu­
bennachbar, Alltagsgefährten mit einer Silbe die Absicht an­
zudeuten, ist er dort aus- und hier eingezogen; und hat dem 
verblüfft nach der Ursache des Entweichens, der Trennung 
Fragenden mit stummem A ugengruß nur die H and gedrückt. 
Fast immer sitzt er fortan zu Haus. A n einem sonnigen M ärz­
mittag wird drüben die Balkonthür aufgestoßen. D er Pascha^ 
tritt hinaus. W ohlgenährt, in rosigem Speckpolster, mit dem 
durchschimmernden Lächeln des von Schlaf auf reinem Ge- • 
wissenspfühl Erquickten. Er röstet sich, Front, Rücken, Flan­
ken, wonnig an der Lenz wärme. H ört er nicht den N oth- 
schrei der von ihm in die W üste gejagten, einsam verschmach­
tenden Kinder, das gedrosselte, nun verröchelnde Kreischen 
aus der von Brunstschweiß betrieften Brust der Frauen, in 
deren Schoß der geile den gesättigten Bock ablöst, das G e­
wimmer Schwangerer, die auf starrem Fels der W ehenkram pf 
überfiel und die das Zappelnde nicht der N abelschnur ent- 
schneiden, nicht betten, wickeln können, kein Tröpfchen 
Milch, nicht einmal W asser für das Ersehnte haben, inHungers- 
noth bald wohl sein weiches, m att bebendes Fleisch mit den 
Zähnen zerreißen, mit weit vorgeschobenen Rüssellippen ihm, 
in schändlicher U m kehrung allen Naturgesetzes die M utter 
dem Kinde, den spärlichen Saft aussaugen? W eckt die milde, 
grau kühle Straßen und Häuser sprenkelnde Sonne in Dem 
drüben kein Erinnern an d ieG lu th  ewig dürrer Steppen, in de­
ren heißem Sand H underttausende das M ahl giftiger Fliegen, 
A tzung und Brutstatt allen Gewürmes w urden? Ruhig schaut 
er ins G ekribbel nieder; wie Einer, den keine tiefere Sorge plagt 
als dieU ngew ißheit, ob derFrühlingsblick ausweißlichemHim* 
meisblau die kurzröckigen M ädels geschwind den Pelzmum­
men und dicken M änteln entschälthabe und ein M ittagsbummel



288 Die Zukunft

dem Verwöhnten drum  lohnen könne. Unglaublich, daß ihn 
Teilirian zuvor schon, mit kaum geschleunigtem Herzschlag, 
sah. Jetzt erst um faßt ganz ihn des Spähers Auge: tastet, von 
der Zehe bis an den Scheitel, ihn ab und bohrt sich in ihn, 
wie der Bolzen in den Z ielpunkt der Scheibe. D ie Muskel* 
fasern der Iris strecken sich und weiten das Sehloch; H ornhaut 
und Glaskörper verblinden in Eisblocksgrau. Der Leichenruch, 
ekel süßer Fäulnißduft aus tief unter die Gedächtnißschwelle 
eingekapselten Schreckenstagen weht durch dieSonneosphäre 
vom Balkon herüber. A us dessen offener T hür droht die 
Knochenhand der M utter. „H ierl U nd  noch kannst D u, von 
Familie und Volk abtrünnig, säum en?“ H ell und hastig klingt 
vom Schlag des Klöppels die Klosterglocke. D erbe Stiefel 
stampfen ins H aus. Vor der Däm m erung wandelt die Kara* 

^wane; Jeder sei also bereit. Barfuß schleicht, Kinderspaten 
und Blechschachtel unter dem Gewand, der Vater ins D unkel; 
und weist, nurm it der W im per fast, denSöhnendann den Fleck, 
drin die Frucht seiner A rbeit ruht. W ankend und dennoch be* 
hutsam  führt er die früh ergreiste Frau, der die wunden Füße 
längst nicht mehr willig sind. Bis eine rohe Faust sie von 
seinem Arm  reißt. Angstvoll flattert ihr Blick zu den Töch* 
tern, wie einer Glucke zu verlaufenen Küken, zurück; und 
das brechende A uge sieht noch den H abicht, den zweiten, 
dritten Raubvogel sich in den Flaumleib einwühlen. Schüsse. 
W ildengeheul. Eines Schraubstockes, einer Knochenmühle 
Geräusch. G lieder knacken. Ein Beil b lin k t: und schon rollt 
des Bruders junges H aupt in den Sand, zieht eine schmale Blut« 
furche ins Braungelb und wird vom T ritt eines Trunkenen, wie 
ein Ball, aus dem Rinnsal in hohem  Schwung weitergeschleu» 
dert.M iterlöschender Stimme ruftihndiejüngste  Schwester,der 
Liebling, aus einem Klumpen nackter M ännerlenden. Stille. 
Des Leichenfeldes Pesthauch. W ard  D eine Trüffelnase, Schuft, 
so stumpf, daß D u  da drüben nichts riechst? Lächle nicht 
hinunter. D ie Händchen, die D u  von Kinderarmen hacktest, 
pflastern die Straße. D ie blankgewaschenen Kiesel sind vor 
dem T od  entfleischte Kinderschädel, die dunklen Flecke da* 
zwischen von Entsetzen versteinte Kinderaugen, die Dich, 
aller Schurken schmutzigsten, anstarren. Aus dieser Sonne 
dröhnt G ottes Ruf wider M enschheitschändung; brennt das
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Feuer, das Aussatz tilgt. Gideon n a h t. . .  Der Anfall? Nein. 
Niemals dünkte der Armenier so fest sich, so fromm in Klar* 
heit. „Da steht Ihr, Oheim!“ Wars nicht so? Doch der 
Pascha steht nicht mehr; ist verschwunden. Lange stiert der 
Jüngling auf den leeren Balkon; mit flackerndem Hirn, nun 
bewußtlos. Stunden? Minuten nur; die ihm sich in Ewig* *
keit dehnen. Ins Scharlachroth flickt eine aufspringende Thür 
ein schwarzes Rechteck. Schon rahmts den Spaziranzug Ta* 
laats. Den Pascha lockt Licht auf die Weide. Eine Sekunde 
bebt, von Krampf aufgebäumt, Teilirian bis in die Wurzel; 
und durch den W ipfel des Stämmchens läuft ein Frösteln. 
Jetzt? Jal Den Koffer auf, Revolver heraus, in Sturm die 
Treppe hinunter, nach . . Das Herz ist getroffen. Staunet: 
es war nicht aus Stein. Der Rebell, Minister, Pascha, Groß* 
wesir, Günstling des berliner Khalifen, Armenierschlächter 
liegt in seinem Blut. Hat nicht den leisesten Schmerz gespürt.

Der Jüngling, der nach der That sogleich die Waffe 
wegwarf und gewiß nicht hofft, an hellem Tag, auf belebter 
Straße den schnell um die „feine Leiche“ Geknäuelten zu 
entrennen, wird gepackt, von der Menge, die den offenbar 
Fremdstämmigen wohl für einen Sowjetsemiten hält, grausam 
mißhandelt, von Grünen, aufrecht und unzertrennlich schrei­
tenden Wellensittichen, auf die nächste Polizeiwache geführt. 
Trauer um, Erinnerung an Talaat Pascha. Alle Mitesser, je in 
Empfang Zugelassenen werden gesprächig. Dies war ein 
Mann: wie der Antonier über den anderen Marcus, den 
Brutus vom jüngeren Junierstamm. Langer Bericht über die 
„imposante Leichenfeier für Deutschlands treuen Verbün* 
deten“. Eine rüstige Excellenz hat sich erboten, zu würdiger 
Vertretung des Auswärtigen Amtes recta nach Berlin zu 
kommen. Auch, an der Bahre zu reden? „Schmutzige Beute» 
säckler haben in sieben Jahren das Osmanenerbe verludert, 
in Islam und Orientchristenheit schlimmer als Beulenpest 
gehaust, hohe Barrenhaufen unseres Goldes gehamstert, nach 
Neutralland, Vorderasien oder, durch ausgeschmierte Mittler* 
röhren, in die Bank von England spedirt und sind mit Speck 
und Dreck dann in Schieberluxus untergekrochen. Lasset 
uns, liebe Brüder in Christo, sie Staatsmänner, ragende Köpfe, 
Leuchten ob der Gemeinschaft frommer Kämpfer für Zucht
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und Sittlichkeit, Recht und Ehre, Wahrer der Menschheit* 
würde heißen. Eine Christennation haben sie, als gelte es 
Wanzenjagd, von der Erde getilgt, Hunderttausend des eige# 
nen Volkes in Hunger, Seuche, Todespein gezerrt: weil ihr 
Herz bei Deutschland war und der Anblick der von Ge# 
rippen rechts und links, sogar in Stambul gesäumten Straßen 
sie weniger schreckte als die Vorstellung, über Germanien 
könne der Feindbund siegen. Immer dachten sie so; noch, 
wenn sie in Braila, Genf, Scheweningen mit Kassenboten 
der Entente tuschelten oder die Vorhut des Völkerbundes 
beriechen ließen. Noch, als der Umfang der Bulgarenbeute 
ihres Höffens Inbrunst enttäuschte. Wahrlich, Treudeutsche, 
Dieser war unser; und wer, wie ich, in Pera, bei Preysing 
und Unter den Linden . . .“ M ißgunst Fortunens verschlang 
diesen Nachruf. Noch einmal aber sahen wir, wie aus feuch­
tem Auge so oft in großer Zeit, den Farben des Kaiserreiches, 
des, Ihr wissets, unsterblichen, die Mondsichelflagge gesellt: 
in der breit wallenden Seidenschleife an dem Riesenkranz, 
der den Schmerz der „Frau Talaat“ vom Sarg Auguste Vic- 
toriens wimpelte. Die augustenburgische Pietistin, die eines 
Ungetauften Athemnähe ekelte, schon ein römischer Katho# 
lik fast unrein dünkte: und der von keinem Diokletian, Ti# 
mur, Atilla, Murad, nicht von hundert Neros erreichte Wür* 
ger christlicher Volkheit. Lächelt der Kruzifixus? Oder thut 
sich die Lippenwölbung auf, den Hauch alter Wehklage in 
neue W elt zu schleußen? „Misereor supra turbam . . . .“ 
Auch des Jünglings in dumpfer Zelle jammert ihn; tiefer 
gewiß. Einen aus Ekstasiswirbeln in Demuth und Zwei- 
felsbedrängniß Geschrumpften sieht im Kerker der höl# 
zerne Heiland. W ohin schwand Gideons Fackel, Dromete, 
Schwert? Der erste Landsmann sank vor Teilirian aufs 
Knie, küßte die von seinen Thränen genetzte Hand Dessen, 
der, ob sein junges Leben verlischt oder in Finsterniß fort# 
glüht, im Heldenlied leben wird, bis der letzte Armenier ins 
Grab sank. Nicht lange aber wirkt solchen Trostes Zauber. 
Durfte er töten, sich den von heiligstem Willen erkürten Rächer 
wähnen, als Christ das von Musulmanen gefällte Todesur- 
theil vollstrecken, in dem Gebild seines kränkelnden H ir­
nes die Mutter, blind ihr gehorsam, ehren? Durch die Feste
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der Auferstehung, der Geistausgießung trägt er die Fragen; 
fühlt ihre Nägel in Schultern und Schenkeln. Langsam, gleich 
Greisen auf nackt blutenden Sohlen durch Dorn und Geröll, 
schleichen die Stunden. Ueber den hoch ummauerten Ge* 
fängnißhof weht Duft des Frühlings, der Linde schon, Hoch* 
sommersodem. Heiß brennts auf die vergitterte Luke. Wie 
Josuas Sonne steht diese; wie seit Menschengedenken keine 
in nordischem Mai. Und nun ists, als schmölzen die Nägel, 
sänke das Kreuzgebälk, an das sie ihn hefteten, sacht in Asche; 
als werde auch sein Innerstes frei. Zweifel flieht, Fallsucht 
entschwebt der Seele, dem Körper. Durfte ich? Ja: denn ich 
mußte . . . Der Tag des Gerichtes bricht an.

Schwarz bauschen sich Roben. Auf durchpflügte, ver* 
staubte Stirnen sind seltsame Mützen gestülpt; der ähnlich, 
die am Euphrat der Pfarrer, auch der, die der Henker dort 
trug. ‘Meine Richter, gottgleiche Schicksalsgestalter? Nein. 
Heute nur W ahrer der Rechtsnorm; nur zu Führung und 
Lehre den Richtern bestellt. Die drüben, im Bürgerrock, sinds; 
an ihrem Willen und Spruch hängt das Leben des Ange» 
klagten. Hängt an dünnem Faden. Das Auge schweift über 
die Geschworenenbank, h n und her, her und hin; möchte 
die Seelen abgrasen, mit emes Birschhundes Spürsinn den 
Inhalt der Hirnschale er wittern. Jäh zuckt einFlämmchen auf; 
einmal zuvor nur, mahnte, war so übermächtig in ihm der 
Drang nach Erkenntniß, greller Durchstrahlung des Mensch* 
lichsten: als sein Blick den drüben auf dem Balkon sich rösten* 
den Pascha durchwühlte. Wieder ein „D rüben“; doch viel 
weiter von ihm noch ab und tausendmal höher und dicker 
die scheidende Nebelwand. Ernsthaft der Pflicht bewußte 
Männer, auch dem Ton der Güte sicher nicht taub. Was 
aber wissen sie, blond, grau, kahl, von unseren Elendsklüften, 
was, denen Kartenfleisch, Pflanzenfett, Dörrgemüse und Malz* 
kaffee Martyrium schien, von dem Höllensumpf, der drei 
Viertel unseres Volkes erstickt hat? \^ an n  wurde Erzäh* 
lung, nüchterner Bericht von Gewesenem, kam er selbst von 
der Zunge unabgestumpfter Augenzeugen und ward aus 
Mosaiksteinchen ein flimmerlos in sich gefügtes Bild, als 
Erlebniß empfunden? Diese Männer sprechen nicht meine 
Sprache, hören den Schrei meines Leides, die Sturmglocke
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dräuenden Zornes aus anderem Munde, den Amtspflicht 
in karge Sachlichkeit zwingt. Schlimmer noch: ihre Kind* 
heit jauchzte in härterem Klang zu kühlerem Himmel empor 
und ihr Herz pocht drum in ganz anderem Takt. Urfremde 
W elt. Der Finstere mit der Tresse sinnt mir gewiß nichts 
Outes. Da wendet der Erste Vertheidiger den Kopf zu dem 
Käfig des Sünders: und licht wird, wie am sonnigsten Sonn* 
tag das Kirchenschiff lein in Ersindschan, der Saal. Auf der 
Epikuräerlippe Adolfs von Gordon blüht ein Lächeln männ* 
licher Menschenfreundschaft, rankt sich um das helle Ge* 
lehrtenauge, die fein gemeißelte Stirn, kränzt das noch braun* 
blonde Haar des Unverwelklichen. Rechtsergrübler und Le* 
bensgenießer, Anseiler auf steilem Grat und Seelsorger in 
nächtigem Thal; Forscher, doch niemals in Staubgewölk, Ma* 
thematiker aus Passion, Jurist aus Neigung und bald wohl 
halbhundertjährigem Beruf, dennoch musisch in des Wesens 
Höhen und Tiefen. Deutscher, dem Goethe nie ein Außen, 
der „große Dichter“ nur, wird, und, im schottischen Na* 
menskleid wie Fontane im hugenottischen, Preuße; ausster* 
benden Schlages, den der Pruzze, mit Kanten und Schwielen, 
überdauert. W ie Firnwein, Lieblingsorte, schleckt er einen 
langsam geklärten, schlank ausgeformten Rechtssatz, Seelenbe* 
horcherschluß. U nd spendet er,heute noch gern, Sauser, dann 
summt aus dem Bauch des seldwyler Fasses eine in Burschen* 
schaft gerettete Knabenorgel Fanfare: „Kennt Ihr meine Far* 
ben?“ Anwalt eines Junkergewimmels, in Ehrwürde ver* 
schneiter Hansahäupter, ohne Kriminalschnauze und Gift* 
zahn: und dem Armenier singt im Brustschrein die Glocke 
das Lied von dem braven Mann, der ihn weislich behüte.

Manchen sahen und sehen wir, der, um als Excellenz 
zu verkalken, in seiner Biographie, die er vorlebt, als Mi* 
nister zu prangen, Jahre, Jahrzehnte lang die wechselnden 
Machtinhaber angewedelt, jeden Zeitungleiter dick (den zu 
Haus berülpsten am Dicksten) mit Lobesrotz bestrichen, je* 
den hörbaren Reporter selbst mit Komplimenten und sonst* 
was bewirthet, der im Kämmerlein bespuckten Partei sich, 
weil keine andere winkt, vermiethet, das Gleis der Lehre von 
dem des Lebens um Meilenweite entfernt hat. Armsäliges 
Handwerk, Mundwerk ewig Verlarvter, denen in geputzter
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„Oeffentlichkeit“ tausend Lämpchen glühen und kein Herz 
doch, nicht das nächste, felsfest vertraut. Die unreine Hand 
wäscht (und waschen) hundert unsauberere. In den Rausch 
mühsam, mit hetärisch listigen Künsten, gezüchteten „Erfol* 
ges“ krächzt die Sorge: „W enn Schulze plaudert, Müller No* 
tizen über Gespräche hat, ein Schauerwindchen einen Stoß 
meiner Briefe ins Licht wirbelt . . .“ W o Absicht auf Ge* 
winn, von Geld, Amt, Titel, Macht, in die Geberde der 
Liebe, Freundschaft, Geistesbegattung, mutual *onanischen 
Verstandeshaushaltes trieb, ist Prostitution. W o Vorsatz und 
Ueberlegung schädlich walteten, klafft breit der W eg in Ver* 
brechen. Talaats ist überdeutlich erwiesen. Nicht, um seinem 
Volk, Freiheit, Menschenwürde, Bürgerrecht,W ohlstand zu 
erkämpfen, stieß er den graurothen Sultan, das lallende Ge* 
nie der Verschmitztheit, vom Thron in den Kerker, den Tod. 
Nicht,* um in Gedräng dem Islam Luft zu schaffen, zertram* 
pelte er, mit der W uth eines viehisch trunkenen Buben, das 
geistig reichste Christenvolk des Orients. Nie hat, niemals 
auch nur für einer Sekunde flüchtige Dauer, Ehrfurcht vor 
deutschem Geist ihn gestreift. O b der koburger Ferdinand 
morgen Symeon hieß, auf Gichtbeinen das Diadem und die 
Goldbinden des Basileus von Ostrom in Konstantins neu ge* 
weihte Kathedrale trug, ob Wilhelm, der in jedem Pascha* 
palastgrob verhöhnte Rajahirt, denDünkel des Allah*Schützers 
auf Europas Zinne funkeln ließ oder unter die Doorn*Hecke 
schaufeln mußte: Diesem trieb es kein Hitzwellchen stürmi* 
sehen Athems über den Thränensack. Der wollte nur sich; 
weder gestern noch morgen je eine Sache. Aus Afrika ver* 
scheucht, auf Europas südöstlichen Flankenrand gepfercht, 
noch da nur von der Gnade buIgaro*griechischerTotfeindschaft 
geduldet, ein von Hunger und Seuchen verreckendes V olk: er 
schlürfte das Leben aus stets schäumendem Becher. Diesem 
war, vier Jahre lang, das deutsche Volk „verbrüdert“. Bis 
der Allerhalter aus blau*purpurnem Zelt seinen Ekel über 
die Erde spie. Der G ott des Alten und des Neuen Bundes. 
Zinst aber auch Mohammeds nicht mehr reichlich: Lenins 
Schlitzauge, eines Tatarenbischofs, ahnt nicht, welches Ding 
wir, als seinem Glauben Verlobte, in jedem Zwielicht 
drehen. Das, Anwalt des Staates, und Ihr, Bürger*Richter,
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sollte dauern? Aller Scheusale scheusäligstes munter in 
Altersgenüsse tänzeln? Noch einmal, in Bajesids, bald wie 
der in Konstantins Stadt, hinter Erzthoren und Stacheldraht, 
hoch über Menschen thronen, deren eingeborenes Recht und 
in Aeonenkampf erworbene Krone er, wie Keiner vor ihm, 
in Blutsümpfen und Kothgebirge versudelt hat? Hier Schwert 
des Herrn und Gideon! Ein Epileptiker entdeckte, auf Irrfahrt 
nach einem westindischenGoldland, imKosmos derMenschen# 
seele die Neue W elt; derRaskolnikow,Myshkin,Karamasows, 
die aus anderem sphäro»psychischen Stoff sind als Orestes, 
Hamlet, Faust. Einen Epileptiker reckte Krampf, des grassesten 
Entsetzenserlebnisses unmittelbare Folge, über die Krücken 
lahmer Europäervorstellung in heroische, drum nur Minuten 
lang erträgliche Willensstraff heit. Ist dieThat, bis in den Wer* 
densbeginn, „mit Ueberlegung ausgeführt“ worden, alsoMord, 
ohneUeberlegung, also Totschlag? W ar die Geistesthätigkeit 
gestört, das Bewußtsein geschwunden, die freie Willensbes 
Stimmung aufgehoben? „Von entscheidender Wichtigkeit, 
meineHerren Geschworenen, ist dieFrage, ob §§211, 212 und 
51 StGB...“ Nach Erdbeben wird Euch zugemuthet, die aus 
verwesenden Paragraphen gekrochenen Läuse mit spitzen Fin# 
gern zu fangen, auf dem Daumennagel zu knicken? Hier 
ist nicht der Angeklagte, dessen Großmutter vom Segel* 
schiff Lues löschte oder den Fräulein Tante, da sie just 
reif zu Ammengeldheimsung war, von der käsig ins Bo# 
denlose hängenden Brust so hart auf eine Steinkante fallen 
ließ, daß er seitdem manchmal Mäuse tanzen sieht. Talaats 
ins Apokalyptische aufgezackte Totsünde ist Teilirians Er# 
lebenssumme. Der Armenier das Kind aus dem Schand# 
samen des Türken. Das wuchs und mußte, aus Grausesqual 
erwachsen, sich selbst und die Menschenerde von diesem 
Vater erlösen, töie M utter befahls, mit Fluchandrohung die 
entwürdete Heimath dem Helden. Held ist, wer in der einen 
Stunde erhabensten Pflichtgebotes nicht von Hemmung, auch 
von der Bremse schaudernder Todesfurcht niemals, von Er# 
löserthat abzuhalten war. U nd ist nicht für Euch selbst, 
Richter, nicht für Deutschland hier Trost? Reiniget, ohne 
Scheu vor Nachbarsgegrein, die Pfütze des Lasters: und 
himmelan springt trotzigen Schöpfermuthes geläuterter Quell.
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag der 
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A urich, B arm en - K itters hausen, B entheim , Betzdorf, Bielefeld, Bocholt, 
Bochum , Bonn, B rühl (Bezirk Cöln), Bünde i. W., B urgste in fu rt, Castrop, 
Cleve, Coblenz, Cöln, Cöln-M ülheim, Coesfeld, Crefeld, D ortm und, Dülmen, 
Düsseldorf, D uisburg, D. - M eiderich, Em den, E m sdetten, Essen, G elsen- 
kirchen, Gevelsberg-, M .-Gladbach, Goch, Greven, G ronau, G um m ersbach, 
Gütersloh, H agen i.W ., H alver, Ham m  i. W., H aspe i. W., H eiligenhaus, 
H erford, H erzogenrath , Hilden, H oerde, H ohenlim burg, H ückesw agen, 
Jserlohn, Königswinter, Kohlscheid, Langenberg , Leer, Lennep, L ü d en ­
scheid, L üneburg , Mainz, M einerzhagen, M enden i. W., M ettmann, Milspe- 
Voerde, M ünster i.W ., Neviges, Norden, N orderney, Ohligs, Opladen, 
O snabrück, P apenburg , P le ttenberg , Kem scheid, Rheine i. W., Kbeydt, 
S iegburg , Siegen, Soest, Solingen, Schalksm ühle, Schwelm, Schw erte, 
Steele, Stolberg, U erdingen, Unna, V allendar,V elbert, V iersen, W arendorf, 
W erdohl i. W., W erm elskirchen, W ipperfürth , W ülfrath, W ürselen . — 
A g e n t u r e n :  Borkum , B unde, D ornum , Esens, Hage, H aren-E m s, Ju ist, 
Lathen-Em s, M arienhafe, Papenburg-O benende, Sögel, W eener, W ittm und. 
K o m m a n d i t e n :  von de r H eydt - K ersten & Söhne, E lberfe lJ,
Barm en-U ., C ronenberg, Vohwinkel. S. & H. G oldschm idt, F ran k fu rt a. M. 
Agenten Tür H olland: von der H eydt - K ersten ’s B ank, A m sterdam , 

K eizersg rach t 520—522.
Vermittlung aller bankmäBigen Geschäfte. Vermögensverwaltung —  Steuerberatung.

An- und Verkauf von Devisen und Valuten auf sofortige 
Lieferung und Termin. K u r s s ic h e r u n g s tr a t te n .

Fiir  I n s e r a t e  v e r a n t w o r t l i c h :  A. K iehniu iin ,  Ber lin.
D iuili von 1’aLS & G ark'b G .m .b .H ., B erlin  Wf>7, Bülow str. <>0.


