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DIE ZUKUNFT
Herausgeber: M axim ilian  Harden

X X X . Jahrg. 17. Dezember 1921 Nr. 12

Die Verfassungform, die Feudalismus und Absolutismus ab­
löste, war demokratisch; die Herrschaftform plutokratisch. 

Heute ist Demokratie Fassade der Plutokratie: weil dieVölker 
nackte Plutokratie nicht dulden würden, wird ihnen die 
nominelle Macht überlassen, während die wirkliche Macht in 
den Händen der Plutokratie ruht. In republikanischen wie 
in monarchischen Demokratien sind die Staatsmänner Mario­
netten, die Kapitalisten Drahtzieher; sie bestimmen die 
Richtlinien der Politik, sie beherrschen durch Ankauf der 
Oeffentlichen Meinung die Wähler, durch geschäftliche unci 
gesellschaftliche Beziehungen die Minister.

f  An die Stelle der feudalen Gesellschaftstruktur ist die 
plutokratische getreten: nicht mehr die Geburt ist maß­
gebend für die soziale Stellung, sondern das Einkommen. 
Die Plutokratie von heute ist mächtiger als die Aristokratie 
von gestern: denn Niemand steht über ihr als der Staat, 
der ihr Werkzeug und Helfershelfer ist. Als es noch wahren 
Blutadel gab, war das System der Geburtaristokratie ge­
rechter als heute das der Geldaristokratie: denn damals hatte 
die herrschende Kaste Verantwortungsgefühl, Kultur, Tradi­
tion, während die Klasse, die heute herrscht, alles Verant­
wortungsgefühles, aller Kultur und Tradition bar ist. Ver­
einzelte Ausnahmen ändern nichts an dieser Tatsache.

Während die Weltanschauung des Feudalismus heroisch­
24



318 Die Zukunft

religiös war, kennt die plutokratische Gesellschaft keine höhe­
ren Werte als Geld und Wohlleben: die Geltung eines Men­
schen wird taxirt nach Dem, was er hat, nicht nach Dem, 
was er ist.

Dennoch bilden die Führer der Plutokratie in gewissem 
Sinn eine Aristokratie, eine Auslese: denn zu Erraffung großer 
Vermögen sind hervorragende Eigenschaften nötig: Tatkraft, 
Umsicht, Klugheit, Besonnenheit, Geistesgegenwart, Initia­
tive, Verwegenheit. Durch diese Vorzüge legitimiren sich die 
erfolgreichen Großunternehmer als moderne Eroberernaturen, 
deren überlegene Willens- und Geisteskraft ihnen über die 
Masse minderwertiger Konkurrenten den Sieg brachte.

Diese Ueberlegenheit der Plutokraten gilt jedoch nur 
innerhalb der erwerbenden Menschenklasse; sie verschwindet 
sofort, wenn diese hervorragenden Geldverdiener gemessen 
werden an den hervorragenden Vertretern idealerer Berufe. 
Gerecht ist also, daß ein tüchtiger Industrieller oder Kauf­
mann materiell und sozial höher aufsteigt als «seine untüch­
tigen Kollegen; ungerecht aber ist, daß seine gesellschaft­
liche Macht und Geltung höher ist als die eines Künstlers,. 
Gelehrten, Politikers, Schriftstellers, Lehrers, Richters, Arztes, 
der in seinem Berufe eben so fähig ist wie Jener, dessen Fähig­
keiten jedoch idealeren und sozialeren Zielen dienen: daß also 
das gegenwärtige Gesellschafttsystem die egoistisch-materia­
listische Mentalität höher belohnt als eine altruistisch-ideale.

In dieser Begünstigung egoistischer Tüchtigkeit gegen­
über altruistischer, materialistischer, gegenüber idealistischer 
liegt das Grundübel ĉ er- kapitalistischen Gesellschaftstruktur: 
während die wahren Aristokraten des Geistes und Charakters, 
die Weisen und die Gütigen, in Armut und Ohnmacht leben, 
Usurpiren selbstsüchtige Gewaltmenschen die Führerstellung, 
zu der Jen^ berufen wären. So ist Plutokratie in energeti­
scher und intellektueller Hinsicht Aristokratie, in ethischer 
und geistiger Beziehung Pseudo-Aristokratie; innerhalb der 
Erwerbsklassen Aristokratie, an idealeren Berufen gemessen 
Pseudo-Aristokratie.

Wie die Aristokratie des Blutes und des Geistes, so ist 
auch die des Geldes heute in einer Verfallsperiode. Die
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Söhne und Enkel jener großen Unternehmer, deren Wille, 
durch Not und Arbeit gestählt, sie aus dem Nichts zur 
Macht emporgeführt hatte, erschlaffen meist in Wohlleben 
und Untätigkeit. Nur selten vererbt sich die väterliche 
Tüchtigkeit oder sublimirt sich zu geistigerem und idealerem 
Schaffen. Den Plutokratengeschlechtern fehlt die Tradition 
und Weltanschauung, der konservativ-rustikale Geist, der 
einst die Adelsgeschlechter Jahrhunderte lang vor Entartung 
bewahrt hatte. Schwächliche Epigonen übernehmen das 
Machterbe ihrer Väter, ohne die Gaben des Willens und 
Verstandes, durch die es errafft worden war. Macht und 
Tüchtigkeit geraten in Widerspruch: und unterhöhlen so 
die innere Berechtigung des Kapitalismus.

Die historische Entwickelung hat diesen natürlichen 
Verfall beschleunigt. Durch die Hochkonjunktur des^Krieges 
emporgetragen, beginnt eine neue Schieber-Plutokratie die 
alte Untemehmer-Plutokratie zu zersetzen und zu verdrän­
gen. Während mit der Bereicherung des Unternehmers der 
Volkswohlstand wächst, sinkt er mit der Bereicherung des 
Schiebers. Die Unternehmer sind Führer der Wirtschaft, 
die Schieber deren Parasiten: Unternehmertum ist produk­
tiver, Schiebertum unproduktiver Kapitalismus.

Jede Hochkonjunktur erleichtert skrupellosen, hem­
munglosen und gewissenlosen Menschen den Gelderwerb. 
Für Spekulation- und Schiebergewinne sind Glück und Rück- 
sichtlosigkeit unentbehrlicher als große Willens- und Ver­
standesgaben. So repräsentirt die moderne Schieberpluto- 
kratie eher eine Kakistokratie des Charakters als eine Aristo­
kratie der Tüchtigkeit. Durch die zunehmende Verwisch­
ung der Grenzen zwischen Unternehmertum und Schieber­
tum wird der Kapitalismus vor dem Forum des Geistes und 
der Oeffentlichkeit kompromittirt und herabgezogen.

Keine Aristokratie kann sich ohne moralische Autorität 
dauernd behaupten. Sobald die herrschende Klasse aufhört, 
Symbol ethischer und ästhetischer Werte zu sein, wird ihr 
Sturz unaufhaltsam.

Die Plutokratie ist, an anderen Aristokratien gemessen, 
arm an ästhetischen Werten. Sie erfüllt die politischen

24*
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Funktionen einer Aristokratie, ohne die Kuiturwerte eines 
Adels zu bieten. Reichtum ist aber nur im Kleide der 
Schönheit erträglich, nur als Träger einer ästhetischen Kultur 
gerechtfertigt. Indessen hüllt sich die neue Plutokratie in 
öde Geschmacklosigkeit und aufdringliche Häßlichkeit: ihr 
Reichtum wird unfruchtbar und abstoßend.

Die europäische Plutokratie vernachlässigt, im Gegen­
satz zur amerikanischen, ihre ethische Mission eben so sehr 
wie ihre ästhetische: soziale Wohltäter großen Stiles sind 
eben so spärlich wie Maecene. Statt1 ihren Daseinszweck im 
sozialen Kapitalismus zu erblicken, in der Zusammenfassung 
des, zersplitterten Volksvermögens zu großen Werken schöpfe­
rischer Humanität, fühlen sich die Plutokraten in ihrer er­
drückenden Mehrheit berechtigt, ihr Wohlleben verantwor­
tunglos auf Massenelend zu bauen. Statt Treuhänder der 
Menschheit sind sie Ausbeuter, statt Führer Irrführer. Durch 
diesen Mangel an ästhetischer und ethischer Kultur zieht 
sich die Plutokratie nicht nur den Haß, sondern auch die Ver­
achtung der Öeffentlichen Meinung und ihrer geistigen Führer 
zu: da sie nicht verstand, Adel zu werden, muß sie fallen.

(Die russische Revolution ist für die plutokratische 
Geschichtepoche der Anfang vom Ende. Unter allen Um­
ständen. Selbst wenn Lenin unterliegt, wird sein Schatten 
das zwanzigste Jahrhundert eben so beherrschen, wie, trotz 
ihrem Zusammenbruch, die Französische Revolution die Ent­
wickelung des neunzehnten Jahrhunderts bestimmt hat. Nie 
hätten im kontinentalen Europa Feudalismus und Absolutis­
mus freiwillig abgedankt; dazu trieb sie nur die Furcht vor 
der Wiederkehr jakobinischen Schreckens, vor dem Ende 
des französischen Königs und Adels. Nach Menschenermessen 
wird dem Damoklesschwert bolschewistischer Forderungen 
die Erweichung harter Plutokratenherzen und ihre Stimmung 
für vernünftige Wünsche moderner Sozialpolitik leichter ge­
lingen als in zwei Jahrtausenden dem Evangelium Christi.)

Wien. Dr. R i c h a r d  N. C o u d e n h o v e - K a l e r g i .
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Der Jüngling
i.

Der junge Oesterreicher erwachte in dem bescheidensten 
Gasthofe Zürichs, die Sonne schien herein und sein Herz 

schlug hoch auf. Reisen! Wieder weiter heute! Er riß das 
Fenster fort von der großen Bläue, in die sein Atem, aus 
emporgewendetem Mund, sich blühend mischte. Reisen; und 
wie! Mit der Erträumtesten; und Die war sein, sein, wiewohl 
Niemand es wußte, auch sie selbst nicht. Er staunte doch, 
die Welt überbot sich an Überraschungen. Vom Hause fort 
engagirt nach Deutschland, an ein richtiges Stadttheater, — 
aber er ist durch die Schweiz gereist, ist gewandert im 
Sommerregen, der schönen Glut, unter den blitzenden Nacht­
himmeln. Hat in Zürich ein Mädchen erblickt. War ihr nur 
begegnet, ihr nur gefolgt, hatte, anstatt sie selbst, die Spiegel 
angesehen, in denen sie vorbeiging, hatte stumm und geheim 
an ihrer Tür geharrt. Aber sie würde, träte er vor sie hin 
und sagte die ganze Gewalt seines Herzens in ihre Augen 
hinein, mit ihm fliehen von Vater und Mutter, aus dem 
großen Hotel fort in seine Dürftigkeit, sein Geschick. Flüchtig 
besann er sich, daß er kein Geld mehr habe. Dann würde 
einfach auch sie Komoedie spielen, die Liebe ihr Spiel und 
ihr Leben. Aber nicht einmal mehr so viel, um pünktlich 
anzukommen bei seinem Direktor! Wie denn, heute der ’ 
erste September ? Und im Warten auf sie schon Alles ver­
säumt ? Da lief er aus dem Haus, zum See nieder, atmete 
Bläue und hatte vergessen, was nicht fließend und endlos.

Vor dem großen Hotel stand schon das Auto, die Eltern 
stiegen ein. Nun erschien auch sie; da weitete sich der 
Raum. Portiers und Hausdiener schienen entrückt, der 
Bürgersteig ausgestorben und einsam trat sie auf, inmitten 
der feierlichen Strenge eines großen Vorganges. Sie milderte 
ihn, da sie ihr blondes Haupt zur Seite neigte. Aber ihr 
Gang war so stolz wie leicht und ihr Gesicht spiegelte hell den 
jungen Tag. Der schillernde Schleier ihr im Nacken wieder­
holte die zärtlichen Farben der Blumen, die sie im Arm trug.

Hatte ihr Blick nicht jählings schräg hergestrahlt über 
den gewohnten Huldigenden ? Schon rollte der Wagen, er
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aber stürzte zur Straßenbahn; rund dann am Bahnhof den 
Zug entlang. Sie war nicht zu sehen. Von Zweifeln beklom­
men drang er in seine Dritte Klasse. Kaum aber fuhr man, 
weiteten sich ihm, unter Schwatz und Geruch der Nachbarn, 
schon wieder das Herz und die Welt. Wohin sie reichten, 
nur Ruhm, nur Liebe! Und hier, der Hafen am Bodensee, 
im Flug erreicht, war der erste der Schritte, die Alles wahr 
machten. Dort trat sie hervor, grüßte ihn, diesmal deutlich 
und als verstehe es sich, mit einem langsamen Blick: er 
mußte nur stillhalten und dann sich nachziehen lassen. Auf 
das Schiff. Da entschwand sie ihm; und als das Getriebe 
der Reisenden sich lichtete, saß sie eingeengt zwischen den 
Leuten, nur ihren Kopf umrahmte der blaue See, nur ihr 
Schleier flog gegen den Himmel auf. Ihr Vater, der die 
Handtaschen übereinander anordnete, ließ eine hinunter­
rollen. Drauf los, sie aufheben! Gleich auch den Namen 
gemurmelt: Franz Velten. Aber Der sah ihn kaum an mit 
seinem fremden Gesicht und packte schon wieder. „Hat sie 
es bemerkt? Sie blickt fort; was kümmert es sie. Auch 
ihre Mutter sieht fremd aus, nicht wie die Leute bei uns. 
Fremd, vornehm, kalt. Und der Vater hat einen Bart wie 
ein hoher Beamter. Sie sprechen preußisch, die Anderen 
hier alle auch.“ Entmutigt ging Franz bei Seite; da fiel es 
ihm mit der ganzen Schwere der Wirklichkeit in den Sinn, 
daß er, am anderen Ufer angelangt, keinen Heller mehr be­
sitzen werde, laufen müsse und sich um Tage verspäte. Was 
tun, um Gottes willen! Sollten Liebe und Ruhm zugleich 
dahin sein!

Wie zur Antwort geschah es, daß der Vater von seiner 
Tochter den Platz neben der Mutter verlangte und daß sie 
aufstand, sich an das Ende der Bank zu setzen, gerade dort, 
wo am Geländer er selbst lehnte und in das Wasser sah. 
Sie gab nicht auf ihn Acht, er wandte den Kopf nicht. Nur 
daß sein Herz in Stößen ging. Nur daß sie reglos saß und 
auf das dunstige Ufer starrte, wie er in den Dunst der Ferne. 
Er fühlte, ohne zu sehen, Alles: ihr Brauenfalten, und daß 
es nicht Unzufriedenheit sagte, sondern scheue Erwartung, 
Auch ihm ward ernst zu Mut wie noch nie. Der Wind, 
der alle Stimmen verwehte, warf ihm ihren Schleier an die
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Brust und trug nur ihr seine Stimme zu. Bevor ei wußte,
was geschah, hörte er seine Stimme.

,tO sie nur lehrt die Kerzen, hell zu glühn!
Wie in dem Ohr des Mohren ein Rubin,
So hängt der Holden Schönheit an den Wangen 
Der N acht — “

Im Sprechen war es ihm nicht mehr sicher, ob er Das
nicht selbst erfand. Sie gab es ihm ein, da sie auf stand,
sich an seine Wange neigte und in seine Verse hineinsprach: 
,,Lieber!“ Er roch Veilchen, sie Beide hob es vom Boden, 
von allen Paradiesen wich der Morgendunst und man war 
stark! . . .  Da wußte er auch schon wieder, daß sie still­
sitze, wie zuvor, und daß er eine Rolle spreche, freilich spreche 
wie noch nie. Beim letzten Klang dachte er: „Sie ist wunder­
bar,“ und tiefer Schmerz befiel ihn. Ihr Name wehte her: 
Hertha! Sie aber sah nicht um: zu ihm, als habe er gerufen, 
erhob sie das Gesicht, in dem Tränen standen, und inständig 
durchdrangen sich ihre Blicke,

Die Mutter rief nochmals ,,Hertha!“ Da riß er sich 
heftig los und schritt davon, mitten durch die Reihen. Moch­
ten sie ahnen, daß hier Großes erlebt ward! Sein Gang, seine 
Miene beschrieben ihnen, wie sehr er die Einsamkeit suche. 
Er schritt nach vorn. Eine Haltestelle war erreicht, wo Viele 
ausstiegen; vorn ward es leer. Er legte seinen Mantel um, 
verschränkte die Arme und senkte darüber die Stirn. Ge­
sammelt besann er das schwere Geschick des Verstoßenen, 
Fahrenden, den die Schönheit im Bann hält und die Gesell­
schaft der Tüchtigen meidet. So jung, so arm, so grad erst 
fort vom Vaterhaus: und für das ganze Leben Kampf und 
bis zum Tode Sehnsucht. Statt der Geliebtesten nur inVersen 
ihr Bild; und dann weiter! Verbannt von Allen und von ihr!

,,H ier ist der Himmel,
Wo Ju lia  lebt, und jeder Hund und K atze 
Und kleine Maus, das schlechteste Geschöpf 
L ebt hier im Himmel, darf ihr Antlitz sehen:
Doch Rom eo darf nicht. Mehr W ürdigkeit,
Mehr Ansehn, mehr gefällige Sitte lebt 
In Fliegen als in Rom eo.“

Er weinte das Gedicht, schrie es auf und stampfte es; 
er drückte die Faust in den Mund, er wollte sich hin werfen. 
Da erstarrte er: unermeßliche Süßigkeit des Gefühls kündigte 
ihm an, sie sei da. Stehe hinter ihm, habe gehört, mit ihm
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geweint und lächle jetzt: O, so lächelt der offene Himmel, und 
nichts bleibt mehr zu wünschen. Er sah es, zitternd, bren­
nend, erstickend. Seine Arme breiteten sich langsam aus, 
indes er die Wendung machte, dorthin, wo sie und der Himmel 
waren. O Grauen! Nichts? Leere Sonne auf Brettern? Er 
brauchte eine furchtbare Anstrengung, den Anlauf zu zügeln, 
der ihn schon gegen das Ersehnte warf. Dann brach er in 
Tränen aus, nicht mehr die des Zornes und Begehrens, nur 
der kindlichen Ohnmacht.

Als er den durchschüttelten Nacken müde vom Geländer 
aufhob, lag das Schiff am Endpunkt. Er näherte sich und 
sah, wie ein Unbeteiligter, den Aussteigenden zu. Dabei ge­
wahrte er, ohne daß diesmal sein Herz sich bäumte, das 
Mädchen und wie sie zwischen ihren Eltern das Schiff verließ. 
Elender Zustand der erlahmten Wünsche, gekrampfte, leere 
Brust! Ihr Vater machte sich erstaunlich viel zu schaffen, 
hielt offene Papiere in der Hand und suchte umher. Da traf 
er seinen Blick; der Vater sah ihn sich an; und dann kehrte 
er um. Er kehrte auf das Verdeck zurück, Franz Velten ging 
ihm unwillkürlich entgegen. ,, Junger Mann, Sie versäumen 
wohl nichts,“ sagte der Vater und berührte seine Schulter 
,,Hier sind zwei Telegramme, ich muß zum Zug. Geld liegt 
bei. Ich kann mich doch verlassen ? Na schön.“ Der Vater 
dankte nur mit einer jovialen Handbewegung; es war ein 
des Befehlens gewöhnter Herr. Jetzt hatte auch das Mädchen, 
von fern, noch einen Blick für den Verlassenen. Er sah, um 
Alles betrogen, hinterdrein. Darum das Engagement versäumt!

Am Land erst bemerkte er zwischen seinen Fingern die 
Papiere sammt dem Geld. ,,Ich habe Geld! Die paar Mark 
werden mich hinbringen oder doch fast. Alles ist gerettet.“ 
Worauf er seinen Reisesack hinsetzte, versucht, einen Freu­
dentanz aufzuführen. Er unterließ es nur, um die Telegramme 
zu lesen. Gleich danach fiel er auf eine Bank beim Zollhaus. 
Sie war verlobt! Verwandte in Köln wurden aufgefordert, 
von dem Empfang der Familie dort abzusehen und nach 
Frankfurt zu kommen, wo auch der Verlobte eintreffe. Das 
zweite Telegramm war an Diesen . .  . Die Unglückliche! 
Daher ihre Tränen, die gefaltete Braue, die Erwartung. „Sie 
hat erwartet, daß ich sie entführe, sie rette. Ach, ichTräumer!“
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Seine bittere Reue fand einen Ausweg. „Ist Dies nicht 
Fügung? Warrm mußte der Vater die Telegramme unter 
Allen gerade mir geben ? Mir, der ich der Letzte bin, sie zu 
befördern ? Ich soll £ ie dennoch retten! Sie ist mir unver- 
loren, ich finde sie .wieder, meine Brust ist viel zu voll, als 
<Iaß sie auf immer dahin sein könnte.“ Er staunte. Welch 
ein wunderbarer Zufall! In Köln ward nun vergebens ge­
braten und gebacken, und in Frankfurt stand an der Bahn 
kein Bräutigam mit Blumenstrauß. Er selbst aber hatte 
Geld, ins Engagement zu reisen. „Alles Dies wäre Zufall? 
Es ist Fügung! Ich stehe unter der Hand des Schicksals.“

II.
Er mußte seinen Personenzug bis in die Nacht erwarten; 

und erst am Zweiten des Monats betrat er das Theater.* Es 
stand frei, „zum Drumherumgehen“, und hatte einen Portier, 
was ihn schon einschüchterte. Das Treiben im Bureau, dem 
er eine Weile zusah, tat das Uebrige. Dieses geregelte 
Geschäftsleben unterbrach ein hergelaufener Anfänger durch 
Zuspätkommen! Der Direktor mit Kommandogedcht und 
ehernem Organ eilte diktirend, telephonirend, schuhriegelnd 
von einer Schranke in die andere, ganz Verwaltungchef. 
Plötzlich hielt er vor dem Fremden an, als sähe er ihn erst 
jetzt. „Welches Fach ?“ fragte er ohne Besinnen; und gleich 
weiter: „Liebhaber. Also sprechen Sie!“ Und zum Klappern 
einer Schreibmaschine begann Franz:

„H ier ist der Himmel,
„W o Ju lia  l e b t . . . “

Er hatte begonnen, den Tod im Herzen; zum Schluß 
aber hörte er kein Klappern mehr, er sah das Antlitz der 
Geliebten über seiner Stirn schweben. Der Direktor sagte 
sachlich: „Ich kann Sie nehmen, mein engagirtes Mitglied 
ist ausgeblieben. Ihre Name?“ Da ahnte dem Armen sein 
Verderben: „Einen falschen Namen nennen!“ dachte e r . . .  
und sprach den wahren schon aus. Die Miene des Direktors 
veranschaulichte kalte Ungläubigkeit. „Das hat sich bei 
mir noch Keiner erlaubt,“ äußerte er. „Sie bringen mich 
um zwei Tage. Bedaure.“ Abgetan blieb Franz beim Tür­
pfosten übrig, indes der Direktor schon wieder andere Men-
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sehen behandelte. Eine Wendung: und hinter ihm schloß 
sich eine Welt.

Das war die Fügung? Darum ein Aufgebot von Be­
gebenheiten und Gefühl? Unfaßbar! Mit der Hölle hatte 
auch sie, die der Himmel war, sich verschworen zu seinem 
Untergang. Wo war sie hin, jetzt, da es um ihn leer war? 
Ohne einen Menschen, ohne einen Heller, viele Hundert 
Meilen von jedem hilfreichen Gesicht, ein Ausgestoßener, im 
Herzen Gram und das Beißen des Hungers im Gedärm. 
Einem Solchen gebührten Nacht und Graus, Regen und 
Blitze über einer Haide. Die Stadt lag hinter dem Ver­
bannten, vor ihm eine lange Landstraße. Prächtig ergoß sich 
die Septembersonne; dennoch sprach er:
,,Raßle, Donner, nach Herzenslust! Spei, Feuer, ströme, Regen; 
Nicfrt Regen, Sturm und Blitz sind meine Töchter.
Euch schelt’ ich grausam nicht, Ihr Elemente;
Euch gab ich Kronen nicht, nannt' Euch nicht Kinder.“

Er zog den Mantel bis über den Nacken.
,,Ein alter Mann, arm, elend, sich, verachtet" 

und wankte tief gebeugt
,,In solcher Nacht 

„Mich auszusperm! Gieß' fort, ich will’s erdulden.
In solcher Nacht wie die! O Regan, Gonrill"

Hier unterbrach von hinten eine Frau: ,,Nehmen Sie, 
alter Mann, Sie haben wohl lange nichts gegessen." Die 
brüchige Greisenstimme antwortete ihr grollend: ,,Nun, Dir 
wäre auch besser in Deinem Grabe, als so mit unbedecktem 
Leibe der Wut der Elemente zu begegnen. Ist der Mensch 
nicht mehr als Das?"

In Folge dieser Worte machte die Frau einen Bogen um 
ihn her und sah ihm von vorn besorgt unter den Hut. Vor 
dem jungen, aber entstellten Gesicht, in das sie blickte, 
prallte sie zurück, sie sagte zweifelnd: ,,Wollen Sie die Leute 
erschrecken ?" Er erklärte: „Ich übe mich. Ich bin Künstler." 
„Ach, so Einer!“ sagte sie. Sie \var eine Art Dame und noch 
nicht alt. Er gab sich Haltung. „Nein, nicht so Einer. Ich 
bin Mitglied des hiesigen Stadttheaters “ Da sie sich ab­
wartend verhielt: „Ich habe Schwierigkeiten mit meinem 
Direktor, weil ich auf der Reise aufgehalten wurde." Hierzu 
nickte sie. ,,Er hat Sie hinausgesetzt.“ Sie bekam ein Gesicht 
wie eine Mutter. „Und nun sind Sie ohne Unterkunft." Da
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sah sie Tränen in seinen Augen und nahm ihn beim Arm. 
„Lassen Sie nur, Das können Sie mir später erzählen.**

Sie führte ihn vor ein großes Haus: Bierbrauerei und 
Gasthof von Johann Wimmer. „Da bin ich die Frau. Sie 
können in der Mansarde wohnen, bis Sie wieder Geld haben. 
Sind Sie hungrig, dann bleiben Sie gleich herunten.“

So ließ er sich im „Nebenzimmer“, das leer war, von ihr 
speisen. Er schlang; und sie lächelte. Als sein Tempo sich 
verlangsamte fragte sie: „Was wollen Sie nun tun?“ Ohne 
rechte Überzeugung schlug er vor: „Ihm schreiben?“ Sie 
brachte Papier und sah ihm über die Schultern zu, wie er 
hinmalte: „ Hochzuverehrender Herr Direktor!“ Hier
stockte er schon und sah auf. Da bemerkte er im Spiegel 
gegenüber, daß Dies eine merkwürdige Frau sei. Er hatte 
es ganz natürlich gefunden, daß sie ihn von der Landstraße 
auf las, unter Dach brachte und speiste. Durch Gang und 
Stimme wirkte sie anfangs mütterlich und als kräftige Ge­
schäftsfrau. Jetzt stellte sich unvermutet heraus, daß in 
ihrem Gesicht die Flecken und Erschlaffungen der Haut 
nach Gram aussahen und daß ihr Blick zu trüb war, um be­
fangen zu sein. Auch seufzte sie viel. Achtung, sie begegneten 
einander im Spiegel; er dachte kühn: „Aha!“ Sie wich aus. 
Dann stellte er noch fest, daß er eigentlich ein reizender Junge 
sei mit seiner großen hellen Stirnlocke, seinem fleischigen 
Mund, den dunklen Wimpern. Warum waren ihm bei der 
fernen Geliebten die eigenen Vorzüge nie eingefallen?

Plötzlich wendete er sich auf dem Stuhl um, sah ihr voll 
und weich in die Augen und begann, zu klagen. Er klagte 
Alles heraus, was er fühlte; und als nur der erste innere Wider­
stand besiegt war, ward ihm wohl dabei und er beherrschte 
seine Wirkung. Seufzte sie „Armer Junge“, so lächelte er 
mit berückender Wehmut. Nun aber in ihren Augen ein 
wirres Funkeln entstand, verhielt er sich ernst und still. 
Da kam ihre Hand, die schon längst uniuhig wurde, schwach 
zitternd auf seine Stirn zu. „Dummchen,“ sagte die Frau, 
unter Streicheln, „Sie müssen ihm nicht erst schreiben. Wir 
gehen hin und ich sage ihm, was er zu tun hat. Das Bier 
für das Theaterrestaurant ist meins.“ Er küßte ihr die Hand, 
was ihm erlaubte, sie von seinem Kopf fortzunehmen. „Au­
weh“, dachte er, „Das will bezahlt sein.“

26«
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Die Frau setzte hinzu: „Wir gehen, wenn erst mein Mann 
zu Hause ist“ ; und sehen kam der Mann, ein armer Alter, 
bis zur Nase im Halstuch, bei der Wärme. Er erklärte ver­
söhnlich, daß er wisse, auch Schauspieler könnten anständige 
Leute sein; was Franz für heute bezweifeln mußte.

Beim Direktor verlief sein zweites Auftreten wesentlich 
anders. Der Erwähnung des Bieres bedurfte es nicht und 
selbst auf eine Entschuldigung wartete der Herr nur flüchtig 
und übrigens umsonst. Dann nahm er Franz auf ohne sie. 
Bei Seite gab er der Fürsprecherin zu, es habe ihm schon 
Leid getan um den talentvollen Menschen. Sie entfernte sich 
und das neue Mitglied blieb gleich da, um sich einzuführen. 
E r begleitete sie aber bis auf die Straße und draußen ergriff 
er ihre Hand. ,,Frau Wimmer!“ Da sie ihm gütig zunickte, 
kam es ihm noch wärmer vom Herzen: „Mutter Wimmer!“ 
Womit er, ohne sich nach ihrem Gesicht umzusehen, wieder 
hineinlief. Wie hatte er zweifeln können an der Fügung! 
Umwege, ja ; zuletzt aber war nur sein Bestes gemeint. 
„Mir ist geholfen. Könnte einst auch ich Einem helfen!',

Kaum öffnete er die Bühnentür, da lief ihm, aus der 
ersten Gasse, heiß und taumelnd vom Spiel, ein Mädel ent­
gegen und packte ihn an, um nicht zu fallen. E r sagte freund­
lich: „Ich bin Franz Velten.“ „Geck,“ erwideite sie; aber er 
begriff, es war ihr Name. Sogleich wollte sie weiter, jetzt 
war es an ihm, sie zu halten. „Liebhaber“, setzte er hinzu; 
und sie, in der Aussprache seiner Heimat: „Es eilt nicht“ ; 
wobei sie schon lief. Am Ausgang nach der Garderobe be­
sann sie sich anders, bog den Kopf zurück und winkte über 
die Schulter.

E r begrüßte den stark behaarten Komiker, in dem er 
beim ersten Blick einen Feind erkannte, und den Helden, 
der ihm eben so schnell als zuverlässiger Kamerad galt. 
Dieser Raspe hatte eine sonnig durchdringende Art, zu sagen: 
„Ein schneidiges Mädel, die Geck!“ Als gebe er dem Kollegen 
das Mädel sammt seinem Segen und ermutigte ihn auch sonst 
zu jedem Wagniß.

Nach der Vorstellung ging Franz mit ihnen und der Geck 
zum Essen. Nicht lange: und unter dem Tisch begegnete 
sein Fuß einem kleineren, während oben die Geck den Ko­
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miker anlachte; denn er schnitt Gesichter wie ein gefesseltes 
wildes Tier. „Lina, der Velten wohnt beim Wimmer draußen,“ 
sagte der Held. „Warum so weit fort?“ fragte sie, plötzlich 
ernsthaft. „Was haben Sie dort?“ Zu seinem Aerger ward 
er rot. Da zog sie den Fuß weg.

Bei Wimmers bewohnte er eine große Mansarde, die 
Spielraum bot, wenn er lernte. Mitten im Satz tat er wohl 
einmal einen Sprung nach der Tür und riß sie auf. „Mama 
Wimmer vergeht sich!“ rief er ausgelassen und zog die Er­
tappte ins Zimmer. Sie durfte, nach halber Ueberwindung 
ihrer Verlegenheit, ihm die Stichworte geben, durfte das 
Publikum vorstellen und den Künstler verehren. Nie gab 
er sich einfacher und herzlicher, als wenn ihre Verehrung 
nicht ruhig und frei war. Zeigte sie sie sich seufzerreich, 
in lässiger Kleidung ? Er beschwichtigte sie mit Schmeichelei, 
guter Laune, und sie verließ ihn dennoch beglückt. Aus­
ziehen? „Sie hat mir Gutes getan, die Arme." Und ihr 
Mann, der ihn liebte! Denn der alte Wimmer fand sich durch 
Franz in dem Glauben bestätigt, daß auch Schauspieler 
anständige Leute sein können. Dieser spielte und sang nur 
ihm allein aus Operetten vor; und fast immer war er abends 
zu Hause. Schade eigentlich, wenn man ihn manchmal 
beim Kopf nahm und gern Etwas gekört hätte, was so Künst­
ler erleben, es kam nichts Rechtes heraus. Franz wußte wohl, 
daß er von Lina, so harmlos er zu ihr stand, hier besser nicht 
rede. Die Wirtin erkundigte sich freilich, ob er denn unter 
seinen Kollegen keine Landsleute habe, und sah ihn grade 
dabei nicht an. Er verleugnete seine Landsmännin beherzt; 
da faßte die Frau ihn mit offenem Mißtrauen ins Auge und 
sagte: „Man hört so Manches.“ Aber er entwaffnete sie.

Gleich von seinem ersten Vorschuß konnte er der Kleinen 
ein Geschenk machen; denn was brauchte er bei Wimmers ? 
Sein Unterhalt ward ihm kaum wie einem Verwandten be­
rechnet. „Man muß die Menschen recht zu nehmen wissen,“ 
begriff er, „dann hat Jeder seinen Vorteil.“ So trat er auch 
gern seinem Freunde, dem Helden, eine Rolle ab. Dafür 
versprach Dieser ihm den Romeo; es zog sich aber hin bis 
in den November. Die Schwierigkeiten schien nur die Di­
rektion zu machen, obwohl er doch gerade auf diese Rolle
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hin ihn dabehalten hatte. Mit seinem Freund Raspe sprach 
franz sich deutlich aus über den Tyrannen. Eines Tages 
fand er im Bureau kalte Gesichter und der Direktor ließ sich 
verleugnen. Eines anderen Tages war Alles wieder gut und 
er hatte den Romeo.

Er spielte ihn bei der ersten Aufführung ungleich und 
fühlte es selbst. In der Szene mit dem Bruder Lorenzo ver­
sagte er, natürlich war es die Schuld seines Feindes, des 
Komikeis, der den Mönch spielte. Die Monologe der An­
betung und Sehnsucht, er wußte es, bevor er noch begann, 
daß er sie unvergleichlich besser auf dem Schiff gebracht 
hatte, als der Schleier der einzig Ersehnten ihn anwehte, 
und als noch der Schmerz um die Verlorene. . .  Ach nein! 
Grade durch den Schmerz blieb sie ihm unverloren. Und er 
bäumte sich, er tobte ihn aus Dies war vielleicht schon sein 
Höhepunkt. Im Auftritt der beglückten Liebe, innige Um­
armung, „es war die Nachtigal und nicht die Lerche,“ ent­
zückte Fräulein Geck; aber Romeo schien nicht bei der Sache. 
Er sah auf zerwühlten Kissen, in der Beleuchtung des Mor­
gengrauens, anfangs noch nicht das wahre Gesicht Julias. 
Nicht dies kindlich runde, dennoch schon gewitzigte und gar 
nicht edle in krausem, [schwarzem Haar hätte hier ruhen 
sollen. Indes er aber die Augen schloß und wieder öffnete, 
verzauberte er es unter seinen Lippen: und es war Julia. 
Ueber seine selbsterschaffene Julia strömten, aus ihm hervor, 
alle Herzensgluten Romeos. Fast hätte er vergessen, es sei Spiel, 
denn Julia weinte mit ihm. Sie weinten geräuschvoll, wie zwei 
Kinder. Es war ein echter Abschied und hatte großen Erfolg.

Er war überwältigt von sich und ihr. Das muntere 
Geschöpf, mit dem man sich neckte oder stritt, und diese 
süße Wildheit! Nach dem Aktschluß erwartete er sie in dem 
Gang vor ihrer Garderobe. Erhitzt bog sie um die Ecke, 
öffnete die Arme und lief in die seinen. Die Tür hinter ihnen 
ging auf, die Garderobenfrau drückte sich heraus, ließ sie 
umarmt hineintaumeln und schloß andächtig die Tür.

Das Erste, was Franz wieder redete, war, daß sie sich 
selbst übertroffen habe, und sie bezog es richtig auf ihr Spiel. 
Auch sie sagte ihm etwas Angenehmes, während sie sich 
puderte. Im selben Zug: ,,Dich hat doch sicher Niemand
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gesehen, wie Du herkamst ?“ Und mit einem Blick im Spiegel: 
„Weißt Du eigentlich noch immer nicht, wer Dir den Romeo 
wegschnappen wollte ? Dein Freund Raspe.“ Er war sprach­
los; aber da ward geklopft, Er mußte auf die Bühne.

Noch bei seinem Auftritt bedachte er, wie Dies Zusammen­
hänge. Raspe, sein Freund, hatte ihn also bei dem Alten ver­
petzt. Wer aber hatte den Direktor wieder umgestimmt? 
Als er im Grabgewölbe der Capulets den Grafen Paris er­
stochen hatte, bat er die auf gebahrte Julia um eine Er­
klärung. „Frage nicht,“ erwiderte sie; und war sie bei dem 
schwachen Licht nicht rot geworden ? Sie verharrte im 
Starrkrampf, bis er seinen großen Satz gesprochen hatte, 
dann fand sie es nötig, einzuschieben: „Gerade Der, den Du 
für deinen Feind hältst, hat Dir geholfen. Wir Beide waren 
droben.“ Nicht, daß er dem Komiker dafür Dank wußte! 
Der wollte noch mehr als ihm eine Rolle wegnebmen. Als er 
Julia küßte und das Gift trank, flüsterte er: „Dann lag Dir 
an mir ?“ Wie aber sie nachher seinen Leichnam küßte, 
sagte sie nicht nur: „Deine Lippen sind warm,“ sie hauchte 
auch: „Wie Du dumm bist!“

An diesem Abend saßen sie allein; und wenn sie an einem 
späteren, so viel bei Franz lag, wieder zu den Kollegen hätten 
stoßen können, Lina wollte nicht. Zu Haus bei ihr stellte 
er eine Untersuchung an. Ihre Kälte zu Raspe war zu auf­
fallend, als daß Franz sie nur für eine Wirkung ihrer Liebe 
zu ihm selbst ansehen konnte. Sie behauptete dennoch: 
„Wegen Dir. Er war gegen Dich gemein.“ Worauf es Franz 
wieder ganz natürlich fand. Etwas in ihm aber ärgerte sich; 
er begehrte auf und erklärte, so blöd lasse er sich nicht an­
lügen, er wisse schon. Sie zog einen verachtenden Mund, 
blieb aber ungewöhnlich ruhig. Erst allmählich ließ sie sich 
hinreißen; und unter Streiten und Sichversöhnen erfolgten 
die Geständnisse. „Wirst wenigstens Du mir keinen Kummer 
machen?“ fragte sie, erschöpft, wie er: ,Ach! Ihr seid Alle 
gleich!“ Worin er gerade diesem Raspe gleiche, das wollte 
sie nicht sagen. Viel später, schon gähnend, fragte sie, ob 
er an seinem Freund Raspe das unvei schämte Armband, 
mit den Brillanten, bemerkt habe. Frauen, die jungen 
Leuten Kostbarkeiten verehren, gebe es nun einmal. „Aber
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ernst nehmen kann ich sie nicht.“ Damit schlief sie ein, indes 
Franz, aufgestützt, noch unruhig dem Nachhall lauschte.

Erst diese Aussprache gab seinen Beziehungen zu der 
Geck in seinen Augen etwas Endgiltiges, er war entschlossen, 
für sie einzutreten. Vor dem ersten Schaufenster, wo sie 
stehen blieb, bot er ihr, ohne nur zu berechnen, das Kleid 
an, das sie sich wünschte. Da sie zögerte, redete er ihr zu: 
„Mir macht es nichts, ich brauche so wenig.“ „Das ist es 
gerade,“ sagte sie rätselhaft, und ging weiter. Er war ge­
kränkt, sie warf ihm vor, was er ihr auf der Probe verdorben 
habe, und sie wandten einander den Rücken.

Entzweiung war nur eine Gelegenheit, sich schneller 
zu vereinigen; aber Geschenke nahm sie nicht, „nun gerade 
nicht“ und „darum“. Als sie sogar auf der Bühne und im 
Beisein Raspes ein Pfund Pralinees ausschlug, ward er bleich 
und beschloß, ein Ende zu machen. „Achtung!“ rief gerade 
ein Arbeiter. „Da geht sie hin,“ sagte Raspe. Zwischen 
Arbeitern, die Coulissen trugen, stand Raspe allein ihm noch 
gegenüber und winkte ihr nach, mit dem Gelenk, woran das 
Armband blitzte. Sein Blick, sonst sonnig eindringend, 
bohrte und dem Metall der Stimme war Hohn zugesetzt; 
Velten indessen sah das Armband und war seiner Sache ge­
wiß. Ein Schimpfwort, das vernichtete, — und die Faust 
hielt er bereit. Da stieß ein Arbeiter den Helden an; oder der 
Held den Arbeiter ? Es ging zu schnell. „Achtung!“ rief der 
Arbeiter, aber Franz Velten hatte die Coulisse schon auf dem 
Fuß. Es war eine Quetschung, er mußte verbunden zu Hause 
sitzen; nun kam viel Besuch und unter den Ersten der Held. 
Ihm gebühre der Vortritt zu seinem Freund und Kameraden, 
denn auch ihn selbst hätte die Coulisse treffen können. 
E r hatte sogar den Direktor bewogen, dem jungen Mitglied 
eine freundliche Zeile zu schreiben. Was gab es da noch ? 
Man schüttelte sich die Hände. Die Kollegen klatschten 
Beifall; auch die Geck. Sie saßen nachmittags auf dem Bett 
und am Boden, Kaffee und Grog wurden heraufgebracht 
und in dem Rauch unzähliger Cigaretten war nur noch Ge­
schrei, kein klares Gesicht mehr, höchstens daß, vom be­
leuchteten Klavier her, der Komiker durchdringlich schmerz­
lich grimassirte. Einmal aber, als Alle schon fort waren.
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ging unversehens ein Spalt auf und Lina, weiß vom Schnee­
gestöber, sprang dem Liebsten an den Hals. Sie war weder 
da, sie hatte sich von den Anderen fortgestohlen, draußen 
im Dunkeln, und war an der Küche vorbei, auf dem Bauch 
wie ein Indianer, zurückgelangt. „Die Treppe hat geknarrt, 
aber Der muß schneller sein,“ rief sie triumphirend, „der 
mich fängt “ schloß sie gedämpft, sprang in den Kleider­
schrank und zog hinter sich zu: Franz begriff nicht, warum. 
Schon klopfte es und die Wirtin trat ein.

„Mama Wimmer!“ Franz wollte aufspringen und wäre 
bald mit dem Stuhl umgefallen. Die Frau schwieg und 
lehnte an aer Tür wie ermattet: „Nur nicht so freudig über­
rascht,“ sagte sie langsam und gramvoll. Sie schwieg und 
schickte trüb gehässig Blicke hin. Ihm blieb zum ersten 
Mal das begütigende Wort aus. Die Frau sprach in das 
Zimmer hinein wie in einen Raum ohne Widerhall. „Jetzt 
ist er krank, wer weiß, woher. Von einem Stoß sieht Niemand 
so bleich und aufgezehrt aus. Man hat ihn gepflegt und aus­
gefüttert, hat er hier nicht gearbeitet wie im Himmel ? Wer 
für seine Theaterkunst wohl mehr getan hat, wir hier oder 
so Eine, die ihn verführt! Ich, ich hab‘ ihn nicht verführt.“ 
Munter griff Franz ein. „Mama Wimmer, soll ich Ihnen 
denn ausdrücklich eine Liebeserklärung machen ? Wenn ich 
nur in die Knie sinken könnte: Aber der Stuhl fällt um.“

Ueberraschender Weise schwang sie nun die Arme; 
sie hielt sich die Ohren zu. „Das ertrag ich nicht. Heuchler! 
Schuft! Hat mich verrückt gemacht, daß ich nicht weiß, 
was anstellen, und er höhnt!“ Franz streckte die Hände vor; 
sie aber nahm nichts mehr von ihm, weder Trost noch Reue. 
„Wenn ich ein Tier wäre," sagte sie dumpf, „hätte ich auch 
schon genug. Mehr dürfen Sie gegen mich nicht tun." Ganz 
tonlos: „Warum sind Sie hiergeblieben? -Haben eine Ge­
liebte und bleiben noch ? Ich gehöre zu meinem alten Manne, 
denken Sie, und haben auch Recht, ich will nichts Anderes 
mehr.“ Auf einmal ausbrechend: „Wohin gehören dann 
aber Sie ? Auf die Straße, wo ich Sie aufgelesen habe! Wie! 
So ein Bübchen läßt sich von ehrlichen Leuten freihalten 
und trägt sein Geld zu einem schlechten Mädel, das überall 
nimmt. Jetzt soll er merken wie es tut, jetzt wird nicht
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länger gefackelt!" Ganz Wirtin, stieß sie die Hände in die 
Hüften und keifte: „Hinaus aus dem Haus, aber vorher 
zahlen! Hat sich was mit Punsch und Kaffee,“ wobei sie 
hinstapfte und Alles vom Tisch räumte. Zuletzt ergriff 
sie sogar die Lampe. Franz wickelte in wilder Eile den Ver­
band vom Fuß; er wollte der Megäre entgegentreten. Dabei 
murmelte er: „Ich habe doch Geld.“ Laut wagte er es nicht 
zu sagen, denn das Geld lag im Schrank. Inzwischen stieß 
die Frau die Tür auf, klirrend und polternd war sie draußen 
sammt Geschirr und Lampe, wandte sich noch um: „Kein 
Abendessen giebt es!“ und schlug zu. Verblüfft hörte er sie 
den Schlüssel umdrehen und davongehen.

Zuerst lauschte er nur. Dann flüsternd: „Lina!“ Keine 
Antwort, er zog den Schuh an und wollte hin; da war es ihm, 
als dränge aus dem Schrank ihr unterdrücktes Schluchzen. 
Wie er noch ratlos stand, trat sie hervor. Sie ging mit ver­
krampfter Miene auf den von ihm verlassenen Stuhl zu, als 
suchte sie nur diesen, und fiel auf wimmernd über die Lehne. 
Franz blieb ganz still, er fühlte, sie beweine das Leiden der 
Anderen, ein noch unerhörtes Leiden, das grob und unge­
schminkt an sie rührte, und beweine die frühe Ahnung ihres 
eigenen Frauengeschickes. Er neigte sich über sie: „Lina!“ 
Und sie gab ihm die Hand, nur die Hand, aber in ihr war zu 
fühlen, wie viel sie verstanden habe, was Alles nun aufgeklärt 
sei. Sie erhob sich, sie hatte langsame Bewegungen, ihr Ge­
sicht, mattweiß im Dunkeln, schien, nur durch ihre Be­
wegungen, veredelt und der Achtung würdiger. Am geöffneten 
Fenster standen sie Hand in Hand, dann Schulter an Schulter, 
tief versenkt in irgendein großes Geschehen, das sich an­
kündete: da ging der Mond auf. Kälte, Mondlicht und 
weithin zitterndes Land ergriffen die Reglosen wie Klänge 
nie gewesener Dinge und feierlich fügte sich in ihnen eine 
Liebe, die Traum und Gesang war.

Da seine Freundin heftiger erschauerte, schloß er das 
Fenster. Wie kam es doch, daß es sie fror, hungerte und daß 
sie Gefangene waren ? Er berührte seine Stirn und machte 
einige Schritte, die unsicher waren, weil sie von ihr fort­
führten. Inzwischen stützte Lina ein Knie auf den Klavier­
sessel, hauchte über ihre Finger und schlug an, auch Dies
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fallenden Töne; da hielt er an und vergaß vollends. Er dachte 
nur, zu lauschen und zu fühlen, so lange das Leben dauere. 
Es geschah aber, daß ihr vom Mond beglänztes Gesicht, das 
noch den Ausdruck eines kaum erloschenen Klanges trug, 
sich herwendete, stumm rufend. Ihn trug es zu ihr wie einen 
Schlafwandler, sie empfing ihn, noch knieend, und floß an 
seiner Hüfte hin, gelenkt von seinen träumenden Händen. 
Ihr Arm glitt, leicht wie ein Lichtstreif, nach seiner Schulter; 
weich in ihren Arm gebogen, schmachtete, von seiner Brust 
her, das süße Schmerzensgesicht der Liebe zu seinem hinan, 
das zart und ernst war. In diese eine schmale Flamme zu­
sammengeschlagen, standen sie und brannten.

Einmal nahte ihnen ein Schatten, verdichtete sich und 
rief sie mit seiner Schattenstimme zurück aus ihrer lichten 
Welt. Sie fühlten und vernahmen ihn, noch bevor sie erfaßt 
hatten, Dies sei Schluchzen. Drüben auf der dunklen Tür, 
ein noch dunklerer Umriß gab, in sich selbst verkrochen, 
dies arme Mißgetön ab. Er öffnete sich, eine Frau war es, 
demütig ging sie zu jenen Beiden und neigte, schlicht lächelnd, 
sie, die sich getrennt hatten, wieder zu einander.

III.
Eine Reihe von Tagen verging ihnen, ernst, friedevoll 

getragen, wenn auch zuweilen ein Wenig schleppend, obwohl 
sie im Theater wieder zusammen arbeiteten. Durch einen 
Zank hätte ihr Tempo sich ausgleichen können, aber keiner 
kam, Langeweile und Verstimmungen kamen. ,,Es war 
schöner, als wir noch Etwas zwischen uns hatten“, fühlten- 
Beide. Jetzt aber ward ein Stück einstudirt, worin Franz 
Velten nicht beschäftigt war. Lina spielte mit dem Komiker : 
da gab es Abwechslung. Sie verließ die Probe angeregt wie 
nie, was ihren Freund schon ärgerte. Erblickte er aber erst 
den Komiker! Die schwarze Miene des Komikers wurde von 
einem Zähnefletschen des Triumphes erhellt. Der Sonderling 
und böse Narr, mit dem Niemand je des Näheren verkehrt 
hatte, schloß sich an Velten an und lobte das Dasein. Franz' 
atmete erst wieder auf, wenn Jener in den Mantelkragen 
täuchte und ihn nicht grüßte. Harte Prüfungen waren die
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Ausflüge zu Dreien. Sogar bei Wimmers draußen mußten sie 
zusammen essen, die Geck bestand darauf. Hier erbat der 
Komiker es kniefällig vcn ihr, daß sie ihn mit ihrer Cigarette 
verbrenne; und sie tat es auch, indes sie mit der ändern Hand 
den Eifersüchtigen im Zaum hielt. „Laß mir meinen Affen 
in Ruh!“ forderte sie von ihm. „Oder zwischen uns ist Alles 
aus.“ Sein Anblick war so mitleiderregend, daß Frau Wimmer, 
als sie Schnäpse brachte, ihn nicht ertrug und, ohne servirt 
zu haben, verschwand. Dafür standen am Abend, nach einer 
bewegten Aussprache, die Dinge besser als seit Langem. Der 
Komiker verließ fortan nicht mehr den Hintergrund der E r­
eignisse, sie stritten und versöhnten sich wie früher und es 
konnte so weitergehen, wenn die Saison so weiterging.

Sie endete aber, Alles stob auseinander, ein Jeder seinem 
Stern nach, und Franz fuhr einige Stunden vor Lina. Sie 
brachte ihn noch zur Bahn. Welch ein Abschied in ihrem 
kleinen Zimmer, nun wilder Schmerz, nun Glück in Tränen! 
Wie sie aber hinter seinem Koffer durch die Straßen gingen, 
waren die Liebenden zum letzten Mal als Kollegen ver­
schiedener Meinung. „So Etwas von Untalent!“ war, halb 
zankend, halb im Scherz, das letzte Wort Linas, bevor sie 
ihm, angesichts des Bahnhofes, davonlief.* Ihr Röckchen 
flatterte auf im Frühlingswind und sie war fort. Bei der 
Ausfahrt des Zuges stürzte sie dann noch draußen an eine 
Schranke, winkte und lachte. Plötzlich, er schwenkte den 
Hut noch, drückte sie das Gesicht in das Taschentuch.

Als sie endgiltig verschwunden war, setzte er sich, sah 
in den blauen Himmel, dachte: „Aus“ ; und wäre gern traurig 
gewesen. Aber ihr Bild vor seinem Auge blieb nicht lange 
traurig; und bald zerging es im Blauen. Da schlug auch schon 
sein Herz hoch auf. Reisen! Neue Abenteuer, neue Ueber- 
raschungen der Welt, — und endlich auch die Liebe, die 
unerhörte, einzige! Sie trägt noch die gleichen Züge, und 
Dem, der immer und überall gläubig ihr entgegenfährt, wird 
sie wieder begegnen; so ist es gefügt. Wird ihn entrücken, 
erhöhen, über alles Maß und Verdienst beseligen, anders, als 
eine kleine Komoediantin, die einen Winter lang, mit billigen 
Freuden und unbedeutenden Widrigkeiten, dem Kollegen 
Kameradschaft hält. Ein schillernder Schleier verheißt das
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hohe Nahen, schon grüßt Dich ein Blick, dessen überirdische 
Farbe Du nie mit Namen genannt hast, und blonder Schein 
umleuchtet das Glück selbst! Da bliebe wohl Keiner zu Haus, 
und war ’ es der Aermste an Hoffnung. Du aber hast Bürg­
schaften. Hervor zog er die zwei, nie aufgegebenen Tele­
gramme. Du hast Zeichen vom Schicksal . . . und hast auch 
den Auftrag, es nun einem Anderen zu sein, dem vielleicht 
bedeutsam geholfen werden soll, wie einst Dir. Jetzt kannst 
Du es! Franz Velten befühlte seine Brusttasche. Viel war 
nicht übrig, seit Lina sich herbeiließ, sie mit ihm zu leeren. 
„Aber ich habe immer noch mehr Geld, als ich brauche. Wo 
ist nun der Mensch, dem ich als Retter erscheinen soll?“ 
Gehoben hielt er Umschau unter seinen Nachbarn; aber es 
waren gutgenährte Landbewohner.

Dann in den Schnellzug nach München. Da saß ver­
einzelt eine junge Dame, elegant und von selbständigem 
Wesen. Freilich verhielt sie sich eher ablehnend, sie dachte 
wohl nach; jetzt zog sie aus ihrem silbernen Beutel das 
Portemonnaie und zählte. Sie zählte sogar nochmals. Hierauf 
sah sie zu Franz Velten hinüber, wie, um ihn verantwortlich 
zu machen. „Es fehlt Etwas,“ sagte sie bestimmt, „und ich 
muß durchaus nach Hamburg.“ Er nickte, als habe er nichts 
Anderes erwartet. , Jch  stehe Ihnen zur Verfügung,“ erklärte 
er ruhig. Sie aber schwieg jetzt und klappte, ohne von ihm 
wegzusehen, das Portemonnaie zu. Er fürchtete, die gute 
Gelegenheit zu versäumen. „Ueberzeugen Sie sich selbst,“ 
(und er holte eilend die Brieftasche hervor) ,,daß ich durchaus 
in der Lage bin.“ ,,Sie sind reich,“ sagte die junge Dame, mit 
einem leisen Lächeln. „Ich hatte es nicht bezweifelt. Leider 
darf ich nichts annehmen.“ Und sie rückte in den Winkel.

Er fühlte, daß er sie schonen müsse; sie hätte sonst 
glauben können, er suche einen Vorwand, dreist zu werden; 
und damit jedes Mißverständniß fortfalle, erzählte er einfach. 
Er sagte ihr, wie er damals zu seinem Reisegeld gekommen 
war, und daß er jetzt nichts natürlicher finde, als ihr aus­
zuhelfen. Sie mußte es wohl einsehen, sie kam wieder näher 
und von den Scheinen, die er hinhielt, nahm sie einen. „Aber 
werden Sie Ihr Geld auch zurückbekommen ?“ fragte sie mit 
ihrer merkwürdig schleierlosen Stimme. „Denken Sie einmal
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nach, ob Sie dem Herrn aus Köln das seine zurückgegeben 
haben.“ Da er bestürzt saß: „Sehen Sie.“ Dazu lachte sie, 
ein unbestimmbares Lachen, ob bitter oder leichtsinnig. „So 
wird man durch das Leben. Sie haben noch viel vor sich,“ 
sagte sie, in einem Ton, ob spöttisch oder zärtlich. Plötzlich 
gab sie sich einen Ruck. „Nun muß ich Ihnen meine Adresse 
lassen. Ich bin Lehrerin.“ Ihm gefiel es nicht, so leicht ge­
nommen zu werden. „Sind alle hamburger Lehrerinnen so 
fesch wie Sie ?“ fragte er im Ton des Lebemannes. Sie nahm 
es nicht übel; „kommen Sie nachschauen"; und machte es 
sich bequemer auf der Bank. Er bot ihr eine Cigarette an, 
sie rauchte, dabei musterte er sie. Nicht mehr ganz jung, 
hinter dem kurzen Schleier der Mund, der freilag, schon ein 
Wenig blaß; aber sie war gut gepflegt, ja, geschmeidig, daß 
es auffiel. Ob sie Tanzstunden gab ? Eine solche Erscheinung 
ertrug, ohne den Schick zu verlieren, auch die unfrische 
Federboa und Schuhe, die schon Sprünge zeigten. Auf ihrem 
kargen Urlaub gab sie sich wohl dem Zug nach Höherem hin, 
den solche Frauen in sich tragen mochten. Er betrachtete 
sie mit wohlwollender Kennerschaft, dankbar, weil er so 
günstig dastand.

Erst spät bemerkte er, daß sie ihn aus den Augenwinkeln 
prüfte. „Kaufmann sind Sie nicht," sagte sie. „Und was 
sonst ?" Als er sich aber vorgestellt hatte, verstand sie Alles. 
„Dann haben Sie keine Sorgen. Dann können Sie sogar Ihr 
Geld verschenken." Was sie sich unter einem Schauspieler 
denn vorstelle. „Sie fahren durch die Welt und nehmen nichts 
ernst." Einer solchen Meinung durfte er mit aufrichtiger 
Geringschätzung begegnen; er belehrte sie aber nachsichtig. 
„Auch Unsereins erlebt Manches und sogar schneller als 
Andere, kann man sagen. Es ist nicht immer leicht." Wäh­
rend dieser Worte blitzten an seinem Geist vorbei: der Ab­
schied von der Geck, Lina Geck mit dem Komiker, den ihre 
Cigarette verbrannte, Lina an seiner Hüfte hingeflossen, in 
der kalten, verschlossenen Mondscheinmansarde, Julia und 
ihr Romeo, die Wirtin Wimmer als Megäre und als Opfer, 
der Held als feiger Mörder, der Direktor, ihn kalt in das 
Elend stoßend, die Landstraße, von der eine gute Frau 
ihn auflas, und in ungewisser Ferne der blinkende See, das
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dunkle Schiff, darauf vorn sein Ich, umzuckt vom Ungewitter 
seines Schmerzes, aber auch an der Brücke wieder er, zwei 
Telegramme in der Hand, und ohnmächtig dahingebend jenes 
helle Gesicht, das sich noch herwandte, den schon verwehenden 
Schleier . . . Als es vorbei war an seinem Geist, blieb nur die 
Frage: Was noch ? Ihm schien, Dies sei Alles, was das Leben 
uns Menschen zu eröffnen habe, und er sei ihm auf den Grund 
gelangt. Seine Miene sagte es, Muna, Stirn und Auge arbei­
teten, für weite Sichtbarkeit, an der Darstellung durch- 
kämpfter Leidenschaft, gewitzigten Weitblicks, reifen Sich- 
abwendens. ,,Ein guter Schauspieler scheinen Sie zu sein,“ 
äußerte daraufhin sein Gegenüber. Sie sah vor sich hin, ihre 
schleierlose Stimme trübte sich nun. „Eigentlich ist es 
schön“, äußerte sie noch. Begierig fragte er, was. Auf­
blickend sagte sie: ,,So viel Ahnunglosigkeit.“

Da hüpfte Franz von seinem Sitz auf. Ob sie denn selbst 
eine Ahnung habe, was bei ihm Alles vor komme. Er habe 
eine ältere Frau ausgenutzt, ja, der Verzweiflung und dem 
Selbstmord habe er sie zugetrieben. Sein Gegenüber hörte 
die stolze Selbstanklage gelassen an. „Ich kann mir denken, 
wer der Ausgenutzte war,“ er wieder te sie. Franz, der errötet 
war, wollte bekräftigen, aber der Zug hielt an und Leute 
stiegen hinzu, ein älteres Ehepaar mit gutem Gepäck. Die 
junge Dame machte das Netz dafür frei, sie beseitigte die 
neue, gelbe Handtasche ihres bisherigen Nachbars, um eine 
genau so gelbe hinzulegen, die den neuen Mitreisenden gehörte. 
Dann setzte sie sich bescheiden und gab sanft die Auskünfte, 
um die sie gefragt ward. Den Schauspieler, der mitreden 
wollte, schien sie nicht mehr zu kennen, dagegen berichtete 
sie den beiden Alten Beispiele ihrer Fähigkeiten als Reise­
begleiterin. Jetzt war sie Reisebegleiterm! Franz Velten 
verbrachte den Rest der Fahrt stumm staunend. Im Innersten 
empfand er Reue: er hatte schlecht von Frau Wimmer ge­
sprochen.

In München, als er sich empfahl, würde er seine Worte 
gern noch berichtigt haben, aber die junge Dame hatte voll­
auf mit dem Ehepaar zu tun, sie winkte ihm nur obenhin. 
„Vielleicht begegnen wir uns hier.“ Das Hotel, das er auf­
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suchte, war besetzt, auch das nächste wies ihn ab; München 
hatte irgendeine Ausstellung. Nach zwei Stunden, es war 
Abend, irrte er noch immer durch die Straßen; da rief ihn aus 
einem Wage;n eine Frau: sie, die Lehrerin. Die beiden alten 
Leute hatte sie untergebracht, ,,mitsammt ihrer gelben Reise­
tasche," sagte sie, übertrieben munter, und lachte zugleich 
über die seine, die er immer noch umhertrug. Sie versprach 
ihm ein Zimmer in ihrer Familienpension. „Aber die ist weit 
und jetzt hat man Hunger." Er stieg zu ihr ein, stürzte im 
Dunkeln über ein Gepäckstück und fand die Lage, Alles in 
Allem, seiner nicht würdig. Um sie zu verbessern, griff er, 
kurz entschlossen, nach seiner Begleiterin und küßte sie 
heftig. Sie hielt still, dann versetzte sie mit ihrem besonderen 
Lachen: „Ich habe ja nicht gesagt, daß es kein lustiger Abend 
werden soll. Warum strengen Sie sich so an ?"

Als er schon, seine Tasche in der Hand, das „Künstler- 
liaus" betrat, fiel ihm ein, daß er ihr Gepäckstück nicht habe, 
cs lag noch im Wagen. Der Wagen war noch sichtbar, er 
wollte ihm nach, aber seine Dame hielt ihn zurück. „Ich habe 
doch nichts gehabt!" rief sie, geradezu entsetzt. „Sie sind 
nicht bei Besinnung." So mußte es wohl sein, aber es kam 
durch sie. Ihre Ueberlegenheit und Gewandtheit wirkten 
verwirrend, ja, hinreißend. Sie hatte ihren langen weißen 
Handschuh ausgezogen, der Kellner stand noch neben ihnen, 
da glitt Franz schon mit den Lippen über ihren Arm, wobei 
er sich geschickter Weise nach dem Handschuh bückte, 
der dank ihm drunten lag. Sonst wai er doch so schlagfertig 
nicht. Solche Leichtigkeit des Genusses, ein ganzes Glas 
Wein, ein Witz, eine heimliche Liebkosung, Alles zugleich — 
ach, Das flog ihm zu, aus diesem unbeschwerten Wesen 
mit den duftenden Händen, den Lippen, die nun kirschrot 
schwellten, dem Glanzblick. Glücklich prangende Welt, in 
die er versetzt war, eine runde, gemalte Laube, darunter 
kleine Bilder wunderlicher Masken, der Ausblick aber hinweg 
über hundert festliche Köpfe in eine lange, von Spiegeln 
umflirrte Galerie, tafelnd bei vielen Kerzen, vor verhängten 
hohen Bühnenfenstern und zur Mutik der Zigeuner. Da sollte 
das Leben noch Tücken haben, der Erfolg nicht vor Deiner
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ausgereckten Hand stehen, der Himmel nicht winken ? Hell 
berauscht, verhaltenes Jauchzen in der Stimme, erzählte 
er von der glänzenden Saison, die hinter ihm liege, den immer 
reicheren, die erst kämen. Die Frau gegenüber sah ihm, auf 
ihre verschränkten Finger gestützt, in die Augen, indes er 
sprach. Das beschwingte ihn. Er rief: „Wundervoll, daß ich Das 
bin, Das kann! Mich binden? Unnütz. Mich erwartet die Welt, 
ich fühle, sie wird mich einst groß nennen. Groß!" wiederholte 
er träumend; und eine Gestalt, um die blonder Schein floß, 
ließ ihm den Schleier entgegenwehen, er spürte das Fächeln.

Die Frau aber, die ihm in die Augen sah, sagte nun:
,, Bravo! Nur keine Ketten! Was tun Sie mit dem lumpigen 
Sommerengagement! Der Ruhm ist für Den, der das Leben 
beherrscht. Kommen Sie mit mir nach Paris!" Er fragte: 

Gehen Sie als Lehrerin hin?“ Worauf sie ihn zuerst nur 
an sah und dann auf lachte. Er lächelte traumhaft zurück. 
Da packte sie seine Hand und herrschte heiß: „Komm!“ 
Auch er loderte auf, er lief nach dem Wagen.

Sie gelangten in eine Wohnung, zu der die Frau den 
Schlüssel hatte. Er wollte nicht fort von ihr; ,,nicht, bevor 
Du mein bist!“ flehte er. Sie darauf: ,,Kind! Hüten Sie sich, 
Sie brächte ich weit.“ ,,Das will ich gerade “ ,,Dann öffnen 
Sie Ihre Reisetasche!" Sie schob ihm die gelbe Tasche unter 
die Lampe des leeren Zimmers. ,,Oeffnen,“ sprach er folgsam 
nach und suchte. Hier ist der Schlüssel"; und sie stellte sich 
ihm gegenüber auf. Er sah sie an, dann wieder in die Tasche, 
die rot gefüttert war, wie noch nie zuvor. Auch enthielt sie 
wenig, vom Seinen nichts. Ein schwarzer Kasten, Papiere 
drin. Obligationen? Was noch, ein Schmuck? Unsicher 
sah er auf seine Gefährtin. Sie nickte. „Nun weißt Du, daß 
Du mit mir kommen wirst, wohin ich auch will.“ ,,Diese 
Tasche ist nicht meine,“ sagte er ratlos. Sie begegnete ihm 
fest. ,,Du hast sie in Deiner Hand getragen und die Marke 
des Gasthofes, wo Du den ganzen Winter gewohnt hast, 
klebt darauf.“ Er fragte noch: „Wer hat sie auf diese fremde 
Tasche geklebt und wo ist meine ?“ Da stampfte sie auf.
,, Dummkopf! In dem Wagen, mit dem ich Dich mitnahm, ist 
sie geblieben Und Du gehörst nun mir!“
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Ihm stand der Mund offen, aber vor seinen Augen, die 
an ihr hafteten, klärte es sich. Er sagte suchend: „Sie haben 
also in dem Wagen meine Tasche mit einer anderen vertauscht, 
die Sie gestohlen hatten. Sie sind eine . . .  Dies Wort dachte 
er nur, hinter erweiterten Augen. „Ist es möglich?" dachte 
er, „Sie, die dort vor mir steht. . .  Und ich, der doch fast 
Alles schon erlebt hatte!“ Er senkte die Stirn, beschämt 
durch sie und ihretwegen. Plötzlich stieg es heiß auf, bis in 
seine Kehle, er konnte kaum Vorbringen, was ihm eingegeben 
wurde, „Arme Frau!“ Und er reichte beide Hände hin, wie 
zur Hilfe. Sie wich aber fort wie gestochen. Da ließ er sich, 
schwer im Kopf von einer ungeahnten Welt, die ihr Chaos 
auftat, in den Diwan fallen. Zog die. Füße auf das Polster. 
Machte, starr, ferne Entdeckungen. Wie lange später, sank 
ein Gewicht auf seine Füße. Mühsälig erkannte er die knie­
ende Gestalt, die mit Brust und Armen, heftig durchschüttelt, 
darüber lag. „Nicht weinen,“ murmelte er. „Schlaf', es ist 
wieder gut.“

Er erwachte bei hellem Tag, in einem Zimmer, das fremd 
und leer war. Es sah umher, kein Gegenstand, der sein 
wäre. Seine Reisetasche ? Plötzlich sprang er vom Diwan, 
trat unter die Lampe und betrachtete den Fleck am Boden, 
wo gestern Nacht dies Abenteuer geendet hatte. Nichts 
mehr, die Frau nicht noch die fremde Tasche mit den Wert­
papieren und Edelsteinen. Auch seine eigene blieb verschwun­
den. Vielleicht war sogar sein eigenes Geld fort ? Er zog die 
Brieftasche: es war da . . .  und auch ein Papier, das nicht 
darin gewesen war, mit Bleistift hastig beschrieben: „Ich 
hatte es mir anders gedacht. Jetzt hätte ich Lust, zu werden 
wie Sie. Es ist zu spät. Aber ich werde an Sie denken. Wenn 
Sie einmal traurig sind und nicht wissen, warum, dann seien 
Sie gewiß, ich habe gerade an Sie gedacht.“

Er trat zum Fenster, der schöneTag schien ihm beschattet. 
Nicht lange; die unsichtbare Wolke zerrann schon. Er riß 
das Fenster fort von der großen Bläue, in die sein Atem, aus 
emporgewendetem Mund, sich blühend mischte.

München. Heinrich Mann
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Habsburgs Ende
ls am zweiten Dezember 1848 Kaiser Ferdinand in Olmütz
zu Gunst seines Neffen Franz Joseph auf die Krone ver­

zichtete und sich der achtzehnjährige Jüngling bedanken woll­
te, sagte der Gütige: „Gott schütze Dich. Bleib brav. Es ist 
gern g'schehn.“ Er vergaß, hinzuzufügen: „Mögest Du auch 
Glück haben!“ Nichts aber ist dem Kaiser Franz Joseph so 
treu geblieben wie das Unglück. Sein Bruder wurde hinge­
richtet, sein Sohn tötete sich selbst, seine Frau, sein Thron­
folger und dessen Gattin fielen durch Mörderhand. Als der 
Kaiser sein Ende nahen fühlte, war sein Reich in einen aus­
sichtlosen Weltkrieg verwickelt und die Auflösung gewiß.

,,Viribus unitis“ so hieß der Wahlspruch Franz Josephs; 
der eigentliche Grundsatz seiner Regirung aber lautete: ,,Di- 
vide et impera.“ Den Forderungen des Tages zu genügen, 
schien ihm das Ziel der Staatskunst. Er hat klerikal regirt und 
liberal, absolutistisch und konstitutionell, centralistisch und 
foederalistisch, deutschfreundlich und deutschfeindlich; seine 
Lieblingminister mußten zu Allem fähig sein und deckten 
oft damit ihre Unfähigkeit. Nie wurde aufrichtig versucht, 
das Nationalitätenproblem dieser neunsprachigen Monarchie 
ernstlich zu lösen. Immer aber wurden die einzelnen Volks­
stämme gegen einander ausgespielt. Entstanden in einem 
czechischen Bergwerk- oder Fabrikbezirk LTnruhen, so sandte 
man oberösterreichische Dragoner hin und der Friede war 
bald hergestellt. Es giebt kein einfacheres Herrschen als durch 
Gewalt, keinen überzeugendere Grund als die Flinte; solange 
es geht. Werden die Völker mündig und lassen sich nicht 
mehr gegen einander als Polizei verwenden, dann zeigt sich, 
ob der Staat die Kraft hatte, die großen Fragen der Zeit inner­
lich zu lösen, ob er seinen Bürgern mehr geben kann als die 
Ruhe des Kerkers und des Friedhofes.

War den Habsbur gern im Lauf der Jahrhunderte gelun­
gen, durch günstige Verträge und Eheschließungen, durch 
List und Gewalt ein großes Reich aus verschiedenartigsten 
Stücken zusammenzubringen, so konnte diese Macht ihre Da­
seinsberechtigung auf die Dauer doch nur aus inneren Grün­
den, aus einem Königsgedanken schöpfen. Als solcher galt
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lange der Kampf gegen die vom Osten her alldrängenden 
Türken. Es war eine europäische Aufgabe, in deren Dienst 
sich die Habsburger um so williger stellten, als sie unter die­
sem Vorwand von den so oft widerspenstigen Ständen Sub- 
sidien und Mannschaften erhielten und damit den Kern eines 
Stehenden, außerhalb der Kronländer verwendbaren Heeres 
bildeten. Unter religiösem Zeichen wurde auch die Vernich­
tung der staatlichen und kulturellen Selbständigkeit Böh­
mens, Mährens und Schlesiens betrieben. Nachdem man den 
Czechen ihre Religion, ihren Adel und dessen Güter ge­
nommen hatte, hinderte nichts mehr die Errichtung der böh­
mischen Hofkanzlei in Wien. Weniger erfolgreich waren die 
Versuche, Ungarn, das die Bedrängniß der Dynastie stets 
rücksichtlos auszubeuten wußte, ins Reich einzugliedem.

Der weise Palacky, den die Czechen den Vater der Na­
tion nennen, hat gesagt, man müßte die österreichische Mon­
archie im Interesse ihrer Völker begründen, wenn sie nicht 
schon bestünde. Den im Südosten Europas vorgelagerten 
Stämmen den Nutzen der Teilhaberschaft an einem großen 
Verkehrs- und Wirtschaftgebiet und doch zugleich die voll­
kommene Entwickelungmöglichkeit als freien Nationen zu ge­
währen: Das wurde z w a r  als moderner Königsgedanke aus­
gesprochen, aber in der Praxis nicht ausgeführt. Ungarn 
wurde den Magyaren, Galizien den Polen ausgeliefert, eine 
Partei gegen die andere ausgespielt und so überall Eifersucht 
und Unfriede genährt. Herrschaft durch Unfriedensstif­
tung war aber nur so lange haltbar, wie Naturalwirtschaft, 
Mangel an Verkehrsmitteln, geistige Vereinsamung die Völker 
lähmten. Seit die Dampfmaschine arbeitet, die Eisenbahn 
fährt, Technik und Handelsbrauch verfeinert sind und ein 
klassenbewußtes Proletariat im Staat mitwirkte, mußte man 
dem Geist der neuen Zeit Rechnung tragen. Die allgemeine 
Schulpflicht, Wehrpflicht und (in gebührenden Abstand) das 
Wahlrecht folgten. Jetzt wäre die Stunde gewesen zur Lö­
sung des Nationalitätenproblems im Sinn einer größeren 
Schweiz. Der Thronfolger Franz Ferdinand hat sich eifrig mit 
diesen Fragen beschäftigt und wollte auch den Ungarn das 
allgemeine Wahlrecht geben. Gerade er, ein Feind der mag­
yarischen Oligarchie und ein Freund der Slawen, wurde von
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Slawen ermordet. Franz Joseph war schon zu alt für eine 
großangelegte Reform, die auf den Widerstand aller seiner 
Berater und Pfründenjäger gestoßen wäre. Der Weltkrieg 
trieb in die geschichtliche Wendung. Die Nationalitäten, mit 
Ausnahme der Deutschen und der Magyaren, trennten sich 
von dem alten Stammreich und traten auf die Seite der sie­
genden Entente. Dieser letzte Schlag blieb dem greisen Kai­
ser erspart. Wie ihn sein Nachfolger ruhmlos und ideenlos 
erduldete, darüber ist nichts mehr zu sagen.

Die ,,Kaiserlichen Räte“ wurden von den Visitekarten 
gestrichen und die schwarzgelben Briefkasten anders lackirt. 
Viele begeisterte Republikaner waren außerhalb der Arbeiter­
schaft noch nicht zu finden. Aber auch kein mannhafter Wi­
derspruch zu hören; von all den Excellenzen, Geheimen Rä­
ten, Generalen, den Spitzen und Fruchtnießern des Kaiser­
tums wurde keine ernste Opposition laut. Das schaffende 
Bürgertum aber war so kriegsmüde, verschüchtert und nach 
Erwerb hungrig, daß ihm die Frage der Regirungform kaum 
wichtig schien. Nur Frieden, Ruhe, Arbeit, nur keinen Bür­
gerkrieg: Das war der Wunsch.

Eine Rückkehr in Monarchie, gar zu den Habsburgern 
ist ausgeschlossen. Man hört zwar alte Weiber beiderlei Ge­
schlechtes diese Rückkehr prophezeien und daran die Be­
hauptung knüpfen, dann werde das Kilo Kartoffeln wieder 
sechs Heller, nicht wie jetzt, Sechsundsechzig Kronen, kosten. 
Aber jeder Verständige weiß, daß all Dies eitles Geschwätz 
ist. Das erbliche Königtum ist eine veraltete Regirungform, 
der schon an sich der Freistaat vorzuzielien ist. Wo eine alte 
Dynastie waltet und sich durch der Zeiten Flucht geschlängelt 
hat oder wo noch naturalwirtschaftlich-patriarchalische Le­
bensverhältnisse bestehen, mag Alleinherrschaft dauern. Ist 
man sie aber einmal los, hat. man die der Menschenwürde 
allein entsprechende Form des Freistaates errungen, dann giebt 
es kein Zurück, am Wenigsten zu der abgelebten und geistig 
zurückgebliebenen Dynastie der Habsburger. Je ruhiger sie 
sich halten, je weniger sie durch Putscherei sich blosstellen, 
um so besser werden sie dem Andenken ihrer Familie dienen.

Wien. Dr. Otto Lecher.
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Erich Reiß 
Verlag (Verlag der Zukunft) in Berlin. — Druck von Paß 6. Garleb G. m. b. H. in Berlin.



JP m & e r
% ß Q u e U 6 ttlC L
zum (gurgeln bei K atar  rhen .

Bad Kisstngen. Hotel Büdel
Keine Postkarton , sondern  nur kiinst- ; g-egetniber dem K urhausbade, 2 M inuten 
torische A k t p h o t o ^ r a p h i e .  Man i von den Quellen. Bekannt gutes Haus.
verlange Probesendung-. Postfach A uskunft wegen V erpflegung und W ohnung

H am burg ; durch den B esitzer A .  B ü d e l .

LOUIS MICHELS
Bankgeschäft / Berlin W 5 6 ,  Französiscl~i©srr.29

Spezialzweiqe des Effektengeschäfts
H andel in ju n g en  noch n ic h t zum  offiziellen B ö rsen v e rk e h r zugelassenen  A ktien

Die auf 10%  für die alten Aktien und auf 5 %  für die jungen Aktien 
festgesetzte Dividende gelangt sofort mit M. 100,— bzw. M. 50,— pro 
Dividendenschein bei der Dresdner Bank, bei der Deutschen Bank, und bei 
dem Bankhause von Goldschmidt-Rothschild &  Co. in Berlin zur Auszahlung. * 

B e r l i n ,  den 1. Dezember 1921.
Max Hasse & Comp. A k t i e n g e s e l l s c h a f t

Der V orstan d .
H a n s  H a s s e .  K o l b .  F r e u n d .

B a r m e r  D a n k r c r d n
?ras Hlnslett.FütherStomp.

K om m anditgesellschaft auf Aktien 
K apital u n d  R ü c K I a g e n :  M. 2 6 0  OOO OOO 

Hauptsitz in Barm en.
S  i ml e r 1 & s s u n g e n iu : A a c h e n .  Ahlen i. W., A ltena i. W., Andernach, 
Aurich, B arm en - liittershausen , Beni.heim, Betzdorf, BieleTold, Bocholt, 
Bochum. Bonn, B rühl (Bezirk Cöln), Bünde i. W., Burg.sfeinfurl, Castrop, 
Cleve, Coblenz. Cöln, Oöln-MUlheim, Coesfeld, Orefeld, D ortm und, Dülmen. 
Düsseldorf, D uisburg. D .- M eiderich, Em ilen. Em sdetten, Essen, Gelsen- 
kirchen. Gevn'.sbersr, M .-Gladbach, Goch, (ireven, G ronau, G um m ersbach, 
Gütersloh, Hagen i. W.. Halver, llainm  i. W., Haspe i. W., Heiligenhau.s, 
Herford. H erzogenrath, Hilden, Hoerde. Hohenlim burg, Hückesw agen, 
Iserlohn, Königswinter. Kohlscheid, L audenberg, Leer, Lennep, L üden ­
scheid, Lüneburg . Mainz, M einerzhagen, Menden i. W., M ettm ann, Milspe- 
Voerde. M ünster i. W.. Neviges. Morden, N orderney, Ohligs, Opladen. 
O snabrück, Papenburg , P le ttenberg , Rem scheid, R heine i. W.. Kheyfti 
Siegburjr, Sieben, Soes!. Solingen, Sehalksinnhle, Schwelm, Schwerte. 
Steele, S lolburg, U erdingen. Unna. V allendar,V elbert, Viersen, W arendorf, 
W erdohl i. W., W erm elskirchen, W ipperfürth , W ülfrath, W ürselen . — 
A g e n t u r e n :  Borkum . B unde, D ornum . Esens, H age, H aren-Em s, .Tuist. 
Lathen-Em s. M arienhafe, Papenburg-O ben e n d e ,  Sögel, W eener, W itt m und. 
K o m m a n d i l  e n : von d e r  H eydt - K ersteu & Söhne, Elberfeld,
B arm en-ü ., O roneuberg. V o h w i n k e l ,  S. ft H. G oldschm idt, F rank fu rt a. M. 
Agenten f ü r  H o l l a n d :  von der H eydt - K ersten ’s Bank, Am sterdam , 

Iveizerssracht 520—522.
V e rm ittlu n g  aller b an km äßigen Geschäfte. V erm ö gen sverw altu n g —  S teu erb eratun g .

An- und Verkauf von Devisen und Valuten auf sofortige 
Lieferung und Termin. K u rs s ic h e r u n g s tra t te n .



Soeben erschienen

KOPFE^
f ä p i t a u s g a b e  in  d re i  B ä n d e n  

Geheftet ^'^0,— Mark, in Halbleinen 2 2 5 ,— Mark

K Ö P F E  I. I n h a l t :  Der a!te'""Wilbelm — Bismarck — Kaiserin 
Friedrich — Johai>na Bisfharck — Richter — Stöcker — 
Gallifet — HoMein , - Waldersee — Ibsen — Zola — 
M atkow sky^^D ie^W olter — Mitterwurzer — Menzel - 
Böcklin — Lenbafch.

K Ö P F E  II. I n h a l t :  Der junge Wilhelm — Kaiserin Augusta — 
Nikolaus II. — Franz Josef — König Ludwig — Leo XIII. — 
Lueger — Briand — Herbert Bismarck — Tolstoi und 
Rockefeller — König Eduard — Hedwig Niemann — 
Rejane — Johannes der Täufer.

K Ö P F E  III. (Prozesse.) I n h a l t :  Richter Pontius — Therese 
Humbert — Der Hauslehrer — Das Blumenmedium — 
Gräfin Kwilecka — Fürst Eulenburg — Moritz Lewy — 
Hau — Schönebeck — Sternickel — Moltke wider Harden.

ERICH REISS VERLAG
B E R L I N  W 6 2



Regina - Palast am Zoo p>eeg &°Amoid
(Kaiser-W ilhelm-Gedüchinis-Kirche) Telephon: Steinplatz 9955

Kurfürstendamm 10 und Kantstraße 167-169 
und abends: E r s t e s  In te rn . K a m m e r-O rc h e s te r

D irigent: O tto  H a r t m a n n .  Konzertm eister: C. B a r t h o ld y .
Am Flügel: W. L a u t e n s c h l ä g e r

„Jlse“ Bergbau Actiengesellschaffc.
Auf Grund des bei den Unterzeichneten Banken erhältlichen 

Prospektes sind
M. 20 000 000. neue Stammaktien

der
„Jlse“ Bergbau-Actiengesellschaft

in Grube J ls e  N .-L.
Stück 20 000 über je M. 1000.— Nr. 30 001—50 000

zum Handel und zur Notiz an der Berliner Börse zugelassen worden 
Berlin, Frankfurt a M., Köln, Hamburg, im Dezember 1921.

uiitieideutsciiB cretiltoanu. Gebrüder suiznacli. 
fl. Scnaannauseti scner nannaerein d. s. «ereinspanh in Hamburg,

Brillanten ̂ e|,|eD>Smaraode.reriscanare
kauft zu hohen Preisen

M S n i t ^  FNedPicnstp. 81-92, i. Eig.
* ^  K '  zwisch. Mittel - u. Dorotheenstr.

Die auf 20%  festgesetzte Dividende für das Geschäftsjahr 1920/21 
gelangt sofort bei der Deutschen Bank in Berlin und bei der Bank für 
Handel und Industrie in Berlin, Halle a.d.S. und Sangerhausen zur Auszahlung. 

Sangerhausen ,  den 3. Dezember 1921.

Maschinenfabrik Sangerhausen
A k t i e n g e s e l l s c h a f t

D er V o rsta n d .______ Eichel. _  Strempel.

Für die Bank- und Handelswelt
ist

..Die Zukunft“
das

I n s e r t i o n s - O r g a n
Preis-Offerten und Entwürfe u n v e r b i n d l i c h  durch die

Anzeigenverwaltung der „Zukunft“
Terlag Alfred Weiner, Berlin W 8

■ Dr. Heffbauer*s ges. gesch. --------

Yohimbin -Tabletten
i w !  R einstes Yohlmbiu ohne jeden Zusatz

gegen Sch w ächezu stän d e beiderlei Geschlechts«
Origlnal-Packg. 50 St. 2lJ,50, 100 St. 58,—, 200 St. 115,—. Literatur versendet gra ti s 
E l e f a n t e n  -  A p o t h e k e ,  Berlin 414, Leipziger Str. 74 (Dönhoffplatz) 

Amt Centrum 7192



Bankhaus
Fritz Emil Schüler

DÜSSELDORF
Königsallee 21

Für Stadtgespräche,: 982, 1964, 2264, 5108, 5403, 5979,
8665, 16386, 16295, 16453; für Ferngespräche: F 101, F 102,
F 103, F 104, F 105, F 106, F T07, F 108, F 109, F 110

Telegramm-Adresse; 
„E ffe k te n s c h U le r"

Kohlen-, Kali-, Erzku^e /  (Jnnotierte Aktien u. Obli­
gationen /  Rusländ. Zahlungsmittel /  Akkreditive 
Scheckverkehr/Stahlkammer/fiusführl.Kursberkhte

Mitglied der Düsseldorfer, Essener und Kölner Börse 

Ausführung von Wertpapieraufträgen an allen deutschen und 
ausland. Börsen sowie sämtl. bankgeschäftl. Transaktionen.

d > t t o  H l a r f i e t m c j
ßanPgefcfyäfi 

6erlin iltt) 7 ❖ ?ltnßeirtant ❖ Homburg
tfnfer t>en £in&en 27 ©anFemarff 60

Jlnl(if)tnunDRcnti!n4r|tH.infinöi!lfiiI)i!i;i!)lnl98i!n
O rotfcn - JlffrsD itiM  - ß ccö itb n cfc

Um&edjflung fretnfrer ®elt>forten 
ju  fu la n tc n  39et>ingungen

riusführung aller B an t* und BorfentranaaKionen
39ercittt>ÜHge afuefunft«(?rfeifong ü&er 3nt>ujlrie»pap(ere-----i _

*  Sincmjimingen *
Helegratnme: <SfeomatitU3<3er!ftt—3llarTlttO Sattlfcnrö /3entrum 9153,9154; 3088,925,8026
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JU L  sin d  im. S b a fscx a m a t, 
S ^ U m a n c k m  u B e d e o m *  

W eil s ie  ifoerV d s'h eäS am en  
ä jtA a th a isA i'itt& p ß eQ m *

Fflr Inserate verantwortlich: A. Rlehmann, Berlin.
Druck von Paß & Garleb G. m. b. H., Berlin W57, Bülowstr. 6&


