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TorquatussFeier
T n dem berliner Staatsschauspielhaus wollte ich unseren 

Torquato  Tasso die W onne seines Leidens erleben sehen. 
D aß W ilhelm , der Allversudler, Schinkels herrlichen Innen« 
bau, den würdigsten Schauspielraum auf deutscher Erde, in 
eine Bonbonniere, ein zu lupanarischem Ergötzen vollkom* 
men geeignetes Sälchen verhunzen, verhüllsen ließ, empfindet 
heute, da dieses H aus, an manchem A bend m it Recht, einen 
Vorderplatz in unserer Theaterkunst heischt, der Betrachter 
schmerzhafter als in den Jahren der Generalintendanz, deren 
(einstweilen) letzter, schlimmster und drum  von den Fergen 
Oeffentlicher M einung handfest ansU fer der in ewigem Glanz 
prangenden Seligeninsel geruderterlnhaber das A nsinnen,den 
Tasso einzuüben, mit himmelan schwimmendem Auge und 
dem in dicke Zuckerkruste eingebackenen Satz des flachsten 
Nicolaiten abgewehrt hätte: „M it Joethen hab’ ick nischt im 
S innl“ D u m ußt, Kunstsucher, in dieses H aus spät kommen, 
D ich des bequemen Sitzes freuen und ohne Um blick harren, 
bis aus D unkel der Leib des Gedichtes sich hebt. Diesmal ward 
er von braunen N ebelsträhnen und Fetzen häßlichen Gewölkes 
nicht frei. Ein Regisseur, dem vor ein paar W ochen die rhyth* 
mische und szenische G estaltung eines wirren, doch ver* 
heißungvoll schönen Jünglingwerkes zum Entzücken gelun* 
gen war,hat das besondere W esen des Tassodramas, in Höhen 
und Tiefen, völlig verkannt und ist aus sorglich ernster Vor*
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90 Die Zukunft

bereitung in eine nirgends erfreuende, im G roßen und Kleinen 
verfehlte A ufführung gestrauchelt. Schon der A ufbau der 
Szene ist ärgerlich neumodisch; scheint bestimmt, des Lau
schers A ufsehen zu erwinken. Das Bekenntnißdram a des 
Dreißigers wurde von bew ußt werdenden Sinnen in die alte 
Szeneform gegossen, gehämmert. D ie „V orbühne“ reißt die 
M auer der Konvenienz nieder, von der es lebt. Ein Stück des 
Parkes vonBelriguardo, ein paar seiner Bäume, kann ich nicht 
entbehren, mit Bogen, Bänkchen, dürftigen Kissen, Horizont» 
ausschnitt zwischen den Büsten Vergils und Ariosts mich 
nicht begnügen; und will den Dichter, der in gotthafter Frei» 
heit zuvor durch die G ärten Ferraras (m ehr schwebte als) 
schritt, im festen Getäfel des Zimmers, das ihn Kerker dünkt, 
sehen, nicht auf dem vorgeschobenen Schaugerüst, das der 
Theateroptik grenzenlos scheint. D ie Erfassung und Durch» 
Strahlung eines Gedichtskernes soll man H errn Reinhardt 
abzugucken trachten, nicht, wie er sich räuspert und wie er 
spuckt; die geistige A rchitektonik, nicht das manchmal schrul» 
lige Spiel mit Rahmen und Sockel. Schön und, was nicht 
immer das Selbe ist, fein sind, außer Tassos, die Gewän* 
der. D ie schön feinsten tragen die Frauen; tragen und (alas!) 
raffen sie, freilich, daß Jeder merken m üßte, wie ungewohnt 
ihrer Bürgerlichkeit solche Tracht ist. H ier darf der W unsch 
nicht unterdrückt werden, die hübschfleischige Frau, die sich 
neulich für ein durch Sinnenbrand flatterndes Seelchen, gestern, 
höchst emsig, für die Gräfin von Scandiano ausgab, nicht wie» 
der in die D arstellung ernsten Gedichtes einzulassen. Appetit» 
lieh, geschickt, mit sicherem Anschlag des gefällig „Effekt“ 
einbringendenTones: ein Leckerbissen für Das, was ich, nach 
den Reklamebildern in unseren H auptblättern, mir unter dem 
Begriff„Rotter»Bühnen“ vorstelle; durchaus zu A blösung der 
schon lange H olden  geschaffen, die zugleich Rücken und Odol» 
zähne zu zeigen oder durch Verschiebung der Pupille in die 
Augenhöhlenw inkel verruchte Sexualität anzudeuten vermö» 
gen. A lphonso d ’Este wäre in dieser Gesellschaft asthmatisch 
geworden und sein Staatssekretär hätte von dieses Lorchens 
ölig wippender Rede, die dann auch in Anmuthgemächel und 
Ueberlegenheitgethue plantscht, eine pelzige Zunge bekom» 
men. Dieser M oritecatino hat, in Körper und Sprache, gute
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H altung; bleibt aber klingendes Erz, entw ürdet die zärtliche 
Inbrunst der dichterisch beschwingten, männlich gedämpften 
H uldigung vor dem Steinbilde des M eisters Lodovico in die 
innerlich kalte, von außen mit T orf geheizte Pathetik einer 
Tischrede „auf Ariost, über den ich einige W orte aus dem Stegs 
reif zu sagen mir vorgenommen habe“ , und hat die macchiavel* 
lisch kantige Feinheit, die goethisch blühende und an Düf* 
ten noch reichere Fülle der G estalt (die der richtig geleitete, 
hier also dem Ruf der Seele williger als des Verstandes gehör* 
same Darsteller wohl umfangen konnte) kaum  mit der Schulter 
gestreift. Menschliches, in Freiluft Lebensfähiges gab nur der 
junge Spieler,dem der Herzog anvertraut war. Ein vornehmer 
Norditaler. Ein Altmessing«Blondkopf, den der Greco, den 
nochVanDyck eher alsBronzino oder ein kräftiger Venezianer 
gemalt haben könnte. Doch dieser H err Laubinger (den ich 
nenne, weil ich ihn loben kann und, nach zwei grundverschie» 
den getönten Nachschöpfungen für nennenswerth halte) war, 
als M oderner, also nicht Leichtgläubiger, durch den herzog* 
lichenW ortbehangm uth ig in  A lphonsos Handeln vorgedrun* 
gen, hatte es (so denke ich mir) als ärmlich, unweise, rathlos 
verlegen erkannt: und glaubte sich deshalb verpflichtet, einen 
sonnenlos Versonnenen zu spielen, dessen freundliche Ma* 
jestät Sorgen einschleiern und der die Flugbahn nicht bis 
auf den Olymposscheitel zu dehnen wagt. Goethe hat aber 
keine Grenzgemeinschaft mit Ib sen ; strebt nicht, wie der echte 
M agus aus N orden von den W egen des Jarls Skule bis auf 
die des Bildners Rubek, in Enthüllung des W orttruges, der 
Kluft zwischen T hun  und Reden; will durchaus nicht mit 
Bewußtsein offenbaren, wie schmächtig das Gefäß sein kann, 
aus dem desM elos üppige W ortpracht tönt. Unzulänglichkeit 
im eigentlich Dramatischen nur, nicht dämonische Spitz* 
büberei, hat dem Herzog, wie dem der „N atürlichenT ochter“ 
und dem von Toledo, geschadet. Das zeushaft, mindestens 
jovialisch heiter Erhabene, das (nach Nietzsches Liebling» 
ausdruck) M editerranische darf A lphonso nicht fehlen. Der 
in klare Kürze genöthigte Regisseur m ußte dem klug beschei* 
denen Spieler zurufen: „M ehr Egmont, weniger O ranien!“ 
Der H err Geheim bderath, der seine Theaterstücke nicht so 
feierlich, als M onstranz, trug wie unsere Hauptm änner ihre
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(die sie dann, priesterlich stöhnend, doch in den die fetteste 
E inkunft verbürgenden Spielraum einpassen), hätte lächelnd 
erlaubt, einen kleinen M onolog anzuflicken, in dem der Her* 
zog „erklärt“ , warum er, als dilettante, das W erden der Dinge 
ringsum betrachte, statt es gestaltend zu meistern. W ird  der 
Lorenzo nicht sichtbar, der Cosimo nicht fühlbar, dann ver* 
fahlt die Farbe des Gedichtes. O h n e  Herzog kein Hof. Im 
Staatsschauspielhaus der kryptokaiserlichen Republik war 
keiner; ging Alles m ittelbürgerlich form los zu. Die Heim* 
kunft des Staatssekretärs aus Rom, von einer Reise, die nicht 
belanglos wie Schwatzfahrten irgendeines Koch oder Simons 
war, schien Rückkehr von Devisenbesprechung in einer Syna* 
goge von Berlin W -; hatte nicht einen H auch von Hofcere* 
moniale und Staatsaktion. Tassochen zeigte seinem Fürsten 
M inuten lang den Rücken und dessen Fortsatz; griff nach Leo* 
norens Knie, statt „ihr in die Arme zu fallen und sie fest an 
sich zu drücken“ . U nd diese Prinzessin war ein gescheiter, 
empfindsamer, trotz dem zu breiten Schnabel lieblicher Wan* 
dervogel; ein gutes, lebhaft und natürlich, hier allzu natür* 
lieh fühlendes Kind, das eine Kostümballgrille in Renaissance* 
kleider aus Brokat vermummt hat. (D aß  Frau Sorma von der 
Bühne schied, ohne diese Rolle zu spielen, die nur sie spielen 
konnte: eine der T otsünden des Theaterdoktors Brahm.)

Sieht Euer Blick in hellem K ontur noch die zwei Frauen 
in Belriguardo? Beide, des Herzogs Schwester und die Gräfin 
von Scandiano, hören auf den Rufnamen Leonore und Beide 
dürfen im Innersten (A llerheiligsten oder Unheiligsten) der 
Seele, in das kluge Damen selbst dem heiß Geliebten nie 
den Eintritt gestatten, sich für die zarten H eldinnen der Ge* 
dichte halten, die aus dem dunklen G rün schlanker Bäume 
den G ruß  des G enius durch die Schloßgärten seufzen und 
deren „G egenstand“ stets Leonore heißt. Ungleich ist ihres 
W esens A rt; in W illen und Vorstellung sind sie einander 
sehr fern. D ie Gräfin ist G attin  und M utter, kerngesund, 
mit allen O rganen und Nerven an des Daseins, des gesel* 
ligen W irkens freundliche G ew ohnheit geklammert. DiePiin* 
zessin ward durch langes Siechthu n halb schon aufgezehrt,ins 
Kränkliche ve;geistigt; in ihr weht A hnung des Schicksals 
als Jungirau  zu welken; gern wähnt sie sich einsam, feilt
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dem feinen Köpfchen zugeflogene D enksplitter ins Senten- 
ziöse und  hüllt sich, wenn Frösteln auf ihrer dünnen H aut 
die Härchen sträubt, in das H öhenbew ußtsein der stolzen 
Seelen. D ie Gräfin hat ihren Grafen, die Kinder, Freun
dinnen und Freunde, in deren Gesellschaft sie alle Lust eines 
nie von Alltagssorge um nebelten Lebens genießt und deren 
Em pfindenswallung und G edanken sie, wie ein dürstendes 
Pflänzchen den M orgenthau, m it allen Fasern aufsaugt. In 
den einer vornehmen Dame und ehrbaren G attin  gezogenen 
Schranken verschmäht sie auch ein galantes Spiel nicht: denn 
sie paßt in die W elt, der sie durch G eburt und Erziehung 
zugehört, und hat an M aecenatenhöfen, sogar im Florenz der 
M edici gelernt, daß ein zieilich der Plum pheit ausbiegendes 
G etändel m it geistreichen M ännern den Reiz einer jungen 
M utter f ifnkeln läßt, nicht verstaubt. Aus Blumen win d et sie vor 
unserem ersten Blick den Kranz und krönt mit ihm Ariosto, 
„dessen Scherze nie verblühen“ ; und sie entschwindet un
serem Auge im Hoffen auf „ein glücklich W ort“ . Diesem 
freundlich dauerhaften D aseinskind ähnelt kein Zug in dem 
blaß kühlen W esen Leonores von Este. Die, schrieb Hermann 
Grimm , Bettinas echter Sohn, „macht uns den Eindruck einer 
blühendenRose, die, abgeschnitten in einem kostbaren Kristall
glase stehend, den K opf zu senken beginnt. Ihr D uft ist 
im G arten nie von Jem andem  eingesogen worden. N iem and 
hat sie gepflückt, weil er sie schön fand. D er G ärtner hat 
sie abgeschnitten. Ihr Los ist, auf einem goldenen Tische 
stehend, um sonst die Blätter zu verlieren.“ H übsch. A ber 
sah der D ichter nicht eine Lilie, die sich nicht in das Schick
sal beschied, auf goldenem Tisch in einem schlanken Kelch
glase sacht zu welken? D as ruhige Gleichgewicht beschei
dener Seelen ist dieser Leonore versagt. U eber den engen 
Pflichtenkreis der Frau, über die zierlich geputzte N ichtig
keit des Prinzessinlebens strebt sie hinauf, über Gletscher- 
firnen zu den Gefilden empor, wo der Genius thront und 
in finsterer Gew itternacht die große Leidenschaft in Blitz 
und D onner sich zackig entlädt. D ann schlottert unten im 
Thal den Schwächlingen das Gebein, sie löschen das Licht, 
das dem gefährlichen Feuer den W eg weisen könnte, und 
wickeln sich bis an die Stirn in die wärmende Decke. So
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thun die der Schwachheit Bewußten. D ie Schwächeren aber, 
die, weil sie die Herrlichkeit der Kraft sehnend empfinden, sich 
stark wähnen, springen in solcher Stunde vom weichen Lager, 
reißen die Fenster auf und starren verzückten Auges in das 
Feuerspiel der Elemente: bis ein jäh niedersausender Blitz 
sie in D unkel zurückscheucht. Eleonorens Los. D er Er
wachsenden wird die M utter, weil sie vom rechten G lauben 
gewichen war, entrissen. Das früh verwaiste Prinzeßchen 
kränkelt, kom m t nicht „in die W elt", darf nicht einmal mehr 
im Gesang die Fluth ihrer M ädchen wünsche, Jungferplagen 
dämmen. Sie liest und lerntviel,kann, seit ihre G esundheit sich 
mählich festet, m itStaatsm ännern,Künstlern,Gelehrten verkeh
ren, ihr,.bedürfend H erz“ mit dem Fühlen und Denken A nderer 
füttern und dem Bruder helfen, aus Ferrara ein Klein-Florenz 
fleckloser M edici zumachen. Doch immer bleibtsie, an W angen 
und Seele, blaß und entschält nie sich der Selbstsucht des Kran
ken, der in zärtlicher Eifersucht seinen G lücksrest zu wahren 
trachtet. Ein ruhlos vibrirender Geist, schmachtende, vor 
allem derb Irdischen schaudernde Sinne, die sich auf die 
steilste Klippe der Vorstellung wagen, deren Scheu aber nie
mals der Sprung auf den Fels des W illens gelänge. D ie aus 
langer Krankheit dem Leben Erstandene, noch von W ärter
sorge ängstlich Um hegte träum t gern sich in den W irbel 
der Leidenschaft, gern, wie Semele, in des gewaltigen D o n 
nerers A rm ; doch ihre verzärtelten N erven erschreckt schon 
der erste Schlag, ihr in Stubenluft wehleidig gewordener 
Leib biegt sich furchtsam, wie einer jungen Pinie, beim N a
hen des Sturmes und  der A usbruch ersehnter Leidenschaft 
jagt die Entsetzte in den dum pfen Frieden ihres Fürstin- 
gemaches zurück, wo schwere Vorhänge den W iderhall des 
Gewitters dämpfen und kein Spältchen dem pfauchenden 
Athem  der W indsw uth Einlaß gewährt. N icht auf Gletschern 
noch in T ropengluth kann die Lilie gedeihen; und war im 
Park, im kristallenen Zierglas doch vom Langen nach großem  
Erlebniß durchbebt, D ie Gräfin ist stark, weil sie froh sich 
in ihre Sphäre fügt und  nicht mehr begehrt, als sie erreichen 
kann. D ie Prinzessin ist schwach, weil auf selbst gebautem 
Luftschlosse sie der ^Schwindel befällt und ihre empfindliche 
H au t nicht den A nhauch des Feuers erträgt, das M ädchen-
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muthwille entfacht hat, um nach allzu langem Frösteln, end* 
lieh, zu erwärmen. Das M odell zur Sanvitale hieß Gräfin 
Jeannette W erthern, war die Schwester des Freiherrn vom 
Stein, der den Pruzzengeist in M enschheit zu retten suchte; 
von ihr, der Goethe „das Genie in der Kunst des Lebens“ 
zusprach, hat auch die Gräfin des Meister*Romans die zarte 
Statur. D ie Prinzessin (schon winkt der „G ebildete“ aus 
W issensüberlegenheit ab) ist Frau Charlotte von Stein, wie 
der von ihrer H ingebung Beseligte, dann Enttäuschte und, 
trotz der Enttäuschung, unter Schmerzen noch Liebende sie 
sieht. H err Dr. Emil Ludwig, dessen „Goethe (Geschichte eines 
M enschen)“ ich hier schon rühmte und  der, nun vollendet, den 
Dichter desDichterdaim onionshöchstansehnlich(auchalsD ra* 
matiker, Theaterleute 1) klassirt, ist in der Tasso^Betrachtung 
etwas karg,hier,wo gerade er auf blühen m üßte, seltsam duftlos 
und „s’ächlich“, wie Einer, der das Geheimfach im Herzens» 
schrein zu entriegeln, den Brennpunkt des W illens zu offen» 
baren scheut; schreibt über die Prinzessin aber ein paar Sätze, 
die ich auch deshalb gern anführe, weil sie die glitzernde An* 
m uth dieser ganz künstlerisch belebenden, gar nicht „bio* 
graphischen“ D arstellung ahnen lassen. „H ier ist Charlottens 
reife M elancholie, leidende Skepsis, ihr seelenvoller W unsch 
nach dem Freunde; doch hier ist auch Charlottens W ille, 
den Freund allein zu besitzen, ihr spitzes M ißtrauen , die 
larmoyante Thräne der alternden Frau. Schließlich führt Frau 
von Steins abgespiegelter Um gang m it G oethe im zweiten 
A kt den Konflikt herauf: es ist.die gefährliche M anier, mit 
der hier und dort die unsinnliche Freundin den M ann psy* 
chisch anzulocken, dann wieder physisch abzustoßen scheint. 
A uf dem H öhepunkt der Lockungen, auf den Goethes Briefe 
an die Freundin immer wieder schließen lassen, dreht sie mit 
der gewandten W endung der kühlen, hier durch Rang dop* 
pelt geschützten Frau plötzlich um, weist den M ann, den 
sie so heftig reizte, mit unerträglich lehrhaften W orten  in 
die Schranken, wendet ihm den Rücken und läßt ihn so, 
mit einem letzten halben Versprechen, daß er durch langes 
Dienen sie vielleicht doch erwerben könne, in voller Auf» 
regung allein zurück. In voller U nschuld , durch solche 
Lockungen ermuthigt, begehrt der D ichter die Fürstin. Die
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scheinbare Katastrophe, in die das Stück ausläuft, folgt aus 
dieser ersten Szene einer psyschischen Verführung, die im letz* 
ten A kt in einer noch raffinirteren Szene geradezu doublirt 
w ird.“ N icht jedes G lied dieser Sätze schmiegt sich in mein 
Em pfinden. D och in dem (ungepflegten) A usdruck „schein* 
bare Katastrophe“ und in dem unbefangen wägenden Blick 
auf die Prinzessin w ird die richtige Auffassung des W erkes 
m erkbar. Dem  H orizont des vom Strom hoher W under über* 
quellenden G edichtes verhängt aus H irndunst entstandenes 
G ew ölk ju st da die Klarheit, wo sie zu Vollwirkung unent* 
behrlich ist. Folge der langen Pause zwischen Beginn und 
V ollendung des Dramas. D er über die Dreißigerschwelle 
Getretene, der schon im weimarischen Geheimen Conseil, in 
M inisterrang, sitzt, Lust und PJage des thätigen Staatsmannes 
im Engen fühlen lernt und stürmisch»still um die Frau des 
Oberstallm eisters Von Stein w irbt, findet in Heinses glühen* 
dem Aufsatz den Tasso wieder, dessen „Befreites Jerusalem “ 
der Knabe verschlungen und als Orientfracht auf sein Puppen* 
theater verstaut hatte. D er Sorrentiner erbte vom Vater, von 
dem Epiker Bernardo Tasso, die Lust, zu fabuliren, von 
keinem M ütterchen die Frohnatur; auch er aber sollte Jurist, 
sollte durchaus nicht „D ichter w erden“ und seine einzige, 
ihm innig gesellte Schwester hieß, wie Johann W olfgangs, 
Cornelia. Als Hofkavalier in Ferrara hat er die Prinzessin 
Lucrezia geliebt. G ab es für D en, der in der dramatischen Dicht* 
ung „die causa finalis aller Welt* und M enschenhandel“ er* 
kannte, edler tauglichen Stoff zu einem Bekenner*Gedicht? 
A ber erst neun Jahre später, im Sommer 1789," ist es voll* 
endet w orden; als das Band, das ihn, den „Leibeigenen“ , 
an C harlotte gefesselt hatte, zerrissen war. D er die Vermäh* 
lung der Seelen, der Sinne mit allen Fibern Ersehnende sprach 
das erste W ort; der nach langem Quälspiel Erhöhte treibt den 
A ufbau des Dramas höher; schon zum Richtfest kränzt ein 
Enttäuschter das Gebälk. Aus diesen Klüften steigt der D unst, 
der, noch heute, in Fetzen über dem W erk hängt. Ueber einem 
Geniedrama, dessen H eld  keinen Kredit begehrt.

N icht zu begehren brauchte: weil er aus seines Schöp* 
fers O dem  das Genie, nicht eines Nam ens Klang nur, emp* 
fing. D aß Schillers geistreich-sentimentalisch vor jedem  Ent*
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schluß schwanker Astrologe im Koller Heere geführt und 
Pommern erobert, daß sein wortflinker O berprim aner im 
H irtinkittel und Jungferharnisch Orleans gestürmt, im be* 
freiten Reims den Könit; gekrönt,daß OehlenschlaegersW eich
ling aus Sundklima Jo, Leda, den Jesusknaben zwischen M ut
terbrust und Birne gemalt habe, sollen wir glauben, weil 
die Drei sich mit den Nam en W allenstein, Jeanne d ’Arc, 
C o rreggio putzen. In fast allem Genieheldengedicht ist es so. 
H ier nicht. Ferraras Gast bringt keinen Kreditbrief mit, der 
ihn als den Sänger der „Gerusalemme liberata“ beglaubigt. 
Dessen Kreuzfahrerepos, Liebe zu Lucrezia d ’Este, der geilen 
H erzogin von U rbino, Versgetändel mit ihrer ins M ieder 
des Keuschheitrufes geschnürten Schwester Eleonora und einer 
auf den selben Vornamen hörenden Gräfin Scandiano, die 
inquisitorische Behandlung des Gedichtes, des Dichters Ein
kerkerung ins Franziskanerkloster, seine Psychose, Bettel
gänge, Raserei mit Zunge und Messer, die vom achten Papst 
Klemens (A ldobrandini) ihm ’ verheißene, durch neue Er
krankung vereitelte Lorberkrönung auf dem Kapitol, der T od  
des Einundfünfzigers in einer römischen Klosterzelle: all 
D ies braucht uns kaum zu bekümmern. Kaum. Einzelne* 
hat sich aus tiefen G edächtnißrunen doch durch das Lösch
blatt gediückt, das alles Erinnern an das sechzehnte Italer
jahrhundert tilgen sollte; scheint, wenn Erfindersinn stockte, 
als Vehikel, Förderwäglein herbeigewinkt worden zu sein. 
Zwei Leonoren; die Zückung blanken Stahls gegen einen 
H ofdiener; Strafhaft; im Vornamen des Staatssekretärs A ntonio 
M ontecatino klingt der Antonianos, des Inquisitors, nach» 
der das Jerusalem des Sorrentiners fromm durchschnüffelte. 
A lphonso hat, freilich, nichts von dem grausamen Ränke
schmied Este; hat viel (obw ohl Herr Ludwig es bestreitet) von 
dem Karl August, der in den un verjährbar noblen Brief an den 
M inister undN eidhartV on  Fritsch schrieb:„Einen M ann von 
Genie nicht an dem O rt gebrauchen, wo er seine außerordent
lichen Talente gebrauchen kann, heißt, ihn m ißbrauchen. Es 
ist, als wäre es Ihnen schimpflich, in einem Collegio m it 
einem jungen fähigen M ann \*ie dem D oktor Goethe zu 
sitzen, welchen ich doch, wie Ihnen bekannt ist, für meinen 
Freund ansehe und welcher nie Gelegenheit gegeben hat,
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daß  man ihn verachte, sondern aller rechtschaffenen Leute 
Liebe verdient. Sie sind H err und  M eister, zu thun, was 
Sie wollen; ich hielte es für Ungerechtigkeit, es sei, wer es 
wolle, in so wichtigen Vorfallenheiten seines Lebens einzu» 
schränken; aber wie sehr wünschte ich, Sie besonnen sich 
andersl“ U nd  an den Knebel, der sich zu D ienst in W eim ar 
nicht mehr tauglich fand: „Sind denn, die sich Deiner Freund» 
schaft, Deines Umganges freuen, so sklavisch, so sinnlicher 
Bedürfnisse voll, daß Du nur durch Graben, Hacken, Aus«* 
misten, Aktenverschm ieren ihnen nützen kannst? Können 
wir keinen G enuß  finden, wenn D u  von de n Schmutz und 
dem  G estank des W eltgetriebes Reiner, Deine volle Zeit zu 
Schmückung des Geistes anwendend, uns, die wir nicht Zeit 
zum  Sammeln haben, den Strauß von den Blumen des Le* 
bens gebunden vorhältst? D ie Seelen der M enschen sind 
wie immer gepflügtes Land; ists erniedrigend, der vorsich
tige G ärtner zu sein, der seine Zeit dam it zubringt, aus frem* 
den Ländern Sämereien holen zu lassen, sie auszulesen und 
zu säen?“ D er übervollblütige Karl August, Reiter, Sauhetzer, 
Soldat, hemm unglos der Lust an Gelage und Jagd, der Wer» 
thern, Jagemann und ländlich plumperer W eibheit hingegeben, 
ist, gewiß, „sinnlicher Bedürfnisse voll“ ; aber gegen Ver* 
dacht der Aehnlichkeit m it einem deutschen H erzog, der 
anderthalb Jahrhundert vor W ilhelm s Sturz so schrieb und 
so handelte, brauchten Sie, lieber H err Ludwig, selbst den 
in  jovialische H oheit verklärten Este nicht zu vertheidigen. 
Dieses Ferrara ist W eim ar, „wie es der D ichter wünschte“; 
wie ers, vor und nach mancher Enttäuschung, vor und  nach 
dem  Sieg über Charlottens spröd  knausernden Schoß, sah 
und  empfand. „E rlaubt ist, was sich ziemt. W illst D u genau 
erfahren, was sich ziemt, so frage nur bei edlen Frauen an. 
D enn ihnen ist am M eisten dran gelegen, daß Alles wohl sich 
zieme, was geschieht. W o  Sittlichkeit regirt, regiren sie, und 
w o die Frechheit herrscht, da sind sie nichts. W enns M änner 
gäbe, die ein weiblich Herz zu schätzen w üßten , die er* 
kennen möchten, welch einen Schatz von T reu und Liebe 
der Busen einer Frau bewahren kann, wenn das G edächtniß 
einzig schönerStunden in Euren Seelen lebhaft bleiben wollte, 
w enn der Besitz, der ruhig machen soll, nach fremden G ütern
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Euch nicht lüstern machte: dann w ar’ uns wohl ein schöner 
Tag erschienen, wir feierten dann unsere go ldeneZ eit. . .  Viele 
D inge sinds, die wir mit H eftigkeit ergreifen sollen; doch 
andere können nur durch M äßigung und durch Entbehren 
unser Eigen werden. So, sagt man, sei die Tugend, sei die 
Liebe, die ihr verwandt ist. Das bedenke wohl! Ich schone 
Dich, denn sonst w ürd’ ich D ir sagen: Ists edel, so zu denken, 
wie D u sprichst? Ists edel, nur allein an sich zu denken, 
als kränktest D u  der Freunde H erzen n icht? Ich m uß Dich 
lassen: und verlassen kann mein Herz D ich nicht . . . W enn 
ich Dich, Tasso, länger hören soll, so mäßige die G luth, 
d ie mich erschreckt.“ D a steht die kleine, im Tanz grazile, 
höfisch behende Dam e mit schmalen Lippen, dunklem  Blick 
und Haar, die dem derb einfältigen Oberstallmeister Von Stein 
sieben Kinder geboren hat und die (w ahrhaftig?) an den 
sieben Jahre jüngeren G oethe schreibt: „Vor einem halben 
Jah r war ich so bereit, zu sterben, und  bins nicht mehr. D ie 
W elt ist mir wieder lieb, ich hatte mich so los von ihr ge* 
macht, wieder lieb durch Sie. M ein Herz macht mir Vorwürfe; 
ich fühle, daß ich Ihnen und mir Qualen zubereite.“ D a steht 
sie, die immer reizen, doch niemals gewähren will. D ie auf 
einen die Rückgabe eines Gedichtchens, nur zu Abschrift, 
erbittenden Zettel kritzelt: „Ich gebe nichts gern wieder, 
was ich von Ihnen habe.“ A ber alles je von ihrer H and an 
G oethe Geschriebene, jedes Zufallspapier, zurückfordert, 
vernichtet und aus den anderthalbtausend Briefen Goethes 
jedeZ eile  wegschnitt, deren heischende oder dankbare Eroten» 
spräche sie, wärs nur vor N  ach weit, „kom prom ittiren“ könnte. 
D ie in seinem G artenhaus die einsam sanfte H erzogin Luise 
bewirthet, in seinem Stadthaus, durch dessen Garten sie aus 
ihrem unbetnerkt zu ihm gelangen kann, die Hofgesellschaft 
empfängt, damit man weithin sage: „So offen würden die Zwei 
es gewiß nicht treiben, wenn sie was zu verbergen hätten.“ 
Edlen Frauen ist am M eisten dran gelegen, daß Alles wohl 
sich zieme, was geschieht. „So, uncle, there you are!“ Schade, 
daß Strindberg übep diese begehrlich Versagende, unsinn» 
lieh Eifersüchtige, die so gern Schwesterchen und Brüder« 
chen, auch wohl ein Bischen Herrin und Sklave spielte, nicht 
seines mehr männernden als männlichen Zornes Schale aus*
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goß. Ihm hätte sie, von anderer Statur als die feisten Schemen 
der Thorenbeichten, in W indeln die Seele gedrosselt. D och 
schon war der goldene Tisch an einen Bankdirektor, das 
alte Kelchglas ins Kunstgewerbemuseum verkauft. A uf dem 
Eßtisch aus der M öbelabtheilung des W aarenhauses, zwi» 
sehen billigem Porzellan, groben Bestecken und schmatzen^ 
den M ännern, stand nun die bleicheLilie in einer mitLeitung* 
wasser gefüllten Zweimarkvase. Griff sie ein kecker Knabe, 
dann starb sie in schwüler Sommernacht; langsamer sonst*, 
unbeachtet von Essern und T rinkern, und sank aus dem 
M ülleim er ins M assengrab. N och sucht Leonore das VVun< 
derbare, die große, Flügel spendende Leidenschaft; seit aber 
die Schranke, die sie von dem Gewimmel schied, fiel, schau
dern ihre empfindsamen Krankensinne noch schmerzlicher 
vor jedem W indhauch, der je tit  üble D ünste herweht, und 
von der Gischtklippe der Vorstellung führt auf den Fels 
des W illens kein rettender Steg.. Einzelne wagten den Sprung* 
kamen keuchend drüben an, errafften von verweibten Män# 
nern das lange neidisch ersehnte Initiativrecht: und w urden, 
wenn das Ewig»Weibliche sie in die erregende U nreine der 
M onatskrisis herabgezogen hatte, von einem klirrenden 
Monocle*Achill oder jobbernden Lackschuh»Holofernes aus» 
geschlürft, in Spülicht gestoßen. Die A nderen bewahrten wei* 
nend die von keinem Räubergefährdetejungferschaft oder kro* 
chen in eine lustlose Unvermögensgemeinschaft, die der M ann 
am Stammtisch seine Ehe nennt. Die Frau betreut ihre häus« 
liehe Pflicht, nickt, wenn die M utter den Segen so nett aus» 
gestatteten Unterstandes preist, und stöhnt nur ins O hr der 
einzigen Freundin das W eh, unverstanden, unbefriedigt zu 
altern. Die denkt: „N u n  ist auch die arme Lore hysterisch 
gew orden“ ; und  wird nächstens mal mit dem Ehemann ein 
ernstes W ort reden. Frau Leonore kauft heimlich die kleine 
Dam enausgabe des Zarathustra, legt sie, unter ihr W irth* 
schaftbuch, ins Buffet; und träum t von großer Gletscher* 
stille, vom Uebermenschen, während sie dem M ädchen fü r 
die G roßwäsche Laken und Hem den, Tisch» und Mund» 
tücher zuzählt; träum t von Nietzsches tanzlustigen M ännern 
und  gebärtüchtigen W eibern, während der Eheherr dem Spe* 
zialarzt, der ihm eine Schwefelkur empfiehlt, als mildernden«
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Um stand zuraunt, seiner über Alles geliebten Frau habe der 
berühmteste Frauenarzt der H auptstad t schon vor Jahr und 
T a?  den Eierstock ausgeschnitten. Im Reich der D ichtung 
erinnerte Eine nur an die Lilie vom gezeichneten Stamm der 
Este: die Tochter des Generals Gabler, die das quälende 
Bewußtsein ihrer U nfruchtbarkeit treibt, Allmacht über einen 
M ann zu erlisten, erlüsteln, mit feinen Krällchen ein Men* 
schenschicksal zu zerzupfen. H edda Gabler, die ihrem Dich* 
tef den T od „m it W einlaub im Haar, T od in Schönheit“ 
wünscht und sein W erk verbrennt, damit er kein Kind hin* 
terlasse, auch er unfruchtbar scheine: hier sind Bleibsel aus 
Charlottens schlechtestem Stoff. Ist nur mehr Saga?Furioso, 
Brünnhildendäm onie; drum  gehts nicht so glatt aus wie in 
der gemäßigten Zone des Ilmhofes. W ar aber das Sudel* 
dram a „D ido“, worin Charlotte ihren Freund sagen läßt, er* 
habene§ Empfinden sei nur die Folge von Magenschrumpf* 
ung, den nach unendlicher Pein von ihr Erlösten in einen 
bockstinkig eklen, nur schön gestrählten Faun verzerrt (und 
das der treulose Schiller „eines edlen Gem üthes Bekennt* 
n iß “ nennt), ein hehreres W erk als H eddasV erbrennung des 
H irnkindes? Erlaubt ist, was sich z iem t. . .  Goethe war nicht 
Strindberg. W ar gehürnt; und hats überstanden. Das Jahr, 
in  dem Tasso vollendet und A ugust G oethe geboren wird, 
trägt auf Charlottes G u t Kochberg den Brief, aus dem der 
Satz starrt: „Erfreue Dich Deiner Einsamkeit; es wird nicht 
lange währen, so hab’ ich, wills G ott, sie auch wieder gewonnen, 
um  sie nie zu verlassen.“ U nd  schon sechs W ochen nach 
seiner Heim kehr aus Italien hat die stolze Frau geknirscht: 
„G oethe hat mich auf völlig fremdem Fuß entlassen.“ Bald 
war er ihr nur noch „wie ein schöner Stern, der mir vomHim* 
mel fiel“ . Christiane, A ugusts M utter, stand zwischen ihnen? 
Nein. Seit der Erhörung des langen W erbens (H err Ludwig 
hat Dieses fein nachgefühlt) verglomm, ganz sacht, die Flamme; 
und die Siebenundvierzigjährige, die, noch immer, „goldene 
Z eit“ spielen wollte, entrückte sich selbst dem nicht mehr 
erotisch Gefesselten. 1791, da er die Leitung des Hoftheaters, 
wie „ ’e W ein“ , in Schlückchen genießt, schreibt sie: „D as 
M itleid bemächtigt mich manchmal über ihn, daß ich weinen 
könnte.“ 1825 läßt sie für Corneliens Enkel das Jugendbild



102 Die Zukunft

„Ihres von uns so hoch verehrten lieben G roßonkels“ ko- 
piren und freut sich, „den Enkelneffen des alten Freundes 
vor dem mir bevorstehenden Salto M ortale noch kennen ge« 
lernt zu haben“ . Geistreich; am A usgang des dreiundachtzig«' 
sten Jahres, das die stets Kränkelnde noch um dreizehn Mo# 
nate überlebt. Acht Tage nach ihrem Tode ist Q uartettabend 
bei G oethe; der H ausherr macht der M adame Eberwein artig 
den H o f und 'sp rich t, „höchst befriedigt“, über die K unst 
der Sängerin und ihres M annes, der Diwan» Lieder w ürdig 
kom ponirt hat. Iphigenie, Leonore, Charlotte, N atalie: die 
Frau, deren W esenstheile solches Q uartett schmücken konn* 
ten, lernt der Ferne, zu ihr, von ihr geneigt, nicht aus; und  
sie hat ihre Spur vorsorglich verwischt, ihre Briefe vernich* 
tet. D ie dem Einzigen „Glückseligkeit zu ungeheurer Summe“ 
(für ein W eilchen) häufte, müssen wir ehren. D och zu Liebe 
kann ich mich nicht zwingen. 'W ie hat sie ihren „H eiligen“, 
wie erst den Liebsten gepeinigt, nicht nur die W eiber, C o
rona und noch leichtere, nein, auch die Freunde ihm, herrsch-, 
seihet*, drum  eifersüchtig, m ißgönnt, jede nicht von ihr be
reitete Lust, wenigstens die Ränder, benagt, wie engherzig 
den vom Him mel gefallenen Stern in ihr Seidenwestchen zu 
wickeln getrachtet, daß er ja nicht etwa weithin noch strahle! 
Sieben Kinder aus den Lenden des Schlemmers, Marstall- 
meisters, Ochsenmästers, Jeumachers Stein, danach so viel 
Parade mit Reinheit, sublim er Sittlichkeit, fest an Tugend 
hängender Liebe: war dieses W eib in G oethes B lut nicht 
doch, wie M ißtrauen in Egmonts, ein fremder Tropfen, den 
die „gute N atu r“ herauswerfen m ußte? N icht wirklich, wie 
der noch U nerhörte aus Abendzweifel einst schrieb, „nur 
das reine* Glas, darin sichs so gut bespiegeln läß t“ (wenn 
Anhauch und Speichel des letzten Kusses weggeputst is t)?

D aß  der Tassodichter in tief zerklüfteten Stimmungen 
Charlotte sah, Leonore schuf, ist fühlbar geblieben. A uch, 
besonders in der Gestalt, H andlung und Rede des Staats
sekretärs, der W andel des Urtheils über W erth  und Bedeu
tung des staatsmännischen, auf breiter Straße ins Allgemeine 
wirkenden und des leis den Kulturgang schleunigenden poeti
schen Schaffens. D er französische Kritiker Am pere, sagt 
Goethe, „hat richtig bemerkt, daß ich in den ersten zehn
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Jahren meines weimarischen Hof« und Dienstlebens so gut 
wie gar nichts gemacht, daß die Verzweiflung mich nach 
Italien getrieben und daß ich d o rt, m it neuer Lust zum 
Schaffen, die Geschichte des Tasso ergriffen habe, um mich 
von Dem frei zu machen, was mir noch von meinen wei» 
marischen Eindrücken und Erinnerungen Schmerzliches und 
Lästiges anklebte.“ Dieses A ltersw ort ist mir Schlüssel. Rom 
ward Damaskus. „D a Saulus vom Heiligen G eist erfüllt 
war, fiel es wie Schuppen von seinen Augen und er w urde 
wieder sehend.“ A us altenSchicksalsfragen erbrütet die Römer* 
sonne A ntw ort. Ist Dieser geschaffen, im G edächtniß einzig 
schöner Stunden nie wieder nach fremdem G u t lüstern zu 
werden, bei der edelsten Frau zu erfragen, was sich zieme, 
der sechsundvierzigjährigen H ofdam e goldene Z eit vorzu* 
zaubern? Ist nur Staatsverwaltung, Sorge für Ackers und 
Bergbau, feierliches Getuschel mit fremden M inistern und 
derVersuch, die stets störrige M ähre eines Fürstengemüthes m it 
Sporn, Zucker, Peitsche zurechtzureiten, ist all solcher Klein* 
kram, den jeder Fritsch meistert, nicht Künstlersschöpfung, 
die That, die am Anfang war und in Aeonen des Schöpfers 
Erdentag fortwähren läß t?  G lücklich ist, wer selbst seinem 
Streben die Grenzen setzt. Stirb, fast neidig den Monte* 
catinos Nachstrebender, und werde: Tasso 1 Entkette D ich 
der U nnatur dieses schleppenden Verhältnisses zu Einer, die 
D ir Fürstin, Heilige hieß, in deren D unstkreis D u  „nichts 
Eigenes mehr“ hattest, die D ich ganz in ihre Sphäre saugen 
will, und sei wieder: Goethe 1 D a ist die U nterström ung des 
Dramas. W ers auf die Bühne (auf ders G oethe nie voll* 
ständig sehen mochte, Frau von Stein nicht oft genug sehen 
konnte) bringen will, m uß tief in das G edicht hineingelausrht 
u nd , m uthig entschlossen, seine Stellung zu ihm gewählt 
haben. Sonst verdunstet ihm der H orizont. D er Regisseur 
des Staatstheaters stellt seine fünf Spieler gut; hebt sich selbst 
aber nicht aus Zwielicht. Seltsam Cosimeskes braute schon 
in dem Studentenstück um ihn. In dem thorenrein gefegten, 
mit Importfromm heit aus verschiedenen Schläuchen bespreng* 
ten Bayreuth soll Isolde, auch Kundry gar, „ein K ind“ sein. 
Befehl der M eisterin. Papa Liszt hätte listig*lüstlich ge» 
schnuppert: Kinder giebt es von sehr verschiedener Art. In
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Belriguardo wird die Prinzessin verkindet; soll, ungefähr, 
Leonardos Lisa m it Achtzehn scheinen. Dadurch kommt, zu* 
nächst, unsere bew ußt junge, gewichtig muntere Sanvitale 
in den Paßgang einer Duenna, aus Erfahrungreife schelmisch 
(o wie schelmisch 1) herabdrohenden Palastdame. Verschiebt 
sich bald auch Leonorens V erhältniß zu den drei M ännern ins 
unhaltbar Grundfalsche. Eines Prinzeßchens lehrhafte Alt* 
klugheit: überläufts Euch? O bendrein ists, als habe der 
Schatten des süß berlinernden Erbgrafen Hülsen gelispelt: 
„ N u , Bolz, ’t janze Licht auf Ihre H oheit und ’n diskreten 
Strahl auf Frau Jräfin!“ Keinem Steinanbeter glaube ich, 
daß der D ichter die Frau, die dem von Schöpfers Q ual und 
W onne noch dampfenden G enius Vorlesungen über Schick* 
liches, Ziemliches, tugendsame M äßigung der Liebe hält, ihr 
Herz mit ihm äugeln, ihm Seligkeit in ungeheuren Summen 
verheißen läßt und sogleich danach das „H inw eg!“ (einer 
M iß ) ruft, bis ans Ende in Glanz und Glorie der Heiligen 
Jungfrau sah. W as wird, wenn sie in Prallsonne steht, aus 
dem  G edicht? Dum m es Trauerspiel. Verdientes Erlebniß 
eines vom Glauben an seinen Liebreiz Gefoppten, der sich 
nie aus seiner Papierwelt in Lebensluft wagen durfte. Schiff* 
bruch des ohne Senkblei, Kompaß, W indsw itterung Ausge* 
fahrenen an dem Fels noch, der ihn Rettung dünkt.

Stelzest D u, Regisseur, D ich in den Rang eines Gegen* 
goethe? Dem  Antichristus, der den Evangelien nichts zu* 
setzen, nur „ ’t janze Licht“ auf Hanans Hohpriestersippe, 
au f die Schriftdüftler und die von ihnen „conquistata Ge* 
rusalemm e“ , zuletzt auf Judas werfen könnte, hinge die blö* 
deste M enge nicht lange an. A uch hier ist gewollte Kreuzi* 
gung und Auferstehung. Ist nicht Tragoedie. Die spielst D u. 
H a t vor D ir mancher geistreich Blinde gespielt. D ein Stück 
wäre nach einer H albstunde aus, wenn der Herzog seinen 
Staatssekretär, nach dessen erstem W o rt eisiger A bw ehr des 
ihn m it W erbung berennenden Dichters, beim O hrläppchen 
nähme und spräche: „U nser G ast ist nicht, wie D u  wähnst, 
ein spiegelsüchtiger G erngroß, aufgeblasenes D utzendtalent, 
hat nicht die Grimasse, sondern H erzblut und  Athem der 
G enialität und darf deshalb für Grille und U eberschwang 
noch Ehrfurcht fordern.“ W enn A lphonso zu seinem M inister
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redete, wie Karl A ugust an seinen über Goethe schrieb. W eil 
ers nicht thut, streckt und fältelt sich D ein Stück. W ir fürch« 
ten das W iederaufklaffen des Spaltes zwischen den abgewei« 
deten Romantikergemeinplätzen von „H erz“ und „W elt“, 
folgen gehorsam, weils „erstklassisch“ ist, werden nirgends 
aber bis ins Innerste gepackt, riechen Lavendel und fragen 
uns, beinah respektlos, ob dieser sonderbare Schwärmer Tasso 
denn so langgestilter Reden werth sei. Deiner nicht. Ein 
unschön eifernder Jungm ann mit taktfest drückendem Kehl« 
köpf, heftig schanzenden Halsm uskeln, rothen Klempner« 
händen, der mit junkerlich knarriger, nicht unedler, doch 
glanzlos eintöniger Stimme seinen Part nicht schlecht, nicht 
kalt, nicht unklug aufsagt, noch öfter ausschreit. U nd  genau 
so sprechen, brüllen, schluchzen würde, wenn er Einen zu mi« 
men hätte, dem der Vater gemordet, die Schwester geschän« 
det, das Liebchen untreu geworden ist. Aergere Verkennung 
war nicht ersinnlich. U nd Dieser ist lange schon in Ferrara, 
dem  H erzog Labsal, den Frauen Blüthenjubel und Sturm« 
gejauchz nie zuvor erblickten Frühlings, von A ntonios Auge 
o ft, ein ihm noch U nw ägbares, gewogen? W ir glaubens 
nicht. D ie Zwei sahen einander niem als; auch m it dem Für« 
sten, der Fürstin ist der junge H err (Asta oder Adele in 
Hamlets H ose) nicht in atmosphärischer Gemeinschaft. Tasso 
ist von zwei Stellen aus zu greifen, zu gestalten. D ie erste: 
„H aben  alle G ötter sich versammelt, Geschenke seiner W iege 
darzubringen: die G razien sind leider ausgeblieben; und 
wem die G aben dieser H olden fehlen, D er kann zwar viel 
-besitzen, vieles geben, doch läßt sich nie an seinem Busen 
ruhn .“ D as zielt auf M ontecatino (und, hoffe ich manchmal, 
auf M ona Charlotte vom M arstall). Versiechte D ir, Regisseur, 
A uge und O h r?  So seelisch steif und dürr D ein A ntonio 
ist: m it den G aben der holden G razien ward er viel reicher 
doch gesegnet als der auch (w arum ?) Kohlschwarze m it den 
früh gefurchten, trotz dicker W eißpuderschicht schweißfeuch« 
ten W angen, an dessen knöchernem Busen sichs nicht weich 
ruhen mag. D ie zweite Stelle (nach A lphonsens M ahnung, 
den Schaffensdrang zu dämmen, in W eltgeselligkeit Zerstreu* 
ung zu suchen, die aus Verlust des Poeten dem M enschen 
G ew inn m ünzt): „W enn ich nicht sinnen oder dichten soll,
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so ist das Leben mir kein Leben mehr. Verbiete D u  dem 
Seidenwurm, zu spinnen,w enn er sich schon dem T ode näher 
spinnt. D as köstlichje G ew eb’ entwickelt er aus seinem In* 
nersten und läß t nicht ab, bis er in seinen Sarg sich einge* 
schlossen.“ D ie Billigung Amperes war der Schlüssel zur 
K irchthür; aus den Versen vom Seiden wurm wird der zur 
Sakristei. „Ich halte diesen D rang vergebens auf, der Tag 
und N acht in meinem Busen wechselt.“ W ill ihn auch nicht 
aufhalten. D enn vor} ihm, durch und  für ihn lebe ich. Von 
seiner G nade bin ich, der ich b in: des ewigen Lichtes Brin* 
ger, des Allumfassers, Allerhalters Apostel, um nebelter Him» 
m elsgluth Künder, Phosphoros, Luzifer, vom Heiligen G eist 
Besessener, noch in Krampfes Schrillheit Stimme des wanklos 
thronenden H errn. U nd  konnte hinter dicken W ahnesbinden 
mich in den stäubenden Ruhm der „praktisch“ Thätigen 
sehnen 1 H ier ist nicht Tragoedie; nicht einmal, hold  begab* 
ter D ok to r Ludwig, „scheinbare K atastrophe“ (für Blinde 
nu r scheinbare). „Ein Schauspiel“ : steht unter dem N am en 
des Helden. H ab t Ihr A ugen? H ier ist Katharrsis, ehe Tra* 
goedie werden kann. Ist H eilung Eines, dem auch (ich wieder* 
hols) Leidenserlebniß W onne war. D er nicht um Ferraras 
K ronkleinodien es je missen möchte. D ein Torquato, Re* 
gisseur, trug die torquis, als wärs das Stierjoch, das Kum m et 
eingespannter Pferde, das ihn bis inVerröcheln würgt. G oethes 
trägt sie wie der M anlius Imperiosus, der Torquatus hieß* 
seit er vor seines Heeres A uge einen G allier im Zweikampf 
erschlug und  des Erschlagenen goldene Halskette, auch eine 
torquis, als Trium pheszeichen um den eigenen Hals schlang. 
N ich t ein von der Erinys, von der düsteren A lekto mit der 
Schlangentorquis Gejagter trat vor uns h in , klammert zu 
Rast sich spät anM ontecatinos Felsbrust. Ein Gekränzter, m it 
der Ehrenkette Belohnter; zu kurzer Rast an die Steinmole, 
gegen die sein Schifflein geschleudert worden war. Das wird 
schnell wieder flott. W as hieß Das für ein Leben führen? 
Kleinstaatsdienst und  H ofknechtschaft, Livree und Akten. 
Eine Eisfassade erwärmen, der zierlichen Reifrockpuppe aus 
A ltm eißen, ein Pygmalion m it apollinischer Sangeskunst und 
A phrodites H uld , Leben einhauchen, eine weiße Galathea, 
die blasse Lilie in Blutsröthe küssen: D as lohnt schon besser.
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W ie einer von Prinzen, Offizieren, Reitknechten, Pagenstand# 
haftigkeit und K itzelkünstengierigA lternderübersattenD onna 
Juana die Verführung eines düster strengen M önches. W äre  
die Belagerung nur nicht gar so langwierig, das eroberte Ge# 
lande noch nicht so herbstlich, die U eberw undene ferner von 
Herrschsucht, freier von der A llure der durch ihr „O pfer“ 
zu Allmacht Berufenen; und: siebenundvierzig! Vor und 
über den in Venedig, Florenz, Rom, Neapel blühenden Leibern 
dran zu denken: Vision Tiefurts in Taormina. Tiefer be# 
schämend noch das Erinnern an fruchtlose Jahre. Fast nichts 
Rechtes geschaffen. Im versandeten Binnenhafen scheitern? 
Einem schwelgenden Fürsten w ürdig aufwarten, allerlei 
Kunstkram sammeln und sichten, von anderen Enghöfen sich 
Dosen, Sterne, auch wohl ein Kettchen holen, das doch 
nur de§ Zugthieres gleißende Halsfessel wird, und  mit der 
„lieben Lotte“, deren Jüngster schon ein Kerlchen mit offenen 
Augen ist, in Hochschranzentem po, insgeheim und doch 
allzu ehelich sittsam (wie nennt mans vor keuschem O h r? ) 
der Liebe pflegen? Clavigo, der bei M ariens Lungenfäulniß 
versauert. N ein. Täglich Freiheit und Leben erobern. Auch 
Faust will gen Süd, zu Helena, dann in Lebensweite, au f  
dem M eer abgerungenes Freiland, das M illionen einst Heim* 
statt wird. M ahnend pocht W ilhelm  Meister. D er Lyriker, 
Epiker, Romancier, Naturforscher schlief; ist nicht gestorben. 
Das kränklich eintrocknende Pflänzchen darf nicht der letzte 
D uft solchen Lebens gewesen sein. Erst Vierzig! A us vielen 
Beeten ruft ringsum W ohlgeruch. Christiane ist Vollnatur, 
drum  auch der Frau Aja als „Bettschatz“ des Sohnes will# 
kom m en, unverkünstelt aus einem Stück und immer voll 
dankbar hegender Liebe; üppig frische W eide für Einen, 
der Jahre lang, zuerst unverdrossen, an zäher Speise gekaut 
hat. D ahinter leuchtet der Blumenpfad von Rosen, Tulpen» 
M ohnkolben, Kamelien, Tausendschön; bis in Abendröthe, 
zu M arianne, U lrike. N u r keine Zierlilie mehr! Keinen 
H ofrom an,keuchtTassos vernarbende Seele,mit einer kranken 
Prinzessin, der übersinnlich »sinnliches Lockspiel Zimmer# 
gym nastik und Keuschheit A ngstgebot ist. D och ihren Kranz, 
die grüne T orquis von Vergils Stirn, nimmt er mit auf den 
W eg  zu seines W erkes Vollendung. H attet Ihr O hren? Selig
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war er, noch da er aus Q ual aufschrie. W eil unter stumm 
D uldenden  ihm ein G ott gab, „zu sagen, was er leide.“ W eil 
nur von so reizbarer Sch wachheit, von so schnell beschwingten, 
himmelhoch, höllentief tönenden Sinnen sein Jerusalem zu 
bauen war. Ferrara? Ein Rastort. Eleonore? D ie adeligste, 
m odisch wunderlichste W iedergeburt Armidens, die, aus noch 
derberem Stoff, zuvor Kirke hieß. A nton io?  Der steingraue, 
oben schön bewachsene M olo. An ihm zerschellen? Schon 
badet die quillende Thräne ein Lächeln. W er von Euch, Fein* 
gebildete, weltmännisch und gütig W eise, hätte aus vier nie 
dicht Verhängten, nicht schwer D urchschaubaren die Euch 
entsetzlich fremde und in sich doch vollkommen logisch ge* 
regelte W elt zu schaffen vermocht, die meiner von Schöpfung, 
von des Zeugens und Gebärens D oppelweh w unden Seele 
hier zwischen zwei Sonnen aufging? Keiner. M ein in Vor* 
stellungfesseln geschmiedeter Wille hatte Euch verzaubert. 
Ihr wäret, wie Rinaldo und seine Gefährten, meine Geschöpfe ; 
spieltet, mit mir, mein Drama. Spielte ichs nicht am Besten? 
Dieses Bewußtsein war in mir: in W uth  des Gekränkten, 
Tlinw eggestoßenen noch Jubel des Stolzen. N u n  hat Euch 
der Dichter, nicht gnädig verschleierte Hofacht ihn, entlassen. 
D er Dichter will sein W erk; w irkt dran, auch wenn ers Blinz* 
lern in Lebensfluth und Thatensturm , in Getändel und Selbst* 
zerfleischung vergessen zu haben scheint; und seine Spieler, 
M itspieler sind, wie des größten Zauberers, aus Luft und 
Lehfio, von eines Athems G luth  in Leben erhitzt. Er aber 
läß t von dem köstlichen Gewebe nicht ab, „bis er in seinen 
Sarg sich eingeschlossen.“ Euer W ahn hat Tragoedie ge* 
fürchtet? Phantasie gab dem Dichter ein Fest.

N o t i z b u c h
K a lte r  u n d  h e iß e r  O r i e n t  

A  us Baku, wo er viel sah und hörte, hat H err Radek einen 
A rtikel nach M oskau geschickt, der durchschimmern 

läßt, was die Bolschewiken von den O rienthändeln der Groß* 
und Kleinmächte erhoffen. D en Frieden von Sevres (Entente* 
T ürkei) hält er für abgethan, weil die hunderttausend Grie* 
chen, die H err Venizelos gegen Kemal Pascha aufgestellt hat, 
n ich t mehr kämpfen wollen. „Versucht der brave Konstantin,
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um die H u ld  der Entente zu erlangen, weiter den Gendarm  
der Entente zu spielen, so endet auch für ihn die Geschichte 
schlecht. Frankreich zieht aus Kilikien seine T ruppen zurück 
und will nur Syrien halten. D ie kleine Italertruppe ist nur 
zu Parade dort. Seit Armenien von Sowjets regirt wird, grenzt 
es an Rußland, wir können Kemals H eer m it M aterial ver* 
sorgen und er kann, wenn er nicht länger in Kleinasien ge* 
hemmt wird, den Kampf gegen England in M esopotamien 
wagen, ftalische Kapitalisten (die ihm sogar W affen ver* 
kaufen), aber auch französische Imperialisten suchen Kemal 
zu gewinnen. Syrien, sagen sie der Regirung in Angora, 
müsse in Frankreichs H and bleiben, dam it England nicht im 
M ittelmeer allmächtig«werde. Dessen Schlösser se ien  G ibraltar 
und Suez; von Syrien aus könne man aber das Suezschloß 
öffnen. Deshalb dürfe die Türkei sich nicht gegen die Fran* 
zosenheirschaft in Syrien sträuben. N u r hindert diese Herr* 
schaft wieder Frankreich, ernstlich von England die Räum ung 
M esopotamiens zu fordern. U nd daß es dieses Land frei* 
willig räumt, ist nicht anzunehmen, obw ohl jetzt selbst in? 
den ,Times* über den G lauben gespöttelt wird, der Willcox* 
Plan könne M esopotam ien,durch systematische Bewässerung, 
schnell in ein Weizen* und Baumwollparadies verwandeln. 
Ganz aber ist dieser Traum  noch nicht ausgeträumt; und das 
M osulgebiet lockt nicht nur die Admiralität, sondern aucn den, 
nüchternen Lloyd George. D er sagt im Parlament, der b r i 
tische Löwe lasse die mesopotamische Beute nicht aus den 
Fängen; und zugleich verhandeln, in Tiflis und Konstantin 
nopel, englische Agenten mit dem selben Kemal, den H err 
Balfour ,einen wilden Räuberhauptm ann1 genannt hat (nu r 
über Gefangenenaustausch: versteht sich). England will die 
Dardanellen, Konstantinopel und M esopotamien unter seiner 
Fuchtel behalten und läßt den Nationalisten Kemals die Hoff* 
nung auf Vortheile zuflüstern, die sie erlangen könnten, wenn 
sie sich nordwärts wenden, die Tataren von Aserbeidschan, 
ech te  M ohammedaner, unter ihre M acht beugen und aus Baku 
das Petroleum holen, das sie in M osul den Briten lassen 
müssen. Aber trotz der U nterstützung dieses Geflüsters durch 
gewichtigere und stärker klingende Argumente ist die Verstän
digung der Entente mit der Türkei unwahrscheinlich. U n d
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Englands Kriegsaussichten sind nicht besondersgünstig. Nach 
N iederlagen wird die Kriegsmüdheit der M assen sehr laut 
mitsprechen. Die A raber sind den Briten, die sie Jahre lang 
gegen die Türkei aufpeitschten, schon so unbequem  gewor* 
den, daß sie ihres zärtlichen A ndranges sich m it Tanks, Aero* 
planen und anderen Gew altm itteln erwehren m ußten. W ir 
sind zwar bereit, dem erwachenden O rient gegen die kapita
listischen Plünderer zu helfen, aber nicht so naiv, uns in die 
Arme der Orientnationalisten zu werfen. Das erzählen nur 
die scheinsozialistischen Kaffeehauspolitiker W esteuropas.“

O b e r s c h le s ie n
1. „M it Hurra* undLokal»Patriotism us ist in unserer ober* 

schlesischen Sache nichts zu machen, in  der, fürchte ich, mit 
dem deutschen Volk ein äußerst leichtfertiges Spiel getrieben 
wird. D ie Enttäuschung wird dann groß sein. D ie berliner 
M achthaber informiren sich nur bei den Propagandastellen; 
auch, wenn der Centrale eine neue Auffassung der Lage vor* 
getragen worden ist. M an bleibt also im circulus vitiosus. 
Breite Schichten rechnen hier schon m it dem Verlust des 
südlichenTheiles der Provinz.M an macht der polnischen Kul* 
tu r  in Oberschlesien praktisch keine Zugeständnisse. Die Pro* 
paganda sabotirt gewisse gute Absichten oberer Stellen. Ich 
halte, nach meinen Erfahrungen, das Autonom iegesetz für 
einen Bluff. D as M ißtrauen gegen uns D eutsche erhält immer 
wieder N ahrung. Im besten Fall haben wir aus Oberschlesien 
ein zweites Elsaß«Lothringen gemacht. Das war nicht noth* 
wendig. D er Oberschlesier wäre mit geringen, aber ehrlicch 
gemeinten Konzessionen zufrieden gewesen. M an m ußte 
kulturelle Zugeständnisse machen, um politisch Etwas zu 
retten. Beinah grundsätzlich werden von leitenden Stellen 
der Propaganda Oberschlesier ausgeschaltet. W ahrscheinlich 
m ißtraut man ihnen. Daher, aber auch die geringe psycho
logische Einsicht in den Zusamm enhang der D inge und in 
der Beurtheilüng des oberschlesischen M enschen. Ein paar 
Konzession»Schulzes giebt es; aber Einfluß hat kein Ober* 
schlesier. D ie »Verbände heim athtreuer Oberschlesier*, die 
als Propagandasturm block arbeiten, sind auf eine Lüge ge* 
baut. D ie Leitung der .Verbände1 hat mit unserer Heim ath 
nichts zu thun. D ie H auptgeschäftsführung liegt in den Hän*
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den  des Landgerichtsrathes Ernst (Hesse, Typus des preußi* 
sehen Beamten ohne H orizont) und eines Dr. Q uester (Rhein* 
länder, seit anderthalb Jahr zur A gitation in Oberschlesien, 
wissenschaftlicher M itarbeiter des Professors Schumacher in 
Berlin). D ie Herren kennen gar nicht die Stimmung unseres 
Volkes. Viel ist nicht mehr zu machen. W eh den Deutschen, 
d ie  bei der entsetzlich erbitterten Stimmung zu Polen kommen!“

2. „Sie sind im Recht: Ebert adelt. M it feiner U rkunde. 
So weit wären wir nun! Billig ist die ,Ruhe und O rdnung1, 
d ie  H err Escherich durch seine Orgesch verbürgt, wahrhaftig 
nicht. G roßgrundbesitzer zahlen pro M orgen eine M ark. In 
unserem Kreis, der nicht vierzigtausend Einwohner hat, giebt 
der G roßgrundbesitz ungefähr hunderttausend M ark. D ie 
C roß industrie  zahlt m indestens eben so viel; im Ganzen wer» 
den wir wohl zweihundert M illionen Orgesch*Kosten neben 
den Reichswehr«>Milliarden haben. D ie schlesischen Führer, 
d ie  Grafen Praschma und Pückler etc. p.p., können gewiß 
darüber aussagen. Landrath, Staatsanwalt, der gesammte Be» 
hördenapparat: Alles ,orgeschtreu‘. U nd  die hohe Staats» 
regirung hat ein Orgeschhaupt, den Grafen Praschma, jetzt 
zum  Jungen M ann des Abstimmungskommissars, des Fürsten 
Hatzfeldt, ernannt, der nun wohl wirklich ,nicht mehrleistung* 
fähig genug für sein schweres Amt* ist. Soll die Orgesch auch 
die Abstim m ung .schmeißen* ? D as wäre noch viel gefähr» 
licher als die Experimente des Generalmajors Hoffmann, der 
einstweilen ja nur im Sportklub, U nter den Linden, in die 
Fußstapfen berühm ter H asardeurs tritt.“

E n tw a f fn u n g ?
„A n alle Angehörigen der Arbeitgemeinschaft Roßbach 

(G au  Pommern und G au H ubertus). W ir haben ein schweres, 
aber erfolgreiches Arbeitfeld hinter uns liegen. In schnellem 
und jähem W echsel hat die A G  nach A uflösung der T ruppe 
Zeiten erlebt und durchkäm pft, wie sie schwerer wohl kaum 
zu denken sind. Von ganzem Herzen danke ich den ehe* 
maligen Offizieren und M annschaften für ihre aufopfernde 
und entsagungvolle Thätigkeit. D ie Zeit ist heute nicht dazu 
angethan, darüber nachzudenken: W as wird später? N ur, wer 
seine Person rückhaltlos in den H intergrund stellt und m it
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klarem, sicheren Blick für das Gem einwohl des Ganzen ge«» 
radeaus geht, w ird durch diese Zeit des Hasses und der Lüge 
unbeirrt hindurchkom m en. D ie Sorge um Eure Zukunft leget 
vertrauensvoll in die H ände Derer, die Verantwortung für 
Euch tragen. So, wie ich Euch bisher mit Hilfe meiner braven 
U nterführer in den Anfang eines geordneten Lebensweges 
geführt habe, werde ich es auch im kom menden Jahre thun. 
D as kommende Frühjahr wird uns vielleicht schwere Stun* 
den bringen. D ie kom mende Zeit wird von uns ganze Män* 
ner verlangen. So lange wir aber so einm üthig wie bisher 
Zusammenhalten, kann uns keine M acht der H ölle vergewal* 
tigen. D er eiserne W ille  und die harte Faust unserer weit 
über tausendM ann starken Gemeinschaft wird bei bedingung* 
losem Vertrauen zu ihren Führern sich einmal den Lorber* 
zweig des Siegers pflücken dürfen. M öget Ihr Alle in treuer 
Pflichterfüllung, begeistert durch die Thaten unserer Helden 
im W eltkrieg, das großeZ iel eines einigen, freien, starken deut* 
sehen Vaterlandes erstreben. Das ist unser W eihnachtwunsch 
für Euch Allel Stargard in Pommern, 22.12 1920. Roßbach.“ 
W eit über tausend M ann; „Arbeitgemeinschaft“.Entwaffnung?

D e u ts c h * I r is c h e r  D iw a n  
Das englische Blaubuch, das die U rkunden der deutsch# 

irischen Verschwörung von 1914 enthält, ist hier noch n ich t 
zu kaufen. In den Auszügen der Presse fand ich nichts über 
den Geheim vertrag, den vor N eujahr 15 U nterstaatssekretär 
Zim m erm ann, im A uftrag des vom M inister Simons innig 
verehrten Bethmann, mit dem Iren Roger Casement schloß. 
Ich weiß aber, daß mindestens der H auptinhalt des (hier 
mehrmals erwähnten) Vertrages in London bekannt ist. Da 
die Unabhängigen, die schon 1916 eine Abschrift besaßen,, 
je tz t die wichtigsten der zehn Vertragsartikel veröffentlicht 
haben, sei auch hier, durch wörtliche A nführung einiger 
Hauptsätze, wieder erwiesen, was in dem bethm ännischen 
D eutschland möglich war. „Aus den irischen Soldaten und 
anderen Iren, die als Kriegsgefangene jetzt in D eutschland 
weilen, soll, zu gegenseitig nationaler U nterstützung, eine 
Irische Brigade gebildet werden, die von der Kaiserlich Deut* 
sehen Regirung eingekleidet, verpflegt, m it ausreichenden»
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W affen und Geschossen versorgt wird, eine besondere, von 
anderen scharf unterschiedene Uniform  trägt, nur unter der 
Irenfahne kämpft, nur von irischen Offizieren in den Kampf 
geführt wird. Bis dazu geeignete M änner aus Irland und 
den Vereinigten Staaten von Amerika herangeholt sind, wer* 
den deutsche Offiziere, in Uebereinstim m ung mit Sir Roger 
Casem ent, die Disziplinargewalt über die Brigade haben, 
von der aber während dieser Zeit keinerlei militärische Ope* 
ration verlangt wird. Kleidung, N ahrung, W affen, M unition 
liefert die Kaiserlich Deutsche R tgirung freiwillig und ohne 
Entgeltsforderung, um das irische Streben nach Unabhängig» 
keit zu fördern. Sie verpflichtet sich, nach einem deutschen 
Seesieg, der die A usführung dieses Planes ermöglicht, die 
Irische Brigade, mit reichlichem Vorrath an W affen und Mu* 
nition und mit einem deutschen H ilfcorps, auf deutschen 
Schiffen nach Irland zu senden; dort soll das Volk gewaffnet 
und der Versuch gemacht werden, Irlands nationale Freiheit 
m it W affengewalt wiederherzustellen. W ird der deutsche See
sieg, der die V orbedingung dieses U nternehm ens ist, nicht 
erfochten, kann also die Brigade nicht für die Befreiung Ir* 
lands vom englischen Joch kämpfen, so wird sie, in Deutsch* 
land oder anderswo, für A ufgaben, die Sir Roger Case* 
m ent gebilligt hat, Verwendung finden; ein Schlag, der die 
britischen Eindringlinge in Egypten träfe und den Egyp* 
tern die Freiheit zurückgäbe, brächte einer Sache Nutzen, 
die der irischen nah verwandt ist. W ird  der Krieg ohne Lan» 
dung in Irland beendet, so verpflichtet sich die Kaiserlich 
Deutsche Regirung, jeden der Brigade Zugehörigen, der es 
wünscht, nach Amerika zu schicken und m it den Geldmit* 
teln auszustatten, die das Gesetz der Vereinigten Staaten von 
dem Einwanderer fordert. N ach gelungener Landung in Ir» 
land, nach N iederw erfung der britischen Herrschaft wird 
die Kaiserlich Deutsche Regirung die so entstandene Re* 
girung des unabhängigen Irlands öffentlich anerkennen und 
durch aufrichtiges W ohlw ollen zu fördern trachteu.“ W as 
draus geworden ist, weiß die W elt. Der Vertrag, der mir, 
als ich ihn zuerst sah, einer Gaunerposse nachgestümpert 
schien, m uß doch wohl, eben so wie die in Berlin gefälsch* 
ten belgischen U rkunden, der Rechtsabtheilung des Aus*



114 Die Zukunft

wärtigen Amtes Vorgelegen haben, zu deren H äuptern da* 
mals H err D r. Simons zählte. Dessen gläubiges Landrichter* 
gemüth hielt solchen „Betrieb’* wohl für Politik; und vo» 
tirt drum  dem Bethmann die unversiechliche D ankbarkeit 
des deutschen Volkes, in dessen Nam en er, wie weiland Wil* 
heim, sich zu sprechen erdreistet. Als der aberwitzig frivole 
Vertrag geschlossen wurde, soll D eutschland noch nicht hun* 
dert gefangene Iren geherbergt haben. Doch allmählich m ußte 
die Zahl ja  wachsen. U nd da einzelne Iren so altfränkisch 
oder altkeltisch waren, in ihrem dem König von England 
geschworenen Treueid eine Fessel zu fühlen, erwirkte H err 
Erzberger, hic et ubique von dem Bethmann zu Hilfe her* 
angezogen und so ehrfürchtig bew undert, wie die m oabiter 
Zeugenaussage des grauen Sünders nicht ahnen ließ, in Rom 
die A bordnung zweier Irenpriester „zu Seelsorge im Gefange* 
nenlager“ . D ie Zum uthung, ihre Landsleute dem Eid zu ent* 
binden und von dessen U ngiltigkeit zu überzeugen, lehnten 
aber die Priester schroff ab. „Schweinebande!“ Sie w urden, 
zu Bändigung ihres der Kriegsraison w iderstrebenden Ge* 
wissens, eingesperrt und erst auf den Einspruch M atthaei 
befreit, der Roms Zorn und Strafe fürchtete.

P o in c a r e * B r ia n d  
Professor Basch von der pariser Sorbonne, der dem Bund 

für die W ahrung der M enschenrechte vorsitzt, hat über ein 
Gespräch mit H errn Poincare einen Artikel veröffentlicht, 
den, scheint mir, auch Deutsche kennen müssen. „In einem 
Arbeitzimmer, wo, wie man sofort spürt, wirklich gearbeitet 
wird, sitzt vor einem großen Tisch der M ann, der in einer 
der tragischsten Stunden unserer Geschichte das Steuerruder 
in seiner H and hielt. N u r auf den landläufigen Bildern sieht 
H err Poincaie aus wie ein gut angezogener, gu t gekämmter 
Bourgeois mit einem Gesicht von banaler Regelmäßigkeit. 
Durch die wenigen Borsten, die ihm geblieben sind, fun* 
kelt die Glatze in revolutionärem  Glanz, auch die Barthaare 
scheinen sich gegen den Kamm zu sträuben, die Gesichts* 
züge sind regelwidrig und im A uge Dessen, dem man, mit 
Recht, Selbstbeherrschung, kaltes Blut, inneres Gleichgewicht 
nachrühm t, ist oft ein fast krankhaft flimmerndes Zucken,
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das in ein sonst stilles, stummes, fast verschlossenes Antlitz 
Bewegung bringt. Daraus schließt der in Beobachtung Ge* 
übte, daß die Ruhe des H errn Poincare die Frucht eines 
immer wieder über die eigene N atu r errungenen Sieges ist. 
Er ist Lothringer, M ensch des Ostens, schwerfällig, ein Bis* 
chen schüchtern und linkisch sogar; er kann sein Empfin* 
den nicht zu leicht anklingendem  A usdruck bringen, wills 
auch kaum ; Stolz und Scham hemmen ihn. Aus ihm strahlt, 
in ihm singt und bebt nichts. Ein Quell, der sich nicht den 
W eg ins Freie zu bahnen vermochte, nie ins Sprudeln kam; 
glimmende G luth, die nicht Flamme wurde. W ährend er 
mir Dinge entschleierte, unter deren Eindruck Ströme herz* 
liehen M itempfindens mich überrieselten, ging in seinem Ant* 
litz nichts vor; blieb seine Stimme trocken und farblos. Diesem 
M ann fehlt das Lächeln, fehlt die innere M usik. W as er 
mir gesagt hat, gebe ich hier wieder. Frankreichs W ollen 
war 1914 unbedingt, schrankenlos friedlieh. U nser Land war, 
freilich, seiner inneren Kraft bew ußt. D ie wollten die Deut* 
sehen nicht erkennen ; sie schätzten das geistige, besonders 
das hohe künstlerische Vermögen, das Frankreich sich erhalten 
habe, trauten ihm aber physische Kraft nicht mehr zu und 
sagten, sch wächlicherKleinmuth lähme das W achsthum  seiner 
Volkszahl, A lkoholism us nage an seinen Knochen und im 
G runde sei Anarchie, was es Regirung nenne. In diesem 
Zustand müsse es Fußtritte dulden. In der Zeit des Marokko* 
haders hat Deutschland diese D uldsam keit auszuprobiren 
versucht. Frankreich war entschlossen, seine W ürde zu wah* 
ren, seine Ehre zu vertheidigen, doch niemals sich in Her* 
ausforderung verleiten zu lassen. Beim Beginn des austro* 
serbischen Streites glaubte hier kein M ensch, daß daraus 
ein W eltkonflikt werden könne. Das Gerede, in Petrograd 
habe Präsident Poincare mit dem Zar irgendwelche Kriegs* 
Vorbereitung besprochen, ist M ärchen. Als er, m it dem Aus* 
wärtigen M inister Viviani, aus R ußland abreiste, kannte er das 
wiener U ltim atum  noch nicht, das, nach Berchtolds eigenem 
Bekenntniß, den Krieg entfesseln sollte. Seinen wesentlichen 
Inhalt erfuhren sie aus einem drahtlosen Telegramm, das sie an 
Bord ihres Schiffes erreichte: und zweifelten nicht eine M inute 
lang, daß Serbien die Z um uthung ablehnen werde und Frank*
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reich sich den Folgen des dadurch heraufbeschworenenZwistes 
nicht entziehen könne. Beide Staatsmänner fühlten das Ge« 
wicht furchtbarer Verantwortlichkeit und tiefe Trauer ver« 
düsterte ihre Seele. W äre H err Poincare der Kriegswüthe« 
rieh, zu dem ihn ein Theil unserer Sozialisten zu verzerren 
sucht, dann hätte die mystische Flamme der Begeisterung für 
den großen Kampf ihn damals durchw irbelt. N ichts solcher 
Regung Aehnliches war in ihm. Vor seines Geistes Auge 
stand der Heereseinbruch, dem einst seine Kindsthränen g e *  

flössen waren, der deutsche M asseneinbruch in unser Land, 
die H inm etzelung unzähliger U nschuldiger, die Verwüstung 
all unseres W ohlstandes. Stand das überrannte Lothringen, 
die engere.Heim ath; sank dort das Häuschen, das Leben und 
Sterben der Seinen sah, nach der A usplünderung in Asche. 
In  Paris wurden dann, unter seiner Leitung, die Verhand* 
lungen so geführt, daß unser großer Jaures selbst in Brüssel, 
vor Tausenden, sagen m ußte, seine Partei hätte im Besitz 
der Regirermacht nicht anders als H err Viviani zu handeln 
vermocht. Der Präsident der Republik hat nur einmal, auch 
da in Uebereinstim m ung mit dem Kabinet, eingegrififen: als 
er, am dreißigsten Juli 14, an König George von England 
den Brief schrieb, der den Satz enthält: ,W äre D eutschland 
gewiß, daß die Entente Cordiale im N othfall sich bis auf 
die Schlachtfelder bewähren werde, dann dürften wir mit 
ziemlicher Zuversicht auf die Erhaltung des Friedens rech» 
nen.‘ H eute wissen w ir, aus dem Bericht über Goschens 
letztes Gespräch mit Bethmann, daß Deutschland zurück« 
gewichen, der Erdkonflikt vermieden w orden wäre, wenn 
King George auf Poincare gehört und deutlich ausgesprochen 
hätte, England werde an Frankreichs Seite stehen. Seit die* 
sem Tag hat H err Poincare sich durchaus in den engen 
Grenzen gehalten, die seinem Am t die Verfassung setzt. N icht 
ein W ort, nicht ein Gestus, den nicht zuvor der M inister 
des Ausw ärtigen gebilligt hatte. Ich habe, sprach er zu mir, 
,das Bewußtsein, schlicht und in D em uth meinem Land ge* 
dien t zu haben. M an hat mich verleumdet, m it Schimpf be* 
sudelt; und  ich schwieg, bis ich aus dem hohen Schieds« 
richteramt scheiden durfte. Jetzt bin ich frei, darf reden, 
werde den Verleum dern antworten, die Schimpfer verfolgen:
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und man wird sehen, auf welcher Seite das Frankreich von 
heute und morgen das Recht erblicken w ird.4 In Gemüths* 
bewegung, die ich nicht hehlen konnte noch wollte, habe 
ich ihm gelauscht. W enn ich nicht ganz und  gar unfähig 
zu M enschenerkenntniß scheine, m uß man mir glauben, 
daß dieser M ann ehrlich ist. Als freier M ann verkünde 
ich, gegen mir liebe Gefährten, m it denen ich für Dreyfus, 
für Caillaux, für viele A ndere in Reihe und G lied gefoch* 
ten habe, die vollkommene Unschuld des H e im  Poincare 
und , deshalb, die Pflicht, all das elende Geträtsch zu zer* 
stampfen, das wider diesen M ann jetzt bis auf den offenen 
M arkt geschleppt wird.“ H err Poincare selbst hat im „M atin“ 
die Behauptung abgewehrt, die pariser Regirung habe eine 
durch den Schweizer G esandten Lardy ihr gebotene Gelegen
heit zu Friedenserhaltung versäumt. „H err Lardy ist nicht, 
wie jetzt erzählt wird, am dreißigsten oder einunddreißigsten 
Juli 1914 am Q uai d ’Orsay gewesen. Am letzten Julim ittag ver* 
kündete Deutschland offiziell den Zustand der Kriegsgefahr 
und damit (unter vorsichtigem Euphemismus) die eigentliche 
M obilm achung. Sogleich danach wurde unser Grenzrecht 
verletzt; bei M ontreux und  Pagny zerstörten deutsche Ma* 
schinengewehre den Eisenbahnkörper. Um  sieben U hr abends 
zeigte Freiherr von Schoen Herrn Viviani den Beschluß seiner 
Regirung a n ; sie fordere, daß Rußland binnen vierundzwanzig 
Stunden alle V orbereitung der M obilisation einstelle; daran 
knüpfte er die Frage, welche H altung Frankreich, zwischen 
R ußland und Deutschland, wählen werde. M inisterpiäsident 
Viviani schränkt sich in den Ausdrm  k der H offnung auf Fort* 
dauer friedlicher Ruhe. H err vonSchoen erwidert, er werde am 
nächsten M ittag, um Eins, sich die endgiltige A ntw ort holen. 
Seine Instruktion ist uns jetzt bekannt. -Wenn Herr Viviani 
unsere N eutralität zugesagt hätte, war der Botschafter zu der 
Erklärung verpflichtet, Deutschland werde Toul und Verdun 
besetzen. Nach Schoens Besuch kam, abends nach Elf, G raf 
Szezsen, Oesterreich* U ngarns Botschafter, in unser Auswär* 
tiges M inisterium  und sagte, nur als seine persönliche Mein* 
ung, H errn Berthelot, Alles könne, vielleicht, noch in Ord* 
nung kommen, wenn Serbien die W iener um Angabe ihrerBe* 
dingungen ersuche. H err Berthelot fürchtete, diese Anreg*
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ung komme ein Bischen spät (schon am Neunundzwanzig* 
sten hatten die Oesterreicher Belgrad beschossen), gab sie 
aber, um nichts zu versäum en, noch in der selben N acht 
nach Petrograd, W ien und Rom weiter. Am nächsten M ittag 
antw ortete H err V iviani, im Einverständniß mit m ir, auf 
Schoens Frage so behutsam , daß der Botschafter nicht die 
M öglichkeit zum A bbruch der Beziehungen fand. In der 
selben Stunde (wir sind am ersten A ugust) marschirten die 
deutschen T ruppen auf Luxem burg zu. D a erst hat H err 
Lardy die persönliche A nregung des Grafen Szezsen, die 
ihm durch Zufall, aus dem M und Lahovarys, bekannt ge* 
worden war, an den Q uai d ’Orsay gebracht. N iem and ver* 
mochte in dieser Stunde, leider, noch, die mitteleuropäischen 
M ächte auf der abschüssigen Bahn zu hemmen. G raf Szezsen, 
dessen friedliche G esinnung ich stets schätzte, fand in W ien 
kein G ehör mehr, er blieb nach Deutschlands Kriegserklärung 
noch ein paar Tage bei uns in Paris, konnte sich den Wahn* 
witz seiner Regirung nicht erklären und schrieb mir nach dem 
Krieg einen Brief, der ihn ehrt und offen bezeugt, daß er 
immer an Frankreichs friedliches W ollen und an die Ehr* 
lichkeit meines Em pfindensausdruckes geglaubt hat. Dieser 
Ehrenmann hat die am Ballhausplatz und in der Wilhelm* 
straße getriebene Politik allzu spät erkannt.“ W arum  nicht 
H errn Poincare, warum H errn Briand (m it dem Vorsitz im 
Conseil) jetzt die Leitung der internationalen Politik anver* 
trau t worden ist, w ird noch zu prüfen sein. H eute nur: Das 
M inisterium  Briand ist der letzte Versuch geschäftlich nüch
terner Verständigung. Zetert, Schreiber und Redner, nicht so» 
gleich, wenn seine erste Botschaft unsanft klingt und Vertrags* 
revision (das W ort) ab wehrt. W ollt Ihr Abenteuer, dann lasset, 
endlich, die N ationalisten ihre Regirerkünste bewähren. W ollt 
Ihr Vernunft: dann jaget die Flachköpfe weg, die früh und 
spät auf franko»britischen Zwist spekuliren, schirmet nicht 
länger, dem deutschen Volk zu Schaden und Mitschuldver* 
dacht, die Frevlerregirung von 14 und  rufet eine, die Sach* 
und Personalkenntniß hat, sich nie in Lüge, also schändende 
Dum m heit, erniedert und das auf dem Schild Republik heißen* 
de N othgebild  rasch aus dem W eltgelächter erlöst.
Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag da* 
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