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Der diirre Baum

Roma

Einen Knaben im Midchenrockchen nennt Sulla den ers
wachsenden Gaius Julius Caesar; den vollendeten rithmt
Mommsen als ,,das einzige schopferische Genie, das Rom,
als das letzte, das die Alte Welt hervorgebracht hat." Zwis
schen den Pfeilern dieser Urtheile wolbt sich die Briicke
eines Erlebnisses, dem in Jahrtausenden eins nur, Bonapartes,
ihnelte. Der junge Gaius, Sprofl des alten Julierstammes
von dem Ast, der den Beinamen der Caesaren trigt (Julius
Caesar ist ein Familienname wie HohenlohesSchillingsfiirst),
hebt dem fliichtig Hinblickenden sich kaum aus der Schaar
romischer Swells und Modekronprinzen. Auf seiner Ahnens
tafel stehen die Namen der in Aphrodites Schof3 gereiften
homerischen Helden, der ihrer Abkunft von Venus nicht
minder gewissen Altkonige Roms: er darf sich also in den
Rang der edelsten Geschlechter Latiums einreihen und wiirde
auffillige Ausnahme, wenn er am Ufer des Stromes bliebe,
worin ihre Jugend wohlig badet. Mit dem Lustschrei des
nach Kiithlung Lechzenden stiirzt er sich hinein. ,,Er hat von
dem Becher des Modelebens den Schaum wie die Hefen
gekostet, hat rezitirt und deklamirt, auf dem Faulbett Lites
ratur getrieben und Verse gemacht, Verliebtenhindel jeder
21
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Gattung abgespielt und sich einweihen lassen in alle Rasirs,
Frisirr und Manchettenmysterien der damaligen Toilettens
weisheit und in die noch viel geheimnif3vollere Kunst, immer
zu borgen und nie zu bezahlen. Aber der biegsame Stahl
dieser Natur widerstand selbst diesem zerfahrenen und wins
digen Treiben. Lieder, Liebe und Wein waren in lebendigem
Leben in sein Gemiith eingezogen; aber sie drangen ihm
doch nicht bis in den innerlichsten Kern seines Wesens. Er
machte Verse, wie damals Jeder, aber sie waren schwach;
dagegen interessirten ihn astronomische und (andere) natur.
wissenschaftliche Gegenstinde. Wenn fiir Alexander der Wein
der Sorgenbrecher war und blieb, so mied ihn, nach durch-
schwirmter Jugendzeit, der niichterne Romer durchaus. Wie
Allen, die in der Jugend der volle Glanz der Frauenliebe
umstrahlt hat, blieb ein Schimmer davon unvergianglich auf
ihm ruhen; noch in spiteren Jahren begegneten ihm Abens.
teuer und Erfolge bei Frauen und blieb ihm eine gewisse
Stutzerhaftigkeit im dufleren Auftreten oder, richtiger, das
Bewuf3tsein der eigenen miannlich schénen Erscheinung. Sorg.
faltig deckte er mit dem Lorberkranz, mit dem er in spa-
teren Jahren Sffentlich erschien, die schmerzlich empfundene
Glatze und hitte ohne Zweife! manchen seiner Siege darum
gegeben, wenn erdamit die jugendlichen Locken hitte zuriicks
kaufen kdnnen. Doch Caesar war durchaus Realist und Ver.
standesmensch; und was er angriff und that, war von der
genialen Niichternheit durchdrungen und getragen, die seine
innerste Eigenthiimlichkeit bezeichnet. Wenn in einer so har.
monisch organisirten Natur iiberhaupt eine einzelne Seite als
charakteristisch hervorgehoben werden kann, so ist es die,
daB alle Ideologie und alles Phantastische ihm fern lag.“
Ob die von Mommsen so stark betonte ,,Niichternheit nicht
erst aus dem Wesen des schleswiger Geschichtschreibers in
das des romischen Staatsmannes eingebildet wurde? Aus
klarem RSmerauge, nicht aus niichternem, blickt der junge
Caesar uns an; mehr noch als Lordssdhnen aus dem Eng-
land Elisabeths dem Junker Bismarck dhnlich, den Mommsen,
weil er ihn als ein gierig-freches Scheusilchen sieht, nicht in
Vergleich zuliBit und der allein doch dazu taugt. ,,Es vers
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steht sich von selbst, daf§ Caesar ein leidenschaftlicher Mann
war, denn ohne Leidenschaft giebt es keine Genialitit; aber
seine Leidenschaft war niemals michtiger als er.* So flache
Wortlachen warnen, dem listigen Meister Theodor blind zu
vertrauen. Ward aus Niichternheit jemals Vision? Und ist
Caesars Allumfassung, Allverwaltung, von der die Grenzen
der Menschheit geweitet scheinen, anders erklirbar als aus vi-
siondrer Kraft, die das Kleinste mit des Gedankens Nadelohr
ins GroBte zu fideln, dunklen Schicksals Garn als gefilligen
Fleck in den hellen Teppich des Wollens zu kniipfen, dem
Strahlenbiindel des Magiichen das in bestimmter Stunde
Nothwendige zu entstrihnen vermag? Ein wohlgestalteter
Jiingling, der aus bunten Schalen den heiflen Trank aben:
teuerlichen Erlebnisses schliirfen will. Hier ein Vers, da ein
KuB, dort ein Gelage. Midchen, Putzmachern, Schinkern
verschuldet.Der beste Fechter und Schwimmer. Nach schwiilen
Nachten nie lange matt. Nach keiner Enttiuschung des Hof-
fens je grimlich. Jung schon im Mondlicht der , herrlichen
Heiterkeit*, in deren anmuthiger Wiirde sonst nur die firnsten
Greise thronen. Von Frauen und Freunden gesucht, ohne
viel Werberskunst findbar; doch Keiner je, Keinem in Wils
lensbeugung hingegeben. Er trotzt dem Tyrannenbefehl, von
Cornelien, der ersten Frau, sich zu scheiden, das von Marius
dem jungen Neffen anvertraute Priesteramt aufzugeben, trotzt
der Achtandrohung; und zeigt auf steinigem Wanderpfad,
deutlicher noch als Kimpfer vor Mytilene und in Kilikien,
daf} des Heimes Ueppigkeit und die Eingewohnung in Mode-
tand ihn nicht verzirtelt hat. (Noch als Feldherr schlief er
auf nacktem Stein so fest wie auf Purpurpfiihl; und hat nie
argerlich geschnuppert,ob im Hauptquartier nicht wieder eins
mal das Speisendl ranzig geworden war.) Er wird eine Hoffs
nung der Demokratenpartei und 148t sich denStadtruhm was
kosten. Sahet Ihr, Biirger,die dreihundertzwanzig Ritterpaare
inSilberriistung wider einander fechten? Auch dasnoch prichs
tigere Circusspiel, wobei alles Gerith, sogar die Kifige der
Raubthiere, aus dickem Silber war? Alles von Gaius Caesar
bezahlt. (Dessen Schuldsumme im vierzigsten Jahr auf sechs
Millionen Mark steigt.) ,,Er hilt die Menge bei guter Laune
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durcheine Freigiebigkeit, welchenur um so mehrfiirstlich war,
weil sie einzig auf Schuldenmachen beruhte*: raunzt Momms=
sen, der Demokrat aus anderem Gewohnheitklima. Um Geld
hat dieser Gaius sich nie bekiimmert. Kilikische Seeriuber,
die den gefangenen Jiingling gegen ein Losegeld von zwanzig
Talenten freigeben wollten, schrie er an: solche Lippersumme
forderten sie sicher doch nur, weil sie nicht ahnten, wer der Ge-
fangene sei;bot ihnenfiinfzigTalente (fast zweihunderttausend
Mark); behandelte die blutdurstigen Kerle, sechs Wochen
lang, wie Schranzen oder Lakaien; gab ihnen das aus Milet ers
betene Geld; riistete selbst dann aber ein Schiff, iiberfiel die
Riuber, nahm ihnen alle Beute ab und lief sie, da der Pritor
nicht zu raschem Urtheil bereit war, simmtlich, wie er als
ihr Gefangener ihnen angedroht hatte, kreuzigen. Diese asiatis
schen Halunken haben gewif nicht gesagt, der junge Herr,
der wie ein Konig durch ihre Reihen schritt, den Leib trais
nirte und pflegte, Verse schrieb und Rednerskunst iibte, sei
niichternen Verstandes gewesen. Geld aber und anderer Auf.
wand sollte ihm auch Zins eintragen. Als der neunundreiflig,
jahrige Caesar um das Amt des Obersten Priesters warb,
sprach er an der Pforte seines Hauses, nie wieder werde er
dessen Schwelle iiberschreiten, wenn er das Amt nicht erlange.
Er hats erlangt. Ist Pritor, dann Statthalter in Spanien, in
Gallien geworden, iiber denRhein, bis an die Themse, an den
Nil, nach Hellas gezogen; hat dem Genius Roms die Welt
unterworfen und in die Formen des Glaubens, des Rechtes,
des Heer: und Finanzwesens, der Staatsverwaltung und Volkss
wirthschaft unverknetbare Spur eingedriickt. Und von der
Mittagshohedes Feldherrngliickes schickt er eine neue wissens
schaftliche Schrift an Cicero und schreibt das Geleitwort:
»Aller Ehren edelste errangest Du und kein Heerfiihrer darf
seinen Triumph Deinem gesellen: denn was ist Dehnung
der Reichsgrenzen neben Weitung der Geistesschranken?*

Noch ein paar Hauptsitze Mommsens. ,,Aus Caesars
Verstandesklarheit riihrt es her, daf} er sich iiber die Macht
des Schicksals und iiber das Kénnen der Menschen niemals
Illusionen machte; fiir ihn war der holde Schleier gehoben,
der dem Menschen die Unzulinglichkeit seines Wirkens vers
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deckt. Mit Recht haben die gréBten Kriegsmeister aller
Zeiten den Feldherrn Caesar gepriesen, der, wie kein Ans.
derer ungeirrt von Routine und Tradition, immer diejenige
Kriegsfilhrung zu finden wuflte, durch welche in dem ge
gebenen Fall der Feind besiegt wird; der nach der Nieders
lage schlagfertig dastand wie Wilhelm von Oranien und mit
dem Sieg ohne Ausnahme den Feldzug beendete. Doch alles
Dies ist bei Caesar nur Nebensache; er war zwar ein grofler
Redner, Schriftsteller und Feldherr; aber Jedes davon ist er
nur geworden, weil er ein vollendeter Staatsmann war. Nas
mentlich spielt der Soldat in ihm eine durchaus beiliufige
Rolle; und es ist eine der Haupteigenthiimlichkeiten, die ihn
von Hannibal, Alexander und Napoleon unterscheiden, daf3
in ihm nicht der Offizier, sondern der Demagog der Auss
gangspunkt der politischen Thitigkeit war. Einzelne seiner
Handlungen sind darum militdrisch tadelhaft; aber der Feld»
herr verliert nur, was der Staatsmann gewinnt. Obwohl ein
Meister der Kriegskunst, hat er doch aus staatsminnischen
Riicksichten das Aeuflerste gethan, um den Biirgerkrieg abs
zuwenden und um, da er dennoch begann, wenigstens so
unblutigen Lorber wie méglich zu ernten. Obwohl der Bes
griinder der Militirmonarchie, hat er doch mit einer in der
Geschichte beispiellosen Energie weder Marschallshierarchie
noch Pritorianerregiment aufkommen lassen. Wenn iiber:
haupt eine Seite der biirgerlichen Verdienste, so wurden von
‘ihm die Wissenschaften und die Kiinste des Friedens vor
den militirischen bevorzugt. Ein geborener Herrscher, res
girte er die Menschen, wie der Wind die Wolken zwingt,
und nothigte die verschiedenartigsten Naturen, ihm sich zu
Eigen zu geben, den schlichten Biirger und den derben Unters
offizier, die vornehmen Damen Rom% und die schénen Fiirs
stinnen Ezyptens und Mauretaniens, den glinzenden Ka.
valleriegeneral und den kalkulirenden Bankier. Er war Mons
arch; aber nie hat er den Konig gespielt. Vollkommen biegs
sam und geschmeidig, bequem und anmuthig in der Unters
haltung, zuvorkommend gegen Jeden, schien er nichts sein
zu wollen als der Erste unter Seinesgleichen. Den Fehler
so vieler ihm sonst ebenbiirtigen Minner, den militarischen
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Kommandoton auf die Politik zu iibertragen, hat Caesar durch.
aus vermieden. Er war Monarch; aber nie hat ihn der Ty-
rannenschwindel erfafit. Er ist unter den Gewaltigen des
Herrn vielleicht der Einzige, der im Groflen wie im Klei-
nen nie nach Neigung und Laune, sondern ohne Ausnahme
nach seiner Regentenpflicht gehandelt hat. Wo er erkannte,
da} das Schicksal gesprochen habe, hat er immer gehorcht.
Alexander am Hypanis, Napoleon in Moskau kehrten um,
weil sie muflten, und ziirnten dem Geschick, daB} es auch
seinen Lieblingen nur begrenzte Erfolge gonne; Caesar ist
an der Themse und am Rhein freiwillig zuriickgegangen und
gedachte auch an der Donau und am Euphrat nicht, unges
messene Pline derWeltherrschaft,sondern blos wohlerwogene
Grenzregulirungen ins Werk zu setzen. Eine solche Pers
sonlichkeit konnte wohl flacher oder tiefer, aber nicht eigent»
lich verschieden aufgefafit werden. Man darf vielleicht sagen,
es sei unmoglich, Caesar anschaulich zu schildern. Wie der
Kiinstler Alles malen kann, nur nicht die vollendete Schons
heit, so kann auch der Geschichtschreiber, wo ihm alle taus
send Jahre einmal das Vollkommene begegnet, nur dariiber
schweigen. Mit Recht hat denn auch der feine Dichtertakt
der Vélker um den unpoetischen Rémer sich nicht bekiim-
mert und dagegen den Sohn des Philippos mit allem Gold-
glanz der Poesie, mit allen Regenbogenfarben der Sage be.
kleidet. Aber mit gleichem Recht hat das staatliche Leben
der Nationen seit Jahrtausenden wieder und wieder auf die
Linien zuriickgelenkt, die Caesar gezogen hat; und wenn die -
Vélker, denen die Welt gehort, noch heute mit seinem Nas
men die hochsten ihrer Monarchen nennen, so liegt darin
eine tiefsinnige, leider auch eine beschimende Mahnung.*

Der feine Dichtertakt der Volker hat sich um Caesar nicht
bekiimmert und mit seines Liedes Bliithen nur Alexander,
den albanischen Makedonen, gekrinzt? Die diinnen Lippen
des groflen Historikers verkniffen wohl, wihrend er den Satz
schrieb, ein trotzig bdses Licheln, das nur in den Augen,
zwischen den langstrihnig weiflen Schlifenhaarbiischen, vom
aufziehenden Gewitter des Unwillens ein Leuchten lie. Mir
ist, als hore ich ihn brummen: ,,Wenn ich im Ochsenschritt
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ginge, miifite ich jetzt Shakespeare erwihnen. Dazu lasse ich
mich nicht herab. Weils mich unter meiner Wiirde diinkt,
die Kimpfe der Republikaner gegen die Monarchisten den
stark beglaubigten Biichern der Alten nachzuerzihlen, iiber:
‘springe ich in meiner R6mischen Geschichte denVierten Band,
den irgendein Professor Schiller oder Miusedreck schreiben
mag, und reihe an den Dritten, ohne Bitte um gefillige Nachs,
sicht, den Fiinften. Noch tiefer als durch Repetitorsarbeit
sinke’ ich aber durch den Versuch, zu erweisen, dafl Sha»
kespeares Julier ein von einem Unwissenden gepinseltes Zerrs
bild ist. Deshalb lasse ichs meine Feder erst gar nicht nennen
und sage nur, das Vollkommene sei eben nicht darstellbar.*
Wider die unwirsch hingestiilpte Schlulbehauptung zeugt,
von der dem Schaum entsteigenden Aphrodite bis in das Sinn«
gedicht des im schwyzer Staatsschreiberdienst verderbten Hel-
lenen Keller, manches Werk hoher Bildnerkunst. Doch jede
Beschwerde gegen Mommsens stumm verwerfendes Urtheil
miifite fruchtlos verblithen. Shakespeares Caesar (den auch
Taine auf dem raschen Gang durch die Halle der groBBen Ges
stalten aus Williams Welt gar nicht erwihnt) ist vollig, im
Kleinsten und Grof3ten, verfehlt. Nicht: mifllungen. Denn: wie
er sein sollte, just so ist er geworden. Steif und hohl, abers
gliubig und furchtsam, leiblich und in der Entschluflkraft
angekrinkelt, von Ehrgeiz, sogar von Titelsucht gebldht und,
ohne den Weitblick wahrer Hoheit, so eitel, so selbstgefillig,
prahlfroh, von Gewalt und Liebreiz des Eigenwesens so truns
ken betiubt, wie wir nur Feldherren sahen, deren Augenmaf3s
mangel oder Selbstverblendung eine Nation in zerriittende
Niederlage gerissen hat und die, sich zu entlasten, alle lenks
baren Schuldlawinen auf die breiten Schultern dieser leidens
den Nation wilzen mochten. Der britische Caesar ist Epileps
tiker und auf dem linken Ohr taub; erlahmt bei selbst gewolls
tem Wettschwimmen so schnell, dafl Cassius ihn aus der Strés
mung des Tibers retten muf}, und bebt in leichtem Fieber
schon wie ein Jiingferchen; er glaubt, des Weibschofles Un»
fruchtbarkeit sei von einem Fluch bewirkt, von dem irgendein
Hokuspokus bei Heiligem Wettlauf erldsen kdnne, und spielt,
da Antonius ihm Roms Krone anbietet, den bléden Mimus
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Eines, der lieber sein Herzblut auf offenem Markt hinstromen
als seinen unwiirdigen Kahlkopf gekront sehen will; er hohnt
die Feiglinge, posaunt, vor seinerStirn ducke sich die Gefahr,
die zuvor ihm im Riicken drohte, 138t sich dann doch von
Calpurniens Angst und von Augurenbrimboriumim Haus hal-
ten und entschliefit sich nur, in die Senatssitzung zu gehen,
weil er hort, von den Vitern des Staates selbst solle ihm heute
die Krone des Romulus angeboten werden; er ist unwahrhaf-
tig (der Fall des Metellus Cimber erweists) wie eine boshaft
klatschende Vettel und rostet sich an dem eifernd genihrten
Grillseines Ruhmesso wonnig, wie dasabgetakelte Wrack eines
Komoediantensich im Raschelwind verwesender Krinzeschaus
kelt. Der echte Caesar ruft dem Trof3 der Getreuen, die ihn
vor den Mirzidus warnten, lichelnd ins Antlitz: ,,Lieber sters
ben als ein Leben lang zittern!*“ Er schreitet,ohne Wache,ohne
Wehr und bewaffnetes Geleit, auf das Kapitol und hat, Cas-
cas Dolchstof3 abzuwenden, dann kein anderes Werkzeug als
seinen goldenen Schreibstift. Shakespeares Julier psalmodirt:
»Der Feige stirbt schon vielmal, eh’ er stirbt; die Tapfern
schmecken einmal nur den Tod. Gar wohl weif3 die Gefahr:
Caesar ist noch gefihrlicher als sie. 'Wir sind zwei Leun, an
einem Tag geworfen,und ich der altre, der schrecklichere. Und
Caesar wird doch ausgehn.* Nach dem Angstschrei der Frau,
der durch sieben Verszeilchen gellt: ,,Marc Anton soll sagen,
ich sei unpaB; und Dir zu Lieb will ich zu Hause bleiben.
UnpaBB? Drei Zeilen spiter verwirft ers als seiner imperatos
rischen Hoheit unwiirdig. ,,Sagt dem Senat,daf ich nicht kom.
men will; nichtkann, wir’ falsch; daf3 ichs nicht wage, falscher.
Ich will nicht kommen heute: Dieses sagt]* Eines Verschwos
renen schlaue Einrede fegt auch diesen dritten BeschluBl weg.
,Ich schime mich, dafl ich der Weibsangst nachgab. Reich.
mein Gewand mir, denn ich gehe aus.“ Und dieser schils
fig rechtwirts, linkwirts Schwankende spricht, unter der
selben Mirzsonne, vom Goldstuhl des Staatsprisidenten:
»Ich bin standbhaft wie des Nordens Stern, de8 ewig uns
verriickbar stete Art nicht ihresgleichen hat am Firmament.
Auch in der Menge weifl ich Einen nur, der unverdring:
bar seinen Platz bewahrt, von Andrang nie bewegt: und Der
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bin ich. Der von Schmeichelei aus niichterner Vernunft,
aus allem Rath wachsamer Vorsicht Gekitzelte stolzirt mit olis
ger Zunge auf die Selbstanzeige, siile Worte und gekriimm-
tes Buckeln seien ihm Griuel und er stofle den Schmeichler
wie einen Hund hinweg. Den um Gnade flehenden Sena.
tor fragt er: ,,Willst Du den Olymp versetzen?* Vergleicht
sich also der Felsfeste, auf der Gottheit haust. Aufler dem Ma-
rokkanerfiirsten, der in der Werberrede an die venezianische
Porzia sich neben Herakles hinspreizt, und den Kellerrenoms
misten vom Schlage der Pistol und Paroles hat Shakespeare
kaum je noch solches Maulhelden Fratze gezeigt; aufler dem
verschmitzt frechen Hiirchen, das er (im Sechsten Heinrich:
dessen Vaterschaft, freilich, ihm nur undeutlich zugeschrie-
ben ward) Jeanne d’Arc, die Jungfrau von Orleans, nennt,
hat er nie einen K8rper geformt, der von Geschichte bezeugs
tes Menschenthum so thoricht verzerrte. ‘Der Einzige, der, in
der klar iiber Hohen und Tiefen leuchtenden Majestit seines
Menschenverstandes, ohne Abbild der Kampfe in Gallien,
Italien und Spanien, der Schlachten bei Pharsalos und Thaps
sus, ohne die Thaten des Staatsmannes, Weltunterwerfers,
Wirthschaftumpfliigers, gar des Steuers und Kalenderrefor-
mators uns vorzukurbeln, den grof3en Caesar gestalten konns
te (Shaws fast beklemmend geistreiche Skizze riecht doch
ein Bischen nach der Kohlenpfanne, worin der Ironiker das
Filet aus dem British Museum mit saurer Sahne briet), die-
ser Eine hat ihn vollig verfehlt. Warum?

Méglich ist, daBB sechzehn Jahrhunderte von Englands
Kiiste nicht allen Gischt zornig brandenden Hasses wegge»
spiilt hatten, der von der Woge des caesarischen Sieges iiber
den Britenkonig Cassivelaunus, ein im Gedichtnif erstarrtes
Denkmal, geblieben war; méglich, daB selbst der grofite,
seelisch freiste Brite den unsterblichen Sohn der Stadt Alba,
den Geist<Korper romischer Allmacht (nach dessen verweges
ner Landung nurZwei noch, Jeanne und Bonaparte, Britaniens
Leben gefihrdet haben), nicht anders als aus dem Auge grims
men Vorurtheiles zu sehen vermochte., Gewif ist, daf§ er ihn
nur in dem Licht sah, in das Plutarch ihn geriickt hatte. Und
Plutarchos war Grieche, in Athen erzogener Bootier und
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zwar an den Hof, in die Gnade der Rémerkaiser Trajan
und Hadrian zugelassen, sogar bis in Verhatschelung geehrt,
doch immer ein Fremdling, der nicht ohne Wehgefiihl auf
dieses Rom blicken, nicht ohne Jeis grollende Trauer bes
sinnen konnte, daf} es sein Vaterland besiegt, sein Hellas, das
erlauchte Gymnasion des Menschheitgeistes und aller Wel-
ten edelstes Kleinod, als eine Provinz wie andere dem aufges
schwollenen Leib des Imperiums eingezwingt habe. Dies
war das Werk des Groflen aus dem Haus der Julier, deren
Geschlechtsheiligthum in Bovillae die Hoflinge dem Gries
chen zeigten. Konnte Plutarch sich entschlieflen, den Einurner
griechischer Staatsgewalt zu lieben? Und humpelte nicht,
vielleicht, hundert Jahre nach Caesars Tod in Rom iiber ihn
die Rede wie 1840 in Paris iiber Napoleon, in Berlin heute
noch iiber Bismarck? ,,Grofles Format; eben drum aber un.
bequem. Nirgends leicht einfiigbar und in Jihzorn Allem
ringsum ein Entsetzen. Wissen Sie nicht, daf8 e¢r im Trinken
maflos, an Tagen der Steuererklirung ein Driickeberger war,
im April 7 anders als im September 3 sprach, der Biirgerfreiheit
oft tiickisch ein Bein stellte und daf} seine Herrschsucht nur
mit ihm hiindisch gehorsamer Demokratie auskam?‘* Plutarch
hats wohl nicht ungern gehort. Auch war ein Zweck seiner
Parallelbiographien ja, die stolze Roma zu erinnern, daf3
neben jeden ihrer groflen Minner Hellas einen mindestens
eben so groBlen stellen konne. Neben Gaius Caesar stellt er
Alexander, neben den Junier Marcus Brutus den reinen Syra-
kuser Dion, neben Marcus Antonius den ersten Makedonens
konig Demetrios, den Stadtmauernbrecher. So fand, in der
noch neuen englischen Ausgabe der ,,Vitae Parallelae, Sha.
kespeare die Paare. Fand in Plutarchos einen Wortkiinstler
und Redeskulptor, den zwar unser herrlicher Zauberer Jean
Paul, da er ihn den Shakespeare geschichtlicher Biographie
hiel, zu hoch, in unertragbare Firnluft, hob, der aber, als
ein bis an den Rand von edler Griechenkultur volles Gefif3,
als Wisser und Konner, mehr noch als erster Fiihrer in die
prangend auferstandene Welt der Antike, den Finder bes
riicken konnte. Ohne Wank hat ihm, wie sonst nie einem
Lotsen, der Brite vertraut; hat dem Griechen, der Roms
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Sprache niemals vollkommen meistern lernte, alle Hauptziige
aus den drei Biographien nachgebildet (sogar Portiens wuns
derliche Schrulle, durch tiefen Einschnitt in den Schenkel
sich selbst und dem Gatten ihren Muth zu erweisen). Ganze
Satzgruppen und Dialoge sind aus den drei Biographien,
Wort vor Wort, in das Drama iibernommen worden; so,
zum Beispiel, das auffillige Anekdoton von Caesars Vors
liebe fiir fette Glatzkdpfe, seinem Argwohn gegen hagere
Griibler. Unter allen Vordergrundgestalten ist in dem Schau-
spiel nur eine im Wesentlichen anders als in der Erzdhlung:
Roms Volk, das der griechische Republikaner nicht als so
wankelmiithigen Briillerschwarm, so nur als schwatz: und
schmatzsiichtige Narrenheerde sah wie Elisabeths Hofdichter,
der auf einsamem Geniethron von Puritanergewimmel Ums
heulte, der den jahen Abfall der Menge von Raleigh und
anderen Nationalhelden, die heftige Gefiihlsdiinung, das
Stampfen und Schlingeln des Massenempfindens fiir Essex und
Southampton erlebt hat. Dafl der Antonier ein in Schwelger.
genuB seliger Kavallerieoffizier war, aus Roms Potsdam ein
schoner PleS oder Dohna (einer, freilich, der zuvor, als
Tribun, des Volkes Sache bcgreifen und fithren gelernt hat),
dafl Catos Schwiegersohn Brutus nicht nur die rauhe Strenge
der Stoa eingesogen, sondern im Feld sich gew6hnt hat,
gegen kaum erschwinglichen Wucherzins Geld auszuleihen
und den Biirgern eroberter Stadte mit Todesdrohung und
Folterschrecken die letzte Sesterze zu erpressen, daf Caesar
in hoherem Sinn als Beide, in edlerem sich einen Demo-
kraten nennen durfte: Dies darzustellen, auch nur ahnen zu
lassen, hitte nicht in den Plan des Dichters getaugt. Auch
nicht, diinkt mich, in Plutarchs. Der wollte den Romern
sagen: ,,Sieger seid Ihr, auf dem breitesten Erdstiick Gebieter
und wihnet Euch in ewigem Glanz. Alles in Eurem Besitz
Unverginglicheaber,Eurer Seele und EuresGeistesganzesGut,
Philosophie, Dichtung, Bildnerkunst, Staatsvernunft, Wissens
schaft und Brauch jeglicher Art habt Jhr meinem Hellas, wahs
rend Ihrs iiberwandet, abgeguckt, nachgeahmt; und was uns
bestreitbar Euer Eigen ist, Militirtechnik, grausamer Gladiato-
renschaukampf, blutdurstige Sklavens und Thierhetze, knecht-
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isches Knien vor einem Zufallsdiktator,angestammten Rex, mit
Goldlorber gekronten Caesar Imperator,scheint unserem Blick
nicht der iippige Wiesengrund, aus dem nationaler Hochmuth
~aufsprieflen diirfte.* Deshalb die gelle Betonung der schroff
hochfahrenden Hirte Caesars; deshalb der in fast widrige
Breite ausgewickelte Versuch, das Angebot der Krone, mit
Caesars Ohnmacht, Brustentblofung, miihsam versteckter
Gier nach Numas Stirngeschmeide, als eine kliglich-lippische
Komoedie zu prangern. Horet auch daritber Mommsen.
»Alle Angebote der Krone, auch das des Marcus Antonius,
der als Konsul ihm vor allem Volk das Diadem darbot, wies
Caesar, ohne Ausnahme, von der Hand. Wenn er zugleich
gegen Diejenigen einschritt, die diese Vorfille benutzten, um
republikanische Opposition zu machen, so folgt daraus noch
keineswegs, daB3 es ihm mit der Zuriickweisung nicht Ernst
war. Die Annahme nun gar, dafl diese Aufforderungen auf
sein Geheif erfolgt seien, um die Menge auf das ungewohnte
Schauspiel des romischen Diadems vorzubereiten, verkennt
vollig die gewaltige Macht der Gesinnungopposition, mit
welcher Caesar zu rechnen hatte und die durch solche Sffent=
liche Anerkennung ihrer Berechtigung durch Caesar selbst
nicht nachgiebiger werden konnte, vielmehr nothwendig da.
durch weiteren Boden gewann. Die Wahrscheinlichkeit spricht
dafiir, daB@ Caesar, der den Werth einer gelaufigen Formus
lirung eben so wiirdigte wie die mehr an die Namen als
andas Wesender Dingesichheftenden Antipathien der Menge,
entschlossen war, den mit uraltem Bannfluch behafteten und
den Romern seiner Zeit mehr noch fiir die Despoten des
Orients als fiir ihren Numa und Servius geliufigen Konigss
namen zu vermeiden und das Wesen des Konigthumes unter
dem Imperatorentitel sich anzueignen. Oeffentlich erschien
er, statt in dem mit Purpurstreifen verbrimten Kleide der
Konsuln, in dem ganzpurpurnen, das im Alterthum als das
Konigskleid galt, und empfing, auf seinem Goldsessel sitzend,
ohne aufzustehen, den feierlichen Zug des Senates. Die Ges
burtstagss, Siegess und Geluibdefeste zu seinen Ehren fiillten
den Kalender. Auch die Vornehmsten mufiten Stunden lang
in seinem Vorzimmer warten. Deutlicher, als ihm selber lieb
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war, empfand man, daf3 man nicht mehr zu einem Mitbiirger
kam. Die Biirgerschaftversammlung blieb, was sie schon in
der Kénigszeit gewesen war, neben und mit dem Konig der
hochste und letzte Ausdruck des souverainen Volkswillens;
der Senat ward wieder auf seine urspriingliche Bestimmung
zuriickgefiihrt, dem Herrn auf dessen Verlangen Rath zu
ertheilen; und dieser Herr konzentrirte in seine Person aufs
Neue die gesammte Beamtengewalt.*

Caesar war zu vornehm (Das heif}t: in Zwiesprache des
Willens mit Betrachtersweisheit zu ehrlich), um jemals irs
gendwem Verachtung der Macht zu heucheln. Macht hat
sein tagheller, im Handeln stets noch zu kriftigerer That ers
starkender Genius begehrt, weil ihm zu Haupt, wie des Nor-
dens Stern unverriickbar, das Bewuf8tsein flammte, daf kein
Anderer mit gleichem Rechtsanspruch sie begehren diirfe.
Die- erlangte, in Ueberfiille erlangte Macht hat er, wie je
Einer die der Brust zum Athmen unentbehrliche Luft, ges
liebt, nicht ein Stiick davon aus der fest, doch in krampf-
loser Ruhe sie einklammernden Hand gegeben, aus jedem
das dem Staat Niitzlichste gewirkt und in keinem noch uns
serem Auge offenen Bezirk eins schmihlich mi3braucht. An
jedes Rubicos Ufer hérte sein Ohr die zu Durchschreitung -
des Stromes giinstigste Stunde schlagen: und nie hat er, auch
an Kleopatrens jung duftenden Briisten nicht, eine versiumt.
War Imperator, reckte aus Purpur gebietend {iber das Erds
rund den Arm: und blieb, frei von Monarchenkitzel, Tys
rannenlaune, dem Anderssein Kleiner und Grofler duldsam.
Seine Legionire mochten sich mit Wohlgeruch besprengen
und salben. ,,Fechten sie nicht trotzdem wie vor Troja die
Tapfersten beider Heere?* Dem Wortkunstgenossen Cicero,
dem er schon die Parteiung fiir Pompeius verziehen und der
ihmnunsein hymnisches BuchiiberCato, den Erzfeind Caesars,
geschickt hat, schreibt er: ,Jm Genuf3 dieser oratorischen
Meisterschaft ward mir, als wiichse davon die eigene Bes
redsamkeit. Nie hitte er, der auch in der Grammatiker-
reihe doch vornan stand, sich in das Flegelwort (des Kai-
sers Sigismund aus der kostnitzer Legende) verlaufen, dem
Caesar schulde selbst die Grammatik Gehorsam. Und zu
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‘keinem Diogenes, wie Alexander zu dem laertischen, vom
BukephalosderSelbstvergottungherabgegdnnert:, Ichméchte
wohl Du sein, wir’ ich nicht, der ich bin.* Er war der erste,
ist noch heute der Erste Gentleman aller Menschengeschichte.
Jammer drum, daB3 ihn der Dichter, der unermefllich hoch
iiber dem edelsten Poetenvolk der Antike und verhunzter
Christenheit, nah an Jahwes und Jovis Thron, Menschen schuf,
in dem (nicht unfein, doch unfromm) verzerrenden Spiegel
des von Athens Kulturquell getrinkten Boeotiers sah. (Jammer
genug auch, dafl in dem Groflen Schauspielhaus unseres Pros
spero Reinhardt, iiber dessen merkwiirdiges Ereignifl gewors
dene Auffithrung des Meisterwerkes noch Manches zu sagen
seinwird,ein vielfach vorziiglichbewihrterMenschendarsteller
alle Grobheit des Dichters noch iibergrobt und einen fetten,
larvenhaft starren, von furchtsamer Tiicke besessenen Caesar
giebt, der, ein Konsistorialrath im Trancezustand oder Freund
Wedekind in Parade vorverbliifften Spieern, aus einem inden
Schultern steckenden Vespasianskopf, durch eine schmalzige
Kehle, die vomWiegmesser zerhackten,noch aber grofibrockis
gen Sitze bellt. Weniger befremdend, daf} diese fast ins Abs
surde verfehlte Leistung von den Kinozéoglingen rundum lirs

- mend beklatscht,vonderloblichen Zunft der Arenarichter iiber
Alltagsmafle hinaus gepriesen, thurmhoch iiber des Abends
Zier und menschlichschonsten Gewinn,den in Haltung, Gang,
Rede, Gestalt und Antlitz urrémisch-mannhaften Brutus des
jungen Herrn Dieterle, aufgehifit wurde.) Wo, Mime, blieb
der donatellisch edle Hals, wo, Dichter und Spieler, die giis
tige Anmuth, die minnlich grazile, nie ins Weichliche vers
kiste Liebenswiirdigkeit, die aus Finsternif3 noch helle Wuns
der hervorzaubernde heiter gefafSte Seele des in heiligen Amtes
Ernst von Bergen zu Bergen schreitenden Juliers? Dessen Fa-
milienzweigname ist (vatsap, Zar) Inbegriff und Wahrzeichen
aller monarchischen Wiirde und Tugend, dessen die junge
Vormannschaft der Weisheitschule, der Kunst und Gelehrtens
literatur herbergendes Feldlager ist den grolen Heerfiihrern
(deren letzter Hellmuth Moltke war) Vorbild geworden; die-
sem Gaius dhnlich zu scheinen, hoffte Kronprinz Fritz, der
mit ungelenkem Finger den Kranz Macchiavellis zerrupfte,
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wiinschte Konig Fritz, der Voltaire und die Encyklopidisten
in den Havelpark winkte; und in Caesars Nachruhm triumte
sich der General Bonaparte, der fiir den egyptischen Feldzug
den Leidensroman vom jungen Werther in seinen Tornister
packte, dieWeiber im Plural genof}, mit Akademikern wissens
schaftliche, mit Talma dramaturgische Fragen erorterte, im
Kreml der ComédiesFrancaise das Grundgesetz schrieb, nach
dem intimen Gesprach mit Goethe rief: ,,Das ist ein Mann!*
Wie Antonius an dem Leichnam des Junius Brutus. Wie Hams
let, der aus des Geistes Auge den Vater schaut. Ungefihr
wie (in ,,Richard dem Dritten**) das von Gloster in den altem
Volksglauben als Caesars Bauwerk geltenden Tower geleitete
Fiirstlein von Wales: ,,Der Julius Caesar, wahrlich, war ein
Mann! Womit der Muth begabte seinen Witz, Das schrieb sein
Witz: und wirkt’ aus Muth soLeben. Der Tod hatdiesen Sieger
nicht besiegt. Der sterben muflte, lebt im Ruhm doch ewig.*

Stammelt hier eines Knaben Mund erlauschten Hoftratsch
nach oder spricht der Dichter sein Urtheil? Der hitte in
tieferer Stimmungstunde dann den Caesar doch griindlicher
erkannt als am Schleppseil Plutarchs; oder den richtig Ers
blickten nur falsch gestaltet? Der Verdacht schon beleidigt
die Majestit des unbegreiflich Groflen aus Stratford. Auch
in dessen Romerdrama siegt ja der Tod nicht iiber den
Sieger: siegt iiber Brutus und Cassius bei Philippi noch
Caesars Schatten; iiberlebt der von Heuchelverschworung
Erdolchte in wirkender Handlung, nicht im rithmenden Lied
nur, die Mérder. Wie aber, fragt, den Kratzfinger am spiirgeil
vorgeschobenen Kinn, der Literatiirliche, wie, verehrter Kol-
lege, wiirfe ein Knirps eines Riesen Schatten? Bedenke,
Frager, wie der Dinenk6nig Hamlet in seiner Gruft alles
im Licht Athmende iiberwuchs. Seines Staates, Hofes, Ehes
gemaches Zustand erwiesen ihn nicht als in Weisheit ge-
waltigen Herrscher: doch was nach ihm wurde, ist so schlecht
und von Siinde faulig, verpestet mit Aasgestank so die Liifte
daBl Jeder dem Sohn glaubt, nimmer werde dem Vater ein
Sterblicher gleichen. ,,He was a man, take him for all in
all, i shall not look upon his like again.“ Ist es auch so
mit Caesar? Dem scheint Shakespeare als dem Vernichter
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einer reinbewahrten und bewahrenswerthen Republik zu ziir-
nen. Mommsen hat das vorcaesarische Rom ganz anders geses
hen. ,,Man war bestindig im Angesicht einer Theuerung und
nicht selten in voller Hungersnoth. Nirgends war man seines
Lebens weniger sicher als in der Hauptstadt. Man versuche,
sich ein London zu denken mit der Sklavenbevélkerung
von New Orleans, mit der Polizei von Konstantinopel, mit
der Industrielosigkeit des Rom von 1850 und bewegt
von einer Politik nach dem Muster der pariser von 1848:
und man wird eine ungefihre Verstellung von der republis
kanischen Herrlichkeit gewinnen, deren Untergang Cicero
und seine Genossen in ihren Schmollbriefen betrauern. Caesar
trauerte nicht, sondern suchte zu helfen, so viel zu helfen war.
Fiinf und ein halbes Jahr, nicht halb so lange wie Alexander,
schaltete er als Konig von Rom; zwischen sieben grofien Feld-
ziigen, die ihm nicht mehr als zusammen fiinfzehn Monate
in der Hauptstadt seines Reiches zu verweilen erlaubten, ord»
nete er die Geschicke der Welt fiir die Gegenwart und die
Zukunft, von der Festlegung der Grenzlinie zwischen Civis
lisation und Barbarei an bis hinab zu der Beseitigung der
Regenpfiitzen auf den Gassen, und behielt dabei noch Zeit
und Heiterkeit genug, um den Preisstiicken im Theater aufs
merksam zu folgen und dem Sieger den Kranz mit improvis
sirten Versen zu ertheilen. Rastlos fiigte der Meister, so lange
er lebte, Stein auf Stein, mit immer gleicher Geschmeidigs
keit und Spannkraft thitig an seinem Werk, ohne je zu iibers
* stiirzen oder zu verschieben; eben als gebe es fiir ihn nur
ein Heute und kein Motgen. So wirkte und schaffte er wie
nie ein Sterblicher vor und nach ihm; und als ein Wirkens
der und Schaffender lebt er nach Jahrtausenden noch im Ges
dichtnifl der Nationen, der erste und doch auch der ein-
zige Imperator Caesar.* Wer ihn so sah, konnte ihn nicht
als halb tauben, halb lahmen, geistig ganz blinden Prahlhans
malen, der bockig ausschligt, wenn ein Liuschen ihm iiber die
Leber lief. Der Dichter nimmt nicht, wider den Diktator, fiir
die Republikaner, noch, wider moralinsaure Idealbeschwatzer,
die keinen Buben ins Venusthal sien, keine Handlung an
gutes Ende vorstemmen, keines Krieges Ausgang ermessen
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konnen, fiir das naturhaftgewissenlose Genie derrothbackigen
That Partei: denn Caesars Schemen noch schligt die Heere
seiner Morder, scheucht beide Feldherren, Cassius und Brus
tus, in Selbstmord, erstreitet seinem Konigsgedanken (schlecht
und modern: Regirungsystem), dem Caesarismus, mit dem
Schwert der Octavian und Antonius den Sieg; und heifit
wiederum doch den Adoptivsohn und den Giinstling, Erben
und Testamentsvollstrecker, Brutus als den edelsten Patris
oten preisen und in Fiirstenehre bestatten. Wohin also treibt
des Gedichtes Unterstrtomung, durch welchen Planens vom
Flugsand der Geschichte, vom Ger6ll der Jahrhunderte vers
schiittetes Bett? , Der grofle Caesar, tot, zu Lehm gewors
den, verstopft ein Wandloch vor dem rauhen Norden. Der
ErdkloB}, seht, vor dem die Welt gebebt, vor Wind und
Wetter eine Wand verklebt!“ Hamlet sprichts; am Rande
des Grabes, das fiir Ophelien geschaufelt ward. Odem der
Gottheit beseelt den Erdklofl in Menschthum ; mit dem Odem
verweht es und Erde wird wieder Erde. Den tellurisch Froms
men mags iiber die Vorstellung langwierigen Wiirmermahles
wegtrosten. Dem Uranier ist Psyche kein’Einspritzstoff, den
Verblutung, Verkalkung, irgendein Todeszufall entkriftet.
Zu Lehm geworden? Am anderen Pfeiler der Briicke, die
in Shakespeares Kosmos die Pole verbindet, steht nicht nur
der schmichtige Kronprinz Edward, dessen zehnjahrige Weiss
heit, am letzten Lebenstag fast ahnunglos ins Schicksal ers
geben, aus fiebrig glinzendem Auge zu dem in Ruhmeswirs
belnUnsterblichen emporlichelt. Wachen auch Minner. Schon
hat'des Dichters furchtbar ernste, furchtlos heitere Zywiesprache
mit dem Tod begonnen. Wenn des hageren Schnitters Sense
den Schaft von der Wurzel mihte: was bleibt? Nicht immer
das Werk; schnell ists vom Stiimper, Liistling, tobsiichtigen
Narren verliidert. Immer ein Nachhall von Sage. Der schwillt
auf dem Weg durch die dumpfe Stille schlaffer Zeit. Hat
nicht auch Kénig Hamlet in schwiiler Nacht Gertruden sein
Miuschen genannt, nie mit verbuhlten Kiissen,in den Nacken,
die Achsel, aufs Ohr, sie unter die weiche Decke aus Eiders
daunen gelockt? Vergessen ists; denn er starb. Darf, dess

halb nur, wagen, sich einem lichten Engel zu vergleichen,
P}
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dem Bruder Claudius, dem verdammten Morder, das Urtheil
zu sprechen: ,,Ein Siinder, von Natur durchaus armsilig ge«
gen mich*; und throntin des Sohnes Gesichtsfeld mit der Stirn
des Zeus, dem Blitzblick des Ares; den Locken Apollons
als 'der Vollendete, auf dessen in Himmelsschimmer ge-
bietende Wesenseinheit ,,sein Siegel jeder Gott gedriickt hat.*
In solches Riesenmafl sah nicht der niedrigste Knecht den
Lebenden je gereckt. Die Schlacke fiel, der Erdenrest, ab, ein
Staatsgefiige ward undicht: der Schatten des Abgeschiedenen
ist unfaflbar viel grofler, als der in Bein und Fleisch Wan.
delnde war. Und wendet Euch nun zu dem Weltbeweger,
an dem die Nahen die Runzeln der Haut, die Warzen der
‘Seele, die in Dimmer manchmal entziumte Gier wilder Sinne,
das Allzumenschliche, sahen: und der als Gedichtnif3bild
jetzt alles blasse, alles von Blutsiiberfiille purpurn keuchende
Leben tiberstrahlt, als Schemen Heersiulen wie Fiohe knickt,
NationeninseinesWillens Gefif3formzwingt,miteines Athems
zuges Drohung schon, die Wache doch niemals schrecken
diirfte, rasch den Gedanken sogar, keimenden und erwachses
nen, wiirgt. Auch, Pfaffe, den Gedanken? ,,Wer ist so niedrig
gesinnt, dafl er ein Knecht sein mdchte? Wire Euch lieber,
dafl Caesar noch lebte und Ihr, Alle, als Sklaven hinstiitbet,
als daf} Caesar tot ist und vor Euch das Leben freier Minner
liegt? Biickt Euch, Romer, laf3t unsere Arme in Caesars Blut
uns baden bis an die Ellenbogen, firbt die Schwerter frisch!
So treten wir hinaus bis auf den Markt; und, iiberm Haupt die
rothenWaffen schwingend, ruft, Alle,dann: Erlosung! Friedel
Freiheit!" ,Kein Caesar auf dem Goldstuhl und keines Ims
perators Gespenst tétet den Drang solchen Geistes. Und Der,
diesen Geist in jede Scholle des Volksbewuftseins zu pflan.
zen, in jeder mit unbarmherziger Zirtlichkeit ihn zu pflegen,
den giitigen Freund, des Staates wachsamen Vater mit breit klaf-
fenden Aderpfortenhinstreckte, Dieser steigt,ohne den Ehren-
brief einer Halme nihrenden, Korn reifenden Handlung, mit
dem Schépfer greifbaren Werkes in Unsterblickheit. Caesars
AllverwaltunghatschoneTagebeschert?Bescherung ziemtKins
dern; Miindigen gilt als schon nur das selbst Errungene. Noch
hat in Caesar die Macht nicht das Gewissen tief eingeschlifert,
Taumel nie der Vernunft den Sehquell, den Hoérgang vers
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stopft? ,Der warme Tag ists, der die Natter zeugt. Hat
Einer erst die hdchste Sprosse erklommen, stolz kehrt der
Leiter er den Riicken zu; spiht himmelan und lacht der
kleinenTritte, die thn hinaufgebracht. Das kann auch Caesar;
drum, eh ers kann, beugt vor. Vorsicht erkennt in ihm das
Schlangenei, das, ausgebriitet, giftig werden miifite, wie sein
Geschlecht, und totets in der Schale.” In die Poren der Hande,
unter deren Zugriff sie platzte, sickert das gihrende Gift.
Kein Tropflein bleibt in dem Entleibten, zwiefach Beseelten.
Und die nach Buhlschaft mit prallen Muskeln lechzende Hys»
bris hat nie einen Schatten umarmt... Hier kreischt eine Angel
des Dramas, das, wie in unverzerrtem Erlebnifl sein Held, aus
dem Schluchtkessel der Kimpfe um Staatsgewalt und Biirger»
freiheit, Allmacht des zu Regireramt Tauglichsten und Volkss«
recht zu Schicksalsbestimmung sich in die reine Klarheit plas
tonischetr Gedankenhandlung, aus Roms bunter Campagna
auf den weifl glithenden Athenerfels hebt. ;

Der entschwielte Bootier Plutarchos braucht sein hofs
lichesLicheln nicht linger zu bergen. ,,Schimmert nicht durch
allen Wortstoff meiner Menschenbilder die Mahnung, daf8
Euer Rom nur werden konnte, weil zuvor Hellas war, und
dafl Thr, von Streit und Sumpf die Ekelspur wegzubaden,
an die Heilborne der Griechengotter pilgern miiflt?*

Neniae

1., Wir niederschonenfelder Festungsgefangenen hatten mit
Sehnsucht auf die parlamentarische Untersuchungskommission
gewartet, von der so viel geschrieben worden war. Aber sie
kam nicht. Sie besuchte die Anstalten, aus denen nur geringe
Klagen gekommen waren; Niederschonenfeld jedoch, das sich
der besonderen (unangenehmen) Fiirsorge des Justizministeriums
erfreut, lieB sie links liegen. Die Behandlung, die wir erleben,
ist schmachvoll und widerspricht in jedem Punkt einer Ehren-
haft. Der Oeffentlichkeit gegeniiber berufen sich die Behérden
- auf die Verordnung iiber den Strafvollzug vom sechzehnten Au-
gust 19; thatsichlich aber erfolgt der Strafvollzug auf Grund
von Geheimverfiigungen und Frlassen, die man weder den
Festungsgefangenen noch der Oeffenthchkelt mittheilt. In der
Augustverordnung wird ausdriicklich’ anerkannt, dafi uns alle
|Zeltungen Biicher und Druckschriften ausgehindigt werden
miissen. Trotzdem erhalten wir seit dem siebenzehnten April

22.
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keine Zeitung der Unabhingigen und Kommunisten mehr. So-
zialistische Druckschriften, ‘Wochenschriften, Biicher werden
in Beschlag genommen, wenn vermuthet wird, sie seien radi-
kal’. Die Begriindung der Beschlagnahme lautet immer wieder:
,Wegen agitatorischen Inhaltes. Alle Briefe werden streng cen-
sirt.” Es ist verboten, die Wahrheit iiber die hiesigen Zustinde
auch den .nichsten Angehérigen mitzutheilen. Politische Be-
trachtungen haben auszuscheiden. Dabei soll nach der Au-
gustverordnung die Censur nur unter dem Gesichtspunkt er- .
folgen, Briefe beleidigenden und die Sicherheit der Anstalt
bedrohenden Inhaltes aufzuhalten. Zuriickgehaltene Briefe kom-
'men zu den Personalakten; damit bei eventuellen’ Begnadigungs-
gesuchen Material vorliegt, woraus dem Gesuchsteller Stricke
gedreht wenden kénnen? Eine literarische Thitigkeit wird durch
die Censur unmoglich gemacht. Die Paketdurchsuchung er-
folgt in einer Weise, wie wir -sie selbst als Untersuchungs-
gefangene nicht erlebten. Sie wird als entehrende Schmach
empfunden. Durch GeheimerlaB ist verboten, uns Geld zu
lassen; es wird von der Anstalt verwaltet. Deren Vorstand
‘macht in unser Konto Eingriffe, wie ihm beliebt. So wurden
dem Konto zweier Genossen, trotz ihrem Einspruch, gré8ere
Betrige entnommen, um Gegenstinde zu bezahlen, die sie nicht
beschidigt hatten, deren Beschidigung ihnen aber zur Last
gelegt worden war. Die Augustverordnung sagt, daB Besuche
iiberwacht werden konnen. Praxis ist, daB sie iiberwacht wer-
den miissen. Auch die Besuche der Ehefrauen. Es ist nicht
moglich, vertrauliche Familienangelegenheiten zu besprechen.
Wir haben in diesem Punkt nichts vor Zuchthaus- und Straf-
gefangenen voraus. Auch in Fillen dringendster Familien-
angelegenheiten (schwerer Erkrankung der Ehefrau, Tod von
Familienangehorigen) wird keine Strafunterbrechung gewdihrt.
Man halte dagegen, daB friiher, als Offiziere und Studenten,
nicht Proletarier, in Festunghaft saBen, Urlaub zu bloBen Ver-
gniigungausfliigen gewihrt wurde. Ausdriicklich wird durch die
‘Augustverordnung FEinzelhaft verboten. Nur, wenn die Sicher-
heit des Gefingnisses unmittelbar bedroht ist, darf fiir be-
grenzte Zeit Absonderung verfiigt werden. Thatsdchlich wird.
aber Einzelhaft als Disziplinarstrafe angeordnet. In mehreren
Fiillen hatten Genossen den Versuch gemacht, Briefe mit wah-
ren Sachdarstellungen unter Umgehung der Censur zu be-
fordern. Das wurde bekannt und sie wurden mit Einzelhaft
bestraft. Die Begriindung verhdhnte die Augustverordnung,
indem sie behauptete, daB durch jene Versuche die ,Sicher-
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heit der Anstalt gefihrdet worden sei’. Klingelhofer war wegen

eines geschmuggelten Zeitungartikels ungefihr sechs Wochen’

in Einzelhaft. Beschwerden an die Reichsregirung, den Reichs-
prisidenten, den Reichstag, aber auch den Landtag werden,
nicht befordert. Beschwerden an den Justizminister, Herrn
Miiller-Meiningen, werden entweder nicht beantwortet oder nur

in schnodderig ablehnendem Ton. Die Aufseher pflegten bis
vor Kurzem vor Eintritt in die Zellen an die Thiir zu klopfen.-

Eine Verfiigung des’ Justizministers hat es ihnen verboten. Der
selbe treffliche ,Demokrat’ behauptet, die Festungsgefangenen:
schreien Tag und Nacht wie die Bestien und erschweren den
Aufsehern den Dienst. Thatsache ist, daB sie nur verlangen,
nach den Vorschriften behandelt zu werden, und daB sie gegen
Willkiirakte Einspruch erheben. Natiirlich war auch alles Ge-
rede von einem niederschénenfelder Komplot fauler Schwin-
del. Seit politische Gefangene in Festunganstalten sitzen, haben
sie Diskutirabende eingerichtet. Darin wurden politische Ta-
gesfragen besprochén, wirthschaftliche Pline behandelt. Eine
iibliche Fragestellung war: Was hitte zu geschehen, wenn
wieder eine Revolution ausbriche, um ihr Versacken zu ver-
hiiten? Da freie Zeit in Hiiile und Fiille zur Verfiigung steht,
arbeiteten einige Genossen, unter dem Eindruck von Schriften
Lenins, Bucharins und Kautskys (,Am Tage nach der Revo-
lution’) zwei oder drei theoretische Entwiirfe aus. Zu diesen

harmlosen Arbeiten gesellte sich ein Ausbruchsplan, der in den

Tagen des Kapp-Putsches entstand. Als der bayerische Staats-

streich durch Kahr gegliickt war und wir Kanonen auffahren

sahen, fiirchteten wir, daB es auf unsere Ermordung abge-
sehen sei. Aus dieser Besorgnif heraus erwog ein Getosse,

ob nicht eine Flucht gelingen koénne. Der Vorschlag wurde

abgelehnt. Nun sollte die bayerische Einwohnerwehr aufge-
lost werden und die Wahlen nahten heran. Da bedurfte man
des bolschewistischen Gespenstes: und wir sollten es herbei-

zaubern. Am neunzehnten April wurden wir plétzlich in der

Frithe aus den Betten gejagt. In jeder Zelle standen zwei be-
waffnete Aufseher; nachdem alle Kleider durchsucht und alle
Taschen ihres Inhalts beraubt waren, wurden wir in Straf-
gefangenenzellen eingeschlossen. Unser Eigenthum wurde .in
‘das Verwaltungsgebiude gebracht und dort durchwiihlt. Die
erwihnten Schriftstiicke waren der ,Fund‘; nur darauf wurde die

der Oeffentlichkeit mitgetheilte Schauernachricht gebaut. Die

Genossen Toller und Karpf vermissen seitdem ihre Uhren, an-
dere Briefmarken, Papier, Seife, Toilettegegenstinde. Keiner

a
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hat sein Eigenthum bisher zuriickerhalten; es ist nicht mehr
auffindbar. Wir wurden in Einzelhaft gehalten; Besuchssperre,
Hofentzug, Zeitungverbot, verschirfte Briefcensur wurden uns
auferlegt. Am ersten Mai kamen neunzehn Genossen in Un-
tersuchunghaft; die anderen wurden am sechsten Mai aus der
Finzelhaft entlassen, stehen aber unter verschirften Strafvoll-
zugsbestimmungen. An ,Verschwérung’ hatte Keiner von uns
je gedacht. Zum SchluB noch ein schones Ereignifi: Frau Klin-
gelhofer, die dem Justizminister auf die Finger sah, ist, ohne
Urtheil, ergriffen und in Schutzhaft gesteckt worden, weil sie
die Sicherheit fiir Land und Volk gefihrde. lhre Beschwerde
wurde verworfen; denn ihre Gefihrlichkeit sei dadurch er-
wiesen, daB sie im Vorjahr zu Unrecht freigesprochen worden
sei und in Zeitungartikeln den Justizminister angegriffen habe.”
2. ,Clest nous, c’est nous les fous

Qui voulons le bien-étre,

Le bien étre pour tous

Pour tous, ni dieu ni maitre!

Hans Paasche, mein lieber Freund, Du bist gefallen! Im
Kampfe fiir Menschenrecht und Freiheit! Schergen einer iiber
die ganze europdische Welt verbreiteten schmachwiirdigen Ge-
~waltherrschaft haben Dich gemordet!

Ich hére immer, die Soldateska sei tot. Nach fiinf Jahren
wahnwitzig hemmunglosen Wiithens, in denen Alle, deren Ver-
nunfi sich striubte, in den Heldentod geschickt wurden, wih-
rend die Meisten Derer, die ihn predigten und anpriesen, sich
wohlweislich vor ihm hiiteten (um jetzt eintrigliche Memoiren

" zu schreiben), nach diesen Tolthausjahren kam die Revolution.
Sie entthronte alle die komischen Leute, die lingst schon ins
Mirchenbuch gehorten, und schuf eine Republik. Allerdings:
eine Republik ohne Republikaner. Und gegen die Wenigen,
welche die Wandlung ernst nehmen wollten, welche glaubten,
sie konnten sich' nun in den offenen Kampf fiir Freiheit, Ver-
nunft, Menschenwiirde einlassen, gegen diese Wenigen erhob
sich in der neuen Republik eine Soldateska, scheusilig wie nur
je in der Zeit selbstherrlich kaiserlicher Willkiir. Noch hatte
sich' nichts gedindert. Nach wie vor Knecht sein, Unterthinig-
keit, Hofart und Diinkel; und auf der Fahne der Allgemein-
heit stumpfe Gleichgiltigkeit oder Geistesnacht. Nach einander
wurden geistige Streiter, wirkliche Republikaner und Revolutio-
nire, umgebracht. Und der Totschlag blieb straflos. Wir sind
ja nur so Wenige in diesem Lande, wo die Revolution ejn ko-
mischer Zufall, die Republik ein MiBverstindnif ist. Diesen
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Wenigén wird offen und geheim nach dem Leben getrachtet;
 und eines Tages werden auch die Letzten, unter irgendwelchem
Liigenvorwand, hingemordet werden, wie Du, armer Hans
Paasche, mein guter Kamerad. Ich stehe erschiittert an Dei-
nem Grabe; und mit Bitterkeit denke ich daran, wie heldenhaft
Dein Ende, wie kiimmerlich Dein Begribnif; war, so, als ob
Du im Miihlenbach ertrunken wirest; das BegridbniB eines Re-
volutiondrs in Deutschland: denn Niemand schrie iiber Dei-
nem Grabe den Mord in die Welt hinein. ‘Biirgerlich freund-
lich links, schmutzig verséhnlich rechts: so verscharrte man
Dich' wie einen sanften Rentier. Aber bei Deinem Blute, das
unschuldig geflossen ist, bei Deinen Kindern, die elende Buben
so leicht zu Waisen machten, thun wir einen Schwur: letzte
Nachlissigkeit und Feigheit von uns zu werfen, uns zusam-
menzuschmieden zu einem eisernen Ring, den keine Soldateska
sprengen, keine biirgerliche Verdauungfreude iiberleben soll.
Dein kostbares Blut darf nicht umsonst geflossen sein. Fs
soll aufstehen gegen eine Gesellschaft, in der Du giitiger und
freier Mensch nur gehetztes Wild Deiner Verfolger warst, bis
sie Dich, ohne allen Grund und ohne alles Recht, frech vor
aller Welt hinschlachteten. Das geschieht in Deiner Mitte, Du
Volk der Dichter und Denker, Du trauriges, selber verwaistes
Volk. Hans Paasche, lieber Freund, ich hoére Deine schwer-
miithigen Worte naher Todesahnung, die Du vor Kurzem. zu
mir sprachest, ich fithle Deine Hand in der meinen und
aus Deinen Augen leuchtet mir Dein Herz. Und wenn Dich
auch heute die Erde deckt, wir wollen Deinen ehrlosen Feinden
sagen: Eure Gewaltthaten werden sich gegen Euch selber keh-
ren; eines Tages werden Eure Fahnen auf Halbmast sein, unsere
aber, getrinkt von vielem geliebten Blut und gesegnet von
tinseren verzweifelten Herzen, werden den Sieg der Mensch-
lichkeit verkiinden: ,denn sie toten den Geist nicht, Ihr
Briider!* Annemarie von Nathusius.”
~ Wien

(Fiir das Pfingstblatt der Neuen Freien Presse geschrieben)

Auch Einer, den der Erlebnifigraus dieser Jahre zwang,
lange, viel zu lange fiir den Wunsch dankbarer Erinnerung,
nur aus dem inneren Auge Wien zu sehen, auch er kann
sich vorstellen, wie ungern der Wiener nachgerade Loblieder
auf die Reize seiner Heimathstadt von der Lippe Fremder
hort. Die blaue Donau, der maigriine Prater, das goldene
Herz, Karlsplatz und Kirntnerstrafle, das siifie Midel und



252 Die Zukuntt,

derIndianerkrapfen: alles Gerede von dieser Herrlichkeit, vers
jahrter und unverginglicher, riecht dem Wiener, dem Qester»
reicher heute gewif8 ranzig; dhnelt der abgegriffenen Papiers
anweisung auf eine Krone, von der noch im Gefiihlstaumel
kein Fiesko sagen wiirde, sie wegzuwerfen sei gottlich. Den
von Alltagsnoth Zermiirbten widert eine Romanze, die ihn
als den Liebenswiirdigsten aller Sterblichen preist. Aus dem
Volkergekribbel, das seit dem Herbst 1918 Wien mit den
Fiihlern betastet, mit seinen allerwerbenden Geldzeichen auss
gekauft hat, kam Keiner zu mir, bis in die letzten Tage
kein Amerikaner, Belgier, Brite, Franzos, der nicht den
Zauber und die Wiirde der noch im verschlissenen Arbeits
kleid festlich schonen Kulturstitte riihmte. Magerer Trost
in Leid, dessen Last nicht durch die Linge der Triibsalstrale
gemindert wird. Das goldene Herz ist von Thrinen blind.
Nur eingeborene Hoflichkeit hemmt auf der Zunge die Ant-
wort: ,,Sorget fiir uns, Entziickte, statt uns zu besingenl*

Doch erworbene Liebe war, ist, wird niemals ein Ding,
das der Weise, gerade er, wie unbetrichtliches Gut mit ges
rimpfter Lippe erwihnen diirfte; ist ein Hort, der erst in
Nothzeit allen wirmenden Glanz seiner Truhen der Seele
Offnet. Wer nach Liebe jagt, erhascht sie nlcht, verscheucht sie
nur. Also wird sie durch Eigenschaft erworben, die nicht zu er«
zwingen, zu erkiinsteln ist: und die Erkenntnif3 solcherEigens
schaft muB} die innerste Kraft, den Kraftquell des von Liebe
umleuchteten Wesens offenbaren. Warum wird Wiens Stadt.
personlichkeit inniger als andere, warum besonders geliebt?
Weil, scheint mir, unl&slicher als irgendwo sonst auf uns
serem Erdtheil zwei Reize, des Westens und Ostens, hier
geeintsind. Weil noch Occident,schon Orient ist,dem Luftton
deutschen Siidens und seiner vornehm ergrauten Kultur der
Duft aus Morgenland und vielfarbig fremder Volkheit, weil
westlicher Vernunft sich der Ostzauber des Ewig-Irrationalen
vermihlt. ,, Menschlichen Geschlechtern in des Ursprungs
Tiefe dringen: der in Goethes , Westdstlichem Diwan®
athmende Wunsch hoffte hier, wo Orient und Occident nicht
zu trennen sind, auf miihlose Erfiillung; und dieses Hoffens
Lenzwind bliht die Segel der Lebensfreude, die anders ist
als die pariser, nicht so wachsam und scharfklingig, runder
und linder, von ihr verschieden wi: vom Text die Musik
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zu ,,Figaros Hochzeit". Das war einmal? Das ist unverliers
bar. Aus Naturtrieb gewachsener Werth welkt erst mit dem
Leben: und Wien darf (muf} aber auch) gewif sein, daf} es
als Oesterreichs Herz und Hirn, Auge und Arm, durch Dors
nendickicht sich den Weg in neue Jugend zu bahnen vermag.
In kriftigere, spricht in mir Ueberzeugung, als ihm das Jahre
hundert des vom ersten Tag an in Unfruchtbarkeit verfluch»
ten dreifachen Habsburgerkampfes um die Vorherrschaft in
der germanischen, romanischen, slawischen Welt je gewihren
konnte. Auf der Hohe Osterreichischer Waffenerfolge, im
Abendglanz von Gorlice, sagte ein in den Offiziersrock der
k. u. k. Kavallerie Gezwingter, der die Eigenvaluta durch
Conrads Strategenleistung gesteigert wihnte,zu mir:,,Nun wers
den Sie nicht mehr in die Neue Freie Presse schreiben, gleich
hinter dem Sacher fange der Orient an.“ Ich hatte es nie
geschrieben. Schime mich aber noch heute nicht des Satzes,
den ich vor Jahren fiir ein Festblatt des Hauses Benedikt
schrieb und dessen wirrer Nachhall im Gedichtnif3 des da«
mals noch inbriinstig Schwarz:Gelben haftete. ,,Die Donau,
die Wiens Leib umarmt, mit dem zur feinsten Essenz ges
liuterten Aroma des Orients sein Brustgewdlb und Antlitz
umfichelt, wispert in die Ohrmuschel: Du wirst des Ostens
Konigin sein, einer schon aufdimmernden Zeit Paris und
Konstantinopel in einer Stadtwesenheit] Das war ein Feders
strich in der Skizze eines Vergleiches wienerischer mit bers
linischer Art, der in die leise Warnung miindete: ,,VonJedem
kann Jeder lernen. An den Segen der Organisation, vor
deren Wundern Berlin in fast religioser Andacht sich biickt,
glaubt man in Wien noch nicht recht; von Herzen nur an die
Kraft der Personlichkeit, die in Berlin allzu wenig geachtet
wird. Doch das blinde Vertrauen in den Messianismus der
Personlichkeit, die morgen, wie die liebe Sonne, kommen
und leuchten muf, geniigt wohl nur dem Bediirfnifl mytholos
gischer Weltbetrachtung.” Das war lange vor der Sintfluth,
die, nach Uebereinkunft, Krieg genannt wird und die mit
der Grausamkeit aller Naturereignisse gelehrt hat, daf} in
Berlin die visionir gestaltende (also: politsche) Personlichs
keit, in Wien vielleicht da und dort der gliubige Wille zur
Organisation fehlte. Ist das Diadem der Orientkdnigin nun
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verthan? Ist es auch nur schwerer zu erlangen und auf
dem Haupt zu halten, als in der Zeit der Dreifontenriistung,
gegen Italer, Siids und Ostslawen, des nie verstummenden
Haushaders mitCzechen und Magyaren und der steten Sorge,
von der robusten Rauheit- reichsdeutschen Konkurrenz auf
den Ostmairkten unterboten, trotz Biindnif und Nibelungens
treue von der einzigen fetten Handelsweide mit dem spitzen
Ellbogen der Gewinngier weggeknufft zu werden?
Sachverstindigere mdgen der Frage antworten, ob und
wann Wien den alten Rang seiner Industriemacht zuriicks
erobern kann. Mein Laienurtheil sieht keinen Grund zu
schroffer Verneinung der Frage. Da fiir Zeiten hitzigster
Konjunkturniitzung und stirksten Militirbedarfes Kohle und
Eisen, Baumwolle und Leder geniigten: warum soll in ents
militarisirter Zeitkiirzerer Absatzdeckung unheilbarer Mangel
sein? Selbst wenn wir verpflichtet bleiben, aufler der Kohle
des Saarbeckens noch zwanzig Millionen Tonnen alljihrlich
an Frankreich zu liefern, und obendrein der héhere Haufe
oberschlesischer Stimmzettel .auf die Polenseite fillt, muf}
ein Allen leidlich geniigender Ausgleich erreichbar werden,
sobald Vernunft wieder zu sprechen anfingt. Denn ihr erstes
und letztes Wort ist: Europa wird in Wirthschafteinheit
gesunden oder die Reparaturwerkstatt, die Flickstube, Heils
badeanstalt und, in manchen Theilen, das Museum Ames
rikas, der erstarkten Asiatenvdlker, Australiens und des auf.
erstandenen Rufllands werden. Die Wirthschafteinheit, an
deren Vollendung Europas Sein hingt, darf aber nicht auf
dem Papier stehen, nicht nur als Hefe dienen, von der ein
zdher Redeteig aufgehen soll. Sie wird erst Ereignif3, wenn
das europiische Lebensproblem, das der Produktion, gelst
und ein Zustand verbiirgt ist, in dem die Gesammtwirth-
schaft des Erdtheiles wie ein Kérper athmet und die Muskeln
strafft, arbeitet und rastet, sich nihrt und verdaut. Wenn
ohne Hemmung durch iuflere und innere Schranken, Grenz»
pfihle und Landesfarben, Wuthwallungblasen und Haf3riicks
stinde, da produzirt, gesit und geschiirft, Vieh geziichtet,
Kohle und Eisen gefordert, gesponnen und gewebt wird,
wo die der besonderen Erzeugungart giinstigste Gelegens
heit ist. Wenn nicht mehr schlechtem Boden mithsam Ernte
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abgerungen, guter in Brache gelassen wird und der Berg-
bau eines Landes, mit iiberfiillten Halden, stockt, Fabriken
und Wohnhiusern die Kohle fehlt, wihrend die zu deren
Transport nothwendigen Lokomotiven im Nachbarland, un-
benutzt, auf hundert Nebenstrecken und toten Gleisen ver-
rosten. Vier Jahre lang haben mindestens fiinfzig Millionen
Europier nur Zerstérung bereitet, zu neuer Zerstérung das
Werkzeug ersonnen und geschaffen. Der dadurch um un.
geheure Werthmengen verringerte Ertrag produktiver Arbeit
kann nur durch europiische Planwirthschaft, nicht durch die
eines noch so kraftigen Landes, auf die Hohe der Lebens.
nothdurft gehoben werden. Die Gefahrenabwehr, die Ver.
theilung von Nihrs und Rohstoff, die Ordnung der Arbeits
gebiete, der Frachts und Zolltarife mufl international sein.
Eine Kauffahrerflotte, eine Polizeitruppe, ein Oberstes Wirths
schaftamt; und iiberall, wo Interessengemeinschaft dahin
dringt, nachbarstaatliche Pools, die Behdrden, Beamte, Zeit
und (nicht weniger theure) Reibung ersparen. Hier geht
es um Gemeinbiirgschaft mit viel breiter und hdher ge-
wolbtem Briickenbogen, als das in der Politikersprache des
alten, von Nationalzank verschlampten Oesterreich heimische
Wort je umspannt hat. Und laut schallt durch die von
der Lenzbliithe Heiligen Geistes duftenden Liifte, laut seit
_gestern besonders aus England, der Ruf: ,Verscharret mi¢
anderem Irrdrang der Wahnzeit auch den, Oesterreich, statt
ihm die Mitwirkung zum Aufbau Europas zu erleichtern,
das dazu nothige Werkzeug zu weigern und out in the
cold ein Land und ein Volk zu lassen, das zu Erwirmung
des von Europens Leib und Seele mit gleicher Inbrunst
ersehnten Heims so viel beizutragen vermag!*

Gerade England aber, seufzt wohl Mancher, der so ver-
niinftige Mahnung, zuletzt in den , Daily News", gelesen
hat, gerade das in unbestrittener Vormacht iiber Europa
thronende England scheint uns nicht einmal das doch nicht
allzu reichlich zinsende Amt des Wichters am Orientthor
zu gdnnen. DieserSchein wird nicht wihren. Krieg ist Wahn.
sinnszustand; und seine Nebel flattern nicht so schnell aus
denHirnen wie im Herbstwind Altweiberhaar von Gestriuch.
Staaten, die bis in die Stunde hilfloser Ohnmacht nicht den
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Muth aufbrachten, ihre Kriegsbilanz zu ziehen, durften nicht
hoffen, der Friedensschluf3, den sie erst als wehrlos Hinge,
streckte erstrebten, werdeihnendie ,,Verstindigung* bringen,
die ein Jahr, die noch vier Monate zuvor mdglich, von Staatss
mannswillen sicher erreichbar war. Der auf der Brust des
Besiegten knieende Triumphator kann seinen von ungeheus
rem Ringen wunden, totmiiden Vélkern nicht sofort sagen:
»Nun ists aus; der bezwungene Feind kann uns nichts ges
ben, unser Rechtsbewuf3tsein verbietet, ihn in Tributpflicht
zu versklaven; also gehen wir heimwirts und nehmen nur
die Gewi8heit mit, daf} selbst die Kinder unserer Kinder
die freundliche Lebenshelle der Vorkriegszeit nicht schauen
werden.” Nur Millionen Griber, Milliarden Schulden, ver:
wiistete Wirthschaft, vierjahriger Graus, wie noch unter Albens
druck Niemandihntriumte,und gar kein Ertrag? Vom Zorn so
jahenttiuschterVolkerhittedie Erde gebebt. Nur aller Psychos
logie Unkundige konnten iiber die Hirte aller Friedensbedin»
gungen staunen; nur Leute,deren Wortaus dem Hals, nichtaus
dem Hirn, kommt, in endlosem Gezeter vergessen, daf} ,,Uns
ertragliches* nicht getragen, ,,Unerfiillbares* nicht erfiillt
werden kann. Eine Fata Morgana wenigstens, ein dem Hoffen
schmeichelndes Luftgebild war den Siegervélkern unentbehrs
lich. Allgemach verblafit es nun. Und begreiflich ist, daf3
England, auf dessen Tenne der weitaus grof8te Erntetheil fiel,
das aber aus einem Glaubiger ein Schuldner wurde und den
Schliissel zumWeltclearinghouse inWallstreet abgeben muflte,
zuerst nun zu Erniichterung mahnt. Der Brite hort es gern,
wenn man ihn dem Rémer vergleicht; und er sollte die Bes
deutungdes Platzes verkennen, woRSmerweisheit dasCastrum
stativum schuf, aus einer Keltensiedlung die Grundmauer
der Stadt Wien wachsen hie? Von hier aus, fithite Roms
Genius, ist Aufsicht und Herrschaft iiber die Donau, den
wichtigsten Strom Osteuropas, vielleicht Ganzeuropas, mogs-
lich. Vom Recht auf diese Macht und Herrschaft fordert
das durch den Lirm von einem zwischen Rhein (oder gar:
Schelde) und Euphrat protzig hingeliimmelten,,Mitteleuropa**
in Sorge um seinen trockenen Weg nach Indien aufge.
scheuchte Britanien ein grof3es Stiick fiir sich. Deshalb wurde
die Donau internationalisirt; wie alle Hauptfliisse dstlich von
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der Maas. Vor der Erde war das Meer; und die grofle,
nicht in den Bezirk einer Gesellschaftklasse eingeschrinkte
Internationale ist auf dem Wasser friiher als auf dem Fests
land Ereignif} geworden. Mit all seiner Macht aber kann
England nicht das Donaubett auf seine Insel, in seine Do-
minions tragen noch die Anrainerstaaten hindern, fiir ibre
Wirthschaft (also fiir ihre Politik: denn beide Worter wers-
den auf lange, lange hinaus den selben Begriff einhiilsen)
den Strom zu niitzen. Das will England auch gar nicht;
finde nirgends einen Grund, die von Bismarcks Testament
gewiesene Strafle zu sperren, ,,auf der Oesterreich die Vers
s6hnung der politischen und materiellen Interessen erreichen
kann, die zwischen der Ostgrenze des ruminischen Volkss
stammes und der Bucht von Cattaro vorhanden sind“. Diese
Versshnung mufl Den, der sie richtig (Das heif3t: im Geist
unserer Weltwende, nicht des Gestern) versteht, heute leich-
ter erlangbar diinken als in den von Raumsucht, Machtgier
und von der Jagd nach Dynastenruhm durchtosten Tagen.

Leicht oder schwer erlangbar; die Versohnung muf} wer-
den. Marc Aurel, der Cisar:Philosophus, der in Vindobonas
Lager gestorben ist, findet der Stoa nur Den wiirdig, der
Unabwilzbares in Geduld trigt und das (von Goethes Manto
gepriesene) Begehrendes Unméglichennicht iiberdes Willens
Schwelle 13Bt. Die unverwelkliche Stadtschonheit braucht
sich des ersten, des geistig feinsten Bettgenossen nicht zu
schimen und kann seine Mahnung nach achtzehn Jahrhunders
ten noch miinzen. Dem Volk Oesterreichs fehlt heute der Aus»
gang ins Meer, den seine (richtiger wohl: Ungarns) kurzsichs
tigen Regirer den Serben versagen wollten, fehlt Korn, Kohle,
Naphtha, aller dem Gerith, den Bedienern und Leitern der
Technik undIndustrienothwendigeNahrstoff. Donauschleuf3
ner und im Drang nach der offenen See auf fremde Gnade an.
gewiesen? Zwischen Korns und Viehparadiesen, dicht an
Thoren, die den Weg in gewaltige Kohlenschatzkammern, zu
unversiechlichen Oelquellen 6ffnen, sollen Maschinen, sollen
Menschen gar darben? Das darf nicht sein. Weil Wien dem
Reiz des Occidents den des Orients vereint, wird es geliebt,
Weil es noch inmer (und fortan erst recht) dem Zweck, dem
es den Stadtrang dankt, zu dienen, zwischen Abends und
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Morgenland Markts und MeBstitte, Umschlagsplatz und
Briickenkopf, auch in Seelischem und Geistigem der berufene
und auserwihlte Vermittler zu sein vermag, deshalb muf}
es erhalten und, bis ihm Gesundheit wiederkehrt, mit der
zirtlichen Achtung gepflegt werden, ohne die sich die diinne,
im milden Klima alter Kultur und capuanischer Wonnen
ein Bischen verweichlichte Haut seines Gemiithes nicht in
junge, rothwangige Entschluflkraft zu straffen wagt.
Griechenland ist ein grofles, vom Epirus bis nach Tschas
taldscha gestrecktes Reich geworden, weil es nur in diesem
Umfang und in dieser Form die unter dem schimmernden
Filmhelm ertriumte Strafle EssensBagdad sperren, als Vors
macht in Thrakien dem Germanendrang nach Osten die buls
garische Spitze abbrechen und verhindern kann, daB je wies
der die Hoffnung auf ,,den Khalifat von Berlin** (nach Saso-
nows derb treffendem Witzwort) keime. Oesterreich sollte
klein, sollte ohnmichtig werden, damit aus ihm nicht einem
genesenen, wieder militarisirten, in Rachsucht aufgebiumten
Deutschland Kraftzuwachs kommen kénne. Nur deshalb wurs
de ihm der Anschlufl an das Deutsche Reich geweigert; von
Furcht, nicht von Bosheit. Briten und Italer, die von Deutschs
land mindestens fiir ein Menschenalter nichts mehr zu fiirchs
ten haben, wiirden, mit der ihnen bequemen Geberde vers
sohnlicher Grofimuth, das Anschluf3verbot morgen aus den
Vertrigen von Versailles und Saint:Germain streichen. Nur
Frankreichzaudert;muf3 es nicht? Weil esvor derStunde beben
muf, die das anKopfzahl und an Kérperkraft ihm tiberlegene
Nachbarvolk noch einmal wie Donnerhall hereindrohnen hért,
will es den mit unsiglich schmerzenden, nie zu erneuenden
Opfern bezahlten Kriegsertrag jetzt sichern. Diese Sicherheit
ist fest erst verbiirgt, wenn Deutschland fiir den Aufbau der
von pflichtgemiflem, Methode gewordenen Militaristenwahns
sinn verwiisteten franz6sischen Bezirke ein Arbeiterheer stellt,
seineWaffenmengen ins Zeughaus desVslkerbundes ausliefert,
seine Reichswehr und andere Truppenkorper, alte und neue,
durch 6rtlich in ihrerWirkenssphire begrenzte, nicht in Koms
mandoeinheit gefiigte Gemeindewehren ersetzt. Der Anblick
eines groflen Reiches, das, ohne ein einziges Regiment, nur
unter der Hut von Gemeindewehren, in friedlicher Arbeit ers
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starkt, wird allen Vélkern schnell Beispiel und Muster. Und
in einem Land ohne Heer und Waffen brauchen die West,
michte die Ausfithrung des Vertrages nicht mehr durch Ges
bietsbesetzung zu sichern: also kénnen ihnen, als Raten zu
Abzahlung unserer Schuld, ungeschmilert die Summen zus
flieBen, die wir jetzt fiir die Nahrung und Lohnung der Bes
satzungsheere aufbringen miissen. Nur von hier aus wird auch
die nahe Lésung des gro3deutschen Problems moglich; denn
der aus freiem Willen heerlosen, entwaffneten, als Angreifer
nicht mehr zu fiirchtenden Deutschen Republik wird die Auf-
nahme Oesterreichs nicht eine Stunde linger versagt.
Kein anderer Weg fiihrt in Einheit und Freiheit. Nach
Spa, wo der Krieg verbrandete, in Scharlachdimmerung die
Nothwendigkeit der Kapitulation erkannt wurde und unter
dem schwindenden Junimond nun Schicksal, nun erst wahrer
Friede werden soll, ist Oesterreich nicht geladen worden. Mit
aller Kraft des verwandten Freundes aber muf} es dafiir zu
wirken versuchen, dafl Deutschland dort auf einem Programm
stehe, das, ohne ein Stiubchen von Unwahrhaftigkeit und
Heuchelschein, den Siegern das zu Aufbau und Entschidi.
gung irgend Mogliche bietet und in den Besiegten dennoch
die Zuversicht auf nahe Genesung mehrt. Solches Programm
ist von Staatsmannsgeist zu finden, dem die Vision des Mogs
lichen und Nothwendigen ward. Und dafl im Westen guter
Wille ans grolie Werk geht, lehrt, gegen zihe Zweifel selbst,
das Ergebnif3 der Konferenz von Hythe. Sind unsere Kriegss
anleihen nicht mehrzinspflichtig,sondern in einem weit genug
begrenzten Zeitraum an jedem Schalter zum Nominalbetrag
verwerthbar,so darf die ReparationCommission iiber die jetzt
zur Verzinsung der Riesensummen nothigen Milliarden vers
fiigen und zwischen Gliubigers und Schuldnerstaaten wird
die Valutakluft verengt, iiberbriickt, am Ende gar ausgefiillt.
Qesterreich darf nicht in stummem Triibsinn warten, ob in
Spa die Weltwende wird, die in Versailles und SaintsGermain
noch nicht werden konnte; darf nicht zwischen den Welten
des Occidents und des Orients ,,sinnig sich wiegen*. In
Goethes westostlichem Gedicht steht auch die Mahnung zu
briiderlichem Wollen und Gedichtnif}; aus ihm tont schmet.
ternd der Ruf: ,,Noch ist es Tag; da riihre sich der Mannt
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Die Nacht tritt ein, wo Niemand wirken kann.* Qesterreich
muf} das edle Glied einer Deutschen Republik werden, des
renVerfassung ihm ungehemmte Athemfreiheit, seiner Volkss
personlichkeit Vollentfaltung verbiirgt. Wiens Schicksal hiangt
an der Frage, ob es solchen Staates freie, nicht unter Berlins
Vormundschaft geduckte Hauptstadt werden und dabei doch
seine Donaumission, den Duft und Reiz seines zwischen Qccis
dentund OrienterblithtenWesensbewahrenkann.Was Qester»
reich, was Wien braucht, kann, muf}, wird ihnen werden;
wenn sie in klugemWirkensversuch nicht ermiiden, ehe Nacht
wird. Noch ist es Tag. Und in den Liiften ringsum das
sanfte Sausen, das die Erdenfahrt Heiligen Geistes ankiindet.

Wahlspruch

Sanftes Sausen ringsum? , Der neue Bund soll Dich
mahnen, der Wege, die Du gewandelt bist, Dich zu schi.
men. Sieh: Aus dem Wipfel einer hochstimmigen Ceder
breche ich ein Reislein; das pflanze ich in eines ragenden
Berges Riicken: und will, dal ein Frucht tragender Strauch
daraus werde und aus dem Strauch die herrlichste Ceder,
Singvdgeln eine freundliche Wohnstatt und Allem, was unter
meinem Himmel fleucht, schattiger Rastort. Dies aber thue
ich, auf dafl im weiten Gefilde das Volk der Biume erfahre,
wessen  die Macht ist, lange Stimme zu kiirzen und kurze
zu lingern, den griinen Baum auszudérren und den diirren
in Lenzgriin zu kleiden.* Ezechiels Gott spricht so zu Israel.
Seit der Schaum, der um den Phallos des vom Sohn ents
mannten Uranos brandete, Aphrodite gebar, seit Nero im
stinkenden Fell eines Raubthieres vor zehntausend Blickpaaren
nackte, nur in den heilgen Willen zu Keuschheit gehiillte Jung»
frauen besprang, ist aus Scham oft Schonheit, zuvor nie ers
schaute,geworden. Unzahlbaren Menschenheerden ward auch
Ergebung inSchicksal zu Wohlthat. Doch weil Romerals Heers
de grasen wollten, blieb von der Spitpracht ihres Gliickes nur
Diinger. Weil Oesterreichs Deutsche von Habsburgs Gnade,
nicht aus tiglich gewetzter Eigenkraft, allen Segen erhofften,
ist ihr Baumchen gewelkt. Wenn Deutschland sich wieder
schimen, am entlaubten Stamm die herbstbraunen Fahnlein
selbst lieben lernt, ist, an des Imperators fest vermauerter
‘Gruft,seine Wahl, endlich, gewi3: Erlosung! Friede! Freiheitl
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