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Sehnsucht nach Sonne
A u gu stu s

weiter September. Auf kurzem Weg hatte ich, an Häusern 
■^^des mittleren Bürgerthumes, zwölfFahnen gezählt (Fahnen 
des Kaiserreiches, versteht sich: die Farben der Republik zeigt 
nirgends in Deutschland ein wehendes Tuch); und hatte ge* 
hört, den Schülern sei gesagt worden, daß die Regirung, leider, 
die Feier des Sedantages verboten habe. Unsere Schule, die, 
als Lichtspenderin, als Sonnenaufgang ersehntes Glück sein 
müßte, sein könnte, ist so traurig düster, daß Kinder und Er# 
wachsende jedes von Lernzwang freien Tages sich wie eines 
Gnadengeschenkes freuen. Manches Fäustchen mag sich drum 
geballt haben, als der Magister, die Lehrerin mit himmel* 
wärts gekehrtem Blick von dem Verbot der Feier sprach, die 
für eines Tages Dauer vom Anbau des Geistfeldes entpflichtet 
hätte. Nach fünfzig Jahren noch Fahnen; noch der Trieb zu 
Feier einer Schlacht. Einer, deren Gedächtniß nicht vom 
Anhauch häßlicher Nebenempfindung fleckig ist. Ins Waffen* 
geklirr des Siebenjährigen Krieges klingt der Goldton des 
englischen Geldes, das ihn ermöglichte, flattert noch immer 
einRüchlein von Fritzens Mißhandeln gegen Sachsen. Vor dem 
Sieg bei La Belle Alliance lag der Paktbruch von Tauroggen; 
■er war von tragischem Verhängniß, vielleicht, erzwungen, 
doch auf der Haut des Ehrwillens eine Narbe; und der Sieg 
selbst ward von vier Großmächten gegen den Genius der
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298 Die Zukunft

Zeit erstritten. 1864 hatte Oesterreich, 66 Italien den Preußen 
geholfen; und wieder ward Sachsen das Opfer und anderen 
deutschen Stämmen wurde die Wipfelfreiheit „geraubt“ (wie 
man heute, da der Eingriff aus West, von draußen, kommt, 
zu sagen pflegt, ohne zu bedenken, daß damit auch Posen, 
Schlesien, Schleswig*Holstein, Hannover, Hessen, das halbe 
Sachsen, Nassau, Elsaß*Lothringen, in den Rang von Räubers* 
beute gewiesen wird.) Sedan aber war das Werk der in Einung 
strebenden deutschen Völker, denen weise Staatskunst die 
Neutralität Englands, Oesterreichs, Rußlands gesichert hatte; 
war die Krönung eines von strategischer Meisterschaft be* 
sonnenen, fast überall würdig geführten Krieges, in dessen 
Getos nicht der Angstruf wehrlos beschossener Städte, das 
Aechzen in Sumpf ersäufter, das Röcheln von Giftgas er# 
stickterMenschen einen Hall von Höllengraus trägt. Doch eine 
Schlacht nur; und eine, die durch das dreißig Jahre lang von 
der deutschen Nation geduldete, von deren hörbarstem Theil 
bejauchzte Walten Wilhelms und seiner Paladine zu Episode 
geworden ist. Wäre den Altpreußen eingefallen, 1807 Roß# 
bach, den Franzosen, 1856 Jena zu feiern? Ein Schillerfest 
wurde das Ostern deutschen Einheitbewußtseins; und in 
jedem Jahr erinnert Frankreich durch Gedächtnißfeiem an 
die Geburt seiner stärksten Dichter. In ihrer Reihe ist nicht 
Einer, der wagen dürfte, sich neben unseren Größten zu stellen. 
Dieser ist einzig. Kosmos und Heimath. Wer hat an ihn 
vor fünf Tagen die Jugend erinnert? Im Rußland der Sowjet* 
diktatur ist Manches noch schlimm. Die Geistigen aber,.auch 
die von gewaltsamer Revolution weit abgeneigten, ehrt es, 
wie kaum je ein Staat Fürsten aus Genieland geehrt hat. 
Das hungernde Volk, dem zu fast aller Technik Stoff und 
Werkzeug fehlt, hatDostojewskij und Tolstoi, dem Ukrainer 
Schewtschenko und dem Volkspoeten Nikitin, dem Maler* 
Mönch Rubljow und dem Satiriker Saltikow»Shtschedrin, so* 
gar Heine und Cezanne Denkmale gesetzt, hat neue Museen 
und Kunsttheater geschaffen und die wichtigsten Werke der 
Dichtung,Wissenschaft, Literatur in würdigen Ausgaben ver* 
breitet. Schlug bei uns Einer vor, statt des Ewigen Sedan 
fortan Goethes Geburtstag als Nationalfest zu feiern? Nicht



Sehnsucht nach Sonne 299

eine einzige Bühne hat sich bequemt, am achtundzwanzig* 
sten August ein Drama des Schöpfers zu spielen, der unser 
Hellas ist: ein völlig in sich Vollkommenes, die auf der Flur 
einer tönenden Seele gereifte Kultur. Zu meiner stillen Feier 
hilft mir in jedem Jahr Eckermann, der dreizehnte Jünger. 
Warum er, nicht das von Meisters Hand geschriebene Wort? 
In dem edlen Goethebuch des Professors Friedrich Gundolf 
(der das Klima des Neckarthaies dem von Spreebabel vor* 
zieht) steht die Antwort. „Die Gespräche mit Eckermann 
sind kein gedrucktes Lehrbuch und keine gesammelte Weis* 
heiternte, sondern ein Evangelium. Das heißt: die von der 
Gegenwart des Verkünders selbst hervorgebrachte, mit ihr 
durchdrungene, von ihr untrennbare Stimme einer heiligen 
Gestalt. Daß sie Stimme, nicht Schrift, sind und doch die Un* 
Vergänglichkeit der Schrift mit der Spontaneität der Stimme, 
die Festigkeit des Buches mit dem Athem der Person ver* 
einigen, bildet ihren Zauber, über ihren Inhalt hinaus. Die 
Gedanken, die in den Gesprächen Vorkommen, kennen wir 
auch aus Goethes Altersbüchern (mindestens die Gedanken* 
kreise); sie sind dort sogar zum Theil entschiedener, end* 
giltiger formulirt: aber die Gestalt zu diesen Gedanken be* 
wegt sich nirgends so geheimnisvoll offenbar vor unseren 
Sinnen wie hier; nirgends sonst war Goethe so bedacht, für 
den gegenwärtigen Hörer und für die dahinter horchende 
Ewigkeit zu sprechen, und Beide haben ihn vernommen, wie 
er vernommen werden wollte. Das bleibt Eckermanns un* 
sterbliches Verdienst, daß er so rein empfängliches Ohrjfür 
Goethes Stimme sein konnte.“ Diesmal überraschten zwei 
anmuthige Kömmlinge freundlich die Feierstunde. In ernstem 
Schwarz schreitet, in dem auf diesem Hochland fast ungetrüb* 
ten Weihglanz des Verlagsnamens Cotta, der erste, graziler 
Empfindensreize volle Band des „Goethe, Geschichte eines 
Menschen“, heran, den Herr Emil Ludwig, als Belauscher Bis* 
marcks, Entlarver Wagners wohlbekannt, uns gegeben hat. 
Schreitet, hüpft und schlingt beschworene Gestalten in sil* 
bern klingenden Reigen. Und in kornblumenblauem Bord* 
kleid schwimmt das sechste, ganz dem Größten des Insel* 
Verlages geweihte Inselschiffchen an das bekränzte Uferj'aus
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den Orphischen Urworten trägt es am Schnabel das Motto: 
„Wie an dem Tag, der Dich der Welt verliehen, die Sonne 
stand zum Gruße der Planeten, bist alsobald und fort und 
fort gediehen nach dem Gesetz, wonach Du angetreten.“ 
Den ins Rokokoleipzig schlendernden Goethe zeigt die „Gei* 
schichte eines Menschen“, den ruhig verathmenden Greis die 
Urkundenfracht des Schiffes. Lasset, ob auch der Feiertag über»» 
lebt ist, des Doppelglanzes von farbigem Licht uns freuen.

I. In einem leipziger Galanterie-Laden steht ein sechzehnjähriger 
Student, um Puderquasten und Haarschleifen auszuwählen, und wie 
er sucht, fällt sein Blick in einen zierlich goldgerahmten Spiegel, in 
dem er lange wohlgefällig weilt. Kennerisch blicken ihn zwei dunkle 
Augen an, etwas zu groß wölbt sich die Nase, als müßte sie den 
Bau der hohen Stirn stützen, mokant und zweiflerisch lächelt ein 
hübsch geschürzter Mund; und dreht er sich leicht nach links, so 
kontrolirt er die gepuderte Ohrlocke, rückt am Jabot von Spitzen, 
polirt mit dem Handschuh einen von den Knöpfen; dann, wie er sich 
wieder zum Tisch wendet, stützt er die Linke ein, spielt mit dem 
Degen wie mit einem Epigramm und ist mit sich zufrieden.

Als nun der junge Herr heraustritt, einen Kameraden trifft und 
den Mund aufthut, da kommen Sätze hervor, altklug und erfahren, 
mehr eitel als selbstbewußt, voll kecker Weisheit, die Alles nivellirt, 
um ja nichts zu verehren, Gott, Welt und Kunst. Durch die alten 
Gassen streichen sie, in denen sich ein und das andere Haus be­
müht, versailler Glanz zu sprühen; dann ist der schwärmende oder 
verdorbene Blick jedes Mädchens, das sie grüßen, feil ihrem aufge­
klärten Witz; und so sind es auch Miene, Gestalt und Lehre jedes 
ihrer Professoren; das Deutsche Reich und König Friedrich. Junger 
Cynismus, früh resignirte Bosheit, ein Witz um jeden Preis kräuselt 
sich auf jungen Lippen, als schlüge unter den neuen Spitzen ein 
altes tlerz. Begehrlich ohne Feuer, lustvoll ohne Anbetung um­
spielt der geistreiche Student seine eigenen Wünsche, und bringt er 
sie in Verse, dann schraubt eine Schnürbrust seine Rhythmen ein, 
wie den Busen der Fräulein, denen sie gelten.

„Von unserem Goethe zu reden!“ schreibt ein Schulfreund. 
„Das ist noch immer der stolze Phantast. Wenn Du ihn nur sähest, 
Du würdest entweder vor Zorn rasend werden oder vor Lachen 
bersten. Er ist bei seinem Stolz auch ein Stutzer und alle seine 
Kleider, so schön sie auch sind, sind von so einem närrischen goüt, 
der ihn auf der ganzen Akademie auszeichnet. Er macht sich in 
allen Gesellschaften mehr lächerlich als angenehm. Er hat sich
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solche porte-mains angewöhnt, bei welchen man unmöglich das Lachen 
enthalten kann. Einen Gang hat er angenommen, der ganz uner­
träglich ist. Doch Dieses ist ihm, Alles, einerlei, man mag ihm seine 
Thorheit Vorhalten, so viel man will. Man mag Amphion sein und 
Feld und Wald bezwingen, nur keinen Goethe nicht kann man zur 
Klugheit bringen!“

Denn wir sind fertig; und was ist Erfahrung? Mit Fünfzehn 
haben wir den Epiktet studirt, vor unserem Geist liegt das Bild der 
Welt, mit reifem Lächeln beschaut, noch ehe wir sie suchten: was 
kann uns noch erschüttern? Haben wir nicht eben, am sechzehnten Ge­
burtstag, alle Lebensweisheit ins Stammbuch des Freundes ergossen?

„Dieses ist das Bild der Welt, 
die man für die beste hält: 
fast wie eine Mördergrube, 
fast wie eines Burschen Stube,

“ fast so wie ein Opernhaus,
fast wie ein Magisterschmaus, 
fast wie Köpfe von Poeten, 
fast wie schöne Raritäten, 
fast wie abgehatztes Geld 
sieht sie aus, die beste W elt!“

Einiges freilich mußte der junge Mann aus Frankfurt eilenTin 
Leipzig nachzuholen, denn am Ende war man draußen im Reich 
hinter den eleganten Manieren doch zurückgeblieben, die der Glanz 
einer französischen Kolonie in das geistige Leipzig einführte. Wie 
da die Louisdors wegrollen, wenn man lauter neue Kleider braucht, 
nachdem ein sparsamer Vater die Garderobe im Hause zusammen­
schneidern ließ! War es nicht doch recht kleinbürgerlich daheim? 
Nur immer lernen,, immer Wissen häufen, gar keine große Welt, 
lauter Sinn und so wenig Geberde! Welch ein Beispiel wirkt nicht 
das glänzende Frankreich vor uns aus! Da geht der Geist nicht wie 
bei uns in alten Röcken umher, der große Voltaire hält einen Hof; 
erzählens nicht Alle, die sein weites Haus in Femey betreten haben? 
Selbst Wieland, den die galanten Götter lieben, soll zwischen den 
Fürsten residiren. Eine Professur? Vielleicht. Hintergrund und 
Titel gibt sie her, und steht man erst auf dem Katheder, so wirds ein 
Wenig heiterer zugehen, gewandter fließt dann die Rede und wir 
spielen zwischen ernster Wissenschaft und reizenden Formen uns 
recht literarisch hin.

Dort eilen die Leute zur Kirche. Giebts wirklich noch so viele 
Thoren? Schon in Frankfurt fühlte man sich „weder kalt noch warm“ 
und fürchtete alle Gottesurtheile des Mittel alters, seit man erfuhr: wer
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unwürdig den Leib des Herrn genießt, ißt und trinkt sich selbst das 
Gericht. Das Sicherste ist, fern zu bleiben. Was thut man nur? 
Zum Reiten ists zu spät, für Besuche zu früh. Versuchen wirs mit 
dem Collegium . .

Mit mildem Lächeln tritt er ins Deutsche Staatsrecht ein. Sitzen 
die Strümpfe stramm? Wo stehen wir denn? Vom Kammerrichter 
ist die Rede, von Präsident und Beisitzern. Wie endlos trägt er 
wieder vor, was doch im Buche steht! Der weiße Rand ist immer 
noch das Beste, darauf kann man die Herren zeichnen, von denen 
dieser ennuyante Vortrag handelt. Wenn die Uhr schlägt, dehnt man 
sich befreit und geht hinüber in die Physik; ob es wohl in dieser Fa­
kultät anregender ist? Monaden, was für drollige kleine Geschöpfe! 
Und er schreibt der Schwester: „Wir Gelehrten achten Euch andere 
Mädchen so wie Monaden. Wahrlich, seit ich gelernt habe, daß man ein 
Sonnenstäubchen in einige tausend Theilchen theilen könne, schäme 
ich mich, daß ich jemals einem Mädchen zu Gefallen gegangen bin, 
die vielleicht nicht gewußt hat, daß es Thierchen gibt, die auf einer 
Nadelspitze ein Menuett tanzen können.“ Ewig Briefschulden an die 
alten Freunde! Und er schreibt: „Ich bin unschlüssig! Soll ich bei 
Euch bleiben, soll ich in die Komoedie gehen? Ich weiß nicht! Ge­
schwind, ich will würfeln. Ja, ich habe keine Würfel. Ich gehe, lebt 
wohl. Doch halt, nein, ich will dableiben. Morgen kann ich wieder 
nicht, da muß ich ins Kolleg, und Besuche und abends zu Gaste. 
Stellt Euch ein Vöglein auf einem grünen Aestlein in allen seinen 
Freuden vor, so leb’ ich . . in Gesellschaft, Konzerten, Komoedien, 
bei Gastereien, Abendessen, Spazirfahrten, so viel es um diese Zeit 
angeht. Ha! Das geht köstlich, aber auch köstlich kostspielig!“

„Qui est ce precieux?“ fragen die Professorenfrauen. Neulich 
hat er in unserem Salon ein hypermodernes Gedicht rezitirt; es 
war unmöglich, wie sein gesticktes Gilet. Tritt er nicht auf wie 
ein prince du sang, und ist doch ein kleiner Rathssohn aus dem 
Reich, noch keine Siebenzehn! Der Großvater soll ja Schneider 
gewesen sein. Ein guter Junge? Vielleicht, neulich spielte er gar 
freundlich mit den Kindern, doch zu Erwachsenen thut er stolzer, 
als seinem Alter ziemt. Er dichtet auch? Eh bien, er wielandet 
ein Bischen. Sollte lieber endlich Karten spielen lernen. Macht 
der kleinen Breitkopfin den Hof, auch der Oeser, immer älteren 
Demoisellen. Das ist nicht anders bei solchen Buben.

Es dauert nicht lange, so laden ihn die leipziger Familien nicht 
mehr ein; und er bestätigt ihr Urtheil, wenn er schreibt: „Eine 
andere Ursache, warum man mich in der großen Welt nicht leiden 
kann: ich habe etwas mehr Geschmack und Kenntniß vom Schönen
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als unsere galanten Leute und ich konnte nicht umhin, ihnen oft 
in großer Gesellschaft das Armsälige von ihren Urtheilen zu zeigen.“ 
Nein, er ist nicht gemacht, die Gesellschaft zu beleben, der sein 
Auftreten närrische Opfer bringt.

Doch ists nicht erst die leipziger Luft, die ihn so formte. Der erste 
Brief, der Goethes Namen nennt (Brief eines adeligen Herrn, bei dem 
sich der Schüler mit Schwung und einer falschen Empfehlung um Auf­
nahme in einen Klub vergebens beworben), rühmt ihm „mehr ein gutes 
Plappermaul als Gründlichkeit“ nach; und noch im Alter spricht er 
von seinem früheren Dünkel, als wären alle Blicke auf ihn gerichtet.

Mit solchem herrschsüchtigen Gebahren, lehrhaft, unwirsch, zer­
fahren, begegnet auch der Student seinen Kameraden . . . Da ist 
eine Liebhaberei, die er ernster anfaßt, weil sie ihn anfaßt: Kunst, 
bildende und auch dichtende. Zuweilen geht er früh in die Akademie, 
um seine Knabenstudien fortzusetzen. Hier ist er naiver gestimmt, 
reiner, hier will er weder spotten noch lehren, nur lernen. Warum? 
Weil il}m natürliches Talent die Arbeit leicht macht, denn es macht 
ihm nichts Vergnügen, als was ihn anfliegt; auch, weil der Mann, 
■der ihn hier leitet, vom ersten Anblick ihm gefällt. So wird es ihm 
ein Leben lang ergehn, ihm und der Mitwelt: beinahe nur, wer ihm 
gleich gefällt, wird später, wenn er mächtig ist, vor ihm bestehen.

Dies Leben ist wie ein Baum gewachsen, und wer am Ende 
vor dem achtzigjährigen Stamme steht, fühlt, wie nach organischen 
Gesetzen Nahrung und Wasser, Wind und Gewitter ihn fast immer 
im rechten Augenblicke trafen. Auch für Lessing, der Shakespeare 
im Busen trug, ist Goethes Geist in Leipzig noch nicht reif. Als 
Oeser einen neuen Theatervorhang malt, auf dem er zwischen den 
Hennen antiker Dichter Shakespeare in den Tempel schreiten läßt, 
sitzt neben ihm auf einem Schemel der achtzehnjährige Goethe und 
liest ihm Wielands neues Opus vor: Musarion! Noch leuchtet 
Wieland als Polarstern vor. Gebannt steht jeder Anfänger vor diesen 
federleichten Versen, auch Goethe, dem Gelenkigkeit schon in den 
Knabenjahren eigen war, ahmt ihn nach: biegsam und mit leichten 
Sprüngen auf der Fläche eleganter Reime sich tummelnd, so daß 
gleich seine ersten Lieder in Musik gesetzt werden. Gefährlich 
leicht hat er die Maße zur Hand, wechselt Rhythmen in gereimten 
Briefen, auch Stil und Sprache von Frauen und Schauspielern hat 
■er als Knabe leicht nachgeahmt. Jetzt schreibt er einem Freunde 
«in englisches, dem ändern ein französisches Gedicht, diesem über­
trägt er italienische Madrigale, jenem kopirt er eine zärtliche Götter­
fabel, zugleich verachtet er alle diese Dinge, warnt die Schwester, 
■der er sie schickt, vor Abschriften, ironisirt seine Künstlichkeiten:
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„Von kalten Weisen rings umgeben 
sing ich, was heiße Liebe sei,
ich sing vom süßen Saft der Reben: ^
und Wasser trink ich oft dabei.“

Also ist er kritisch gegen sich und wendet Spottlust gegen 
eigene Versuche? Nicht immer; und Weh, wenn es Andere thun! 
Tadelt ihm der Professor ein Gedicht, so braucht Goethe ein halbes 
Jahr, sich zn erholen; widmet er eins zu Neujahr dem Großvater, 
so fordert er peinlichen Bericht über die Gemüthsbewegung der Hörer- 
Monate wendet er an sein Schäferspiel, er wird nicht müde, „Die 
Laune des Verliebten“ umzuschreiben. Vergleicht ihm aber ein 
preund dies Spiel mit einem berühmten Muster seiner Tage, gleich 
bricht er empfindlich aus, will alle Szenen verbrennen, wenn sie 
dem fremden Stücke ähnlich sind.

Freilich, es sind lauter Nippes von Porzellan, diese Lieder, 
diese Spiele, in feinen Oefen gebrannt und lackirt müssen sie unter 
den Glassturz kommen, daß sie kein Wind umblase. Aus Reflexion 
erzeugt, handeln sie vom Vergangenen, als Kunstformen ohne Ver­
anlassung schließen sie meist mit einem Epigramm, und wenn er 
auch die Geliebte andichtet, es muß durchs Medium einer Chloe, 
einer Ziblis sein. Den besten Gemälden jener Zeit gleichen sie 
nicht, denn, was dort, ob auch in Klammern der Mode, Freiheit 
der Liebe und der Linie bleibt, hier wirkts nur zweideutig, nur 
schlüpfrig, wie nichts in der langen Reihe goethischer Verse, die 
sie anführen. Ob seine Ironie die Kunst schildert, eine Spröde za 
fangen, oder den Triumph der Tugend, immer glänzt in diesen 
leipziger Liedern die Glätte eines Natur-Parquets, bis zur letzten 
Grenze wagt sich das Mädchen, dann flieht sie, bittet und beschwört 
und wird, nach Laune ihres pikanten Dichters, von ihrem Schäfer 
zuletzt in den Venustempel geführt oder um ihn herum. Denn 
Venus lebt nur in geschnittenen Gärten und selbst die Welle des 
Bach.es wird, von diesem Musensohne nur als Gleichniß wollüstiger 
.Unbeständigkeit gefühlt.

Zuweilen geht man als Dichter ins Grüne, ,̂auf die Bilderjagd“, 
meist, bleibt man in Stuben und Kellern, auch das Reiten wird auf­
gegeben, ein .sitzendes und schleichendes Leben nennt er später ,die 
Jahre von Leipzig; „bei der großen Beschränktheit meineg Zustandes, 
bei der Gleichgiltigkeit der Gesellen, "dem Zurückhalten der Lehrer, 
der .Abgesondertheit gebildeter Einwohner, bei ganz unbedeutenden 
Naturzuständen, war .ich genöthigt, Alles in- mir selbst zu suchen“.
; Was findet er? ,Hüllt dieser intellektuelle Geist vielleicht den An­
sturm dunkel brausender Gefühle ein ? Suchen diese allzu klugen
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Blicke vielleicht ganz andere Dinge als den Beifall der leipziger 
Gallier? Was birgt, was treibt dies eingeengte Herz, daß es in Kurzem 
sich so groß entfalten kann? Wo ist die Spur des Dämons, der 
dies Leben bald mit gefährlich wilder Flamme nähren wird?

II. Ein Brief des Kanzlers Friedrich von Müller an Zelter.
Weimar, 29. März 32.

Warum ich Ihnen, Verehrter, nicht weiter schrieb, da nur allzu 
schnell Vogels Berichte das Traurigste schon verkündet hatten, be­
darf wohl keiner Entschuldigung! Aber nun drängt es mich, Ihnen 
ein herzliches Wort zu sagen, Ihnen vor Allen, der Sie dem Ver­
ewigten an Sinn und Liebe am Nächsten standen!

Wie tief ergriffen mögen Sie sein! Uns kommt Alles noch wie 
ein böser Traum vor; und wer wollte, wer könnte sich überhaupt 
entwöhnen, Goethen als lebend, fortwirkend, fortschützend zu denken!

Ottilie übertraf sich an Standhaftigkeit und zärtlicher Pflege; bis 
nach dem Leichenbegängniß blieb sie hier und fuhr dann am späten 
Abend des Sechsundzwanzigsten noch mit ihren Kindern zu From- 
manns nach Jena, von wo sie morgen wiederkehrt.

Die Frage, ob die irdische Hülle öffentlich en parade ausgestellt 
werden sollte, erregte viele Diskussion. Ich, als Testamentsvollstrecker, 
war, im Sinn Goethes, wie ich wenigstens glaube, ganz dagegen. Ottilie 
fügte sich auf den ungestümen Wunsch der Menge, den zu erfüllen 
ihr Pflicht schien, und dann darauf, daß Er es nicht verboten habe.

So geschah es endlich. Doch ging Alles besser vorüber, als 
ich gefürchtet. Coudray hatte würdig-einfache und geschmackvolle 
Einrichtung des untern Hausflures arrangirt. Immer acht Künstler, 
Zeichnenlehrer, Deputirte des Theaters, Bibliothekangehörige, De- 
putirte der Armbrustschützen und der Bürgerschaft wechselten sich 
alle Stunde ab (also Zweiunddreißig in Allem). Dies war Montags 
von acht bis zwölf Uhr vormittags. Der Zudrang war ungeheuer; 
zahlreiche Wachen des Militärs und der Polizei hielten Ordnung. Von 
Erfurt, Jena, dem Lande wogten die Scharen herbei. Die entseelte 
Hülle war nicht im Geringsten entstellt, man konnte sich nicht über­
reden, daß hier ein Abgeschiedner ruhe; es war, als ob Er sich 
jeden Augenblick wieder aufzurichten anschicke.

Nachmittags fünf Uhr die feierliche Bestattung in die Großherzog­
liche Gruft. Ich, hatte unmittelbar nach dem Ableben die Willens- 
meinüng Karl Augusts verkündet; die höchsten Herrschaften fanden 
Das ganz natürlich und gerecht., „C’est honorer nous-memes, plus 
encore que Lui“, sagte mir die Großherzogin unter tausend Thränen, 
wie denn überhaupt das Großherzogliche Paar tief ergriffen war und 
sich noch jetzt nicht zu trösten vermag.
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Der Großherzog wollte eine Stunde vor dem Hinscheiden durch­
aus noch zu ihm, wir hielten ihn aber im Nebenzimmer fest, um 
den so sanft Hinüberschlummernden nicht aufzuregen. Goethe hatte 
durchaus keine Todesahnung, war geistreich, bewußt und mittheilend 
bis zum lichten Morgen. Auch noch in der letzten Stunde trank er 
Wasser und Wein unter der Frage: „Es ist doch nicht zu viel Wein 
im Glase?“ Kurz nachher, die halb entschlummerten Augen auf­
schlagend: „Macht doch den Fensterladen in der Stube auf, damit 
mehr Licht hereinkomme.“ Dies waren die letzten Worte, die ich 
hörte. Bios am Stocken und Aufhören des Athems merkte man den 
Tod; kein Zucken, kein Krampf, der seligste Tod, den man sich 
nur wünschen kann. Und Dies muß auch Ihnen große Beruhigung 
gewähren, mein Theurer!

An vier- bis fünftausend Menschen umwogten den Zug. Hinter 
dem Großherzoglichen Leichenwagen, dem selben, der Karl Augusts 
Hülle und die Luisens aufgenommen hatte, Walther Goethe mit 
Vulpius und Vogel zu Fuß, umgeben von den drei Ministern. Dann 
die nächsten Hausfreunde, hierauf die akademischen vier Dekane, 
die Deputationen von allen Orten und Enden, vom Militär (auch 
von dem erfurtischen) und Civil, ferner etwa zweihundert Honora­
tioren. Nun der goethische Wagen mit den beiden vulpiusischen 
Frauen und Fräulein Seidler, die Büchsenschützencompagnie usw., 
die Wagen des Großherzogs und der Großherzogin mit dem Ober- 
marschall und Oberstallmeister als ihren Repräsentanten, die Wagen 
der Minister, des Russischen und Französischen Gesändten, endlich 
zwanzig andere Wagen. Dinstags ließ ich das Testament auf der 
Regirung eröffnen.

Abends (und nicht amBegräbnißtage, wie fälschlich in der Staats­
zeitung' steht) Tasso mit einer würdigen Trauerfeier. Vom Moment 
des Ablebens bis dahin blieb das Theater geschlossen. Alle Zu­
schauer, ohne Verabredung, schwarz; tiefste, ehrfürchtige Stille.

Am Begräbnißabend traf Ihr heiterer, humoristischer Brief vom 
Zweiundzwanzigsten ein: welch ein Kontrast! Ich lieferte ihn an 
Riemer mit allen anderen, der bewußten Verabredung gemäß, aus; 
es ist merkwürdig, daß die köstlich-unschätzbare Reihe sich mit 
einem von Ihnen am Todestage geschriebenen, am Begräbnißtag 
eingelangten Briefe schließt. Das heißt buchstäblich: treu bis zumTode.

Ihre Fräulein Tochter hat noch recht den erquickenden Abend­
duft von Goethes Leben genossen; wie unschätzbar wird ihr Das 
sein! Beruhigen Sie mich bald über Ihr Befinden und tragen Sie 
aus Liebe zu dem Entflohenen auch auf uns verwaiste Freunde 
Wohlwollen und Theilnahme über! v. Müller.
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Achtunddreißig Jahre zuvor hatte Schiller, „Hofrath und 
Professor zu Jena“, das Sein des hohen Nachbars, um den 
er für die „Horen“ warb, als ein schon Vollendetes zu be* 
greifen versucht. „Ihr beobachtender Blick, der so still und 
rein auf den Dingen ruht, setzt Sie nie in Gefahr, auf den 
Abweg zu gerathen, in den sowohl die Spekulation als die 
willkürliche und blos sich selbst gehorchende Einbildungs* 
kraft sich so leicht verirrt. In Ihrer richtigen Intuition liegt 
Alles und viel vollständiger, was die Analysis mühsam sucht. 
Sie suchen das Noth wendige der Natur, aber Sie suchen es 
auf dem schwersten Weg, vor welchem jede schwächere Kraft 
sich wohl hüten wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, 
um über das Einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit 
ihrer Erscheinungarten suchen Sie den Erklärungsgrund für 
das Individuum auf. Von der einfachen Organisation steigen 
Sie, Schritt vor Schritt, zu der mehr verwickelten hinauf, um 
endlich die verwickeltste von allen, den Menschen, genetisch 
aus den Materialien des ganzen Naturgebäudes zu erbauen. 
Dadurch, daß Sie ihn der Natur gleichsam nacherschaffen, 
suchen Sie in seine verborgene Technik einzudringen. Eine 
große und wahrhaft heldenmäßige Idee, die zur Genüge zeigt, 
wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze seiner Vorstellungen in 
einer schönen Einheit zusammenhält. Da Sie ein Deutscher 
geboren sind, da Ihr griechischer Geist in diese nordische 
Schöpfung geboren wurde, so blieb Ihnen keine andere Wahl, 
als entweder selbst zum nordischen Künstler zu werden oder 
Ihrer Imagination Das, was ihr die Wirklichkeit vorenthielt, 
durch Nachhilfe der Denkkraft zu ersetzen und so gleichsam 
von innen heraus und auf einem rationalen Wege ein Griechen* 
land zu gebären. In der Lebensepoche, wo die Seele aus der 
äußeren Welt sich ihre innere bildet, von mangelhaften Ge* 
stalten umringt, hatten Sie schon eine wilde und nordische 
Natur in sich aufgenommen, als Ihr siegendes, seinem Mate* 
rial überlegenes Genie diesen Mangel von innen entdeckte 
und von außer her, durch die Bekanntschaft mit der griechi* 
sehen Natur, davon vergewissert wurde. Wie Sie von der An* 
schauung zur Abstraktion übergingen, so mußten Sie nun, 
rückwärts, Begriffe wieder in Intuitionen umwandeln und Ge*
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danken in Gefühle, weil nur durch diese das Genie hervor* 
bringen kann.“ Goethe dankt für den Brief, „in welchem 
Sie mit freundschaftlicher Hand die Summe meiner Existenz 
ziehen und mich durch Ihre Theilnahme zu einem emsigeren 
und lebhafteren Gebrauch meiner Kräfte aufmuntern“. Darein 
sickerte wohl ein Tropf lein erdgeistigerlroniejgeradeDiesem, 
der in sich nicht ungern „eine Art Dunkelheit und Zaudern“ 
fand, konnte nicht sehr behagen, als ein kaum schon Altern* 
der so, wie ein in Vollendung Erstarrtes, sich sezirt zu sehen. 
W ie stark er, bis in die Tage des Verwitterns, die umwan* 
delnde Kraft neuen Erlebnisses empfand, wie tief der „Pe* 
riodik“ bewußt war und sie, wärs durch Sperrwälle, zu wah* 
ren trachtete, verräth der lange Seufzer, der ihm entfuhr, da 
er in Boisserees Sammlung die altdeutschen Bilder beschaut 
hatte. „Da hat man nun auf seine alten Tage sich mühsam 
von der Jugend, welche das Alter zu stürzen kommt, seines 
eigenen Bestehens wegen abgesperrt und hat sich, um sich 
gleichmäßig zu erhalten, vor allen Eindrücken neuer und 
störender Art zu hüten gesucht: und nun tritt da mit einem 
Mal vor mich hin eine ganz neue und bisher mir ganz un* 
bekannte Welt von Farben und Gestalten, die mich aus dem 
alten Gleis meiner Anschauungen und Empfindungen heraus» 
zwingt, eine neue, ewige Jugend; und wollte ich auch hier 
Etwas sagen, es würde diese oder jene Hand aus dem Bilde 
herausgreifen, um mir einen Schlag ins Gesicht zu versetzen; 
und der wäre mir wohl gebührend.“ Mit Bewußtsein bleibt 
er auf einer bestimmten Erkenntnißstufe, auf der den nach 
oben Blickenden wohl einmal ein Schaudern („der Mensch» 
heit bestes Theil“) anweht, und in werdende Vollendung 
schneidet nun der Verzicht seine scharfkantigen Zacken. „Und 
Dies ist das unsäglich Tröstende und Erhebende der Er* 
scheinung Goethe: daß einer der größten und exceptionell* 
sten Menschen aller Zeiten genau den W eg des Allgemein* 
Menschlichen gegangen ist. In seiner Entwickelung ist nichts 
von dem, so zu sagen, Monströsen, mit nichts in Parallele 
zu Stellenden, das der Weg des großen Genies so oft zeigt. 
Als den Sinn aller seiner Schriften bezeichnet er einmal ,den 
Triumph des Rein*Menschlichen‘; es ist der Gesammtsinn.
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seiner Existenz gewesen.“ (Simmel.) Gesammtsinn: am Ende 
ein Wort, wie eins am Anfang war. Ob der sichtbare vom 
unsichtbaren Weg, das Außen vom Innen hier klar geschie* 
den, ob in Goethes innerstem Erlebniß nicht selbst für einen 
außerordentlichen Professor genug „Monströses“ zu spüren 
war: das Mobiliar, in dessen Gedräng dieser Frage die Ant* 
wort zu suchen wäre, kann der Rahmen unserer schmalen 
Nachfeier nicht fassen. Ein kleiner Ring begrenzt unser Leben. 
War er, da Dieser ging, nicht größer, als da er kam, größer 
durch ihn? Wäre, wenn er nicht kam, die Welt, was sie uns ist? 
Ein der Menschheitgrenzen in Ehrfurcht Bewußter hat durch 
des Empfindens That die Grenzen der Menschheit verrückt.

(Am Rande des Rahmens schmunzelt eine Frage. Gundolf, 
Simmel, Ludwig: drei Juden gaben Deutschen die erwähnens» 
werthe'sten Bücher des letzten Jahrzehntes über den Welt* 
deuter, Alldichter, aus dem das edelste Deutschland spricht. 
Ein vierter Jude, Herr Reinhardt, hat, da er im Frühling dem 
Seelchen Stellas, dem großen Herzen Caeciliens die luftig 
helle Villa baute, tiefer als je ein Schauspielgestalter sich in 
die Atmosphäre Dessen eingefühlt, der selbst sich nicht ohne 
die erziehende Einwirkung des Juden Spinoza denken konnte. 
So ists auf den Bergen. Von dem nur hügelhohen Fels schim« 
mert das Goldhaar, schallt das Lied der heinischen Lorelei, 
das schon drei Geschlechtern Deutscher das Auge feuchtet. Der 
üppig bunte, pathetisch freche Stil des düsseldorfer Juden 
ist der Jordan, aus dessen Taufe die Sprache des jungen Bis« 
marck sich hebt und der die Schwinge des jungen Nietzsche 
netzt. Und im Thal? Bis an die unterste Sohle schüttert 
es von Germanengelächter, das jüdischer Witz aufprasseln 
ließ. Seltsam, daß nie daran erinnert wurde. David Kaljsch 
schuf die horddeutsbh*berliher Posse und, in Gemeinschaft 
mit Dohm und Löwenstein, dem Reimschmied der volks* 
thümlichsten Kinderlieder, das populäre, sogar dem Junker 
unentbehrliche Witzblatt „Kladderadatsch“. Stettenheim ließ 
die „Wespen“ schwirren und stellte den unsterblichen Re* 
porter Wippchen auf wehmüthig gebogene Beine. L’Arronge 
buk Volksstücke und Possen, einen breiten, dicken Kranz* 
kuchen mit vielen Rosinen, der Jahrzehnte lang der Menge
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geschmeckt hat und heute noch munden würde. Schuster 
Weigelt und Schlosser Knorr, Doktor Klaus und Kutscher 
Lubowsky: war Dies denn nicht urdeutsch? Salingre, Lindau, 
Blumenthal, Moszkowski, Kadelburg, Fulda, Philippi, Freund, 
Leipziger, Oliven, Bernauer, Pagay, Josephy, Massary, Pallen* 
berg: was Euch, von der achtzigstündigen Reise durch Berlin 
und der Rösselwirthin bis in den Letzten Walzer undSchimeks 
Glorie herzig anheimelte oder in Wonne aufgrunzen hieß, kam 
von Juden. Fast alles in Operette, als deren Schöpfer hochoben, 
im Genierang, Jakob Offenbach, ihm zu Füßen, auch von Sems 
Stamm, Haievy thront, in Schwank und Bänkel Kräftigste. Sogar 
Girardis „Urwienerischstes“, den Fiaker mit den zwei harben 
Rappen und Aehnliches, hatte ein Jude ersonnen und ge* 
formt. Millionen Kerndeutscher, von Pregel, Main, Mosel, 
haben Menschenalter lang über jüdische Komik, Späße und 
Lieder, gelacht, beinahe nur über sie [was, kritisch brum* 
mend, seitab stand, war meist aus Israel]; ihre Lieblinge, 
Vorbilder mondäner Anmuth und Eleganz, waren „fremd* 
stämmig“. Den Gassenhauer, besonders den patterjohtischen, 
gebar, in neun von zehn Fällen, eines „Saujuden“ germa* 
nischem Wollen kongeniales Gemüth. Dergleichen war nir* 
gends sonst; nie hat ein Volk, gar eins, das so fest sich ins 
Gitter seines Rassegesetzes eingehegt wähnt, in der tiefsten 
Intimität, wo Heiterkeit wird und Sentimentalisches seine 
Schleier spinnt, in solcher Hingebung sich an ein anderes Volk, 
ein Glied anderer Rasse, geschmiegt. Kann zwischen [angeb* 
lichem] Germanenthum und [akklimatisirter] Judenheit die 
Kluft so tief, der Abgrund so bodenlos sein, wie Kurzsicht 
und rühriger Geschäftssinn täglich behauptet? Trotz dieser 
Dauerwirkung auf Zwerchfell undThränendrüse? Suchet die 
Verwandtschaft der zwei Mischvölker, die, beide, Tüchtig* 
keit als dasKalon anbeten und keine anderen Götter neben ihr 
haben, suchet, unbefangen vonVorurtheil: Ihr werdet finden.)

W o liegt das Deutschland Goethes, der nicht national 
noch treudeutsch (im Wortsinn von heute) sein will, in 
Kriegszeit den feindlichen Dämon wie herrlichsten Wun* 
ders Erlebniß genießt, dem Lärm der Schlachten, dem Dunst 
der Vaterländer hinter die Mauer chinesischer Dichtung ent*
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läuft und die Bildung einer Weltliteratur ersehnt, „worin 
uns Deutschen eine ehrenvolle Rolle Vorbehalten ist“, doch 
nicht die allüberragende, nicht die Führung des Reigens? 
W o thronte nach Karl August derFürst, der, statt das Schlecht 
teste, allenfalls das dutzendhaft Mittelmäßige aufzupäppeln, 
fähig war, in einem tiefurter Petit Colisee durch einen alle* 
gorischen Pantomimus „unseren weisesten Schriftsteller zu 
ehren“, und mehr als auf seine Krone stolz auf das Recht, 
als Herberger Solchem zu dienen? In Goethes Deutschland, 
in die Heimath fürstlicher Persönlichkeit zurückzufinden, ist 
wichtiger als alle Wirthschaft, Horatio. Dieses Deutschland 
lag nie an der breiten Straße; der Größte selbst mußte es 
entdecken, erobern, im eigentlichsten Wortsinn schaffen. 
„Eine wahrhaft allgemeine Duldung wird am Sichersten er* 
reicht, wenn man das Besondere der einzelnen Menschen und 
Völker auf sich beruhen läßt, bei der Ueberzeugung jedoch 
festhält, daß wahrhaft Verdienstliches der ganzen Mensch* 
heit angehört. Kinder muß man besonders jetzt früh genug 
auf die Verdienste fremder Nationen aufmerksam machen. 
Ueberall in der Welt giebt es Männer, denen es um den 
wahren Fortschritt der Menschheit zu thun ist. Die Ernsten 
müssen eine stille, fast gedrückte Kirche bilden und die vor* 
züglichste Ermunterung darin finden, daß das Wahre stets 
zugleich nützlich ist.“ Flog auch Dieser, spurlos im Wolken* 
zug wie ein Kranich, über die Häupter der Deutschen hin? 
Daß Herr von Seeckt, ein monarchistischer General, der nicht 
schuld daran ist, daß ihm die Wehrmacht der Deutschen 
Republik unterstellt wurde, die Auferstehung des „Geistes 
von Sedan“, ohne die seine Macht sterben müßte, ersehnt, 
ist begreiflich; eben so, daß der Wirrkopf des Flüchtlings 
von Doorn, der, als hätte er nie auf ein Kronrecht verzichtet, 
noch immer öffentlich sich „Imperator et Rex“ zu nennen er* 
dreistet, also aus Preußen nicht einen Pfennig mehr erhalten 
dürfte, den lieben „Unterthanen“ ein neues Tannenberg, nach 
der von ihm in Umlauf gesetzten Legende also „Rettung aus 
Ueberfall und Lebensgefahr“ wünscht. Allzu begreiflich. Das 
Gewächs dieser Erdschicht hat ja bewiesen, welche Frucht ihm 
entsprießt. Ist aber die Kirche der Ernsten nicht allzu still?
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Wenn sie wider Druck nicht, allen Gewalten zum Trotz, 
sich zu behaupten und ins Gedräng noch Sedangläubiger 
die Gemeinde zu breiten vermag, wird über Deutschland der 
Himmel nicht hell, lächelt ihm Gottheit nicht gnädig.

Septem ber
Als ein Fuder körniger Lügen in die Reichsscheune ge* 

fahren, dem Bürger und Proletarier vorgefabelt worden war, 
ihre Regirung denke gar nicht daran, alle für den breslauer 
Unfug geforderte Genugthuung zu leisten, und habe „in zwei 
Hauptpunkten Frankreichs Nachgiebigkeit durchgesetzt“, pil* 
gerten,am ersten Septembersonntag, zwei Sühneminister, Herr 
Simons fürs Reich, Herr Severing für Preußen, in das Bot* 
schafterhaus am Pariser Platz und meldeten Herrn Laurent, 
daß alles in der Note vom dreißigsten August Verlangte ge* 
schehen werde. Das mußte so, konnte nicht anders sein. Denn 
von dem breslauer Vorgang, der raubsüchtigen Ausplünde* 
rung des Französischen Konsulates, der physischen Bedroh* 
ung des Konsuls (den ein deutscher Beamter dem Mißhand* 
lungdrang des tollen Haufens entzog), konnten Worte und 
Gesten allein die für das Reichswesen Verantwortlichen nicht 
entschuldigen. Bedauerlich war zunächst, daß sie nicht selbst, 
öffentlich, einen Vorschlag würdiger Satisfaktion gemacht, son* 
dern abgewartet hatten, ob der Gekränkte nicht ein Auge zu* 
drücken werde; bedauerlich aber auch der barsche Knuten* 
klang der Note. Den hat, in der Antwort des Botschafters, der 
Schlußsatz übertönt: „Lassen Sie mich hoffen, daß sich das 
Verhältniß Deutschlands und Frankreichs fortan in dem Geist 
friedlicher Arbeitgemeinschaft entwickeln werde, der für den 
Wiederaufbau der Wirthschaft und das Gedeihen beider Län* 
der unentbehrlich ist.“ Als Minister hätte ich nicht zuge* 
lassen, daß diesem Satz auf dem selben Zeitungblatt die An* 
kündung eines Weißbuches folge, in dem die schädigende 
Parteilichkeit französischer Besatzungtruppen in Oberschle* 
sien bewiesen werden soll. Dadurch wird der Massenglaube 
genährt, daß in Breslau zwar unklug, doch nicht unsittlich 
gehandelt wurde; wird das Knirschen, dessen Gefahr wir mit 
ernster Sorge wahrnehmen, verstärkt; und die Schuldigsten,
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die nach Applaus geilen Federhetzer, können, vornan die 
„demokratischen“, ihrer bethörten Kundschaftzuzwinkern: 
„Waren wir nicht im Recht?“ Ohne aufrichtige Reue aber, 
ohne den reinen Willen zu innerer Wandlung bleibt von der 
Sonntagssühne nur ein unfeines Düftchen, wie von verdor» 
benem Weihrauch. Nothwendigkeit befiehlt, immer wieder 
die Gefahr zu zeigen, in die wir schreiten oder geschleift wer* 
den. Vor fünf Monaten, als in Washington einmal, in Berlin 
alltäglich Frankreich des Abgleitens in Militarismus geziehen 
worden war, sagte ich hier: „Militarismus wird erst, wenn die 
dem Krieger natürliche, dem zuVorbereitung des Krieges Be» 
rufenen unentbehrliche Denkart dieCivilgewalt färbt und der 
Staat geleitet wird, wie nur das Heer geleitet werden dürfte. 
Militarismus war kaum jemals ein Angstgebild. Frankreich ist 
weitab von Triumphgefühl, ist seiner Schwachheit durchaus 
bewußt und würde den noch so reich Besternten, der ihm die 
Annexion Frankfurts, Darmstadts, Hanaus empföhle, insNar» 
renhaus weisen. Ungern hat es diese Städte besetzt, ungern - 
sich mit dem Verdacht belastet, den Zerfall oder die Zerstück» 
ung des Deutschen Reiches zu wünschen. Ohne die Fähig» 
keit, in die Welt anderen Willens, anderer Vorstellung sich zu 
versetzen, ist friedlich wirksame Politik unerreichbar. Frank» 
reichs Ziel ist die Sicherung des mit unsäglich schmerzenden, 
nie zu erneuenden Opfern bezahlten Kriegsertrages. Die 
Bürgschaft Amerikas und Britaniens wurde verheißen, doch 
nicht gegeben. Der in Europa eingeschränkte Völkerbund 
bliebe ein Schemen und hätte kein Schwert, das schnell und 
unfehlbar jede Regung der Rachsucht niederschlüge. Briten 
und Italern, die von Deutschland, mindestens für ein Men» 
schenalter, nichts mehr zu fürchten haben, wird die Geberde 
versöhnlicher Großmuth leicht. Frankreich hat in vier Kriegs* 
jahren die Noth und das Weh durchlitten, die der Friedens» 
vertrag (Das darf der ihn Wägende nicht vergessen) uns, 
noch, wenn er ungewandelt bleibt, auf Jahrzehnte vertheilt; 
und es muß vor der Stunde beben, die das an Kopfzahl 
und Körperkraft ihm überlegene Nachbarvolk noch einmal 
wie Donnerhall hereindröhnen hört. Entschädigung von 
«inem nennenswerthen Theil der französischen Kriegskosten

22
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ist nicht zu erlangen. Für den Aufbau des zerstörten Ge* 
bietes hat Deutschland in siebenzehn Monaten noch keine 
Kelle bewegt, keinen Plan entworfen, keinen für die große 
Aufgabe tauglichen Mann ausersehen. Die Abrüstungfrist 
ist verlängert, Truppeneindrang in die Ruhrzone nicht mit 
Gewalt abgewehrt, nur in das Recht auf weiter greifende 
Pfandnahme bedingt, das Verfahren gegen die von Franzosen 
frevlen Handelns Beschuldigten zunächst deutschem Gericht 
übertragen worden. Wer hätte geglaubt, daß Frankreich 
nach einem Sieg, dessen Größe es selbst nicht zu träumen 
wagte, von Militaristendünkel so frei, sein Feldherr ins Amt 
des berathendenTechnikers geschränkt bleiben würde? Schon 
erkennt es, daß nicht ein lässiges oder signorialesVersprechen 
abgekühlter Kampfgenossen, daß nur Deutschlands ehrliche 
Freundschaft ihm das Errungene zu sichern vermag. Und 
es würde, auch Herr Millerand, sogar Herr Barthou, Herr 
Barres, froh auf jede Begünstigung deutschen Reichszer* 
falles verzichten, wenn es einstweilen nur redlichen Willens 
zu Anerkennung des Gewordenen, zu Leistung des im Ver* 
tragsrahmen Möglichen gewiß sein dürfte. Darf es?“

Noch heute ist die Frage nicht unzweideutig beantwortet, 
die „Atmosphäre friedlich sänftigender Arbeitgemeinschaft“ 
nicht bereitet worden. Der vierzehnte und sechzehnte Juli 
in Berlin, die Augusttage in Kattowitz und Breslau, die Kon* 
ferenz in Spa und Alles, was ihr gefolgt ist, haben neues 
Gewölk vor das Himmelslicht gelagert. Frankreich hat Elsaß* 
Lothringen, doch keine Hilfe zum Wiederaufbau seines zer* 
störten Nordens und nicht die magerste Entschädigung von 
Verlust. Weil es, trotz unverhüllter Nachgiebigkeit in allen 
drei Punkten, nach Spa von wüthenden Narren des „Diktates“ 
beschuldigt wurde, muß Ministerpräsident Millerand, nicht 
etwa nur aus der Reihe hitziger Nationalisten, herben Tadel 
hinnehmen. Der pariser Vertreter der amerikanischen Zeit«* 
schrift „The New Republic“ hat aus dem Mund „eines zum 
Urtheil vor Anderen berufenen Diplomaten im Auswärtigen 
Amt (der Paleologue oder Cambon heißen mag) die Sätze 
gehört: „Frankreich ist in Europa jetzt die einzige Macht, 
die über ein großes, gut ausgerüstetes Heer verfügt. In zehn 
oder zwanzig Jahren wird unser Uebergewicht nicht mehr 
so sicher sein. Deshalb dürfen wir nicht vor dem Entschluß
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zu kräftiger Vertheidigung unserer Zukunft zaudern.“ Dazu 
sagt Herr Gabriel Seailles: „Merkwürdig, daß die Fremden 
bei uns immer nür Reaktionäre sehen und hören und nach 
dieser MinderheitFrankreichbeurtheilen. Unsere Politik wird, 
freilich, von einer der Großfinanz versippten Diplomatie ge*

/  leitet. Doch wenn das Land gleichgiltig und resignirt scheint, 
so hat seine Geduld dennoch Grenzen. Der Amerikaner 
führt Worte von Jouhaux (dem Gewerkschaftführer) an und 
bestätigt, daß die Arbeiterschaft gegen alle Gewaltanwendung 
ist. Sie wird aber mit den Bauern in Reihe und Glied stehen, 
wenn man Beiden drei Kasernenjahre auferlegen und neue 
Opfer abfordern muß. Unbewußt verleumdet der Journa* 
list, der nur die großen Herren der Diplomatie, Finanz, Ar* 
mee gehört hat, Frankreich. Nicht, um Deutschland in uns 
günstiger Stunde ungefährdet angreifen zu können, sondern, 
um di« eigene Militärlast zu erleichtern, heischen wir die 
Entwaffnung. Wir wünschen nicht Deutschlands Verfall: 
denn wir wissen, daß die zwei Länder durch eine Interessen* 
schlinge verknüpft sind unddaß der Gläubiger, Frankreich, nur 
befriedigt werden kann, wenn des Schuldners Wirthschaft wie* 
der gesund wird. Die Kohle, die Deutschland uns schuldet, 
müssen wir haben; uns ist aber nicht unbekannt, daß sie 
nicht mit der Spitze der Bayonnettes zu Tage gefördert wird. 
Die Drohung, das Ruhrbecken zu besetzen, birgt nicht etwa in 
der Heuchelschale den Willen zu Annexion, sondern kommt 
aus dem Mißtrauen, in das uns das mehrfach als unauf* 
richtig erwiesene Handeln der deutschen Regirung gezwun* 
gen hat. Wir geben uns keiner Selbsttäuschung hin. Ein 
Kenner Deutschlands schrieb neulich, in der Gewissenswirr* 
niß habe dort nur ein Begriff sich gekräftigt: mehr noch als 
gestern seiheute Machtanbetung Deqtschlands Religion. Lasset 
uns also auch unsere Macht wahren und zeigen, nicht zu 
Mißbrauch, sondern, um mit der in den Dienst des Rechtes 
gestellten Macht die uns gebührende Entschädigung zu er* 
langen. Wir fordern nur unser Recht, nicht mehr; und sind nicht 
so thöricht, einen germanischen Irredentismus, der uns feind* 
lieh sein muß, zu schaffen und einer der ungerechten Hand* 
lungen schuldig zu werden, die kein Volk vergißt, die einen 
im Zeitablauf giftiger werdenden Groll hinterlassen und die 
früh oder spät, wir erlebens heute, die Rache des Rechtes
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herbeiführen.“ Herr Mandel (Rothschild), der Clemenceaus 
Kabinetschef war, hat, als neugewählter Präsident der Gironde, 
gesagt: „Jeder ist von dem schmerzhaften Gegensatz zwischen 
der Hoffnung von gestern und der rauhen Wirklichkeit von 
heute betroffen. Freilich: mit welchem moralischen Ansehen 
konnte man die Ausführung eines Vertrages fordern, den man 
als ein nur zu Verheißung, nicht zu Verwirklichung, taugliches 
Werkzeug der Diplomatie verschrien hatte? Wozu hehlen, 
daß die Beschlüsse von Spa in allen Franzosen den Wider­
hall banger Trauer geweckt haben? Ohne Vorgang in der 
Geschichte ist, daß ein Siegervolk einwilligt, den Angreifern 
Geld zu zahlen, um ein Bruchtheilchen Dessen zu erlangen, 
was sie ihm schulden und ihm, ganz und unentgeltlich, zu 
liefern sich feierlich verpflichtet haben. Zwar hat man ver­
sucht, unseren Bundesgenossen die Verantwortlichkeit zu­
zuschieben; aber die Bräuche einer Politik des Fetzens Papier 
fügen sich nicht in unsere Tradition. London kann weder 
die vom Krieg tausendjährigem Joch entrissenen Völker bol- 
schewikischerWildheit ausliefern noch uns die schon allzu un­
zulängliche Entschädigung, die uns zugesprochen wurde, rau­
ben lassen; auch Paris denkt ja nicht an die Möglichkeit, die 
an England ausgelieferten Kolonien und Schiffe dem Feind 
von gestern zurückzugeben. Hüben und drüben müssen wir 
uns vor allem Thun und allem Reden hüten, das den em­
pfindlichen Stolz des -nationalen Selbstgefühles verletzen 
könnte.“ Noch weiter links als dieser clemencistisch Radi­
kale steht der berühmte Historiker Aulard, der Taines Ge­
schichte der Revolution zu widerlegen versucht hat. Er spricht: 
„Das Ergebniß von Spa hat, die Regirung darf sichs nicht 
verhehlen, überall enttäuschtund Unruhebewirkt. Wirkönnen 
uns aus dem Abgrund erst aufraffen und in Finanzordnung 
kommen, wenn wir wissen, was Deutschland uns bieten wird. 
Die Frage ist in Spa gar nicht erörtert‘worden, soll erst in 
Genf'erörtert werden; und so stark ist das Vorgefühl des 
Spottpreises, den man uns in Genf bieten wird, daß Herr 
Ribot im Senat Herrn Millerand um Aufschub der Kon­
ferenz beschworen und Herr Millerand ihm die Zustimmung 
der Regirung ausgesprochen hat. Gemeint ist: Aufschub in 
unbestimmte Zeit. Ŵ ir hatten, Alle, geglaubt, man würde 
sich sputen, über die deutsche Entschädigungsumme, unsere
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Lebensfrage, ins Klare zu kommen; man sputet sich nicht: 
weil man den Sturz aus dem Traum der Einbildung fürchtet. 
Das größte Staunen und die tiefste Empörung ist, nicht nur 
im Kreis der Politiker, sondern auch unter Arbeitern und 
Bauern, durch unsere Verpflichtung entstanden, denDeutschen 
in jedem Monat für die Tonne Kohlen zweihundert Francs 
zu zahlen. Wer in denTagen des Waffenstillstandes, während 
ringsum Fanfare tönte, vorausgesagt hätte, Frankreich werde, 
zuerst, den Deutschen eine Entschädigungsumme zahlen, wäre 
als der abscheulichste defaitiste abgestempelt worden. Den« 
noch ists nun so geworden. Wir, die Angegriffenen, die Opfer, 
denen das Land verwüstet und das Blut abgezapft wurde, 
zahlen, nach unserem Waffensieg, einen monatlichen Tribut 
an Deutschland, das nicht einmal verspricht, uns irgendwann 
irgendwas zu zahlen. Wir entschnüren unsere Börse, um De« 
nen Gewinn zu schaffen, die unsere Bergwerke zerstört haben 
und deren Land vom Krieg nicht gelitten hat. Ich kann Herrn 
Millerand versichern, daß diese Vorstellung den schlichten 
Menschenverstand des Volkes empört. Von Weitem sehe ich 
Herrn Lloyd George lächeln. Die Tonne Kohlen kostet die 
Engländer 75, die Deutschen 80, uns aber 225 Francs. Dafür 
erhalten wir auch weniger, viel weniger, als der Vertrag uns 
zugesagt hatte. Engländer und Deutsche haben mühelos die 
Brüche und Dickichte eines Vertrages ausgenutzt, der langsam, 
hinter verschlossenen Thüren gezimmert worden war; in diesem 
gefärlichen Dunkel hatte die Geschicklichkeit sachkundiger 
Selbstsucht die Phantasie eines arglosen Romantikers geblen« 
det und überwältigt. In der Falle, in die Andere zuvor Frapk« 
reich tappen ließen, sitzt nun Herr Millerand: und ist nicht stark 
genug, sie zu brechen.“ General Sarrail, auch einer vom linken 
Flügel, fragt, ob man, von Säumigen die Vertragserfüllung zu 
erzwingen, im Nothfall bis nach Berlin marschiren wolle. „Die 
paar Tausend Mann, die England, Amerika, Belgien am Rhein 
haben, würden nicht verstärkt: die innere Politik Britaniens 
und der Vereinigten Staaten erlaubt es nicht. Griechenland 
würde uns nicht einen einzigen Evzonen schicken: Konstan« 
tinopel liegt ja nicht am Rhein. Nur die Franzosen würden 
also die Farben der Verbündeten zeigen. Dadurch würde der 
deutsche Chauvinismus in Wirbel getrieben; der gelehrteste 
Doktor und der letzte Schulmeister könnte über die dem



Germanenbewußtsein geschlageneWunde Reden halten. Und
was brächte die ausgedehnteGebietsbesetzung uns ein? Nur
uns neue Militärlasten; allen unseren Verbündeten eine durch
unseren Vormarsch nach Ost unsicher gewordene militärische
Stellung; und wir könnten die Dienstzeit nicht kürzen. Warum
denkt Niemand an die Warnung, einen Theil der im Rhein*
land erhobenen Steuern oder alle zu nehmen, wenn Vertrags»
Vorschriften umgangen werden? Warum, wenn diese Straf*
form nicht mehr genügt, nicht die Briten um offene Mit*
wirkung zum Zwangsverfahren ersuchen? Sie haben, glaube
ich, eine schöne Flotte, die ein paar deutschen Hafenstädten
ihre Geschütze zeigen, kleine Landungscorps ausschiffen und,
wenn auch Das noch nöthig wird, die Hafenzölle einsäckeln
kann. Als praktische Leute würden die Deutschen schnell
verstehen, daß sie von jeder neuen Ortsbesetzung die Schmä*
lerung ihrer Reichseinnahmen zu fürchten haben; wir aber
brauchten nicht allmählich bis nach Berlin zu gehen. Das,
wird man sagen, sei nicht ritterlich; Alles schrumpfe in einen
gemeinen Geldhandel. Doch von der bloßen Sicherung des
deutschen Wiederaufbaues und der materiellen Kraft aller uns 0
VerbündeteA kann Frankreich nicht leben; gewiß nicht, wenn 
der Sieg ihm, als seinen Theil, nur Ruhm eingebracht hat.“ 

In diesem Zufallsquartett ist kein Nationalist, kein Mi* 
litarist; um so lehrreicher, ihm zu lauschen. Herr Ribot, ein 
Finanzminister der Kriegszeit, hat gefragt, ob Deutschland, 
wenn es wirklich als Entschädigungsumme noch weniger als 
zehn Milliarden anbiete, Frankreich zu Kindsspott machen 
wolle. Eine irgendwie ähnliche Ziffer, rief Senator Raphael* 
Georges Levy, „wäre eine Frechheit“; und wagte die Behaup* 
tung, „Deutschland spiele eine Armuthkomoedie“. Ueberall 
wird auf die ungeheuren Erhöhungen deutschen Aktienkapi* 
tals, auf den Kleider*, Schlemmer*, Auto*Luxus und die Licht* 
Verschwendung in deutschen Städten und Erholungorten, auf 
die meterlangen Zeitungspalten mit Anzeigen von Theatern, 
Konzerten,Kinos,Bällen,Cabarets,Pferderennen,Boxkämpfen, 
auf die Fülle der Spielsäle gewiesen. „Alltagspreis für einen 
Schauspielplatz vierzig Mark, für eine Havanna dreißig, eine 
Flasche Champagner zweihundert, für jeden Probetag eines 
Flimmermimen dreitausend, dem Kinogretchen für jede Saison 
eine Million, sieben für einen Orientfilm made in Tempelhof
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wo einst Wilhelm als Operateur kriegsherrlich paradirte: und 
dieses Land, das auch seine schon unübersehbaren Beamten* 
stäbe in jedemMonat noch vergrößert, giebt sich für arm aus? 
Camouflage allemand! In Spa thaten sie, als müsse der Ab* 
grund ihr Reich verschlingen, wenn es auch nur die Hälfte 
der im Friedensvertrag ausbedungenen Kohlenmenge uns lie» 
ferte, feilschten, wie um Erstgeburtrecht, um 300000 Tonnen; 
jetzt hat das Bischen Strike in Oberschlesien 713210 Tonnen 
gekostet: und ohne ein Wörtchen der Klage, ohne Andeutung 
fühl baren Mangels wird es verzeichnet. Uns aber, deren Berg* 
werke ohne den Schatten militärischer Nothwendigkeit, nur 
aus Wuth der Enttäuschten und aus Konkurrenzneid, noch in 
der Rückzugsstunde systematisch zerstört worden sind (die 
veröffentlichten Beweise dieses Thuns werden in Deutsch# 
land totgeschwiegen), uns möchte man das zu Ersatz un* 
entbehrliche Kohlenminimum listig entziehen.“ In der Monat* 
schrift „La marche de la France“ wird die Regirung wieder 
gewarnt, nach Genf zu gehen, wird ihr gerathen, die Träger 
deutscher Vollmacht in eine der vielen zerstörten und aus* 
geplünderten Städte Frankreichs zu laden. „Da werden sie 
weniger Blumen, Kasinos, Restaurants als in San Remo und 
Spa finden, aber allerlei Gedächtnißstärkung, durch die der 
Weltfriede für immer gesichert werden kann.“ In der selben 
Zeitschrift deutet Abbe Wetterle, Abgeordneter vom Ober* 
rhein (undClemenceaus gelenkigster Gegner), an, mit Bayern, 
dem die Französische Gesandschaft durchaus nicht unwill* 
kommen sei, werde Verständigung eher als mit dem noch 
immer verpreußten Deutschland möglich werden. Und der 
Akademiker Barres schreibt: „Dauerfriede mit Deutschland 
ist möglich, wenn es das Preußenjoch abschüttelt, wenn die 
vielen deutschen Sozialisten, Katholiken, Demokraten, die 
das uns gethane Unrecht tilgen und friedlich arbeiten wollen, 
daran nicht mehr von der preußischen Minderheit gehindert 
werden und wenn auf dem linken Rheinufer ein Pufferstaat 
sich zwischen Deutschland und Frankreich schiebt. Unsicher 
schwankt Deutschlands Oeffentliche Meinung noch; sie sucht 
F ührer, sucht ihren Weg. In dieser Stunde muß Frankreichs Po* 
litik so fest, so klar und unverkennbar nützlich sein, daß sie den 
Deutschen als Richtschnur dienen und Befriedigung gewähren 
kann. Das istdesSiegersMission.“ZwischenNationalisten und



320 Die Zukunft

^gelernten Pazifisten“ ist, wie die Probe erweist, kaum noch 
eine Kluft; keine tiefere als, im Urtheil über das Handeln 
der „Feinde“, in Berlin zwischen Tageszeitung und Tageblatt. 
Darf mans mißachten ? Sieht auf der Reichs warte N  ieman d die 
mit jedem Mond wachsende Gefahr? Beschwört Keiner die 
seinem Wort zugänglichen Preßpäpste, nicht zu tief die Feder 
in Gallapfelsaft zu tauchen, die Zunge zu zäumen, das, nach 
Jacobi Klage, nimmer müde Uebel voll tötlichen Giftes, das 
Feuerchen, von dem Waldbrände wurden? Schon ist ge* 
lungen, auch einen Theil der Arbeiterschaft, keinen unbe* 
trächtlichen, in die Meinung zu schwatzen, neuer Krieg gegen 
Frankreich sei unvermeidlich, müsse still drum vorbereitet 
und, an „dem“ Tag aller Seeckte, in Kampfgenossenschaft 
mit Russen und; vielleicht, Italern ausgefochten werden. 
„Siegreich wollen wir Frankreich schlagen“ : das alte Mus­
ketierlied ist nicht so eisenfresserisch, wie diese Versreihe 
der zweiten Strophe klingt. („Musketiere seind lustige Brü­
der, haben frohen Muth, singen lauter lustige Lieder, sein 
den Mädchen gut. Haben wir drei Jahr gedienet, ist die 
Dienstzeit aus, dann schickt uns der Hauptmann wieder, 
ohne Geld, nach Haus.“ Harmloseres, Messieurs, werden Sie 
von Soldatenlippen nirgendwo hören.) Schlimm aber ist die, 
sozusagen, unterirdische Evolution der Stimmung in beiden 
Ländern. Soll das Gehetz und Geschimpf, die aus Unver- 
ständniß der Nachbarpsyche aufgischtende Anklagenfluth 
fort währen, bis in Frankreich außer dem dünnen Anhang der 
Dritten Internationale Niemand mehr Denen widerspricht, 
die mahnen, die Gewißheit militärischer Uebermacht, ehe sie 
verblüht, zu Bändigung des noch vom grausesten Krieg, von 
Millionentod und Niederlage Unbelehrten zu nutzen?

Dem Deutschland von heute fehlt, außer manchem an» 
deren Ding, Haltung und Phantasie. Hat Einer in Italien, 
Oesterreich, Schweden aus dem Mund Höflicher ein paar 
nette Worte („Man hat hier viel Mitleid mit Ihrem Vater­
land; Sie kommen bald wieder hoch“) als Trostalmosen emp­
fangen, so fabelt der längst aller höflichen Lebensart Entwöhn­
te von völligem Umschwung des Urtheils über Deutschland. 
Der ist, leider nicht, ist nirgends; kann auch erst als Folge 
deutschen Wesensumschwunges werden. Phantasiemangel 
hemmt, noch immer, die Erkenntniß des Wahnwitzes, der
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sich befugt glaubte, ein Volk von der Kulturleistung und 
dem ererbten Stolz des französischen vier Jahre lang unter 
Erobererrecht, Kanonenrecht zu halten. Nie hat, in aller 
neuen Geschichte, ein Kriegsführer so sich vermessen. N ie  
hätte ein Staatsmann, auch nur ein kluger Weltmann, etwa von 
Bülows Format, so unverwischbar wilhelminische Tollheit 
geduldet. Unsere Halbgötter, die durch ihre Bücher jetzt 
selbst sich als kleine, in allem nicht Militärischen unwissende, 
kulturlose, vielfach auch als unwahrhaftig eitle Leute er* 
weisen, beschlossen, bei Käse und Burgunderneige, „die guten 
Pariser mal wieder von oben ein Bischen zu kitzeln“, „mit 
Rausenbergers Ferntreffer weich zu machen“: und zerschossen 
das schlanke Stämmchen grüner Friedensmöglichkeit. (Ohne 
die psychische Einwirkung des Ferngeschützes, das die Kin­
der nicht schlafen ließ und, nach dem Willen unserer Wahn* 
witzbolde, am Karfreitag, während des Gottesdienstes, die 
Flanke von Notre Dame de Paris aufriß, hätte selbst Clemen* 
ceaus Willenszange nicht bis in den Amerikanerlenz die 
Landsleute in Feuer zu halten vermocht.) Vier Jahre bleicher 
Schrecken, Massentod, Krüppelschwärme, alltäglich Unheils* 
künde von zerstörten Gewerbsstätten, ausgeplünderten Häu» 
sern, verwüsteten Feldern, verschwundenen Dörfern, unge* 
heuren Tributsummen, vier Jahre lang ein in Qual sacht ver» 
wilderndes Millionenheer im Land: wer hat so unsäglichen 
Graus sich vors Auge des Geistes gemalt und danach 
über die Neurose, die Fibrillarzuckungen des Volkes 
gestaunt, gar gespottet, das, aus der Höllenpein erlöst, ehr# 
würdige Städte als Trümmerhaufen, uraltes Pflanzergebiet in 
öder Starrheit, die Schachte, den Kraftquell der Wirthschaft, 
den Nährborn des Herdes, noch von blinder Raserei der 
Rückzugbefehle verschüttet sieht? Die Berufung auf „Kriegs* 
brauch“ ist, wie das Meiste, das zu schlucken der fromm 
Deutsche gezwungen ward, Lüge. Besinnet, wie lange anno 
Sedan der römisch große Moltke zauderte, das von unseren 
Truppen umringte (also gewarnte, nicht mit Greisen,Weibern, 
Kindern aus der Luft und sicheren Weite gefährdete) Paris 
zu beschießen, wie vorsorglich Bismarck der von „Hunger* 
blockade“ bezwungenen Hauptstadt den Schmerz feierlichen 
Siegereinzuges ersparte. Und ein Halbjahrhundert müßte den 
Kriegsbrauch gesänftigt, nicht rebarbarisirt haben. Wäre Alles,
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was von 1914 bis 18 geschah, Brauch gewesen, dann, bei Ham* 
lets edlem Schatten, einer, „dessen Bruch mehr als Erhaltung 
ehrt“. So rückhaltlos ich Mißgriff und akustischen Irrthum 
der pariser Regirung, noch vor acht Tagen, getadelt habe: 
vielAergeres wäre, nach so langem Leidenserlebniß,verständ» 
lieh. Wenn in die deutsche Seele nicht tief und fest sich das 
Bewußtsein wurzelt, daß sie alles ihrem Wollen Erreichbare 
zu Versöhnung Frankreichs thun, gern, mit aufathmendem 
Gewissen, thun und sogar epileptiformen Krampf, als Nach* 
wirkung diesesKrieges,mitfühlend zu lindern bemüht sein muß, 
bleibt jede Sühnhandlung wesenloser Schein. Dann aber re« 
girt Mars bald wieder die Stunde; und (lasset Euch nicht in neu * 
en Traum einlullen) wir wären allein. Weder Bonapartissimus 
Tuchaschewskij noch Prinz*Gemahl Enver, mit Bruder Nuri, 
Onkel Halil und der grünrothen Fahne des Pan^Bolschew* 
Islamismus, würden, könnten dem Deutschen Reich helfen. 
Wer nicht gewiß ist,daß Dauben undFaßbänder noch einmal 
halten würden,hüte sich vor der Sphäre des Geistes von Sedan 
und meide die Zeitung, die aus Verhöhnung, Beschimpfung 
Frankreichs ein Geschäft macht. Deren Plat du jour wird dem 
Franzosen brühwarm aufgetischt. Gestern las er, General 
Hoffmann, das Rasselwerkzeug zum brester Frevel, werbe 
um die Gunst der berliner . Mehrheitsozialdemokraten“, 
schmeichle (der Mann, der 1918 den berliner Aufruhr mit 
Waffengewalt ausroden, im Juli 20 noch gegen die Bolsche* 
wiki marschiren wollte) ihnen mit dem späten Bekenntniß, 
das alte Deutschland habe sein Bestes der Arbeiterleistung 
verdankt, und er sei nicht in eisigen Spott gebettet, sondern 
von Beifallssturm, als excellenter Genosse, umbraust wor* 
den. „Militaristisch*sozialistischer Zweibund; das wahre Ge* 
sicht des Nationalbolschewismus entschleiert sich; dieser 
Hochfahrende, der auf die Joffe und Trotzkij wie auf Men* 
schenkehricht blickte, weiß, daß auch des Rachekrieges 
Glimmfeuer unten, nicht im Geflacker der obersten Scheiter, 
geschürt werden muß.“ Noch wirds beredet: da pocht das 
Gesuch, über Handlung der Nations Alliees ein Neutralen* 
gericht urtheilen zu lassen, die Signatan.ächte des Versailler 
Vertrages also einer Aufsicht* und Berufungsinstanz zu un* 
terstellen. Wer mag für diesen Rückfall ins flachste Brock* 
dörfflerthum verantwortlich, wer im Zaubergarten der Wil*
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helmstraße so parsifalisch geblieben sein,daß er nicht schroffe 
Ablehnung eines Antrages voraussah, der das schärfste Miß* 
trauen in die Gerechtigkeit der Vertragspartner gar nicht erst 
in Watte wickelt? Der Franzos liests; und denkt: „Sie for* 
dem uns, nicht nur in Schlesien und am Pariser Platz, her* 
aus, brüllen jedesmal, wenn wir uns längst Gebührendes ver* 
langen, wie über frechsten Rechtsbruch auf, rüsten sich ins* 
geheim zu Vergeltung und werden, in dem nie vom Krieg 
berührten Land, mit dem unangetasteten Werkzeug ihrer In* 
dustrie und Technik, bald uns wieder an Kraft, wie stets an 
Zahl, überragen. Dürfen wir thatlos so lange warten?“ Die 
Gefahr solcher Frage verpflichtet zu dem Beweis, daß die 
Stimmung, der sie sich entband, nicht nur, wie wir oft 
hörten, in einem Nationalistenhäuflein lebt: daß sie heute 
neun Zehntel aller Franzosen in Einheit knüpft.

Herr Millerand, den diese Stimmung gegen Deutschland 
nicht fest genug, nur im Polenhandel auf der Pflichthöhe 
fand, kann schon im Oktober, als Präsident der Republik, 
ins Elysium entrückt sein. Gelingt Herrn Poincare nicht 
schnell, für seine Artikelsünden Englands Verzeihung zu er* 
langen, dann wird auf den Regirungvorsitz wohl Herr Briand 
steigen, dessen schillerndes Gemüth seit dem Verlust von 
Mosul»Ninive, seit fast alles von Grey ihm in Syrien und 
amTigrisGewährtevonBalfourundCurzonzurückgenommen 
wurde, dunkel umrandet ist. Er heißt Aristeides: und wird 
trachten, nicht, als gar zu Gerechter, vom Scherbengericht 
verbannt zu werden. Dieser oder ein Anderer: die Herbst* 
bilder des Thiergestirnkreises werden über neuen Krisen des 
franko*deutschen Verhältnisses leuchten. Irgendeine Ent* 
schädigungsumme muß, endlich, angeboten oder, weil man 
den Aufschrei Enttäuschter scheut, dem heischenden Gläu* 
biger bewilligt werden. Im Grau dieses Tages schleicht Sorge 
durchs Schlüsselloch. Die reckt sich noch höher auf, wenn die 
Stunde der Entscheidung über Oberschlesien naht. Gewiß ist: 
daß die Westmächte nicht an das Ergebniß der Abstimmung 
gebunden sind; daß dieses Ergebniß, besonders das Votum 
des Industriegebietes, von den Deutschen, wie ihre wachsende 
Unruhe verräth, jetzt mehr als noch im Sommer gefürchtet 
wird; daß die Franzosen zwar in Unparteilichkeit streben 
und ihren Vertretern die Losung „Pas d’affaires“ einschärfen,
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aber den Wunsch, die Provinz von Deutschland gelöst zu 
sehen, nicht immer verbergen können. England, das zuvor 
der Ausgang dieses Handels kaum bekümmerte, wird nicht 
gern noch einmal sich gegen einen kräftigen Wunsch Frank* 
reichs stemmen und steht, seit es Polen in dessen „ethno* 
graphische Grenzen“ geschränkt hat, in dem Verdacht, den 
seltsam gepaarten Geschäftsinhabern Sapieha & Daszynski 
(wohl auch den zu Nachfolge flüggenNationalistenDmowski 
& Paderewski) Entschädigung in Oberschlesien zugesagt zu 
haben. Der berliner Regirung ist großes Spiel nicht zuzu* 
trauen; statt, ehe wieder wird, was leidig im Elsaß wurde, den 
Oberschlesiern volle Freiheit, sogar zu Bildung eines neu* 
tralen Grenz* und Kohlen»Staates, zu gewähren, wird sie, red* 
selig, bethulich, den Fall der Würfel abwarten. Und doch 
würde durch Einräumung schrankenlosen Selbstbestimmung­
rechtes nichts verthan: wer für den neutralen Staat, das Luxem* 
burgdes Ostens, die Stimme abgäbe, hätte sicher nicht nach dem 
deutschen Zinken der Gabelfrage gegriffen. In diesem schmerz» 
liehen Fall ist der Zauderer der Hasardeur. Hirtenbriefe des 
Kanzlers (der schoninSpadieWörterequivalentundequivoque 
verwechselte) bringen, so gut sie gemeint sind, nicht die Papier* 
kosten ein. Was bleibt? Die Sozialisir ung des Bergbaues, die seit 
achtzehn Monaten „marschirt“ und drum recht müde aussieht, 
soll „allmählich“, durch die vom Salomonsschlüssel des Dok= 
tors Rathenau geöffnete Thür, kommen und, merkets, den 
Ebertinern die innig begehrte Gelegenheit zu Rückkehr in die 
von solchem Wagemuth geweihte Regirung bieten. So blaß 
der erklügelte Plan die in Sehnsucht Harrenden anblickt: 
rascher Entschluß könnte daraus für Oberschlesiens Knapp* 
schaft Etwas machen, das von den Polen und den Besatzung­
mächten schwerlich zu übertrumpfen wäre. Zeitverlust ist 
unwiederbringlich; der rechte Mann ergreift den Augenblick. 
Muß aber nicht vor dem Dämmen dieser Entscheidungtage, 
die links und rechts vom Rhein das Blut hitzen werden, alles 
zu würdiger Verständigung mit Frankreich irgend Mögliche 
geschehen? Dürfen wir, weil der wunde Nachbar noch nicht 
Text und Ton einer neuen Friedensmarseillaise fand und 
Unrecht mit Unrecht vergelten zu müssen wähnte, schwei* 
gend dem Rüpelgeschrei aus unseren Reihen zuhören und da* 
durch drüben Habebald, Haltefest, Raufebold stärken? „Na*
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tionalhaß werden Sie auf den untersten Stufen der Kultur 
immer am Heftigsten finden. Es giebt aber eine Stufe, wo er 
ganz verschwindet, wo man gewissermaßen über den Na* 
tionen steht und ein Glück oder ein Weh seines Nachbar* 
volkes empfindet, als wäre es dem eigenen begegnet. Wie 
hätte ich, dem nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeut* 
ung sind, die französische Nation hassen können, die zu 
den kultivirtesten der Erde gehört und der ich einen sogroßen 
Theil meiner eigenen Bildung verdankte!“ Goethe sprichts; 
und rühmt im höchsten Alter noch das Mühen des Philo* 
sophen Cousin und seiner Schüler, weil sie auf dem Wege 
seien, „eine Annäherung zwischen Frankreich und Deutsch* 
land zu bewirken, indem sie eine Sprache bilden, die durch« 
aus geeignet ist, den Ideenverkehr zwischen beiden Nationen 
zu erleichtern.“ Neunzig Jahre ists her. Deutschem folgte 
französischer Sieg. Die „Annäherung“ blieb im Luftreich 
langender Wünsche. Im Februar 1914 hat der Historiker La* 
visse gesagt, deutsch*französische Eintracht würde die Welt 
regiren. Noch heute ists wahr. Wir müssen zu stiller Be* 
reitung der Herzen das Unsere thun.

Und wollen nichtsogleichWeltuntergang ankünden, weil 
in Osteuropa noch immer nicht Alles in uns günstige Ord* 
nung kommt. Was dort wird, ist, Randstaaten, Korridor, 
Oberschlesien, Angstgebild (dem, merket auch Dieses, die 
das Hirnvermögen übersteigende Zeugerbegierde unserer Mi* 
litaristen ins Leben half) und muß mit der Furcht vor der 
Pickelhaube sterben. Provisorische Befestigung und prophy* 
laktischer Versuch ist der von Czechen, Slowaken, Serben, 
Kroaten, Hellenen, Rumänen beschlossene Trust, der seine 
Glieder vor dem heimlich geplanten Syndikat der Bayern, 
Oesterreicher, Ungarn, Bulgaren schützen und von Eger 
bis Naxos, vom Quarnero bis dicht an den Bosporus das 
Slawenrecht (dem Hellas durch sein Blut verwandt, Ru* 
mänien durch Kriegserlebniß und Bedürfniß vermählt ist) 
wahren will, bis das erstarkte Rußland wieder handelnd, mit* 
bestimmend in Europas Geschichte eingreift. Wann? Die 
Ernte war in den Hauptgebieten schlecht, auf Riesenstrecken 
fehlt Kohle und Nährstoff, finsterer als je droht des Win* 
ters Schrecken; und der instinktlose Starrsinn des zu rasch 
emporgelangten Herrn Sinowjew, eines nicht zu den Heiter*



326 Die Zukunft

keitspendern zu zählenden Juden, hat im Abendlande die 
Sonne der Sowjets gebleicht. Den französischen Sozialisten 
Lafönt, weils dem Genossen Sadoul nöthig schien, als Spion 
verhaften, den Unabhängigen Kadavergehorsam und Aech- 
tung ihrer ältesten Skalpirer vorschreiben: nur im moskauer 
Käfig mit falschem Bericht Gefütterte konnten so jämmer- 
lieh irren. Müssen wir aber, die weder den Daeumigern 
noch den Dittmännern zugehören, den zwischen Moskau und 
Berlin schwebenden Streit, ehe noch die angeklagten Russen 
zu Wort gekommen sind, in den Vordergrund politischer 
Betrachtung zerren und ein Jubelgeheul über „die Entschleie- 
rung des Bolschewismus“ anstimmen? Dürfen wirs in einem 
Herbst, in dessen kaltem Dunkel die schwillende Fluth des 
Franzosenhasses, das unaufhaltsam wachsende Heer Arbeit* 
loser, die Noth und Verschwendungschmach deutschen Lebens 
uns mit ganz anderer Sorge bebürdet ? In Rußland ist viel Gutes 
gewollt, manches, für Kinder, Volksbildung,Aussaat vonKul- 
turkeimen, erreicht, ist Entsetzliches nicht vermieden worden. 
Entzaubert mag sein oder, weils in seinen Kram paßt, gern 
scheinen, wer von der alten Botschaft des Kommunismus 
sich verzaubern ließ. Lenins Rußland ist das Geschöpf za« 
rischen Krieges und deutschen Militaristengewissens; ist seit 
der Geburt immer wieder, zuletzt von Slachtathorheit, die 
nicht begreift, daß sie dieses Rußland, das einzige, neben 
dem ein Großpolen athmen kann, zärtlich streicheln müßte, 
in Krieg gezwungen, von Wirthschafterarbeit aufgescheucht 
worden und hat, ohne Gelegenheit zu Erprobung seiner 
Schöpferkraft, sich ins rauhe Erz des Kriegergeistes gehar­
nischt, der Erbarmen nicht kennen will und dem der Zweck 
jedes Mittel heiligt. Im Bund mit Musulmanen, mit dem 
Schwert und dem Feuer Mohammeds will es, ein gottloser 
Islam, seinen Glauben der Welt aufzwingen: und darf auf 
seinem W eg drum nur in unbedingten Gehorsam verpflich­
tete Truppen dulden. Goethe wäre dem Gedröhn so blut­
rünstiger Bekehrerwuth wieder zu seinen Chinesen enteilt. 
Unseren Sedanchristen aber sei nicht erlaubt, vor dem Bild 
ihrerWollensvollendung gesittet Pfui zu sagen. Könnte Ruß­
land zehntausend Offizieren aus Frankreich und Deutschland 
lohnenden Dienst verbürgen: Europa würde vom Fluch ge­
löst und dürfte unter belebendem Blick der Sonne genesen.
Hciausgeber und verantwortlicher Redakteur: Maximilian Harden in Berlin. — Verlag dei 
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