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Berlin, den 18. Januar 1%1Y

o 7‘—@ ——

Licht in Finsternif

wischen Zehn und Elf abends. Im Deutschen Theater

ist das langwierige Fragment gespielt worden, dem der
alte Tolstoi den Titel gab ,;Und das Licht leuchtet (auf
dem Zettel steht, schrecklich: ,,scheinet*) ,,in derFinsternif3*‘.
Aus dem Evangelium des Jiingers Johannes. ,,Im Anfang
war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war
das Wort. In ihm war das Leben, das Licht des Menschen.
Und das Licht leuchtet in der Finsternif3, aber die Finsters
nif} hat es nicht begriffen.* Allioli giebt, in der vom Heiligen
Stuhl gebilligten Uebersetzung aus der Vulgata, die Stelle
fast genau so wie Luther. Der diirre Kraftquell, der die johans
nischen Biicher berieselt, spendet Wirme,dochkeine Klarheit;
aus ihrem zitterigen Schimmer leuchtet eine verderbte, von
Selbstsucht verseuchte Welt, die nur durch die Gewohnung
in mitleidige Nichstenliebe genesen kann. Das Licht lebens
diger Gottheit leuchtet, aber die Menschenwelt schlief3t vor
ihm das Auge; sie will nicht, daf} ihre Finsternisse von dem
Licht erhellt werden. ®&sundsxotta: dasalte Thema tolstoischen
‘Greisenkampfes. Wandelt im Licht. Die Macht der Finsters
nif}. DasLicht leuchtet. Ein Ton nur; doch lange eines Gestal-
ters noch starke Faust. Aus einem Gemeinplatz des Evange-
lienlandes zeugt, mithsam wie eines Alten Lendenschwung
ein Kind, einsickernde Wirme den Willen zu Giite. Den
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56 Die Zukunft_

Willen nur. Alles sputet sich. Dunkelbraun liegt die Strafle.
Driiber hin dichtes Gekribbel; an verfallenden, nur vom
Hemdzins emsiger Strichgingerinnen noch zu erhaltenden
Haiusern, an einem in Finsternif} leuchtenden Christenhospiz
voriiber, durch die Lachen einer holzernen Nothbriicke, eine
ausgetretene, nasse Treppe hinauf. Wie schmutzig, wie pobel=
haft haBlich ist heute das auf seine helle Sauberkeit einst so
stolze Berlin! Brockelnder, fahl gewordener Plunder. Eine
auf erschopftem Erdschof} sterbende Goldgriberstadt. Der
Bahnsteig ist von feuchter Schirmgloria iiberkuppelt. Als die
Lokomotive heranichzt, ein Gedrang wie im Hundezwinger,
wenn,in der Fiitterungstunde, das Schlof} knirscht. Fiuste und
Ellbogen bohren durchs Geschieb ein Gifichen; Frauen wer-
den mit rohem Eifern von der Schwelle geknufft. Zwanzig
Menschen im Abtheil. Pfeife, Cigarre, Papierqualm. Ruch von
nassen Kleidern, schlechter Seife, ungepflegtemWeibshaar und
Schlimmerem. Ein Lupuskranker mit halber Nase schlingt
dicke Brotstiicke und schmatzt ‘nach jedem an einer Specks
schwarte. Die Deckenlampe hat die Leuchtkraft verglimmen=
der Dochte. Dennoch riecht es links nach Zeitung. Die Lider
herab; und stellet, Ohr und Nase, zugleich den Dienst ein.
Durch die. Dimmerung der Sinne huschen die Geschopfe des
Russen. Russisch sahen sie heute nicht aus; waren einander
auch nicht verwandt. Pflanzen aus allerlei Erdreich. Fraulein
Ljuba ein schones Plakat aus westlichenWeltstidten ; Herrlein
Stepa ein dicker Swell ausWannsee; Marialwanowna,die sich
fiir die Mutter der Zwei ausgeben muf}, aus dem kriftigsten
Deutschland; und ihr Mann: Herr Moissi. Weder grof3-
russischer Grundbesitzer noch gar Rittmeister aufler Dienst.
Ein romanischer Nazarener, der im Wesentlichen gewifl
nie anders war, als er jetzt ist. Der kluge Kiinstler, der
das stille Werden eines in johannische Hingebung, in Heilig=
keit Aufstrebenden zeigen will, hat auf die Darstellung, die
Andeutung des Reiters, Kavaliers, Genieflers verzichtet, von
dem wohl noch was zu wittern sein miifite. Er 1afit von
dem Tolstoi der schwiilen Abenteuer, der Jagden und Pferde-
rennen nichts ahnen; transponirt den Greis in die Vierziger=
jahre und alles Dur in ein (nicht siiflliches) Moll.
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. Wir suchen unser Ideal vor uns: und ahnen, blinde
Thoren, nicht, dafl es lingst weit hinter uns liegt. Das muf
den Menschen gesagt werden. Auch heute. Immer wieder.
Nichts Anderes. Keine Stidte, keine Massenansammlung,
keine Fabriken mehr. Auf dem Land bleiben; da mag Jeder
mit seiner Hinde Arbeit das dem Bediirfniff Unentbehrs
liche schaffen. Das Unentbehrliche: nicht etwa dummer Ein»
bildung néthig Scheinendes. Seinem Bediirfnifl: nicht dem
Anderer. Weh Finem, der Andere fiir sich arbeiten 13f3t!
Mit sich soll Jeder sich beschiftigen; in seinInnerstes schauen
und das Licht suchen, aus dem Gottliches zu ihm spricht.
Mit dem Anderen soll er nur leiden und ihm willig geben,
was er entbehren kann. Geben, ohne sich zu briisten und
Belohnung zu heischen. Als mein Herz sich noch freute,
weil man mich einem Armen drei Rubel geben sah, war ich
noch weit vom Heil. Almosen thuns nicht; was wir brauchen,
ist Theilung des Besitzes. Miifliggang und Luxus, Lohns
sklaverei und Schuldknechtschaft sind aller Laster Anfang.
Widerstrebet nicht dem Uebel; richtet nicht; totet nicht;
hiitet die Zunge, daf sie nicht gegen den Stachel lecke. Wir
sind winzige Theilchen der Weltseele und haben nur fiir
unsere Reinheit zu sorgen. Wozu brauchen wir eine Obrig»
keit, Waffen, Heere, Gerichte, Urtheilsspriiche, Gefingnisse,
wozu gar Kriege? Das Alles hat Gott nicht gewollt. Auch
nicht, dal wir die Liigen einer sich spreizenden Wissens
schaft fiir wahr nehmen und der Niedertracht der Vernunft
glauben, die allen Zweifel und Hochmuth, alles Unheil auf
dieErde gebracht und nichts Niitzliches gewirkt hat. Sondern,
daf wir Christen seien, briiderlich im Licht neben einander
wandeln und dem Nichsten, dem Fernsten, dem Bosen sogar
keinen Grund, niemals und nirgends, zu Groll und Angriff
geben.* So spricht Tolstoi, der die Nachfolge Christi auf sich
genommen hat. Noch aber keir Kreuz. Er keucht nicht nach
Golgatha. Ein kleines Heifrenhaus in einem stillen moskauer
Park. Alte, steif vornehme Mahagonimédbel in weiten, hohen
Riumen. Um denPfortner ein Abglanz von Adelswiirde. Der
Diener in Frack und weifler Kravatte. Das grofe Schreibzim:
mer fast leer, ganz still, mit Ausblick in den Garten, einem
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guten Ventilator; kein Gerdusch der Hauswirthschaft schallt
auch nur mit leisestem Nachhall in den Frieden des hellen
Raumes. Dem Denker,dem geistig Arbeitenden einEden. Auf
demLand selbst, inJasnajaPoljana, ist nicht tiefere Ruhe. Nur
derPark, mituralten Lindenund Birken,noch vielgroflerals der
Stadtgarten. Die Diele der Arbeitzimmer ist ungestrichen. Der
Eintretende erblickt Gerith, das nicht herzugehdren scheint:
Spaten und Sensen, Sigen und Zangen, Schusterswerkzeug.
Sieht den Hausherrn in Hemd oder Kittel des Schollen-
bauers. Der, wird ihm berichtet, liegt nicht auf Gansfedern,
deckt sich niemals mit Daunen zu, hat nur Lederkissen in
seinem Bett. Laf}t sich vom Gesinde nicht bedienen, riumt
selbst sein Zimmer auf, i8t kein Fleisch, hat kaum je eine
Kopeke in der Tasche, macht sich jetzt sogar Stiefel, geht
als Pfliiger aufs Feld, sigt Biume ab, hat sich als Zimmer.
mann und Ziegler versucht und kommt im Lenz vom Diin.
gen, mit dem Ruch und der Schmutzspur von umgegrabe:
nen Wiesen, an den Friihstiicktisch. Im Haus aber ist Alles
wherrschaftlich. Die vegetarische Kost fiir den Herrn aus
dem feinsten Nihrstoff mit sorglichster Kunst bereitet. Jes
des Wischestiick, auch die Hemden, Jacken, Bauerpelze des
Grafen, von edler Essenz durchduftet. Bis in den Winter
iiberall frische Blumen. Vorrathskammer und Keller ist voll,
jeder Gast, aus Europa, Amerika, Australien jeder Zeitungs
lieferant willkommen, alles Lebenslabsal rasch zu erlangen.
Dafiir sorgt Grifin Sophia Andreijewna. Ihr gehort das mos:
kauer Haus und das tulaer Landgut, das Geld und die hohe
Einkunft des Grundherrn und Dichters. Alles ist ihr vers
schrieben. Ihr Mann? Thr Gast und ihr Kind. Von Haus-
halt und Gutsverwaltung will und darf er nichts horen;
keinen Laut von elendem Geldkram. Nun liegt er krank;
aus einer vernachlissigten Fuflwunde wird Blutvergiftung.
Aerzte verachtet er als Knechte des Gotzen Wissenschaft,
als Pfuscher und Schwindler. Hat Jesus mit Fiebertabellen
und Rezepten, mit Giftstoff und Knochenmeiflel gewirths
schaftet? Und war doch ein Arzt. Keinen anderen lifit Lew
Nikolajewitsch an sich. Doch wenn die Frau durchaus den
Rath eines moskauer ,,Spezialisten* begehrt: darf der Weise
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die gute Sonja krinken? Der Arzt hilft in Genesung. Und
auf Rohaar und Lederkissen, in grobem, nach demVeilchens
sachet des Wischeschrankes riechenden Hemd, in der hochs
gewolbten Stube, durch deren offene Fenster Lindenduft ein-
stromt, diktirt Graf Tolstoi, der Urenkel des Heiligen Michael,
Grofifiirsten von Tschernigow, der Mann ohne eigeneWohn-
statt und Habe, der stets zu Dienst willigen Frau das Drama
gegen die Verruchtheit der Zinsempfingnif}, des Rentner:
lebens, jeglichen Abgleitens in Vdllerei, in deren breitester
Schlinge schon die Teufelskralle lauert; das Gedicht, das
die Hinnahme fremden Dienstes als Ursiinde dchtet und
nur dem in Jiingerarmuth, in Evangelieneinfalt Wandelnden
Seligkeit verheifit. Ein Schliickchen von dem mit Mandel»
milch gemischten Gerstentrank. ,,Alles muf3 anders werden;
die ganzeWirthschaft und Lage desVolkes. Statt der Massens
armuth.mufl Massenreichthum, statt der Feindschaft Eins
tracht herrschen. Wir brauchen eine Revolution, fiir die
aber kein Blut flieflen darf, zunichst in unserem Gutsbe:-
zirk, danach in diesem Gubernatorium, in Ruf3land, auf dem
ganzen Erdrund. Das wird die grofite Revolution von allen.
Wir, alle Schmarotzer, Diebe, Hurer, Liuse, Morder, miissen
weg. Und mit uns die Patrioten. Die Grifin schreibts auf.
Bellevue. Zwei gehen, Drei kommen; Der mit dem
Lupus schleudert die ausgesogene Schwarte durch den Thiir-
spalt. _Was thut Tolstoi zur Bereitung der grofiten aller
Revolutionen? Sein Evangelium miindet in die Mahnung
zu Nicht-Thun;in eine Grafen und Grundbesitzern bequeme.
Dem Ueblen, Bosen nicht zu widerstreben, nicht mit der
.Zunge gegen den Stachel zu lecken, wird seiner Weisheit letz-
ter Schluf3. Die Zunge wiirde Dir wund; und mit dem Baum,
an dessen Wurzel schon die Axt gelegt ist, fallt ja auch
der Stachel. So hoch ist der Herr von Jasnaja Poljana in
Selbstvergottung geklettert, dafl er in sein Testament zu
schreiben wagt: ,,Manchmal war mir, als wiirde ich der
Vermittler gottlichen Willens. Vermittler. Der braucht
selbst kaum noch zu wollen. Mitleidig ist er. Manchmal. Dem
schwichlichen, von Grind zerfressenen Knaben des Bauers,
der von ihm ein Fohlen erbetteln méchte, weigert ers; liigt:
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»Ich habe kein Fohlen.* Aber: ,,Gott mit Euch, Thr Leute!*
Dreht sich um und springt, mit siebenzig Jahren, iiber einen
Graben; damit er nicht mehr den Blick der Leute sehe, die
er dem Schutz Gottes empfiehlt. Fast Achtzig ist er, als
zu ihm der wegen revolutionirer Umtriebe bestrafte Matrose
Archip kommt. Zu FuB. Auf miiden Beinen wartet das
Kerlchen in eiskaltem Wind und beugt sich dann vor dem
Grafen, der, im Bauerskittel, herangetrabt ist und sein Pferd
einem Diener gegeben hat. Was willst Du? Matrose; wegen
Mitschuld an der sebastopoler Meuterei verurtheilt; nach
der Gefingnif3zeit Taglohner und Fabrikarbeiter; er hat alle
erlangbaren Biicher gelesen und ward von der Sehnsucht her-
gedringt, den groflen Christen von Jasnaja Poljana zu sehen,
zu héren. ,,Was niitzt Lesen dem Menschen? Da Du
sonst nichts von mir willst: guten Tag!“ Dem, schreibt
der ungebildete Philosoph Archip, ,,ist in seiner Haut gewif3
nicht wohl; weil er an Selbstmord gedacht hat, muf} er ge-
litten haben. War aber stets gut versorgt und hitte es noch
schwerer gehabt, wenn er, wie Unsereins, gezwungen ges
wesen wire, in der Kailte, von friih bis spat, ums liebe Brot
zu rackern und die Nase zu reiben, damit sie ihm nicht er-
friere. Hat dieser Graf ernstlich an Selbstmord gedacht? Er
sagts. Meldet sehr oft, sehr laut auch seines Mitleidens Qual.
,Ich sah einen Achtzigjahrigen pfliigen, eine Alte in diinnem
Rock ohne Pelz, die Witwe eines erfrorenen Bauers, deren
Kind im Sterben liegt und der Keiner den Roggen ein-
bringt. Wir? Ueben Beethoven. Ich konnte danach die
ganze Nacht nicht schlafen. So weh war mir ums Herz. Ich
betete zu Gott, er mége mich von diesem Leben erlGsen.
Betete wieder und mein Schmerz schrie auf. Wie ein
Netz hat mich dieses Leben umstrickt; ich kann nicht her-
aus: und hasse es dennoch, hasse mich selbst.* Finsternif3
ahnt das Licht, mochte von seiner Warme umfangen sein,
scheut aber die Pein des Erwachens in Helle. Aus dieser
Stimmung wurde das Fragment geboren, das uns drei Stun-
den lang Leben vorgetiuscht hat. Nikolai Iwanowitsch Sars
ynzew, der ein grof3es Gut, eine hiibsche, elegante Frau und
sechs Kinder hat, blinzelt sehnsiichtig in das Licht, das aus
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Gottes Wort kommt; wendet sich von der Kirche ab, die
dieses Wort filscht und den Widerchristen rechtgliubig
nennt; mochte sein Gut mit den Armen theilen, auf Sinnen-
-genufB, sogar auf Gaumenslust verzichten, von seiner Hinde
Arbeit sich nihren, nach der Vorschrift der Bergpredigt leben.
Finen jungen Popen beredet er zu Abkehr von der Kirche,
einen jungen Fiirsten zu Weigerung des Wehrdienstes; und
bleibt trotzig standhaft, als ein oliger Bischof ihm Briicken
zur Riickkehr in die Hiirde der frommen Schiflein zu bauen
versucht. DerFiirst kommt in dieIrrenzelle, ins Strafbataillon,
wird ausgepeitscht, morgen, vielleicht, erschossen. Der Pries
ster schwort seinen Irrthum ab. Sarynzew? Predigt den
Kommunismus, driickt briiderlich seines Dieners Hand,
"hobelt in seiner moskauer Stadtwohnung ein Bischen (der
Tischler, ders ihn lehren soll, staunt kaum noch; ,solche
Herrschaften treiben ja Allerlei*); er méchte sein Erdengut,
das Land, das die Vorfahren den Eignern, dem ,,Gesinde*
von heute, raubten, den Armen hingeben, in den Kaukasus
gehen, den Acker bestellen. Die Thrianen der Frau, der Un-
muth der Kinder, die sein Entschlufl aus Glanz in Armuth
tisse, schmelzen die diinne Willenskruste. Er bleibt. Gott ver-
wirft seine Mitarbeit. Gott will, daf3 jedes Nachbars Finger
auf den Schwichling weise, der nur schwatzen, nicht handeln
kann. Bis in sein Lesezimmer tobt der Hausball, den Maria
Iwanowna ein Tanzkrinzchen tauft. Bin'ich, fragt Sarynzew,
auf einem Trugpfad? Hilf mir, Vater im Himmel! Tolstoi
wollte, da3 er ihm helfe. Wollte, daf3 die Mutter des von
Sarynzew verfiihrten Fiirsten ihn tote, daf sein letzter Hauch
die Thaterin freispreche und der Sterbende, der sich selbst
«der Schuld an der Verwundung zeiht, den Popen als Duchos
borzen zurckkehren sehe, als Einen aus der Geistkampfer-
schaar, die den Eid und den Waffendienst weigert und ohne
Sakramente und Auflenkult in Heiligung strebt. Die Kirche
log also, da sie Diesen auf die Tafel reuiger Siinder schrieb.
Sarynzew kann sterben: denn ein Kind seines Geistes lebt
diber ihn hinaus. Diesen funften Akt hat der Dichter nur
kurz skizzirt. Wir sahen ihn nicht. Herrn Moissi auf dem
Sofa ganz in sich verkriimmt, schmal und klein, die hageren
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Knie fast ins Rippengestell des Brustkorbes eingebohrt, ein
zuckendes, schluchzendes Hauflein. In dem Auge des Auf-
gescheuchten dann den feuchten Schimmer giitig getragenen
Leides. Siehe: ein Mensch! Nichts Schoneres beut das Weltall
dem Blick als Giite. Wir glauben, Tschaadajew zu sehen;
Puschkins Erloser beten zu horen: Dein Reich komme!
BahnhofCharlottenburg. Endlich wirds leer. War Tolstoi
giitig? Seiner Seele, brummte Turgenjew, die liebenswiirdig
verkorperte Selbstsucht, fehlt die Freiheit; sein Doppelgianger
ist der Ljewin der Karenina, der Keinen zu lieben vermag.
Sein Doppelginger sollte Sarynzew werden. Einer, der nicht
lieben, sich nicht in Ehrfurcht beugen noch hingeben kann,
heftig sich aber in die Wonnen der Nichstenliebe sehnt und
sich, um nicht allzu hohen Preis, das Herz des Allumfassers
anerziehen will. Einer, der die Kunst verachtet, in seinem
Haus aber Musik machen, tanzen lif3t und Renans Werk
feiner Wortkunst verleiht; der dem Diener die Bruderhand
hinstreckt, danach seinen Dienst aber duldet; wie ein Mushik
leben mochte, doch gern Thee und Kaffee (mit heifler Sahne)
schliirft; die Unsittlichkeit alles Sonderbesitzes -verkiindet,
aber der geldlose Gast und Pflegling der ihm angetrauten,
_durch sein ererbtes und gemehrtes Vermogen reichen Guts-
herrin bleibt. Wie das Wasser nicht die Taufe macht, so
das Hemd nicht den Mushik. Der Schubkarren, der Kittel
thuts nicht, sprach Dostojewskij; ,,auch nicht die Anzeige:
,Ich bin kein Herr mehr; ich will wie ein Bauer mich plagen.’
Das Volk fiihlt, wer zu ihm gehort; wo es nicht Liebe spiirt,
empfindet es die Verkleidung, Vereinfaltung wie Schimpf.*
Der Tischler lichelt des reichen Spahnekratzers und der zer-
lumpte Alexander Petrowitsch wundert sich gar nicht, als
ihn Sarynzew, in der letzten Minute, allein wandern heif3t.
Der erzihlt viel von seiner Giite, stellt sein brechendes Herz
jedem Zufallsgast zu Schau, schwelgt in Leidensexhibition.
Wie sein Schopfer, dessen Sucht nach Selbstbespiegelung,
Selbstentbl6fung die Rousseaus, des wilden Ahns, noch
iibersteigt. Ein Jesus, der vom sicheren Port aus die Wechs-
ler und Schriftfilscher schilt, ein Buddha, der die Palaststadt
einem Weib verschrieben hat, als Gast aber durch ihre Hallen
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und Bliithenhaine schreitet, finde niemals einen Weg ins
Ohr unserer Seele. Am letzten Lebenstag erst lief Tolstoi
aus warmem Behagen, lief auf dem Schneepfad des Heiligen-
rulimes bis an die Gruft; um zu sterben, wie er nicht leben
konnte. So wirds, wenn nicht die wiithende Fiirstin das
Programm durchsticht, auch Sarynzew machen. Die kriftig
hingepatzten Bilder sind wirksam und in den banalen Plauder-
szenen verrith mancher Ton Einen, der die ,,Gesellschaft
kennt, ihr zugehdrig, nicht nur in ihren Kreis zugelassen
ist. Die Gestalterkraft ist schon welk. Maria, die Kinder, die
Fiirstin, Bischof und General: Alles blaf3, ohne das Odems:
wehen, den Blitz, die Zeugermacht, iber die, in der grofen
Zeit seines Tulas-Bayreuth, der alte Zauberer noch gebot.
Riihrend, auch hier noch, das heftige Ringen um Giite. Hag3-
lich die Selbstentblofung. Jede Exhibition, des Paarungwerk-
zeuges oder des Strebens in Apostolat, entwiirdet den Thiter.
Coch die stark gewiirzte Massenspeise, die mir ein Bischen
nach ranzigem Fett schmeckt, wird von Gier begehrt und ver-
schlungen. Sie ist ,,zeitgemiB“‘. Zornrede wider Kirche, Krieg,
Wehrpflicht, die Menschen zwingt, auf Menschenbefehl
Menschen zu morden, urchristlicher Kommunismus: mehr
ist fiir zehn oder fiinfzehn Mark in drei Stunden nicht zu
erlangen. Danach ein Tidf3chen Thee (das Pfund zu sech-
zig Mark), ein paar Brotschnitten mit Butter (fiinfunddreis
Big) und viele tiefe Seufzer iber das Los eines an den Pflug
gezwungenen Gereises, einer darbenden Witwe, aller von der
Rechtsordnung Enterbten. ,,Eigentlich stimmt Alles, was
Sarynzew sagt. FEigentlich. Mit solchem Kommunisten
ist immerhin auszukommen. Wollte Tolstoi so gesehen sein? .
Als Einer, der zu schwichlich ist, seine Lehre zu leben?
Das Drama blieb unvollendet. Der Lebende hats nicht ans
Licht gelassen. Und ihm fehlt das Hauptmerkmal des Be-
triebes von Jasnaja Poljana: der Zulauf von Fremden, von
Pilgern. Sarynzew ist ein nach Heilandsgiite trachtendes
Minnlein, dessen Hingang ins Haus keine Liicke risse. Tols
stoi stellte sich hinter dem Pflug, auf einem Bauerpferd, mit
der Sense, als Handwerker und Hohlenheiliger aus. War
die great attraction, die aus drei Erdtheilen Schaaren herbei-



64 Die Zukunft.

zog. lhm wurde gehuldigt. Und er hatte doch nie gethan,
was er Anderen als Pflicht auf das Gewissen lud. Hatte
nie faustisch vor demersten Satz desJohannesevangeliums ge-
zaudert. Er wollte nicht Wortkiinstler heiflen und bliebdoch,
in Finsternif} und Helle, gewifl: Im Anfang war das Wort.

Boris Tscheremschanow (mit dem Amenophiskopf und
der starren Egypterekstase des Herrn Deutsch kein Russens
prinz, doch ein von junger Glaubensbrunst bebender Levit)
hemmt denFuf} nicht auf dem steilen Dornenweg zu derThat,
die er als Opfer begreift, seit der Erleuchtungstunde als
nothwendiges Opfer zu wollen scheint. ,,Die Vorgesetzten
fiittern Euch mit Liige. Nirgends steht in der Bibel was von
christlichem Heer. Gehorchet ihnen nicht. Werfet die Waffen
weg. Mein Christenthum kommt aus Christi Bergpredigt. Die
Griechenkirche ist mir Griuel. Jede Kirche und jeder Staat
Die Anwendung von Gewalt oder List muf als Siinde ge-
biifit werden. Der echte Christ kann nicht Soldat sein; darf
keinen Eid schworen.* Sarynzew warnt ihn, der Verfiihrer,
vor Ruhmsucht. ,,.La} Dein Thun nicht von der Gier nach
dem Beifall Derer bestimmen, deren Meinung Dich werths
voll diinkt. Die Vorginge in der Welt unserer Sinne sind
ohne Dauergewicht. Werth hat nur, was in der Seele ge-
schieht.* Magerer Trost Eines, der niemals sich in Handlung
aufzuraffen vermag und geschwichtigt wire, wenn auch der
Jiinger sich ohne Wank an die johannische Losung hielte, daf3
im Anfang das Wort war. ,,Die Menschen, die unsere Hiuser
bauen, unsere Felder und Girten bestellen, uns kleiden und
nihren, haben selbst nichts als Wasser, Brot, Kartoffeln. Sie
kriankeln,verhungern und miissen mit hinsiechendem Leib fiir
uns fronen. Darf ein Christ Solches dulden?* Er duldets; be-
seufzt es aber inniglich. ,,Den Boden, die Erde haben wir dem
Volke genommen und halten es seitdem in Knechtschaft.
Dieser Siinde bin ich-theilhaft. Darf ich sie weiterschleppen?
Noch lingerLand besitzen und den von Hunger erzwungenen
Dienst fremder Menschen ausniitzen? Muf} ich nicht das
Land den Leuten zuriickgeben, denen meine Vorfahren es
stahlen? Stahlen; trotzdem die Kirche befiehlt: Du sollst
nicht stehlen. Die Kirche, die allen Unsinn, alles Abscheus

!
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liche lehrt, wenns in ihren Kram taugt. Wir leben von er-
zwungener Arbeit Hungernder, machen Kinder und gewoh:-
nen sie in eben solches Leben und vergessen, daf3 geschrieben
steht, ein Reicher werde nicht in den Himmel kommen. Ich
kann in dem Zwiespalt nicht mehr athmen; nicht linger die
Frucht fremder Arbeit aufzehren. Mein Auge war blind; seit
es sieht, hat es erkannt, daf3 dieses Sein unertriglich ist.** Ni-
kolai Iwanowitsch Sarynzew ertrigt es, stohnend, bis an sein
Ende. Er sehnt sich in die Seligkeit der ,,Ebionim*, der an
Habe des Leibes und Geistes Armen, und wagt sich doch
niemals, iiber den Jordan, in ihre Wiiste, ,,Beweinet, Ihr
Reichen, das Elend, das Euch naht. Heulet: denn in Eurem
Schatz is# Fiulnil und all Euer Gewand fressen Motten. Rost
spinnt sich um Euer Gold und Silber und wird, wie Feuers:
gewalt, Euch das Fleisch von den Knochen nagen. Aus
zornigem Herzen habt Ihr Schitze gesammelt fiir Euren letzs
ten T;g. Denen, die Euch die Ernte einbrachten, habt Ihr
den Lohn vorenthalten: und der Schrei dieser Arbeiter, der
Schnitter, Fuhrknechte, Drescher, ist in das Ohr des Herrn
aller Heerschaaren gedrungen. Euer Leben war ein stetes
Geprafl und wie auf Weide habt Ihr Eure Herzen in alle
Wolliiste der Erde getrieben. Siehe: der Ackersmann wartet
auf kostliche Frucht; harrt geduldig, bis am Morgen, am
Abend seine Erde aus offener-Himmelsschleufle getrinkt
werde." Also sprach, in seinem Brief an die Zwolf Stimme,
der Apostel Jacobus; von dem auch die Mahnung kam, nies
mals, weder beim Himmel noch bei der Erde, einen Eid
zu schworen. Sarynzew wire von einem Klugen, nicht miihs
los freilich, in Schwur zu iiberreden; und begésse ihn dann
mit den Zihren bitterer Reue. Steht er an der Schwelle
unserer Revolution wie Figaro am Thor der jakobinischen?
Auch der Barbier von Sevilla hat das Herrnrecht nur mit
der Zunge bekimpft und ist Kammerdiener geblieben.
Am Ziel des Heimweges. Die Lokomotive rochelt wie,”
aus verstaubter Kehle, ein Miider, der weif}, daf3 er noch
nicht, noch immer nicht rasten darf. Aus dem Zug tropfelt
ein Dutzend Vermummter; mehr hat sich nicht in so weite
Ferne, bis in den Nordwestbereich der Maschinengewehre
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vorgewagt. Die knattern auch hier. Das Gestichel einer flink
siumenden Nihmaschine, das bose Gezisch eines Zahn-
bohrers geleitet mich durch Halbdunkel nach Haus. In
kurzen Abstinden Flintenschiisse. Man gewohnt sich drein.
Auch Biirgerkrieg kann Zustand werden. Hat er mich in
Ungerechtigkeit gegen den grofien Dichter, der immer sich
strebend miihte, und gegen sein kleines Parergon verstimmt?
Ich glaubs nicht. Dieses Werk zetert (daf3 die leise Ro-
manenkunst das Wahlrussen Moissi Beredsamkeit in Her-
zenstremolo mildert, wird ihm zu Segen); es trieft von
Eifersschweif3 eines Bekehrten, der durchaus bekehren will.
In seine Fufistapfen tritt, nicht erst seit gestern, der lange
Trof3 der Wortkommunisten, der flinken Kerlchen, die durch
Geschiftsvertrag und Gefithlspakt ihr Wohlleben tiichtig ver-
sichert haben, in Schieberwonne hausen und schlemmen und,
vom Hals bis an die Knochel in Seidenrips, duftenden Schreib-
friulein Loderartikel wider die Verruchtheit des Kapitalismus
in die Tippfinger diktiren. Gestern, als ,,gelernte Proletarier*,
nicht den echten nur ein Gelichter; heute die Knospe einer
Gefahr. Dies sind die Kleinen von den Seinen; horet, wie zu
Lust und Thaten altklug sie rathen. Zu Thaten, die sie sélbst
niemals thun, und zu Seelenlust, die kein geputzter Homunkel
empfinde. Der grofle Bekehrer stellt sieaus, der Bekenner
exhibirt die Ohnmacht zu Handlung, beleuchtet sie gar,
wie der von Hoche erwihnte Student mit dem Flimmchen
eines Streichholzes die gebloBten Genitalien. Der Tolstoi,
der Besuchow und Bolkonskij, Natascha und Anna schuf,
die Silhouetten von Bonaparte, Alexander, Kutusow schnitt,
in Bauergewimmel hundert Zungen 15ste, kann nicht sterben;
der Sektenstifter, der Seelenmasseur und Hasser aller Wissen
schaffenden, Willen stihlenden, Michte schwindet, noch
rascher vielleicht als Rousseau, aus der Mode. Entziickt
sind, in Rausch hingerissen von Tolstois Greisenfirnwein
Alle, denen die Bibel von Schulmeistern verekelt wurde,
Dostojewskij(weil Turgenjew ihn als wahnsinnigen Stammler
und Spitalkehrer vetschrie) niemals in Fiihlnihe kam. Auf
der Stadtbahnfahrt fiel mir die Drohrede Jacobi, -des Hortes
aller Ebionim, ein. Nicht das Wort, das den Grundr:Q
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seinet Wesenheit zeichnet. ,,Tritt, wo Ihr versammelt seid,
ein Mann in prichtigem Kleid, mit Goldringen um die Finger
ein und hinter ithm einer in schlechtem Gewand, so diirfet
Ihr dem Prunkenden nicht den besten Platz anweisen und zu .
dem Armen sprechen: Steh dort oder hocke Dich auf meinen
Schemell Thitet Thrs, der Grundsatz Eures Urtheils wire
weitab von Gerechtigkeit. Denn den auf unserer Erde Armen
hat Gott das Himmelreich alsErbtheil zugedacht. Wie diirftet
Thr die Armen in Unehre stolen? Die Reichen driicken
Fuch mit ihrer Herrenmacht wund, zwingen Euch vor Ge:-
richt, listern den Namen Derer, die nicht mit dem Mund nur-
dem Gebot, den Nichsten wie sich selbst zu lieben, ges
horsam sind. Wer die Pflicht zum Guten kennt und ihr
nicht geniigt, wird der Siinde schuldig. Was niitzt es, Briider,
wenn Jemand den Glauben hat, aber nicht danach handelt?
Glaube, der keine Werke zeugt, ist tot; und wie wiirde
von solchem Glauben je Einer selig? So, ungefihr, denkt
Sarynzew, denkt Tolstoi, doch nur bis an das Gitter des
Satzes von der Pflicht, der Erkenntnif die That folgen zu
lassen. Da biumt sich der Doppelginger. ,,Werth hat nur;
was in der Seele geschieht. Werth fiir den Betrachter, den
Dichter: nicht fiir den Darbenden, der satt werden mochte.
Treibet, Nikolai Iwanowitsch und Lew Nikolajewitsch, auf
der fruchtbaren Schwarzerde von Tula moderne Landwirths
schaft, mit dem besten Gerath, nehmet Fuer sicher zinsens
des Geld aus der moskauer Bank und diinget damit allen
Euch hirigen Boden, bauet eine helle, luftige Zuckerfabrik,
sdet, da ringsum Leder und Kupfer zu haben ist, ins Dotf die
Moglichkeit zu Hausindustrie: durch solches Werk, und
wirs eines Gottlosen, wiirde dem Bauer mehr geniitzt als
durch das thatlose Mitleiden des nazarenisch Frommsten.
Doch Vernunftpredigt darf weder aufs Gut noch in die
Stadtwohnung. Nur Machtwahn, Knechtssinn, von grobem _
oder feinem Geflecht kliigelnden Menschenwitzes gestiitzte
Selbstsucht kommt zu Wort. Kein unbefangen Gescheiter,
der auch ,,im Recht scheinen kdnnte. Vor klugem Wider-
spruch ist Sarynzew eben so sorgsam geschiitzt wie Figaro.

Der hat gesiegt. Als ein rechtlos Armer drang er in

\
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die Gesellschaft, der Vorrecht angeboren, Vornehmbheit an-
geziichtet war und die ihn drum, den Abenteurer ohne Ah-
nen, verachtete. Wird er reich, dann iiberbieten seine Kassen-
scheine jeden Adelsbrief, allen Zauber feiner Sitte und er-
lauchter Ueberlieferung; dann wird der Biirger Ahn eines
Geldadels, dem der im Feld erstrittene, am Hof erwedelte
sich in Dienstbarkeit fiigen mufl. Wer zweifelt, daf3 auch
dem Sehnen Sarynzews Erfiillung wird? Nach den Heiligen
und den Rittern sinken die Bourgeois, die Erben ihrer Herrs
lichkeit, ins Nichts . . . Sank denn Klerisei und Edelmanns-
schaft? Der Sevillaner und Seinesgleichen haben den Kreis
der in Vorrecht Einzulassenden geweitet, die alten, nicht von
dererstenWuth gekopften Pfriindneraus Kirche und Adel aber
nicht zu Kehricht geworfen. Dahin sollen sie nun, sammt der
jiingeren Bourgeoisie, und ungefihrdet, unter Staatsschirm
und in Gewissensfrieden, nur Die weiterleben, die weder
Zins noch fremde Arbeit nihrt, die besitzlos, dienerlos sind?
Den Versuch, Nika, hat unsere Welt oft gesehen; nie einen,
der in uns naher Zeit noch gelang. Ihnen ist aller Besitz
Diebstahlsertrag, Eigenthum immer und iiberall durch Raub
entstanden. Und diinkt Proudhons Richtspruch Ihr weiches
Herz einmal gar zu schroff, so glauben Sie dem Groflohm
Rousseau, dafl Eigenthum und Besitzrecht seit dem Tag ist,
da irgendein Kainsenkel behauptete, ein umgrenztes Feld-
stiick gehére ihm, und die dumme Sippe dem Selbstsiichtigen
ohne Beweis glaubte. Ganz so einfach war die Genesis
nicht. Um deren Aufhellung hat mancher starke Kopf sich,
mancher mit Nutzen, gemitht. Daf der altromische Eigen-
thumsbegriff von dem neubritischen, Platons Kommunismus
von dem Marxens zu unterscheiden ist (trotzdem die Wort-
geiflel des Griechen den Bourgeois fast schon so tief ge-
striemt hat wie die des Juden), braucht nicht bewiesen zu
werden. Eher, daBl keine gewichtige Stimme fiir urchrist-
liche Giitergemeinschaft, wie, spiter, Karpokrates und Epi-
phanes sie wollten, zeugt und daf alle Civilisirung, in der
Alten und in der Neuen Welt, die Volker aus Kommunis-
mus in Anerkenntnifl von Sondereigenthum trieb. Daraus
haben Leute, deren Hoffnung lieber vorwirts als riickwirts

~
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" blickt, den Schluf} gezogen, dafl Besitz Kultur fordere. Noch
fester standen die zu starrer Abwehr alles Umsturzplanens,
zu Reaktion gegen werdende Volksmacht Entschlossenen auf
diesem Glauben. ,,Revolution ist die Griindung des ganzen
Sffentlichen Zustandes auf den Willen des Menschen statt:
auf Gottes Ordnung und Fiigung. Revolution fordert Freis
heit, Gleichheit, Trennung von Staat und Kirche, eine Ur-
kunde statt der naturwiichsigen, geschichtlichen Verfassung:
des Landes, eine neue Vertheilung der Staaten nach den
Nationalititen wider das Volkerrecht: daf3 alle Deutschen
einen Staat bilden fiir sich, alle Polen einen fiir sich, und
dafBl alle Vertrige und Herrscherrechte, die Dem entgegen-
stehen, vernichtet seien. Wir (sprachen die Menschen der
Revolution) lassen™ die Vertheilung der Staaten nicht gelten,
die Gott gefiigt hat; wir wollen nicht zugeben, dal er die
Volker verbinde und zertheile und ein Volk dem anderen
unterthan mache nach seinem Rathschlufl und seinen Straf:
gerichten. Sondern wir wollen alle Vélker in ithrem urspriing-
lichen Zustand wieder herstellen, daf3 Alles sei wie von
Anbeginn durch unsere Macht und unsere Weisheit. Der
letzte Schritt der Revolution muf} deshalb die Aufhebung
des Eigenthums, der Kommunismus sein. Denn was ist
Eigenthum anders, als daBl der Mensch den Vorzug im
Besitz anerkenne, welchen GottesFiigung dem Einen vor dem
Anderen zugetheilt und beschieden hat, durch Geburt und
Erbschaft, durch frithere Ergreifung, durch gelungenere Ar-
beit, durch gliicklichere Verwerthung? Wenn der Mensch
Alles neu zu machen unternimmt, den Staat, die Gemeinde,
die Austheilung der Vélker und Staaten: warum nicht auch
eine neue Vertheilung der Giiter? Die Revolution ist, wie-
schon das Wort sagt, Umwalzung. Sie macht den Menschen
zum Ursprung und Mittelpunkt der sittlichen Weltordnung
und 1ift den ganzen Siindenschlamm der Volksleidenschaft,
den die obrigkeitliche Macht in der Tiefe niederhalten soll,
emporsteigen zur Hohe der Gewalt. Rationalismus und Res
volution bilden die, vielleicht, letzte Stufe in der Entwicke-
lung des Kampfes zwischen den Geistern des Lichtes und
den Geistern der Finsternifi. Sie sind, vielleicht, der An-
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fang des Endes, die Zeichen des Eintrittes in die apoka-
lyptische Zeit.“ Diese Sitze hat 1852 der in Miinchen ge-
borene, als Jingling in Erlangen getaufte Jude geschriebén,
der sich Friedrich Julius Stahl hief und als Rechtsphilo-
soph, Staatsrechtslehrer, Vorkimpfer fiir Kirche und Ritter-
schaft in Preulens Oberkirchenrath und Erste Kammer auf-:
stieg. Fordert auch Dieser Kultur? Taine, aus ganz anderem
Stoff, hatte, nach kurzem Zogern, die Frage halblaut bejaht.
Leset die Vorrede zu seinem Jakobinerband: mit Revolution,
der noch in hellstem Glanz strahlenden, hat er grimmig abge-
rechnet.Hinterdem mitGoldfadendurchwirktenVorhangeines
Egvyptertempels hoffte er das Bild des Gottes zu schauen;
von des Priesters Lippe tont Lobgesang, schon hebt sich
das glitzernde Gewebe: und im Allerheiligsten sieht Dein
entsetztes Auge ein fettes Krokodil sich auf Purpur wilzen.
»,Drei Jahre nach der Verkiindung der Menschenrechte, der
groBen Grundsitze von 1789 wurde das Krokodil auf den
Purpurteppich gesetzt; wurde es Abgott, weils bos war und
Menschen frafl. Am Liebsten saftige Braten; fehlten sie, um
so mehr Magervieh. Was dieser Kult gekostet hat, habe
ich auszurechnen versucht. Der leichtgliubigen Menge aber
ist eingeredet worden, jedes der angebeteten Krokodile sei
menschenfreundlich gewesen und manches habe, dem Staat
zu Liebe, sich an dem Fleische Schuldiger uberfressen.*

War es so arg? Gewill: wie Mohnképfe wurden die
Hiupter des Adels gemiht und alle nicht zu revolutionarer
Handlung Willigen mit Erniederung in Knechtsdienst be-
droht. Auch der auf Geldsicken Thronende mag schon
hienieden zittern. ,,Reichthum ist Gemeinheit", spricht Saint-
Just. Und Robespierre befiehlt: ,,Kein Franzose darf im Jahr
mehr sickeln als dreitausend Francs. Der Bourgeois ist dem
Staat eine Gefahr und alle Reichen sind unsere Feinde.** Des-
halb miissen sie thr Gold und Silber, Gerith und Miinzen, ihre
Edelsteine und Perlen hingeben und als Entgelt werthloses
Papiergeld annehmen. Deshalb werden sichtbaren Kapitas
listen grofe Summen entpreft und die Rechte zu Schenkung
und Vermichtnifl geschmilert. Doch den letzten Schritt,
den in Kommunismus, scheuten die Herren des Berges nicht
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weniger als die des Froschpfuhles. Und mit Babeuf und
seinem Gracchus:Bund der Gleichmacher ist das Direkto-
rium der Republik schnell fertig geworden. Kann der Spar:
tacus-Bund langer wihren? (Den grofien Riuberhauptmann,
von dem er den Namen liech, habe ich vor acht Tagen,
nach Stunden hastigen Wanderns durch allerlei Feuerlinien
der tramlosen Hauptstadt, ins siebente Christenjahrhundert
zuriickversetzt. Da ich Sulla, den nie Besiegten, erwihnte
und im Dezember die Zeit des spartakischen Aufruhrs richtig
angegeben hatte, ist aus der dummen Verwechselung romi-
schen und christlichen Datirens nicht sicher auf Gehirn-
erweichung zu schliefen.) Der neue Bund ist weniger schiichs
tern, als der alte war. Duckt sich nicht in den Schatten,
sondern geht gerade am Sonntag blof. Belagert und erobert,
spickt Dicher mit SchieBmaschinen, herrscht und pliindert
in breiten Bezirken, hiit rothe und weifle Fahnen, iibertrigt,
durch einen Zettel, dem er die Weihkraft amtlicher Urkunden
zuspricht, seinen Triarchen die Regirergewalt und verhandelt,
von Macht zu Macht, iiber die Bedinge der Kapitulation.
Wuchs diese Verwegenheit aus Psychopathie, Hysterie, Krafts
bewufltsein, aus der starken Wurzel des Glaubens an den
Reichthum ferner, die List naher Genossen und an die furchts
same Schwiche des mannichfach bedringten Feindes? Dann
miBte sie dorren, wenn die grofle Staatsaktion miBllungen,
das Strategenmittel der Ueberrumpelung nutzlos verbraucht,
der Massenzorn in Flammen aufgeloht ist und der Wille
fest wird, die Deutsche Republik nicht in Ohnmacht sinken,
ihr Strafgesetz, ihre Strafprozefordnung nicht, wie Unrechts:
gut, Mottenfrall werden zu lassen. Ob in erworbenem Eigen-
thum Kulturwerth wohnt, ob Besitzrecht den Menschen ent-
ehrt und die Menschheit schindet: mit Handgranaten, aus
Panzerautomobilen, von Spartakiden altitalischer Art ist der
Kapitalismus nicht zu tdten,. dem Kommunismus nicht Sieg
zu erstreiten. Wer darauf gehofft hat, biie den Wahn.

In Herzensangst rennt Herr Sarynzew herbei. ,,Niemand
kann zween Gebietern dienen: also auch nicht zugleich
Gott und dem Mammon. So Jemand mit Dir rechten und
Dir den Rock nehmen will, Dem lasse auch den Mantel.
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Richtet nicht. Totet nicht. Das steht geschrieben. Ihr
aber habt Gerichtshofe, Heere, Gefingnisse und wendét,
als Einzelne und als Gemeinschaft, alltiglich Gewalt an.
Ist Eure irdische Macht der gottlichen Wahrheit so fern,
dann gelten ihre Béfehle und Verbote nicht; diirfen nicht
eine Stunde linger noch gelten. Haben Diese gefehlt: bes
denket, daB sie, mit schlechter Waffe, fiir die Befreiung, Ent-
fronung der Menschheit, gegen Entrechtung aus Urvitertag
kampften,daf sie Euch Briider sind, und verzichtet auf Gericht,
Strafe, Abwehr sogar. Gott wird richten; der Gott, aus dessen
Athem die Bergpredigt ward und der alles Werk der Rach-
sucht verwirft.“ Der Geschiftige konnte den Missionars.
eifer in der Heimath kithlen; dort die durch Blutseen waten-
den Fiithrer gedungener Mongolenhorden bekehren. ,,Diirfen
wir miilig dulden, daf} der Brand ins Weite aufprassele, und
fromm die Hiande falten, bis durch Schutt und Asche Euer Bol-
schewikenheer in unser Land bricht? Das ist nicht wie Eures.
Weder so reich noch so arm. Es kann sich, mit all'seinem
Fleil und Ordnersinn, nicht selbst ernihien, den zu Arbeit
unentbehrlichen Stoff nicht ergraben, erjagen, aus Quell und
Schacht, von der Weide holen. Hat aber, besonders in seinem
staatlichen-Wesen, mehr, was Erhaltersmiihe lohnt. Alles zer-
trimmern, um Alles neu zu fiigen, verwiisten, um Schopfer
werden zu kénnen: Leninismus. Nichts fiir uns. Doch seine
Wohlthat soll uns aufgezwungen werden. Zuerst kam aus
Rufllands Reichskasse das Geld, viele Millionen Rubel, die
nicht nur Waffen kauften. Die Kommunistenarmee soll fol-
gen. Darauf ists abgesehen. Ihr seid verloren, wenn der Plan
miBlingt; wir sinds, wenn er gliickt. Allzu viel ist Euch hier
schon nachgeifft worden; aus natiirlich Gewachsenem wurde
Kiinstelei, nach der kein Bediirfni8 schrie. Noch innigere Ans
ihnelung: der Reichsverband 16st sich, Siid, West, Nordwest
fallen ab und der Feind sto8t das einsame Preufien in Ruf3
lands kalten Orient. Unser Sorgenbiindel knote ich gar
nicht erst auf. In jeder Zeitung k6nnen Sie von den Kliingels
kimpfen, den Sektenbullen, von Entsittlichung, Raub, Arbeit.
scheu lesen; iiberall die Namen der Stimmfiihrer und Macht-
hascher finden. Dem Schmerz iiber die Niederlage nach
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ungeheurem Kraftaufwand, von dem der Zweck fast ges
heiligt wurde, paaren sich nun Ekel und Scham. Sihen Sie
die verfallenden, dunklen Stidte, die darbenden Felder und
armsiligen Heerden! Wir sind nicht wehrlos, sehen aber,
nach Enttiuschung, in steigender Nihrmittelnoth, mit er-
schopften Nerven, so aus: und von!Mond zu Mond schwillt
drum der Uebermuth der Feinde, die obendrein glauben, wir
seien schon von dem russischen Giftkeim verseucht, und in
West und Ost urdeutsches Land fiir sich fordern, ohne das
Selbstbestimmungrecht und andere Verheilung noch zu er-
wihnen. Die Athemnihe Rufllands hat uns auch wirklich ge-
schadet. Schuld derKaiserlichen Regirung, die den Sowjet der
Volkskommissare itberlisten wollte und aus der Umarmung
einen Bakterienschwarm heimtrug. Brandenburgist nicht Tula.
Der Dutzendarbeiter kommt im Jahr auf siebentausend Mark.
Dem ledigen Arbeitlgsen schenkt Berlintaglichacht. Trotzdem
hagelts Fliiche auf Ausbeuter und Kapitalismus. Den werden
Steuern, Betriebskosten, Aktienverluste hollisch geschwind
entfetten. In die Luft zu sprengen oder niederzuschieflen ist er
nicht. Ehedie Wahlden Volkswillenausgedriickt hat,soll Kom-
munismus beschlossen, den Industriearbeitern die Herrschaft
gesichert werden. Hat sich denn das Biirgerrecht iiber Nacht
durchgesetzt und haben seinen Aufstieg Kirche und Staat nicht
leidlich gesund {iberdauert? Wir wollen Frieden und Demos-
kratie, Arbeit und Nahrung. Nie wiirde Friede, das Gewerbe
miifiteverkriippeln,dieVolkslungevereitern,wenndieDeutsche
“Republik sich in feiger Ergebung schrecken lieSe; und auf
ihrem Scherbenberg weht morgen dann die Schwarzflagge
der Reaktion. Wer gegen Gewalt ist, bitte die Herren M&r*
der und Riuber, sich in Sanftmuth zu wenden. Bis sie ges
horchen, herrscht iiber harte Herzen die Harte des Rechtes.
Briiderlichem Handeln nur dankt Brudersliebe. Und Menschs-
heit wird sich des Beweises freuen, daf3 hier noch Mann-
heit lebt. Um uns war Finsternif. Begreifet das Lichtl*

®
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Neue Didhtung?

}g [8 idh bier fagte, wir bdtten in den Sdhonen RKiinjten nidhtad
€L Neued mebr 3u erwmarten, meinte idh mit bem |, Aleuen®
natitrlidy nur dfthetijd ,,Epodemadended”. AMeuen Stoff bringt
ja jeder Tag.  Herrfdaften fahren im Auto vor, Verliebte jtiirzen
fidh aud dem Luftidiff, Gejdaftdleute gritnden Ronjervenfabri=
ten und maden Pleite, Arijtofraten 3erfallen wegen fjozial-
pemolratijdher Ugitation mit ihren Familien, Prinzen heirathen
amerifanifde Williardartdodhter, Fraulein Doftor Furirt mit
Rontgenjtrablen: lauter Dinge, die Goethe nody nidht bejin-
gen fonnte, Und welder Segen fitr bie Wovelliften ijt diefer
Rrieg, der al8 deus ex machina {o gefdllig alle funjtooll ge-
Jhirfzten Knoten [6jt! Uber eine neue Rategorie von Didhtuns
gen werden audy unfere JFiingjten nidt erleben, pvielmehr wer-
ben wabrjdeinlid) die jeit dreitaufend Fabren vorhandenen Kates
gorien bi8 auf eine verfiimmern,

Belehrung in gebundener Sprade, in europdifden BVerfen
oder in orientalifden Paralleljatien, bortragen, ijt ber Rindheit-
jtufe der BVdlfer angemefjen; denn auf diefer Stufe fpridhit man
in Bilvern und bewegen Jungen wie Veine fidy rhythmifd. Die
jiibifhen Propheten {ind Didter; ibnen {dHloffen fidh die Pjal-
mens und Spruddidter an; Solon fafte die Fdeen jeiner Gejete
in Verfe und vor Plato haben die drei Sragifer Dem Uthener-
volfden die ethijde Religion offenbart. Wit reifendem WUlter
wird der Nlenjdy, wird dad Volf projaifd, der Wijjensitolf and
fo veidy und fo {dwierig, dap feine Wlittheilung eine Genauig=
feit Ded Ausdrudsd Jordert, die inderFejjel der gebunbenen Rebe
nidht 3u erreiden ware. Widt einmal die Theorie der Didt-
funjt jelbjt wagt ein beutiger Lebrmeijter in Verfen 3u jdyreis
ben; die Ars poctica hat nody Feine moberne Nadahmung
bervorgerufen. Dafy Dibaftif in poettider Form tmmerhin nod
mdglidy ijt, beweifen Gocthed Spriide, Sdhillerd Lehrgedidte
und Beider Kenten, fiir die audy der reifite Nlann nod danibar
ijt; aber fie bleiben bpereinselte Cridpeinungen und find nidt
NMujter einer grofen Gattung geworden. Dem einen oder dem
andeven Didter mag bier und da iein Sweizeiler gelingen, ber ald
Srager etned guten Gedanfend oder al3 Sder3 unter dem cir-
fultrenden Rleingelbe bder VolfBweiBheit mit umlduft,

Gehort die didattifdye Poefie bem KinbdeSalter an (nur in der
Berdform bebdlt bad Rind ein langered Sdriftitid tm Gedadt-
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nig), fo ift die Lorif eine WUngelegenbeit der Jinglinge. HFn
Deutjdland fithlt jeder normale Sedzehnjabhrige dad BVebditrfnif,
Liebe auf Sriebe 3u reimen, und er lieft gern Didter, die geiibter
alg er gewefen jind, die Gefitble ded jugendlidhen Herzend in
jhone Formen 3u giefen. Aady und nady verduftet die Iyrijde
Stimmung; an ihre Stelle tritt bei den Cinen ber Ernjt der
wiffenjdaftliden Forjdung oder eined anberen Berufed, dber alle
geijtigen Rrdfte in Unjprud) nimmt, bei den Uebrigen vad nidht
minder anjprudyBoolle Erwerbdinterefie; bei Wandem audy die
®ier nady rohem Genuf. Jn Feierftunden verfesit fidh bder
Wann wobl 3umeilen in feine Jugend 3uriid und wedt bdie
Iprifhe Stimmung nod) einmal auf. Dann langt er fidh e¢in
Bandden Lyrif vom BViderbrette; aber e3 ijt gewdhnlid fein
neuer Didter, jondern einer feiner alten Freunde: Goethe ober
Riidert, Niorife ober Uhland, Chamifio odber Geibel. Dad prifde
Gefamtbediirfnify be3 Volfed8 it fo Dbejdeiden, bdaR e3 mit
einem Vand alljabrlidy reidlidy gededt wdare und dap die Did-
teritid ‘eine ftehende Rubrif ber Witblatter geworden ijt; die
nad Goldjdnittbandden fid febnenden Mdgbdelein haben lei-
- per fein Geld, welde 3u faufen. AUidt dbad Vebiirfnif ded Pu=
blifum3, jonbern bad Beditrinif der Jiinglinge, ibre Gefithle
in Verfen audzujtromen, erbalt die lprijde Prodvuftion im Fluf.
Den Fiinglingen gefellen {idy die wirflidhen Didter 3u, denen
entweder bie poetijhe WVegabung die Iyrijdhe Sttmmung ers
halt ober die durd) Uebung erlangte Spradygewandtheit die
Lujt 3u poetijhem Sdaffen immer wieder errvegt. WVWid ind
bobere QUlter bewabren Jidy die jugendlidhe Stimmung aud
jene geijtig begabten Handarbeitér, denen in don reifen Jabren
ibre Gewerfpereindbiideret den ugang um Geijtedleben der
Aation erfdliet und die {ich von dem neuen Leben, dad ihnen
baraud j3ujtrdomt, bid 3ur BVeraujdung entzift und Deglirdt
fitblen. Goldye empfinden jetit im Shitgengraben dad Vediirfnip,
pen gewaltigen Cindriiden, die jie erfabren, die poeti{de Fai-
jung 3u geben, und bie ,Rriegdlprif ded Deutjden Wrbeitersd"
(vier Bandden Gebdidte pon bier Feldgrauen enthaltend), dle
Gugen Diederidh3 heraudgegeben hat, ijt, weil aud edhter €mpfins
pung naiver Seelen quellend, dielleidit dad Vefte, wad bder
Qrieg an deutjder Lorif heraudgebradt hat. Dem durdygebildeten
NManne ijt diefed Grofe und Furditbare 31 grof und 3u furdt-
bar fiir Verje; Dagegen Fitblt er jid 3u Dank verpflidtet fir
jene momentane Vefreiung vom Veflemmenden, weldhe thm die
Beleudtung ved vielen Romijden an der Tragoedie gewdahrt.
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Dad Helvengedidht gehsrt bem Fugendalter der BVolfer in
boppeltem Ginne, Crijtend, weil der Kuabe, der Fiingling dad
Bedviwfnip bat, jid vom Anblid dber Helben erbeben und 3u Hel-
ventbaten ftarfen 3u lajfen, baneben audy (an Fndianergejdid-
ten) feine Ubenteuerlujt 3u befriedigen; 3weitend, weil Helben=
thum nur in jugendlidhen Qultursujtinben gebeibt. Sum Helbens
gedicht gebdren dod) eben Helden. un jind wir ja heute
reidyer an Helven ald irgendein frithere3 Gefdledht. AWidht nur
AUDHi und Ugamemnon, jondern aud) Siegfried der Dradentster
und der grimme Hagen wiirden gelaufen fein wie die Hajen, wenu
bunbert Feuerfdliinbe mit Weltuntergang3getdje viele Ceniprer
"glithenben Metalld ihnen entgegengefpien hatten. Wber Dad ijt
eben Dad Unglild fitr die Poejie, daf bdie Jabl ber Helben,
fdledht geredinet, 3wanzig Willionen betrdgt. Gegenjtand bez
Epod Fann nur ein Held werben, der {idy bon der Wajle abhebt.
Cine Crwdgung, die den poetijdhen Sdhimmer abijtreift, vegt
Don Quigote an mit feiner Klage, die Urtillerie, dieje Erfindbung
ped Seufeld, habe allem Helbenthum ein Ende gemadt, dba eine
pumme RQugel, pon einem dbummen Feigling abgefdojfen, a3 an
Cwigfeitgedanfen reide Dafein eined Helden vernidhte, der gar
nidt in die Lage fomme, Jein Helbenthum bewdbhren 3u fonnen.
Und die beutige RKriegfitbrung entbehrt der fiir die Poefie un-
entbehrlidhen Plajtizitat, Die Sweifdmpfer der $Hliad bieten
im Wedyjel der Situationen bei jebem Sufammentreffen eine
Reibe vpon Bilbern, die fiir den Didter nidht weniger frudtbar
{ind al8 fiir den Waler und den BVilbhauer, und um den Leidh-
nam Ded einen Patroflud wird einen ganzen Tag gefampit.
Heute thirmt eine einzige Minenerplojion tm Au einen Verg
pon Leidhen auf, die eilig in ein Maffengrab verjdarrt werden.
Am Eheftert mod werdben bdie Thaten und abenteuerliden
Fabrten unferer Seehelven (3war nidt 3u Epen, aber) 3u See-
romanen und Wobellen anvegen, filr die jie rveidhlidhen Stoff
liefern. Bwei birgerlidhe Epen haben und Goethe und Vof
gejdhentt, die man pajfender Joyllen ald Epen nennt; dod) haben
fie barin wenig Nadfolger gefunden. Hier und da ift eine
bibjhe Cr3dblung in BVerfen 3u lefen, die wenig beadtet 3u
werden pflegt. Ein Wieijtermerf ijt Hebbeld |, Mutter und Kind*.

Aber im Vereid) ded Cpod ijt und ja eine neue RKategotie
befdhert worden: dad fpmbolijdhe Cpod. Dod) idh denfe, AMiehi-
jhed und Spittelerd Gejpeniter werden nidt lange fpufen und
werden feine Nadfommen 3eugen. 3Saratbujtra entfdadigt fir
fein Widermartiged wenigjtensd einigermaen durdy jeine glar-
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zende Gprade und etnzelne beaditenBdwerthe Gedanfen; aber
Prometheud und Cpimetheusd hat mir von Anfang bid 3u Enbde
nidhtd ald Clel errvegt. (Fitr eine RKritif, bie mir Vergniigen
maden wirde, ift bier fein Raum.) Uebrigend bhat [dhon cin
gewiffer Dante ein {pmbolijdhed Epo3 gedidtet, und obgleid
feine Helden, ald Sdatten, fo 3u fagen offiziell Gejpeniter jind,
haben fie bod), wie bdie Stadl dburdy Corinnagd Wund jagt,
une vie plus forte que les vivants d’aujourd’hui.

Dad Drama eignet einer nody reiferen Wlterdjtufe ald dal
Cpod; aber beute jteht jeiner Sdhopfung die felbe Sdwierig=
feit im Wege, Die Creigniffe der Jeit jind Najfenbewegungen,
pie {idy nidt leidht in eingelnen PVerfonen plajtifd bdarjtellen
lajfen, und die Sragoedien verlaufen unpoetijd). Sie enden im
3udthbaud, im Slum, itm JFrrenbausd, lauter widerwdrtigen Orten; -
ober mit dem Selbjtmord, den feit beinahe hundert Jahren feine
Haufigfeit aud bdem blithenden BVereidh der Poefie in bden
trodenen der Otatijtif itbergefitbrt hat. €8 eignen {idy alfo
(wenigjtend fiird tragijde Drama) nur Stoffe und Perfonen
pergangener Seiten, Uebrigen3 baben fdon bdie Didter bder
Alten ihre Stoffe der Vergangenbheit entnommen und find jogar
bi3 in3 mythijdhe Seitalter 3urifgegangen, weil ihnen die Nlen-
fdhen ibrer Gegenwart unwitrdig diintten, erhabene JFdeen 3u
verfdrpern; die Beitgenoffen waren ibnen gerabe gut genug, in
ber Romoedie der Kritif und dem Geladter preidgegeben 3u wer-
pen. Goethe und Sdyiller haben ¢8 nidht anderd gehalten; dag
phbiliftroje Gefellidaftititd perjpottet Sdiller in der Parobdie
,Sbatelpeared Sdhatten®. Wleine Anjidht vom Theater Habe
id in meiner Autobiograpbhie (in dem RKapitel itber Aiehiche)
begriindet; bier fei fie, ohne Begrindbung, in ein paar Furien
Gaden audgefproden. Wolf3ersiehunganitalt und AUndadtitdatte
fann ba8 Theater niemald werden, weil dad Sdaujpielern eine
unfittlidye Quujt ift. Der beutige Shaufpieler ijt ein bitrgerlid
anftanbiger, ein redtjdafjener Nann und oft ein edler NWenjd,
aber ein Cbarafter, gar ein grofer Charafter, ein Vorbild
jeine3 Volfed Fann nidht jein, wer heute Wallenjtein, morgen
Pofa, itbermorgen Fran3 Noor, am ndaditen Tage Fago oder
Macbeth ijt. Die athenijden Dramen, die Gotteddienjt und
Offenbarung waren, wurden nidht gemimt, jondern mit der tragi-
jdhen Maske vorm Gejidt resitirt; und miindlide Belehrung
war die natiirlidhe in einer Beit, die fid) nody nidht aufd Lefen’
verlegt hatte. Wasd die guten Dramen heute wirfen, Dad wirfen
fie nidt pon der BVithne aud, fondern beim Lefen. BVon bden
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Cobnarbeifern gilt, wad id 3uvor in Vesiehung auf die Lyrif
gefagt habe. Die nad) BVilbung Hungrigen und Fir hohered
Geijte8leben Empfangliden unter ihnen (ibre 3abl wird von
manden Sosialforidern nidt ibermdfig hHod gefdatt) be-
gritken, tie jede8 Literaturproduft, deffen {ie habbaft werden
founen, fo audy jede Theatevauffithrung ald eine Offenbarung
und geniefen ie mit ebrfiirchtiger ndadt, um fo mehr, wenn
fie a8 Rirdiegehen verlernt haben ober, ald ,,Aufgeflarte”, die
Rirde grundfaslid meiden. Wber den BVejonnenen und Durdy-
gebilbeten fann Sdaufpielerei niemald erbauen, wenn fie ihm
vielleidt aud) ein mafiged BVergniigen bereitet. Vom Vorwurf
unjittliher Wimif nehme id) ausd: dvad Lujtipiel (weil 3um Shers
“pie Werftellung gleidy der Liige erlaubt ijt), die Oper*) (weil die
Anjtrengung ded Singen3 fiird Shaujpielern wentg Kraft itbrig
[t und die dramatijdie Form ded Terted nur der Mujif Ge-
legenbeit geben foll, die gansze Fiille Deffen, wad {ie vermag,
31 entfalten) und dad [ Weibfeftipiel” 3ur Feier eined patrioti-
fdhen Gedenftaged; befonbderd, wenn e3 von ftudbirenden Fing=
lingen aufgefiibrt wird, die dabei nidt im Windejten Haujpie-
lern, jondern ibre eigenen patriotijden Gefiihle audjtronen lajfen.
Unjere beiden groften Dramatifer haben ihren Plan, mit bder
Sdhanbiihne die Rirdhe 3u erfeBen, felbjt verurtheilt; Sdhiller, in-
pem er nadweijt, daff die Sdaubitbne die ,moralijhe An-
ftalt, al8 bdie er fie {idy dadte, nidht fei, und Goethe in dem
berben Urtheil, dad er einem Vorjteher der padagogifden Pro-
ping in den Wund legt. Diefer erwidert auf Wilhelm3 Vemer=
fung, er febe {idy vergebend nad) einem Theater um: , Wir
piirfent nidht verbeblen, daf in unferer ganzen Proving Ders
gleiden nidht anzutreffen ijt; denn dad Drama feht eine miifige
Nienge, vielleidht gar einen Pobel voraud, wie er {idy Lier bei
und nidt findet; denn folded8 Gelidhter wird, wenn ed3 nidht
jelbit fidy unipillig entfernt, itber die Grenze gebradt.” Was
er daun weiter audfithrlidy vedtfertigt. Seitbem haben die
Theateridmwarmer nidht aufgehort, daritber 3u flagen, baf Shund
am Bejten rentirt. Woralifhe Anijtalt ijt die SdHaubithne einmal

*) Ueber bad Mufitbrama nady Wagners Fdee denfe id) wie cin
Niujiftheoretifer, deffen AWamen idh vergefien habe. Der fagte: Da-=
bei fommt entiveder da3d Drama oder die Wkufif 3u furz; audy Beide
tounen leiben, Dag [dhledhtejte Libretto ijt bad befte, benn ber Jert
foll nidht fiir fidh fefjeln, bamit 3iebt er die Uufmerffamteit von der
Wiufif ab; er foll nur dem Horver andbeuten, weldhed Gefiibl oder weldhe
Gtimmung ba2 beginnende Fonftitd auddriiden will.
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gewefen: ein Menjdenalter hindburd) fitr athenijde Bitrger; jeit-
pem nie wieder. Die geiftigen Fiitbrer de3 Volfed werden alfo
gut thun, menn jie diefe [lufion aufgeben und jidy darauj bes
jdhranfen, dem CEindringen von SdHmus, und Verriiftheiten:
in bie Bithnenunterbaltung moglidit 3u wehren. So jtreng wie
bie Herren der padagogifden Provinz braudt man nidht 3u fein.
lnjere Sheaterauffithrungen find dody gewif cine edlere Ve
[ujtigung al8 Barenhehen, Habnentdmpfe, Autodaféd und bdie
Sdaujpicle, bie eine bobe Obrigleit mit Henfen, BViertheilen,
Verjtiimmeln dem Volfe bi3 ind adtzehnte Jabrhundert Hinein
bereitet hat. (€in Rejt diefed grauliden Gejdhmadd bHat {idh
in ben fpanijden Stiertdmpfen bi8 heute erhalten. Dad Wer-
werflide an ibnen ift nidht dbad Veriren und Toten bed Stieres,
der mit einer Stunde Pein den Himmel aufErden, den er bid da-
bin genoffen bat, nidyt 3u theuer be3zablt, bejonders, dba er ald
Mittel dient, dagd Publifum mit dem Sdaujpiel der Entfal-
tung pon Muth, Rraft und Anmuth 3u ergdfen, jondern die uns
faglid robe und graufame Sdindervei von abgearbeiteten Pfer-
pen, die bad Guadenbrot perdient hdatten.) Fmmer wieder muf
id den Qeubumanidmusd fegnen, der und aud diefer BVarbarei
beraudgefithrt hat, und gervabe ber Criah jener {dauderhaften
Boltdpergniigungen durdy bad Theater ift ein Beweid fiir den
gewaltigen Qulturfortjdritt, den unjer BVoli gemadt hat. ud
find die beutigen Theaterbejudper fein miifiiger Pobel; gerabe
bie Galerie fteht fogar auf einer hdberen Stufe der Sittlidleit
ald bdie Dejte Gefelljhaft ded8 Weimard Goethed, die im BVor-
fpiel sum Faujt dber Theaterdifeftor [dildert. Unfer Theater-
publifum Dbefteht 3um grogten Feil aud {dwer arbeitenden
NMienjden, denen bdiefe anjtindige Crholung um jo mebr 3u gon-
nen ift, dba fie den Geift und bad Gemiith woblthdtig anregt.
Und wenn die Sujdiauer durd) bad Sujammentvirfen von Poefie,
gejdidtem Spiel, pradtvoller Audjtattung, jhHoner Mufif auf
et paar Stunden ibrer armlidy traurigen oder niidtern lang~
weiligen. WirflidhFeit entritdt und entweder in eine bhoheré
Welt erhoben ober dburdy die draftifdhe Darjtellung der Fomijden
Seiten unjerer fdledten Wirtlidteit grindlid) erheitert werden,
jo leiften die Sdaujpieler eine 3war, wie gefagt, der hiobheren
jittlihen Weibe entbehrende, aber fozial, volidpadbagogijdh und
bpgienijdy nitlide Wrbeit. Diefe WUufgabe wird da3 Theater
dejto beffer erfiillen, je flarer ¢3 al8 Dad erfannt wird, wa3d e3
ift: nidht VolfBersichunganitalt ober Gottedhaud, jonbern ein
Ort anjtdndiger und harmlofer Erholung und Unterhaltung.
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ANun bleibt nody die RKategorie iibrig, der feine Verfiim=
merung drobt, bte den breitejften Raum einnimmt in dber heuti-
gen Riteratur und der eine unabfehbare Sufunft gewif ift: dasd
Projaeposd, der Roman, nebjt bder ovelle. Alle Didhtung
im ftrengen Sinn ded Worted, Didtung in gebundener Form,
{efit beim Sdhopier wie beim GenieBenden Fugendlidleit boraus.
Dem gereiften Llannedalter unfered ganz in ernjter Forjdung,
in {dwerer Urbeit, in der Lojung furdtbar {dHwieriger Auf-
gaben lebenden Gejdledted jteht nur der Projajtil an; auger
bem Sdaufpicler giebt 8 feinen Nienjden, der {idy nidt geni-
ren witrde, pathetijdy in Verfen 3u reden; obwobl {id natiirlid),
sur Crholung von der AWirditernheit und dem Ernjt diefed Lebens
aud)y der Forider, ber Politifer, der Handarbeiter und Der
GejdaftBmann in Feierftunden gern einmal in die Fugendseit
surfidoerfesit und im Saubermantel dber Poejie den Flug dabin
unternimmt. Und nur in dber Romanform Ednnen die Wajjen-
bewegungen wunjerer Zeit barvgefjtellt, ibre Probleme erdrtert
werden; der Rabmen ded €Epo3, bed Dramad ift 3u eng dafiir
und ber Ver3 vollendd legt ber Crovterung Feffeln an, welde die
von unferem wiffenjdaftlidhen Gewifjen geforderte Feinbeit und
Grattheit der Seelens und Gejelljhaftanatomie ungebiibrlid
erfdweren. Daf [bjen Dergleidhen tm RNabmen Hed Dramasd
perfudite, bat ihm feine gewaltige Popularitdt verjdaift.

Da3 tdglih suftrdomende Aeue fann nur in diefer Form
dfthetijdh vermittelt werden (Uutobujje und Vorfenfurfe im nidt-
fomijdhen Verfe wirden Gejdmadlojigleiten fein); aber mneue
dfthetijdhe Rategorien {dajft diefed jtofflidy Aeue nidht. Der
AUbenteuerroman, der CEntwidelungroman, der Eberoman, bder
pabagogifde, der pipdologijde, der joziale, der politijhe Ten-
pengroman Jind alte gute Vefannte. Und all dasd gute Aeue,
a8 jeved Jabr nidt blod, fonbdern fajt jede Wode Dringt, ijt
dody in Stil und Geijt nidhtd wefentlih AUndered ald die Yovels
Lijtif unfever alten Freunde Guitav Freptag, Paul Hepfe, Gott-
fried Reller, Narie Ebuner-Cidenbad). U eine Vereiderung
plefed Literaturzweiged {dhdahe id) bejonderd bdie Darjtellung
regionaler Volf3typen, wie die Eijfelgejdidten der Clara BViebig,
bie Sdyeizergeididten von CErnjt Sabn, bie nordijden Er=
3dblungen von Gopbud Vaubdih, Brounbdjteb und WMagbdalena
Shorefen. (Jn Grunowsd Verlag erfdienen, aud dem id nod
3wei anbere Er{deinungen nennen will: die Cr3dblungen von
Georg Stellanud; er ijt injofern [nur tnfofern] gan3 unrealijtijd,
al3 feine heiteren BVilber ausd dem Vauerns, Soldaten=, Wdeld-
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und Hofleben ganz und gar ded Sdattensd entbehren, was jie
gerade o unendlid etquidend madt; und ,Auy danifder Jeit*
und ,Die braune Waren3* von Charlotte Iliefe: die Welt
burdy Rinbderaugen gefeben; die Romane diefer Sdyriftitellerin
jind nidht {o oviginell, jondern nur gute Durdyjdnittdleiffungen.)
€3 feblt nidht an Bemithungen, etwad wirtlidh gan3 AWeues
bervorzubringen, aber dad Craebnif ift unerfreulidy: wiver-
wdrtige Charaftere, peinlide Gituationen, eine ind Etelhajte {id)
perirrende ungejunde Crotif. Die BVejten der Allerneujten fithren
und Seelen por, die o fontplizirt f{ind, dag wir an ihre Wirk-
lidhfeit nidht 3u glauben vermdgen. Noglidy ijt e8, daf Lite-
raten, die fidy mit nidhtd bejddftigen ald mit dem Gritbeln
itber Seelenzujtdnde, den Einbildungen, die {ie ergritbeln, Jelbjt
unterliegen und fo in der Ver{drobenheit thren Gejdopjen dhn-
lidh werden. Ciner unjerem jo3ialen Seitalter jebr nab liegenden
WVerirrung*), der naturaliftifen ElendBjdilberung, ideinen nur
Wenige nod) 3u verfallen. Dergleiden findet wahrideinlidy fei-
nen Qlﬁfag. Gerade die Urmen wollen im Vud) wie im Sheater
jid nidht pon einer erdbadten Verdoppelung ibrer Urmjdlig-
feit und ibrer Abthe peinigen lajfen, fondern {idy in der Gefell-
jhaft pon BVaronen, Grafen und Kommerzienrathen erholen und
jid mit gldnzenden Vilbern aufbeitern laffen, wie fie audy auf
ber Biihne, ald grofe Rinder, eine Feerie oder Uudjtattungoper
einem triibjaligen Dialog im ditrftigen Wobnzimmer vorsiehen.
Sdy balte ¢3 nidht anderd. Et prodesse volunt et delectare
poetae: Dad ijt ihr BVeruf, und wenn fie nidht wenigjtend Eind
davon leijten, fonnen fie mir gejtoblen werden. Wollte idy mid
jeelifdy fajteien, jo wirde idh nidt einen Roman, jondern eine
Anleitung 3ur Ajfefe oder die ignatianijden Erersitien lejen.
ginde tidy aufer der Crheiterung audy Belebrung, jo ift mir
der Roman natiirlidh um fo lieber. ANun gibt e38 ja in einem
groBen Volfe pon hoher Vilbung Millionen feelifdy Ueberfeiners
ter und darunter fider bunderttaujend feelifdy Crfranfte von
perperfem Gejdhmad, fo daf ,Allermodernjted Ubjah finbet;
aber dba BVolfBepidemien nidht gefordert werben diirfen, ijt ¢8 dody
Vilidht -der Kritif, den perverfen Gejdunad 3u befampien.

*) Werirrung nenne idy e3 nidt, wenn ein Wovellift, wie Didens
gethan Bat, der Oeffentlidfeit Verbredhen und verbredrerijhe Praf-
tifen denungirt, bie durdy cine jtille Verfdwdrung madtiger Jnter-
cifenten der KQenntnif Hed Publifums und ded (mandymal freiwillig
blinben) Gtaatdanmwaltd entzogen ierden.
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Wie teine neuen RKategorien 3u erwarten jind, {o aud) feine
neuen Gefithle und ¥eine wefentlidy neuen Gedanfen ald ein
neuer Jnbalt. Die Qulturmenjdbeit wird neue naturwijfens
{daftlihe KRenntnijje erwerben, neue politijde, joziale, wirihs
{dhajtlidhe Vilbungen und Situationen erleben, aber jener Edyat
an etbijdhen, dithetijdhen, pipdologijdhen Wabrbeiten, an Ges
miith8bewegungen, an Cbharaftergejtalten, die den Hauptitoff
der Poejie auBmadien, wird um nidhtd8 Wefentlided vermehrt
werden; nur dad Rojtiim wedfelt, in weldem bdie alten BVe-
fannten ben einander jolgenden Generatiomen er{deinen. §Hit
diefed Weentlidhe einem Vol einmal don feinen RKajjifern dar-
geboten worden, fo fonnen die ANadfolger der RKlajjifer nidhtsd
weiter thun, ald dad JFebermann BVertraute variiven und immer
wieder neu auditaffiven. &Sie befriedigen damit ein Vebirfnif:
pad Verlangen nady Ubwedelung; aber dad tiefite und edeljte
Bebirfnif, dad nady Wabrheit, Lebendmweisdheit, Crbauung, Er=
bebung, it von den RKRlaffifern befriedigt. Unter ben Dramen
unjerer deutiden Epigonen (u denen idh) aud) Jbjen rvedne)
fenne iy nidht eind, dad idh nod) einmal 3u lefen wiinfdte
ober gar im Verlaufe De3 Lebend immer wieder einmal 3ur
gand 3u nehmen midy gedrdngt fithlte wie die vbon Sdiller,
Goethe und fogar Leffing. Wie werthvoll madht diefe Kiajfi-
fer jdhon bder Sentenzenreidhthbum, der Reidthum an NMerts
{priihen, die furigefaBte LebenBweisheit und Lebenerjabrung.
enthalten; fie fteben bdarin bder Bibel und den Werfen der
AUlten nah. Georg Hanjen bhat diejen Sadverbalt dargejtellt
in Jeinem (bon den Politifern 3u wenig beaditeten) BVud) itber
bie drei Vevdlferungjtufen. Sum Entjtehen einer flajjijdhen
Literatur, {agt er, fei erforderlidy: die Grundbedingung aller Gei-
jtegbliithe: fortwdbrended Cinjtromen frijder banerlider Rrdjte
in die {tadtijde ober bdie jonjtige mafgebende BVevdlterung;
eben o aber, daf dad Volf nody Feine oder nody Feine gute
Sdriftiprade habe. Denn Didten jei Sprade Sdajfen. Klop-
ftod habe nody mit der Foria gerungen, Sdiller fei {Hon der
Serrjdaft der Pbhrafje verfallen. (Dad heift dad RKlangvolle in
Gdillerd Spradye 3u jtarf betonen) Weil bald nady Dante
Boccaccio ben Jtalienern eine gute Profa gab, die fie bidher
unberdndert behalten bhaben, fonnte ihnen fein grofer Dider
mebr eritehen. Dad Deutjdy der Winnejanger hingegen wurde
nidht Sdhriftiprade; man jubr in Deutidhland fort, lateinijdy 3u
jdhreiben. Darum waren Luiber und Hand Sadh3 wmoglid.
Diefe 3weite flajfijdye Periode wurbe an der vollen Entfaltung
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gebindert, 3u unjerem Glid; jonjt bdtten wir Goethe nidt
befommen, Der Dreipigjdbrige Krieg entvilferte dad Land. So
lange die bauerlihe Vevolferung nidht erganst war, Fonnte fie.
nidtd an die Stadte abgeben; dad auf fidy jelbjt bejdyrantte
Biirgerthum verfiummerte und berfernte aud) feine Mutter-
jprade: am AUnfang ded adtiehnten JFabrhunbdert3 lallten bdie
beutiden Gelebrien und Beamten nur nod). AUber die bduers
lidhe BVevblferung bhatte {idh ergdn3t und fo fanden denun bie
genialen Geijter der Deutjden die beiben BVedingungen vor.
Wollen wir eine pierte Flajjijhe Periode erleben, o miifien wir
und einen 3weiten Dreipigjabrigen Krieg gefallen lajfen und eine
foldhe BVerbunzung unjerer Spradye, daf Goethed BVitdher nidt
mebr perftanden werden. ANun wablt, SpradverDbejjerer!
Didter und ovelliften, die e8 berdriekt, fidh mit dem
Rang von Epigonen bejdeiden 3u jollen, fithlen injtinftio diefen
Bufamnienbang, ohne ibn deutlidy 3u erfennen, und gehen darum
auf bie-Sdhaffung einer neuen Sprade aud: fie verlegen jid) auf
die Wortfunjt. Daf, wer immer 3u feinem Volfe [pridt,
jidy bemithen mup, dem Gedanfen ein Wortkleid anzulegen, das
ibit bervortreten [GBt, wie der Sricot die MWusteln ded Trapes-
Fanjtlerd, verftebt {idy fiir den gewijfenbaften Sdyriftiteller von
felbjt; er wdblt pbarum bdie paffenditen Worte und ordnet jie
fo, Daf jeber Gaty einen Gedanfen Flar, deutlidy und unmifver-
ftandlidh audbrirdt (dazu gehdrt aud) bie ridtige Jnterpunftion;
bei diejer thund grammatijdye Regeln nidht; jie muf dbem BVor-
lefenden anzeigen, an welden Stellen und wie lange er inne-
subalten bat). Aber bie Herren, weldye die Wortfunjt pilegen,
wollen etwad AUnbdered; auf RKlarbeit und Deutlichfeit fommis
ibiten am Wenigjten an; fie wollen mit neuen Formen (drolligen
Verfen und Strophen, die weder BVerfe nody Stropheh {ind),
mit einer neuen Sprade imponiren. Eine neue Sprade wird
aber nidit gemadt, jondern fie entjteht dburdy dad Sufammen-
wirfen der Rebenben; ein Dialeft wird in bebeutenden Sdrift~
werfen firirt und bierburd 3ur Sdriftjpradye erhoben. Dante
:fand Die lingua volgare por, die weiter nidhtd war ald ein
lateinijdher Dialeft und die er 3war gering jhaste, aber, wabrs
fheinlidy ber ermarteten grofjeren Wirfung wegen, dennod fitr
fein Gedidt wablte.*) Luther aber hat (nadh Ranfe) ben Gejdhafta-
ftil der Furjadfijden Ranslet, alfo einen mittelbeutihen Dialeft,

*) IWie Philalethed in einer Unmerfung 3um Bwanzigiten Ge=
fang be8 Jnjerno nadweilt, hat er Hedhalb fein Gedidht Komoebdie ge=
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purdy feine mit reifjender Sdynelligteit itber gan3 Deutjdhland
lidy perbreitenden Werfe: bie BVibelitberjebung, die Erbauung~
und Streitidriften, 3ur deutjden Sdriftiprade erboben; durd
dte Rraft jeiner poetifdhen BVegabung und feiner Begeijterung
pen Dialeft bereidernd, Wad die Entfaltung poetifder Talente
bemmte, war der Fanatidmusd, dle Streitjudt und der furor
theologius; bdiefe Dbdrei Jodfeinde ber Poefie erlangten im
fedhzehnten Fabrbunbdert die Alleinherridhaft. Fm fiebenzehnten
pollendete ber Dreifjigidbrige Rrieg dad Jeritdrungmwert durd)
die allgemeine Qulturbernidtung und durd) die Wafjeneinjubr
fremdipradlider Worter und RebdbenBarten, weldhe bdie fpani=
{den, italienijden, wallonijden Sodldner und Offiziere insd
Deutfhe einmifdten; und diefed wurde dann im BVeginn bded
adbtzebnten Fabrbundertd mnod) bdazu vom Franzdiijden ald
ber Hof- und ffiip[omat-enipmd)le aud der vornehmen Gejell{daft
volljtdndig verdrangt; {o daf die edlen Geijter ded gebildeten
Biirgerthum3, die fid), Juerit unter der Fithrung Gott{dheds, der
peutidhen Sprade annabmen, zu einer ald AWeujdhopfung er=
jdheinenden Umformung der Sprade Lutherd gendthigt waren,
wenn fie in deutjder Sprade didhten wollten. WAud) obhne
einen 3toetten Dreifigjabrigen RKrieg wdre eine folde Aeus
jdopfung in Bufunft nod einmal benkbar. Gejteigerter Welix
perfehr fonnte unter Beibilfe von Volapitf, EBperanto, Foo
und Pidgin=Englifdy eine oldhe Spradmengerei 3u Stande
bringen, dafy Goethbe nidt mehr obne Lerifon und Kommentar
perftanden wiirbe. Eble Geifter Eonnten fih dann nodhmals
auf ibr deutjhed Woltdthum bejinnen; dad ver{dhiittete deutjde
-Gpradygut fdnnte wieder audgegraben und ein Weubeutjd ge-
{dhaffen werden; diefed wilrde von unjerem Deut{d fo weit ab-
weidendaf Goethe und Sdiller nidht mebhr BVolfd= und Jugend-
lecture fein fdnnten. Dann wdren neue RKlafjifer moglidy und
fogar nothwenbig. .

Emil Luda, ein feiner Pipdologe, widmet eine der Ubhanbd-
[ungen jeiner ,Grenzen der Seele” dem Damonifden, womit er
a3 Teuflijdhe, Lebendfeindlidhe, SBerftdrende meint, und seigt,
vaf e3 Jidy mitunter hinter Qulturmerthen verberge. Ein folder
fet Da8 Vejtreben, Lebensdwerthed 31t erbalten, Aber mit diefem
guten Ronfervatividmud masdfire {id audy jener Wifoneidmus,

nannt; diefer namlich et die niedrige Sprade, die Sprade der TWeib-
Lein, angemeffen ; bie Weneis, die in der erbabenen lateinijden Sprade
abaefaBt ift, nennt er eine Sragoedie.
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per mit ben Nedendarten: ,Alled fdon dagewejen”, ,die Fiille
ped guten QAlten geniigt®, die produftiven Geijter entmutbige
und Wenjddpfungen 3u verbindern jude. BVon fold diabolijdhen
Gelitjten weify idy mid frei. Wlein Lebtag habe idh an jrijdem,
froblidhem jungen Leben meine Freude gehabt. Ty witnjde
aud, dafy die poetifjd Begabten riijtig weiter {dHaffen; fir jeded
newe Vud, dad mir einen Gonn» und Fejttagdjdhmaud bereitet,
‘bin idy dantbar, mag 3 aud) von den Poeten allerneujter Nidy-
tung al8 Ritfd und fade Unterbaltungliteratur verfdhrien wers
pen. Ulled Gefdrite ift {don gedadt worden; man muf nur
verfudien, e8 nod) einmal 3u penfen, lautet der erjte bon Goethed
Projajpritdhen. Fir ,,gedadt” und ,penfen” darf man aud
»gefagt und , fagen® fefien: die Didter mitffen nur verfuden,
pad fdhon taujendmal Gefagte nod) e¢inmal jo 3u jagen, dab
feine Form den meuen Vediirfniffen entipridht und ber SFnbalt
pon Den neuen Sujtdnden und Cinjidhten neue Veleudtung er»
fabrt. Yber wenn junge Talente thre RKraft auf Unerrveidhbared
verfdhmwenden, wenn fie Jid in den RKRopf jehen, etwad nod)y nie
Dagewejened {daffen 3u follen, dbann verirren fie {idh leidht
T ind UBBtrufe und Abjurbe. Davor wollte id warnen.

@gr[ Senti{d.

Sriede

Griede. Cin durlesfes Spiel nady den ,Adyarnern” und der ,, Ei-
renc” Deg Rriftophaned. Verlag Georg Miiller,
Habt Jhrd denn gebort? Habt JhHrd {Hon vernommen?
Der Friede, Der Friede ift angefommen.
€3 raunt und e flitftert, e8 jaudst unbd e3 tojt:
Wir baben und neu dasd Leben erlojt.
S ben Raudfang den SHild und den Helm und ben epteﬁ.'
an die Ede 3wichel und KRG8 und Kommist
VBreit und hell und jtill und gemiithlidh
Lodt jelt pergniiglih bie Friebendjeit.
Ums Feuer gelagert, thun wir unad gutlid,
Sreunbde find da und der Shmausd it bereit,
Der Wein ift gerathen,
Sett duftet der Braten,
Dad Feuer praffelt. Wie Dad bebagt!
®ie Frau {ikt im Bade, 1B pade dle Wiagd.
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Go etwa hab’ id) mird audy gebadt.

'Die Gaatzeit it um und baz Wetter ijt giinjtig,

€3 regnet. Da fommt wohl ein ANadbar unbd fpridt:
,Der Himmel giebts reidlidh. Freund, meinjt Du nidt,
Wir wollen €ind trinfen?* Sur Frau jag’ id dann:
»,Oel’ Rudenmebl, aber. pom feinjten, an

Und fpar nidt die Feigen. Laf Holen bie Knedite.
Den Weinberg bejtellen, war’ heut nidht bad RNedte,
Bu feudt ijts. Wiaden wir Feiertag

Und ritften bebaglidh ein Fleines Gelag!
Gdmnepfen giebtd und fnujprige Krapmmetdvogel,
Gin Gtidden ‘Hajenjleifd findet fidh aud

(Die RKafe bat wobl ein BVidden gejtohlen).

Wir lajfen ringdum die Wadbarn holen,

Die bringen wad mit nad qutaltem Braud).

Wir rdjten Bobnen, wir braten Kapaumne,

Wir raudern, wir jingen, und jteigt die Laune.
Die Gotter jind gut, 3 gedeiht die SGaat.

Wir trinfen und freun und an Haud und Staat.
Von Kampfen und Krampfen und allem BVojen
Goll und Eirene qnabig erlofen.

Gtreitldferin, Leidldferin wollen wir Didh nennen.
Dasd Gift, bavon toir Alle brenneén,

Dag Wiktraun, dad und die Geelen verfeudt,
Gejdaftig, gefdmwatig und lauernd umjdleidt,
Die BVerleumbdung, bie und bie Herzen zerjest

Und MWenjdren tidijd gen Nienjden hehit,

Dein frijder Athem feg’' fie von bhinnen,

Sraufle Arznet den periijteten Sinnen!
Verjphnlidhfeit lag und lind umipehen!

LQehre den Menjden den NMenfden veritehen!

Cin Band lap alle Bilfer umjdlingen,

Den Lebensdjaft, Eintradt, die Welt dburddringen!
Laffet in Demuth ung ju den Gottern flehn,

Dag fie Glitd und Segen und Wlem verleibn,
Daf jie Vrot unsd jpenden und Feigen und Wein,
Dah {ie befrudten ber Weiber Sdof,

Daf dbiec Shwerter, ber Sdeide blob,

RiidFehren und rubn und erblinden und rojten,
Daf wir der Gitter die Fitlle Folten,

Die ung der RKriea erffiveut und zeridhellt, ’
Dalg wir froblid ein neued Hausd aufbauen,

Dak die Gotter und Gegen niederthauen;

Gegen, Frieden ber wartenden Welt!

MNianden. Lion ‘Jeucbttoanger
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