
xxv. Jahrg. zum-, den 11. You-miserIm. sk. 6.

»

Jahrgang 25

spieZukunka
Herausgeber:

Maximilian Kardm

Inhalt:
Seit-

psuksche Häxaubülxnr . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

Unchdruck verboten-,

f

Erscheint jeden Sonnabend.

Preis vierteljährlich 5 Mark. die einzelne Nummer 50 Pf.

H-

Berlin.

Verlag der Zukunft.
WilhelmstraßeZa.

1916.



Alleinige
Anzeigeassnnshrns

cler

Wochensehrilt
»Die

Zukunft«
nur

sure-

slsx
sit-stein-
Serlin
sw.
As,

Fernspreoher
Amt-
Zentrum
10
809
u.

10810.

Merkgralenstr.
IS-

shonnesnentssssseis
kvlerteljährllen
IS

Nummern)
II.
S.-,
pro
lalns
llll.

20.—;
unter
Kreurbanrl

bezogen,
Deutschland
untl
Uesterreielr
kli.
5.65,
pro
lallr
M.

22.Sl1;
Ausland
lll.

s.3l1.
pro
lalir

ill.
25.2ll-

Sestellungen
nennten
alle

Buchhandlung-en
unkl

Postanetalten
entgegen
sowie
cler

,

Wilhelmstr.
Ze,

fernspr.
Lützow
7724.

VIII-AS
III
IUICINIIZ
IIIUN
sw-
CI

Ellllllkiikllllllllelanxslllllllslkle
(Darmstädter Bank)

Berlin — Darmstadt
Breslau Dässeldork Frankfurt a.bi. Halle a.S. Ham-

burg Hannover Leipzig Hainz blank-heim Minchen

Nürnberg stettin strassburg i. E. Wiesbnden

Flkliewkapital und Reserven 192 Millionen Mark

Heini-sales Berlin, schinkelplatz 104

30 Dejzositenlcassen und Wechselstuben in«Berlin und Vorortett

Ausführung aller banlimässigen Geschäfte

—- «;,..-.'»».

..--l

Dresden
Weltheksnntes vor-nehmet lslsus mit allen tells-missen Neuerungen

.-, «-
L-

«s««

KLEMM
use c.ns.l1.ll.

Berlin sI.ll.cresl-·erenstr.95
,

:

Tel.: Ansit Llitzow 7365
Prospekt»1)«lret. »s

«

HE«

ten!
·

omnnisil
Biillnetmserlsce, lckziililungem Miit-unun, Ro-

mane, Gedichto Sowie neue Kompositionen
übernimmt ver-lag Eurer-, Frledewalrbs
Dresden.

Das sexualleben
»

unserer zelt ln seinen Beziehungen zur
modernen Kultur v. Dr. rnecl. lwsn Blut-n
884 S. Prels gelt. lllll(. s —, geli- Mk. 9.50.
Das vollständigste Nuchsehlagewerk üb,
das gesamte menschliche Geschlechts-
1el)en! Zu bez. v. Verleg- Louls Mermis,

Berlin W 15, Puganenstralze Gön-

vertrltt unkl des-It
»

sie tsenniännlncn

IKunstsalotfcustavseelis
Friedricbstrasse 192s193
- Halte Leipziger stracse —

. .
Permanente Ausstellung von

.

ontcmakcthtähsz I
non-Samen RUNSTLER ,



J-)
'-

.

V ,-
-'

«-

.

«

y«

.
IS

L, .
» « ,-- ,

's- ' O t; ·

N

-"---— s»,;-
« «’

11

Berlin, den 11.. November 1916.

, MAY-T
F

Deutsche Schaubühne.

n Sparschauund Lublin haben am fünften November 1916

die militärischenStatthalter den Willen der Kaiser Wilhelm
undFraanoseph verkündet,»aus den polnischen Gebieten einen

selbständigenStaat mit erblicher Monarchie und konstitutioneller
Verfassung zu bilden«, dessen Grenzen späterbestimmt werden

sollen. (,,Konstitutionelle Berfasfung«: ein weißerSchimmel und

ein Quadrat mit vier gleichen Seiten; die Wahl zwischen einer

unseremReichsgrundrechtähnelndenVerfassungundParlamen-
tarischerRegirung sollte wohl offen bleiben.) »Die Organisation,
Ausbildung und Führung des (,eigenen«)Polenheeres wird in

gemeinsamem Einvernehmem (mit demDeutschenNeich und mit

OesterreichsUngarn?) geregelt werden. Die großen westlichen
NachbarmächtedesKönigreichesPolenwerdenanihrerOstgrenze
einenfreien,glücklichenundseinesnationalenLebensfrohenStaat
mitFreuden neu erstehen und aufblühen sehen.

«

Noch hat dieser
Staat keinen König (das wiedische Erlebnis in Albanien gebie-
tetVorsicht), noch ist seinUmfang, sind ihm die Grenzen nicht be-

stimmt. Ieszcze Polska nie zgine1a? Der gerade hundertzwanzig
Jahre alte Dombrowski-Marsch wird infröhlicheremTempowei-

terklingen. Noch aber ist Polen nichtgewonnen, nicht auferstanden.
Ein Wuns chist ausgesprochen worden, der nur nach triumphalem
Sieg der deutschen Sache erfüllt werden kann; nur nach einem

Sieg, der den zwei Kaisern gestattet, die Bedingungen des Frie-
dens zu diktiren. Daß sie auf folchen Sieg am fünften November-«

11
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»festvertrauten«, wird manches Herz erfreuen. Vertrauen und

Wünsche öffentlich auszusprechen, ist ihr Recht. Artikel 17 der

Reichsve rfassung sagt: » Die Anordnungen und Verfügungen des

Kaisers werden im Namen des Reiches erlassen und bedürfen zu

ihrer Giltigkeit der Gegenzeichnung des Reichskanzlers, welcher
dadurch die Verantwortung übernimmt.« Da sichs nicht um eine

Anordnung oder Verfügung handelt, durfte dieGegenzeichnung
fehlen ; und mich dünkt ungerecht,daßdie Verbündeten Regiruns
gen getadelt werden, weil sievor derVerkündung des Monarchens
wunsches, gegen den starke Fraktionen Bedenken aussprechen
mochten,«den Reichstag heimschickten.Von Amtes wegen hatten
die VerbündetenRegirungen mit diesem Wunschesausdruck gar

nichts zu thun; er wirkt noch nicht ins Staatsrecht, läßt den Zu-
stand, wie er heute ist, und deutet nur an, was aus ihm werden

solle,wenn der Kaiserwille allein zu entscheiden vermag.Jm Som-

mer 1866 hatte das preußischeOberkommandoin einem Ausruf
seine Achtung vor den geschichtlichenund völkischenRechten des

,Königreiches Böhmen« betont und gesagt: »Sollte unsere ge-

rechte Sache obsiegen, dann dürfte sich auch den Böhmen und

Möhren der Augenblick darbieten, in dem sie ihre nationalen

Wünsche, gleich den Ungarn, verwirklichen können. Möge dann

ein günstigerStern ihr Glück aus immerbegründenl«8mAustrag
der Volenfraktion sorderte danach herr von Lublenskc im Land-

tag,daszPreußen, »daes die Rationalitätals berechtigtes Staats-

prinzip anerkennt«, das den Böhmen Verheißene den Polen ge-

währe. Bismarck antwortete kühl:,,Jchgehe auf diesen Vorgang
nicht ein ; dennich glaube nicht, daß eine Proklamaiion einesKoms

mandirenden Generals in Feindesland ein geeignetes Aktenstück
ist, um als Unterlage staatsrechtlicher Erörterungenzu dienen.«

Das galt eben so sür den in Reichenberg von Bismarck empfoh-
lenen »Appell an die ungarischeNationalität«. (,,Weltbekannt

ist«daß sich aus ungarischen Kriegsgefangenen hier eine Unga-
rische Legion gebildet hatte. Schon bei Ausbruch des Krieges
wurden uns in der Beziehung Anerbietungen gemacht; ich habe
sie damals zurückgewiesen.Erst als Kaiser Rapoleon, nach der

Schlacht bei Sadowa, telegraphisch seine Einmischung in Aus-

sicht stellte, habe ich mir gesagt: Jch habe meinem Lande gegen-
über nicht mehr das Recht, irgendein Mittel der Vertheidigung
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nnd Kriegsführung,das kriegsrechtiich erlaubt ist, zu verschmä-

hen, weil ich es nicht darauf ankommen lassen kann, daß unsere
Erfolge durch das ErscheinenFrankreichs aus derVühne wieder

tn Frage gestellt würden.Damais also habe ich,in einem Akt der

Nothwehr,die Bildung dieser Legionen nicht gemacht, sondern er-

mächtigt.«)Das galt auch für den Ausruf des preußischenGene-

rals, der im September 1914 zu den Polen sprach:»EthebetEuch
und vertreibet mit mir die tussischenBarbaren, die Euch knechten,
aus Eurem schönenLand, das seine politische und religiöseFrei-
heit wieder erhalten soll.Dasist derWille meines mächtigenund

gnädigen Kaisers. Gegeben im KönigreichPolem« Nun hat die-

ser Wille, noch einmal, mit gehobener Stimme gesprochen. Auch
zu denPolen, die,nach dersusagekünstigerSelbstverwaltung, die-
Huldigungadresse an den GroßsürstenAikolai Nikolajewitsch be-

schlossen«undim November 1914, unter der Führung der Lubos

mirski, Plater, Nadziwill, Rudnicki, Schebeko, Wielopolski, Za-
moyski,dem (von dem Herrn Roman Dmowski verfaßten) Aus-
ruf des warschauer Nationalausschusses zugestimmt haben. »Jn
diesem Krieg ist die Niederlage der Deutschen unser Sieg. Dem

Wort,das unsere Siellungwahl andeutete,antwortete der Inha-
Iber derhbchsten tussischenKommandogewait mit der Verheißung,
Iunserheilgstes Sehnen werde ans Ziel gelangen. Aus dem Westen
kam, vonRußlandsBerbündetemdas Echo: Dieser blutige Krieg
muß Polens Einheit und Entwickelungsreiheit wiederherstellen-
Zu Jedem von uns lebt nur ein Wille noch: die deutsche Macht
Zu brechen und alle Polen unter Rußlands Szepter zu einen.«

Dieser Wille, den damals sogar der Sozialdemokratsalewski be-

-kannte, ist, hassen die Kaiser, mit dem Russenheer aus Polen ge-

:wichen. Sie schusennicht, un zeitgemäßselbstherrisch,neuesRecht-
lsondern zeigten, durchaus in den Grenzen ihrer Macht,den Kom-

Ipaßihres Wunsches. Der weist anderen Kurs als im Frühling
,des Deutschen Reiches, da der berliner Hof und mehr noch der

iim PalastRadziwill regirende Kanzler denPolen die Absicht zu-

traute, ihren Weißen Adler einst wieder auf die königsberger
GrüneBrücke zu tragen.Jn demKapitelüberdenzweitenPreußen-
königFriedrichWilhelm sagt Treitschke:»DiemechanischeStaats-

aussassung derzeit gefiel sichin Künsteleienzdurchein erkiügeltes

System des Gleichgewichtes, durch willkürlichgebildete Klein-
U«
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ftaaten,die man als Polsterkiss en zwischendie großenMächte ein-

schob,meinte sie den Frieden zu sichern, den nur die innere Ge-

sundheit lebenskräftiger nationaler Staaten verbürgen konnte.

Weder in Wien noch in Berlin war man zu der Erkenntnißges-

langt, daß die polnische Freiheit nichts Anderes war als die

Fremdherrschaft sarmatifcher Magnaten und Slachtizen über

Millionenslawischer,litauischer,deutscher-jüdifcher,wallachischer
Unterthanen, die mit ihren Herren kein Recht und kein Gefühk

gemein hatten. Oefterreich, dem katholischen Adelsstaat innerlich
verwandt und seit Jahrhunderten beständigmit ihm verbündet,
hoffte, in dem erftarkten polnischen Reich eine Deckung zugleich
gegen Rußland und gegen Preußen zu finden. Der preußische
Staat dagegen war in dem Kampf gegen den sarmatischen Nach-
bar ausgewachsen und hatte von dem Wiederaufieben der pol-
nischen Macht eineschwereGefährdung seiner deutschenWeichsel·
lande zu befürchten.«Das war einmal-AeueHoffnungblüht auf-,
Die siecheaufSonderfrieden mitRußland ist eingesargt worden.

Denn die Erinnerung an Jahrhunderte wilder Kämpfe wird, aus
dieLänge,jebes Rußland hindern, sichmit einem KönigreichPolen
abzufinden, das die Organisation, Ausbildung, Führung seines
Heeres in EinvernehmenmitDeutschland undOesterreichs Ungarn
«regelt«. Die Proklamation der Stadthalter lehrt, daß gekämpft
werden soll, bis Zar und Reichsduma sich in Unvermeidliches
fügenzfiewii dvon denFeinden als dieAnkündung einesKampfesv
denman den »rückfichtlosenUnterseekrieg gegen Rußland

«
nennen

könnte,aufgefaßt werden und leidenschaftlich lauten Widerhall
wecken. Winkt dem Kaiserwunfch einst Erfüllung: dann wird

Deutschlands Volk, Parlament (insbesondere Pseußens Land-

tag) und Presse sichGehörschaffenund fest auf demRechtzu Mit-

wirkung stehen. Noch ist zu grollendem Tadel kein Grund.

.
Die Wochehat denFranzosen den (von derdeutschen Heeres-

leitung erwarteten) RückgewinnderAußenforts vonPerdunvolls

endet.Da sonstunauffchiebbarWichtigesnichtzu wägenist,dürfen
wir von Leid und Ruhm des Waffenkampfes Ausgeschloffenen
uns Erholungfrift gönnen und, aus der Geistigem unholdenZeit,
in den Bereich der Kunst blicken, von deren Frucht in Deutsch-
lands dunklen Tagen Seelenkräftigungerhoffi worden ist.
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Was haben die starken deutschenKöpfe der achtzehntenJahr-
hundertwende von dem Theater gehofft? Am Meisten, natürlich,
Schiller, derRousfeausproßundMann idealerForderung. »Die
Schaubühne ist der gemeinschaftlicheKanal, in welchen von dem

denkenden, besserenTheil des Volkes das Licht der Weisheithers
unterstr ömtund von da aus in milderen Strahle-n durch den ganzen

Staat sichverbreitet. Richtigere Begriffe, geiäuterteGrundsätze,
reinere Gefühle fließen von hier durch alle Adern des Volkes-
derAebelderBarbarei,desfinsterenAberglaubens verschwindet,
die Nacht weicht dem fiegenden Licht. Wie allgemein ist nur in

wenigen Jahren die Duldung der Religionen und Sekten ge-

worden t Die Schaubühnepflanzte Menschlichkeitund Sanftmuth
in unser Herz, die abscheulichenGemäldeheidnischerPfaffenwuth
iehrtenunsReligionhaßvermeiden zin diesemschrecklichenSpiegei
wusch das Christenthum seines-lecken ab. Mit eben so glücklichern
Erfolg«würdensichvon der Schaubühne Jrrthümer der Erziehung
bekämpfenlassen.Nichtwenigerließensich,verstündenes die Ober-

häupter und Vormünder des Staates, von der Schaubühneaus

Meinungen der Nation über Regirung und Regenten zurecht-
weisen. S o garJ n dustrie und Erfin dungsgeist könnten und würden

vor dem Schauplatz Feuer fangen, wenn die Dichter es derMühe

werth hielten,Patrioten zu sein, und derStaatsich herablass en woll-

te, sie zu hören. Wenn wir es erlebten, eine Nationalbühne zu ha-
ben, sowürden wirauch eine Nation. Die Schaubühneist die Stif-
tung, wo sichVergnügen mit Unterricht, Ruhe mit Anstrengung,
KurzweilmitBildung gattet,wo keineKraft derSeele zumNachtheil
der anderen, kein Vergnügen aufUnkosten des Ganzen genossen
wird. Wenn Gram an dem Herzen nagt, wenntrübe Laune unsere
einsamenStunden vergiftet,wennuns Welt undGeschäfteanekeln·
wenn tausend Lasten unsere Seele drücken und unsere Neizbarkeit
unter Arbeiten des Verufes zu ersticken droht, so empfängt uns

die Bühne: in dieser künstlichen Welt träumen wir die wirkliche
hinweg,wir werden uns selbstwiedergegeben,unsere Empfindung
erwacht,heilsanieLeidenschaften erschütternunsere fchlummernde
Naturundtreiben das BlutinfrischerenWallungen.DerUnglücks
iiche weint hier mit fremdem Kummer seinen eigenen aus« Der

Glückckchewird nüchternund der Sichere besorgt.«Höherhinaus

conntedieHoffnungkaumlangen.Freilich:»Solange das Schau-
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spielweniger Schule als Zeitvertreib ist,mehr dazu gebraucht wir d,
die eingähnendeLangeweile zu beleben, unfreundliche Winter-

nächte zu betrügen und das große Heer unserer- süßenMüßig-
gängermit dem Schaum der Weisheit, dem Papiergeld derEcns

pfindung und galanten Zoten zu bereichern, so lange es mehr für
die Toilette und die Schänkearbeitet: solangemö genimmerunsere
Theaterschriftsteller der patriotis chen Eitelkeit ents a gen, Lehrer des

Volkes zu sein.« Wie lange dieser Zustand währen und ob er je
enden müsse,wird nicht gefragt. Lessing war nüchterner. »Das

Publikum komme nur, sehe und höre, prüfe und richte. Seine

Stimme solle nie geringschätzigverhört,sein Urtheil soll nie ohne
Unterweisung vernommen werden. Der Stufen sind viele, die eine

werdend-e Bühne bis zum Gipfel der Vollkommenheit zu durch-
steigen hat.Alles kann nicht auf einmal geschehen. Doch was man

nicht wachsen sieht, findet man nach einiger Zeit gewachsen. Ge-

wissemittelmäßige Stücke müssenauch schon darum beibehalten
werden, weil sie gewisse vorzüglicheRollen haben,in welchen der

oder jener Acteur seine ganze Stärke zeigen kann. So verwirft
man nicht gleich eine musikalischeKomposition, weil der-Text da-

zu elend ist. Wir gehen, fast Alle, fast immer, aus Neugier, aus

Mode, aus Langeweile, aus Gesellschaft, aus Begierde, zu be-

gaffen und begafft zu werden, ins Theater; und nur Wenige und

diese Wenige nur sparsam aus anderer Absicht. Wir Deutsche
bekennen es treuherzig genug, daszwir noch kein Theater haben.
Ueber den gutherzigenEinfall,den Deutschen einNationaltheater
zu verschaffen, da wir Deutsche noch keine Nation findt Jch rede

nicht von der politischen Verfassung, sondern blos von dem sitt-
lichenCharakter. Fast sollte man sagen, dieser sei, keinen eigenen
haben zu wollen. Wir sind noch immer die geschworenen Nach-
ahmer alles Ausländischen, besonders noch immer die unter-

thänigenBewunderer der nie genug bewunderten Franzosen.«
Auch hier wird gefordert ; spricht die Hoffnung auf einen Morgen
deutscher Vühnenkunst.Wir haben noch kein Theater, ruft der

Dramaturg des hamburgischen Schauspielhauses, werden aber

eins haben, ein Theater der deutschen Nation, wenn unser sitt-
licher Charakter erst national geworden ist. Goethes majestjc
common-sense mied dieunfruchtbareMühe des Weltverbesserers.
Als Eckermann ihm Kotzebue lobte, stimmte er zu, nannte »Die
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beiden Klingsberg« ein gutes Stück und sagte: »Es ist nicht zu

leugnen: er hat sichim Leben umgethan und die Augen offen ge-

habt.Wenn er in seinem Kreis blieb und nichtüberseinBermögen

hinausging, somachte er in der Regel etwas Gutes. Was zwanzig
Jahre sicherhält und die Neigung des Bolkes hat, muß schon
Etwas sein.« An Calderon rühmte er, daß seine Stücke »durch-
aus breiterrecht«seien; »in ihnen ist kein Zug, der nicht für die

beabsichtigteWirkung kalkulirtwar. Ein Stück,das nichtursprüng-

lich, mit Absichtund Geschickdes Dichters, für die Bretter ge-

schrieben ist, geht auch nicht hinauf; wie man auchdamitverfährt:
es wirdimmeretwasUngehörigesundWiderstrebendesbehalten-

Für das Theater zu schreiben,ist ein eigenDing,und wer es nicht

durch und durch kennt, Der mag es unterlassen.Für dasTheater

zu schreiben, ist ein Wetter-, das man kennen soll, und will ein

Talent, das man besitzenmuß. Beides ist selten, und wo es sich
nicht«-vereinigtfindet, wird schwerlich etwasGutes an den Tag
kommen. Der Dichter muß die Mittel kennen,mit denen er wirken

will, und muß seine Rollen Denrn auf den Leib schreiben, die sie

spielen sollen«. Eine gute Theaterleitung sei nicht leicht zu er-

reichen. »Das Schwere dabei ist,daßman das Zufällige zu über-

tragen wisseund sichdadurch von seinen höherenMaximen nicht
ableiten lasse.Diese höherenMaximen sind:eingutes Repertoire

trefflicher Tragoedien, Opern und Lustspiele, worauf man halten
un d die man als das Feststehende ansehen muß.Zu dem Zufälligen
aber rechne ich: ein neues Stück, das man sehen will, eine Gast-
rolle und Dergleichen mehr. Bon diesen Dingen muß man sich
nicht irrleiten lassen, sondern immer wieder zu seinemRepertoire

zurückkehren.Unsere Zeit ist nun an wahrhaft guten Stücken sc
reich,daßeinem Kenner nichts leichter ist,als ein gutes Repertoire

zu bilden ; allein nichts istschwieriger, als es zu halten«.Gelassener
kann keinUnbetheiligter über diese Dinge redenzund Goethe war

Theaterleiter und wollte noch sürdie Bühne schreiben.Ums Jahr
1825, als Kotzebueund Jfftand, Baupach und die Weißenthutn
die Bretter beherrschten,fand er die Zeitan wahrhaft guten Stücken

keich.Docher hat auch geschrieben:»Wennman sichinden letzten

Zeiten fast einstimmigbeklagt und eingesteht, daß es kein deutsches
Theater gebe, worin wir keineswegs mit einstimmen, so könnte

man auf eine wenigerparadoereise aus Dem,was bisher vor-
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gegangen, wie uns dünkt,mitgrößterWahrscheinlichkeitdarthun,
daß es gar kein deutsches Theater gebenwerde noch geben könne«

Goethe lebte noch, ais Vgctor Hugo die Vorrede zu crom—
weil drucken ließ, das Theatetprogramm der europäischenNo-
mantik. Aus diesem üppig schillernden Strauß pfiückeich nur ein

paar Floskeln-. »Ein neuer Glaube und eine neue Gesellschaft-
aus diesem Doppelgrund müssenwir eine neueDichtungsprießen
sehen. Das Christenthum führt die Poesie zurWahrheit; wie der
neue Glaube, so wird auch die moderne Muse alle Dinge dieser
Erde mit einem Blick betrachten, der von höhererWatte kommt
und in tiefere Schicht eindringt.Die Dichtung wird einen großen
Schritt thun, einen, der Entscheidung erzwingt und, wie eines
Erdbebens Stoß die Bodensläche,das ganze Antlitz der Geistes-
welt wandeln wird.Wie dieAatur, so wird die Dichtung in ihrem
Schaffen Licht und Schatten, Groteskes und Erhabenes, Körper
und Geist,Thier und Seele, ohne sie zu verwechseln,einanderge-
sellen. Jn dem neuen Gedicht wird das Erhabene die durch das
Walten der Christensittlichkeit geiäuterteSeele, wird das Gro-
teske das Menschenthier darstellen. Die unserer Zeit gemäße
Dichtungform ist das Drama und dessenWesenWirklichkeit.Das
sWirkliche, Reale, aber entsteht aus der natürlichen Mischung
zweier Typen, des Erhabenen und des Grotesken, die sichim Dra-

ma, ganz wie imLeben, kreuzem Was in derNaturist, muß,Alles,
auch in der Kunst sein. Also: Naturl Natur und Wahrheit!«Ge-

nug?Lest die siebenzigSeiten. Leicht ists nicht; aberlehrreich. Die

Terminologie hat sichgeändert, statt des christiichen Dualismus

stolzirt jetzt ein aus der Zoologie stammenderMonismus durchs
papierneGehäus: und dochbliebs die selbe Weis e. Neuer Glaube,
neue Gesellschaft,neue Kunst. Jeder Versuch einer Theaterrefor-
mation sing mit solcherVerkündung an; immer sollte die ganze

Wirklichkeit, die vöritä vraie, zwischen drei Leinwände gezwängt
werden.Goethe lächeltezverlor manchmal aber auch die Greisen-
ruhe. »Ich hatte einmal den Wahn, es seimöglich,ein deutsches
Theater zu bilden.Ja, ich hatte den Wahn, ich könnte selber dazu
beitragen und zu einem solchen Bau einige Grundsteine legen.
Jch schrieb meine ,Jphigenie«und meinens,Tasso«und dachte in

kindischer Hoffnung, so werde es gehen. Allein es regte sichnicht
und rührte sich nicht und blieb Alles wie zuvor. Hätte ich Wir-
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sung gemachtund Beifall gefunden, so würde ichEuch einganzes
Dutzend Stücke wie die ,Jphigenie«und den ,Tasso«geschrieben
haben. An Stoff war kein Mangel. Allein es fehlten die Schau-
spieler,»umDergleichen mit Geist und Leben darzustellen,und es«
fehlte das Publikum, um Dergleichen mit Empfindung zu hören
und aufzunehmen.«Hugos großes Talent erkannte er ; die »un-

·selig-romar-tischeRichtung« aber mißfiel ihm gründlich, None-

Dame de Parisschien ihm »das abscheulichsteVuch,dasjegeschriess
sben worden ist«,und erseufzte über die Zeit, »dieein solches Buch
nicht allein möglichmacht und hervorruft, sondern es sogar ganz

erträglichund ergötzlichfindet-« Er sah früh auch die Lebensge-
fahr der neuenBretterprätendenten.»WiesollteEinernichtschlech-
ter werden und das schönsteTalent zu Grunde richten, wenn er

sdie Verwegenheit hat, in einem einzigen Jahr zwei Tragoedien
und einen Roman zu schreiben, und ferner, wenn er nur zu ar-

beitenscheint,umungeheure Geldsummen zusammenzuschlagen?
Jch schelteBictorsugo keineswegs,weil er reich zu werden, auch
nicht, weil er den Ruhm des Tages zu ernten bemühtist; allein
wenn er lange in derRachwelt zu leben gedenkt, so muszer an-

fangen, weniger zu schreiben und mehr zu arbeiten.« Mancher
Moderne sollte diesem Warnerwort ernstlich nachdenken; noch,
wenn der Ruhm des Tages ihn flieht. Noch? Dann erst recht.

Als die beautå de nujt der Romantik (die nach Englan d, Frank-
reich, Spanien,bis ins Märenland Kalidasas gar gewiesen,dem
Theater die Schatzkammer der Weltliteratur weit geöffnet,aus

ihrer Lenden Kraft aber nicht viel Lebensfähiges gezeugt hatte)
im Lichterglanz welk geworden war, trat das Junge Deutschland
auf den Schauplatz. Ein Geschlecht, das auf Vyrons pompösen
Maskenfestc n geschwelgt,mit5ugos Sylphen und Gnomen, Sa-

iamandern und Undinen mystagogisch geschäkert,von der Sand

den Rechtsanspruch der Leidenschaft und aus ferner Lucindens

zeit das Stichwort von der Emanzipation des Fleischesübernom-
men hatte. Das wollte nun die Bühne erklettern. Wollte Schle-
gels und Tieck,Fouquå und Arnim, Werner und Müllner, die

«

Erben Kotzebuesund Raupachs verdrängen,Goethe und Schiller
selbst herunterzerrem Liberale Weltbürgerz Materialisien und

Kommunisten. So wüst war ihr Geschrei und so fest schien ihr
Wille, heute noch die Ehe, morgen die Monarchie und übermor-
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gen das Vesitzrecht abzuschaffen, daß dem Philister angst wurde

und Wolfgang Menzel kreischend alle Staatsgewalten zu Hilfe
tief. Gutzkow, Laube, Dingelstedt, Vüchner,Griepenkerl, Brutz,

.

Gottschall: eine ganze Plejade wollte auf dem Theater oder we-

nigstens von dem Theater leben.Und schicktebald sichnun in bür-

gerlichwohlanständige Sitten. Denn das Bürgerthum war in-

zwischen vorgerückt(namentlich im deutschen Norden gab auch

schon die jüdischeIntelligenz den Ton an:Heine undBörne,Na-
hel Varnhagen,HenrtetteHerz und deren Gefolge); und wer ihm
nicht gefiel, warb vergebens um das Bretterglück. Wird die zur

Herrschaft aufsteigender Klasse dem Deutschen, dem sieein«-Vater-
land verheißt,auch ein Nationaitheater schenken? Talente fand

sie. Jmmermann zeigte inDüsseldorß was ein gutes Schauspiel-
haus leisten müßte; erkannte auch die Bedeutung des Bühnen-

bildes,das demDrama erst dieAtmosPhäre geben sollte, und ge-

wann in den Malern Schirmer und Hildebrandt tüchtigeHelfer.
Gutzkow wurde Dramaturg des dresdener Hofschauspielhauses,
Laube Direktor des Burgtheaters, Dingelstedt in München Jn-
tendant. Und an brauchbaren deutschen Stücken war kein Man-

gel. Dennoch fand der Jtnporteur Absatz. Jn hellen Haufen, sagt
Treitschke, »drangen die Lustspiele Scribes und der anderen pa-

riser Boulevarddichter über den Rhein. Das deutsche Publikum
war noch von der weimarischenVühne(Goethes)her an ein ästhe-

tischesWeltbürgerthumgewöhntund zudem jetzt fürFrankreichs
Freiheit begeistert. So ließman sichdenndie stümperhaftenUeber-

setzungen wohlgefallenz man lachte über feine Anspielungen, die

nur an der Seine ganz verstanden werden konnten; man nahm
es hin, daßmanche einem Pariser Schauspieler auf den Leib ge-

schriebene Rolle dem deutschen Nachahmer häßlichanstand, —

und das Alles nur, weil diese leichten Stücke doch ein Bild des

wirklichen Lebens gaben. Was in Deutschland an neuen Lust-

spielen erschien, war meist leichte Waare, eben so flach, nur bei-

Weitem nichtsozierlich wie die welschenVorbilder zfast allein der

Wiener Bauernfeld verstand, durch die Feinheit seiner Dialoge
zu ersetzen, was ihm an Erfindung fehlte. Die Hörer aber ließen

sichAlles bieten, wenn man sie nur in Spannung hielt und ihre

Skandalsucht etwas reizte. Das Theater bildete nicht mehr den

Sammelplatz für die Gute Gesellschaft; die Kenner zogen sich
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mehr und mehr von ihm zurück.«Wirthschaft, Magister Hein-
richt Von der Guten Gesellschaft und von den Kennern konnte

das Theater nicht mehr leben und durfte deshalb auch ihrem Ge-

fchmacknicht nachfragen. An heimischenLieferanten brauchbarer
Waare hats nicht gefehlt, seit das Junge Deutschland gealxert war.

Kleist und Grillparzerwarennochkaum bekanntund Hebbelmuszte
sich, trotz Dingelstedts freundschaftlichem Eifer, sein Leben und

sein Dichten vergrämen und vergrübeln.Raimund, Bauernfeldi

Gutzkow, Laube, Grabbe, Griepenkerl, Ludwig, Halm, Freytag,
Heyse, Geibel, Greif, Beer, Nedwitz, Moser, Kruse, Hackländer,

Mosenthal, Lindner, Holtei, Venedix, Putlitz, Kalisch,Wilbrandt,
Brachvogel: Das sind Namen aus diesen Jahrzehnten; das Al-

les (auch die Birchsteiffer und manches Andere) war auf deut-

schemBoden gewachsen. Konnte man nicht leidlich zufrieden sein ?

Man wars auch ; so lange man nicht von einer Utopta träumte,
nicht Abend vor Abend am Vorn reiner Kunst zu sitzenbegehrte-

Jphigenie und Tasso, Friedrich von Homburg und Penthesilea
lockten nicht so viele Menschen herbei, wie der Direktor für seine
Rechnung brauchte-ZwischenKunst und Kasse sichdurchzuschlänk
geln, war dieAufgabezwer mit dem Kopfdurch die Wand wollte,
trug Beuien davon. Der Theaterbetrieb, der einst Hosbeamten
und zünftigenPrinzipalen vorbehalten blieb, war zu einem Ge-

werbe geworden,dasjeder-Kapitalistergreifenkonnte-DieTheater-
gewerbefreiheit vom Jahr 1869 hat diese Entwickelung nur legi-
timirt. Mußte das Bürgerevangelium vom Segen freien Ange-
botes und freier Nachfrage nicht das Bühnenthor sprengen?Die
Gnadenpforte sichnichtaufthun wie die Väckerthür,hinter der

Brot verkauft ward? Regalien und Monovole fielen. Die Ge-

werbeordnung herrschte inThaliens ReichUnd bald schufenUn-

ternehmer undMiethlinge sichhaltbare Schutzorganisationem
Ungemeines hatten seit Schillers Drängertagen nur winzige-

Sekten von der Schaubühneverlangt.Berlangten auchimAeuen
Reich nur einzelne Stimmen.Das Nationaltheater hatte dieVour-

geosie nicht gegründet (wie hätte sies vermocht, da der deutsche-
Staat kein Block, sondern ein Mosaikg ebild, der Bayer dem Ost-
preußenmindestens sofremd schienwie einFranzos ?);aber eine-

stattlicheReiheanständigerSchauspielhäusererhaltenund geschaf-
fen. Dahin ging der gute Bürger nach der Arbeit und vor dem-
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Nachtessen und war zufrieden, wenn die Handlung der Neugier
oder der Lachlust Stoff bot. Die »Produktion« war freilichknapp
geworden.SchillerepigonenundFranzosennachahmertheiltensich
in die Lieferung. Lindners ,Bluthochzeit«,Wilbrandts »Arria
und Messalina«,Wildenbruchs »Karolinger« wirkten in dieser
Wüste fast wie Tragoedien. Die Herren L’·A1rongeund Blumen-

·- ihal,Lindau und Lubliner fanden ihr Publikum. Für deutscheren
— undderberen SpaßsorgteMoser.Waswollteman?5ausmanns-

kost. »Mein Leopolds »Ein Erfolg«, »Die Frau ohne Geist«,
»Das Stiftungfest«, »Der Veilchenfcesser«. Nichts allzu Grelles

noch gar Erlebtem allzu Aehnliches. Schuster-,Schriftsteller, Kaus-
leute, Kavalieristen mußtenreden, wie sie in deutschem Land nie

geredet haben, nie reden werden. Der Badekommissar war ein

eleganter, der Kommerzienrath ein täpvischerNarr. Die junge
Witwe geistreich wie Scribes Königin von Navarra. Für alte

Frauen waren Fanchons Schwiegermutter, Lorles Bärbel, Be-

nedixensUlriken, ergarden,TheudelindenModelle. Der Bach-
srfchmußteunwissendwie Jsslands Landkind undlüsternwie eine

Range Elaurens sein.«Der Gelehrte zerstreut, völligweltfremd
(währendder deutscheVund zwischenIndustrie und Wissenschaft
geschlossenwurde). Der Osfizier des Heeres, das Skandinaven,-
Oesterreicher, Franzosen besiegt hatte, ein parsumirter Geck oder

SalonschwerenöxhecuDer Kaufmann (im Lande der Ohlendorsf
und Godefroy,Krupp und Stumm, Strousberg,Vo1sig und Han-
semann) ein schwersälliger,Pedantischer Rechenmeister. Situa-

tionen ersinnen:Das war das Ziel; ängstendeoder etheiternde Si-

tuationen. Ausdie Eharakterekam es nichtan. Die wurden geknickt,
verkürztoder vergrößert,wenn die Situation es herrisch forderte.
Ein angewöhnterGestus, eine Redenart »charakterisirte«einen

Menschen. Wer mehr wollte, hatte die Kiassiker und deren Nach-

fahren; eine Sophonisbe von Geibel, einen Erich oder Marino

Falieri von Kruse, einen Brutus vonLindner, einen Harold von

Wildenbruch. Und die Franzosen, die »witklichesLeben« auf die

Bühne brachten. Das Leben moderner Spieler undHetären; Fa-
milienkonftikte unserer Zeit ; Abenteuer aus den Grenzgebieten
des neuenKlassenstaatesWie steht der Bastard, das Natürliche

Kind«, zu den Eltern und zur Gesellschaft? Was wird aus der

zkåuflichenFrau, wenn ein reines Gefühl sie geadelt hat? Muß
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das Kind die Mutter ehren, die einst Noth zwang, sichvom Zins
ihres Leibes zu nähren,und die drum geächtetist?Darsein Mäd-

chen, das die jungen Sinne von frecher Jugend bethören ließ,
über die Schwelle eines sauberen Hauses als Herrin schreiten?
Wird ein skrupelloserSchürzenjäger,der mit grauem Haar einen

Sohn findet,je ein Vater? NeueProbleme. Nur nicht aus deut-

schemLeben.Herrn Poirierund den Herzogvon Septmonts, Mar-

guerite Gautier und Suzanne d’Ange gab es in Deutschland nichts
auch keinen Påre prodigue und MonsieurAlphonscAber Paris war

ja nicht mehr unerreichbar. Von den wohlhabenden Leuten, den

beweglicheren Jsraeliten besonders, die in Schauspielhaus und

Presse die Stimmung machten, waren viele dort gewesen, wußten
die meisten, was drüben jetzt in derMode war ; und die anderen

ließen sichsühren.An Klassikerabenden blieben die theuren Plätze
leer. Vüchners und Hebbels Genien lebten nicht; sogar der wei-

chere, leichterfaßbareund im Fühlen bourgeois e Grillparzer schien
verschollen. cRaimunds Komoedien machte Musik schmackhaft.
Dem klrchselderPfarrer Anzengrubers half der Kulturkamps aus
Norddeutschland-s Bretter. Man war zufrieden. Jeder Geschmack
wurde bedient; und das Theater nicht allzu ernst genommen.

Wien war noch die Theaterhauptstadt. Da hatte Laube die

Franzosenherrschast gesichert(so selsfest,daßdie Komtessenspäter
ruhig Mrs Clarkson, die urtheatrisch »Fremde« des zweiten,är-

meren, doch seinerenDumas, und das verführteFräuleinDenise
hinnahmen); hatte Dingelstedts szenischesGenie die Königsdras
men des Vriten einzubürgern und sogar Hebbels Aibelungen
durchzusehen vermocht. Da socht die berühmtesteSpielergarde
fürDichter und Stückemacher.Baumeister, Lewinsky,Sonnenthal,
Gabillon, Mittetwurzer, Hartmanm Krastel, Meixner, Robert-
Thimig; die Frauen Wolteri Hartmann, Gabillon, Hohensels,
Wessely,Mitterwurzet-.Da waren,von Schreydogel bis ausWils
brandt und Förster, tüchtige,sachkundigeMänner an der Spitze
gewesen.DerGefahr, hösischenWünschendienstbar, von hösischer
Zimperlichkeitverzierlicht zu werden,war auch die alte Burgnicht
entgangen.Dieses Theater erhielt sichwenigstens aber eine wohl-
thätig sortwirkendeTradition und blieb der Ausdruck eines wie-

ner Gesellschastbedürsnisses.Jm Deutschen Reich war der The-
aterbetrieb noch nicht centralisitt. München, Dresden (das, mit-
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Dettmer und Matkowsly, der Ulrich und der Ellmenreich, Jahre
lang das beste Tragoedienpersonal hatte), Hannover,Karlsruhe,
Frankfurt,Leipzig, Maurices hamburger Thaliatheater konnten

mit Berlin konkurriren. Jm Hofschauspielhaus des Königs von

Preußen fand das bürgerlicheStück (Jffland,Gutzkow,Bauern-
feld, Benedix,Töpfer, Lindau,Moser, Wichert, Rosen und man-

ches von Scribe) eine dem VerwöhntestengenügendeDarstellung;
wurde, mit einer Synthese des weimarischen (Goethe) und des

hamburgischen (Schröder) Stils, auch das gewichtigere Drama

bewältigt. Hier aber fehlte der Regisseur; die ordnende, Allen

. gebietende Persönlichkeit,die den Grundriß einer Dichtung er-

kennen und ihre großenLinien ins rechte Licht setzenkannFehlte
der Paedagoge und der Architekt. Herr Votho vonHülsen wurde

bespöttelt,weil er vom Regimentsadjutanten zum Generalintens
idanten befördert worden war; noch Herr Martersteig nennt, in

seinem lesenswerthenBuch über »das deutscheTheater im neun-

zehnten Jahrhundert«, Küstners Nachfolger den »personisizirten
ssoldatischen Geist« und sagt über Hüisens Negime: »Dramatur-
gen, Negisseure, Kapellmeister und Künstler wurden nach ihren
beamtlichen Qualitäten eingeschätzt.Jhre künstlerischeIntention
sverlargte man nicht; und wo sie etwa doch zu brauchen war, hatte
sie sichder Subordination unter die leitenden Gesichtspunkte einer

ivorschriftgemäßenpreußischenParadekunst zu befleißigen«Die-

ses Urtheil scheint mir ungerecht. Jn Hülsens Zeit standen Nie-

:mann,Vetz,Fricke,Wachtel,Krolo-p,Döring,Berndal,Liedtke,Lud-
-wig, Bollmer, die Frauen Lucca,Lehmann,Art6t,Brandt,Mal-
-linger,Raabe,Frieb, Keßler,Meyer auf der berliner Hofbühnez
·Männer und Weiber, an denen mehr zu schätzenwar als die Be-

isamtenqualität(an die ich bei Riemann, Döring,Liedtkenicht ge-

IschworenhättesHülsenmachte den wackerenFachmannDüringer
Zum Oberregisseur des Schauspieles und wollte 1868 auch Laube

werben. Trotzdem der sprottauer Apostat den Freiherrn Münch
von Bellinghausen, den neuen Burgtheaterdirektor, laut befeh-
dete und, wider alle Beamtentradition, die·Mängel des Hauses
enthüllte,das er gestern geleitet hatte. Am zwanzigsten J uli 1868

schrieb Hülsen an Laube: »Sie sind der rechte Mann für Berlin ;

aber (verzeihen Sie meine Offenheit; vielleicht lächeln Sie über

das Folgende) nur im Verein mit mir. Jch bin nämlich der An-
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sicht, daß wir uns ergänzen und daßwir, zusammen und redlich
im Interesse des Ganzen wirkend, mehr leisten werden als Sie

bisher allein im Burgtheater. Jch muß immer wieder um Ver-

zeihung bitten, wenn ich offen bin ; aber wie soll ein Verständnisz
zwischenuns angebahnt werden,wenn nichtdurchOffenheit2Die
Leute von der Feder überschätzensich so häufig; ihre Ansichten
äußern sichso oft inUnfehlbarkeitglaubenzund Sie,geehrterHerr
Doktor, sind davon auch nicht frei. Jch beurtheile Jhre Leitung
desVurgtheaters objektiver und vielleicht um so richtiger,als ich
mich selbst und unsere Leistungen sehr streng zu beurtheilen ge-

wohnt bin. Geehrter Herr Doktor, glauben Sie mir: Wir .,kochen
Alle mit Wasser«; und wenn Sie nach drei mittelmäßigenVor-

stellungen imFrühjahr über uns den Stab brechen wollten,wür-
den Sie eben so Unrecht thun, als wenn ich nach den von mir ge-

sehenenBorstellungen und den Leistungen JhrerKünstler in Ver-

lin das Vurgtheaterbeurtheilen wollte. Sie sind einMeister des

Wortes, und was Sie darin leisten und zu seiner Verkörperung
beitragen, ist überaus bedeutend. Ihnen fehlt aber die Kenntniß
des Salons und des Hoflebensz wenigstens habe ich darin im

BurgtheaterBerstößebemerkt,weiche auf einer fürstlichenBühne

nicht hättenvorkommen dürfen.-Jchfürchte,Sie werden diese Er-

klärung des ehemaligen Lieutenants mit seiner Kadettenerziehs
ung gegenüberdem Dichter, Schriftsteller und Helden von der

Feder mit seinem reicheren Wissen vermessen finden; aber ein

Theaterleiter spricht zum anderen und auch ich habe heutesiebens
zethahre der Erfahrung (und welcher i) für mich.Jhre Vorzüge
erkenne ich wahrlich an und glaube, daß unser Zusammenwirken
ersprießlichsein würde. Nochmals bitte ich, mir meine Offenheit
zu Gut zu halten. Sie selbst lieben, solche, wenn auch mit etwas

mehrSiegesgewißheit,zuüben.EbensonachsichttgbeurtheilenSie
meinen Husarenstil«.An Kaserne, Zopfund Gamaschenknopferins
nert der Ton dieses Briefes nicht. Dem Schreihals des Jungen
Deutschland, dem schroffstenKritiker des entlaubtenBurgtheater-
stammes wollte der berliner Generaltntendant neben sich den

Negentenplatz einräumen; ihn nur,freilich,nicht zum Alleinherr-
schermachen.Das konnte er nicht; kann, auch wenn ers verspricht,
kein Leiter eines Hosinstitutes Hülsen, für dessen Gescheitheitund
Bescheidenheit der Brief zeugt, wollte nur versprechen, was er
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halten konnte; und Laube hätte sichmit dem Kondominat wohl
begnügt,wenn nicht aus Leipzig just um die selbe Zeit ein stärker
lockender Antrag gekommen wäre. Der Versuch, eine bureaukrasi

tischeTheaterleitung einerliterarischen zu verbinden,mißlang.Die
Vorzüge des berliner Hofschauspiels blieben im Dunkel. Seine

Schwächen lehrte das Gastspiel der Meininger, klarer die erste Jus .

gend des vonL’Arronge gegründeten,bald,nach dem Schwinden
der Vrettersterne, auch regirten Deutschen Theaters erkennen.

Ernst nahm man den Coulissenkramnoch immer nicht.Sprach,
wie vonUnvermeidlichem, immer noch vom Niedergang des The-
aters. Wann und wo that mans nicht? Jn Frankreich sind über

«

den Verfall des Theaters hundert Bücher und Vrochuren ver--

öffentlichtworden. Jn Deutschland nicht weniger. Die Menge
las sie kaum.Amusirte sichundblieb dem Wahn fern, vom Schau--

gerüstkönne Kulturgewinn zu holen sein. Sie hättemitleidig,auch
ein Vischen spöttischgelächelt,wenn sie im Vorwort zu Hebbels
,Marla Magdalena« die Sätze gefunden hätte: »Das Drama,
als die Spitze alletKunst, soll den jedesmaligenWelt- und Men-

schen-Zustand in seinem Verhältniß zur Jdee, zu dem Alles be-

bin genden sittlichenCentrum,das wir im Weltorganismus, schon
seiner Selbsterhaltung wegen, annehmen müssen, ver-anschau-
lichen. Das Drama, das höchste,"Epoche machende, ist nur mög-
lich, wenn in diesem Zustand eineentscheidende Veränderungvor

sichgeht; es ist daher durchaus einVrodukt derZeit, aber freilich
nur in dem Sinn, worin eine solche Zeit selbstein Vrodukt aller

vorhergegangenenxseiten ist, das verbindende Mittelglied zwi-
schen einer Kette von Jahrhunderten, die sichschließen,und einer

neuen, die beginnen will.« Solche Sätze las Herr Omnes aber

gar nicht erst. Das Drama solll Unterhalten solls, über ein paar

Abendstunden weghelfenz allenfalls auch belehren. Prodesse et de-

lectare: Das gilt für die Klassiker; auch fürBodenstedts Alexander
undDahns KönigRoderich noch. Von Zeit zu Zeit läßt man sichs
gefallen ; nur nicht zu oft. Nervenreizung und Lachmuskelghms
nastik blieb die Hauptsache. Bis von Vayreuth der Ruf erging.
Auch Wagners theoretische Schriften hatte man nicht geleseno

Run, nach dem Viertagewerk, horchte man auf. Was will da

werden? Erblüht uns in fränkischerLandschaftelUHellas? »Die
öffentlicheSittiichkeit kann sehr wohl nach dem Charakter der öf-
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feutlichenKunst einerAation beurtheiltwerden; keine Kunstwirkt
s aber so mächtig auf die Phantasie nnd das Gemüth eines Volkes

wie die täglich ihm öffentlichgebotene theatralische. Wollten wir

einen vertrauensvolien Zweifel daran hegen, daß diehöchst be-

denkltche Wirksamkeit des Theaters in Deutschland durch denZuss
stand der Sittlichkeit der Nation veranlaßt worden sei,·und-wollen
wir den Erfolg dieserWirksamkeit bisher nur als mißleitetenöf-

fentlichen Geschmackanerkennen, so istdoch mit Sicherheit zusagen,
daß eine Veredlung des Geschmackes und der nothwendig durch
diesen beeinflußtenSitten auf das Energischste durch das The-
ater geleitet und unterstütztwerden muß. Und auf dies e Erwäg-

ungen die Leiter der Nation hingewiesen zu haben, würde nicht
die geringste Genugthuung sein, die aus einem glücklichenErfolg
meinerhiermit angekündigtenUnternehmungmir erwachsen könn-
te.« Das hatte Richard Wagner an die »Es-Mundeseiner Kunst«

«geschrieben.Wieder Einer-, der fich, wie Victor Hugo. den Nabel

der Welt wähnt. Dessen Willensgeboten eine ganze Menschheit
nun aber folgt. Bis auf den bayreuther FestspielhügeLNichtszu

handeln und wenig zu gaffen: um Kunst zu genießen,kommen

Männer und Weiber; reisen viele Stunden lang, um in der un-

bequemen Enge des FrankenstädtchensKunst zu schmausen. Der

verlachte Wunsch des kleinen Kapellmeisters ist erfüllt: im eigenen

Vühnenhaus kann er nach eigenemIGeschmackseinemTraum das

lebendige Kleid wirken. Die monarchische und die plutokratische
Macht hat er leidenschaftlich befehdet: und Fürsten und Vänker

pilgern zu ihm. Für drei Sommerwochen entsteht am Rothen
Main ein Athen. Da bereiten Tausende sichmorgens und mittags
für den Kunstgenuß,dessenVerheißung siehergelockt hat. Wird

über den sittlichen,den nationalen Werth des Werkes gehadert,
beim Bier nachts gar gerauft. (Denkst Du noch daran, weiser
Mathematiker, Geheimrath, Akademiker?) So herrlich weit ha-
ben, nach Spontini und Meyerbeer, Deutsche es nun gebracht.
DieseBretter bedeuten dieWelt.Was rhythmisch da in unserOhr
klingt, ist Ausdruck einer Weltanschauung. Daß sie vor-gestern
von Feuerbach bezogen, gestern ins Schopenhauerische umge-

rnodelt worden war, merkte man noch nicht. Freute sichstolz des

Errungenem das ganz neu schien und doch den Sinn des von den

Romantikern und derJeune EuropeVerkündeten nur wiederholte.
12
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»Unheilig acht’ich den Eid, der Unliebende eint ; und mir wahr-
lich muthe nicht zu,daßmitZwang ich halte, was Dir nicht haftet:
denn wo kühneKräftesichregen, da rath’ichoffen zum Krieg« Un-

gefähr so hatte George Sand es gesagt; nur mit ein Vischen an-

deren Worten. Hier sprach der Genius in der richtigen Stunde.

Läutete eine Riesenglocke, an deren Strang alles Hoffen und Seh-
nen einer Zeit sich gehängthatte. Das Gewand des altgermass
nischen Mythos und die Gedanken des neunzehnten Jahrhun-
derts. Ein Gott, der den alten Verträgen die bindende Kraft ab-

sprichtund denBrecher derGöttergesetzestafein herbeisehntz Welt-

herrscher und Revolutionär. Echte Romantikerkontraste... Thuti
nichts. Also spricht, von einem Sinai und nicht nur zu Christen,
der Meister: »Wenn Sie wollen, haben Sie eine Kunstl«

Nur eine aus dem Geist der Musik gebotene? Kunst, die irr

Tönen denkt, nur? Unerträglich. Jm Welt- und Menschen«Zu-
stand spüren wir eine entscheidendeVeränderung:also mußauch
das höchsteDrama, das Epochemachende,wieder möglichwerden.

EinneuesReich Ein neues nationales undsoziales Bewußtsein.
Eine Zeitstimmung, die an die großenKulturkrisen erinnert; an

die Geburtstunden des aischyiischenund desshakespearischenDras
mas. Jst, was wir erleben, an umwandelnder Kraftdenn geringer
als die Ueberwindung des Paganismus und die Reformation?«
Uns dünkt es gewaltigen Demokratie urd Sozialismus. Dampf-
und Elektrizität.Darwin und Marx. Materialismus,Determis
nismus, Jndividualismus,Monismus. Und, bitte, dieKausalis
tät, liebe Leute! Welcher Tron zweifelt noch, daß wir eine neue-

Weltanschauung haben ? Eine endlich, nach Weh undAch, ganz
und gar entgottete, Gottsdonnerwetterl Wir verlangen drum auch
ein neues Drama: einWortkunstwerk, das nebenWagnets Ton-

gebild bestehen kann. Neu sollte es sein. Hebbels Psychologen-
genie war noch nicht entdeckt. Anzengruber mußtefürWitzblätter
fronen. Jbsens »Stützen der Gesellschaft«blieben ein Vorstadt-·

«

erfong mit den » Gespenstern«ging späterFontaneselbst, der Pa-
tron der Sprudeljugend, recht unsänstiglich um. »Kabale und-

Liebe«,»Maria Magdalena«, »Gespenster«,»Das vierte Gebot«:

da war einWeg, den auch Rebellen beschreiten durften. Er führte
durch germanisches Land. Ward er gerade deshalb verschmäht?
Die einenDichter krönen konnten,knieten vor einer Theorie. Einer
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vom Westen hergewehten, versteht sich. Aus Paris hallte von

Zolas Feldzügen ein Echo über die Grenze; kam ein Buch, auf
dessenTitelblattder in Deutschland bisher unbekannte Herr Louis

Deprez geschrieben hatte: L’evolution naturaliste. Andåchtig las

der deutscheJüngling,der alsPrimaner vielleicht »einen Hohen-
staufensVandwurm in Sviritus gesetzthatte«, das Magierwort.
Das also ist das NeusteJ Das trägt man jetzt in Paris? Muß
es tragen. Le theåtre sera naturaliste ou il ne sera pas. Natura-

listisch? Das hieß nach der deutschen Terminologie (noch bei

Scherer): anfertig, kunstlos, roh.Aaturalistenund Psuschernennt
der Theaterdirektor Serlo seine Mimem Drüben hat das Wort

wohl anderen Sinn. Welchen? Leichtists nicht zu erkennen. Dide-

rot, sagt Zola, ist unser Vater, die positivistische Philosophie des

neunzehnten Jahrhunderts unsereMutter.Diderot,deruns,schon
als Schüler Vayles und als Verfasser des Dialoges Le neveu de

Rameau,näherist als der berühmteJeanJacques, hat der Bühne
kein lebensfähiges Werk hinterlassen; nur graue Theorie. Seine

luftlosen Bürger flückeLe fils naturel und Le påre de famjllewurden

Jfflandsund Kotzebues Vorbildern Der Stand, meinte er, seifür
die Komoedie fortan wichtiger als der Charakter. »DiePflichten,
Vortheile, Lasten des Standes müssenin den Vordergrund. Wird

die Charakterkomik nur im Geringsten übertrieben, so sagt sichder

Zuschauer-: Das bin ich nicht. Seinen Stand und Pflichtenkreis
kann er nicht verkennen ; was er darüber hört,muß eran sichbe-

ziehen.« Der großeDialekttker schien winzig, wenn er vom Thea-
ter, wunderlich, wenn er über Schauspielerswesen sprach. Und

sollte im Kampf um das Schauhaus nun Führer sein? Immer-
hin: ein revolutionärer Geist. Einer, der metaphysischen Aber-

glauben abgethan hat. Physiologe, nicht Theologe. Den können

wir brauchen. Der weiß, welche Mächte des Menschen Denken

und Thun bestimmen. Bretterkenntniß und Vrettertechnik? Un-

sinn. Darüber sind wir hinaus.DerLorber Scribes lockt unsnicht.
Das neue Drama soll sichvom alten mindestens so unterscheiden
wieWagners Gesammtkunstwerk von der GroßenOper. Soll der

höchsteund tiefste Ausdruck modernen Empfindens sein.
Des deutschen Empfindens von 1889. Hundert Jahre zuvor

war auch eine ansehnliche Revolution gewesen (und der Mann,
der damals auf den Brettern dasStichwortsprach, Beaumarchais,

12«
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hatte nach Didetot hitzigwider die Unnatur des Komoedienwesens
gekämvft, die vom graden Weg Molieres, Lesages, Sedaines
ins Dickicht wirrer Handlung Entflohenen schroff getadelt: und

schenkte denLandsleutennun .FigarosHochzeit«, das heutenoch
funkelnde Muster des Jntriguenstückes). Die Nevolution der

Bühnenkunst fordert kein blutiges Opfer; wird, wie die jakobis
nische, aber eine neue Welt schaffen. Eine Welt ohne konventio-
nellen Trug, in der ein Gesetz nur gilt: Sei wahrt Eine Macht
nur herrscht: die große,grausame Natur. »Wir sollen im Aesthes
tischen, wie im Sittlichen, nach meiner Ueberzeugung nicht das

Eifte Gebot ersinden, sondern die zehn vorhandenen erfüllen;
wenn Einer nur die alten Gesetztafeln wieder einmal mit dem

Schwamm abwäscht und den frechen Kreidekommentar, mit dem

allerlei unlautere Hände den Grundtext übermalt haben, vertilgt,
bleibt ihm immer noch ein bescheidenes Verdienst.« Das hatte
Hebbel geschrieben. Sein Rath war längst überholt.Keine Kom-

promissel Walvater Wotan selbst hat aller Tradition ja das

Todesurtheil gesprochen. Alles muß anders werden. Wir haben
keinDrama. Die Stücke, die man uns aufbaut, sind aus der Spiel-
zeugschachtel.Unser Leben soll, unverschwächiichtundunvernieds

licht, nun aufs Schaugerüstz der Mensch unserer Tage, mit all

seinem Jammer. Vehmet die Mächler, die dem Volk vorlügen,
das Theater habe sein eigenes Gesetzbuch.Das alteTheater viel-

leicht, das Vergnügungstätte war; das neue, von allen Kon-
ventionen gesäuberte, nur der Naturwahrheit dienstbare soll die

wirksamste Kultur-macht werden. Ernst nahm mans nun ; wie die

wichtigste Angelegenheit der Nation. Höhnte das Elend der wel-

kenden, pries die Pracht der werdenden Bühnenkunst.Schickte
Siegesberichte ins Land, das dem hauptstädtischenGeschmack
mißtraute und lange spröd blieb. Aus Berlin kam das Licht.

Seit demWeinmonat des Jahres 1889 sollten wir glauben,
die Bretterwelt werde neu, wie von des Heilands Wort und

Wandel die Erdveste. Krieg aller Konvention. Krieg dem Thea-
tertelos. Menschen darzustellen, ist der letzteZweckaamatischer
Kunst. Handelnde Menschen, deren Wille sich sieghaft bäumt
oder splitternd bricht? Auch ruhende, die nichtmehr kämpfenoder
nie gekämpft haben. Objektive Darstellung ihres seelischen Zu-
standes genügt uns; ist werthvollen ernster Betrachtung würdi-
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ger als das vieux jeu Eurer ,Handlung«.UmMenschen zu sehen
und erkennen zu lernen, gehen wir ins Theater. Alles Mensch-
liche (auch wenns inunserem verlünstelten, verheuchelten Leben

falscheScham demBiick birgt) taugt aufs Schaugerüst. Und was

uns nicht menschlich dünkt, dem Alltagsspeitakel nicht in jedem
Zog ähnlich, ist nur für die Barbaren noch gut genug. Lange,
sorglich gefeilte Sätze? Die spricht Keiner. iJsts sicher?) Mono-

loge gar? Die hält Keiner. (Jsts sicher?) Mit der Nothwendigs
keit einer Konvention undmitden Grenzen der Gattungen bleibet

uns vom Lein solches Magistergerede hat noch nie die Verjüns

gung einerKunst ge hemmt. HerrOmnes läßt sichs gefallen. Nach
dem ersten Schrecküber die Roheit der Vrlnger neuen Heils. Ein

trunkener, halbnackter Bauer, der seiner Tochter sür Liebkosung
Geld bietet,"sie»mit der Plumpheit eines Gorillas umarmt und

dabei unzüchtigeGriffe macht«, von dem Mädchen »Schwein«

genannt und mit derbem Stoß auf die Erde geschleudert wird:

Das ward auf der Bühne noch nicht gesehen. Nicht gehört,daß
einem Fräulein, als es zu einer gefährlichenEntbindung den

Arzt holen will, von einem Verwandten zugerufen wird: »Was

ist denn bei Euch los? Jhr habt wohl Schweineschlachten?«Da

tobte man ein Weilchen; gewöhnte sich aber bald an den Ton-

Das Ueberraschende macht G;ück. Herr Omnes ist immer froh,
wenn er hoffen darf, zu einer Weltwende mitzuwirken. Und

dann: so hatte es ja stets angefangen. Räuber, Götz, Hernani,
Lucinde, Lohengrin, Gesllde der Seligen: so oft in neuen Lauten

ein neuer Genius spra ch, hatte dieMasse sichmit ihrem rückstän-

digenUrtheil unsterblich blamirt. Und dieRezensentenzunft erst!
Lest doch, was Karl Philipp Moritz anno 1784 in der Vossischen
Zeitung über »Kabale undLiebe« gesagthati »Wiedereinmal ein

Produkt, das unseren Zeiten Schande macht. Mit welcher Stirn

kann einMensch doch solchenUnsinn schreiben und drucken lassen
und wie muß es in Dessen Kon Und Herz aussehen, der solche
Geburten seines Geistes mit Wohlgefallen betrachten kanni So

schreiben, heißt,Geschmack und gesunde Kritik mit Füßen treten;
und darin hat denn der Verfasser sich selbst übertroffen. Aus

einigen Szenen hättewas werden können ; aber Alles,was dieser
Verfasser angreift, wird unter seinen Händen zu Schaum und

Blase. Jch bin müde, den Unsinn abzuschreiben. Blos der Un-
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wille darüber, daß ein Mensch das Publikum mit falschem
Schimmer blendet, ihm Staub in dieAugen streut und auf solche
Weife den Beifall zu erschleichen sucht, den sich ein Lesfing und

Andere mit all ihren Talenten und dem eifrigsten Kunstfleiß
kaum zu erwerben vermochten, konnte zu dieser ekelhaften Be-

schäftigunganspornen. Nun sei es aber genug; ich wasche meine

Hände von diesem schillerischen Schmutz und werde mich wohl
hüten, mich je wieder damit zu befassen.« Da habt Jnsz und

dieserMann galt für einen großenKritikus, warKonrektor eines

berlinifchen Gymnasiums und wird von Manchem noch heute
als ein Aesthetiker geschätzt.Da habt Jhr all das alberne Ge-

schimpf, das danach Kleift und Byron, Hugo und Schlegel,
Wagner und Berlioz,Manet und Böcklin zu hören bekamen und

das jetzt wieder den neuen Citherkl ang überschreienmöchte.Doch
wir sind nicht so dumm wie die Ahnen. Uns foll die Nachwelt
nicht für Esel halten« Wir sind fürdas Allerneufte. GegenTheo-
logie und Teleologie. Für Monismus und Kausalität. Für den

hellen Tag und die große, unerbittlich grausame Natur« Nam-

planl Die Abhärtung begann. Grobe Worte, wüste Bilder ge-

fielen (car les bourgeois aimaient trop «qu’onles chatouillåt,en ayant
kair de les bousculer, heißts fchon in Zolas 0euvre). Niehatte die

Sexualität sich so protzig in den Vordergrund der Bühne ge-

drängt; nie solches Gesindel sich auf dem Holzrund getummelt,
das einst nur die Großen der Erde beschreiten durften. Doch auf
jeden Frühling folgt ein Herbst. Schon fünfzehnJahre später
sollten die selben Leute, die auf Natürlichkeit dressirt und an-

muthigem Theaterfpiel streng entwöhntwaren,in Andacht einem

Wortgetändel lauschen, das die Nesormatoren von 1889 als den

verächtlichstenRückfall in die Modergrube der Konvention be-

spien hätten. Sollten wieder bewundern, was ihnen so lange als

ein jämmerlichesPhilisterplaisir verekelt worden war: Einfädes

lung, Knotung und Lösung einer Jntrigue, zierliche Rede, Witz,
komifche Wirkung einer künstlichgeschaffenen Situation.

Als er ein en Richard Gloster, ein HistoriensDrama des (ver-
gessenen) Herrn Weiß, re zensirt hatte, schrieb der hamburgische
Dramaturg: »EinDichter kann viel gethan und doch nichts damit

verthan haben. Nicht genug, daß sein Werk Wirkungen auf uns-

hat: es muß auch die haben, die ihm vermögeder Gattung zu-
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kommen; es mußdiese vorm hmiich habenund alle anderen können

deren Mangel aus keine Weise ersetzen, besonders, wenn die

Gattung von der Wichtigkeit und Schwierigkeit und Kostbarkeit
ist, daß alle Mühe und aller Aufwand vergebens wäre, wenn sie
weiter nichts alssolche Wirkungen her vorbringen wollte, die durch
eine leichtere und wenigerAnstalten erfordernde Gattung eben so
wohl zu erhalten wären. Ein Bund Stroh aufzuheben, muß man

keine Maschinen in Bewegung setzen; was ich mit dem Fuß um-

stoßenkann, muß ich nicht mit einer Mine sprengen wollen ; ich
muß keinen Scheiterhausen anzünden, um eine Mücke zu ver-

brennen. Wozu die saureArbeit der dramatischen Form? Wozu
sein Theater erbaut, Männer und Weiber verkleidet,Gedächtnisse
sgemartert, die ganze Stadt auf einen Platz geladen? Wenn ich
mit meinem Werk und mit dessen Ausführung weiter nichts her-

«

vorbringen will alseinige von den Regungen, die eine Erzählung,
von Jedem zu Haus in seinem Winkel gelesen, ungefähr auch
hervorbringenwürde?«Als Sarcey (erst 1869) die Hamburgische
Dramaturgie entdeckte, ward ihm wie Einem, der unter alten

Leinwänden in der Rumpelkammer das von einem Meister ge-

malte Portrait eines Ahnen gefunden hatund es nun in frommer

Rührung betrachtet. »Dein ähnele ich ja; von Dem stamme ich;«
Und war stolz darauf, daß seine Theatertheorie sich als von so
altem Adel erwies. Bei uns aber hieß, wer lessingisch sprach,
lange ein Tropf, der-nicht mehr in die Zeit passe. Sollte neben

Denen am Pranger stehen, deren blödes Auge den Genius der

Manet und Rodin nicht erkannt, deren Geifer den Jungm eistern
Angewandter Kunst den Weg besudelt hatte. Undankbares Amt

--(drum spreizte just das winzige Volk, das ohne Applaus nicht
lebenkann,sich bald höchstmodern).Ungerechter Spruch. Welcher
Pinselrebell hat jegeleugnet, daß für ein dem Salon zugedachtes
Tafelbild anderes Gesetz gilt als für ein Gemälde, daß die Decke

eines Monumentalbaues schmückensoll? Wollte Manet, daß

sein Spargel, wie die Fabelkirschen des Zeuxis, dem Beschauer

eßbqr scheine? Baumeister und Möbelreformatoren haben
Mancherlei versucht. Doch weder ein Haus ohne Dach noch ein

fensterloses Zimmer gebaut ; nie das Gesetz der Gravitation be-

stritten noch behauptet, derTrsch der Zukunftbrauche keine Platte.

geber Starke hat gewünschtund gehofft, mit seiner Kunst das
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Ererbte mehren zu können ; doch keiner gewöhnt,erdürsedenübers
liefertenFormenschatz lächelndverschmähen.Nu!aus demTheater
sahenwirsolches Erdreisten.WeilEpigonenundMächlerschlechte
Stücke geschrieben hatten, weilmancheMtttel(Retognition, Ver-

wechselung, Selbstcharakteristik) nachgerade veraltet schienen,
sollte kein Gesetz mehr gelten, keineKonvention noch derAchtung
würdig, nur von einem anarchischenZastand das Heilzuerhoffen
sein. Daß von Praxiteles, Buonarotti, Leonardo, Velazquez,
Verrocchio, Ruhms-, Nembrandt, Dürer, auch von Jngres und

Delacroix, von Schadow, Schlüter und Schinkel noch Etwas zu
lernen ist, das Wesentliche des Könnens, leugnet kein mündiger
Sezessionist. Der kommenden Vühnenkunstsollte keins der Gesetze
taugen, bie, von Aischylos bis auf Jbsen, alle Dramatiker ge-
bunden hatten. Wer zweifelt, ist einPedant, Schulsuchs, Regel-
anbeter. Vewußte oder unbewußteEntstellung? Schicket die ent-"

kräftete Theaterkunst, wie abgearbeitete Vureaumenschen und

bleichsüchtigeMädchen, aufs Land und erprobet, ob sieim Urstand
der Natur genesen kann. Vehmet jede entbehrliche Konvention.
Glaubet nicht, daß unsFallen gestellt, unsereNervensträngege-

spannt werden müssen, damit wir zufrieden seien. Stellet die

Schwachheit,Dummhelt,GemeinheitdesMenschenunverzierlicht
so dar, wie die in der Landluft geschärstenOrgane sie Euch er-

kennen lehtten. Gebt uns sowenianttigue wie Moliere in seiner
Typenkomoedie, wie Lesage im Turcaret, Sedalne im Philosophie
sans le Savoir, so wenig, wie (germanische Muster sind kaum zu
finden)Diderot und VeaumarchaisintrotzigenDogmenbesahlen.
Lassetin Eurer Schöpfung denmodernsten Geist walten. Sprechet,
mitMoliere, getrost: Les ancjens sont les ancjens et nous«sornmesles

gens d’aujourd’hui.Haltet nicht Alles für heilig, was die Farbe
grauer Vorzeit trägt. Ersetzet,nach Zolas Nath, das Fatum durch
unserem Glauben nähereSchicksalemächteoder nennetes wenig-
stens mit einem Modenamen (Milieu, Heredität).Kümmert Euch
um die Physiologie mehr als je vor Euch ein Dichter. Entthronet
den Herrgott selbst, wenn Euch titanischer Drang treibt. Keine-

Btsion wird uns schrecken.KeinWagnlß zuprüdemPfauenschrei
reizen. Nur wähnet nicht, daß alle Konvention abgetragener
Plunder ist. Nur richtet Euch in den Grenzen des erwählten
Kunstbereiches ein. Nur verachtet das Handwerk nicht, ohne das-
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JhrDauerndes doch nicht zu wirken vermögt. »Für das Theater
zu schreiben, ist ein Wetter-, das man kennen soli, und will ein

Talent, das man besitzenmuß; Beides ist selten, und wo es sich
nicht vereinigt findet, wisd schwerlich etwas Gutes an den Tag

·

kommen.« Das sprachkeinMagister: sprach Goethe. DieBretters

bühne hat ihr eigenes Lebensgesch. Nur die Aachzügler und-

Troszknechtedes Aaturalismus leugnen es heute noch. Die An-

deren lächeln, wenn sie die guten alten Stichworte hören. »Na-
türlichkeit«,»erkhektV0UVegeIzWUUg«:der Scholarch von Me-

dan hatte es lange genug mit dem Bakel gepredigt. Strenges
Gesetz undAbkehr von leidig grauer Wirklichkeitwird nun wieder

die Losung. Herr Andre Gide, der den Ehrgeiz,hat, immer im

letzten Boot zu sitzen, schrieb vor zwölf Jahren: »Kunst ist stets
das Resultat eines Zwangszustandes. Wer glaubt, ihre Höhe
sei von ihrer Freiheit bedingt, könnte eben so gut glauben, die

Schnur hin dere den Papierdrachen, himmelan zu steigen. Ohne
Schnur käme erabernichtindiehöhe Nur kränkelnde Kunst strebt
nach Freiheit ; mit der Kraft kehrt ihr auch dieFreude am Kampf,
ander Ueberwindungdeshindernisses zurück.Hellas ächteteDem
der die Lyra mit einer neuen Saite bespannte. Die Kunst ent-

bindet sich dem Zwang, lebt vom Kampf, stirbt an der Freiheit-
Wollt Jhr das Theater dem Episodismus entreißen, so zwingt
ihm zuerst wieder Regeln auf.WolltJhr, daßes Euch wieder Cha-
rakterezeige,somüßtJhrswiedervomLebenentfernen.EinDrama

soll ein Dtamasein und nichtnach dem Schein einerRealität trach-
ten, der, wenn er erlangt wäre, neben der Wirklichkeit nur einen

Pleonasmus entstehen ließe. Das kühne Werk des Pygmalion
und des Prometheus kann (im Bezirk der Dkamatik) nur Denen

gelingen, die zwischen Bühne und Leben, zwischen Schein und

Wirklichkeit mit Bewußtseineinen tiefen Graben ziehe-M Das

klang anders ais das oft zuvor (und manchmal danach) gehörte,
immer verdächtigeLob: vor Hinzens neuem Meisterwerk habe,
weils gar so menschlich,dem im Leben Sichtbar-en so ähnlich war,

Dagobert Kunz, Doktor der Presse, »ganz vergessen, dasz er im

Theater saß.«Ersolls nichtvergessen. Gat je setbsteinSchwärcner
gehofft, der Brutus Buonarottis oder Bermeers Sterngucker
werde ihn aniptechen, Mona Ltsa die Lippen zu sittsamemNath,
Helene oder Saskia ihre zum Kuß öffnen?)Er hats auch niemals
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vergessen; hat Oedipus und Hamlet, Gretchen und Wallenstein,
Julia und Falstaff, Hjalmar und Rosmer, Tolstois Fedja und

Strindbergs Gattungboxer, Lies Lindelin und Wedekinds Lulu

stets als Kunstgebilde empfunden. Nur das Kind und der Barbar

wünschtsichvöllige Täuschung;möchteden Bösen von der Bühne

prügeln und die argloseUnschuld vor ihm warnen.Dem Erwach-
senen, Kultivirten istKunstSymbok. Manchen Glauben aber hat
die Terminologie, die der Pfafsheit eingewöhnte Sprechweise,
überlebt. Wieder schäkern»Die beiden Klingsberg« zwischen be-

malten Leinwanden. Der Naturalismus ist aus der Mode. Nur

seine Worthülsen werden von Müßigen manchmal noch aufge-
blasen. Und als sein deutscherVater, endlich, vom Vühnenthron

herab zu Ohr und Auge deutscher Menschheit sprach, jauchzte sie
nicht demBringer täuschendenWirklichkeitscheines:jauchztedem

Dichter,der »Musik hat in sichselbst«.SahetJhr, denen das Glück

ward,im Deutschen Theater die feinster Wunder volle Ausführung
von Lenzens »Soldaten« zu erleben, nach jeder bildhaft gefaßten
Handlungschnitte am Bühnenvorbau rechts und links die Licht-
drillingpaare aufglühen? Fuhret J hr nicht jedesmal blinzelnd
auf,als bleiche jähes Erwachen die Traumwelt der Seele infahle
Wirklichkeit?Der genialischeEinfall (einer von hundert, die diesem
Werk fruchtbar wurden) des Bretterprospero Max Reinhardt zog

zwischen Schein und Sein den tiefen Graben; lehrte, auf dem

kürzestenWeg, durch das Auge, ahnen, daßhier, im bunten Thal
der Lüge, schönenund wüstenWahnes, andere Ernte zu hoffen
ist als von dem hölzernenAcker,den die unverehelichteRose Vernd

im Schweiß ihres zwiefach mißbrauchtenLeibes bestellt.
Den Vater des »deutschenNaturalismus« nenne ich den

livländifchen Pfarrerssohn Jakob MichaelReinholdLenz. 1772:

Lessings Emilia Galotti. 1773: Götz. 1774: Lenzens Komoedie

»Der Hofmeister oder Vortheile der Privaterziehung«. 1776, im

Geburtjahr des wiener Hof- undNationaltheaters:- »Soldaten«.

Schnell folgen Klingers »Sturm und Drang« und Wagners
»Kindermörderin«; erst 1781 »Die Räuber«, 1784 »Kabale und

Liebe«. Weder Götz (das schöneUngeheuer nannte Wieland das

Dramaz und aus Wielands «Shakespeare«, Klopstocks Her-
mannsschlacht, Mösers deutschen Geschichtstudien kam der

Keim des Werkes, den »antizipirte Erkenntnißmannichfacher,
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nicht erlebter menschlicher Zustände« reifte) noch der Major
von Tellheim oder Leisewitzens Julius von Tarent sind dieAhnen
derMoor und Spiegelberg; Gian ettino und Willen Und Gerstens
berg hatte im »Ugolino«,in Dantes Bann, nicht, wie ers in dem

»Schreiben an Herrn Weiße« verlangte, das Leben so gemalt,
»daß der Zuschauer hingerissen werde, zu glauben, er sehe das

wahre Werk der Aatur«. Lenz war ein Anfang; war, wie man

damals sagte, ein »Originalgenie«, trotzdem er die »Schaubühne

Englischer und FranzösischerKomoedianten«,Plautus,Gottsched,

Hamanm Herden Gellert, Diderot,Nousseau, Lillo, Richardson,
Goldsmith, Young, Rabenas Zachariae wohl kannte. Als Drei-

undzwanzigjährigerschaffter einWerk,von dem dieNäuberszenen

den Ton, Millers Stube und Klärchens Umwelt die Atmosphäre

empfangen und dessenmusischzwischenVolkslied und grasser Bal-

ladeschwingend erWirbeluns heute in Entzückungberaus cht. Nie

wieder gelingt ihm, der noch achtzehn Jahre lebt, Großes. Er

wird verschrien, dann vergessen. Und war dennoch: Lenz.

»Lenz beträgtsichbilderstürmerischgegen die Herkömmlichs
keit des Theaters und will denn eben allund allüberallnach shakes
spearischer Weise gehandelt haben. Da ich diesen so talentvollen

wie seltsamen Menschen hier zu erwähnen veranlaßt werde, so ist

wohl der Ort, versuchsweise Einiges über ihn zu sagen. Jch
lernte ihn erst gegen das Ende meines straßburgerAufenthaltes
kennen. Wir sahen uns selten; seine Gesellschaft war-nicht die

meine, aber wir suchten dochGelegenheit, uns zu treffen, und theil-
ten uns einander gern mit, weil wir, als gleichzeitige Jünglinge,
ähnlicheGesinnungen hegten. Klein, aber nett von Gestalt, ein

allerliebstes Köpfchen,dessen zierlicher Form niedliche, etwas ab-

gestumpfte Züge vollkommen entsprachen, blaue Augen, blonde

Haare,kurz, ein Persönchen,wie mir unter nordischen Jünglingen
von Zeit zu Zeit eins begegnet ist ; einen sanften, gleichsam vor-

sichtigen Schritt, eine angenehme, nicht ganz fließende Sprache
und ein Betragen, das, zwischen Zurückhaltungund Schüchterns

heit sichbewegend,einem jungenManne gar wohlanstand. Klei-

nete Gedichte, besonders seine eigenen, las er sehr gut vor und

schrieb eine fließendeHand. Für seine Sinnesart wüßte ich nur

das englischeWortwhimsica1, welches,wie das Wörterbuchaus-s-X

weist, gar manche Seltsamkeiten in einem Begriff zusammenfaßt.
Er hatte einen entschiedenenHang zur Jnttigue,undzwar zur Jn-
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trigue ansich,ohne daßereigentlicheZwecke,verständige,selbstische,
erreichbare Zwecke,dabei gehabt hätte ; vielmehrpflegteerfich im-

mer etwas Fratzenhaftes vorzusetzen und eben des wegen diente

es ihm zur beständigen Unterhaltung. Auf diese Weise war er

zeitlebens ein Schelm in der Einbildung, seine Liebe wie seinHaß
waren imaginär,mit seinen Vorstell ungen und Gefühlen verfuhr
er willkürlich, damit er immerfort Etwas zu thun haben möchte.
Durch die verkehrtesten Mittel suchte er sein-n Neigungen und

AbneigungenRealiiät zu geben und vernichtete sein Werk immer

wieder selbst; und so hat erNiemanden,den er liebte, jemals ge-

nützt,Niemanden, den er haßte,jemals geschcdet; und im Gan-

zen schien er nur zu sündigen, um fich strafen, nur zu intriguiren,
um eine neue Fabel auf eine alte Pfropfen zu können. Aus wahr-
hafter Tiefe, aus unerschöpflicherProduktivität ging fein Talent

hervor, in welchem Zartheit,Veweglichkeit und Spitzfindigkeit mit

einander wetteiferten, das aber, bei aller feiner Schönheit,durch-
aus kränleltez und gerade diese Talente sind am Schwersten zu

beurtheilen.Man konnte in seinenArbeiten großeZüge nichtver-
kennenz eine liebliche Zärtlichkeitschleichtsichdurch zwischen den

albernsten und barockestenFratzen, die manselbst einemso gründ-
lichen und anspruchlosen Humor-, einer wahrhaft komischen Gabe

kaum verzeihen kann. Seine Tage waren aus lauter Nichts zu-

sammengesetzt, dem er durch seine Rührigkeit eine Bedeutung zu

geben wußte,und er konnte um so mehr viele Stunden verschlens
dern, als die Zeit, die er zum Lesen anwendete, ihm, bei einem

glücklichenGedächtniß,immer viel Frucht brachte und seine ori-

ginelle Denkweise mit mannichfaltigem Stoff bereicherte. Man

hatte ihn mit livländischenKavalieren nach Straßburg gesendet
und einen Mentor nicht leicht unglücklicherwählen können. Der

ältere Baron (Kleist) ging für einige Zeit ins Vaterland zurück
und hinterließ eine Geliebte (Kleophe Fiebich), an die er fest ge-

knüpft war. Lenz, um den zweiten Bruder, der auch um dieses
Frauenzimmer warb,und andere Liebhaber zutückzudrängenund

das kostbare Herz seinem abwesenden Freund zu erhalten, be-

schloßnun, selbst sichin die Schöne verliebt zu stellen oder, wenn

man will, zu verlieben. Er setzte diese seine These mit der hakt-
näckigstenAnhänglichkeitan das Ideal, das ersieh vo nihr gemacht
hatte,durch,ohne gewahr werden zu wollen,daß er so gut als die
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Uebrigen ihr nur zum Scherz und zur Unterhaltung diene. Desto

besser sük ihntDenn bei ihm war es auch nur Spiel, welches desto
länger dauern konnte, als sie es ihm gleichfalls spielend erwiderte,

ihn bald anzog, bald abstieß,bald hervorrief, bald hintansetzte.
Man sei überzeugt,daß,wenn er zum Bewußtsein kam, wie ihm
denn Das zuweilen zu geschehen pflegte, er sichzu einem solchen

Fund recht behaglich Glück gewünschthabe. Uebrigens lebte er,

wie seine Zöglinge,meistens mit Offizieren der Garnison, wobei

ihm diewundeisamen Anschauungen, die erspäter in demLustspiel
,Die Soldaten« aufstellte, mögengeworden sein. Kaum war Götz
von Verlichingen erschienen, als mir Lenz einen weitläufigenAufis

satz zusendete, auf geringes Konzeptpapier geschrieben, dessen er

sichgewöhnlichbediente, ohne den mindesten Rand, weder oben

no chunten noch an den Seiten, zu lassen. Das Hauptabsehen dieser
Schrift (,Ueber unsere Ehey war, mein Talent und das seinige
neben einander zu stellen; bald schien er sichmir zufubordiniren,
bald sich mir gleich zu setzen; das Alles aber geschah mit so
humoristischen und zierlichenWendungen, daßichdie Ansicht, die

er mir dadurch geben wollte, um so lieber aufnahm, als ich seine
Gaben wirklich sehr hoch schätzteund immer nur darauf drang-
daß er aus dem formlosen Schweier sich zusammenziehen und

die Bildungsgabe, die ihm angeboren war, mit kunstgemäßer
Fassung benutzen möchte.Einigermaßen auffallend war mir, daß
er in einem lakonischen Vorbericht zu seinen ,Anmerkungen über
das Theater«sichdahin äußerte,als sei der Jnhalt dieses Aufsatzes,
der mit Heftigkeit gegen das regelmäßigeTheater gerichtet war,

schon vor einigen Jahren als Borlesung einer Gesellschaft von

Literaturfreunden bekannt geworden, zu der Zeit also, wo Götz

noch nicht geschrieben gewesen«Jn Lenzens straßburger Ver-

hältnissenschien ein literarischer Cirkel, den ichnichtkennensollte,
etwas problematisch;allein ich ließ es hingehen und verschaffte

ihm zu dieser wie zu seinenübrigenSchriften bald Berleger,ohne
auch nur im Mindesten zu ahnen, daß er mich zum vorzüglichsten

Gegenstande seines imaginärensasses und zum Ziel einer aben-

teuerlichen und grillenhaften Verfolgung ausersehen hatte. Als

ich die Handschrift von ,Götter,Helden und Wieland« an Lenz
nach Straßburg schickte,schien er davon entzücktund behauptete,
das Stück müsseauf der Stelle gedruckt werden« Nach einigem



178 Die Zukunft,v

Hin- und Widerschreiben gestand ich es zuund er gab esin Straß-

burg eilig unter die Presse. Erst lange nachher erfuhr ich, daß

Dieses einer von Lenzens ersten Schritten gewesen, wodurch er

mir zu schaden und mich beim Publikum in üblen Ruf zu setzen
die Absicht hatte ; wovon ich aber zu jener Zeit nichts spürte noch
ahnete.«(Sätze aus drei Büchern von »Dichtungund Wahrheit«.)

Gewiß: nichts auch nur ahnetez noch im Sommer 1775, da Goethe,
auf dem Weg in die Schweiz, wieder in Straßburg einkehrte,
schrieb er in Lenzens Stammbuch: »3ur Erinnerung guter Stun-

den, aller Freuden, aller Wunden, aller Sorgen, aller Schmerzen
in zwei tollen Dichterherzen, noch im letzten Augenblick lass’ich
Lenzgen Dies zurück.«Lenzgem dem »allerliebsten Köpfchen«.

Später, aus dicht umschattetem Gedächtniß,schrieb Goethe
über Lenz: , Er hattesich nach meinerAbreis e im Haus der Friderike
Brion introduzirt,von mir,was nur möglichwar, zu erfahren ge-

sucht, bis sie endlich dadurch, daß er sich die größteMühe gab,
meine Briefe zu sehen und zu erhaschen, mißtrauischgeworden.
Er hatte sichindessen nach seiner gewöhnlichenWeise verliebt in

sie gestellt, weil er glaubte, Das sei der einzige Weg, hinter die

Geheimnisse der Mädchen zu kommen ; und da sie, nun gewarnt,«

scheu, seine Besuche ablehnt und sichmehr zurückzieht,so treibt er

es bis zu den lächerlichstenDemonstrationen des Selbstmords,
da man ihn denn für halbtoll erklären und nach der Stadt schaffen

«

kann.Friderike klärt mich über die Absicht auf,mir zufchaden und

mich in der Oeffentlichen Meinung und sonst zu Grunde zu richten ;

weshalb erdenn auch damals die Farce gegenWieland hatdrucken
lassen. Seltsamstes und indefinibelstes Individuum. Neben

seinemTalent, das von einer genialen, aber barockenAnsicht der

Welt zeugte, hatte er ein travers, das darin bestand, Alles, auch
das Simpelste, durch Jutrigue zuthun, dergestalt, daß er sichBer-

hältnisse erst alsMißverhältnisse vorstellte,umsie durch politische
Behandlung wieder ins Gleiche zu bringen. Wobei ihm, in Ab-

sichtauseurtheilung undJmPutatton, immer feine Halbnarrheit,
ein gewisser vonJedermann anerkannter, bedauerter,ja,geliebter
Wahnsinn zu Statten kam.« JmAPril 1776 warLenz Plötzlichin

Weimar angelangt. Goethe sondert ihn bald nach Berka ab ; meint,
der Leidende sei »in unserem Wesen endlich lieb und gut gewor-

den«, und schreibt im September an Eharlotte von Stein, die den
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wunderlichen Fremdling in ihr SchloßKochberg eingeladen hat:
»Ich schick’JhnenLenzen;endlich hab’ ichs über mich gewonnen.
Er soll Sie sehen und die verstörte Seele soll inJhrerGegenwart
dieBalsamtropfen einschlürfen,um die ich Alles beneidet Er soll
mit Jhnen seinl Er war ganz betroffen, da ich ihm sein Glück an-

kündigte.Er war ganz in Thränen, da ichs ihm sagte; bittet nur,

ihn in seinem Wesen zu lassen. Lohns Gott, was Sie für Lenzen
thunl« An Merck: »Lenz ist unter uns wie ein krankes Kind; wir

wiegen und tänzeln ihn und geben undlassen ihm von Spielzeug,
was er will.« Wieland,der ihm Hohn undSchmähungverziehen,
das brüderlicheDu gewährthat, heißt ihn einen guten Jungen,
der nach jedem dummen Streich selbststaun e, wie eine Gan s, wenn

sie ein Eigeiegthat.AufKochbergwäh1tdieFreudesechs Wochen.
Lenzerzähltenach seiner Rückkehr,er habe dortdemjungenHerzog,
der aus- dem Kahn in den Schloßgrabenstel, das Leben gerettet.
Am ersten Dezember muß er das Herzogthum verlassen, »ausgc-

stoßenaus demHimmel, als ein Landläufer,Nebell,Pas quillantt«

Weshalb? Vöttiger schreibt:»Goethes Fortuna zog zuerstLenzen
nach Weimar, der geradezu als Hosnarr behandelt, aber,
als er einmal zwischen der alten Herzogin und der begünstigten
Liebhaberin, der Frau von Stein, eine Kiätschereigemacht hatte,
plötzlichfortgeschafft wurde und von Kalb noch einige Louisdor

Reifegeld bekam; er hatte auf des Herzogs Unkosten sein-Genie-
wesen getrieben und war in Allem aus derherzoglichen Schatulle
erhalten worden. Eines Tages war er, sehr zerlumpt und abge-
tissetb im ,Ekbptinzen«angekommen ; an Goethe, der dem Herzog
in eitlekUUPäßlkchkeitUnterhaltungleistete, schickteersogleich eine

Karte des Inhalts: ,Derlahme Kranich ist angekommen.Ersucht,
wo er seinen Fuß hinsetze. Len3.«Goethe lachte laut aus, als er

das Billet erhielt, und reichte es dem Herzog, dersogleich befiehlt,
Lenzsollegeholtwerden.«Scheren »Goethemußteselbstdenübers

legenen, kühlen,ja,grausamen Hosmann spielen, als der unglück-

liche Lenz an den weimarischen Hof kam, gehegt und geduldet
wurde wie ein krankes Kind und zuletzt durch einen thörichten

Streich, ähnlich wie Tasso durch die Umarmung der Prinzessin,
sich eine unwiderrufliche Berbannung zuzog. Lenz und Goethe
fließen im Tasso des Trauerspieles zusammen.«(Auch Antonio

ist Goethe.) Lenz stirbt, als Tasso ins deutsche Leben tritt.
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Nachts, auf der Straße, stirbt Lenz. Der Balte, der Deutsch-
lands Dichtern auf einen Gipfel porangeschritten war, stirbt im

finsteren Schosz des Stiesmütterchens Moskau; der Sänger der

keuschen Sienesin Katharina in der Hauptstadt der mit Bewußt-
sein unkeuschen Kaiserin, der die Branicki, Poniato wsli, Potocki
heimlich just die zweite Theilung Polens vorbereiten. Von Seßs
wegen über Berlin, Straßburg, Weimar, die Schweiz, Baden

nach Moskau: »Ich aber werde dunkel sein und gehe meinen Weg
allein.« Steinigen, durch Dornengestrüpp schmal sichwindenden

Weg. Der Theologe entläuft der königsbergerHochschule,wird,
selbst noch fast ein Knabe, Hosmeister der Brüder Kleist, übersetzt
und modeit flink Pope, Plautus, Shakespeare, wird Aesthetiker,
Dramaturg, Erzählen Lyriker, Dramatiker, Stratege, Rufer zu
neuer Heereseinrichtung, Geschlechtssitte, Erziehung, Satiriler
des Lebens und der Literatur: und bricht nach sieben Jahren so
ungestümwirkenPlanens undSch asfens siechzusammen. Kleophe,
Friderike, Henriette von Waldner, Goethes Schwester Kornelia

Schlosser hat er in diesen Jahren des Rennens durch die Welt

heftig geliebt. Die dünne Kerze seiner Lebenskraftvon beiden En-
den desLeuchtfadens aus thörichtverbrannt. EinArmer,seitder
Trennung von Kleists oft Hungernder,den Nikolai, der berliner

Geschmäcklerpfaff,abwies und die anderen Verleger dürftig
löhnten. Aus Weimar flieht er zu Schlossers nach Emmendingen,
in die Schweiz, wieder zu Schlosser, der Witwer geworden
ist, abermals nach Zürich und Winterthur, in den Elsaß (wo er,
wenn er sichzu zähmen vermöchte,als Bikar des Pfarrers Ober-

lin bestallt würde),nach Emmendingen. Dort läßtKlinger, der zu
Besuch kommt, den Kümmerlingabends, nur in einen Mantel

gehüllt, an den Vrettenbach tragen und zehn Minuten lang im
kalten Wasser strampeln. Danach schläft der arme Kerl; erstarkt
aber nicht. Auch nicht durch Körpersarbeit beim Schuster, beim

Förster. Endlich holt Bruder Karl, der in Jenastudirt, aufSchloss
sers drängendeBitte denseelisch und leiblich Kranken nach Haus.
Kühl empfängtder hochwürdigeGeneralsuperintendentden Ver-

lorenen Sohn. Der wandert aus dem Baltikum nachAitrußlandi
Und verschmachtet,gewißin Elend, noch elf düstere Jahre.

Goethe hat sichum den Einblick inLenzcns Seele nicht mehr
ais später um den inKleists bemüht; nichtmehr als Montecatino
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zuerst um den Eindrang in Tassos Wesen. Er spricht über den

Anreger, Stürmer, Schöpfer wie Vismarck über Harty Arnim

(kaum überNobertGoltz); unzärtlicherfast als Schiller von Bür-

ger. Talentvoll, manchmal genialisch, doch niemals groß,immer

nur niedlich, allerliebst, komisch; und imAlltagswandel unwahr-
haftig, ein Heuchler, Zetteler, tückischerGesell. Die Literaturges
schichtehat ihremAbgott das Urtheil nachgelallt. »Mitempören-
der Schamlosigkeit werden in den ,Soldaten« alle niederträchtigs
sten Wüstheiten des Garnisonlebens geschildert. Was soll man

zu diesem Stück sagen?«(Hettner.) »EinWachtstubenabenteuer,
so ekel wie möglich,stellt sichin dem verrückten Stück dar.« (Ger-
vinus.) Und so weiter,bis über Scherer hinaus. War Goethe als

Lenzens Richter an manchem Tag zugleich Partei? Der hübsche
Livländer sprang ihm zu oft, zu nah ins Gehege.Wi1btumFride-
rike, wird von Frau Rath bemuttert und als Taufgevatter begrüßt,
von Sophie La Rache gestreichelt, von Schlosser hitziger noch als

die anderen »beimSchwagerdurchgefallenen neuen Genies« be-
- wundert und in Korn eliens in niges Vertrauen eingelassen. Weil

in all diesen Häusern mit dem Gast über den Einzigen geredet,
auch wohl über sein Menschlichstes gehechelt wird, gieb s unbe-

quemen Tratsch. -«),Sowar er schon als Kind. Eisig wie ragender
Gletscher. Jm tiessten Grund nur mit sichbeschäftigt;unfähig zu

fromm sichbescheidender Einkehr in anderes Wesen. JnSelbsts
sucht erstarrt.Nun gar ein schmiegsamerhofmanm« So (ungefähr)
mag getuscheltworden sein.Daraus wird EntgottungUndimmer
vor Lenzens Ohr. Der schwärztden Marmor wohl noch. Will
vor dem Götzsichin götzischenTrotz wider morsche Ordnung und

verjährteRegeln aufgebäumthaben.(Das that er; hatte aberden

Zorn über »die so erschröcktiche,jämmerlichberühmteVulle von

den drei Einheiten« und ähnlichesErdreisten dem hamburgischen
Dramaturgen abgelauscht.) Ein neidischer Bursche und hämischer
Narr. Auch Majestät kann irren. Wer Lenzens Werk lesen gelernt
hat, schüttelt,wie Sommers Greisenhaar, den hartenSpruch des

sanft Gewaltigen ab. Lenz hat Kleophe, Friderike, Kornelia in-

brünstiggeliebt; in Verzückung zu lieben geglaubt. Und tapfer,
bis ihn die Psychose zermürbte,in klare Erkenntnißdes eigenen
Wesens, Unwesens gestrebt. »Den leichtsinnigen, eitlen, seines
Triumphes bewußienKnaben sah,statt des entzückten,leidenschaft-

13
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lichenAnbeters, ihr Blicl ;mitVerachtun g wandte sieihr Auge von

mir und nachher hat es mich nie wieder beschienen. O wie edler,
gerechter Stolz war in dieser Berachtungi Wie fühlte ich meine

Kleinheiti Ein unempfindlicher, ohnbärtigerBube, der sich nur

das Ansehen von Empfindbarkeit zu geben wußiei Und dochwar

allDas bei mir nur Leichtsinn,nicht bösesHerz.Jchbin zumNar-
ren geboren und deshalb ist mein Leben einsasammenhang von

den empfindlichste-n Leiden und Plagen, die dadurch nur noch
empfindlicher werden, daß ich sie keinem Menschen begreiflich
machen kann.« Nicht einmal dem Schöpfer des Werther, Clavigo,
Fernando, Wilhelm Meister, Euphorion, Tass o. Der sogar nimmt
den Poeten moralisch; bindei den von Phantasie Trunkenen, der
die Nächsten seinem Traum anähneln will und, wenn sie unter

eingebildeter Hoheit und holder Würde bleiben, aus wüthender
Enttäuschungsich,mit heiserem Gebell, von ihnen wendet, vors

nüchterneWägers und Forscherauge. (Welches Urtheil spräche
Faustens Famulus über Helenas faustischen Knaben?) Derbes

greift nicht, daßsein hochundtief durchsonntes Schicksal, seine bau-

meisterliche Mannheit in der nächtigenSeele des armen Freun-
des gegen den lauteren Willen zu Bewunderung den geduckten
Schwarzalbenneid aufrecken und waffnen muß: und entschließt
sich,einen listig wühlenden, im Gebüschhetzenden Feind und Erz-
schelm in dem völlig ihm Hingegebenen zu sehen, der die »Nacht-
schwärmerei«und das »Pandaemonium Germanicum« von sich
gab, das schrilleLied vom.AllumfasserGoethe. Auch, freilich, das

kleineDramavonTantalus,deram olympischen Hofnur, als payi-
ges Persönchen,geduldetwirdund»den GötternzurFarce dient«.

. . . Erholungsrist? Jn den Wunsch, das Bild des livischen
Peer Gynt,Hjalmar und(dennoch, Allerhalter!) Tasso ins Tan-

talische auszumalen, gellt des Fernrufs KlingeL »NichtWilson,
sondern Hughes gewählt« Der aus Britanien stammende Baps
tist,Nepublikaner,steifejudge und KandidatNooseveltszderaber,
schon als fro mmerMann, den Frieden so lange wahren wird, wie

Gewissen es ihm erlaubt. Warum er und nicht der vielfach wür-

dig Bewährte,demAnsehnlichesgelang?Vielleicht,weil die Bür-
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ger der Vereinigten Staaten den Erdfrieden wiederherstellen und

zu so hehremWerk einen Stifter küren wollten, denVosheit selbst
nicht als Befangenen mäkeln darf. Zu dem in Gefühlsfchwelges
rei heimischenRobertHot spricht in Lenzens »dramatischerPhan-
tasei ,Der Engländer««,ein Priester: »Bedingungenmit Jhrem
Schöpfer? Bedenken Sie, daß der Himmel Güter hat, die Jhnen
noch unbekanntsind uud die alle irdischen so weitübertreffen,wie

die Sonne sdas Licht der Kerzen übertrifft. cWollen Sie denen

entsagen, um einen Gegenstand, den Sie nicht mehr besitzen
können, zu Jhrer Marter auf ewig im Gedächtnißzu behal-
ten?« . . Wir müssenes für diesmal Unterbrechen. Wer diejTras
gikomoedie »Soldaten«, (Goethe nennt sie Lustspiel, Lenz wollte

sie, zu spät, Schauspiel nennen) noch nicht gesehen, gehört hatz
gehe ins Deutsche Theater. Eine nicht nur aus edlem Stoff ge.

fügte usnd drum nie in ganz reiner Kiangpracht tönende Glrcke,
deren Kiöppel von allem Wollen und Sehnen wirrer Zeit
bewegt ward: Das ist uns Lenz. Der Johannes, dessen Wurf-
schaufel die Tenne säuberte, auf die Goethes Ernte eingebracht
werden konnte ; und derUnselige, aus dessengeborstenemSeelens
gefaß,in Knäueln.Rümpsen,Fratzen,inWeihestunden aber auch
mit wundervoll lichtem Scheitelglanz, in Wüstheit freilich viel

öfter als in Schönheit, die Welt hervorquoll, die Lessing nur ge-
malt hatteund die heute noch des Dramatikers Kosmos ist. Ein

Dichter deutscher Menschheit, dessen ungesun d hitziger Geist den

Sinn, die Ordnung, den tiefsten Zweck des Lebens zu ergründen
strebt; der die Grenzsteine deutscher Dichtung verrückt hat und

dem (ihn von mannichfacher Mißgunst zu entschädigen)Natur

die Tatze des Theatermenschen gab. »Soldaten«: sein Meister-«-
stückzdas einzige Werk, in dem sein Schöpfer-drangsichganz,ohne
Bruch, Verstümmelung,Nahtriß, auszuwirken vermochte. Zwei
Menschengruppem ein müßig lungernder, mit Bewußts( in ge-

wissenioser Söldnerklüngel und ein wacker geschäftigcs,doch
durch steten Druck verderbtes, seine Knechtschaft wie Seligkeit
schlürfendesBürgerthum Nicht gleichsörmige,gleichfarbige,aus

vorgefaßterMeinung gesehene Massen, sondern von eigenen
Wesens Gnade lebende Gebilde zweier durch die Entstehungart
geschiedenen Erdschichten; nicht Typen, sondern Menschen. Ein
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Mädelschicksalschlingt die zwei Gruppen in bunten Reigen. Der

Dichter giebt nur den Extrakt des Geschehens, nur den Auszug
all der tötlichfeinen Kräfte, die sachtdenUntergang einesschönen
Mädchens und seiner Sippe erwirken. Lenzens Poetenfilm führt, —

mitderHasteinesFiebernden,der dasVersickern derKrastfürchtet,
nur aufGipfelpunkte und duldet auch da keinVerweilenz zwingt
die Phantasie des Schauers und Hörers,über Klüfte und Sümpfe

hin selbst sichgeschwindNothbrückenzu zimmern.Dieser Stürmer
und Dränger hält sich bei der Herstellung bequemer Uebergänge
nicht auf; scheint Alle, die sie nicht selbst ektasten können,herrisch
aus seinem Reich zu weisen. Er ist wortkarg; doch ein Schöpfer,
der das Leid der Kreatur heftig mitfühlt: also Dramatiker und

Lyriker; und voll oonFigur, vonMusik. Weil ersoist, kein Schwel-
ger in Rednerei, verwegen, in herrlichstem Sinn frech, mit ge-

blähtenNüstern noch in verhunzter, zerschundenerMenschlichkeit

nach Größe schnuppernd: deshalb lieben wir ihnzrügennicht den

(hundertfach schongerügten)Mangel des Wunden, Siechen,son-
dern heißen ihn, gerade jetzt, herzlich willkommen. Ein armer

deutscher Dichter, der aus derJtrfahrt eines Jahrhunderts, end-

lich, heimfandz eine von andächtigemKünstlerernst besonnene
un d, mitten im Kriegsdrang, schlackenlosgestaltete Ausführung-
ists nicht Ereigniß? Einem vor der Reife welken Genie half ein

Bühnenkunstmeisterspät noch in stärksteWirkung. Bis ins Tiefste
hat dieses Spiel mich ergriffen und ernstlich beglückt.Hier ist

mehr als die von Schiller ersehnte Gattung von Kurzweil mit

Bildung, Vergnügen mit Unterricht; viel mehr als nachgestüms
perte »Wirklichkeit«.Hier tönt,heilig und schrill, zart und gewal-
tig, die Musik strauchelnder, ringender,siegender, himmelan stei-

gender Menschenseelen. »Die Leute denken nicht. Sonst thäten
sie Niemand Unrecht. Der Mensch ist ein Geschöpf Gottes: man

soll ihn in Ehren halten.
«

Habt Jhr Ohren? Zwei Lustren nach
dem Frieden von Hubertusburg, ein Jahr nach der ersten Thei-
lungPolens wurden diese Sätz - geschrieben. Aeumode kam und
ging. Auf bebenderErde steht,im8 anersten ohneRiß ,unverwittert,
das Schaugerüst.Und über ihm wölbt sich.wie am Schöpfungtag
herrlich, des bunten Bogens Wechseldi u er noch unserem Ange.

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur-: Maximilian Harden in Berlin. —

Verlag der Zukunft in Berlin. — Druck von Paß ä- Garleb G. m.b TJ in Berlin.
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Werber Mitglieder same-.

Deutschen Krieger-Hilfsbund, Berlin, Kocbstralsc 6X7
staatlich genehmigt für die Regelung der Kriegswolilfahrts-
pflege. der den heimkehrendcn Kriegern Zur Riirskkehr in
dass Erwerl)slel)k-,n belrjlllich ist; tragt alle nach besten
Kräften zur Erfüllung unserer nationalen Ausgabe bei.
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Al
Ausführung verboten

Maurisches Drama in 5 Akten von Paul Schwinge
»

Ein seitgesnälses Religion-s uncl Friedens-Ism-
Personen:

Mohamecl König der, Mauren
suleilia seine Tochter
Almiuisor
linar
Drmthuknr El Mosssthafi Grocnrossir
Abdelmelilc lllnlintil Alnhd mohxunedanischer Priester
Burnturius de santrto Amore christlicher Priester
Rahbi Blunca ben sophia jiidisisher Priester
El Hainan mohameilanischer Lehrer
El Mundj ein Schüler

Erster
Drei Wanderer Zweiter

llritler
Maurische Priester-. Würdenträg--r, Lehrer und schiller;

maurische Pilger-. Krieg(sr,X"oll(11.llaremstrauem
Ohr-isten u. Juden; Negerslilaven u. Ennuk«lien.

Die Handlung spielt auf der Alhambra in spanien zur Gliuizzeit der Mauren-
Preis 2 Mark, gez-»Jede»J Mark

Ausgale mit 5 Adel-irring- imd eins-« Fm Ins-is izze w« fle- Allmmzim 5 Mark

sciewesjern
— lllrama in 2 Tisilcn

Ein nieder-Ie- Since-dram-

Jeziey Teil 2 Mk» gädjeciex Te« J Mk, beide Teile zusam. gifti. 5 Mk.

Leid und Freud Kunst und Leben
Gedichte, Lieder u. Skizyen LUJtSpiel in 3 Akten
— 2Mayle, grimmig-z JMark — 2M««3, geh!-»iie»3Ma-k

Lieder mit Kldvierbegleikung
Herbei. Herbei Ihr Das Siegesfest keine l Wies.re1-lie(l

Deutschen alle llrmmsl s l(-li lian Dich lieh
Der Abend (ein Volks- Auf den Wellen (ein d kswlenken

je l)ueIt) . Prolog
Wanderlied Morgenlied l Der eiste Psalm

je ! illa-le

Zwei Reden
Eine politische Rede an das Deulscbe Volk und eine Rede über Religion

2 Mark, Geh-»tie- J May-h

nkjtjn. ln dem feinsinnigen und stimmungsvollen Drei-ne ..A·tnansor'«,
O wie auch in den anderen Arlxcsnen des neuen Anton-i erfährt der

Kulturlcstnpf die einzig mögliche, das s(2lute Prishletn eine

befriedigende Lösung. die Politik ihre rechte Würdiguan und
die Moral ihre natürliche Begründung-F so klniä jedes-. wie er auch
iiher Kellclorh Po itllc nn("l Most-l denken möge-, sich den un-

reregtcn Zielen des Au org nicht verschliesse-: dürft-.

Z« lyezirlzm sitz-di jedes-»li-lJzM Musikaljmlmmifmsg mai direkt vom
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Hymne-nderuebovon Heinrich schaben W
Eine vom Weibe bereuechte,· von

» »

»Gut-en und Tränen« hie ins Tiefste
erregte Seele offenbart sieh dein mit-

gerissenen Leser in rhythmisch niesen- .-

M
· dei-, melodisch klingouder Sprache-

stunden, Augenblicke Selbst-erlebte«

Liebesgliickes und -l«eides lassen diese ,
formvoilendet zur Verherriichung des

lVeibeS hinllielzenden Verse vor unse— .

rem geistigen Auge wieder aufleben· —

·

Preis in vornehm. Leiuenband M. 2,—. , »
·

Zu beziehen gegen Binsendung von

M. 2,20 oder Neehn. von

Verlag Aurora
nachhpiz-rkieaew-1e (okesee-). Fzzxöz MYØ-

-
«

"

Postseheokkontm Leipzig Nr. 17 806.

Aufruf!
Deutsche Männer! Deutsche Frauenl

Mit chohem Stolz erfüllen uns alle die herrlichen Kämpfe unserer
Tapferen Vertrauend und siegessicher blickt das ganze deutsche Volk auf
sein gewaltiges Heer und auf die fruchtbare Tätiakeit seiner Flotte.

Dank in Wort und Schrift unseren tarferen Kriegern abzustatten,
scheint jedem Deutschen selbstverständlich- Liebesgaben sind freudig nnd

reichlich ins Feld gesandt worden, für die Kriegsbeschädigten und Hinter-

bliebenen sorgen unzählige treffliche Organisationen; aber die schönen und
tiefgefiihlten Worte des Dankes und die Gaben aus persönlicher Freund-
schaft sowie die- bisher getroffene Fürsorge reichen nicht aus, um die große
Notlage, in der sich hunderttausende in die Heimat zurückkehrendeKrieger
befinden, zu lindern und zu beseitigen. Ein großer Teil unserer Millionen-

heere besteht aus Arbeitern, Angestellten, Privatlehrern, Handwerkern und
kleinen Gewerbetreibenden, die meist völlig niittellos und vielfach siech in
die Heimat zurückkehren. Die alte Stellung können diese DNänner nicht
wieder antreten; das frühere Geschäft mußten sie schließen; sie haben vor-

läufig keine Viöglicl)keit,«neuenErwerb zu schaffen. Diesen schwer geschädig-
ten entlassenen Vaterlandsverteidigern wollen wir helfen. Es ist Ehren-
pflicht, hier zu helfen, es ist aber auch ein Gebot wirtschaftlicher Klugheit,
zu sorgen, daß die schon ans dem Heeresverband entlassenen oder später
nach dem Kriege zurückkehrenden Kämpfer für des Reiches Ehre und
Macht möglichst bald wieder ihr sicheres Einkommen haben, so daß sie sich
und ihre Familie ernähren können.

Durch eine großzügige Organisation, insbesondere Errichtung von

Ortsgrupren in allen Teilen des Reiches, wird eine zweckdienliche und

sachgemäßeVerteilung der eingegangenen Spenden bewirkt werden; auch ist
möglichst eine Angliederung an die bereits bestehenden örtlichen Fürsorge-
stellen beabsichtigt.

«"

Es darf keinen Verzweifelnden bei uns gebenl Es darf kein
heimkehrend-er Krieger der öffentlichen Armenpflege zur Last sallenl

Deutsche Opferwilligkeit und Hilfsbereitschaft wird auch in diesem
Falle nicht versagen, sie muß den mittellosen Kriegern bare Beihilfen
gewähren, damit sie eine so neue Existenz gründen können.

Wir müssen helfen, und wir wollen helfcnl Jede, auch die kleinste
Spende wird herzlichst dankend angenommen.

"

Einzahlungen erbitten wir auf PostschecksKonto Berlin 2227l,
oder direkt an die Geschäftsstelle des

Deutschen Krieger-Hilfslmndes, Berlin SW 68,
Kochftraßc 6X7.

O-
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Bekanntmachung.
Die Zwischensrheine für die 50X0Schuldverschrei-

bangen und 472 OXOSchatzanweisungen der lv. Kriegs-
anlcihc können vom

6. November d. IS. ab

in die endgültigen Stücke mit Zinsscheinen umgetauschtwerden.

Der Umtausch findet ·bei der »chinuschstelle für die Kriegs-

nulriljrnG Berlin W8 Ichrrnflrafjr 22. statt. Außerdem übernehmen

sämtlicheNeichsbankanstaltcn mit Kasseneinrichtung bis zum 17. Zur-il 1917

die kostenfreie Vermittlung des Umtauscl)es. Nach diesem Zeitpunkt können
die Zwischenscheine nur noch unmittelbar bei der ,,Tlmtauscl)stelle für
die Kriegsanleihen« in Berlin umgetauscht werden.

»Die Zwischensrheine sind mit Verzeichnissen, in die sie nach den

Beträgen und innerhalb dieser nach der Nummernfolge geordnet ein-

zutragen sind, während der Vormittagsdienststunden bei den genannten
Stellen einzureichen. Für die 50lo Neichsanleihe und für die 47296 Reichs-

schatzanweisungen sind besondere Nummernverzeichnisse auszufertigenz For-
mulare hierzu sind bei allen Neichsbankanstalten erhältlich.

Firmen und Kassen haben die von ihnen eingereichten Zwischen-
scheine rechts oberhalb der Stücknummer mit ihrem Firmenstempel
zu versehen.

Von den Zwischenscheinen für die l. und lll. sciegsauleilie ist
eine größere Anzahl noch immer nicht in die endgültigen Stücke mit den

bereits seit 1. April 1915 und 1. Oktober d. Js. ifällig gewesenen Zins-.

scheinen umgetauscht worden. Die Inhaber werden aufgefordert, diese
Zwischenscheine in ihrem eigenen Interesse möglichst bald bei der »Am-

tquschnkue jü- dik zkikgsquspiykuss gern-s w8 Hei-k·uncq·qk 22,
sum Umtausch einznreschen.

Berlin, im November 1916.

Neichsbank-Direktorium.
Havcnstein. v. Grimm.«
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