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Die Mütter.

Wehhabe die Pflicht übernommen,eine Erziehunglehrczu schreiben. Bei der

Eck:« Frage: »Wer soll erziehen!«kam ich von selbst zu der Nöthigung,mir

über Recht und Befähigungder Mütter und Lehrerinnen zu diesem Berufe Klar-
heit zu schaffen. Weil ich nicht gern nur aus eigene Beobachtung und Em-

pfindung vertraue, hielt ich Umschau in der weiten Welt der Gegenwart und

Vergangenheitnach erziehendenMüttern und sonstigenweiblichen Wesen. Das

Thema war so verlockend,daß ich darüber meine Hauptaufgabe fast ganz aus

den Augen verlor und nur schever der Versuchungwiederstand,vorerst ein Buch
über »Die Frau als Erzieherin«zu schreiben,ein ganzes Buch, das gewißoiel

Werthoolles bieten sollte,aus alter und neuer Zeit ausgegraben und zusammen-
getragen. Dieser Versuchungmußte ich aber widerstehen; das ,,Buch der

Mütter« soll also noch geschriebenwerden (von mir oder von wem sonst): nicht
als eine Anleitung fürMütter,«wie sie Pestalozzi gab, sondern als ein Archiv,
eine Ruhmeshalle der Mütter und Erzieherinnen, deren Verdienst ost ganz
im Verborgenenblieb und denen Denkmale auf unseren oft viel zu reichlich
geschmücktenöffentlichenPlätzen bisher noch nie errichtet wurden.

Um andeutend zu zeigen, was bei einer solchen Untersuchungzu finden
wäre, gebe ich hier eine Probe, einen ersten Entwurf, der alle Fehler, viel-

leicht aber auch einige Vortheile der Skizze an sich haben mag.
Es ist erfreulich, daß die Frauen anfangen, sich wieder mit größerem

Eifer den Erziehungsragen zuzuwenden. Das Kind bis zum schulpflichtigen
Alter ist an sich fast ausschließlichaus die Pflege und Erziehung durch weih-

liche Wesen angewiesen: und so ruht in deren Hand der schwierigsteund ve--

antwortungvollsteTheil der ganzen Arbeit. »Von dem Augenblickan, an dem

die Mutter ihr Kind auf den Schoß nimmt, unterrichtet sie es, indem sie Dir-,
,-

l
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was die Natur dem Kinde zerstreut, in großenEntfernungen und verwirrt

darbietet, seinen Sinnen näher bringt, ihm die Handlung des Anschauensund

folglich die davon abhängigeErkenntnißselbst leicht, angenehm und reizvoll
macht. Krastlos, ungebildet, der Natur ohne Leitung und ohne Nachhilfehin-«

gegeben,weiß die schlichteMutter in ihrer Unschuld selbst nicht, was sie thut-
Sie will nicht unterrichten, sie will ihr Kind nur beruhigen,will es beschäfti-

gen; trotzdem geht sie den hohen Gang der Natur rn seiner reinsten Einfach-
heit, ohne daß ihr bekannt ist, was die Natur durch sie thut. Und die Natur

thut doch sehr oiel durch sie: sie eröffnetan diese Weise dem Kinde die Welt;
sie bereitet-es so zum Gebrauchseiner Sinne vor und zur frühenEntwickelung
seiner Aufmerksamkeitund seinesAnschauungvermögens·«Also sprachPeftalazzi.
Und Wilhelm Raabe erzähltin seinem,,Hungerpastor«von einer Mutter, die

ihr Kind säugte, es auf die Füße stellte und für das ganze Leben das Gehen
lehrte. ,,Das«, fügt er hinzu, ,,ist ein großerRuhm und die gebildetsteMutter

kann nicht mehr für ihr Kind thun.« Frauen haben auch mehr natürlicheAn-

lage für die Erziehungaufgaben. Sie haben Liebefür die beweglichenliebens-

rrürdigenPuppen; und Liebe ist doch wohl das A und 0 aller erziehlichen
Weisheit. Sie stehen mit ihren Neigungen und Empfindungen den Kindern

auch näher als wir Männer, haben mehr Geduld, mehr Lust am Spiel, an

der Jllusion und am äußerenSchein, verstehen ihre Kinder, denen sie nicht
sowohl mit dem prüfenden Verstand als -rnit empfindenden Herzen begegnen,
atch besser als wir so gar gischeitemernsten Männer. Deshalb sagt schon der

kluge Rousseau: »Die Mütter verziehen, wie man behauptet, ihre Kinder.

Darin thun sie ohne Zweifel Unrecht, aber vielleicht in nicht so hohem Grade

wie Jhr Väter, die Jhr sie verderbt. Die Mutter will ihr Kind glücklichsehen,
will es sogleichglücklichsehen. Darin hat sieRecht: wenn sie sich in der Wahl
ter Mittel irrt, so muß man sie belehren. Der Ehrgeiz, die Habsucht, die

Tyrannei. die falsche Vorsorge der Väter, ihre Nachlässigkeit,ihre harte Ge-

fühllosigkeitsind den Kindern hundertmal unheilvoller als die blinde Zärtlich-
keit der Mütter.« Das halte ich für zutreffend. Die Väter machen viel mehr
Erziehung-Dummheiten als die Mütter.« Das läßt sich historisch belegen. Wir

finden es auch in dec Dichtung bestätigt,wo wir in Fragen der Erziehung
fast regelmäßigder Mutter die höhere Einsicht zugemrssensehen; Beispiel:
,,Hermann und Dorothea«,wo es die Mutter ist, nicht der Vater, die Goethes
Erziehungsgrundsätzevertritt. Der Vater in seinem ungeduldigen Ehrgeiz ist
tem Sohn gegenübervon Klein auf ungerecht, auch zu kurzsichtrggegen dessen
l.ngsam scheue, aber doch tüchtigeEigenart. Die Mutter pflegt und hegt, wie

un Gärtner die junge Pflanze pflegt, mit weiser Vorsicht und Geduld ihres
Kindes Natur, gewinnt dadurch sein Vertrauen, seine volle Hingabe und den

beitimmenden Einfluß Jch berufe mich gern auf Dichter, weil sie mir durch
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ihre feine Seelenanalyse oft selbst die tüchtigstenPädagogenan Beobachtung-
schärfezu übertreffenscheinen. Besonders hoch stehen mir die psychologischen
Kinderstudien, die wir Goethe, Dickens und Gottfried Keller verdanken. Diese
Poeten wußten, wie es in einem Kinderherzen aussieht, und lehren uns die

Bedürfnisseder kindlichen Natur verstehen.
»Ich war«, läßt Dickens den kleinen David Coppersield sagen, »zum

Lernen geschicktund willig genug, so lange ich allein mit meiner Mutter zu-

sammen lebte. Jch kann mich dunkel erinnern, daß ichsdas ABC auf ihren
Knien lernte. Noch heute, wenn ich auf die fetten, schwarzenBuchstaben der

Fibel sehe, scheint die verblüffendeNeuheit ihrer Gestalten und die bequeme

Gutmüthigkeitdes O, des Q und S wieder, wie damals, vor mir lebendig
zu werden. Aber sie erwecken in mir kein Gefühl des Widerstrebens und des

E.kels. Jm Gegentheil: mir ist, als wäre ich durch das Krokodilbuch (die

Fibel) einen Blumenpfad entlang gewandelt,ermuntcrt auf dem ganzen Weg
von meiner Mutter mit der ganzen Sanftmuth ihrer Stimme und ihres We-

sens. Aber des feierlichenUnterrichtQder dann folgte, gedenke ich als einer

täglichen«kummervollen Quälerei-« Dickens giebt uns das düstere Gegenbild

zu dieser sanften mütterlichenErziehung. Festigkeit,Charakterstärke:Das sind

ja auch die großenEigenschaften,aus der Mr. und Mstr. Murdstone, die

Peiniger des armen kleinen David Copperfield, fußten. Der erkannte sehr

richtig, daß diese Festigkeit nur ein anderer Name für Tyrannei sei, für eine

gewissedüstere,arrogaiite, teuflischeGemüthsart,die in beiden Erziehern steckte.
Das Glaubensbekenntniß,wie es von Mr. Murdstone festgesetztwurde und

vor und nach ihm bis auf den heutigen Tag bei vielen strengen Erziehern
in Kraft ist, dieses Bekenntniß lautete: »Niemand in der Welt darf so fest
sein wie ich. Ueberhaupt darf kein Anderer in der Welt fest sein; Jeder hat

sich meiner Festigkeit zu beugen«

Herder rühmt seinerMutter nach,daß sie ihn ,,beten, fühlenund denken«

gelehrt habe. Das ist wahrhaftig nicht wenig. Seume sagt in seinem ,,Leben«
bei aller dankbaren Anerkennung der Tüchtigkeitund Rechtlichkeitseines stren-
gen Vaters: »Was ich aber Gutes an und in mir habe, verdanke ich meiner

Mutter und dem Griechischen.«Wilhelm von Kügelgenberichtet in seinen

»Jugenderinnerungeneines alten Mannes«: »Meine liebe Mutter strebte nach
tiiner anderen Ehre als der einer guten Frau und Mutter. Mit ihren Kindern

beschäftigtesie sich treu und unablässigund war gewissenhaftbemüht,nichts
zu versäumen,was zu unserer Menschenbildung dienlich schien. Aus diesem
Grunde studirte sie auch fleißig die gepriesenstenpädagogischenWerke ihrer

Zeit, aus denen sie freilich wenig Nutzen ziehen mochte; denn eine halbwegs
gescheiteMutter weiß schon allein, wie sie ihre Kinder zieht; wo nicht, so lernt

sie es schwerlich,weder von Campe noch von Pestalozzi Was sie konnte, that

Jst-·
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sie mit Treue. Sie lehrte uns die Hände falten und beten, leitete uns zu ge-

wissenhaftester Wahrheitliebe an, belog uns nie, auch nicht im Scherz und

Spiel, und ließ uns ganz besonders niemals müßiggehen.«Wohl der Mutter,
der durch Kindesdank ein solches Denkmal errichtet wird!

Paul de Lagarde erklärt sich seine trübe Lebensanschauungaus dem

frühen Verluste seiner Mutter:

»O Mutter, selbst ein Kind, als Du gebarst,
Warum bliebst Du mir als Gespielin nicht?
Jch konnte ja nicht wachsen, denn mit wem ?«

Gottfried Keller hat all seinen Halt an der Mutter gefunden, wie ers

so tief ergreisend im ,,GrünenHeinrich«erzählt:Wo die Pädagogikder weisen
Männer versagte, da triumphirte allzeit die unerschütterlicheTreue und Liebe

der geistig armen Mutter, die ihr Kind nicht fallen ließ. Jhre Geduld und

ihr stilles Vertrauen auf seine gute Natur leuchten ihm wie ein lichterStern

durch alle Jrrungen der Nacht vor. Wie aber erging es dem armen Sechs-

jährigenin der Schule? »Nun sollte ich«,erzählter, ,,plötzlichdas große P

benennen, welches mir in meinem ganzen Wesen äußerstwunderlich und hu-

moristisch vorkam, und es ward in meiner Seele klar und ich sprach mit Ent-

schiedenheit: ,Das ist der Pumpernickel·.Jch hegte keinen Zweifel, weder an

der Welt noch an mir noch am Pumpernickel,und war froh in meinem Herzen;
aber je ernsthafter und zuversichtlichermein Gesicht in diesemAugenblickwar,

desto mehr hielt mich der Schulmeister für einen—durchtriebenen und frechen
Schalk, dessenBosheit sofort gebrochen werden müßte,und er fiel über mich
her und schütteltemich eine Minute lang an den Haaren, daß mir Hören
und Sehen verging .. . Als der Schulmeister sah, daß ich nur erstaunt nach
meinem Kopf langte, ohne zu weinen, fiel er noch einmal über mich her, um

mir den vermeintlichenTrotz und die Verstocktheitgründlichauszutreiben « Nun

folgten weitere Strafen; und der Lehrer blieb dabei, daß der kleine Heinrich
ein verstockterBösewichtsei; denn ,,stille Wasser seien ties«. Da haben wir

ein Stück hartherziger Schulmeisterei und als Ursache: völligesVerkennen der

kindlichen Natur. Die Mutter wußte es natürlichbesser. Sie sagte, Heinrich
sei ein durchaus stilles Kind, das bisher noch nie aus ihren Augen gekommen
sei und keine groben Unarten gezeigt habe. Allerlei seltsame Einfälle habe er

allerdings manchmal; aber sie schienen nicht aus einem schlimmenGemüthzu

kommen, und er müßte sich wohl erst an die Schule und ihre Bedeutung ge-

wöhnen. Natürlichhatte die Mutter Recht.

Das sind so einige typischeFälle, die das Leben tausendfach bestätigt.
Jch selbst habe hundertfach unsere Mütter ebcn so als Anwälte ihrer Kinder

sprechenhören.
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Wo die Mutter ihrer ersten und beglückendstenLebensaufgabe, der

Wartung und Erziehung der Kleinen, nicht dienen kann, da müßteein an-

deres gebildetes und liebevolles weiblichesWesen ihre Stelle vertreten Finden
wir eine solcheErzieherin, dann ist kein Lohn zu hoch für fie. Pestalozzi
hat ein Ehrendenkmal dem wackeren Dienstmädchengesetzt,das ihn erziehen
half. Lassen wir uns Das von ihm selbsterzählen:

»Der Vater rief sie an sein Totenbett und sagte zu ihr: ,Babeli, Um Gottes

und aller Erbarnier willen, verlaß meine Frau nicht! Wenn ich tot bin, so ist sie
verloren; meine Kinder kommen in harte, fremde Hände Sie ist ohne Deinen

Beistand nicht im Stande, meine Kinder zu erhalten« Gerührt, edel und in Un-

schuld und Einfalt bis zur Erhabenheit großherzig,gab sie meinem sterbenden Vater

das Wort: .Jch verlasse Ihre Frau nicht, wenn Sie sterben. Jch bleibe bei ihr bis

xn den Tod, wenn sie mich nöthig hat.· Jhr Wort beruhigte meinen sterbenden
Vater; sein Auge erheiterte sich, und mit diesem Trost im Herzen schied er. Sie

hielt ihr Versprechen und blieb bei meiner Mutter bis an ihren Tod. Sie half
ihr ihre «dreiKinder, die damals arme Waisen waren, durch alle Noth durchschleppcn
und durch allen Drang der schwierigsten Verhältnisse,die sich nur denken lassen.
Sie half mit einer Ausdauer, mit einer Aufopferung und zugleich mit einer Um-

sicht und Klugheit, die um so bewunderungwürdigerist, da sie, aller äußerenBild-

ung bar, vor wenigen Monaten erst vom Dorfe weg nach Zürich kam, um da einen

Dienst zu suchen. Die ganze Würde ihres Benehmens und ihrer Treue war die

Folge ihres hohen, einfachen und frommen Glaubens. So schwer auch immer die

gewissenhaste Erfüllung ihres Versprechens war, so kam ihr nie der Gedanke in

die Seele, daß sie aufhören dürfe oder aufhören wolle, dieses Versprechen ferner
zu halten. Die Lage meiner verwitweten Mutter erforderte die äußerste Spar-
samkeit· Aber die Mühe, die unser Babeli sich gab, deshalb beinahe das Unmög-
liche zu leisten, ist fast unglaublich-«

Soll die Stellvertreterin der Mutter Segensreiches leisten, dann muß

sie aber auch im Haus eine geachteteStellung einnehmen. Hören wir darüber

wieder Dickens: »Ich sollte meinen«, sagt er, »daß ein Kind gut genug be-

obachtet und erkennt, wem es nachzuahmen hat. Wie aber und weshalb soll
es einen Menschen achten, vor dem kein Anderer Respekt hat, den Jeder über
die Achselansehenzu dürfen glaubt? Wie soll es zu seinen Studien Lust be-

kommen, wenn es sieht, wie niedrig seine Gouvernante eingeschätztwird, die

es doch gerade durch Fleiß in eben diesen Studien dahin gebracht hat, Gou-

vernante zu sein?«

Doch die Zeit, da wieder das Evangelium der Mütter gepredigt wird,
kehrt zurück.Man lese Ellen Key und dazu Rousseaus ,,Emile«! Da haben
wir den selben Geist. Auch unser Jahrhundert soll wieder eins der Kinder

werden. Man besinnt sich deshalb wieder aus das Recht der Mütter, als der

birufenstenFürsprecherinnender Kleinen, und spricht wieder einmal von einem

Recht der Kinder- Hundert Jahre lang hat der Staat in der Gestalt der
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Schulmänner fast ausschließlichbestimmend über das Kind gesprochen. »Die
Mütter«, sagten fie, »sind zur Erziehung weniger geeignet, denn sie sind blind

gegen die Fehler ihrer Kinder. Jede Mutter sieht in ihrem Kind ein Wunder,

etwas nie Dagewesenes«.Ja, frage ich, hat die Mutter damit nicht Recht?
Jst nicht jedes Kind ein Neues, ein Unikum, eine Welt für sich, eine räthsel-

hafte Gottesgabe? Nur der durch des Dienstes Bürde abgestumpfte Schul-
mann kann in ihm eine Nummer erblicken. »Die Mütter sind alle stolz aus
ihre Kinder.« Gewiß find sie es; sollen sie etwa lieber ihre eigeneBrut ver-

achten? Das muthet die gute alte Bolksdichtung nicht einmal der Affenmutter zu,

die den plumpen Jsegrimm mit zerzaustemFell heimschickt,weil er ihre Jungen
junge Teufel, ein Höllengefindelgenannt hatte, garstige, schmutzigeRangen,
Moorafsen, die man am Besten ersäufensollte. Entrüstet schreit sie ihn an:

»Welcher Teufel schicktuns den Boten? Wer hat Euch gerufen,
Hier uns grob zu begegnen? Und meine Kinder? Was denkt Ihr,
Schön oder häßlich,mit ihnen zu thun?«

Reineke Fuchs wußte sie besserzu beurtheilen; und er muß es verstehen:
»Meine Kinder, betheuert er hoch, er finde sie sämmtlich

Schön und fittig, von guter Manier: er mochte mit Freuden
Sie für seine Verwandten erkennen.«

So sind die Mütter. Man spricht deshalb wohl von Affenliebe und

macht sichdarüber lustig. Es giebt natürlichauch krankhaft ausgeartete, weich-
liche und sündhastschwacheMutterliebe, die dem Kinde schädlichist, eine »salsche
Naturliebe«, wie Luther sagt, die die Eltern verblendet, daß sie das Fleisch
ihrer Kinder mehr achten denn die Seele, eine Liebe, die jeder kindlichenLaune

und Schwäche,jeder Bitte, jedem Trotz und Eigensinn nachgiebt und dadurch
das kleine Wesenzu einem unglücklichenGenußmenschen,-Egoistenund Tyrannen
großzieht.Das ist aber eher ein Ausfluß von Dummheit als von Liebe. Selbst
eine weichlicheFrauenerziehung kann noch then großenSegen stiften, wie das

Beispiel von Pestalozzi lehrt, der auch schwerlichsein zartes Kindergemüthbis

in sein Mannesalter, der Menschheit zum Segen, bewahrt hätteIwenn er nicht
,,an der Hand der besten Mutter ausgewachsenwäre als ein rechtes Weibes-

und Mutterkind, wie nicht bald in allen Rücksichtenein größeressein konnte-«

Jn unserer Zeit hat man auch den Gemüthsreichthum,der sichbesonders

eindringlich in der Muttergottes mit dem Kinde ausspricht, als minderwerthig
bezeichnet. Jch denke dabei an die Schrift des unglücklichenDr. Otto Weininger
,,Geschlechtund Charakter-C der dem Weib die Seele abspricht, deshalb auch
die Mutterliebe für ein minderwerthigesGefühl erklärt, das man zu Unrecht
sittlich hoch einschätze.Hören wir ihn selbst:.

»Es frage sich Jeder aufrichtig, ob er glaubt, daß ihn seine Mutter nicht
eben so lieben würde, wenn er ganz anders wäre, als er ist, ob ihre Neigung ge-
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ringer würde, wenn er nicht er, sondern ein ganz anderer Mensch wäret Hier liegt
der springende Punkt und hier sollen Die Rede stehen, welche von der moralischen
Hochachtung des Weibes um der Mutterliebe willen nicht lassen wollen. Die Jn-
dividualität des Kindes ist der Mutterliebe ganz gleichgiltig; ihr genügt die bloße

Thatsache der Kindschast; und Dies ist eben das Unsittliche an ihr. Jn jeder Liebe

vom Mann zum Weib, auch in jeder Liebe innerhalb des gleichen Geschlechtcs kommt

es sonst immer auf ein bestimmtes Wesen mit ganz besonderen körperlichenund

psychischenEigenschaften an; nur die Mutterliebe erstreckt sich wahllos auf Alles,
was die Mutter je in ihrem Schoß getragen hat. Es ist ein grausames Geständniß,
das man sich macht, grausam gegen Mutter und Kind, das gerade hierin sich offen-
bart, wie vollkommen unethisch die Mutterliebe eigentlich ist, jene Liebe, die ganz

gleich fortwäbrt ob der Sohn ein Heiliger oder ein Verbrecher, ein König oder

ein Bettler werde, ein Engel bleibe oder zum Scheusal entarte.«

Wie falsch und schiefdas Alles ist, braucht man einem natürlichempfin-
denden Menschennicht erst zu beweisen. Auch nicht, daß mancher Vater noch
blinder als seine Frau in die Kinder vernarrt ist. Wenige kannten das Leben

so gut und wußten es so mit dem Griffel zu meistern wie Honorå de Balzae
Bei ihm muß ein Vater das Beispiel verblendeter Elternliebe geben, die zu

allseitigem Verderben führt: Vater Goriot. Und er bemerkt dazu in seiner

großartigenSchöpfung: »DieseHandlung ist keine Erfindung, ist kein Roman!

All is truez es ist so wahr, daßJeder die Elemente davon bei sich zu Haus«

vielleicht in seinem eigenen Herzen erkennen kann.« Während es Mütter giebt.
die aus Eitelkeit ihr häßlichesKind versteckenund verleugnen, giebtes Väter,
die gerade in ihre mißrathenenKinder vernarrt sind Adolf Matthias, dessen
Kapitel über Assenliebe(in seinem bekannten Buch »Wie erziehen wir unseren
Sohn Bensamin3«)fast überall meinen Beifall hat, berust sich mit Recht aus
Horaz, bei dem es heißt-:

— —
— »Den schielenden Jungen

Nennt sein Väterchen ,Blinzler«, den zwerghaft gewachsenen Burschen
,Püppchen«;und ,Teckelchen«ruft er das Kerlchen mit säbelgekriimmtenBeinen;
Und steht sein Junge auf schwulstig verwachsenen Knöcheln,
Lallt er ihn ,Humpelchen«an

«

Jm Uebrigenzeigt mir Matthias zu viel Neigung,die Ansprücheund Werthungen
der Schule ren Müttern gegenüberzu überschätzenund ihr Eintreten für das

Recht ihrer Kinder nicht genügendzu würdigen Man vertrat in jüngerer

Zeit diese fast unbegrenzteHochachtungvon den Staatsschulen, die das gute-,

eingeboreneRecht der Kindespersönlichkeittausendfach mißverstehinznicht vor--

sätzlichund nicht durch rie Schuld irgendeines Einzelnen, sondern unter der

Gewalt erstarrterlJnstitutionen und gefrorenerSchuldogmatik. Matthias liebt

es nicht,wenn Mütter ,,lästigfallen«durch Erzählungenvon ,,meinemJungen«,
von ,,unserem Christian und Kurt«, und ruft dabei aus: »Wenn solcheEltern
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doch wüßten,wie innerlich gleichgiltig den Nachbarn es ist, was Klara und

Minna, Christian und Kurt für Wunderkinder sind!« Dieser Ausspruch aus

dem Munde eines Erziehers setztmich in Erstaunen. Er erklärt sich wohl
nur aus dienstlicherAbstumpfung.Mir kommt vor: die heutigenEltern sprechen
nicht zu viel, sondern zu wenig von ihren Kindern. Eine Ausnahme von dieser
Regel machen sie wohl nur dem Arzt und dem Lehrer gegenüber,wo sie Theil-
nahme und Verständnißvoraussehen- Uninteressant sind mir solcheErzählungen
von Eltern kaum jemals gewesen. Es war mir jedenfalls lieber, wenn sie
als Sachverständigegenau über die Entwickelungund das Wesen ihrer Kleinen

berichteten, als wenn sie sich ohne Sachverständnißin Kunst und Literatur,
in Theater- und Konzertberichtenoder ohne Gehalt in Haus- und Wirthschaft-
klatsch ergingen. An dem Stolz der Mütter habe ich stets meine stille Freude.
Er ist viel anmuthender, viel ehrlicher als das Klagen oder das kühleGerede

über die Unart und den Aerger, den Einem die Kinder machen. Eine Mutter,
die so lieblos von ihren Kindern spricht, verdiente kein Mutterglück. Sie

beweist damit nur, daß sie sich zu gut dünkt, mit ihrem eigenen Fleisch und

Blut in innigen Verkehr zu treten. Es müßte doch wunderbar zugehen, wenn

sie sich bei gutem Willen keine geistigeGemeinschaft mit ihren Kindern schaffen
könnte. Wo soll denn das Kind seinen Anwalt finden, wenn nicht bei der

eigenen Mutter? Woraus soll denn eine Mutter stolz sein, wenn richt auf
ihre Kinder? Jede Mutter eine Gracchenmutter,jede eine Madonna: Das

wäre das Paradies aus Erden. Uebcr all Das ist schon so viel Schönes, so
Unübertrefflichesgesagt, zumal von deutschenDichtern gesagt worden; aber

wer kennt es? Jch will nur an Hebbels kleines Epos »Mutter und Kind«

erinnern. Ueber die kleine Welt des derben niederdeutschen Familienlebens

hat da der Dichter, dem man Gemüthstieseabsprach, ein so reinmenschliches
Empsinden, eine solcheWärme des Gefühles, eine Freude an dem Milden,
ein Behagen am behaglichTrauten und eine so gläubigversöhnlicheStimmung
ausgebreitet, daß daran alle spekulatioen, krankhastgrübelndenoder übellaunig
cbsprechenden Betrachtungen hinwelken. Er hatte einmal gesagt:

»Ein Shakespeare lächelt über Alle hin
Und offenbart des Erdenräthiels Sinn«

und fand diese schlichtelächelndeWeisheit selbst im Anblick der Elternliebe.

»Der Stolz«, sagt Dickens in ,,Nicolas Nictelby«,»ist eine der sieben
Todsündenzdoch der Stolz einer Mutter auf ihre Kinder kann damit nicht

gemeint sein, denn der besteht aus zwei Kardinaltugenden: dem Glauben und

der Hoffnung-« Die rechte Mutter läßt sich allerdings den Glauben an und

die Hoffnung auf ihr Kind nicht rauben und erweist darin tiefere Einsicht als

viele Väter oder die Masse der Erzieher, die so schnellmit ihrem Latein zu

Ende sind und als nutzlosesHolz manches Kind verwersen, aus dem ein
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größererKünstler späternoch ein Meisterwerk schnitzt. Emil Strauß erzählt
uns in »Freund Hein« von einer Mustermutter, an der er mit Recht eben

diesesGewährenlafsenso hoch einschätzt:»Sie war eine jener seltenenMütter,
die ganz ehrlich Das am Liebsten sehen, was ihre Kinder sich selbst wählen
und suchen, sofern es nur nichts Bösartiges ist, und die, wenn nicht aus.

reifer Erkenntnis-«dann in der unbefangenen Demuth ihres überall Wunder

schauendenHerzens so ein neues, aufschließendesLeben nach seinem noch un-

verständlichenSinn sich dehnen und formen lassen.«

Jch wünschtealso, daß sichin der Kinderstubedie Pädagogikder Mütter

wieder energischbehaupten möchte, und wenn es nur deshalb-geschähe,weil

Goethe einer Mutter die hohe erzieherischeWeisheit zutraute, die sich in den

Worten ausspricht:

»Wir können die Kinder nach unserem Sinne nicht formen;
So wie Gott sie Uns gab, so muß man sie haben und lieben,

Sie erziehen aufs Beste und Jeglichen lassen gewähren.
Denn der Eine hat die, der Andere andere Gaben.

Jeder braucht sie und Jeder ist doch nur aus eigene Weise
Gut und glücklich«

Und auch an das unvergeßlicheWort sei hiererinnert, daß Faust zu den

,,Müttern«hinunter stieg und damit zu den tiefsten Tiefen des Lebens und

der Unendlichkeit:
,,Göttinen thronen hehr in Einsamkeit,
Um sie ist kein Ort, noch weniger eine Zeit;
Von ihnen sprechen ist Verlegenheit.
Die Mütter sind es!«

Jn den Vereinigten Staaten von Amerika liegt jetzt die Schulerziehung
auch der männlichenJugend fast ganz in den Händenvon Frauen und Mädchen.

Nach den Zeugnissenall Derer, die sich darüber öffentlichgeäußerthaben, ist
der Erfolg durchaus erfreulich. Die sonst so trotzigeamerikanischeJugend beugt
sich mit einem früh erwachenden Gefühl von Ritterlichkeit der weiblichenAuto-

rität· Und unter der milderen Zucht erwachsen starke, harte Männer. Die

deutschen Volksschullehrerinnenleiden noch zu sehr unter den Abrichterei in

den Seminaren, die sie zu Lern- und Lehrautomaien macht; sie leiden auch
noch unter anerzogenern Mangel an Selbstvertrauen. Wenn sie erst die Hoch-
achtung vor dem männlichenVorbild verlernt haben, dann ist gerade von ihnen
eine Erlösungunserer Volksschulen aus altem Elend zu erhoffen.

Steglitz. Professor Dr. Ludwig Gurlitt.

W



92 Die Zukunft.

Lübecker Kunst.«)

Mutsdrei verschiedenen Theilen ist die Stadt Lübeck zusammengewachsen: aus

der Burg, dem Markt- und Handelsplatz und dem Dom. Jn den ältesten

Zeiten spielte die Burg als Vertheidigungstättedie Hauptrolle. Adolf von Holsteiti
hatte sie gegründet, Heinrich der Löwe hatte hier gewohnt nnd unter Friedrich
Barbarossa war sie Reichsburg geworden. Aber die Lübecker wollten in ihrer Stadt

nicht länger eine kaiserlicheBurg dulden, weil sie sich dadurch in ihrer Selbständig-
keit bedrückt fühlten. Deshalb wurde die Burg schon 1229 zerstört; an ihrer Stelle

errichteten die Lübecker,um allen Streitigkeiten vorzubeugen, ein der Heiligen Maria

Magdalena geweihtes Dominikanerkloster mit einer schönen gothischen Kirche, die

im Laus der Zeit mit Kunstwerken reich geschmücktwurde. Jm Jahr 1818 ist diese
prachtvolle alte Kirche, die 1806 durch die Franzosen sehr gelitten hatte, einge-
rissen worden und im Jahr 1896 ist auf diesem Grundstück unter Benutzung des

Refektoriunts, der Kreuzgänge und der sogenannten Schusterhalle des Klosters etn

Gerichtsgebäudeerbaut worden, dessendreigefchossigeHauptfassade neben dem alten

Burgthor nicht gerade glücklichwirkt. Auch die Art, wie die drei Risalite in Schul-
tergiebeln enden und von Eckthürmenflankirt werden, macht keinen guten Eindruck.

Der Marktplatz hat seine Bestimmung als Mittelpunkt des Handels vom

Anfang der Stadtgründung an, bis neuerdings die Martthallen errichtet wurden,

beibehalten. Ursprünglich war der Marktplatz der Mittelpunkt des gesammten
städtischenLebens und schon deshalb räumlich viel ausgedehnter; nicht, wie heute,
von Häuserreihen eng begrenzt. Jn den achtziger Jahren des neunzehnten Jahr-
hunderts wurde das schöne architektonische Bild des Marktplatzes durch das häß-
liche und stillose Postgebäude veranstaltet.

Jm dreizehnten Jahrhundert schon wurden das Rathhaus und die Marien-

kirche am Markt angelegt; und rund um den Markt herum bauten die Handel-
treibenden ihre Verkaufsstellen. Neben dem Rathhaus siedelten sich die Gewand-

schneider an. Pelzhändler und Goldschmiede, Zinngießer Und Schuster errichteten
hier ihre Verkaufsläden. Eine direkte Straße führte vom Marttplatz zum Don-·

Die übrigen Straßen gehen von der Verbindungstraße zwischen Burg und Dom

ab und führen zu den beiden Flüssen hinunter. Um 1300 waren die meisten Straßen
Alt-Lübecks schon angelegt und werden in den Urkundenbüchern namentlich aus-
geführt. Das Stadtbild des alten Lübeck, das einem Schildkrötenrücken gleicht,
ist nicht nur sehr malerisch: es ist auch klar und übersichtlichund von zwingender Logik.

Jn diesem Stadtbild entsaltete sich ein gesundes Und frohes Leben. Die

Häuser wurden als Querhäuser und Giebelhäuserangelegt; die Dachseite der Quer-

k) Der Lübecker Otto Grautoff, der iiber Plakat-und Bucheinband, über den

deutschen Maler Moritz von Schwind, über sranzösischeund italienischeKunstsammlun-
gen gute Studien veröffentlichthat,ist in die Heimath zurückgekehrtund läßt, unter dem

einfachen Titel »Lübeck«,in diesen Tagen ein kleines Buch erscheinen, in dem über hatt-
seatischeKultur und Kunst Allerlei erzählt, insbesondere über Lübecks alte Herrlichkeit
Lehrreictes berichtet wird· Ein Fragntent ans dem Abschnitt, der die Zeit bis 1806 be-

handelt, mag die Art der Darstellung zeiget-. Die feine Epikerkunst des Herrn Thomas
Mann hat auch viele Oberdeutsche lübecktschesWesen jetzt ja kennen und lieben gelernt.
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häufen die gewöhnlichaus einem niedrigen Erdgeschoßbestanden, das die Dach-

balken trug, wandte sich der Straße zu· Sie waren im Innern durch Querwände

in Wohnungen eingetheilt, die eine Diele und eine Kammer umfaßten. Die Giebel-

hüufer waren in der Richtung des Daches abgeschrägtund trugen oft einen treppen-

förmig sich abstufenden Aufbau; in etwas späterer Zeit wurden die Giebelhäuser

auch mehrfach durch eine gerade, rnit Thürmen und kreisrunden Windöffnuneen

gezierte Mauer abgeschlossen. Jn dem Hausinnern der begütertenBürger entstand
mit dein wachsenden Wohlstand der Stadt jene breite und runde Behaglichleit,
jene großartige Raumverschwendung und satte Fülle, die bis in das neunzehnte
Jahrhundert hinein für Lübeck charakteristischgeblieben ist. Das Leben der Bürger

wurde behäbig und wohlig; schwerfälligaber ist es erst in neuer Zeit geworden.
Von der heiteren Genußsreude und dem munteren, ungebrochenen Temperament
der Lübecker aus katholischer Zeit zeugen die traulichen Weinftuben und die »siebe-

reichen« Badstuben. Damals waren die lockeren Frauen noch nicht unter Ober-

auisicht des Rathes kasernirt; sie durften noch unbehelligt wagen, ruhig heimtehrenden

Bürgern im Dunkel des Abends ihre Liebe anzutragen oder gar auszudrängen.

Für fromme Bürger, die irdischen Abenteuern abhold waren, empfahl sich daher
die Begleitung eines Dieners, der eine Laterne oder Fackel vor ihnen hertrug Jm

Anfang des vierzehnten Jahrhunderts wurden die Straßen gepflastert; aber es

muß ein fürchterlichesKartoffelpflafter gewesensein, das schon in Folge seiner ganzen

Beschaffenheit eine regelmäßige und gründlicheReinigung nicht zuließ; auch die

ersten Anfänge eines Bürgersteigesdatiren aus dieser Zeit; sie wurden durch die

chnsteine begrenzt. An den Häusern entlang zogen sich Bänke, auf denen die

Bürger im Abendfrieden die Ruhe suchten. Vor vielen Häusern standen in alter

Zeit Linden und Eichen, die das-malerische Bild der Stadt wesentlich verschönen
halfen. Reinlicher als die Straßen wacen die Menschen selbst, die schon im fünf-

zehnten Jahrhundert allwöchentlicheinmal ein Dampfbad nahmen. Die Kleidung
dieser Menschen war nicht nur reinlich: sie war auch kostbar und farbenprächtig;sie
schillerte in allen Farben, scharlachroth, grün, blau, mit silbernen und vergoldeten
Gürteln. Erst durch die Einwirkungen der Reformation wurde das traurige Schwarz
die beoorzugte Farbe der Lübecker.

Daß diese Menschen des vierzehnten, fünfzehnten,sechzehntenJahrhunderts,
die in gesundem Gottvertrauen, in heiterem Weltsinn, in Wohlstand und Pracht-
liebe dahinlebten, künstlerischeTalente entwickelten und ihren Kunstsinn bethätigen,
wird begreiflich Und in diesen Jahrhunderten war Lübeck nicht nur ein Mittel-

punkt für den Handel zwischen Norden und Süden und für den Wechselverkehr,
durch den alle Geldgeschäfteder Qstseeländergeregelt wurden, sondern auch ein Mit-

telpunkt für die Kunst: die Kunsthauptstadt des nördlichen Deutschland
Der Dom ist die älteste Kirche Lübecks. Von seiner Gründung erzählt ein

kleines Wandgemälde in einem Seitenschifs der Kirche eine hübscheLegende Einst

jagte Karl der Große an der Ostseeküsteund sing einen prächtigen Hirschen Er

tötete ihn nicht, sondern legte ihm ein kostbares Halsband um und ließ ihm wieder

die Freiheit. Vierhundert Jahre später hielt Heinrich der Löwe sich in der selben
Gegend aus nrd sah einen Hirsch, dem ein goldenes Kreuz im Geweih leuchtete,

unaufhörlich die selbe Stelle umkreisen Er fing den Hirsch. Das Kreuz fiel auf die

Erde und Heinrich der Löwe las auf dem Kreuz eine Inschrift Karls des Großen.
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Heinrich wählte die Stelle diess seltsamen Erlebnisses für die Erbauung einer Kirche
und legte 1173 den Grundstein des Domes. Die unteren, romanischen Stockwerke

der beiden Thürme und das Mittelschiff nebst dem Querfchiff bis zum Altarraum

in dem jetzigenKirchengebäudestammen noch aus jenem ersten, ursprünglichenBau.

Jm dreizehnten Jahrhundert wurde der Dom erweitert. Die beiden Seiteuschisse,
die oberen Theile der Thürme und die nach der Fegefeuerstraßezu liegende Vor-

halle, das Paradies, sind im Uebergangsstil erbaut, der Chor zwischen 1318 und

1332 im gothischenStil. Die folgenden Jahrhunderte habenn ochManches hinzugethan.
Die Marienkirche in ihrer jetzigen Gestelt ist jüngerenDatums. Zwar wird

schon 1163 eine der Heiligen Maria geweihte Marktkirche erwähnt; sie wurde aber

1251 durch eine Feuersbrunst fast bis auf die Grundmauern zerstört. Sofort scheint
mit dem Bau einer neuen Kirche begonnen zu fein, die in den Dimensionen, in

der Höhe der Thurme und in dem Reichthum der inneren Ausftattung den bischöf-
lichen Dom weit überbieten sollte. Schon gegen Ende des dreizehnten Jahrhunderts
muß das Innere der Kirche vollendet gewesen fein; denn es wird berichtet, daß
schon in den neunziger Jahren in der Marienkirche die Messe gelesen wurde. Mit

dem Bau der beiden Thürme wurde 1304 und 1310 begonnen Der mächtige,
hochaufragende Bau ist eins der schönstenDenkmäler der norddeutschen Gothik,
edel und groß in den Verhältnissen,rein und einfach in den Ausdrucksmitteln und

von jener seierlichsernstenundergreifenden Wirkung im Innern, wie sie der starke
und einige Christenglaube und das bürgerliche Selbstgefühl des Mittelalters zum
Ausdruck zu bringen vermochte. Der ganze Bau ist in Backsteinen aufgeführt;
und, dem Charakter des Backsteinbaustiles entsprechend, ohne Verzierungen Dadurch
tritt die Konstruktion und die architektonische Gliederung des Gebäudes klar und

rein heraus. Daß der Bau trotzdem nicht streng und kalt, sondern anmuthig, leicht
und lustig, wie ein Jubelgesang der Menschheit, zum Himmel aufsteigt, ist der

außerordentlichenGenialität der Baumeistet zu danken, die sehr praktisch dachten,
aber doch mit natürlichen Mitteln eine hohe Anmuth in die Linien der Kirche zu

legen verstanden. Auf der Westseite heben sich die Thürme in unverjüngten,vier-

eckigen Stockwerken, die auch durch Fensterpaare belebt sind, mit schlankem, von

vier Giebeln eingeschlossenem,ununterbrochenem Helm empor und begrenzen den

Giebel des Mittelschiffes, der nur einen Dachreiter trägt. Das Mittelschisf, das

im Langhaus sechs, im Chor vier Gewölbeselderumfaßt, erstreckt sich hinter den

Thürmen von Westen nach Osten. Die Marienkirche ist nicht in der Kreuzesform
wie der Dom erbaut, sondern enthält nur ein Mittelschiff, das sechs Gewölbeselder
umfaßt,und einen Chor von vier Gewölbeseldern.Um das Mittels chiff ziehen sichnie-

drige Seitenschifse, die auch den Chor umlaufen und hinter dem Altar zusammenstoßen.
. . . Wie frisch und ungebrochen der Charakter der Lübecker des Mittel-"

alters war, beweist nicht nur ihre Architektur, sondern auch die Plastik und die

Malerei der damaligen Zeit. Alle Kirchen waren in freudigen Farben ausgemalt;
um Gott Vater, die Jungfrau Maria und Jesus, den Welterlöser, zu preisen, wandte

man alle Mittel auf, die der Menschengeist erfunden hatte, machte aus dem Kirchen-
gewölbeeinen herrlichen Sternenhimmel, malte und meißelte alle Heldengestalten
der heiligen Legenden und pries den dreieinigen Gott durch feine Schöpfung Der

Gottesdienst des Mittelalters war ein Freudenfest. Welche rührendeInbrunst der

Gottesverehrung spricht daraus, daß die Künstler jener Zeit die Geliebte, die doch
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jedem Menschen als das schönsteWeib der Erde erscheint, als Gottestnutter ver-

klärtenl Zu ihren Füßen malten sie die herrlichsten Blumen und Früchte der Welt;
links kniete der Stifter mit seinen Söhnen und rechts dessen Gattin mit ihren

Töchtern; die Schusheiligen standen im Hintergrunde Alle lübecker Kirchen sind
im Mittelalter mit hellen, leuchtenden Farben prächtig geschmücktgewesen; die

Künstler dieser Zeit erzählten den Bürgern auf den Pferlern der Kirchen die tief-

sinnigen Legenden der Heiligengeschichte.Als dann der Protestantismns in Liibeck

eingeführtwurde, hat man in beklagerswerthem Vandalismus all dieseSchönheit
aus der Kirche verbannt und die wundervollen Freskobilder, in denen die Vorfahren
ihrer Gottesverehrung Ausdruck gegeben hatten, mit Kalk übertüncht.

Wenn wir die KunstgeschichteLübecks nur in großen und allgemeinen Zügen
betrachten, so wird uns schon klar, welche große schöpferischeKraft auf allen künst-

lerischen Gebieten hier einst lebendig war. Es gab im vierzehnten und fünfzehnten

Jahrhundert in Lübeck am jetzigen Pferdemarkt sogar ein ganzes Künstlerviertel,
in dem die Maler und Bildhauer Haus an Haus neben einander wohnten. Am Markt

hatten sie Buden errichtet oder gemiethet, wo sie Ansstellungen ihrer Bilder und

Skulpturen veranstalteten. Jn alten Kontrakten und Bestellungen finden wir die

Bildhauer als ,,beldesnyder«und die Maler als »meler« ausgeführt; die Urkunden

erweisen, daß die Bildschnitzer ihre Werte sehr oft selbst bemalten und die Grenzen
zwischen Malern und Schnitzern hier, wie auch in Süddeutschland,nicht scharf zu

ziehen sind. Die Maler und Bildhauer waren damals in Liibeck sehr angesehen;
und mancher unter ihnen hat es zu bedeutendem Wohlstand gebracht. Aber die

Künstler spielten bekanntlich im Mittelalter als Jndividualitäten nicht die Rolle,
die sie heute spielen; sie standen in der bürgerlichenWelt und bildeten eine Zunft,
die den übrigen Zünsten in keiner Weise vorgezogen wurde-. Da diese Zunft nach
der Einführung der Reformation immer mehr zusammenschmolz und schließlichsich
ganz auflöste, ist die Erforschung ihrer Leistungen außerordentlichschwierig. Die

lübecker Lokalforschunghat sich aus diesem Gebiet in den letzten Jahrzehnten Ver-

dienste erworben. Bevor diese Forschungen einsetzten, glaubte man allgemein, daß
die meisten Taselbilder und Steinstulpturen aus Flandern und Westfalen nach Lübeck

eingeführtwären. Das kam hauptsächlichdaher, daß eine gewisseAbhängigkeitund

Aehnlichkeitzwischen den lübecker und den flandrischen, besonders aber den rheinis
schen und westsätischenKunstwerken besteht, weiter daher, daß in der lübecker Ge-

gend selbst sich für die Steinbildnerei kein brauchbarer Stein fand und die Lübecker

den Stein aus Baumberg bei Münster bezogen. Auch kamen Bildschnitzer und

Maler aus der westfälischenGegend nach Lübeck,um sich hier niederzulassen. Von

ihnen erlernten die Lübecker das Kunsthandwerkz daraus erklärt sich die Abhängig-
keit der lübecker Kunst von der Westfalens. Die ältesten Kunstwerke, die sich in

Lübcck aus dem vierzehnten Jahrhundert erhalten haben, stammen daher aus Flan-
dern, wie die schönenMessingiGrabplatten mit reicher Eingravirung der Bischöse
Burchard von Surken, von Bochhold und Johann von Mut im Dom, des Raths-
herrn Johann Klingenberg in Sankt Petri und des Bruno Werendorp in der

Sankt Marienkirche· Dagegen sind die sechzehnFiguren, die bis zum Jahre 1800

die Bergensahrerkapelle der Marienkirche schmücktenund jetzt im Museum aufge-
stellt sind, wohl mit ziemlicher Sicherheit aus Lübeck selbst hervorgegangen. Christus
und die Heilige Maria in der Mitte, umgeben von zwei Engeln, und die zwölf
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Apostel. Die Apostel sitzenauf einem hohen Thron mitRückenlehneundhalten ihre Attri-

bute in den Händen Jn dem Thron und in den Gewandungen der Apostel ist die ro-

manischeStilsprache noch deutlich erkennbar, währendder kleine Kopfder Maria und ihr
langer, dünner Körper für die nahe Stilwandlung charakteristischsind. Auch einige
lübecker Holzskulpturen aus dieser Zeit sind erhalten. Da die Gothik im Norden

Deutschlands einen ganz anderen Charakter annahm als in ihrer Geburtftätte, der

lsle de France-, da sie im Norden Deutschlands und besonders in den östlichen

Bezirken auf das kunstvolle Zierwerk verzichtete und, gereinigt von den phantasie-
reichen Filialen- und Nebenkonstruktionkn schlicht und einfach durch große, hoch-
strebende Massen zu wirken suchte, entwickelte sich auch die Skulptur unabhängiger
von der Architektur, anders als in Frankreich. Diese Unabhängigkeitvon der Ar-

chitektur ließ die lübecker Künstler die Gliederverrenkungen, die wir in der Gothik
in Folge des Zwanges der Einordnung in die Architektur so häufig finden, leicht

vermeiden; statt des Strebens und Rankenwerkes, mit denen sonst in der Gothik
die Altäre so reich durchsetzt sind, sind die geschnitztenAltarschreine Lübecks sämmt-
lich nach oben in gerader, horizontaler Linie abgeschlossen. »Ja dem Hochaltar
der Marienkirche", schreibt Adolf Goldschmidt, -finden wir daher auch in keiner

Weise Figuren mit ausgebogener Hüfte oder verdrehtem Kopf, auch im Falten-
wsirf nicht die schroffe Abwechselung, dagegen in der Darstellung eine Reihe von

Zügen, die deutlich beweisen, daß der Meister versucht hat, die Szene nachzuem-
Pfinden und durch charakteristische Momente dem Beschauer näher zu rücken. So

kostet bei der Geburt der Maria die Dienerin erst selbst die Speise mit einem

Löffel, ehe sie der Wöchnerin davon reicht; so ist es auch ganz individuell dar-

gestellt, wie die Jungfrau Maria mit anderen Mädchen zusammen Unterricht er-

hält und wie der kleine Jesusknabe seine Hände lebhaft nach dem vor ihm knien-

dcn König ausstreckt. Daneben herrscht eben so wie bei den entsprechenden Ge-

mälden das Streben, durch schlanke Gestalten und weiche Gesichter die Figuren an-

muthig vorzuführen, und der selbe Mangel wie bei jenen, nämlich das Unver-

mögen, die Körpermasse, die Gliederstellungen Und die Formen einzelnerKörper-
thette stets richtig wiederzugeben-« Will man dem Künstler dieses wundervollen

Attarschreines ein gewisses Streben nach Anmuth zugestehen, so scheint mir sein
riicksichiloserNatursinu, sein unerbittliches Streben nach Wahrheit dochaugensälliger.
Die seltsame Mischung von Sentimentalität und Brutalitäts die für den lübecker

Volkscharakter so charakteristisch ist, hat hier zum ersten Mal künstlerischenAus-

druck gefunden. Wie brutal ist die Beschneidungszene und der Kindermord nicht
nur im Motiv, sondern auch in der Charakteristik der Theilnehmer dargestellt!
Welche rührende Sentimentalität durchweht dagegen verschiedene andere Gruppen.
Solches Gemisch von Brutalität und Sentimentalität kommt noch in mehreren Tafel-
biloern zum Ausdruck. Diese Mischung zweier einander dirtkt entgegengesetzten
Gefühlselementeist im Mittelalter nicht nur in Lübeck einer psychologischen Ver-

tiefung günstig gewesen. Die Kehrseite der schwärmerischenGottesminue war eine

Grausamkeit ohne jedes Maß. Jn den Strafen, den Folterqualen, den Hexen- und

Ketzerprozessenzeigt sich diese Grausamkeit; und es ist nachgewiesen, daß Lübeck
im Mittelalter eine der grausamsten Städte war.

Paris. Otto Grautosf.
Z
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Wann
kein Wahlrechtssystemdem allgemeinen direkten Wahlrechtden Preis

der Einfachheit des Verfahrens streitig machen, vollends wenn wir es

der Verqiiickungmit dem Wahlgeheimnißentledigen, so entscheidetüber seinen
Vorrang der Umstand, daß es den Grundsätzender politischen Gerechtigkeit
besser entspricht als jedes andere Wahlrecht. Die Pflicht, mit Leib und Leben

für den Staat einzutreten, wiegt so schwer, daß sie für sich allein ausreichen

sollte- uns zu bewegen, ihr das allgemeineWahlrecht als ein natürlichesKor-

relat zu gesellen. Der Staatsbürger, der gut genug ist, seinepersönlicheExistenz
dem Geineinwesenzum Opfer zu bringen, sollte des Rechtes nicht für unwürdig
erachtet werden, das Partikelchen an Einfluß auf die res publica geltend
zu machen, das der Besitz einer Stimme im Bereich des allgemeinen Wahl-

rechtes ihm zugesteht. Mit Einem, der für den kategorischenJmperativ dieses

Gedankens taub ist, ist über politischeGerechtigkeitüberhauptnicht zu rechten.

Handelt es sich bei der allgemeinen Wehrpflicht um eine bürgerlicheEhren-

Pflicht, fo«sollman den Träger einer solchenPflicht nicht durch Verkiininierung
eines elementaren bürgerlichenEhrrnrechtes erniedrigen. Und dazu kommt

noch die nach der Maßgabe des Vermögens allen Staatsbürgein mit relatioer

GleichmäßigkeitobliegendeSteuerpflicht.

Gegenüberdem Gesammtgervichtdieser beiden Leistungen können Besitz
und Bildung den Stand der Wage zu Ungunsten des allgemeinen Wahlrechtes

nicht ändern Um so weniger, als ein größererBesitz diese Pflichten nicht

drückender gestaltet, sondern erleichtert, und als die höhereBildung, wenn sie

scht ist, sich überall Geltung zu schassenvermag·
Die allgemeineWehr- und Steuerpflicht schuf den Boden, auf dein das

Reichswahlrechtentstanden ist, und Niemand hat Auch UUk Den Velspch ge-

macht, für die Ansicht, daß das allgemeineWahlrecht sichfür die Einzelstaaten
weniger eigeneals für das Reich, einen greifbaren Grund anzuführen;weil stich-

haltige Gründe eben nicht zu finden waren oder weil man sichzu den wirklich
obwaltenden Motiven nicht zu bekennen wagte. Die Meinung, der Komplex der

großennationalen Aufgaben, wie die Sorge für Heer, Flotte, Kolonien und

Sozialpolitik, erheische ein geringeres Maß an Einsicht als die Angelegen-
heiten der Einzelstaaten, kann nicht ernst genommen werdin.

Natürlich pulsirt die Gerechtigkeiteines Anspruches mit besondererLeb-

tiaftigkeit in der Brust Dessen, dem er versagt wird. Daher ist es nur zu

erklärlich,wenn wir in dem Empfinden der Volksmassen, mit dem heute nun

einmal als einem durch Schulzwang und Aufklärunggezeitigten Produkt ihrer
intellektuellen und Charakterentivickelungzu rechnen ist, das allgemeineWahl-

recht als den entschiedenstenund prägnantestinAusdruck des Axioms der Gleich-
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heit aller Bürger vor dem Gesetz einen immer breiteren und tieferen Raum

gewinnen sehen. Die Verweigerung des allgemeinenWahlrechtes, die von den

Betroffenen als eine arge Demüthigungempfunden wird, muß die niederen

gegen die höherenKlassen mit steigender Erbitterung erfüllen und sie dem

Staatsgedanken mehr und mehr entsremden und verfeinden. Vielleicht wird

sie bewirken, daß Liberalismus und Sozialdemokratie die doktrinäreUeber-

schätzungder sie trennenden Anschauungenund Grundsätzeerkennen und sich
entschließen,auf tem Weg praktischerPolitik nach den ihnen gemeinsamenZielen
mit vereinten Kräften zu streben. Das Verlangen nach dem allgemeinenWahl-

recht wird sich dann mit oerdoppeltem UngestümBahn zu brechen suchen.
Am sechsundzwanzigstenMärz 1847 betheuerte in der pariser Deputirtens

kammer der vielerfahreneGuizot mit einer Zuversicht in die Haltbarkeit des Be-

stehenden,die der am zehnten Januar 1908 im DeutschenReichstag von unserem

Reichskanzlergezeigtennichts nachgab: ,,Jamais! Il n’y a pas de jour pour

le suffrage universel« Kaum- elf Monate späterwurde die Kammer er-

stürmt und das allgemeine Wahlrecht hielt seinen Einzug, aber zugleich eine

Reihe radikaler Reformen: denn der Zeitpunkt für maßvolleReformarbeit war

versäumt Unendlich viel wuchtigerwirkt nun einmal die Gewalt eines aufge-
stauten Gewässers,das die Schleußen fprengt, als eines, das ungehemmt in

seinem Bett dahinströmt.HätteunsereRegirung sichaus eigener Initiative dazu

verstanden, das allgemeineWahlrecht zu gewähren,so würde die Enttäuschung
der Jdeologen des Umsturzes durch einen solchenSchritt nicht gezögerthaben,
ihr das Zeugniß einer wahrhaft konservativen Politik auszustellen.

Den ,,breiten Schichten des Mittelstandes«aber, deren Interessen der Herr
Reichskanzler durch eine ,,gesunde Reform des preußischenWahlgesetzes«ge-

wahrt wissen will, kann keine größerepolitischeWohlthat erwiesen werden als

durch die Aufrüttelung aus ihrer Gleichgiltigieit; die würde aber durch die

Einführung des allgemeinen gleichenWahlrechtes bewirkt. Und ist es geboten,
des Zeitpunktes gewärtig zu sein, wo unser Volksthum der intensiven Za-
sammenfassung bedarf, die unerläßlichist, wenn es gegen fremde Feinde zu

kämpfengilt, so dürfen wir nicht außer Acht lassen, daß die Fähigkeitder

Volksseele zu patriotischemAufschwung in dem Maße gelähmtwird, wie das

Mißvergnügenüber ungerechtepolitischeBenachtheiligung daheim sich weiterer

Kreise bemächtigt.Daran darf man nicht zu spät denken-

Neben dem Postulat des allgemeinen Wahlrechts ist die Frage, ob die

öffentlicheoder die geheime Wahl den Vorzug verdiene, de jure von unter-

geordneter Bedeutung und sollte es auch thatiächlichsein. Wenn es sich aber

um die Entscheidung für das eine oder das andere handelt, so ist das all-

gemeine Wahlrechtin Verbindung mit der öffentlichenAbstimmung als das

Bessere zu betrachten, das der Feind des Guten ist. Für die geheime Wahl
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spslegtangeführtzu werden, daß sie dein Wähler die erwünschteUnabhängigkeit

feines Votums sichere. Nun ist aber den Anforderungen an ein gerechtesWahl-
rechtssystemgenügt,wenn die Bürger einer gewissenAltersstufe in den Besitz
des gleichen Wablrechts gesetztsind. Ob und wie der Einzelne sich seines
·Wahlrechtsbedienen will: Das ist seine persönlicheAngelegenheit Von selbst
Versteht sich,daß der Staat und seine Organe ihm dabei keine Hindernisse
bereiten. Die Forderung aber, den Wähler bei der Ausübung seines Wahl-
·rechtesvor den individuellen Beschränkungenzu behüten,denen das Leben nun

einmal unser Thun und Unterlassen in den mannichsachstenBeziehungen auch
ssonstunterwirft: diese Forderung fällt, wenn ihre Erfüllung durch den Staat

verbürgtwerden soll, aus dem Rahmen der politischen Gerechtigkeitund ge-

Iäth in das Gebiet des politischenKleinkrams und der politischenBevormun-

dung. Jn dieses Gebiet verliert sich im Grunde schon das Gesetz, das den

Kauf und Verkauf von Wahlstimmen mit Sirafe bedroht. Um wie viel mehr
das Verlangen nach besonderen Vorkehrungen zur Aufrechthaltung des Wahl-
-geheimnisses.Dem Wähler selbst muß überlassenbleiben, die Bedeutung der

Einwirkungen,die durch die geheimeAbstimmung unschädlichgemacht werden

sollen, abzuschätzenund danach seinVerhalten einzurichten. Wer seines staats-
bürgerlichenRechteswürdig ist, wird sich dieses Rechtes nicht aus Furcht oder

aus Scham oder anderen Beweggründenentäußein.Auch hier, wie überall,

wirkt die Geheimnißkrämereidemoralisirend, wogegen das offene und ausrechte
Eintreten für den als richtig erkannten Standpunkt geeignet ist, den politi-
schenSinn zu entwickeln und zu kräftigenund das Gefühl politischer Ver-

antwortlichkeit und Solidarität zu befestigen. Einem Menschen, der sich ge-

sunder Gliedmaßenerfreut, wird man nicht, für den möglichenFall, daß er

saiif feinem Weg Schwierigkeiten finde, Krück.-n mitgeben; nicht minder abge-
schmackt ist, den Wahlraum wie einen Beicht- oder einen Nachtstuhi auszuftatten.
Tie Behauptung erscheint psychologischdurchaus plausibel, daß der Wähler,
der geheim abstimmt, sicheines Anfluges von Beschämungnicht erwehren könne.

Jst das allgemeine Wahlrecht ein Gebot des politischenGewissens und

der politischen Klugheit, so ist der Ausschlußder geheimen Wahl ein Gebot

des politischenAnstandes und der politischen guten Sitte. Die Absicht dieser
Zeilen ist nicht, die Beseitigung der geheimenWahl als eineKorrekturdes all-

eemeinen Wahlrechteszu empfehlen. Immerhin mag im Streit um das Wahl-
recht der Verzichtauf die geheimeAbstimmung den Verfechterndes allgemeinen
Wahlrechtes einen tattischen Gewinn veisprectien. An den siegreichenFreunden
des allgemeinen Wahlreclteswird es sein, d-.e an solchenVerzicht sich etwa

it.l"süpfendenRechnungenihrer Wir ersacter zu Schanden werden zu lassen-
Altona. Emil Thomsen,

erigerichtsrath a. D.

G:-l)eimerJustizrath.
8
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Balzac. ’)

Kalzac
war selbst einer der großenMonomanen, wie er sie in seinem Werk

verewigt hat. Enttäuschtin allen seinenTräumen, zurückgestoßenvorr

einer rücksichtlosenWelt, die den Anfänger nicht mag und den Armen, grub
er sich ein in seine Sille und schuf sich selbst ein Symbol der Welt. Einer

Welt, die ihm gehörte,die er beherrschteund die mit ihm zu Grunde ging.
Wirtliches stürzte an ihm vorbei und er griff nicht danach; er lebte einge-

schlossenin seinem Zimmer, festgenagelt an dem Schreibtisch, lebte in dem

Wald seiner Gestalten, wie Elie Magus, der Sammler, zwischenseinen Bil-

dern. Von seinem fünsundzwanzigstenJahre an hat ihn die Wirklichkeitkaum—

(nur in Ausnahmen, die dann immer zu Tragoedien wurden) anders interes-

sirt als ein Material, als Biennstoff, um das Schwungrad seiner eigenen
Welt zu treiben. Fast bewußt lebte er am Lebendigen vorbei, wie im ängst-

lichen Gefühl, daß eine Berührung dieser beiden Welten, der seinen und der-

anderen, immer eine schmerzlichewerden müßte.Abends um acht Uhr ging er

ermattet zu Bett, schlief vier Stunden und ließ sich um Mitternacht wecken;.
wenn Paris, die laute Umwelt, ihr glühendesAuge schloß,wenn Dunkel über-

das Rauschen der Gassen fiel, die Welt entschwand, begann die seine zu er-

stehen und er baute sie auf, neben der anderen, aus ihren eigenen zerstückten
Elementen, lebte durch Stunden einer siebernden Etstase, unablässigdie über-

schäumendenSinne mit einer Cigarre betäubend, rie dann ermattenden mit

schwarzemKassee wieder weiterpeitschend. So arbeitete er zehn, zwölf,manch-
mal auch achtzehn Stunden, bis ihn Etwas ausriß aus dieser Welt zurückin

die eigeneWirklichkeit Jn diesen Sekunden des Erwachens muß er den Blick

gehabt·haben, den Rodin ihm gab auf seiner Statue, dieses Aufgeschrecktsein
aus tausend Himmeln und dieses Rückstürzenin eine vergesseneWirklichkeit,

diesen entsetzlichgrandiosen, fast schreienden Blick, diese um die fröstelnde

Schulter das Kleid anstrafsende Hand, die Geberde eines vom Schlaf Gerüt-

telten, eines Somnambulen, dem Jemand roh seinen Namen zugeschrienhat.
Nicht immer wußte er die Erregung zu stoppen wie eine Maschine, das un-

geheure kreisende Schwungrad jäh aufzuhalten, Spiegelschein und Wirklichkeit

zu unterscheiden,eine scharfe Linie zu ziehen zwischen dieser und jener Welt.

Ein ganzes Buch hat man gefüllt mit Anekdoten, wie sehr er im Rausch der

Arbeit an die Existenz seiner Gestalten glaubte. Ein Buch mit oft drolligen
und meist ein Wenig grausigen Anekdoten. Ein Freund tritt ins Zimmer.

Balzac stürzt ihm entsetztentgegen: »DenkeDir, die Unglücklichehat sich cr-

mordet!« und merkt erst an dem entsetztenZurückprallenseines Freundes, daß-

M)S. »Zukunft«vom vierten Juli 1808«.
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die Gestalt, von der er sprach, die unglücklicheFrau, nur in seinenSternen-

kreisen je gelebt. Und was diese so andauernde, so intensive, so vollständige
Halluzination von dem pathologischenWahn eines Tollhäuslersunterscheidet,
ist vielleicht nur die Jdentität der in dem äußerenLeben und in dieser neuen

WirklichkeitbestehendenGesetze,die gleichenKausalbedingungendes Seins, nicht

so sehr die Lebenssormwie die LebensmöglichkeitseinerMenschen,die, als hätten

sie nur die Thiir seines Arbeitzimmersüberschritten,von außen in sein Werk

traten. Aberan Dauerhaftigkeit,an Zähigkeitund Abgeschlossenheitdes Wahnes
war diese Versenkungdie eines persektenMonomanen; seineArbeit war nicht
Fleiß mehr, sondern Fieber, Rausch, Traum und Ekstase. Ein Palliativmittel
der Bezauberungwar sie, ein Schlasmittel, das ihn seinen Lebenshunger ver-

gessenlassen sollte. Er selbst, zum Genießer,zum Verschwenderbefähigtwie

kein Anderer, hat zugestanden,daß diese fieberhasteArbeit ihm nichts war als

ein Mittel zum Genuß. Denn ein so zügellosBegehrender konnte, wie die

Monomanen seiner Bücher,aus jede andere Leidenschaftnur verzichten,weil

er sie ersetzte,all die Aufpeitschungendes Lebensgesühls,Liebe, Ehrfucht, Spiel,
Reichthum, Reisen, Ruhm und Siege konnte er missen, weil er siebenfaches
Surrogat in seinem Schaffen fand. Die Sinne sind thörichtwie Kinder. Sie

können das Echte vom Falschen,Trug von der Wirklichkeitnicht unterscheiden.
Sie wollen nur gefüttertsein, mit Erlebniß oder mit Traum. Und Balzac
hat seineSinne ein Leben lang betrogen,indem er ihnen Genüssevorlog, statt

sie ihnen hinzuwerfenzer sättigteihren Hunger mit dem Duft der Gerichtez
die er ihnen versagen mußte. Das leidenschaftlicheBetheiligtsein an den Lüsten

seiner Kreaturen war sein Erlebniß. Denn er war es ja, der jetzt die zehn
Louis hinwarf aus den Spieltisch, zitternd stand, während die Roulette sich

drehte, der jetzt die kringendeFtuih des Gewinnsies mit heißenFingern ein-

strich, er war es, der jetzt im Theater den großenSieg erfocht, der»jetzt mit

Brigaden die Höhen stürmte,mit Pulverminen die Börse in ihren Grundfesten
erbeben ließ; alle die Lüste seiner Kreaturen gehörtenja ihm, sie waren die

Ekstasen, in denen sein äußerlichso armes Leben sich verzehrte. Er spielte mit

diesenMenschenwie Gobsec, der Wucherer, mit den Gequälten,die hoffnunglos
zU ihm kamen, um sich Geld auszuborgen, die er auffchnellen ließ an seiner

Angel, deren Schmerz,Lust und Qual er nur prüfendmitansah als das mehr
oder minder talentirte Sichgeberden der Schauspieler. Man erzähltvon ihm,
daß er in der Jugend, als er in seiner Mansarde trockenes Brot, seine ärm-

liche Mahlzeit, verzehrte, sich auf den Tisch mit Kreide die Randspur von

Teuern gezeichnethabe und in ihre Mitte die Namen der erlesenstenLieblings-
gerichte geschrieben,um so im trockenen Brot nur durch die Suggestion des

Willens den Geschmackder verschwenderifchstenSpeisen zu spüren. Und wie

er hier den Geschmackzu schmeckenmeinte, wie er ihn wirklichschmeckte,so hat

sä-
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er sicherlichalle Reize des Lebens in den Elixiren seiner Bücher unbändigin

sich getrunken, so eigene Armuth betrogen-mit dem Reichthum und der Ver-

schwendungseiner Knechte. Er, der ewig von Schulden Gehetzte, von Gläubi-,

gern Gequälte, empfand sicher einen geradezu sinnlichen Reiz, wenn er hin-

schrieb: Hunderttausend Francs Rente! Er war es, der in den Bildern von

Elie Magus wühlte, der diese beiden Gräsinnen liebte wie der Vater Goriot,
der gipfelhochmit Seraphitus über die niegesehenenFjorde Norwegens auf-
stieg, der mit Rubemprådie bewundernden Blicke der Frauen genoß,er selbst
war es, für den er aus all diesen Menschen die Lrst wie Laoa aufschießens

ließ, denen er Glück und Schmerz aus den hellen und dunklen Kräutern der

Erde braute. Kein Dichter war ·je mehr Mitgenießerseiner Gestalten.
Gerade an den Stellen, wo er den Zauber des so sehr ersehntenReich-

tbums schildert, spürt man stärkerals in den exotischenAbenteuern den Rausch
des Selbstbezauberten, die Haschischiräumedes Einsamen. Das ist seine innerste
Leidenschaft, dieses Auf- und Abströmenvon Zahlen, dieses gierige Gewinnen

und Zerrinnen von Summen, dieses Schleudern von Kapitalen von Hand zu

Hand, das Schwellen der Bilanzen, das Schwanken der Werthe, dieseStürze
und Ausstiege ins Grenzenlose. Millionen läßt er wie Ungewitter über Bettler

hereinbrechen, Kapitrle wieder in weichen Händen wie Quecksilber zerrinnen,
mit Wollust malt er die Paläste der Faubourgs, die Magie des Geldes. Die

Worte Millionen, Milliarden: Das ist immer hingestammelt mit jenem ohn-
mächtigenNichtmehrsprechentönnen,dem Röchelnletzten sinnlichen Begehrens.
Voluptuös wie die Frauen eines Serail find die Prunkstückeder Gemächer

gereiht, wie werthvolleKronjuwelen die Jnsignien der Macht ausgebreitet·Bis

in seine Manuskripte hat sich dieses Fieber eingebrannt. Man kann sehen, wie

die anfangs ruhigen und zierlichen Zeilen aufschwellen wie die Adern eines

Zornig(n, wie sie taumeln, rascher werden, wie sie rasend sich überhetzen,
beflecktvon den Spuren des Kafsies und der Cigarren, mit denen er die

crmattitten Nerven vorwärtspeitschte,hört fast das rastlose ratternde Keuchen
der überhitztenMaschine,den fanatischen,maniakalischenKrampf ihres Schöpfers-
diese Gier des Don Juan du verbe, des Menschen, der Alles besitzenwill

und Alles haben. Und sieht den nochmaligen leidenschaftlichenAusdruck des

ewig Ungenügsaminin den Korrekturbogen, deren starres Gesüge er immer

wieder ausriß wie der Fiebernde seine Wunde, um noch einmal das rothe

pochrnde Blut der Zeilen durch die schonstarren, erkalteten Körper zu jagen.
Solche titanische Arbeit bliebe unverständlich,wäre sie nicht Wollust gewesen
und noch mehr: der einzige Lebenswille eines asketischallen anderen Macht-
sormen entsagenan Menschen, eines Leidenschastlichen,dem die Kunst die ein-

zige Möglichkeitder Enttäuschungwar. Einmal, zweimal halte er ja flüchtig
in anderem Material geträumt. Er hat sich im wirklichenLeben versucht,zum
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erstensMal, als er ver-zweifelndam Schaffen die wirklicheGeldgewalt wollte-,-
Spekulant wurde, eine Druckerei begründeteund eine Zeitung; aber mit jener
Jronie, die das Schicksalimmer für Abtrünnigebereit hat, hat er, der in seinen
BüchernAlles kannte, die Coups der Börsenleute,die Raffcnements der kleinen

und der großenGeschäfte,die Schliche der Wucherer, der jedem Ding seinen
Werth wußte, der Hunderten von Menschen in seinen Werken die Existenz
errichtet, ein Vermögenmit richtigem, logisckemAufbau gewonnen hatte, er

selbst, der Grandet, Popinot, Crevel, Goiiot, Bridau, Nucingen,Wehrbiust und

Gobsec reichgemachthat, erselbst hat seinKapital oerloren,istschmählichzu Grunde

gegangen und nichts blieb ihm als das furchtbareBleigewichtvon Schulden, die

er dann stöhnend auf seinenbreiten Lastträgerschulterndas halbeJahrhundert seines
Lebens weiterschleppte,Helot der unerhörtestenArbeit, unter der er eines Tages
mit zersprengtenAdern lautlos zusammenbrach.·Die Eifersucht der verlassenen
Leidenschaft,der einzigen, der er sich hingegeben hatte, der Kunst, hat sich
furchtbar an ihm gerächt. Selbst die Liebe, den Anderen ein wunderbarer

Traum über Erlebtes und Wirkliches,wurde bei ihm erst Erlebniß aus einem

Traum. Frau von Hanska, seine spätereGattin, die etrangere, der die be-

rühmtenBriefe galten, war von ihm leidenschaftlichgeliebt, ehe er in ihre
Augen gesehen,war damals schon geliebt von ihm, als sie noch Unwirklichkeit
war, wie die fille aux yeux d’0r, wie die Delphine und die Eugenie Grandet.

Für den wahrhaften Schriftsteller ist jede andere Leidenschaftals die des

Schreibens, des Erträumens eine Abirrung. ,,L«homme de lettres doit s’ab-

stenir des femmes, elles font perdre son temps, on doit se bomer

n leur act-tre, cela forme le style·«, sagte er zu Theophile Gautier. Jm
Innersten liebte er auch nicht Frau von Hanska, sondern die Liebe zu ihr,
liebte nicht die Situationen, die ihm begegneten, sondern die er sich erschuf;
er fütterte den Hunger nach Wirklichkeit so lange mit Jllusionen, spielte so
lange in Bildern und Kostümen,bis er, wie die Schauspieler, in den erreg-

testen Momenten selbst an seineLeidenschaftglaubte. Unermüdlichhat er dieser
Leidenschaftdes Schaffens gefrönt,den inneren Verbrennungprozeßso lange
beschleunigt,bis die Flamme aufschlug und nach außen brach. Mit jedem
neuen Buch schrumpfte, wie die magischeElensthierhaut seiner mystischenNo-

velle, bei jedem so erfülltenWunsch sein Leben zusammen und er unterlag
seiner Monomanie wie der Spieler den Karten, der Trinker den Weinen, der

Haschischträumerder oerhängnißvollenPfeife und der Wollüstlingden Frauen;
er starb an der überreichenErfüllung seinerWünsche.

Ein so kolossalischerWille, der Träume so mit Blut und Lebendigkeit
erfüllte,der sie anspannte, bis ihre Erregungen nicht minder stark waren als

die Phänomeneder Wirklichkeit,ein so ungeheuer zauberkräftigerWille mußte
in seiner eigenen Magie das Geheimnißdes Lebens sehen und sichselbstzum
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Weltgesetzerheben. Eine eigentlichePhilosophie konnte Der nicht haben, der

nichts von sich verrieth, vielleicht nichts mehr war als ein Wandelhaftes, der

keine Gestalt hatte wie Proteus, weil er alle in sich verkörperte,der wie ein

Derwisch, ein flüchtigerGeist, in die Körper von tausend Gestalten unter-

schlüpsteund sich verlor in den Jrrgängen ihres Lebens, jetzt mit dem Einen

Optimist, jetztAltruift, jetztPessimist und Relativist war, der alle Meinungen
und Werthe in sich eins und ausschalten konnte wie elektrischeStröme. Er

giebt Keinem Unrecht und Keinem Recht. Balzac hat immer epousej les opt-
nions des autres (wir haben kein deutschesWort für dieses spontane Auf-

nehmen einer Meinung, ohne dauernde Jdentisizirung); er war eingesungen
in den Augenblick,in die Brusthöhleseiner Menschen, trieb fort im Schwall
ihrer Leidenschaftenund Laster. .Wahrhaft und unabänderlichmußte ihm nur

der ungeheure Wille sein, dieses Zauberwort Sesam, das ihm, dem Fremden,
die Felsen vor der unbekannten Menschenbrust aussprengte,ihn hinabsührtein

die finsteren Abgründe ihres Gefühls und ihn von dort, beladen mit dem

Edelsten ihres Erlebens, wieder aufsteigen ließ. Er mußtemehr als ein An-

derer geneigt sein, dem Willen eine über das Geistige ins Materielle hinüber-
wirkende Gewalt zuzuschreiben,ihn als Lebensprinzip und Weltgebot zu emp-

finden. Jhm war bewußt: daß der Wille, dieses Fsuidum, das, ausstrahlend
von einem Napoleon, die Welt erschütterte,das Reiche stürzte,Fürsten erhob,
Millionen Schicksaleverwirrte, daß diese immaterielle Schwingung, dieser rein

atmosphärisckeDruck eines Geistigen nach außensich auch im Materiellen mani-

festiren müsse,die Physiognomie formen, einströmenin die Physis des ganzen

Körpers· Denn wie eine momentane Erregung bei jedem Menschen den Aus-

druck fördert, brutale und selbst stumpfsinnige Züge verschöntund charakteri-

sirt,«somußteein andauernder Wille, eine chronischeLeidenschaftdas Material

der Züge herausmeißeln.Ein Gesicht war für Balzac ein versteinerter Lebens-

wille, eine in Erz gegosseneCharakteristik; und wie der Archäologeaus den

versteinerten Resten eine ganze Kultur zu erkennen hat, so schien es ihm Er-

forderniß des Dichters, aus einem Antlitz und aus der um einen Menschen
lagernden Atmosphäreseine innere Kultur zu erkennen. Diese Physiognomik
ließ ihn die Lehre Galls lieben, seine Topographie der im Gehirn gelagerten
Fähigkeiten,ließ ihn Lavater studiren, der in Eines Gesicht nichts Anderes

sah als den Fleisch und Bein gewordenenLebenswillen, den nach außen ge-

stülptenCharakter. Alles, was dieseMagie, die geheimnißvolleWechselwirkung
des Jnnerlichen und Aeußerlichenbetonte, war ihm erwünscht Er glaubte
an Mesmers Lehre von der magnetischenUcbertragungdes Willens von einem

Medium aus das andere, glaubte daran, daß die Finger Feuernetze seien, die

den Willen ausstrahlten, verkettete diese Anschauung mit den mystischenVer-

geistigungen Swedenborgsz und alle diese nicht ganz zur Theorie verdichteten
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«Liebhabereienfaßte er in die Lehre seines Lieblings, des Louis Lambert, zu-

fammen, des chjmiste de la volont6, jener seltsamen Gestalt eines früh

Verstorbenen, die Selbstportrait und Sehnsucht nach innerer Vollendung son-
derbar vereint, die öfter als jede andere Figur Balzaes in sein eigenesLebst

hinabgreist. Jhm war jedes Gesicht eine zu enträthselndeCharade. Er be-

hauptete, in jedem Antlitz eine Thierphysiognomiezu erkennen, glaubte, den

Todgeweihten an geheimen Zeichen bestimmen zu können,rühmtesich, jedem
Vorübergehendenauf der Straße die Profession von seinem Antlitz,"seianr
Bewegungen, seiner Kleidung ablesen zu lönnen. Diese intuitive Erkenntniß

schien ihm aber noch nicht die höchsteMagie des Blickes. Denn all Dies um«-

schloßnur das Seiende, das GegenwärtigeUnd seine tiefste Sehnsuchtwa«r««,
zu sein wie Jene, die mit konzentrirtenKräften nicht nur das Momentane,

sondern auch aus den Spuren das Vergangene, das Zukünftigeaus den

vorgestrecktenWurzeln ausspüren können, Bruder zu sein der Chiroman-
jen, der Wahrsager, der Steller von Horoslopen, der ,,voyants« mit einem

Wort, die; mit dem tieferen Blick, der ,,seconde vue«« begabt, das Jtic
snerlichste aus dem Aeußerlichen,das Unbegrenzte aus den bestimmten Li-

nien zu erkennen vermochten, die aus den dünnen Streifen der Handfläche
den kurzen Weg des zurückgelegtenLebens und den dunklen Pfad in das

Zukünftigehinein weiterzuführenvermochten. Ein solcher magischerBlick ist
snach Balzae nur Dem gegeben,der seine Intelligenz nicht in tausend Richt-
ungen zersplittert hat, sondern (die Jdee von der Konzentrirung ist bei Balzac
in ewiger Wiederkehr)in sich aufgesparteinem einzigenZiel entgegenwendet.
Die Gabe der ,,seconde vue« ist nicht nur die des Zauberers und Sehers.
»seconde vue«, spontane visionäre Erkenntniß,das unbezweiselbare Merk-

mal des Genies haben die Mütter gegenüberihren Kindern, Desplein hat
sie, der Arzt, der aus der verworrenen Qual eines Kranken sofort die Ursache
seines Leidens und die vermuthliche Grenze feiner Lebensdauer bestimmt- Vek

geniale Felrherr Napoleon, der die Stelle sofort erkennt, wo er die Brigaden
hinschleudemmuß, um das Schicksalder Schlacht zu entscheiden, Marsay,
der Versührer,besitztihn, der die flüchtigeSekunde aufgreift, in der er eine

»Frau zu Fall bringen kann, Nucingen, der Börsenspieler,der den großen

Coup im richtigenMoment macht: all dieseAstrologen des Himmels der Seele

haben ihre Wissenschaftdank dem nach innen dringendenBlick, der wie durch
ein Perspeltio Horizonte sieht, wo das unbewafsnete Auge nur ein graues
iChaos unterscheidet. Hierin schlummert die Affinität zwischender Vision des

Dichters und der Deduktion des Gelehrten, dem raschen, spontanenBegreifen
Und dem langsamen, logischenErkennen. Balzac, dem sein eigener intuitiper
Ucbeiblick selbst unbegreiflich werden mußte,der oft erschrecktund mit faft
irrem Blick sein Werk überschauenmußtewie ein Unbegreifliches,war gezwun-
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gen zu einer Philosophiedes Jnkommensurablen,war in eine Mystikgerathen;.
der der landläufigeKatholizismus De Maistres nicht mehr genügte·Und dieses-
Korn Magie, das seinem innersten Wesen beigemengtwar, dieseUnbegreiflichs
keit, die seine Kunst nicht nur Chemie des Lebens sein läßt, sondern Alchemie,.
ist sein Grenzwerth gegen die Späteren, gegen die Nachahmer,gegen Zola be-

sonders, der Stein um Stein zusammenraffte, wo Balzac nur den Zauber--
ring drehte und schon ein Palast mit tausend Fenstern sichaufbaute. So un-

geheuer die Energie seines Werkes ist: der erste Eindruck ist immer doch der

von Zauberei und nicht von Arbeit, nicht der eines Ausborgens vom Leben,

sondern eines Beschenkensund Bereicherns.
Denn Balzac (undDies schwebt wie eine undurchdringlicheWolke von

Geheimnißum seine Gestalt) hat in den Jahren seines Schaffens nicht mehr
studirt und exper·imentirt,nicht mehr das Leben beobachtet wie, etwa Zola,.
der fich, ehe er einen Roman schrieb, ein Bordereau für jede einzelne Figur
anlegte, nicht wie Flaubert, der Bibliotheken durchstudirte für ein singerschmaless
Buch. Balzac kam selten wieder zurückin die Welt, die außer der seinen
lag, er war eingeschlossenin seinen Traum wie in ein Gefängniß,angenagelt
an den Marterstuhl der Arbeit, und was er mitbrachte, wenn er einen flüchtigen

Ausflug in die Wirklichkeit unternahm, wenn er ging, mit seinem Verleger
zu kämpfenoder die Korrekturbogenin eine Druckerei zu bringen, bei einem

Freunde zu speisen oder die bric-ei-b1-a,c-Läden von Paris zu durchftöbern,
waren immereher Bestätigungenals Jnsormirungen. Denn damals, als er

zu schreibenbegann, war schon auf irgendeinegeheimnißoolleWeise das Wissen
des ganzen Lebens in ihn eingedrungen, lag gesammeltund aufgespeichert;und

es ist vielleicht mit der fast mythischenErscheinung Shakespeares das größte

Räthsel der Weltliteratur, wie, wann und woher all diese ungeheuerlichen,
aus allen Berufsklassen, Materien, Temperamenten und Phänomenenherbei-
geholten Vorräthe von Kenntnissen in ihn eingedrungensind. Drei, vier Jahre-,
Jünglingsjahre,hatte er in Berufen gestanden, bei einem Advokaten als Schreiber,
dann als Verleger, als Student; aber in diesen paar Jahren muß er Alles

eingeschöpfthaben, diese ganz unerklärliche,unübersehbareFülle von That-
sachen, die Kenntniß aller Charaktere und Phänomene. Er muß in diesen

Jahren unglaublich beobachtet haben. Sein Blick muß ein furchtbar saugender
gewesensein, ein gieriger, der Alles, was ihm begegnete,vampyrhaft nach innen

riß, in ein Jnneres, ein Gedächtniß,wo nichts vergilbte, nichts zerrann, nichts
sich mischte oder verdarb, wo Alles geordnet, gespart, githürmt lag, immer

bereit und stets nach seiner wesentlichenSeite hin gekehrt, Alles federnd und

aufspringend, sobald er nur leise mit seinem Willen und Wunschdaran rührte.
Alles hat Balzac gewußt, die Prozesse, die Schlachten, die Börsenmanöoer,
die Grundfpekulationen, die Geheimnisseder Chemie, die Schliche der Barfu-
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meure, die Kunstgriffeder Künstler,die Diskussionender Theologen, den Bei

trieb
«

der Zeitung, den Trug des Theaters und jener anderen Bühne, der-«

Politik; er hat die Provinz gekannt, Paris und die Welt, er, der connajsseur-

en kleiner-ie, las wie in einem Buch in den kraufen Zügen der Straßen,

wußte bei jedem Haus, wann und von wem und für wen es gebaut war,

enträthseltedie Heraldik des Wappens über der Thür, eine ganze Epoche aus«

dee Bqunkt und wußte den Preis der Miethen, bevölkerte jedes Stockwerk

mit Menschen«stellteMöbel in die Zimmer, füllte es an mit einer Atmosphäre
Von Glück und Unglückund ließ vom Ersten zum Zweiten, vom Zweiten zum

Dritten Stockweik das unsichtbare Netz des Schicksals sich spinnen. Er hat
eine enzyklopädischeKenntniß gehabt, wußte, wie viel ein Bild des Palma

Vecchio werth ist, wie viel ein Hektar Weideland kostet, was eine Spitzen-
masche, was ein Tilbuty und ein Diener, er hat das Leben der Elegantss

gekannt, die, zwischenSchulden vegetirend, in einem Jahr zwanzigtausend
Francs anbringen; und schlägtman zwei Seiten weiter, so ist es wieder die

Existenz eines armsäligenRentiers, in dessen peinlich ausgetüfteltemLeben -

ein zersissenexSchirm, eine zerbrocheneFensterscheibezur Katastrophe wird;.
wiede ein paar Seiten und nun ist er unter den ganz Armen; er geht ihnen

nach, wie Jeder seine paar Sous verdient, der arme Auvernac, der Wasser-

tkägek,dessenSehnsucht es ist, das Faß nicht selbstziehen zu müssen,sondern
ein kleines, kleines Pferd zu hab(n, der Student und die Näherin,alle diese
fast vegetabilischenExistenzen der Großstadt. Tausend Landschaftenstehen
aus, jede ist bereit, hinter seine Schicksalezu treten, sie zu formen, und alle

sind deutlicher in ihm nach einem Augenblickdes Schauens als Anderen nach
den Jahren, die sie darin lebten. Alles hat er gewußt,was er einmal flüchtig
mit dem Blick nngekühithat, und (merkwürdigesParadoxon des Künstlers)
ek hat selbst Das gewußt,was er gar nicht kannte, er hat die Fjvrde Nor-

wegens Und die Wälle von Saragossa aus seinen Träumen wachsen lassen:
Und sie waren wie die Wirklichkeit- Ungeheuer ist dieseRaschheit der Vision.
Es wen, als ob er nackt und klar Das erkennen könnte, was die Anderen

umhängtund unter tausend Bekleidungen erblickten. Jhm war an Allem ein

Zeichen, zu Allem ein Schlüssel,daß er die Außenflächeabthun konnte von

den Dingen Und sie ihm ihr Jnneres zeigten. Die Physiognomienthaten sich-
ihm aus, Alles fiel in seine Sinne wie der Kern aus einer Frucht Mit einem

Ruck reißt er das Wesentlicheaus dem Faltenwerk des Unwesentlichen;aber

ex gräbt es nicht frei, langsam wühlend von Schicht zu Schicht, sondern wie

mit Pulver sprengt er die goldenen Minen des Lebens aus. Und zugleich
mit diesen wirklichen Formen faßt er auch das Unfaßbare,die gassörmigüber

ihnen schwebendeAtmosphärevon Glück und Unglück,die zwischenHimmel
und Erde schwebendenErschütterungen,die nahen Explosionen, die Wetter-—-
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«stürzeder Lust. Was den Anderen eben nur Umriß ist, was sie sehen, kalt

und ruhig, wie unter einer Vitrine, Das fühlt seinemagischeSensibilität wie

sin der Hülfe des Thermometers als atmosphärischenZustand.

Dieses ungeheure, unvergleichlicheintuitive Wissen ist das Genie Balzacs
Was man dann noch den Künstlernennt, den Vertheiler der Kräfte, den Ordner

und Gestalter, den Zusammenhaltenden und Lösendem Den spürt man nicht

so deutlich bei Balzac. Man wäre versucht, zu sagen, er war gar nicht Das,
was man Künstler nennt. ,,Une telle for-ce- n’a pas besoin d’art.« Das

Wort gilt auch von ihm. Hier ist eine Kraft, so grandios, daß sie wie die

freisten Thiere des Urwaldes der Zähmungwiderstrebt; sie ist schönwie ein

Gestrüpp,ein Sturzbach, ein Gewitter, wie all die Dinge, deren ästhetischer

·Werth einzigin der Intensität ihres Ausdruckes besteht. Jhre Schönheitbedarf

nicht der Symmetrie, der Dekoration, der nachhelsenden, sorglichenVertheilung,
sie wirkt durch die ungezügelteVielheit ihrer Kräfte. Balzac hat seineRomane

snie genau komponirt, er hat sizh in ihnrn verloren wie in einer Leidenschaft,

gewühlt in den Schilderungen wie in Stoffen oder im nacktem blühenden

Fleisch. Er reißtGestalten auf, hebt sie von allen Ständen, Familien, von allen

Provinzen Frankreichs aus wie Napoleon seine Soldaten, theilt sie in Brigaden,
macht den Einen zum Reiter, stellt den Anderen zu den Kanonen und den

Dritten zum Train, schüttetPulver auf die Psannen ihrer Gewehre und über-

läßt sie dann ihrer inneren ungebändigtenKraft. Die Comedie Humaine

hat trotz der schönen(nachträglichen)Vorrede keinen inneren Plan. Sie ist

planlos, wie das Leben ihm selbst planlos erschien, sie zielt nicht auf eine

Moral hin und nicht auf eine Uebersicht,sie will das Wandelnde zeigen; in

all diesemEbben und Fluthen ist keine dauernde Kraft, sondern nur ein momen-

-taner Zug wie die geheimnißvolleAnziehung des Mondes, jene unlörperliche
aus Wolken und Licht gewebte Atmosphäre,die man Epoche nennt. Dieses
neuen Kosmos einziges Gesetzwäre, daß Alles, was gleichzeitigauf einander

wirkt, auch sich selbst verändert, daß nichts frei wie ein Gott, der nur von

außen stieße,wirkt, sondern daß alle die Menschen, deren unbeständigeVer-

-einung erst die Epoche ausmacht, eben so von der Epoche geschaffenwerden,

daß ihre Moral, ihre Gefühle eben so Produkte sind wie sie selbst. Daß Alles

«Relativitäten sind. daß, was in Paris Tugend genannt wird, hinter den Azoren
ein Laster sei, daß für nichts feste Werthe vorhanden seien und daß leiden-

schaftliche Menschen die Welt so werthen müssen, wie Balzac sie die Frau

werthen läßt: Daß sie immer werth sei, was sie ihn koste. Aufgabe des Dichters,
»drm (schon weil er selbst nur Produkt, Kreatur seiner Zeit ist) versagt ist,
das Bleibende aus diesemWandel zu gewinnen, kann nur sein, den atmosphä-

srischenDruck, den geistigenZustand seiner Epochezu schildern, das Wechselspiel
-der gemeinsamenKräfte, die die Millionen Moleküle beseelten,zusammenfügten
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arnd wieder zertheilten. Meteorologe der sozialenLuftströmungen,Mathema-

tiker des Willens, Chemikerder Leidenschaften,Geologe der nationalen Ur-

formen, kurz, ein Gelehrter in allen Fächernzu sein, der mit allen Instrumenten

sden Körper seinerZeit durchdringtund behorcht, und gleichzeitigein Sammler

aller Thatsachen, ein Maler ihrer Landschaften, ein Soldat ihrer Jdeen: Das

zu sein, ist Balzacs Ehrgeiz und darum war er so unermüdlichim Verzeichnen

eben so der grandiosenwie der infinitesimalen Dinge. Und so ist sein Werk,

nach dem Dauerwort Taines, das größteMagazin menschlicherDokumente seit

Shalespeare geworden. Seinen Zeitgenossenund vielen der Heutigen ist Balzac

freilich nur der Verfasser von Romanen. So betrachtet, visirt durch das

ästhetischeGlas, erscheinter nicht so überlebensgroß.Denn er hat eigentlich

wenige standen-d works. Balzac will nicht am Einzelwerk gemessenwerden,

sondern am Ganzen, will betrachtet sein wie eine Landschaft mit Berg und

Thal, unbegrenzter Ferne, verrätherischenKlüften und raschenStrömen. Mit

ihm beginnt (man könnte fast sagen: hört auch aus, wäre nicht Dostojewskij

gekommen)der Gedanke des Romanes als Encyklopädieder inneren Welt. Die

Dichter vor ihm wußtennur Zweierlei, um den schläfrigenMotor der Hand-

lung nach vorn zu treiben: fie statuirten entweder den von außen wirkenden

Zufall, der wie ein scharferWind sich in die Segel legte und das Fahrzeug

nach vom tkieb, oder sie wählten als die von innen treibende Kraft einzig

den erotischenTrieb, die Peripetien der Liebe. Balzac nun hat eine Trans-

ponirung des Erotischen vorgenommen. Für ihn gab es zweierleiBegehrende

(und, wie gesagt, nur die Begehrenden,die Ambitiösenhaben ihn interessirt):

die Erotiker im eigentlichenSinn, ein paar Männer OlivUND fast alle Frauen-

deren Sternbild einzig die Liebe ist, die unter ihm geboren werden und zu

Grunde gehen. Daß aber alle diese in der Eiotik ausgelöstenKräfte nicht

die einzigenseien, daß die Peripetiender Leidenschaftauch bei anderen Menschen

nicht um ein Gran vermindert und, ohne daß die treibende Urkraftzerstäube
oder zersplittere, in anderen Formen, in anderen Symbolen erhalten sei, durch

diese thätigeErkenntnißhat das Werk Balzacs eine ungeheuerlicheVielheit

gewonnen. Aber noch aus einer zweitenQuelle hat Balzac ihn mit Wirklich-

keit gespeist: er hat das Geld in den Roman gebracht. Er, der keine abso-

luten Werthe anerkannte, beobachteteals Sekretär seiner Zeitgenossen, als

Statistiker des Relatioen genau die äußeren,die moralischen,politischen, ästhe-

tischen Werthe der Dinge und vor Allem den allgemein giltigen Werth der

Objekte, der sich in unseren Tagen bei jedem Ding fast dem absoluten nähert:

den Geldwerth. Seit die« Vorrechte der Aristokratie gefallen sind, seit der

Nioellirung der Unterschiedeist das Geld zum Blut, zur treibenden Kraft des

sozialen Lebens geworden. Jedes Ding ist durch seinen Werth, jede Leiden-

schaft durch ihre materiellen Opfer-, jeder Mensch durch sein äußeres Ein-
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kommen bestimmt, Zahlen sind die Gradmesser für gewisseatmosphärischeZu-
stände des Gewissens, die Balzac zu erforschensich zur Aufgabe gesetzthat.
Und Geld kreist in feinen Romanen. Nicht nur das Anwachsen und Hin-
stllrzen der großenVermögen, die wilden Spekulationen der Börse sind ge-

schildert, nicht nur die großenSchlachten, in denen eben so viel Energie verans-

gabt wird wie bei Leipzig und Waterloo, nichtnur diese zwanzig Typen der

Gelderrafser aus Geiz, Haß, Verschwendunglust,Ambition, nicht nur die

Menschen, die das Geld um des Geldes willen, und die, welche es um des

Symboles willen lieben, und die wieder, denen es nur Mittel zu ihren Zwecken
ist, sondern Balzac hat als der Erste und Kühnste an tausend Beispielen ge-

zeigt, wie das Geld selbst in die edelsten, feinsten und immateriellsten Em-.

pfindungen eingesickertist. Alle seine Menschenrechnen, wie wir es unwillkürlich
im Leben thun. Seine Anfänger, die nach Paris kommen, wissen rasch, was--

ein Besuch in der guten Gesellschaftkostet, eine elegante Gewandung, blanke

Schuhe, ein neuer Wagen, eine Wohnung, ein Diener, tausend Kleinigkeiten
und Kleinlichkeiten., die alle bezahlt und erlernt sein wollen. Sie kennen die

Katastrophen, verachtet zu werden um einer unmodischen Weste willen, sie
haben bald heraus, daß nur Geld oder der Schein des Geldes die Thüren

sprengt: und aus diesen kleinen unablässigenDemüthigungenwachsen dann

die großenLeidenschaftenund die zäheAmbition. Und Balzac geht mit ihnen-
Er rechnet den Verschwendernihre Ausgaben nach, den Wucherern ihre Pro-
zente, den Kaufmännern ihre Verdienste, den Dandies ihre Schulden, den Po-
litikern ihre Bestechungen. Die Summen sind die Gradzifsern der aufsteigenden
Unruhegefühle,der Barometerdruck der nahenden Katastrophen. Da Geld der

materielle Niederschlagdes universellen Ehrgeizes war, da es eindrang in alle

Gefühle, so mußte er, der Pathologe des sozialenLebens, um die Krisen des

kranken Leibes zu erkennen, die Mikroskopiedes Blutes unternehmen und gewisser-
maßen dessen Geldgehalt feststellen. Denn Aller Leben ist damit gesättigt,
es ist Sauerstofs für die gehetztenLungen, Keiner kann es entbehren, der Ehr-.
geizige nicht für seinen Ehrgeiz, der Liebende nicht für sein Glück und am

Wenigsten der Künstler . . . Das hat er selbst am Besten gewußt,auf dessen-
Schultern die Schuld von hunderttausend Francs sich thürmte,dieses furcht-
bare Gewicht, das er oft flüchtig,in der Ekstaseder Arbeit, von seinenSchultern-
wegschleuderteund das schließlichzerfchmetternd auf ihn niederfiel.
Unübersehbarist sein Werk. Jn den achtzig Bänden steht eine Zeit,

eine Welt, eine Generation. Nie vorher ist bewußt ein so Gewaltiges ver-

sucht worden; und nie wurde die Vermessenheiteines übergroßenWillens besser
belohnt. Den Geniefzenden, den Ausruhenden, die am Abend, aus ihrer engen
Welt flüchtend,neue Bilder und neue Menschen wollen, ist Erregung und

ein wandelnd Spiel gegeben, den Dramalikern Stoff für hundert Tragoedien,
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iden Gelehrten, lässighingeworfen wie Brocken vom Tisch eines Uebersättigten,
eine Fülle von Problemen und Anregungen, den Liebenden eine geradezu vor-

zbildlicheGluth der Ekstase. Am Gewaltigsten aber ist die Erbschaft für die

Dichter. Jn dem Entwurf der Comedie Humaine stehen nebst den doll-

endeten noch vierzig unvollendete, ungeschriebeneRomane. Moskau heißt der

eine, einer die Ebene von Wagram, ein anderer gilt dem Kampf um Wien

und wieder einer dem Leben der Pension. Fast ist es ein Glück, daß nicht

alle zu Ende gelangt sind. Balzac hat einmal gesagt: »Genie ist, wer stets

seine Gedanken in That umsetzenkann. Aber das ganz großeGenie entfaltet
"n cht unablässigdieseThätigkeit; sonst würde es Gott zu sehr gleichen.«Denn

hätte er all diese Bücher vollenden dürfen, den Kreis der Leidenschaftenund

Geschehnisseganz in sich zurückführen,sein Werk wäre ins Unbegreiflichege-

wachsen. Es wäre ein Ungeheures geworden, eine Abschreckungfür alle Späteren

durch seine Unerreichbarkeit,während es so, ein Torso ohnegleichen,die unge-

heuerste Aneiferung, das grandiosesteBeispiel ist sür jeden schöpferischen
«Willen«zum Unerreichbaren.

Wien. Stefan Zweig.
W

Anzeigen
Der Erste quolcou. Otto Wigand- Leipzsgi 3 Mark·

Mich, als Arzt, interessirte vor Allem das psychologiiche Moment in dieser

Lebensgeschichte;und damit kam ich von selbst auf das Pathologische. Wie war der

Mann? Was war an ihm? Bestand ein innerer Zusammenhang zwischen seinen

Thaten und seinem Charakter? Seinen Erfolgen, seinem tragischen Ende und seiner

Veranlagung? Diese Fragen zu beantworten, reizte mich; und ichmußte dazu eine

Literatur benutzen, die im strengsten Sinn nicht als eine historischebezeichnetwird;
sdie Memoirenliteratur, die über die napoleonische Zeit ziemlich groß ist.

Großlichterselde.
J

Dr. Fritz Dumstretx

Kiinstlcrsehncn —- Dichtcrschmcrzen. Von Arvid Enckel-Bronilowski.Axel
Junker in Leipzig-

Einem lebensfrohen Jüngling bohrt das kalte Welttreiben tiefe Wunden ins

Herz. Doch aus dem Blut blüht die Blume der Zulunfthoffnung hervor. Der

Schmerz um die (haltlosen) Jdeale hat dem roch gährendenInneren stabilere Weis-

heit entrungen, der Zwang zum Denken aus dem Goldschacht schwärmerischen
Träumen-s die Wunderkraft zu neuer Lebensgemeinschaftgeschürft.Aus dem Träumer

ist der Deuter eigener Träume geworden, aus der Sehnsucht Hoffnung, aus der Hoff-
nung Wille, aus der Ahnungwelt ein Kunstprogramm. Kein neues. Es ist keine

Weisheit, die durch ihre Größe, durch Schwung, Kraft, Genialxtät oder überschwäng-
lichen Jdealismus der Sehnsucht unserer Jugend Worte leiht. Thüren werden
eir gerannt, die sperrangelweit offen stehen, und zu Unrecht verriegelte unrrbrocheu
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gelassen. So kann nur die ungesucht neue Form und feinfühlige Stosfgliederungs
dem Autor Freunde werben. Worauf sich die Kunst baut, was ihr den Mutter-

boden gesunderEntwickelung bietet, wird geprüft,durch klare Paradigmen erläutert
und geläutert. Was den Dichter quält und oft am Leben, an der Wirkung--
möglichkeitverzweifeln läßt, was ihm wiederum die Kraft stählt, wird in kurzen,
ruhig gezeichneten Kapiteln geschildert. Oft sickert ein Tropfen Sentimentalität

durch; aber ein kräftigerGrundton verhilft seiner Natur zu ihrem ungeschminktem
Recht. Die Sprache wiegt sich in ruhiger Kühle, in schwebendem Rhythmus-, den-

banale Wortwahl oft unbeholfen scheinen läßt. (Der Autor ist nach Blut und

Empfindung international und dichtet in vier Sprachen). Symbolismus, dessen
Koketterie mit Indien unnöthigverwirrt, und unverhüllterAusdruck stilisiren nüchterne
Wirklichkeitund schwärmerischenIdealismus. Ihrer Bestehensmöglichleitgemäß
kleiden sich die Gedanken in gebundene und ungebundene Rede. Aber dann ver-—

schwimmt, mit feinen Uebergangsformen, die Prosa, wie Recitativ und Arie, in

leise Lyrik und eine in Whitrnans Verssorm gedrängte Sprache bricht mit ver-

haltener, keuscher, unbeholfener Kraft in freie Versformen aus.

z
Felix Stössinger.

Michelagniolo. Marquardt it Co. 1908.

Gerade in den letzten zwei Jahren, während ich mein Buch in der Haupt-
sache niederschrieb, ist die MichelagniolosForschung eifrig am Werk gewesen. Eine

lockende Aufgabe für Zeitpsychologen wäre es, die Ursachen auszuspüren,die plötzlich
die Gestalt dieses Künstlers in den Vordergrund des kunstgeschichtlichenInteresses
schoben. Da liegt die Frage denn nah, ob und bis zu welchem Grade mein Buch
die Forschung fördere, unser Wissen vom Meister, die Erkenntniß seiner Werke

bereichere. Auf diese Frage war ich gefaßt und hätte sie, nach gutem Schulbrauch,
vielleicht in einem Vorwort stellen und zierlich beantworten sollen. Doch schon der

Mangel eines solchen Vorwortes deutet dem Kundigen an, daß ich nicht für den

engen Kreis der Fachgenossen ausschließlich gearbeitet habe und arbeiten wollte.

Man lann eine Künstlerbiographieauflösen in eine ununterbrochene Folge höchst
verwickelter Spezialuntersuchungen, die Alles, das Hauptsächliche,das Nebensäch-

liche und das Gleichgiltige, mit einem unerbittlichen Fragezeichen versehen, denen

keine Thatsache zu unscheinbar ist, sie festzustellen, die in Material und Vermuths
ungen einen unerschöpflichenReichthum ausbreiten und mit der Liebe des seligen
Balthasar Denner ein Künstlerbildniß schaffen, in dem scheinbar keine Runzel, kein

Fältchen fehlt. Man kann aber auch dem starken Gefühl, das die Beschäftigung
mit einer Künstlerpersönlichkeiterweckte, einen zwingenden Ausdruck geben wollen,

ohne sich an die Einzelheiten zu verlieren, die zerstreuen, ablenken und den Umriß

schädigen.Ich habe in Anmerkungen und Exkursen eine Reihe von Spezialfragen,
zur Rechtfertigung meines Textes, beantwortet, den Text aber mit Absicht so ge-

halten, daß er dem ernsthaft, wenn auch nicht fachmännischGebildeten womöglich
ein Vergnügenbiete. Ich weiß,daß ich damit den Fachgenossen als ein Unziinftiger
erscheinen muß, denke aber, daß ich nicht der Einzige bin, der von der Kunst-
geschichtemehr verlangt, als was die Leute vom Fach befriedigt.
Großlichterselde. Dr. aus Mackowsk .

,
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Der Normalarbeitstag der Justiz.

WerNormalarbeitstag ist eine uralte Forderung der Arbeiter. Die ersten Be--

strebungen zur Einführung eines gesetzlichenNormalarbeitstages hat England-
UUfoWEiseU-Lord Ashley brachte 1833 ein Gesetz ein, wonach die Arbeitzeit der

Erwachsenen Auf täglich zehn Stunden beschränktwerden sollte; das Gesetz wurde

aber verworfen. Jn Nordamerika wurden 1840 und 1868 Versuche zur Einführung
eines Normalarbeitstages für die Handwerker der Regirungstättengemacht. Ein

französischesGesetz vom neunten September 1848 verfügte: das Tagewerk des
Arbeiters in Fabriken und Hüttenwerkendarf zwölf Stunden wirklicher Arbeit nicht-
übersteigen-Jn einigen Staaten Nordamerikas und in den australischen Kolonien

iit der achtstündigeNormalarbeitstag gesetzlichdurchgeführt Die Verkürzung der-

Arbeitzeit ist nicht nur eine Forderung der Sozialdemokraten Die Arbeiter aller

Parteien erstreben einen gesetzlicheingeführtenNormalarbeitstag. Die kulturelle

Bedeutung der Verkürzungder Arbeitzeit ist nicht zu verkennen. Sie gewährt den-

Arbeitern Zeit zur Erholung und geistigen Ausbildung und kräftigtdas Familien-
leben. Diese Bewegung macht auch in allen Kulturlündern Fortschritte Selbst-
viele Arbeitgeber sind Freunde der Arbeitzeitverkürzung,seit sie eingesehen haben,
daß der Betrieb und die Waarenerzeugung nicht nur nicht darunter leidet, sondern-
im Gegentheil gefördert wird; denn zweifellos arbeiten Leute, denen Zeit zur Er-

holung und Ausbildung gelassen wird, mit mehr Fleiß und Sorgfalt. Daß diese-

Behauptung nicht nur sür körperlich,sondern auch für geistig arbeitende Menschen

gilt, ist klar. Die englische Geschäftszeit, die auch in Deutschland in viel-en kauf--

männischenBetrieben, sogar in Regirangämterndurchgeführtist, bedeutet den ersten-

Anfang einer Arbeitzeitverkürzung Jn allen Beruer strebt man nach einer Arbeit-

zeitverkürzung;nur im Reich der Frau Justitia sind solche Bestrebungen fremd.
Das ist um so bedauerlicher, als in der Rechtsprechung doch vor allen Dingen größte-

Sorgfalt geboten ist· Die ist aber unmöglich,so lange aus ökonomisch-fiskalischen
Gründen an Richterpersonal gespart wird. Schon im Oktober 1881 sagte mir der-

(iUzwischenverstorbene) Landgerichtsdirektor Bachmann, der damals der Ersten

Straskammer des Landgerichtes Berlin I vorsaß,seine Kammer habe so viele spruch-
reife Sachen zu erledigen, daß er einige für Mitte Dezember angesetzt habe. Ein

solches Gericht, meinte Bachmann, ist einfach bankerot. Dabei hat die Kammer

nicht etwa gefaulenzt. Bis in die späte Nacht wurde im Namen des Königs Recht

gesprochen. Zeugen, die zu elf Uhr vormittags geladen waren, harrten gegen sieben

Uhr abends noch des Aufruses. Seit dieser Zeit ist es aber nicht nur bei den-

berliner Gerichten, sondern wohl in ganz Deutschland noch viel schlimmer geworden.
Die Kriminalgerichte arbeiten mit allzu hastigem Fleiß. Durch solcheUeber-

anstrengung muß die Rechtspflege schließlichleiden. Selbst die Laienrichter (Schöffen
und Geschworene), die doch selten gewöhntsind, längereZeit geistig thätig zn sein,
müssen vielfach von frühem Morgen bis in die späte Nacht ihres Richteramtes
walten. Dabei handelt sichs für den Angeklagten zwar nicht immer um Leben und

Tod; auch ein Monat Gefängniß oder eine noch geringere Strafe kann aber das Glück·

und die Eristenz einer ganzen Familie vernichten. Auch Berufsrichter sind Menschen.
Wenn eine Strafkammer von neun Uhr morgens mit einer kleinen Pause bis in-

die späteNacht arbeitet, dann ist kaum denkbar, daß die Richter noch die erforder-
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liche geistige Spannkraft besitzen, um mit Sorgfalt Recht sprechen zu können. Noch

weniger können es die Geschworenen. Nun erwäge man, daß Geschworenen- und

Strafkammerurlheile nur durch Revision angefochten werden können und daß »that-

ssächlicheFeststellungen«sich der Nachprüfungdes Revisiongerichtes entziehen. Jch
habe im Oktober 1883 dem neustettiner Synagogenbrandprozeß,der vor dem Schwur-

.gericht in Köslin verhandelt wurde, als Berichterstatter beigewohnt. Fünf Juden
waren beschuldigt, ihre Synagoge in Brand gestecktzu haben, um die Versicherung-
:prämie zu erhalten und ein schöneresGotteshaus erbauen zu können und (Das
stand ausdrücklichin der Anklage und wurde auch vom Vorsitzenden in der Urtheils-
begründung hervorgehoben) um das Verbrechen den Christen in die Schuhe zu

schieben. Jn dieser wichtigen Sache wurde von neun Uhr vormittags mit einer

-einstündigenPause bis lange nach Mitternacht verhandelt. Am zweiten Verhand-
lungtag bat, eine halbe Stunde vor Mitternacht, der berliner Vertheidiger Dr. Sello,

sdie Verhandlung abzubrechen, da er geistig und physischerschöpftsei. »Wir können

jetzt die Verhandlung noch nicht unterbrechen-C erwiderte der Vorsitzende,Landge-
richtsdirektor Burow; »in dieser Schwurgerichtsperiode sind noch so viele Sachen

zu erledigen, daß,wenn wir schon um halb Zwölf abends die Verhandlung schließen,
wir unser Pensum nicht absolviren können.« Also wurde weiter verhandelt: bis

zwei Uhr nachts. Am dritten Verhandlungtag hatte sich der Vorsitkende, ein vier-

schrötigerHinterpommer, vorgenommen, bis zum folgenden Morgen zu verhandeln.
Gegen halb zwei Uhr nachts vernahm man im Gerichtssaal lautes Schnarchen.

-Einige Geschworene waren vor Müdigkeit eingeschlafen. Das störte aber den Vor-

sitzenden nicht, von dem ein berliner Journalist schrieb: »Der Mann hat entweder

überhaupt keine Nerven oder solche von der Stärke eines Schissstaues oder einer

Ankerkette.« Die Verhandlung wurde fortgesetzt, als ob es sich um gut bezahlte
Akkordarbeit handelte. Gegen Zwei trat ein Geschworener mit schneeweißemBart

und Haupthaar vor den Richtertisch und sagte: »Herr Vorsitzender, ich muß Sie

dringend bitten, die Verhandlung jetzt abzubrechen. Wir sitzen hier mit geringer
Unterbrechung seit neun Uhr früh. Die jüngerenHerren beschweren sichschon und ich
bin ein alter Mann.« »Dann wollen wir eine kleine Pause machen-C sprach der

Vorsitzende; »abbrechenkönnen wir die Verhandlung noch nicht-« Eine Pause von

fünfzehn Minuten trat ein; dann wurde bis vier Uhr morgens verhandelt. Das

iErgebniß dieser denkwürdigenVerhandlung, in der die Angeklagten unter dem

Hepp! Hepp! des Straßenpöbels zu schweren Strafen verurtheilt wurden, war,

daß das Urtheil vom Reichsgericht eines prozessualen Verstoßes wegen aufgehoben
und an das Landgericht zu Konitz verwiesen wurde, wo nach nochmaliger sieben-
tägiger Verhandlung Freisprechung erfolgte. Jm November 1886 waren vor dem

Schwurgericht zu Kottbus acht Leute des Landfriedensbruchs angeklagt. Am letzten
Tage hatte die Verhandlung von neun Uhr vormittags, mit einstündiger Pause,
bis halb acht Uhr abends gedauert. Die Veweisaufnahme war beendet und die Plai-

.doyers sollten beginnen. Die Vertheidiger und die Geschworenen baten um Ver-

tagung. Der Gerichtshof lehnte sie ab, »da die Sache bis zwölf Uhr nachts er-

ledigt werden könne«-. Die Geschworcnen konnten aber erst gegen halb drei Uhr
nachts die Berathung anfangen. Um sechs Uhr morgens war die Verhandlung zu

Ende gediehen. Jm aachener Alexianerprozeß,der vom dreißigstenMai bis zum

«achtenJuni 1895 vor der aachener Strafkammer durchgeführtwurde, beantragte
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Staatsanwalt Pult am zweiten Tage nach einer zwölfstündigenVerhandlung eine

Nachtsitzung, weil er einen Psingstausflug unternehmen wolle. Der Gerichtshof
lehnte den Antrag ab. Und es wurde weiter verhandelt.

Jch könnte noch viele Vorgänge ähnlicherArt auszählen. Zeigt nicht aber

schon das bisher Mitgetheilte die Nothwendigkeit gründlichenWandels? Jn den

übersüllten Gerichtssälen ist die Luft meist geradezu unerträglich; schon deshalb
dürsten die Verhandlungen nicht zu lange dauern. Als ich im Dezember 1884 nach
Leipzig kam, um mir eine Eintrittskarte zu dem Prozeß wider Reinsdorfs und

Genossen zu verschaffen, fragte ich den Senatspräsidenten Drenckmann, der den Ver-

einigten Strafsenaten des Reichsgerichts vorsitzen sollte, wie viele Tage die Ver-

handlung wohl dauern werde. Er antwortete: »Das kann ich heute selbst noch nicht
wissen. Der Vorsitzende, der vor einer so umfangreichen und wichtigen Sache ge-
naue Zeitbestimmungengiebt, verkennt seine Aufgabe-« Würde sich bei Gerichts-
verhandlungen, insbesondere bei großen Prozessen nicht die ,,englische Geschäfts-
zeit« empfehlen? Eine lange Mittagspause ist meiner Meinung nach nicht nützlich.
Die Prozeßbetheiligtensind nach der Mittagspause geistig meist nicht mehr so frisch
wie vor dem Essen. Plenus vonter non studet libenter: Das merkt man auch
in GerichtssälenMan sollte, wie es bei einigen Gerichten (besonders beim Reichs-
gericht) geschieht, von neun Uhr vormittags mit einer höchstens halbstündigen
Pause bis vier Uhr nachmittags verhandeln. Nur dann wird es möglich sein, die

Verhandlung mit der nöthigen Sorgfalt zu führen. Hugo Friedlaender.

Der Verfasser dieses Artikels ist seit vierzig Jahren Gerichtsberichterstatter und

in den alten und neuen Sälen des berliner Kriminalgerichtes neben seinem Kollegen
Oskar Thiele die bekanntesteGestalt. Vor ein paar Wochen hatHerr Friedlaender, unter

dem Titel »KulturhistorischeKriminalprozesse der letzten vierzig Jahre« (im Verlag

Kontinent) einen Band veröffentlicht,in dem die berühmtestenProzesse dieses Zeitab-
schnittes kurz, doch klar dargestellt sind. Die Serie reicht von dem Päderastenprozeß

Zastrow, überHödel,TiszasEszlar,den chemnitzerSozialistenprozeßhinweg, bis zu der

auf den Namen Heinze getausten Tragikomoedie. Die Sammlung wird fortgesetzt.

J

In der bekannten prunkvollen Liebhaber-Zeitschrift »Pan« fand ich im Doppelheft
Dezember-Januar 1896 einen reich illustrirten Aussatzvon Peter Jessen über Ex

«1ib1-is.Jn besonders feiner Ausstattung sind in ganzseitigem Druck auf Kunstblättern
zwei Ex libris beigegeben: das des Freiherrn von Wendelstadt aus Neubeuern und das

des Grafen Philipp zu Eulenburg. Wendelstadts Buchzeichenversinnbildet eine ver-

wickelte Burganlage mit dem Wappenspruch No bis et amicis. Das Ex libris des Eulen-

burgers stellt im Hauptbild einen weichgelocktengriechischenKnaben dar mit schüchtern

mädchenhastemAusdruck: der Mund ist knospenhaft, die Augen sind groß, erwartung-
voll, fastängstlichfragend. Das Gesichtist voll dem Beschauer zugewendet-Zum Schmuck
des Haares ist ein zartes Lorberreis eingeflochten. Aus der rechten Brustseite ist Raum

für das eulenburgischeWappen ausgespart, auf der linken Seite steht ein griechischstili-
sirter Rollenbehälter.Das Ganze in seiner seinenUmrißmanierauf rosa getöntemGrund

ist süßund kitschigwie die Etiquette einer Chokoladefchachtel,doch jetztrecht interessant-

J
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RaSkolnikowO

Wiebeiden gleichzeitigen und doch so verschiedenen Auseinandersetzungen des

russischen Geistes mit Napoleon als der Verkörperungdes westeuropäischen
Geistes (gleichsam zwei Wiederholungen des Jahres 1812) sind in der russischen
Literatur: ,,Krieg und Frieden« und »Rodion Raskolnikow«. Die erste Auseins

andersetzung hat nicht mit einem Sieg, sondern nur mit einer Religionverdrehung
geendet. Ob der russische Geist auch in der zweiten eine Niederlage erlitten hat
oder nicht, bleibe dahingestellt. Jedenfalls hat er hier gezeigt, daß er würdig ist,
seine Kräfte mit einem solchen Gegner wie Napoleon zu messen. Hier ist er dem

Feind entgegengetreten: Auge in Auge, wie es dem Kämpfer im Kampf gebührt.
, Dostojewskij hat die erste Kraftlosigkeit der napoleonischen Jdee aufgedeckt;

nicht die politische und nicht einmal die sittliche Kraftlosigkeit, sondern die reli-

giöse: bevor man in Europa die Jdee der altrömischenMonarchie, die Jdee des

universalen CaesarsVereinigers, des Menschgottes auferweckte, mußte man zuerst
die entgegengesetzteJdee der christlichen universalen Vereinigung, die Jdee des

Gottmenschen überwinden. Doch der historische Napoleon hat diese Jdee in seinen
Thaten eben so wenig bewältigt,wie NapoleonsRaskolnikow es in der Anschauung
gethan hat; Beide sind nicht einmal an sie herangetreten, Beide haben sie über-

haupt nicht gesehen. Wenn Napoleon dem Raskolnikow thatsächlichals ein »Pro-

phet zu Pferde mit dem Schwert in der Hand« erscheint, so ist er doch immexhin
ohne einen »neuen Koran«, ein Prophet nicht von Gott und nicht gegen Gott,
sondern nur ohne Gott; und in diesem Sinne ist er natürlich Pseudoantichrift.
»Wenn es Gott nicht giebt, so bin ich Gottl« folgert der irrsinnige und furcht-
lose Kirilowz ist er nicht etwa deshalb furchtlos, weil er irrsinnig ist? »Wenn ich
mir einfallen ließe,mich für Gottes Sohn auszugeben, so würde man mich in allen

Jahrmarktsbuden verspotten!«meinte der nicht gar zu vorsichtige und vernünftige
Napoleon. Versteht sich: hier ist vom Erhabenen, vom Furchtbaren zum Lächer-
lichen »nur ein Schritt-L Jst aber die Furcht vor dem Lächerlichenbei Napoleon
nicht zu gleicher Zeit eine eben so lächerliche Furcht wie die Furcht des Usurs
pators vor der Krone des legitimen Nachfolgers? »Gott hat sie mir gegeben.
Wehe Dem, der an sie rührt.« Hat sie wirklich Gott selbst gegeben? Noch Niemand

I) »Rodion Raskolnikow« ist (als das erste der fünf großenRomanepen, die

Dostojewskij geschrieben hat) im Lauf des Jahres 1866 vollendet worden. Das Werk

hat imRussischen einen Titel, dessen Uebertragung sich der Begriffswelt ,,Schuld
und Sühne-«nähert. Dieser Titel war ein Nothtitel. Die Lösung des Problemes,
die der Titel andeutet, bringt das Werk gar nicht«Der geplante zweiteTheiL auf
den sich der Titel bezieht, ist nie geschrieben worden. Es ist daher angebracht, dies

Werk grundsätzlichmit dem Namen zu nennen, den sein Jnhalt verlangt und an

den sich das allgemeine und natürlicheEmpfinden denn auch längst schon gewöhnt
hat: mit dem Namen seines Helden, in dem die Gestalt des jungen russischen
Studenten und Jdeologen Typ und beinahe Symbol geworden ist. Das Meister-
werk der Psychologie erscheint jetzt in neuer Ausgabe bei R. Piper 8r Co. in Mün-

chen. Aus der Einleitung Mereschkowskijs wird hier ein Bruchstückgegeben.



Raskolnikow. l 17

hat ihn mit einem so höhnischenLächeln danach gefragt, Niemand hat mit einer

solchen Vermessenheit an seine Krone gerührt wie Dostojewskij.

»Ich wollte ein Napoleon werden; darum erschlug ich. Jch stellte mir ein-

mal die Frage: Wenn, zum Beispiel, an meiner Stelle Napoleon gewesen wäre

und er weder Toulon noch Egypten noch einen Uebergang über den Mont Blanc

gehabt hätte, um seine Laufbahn zu beginnen, sondern statt all dieser schönenund

großartigenDinge nur irgendein lächerlichesWeib, eine alte Registratorenwitwe,
die er noch dazu hätte erschlagen müssen,um aus ihrem Kleiderkasten Geld stehlen

zu können? Würde er sich dann dazu entschlossen haben, wenn ein anderer Aus-

weg für ihn nicht möglich gewesen wäre? Hätte ihn Das nicht abgestoßen,weil

es doch gar zu wenig ,großartig«war und Sünde wäre? Ueber dieser ,Frage«

habe ich mich entsetzlichlange abgequält,so daß ich mich ganz fürchterlichschämte,
als ich endlich errieth (ganz plötzlich,irgendwie), daß es ihn nicht nur niemals

qbgestoßenhaben würde, sondern ihm sogar überhauptnicht in den Sinn gekom-
men wäre, daß so Etwas gar nicht ,großartig«sei. Er hätte überhaupt nicht be-

griffen, was ihn dabei abstoßenkönnte; sobald nur da sein einziger Ausweg ge-

wesen wäre, hätte er sie in einer Weise erwürgt, daß ihr nicht einmal Zeit zum

Mucksen geblieben wäre; ohne das geringste Bedenken. Nun: ich befreite mich von

den Bedenken und erwürgte, nach dem Beispiel seiner Autorität. So war es.«

Raskolnikow begreift nur zu gut den Unterschied zwischen Napoleons »ge-
glücktem«und seinem eigenen ,,mißglückten«Verbrechen, aber nur den ästhetischen,
den Unterschied in der »Form« und in der Eigenart der geistigen Kraft. Er ver-

gleicht sein Verbrechen mit den blutigen Heldenthaten berühmter,gekrönter,histori-
scher Verbrecher; doch Dunja, seine Schwester, protestirt gegen einen solchen Ver-

gleich: »Das ist doch etwas ganz Anderes, Brudert« Da ruft er wie rasend aus:

»Ah! Es ist nicht die selbe Form! Es hat kein so ästhetischschönesAeußere!Jch
aber verstehewirklich nicht, warum eine regelrechte Schlacht, mit Kanonenkugeln
auf die Menschen feuern, eine ehrenwerthere Form sein soll!« Die Furcht vor

der Aesthetik ist das erste Anzeichen der Kraftlosigkeit. »Napoleon, die Pyramiden,
Waterloo, — und eine hagere, häßlicheRegistratorenwitwe, eine alte Wucherin mit

einem rothen Koffer unter dem Bett: wie soll Das selbst ein Porfirij Petrowitsch
(der Untersuchungrichter) verdauenl Wie sollen Die an ein solches Problem heran-
reichen! Die Aesthetik stört: ,Wird denn«,heißtes, ,Napoleon unter das Betteines
alten Weibes kriechen?««

Ja, gerade die konventionelle Aesthetik, die Rhetorik der Lehrbücher,die

historischeLüge, die wir mit der Milch unserer erziehenden Mutter, der Schule,
einsaugen, entstellt und verunstaltet unsere sittliche Werthung der universalhistori-
schen Erscheinungen. Von dieser »ästhetischen«Schale befreit nun Raskolnikow die

Frage nach dem Verbrechen der Helden, führt sie, wie Sokrates sagt, ,,vom Him-
mel auf die Erde herab-C von der Höhe der Abstraktionen, wo die akademische
Vergötterung der Großen üblichist, in die Ebene des lebendigenLebens, stellt uns,
Angesicht gegen Angesicht, dieser Frage in ihrer ganzen grauenvollen Einfachheit -

gegenüber.Hat doch Jeder von uns, uns Nichthelden, wenigstens einmal im Leben

mehr oder weniger bewußt für sich entscheiden müssen,wie Raskolnikow es thut:
»Bin ich zitternde Kreatur oder habe.ich das Recht?,, Bin ich ein »Fressender«oder

ein »Gefressener«?Und dieseFrage, dem Anscheine nach die der umsassendstenund

gis
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allgemeinsten universalhistorischen Anschauung, ist hier mit der ersten und wich-
tigsten sittlichen Frage jedes einzelnen Menschenlebens, jeder einzelnen menschlichen
Persönlichkeit untrennbar eng verbunden. Ohne diese Frage mit dem Verstand
und dem Herzen beantwortet zu haben (oder hat man sie nur mit dem Verstand
oder nur mit dem Herzen beantwortet?), kann man nicht leben, kann man keinen

einzigen Schritt vorwärts im Leben thun·
Wenn wir uns nun von der ,,Furchf·-·vorder Aesthetik«befreien: werden

wir dann nicht zugeben, daß der erste, sagen wir, mathematische Ausgangspunkt
der sittlichen Bewegung Napoleons und Raskolnikows der selbe ist? Beide sind aus

der selben Richtigkeit hervorgegangen: der kleine Korsikaner, der auf die Straßen
von Paris hinausgeworfen war, der Fremdling ohne Titel, ohne Herkunft, dieser

Bonaparte ist eben so ein unbekannter Vorübergehender,ein junger Mann, »der
einmal in der Dämmerftunde aus feiner Dachkammer heraustrat,« wie der Student

der petersburger Universität Rodion Raskolnikow. »Er war aufsallend schön; er

hatte dunkle Augen und dunkelblondes Haar, war schlank und wohlgestaltet«: Das

ist Alles, was wir zu Anfang der Tragoedie von Raskolnikow wissen; und nur

ein Wenig mehr wissen wir von Napoleon. Das »Menschenrecht«und die »Frei-

heii", die die ,,Große Revolution« erobert hatten, sind für Beide in erster Linie

das Recht und die Freiheit, vor Hunger zu sterben; ,,Gleichheit und Brüderlich-
keit« sind für fie Gleichheit und Brüderlichkeitmit Denen, die von ihnen verachtet
oder gehaßt werden. Beim Anblick dieser »Nächsten«Und »Gleichen«, sagt Dosto-

jewskij von Raskolnikow, »drückte sich die Empfindung des tiefsten Ekels in den

feinen Zügen des jungen Mannes aus«; und wir können dabei eben so gut an

Napoleon denken. Brüderlichkeit und Gleichheit: tiefster Ekel; Freiheit: tiefste Ver-

schmähung,Einsamkeit. Weder Vergangenheit noch Zukunft. Weder Hoffnungen
noch Ueberlieferungen. »Ein Einziger gegen Alle; sterbe ich morgen, bleibt nichts
von mir übrig«: Das ist die erste Empfindung Beider. Und der Einfall dieser
»zitterndenKreatur«, ein ,,Herrscher«zu werden, wäre ein eben so verrückter Ein-

fall oder Größenwahnsinn bei Napoleon wie bei Raskolnikow; zuerst ins Kranken-

haus, dann in die Zwangsjacke, — und aus ist es. Raskolnikow hat vor Napoleon
sogar einen gewissen Vorzug: er sieht nicht nur die äußeren,sondern auch die in-

neren Schranken und Hindernisse, die er ,,übertreten« muß, um »das Recht zu ha-
ben«. Napoleon sieht sie überhaupt nicht. Uebrigens war vielleicht gerade diese
Blindheit eine Quelle seiner Kraft, allerdings nur bis zu einer gewissen Zeit: zu-

letzt wird der Mangel an Erkenntniß jeglicher Kraft doch nicht verziehen; und auch
Napoleon wurde dieserMangel nicht verziehen. Raskolnikow erkühntsichzu Größerem,
weil er mehr, weil er Größeres sieht. Hätte er gesiegt, so wäre sein Sieg end-

giltiger, unumstößlichergewesen als der Sieg Napoleons. Jn jedem Fall aber ist,
in Folge der Gleichheit oder Einheit des Ausgangspunktes, trotz dem unermeß-
lichen Unterschied der zurückgelegtenWege, das sittliche Gericht über Raskolnikow

zu gleicher Zeit auch Gericht über Napoleon. Die Frage, die in »Rodion Ras-

kolnikow« gestellt wird, ist die selbe Frage, die Tolstoi in »Krieg und Frieden« stellt;
der ganze Unterschied besteht darin, daß Tolstoi sie umfängt, währendDostojewskij
sich in sie vertieft; der Eine tritt von außen an sie heran, der Andere von innen;
bei dem Einen ist es Beobachtung, bei dem Anderen Experiment.

Die Revolution war ein ungeheurer politischer, schon in viel geringerem
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Maß ein sozialer, die Stände treffender und Überhauptkein moralischer Umsturz. »Du

sollst nicht töten«, »Du sollst nicht stehlen-C»Du sollst nicht ehebrechen«:Alles ist

get-lieben, wie es war, wie es die Tafeln Moses vorschreiben; Alles hat, ganz ab-

gesehen von den äußeren kirchlichen und monarchischen Ueberlieferungen, seine in-

nere sittliche Nothwendigkeit vor dem Henker (Robespierre) eben so wie vor dem

Opfer (Ludwig dem Sechzehnten) aufrecht erhalten. Trotz der ,,Göttin der Ver-

nunft« war Robespierre ein eben solcher»Deist« wie Voltaire, trotz der Guillo-

tine ein eben solcher »Menschenfreund«wie Jean Jacques Rousseau. Man muß

seinen Nächstenlieben, man muß sichfür seinen Nächstenopfern: diesem Gebot wider-

sprach kein Einziger, weder die Henker noch die Opfer. Hierbei vollzog sichkeinerlei

Umwerthung der sittlichen Werthe. Die Persönlichkeitwar der Allgemeinheit in der

neuen Regirungsorm nicht etwa weniger untergeordnet, sondern mehr. Jn der Zeit
mittelalterlicher Verfassung war diese Unterordnung ganz natürlich gewesen, war

die Unterordnung des einen Gliedes im lebendigen Volkskörper unter ein anderes

durch eine vielleicht sogar falsch ausgefaßte,aber immerhin religiöse,uneigennützige
Idee bedingt. Jetzt wird die Politik zur Mechanik; die Persönlichkeitordnet sich
dem äußeren Zwang des ,,Gesellschaftvertrages«unter, der Stimmenmehrheit; sie
wird zum Hebel inmitten aller Hebel der vernünftig und richtig gebauten Maschine,
zur Eins unter Einern, zur mathematisch berechenbaren Ziffernhöhe dieser Mehr-

heit. Der Druck der neuen anmaßendenFreiheit war, wie sich erwies, furchtbarer
als der Druck der alten unverhohlenen Knechtschaft. Und die Persönlichkeithielt
es nicht aus und empörte sich in einer letzten, noch nie dagewesenen Empörung.

Am Allerwenigsten dachte an die Rechte der Menschenpersönlichkeit,an die

Umwerthung aller sittlichen Werthe natürlich Napoleon, als er die Läuse der tou-

loner Kanonen auf den revolutionären Volkshaufen richten ließ, um, nach dem

Ausdruck Raskolnikows, ,,mit Kanonenkugeln auf Schuldige und Unschuldige zu

seuern, ohne sie auch nur eines Wortes der Erklärung zu würdigen-LUnd darauf
folgt noch eine ganze Reihe geglückterVerbrechen. »Ich errieth damals«, sagt
Raskolnikow, »daßMacht nur Dem gegeben wird, der es wagt, sich zu bücken und

sie zu nehmen. Hierbei ist ja nur Eins erforderlich: man muß nur wagen, nur er-

kühnenmuß man sich! Es stand plötzlichsonnenklar vor mir, daß noch kein Ein-

ziger bis jetzt gewagt hat und heute wagt, wenn er an diesem ganzen Blödsinn

vorübergeht, einfach Alles am Schwanz zu nehmen und zum Teufel zu schleudernl
Jch wollte mich dazu erkühnen!«Dem BewußtseinNapoleons zeigte sichdas Selbe

natürlich nicht ,,sonnenklar«:nur aus dem dunklen, uranfänglichenJnftinkt der

sich empörenden Persönlichkeitheraus wollte er »sicherkühnen-L

Napoleon ging aus der Revolution hervor und nahm sogar ihre Offen-
barungen an; nur veränderte er sie für seine Zwecke. »Alle sind gleich«:damit

stimmte er überein; nur fügte er hinzu: »Alle sind gleich für mich, Alle sind gleich
unter mir.« »Alle sind frei«; er will Freiheit, will freien Willen: aber »nur für

sich allein« will er freien Willen-

Vom Gesichtspunkt der alten, mosaischen und der scheinbar neuen, in Wirk-

lichkeit aber eben so alten menschenfreundlichenSittlichkeit aus, die Jean Jacques
Rousseau mit der Feder und Robespierre mit dem Henkerbeil verkündet haben, ist
Napoleon ein Dieb und Mörder, »ein Räuber außerhalbdes Gesetzes«. Uns er-

drückt das Pathos der historischen Ferne; wir sind geblendet von der Sonne von
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Austerlitz. »Napoleon, die Pyramiden, Waterloo, — und eine hagere, häßliche:Re-
gistratorenwitwe, eine alte Wucherin mit einem rothen Koffer unter dem Bett:;wie
sollen sie denn Das verdauen! Wird denn, heißt es, Napoleon unter das Bett

eines alten Weibes kriechenP« Und doch, wenn nur die »Aesthetikuns nicht störte«,
müßten wir zugeben, daß für die Kritik der reinen Sittlichkeit die Zerstörung Tou-

lons und das Kriechen Unter das Bett des alten Weibes das Selbe ist. Furcht-
bar und gemein ist es, scheusäligund widerlich! Er kroch unter das Bett und ver-
kroch sein ganzes Leben. Warum ist Das nun in dem einen Fall »Uebertretung
(Schuld) und Sühne-C im anderen Fall Uebertretung (Verbrechen) und Krönung
mit dem in der Geschichte einzig dastehenden universalhistorischen Lorberkranz?
»Gott hat sie mir gegeben« (die Krone der römischenCaesaren); ,,wehe Dem, der

an sie rührt.« Kein Wunder, wenn der verschüchterteund vom Ruhm berauschte
Pöbel daran glaubte. Wie aber konnten die freien, rebellischen Byron und Ler-

montow daran glauben? Wie konnten sie diesen ,,Tyrannen«, der den größten
Versuch der Menschenbefreiung,die Revolution, enthauptete, als ihren Helden an-

erkennen? Wie, endlich, konnten so ruhige und nüchterneLeute wie Puschkin und

Goethe von ihm betrogen werden? Und doch ist es so. Als hätte er ihren ge-

heimsten, für sie selbst noch furchtbaren Traum errathen und verkörpert· Und ge-

radezu dankbar dichten sie die letzte wundervolle »Sage-«Europas von ihm, dem

Märtyrer-Imperator auf Sankt Helena, von dem neuen Prometheus, der an den

einsamen Fels inmitten des Ozeans geschmiedet ist. Dem Märtyrer welches Gottes?

Das wissen sie nicht. Das sehen sie nicht. Nur dunkel ahnt ihr Instinkt, daß gerade
hier, bei Napoleon, ein anderer Geist umgeht, einer, der ihnen wie näher und ver-

wandter, der wie neuer und sogar freier-befreiender und schöpferischerist als der

Geist der Revolution. Erwachte nicht in dem alten, schon zur Ruhe gekommenen
und ein Wenig sogar schon verknöchertenGoethe, als er sich an Napoleon wie an

einer übernatürlichen,,,dämonischen"Erscheinung der Natur und der Menschheit
begeisterte, nicht etwas Jünglinghaftes, grenzenlos Rebellisches, Unterirdisches, das

Selbe, aus dem auch sein Prometheusruf geboren scheint:
Jhr Wille gegen meinen!

Eins gegen Eins. . . .

Götter? Jch bin kein Gott —

Und bilde mir so viel ein als einer.

Unendlich? —- Allmächtig? —-

Was könnt Ihr? . . . . . .

Vermögt Jhr, zu scheiden
Mich von mir selbst?

Auch bei Byron nimmt die Erscheinung Napoleons nicht umsonst die Ge-

stalt Prometheus’, Kains, Luzifers an, — aller Versioßenen, Verfolgten, die sich
gegen Gott erhoben und vom Baum der Erkenntniß gegessen haben. Dieser Geist,
der weder hell noch dunkel ist, wie das fahle Dämmerlicht der ersten Morgenstunden,
dieser neue Dämon Europas mit seinem frommen, leidenschaftlosen Lächeln: um

wie viel ist er aufrührerischerals Robespierre oder Saint-.Just, um wie viel will

er mehr als Rousseau oder Voltaire! Es scheint, daß hier auch des Räthsels Lösung
ist. Aber vielleicht ist Niemand diesem Errathen ferner als Napoleon selbst. Viel-

leicht würde sichNiemand so sehr darüberwundern, Niemand so entrüstetsein wie
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er, wenn er begreifen könnte, welche Folgerung aus seinen Sätzen gezogen, welche

Bedeutung seiner Persönlichkeitbeigelegt werden wird. Schien doch nicht nur An-

deren, sondern auch ihm selbst, daß et das gestörteGleichgewichtder Welt wieder-

herstelle, daß er unerschütterlicheOrdnung einführe, das auseinanderfallende Ge-

bäude des europäischenStaatskörpers stütze
und der Revolution ein Ende mache.

Wenn nur er selbst und die Anderen den »erstenSchritt", seinen Ausgangspunkt,

vergessen könnten, diesen bleichen jungen Menschen mit den blutigen Händen, der

nach dem rothen Koffer unter das Bett der alten Wucherin (der neuen Göttin

»Vernunft«) kriecht! »Die mi la dona. Gott hat sie mir gegeben.« Die Krone

oder die rothe Truhe? Und ist es wirklich Gott? Wirklich der christliche Gott

oder der Gott des fünften Buches Moses-? Immerhin hat et doch getötet und

gestohlen! Er aber ist ein Einzelner; für die Anderen heißt es nach wie vor: »Du

sollst nicht töten-C »Du sollst nicht stehlen!« Wenn er, warum dann schließlich

nicht auch ich? Jst er denn nicht aus der selben Richtigkeit hervorgegangen wie

ich, nicht aus einem eben so abstrakten mathematischen Nichtigkeitpunkt wie ich?
Er ist Gott; ich bin ,,zitternde Kreatur«. Aber auch in meinem Herzen erhebt sich
der Schrei des Titanen: ,Götter? Jch bin kein Gott und bilde mir so viel ein

als einer-« Wenn er ,,beim Vorübergehen einfach Alles am Schwanz nahm Und

fortschleuderte zum Teufel-S warum soll dann nicht auch ich einmal das Sekhe

versuchen, und wäre es auch nur, sagen wir aus, aus Neugier? »Deun hin ist

ja nur Eins erforderlich: man muß sich nur dazu erkühnen-«

Napoleon hat den Brand der großenRevolution nicht gelöscht;er hat nur

ihren Feuerfunken aus dem äußeren, politischen, weniger gefährlichenGebiet in

das innere, sittliche, viel explosivere«geworfen.Er wußte selbst nicht, was er that,

ahnte selbst nicht, »weß Geistes er war«; aber mit seinem ganzen Leben, durch

sein Beispiel, durch die Größe seines Glückes und die Größe seines Unterganges

hat er die tiefsten Grundfesten der ganzen christlichen und vorchristlichenSittlichs

keit erschüttert; ohne seinen Willen,s gegen seinen Willen hat er die ,,Umwerthung
aller Werthe«begonnen, hat er noch nie dagewesene Zweifel an den Uroffenbarungen
des Menschengewissens erweckt, hat er (wenn auch mit halbverschlafenen Augen)
in das »Jenseits von Gut und Böse« geblicktund hat auch Anderen erlaubt, auch
Andere gezwungen, dorthin zu blicken. Das aber, was der Mensch dort erblickt

hat, Das kann er nie mehr vergessen. Die alte politische »Große« Revolution

erscheintuns, trotz all ihren äußeren-blutigenGräueln, ungefährlich,fast gutmüthig
und klein wie ein Kinderspiel, fast wie Schülerunart im Vergleich mit diesem kaum

sehbaren, kaum hörbaren innerlichen Umsturz, der sich noch bis auf den heutigen
Tag nicht vollzogen hat und dessen Folgen wir gar nicht voraussehen können.

Eines ganzen Jahrhunderts angestrengten philosophischen Denkens hat es

in Europa bedurft, von Goethes »Prometheus« bis zu Nietzsches»Antichrist«,um

den ewigen Sinn der napoleonischen Tragoedie als universalhistorischerErscheinung
zu erfassen: die antichrisiliche und· dabei doch heilige Liebe zu sichselbst, zu seinem
»fernen«Selbst, die der Liebe zu Anderen, zum ,,Ntichsten«entgegengesetzt ist; der

titanische unterirdische Anfang der Persönlichkeit:»ich allein gegen Alle-I ,,ihr
Wille gegen meinen«, der Wille zur Selbstbejahung, der »Wille zur Macht«,der

dem Willen zur Selbstverleugnung, zur Selbstvernichtung entgegengesetzt ist; die

Empörung gegen die alte, gegen die neue, gegen jede gesellschaftlicheEinrichtung,
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jeden »gesellschaftlichenVerband«, gegen alle ,,beengenden Fesseln der Civilisation«,

nach dem Ausdruck Napoleons, den er gleichsam von dem Urahnen der Anarchisten,
Jean Jacques Rousseau, entlehnt hat; die Empörung gegen die Menschheit (Kain),
gegen Gott (Luzifer), gegen Christus (der AntichristiNietzsche): Das sind die empor-

führenden Stufen dieser neuen sittlichen Revolution· Unbegrenzte Freiheit, unbe-

grenztes Ich, vergöttertes Ich, JchiGottz Das ist das letzte, kaum zu Ende

gesprocheneWort dieser Religion, die Napoleon mit so genialem Instinkt voraus-

gesehen hat (,,Jch habe eine Religion geschaffen«)und über die er mit so unver-

zeihlichem Leichtsinn scherzenkonnte: »Jn allen Jahrmarktsbuden würde man mich
verlachen, wenn ich mir einfallen ließe, mich für Gottes Sohn auszugeben«

Und von diesem selben unterirdischen, vulkanischen Stoß, der scheinbar aus

dem Westenkam, von diesem selben unklaren, bald mitfühlenden,bald spöttischen,
aber immer aufregenden und tiefen Gedanken, an die napoleonische Persönlichkeit,
an die Raubvögel und aufrührerischenHelden, die »Menschendes Fatums« begann
auch die Wiedergeburt der russischen Literatur. Dieser Gedanke, der sich wohl
zeitweilig verbarg, sich gleichsam unter die Erde versenlte, doch niemals endgiltig
verschwand, da er immer wieder mit neuer und aberneuer Kraft hervorbrach, dieser
Gedanke begleitete die ganze große universalhistorische Entwickelung des russischen
Geistes in der russischenLiteratur, von den »Moskowitern im Child Harold-Mantel«,
an deren Händen ,,Blut klebt«, von AlekosPetschorin, der »nur für sichallein Willen

haben will-C bis zum Nihilisten Kirilow, der sich für »verpflichtet«hält, »Eigen-
willen zu zeigen-C bis zu Stawrogin, der »in beiden entgegengesetzten Polen (in
der Frevelthat und in der Heiligkeit) den gleichen Genuß findet-C bis zu Jwan
Karamasow, der endlich begreift, daß »Alles erlaubt ist«-,und damit Nietzsches ,,Alles
ist erlaubt-« voraussa«gt.

Ein junger Manns-) mit bleichem Gesicht, »mit wundervollen Augen und

eben solchem Aeußeren« (und nicht nur Aeußeren), der an Bonaparte vor Toulon

erinnert, stiehlt sich nachts in das Schlafzimmer der alten Grüfin, um ihr gewalt-
sam das Kartengeheimnißzu erpressen.« Die Pistole, die er mitgenommen hat,
um die Alte zu erschrecken, ist nicht geladen. Dennoch fühlt er sich als Mörder.

Hier handelt es sich übrigens nicht um die Alte: »Die Alte ist Unsinn-C vielleicht
auch ein Jrrthum; ,,nicht die Alte, sondern das Prinzip-« erschlug er; er bedurfte
nur des »erstenSchrittes«: »ich wollte nur den ersten Schritt thun, mich in eine

unabhängigeStellung bringen, Mittel erlangen; dann, später,hätte sichAlles durch
unermeßlichenNutzen ausgeglichen. Jch wollte das Gute den Menschen bringen«
Und für das Gute erschlug er. Das sagt Raskolnikow; aber das Selbe könnte

auch von Puschkins Herman in der ,,Pique-Dame« gesagt sein. Wie Raskolnikow,
so ist auch Herman ein Nachahmer Napoleons. Wie flüchtig auch sein innerer

Mensch von Puschkin gezeichnet ist: jedenfalls ist er kein gewöhnlicherVerbrecher;
dahinter stecktnoch etwas Komplizirteres, Rüthselhafteres. Puschkin selbst berührt
natürlich, wie so seine Art ist, kaum diese Rüthsel; er geht an ihnen vorüber und

macht sich mit seinem unerhaschbar gleitenden, lächelndenSpott von ihnen los.

Aber aus der wie zufällig von Puschkin hingeworfenen Skizze »Die PiquesDame«
sind nicht zufälligGogols ,,Tote Seelen« und Dostojewskijs »Rodion Raskolnikow«

V) Herman, der Held in Puschkins »Pique-Dame«.
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hervorgegangen So gehen auch hier die Wurzeln der russifchen Literatur auf
Puschkin zurück: gleichsam als hätte er im Vorübergehen auf die Thür des Laby-
rinthes gewiesen. Nachdem Dostojewskij einmal in dieses Labyrinth eingetreten
war, konnte er sichspäter sein Leben lang nicht mehr herausfinden: tiefer und tiefer
drang er hinein, forschte, prüfte, versuchte, suchte und fand doch keinen Ausgang.

Wie von Puschkins Herman, so kann man auch von Raskolnikow sagen, daß
er ein »durch und durch petersburger Typ« ist, »ein Typ aus der petersburger
Zeit-( Ju keiner anderen Stadt, in keinem anderen Zeitabschnitt der russischen
oder europäifchenGeschichtehätte dieser Herman sich zu einem Raskolnikow ent-

wickeln und aus-wachsen können. Und hinter diesen zwei ,,kolossalen«,»außerge-
wöhnlichen«Gestalten hebt sich eine dritte Gestalt ab, tritt die noch kolossalere und

außergewöhnlichexeGestalt des Ehernen Reiters auf dem Granitfels hervor-IF)
Was zuerst fremd, aus dem »angefaultenWesten«importirt, romantisch, byronisch,
napoleonisch erschien, wird verwandt, volklich, russisch, wird zum Geist Puschkins,
Peters; was aus den Tiefen Europas kam, trifft mit aus den Tiefen Rußlands
Kommendem zusammen. Jst der Traum unseres sagenhaften Recken der Steppe,
unseres Jlja von Murom, nicht der Traum von dem ,,Wunderthäter«,dem ,,Riesen«?

Ju, in diesem Nebel der finischenSümpfe und in dem Granit der aus ihnen empor-

gewachsetienStadt fühlt man deutlich die Verbindung aller kleinen und großen

Helden der aufständischenoder nur andrängenden russischenPersönlichkeit,von

Onjegin bis zu Hex-man von Herman bis zu Raskolnikow, bis zu Jwan Karamasow,
mit Dem, »durchdessen Fatumswillen die Stadt sich aus dem Meer erhob«, die

»absichtlichstealler Städte der Erdkugel«,die Stadt der abstraktesten Erscheinungen,
der größtenVergewaltigung der Menschen und der Natur, des historischen ,,leben-

digen Lebens-H die Stadt der anscheinendgeometrischen Ordnung, des mechanischen

Gleichgewichtes, in Wirklichkeit aber der gefahrvollsten Aufhebng der Lebens-

ordnung und des Lebensgleichgewschkess
Schon Pufchkin hat die AehnlichkeitPeters mit Robespierre bemerkt. Und

wirklich sind die sogenannten ,,Reformen«Peters die größteRevolution, der größte

Umsturz, die Empörung, der Ausstand von oben, »der weiße Terror«. Peter ist
Tykazm Und Reben zu gleicher Zeit. Rebell im Verhältniß zum Vergangenen,
Tyrann im Verhältniß zum Zukünftigen.Napoleon und Robespierre in einer Person.
Und sein Umsturz ist nicht nur politisch, sozial, sondern in noch viel größerem

Maße sittlich, er ist unerbitterlicher, unbarmherziger, wenn auch unbewußterBruch
aller kategorischen Jmperative des Volksgewissens, ist zügelloseUmwerthung aller

sittlichen Werthe. Jch glaube, wenn in den Annalen alle menschlichenVerbrechen

aufgezeichnetwären, würde man keins finden, das das Gewissen mehr befangen
machen könnte als die Ermordung des Zakewitsch Alexeij- Jst sie dochNicht Wegen
des fraglos Verbrecherischenfurchtbar-, sondern wegen der immerhin möglichenGe--

rechtigkeit und Schuldlosigkeitdes Sohnmörders. Eine so räthselhafte Tragoedie
finden wir in Napoleons Leben nicht« Das Furchtbarste ist hier aber die Frage:
Wenn Peter so handeln mußte? Wenn er durch die Unterlassung dieser That das

größte nnd wahre Heiligthum seines Zarengewissens zerstört hätte? Erschlug er

denn den Sohn für sichselbst? Peter konnte dochnicht (er verstand es einfachnicht)

-·».)Anspielung auf das petersburger Denkmal Peters des Großen.
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sich von Rußland unterscheiden, sichund Rußland nicht als Eins fühlen: er empfand

sich als Rußland, liebte Rußland wie sich selbst, liebte es mehr als sich selbst.
Wer wagt, zu sagen, daß er nicht tausendmal für Rußland gestorben wäre? Er

wollte Rußlands Bestes, »wollte das Gute den Menschen bringen«:darum erschlug
er, darum ,,übertrat« er das Gesetz, trat er über das Blut, da er glaubte, daß dieser

Schritt ,,fpäter durch unermeßlichenNutzen wieder gut gemacht werden wird'-

Und da steht Peter, wie Puschkin sagt, ,,bis zum Knie im Blut«; eigen-
händig foltert und enthauptet er. Und in dem Augenblick ahmt er Keinem nach,
ordnet er sich keinerlei fremden Einflüssen des Westens unter; in dem Augenblick
ist er im höchstenGrad russischer Zar, Nachfolger Jwans des Grausamen. Der

moskauer Zar-Henker ist eben so autochthon wie der zaardamer Zimmermann,
der einfache Arbeiter. Selbst seine ärgstenFeinde, die Abtrünnigen, die Raskolniken

fühlen doch, wenn sie ihn auch den »Fremden", den »Untergeschobenen«nennen,

daß er ihnen blutsverwandt ist. Und auch die Slavophilen hassen ihn als Bluts-

verwandten, hassen ihn mit dem größten Bluthaß, dennsie fühlen, daß er ihr eigen
Fleisch und Blut ist, und was ihren Haß erzeugt, ist das selbe Blut, das in Puschkin
seine eben so starke Liebe zu Peter erzeugt hat. Nie noch hat es in der Welt-

geschichteeine solche Verwirrung, eine solche Erschütterung des Menschengewissens
gegeben, wie sie Rußland in der Zeit der ,,Resormen Peters« erfahren hat. Es

scheint, daß diese Erschütterung sich noch bis auf den heutigen Tag nicht nur
im russischen Volk, sondern auch in unserer kultivirten Gesellschaft bemerkbar macht.
Es scheint, daß der sumpfige Grund des finischen Moores immer noch unter dem

Ehernen Reiter schwankt. Wenn nicht heute, dann kommt morgen ein neuer Um-

sturz in dieser ,,phantastischen Geschichte-Ceine neue Ueberschwemmung, wie fie
Puschkin in seinem »Ehernen Reiter-« geschildert hat.

Der Wirkung antwortet die Gegenwirkung, der Revolution der Staatsstreich,
dem Rothen der Weiße Schrecken. Der russische Sozialismus und Terrorismus

(auch eine petersburger, nur in Petersburg zuständige Erscheinung) ist einer der

ewigen Prophetenträume des ,,Giganten auf dem ehernen Pferd«, ist einer der

steilen Abhänge, vor denen, unter seinem Zügeldruck,das den Abgrund ahnende
Rußland sich aufbäumt. Die wilde Wirklichkeit, die der Phantasie so reichliche
Nahrung bietet, stärkt hier den wilden Gedanken des Terrorismus. »Es begann
mit der Anschauung der Sozialisten-C sagt der Student Rasutnichin über Raskolni-

kows Lehre vom Verbrechen, aus der die ganze Tragoedie entstanden ist. Jn
Rußland erst, nur in Rußland wurde der Sozialismus zur Alles verschlingenden
philosophischen, metaphysischen, mystischen Lehre vom Sinn des Lebens, vom Ziel
und Zweck der Weltentwickelung. Nur hier, in dem Rußland Peters und Peters-

burgs, kommt der Sozialismus zu seinen letzten Folgerungen. Die russischeAnt-

wort auf die Frage der westeuropäischenKultur ist: Anarchismus. Ein furcht-
bares Wort. Ein Wort, dessen Sinn man in Rußland empfindet. Raskolnikow ist

schon auf seinemAusgangspunkt den Sozialisten weit voraus. Nach seiner Lehre
muß Jeder, der für die Menschheit Etwas leisten und bedeuten will, ,,Uebertreter«

sein, Verbrecher; sonst, sagt er, könnte ihm ja nicht gelingen, die Menschheit aus

dem alten Gleis herauszubringen
Petersburg. Dmitrij Mereschkowskij.

heran-geber und verantwortlicher Redakteur: M- Harden in Berlin. — Verlag der Zukunft in Berlin-

Druck von G. Bernstein in Berlin-
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Titel-fasset-
von Drnmen, Ge(lichten, Romanen etc. bitten
wir, zwecks Unterbreilung eines vorteilhaften

Vorschlages hinsichtlich Publikation ihrer
Werke in Bucl1s0rm, sich mit uns in Ver-

bindung zu setzen.

27X22 Johann-Georgs«s. Berlin-«ule»see,
Modernes kerlugsbweuu fcwt Mino-sw-

es-,

fix-J buch den Anfänger lehrt. ln
- über 60000 Exempl. verbreitet.

M. 2.50·-7Verlangen «sie Probehekt der

Amsteurzeitschrikt .,Photograph. Mit-

teilungen« vom Verlage J

I O . . Gustav schmiclt, Berlin Will.

Photographieren sie,
wie es Dr.Vogels Taschen-

«

Metropol-«cbeater
Allabendlich 8 Uhr.

Das muss man se11’n!
Grosse Revue in 4 Aclen (l4 Bildern) von

Jul. Freund. Musik von Vjetots llollaendek

Guido Thielscher a.c)., Henry Banner-. Fritzi

Masse-sy, les. Josephi, Fritzi schenke usw.

Victoria-Caf6
Unter den Linden 46

Gröbtes cafe der Residenz
Sehen zwei-h

schrijisieliern
bietet sich vorteilhafte Gelegenheitzur

IllliiiiiiiliilliliillliiMisiiclliilIllkllillllii.
Anfragen an den Verlag für Literatur. Kunst

und Musik, Leipzig 61.

Tciriklsteller
Bekannter Verlag übern. literar. Werke allek

Triigt teils die Kosten. Aeuss.günst·

Bedingungen Okkerten sub. Z. G. 500. an

llaasenstein G Vogtek A.-(-’c., Leipzig«

I- J

Die ganze Nacht geöffnet

Bestaarant tuncl Bat- Eiche
Unter- clen Linden 27 (neben Cafcå Bauer).

Treifpunkt der vornehmen Welt
Riin stlts Is-!)01)I)(sl-Ic0nzekte.

seeession
Kurfürstendamm 208-«209.

Geöffnet täglich 9—7 Uhr. Eintritt 1 M. sonntags von 2 Uhr ab 0,50 Mk.

ager aller KunstmöbeL

soeietät Bekl. Möbel- Tischler
Ad. Tilzer, Ierusalemek Kirche Z, Berlin sw.

Möbel für vornehme Wohnungs-E1nrtchtungen
Aussiellung stilierechierWohn-, speise- und

schlafzimmer ingden neuesten Holzarten.

Po stermöbeL Dekorationen.

Auf Grund des bei den unterzeichneten Firmen erhältlichen Prospektes sind
«

Nominal M. 9,000,000.—— auf den lnhaber lautende Aktien
(N1-. 45,001—52,000 ä M. 1400.—·)

der vereinigten Königs- untl Lauraltutte
Aktien-Gesellschaft für Bergbau und Hüttenbetrieb in Berlin

mit halber Dividendenberechtifung
für das Geschäftsjahr 1907x08 zum Handel und zur No-

itierung an den Börsen zu Bet- n, Hamburg, Breslaa u Frankfurt a.M. zugelassen.
Berlin, Hamburg. Breslau. Frankfurt a. DI» im Juli 1908.

s.sloichröder. Dresdner Bank. Nationalbanlttveutschlanch Iorddeutsehe sankin hamburg.
I.. Behrens ä- söhne. E. sei-nann- Ueutsche Stiektens G Wechsel-Bank
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(An- untl Verkauf von an der Londoner Börse gehandelten Wertpapiere.
Auskiinfte kostenfrei.)

London E, c- Telegraphic Address:

Gresham Hause otd Broad sue-et Offerendos, London-

Dr; Willens- sånatorium
Brosch. fr. Dresden-Loschwitz. Prosp. ir-

viälelssKiste·n-«'Iiaclsss"clnollt.
Boot-scl-0n1-1-0(la-1)1-08(len.

s 0111 m 0 ts- usul IV i n te t-- lc u re st-

Sanaiossium Felicicnquell
Obernigk bei Breslau

ij Nekvenjejdende u· chron. Kranke. Pension für Rekonvaleszenten und

Erholungsbedüritige (Geisteskranke ausgeschlossen). Unter spezieller
åkztjjchek Leitung. Prospektefrei. Vorzüghche Verpklegung. Telephon5.

sanatorium von Zimmermannsche stiftutE
chemnit2.

Diät; milde Wasserkur; elektrische und Lichtbehandlung; seelische Be-

einflussung; Zanderinstitut, Röntgenbestral1l.,d’Arsonvalisatj0n; heizbare
Winterluftbäder; behagliche Zimmereinricl1tung. Behandlung aller heu-

barerKranken, ausgenommen ansteckende und Geistesl(ranke. lllustrierte

Prospekte frei. chefarzt Dr. hat-bell-

zuk gen. Zxdiiungtw
Der heutigen Nummer liegt ein Prospekt bei der

CspgszfkF. Hagedorn sc söhne, Bremen.
Wir bitten dem Prospekt freundl. Beachtung schenken zu wollen.
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. Garantie nach unsch.

()— lkne lI li 0 l I.

lslannover 2. ital-Mam- li;

Fort mil- elets Perser-I

Verlag von seorg stilke, Berlin NW 7.

von Maximilian klar-rieth
7. bis 8. Tausend. 2 Bäntle ä Dlakk 2.,-.

Inhalt vom l. Baad: Phrasien. Die
Schuhkonferenz Kollege Bismarclc

Gips. Genosse schmalfeld. France-
Russe. Der Fall Klausner. Die beiden
Leo. Der heilige Rock. Das goldene

Der korsische Parvenu. Der

heilige 0'shea. Nicäa und Erfuri.
MalIadö. Die un ehaltene Rede. Eine
Mark Fünfzig. lrüffelpuree. Verein

Oelzweig sommerfeld’s Rächer. su-

prema lex. Wie schätze ich mich eini-

lnhalt vorn ll.Band: Bei Bismarclc
a.D. Lessings Doublette. Maupassant
Der Fall Apostata. Gekrönte Worte.
Die romantische schule. Menuet. she-
Ma-Thsian. M.d.R. Eroica. Der ewige
Barrabas. sem. Dynamystik. Dei-ZW-
Bund. Kirchenvater strindberg. Der
Ententejch.
Jeder Band so. 14 Bogen elegant broschiert.

Zu beziehen einrei- alle Bur-:«ar«ilu«gerz.

schreibst Dunste Feder nooh so sue.
lett desserkssehretbt die Exil-put-

Die neuen

LILIPUT-schreibmaschjnen
sind das Schreibwerlczeug für jedermann-

lllloklell Minima . . . . Preis M.38.—
Modell A. . . . . . . . Preis M.45.—
Modell Duplex . . . Preis M.58.—

1 Jahr Garantie.

sofort ohne Erlernung zu schreiben. Keine
Weichgummitypen. Alle Arten von Ver-

viell"ältigung. Geeignet für alle Sprachen
durch einfache Auswechslung der Typen-
räder. Reisemaschine. da nur Z kg Gewicht.
Beste Korrespondenzmaschine all. systeme
i.billig.Preislage· Glänzend-Anerkennung
Prospekte u. schriftproben kostenlos von

DeutscheKlejnmasohmen-Werlce
lustin Wai. Bamberger E co-

Dlllaehelt 21, Lindwurmstr. 129-131.

Zweigniederlass. in Berlin und Hamburg.
Münchener Ausstellung 1908- Halle ll,
Raum 158 und öffentliches schreibbureau

In 2. Anklage erschien soeben:

Die Grausamkett
mit bes. Bezugnahme auf

sexuelle Faktoren
Von 1-l. B a u.

Mit 22 lllustrationen. 4 M. Gebund. 572 M.

Nur fijr starke Nervenl «-

sexuelle verjrrungsenz

Suclnmtn u. llmclmmU
Von Dr· E. Laurent ubers. v. Dolokosa.

6. Aufl. 5 M. Geb. 6 M.

Oklcultismus und Liebe.
neben dem l( l. AusstellungssPostamr.

(10 Li jput in Betrieb).
Wiederverlcäuker überall gesucht.

Studien z. Geschichte d. sexuellen Verm-ungen-
Von Dr. B. Laut-ent-

360 seiten br. 77, M· Geb. 9 M.
Austllhrliehe Prospekte ratis treuem

li. Baksdoklß Berlin W.·30. ndshuterstr· 2.
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mindert, nicht klebend anljegt und bei
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Jaques schiesser, Radolfzell W. (Baclen)
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Entwöhnung absolut zwang-—
los und ohne Entbehrungscr-

scheinung. (0l1ne spritze.) s

Ins-lich Sacl Gouesberg a.Rh-Druck-Müllers schloss Rhe

Modernstes Specialsanatorlum.
Aller comf()rt. Familienleben.

.

Prosp.krei-Zwanglos.Entwöhn-v.

Sack Pisa
(Pösty6n, Ungarn)

Hervorragendstes Bad der Welt
"

«

für Gicht und Rheumatismus
laslunllsslelle:II u n g a rj a - G e r m a n i a letllelnsgesellskliaktm. h. ll.

Fahrkarten-Ausgabeslelle der Königl.Ungarjscl1en staatsbalmen.

Berlin, Ftsietlkicltstkasse 7
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— mit dem Doppelfchraubens
——-— Schnelldnmpfer

«

»Oceana«.

Abfahrt von Hamburg 4. August.
Besncht werden: Ediubnruh (Leith), Kirs-
wnll(Orknev-Jnseln), Thorslmvn(Fnrör),
Useykiavik(Jsland), — Fahrt an der is- -

la·i·tdifchenMiste, vorbei an Sneefellsi
IolulL Stanllsierq, damcin den anfiord,
am folgenden Tage in den ijafjord bis

nach Ak:-cyri, von dort weiter nach der

Nordoftspiye von Island —- Nordkap,
«

Hammerfeft, Lsmgen (Lyngenfjord), -

TromfdJ Diaermisch Fahrt durch den -

Veftfjord, dnnn bei Aulefuud in den Stor-
fiord, durch den Slyngss und Sunelvfiord

«

in den Geiranqcrfjord bis Mekob zurück
auf demselben Wege, dann in denJisrunds
fiord, endlich in den Sonnefiord, durch
Finerlundss und ««Nlirlifjord bis Gad-
vmmen (Dördal), Uberlandreise via Stal-

»

Reifedauer 22 Tage.
Fahrpreise von Mk. 500 an aufwärts.
Alles Nähere enthalten die Prospekte.

Hamburg-AmerikaLinie,».-»Fsll;itllks·ks·«,Hanibur.»
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M Halse-sitesei-tin
am Wilhelm- und Ziethenplatz

M schönsteantl kquortqhelste Hotel clai-Wt

Grand Restaurant Kaiserhoi
Grillroom Kaiserhof
Grosse Halle, Kaiserhoi

Five o’clock Konzert 41,«2—672

Festsåjle, Kaiser110f, sä1e u. satons
iür Hochzeilen und Festlichkeiien

Weingrosshandlung R

liarlmusHeringsclwflliaiserhoil
Mittelpunkt des vornehmen Erdelebens

sommer-saison vom 1. Juni bis 30. september.

s"= HillmannsHotel Bremen=

Das vornehmste Haus am Platze.

IIIL———.
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· lelitrme ,

eine Reicrm—«atukheilkuiide

sommer- u. Winterkuren
Prospekte gratis und sranko

I. G. lkssoolnnann
Dresden A s, Mqruinslcysikassos.

anece klein«-cis
Ausiiihrliche Prospekte gratis und lranko.

. R- Richter-,
l) Position ihn-. liisniqtslsplatz 18.

MAY-IStbkkkfiszäkgåaxäm«lm herrlichen Zackentun
i» Wohnung-« Verspljexxtsn;:, ltatl u. Arzt

pr-. Tag vun M. 10.— ab.

Henker Dritt ; sssavaztosiåsmt»
schiiteksethstmokcte

; (0am2kausef;)
a

F Bnhnlinie:Warnrbrunn-Schreiberhau.1'z1·H·

peteksklvrkim Riesengevikge
(lzalmslalion)

von Edllakd Goldbcck

Preis: 1,50 Mark iin chronische innere Erkrankung-Im neu-

rasllxenischeuRekonvnleszenten-Zustände
erschien soeben in unserem Verlag als ;

DiläletilcheErim-rein-udEnthnmgskureii--

. L -i"1r Ei rolungsucien e. inters ort·l· Heft der Broschmensolge" I doch allen Errungenschafteteriet
sen-seit eingerichtet Wintlgesisliiltch
nebelt"t«eie,natielholzreichetmgeseenöne

. HLU in. Ganzes Jiilsr begin-up Nänerei
«

in. med. nickt-eu. J.r-g. Arzt »U-

Marquardtsc co» Verlagsanstaltz sewsk oder Au mj ssjstkation i--

G. m« b. H» Berlin w s; Beklle s-IV-, .p.öclicl«1lstl'- Ils.

Der Kampf unserer Zeit
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Für Jnserate verantwortliche Rob. Böniq. Druck von G. Pernsteiu in Berlin-


