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Die Dogmatik ist tot.

Æduard
von Hartmann verehre ich als meinen ersten Lehrer der Biologie.

T Auch in der Erkenntnißtheorieund in der Naturphilosophiehat er mir

manches Licht aufgesteckt. Dagegen muß ich seine Religionphilosophieund Ethik

ablehnen. Jch fühle mich ihm gegenübernicht etwa als Theologen. Viel-

mehr verdient er den Namen eines Theologen in weithöheremGrade als ich·

Jch habe das ganze Alte Testament mindestens zwölfmal und das Neue un-

zähligeMale durchgelesen,ohne mich jemals um die Chronologieder darin ent-

haltenen Geschichtenzu kümmern oder kritisch-exegetischeFragen auszuwerfen.
Solche Dinge sind mir vollkommen gleichgiltig. Auch ist er wahrscheinlichin
der modernen protestantischenTheologie belesener als ich. Aber es geht ihm
wie den meisten heutigen Religionphilosophen. Jn einer glaubenlosenAtmo-

sphäreausgewachsen— der negative Pol der religiösenErdachse liegt ja wohl

irgendwo um Berlin herum —, sind sie mit lebendiger Religiosität niemals

in persönlicheBerührunggekommenund haben das Objekt ihrer Forschungen
nur aus Büchern (also gar nicht) kennen gelernt·

Jm Jahre 1870 hat Hartmann unter dem Pseudonym-FuA. Müller

Briefe über die christlicheReligion herausgegeben. Sie sind jetzt (bei Her-
mann Haacke,Sachsa im Harz) in zweiter, umgearbeiteter Auslage unter dem

Titel »Das Christenthum des« Neuen Testamentes« erschienen. Eine voll-

ständigeJnhaltsangabe hat hier nicht Raum; nur die Hauptgedanken. Der

wirkliche Jesus war ein nationaljüdischerThronprätendentund steht uns in

religiöserHinsichtvöllig fern. Er ,,geht uns, religiösbetrachtet, gar nicht mehr
an, weil die Voraussetzungen,auf denen sein Leben und Wirken beruhte, im

Strom der Zeit spurlos dahingeschwundensind« Er war ein menschen-
freundlicher Mann, ist aber in der Humanität hinter dem Talmud zurück-
geblieben. Jn der Erwartung, daß ein Wunder das messianischeReichbringen

1



2 Die Zukunft.

werde, die Regelung irdischer Verhältnissesich darum nicht lohne, lehrt er

eine Moral, die ganz unbrauchbar und eigentlich das Gegentheil von Moral

ist: Negation des Eigenthumes, deriArbeit, der Familie, des Staates, aller

sozialenInstitutionen ,,Kein Genie, sondern ein Talent, das aber bei völligem

Mangel gediegenerKultur im Durchschnitt nur Mittelmäßigesproduzirt und-

nicht vor zahlreichenSchwächenund bedenklichenVerirrungen zu schützenver-

mag; ein stiller Fanatiket und transszendenter Schwärmer, der trotz ungeborener
Menschenfreundlichkeitdie Welt und das erische haßtund verachtet und jedes
Interesse dafür als dem einzig wahren transszendenten Interesse schädlicher-

achtet; ein liebenswürdigbescheidenerJüngling, der durch merkwürdigeVer-

kettung von Umständenzu der damals epidemischenJdee kommt, der erwartete

Messias zu sein, und an deren Folgen untergeht.« Jm Ganzen eine nicht

sehr bedeutende Persönlichkeit,deren Name der Welt unbekannt gebliebenwäre-,
wenn ihn nicht Paulus, der Gründer des Christenthumes,für sein Lehrgebäude
verwendet hätte. Für Gott hat Jesus sichnicht gehalten. Taufe und Abend-

mahl hat er nicht eingesetzt;auch am Kreuz kein Blut vergossen, denn er ist

nicht angenagelt, sondern nur angebunden worden. Alle solche Dinge sind
von den Synoptikern, deren Jesus nicht der historischeist, in seine Lebens-

geschichteund in seine Lehre hineingetragenworden, weil der inzwischenent-

standene Paulinismus sie forderte. Jesus selbst war ursprünglichnur ein

Johannesjünger, und was man sein Evangelium nennt, die Verkündung des-

nahen Gottesreiches, ist eigentlich das Evangelium des Täufers. Pauli Dog-
men: Erbsünde, stellvertretende Sühne durch Christi Erlösungtod, Gnaden-

wahl, VergöttlichungJesu, Auferstehung des Fleisches sind oernunftwidrig
und unannehmbar; seine Ethik ist widerspruchvollund minderwerthig. Sein

Verdienst besteht in dem Bruch mit dem Judenthum und seiner Gesetzes-
gerechtigkeitund in der Begründung der sittlichen Autonomie. Hier hat die

Entwickelung anzuknüpsen.Die Reformatoren haben die Weiterbildung ver-

sucht, aber sie ist ihnen nicht gelungen. »Die Aufgabe, ohne Scheu vor über-

lieferten Satzungen und Dogmen das Prinzip der Autonomie auf Grund der

Einwohnung des göttlichenGeistes im Menschen durchzuführen,ist heute für
uns dringlicher geworden, als sie es zu irgend einer früheren Zeit war.«

Indem Paulus die Stimmung der vom Geiste Gottes erfülltenSeele als Liebe

beschreibt,nähert er sich der Johanneslehre. Die fünf Schriften, in denen

diese niedergelegt ist, stammen nicht vom Apostel dieses Namens, sind aber

Erzeugnisse seiner Schule. Bleiben wir der einfacheren Redeweise wegen bei

dem Personennamen Johannes, so können wir sagen: Dieser Johannes ist ein

Mystiker, der die alexandrinischeLogoslehre ins paulinischeChristenthum ein-

führt und — aber ganz naio —- einen Jesus erfinder, von dem er dieseLogos-
lehre als Offenbarung empfangenzu haben sich einbildet. Er hat »das Wesen-
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der Religion besser als seineVorgängererfaßt, indem er das Leben materiell

in das Einssein mit Gott, formell in die Einheit von Erkenntnißund Liebe

setzteund der verwahrlosten Ethik des Paulinismus an der Liebe die regu-

lative objektive Jdee gab, deren sie bedurfte; aber er hat sich hier so wenig
wie in anderen« Punkten von den Jrrthümernder Tradition losreißen können;

hat, zum Beispiel, die Liebe aus die Gotteskinder beschränktund die Ungläu-

bigen dem Teufel übergebenund so zuerst bewiesen, in welchem Grade das

Dogma intolerant macht. Aber das johanneischeDogma von der Gotteskind-

schast, die nur nicht auf den erdachten Christusund auch nicht auf den engen

Kreis der Gläubigenbeschränktwerden dars, macht die ganze Ausbeute Dessen
aus, was wir vom Neuen Testament brauchen können. Sie ist das Positive,
während die paulinische Autonomie, die Befreiung vom Gewissenszwang, nur

die negative Vorbedingung ist. Alter Fortschritt der Religion hängt daran,

»daß das Jmmanenzproblem als das esoterischeCentralproblem der Religion
erkannt wird und die Bedingungen seiner Lösbarkeit durchschautwerden«

R-
ä«

Hi-

Dieser Ansicht stelle ich meine eigene gegenüber. Bekanntlich kommt

von all den Gelehrten, die gleich Hartmann versuchen, den historischenJesus
zu konstruiren, jeder zu einem anderen Ergebniß. Der vermeintliche Jesus ist
weiter nichts als das Jdeal oder das Vorurtheil des Konstrukteursz und Kalt-

hoff findet an der Stelle der. beiden Personen Jesus und Paulus nur zwei
Phantasiegebilde: Heroen römischerProletariergemeinden. Jede dieser Kon-

struktionen hat so viel Werth wie die andere; darum haben sie alle zusammen
gar keinen. Sie heben einander auf. Das echteJesusbild ist unauffindbar.
Wer die Menschenwelt mit historischemBlick zu beschauengewohnt ist, be-

dauert Das nicht. Jn der Entwickelung des Kulturkreises, der heute die Erd-

oberflächebeherrscht,macht sich die göttlicheLeitung deutlich bemerkbar. Sie

hat auf dem religiösenGebiet bei Juden und Heiden die Erkenntnißdes einen,

persönlichen,geistigen Gottes erzeugt und den Glauben an ihn in der Fülle
der Zeiten durch die geheiinnißvollePerson Jesu zur allgemeinenVolksreligion,
zur Weltreligion gemacht Diese Religion verträgt sich, wie die Erfahrung
beweist, mit jeder Kulturstufe, wenn sie auch von den Menschen verschiedener
Kulturstusen verschieden gedeutet wird. Sie ist nicht etwa ein System der

Philosophie, sondern eine neue Lebenskrast,Seele des Leibes, zu dem sie die

Kulturmenschheitumgebildet hat. Dieser neue Gesammtmenschwurzelt im Jen-
seits· Für den Unglücklichenhat das Leben, sür den Glücklichenhat der Tod

keinen oder einen schrecklichenSinn. Der Glaube, daßdiesesErdenleben nur

die Vorbereitung aus ein jenseitiges vollkommenesLeben sei, von dem wir uns

lsick



4 Die Zukunft.

natürlichkeine Vorstellung machen können,verleiht dem Leben wie dem Tod

Sinn für Alle. Die Räthsel des Lebens machen uns nun nicht mehr irr,

denn wir wissen, daß wir hienieden nur wie in einein verzerrenden Spiegel
Das sehen können, was wir im Jenseits zu schauen hoffen, und die scheinbare

Zwecklosigkeitund Erfolgiosigkeitunseres Wirkens entmuthigt uns nicht. Der

Christ thut überall und immer seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit. Nach

Dem, was dabei herauskommt, fragt er nicht. Jn außerordentlichenZeiten
verleiht der Glaube außerordentlichenMenschen, manchmal auch ganzen von

ihnen begeisterten MenschenmassenaußerordentlicheKräfte zur Förderungbe-

sonderer Zwecke, die nicht ihnen, nur Gott bekannt sind. Gewöhnlichsind

solcheEnthusiasmen mit Jllusionen verbunden, gleich der des Paulus von der

unmittelbar bevorstehendenWiederkunft des Herrn, die übrigens insofern keine

Jllusion, sondern nur eine perspektivischeAnsicht des Weltverlauses ist, als

jedem Einzelnen nach der kurzenSpanne seines Erdenlebens der JüngsteTag
bevorstehtund auch die ganze Weltgeschichte,gegen die Ewigkeitgehalten, nur

als eine Spanne erscheint. Daß der Jenseitigkeitglaube, weit entfernt davon,

für weltlicheThätigkeitunfähigzu machen,gerade zu solcherbefähigt,beweist
Paulus selbst, beweisen die römischenMönche,die unsere faulen germanischen
Ahnen arbeiten gelehrt haben, beweist heute die Centrumspartei, von der ein

übertreiben-der Haß behauptet, daß sie das Deutsche Reich beherrsche. Bei den

Katholiken ist nämlich, wie bekannt, der Jenseitigkeitglaube allgemeiner ver-

breitet und robuster als bei den Protestanten. Was die Christenheit zu einem

Leibe macht und diesen lebendig erhält, Das ist die kirchliche Organisation,
die Gemeinde, die Pfarre. Die kirchlicheOrganisation macht die Christenheit
unabhängigvon den vergänglichenGebilden, die man Staaten nennt. Der

Großstädterweiß ja nicht, was eine Psarrgemeinde ist und was ein Pfarrer
bedeutet; aber der Kleinstädterund der Dörfler wissen es. Vorläufigmachen
die Riesenstädteden Weltlärm und fälschenmit ihren Zeitungen das Welt-

bild; aber jeder Vernünftigeverwünschtdiese Monstra der Menschenansiede-
lung; und ihre Zeitwird vorübergehen.Jn der Sonntagsfeier, die wiederum
in der Millionenstadt, wenigstens in der deutschen, nicht in der englischen,
ganz anders aussieht als auf den natürlicherenWohnplätzen,tritt das Ge-

meindeleben deutlich in die Erscheinung und schöpftes neue Kraft. Die un-

berechenbaren gemüthlichen,intellektuellen, sittlichen, sozialen Wirkungen der

Sonntagsfeier beweisen mir für sich allein schon die Göttlichkeitdes Mosais-
mus, der sie geschaffen,und Christi,der sie zum Gemeingut der Menschheit
gemachthat« Daß es die kirchenfeindlicheSozialdemokratie ist, die sie in Deutsch-
land, wo sie der Industrialismus in Gefahr gebracht hatte, für das Arbeiter-

proletariat gerettet hat, ist eine der wunderbarste-nLeistungender Kraft der Selbst-
erhaltung und Selbsterneuerung, die dem Leibe der Christenheitinnewohnt.
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Den sonntäglichenErbauungftoff liefert die Bibel. Sie wimmelt von

Widersprüchen.Das ist es eben, was sie zu einem wahrhaft göttlichenBuch

und zum Erbauungbuch der Menschheit macht. Denn das Leben wimmelt

von Widersprüchenund jede der tausend verschiedenen Lebenslagen erfordert
eine andere Auskunft und einen anderen Ermunterung- oder Trostspruch
Hic liber est, in qno sua quaerit dogmata quisque, jnvenit et pariter

,

dogmata quisque sun. Neben der Ethik der Bergpredigt, die für das bürgerliche
Leben in der That nichts taugt, findet man, besonders im Alten Testament,
eine reiche Auswahl von Vorschriften und Rathschlägen,die ihm gar trefflich
zu Hilfe kommen, und aus der vierten Bitte des Vater Unser allein schon
pflegen die evangelischenwie die katholischenKatechismuserklärerdie ganze

bürgerlicheMoral und eine sehr schöneSozialethik herauszufpinnen. Um den

Leuten zu sagen, daß sie ihren Nächstenweder totschlagennoch bestehlenund
nicht die Ehe brechen sollen: dazu brauchte wahrhaftig kein Gott vom Himmel
zu steigen. Das besorgen schon die Sitte und die Polizei, in denen sich die

sozialeNothwendigkeitverkörpert. Jesus hatte das irdischeLeben durch Glaube,

Hoffnung und Liebe im Jenseits zu verankern, womit ja nebenbei auch, weil

die christlicheGesinnung vor Verbrechen und Lastern bewahrt, für die bessere

Regelung dieses irdischenLebens Einiges geleistet wird, und die zur Begrün-

dung und Verbreitung seines Reiches Berufenen durch die Loslösung von

irdischenBanden und die Gleichgiltigkeitgegen irdischeGüter für ihren hohen

Beruf tauglich zu machen. Das Gleichnißvom ungerechtenVerwalter erfüllt

Hartmann mit Entsetzen. Den Herrn bestehlen und mit dem Gestohlenen,
dem ungerechtenMammon, sichFreunde machen, die Einen in ihre Wohnungen
aufnehmen, nenn die eigeneirdischeHüttezusammenbricht:welch eine Moral!

Jch bewundere gerade diesesGleichniß. (Hartmann zieht den Gleichnissendes

Neuen Testamentes die des Talmud vor; wie kann ein Mann, der eine so
schöneAesthetik geschriebenhat, einen so schlechtenGeschmackhaben!) Erst in

unserer Zeit kann es verstanden werden; denn erst die heutige ökonomische
Entwickelunghat die Einsicht in die zwei einander widersprechendenThatsachen
erschlossen,daß der Mammon immer und unter allen Umständenungerecht
UND daß er für die Kulturentwickelung, ja, für das Dasein der Menschheit
UOthWCUVigist- Woher der Widerspruch stammt, soll hier nicht untersucht
werden. (Plato erklärt solcheWidersprücheim Timäus daraus, daß sich der

vernünftigenTeleologie Gottes die unvernünftigeNaturkausalitätentgegen-
ftemmt). Wenn ihn nun der Reiche empfindet, so bleibt ihm nichts übrig,
als durch Wohlthun die Ungerechtigkeitenzu sühnen,die er bezeht, begehen
muß. Eine Versammlungvon Vertretern der amerikanischenMissionargesell-
schaften hat neulich darüber berathen, ob es.erlaubt sei, noch fernerhin die

Millionen anzunehmen, die ihnen alljährlichRockefellerspendet,nachDuimchen
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der größteRäuberhauptmannder Weltgeschichte.Und wenn wir nun die un-

erträglicheSklaverei und Barbarei betrachten, in die heute der GötzeMam-

mon die Menschheit gebrachthat, mit seinen Panzerschiffenund Melinitbomben,
mit seinen Minen und Unterseebooten, mit seiner verlogenenKonvention und

seinem Vorurtheil des Standesgemäßen,das die Dummköpfe— und Die machen

heute die Mehrheit aus — zwingt,sich mit einem ihnen selbstwiderwärtigen
Luxus leiblich und finanziell zu ruiniren, dann geht uns plötzlichein Licht auf.
Die angeblichkulturseindlicheJmmoral der Bergpredigt enthülltsichals Wieder-

herstellerindes verlorenen Gleichgewichtes,als nothwendiges Gegengewichtgegen
einen herrschendenWahnsinn, als Retterin der Humanität, die den Sklaven

und Affen des Mammons sich selbst wiedergiebtund ihn wieder zum Men-

schen zu machen vermag. Die vielerlei wunderlichen Käuze, die heute das

»Naturgemäße«predigen und zum Theil auch üben, sind vom Geiste der Berg-
predigt erfüllt und gleich den MönchenOrgane einer wirklich naturgemäßen
Reaktion des Menschheitorganismus gegen die ihm aufgezrvungeneUnnatur.

Die Unvernunst des Erbsünde- und Versöhnungdogmaseinzusehen:auch

dazu gehört kein großer Scharfsinn. Luther hat seine naive Verwunderung
darüber mit gewohnter Derbheit ausgesprochen. Aber die Erbsünde ist That-
sache; der echte Berliner, der von Bibel und Christenthum keinen Schimmer

hat, kennt sie aus Jbsens »Gespenstern«. Die Biologie und die Soziologie
des neunzehnten Jahrhunderts konnte nun weder der Verfasser der Genesis
noch der Apostel Paulus vortragen; aber eine höchst verwickelte soziologisch-
anthropologischeThatsache in der Hülle einer anmuthigen Allegorie und eines

geistreichen Theologumenons der Menschheit als Problem darreichen: Das

konnten sie. Von dem Lob der Liebe bei Paulus schreibtHartmanm »Wären
diese schönenKeime zur Entwickelunggelangt, statt vorübergehende,auf die

Gesammtheit seiner Lehren einflußloseAndeutungen und zusammenhanglose
Velleitäten zu bleiben, so würde Paulus Das gewonnen haben, was seiner

Lehre fehlt: eine dem Formalprinzip der Autonomie entsprechendeinhaltliche
Bestimmung für das positiv Sittliche.« Als ob es die Ausgabe des Christen-
thumes gewesenwäre, ein das logischeBedürsniß der geschultenPhilosophen
besriedigendesSystem zu liefern! Die Keime des Urchristenthumes sind nicht
logischeKeime, sondern Lebenskeime. Der Keim, den das dreizehnte Kapitel
des erstenKorintherbriefesbeschreibt,ist aufgegangen und hat Frucht getragen
in vielen Millionen Barmherziger Brüder und Schwestern mit und ohne Uni-

form. Freilich auch in Fanatikern und anuisitoren, die den eigenen Leib

und den der Brüder zum Verbrennen hingegeben haben, aus Liebe; denn

ohne den allerverrücktestenMißbrauchder alleredelsten Güter geht es nun

einmal nicht ab bei dem Kauze Mensch, der heute so wunderlich ist wielam
ersten Tag. Die «absolutenMoralprinzipien, die das Neue Testament bei-
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bringt«-,bleiben nach Hartmann »unfruchtbareVelleitäten«. Nun, auf meinen

Spazirgängenweilt mein Blick oft auf einem gewaltigen Gebäudekomplex.
Die Steyler Brüder haben ihn vor einigen Jahren hingesetztund die Presse,
die jedes Windei begackert, hat kein Wort darüber verloren. Die Brüder

haben-den Palast sammt Kirche mit ihren eigenenHänden und nach dem in

ihres Leiters Kopfe entworfenen Plan selbst gebaut und jedes Stück der Aus-

stattung selbst hergestellt. Sie betreiben eine Musterlandwirthschaft, eine

Bücher- und Zeitschriftendruckerei,haben ihre eigene Dampfmaschine und

elektrischc Beleuchtung, ihr Naturalienkabinetz und alle ihre Betriebe stehen
auf der Höhe der heutigen Technik. Und das Alles schaffensie, um Zöglinge

heranzubilden, die solcheKünste armen Heiden mittheilen und ihnen damit

zugleichdie Seligkeit bringen sollen. Oder wenden wir den Blick nachKraschnitz,
wo ein Pastor und eine Schaar von evangelischenBrüdern und Schwestern
ihr Leben der Aufgabewidmen, in Jdioten so viel Menschenthumzu entwickeln,
wie sie zu erzeugen fähigsind. Oder besuchenwir eine ländlicheArbeiterwitwe,
deren armsäligesAeußere eine reiche innere Welt birgt und die im Hinblick
auf die nach Hartmann nicht vorhandenen Wundmale Christi ihr hartes Los

mit heiterer Ergebung erträgt. Solcher Früchte zählt die Christenheit viele

Millionen. Qui vix-ra-, vorra, ob die Jmmanenz- und Evolutionlehre der

modernen Philosophen nach zweitausend Jahren ähnlicheFrüchte tragen und

ob die Menschheit von diesen Lehren überhauptnoch Etwas wissen wird.

Den Gläubigen räth Hartmann, sein Buch ungelesen zu lassen, weil

es ihre religiösenGefühleverletzenwürde. Und wirklich: sollte es eine fromme
katholischeDame lesen, so würde sie zuerst in Ohnmacht fallen und dann eine

neuntägigeoder gar eine vierzigtägigeAndacht abhalten, um die vernommenen

Gotteslästerungeneinigermaßenzu sühnen. Aber es giebt auch Gläubige,
die Humor haben; und auf sie wird das Buch anders wirken. Denken wir

uns einen humorvollenGeistlichen am Feste Allerheiligen. Ein himmlisches
Agnus Dei ist sanft verklungen; er besteigt die Kanzel und verliest, im

innersten Herzen ergriffen, das Evangelium: Selig sind die Armen . . . Und

er sieht und fühlt: die tausendtöpfigeGemeinde wird von der selbenEmpsindung
bewegt, die über die Noth und die Widersprücheund die Abscheulichkeiten
des Lebens auf ein paar Stunden hinaushebt durch die Borahnung einer

vollkommenen Welt. Und dann schlägter daheim zufällig eine Stelle auf,
in der die acht Seligkeiten kritisch zersasert werden. Er lacht und denkt:

O Du Philister! Und fügt hinzu: So geht es Dir, Zergliedrer Deiner Freuden!
Oder er hat am Karsamstag die dreizehn Prophetien- gelesen und dann den

Lobgesangangestimmt: Exultet jam angelica turba eoelorum, vielleicht
das Großartigsteund Schönste, was die religiösePoesie aller Völker und

Zeiten hervorgebrachthat; und dabei hat sich ihm die Weltgeschichteentrollt,
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von Adam bis zur Wiederkunft Christi, und ist ihm klar geworden. Er hat
dabei auch daran gedacht, daßPsalmenworte wie: 1n te domine speravi,
non confundar in aeternun1, eine Kraft haben, deren Wirkungen man

in der Weltgeschichtenachweisen könnte. Dann liest er Hartmanns Klage
darüber, daß das Christenthum »denBallast des Alten Testamentes an seinen-
Füßen mitschleppen«müsse. Soll er da nicht herzlichlachen?

P II-

Mit dieser Hervorhebungder komischenSeite der Sache will ich nicht.
etwa die Meinung erwecken, Hartmanns Buch sei werthlos. Es ist ein sehr
nützlichesund ein sehr gehaltoolles Buch. Es zeigt Wahrheiten, über die alle

Vernünftigenlängst einig sind, so deutlich, daß kaum noch ein Widerspruch
dagegen möglichist; zum Beispiel: daß der Mensch nach der sogenannten
Wiedergeburt in der Taufe der alte Mensch bleibt; daßChristus mit seinem

Ausspruch über den Zinsgroschen keineswegs die Pflichten gegen die Obrigkeit
einschärsen,sondern nur seine Gegner verspotten wollte; daß es Thorheit ist,
das Urchristenthum wiederherzustellen,die Eiche in die Eichel einkapseln zu

wollen. (Jns Neue Testament schauen, um den Geist des Urchristenthumes
auf sich wirken zu lassen, und die kirchlicheEntwickelung auf die Form der

Urgemeinde zurückschraubenwollen: Das sind zwei ganz verschiedeneDinge.
Das zweite ist übrigens auch deshalb unmöglich,weil die Gestalt der Urge-
meinde gar nicht ermittelt werden kann. Sie bleibt unserer Forschung eben

so unzugänglichwie die wirkliche Person Jesu,. wie das Atom, wie die

organischeVererbungsubstanz,wie Gott, wie aller Ursprung des Daseins und

Lebens) Hartmanns Hauptleistung aber besteht darin, daß er schärferals

irgend einer seiner kritischenVorgängerdie logischunversöhnlichenWidersprüche
des Neuen Testamentes hervorgehobenund damit für jeden die Wahrheit
liebenden und vorurtheillosen Denker eine christlicheDogmatik unmöglichgemacht
hat. Nicht das christliche Dogma. Den Glauben an Gott den Schöpfer,
Gott den Erlöser und das ewige Leben vermögen dieseWidersprüchenicht

zu erschüttern. Aber aus den widersprechenden Stellen ein widerspruchloses
Lehrgebäudezu zimmern, ist unmöglich. Für das Leben haben die Wider-

sprüchenichts zu bedeuten; oder vielmehr: sie sind ihm unentbehrlich, wie wir

gesehen haben-«Aber sobaldman versucht, aus den drei Grunddogmen ein

System herauszuspinnen, machen sie sich fühlbar. Systematik ist ein Be-

dürfniß logischerKöper Der produktive Geist schafft sich fein philosophischcs
System — die Dogmatik ist die Philosophie religiöserJahrhunderte — und

der unproduktivewählt sich einen Philosophen, mit dessenAugen er die Welt

anzuschauenund sich in ihr zu orientiren bemüht. Aber dem kritischenBlick
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enthüllt sich die Thorheit jeder solchenzu Orientirungzweckenvorgenommenen

Gruppirung der Weltelemente· Die theologischenSysteme, der Augustinismus,
der Thomismus, die lutherischeOrthodoxie, der Caloinismus, mögen nicht

ganz so absurd sein wie die Systeme von Fichte, HegeL Schopenhauer und

Hartmanm aber absurd sind auch sie; und jedes von ihnen kann zwar von

Dem, der Geschmackdaran findet, in Ermangelung eines besseren zur Be-

friedigung des metaphysischenBedürfnissesgebraucht werden; aber man darf
sie in einer Zeit, der die Unmöglichkeiteiner bis aus den Grund dringenden
widerspruchlosenGottes- und Welterkenntnißzum Bewußtseingekommenist,
Keinem mehr aufzwingen wollen. Die protestantischeWelt hat ja nun schon
auf Orthodoxie, auf systematischeDogmatik, verzichtet. Daß sich auch die

katholischedazu entschließe:darin besteht der Fortschritt,den wir zu erwarten

und anzustreben haben. Er wird den Katholiken aus verschiedenenGründen

sehr sauer werden, aber er bleibt ihnen nicht erspart. Den Tod des christ--
lichenLebens wird dieser Verzicht in der katholischenWelt so wenig zur Folge
haben, wie er ihn in der protestantischen gehabt hat. Den Menschen statt der

christlichenLebenskraft aber ein neues System der Philosophie anbieten, hieße,
die Weltgeschichtenoch ein gutes Stück hinter Jesus zurückführen.

Neisse.
'

Karl Jenksch

f

J

Traum.

I.

WieStanduhr dröhnt dumpf durch die dunkle Nacht;
Ich zähl’ die Schläge: Eins, dann Zwei und Drei.

Da draußenschläft des Lebens bunte Fülle,
Und heimlich schwirrtS am Rosenstrauch vorbei.

Und immer tiefer öffnen Einsamkeiten
Dem Herzen ihren athemstillen Raum —

Und herrlich über meine Schwelle schreiten
Seh’ ich — die Sterne auf dem Haupt —- den Traum . .

Hamburg. Theodor Suse.

W
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Æinernster Engel hielt vergangne Nacht,
Des strengen Auges dunkeln Feuerglanz

«

Jn mich gesenkt, an meinem Lager Wacht.
Zu meinen Häupten hob er einen Kranz-
Dem Himmel selbst schien dieser Kranz entsprossen,
Von göttlichem Geleuchte reich umflossen-

Aufjubelnd griff ich nach dem Band des Lichts,
Das herrliche um meine Stirn zu schlingen.
Der Engel wehrte ernsten Angesichts
Und hob das Haupt, sich höher hinzuschwingen.
Ich sah ihn fliehn in traurig banger Regung:
Da riß mich aufwärts himmlische Bewegung-

Hoch, ihn zu halten, flog ich übers Thal.
Sein düstres Antlitz schien sich mild zu klären,

Er zog mich nach mit seines Blickes Strahl

Aufwärts in lichte, reingestimmte Sphären,
Daß im Gefliister göttlicherGesänge
Sich lösten alles Daseins dunkle Dränge-

Wie wir nun schwebten hin am Himmelssaum,
Schien jener Kranz in Sonne zu zerfließen,
Bald durch den weiten, nachtgestillten Raum

Unendlich Licht verschwendrisch anszugießen.
Und im versprühten, goldgewobnen Glanze
Verschwand das Engelsbild mit seinem Kranze.

Geblendet, senkte ich die Augen tief,
Jn solches Licht unfähig sie zu heben,
Zur dunklern Erde, die in Schatten schlief,
Demüthig wieder nun hinabzuschwebeu,
Daß nimmer mich der stolze Wunsch beschäme
Nach Gottes herrlichholdem Diademe.

Doch da ich heimwärts lenkte: wunderbarl

Die Menschen knieten hin vor meinem Haupte:
»Seht Jhr den goldnen Kranz in seinem Haar?
Der Heiland naht, der lang und heiß geglaubtel«
War Dies nun Gottes Lohn? Wars seine Strafe?
Und ganz in Sonne, wacht’ ich auf vom Schlafe.

Hans Müller.
l

ke-
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Von neuzeitlicherMalkunft.
Zur Kritik der Moderne.

Armuth und Reichthum der Malerei.

st habe ich mich gefragt, warum die Seelengewalt,die den Hochwerken
aller Kunst entströmt,von Gebilden der Malerei so selten, von neu-

zeitlichenfast niemals ausgeht. Und doch ist von allen die Malkunst die un-

ermüdlichste,denn beinahe jede Fläche, die menschlicheBehausung einschließt,
beinahe jedes Geräth trägt ihre Spuren und Zeichen; und doch ist die Welt

des Auges vor allen die verschwenderischste,denn mühelos schenktsie uns vom

Morgen zum Morgen alle Reiche des Himmels und der Erde und läßt unsere
Seele so unermeßlicheStröme von Licht und Farbe athmen, daß keine Re-

gung, kein Traum und kein Gedanke uns ohne Bild entsteht.
Gewiß: es hat auch jüngereMalkunst, in nie gekannterUeppigkeitwuchernd,

uns manches Blatt geschenkt,das unvergesfen sein soll.
Landschaften sind vorübergezogenvoll luftgetränkterAugenblicksstimmung;

Farbenakkorde herangeschwebt,den Staub der Schmetterlingsflügelan Zartheit
übertreffendzmenschlicheBewegung,vom Gestus der Konvention befreit, ist im

Tausendstelsekundenblickversteinert; des Tages-lichtesexorbitante Stärke wird in

erkennbarem Abglanz von trüben Pigmenten widergestrahlt; die altvergesfenen
Lehren der Stilisirung, des Gleichgewichtesder Massen und ornamentaler Linien-

führung sind wiedererkannt und zu neuer Wirkung belebt-

Dennoch, imLAnblick so mannichfacherneuzeitlicherBetriebsamkeit, vor

all dem rastlosen Wechsel der Auffassung und Gestaltung, vor der grenzen-

losen Verfeinerung des Sinnengenusfes — blieb unsere Seele unbewegt.
Zu schweigenvon den Feuerftürmen,wie Tonkunst unbezwingbar sie

entfacht; zu schweigenvon der erhabenen Entlastung, zu der Architektur die

aufathmende Brust erhebt; zu schweigenvon der, Furienkraft der Tragik, die

gewitterhaft das Herz erschüttertund von Menschenschwächereinigt; zu schweigen
selbst von der zarten Saite des lyrischen Poeten, die mit dem Hauch eines

Wortes die nie gewußten,nie vergesfenenErinnerungen und Träume der tiefsten
Seele weckt —- denn diese Zauber geistigererKünste wird Malerei, Materie

durch Materie wiederschaffend,niemals beherrschen—: allein selbst die reinen

Seelenwirkungen der alten großenMeister bleiben aus; und wie vom hellen
Markt in Kirchenschatten,so flüchtenwir von Ansstellungen in Museen.

Durch Nervenreize,zarte Sensationen, blendende Verve des Geistes ver-

wöhnt, ist der Geschmackempfindlichund dennochstumpfgeworden und die Seele

erkaltet.
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Jn maßlosemReichthum der Kräfte,Gegenständeund Ausdrucksweisen

ist die Kunst der Malerei in unserer Zeit verarmt.

Gefahren.
«

Das optischeErinnerungoermögender meisten Menschen ist unbeschreib-
lich gering. Fast nur auf das «Wiedererkennen bestimmter Gesichter-,Oertlich-
keiten und Gegenständedressirt, bleibt es auch bei dieser Thätigkeitpassiv: das

Wiedererkennen gelingt, das Hervorrusen gelingt nicht.

Denn die Menschen sehen zwar mit Augen, sie erinnern sich aber mit

dem Gehirn. Sie wissen, daß ein Käfer sechs Beine bewegt, denn sie haben
sie gezählt und die Zahl gemerkt. Wie die Beine gestaltet sind, haben sie

nicht gemerkt, noch, wie sie aus dein Leibe hervorwachsen,denn hierfürhaben
sie keine Dentformeln; der Erinnerungsinn der Augen schlummert-

Neben diesem schwachenräumlichenErinnerungbild der Natur besteht
nun ein zweites, zweidimensionäres,das Erinnerungbild der üblichenNach-

bildung. Der Besitzer dieses zweiten Erinnerungbildes weiß jedoch weder,

daß es vom ersten gründlichsich unterscheidet, noch weiß er,« daß es ein

Konventionbild ist, dessen Formel mit jeder Zeitepochewechselt.
Aus diesen psychologischenThatsachen erwachsen der Malerei als Kunst

Gefahren.
Zum Ersten. Jeder Einzelne liebt seine Erinnerungbilder. Er wehrt

sich dagegen, daß sie ihm geändert,entstellt werden. Er will ihre alte Form
in spielerischemTriebe stets wieder erneut, objektivirt sehen. Hieraus die un-

erträglicheMassenhastigkeit bildlicher Darstellung, eine widerwärtigeKultur-

plage. Vom Thronsaal bis zur Barbierstube verlangt der Europäer alle Wände

mit Mensch und Thier, Blumen und Früchten,Landschaftenund Architekturen
beladen. Begniigt sich der Maler, diesem Spieltrieb zu fröhnen, die Dinge
der Welt darzustellen, weil sie da sind und damit sie nochmals erscheinen,so

hat er das Gebiet der Kunst verlassen oder nie betreten.

Zum Zweiten. Dem- konventionellen Erinnerungbild seinerZeitgenossen
ist der durchschnittlicheKünstlerum eine halbe oder ganze Phase voraus, denn

er sieht, wie Andere es vor ihm, Andere neben ihm es gemacht haben, und

fühlt die Entwickelung der Zeit. So übt ja wohl auch ein tüchtigerSchneider
im Sommer die Moden des kommenden Winters.

Sieht der Künstler nun die Aufgabe darin, seinLeben im Kampf gegen

das populäre Erinnerungbild der Zurückgebliebenenzu verzehren, so hat er

als ein Propagator der technischenForm gekämpftund nutzlos geendet. Denn

Konvention schreitetzu Konvention fort, alle Stilarten sind unzulängliche

Symbole, keine kommt der Wahrheit näher ials die andere. Und wäre es

so, es hätte nichts zu bedeuten, denn reine Jmitation ist nicht Kunst.
Zum Tritten. Wer es schonernst nimmt, um seine und Anderer Er-
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innerungbilder unbekümmert,sich in die Natur versenktund strebt, von ihren
SchätzenDenen mitzutheilen, die sich gleich ihm in die Natur versenken: Der

muß denn bald von Neuem erfahren, daß Natur, nach allen ihren unendlich
vielfachen Dimensionenhin, unendlich ist.

Unendlich in der Größe und der Kleinheit, im feinsten Detail des

Organisirten und in der gewaltigiten Zusammenfassungder Massen. Unend-

lich in der Mannichfaltigkeitder Formen, im Wechsel der Nähen und Fernen,
in der Abstufungder Lichter, Farben und Atmosphären.Unendlich in der

Beschaffenheitder Materien und Oberflächen,in der Struktur und Lagerung
ihrer Gesteine und Besten, ihrer lebendigen und leblosenGeschöpfe,unendlich
in der Komposition, dem Ausdruck, der Bewegung, dem Rhythmus

So steht er verstummt im Bewußtseinseiner kläglichbeschränktenWerk-

zeuge. Die Armsäligkeitder Pigmente, die Roheit des Pinselstriches, die Be-

schränkungauf die Zweidimension der Fläche,auf die bewegungloseEinheit
des Momentes, werden ihm vernichtend fühlbar. Daneben erkennt er sein
Werk abhängig von der Beleuchtung der Leinwand, von der Distanz des

Beschauers, von dessenFixirungpunkt und Augenbewegungen, von dem ganzen

mangelhaften optischen Apparate des Betrachtenden, der sich auf eine Fläche
anders einstellt als auf die dreidimensionalenRäumeder Natur. Gleitet er,

ein Schwacher auf der Oberflächeder Erscheinung, somuß er verzagen. Kraft-
voll, naiv und selbstbewußt:so schreitet er zum Siege durch Vertiefung·

Vertiefung.
Wäre Natur in ihrer Unermeßlichkeitnicht kalt und schweigsam,so

müßtenwir der Macht ihrer Erscheinungenin jeder Stunde erliegen. Allein

ihren gigantischenVorführungenfehlt der Text. Sie verschmähtFingerzeige
und kennt weder Doppelpunkte noch Ausrufungzeichen.

-

Mit gleich ernster Miene weist sie uns ihre ewigen Gesetzmäßigkeiten,
weist sie uns deren Störungen und Vernichtungen. Denn auch die Störungen
und Vernichtungen sind bei ihr ewiges Gesetz. Wortlos führt sie uns vor

den kraftquellenden Laubbaum des Thales und den verkrüppeltenStamm

auf der Wetterseite des Abhanges: auch in der Verkrüppelungist Gesetz.
Durch den Schleier des scheinbarZufälligen das Ewige erblicken, in

den unabsehbaren Kettenfäden des unsichtbaren Webstuhls Ordnung, Gesetz
und Rhythmus ahnen: Das ist Naturempsinden; oder wie man früher sagte:
Schönheitempsinden.

Kunst aber ist die unbewußtempfindungvolleAbsonderung und Abs-

traktion des Gesetzmäßigen,so zwar, daß der Beschauendeden Abglanzdieses
Ewigen, das ihm sonst nur dunkler und verworrener fühlbarwurde, in un-

getrübterSeelenempfindungmühelosgenießt. -



14 Die Zukunft.

Von geometrischerGesetzmäßigkeitbis zur Perspekrive, von der Unr-

rißlinie bis zur Schattirung und zum Spiel der Lichter, von der Blumen-

symmetrie bis zur Struktur der Organismen wurden nach einander im Laufe
der Jahrtausende die sichtbar wirkenden Gesetze der Natur im Kunstwerk
fühlbar. Aber nicht in der rein optischenAbstraktion liegen die tiefsten Wir-

kungen der Kunst: wahrhaft innerlich bewegenuns nur solcheGesetzmäßigkeitem
die vom Auge zwar wahrgenommen, von der Seele aber empfunden, geson-
dert, geläutert und verklärt sind. Die Gesetzmäßigkeitendes Ausdruckes, des

Affettes, der Stimmung, des Charakters, der Großheit,kurz: der Menschlich-
keit — gleichviel ob in Belebtem oder Leblosemverkörpert—, sie versenken
uns in die Tiefe der Betrachtung, die Heiligkeit der Beglückung,die von

den hohen Werken der Kunst herniederstrahlt; denn sie wenden sich an die

Kräfte der Seele, die Erinnerung der Seele, das Erlebniß der Seele.

Willst Du aber, Leser, vor dem Angesicht der Malerei die Vertiefung
empfinden, deren diese Kunst in ihren größtenMomenten fähig war, so
widme eine beschaulicheStunde dein Genter Altarwerk in der berliner Galerie.

Jedoch mußt Du nicht mit dem Ausstellungblick,der wie eine Schnappkainera
den ganzen Rahmeninhalt beblitzt, vor das Werk treten, sondern in der Art des

niederländischenBeschauers aus mäßigerEntfernung Handbreite um Handbreite
den ruhigen Strömen der Zeichnung folgen. Dann geleitet Dich der Alte

mit seinen Rittern und Pilgern aus heiligen Städten durch leuchtende Fluren;

thaubefeuchtete Büfche und Wipfel neigen sich zu Weges Seiten dem andacht-
vollen Zug. Ueber Frühlingswiesen und Veilchengründeschreiten selige
Schaaren, das heiligstcMysterium schauendzu verehren. Es hebt sichder Blick

zu den Chören der himmlischenMusikanten und steigt empor zu der höchsten

Region, wo in kaiserlicherGlorie Gottvater über der Welt und ihren Reichen
thront. Nach dieser Wanderung voll Naturempfinden, Glauben, Jnnigkeit und

Naioetät magst Du getrost den besten Werken neuster Kunst gegenübertreten,
und wenn es die Olympia des Manet wäre: Du wirst ihre Feinheiten und

Stärken nicht minder würdigen, aber Du bist gefestigt gegen die Gefahr,
Nervenreize mit Seelenempfindungenzu verwechseln.

Entwickelung der Neusten.

Wie zeigtsich nun der Weg an, den jüngsteMalkunst durchlaufen hat?
Wie hat die summarischeBilanz ihres Soll und Haben in der letzten Epoche

sich verändert?

Beginnen wir kurz nach dem Ablauf der Tage von Fontainebleau, in

denen die ältere Kunst ihren Dominantenakkord anschlug.
Zunächstbefreite man sich von romantischenSchablonen Man wollte-
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die Dinge als Materie, Mensch und Thier als bodenentstammteGeschöpfe,
nicht mehr als Träger hergebrachterWünscheund Jdeale. Man ließ ihnen
eine ethnographisch-sozialeCharakteristik und beobachtete sie gewissermaßen-
naturgeschichtlich Diese Abkehr von moralisirenden und sentimantalisirenden
Praktiken war nothwendig; aber sie war eine negirende, kritischeLeistung, wie

zur selben Zeit in der Literatur die nihilistischeEvolution des Naturalismus.

Dann befaßteman sich mit dem Problem des Lichtes oder, besser ge-

sagt, der Belichtung. Man entdeckte — vielleicht nicht ganz unbabhängigvon

der Photographie — für die Malerei neu, was der Physik längst bekannt

war, die Lehre vom Lichtwerth (Populär ausgesprochen:die Erkenntniß,daß
ein Fenster oder ein Stück Himmel wesentlich heller sein kann als eine weiße
Wand im Schattens Ein zweites physikalischesPrinzip, das die Wissen-
schaft »optischeFarbenmischung«nennt, während die Malerei nochnach einem

geeignetenAusdruck sucht, wurde etwas später der Kunst dienstbar gemacht.
Man spaltete schwer faßbare Nuancen in kontrastirende Farbflecke und

brachte es dahin, daß noch heute eine Schule, in unverminderter Freude über
das Phänomen, ganze Bilder aus Punkten reiner Färbung·zusammensetzt,wo-

durch natürlich eine gehörigeLuzidität erreicht wird.
'

Diese Errungenschaften darf man als physiologisch-optischebezeichnen.
Eine zweifacheBereicherung brachteJapan
Die Technik des Schattirens war den europäischenMalern seit der Zeit

der späterenGriechen ein geheiligterBesitz, der Art, daßLionardo es schlecht-
hin als das Kriterium des Talentes bezeichnete,wenn der Schüler aus eigenem
Gefühl durch Lichtabstufungnach körperlicherErscheinungstrebte. Nun mußte
man erfahren, daß japanischeKünstlerdas Geheimnißbesaßen,fast ohne eine

Spur von Schattirung, allein durch Liniensührungund weise Abwägungder

Lokaltöne,Wirkungen zu schaffen,die, wo nicht an Körperlichkeit,so an atmo-

sphärischerFeinheit die westlichenWerke übertrafen. Untrennbar hiervon war

ihre Bildanschauung, die man als eine ,,totalisirende«im Gegensatz zu der

,,spezialisirenden«des Eutopäers ansprechen könnte. Um die Töne in rich-

tiges Gleichgewichtzu setzen,mußte der Blick beständigden ganzen Natur-

ausschnitt umspannen,s er durfte nicht auf einem Brennpunktverweilen noch,
wie es bei den Alten Gewohnheit war, gemächlichauf der Fläche umher-
spaziren. Auch die japanischen Anregungen waren nothwendig und will-

kommen. Sie haben, neben Anderem, einen bedeutenden Plakatstil und einen

vorzüglichenKarikaturenstil gebracht. Man könnte diese Errungenschaftenals

ethnographifchebezeichnen.
Wenn wir dann noch in Rechnung ziehen, was wir der Momentphoto-

graphie und der WiederentdeckungfrühflorentinischerKunstformen verdanken,.
so ist der Kreis neuster Kunstentwickelunggeschlossen.
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Zusammengefaßt:Der Beginn ein Nihilismus, Zerstörungder letzten
Romantik (1vo«beibemerkt sei, daß Antiromantik noch lange nicht Naivetät,

vielmehr immer Romantik, wenn auch bitter gewordene, bleibt), dann zwei
großartigetechnischeEoolutionen. Seitdem nichts Wesentliches.

Will man aus vergangenen Zeiten Parallelen herbeiholen, so könnte
man versucht sein, eine Epoche zu wählen, die freilich heute nicht gut ange-

fchrieben steht — denn auch die Kritik kennt ein bösesGewissen —; die

Hochrenaissance. Auch damals war ein Zeitalter der Seelenkunftdahingegan-
gen und hatte den Wunsch nach neuen, kräftigerenAusdrucksmitteln hinter-

lassen. Man fand sie; und verherrlichteForm, Gestus und Schönheit,wie

man-heute Licht, Lust und Charakter emporhebt.
Derartige Perioden der Kunstgeschichtedürfen nicht unterschätztwerden«

Abgesehendavon, daß die letzteuns eine Anzahl interessanter und einige be-

deutende Werke schenkte— die größtenverdanken wir freilich abseits Stehen-
den — muß auch festgestellt werden, daß eine neue Ausdrucksform geschaffen
ist. Dies Ergebnißwerden vor allem Diejenigen schätzen,die an eine erreich-
bare absolute Wahrheit der Naturdarstellung glauben und nach ihr streben.

Wem dagegen alle Kunst Gleichniß und Symbol ist, Wem die Kunst
gerade deshalb verehrungwürdigdasteht, weil sie die Natur interpretirt,
durchgeiftet,menschlichmacht, somit nicht mit ihr in Konkurrenztritt, sondern sie
neben sich walten läßt, Dem werden neue Lehren und Handwerksmittel nicht
viel mehr bedeuten als Modens und Hüllen. Er wird sich neuer Gestalten
und Menschlichkeitenin allen Kleidungen erfreuen und nur wünschen,daß

Jeder diejenige trägt, die ihm am Besten zu Gesicht steht.
Unsere Zeit ist reicher an Ausdrucksmitteln als an Persönlichkeiten.

Die Griechen,-die am Liebsten kolorirte Umrisse zeichneten, die ältesten

Florentiner, die fich die Paradiesessitze der Heiligen nicht anders als gothisch
denken konnten, waren nicht ärmer als wir. Das eine Zeitalter wird das

Organischeauf Kosten der Farbe lieben, ein anderes den Ausdruck auf Kosten
des Charakters, ein drittes das Licht auf Kosten der Form, — und jedes ist
im Recht. .

Unsere Künstler haben aus dem letzten Menschenalter des neunzehnten
Jahrhunderts ein genügendesMaß neuer Kenntnisse geschöpft;und zweifellos
werden auch von den kommenden Meistern manche sichdieserLehren erinnern

und ihnen von Zeit zu Zeit Geltung schaffen.

Schwer verständlichwird nur Eins den Späteren scheinen: warum

diese aufrührerischeEpoche von 1860 bis 1880 die Alluren einer Revolution

annahm, so leidenschaftlichfast wie die unserer Literatur genau hundert
Jahre zuvor.
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Zur Erklärungmag herangezogenwerden, was vorhin über Erinnerung-
bilder und deren gewaltsame Störung gesagtist. Nichts Kleines wurde dem Be-

schauer zugemuthet: er sollte gleichzeitiglernen,Lichtwerthe zu genießen,Flächen

zu umspannen, und Manches der Art mehr. Ueberdies begann die Antiromantik

damit, sich in die unappetitlichen Formen eines aggressivenNaturalismus zu

hüllen Für Naturalismus ist aber noch nie eine Bourgeoisie zu haben ge-

Wesem am Wenigsten, wenn er sich als das Absolute ausgiebt; und davon

kann er nicht lassen: er hat es mit dem Liberalismus gemein.
an anderem Zusammenhang sollen diese Reflexe nochmals berührt

werden« Hier sei nur bemerkt: die Revolution vom Jahrhundertsende war

kein Staatsreich der Malerei, sondern eine Rebellion des Publikums.

Kunstprogramme.

Schuldoktrinen und Kunstprogramme sagen in der Regel nicht sowohl
Das, was gemacht werden soll, sondern Das, was gemacht werden kann;
ähnlichden Speisezetteln in Wirthshäusern,darauf man liest, was zu haben ist.

Etwas wider Willen sollen diese Zeilen mit zwei modern-programmu-
tischenLeitsätzensich befassen, deren stete Wiederholung Unbehagen verursacht.

Die erste These lautet: »Der Vorwurf ist gleichgiltig: die Bedeutung
des Kunstwerks liegt in der Kraft der Darstellung!«Der Vordersatzsoll des

Friedens halber uneingeschränktanerkannt werden: der Nachsatz erfordert

Prüfung. Daß Malerei Darstellung ist und daß dieseDarstellung in letzter
Linie lediglich in der Führung des Pinsels und der Wahl der Farben be-

steht, ist unbestritten. Wenn daher der Satz, in Anlehnung an das Axiom:
»Die Armuth kommt von der pauvretå«, bedeuten soll: »Die Kunst der

Malerei besteht in der Kunst des Malens«, so ist auch diese Wahrheit an-

zuerkennen.
Doch die Doppeldeutung dämmert auf. Es könnte am Ende gemeint

sein: »Das Wesen der Malkunst liegt in der Kraft des technischenVor-

trages«. Das würde heißen:Gleichgiltig ist, was der Künstler in die Natur

hineinlegt oder aus ihr herausholt Gleichgiltig, ob er ihre Gesetzeund Or-

ganismen respektirt. Konzeption ist überflüssig,Phantasie lächerlich. Wenn

er nur mit kräftigerFaust breit und entschlossendie Farben aufsetzt, sicheiner

gewissenKoloristik befleißt,einen Ziegelsteinnicht allzu rund und einen Apfel
nicht allzu eckigmalt, die Valeuis beobachtet, nicht braun untermalt und kein

Schwarz auf die Palette nimmt, so ist das Große Kunstwerk da.

Die Spitzfindigkeitdieser Deutung wäre unerlaubt, wenn nicht merk-

würdige Jndizien sprächen. Unter anderen lautet eine Art Kriegsgeschrei
ästhetischerSalonpropheten: »Das Spargelbund von Manet ist höhereKunst
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als alles Vergangene und Gegenwärtige-« Der künftigeChronist unseres

Kulturzustandes wird sich dieser Parole freuen. Uns genügt es, bei aller

hohen Verehrung für Manet und seine·exquisiteKunst, hervorzuheben, daß
das Bild als ein Muster temperamentvollen Vortrages und glänzender

Farbengebung gerühmt zu werden verdient. Wem diese Studie aber mehr

ist als ein geistvolles Paradigma und ein subtiler Nervenreiz, wer sie neben

oder über Van EycksAltar, Giambellins Beweinung oder Grünewalds Kreuzi-
gung zustellen wagt, für Den ist die Neunte Symphonie nicht geschrieben
und Lear nicht gedichtet. Der mag sich seiner zarten Nerven freuen und sich
Dessen getrösten,daß eine unsterbliche Seele ihm nicht verliehen wurde-

Ein zweites Wort muß erwähnt werden, das ein Wenig verruchter,
aber ganz unterhaltend deshalb ist, weil es mit der zuerst erwähntenThese
aufs Entschiedeustestreitet. Kunsthistoriker haben gefunden, daß vor dreißig,

vierzig Jahren, als unsere Großeltern ihre guten Stuben mit gemalten und ge-

stochenenPendants zu schmückenliebten, Publikum und Maler an starkpointirten
sentimentalen oder humoristischenSujets sich erfreuten. Man hat es getadelt,
wenn ein schwachesWerk anscheinendnur dieses literarischen Jnhalts wegen ge-

malt war oder um seinetwillen gepriesenund gekauftwurde. Durchaus mit Recht.
Zwar hat Goethe den Jnhalt des kleinen dreifigurigen Ter Borch mit an-

erkennendem Behagen novellistisch ausgesonnen — das Bild ist übrigens ein

höchstreizvolles Werk —: wir müssenaber, unabhängigvon aller Autorität,

zugestehen, daß geschichtlicherVorgang eines Gemäldes, zumal wenn er auf
allerlei Beiwerk rebusartig sich stützt,

«

neben der Kunst hermaischirt, so etwa

wie eine moralisirende oder politisirende Tendenz, die ein Dichter seinem
Drama oder Roman beizufügenfür nöthig hielte; sie ist ein Adiaphoron, der

Werth des Werkes hat nichts mit ihr zu schaffen-
So weit gut. Nun haben aber die Kunstpropheten sich dieses hand-

lichen, leicht faßlichenBegriffs des »Anekdotischen«bemächtigtund, wie die

Juden um die Sinaigesetze,einen handfesten Zaun um das Götzleingezimmert:
»Das Anekdotischeist schlechthindas kunstfeindlichePrinzip!« So ziehen sie
mit dem Ruf: »Jedes Sujet ist erlaubt!« die ganze Schöpfungan ihre Brust
und verbieten mit gleichemAthem das »Anekdotische«und schreien Anathema
über die Mehrzahl menschlicherSzenen.

Dies wäre nur lächerlich,wenn nicht aus der kleinen Verruchtheit ge-

legentlich eine großegemachtwürde. Unsere Kunst stammt vom Sakralen und

hat von je her menschlicheund göttlicheVorgängeverherrlicht. Mit dem neu-

gesundenen Theorem hat man es in der Hand, jede Kreuzigung, jede Pietki,

jede mythologischeSzene zur Anekoote zu entwürdigenund mit einem Federng
die gesammte ältere Kunst, mit Ausnahme einiger Landschaften, Stilleben und

Jnterieurs, zu vernichten. Ein Wenig psychologischeAnalyse würde zwar den
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Kryptoromantikern klarmachen, daß ein Strickstrumps in poletarischem Milieu

genau so anekdotischist wie ein Liebesbrief in einem Pensionat, -— gleich-
viel; Kunstprogrammesind eben Speisezettel

Aus diesem noachidischenBestreben ist es Sitte geworden, mit profanen
Händen dem Grabe des großenMalers Böcklin zu nahen und mit dem

Anekdotenwitz,mit alten Spitzfindigkeitenund Praktiken, in neue Worte und

Papierchen gewickelt,seine Werke zu verunglimpsen. Sie auszuwickeln, lohnt
nicht. Wer vor dem Bilde »Das Schweigen im Walde« stand, Wem das

Geheimnißdes holden und furchtbaren Germanenwaldes mit Zauberaugen
entgegenleuchtete, Der hat durch den Kristall einer Menschenseelein die ab-

gründigeWerkstatt des Erdgeistes gebliclt. Der vergißt die halbstilisirten
Kiefern, die, von nordischem Stick- und Strickwerck auf preußischeLeinwand

verpflanzt, durch die ,,Kraft der Darstellung-«bestenfalls gemalte Bäume sind.

Und wer das »Spie! der Wellen« kennt, das Bild der tönenden Lieblichkeit
und tückischenGewalt des Meeres, Der sehnt sich nicht nach den gelbgrünen

Fettpolstern, in denen großstädtischesSeecmpfinden sich auf der Leinwand

verwirklicht.

Jch schreibediese Worte im Angesicht der deutschen Nordsee, die macht-
voll ruhend vor meinen Augen in klarem Bogen sich dem Firmament ver-

mählt. Jhr Athem kühlt meine Stirn und ihr sernabrauschender Gesang
tönt in meiner Brust wieder. Und in der Umarmung dieser rauhgervaltigen
kunsttötendenNatur steigt jenes herrliche Bild des geschmähtenMalers vor

meinen Augen auf und seine Zauber wollen nicht verblassen.

Von Größe und Persönlichkeit

Wer mich zwingen will, mit seinen Augen zu schauen, mit seiner Seele

zu empfinden, an seine Welt zu glauben und in ihr zu leben, Der muß

größer sein als ich an Stärke der Empfindung, an Macht der Sinne, an

Gewalt der»Persönlichkeit.Dann gebe ich, ein Gast seiner Seele, gern mein

eigenes Selbst hinweg im reinen Doppelgenuß des Empfangens und Ver-

ehrens. Und nach dem ersten Staunen und Erfassen folgt liebevoll eifriges
Vertiesen und Begreifen. Wie hat der Meister jenes abseitig fremde in die

Einheit seiner Gesichte gefügt? Wie hat er dieses naheliegende, gefahrooll
triviale ausgeschaltet? Wie hat er die widerstrebende Materie gebändith
Wie den Strahl seines Geisteswillens ans Materielle gebunden? Und Ant-

wort auf Frage, Frage aus Antwort-

Unsere malerische Produktion in einem Jahr ist größer als die ganze

Summe der Medicäerzeit.Unsere Ausstellungen bersten, unsereWände starren
von Oelsarbe. Wo sind die großen Menschen, die solcheGeschäftigkeitver-

treten und rechtfertigen?
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Jedes Zeitalter bekommt feine Färbung durch das Geistesgebiet, dem

die stärkstenmenschlichenPotenzen sich zuzuwenden belieben. Heute, scheint

mir, wenden sich unsere größtenGeister ab von den Künsten, zumal ab von

der Malerei. Wissenschaft, Technik und Erwerb haben alle Gewalten er-

griffen und über allen Ländern tausend unsichtbareKönigreichegeschaffen,die

nach Herrschern verlangen. Was vormals über alle Dinge den Mann reizte
und lockte, die Gefahr, sie heißt heute Verantwortung. Da mag es denn

Manchem nicht verantwortlich genug sein, eine Leinwand auszufüllen— wär«

es noch die Stirnwand der Sixtina! — oder einen Band Papier mit Her-

zenswirrnissen zu bedrucken. Wie Dem auch sei: die Mächte großerMen-

schen bleiben aus. Helikon und Parnaß werden Lustgeheg des Frauen-

zimmers und des Aestheten, die sich ja immer gut vertragen haben.

Ja, unsere Zeit ist der Kunst und sie unserer Zeit nicht mehr von

Herzen zugethan, obwohl man niemals zuvor ihr so viel geräucherthat. Um

die Enteilende zu halten, öffnet man ihr die Kinderzimmer und füttert die

Rangen mit Bottieelli, so daß sie schon siebenjährigSymbolismen von sich

geben; man weiht ihr jeden Trambahnwagen und jede Schlummerrolle und

würde wohl gar unsere Maschinen und Brücken künstlerisch»ausgestalten«,
wenn nicht zum Glück findige Köpfe entdeckt hätten, im Konstruktiven läge
eine Aesthetik der Zukunft, die man nicht stören dürfe.

Die Kunst entweicht. Erst dann wird sie verweilen, wenn man den

Werth der wuchtigen Arbeit, der Meisterschaft und der gewaltigen Persön-

lichkeit wieder schätzengelernt hat.

Ja: schätzengelernt! Von den wenigen Vollmenschen der Kunst, die

Deutschland besaß, sind kürzlichzwei gestorben: Lenbach und Menzel Der

Eine ebenbürtigerChronist und Bildner des Pandaimonions seiner Epoche,
der Andere ein kleines Wundermonstrum, das sechzigJahre lang die·preuß-
ische Kunst, bald weit voran, bald im Getümmel, bald isolirt, aus seinen
Niblungenschultern trug. Man hielt ihnen Leichenreden und behandelte sie

nicht schlechter als Seinesgleichen. Man verziih ihnen gütigst einen Theil
ihrer Fehler in Anbetractt Dessen, daß der Eine mit Leibl bekannt war, der

Andere ein Stücker dreißigJahre vor Manet ähnlicheBilder gemacht hatte,
und ließ dabei durchblicken,daß solcheEhren eigentlich nur Vereinsmitgliedern
gebühren.

Und nochmals Böcklin· Wenn Die von der Geschmäcklerzunftkommen

und Euch die Bonbondevise einblasen: »Aber um Gotteswillen, er war doch

weder ein Maler noch ein Zeichner«,so mögt Jhr ihnen antworten: »Zu-

nächstwar er Beides; sodann war er aber ein ganzer und großerMensch.
Wollte Gott, wir hätten ein DutzendSolcher; wir gäben sür Jeden gern ein

Schock Aestheten und Dinerphilosophen.«



Von neuzeitlicher Malkuust. 21

Von Meisterschast.
Kunst ist Handwerk. Keins von den rauhen zwar, die Felsen meißeln

und Metalle strecken. Von Alchemie erlöst, da großeWerke am Rhein un-

endliche Ströme von Farbstoss über die Welt ergießen,formt Malerei ihre
zarten Massen mit geschmeidigemWerkzeug, das der weißestenHand nicht
zu schwer ist; Handwerk immerhin, denn die eigene Hand ist unersetzlich:
Bilder sind bis heute noch nicht diktirt worden.

So reihte sich vor Jahrhunderten, würdig und anspruchslos, die Mal-

kunst neben die Kunst der Goldschmiede, der Schwertseger, der Bill-wirken
der Baumeister. Meisterschast— die Erfahrenheit der Väter vermehrt um die

eigene, bereichert durch Kenntniß fremder Länder und gestütztaus rastlose

Uebung der Hand und des Auges ——, Meisterschaft war Pol und Axe aller

Kunst. Wie denn noch heute in anspruchsloserrnBerufen: vom Krämer und

vom Diplomaten, vom Soldaten und Jngenieur, vom Schriftsteller und

Musikanten, das genaue Studium des Metiers, die hundertfältigeKenntniß
der Mittel und meisterlicheUebung des Handwerks gefordert und geleistetwird.

So waren in jenen Zeiten auch die Ausgaben bedeutend, verantwor-

tungvoll, ja, unersetzlich Ein Altarbild an heiligster Stelle bestärkte die

Verheißungender Kirche, verkündete sie Menschen, die im Leben vielleicht
kein zweites Gemälde erblicken sollten. Eine Klosterfahne mußte die über-

legene Gottgefälligkeitdes aufblühendenOrdensdeuten. Der Schmuck des

päpstlichenGemaches war eine Staatsaktion vor anbetenden Souoerainen.

So erhöhtedas meisterlicheWerk, erniedrigte das inißratheneauf alle Zeiten
Künstler und Besteller

Noch im Jahrhundert des Glanzes und der Aufklärung war.der

Meister an große aufgetragene Pflichten gebunden; wenn auch das Werk

nur ein olympischerPlafond und der Besteller ein Dutzendfürstsein mochte.
Als aber die Mächte des Feudalregimes zusammenbrachen,trat eine

Bourgeoisie hervor, die wohl Konsument,niemals Beschützer,niemals Richter
sein konnte. Der Maler mußte, was vormals wohl ein Tizian wagte, auf

Vorrath arbeiten; sein Werk wurde Marktwaare. So war das Handwerk
seines Bodens und Erdreichs beraubt, entwurzelt. Damals begannendie

Maler die Denkweisen des Handwerkers zu verlassen und die literarisch be-

rühmten Alluren des Künstlers anzunehmen; Begriff und Diskussion des

Talentes, das vormals nur ein Jngrediens der Meisterschast gebildet hatte,
trat in den Vordergrund

Noch immer blieb der Beruf der Kunst hart und ernst. Da sandte
die Natur, die alles Trägbehäbigehaßt,der nicht mehr jugendlichenBourgeoisie
eine seltsame Plage: sie rächte sich für die Erblichkeit geistiger Arbeit und

verfügte,daß in allen Häusern dieses Lasters die dritte oder vierte Generation
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als neue Varietät zur Welt kommen sollte. Diese Varietät zeigt sich in

körperlichwenig bedeutenden Menschen, die, mit ungewöhnlicherRezeptioität

behaftet, frühzeitigeund entschiedene Neigung für die Nervenreize der Kunst

verrathen und bethätigen. Tritt die Erscheinung in Städten auf, so wird

sie durch die Uebersättigungunserer Kultur mit künstlerischenSurrogaten
und Essenzennicht unterdrückt, sondern gekräftigt. Da das Phänomen eine

psychopathischeBezeichnungnoch nicht gefunden hat, wird es in der Familie als

die Erstehungeines Talentes begrüßt;und der Trägerder Abnormität, den man

einst zum Pfaffen oder Schneider gemacht hätte, zum Künstler ausgebildet.
So haben sich die Talente in unseren Tagen vertausendfacht Und

die angehende Vermischungdes Künstlerthumsmit internationalen neuropathischen
Talenten bedeutet die Entwurzelung des Künstlergeschlechtes.

Ein drittes ernstes Moment darf nicht verschwiegen werden Ueber-

völkerungund Lebensansprüchehaben eine großeZahl von Frauen gezwungen,

den Beruf der Liebe und der Herrschaft zu verlassen und nach der Art

dunkler Rassen sich durch Arbeit zu erniedrigen. Dies hat ihre Anrechte an

das äußereLeben gesteigert und auf das ihnen nächstgelegeneGebiet der Kunst

rückgewirkt Die Frau — ich rede nicht von androgynen Halbbildungen, die

in allen ThätigkeitenVieles, meist Halbes, zu Wege bringen — lebt in voller

Unkenntnisz des Materials-und der Struktur, des Handwerks und der Kon-

struktion. Sie scheut nicht vor gußeisernenNippestischen, vor papiernen Glas-

bildern und blechernen Telleruhren. Der grenzenlose Rückgangder Gewerke,

der Jammer des Waarenhauströdels begann, als der Mann ihr-denEinkauf
nicht mehr allein des Tandes und der Nahrung, sondern auch des Hausrathes
ihr überlassenmußte Auf die Kunst wirkt nun die Frau ein als Ansstellung-
besucherin,Dilettantin, Leserin der Kunstkritiken, Beratherin des Ankaufs. Jhr
Geschmackgeht auf Modernes nnd Extremes.

Würdig des Romanschreiberswäre es, Lauf und Leidensgangdes Kunst-

jünglings, begonnen unter dreifach sinistren Vorzeichen, zu schildern Wie zwei

Jahre münchener,ein Jahr pariser Schule ihn mit dem Rüstzeugdes Jahr-

hunderts wappnen, wie erste Zweifel an der Göttersendungdurch Vergleich
mit tausend Gleichgearteten gestillt werden, wie auf dein Gipfel des Lebens

die Tage der Stimmung und der Aibeit denen der Mißstimmungund Un-

thätigkeitin gemächlichem,sorgsam respektirten Rhythmus folgen-

Zenith des Jahres ist die Ansstellung. Bald ist erkannt, daß ein Bild

sich nur in die Erinnerung des flüchtigenBeschauers einbrennt, wenn es zur

Rechten und zur Linken herzhaft absticht. Der Satz: ,,Genialitätist originell«,
um ein Kleines variirt: ,,Originalität ist genial«,verlangt, daß jeder im

Leben, Fühlen und Denken noch so durchschnittlichNormale sich eine Persön-

lichkeit, Individualität oder Note beschaffe,zum Mindesten aber sich auslebe.
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Und ist der Variationkreis der Originalitätenerschöpft,so bleibt doch uner-

schöpflichdie Eigenart des Farbempfindens. Man kann wenigstens Das blau

sehen, was der Andere violett, oder gelb, was der Dritte grün sah-

Pinselführungist wichtiger als Respekt vor der Natur. Kühne Kurven

des Striches wirken frisch und launig. Ob ein Baum als lebendiger Orga-
nismus ath net, bleibt dahingestellt; in erster Linie ist er leuchtender Fleck.
Daß das Gerippe der Erde, bedeckt oder unbedeckt von der Hand des Bodens,

nach Urgesetzengewachsen sei, ist reine Theorie. Immerhin empfiehlt sich, ein

unbestimmtes Dünengelände,schon des Tones wegen, zu wählen. Zwei Ge-

setzejedochgebieten selbst der freisten OriginalitätHalt: Das Portrait muß
in der Komposition japanisch und in der Farbe glasgowisch sein, die Land-

schaft muß wirken wie ein flüchtigerBlick aus einem Fenster.
Bei der Schilderung dieses Treibens —— die, wie der verständnißvoll

Lesendeempfindet, nur einem Theile der zeitgenössischenMalerei, den neu-

modisch konstituirten Talenten, gilt — darf ein groteskerZug nicht ausbleiben.

Die Wahrheiten der neuen Schule sind mittlerweile ja ziemlichehrwürdig
geworden; so alt etwa, wie Wahrheiten im Allgemeinenzu werden pflegen.
Außer den Kunstfremden, die zeitlos sind, lehnen nur noch Wenige sie ab

und lassen es ungewiß, ob ihre Opposition der Sache oder dem Gebahren gilt.
Dies hindert unsere Jüngsten nicht, in den Falten der Brutustoga die Rolle

gekränkterRevolutionhelden frischwegfortzuspielen.
Begreiflichwärs, wenn die alten echtenRevolutionäre — vielleicht,ge-

nau betrachtet, war es nur Einer, der denn auch ein wahrer Meister wurde

und geblieben ist — sich mit Groll der alten Kampfeszeiten erinnerten, als

sie, vereinsamt, verlassen von den Nächststehenden,im unsauberen Hagel der

Jnsulten standen. Aber wo sind die Wunden der Jungens Nach den neusten
Methoden hat man aus zweiterHand sie ihr Handwerk gelehrt und das ver-

flossene kennen sie vom Hörensagen.
Gäbe es nicht zu ihrem Glück noch irgendwo einen konservativen Mi-

nister — oder ist es ein Akademiedirektors —, der den markirten Feind spielt,
sowäre der Traum der Revolution vernichtet; man hätteein paar magere Staats-

aufiräge und die reichlichenKäufe der Dppositionspekulantenhörtenaus. Dar-

unter verstehe ich die Kunstbeschützer,die von späterkannten Genialitäten ge-

hörthaben und die in verständigerWürdigung des eigenenJnstinktes Dasjenige
kaufen, was ihnen so recht von Herzen zuwider ist; hoffend auf das großeLos

und hundertsältigeVergeltung des Kapitals mit Zins und Zinseszins.

Das Publikum spricht.

Niemals hat Bourgeoisie, weder schaffend noch richtend, die Kunst ge-

fördert. Aber innerhalbdes großensichtbarenPublikums lebt ein unsichtbares
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kleines, das Achtung verdient; nicht die ausdringlicheSchöngeistgemeindedieses
und jenes Künstlers, die sich für die Mühsal des Kleinkramlebens durch lär-

mende Parteinahme in Kunstsachen entschädigt,sondern die Summe der Be-

theiligten an einem wenig bekannten Nationalgut, dem gesundenMenschenverstand.
Solcher Gestalt, denk ich mir, könnte dies Publikum sich äußern:
Vae Victisl Jhr habt uns gebändigt. Uns, die Nachkommen alter

Jäger und Fischer, die wir den Vogel in den Zweigen, den Kahn auf höchster
See erspähen: uns habt ihr gezwungen, nach Art der Franzosen blinzeln,nach
Art der Orientalen äugen zu lernen, um Eure Bilder zu begreifen. Soll es

immer dabei bleiben?

Jhr habt uns bewiesen, daß Licht und Sonne und wieder Licht der

Gegenstand der Malerei ist Wir wissen jetzt genau, wie Licht mit Oelfarbe

gemacht wird. Wir wissen auch, wie viel Licht in der Oelfarbe steckt Kriegen
wir von jetzt ab nur noch Oelsarbenlicht zu sehen?

Wir sind davon überzeugt,daß es in der Natur viel mehr Violett giebt,
als irgend ein Mensch ahnt. Wir haben auch begriffen,daß eine weißeSchürze

lediglich aus bläulichen,röthlichenund gelblichenTönen besteht und daß Re-

flexe manchmal die merkwürdigstenFarben geben. Müssen wir uns immer

wieder von Neuem wundern, wenn es Jemand macht?

Jhr habt uns ganz in unserer Hand. Euer Reich ist durch Organisa-
tion gefestigt. Die Töchter der harmlosesten Familien sangt Jhr ein —— ihr

Klavierspiel vormals taugte freilich auch nicht viel —, insizirt sie mit den

Keimen Eurer ewig neuen Kunst und laßt sie als Pestratten in den Häusern

herumsahren, so daß die Großmutterpointillirte Nachtjacken verlangt und die

Stopserin in Kontrastsarben arbeitet. Die Presse ist Euch ergeben. Von

Krefeld bis Magdeburg und von Chemnitz bis Graudenz hört die kunst-
schreibendeJüngerschastdas Kommando Eurer Führer. Sieben alte Meister
werden respektirt, ein Dutzend neue bilden den Katechismus und im Uebrigen
wechselt es ab mit der Farbensymphonie des Herrn Müller, der Weltseelen-

wurzelschastdes Herrn Schulze und dem Erdgeruch des Herrn Cohn.
Eure Vettern und Brüder, die Möbelzeichnerund Jnnenarchitekten, re-

giren in Eurem Namen unsere Häuslichkeit. Sie haben uns klar gemacht,

daß wir bisher weder richtiggegessen,noch getrunken, noch sonst was gemacht
haben, und lehren uns, wies geschehenmuß. Zum Eßzimmermuß man drei

Stufen empor steigen und es muß violett sein, des Essens wegen. Zum
Schlafzimmer muß man bergab steigen, weil es am Abend ist. Die Möbel

müssenetwas Bäuerlichesund etwas Altväterlicheshaben und man muß ver-

suchen, sich dazu in die zugehörigeStimmung zu setzen,wenn man auch am

Tage andere Dinge im Kopf hat. Vor Allem muß man beständiggenau

daraus achten, daß Alles recht naiv und ursprünglichbleibt.
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Jhr seht: wir sind in allen Dingen gelehrige Schüler. Aber es ist
uns noch nicht gelungen, unsere ganze Natur gefügigzu machen. Noch immer

sind wir Deutsche. Wir erschreckenvor dem Grellen, dem Auforinglichen,
dem Extremen. Unsere Gefühle und Leidenschaftensind ties, aber schamhaft
gewöhnt,nicht an der Stirn getragen zu werden. Wir dämpfen den heftigen
Ausdruck und deuten Unaussprechlichesvon fern her an, um nicht verzückt
und aufgeregt zu stammeln. Wir beschatten unsere Empfindungen und lieben

den Hauch der Wehmuth über unsere Freuden gebreitet. Wir lieben die

Natur mit bräutlicherLiebe, wir versenkenuns ehrfurchtvoll in die Schönheit

ihrer Schöpfung,wir freuen uns der Zartheit eines Haidekrautzweigesnicht
minder als der südlichenMajestät schwarzer Cypressen. Ja, wir bekennen

frei und unverzagt: Gläubig oder ungläubigsind wir voll Frömmigkeit Hinter
dem Schleier der sichtbaren Natur ahnen und verehren wir das Unaus-

sprechliche-,Ewige, gesetzmäßigWaltende, das die letzteFaser alles Erschaffenen
durchglühtund heiligt.

Wir fragen Euch: Werdet Jhr uns jemals wieder eine Kunst schenken,
die wir nicht blos begreifen, sondern erleben? Werdet Jhr uns die heilige
Nacht unserer Wälder, die Lauterkeit unseres sanften Himmels, die herbe

Reinheit unserer Nordlandsee widerspiegeln, so daß wir, aus Eurer Seele ver-

klärt, durch unsere Augen sie dankbar empfangen?
Kann solchesWunder sichnicht so bald erneuen, so werden wir in den

dämmernden Kysfhäuserburgenunserer Museen verweilen und geduldig spähen,
wie lange noch die schwärzlichenVögel über westlicheund nördliche Grenzen
hin und wieder schweifenund mit scharferStimme die Zeit der internationalen

Herrlichkeitenpreisen.

So sprichtein Publikum, doch ach, ein unsichtbares. Und seineSprache
ist nicht die Sprache des Mundes; es ist die Sprache eines dunklen, ruhe-
losen Traumes, den selten nur unwillig unbewußteBewegung verräth. So

sei es mir erlaubt, den Mund zu öffnen und mein letztes Hoffen zu gutem
Ende auszurufen

Frommer Wunsch:

Gott schenkeder deutschenKunst ein gutes Jahr. Er schenkeihr Seele

und Vertiefung, er erwecke ihr Respekt vor der Natur, gebe ihr mehr Meister-

schast und weniger Originalitätund sende ihr ein paar großeMenschen.

Ernst steinhart
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Der Geistbrenner.

Wereinmal so fünfzig Jahre lang Zeuge des Weltlaufes gewesen, bei Dem

müßte sich, so sollte man meinen, der ganze innere Mensch geändert haben.
Alles ist ja so unerhört anders, als mans in der Jugend gesehen, geträumt hat. Die

lange Reihe von Hoffnungen, Ueberraschungen und Enttäuschungen,von Freuden
und Qualen, von Entwickelungenund Verwickelungen nnd Lösungen, bei denen

immer wieder Alles erwartet wird nnd immer wieder nichts herauskommt: diese
Reihe von großartig ausgedonnerten Nichtigkeiten müßte ein denkendes Wesen doch
endlich gleichgiltig machen, inden Zustand jenes Träumenden versetzen, der bei

keiner Feuersbrunst mehr aufschreit, bei keinem Sturz mehr zusammenzuckt, weil

er in seinem Halbschlummer weiß: es ist doch nur ein Traum.

Jawohl, wer fünfzig Jahre lang am sausenden Webstuhl der Zeit steht, Der

müßte es endlich doch weghaben, wie die Fäden geknüpft,verschlungen und die Knoten

wieder gelöst oder zerhauen werden. Er müßte sehen, daß Jeder, der da mit hineinge-
woben wird, eigentlich gleich gut daran ist, ob sein Faden nun geradeaus oder

querüberlänst. Ein Kreuz bildets immer. Der-Sehende kommt ruhig darüber

hinweg; der mit den übrigen Fäden ringende und sich verklemmende, auf andere

Fäden sich stützende,in andere Fäden sichbergende und doch fiir sich ein freier selbst-

süchtigerJchfaden sein wollende Hascher nnd Haber leidet ganz verzweifelt. Der ruhig
Schauende ändert sich im Lauf seines Lebens. Der Haschendeund Habende ändert sich

nicht. Dieser ist lediglich Stoff, der nach gemeinen Naturgesetzeu steigt und fällt, sich

physischausdehnt, chemischverbindet nnd nicht anders als ein Klumpen Erde mitthun
muß in dem Kessel, ans dem ewig die Blasen steigen und in dem der Bodensatz in die

Tiefe sinkt. Die Haschenden nnd Habenden, sie sind es, die den Kampf ums Dasein
mit dem selben trostlosenStumpssinn ringen wie der Wurm nnd die Milbe und die

Eintagsfliege. Die Haschenden und Habenden-, sie sind für sich nichts; erst wenn

sie sich mit Gleichwerthiqem, mit der Stoffmasse verbinden, scheinen sie Etwas zu

sein, wenigstens so viel, daß sie sichselbst und Gleichgearteten genügen. Sie schritten
nicht, siedenken nicht,sie sind blos, wie ein Schwammthier oder ein Weichthier ist. Diese
rein materiellen Menschen sind eigentlich das Unschuldigste,was es geben kann; sie sind

ja halb unbewußteWesen; sie dämmern so hin im Berdaiumgschlummer, als ob sie zu

viel gefressenhätten, oder sie greifen instinktiv immer und immer mit ihren Fängern
aus wie Seethiere, die Alles, was sie erhaschen können, einmal an sich ziehen,
wenn sie auch, längst übersättigt,Alles wieder fallen lassen müssen· Die Hascher
und Haber, diese Aermstenl Und doch: diese Glücklichen!Weil sie ja so knrzsichtigsind
und so tief in ihren Tag hineingebettet, daß sie keine Ahnung haben von den ewigen,
glühenden,göttlichenDingen, die den Schanenden nimmer zur Ruhe kommen lassen.

Der reine Stoffmensch ändert sich nicht durch ein Erleben; er ist als Greis

innerlich der Selbe, der er als Kind gewesen, wenn auch nicht immer ein Habender,

wohl aber immer ein Haschender. Er denkt nicht weit genug, um sichzu fragen, wie

er die erhaschte Beute nutzen werde; er denkt kaum daran, welchen Werth sie für

ihn hat; er lebt in der dämmernden Vorstellung dahin: Das gehört mir! Es ist
ein Bersunkensein in die Stoffwelt, ein friedlicher Schlaf. Aber der Schauende ändert

sich in seinen späteren Tagen. Er mag in der Jugend von den Sinnen zum Stoff hin-
gezogen worden sein; aber als ihm das Auge ausging, trat er ein Wenig zurück
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von dem sausenden Webstuhl, Um nicht in das grobe Tuch der Menge mitverwoben

zu werden. Er beobachtete, wie da Alles vor sich ging, betrachtete seinen Stand-

punkt gegenüberdem Tuch und dessenWeber, — und war ein Schanender geworden.
Was da aufsteht, Das wird von der Menge mit Jubel begrüßt, was hin-

fällt, mit Schreck und Klage bestattet. Der Schauende jubelt nicht, erschricktnicht
und klagt nicht. Er weiß: diese Schürzungen und Lösnngen sind selbverständliche

Vorgänge am Webstuhl Er sieht den Wandel und Wechsel im Kleinen, er sieht,
wie die einzelneKreatur vergehend aufschreit: Ich sterbe, jetzt ist Alles aus! Und

doch ist nichts ans; Alles fluthet im gleichen mächtigenLebensstrom weiter dahin
und der Lebensstrom ist und bleibt so urfrifch wie am ersten Schöpfimgtage.Dieses
Sehen hat den Schaueuden verwandelt· Er war Stoffwesen und ist ein vergeistigter
Mensch geworden; er steht gleichsamaußerhalb des Schlagbalkens, der die Fäden an-

einanderstößtz er schaut vergnüglich dem Weber zu. Aber wenn er ihn fragt:
»Meister, wozu das viele Tuch, das Du webest nnd auf die Rolle windest?«, so
bekommt er keine Antwort.

Vor etlichen Jahren war ich eines Tages an der Reichsstraße in eine Hütte

eingekehrt. Eine ziemlich armsälige Hütte, in deren Mauerspalten Gras keimte.

An der schieswinkligen Thür, deren Fugenmit Moos verstopft waren, klebte ein

Blatt Papier, auf dem in ungefüger Handschrift die Worte standen: ,,Hotel zum

Napoleonsf.. Jn der Hütte saß ein alter Mann in einem Zwilchkittel, aber barfuß-.
Er hatte einen schönen weißen Bart, einen Holzblock zwischen den Händen nnd

stampfte im Bottich Vogelbeeren ein« Meine Anfrage, ob ich während des Ge-

witterregens in seinem Hans Unter-stand halten dürfe, wurde damit beantwortet,

daß der Alte Körbe und Stiefel von der Wandbank wegränmte, auf daß der Gast

sich behaglich niederlassen könne. Sogar einen Lodenmantel rollte er zusammen
zu einem Hauptkissen, falls ich mich ein Bischeu hinlegen wolle. Jch sei, meinte

er, gewiß schon weit gegangen nnd hingestreckt ruhe sich der Wandersmann am

Besten aus. Auch in der ewigen Ruhe verlege sich der Mensch aufs Liegen.
»Hab’ mirs gleich gedacht, daß Das ein vornehmes Hotel ist, das Hotel

Napoleou«, sagte ich spaßend
»Das wohl; nobel sind wir schon!« Der Alte lachte und goß aus einer

großen Flasche eine wasserklare Flüssigkeit ins kleine Kelchgläschen,das er vor

mich auf die Tischeckestellte.

Auf meine nähereErknndigung nach der Geschichte dieser Firma antwortete

er: »Will der Herr die zwei Dukaten sehen, die der Napoleon meinem Vater (Gott

tröste seine Seele !) hat auszahlen lassen?«.Und mit dem dürren Finger durchs
Fensterchenzeigend: »Dort, wo jetzt der Brennofen steht, beim Hollerbuschen, ist die

Schmiede gestanden. Von gestern und vorgestern rede ich uit. Jst ja mein Vater noch
ein junger Bursch gewest. Hufschmiedan der Straßen. Ein gutes Geschäft dazumal.
Wenn auch nit gerade Jeder fürs Pferdebeschlagen drei Dukaten hat gegeben wie

der Franzosenkaiser, als er vorbei ist geritten gen Graz. Später, als es mein

Vater erfahren, wer der kleine Reiter ist gewesen, hat er freilich die Dukaten auf
den Steinhaufen geschleudert Und noch später, viel später,wie es geheißenhat, der

großeNapoleon sei auf eine Jnfel im Weltmeer verstoßenworden, hats die Leut’ um-

gewendetund mein Vater hat denSteinhanfen abgetragen. Zwei hat er richtig wieder ge-

funden von den Goldstücken; und diesind inder Familie verblieben zum ewigen Andenken. «
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Es wollte mir nicht übel gefallen, daß dieser anschmied, entgegen dem

Weltbrauch, den Mächtigen gehaßt und den Unglücklichengeehrt hat. Jch nahm
einen Schluck von der klaren Flüssigkeit. Das war Feuer, eines Hotels Napoleon

würdig Es regnete Stunden lang, der Weg bis zum nächstenBahnhof war nach-
her immer noch leicht zu machen und so verlor ich mich mit dem frohen alten

Mann in ein anmuthiges Gespräch,währender mit dem Kolben imBottich seineVogels
beeren stampfte. Dort, wo angeknüpftwar, erzählte er weiter. Sein Vater habe
neben der Schmiede eine Schänke aufgethan, damit den Fuhrleuten, die etwa in

der Reihe auf das Pferdebeschlagen zu warten hatten. die Zeit nicht lang werde.

Aus der Schänke sei allmählich ein Wirthshaus geworden und aus diesem ein

großer Gasthof, wo alle Fuhrwerke und Herrschastkntschen Einkehr gehalten. Um

diese Zeit sei er, mein jetzt so weißbartiger Mann, ans Licht gekommen, gehegt
und erzogen und »von den Leuten verhunzt wie ein Prinz«. Der einzige Sohn
des reichen Napoleonwirthesi Denn so hat der Gasthof geheißennnd die Deutschen
sind lieber beim ,,Napoleon« eingekehrt als beim ,,Kaiser Rothbart« auf der nächsten

Poftstatiou, weil beim Napoleon eben der Wein besser gewesen. Dann kamen die

Eisenbahner ins Land. Da gab es Fuhrwerk über die Maßen und ungeheuer viel

Geld. Die Leute hatten nur so gelacht dazu, obwohl sie den Strick schon um den

Hals hatten. Aber er war noch locker. Der Napoleonwirth selbst hatte Tag für

Tag vierundzwanzig schwere Pferde auf der Straße und am Tag der Eisenbahn-
eröffnung saß er an der Ehrentafel fast ganz oben in der Nähe der hohen Herren
und einer von ihnen feierte ihn durch einen Trinkfpruch als den König der Straße.
Das war vielleicht ein unbeabsichtigter Spott; aber ein großer· König der Straße

hieß in diesem Fall König ohne Reich, denn wenige Jahre später: und auf der

Straße konnten sich Schafe satt weiden. Der alte Napoleonwirth kränkte sich sehr
darüber, daß die Eisenbahn, die er so emsig miterbauen half, so treulos war. Kein

Mensch, sagte er, sei noch so grob betrogen worden wie er, der Napoleonwirth
Der Eisenbahnzug, der oben am Berghang hinrollte, pfiff auf ihn herab und kein

Gesetz kümmerte sich um die Straße. Ohne gewöhnlichandere Gäste zu haben als

manchmal einen durstigen Nachbar, wirthschaftete er in seiner Weise noch eine Weile

fort; und als er endlich Haus und Hof verkaufte, geschah es gerade so, daß die

Gläubiger keinen Schaden hatten. Da meinte der alte Napoleonwirth für ihn
sei es nun die höchsteZeit, zu sterben, denn ein paar Jahr später hätte es nicht
einmal mehr für einen Grabstein gereicht. Ein Leben ohne Nachlaß und ohne
Grabstein hatte .er für die überflüssigsteArbeit von der Welt gehalten.

Und der junge Mensch, der Sohn, stand nun allein auf der Straße. Manch-
mal saß er auf der Bank vor der verfallenden Schmiede nnd beobachtete die Leute,
wie deren doch von Zeit zu Zeit wieder vorüberkamen Und wenn er sich so ins

Schauen verlor, da war ihm anfangs, als vermöge er den Jnsassen des Vier-

gespannes und den hinkenden Handwerksburschen nicht zu unterscheiden Es sei
denn, daß Dieser einen munteren Marsch pfiff und Jener ein gelangweiltes Ge-

sicht machte. Und dann wieder zu sich kommend, fragte er: »Was thue ich jetzt?
Am vollen Trog habe ich schon gesessen.« Nichts war davon übrig geblieben als

der Nachtheil, daß ihn nun der leere doppelt verdrießen konnte. Doch er verdroß

ihn nicht eigentlich. Er war gegen alle weiteren Unfälle gut versichert bei der Affe-
kuranzgesellschaft Habenichts Fr Co. Der Pfarrer seines Ortes hatte einmal ge-
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predigt, der Christ solle dem Geist leben. Und weil er Das nicht weiter erklärte-,

so legte der Zuhörer es sich selber zurecht. Es wird auch am Besten fein. Das

braucht kein großes Betriebskapital Jch will dem Geist leben. Und gründete
eine kleine Branntweinbrennerei. Die Wurzeln, Beeren und Abfälle, aus denen er

den Geist zog, hatte er umsonst; er brauchte sie nur zu sammeln, manchmal dafür
ein ,,Vergelts Gott!« zu sagen und ein ,,Stamperl Branntwein« zu versprechen. Wenn

dann der Nachbar kam, um ihn zu trinken, griff er doch in den Sack; denn man

hatte den fröhlichenBurschen nicht ungern und vermuthete, daß er auch ein Bischen
leben wolle. Er scheint auch in seiner Unterhaltung Geist geschänktzu haben und

nicht etwa Fusel, wie mancher zünftigeRitter vom Geist zu deftilliren pflegt. Da

das großeEinkehrhaus an der grünen Straße keine rechte Verwendung mehr finden
konnte, so wurde es abgetragen nnd aus seinen Ziegeln am Bahnhof eine Wagon-
halle erbaut. Nur die alte kleine Schmiede blieb stehen, um dem einzigen Uebrig-
gebliebenen zur Werkstatt zu dienen. Das Wohnhaus dazu hatte er sich aus dem

Fachgebälk des abgetragenen Gasthofes selbst gezimmert. Und hier lebte der Mann

nun gelassen dahin, länger als fünfzig Jahre.
Er war Zeuge, wie sich in dieser Zeit Alles mehrmals umftürzte. Die Mensch-

heit machte Purzelbäume Stand sie auf den Füßen, so behauptete sie, die einzig

richtige Grundlage für den Fortschritt sei der Kopr und stand sie aus dem Kopf-

so klagte sie, daß Alles in der Welt verkehrt fei. Der Schauende stand abseits und

war ein Wenig verblüfft. Nicht der Wandel befremdete ihn, sondern die Stetig-
keit der Kreatur. Trotz allem unbegreiflicheu Wandel blieben die Leute sich gleich
Bauten die Leute Häuser, so tranken sie Branntwein, nm Kraft zu gewinnen.
Brannten die Häuser nieder, so tranken sie Branntwein, um sich zu trösten. Die

Felder wurden zu Wald: die Leute tranken Branntwein und wanderten aus. Jn
den Wildnisfen streiften Jäger und tranken Branntwein Und der Alte machte
seinen Branntwein gerade fo, wie man ihn vor so viel hundert Jahren gemacht
haben mag. Und auch wo sie es anders machen, ists im Grunde das Selbe. Alles

kreist um den Punkt; nnd dieser Punkt rührt sich nicht vom Fleck. Zur Zeit der

Ritter war es Mode geworden, in Kutschen zu fahren; zur Kutschenzeit ist es Sitte

geworden, ans der Eisenbahn zu reifen; in der Eifenbahnzeit wurde es nobel, den

Motorwagen zu hetzenz zur Zeit des Motorwagens wird es vornehm sein, im

Luftballon zu fliegen; und zur Zeit des Luftballons werden die Herren plötzlich
finden, das Vornehmste, das Stolzefte, das Ritterlichste sei das Reiten auf dem

Pferd. Ein Ringelfpiel wie auf Jahrmärkten. An einzelnen Stellen wurde

wieder gerodet, wurde wieder gebaut: und immer tranken sie Branntwein und haschten
nach Habe, nach grobem Genuß und waren ftumpssinnig für alles Andere. So

war die Masse immer gewesen und das Erdbeben der jungen Welt hatte wenig
geändert. Die Masse ist Rohstosf, an dem die Wetter der Zeiten immerwährend

formen und zerstören. So streute die Natur ihren Menschenstan auch wieder ein-

mal auf die Straße. Eines Tages kam der närrisch gewordene Scheerenschleiser
und der saufende Teufel. Der Erste ein Reiter ohne Roß, der Zweite ein Roß

ohne Reiter. So der wörtlicheAusdruck des Alten; ich kann mir nur denken, daß
damit die Radfahrer Und Automobilisten gemeint sein sollten. Und so, fuhr er

fort zu sagen, habe sichseit fünfzig Jahren Allerlei hingeändertund zurückgeändert,
im Wellkasteu sei Alles Lganz toll durcheinandergerüttelt. Aber die Zwetfchen,
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seien sie braun oder blau, süß oder herb,«frischoder faul: der Kern sei gleich ge-
blieben. Es sei der selbe harte Kern mit etwas Gift im Innern Der Mensch
turne und bade, ,,dottere« und schneide an sichgrausam herum, sei aber inwendig
ganz der Alte geblieben. Vor Zeiten habe eines Tages ein armes Weib ver-

schmachtendan der Straße gelegen und ein vornehmer Vierspänner sei lustig vor-

übergefahren Vor einigen Wochen habe da unten bei der Telephonstange Nummer 321

der Blitzschlag einen alten Hausirer betäubt und ein Autoinobiler sei lustig an ihm
vorübergefahren. Einen Menschen aufheben und laben: Das kann man von so
Einem nicht verlangen. Muß noch froh sein, wenn er selber Keinen niederrennt.

Ja, der Kern ist hart und ein Wenig giftig. Aber abgewöhnen mag man sichs
doch nicht, das Zwetschenessen Das Answendige uascht man und auf den Kern

läßt man sich nicht ein. Dann bleibt man halt abseits stehen und schaut zu nnd

merkt nur, daß man anders geworden ist. Und brennt Geist.

Während solcher Reden hatte der alte Schnapsbrenner mir einen ange-

schnittenen Laib Weißbrot vorgelegt und mich eingeladen, die Stiefel auszuziehen,
damit sich die Füsse besser aus-rasten könnten. Ja, er stellte sichausgespreitet hin
und wollte sie mir von den Beinen reißen

Jch lachte und sagte ihm offen, was mich wunderte. Daß er bei feiner

Weltverachtung noch so gut sein könne. Jch sei in seinen Augen ja auch nichts
Anderes als ein Körnchendes Menschenstaubes auf der Straße. Da fuhr er munter

in die Höhe: »Ja, glaubt Jhr denn, Jhr bekommt das Alles geschenkt? O, das

Hotel Napoleon ist ein gar theures Hotel!«
»Ich hoffe, daß Ihr Euch die Sachen bezahlen lassen werdet-«

,,Bezahlen! Geht mir weg mit dem Wort Bezahlen! Allerlei Geist habe ich
Euch vorgesetzt Guten Geistl« fiigte cr mit gar ernsthafter Miene hinzu. »Und

seit wann thut man den Geist mit Ziffern und Zahlen ab, seit wann? Jch dent’,

Ihr werdet Euch selber dalassen müssen. Jch denk« wohl.«
Der Gewitterregen war vorüber, die«Straße hatte kalkgraue Tiimpel uud

die Sonne schien wieder drein. Als ich zu Dank und Abschied dem Alten die Hand
reichen wollte, nahm er sie nicht an. »Bleiben wir nit beisanunen?« sagte er.

»Wir bleiben ja beisammen!«

Damals dachte ich, er spreche doch Unsinn, manchmal. Heute denke ich Das

nicht. Ueber zwei Jahre sind seitdem dahingegangen; in jene Gegend kam ich

nicht mehr, den Alten habe ich nicht mehr gesehen: und doch muß ich oft, sehr oft

an ihn denken. Ja, so oft ich selbst mich als Weltbeschauer empfinde, muß ich an

jenen Schaueudeu denken. »Wir bleiben beisarnmen!«hatte er gesagt. Es dürfte

stimmen. Jch war an seiner Weisheit hängen geblieben.
Aber, mein lieber alter Geistbrenner, es wird uns nicht viel helfen· Wenn

wir Zwei uns auch außerhalb des sausenden Webstuhles stellen, Einer links Und

der Andere rechts, und dem Weber mit FadeukuüpfenHandlungerdienste zu leisten
vermeinen: wir sind doch mitten im Gewebe; nur sind wir als Fäden vielleicht

widerhaariger als Andere und bilden häßlicheKnoten. Alle miteinander machen
wir das liiderliche Tuch aus.

Graz. Peter Roseggen

X
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WieletztenGäste kamen fröstelnd herein. Sie schalten über die erfrorenen
Blüthen, den Sturmhimmel, die Schwärze des Sees. Auf dem Monte Baldo

hatte es geschneit! Italien erfüllte Alle mit Bitterkeit.

»Ich dachte überhaupt, hier sei immer blauer Himmel!«
,,Seien Sie nur zufrieden! Wir haben wenigstens einen anständigendeutschen

Ofen. Tiefer im Land hört einfach alle Kultur anf und man kriegt Frostbeulen.«
Der alte Bucklige entschuldigte Alles, im Namen der Schönheit. Die drei

ans verschiedenen Himmelsrichtungcu zusammengereistenTöchter redeten schon wieder,
über ihre eingeschrumpfte Mutter hinweg, sehr laut von Konzerteu, die sie gegeben,
von Bildern, die sie ausgestellt hatten. Die Mama der beiden kleinen Mädchen

sprach nur von ihnen. Die Frau Geheimrath rühmte das Nachtleben von Berlin·

»Mein Mann kennt Alles-C wiederholte sie; und bedachte nicht, in welche Verlegen-
heit man sie setzen konnte mit der einfachen Frage-, was er denn kenne. Der alte

Buckligestellte nur fest, daß auch in Wien nachts Manches los sei.
»Das ist nicht wahrl« rief die Geheimräthin Und obwohl der Bucklige

vor Empörung fast flehte: »Wie können Sie mir Das sagen!«,behauptete sie noch-
mals: »Das ist nicht wahrl«

Der Redakteur aus Augsburg erklärte die Säule mit dem Markuslöwen

am Strande für ein recht anmuthiges Werkchen; und Claire und Ada beobachtete-n,
wie er bei dem Wort ,,Werkchen«die Zähne fletschte

Alles machte ihnen Erstaunen: die schlechteErziehung der Frau Neheimrath
und das Uebrige. Sie waren fünfzehn und sechzehn Jahre, noch nie vorher von

ihrem Landgut heruntergekommen und hielten der unbekannten Welt ihre hellen
Augen groß als Spiegel hin. Niemand sah sehr lange hinein; man schien den

Spiegel uuzart zu finden und wenig vortheilhaft. Und wenn ihnen ein Blick ausz-

wich, lächelten sie einander zu, ohne recht zu wissen, warum

Am Meisten wunderte sie, daß die Mutter sie den Leuten rühmte, und

zwar wegen der natürlichstenDinge, die daheim noch nie erwähnt waren. Das;
-fic sich gegenseitig eine Strasarbeit abnahtnen oder einander einen Spazir-

gang abtraten: Das unterhielt nun die ganze Gesellschaft und es war genau fo,
als hätte man ausführlich darüber verhandelt, daß fieAda und Claire hießen
Die beiden Namen ließen sich nur zusammen aussprechen; einer ohne den anderen

hätte einen ganz leeren Klang gegeben. Und so hatten sie selbst nie einen Schritt
gethan und kein Gefühl gehegt, es sei denn gemeinsam. Jede setzte die Andere

fiir fich; und als neulich die Erzieherin, die von ihnen ging, zn Claire gesagt
hatte: »Wirst Du mich nicht vergesseu?« Da hatte Claire geantwortet: »Nein,

gewiß nicht, Fräulein Ada wird Sie doch nicht vergessen!« Weil die Schwester
so gut war, fühlte die Schwester sich vertrauenswürdig und voll Güte. Und ein

Mensch, den die größere, blühende Ada lieb hatte, durfte glauben, es liebe ihn
auch die blasse kleine Claire.

Da ging mit einem Ruck die Thür auf: und plötzlichstand mitten im Zimmer
ein neuer Herr, als sei eine ganze Garbe von Sonnenstrahlen hereingefallen. Er

stand maunhaft ausgereckt. Jn seinem bis an den Hals zugekuöpften tvollenen

Schoßrockwar seine Brust breit und feine Hüften waren schmal. Er führte ein
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sieghaftes Lächeln über die Köpfe der Gäste hin. Sein großer, goldblonder Bart

mit den weißen Zähnen darin lächelte gerade so wie seine blitzenden blauen Augen.
Auf einmal streckte er eine große, schöne,goldig behaarte Hand aus nnd eilte auf
den alten Vuckligen zu. »Mein lieber Herr Hermes!«

Der Große umarmte den Kleinen und verkündete mit prächtiger,metallischer
Stimme-, wo sie sich früher schon getroffen hätten. Herr Hermes stellte vor: »Herr

Schumann-I und der Ankömmling sah Allen nach einander fest in die Angen-
Bei der Geheimräthin sagte er: »Sehr angenehm«und es dauerte etwas länger.
Mit den beiden kleinen Mädchen ward er am Raschesten fertig.

Kaum saß er nun mit am Tisch, da gab er in Allem den Ausschlag. Die

drei zusammengereisten Schwestern sprachen weniger und leiser und sahen ihn dabei

fast zaghast an. Er vermittelte auch zwischen dem Nachtleben von Berlin nnd

dem von Wien; nnd während er Herrn Hernies vollkommen zu trösten wußte,

gab· er doch dem von Berlin den Preis und verbeugte sich dabei vor der Geheim-
räthin, die schmachtend dankte. Unvermittelt rief der alte Bucklige, stolz aus seinen

großen Freund: »Und Jhre Stimme! Er kann auch singen!«
Sofort wollten Alle ihn hören; und er ließ sich nicht bitten. Die Musik-

kiinstlerin unter den Zusammengereisten setzte sich ans Klavier. Herr Schumann
trat aufgereckt neben sie und sang. Doch brach er sogleich ab und verlangte, die

Thür nach dem Strande zu öffnen. Es blies kalt herein, aber man nahm es hin;
denn schon wußte man, was er vermochte. Sein Gesang durchtobte die Stille,
wie ein rechter Held auf einein Schlachtfeld, wo schon Alle tot sind. Als er geendet
hatte, äußerte Jeder ein Wort der Anerkennung; nur Claire und Ada hingen stumm
mit großenAugen an seinem nun geschlossenenMunde. Die Geheimräthin sagte:
»Das muß wahr fein, Jhre Stimme ist erstklassig.«

Und dankbar, mit einem Anflug von Unterthänigkeit,zog er seinen Stuhl
neben ihren. Sie flüsterte ihm Etwas zu und darauf nickte er, mit überlegener

X

Freundlichkeit, nach den beiden kleinen Mädchenhinüber. Sie errötheten; nnd sag-
ten sich,zu einander zurückgekehrt,mit den Augen ihre großeBewunderung des neuen

Herrn. Während er sang, war es Jeder von ihnen gewesen, als höbe es sie auf
und wirble fie, athemlos, aus der offenen Thür, in die blühende und stiirmende
Nacht, über den See und wer weiß wohin. Es war sehr merkwürdig: die Eine

hatte die Andere aus dem Sinn verloren und war mit sich selbst allein und mit

Herrn Schumanns Stimme. Sie waren froh, einander nun wiederzufinden und

zu merken, daß sie Beide das Selbe empfunden hatten. Sie faßten unter dem

Tischtuch nach ihren Händen—
Aber in der Nacht träumte Claire, sie gehe in der Dunkelheitam See hin

und ihr zur Seite Herr Schumann, der, über sie gebeugt, schallend fang: so daß
sie in seine Stimme nnd seinen Athem ganz eingeschlossenwar und heftig bebte.

Plötzlich ward es hell und er zog sich einen Stuhl neben sie, eben so beflissen und

voll Einverständniß,wie er sich neben die Geheimräthin gesetzt hatte. Und Claire

warf sich im Schlaf herum vor Furcht, die Geheimräthinkönne dazwischenkommen;
oder auch Ada. Eine Wallung von Haß bewegte sie, — Haß gegen die Geheim-
räthin und gegen Ada. Da wachte sie auf und erschrak. Adas Athem ging ruhig
durch das dunkle Zimmer. Claire verstand nicht, was geschehen war; sie schluchzte
auf. Wie gern wäre sie hingeschlichen nnd hätte Ada geküßt.Wenn aber Ada die
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Augen öffnete: was sollte sie ihr sagen? Noch lange saß sie nnsgestütztnnd lauschte
hinüber. Nun war ihr also Etwas geschehen,das Ada nicht geschehenwar und das

sie Ada nicht sagen konnte.

Am Morgen war sie zum ersten Mal mit Ueberlegung liebevoll gegen Ada.

Sie war es so sehr, daß Ada fragte: »Was hast Du eigentlich?« Wie sie sich
zum Mittagessen anzogen, half sie der Schwester und rieth ihr von einer Schleife
ab und zu einer anderen, die ihr besser stehe. Ada zögerte aber, blickte Claire

forschend an, wie eine Fremde: »Wirklich?« Claire sah erschrockenweg und Ada

erröthete tief. Gleich darauf fielen sie einander wortlos in die Arme-

Herr Schumann begrüßte sie mit flüchtigemWohlwollen und dann sah er

während der ganzen Mahlzeit nicht mehr herüber; die Geheimräthin beschäftigte
ihn vollauf. Claire und Ada liefen nach Tisch hinaus, fühlten sichseltsam erleichtert
und plauderten, umschlungen, Stunden lang von Daheim und ihren eigensten
Dingen. Am Abend aber, wie sie harmlos eintraten, kam Herr Schumann auf
Ada los und sagte: »Fräulein, Ihre Bluse ist ein Gedicht!«

»Es ist noch die selbe wie heute Mittag«, versetzte sie; und dann erst merkte

sie, daß Dies ein Vorwurf war, weil er sie mittags nicht angesehen hatte. Sie

färbte sich dunkel und sah angstvoll znr Seite. Da stand Claire und machte ein

tief unglücklichesGesicht.
»So ?« entgegnete Herr Schumann, besann sich noch etwas und ging weiter,

ohne mehr gefunden zu haben.
Aber nun sollte er singen. Herr Hernies öffnete eigenhändigdie Thür nnd

die Geheimräthin sagte: »Für die Kunst frieren wir gern.«

»Lust ist das Erste«, erklärte Herr Schumann. »Die alten Germanen, unsere
Väter, sangen im Walde und ans dem Schlachtfeld.«

Als er mit seinem Liede fertig war, hatte Ada eine schrecklicheMinute zu

überstehen; denn ein unerbittliches Pflichtgefühl verlangte von ihr, daß sie sage:
»Das war wunderschön.«Sie wäre gern weit weg und still in ihrem Bett ge-

wesen; aber sie-mußte sprechen; und sie that es, unter Aller Blicken, heiß und

kalt. Darauf lächelte ihr Herr Schumann so stark in die Augen, daß sie sie senkte,
betäubt und glücklich. Erst als Niemand mehr sich mit ihr beschäftigte,fühlte sie
neben sich Claires Schweigen nudihr ward beklommen.

Sie löschtenrasch ihre Kerzen und sprachen vor dem EinschlafenkeinWort mehr.
Als Ada erwachte, war Claire schon fort; Ada konnte sich denken, wohin,

sund ging ihr nach, den Weg gegen Nago hinauf; Da stand Claire, vor dem Sonnen-

aufgang über dem See. Die Bergconlissen öffneten sich weit dem Endlosen und

in ein Blau, das Einen an schöneMorgenträume erinnerte, trossen ein Roth und

ein Gold, bei denen man an das Glück dachte.
Ada ging rascher; sie mochte Claire dort nicht stehen sehen. Nicht Claire

war von Herrn Schumann angesprochen worden, sondern Ada. Nur Ada hatte
ihm gesagt, daß er wunderschön singe, und ihm dadurch gefallen. Claire aber

hatte Etwas voraus, weil sie vor diesem Himmel stand und ihre Gedanken dachte.
Und zuletzt kam Ada ins Laufen, als fürchtetesie, Herr Schumann möchte ihr zu-

vorkommen und Claire dort stehen sehen.
Sie sagte, noch athemlos: ,,Findest Du Das vielleicht schön? Ich nicht!«
Claires Antwort kam langsam; und Das peinigte Ada.

3
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»Du weißtwohl nicht, was Du sags «, meinte Claire; nnd Ada: »O, sehr gut.«
Dann gingen sie schweigend zurück,Ada immer einen halben Schritt vor-

aus. Als aber die Frühstücksverandavor ihnen lag nnd man sie sehen konnte,

machten sie gleichzeitig die selbe Bewegung nnd breiteten einander die Arme um

die Hüften. Und sie plauderten aus einmal lebhaft.
»Ein überaus anmuthiges Schwesternpaar«,bemerkte, als sie eintraten, der

Redakteur ans Augsburg; und die Geheimräthin erklärte: »Sie stehen sich gut.«
Herr Schumann war nicht anwesend. Er kam erst, als die Geheimräthin

schon fort war. Auch mittags verließ er den Speisesaal nicht mehr an ihrer Seite

und während sie die vorigen Tage gemeinsam und unermüdlichden Strand entlang
spazirt waren, schloßjetztdie Geheimräthinsichden drei zusammengereisten Schwestern
an und Herr Schumann suchte die Gesellschaft des Herrn Hernies Manchmal

gönnte er Claire ein Wort und dann wieder Ada eins. Bald aber zog er sich

zurück;auch die Geheimräthin war schon verschwunden.
Dann wanderten Ada und Claire ins Land hinein, in dem feindlichen Drang,

mit einander allein zu sein· Ein blendend schöner Tag war dahingegangen, in-

mitten der Regenwoche; und sie erstiegen die Terrassen, auf denen, über einander,
die Oelbäume grauten. Die Laubschleier schlugen gelind zusammen über der Tiefe
des Thales und sanft und klar durchströmtesie der Ton einer entferten Thurinuhr.

Claire sagte: »Du bist schrecklichkokett mit Herrn Schumann. Jch weiß

nicht, ich möchteDas doch nicht«
Ada erwiderte spitz: »Wirklich nicht?« Und nach einer kleinen, bedeutsamen

Pause: ,,Fräulein sagte einmal, Du seiest nicht hübsch-«
Darauf sahen sie Beide erschrecktgeradeaus. Denn sie hatten gespürt, wie

es sie auseinanderriß. Es stellte sich heraus, daß die Laute der Einen von der

Anderen so gesprochen hatten wie von einer Rivalin. Die Schwester, merkte nun

die Schwester, sah sie anders, als sie selbst sich sah. Und Erinnerungen wurden

aufgedeckt,die Jede, ungeahnt, für sich allein hatte und die aus einer der Anderen

feindlichen Welt stammten.
Vor den Bergen drüben hing ein purpur-violetter Vorhang aus Luft: Das

war eine traurige Pracht, einschüchterndund drückend. Ada und Claire wären

gern umgekehrt;und stiegen doch immer höher. Sie konnten nicht anders. Ueber

einer grauen Mauer bröckelte eine graue Kapelle. Das Bild war von Epheu darin

eingeschlossen;und Claire und Ada fühlten ein Grauen im Nacken, weil sie nicht
wußten, wer ihnen, in der großen Stille, aus der Kapelle nachsah.

Endlich stellte sich ihnen ein verlassenes Haus entgegen, vor zwei Fels-.
wänden, die im Winkel zusammenstießen. Jn dem Dreieck Himmel dazwischen
stieg aus einmal ein großer grüner Stern herauf und öffnete sich, wie ein böses

Auge. Da machten sie, zusammenfahrend, Kehrt. Sie merkten plötzlich,daß der

Himmel voll von Sternen war und das Thal grau, mit Schaaren von Lichtern an

seinen Rändern und mit einzelnen, hinter dem Schwarm zurückgebliebenen,im Lande

verlorenen.

Claire sah von einem zum anderen und dachte, unbestimmt traurig, daß
jedes, jedes für sich allein brenne und erlösche. Sie sann auch: »Warum gehe ich
gerade hier? Man kann auf tausend Straßen gehen. Alles ist so weit und vergeblich-«

Ada dachte an ihr gemeinsamesPuppentheater daheim und daran, daß die
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Papierfiguren bald mit Elaires Stimme gesprochenhatten und bald mit ihrer eigenen.
Herr Schumann aber sollte nur ihr seine Lieder singen. Und darüber, daß sie es

nicht anders ertragen konnte, verlor sie sich in ein ängstlichesStaunen.

.

Am nächstenTag stürmte es wieder und aus dem Feuerwerk, das drüben

beim Fort abgebrannt werden sollte, konnte unmöglichEtwas werden. Trotzdem
lud Herr Schumann, sobald es dunkel war, die Damen ins Boot ein, zum Hin-
überfahren. Die Geheimräthinnahm Claire und Ada an ihre beiden Seiten, reichte
Jeder einen Arm: und so folgten sie Herrn Schumann· Er arbeitete lange, bis

er das Boot losgemacht hatte; denn die Wellen rissen ihm die Kette immer wieder

aus der Hand; und als er es endlich unter das Bollwerk des kleinen Hafens her-

angezogen hatte, machte es Sprünge und die Geheimräthin konnte den Zeitpunkt
des Einsteigens nicht finden. ,,Geben Sie mir die Handl«

Aber Herr Schumann saß und hielt sich selber fest.
»Es ist doch etwas ängstlich«,meinte«sie. Herr Schumann schwor, er habe

ganz andere Wellen gebändigt, aber sie entgegnete und lachte geringschätzig:»Da

verlasse ich mich doch lieber auf Jhren Keh"lkopf.«
Herr Schumann hatte plötzlichdas Gleichgewicht, stand aufgereckt im Boot

und reichte Ada und Claire seine beiden Hände. »Dann fahre ich also mit meinen

jungen Freundinnen. Nur rasch, meine Damen, ehe das Boot wieder abgestoßenwird !«

Sie waren drin und er hatte noch nicht ausgesprochen. Fast hätten sie sich
sins Wasser gestoßen,so eilig hatten sie es.

,,Verhalten Sie sich ruhig!« rief Herr Schumann mit ganz unbekannter

Stimme »Wir wären beinahe umgeschlagen!«Und gleichdarauf, sehr wohltönend:
,,Haben Sie denn auch Muth, Fräulein Claire? Und Sie, Fräulein Ada?«

»Claire verträgt es nicht; sie soll lieber dableiben«, sagte Ada.

Claire wollte sich empört widersetzen; aber ein starker Stoß warf ihr Herrn

Schumann auf die Knie; sein großer Bart strich ihr kühl über das ganze Gesicht;
und sie konnte nicht mehr sprechen.

Er entschuldigte sich gar nicht. Er redete und die Worte liefen ihm di-
von. »Wir sind schon aus dem Hafenheraus, wir werden vom Lande abgetrieben.
Das geht doch nicht!« Und ohne Umschweife, wild bei der Sache: »Heler Sie

mal mit! Jch habe keine Lust, zu ertrinken!«

Sie arbeiteten im Dunkeln. Schwarzes Wasser spritzte ihnen ins Gesicht
und Herr Schumann keuchtewüthend. Sobald sie sich aber um den Steindamm

zurückgewundenhatten, bekam er milde Ueberlegenheit. »Ich hätte es vor Jhrer

Mutter nicht verantworten können. Mit Jhrem Leben dürfen Sie nicht spielen,
liebe Freundinnen . . . Nun steigen Sie einmal aus. Jch bleibe bis zuletzt im

Boot. Das ist meine Pflicht als Kapitän.«
Claire setzte hinter Ada den Fuß auf die Stufe. Sie taumelte; und inner-

lich hatte sie gar den Boden verloren· Jhr Gesicht, das Herrn Schumanns kühler
Bart gestreift hatte, brannte nun. Jhr stilles Herz öffnetealle seine Verstecke·Alle

Gesetze fühlte sie umgestoßen, die Welt schwindelnd emporgehoben, im Dunkeln

etwas Großes wild aufgebläht. Sie meinte, zn rufen: »Mein Leben, Herr Schu-
mann! Wie gern gäb’ ich es J«hnen!«

Aber sie hatte nur geflüstertxder Wind trug ihre Worte nach vorn, in Adas
O-
U
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Richtung; und Herr Schumann fragte: »Wie? Sie sind wohl noch etwas schwach
von der Angst? Das giebt sich; stützenSie sich auf mich!«

Er machte noch das Boot fest· Ada und Elaire gingen voraus-. Und plötz-

lich beugte Ada sich über Elaire. »Ich habe ganz gut gehört, was Du zu Herrn

Schumann gesagt hast«-,versetzte sie, zischend Elaire antwortete nicht; aber Beide

fingen an, ganz rasch zu athmen. Sie wandten die Gesichter weg, in der schreck-

lichen Gewißheit,daß sie, hätten sie sich erblickt, über einander hergesallen wären.

So gingen sie durch eine lange, ganz finstere Laube.

Drüben bei der ersten Laterne wartete die Geheimräthin. Wo sie denn Herrn

Schumann hätten. Er kam; und sie lachte wieder. »Sie sind mal blaß . . .An1

See wehte es unanständig:wenn Sie meinen, ich will mich erkälten . .

»Singen Sie lieber«, sagte die Geheimräthin, »Das hätten Sie gleich thun
können.« Herr Schumann war bereit; er wartete nur, bis man die Thür öffnete.
Die Geheimräthin that es nicht mehr selbst; sie erklärte es heute sogar für albern.

Aber Herr Hermes bediente seinen großen Freund. »Er braucht Luft.«
Ada und Elaire saßenzwischen dem Ofen, der geheizt war, und der offenen

Thür. Jede hatte Lust, sich ihren Mantel zu holen, aber Keine mochte die Andere

allein lassen in dem Zimmer, worin Herrn Schumanns Stimme stieg und fiel. Die

drei zusammengereistenSchwestern redeten aus sie ein. Sie sähen schlecht aus.

Sie müßten sich auf dem See überanstrengthaben; und nun säßen sie in der Zug-
luft. Wenn ihre Mama zugegen wäre, würde sie es ihnen verbieten. Sie sollten
zu Bett gehen. Aber sie saßen da, bis Herr Schumann gegangen war; und be-

vor sie nicht in ihrem Schlafzimmer waren, wichen sie, wortlos, nicht von einander.

Am Morgen hatten sie Halsschmerzen und schwere Köpfe. Gegen Abend

ging das Fieber an. Es stieg heftig und in der Nacht redeten sie und warfen sich
umher. Elaire sah Ada mit Herrn Schumann auf den See hinausfahren. Sie

selbst stand machtlos am Ufer und schrie gegen den Sturm: »Du hast mich immer

betrogen! Du sollst nicht hübschersein als ich!« Der Drang, ihrer Feindin nach,
krampfte sie zusammen, ersticktesie. Aber da, auf einmal, war sie befreit und konnte

laufen, über das Wasser laufen, die Andere töten, sie töten! . . . Jn diesemAugen-
blick hörte sie Ada schreien. Ada schrie und schlug gegen die Wand; sie röchelte.

Elaire fuhr empor, starrte und wußte nicht: was hatte sie gethan? Hatte
sie Etwas gethan? Sie hatte Ada getötet! Sie wand sich, das Gesicht im Kissen-
Von fern, in allem Sausen, hörte sie Ada: »Ich will nicht sterben! Du sollst sterben!«

. . . Als Elaire zu sich kam, war Adas Bett leer. Elaire begriff: »Ada
ist tot!« Und langsam fand sie sich zurück: »Ich habe es gewünscht!«Aber wie

Das hatte geschehenkönnen und durch welche zerrissenen Wege sie zu dem argen

Wunsch gelangt war: Das hatte sie für immer verloren. Herr Schumann lag,
merkwürdigverblaßt, dahinten, als sei er einmal vor Zeiten ein wunderschönes
Spielzeug gewesen, um das sie sich mit Ada gestritten und das sie im Streit zer-

rissen hatten. Das war gleichgiltig; denn viel Wichtigeres war nun verdorben,
da Ada tot war. Und jedesmal, wenn Elaire Dessen gedachte, würde sie hinzu-
denken müssen,daß sie es gewünschthabe. Adas Tod und Claires Wunsch waren

so gut Brüder, wie Elaire und Ada Schwestern gewesen waren. Und blieben es
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ewig. Claire lag und staunte, daß sich so viel tragen lasse; daß sie weiterlebe, nur

müde sei und am Liebsten nichts gewußt hätte.
Dann ward sie aus dem Bett gehoben, eingehülltund, ohne daß sie ge-

sprochen hätte, in die Veranda geführt. Wie sie, die Sonne auf ihren blassen Händen,
im Sessel lehnte, stürzteAda herein, die Augen wirr und rathlos, und machte-, unter

verhaltenem Weinen, tonlose Bewegungen mit den Lippen. Jn ihren Händen,die

sie, vor Claire hingeworfen, um Claires Hände wand, fühlte die Schwester die

Angst der Schwester, ihr könne nicht verziehen werden. Da ließensie ihre Thränen
ausbrechen und küßten einander.

Nun waren Alle mit Italien zufrieden; es war blau nnd gelind, es sang,
fächelteund plätschertemit seinem See, seiner Luft und feinen Menschen. Die drei

zusammengereisten Schwestern malten Alles mit Herablassung ab, sich bewußt,daß
der Süden doch nur billige Wirkungen biete. Der Redakteur aus Augsburg ge-

noß Alles mit Kennerschast. Herr Hermes ruderte auf dem glatten Wasser und

sein Buckel durchsägteden Morgendunst·

Hinter dem Haus, im großenGemüsegarten, hing Claires Hängematie zwi-

schen zwei blühendenApfelbäumen. Ada saß vor ihr im Gras, schaukelte sie und
las manchmal einige Sätze aus Andersens Märchen. Aber sie hörte immer wieder

auf und sah in die Luft, die von Schwalben durchstrichen war. Eine Magd kam

vorbei und rieth den Fräulein, in den Schatten zu gehen; es werde heiß. Ada

nnd Claire fanden es so mild und so leicht zu leben, als lösten sie sich auf in den

Frühling. So mild, als wären sie vorher durch Feuer gegangen.

Auf einmal hörten sie drüben beim Gartenhaus Herrn Schumanns Stimme.

Sie konnten, ohne sich zu rühren, durch die Johannisbeerheckenspähen und die

Geheimräthin erkennen, die sich in Herrn Schumanns Armen umherwand. Jhr
Hund mißverstand sie und fuhr Herrn Schumann an die Beine, der im Schreck

wegsprang. Die Geheimräthin rief: ,,Kusch!«und Herr Schumann faßtewieder Ver-

trauen. Ada hatte das Gesicht in Claires Kleid gedrücktund hielt verzweifelt den

Athem an. Es war die höchsteZeit, daß Herr Schumann und die Geheimriithin
in das Gartenhaus verschwanden; denn Claire und Ada konnten das Lachen keine

Sekunde mehr halten. Sie umarmten sichund lachten fassunglos. Davon wurden

sie müde, vergaßen das Paar im Gartenhaus und kehrten zurückzu den Märchen.

Erst bei Tisch erinnerten sie sich wieder. Was dieser Herr Schumann für
Pickel im Gesicht hatte! Die Geheimräthinmachte heute eine matte Piepstimme:
zu komisch. Herr Schumann sah immer Alle der Reihe nach an, als sei er die

Sonne selbst und frage: Na, seid Jhr nun glücklich,weil ich Euch bescheine? Ada

und Claire stießen sich an; jetzt kamen sie dran. Und richtig, er trank ihnen zu:

feinen kleinen Freudinnen. Sie pruschten aus, es ging nicht anders; doch blieb

er sonnig und unberührt. Die Geheimräthinfragte, unruhig: »Was haben sie nur P«

Aber Claire und Ada hatten sich gefaßt und hielten der unbekannten Welt

ihre hellen Augen groß als Spiegel hin. Niemand sah sehr lange hinein; man

schien den Spiegel unzart zu finden und wenig vortheilhaft. Und wenn ihnen ein

Blick auswich, lächelten sie einander zu, ohne recht zu wissen, warum.

·München.
z

Heinrich Mann.
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Der kleine Prophet.

BisCuxhaven war der neue Turbinendampfer das Hauptthema aller Gesprächege-

wesen. Man hatte ihn besichtigt,den Erklärungen des Jngenieurs gelauschtund
das Gesehene und Gehörte in Grüppchenbeschwatzt.Neue Möglichkeitender Industrie-

Ganz so einfach, wie Mancher sichgedachthabe, sei die Sache dochnicht; viel Geld hin-

eingestecktund Niemand wissenoch,was herausgeholt werden könne. Der »Kaiser«der

Ballinie eigentlichder erste Versuch;wenn«dasneue System sichhier, im Verkehr zwi-
schenHamburg und denNordseebädern,bewähre,könne man weiter sehen.Unsinn; erstens

sei die Geschichteschon auf Kriegsschiffenserprobt(die vorsichtigenEngländerbauenihre

Schiffe überhauptnicht mehr nach anderem System) und längstkeinZweifel mehr am Er-

folg; zweitens die Verwerthung auf See nur ein minimaler Theil Dessen, was man er-

warte. Riesensache.Revolutionirung der ganzen Maschinenindustrie. Das kostezunächst
immer einen Haufen Geld. Unter fünf, sechsZJahren sei eine neue Industrie niemals zu

installiren. Nur altfränkischeLeute ängstigensichvor solchen Jnvestitionenz jederjmo-
derne Menschweiß, daß nach ein paar Jahren das ange legte Geld verzehnfacht zurück-

kehrt. Merken Sie nicht, wie ruhig das Schiff geht? Ruhig? Solls ausder Elbe etwaun-

ruhig gehen? Draußen erst, bei schlechtemWetter, läßt der Gang sichbeurtheilen. Einst-
weilen ists angenehm, von neuen Tellern mit neuen Messern und Gabeln zu essen.Alles

funkelnagelneu; noch nirgends diesSandspuren der Seekrankheit vom vorigen Tag,
nirgends der üble Geruch,der sichin die Kleider setzt.Und wolkenloser Himmel. Das wird

eine herrliche Fahrt · . . Da haben wir ja schondas Erste Feuerschiffdicht vor uns.s
Ein kleiner Herr führte das großeWort. Grauer Schnurrbart, Jacketanzug aus

blauem Marinetuch, braune Stiefel, Strandmütze mit unbestimmter Kokarde. Hje et

ubique. An der Spitze, im Mittelschifs,Back- und Steuerb ord traf man ihn. Nie allein. Je-
denin der spärlichenSchaarhatte er schonseinmalangesprochen. Er schiendie kurze See-

fahrt nachHörnum für ein Unternehmen zuhalten, das seiueBedenken habe, und inquirirte
die Mannschaft immer wieder nach den Wetteraussichten. Vorgebeugt hatte er. ,,Leichte

Speisen,S·herry,den bestenCognac und nichtrauchen:dannist man gegen dieniederträch-

tige Krankheit geseit. Seit ichJimKanal (wegen einer großenMinentrans aktion mußte

ich nach London) mal Sturm mitmachte, habe ich die Nase voll. Allerdings sagte der Ka-

pitän damals selbst, er habe in dreißigjährigemDienst noch nie solches Wetter auszu-

halten gehabt.«Dieser Kapitän lebt ewiglich; jeder Sonntagsseefahrer hat ihn gekannt,
mit ihm in höchsterLebensgefahrgeschwebt.HerbstgesprächsinventarzwischenBellevue-

und Uhlandstraße.Der Kleine aber thats überhauptnicht ohne Superlative. »Das beste
Essen von der Welt.« ,,Verkehrmit den Spitzen der Haute Finance.« »Einzigetrink-

bare Cognac.«»PraktischsteKleidung-«Undso weiter. Wußtesogar,wo es hienieden die

besten Austern giebt, und bestritt den Hamburgern leidenschaftlich,daßPsordte so guten

Hummer liesere wie Borchardt. Also Berliner· Und Minentransaktion snatürlich eine

große): also irgendwie im Börsengeschästthätig. Sicher nicht Einer von den Grauden.

Die brauchen nicht mehr zu renommiren. Doch auch nicht von ganz unten. Der Steward

nannte ihn nach längererInstruktion und kurzemHändedruckHerr Kommerzienrath
»Sind Sie fest?«Zum zweitenMal würdigteer mich einer Anrede. So ziemlich.

Wenigstens lange Fahrten, bis zu zweiundzwanzig Tagen, bei wechselndemWetter ohne
Unbequemlichkeitüberstanden. Schwören kann Keiner drauf. Plötzlichpackts auch den

Sichersten. Hier aber, bei knapp füufstündigerSeereise,aufeinem mit allemRaffinement
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ausgestatteten Schiff, ist selbst solcheMöglichkeitdoch kaum der Rede werth. Er lächelte;
und aus diesem Lächeln sprach keine hohe Schätzungmeiner Intelligenz. Er hatte es

anders gemeint; über die Gefahr, die ihm vorher zu dräuenschien,warer seit dem letzten,
ausführlichstenJnterview mit dem Kapitän ganz beruhigt. »Alle sind fest. Jch komme

nur mit den ersten Leuten in Berührung. Alle bombenfest. Jn Rheinland-Westfalen eine

Beschäftigung,wie wir sieüberhauptnochnicht hatten. Die Aufträge sind gar nicht zu

bewältigen.Die Hauptmacher, die jetzt wegen Hibernia und Syndikat in Berlin waren,

sind überzeugt,daßwir erst am Anfang der Riesenkonjunktur stehen,und kaufen an Mon-

tansachen, was zu haben ist. Deshalb Kohle und Eisen über alle Bäume hoch. Wenn die

Lauramänner gewollt hätten,wäre auch ihre Dividende diesmal bessergeworden. Die

Meisten können nach diesem Jahr ausschütten,was ihnen paßt· Aber wir sind seit 1901

und besonders nach der vorjährigenFebruarpanik nebbich so solid geworden, daßNie-

mand mehr mit großenZiffern herauszurückenwagt. Das Geld wird aufgespeichert, die

Direktoren zerbrechen sichden Kopf, um nocheinPlätzchenzu finden, wosie Reserven ver-

steckenkönnen,unddie Aktionäre müssenfroh sein,wenn siedie Hälftedes Ertrages kriegen,
der ihnen von Rechtes wegen ganz zukäme.Trotzdem werden wir an Dividenden was

erleben. Alle Banken müssennach solchemJahr mehr vertheilen; lassen SieGutmann 9

geben: nnd erklettert aus 180 oder nochhöher,wenn die Untergrundpläneder Großen
Berliner Etraßenbahnmehr sind als ein Bluff von der Sorte, die man im Ehefkavinet
neben der Hedwigskirche liebt. Sogar die Deutsche, wo man vornehm sein will und in

Pessimismus macht (vielleicht ist auchein Bischen Aergerüber das dresden-schaaffhausen-
scheBohrgeschäftdabei), wird schließlichnoch ’ne Kleinigkeit zulegen müssen. An mich
kommen nur Prima-Jnformationen und ich kann Ihnen sagen, daßwir auf allen Ge-

bieten Tip T op sind. Obgleichichan der Quelle sitze,frage ichaber Jeden nach feiner Stim-

mung. Warum nicht ? Irgend ein neues Moment kanndabei dochherauskommen. Kann-
ten Sie den Panoramameyer? Der fragte jeden Tag, den Gott werden ließ,Groß nnd

Klein: Was sehen Sie? Und niachtesichseinDesfeindanach. Ganz vernünftigDie blinde

Henne findet auch mal ein Korn-« (Da hatte ichmeine Einschätzungund quittirte dank-

bar am Rande.) »Jetztaber ist dochwirklich nichts Bedrohliches zu sehen. Wer zu fier
wagte, fiele höllisrhherein. JstDas dahinten,der graue Streifen,nochimmer Neuwerk ?«

»

Er fühlte das Bedürfniß, Kaffee zu trinken. »Der Friede allein ist eine enorme

Sache. Was, meinenSie,werdendieRussengu bestellenhaben! Das geht in die Puppen.
Eine ganze Flotte, Kanonen, Gewehre,Maschineu,Krahne,Werftanlagen für Wladiwo-

stok, — was weiß ich! Eine verkommeneGesellschaft; heutemußman aber froh sein,daß
wir so gut mit ihnen stehen und die Nächstenzu den Aufträgen sind. Für einenliberalen

Mann ists wahrhaftig kein Vergnügen,mit diesem Jnchtengesindel zu thun zu haben.
Aber wir müssenunsere Arbeiter ernährenSonst nähmeich lieber nichts von dem Geld,
das nachKischenewriecht. Das großePublikum istdenLeuten auch garnicht wegzuangeln
Martins Buch haben Sie natürlichgelesen?Großartig Der Mann konnte immer rech-
nen und wußte genau, auf Heller und Pfennig, was in den Häusern,wo er verkehrte, auf
den Kopf jedes Kindes kam. Ein ausgezeichneterMensch. Was soll ichJhnen sagen?
Trotzdem er haarscharf bewiesen hat, wie faul drüben die Sachen liegen, werden die

Russenpapiere schlankweiterverkauft. Jn der schlimmstenZeit, als in der Mandfchurei
Alles schief ging, im Schwarzen Meer Meuterei war, in Petersburg, Moskau, War-

schau Bombe auf Bombe platzte, haben Mendelssohns ein schweresStückGeld verdient;
viel mehr, als die paar Jnterventionen gekostethatten. Wenn ich die Kunden (mein Ge-
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schäftist eins der ersten inder Branche) fragte, ob sie nicht lieber ein feines Dividenden-

papier wollten,bekam ichstets die Antwort: ,An Russenhat nochNiemand verloren«. Kein

Wunder, daß dieneue Anleihe jetztüber 98istzsolcherKurs wäre nichtmöglicl),wenndas

Publikum draußensie nicht hastig vom Marktnähme.Schließlichliegen diesicherenfünf-
prozentigenVerzinsungen ja auch nicht auf der Straße. Jch wäre eher für Japan und

wünschte,unsereBanken gingen da strammer insZeug Eine neue Großmacht,die sichihren
Ruf erst schaffenmuß,wird sichhüten,die ausländischenGläubiger zu ärgern. Ein alter

Geschäftssreund,Chef der vornehmsten Firma inYokohama, sagt mir,daß er mit seinem
Geld bequem fünfzehnProzent macht. Ein Mann von dreihunderttausend Mark kann

in Tokio wie ein Krösus leben. Aus reaktionärer Vorliebe für die Ruser brauchtewwir
den Engländern und Amerikanern nicht das japanische Geschäftzu überlassen.Wer am

Meisten pumpt, bekommt natürlich auch die meisten Aufträge. Sogar die Banque de

Paris geht dochbei der neuen Konversion mit und fürchtetsich nicht vor Petersburg
Wenn wir ganz draußenblieben, Alle, nicht nur das Russenkonsortium,wären wir in

schlechterVerpackung. Na, ichhoffe auf die DeutscheBank· Allerdings wäre eine neue Ja-
paneranleihe bei uns nicht ganz leicht unterzubringen, so lange die vom Sommer noch

flottirt und Jndustriewerthe Favorits bleiben. Dem kleinen Kapitalisten istJapan noch
was zn Neues; er würde die vorige Anleihe zu 96 verkaufen und die Kursdifferenz ein-

stecken.Ganz entgehen können uns auch von dort die Aufträge nicht. Westfalen fischtsicher
einen ordentlichenHappen. Der Friede ist eben nach jeder Richtung eine enormeSache.«

Jsch konnte nicht mit. Was sollte einLaie, zu dem sichdie Spitzen der Haute Fi-

nance niemals herniederneigten, dem Herrn mit den Prima-Jnformationen sagen ? Um

aber den amusanten Schwätzer nicht durch unfreundliches Schweigen zu verscheuchen,

wagte ich ein paar unverbindliche Sätzchen.Auch der Krieg sei eine enorme Sache ge-

wesen. Jch habe nie verstanden, warum der japanische Schrecken im Februar 1904; doch

schondamals war vorauszusehen, daß für ungeheureWerthe, die auf beiden Seiten zer-

störtwürden, eines Tages Ersatz geschaffenwerden müsse.Ueberspekulation? Mehr ein

Wort für die Zeitungen. Wofängt die Ueberspekulation an und wo hört sie auf? Heute ist
wohlAlles wesentlich solider. Aber die Grenze ist schwerzu ziehen. Das Bischen Gewölk,
das da drüben sichtbar wird, braucht michnoch nicht an der Behauptung zu hindern, daß
derHimmel heiter ist, und kann nach einer Weile dochRegen, unsichtiges Wetter oder gar

Sturm bringen. (,,Bitte, sichnicht etwa zu beunruhigen; ich erwähnees nur des Ver-

gleicheswegen«.)Jedenfallssei der Krieg,dessen Ausbruch die·Geniütherso erschreckthatte,

zu einer Zeit segenvollen Gedeihens geworden. Die berlinifch geputzten Sätze sollten den

HerrnKommerzienrathbei guterTendenz halten. Er zog dieB rauen hoch.,, Stimmt ; bis zu

einem gewissenGrade wenigstens. Jhr da draußenseht nur die Resultate; unser Auge
muß alle Möglichkeitenumfassen. Jch sage Ihnen: Es ist keine Kleinigkeit, täglichvon

Zwölf bis Drei alles Einlausende zu kombiniren und jedeEventualität bis ans Ende zu

denken. Das kostetNerven zwenu ichnachHaus komme, kann ichmeine Knochenzusammen-

suchenund brächteoft keinen Bissen herunter, wenn ich nicht eine Köchinhätte,die es

nicht zum zweiten Mal giebt. (Hausmannskost; doch selbst Hupka hat nicht die Zube-

reitung.) Gewiß war die Kriegszeit brillant; und trotzdem die erste Panik berechtigt.
Nicht,wie Börsenberichteund Publikum meinten, wegen der faulen Stellagen und wilden
Jobbersachen; auch nicht nur, weils so plötzlichkam, nachdem die Regirung und das

Preußenkonsortiumeben erst geschworenhatten, der Friede sei sicherwie eine Anilin-

Obligatioin Das wars nicht. Der vorige Krieg lag den Leuten noch in den Gliedern.
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Nnn gehts wieder los, dachten sie, und wird wahrscheinlich noch viel schlimmer als die

englischeGeschichteinAfrika·Gebranntes Kind scheutdas Feuer . . . JstHelgoland denn

noch immer nicht in Sicht? Vielleicht gehen wir mehr in die Mitte; hier spürt man die

Maschine am Meisten«.Also nach unten,denn auf demOberdeck kann man nur vorn und

hinten promeniren. Nirgends aber ist die Maschinenbewegnngzu merken-

Die Höflichkeitpslicht,den Schein eines Dialoges zn wahren, lag nun nicht mehr
aufmir. Eine ganze Korona hatte sichum den Kleinen gebildet. Von seiner Weisheit
ans den Grund zu hören,dünkte Alle, die Beruf oder Neugier auf den Turbinendampfer
geführthatte, der einstweilen lohnendsteReisegenuß.Und das Bewußtsein,ein immerhin
großesPublikum zu haben, spornt sichtlichdie kombinatorischeKraft des Kommerzien-
rathes. Erregung bleicht jetzt seine Wangen und fast gellend tönt seine Stimme super

turbam. »WissenSie, die es nicht nöthighaben, denn überhaupt,was für ein Reinfall
der Burenkrieg war? Nicht nur fürEngland: für die ganze Welt. Nochheute leiden wir

an der Minenmarktderoute. Nach dem Krieg sollte Alles großartig werden. Jch weiß
nicht einen Bankmann erster Klasse,der damals nicht den Himmel voll Geigen sah. Gar

kein Zweifel an einem beispiellosen Boom. Schöner Gedanke; aber es kam leider ganz

anders. Von Monat zu Monat wurden wir vertröstet.Wenn die Minen erst wieder im

Gang, die Kassern ersetzt, die Ehinesen importirt sind, wirds schon werden. Nichts ist

geworden. Sehen Sie mal den siurszettel an! Die Kosten der Produktion sind (weil man

heute tiefer gehen muß, weil die Arbeiter noch nicht eingefnchst sind, was weiß ich?)
vielhöhergewordenund Jahre köimenvergehen,bis man an seinen Shares wieder Freude
erlebt. Keine Spur von Boom. Jm Gegentheil: England ist seit der Zeit so geschwächt,
daß es wirthschaftlich aus einer Angst in die andere fällt. Warum sind sie drübenan
uns denn sowüthend? Weil ihre Industrie ins Hintertresfen gerathen istund keine Aus-

sichtmehr hat, gegen Deutschland nnd Amerika je wieder aufzukommen. Nur in derJu-
dnstriegegend aber sitzendie Musikanten, die zum Tanz ausspielen Ohne den Krieghätten
sies in der City nichtsobitter empfunden ; und weilsiemeinen, nur die Depeschedes Kaisers
habeKrügerMuth zum Krieg gemacht,sprängensieuns amLiebstenmorgen andie Kehle.
Was heißtdenn Krieg für vernünftigeMenschen ? Zunächstdoch: kolossalerGeldabfluß.
Tie Summen, mit denen im Frieden die Industrie arbeiten könnte,werden verpulvert,
verfüttert, zum Ankan von Gäulen verwendet, gehen in Rauch auf . . . Man sieht kaum

noch die Hand vor Augen. Finden Sie wirklich, daß der Kahn so besonders ruhig geht,
wie Ballin behauptet? Von dem Kapitän wünscheich mir übrigens keinen Tip für
Kali oder Luxemburgz wie überOel, sagteer,würdenwir fahren. Den Unterschiedmöcht’
ich Klavier spielen können. Wo stecktdenn der Steward? Seit ’ner Stunde habe ich den

Kerl nicht gesehen. Dazu giebt man Trinkgelder wie der Schah von Persieni«
Vor Helgoland wurden nur wenige Personen ausgebootet; doch verging eine

ganze Weile, bis die letztenProviantsendungen und Eissiickeauf die Dampfsähre ver-

frachtet waren. Dem Kommerzienrath war die Zeit lang geworden ; das sanfte Geschaukel
und der Sprühregen hatten seine Stimmung getrübtund im Grog war nicht der Arak

gewesen, an den er vonHaus gewöhntwar.Unaufhaltsam aber floß seiner Rede Strom.

»Es kommt eben immer anders; nicht nur auf dem Theater, wie der alteL’Arronge( mit

dem ich sehr gutbin) meint. Bei uns noch viel öfter.MitEngland wars Essig;mitRuß-
land, das, trotz Witte und dem Geheimrath Mendelssohn, ein pauvres Land ist, kanns

noch viel ekliger werden. Jm Grund ists ganz die selbeGeschichte.Ter erwartete Boom

kommt nicht. Woher denn? Nochmehr Milliarden sind verknallt. Und sind die Riesen-
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auftriige, von denen Alles fabelt, denn so sicher? Die Japaner werden sichan die Leute

wenden, die ihnen-Geld pumpen, England und Amerika, und wir werden das Nachsehen
haben, weil unsere Bankleute noch russischersind als der Zar. Der aber ist ein fauler
Kunde. Die Industrie, die Witte in den Himmel wachsen sah, ist auf dem Hund. Dabei

rede ich noch nicht mal von Baku, wo auch unsere Leute das Hemd vom Leibverloren
haben. Auch in den Centren stinkts. Putilow, Odessa,Warschau,Lodz: Alles so faul wie

möglich. Die Leute müssenzunächstden eigenen Leib flicken,der von oben bis unten

zerfetzt ist. Geld haben sienicht: also müssenwir und Frankreich sie fürs Erste ernähren:
denn Amerika behältausländischeAnleihe,wenn es selbstkleine Posten nimmt, nielange,
und bis London Russen kauft, kann viel Wasser aus der Newa fließen.Wir pumpen weiter.

Ganz schön,wenn mit unserem Geld produktiv gearbeitet würde. Kein Gedanke. Sie

brauchens, um Schädenzu repariren, hungernde Bauern zu füttern,unfruchtbare Sachen
zu machen, nicht, um neue Werthe zu schaffen. Martin geht zu weit, wenn er einen Staats-

bankerot voraussagt. Daran glaubeich nicht. Die Sippschaft hat keinen anderen Markt

als Berlin und Paris und wäre aufgeschmissen, wenn sie da auch nur mit Anleihebe-

steuernng und ähnlichenKniffen käme. Jn keinem Bankkabinet wird mit solchenAbsich-
ten oder Gefahren auch nur gerechnet. Aber die riesigen Aufträgemöchteichnoch nicht
escomptiren Neue Flotte, Geschütze,Maschinen, Gewehre etcetera: an Sie! Das ver-

theilt sichauf langeJahre. Wie vieleKähnekönnen denn alle Werften derWelt (die doch
nicht nur für Nikolaus arbeiten) jährlichliefern? Vielleicht pfeift der Herr aller Reussen
auch wieder aus dem Haag Friedenszar; und fertig. Die rheinischen Leute sind immer

mit Vorsicht zu genießen.Jn ihrer eigenen Produktion sind sieja Nummer Eins; sonst
aber entweder himmelhoch jauchzend oder zu Tode betrübt. Dazwischen giebts für sie
nichts. Wenn sie zwei Monate lang die Aufträge nicht bewältigenkonnten, scheint die

Konjunktur ihnen so unbegrenzt wie die MöglichkeitenGoldbergers (der michvorgestern
in seinem BenzwagennachHaus fuhr und sehr interessant von Belgien erzählte).Und

läßt das Gedränge vierzehn Tage nach, dann fällt ihnen das Herz in die Hofe. Jetzt sind

sie natürlichobenauf; schonweil der Staat, der dasiir die Hibernia kriegt und sichseinen
Kohlenkonsnm als Eigengebrauch anrechnen darf, ins Syndikat geht, ihr Junior Part-
ner wird und sie nicht mehr ärgern kann. Da sollen sie nicht jubeln? Jhr Optimismus
beweist nichts und müßte einen alten Hasen eher zu Abgaben treiben. (Mir kanns Cer-

velat sein; ich habe nur allererste Sache; aber man macht sichdoch gern seinen Vers.)
Was irgend geht, lassendie Russen im Inland herstellen ; und was nachkommt, istBärme.

Außerdem haben die Agrarier mit ihrem Blödsinn uns die besten Geschäfteverdorben.

Sehen Sie sichin der Welt um: alle Zollverhältnissesind oder werden verschoben! Und

wir immer vornan. Jst es erhört,daß in einemJndUstriestaat, den seitfünsundzwanzig
Jahren nur die gewerblichen Unternehmungen, Kohle, Farbstoffe, Elektrizität,Stahl
nnd Eisen, reich gemacht haben, die Regirung vor den Junkern kriecht, die nur daran

denken, wie sie ihre Schulden loswerden und den Konsumenten noch mehr aussaugen
können ? Durch unser Beispiel ist es dahin gekommen,daß bei Austrägendas Ausland

gar nicht mehr mit dem Inland konkurriren kann. Und aus dieserTinte soll Rußland
uns retten ? AusgerechnetRußlandl DessenRoggen und Schweine wir nicht hereinlassen
wollen. . . Meinem Magen hat Karlsbad gar nicht geholfen. Wie lange haben wir denn

noch ? Wenns nach mir ginge, könnte das Gekippel nun so sachtein Ende nehmen«

Trotzdemder »Kaiser«,bei zwanzig Meilen in der Stunde, musterhaftruhig ging,
weder stampfte noch schlingerte, war unser Kleiner grünlichgeworden, sah angstvoll um

sichund zeigte, wie die meisten Börsianer gegen Ultimo, Neigung zu Realisationen. Er
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wurde auf einen geschiitztenPlatz geführt,hinten, wo ein umwalltes Asyl fürDamenge-
schaffenist, in einen Korbstuhl gesetzt,die Beine ein Bischen hoch, warm eingepacktund

bekam Thee mit Citrone. Aber sein-Horizontblieb düster.Ein wahres Glück,daß die See-

hundsklippe in Sicht kam. Höchstenseine Stunde also noch bis Hör-num.
»Was kann aus Rußland kommen? Sicher nichts Gutes. Die Cholera haben sie

uns geschickt;und die Strikes Bei ihnen hats angefangen. Dann kamendie Bergarbeiter,
die uns alle Dividendenschätzungenüber den Hauer warfen· Und die Regirung, durch
den Hiberniarummel geärgert,machte natürlichgegen die Zechenbesitzermobil. Natür-

lich; wann thut sie denn etwas Kluges? Jch habe gewiß ein Herz für den Arbeiter und

bin nie gegen Sozialpolitik gewesen. Aber Brot und Fleisch, den Junkern zu Liebe, ver-

theuern und auf den Strike eine Prämie setzen? Zu allen Wünschender Ausständigen

gleichJa und Amen sagen? Wenn ich mein Geschäftso kurzsichtigführte,wäre ich (Gott

sollhüten!) längstpleite. Die Folgen sehen wir ja. Strike und wieder Strike. Die Aus-

stände in Süddeutschland,bei Schuckert in Nürnberg und anderswo, hat man noch ziem-
lich vertuscht, um dieBörs e nicht flau zu machen. Nunhaben wirinBerlin die Bescherung.
Können Sie sich vorstellen, welche Folgen ein großer Strike in der Elektrizitäthaben
muß? Mit der Hoffnung ans höhereDividende der A. E.-G. wäre es mal sofort vorbei-

Metall nnd Kohle müßten mit dranglauben. Und selbst wenns jetztnoch glimpflich ab-

läuft, kann kein Mensch uns garantiren, daß es nicht nächstensan einer anderen Stelle

ausflackert.Aus Rußland ist zu viel von solchenSachen gemeldet worden; seitdem liegt der

Brennstosf in der Lust und dieLeute haben wieder Muth zu Kraftproben bekommen. Hat
eine Bewegung erst mal angefangen,dann geht sie gewöhnlicheine Weile nach der selben
Richtung weiter. Alte Erfahrung. So wars mit dem Aufschwung; so kanns auch mit dein

Niedergang werden. LassenSie uns eine Strikeperiode kriegen: und auf dem Industrie-
markt wächstGras. Ich fürchte,wir werdens erleben.« Anfdem Stuhlhielt ers nicht mehr
aus. Sprang auf, rieb sichden Magen und trippelte mit seinem Gefolge nun auf dem

hinteren Promenadendeck hin undher. Nochhielt er sich; trotzdem wir aberschonKüsten-
schntzhatten, kostetees ihn offenbar alle Energie,deren er fähig war. »DaßHartmann,
mitseiner russischenMaschinenfabrik(über 350!), und die Elektrizitätmänner,die drüben

gebaut haben,Hurra schreien, wundert mich nicht. Die wissen vor Bestellungen nicht ans

noch ein. Jsts aber etwa ein Glück,daß-einsogroßerTheil unserer besten Industrien zum

Aus-wandern gezwungen war ? Sich selbst im Ausland Konkurrenz machen,die Rohstoffe
und Maschinen theurer bezahlen muß und nicht eentralisirt arbeiten kann? Daß zwei
Fabriken mehr kostenals eine, muß ein Kind begreifen. Das haben wir auch wieder den

Agrariern zu verdanken. Weils unter den neuen Handelsverträgenmit dem Export ge-

schnappt hat, müssendie Leute aus dem Landmnd tragen uns das Geld und die Aufträge

weg. Sie holen wenigstens Etwas wieder; aber wir haben das Nachsehen.«

Vorläufighatten wirs. DerKleine verschwand in die Unterwelt. Doch schonnach

fünf Minuten kam er, mit dem Aufgebot aller Würde, wieder an Deck; und an seiner

Haltung, an der unruhigen Spannung ins einen Zügen konnte man merken,daßdieKata-

strophe noch nicht eingetreten war. ,,Ueberhaupt die HandelsverträgeiWarten Sie mal

ab, welcheUeberraschungen Uns da noch bevorstehen. Jetzt werden die Aufträgeübereilt,

weil Jeder noch zur Zeit des erträglichenTarifes unter Dach sein möchte. So um den

März herum aber werden wir was erleben. Wenn nicht etwas ganz Unvorhersehbares
in der Industrie passirt. Das ist ja möglich; nur wüßte ichnicht, aus welcher Ecke es

kommen sollte. Große Umwandlung der ganzen Betriebsform oder bahnbrechende neue

Erfindungen ? Wer damitrechnet,hatnoch mehr Gottvertrauen als Einer, der sichbis an
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den Hals mit Amerikanern vollstopft. Und bleibt Alles in der üblichenOchsentour : wo sind

dann die ,noch nie dageweseuenAussichten«?Jn der Politik sichernicht. Nach der fragt
Unsereins freilich kaum noch ; ganz gleichgiltig ists aber auch nicht,daßvon unseren Nach-
barn der eine verhungertund verfault,der andere,Oesterreich-Ungarn,auseinanderfällt.
Wer Ungaris cheGoldanleihe nicht frühgenug verkaufthat, wird nächstensvon denHunde n

gebissen.Und sonst ? Das Reich brancht viel Geld. Preußen wird sich,sobald die Indu-
strie schlechterbeschäftigtist,nach seinenUeberschüssenumsehenAfrika taxire ichauf drei

Viertelmilliarden ; unterBrüdern. Japan schafftsichdie inländischenAnleihenvomBuckelT

braucht also von draußenGeld. Rußland noch viel mehr. Beide holen sichzunächstmal

die Guthaben, die noch bei uns lagern. Ohne dieses Anleihegeld, das iu unseren Bank-

bureaux gastirte,hätten wir nicht den billigen Geldstand erreicht, der immer die stärkste

Verlockung zu gewerblichen Anlagen und Unternehmungen aller Art ist. So naiv, den

Geldstand auch nur auf Wochen hinaus zu prophezeien, bin ichnicht mehr. Da ändert

sichdas Wetter so schnellwie (leider) aufSee. Aber bei vier ProzentBankdiskont halten
wir schonundichweißaus besteer1elle,daßdenilleutralausschußderSJieichsbanknächstens
eine neue Tiskonterhöhung, wahrscheinlichum ein ganzes Prozentchen, vorgeschlagen
wird. Koch findet die Spannung heute noch stärker als gegen Ende 1899, wo wir den

höchstenSatz hatten. Das Anleihegeld,das in Berlin dochnur auf der Turchreis e war, zieht
nun allmählichnach Tokio undPetersburgDorthin folgen bis März neue großeGeldsend-

ungen aus ganz Europa, nicht die kleinsten ausDeutschlaud Können wir solchenAbfluß

vertragen? Wir habens nicht dazu. Mit der Liquidität wird dann nicht mehr viel Staat

zu machen sein. Und nun rechnen Sie: Strikes, Handelsverträge, riesige Summen dem

Markt entzogen und ins Ausland verschickt.Am Ende überlegen sichs die Herren in der

Behrenstraßezweimal, ehe siehöhereDividende geben. Bleibt die aber aus, dann ist die

Börse enttäuschtund wir erleben einen Kurssturz, daß sichdie Balken biegen-«
Die sonnige Stimmung, das zuversichtlicheHoffen auf die ,,enorme Sache-«des

Friedens: Alles dahin. SämmtlicheFelle weggeschwommen Um den Jammernden zu

trösten,erzählteman ihm, aqumrum,das vor unslag, würden an der WestküsteAustern

gefangen. Holsteiner? Er danke. Nur die feinsten Natives mit beglaubigtemUrsprungs-

zeugnißkämen auf seine Zunge. Und selbst an die diirfe er jetzt nicht denken· Obs am

Magen liegt? Sonst könnte er ein Antipyrin wagen. Er sei doch schon bei ganzanderem

Wetter unterwegs gewesen,habe sichaber nochnie soübelund schwindliggefühlt.»Karls-
bad ist sehr überzahlt.«Auch ein zweiter Versuch, seine Gedanken abzulenken, mißlang.
Für die Möwe, die Stunden lang dicht hinter uns her flog, immer auf Abfälle gehofft
und noch nicht einen armen Bissen erhaschthatte, interessirte er sichzuerst gar nicht«Und

sagte dann: »So wirds uns mit den Austrägengeben« Von seinem Thema also nicht

abzubriugen. Und an Bord kein See-Ladon, den man fragen könnte, ob diese düstere

Prognose nicht nur eine Folge der nausea sei. »Das Geld reist ab, die agrarischen
Handelsverträgekommen, überall Strikes, fiiuf Prozent Baukdiskont und dabei Kurs e,

daß man ’ne Leiter braucht, um nnr hinauszugucken!Keiner denkt an Abgaben. Auf

welches Wunder warten die Leute denn? Der Friedewird sienicht glücklichmachen.Mir
war der Krieg lieber. Jch will nichtschiefliegen. Jch will aufs Trockene,ehees zu spätwird.

Sobald ichzurückbin, fangeich an, zu verkaufen. Vielleicht kann ichheutenochtelephoniren.
Das ganze Zeug will ich lossein,nichts bei mir behalten." Fast klangs wie ein Schluchzen.
Er umklainmerte das Deckgeländerund begann, im stillenWattenmeer, mitden Abgaben.

Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: M. Hart-en in Berlin. — Verlag der Zukuan in Berlin-

Drnck von G. Bernsccin in Berlin.
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als 0pernsängeru· Gesangsmeister — u. A.

dreij. spezial-Tonstudium in Italien — wolle

sich zwecks stimmpriifung ev. Aufnahme

zur Ausbild. fiir Oper u. Konzert anmelden.

M Faun llanlaesaaastcnle
W., Genthinerstk. 7, pt. r. (E. Lützowstr.)

ÄUG.ENDELL
schule f. Formkunst, Architektur

und Kunst-Gewerbe iiir Herrn u.

Damen. Berlin W. Fasanenstr.4ö.

Landauienthalt für

Alkoholkranke
auf dem Ritter-gut Nimhseh a. Bober

bei sagan in schlesien (friiher Niendorf
a. Sch.). Gegriindet 1895. Preis pro Tag
6 Mark. Prospekte frei. Sanitätskat

Dr. Lerche, Altretl smith.

« " ind nicht besser aber

Etsbarfelle s
teurer als meine

baidschnuckenfelle »Warte Eisbär«; feinste
Salonteppiche, chemisch gereinigt, geruchipz
blendend weiß oder silbergrau etwa 1Lkrn
roß 7,50 M· Vorlagen 5 und 6 III-, Bei
Stück franko. Prospekte mit Anerken. Tronto-

W. Kleino. Luni-mühte 95 bei Schne-

H

FØ"

II (lah.:

Jeden Abend Elitesconcert
8—2 h. nachts. sonntags 4—6 h.

nachm. und 8—2 h. nachts.

Im I. stock Billardsaal (8 Billards).
Ab 20. september a. c. jeden Mittwoch

case windsok«
Max J. Loebl)

,

li. tinlnenslkasseIERUI W., lialinasltasseli. «

Feinstes Familien s-

ciut ventiliert.

V

III
Inst

cate der Residenz.

specialiiähKalte Platten, sowie

jed.thencleinwarmes special-
gericht. — spielzinner:: lisrtslt

five o’clock tea concert 4—6 h. nachm·

Zur gefl. Beachtung !

Der heutigen Nummer liegt ein Proslpekt
bei betr. der im Verlag von ceoks D. W.

CIUIey in sitt-sehen erscheinenden III-I

Det- Runstwakt Form

Donat-christ-

Herausgeber:
tin-ad Anzahl-las

Ausserdem ist dieser Nummer beigehektet eine Ankündigung des jetzt begin-senden
sollen seht-S an so der illustrierten Monatsschrift

,,Kunst und KünstlekN
Wir bitten beiden prospelcten freundl. Beachtung schenken zu wollen.



Vereinigung Clek Beehtsfkeuntle
für allgemeinen Rechtsschutz O. m. H.

Berlin N. 24, 0ranienliiiisgekstrasse l4,
M

Jurist. Leitung: Justizrat sclieda, Dr. «ur. Kirchbach, Dr. jur. Moser.
Abt. l: lieehtssaelien jeder Art, Klagen,

Abt. ll: Den-istiv-ceiiti-ale: lzeoliaelittingen, k)1·usitteliiii-.:eii, creditanslcilnkte etc-.
Abt. lll: liieassil Ausklagiingik Einziehung aussteh. l(’01·(letsiiiig.ini ln- n. Ausland-
Ununterbroch. Sprechzeit ol,«’.,—d’,Sonntags 9—l. Orundgeb· 0.75, schriftl. 1,l0 M. (Brief«m.)

ht am Hackeschen Markt
und Bahnhof Börse.

’ingaben, Prozessveistketnng etc-

lclikikislelleil
«

Bed. Verlag übernimmt Druck und energ.
Vertrieb von.C(edic11ten. Novellen, Ronianen.
Dramen etc.

coul. Beding. Olferten sub 267 A. H.
Träigt einen Teil der Kosten.

illl

sansensteln do Wogleiz A.-G.. Leipzig, erb.

sz
,. Rönnensie

; : tilaucleinl

Geschlecht redet.

lcnnst der Unterhaltunng

IVenileks let-lag, Dresden 411.

Wenn Sie lernen u-ol!en,wie man auf
eine passende, aiizieliende u. inter-

essante Weise eine Unterhaltung an-

kniipst. wie mansich gebildetu ange-
nehm ausdrückt, worüber man in der

Gesellschaft,bei Tafelrnitdem andern
schmeiclieleien

sagt. kurz ein beliebter Gesellschafter
wird, dann lesen sie das Werk: »Die

l’r. M.1.80
Verf. v.bekannten Autor Ur.c. A. Gärtner.

llllclltfiel cllElOllll
Wenn· Sie lernen wollen, wie man ein

energisches und imponierendes Auftreten
erlangt, wie man sich eine gerichtete
stellung unter seinen Mitmenschen und
einflussreiche Beziehungen bei dem andern
Geschlecht verschafft, wie man sich von

schucliternheit, Befangenheit und üblen
Angewohnheiten befreit. dann lesen Sie
das Buch: »Die Macht der Energie«
von Dr. Felsberg. Sie werden unge-
Leahnten Nutzen und Erlolg erzielen.
Preis 1,50 Mit· (l(atalog gratis).

Sommers Verlag, Dresden 282.

wy

sitzt jecleKravatto tadellos

und unversehieliliar fest!

Verlangen Sie überall

denneuestenPatent-
Kisavattenhalter zugleich
Kragenknopf

,,l(nipto.«
Einmalgetragen— unentbehrlielilEllllllli·llllllllll-lltlllllllll,

lllllllllll
Msllllll
Hillllllllch

Macht der

Illlllllllicl
Bin behkbueh des persön-
liehen Jle nettsninS, Hypho-
tisnins un der suggestion —

sie können sich selbst u. jeder-
mann hypnotisieren. —- sie
können lhren Einfluss auf andere

eltend machen. auch ohne deren
issen u. Willen. —- sie werden

Erfolge im Geschäft. Glück u. Be-
liebtheit erlangen, wenn sie obiges

.Werk studieren. — Erfolg garantiert.
Preis 1.,60 M. lllustk. Prosp. Statis-
Wendel’s Verlag, Dresden 411.

liestantlteilei

lex-rn. diiiiim isUAiia

ovo mein-im

nah mouin PUN-

Bewie-

gci
m

bei vorzeitigen schwiighczgstsgqgu ein hervorragende-s

Rtsäktiqungsmitteh
Ganze scheel-roh M. lv.—, auch halbe schsehteln lll. 6,—

Man verl. gratis u. franko Broschüre über von rzlen uzprdfpssordn
erzielte ausserordentliche und dauernde Erfolge sowie Heilung.

schweizer Apotheke-, M. Rieclel, Berlin W.,Friedrichstr. l7·J.

klinig salomo-llpotheko, Berlin W., charlottenstr. 54.

Apotheke zum roten Kreuz, Berlin N., cliausseestr. ils-
Ur· Brettschneirler’s Ap., Berlin N.. Oranienburgerstn 37.

Kelclisarller-Agotli, Berlin 0., Gr. Frankfurterstr. 134.
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Kampfe-user-

.

räuhauses

«-,-

stetstin
und

llann()v01-:

who-IF
durch
die

Repräsentanten

likeslask

fletscht-«
u.

7"örI-idIe-2-Fz
in

Berlin
8W..,

ist

der
eingetragene
Wortschuty
des

Bürgerl
s

in

Hist-m
worauf
zu

achten
bitten.
Vers-and
in

Oel-indem

»New-»ei-
III-quell«

erhäiflich in den ciganengeschåfteti
nur riecht mit-isk’irma qufjeder cigarette."

"

-
. .

Orte n»lal.’l’abak1k.cigarelten—kabnlc
Jerude Jnhaber hu

,

o Zieh-evkcsdckh.
— Kritiken nach der Handschrift- Briek tm

P. P. Liebe. ,» . . Rütselhaft ist es. wie es

ihnen gelingt, die seelischen Eigenschaften ihnen
gänzlich fremder Menschen mit wenigen mar-

kanten strichen zu kennzeichnen. Ihre eigenartige Wissenschaft steht freilich hoch über

der landesüblichen Graphologie· Die von ihnen gezeichneten Charakter-Portraits verhalten
sich Zu den Erzeu nissen jener, wie die Meisterwerke eines bildenden Künstlers Zu den

Machwerken eines tümpers. . . . ihre Kunst ist durchaus Original. sie leuchten gleichsam
wie mit einem scheinwerfer in die dunkelsten Tiefen des Seelenlebens. . . .« Auf brielliche

Anfrage kostcnlos: Broschüre und llonokarbedingtmgen für Charakter-Analysen. Adresse:

P. P. Liebc, sehriftstellor in Allgsbllkg.

A AAA AA AA

flflkfiliz Flcliftltll
—— BERLIN W. 8, ———

Friedrichstr. l79 si- Ecke Taubenstr.

Milch-HoffenlllchMissilliillllgst
fertig u. nach Naass dle Eleganteste Ausführung

AAA

AAAL

ÄA Letzte Neuheiten ec- Solide und feste preise -::

FERNSPAECHEM

Amt l, No. 7860.

PERNSPRECHER:

Amt l, No. 7860.·23 FiuALEN
,

On parle francais He English spoken He Si parla italiano

—. Ponopirrh no pzsccisu

I
Für Jnierate verantwortliche Rob. Dünn-. Druck von G. Beraiteia in Baum


