
OOOFDOQ
g-I-

Berlin, den fö. August x903.
«

fd vsv A

Der Fischerring.

Prophetenblicken,Sybillen, Heilige und Helden von der Decke herab.
Alle Wunder der Schöpfungsgeschichte,alle Aengstedes Sündenfalles

leuchten,lieblichund furchtbar, dem scheubewundernden Auge. Gott-Vater

selbst,mit der frohen Zuversicht des Welterweckers und, ein unerbittliche-r
Rächer,in majestätischemZorn.Von der Altarwand her dräut das Jüngste

Gericht. Der ZeitlichkeitletzteMauer scheintvom Flehen gläubigenSinnes

geborsten und es ist, als dürfeMenschenlurzsichtzum ersten Mal in den

offenenHimmelschauen,als müsseMenschenschwachheitvor sograuserPracht

zum letzten Mal hier das Zitternlernen. Mit zürnenderGeberde.erhebt
sichderHeilandvom Richterthron und sondertvon den Gerechtendie Sünder.

Und bebend irrt der ruhlose Blick über das verblaßteGeknäuel und lebt in-.

Selunden die tausendjährigeGeschichteuralten, ewigerneuten Wahnesz irrt

vom Christengott, der den Schrein der Herzen entriegelt, zu Charon, dem

heidnischenFergen, der seinenKahn von verdammtem Gewimmel so gleich-

müthigleert, als schüttleer lästigeMäuse aus einem Sack. Alles wird von

denPofaunen diesesWeltgerichtesüberdröhnt.Signorelli, Perugino, Ghir-

landajo, Botticelli verstummen; nur die fromme Hybris, der ins Kirchen-

jvchgezwungene Dämon Michelangelos spricht. Den geschäftighufchenden
Greifenim Veilchengewandists Heiligenmalereiwie andere auch; sieahnen

nicht,daßhierEiner von LuzifersStamm gewagt hat, mitHandwerkeremsig-
keit seineTitanenvision zu gestalten;achten längstnicht mehr des bekannten

KapellenschmuckesSie lesendie Messeund lösenBittende vom Sünderbann.
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So will es die Ordnung, wenn ein PontifeximPallium auf dem Goldtuch der

Totenbahre ruht. So wars, genau so vor fünfundzwanzigJahren gewesen.
Als der Kardinal-Kämmerer Pecci am sechzehntenFebruar 1878 nach der

zweiten Totenmessemit nervöserGrimasse und überlauter Stimme den

drängendenHaufenAbsolution ertheilte,tuschelteder Kardinal Oreglia dem

Nachbar ins Ohr: »Der rührt die Werbertrommel!« Denn Oreglia haßte
den Kämmerer und war entschlossen,ihm mit schlausterRänkeschmiedkunst
im Konklave den Sieg sauer zu machen.JoachimPecci,der, weil er greifen-
haßtund unschädlichschien,dennochsiegte,kannte seinenMann, sah in ihm
den Erben und pflegtezu sagen: »Oreglia wird, wenn ichtot bin, mit dem

silbernen Hammer meine Schläferecht leiseberühren,um michja nicht etwa

zu wecken.« Nun war es so weit. Oreglia Kämmerer,Gebieterim Vatikan,

vonkünstlichgenährtemJrrglauben fast schonmit der Tiara gekrönt. Jetzt

rührter die Trommel. Von Leo blieb nur ein schlechtbalsamirter, in der

HitzeverwesenderErdenrest. Rasch ins dreifacheSarggehäus, auf das der

Kämmerer seinSiegeldrückt,dann dieZerstückungdes Fischerringes, dessen
Theilchen als Reliquien verliehenwerden . . . Der Ring ist fort. Nicht zu

finden. Und Ungeduld treibt zur Eile. Der Magister Camerae wird den

Ring spätersuchen. Schnell die Rede pro eligendo Pontiftce, die Berei-

tung zur Zellengefangenschaft,die Wahl. Kurze Stunden genügen. Der

Kämmerer hütetdas von der Welt abgesperrteHausund baldkann, auf sein
Geheiß,der Ceremonienmeisterdie Gängeder dreiStockwerke abschreitenund

die Kardinäle rufen: »Ja die Kapelle,Monsignori!«Sie schlürfenherbei;
nicht mehr in Trauer : im rothen Kleid. Wieder blicken Propheten, Sibyl-
len, Heiligeund Heldenvon der Decke herab. AufheiligeMänner,die den

Heiligstenwählen.Und von der Altarwand her dräut das JüngsteGericht.
WenigeWochenvorher hatte der siechePapst sichin der Abendkühle

auf eine Gartenloggia geschleppt.Er ahnte den Tod und wolltenichtsterben;
er wußtesichnah am Thron des Höchstendie Ehrenstättebereitet und klam-

merte sichan vergänglichesGlück,vergänglichenGlanz. Einer diaphanen
Elfenbeinfigurglicher; und in dem entfleischtenLeib wachtebei Tag und bei

Nacht ungesättigt,unermüdet der Wille zum Leben. Die Stadt prangt, der

Borgo in Hochsommerfülle:und sehnsüchtig,als könne er strotzendeErd-

kräfteherausflehen,breitet der Greis die Arme. Wie ein weißesBeinkreuz
ragt er durch die Dämmerung. Doch die Elstase weicht und die Arme sinken,
gleichwelken Zweiglein,die einWindstoßhochgepeitschthat. Und als der bleiche
Schatten geschwundenist, liegt in der Loggia ein goldenerReif ; er glittwohl
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vom dürren Finger und das ins SchweigengroßerNatur hinaushorchende
Ohr vernahm nichtdas leiseKlirren. War die Sommersehnsuchtallzu irdisch,
unwürdig Eines, der Petri Statthalter sein soll, und ward deshalb der

annulus piscatoris von der erkaltenden Knochenhandgestreift? . . Um die

Spükezeitweben dunkle Mächte.Unbeachtet,ungeehrtliegt die heiligeZier
auf dem Stein, Stunden lang, nicht besserdenn eine werthloseScherbe. Jm
Bleigrau des nächstenTages ersiehtsichein römischerRabe die sunkelnde
Beute; mit scharfrandigemDiebesschnabelpackt er den Ring und fliegt mit

ihm an die Küste, dem Horst entgegen. Bald aber wird dem Galgenvogel
die Last zu schwerund er läßtsie am Tyrrhenerftrand fallen. Dahin kommt

ein Mann aus Fiumicino, der nach Rom Muränen, Goldbrassen,Matte-

len liefert und auch den Vatikan bedient. Der findet zwischenMuscheln den

Ring. Solchen sah er nochnie. Sankt Petrus selbst ist darauf abgebildet;
sitzt in seinemKahn und hält in der Rechtendie Schlüsselzum Himmelreich.
Das ist ein Fund, der sicherseine zweihundert Soldi einträgt. Nur müßte
mans wohlmelden; gewißhat ein Monsignore das Kleinod verloren. Doch
Jnspektoren und Delegaten haben lange Finger und geben, was sie einmal

haben, nie wieder heraus. HerrBartolo, der Koch, wird Rath wissen.Das
ist ein Feiner. Seit Jahrzehnten im Borgo; bei allen Prälaten beliebt, mit

allen Schlichen vertraut; und um seinenSparpsennig von allem Gesinde
der schwarzenStadt inbrünstigbeneidet. Jhn hat der Tod des Pontifex nicht

allzu tief betrübt. Sein Mann war Mastai-Ferretti gewesen. Den hatte er

so ost, so laut und so lange gerühmt,daßdie Küchenzunftdem feistenPol-
terer schließlichden Spitznamen Pio N ono gab. Joachim Pecci? Ein hei-
liger Herr, ein Gelehrter, ein Dichter. Aber es war dochso gekommen, wie

Schlauköpfenach dem Konklave von 1878 geweissagt hatten. Natürlich;
damals bekamen die Konklavisten magere Gratifikation und den Schwei-
zern wurde das Trinkgeldverweigert,das nochjederneuePapst für die Zeit des

Jnterregnums bewilligt hatte. Ein bösesOmen; und so wars weiter ge-

gangen. Drei Viertel der Jubiläumsgeschenkezum Vortheil des Heiligen
Stuhles an den-Meistbietendenversteigertzsogar der Wein: zu zweiLire die

FlaschecråmantImpåriaLAn allen Ecken geknausert.Keine Spur mehr von

derüppigenPrachtMastais.Warum nur? Kleine Leute mögenihr Bischen
Geld ausdie hoheKante legen; Petri Nachfolgeraber soll im Glanzewohnen.
Und wenn Einer winselte und über die kargeWirthschaft klagte, erhielt er

als Trost nur ein Lächelnund die Mahnung: »Machtswie ich; mit zwanzig
Soldi täglichkomme ichohne Entbehrung aus«. Pius, den schönen,stolzen
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Greis, dessenstarkeStimme bis zuletztdie Basilika füllte, der zu repräsen-

tiren wußteund für die Aermsten, wie für die Mächtigsten,stets das rechte «

Wort fand, hatten Alle bewundert. Leo war unscheinbar,näselte,ließsich

nicht gern sehen und traf selten den Ton echterLeutsäligkeit.Mild war er

ja, —-

zu mild für Bartolos Geschmack.Der gerieth schon in Wuth, wenn

er die ewig wiederholteLitanei von der mitezza des Herrn hörte. Als ob

einem Statthalter des Allmächtigennicht höherePflicht vorgeschriebensei
als die, immer mild zu scheinen!War der dritte Jnnozenz mild gewesen,da er

rief, der HeilandhabePetro nichtnur das Kirchenregiment,sondern die Welt-

herrschaftvermacht, oder Bonifazius der Achte,da er die Königemahnte, nie

zu vergessen,daßsie, wie der Mond all sein Licht von der Sonne leiht, ihre

Territorialgewalt nur der Gunst der Kirchezu danken hätten? So mußte

ein dreifachGekrönter reden. Wie weit man mit der Milde kam, zeigtesich

jetztja in Frankreich und anderswo. Nein: Kardinal Ferrieri hatte nur allzu

wahr gesprochen,als er Pecci hochmüthighießund nach der Wahl seufzte,
nur unter Blinden könne der Einäugige den Herrscherspielen. Dazu der

Aberglaube, mit kleinen ZuckerstückchenRaubvögelfangen zu können. Nie

der Entschlußzu offenemKrieg gegen den Mordbrennerstaat der Savoyer,
nie mehr als taktischeKniffe und vorsichtigeKompromisse. Und immer die

kaum verheimlichteFurcht vor dem Tode, als obs mit dem Paradies und der

ewigenSeligkeit dochnicht soganz sicherwäre. Man darf ja nicht murren,

mußmitDem, was man hat, sichzufriedengeben. Aber ein Papst, der nachts
den Kämmerlingaus dem warmen Bett ruft, um ihm lateinischeVerse vor-

zudeklamiren. . . Ach,unter Pius hatte es im Vatikan anders ausgesehen.
Bei solchenReden traf der Mann aus Fiumicino seinenGevatter, der

einen stattlichenSchwarm um sichhatte; denn in kritischenZeiten liefAlles,

zu hören,was Pio Nono zu grollen, zu weitern habe. Die Fische waren

schnellbesichtigtund frisch gefunden. Doch der Fischer hatte noch ein An-

liegen; zog seinenGönner in die Ecke und zeigteden Fund. Bartolo wurde

ganz blaß,faßtesichaber und schrie,wie zum Scherz: Extra 0mnes! Der

alte Ruf, den der Kardinal-Kämmerer der Konklaveverhandlung voran-

schickt.Sacht schobdas Gedrängsichhinaus. »Wirklichwie bei Pio Rono:

immer ein gedeckterTisch und immerEtwas zu lachen.« Als der Letztedie

Thür hinter sichgeschlossenhatte, fuhr der Koch auf den Lieferanten los.

Woher er den Ring habe. An der Nordmole derTibermiindung, dichtbeim

alten Porto gefunden? Wers glaubtl Diesen Ring, mit dem Bild Petri im

Kahn und den Himmelsschlüsseln? Stehler oder Hehler. Der Ring seinie
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- aus dem Vatikan hinausgelangt und die Behauptung, er habe am Strand

gelegen,seieine alberne Lüge.Ob der Gevatter sicheinbilde,einen alten Fuchs

prellen zu können. Und gar verkaufen? Den Ring, womit ein Vierteljahrhun-
dert lang jedes Breve versiegeltworden . . .Plötzlichschleußteder Kochden

Strom. Wenn mans nüchternnahm : Hatte er denn der HerkunstdesKleinods

nachzufragen? Den FischerkannteJeder als ehrlichenMann; und jetztstand
er blitzdumm, begriff Bartolos Zorn offenbar nicht, blinzelteängstlichund

hättesicham Liebstenohne den Ring weggetrollt.Kann denn nichteinWunder

geschehensein? Der verhörendeRichter sänstigtesich. Vor dem Konklave

habe man den Kopf voll und, ärgere sichschonüber einen Pappenstiel. So

schlimm sei es nicht gemeint und dem alten Freunde nichtsUnredlicheszuzu-

tra uen. Ein hübscherRing ; wohlein uraltes Erbstück,denn heutzutagearbeite

man feiner; und das Gold seheverdächtignach schlechterMischung aus.

Am Ende ist das Ding nicht einmal echt, habe vielleichtseinefünfzigoder

hundert Jahre aus dem Meeresgrund gelegen(dielateinischeJnschriftkann

der Fiumiciner ja nicht entziffern)und seinun angespültworden. Immer-
hin ein netter Fund für einen armen Teufel. Zweihundert Soldi, habe er

sich gedacht? Eigentlichists Unsinn ; dochman hatmal die Sammelwuth und

einen guten Bekannten läßt man nicht gern vom Trödler übers Ohr hauen.

»IchwillDirdasDoppelte geben.Zwanzig Lire. Trotzdemichverdammt knapp -

bin. Aber : reinen Mund halten ! Die Sippschaftsagtmir soschonnach,ichhätte
unter Sankt Schmalhans Schätzegespeichert.Und Dir würde nicht Jeder
die Strandgeschichteauf Dein ehrlichesGesichtglauben; wenigstenskämest
Du wegen Fundunterschlagung vors geistlicheGericht und mit den Liefer-

ungen für den Borgo wäre es sicheraus. Also: keinen Ton! Und grüße
mir Monna Lena.« Mit den vierhundert Soldi und dem Fifchpreis in der

Tasche konnte der Gevatter sichheute einmal die Eisenbahnfahrt von Ponte
Galera gönnen. Signor Bartolo aber krochin die Speisekammer,verriegelte
die Thür, putzte und rieb den Ring, bis der Arm ihm erlahmte, und träumte

dann vor sichhin. Ein großesGeschäft,das der Ahnungloseihm da insHaus

gebrachthatte. Wenn man ein Bischen wartete . . . Gewiß war der Ring
unterBrüdern, als Rarität, seinetausend Lire werth. Nur blieb der Handel
gefährlich;und Bartolo hatte sichnie mit unsauberen Sachen abgegeben.
Einen bescheidenenSchmuggelgroschennimmtJeder mit, der ihn haben kann.

Dies aber konnte als Todsündeausgelegt werden. Schon ging das Gerücht,
der Fischerringseiverschwunden;die camera papaljs war in Aufruhr; alle

Stuben, Truhen, Winkel wurden durchstöbertundNiemand konnte wissen,
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wie weit dieUntersuchungsicherstreckenwürde. Nein. Das durfte er seinem
Pietro nichtanthun; seinemEinzigen, für den er sparteund sorgte. Der sollte
Besseres werden als sein Vater, sollte, wenn er das Alma Capranieense
verließ,für die höchstenEhrenstellenim Heer der Kirchegerüstetsein. Dann

. . . Wie Erleuchtung kams über den Alten. Jsts ein Zeichenhimmlischer
Verheißung?Wie käme sonst diesesSinnbild höchsterGewalt an ihn? Und

ein Fischer hatte es, von Sankt Peters Gewerbe ein schlichterMann, ihm
gebracht. Des Herrn zu harren, ist Pflicht. Wenn der Tag der Weihen
herangewachtist, wird der Vater dem frommen Jüngling den Ring an den

Finger stecken;und frei mochtedann Pietro über sein Eigenthum schalten.

Das Collegio Capranjca . . . Da war der Knabe erzogen worden,

dessenName jetzt, vor und hinter den Drehthürmchender abgesperrtenWahl-
stätte,auf allen Lippenlag: Mariano Rampolla delTindaro. Den schlanlen,
schmächtigenKleriker mochte man sich auf Goldgrund gemalt denken; ein

Flügelpaarnoch: und das Auge träumte den echtestenFra Angelico. Auch
ihm, der am siebenzehntenAugusttag ins sechzigsteLebensjahrschreitenwird,
ist die Zeit nicht spurlos vorübergegangen.Dem fernen Betrachterscheint
er noch jung; die hagere Gestalt hält sichstraff, der Blick leuchtet, wenn sich
«das Lid einmal hebt, wie eines Dreißigersund erst in der Nähesiehtman,

daßauf den weiten Flächendieses stillen, in strenger Zucht an lächelndes

Schweigen gewöhntenAntlitzes Krähenfüßegescharrt haben, bei Tag und

bei Nacht. Ein Kopf, den Keiner vergißt,jedes Künstlers Entzückenund

Sehnsucht, aber längstkein zarter Beato mehr; eines anderen Giovanni er-

innert vor dieserdunklen Größesichdas Auge: Cimabues, der den Heilandund

den EvangelistenvonPisa schuf.Und dochist etwas ganz Modernes in dieser
Menschenhülle;Etwas, daßkein Primitiver und kein Florentiner der-Hoch-
renaissancezu geben vermocht hätte. Ein Räthselwesen;weltmännischund

priesterlich, elegant und doch unfrei in der Geberde, fast unirdischkörper-
los und dennoch in allen Erdenrånken heimisch; unter den Brauen eine

Flamme, vor der Männer erschrecken,und um den Mund ost das fromme
LächelnfriedlicherPuttenköpschen.Einer, unter dem auf steilem Ritt einst
ein Flügelroßstürzteundder seitdemin der Ebene bleibt, auf der sicherenHeer-
straße,die das Dogma dem Gläubigenweist. Jesuiten waren die erstenLehrer
des Knaben aus altem Sizilianergeschlecht. Von ihnen lernte er früh, daß
es den Priestern ziemt, blind sichder Vorsehung anzuvertrauen, perinde ac

si cadaver essend, quod quoquo versus ferri et- quacunque ratione
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tractari Se sinjt. Keiner hat je lieber und bessergehorcht.Für den harten

Dienst in der Truppe Loyalas war Marian zu schwächlich;er wäre gern

den Weg des Jgnatius gegangen, hättegern in einer schwarzen,braunen,

weißenKutte nur der Ordensregel gelebt, aber die Vorsehung wollte seine

jungeInbrunst im Gewirr weltlicherHändelpanzern.Nur derRuf unermüd-

lichenFleißesfolgte ihm nach Madrid in die Nuntiatur. Doch Simeoni,
der Nuntius, merkte bald, daß man ihm keinen Dutzendmonsignore ge-

schickthatte, und erbat sich,als er zum Kardinal und Leiter der Propaganda
ernanntward,den bewährtenBeistandauchfürdaswichtigereWerk.Rampolla
wurde Sekretärder orientalischenAbtheilung und wußtemit sanfter Gewalt

den Streit zu enden, der in Armenien die Bischöfetrennte und, zum Scha-
den der Römerkirche,gegen einander trieb. Jetzt wurde ihm nicht mehr nur

Ausdauer und Emsigkeitnachgerühmt.Der Mann, der allem Prälaten-

geklätschfernblieb, nie in den Vorzimmern lungerte noch nachNeuigkeiten

schnüfselte,der nur sichtbar wurde, wenn Pflicht ihn rief, war aus anderem

Stoff als der Haufe der Müßiggängerund Streber, die, um ja nichts zu

versäumen,beim winzigstenGeräuschden Kopf durch die Thiirspalte stecken
und wonnevoll grinsen, wenn sichin ihrem Gespinnst eine armsäligeFliege

gefangen hat. Der Sekretär kannte jedeAktenseite,sah hinter dem Buchstaben

die-Hand,die ihn geschriebenhatte, hinter derKlage denKlägermitseinembe-

sonderen Temperament, fühlteim dichtestenWortgeknäueldas allein Wesent-

licheund war früh ein Meister in der Kunst des Schweigens und Hörens.

SolcheGaben konnten im Vatikan, wo für die Ausleseder Tauglichstenbesser
als in Laienreichengesorgtist, selbstunter Jacobinis Staatssekretariat nicht

unbelohnt bleiben. In Madrid waren Fehler gemachtworden. Simeonis

Nachfolger,MonsignoreBianchi,hielt offenzu den Karlisten und zog sichden

Unwillen des KönigsAlfonsozu, bei dem er beglaubigt war. Unklügereswar

nicht zu ersinnen; wer die Kirche vertritt, darf sich nicht von persönlicher

Neigung und Abneigung leiten lassen, sondern soll warten, bis der Sieg
einen der Kümpfendenkrönt und entscheidet,wo überlieferteGlaubensschätze

vorStürmen geborgensind. Pius war tot; und der Greis, der nach ihm die

Tiara trug, wußteschondamals, daßLegitimitätohneMacht nur einSche-
men ist und sruchtloseThorheit jedesBemühen,das Schifflein Petri an ver-

gänglicheStaatsformen zu ketten. Bianchi würde im HeiligenKollegium

Unschädlichsein; sür Spanien aber paßtenur ein Geschmeidiger,der sich
nicht verdrießenließ,Fädchenum Fädchensachtzu entwirren. Leo ernannte

Rampolla zum Erzbischofin partibus von Herakleiaund bot ihm die Nach-
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folg Bianchis an. Der nochnichtVierzigjährigeerschrak; er war eben erst

zur Kongregation der außerordentlichenKirchengeschästeversetzt worden,

hing an seiner Arbeit und scheutedie Rückkehrins Getriebe eines weltlichen
Hofes.Doch:»DeinWille geschehe!«Perindeac Si eadaveresset. JnMa-
drid eroberteer,trotzdemer höfischeFestemied,schnellwieder den verlorenenBo-

denzerschienmehrPriester alsDiplomatund hatte vielleichtgeradedeshalb bald

das Ohr Alfonsos und der Königin, die ihm dankbar blieben, weil er den

Gemeindezwistendete und die karlistischenBischöfezwang, das Herrschaft-
recht der jüngerenBourbonen anzuerkennen. Fast fünf Jahre lang wirkte

er still in Madrid. Dann wurde er in Purpur gekleidetund hießnun Kar-

dinal- Staatssekretär. Schon war er eine Hoffnung; achtzehnKardinäle

schaartensichum ihn, und als er das schwereAmt des Staatssekretärs an

nahm, wisperte es hinter seinemRücken: »Der ist nichtehrgeizig;sonsthätte
er abgelehnt und im nächstenKonsklave mühelos eine Mehrheit gefunden.«
Das war 1887. Seitdem sind die Namen Leos und Rampollas kaum noch
von einander zu trennen. Als eins der weltgeschichtlichenPaare leben sie in

der Vorstellung der Menschheit. Der Sekretär war klug genug, nur das

Werkzeugdes Papstes zu scheinen,demüthiggenug, ihm alle Ehre zu gönnen,
Groll und Haßaber aus sichzu nehmen. Os tuum et caro tua sum.. Ein

treuer Knecht. Und Mariano Rampolla wollte immer nur Priester sein
und lächeltemitleidig, wenn Freund oder Feind ihn einen Politiker nannte.

Er soll auch gelächelthaben, so oft Gunstsucher ihn als Nachfolger
Leos grüßten.Ein Staatssekretär, de«rdie Geschäfteführt und sich,mag er

nochsochristlichenSinnes sein,durchHandelnund Unterlass en Feindemachen
muß; und gar einer, der allmächtigscheint,weil er einem hinfälligenHerrn
diente und weil Niemand ahnt, wie störrischein Greisenhirn sein kann, wie eiser-
süchtigauf Jeden, der mit keckerHand nach dem Steuer greift. Nein: aus
Peeci folgt nicht Rampolla. Die Kardinäle,die einem ungebrochenenMann

von sechzigJahren ihreStimme gäben,müßtenauf das Triregnum verzichten·
Eine Mehrheit entsagt nicht gern allerHoffnung. Jn schlimmerZeitschwei-
gen solcheBedenken und gemeinsameNoth flüchtetzu dem Stärksten. Doch
Leo hinterließein gesichertesErbe, das selbstfromme Einfalt ohneGefahr eine

Weile verwalten konnte. Auchim Konklaveregtsichdiererum novarum cu-

pid0,in derJoachimPeceieineGroßmachterkanntezderFremde,Unbewährte
gilt da leichtmehrals Einer, der anderthaleahrzehnte lang dem Auge An-

griffsflächcnbot. ,,Rampolla Papst? Der wars ja schonseit1 893
«

: die witzige
Antwort eines Würdenträgerstraf denKern. Dazu kam derWunsch, endlich

, -
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wieder einen Praktiker zu krönen,Einen, der die Bedürfnisseder Diözesen
aus eigenemErleben kennt; selten wird eine Armee sichein Oberhaupt wäh-
len, das im Bureaudienst lange der Truppe entfremdet ward. Solche Er-

wägung war wichtigerals dieFrage nachdem politischenGlaubensbekennt-

niß. In Kinderstuben mag man träumen, klugeKirchenfürstenhättenkeine,
andere Sorge als die, ob ihr Kandidat Deutschland oder Frankreichzärt-
licher liebe, dem Dreibund oder dem Zweibund vom Himmel deKSieg er-

flehe. Leo hättevergebens gelebt, wenn nicht einmal den seinem Throne

Nächsten,von seinem Willen mit dem Purpur Geschmückten die Lehreeinge-
prägt wäre, daßForm, Verfassung, Gruppirung der Staaten wechseltund

ewigunwandelbar nurdieKircheist. Deren Vortheilistzusuchen,mögendar-

über auch ReicheinStücke gehenund Kronen zerbröckeln.Immer das selbe

Ziel; nur die Methodehatsichder Zeitstimmung anzupassen.Gregorder Sie-

bente rief dem Bischofvon Metzzu, die Machtder KönigestammeIvon Teufels-
kncchten,die durch frechenRaub, Treulosigkeit,Mord, durchGräuel jeglicher
Art die frömmerenNebenmenschenunterjochten.So sprichtRomlängstnicht-

mehr ; dochdie Ehrfurchtvor zufälligenEintagsgebildenist in tausend Jahren
nicht gewachsenund heute noch ist Weisheit in dem Wort unseres Dichters:

»VomVatikan herab siehtman die Reicheschonklein genug zu seinenFüßenlie-

ge n,geschweigedenn dieFürstenund dieMenschen.«Deutschland konnte die leise

Geschäftigkeit,Oesterreichdas schüchterneVeto sparen. Auchohnesoübereifri-

gen Drang wäre Rampolla nichtPapstgeworden Er istzu jung, zu stark,der

Pfarralltäglichkeitund dequst ihrerVorurtheile zu weit entrückt.Wer möchte

das Gloria in excelsis von Lippenhören,diesichimSalon derFrauFried-
länder aus Breslau zu weltmännischemGeplauder zu öffnenpflegten? Wo

Mehrheit entscheidet,hat der Tüchtigstenicht viel, der BequemsteAlles zu

hoffen. Wahrscheinlichwäre ein vierter, vielleichtein fünfterWahltag ver-

strichen, wenn die Erkrankung des Primas von Spanien die alten Herren
nicht in Angst gejagt, die grauseMöglichkeit,morgen im heißenZellenge-
laß mit einem Toten zu hausen, die Einigung der Stimmen nicht beschleu-

nigt hätte. Auch dann aber wäre auf Pecci nicht Rampolla gefolgt.
Giuseppe Sarto ist der Mann der Mehrheit, war so geschaffen,ihr

Mann zu sein, daß er vorher schonim sozialdemokratischenAvanti als Leos

Erbe Unfrommen verkündet wurde. Kleiner Leute Kind, derVater ein Bote

und Hausbesorger, die Schwestern an Dorfschänkerund Hausirer verhei-
rathet. Ein gutmüthiger,strenggläubigerHerr, der sichden christlichenSo-

zialismus nicht zu nah kommen ließund von Reformen und Modernisir-
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ungen nichts hörenmochte; als Patriarch von Venediglebte er rechtbehaglich,

dochohnePrunk, liebte seinSpielchen, gab nie ein Aergernißund that pünkt-

lich, was ihm diePslichtgebot. Er istniemals im diplomatischenDienst ver-

wendetworden,sprichtaußerdem Bischen KirchenlateinkeinefremdeSprache,
kennt kein fremdes Land, kaum eine andere Provinz als sein geliebtesVene-

tien, geht ins neunundsechzigsteLebensjahr und hat unter Fettpolstern ein

siechesHerz. Ecce Sacerdos...Flink kränztihndie Legende.ErhatinVene-

dig den König, hat Prinzen des Königshausesbegrüßt(so thaten, wenns

nöthigwurde, alle Bischöfe,deren Diözesennicht zum Gebiete des früheren

Kirchenstaatesgehörten):also wird er mit den Savoyern sicherschnellFrieden

schließen.Er bewundert Deutschland, wird Frankreich die Privilegien neh-

men, mit denen die ältesteTochter der Christenheit so lange den verblühten

Reiz aufputzendurfte, und die von Rampollas Tücke gefesseltenGeister aus

dem Tyrannenjoch lösen.Ein liberalerPapstt So wurde einst auchJoachim
Pecci genannt. Der hatte als Bischofin seinem Palast Gioberti empfangen,
den Feind der Jesuiten, den Apostaten und Ontologen, hatte in Perugia eine

Totenmesse für Cavour erlaubt, mit Bonghi verkehrt und immer auf gute

Beziehungenzu den Staatsbehörden gehalten. Ein Liberaler, sagten die

Freunde, ein Jakobiner,dieFeinde. AberSarto istvon ganz anderem Schlag.
Kein Politiker. Das Herz auf der Zunge. Unsähigjeder Verstellung. Ein

wirklichLiberaler und Gottes schlichtesterKnecht.Und der soGepriesenesolgt
nun auf den modernen Papst, der die stärksteOrganisation der Menschen-

geschichtein langer und leiser Arbeit dem Bedürfnißdes neuen Tages·ange-

paßthat. Für diesesungeschulteAuge wurden die SchätzehöchsterKunst ge-

häuft. Diesen erkürten,unter dem Dräuen des JüngstenGerichtes,heilige
Männer zum Führer. Vor ihm beugt sich,als Erzpriesterder Basilika,der

feine, gebildeteDiplomat Marian Rampolla zum Fußkuß.Und am Finger

Sartos, des zehntenPius, funkeltder Fischerring,zu dem der päpstlicheHof-
juwelier Fanfani gleichnach der Wahl das Maß nehmenmußte.

»Ganzwie der alte«, denkt Bartolo, der sichnicht allzu weit von der

sedia gestatoria ein Plätzchengesicherthat. Mit der Gestaltund der Stimme

des neuen Herrn ist er zufrieden. Nur wirds im Vatikan gewißnochkärg-

licherwerden. Wer in der Hüttegeboren ist, findet sich im Palast nicht zu-

recht. Der Sizilianer, der da drüben so inbrünstigzum Thron aufblickt,

ganz Priester, ganz willenloses Werkzeugin des HöherenHand, wäre ihm
lieber gewesen. Doch hat Pietro ihm nicht erzählt,wie viele PäpsteHilde-
brand krönen ließ,ehe er selbstnach dem Goldreis griff?
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»Der Papst ist nach der Krönung in tiefe Ohnmacht gefallenl«

»Der machts nicht lange. Pius der Zehnte ist nicht Pio Nono.«

—"-—.————-——.———---———————-—

Unter dem PontifikatGregors des Siebenzehnlen,da das ersteViertel
des zwanzigstenJahrhunderts dem Ende zuneigte,in einem heißen,trockenen

Sommer zog sichszusammen. Unrast scheuchteMenschenund Gethier aus

träger Ruhe. Mißwachsund Seuchen plagten das Land und die dörrende

Fiebergluth schiennichtweichenzu wollen. Alles schwieg; die Schwätzerselbst
und dieklatschsüchtigenGevatterinnen hieltenden Atheman, als fürchtetensie,
durch ein lautes Wort die düsterenSchreckensreiternoch näher heranzu-
rufen. Da klangs von derKüsteher durch das stille, in tötlichemEntsetzener-

starrendeReich. Eine zornigeStimme, wie desWüstenpredigersim härenen
Rock. Zu Kasteiung und strenger Buße wurde das Volk gemahnt, das

seinElend frevelndverschuldethabe. Denn es seivom wahren Glauben abge-
fallen und friste aus heiligemBoden ein schändlichesLeben; und von den

Hirten kümmere keiner sichum die seiner Hut anvertrauten Seelen. Der-

aber sprach, war selbstein Hirt, eines Sprengels Seelsorger; und schonte
dochnichts, wagte, in Veilchenfarbe und Purpur Gekleidete zu richten, und-

schickteden Zürnrufbis nach Sankt Peters schimmerndenBurg. Allzuwelt-
lich, grollte er, ist Euer Treiben und heidnischfast. Wo laset.,J.hr, daß
Jesu Jünger den Leib in Brokat hülltenund die Lenden mit Wein
gürteten? Daß sie sich in buntem Aufputz je zur Schau stellten? Bei

leckerem Mahl saßenund von ihren Nächstensich, gleich asiatischenBild-

göttern, huldigen ließen? So pflegten sie nie; so that auch der Meister
nicht, dem sie in Demuth, doch nie als Sklaven dienten. Gehet hin und

wandelt wie sie: arm unter Armen. Die Zeit ist wieder erfüllt; und so Jhr
Euchnicht zu schnellerEinkehrentschließt,wird,aus einen Winkvom Welten-

thron herab, die beseelteNatur das Otterngezüchtausspeien. Und Du dort

auf Petri Stuhl, Du Fels, der den Kirchenbau tragen solltest: wie morsch
ward Deines ScheinwesensGrund! Einem übertünchtenGrab gleichtDein

öder Palast mit dem Drohnengetriebe; und nichts denn Leimen nur ist all

Dein unfruchtbares Gepränge. . . Kein Lebender hatte je sokühneSprache.
gehört; und was Märtyrermuthauf die Zunge«legt, verhallt niemals

völligins Leere. Ein Summen entstand und allerleiVolk sammeltesichum

den Neuerer, der so ruhig dasteht,in seinemPriesterkleid,sosicher,als könne
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keine irdischeGewalt ihm auchnurdie Spitze des Haares krümmen. Prophet
oder Narr? HeiligeroderKetzerP Doch er predigte die reineLehreund nichts

war in seinenWorten, gar nichts wider das Dogma. Was verkündet sei, solle
verkündet bleiben;auchimmaculata concepti0, Syllabus, Unfehlbarkeit
seienwie urältesteGlaubensschätzefortan zu ehren. Von den Priestern nur

komme, nicht von der Verkündung,das Aergerniß;drum zwinge die harte

Pflicht,persönlichgegen Personen zu kämpfen.Was nützedie Heuchlerge-
berde des Knechtgefühles,da die Klerisei docham Herrentischprasse? Was

der Nothruf jedes ErwähltenxNon sum dignus, — da sichJeder doch

würdigfindet, Sankt Peters Schlüsselgewaltzu üben? Und wenn ihm er-

widert werde, durch welcheThat er selbst denn würdig geworden sei, als

Richter unter die Fürsten der Kirche zu treten, so müsseer, redlicher als

Mancher, der sichden Fuß küssenließ, sprechen: Non djgnus sum. Der

Herr aber könne sichauch im winzigftenGefäß offenbaren. Und gab der

Himmelnicht-ihm ein Zeichenbesonderer Gnade? Nicht ihm den Ring, den

der großePapst bis zur letztenWeihehandlung amFinger trug? Nach alter

Sitte wird dieser Reif, sobald der Pontisex im Sarg ruht, in Stücke zer-

brochen. Und der eine hier, von allen der einzige,blieb unversehrt. Jeder mag

ihn betrachten, betasten. .. Ein Wunder! Wahrlich: Dieser ward als Richter

gesandt. Weisheit sprichter und rügt nur, was alle Gerechtenlängstschon

beseufzten. Deshalb die Plage, Mißwachs,Hunger und Pestilenz. Hörten
sie nur auf ihn! Doch die Großmächtigenam Tiber verstoper das Ohr und

kein Echo dringt in den Borgo. Der Mahner aber ruht nicht, schürtdie irren

Flämmchenund fegt die Zündstofsemit weißglühenderSchaufel zusammen.
Und zum Brausen wird das Gesumm, zu wildem Geheul; und es ist, als

flehe eine Menschheitzum letztenMale in bleicherNoth und als müsseder

brünstigenBitte raschder Ruf zu grausamster Waffenwehrfolgen.
...Am Tiber sitztEiner,der sein Ohr nichtdem Geheulsperrt.Von allen

der Mächtigste.sDas Gesinde,das bunte Heer der Kongregationisten, Erz-
bischöfeund rotheEminenzen betteln: er mögedem Unfug ein Ende machen.
Vors Prälatengerichtden frechen Lästerer,den gefälschten,im Trödel er-

schachertenRing auf den Schindanger: schnellwerde die alte Ordnung dann

wiederkehren. Gregor lächeltnur; und keines Mundes Macht wischtdieses

leiseLächelnsicherenWollensweg. Gregor kenntMenschenund Welt. Die Zeit
der Ketzergerichteist unwiderbringlichdahin; und jede Kraft, auch die in

wüstefteJrrnißgelockte,muß der Kluge jetztzunützenversuchen. Keine hoch-

nothpeinlicheAnklage,kein neues Blatt mehr im Märtyrologium
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Der Schwärmerstehtvor dem Papst.

»So war auch icheinst... Und wo ist Dein Kleinod, der Zauberring
der Dir die Menge zutrieb? Er ist echt. Und ich will nicht fragen, wie er an

Dich kam. Genug: er ist Dein und Du magst an Dein Juwelierwunder
glauben. Der ihn trug, hatte den Muth, als Greis noch vom alten, durch

tausendjährigeTradition geheiligtenPfad abzubiegen. Rerum novarum

semel excitata cupid0: Das war seinWort. Damit, meinte er, müsseauch

Rom rechnen lernen. Und dieWuth der Neuerung packtejetztden Erben des

Ringes. Wäre nur Alles auch neu, was Du, brennenden Wergbündeln

gleich,in die Seelen schleuderstl Aus Neuem keimt Frucht. Du aber . . .-

Dein Papst soll der LehreJesu getreulichnachleben,allem Glanz entsagen,
den Palast den Darbenden öffnen und unter Armen als Armer hausen.

DünkelstDuDichstolzden Ersten, der Solches träumt ? Weißtnicht,daßun-«

zähligeWcltflüchtlingeund WelthasserseitBernhards Tagen uns dieseBot-

schaftbrachten? Und staunst nicht, wie das grausestealler Wunder, die Ge-

wißheitan, daßKeiner von ihnen Gehör jemals fand? Keiner, amice, konnte

Gehör finden. Glaube mir: die kalte Pracht wärmt mich nicht und

gern ginge ich im Linnenkittel den Dornenweg, statt hier wie ein heute ge-

hätschelter,morgen verwünschterGötzezu thronen. Nur in der Liebe, die

DeinesgleichenDir freiwilligschenkt,wohnstDu, merke Dirs, warm. Doch
uns blieb keine Wahl. Was in Asieneine des Weltunterganges gewärtige

Menschheit,einen thatscheuenund wortgläubigenStamm band, taugtnicht

für ein Universum, dem in Aeonen vielleichtdie letzteSonne ausgehenwird.

Petro sollen wir gleichen?Wo ist Petri Gemeinde? Wo aufdieser Erde das

dem Reichen verschlosseneParadies,dessenFülle den Armen labt? Die Hun-
gernden knien vor neuen Heilbringernundneuen Kreuzenund sind uns ver-

loren. Unser Anhang will die Grimasse des Gottes sehen,sein eigenesEben-

bild in Glorie und Pomp. Jahrtausende lang haben die feinstenHirne an

dieserUmwandlung eines Asiatenidealsgearbeitet; und ehDu nicht Besseres
findest,mein Sohn . . . Nimm Deinen Ring. Dir warb die Dürre Bewunde-

rung. Wenn wieder Regen den Acker düngt,wirstDu, unseligerFischer,ver-
gebens nach Menschenseelendie Angel strecken.«

Ein Lächelnnoch; nur ein Cimabue malt uns diesenmodernen Papst.

III-H
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Der Stern deS Menschen.

Mk Erde sinkt. Jm Luftschiffschwebenwir über das Land. Dörfer
. und Städte, Wälder und Wiesen gleitenunter uns fort. Alles Kleine

und Nebensächlicheist verschwunden,eine bunte Landkarte breitet sich aus

und in großen,weithin sichtbarenZügen lesen wir von der Erde ab, was

Alles das Ameisengewimmeldort unten that. Wie eine zweite, klarere

Schöpfungnimmt es sich aus. Die erste gaben die kreisenden Wasser. Sie,
»die mit Pässen und Thalern die Gebirge durchschnittenund das Netzwerk
der Bäche und Ströme über alle Länder streiften. Aus unserer Höheüber-

schauenwir den Filigranstil diesesNetzwerkes,seinegrotesken,unruhigen Silber-

linien, über die der Menschsein Schöpfungsgewebeausgespannthat. Auch dessen
Stil erkennen wir hier. Kein willkürlichesHin und Her mehr, kein Spielen mit

der Form: die geradeLinie, Bewußtseinund Klarheit herrscht überall. Wir

schwebenüber eine Großstadthin, überblicken ihrenGrundriß: und der Grundriß

ist wie ein Modell. Nicht ganz vielleichtim Mittelpunkte der Stadt. Dort

zeichnetsichdas Straßennetznoch unruhig, in Windungen, die fast an den

Stil der kreisenden Wasser erinnern. Nach außen hin aber herrscht die

gerade Linie, die bewußteForm; und wir wissen: dort im Umkreis liegt die

Neustadt. Nach ihrem Bild wird langsam auch das Centrum umgeschafsen
werden, nach ihrem Bild gestaltetsichAlles, was an Siedelungen und Städten

im freien Lande neu erstehen wird, und Alles, was dazwischenliegt. Wir

ssehendie Linien der Eisenbahnen und Landstraßen,wie sie die Wälder durch-
schneiden, Berge zur Seite schieben, die breitesten Flüsse überbrücken. Und

immer wieder ist es die gerade Linie, dieser harte, eigenwilligeStil, der so
unbekümmert um den älteren das Land nach seiner Weise mustert.

Und der den alten Stil verdrängt.
Von einem Fluß zum anderen ist dort eine Linie gezogen. Ein KanaL

Es ist nur ein winzigerTheil der Lebenskraft,der da dem kreisendenWasser
entzogen und dem neuen Stil dienstbar geworden ist. Aber auch Das ist
Modell. Die mächtigenGewalten, die das feste Land so sicherumzeichnen
konnten, werden auch siärkererMassen noch Herr. Jmmer mehr von der

alten Lebenskraft wird hinüberströmenund dem neuen Stil gehorchen, wie

immer weitere Länder umgeformt werden nach dem Muster des Stückchens
Kulturlandes unter uns. Und das Ende? Ein Stern, marsähnlichumge-

wandelt, in dem nichts, nichts mehr an die alte Welt erinnert, an den

Filigranstil des silbernen Wassergewebes.
,

Es fällt nicht schwer,das Alles abzulesenaus der schonsternengroßen,
sternenklaren Schrift des Landes unter uns. Die Aussicht auf das Ziel
wird frei. Trüber schon ist uns der Ausblick ins Vergangene Wie diese
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Menschen, denen die Planetenkraft jetzt in Strömen zufließt,in harter Arbeit

um Tropfen dieser Kraft ringen mußten. Und dochenthältdie Bilderschrift
dort unten auch Andeutungen aus jener Zeit. Wälder gleiten unter uns

fort. Wie kleine grüneSeen liegen sieda, unscheinbareReste eines mächtigen
Meeres, die vergessenliegen blieben, währenddas Meer längstabsirömte.

Ergänzen wir aus diesen spärlichenResten das ursprünglicheBild. Wald

an Wald soll an einander wachsenübers Land hin, ihr Grün soll zusammen-
schlagenüber Städten und Dörfern, soll all die geraden Linien des neuen

Stils fortwischenwie eine Kreideschrift.
Was sehenwir? Der alte Stern, der Stern noch nicht des Menschen

tritt hervor in wunderbarer Klarheit. Das reicheGeäder der Ströme und

Flüsse, in der bunten Landkarte heute nebensächlich,charakterisirtdas ganze

fLand. Ein herrlicher Zweifarbendruckin Grün und Silber. Es verlangt
schon ein scharfes Auge, in diesem Bilde die wenigenSpuren zu entdecken,
die Kunde geben vom Dasein des Menschen«Aber wir erkennen sie endlich.
TVon stillen Buchten, kleinen Jnseln her steigt schwacher,blauer Rauch auf
und erzähltuns von uralten Menschensiedelungen,von Psahlbaudörfern.

Sie haben etwas Elendes, Erbärmliches,die winzigen Kraftcentren
der alten Pfahlbausiedelungen,inmitten der rauschendenPracht der Urwälder

und der nochungedämmtenKraft der strömendenWasser. Dennoch: von

Thierging sie aus, die Kulturgeschichteder Menschheit; in lückenloserFolge
reiht sichvon hier aus Eins an das Andere, bis wir zum zwanzigstenKultur-

.jahrhundertkommen, das den Stern des Menschenso klar schondämmern sieht.
»Viel Gewaltiges lebt, doch nichts ist gewaltiger als der Mensch·«

An das stolzeSophokleswortmöchtenwir denken, sehenwir so Endbild neben

Endbild. Und wirklich:man hat daran gedacht. Die Geschichtschreiber,die

noch immer Geschichtenschreibersind, haben ihm hundert und aberhundert
Variationen ersonnen. Der Glaube an den ,,siegreichenKampf des Men-

schengegen die iMächteder Natur«, wie man es weniger sophokleischnennt,

ist das geistigeBand, das die Theile ihrer exaktenForschung zusammenhält.
Ueber den Heroenkult, die tiefstealler bisherigenGeschichtauffassungen,spotten
sie heute in den Schulen; am Menschenkultaber hält ihre Eitelkeit um so

fester. Aber dieser Menschenkultist etwas Vorgalileisches,mindestensVor-

lamarkisches; und eine scharfeAuseinandersetzungmit solchemAberglauben
ist die erste Aufgabe für den Kulturhistoriker,der ein Ohr hat für-die Har-
monie der Sphären,dem die Erde nur ein Stern ist unter Sternen.

Noch einmal der Zweifarbendruckin Grün und Silber. Die Wälder

beherrschtendamals das Land so ganz und gar wie heute die von den Groß-

städtenaus organisirte Menschenkraft. Auch dieseWälder hatten ihre Ge-

schichte. Blicken wir·dochrückwärts, visiren wir die Zeit, in der die Wälder

so kümmerlichanfangen mußten wie die Menschen in den Pfahlbaudörfern.
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Was sehen wir nun? Wo heute das Gewebe des Menschenverkehrs
sich breitet, wo ehedemUrwälder rauschten, erstreckensich weite steinerne
Wüsten,fast ungegliedertnoch. An den Bergkuppennagen Firnpolypen, an

den Küsten brandet ein lauteres, leidenschaftlicheresMeer. Die Wolken, die

von der See heranrücken,sind schwärzer,gigantischcrals alle, die wir kennen.

Von tollen Orkanen werden sie übers Land, das totenstarre Land geschoben,
und wenn sie sichdort entladen, rast es wie Sintfluthen über die Steine hin
und spültRiesenblöckewie leichteKieselfort. So scharfwir hinsehenmußten,
um aus dem Urwald die ersten Menschensiedelungenherauszufinden,müssen
wir auch hier suchen, ehewir in dieser Chklopennaturdie erstenWaldansätze
entdecken. ZwischenMeer und Land, in sumpfigemKüstengebiet,hat es müh-

säligWurzel gefaßt. KlapperdürreBaumgestelle,Baumgespenster,ohne Laub

noch, ohne reichesGeäst: Das sind die Urwaldsahnen; so sing die Geschichte
einer Art an, die dem Erdenstern eine neue Metamorphose geben sollte.

Die Pflanzen haben eine Seele· Das begreifenwir ja endlich. Wenn

sie nun auchGedächtnißhätten und philosophischdenken könnten: wiewürden

sie sichwohl die Geschichteihrer Art ausdenken? Und wenn sie zu einem

Baumkult kämen, wie wir zu einem Menschenkult: dürften wir darüber

lächeln?Ein ,,siegreicherKampf gegen die Mächte der Natur« war es auch
hier. Denn die Wolkengespensterwurden lichter und friedlicher, je mehr des

Landes die Wälder sicheroberten. Die Wasser rasten wenigertoll, siewurden

in bestimmteBahnen hineingezwungen, eine dichtereAtmosphärekam über

die Erde und dämpfteden Lärm der Orkane. Und all Das hatten die Wälder

gethan, die ihre Bölkerwanderungen,ihre BelagerungenschlimmenGebietes,
ihre Rassen, ihren Fortschritt, Alles hatten so wie wir.

·

Mehr als eine solcheUmwandelungließesichaufweisen aus der Lebens-

geschichteder Erde und immer wieder würden wir uns mit Hestigkeitwehren

gegen den Glauben an einen »siegreichenKampf gegen die Mächteder Natur.«

Nicht gegen die Erde, sonden durch die Erde schufenBäume oder Vulkane

oder Eiszeitgletscher, was sie an der Erde modeln konnten. Soll es nun

plötzlichso anders sein, wenn die planetare Kraft Ansatzpunktc in einer

anderen Gestaltung sucht, der Gestaltung Mensch? Nur eine Metamorphose
scheintuns, was die Urwälder, die Länder wie einen Pelz überdeckend,der

Erde wurden: nur eine Metamorphose, auf die wir uns so wenig einzu-
bilden haben wie die Bäume jener Wälder, ist es, wenn wir die Landkarte

heute so gründlichumzeichnenkönnen,umzeichnenmüssen. Ein stilles Hin-
übergleitender Kraft, nichts weiter. Es sind keine heroischenBilder, in

denen sichdiesesHinüberam Anfang der Geschichteunserer Art zeigt, da das

Thierreichdie kleine Seite der Menschenaffenerstehen sah, und nicht heroischer
sind all die stolzen Bilder, die sichüber den Stern des Menschenbreiten.

Wilmersdorf· Willy Pastor.
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Grillparzers Epigramme.

Werfurchtbare und ergreifende Gefang, den im Schlußaktder Faust-Tragoedie
die Sorge an den greifen Faust richtet, bezeichnet die Gemüthsstimmung,

in der von allen unseren großen deutschenDichtern Grillparzer sichmit Heinrich
von Kleist zusammen wohl am Oeftesten befunden hat:

Soll er gehen? Soll er kommen?

Der Entschluß ist ihm genommen;

Auf gebahnten Weges Mitte

Wankt er tastend halbe Schritte;
Er verliert sich immer tiefer,

Siehet alle Dinge schiefer. ..

So ein unaufhaltsam Rollen,
Schmerzlich Lassen, widrig Sollen . . .

Grillparzer lebte in jener Allgemeinstimmung des Hypochonders,den die ersten
Worte des Sorgengespenstes charakterisiren:

Ewiges Düstre steigt herunter . . .

Bei vollkommen äußern Sinnen

Herrschen Finsternifse drinnen

Und er weiß von allen Schätzen

Sich nicht in Besitz zu setzen. . .

Glück und Unglückwird zur Grille . . .

Grillparzer hat unter dieser andaucrnden Verstimmung um so mehr gelitten, als

er später in seiner Kunst eine Befreiung davon nicht mehr fand; und weil er

alles Subjektive aus seiner wichtigsten, der dramatischen Kunstäußerungstreng
verbannte. So hatte er als Ablagerungplätzefür feine Leiden nur seine Ge-

dichteund die Epigramme, die, bei Lebzeiten nicht veröffentlicht,aus feiner stillen
Junggesellenstube heraus, wie kurze Stoßseufzer, halb wehmüthig,halb ironisch
von seinem Gemüthszustandberichten. In seiner Selbstbiographie und in dem

Tagebuch aus dem Jahr 1836, worin er ungeschminkt sein ganzes Wesen offen-
bart, sinden wir Ergänzungen zu seinen poetischen Grständnifsen. Das Tage-
buch von 1836, Reiseerinnerungen an Paris und London, wurde in seinem fünf-
undvierzigsten Lebensjahr verfaßt. Der Herbheit, Müdigkeit und Melancholie
nach, die darin sichoffenbart, könnte es ein Sechziger geschrieben haben. Schon
hier läßt sich in vollster Schärfe wahrnehmen:

Er verliert sich immer tiefer,
Siehet alle Dinge fchiefer.

Er thut hier den sein Wesen charakterisirendenAusspruch: »Kann man ein Greis

nnd ein Knabe zugleich sein, indeß man das Mittlere zwischen Beiden sein sollte:
ein Mann?« Er macht hier so recht den Eindruck eines Menschen, der sich mit

dem faktischenLeben nicht zurechtsinden, der auf der Erde nicht heimischwerden

fann. Das ist auch das Gesammtbild, das wir uns aus seinen Epigrammen
machen. Jn der Gegenwart fühlt er sichnicht wohl und von der Zukunft er-

hofft er nichts. Dennoch bewährt sich fein kritischer Blick an vielen Punkten-
Er ist eben ein Gemisch von Vernunftwefen bis zur Pedanterie und Philistro-
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sität und von Romantismus und Sensibilität. Die Zeitalter Josephs und

Metternichs haben ihm ihren Stempel ausgedrückt;nicht, um ihn zu Thaten zu

entflammen, sondern, um ihn zum selbstgewollten, sichin den ,,Duft der Träume«

einspinnenden Paria zu machen.
Wenn wir seine Epigramme im Einzelnen betrachten, so dürfen wir nicht

vergessen, daß er sensibler Aesthet war und von dieser ausschlaggebenden Seite

seines Wesens aus die Dinge um sich herum beurtheilte. Wien, das phäakische
«Kapua der Geister«, ist der Entwickelung solchen Aesthetenthums besonders

günstig; günstigerals Paris, wo die Politik die Hauptrolle spielt. Das prak-
tische Erfassen des Lebens und das feste Zugreifen, das Berstehen von Ent-

wickelungnothwendigkcitenist bei solchen Aestheten naturgemäß weit seltener.
Ein Beispiel dafür ist Grillparzers Stellung zur achtundvierziger Erhebung.
Man faßt hier den Mann ganz falsch, wenn man von Servilismus spricht.
Bolkserhebungen mit allem Drum und Dran von Gewalt und gelegentlicher
Brutalität waren dieser feinbesaiteten Natur ein Gräuel. Eine Demokratie war

ihm gleichbedeutendmit Geschmacklosigkeitund Verrohung. Ferner: so sehr er

unter Metternichs System litt: das vormärzlicheWien mit seiner an allen größeren

Fragen vorbeischlenderndensubalternen Gemüthlichkeit,wie er es in seinem»armen

Spielmann« geschildert hat, die Wiege des besten Wieners, Mozarts, es war

ihm zu lieb, zu sehr Vorbedingung künstlerischenSchaffens, als daß er es, trotz
seinen vielen Schattenseiten, um ein politisches Wien hätte tauschen mögen. Wer

weiß: vielleichtwar sein Gefühl hier das.richtige. Goethe entstammt einer politisch
jämmerlichenZeit. Und die Romantik trieb ihre schönstenBlüthen in elenden ge-

sellschaftlichenVerhältnissen. Wir Deutschen sind nun, wie man zu sagen pflegt,
ein mächtigesReich geworden. Aber wo sind unsere großenDichter der Gegenwart?

Der.reine Aesthet spricht sich in seinen epigrammatischen Betrachtungen
über Literatur, Musik, Literaturwissenschaft, Philosophie aus. Wenn er über

das Wesen seiner Kunst sagt:
Will unsre Zeit mich bestreiten,
Ich laß’ es ruhig geschehn,
Ich komme aus andern Zeiten
Und hoffe, in andre zu gehn,

so bezeichnet er damit das Unzeitliche, rein Aesthetischeseiner Kunst, für die eine

von sozialen und politischen Fragen erfüllte Zeit keinen Begriff und keine

Werthung hat. So aber verstand er das Wesen der Dichtung überhaupt,und

je mehr ihn die Gegenwart abstieß, desto mehr versteifte er sich auf diese rein

ästhetischeBetrachtung und Erfassung ihrer Aufgabe; desto tiefer zog er sich in

den Schmollwinkel zurück. Es ist nicht Zufall, daß eine doch mehr sormal als

inhaltlich hervorragende Kunst wie die spanischeLopes de Vega ihn immer mehr
anzog; die ,,Jüdin von Toledo«,die Hauptfrucht dieserhartnäckigenStudien, zeigte
den Dramatiker schon von der schwächstenSeite und das rein ästhetischeWohl-
gefallen an der Gestalt der Rahel als stärkstes Moment. So mußte sichGrill-

parzer zu der literarischenBewegung des »Jungen Deutschland-Cdas politisch,
sozial durchaus im Gegenwärtigenlebte, in schroffstemGegensatz fühlen. Er hat
diesem Gegensatz,der durch seinen Abscheugegen alles Demokratische,Demagogische
noch verstärktwurde, in sehr kräftigen Versen Ausdruck gegeben:
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Nennt sich modern das Lumpenpack,
Die dichtende Kanaille!

Betracht’ ich meinen neuen Frack
Mit seiner langen Taille

Und seh’ im Geist der Mode Sturz
In nicht gar weiter Ferne;
Trägt wieder man die Taille kurz —:
Wo bleibt da das Moderne?

Das Erfassen der Wirklichkeit,die Sättigung der Poesie mit gegenwärtigem,nicht
idealisirtem Leben, vor Allem aber mit sozialen, kulturellen, politischen Fragen
schien ihm die größte Gefahr.

Fahrt Jhr im Wirklichwahren fort,
Steht Jhr mit Jffland an einem Ort . ..

Man braucht diese Worte nicht gerade zu unterschreiben, aber ihre Prophetie
hat sichgewiß in manch-enStücken erfüllt. Daß freilich der Romantik ein solcher
Rückschlagdes Realen folgen mußte, sah Grillparzer um so weniger ein, als

er ja dieser Zeit überhaupt verständnißlos gegenüberstand Er sah nur, wie

Andere, in diesem Fahrwasser steuernd, sich wohlfeileren Ruhm holten, während
er, von Goethe kommend, sich immer mehr allein fand. So verfolgte er denn

die Wortführer der neuen Richtung, Gutzkow, Laube, Ruge, Heine, in Oesterreich
Anastasius Grün, mit grimmigem Hohn. Er spricht über sie das bittere Wort:

Das Junge Deutschland schnellt empor,

Doch blieben die Deutschen Jungen . . .

Der Widerwille gegen alles Demokratische, alles Demagogenthum übertrug sich
ihm auch auf das Volksthümlichein der Kunst überhaupt. Uhlands Volkslieder-

sammlung lockt ihm einen spöttischenVierzeiler aus diese ,,Kärrnerarbeit,die Mörtel

nnd Sand führt«, ab und für die Volkspoesie hat er nur mißachtendeWorte:
- Wenn unsere Zeit keine Dichter zählt,

Vermag Das nicht uns einzuschüchterm
Damit es uns nie an Poeten fehlt,
Erheben wir das Volk zu Dichtern . . .

und weiter:

. . . Der Pöbel erzeugt das Schöne nicht
Noch giebt er dem Schönen Gesetze . . .

Die Beschäftigungmit Mittelhochdeutsch und Bolkspoesie vergleicht er einem

»Trinken aus Wegspur und Lachen«,während es doch »Brunnen gebe«. Wie

sehr er damit am Ziel vorbeischoß,braucht nicht bewiesen»zu werden. Die

mittelhochdeutschePoesie war obendrein gar keine Volkspoesie, wenigstens in ihrem
Wesentlichen. Auch die Dorfgeschichtebekommt in diesem Zusammenhang Etwas

ab. Er konnte oder wollte vielleichtauch nicht sehen, wie manche fruchtbringende
Keime hier schlummerten. Merkwürdigund fast ergreifend berührtes uns dabei,
daß seine eigene Volksgeschichte,»Der arme Spielmann«, eins seiner werthvollsten
poetischen Geschenkeist und daß wir gern ästhetisirendeDramen für weitere

solcherGaben tauschten. Zu welchem ergreifenden Roman hätte er, auf dem

Hintergrunde seiner Vaterstadt, sein eigenes Schicksal zu gestalten vermocht!
Aber er war zu sehrscheuerAesthet, um es zu versuchen:obgleichein seinem Seelen-
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zustandverwandter Roman jener Zeit, den er sehrbewunderte, Constants ,,Adolphe«,
ihn dazu veranlassen konnte.

Grillparzer begriff also nicht die Nothwcndigkeit einer das Aesthetifche
zunächstaußerAcht lassenden Bewegung, wie die um die Mitte des vorigen Jahr-
hunderts eintretende es war. Er begriff auch nicht, daßwirklicheDichter die Schätze
des Volksgemüthes zu heben bestrebt waren. Um wie viel unverständlichermußte

ihm eine wissenschaftlicheBetrachtung der Literatur sein, die in ähnlichemGeist
geschah! Gervinus wird hier immer wieder die Zielscheibe seiner scharfenPfeile.
Wenn er schon 1836 in feiner Selbstbiographie klagt: »Es gab in Deutschland,
wie es an Dichtern zu fehlen begann, auch allgemach kein Publikum mehr«, so
ist begreiflich, mit welchem grimmigen Haß er einen Literarhistoriker verfolgen
mußte, der den Dichter auf seinen Zusammenhang mit dem Nationalen, also

nicht vor Allem auf seinen ästhetischenGehalt prüfte und damit dem Publikum
selbst für seinen Geschmackeine Direktive gab, die das rein Poetische zu Gunsten
des kulturell oder politisch oder national Werthvollen zurücksetzte.Gerade mit

seinem am Reinsten poetisch sich gehenden Werk, »Des Meeres und der Liebe

Wellen«, hatte er eine Niederlage erlitten. Dagegen sah er»moderne« Strebungen
Beifall erringen. Man begreift die Stimmung des Dichters und seinen Wider-

willen gegen Gervinus, dem er in leidenschaftlicherWeise sogar Prügel gönnt . . .

Aus ähnlichenGründen war ihm Hegel verhaßt. Er sah in ihm nicht den großen
Verkünder des Entwickelungsgedankens, sonden den Berherrlicher des preußischen
Staatsgedankens, den Baumeifter eines abstrusen Systems, dessen ästhetischer
Theil ihm besonders widrig war» Es ist schließlichdas selbe Verkennen, wenn

er sich von Dunckers Geschichteder Griechen mit den Worten abwendet:

Die griechischenMythen und ihr Wesen
Wird zu erklären niemals glücken;
Einen verschlungenen Faden kann man lösen,
Eine Stickerei aber nur zerpflücken. . .

wie wenn er Hegel spöttischanredet:

Du schreibst die Musik zum Weltentext,
Singst, wie, was schon da ist, wird und wächst;

Doch wäre Dein Tonstück nur Schall gewesen,
Hätten wir nicht früher den Text gelesen.

Er fürchtete,den Zauber des Lebens, seine Poesie, durch die Zergliederer zerstört
zu sehen. So machte er denn auch gegen die Naturwissenschaft Front, ohne zu

bedenken, daß sein großes Vorbild Goethe selbst sich in ihren Dienst gestellt
hatte. Von der universellen Bedeutung Goethes hatte er überhauptkeinen rechten
Begriff. Er sah am Liebsten den Dichter der »Jphigenie« und des »Faust«
in ihm und bedauerte, ja, bespöttelteauchden Geheimraths- und Kanzleistil der

späteren Jahre, der freilich, wie in den Wahlverwandtschasten, mit Goethes
philosophischerThätigkeitim engsten Zusammenhang stand. Einen Tadel goethischer
Universalität finden wir in den entschuldigenden Worten:

Er war nicht kalt, wie Jhr wohl meint,
Nur hielt er die Wärme zu wenig vereint,
Und da er sie theilte zuletzt ins All,
Kam wenig auf jeden einzelnen Fall.
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Was er aber über die Nachahmung des alternden Goethe sagt, könnte auch einer

gewissen Richtung ins Stammbuch geschrieben sein, die in jüngsterZeit in der

Altmännerweise Goethes dichtet und sich mit vornehm grauer Gelassenheit trotz
oft noch recht grünem Alter breit macht:

. ahmst Du ihm nach, Du junges Volk,
So laß vor Allem Dir sagen:
Der Schlafrock steht nur Denen wohl,
Die früher den Harnisch getragen . . .

Auch Grillparzers Berhältniß zur Musik war von seiner ästhetischenGe-

sammtaufsassung bedingt, die, von einigen forcirten Ausnahmen wie im ,,Bank-
banus« oder im «Goldenen Vließ« abgesehen, die Rhythmik der schönenLinie-

als das Ideal des Künstlers betrachtete. Das hatte er von der Mutter her als

Mozarts und Haydns Vermächtnißins Blut bekommen; es war ihm aber auch
schon als echtemWiener vererbt und eigenthümlich.So läßt sichleicht erklären,
daß er bei Beethovens »Neunter« nicht mehr recht mitkonnte und sie nur damit

zu entschuldigenwußte,daß ja auchGoethe einen zweiten Theil »Faust« geschrieben
habe . . . Wagners »Zukunftmusik«gar war dem verdrießlichenalten Herrn ein

wahrhaftes mo«nstrum, ein musikalischesMondkalb, und in einer ganzen Reihe
von pasquillenhaft bissigen Epigrammen hat er seinem Unmuth über den neu

auftauchenden Meister Luft gemacht-. Es klingt schon recht kleinlich, wenn er

1865, als in München die große Hetze gegen Wagner inszenirt wurde, in den

Chorus mit den heftigen Worten einstimmt:
Die Agnes Bernauer,
Eine Baderstochter,
Warer die Bayern in die Donau,
Weil sie ihren Fürsten bezaubert.
Ein neuer Salbader

Bezaubert Euern König:

Werft ihn, ein zürnenderLandfturm,
Nicht in die Jsar, sondern in den Schuldthurm . . .

Aber wer wollte es dem alten Manne ernsthaft übel anrechnen, wenn

ihm, der seit Jahrzehnten in sich abgeschlossenwar, eine Richtung nicht behagen
konnte, die das innerste Wesen der Musik, so wie er und unzählige Andere es

erfaßten, zu erschütternschien?
,,Kämen wie Mozart noch Geister —: Das wäre der Zukunft Musik« . . .

Das traurigste Kapitel schlagen wir auf, wenn wir uns der Stellung
des Dichters zur Politik zuwenden, wie sie in seinen Epigrammen ausgedrückt
ist. Er war und blieb dem Herrscherhaus, das ihm so schwereKränkungen zu-

gefügt hatte, treu ergeben. Ja, er verherrlichte diese unbedingte Gefolgschaft in

seinem ,,Bankbanus«, der ihm den Vorwurf, Fürstenknechtzu sein, zuzog. Gewiß
wäre es besser für ihn gewesen, den Staub der Baterlandserde von den Füßen
zu schüttelnund als freier Mann, so weit es damals möglichwar, draußen sein
Glück zu suchen. Besser und stolzer gedacht. Doch er war zu sehr Geschöpf
und Kind der Scholle, um das ,,Kapua der Geister« zu fliehen und jenseits der

»chinefischenMauern« Wiens sein Heil zu erstreben. So blieb er und sah Jahr
vor Jahr sichübergangen, zurückgesetztund gekränkt. »Im Allgemeinen«·,sagt
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er am Schluß seiner Selbstbiographie, ,,herrschte rücksichtlichmeiner eine. Art

Blödsinn, vermöge dessen man glaubte, mit Lob und Werthschätzungmich völlig
abgesunden zu haben.« Beißende Epigramme beleuchten diese traurige Lage:

Der Hoskainmer.
Nebenbuhler mir zu wecken,
Zählt Jhr Dienst und Jahre auf.
Esel schätztman nach den Säcken,
Aber Renner nach dem Lauf-

Das ist gut und bündig. Oder die grobe Erwiderung auf den Trost
eines Vorgesetzten, er sei auch einmal jung gewesen und habe warten müssen,

habe aber in Geduld gewartet:
«

Geduldig waren Sie? Das läßt sich hören!
Dagegen fällt mir gar kein Zweifel ein.

Wenn Sie nicht jung ein Lamm gewesen,
Wie könnten Sie ein Schöps im Alter sein?

Er hat Metternichs Politik, dieses Büttel- und Zensursystem, unter dem

er so sehr litt, mißbilligt, zu Zeiten gehaßt. Er hat es in einem Epigramm
,,antediluvianisch«genannt:

'

"

Früh, eh’ die Fluth noch in die Welt gebrochen,
Gab es Geschöpfe,ob zwar wunderlich;
Deß zeugen noch sossile Mammuthknochen
Und das System des Fiirsten Metternich . . .

Als aber die »Fluth« hereinbrach, die mit diesen politischen ,,Mammuth-
knochen«aufzuräumen bestimmt war, da fand sie ihn nicht eigentlich im Lager
der Bekämpfer dieses Systems· Solche plötzlicheEruption des Volkswillens,
überhaupt der Gedanke, die Masse auch nur vorübergehendam Ruder zu sehen,
war ihm eben stets verhaßt. Sie störten sein auf das Gleichmaß steter Kräfte ge-

richtetes Wesen zu empfindlich. Auch wollte er nicht einen Moment die Würde des

Thrones preisgegeben wissen, sondern glaubte an die Möglichkeitstetig sich voll-

ziehender Reformen. Ein wunderliches Gemisch von konservativem und fort-
schrittlichemDenken, Festhalten am Alten und Neuerungbedürsnißbieten nach
dieser Richtung hin seine Epigramme· Es kann nicht so weiter gehen: Das ist
der Kehrreim. Und dochverhielt er sichablehnend gegen moderne Institutionen:
die Lern- und Lehrfreiheit, die Eisenbahnen. Und die Erweiterung und Neu-

gestaltung Wiens traf ihn wie ein persönlicherSchmerz. Es war gewissermaßen
das äußere Symbol für ihn, daß er fremd in einer neuen Zeit stand. Doch
wie man auch seine Beurtheilung der politischen Lage seines Landes betrachten
und werthen mag: gelitten hat er unter ihr, vor und nach 1848. Die alte Lage
bedrückte ihn und in die neue wußte er sich nicht zu finden; ähnlichwie er zu

Zeiten Wien floh und doch das Ausland nicht ertragen konnte. Das ganze

Unglück seines Lebens ist in das Epigramm zusammengepreßt:
Die Knechtschafthat meine Jugend zerstört,
Des Geistesdruckes Erhalter,
Nun kommt die Freiheit sinnbethört
Und lähmt mir noch mein Alter.

Karlsruhe. Albert Geiger.

Z



PhWUT 277

Phryne.
Eine höchst unsittliche Geschichte.

WeinPriester hat an ihrem Sarge gebetet. Eine »Dirne«, die ihre himm-
62 lischeGabe körperlicherSchönheit nutzte im Dienst der Erdel Die, ihrem
frommen Namen zum Trotz, bis ans Ende in der Sünde verharrte! Keine Glocke

ihat mit Feierklängenden Weg geleitet, vom kleinen, mit Blumen geschmückten

Eckhaus in der Stadt zu dem kleinen, mit Blumen geschmücktenEckchenanf dem

Friedhof. Eine Abtrünnige, die ihrem Leben frevelndein Ziel gesetzt! Die in der

Sünden Maienbliithe sich selbst vor des Ewigen Richterstuhl gefordert . . .

Nur Wenige umstandendas Grab und schauselten die dumpfen Schollen
auf ihre letzte Behansung; nur wenige Worte aus Freundesmund gaben ihr den

letzten Gruß. Aber als die Blumenhülle hinabsank und das Seil mit wider-

lichem Klang schnnrrte, als ein altes Mütterlein am Rande kniete und zitternd
ein paar Veilchen und ein paar Thränen in die Gruft fallen ließ, da wankten

mir die Knie, als müßte ich niedersinken-neben der alten Frau; da schlug ich
die Hände vors Gesicht und weinte, wie ich nicht geweint habe, seit mir die

Mutter starb.
«

Denn ich habe Dich lieb gehabt, Du Schöne, Liebe, Heilige, Dul

Sie war eines wackeren Pfarrers einziges Kind. Nur eine schmaleHecke
trennte die Besitzung meiner Eltern vom Pfarrersgarten. Jch entsinne mich
kaum eines Tages, wo ich als Kind nicht mit Magda zusammen gewesen wäre.

Wir waren unzertrennlich und ich hatte sie »sehr lieb«. Erstens wegen ihrer
schönenrothen Haare, die nach erhitzendemSpiel ihr immer wirr um den Kopf

hingenwie Feuergarbm Dann aber liebte ich sie, weil sie »so gut« war. Jhr
größtes Vergnügen bestand darin, Andere zu beschenken·Jch erinnere mich, daß
sie eines Sonntages barfuß nach Haus gelaufen kam und sreudestrahlend erzählte,
sie habe Strümpfe und Schuhe einem armen Jesuskindchen geschenkt,das noch
weit zu wandern und im Herbstwinde gar so sehr gefroren hätte. Man brauchte
sie nur bittend anzuschauen, nur die Hand auszustrecken, so gab sie, was sie
hatte. Nur einmal, als ich mir einen Apfel von ihr schenkenließ, ihren einzigen,
und sie nachher merkte, daß ich selbst schon einen viel größerenApfel besaß, da

weinte sie bitterlich, — nicht um den Apfel, sondern um meine Geineinheit.
Als ich das Heimathstädtchenverließ, um das Ghinnasium zn besuchen,

gab es einen kindlichbräutlichenAbschied. Wir konnten Das aus den Märchen.

»Wenn ich erst groß bin und ein Ritter, dann hole ichDich auf mein Schloß.«

»Ich werde treu Deiner harren.«
Anfangs schriebenwir uns zärtlicheBriefe; allmählichwurden sie seltener.

Meine Eltern starben und damit hörten meine Ferienbesuche auf· Die Kunst-
akademie und Studienreisen hielten mich fern. Nach einer Reihe von Jahren
erft sahen wir uns wieder. Es war die Zeit, wo ich meine ersten, bescheidenen
Erfolge hatte. Jch war überarbeitet; die Heimath sollte mir Erholung nnd

Kraft zu neuem Schaffen bringen.
Jch w«ußte,daßMagdalena zu einer Schönheit erblüht war. Aber als
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ich sie sah, war ich dennoch wie geblendet: Das hatte ich nicht erwartet. Ein

halb freudiges, halb verlegenes Wiedersehen; ein kurzes Schwanken und Tasten;
dann aber war der alte Ton schnellwieder gefunden.

Ich verkehrte viel im Pfarrhaus und die gute Pastorin ließ oft ihre
Augen prüfend wandern zwischen mir und ihrer Tochter. Dann stieß sie heim-
lich wohl den Gatten in die Seite; aber Der hatte ein großes Bedenken:

Ein Künstler?t

Magdalena theilte ihres Vaters Abneigung gegen Kunst und Künstler

gar nicht. Das Wenige, was sie kannte, was ihr erreichbar war, mußte ihr all

das Schöne ersetzen, das sie ahnte und von demsie gelesen hatte. Große Freude
machte ihr, als ich sie zeichneteund bat, ihren Kopf modelliren zu dürfen. Schon
am nächstenTage kam sie ins Atelier, um zu fragen, ob die Arbeit beginnen
könne. In Wirklichkeit, wie sie dann gestand, um einmal in die Werkstatt eines

Künstlers zu schauen. Neugierig musterte sie die umherstehenden und liegenden
Bildervund Abgüsse,meist Skizzen und Studien. Von den Aktstückenwandte

sie sich erröthend ab. Dann griff sie nach einem Skizzenbuch, warf es aber mit

einem leisen ,,Pfui, Vodo!« wieder auf den Tisch.
»Was ist?«

.

»Das ist häßlichvon Dir. Ich muß nach Hause.«
Ich wußte, ohne hinzusehen, was ihren Unwillen erregt hatte: eine Zeich-

nung, ein schönes,junges Griechenweib, im Begriff, ins Bad zu steigen, das

letzte Gewand von sich streifend. Der Kopf war Magdalenens, der Körper nach
Gedächtnißund Ahnung gezeichnet.

An der Thiir wandte sie sich noch einmal um: »Wie konntest Du?

Achtest Du mich so wenig?'«
»Aber Magdal Ist es denn eine Schande, wenn ich Dir schöneGlieder

andichte?«
»Aber so . . ·?«

»Was willst Du? Ich bin doch kein Schneider, für den die Menschen
nur der Kleider wegen da sind. Im Paradies gabs auch keine Kleider.«

Sie sah mich sinnend an: »Ich habe schon oft darüber nachgedacht. Auch
die Schönheitmuß doch eine göttlicheGabe sein. Warum thun die Menschen,
als wäre sie eine Sünde?«

Sie trat an den Tisch zurück,das Bild zu betrachten, und prüfend flog
ihr Blick in den gegenüber stehenden Spiegel. Dann las sie die Unterschrift:
,,Phryne! Wer ist Das?«

«

Ich reichte ihr ein altes Buch und sie las, was mit Blaustift bezeichnet
war: »Es war zur Zeit der großen Festspiele, da Männer und Frauen aus

ganz Griechenland zusammenströmten.Am Meeresufer, um die Stunde, da die

Sonne versank, sollte das Dankopfer gebracht werden. Und viele Tausende
standen am Meer und warteten des Priesters. Da trat aus der Menge Phryne
hervor, die schöneHetäre. Vor allem Volk warf sie die Kleider von sich und

stieg ins Meer zum Bade. Und Alle sahen ihre Schönheit, die war wie einer

unfterblichen Göttin Leib. Da sank das Volk ringsum in die Knie, hob die

Hände zum Himmel, betete und dankte den Göttern, daß sie die Menschen mit

solcher Schönheit fegneten . . .«
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Magda ließ das Buch sinken und sah lange stumm auf das Bild . .

»Fromm und froh hat es sie gemacht . . . Wer so schönwäret«

»Aber Magda, Du bist ja schön! Schöner, als ich je Eine sah1«
Sie zuckte zusammen: »Ich? So schön. .. wie Die da?1«

Ehe ich antworten konnte, war sie hinausgeeilt.

Am nächstenSonntag predigte der alte Pfarrer über den Text aus dem

Korintherbrief, Kapitel 12: »Es sind mancherlei Gaben, aber es ist ein Geist;
und es sind mancherlei Aemter, aber es ist ein Herr; und es sind mancherlei
Kräfte, aber es ist ein Gott, der da wirket Alles in Allen.«

Magda hatte darum gebeten. Ich begleitete sie in die Kirche. Seit dem

Atelierbesuch hatte ich sie nicht gesprochenund ichsah ihr an, daß eine Erinnerung
an diese Stunde ihr peinlich sein würde. Mit sichtlicherSpannung folgte sie
den Worten des Vaters; aber als er schloß,war sie nicht befriedigt.

»Warum hat er nicht von der Schönheitgesprochen?«sagte sie auf dem

Heimweg. »Ist sie nicht Kraft und Gabe des Himmels? Ich muß ihn fragent«
Aber auch die Antwort mußte ihr nicht genügen. Ganz unerwartet kam

sie in meine Werkstatt. Mit flüchtigemGruß griff sie nach der Zeichnung und

betrachtete lange ihr Bild. Dann sah sie auf. »Wie war Das mit Phryne?«
Und ich erzählte ihr noch einmal von dem Griechenfest am blauen Meer;

wie die Tausende am Ufer standen, der Göttin zu warten; wie Phryne aus der

Menge trat, die Kleider abwars und in blendender Nacktheit, von der Sonne

überglänzt, ins Bad stieg. »Und alles Volk ringsum sank auf die Knie und

dankte den Göttern für ihre Schönheit.«
Magda trat dicht vor mich: »Hast Du mich lieb ?«

»Weißt Dus nichts-«
»Und doch erzählstDu mir diese Geschichte? Ich sinne und sinne . . .

Wennsichnun . . .«
.

-1s«·:.«X-»Sie verstummte plötzlichund senkte erröthend den Kopf. Ich hatte ihre
Hände ergriffen. Sie schloßdie Augen und ließ sich willenlos in meine Arme

ziehen. Aber als sie den Hauch meiner Lippen spürte, fuhr sie erschrecktauf.
,,Laßmich, bitte!«

Und wieder eilte sie aus der Thür.
Am Abend brachte der Postbote ein versiegeltes Kärtchen,das von ihrer

Hand die Worte enthielt:
»Kommmorgen um Elf!«
Als ich zur bestimmten Stunde ins Pfarrhaus kam, fand ich es ver-

schlossen.Auf mein Läuten öffnetemir Magdalena. Sie war im Morgenkleid
und ihr Gruß hatte etwas Befangenes; eine leichteRöthe huschteüber ihr Gesicht,
ihre Augen vermieden, mich anzusehen. Wortlos führte sie mich in ihre Stube,
die am äußersten Ende der Hausflur lag, und riegelte hinter mir die Thür ab.

Niemand war im Hause.
»Leg ab!«

Eine unbeschreiblicheUnruhe hatte sich meiner bemächtigt. Sie drückte

michin eine Sofaecke, sah mich an, erröthete,strich mit der Hand über die Stirn,
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schüttelte leicht den def und trat hinter einen großen Wandschirm, der ihre
Kammerthür verdeckte-· Einige Minuten . . dann klang es leise:

»Nun komm!«
«

.

Mit zwei Schritten stand ich vor der schirmenden Wand, hatte diese
weggeriickt . . .

Am Thürpsostenlehnte·Magdalena: nackt, vom Sonnenschein hell über-

glänzt, das rothblonde Haar gelöst, die Augen geschlossen. Ein ständigesBeben

ging durch den jungen Leib, purpurne Röthe flammte auf Wangen und Nacken,
ihre Brust hob und senkte sich in tiefer Erregung

Jch war wie gebannt.
,,Bin ich auch schön?«flüsterte es.

Keine Antwort. Vor meinen Blicken öffnete sich das blaue griechische-
Meer; hiillenlos stieg Phryne in die kosenden Fluthen; und alles Volk ringsum
sank auf die Knie voll Ehrfurcht vor ihrer Schönheit. Unwillkürlichsuchte meine

Hand in der Tasche nach einem Stift und mein Auge saugte förmlichdie Gestalt
in sich, um sie unauslöschlichfestzuhalten · .. .

Magda öffnete blinzelnd die-Augen; einen Moment starrte sie mich an;

dann schlug sie die Hände vor die Brust und eilte zitternd in ihre Kammer.

Eine Stunde verrann; sie kam nicht wieder zum Vorschein. Und ichklopfte
nicht an ihre Thür; leise stahl ich mich fort.

Wie im Fieberwahn habe ich in die Nacht hinein gesessen, habe gezeichnet
und geformt; bis gegen Morgen eine ungeheure Müdigkeitmir Stift und Spachtel
ans der Hand zwang nnd mich im Lehnstuhl schlummern hieß-

Ein leises Klopfen weckte mich. Die Sonne stand hoch am Himmel,
und als ich die Gardinen«zurückzog,schoßsie breite, goldene Strahlen ins Zimmer.

»Hei-eini«

Magdalenal . . .

Sie ist bei mir geblieben.

»Ich muß wuchern mit meinem Pfunde«, sagte sie. »Gott hat mir meine

Schönheit nicht um meinetwillen gegeben. Jch stelle mich in den Dienst der

Menschheit, die nach Schönheit dürstet.«
Sie wußte, daß es zwischen ihrem neuen Ziel und ihrem Elternhans

keinen Frieden geben könnte. Darum bat sie mich, mit ihr die Heimath zu ver-

lassen. Wir zogen in die Großstadt, wo kaum Jemand uns kannte. Jn einem

entlegenenWinkelchen nisteten wiruns ein.

Als zum ersten Mal die Dämmerung sich in unser Heim niedersenite
und uns zvang, die Arbeit einzustellen, als Magda vor dem Thonbilde stand,
aus dem ihre Züge, die runden Linien ihres Körpers ihr schondeutlich entgegen-

leuchteten, da that sie die Frage, die ich lange in ihren Augen gelesen hatte:
»Ist nur das Weib schön?«

Jch ergriff lachend ihre Hände. »Nein, Magda, der Mensch ist schön.«
Sie sah an mir vorbei, in den Abend hinaus und entzog sich mir lang-

sam. Dann zögernd:

»Bist . . Du . . . schön?«

Jm Nu hatte ich die Kleider abgeworfen; erröthendwandte sie sichweg.
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»Magda!«

Langsam wandte sie sich zurück; ihre Augen waren geschlossen,doch der

lächelndeMund halboffen wie zum Kuß und die Arme breiteten sich aus: »Meine
dummen Augen schämensich noch, aber meine Arme sehnen sich nach Dir!«

In dieser Nacht ward Magdalena mein. Am Morgen krünztenwir das

Bild derAphrödite,derGöttin derSchönheitund derLiebe,der Göttinder»Sünde«.
Nun begann eine selige Zeit.- Unser kleines, stilles Heim war unsere

Welt, in der wir schafftenund genossen. Sie war mir Alles: Geliebte, Ge-

fährtin und Muse. Mein ganzes Künstlerthum preßte sich zusammen in die

eine Aufgabe, Magdalenas Schönheit na"chzubilden.
Wie heilig ernst es ihr mit ihrer Aufgabe war, zeigt ein kleines Ek-

lebniß, das mir unvergeßlichbleibt.
"

Das Bild war fast fertig. Eine Besprechung mit einem auswärtigen

Kunstfreund hatte mich fortgerufen; ganz wider Erwarten war es mir möglich,

noch am Abend zurückzukehren.Jm Atelier sah ich Licht. Magda mußte dort

sein; was mochte sie treiben? Leise schlichich durch den Garten in die Wohn-

räume, deren letzter nur durch einen Teppich vom Arbeitraum getrennt war;

behutsan spähte ich hinein. Ein rother Schleier dämpfte das grelle Licht der

elektrischen Lampe. Magda hatte den großen Wandspiegel bis dicht an das

Marmorbild geschleppt, so dasz sie dieses und sich selbst gleichzeitig darin er

blicken konnte. Und vor dem Spiegel stand sie selbst, hüllenlos, nnd prüfte.
Bald näher, bald ferner, die Augen mit der Rechten beschattend, die Stellung
der Steinfigur nachahmend. Befriedigt, fröhlichlachend,stellte sie sichmitten vor das

Glas und breitete die Arme aus; dann salteten ihre Hände sichüber der Brust . .

»Magda!«
Ein leichter Schrei. Erschreckt sprang sie auf, schlug die Hände vors

Gesicht, warf sich auf den Divan und hüllte sich in eine Decke.

»Magda, ich bins!«
Sie lächelteerröthend,legte die Arme um meinen Hals und küßte mich:

»Gelt, ich bin dumin?«
»

Wie eine Andacht wars, als wir engverschlungen zum letzten Mal allein

vor dem Marmorbild standen, Abschied zu nehmen.
Wenige Tage später drängte sich die Menge der Ausstellnngbesucher im

letzten, dunkelroth ausgeschlagenen Raum, wo auf schlichtemSockel die weiße

Figur sicherhob. »Schönheit«hieß es im Führer. Von breitem Licht umflossen,
an einem Thürpsosten lehnt ein Mädchen, mit aufgelöstemHaar, die Augen

geschlossenwie in Scham und Furcht. Wie Magda sich mir enthüllt, so hatte
ich sie dargestellt . . . Man meinte, das Zittern zu sehen, das durch den jungen
Körper ging, die Gluth, die Hals und Nacken mit Purpur übergoß.

Die Kritik und das Publikum rühmten mich; aber Magdalena, die dicht-
verschleiert, unerkannt, ost- vor ihrem Bild weilte und auf die Stimmen der-

Betrachteuden lauschte, war unbefriedigt. »Wenn ich mich meiner Schönheit
schämte:warum verriethest Du Das den Menschen? Das Bild ist wie eine ver-

botene Frucht, süß, aber heimlich! Wir müssenden Menschen die freie, schenkende
Schönheitgeben. Du sollst mich als Phryne meißelnl«
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Ich dachte an die vielen Bilder in meinem Skizzenbuch. Wie manche
Phryne war darunter; aber ich hatte nicht gewagt, sie auszuführen.

Das Bild fand schnell einen Liebhaber, der sich nicht bei dem Bescheide
des Vorstandes beruhigte, daß es nicht käuflichsei. Er machte ein glänzendes
Angebot, er verdoppelte es; umsonst. Er kam zu mir, bestürmtemich mit locken-

den Summen; ich wies ihn lachendab: »Das Bild gebe ichnicht her, und wenn

ich verhungern müßtel«
Da trat Magdalena ins Zimmer, in altgriechischem Gewand. Der Be-

sucher starrte sie an: »Das ist sie!«
Ein paar verwirrte, nichtsfagende Redensarten, dann stürzte er fort.
Seitdem verfolgte er Magda mit heißerWerbung. Auf Schritt und

Tritt war er ihr nah, wenn sie das Haus verließ; er überschüttetesie mit glühen-
den Briefen, mit Blumen und Geschenken; er bot ihr Schätze. . . Sie wies

ihn zurück. Da begehrte er sie zum Weibe. Und er war jung, hübsch,steinreich!
Es muß eine schwereViertelstunde gewesen sein, als sie das entscheidende

»Nein« sprach. Bleich und zitternd kam sie zu mir; Minuten lang lag sie in-
meinem Arme, ehe sie ein Wort sprechen konnte.

Er fiel in ein hitzigesFieber. Wochen lang lag er ohne Besinnung, in

wilden Phantasien schrie er nach Magdalena, bis seine Kräfte erschöpftwaren.

Seine Mutter kam zu ihr: noch einen Blick möge sie ihm gönnen, ein paar

freundliche Worte. »Wenn Sie ihn nicht lieben können, machen Sie ihm
wenigstens das Sterben leicht.«

«

Wenn eine weinende Mutter für ihren Sohn um Liebe fleht zum Ster-

ben . . . Magdalena kam an dem Tage nicht wieder zum Vorschein. Am nächsten
Morgen war sie sehr ernst: »Mit welchem Recht habe ich mich ihm gerveigert?
Ich werde zu ihm gehen; meine Schönheitsoll nicht Menschenverderben, sondern
Menschen beglücken.«

Kein Bitten hals. Sie ging zu dem Totkranken, sie blieb bei ihm, —

und er genas.

Ich litt Qualen der Eifersucht, die sich zum Wahnsinn steigerten, als

ein cynischerKollege die Bemerkung fallen ließ: »Du, Dein Schatz ist Dir wohl
durch die Lappen?«

»Was soll Das heißen?«
»Nun, Deine Benus . . . Der Ulrich malt sie.«
Als ich dann vor ihr stand, voll Schmerz und Zorn, hob sie bittend die

Hand, denn sie errieth mich: »Mein armer Freund, ich kann Dir nicht helfen!«
»So hast Du mich nicht lieb?«

»Ia, Bodo, herzlich lieb-«

»Aber nicht genug, um mein zu sein-«

»Ich kann nicht Dir gehören und den Anderen!«

»Und wenn ich Dich zum Weibe begehre?f«
»Weißt Du, wie man mich schonnennt?«
»Was kümmerts mich? Ich weiß, wie Du bist!«
Sie schließtdie Augen, helle Röthe schlägtüber ihr Gesicht, Sekunden

lang schweigt sie in heftiger Erregung. Dann schütteltsie leicht, aber energisch
den Kopf. »Nein! Du würdest eine Ehebrecherin nicht ertragen.«
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,,Magda!«

»Hast Du mich lieb?«

»Du fragst?«

»Gut, ich willige ein, wenn auch Du ganz mein sein willst!«
»Fal«
»Was Du mit Stift und Hammer schafsst, kein Mensch darf es sehen;

mir allein soll es gehören; nur für mich sollst Du Mensch und Künstler sein.«

»Das kann ich nichtl«
»Warum?«
»Das darf ich nicht! Das wäre Verrath! Der göttlicheFunke, der in

mir ruht, der Hand und Auge lenkt, ist nicht mein; der gehört der Welt. Jhn
verleugnen, wäre Sünde wider den Heiligen Geist . . .«

Sie lächelteüber meinen Eifer:
»Nun also?« Dann ernst:

»Es sind vielerlei Gaben, aber es ist ein Geist« Jeder giebt das Beste,
was er hat. Jch habe den Menschennichts zu geben als meinen schönenLeib.«

Jahre vergingen.
Wochen lang war Magda das Stadtgesprächgewesen; dann erlahmte die

Antheilnahme an der »Dirne«. Sie kümmerte sichnicht um der Leute Geschwätz,
sondern lebte still ihrem »Beruf der freien, schenkendenSchönheit«. Jn unserer
Künstlerkoloniebildete sich eine Art von Gemeinde um sie. Es war der Ehr-
geiz der Jüngeren, sie bilden zu dürfen. Und sie war unermüdlich;Jedem saß
sie Modell, von dem sie wußte, daß er ein ernstes künstlerischesStreben und

ein tüchtigesKönnen mitbrachte. »Als Uebungstückfür Dilettanten bin ich zu

schade«,meinte sie. Wem aber die Kunst nicht etwas Heiliges war, wer sport-
mäßig malte oder meißelte,wer dem Geschmackder Menge opferte um des Ge-

winnes willen: für Sdlchehatte sie keine Sekunde Zeit.
Aber nicht nur Bilder schenktesie der nach SchönheitdürstendenWelt:

sie gab sich selbst, schrankenlos, grenzenlos. »Sie sollen mich lieben und die

schöneWelt in mir und den Schöpfer um meinetwillen!«

»Dirne« nannten die Frommen sie und wandten schaudernd ihre Blicke

zum Himmel» Aber mehr als einer ihrer Jünger gestand in heimlich trauter

Stunde: es war ihm wie eine Brautnacht, als sie in seinen Armen lag; so

heilig, so keusch,Doch nicht Alle waren so; und Das brachte Magda die bittersten
Stunden. Eine Enttäuschungdrückte sie Tage lang nieder.

»Daß es so viele niedrige Männer giebt, gerade unter den ,Besten«,hätte
ich nie geglaubt«,klagte sie mir unter Thränen.

Und eine schwereStunde wars, als ihr Vater im Sterben lag; als sie
zu ihm eilte, ihn noch einmal zu sehen, und er wehrend die Hand gegen sie
erhob. Als sie schluchzendan seinem Bett niedersank under mit letzter Kraft
in ihre Locken griff: »Möge Gott Dir gnädig sein! Jch kanns nicht!« Als

der Herr Amtsbruder nicht duldete, daß sie an der Totenfeier theilnah1n. Als
«

die Mutter wenige Wochen später an den Folgen der Aufregung starb, in den

Armen der Tochter, die—sie unermüdlichgepflegt hatte; als ihr letztes zitterndcs
Wort verklang: »Der Herr vergebe Dir, mein armes Kindl« Da drohte Magda
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zu erliegen unter der Wucht Dessen, was auf sie einstiirmte· Aber sie hielt aus;
und als sie«zuriickkehrte,·war sie ruhig· Ihr kleines Erbe hatte sie an eine

Waisenstiftung verschenkt. »Ich habe kein Anrecht aus irgend Etwas aus dem

Kreis, den ich verließ.«
Still nnd zurückgezogenlebte sie tnit einer alten dienenden Frau in ihrem

Häuschen. Nur im Dunkel des Abends machte sie wohl einen Spazirgang. Oder

sie saß in meiner Werkstatt und sah mir zu. Dann durfte ich nicht aufhörenin

der Arbeit, und je weniger ich sprach, desto lieber war es ihr. Und wenn ich sie
fragend ansah, schütteltesie wohl mit wehmiithigem Lächeln den Kopf: »Der
Kummer hat mich alt und häßlichgemacht. Ich bin müde geworden darüber.«

An einem solchenstillen Abend bat ich sie noch einmal, bei mir zu bleiben,
ganz die Meine zu sein.

»Bin ich so anders geworden? . . . Du hast vielleicht nicht Unrecht. Ich
sehne mich nach einem stillen Ziihause.«

»So sei mein Weib.«

»Ich darf nicht, Bodo! Die Leute haben mit Fingern auf mich gewiesen;
als ich in die Kirche kam, rückten sie von mir fort, ganz wie bei Gretchen. Du
aber brauchst die große Welt. Du sollst Herrliches noch schaffen, sollst hoch
steigen; ich würde Deinen Flug hemmen, Deine Zukunft verschließen,Deine

Kraft lähmen, — zumal, wenn ich alt und müde werde.«

»Sprich nicht so, Liebste!«
Sie schmiegtesich fest an mich: »Weißt Du, was ichmöchte? Ein Kind!

Wenn ich denke, daß ich Dein Weib wäre, Mutter Deines Kindes . . .«

»So werde es! Wir ziehen einen Strich durch unser Leben heute und

fangen morgen ein neues an«.

»Nein! Soll ichDir einen Sohn schenken,vor dessenMutter die Frommen
sich bekreuzen?! Wenn er anders dächteals Du und ich, wenn er seine Mutter

verachtete, weil er sie nicht lieben dürfte! Und wenn meine Tochter anders wäre

als ich! Wenn sie häßlichwäre, wenn ein Unglück sie entstellte! . . .« Sie

schwiegeine Zeit lang; dann wie zu sich selbst: »Ich habe wohl gedacht, irgend
ein elternloses, verlassenes Kindchen zu mir zu nehmen. Drüben im Garten
des Waisenhauses sehe ich oft so ein armes kleines Ding. Ein Findling von

der Straße. Es spielt nicht mit den Gefährten; ich glaube, es ist·schwachsinnig.
Unter blonden Locken schaut es gar so lieb nnd traurig zu den anderen hinüber . .

Ach, — aber wer würde mir ein Kind anvertrauen? . ..

Ein anderes Mal durchsuchtesie all meine Skizzen und Entwürfe. Ihr
eigenes Bild war darunter; wie oft! Eine ausgeführteZeichnung hielt sie lange
prüfend in der Hand: Phrynei »Glaubst Du, daß ich wieder so werde?« Sie

trat dicht vor mich und sah mir ins Gesicht, fragend, ängstlich: »Bin ich noch
schön?«Und als ich nicht gleich antwortete, warf sie die Taille ab, zerriß das
Hemd, daß ihre nackte Brust mir entgegenleuchtete: »Bin ichnoch schön?Möchtest
Du mich noch bilden?!«

»Ja, ja!«
»Bin ich noch wie Phryne?«
»Nichtwie sie; reifer, stiller, aber eben so schön.«
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»Dochnicht mehr die junge Schönheit,die beglückende,jubelnde?«

Jch schwieg. Sie wurde ruhiger: ,,Schau mich genau an. Meine Mus

keln haben die alte Spannkraft nicht mehr, mein Gesicht zeigt die ersten Falten
Das macht mich traurig; ich hätteden Menschen gern noch viel Schönes gegeben-«

Wenige Tage später erhielt ich von ihr einen Brief. Jch erstaunte; es

war nicht ihre Gewohnheit, zu schreiben. Hatte ihre Hand gezittert, als sie die

Aufschrift endete? War da die Spur einer Thräne? Rasch zerriß-ichden Um-

schlag und las im Scheiden der sinkenden Sonne:

Lieber Freund!
Jch erwarte Dich morgen früh. Der einliegende Schlüssel öffnet meine

Kammerthür. Tritt behutsamein, denn Du wirst mich schlafend finden. Ver-

suche nicht, mich zu wecken: ich schlafe den langen, tiefen Schlaf, den wir Tod

nennen. Erschricknicht, mein Freund! Jch hoffe, Du wirst mich schönfinden.
Ich habe der Schönheit gelebt, ich möchte in Schönheit sterben. Der Spiegel
ist unerbittlich und mein Auge zu hell, um mich belügen zu können. Du weißt,
wie lieb ich das Leben habe und die Menschen; aber ich habe den Menschen
nichts mehr zu geben, ich habe meinen Lebenszweck erfüllt. Und darum gehe
ich gern und heiter zurückin das Nichts, aus dem die Sonne mich rief. Mich
freut der Gedanke, daß ich in Deinen Werken fortleben werde; unsterblich?
Vergiß nicht, daß alles wahre Leben nach Schönheitdürstet. Vergiß nicht

Deine

So feierlich, so weihevoll war nie ein Tempel wie dieses Sterbezimmer.
Durch halboffene Vorhänge stahl sich die Sonne ins Gemach, durch Rosen und

Flieder fand sie ihren Weg zum Bett .x. . Magdalena! . . Auf schneeweißen,von

Spitzen umsäumtenKissen, in langem, losem Gewande, das ihre Brust nur halb
verdeckte,die schmalenHändefromm gefaltet, das rothblonde Haar locker um das

bleiche Gesicht. Ein stilles Lächelnauf ihren Zügen; wie ein Kind, das unter

dem Christbaum einschlies. Ein tiefer, fröhlicherFriede! Wäre nicht das Antlitz
so wachsbleich, nicht der leise Verfall um die Mundwinkel, wäre nicht das

Fläschchenauf dem Bettteppich . . .

Draußen schlug ein Buchsink. Der weckte mich aus der heilig versunkenen
Stille. Ich glaube, ich hatte gebetet. Von ihrer Hand streifte ich den Ring
mit dem kleinen blauen Stein. Als meine Lippen ihre Stirn berührten,wars

wie ein Gelöbniß: Ia,«Du sollst leben! Ich werde Dich unsterblich machen.
Nicht heute und nicht morgen; aber nach Jahren, vielleicht nach Jahrzehnten
werde ich das Meisterstückschaffen,das Deine ganze schenkendeSchönheitver-

körpert: Phryne!

Kein Priester hat an ihrem Sarge gebetet, keine Glocke mit Feierklängen

ihren letzten Weg geleitet. Aber als die Blumenhiille hinabsank, als das Mütter-

lein zitternd am Grabe kniete, da schlugichdie Hände vors Gesichtund weinte . . .

Denn ich habe Dich lieb gehabt, Du Schöne,Liebe, Heilige, Du!
« Bodo Hoff-

as



286 Die Zukunft.

Whistler.
Thistlerist am Nachmittag des siebenzehntenJuli in London im Alter

- von fast siebenzigJahren gestorben. Er arbeitete in Paris im Atelier

Gleyres, war aber in Wirklichkeitein Schüler des selben Courbet, der selbst
heute noch ganz verkannt ist, trotzdem er der Welt ——· Frankreich, England
Und nicht zuletzt uns Deutschen — die besten Maler gegebenhat. Er hatte
die Eigenthümlichkeit,in Amerika (genauer: in Lowel im Staat Massachusetts)
auf die Welt zu kommen, als Nachkommeeiner der eingewandertenPflanzer-
familien, die in wenigenGenerationen ungeheuerlicheSchätzesammelten und,
als man ihnen ihr Sklavenhandwerk legte, zum größtenTheil eben so schnell
verloren. Jch habe hier am siebenten Dezember 1901 erzählt, was von

dieser amerikanischenAristokratie in Whistler zurückblieb.Er war fein Leben

lang echterAmerikaner, sachlichbis zur Bewußtheit,dem durchaus nicht ge-

geben war, sich in die Rolle des Märtyrers zu finden, die Ruskin ihm
zugedachthatte. Er kam zur rechtenZeit, als die Maler des Hogarth-Klubs
alles Möglichethaten, um das eigentlicheErbe des größtenEngländers,seine
malerifche Gabe, in dem derben Linienspiel des Präraffaelismus zu ver-

gessen. Whistler erschienihnen gegenüberwie der Ausländer; er verspottete
die Literatur der Maler, die, statt auf Turner, auf die Artusfage zurück-
gingen, und brachte, im Gegensatzzu dem Kreise Rossettis, der seine Bilder

mit Vorliebe mit poetifchenCitaten bezeichnete,schon äußerlichin den Titeln

seiner Gemälde eine rein malerische Tendenz zum Ausdruck, die sich den

großenEroberungen der pariser Refusirten anschloßund, intimer, vollendeter,

reicher als der schnell vergesseneTurner, der besonderenSchönheitEnglands,
dem stillen Reiz der Themse, der Melancholie der londoner Atmosphäre,der

eigenen Eleganz londoner Frauen und Kinder nachging. Als er 1878 in

der Grosoenor Gallery ein »Nokturno in Schwarz und Gold« ausstellte,
kam es zur öffentlichenEntscheidung. Ruskin erklärte schriftlich, er habe
schon Vieles gesehen, aber die Frechheit eines ,,oncomb«, für ein solches
Geschmiernoch zweihundert Guinees zu verlangen, übersteigedas erlaubte

Maß. Der Amerikaner erinnerte sich der hübschenAbstandsgelder, die in

aufgeklärtenLändern der bedrohten Ehre gezahlt werden, und verklagteden

Kneipp der Präraffaelitenbei dem Gerichtshofvon Westminster. Der Prozeß
ist eine der schönstenKomoedien unserer streitbarentZeit; er ist für alle

Diskussionen, die nachher an vielerlei Orten ausgefochtenwurden, vorbildlich

geworden.Entfcheidendwar die ZeugenaussagcSir Edwards, des Schmachtenden,
der sichbei dem Verhör wand wie die leiblosen Gewänder auf feinen Bildern

und schließlichgenöthigtwurde, zu gestehen, daß, da das Detail und die

Kompositionauf Whistlers Bild entbehrt werde, dem opus nicht der geringste
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Werth zugesprochenwerden könne« Ruskin wurde zu einem Farthing
Schadenersatzverurtheilt und verließ den Gerichtssaal unter dem Donner

des Beifalls. Whistler setzte sichhin und schrieb The gentle art of

making ennemies, das sein Freund Heinemann, ein geborenerDeutscher,
verlegte. Vielleicht hat das Buch mehr zu dem Ruf Whistlers in England
beigetragenals feine Bilder. Es war, wie feine Portraits, ein neuer Ton

in dem englischenGeistesleben, die tänzelndePfaufeder, mit der die dicke

Sentimentalität John Bulls unter der Nase gekitzeltwurde.

Der Amerikaner Whistler gab England eine europäischeKunst. Das

wars, viel mehr als die verwischteKontur und die tonreicheFarbe, was

der Eingeboreneihm nicht verzieh. Er vereinigte die kunstreichstenGüter,
von der französischenKunst den Takt in der Farbe, von Velasquez die große
Allure, von Reynolds den Ton, von den Japanern den überraschendenAus-

schnitt. Vielleichtahnte ein dunkler Volksinstinkt, daßmit dieser glänzenden

Synthese wohl ein vollendeter Künstler,dochkeine fruchtbareWeiterentwickelung
gemachtwerden konnte. Whistler ist unentbehrlichals Individualität Keiner

hat je so glänzendformulirt, was unserer Gesittung unentbehrlichgeworden
ist. Er hat wundervolle Bilder unserer bestenEigenthümlichkeitengeschaffen.
Eins der kostbarsten,das einzige, das sichim deutschenBesitzbesindet, brachte
das erste Heft des »Pan«. Als im Sommer 1894 und 1895 der englische
Sammlersinn die merkwürdigstenAusstellungenveranstaltete, die jemals der

Bewunderung der Nichtbesitzendengeboten wurden, die Zusammenstellungder

Fair Women und Fair Children aus allen Kunstepochen, war Whistlers
Gabe unzweifelhaftdie typischstefür unsere Zeit. Seine kleine Miß Alexander
vertrat das Kind unserer Tage so, wie die Velasquez, die Rabens, die Frans

Hals, die Van Dhck, die Fragonard, die Reynolds das Kind ihrer Zeiten
gemalt haben. Seine Frauen sind, wie wir sie möchten,seineMänner, wie

sie manchmal sind. Er hat nur Aeußerlichkeitengegeben,die Toilette, diese

amerikanischeEleganz, mit der wir uns heute als Zeichen guter Herkunst
begnügen.Wer würde leugnen, daß er damit das Beste von uns gab? . . .

Aber er hinterläßtkeinen künstlerischenAnhalt für die Folge. Sein

Beispiel kann großenKünstlern nur allgemeineAnstandsregelnvorschreiben,
so etwa wie Liebermanns brillanter Reiter ,an der See unbewußt dem

Geschmacksinstinktfolgt, den Whistler in jedemBilde äußerte. Die unmittel-

bare Schule, die von den Schotten versuchtwurde, war eine totgeboreneSache;

sie hat aus dein Großen Kleinigkeitengeholt und ihm die vermeintlicheEr-

laubnißzu einem Genre entlockt, das dern eigentlichenWesen Whistlers bei-

nahe entgegengesetztwar und die Weiterentwickelungder modernen Kunst in

Englandund Deutschlandehergehindertals geförderthat. Whistler gab weniger
dem Künstler als dem Menschenüberhaupt;es war eine Lust, mit ihm zu
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plaudern; man nahm selten etwas Positives mit, aber man wurde ganz gewiß
nicht dümmer davon. Er hatte das schönstealte englischeSilber und wunder-

volle weißblauechinesischeTeller an den Wänden seines köstlichenEßzimmers
in der Rue du Bac. Er hatte überhauptnichts, was nicht zu ihm ge-

hörte,—- bis auf den Spleen seiner Gewohnheitenund seiner Ansichtenüber

Kunst. Als ich ihn vor fünf oder sechsJahren zum letzten Mal sah, nagelte
er an die Thür seines pariser Ateliers ein Schriftstück,das von seiner wider-

spruchsvollenArt mehr sagt als die zahlreichenAnekdoten, die ihn mit Recht
und Unrechtüberleben. Hier — wörtlich—- der Inhalt:

Proposition.
Un tableau est aoheve lorsque toute trace des moyens employes

pour obtenir le resultat a disparu· Dire d’un tablean, eomme on fait sou-

Vent a sa louange, qu’jl laisse voir un grand et serieux labeur, est dire

qu’il est jnoomplet ou · . . L’applic-atjon dans Pakt est une necessite —

non une ver-tu — et toute apparence qu’on en deoouvre dans 1’0euv1·e pro-

duite est un defaut, non une qualite; une preuve, non de perfeetion, mais

de travail absolument insuftisant cat- le travajl seul peut ekfaeer la traee

du travaiL L’ouvrage du maItre ne sent pas la sueur de son front, ne

suggere anonn effort et est Üni depuis le eommeneement· La tache com-

pletee de la seule perseverance n’a jamais ete commencee et restera ster-

nellement inaohevee, — un monument de bonne volonte et de sottise. »I!y a

oelui qui travaille, qui prend de la peine, qui se bate, et qui reste d’autant

plus en arrjere.« Le ohef d’oeuv1·e doit apparaltre oomme la jleuk au

peintre, parfaite dans son bouton eomme dans son epanoujssement, sans

rajson pour expliquer sa presenoe, sans mission a remplir, nne Joje poiir
l’artiste, une illusion pour le philantrope, une enigtne pour le bot-niste,
un aocident de sentiment et d’alliteration pour le litekatenr.

Solche Kunstweisheithat Whistler seine Schüler gelehrt.
Paris. Julius Meier-Graefe.

W

Anzeigen.
Briefe, die ihn nicht erreichten. Berlin. Verlag von Gebrüder PacteL

Zweite Auflage.
Ein Werk der Belletristik, das nicht von Frenssen und nichtvon Rudyard

Kypling geschrieben,dessenErscheinen auch nicht polizeilich verboten ist und das-

binnen weniger Wochen eine zweite Aus-lage — eine ehrliche »zweite«Auflage —

erfordert, erregt schon hierdurch aus dem deutschenBüchertnarkt,der immer noch
im Zeichen der Leihbibliothek steht, Aufmerksamkeit. Bei näherer Bekannschaft
erweist sich solches Interesse oft als versrüht; in unserem Fall legt man das

Buch nicht aus der Hand, ohne es bis zur letzten Seite mit stetig steigender Theil-
nahme gelesen zu haben. Und der Lebenskenner und der Lebens-künstler,Beide

X



Anzeigen 289

ergreifen es von Neuem, um sichseiner Schönheitenzu erfreuen, die wie Demant

in vielfachem Licht erschillern . . . Eine Frau begleitet ihren Bruder, einen

großen Handelsherrn, auf seinen Fahrten durch die Welt. Jhr Mann lebt in

Geistesnacht in einer berliner Anstalt dahin; und eines Tages ist er tot. Die

nun Freigewordene hat inzwischen in Peking den ,,Anderen«kennen gelernt,
ohne daß sie sich jedoch ihrer Empfindungen für ihn bewußtwurde. Erst nach
örtlicherTrennung, in den Briefen, die sie aus Kanada, aus New-York, aus

Berlin, Cherbourg und wieder aus Amerika an ihn richtet, kommt allmählich

zum Durchbruch, was dieser Mann dem Leben dieser Frau geworden ist. Aber

diese Briefe erreichen ihn nicht mehr. Gerade zur Zeit des beginnenden Voxer-
aufstandes kehrt er aus dem Innern Chinas nach Peking zurück; er stellt sich
als Freiwilligen zur Verfügung und fällt, von einer Chinesenkugel getroffen, in

dem Augenblick, wo er einen Verwundeten aus dem Bereich der feindlichenKugeln
trägt, am dreizehnten August 1900, einen Tag bevor die Entsatztruppen in

Peking einrücken. Und das Leben der Frau erlischt schnell, als sie seinen Tod

erfahren hat. Eine einfache, wenn auch keineswegs eine alltäglicheGeschichte.
Aber was hat die Verfasserin — ich lüfte den Schleier der Anonymität, in-

sofern ich verrathe, daß es sich um eine Verfasserin handelt — aus dieser ein-

fachen Fabel gemacht; welche Fülle reichen Wissens und eigensten, innersten
Lebens hat«sie in diese Briefe hineingelegtl Einen breiten Raum nehmen die

dem Voxeraufstand entgegenreifenden chinesischenWirren ein; und Manche werden

me nen, es sei wohlfeil, Geschehnisseex post, nach vollbrachter That, vorher-
zusagen· Gewiß. Sehergaben nimmt die Verfasserin auch nicht für sich in An-

spruch; doch verrathen die vielerlei Schilderungen und Erörterungen chinesischer
Kulturzuständeernstes Studium, gründlichesWissen und gereiftes Urtheil. Das

aber ist es ja nicht, was dem Werk seinen Werth giebt. Das finde ichvielmehr zu-

nächst in der plastifchen, drastischenSchilderung von Land und Leuten. Mit

wenigen Strichen hingezeichnet,stehen die verfallenen Mauern Pekings, die trübe

chinesischeLandschaft, der ewige Vlüthenfrühling des Mikadoreiches, das geschäf-
tige, millionenschwere New-York, das Berlin Wilhelms des Zweiten und die

säuerlicheRuhe des märkischenLandstädtchensanfchaulich vor uns. Und diese
Stätten beleben sich mit Menschen, die wir kennen, die uns unter gleichen oder

ähnlichenVerhältnissenbegegnet sind. Kennst Du nicht die berliner Familie —

mag sie nun Schulze, Lehmann oder Buchholz heißen—: ,,Vater und«Mutter

dick und behäbig und die erwachsene ,Höhere«Tochter, die das Lehrerinnen-
examen gemacht hat, und die andere, kleine, kränkliche,mit verbittertem Kinder-

gesicht, und den jungen Vetter im Radelkostüm und grauem, mit rother Kordel

zugeschnürtenFlanellhemd, aus dessen blassem, pickeligen Gesicht die keimenden

blonden Varthaare sichwie spärlicheHalme auf magerem Boden ausnehmen«?
Oder den beweglichen,mitten im praktischenLeben stehendenHoteldirektor Specht,
dessen Lebensziel ist, sein »Hotel Vuckingham«Unter den Linden zum zweiten
Waldors-Astoria zu machen und alle durchreisendenDiplomaten in ihm zu ver-

sammeln? Oder den der profanen Welt entrückten greisen Geisteshelden, der wie

ein ,,verklärter Leib« aus einer klassischenPeriode in die unsere hereinragt?
Und Du, der sich die-Welt aucheinmal außerhalbder schwarz-weiß-rothenGrenz-
pfähle betrachtet hat: haft Du in der Fremde nie bei deutschen Landsleuten ein
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gutgemeintes, durch«Leuteärgerund Landfremdheit aus dem Programm ge-

worfenes Abendbrot verzehrt, nie in fernen, fernen Landen eins jener sorglich
vorbereiteten Feste mitgemacht, bei denen sich der kleine Kreis der an diese Küste
verschlagenen Alltagsgenossen einbildet, »auch einmal große Welt-zu sein«?
Und wenn Du je den schwanken Steg kolonialer Unternehmungen betratest, denkst
Du mit mildem Lächelnan den großenMinen- und Konzessionenjäger»Bartolo«,
der die Wüste Gobi bewässernund in der Provinz Kwangtung Rubinminen ent-

decken will, der Briesbogen mit dem aufgedruckten Motto ,Rubi gagno« ver-

schicktund sich mit einem Stab vornehmer Attachås umgiebt, die zu Hause nicht
gutgethan haben. Ferner finde ich den Werth des Buches in den eingestreuten
allgemeinen Lebensbetrachtungen und Wahrheiten, die, in musterhaft knappe,
präziseForm gefaßt, einen tiefen Blick in Geist und Wesen einer edlen Frauen-
seele eröffnen. Da wird die Künstlerin zur Philosophin. Aber bei aller Philo-
sophie und bei allem internationalem Nomadenthum ist ihr ein starkes deut-

schesHeimathgefühlverblieben, eine treue Anhänglichkeitan die märkischeScholle,
die den Engerling geborgen, ehe er als bunter, schillernderFalter in alle Welt-

ecken flog· Jn das prunkende Schiff kosmopolitischen Wissens ist ein warmes,

fühlendesHerz als Bussole gelegt und eine tiefe, unendliche Sehnsucht. Wie

aus dem Munde Leopardis klingt es: »Man ist meist glücklich,ohne es zu wissen,
und merkt, daß man es war,»daran,daß man aufhört, es zu sein«; oder: »Sie

hatte wohloft Menschen gehen und nicht wiederkehrensehen und wußte, wie ich,
daß Menschen vielleicht,Zeiten niemals wiederkehren.«Von ergreifender Me-

lancholie ist der Brief vom Oktober 1899, im Eisenbahnzug, am Abend eines
langen Reisetages durch die amerikanischePrairie, »wenn das Buch der Hand
entgleitet und wir müde aus dem Fenster hinausstarren, swenn der Zug durch
weite Ebenen braust und sein Schatten, riesengroßverlängert,über der wehenden
Grasfläche neben uns dahineilt« . . . Und endlich der düstere Brief vom drei-

zehnten August 1900, dem Tage, an dem »er«, der nicht empfangende Empfänger,
von Boxerhand fiel, wie wir im »Nachwort«erfahren. Die Schwester, der die

Briefe in die Feder gelegt, der Freund, an den sie gerichtet waren, sie ruhen
Beide. Sie am Strande des Atlantischen Ozeans, er in der fernen chinesischen
Erde. Der Tod vereinigt die Seelen der Beiden, die einander im Leben nie

angehörten,und der Schleier der ewigen Liebe legt sichversöhnendüber Alles,
was sie hienieden entbehrt, erduldet und erlitten. Der Bruder aber veröffent-

licht diese»Briefe, die ihn nicht erreichten«,als einen letztenGruß an Alle, die

diese Beiden im alten Peking einst gekannt haben. ,,Bielleicht erreichen sie auch
andere einsame Menschen, die noch auf der großen Lebensfahrt begriffen sind
und gern einen Augenblick am Wege rasten, um auf die Stimmen Derer, die

vor ihnen gegangen sind, zu lauschen,wie sie leise aus der Vergangenheit klingen-«
Dr. Bruno von Kayser.

Z

Deutsche und auszerdentsche Philosophie der letzten Jahrzehnte, dar-

gestellt und beurthei1t. Ein Bach zur Okieutikuug auch für Gebild-te

vom Dr. .J. Baumann, Professor der Philosophiean der Universität

Göttingen. Gotha, F. A. Perthes l903, Preis 9 Mark.
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Allen, die Jnteresse für die Wendung haben, die die Bearbeitung der

philosophischenProbleme in der Gegenwart genommen hat, sei dieses Werk warm

empfohlen. Es giebt eine klare Uebersichtüber die bedeutendsten zeitgenösfischen

Philosophien; und an deren Darstellung knüpftsicheine Beurtheilung, die geeignet
ist, den Leser zum selbständigenDurchdenkender Probleme anzuregen. Besonders

hervorheben möchteich aus dem reichen Inhalt die Abschnitte über Ernst Mach
und Ostwald. Auch das über Nietzsche Gesagte bietet neue Gesichtspunkte zur

Beurtheilung dieses Denkers. Der Standpunkt des Verfassers zielt überall ab

auf wissenschaftlichePhilosophie, also eine, die auf allgemeinen und nothwendigen
Erkenntnißgründenbasirt und sich an der Einzelwissenschaft orientirt. Die Her-

vorkehrung dieses Standpunktes berührt doppelt wohlthuend gegenüberden zahl-
reichen — meist von Literaten ausgehenden — Versuchen, eine Weltanschauung
auf dem Grund unmittelbarer Gefühle auszubauen. Nicht ohne Absicht behandelt
darum Baumann auch solcheDenker und Gedankenreihen, die an die Stelle der

strengen Methode und der Ergebnisse der EinzelwissenschaftenGemüthspostulate
und unmittelbare Gefühle treten lassen: Ruskin, Tolstoi, Maeterlinck und den

Okkultismus Vielleicht vermag das Buch gerade in den Kreisen Derer aus-
klärend zu wirken, die unter dem Einfluß jener Männer sich ihre Weltanschauung
geformt haben: es zeigt die Verschwommenheitund Unhaltbarkeit aller Gedanken-

reihen, die auf Gefühlspostulatesich gründen, und lehrt den Werth wissenschaft-
licher Methode schätzen.
Großlichterfelde. Z Dr. Hans Voeste.

Eine alte Geschichte. Von Per Hallström. Insel-Verlag, 1903.

Wie eine auf dem Spinett gefpielte gravitätischaltväterischeMelodie mit

langen, gehaltenen Tönen, über denen gar kraus verschnörkelteFiorituren gaukeln,
muthet uns dies Büchlein an, wie ein verblaßtesDaguerrotyp aus Großvaters

Album, wie ein lieblich steifes Puppenspiel, in dem die Heldin noch lächelt,auch
wenn das Herz ihr bricht; denn davon wurde damals nicht so sehr viel Auf-
hebens gemacht. Man lebte nicht für sich, sondern für die Anderen; die Pflicht,
die Autorität waren die Gottheiten, denen der Einzelne seine fürwitzigenWünsche
unterzuordnen hatte. Und so wissen wir auch gleich zu Beginn, daß der arme

Magister Andreas niemals Anne-Marie, die liebliche Tochter des Rathsherrn,
bekommen kann, wie wunderklug die beiden thörichtenKinder es auch anzustellen
meinen, da sie durch die beweglichenVerse des Namenstagsdivertissements Groß-
mutters strenges Herz zu rühren trachten. Anne-Marie wird die Frau des

reichenApothekers Rhodenius mit den großenGaloschen und verkümmert in dem

Schatten einer lichtlosenEhe. Und aus Andreas wird ein verbummelter Kandidat,
der sichdem Trunk ergiebt,um sein verlorenes Paradies wieder heraufzuzaubern.
Das ist freilich eine alte Geschichte;aber mit welcher souverainen Kunst ist sie

erzähltl Per Hallström verschmäht,durch die heute so beliebten Mittel der

pasticheartigen Nachahmung, der geschicktangewendeten Archaismen zu wirken.

Er hat sich so ganz in den Geist und die Gefühlsweise der Zeit versetzt, daß all

diese Menschenvon anno 1830 echt und lebendig bis in den kleinsten Zug vor

uns stehen. Jn Schweden hat ihn ,,Eine alte Geschichte«mit einem Schlage be-

rühmt gemacht. Mit der Uebersetzunghabe ich mir redlicheMühe gegeben-

Wien. Francis Maro.
s
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Die amerikanische Krisis-.

WierpontMorgan hat am fünften August öffentlichund feierlich erklärt, die

Krisis in Wallstreet sei beendet· Diensteifrige Reportertelegraphirten diese
frohe Botschaft in die Welt hinaus; die vorsichtigftensetztenhinzu, die new-yorker
City sehe in Morgans Ausspruch einen Versuch, die Baissepartei einzuschüchtern.
Vielleicht braucht man dem großen Herrn gar nicht solcheschwarzeAbsicht zu-

zutrauen. Weshalb soll Morgan nicht geglaubt haben, er werde mit seinen Ge-

treuen den Ansturm der Verkäufer abschlagen können? Er hatte in einer Kon-

ferenz mit seinen mächtigenInteressengenossen offenbar den Schlachtplan bis ins

kleinste Detail festgesetzt;und nur die von ihm beauftragten Makler wagten, sichan

der Börse dem allgemeinen Angebot entgegenzustemmen. Die Kaufseite ihrer
Börsenbücherfüllte sich,-dochimmer neue Verkäufer drängten heran und schließ-
lich mußten selbst die Hitzigsten das Rennen aufgeben. "Morgan zog seine
Truppen zurück,die Kurse fielen unaufhaltsam,'—Pierpont der Große war be-

siegt. Zwar sah man zunächstAndere auf der Strecke bleiben: zwei geachteteFir-
men der Stock-Exchange fallirtienx Mitinhaber der einen, deren Passiva hundert
Millionen Mark betragen, ist ein Mitglied des Börsenvorstandes. Der nächste
Tag brachte die üblicheErholung; Morgan selbst aber hat am Abend nach der

Schlacht gewiß erkannt, daß es diesmal zu einer Generalabrechnung gekommen
war, bei der ein Tag der Freude nicht mehr viel bedeutet.

Man hat an die Panik erinnert, die im Mai 1901 New-York und die

Welt erschreckte. Schon damals glaubte man, der amerikanischenJndustrieherr-
lichkeit habe das letzte Stündlein geschlagen, und doch hatte die Börse schnell
die Unheilstage vergessen, als einzelne Milliardäre helfend eingrissen. Das ist
richtig; nur sind diese Maitage mit der jetzigen Katastrophe nicht zu vergleichen.
Den äußerenAnlaß zur Panil gab damals das Ringen der beiden Finanzgruppen
Harriman und Kuhn, Loeb ZU Co. um die Macht über die Northeru-Pacifiebahn.
Dieser Kampf führte zu einer Aktienschwänzeund zeigte für kurze Stunden den

Abgrund, an dessen Rande die amerikanischenSpekulanten ihre Feste gefeiert
hatten. Da packte sie blasses Entsetzen; in wilder Hast wurden alle Engage-
ments gelöst und die Zahl der Verkäufer wuchs ins Unabsehbare, weil Alle, die

zur Zahlung der Northerndifferenzen Geld brauchten, ihre Papiere losschlugen.
Die Börsenpanik konnte das eigentlicheWirthschaftgebiet ergreifen; da aber ein

äußererAnlaß den Kurssturz bewirkt hatte, konnte eine kräftigefinanzielle Unter-

stützungdie Ruhe des Marktes nocheinmal retten. Jetzt liegt die Sache anders.

Natürlich darf man den new-yorker Depeschenund den Gründen, die da für die

Massenverkäufeangeführt werden, nicht blind glauben. Triftige, gerade jetzt
und erst jetzt entscheidendeGründe sind überhauptnicht zu erkennen. Das ist
das Schlimmste, ist das Zeichen einer Krisis, die mit der Gewalt eines-Natur-

ereignisses eintritt und von Menschenhand nicht abgewehrt werden kann.

Seit einzelne erfahrene und angesehene Wirthschaftpraktiker ihre ameri-

kanischenEindrücke,das Ergebniß immerhin kurzen Aufenthaltes, den deutschen
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Landsleuten mitgetheilt haben, hat man sichbei uns an den Gedanken gewöhnt,
in Amerika sei Alles anders als in Europa und auch die Ursache des Auf-

schwunges sei der nicht zu vergleichen, die uns die großeHaussezeit brachte. Jch
habe diese hundertmal wiederholte Behauptung stets mit einigem Mißtrauen
gehört. Jeder »Aufschwung«der Wirthschaftwird ja mit Jubel begrüßt; jedes-
mal thut man dann, als sei solche plötzlicheRiesensteigerung aller Produktiv-
kräfte eine normale Erscheinung. Normal und gesund ist aber nur eine Ent-

wickelung,-die zu der wachsendenKonsumkraft des Volkes in richtigemVerhältniß
steht. Freilich vollzieht die Entwickelung kapitalistischerGesellschaftensich nicht
ruhig, sondern in Wehen und Stößen. Der Normalzustand ist das Hindämmern

nach schwerer Krankheit, die aber nicht mit der Krisis, sondern schon mit dem

Aufschwung begann· Konnte man nicht beinahe jeden Aufschwung auf äußere
Ursachen zurückführen,in Amerika wie in Europa? Jn diesem Punkt ist zunächst
einmal kein Unterschiedzu finden. Wir hatten vor dreißigJahren eine Gründer-

aera, die Bereinigten Staaten hatten sie jetzt. Bei uns gab der Krieg gegen

Frankreich, drüben der gegen Spanien den Anstoß; jeder siegreicheKrieg belebt

den Wirthschaftkörperund steigert seine Thatkraft. Die Eroberung Kubas gab
den Amerikanern zwar kein geschlossenesWirthschaftgebiet, gab an sichauch ihrer
Industrie keine Möglichkeitneuer-Machtentfaliung; aber die Industrie war schon
vorher kräftigdurch die Schutzzollpolitikangeregt worden, die für die amerikanische
Wirthfchaft ungefähr das Selbe that, was bei uns die Gründung des Nord-

deutschenBundes und später die Angliederung der Südstaaten geleistet hatte·
Nur natürlichwars also, daß die Industrie erftarkte; hübenwie drüben mußte

aber ein äußeres Moment hinzukommen, um den Aufschwunghervorzuzaubern.
Amerika hat nicht, wie wir, von den Besiegten Milliarden erhalten; dochermög-
lichteauchder Sieg über Spanien die Ansammlung großerKapitalien, die das Jn-
dustriegebiet reichlichdüngten. Die Kriegssteuer, die selbst den kleinsten Wirth-
schaften auspreßte,was irgend zu haben war, brachte mehr Geld, als der Staat

zunächstverbrauchen konnte; dieses im Schatzamt aufgespeicherteGeld wurde

nach und nach entweder in sicherenWerthen angelegt oder auf dem Umweg über.
die Banken der Industrie zugeführt. Diese gehäuftenZufuhren von Kapitalien
mußten wirken. Ganz wie bei uns. Die selben Ursachen haben in beiden Erd-

theilen die selben Wirkungen erzeugt und von einem Wunder ist nichts zu merken.

Auch die Geschichte der Aufschwungszeit war in beiden Fällen nicht
wesentlich verschieden. Drüben sind die Formen allerdings anders. Aber der

Kapitalismus weiß, wie der Papismus, die Formen seiner Herrschaft bekanntlich
sehr schlau den besonderen Verhältnissenjedes Landes anzupassen. Was liegt
auch an der Form? Das Wesen der Herrschaft und ihr Grundgesetzist und bleibt

überall das selbe. Drüben, wo es noch jungfräulichenBoden in Fülle giebt,
konnte der Aufschwung natürlich länger dauern als in Europa mit seinen ab-

gegrasten Weideplätzen,seinen erschöpften,nur für kurze Zeit wieder ertragsfähig

gemachten Aeckern. Das Alles sahen unsere Enthusiasten nicht. Sie leugneten
sogar, daß jenseits vom großenWasser die Bankwelt an den Gründungenmit-

gearbeitet habe. Erst neulich lasen wir, was ein Prominenter der Maschinen-
Und Elektrizitätindustrie,ein Kenner amerikanischer Wirthschaft, einem Jnterviewer
gesagt haben sollte. Wahrscheinlich war Herr Kommerzienrath Jsidor Loewe
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gemeint, der ja schonzu einer Zeit übers Weltmeer fuhr, wo bei uns nur Wenige
Amerikas wahre Bedeutung für unsere industrielle Zukunft ahnten; er hat damals,
unter dem frischen Eindruck des Gesehenen, recht Interessantes über die ameri-

kanischeElektrizitätindustrieund den Werkzeugmaschinenbaugesagt. Ietzt aber

hat er (wenn ers wirklichwar) über Dinge gesprochen,die er nur mangelhaft kennt,
und über die Beziehungen von Bank und Industrie Behauptungen aufgestellt,
die doppelt schädlichsind, weil sie einen schon lange verbreiteten Irrglauben mit

scheinbar autoritativer Kraft wiederholen. In Deutschland ist währendder letzten
Jahre so viel über Banktechnik geschwatztworden, daßnachgeradeJeder weiß: die

englischen und amerikanischen Banken sind nicht, wie die deutschenund fran-
zösischen,Gründungbanken,sondern besorgen, fern vom Börsentreiben,das eigent-
liche Bankgeschäft,Depositenverwaltung und Kreditvermittlung. Also, schloß
man, steckt drüben kein Bankgeld in der Industrie und das Schwinden der Hausse
berührtdie Banken gar nicht. Diese Legende ist ungemein thöricht. In Amerika

werden dieGründungenzwar durchbesondere Finanztrustgesellschasten, nicht durch
die Banken selbst vermittelt, die deshalb auch keine Industrieaktien, vielleicht

sogar selten Bonds besitzen. Irgendwie müsan sie ihr Geld aber schließlichan-

legen; siekaufen Wechsel, geben gegen Unterpfand Kredit und sind am Ende

aller Enden doch am Wohl oder Weh der Industrie interesfirt. Falsch ist schon
die Angabe, die großen Industrietrusts und deren Finanzgesellschaften hätten
kein Bankgeld; aber selbst wenn dieserGlaube richtig wäre, bliebe noch immer die

großeMenge der noch nicht von Trusts beherrschtenIndustrieunternehmungen
Ganz sicherwerden, wenn der Niedergang einsetzt, auch die Banken beträcht-

liche Verluste erleiden· Das lehrt schon ein Blick auf die amerikanischenBank-

ausweise mit ihren angewachsenenDebitorenkonten.

·
Diese Kreditüberspannung,die sich auch darin äußert, daß in London,

Berlin und Hamburg Finanzwechsel angeboten werden, zeigt, daß die Symptome
der Krisis in Amerika die selben sind wie in Europa. Zu diesen Symptomen
gehört auch eins, das, wenn ich nicht irre, Karl Marx zuerst erkannt hat: das

-eifrige Gerede über die strotzende Gesundheit des Wirthschaftkörpers.Noch vor

wenigen Monaten hat uns ja Morgan dieses schöneLied vorgesungen; und die

Preßleutewurden nichtmüde,solcheWeisheit zu verschleißen.Bor sechsMonaten

stand im Berliner Börsencourier der Bericht eines amerikanischenMitarbeiters;
da hießes über den -Stahltrust: ,,Seine Machtstellung ist heute überwältigendund

selbstdie größtenSkeptiker zweifeln nicht mehr an der Wahrscheinlichkeit,daß die

gesammten gigantischenInteressen der amerikanischenEisen-s und Stahlinduftrie
bald so konsolidirt sein werden wie früheretwa die Interessen der Carnegie-Gesell-
schaft. Der Trust bestreitet, daß es Wolken am Horizont gebe; Arbeit in Hülle und

Fülle auf ein Iahr und länger, festgestellteund aufrechtgehaltenePreislagen, keine

Spur von abfallendem Bedarf ; selbst die enorm erhöhteRoheisenherstellung von

1903 werde den stets wachsenden Bedarf nicht befriedigen können.« Fehlt etwa

noch irgend ein Symptom? Mir scheint: der Krach kann beginnen.

Plutus.
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