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Zukunft

Berlin,»den 28. November 1905.

fj .-z» A

Jmmediatbericht.

H
enn demnachschon die Rücksichtauf den Etat empfahl, die Ein-

' ' '
« Z berufung desReichstagesnichtlängerhinauszuschieben,sosprachen.

dafürauchErwägungenanderer Art. Das deutscheBolthängtin festerTreue

an seinen großenInstitutionen und es kann nichtdie Aufgabeder Allergnädigst
mit der Führungder StaatsgeschäftebeauftragtenMänner sein, diesesTreu-

verhältnißzu lockern. Die Nation will von Zeit zu Zeit ihrenHerzschlaghören,
um daraus die Gewißheitunverminderter Gesundheitzuentnehmen. Ihrem
Jdealismus dieseGelegenheitzu verweigern,wäre eben so falschwie jedeAn-

wendung stimulirender Mittel, die den Pulsschlag beschleunigen,die Tempe-

raturderVolksseeleerhöhenkönnten.DieserunwillkommeneEfsektwürdeaber

zweifelloseintreten, wenn wir das neue Parlament sofort vor entscheidende

Fragen stellten. Ein junger Reichstagist nichtminder ueroös als einer,dem
die Stunde derAuflösungnaht. Beidenwird die kühleStaatskunst vermeid-

licheGemüthsbewegungenersparen. Von diesemGesichtspunktging, wie in

den letztenJahren, auch diesmal unser Handeln aus und wir brauchen, im

BewußtseinredlicherfüllterPflicht,den frivolen, nur von lärmsüchtigenDe-

magogen gegen uns geschleudertenVorwurs,wir ließenes an schöpferischenAn-

regungenfehlen, gewißnicht zuscheuen.Damit soll nicht etwa gesagt sein, die

Volksvertretungwerde vom ersten Tag ihres-Lebensan eine Entziehungskur
durchzumachenhaben. Der Arbeitstosfwird ihr nichtmangeln ; nur im Tempo
wird ein weisesMaßnöthigsein.DieNovelle zumBörsengesetz,dieEinführung
der Kaufmannsgerichte:diesewichtigen,wenn auchnicht zu stürmischerAuf-
wallungAnlaßbietenden Vorlagen werden uns die Physiognomie des Hauses
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kennen lehren. Daneben werden die Erörterungenüber dieHandelspolitikund
dieinternationale Stellung des Reiches fortgesührtwerden, die janach keiner

Seite zu bindenden Entschlüssendrängen. Der Hinweis-,daßwir zu allen

GroßmächtenfreundschaftlicheBeziehungenunterhalten und im Dreihund-

vertrag auchfernerhindie uneischütterlicheBasis des Weltfriedenssehen,wird

nicht zu entbehren sein. Auch glauben wir, ein vorsichtigesWort über den

gedeihlichenFortgang der handelspolitischenAktion empfehlenzu dürfen.

GünstigeMomente erblicken wir in der erfreulicherenGestaltung des

deutschenWirthschaftlebens,derenRückwirkungauf dieReichssinanzenbereits

fühlbarist, vor Allem aber in der Thatsache,daßwir, wenn ein förderliches

Zusammenarbeiten sichnichtermöglichenließe,in der bequemenLagewären,
den Reichstag aushungern zu können. Da die großengesetzgeberischenAr-

beiten des abgelaufenenJahrzehntes erledigt sind und zuletztauch noch der

Zolltarif angenommen worden ist, zwingt uns nichts,um den Preis werth-
voller Opfer oder innerer Krisen eine Verständigungmit Majoritäten zu

suchen,die,unmittelbar nach den Wahlen,gesonnen sein dürften,sichin dem

Schein stolzerSelbständigkeitihrenWählermassenzu empfehlen. Was das

Reichals Lebensbedarfbraucht,wird unter allen Umständenbewilligtwerden;
und darüberhinausgehendeWünschekönnen wir beim Eintritt schlechtenWet-

ters in das angenehmereKlima der bundesstaatlichen Landtage tragen. Auch
dieseErwägungrieth zu der Diät, mit der jetzteinerster Versuchgemachtwer-

den sollund aufdiederVolkskörperschonwährendderparlamentarischenRuhe-
pause sorgsamvorbereitet worden ist. Nicht ohneErfolg. DieLeidenschaften,
die vor und in der Wahlbewegung den Patrioten erschreckenkonnten, sind
spurlos verschwundenund dem ersahrenen Auge kann nicht entgangen sein,

daß die politischenDebatten niemals mit ruhigerer Nüchternheitgeführt
wurden als in diesemHerbst,fürden uns kritischeTage angesagtworden waren.

DieserfürRegirung undVolkgleichbehaglicheZustandwäre nichterreichtwor-
den, wenn wir nicht mit äußersterGewissenhaftigkeitvermieden hätten,dem

Interessenstreit einen großenGegenstandzu liefern. Seit Monaten hat die

öffentlicheMeinung sichkaum miteinem politischenThemabeschäftigt,beidem

das Ansehender Regirung irgendwie engagirt war. DiesenErfolg kann auch
das Bedenken nicht verkleinern, daß die rednerischenBedürfnisse,die keine

Aussicht auf andere Befriedigung haben, sichwährendder Berathung des

Reichshaushaltes geltend machen werden. Hier wird doch nur wiederholt

werden,was vorher in den Zeitungen stand und schnellund wirksam zurück-

zuweisen ist. So haben wir denn die Zuversicht, daß unser Programm...
s
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Thomas und Jane Carlyle

Æsdarf vorausgesetztwerden, daßEarlyle in Deutschlandunvergessenist.

Jn vielen Beziehungen steht er zu uns. Zu Schiller und Goethe,

zu Fichte, Hegelund Kant hat er sich in verehrender,stürmischerLiebe, wie

es in seiner Art lag, bekannt. Ihnen verdanke er ja, dem Abgrundder Ver-

neinung und des Zweifels entrissenworden zu sein, in dem, Jahre hindurch,
seine Seele sichzermarterte. Auf Jean Paul, wenn nicht ans Novalis, führen

manche Eigenthümlichkeitendes Stiles zurück,in dem Carlyle, die Geißel

seines unnachahmlichenWortes schwingend,sein Geschlechtzu züchtigenskam
Denn zum Propheten glaubte sich dieser Sohn schottischerBauern»berufen.

Nicht im Sinn der VerkündungzukünftigerDinge, sondern als Richter der

Zeit und des Geschlechtes,denendie utilitarischeBotschaft materiellen Wohl-

ergehens wie angenehmeMusik in den Ohren klang. Nichts war Carler

verhaßterals eine solche Melodie. Sein ganzes Werk, ob philosophisch
nnd kritisch,ob historisch,das sich im Ernst, der ihn nie verließ, in Zorn
und Unmuth, in bitterer Satire, in grimmem Humor, in beredsamerSchwer-

muth und leidenschaftlicherNhetorik Luft machte, ist gegen die Utopie irdi-

scherGlücksäligkeitgerichtet. »Das Wort des Weisesten unserer Tage«,

daß Leben im eigentlichenSinn nur mit Entsagen beginne,ist ihm aus der

Seele gesprochen. Er fragt, was es denn eigentlichsei, worüber auch er

seit seinen frühestenJahren sichaufgeregt und erhitzt,sbeklagtund in Qual

verzehrt habe· »Sage es mit einem Wort: ist es nicht etwa, weil-Du nicht
glücklichbist? Weil Dein Du (o süßerGentleman) nicht genügendgeehrt,
genährt,sanft gebettet und liebend besorgt ist? ThörichteSeele! Welche
gesetzgeberischeMaßregelverbürgtedenn, daßDu glücklichsein solltest? Eine

kleine Weile: und Du hattest gar kein Recht, überhauptzu sein. Und was

hättestDu dagegen zu sagen, wenn Du geborenund dazu vorbestimmtwärest,
nicht glücklich,sondern unglücklichzu sein! Bist Du wirklichnichts Anderes

als ein Raubvogel, der das Weltall durchfliegt,um Etwas zum Fressen zu

finden, nnd ein Klagegeschreierhebt, weil- nicht genug Aas vorhanden ist?
Schlage Deinen Byron zu und. Deinen Goethe auf. Es leuchtet mir ein.

Jch sehe einen Lichtstrahldavon. Es ist im Menschen etwas Höheresals

die Liebe zum Glück: er kann ohne Glück durchkommenund statt dessen
Segen finden! War es nicht, um dieses Höherezu verkünden, daßWeise
und Märtyrer, der Dichter und der Priester zu allen Zeiten gesprochenund

gelitten haben, um im Leben wie im Tode Zeugnißfür das Gottähnliche
im Menschen und auch dafür abzulegen, wie eben in dieser Gottähnlichkeit
allein er Kraft nnd Freiheit finde? Und bist nicht auch Du dazu auser-

wählt, diese gottgegebene Lehre zu empfangen und unter barmherzigen
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Prüfungenzusammenzubrechen,bis Du siereumüthigverstandenhast? Beim

Himmel: danke Deinem Schicksaldafür und trage dankbar, was zu tragen
bleibt. Es thut Dir noth, das Selbst in Dir auszurotten. Durch wohl-
thätigexFieberparoxysmenwird das Leben über das tief sitzendechronischeUebel

Herr und besiegtden Tod. Die brausenden Wogen der Zeit verschlingen
Dich nicht, sondernheben Dich in ewigeKlarheit. Das ist das immer-

währendeJa, in dem aller Widerspruchsichauflöst: wer darin wandelt

und arbeitet, Dem wird es wohl ergehen.«
Dieser feste Glaube an die OffenbarungGottes in der Menschenseele,

der ihn zum Ausspruch veranlaßt,Dem, der Gott nicht in seinem Inneren
finde, werde er in der Welt der Erscheinungniemals zum Bewußtseinkommen,
ist der Grundton und Inhalt der Botschaft Carlyles. Darauf ist sein Herer-
kultus begründet,seine Verehrungdes Helden als des Mannes, dem eina

göttlicheSendung anvertraut ist und der sie, allen Gefahren trotzend, sieg-
reich zu Ende führt. Nicht die unweisen Vielen, sondern die einzelnen
Weisen sind die gebotenenFührer,gleichviel, ob auf dem Schlachtfeldoder

sonst im grellen Licht irdischerMachtstellungoder in der Vergessenheitund

Weltabgeschiedenheitder Zelle; denn was den Heros kennzeichnet,ist nicht
die intellektuelle, sondern die moralische Ueberlegenheit.Der Herrschaft der

Majoritäten setzt Carler den Kultus der Superioritätenentgegen,—Derer,
die im innersten Wesen der Dinge, im Wahren, Göttlichen,Ewigen leben,
das, immer vorhanden, den Meisten, die nur das Zeitliche,das Triviale zu
entdecken vermögen,unsichtbarbleibt. Seine ganze Lebensarbeit ist eine Heraus-
forderung, eine Kriegserklärungan die ihn umgebendeZeit und Welt, »denn
Gott der Mammon, deren Herr der Gewinn is.« Carlyle, der sich in

frühemMannesalter den von frommen Eltern ihm auferlegtenFesseln der

strengstenkalvinischenSekte entwunden und nie einem Kirchenwesenange-

schlossenhat, ist dennoch bis zum Ende Puritaner geblieben. Sein Meister-
werk, der »Crornwell«,ist die Verherrlichungder puritanischen Seele; sie
beschränktsich darauf, den Text zu kommentiren, den der größteihrer Söhne
dem Biographen hinterließDem achtzehntenJahrhundert blieb es eben so un-

verständlichwie befremdend,daßHeerführer,die in Thränenden Herrn suchten,
in der Bibel Verwaltung- und Kriegskunstentdeckt haben sollten. Die Auf-
klärunghielt Crornwell, wo nichtfür einen Gaukler, so dochfür einen ehrgeizigen,
zanksüchtigenFanatiker und seine puritanischenAnhängerfür traurige Narren.
Die ZeitgenossenBolingbrokesbegriffen nicht, wie diese von Gewissensängsten
gesolterten, bornirten Köpfe dazu gekommen waren, kriegerischeErfolge zu

erringen, den König zu richten, das Parlament zu reinigen, Europa Stand

zu halten, die Freiheit zu erkämpfen,die Meere zu beherrschen,neue Reiche
und Kolonien ins Dasein zu rufen. Das RäthsellösteCarlyle. Er be-
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kannte sichzu Männern, die dem Ruf des Gewissens gefolgt waren und

nach Gerechtigkeitverlangten; er erklärte die Größe ihrer Thaten durch das

Wesen ihres Pflichtideals und begriff den Geist, der dem seinen verwandt

war. Taine, als er diesen ,,Eromwell« las, wünschte,es möchtekünftigalle

Geschichteso wie diese geschriebenwerden, und wollte alle regelgerechtenAb-

handlungen, alle schönen,farblosen Schilderungen der Robertson und Hume
dafür hingeben. Denn hier sei der Mensch selbst auferweckt. Kein Bericht-
erstatter trete zwischenihn und die Thatsachenund versuche,statt seiner zu

denken. Die Wahrheit spreche.
Mehr als dreißigJahre lang, von der Veröffentlichungdes Sartor

Resartus bis zur Vollendung der GeschichteFriedrichs des Großen,gehorchte
Carler dem Ruf in der eigenen Brust, Wahrheit zu verkünden. Damit

war sein Schicksal besiegelt· Jm viktorianischenEngland wurde der Prophet

nicht gesteinigtund auch nicht verbrannt. Er ärgerte nur und wurde wieder

geärgert; und Das war das Schlimmste, was einem Mann, der zeitlebens
an Dyspepsielitt, widerfahren konnte. War es billig, etwas Anderes zu er-

warten? WährendEarlyle seinen widerspenstigenMagen mit Hafergrütze

beruhigte, bereitete er den Zeitgenossenmit zunehmenderregter Galle und

bitterstem Humor die UnverdaulicheKost seiner Paradoxen und Jnvektiven.

»Den siebenundzwanzigMillionen Menschen,meistNarren«, die das England
von 1830 bis 1840 bevölkerten,erzählteer mit nichtmißzuverstehenderDeut-

lichkeit die Geschichtevon den Schweinen, »den vierfüßigen«,wie er, jedes
Mißverständnißausschließend,hinzufügte:

1. »Vorausgesetzt,·es sei denkenden Schweinen möglich, von ihrem Be-

griff des Universums, ihren Interessen und Pflichten darin Rechenschaftzu geben.
Wäre Das nicht wissenswert,h,vielleicht auch überraschendfür ein zur Unter-

scheidungfähigesPublikum und anregend für den etwas darniederliegenden Bücher-
markt? Die Stimmen aller Geschöpfe,so heißt es ja, sollen abgegeben werden,
damit es dadurchmöglichwerde, mit besserer Einsicht für sie Gesetzezu schaffen.
,Wie ließe sich ein Ding regiren, ohne daß man vorher sein Votum einholte«?
fragen jetzt Viele . . · Schweinevorschlägelautetcn in Kürze ungefähr: So weit

nach gesunder Schätzung zu erkennen, ist das Universum ein riesiger Schweine-
trog, gefüllt mit Flüssigem und Festem, auch anderem Zeug und sonstigen Gegen-
sätzen,ganz besonders aber mit Erreichbarem und Unerreichbarem, — das Un-

erreichbare in für die meisten Schweine überwiegenderMenge.
L. Das moralisch Schlechte besteht in der Unmöglichkeit,das moralisch

Gute iU der Möglichkeitdes Wälzens für die Schweine.
3. Was ist das Paradies oder der Zustand der Unschuld? Nach der

Meinung geistig fchwacherSchweine bestand das Paradies, auch Zustand der

Unschuld, Goldenes Zeitalter und noch anders genannt, in der unbegrenzten Fähig-
keit des Genusses von Spülicht, in der Erfüllung jedes Wunsches, so daß die

Einbildungskraft des Schweines die Wirklichkeit nicht mehr überbieten konnte:

eine Fabel, eine Unmöglichkeit,wie jetzt alle vernünftigenSchweine einsehen.
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4. Bestimmen Sie die Gesammtpflichten der Schweine? Es ist die Mission
des gesammten Schweinegeschlechtesund die Pflicht aller Schweine, zu allen

Zeiten die Masse des Unerreichbaren zu vermindern, die des Erreichbaren zu

vermehren. Alle Wissenschaft,Findigkeit und Kraftaufbietung muß darauf und

darauf allein gerichtet bleiben. Schweinewissen, Schweinebegeisterung und Aus-
opferung kennen kein anderes Ziel. Es begreift alle Pflichten der Schweine in sich.

5. Die Dichtkunst der Schweine soll allgemeine Anerkennung und Lob-

preisung der Vortrefflichkeitvon Spülicht und gebrochenerGerste, die Glücksäligkeit
der Schweine, die gesättigt sind und deren Trog in Ordnung ist, zum Ausdruck

bringen. Grunzl
«

6. Das Schwein kennt das Wetter; es soll Ausschau halten und sehen,
woher der Wind bläst.

7. Wer erschufdas Schwein? Unbekannt; vielleichtder Schweineschlächter?
8. ,Giebt es Gesetz und Ordnung im Schweinereich?·Mit Beobachtungs-

gabe versehene Schweine haben herausgefunden, daß ein Ding, das man Ge-

rechtigkeit nennt, existirt oder doch einmal als vorhanden vorausgesetzt wurde.

Wenigstens giebt es unleugbar in der Schweinenatur ein Gefühl, das, Entriistung,
Rache u. s. w. genannt, in mehr oder weniger zerstörenderArt und Weise los-

bricht, wenn ein Schwein das andere herausfordert: in Folge Dessen sind Gesetze,
ja, ist eine überwältigendeAnzahl von Gesetzen nothwendig. Denn Streitig-
keiten ziehen Blutverlust, Einbuße des Lebens, vor Allem eine erschreckende
Ausgießung des Spiilichts und damit den Ruin (den zeitweiligen Ruin) ganzer

Abtheilungen des allgemeinen Schweinetrogs nach sich: deshalb müssenRecht
und Gerechtigkeit walten, damit solche Reibereien möglichstvermieden werden.

9. ,Was istGerechtigkeit?«Dein eigener Antheil am allgemeinen Schweine-
trog, nicht ein Theil meines Anspruches an ihn.

10. ,Aber worin besteht mein Anspruch?«Achja, darin liegt thatsächlich
die größteSchwierigkeit, über die das Schweinewissen, nach so langem Sinnen,
noch durchaus gar nichts beschlossenhat. Mein Antheil . .. Grunzl . . . mein

Antheil ist im Ganzen Alles, was ich zu erwischen vermag, ohne gehenkt oder

auf die Galeere geschicktzu werden«.

Durch solcheSpannungen satirischcrLaune mußte der HumoristCar-

lyle dem Sittenprediger und Reformer Carler Gehör erzwingen. Das ging
nichtohne harte Schläge und nur um den Preis ab, die Opfer seinerZorn-
ausbrüchedurch gewollteUebertreibungendes Stils, durch ein unausgesetztes
Feuerwerk, oft cynischerund brutaler, ost gänzlichphantastischer, aber stets
origineller, überraschenderGedanken in Athem zu halten. Nur wenn er die

Menschendurch den Anblick ihrer Verkehrtheitengedemiithigt,des Jrrthumes
überführtund zum Lachen gebracht hatte, konnte es gelingen, sie mit sich
fortzureißenund für Jdeale zu begeistern,die, seiner pessimistischenWeltan-

fchauung nach, der Kirche und dem Staat, der Schulweisheit der Philo-
sophen und der Routine-der Gesetzgeber,vor Allem den siegesfrohenBer-

lündern der utilitarischenMoral verloren gegangen waren.



Thomas und Jane Carlyte. 321

Nach den selben Methoden wie seine Kritik und seine ethischeLehre
baute Earlyle Geschichteauf. Es ist bezweifeltworden, ob er überhauptein

Recht darauf besitze,unter den Historikern im eigentlichenSinn seine Stelle

einzunehmen. Nicht etwa, weil er unterlassen habe, Dokumente zu prüfen,

Texte und Daten zu vergleichen,Quellen auszunutzen. Die Masse des

historischenDetails hat vielmehr die Wirkung seiner vielbändigenGeschichte
des großenFriedrich, diese ,,lebendeBildsäule«,wie Bismarck sie nennt, be-

einträchtigt,weil endlich die Kraft versagte, so viele einzelneZüge zu einem

einheitlichenBild zu gestalten. Aber um offizielle,diplomatische,politische
oder ökonomischeGeschichteallerdings ist es diesemSeher nicht zu thun. Die

Thatsachensind der Ausbau für das Verständnißdes Menschen; der große
Mann verkörpertdie Zeit. Die Seele Luthers erschließtdas Geheimnißder

Reformation ; den Calvinistnus verkörpertKnox; die Revolution ist Fleisch ge-

worden und verurtheilt in Mirabeau, in Robespierre. Nichts von Allern, was

dazu beitragen kann, solcheMenschen zu erklären, ist gleichgiltig;um sie zu

verstehen, ist es nothwendig, ihr Genosse zu werden, in ihre Empsindungwelt
sichzu versetzen,mit ihrem Herzen zu fühlen, zu leiden, zu wollen, ihren

Schatten auszuweckenund niemals zu vergessen,daß diese Menschen ewig
leben und wie er selbst, ihr Biograph, Rechenschaftgebenmüssen von den

Thaten, die sie hieniedenvollbrachten. Jn diesem Lichtgeschaut, wird die

Geschichtelebendig. Sie ist für Carlyle die ChronikDessen, was der große

Menschauf Erden gearbeitet, gethan und geleistethat im Dienste der ge-

heimnißvollenMacht, die ihn vorwärts trieb nach unbekannten Zielen und in

ihm sich offenbarte: »Sie waren die Führer der Menschheit,diese Großen«,
ruft er begeistertaus, »dieBildner, die Muster, im weitestenSinn die Schöpfer

Dessen, was die Masse der Menschen zu thun und zu erreichenvermochte;
alle Dinge, die wir in der Welt vollzogen sehen, sind nichts Anderes als

das äußerematerielle Ergebniß,die praktischeVerwirklichung und Verkörpe-

rung der Gedanken, die in großenMenschen lebten . . . Versucht immerhin
das Werk eines solchenMannes unter Guanohügelnund Exkrementen von

Eulen zu begraben: es wird nicht, kann nicht untergehen. Was von Helden-
muth, was vom Licht der Ewigkeitim Menschenund in seinem Leben war,

Das wird mit genauesterMessungden Ewigkeitenhinzugefügt,bleibt für immer

ein neuer göttlicherTheil der Summe aller. Dinge . . . Deshalb ist der

Heroenkultus zu dieser Stunde, zu allen Stunden die belebende Kraft des

menschlichenDaseins; die Religion beruht aus ihm, die Gesellschaftstütztsich
auf ihn. Denn was bedeutete sonst Loyalität,die der Lebenshauchaller Gesell-

· schaft ist, wenn nicht den Ausdruck dieses Kultes, die unterwürfigeBewunde-

rung für Solche, die wahrhaft groß sind?«
Nichts war unpopulärerals eine solcheTheorie· Sie verurtheilte die
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französischeRevolution — Das mochte hingehen—, aber sie brachauch den

Stab über das moderne England; und Carlyle wußte,was er zu gewärtigen
hatte, als er mit unbändigemZorn sichanschickte,alle vaterländischenGötzen
zu zerschlagen:die moderne Philanthropie, die parlamentarische Uebermacht,
das Self-Government, das ökonomischeEvangelium, das Stimmrecht, das

den »Quashee Nigger Sokrates oder Shakespeare gleichsetzt«,die Jagd
nach dem Golde, die Ueberschätzungdes Komforts, die Unersättlichkeitim

Genießen,Horseh00d, Dogh00d, wie er sagt. Die Leute hielten ihn für
wahnsinnig. Es bestärktesie nur in dieser Absicht,als er nach dem Krim-

krieg die Einführungder allgemeinen Wehrpflicht empfahl und in »Past
and Present«· nicht das geringsteHehl aus seiner Ueberzeugungmachte, daß,
wer nicht arbeite, auch nicht besitzensolle. »Ein richtigerTageslohn für eine

richtige Tagesarbeit gehörtzu den gerechtfertigstenForderungen, die Regirte
jemals an ihre Regirer gestellthaben«,schrieb er, aber er fügte hinzu, der

gerechteAnspruch des Arbeiters sei damit nichterledigt, Geldentlohnungnicht
das einzige Bindeglied zwischenMenschen. »Um Gerechtigkeitringt der

arme Arbeiter, um einen gerechtenLohn, nicht nur in Münze. Obwohl er

es selbst noch nicht weiß, möchteder an die Arbeit gebundene Unterthan
einen weisen und liebenden Vorgesetztensinden. Jst nicht etwa auch Das

billiger Lohn für geleistetenDienst? Eine männlichwürdigeStellung und

Beziehungzur Welt, in der er sich als Mann fühlt: dafürkämpfter. Denn

Liebe kann nicht durch Quittungen erkauft werden und ohne Liebe können

Menschen das Zusammenfein nicht ertragen«.
Widerspruch konnte einen Mann, der so dachtewie Carlyle, nur im

Bewußtsein,daß ihm eine Sendung gewordensei, bestärken.Die letzte seiner
Schriften, deren Titel den Inhalt verräth,war heftiger und zürnenderals

alle vorhergegangenen. »shooting Niagara and After-« nannte er selbst
»höchstgrimmig, übertrieben, rauh, ungekämmtund mangelhaft.«Aber er

freute sich,»dem heulendenHundepack«,das ihn herausforderte, sein letztes
Wort über Das, was er von ihm dachte, zu sagen, nnd blieb dabei, daß

England sichdem Teufel verschriebenhabe. Was er wollte, waren offene,
ehrlicheUeberzeugungen,eine starke Regirung der Fähigstenund Besten im

DienstegöttlicherGesetze,eine reinlicheScheidungzwischenRecht und Unrecht,
die Herstellung eines Gemeinwesens, dem die ethischenAufgaben als die

höchstengalten. Was er sah oder zu- sehen glaubte, war eine skeptische,
utilitarischeWelt, die zum Evangeliumdes Goldes und zu einer konventionellen

Sittlichkeit sich bekannte, der korrekteManieren mehr als gute Thaten galten,
die sichunterhalten und genießenwollte und deren praktischeWeisheit er die

Verneinung Gottes nannte. Man schrieb 1867. D’Jsraeli, bald darauf
Gladstone regirten; oder vielmehr: nach Ansicht Carlhles regirte Niemand.
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Whigs und Tories überboten einander im Werben um Majoritäten und

wiegten sich in der angenehmenSelbsttäuschung,es genüge ,,einigeMillionen

Stimmen unwissenderTölpel« zu gewinnen, um die Räthsel der Staatskunst
mit Hilfe eines Parlamentes zu lösen, das Carlyle mit einer sprachlichen

Windmühleverglich, in der Jntriganten sich die Lungen ausschrien, um

Lärm zu machen. Er aber wollte einen Herrscher,dessenWille über seinem
Willen stand, den Charakter, Fähigkeitund Beruf zum Führervorbestimmtem

Ohne Unterwerfung unter einen solchen Auserwähltendes Himmels sei

Freiheit nicht denkbar.

Es hieße,Carlyle verkennen, wollte man voraussetzem es sei etwa persön-

licheBitterkeit oder die Enttäuschungdes Alters gewesen,die ihn veranlaßten,

so zu reden. Jn der Jugend spracher nichtanders. Auf der Höhe seiner

schriftstellerischenLaufbahn winkte ihm der Ruhm. Eine kleine, aber be-

geisterte Gemeinde schaarte sich um ihn. Ein großes Publikum, das der

Prophet nicht überzeugte,ließ sich durch den Künstler gewinnen. Carlyles
»FranzösischeRevolution« errang einen ungeheurenErfolg. So plastisch,so

lebendig hatte, bei allen Exzentrizitäten,noch Keiner zu erzählengewußt.
Man verglichCarlyle mit Michelet und das Wort des französischenMeisters:

»Ich nenne GeschichteAuferstehung«galt auch vom englischenGenius. So

hingerissenwurden die Menschen von dieser Darstellungskunst, die längst

Vergangenes wie ein Gegenwärtiges,Selbsterlebtes, Selbsterfahrenes schauen
ließ, daß nichtWenige, unter ihnen hervorragendeMänner der Zeit, die Mühe

nicht scheutenund, den Band der »Revolution«,der »Varennes« enthielt, wie

einen Murray oder Bädeker gebrauchend,den Weg von Paris über Chalons,
Saint-9Jienehould bis zum Städtcheneinschlagen,an dessenBrückenkopfder

Postmeister Drouet mit der Nationalgarde am zweiundzwanzigstenJuni 1791

im Hinterhalt gelegenund die Kutsche abgefangenhatte, worin der arglose

Ludwig XVI mit den Seinen zum Heer Bouilleås zu fahren glaubte und,

statt dorthin, in die Falle seiner Feinde gerieth. Nicht Enttäuschungalso

wars, die den 1795 geborenen, 1865, nach zweiunddreißigSchaffensjahren,
noch leistungfähigenMann bewog, die ihm zugewiesenensechzehnletztenJahre
in Schweigenzu verbringen.Vielmehr stand über den wahren Grund dieses

Schweigenseine Enthüllungbevor, die nur wenigenähereBekannte geahnt
hatten. Carlyle starb am fünftenFebruar 1881. Bereits zweiJahre später,
1883, veröffentlichtesein jüngererFreund und Biograph, der Historiker
J. A. Froude, auf Carlyles Wunsch, wie er sagte, die »Briefe und Erinne-

rungen von Jane Welsh Carlyle«. Die Welt wurde von der Kunde über-

rascht, daß Carlyle nicht nur seit dem 1865 erfolgten Tode seiner Gattin

sich in Gram um sie verzehrte, sondern auch, daß der tiefste Grund dieses
Grams Reue gewesen sei. Man stand vor einem Roman, richtiger-gesagt:

26
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vor einem Drama, das zwischender Gattin, einer Märtyrerin, und dem

Gatten, ihrem Quäler, sich abspielte. Der unerbittlicheSittenprediger, der

das Mene Tekel bevorstehendenZusammenbrucheseinem verderbten Geschlecht
an die Wand geschriebenhatte, flüchtetezur Beichte und that öffentlichAb-

bitte. Der Skandal war eben so groß wie das Erstaunen.
Thomas Carlyle, der Sohn des strengen, in dürftigenVerhältnissen,

nicht in Armuth lebenden Maurers von Ecclefechan,hatte eine ungewöhnliche
Frau zur Mutter gehabt. Der Junge, der, wie die Seinen, von Hafermehl,
Kartoffeln und gesalzenerButter lebte, erhielt eine vortrefflicheBildung, die

ihn befähigte,die UniversitätEdinburg, kaum fünfzehnjährig,zu beziehen.
Der Wunsch der Mutter, er möge kalvinischerPrediger werden, ging nicht
in Erfüllung· Gegen Theologie empfand Carlyle einen eben so großen
Widerwillen wie eine niemals ganz erschütterte,begeistertwieder aufflam-
mende Liebe für aufrichtig geübteReligion. Nur in Mathematik leistete der

Student Ungewöhnliches.Als Lehrer in diesem Fach erwarb er sichzuerst
Unabhängigkeitund verwandte sie zur Unterstützungder Familie, der er mit

rührenderLiebe und Aufopferungzugethan blieb. Aber selbst den Lehrberuf
empfand er wie eine unerträglicheFessel. NachJahren schmerzlichengeistigen
Ringens, nachKrankheit und materieller Noth, durch die ein vorwurfsfreies,
strenges Leben zur inneren Befreiung und Wiedergeburt hindurchhalf, ent-

schloßer sich, den unabhängigenBeruf des Schriftstellers zu wählen. Um

dieseZeit, 1821, führteihn sein Freund Jrving, ein Theologe, in das Haus
der Wittwe eines angesehenenArztes, Mrs. Welsh, ein. Seit dem kurz
vorher erfolgten Tod ihres Gatten lebte sie auf dem ihrer TochterJane Baillie

Welsh gehörigenBesitz Craigenputtock, in Haddington nahe bei Edinburg.
Mrs. Welsh, eine noch schöneFrau, galt als erregbar und eigensinnig; diese
Eigenschaftenhatte die Tochter geerbt, war aber dabei außerordentlichbegabt,
sehr unterrichtet, vom Ehrgeiz, sichin der Literatur einen Namen zu machen,
beseelt und von großemSelbstbewußtseingetragen. Sie nannte sich ,,drei
Viertel Römerin, ein Viertel Fee«. Jn der Gegend hieß sie »die Blume

von Haddington«und wurde wegen ihrer Schönheit,ihres Geistes und ihrer
Mitgift viel gefeiert und umworben. Jrving war ihr Lehrer gewesen und

hatte für sie eine leidenschaftlicheNeigung, die eben so erwidert wurde, ge-

faßt. Aber Jrving hatte sich bereits vor Jahren mit einem anderen Mädchen
verlobt, das ihm seineFreiheit nicht zurückgabund das er späterheirathete.
Miß Welsh wußte es; Jrving ging und an seiner Stelle versah jetztCarler
die junge Dame mit Rathschlägenund Büchern, erhielt die Erlaubniß,sie
öfteraufznsuchen,und korrespondirtemit ihr. Es währtenicht lange, so trat

er auch mit dem Herzen die Ueberlieferungenseines Vorgängersan. »Ich
habe geträumt und gehofft, aber welchesRecht hatte ich, zu träumen und zu
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hoffen?« schrieb er schon im ersten Jahr 1821. Miß Welsh verwies

ihn, wie vor ihm Jrving, auf Freundschaft und erklärte, sie wolle seine

Freundin sein, seine Frau niemals.- Und wäre er so reich wie Krösus, so

geehrt und berühmt,wie er es noch werden sollte. Er wußte nicht, daß sie

nicht lange nachher ihr Vermögen der Mutter und nach deren Tode ihm

selbsttestamentarischvermachte.Den Mißgriff,ihre eigenwillige,stolzeNatur zu

verkennen, beginger nicht. Er beschränktesichnach ihrem Wunschvorläufigauf

Freundschaft, lobte ihre Verse und ermuthigte sie zu schriftsiellerischerThätig-
keit. Einen Roman, so meinte er, sollten sie zusammenschreiben. »Literatur«,

schrieb er ihr in Bezug auf solche Zukunftpläne,»vermehrtunsere Em-

psindungfähigkeit,aber Glück ist nicht unser letzter Zweckauf dieser Welt...

Jch wollte, ich dürfteIhnen die Mittel angeben, alles Vortheiles, der in der

Arbeit zu finden ist, sich zu versichernund alle dabei drohenden Uebel zu

vermeiden. Aber es soll nicht sein. Das Gesetz des Lebens verbindet Gutes

und Schlimmes unzertrennlich. Das Herz, das Taumel des Glückes kennt,

muß auch Qualen kosten. Harren Sie aus. Jeder Lichtstrahl des Genius,

und sei er noch so schwach,ist ein GeschenkGottes. Die Milton, die Staäl

sind das Salz der Erde«. Zur Weihnacht 1822 übersandteihm seine »dem-
and honoured Inne« einen kleinen Schmuckgegenstand. So lange er lebe,

versicherte er, werde er den Edelstein, der glänze wie sie, auch wenn sie

getrennt sein sollten, zur Erinnerung an begrabeneHoffnungen behalten.
Bald darauf mußte er Jrving gegen »grausameSpottreden«der jungen
Dame schützen,bis sie ihm 1824 schrieb,welcheJdiotin sie gewesensei, den

Mann jemals so hochgeschätztzu haben. Carlyles künftigeGröße erkannte sie

früh; es machte sie nicht irr, daß seine ersten Leistungen, Schillers Leben,
die Uebersetzungvon Goethes »Meister«, ihm zwar etwas Geld, aber keinen

Ruhm eintrugen. Jn ihren Adern floß das wilde Blut ihres Ahnherrn

John Knoxz zum Opferlamm war sie nicht geboren. Sie quälte ihren

Liebhaber, zankte sich mit ihm, entriß ihm das Geständniß,der »Meister«

sei als Roman so gut wie nichts werth, versöhntesichwieder und versprach,
wenn Earlyle einmal sein Glück gemachthabe, es mit»ihmzu theilen. »Ich

habe keinen Funken von Genie, ich habe a tibbit (einenTeufel) von Laune«,

jammerte Carlyle, dem Dyspepsie »wie eine Ratte in der Höhle seines

Magens nagte.« Allein er liebte Jane und ersparte ihr gute Lehren nicht:
»IchbeschwöreDich«, sagt er, der seineMutter anbetete, dem jungenMädchen,
»ichbeschwöreDich, fahre fort, Deine Mutter zu ehren und zu lieben und

ihre Gesellschaftjeder anderen vorzuziehen. Die Uebung dieser ruhigen
Neigungenist das sichersteauf Erden erreichbareGlück, die beste Nahrung
für das Edelste in der Seele... Zwei Wege stehenDir offen: Du kannst
eine fashionable Dame werden, die Zierde der Salons, die Gattin eines

26«
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erfolgreichenMannes, oder Du kannst das Streben nach Wahrheit und sitt-

licherSchönheitals das höchsteGut wählen und in Bezug auf Anderes dem

Schicksalvertrauen.«

Miß -Jane Welsh war vorläufig ein kleiner Freigeist; ,,eigensinnig-
wie ein Maulthier«,nannte sie sich, aber Carlyles Stimme drang zu ihr·
,,wie das Gebot eines zweiten Gewissens, nicht weniger furchtbar als das-

jenige, welches die Natur meiner Brust eingepflanzthat. Jn meinen ernsteren
Stimmungen glaubeichmanchmal, es sei der Zauber,«womitein guter Engel
mein Herz wider das Böse stärkt.«

Carlyle hatte in der Nähe seiner Familie einen kleinen Pachthof ge--

miethet. Dort erhielt er einen Brief von Jane, worin sie ihre einstigeLiebe-

zu Jrving bekannte. Als er darauf entgegnete, daßseinegeistigenund körper-

lichenSchwächenihn nicht befähigten,ihr Gatte zu werden, und sie sichihm
nicht opfern dürfe, erschiensie selbst, »sah das rauhe Bauernelement«·»,in dem

Carlyle und die Seinen lebten, gewann für immer die Zuneigung der Familie
und ließ sichselbst nicht abschrecken,eines armen, niedrig geborenenMannes

Frau zu werden. Am siebenzehntenOktober 1826 hielten die Beiden stille
Hochzeit. Bierzig Jahre hindurch währte ihr Zusammenleben. Gegen das

Ende fiel das Wort der Frau: »Ich heirathete aus Ehrgeiz. Carlyle hat
meine wildestenHoffnungen weit übertroffenund ich . . . bin elend«.

Durch einen eigenthümlichenZufall sollten diese und viele ähnliche

Aeußerungenau pied de la- 1ettre vom künftigenBiographen Carlyles
und dem ihrigen genommen und »soder Welt ein durchaus falsches Bild

dieser Beiden geboten werden. Der Urheber der Wirrsal war J. A. Froude,
der begabteund bekannte englischeHistoriker. Er war ein glänzenderSchrift-
steller und zugleich ein Mensch, in dem die Einbildungskraft alle anderen

Fähigkeitenüberwog. Es war ihm unmöglich,ein Dokument so zu lassen,
wie er es fand. Gelehrte Fachgenossen,die seine Quellen und Citate nach-
prüften, fanden sie an den wichtigstenStellen verändert und nach Bedarf
dramatisirt. Königinnen,deren Schicksaleer zu schildernhatte, schickteer in

Scharlachgewändernaufs Schaffot, obwohl er wußte, daß ihre letzte Kleidung
schwarzgewesenwar; Helden und Bösewichterließ er mit Worten auf den

Lippen sterben, die sie nie gesprochenhatten. Der GeschichtschreiberFroude
war zum Romandichter geboren;- Ehrfurcht vor den Thatsachenblieb ihm
stets unbekannt. Diese Eigenthümlichkeit,die seine Kritiker mit einem härteren
Ausdruck bezeichnen,war das Gegentheil Dessen, was Carlyle, dem Wahr-
heit über Alles ging, im Leben, im Wissen und in der Literatur wollte.

Froude besaßjedocheine hinreißendeDarstellungsgabezer war ein gewinnender,
liebenswürdigerMensch; er bewunderte Carlyle und seine Frau. Auch lag
es in seiner beweglichen,aneignungfähigenKünstlernatur, in den Farben
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Deren die er bewunderte, zu schillern. Was ja nicht ausschloß,daß er viele

AnsichtenCarlyles aufrichtig theilte. Anfangs ein bloßer Bekannter, wurde

er von 1860 an Haussreund des Ehepaars, das seit 1834 und bis zum

Ende in einem altmodischen, kleinen abgelegenenHause in Cheyne Row,

Chelsea, nah bei der Themse, lebte. Carlyle war damals fünfundsechzig,seine
um fünf Jahre jüngereFrau bereits schwerleidend und immer kränkelnd. Jm

Jahr 1865 ernannten die edinburgerStudenten fast einmüthigThomas Carler

zum Rektor der Universität. Jrn April 1866 trennte er sich, wie immer

mit zärtlichemAbschied, von seiner Frau, die ihn nie auf seinen Reisen zu

begleiten pflegteund auch diesmal, schon-ihrerGesundheitwegen, zurückblieb.

Jn Edinburg erwarteten ihn begeisterteHuldigungen. Er sprach zur aka-

demischen Jugend mit der gereiften Weisheit des Alters. Wie einst die

Covenanters, so sollten auch sie das Evangelium Christi zur Regelihres

täglichenLebens machen, das Rechte thun, ohne sich darum zu kümmern,

ob sie im Leben Erfolg davon hätten, dem Studium, vor Allem der Geschichte
sichzuwenden,aber die Ausbreitung der Kenntnisse nicht überschätzen.Frömmig-
keit und Furcht vor den Göttern habe das alte Gemeinwesen groß gemacht,
Demokratien seien der Natur der Sache nach nie von langer Dauer gewesen.
Wesentlich sei, daß in einer Welt wie der unseren die Edelsten und Weisesten
leiten, die Uebrigen gehorchensollten.

Der Erfolg dieserRede Carlyles war ungeheuer. Vom »Seit-tot

Resartus«, der 1833 als »das Werk eines literarischenTollhäuslers«keinen

Verleger hatte sinden können, wurden jetzt zwanzigtausendExemplare ver-

kauft. »Ein vollständigerTriumph«, so lautete das Telegramm von Freunden
an Mrs. Carlyle, die mit Dickens und Wilkie Collins u. A. bei einem

fröhlichenMahle auf die Gesundheit ihres Mannes trank. Jn einem Brief
an sie klagte er am neunzehnten April darüber, nichts von »seinemliebsten

Herz«gehörtzu haben. Jn einigenTagen sei er wieder bei ihr. Er schickteihr
seinen Segen und sein Lebewohl. Am Morgen des einundzwanzigstenApril
schrieb sie ihm noch, wie fast jedenMorgen, »denheitersten, fröhlichstenBrief
von allen«. Seit zwei Jahren hatte Carler seiner von schwererKrankheit
genesenen Frau eine Equipage geschenkt·Sie ließan jenemNachmittag an-

spannen und fuhr, ihr Hündchenaus dem Schoß, in den Hyde-Park. Dort

setzte sie den Hund heraus und ließihn laufen. Ein vorüberfahrenderWagen
ging ihm über den Fuß und er lag, mehr erfchrecktals verletzt, heulend aus
dem Rücken. Sie ließhalten, sprang heraus, nahm das Thier in ihre Arme

und ließ weiterfahren. Der Kutscher fuhr zweimal um den Serpentinsee.
Bei der Achillesstatuedrehte er sich, verwundert, daß er noch immer keine

Weisung, nach Hause zurückzukehren,erhielt, nach seiner Herrin um. Die

Sache schien ihm sonderbar; er bat einen in der Nähe befindlichenHerrn,
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einen Blick in den Wagen zu werfen. Da saßMrs. Carler mit gefalteten
Händen,— eine Leiche.

Man brachte sie in das nahe Georgsspitab Die ersten Freunde, die

gerufen wurden, Froude und Miß Jewsbury, vergaßenden Anblick nie wieder:

»Die Stirn, die bei ihren Lebzeitenvon immerwährendenSchmerzenzu-

sammengezogenwar, hatte sich geebnetund jetzt zum ersten Mal sah ich, wie-

wundervoll sie war. Der geistreicheSpott wie die traurige Weichheit,womit

,er abwechselte,waren verschwunden, ihre Züge in ernster, majestätischerRuhe
geglättet.Manches schoneAntlitz habe ich im Tode gesehen, aber keins war

so großartigwie das ihre.«
Mit aller Schonung wurde Carlhle in Kenntniß gesetzt. Er bettete

seine kleine Jeannie in der Abteikirche zu Haddington in die heimathliche
Erde und tröstetesich nie wieder. Wenn er an die Stelle kam, wo Mrs.

Carler zum letztenMal lebend gesehenworden war, entblößteer stets das Haupt.
Mit seiner Schriftstellereiging es nach ihrem Tode zu Ende. Craigenputtock
vermachte er in ihrem Namen der Universität Edinburg Des Lebens blieb

er überdrüssig.»Der unheilbare Kummer, die in Thränen getränkteLiebe

um sie«beschäftigtenihn ganz und nahmen die Wendung zu bitterer, selbst-
quälerischerReue: »Ach,ich-war blind, stockblind«,klagte er unaufhörlich;

»ichhätte wissen sollen, wie nah meine helle Sonne dem Untergang war!«

München. Lady Blennerhasset.

M

Das Buch eines Arbeiters.

Æsist schon längst gesagt, daß die gesellschaftlichenKlassen einander heute
s gegenüberstehenwie zwei ganz fremde Nationen; denn trotzdem heute,

wo nur gesellschaftliche,nicht auch rechtlicheSchranken die Bevölkerung trennen,
der Uebergang von einer unteren Schicht in eine höhere und umgekehrt viel

leichter ist als früher und daher in jeder Klasse mehr Mitglieder als früher

stehen, die in einer anderen geboren und erzogen wurden, so war doch die Un-

wissenheit der einen Klasse über Denken und Fühlen der anderen nie so groß
wie jetzt; der Grund ist, daß unser gesellschaftlichesLeben in immer steigendem
Maße aufhört, eine Beziehung von Personen zu sein, und zu einer Beziehung
von Funktionen dieser Personen wird. Wo also Mitglieder zweier verschiedenen
Klassen einander berühren, lernen sie sich nicht mehr menschlichkennen, sondern
sie betrachten und, da fast immer ein Tauschverhöltnißzu Grunde liegt, bewerthen
nur gewisse Aeußerungen des Anderen. ’Aus ihnen konstruiren sie sich dann

einen typischen Charakter: des Arbeiters-, des Unternehmers, des Hausbesitzers,
des Krämers u. s. w.; in diesen Typus gehen aber nur die Züge ein, die sich
aus den genannten Aeußerungen ergeben und mit der ihr entsprechenden Gesin-
nung des anderen Theils beobachtet werden, so daß naturgemäßZerrbilder des
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Hasses und Mißverständnisses entstehen. Unter solchenUmständen ist es mit

großer Freude zu begrüßen, wenn wir charakteristischeSelbstbekenntnisse der

einen oder anderen Klasse bekommen. Uns Gebildeten ist besonders fremd die

Arbeiterklasse, in welcher der Einzelne zugleich, da der Arbeiter am Unfreiesten
den Lebensbedingungen seiner Klasse gegenüberstehtund somit stärker und direkter
von ihr beeinflußtwerden muß als der einzelne Beamte, Bürger, Aristokrat
oder Gelehrte, uns sozial viel Lehrreicheres erzählen kann als Andere. Das

im Verlag von Eugen Diederichs erschieneneBuch ,,Denkwi-irdigkeitenund Erinne-

rungen eines Arbeiters« hat hierdurch einen sehr großenWerth und verdiente

wohl, von Vielen gelesen zu werden.
«

Aber es hat auch eine große ästhetischeBedeutung.

Wir, die Gebildeten von heute, haben eine großeFreude an einfacher und

naiver Erzählung, bei der der Erzähler, um einen Ausdruck- Goethes zu gebrauchen,
nur ganz treuherzig in die Natur verliebt ist; und so suchen wir schöne alte

Bücher zusammen, versetzen uns in fremde Zeiten und Sitten und haben viele

Schwierigkeiten der Sprache; denn unsere heutigen Schriftsteller besitzen nicht

mehr die Einfalt und treuherzige Liebe zum,,Wirklichen, sondern können ihre

Gedanken, Deutungen und Folgerungen nicht zurückhalten, wollen seelische
Schwierigkeiten aufdecken und chrhörtes und Neues bringen«möchtendurch

Beschreibungenglänzen und suchen, indem sie bald nachahmen, bald dem Schein
der Nachahmung ausweichen, sich für ihre eigene Person hervorzuthun, statt nur

Das, was sie sagen wollen, in das rechteLicht zu setzen. So wenden sie sehr viel

Begabung und noch mehr Fleiß an eine doch zuletzt undankbare Aufgabe, —

was ja wohl überhaupt ein Merkmal unserer gegenwärtigenKultur sein mag.

Die Arbeiterklasse, die in raschem Aufsteigen begriffen ist und vermuth-

lich zwar durchaus nicht all ihre Erwartungen befriedigt sehen kann, aber doch

sicher manche Thätigkeiten auf sich nehmen wird, die heute den höherenKlassen

eigen sind, besitzt, als ein jugendliches Wesen, noch rechte Einfalt und Treu-

herzigkeit und könnte an sich unsere Literatur verjüngen, nicht nur durch eine

neue Begcisterung für Ideale der sittlichen Freiheit, die ja sie recht eigentlich
bewegt, sondern auch durch neue Kraft und Frische der Anschauung und Dar-

stellung; aber die Kampsmittel, die sie nach den heutigen Umständen anwenden

muß, sind leider von einer Art, daß gerade den Begabten und Vorkämpfenden

diese Fähigkeit verloren gehen muß, da sie die Kampfinittel erwerben müssen

aus dem üblen Abhub der Bildung, den man popularisirte Wissenschaftnennt,
und aus den Zeitungen: hierdurch aber geht ihnen die Frische und Kraft, zwar

nicht des Gefühls, aber des Gedankens, der Anschauung und des Ausdruckes

verloren, so daß, was man von eigentlicher Arbeiterliteratur in die Hände be-

kommt, in dieser Hinsicht viel schlechterist als alle andere.

Das Buch, auf das diese Zeilen aufmerksam machen wollen, ist nun zum

Stoßen Glück von einem Mann geschrieben, der zwar die Wandlungen unseres

Wirthschafilebens aus tleinbiirgerlichetn Wesen zum Industrialismus gerade
mit erlebt hat, aber doch noch nicht in den Bannkreig der Sozialdemokratie und

damit in das Lesen von Schriften und Zeitungen hineinkam, sondern seine

Sprache und Anschauung an der Bibel gebildet hat, die neben den griechischen
Klassikern das beste Muster ist. ESo hat ihn zwar die Unruhe so weit erfaßt
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daß er sein Leben niederschrieb, was einem gleichenMann aus der Generation

unserer Eltern noch nicht in den Sinn gekommen wäre, aber er hat sich den-

noch wahrhafte Einfachheit und Größe des Stils erhalten« Freilich: was er in

diesem Stil sagt, Das hat nur soziologischesInteresse und kein wahrhaft künst-
lerisches, denn es sind nur gemeine und werthlose Dinge, die höchstenseinmal

gelegentlich durch einen dünnen Strahl dürftigen Gemiithes verschöntwerden;
und dazu fehlt jeder Ausbau, Unterordnung, Vorbereitung oder Zuspitzung; doch
genügt die bloße Einfachheit und Reinheit des Stils, in dem der Mann nur

erzählt, nie schildert und nie reflektirt, um sein Buch so fesselnd zu machen, wie

selten Bücher sind. Ich wenigstens habe es in einem Zuge mit dem größtenVer-

gnügen und ohne einige llnlust durchgelesen.
«

Wie ein solchesVergnügen entstehen mag, ist wohl recht schwerzu erklären;
denn wenn wir die Dinge, die in dem Buch stehen, vor uns in der Wirklichkeit
sähen, so würden wir uns ganz gleichgiltig von ihnen abwenden; und so wenig
Neues, was nicht schon in der Wirklichkeit gewesen wäre, sondern aus seinem
Inneren hätte kommen müssen,hat der Erzähler hinzugethan, daß er selbst oft
nicht die seelischen Ursachen der erzählten Geschehnisseversteht und der Leser
sie sich aus seiner spiegelklaren Objektivität selbst suchen muß.

Aber nicht nur der Stil der Erzählung, sondern auch der Stil des Aus-

druckes ist vorzüglich,in der Einfachheit und Sicherheit der Worte, in dem aus-

gezeichneten Bau der einzelnen Sätze und der Satzverbindungen. Auch hier
hat es dem Mann genützt, daß er von Gedrucktecn nur die Sprache Luthers
kannte und sonst nur gesprochene Sprache geübt hat. Immerhin muß er auch
hier, wie in dem starken Stilgefühl seiner Erzählungweise, eine besonders große
Begabung haben, denn er überwindet Aufgaben, die sichLuther noch nicht stellte,
und zwar immer aus dem Geist unserer Sprache heraus.

Wer unsere deutscheSprache liebt, weiß, in welcherVerwilderung sie sich
heute befindet, gegen die gar keine Hilfe möglichscheint. Vielleicht liegt deren

letzter Grund in der Behandlung, die unsere Klassiker ihr zu Theil werden ließen;
eine Besserung, wenn sie überhauptmöglichwäre, müßte wieder an Luther an-

knüpfen;vornehmlichwürde Das für den Periodenbau gelten, denn unsere heutigen
Schriftsteller, weil sie sehr oft ihre geschriebenenSätze sichnicht mehr laut vor-

lesen, vergessen nicht selten, daß das Deutsche unter ganz anderen Bedingungen
Perioden bauen muß als jede andere Sprache; schon, daß wir sehr langsam
sprechenund eine schwersälligeAuffassung haben, schaffteine eigene Voraussetzung;
zum Beispiel erklärt sichwohl unsere Freiheit der Wortstelluug aus dieser Mühe
des Verstehens. Leicht auffassende Völker haben eine grammatikalisch geregelte
Stellung; sehen wir doch schon unsere deutschen Juden, gegen den Geist der

deutschen Sprache, instinktiv das Objekt hinter das Prädikat setzen; und dieser
Instinkt ist durch Nachwirkung des"Hebräischen«je)enfallsnicht zu erklären.

Was mit Alledetn gemeint wird, zeigt sich wohl am Besten durch den

Abdruck einiger Sätze aus dem Buch:
»Das ist nichts Seltenes gewesen, daß die Gutsherren und Amtsleute, wenn

sie meinen Vater nöthig hatten, daß sie ihm das Reitpferd schickten,und manchmal
haben sie ihn auch in der Kutsche holen las en. Aber mein Vater ist doch ein

sonderbarer Mann gewesen. zWenns eilig gewesen ist, wie an dieseijorgem
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dann hat er sich freilich aufs Pferd gesetzt und ist in schlankem Trabe rausge-

ritten; aber wenn er merkte, daß sie ihm das Pferd blos deswegen geschickthatten,
daß er nicht sollte so weit zu Fuß gehen, dann ließ er den Reitknecht wieder

aufsitzen und ging selbst nebenher. Aber die Knechte wollten Das auch immer

nicht thun; dann sind sie Beide den ganzen Weg neben dem Pferd hergegangen
und haben sich was erzählt, Aber wenn er hat müssen in der Kutsche fahren,
dann ist er allemal ärgerlichgeworden, und wenn er hinaus-ging zum Einsteigen,
da hat er die Hausthür hinter sich zugeworfen und hat kein Kind dürfen mit

rauskommen. Aber wenn sie haben einen Leiterwagen geschickt,der gar keinen

Sitz gehabt hat, weder für ihn noch für den Knecht, dann ist er freundlich ge-

wesen, dann haben die Kinder dürfen mit rauskommen und hat ihnen die Hand

gereicht und hat Adje gesagt, und wenn er hat auf dem Wagen gestanden und

die Pferde find losgegangen, dann hat er ihnen noch zugelacht.«

Nicht so ganz erfreulich und rein wie dieses Aesthetifcheist der eigentliche
Inhalt des Buches, insofern man aus ihm unverfälschteArbeitergesinnung kennen

lernt. Zwar ist es im Allgemeinen k.in geradezu übles Bild, das man bekommt.

Der Sinn für Ehrbarkeit und Tüchtigkeit,der sich in unserem Volk entwickelt

hat, leuchtet auch bei diesem Mann immer wieder hervor, der doch auf die sehr
niedrige Stufe des Erdarbeiters gesunken ist Und eine fast maschinenmäszige

Thätigkeit ausüben muß zwischen Leuten, die aus allen Gegenden zusammen-

geströmt sind und ohne Anhalt an Verwandtschaft wie ohne Weib und Kind

blos für ihre rohe Arbeit leben; auch seine Genossen scheinennicht böse zu sein,
und wenn auch die beschriebenenLebensumstände sicher nicht dazu angethan sind,
brave und tüchtigeMenschen zu schaffen, so haben sie doch auch Bravheit und

Tüchtigkeitwenigstens nicht vernichtet, die einmal vorhanden waren. Was be-

sonders hoch zu schätzenist: unter den Ziegeleiarbeitern, zwischendenen er später

beschäftigt ist und die hier auch aus zusammengewandertem Volk bestanden, gab
es doch eine Menge, die trotz driickenden Atkordsäsen aus Ehrgefühl ihre Arbeit

so gut machten, wie sie konnten, und lieber mit unzureichendem Lohn zufrieden
waren, als daß sie schlechteArbeit geliefert hätten. Solche Gesinnung bei solchen
auf der tiefsten gesellschaftlichenStaffel stehenden Leuten, die eine Achtung Anderer

kaum zu verlieren haben, verdient doch die höchsteAnerkennung.
Immerhin muß man sich klar machen, daß, wie jede Klasse, so auch die

Arbeiter ihre besondere Sittlichkeit haben; Manches, was uns unerhört vor-

kommt nnd deshalb von den Gesetzen hart geahndet wird — denn die Gesetze
entsprechenheute ja im Wesentlichen den Anschauungen der mittlerenKlassen —,

erscheint diesen Leuten als gar nichts Schliinmes. Einmal bekommt der Erzähler
bei einem Bahnbau Quartier bei einem kleinen Bauern, wo er mit einem an-

deren Arbeiter zusammen schlafenmuß, der die Krätze hat nnd ihn damit ansteckt.
Hierüber ärgert er sichso, daß er fortgehen will; und wie er Das dem krätzigen

Genossen sagt, erklärt Der, er wolle auch fort, und schlägtihm zugleich vor, sie-
sollten ihren Wirth nicht bezahlen, bei einem Kaufmann schnell noch tüchtig
borgen und dann heimlich durchbrennen. Das thun die Beiden auch und unser
Mann sagt: »Im Quartier kam mir die Sache freilich schändlichvor, wegen

den übrigenKameraden sowohl wie wegen den Unternehmern. Aber die Krätze

kriegen war eben so schändlich;und ging nun Wurst wider Wurst«. Wir werden
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nie verstehen, wie ein solcherGang der Gedanken und sittlichen Urtheile möglich
ist; wer aber Gelegenheit gehabt hat, mit Arbeitern zusammenzukommen, wird

Aehnliches schon oft erlebt haben; vielleicht liegt hier ein Rest urthümlichen
Empfindens vor. Dabei ist unser Mann in anderen Fällen durchaus korrekt

und sogar sittlich feinfiihlend. So erzählt er, daß sein Großvater von der Manns-

selder Gewerkschaftausgebildet wurde, damit er bei der Wasserhaltung verwendet

werden konnte; als er aber genug wußte, machte er sichselbständigals Brunnen-

macher. Darüber sagt der Erzählen »Dieses Stück, das hat mir in meiner

Jugendzeit nnd auch viele Jahre nachher gar nicht gefallen und ich wünschte
oft, da ich ohnehin so wenig davon wußte, ich hätte Das auch nicht gehört;
denn mir kams nicht anders vor als unrecht und undankbar. Erst später, als

ich selbst schon viele Jahre gearbeitet hatte, da machte ich mir andere Gedanken

davon und da sah ich ein, daß ich meinem Großvater sein Richter nicht bin«.

Wahrscheinlichwürde viel Ungerechtigkeit und Erbitterung aus der Welt

verschwinden, wenn man die Geschworenen immer aus der Klasse der Angeklagten
nehmen würde; unsere heutige Art ist jedenfalls ganz sinnlos: und es ist gewiß
nicht zu fürchten, daß solche Gerichte im Ganzen laxer urtheilten; in vielen

Fällen würden sie sogar schärfersein.

Jm Allgemeinen herrscht bei unserem Erzähler eine gewisse Kindlichkeit
vor, die sehr oft auch übler Natur ist. Recht bezeichnend ist da der Schluß des

Buches. Seinen unmittelbaren Vorgesetzten mißtraut der Mann fast»»·immer.
Das scheinen die anderen Arbeiter auch zu thun. Arn Ende geräth er über den

einen Meister, wie es scheint mit Recht, in eine besondere Empörung, weil der

ihn gegen die Anderen benachtheiligt, aber er weiß nicht, wie er sich helfen soll;
da betet er in seiner Noth zu Gott und hat einen Traum, in dem ihm-Gott
erscheint und sagt: »Wenn Du heute nach Deiner Arbeit kommst und siehest
den Meister, so spreche seinen Namen aus und nimm die Form und haue sie
auf den Tisch und rufe laut aus: Hier Schwert des Herrn und Gideon! Jch
will monatlich über hundert Mark verdienen! Hier ist keine Ordnung! Hier
muß man ja bei der Arbeit verrecken!« Nach diesem Traum handelt er und

daran kündigt ihm der Meister. Hiermit ist er ganz zufrieden; dann aber erhält
er seinen Kündigungschein,der die Unterschrift des Direktors trägt. Den kennt

er gar nicht; und daß der unbekannte Mann ihm, der viel länger auf dem Werk

war als der Direktor, kündigenwill: Das bringt ihn in Aufregung; deshalb
will er den Jngenieur vor dem Direktor anklagen, daß er nichts verftände: »und
wenn mir der Direktor etwa dumm käme, da wollte ich gleich alle Beide an die

Luft setzen und selbst Direktor sein.« Den Jngenieur stellt er denn auch glück-
lich, redet allerleiThörichtes zu ihm und fordert ihn auf, er solle mit ihm gehen;
nach einigen gewechseltenWorten sagt Der: »Nein, ich gehe nicht mit«, und wie

unser Mann nach dem Grund fragt, antwortet er wegwerfend, er habeskeineLust.

»Aber Dieses fand ich gar nicht schänund war jetzt in Verlegenheit, denn ich
hatte nicht darauf gerechnet, daß er mitkäme; aber da machte er sichmeine Ver-

legenheit sogleichzu Nutzen und wandte sichum und ging schnell in derLRichtung
nach seinem Bnreau hinweg. Da kriegte ich Mitleiden und ließ ihn ruhig laufen;
denn mitkommen wollte er ja doch nicht.« Den Direktor sucht er dann später

nicht zu einer gewollten Zeit auf, weil er mit einem Male ganz friedlichgestimmt
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ist, und kommt erst, als er wieder die richtige Verfassung in sich spürt. ,,Jhn

wegjagen ging nicht, dazu war ich allein noch zu wenig und hatte mich drein

ergeben. Das hatte ich auch gestern an dem Jnschenjöhr schon erlebt, wie er

seinen Sitz behauptet hatte. Da wollte ich·Herrn Boos thun, wie er mir ge-

than hatte, und wollte ihm unbekannter Weise kündigen.-«Herr Boos hat aber

Besuchund unser Mann muß drei Stunden lang warten, die er mit Betrachtungen
über die Tagedieberei der Besucher und mit Versuchen, die Thür einzutreten,
nnd Aehnlichem ausfällt. Endlich kommt er vor und der Direktor sagt ihm natür-

lich, daß er sich hätte beschwerenmüssen, und entläßt ihn. »Da rief ich laut:

,Nanu?« Da warf er die Zeitung auf den Tisch und sprang vom Stuhl auf
und stellte sich nahe der Thür an die Wand und zeigte mit beiden Armen nach
der Thür und sah mich dabei durch die goldene Brille ganz verflucht ernsthaft
an. Da blieb mir nichts Anderes übrig, als ihm den Willen zu thun und aus

dem Bureau zu gehen.« Draußen stellt er sich auf und fängt zu schimper an;

der Direktor drinnen· macht sich an einem Telegraphen zu schaffen, wohl um

Polizei zu rufen; und zwar meint unser Erzähler: »Du lieber Gott im Himmel,
da wollte mich der Mann bang machen mit der Polizei! Der dachte wohl, ich
käme erst von Muttern«; dann aber geht er doch fort, und zwar, wie er an-

giebt, aus Schonung für den Polizisten, damit Der nicht etwa einen Mißgriffmache·

Dieser ganze Vorgang ist typisch; nnd Sozialpolitiker — wenn sie sich
mit noch anderen Dingen beschäftigenwollten als mit Statistiken nnd Enqueten —

würden ihn mit großemNutzen für ihre Thätigkeit bedenken. Auch wer große

Politik treibt, könnte hier lernen: sichvor einem Geschrei der Arbeiter nicht gleich
zu fürchten,den Arbeitern aber auch zu geben, was sie in Wahrheit verlangen,

nämlich relative Sicherheit der Existenz, Einsicht in die Dinge, die sie unmittel-

bar angehen, damit sie ihre nicht verwendete geistige Kraft an deren Bedenken

und Verbessern verbrauchen können, und endlich das Bewußtsein einer ordent-

lichen und sicherenRegirung, die nicht allzu sehr über sichschimpfen läßt.
Schwere Anklagen enthält das Buch: es ist eine Schande, daß man

Menschen zusammentreibt wie das liebe Vieh, nur daran denkt, welche Arbeit

sie liefern sollen, und vergißt, daß sie unsere Brüder sind, in Manchem zwar

geringer, in Manchem aber auch besser als wir; und es ist ein Glück, nicht nur

für sie, sondern für unser ganzes-Volk,daß sie heute durch die Sozialdemokratie
und durch die gewerkschaftlichenOrganisationen sich die Möglichkeitengeschaffen
haben, ihre Klagen anzubringen und Verbesserungen durchzusetzen; nur sollten

Alle, denen die Leitung unseres Volkes anvertraut ist, aus diesen Bestrebungen
der Arbeiter die rechte Lehre ziehen, daß jede Klasse nur sich selbst helfen kann

und deshalb vom Staat erwarten muß, daß er ihr die Formen verschafft, in

denen Das möglich ist. Aber auch eine andere Lehre enthält dieses Buch für
Jeden, der sie noch nicht kannte: die Lehre, daß die Arbeiterklasse an den großen

Aufgaben unseres Volkes nicht selbständigmitarbeiten kann, weil ihre Lebens-

verhältnissesie nicht zu der nöthigenEinsicht und Weite des Blickes kommen lassen,
und daß deshalb die großePartei im Reichstag heuteIeinUnglück für uns ist,

Weimar. Dr. Paul Ernst.

M
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Goya

Æim
seit langer Zeit vonallen Kunstfreunden schmerzlichempfundene

Lücke ist endlichausgefülltworden: wir haben eine Monographieüber

Goya. Das ersteBuch über den Spanier in deutscherSprache ist geschrieben
worden. Ueber Velasquez, den größtenMaler der iberischenHalbinsel und

einen der größtenMaler aller Zeiten und Länder, haben wir das grund-

legende Werk von Justi und anderes Vorzügliche.Ueber Goya hatten wir

bisher nichts. Nun hat uns Valerian von Loga, einer der jungen Kustoden
des königlichenKupferstichkabinets,das langersehnteBuch geschenkt. Es will

nicht mit Justis ungleich breiter angelegtemWerk verglichen werden. Aber

wir freuen uns, daß der geniale Aragonier, den so Viele lieben und der

für die Kunst Unserer Tage und der jüngstenVergangenheit von so wesent-

licher Bedeutung geworden ist, endlich auch seinen deutschen Darsteller ge-

funden hat. Logas schönesBuch zeugt von gutem Verstehen und ist die

Frucht gründlicherForschung. Es ist in erster Linie gelehrt und den An-

forderungen der Wissenschaftgenügend.Dabei nicht trocken, sondern mit Ge-

schmack,nicht gerade geistreich,dochin einer vernünftigenSprache geschrieben.
Loga hatte die wenig dankbare Aufgabe, einzelne von uns geliebte,

aber falscheGerüchteüber die Person des Künstlers, die durch das sprühende

Buch des Franzosen Yriarte verbreitet waren, zu korrigiren. Diese Korrekturen

verdrießenuns, denn die Vorstellung von dem Menschen Goya, wie sie bisher
in uns ruhte, bricht damit in sich zusammen. Wir trugen ein Bild von

dem Spanier in uns, das wir im Grunde nicht weniger liebten als die

großenAeußerungenseiner Kunst.

So sahen wir ihn:«schön, elegant und ewig jung, mit dem Lächeln

des Eroberers, an der Seite den scharfen Degen, mit dessen Spitze er Alle

ritzte, die seinen Launen sich nicht fügen wollten· Hochmüthig,rücksichtlos,
von den schönstenFrauen umringt, die ihn fürchtetenund sich ihm beugten,

stolz und selbstbewußtden Königengegenüber,denen er diente. Wir sahen

ihn auf heimlichen Lagern in den Boudoirs glühenderHerzoginnen, sahen

ihn in glücklichenDuellen mit seinen Nebenbuhlern und da in wieder vor

der Staffelei oder der Kupferplatte, mit einer Leichtigkeitschaffend, wie sie

die Gunst der Musen nur ihren erkorenstenLieblingenverleiht. Eine Herren-
natur, lahend über die Welt und ihr Treiben, kühn,ironisch und unwider-

stehlich; so sahen wir Goy1, den Vildner der Caprichos. Es giebt ein

feines Gedichtvon Richxrd Schxukah das dieser Vorstellng Ausdruck verleiht:

Goya.

Jch habe die lange schwüleNacht
Bei einer jungen Dame verbracht: .
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Sie liegt und träumt mit offenen Lippen von meinem Nacken . . .

Jch will jetzt malen, Jhr sollt Euch packen!

Steht nicht herum und gasft so ledern!

Sonst zerr’ ich Euch an Euren Agraffenfedern
Oder kitzle Eure dünnen Waden

Mit meinem Degen. Jch bin von Gottes Gnaden,

Jch bin ein Grande im offenen Hemd,
Ich liebe das Licht, das die Welt überschwemmt,

Ich liebe ein Pferd,
Das bäumend sich gegen den Zügel wehrt,
Jch liebe den Juden, den Keiner bekehrt.
Dem König lasse ich sagen, er solle

Klopfen, wenn er mich störe wolle.

Ach, der wirklicheFrancisco de Goya war ein Anderer. Einen Trost

zwar haben wir: für seine Jugend bleiben viele Züge des uns vertraut ge-

wordenen Bildes bestehen. Das Wort über den König freilichhat nie gegolten.
Goyas langes Leben umschließtdie Zeit von 1746 bis 1828. Er

wird als Sohn eines Bauern in dem aragonesischenNest Fuentetodos ge-

boren· Seine Lehrzeitabsolvirt er in Saragossa. Der lebensdurstigeJüngling
mit dem starken Körper und schönenGesicht, der den Mädchenden Kopf

verwirrt, bezeugtmehr Freude an der Süße des Weines und den Aben-

teuern der Liebe als an der langweiligenLuft des Ateliers. Jn einer nächtigen

Rauferei, an der er betheiligt ist, kommen drei Menschen ums Leben. Er

flieht mit Hilfe seiner Freunde nach Madrid, wo damals Raffael Mengs,
der kühleRaffael aus Sachsen, am Hofe Karls des Dritten die erste Rolle

spielte. Auch Tiepolo malte damals in der kastilischenHauptstadt, aber man

beachteteihn wenig. Mengs verdunkelte ihn. Es ist nicht klar zu erweisen,
ob Goya in persönlicheBeziehungenzu dem greisen Jtaliener getreten ist.

Fest steht, daß er ihm künstlerischManches zu danken hat.

Nach ein paar Jahren geht es gen Rom. Man berichtet, auch diese

Abreise sei nicht freiem Willen entsprungen. Goya soll bei einem galanten
Abenteuer zweiMesserstichein die Brust bekommen haben; und wie einst in

Saragossa, soll ihm auch jetzt der Boden unter den Füßen zu heißgeworden
lein. Und nun wird etwas Wundersames erzählt, das zwar nicht mit Be-

stimmtheitverbürgtist, woran wir aber gern glauben möchten, weil es so

köstlichin diese Jugend paßt: er soll sich,mittellos, als Stierkämpfer ver-

dungen und auf dieseWeise langsam in das südlicheSpanien durchgeschlagen
haben, von wo aus er zu Schiff nach Italien hinüberfuhr.

Er lacht in Rom über das blöde Treiben an der Akademie, skizzirt
lustig im Getümmeldes Volkes, verübt allerlei tolle Streiche, darin der

JugendlicheMeister ist, und als er endlich wagt, von Liebe hingerissen,in ein
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«Nonnenklostereinzubrechen,ist es wiederum hoheZeit, daß er sichden Fängen
der Polizei durch eiligeFlucht entzieht. Er kehrt in die Heimath zurückund

erhält einen ersten großenAuftrag in Saragossa, wo er ein Tonnengewölbe
der berühmtenKathedrale mit religiösenFresken ausmalt, die bezeugen,wie

innig er Tiepolo bewundert. Dann zieht er sich, vermuthlich wieder durch
eine Messerangelegenheitgezwungen, zwei Jahre in ein Kloster am Ebro

zurück,wo er seinen größtenCyklus religiöserBilder al fresco malt.

Er geht nach Madrid, verheirathet sich und die bunten Tage seiner
brausenden Jugend sind beendet.

Die Vermählungist der Punkt, an dem sein Leben sich wendet, an

dem ein neuer Goya zu werden beginnt. Ruhe und Stete kommen in sein
Dasein und er fängt an, eine ungeheureArbeitkraft zu entfalten. Wir hören

nichts mehr von Abenteuern, in die er verstricktist, nichts mehr von eiligen
Abreisen, zu denen er gezwungen wird. Das pikante Berhältniß,in dem

er zur Herzogin von Alba, einer Freundin seiner Kunst, gestanden haben
soll, gehört ins Reich der Fabel. Auch die häßlichenDinge, die man über

sein ehelichesVerhältnißerzählthat, sind offenbar erfunden. Die schöneFrau
mit dem rothgoldenenHaar scheintnur den günstigstenEinflußauf die Thätig-
keit Franciscos gewonnen zu haben: Bild auf Bild entsteht in emsigerArbeit.

Nachdemdie heißersehntenBeziehungen zum königlichenHof in einer allzu
unterthänigenWeise angebahnt sind, verschwendeter auf lange Jahre hinaus
einen guten Theil feiner Kräfte an eine stattliche Reihe von Kartons, die,

im Aufträgedes Hofes für die Teppichmanufaktur entworfen, dort für die

königlichenGemächerim Prado und Estorial gewebt wurden. Da hängen
nun diese großenGobelins an den Wänden der einsamen Schlösser,und wenn

man vor siehintritt, wird man das Bedauern nicht los, daßgerade Goya seine
Zeit an diefe kostspieligeLiebhabereieines Königs verzettelnmußte.Denn seien
wir offen: diese Gobelins machen uns nicht warm und nicht selten möchten
wir uns gegen den Gedanken sträuben,daß sie von Goyas Hand stammen. Zwar

zeigensie eine gesundeund sicherlichderbere Realistk, als sie dem Zeitgeschmack
geläusigwar; aber sie tragen nicht die Wesensspur des Genies und der Ein-

flußWatteaus ist deutlich bemerkbar-

Goya lebt in Madrid recht behaglich. Er ist musikalischbegabt und

in den Salons feiner Gönner willkommen. Er liebt eine vornehmeLebens-

führung, ist passionirter Jäger und giebt viel Geld aus, wenn er es hat-
Er ist ein treuer Freund, ein taktvoller Mensch und im Grunde bedürfniß-
los. Seines Nimbus als eines Degenheldenist er längst entlleidet, — für

«immer. Dem Hof zeigt er sich von einer Devotion, die wir verwünschen,
da sie wenig zu dem Bilde paßt, das wir früher von dem Helden hatten.
Mit den Jahren bildet sich eine Schwerhörigkeitheraus, die ihn oft miß-



Goya. 337

trauisch werden läßt, wie so viele von solchemLeiden Geplagte: es istder

Anfang völligerTaubheit, der sichandere langwierigeKrankheit gesellt. Goya
ist schnellgealtert. Jn den Jahren seines Lebens, wo wir ihn uns noch
als Troubadour und stolzen Kavalier vorstellten, ist er schonmüde. Mit

fünfundvierzigJahren hört er nichts mehr. Diese Taubheit, die ihn auf sein

Jnneres, auf die Gebilde seiner Gedanken und Träume konzentrirte, scheint
mir besonders wichtigzu sein, wenn man die späterins Ungeheureentwickelte

Phantasiethätigkeitdes Meisters erklären will. Erst seit den Tagen der Taub-

heit treten die grandiosen Phantasiegebilde,die ihm dauernden Ruhm sichern
sollten, in seinem Werk auf.

Goya malt in Madrid neben den Kartons zunächstviele Portraits.
Sie sind von merkwürdigerUngleichheit. Es sind Tafeln darunter, flach
und langweilig gemalt, die irgend ein Anderer seiner Zeit eben so oder besser

fertig gebrachthätte. Manche sind recht flüchtigund offenbar in schlechter
Laune gemacht, wohl nur, um Geld zu verdienen. Diese Bilder haben von

sGoyas Wesen nichts. Aber es giebt andere Portraits, die er in glücklichen
Stunden mit Lust und Liebe schuf und die ihn als einen bedeutenden Cha-
rakteristikerund seinen Durchforscherdes Menschengestchteszeigen. Das ziem-
lich früh anzusetzendeBildniß seiner Frau Josefa mit den großendunkeln

Augen und dem freien Hals (jetztim Prado) hat schon etwas Meisterliches.
Er hat die Herzogin von Alba gemalt, einmal in Weiß, mit losem, üppig

herabwallendem Haar, einmal in Schwarz, mit köstlicherMantilla; beide

Bilder sind mit einer Feinheit gemacht, die Goya nah bei- Velasquez den

Platz anweist. Freilich darf man nicht vergessen:Velasquez war vor ihm.
Goya hat ihn mit großerLiebe und Hingebung studirt, und was der Bauern-

sohn aus Aragon dem Aristokraten zu danken hat, ist nicht zu unterschätzen.

Goya selbst sagte, seine Lehrmeisterseien neben der Natur Velasquez und

Rembrandt gewesen«Der Ton ist auf den erstender beiden Namen zu legen.
Rembrandt hat ihn wohl zum Radiren angeregt, aber in seinen Spuren ist
er kaum gewandeltund· ein Bild vonihm hat er vielleichtnie gesehen. Von

den Schöpfungendes Velasquezaber war er umgeben. Auf diesenBildern
sah er die berühmtenwundervollen Lufttöne, die duftige, grausilberigeAtmo-
sphäre(el ambiente, sagt der Spanier) der Umgegendvon Madrid, die Keiner

nach ihm so wundervoll wiederzugebenvermocht hat. Von ihnen lernte der

Kolorist: auch bei ihm zeigt sichgern ein feines Grau in Verbindung mit

Rosa oder einem goldigen Gelb. Von ihnen hat er gelernt, das Portrait
mit der Landschaftzu verbinden. Manchmal, besonders in den Bildnissen
Karls des Dritten und des Vierten und auf der großen,an Figuren reichen
und dochso leeren Tafel, die die Familie Karls des Vierten darstellt und den

Maler an derStasfelei im Hintergrundzeigt (wieVelasquezauf den Meninas),
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ist die Komposition auch in auffälligenEinzelheiten auf Velasquez zurück-
zuführen. Zwischen den Meninas und diesem repräsentativenFamilienbild

liegt freilich eine Kluft, über die keine Brücke führt. Das Bildniß Karls

des Dritten mit der Guadaramakette und dem Eskorial im Hintergrund ist

vorzüglich,trotz der Erinnerung an Velasquez.
Ein wundervolles Bild ist die Romeria de san Isidr0. Es ist der

Ueberblick über ein Volkssest vor den Thoren von Madrid; im Mittelgrunde
der Manzanares, hinten auf der Anhöhedie Stadt. Vor diesemWerk hat
man ein ähnlichesGefühl wie vor den Meninas: man möchtehineinschreiten.
Man möchtesichin dieses fröhlichplaudernde, tanzende, scherzendeGetümmel
mischen und weiß schwerzu sagen, was eigentlichdas Bedeutendste an dem

Bilde ist: die lockere, kastilischeLuft, hier köstlichergelungen als je, die glück-

lichen perspektivischenWirkungen oder die famose Komposition des Vorder-

grundes. Zu meinen Lieblingen gehört die berühmteMaja (Schöne), die

Goya zweimal in der gleichenLage dargestellthat: bekleidet und nackt. Er-

wartend, sehnsüchtig,liegt sie aus weißenSpitzenkissen,die Hände unter decn

schwarzlockigenHaupt. Wie süß verlockend ist das Gesicht, zumal der Be-

kleideten; mit welcher freudigenund beherrschendenKunst ist der graziöse
kleine Körper der Nackten gebildet! Etwas unendlich Liebliches blüht aus

den Bildern dieser spanischenSchönen auf.
Die religiösenDarstellungen, die er in einer Reihe von Kirchen al

fresco gemalt hat, zeigen seine starke Seite nicht. Amusant sind die Engel
an den Gewölben in San Anton de la Florida zu Madrid: sie sehen aus

wie hübschemoderne Eocottchen in Morgentoilette,mit geschminktenAugen-
brauen und Flügeln zwischenden Schultern. Man weiß nicht, worüber
man mehr staunen soll: über die Keckheit,solche Engel an die Wände einer

Kirche zu malen, oder über die Thatfache,daß sich der Klerus diese Gestalten
als Vertreter der himmlischenHeerschaaren gefallen ließ. Einige Tafelbilder
mit religiösenThemen aus der späterenZeit erweisen sich dagegen als Ini-

pressionen von genialemVermögen,so ein Christus arn Oelberg, so nament-

lich eine Heilige Elisabeth, die Kranke pflegt.
Den größtenTheil seines Ruhmes dankt Goya seinen Radirungen.

Die ersten Versuche mit der Nadel fallen in eine ziemlich früheZeit. Es

reizt ihn, die geliebten Meisterwerke des Velasquez mit der Nadel wieder-

zugeben. Ein ganzer Cyklus solcher Blätter entsteht, aber die Klaue des

Löwen ist hier kaum zu verspüren. Der großeRadirer, den wir lieben, ent-

wickelt sich erst in den Jahren der Taubheit, in den fiebenzigerJahren des

achtzehntenJahrhunderts also. Es sind die Jahre, in denen das innere Wesen

Goyas sichumgeftaltet. Er ist oft, in Folge von körperlichenSchmerzen,
unglücklichund verbittert und sein Gemüthverdunkelt sich mehr und mehr
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in der dauernden Taubheit. Die Phantasie beginnt, ihre Riesenflügelzu

regen, und trägt ihn in Gebiete, wo ihm künstlerischeOffenbarungenvon den

wahnwitzigstenDingen werden, wie sie kaum ein Anderer vor ihm hatte. Er

schwelgtin den tollsten Vorstellungen,wirft sie aufs Papier und bringt sie
dann auf die Kupferplattez denn es ist bezeichnendfür ihn, daßer fast Alles,
was er radirt, vorher zu zeichnenpflegt; und zwar schließtsichdie Radirung
meist in der minutiösestenWeise an die Zeichnungan.

Zuerst entstehendie Caprichos, die technischvon kaum zu übertreffender
Vollendungsind. Goyas Griffel bildet Vögel mit Menschenköpfen,die

grinsend durchdie Luft hinschwirren; sie werden von Frauen gefangen,gerupft
und die desplumados (man beachtedie Haltung und die Bewegungendieser
unendlich drolligen Gestalten!) werden mit Besen bearbeitet. Fratzen von

nie gesehener und dabei überzeugendglaubwürdigerScheufäligkeitgrinfen
uns an. Wir sehen Menschenmit Schweinsköpfenund Thiere mit Menschen-
köpfen. Eine Frau bricht bei Nacht im Mondlicht einem Erhängtendie

Zähne aus dem Mund, vermuthlich, um sie zu einem Zauber zu brauchen
(n oaza de diente-ZU Pfaffen lauschenverzücktder Predigt eines Kakadusz
irgend ein Unthier spielt Fangball mit Menschen. Wir sehen ekelhaftealte

Kupplerinnen, mit Gesichtern,die das Laster geformt hat; zwei, von Fleder-
mäusenumflattert, nehmen eine Prise und neben ihnen steht ein Korb, der

mit zu früh verendeten Kindern gefüllt ist. Drei Kupplerinnen sausen wie

Geier durch die Luft und über ihnen thront eine geschmückteSchöne (vo-
laverunt). Durch die Luft fliegendeHexenzerfleischeneinander die Gesichter.
Goha hat eine merkwürdigeVorliebe fürWesen, die die Luft durchschwirren,
zumal für reitende. Auf einer Eule reitet ein Teufel, auf dem Teufel ein fettes,
viehischesWeib, an das wieder andere Scheusale sichklammern. Hexen mit

schwammigenKörpern reiten auf Besen; eine jugendlicheSchöne wird von

geilen fliegendenUngethümenverfolgt, die sie bedrohen; teuflifcheSpul-
gestalten mit riesigenFledermausflügelnsausen umher, andere beschneiden
sichdie Fußnägel.Schreckensgebilde,Ausgeburten einer vertrackten Phantasie,
Unheimlichesund Grauenhaftes: Das sind die Caprichos.

Man hat viel an dem Jnhalt dieser achtzigBlätter herumgedeutelt,
besonders zu Goyas Zeit. Allerlei Anspielungenauf politischeVorgänge
und bestimmtePersonen hat man erkennen wollen; ob und wie weit mit

Recht,entzieht sichheuteunserer Beurtheilung.Daß starkeSatiren darunter
sind — besondersgegen die Frau und die Pfaffen richtetsichmancheSpitze —,
ist offenbar. Es sind die erschreckendenBisionen eines genialen, von grausigen
VorstellungenverfolgtenGeistes, der in Stunden des Zornes, da ihm die
Welt so elel erschien,sichberufen fühlte,der Menschheiteinen Zerrspiegelvor

das Auge zu halten.

27
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Der berühmtezweite Mai des Jahres 1808 kommt. Das Volk von

Madrid erhebt sich rebellirend gegen Murat, der es in einem furchtbaren
Blutbad niedermetzeln läßt. Für den Künstler Goya ist dieser Tag von

höchsterBedeutung:hier stehtder Sechzigjährigezum ersten Mal die Schreckens-
bilder, die zunächstauf Tafeln, dann, zwei Jahre später,in seinen radirten

Desastres de la- guerra so fürchterlichwieder erstehen.
Die achtzig Blätter des »Kriegsschreckens«sind in ihrer äußeren

Wirkung vielleichtnoch gräßlicherals die Caprichos, weil hinter ihnen die

Wahrheit grinst, währenddie Caprichos doch meist nur Phantome zeigen.
Hier dringt einer Gestalt ein Beil in den Kopf, dort spießtsichein Bajonnet
in ein Gesicht. Männer ringen mit Frauen, um sie zu überwältigen,und

die Weiber wehren sich mit Messern. Wir erblicken wimmernde Kinder,

durchbohrte Leiber, Wagen mit Leichenhaufen, die man auf den Kirchhof
schafft. Eine besondereVorliebe hat Goya für Erhängte: immer wieder

sieht man Körper mit hängendenKöpfen an Galgen oder an Bäumen

baumeln. Andere werden an den Pfahl gebunden und erschossen. Leichen
werden beraubt und entkleidet. Und überall verzerrte Gesichter, Geberden

des Wahnsinns, — und immer wieder Erhängte. Hier wird Einer lebend

mit dem Schwert gezweitheilt,dort ein Anderer auf einen Baumast gespießt.
Eins der fürchterlichstenBlätter: an einem entlaubten Baum hängennackte

Körper und einzelne Gliedmaßen;ein paar"Arme; ein Rumpr ein Kopf...
Die dritte Folge der Radirungenunterscheidet sichvon den Caprichos

und Desastres in ausfallenderWeise. Es ist die Tauromaquia, die vierzig
Blätter umfaßt. Ein Siebenzigjährigerhat sie geschaffen,doch einer, dessen

Händeneine ewigeJugend beschiedenwar. Stierkämpferwerden in all ihren
Phasen und Möglichkeitendargestellt. Goha muß den Stierkampf als Lieb-

haber studirt haben; denn mit allen Künsten und Kniffen der Toreros zeigt
er sichgenau vertraut. Wie weiß er das machtvollsehnigeWesen, den Trotz
des angreifendenStieres herauszubringen! Die mannichfachen,oft so gra-

ziösenSpiele mit der capa werden geschildert; Banderilleros setzen ihre

Fähnchenim Stehen und Sitzen; hier wird ein Torero von dem toro auf-

gespießt;dort springt ein Anderer, Tollkühner,mit gefesseltenFüßen über
den Rücken des Stieres; und ein Espada tötet von seinem Stuhl aus den

Stier. Einmal bricht der Stier aus und spießt eine Person aus dem

Publikum auf die Hörner. Und in all diesen Szenen herrscht eine Inten-

sität der Bewegung,eine Sicherheit in der Komposition,die doppelt bewun-

dernswerth sind, da sie der Hand eines Greises entstammen. Bis in die

letzten Tage feines Lebens hinein ist Goyas Kunst noch gewachsen. Nie

haben seine Kräfte nachgelassen,nie hat der vielfachLeidende ein Bedürfniß

nach Ruhe empfunden, nie hat der Alte das Interesse an der Gegenwart
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verloren und nicht in einem einzigenseiner Werke läßt sich die Spur des

Greisenthumes nachweisen.
Was die Radirungen Gohas so großmacht, ist die wundersame Ein-

fachheitder Technik, die nichts verschweigt,ohne das Geringstezu sagen,·was

überflüssigwäre; die absolute Beherrschungvon Licht und Luft; die immer

malerische Art, in der sie gesehensind, und die eine großartigeAbstraktion
der zerstreuendenEinzelheitenzur Folge hat (was wir bei Hogarth so schmerz-
lich entbehren); und endlich, aber nicht dem Werth nach zuletzt, die fabel-
hafte Intensitätder Bewegung. Alle dieseMomente schaffenvereint den Stil

dieser Werke.

Seit der Meister das Gehör verloren hat, beschränktsichsein sinn-
licherVerkehrmit der Außenweltaus das Auge, das, da es das Auge eines

Malers ist, die Fähigkeiterhält, die flüchtigstenBewegungenin all ihren
Nuancen mit fast unglaublicher Schnelligkeitaufzusaugen Und die Werthe
des Lichtes zu erkennen. Nur was sichbewegt,ist von Interesse für Goya.
Deshalb pflegt er die Umgebungseiner Gestalten nur leise anzudeuten; häusig
ist es ein gänzlichuferloser Raum, in den sie versetztsind. Er liebt die

Unendlichkeitim Raum, er ist ein Freund großer,besonders dunkler Flächen,
die er durch einen breiten, ruhigen Austrag der Aquatinta erzielt. Diese
war, gerade als er zu radiren ansing, von Leprinceerfunden worden nnd

noch kein Spanier hatte sichihrer bedient. Sie wird ihm zu einem wichtigen
und geliebten Mittel, große,von mächtigerSchlichtheitgetragene Wirkungen
zu erzielen. Jmmer mehr wird der Ton auf die Behandlung der Fläche
gelegt. Er läßt auch gern großeweißeStellen stehen, aufdenen er das

Lichteinsängt. Man erkennt, wie seine ganze Art, ohne das Moment der

Jmprcssion zu verleugnen, nach der dekorativen Seite hin neigt. Je älter
er wird, desto stärkerentwickelt sichdieser Sinn für die großenUmrisse. Die

Ausdrucksweisewird immer ruhiger und gewinnt dabei an Größe. Jn seinem
letzten, unvollendeten Eyklus, den herrlichen ,,Proverbios«, ist sein Stil aus
die ruhigste und sichersteFormel gebracht.

Der alte Goya hatte sichein Landhaus vor den Thoren von Madrid

erworben, das von dem Volke bald die qujnta del sordo (das Haus des

Tauben) genannt wurde und von dessenFenstern er eine Aussicht hatte, wie

die Romekia de san Isidro sie zeigt. Dieses Hans schmücktesichGoya
mit Bildern, die zu dem Wüstesten und dabei Werthvollsten gehören,was

seine unseligen Träume geborenhaben. Die letzten schaurigenTiefen seiner
Phantasie thun sichauf. Wenn Du zum ersten Mal vor diese Allegorien
trittst, die jetzt im Prado hängen,wird Dir sein, als ließe sichauf Deinen

Schädelein katzenartigesUnthier nieder, das langsam seine Pranken in Deine

Stirn gräbt. Du siehst zwei Burschen auf einem Ackerfeld: sie schlagen,
27«
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wie die Besessenen,einander mit Knüppeln ins Gesicht, all ihre Sehnen sind

gespanntvon brutaler Wuth und Kraft und ihre Körper sind bei der An-

strengung bis zu den Knien in den Boden gesunken. Saturnus, ein un-

gefügerRiese mit Glotzaugen, frißt einen Menschen: er beißt ihm gerade
einen Arm ab. So sind die Gesichteund Träume dieses Alten, die er nun

malerischunübertrefflichzu bändigenweiß. Die Farben sind ausfallend saftig,
ungemischtund mit einer Sicherheit hingesetzt,die niemals irrte.

Das Alter wird immer trüber; die Gicht ist eine arge Plage. Jmv

Jahre 1824 verläßt der Kranke Madrid, um in ein französischesBad zu

reisen. Doch dieserGrund wird nicht der einzigegewesensein, der ihn trieb,
die Heimath zu verlassen. Man schätzteihn offenbar am Hofe Ferdinands

nicht nachGebühr; es heißtauch, er habe wegen seiner radirten Satireu Ver-

folgungenzu fürchtengehabt.Er kommt auf kurzeZeit nachParis und gründetsich
ein neues Heim in Bordeaux, wo der befreundete DichterMoratin in Ver-

bannung lebte. Und nun entfaltet der Nimmermüde auch in der Fremde-
eine Thätigkeitvon so intensiver Kraft, als stünde er auf der Höhe des

Lebens. Er zögert nicht, die neue Kunst der Lithographie zu erlernen, und

schafft so eine Reihe von Stierkämpfen,die zu den besten seiner graphischen
Arbeiten gehörenund nicht ahnen lassen, daß ihr Schöpferein armer, der

Heimath beraubter Greis ist, ein Tauber, halb Blinder, der sichgezwungen

sieht, zwei Brillen und häusignoch ein Vergrößerungsglaszu benutzen.
Der Neunundsiebenzigjährigesieht noch einmal auf kurzeZeit die kasti-

lische Hauptstadt wieder. Dann, 1828, stirbt er in Bordeaux, aus Freude-
über einen Brief seines Sohnes, der ihm seine bevorstehendeAnkunft meldet.

Goya war Spanier vom Scheitel bis zur Sohle. Das nationalste
VergnügenseinesVolkes, den Stierkampf, hat er mit dem Pinsel, dem Stift
und der Nadel festzuhaltengewußtwie kaum ein Anderer. Er verkörpert
ein wichtigesStück der malerischenKultur seines Vaterlandes, die in Velasquez
ihren König verehrt. An die Tradition dieses Größten knüpfter sein Werk,

schwingtsichvon dort aber auf neue Gipfel. Er ist einer der erstenRadirer

aller Zeiten. Jn dem Abstrusestenund Persönlichsten,das er geschaffenhat,
erweist er sich als ein Mitglied der tollen Familie, zu der die Breughel,
Boschund Hogarthgehören. Von ihnen steht er unserem Gefühlam Nächsten;

Hogarth empsindenwir ja schonals veraltet. Die Einflüsse des Spaniers
auf lebende Künstler sind unverkennbar: die Anfänge des Radirers Klinger
führenauf ihn zurück,der schwedischeRadirer Zorn hat in technischerHinsicht
einen Theil seines Erbes angetreten, Rops hat ihm Manches zu danken und

der Baske Jgnazio Zuloaga ist ihm in malerischenDingen sehr verpflichtet.
Der großeTote Manet gar, der so auffallend nach Spanien hin tendirte,.

hat viele Bilder geschaffen,die aus der Berliebtheit in ganz bestimmte Werke-

des Spaniers herausgewachsensind.
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Goyas Kunst ist ein Born, aus dem noch Mancher mit beglücktem
Schauder schöpfenwird. Dieser

»

herbe Born quillt nicht für Jeden; aber

Vielen bedeutet er eine Welt.

Man hat gerade jetzt Gelegenheit,in Berlin eine Reihe von sehr ver-

schiedenenWerken Goyas zu betrachten. Die Nationalgalerie hat soebenzwei
außerordentlicheMalereien des Spaniers erworben: einen wundervoll bewegten
Stierkampf und die köstlicheCucafia, eine in satten Farben hingestricheneLand-

fchaft von besondererSchönheit.Unter den Bildnissen, die Cassirer in seinem
Salon zusammengebrachthat, ist manchesSchwache;zugleichfreilichein Lecker-

bissen erster Ordnung: das aus dem Jahr 1819 stammendePortrait des

ArchitektenAntonio Cuervo, mit einer Delikatessegemalt, von der die jungen
Jmpressionistenunserer Tage lernen mögen. Man beachtedas Haar. Weder

Belasquez nochFrans Hals noch Manet haben Haar besser gemalt.

Steglitz. Hans Bethge.

M

Auf zur Sonne.’««)

WieSonne hat drei lange Wochen in dem kleinen Dorfe Gersau am Bier-

waldstätterseenicht geschienen,nicht mehr geschienenseit Anfang Oktober,
als der Föhn kam. Nach Sonnenuntergang wurde es ganz windstill und ich
schlief die halbe Nacht, bis ich von dem Läuten der Kirchenglockeund von einem

Geräusch geweckt wurde, das sich in das eigenthümlicheBrausen des Sturmes

auflöste,wie er sich über die Alpen auf den südlichenSeestrand warf, im Kessel
des Sees, zusammengepreßt,in die Gassen unseres Dorfes hineingedrängtwurde,
an Schildern riß, Fensterladen schüttelte,an Dachpfannen rüttelte, in Baum-

kronen und Gebüschenraste. Die Wogen des Sees schlugen gegen die Hafen-
befestigungen, schäumtenüber die Einfassungen und platschten gegen Boote. Der

Sand peitschte gegen Fensterscheiben,das Laub tanzte in Wirbeln, das Ofen-
blechriß und das Haus zitterte. Als ich hinausguckte,war es hell in der Kirche
und die Glocke läutete in Einem fort, um Die zu wecken, die nicht bereits er-

wacht waren; denn der Föhn wird für fo gefährlichangesehen wie ein Erdbeben,
weil er selbst Häuserniederreißen und, was schlimmer ist, Felsblöckevon den

Bergen herabstürzenkann, und wir wohnen gerade an der Wurzel eines, der

allerdings nur fünfzehnhundertMeter hoch.ist, dessen Gipfel und Grate aber

einen lockeren Ballast von Felsblöcken tragen, die zu einem Steinwerfen in

größeremStil besonders geeignet sind. Nach dreistündigemTosen ist die Ge-

fahr vorüber. Und am folgendenMorgen theilt die Dorfchronikmit, daß in Schwyz

V) Die letzte der »SchweizerNovellen«, die in Scherings Uebersetzung
bei Hermann Seemann Nachfolgererscheinen.Strindberg hat auf diese Arbeit

stets besonderen-Werth gelegt und soll einmal gesagt haben: »Das kleine Stück

giebt die ganze Gleichung, nach der mein Leben gelöst werden kann.«
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ein Steinblock mitten durch ein Bauernhaus gefahren sei und den rechten Flügel
fortgenommen habe,ohnegefährlicheFolgen für die Menschen,die im linken wohnten.

Doch nach diesem warmen und heftigen Winde hat sich ein Nebel über

das Dorf und den Bierwaldstättersee gelegt. Der Himmel sieht bewölkt aus,
doch es fällt kein Regen undes kommt auch kein Sonnenschein. So geht es

drei Wochen fort; und hat man begonnen, Alles in Grau zu sehen, hört man

damit auf, es in Schwarz zu sehen. Die Alpenlandschast, die vorher aufrichtete,
hat ihren Charakter verloren, seit man nicht mehr weiter als hundert Meter die

Wände hinaufsieht; und das Herz wird schwer,beklommen. Alle Reisende haben
sichheimgewandt, die Hotels stehen leer und der November ist da, finster und

hoffnunglos. Die Tage schleppen sichhin und man sehnt sich, Licht anzünden
zu dürfen; der Himmel ist trostlos grau, der See ist grau, die Landschaft grau.

Kein Wind, kein Regen, kein Donner. Die sonst an Abwechselungso reiche
Natur ist unerträglicheinförmig,ruhig, still, so friedlich,daß man sichnach einem

Erdbeben sehnt. Wo die Lichtquelle zu wirken aufhört, hört alle Farbe auf;
das Auge wird stumpf und die Seele hüllt sich in eine Schläfrigkeit, die der

Faulheit nah kommt.

Als ich mich eines Abends im Gesprächmit dem Amtmann über den
-

langen Abschiedbeklagte, den die Sonne genommen, antwortete er mit der Ruhe,
die einem Deutsch-Schweizer eigen ist: »Die Sonne! Die kannzman oben auf
der Hochfluh den ganzen Tag sehen.«

Die Hochfluhist einer der kleineren Alpenstöcke,die den Thalkessel bilden,
in dem wir wohnen, und nur zweihundert Meter niedriger als der Sulitelma,
weshalb er auch von jungen Engländern zum Promenadenplatz benutzt wird.

Jch beschloßdaher als Sonnenverehrer, die Wallfahrt auf zur Sonne zu unter-

nehmen. Eines frühen Morgens im November setzte ich mich in Bewegung.
Am Fuß eines Alpenstockeslebend, der, wie erwähnt, als Vulkan mit

Steinregen aufwarten kann, bereiten sich die Leute von Gersau stets darauf vor,
in die Ewigkeit einzugehen, und besuchen daher die Kirche alle Tage morgens,

mittags und abends. Darum begegne ich jetzt um acht Uhr morgens den Kirch-
gängern mit ihren Büchernin den Händen. Zwei alte Weiber, die eine halbe
Meile bis zum Morgengebet wandern, beten einen Rosenkranz auf der Land-

straße. Die Eine spricht den Engelgruß Ave Maria vor und die Andere setzt
mit dem Refrain ein: In saeoula Saeaulorum, Amen! Und so den ganzen

Weg fort! Thut dieses Rosenkranzbeten weiter kein Gutes, so scheint es die

Zunge vo·nMißbrauchabzuhalten, wie das bekannte Pfeier im Weinkeller, das

in der Anekdote dem Bedienten des Grafen auferlegt wurde.

Wie ich die Alten und die Landstraßeverlasse, um den Ausstieg zu be-

ginnen, stoßeichsofort auf einige starke Eindrücke,die grell und daher dauerhaft sind.
Bei der ersten Biegung steht ein Walnußbaum mit angenagelter Christusfigur
und einer Botivtasel, die den Wanderer darüber aufklärt, daß von diesem Wal-

nußbaum während der Ernte der Bauer Seppi (oder so ähnlich)herabstürzte
und sich totschlug. Gott sei seiner Seele gnädig! Bete für ihnl Amenl

Bei der nächstenBiegungsteht eine kleine, wunderlicheNische aus weiß-
geleimten Ziegeln, so klein wie eine für Kinder gezimmerte Spielstube. Und

durch die Stacketsprossen sieht man Bilder der Heiligen Familie, vielleicht im
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sechzehntenJahrhundert gemalt, und daneben den Aufschluß,daß die zum Tode

Verurtheilten auf dem Wege zum Richtplatz bei dieser Kapelle stehen bleiben

und ihre letzte Andacht halten durften. Es ist also der Galgenbergweg, den ich

wandere; und nach einigen Minuten bin ich auf dem Richtplatze selbst. Es ist

ein offener Plan auf einer gegen den See vorspringenden Spitze mit der herr-

lichsten Aussicht, so daß man es sich als einen wirklichenGenuß vorstellt, vom

Leben mit einem Anblick zu scheiden,wie man ihn hier auf Pilatus, Axenstock,

Buochserhorn, Bürgenstockhat; und selbst Voltaire würde hier nicht Unbehagen

empfunden haben, im Verborgenen (0bscuråment) gehängt zu werden. Das

verabscheuteer am Allermeisten, weshalb er auch sehr folgerichtigRousseau be-

schuldigte, so eitel zu sein, daß er sich gern hängen ließe, wenn nur sein Name

an den Galgen angeschlagen würde. Von hier sieht man unten am Strande

ein Stück weiterhin einen Schimmer der unheimlichen Kapelle Kindlimord, wo

- ein bekümmerter Vater sein hungriges Kind getötet haben soll. Das sind zu-

sammen vier düstereGemälde in der grauen Morgenbeleuchtung. Und von den

blutigen Bildern steige ich mit größererGeschwindigkeitaufwärts, lichteren Ge-

genden zu, wo die Sonne wartet·

Die Region der echten Kastanie ist bald durchschritten, eben so die der

Walnußbäume; der Buchenwald beginnt. Nachdem ich bei einer Sennhütte
mit schönenKühen und einem garstigen Hunde ausgeruht habe, trete ich ins

Gewölk ein, das sich als Das, was man einen Nebel nennt, erweist, der immer

dichter wird und die Landschaftunerträglichmacht. Die Schwierigkeit, zu sehen,

verursacht ein Brennen der Augen; Bäume und Büsche sind wie in Rauch ge-

hüllt und die Millionen Spinnengewebe zwischenden Zweigen sind mit Wasser-

tropfen besetzt, so dicht, das es aussieht, als hättedie Waldfrau, wenn es wirklich
eine giebt, Tausende von Spitzentaschentüchernzum Trocknen aufgehängt.

Der Nebel macht Einem das Athmen schwer, schlägtsich auf die Wolle

des Rockes, auf Bart, Haar und Augenbrauen nieder, verbreitet einen eklen,

schalenGeruch, macht die Steine klebrig und glatt, daß man nicht darauf gehen

kann, und verdunkelt Alles im Jnnern des Waldes, wo die Stämme schnell
wegtönen und in einem Grau-in-Grau verschwinden, das den Gesichtskreisaus
ein paar Klafter zusammendrängt.Diese Nebelschichtvon etwa tausend Metern

muß ich durchklettern, ein nasses und kaltes Fegfeuer, ehe ich zum Himmel

komme, und ich thue es mit vollem Vertrauen zu dem Ehrenwdrt des Amt-

mannes, daß sie ein Ende nehmen wird, ehe die Alpe aufhört und das graue

Nichts anfängt.
Ich habe kein Barometer bei mir, fühle aber, daß ichgestiegen bin, daß

die Nebelschichtsich vermindert hat und ich mich reiner Luft nähere. Ein Ge-

fühl wie von einem edeln Weinrausch fängtmich zu packen an; und jetzt . . .

Jm Hohlweg, von oben, leuchtet es schwachwie das erste Grauen des Tages

aus der Landschasteines Rouleaus; die Baumstämme stehen klarer da, das Auge

sieht weiter und das Ohr hörtKuhschellen,von oben her. Und jetzt: ganz hoch
oben steht eine goldene Wolke; ein paar rasche Schritte und das niedrige Buchw-
unterholz leuchtet in Gold, Kupfer, Bronze, Silber, wenn ein Strom gebrochenen

Sonnenlichtes aus das vergilbte Laub fällt, das bis heute erhalten blieb. Jch

stehe noch im Herbsttag, in Feuchtigkeit und Kälte, sehe die von der Sonne be-
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leuchtete Sommerlandschaft und erinnere mich in einem Nu an eine Segelfahrt
auf dem Mälar, wo ich im Sonnenschein saß und den schwarzen Hagelschauer
eine Kabellängeseitwärts in Lee vorbeiziehen sah. Und jetzt stehe ich mitten in
der Sonne, sehe oben eine nordische Landschaft, mit Fichten und Birken, sehe
grüne Matten mit rothen Kühen, kleine braune Hütten mit alten Frauen, die
auf den Schwellen Strümpfe für Vatern stricken, der unten im Kanton Tessin
auf Arbeit ist ; seheKartoffelgärtenund Lavendelbüsche,Dahlien und Ringelblumen·

Und ich lasse die Sonne mein Haar und meinen Ueberrock trocknen, meinen
noch frostigen Körper erwärmen; lüfte meinen Hut vor dem glühendenUrheber
und Erhalter des Weltalles, er mag nun aus ewig brennenden Wasserstoffs
flammen oder aus dem noch nicht anerkannten Urstoff Helium bestehen. Der
Allvater, der ohne Weib die Weltkörper gebar, der Allmächtige,der Leben und
Tod schenkt, über Eis und Wärme, Sommer und Winter, Mißwachsund Gut-
jahr bestimmt!

Als mein Auge an Sommerstimmung und grünem Gras gelabt ist,
sehe ich unter mir in das Dunkle, Tiefe hinab, das ich durchstreift habe. Dort,
über dem See, der nicht zu sehen ist, liegt das Dunkel und die Kälte, aber nicht
mehr dunkel und kalt, sondern wie eine lichtglänzende,weiß gekämmteWolle,
auch sie von der Sonne beleuchtet und die Dämmerungund die fchmutzigeErde
drunten verbergend, und über der weißen Decke erheben sich glitzernd einige
Schneealpen, gleichsam aus verdichtetemSilbernebel gebildet, aus einer Lösung
von Luft und Sonnenlicht kristallisirt, Treibeis auf einem Meer von frischge-
fallenem Schnee umherschwimmend. Es ist buchstäblicheine überirdischeLand-
schaft; die Kuhschellenidylledroben unter den Birken wird dagegen banal.

Doch jetzt hört man von unten, nachdem es hier oben totenstill geworden
ist, von unten, wo triste Menschenzitternd im Grauwetter gehen, einen plätschern-
den Laut, der sichnähert und den das Auge unter der Wolkendecke verfolgen zu
können glaubt. Es klingt wie ein Mühlfall, ein Regenbach, eine Flucht-soge-
Jetzt steigt ein Schrei von unten herauf, ein Schrei, wie wenn alle Einwohner
der vier Kantone um Hilfe gegen UrisRothstockriefen. Doch es ist nur das Rad-
boot, das pfeift, und die Hochfluh, die das Echo vervielfacht, das in der reinen
Luft anschwillt, nachdem es durch den Wolkenboden gedrungen ist«

Und da ist es Mittag.
Ich muß wieder hinunterkriechen,hinunter durch den Nebel, zum Grau-

wetter, zum Dunkel, zur Feuchtigkeitund zum Schmutz, — und vielleichtwieder
drei Wochen warten, ehe ich die Sonne zu sehen bekomme.

Stockholm. August Strindberg.

T-

Selbstanzeigen.
Ueber Maltechntk. Ein Beitrag zur Beförderungrationeller Malversahrem

A. Foersters Verlag, Leipzig. 8 Mark.

Jch habe in meiner Schrift zunächstdie auf dem Gebiete der künstlerischen
und gewerblichen Maltechnik herrschendenMißstände, die Verfälschungender

Farben und Malmittel, den gänzlichenMangel an sicherem theoretischen und
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praktischenUnterricht, das Fehlen aller nützlichenTraditionen und die vielfach
ablehnende Stellung der Akademien und der Künstler gegenüber den diese
Mißstände bekämpfendenBestrebungen eingehend erörtert. Jnsbesondere habe
ich die Wege gezeigt, auf denen diese Mißstände beseitigt werden können und
die von der ,,Deutschen Gesellschaft zur Beförderung rationeller Malverfahren
·-in München«betreten worden sind. Auf die Existenz, die Bestrebungen und

die Kämpfe dieser Gesellschaft,deren Erster Vorsitzender Franz von Lenbach ist,
und aus ihr Organ, »TechnischeMittheilungen«,will ich hinweisen; eben so aus
die von der bayerischenRegirung provisorisch übernommene und an der Tech-
nischen Hochschulein Münchenuntergebrachte »Versuchsanftaltund Auskunft-
stelle für Maltechuik«.Die Gesellschaftund die Versuchsanstaltprüfen alle Pro-
bleme der Maltechnik, alle Konseroirungmethodem alle Auskünfte werden unent-

geltlich ertheilt. Die Bersuchsstation beschäftigtsich auch mit der Ausarbeitung
von Borschlägenfür den Unterricht in der Farben- und Maltechnik und soll
künftig auch die Ausbildung von Lehrkräften für den Unterricht in der Mal-

technik übernehmen. In der Zeitschrift ,,TechnischeMittheilungen für Malerei«
ist ein Organ geschaffen,das alle Fachfragen gründlicherörtert und die wissen-
schaftlichenund praktischen Ergebnisse der Forschung und der Erfahrung sammelt.
Auch hier wird von der Redaktion auf Anfragen unentgeltlich —

mündlichund

schriftlich— Auskunft ertheilt. Damit sind denn Central- und Kontrolstellen
für das ganze Gebiet der Maltechnik, des Malmittelhandels, der Hilfswissen-
schaften und technischenMethoden geschaffen. Mein Buch soll dazu beitragen,
daß der ,,Bersuchsanstalt für Maltechnik«,die schonseit zwei Jahrzehnten arbeitet

und um ihre Existenz kämpft,endlichvon den maßgebendenStellen und- Personen,
von den Künstlern, Kunstfreunden und Gewerbetreibenden u. s. w. endlich die

Beachtung, die materielle und moralischeUnterstützungzu Theil wird, deren sie,
ihrer Bedeutung und Nützlichkeitgemäß, würdig ist und zu einem crfolgreich
durchgreifenden Wirken unbedingt bedarf. Mein Werk wird jedem Interessenten
vollständigeOrientirung über den heutigen Stand-der modernen Maltechnik
Ibieten und zu einem zweckmäßigenStudium und zur richtigen Bearbeitung
maltechnischerFragen anregen.

Grünwald bei München. Adolf Wilhelm Keim.
Z

«

Streiflichter. Otto MeißnersVerlag, Hamburg.

Ganz naiv ist man im Leben nur einmal. Große Enttäuschungensind
es ganz besonders, die aus dem naiven Menschen den anderen — wie soll ich
ihn nennen: Schauspieler oder Diplomaten? — machen. Am Wesen der Liebe,
weil sie Jeder kennt, will ich darthun, wie ichDas meine. Nur die erste Liebe
eines Menschenist reine, unverfälschteLiebe. Hat nun ein Mensch das Pech, in

seiner ersten Liebe unglücklichzu sein, so verfällt er gar bald in die eifrigste Be-

trachtung seiner selbst. Er konstatirt: hier warst Du ungeschickt,dort albern.

KönntestDu den ganzen Nummelnoch einmal von vorn anfangen: Du wüßtest
nun, wie man sichaufzuspielenhat, um Erfolg zu haben. Bleibt nun ein Mensch
vor dem eigenen Herzen ehrlich, so hat er in solchenZeiten allerlei lustige Launen.

Es liegt nah, daß das Vergnügen an der Selbstironisirung sein Erstes ist. Liegt
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es nicht aber eben so nah, dasz er in solchenStunden mit Vorliebe der Lust fröhnt
auch Denen, denen er die Enttäuschungendankt, ihr Fett zu geben?

Z Paul Schröder.

Jüdische Künstler. Herausgegebenvon Martin Buber, Joses Jsraels von

Fritz Stahl; Lesser Ury von Martin Buber; E. M. Lilien von Alfred

Gold; Max Liebermann von Georg Hermann; Solomon J. Solomon

von S. L. Bensusanz Jehudo Epstein von Franz Servaes. Mit 139 Ab-

bildungen. JüdischerVerlag. Berlin 1903.
"

Richard Wagner konnte noch der sinnlichen Anschauungsgabe der Juden
das Vermögen absprechen, bildende Künstler hervorgehen zu lassen. Seiner Be-

hauptung stand damals als Thatsache fast ausschließlicheine Schaar bedeutung-
loser Nachahmer gegenüber. Heute kann auf einige jüdischeKünstler hinge-
wiesen werden. Diese Künstler sind ein Anfang. Das Beste ist, sie ohne lange
Theorien in ihren Schöpfungenvorzuführenund auf ihre Art aufmerksam zu

machen. Das ist die Absicht des Sammelwerkes, dessen erste Folge in diesem
Bande vorliegt. Es soll zeigen, was an bildnerischen Fähigkeitenim heutigen
Indenthum lebt. Hier und da wird auchdas Nachwirkenvon Volkseigenschaften
in dem Wesen der Künstler und ihrer Werke aufgedecktwerden können-

« Z
Martin Buber.

Universität nnd Volksschullehrer. C.Marrowsky in Minden. 60 Pfennig.
Als das nothwendigeEndziel der Bildungbestrebungen desdeutschenVolks-

schullehrerstandes wird »dievollständigeund vollgiltige akademischeBildung für
jeden Volksschullehrer«nachgewiesen.Da dies Ziel für absehbare Zeit unerreichbar
scheint,muß den strebsamen und befähigtenLehrern die Fortbildung durch aka-

demisches Studium ermöglichtsein. Nicht erstrebenswerth erscheint eine ver-

minderte akademischeBildung, eine von kürzererDauer und mit verminderten

Rechten. Deshalb wird durch Vergleich der heutigen Seminarbildung mit der

Oberrealschulbildung nachgewiesen, daß auf Grund des Seminarabgangszeug-
nisses und einer Ergänzungprüfung in einer fremden Sprache und in Mathe-
matik dem Lehrer ein Reifezeugnißertheilt werden könnte,das die selben Studien-

berechtigungen in sich schlössewie das Reisezeugnißeiner Oberrealschule.

z Dr. Otto Gramzow.

Das Rotenbankwefen in den Vereinigten Staaten von Amerika.

Karl Ernst Poeschel, Leipzig. 1903.

Nach langer, wegen des Fehlens von Material nicht immer leichterArbeit

ist die Schrift zu einer Zeit beendet worden, wo die Bankfrage in Folge der

geplanten Notenbankreform in den Vereinigten Staaten besonderes Interesse
findet. Im ersten Theil habe ich in knappen Umrissen die geschichtlicheEnt-

wickelung des amerikanischen Bankwesens geschildert. Im zweiten Theil wird

die Technik des Roten-, Depositen-, Diskont- und Vorschußgeschäftesgeschildert
und die einzelnen Zweige des Bankgeschäfteswerden mit unseren und englischen
Verhältnissenverglichen. Der dritte Theil giebt eine Kritik des Vielbanksystems
im Allgemeinen und des nordamerikanischenBanksystems im Besonderen. Im



Selbstanzeigen. 349
·

Schlußkapitelwar ich bemüht,zu zeigen, welches Interesse wir Deutsche daran

haben, daß die Vereinigten Staaten ein gutes, elastisches Banksystem besitzen.
Mit einem praktisch wohl durchführbarenReformvorschlag schließtdie Arbeit,-
die, wie ich glaube, auch für den Laien klar genug geschriebenist.

F Dr. Georg Obst.

Glück und Unglückder berühmtenMoll Flanders, die, im newgater Zucht--
haus geboren,währendeines unruhvollenLebens von sechzigJahren fünf-
mal verheirathet gewesen,darunter einmal mit ihrem leiblichenBruder,
dann zwölf Jahre lang Dirne in London war, später eine Diebin, die

dann auch achtJahre lang nach Virginia zur Strafarbeit verschicktwurde,

und endlich dennochreich,fromm und ehrbar starb. Eine Geschichte,auf-

gezeichnetnach ihren eigenhändigniedergeschriebenenMemoiren von Daniel

de Foe und jetzt zum ersten Male in die deutscheSprache übertragenund-

dann herausgegeben von Hedda und Arthur Moeller-Bruck, verlegt von

Albert Laugen in München im Jahre 1903.

Daniel de Foc, geboren 1661, gestorben 1731, hat neben den Verdiensten,
daß er der eigentlicheBegründer der englischenPresse war und damit der Presse
überhaupt,daß er ferner den schönen»Crusoe« verfaßt hat, auch noch andere.

Vor Allem hat er außer feinen Flugblättern, seiner Zeitung und seinen Ro-

binsonaden noch Romane geschrieben. Hier ist sein bedeutendster. Er ist auch
eine Robinsonade; aber eine aus der Großstadt. Man darf in ihm sogar eigent-

lich den ersten aller Großstadtromanesehen. Das allein würde dem Buch einen

gewissen literarisch-kuriosen Werth von vorn herein sichern. Es hat aber auch
noch einen weiteren Werth, der in dem Buch selbst ruht, einen rein menschlichem-
rein dichterischenWerth. Dieser Hochstaplcrinnenromangehört nämlichzu den

ehrlichsten, herzhaftesten Bekenntnißbüchern,die wir besitzen, und steht ganz in

der Nähe unseres lieben ,,Simplizius Simplizissimus«: so lebendig wahr und

schönist er und dabei so gradlinig im Bau, so schlicht, aber tief in der Er-

zählung. Ein durch und durch gesundes Buch, kein perverses anestbuch, wie

vielleichtvermuthen könnte,wer de Foe nicht kennt. Es handelt ausschließlich
von starken Lebensgefühlen und ist so ein ebenbürtiges Erzeugniß englischer
Renaisfance, aus ihrem rauschenden Geist kräftig geboren. Mit seiner erst-

maligen deutschenAusgabe bekommen wir, was nicht verwundern dars, zugleich
einen sehr modernen Roman, dessen Stoff auch aus dem Treiben unserer Tage
gefunden sein könnte. Nur ist eben alles Menschliche, und gerade Das, was

wir das Unmoralische nennen, vollständigunnervös genommen, ganz unraffinirt
und naiv, so, als ob es etwas ganz Selbstverständlicheswäre. Diesen Vorzug.
der Frische, der unbedingten Natürlichkeitin Form und Jnhalt hat der Roman

vor unserer psychologischverzwickten zeitgenössischenEpik voraus. Sie kann

von ihm wieder lernen, wie sich im Roman gerade die Einfachheit zur Monu-

mentalität zu erheben vermag. Und im Uebrigen mögen sich die Menschen an

dem Buch herzlich des Menschlichenfreuen.

Paris. Arthur MoellersBruck.

Pf
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Deutschlandist um einen Markstein reicher. Bisher hatten wir die Regirung
Karls des Großen, Luthers wittenbergerThesenthat, die Kaiserkrönungsim

Spiegelsaalvon Versailles und die Premiere von Sudermanns ,,Ehre«. Jetzt aber

ist, 1903, Etwas geschehen,das all dieseewig denkwürdigenWendepunkte der deutschen
Kultur und Geschichtenoch übertrumpft. Die Dresdener Bank und der Schaaffs
hausenscheBankverein haben sichzum Bunde fürs Leben vereint. Vorläufigwenigstens
für dreißigJahre; so lange, ein ganzes Menschenalter lang, soll die ,,Jnteressengemein-
schaft«,von der ich vor acht Tagen nur kurz sprach, mindestens dauern. Diese neuste

Wendung der Weltgeschichtekam so plötzlich,daß vom Rhein bis zur Weser, von

der Elbe zum Belt, weiter noch, bis über Deutschlands weltpolitischeGrenzen hin-
aus, Jedermann verblüfft war und erst eine Weile tief Athem schöpfenmußte. Schon
um dann rufen zu können: deeas consuleml Von allen Konsuln, Caesar und

Bonaparte nicht etwa ausgenommen, ist Gutmann der größte. Heil Dir, Eugenl
Der Eheschließungwar keine Verlobunganzeige, kein Aufgebotvorangegangen. Nichts
wußteman von zarten oder unkeuschenAnnäherungen,von Verträgen und Uebergabe.
Nichts. Hat es schon vorher heißer als Kohle (aus Rheinland natürlich) gebrannt,
so wars heimlicheLiebe, von der Niemand nichts weiß. Und das süße Geheimniß
blieb so streng gewahrt, daß auch die dem jungen Paar Nächsten, die Sippen, die

doch jede Bewegung, jeden Athemzug der Verwandtschaft eifersüchtigüberwachen,
nichts von den Dingen ahnten, die kommen sollten und kamen. Selbst die Deutsche
Bank, die sonst bekanntlichAlles weiß, Alles nahen sieht, das Gras wachsen hört
und das Wetter von übermorgenvoraussagt, selbst sie wurde diesmal überrumpelt;
sie gerade am Allermeisten· Jm Kreis gewöhnlicherSterblichen sind heimlicheVer-

lobungen, sogar heimliche Trauungen nicht ganz selten. Ward aber erhört, daß
zwei Liebende aus den höchstenSphären die Welt erst ins Vertrauen ziehen, wenn
Alles schon six und fertig ist? Eines Sonnabends, ganz spät — die Sonntag-
vormittagspredigtender Handelsredakteure waren längstim Satz —, flog den Blättern

die Botschaft zu: Dresdener Bank und Schaaffhausen empfehlen sich als Vermähltr.
Statt jeder besonderen Anzeige. .. Wie eine Bombe fiel diese Neuigkeit auf den

Schreibtischder Herren, die schon den Paletot anhatten und dahin heimkehren wollten,
wo Jeder die häusliche Sorge wiederfinden auch wenn er eben der leidenden

Menschheit auf wenigstens einer Spalte den unfehlbaren Weg gewiesen hat, auf
dem sie sich des Lebens freuen, an der Börse das eigene Geld vor Schaden bewahren
und das der minder gut Berathenen dazu erwerben kann. Jhre Ruh war hin.
Jetzt hießes, den Ueberrock und die sabbathlicheFamilienstimmug rasch wieder an

denNagel hängenund in das Falten- und Spaltengewand der Begeisterungschlüpsen;
zum Glück ist dieses beliebteste Kleidungstückin den Preßgarderobenimmer parat.
Auch diesmal hüllte es die Verstörten wohlthätig ein. Heutzutage läßt sich Auch
Begeisterungeinpökeln;glaube mir, lieber Leser,nicht dem veralteten Dichter. Sonntag
früh hatte Klio in eine nagelneue Tafel gegraben: ,,Dies war der Tag des Herrn
Gutmann. Großes Heil ist durch ihn der Welt widerfahren; die Dresdener Bank

und der SchaafshausenscheBankverein sind seit gestern im Ehebunde vereint. Mit-

gift 120 Millionen, Widerlage 164 Millionen, macht zusammen ein Vermögen von
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284 Millionen Mark.« Und in der Ranglifte, die diese fleißigeGöttin.führt, wurde

unter dem selben Datum vermerkt: »Die Deutsche Bank, bisher die mächtigsteder

deutschen Banken, die deutscheBank rar’ XVIII-, ist vom ersten Platz verdrängt
und rückt auf Nummer Zwei; an ihre Stelle tritt die Dresdener Bank«.

Macht und Ansehen sind im Wesentlichen auf Ueberlieferung gegründet. Ein

Geschlechtnach dem anderen wirft sich in den Staub vor einem Götzenbild,we

die Sage geht, daß es allmächtigsei. Dann kommt plötzlichein Wanderbursch da-

her, stößt den Götzen übermüthig um: und zum Staunen der Menge bleibt die

Welt auf dem alten Fleck. Nichts geschieht, kein Blitzstrahl fährt aus heiterem

Himmel nieder, um den Frevler hinzustrecken, die Sonne wendet ihr Antlitz nicht
von solcherFrechheit, die Blüthe verdorrt nicht am absterbendenAst, aus dem Quell

sprudelt reines Wasser, — Alles ganz wie vorher. Ein Götze weniger; sonst hat

nichts sich verändert. Richtiger wäre, zu sagen: statt des alten ein neuer Götze-

»Der alte fiel, Der hat verthan; ein neuer Narr zu neuer Pein-« Gestern noch
war die Deutsche Bank der Inbegriff aller wirthfchaftlichenGröße des Deutschen

Reiches. Ein Kind des Krieges, das den via Versailles und Frankfurt ins Ger-

manenland gebrachtenMilliardenschatz besser auszunützen verstand als Alle, die vor

ihm waren und nach ihm kamen. Jhr Schöpfer,LudwigBamberger, der so besorgt
flehte, »das Reich der Hohenzollernmöge vor dem zweideutigen Segen spanischer
Gallionen bewahrt bleiben« und nicht, wie die spanischeMonarchie nach dem Zu-
tritt des peruanischen Goldstromes, bald nach dem Sieg über Frankreich und der

Abzahlung der fünf Milliarden Niedergangssymptomezeigen, dieser Getreue brauchte

sich im Grabe nicht umzudrehen, wenn ihm der letzte Kurs ins letzte Bette tele-

phonirt wurde. Die Deutsche Bank wuchs, blühte, gedieh. Riesige Bilanzziffern,
immer neue Kapitalsherhöhungen,immer höhere Dividenden. Jhr Palast dehnte

sich. Mauer-, Behren-, Kanonierstraße.Zwing-Uri. Und während an kritischenTagen
ringsum Blätter, Zweige, Aeste fielen und durch die Stämme selbst ein Beben ging,
stand sie, eine ehrwürdigeEiche, unerschüttertim Sturm, — unerschütterlichselbst-
Orkanen trotzend.v Doch Ziffern sprechen hier deutlicher als Bilder. 160 Millionen

Mark Kapital, 55 Millionen Mark an Reserven: Das konnte Keiner nachmachen;
selbstdie ehrwürdigeDiskontogesellschaftnicht, einst Preußens Stolz und Wonne. Die

französischenMustern angepaßteOrganisation, die — damals ganz neuen —- Depositen-

lassen, die die DeutscheBank überall aufthat: der Erfolg war noch schnellergekommen,
als die Väter des Gedankens zu hoffen gewagt hatten. So schnell und mit fo nach-

haltiger Wirkung, daßschließlichsogar Herr von Hansemann seine lange, junkerhaft zähe

Opposition gegen die ,,Neuerung«aufgeben und sich entschließenmußte, Depositen-

kassen zu eröffnen. Er war freilich der Letzte. Denn Fürstenberg arbeitet mit

anderem Werkzeug und Material. Jn den Reichsgrenzenwurde der DeutschenBank

der Vorrang längstnicht mehr bestritten. Der Ehrgeiz ihrer Leiter fand aber auch

jenseits der Grenzpfähledes lieben Vaterlandes volle Befriedigung· Kein Land war

ihnen zu weit, keine Sprache zu unaussprechlich,«keinGeschäftzu fremd: Alles wollten

sie an sich reißen; und an Eifers Fleiß,«Klugheit ließen sies nicht fehlen. An den

entlegensten Küsten kannte jeder Geschäftsmanndie DeutscheBank, sah jeder in ihr
die Verkörperung deutscherGeldmacht, deutschen Unternehmungsgeistes, deutscher

Ubiquität. Daß dieser Glorienschein ihrjemals entrissen werden könne, schien ganz

undenkbar. Wer sollte den Wettkampf wagen? Wer sichsolcherKühnheitvermessen ?. . ·
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Da kam das ,,Wunderbare«.Dresdener Bank und Schaaffhausen empfehlen sich als

-Vermählte. Eine Minute banger Bestürzung, starrer Verwunderung. Dann reibt
man die Augen, blickt um sich und fragt, wo denn der alte Götzegebliebenfei. Nicht
lange. Der neue ist schon da. Das ist am Ende die Hauptsache. ,,Sogleich mit wunder-

barer Schnelle drängt sich ein andrer an die Stelle; gar köstlichist er aufgeputzt.«
Nur die Besorgniß,der Leser könne hinter dem Pseudonym, das am Schluß

dieser Zeilen steht, den Grafen Bülow vermuthen, hält mich ab, noch ein anderes

iCitat herzusetzen; eins von der Vergänglichkeitalles Ruhmes. Doch das Schau-
spiel, wie schnell die Mengezdem Jdol von gestern den Rücken kehrt, hat Jeder ja
schon einmal erlebt. Jnteressant ist eine andere Seite der Sache. Jch hoffe, Herr
Konsul Gutmann, der Vielerfahrene, der göttlicheDulder und weltliche Bändiger,
schreibt seine Memoiren. Und, bitte, nicht nur für die Nachwelt. Auch wir Mit-

lebenden möchten aus diesem reichen Born schöpfen. Jch für mein armes Theil
möchtenebenbei noch besonders gern wissen, wie und wann ihm zuerst der Gedanke

an eine Verbindung mit Schaafshausen kam. Auf posthumeEnthüllungen kann ich
nicht warten. Wenn den Lobgesängender Presse zu glauben wäre, müßte die

Frucht an dem Trustbaum gereift sein, den die Amerikaner zum größtenWunder
der botanischen Wirthschaft entwickelt haben und den der gelehrigeMichel mit wach-
sendem Erfolg in Deutschland akklimatisirt hat. Für dieseAnnahme sprichtMancherlei.
Aber nicht ausnahmelossalles Gedruckte braucht wahr zu sein; und in mir lebt

ein anderer Glaube. Jch denke mir nämlich,daß die Ehe der Dresdener Bank mit
dem SchaafshausenschenBankverein vom Zorn einer tief Gekränkten geschlossenwurde.

Wer ein halbwegs treues Gedächtnißhat, mußte sich bei dem Streich, den die

Dresdener Bank gegen das Institut der Herren Gwinner und Steinthal führte,
ohne langes Besinnen des Schlages erinnern, den Herr Kommerzienrath Steinthal
dem Konsul Gutmann versetzte, als die Leipziger Bank in die Brüche ging. Da-

mals sprang die Deutsche — ihre Bewunderer sagten: wie ein Löwe, ihre Neider:
wie ein Tiger — hervor und etablirte sich an der Stelle des eingestürztenKarten-

hauses der Exner und Gentz, mitten in der ureigensten Domäne der Dresdener

Bank, die man obendrein noch allerlei schlimmemRuf überließ. Die Dresdenerin
litt, ohne zu klagen, unter den recht üblen Gerüchtenund unter der leoninischenKon-

kurrenz; sie schwieg, weil sie, machtlos, schweigenmußte. Gutmann konnte nur

knirfchen und die Faust in der Tasche ballen. Selbst die Loyalität, die ihm der

Reichsbankpräfidentin dieser schweren Zeit zeigte, vermochte ihn nicht über den Tort

hinwegzutrösten,den ihm die »mächtigstealler Banken« in dunkler Stunde ange-
than hatte. Und die Bitterkeit wurde wilder Haß, als er erfuhr, daß die Deutsche
Bank ihre Dividende aufrechterhielt, während die Dresdener Riesensummen ab-

schreibenund von 8 auf 572 Prozent heruntergehen mußte. Mit verhaltenem Jn-
grimm sah Eugen das Publikum von seinen Schaltern weg zu denen des Gwinners
laufen. Seitdem sann er aus Rache. Jetzt hat er sie. Und uln sie zu haben, ist
er, glaube ich, aus seinem strotzenden Parvenupalais an der Hedwigskircheals Freier
in das bescheideneHaus der FranzösischenStraße geschritten. Es war kein Reinfall
bei Schaasshausen. Wehe Jedem, den Eugen Gutmann haßtl... Nun ist die Reihe
an Gwinner und Steinthal. Sie werden schnellzurückzuschlagenversuchen. Warten
wir ab, wie der nächsteMarkstein deutscherWirthschastgeschichteaussehen wird.

Dis.
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