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Vorbemerkungen

1. Das Sommersemester 1935 beginnt am 1. April 8 Uhr und 
schließt am 29. Juni 12 Uhr. Die Vorlesungen beginnen und 
sdiliefien zur selben Zeit.

2. Die Immatrikulationsfrist dauert vom 15.März bis zum 15. April.

3. Die Aufnahmegebühr beträgt 30 RM, die Studiengebühr 50 RM.

4. die akademische Krankenkasse ist der Ausgleichskasse des 
Studentenwerks angeschlossen. Die Mitgliedschaft ist für jeden 
Studenten der Staatl. Akademie Pflicht. D er Beitrag beträgt 
für das Semester 6.90 RM; er wird durch die Akademiekasse 
erhoben.

5. Als Preisaufgaben für das jah r 1935 sind folgende Themen 
gestellt:

1. Von der Theologisdien Fakultät:
D er Lustbegriff in der Tugendlehre des hl.ThomasvonAquin.

2. Von der Philosophischen Fakultät:
Die Pflanze im ostdeutschen Brauchtum.

3. Aus der Scheill-Busse-Stiftung:
Der Patriotismus des hl. Petrus Canisius.

Die Bearbeitungen sind mit Kennwort versehen bis zum
1 . Dezember 1935 dem Rektor einzureichen.
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I. Behörden
Kurator.

K o c h ,  Erich, Oberprä.sident der Provinz Ostpreußen. Königs
berg i. Pr., Oberpräsidium.

Rektor.
(F. % 0)

Prof. Es c h  wei l  er ,  Prorektor: Prof. Andr e .

Dekane.
Theologische Fakultät:

Prof. L o r t z .
Philosophische Fakultät:

Prof. L a u m .

Führer der Dozentenschaft:
Prof. ß a r i o n .

Senat.
D er Rektor, der Prorektor, die beiden Dekane und der Führer 

der Dozentenschaft.

W eiterer Senat.
Die ordentlichen Professoren und Dozenten.

A kademiekasse.
(F. 273)

Kassenführer: Oberrentmeister Z o r n ,  Staatl. Kreiskasse Brauns
berg. Postscheckkonto: Königsberg Nr. 627.

II. Akademische Einrichtungen
Gebührenaussdiuß.

D er Rektor,
der Dekan der Theologisdien Fakultät, 
der Dekan der Philosophischen Fakultät,
Prof. Lortz als Vertrauensmann der Studierenden.
der Führer der Studeutenschaft,
der Leiter des studentischen Wirtschaftsamtes.
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V ertreter zum Reidisverband der Deutschen Hochschulen.
Der Rektor.

Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft.
Vertrauensmann: Prof. S t e i n m a n n .
Stellvertreter: Prof. L a u m.

III. Lehrkörper
1. Theologische Fakultät.

a) Ordentliche Professoren.
S t e i n m a n n ,  Alphons, Dr. theol., Ritterstr. 71, F. 588. Neu- 

testamentlidie Exegese. 16. 7. 1912.
J e d z i n k ,  Paul, Dr. theol.. Bahnhofstr. 16. F. 295. Moraltheologie.

10. 2. 1917.
E s c h w e i l e r ,  Karl,  Dr. theol., Dr. phil., Rektor. Kanonenberg 9, 

F. 460. Dogmatik und Apologetik. 16. 11 . 1928.
Lo r t z ,  Joseph, Dr. theol., Dr. phil., Dekan. Arendtstr. 32. Kirchen

geschichte. 27. 5. 1929.
B a r i o n ,  Hans, Dr. theol., Berliner Str. 38, F. 568. Kirchen recht.

6. 11. 1933.
F i s c h e r ,  Johann, Dr. theol., Am Stadtpark 8. Alttestament- 

liche Exegese. 30. 1 . 1935.
b) Privatdozent.

K ü h l e ,  H einrich,D r.theol.,D r.phil.,Bahnhofstr.22. Fundamental
theologie. (Privatdozent a. d. Univ. Münster. 22.7.1932.) Be
auftragt mit der Wahrnehmung des ständigen Lehrauftrags 
für Fundamentaltheologie

2. Philosophische Fakultät.
a) Ordentliche Professoren.

N i e d e n z u ,  Franz, Dr. phil., Geh. Reg.-Rat, Am Stadtpark 3, 
F. 415 (von den amtlichen Verpflichtungen entbunden: liest 
nicht). Mathematik und Naturwissenschaften. 24. 5. 1892.

L a u m ,  Bernhard, D r.phil.,D ekan, Arendtstr. 34.Volkswirtschafts-
4 lehre. 10. 7. 1923.

B a r o n ,  Johannes, Dr. phil., Dr. med., Mehlem, Rolandstr. 39 
(von den amtlichen Verpflichtungen entbunden: liest nitht). 
Allgemeine Biologie. 18. 8. 1926.

H e fei e ,  Herman, Dr. phil., Am Adler 2. Geschichte und neuere 
deutsche Literaturgeschichte. 17. 7. 1929.

A n d r e ,  Hans, Dr. phil., Prorektor. Malzstr. 40. Allgemeine 
Biologie. 25. 10. 1929.

R o.sen m ö l  lo r, Bernhard .  Dr .  phil.,  künigsbergers t r .  26. Phi lo
sophie.  20. 12. 1934.



b) Privatdozenten.
Keil  h a c k  er ,  Martin, Dr. phil., Königsberg, Niddener Weg la , 

Pädagogik und Psychologie. F. Königsberg 30653. 14.12.1931.
S c h m a u c h ,  Hans, Dr. phil., Marienburg, Adolf Hitler-Str. 26. 

Ostdeutsche Landesgeschichte. 21. 7. 1932.

c) Lektor.
S c h w a n i t z ,  Paul, Studienreferendar. Poststr. 17. Polnische 

Sprache. 27. 2. 1932.

d) Beauftragte.
K r e t h ,  Werner,  Domvikar, Frauenburg. Choralgesang und 

Kirchenmusik. 8. 10. 1929.
W i l l ,  Edmund, Dr. phil., Bibliotheksrat, Ritterstr. 1. Wissen

schaftliche Propädeutik. 19. 5. 1932.
We i n i g ,  Josef, Stud.-Rat, Bahnhofstr. 28—30. Griechische und 

lateinische Sprache. 4. 1. 1934.
L u k a n u s ,  Albrecht, Obersturmbannführer, Königsberg, Leibes

übungen.

IV. Akademie-Bibliothek
Bibliotheksrat: Der Rektor,

Prof. D. Dr. L o r t z .
Prof. Dr. H e f e l e ,
Dr. D i e s c h ,  Direktor der Staats- und Univer

sitätsbibliothek, Königsberg Pr.
Verwaltung: Dr. phil. Edmund Wi l l ,  Bibliotheksrat, Ritterstr. 1 .
Geschäftszimmer: Zweiter Stock, F. 360.
Ausleihe: Werktäglich von 11— 13 Uhr. Bestellungen, die bis 9 Uhr 

aufgegeben sind, werden bis 11 Uhr erledigt.
Lesezimmer: Werktäglich von 9— 13 Uhr und nachmittags, außer 

Sonnabend, von 17— 19 Uhr geöffnet.
Katalogzimmer: Werktäglich von 9— 13 Uhr geöffnet.

V. Wissenschaftliche Anstalten
1. Theologische Fakultät.

Theologisches Seminar.
Abteilungen für alttestamentl. Exegese, neutestamentl. Exegese, 

Kirchen geschichte, Kirchen recht, system. Theologie und Moral. 
D irektor: Prof. D. Dr. E s c h w e i l e r .
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Christliche Kunstsammlung.
Leiter: Prof. D. Dr. L o r t z .

2. Philosophische Fakultät.
Seminar der Philosophischen Fak u ltät: Historische Abteilung. 
Leiter: Prof. Dr. He f e l e .

Archäologische Sammlung.
Leiter: N. N.

Münzsammlung.
Leiter: Prof. Dr. L au ra .

Naturwissenschaftliches Kabinett.
Leiter: Prof. Dr. A n d r e .

Botanischer Garten.
Leiter: Prof. Dr. A n d r e .

Institut für Leibesübungen.
Leiter: Obersturmbannführer L u k a n u s ,  Königsberg.

VI. Organe der 
Deutschen Studentenschaft

A I D er Führer.
Stellvertretender Führer.

Hauptamt B I Wissenschaft.
a) Amt für Leibesübungen.
b) Amt für Arbeitsdienst.

Hauptamt B II Außenamt.
a) Grenzlandamt.
b) Ostamt.

Hauptamt B III Wirtsdiaftsamt.
a) Amt für Einzelfürsorge.
b) Darlehnskassenamt.
c) Studienförderung.
d) Gesundheitsdienst.

1 . Pflichtuntersuchung.
2. Krankenkasse.
3. Krankenfürsorge.
4. Unfallversicherung.

Hauptamt B IV Kasse und Verwaltung.
Hauptamt B V Presse, Buch und Propaganda. Organisation.



VII. Vorlesungen
A. Theologische Fakultät.

1. Ausgewählte Abschnitte aus dem 2. Feil
der Apostelgeschichte.........................................D. Steinmann

Mo. 11— 12, Do. bis Sbd. 10— 11

2. Neutestamentliche Apokalyptik . ,.
Sbd. 11— 12

5. Neutestamentliches Seminar „
Fr. 17— 19

4. Besondere Moraltheologie II D. Jedzink
Die. bis Sbd. 9— 10

5. Übungen: Thomas v. Aquin über lex nova
und c a r i t a s ..........................................................„

Sbd. 8—9
6. Dogmatik V: Die kath. Lehre von der Gnade D. Eschweiler

vierstündig
7. Systematisch -theologisches Seminar: Die 

Lehre des hl. Thomas über das Gesetz des
Neuen Bundes nach S. Theol. p. 1—II „

zweistündig
8. Kirchengeschichte: Die Neuzeit seit dem

18. Jahrhundert . ............................. D. Lortz
Mo. 8— 10, Die. 8—9

9. Kirchengeschichtlidies Seminar: Germanen
tum, Deutschtum, Christentum . . .

Mo. 17— 19

10. Kirchenrecht 1 ..............................................  D. Barion
dreistündig und eine Besprechungs- 
stunde

11 . Eherecht l .
einstündig

12. Kirchen rechtliches S e m in a r .....................................
In zwei noch zu bestimmenden Stunden

13. Biblische Geographie und Archäologie (Mit
Lichtbildern) . . . .  ....................... . D .  Fischer

vierstündig

14. Hebräische Grammatik und Lektüre
einstündig
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15. Seminar: Biblisch-aramäische Grammatik
und L e k tü r e .......................  . . . .  D. Fischer

einstündig

16. Fundamentaltheologie I . D. Kühle
Mi. u. Fr. 12— 15

17. Philosophische Einleitung in die l heologie III
Mo. 11 — 12, Do. 10— 11

18. Fundamentaltheologisches Seminar: Gegen
stand (anhand scholastischer Texte) nach 
Vereinbarung . . .....................................................

Mo. 15,30— 17

B. Philosophische Fakultät.
19. Die deutsche Volkswirtschaft von 1800 bis

zur G e g e n w a rt.................................................... Dr. Launi
Die., Mi., Sbd. 8—9

20. Arbeitsgemeinschaft: Nationalsozialistische 
Wirtschaftsauffassung (unter Zugrunde
legung von Adolf Hitler, Mein Kampf)

In zwei noch zu bestimmenden Stunden

21. Deutsche Geschichte im Zeitalter der fran
zösischen Revolution . ....................... Dr. Hefele

Mi., Do. 11— 12

22. Historische Übungen: Methodologie . . . .
Tn einer noch zu bestimmenden Stunde

23. Einführung in die Lebenserscheinungen
der P flan zen ......................................... Dr. Andre

Mi. 9— 10. Do. 8—9

24. Unsere einheimischen Heilkräuter
F r. 8—9

25. Übungen im Pflanzenbestirnmen .
Fr. 9— 10

26. Botanische Exkursionen .
nach Vereinbarung

27. Ethik und Naturrecht , Dr. Rosenmöller
Mo., Mi., F r. 10— 11

28. Anthropologie
Die. 16— 17

10*_________________________________________________________________



29. Geschichte der Philosophie des Mittelalters
Die. u. Do. 9— 10

30. Übungen zu den Quaestiones disputatae de 
veritate von Thomas von Aquin

in einer noch zu bestimmenden Stunde
31. Grundzüge einer praktischen C harakter

ologie ................................................................
Sbd. 11 — 13

32. Die Literatur des Deutschordenslandes
Preußen . . . .  .............................

Do. 12— 13
33. Historische Übungen zur Paläographie . .

Do. 16— 17

34. W eiterführung der grammatischen Grund
lagen im Polnischen mit mündlichen und 
schriftlichen Übungen

Mo.. Die., Do., Fr. 8—9

35. Wiederholung der grammatischen Kennt
nisse. Konservationsübungen mit Beispielen 
aus der praktischen Seelsorge . . . .

Mi. u. Sbd. 8—9

36. P h o n e t i k ................................................................
Die. in einer noch zu bestimmendenStunde

37. Gregorianischer Choral: Totenoffizium und
P salm o d ie ................................................................

Do. in einer noch zu bestimmendenStunde

38. Einführung in die Technik des wissen
schaftlichen Arbeitens 1 ....................................

In einer noch zu bestimmenden Stunde

39. Lateinischer Sprachkursus .
sechsstündig

40. Griechischer Sprachkursus für Anfänger
dreistündig

41. Griechischer Sprachkursus für Fortge
schrittene .............................  . .

dreistündig

42. Leibesübungen . . .
Die. u. F r . 17— 19

Dr. Rosenmöller

Dr. Keilhacker

Dr. Schmauch

Lektor Schwanitz

Domvikar Kreth

Bibliotheksrat 
Dr. Will

Stud.-Rat Weinig

Leiter des Instituts 
fiirLeibesübungen



VIII. Besucherzahl im Wintersemester
1934/35

Studenten 
Hörer .

Theol. Fak.
49

Phil. Fak. 
60 
18

zus.

109
18

49 78 127

IX. Alphabetisches Verzeichnis 
der Lehrer und Beamten

Andre, Hans. S. 5*, 6*, 8*, 10*
Barion, Hans. S. 5*. 6*, 9*
Baron, Johannes. S. 6*
Fschweiler. Karl. S. 5*. 6*, 7*, 9* 
Fischer, Johann. S. 6*, 9*, 10*
Hefele, Herman. S. 6*. 7*, 8*, 10* 
Jedzink, Paul. S. 6*, 9*
Keilhacker, Martin. S. ?*, 11*
Kreth, W erner. S. ?*, 11*
Kühle, Heinrich. S. 6*, 10*
Laum, Bernhard. S. 5*, 6*, 8 “, 10* 
Lortz, Joseph. S. 5*, 6*, 7*, 8*, 9* 
Lukanus, Albrecht. S. ?*, 8"
Niedenzu, Franz. S. 6*
Rosenmöller, Bernhard. S. 6*, 10"\ 11* 
Schmaudi, Hans. S. ?*, 11w 
Schwanitz. Paul. S. 7*, 11*
Steinmann, Alphons. S. 6*, 9*
Weinig, Josef. S. ?*, 11*
Will, Edmund. S. 7*, 11*



Herman Hefele:

Resignation 
und 
Refl exion

M a te r ia l ie n  zu ein em  K a p ite l  e in e r  S c h il le r b io g r a p h ie





V

Die zwei Jahre seines Mannheimer Aufenthalts waren die 
äußerlich und innerlich schwerste und dunkelste Zeit in Schillers 
Leben. Die ganze Bitterkeit von Kabale und Liebe hat er 
damals als eigenes Schicksal durchzukosten gehabt. Heimatlos, 
existenzlos, verfolgt und verachtet, körperlich leidend und viel
fach arbeitsunfähig, verstrickt in eine Schuldenlast, die immer 
drückender wurde und die anfing, alle seine persönlichen Be
ziehungen zu vergiften, die zu den wenigen Freunden nicht 
weniger als die zum Vaterhaus; auch das anfangs so reine und 
schöne Verhältnis zu seiner edlen mütterlichen Freundin Hen
riette von Wolzogen zerbrach damals am schmutzigen Geld. Das 
Mannheimer Theater und sein Intendant Dalberg hatten ihn tief 
enttäuscht. Der dürftige Sold, um den er nun Jahr für Jahr ein 
zugkräftiges Theaterstück schreiben sollte, reichte nicht fürs nackte 
Leben, und der äußere Zwang des Schaffens war dem Dichter 
mitten in der Krisis innerer Entwicklung unerträglich. E r kam  
seinen Verpflichungen nicht nach; der Vertrag wurde nicht er
neuert und der Dichter war so ohne alle materielle Existenz
möglichkeit. Auch innerlich enttäuschte ihn das Theater, als 
Handwerk, Betrieb und Geschäft; wo er eine befreiende geistige 
Tat suchte, fand er die trübste Wirklichkeit, Kulissenintrigen 
und stumpfe Schablone, das Theater als Schmiere und nicht als 
moralische Anstalt, wie er es sich geträumt hatte. Die leidige 
Berufsfrage wurde immer dringender. Mehrfach sprach er 
damals davon, auch Dalberg gegenüber, zu seinem ärztlichen 
Beruf zurückzukehren und die dichterische Tätigkeit nurmehr 
als Zugabe schöner Stunden begrüßen zu wollen. Sein Vater 
hätte dies am liebsten gesehen und er wiederholte immer wieder 
das Angebot, zwischen dem Sohn und dem Herzog vermitteln 
und dem Flüchtling eine Rückkehr in Heimat und Beruf ermög
lichen zu wollen. Aber mit dem Gedanken einer Heimkehr als 
verlorener Sohn, mit dem Gedanken einer demütigenden Unter

I*
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werfung unter K arl Eugen vermochte sich Schiller nicht zu ver
söhnen. Lieber wollte er hungern als seinen Stolz und seine 
mühsam errungene äußere Freiheit opfern. Da die Mittel zu 
einer Habilitation auf einer Universität fehlten, und da er selber 
die Medizin doch immer nur als Wissenschaft und nicht als 
Praxis hätte ausüben können, leistete er schließlich auf den 
ursprünglichen Beruf völlig Verzicht und entschloß sich, trotz 
aller üblen Erfahrungen, zur freien schriftstellerischen Tätigkeit. 
Den Gedanken an eine sozial erträgliche Stellung und an eine 
neue Heimat gab er darum doch nicht auf; und die verschiedenen 
vergeblichen Heiratsanträge jener Jahre, der an Lotte von Wol- 
zogen wie der an M argarete Schwan, waren weniger einer echten 
erotischen Leidenschaft als dem sozialen Bedürfnis entsprungen, 
sich Heim und Herd zu schaffen. Auch in den Augenblicken 
tiefster menschlicher Bedrängnis ist Schiller nie vom hellen, 
führenden Verstand verlassen worden.

Auch bei der Wahl de6 freien Schriftstellerberufs lief viel 
ruhige Berechnung mit unter. Ein Wagnis, wie das der Flucht 
aus Stuttgart, hat Schiller nicht mehr wiederholt; bei allen den 
mannigfaltigen Berufswechseln der folgenden Jahre hat er 
immer klug gerechnet und meist mit Erfolg. Auch beim damali
gen Entschluß, seine Existenz auf den freien schriftstellerischen 
Beruf zu stellen, kalkulierte er. Mit der Herausgabe einer 
Theaterzeitschrift sollten nicht nur persönliche Erfahrungen, 
sondern auch persönliche Beziehungen nutzbar gemacht werden. 
Zwar ging der immer vorsichtige Dalberg nicht auf den Vorschlag 
ein, diese Theaterzeitschrift selbst zu übernehmen,' aber das 
Mannheimer Theater gab doch schließlich die notwendige Basis 
des buchhändlerischen Absatzes, und die „Rheinische Thalia“, 
wie er die Zeitschrift nannte, rechnete sehr klug mit dem Kapital 
an Vertrauen und an Ansehen, das sich der Dichter der „Räuber“ 
vor allem in der geistig regsamen Pfalz erworben hatte. Wenn 
die Zeitschrift nach kurzem Anfangserfolg schließlich das er
wartete klingende Resultat nicht hatte, so lag dies an der Miß
gunst der kleinen Verhältnisse und ebenso an den übertriebenen 
geistigen Forderungen, die Schiller, maßlos wie immer, an sein 
Publikum stellte. In seiner Lebensgeschichte spielt die Rhei
nische Thalia trotz ihres geschäftlichen Mißerfolges eine große 
und entscheidende Rolle: sie bedeutet seine erste Lösung aus den
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Fesseln des praktischen Theaterberufs, den ersten Sieg seines 
abstrakten und theoretischen Instinkts über das konkret Ge
gebene, den ersten Schritt auf dem Weg zum Ideal.

Schon die vom 11. November 1784 datierte Ankündigung der 
Thalia atmet einen neuen Geist. E r gibt sich und seinem Publi
kum Rechenschaft über seinen bisherigen Schicksalsgang, ohne 
Sentimentalität und ohne Ressentiment, aber mit dem Stolz der 
errungenen und der gesicherten Freiheit: „Ich schreibe als W elt
bürger, der keinem Fürsten dient. Früh verlor ich mein Vater
land, um es gegen die große Welt auszutauschen, die ich nur 
eben durch die Fernrohre kannte. — Nunmehr sind alle meine 
Verbindungen aufgelöst. Das Publikum ist mir jetzt alles: mein 
Studium, mein Souverän, mein Vertrauter. Ihm allein gehöre 
ich ganz an. Vor diesem und keinem anderen Tribunal werde 
ich mich stellen. Dieses nur fürcht ich und verehr ich. Etwas 
Großes wandelt mich an bei der Vorstellung, keine andere 
Fesseln zu tragen als den Ausspruch der Welt, an keinen ändern 
Thron zu apellieren, als an die menschliche Seele.“ Noch ist es 
konkretes eigenes Schicksal, das den Atem dieser stolzen Sprache 
trägt: das hohe Gefühl des Triumphes über die zerbrochenen 
Fesseln des Tyrannen. Aber schon ist sein persönliches Schicksal 
in den Bereich eines Allgemeinen, einer allgemeinen Wertung, 
einer politischen Ideologie gehoben. Vom. Publikum spricht er, 
wie M arat und die Straßenredner der Revolution vom „Volk“, 
nicht als von der zufälligen Gesellschaft der Theaterbesucher 
oder von einem Gremium des literarischen Geschmacks, sondern 
schon als von einem souveränen Gesetz moralisch-politischer 
Wirkung. Das Theater selber tritt zurück hinter dem größeren 
Problem der politischen Erziehung der Menschheit: die Schau
bühne wird zur moralischen Anstalt, wie es in dem berühmtesten 
Aufsatz der Thalia heißt. Und dieser ganze Begriff des Morali
schen, wie er die ganze Thalia und ihre Aufsätze beherrscht, ist 
ein politischer Begriff, kein sittlicher im engeren Sinn des 
W ortes! ihm ist es nicht um persönliche Entscheidung zu tun, 
sondern um die letzten und entscheidenden Fragen der politischen 
Menschheit, um die Gesellschaft als politische Form. Zum ersten
mal sieht Schiller hinter die Dinge der Welt, sieht er statt der 
Schicksale und Begebenheiten Kräfte und W erte. Es ist die Zeit 
seiner ersten Arbeit am Don Carlos. In Kabale und Liebe hat
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er das Schicksal noch konkret erlebt, als Leiden des Einzelnen 
unter der Gesellschaft; jetzt im Schatten der langsam wachsenden 
Gestalt des Posa erlebt er das Schicksal der Gesellschaft selber, 
als innere Logik eines schaffenden W ertes, als politisches Gesetz. 
Noch ist es nicht Idee, aber doch schon über das individuelle 
Schicksal hinausgreifendes kollektives Schicksal: die Menschheit 
tritt an die Stelle des Menschen. Daß aber Schiller diese neue 
Erfahrungsform nicht als bloße Theorie und Abstraktion, sondern 
als persönliche Schicksalswandlung erlebt hat, das gibt seinen 
Gedanken die konkrete Fülle und die unmittelbare Lebensnahe. 
Es ist eine tiefere und lebendigere Form  des Persönlichen, der 
er sich jetzt zuwendet. Je mehr er das Theater durch seine 
theoretische Durchdringung überwindet, desto freier steht er 
selbst in seiner geistig-sittlichen Umgebung. Schon daß er über 
das Theater reflektiert, kündigt die neue Distanz an, die er dazu 
gewinnt. Die Theaterleidenschaft des Fiesco, schon geschwächt 
durch die Ueberfülle persönlichen Leidens in Kabale und Liebe, 
verliert immer mehr an K raft; das Lyrische überflutet sein 
Wesen, wie einst in den Tagen des Lauraerlebnisses; den Don 
Carlos, an dem er eben damals arbeitet, wird er nicht ein Trauer
spiel, sondern ein dramatisches Gedicht nennen. So sehr entfernt 
ihn die neu gewonnene Innerlichkeit vom Kult der Bühne.

Auch in Schillers äußerer Lebenshaltung vollzog sich damals 
eine durchgreifende Wandlung. Zwar blieb ihm noch immer das 
stürmische, heftige Temperament; aber in seiner äußeren Form  
wurde es gemäßigter, gefestigter, verschwiegener. E r legte das 
in Stuttgart und auch nach der Flucht so betonte burschikose 
Wesen ganz ab; mit dem Wachsen seiner reflexiven Kraft mehrte 
sich auch seine Zurückhaltung nach außen hin. In den ersten 
Mannheimer Monaten hatte er sich im Verkehr mit den Schau
spielern wohl gefühlt; er lebte mit ihnen als einer ihresgleichen. 
Jetzt schwindet die Vertraulichkeit im äußeren Verkehr und die 
innere Distanz wird fühlbar. Zankhändel mit einzelnen Schau
spielern tun das übrige. In Briefen an Dalberg spricht er nun 
schon nicht nur mit geistiger, sondern mit gesellschaftlicher 
Ueberlegenheit von den Mimen. Auch sonst wird sein Umgang 
reservierter; 6eine wesenhaft aristokratische Natur tritt nach 
außen. Schiller war seinem Wesen wie seinem Charakter nach 
durchaus Aristokrat. Goethe, der in der unendlichen Weite



seines Wesens viel mehr bürgerliche Elemente beherbergte, hat 
durchaus Recht, wenn er Eckermann gegenüber erklärte, Schiller 
sei in Haltung und in Gesinnung viel mehr Aristokrat gewesen 
als er selber. Schon durch die Erziehung in der Karlsschule hatte 
sich Schiller die äußeren Formen aristokratischen Verkehrs an
geeignet; und mit den fortschreitenden Jahren hat dieser leiden
schaftliche Revolutionär von Natur immer mehr den Verkehr in 
adliger Gesellschaft jedem ändern vorgezogen. Und eben damals, 
in den letzten Monaten seines Mannheimer Aufenthalts hat der 
intime Verkehr mit der geistvollen Frau  Charlotte von Kalb —  
seine erste wirkliche Leidenschaft seit der Laurazeit —  ihn auch 
äußerlich den aristokratischen Lebensformen angenähert. Als er 
zehn Jahre später Goethes Wilhelm Meister kennen lernte, hat 
er sich jener Mannheimer Zeit erinnert, und er mag sich selber 
im Bild des jungen Künstlers und seiner adligen Freunde wieder
erkannt haben. Die Kluft, die ihn von dem oberflächlichen und 
leichtlebigen Volk des Theaters trennte, wurde immer fühlbarer.

Auch in seinen äußeren Lebensverhältnissen trat damals eine 
erste Wandlung ein. Zwar blieb er noch immer der Heimat- 
und Mittellose, der unter der banalen Notdurft seiner wirtschaft
lichen Verhältnisse, unter den wachsenden Schulden vor allem, 
bitter litt. Aber wenigstens in den äußeren Formen seiner ge
sellschaftlichen Stellung zeigte sich eine Besserung. Im Februar 
1784 wurde er durch Dalbergs Vermittlung Mitglied der Kur- 
pfälzischen Deutschen Gesellschaft, eines halbamtlichen wissen
schaftlichen Instituts, das seinen Mitgliedern die pfälzische Staats
angehörigkeit und eine Reihe kleiner Privilegien eintrug, wie 
freie Benützung der kurpfälzischen Bibliothek und bezahlte Mit
arbeit an den Jahrbüchern der Gesellschaft. Und ein Jahr später 
vermittelte Frau  von Kalb seine Bekanntschaft mit dem großen 
Gönner der deutschen Dichtung, dem Herzog Karl August von 
Weimar. Schiller besuchte den Herzog, als dieser bei seinen 
Verwandten in Darmstadt weilte, und las ihm den ersten Akt 
des entstehenden Don Carlos vor. K arl August ist nie Schillers 
Freund geworden; seiner gesunden kraftvollen Natur entsprach 
das übersensitive und das überreflexive Wesen Schillers in keiner 
Weise. Aber er schätzte in ihm das, wenn nicht verstandene, so 
doch erfühlte Genie, und als Herzoglich Weimarischer Hofrat 
schied Schiller aus dem ersten Zusammentreffen mit seinem



späteren Landesherrn. Nun hatte er, was er längst ersehnte, die 
äußere gesellschaftliche Auszeichnung, Titel und Würde, die ihm 
nun den Eintritt in die große W elt des deutschen Schrifttums 
erleichterten. Aber es zog ihn nicht nach der Heimat, wo der 
billige Glanz des Titels in seiner tatsächlichen Nichtigkeit leicht 
durchschaut worden w äre; seine Schulden vor allem mochten ihn 
von dort ferngehalten haben. E r  wandte sich nach Sachsen, das 
in geistiger und literarischer Beziehung noch immer das erste 
deutsche Land war.

Ein Spiel des Zufalls hatte ihm dorthin den Weg geebnet. 
Anfang Juni 1784 hatte er ein Paket aus Leipzig geschickt er
halten, worin vier ihm völlig unbekannte Personen ihn ihrer 
Verehrung und Dankbarkeit versicherten. Geschenke und die 
M iniaturporträts der Vier begleiteten das Schreiben. Es waren 
Gottfried Körner, der Vater des Dichters Theodor Körner, der 
damals in unabhängiger Stellung den Künsten und Wissenschaften 
lebte, ehe er wenig später als Appellationsrat in Dresden in den 
Staatsdienst tra t; Ferdinand Huber, der Diplomat, Schriftsteller 
und Revolutionär, der nachmalige Gatte der berühmten Schrift
stellerin Therese Huber,' und beider Verlobten, die Schwestern 
Minna und D ora Stock, die Töchter des Kupferstechers, bei dem 
einst Goethe in seiner Leipziger Zeit gelernt hatte. Schiller fühlte 
sich durch dieses erste Zeichen eines weiterdringenden Rufes be
glückt; in einer Reihe von Briefen an Bekannte erwähnt er die 
Sendung. An die Absender selber schrieb er freilich erst nach 
sieben Monaten, als seine Lage in Mannheim unerträglich ge
worden w ar und er in der angebotenen Freundschaft der Unbe
kannten eine Rettung aus äußerster Not erblickte. Offen schildert 
er den Freunden seine äußere und innere Lage: „Meine Seele 
dürstet nach neuer Nahrung, —  nach besseren Menschen — nach 
Freundschaft, Anhänglichkeit und Liebe. Ich muß zu Ihnen, muß 
in Ihrem nähern Umgang, in der innigsten Verkettung mit Ihnen 
mein eigenes Herz wieder genießen lernen, und mein ganzes 
Dasein in einen lebendigeren Schwung bringen. Meine poetische 
Ader stockt, wie mein Herz für meine bisherigen Zirkel ver
trocknete. S i e  müssen sie wieder erwärmen. Bei Ihnen will ich, 
werd ich alles doppelt, dreifach wieder sein, was ich ehemals 
gewesen bin. und mehr als das alles, o meine Besten, ich werde 
glücklich sein. Ich wars noch nie. Weinen Sie um mich, daß ich
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ein solches Geständnis tun muß. Ich war noch nie glücklich, denn 
Ruhm und Bewunderung und die ganze übrige Begleitung der 
Schriftstellerei wägen audi noch nicht einen Moment auf, den 
Freundschaft und Liebe bereiten — das Herz darbt dabei . . 
Das ist eine ganz neue Lebensreife Schillers, die hier spricht: 
nicht mehr die explosive Leidenschaft, das ungehemmte Tempera
ment der Karl Moor, Fiesco und Ferdinand von W alter; es ist, 
im Uebermaß leidenden Gefühls, in der inneren Glut und bis in 
die Melodie des Tonfalls hinein, die neue Stimme des Don Carlos, 
ein Ruf aus einer erst kommenden Zeit. Die Unmittelbarkeit, 
mit der er si<h den noch unbekannten Freunden hingibt, ja  nach
wirft ist ein Produkt der äußersten materiellen und seelischen 
Not. Der Glaube aber, der aus dieser Hingabe spricht, ist sein 
innerstes Wesen selber, der Durchbrudi zu einer neuen Form  der 
Lebenshaltung, zur gefühlsmäßigen Erschütterung seines ganzen 
Lebenbestandes. Es w ar in der Tat eine Wende seiner inneren 
Zeit, der er entgegenging.

Die fremden Freunde verstanden ihn und fühlten sich doppelt 
belohnt: sie hatten den großen Dichter gesucht und fanden den 
großen Menschen. Mit Zartgefühl wurden die offen eingestande
nen finanziellen Sorgen des Dichters erledigt. Fü r alles Materielle 
war gesorgt. Anfang April des Jahres 1785 traf Schiller in 
Leipzig ein, von den Freunden herzlich begrüßt, und mit dem 
deutlichen Gefühl, einer neuen Zeit entgegen zu gehen. Der 
Bruch mit Mannheim, verstärkt durch den abgelehnten Heirats
antrag an Margarete Schwan, sollte zum Bruch mit der Ver
gangenheit werden. Ein neuer Lebensmorgen w ar angebrochen, 
und unter der Sonne seiner ersten und einzigen Lebensfreund
schaft, der mit Körner, entfaltete sich nun sein Wesen zu neuen 
ungeahnten Möglichkeiten. Die zwei Jahre zu Leipzig, Gohlis 
und Dresden, die dem ersten W eimarer Aufenthalt vorangingen, 
waren die entscheidendsten seines Lebens. Sie bedeuten die 
Ueberwindung des revolutionären Sturm und Drang, den Eintritt 
in die Vorhalle seines Idealismus. Das äußere Leben verlief 
ruhig, aber nicht ohne Sorgen. Das dürftige schriftstellerische 
Einkommen erforderte häufig genug die Nachhilfe der Freunde. 
Im Ganzen lebte Schiller damals wie immer in edler Armut, jetzt 
freilich weniger fühlbar geworden, seit er die Einkehr nach innen 
gefunden hatte. Die Schauspielerin Sophie Albrecht gibt eine



Schilderung seiner äußeren Erscheinung in jenen Jahren: „Seine 
gewöhnliche Kleidung bestand in einem dürftigen grauen Rock, 
und die Zubehör entsprach in Stoff und Anordnung keineswegs 
auch nur den bescheidensten Anforderungen des Schönheitssinns. 
Neben diesen Mängeln der Toilette machte 6eine reizlose Gestalt 
und der häufige Gebrauch des Schnupftabaks einen un
günstigen Eindruck, den das tiefgesenkte, immer sinnende 
Haupt noch vermehrte.“ Das w ar der Schiller seiner innerlichsten 
Jahre, der Schiller des Graffsehen Porträts, überzart in Form  und 
Farbe wie eine Orchidee, krank im tiefsten Nerv seines Wesens, 
und doch erfüllt von einer Glut, die das turbulente Wesen der 
frühen Dramen weit übertraf, der Schiller, der das gefühlteste, 
das leidensreichste seiner Dramen im Kopfe trug, den Don Carlos.

Die geistige Atmosphäre, die dies empfindsame Nervenbündel 
umgab, w ar die der edelsten Männerfreundschaft, jenes wunder
bare Zusammenklingen wesensungleicher geistiger Naturen, wie 
er es im Don Carlos, im Verhältnis des Posa zum Infanten, zum 
Träger einer ganzen W elt politischer Ideen gemacht hat. Die 
Freundschaft mit Körner hat, durch ihre bloße Tatsache und ohne 
konkrete Inhalte, Schillers Wesen gefestigt; sie hat alles ge
bunden, was an ihm auseinanderstrebte, gesellschaftliche Instinkte 
sowohl als politische Ideen. Körner ist für ihn Führer und E r
zieher geworden. Dabei eignete diesem Manne nichts Außer
ordentliches, weder in geistiger noch in menschlich-sittlicher Be
ziehung. „Er ist kein imposanter C harakter,“ urteilt Schiller 
selbst von ihm, „aber desto haltbarer und zuverlässiger auf der 
Probe. Ich habe sein Herz noch nie auf einem falschen Klange 
überrascht; sein Verstand ist richtig, uneingenommen und kühn; 
in seinem ganzen Wesen ist eine schöne Mischung von Feuer und 
Kälte.“ Das Maßvolle, das Gemäßigte w ar es, wessen Schiller 
damals bedurfte. Was für Goethe in einer Zeit ähnlicher Krise 
die F rau  von Stein gewesen ist, das w ar für den männlicheren, 
verständigeren Schiller dieser Freund: eine sittliche Heimat, wo 
er sich verstanden fühlen durfte. Wenige Jahre später schrieb 
er seiner Braut, Lotte von Lengefeld: „Sie haben sehr recht, wenn 
Sie sagen, daß nichts über das Vergnügen gehe, jemand auf der 
Welt zu wissen, auf den man sich ganz verlassen kann. Und dies 
ist Körner für mich.“ Ueber alles, was an dichterischen Ideen 
damals in Schiller lebendig war, über seinen ganzen sittlichen
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und menschlichen Bestand, legte sich das ruhige, verstehende, 
milde Wesen Körners. Zunächst verlor der Dichter die Bitter
keit der Gesinnung, die noch Kabale und Liebe atmet. Ehe er 
nach Leipzig kam, lebte er ganz im „Timon“, dem bittersten, 
unversöhnlichsten aller Stoffe Shakespeares; in dem enttäusch
ten, von Geldsorgen gequälten Menschen sah er sein Spiegelbild. 
Jetzt schwanden solche Schatten, und dem Fragment „Der Men
schenfeind“, das er mit nach Leipzig brachte, gab er damals den 
versöhnlichen Schluß, der die reine Menschlichkeit Rosenbergs 
über den pessimistischen Menschenhaß Huttens triumphieren 
läßt. Den „versöhnten Menschenfeind“ nannte er das Fragment, 
als er es in der Thalia des Jahres 1790 zum Abdruck brachte. 
Die Wunden seiner Seele schloßen sich; über das tiefste Leid 
breitete er jetzt den Schleier verstehender Liebe.

W ir haben schon gesehen, daß mit der äußeren Trennung 
vom Theaterwesen in Schiller auch das dramatische Interesse zu 
schwinden begann. Das lyrische Element, so lange durch die 
dramatische Wucht verdrängt, regte sich wieder. Sein lyrisches 
Schaffen hatte seit den Lauraliedern geschwiegen; nur einige 
unbedeutende Gelegenheitsgedichte waren die Frucht der ersten 
W anderjahre gewesen, so etwa die „Wunderseltsame Historia 
des berühmten Feldzuges, al6 welchen Hugo Sanherib, König 
von Assyrien, ins Land Juda unternehmen wollte usw.“, eine auf 
Bestellung des Meininger Herzogs gearbeitete politische Satire 
über einen Familienzwist der thüringer Fürsten. Fü r eine leben
dige, aus dem Innern geflossene Lyrik fehlte ihm damals, in den 
Monaten eines nach außen gerichteten Theaterbetriebs, alle Vor
aussetzung. Jetzt aber, nach den Mannheimer Enttäuschungen, 
mit der Flucht nach Leipzig, mit der gewonnenen Einkehr wuchs 
die Kraft des lyrischen Ausdrucks. Zwei Gedichte sind es, die 
die große Wende seiner inneren Entwicklung kennzeichnen, die 
„Freigeisterei der Leidenschaft“ und die „Resignation“. Beide 
hat er erstmals in der Thalia veröffentlicht, die „Freigeisterei“ 
mit dem Zusatz „als Laura vermählt war, im Jahre 1782.“ Aber 
das war eine bloße Mystifikation, eines der Versteckspiele, in 
denen sich Schiller immer gefiel. Das Gedicht gehört nicht der 
Anthologie an, wie er uns glauben machen will; es ist zweifel
los nach der Flucht aus Mannheim, in der ersten Leipziger Zeit, 
geschrieben, und die Enttäuschung, aus der es geboren ist, ist
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die Absage der Margarete Schwan. Schiller hat das leidenschaft
liche Gedicht für die spätere Ausgabe seiner Gedichte auf ein 
Viertel seines Umfangs reduziert und ihm den neuen Titel „Der 
Kampf“ gegeben; unter diesem Titel steht es in seinen Gedichten.

Der „Kampf“ ist in der Form  und im lyrischen Ausdruck 
schon durchaus im neuen Stil, dem Carlosstil, gehalten; sein 
Inhalt aber berührt wie ein letzter Nachklang seiner Rousseau
begeisterung: die Verherrlichung des subjektiven Lebensrechts 
gegenüber dem Gesetz einer von außen übernommenen Pflicht. 
Der ursprüngliche Titel „Freigeisterei der Leidenschaft“ war 
viel treffender, freilich auch viel enthüllender und kompromittie
render als der spätere, vieldeutige „Kampf“. Die äußere mora
lische Bindung, in den Dramen und mehr noch in den sie beglei
tenden Erläuterungen so emphatisch, so selbstverständlich ver
kündigt, ist zerbrochen: er hat die Sinnlosigkeit des Verzichts, 
wie ihn jede Tugend fordert, in sich selbst erlebt:

„Gibts in des Lebens unermeßlichem Gebiete,
Gibts einen ändern schönem Lohn als dich?

Als das Verbrechen, das ich ewig fliehen wollte? 
Tyrannisches Geschick!
Der einzige Lohn, der meine Tugend krönen sollte,
Ist meiner Tugend letzter Augenblick.“

Es ist der vollendete Libertinismus, die Stimmungswelt der 
beiden ersten Akte des Don Carlos, ein Sichaufbäumen gegen 
jede Geltung, die außerhalb des eigensten Empfindens gesetzt 
ist. Eine innere Lösung findet diese Freigeisterei noch nicht. 
Schiller gibt diese Lösung, aus vertiefter Reflexion geboren, erst 
in dem Zweiten der Gedichte, der „Resignation“.

Auch die „Resignation“ gibt Carlosstimmung wieder, zu
nächst schon in der wunderbaren Tiefe und Süßigkeit der gesun
genen Melodie, in der alle Herbheit der Trauer Musik ge
worden ist:

„Auch ich w ar in Arkadien geboren,
Auch mir hat die Natur
An meiner Wiege Freude zugeschworen;
Auch ich w ar in Arkadien geboren,
Doch Tränen gab der kurze Lenz mir nur.



Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder,
Mir hat er abgeblüht.
Der stille Gott — o weinet, meine Brüder -—
Der stille Gott taucht meine Fakel nieder,
Und die Erscheinung flieht.“

Es ist eines der szenischen, der halbdramatischen Gedichte 
Schillers: auf der finstern Brücke der Ewigkeit steht der Ab
geschiedene, und vor der verhüllten Richterin erhebt er nun 
seine furchtbare Anklage. E r hat die W ahrheit gesucht, und um 
der nie gefundenen Wahrheit willen hat er verzichtend geopfert, 
was ihm das Leben an Gütern bot, Jugend und Liebe und Genuß.
Jetzt, vor der leeren, hohlen Ewigkeit stehend, fordert er von
der Vergelterin den Lohn. Und während die leidenschaftliche 
Frage der Freigeisterei ohne Antwort blieb, wird der verzich
tenden Resignation die Antwort gegeben:

„Mit gleicher Liebe lieb ich meine Kinder!“
Rief unsichtbar ein Genius.
„Zwei Blumen“, rief er, „hört es, Menschenkinder,
Zwei Blumen blühen für den weisen Finder,
Sie heißen Hoffnung und Genuß.

W er dieser Blumen eine brach, begehre 
Die andre Schwester nicht.
Genieße, wer nicht glauben kann. Die Lehre
Ist ewig wie die Welt. W er glauben kann, entbehre.
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.

Du hast gehofft, dein Lohn ist abgetragen,
Dein Glaube war dein zugewognes Glück.
Du konntest deine Weisen fragen:
Was man von der Minute ausgeschlagen,
Gibt keine Ewigkeit zurück.“

Es ist die erste Form  seines erwachenden Idealismus, zunächst 
noch nicht in den letzten Bereich der reinen Gestalt, der Idee, 
gehoben, noch zeitlich gegenwärtig gefaßt, aber doch schon die 
Zeit, die Ewigkeit, zurückgeschlagen in das Wesen der eignen 
Minute. Daß Genuß und Glaube, daß materieller und geistiger 
W ert im Menschenleben unvereinbar bleiben, das wird nun 
schon nicht mehr als ein bloßer Mangel, eine Unzulänglichkeit
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begriffen, wie noch im „Kampf"; der Dualismus der Möglich
keiten ist schon als positiver W ert verstanden! die geforderte 
Vergeltung liegt schon im Leben selbst. Der Verzicht auf den 
Genuß, den der Glaubende leistet, ist nicht größer als der Ver
zicht auf den Glauben, den der Genießende leistet. Zum ersten
mal steigt die feindliche Zweiheit von Sinnenglück und Seelen
frieden auf, zwischen denen dem Menschen nur die bange Wahl 
bleibt. Noch ist ihre Versöhnung in der reinen Gestalt nicht 
gefunden; noch ist die Wahl bittere Notwendigkeit. In der 
Geschichte liegt das Gericht.

Die wachsende Freundschaft mit Körner hat dann auch diese 
letzte Bitterkeit der erzwungenen Resignation getilgt. Schiller 
hat damals, in der Leipziger Zeit, die Unzulänglichkeit subjek
tiven Erlebens zwar noch nicht mit dem Begriff der Idee zu 
füllen gewußt, wohl aber mit jener ändern schöpferischen Kraft 
seiner Seele, die das Gegenspiel seiner Reflexion war, mit dem 
politischen Willen, dem Gemeinschaftsgefühl. Im Sommer des 
Jahres 1785 dichtete er zu Gohlis in einer begnadeten Stunde den 
unsterblichen Hymnus „An die Freude“. Mitten in seine Krise 
des subjektiven Lebens tritt der große Gedanke der Gemein
schaft, so wie Marquis Posa als V ertreter der Menschheit neben 
den sich in sich selbst verzehrenden Carlos tritt. Daß das Lied 
an die Freude fast gleichzeitig mit der Resignation entstehen 
konnte, gibt uns den Maßstab für den unendlichen Reichtum 
von Schillers Wesen, für die unermeßliche Spannweite seiner 
inneren W elt: immer, wenn er im Politischen zu versinken 
drohte, rettete er sich durch die Einkehr in sich selbst; und 
wenn ihn die Reflexion auszudörren drohte, gab er sich wieder 
Fülle durch sein weites, der Menschheit zugewandtes Herz. Es 
ist die Doppelgestalt des Carlos und des Posa, die seine Lyrik  
hier vorwegnimmt. Das Lied an die Freude ist das größte, das 
seelisch umfassendste Kunstwerk des frühen Schiller, das einzig 
würdige Gegenstück der Jugend zu der vertieften Reflexion 
der Gedankenlyrik der Reifezeit, zum „Reich der Schatten'4. 
Es ist, als seien in der leidenschaftlichen Carlosstimmung alle 
W erte seiner Frühzeit, Vorstellungen und Gefühle, wieder auf
geblüht zu einem neuen und heißeren Leben der Gegenwart: 
das kosmische Weltgefühl und die politisch-moralische Leiden
schaft, der Wein und die Liebe, Natur und Recht, und als Sinn



und Krone alles menschlichen W ertes die Perle der Freund
schaft. Im Tanz dieser wunderbar gebauten Strophen sammelt 
sich seine ganze Welt, das Draußen und das Drinnen, in eine ein
zige, selig bewegte Einheit: die Freude, die Bejahung als das 
Gesetz alles bewegten Lebens, die Bewegtheit als schöpferischer 
Sinn des Daseins. Und in diesen orgiastischen Tanz der Sphären 
eingebettet der lebendige Geist der Gemeinschaft, der Inbegriff 
des real-Politischen, in jener ergreifenden Steigerung der letzten 
Strophe der Dithyrambus der in Liebe geeinten Menschheit. Wie 
ein Januskopf steht das Gedicht zwischen den beiden ersten 
Perioden seines Schaffens, den Blick zugleich in die Vergangen
heit und in die Zukunft gewandt. Alle W erte der Jugend reicht 
es geläutert und geweiht in die neue Zeit der Reife.

*

Die drei ersten Dramen Schillers sind in einem Zuge nieder
geschrieben worden, der zwangsläufige Ausdruck eines ein
maligen und eindeutigen Erlebens. In ihrem ersten Entwurf 
lag auch schon ihre endgültige Fassung eingeschlossen; Einfall 
und vollendete Form  waren einß. Sie haben vor ihrer Druck
legung gelegentliche Umänderungen erfahren, aber nur aus 
äußeren Gründen des Bühnenzweckes, nicht aus innerer Not. 
Ihre menschliche und ihre künstlerische Substanz selber hat 
keinerlei Entwicklung durchgemacht.

Der Don Carlos ist das erste Drama Schillers, das eine 
innere Geschichte hat, bei dem Konzeption und Form  nicht zu
sammenfallen, das nicht genialisch hingeworfen, sondern in einer 
langwierigen Entwicklung weniger gewachsen als erkämpft, er
zwungen und erdacht worden ist. So wie dieses Drama zeitlich 
die erste geistige Lebenskrise Schillers überspannt, den Ueber- 
gang vom Sturm und Drang zum beginnenden Idealismus, so hat 
es auch substanziell inneren Anteil an dieser Krise gehabt: es 
ist Ausdruck dieser Krise selber, ein Produkt der Reife, und 
äußerlich und innerlich haften dem vollendeten Kunstwerk die 
deutlichen Spuren dieser seiner kritischen Entwicklung an. Dal
berg hatte ihn bei ihrem ersten Zusammentreffen schon auf den 
Stoff aufmerksam gemacht. Im März 1783 ließ sich Schiller, 
damals in seinem E xil in Bauerbach und mitten in der Arbeit an 
Kabale und Liebe, durch Reinwald aus der Meininger Bibliothek 
die Novelle St. Reals verschaffen, der er den geschichtlichen
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Stoff entnahm. Aber erst im Juni 1784 hatte er sidi nach langem 
Schwanken für den Carlos6toff entschlossen und mit der Arbeit 
begonnen, mitten im Trubel seines Mannheimer Theaterlebens. 
Bei der Uebersiedlung nach Sachsen hatte er den ersten Akt 
schon vollendet. Im Sommer 1785 schrieb er zu Leipzig, Gohlis 
und Dresden den zweiten Akt und konzipierte die dramatische 
Krisis des dritten. Im Spätherbst des Jahres 1786 vollendete er 
die Niederschrift des Dramas und im Frühjahr 87 erschien bei 
Göschen das Dram a in Buchform.

Dieser äußere Werdegang der Dichtung w ar an sich etwas 
durchaus natürliches, wäre er im Dunkel des dichterischen 
Schaffens geblieben. Aber Schiller hat diesen Werdegang selber 
publizistisch fixiert und damit zum Wesensteil des W erkes selber 
gemacht. Schon 1784 erschien im ersten Heft der Thalia der 
erste Akt des Carlos, 1785 im zweiten Heft die ersten Szenen 
des zweiten, 1786 im dritten Heft der Zeitschrift der Rest des 
zweiten Aktes. Noch im unfertigen, im entwicklungsfähigen 
Zustand hat Schiller das Drama der Oeffentlichkeit preisgegeben 
und hat sich eben damit für die Entwicklung des Kunstwerks 
selber die Hände gebunden. Wie immer in seinem Leben war 
es die äußere, die materielle Not, das verfluchte Geld, das mit 
seinen schmutzigen Fingern in das reine Leben des Kunstwerks 
eingegriffen hat. Anderthalb Jahrzehnte lang, vom ersten Heft 
der Thalia bis zum endlichen Zusammenbruch der Horen, hat 
sich Schiller immer wieder mit der Herausgabe von Zeitschriften. 
Almanachen, Kalendern und Sammelwerken herumgeschlagen, 
bloß um der materiellen Not willen, weil er die Pfennige zu
sammenkratzen mußte, wovon er leben sollte. Und unter dem 
Zwang cler Verhältnisse hat er aus seiner publizistischen Not oft 
genug eine literarische Tugend machen müssen und Dinge ver
öffentlicht, meist Bruchstücke oder erst keimende Pläne, die um 
des reinen Geistes willen lieber im Dunkel des Schreibtisches 
verschlossen geblieben wären. Nicht nur der Carlos, auch die 
philosophischen Briefe, die Novellen, der Menschenfeind und der 
Geisterseher, der Abfall der Niederlande und der 30jährige 
Krieg und endlich die Briefe über ästhetische Erziehung tragen 
die traurigen Spuren dieses publizistischen Zwangs. Im Carlos 
werden sie doppelt fühlbar, weil diese persönlichste aller seiner 
Dichtungen einen inneren Wandel, eine Lebenskrise bedeutet.



Als er, bloß um die leeren Seiten seiner Thalia zu füllen, den 
ersten Akt des Dramas zum Abdruck brachte, w ar das Stück dem 
Stil wie dem Stoff nach wesensverschieden von dem, was später 
daraus werden sollte. Es trug, obschon in Versen geschrieben, 
noch ganz die Ausdrucksweise des Sturm und Drang, das Ueber- 
ladene, Sinnliche, Derbe; und als Schiller die einzelnen Teile 
für die Gesamtausgabe von 1787 bearbeitete, hat er stilistisch 
den ganzen ersten und zweiten Akt umgegosssen und dem wei
cheren, süßeren und geistigeren Carlosstil der späteren Akte 
angenähert. Den Stil zwar konnte er ändern, nicht aber den 
Stoff. Die veröffentlichten beiden ersten Akte mußte er in 
ihrem Bestand lassen, und sie hingen nun wie ein Bleigewicht 
an der dramatischen Entwicklung des Ganzen und haben so all 
die Schiefheiten der Handlung verschuldet, an denen das Drama 
so offenkundig leidet. Als er den ersten Akt schrieb, war für 
ihn der Don Carlos die Familientragödie eines königlichen 
Hauses, eine A rt Fortsetzung und Vertiefung von Kabale und 
Liebe, eine Gesellschaftskrise; von Posa und seiner kosmopoli
tischen Ideologie war damals noch gar keine Rede. Das Ge
nerationenproblem, die Wesensfeindschaft zwischen Vater und 
Sohn, w ar das dramatische Element, vertieft und verschärft 
durch die unglückselige Liebe des Sohnes zur Stiefmutter. Aber 
in diesen Stoff, der seinem Wesen nach noch durchaus zum 
Sturm und Drang gehört, drang nun das neue Erlebnis ein, die 
Vertiefung des Politischen ins Seelische einerseits und die Aus
weitung des Persönlichen nicht mehr ins Kosmische sondern ins 
Kosmopolitische andrerseits: jene neue Welt, die er erstmals 
lyrisch, in der Freigeisterei der Leidenschaft und in der Resig
nation, vor allem aber im Hymnus an die Freude dichterisch 
gestaltet hat. An die Stelle der Geliebten tritt die Menschheit, 
an die Seile des ungehemmten Lebenstriebes die Macht der Idee. 
Damit änderte sich auch das dramatische Gesetz der ursprüng
lichen Fassung: das Vater-Sohn-Problem schwindet, der liebes- 
kranke Sohn wird verdrängt durch den großen gläubigen Re
volutionär, der strenge Vater durch den Großinquisitor, die 
Familientragödie wird abgelöst durch die große Menschheits
tragödie, den ewigen Kampf zwischen Ordnung und Leben, zwi
schen Gesetz und Freiheit, zwischen Erhaltung und Wachstum. 
Die frühzeitige Veröffentlichung der ersten Akte hat Schiller
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gezwungen, diese Entwicklung im Kunstwerk selber fühlbar 
werden zu lassen. Der Don Carlos ist, auch in seiner formalen 
Fassung, das Dokument der ersten Schillerschen Reife, der Nie
derschlag seiner ersten großen Seelenkrise geworden. Das Drama 
ist die einzige reine Bekenntnisdiditung in Goethes Sinn, die 
Schiller geschrieben hat.

Eben darum steckt auch im Don Carlos mehr von Schillers 
eigenstem persönlichen Wesen als in allen seinen ändern Dich
tungen; seine empfindsame Subjektivität eignet sich auch mehr 
zum Selbstporträt als die stürmische Turbulenz der früheren  
Dramen. In der Doppelgestalt des Infanten und seines Freun
des offenbart sich ■— zum letztenmal vor dem neuen Stil des 
Idealismus — der Dichter selbst in seiner ganzen körperhaften 
und seelischen Existenz! im Carlos die ungebändigte Jugend, 
sensitiv und explosiv zugleich, sinnlich und reizbar, souverän in 
der ganzen Hemmungslosigkeit des Empfindens und des Reagie- 
rens und zugleich mit der ganzen fiebrigen, hektischen Glut des 
kranken Körpers; und im Malteser jene andre Seite seines 
Wesens, die später seinen Idealismus tragen sollte, die reflexive 
K raft des Denkers und zugleich die berechnende Stärke des voll
endeten Staatsmanns, jene männliche Würde, die den Höhenflug 
des Gedankens in die gesellschaftliche, die geschichtliche W irk
lichkeit zwingen möchte; und beide Gestalten zusammengehalten 
durch jenie unendliche Liebefähigkeit und Leidensfähigkeit, die 
damals im Dichter der Resignation und des Liedes an die Freude  
lebendig war. Und wie sein individuelles Wesen so ist auch 
sein individuelles Schicksal in dieser Dichtung zum letztenmal 
Ausdruck geworden, schon in idealischer Durchleuchtung, gleich
sam Musik und nicht mehr bloßes W ort, aber doch noch mit der 
ganzen Unmittelbarkeit des geschichtlichen Erlebens. Noch ein
mal steigen die Sdiatten der Karlss<hule auf und mit ihr —  
etwa in des Carlos Erzählung seiner Züchtigung — alle Bitter
nis frühen und doch so tief empfundenen Leids. Mit dem König 
Philipp antwortet er noch einmal seinem in Karl Eugen verkör
perten Schicksal, dem unerträglichen Zwang der Tyrannei, dem 
Staatsgespenst; und in der Verschwörung der Freunde klingt 
noch einmal an, was ihn und sein Wesen seit der Fahnenflucht 
beherrscht hat, der Gedanke der Revolution. Auch die Freund
schaft selber ist noch ein Nachklang aus den Jahren des Inter
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nats, freilich gereift inzwischen und aus der Kameraderie der 
Räuber emporgestiegen in den reineren Bereich idealischer Ge
sinnungsgemeinschaft, aber doch noch beseelt von der ganzen 
Glut jugendlichen Empfindens,’ getragen von der erfühlten Ge
meinsamkeit des Schicksals der Unterdrückung, aber doch schon 
auf ein höheres Gesetz gemeinsamer Pflicht weisend, in jene 
Welt brüderlichen Opfergeistes, die er später im Zwillingsbruder 
des Don Carlos, in den Maltesern, vergeblich zu gestalten ge
sucht hat.

Und neben den Schatten der Vergangenheit ist im Don 
Carlos die Sonne der Gegenwart lebendig, die ganze Masse der 
neuen persönlichen und geselligen Erfahrung, die er sich an
geeignet hat, seit er in Mannheim in den Bezirk der Welt ge
treten war. Da sind in erster Linie die Frauengestalten, die 
damals in Mannheim und in der ersten Leipziger und Dresdener 
Zeit seinen Weg gekreuzt haben, M argarete Schwan, Julie von 
Arnim und vor allem Charlotte von Kalb, aus deren Umgang er 
so unendlich viel gelernt hat, für die Mäßigung seiner Leiden
schaft und für den Adel seiner Haltung. Zum erstenmal gewin
nen seine dichterischen Frauengestalten volles und atmendes 
Leben; zum erstenmal auch, freilich schon in Kabale und Liebe 
vorgeahnt, steigt jetzt auch die Doppelgestalt der geliebten 
Frauen vor ihm auf, die ihm in seinem ganzen Leben Schicksal 
gewesen ist und die von da an fast in jeder seiner Dichtungen 
wiederkehrt, wie jetzt in der Königin und in der Eboli so später 
in der Herzogin und in der Terzka, in der Stuart und in der 
Elisabet, in der Jungfrau und der Sorel, jenes grausame Spiegel
bild, das seine zerrissene Natur auf die Ebene des Erotischen 
warf, die Unfähigkeit, von einer einzigen Frau  sein Wesen füllen 
zu lassen, wie es später die stille Tragik seiner Ehe geworden 
ist. — Und neben der neuen Welle von Erotik war e6 in erster 
Linie die neue Freundschaft mit dem Leipziger Kreis, mit 
Göschen, mit Ferdinand Huber und vor allem mit Körner, die 
damals die Reife seines Wesens getragen und begleitet hat. 
Gerade die männliche Freundschaft mit Körner hat am meisten 
dazu beigetragen, daß es ihm gelang, das jugendliche Kamerad
schaftswesen der Internatszeit innerlich zu überwinden und in 
einen höheren, einen sittlichen Bezirk zu heben. Denn nun war 
es nicht mehr der Zufall des aufgezwungenen Gemeinschafts-
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lebens, sondern der freigewählte Anschluß an den Gleichgesinn
ten, was die neue Freundschaft trug. Und was sie füllte, war 
nicht mehr das dumpfe Gefühl der Neigung, sondern die reinere 
Kraft des lebendigen Gedankens. Auf der Freundschaft mit 
Körner ruhte nun sein verstärkter Wille zur Reflexion. E r  
dankt dem nüchternen Freund nicht nur den geweiteten Blick für 
die Dinge des Lebens, für die Vielfalt der konkreten mensch
lichen Erfahrung, er dankt ihm weit mehr.’ das neue idealische 
Wesen selber, die Neigung zur theoretischen Durchdringung sei
nes ganzen Wesensbestandes, seiner politischen wie seiner dich
terischen Ideen. In viel stärkerem Maße noch als früher begann 
er jetzt seine Phantasie zu kontrollieren und alles, was an E r
fahrungen, an Vorstellungen und Empfindungen auf ihn ein
drang, unter das Gesetz des Geistes zu stellen. Das Jahrzehnt, 
das dem Abschluß des Don Carlos folgen sollte, das Jahrzehnt 
seiner auschließlich historischen und philosophischen Studien, 
einer dem Dichterischen durchaus abgewandten Tätigkeit, stand 
ganz unter dem Zeichen und dem konkreten, dem bildenden 
Einfluß dieser Posafreundschaft mit Körner. Schon im dichte
rischen Stoff des Don Carlos wirkt die neue Leidenschaft der 
Reflexion, die schließlich seine gestaltende dichterische Kraft 
zersetzt und aufgelöst hat. Das dramatische Gedicht bedeutet, 
seinem ganzen ethischen und künstlerischen Gehalt nach, den 
Abschluß seines freien, naturhaft wuchernden Dichtens; es be
deutet zugleich den Anfang seines theoretischen Denkens. Es 
kommt aus der W elt des Sturm und Drang; es weist aber schon 
in den höheren Bezirk der Briefe über ästhetische Erziehung. 
Es ist das Tor zu seinem Idealismus.

In der gelockerten seelischen Natur der „Resignation“, im 
Wissen um das verlorene Arkadien der Unschuld, wurzelt die 
ganze Carlosdichtung. Jener große Zorn gegen alle Verirrungen 
menschlichen Wesens, der seine ersten Dramen durchzittert, tritt 
zurück hinter die größere, die schmerzlichere Aufgabe des 
Wissens. Die Melancholie des Verstehens, tiefer als aller Un
glaube und aller Skeptizismus, liegt über der Substanz wie über 
der Ideenwelt dieses Dramas, nicht nur über Carlos, Posa und 
der Königin, in ebenso starkem Maß über Philipp und dem K ar
dinal, über Alba, Domingo, Lerm a und der Eboli: es sind alles 
Menschen, die hinter die Dinge sehen und die gelernt haben,
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statt des Zufalls das Gesetz, den Sinn der Dinge zu verehren. 
Die kleine Medina Sidonia-Episode mit ihrer wundervoll ver
dichteten verstehenden Resignation gibt die ganze Substanz die
ses neuen Menschentums wieder: „Ich habe gegen Menschen,
nicht gegen Sturm und Klippen Sie gesendet. . . “ Das ist die 
Escurialstimmung, die über diesem Madrid liegt, die Todesstille 
des Verzichts, die „Ruhe eines Friedhofs“ wie sie Posa nennt: 
die tiefste Formulierung des Glaubens an eine andre Welt. Es 
ist die weiteste Abkehr vom Theatralischen, vom Glauben an die 
Bretter, die eine Welt bedeuten sollen; gleichzeitige Briefe 
Schillers an Schauspieler und Regisseure zeigen uns, wie fern er 
damals der Mannheimer Theaterleidenschaft stand. Seit dem 
inneren Umbruch der Resignation, seit dem tragischen Aufbruch 
des Verstehens war ihm nicht mehr die Schaubühne Welt, son
dern die Welt Schaubühne geworden. Es wird erzählt, daß er 
in jenen Dresdener Sommerwochen gern bei einem Gewitter im 
Ruderboot die Elbe abwärts gefahren sei, den Blick auf den 
Sturm der Elemente gerichtet, und daß er gelegentlich auf einen 
mächtigen Donnerschlag mit einem pathetischen Bravo geant
wortet habe, als sei es Theater und nicht Natur, was er erlebte. 
Das war sein neues, freigewordenes Auge, das nun gelernt hatte, 
alle Dinge als Aisthesis, als ästhetische, wahrnehmbare Erschei
nung zu begreifen, und das künftig bereit war, alles Leid und 
alle Erschütterung der Natur nur mehr als Schauspiel zu nehmen, 
als Offenbarung eines tiefen und unfaßbaren Gedankens. Es 
w ar kein Aufbäumen mehr gegen die unterdrückende Gewalt 
des Schicksals, wie im Zorn und der In-Tyrannos-Stimmung der 
ersten Tragödien, sondern nur noch ein durchdringendes Ver
stehen.

In dieser melancholischen Luft entwickelt sich der innere 
Gang des Dramas: aus der Härte der ursprünglich geplanten 
unerbittlichen und unlöslichen Familientragödie steigt die weite, 
weiche kosmopolitische Träumerei. Nicht ohne Absicht beginnt 
das Drama mit dem milden Pastorale von Aranjuez; jene vor
revolutionäre Zeit begriff das harte Schicksal gern in der Form  
des Hirtenspiels: aus dem Trianon der Marie Antoinette ist die 
blutige Orgie der Revolution emporgestiegen. Das geschichtlich 
Unverantwortliche, das jeder Idee im Zeitpunkt ihrer Konzep
tion anhaftet, leitet auch diese Tragödie der Inquisition ein. Die



Idee, die sich bereitet, das Angesicht der Erde zu verändern, be
greift sich selber als Träum erei: „Das Jahrhundert

Ist meinem Ideal nicht reif. Ich lebe
Ein Bürger derer, welche kommen werden.
Kann ein Gemälde Ihre Ruhe trüben?
Ihr Atem löscht es a u s . . . “ sagt Posa zum König.

Von Anfang an nimmt Schiller das neue Reich einer reineren, 
nur mehr sittlich gebundenen Menschlichkeit, zu dem sich Carlos 
und Posa verschworen haben, nur als Utopie, als Spiel des 
Geistes, als Wunsch, der in der fühlenden Brust verwesen soll 
wie er aus ihr allein geboren ist. Auf jener unendlichen Liebe 
zur Menschheit liegt schon die Milde des Verzichts. Von ihrer 
großen Forderung wird nichts vergeben; sie bleibt Pflicht, umso 
heiliger als sie unerfüllbar ist.

Mit den Ideen des Marquis Posa antwortet Schiller erstmals 
auf die rein negative Gesellschaftskritik seiner ersten Dramen; 
sie sind das geforderte Gegenstück dieser Dramen, ihre positive 
Erfüllung. Zum erstenmal formuliert er, was hinter den tra 
gischen Gestalten dieser Dramen, hinter Karl Moor, Fiesco und 
Ferdinand von W alter, als unsichtbare treibende Kraft gestan
den hat: der Glaube an die Möglichkeit einer freien, sich selbst 
begrenzenden Menschheit. Nun geht es ihm nicht mehr um 
staatliche und gesellschaftliche Formen und Probleme, sondern 
um das ewig Menschliche und zugleich ums universal Mensch
liche. E r vertieft das bloß Politische und das bloß Sittliche seiner 
ersten Dramen ins allgemein Menschliche selber." er nimmt das 
Wirkliche als Idee. Noch geht e6 um konkrete Dinge, um „das 
ungeheure Schicksal der Provinzen“, um das Schicksal jenes bür
gerlich starken Volkes, das um das Recht seines freien Glaubens 
kämpft. Aber diese geschichtliche Tatsache, in allen berückenden 
Tönen der Verherrlichung vorgetragen, bleibt doch nur ein 
leeres Schemen gegenüber der einzig lebendigen Kraft der Idee, 
für die Posa stirbt und Carlos leidet. Flandern ist nur ein Büh
nenrequisit; die treibende Kraft der dramatischen Handlung ist 
jene letzte, unsichtbare Welt der Idee und des Glaubens! die 
Menschheit, nicht Brüssel, Gent und Brügge. Mit einem Auf
schrei reinen und gelösten menschlichen Empfindens schließt
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Carlos die Tragödie und der König sagt kalt und still zum 
Großinquisitor: „Kardinal, ich habe

Das Meinige getan. Tun Sie das Ihre.“ Die geschicht
liche Erscheinung tritt ab, die Idee selber ergreift das Szepter.

Zum erstenmal auch ist das dramatische Gegenspiel der Idee 
des Dichters aus der konkreten, der theatralischen Sphäre her
ausgehoben in den Bezirk des Idealischen. In den „Räubern“, 
im Fiesco, in Kabale und Liebe antwortet auf die Idee der reinen 
Menschlichkeit nur das reine Verbrechen, die reine Negation, 
auf die Idee der sittlichen Freiheit die Wirklichkeit des sittlichen 
Zwanges, der unsittlichen Gewalt. Die große Idee Posas hat ihr 
Gegenspiel nicht nur im blinden Schicksal des Untergangs, son
dern selber in der Form  einer Idee gefunden. Das dem Guten 
feindliche Prinzip wird nicht nur, wie in den früheren Dramen, 
zornig erfühlt; es wird verstanden und erhält sein lebendiges 
Eigenrecht aus dem Wiclerbild einer Idee. Schiller hat damals 
noch nicht die Shakespearesche, die wahrhaft dramatische Objek
tivität der vielen möglichen und wirklichen W erte in sich auf
genommen. Die Inquisition vertritt für ihn nicht eine wirkliche 
sondern eine gewertete Kraft, die Kraft des Schlechten, des 
Lebensfeindlichen; aber sie vertritt es doch schon als Gedanke, 
als Idee und nicht mehr als bloße Wirklichkeit, das heißt im 
Schillerschen Sinn als Negation. Schiller begriff damals, aus 
mangelhafter historischer Bildung heraus, die Geschichte noch 
durchaus ideologisch: er sah im Kampf der Provinzen gegen 
Spanien nicht eine Wirklichkeit im Kampf gegen die andere, 
sondern eine Idee, eine Freiheit, ein sittliches Prinzip im Kampf 
gegen die rohe Gewalt der Unterdrückung. Das Problem der 
Inquisition, des Glaubenszwangs, nahm er zwar schon als ästhe
tische Erscheinung im Sinn seiner neuen reflexiven K raft; aber 
er nahm es noch nicht als W ert, noch nicht als sittliche und eben 
damit als geschichtlich berechtigte Erscheinung: es war ihm noch 
eine bloße Kraft des Todes, der Vernichtung, der Lebens
feindschaft.

„Es ist mein einzger Sohn. Wem hab ich
Gesammelt?“ fragt der König in einer letzten Auf

wallung seiner Menschlichkeit. Und der Kardinal Großinquisi
tor antwortet: »»Der Verwesung lieber als

Der Freiheit.“ Das kirchliche Problem sah Schiller
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damals nodi durchaus, wie auch im Geisterseher, aus der Ebene 
der Aufklärung heraus als geschichtlich negative Erscheinung, 
als Gegenspiel der sittlich geforderten Freiheit, als Unwert also. 
Aber schon hat er — in diesem so ganz auf Verstehen gegrün
deten Drama — Sinn und Verständnis für die Härte der Gesin
nung, die im Großinquisitor und mehr noch in seinem Prinzip 
liegt, für die Unerbittlichkeit der Gegenidee. E r begreift und er 
verteidigt die geschichtliche Notwendigkeit des Unwerts der 
Inquisition.

„Wann, denkt ihr“ sagt der König zu Posa,
„würden diese menschlichen 

Jahrhunderte erscheinen, hätt ich vor 
Dem Fluch des jetzigen gezittert?“ Zum erstenmal 

erfüllt sich hier für Schiller das tragische Schicksal im Konflikt 
der Ideen, nicht mehr der konkreten Gewalten. Der Dualismus 
der wirklichen W erte, den er in der Resignation lyrisch ent
wickelt hat, jene Tragik, die in ihrer „bangen W ahl“ liegt, den 
hat er im Don Carlos dramatisch gestaltet.

Wesen und Stimmung jener Gedichte der inneren Lebens
wende, der „Freigeisterei der Leidenschaft“, der Resignation 
und des Liedeß an die Freude, liegt auch über die Kunstform  
des Don Carlos ausgegossen. Die neue reflexive Kraft beherrscht 
nicht nur den Ideengehalt und die sprachliche Ausdrucksweise, 
sondern selbst den dramatischen Gang der Handlung: jene
Melancholie des Wissens, wie sie am deutlichsten in der Resig
nation Ausdruck fand, ist ebenso wie die Ausweitung des Ero
tischen ins Kosmopolitische, die der Hymnus an die Freude offen
bart, dramatisches Gesetz im Don Carlos geworden, Träger der 
Handlung selber. Kein Drama steht dem Wesen der Schicksals
tragödie ferner als dies dramatische Gedicht, dessen innerster 
Nerv Verstehen heißt, Mitgefühl und Mitleiden. Die dramatische 
Krisis wie ihre Lösung ruhen auf jener tiefsten Form  mensch
lichen Glaubens, aus der allein Gemeinschaft werden kann.

„Raserei
W ar meine Zuversicht. Verzeih — sie war 
Auf deiner Freundschaft Ewigkeit gegründet“—

sagt Posa, als er sein W erk zusammenbrechen sieht. Diese see- 
lische Freundschaft, dies gewaltige Pathos der Sympathie, ist die
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eigentliche dramatische Handlung des Stückes; sie bewegt nicht 
nur die Szenen der Freunde und der Königin, sondern selbst 
die des freundschafthungrigen Königs, und sie klingt aus, in ihr 
negatives Widerbild verwandelt, in der unheimlichen Szene des 
Großinquisitors. Nicht mehr dramatische Handlung, wie in den 
drei ersten Dramen, sondern dramatische Reflexion bewegt das 
ganze Geschehen. Es ist ein Drama, geformt aus lyrischer Sub
stanz. Ein „dramatisches Gedicht“ hat es der Dichter selbst 
genannt.

Dies neue Pathos des gehobenen, durch Reflexion geadelten 
Gefühls hat seinen stärksten Ausdruck in der neuen Form  der 
dramatischen Sprache gefunden. Der Don Carlos ist (abgesehen 
von dem kleinen lyrisch-dramatischen Versuch der Semele) das 
erste Drama Schillers, das er nicht mehr in dramatischer Prosa 
sondern in fünffüßigen Jamben geschrieben hat. Wieland hat 
diese Versform als die einzig mögliche dramatische Sprache der 
Deutschen gefordert; und ungefähr zur gleichen Zeit, da Schiller 
den Don Carlos schrieb, hat sich Goethe daran gemacht, die ur
sprüngliche Prosafassung seiner Iphigenie und seines Tasso in 
fünffüßige Jamben umzugießen. Das einzige deutsche Drama 
großen Stils, das in diesem dramatischen Vers geschrieben war, 
war damals (neben Wielands vielumstrittener Johanna Gray) 
Lessings Nathan der Weise. An dieses Vorbild hat sich Schiller 
gehalten, und sein jambischer Vers zeigt an ungezählten Stellen 
die deutlichen Spuren dieser seiner Herkunft. Lessing aber besaß 
weder Pathos noch Melodie, wohl aber einen unheimlich wachen 
Verstand, der ihn, zusammen mit seinem angeborenen Sprach
gefühl, zur klarsten und geschliffensten Prosa der deutschen 
Sprache befähigt hat. Der rationale, der rationalistische Duktus 
oer Sprache stak Lessing im Blut, und als er aus theoretischen 
Gründen für seinen Nathan den fünffüßigen Jambus wählte, hat 
es sich schließlich nur um eine Bühnenverkleidung gehandelt. 
Der Leib seiner Sprache blieb Prosa. Und wenn er gelegentlich, 
so durch die rationalistisch betonte Wiederholung einzelner Satz
teile, den Vers der Prosa wieder anzunähern suchte, den Vers 
selber in einer prosaischen Wendung zu verbergen suchte, so hat 
er damit nur aus der Not eine Tugend gemacht; er kehrte zu seiner 
eigenen Natur zurück. Schiller hat im Don Carlos auch diese Les- 
singsche Manier des absichtlich versteckten Versbaus übernommen.
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aus Freude am Kunstgriff, nidit aus N atur; denn wie Lessing 
die Prosa, so hat Schiller den Jambus im Blut gehabt; er hat 
unterirdisch schon in den Tiraden der „Räuber“, des Fiesco und 
der Luise Millerin gedröhnt. Jetzt, im Don Carlos, ist er mit 
ungehemmter Wucht Klang geworden, und durch die nachge
ahmten Lessingsehen Spitzfindigkeiten hindurch klingt er schon 
als das befreite autonome Spradigesetz Schillers. Neben den 
Lessingisch zerhackten, rationalistisch pointierten Versen stehen 
schon andere, die den großen Atem der Gluckschen Melodie 
tragen, die ihm später eigen war, jenes Espressivo großliniger, 
geschwungener Themen, die den Schillerschen Vers so einprägsam, 
so einmalig und naturhaft erscheinen lassen I

„Mädchen kannst du ewig hassen?
Verzeiht gekränkte Liebe nie?“

oder der Abschiedsgruß des todgeweihten Posa:

„Königin!
O Gott! Das Leben ist doch schön!4

Hier klingt schon der volle, leuchtende Adel seiner späteren 
Sprache, der Sprache der bewußten idealistischen Haltung, noch 
subjektiv bedingt freilich, das Pathos persönlich und noch nicht 
sachlich gefesselt, mehr charakteristisch als stilrein, aber doch 
schon gelöst vom Zufall des Wirklichen, dem Idealischen zu
gewandt.

Neben jener verfrühten Veröffentlichung der beiden ersten 
Akte, die später zwar eine oberflächliche Verlötung, nicht aber 
eine innere Verschmelzung der beiden stofflichen Bestandteile des 
Dramas, der ursprünglichen Familientragödie und der endgülti
gen kosmopolitischen Ideologie, ermöglichte, ist es vor allem 
dieser lockere, rationalistisch zerbröselnde Vers gewesen, der 
eine straffe Komposition des ganzen Dramas verhindert hat. 
Dieser Lessingsche Jambus w ar noch durchaus subjektiv, als 
Haltung, nicht als Körper der Sprache empfunden; als Funktion 
des Ausdrucks und nicht der Form ; ja  oft ist er nur begleitende 
Musik, sprachliches Füllsel der Gedankenführung. Eben darum 
ist er auch allzu geräumig, zerflatternd und zerfließend; und die 
ins Weite strebende Diktion verhindert die notwendige Ver
dichtung der stofflichen Massen. Das reflexive Element zerdehnt
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an sich schon den Gegenstand; im Gefäß einer lyrischen, rationa
listisch gelockerten Sprache zersprengt er ihn. Die Komposition, 
in sich selbst nicht geschlossen, zerbröselt vollends wie der Vers, 
der sie trägt. In einer unendlichen Reihe wechselnder gleich- 
gewichtiger Szenen strömt der dramatische Inhalt dahin, ein kaum 
durchschaubares Intrigenspiel der verschiedensten Mittelpunkte, 
das, noch ehe es in bühnenmäßige Erscheinung tritt, schon reflexiv 
zersetzt und zerredet ist. Die Szenen überstürzen einander, und 
jeder Akt hat statt eines einzigen Höhepunktes, der ihn gliedern 
könnte, deren mehrere, die seine einheitliche Form  nur zerstören. 
Namentlich der vierte Akt wird so zu einem wahren Chaos von 
Begebenheiten. — Der szenische Aufbau im einzelnen freilich ist 
von einer staunenswerten Virtuosität: die Bühnenkunst des Fiesco 
verbindet sich hier mit der sprachlichen Ausdruckskraft von 
Kabale und Liebe. Das Bühnenbild mit der Dominante der 
schwarzen Höflingstracht wirkt mit architektonischer Strenge; 
das Ensemble der Granden hat fast schon chorische Funktion. 
D er Dialog ist, bei aller seiner lyrischen Breite, bei aller Leichtig
keit der kontrapunktischen Stimmführung, wie sie der Lessingsche 
Vers gibt, logisch und dramatisch zugleich geführt, mit jener 
wunderbaren Rundung der Phrase, die, namentlich beim Szenen
schluß, Gedankengang und Stimmungsgehalt in der Einheit der 
sichtbaren Geste zusammenfaßt, wie etwa in dem: „Arm in Arm  
mit dir, so fordr ich mein Jahrhundert in die Schranken“ oder 
in dem „Mein Geschäft ist aus“, womit die bedeutsame Vater- 
Sohn-Szene schließt.

Don Carlos ist nichts weniger als das größte dramatische 
Kunstwerk Schillers. Es ist im Ganzen seines Werkes nur eine 
Uebergangserscheinung, charakteristisch streng genommen nur für 
eine engbegrenzte Epoche seiner Entwicklung und innerhalb 
dieser nicht einmal so sicher und so stilrein wie die Resignation 
und das Lied an die Freude. Fü r die deutsche Bildung aber ist 
gerade dieses Stück der unvollendeten Entwicklung charakteri
stisch geworden für das Wesensbild Schillers. In diesem Drama 
der tränenreichen, der klingenden Subjektivität hat das 19. Jah r
hundert das wesensechteste Bild seines Schiller gesehen. Es hat 
sogar die viel härteren Dramen des Sturm und Drang ebenso wie 
die viel reineren Tragödien der klassizistischen Periode aus dem 
Tonfall der Carlossprache heraus gelesen und also mißverstanden.
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Und auf diese Weise ist die isolierteste, die zufälligste seiner 
Tragödien ihm zum Schicksal, zur Maske des Mißverständnisses 
geworden.

*

Schiller hat gelegentlich die Jahre seines sächsischen Aufent
halts, jene Entstehungszeit des Don Carlos, zu den glücklichsten 
Zeiten seines Lebens gerechnet, wie eben die rückschauende E r
innerung alles zu mildern und zu verklären pflegt. In Wirklich
keit waren jene Jahre der inneren Seelenkrisis für ihn zugleich 
Jahre tiefer seelischer Not und Qual. Und in den gleichzeitigen 
Briefen lesen wir immer wieder vom „schwarzen Genius seiner 
Hypochondrie“ und von den „trüben Stimmungen“, die auch in 
scheinbar heiteren Stunden „seine Seele umwölkten“ (29. 12. 86). 
Schritt für Schritt ging noch immer neben der dichterischen Glut 
und Begeisterung die bange Sorge um seine Existenz. Nach außen 
freilich schien seine Situation beneidenswert. Kein anderer 
deutscher Dichter außer Goethe hat im Urteil der Zeitgenossen 
einen so frühen und so unbestrittenen Aufstieg genommen: schon 
galt er als einer der ersten Schriftsteller Deutschlands, der Titel 
eines weimarischen Hofrats hob ihn gesellschaftlich aus der Masse 
der namenlosen Dichter, und der Bühnen- wie der Bucherfolg 
des Don Carlos sollte dem großen Anfangserfolg der „Räuber" 
in nichts nachstehen. Aber all dieser Ruhm war hohl und substanz
los: noch immer führte der gefeierte Dichter das Leben eines 
Vaganten und Bettlers. In Mannheim schon w ar es Schiller klar 
geworden, daß auf der rein dichterischen Tätigkeit eine w irt
schaftliche Existenz nicht zu gründen sei. Jetzt in der Dresdener 
Zeit erfuhr er, daß auch die literarisch-publizistische Tätigkeit 
keinen goldenen Boden habe, soviel Mühe sich auch der ihm be
freundete Verleger Göschen um die Thalia gab. Es fehlte Schiller 
an bekannten und zugkräftigen Mitarbeitern an seiner Zeitschrift \ 
er füllte ihre Spalten fast alle selber und gab ihr 60 für den 
Geschmack des zahlenden Publikums zuviel Gewicht und Ernst. 
Schon nach der zweiten Nummer lag der buchhändlerische Miß
erfolg am Tag. Die Schulden wuchsen, die Verpflichtungen, vor 
allem den Freunden gegenüber, wurden immer drückender 
empfunden. So entschloß sich Schiller, den Gedanken eines Brot- 
studiums, mit dem er in Mannheim nur gespielt hatte, ernstlich 
aufzugreifen. Seit Mannheim war er geistig reifer geworden und
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seine konkreten Erfahrungen hatten sich vervielfacht. So wurde 
ihm auch jetzt die Berufswahl leichter.’ das in Mannheim noch 
ernstlich erwogene juristische Studium schloß er von vornherein 
aus; eine Rückkehr zum medizinischen Studium, die an sich am 
nächsten gelegen hätte, lehnte er jetzt gleichfalls ab: er war nie 
mit dem Herzen bei der Sache gewesen und seine wissenschaft
lichen Kenntnisse als Mediziner waren nach fünf Jahren aus
schließlich dichterischer Tätigkeit bis auf kümmerliche Reste zu
sammengeschrumpft. So entschloß er sich kurzweg zum Studium 
der Geschichte. Schon der Gegenstand des Fiesco, jetzt der des 
Don Carlos hatten ihn, wie er glaubte, mit historischen Stoffen 
und mit historischer Denkweise vertraut gemacht. Seine ganze 
geistige und ethische Haltung berührte sich mit dem Historischen, 
und in wenigen Jahren hoffte er, bei der Leidenschaft, mit der 
er zu arbeiten pflegte, Methode und Stoff der Geschichte be
wältigt zu haben. Einige W erke sollten seinen Namen in der 
Fachwelt bekannt machen, und gute Freunde würden ihm dann 
schon einen akademischen Lehrstuhl zu verschaffen wissen. V er
mutlich dachte er dabei von Anfang an an Jena, wohin ihn seine 
alten und jetzt durch Charlotte von Kalb fester geknüpften 
W eimarer Beziehungen wiesen.

Es w ar nun freilich durchaus nicht bloß die materielle Not, 
was Schiller damals zum Verzicht auf die Dichtung und zur Rück
kehr zur Wissenschaft gezwungen hat. Beim Genie sind Natur 
und Schidksal Eins; der Zwang der äußeren Verhältnisse geht 
parallel einer inneren Not. Die Wahl des neuen Berufs, der 
Uebergang vom freien zum gebundenen Schaffen, von der Tätig
keit der Phantasie zu der des Verstandes, den ihm die materielle 
Not nahegelegt hat, entsprach zugleich einer inneren Krisis seiner 
Natur. Es kann nicht nur ein äußerer Grund, wie etwa der 
Mangel an Zeit gewesen sein, der ihn nun nach dem Abschluß 
des Don Carlos von jeder dichterischen Tätigkeit ferngelialten 
hat: volle zehn Jahre schwieg jetzt seine dramatische Leiden
schaft, und fast acht Jahre lang, von den Rudolstädter Gedichten 
des Jahres 88 abgesehen, hat er auch keine Lyrik von Bedeutung 
mehr geschaffen. Eine solch grundsätzli(he Umstellung seiner 
ganzen geistigen A rt deutet auf eine Wandlung in seinem 
Wesensbestand selber. Und in der Tat hat jene innere Lebens
krisis, die mit der Resignation und mit dem dritten Akt des Don
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Carlos bezeichnet ist, nicht nur sein dichterisches Schaffen irri
tiert, sondern seine ganze unmittelbare, seine naive dichterische 
Kraft zerbrochen. Es war die Wendung ins Sentimentalische, ins 
Bewußte, die damals von seinem dichterischen Wesen Besitz er
griffen hatte. Das Dichterische selber, das ihm bis zum Don 
Carlos Wesensausdruck gewesen war, trat hinter das Reflexive 
zurück. In den gleichzeitigen Briefen zeigt sich nun nichts mehr 
von der früheren souveränen Sicherheit, dem unbedingten Glau
ben an den W ert seines dichterischen Schaffens; jetzt spricht er 
davon mit viel Skeptizismus, mit Mißtrauen, ja  mit Unlust und 
Ekel, so namentlich gegenüber dem Geisterseher. Seine persön
liche leilnahme an der Stoffwelt seines dichterischen Schaffen? 
erlosch durchaus. Die Reflexion, diese seine neue Leidenschaft 
des Wissens und des Verstehens, hat sein ganzes dichteriches 
Wesen zersetzt und seine urprüngliche dichterische Kraft zum 
Erlahmen gebracht. Der Hunger nach konkreter Erfahrung, nach 
objektivem Stoff des Verstehens hatte ihn erfaßt. „Täglich wird 
mir die Geschichte teurer,*' schreibt er am Karsamstag des Jahres
1786 an Körner, mitten unter der Arbeit am Don Carlos. „Ich 
wollte, daß ich zehen Jahre hintereinander nichts als Geschichte 
studiert hätte. Ich glaube, ich würde ein ganz anderer Kerl sein. 
Meinst du, daß ich es noch werde nachholen können?“ Früher 
hatte er, unbekümmert um den W ert oder Unwert der Außen
welt, sein ganzes Wesen im Körper der Sprache nach außen ge
worfen; jetzt, seit er angefangen hatte, zu verstehen und zu 
werten, w ar auch das unmittelbare, das naive Pathos seiner 
Sprache aufgesaugt, entleert, entwertet, zurückgeschlagen gleich
sam und die Existenz der Außenwelt, des Konkreten, nach innen 
tragend. Auch über seinen Briefen und über seinen Prosaarbeiten  
jener Tage liegt die stille Melancholie der Resignation. Erst 
1795, mit dem „Reich der Schatten“, ist dann, auch in seinem 

4 sprachlichen Ausdruck, diese Periode des Zweifels abgeschlossen 
und der neue, der klassische Sprachstil des Idealismus geschaffen.

Diese neue, von 1786 etwa bis 1795 reichende historisch
philosophische Periode seines Lebens und seines Schaffens hat 
innerhalb der Entwicklung seines Geistes ihren eigenen Sinn. 
Jetzt und zunächst interessiert uns die Agonie seines dichterischen 
Schaffens, jener innere Kampf seines künstlerischen Wesens, der 
das Erlöschen seiner dichterischen Kraft begleitete: der tragische
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dabei 11m eine Reihe von vollendeten und unvollendeten Dichtun
gen, von Dichtungen höchsten W ertes aber problematischen 
Charakters, die eben deshalb den Zugang in den Besitz der 
deutschen Bildung nicht gefunden haben, um die psychologischen 
Novellen „Verbrecher aus verlorener Ehre“ und „Spiel des Schick
sals“, um den unvollendet gebliebenen Roman „Der Geisterseher'* 
und um die ersten Entwürfe des Torso der „Malteser“. Sie 
bilden, aus der Gefühls- und Ideenwelt des Don Carlos geboren, 
eine innere Einheit und geben, mit ihren letzten Reminiszenzen 
der Heimatjahre, zugleich den natürlichen Abßchlufi der nun ins 
Reich der Reflexion versinkenden Jugendwelt des Dichters.

Welch tiefe Wandlung Schillers dichterisches Wesen eben 
damals während der Arbeit am Don Carlos durchgemacht hat, wie 
groß sein Hunger nach Konkretem, nach der wirklichen, der ge
gebenen Gegenwart geworden war, das offenbart die kleine Posse 
„Körners Vormittag“. Schiller hat diesen dramatischen Scherz, 
dem er selber keinerlei literarische Bedeutung beimaß, zu 
Körners Geburtstag am 2. Juli 1787 entworfen, wie es scheint für 
ein Dilettantentheater im häuslichen Kreis. E r schildert das 
liebenswürdig heitere häusliche Durcheinander eines Vormittags 
des Herrn Oberkonsistorialrats, nichts mehr als ein kleines Fetz« 
chen zufälliger, doch typischer Wirklichkeit, in natürlicher Laune 
hingeworfen, eine der ganz wenigen dichterischen Aeußerungen 
Schillers, die er aus der Gelegenheit, aus der konkreten Gegen
wart geschöpft hat; bezeichnend aber für den Verzicht auf das 
stoffliche Pathos, zu dem er sich damals, am Anfang seiner 
wissenschaftlichen Arbeit, selbst gezwungen hat. So ist es doch 
ein wirkliches Stück Leben Schillers, doppelt wertvoll, weil es 
eines der wenigen Dokumente für die helle leichte Heiterkeit 
seines Wesens ist, die er sonst so gern und oft unter der Schwerc 
seines geistigen Ernstes verborgen gehalten hat. Schiller hat die 
zweifelhafte Gabe des Humors nicht besessen; dazu war sein 
ganzes Wesen zu wahr. Wohl aber besaß er eine ausgeprägte 
vis comica, eine gelegentlich bis ins Orgiastische gesteigerte 
Heiterkeit der Seele, einen offenen Sinn für die Komik, die jeder 
individuellen Erscheinung und jeder individuellen Situation an
haftet. Er hat in den späteren Uebersetzungen und Bearbeitungen 
von Lustspielen Picards und Gozzis bewiesen, in welchem Maß
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das Heitere, die versöhnende Leichtigkeit des Spiels seinem 
Wesen entsprach, sobald ihn einmal die Schwere seines geistigen 
Ernstes verließ. Das Wirkliche besaß für ihn eine viel größere 
Leichtigkeit als der Gedanke und rückte sein Wesen immer in 
die Nähe des Heiteren; wie er die Fülle des Konkreten später, 
mitten in der hohen Zeit seines Klassizismus, im „Schiff“, den 
„Flibustiern“, dem „Seestück“ wiederholen wollte, so hat er sich 
ja  noch in den letzten Monaten seines Lebens mit dem Gedanken 
eines Lustspiels im Geschmack von Goethes Bürgergeneral ge
tragen.

Mit „Körners Vormittag“ innerlich verwandt, zwar nicht dem 
Inhalt, wohl aber dem Stoff und der dichterischen Haltung nach, 
sind die beiden nach dem Abschluß des Don Carlos geschriebenen 
Novellen „Der Verbrecher aus verlorener Ehre“ und „Spiel des 
Schicksals, ein Bruchstück aus einer wahren Geschichte“. Die 
erstere erschien unter dem Titel „Verbrecher aus Infamie, eine 
wahre Geschichte“ im zweiten Heft der Thalia vom Jahre 1786, 
die andere, zweifellos noch in Dresden geschrieben, erschien erst 
1789 in Wielands Deutschem Merkur. Beide tragen die Wesens
merkmale der neuen Lebenswende: den Drang nach dem Kon
kreten, dem Geschichtlichen. Beide sind nicht willkürlich von 
außen her übernommene Stoffe, bloße Anlässe zur Entwicklung 
eines Gedankens, wie die „Räuber“, der Fiesco und Don Carlos; 
beide sind vielmehr persönliche Erfahrungsmasse, letzte Ueber- 
reste aus der Zeit der Heimatjahre, nicht Buchweisheit, sondern 
in lebendiger, konkreter Atmosphäre gehaltene Ueberlieferung. 
In ihr erlebt er Stoffelemente der früheren Jahre noch einmal in 
neuer, konkreter Bildform. Der „Verbecher aus verlorener Ehre“, 
stofflich nichts anderes als das alte Thema der „Räuber“, be
handelt die Schicksale einer geschichtlichen Persönlichkeit, des 
Sonnenwirts Wolf, der in den 50er Jahren des 18. Jahrhunderts 
ein im ganzen Herzogtum Württemberg gefürchteter Räuber
hauptmann gewesen war, derselbe, dessen Schicksale um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts Hermann Kurtz in seinem 
auf den Prozeßakten ruhenden Roman verherrlicht hat. 
Schiller, der immer der Meinung war, „daß in der ganzen Ge
schichte des Menschen kein Kapitel unterrichtender sei für Herz 
und Geist, als die Annalen seiner Verirrungen“, hat in der E r 
zählung vom Sonnenwirt das tragische Schicksal Karl Moors
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wiederholt, des begabten und wertvollen Menschen, den eigene 
sittliche Mängel und mehr noch die Gebrechen der sozialen Ord
nung auf die Bahn des Verbrechens führen. Aber während ihm 
das Schicksal des Räubers Moor Impuls zu revolutionären An
klagen in tyrannos gewesen war, ist ihm nun das gleiche Schicksal 
nur noch Gegenstand des reinen Verstehens, im Sinn der wissend 
gewordenen „Resignation“. — Auch das „Spiel des Schicksals“ ist 
seinem Gegenstand nach heimatlicher Herkunft. Es ist die bizarre 
und traurige Geschichte eines der Höflinge Herzog Karl Eugens 
aus seiner früheren Tyrannenzeit, des gewissenlosen und bigotten 
Obersten von Rieger, des späteren Kerkerw ärters Schubarts auf 
dem Asperg: ein Spiel der Hofkabale und eine Laune des Ab
solutismus mehr als des Schicksals. Es ist stofflich das novelli
stische Gegenstück zu „Kabale und Liebe“, eine Romanze der 
Günstlingswirtschaft an den deutschen Höfen des 18. Jahr
hunderts. Auch dieser Gegenstand, in Kabale und Liebe noch 
so bitter empfunden und formuliert und ganz geladen mit höch
ster dramatischer Spannung, ist hier reflexiv zersetzt und ge
fühlsmäßig ausgehöhlt. Schiller, der durch seinen Vater persön
liche Beziehungen zu Rieger gehabt haben mochte — er hat ihm 
1783 eine Totenklage gewidmet — hat diesen Gegenstand ur
sprünglich als persönliche Erfahrung gewertet, als Teil seines 
eigenen Karl Eugen genannten Schicksals, aber seine neue gei
stige Haltung ist auch hier über das Persönliche hinausgeschritten 
zur sittlichen Deutung. So sind beide Novellen weniger Doku
mente seiner Welt als solche seines Geistes geworden, Meilen
steine auf dem Weg seiner geistigen Reife. Beide Dichtungen 
sind nicht mehr in der Manier Diderots geschrieben, wie die 
früheren Novellen seiner Stuttgarter und Mannheimer Zeit, nicht 
mehr subjektiv empfundenes und gedeutetes, gefühlsmäßig ge
deutetes Schicksal, sondern objektiv gesehene und objektiv ge
staltete Geschichte, durch Reflexion geadelt, konkretes nicht mehr 
empfundenes Leben, Darstellung, nicht Deutung, Darstellung in 
jener konkreten sprachlichen Substanz, in jener kristallklaren, 
knappen, sicheren Sprache, der Sprache nicht mehr des Subjekts 
sondern des Gegenstands, die nun nach dem Durchbruch der 
Reflexion den reinen W ert der Schillerschen Prosa ausmacht.

Heimatlicher Herkunft ist auch der Gegenstand des großen, 
schließlich unvollendet gebliebenen Romans, „Der Geisterseher",

3
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mit dem sich Schiller bis in den Anfang der 90er Jahre hinein 
gequält hat. Es handelt sich um ein kleines Stück württembergi- 
scher Geschichte, um eine Episode der fürstlichen Hauspolitik, 
die die Bevölkerung des Landes Jahrzehnte hindurch in Span
nung hielt. Der Vater Karl Eugens, Herzog Karl Alexander, der 
Freund des Prinz Eugen, w ar zur katholischen Kirche überge
treten, und als der Zufall der Geschichte diesen Fürsten später 
auf den Thron des Landes berief, war die Erregung im streng 
und leidenschaftlich lutherischen Volk eine große und tiefe. Mit 
innerer Angst sprach man von dieser unheimlichen, im Ausland 
aus rätselhaften Gründen vollzogenen Konversion, ihren Hinter
gründen und ihren Absichten; und auch nach dem raschen Tod 
des neuen Herzogs blieb sein religiöses Schicksal, nun noch mehr 
verdüstert durch die Katastrophe seines Günstlings Jud Süß, 
Stoff des Interesses und des Gesprächs im ganzen Lande. In 
Schillers Jugendjahren sprach man noch überall von Karl Alexan
der, seinem Freund, dem W ürzburger Bischof, und seinen Helfers
helfern, den Remchingen, Bühler, Hallwachs und Josef Süß 
Oppenheimer wie von unheimlichen Märchengestalten; der Stoff 
lag dem Dichter im Blut. Später hat dann Schiller die Geschichte 
dieser Konversion von seinem Don Carlos-Erlebnis aus aufge
griffen und interpretiert als ein Beispiel jener unterirdischen und 
ewig unfaßbaren heimlichen Tätigkeit der katholischen Kirche, 
wie sie die vulgäre Bildung der Aufklärungszeit sich vorstellte. 
Es war wie eine Variante des düstern Themas vom Großinqui
sitor, was nun in ihm lebendig wurde. E r schildert die Geschichte 
eines deutschen Prinzen seiner Zeit, sinnlich veranlagt und ohne 
jeden eigenen sittlichen Halt, Protestant aber in rohen Religions
begriffen aufgezogen, halbgebildet, aufgeklärt und eben deshalb 
abergläubig. Er hat entfernte Aussicht auf Thronfolge und dar
um ist er Objekt des Eroberungswillens, der Proselytenmacherei 

« der katholischen Kirche. Während eines Aufenthalts in Venedig 
fällt der ahnungslose Prinz in die Hände einer im Geheimen 
wirkenden Gesellschaft, die ihn nun durch eine ganze Maschinerie 
von mystischen, okkulten und betrügerischen Vorgängen, durch 
ein Gewirr von Liebesabenteuern, gesellschaftlichem Spiel und 
finanziellen Nöten zu bedrängen und in seinem überkommenen 
Glauben irr zu machen weiß, bis er schließlich in die Arme der 
alleinseligmachenden Kirche findet.



Hier bricht der Roman ab. Schiller hat ihn, obwohl die Ver
leger ihn drängten und ihm goldene Berge versprachen, nie voll
endet. Die Cagliostrostimmung lag damals noch immer in der 
Luft, aber der Helligkeit seines Geistes war sie nicht gemäß; er 
konnte bestenfalls ein virtuos gehandhabtes Spiel draus machen, 
kein Schicksal und namentlich keinen sittlichen W ert. Auch 
trennte er sich damals innerlich von den überkommenen kon
fessionellen Vorurteilen, nachdem er sich längst vom orthodoxen 
Glauben seiner Jugend getrennt hatte. Das Polemische verlor 
für ihn, der das Konkrete suchte, den Reiz, den es noch zur Zeit 
der ersten Carlosakte für ihn gehabt hatte. E r arbeitete bald 
mit Unlust an dem Roman und nur, um die Seiten seiner Thalia 
zu füllen,' in seinen Briefen spricht er schließlich mit Widerwillen 
davon und nennt das Ganze eine Farce.

Dieser plötzlichen und fast leidenschaftlichen inneren Abkehr 
vom Stoff des Geistersehers liegt ein tiefes persönliches Schick
sal zugrunde: das Verhältnis Schillers zur Politik. Schiller besaß 
von Natur politische Leidenschaft, und die ersten Tragödien sind 
durchaus und ausschließlich vom politischen Willen getragen. 
Auch persönlich wäre der Dichter, der den Bruch mit seinem 
Landesfürsten wagte, zum Politiker, zum Revolutionär geschaf
fen gewesen, mehr als ein andrer Deutscher seiner Zeit. Aber 
seit jenem inneren Umbruch, den die „Resignation“ bezeichnet, 
seit dem Sieg der Reflexion war sein Wesen dem Aktiven abge- 
wändt; die Entscheidung für die vita contemplativa in Dantes 
Sinn w ar gefallen; er suchte das Konkrete, aber er suchte es nur 
mehr als Anschauung, als Bild, als Idee. Und gerade damals, 
in der Leipziger und Dresdner Zeit, nahte sich ihm, dem wer
denden Idealisten, der Versucher in der Gestalt des aktiv Poli
tischen. Von Seiten der Freim aurer sind damals, wie wir aus 
seinen Briefen wissen, vielfach Versuche gemacht worden, ihn dem 
Orden zuzuführen. Schiller wußte, daß vor allem die Weimarer 
Kreise, auf denen er seine Zukunft aufbauen wollte, daß Karl 
August, Goethe, Wieland, Herder dem Orden angehörten. E r  
selber trat gleichwohl nicht bei. Zwar sagt sein Urenkel A lexan
der von Gleichen Rußwurm, es sei Familientradition, daß Schil
ler Freim aurer geworden sei. Aber diese unkontrollierte T ra
dition verliert allen W ert gegenüber positiven Zeugnissen des 
Gegenteils. Körner, vor dem er keine Geheimnisse hatte, schrieb

3*
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nach seinem Tod an Karoline von Wolzogen; „Schiller trat weder 
den Illuminaten noch einem ändern Geheimbund dieser A rt bei, 
obwohl ihm manche Avancen gemacht wurden.“ Es waren keine 
politischen, noch weniger etwa religiöse Gründe, die ihn fern
hielten; er mag sogar den meisten Gedanken des Freimaurertums 
mit Sympathie gegenübergestanden haben. Aber es w ar sein 
eigenes Bedürfnis nach innerer Freiheit, das ihn davon abhielt 
sich zu binden. F ü r ihn, der körperlich wie geistig mit vollem 
Bewußtsein den Weg zum „Reich der Schatten“ ging, hatte schon 
damals das Aktive jeden Reiz verloren; für den, der in der Idee 
und aus der Idee zu leben gewillt ist, gibt es keinerlei Form  
noch Möglichkeit aktiver Organisation. Der Todgeweihte ist 
immer einsam, so sehr ihn Blut und Herz zur Gemeinschaft zie
hen wollen. Den Weg, den Schiller zu gehen hatte, konnte er 
nur allein gehen; Bindung wäre für ihn Lüge gewesen. Und so 
bleibt als Resultat was Schiller selber von seinem Geisterseher 
gesagt h at: „Freim aurer ist er, soviel ich weiß, nie geworden.“ 

D er Geisterseher ist, wie die Novellen Schillers, nie in den 
Bildungsbesitz des deutschen Volkes eingegangen; fast niemand 
kennt diesen merkwürdigsten aller Konversionsromane. Und 
doch ist er ein vollendetes Kunstwerk von höchstem W ert, die 
Freude und das Entzücken jedes Kenners; den „Torso eines vor
trefflichen Romans“ nennt ihn der erfahrene und kritische Tieck. 
In keinem ändern W erk gibt Schiller so leuchtende Proben seines 
dichterischen und mehr noch seines literarischen Könnens. Es 
ist die erste seiner größeren Dichtungen, die er mit dem neuen 
Willen zum Konkreten, zum Anschaulichen, zum Wirklichen ge
füllt hat; es ist eine Dichtung, die „W elt“ im Goetheschen Sinne 
hat. Die Darstellung ist von verblüffender Sicherheit und Ele
ganz; die Spannung der so verwickelten Handlung ist oft bis an 
die Grenzen des künstlerisch Erträglichen geführt; sie nimmt in 
vielen Einzelheiten Wirkungen des Films vorweg. Die Sprache 
ist von reinstem, durchsichtigstem Stil, gewandt, flüssig, knapp 
und einfach, bei aller konkreten Festigkeit von berückendem 
Wohllaut. Nur eines fehlt dem Kunstwerk, das Gewicht, der 
innere Ernst, jene gravitas, ohne die man sich Schiller nicht den
ken kann noch mag. Im Geisterseher ist er seiner geschichtlichen 
Zeit enger verhaftet als irgendsonst, jener Zeit, über der noch 
immer der Schatten Voltaires lag.
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Wie der Geisterseher, so ist ihm damals auch noch ein andrer 
dichterischer Stoff aus der großen Welt des Don Carlos erwach
sen, die „Malteser“. Kein andrer dichterischer Stoff hat Schiller 
so lang und so tief beschäftigt, kein andrer ist so häufig in 
seinem Briefwechsel genannt wie diese unvollendet gebliebene 
Tragödie. Von den Tagen des Don Carlos an bis zur Konzep
tion des Wilhelm Teil, 17 lange und inhaltsschwere Jahre, hat 
Schiller mit diesem gewaltigen Stoff gerungen, ohne ihn schließ
lich zur Form zu zwingen; kein andrer Gegenstand hielt sein 
lebendiges Interesse so ausdauernd gefesselt. Man darf sagen, 
daß die Malteser stofflich der eigentliche Lebensinhalt Schillers 
in seiner zweiten Lebenshälfte gewesen sind und daß fast alle 
seine späteren Dichtungen stofflich und mehr noch formal aus 
dem Gefühlsinhalt dieser Tragödie gespeist wurden.

Die ersten äußeren Zeugnisse über den Plan der Malteser 
reichen in die Rudolstädter Monate des Jahres 1788 zurück: der 
dritte „Brief über den Don Carlos“, der im Juliheft des Deut
schen Merkur von 1788 erschien, spricht von dem Plan als einem 
schon feststehenden. In Wirklichkeit wurzelt das Interesse an 
diesem Gegenstand zeitlich viel tiefer: er ist ein Annex zum 
Marquis Posa.

„ . . . Das ist der kühne 
Malteser, Ihre Majestät“ sagt Herzog Alba im 7. Auftritt 

des 3. Aktes im Don Carlos:
„ . . . von dem

Der Ruf die schwärmerische Tat erzählte.
Als auf des Ordensmeisters Aufgebot 
Die Ritter sich auf ihrer Insel stellten,
Die Soliman belagern ließ, verschwand 
Auf einmal von Alkalas hoher Schule 
Der achtzehnjährige Jüngling. Ungerufen 
Stand er vor La Valette. „Man kaufte mir 
Das Kreuz“, sagt er, „ich will es jezt verdienen.“
Von jenen vierzig Rittern war er einer 
Die gegen Piali, Ulucciali 
Und Mustafa und Hassern das Kastell 
Sankt Elmo in drei wiederholten Stürmen 
Am hohen Mittag hielten. Als es endlich
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Erstiegen wird und um ihn alle Ritter 
Gefallen, wirft er sich ins Meer und kommt
Allein erhalten an bei La Valette . .

Diese kleine geschichtliche Episode gab ihm den Gegenstand, 
O rt, Zeit und Kolorit der Malteser ab. Ursprünglich scheint
Schiller daran gedacht zu haben, die ihm so liebe Gestalt des
Posa auch in den Mittelpunkt der Malteser zu stellen. Aber seine 
neue und reinere Idee der Gemeinschaft, die Ordnung und F rei
heit zu vereinigen suchte, entwertete das Bild des Schwärmers 
und verlangte andere menschliche Symbole. Und die Gestalt des 
Großmeisters La Valette, die jetzt das Stück trug und in der sich 
die Ideengehalte des Großinquisitors wie des Posa vereinigten, 
duldete keinen zweiten schwächeren Mittelpunkt neben sich. Aus 
Vertots Geschichte des Malteserordens nahm Schiller damals die 
Tatsache einer Rebellion der Ritter gegen den Großmeister als 
das tragische Element der Dichtung, in der er die sittliche Form  
der Gemeinschaft zu entwickeln suchte. In der Freiheitsidee des 
Don Carlos hatte Schiller den sittlichen Sinn Karl Moors und 
seiner Rebellion gegen die Gesellschaft ins Positive gewendet; 
jetzt in den Maltesern sollte die verzerrte Gemeinschaftsform 
der „Räuber“ in ihrem tieferen positiven Gegenstück dargestellt 
werden, im lebendigen Geist des Opfers, auf dem allein alle Ord
nung und alle Gemeinschaft ruhen. An der Idee der Malteser, 
an der Idee des geistlichen Ritterordens hat sich Schillers poli
tische Idee fernerhin entwickelt. Zwei Grundkräfte seines 
Wesens, die soldatische wie die sittliche Leidenschaft fand er hier 
verschmolzen, und in ungezählten Varianten hat er diese Einheit 
durch alle seine späteren Dichtungen geführt. Im „Kampf mit 
dem Drachen“ und in dem Epigramm „Die Johanniter“ hat er sie 
lyrisch formuliert:

« „Religion des Kreuzes, nur du verknüpfest in einem
Kranze der Demut und Kraft doppelte Palme zugleich.“

So sind damals in den Jahren der reflexiven Läuterung aus dem 
gleichen Mutterboden des Carlos-Stoffes die Welt des Geister
sehers und zugleich ihre Ueberwindung, die Welt der Malteser 
erwachsen.

Auch in formal-künstlerischer Hinsicht ist die geplante große 
Tragödie für Schillers Entwicklung von entscheidender Bedeu-
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tung. Noch ehe er sein klassisches Erlebnis hatte, noch ehe er 
die Antike kennen lernte, hat er, zum erstenmal, einen Stoff von 
klassischer Form konzipiert. Mit der mittelalterlichen Idee des 
Ritterordens hat er die ihr immanente Idee der antiken, der poli
tischen Gemeinschaft begriffen. Schon in den ersten Entwürfen 
hat er die Malteser als Chortragödie antiken Stils gestaltet. Daß 
e6 damals beim bloßen Entwurf blieb, das lag an jener Krise der 
verstärkten Reflexion, unter der er litt. Der Entwurf der Mal
teser war der Schwanengesang seiner erlöschenden dichterischen 
Kraft. Die wissenschaftliche, die denkerische Leidenschaft, die 
ihn damals ergriffen hatte, hat dem wachsenden Kunstwerk 
Boden und Nahrung entzogen.

Denn schon in der letzen Dresdner Zeit und im Zusammen
hang mit der Frage der neuen Berufswahl hatte sich Schillers 
reflexive Kraft nicht nur verstärkt, sondern konkretisiert: er be
gann damals wissenschaftlich zu arbeiten. Zunächst w ar was 
ihn fesselte, jene alte philosophische Schwärmerei, deren erste 
Spuren sich schon in der Anthologie für das Jahr 1782 finden, 
jener philosophische Briefwechsel zwischen dem Freundespaar 
Julius und Raphael, jene „Theosophie des Julius“, worin das 
Resume seiner vorkantischen philosophischen Periode niederge
legt ist. Ideengeschichtlich betrachtet handelt es sich dabei um 
rationalistisch gebrochene, pantheistisch formulierte Ausläufer 
jener mit naturwissenschaftlichen Phantasien durchsetzten Theo
sophie des württembergischen Pietismus des 18. Jahrhunderts 
jener Andrea, Bengel, Rieger, Oetinger, deren Namen uns 
aus Mörikes Altem Turmhahn bekannt find. Offiziell kannte 
die Karlsschule diese wissenschaftliche Richtung nicht, aber 
Schiller mochte damals Anregungen dieser A rt von einzelnen 
seiner Professoren, von den protestantisch-theologisch vorge
bildeten Abel und Schwab etwa, erhalten haben. Jetzt, in der 
Carlos-Zeit, im lebendigen Gedankenaustausch mit Körner, dem 
Rationalisten, hatte sein philosophisches Denken neue Impulse 
und neue gelockerte Form gewonnen. Wie auch das aller Meta
physik so feindliche philosophische Gespräch im Geisterseher 

es ist aus der endgültigen Romanfassung wieder ausgeschieden 
worden — so zeigen nun die philosophischen Briefe eine neue 
geistige Haltung. Das theologisch-pantheistische Element tritt 
zurück hinter wesentlich ethische Gedankengänge einer ge
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läuterten Humanität und eine in metaphysischen Dingen kritische 
Haltung. Von 1786— 1789 erschienen die Briefe, an denen 
Körner mitgearbeitet zu haben scheint, in der Thalia; die letzten 
führen schon hinüber in die neuentdeckte W elt Kants.

Entscheidender noch als seine philosophische ist seine 
wachsende historische Tätigkeit für seine geistige Entwicklung 
geworden; sie griff unmittelbar in die Substanz seines dichteri
schen Schaffens ein und drückte sie, auch von der Seite des 
Stofflichen her, unter das neue Gesetz der Reflexion. Zunächst 
ist es noch die Stoffwelt des Carlos und der Malteser, die ihn 
gefesselt hält, das Thema des Glaubenszwangs vor allem und 
„das ungeheure Schicksal der Provinzen“. Schon 1786 erschien 
der erste seiner historischen Versuche „Philipp der Zweite, 
König von Spanien, nach M ercier“ im zweiten Heft der Thalia. 
Damals begann er seine Arbeit am Abfall der Niederlande.
1787 faßte er den Plan, zusammen mit ändern Gelehrten die 
Geschichte der wichtigsten Rebellionen aus der mittleren und 
neueren Zeit herauszugeben. Auch hier w ar es also die Ge
schichte der menschlichen Verirrungen, das Ungesetzliche, das 
Anarchistische, das Verbrecherische, was ihn interessierte. 1788 
erschien der erste Band der Sammlung, in dem sich von Schillers 
Hand freilich nur eine kurze und unselbständige Darstellung 
der Bedemar'schen Verschwörung befindet, weniger eine Be
arbeitung als eine bloße Uebersetzung aus St. Real. Das war 
seine ganze Leistung im Fach der Geschichtswissenschaft, als er 
nun auszog, sich einen akademischen Lehrstuhl zu erobern. 
Freilich w ar es ja  nicht der gemeine Wille zur Brotwissenschaft, 
was ihn auf den neuen Weg trieb, sondern viel mehr noch die 
innere Not. Als er im Hochsommer 1787 von Dresden nach 
W eimar zog, w ar die erste große Lebenskrise abgeschlossen: er 

* hatte auf die Dichtung Verzicht geleistet; sein Geist stand er
wartend einer neuen Welt geöffnet, der Wissenschaft.


