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Deutsche Religion?

Mer-Gedanke einer deutschenNationalkircheist im neunzehntenJahrhundert
oft aufgetauchtin Verbindung mit separatistischenBewegungenunter

den deutschenKatholiken. Zuerst in den zwanziger und dreißigerJahren bei

GeistlichenwessenbergischerRichtung in Baden und in Schlesien, die den Cö-

libat und die lateinischeKirchenspracheabschaffen wollten. Dann in den vier-

ziger Jahren bei den Deutschkatholiken. Endlich, als der Kulturkampf in

Verbindung mit der Protestbewegunggegen das BatikanischeKonzil die An-

näherungeines erheblichenTheils der Katholiken an die Protestanten zu ver-

sprechenschien. Dann hat der Gedanke eine neue Form angenommen. Der

FriedensfchlußBismarcks mit der Kurie vermochteweder die kirchlichennoch
die nationalen Gegner der »Römlinge«zu versöhnen,und da RichardWag-
ner die Götter der Edda zu neuern Leben auf der Bühne wieder erweckt hatte,

bemächtigtensich ihrer die Romfeinde in der Hoffnung, mit ihnen weiter zu

kommen als mit dem »reinenEvangelium«. Der gleichzeitigtobende Anti-

semitismus begeistertezu ethnologischenStudien; man bewies, daß die Arier

nicht vom Dache der Welt herabgestiegen,sondern im Eise des europäischen
Nordens zur edelsten Rasse der Menschheitgezüchtetworden seien und daß

ihnen alles Asiatischenur Verderben gebrachthabe; besonders wurde das Alte

Testament für ein grundschlechtes,durch und durch unsittliches,dem germa-

nischenGeist widersprechendesBuch erklärt. Jn Beziehung auf das Neue

Testamentspalteten sich die Meinungen; währendes die Einen dadurch zu

retten suchten,daß sie Jesu arischeAbstammung nachwiesen,begründetendie

Anderen NietzschesVerdammungurtheilüber die »Sklavenmoral« mit Jubel.
Alle diese Richtungen und Strebungen flossen,gehoben durch die Expansiow
Versuchedes etwas zu klein gerathenenneuen Reiches, zu einer alldeutschen

Bewegungzusammen; und wie hundert Jahre vorher die Reaktion gegen das
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in Weimar gepredigteklassischeHeidenthumviele bedeutende Geister ins Mittel-

alter und in die alte Kirche zurückgeführthatte, so führtejetzt die Opposition
gegen Judenthum und römischesChristenthumins germanischeHeidenthum
zurück.Jm Deutschen Reich sah sichdie Bewegung auf das.literarifche Ge-

biet und auf enge Kreise beschränkt,in Oesterreichaber, wo es der katholische
Klerus mit dem Slaventhum hält, gewann sie politischeBedeutung, indem

die Erneuerung alter Vorstellungendurchneu-alteWortgebildeein Band um

die ,,Völkischen«schlang, das durchengeren Zusammenschlußder Brüder und

schroffeAbsonderungvon den übrigenParteien ihren Bund stärkte. Wenn

sie mit der Los-von:Rom-Bewegungvorläufig nur bis in den Protestantis-
mus oder Altkatholizismusgelangen, so betrachten sie Das als einen Noth-
behelf, zu dem sie greifenmüssen,da ihre arische oder germanischeReligion
noch nicht so weit fertig ist, daß sie gepredigt werden könnte.

HistorischgebildeteMänner haben sichvon solchenVersuchen niemals

viel versprochen. Neue Religionen werden nicht in Berathungzimmern ge-

macht. Die Naturreligionen sind allmählichgeworden und Dichter und Künst-
ler haben den Göttern ihre faßbarenGestalten verliehen. Die drei missio-

.nirenden Weltreligionen sindSchöpfungender drei größtenreligiösenGenies

der Menschheit; mit dieserWendung will ichkeineswegsden allergrößtenund

wahrhaft göttlichenMenschen zum Genossen von Buddha und Mohammed
herabdrücken.Alle Drei haben in den Völkern ihrer Zeiten die Elemente

ihrer Religion vorgefunden, aber ohne ihren Schöpfergeistwürde der Stoff
nicht zum weltbewegendenGebilde zufammengeronnenfein· Luther und Zwing-
li haben bekanntlichnicht daran gedacht, eine neue Kirche oder gar eine neue

Religion stiften zu wollen. Ueber den Unrath, den der trübe Strom des Völker-

lebens aufgehäufthatte und worin der Geist des Evangeliums zu ersticken
drohte, hatte man seit Jahrhunderten geklagt. Die Zeitumständebrachtenes

mit sich,daß ein paar kräftigeSchlägeauf die mit dem Kirchenorganismus
verwachseneSchmutzrindestellenweiseden Einsturz des alten Gebäudes zur

Folge hatte, und die beiden Männer entzogen sichder Pflicht nicht, den nun

unvermeidlichgewordenen Neubau zu unternehmen. Sie sahen darin nur

eine Restaurirung und setztenvoraus, daß nach dem selbenPlane weiter gear-
beitet werden und nach und nach die ganze Kirche in der von ihnen angenom-
menen ursprünglichenReinheitund Schönheitwiedererstehenwerde. Die Spal-
tung wollten sie nicht. Calvin ward in dem gährendenGenf, wohin er zu-

fällig auf der Reife nachBasel gekommenwar— er gedachteda nur zu über-

nachten —, halb mit Gewalt festgehaltenund gezwungen, der Stadt eine

theokratifchebürgerlicheOrdnung zu geben, von der er nicht ahnte, daß sie
für die Neuordnung ganzer Länder vorbildlich werden werde. Andere reli-

giöseGenies, wie Franz von Assisi, Loyola, John Wesley, haben kirchliche
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Orden oder Sekten gestiftet, in denen ihr Geist bis auf den heutigen Tag
fortlebt. Wenn in unserer Zeit politisirende Herren, die nicht nur keine reli-

giöseGenies sind, sondern die keine Spur von religiösemBedürfnißempfin-
den, beim Frühschoppenoder in der Klubberathung auf den Gedanken ver-

fallen, für ihre politischenZweckeeine religiöseBewegung in Gang zu brin-

gen, so lächeltder Kundige über das Kinderspiel.
"

Da nun aber die Leute, die über den gegenwärtigenZustand des

ChristenthumsKlage führen,eben so zahlreichsind wie die anderen, die gar
kein Christenthumwollen, da es auch nicht wahrscheinlichist, daß sichdie

bestehendenKirchen dem Alles beherrschendenGesetze der Veränderungent-

ziehenkönnen,-so verdient diese Richtung wenigstensgeprüftzu werden und

drängtsichdie Frage auf, ob sichin ihr die Aussichtauf ein greifbaresZiel
eröffne. Die Untersuchung hat damit zu beginnen, daß man zwei Dinge
auseinander hält, die in den kirchenpolitischenKämpfen ineinander zu fließen

pflegen:Staatskirche und Nationalreligion oder Rassenreligion. Leute, bei

denen das politischeInteresse überwiegt,namentlich Bureaukraten, haben

natürlicheine Vorliebe für die Staatskirche; und so oft die Gelegenheitgünstig
erscheint,steuern sie offen oder heimlichdiesem Ziele zu. Was ihnen dabei

vorschwebt,ist natürlichnicht die orientalischeTheokratie, deren Gedanke nur

VOU Zeit zu Zeit in einem hochstehendenRomantiker wieder auflebt, sondern
der antike Staatsgedanke. Dieser führt aber im Kirchlicheneben so oft in

die Jrre wie auf den meisten anderen Gebieten. Man vergißtimmer, daß
der athenische,der römischeStadtstaat etwas vom heutigenGroßstaatGrund-

verschiedenesgewesenist; Kleinheitdes Gebiets und Gleichartigkeitder Bürger
haben zu jenesWesen gehört:Gleichartigkeitnichtallein in der Abstammung,
sondern im Recht, in der sozialen Stellung, im Vermögen,in der Bildung,
in der Welt- und Lebensansicht. Mit der beginnendenDifferenzirunggeht
dieserStaat in die Brüche und namentlich auch sein Kirchenwesen. Die

Staatsgöttersind verschiedenePersonifizirungen des Staatsgeistes und der

Staatsgeistist der Bürgergeist. Die Sklaven dürfenwohl am Staatskult

tkteilnehmen,aber sie behalten ihre eigenenGötter, die sie aus der Fremde

mitgebrachthaben, und Winkelkulte, bei denen sichein BischenVerschwörung
treiben ließ, übten im römischenReich großeAnziehungskraftauf sie aus;
Was das Christenthumbei den Sklaven so beliebt machte, war auch der

Umstand,daß Christus kein Staatsgott war. Den unterjochtenVölkern
mUßtendie Römer ihre Götter lassen, und wenn sie auchüberall die Städte

mit den Tempeln und Bildsäulen ihres hellenisirtenGöttersenatsschmückten:
Reichsgötterwurden dadurch ihr Jupiter und ihre Juno nicht; der einzige

Veichsgottwar der Kaiser. Jn unserer Zeit muß jederVersuch,eine Staats-

kikcheaufzurichten,an der ungeheurenGröße und starken Differenzirungder
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Bürgerschaftscheitern. Eine religiös lebendigeStaatskirche nämlich; denn

Staatskirchen als Institution haben wir ja allerdings: die Establjshed

Churoh of England, die lutherischenStaatskirchen der Skandinaven, die

evangelisch-lutherischeKirche Preußens, die braunschweigische,die sächsische

Staatskirche u. s. w. Aber Das sind privilegirteund bureaukratischverwaltete

Körperschasten,aus denen nicht nur der religiöse,sondern jeder Geist ent-

slohen ist. Besonders deutlich tritt Das in England hervor, wo Alles, was

sichreligiöserregt fühlt, zu den Dissenters flüchtet. Die deutschenStaats-

kirchenerscheinenwenigererstorben,aber die vielen leeren Plätzein den schönen
neuen berliner Kirchen und in mancher alten pommerschenkünden den Tod

doch deutlichgenug an. Nicht etwa den Geistlichensprecheich den Geist ab;

giebt es doch außer den Universitätprosessorenkeinen Stand, in dem so viel

gedacht,geforscht, wissenschaftlichgeredet und geschriebenwürde wie in dem

der evangelischenGeistlichenDeutschlands Doch mit ihrem Staatskirchen-
thum hat diese private geistigeRegsamkeitnichts zu schaffen, und wenn sie
nicht öfter, als es so schon geschieht,den Forschenden in Konflikte mit den

Kirchengewaltigenverwickelt, so ist Das dem Umstande zu danken, daß diese

Theologen nur für einander schreiben; ans Volk wenden sie sich nicht mit

ihren eigenthümlichentheologischenAnsichten, sondern nur, so ost sie gegen

Rom oder gegen die Sozialdemokratenpolemisiren oder wenn sie — hierin

allerdings willige Werkzeuge des Staates —- den irdischenKönig predigen
statt des himmlischen. .

Besonders der sozialeGegensatzist es, der in unserer Zeit eine leben-

dige Staatskirche unmöglichmacht. Die herrschendenReichen haben andere

Götter als die dienenden Armen. Wenn man die Seelen der armen Weib-

lein und der Männer mit den von Arbeit und Sorgen gesurchtenGesichtern,
die in katholischenKirchen vor Gnadenbildern auf dem Pflaster liegen,ana-

lysiren"könnte,so würde man in ihrer tiefsten Tiefe den Gedanken finden:
»Mir ist doch das bessereLoos zugefallen, denn nach kurzem Erdenelend

werde ich in Abrahams SchoßErquickungfinden, währendalle die glänzenden

Herren, die mich gepeinigt,getreten, kujonirt und verachtet haben, mit dem

reichen Manne in der Hölle braten werden. « Jn diesemGedanken liegt die

Kraft der Volksreligion, die daher niemals Staatsreligion sein kann. So

oft die katholischeKirche sichmit dem Staate verbündet hat oder selbstStaat

geworden ist, haben sich die Massen von ihr abgewandt. Sie fielen im

Mittelalter jeder neuen Ketzerei zu, und wäre nicht der Heilige Franziskus
gekommen,der die Massen durch sein Leben überzeugte,daß man bettelarm

und doch orthodox sein könne, so hättedie Herrlichkeitdes Papstthums wahr-
scheinlichschon im dreizehntenJahrhundert ein Ende genommen. Und so

oft das Papstthum mit der weltlichenMacht in Streit gerieth oder die Kle-
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kifei beraubt, gedrücktund verfolgt wurde, sah man die Massen wieder eifrig
katholischwerden. Wenn heute die Los-von-Rom-Bewegung einige Erfolge
haben sollte, würden sie der dicken Freundschaft zu danken sein, die augen-

blicklichden österreichischenKlerus mit den Staatsbehördenverbindet. Der

Religionhaßder deutschenSozialdemokratenist die nothwendigeFolge des

Umstandes,daß bei uns nicht, wie in England, neben der Staatskirche ein

reich entwickeltes Sektenwesen wuchert, bei dem die protestantischenArbeiter

Befriedigungihres religiösenBedürfnissessuchenkönnten;einen Pastor, der

ilJnen den König und den Staat, den Grubendirektor und den Aktionär pre-

dkgt,können sie nicht brauchen. Vergeblichhat bisher der Staat unglaub-
licheMühe verschwendet,sichgeliebt zu machen; nur Liebe vermag Gegen-
liebe zu erwecken und die Arbeiter wissen recht gut, daß die Zwangsversiche-
rung und der Arbeiterschutznicht aus Liebe, sondern aus Furcht und Noth-
wendigkeitgeflossensind. Hat sich vielleichthie und da Etwas von freund-
licherGesinnung für den Staat in den Arbeiterherzengeregt, so genügte die

wunderlicheWeisheit, mit der seineStrafrichter und Polizeibeamtenihn unter-

stützen,die schwachenKeime zu töten. Ja, auch die Besitzendenund die Be-

amten, die eigentlichselber der Staat sind, schätzenihn zwar des Vortheils
wegen, den sie von ihm ziehen, sehr hoch und sind bereit, ihn mit ihrem
Leben zu vertheidigen; aber daß sie ihn liebten, wie die Braut den Bräu-

tigam, um seiner Schönheitund Süßigkeitwillen, werden siekaum behaupten;
und ein Gottesdienft, worin ihnen allsonntäglichdie Herrlichkeitendes Staates

verkündetwürden, wäre kaum geeignet,sie zu locken und zu erquicken. Re-

ligion gehörteben zu den Dingen, die, wie Kunst und Wissenschaft, Bäder
und Sport, Liebe und Wein, der Erquickungwegen begehrt werden. Wie

im Theater und Konzert daher, wie in der Bildergalerie und auf den Alpen,
Wie beim Liebchenund bei einem guten Glase Wein, will man auch in der

Kirchean Gesetzesparagraphenund an ihre Vollstreckernichterinnertwerden,

ja, man geht geradein die Kirche, um alle diese unangenehmenDinge und

Personenzu vergessen.
«

Wenn wir nach etlichen tausend Jahren den Ver-

unklitstaatKants, Fichtes und Hegels haben werden, der, ins grob Proleta-
rischeübersetzt,heute der sozialdemokratischeZukunftstaat heißt,dann werden

wir keine andere Religion mehr haben als die Staatsreligion und unser Kult

wird im vollsten Sinne des Wortes Staatskult, der Staat wird der einzige
Gegenstandunserer Anbetung sein. Denn der Staat ist dann — Das

heißt:wir selbst sind dann — unser einzigerGott; wir gestaltendann selbst
Unser Schicksalund beseligenuns. Oder wenn wir uns noch so viel Ge-

schmackbewahrt haben, uns nicht selbst anzubeten, werden wir gar keine

Religionhaben; das irdischeLeben wird ein durchsichtigesund verständliches
Produkt unserer eigenenKlugheit sein und darüber hinaus werden wir nichts
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fragen und nichts begehren; es müßtedenn sein, daß uns der Tod, den ab-

zuschasfenuns wohl kaum gelingen wird, noch an jenseitigeMächteerinnerte

und daß noch einige tiefere Seelen übrig gebliebenwären, die, nicht völlig
befriedigt durch unsere absolut vollkommenen Heiz-, Koch-, Ventilation-,

Desinfizirung-, Jmmunisirung-, Sterilisirung- und Verkehrseinrichtungen,
das augustinischeinquietum est cor nostrum, doneo requiescat in te

empfänden.Also ein utopischerStaat, der die Kirche ersetzte,ist wohl denk-

bar, nicht aber eine Staatskirche, mit der die Gesammtheitdes Volkes zu-

frieden wäre. Der Staat fährtdeshalb viel besser,wenn er die Kirchen und

Sekten gewährenläßt, als wenn er selbst »in Religion manscht«und die

Kirche zu einem Bestandtheil seiner Maschinerie zu erniedrigensucht. Haben
die Leute einen Zusluchtort, wohin er sie mit seinen Wohlthaten nicht ver-

folgt und wo sie ihn auf ein paar Stündchenvollständigvergessenkönnen,
so lassen sie sichdann sein Joch eher wieder gefallen, wie ihre Berufsplackerei,
den bösenMann oder das böseWeib und die übrigenirdischenUebel. Die

Politik gehörtzur Werktagsarbeit,nicht zur sonntäglichenErbauung·
Wie aus allen Gebieten, so giebt es auch hier Zwischenstufen:Ver-

schmelzungendes Kirchlichenmit dem Politischen, die an das antike Staats-

kirchenthum erinnern. Am Vollständigstenist es im Mormonenstaate der

Fall.
«

Auchin den Schweizerrepubliken,im calvinischenTheil der Niederlande,
in Schottland, in den Neuenglandstaatenist der antike Zustand noch einmal

aufgelebt, jedochnicht ohne starkeOppositipneines unzufriedenenTheiles und

nicht auf gar lange; jetzt aber geht mit den Burenrepubliken der letzte Rest
calvinischenStaatskirchenthums zu Grunde. Etwas Aehnliches findet man

allerdings auch noch bis auf den heutigen Tag in altpreußischenBauern-

schaften und bei den KleinbürgernprotestantischerStädtchen. Bei einer

anderen Gelegenheithabe ich geschrieben:»Die Religion, die der ostelbische
Konservative dem Volk zu erhalten sucht, ist nicht die lutherischeRechtferti-
gunglehre, sei es in Hengstenbergs,sei es in Ritschls Sinne, nicht die Re-

ligion der Bergpredigt, nicht eine Gottesliebe, deren Feuer alles Unlautere

verzehrt,sondern jenes Gewebe von unverstandenenund halbverstandenenGlau-

benssätzen,von Lebensgewohnheitenund patriotischenErinnerungem das die

preußischenFahnen mit dem Pastorentalar, den König, den Dr. Luther und

unseren Herrgott in unlöslicheVerbindung mit einander gebracht hat und

den blinden Gehorsam der Masse gegen die Obrigkeit verbürgt.« Aber auch
dieses alte Geflechthält dem auflösendenEinflusse des modernen Verkehrs-
wesens nicht Stand, obwohl es die patriotischenErinnerungen und Feste der

letztendreißigJahre und das Kriegervereinswesenvorübergehendbefestigtund

sogar durchs ganze Reich verbreitet haben.
Vom Staatskirchenthum zu unterscheidenist die National- und Rassen-
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religion. Das Wesen der europäischenReligionen im Gegensatzzum Fe-

tischismusder Schwarzen, zum mongolischenSchamanenthum und zu indi-

scherTräumerei ist immer und überall das selbe. Die Weißenglauben an

eine geistigeWeltursache, die, mag sie sichauch in mehreregöttlichePersonen

spalten, in der Wurzel doch eine bleibt. Sie glauben, daß dieses Urwesen
die Fülle Dessen enthält,was Edles in der Menschenbrustwohnt, und daß

dieses aus jener quillt. Sie glauben, daß das Uebel zwar unvermeidlichist,

sei es als Entwickelungkrankheit,oder als Strafe, oder als Sporn zum Han-
deln, oder als Begrenzung jedesEndlichen,daß es aber nie mächtigerwerden

kann als das Gute und schließlichvon diesem überwunden wird; sie lassen

sich— man denke an die Götter und Helden der Jliasl — durch den Ge-

danken an das Unvermeidliche weder den Genuß trüben noch die Thatkrast
lähmen. Und wo sie das Göttlichedarstellen oder verehren, da geschiehtes

nicht in Fratzen und mit wüstemLärm, sondern in edlen Gestalten, mit sinn-
vollen Bräuchenund lieblichenoder erhabenen Harmonien. Das Semitische
—

angebräuntesArierthum — bildet den Uebergang zum asiatischen ins

Europäische.Sein edlerer Theil ist ikn Christenthum mit der weißenReli-

gionverschmolzen Der unedlere Theil hat sich im Jslam eine dem semi-

tischenNaturell angemesseneSonderreligion geschaffen Was dieses Naturell

Vom europäischenunterscheidet, liegt nicht im Denken, sondern im Gemüth.
Der Fatalismus des Semiten lähmt bald, bald überreizter die Thatkrast.
Von den sittlichen Elementen mag das Gerechtigkeitgefühlbei ihm eben so
stack sein wie beim Weißen,die Wahrheittiebekaum; und die geschlechtliche
Liebe ist roh und unveredelt, daher sein Familienleben verkümmert und eine

wesentlicheSeite der Menschennatur unentfaltet geblieben,indem der geistige
Verkehrder Geschlechterund ihre gegenseitigeErgänzungfehlt; der Reichthum,
der im weiblichenGeist und Gemütheliegt, geht der semitischenKultur voll-

ständigverloren. Wie lebhaft sichdie Europäer schon in der Morgendäm-

merung ihrer Kultur bewußtwaren, daß dieseSeite ihres Wesens von höch-
ster Bedeutungsei und sie von den Asiaten unterscheide,geht aus ihrenersten
großenpoetischenSchöpfungen,den homerischenGedichten, hervor. Die Jlias

erzählhwie nach dem Rathschlußder Götter Hunderte von Helden in einem

zehnjährigenKriege ihr Blutvergießenmüssen,um die asiatischeStadt vom

Erdboden zu vertilgen, die dem göttlichschönenEhebrecher und Räuber einer

eUtopäischenFrau Schutz gewährthat, die Odysseefeiert die sich in heftiger
BedrängnißbewährendeunerschütterlicheTreue der Gattin gegen den Gatten-
Und die Römer haben ihre wichtigsteBersassungänderungauf die Verletzung
des ehelichenHeiligthums durch einen übermüthigenPrinzen zurückgesührt.
Die nordischen Götter unterscheidensich von den griechischennur dadurch,
daßihnen zu der Zeit, als sie im Volksgemüthnoch lebten, kein Dichter und

kein Künstlerzur angemessenenVerkörperungverholfen hat-
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Das Ehristenthum ist zwar in einem Winkel Voxderasiens entstanden,
aber seine Entstehung ist ein Ereigniß — das größteEreigniß— des ento-

päischenKulturkreises. Es bedeutet die Ueberwindungdes naiven Polytheis-
mus; Vielgöttereiwar fortan nur noch in der Form der Heiligen-und Helden-
verehrungmöglich.Es bedeutet ferner das Ende aller kindischenKulte. Nicht
mit Thieropfern kann Gott mehr versöhntwerden, sondern nur mit dem

Herzblut, mit der Sehnsucht und Liebe des eingeborenenSohnes, des Men-

schen; nicht am Duft gebratenen Fettes und Fleisches erquicktund ergötzter

sich,sondern am Wohlgeruchder entfaltetenGeistesblüthe,an der Frucht, die

der göttlicheSame im Menschenherzenund Menschenlebenhervorbringt.Die

Erlösunglehredes Neuen Testaments ist zwar keine befriedigendeErklärung
des Welträthsels,aber eine vorläufigeberuhigendeAuskunft, deren Vieldeu-

tigkeit dem Verstande und der Phantasie reichlichenStoff zu vorläufigerVe-

schäftigungdarbietet, währendwir mit· dem endgiltigenAufschlußaufs Jen-
seits vertröstetwerden.

Natürlichkann der Schritt, den der Europäergeistmit der Annahme
des Ehristenthumsgethan hat, nie wieder zurückgethanwerden; jeder Gedanke

an die WiederbelebungvorchristlicherKulte ist phantastisch und thöricht.Und

von einer neuen Religion, die etwas Höhereswäre als das Christenthum,
hat uns nochNiemand eine Vorstellungbeizubringenvermocht; die modernen

Philosophien sind theils Variationen der christlichenMethaphystk, theils neu

aufgeputzteWiederholungendes uralten atheistischenAtomismus Man hat
also nur die Wahl zwischen dem Ehristenthum, dem Atheismus und einer

uralten pantheistischenMystik, die sich zur Volksreligion nicht eignet. Welchen
Sinn soll da die »deutscheReligion«haben? Nationale Modifikationen des

einen Christenthums giebt es ja. Sie betreffennicht die Metaphysik,die für
alle gläubigenChristen die selbe ist, sondern die Kirchenverfassungund den

Kult, hauptsächlichden zweiten. Die Ursacheder Abweichungenliegt so auf
der Hand und ist so allgemeinbekannt, daß Alles, was man darüber sagen
kann, Gemeinplatzist. Jn der nordischenWinternacht muß sichdie Familie
in der Wohnstube um die Lampe versammeln und die Zeit mit Lesen ver-

treiben; der Weg zur Kirche ist verschneit;im sonnigenNeapel oder Sevilla

lebt man das ganze Jahr im Freien, ersättigtdas Auge an bunten, leuchten-
den Farben, will seine Feste, auch die religiösen,mit Tanzen, Singen und

Springen feiern und nach der Feier in der Sonne sucht man Kühlung in

weiten, dunklen Kirchenhallen. Damit sind die Grundformen des protestan-

tischen und des katholischenGottesdienstes gegeben. Und da sich im Süden

der ästhetischeSinn bildet, im Norden nicht, wenigstens nicht in und an der

Natur, sondern nur im Studirzimmer und auf der Akademie, so versteht es

sich von selbst, daß im katholischenGottesdienst die Künste mitwirken müssen,
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währendman sie im protestantischen entbehren kann. Der Unterschiedstammt
nicht aus der Rassenanlage, sondern aus der Landschast und dem Klima, die

freilichnationale Modifikationen der Rassenanlageerzeugen. Man kann daher
die protestantischeForm des Christenthums nicht arisch oder enropäisch,die

katholischenichtnnarisch oder uneuropäischnennen; beide sind arisch und euro-

päisch Es entspricht auch noch nicht ganz der Wirklichkeit, wenn man die

eine germanisch,die andere romanisch nennt. Die eine ist nordländisch,die

andere südländisch;und nur, weil im Süden das ursprünglicheGermanen-

thum romanisirt worden ist, im Norden sich reiner erhalten hat, fällt der

Gegensatzder Konfessionen so ziemlichmit dem der Nationalitäten zusammen.
Jn der südlichenHälfteDeutschlands sind die DeutschenKatholikengeblieben.
Dem, der nur die politischeGeschichteder Reformation und Gegenreforma-
tion beachtet,will es freilich scheinen,als ob die Entscheidungstir und gegen

den Protestantismus von Willkürlichkeitenund Zufällen abgehangenhätte;
aber da das Endergebnißdurchaus der Natur der Bevölkerungentspricht,so

müssenwohl tiefere Ursachenden Ausschlag gegebenhaben. Dem sriesischen
oder pommerschenFischer, dem gedankenlosesPasfen aus seiner Pfeife als

Erholunggenügt, kann auch eine von zwei langweiligenChorälenumrahmte

langweiligePredigt als Erbauung genügen; dem deutschenAelpler, der ein

geborenerStegreifdichter,Bildschnitzer,Musiker und Schauspieler ist, nimmer-

mehr. Ein Gottesdienst, in dem das geleseneoder gesprocheneWort vor-

hekrschhnimmt den rationalistischen,ein künstlerischerden symbolischenCha-
rakter an. Der Rationalismus zerstörtsowohl das gelehrteDogma wie den

«naivenVolksglauben, so daß der Gottesdienst zuletzt entweder nur noch als

äußerlicheGewohnheitfortdauert oder zum mystisch-pietistischenKonventikel

wird. Das Symbol gewährtden Vortheil, daß sichJeder dabei denken kann,
was seiner Erkenntnißund Stimmung entspricht; daher vermag der litur-

gifcheGottesdienst viel besser eine ganze großeGemeinde festzuhalten, die

Menschender verschiedenstenStände und Bildungstufen umfaßt. Die Aen-

derungdes Kultus hat, als Wirkung der Trennung von·R0m, Aenderungen
der Kirchenverfassungnach sichgezogen; was darüber zu sagen wäre, gehört
in das Kapitel vom Staatskirchenthumz selbstverständlichkönnen Verfassung-
fragen zwar das Wesen der Kirche, aber nie das Wesen der Religion berühren.

Neulich las ich eine Abhandlung von Gallwitz, die »Vom deutschen
Gott« überschriebenwar. Sie enthielt viel Gelehrsamkeitund geistreicheGe-

danken, hat mich aber nicht überzeugt. Der Verfasser meint, der christliche
Gott, den die Kirchen predigten, sei der Gott der griechischenPhilosophie,
ein fertiger, unveränderlicherGott, der alle Geschehnissevoraus wisse und

von Ewigkeitgeordnet habe. Ein solcher Gott tauge nicht für den Deut-

schen. Der brauche einen kampf- und thatensrohen Gott, der sichmit der
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Welt verändere und entwickele und die Dinge nicht voraus wisse, sondern erst
aus den Ereignissen erfahre. Das war, wenn ich mich recht erinnere, der

Grundgedanke. Jch will nicht dabei verweilen, daß, vom deutschen Gott

sprechen, das Neue Testament preisgeben heißt, sondern bemerke nur, daß
ein Gott, der sichin und mit der Welt entwickelt, nicht der Gott irgend einer

Religion ist, sondern das Absolute Hegels, das im Menschenzu sichkommt.

Der UnveränderlicheGott hat bisher die Thatkraft der Deutschen so wenig
geschwächtwie vormals die unerbittliche Kär den Kampfmuth des Achilleus.
Gallwitz huldigt der Entwickelungtheorieund glaubt mit den übrigenAn-

hängerndieser Lehre, daß dem Volk wie dem Individuum der Sporn zum

Handeln fehle, wenn es nichtauf Vervollkommnungseines Wesens und seiner
Zuständehoffe, auf etwas Neues, Höheres,Größeres,das in der Schöpfung
und im Schöpfer — wenn sich der Entwickelungtheoretikerdieser Ausdrücke
bedienen darf — noch nichtgegebensei, sondern nachkomme,ohne von irgend
Jemandem vorausgesehen,vorausbestimmt oder vorausgekannt zu sein. Den

Nutzen solcher Jllusionen erkenne ich nun zwar an, auch, daß sie unter Um-

ständennothwendig sein·können;nenne sie aber mit dem Namen, den sie ver-

dienen. Es kann aus einem Dinge nicht mehr herausgewickeltwerden, als

vorher hineingewickeltworden ist, mag das Ding ein Jnsektenei, ein Vogelei
oder eine Menschenseelesein; und das Ei und die Menschenseeleselbst hätten
aus der Weltsubstanz, Das heißt: aus Gott, nicht herausgewickeltwerden

können, wenn sie nicht von Ewigkeitdarin gesteckthätten. Was wir aber in

der Menschenwelt vor sich gehen sehen, ist nicht Entwickelung,sondern Ver-

wickelung:die Menschenknüpfenmit Hilfe ihrer sichvervollkommnenden Technik
immer zahlreichereBeziehungenzu einander an und diese Beziehungenver-

flechtensichzu einem immer unentwirrbareren Gewebe ; aber weiser, besserund

glücklichersind wir dadurch nicht geworden, als die Menschen zur Zeit
Homers waren. Namentlichnicht glücklicher;macht dochdas gesellschaftliche
Geflechtjeden Einzelnen von einer immer größerenZahl seiner Mitmenschen
abhängig,so daß er in die Lage eines Unglücklichengeräth,der mit jedem
seiner Glieder an eine Unzahl entfernter Thiere oder Menschen gebunden
wäre, deren Bewegungenihn hin und her zerrten; wenn wir heute Etwas

ersehnen,so ist es nicht der Fortschritt diesersogenanntenEntwickelung,son-
dern Herauswickelung aus dem Gewirr und Rückkehrzu einem einfacheren
Dasein. Uebrigenssinde ich nicht, daß der Entwickelungsgedankeje einmal

unserem Volke einen wesentlichenDienst erwiesen oder daß sein Fehlen ihm
geschadethätte. Zum Handeln zwingt die täglicheNoth, und wenn wir

Deutschen im Kampf ums Dasein, eine kurzePeriode unserer Geschichteab-

gerechnet,mehr Hammer als Ambos gewesensind, so haben wir Das nicht
irgend einer Theorie, sondern unserem Temperament zu danken.
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Eine anonyme Flugschrift der österreichischenDeutsch-Radikalen:»Be-
kennet Euch zur deutschenNationalkirche!«,warnt vor der Konfessionlosig-
keit wie vor dem gefährlichenExperiment kirchlicherNeuschöpfungenund

empsiehltdie lutherische als die deutscheNationalkirche. Das ist, nachdem
man einmal die Los-von-Rom-Bewegungenangestiftethat, klug und richtig
gehandelt, wird aber nicht viel helfen, da die lutherischeKirche kein leben-

diges Wesen, sondern ein Begriff ist. Jn Wirklichkeitgiebt es mehr oder

weniger lutherischeLandeskirchen,deren Hierarchennicht allein einem großen

Theil der Laienschaft, sondern auch vielen Geistlichenverhaßtsind, wie eine

Mengevon Vorfällen in der braunschweigischen,in der hannoverschen,in der

hamburgerund mancher anderen Kirche beweisen. Das giebt nicht viel Lust,
sicheiner von ihnen anzuschließen;und der schmachvollewechselburgerVorfall
mit den sichdaran schließendennoch schmachvollerenRechtfertigungversuchen
zwingt uns, zu beten: Gott behüteunser Deutschland vor der Herrschaftder

lutherischenPäpstlein,namentlich der im KönigreichSachsen-
Einen aparten Gott und eine aparte Religion für uns allein können

wir Deutschenicht haben; es giebt für uns nur die allgemeineeuropäische
Religion in der Form des Christenthums Daß wir in unserem Vaterland

verschiedeneKulte und Kirchen haben, ist weder ein Fehler noch ein Unglück,
sondern die nothwendige Folge des größtenBorzugs der Deutschen: der

Universalitätihres Geistes und Gemüthes. Trotzdem ist es nicht undenkbar,

daß sie es in sehr ferner Zukunft einmal zu einer Nationaltirche bringen-
Es wären dazu folgende Bedingungen erforderlich. Die wissenschaftlichGe-

bildeten müßten vom Atheismus zum Theismns zurückkehren.Die katho-
lischeKirchemüßteihre dogmatischeStarrheit aufgebenund zugestehen,daß·
ihre Dogmen eben so wie ihre Bilder und Zeichen nur Symbole — Sinn-

bilder in Worten — für die unwißbarenund unaussprechbaren, nur ge-

glaubten, gehofftenund geahnten jenseitigenDinge seien. Die Protestanten
müßtenweitherziggenug sein, in ihren Gottesdienst Symbole aufzunehmen,
die sie bisher als papistischenAberglaubenund Götzendienstverschrienhaben.
Die Kirchenverfassungmüßte elastischgenug sein, im Innern sowohl das

hierarchischewie das Gemeindeelement zuzulassenund daneben die gottes-

dienstlicheund Glaubensgemeinschaftmit nichtdeutschenChristen zu gestatten-

Neisse. Karl Jentsch.
s-

HEXE
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Kunst und Sinnlichkeit

WerKampf sür und gegen die Lex Heinze war der Kampf der Pfaffen
« gegen die Oberlehrer in Bezug auf die Kunst. Die Einen verdammen

entweder nur die moderne oder gar nur die naturalistischeoder auch die ganze

Kunst, so weit sie den jetzt herrschendenoder in ihren Kreisen maßgebenden

Moraldogmen widerspricht; nach ihnen ist die Kunst unmoralisch, machtauch
unmoralisch, vergiftet die Jugend und ist jedenfalls ein sehr zweifelhaftes
Geschenkder Götter. Die Anderen sagen: wenn auch die Kunst zuweilen
Unmoralisches und Häßlichesdarstellt, darstellen muß, so ist sie dochdeshalb
selbst nicht unmoralisch und häßlich. Die Kunst ,,adelt«. Die Oberlehrer
kennen den moralisch ästhetischenBegriff ,,poesieverklärt«.Sie unterscheiden

genau den Stoff von der Form. Was den Stoff betrifft, so stimmen sie

eigentlichmit ihren Gegnern vollkommen überein. Sie sind nicht etwa un-

moralischer; eher nehmen sie noch eine höhereMoral für sich in Anspruch.
Sie wehren sichnur dagegen, daß,was ihre Sache sei, zu entscheiden,durch
den Staatsanwalt entschiedenwerde. Einige von ihnen sind Wahrheitfana-
tiker und stehen deshalb auf dem Standpunkt einer realistischenAesthetik:weil

die Welt voll Häßlichkeitund Unsitte sei, habe der Künstler das Recht, wo

nicht gar die Pflicht, das Häßlicheund Gemeine darzustellen. Oder sie sind
Jdealisten, Optimisten und Weltverbessererund halten an dem Glauben fest,
daß gerade durch die Kunst, die wahre, aber idealistischangehauchteKunst,
das Häßlicheverschönt,das Gemeine verklärt oder gar ausgelöschtwerden

könne. Das Objekt in der Kunst ist für sie eben nicht, was das Objekt im

Leben ist. Glaubt man denn, das sittlicheGefühl eines Oberlehrers dulde

in der Gesellschaftdie Erscheinungeiner völlig entkleideten Frau? Welcher
Verleumder will die Welt glauben machen, die Oberlehrer hättennicht eben

so viel Scham und Tugend wie die Pfarrer? Sind sie etwa durch die Be-

schäftigungmit der antiken Kunst Heiden geworden? Haben sie nicht viel-

mehr aus dieser Beschäftigungerst die höhereMoral bekommen? Hüten sie
nicht ihre Söhne vor allerlei Nymphen, Sirenen und anderen Damen von

zweifelhaftsittlicherFührung? Vertheidigen sie etwa, was Plato im Gast-
mahl so drastischbeschreibt?Haben sie nicht Ehrfurcht vor allen Gottheiten,
die ihnen die hoheObrigkeit auferlegt? Sie machen eben einen dicken Strich
zwischenKunst und Leben. Die Kunst steht für sie ja über dem gemeinen
Leben, hat gar nichts mit ihm zu thun; sie verklärt und veredelt es nur. Kunst
ist Kunst, Tugend ist Tugend und Schulordnung ist Schulordnung.
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Aber wie kommen nun eigentlichdie Künstler selbst zu dieser lächer-
lichen Auffassung? Denn auch sie meinen, daß die Kunst in einer ganz

anderen Region liegt als das Leben. Sie sind tief gekränkt,wenn man

ihnen vorwirft, sie verdürben die Jugend, seien oder wirkten unsittlich. Meist

vertheidigensie sich gerade mit ihren ,,hoch moralischen Absichten«·Viele

halten sichfür die HohenPriester ihres Volkes. Sofern sie Naturalisten sind,

wollen siebessern, anklagen, entlarven, erleuchten. Selbst die kleinen Porno-

graphen entschuldigensich mit ihren sittlichen Tendenzen. Sie malen die

Wollust und malen den Teufel dazu. Zunächst aber empfinden sie den

Vorwurf der Unsittlichkeitals ästhetischenTadel. Denn ihre Kunst, sofern
sie nur Kunst ist,«meinen auch sie, stehe über dem gemeinen Leben. Das

sagen sie oft in dem selben Satze, in dem sie sichauf die volle Realität ihrer-
Kunst berufen. Jhr Realismus ist nur Objektivität. Zuletzt ist auch dieser
Realismus nichts als Oberlehrermoral in der Kunst, Pedantismus.

Die Kunst aber steht nicht jenseits von Leben und Tod. Fast ver-

rathen die Heinze-Männermit ihrem Schreckenvor der modernen Kunst
eine lebendigereAuffassung von der Kunst als die Oberlehrer, die sie be-

kämpfen.Ein Kunstwerk, in dem keine auf das Leben zielendeWirkung steckt,
ist totgeborenund ohnmächtigEine Benus, die keine sinnliche Macht aus-

strahlt, ist gar keine Venus mehr, sondern ein Stück Stein, ein Fetzen Papier
oder Leinwand. Wie? rufen die Oberlehrer aus: eine gemalte oder in

Stein gehauene Venus sollte die Sinne erregen? Da müßteder Beschauer
ein ganz roher Patron sein! Aber wie? Eine Venus, ob auch nur gemalt
oder in Stein gehauen, sollte die Sinne kalt lassen? Aber sie ist ja gar

nicht von Fleisch und Bein. Man kann sie so wenig begehren, wie man

das Frühstückauf einemStillleben begehrt. Das ist insofern richtig, als

mit einer steinernen oder papiernen Venus selbstnicht geradeUnzuchtgetrieben
und die gemalte Frucht nicht gegessenwerden kann; Beide aber können den

Appetit anregen. Stein ist natürlich nicht Fleisch und Farbe nicht Blut.
Aber ist das Weib in der Kunst wenigerWeib als irgend ein anderes Weib?

Summirt sie nicht gewissermaßendas Weib, wie Eva im Paradiese? Hat
nie eine Photographie auf einen Verliebten oder Entzündlicheneine sinn-
verwirrende Macht geübt?Spielen nicht Locken, Bänder und andere erotische

Erinnerungzeichenin der Phantasie eine sexuelleRolle? Hat man nie vom

Fetischismusin der Liebe gehört?Wird nicht nach dem Gesetzeder Ideen-
und VorstellungassoziationPhantasie und Bewußtsein durch ein einziges
Moment in Aktion versetzt, die sich dann unter einem gewissenZwange von

selbstentwickelt? Jst es nicht immer nur ein Moment, das über die Schwelle
des Bewußtseinstritt, worauf das Uebrige dann von selbst folgt? Kurz:
ist ein lebendiges nacktes Geschöpfnöthig, um die Sinne zu entflammen?
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Wirkt nicht das völligNackte gerade erkaltend auf die Sinne, weil es die

Phantasie lähmt? Wissen nicht selbst die Oberlehrer, daß das halb Verhüllte
und halb Natürlichegefährlicherist als das völlig Nackte und ganz Natür-

liche? Das ganz Nackte ist nicht selten gerade die Korrektur der erotisch
ausschweifendenPhantasie, wie die Wirklichkeitdie Korrektur unsererTräume ist.

Der Umweg der Erotik durch die Phantasie, also auch die Gebilde
der Kunst, bietet den Sinnen eine gute elektrischeLeitung. Die Poetik kennt

die Form der pars pro tot0, des Theils für das Ganze. Der Dichter
spricht vom Mast und wir sehen das Schiff; das theure Haupt ist der theure
Mensch. Und schließlichwird ein Theil Symbol für das Ganze. Das

Kreuz ist nicht das Christenthum, aber alle christlichenVorstellungen,Jdeen
und Gefühleschließensichum dieses Zeichen,das genügt, um das Gemüth
zur Andacht zu stimmen. Wir wissen, was solcheSymbole in der Geschichte
der Völker bedeuten (Fahnen, Kroninsignien,der Halbmond des Jslam,
Jrlands grüner Klee, die Lilien Frankreichs, Deutschlands Eichen, der Ehe-
ring, der Brautschleier, das Ritterschwert u. f. w.) Und irgend ein weiß
schimmernder Arm, ein runder Busen auf dem Bildwerke sollte mit der

Erotik so gar nichts zu thun haben? Jch glaube sogar, daß in den Kreisen,
wo eifrigKunst getrieben wird, auch intensiver geliebt wird; jedenfalls spielt
die Erotik eine um so größereRolle im Gemüths-und Geisteslebendieser
Gruppen von Menschen. Kunst und Künstler sind für die modernen Völker

gewissermaßendie Repräsentantender Liebe geworden, Vorbilder der Liebe.

Die jungen Leute lernen die Liebe früher in Büchernals im Leben kennen,

folglich durch die Bücher,die ihrer Liebe frühesteErwecker sind; und eben so
erkennen sie das Weib eher auf Bildwerken als in der Natur. Die Kunst
vermittelt so das Leben mit dem Leben, die Jugend mit der Liebe. Der Weg
der Liebe geht bei den Kulturvölkern durch die Phantasie.

Wer ist der Barbar? Der, dessenSinne durch die Leda oder Venus

verwirrt werden, oder der Andere, dem sie nur Stein und Leinwand sind?
Der durch das Leben solcher Werke entzündetwird oder der vor lauter

Kunsttheorie und Schulmeisterei gar nicht das Leben bemerkt, das vor

ihm blüht? Man muß sichvielmehr darüber wundern, daß die Kunst nicht
noch sinnlicher,noch versührerischerwirkt, als sie thatsächlichwirkt. Dies ist
das eigentlicheProblem, das sichzum Theil aus der Kunst, zum Theil aus

unserem Verhältnißzur Kunst erklärt.
Wie kamen wir eigentlichzu dem Aberglauben,daßzwischender Kunst

und dem gemeinen Leben alle Brücken abgebrochenseien? Auf zwei Irr-

wegen: einem theologisch-philosophischenund einem historischen.
Zu den vielen Dingen, die sichdas Mittelalter auf natürlicheWeise

nicht erklären konnte, gehörteauch die Kunst. Es gestand diesesUnvermögen
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auch ein; aber es hatte eine Zauberformel für Alles, was ihm unverständlich
war, nämlichGott. Irgend ein Heidenmenschsank vor der Madonna mit

dem Kinde in die Knie und ward bekehrt. Was ging hier vor? Etwas

Uebernatürlicheswar geschehen. Ein Kunstwerk strahlte religiöseWirkung
aus, folglich entstammte es einer höherenWelt. Denn wie könnte ein

Menschgleichuns, mit Händenund Fingern, die sich von den unsrigen in

nichts unterscheiden,Etwas schaffen,das solche wunderbare Macht übt? Da

muß also Gott mit im Spiele sein oder Gottes Supplement, der Teufel.
Der Künstler,vor dessenWerk die Menschenniederknien, ist ein von Gott

begnadetesWesen. Was er macht, ist göttlicheEmanatio·n, ist-über das

gemeine Leben erhaben. Geht die Wirkung nachder entgegengesetztenRichtung,
schaffter nichts Göttliches,aber dennochEtwas, das Zauberkraft übt, dann

ist Teufelei mit im Spiele. Als die theologischenScholastikerdurch die philo-
sophischenMetaphysikerabgelöstwurden, wurde das Uebel nochschlimmer. Von

Kunst verstanden, mindestensempsandendieseLeute noch weniger. Die Seele

eines richtigenPhilosophen alten Schlages reagirte auf keine Aphrodite mehr.
Sie hatten also die Trennung von Kunst und Leben sehr leicht. Man erinnert

sich,in welchesentzückteStaunen Schiller versetztwurde, als er bemerkte, daß

sogar der großeKant auch aesthetischeinen Unterschiedzwischeneiner nachge-
bildeten und einer wirklichenNachtigal machte. Was Schiller so hinriß,war

die Erkenntniß,daß auch in Kant irgend etwas Menschlichesvorging. Jm

Uebrigenhatte stch die veraltete Scholastik nur in die modernere Form der

Metaphysikumgesetzt;in den Philosophen wirkten die alten theologischen
Energienfort. Die metaphysischerklärte Kunst hatte wieder nichts mit dem

gemeinen Leben zu schaffen. Jhr Urgrund war moralischgöttlicherArt. Die

Definition dieser Kunst gab Goethe in der Elegie auf Schiller:
,,Denn hinter ihm in wesenlosem Scheine
Lag, was uns Alle bändigt,das Gemeine.«

Alle Oberlehrerfinden seitdem, Das sei die Formel für wahre Kunst
und echteKünstler. Nur wenn, was uns Alle bändigt,das Gemeine, weit

hinter ihr, möglichstauch hinter ihm liegt in wesenlosemScheine, nur dann
könnendie Oberlehrer ihr Ja und Amen zu solcherKunst und solchenKünst-
lern sagen. Sie hättenbei der Betrachtung antiker Kunst merken können,

daß,was uns Alle bändigt,das Gemeine, hinter den Alten keineswegsim wesen-
lOfenScheine lag, daß ihnen nichtsNatiirlichesvon der Kunst ausgeschlossen
war und am Wenigsten,was mit unserem Geschlechtslebenzusammenhängt.
Aber der Jrrthum läßt sichbegreifen,wenn man sichanschaulichzu machen
sucht- wie die moderne Welt mit der antiken Kunst bekannt wurde. Als

nämlichdie Renaissancedie klassischeLiteratur und Kunst entdeckte, waren

dIe JUstinkteder europäischenVölker schon mehrfach gebrochenund umge-
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werthet: durch das Ehristenthum, die Bölkerwanderungund das Heraufkommen
barbarischer Völkerschaften,endlich durch das Hereinströmenorientalischer
Kulturelemente (im römischenWeltreich, in den Kreuzzügen,bei der isla-
mitischen Jnvasion in Spanien und Sizilien, durch die Zerstreuung der

Juden). Aus diesemEhaos der kulturellen und psychischenElemente tauchten
dann plötzlichdie antiken Statuen, Tempel, Schriftwerkeaus, gleichsamin

der Unschuldder Morgenröthe:nackt und doch nichtsinnlich, jung und doch
reif, groß und ohne Leidenschaft, schönund doch nicht verlockend, gebunden
und frei. Nichts«Menschlicheswar dieser Kunst und Literatur fremd und

alles Menschlichetrat doch vor ihr zurück. Und so schloßman: alle echte,
große,naive und reine Kunst steht über den Begierden und Leidenschaften
Die Kunst ist tendenzlos. Sie tendirt nicht auf den Willen und ist nur

für die reine Anschauungda. Aber die hübschenMädchensind, gesellschaftlich
betrachtet, auch nur für die Anschauungda; und man begehrt sie doch. Alles,
was schönzu schauen ist, reizt auch. Daß das Anmuthige und Häßliche
etwas mit dem Willen zu thun hat, verräth schondas Wort: das Anmuihige
ist des Muthes Anwart, das Häßlichedes Hassens werth. Weder mit Mo-

ral noch Politik oder wirthschaftlichenFragen sollte die Kunst nun irgend
Etwas zu thun haben; es sei denn negativ, die Leidenschaftenbesänftigend
(was sogar Zweck der Tragoedie sein sollte) und die Sinne einschläfernd.
Und doch machte man eine Ausnahme: die vaterländischeLhrik, deren poli-
tische Bedeutung man wenigstens nicht ganz verkannte. Daß Tyrtäus
die Kampfeslust angefachthabe, tragen selbst die Oberlehrer ihren Schülern
vor; von der nationalen Bedeutung eines Arndt, Körner, Kleist sprechen sie
sogar mit dem Brustton tiefster Ueberzeugungzdie Freigesinnten geben Das

auch von Bertrand de Born, Byron, Freiligrath zu. Die aber ganz konsequent
waren, tadelten diese Dichter gerade wegen ihrer Tendenz, die ihnen als

Rhetorikunkünstlerischerschien,und leugnetenjedenZusammenhangvon Kunst
und Willen. Erst, wo der Bereich des Willens aufhört,beginnt für sie das

Reich der Schönheit,der reinen Anschauung, der unbeflecktenObjektivität.
Das haben die Aesthetikerhundert Jahre lang gepredigt, und zwar

unter Zustimmung der Künstler. Selbst Goethe, der natürlichsteunter den

Dichtern, huldigte dieser unnatürlichenAesthetik. Man berief sich immer

wieder auf das klassischeBeispiel der Antike, aber man vergaßnur immer

wieder das Eine, daß wir der antiken nicht mehr als einer lebendigenWelt

gegenüberstehen,daß das psychischeBand abgerissenist, daß wir nicht auf
eine Gefühlsweltreagiren können, die ausgestorbenist und von der wir nur

auf dem indirekten Wege der Forschung Etwas erfahren. Daher ist, bei

Betrachtung der antiken Werke, unsere Moral und unser Wille außer aller

Gefahr. UnsereSinnlichkeitreagirt sehr viel prompter auf die Photographie
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einer modernen Schauspielerin als auf eine klassischeStatue, schon weil

zwischender jungen Frau unserer Zeit und unserem Triebleben ein sehr viel

innigererZusammenhangbestehtals zwischender zweitausendjährigenGriechin
und dem modernen Manne. Auch bei ihrer ewigen Jugend ist sie ihm zu
alt. Haltung, Bewegung, Blick, jeder Toilettengegenstand der modernen

Frau, besonders aber ihre Physiognomie,Hautfarbe, Haartracht, kurz, der

ganze weiblicheHabitus der modernen Frau greift schnellerund inniger in

die Gefühlslettedes modernen Mannes ein. Ein erotischesFluidum geht
von ihr aus, das fast unmittelbar auch vom Bilde auf den männlichenBe-

schauerübergehtund die AssoziationerotischerGefühleschnellund sicherher-
stellt. Das Alles fehlt der antiken Statue. Deshalb ist jede moderne Kunst
auch die schlechthinsinnliche und gefährliche,vor der sichOberlehrer und

Pastoren bekreuzigen,wenn sie sichüber die ältere längstberuhigt haben.
Einfacher und deutlicherwird Das noch, wenn man vom Erotischen

absieht,das ja das schwierigsteund verworrensteGebiet der Menschenseeleist,
und das religiöseund politische betrachtet. Jm »KönigOedipus«handelt es

sichum gar gräßlicheDinge: ein Sohn erschlägtseinen Vater, heirathet seine
Mutter, zeugt mit ihr Kinder, — Alles, weil das Orakel es so bestimmt
hat und obwohlnichts unterlassen ist, um zu verhindern, daßsichdas Orakel

erfülle. Wir lesen und bewundern völligtendenzlos. Kein Wässerchenunserer
Seele wird dabei getrübt. Schon der Gedanke des Vatermordes ist dem

Sophoklesleseretwas durchaus Unschuldiges, wobei er sich persönlichkaum

Etwas denkt; er überträgtdie Vorstellungnichtauf seinen Vater. Die Mutter-

ehegar liegtdem modernen und nördlichenMenschenschonwegenseinerspäteren
Reifegeradezuaußerhalbder MöglichkeitselbstphantastischerWahnvorstellungen.
Wenn die deutschenSöhne heirathfähigsind, hat es mit der Ehre ihrer Mutter

kaum noch irgend welcheGefahr«Die Voraussetzung der Oedipussage ist ein

Gesellschaftzustand,wo noch die Gruppenehe und das Mutterrecht geherrscht
hat. Sie ist ein letzter,wüsterTraum von einer Welt, die für uns bis auf die

dunkelsteErinnerung verloren gegangen ist. Uns umschließtdas Wort Mutter

so ziemlichAlles, was wir Reines, Ehrsames,Heiliges empfinden;und der Ge-

danke »»andie Mutter ersticktnocham Schnellstenin uns jedesündhafteBegierde.
Deshalberweckt dieseTragoediekeinerlei unkeuscheoder verbrecherischeGedanken
in uns. Die Fabel ist uns ein Märchen aus einer ganz anderen Welt.

Die Orakel endlich und Prophezeiungen sind für uns nur technischeMerk-

steine. Sie lassen uns erbeben vor dem Schicksal des Oedipus, aber nicht
Mehr vor den Göttern und dem Fatum. Mythologisch— Das heißt: reli-

giös — betrachtet, ist die Tragoedie um jedenSinn und Inhalt gekommen.
Das Fatum heißtuns Zufall, Oedipus ist ein ehrenwertherMann, den

jedes Geschworengerichtfreisprechenwürde, ein Pechvogeleher als ein Schul-
5
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diger. Wir haben kein Mitleid mit Einem, dessenThat wir weder begreifen
noch auch in Gedanken mitbegehen.

Auch im Theater von Athen saßennatürlichaufgeklärteund reine Zu-

schauer. Die Philosophen und Sophisten waren gerade an der Arbeit, das

Mythologischeins menschlichMoralische umzuwerthen oder völligaufzulösen.
Aber siehatten doch einmal daran geglaubt, in ihrer .Ammen- und Märchen-

zeit. Der Unterstrom ihrer Gefühle trug alle diese Schiffe noch lustig und

schaukelnddahin, sie konnten, an die Oberflächegeworfen, ihre Segel spreizen
und liefen alle, wenigstens im Verlan der Vorstellungund Lecture, in das

offeneMeer der allgemeinenEmpfindungenein« Auchder Ungläubigeunserer

Tage steht, wenn auf der Bühne die Glocken läuten oder er sonst eine starke

Suggestion auf seineKindergefühleerfährt, doch ein paar Stunden im Bann

christlichenGlaubens und germanischheidnischenFühlens (man denke an die

Osterszene im »Faust« und die Gefpensterszenenbei Shakespeare). Die

seelischenFäden stndnoch nicht abgerissen. Jn unserem Zeitalter der Ana-

tomie und des Materialismus haben wir auch die Schreckendes unehrlichen
Begräbnissesoder der Grabverweigerungverlernt. Doch liegendieseGefühle
noch nicht so weit hinter uns, daß wir nicht mit Antigone die schwesterliche
Furcht um das Schicksalder Leichenmitempfindenkönnten. Immerhin wird

es manchem jungen Mediziner eine sehr gleichgiltigeVorstellungsein.
·Der Jrrthum, der aus der Anschauungder klassischenKunst entstand,

hatsich schwergerächt. Auf dem größtenTheile der modernen Kunst ruht
der Fluch der Unpopularität,weil man glaubte, aus der Kunst das Leben

bannen zu können, bannen zu müssen. Man hat die Beziehungenzwischen
Kunst und Leben, Kunst nnd Sinnlichkeit, Kunst und Politik, Kunst und

Religion geleugnetoder dochzu leugnen versucht. Wir bekamen eine Bildung-
kunst mit lauter antiken Beziehungen,Vorstellungen,Formen und habenuns

dann gewundert,daß das Volk dabei eiskalt blieb. Die Künstler gewöhnten

sich, für die Kunst und nicht für das Leben zu schaffen. Dieses Problem

begreifenauchheute nur sehr wenigeKünstler und es findet dann meist einen

sehr trübsäligenAusdruck, den bittersten vielleicht in Jbsens Epilog. Das

Schlagwort Hart pour Pakt war die letzte Konsequenz der Absonderung
der Kunst vom Leben und wurde erst wieder Leben, als man, statt für die

Kunst, wenigstens für die Künstler schuf nnd hier die feinste und leichteste
Reaktion erwarten durfte (l’urt pour 1’artiste). Es gehörtefast die Arbeit

zweier Jahrhunderte dazu, die Kunst mit dem Leben wieder in Beziehung
zu setzen; nnd noch immer sagen die Oberlehrer: Fürs Leben ist keine Gefahr
dabei, mit dem dunklen Drange unserer geschlechtlichenGefühlehat weder

Dionys noch Aphrodite Etwas zu schaffen.
«

Aber die Kunst ist gerade die feinsteAusstrahlung unserer Sinnlich-
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keit, unserer Seelenmysterien wie unserer Willensenergien. Unsere Affekte
werden nicht gereinigt, sondern verfeinert, nicht ausgeschaltet,sondern auf
höhereLebensgebietehinübergeleitet.Der Unsinn von der Unberührtheit
unserer Sinne und der Neutralität unseres Willens gegenüberder Kunst
wäre trotz Alledem nicht möglichgewesen, wenn nicht im Kunstwerkeselbst
Gründe hierfür lägen. Ich glaube, es sind deren vornehmlichfünf: nach
den fünf in Frage kommenden Gebieten ein psychologischer,ein physiologischer,
ein formaler, ein ästhetischerund ein intellektueller Grund.

l· Die Unerreichbarkeitdes Objektes Begierden, die nicht in Aktion

treten können,bleibenstumpf. Es genügtdem gewöhnlichenmitteleuropäischen

Philister im Allgemeinen,zu wissen, daßjer ein Weib nicht haben kann: und

feine Sinnlichkeit schweigt. Die Sterne, die begehrt er nicht. Fürsten-
töchtereben so wie Kunstwerke haben oft die Leidenschaftengedämpft,aber

wie die Liebe den Haß dämpft. Dabei spielt noch ein dialektischerGefühls-
witz seine Rolle. Von allem Höherenglaubt der Mensch, daß es reiner,

keuscher,leidenschaftlosersei, und fühlt sich um seiner eigenendunklen Triebe

willen beschämt.Man schämtsichnämlichim Verhältnißder Distanz nach
oben und dämpft inFolge dieser Scham seine Begierden ein. Man glaubt,
träumt, sieht die höherenMenschen jenseits seines Trieblebens. Fürsten-
kinder sind daher in der Phantasie des Volkes etwas ungemein Keusches.
(Man« denke an die Märchen.) Aber dahinter, daß dieser Glaube ein Trug
ist, kommt man am Ende bald. Fürstentöchtersind nicht jedem Manne

Unerreichbarund einer die konventionellen Schranken überschlagendenPhan-
tasie ist kein Weib unerreichbar. Kann er es nicht haben, so«befriedigt er

feine von diesem unerreichbaren Weibe erregte Sinnlichkeit bei anderen. Je
freier seine Seele, je lebhafter seine Phantasie und je unfreier sein bürger-
licherMensch,je abhängigervon wirthschaftlichenund moralischenBanden,
Um so greller der WiderspruchzwischenDem, was seineSinnlichkeit erregt,
UUd Dem, was sie stillt. Man nennt Das Jdeal und Wirklichkeit,Traum
Uud Leben. Es ist aber auch die Tragik und Erniedrigung der modernen

Erotik, besonders in den höherenSeelenschichten. Was Liebe weckt, giebt
nicht auch Liebe. Die selben Frauen, die des Mannes Sinne erregen, be-

friedigensie nur sehr selten. Denn Die sie erregen, sind Frauen, die ge-

sellschaftlichgleich oder höher stehen, die Damen, mit denen man auf dem

selben Parkett tanzt; Die sie befriedigen, sind die tiefer stehendenFrauen:

Dirnen, die man nicht liebt, aber umarmt, währendman jene liebt, doch
unberührtlassen muß. Je feiner das Seelen- und Liebesleben, je kompli-
zirter die gesellschaftlichenVerhältnisse,um so größerauchdie Distanz zwischen
Sehnsuchtund Erfüllung. Ein Weib aber, das nun wirklichoder scheinbar
über allen Leidenschaftensteht, eine Göttin oder Heilige, treibt die Erotik

Zäb
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so weit in die Dunkelkammern des Unbewußtenzurück,daß, wo sie dennoch
hervorbricht, eine Teufelei im Spiele sein muß. Die deutscheSage kennt

solchedämonischenMotive von Wilden Jägern, die sich in die Gottesmutter

verliebt haben. Aber die Voraussetzung auch dieser erotischenDämonie ist
das Gefühl,daß man es mit einem lebendigen, wenn auch aus Holz ge-

schnitztenWeibe zu thun habe. Völlig niederdrückend auf das Gefühl aber

wirkt das Bewußtsein, daß ein Weib gar nicht mehr existirt. Vor

toten Frauen verstummt unsere Erotik, selbst wenn wir ein verführerisches

Jugendbild vor uns haben. Aber noch nicht hat auch die Phantasie Ruhe.
Jn der Erotik des Künstlers spielen die schönenFrauen aller Zeiten eine

Rolle, sofern ihr Bild durch die Kunst festgehaltenwurde. Der Künstler

ist immer in Gefahr, zum Polytheismus oder gar zur Unnatur der Liebe

zu kommen, denn er leidet und schafft im Zustande ewig latenter Sinnlich-
keit; auch Erkrankungen und Abnormitäten entstehen nicht selten in Folge
einseitigen Aesthetizismus. Während aber die Werke der bildenden Kunst
durch das Festhalten Dessen, was wir in spätererZeit als tot empfinden,
erstarrend auf die Erotik wirken, entfesseltdie sich«inder Zeit entfaltende,

freiere und beweglichereDichtung die erotischePhantasie sehr viel leichter; sie

gestattet, in das Antike die modernsten Elemente hineinzuthun. So ist die

Nausikaa noch immer das am Meisten geliebteund von der erotischenPhan-
tasie umschwärmteMädchen des Alterthums, weit verführerischerals die

nacktestenAphroditen. Tötlich allerdings ist für das erotische Gefühl das

Bewußtsein: nie gewesen«Ein unwahr gezeichnetesoder erotisch nicht ge-

glaubtes Weib hat keine Gefahr mehr.
11. Damit kommen wir zum zweitenGrunde der Unberührtheitunserer

Sinne von der Kunst: dem WiderspruchzwischenSchein und Sein. Nur

nicht in dem Sinne der Schuster, die der melischenVenus das Sein ab-

sprechen,weil sie ja nur von Stein ist. Aber der Kunststil selbst und die

Traditionen des künstlerischenSchaffens bewirken, daßman, ob bewußtoder

unbewußt,zwischenSchein und Sein sehr genau unterscheidet,weil nämlich
immer ein Theil des Lebens dabei unterschlagen wird. Die Wirkung auf
den einzelnen Zuschauer hängt nur ab von Dem, was er für das Leben

nimmt. Dem Einen genügt das Bild des Weibes, das seine Erotik, wenn

auch noch so heimlich, sich entwirft. Dem Anderen ist es ein Stück Holz
oder Marmor, so lange er es nicht in einer ihm natürlichscheinendenHal-

tung oder Thätigkeitsieht: das schreitende, die Arme erhebende, jagende,
reitende, spielende, badende Weib erst ist Leben vom Weibe. Jeder Fort-

schritt der Kunst im Ausdruck der Bewegung bedeutet eine Erhöhungder

Erotik im Kunstwerke. Der Mensch glaubt erst an das erotischeLeben in

einer künstlerischenGestalt, wenn er sie in einer ihm bekannten, seine ero-
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tischen Apperzeptionenerleichternden Stellung oder Beschäftigungfindet.
Susanna im Bade ist in der kleinbürgerlichenWelt ein sehr viel sinnlicheres
Kunsiobjektals eine kämpfendeAmazone oder fliegendeNike. Man kann

vielleichtdie Geschichteder menschlichenSeele eintheilen nach den Sinnen,
die in der Liebe den Ausschlag geben. Der Wilde und zum Theil nochder

Orientale verliebt sich in den Geruch des Weibes. Die Düfte spielen in

seiner Erotik eine großeund entscheidendeRolle; der Europäerverliebt sich
in das Bild und der höherentwickelte Mensch in die Stimme des Weibes;
deshalb werden Schauspielerinnen und namentlichSängerinnen in unserer
Zeit mehr angeschwärmtals Tänzerinnen. In der Wirkung des Kunstwerks
nun entscheidet,was jeweiligdem einzelnenMenschen am Objekt das Wesent-
licheoder das Erkennungzeichenist. Dem modernen Manne ist das sinnlich
erregende Moment am Körper des Weibes der Busen; folglichsind die Bild-

werkebesonders«verführerisch,die in Behandlung dieses weiblichenTheils den

lebensvollstenEindruck erwecken;und erotischunwahr sind die Werke, die hier
Pfuschenoder schablonisiren. Sie löschenim Weibe das Leben aus.

III. Je beweglicherdie Phantasie und je geringer die Kenntniß des

Lebens und der Lebensformel ist, um so wichtiger ist gerade das erregende
Moment, um so harmloser das ganze Leben. Denn es hebt die Distanz
zwischenPhantasie und Wirklichkeitauf. Verführerischaber wirkt nur, was

der Phantasie Spielraum giebt, sich auf die Natur hin zu bewegen..Wo

dieser Spielraum fehlt oder der Weg zur Natur abgeschnittenist, da hat
das Objekt die verführerischeMacht verloren. Deshalb hebt die Erotik auf,
was aus den menschlichenGrößenverhältnissenheraustritt. »Bei diesenDimen-

sionen«,sagte einmal eine sonst priide Engländerin in Bezug auf einen

riesenhaftenHerkules, ,,genirt es nicht mehr«. Ein Herkules als Nippes-
sigur genirt natürlichnoch weniger, so wie nackte Kinder nichtgenirlichsind.
Auchnackte Liliputaner kann man sehen, ohne zu erröthen. Jn Nippes-
Proportionenist uns auch der entwickelte Mensch Kind; und der Riesen-
statue gegenüberfühlen wir uns als Kinder. Folglich ist das Erotische
dabei ohne Bedeutung. Das sollte Gulliver erfahren, dessenGeschlechtbei

den Liliputanerneben so wie bei den Brodbingnagern geradezu ausgeschaltet
wurde. Die Damen des Liliputreichessehen in ihm nur ein kurioses und

schrecklichesMonstrum und die Frauen in Brodbingnag betrachten ihn als

Spielzeugwie in Chamissos Gedicht das Riesenfräuleinden Bauern; sie
machen in seiner Gegenwart ungenirt Toilette, was ihm ein furchtbares
Grauen vor ihren körperlichenFormen und Substanzen erregt; und er bemerkt

ganz richtig, daß das Geheimnißder Schönheitder englischenDamen in

il)ren dem Betrachter proportionellenGrößenverhältnissenliegt. Diese Wahr-
heit der proportionalen Verhältnisseleuchtet nur sehr Wenigen ein; deshalb
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wissen sie nicht, daß viele Statuen und Bilder schon aus diesem Grunde

aus der erotischenSphäre herausfallen, da sie, sei es auch nur um einen

halben Kopf, hinter der Wirklichkeit zurückbleiben.Die Kunst geht aber

leicht über die gewöhnlichenmenschlichenVerhältnissehinaus: nach oben, weil

ein vergrößerndes,übertreibendes Prinzip in der Kunst selbst liegt, die, um

zu überzeugen,auftragen muß; nach unten, weil das Gesetzder Veranschau-
lichung erheischt,ein komplizirtesBild in verjüngtenProportionen zu geben.
Das Gesetz der Objektivation stellt das Kunstwerk aus den gewöhnlichen
Proportionen heraus, ganz zu geschweigenvon den satirisch-komischenTen-

denzen,die zur Vergrößerungoder zur Verkleinerungführen. Schon durch
dieseunverhältnißmäßige,mehr oder weniger unmenschlicheDarstellung wird

das Werk aus unserer Liebe- und Willenssphärehinausgehoben oder in ihr
verschoben. Die körperlichenGrößenverhältnisseder Griechen überdies sind
auch nicht mehr ganz die unserigen. Am Meisten der Realität freilichnähern
sichnoch die Bildwerke in einer dem Abstande des Beschauers entsprechenden
Verkleinerung, wie denn die Phantasie vom Kleinen ins Größere geht und

in dem Kleinen, dem Niedlichen,besonders beim Weibe, wieder andere ero-

tischeGefühleerweckt werden: die Lust am Kinde. Eine vergrößerteDar-

stellung dagegen verscheuchtunsere Gefühle. Dazu kommt, daß in den

Museen die Statuen noch zum Theil aus ihren natürlichenProportionen-
verhältnissenversetzt sind, was der naive Beschauer übrigens unmittelbarer

empsindet als der akademischgebildete. Statuen, die auf Felsen standen,
haben körperlichim Zimmer keinen Sinn mehr. Einfachgebannt aber wird

die Erotik, wo es sichum schlechthinunmöglicheVorstellungen handelt, zum

Beispiel in der burlesken Poesie, wo die Komik durch den Widersinn von

Wort und Inhalt entsteht. Rabelais erzähltvon einem Frauenkloster, wo

es so unzüchtigzugeht, daß die Hunde, wenn sie nur in seineNähekommen,

brünstigwerden. Hier bleibt jede menschlicheVorstellungzurückund der

ungeheure Kontrast zwischenunserer geschlechtlichenNichtigkeitund der über-

menschlichenUnzuchtder Klosterfrauen löst sichin Gelächteraus. Aber gerade
die fatirischen Kunstwerke sind es, die von den Moralisten und Philistern
stets mit der größtenWuth angefeindet werden. Doch Das hat andere

Gründe und hängt von der Gefühlsverlogenheitder Menschen ab. Nicht
wegen ihres Inhalts, sondern wegen ihrer Tendenz erscheinendie satirischen
Werke unsittlich. Man schiebtden Inhalt nur vor, weil man nicht zugeben
darf, daß man sichvon der Tendenz unmittelbar betroffen fühlt. Die Satire

hebt die Voraussetzungender jeweiliggeltendenMoral, Politik und Religion
auf. Wenn jungen Leuten die Liebe nichts Heiliges mehr ist, dann springt
auch die Phantasie leicht über die gezogenen Schrankenhinweg. Hier handelt
es sichnicht um Erotik, sondern um WegräumungvonSchranken der Erotik.
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Diese Werke haben an sichnichts Verführerisches.Aber sienehmen der ero-

tischenKonvention ihre Autorität.
IV. Uns beruhigt nichts leichter als Das, was uns eine Ueberlegen-

heit über das Objekt giebt, uns in humoristischeStimmung versetzt. Die

größtenSchweinereien, die uns lachen machen, sind erotischunschuldig. Alles,
dem gegenüberwir eine Gefühlsüberlegeuheithaben, ist uns wieder in das

Reichder Unschuldversunken. Die Liebesgeschichteunseres Hausknechts oder

gar eines Aschanti-Negers berührt unsere Erotik nicht mehr, währenddie

eines Prinzen oder gar Künstlers die feinste Erotik in uns auslöst. Ein

Mädchen,das über den Versucher lacht, ist schon gefeit. Das Glück der

Tugend ist das komischeGebahren mancher Liebhaber. Wenn er oder sie an

irgend eine menschlicheSchwächeerinnert wird, die sie oder ihn ganz aus der

erotischenVorstellung herauswirft, dann ist die Gefahr gewöhnlichvorüber.
Ein ungeschickterFußfall, ein Hustenreiz,Grimassen, Leibschneidenoder der-

gleichenPeinlichkeitenbei der Liebeserklärung,— und Gretchenist gerettet. Ein

junger Mann, der eine großeLeidenschaftzu einer bedeutenden Frau gefaßt
hat, bleibt gegen die jungfräulichenReize unbedeutender Mädchen kalt. Sie

sind gleichsam seiner Erotik entfallen. Alles, was fällt, entfällt auch der

Liebe. Denn die Liebe ist der Trieb zum Gleichen oder Höherm Die

humoristischeKunst, auch bei verblüffenderRealistik, steht daher schon ziem-
lich außerhalbder Begierden. Von einem Humoristen oder Satiriker sagen,
er wirke durch den Stoff unsittlich, heißtannehmen, seine Leser ständennoch
auf der moralisch-psychischenStufe der Welt, die er verspottet. Man definirt
den Humor grader damit, daß man den Stoff und das Jnteresse am Stoff
für überwunden hält. «

V. Der gebildeteZuschauersteht aber dem Kunstprodukt leichtim Ver-

hältnißder Ueberlegenheitgegenüber.Der geistigeProzeß,der jeden ästheti-

schenGenuß ausmacht,absorbirt ein gutes Theil der sinnlichenKraft, erstickt

also die Begierden. Die geistigeArbeit ist es, die psychisch-physischeKraft

UUfbrauchtAuch gegenüberder Wirklichkeit, beim Maler gegen das Akt-

modell, beim Arzt gegen die Patientin. Das geistigeVerhältniß zu den

Frauen paralysirt die Erotik ein Wenig in der gebildetenGesellschaft, die

von Zeit zu Zeitden Glauben an ein platonischesVerhältnißzwischenden

Geschlechternnährt. Frau von Staäl konnte mit Recht sagen, das Genie

sei geschlechtlos.Was einen Bauernjungen verwirrt, braucht einem Jntellekg
tuellen gar nicht mehr zum erotischenBewußtseinzu kommen. Eine gebildete
Dame, die eine Freundin aus der Provinz durch das Museum führte, be-

merkte plötzlich,daß diese vor einem Apoll erröthenddie Augen niederschlug.
»O Liebste,Sie sehen nur den Mann, ich erblicke in der Statue den Gott.«

Aber freilicheinen Gott, der sich als Mann offenbart und in Wirklichkeit

Kunst und Sinnlichkeit.
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eben ein Mann, ein nackter, schöner,junger Mann ist; wie der griechische
Gott überhauptder erhöhte(Jupiter) oder verfeinerteMann ist (Apoll, Dionys).
Der Gott aber ist hier nur der geistigeProzeß der Anschauung,Verallge-
meinerungund Erklärung. Jene Dame, vorausgesetzt,daß sie ehrlich war,

was man hierin wenigstensals Dame fast niemals ist, sah so viel in der

Statue, daß sie über den Mann hinwegfah und ihre sinnlichenBegierden
aufgezehrtwurden von den geistigenBegierdenund die physischein geistige
Sinnlichkeit sichübersetzteund verfeinerte. Man kann häufigbeobachten,wie

gebildeteund zugleichtemperamentvolleFrauen mit einem gewissensinnlichen
Timbre in der Stimme von Kunstwerkenreden. Außerdemhat jedeKunst
die Tendenzzur Berallgemeinerung,wodurch sie über den individuellen Gegen-
stand und Anlaß hinwegführtund so den dumpfenSphären unserer Begierden
entrückt wird. Das ist, was man unter Jdealismus in der Kunst versteht.
Schließlichist es nicht der einzelne Leib: es ist die Allgemeinheitdes Leibes,
was man erblickt. Der Erotiker sieht Helena in jedem Weibe, der Aesthe-
tiker sieht in Helena alle Weiber, die weiblicheSchönheitschlechthin. Da-

durch ist das Sinnliche ins Geistige gehobenund die Erotik gegenüberdem

Objekt zum Schweigengebracht. Aber deshalb ruht sie nicht, sondern setzt
sich nur in andere, höhere,feinere, geistigeund verallgemeinerteKräfte um,

löst sich in einer subtileren Erotik aus. Schließlichliebt man nicht mehr
das von der Natur, sondern das von der Kunst geschaffeneWeib. Hat es

dochthatsächlichMänner gegeben, die sich in marmorne Heben, Aphroditen
verliebt haben, wie sichmancheGriechin in einen Satyr oder Dionys versehen
haben will. Gerade die Verfeinerung des geistigenProzesses erleichtert diese
Umsetzungund das Spiel der Erotik in jenen höherenSphären. Die Kunst
spielt dann in der gemeinenSinnlichkeit keine kleine Rolle; nur ist der Sinn-

lichkeitder Schwerfälligenhier ein Riegel vorgeschoben.
Ein zartes Lebensspiel bewegt-sichzwischendem Kunstwerkund dem

Genießer.Bald nasführt,bald weckt es die Sinne. Bald» ist es die Sinn-

lichkeitdes Zuschauers, die auf das Kunstwerk, bald die des Kunstwerkes, die

auf den Zuschauer übergeht. Wer irgend ein lebhaftes Gefühl hat, über-

trägt es auch auf die Kunst und läßt es wieder von der Kunst auf sichüber-

gehen. Ein Mensch von inniger Pietät gegen seine Eltern wird mit einer

gewissenEhrfurcht jedenalten Mann und jede alte Frau betrachten und dieses
kindlicheGefühl läßt sich nicht ausschalten bei Betrachtung von Kunstwerken,
Das Selbe gilt von der Erotik. Ganz abgebrochensind die lebendigenBe-

ziehungen zwischendem Kunstwerk und seinem Betrachter nur selten. Die

Wirkung der Kunst hängt ab von der Lebhaftigkeitund Jnnigkeit, die sie

selbst ausdrückt und deren der Betrachter fähig ist. Was nicht reizt, wirkt

nicht, ist kein Werk. Nur muß Das nicht die Schuld des Werkes sein.
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Eine sittliche Norm der Kunst kann es so wenig geben wie eine allgemein
giltige politischeVerfassung oder eine absolute Hygiene. Was den Einen

befreit, verwirrt den Anderen. Dieser schaudert, wo Jener lacht. Ja, der

selbe Mensch wird durch das selbeKunstwerk heute gereinigt und morgen zu

einer Ausschweifungverführt;genau wie die selbe Speise dem selben Men-

schenbald zuträglich,bald schädlichist. Die Kunst ist auch darin wie das

Leben selbst, denn sie ist erhöhtesund potenzirtes Leben. Alles fließt,wie

im Leben, so auch in der Kunst. Wie wir selbst nicht immer die Selben

sind, so ist uns auch die Kunst nicht immer das Selbe. Man will die

Wirkungender Kunst gesetzlichabsteckenund weiß dochweder im Allgemeinen
noch im Besonderen, was in einem Kunstwerk, wann und worauf es wirkt!

Die zarten und wechselreichenBeziehungenzwischender Kunst und

Unserem psychischenLeben lassen sich wahrlich nicht durch Pastoren, Ober-

lehrer, Staatsanwälte und Polizeilieutenants bestimmen. Wer aber der

Kunst schlimmerdient, die Pastoren oder die Oberlehrer, Das ist nicht schwer
zu sagen: die Pastoren fürchtensie doch wenigstensnoch und nehmen sie als

etwas Lebendiges. Man denke, wie voll süßenGrauens KirchenvaterTolstoi
von ihrer Macht redet. Die Oberlehrer wollen uns einreden, daß Frauen

nichts mit unserer Tugend zu thun haben und daß die schönenMädchen
und Frauen auf Bildwerken nur dazu da sind, uns die Lehre vom Schönen

zu doziren. Freilich ist die Sinnlichkeit der Kunst etwas Anderes als die

Sinnlichkeitdes Lebens; und doch ist sie das Selbe, nur in neuen Nuancen

und anderen Seelenschichten. Thatsächlichist die Kunst der raffinirteste
Ausdruck der Erotik wie des Willens. Daß wir uns Dessen nicht oder doch
nur selten bewußt sind, nimmt ihnen nichts von ihrer Macht und Heimtücke.
Die erotischenKomplikationen,die sie zur Voraussetzung oder zur Folge hat,
machensie gerade zu unserer reizvollstenBeschäftigung:der Rückkehrder Natur.

Sie verbindet und löstdie sinnlichenVorstellungen,um siein höhereErscheinung-
fvrmen aufs Neue zu verbinden. Die Kunst ist ein sinnlicherFaktor von un-

berechenbarerKraft und Bedeutung.
So lange die Menschheit liebt, wird sie eine Kunst haben; und so

lange sie eine Kunst hat, wird sie nicht aufhören,zu lieben. Die Liebe ist
nicht nur ihr vornehmster Inhalt: Amor selbst ist ihr heimlicherErzeuger,
sogar noch als gebundenerAmor mit gestutztenFlügeln. Der Kunst die

Sinnlichkeitwehren, ob von Pastors oder von Oberlehrers wegen, heißt,ihr
den Lebensodem ausblasen. Denn die Kunst ist der Liebe und die Liebe

des Lebens seinster Triumph. Leo Berg.

W
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Mac Kinley oder Bryanp
er wird der nächstePräsidentder VereinigtenStaaten von Nordamerika

sein: William Mac Kinley von Ohio oder William Jennings Bryan
von Nebraska? Die Frage ist von ungewöhnlicherBedeutung in erster Linie

für Amerika. Karl Schurz hat Das mit erfrischender Deutlichkeit ausge-
sprochen, als er einem Berichterstatter sagte: ,,Meiner Ansicht nach wird die

kommende Wahl die wichtigsteseit dem Bürgerkriegsein. Währenddas Uebel

der Sklaverei abgeschafftist, droht nun das nicht weniger ernste Uebel des

Jmperialismus Nicht nur eine kommerzielle,sondern vor Allem eine mora-

lischeFrage muß beantwortet werden. Das amerikanischeVolk muß sichent-

scheiden, ob es die Unabhängigkeit-Erklärungund die Lehren Washingtons
und Lincolns beibehalten oder sie aufgeben will, um Mac Kinley in seiner
imperialisiischenPolitik des verbrecherischenAngriffs, der gewaltsamen Er-

oberung, des Wortbruches gegenüberVerbündeten (Aguinaldo vor Ausbruch
der FeindsäligkeitenzwischenFilipinos und Amerikanern) und der Willkür-

Herrschaft über entfernte Völkerschaftenzu unterstützen.« Diese schweren

Anklagen erhebt der greiseStaatsmann gegen Mac Kinley als den Vertreter

der gewaltsamenAusdehnungpolitikder VereinigtenStaaten. Natürlich hat
die republikanischePartei den Jmperialismus in das politischeProgramm
aufgenommen, mit dem sie vor die Wähler tritt. Daß Mac Kinley den

Jmperialismus als Trumpskarte ausspielen will, geht schon aus der Person
des Schildknappen hervor, den man ihm im Wahlkampf an die Seite gestellt
hat« Sein Vice-Präsidentschaft-Kandidatist bekanntlichTheodor Roosevelt,
der jetzige Gouverneur des Staates New-York und ehemaligeOberst der

freiwilligenReiter im spanisch-amerikanischenKriege, ein hitzigerJingo und

einer der sanatischstenApostel des Evangeliums von Kriegsruhmund·Länder-
erwerb. Jhm gegenübertritt der SchildknappeBryans völligin den Hinter-
grund. Adlai Stevenson, der Kandidat der Demokraten für die Vice-Präsident-

schaft, ist eine anständigeNull. Er war übrigensschoneinmal Vice-Präsident,

und zwar unter Grover Cleveland im Jahre 1893.

Unzweifelhaftist von beiden Kandidaten Mac Kinley der gefährlichere

für sein eigenes Volk wie für die übrigeWelt. Außer Schutz hat auch
Cleveland gesagt, der Jmperialismus müsseeinen Militarismus heraufführen,

auf den eine so demokratische-Republikwie die nordamerikanischenicht zu-

geschnittenist und der ihr deshalb verderblichwerden kann. Amerika, sagen
diese Männer, muß aufhören, der Hort der Freiheit und des Friedens zu

sein, sobald es Eroberungskriegeführt und andere Völker unterdrückt. Das

war auch die Ueberzeugungder idealen Väter der Republik, der Washington,
Jesserson und Lincoln. Es läßt sich aber nicht leugnen, daß seit dem
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spanisch-amerikanischenKriegemit erschreckenderSchnelligkeitsichein Umschwung
in dieser alten Auffassung von den Aufgaben der Republik vollzogenhat.
Für den »neuen« Amerikaner ist Washington ein ehrwürdiger,aber herzlich
veralteter Großpapa. Sein Jdeal ist Theodor Roosevelt, der immer aussieht,
als ob er Jemanden fressen wollte, der seine Stellung als Marinesekretär

niederlegte,um in den überaus gemüthlichenspanisch-amerikanischenFrosch-

mäusekriegzu ziehen, der in dem Scharmützelchenbei San Juan auf Kuba

tapfer ein IHügelchenhinauflief, das ihm kaum Jemand streitig machte, und

der seitdem als Kriegsheld ersten Ranges bewundert wird· Dieser Mann,
der da predigt: »Wir können die ganze Welt verhauen, wenn wir wollen,

und werdens auch, wir müssenKriegsruhm haben, blutigrothenKriegsruhm!
Wer Das nicht glaubt, ist kein wahrer Amerikaner!« ist unstreitig das Muster
des Amerikaners von heute. Als Prediger dieser Lehre zieht er überall im

Lande umher, um für seinen geliebtenHerrn und Meister Mac Kinley die

Werbetrommel zu rühren. Und wenn sichim wildestenWesten oder Süden

die Kunde verbreitet: »Roosevelt kommt!«,dann strömendie Bauern und

Kleinstädtermeilenweit herbei wie zu einem Wunderthier und bereiten dem

»Heldenvon San Juan Hill« stürmischeHuldigungen. Es war nie schwer,
den Amerikaner bei seiner nationalen Eitelkeit zu packen; jetzt ist es noch

leichtergeworden. Es brauchtnur Jemand das Sternenbanner zu schwenken,—

und der sonst so ruhige und vernünftigeAmerikaner bekommt sofort einen

Anfall von patriotischerHysterie. Wie alle Angelsachsenoder angelsächsisch

Gefärbtenhat der Amerikaner eine gründlicheNichtachtungaller nicht angel-
sächsischenRassen, besonders aber der sogenannten farbigen Rassen. Der

jungeAmerikaner, der gegen die Filipinos kämpfengeht, betrachtet Das als

eine Erholung, als einen vorzüglichenSpaß, für den er das unsäglichfrivole
Wort ,,njgger-hunting« erfundenhat. Er geht Neger schießen,auf die

Negerjagd,so ungefährwie der Europäer auf die Hasenjagd. Jhm ist der

dunkelhäutigeFilipino nichts als ein verachteter»Nigger«und er schießtihn
genau so ruhig nieder wie den Nigger im Süden seines eigenen Landes,
der sich an einem Amerikaner oder an einer Amerikanerin vergriffenhat.
Er kann also beim besten Willen nicht verstehen,weshalb sichKarl Schutz,
Grover Cleveland, William Jennings Bryan und Andere so gewaltig über
die harmlose Negerjagdauf den Philippinen erregen. Alle diese Niggerjäger
und alle ihnen verwandten schönenSeelen werden unzweifelhaftfürMac Kinley
und Rooscveltstimmen, die Mehrer des Reiches,die Aposteldes Kriegsruhmes,
die ,,neuen«—Amerikaner Doch darin liegt nicht die einzige Gefahr der

Kandidatur Mac Kinleys. Wird er gewählt,so werden die Jingos künftig
Uvch unverfrorener austreten. Aber auch die Trusts, deren Schutzpatron der

Senator und Monopolist Mark Hanna ist, der »Besitzer«Mac Kinleys,
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werden dann noch üppiger ins Kraut schießenund das Publikum und die

Arbeiter nochdespotischerbehandelnals bisher. Nach außen würde die Politik

noch anmaßenderund herausfordernder werden, besonders gegen Deutschland,
dem kein Jingo sonderlichhold ist. Mac Kinleh selbst soll freundschaftliche
Gefühlefür Deutschland hegen, aber er steht unter dem Einfluß der Jingos
und muß in einer Republik wie der amerikanischenmit der verbrecherischen
Leichtfertigkeitder Demagogen in der Presse und im Kongreß rechnen, die

ihn jeden Augenblickin eine gefährlicheLage verwickeln können. Noch ge-

fährlichererscheint mir aber die Hinneigung Mac Kinleys und seiner Leute

zu England, dem giftigenNeider Deutschlands,und das bereitwilligeLauschen
auf den englischenSirenengesang von dem nothwendigenZusammengehen
des Angelsachfenthumsgegen alle übrigenVölker. Die tückischeenglische
Politik würde mit verdoppeltemEifer ihre früheren Versuche wiederholen,
den heißgeliebtenangelsächfischenVetter in Amerika gegen den verhaßten

deutschen Konkurrenten auf dem Weltmarkt aufzuhetzen.
Was aber würde geschehen,wenn Vryan gewähltwürde? Die Angst

vor plötzlichenGewaltthätigkeitenin der auswärtigenPolitik würde weichen.
Europa und besonders Deutschland brauchten nicht jeden Augenblickauf

jingoiftischeAnrempelungengefaßtzu sein. Die Niggerjagdauf den Philippinen
würde aufhören.Den anmaßendenMonopolisten vom SchlageMark Hannas
würde Bryan die Thür des WeißenHauses vor der Nase zuschlagenund

ihnen scharf auf die langen Finger sehen. Nur bliebe die eine beängstigende

Ungewißheit,was aus der Goldwährungwird und ob Vryans Liebäugelei
mit den Silberlingen nicht unsichereVerhältnisseschüfeund in Folge Dessen
das Geschäftverdürbe. Nebenbei mißtraut wohl auch noch dieser oder jener

unsaubereProfitschinderBryan wegen seiner Vorliebe für gewisseGrundsätze
der Sozialisten. Natürlich versuchendie Republikaner ihr Bestes, dem Volke

die Ueberzeugungbeizubringen,daßBryans Silberwahn dem Lande verhängniß-
voller werden müßteals der Jmperialismus. Darauf wird von Karl Schurz
und Anderen erwidert: Nur keine Angst! Wenn er gewähltwürde, könnte

Bryan seine Silber-Ideen währendseiner vier Präsidentenjahrenicht ver-

wirklichen, da der Kongreß augenblicklichkeine Mehrheit von Silberlingen
enthält, die im Stande wäre, ein entsprechendesGesetz zur Annahme zu

bringen. Innerhalb der nächstenvier Jahre stehen freilich für das Reprä-

sentanten-Haus und für zwei Drittel der Mitglieder des Senates Neuwahlen
bevor; aber selbst sie, heißtes, könnten den Silberlingen keine Mehrheit ver-

schaffen,namentlich nicht im Senat.

Ob dieser Beschwichtigungversuchauf die großeMasse, besonders auf
die Deutsch-Amerikaner,wirken wird, ist vorläufignochrechtzweifelhaft. Die

Deutsch-AmerikanerschrecktBryans frühereSilbercampagne. Wird er nicht
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vielleichtdochKursstürzeund schlechteGeschäftebringen? Nur wegen dieser

Furcht wird die sonst heißersehnte Abrechnungmit den Jingos vielleicht

verschobenwerden; denn selbst Karl Schurz wird die Deutsch-Amerikaner
nicht als geschlossenenHeerhaufen ins Lager Bryans führen können.

Bis zum sechsten November, dem Tage der Wahl, hat der Wähler

noch Zeit genug, sich Alles zu überlegen.Jst die Mehrzahl des Volkes

politischso erleuchtet, wie sie zu sein glaubt, so wird sie den süßen, aber

unverdaulichenimperialiftischenPudding ausschlagenund lieber in den fauren

Bryan beißen. Jm anderen Fall wird das Volk die schmucklose,aber solide

RepublikWafhingtons niederreißenund an ihrer Stelle die glänzendemaber

wackeligeRepublikMac Kinleys und des »neuen«Amerikaners errichten.

New-York. Henry F. Urban.

W

GefängnißaufseherStreuber.

urch das kleine runde Fensterloch unter der Zellendeckeließ der Herbsttag
einen sonnigen Lichtkegel fallen, der von der gegenüberliegendenKerker-

wand in Form einer Ellipse geschnittenwurde. Auf diesen goldenen Kegelfchnitt
an der getünchtenWand, in den fünf Gitterstäbe ihre seingrauen Schattenkreuze

vertheilten, hatte der mit Ketten schwer belastete Bursche nun schon seit einer

Stunde aus weiten, geöffnetenAugen hingestarrt. Was dort an« der Wand in

Ellipsenform zitterte und flimmerte, war das goldene Licht, von dem er morgen

für immer Abschied nehmen sollte, morgen früh um sechs Uhr auf dem Ge-

fängnißhof. . . Aber er dachte kaum an den Tod. Er dachte an das Leben.

Konnte der Tod schmerzhaftersein? Für ihn? Die Gespielenfeiner Jugend
waren Hunger und Hiebe gewesen. Die Ketten, von denen ihm jetzt die Hände

niedergezogen und die Füße gedrücktwurden, waren nicht schwererals die vielen

unsichtbaren Ketten, die er von Jugend auf hatte schleppenmüssen. Ein hartes
Klirren war durch sein ganzes Leben gezogen, sobald er nur eine Hand geregt
hatte oder einen Fuß. Lohnte der Tod·nichtbesser als das Leben? —

Von wem hatte der NeunzehnjährigediesesGedanken? . . Das war eine

seltsameGeschichte. . . Vom Gefängnißauffeher.

Daß sich der GefängnißauffeherStreuber unter Seinesgleichen wohl ge-

fühlt habe, konnte man schon deshalb nicht sagen, weil er Seinesgleichen nicht
hatte; das Wort uniform paßte höchstensauf feinen Rock· Dank seines Wesens
tiefstem und in dieser Uniform seltsamen Triebe, über die ersten und letzten Fragen
des Lebens nachzusinnen und sich eine feste Meinung über sie zu bilden, war er

von feinem Stande geistig weit in die Ferne gerückt. Ein fast krankhaft ge-

schärfterBlick für das Knochengerüst,das entkleidete Gerippe des Daseins hätte
diesen Mann vielleicht zu einem bedeutenden Philosophen reifen lassen, wenn

das mißtrauischeLeben ihn nicht von den Holzpantoffeln und dem Peitschenftiel
des weftpreußischenHirtenjungen zur Muskete und von da drei Jahre später
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.zum klirrenden Schlüsselbundeund den schlechtenGerüchenin dem großenZellen-

hause getrieben hätte.
Nun wäre ohne Zweifel Johannes Streuber dadurch,daß er bis zu seinem

fünfundzwanzigstenLebensjahr weder lesen noch schreiben konnte, vor der ge-

fährlichenSandbank bewahrt gewesen, die gar manche unserer Denker ins Flache
gerathen und alsbald auf dem Trocknen sitzen läßt: er konnte nicht zu viel lesen
und zu viel schreiben. Leider war aber dieser selbe Umstand im Bunde mit einer

streng gewahrten Verschwiegenheit seiner geheimsten Gedanken widerum schuld
daran, daß Johannes Streuber als Philosoph bisher von keinem Menschen ge-

schätztworden war außer von den letzten Gedanken einiger durch das blitzend
niedersausende Mittel des Scharfrichters unweigerlich zum letzten Schlummer

Genöthigten· Und hier beginnt das eigentlich Seltsame in dem Leben des Auf-
sehers Streuber.

Jn der Stellung eines Gefängnißbeamtenfüllte er seinen Platz als staat-
liches Produkt aus, hatte sein Brot, sein Pfeischen und —- was ihm mehr als das

Brot und sogar als das Pfeifchen war — seine Gedanken. Gedanken, die die

Welt unter einander anklagten und entschuldigten. Die jedwedesErlebniß durcheinen

Trichter auf ein feines Sieb schüttetenund nun tagein, tagaus daran siebten,
bis die letzten bleibenden Kerne, gesäubertvon allem Staube, so Menschenfüßler
aufwirbeln, und dem Schutt der sogenannten Kultur, blank vor dem nieder-

spähendenBlick dalagen· Keinem vertraute er seine Gedanken an. Verwandten

nicht, weil er keine hatte, dem Troß der Gefangenen nicht, weil er, seiner Pflicht
getreu, mit ihnen keine Unterhaltung pflog, — bis auf einen Fall; bis auf
diesen einen Fall war Streuber sogar mehr als peinlich in seinem Dienst und

den kurzgeschorenenBewohnern des großenKerkerhauses recht unbequem. Denn,
abgesehen von dem einen Fall, hielt Streuber die Gefangenen keineswegs für
unglücklicherals andere Menschen. Bei seiner eigenen Art der Lebensbetrach-
tung meinte er: Ketten klirrten überall, in jedem Hause, die Gefängnissebrächten

nichtso schlimme Strafen wie das Leben selbst und die Meisten, hinter denen

sich die schwerePforte einmal geschlossen,fühlten eine Ruhe und Sicherheit sich
ums Herz legen, die draußen in der Welt selten nur zu erhaschensei. Darum

that er den Gefangenen gegenüberfür gewöhnlichruhig und pünktlichseine Pflicht.
Kein anderer Beamter war so findig im Entdecken jener Schleifbriefe, durch die

sich die alten geriebenen Berbrecher zu verständigenliebten. Mochten die Kassiber
durch die Heizröhren,die Lüftungschächteoder durch die Ausflußleitungenbefördert

werden, mochten sie in der Briefschreibzelleoder Vorführungzelle,den Arrest- oder

Baderäumen, den Abtritten oder den Büchern der Gefängnißbibliothekversteckt
sein, mochten sie sich in der zusammengewickeltenschmutzigen Wäsche,die sonn-
abends herausgegeben wurde, im Mülleimer, im Salz- oder Sandfaß, im Putz-
pulver, in der Wichse, im Brot oder in der Tasche eines hilfbereiten »Kalfak-
tors« finden: Vater Streuber entdeckte sie, ohne sonderlich danach zu suchen.
Denn Das wäre gegen seine Natur gewesen«Sein scharferBlick aber bemerkte,
woran feine Kollegen achtlos vorübergingen.

Bei den Gefangenen war Vater Streuber, wenn auch gefürchtet,nicht
eigentlich unbeliebt; denn so schweigsamer seine Schuldigkeit that, so ernst er

von früh bis spät mit zufammengekniffenenLippen dreinfchaute: nie ward er
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heftig, niemals ungerecht oder böse· Seit er in seinem fiinfundzwanzigsten
LebensjahrZeit zu ernstem Selbftunterricht gefunden hatte, waren ihm die ein-

samen Mußestundenbei einem Buch und seiner Pfeife das reinste Glück. Er

las namentlich geschichtlicheund naturwissenschaftlicheWerke, nie Erzählungen,
selten Gedichte. Sicher wäre diese Bildung einseitig und verschroben geworden,
wie so oft bei sich selbst Unterrichtenden, je nach der zufälligenWahl und Auf-
einanderfolge der Bücher, hätte er nicht den Grund seiner Weltauffassung schon
in sich getragen, bevor er mit der ,,B-ildung«begann. So lebte er auf festem
Boden. Immer that er seine Pflicht, — bis auf einen Fall. Immer war er

schweigsam,— bis auf einen Fall.
Dieser eine und seltsame Fall hätte ihn vielleicht schon um seine Stellung

gebracht, wenn seine VorgesetztenKunde davon gehabt hätten. Aber keinem der

Gefängnißaufseherschenkten insbesondere die Inspektoren so unbedingtes Ver-

trauen wie Vater Streuber; er selbst hütete sichwohl, von diesem Ausnahmefall
zu sprechen, und Die sonst darum wußten, waren alle sehr schweigsam, sehr
stumm. . . Eine Ausnahme machte nur der neunzehnjährigeTodesanwärter,
der mit weitgeöffnetenAugen aus den goldenen Kegelschnitt oben an der getünch-
ten Kerkerwand starrte. Auch dieser Bursche wird morgen früh um sechs Uhr
nichts mehr verrathen können. Und schon schobsichder Kegelschnitt, dessenFläche
leise zittert wie goldenes Wasser, mählich höher,sammt den fünf feingrauen
Gitterstäben,die ihn durchkreuzten. Er rückte zur Decke hinan und sein Gold

verwandelte sich in ein lichtes Rosa: die Sonne ging dem Berbrecher zum letzten
Male unter.

Bei diesem Gedanken lief ein Schauder über seinen Leib. War es

denn möglich? Morgen um diese Stunde längst kalt und steif, wohl gar ver-

scharrt . . . Der Burschezitterte. Ihm war, als wehe plötzlicheine eiseskalte Luft
ihn an und laufe erftarrend über seine Haut, vom kurzgeschorenenKopf bis zu
den Hacken in den Wollensocken.

Da hörte er draußen aus dem Korridor einen langsamen, leise schlürfen-
den Schritt kommen. Vor der Zellenthiir verstummte das Geräusch.Ein Schlüssel
Wurde ins Schloß geschoben. Das Eisenwerk klirrte und durch die sichöffnende
Thür trat leise Trost und Hoffnung, trat Streuber herein: ein Mann in den

fünfzigerJahren, mittelgroß und hager. Volles graues Haar bauschte sichüber
der faft unnatürlichhohen Stirn, ein paar großeAugen von grauer Farbe und

MerkwürdigerKlarheit blickten mild unter buschigenBrauen aus dem graubärtigen

Gesicht Der Schnurbart war kurz und gleichmäßiggestutzt wie eine Wichss
VÜVste,so daß der auffallend großeMund mit seinen hart aufeinander liegenden
Lippen wie ein langer Gedankenstrich darunter zu sehen war, währendeine senk-
TechteFalte zwischenden Augenbrauen gleich einem Ausrufungzeichen vor der

hohen Stirn stand und die breiten Ohrmuscheln das seltsame Gesicht wie zwei

schildwachtftehendeFragezeichen einrahmten. Diese Interpunktion zu Dem, was

In des KerkermeistersGesicht geschrieben stand, mußte jedem Seelenleser ortho-
Akaphischerscheinen, wenn er jetzt den milden und doch klaren, fast forschenden
Blick sah, mit dem die grauen Augen auf den bebenden Verbrecherniederschauten.

,

- - . Es war wieder Vater Streubers Fall. Wieder hatte die Mensch-
heit ein Bluturtheil gefällt; und hier saß das Schlachtopfer vor ihm. Dieser

«-
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Mord laut Urtheil war es, der ihn jedesmal aus dem Gleise seiner schweigsamen
Tagesgewohnheiten schleuderte. Er hatte es gelesen, ehe er noch lesen konnte,
daß an dem Ueblen und Bösen in der Welt nur ein verschwindendkleiner Bruch-
theil auf die Schultern der sogenannten Verbrecher entfällt. Er hielt es für
das schwersteVerbrechen, einen Menschen kalt und ruhig auf gemeinsamen Be-

schluß hin abschlachten zu lassen, mochte es selbst der ärgste Verbrecher sein.
Es schienihm eine höherePflicht als Beamtenpflicht, diesen unglücklichenOpfern,
die, meinte er, dochauch ein Stück von uns waren, der letzten Stunden Todes-

angst so viel wie möglichzu lindern, eine Todesangst, wie sie selbst der meuchs
lings bei Nacht Ermordete nicht ausstcht, da er bis zum letzten Augenblick noch
hosst und kämpft. Noch ein anderer Beweggrund veranlaßte ihn, sichder zum
Tode Verurtheilten in ihren letzten Stunden wie ein Vater anzunehmen. An

allem Außergewöhnlichensuchte seine einsam spinnende Gedankenwelt Fäden zur

Anknüpfungund Weiterleitung. Es kam bei ihm Etwas wie zehrende Neugier
zusammen mit der Sehnsucht, die in dem erhabenen Mitleid großerHerzen liegt.
Und doch: bei seiner düsterenArt der Weltbetrachtung empfand er es zugleich
fast wie einen Sieg, hier wieder einmal die Menschennatur zu fassen, wo sie ihre
Grenzen gestecktsieht.

Und hier durfte er sein Schweigen brechen. Er selbst hatte sich diesen
Bruch erlaubt. Hier durfte er endlich einmal seines Gedankenlebens heimlichen
Inhalt ausgießen in ein Gefäß, weil es sogleich zerbrach. Wie die Hellenen
einst neue Thongefäße,noch unbenutzte, zu diesem Zweckkünftlerischgefertigte,
in die Gräber legten, gab er den in den Tod Gehenden seine nicht übel ciselirte
Weltmeinung mit auf den Weg. In einer volksthümlichenKritik des menschlichen
Gastspiels auf diesem Planeten bewies er ihnen mit Gründen, die er (ohne
Schopenhauer zu kennen) so feft wie Nägel einzuschlagenwußte, daß das Leben

schlimmer sei als der Tod. Und Viele gingen so, durch ihn überzeugt,den letzten
Weg aufrecht und getröstet. . . Sollte es ihm diesmal nicht gelingen?

»Es ist gut, daß Sie kommen«,sagte der junge Verbrecherund schobsich
unruhig auf seinem Sitz hin und her; dabei klirrten die Ketten leise.

»Es ist nichts gut, was da kommt«,sagte mit mildem Lächelnder Kerker-

meister, ,,es sei denn das Ende. Aber nun wollen wir mal ans Abendbrot

denken«,fuhr er fort, als er den unruhigen Blick des Burschenbemerkte; ,,worauf
hätten Sie wohl Appetit?«

»Aus gar nichts. Ich danke für diese Henkersmahlzeit.«
»Sagen Sie Das nicht. Ein gutes Glas Wein und ein Stück Braten

schadenkeinem Menschen was. Würden Sie lieber Weiß- oder Rothwein trinken?

Ich rathe zu Roth, da schlafen Sie schönnach. Ich werde Ihnen ’ne Flasche
guten Bordeaux bestellen. Und dann: was meinen Sie zu Kotelette mit Spargel?
Oder Beefsteak mit knusprigen Bratkartoffeln und einer Senfgurke? Na, ich
werde Ihnen schonwas Gutes bestellen. Sie sollen mal sehen: Das wird Ihnen
schon schmecken. Warten Sie man ein kleines Weilchen; ich bin bald wieder da.«

Als sich der Thürriegel wieder klirrend hinter Vater Streuber geschlossen
hatte, schlichauf leisen Sohlen sogleich die Furcht wieder aus den dunklen Ecken
der Zelle hervor und trat dicht an den Verbrecher heran. Der Kegelschnittan

der Wand war jetzt purpurroth geworden und war oben zwischenDecke und
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Wand rechtwinkliggebrochen; wie rothes Blut zitterte dort das sterbende Sonnen-

licht, in dem die Kreuze der Fenstergitter immer matter wurden, und entschwand
dann allmählichins Nichts. Die Wand wurde dunkel; nur ein schwachesDäm-
mern kam noch aus dem Fenstcrloch herein-

Nun nestelte die Furcht sichfester an den Einsamen, nun faßte und rüts

telte sie ihn, daß seine Glieder flogen: »Weh Dir: so purpurroth, wie es eben

dort an der Wand zitterte, wird Dein Blut morgen entströmen; so verschwinden
wirst Du aus der Welt und verlöschen,wie jener Lichtscheindort verschwand.
Und glaube nur nicht, daß es im Jenseits keine Strafe giebt.« . . .

Heftig schüttelteder Verbrecher den Kopf. »Daran glaube ich nicht!«
Aber die Furcht ließ nicht nach. »WeheDir: Du hast ein furchtbares Ver-

brechenbegangen,«flüsterteihre schrecklicheStimme dem Zitternden zu. »Duran
lauert die Strafe im Diesseits und Jenseits, bei Gott und den Menschen«

»Was ist Gott? Jch kenne keinen. Es giebt keinen Gott«

»Wirst es schonerfahren,«flüstertedie Furcht und umfaßte ihn von oben

her wie mit hundert Armen, »wenn«DeinKopf gleich einer Kegelkugel auf die

Bretter gepoltert ist. Wehe Dir!«

»Dann bin ich tot und Alles ist vorbei.«

»Glaube Das nicht,«erwiderte die Furcht, deren eisiger Hauch ihn umfing.
«MeinstDu, das Blut, das Du vergossen hast, schreie nicht zum Himmel? Wie

war es an jenem Frühlingsmorgen in der jungen Birkenschonung?Weißt Du

Noch, wie die alabasterweißenBirkenstämmchenso rein und keuschin dem Sonnen-

licht des Maimorgens leuchteten? Wie eine Kirche voll weißerAltarkerzen!Und

über ihnen hing das hellgrüneHaar der Zweige wie wallende Seide, von der

Sonne gelblich durchleuchtet. Alles war so jungfräulichund hold, — und da

hast Du gemordetl«

»Ich war nicht bei Sinnen,« stieß der Bursch hastig heraus, währendihm
der Angstfchweißaus allen Poren brach. »Ich hatte am Sonntag zum ersten
Male ein großes Goldstück in Händen, zwanzig Mark, hatte stark getrunken da

dkaußenund getanzt; Montag machte ich blau, ich war noch nicht nüchternam

Morgenund trank Portwein, den ich noch nie in meinem Leben getrunken hatte.
Mein Blut wirbelte und kochte, ich war nicht bei Sinnen als ich durch den

Wald ging. Und es packte mich mit Wahnsinn, als —

«

«

»Wahnsinn,«höhntedie Furcht. »Dein Verbrechertrieb packteDich, Deine

Mörderlust,für die Du hier und dort ewig büßen sollst, ewig . · . verstehst Du

dies Wort? Jetzt wird Dich der Wahnsinn packen, jetzt! Fluch und ewiges Ver-

derben iibek Dicht-«
»Nein! Es kann kein ewiges Verderben geben1«Er warf sich zu Boden,

als ob ihm im Liegen Erleichterung kommen müsse.
Da schlurfte draußen wieder der selbe Tritt und gleich darauf rasselte

das Schloß. Aufathmend setzte sich der Verbrecher auf seiner Pritsche zurecht.
Vater Streuber kam mit Licht und einer Flasche Rothwein, die leise an

dem Glase klirrte. Sein scharfer Blick erkannte den Zustand des Verurtheilten.
»So- Sie sollen mal sehen,«sagte er in behaglichemTone, währender Licht

ävdGlas aus den Schemel niederstellte und die Flasche entkorkte, »Das wird

Jhnen gut thun.«

6
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»Ich mag nicht trinken,«sagte der Verbrecher, dessenStimme noch immer

zitterte. Und plötzlich:»Ist keine Begnadigung mehr möglich?«
»Die ist allerdings noch sehr möglich«sagte Vater Streuber mit ehrbarer

Miene-

»Aber dann müßte sie doch heute Abend noch kommen?«
»Das ist nicht gesagt,«log der Alte weiter. »Im Gegentheil: es kommt

sehr häufig vor und ist sogar wahrscheinlich,daß sie erst morgen früh da draußen
statt des Todesurtheils Jhnen verlesen wird.« Er wußte: Das war unmöglich,
denn das Gnadengesuchwar schon abgelehnt, aber die Erweckung dieser falschen
Hoffnung war jetzt, da seine Trostgründe,wie er sah, nicht gewirkt hatten, das

letzte barmherzige Mittel-

Der Verbrecher athmete auf. »Und glauben Sie wirklich an meine Be-

gnadigung?«

»Ich glaube bestimmt daran, weil Sie so jung sind. Hier, nehmen Sie

das Glas. Trinken Sie.«
.

Der Verbrecher nahm. Seine Hand zitterte noch, daß die Kette klirrte.
Er trank einen Schluck und gleich darauf noch einen. Sein Gesicht wurde

ruhiger. Ueber die Züge des Alten flog Etwas wie ein Wetterleuchten
»Aber wenn ich nun doch nicht begnadigt werdet . · . Meinen Sie, daß

es ein Leben nach dem Tode giebt?«

»Ach Unsinn,« lachte der Aufseher. »Glauben Sie doch so was nicht.
Wozu wäre denn der Tod sonst da? Leben nach dem Todel Da müßten ein

Affe oder Hund eben so gut ein Leben nach dem Tode haben. Jch hatte als

Hütejunge in meiner Heimath einen Hund, der besaß zehnmal mehr Verstand
und Tugenden als der stumpssinnige alte Füllenfütterer auf dem Gut. So

ein Unsinn!«

»Ja, man sagt doch, wir Menschenhaben Seelen, die nachher —«

»Narren sagen das. Die Seele ist das Gehirn. Einem Holzfäller zu

Hause in der königlichenForst fiel ein Baum auf den Kopf; fortan konnte er

sich nur noch an zwei oder drei alte Geschichten aus seiner Jugend erinnern,
alles Andere in seinen Gedanken war weg, wie ausgelöscht. Na: wenn nun

erst das ganze Gehirn verfault ist, was dann? Dann ist Alles wie weggeblasen.
Und was bleibt sonst noch von der ,Seele· wenn wir das Denken ausnehmen?
,Gefiihle?«Liebe, Freude, Zorn, Haß: das Alles haben die Thiere auch. Das

Alles ist schon tot, wenn der Körper noch zum letzten Male zuckt. Der Körper
ist zäher als die ,Seele«. Das können Sie glauben.«

»Aber für den Körper ist es wohl sehr schmerzhaft?«fragte mit großen

furchtsamen Augen der Verbrecher.
»Der Tod? Keine Spur. Da hören ja gerade alle Schmerzen auf.«
»Sahen Sie schon . . . einmal . . . Einen . . . hingerichtet werden?«

»Schon Sechs oder Sieben.«

»Die schrieenwohl sehr?«
»Kein Einziger. Das ist ein sehr leichter Tod«, log der Aufseher mit

einem Strohhalm zwischenden kurzen schwarzenStummeln seiner Borderzähne.
»Sie meinen, es geht erst los, dann ists schon vorbei. Sie fühlen gar nichts,
so schnell gehts. Die Gesichter von den Hingerichteten sahen alle so ruhig und

friedlich aus; da konnte man ordentlich neidischwerden-«
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Der junge Todeskandidat athmete tief auf und trank wieder einen Schluck
Wein. Auch auf seinem blassen Gesicht wurde es ruhig und friedlich. Wieder

flog es über die Züge des Alten wie ein Wetterleuchten. »Aha!«sagte er dann,
»da höre ich den Kalfaktor schon mit dem Abendessenheraufkommen.«

»Ich habe gar keinen Appetit-«

»Wird schonkommen, hier, nehmen Sie nur schnelleinen SchluckAquavit.
Das giebt Hunger«· Er holte ein Fläschchenaus der Rocktascheund reichte es

ihm. »So, Das wird Appetit machen«,sagte er, als der Bursche getrunken
hatte, und verbarg das Fläschchenschnell wieder in der Tasche, währender dem

Kalfaktor die Thür öffnete.
Ein scharfer Geruch von gebratenen Zwiebeln und Beefsteaksauee strömte

in die Zelle. Der Verbrecher bekam wirklich Lust, zu essen. Als der Kalfaktor
hinausgegangen war, nahm er auf Zureden des Alten zuerst ein Stück Gurke,
dann ein paar Bratkartoffeln, die er in die Sauee tunkte, und schließlichver-

zehrte er das ganze Beefsteak. Dann trank er einen tüchtigenSchluck Roth-
wein und lehnte sich behaglichzurück.

»Sehen Sie wohl«, sagte Vater Streuber und goß ihm das letzte Glas

ein, »nun, dies Glas trinken Sie nachher kurz vorm Schlafengehen«. Er setzte
das Geschirr draußen im Korridor auf ein Fensterbrett und kam wieder herein.
»Ein Viertelstündchenkönnen wir ja noch plauderu, bis es Schlafenszeit ist.
Na, ist Ihnen jetzt nicht ganz wohl?«

Der Verbrecher nickte. »Ich denke über Das nach, was Sie vorhin sagten.
Sie haben wohl viel in Büchern gelesen?«

Vater Streuber schüttelteden Kopf und lehnte sich an den Rand der Bett-

stelle. »Nicht so sehr viel.«

»Sie wissen aber dochvon Allem Bescheid. Mir scheint, Alles, was Sie

sagen, ist wahr.«
"

Ueber den großen, scharfgeschnittenenMund des Alten glitt ein flüchtiges

Lächeln.»Das macht, ich war von Jugend auf schon immer hinter her, Allem
auf den Grund zu kommen. Ich weiß noch: als kleines Kind hatte mir einst
zum Geburtstage meine Pathe ein Spielzeug, ein kleines Lamm auf Rollen,
geschenkt. Das hatte ich noch an dem selben Tage mit dem Kartoffelschälmesser
meiner Mutter aufgetrennt und zerlegt, um zu sehen, ob Sägespähne oder See-

gms es so gut genährt hatten Ound wie die vier Holzbeine in dem Rumpf
befeftigtwaren-«

Der Verbrecherhörtemit einem fast behaglichenLächeln zu; seit Monaten

l)atte Niemand mit«ihm geplaudert.
,,Na«, fuhr der Alte fort, »was die Erwachsenen treiben, ist ja weiter

nichts als eine Fortsetzung der Kinderspiele. Ich glaube auch, daß es für die

Welt- für all die Milliarden Sterne ringsum genau so viel ausmacht, ob wir
als Kinder mit Sand spielen oder als Erwachsene mit einem Geschäftoder Amt
Uns AbgebemOb wir mit Bleisoldaten oder wirklichenSoldaten Kriegsühren,ist-«

o
Er unterbrach sich und horchte nach der Thür. »Ich dachte, es käme

Gewand Aber es wird auch bald Zeit, zu Bett zu gehen. Wenn ich fort bin,
FunkenSie nur ruhig Ihren Wein aus und denken an nichts. Wie gesagt,
Ich glaube bestimmt, daß morgen Ihre Begnadigung kommt.«

i
S-
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»Wenn aber nicht?«
»Sie kommt. Verlassen Sie sich drauf. Und wenn sie wirklich nicht

käme: der Tod hat nichts Schlimmes. Weh-Muts nicht. Jhr Leben war schwerer.
Und Alles von einem ,Jenseitsc ist Unsinn. Nun trinken Sie man ruhig! Ein

schönerWein, nicht? Und dann schlafen Sie. Gute Nacht.«
v

»Gute Nacht! Danke auch schön,Herr Streuber.«
. . . Der Alte hatte seinen Zweck erreicht. Als er eine Stunde später

mit seinem Pfeifchen zwischenden schwarzen Stummelzähnen leiseden Korridor

hinaufschlichund an der verschlossenenThür horchte, hörte er die ruhigen Athems
züge des Schlafenden. Abermals lief ein Wetterleuchten der Befriedigung über
das durchfurchte Gesicht, als er nun an das offene Korridorfenster trat und mit

großenAugen in den Sternhimmel hinausblickte, der silbernflimmernd und weit

sichausspannte über den Gefängnißhofund die abendlichraunende Stadt ringsum
und die Länder weit darüber hinaus. Nun sein Blick von den geöffnetenWunder-

augen der Nacht zur Erde zurückkehrteund nieder fiel auf den totenstillen Ge-

fängnißhof, erblickte er dicht an der Hauswand unter der Dachrinne ein weit-

bauchiges düsteres Wasserfaß, bis zum Rande gefüllt. Und in diesem pech-
schwarzenRegenwasser vergangener Tage spiegelten sichjetzt drei Sterne wie drei

Silberlilien mit langen feinen Silberstielchen . . . Da nickte der Alte mit stillem
Lächeln,schobseine Pfeife in die andere Mundecke und schaute mit klaren Augen
wieder nachdenklichhinauf in die zwinkernde Lichtleinfülledes Unendlichen.

Vor Sonnenankunst, im hechtgrauen Dämmerlichtder Frühe, trat der

Aufseher Streuber mit einem Unterofsizier an die Lagerstätte des Träumenden

und ergriff ihn am Arm. Verschlafen drehte er den Kopf, ohne die Augen
zu öffnen.

,,Stehen Sie auf, es ist Zeit«, sagte der Aufseher laut.

»Es ist Zeit«, wiederholte er noch im Traum, im goldenen Traum, einem

Lande mit lachendem Licht und Glück. Doch plötzlich,wie mit einem Schlage,
kam ihm die Besinnung. Mit hastigem Ruck richtete er sich auf. Die Ketten

klirrten. Sein vom Schlummer leicht geröthetesGesichtwurde schneeweiß,als

er die Männer sah. Aufrecht sitzendfragte er: »Ist . . . ist die Begnadigung da?«
»Nochnicht. Ziehen Sie sichan.«
Der Verbrecher sprach kein Wort mehr. Zitternd kleidete er sichan· Das

Frühstückwies er schweigendvon sich. Aber als der Pfarrer zu ihm eintrat

mit ernster Miene und einem schwarzen Buch, auf dessen Deckel ein silbernes
Kreuz lag, schrieer ihn heftig an: »LassenSie mich!«Der Geistliche, ein starker
Mann mit breiten Zähnen, blauen Augen und weißem Haar, redete ihm ein-

dringlich zu. Er wich ihm nicht von der Seite, obwohl der Verbrecher nicht auf
ihn hörte. Als der Unteroffizier die Thür öffneteund eine Sektion Soldaten

auf dem Korridor sichtbar wurde, fing der Verbrecher plötzlichzu weinen an.

Der Pfarrer sprach mild und ernst ihm zu, sprach von Gott und Heiland. Der

Berbrecher begann zu toben. »Läßt Euer Gott und Heiland es zu, daß man

mich hinschlachtet?«rief er mit schäumendemMunde, während seine blassen
Wangen von Thränen glänzten. Widerstrebend verließ er die Zelle. Auf der

Treppe blieb er wiederholt stehen und mußte von den Soldaten weitergeschoben
werden. Die Beine waren ihm steif und kraftlos; er taumelte-
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Weithin breitete sich hochüber dem fahlen Gefängnißhofdas Morgenroth.
Von seinem purpurn leuchtenden Baldachin kam ein dunkelrothes Glühen her-
nieder und flimmerte an den Helmspitzen der Soldaten, als wären sie mit Blut

gestrichen;auf dem mächtigenholzgelbenBrettergerüst inmitten des Hofes schim-
merte ein schwacherLilaschein, wie Fleischfarbe.

.

Der Berbrecher sah Alles. Ein großer schwarzer Mann, der auf dem

Brettergeriiststand, erregte trotz der Angst seine Neugier. Eine Minute lang
war er ruhiger; er dachte an die Begnadigung. Und als er die Treppe zum

Gerüstemporftieg, schluchzteer nur leise.
Aber statt der Begnadigung wurde ihm das Todesurtheil verlesen. Da

plötzlichbegann er, zu rasen. Er wollte vom Gerüst hinabspringen. Man hielt

ihn fest. Man wollte ihn zum Blutstuhl hinziehen: er klammerte sichan den

Abfperrungstrickfest und weinte und schrie und bat um Gnade. Man riß ihn
los, seine Nägel bluteten.

Vater Streubers Philosophie hielt nicht Stand. ,,Erbarmen, Erbarmenl«

schrieder Sträfling, »ichbin noch so jungl« Man wollte ihm das Hemd am

Halse öffnen; er biß und schlug um sich. Der Priester hielt ihm das Kreuz
hin. ,,Retten Sie mich lieber! Lassen Sie mich nicht morden, wenn Sie ein

Christ sindl« Seine vom Weinen geröthetenAugen flackerten in Todesangst.
Sechs, jetzt achtFäuste packten ihn und legten ihn nieder. Er sah noch,

wie das Morgenroth einem hellgelben Glanz und Schimmer wich. Er bemerkte

Alles in diesem Augenblick. Tausend Gedanken schosfenihm durchs Hirn. Seine

Kindheit in klaren Bildern, sein ganzes Leben stand zugleich mit der Gegen-
wart, der schrecklichenUmgebung vor ihm. Seine Gedanken waren klar und

dochwirbelnd. »Die Sonne muß gleich aufgehen,«dachte er, als er einen Blick

in die Höhewarf. Dann wurde ihm der Kopf hinuntergedrücktund sestgeschnallt.
Drei Männer preßtenseine Beine auf den Bretterboden.

Droben auf dem Korridor des Gefängnisses stand der Aufseher Streuber.

Er verwandte kein Auge von dem Schauspiel. »Wie sie wieder Blut lecken,die ...«

Als der Kopf eingeschnalltwar, lag der Berbrecher zwei, drei Sekunden

ganz ruhig. Er horchte voll Todesneugier auf ein Geräusch. Da hörteer, wie

der Mann neben ihm einen Fuß zur Seite setzte. Er wußte,daß er jetzt zum

Hiebe ausholen würde und plötzlichstrampelte er wieder mit allen Gliedern wie

Wahnsinnig Mit vieler Mühe hielten ihn die Männer fest. Ein scharrendes,
WetzendesGeräusch der strampelnden Füße, ein winselndes Würgen aus der

Kehle: da blitzte das Beil. Jm ersten Strahl der ausgehendenSonne blitzte ·es.
Und die lächelnde,jungfräuliche,aufsteigende Sonne erblickte einen rollenden

Kopf mit blutigem Halsstumpf und einen starren Rumpf.
. . . Vater Streuber athmete tief auf. Mit einem schwerenSeufzer schaute

er über das Blutgerüst weg zur Sonne empor, die immerfort lächelteund höher

schwebte.Plötzlichhörte er Tritte hinter sich und drehte sich um. Ein Kal-

faktor kam mit einem großenMülleimer und wollte die Treppe hinabgehen-
»Halt1« sagte der Aufseher Streuber, »setzenSie hin!« Er beugte sich auf den

gefüllten Eimer nieder, nahm einen obenanfsiegenden Spahn und begann, in

dem Müll nach einem Kassiber zu kratzen.

Z
Karl Strecken
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Bücherliebhaberei.

Wennwir von Bücherfreundenund Bücherliebhabernreden, so sind wir

gemeinhin der Ansicht,daßdieseAusdrücke einander vollständigdecken.

Das dürftesich daraus erklären, daß wir Deutschen an wirklichenBücher-
liebhabernnoch immer Mangel leiden. Der Unterschiedzwischenbeiden Aus-

drücken ist uns daher noch nichtrechtzum Bewußtseingekommen;wir denken

nicht daran, daß,wie im Berhältnißder Menschenzu einander, es auchzwi-
schenMenschenund BüchernBeziehungengeben kann und thatsächlichgiebt,
die jenen Gefühlenweder an Tiefe noch an Leidenschaftlichkeitnachstehen-
Der UnterschiedzwischenFreund und Liebhaber gilt auch für die Beziehungen
zum Buch und zeigt sichäußerlichin ziemlich gleicherArt. Dem Freunde

ist der Freund seines inneren Wesens halber werth; das Aeußere,mag es

auch zuweilennicht einmal den bescheidenstenAnsprüchengenügen, kümmert
ihn wenig; er achtet kaum darauf und jedenfalls sieht er darüber hinweg.
Der Liebhaber fordert mehr: er wünschtsich den Gegenstand seiner Liebe

außerdem noch schön, er schmücktihn je nach seinem eigenen guten oder

schlechtenGeschmack,zart und diskret oder überreichund prahlend-
Deutschlandhat mehrBücherfreundeals Bücherliebhaber.Wir lesenviel,

wir kaufenauchviele Bücher— wie solltesonst wohl der deutfcheBuchhandelin
seiner Art an der Spitze des Welthandels stehen? —, aber wir gebenwenig
oder nichts auf ihr Aeußeres. Die schlechtenAusgaben unserer Klassiker
und unserer »Kabinetstücke«genügenuns vollkommen, genügenuns sogar
in den pompösen»Original-Pracht-Leinenbänden«,in denen sie gewöhnlich
austreten, und wir behandelnsie entsprechend: wir lesen sie nicht nur, wir

zerlesensie ganz. Die unsäglichschlechteBehandlung mag durch das schnelle
Dahinschwindender zunächstso protzenhaftauftretenden, sichin ihrer Faden-

scheinigkeitaber bald enthüllendenEinbände nicht unwesentlich begünstigt
werden. Sind erst die dünnen Verbindungenzwischenden Deckeln und dem

Buchkörperzerrissenund hängtdieserKörper nur nochan Fädchen,dann ist alle

Schonung dahin. Ungezogenes,unfeines Benehmenunseren geistigenFreunden

gegenüberist allgemein. Die Ecken der Blätter umzubiegen,um diese oder

jene Stelle anzumerkenz nicht saubere Finger beimUmschlagender Blätter

noch feucht zu machen; bei Tisch, beim Trinken, beim Rauchen zu lesen und

so dreifachein Buch zu besudeln; Haarnadeln und Zahnstocher zum Auf-
schneidenoder als Lesezeichenzu benutzen; Bücher offen gleichsamauf das

Gesichtzu legen: das Alles sind mehr oder weniger verbreitete Unarten. Eine

einzigegenügt schon, ein Buch von Grund aus zu verderben. Aber es sind
leider noch nicht alle. Damen benutzengerade ihre Lieblingsbüchergern als

Sammelstättefür allerhand Andenken und treiben sie dadurch mit Gewalt
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auseinander: geschenkteBlumen und ganze Sträußchenwerden darin·gepreßt3
und daß deren Saft die Blätter veranstaltet, wird als Etwas hingenomnien«
das eben so sein muß. Die Reihe solcherMißhandlungenließe sich noch

unendlich vermehren; sie sind nichtneuen Datums. Schon ehe es überhaupt

"gedruckteBücher gab, hat der englischeBischof Richard de Bury in seinem
«Philobiblon« vom Jahre 1344 drastischdagegen geeifert.

Die Franzosen sindihren Bücherlieblingengegenüberunendlichviel zart-

fühlenderals wir. Sie verbessernund verschönernihreBücher,statt siezu ruiniren.

Der fabrikmäßigeEinband, der bei uns fast alleinherrschendist, spielt in

Frankreicheine ganz unbedeutende Rolle. Der Bücherliebhaberläßt seine

Büchernach seinem Geschmack,meistens recht hübschund oft sehr kostbar,
binden. Die Wahl des Einbandes fordert dabei immer etwas eigene Arbeit,

Ueberlegenund Ersindenj und das Buch wird seinem Besitzer schon dadurch
lieber. Frankreich ist das Land, das von je her die größteAnzahl von

Bücherliebhabernbesessenhat; und mag auch ihre hauptsächlicheBethätigung
in Aeußerlichkeitenzu suchensein,sso können wir sie doch, ohne in ihre Ueber-

treibungenzu verfallen, uns zum Beispiel nehmen. Freilich steht den Fran-

zosen eine mehrhundertjährigeTradition von Grolier bis in die Gegenwart
zur Seite. Unsere Tradition dagegenist Löschpapierund Pappeinband. Die

Königeund FürstenFrankreichs, Königinnenund Maitressen, hoheWürden-

träger in Staat und Kirche und unzähligePrivatleute haben darin gewett-

eifert, Bibliotheken von vollendeter äußererSchönheitzusammenzubringen.
Die Kunst des Bucheinbandes hat nirgends höhergestandenals dort, und

wenn auch zuweilenStillständein der Entwickelungeingetretensind: einen

Rückschritthat es nie gegeben, nie einen Verfall. Künstlerischvollendete

Einbände aus allen Zeiten sind erhalten und werden jetztmit Gold mehr als-

aufgewogen.Die Namen der Künstler, eines Le Gascon, Clovis-Eve, Bade-

loup,Derome, Trautz-Bauzonnet bis herab zu Marius Michel, sind berühmt
geworden und haben für die bücherliebhabendeWelt einen zauberischenKlang;
zumal, wenn es sichum ein von ihnen gebundenesBuch handelt, das einer

berühmtenBibliothek entstammt und so in seinem Werthe noch durch die

-pl’0vennnce« erhöhtwird. Manche Bücher verdanken ihre Schätzungmehr
diesenbeiden Umständenais ihrem Inhalt Und Das ist natürlichwider-

sinnig. Aber, davon abgesehen: wo haben wir Bücher, die ihres früheren
Besitzerswegen gesucht,wo solche, die von einem berühmtendeutschenBuch-
binder gebunden wären und deshalb von Liebhabern umworben würden?

Jn dem Lande des Erfinders der Buchdruckerkunstist das Buchgewerbe,
wenn man dabei die äußereSchönheitvon Druck und Ausstattung ins Auge
faßt- in tiefen Verfall gerathen. Die Franzosen dagegen haben zu allen

Zeiten schöngedruckteund schönillustrirte Bücher gehabt und einen ihrer
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größtenTriumphe in den so unendlich graziösenund elegantenBücherndes

vorigen Jahrhunderts gefeiert, die die Moreau, Marillier, Eisen und Andere

mit ihren Kupferstichenschmückten.An den Grundlagen hat es auch in

Deutschlandnicht gefehlt; die ersten Drucke bezeugenes; und die Entwickelung,
die uns Buchkünstlerwie Holbein, Dürer, Eranach gebrachthat, war eine

sehr glückliche.Doch die schwerenZeiten, die Deutschland zu überwinden

hatte, Zeiten, die allen Wohlstand untergraben, spülten alle frühenErfolge
wieder fort. Es ist bezeichnendfür unseren Verfall und für die Vergessen-
heit, in die unsere schönstenDruckwerke gerathen waren, daß die erste in

Deutschland gedruckteBibel in der Bibliothek des Kardinals Mazarin gleich-
sam wieder entdeckt wurde und noch jetzt öfter nach ihm als nachGutenberg
genannt wird. Sie bleibt als erstes größereszugleichauch eins der voll-

endetstenErzeugnisseder Buckdruckerkunst.Wir haben uns mit abgebrauchten
Schriften und schlechtemPapier behelfenmüssen,und wenn wir — wie am

Ende des achtzehntenund am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts —

einmal in eine glücklicherePeriode eintraten, so ahmten wir nach und brachten
selbst da nicht viel Gutes zu Stande. Unter dem Einfluß der Franzosen
wurden damals die Büchermit Kupferstichengeschmückt,doch nur Chodowiecki
hat sicheinigen Ruhm erworben und die von ihm illustrirten Büchersind,
als Ganzes betrachtet, keineswegsschön. Jn der Mitte dieses Jahrhunderts
schien der Holzschnittder Buchausstattung zu Hilfe zu kommen; die von

LudwigRichter und Adolf Menzel illustrirten Werke ließeneinen allgemeinen
Aufschwungerwarten. Aber die vielerlei technischenVerbesserungendes Druckens

und der graphischenKünste ließen den Buchdruckern, weil sie sich in jede
einzelneneu einarbeiten mußten,keine Zeit, mit den Fortschritten der Technik
in der künstlerischenAusstattung ihrer Druckwerke gleichenSchritt zu halten;
und die immer größerwerdende Leichtigkeitder Reproduktionverführtedazu,die

Büchermit Bildern, nicht aber mit dekorativem Schmuckzu versehen. Bilder

und Text·standenfür sichallein, »siekonnten zusammennicht kommen, das

Wasserwar viel zu tief«; und so erklärt sich der Widerwille, den man bald

unseren, von allerhand »ersten«Künstlern illustrirten Klassikerausgabenent-

gegenbrachte. Die Musik schafftfür sich allein dastehendegroßeund herrliche
Tonwerke, aber sie schmiegtsichauch dem Gesange an und begleitetihn, —

selbständigzwar, aber fein und zart; so muß sichdie schmückendeKunst auch
dem gedrucktenWorte anschmiegen, es begleiten, aber nicht übertönen, ihm
nur als Folie dienen, von der es sich um so wirkungvollerabhebt. Die
klassischenBeispiele unserer eigenen Buchkunst freilich sind unseren Buch-
herstellern nicht genügend vor Augen gewesen. Was von alten schönen
Drucken und illustrirten Werken vorhanden ist, liegt, nur dem Gelehrten
zugänglich,meist in Bibliotheken. Es wäre jetzt, wo wir in eine Renaisfance
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des Buchgewerbeseintreten, verdienstlich,wenn vor Allem die großenBüche-
reien permanenteAusstellungenihrer Cimelien veranstalten und so den Buch-

druckern und Künstlern Gelegenheitgeben wollten, sichan diesen herrlichen
Vorbildern heranzubilden. Die Renaissance isi uns von England gekommen.
Das »BritishMuseum« veranstaltet eine solchefortwährendeAnsstellung der

schönstenDruckwerke. Die Reformatoren der Buchkunst in England, William

Morris und Walter Crane, haben sich daran gebildet;in dem Buche Cranes

»0t’ the decorative illustration of book-s« ist Das auf jeder Seite zu

merken. Während in England dieseBewegung, die kaum zehn Jahr alt ist,
schonüberall Wurzel geschlagenhat und die modernen englischenBücher sich
jetztdurch eine ruhige, vornehme Eleganz vor allen anderen der Welt aus-

zeichnen, sind wir noch in den Stadien der Versucheund gar wunderliches
Zeug kommt dabei zu Tage, wenn auch ein ernstes Streben selbst-in dem

Verfehltendeutlich hervortritt. Wir werden diese Zeit des Stürmens und

Drängensaber überwinden und hoffen auf eine würdigenationale Buchkunst.
Wenn dieses Ziel erreichtsein wird, werden die deutschenBüchersreunde

aUch zu Bücherliebhabernwerden. Die äußerlichschönenBücherwerden ganz
Voll selbst eine liebevollere Behandlung erheischen. Die Besitzer werden ihnen

schmuckeKleider geben«nnd die kostbar geschnitztenoder zierlichgeschweiften
Vüchermöbel,zu denen wir früher gelangt sind als zu schönenBüchern,
werden sichihres Inhaltes nicht mehr zu schämenbrauchen.

Wilmeksdokf. Philipp Rath-

W

Turnen und Sport.

WieLeibesübungenhaben in Deutschland eine vor Kurzem noch ungeahnte
Bedeutung gewonnen. Nicht nur wird ihr Werth für die Erziehung der

Jugend im weitesten Umfange anerkannt; man gesteht ihnenauch tiefgehenden

Einflußauf Leben, Gesinnung und Gesittung des gesammten Volke-s zu. Leibes-

ubUngen fördern und erhalten die Gesundheit Der Gesunde aber denkt und

fühlt anders als der Kranke. Der Mann, der sich bei jeder Bewegung seiner
Glieder bewußt wird, welcheKraft sie durchströtnt,tritt mit einem gewissenStolz
Und einer innerlich empfundenen Sicherheit den Wirren und Kämpfen des Lebens

gegenüber,denen der Sieche und Matte ängstlichauszuweichen bemüht ist-

»
Jn zwei deutlich von einander geschiedenenFormen werden die Leibes-

Ubsmgenin Deutschland betrieben: als Turnen und Sport. Nicht nur theoretisch
bestehenzwischen beiden erhebliche Unterschiede, auch praktisch wünschenSports-

erte sowohl als besonders die Turner reinlicheScheidung von einander. Nicht
immer ist es die Art der Leibesübungen, die diese Scheidung bewirkt: auch die

Turnerspielen und rudern und radeln. Häufiger entscheidet die Art des Be-

tUebes Ein Unterschiedwird allgemein anerkannt werden müssen: es sind ver-
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schiedeneInteressenkreise, auf die sich Turnen und Sport vertheilen; diefer gilt
für vornehmer als jenes. Deshalb findet der Sport vor Allem in den höheren
GesellschaftklasfenFörderer und Anhänger,währendin der Hauptsacheaus den

niederen der Kern der deutschenTurnerschaft, der großenVereinigung deutscher
Turnvereine, hervorgeht. Noch immer bringt die allgemeine Stimmung »den
wackeren Turnersleuten« häufiggenug nichts als ein herablassendes Lächelnent-

gegen. Wo man dem in bunte Farben und sorgfältig nach neuesten Schnitten
gekleidetensportsman mitHöflichkeitentgegenkommt,da weichtman dem in grobem
Linnen einherschreitendenTurner, den man sich nicht anders als in übel duf-
tenden Schweißgebadet vorstellen kann, nachMöglichkeitaus. Nun kann ichallen-

falls begreifen, warum die sogenannten höherenGesellschaftkreisedem Turnen

den Sport vorzogen; aber daß sie sich früh schon, ehe es noch einen eigent-
lichen Sport in Deutschland gab, vornehm vom Turnen abwandten, ist mir

immer als eine seltsame Laune der Geschichteerschienen. Als der Gedanke zuerst
in Deutschland auftauchte, das Turnen als Mittel zur Befreiung des Volkes
vom Fremdjoch zu verwenden, da waren Studenten die Hauptträgerdieses Ge-

dankens. Und jetzt? Nach einer genauen Statistik im Jahrbuch für Volks- und

Jugendspiele turnten im Sommersemester 1898 in Berlin von den 1882 imma-

trikulirten Studenten durchschnittlich145 zweimal wöchentlichje zwei Stunden

in akademischenVereinen; in Erlangen 80 von 1070, in Halle 133 oon 1604.

Hier und da mögen noch einzelne hinzu kommen, die in nichtakademischenVer-

einen turnten; aber daß ihre Zahl nicht groß ist, weißJeder, der die Verhält-
nisse nur oberflächlichkennt. Nur die Vereine des AkademischenTurnerbundes

sind es, die unter der Studentenschaft das Turnen eigentlich systematischbetreiben

und sich auch der deutfchen Turnerschaft angeschlossen haben. Aber sie zählen
an allen deutschenUniversitäten,zusammen mit 10 anderen akademischenVer-

einen, die zur Turnerschaft gehören,kaum 1000 Mitglieder.
Die deutsche Turnerschaft hat ihr Turnen stets als ein hervorragend

nationales Wirken angesehen. Mir persönlichist dieser Gedanke vom historischen
Standpunkt aus immer mehr interessant als berechtigt erschienen. Wenn die

Hauptbestimmung des Turnens wirklich die wäre, unsere Glieder für einen etwa

ausbrechendenKrieg zu stählenund rüstig zu machen, dann wäre es doch ge- .-

scheiter,inunseren Schulen und Vereinen die Leibesiibungen in militärischunmittel-

bar brauchbaren Formen zu betreiben. Dann sollte man Wälle bauen lassen
und sie stürmen lehren, nicht aber die Glieder an Geräthen wie Reck, Barren

und Pferd, den LieblingsgeräthendeutscherTurner, üben. Wenn man sich aber

mit den allgemeineren Erwägungen begnügt, daß unser Turnen dazu beitrage,
ein starkes, mannhaftes Geschlechtheranzuziehen zur Ehre des deutschenNamens,
so sehe ich nicht"ein, warum nicht die Arbeiten deutscherWissenschaftund deutscher
Kunst gerade eben so nationale Bethätigungen sein sollten.

Drei großeEntwickelungphasen, scheint mir, hat das Turnen durchgemacht.
Zuerst sah man in ihm nur den pädagogischenWerth. Als Erziehungmittel für
die Jugend führteBasedow, unmittelbar von Rousseau angeregt, die Gymnastik
im Philantropin zu Defsau ein, und Guts Muths legte zuerst die Gestalt der

späterenTurnkunst in rohen Umrissen in einem Lehrbuche fest. Dann erst kam

Friedrich Ludwig Jahn, der im Druck der Zeitnoth verstand, dem Turneu, dem
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er auch den Namen erfunden, eine volksthümlich-nationalePrägung zu verleihen-
Jn den letzten Jahrzehnten endlich begann man, immer kräftigerbesonders eine

dritte Seite des Turnens herauszuheben und zu würdigen: die humanistische,
die ethisch-soziale Turnen gilt als Volkserziehungmittel, das zu glücklicherer

Gestaltung des Menschenlebens beitragen kann. So mögen dem Historiker, der

nicht nur geschriebeneSatzungen berücksichtigt,sondern mannichfach verstreuten
Stimmen lauscht und vielartig unter der Oberflächedes Geschehensverschlungene
Fäden zu einem festen Gewebe vereint, die Verhältnisse erscheinen. Aber mag

auch diese ethisch-sozialeAuffassung vom Wesen des Turnens die jetzt vorherrs
schendefein, so muß doch anerkannt werden, daß die deutscheTurnerschaft als

solcheund daß zahlreicheMitglieder in ihr vorläusig noch an der Auffassung des

Turnens festhalten, der Jahn den nationalen Stempel aufdrückte.
Dem gegenübersteht der Sport mit seinen zweifellos internationalen

Tendenzen. Seine Wiege ist in England zu suchen. Von da verbreitete er sich
über Deutschland und andere Länder, ohne sich irgendworecht akklimatisiren zu

können. Es giebt keinen eigentlichdeutschen Sport etwa in dem Sinn, in dem

wir von deutschemTurnen sprechen. Man mag lächeln über die altdeutschen
Röcke der Turner Jahns und über die grimme Wuth des Alten im Barte wider

alle Sprachmengerei; dennoch steckt eine ehrlicheBegeisterung in ihr. Und wer

mag gegen fein barbarisches Deutsch den Stil der Sportleute eintauschen, in dem

es von record, durf, trainers, starken, kantern, SkjliJ Skuller oder Junioren

wimmelt? Aber trotz dieser Richtung des Sportes, trotz aller nationalen Begeisterung
der Turner, verhalten sich gerade die Leute, die sich vornehmlich als Träger des

vaterländischcnGedankens fühlen, die Thron- und Altarstützenvon Beruf, dem

Turnen gegenüberkühl bis ans Herz. Dagegen wächstdie Vorliebe für den

Sport bis in die Fürstenhäufer hinein von Jahr zu Jahr. Wir hören, daß

Fürsten radeln, rudern, Lawn-Tennis und Fußball spielen; daß sie auch turnen,
davon verlautet wenig. Wir lesen, daß der erste Vertreter des deutschenVolkes

bei allen möglichenRegatten, bald in Mainz, bald in Grünau, anwesend ist, die

Wettkämpfemit Spannung verfolgt und die Sieger persönlichbeglückwünscht.
An der letzten großenKaiserregatta in Grünau betheiligten sich, wenn ich recht
zählte,etwa 450 Ruderer in 140 Booten; durch die paar Leute wird gewiß bei

allem guten Willen keine Steigerung der Volkskraft bewirkt werden können.

Aber als zum letzten deutschen Turnfest in Hamburg, gerade eine Woche vor

Bismarcks Tode, gegen 30 000 Turner versammelt waren, da kam kein deutscher
Fürst, sie zu begrüßen; da versagte selbst die rühiigeDepeschenpolitik,die große

Errungenschaftder neuen Zeit.
Die Begeisterung für den Wassersport ist besonders modern. Berlin zählteim

Jahre 1899 36 Rudervereine mit 22 709 Mitgliedern Von ihnen sind freilich
nur 7908 ausübende Ruderer, die übrigen gelten als unterstützendeMitglieder.
Vor zehn Jahren noch gab es in ganz Deutschland nur 198 Rudervereine mit

zusammen 13 876 Mitgliedern. Wasser gilt eben neuerdings als Allheilmittel;

HeiDenen zumal, die, wenn es darauf ankam, es ,,innerlich«zu nehmen, von

Je her wasserfcheuwaren. So will man mit Gewalt, trotz allen gewichtigenund

Oft wiederholten Bedenken der Pädagogen, das Schülerrudern fördern. Der

Kaiser schenkteden berliner Schulen eine nicht unbeträchtlicheSumme Geldes
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zum Erwerb eines eigenen Bootshauses. Boote wurden aus Staatsmitteln an-

geschafft und Preise ausgesetzt. Und wem kommt Das schließlichzu Gut als

ein paar reichenJüngelchen,deren Eltern fähig find, die vielen und hohen Neben-

ausgaben, die durchdas Rudern entstehen, zu bestreiten, und die auchnicht nöthig
haben, ihre Schülerlausbahnin allzu raschemTempo zu vollenden? Was gäben
Tausende in Berlin darum, wenn ihnen ein anständigerTurn- und Spielplatz
zur- Verfügung stände! Für die aus Anlaß der Weltausstellung in Paris statt-
findenden sportlichenWettkämpfehat die Reichsregirung dem Deutschen Sport
10 000 Mark zur Verfügung gestellt. Freilich hat sich das Sportkomitee, dem

Prinz Aribert von Anhalt und Prinz zu Salm-Horstmar vorstehen, nachträglich
bemüht, auch die deutschenTurner zur Betheiligung in Paris zu veranlassen.
Es konnte nur die Antwort erfolgen, daß solche Betheiligung grundsätzlichun-

möglichsei, da es sich bei den pariser Wettkämpfenum Erlangung von Werth-
preisen handelt. Bitter klagt in seinem Antwortschreiben der allerdings nicht so
blaublütigeVorsitzende der Turner, die Regirung scheinesich nochniemals daran
erinnert zu haben, daß im Reich seit vierzig Jahren eine deutscheTurnerschaft
mit jetzt 6500 Vereinen und rund 650 000 Mitgliedern bestehe-

Das Turnen geht auf allseitig harmonischeKörperausbildung Vom Ein-

zelnen und Leichten beginnend, steigt es zum Zusammengesetztenund Schwieri-
gen auf. Für die Ausbildung jedes einzelnen Muskels und jeder einzelnen
Muskelgruppe giebt es bestimmte Uebungen, die zu methodischemAufbau ver-

einigt sind. So geht ein liebevoll gepflegter Zug des Sinn- und Planvollen
durch das Ganze der Turnkunst, die nicht umsonst eine Kunst heißt. Von solchem
tiefen Sinn weiß der Sport nichts. Jhni genügt es, wenn der Uebende über-

haupt nur in Bewegung ist. Man vergleiche die Einseitigkeit des Rad- und

Ruderfports mit dem kunstvollen Bau einer Gruppe von Geräthübungen. Die

Turnkunst bevorzugt überall zweckmäßigeund ästhetischschöneBewegungen-
Anders der Sport. Man denke nur an einen der beliebtesten und blödsinnigsten
aller Sports: das football-Spiel. Ein gut Stück aller menschlichenKultur

beruht daraus, daß wir gelernt haben, mit den Händen zu greifen, zu halten«
zu wirken. Das Fußballspiel aber verbietet, den Ball mit den Händen auch
nur zu berühren Die Füße, die durch ähnlicheBewegungen sonst nur zur Ab-

wehr gegen Hunde dienen, sollen den Ball treffen und stoßen. Und treffen sie
nicht ihn, so treffen sie dafür vielleicht zufällig ein paar Gliedmaßen der Mit-

spieler. Dabei haben sie möglichstschnelleFortbewegung zu vermitteln; und daß

dadurch das Spiel nicht ohne die unnatürlichstenund unschönstenVerrenkungen
möglichwird, kann man sich leicht vorstellen.

Findet so der Sport nicht seine Zwecke in der Mannichfaltigkeit kunst-
voller Bewegungen, so muß er sich neue schaffen; und er sucht sie im Kampf-
Jn ihm allein findet der rechte sportsman Befriedigung. Die einseitigen und

in sich einheitlichenBewegungen der einzelnen Sportzweige lassen sichdurchMaß
und Zahl mit einander vergleichen. Wie anders die turnerischen Geräthübungen,
die sich nur nach mehr oder weniger subjektiven Grundsätzender Schönheit und

der Schwierigkeit werthen lassen. Es giebt nichts Jnteressanteres als eine Ver-

gleichung der deutschen und der englischenSpiele. Bei allen englischenSpielen
handelt es sich allein um Sieg oder Niederlage der Spieler. Jeder hat mit
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ganzer Kraft danach zu streben, dem Gegner den Sieg unmöglich zn machen,
und Höhe der Punktzahl und Dauer des Kampfes bestimmen genau den Werth
diesesSieges. Jch weiß kein einziges deutschesSpiel, für das Aehnlichesgälte.
Vielmehr erfordert die eigenthümlicheGestaltung der deutschen«Spiele,daß die

Spieler vor Allem für ein möglichstvollkommenes Spiel, erst in zweiter Linie

für den Sieg spielen. Beim englischen Spiel kann es nur guten Spielern

möglichsein, die Gegner am Siegen zu hindern. Beim deutschenBarlauf oder

Schlagball kann jede Partei durch schlechtesLaufen und schlechtesSchlagen der

anderen den Sieg unmöglichmachen, aber sie macht damit auch ein anregendes
Spiel unmöglich. So giebt es für die deutschen Spiele nirgends eine genaue

WerthungnachZahlen. Es stecktein StückVölkerpsychologiein dieserVergleichung.
Der Kampf ist es, der dem Sport sein eigentlichesGepräge gab. Die

Lust am Sieg führte zur Gewinnsucht, diese zur Uebertreibung der Sportübungen.
Man setzte für die Sieger Werthpreise aus und züchtetedadurch Berufssport-
leute heran. Die Wettkämpfesind öffentlichund reichlichströmt die schaulustige

Menge herbei. Es war eine faule Zeit, als die Eircenses in höchsterBlüthe standen.
Ernst und still steht deutsches Turnen neben dem geräuschsund glanz-

vollen Sport. Der Werth turnerischer Uebungen, deren höchstebei Festen mit

einem schmucklosenEichenkranzebelohnt werden, will empfunden — fast möchteich
sagen: innerlich genossen — werden, währenddie Ergebnisse des Sportes viel ein-

facher und roher und dabei sicherer durch die bloßenSinne erfaßt werden. Für
das bequeme Denken liegt ein so unbeschreiblicherReiz in der Zahl. Nur was

nach Maß und Zahl bekannt ist, scheint Vielen ein wahrhaft Vekanntes; und

durchdas Wissen von Maß und Zahl glauben sich Viele der Mühe überhoben,

nach anderen, minder offenbaren Fäden und Beziehungen zu forschen.
Ob es solcheReize sind: Bequemlichkeitin der Bildung des Urtheils

und dazu festlichrauschender Glanz und bunt lockende Farben, die dem Sport
im Lande der Denker so viele Freunde in allen Kreisen, namentlich aber in. den

»höchsten«,verschaffthaben? Wir leben ja in einer Zeit, da man sich mit der

Erfindung von Gelegenheitfestenabmüht. Bald feiert man die Jubiläender
Thaten vergangener Zeiten aus Mangel an eigenen; bald baut- man den un-

schuldigstenFürsten Triumphbögen aus Holz, Leinwand, ein paar Töpfen mit

Farben und viel Sand; und recht häufig erlebt man Momente von welthistori-
schet Bedeutung. Sollte zu dieser Richtung der Zeit nicht auch die Vorliebe

für Sportwettkämpfeund Sportfeste passen? Ich bezweifle gar nicht, daß der

Sport viel Gutes wirkt. Er verschafft gesunde und reichlicheBewegung und

hilft so mit, ein gesünderesGeschlechtheranzuziehen. Nur behaupte ich, daß er

dem deutschenTurnen an innerem Werthe weit nachsteht.
Wie hieß es von der dies-jährigenKaiserregatta in Grünau im Juni des

Jahres? »S. M. erschien am Start und lächeltefreundlich und huldvoll, als

Ihm die begeistertenMannschaften ein dreifachesHipp Hipp Hurral ausbrachten.«
Außerordentlichgeschmackvoll,dieses Hipp Hipp, das seinen Weg schonbis zu hoch-
offiziellenDiners gefunden hat« Da lobe ich mir dochdas herzlicheGut Heil
der großen deutschenTurnerei.

Ohrdruf. Dr. Edmund Neuendorff.
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Der neue Bürgermeister.

»Wennich bin ja der Oberbürgermeister, bin der Tyrann von Motten-

. . burg«: an diesen mottenburger Possensang aus des seligen KalischZeiten
gemahnte, freilich recht unabsichtlich,der neue berliner BürgermeisterHerr Brink-

mann. Er begnügtesich bei der Einführung in sein Amt nicht mit dem einfachen
Gelöbniß, Treue um Treue zu halten, sondern stellte nachberühmtemMuster ein

Programm auf, und zwar eins, dessenDurchführungvollständigaußerhalbseines
Machtbereichesliegt. Er will — so gelobte er mit heiligem Ernst in weihe-
voller Stunde — der Kommune als Eigenthümerin des Bodens der Straßen
Berlins die Herrschaft im Straßenbahnwesenerobern. Herr Brinkmann wird

hoffentlich viele Jahrzehnte als Zierde des berliner Magistrats thronen. Er

wird aber — nach menschlichemErmessen —- darauf verzichtenmüssen,den Erfolg
seines Strebens nach Berstadtlichungder berliner Straßenbahnen zu erleben.

Es giebt bescheideneGeister nach Art des horazischenLandmannes, der für seine
Enkel Bäume pflanzt. Die Tugenden dieser Braven schmückenaber just Herrn
Brinkmann nicht; ja, er würde es sich höflichstverbitten, der Gattung minder

anspruchsvoller Lebewesen beigezählt zu werden, — und mit Recht; denn in

Königsberg, seiner bisherigen Wirkungstätte,hatte er sich die höchstenAufgaben
gestellt und sie mit Fleiß und Geschicklichkeitbewältigt. Das darf ihn aber

nicht verleiten, sich als Herrn über gewaltiges privates Eigenthum in Berlin

aufzuspielen; Tyrannengelüftegedeihen hier nicht. Die Konzessionen der Großen
Berliner Straßenbahn reichen noch bis über die Mitte des zwanzigsten Jahr-
hunderts hinaus. Seit der frühereMinisterialdirektor aus dem Reichdes Herrn
von Thielen und einstige Dezernent für das StraßenbahnwesenDr. Micke die

leitende Stellung in dem Privatunternehmen erlangt hat, bleibt es von jeglicher
obrigkeitlichenChicane frei; solche Wunder wirkt eine richtige Stellenbesetzung.
Da ein Menschenlebenimmerhin nur begrenzt ist, so beeilte sichHerr Dr.Micke

gleich zu Anfang seiner Amtsthätigkeit, die Betriebsgenehmigung der Großen
Berliner Straßenbahnnoch etwa neun Jahre vor dem Ablauf zu verlängern,
trotz allem Lamento der Stadtverwaltung, die schon lange nach dem Ruhm geizt,
in ihren Straßen selbst den Fuhrherrn zu spielen.

Böse Beispiele verderben gute Sittens Eine Kommune nach der anderen

ist es müde geworden, die Klagen der Einwohnerschaftüber uncoulante Straßen-

bahngesellschaftenanhören und beschwichtigenzu müssen,und giebt daher dem

DrängenDerer nach, die das Kind mit dem Bade ausschüttenund Privatunter-
nehmern überhauptdas Recht versagt wissenwollen, Schienenwege innerhalb der

Städte zu legen und hier die Personenbeförderungzu betreiben. Diese Tendenz
ist erklärlichund löblich,aber ihre Ueberführungin die Praxis wäre unklug, —-
es sei denn, daß die Straßen einer Stadt überhaupt noch in schlohweißerUn-

schuld glänzen und noch keinem Privatunternehmer Gelegenheit geboten haben,
sie mit Schienen zu belegen. Für Berlin ist Herr Brinkmann jedenfalls zu spät
aufgestanden. Nicht nur beherrscht die Stadtbahn mit ihren Dampfzügen und

die Straßenbahnen mit ihren elektrischenWagen den Personenfahrverkehr: auch
an einer neuen Hoch-sund Untergrundbahn wird rüstig geschafft,die in wenigen
Jahren betriebsfähigsein soll. Selbst die Charlottenburger Straßenbahn,deren
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Verwaltungmit der Großen Berliner Straßenbahn in Personalunion getreten
ist, hat sich die Straßen der Stadt Berlin erobert und auch die kleineren Vor-

ortbahnenmachen es sich in deren Gebiet-bequem· Vergebens wird angesichts
des ausgebreiteten StraßenbahnnetzesHerr Brinkmann nach einem Plätzchenaus-

spähen,wo sich ein Herrschaftgelüstenbethätigenkönnte. Fast die ganze Erde

ist bereits vergeben; und nur da darf sich die Stadtgemeinde mit einer eigenen

Straßenbahnanlageetabliren, wo das Terrain der Privatgesellschaftkeinen Ge-

winngenußverheißt. Trotz dem Drängen der Bewohner sogenannter äußerer
und neuer Stadttheile wartet die Straßenbahngesellschaftmit der Ausnutzung
ihrer Konzessionengeduldig bis zu dem Zeitpunkt, wo eine Erfolg versprechende
Besiedelungneu erschlossenerGegenden eingetreten ist und der Betrieb sichlohnt.
Nur die magerstenWeidenflächen,die das Rind meidet, bleiben der Schaafheerde.
Mit dem Kommunalvermögendarf nun aber nicht so leichtsinniggeschaltetwerden,
daß es — nur um den Gelüsten eines neuen Bürgermeisters oder dem blinden

Eifer einer nörgelsüchtigenBevölkerung zu fröhnen—

zur Herstellung unren-

tabler Bauwerke benutzt wird. Der Boden ist eben abgegrast. Nur wenn die

berliner Straßeubahngesellschaftenso thörichtwären, freiwillig und vorzeitig ihre
Rechte an die Stadtgemeinde abzutreten, dürftesichdie Kommune Berlin mit der

Hoffnungschmeicheln,bald in den Besitz der Herrschaft über ihre Straßen zu

gelangen. Nachdem-abereine Unzahl schwierigerProjekte ausgearbeitet und unter

Mühsal und Opfern durchgeführtist, auch die Kinderkrankheiten, die fast nur

neue Noth brachten, glücklichüberwunden sind, würde eine Privatgesellschaftrecht
thörichtsein müssen, wollte sie sich ihres kostbaren Besitzstandes gerade in der

Zeit, da er ihr die schönstenFrüchte bringen soll, leichten Sinns — aus Ge-

fälligkeitgegen einen neuen Bürgermeister — wieder entäußern.

Welcher Segen könnte aber der Stadtgemeinde aus der Gewalt über ein

eigenesStraßenbahnnetzentsprießen? Die Beweglichkeiteines Privatbetriebes würde
sie vermissen; sie müßte theurer wirthschaften und könnte den Wünschender Be-

völkerungnoch weniger leicht zugänglichsein; die Klagen über Mangel an Ent-

gegenkommen gegenüberden Forderungen des öffentlichenWohls würden noch

lauterwerden, müßten aber ungehörtverhallen, weil die Kommune als Monopols
Inhaberin von keinem Konkurrenten befehdet werden könnte,sich also nur leeren

Drohungengegenübersehenwürde. Im Uebrigen hat die Herrschaft der Stadt

UJIihren Grenzen auch ihr Ende. Denn jenseits des Striches würde entweder

FMPrivatunternehmenoder eine andere Gemeinde-Straßenbahndie Herrschaft
Umshabecy— und zwar auch fie natürlich wieder mit dem Vorbehalt, daß sie
allein in ihrem Hause und auf ihren Straßen Herrin sein wolle.

»

So weit halten wir nun überhauptnoch nicht. Noch weht das Banner

dFVGroßenBerliner Straßenbahn. Sie hat die fettesten Pfründen eingeheimstz
siebefriedigtdie Hauptverkehrsbedürfnisseund hat die wichtigsten Konzessionen

III der Tasche. Selbst der Versuch der Kommune, Konkurrenzstreckeneinzu-
FIchtelhwäre vergeblich· Denn Vorschriften der Polizeibehörde verbieten ein

splches Verfahren. Dieses Verbot läßt sich freilich durch einige Beweglichkeit
Umgehen; denn es wird fast immer schwer halten, den Wettbewerbscharakter von

Straßenbahnlinienfestzustellen; ließe sich doch behaupten, daß die Große Ber-
lmer Straßenbahnsich selbst vielfachKonkurrenz macht. Sobald die Kommune
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ein eigenes Straßenbahnnetzausgebaut hätte, könnte sie immerhin durch billi-

gere Preise einen Theil des Verkehrs der anderen Bahnen auf sich lenken. Doch
würde ihr ein solches Gebahren wieder durch die Rücksichtauf die Steuerzahler
verboten werden, denn die würden kein Schleuderuuternehmen besitzenwollen, das

nicht einmal so viel verdient, wie es verbraucht. Die Billigkeit des Zehnpfennigs
tarifes, derin Berlin innerhalb weniger Monate durchgeführtsein soll, läßt sich
auchkaum mehr unterbieten; und bei Einführungeines Fünfpfennigtarifesfürchten
die Unternehmer,nicht mehr auf ihre Kosten zu kommen. Wo aber eine alteins

gesesseneund sparsame Privatverwaltung nicht bestehen kann, blüht einem neu-

geschafsenenKommunalbetrieb noch viel weniger ein Erfolg. Jetzt hingegen hat
die berliner Stadtverwaltung alle Ursache, mit den finanziellen Leistungen der

Privatunternehmer, mit Summen, die ihr ohne jeglicheBemühung als sicherste
Einnahme zufließen,zufrieden zu sein« Außer der für die Benutzung des

ftädtischenBodens zu entrichtenden, sich nach der Höhe des Reingewinnes regeln-
den Abgabe tragen die Privatgesellschaftenauch zur Straßenpflasterung ein Er-

klecklichesbei. Dieser sichereZufluß müßte eintrocknen, wenn ihm die Lebens-

kraft unterbunden würde. Dagegen bürdete sich die städtischeVerwaltung durch
einen eigenen Straßenbahnbetrieb eine schwereLast auf, die über den Rahmen
ftädtischerPflichten weit hinausragen würde. Nach der Verstadtlichungmüßten,
obwohl die Uniformirung der Bevölkerungohnehin schonallzu weit vorgeschritten
ist, neue Beamtenheere geschaffenwerden und das für den Dienst der öffentlichen
Wohlfahrt bestimmte Organ würde von der Cliquenwirthschafthin- und herge-
zerrt werden, die sich in einer kommunalen Körperschaftkaum vermeiden läßt«

Anders als in Berlin liegen die Verhältnisse in Königsberg, wo die

städtischeStraßenbahnpolitiksich entfalten konnte, bevor noch eine konkurrirende

Privatgesellschaft die führende Rolle im Straßenbahnwesenübernommen hatte.
Die Königsberger Pferdeeisenbahn-Gesellschaft war so unverantwortlich leicht-
sinnig, sich, da es in der Stadt Kants an Uebersicht und Unternehmunglust
fehlte, eine berliner Verwaltung aufzuhalsen, der natürlich jedes Interesse an

dem Unternehmen fremd blieb und die ihren Zweck erreicht hatte, als sie zu

einer Unterbilanz gelangt war, die jetzt die Aktionäre zu einer Zuzahlung von

Baarmitteln verpflichtet. Dabei kann in der altmodisch gebauten Stadt Königs-

berg mit ihren bevölkerten Vergnügungvororteneine Straßenbahn glänzendvor-

wärtskommen. Einen langwierigen Prozeß hat das Reichsgerichtdahin ent-

schieden,daß die Königsberger PferdetsenbahmGesellschaftder Stadgemeinde in

deren Straßen die Herrschaft räumen muß. Der königsbergerLandtagsabgeord-
nete Dr. Krieger ist die geignete Persönlichkeit,um das seiner Leitung anver-

traute dortige Straßenbahnwesenzu kräftigemGedeihenzu führen. Sein Freund
Brinkmann wird aber gut daran thun, den Maßstab seiner Auffassung den ver-

änderten berliner Verhältnissenanzupassen. Gewiß: die Große Berliner Straßen-

bahn bietet uns keinen Musterbetrieb; sie beleidigt die Ohren, läßt die Fahr-
gäfte frieren, haßtdie Abonnenten und terrorisirt die Angestellten. Und dennoch:
»Mir welle bleiwe, was mer sin.« Herr Brinkmann bezähmeseine Herrscher-
wünsche,denen die oft geschmähte,,solideGrundlage« fehlt, und behüteuns vor

einer kommunalen Herrschaft im Straßenbahnbetriebe;denn ichfürchte,wir wür-

den dann, statt mit Nesseln, mit Skorpionen gepeitschtwerden. Lynkeus.
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