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I

Ueber grammatische und psychologische Sprachformen.
Von

Karl Vossler.

Das Wort des Wilhelm von Humboldt, daß die Sprache kein 
eq^ov sondern eine EvsQyEta sei, wird von Sprachforschern gerne im 
Munde geführt. Etwas anderes ist es, Ernst damit zu machen und die 
Sprache auch wirklich als eine lebendige Kraft zu betrachten und zu 
verstehen, nicht als etwas Fertiges, noch als einen Gegenstand, an 
dem sich Wandlungen wie ein Schicksal vollziehen.

Daß diese Kraft ihre Richtungen und Grenzen hat und daß sie 
ihrem Wesen nach etwas Seelisches ist, versteht sich ohne weiteres.

Jeder Sprechende hat ein seelisches Streben, d. h. er »meint« 
etwas; und jeder Hörende oder Lesende, der erkennt, was jener 
meint, hat dessen Sprache verstanden. Worte, die nichts meinen, 
sind Geräusch. Im Meinen liegt der seelische Wert der Sprache.

Dieses Meinen braucht darum nichts Vernünftiges noch verstan
desmäßig Verständiges zu sein. Man kann sprachlich und seelisch 
den baren Unsinn meinen, z. B.

Ich saß auf einem. Birnenbaum,
Wollt’ gelbe Rüben graben, 
Da kam derselbe Bauersmann, 
Dem diese Zwieoeln waren.

Das Gemeinte ist hier ein Scherz, den jedes offene Kindergemüt er
faßt, indes der unspontane Verstandesmensch sich daran stößt. 
Ein gut Teil aller Mißverständnisse des seelisch Gemeinten entsteht 
durch Mangel an Spontanität und Hinnahme, durch ein eigenwilliges 
Suchen nach Gründen auf einem Gebiet wo doch nur seelische Triebe 
gelten. Man will erklären was doch nur zu deuten ist; und immer 
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Karl Vossler;

wieder werden Worte anders erklärt, als sie gemeint waren. Nicht 
nur bei feindlicher Gesinnung, sogar beim besten Willen reden und 
verstehen die Menschen aneinander vorbei. Es gibt Büchej, die 
keineswegs dunkel, sondern klar, scharf und äußerst mitteilsam 
oder »suggestiv« geschrieben sind, und dennoch der Mißdeutung 
nicht entgehen. Ein berühmter Fall dieser Art ist Machiavellis 
Buch vom Fürsten, das man bald für eine bösartige Verherrlichung, 
bald für eine versteckte Verhöhnung der Tyrannis erklärt hat, wäh
rend es weder das eine noch das andere ist. Was hier im großen 
geschah, kann an jedem noch so geringfügigen Gebilde menschlicher 
Rede sich wiederholen. Die seelische Besonderheit des kleinsten 
Sätzchens kann immer dadurch mißverstanden werden, daß wir es 
über einen fertigen und bekannten Leisten schlagen, anstatt von dem 
einzigartigen Antrieb, der es hervorbrachte, uns führen zu lassen. 
Wir greifen, wo eine evegyeia waltet, nach einem eoyov, von dem 
wir voraussetzen, daß es ihr entsprechen müsse.

Die gewöhnlichen und augenfälligen Mißgriffe dieser Art sind in 
der Sprachwissenschaft als Unstimmigkeiten zwischen psychologischer 
und grammatischer Gliederung bekannt. Denn, um die seelische 
Meinung eines sprachlichen Gebildes zu mißdeuten, gibt es kaum 
einen sichereren Weg als den der grammatischen Erklärung.

Wenn Uhland seinen Prolog zum »Herzog Ernst von Schwaben« 
beginnt: Ein ernstes Spiel wird euch vorüber gehn ... so kommt der Gram
matiker und zeigt, wie hier ein ernstes Spiel das Subjekt und wird . . . 
vorüber gehn das Prädikat ist. Denn nach seinem hergebrachten 
Grammatiker-Leisten fragt er: Wer oder was wird euch vorüber
gehn? — und antwortet: ein ernstes Spiel, welches demnach das 
Subjekt des Vorübergehens ist. So hat es aber Uhland nicht g e- 
meint. Uhland fragt und antwortet ja gar nicht, sondern kündigt 
uns an, daß das zu Erwartende, das an uns vorüberziehen wird, 
den Charakter eines ernsten Spieles trägt. Wird euch vorüber gehn 
gilt in s e i n e r Meinung als Subjekt, wozu ein ernstes Spiel das psy
chologische Prädikat ist. Man kann sich davon am besten überzeu
gen, wenn man den Uhlandschen Vers in eine möglichst verstandes
mäßige Sprachform, etwa in französische Prosa übersetzt: Ce qui 
va se passer devant vous ost une tragedie.

Wenn es sieh nun immer wie hier verhielte, wenn jedesmal das 
grammatische Subjekt psychologisches Prädikat wäre, und umge
kehrt, so hätten wir leichtes Spiel. Aber manchmal stimmt doch wieder 
die grammatische Erklärung mit der seelischen Deutung überein, 
und andere Male wieder nicht. Das Verhältnis ist unberechenbar.
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Eben darum wollen wir es zum Gegenstand dieser Untersuchung 
machen.

»Die grammatische Kategorie ist gewissermaßen eine Erstar
rung der psychologischen. Sie bindet sich an eine feste Tradition. 
Die psychologische dagegen bleibt immer etwas Freies, lebendig 
Wirkendes, das sich nach individueller Auffassung mannigfach und 
wechselnd gestalten kann«, sagt Hermann Paul in seinen »Prinzipien 
der Sprachgeschichte«x). Paul hat auch gezeigt, wie die verschieden
artigsten seelischen Meinungen sich hinter einer und derselben 
grammatischen Struktur verbergen können. Lassen wir einige seiner 
Beispiele sprechen. Einfache Satzgebilde wie: Ehestand Wehestand 
sind wir gewöhnt so zu verstehen, daß das erste Nomen das Subjekt, 
das zweite das Prädikat darstellt, also: der Ehestand ist ein Wehe
stand. Genau so sehen andere aus, wie: ein Mann ein Wort, oder 
bon capitaine bon soldat, die aber etwas ganz Verschiedenes meinen. 
Ein Mann ist nicht ein Wort, sondern soll, wenn er’s verpfändet 
hat, dafür cintreten und sich eins mit ihm setzen. Der gute Haupt
mann ist nicht ein guter Soldat; vielmehr: wenn der Hauptmann 
gut ist, wird oder m u ß es auch der Soldat sein. Alan hat in beiden 
Beispielen kein aussagendes (prädikatives) Verhältnis mehr, sondern 
im ersten ein wünschendes und im zweiten ein bedingendes.

Auf dieser seelischen Afehrdeutigkeit eines syntaktischen Gebil
des beruhen neben vielen Alißverständnissen auch allerhand Witze 
und Spiele der Sprache. Wie es Wortwitze und Wortspiele gibt, 
so auch Spiele und Witze des Satzbaus. Dergleichen kann entstehen, 
wenn man etwa eine entschieden positive Meinung in verneinende 
oder zweifelnde oder fragende Satzformen schlüpfen läßt, wie: »Der 
Junge ist nicht dumm«, um einen Schlaumeier zu preisen, oder 
»Was haben Sie hier verloren?« um einen Zudringlichen abzuweisen.

Die rednerische Wirkung solcher Wendungen beruht offenbar 
darauf, daß unser Sprachgefühl die Uebereinstimmung der gram
matischen Form mit der seelischen Aleinung als das Gewöhnliche 
oder Regelmäßige erwartet und durch die Enttäuschung nun irgend
wie angeregt wird. Wie könnte die Unstimmigkeit uns, je nach der 
besonderen Sachlage, komisch, ironisch, pathetisch anmuten oder 
sonstwie affizieren, wenn Uebereinstimmung nicht die Regel wäre ?

Vielleicht kommt Uebereinstimmung aber gar nicht so häufig 
Vor wie wir annehmen. Vielleicht wird sie nur von uns gefordert 
und selten oder nie verwirklicht. Ob sie die Regel im Sinne einer 
häufigenTatsache ist, oder im Sinne einer naturgemäßen Norm, oder 

) 4- Aufl. Halle 1909, § 180.
I*
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gar in dem eines fernen Ideales, wollen wir vorerst nicht entscheiden. 
Die Frage läßt sich innerhalb der Verhältnisse des Satzbaus allein 
nur unvollkommen abhandeln; denn nicht nur hier, sondern überall: 
in der Lautlehre, in der Flexionslehre, in der Wort- und Bedeutungs
lehre, ja sogar in der Rhythmik, Metrik und Musiklehre stehen 
hinter den grammatischen bzw. formalen Kategorien die psychologi
schen. Wenn sic auf einem Gebiet sich zu decken scheinen, so 
gehen sie auf einem andern gleich wieder auseinander. Lassen wir 
also die Frage nach dem Wesen oder Prinzip der Uebereinstimmung 
und suchen wir zunächst den Begriff der psychologischen Kategorien 
uns klar zu machen.

In bündiger Weise läßt eine psychologische Kategorie sich so 
wenig bestimmen, wie eine seelische Meinung sich vorschreiben läßt. 
Diese hat man, ob man will oder nicht, ob sie zulässig ist oder nicht. 
Der Sprechende ist von der Meinung, die er ausdrückt, besessen, und 
der Hörende kann erst nachdem er sie aufgefaßt, innerlich nach
geschrieben und verstanden hat, die psychologischen Kategorien, 
die zu jener Meinung gehören, abzuleiten hoffen. Und woraus leitet 
er sie ab ? Zunächst wohl aus der Grammatik derjenigen Sprache, in 
der die Meinung vorgetragen wurde. Die psychologischen 
Subjekte, Prädikate, Geschlechter usw. sind abgeleitet von den gram
matischen, und zwar nicht von solchen einer Allerwelts- und Einheits
grammatik, sondern von denjenigen historisch-grammatischen Kate
gorien, in denen der Sprecher selbst sich bewegt. In dem man diese 
historische Gebundenheit des Verhältnisses der psychologischen 
zu den grammatischen Kategorien verkannte, hat man sich um all
gemeingültige Regeln oder Kennzeichen zur Bestimmung der psy
chologischen Kategorien bemüht: Anstrengungen, die ebenso lehr
reich wie vergeblich sind; so daß wir sie in Kürze vorzuführen und zu 
widerlegen nicht umhin können.

Georg von der Gabelentz, »Ideen zu einer vergleichenden Syn
tax« x) sagt: »Ich nenne das, woran, worüber ich den Angeredeten 
denken lassen will, das psychologische Subjekt, das was er darüber 
denken soll, das psychologische Prädikat . . . Die Stellung jener 
beiden psychologischen Hauptteile des Satzes ist nun meines Erach
tens naturgemäß die, daß das Subjekt zuerst, das Prädikat zu zweit 
steht. Diese Anordnung bildet hinsichtlich der entsprechenden 
grammatischen Kategorien in allen mir bekannten Sprachen die Regel, 
für die psychologischen ist sie ein Gesetz, das, wie mir scheint, keine 
Ausnahme zuläßt«. Demnach müßte ein vorangestelltes gramma

x) Zeitschr. für Völkerpsychologie IV (1869) S. 378 f.
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tisches Prädikat in psychologischer Hinsicht immer das Subjekt 
sein. Hermann Paul hat gezeigt, daß es sich auch anders verhalten 
kann x). Z. B. sagt Paul, wenn auf die Bemerkung Müller scheint 
ein verständiger Mann zu sein geantwortet wird: ein Esel ist er, so 
kann dieser Esel doch dadurch, daß er vorangestellt wird, nicht zum 
psychologischen Subjekte werden, sondern bleibt in psychologischei 
so gut wie in grammatischer Hinsicht das Prädikat.

Leider hat Paul nun seinerseits versucht, einige allgemeine Re
geln für das Verhältnis des psychologischen zum grammatischen 
Subjekte und Prädikate ausfindig zu machen. Er lehrt, daß man 
sich in letzter Hinsicht an die Tonstärke halten müsse, weil im iso
lierten Satz das psychologische Prädikat als das seelisch bedeutsamere, 
als das neu hinzutretende stets das stärker betonte Element sei. 
Aber gibt es denn überhaupt psychologisch isolierte Sätze ? Er
streckt sich nicht unser sprachliches Leben von der Wiege ohne 
Unterbrechung bis zum Grabe ? Ja, es fließt sogar über diese 
Grenzen hinweg und flutet in das sprachliche Vor- und Nachleben 
unserer Mitwelt hinaus. Und ferner wird niemand uns beweisen 
können, daß in einem Satzgebilde, mag dieses nun isoliert sein 
d. h. aus einer Pause auftauchen oder in zusammenhängende Rede 
sich verflechten, daß das seelisch Bedeutsamere auch immer etwas 
Neues sein müsse, das zu etwas Bekanntem hinzutrete. Dies mag 
in verstandesmäßiger Rede die Regel sein, d. h. wenn wir streng 
methodisch und zielstrebig etwas ganz Bestimmtes an den Hörer 
oder Leser vermitteln wollen. Aber in der Sprache als Ausbruch 
innerer Leidenschaften, als Entladung und Lyrik pflegt cs sich ganz 
anders zu verhalten2). So in den von Paul zitierten Gocthcschen 
Versen:

Weg ist alles was du liebtest, 
Weg, warum du dich betrübtest, 
Weg dein Fleiß und deine Ruh.

Hier läßt Paul das weg als psychologisches Subjekt gelten, und 
gerade dieses weg trägt doch den Hochton, der nach Pauls Bestim
mung dem psychologischen Prädikate zukämc. Irgend etwas ist

*) Prinzipien der Sprachgeschichte, § 88.
2) Gegen Pauls Regel hat übrigens schon Marty (Leber die Scheidung von gram 

^atischem, logischem und psychol. Subjekt im Archiv für System. Philos. III) gel
tend gemacht, daß nicht jedes Glied des Satzes, das einen neuen Strich zum Bilde 
des (ranzen liefert, ein Prädikat ist, ferner daß nicht nur Wörter, sondern auch Wort
teile, Silben durch die Betonung hervorgehoben werden und schließlich, daß das Ent
scheidende immer der psychologische Zusammenhang ist.
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hier nicht in Ordnung. Um dem psychologischen Sach verhalt der 
obigen Verse auf die Spur zu kommen, muß man sie in ihrem Zusam
menhang belassen und sehen was Goethe denn eigentlich gemeint 
hat.

Herz mein Herz, was soll das geben ?
Was bedränget dich so sehr ?
Welch ein fremdes neues Leben! 
Ich erkenne dich nicht mehr. 
Weg ist alles, was du liebtest, 
Weg, warum du dich betrübtest, 
Weg dein Fleiß und deine Ruh — 
Ach, wie kamst du nur dazu!

Gewiß sagt Goethe seinem Herzen nichts Neues, wenn er ihm 
mitteilt, daß alles was es früher geliebt habe, nun weg sei, und somit 
kann weg, darin stimmen wir mit Paul überein, nicht als psychologi
sches Prädikat gefaßt werden. Aber ebensowenig kann was du lieb
test usw. im seelischen Sinne des Dichters als Prädikat gewaltet 
haben. Denn auch dieses ist seinem Herzen nichts Neues noch Bedeut
sames mehr. Die Deutung, daß vom Weg sein, also von der Leerheit 
des Herzens ausgesagt werde, daß sie früher alles, nämlich Liebe, 
Betrübnis, Fleiß und Ruhe gewesen sei, ist im Grunde ebenso wider
sinnig wie die andere. Was der grammatischen Form nach sich als 
eine Aussage darstellt, ist eben, der seelischen Meinung nach etwas 
ganz anderes: ein Ausbruch, in dem es schlechthin keine Subjekte 
noch Prädikate mehr gibt. Will man ihn sprachpsychologisch den
noch analysieren, so muß man zu den allerletzten und primitivsten 
Kategorien greifen, die zur Verfügung bleiben: Bedeutungselement 
und Formelement. Was Goethe als bedeutungsvoll empfindet und 
i n sich fühlt, ist ein völlig neuer Gemütszustand, ein ungeahntes 
fremdes, gewaltiges Leben, das er gar nicht anders zu fassen und zu 
bestimmen vermag als negativ, d. h. in der Form einer negierten 
Beziehung zu all dem, was er bisher als Leben empfand und betätigte. 
Greifbar für die psychologische Analyse des Ausdiucks bleibt nur die 
leidenschaftliche Vorstellung von etwas Neuem oder Fremdem noch, 
das unfaßlich ist und daher als ein Unbekanntes oder Un-Altes rein 
formal und negativ bestimmt wird. Die drei mit weg beginnenden 
Verse sind für den psychologischen Grammatiker lediglich das Form
element zu den vorhergehenden als dem Bedeutungselement. Das 
grammatisch so reich gegliederte Sprachgebilde schrumpft zu einem 
psychologischen Gerippe von Bedeutungs- und Formelement zu
sammen, und der aus der Seele quellende Ausbruch vertrocknet 
zu einem logischen Schema, das man darstellen könnte durch Urteile 
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wie: Heute — nicht Gestern; Neu = nicht Alt; Fremd = nicht Be
kannt; Was? = nicht Das.

Auch alle weiteren von Paul erstellten Regeln sind hinfällig 
z. B. daß das Pronomen relativum regelmäßig psychologisches Sub
jekt und das Fragepronomen regelmäßig Prädikat oder ein Teil 
desselben sei (§ 198). Dies mag für das Pronomen der informativen 
Frage im allgemeinen zutreffen, z. B. Wer hat diesen Krug zerbrochen ? 
denn hier kann man zerlegen: der diesen Krug zerbrochen hat (psycho
logisches Subjekt), wer ist es? (psychologisches Prädikat). Bei der 
bewegten und rednerischen Frage aber, die keine bestimmte Adresse 
hat und ihre Antwort in sich selbst birgt, wäre eine solche Zerlegung 
sinnlos.

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind ? 
Es ist der Vater mit seinem Kind.

Goethe fragt ja nicht deshalb weil er wissen will, wer der Reiter 
ist; er fragt eigentlich gar nicht, sondern von einem noch dunkeln 
Subjekte wer, das ein Vater mit seinem Kinde ist, erzählt er eine 
ahnungsvolle Geschichte. An Stelle des wer? könnte man, ohne 
die seelische Grundmeinung zu verfälschen, ein hinweisendes der 
setzen und das Fragezeichen wegnehmen. Dann wäre zwar die gram
matische, aber nicht die psychologische Kategorie verstümmelt.

Kurz, es gibt keine festen Merkmale äußerer Art, um die psycho
logischen Kategorien zu ermitteln, und zwar deshalb nicht, weil es 
keine allgemeine Grammatik gibt, die überhalb der histori
schen Grammatiken Geltung hätte. Daher kann auch die Zahl der 
psychologischen Kategorien nicht beschränkt werden. Wir dürfen 
nicht nur psychologische Form- und Bedeutungselemente, psycho
logische Subjekte und Prädikate ansetzen; wir können mit dem
selben Rechte von einem psychologischen Numerus, Geschlecht, 
Kasus, Fürwort, Artikel, Superlativ, Elativ, Futurum usw. reden. 
Wie weit man das treiben will, hängt jeweils von der Grammatik 
der Sprache ab, mit der man es gerade zu tun hat.

Im klassischen Latein, das keinen grammatischen Artikel 
besitzt, von einem psychologischen Artikel zu reden, hätte 
wenig Sinn und könnte höchstens uneigentlich oder metaphorisch 
gemeint sein. Im Französischen dagegen kann eine derartige Kate- 
gorie uns nützlich werden und sprachliche Gebilde erklären, denen der 
1 e i n e Grammatiker ratlos gegenübersteht. So hat Leo Spitzer in 
^en syntaktischen Konstruktionen sa conversation ne sentait point 
son eure de.village und cela sent son vieux temps hinter dem Posses
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sivum soh die psychologische Kategorie des bestimmten Artikels 
richtig gewittert und eine Deutung gegeben, die besser befriedigt 
als die von A. Tobler vorgeschlagenen rein grammatischen Erklä
rungen x).

Für das Italienische, das sich eines grammatischen Elativs 
erfreut (buonissimo, asinissimo, vostrissimo, Rossinissimo usw.), 
kann man unbedenklich und mit Nutzen auch eine psycholo
gische Kategorie des Elativs ansetzen. Dieser psychologische 
Elativ ist z. B. wirksam in Benvenuto Cellinis Sprachgefühl, wenn 
er schreibt: non mi pareva di meritare t ant a gagliarda riprensione 
oder: io conosco ehe vostra Eccellenzia mi ha questa molta poca jede 
statt tanto und molto. Die Grammatiker pflegen hier nichts anderes 
zu sehen als mechanische Angleichung des unflektierten an den 
flektierten Redeteil und nennen es Attraktion. Aber damit ist nur 
die allgemeine Mechanik des Vorgangs erfaßt. Daß für Cellini noch 
etwas Besonderes und zwar Seelisches in Betracht kommt, mag man 
daraus ersehen, daß ähnliche Fälle von Attraktion wie: ein schöner 
dummer Kerl, ein ganzes miserables Roß entweder gedankenlose 
Entgleisungen, also reine Attraktionen, sind, oder ironische 
Scherze mit der Meinung: ein »schöner«, nämlich ein dummer Kerl, 
ein »ganzes«, d. h. ein miserables Roß. Bei Cellini wären gedankenlose 
Attraktion und absichtliche Ironie schließlich auch denkbar, aber 
die sprachgeschichtliche und psychologische Bewandtnis ist bei 
diesem Italiener doch wohl eine andere. Er knüpft durch die Kon
gruenz zwischen tanta und gagliarda, molta und poca ein engeres 
Band als die streng schriftsprachliche Grammatik erlaubt und 
schafft (indem er sich die alte adjektivisch-adverbiale Doppelnatur 
von molto und tanto zu Nutzen macht) eine Art Elativ, den wir sehr 
wohl als eine psychologische Kategorie ansprechen dürfen. Denn 
diese erst eröffnet den Ausblick auf neue Möglichkeiten wie una 
tanta-buona signora, una moltapoca jede, Möglichkeiten, die ihre 
Helfer und Bundesgenossen haben in allgemein üblichen Typen wie 
una gran buona, una buonissima signora, icna gran poca, ttna pochissima 
jede; daher zum Teile wenigstens in der Mundart und in dei Umgangs
sprache diese Möglichkeiten verwirklicht wurden, während sie in 
der Schriftsprache sich nicht durchsetzen konnten. Da bei Cellini 
dieser Gebrauch nur gelegentlich auf tritt, so bleibt es eine offene 
Frage, ob man ihn als Florentinismus oder als ein Psychologicum 
ansprechen will. Die letztere Deutung ist jedenfalls insofern berechtigt, 
als aus dem Zusammenhang der Rede des Cellini sich eine seelische

’) L. Spitzer, Aufsätze zur roman. Syntax und Stilistik, Halle 1918, S. 5 ff. 



Ueber grammatische und psychologische Sprachlormen. 9

Meinung erschließen läßt, die eher zu einem Elativ als zu einem at 
tributiv bzw. demonstrativ bestimmten Positiv gedrängt hat. Dies 
schließt natürlich nicht aus, daß derselbe Drang den Cellini in die 
mundartlichen Sprachformen getrieben hat. In der Mundart hat er 
die Quelle oder den grammatischen Ansatz, in seinem seelischen 
Drange hat er die Inspiration zum psychologischen Elativ gefunden. 
Psychologische Kategorien können ja nur dort entstehen wo gram
matische Ansätze dazu schon vorhanden sind, Ansätze, die kraft 
des seelischen Impulses eines einzelnen Sprechers ausgenützt und 
fortgesetzt werden.

So weist uns die psychologische Kategorie einerseits zurück auf 
eine seelische Inspiration von zwar ursprünglicher und insofern 
allgemein menschlicher Art, die im gegebenen Falle aber doch nur 
im Individuum auftritt und wirkt; andererseits weisen diese Kate
gorien hinaus auf allgemeinere grammatische Möglichkeiten, die aber 
durch besondere sprachgeschichtliche Bedingungen irgendwie vor
bereitet sein müssen. Der heuristische Wert der psychologischen 
Kategorien liegt sonach teils im Seelischen, teils im Grammatischen, 
und auch hier wieder teils im Besonderen und Individuellen, teils im 
Allgemeinen und Gesetzmäßigen. Sie leisten ihre Dienste, je nach
dem man sie anwendet: bald in induktivem bald in spekulativem, 
bald in psychologischem bald in grammatischem Sinn.

Wendet man z. B. die Begriffe des psychologischen Subjektes 
und Prädikates auf grammatisch gut entwickelte, klare und regel
mäßige Fälle der Rede an, so enthüllen sie ihre spekulative Frucht
barkeit und werden geeignet, dem Sprachforscher zu zeigen, wie 
jedes beliebige grammatische Gebilde in jedes beliebige andere über
gehen kann, wie z. B. jede Wortart zum Träger des Subjektes bzw. 
Prädikates werden kann. Wenn ich zu meinem Sohn sage: Geh in 
mein Studierzimmer an den großen Tisch', darauf liegen zwei Bücher; 
die bring mir, so ist das darauf des zweiten Satzes ein psychologisches 
Subjekt; denn meine Meinung besagt: das auf dem Tisch sind zwei 
Bücher; nicht über die Bücher, sondern über das auf dem lisch 
mache ich meine Aussage, liegen, das keinerlei Bedeutungston hat, 
dient lediglich als Bindewort, etwa gleich sind. Zur Psychologie 
meiner Rede ist damit weder im besonderen noch im allgemeinen etwas 
Nennenswertes beigebracht. Der Erkenntniswert der Kategoiie 
liegt hier eher auf der grammatischen und zwar allgemein- odei 
sPekulativ-grammatischen Seite, nämlich in dem Ausblick auf die 
Möglichkeiten der Bildung eines Substantivums wie das Darauf, 
das Auf-dem-Tisch, das Darunter, das Dabei, das Darüber, das Da
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hinter und dgl., Möglickeiten, die durch Analoga wie: das Hier, 
das Dort, das Hin-und-Her, das Jenseits und das Diesseits gestützt 
werden.

Auf syntaktisch unregelmäßig gebaute oder undurchsichtige 
Form-Typen angewendet, kann die psychologische Kategorie uns 
eher auf induktivem als spekulativem Wege zu grammatischer Er
kenntnis führen. Auch hiezu ein Beispiel. Leo Spitzer hat sich den 
Kopf zerbrochen über die syntaktische Konstruktion des italienischen 
Possessivpronomens in Fällen wie: doveva essere una disperazione 
inumana, la sua und: e non e ora un sogno il mio? Er findet die Er
klärung in Bequemlichkeiten und mechanischen Uebertragungen 1), 
womit er den psychologischen Sachverhalt zwar im groben und all
gemeinen erfaßt hat. Das Besondere und Merkwürdige liegt jedoch 
in der Grammatik, nämlich in der keineswegs mechanischen und be
quemen Möglichkeit, ein und dasselbe Wort doppelt zu konstruieren : 
als Prädikat und als Subjekt zugleich, la sua ist tatsächlich Prädikat 
und Subjekt zugleich, und zwar Subjekt in dem Sinn eines aus dem 
Zusammenhang bekannten und begreiflichen Seelenzustandes der 
Verzweiflung, von dem ausgesagt wird, daß er unmenschlich gewesen 
sein müsse; Prädikat aber in dem Sinne, daß dieser unmenschliche 
Zustand gerade ihn so ganz erfüllte und zum s e i n i g e n par 
excellence werden mußte. Es sind zwei psychologisch verschiedene 
Aussagen in einem grammatischen Gebilde versteckt. Ebenso 
in dem Satz: c non e ora un sogno il mio? Psychologisch zerfällt er in i. 
»Ist das Jetzige bzw. Meinige nicht ein Traum«? wobei ora und il 
mio psychologische Subjekte sind und der Traum das Prädikat 
und 2. »Ist der Traum auch wirklich von mir?« »Bin ich’s, der ihn 
geträumt hat?« wobei das mio, hinter dem ein io steckt, das psycho
logische Prädikat und der Traum das Subjekt ist. Der erste Fall 
liegt vor, wenn man auf sogno den ganzen Hochton der Bedeutung 
legt, der zweite, wenn man ihn auf mio schiebt. In Wirklichkeit 
verteilt er sich auf beide Satzglieder, weil der Satz ein grammati
scher Zwitter ist.

Solcher zweideutiger, ja drei- und vier- und mehrdeutiger Ge
bilde ist besonders diejenige Rede voll, die, ohne Rücksicht auf 
verständige Mitteilung, dem unmittelbaren Ausbruch der Gefühle 
dient. Das ist im kleinen vorzugsweise die Interjektion und im großen 
die Lyrik. Je geringer das Interesse der formalen Syntax an Ausrufen, 
Ausbrüchen und sprachlichen Ui formen, desto lebendiger erwärmt 
sich dafür der Sprachpsychologe: sei es, daß er spekulierend dem

q a. a. o. s. i ff.
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Reichtum der Formen nachgeht, die sich daraus entwickeln können 
oder zu entwickeln im Begriff sind, sei’s daß er in die besondere Be
deutung gerade dieses oder jenes Ausbruchs aus diesem oder jenem 
Zusammenhänge heraus sich versenkt. Es sind ja gerade die primi
tiven Satzgebilde besonders vieldeutig. So das: Io qui?! »Ich hier? I«, 
das Silvio Pellico ausstößt, wie er am ersten Morgen nach seiner 
Verhaftung im Gefängnis erwacht. Nicht weniger als vier psycho
logische Konstruktionen lassen sich hinter diesen zwei Wörtchen 
herausfinden. Silvio kann nämlich zu seiner eigenen Orientierung 
aus dem Dunkel des Schlafes in die ungewohnte Wirklichkeit sich 
gefragt haben: »Wer ist der hier Gefangene?« Antwort: »Ich«. Dann 
wäre io das psychologische Prädikat, und qui das Subjekt. Die Frage 
kann auch anders gerichtet gewesen sein, nämlich: »Wo bin ich 
denn eigentlich?« Antwort: »Hier.« Dann wäre qui das psychologi
sche Prädikat und io das Subjekt. Es ist aber auch denkbar, daß 
die Frage nur rednerisch und die Orientierung nur der Schein oder 
Mantel war, unter dem sich der Ausbruch des Entsetzens und der 
Verzweiflung verhüllte. Dann wäre io qui eine Frage ohne Ant
wort, eine Art Interjektion, die sich psychologisch überhaupt nicht 
mehr zergliedern läßt in Subjekt und Prädikat, sondern nur noch 
in Formelement und Bedeutungselement. Liegt der Nachdruck der 
Bedeutung auf dem io, so bleibt qui, das die Beziehung des io zur 
Wirklichkeit ausdrückt, als Formelement; aber das Umgekehrte 
ist ebensogut denkbar. Ja, ich glaube, daß man nicht einmal eine 
fünfte Möglichkeit ausschließen darf: nämlich daß io qui in der Seele 
des Verzweifelnden eine einzige Einheit, ein Wortganzes bilden 
und als eine Interjektion aufzufassen sind, wie ai! ahime !oh!, deren 
einheitlicher Lautkörper das Form- und das Bedeutungselement 
gleichmäßig trägt. Wahrscheinlich trifft sogar erst diese fünfte 
Deutung den Kern der Sache.

Damit sind wir bis zur W’urzel der psychologischen Kategorien 
vorgedrungen, d. h. bis zum unteilbaren Sprachlaut, der nicht mehr 
linguistisch, sondern nur noch psychologisch in Form- und Bedeu
tungselement sich gliedern läßt. Aus dem sprachphilosophischen 
Begriffspaar der Form und Bedeutung sind alle weiteren psycho
logischen Kategorien an der Hand der sprachwissenschaftlichen Er
fahrung und mit Hilfe der historisch-grammatischen Begriffe abge
leitet. Es zeigt sich nämlich zunächst rein erfahrungsmäßig, daß in 
der Mehrzahl der sprachlichen Satzgebilde das grammatische Subjekt 
zum grammatischen Prädikat im Verhältnis des psychologischen 
Formelementes zum psychologischen Bedeutungselement steht. So 
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in Aussagesätzen wie: dieser Baum ist eine Eiche, wo Eiche als der 
Träger des seelisch Bedeutungsvollen erscheint und dieser Baum die 
Voraussetzung und Grundlage der Satzstruktur, als das seelisch 
Formale darstellt. Indem man nun aber auf Satzgebilde stieß von 
dem oben angeführten Typus: Ein ernstes Spiel wird euch vorüber
gehn, Gebilde, in denen das seelisch Bedeutungsvolle nicht im gram
matischen Prädikat, sondern im Subjekt verankert liegt, wurde man 
auf die grammatisch-psychologische Zweideutigkeit der Subjekte 
und Prädikate aufmerksam und setzte den grammatischen und forma
len Subjekts-Prädikats-Geschlechts-Begriffen ihre psychologischen 
Doppelgänger bzw. Urbilder zur Seite. So ungefähr dürfte die sprach
philosophische Geburtsgeschichte der psychologischen Kategorien 
aussehen. Aus grammatischen, nicht aus logischen Formbegriffen 
und aus einer sprachphilosophischen, nicht logicistischen Unterschei
dung von Form und Bedeutung sind sie gezeugt worden.

Damit ist implicite gesagt, daß die psychologischen Kategorien 
keine Wert- noch Wirklichkeitsbegriffe, sondern Beziehungsbegriffe 
sind, die lediglich ein gedachtes Verhältnis zwischen sprachlicher 
Meinung und sprachlichem Ausdruck bezeichnen, also nicht auf 
eine wirksame Kraft, nicht auf die evc^yeia in der Sprache, sondern 
nur auf deren Wege oder Kanäle hinweisen. Wenn wir oben sagten, 
daß im Sprachgefühl des Cellini die Kategorie des psychologischen 
Elativ wirksam gewesen sei, so war dies nicht buchstäblich von der 
Kategorie zu verstehen, sondern von den in der Kategorie versammelt 
gedachten, d. h. zu versammelnden elativischen und elativ-ähnlichen 
italienisch-florentinischen Ausdrucksformen. Die psychologische Ka
tegorie umfaßt ja keine fertige, sondern eine erst zu erwartende Ver
sammlung von Sprachformen; und wo man sie immer anwendet, 
versteht man diejenige Form unter, ihr, die —- mag sie dann tatsächlich 
eintreten oder ausbleiben — zu erwarten wäre, wenn der Sprecher, 
anstatt der allgemeingültigen Grammatik seiner Sprachgemein
schaft zu unterliegen, eine aus seiner besonderen seelischen Lage 
und Meinung, zugleich aber auch aus dem überlieferten Formen
schatz seiner Muttersprache hervorgetriebene oder improvisierte 
Individualgrammatik zur Richtschnur hätte. Man kehrt das Verhält
nis zwischen Individualität und Sprachgemeinschaft um und billigt, 
lediglich versuchsweise, dem Einzelnen etwas zu, das in der histori
schen Wirklichkeit doch nur einer Gemeinschaft gebührt: nämlich 
die Gültigkeit des Sprachgebrauchs. Man mißt der Individualität 
des Sprechers eine Art Augenblicks- und Leibgrammatik an, die 
dieser geahnt, nach der er vielleicht auch gehascht hat, die er dann 
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aber doch der allgemeineren Ordnung und Verständlichkeit zuliebe 
wieder zu verlassen pflegt. So zeigt die psychologische Kategorie 
eine Richtung an, in der der Einzelne, sofern die sprachliche Kraft 
ihm beisteht, die Grenzen seiner muttersprachhchen Grammatik 
verschieben kann.

Wer in der Sprachbetrachtung sich psychologischer Kategorien 
bedient, der wandelt sozusagen auf einer Wasserscheide, von deren 
Höhen aus sich auf der einen Seite der Einblick in Täler und Quell
gründe der seelischen Meinungen von einzelnen Sprechern eröffnet 
und auf der andern die Fernsicht über große Flußläufe und Systeme 
der Sprachentwicklung. Dort geht’s hinunter in das Land der sprach
lichen Individualitäten und Persönlichkeiten, zur Stilistik und Li
teraturgeschichte, hier in das Reich der sprachlichen Gemeinschaf
ten und Verwandtschaften, in die Gebiete der historischen und ver
gleichenden Grammatik.

In welcher Weise nun das seelisch Gemeinte vom tatsächlich 
Ausgesprochenen sich trennen und entfernen kann und wie sich im 
einzelnen dabei das Nebeneinander und Gegeneiannder der psycho
logischen und grammatischen Kategorien ausnimmt, soll jetzt 
untersucht werden.

In der Hauptsache sind, wie mir scheint, viererlei Arten von 
Unstimmigkeiten zwischen Meinung und Ausdruck denkbar.

1. Wenn der Sprecher sich fahrlässig, ungenau, übereilt oder 
ungeschickt ausdrückt, so kann es geschehen, daß ein Satzgebilde 
ihm anders herauskommt und schließlich ganz anders aussieht, als 
er es eigentlich gemeint hatte. Der sprachliche Alltag ist voll solcher 
Fehlgriffe mündlicher und schriftlicher Art. Besonders lächerliche 
und krasse Fälle sammelt der »Kladderadatsch« in seinem »Brief
kasten«. Dieser Weg ist kein Weg. Wer es dennoch tut, bekommt zwei 
Tage Haft oder zehn Mark. Benvenuto Cellinis »Vita« ist eine Fund
grube für Syntaktiker, die nach derlei Unstimmigkeiten fahnden. 
Z. B. Cosi (Lucagnolo} preso il suo vaso, portatolo al papa, resto satis- 
fatto benissimo, e subito lo fece pagare. Das Subjekt zu resto und fece 
ist nicht mehr, wie die Grammatik fordert, Lucagnolo, sondern, wie 
der Sinn erweist: il papa.

2. Es kommt vor, daß der Sprecher selbst nicht weiß, was er 
eigentlich meint, weil er unschlüssig und geteilt zwischen verschiedenen 
seelischen Meinungen umhergetrieben wird: so daß er sich nicht in 
der Grammatik, sondern in sich selbst verstrickt. Solche Fälle sprach
psychologischer Idiotie — ich meine nicht den Idiotismus, der auf 
Unbildung beruht — liegen an der Grenze der Geisteskrankheit, 



14 Karl Vossler:

sind aber seit Verlaine und Nietzsche literaturfähig geworden und ver
dienen, daß auch die Sprachwissenschaft und Stilistik sich mit ihnen 
befaßt. Kein Zweifel, daß Verlaine die idiotische Ausdrucksweise 
mit künstlerischer Absicht handhabt, um den Dämmerzustand 
seiner Seele abzubilden. So wann er in »Mes Höpitaux« schreibt: 
Jusqu’aux malades qui paraissaient plus endurcis; durant ce mois, 
pourtant torride et qui doit etre malsain, pas uh d’eux n’est mort, mais 
quelle mauvaise humeur, ä peine suspendue par la Fete Nationale: 
petits extras, quelque peu, plus d’elasticite dans le reglement, une deco- 
ration Interieure, ä bon marche, duc ä l’enthmtsiasme collectif des ma
lades: guirlandes de papier et des R. F. faussement dores sur des car- 
touches tricolores comme los guirlandes. Vingt jours la passes. Wie 
gut ist hier die Müdigkeit und innere Teilnahmlosigkeit, der Wider
wille ausgedrückt, mit dem der Dichter sich den Eindrücken eines 
vaterländischen Rummels im Krankenhaus überläßt. •— Kein Zwei
fel aber auch, daß Verlaine solche Dämmerzustände nicht immer als 
Künstler beherrscht, sondern ihnen schließlich als Leidender auch 
sprachlich unterliegt. Die Grenze ist schwer zu ziehen, denn es ge
hört einigermaßen zur impressionistischen Stilart, daß der Künstler 
sich in seinen Gegenstand verwickelt und als Chronist eines Kranken
hauses auch eine kranke Seele bekommt. Jedenfalls soll uns hier 
nicht der Künstler, sondern nur der pathologische Hang in ihm be
schäftigen. Dieser verrät sich durch Abschweifungen, Zerstreut
heiten, Gedankensprünge und Spaltungen im Fluß der seelischen 
Meinungen; und diese wieder führen zur Lockerung des Satzgefüges 
und beinahe zur Verabschiedung der Grammatik. Dabei kommt es 
bei Verlaine, im Unterschied von Cellini, nie zu grammatischen 
Schnitzern, höchstens zu Freiheiten, Kühnheiten und Nachlässig
keiten virtuosester Prägung. Cellini war geschlossen und stark in 
seiner Meinung, kam aber mit der Grammatik zu Fall, während 
dieser ein vollendeter Schriftsteller ist, der die Schwächen und 
defaillances seiner Seele mit Anmut zu kleiden weiß. Hier tritt denn 
auch eine ganz andere Art von Unstimmigkeit zwischen den seeli
schen und den sprachlichen Formen zutage, hier fehlt es an der 
innern und menschlichen, nicht an der sprachlichen, grammatischen 
und ästhetischen Durchsichtigkeit. Seine »Confessions« beginnt Ver
laine folgendermaßen: On ma demande des »notes sur ma vie«. C’est 
bien modeste »notes«; mais »sur ma vie«, c’est quelque peu ambitieux. 
N’importe, sans plus m’appesantir, tout simplement, — en choisissant, 
elaguant, eludant? pas trop, — m’y voici. Gehört das Fragezeichen 
und mit ihm die Antwort pas trop zu eludant allein? zu elaguant 
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und eludant, oder zu allen dreien ? Weiß Verlaine es selbst ? Will er
es wissen lassen ? Kann er es ? Er schillert und gefällt sich in dieser 
Unbestimmtheit.

Uebrigens können auch Menschen mit kerngesunder Seelenver
fassung dazu gelangen, ein Satzgebilde zu bauen, dessen eigentliche 
Meinung schlechthin nicht mehr zu entwirren ist: wenn sich nämlich 
mehrere von ihnen zu Ausschüssen oder Sitzungen zusammenrotten 
und in »gemeinsamer« Beratung den Text einer Entschließung, 
einer Kundgebung oder eines Gesetzes in der Weise abfassen, daß 
auseinanderstrebende Wünsche und Meinungen unter einen sprach
lichen Einheitshut gebracht werden. Kaum ist ein solcher aus 
Entsagungen und Ueberlistungen qualvoll gezimmerter Text fertig
gestellt, so muß er erklärt und kommentiert werden. — Ratlos und 
mißtrauisch steht der Laie vor den Paragraphen des Gesetzes, weil 
er die Menge von Fällen und Zielen nicht ahnt, die gemeint 
waren, als man so chinesische Sprüche prägte. Auch bei juristisch 
richtigen Texten handelt es sich nicht um eine einzelne Meinung, 
sondern um ein System von Meinungen, dessen Einheit oder 
Geschlossenheit nur durch besonderes Studium erfaßt wird. Bei Ent
schließungen und Kundgebungen einer juristisch ungeschulten 
Körperschaft dagegen kann unter einem grammatisch noch so glatten 
Ausdruck ein Chaos von Meinungen sich verbergen. ''Die Ueber- 
windung der seelischen Anarchie und die systematische Organi
sation der Meinungen, das ist ja in formaler wie sachlicher Hinsicht 
ein Hauptgeschäft des Rechtskundigen. Man muß daher sprachliche 
Schulung und einen geübten Sinn für die Unstimmigkeiten zwischen 
den grammatischen und psychologischen Kategorien von jedem 
Juristen verlangen.

3. Wenn die formale Gliederung, Ausbildung und Zucht einer 
Sprache den Zweck hat, die Gedanken und seelischen Regungen der 
Sprechenden zur Klarheit zu zwingen; und wenn das bekannte Wort, 
daß nur was klar ist, gut französisch sei, seine Berechtigung hat, 
so fehlt es auch nicht an Klagen, daß eben diese Klarheit zur Ver
fälschung des seelisch Gemeinten ausschlage. Und gerade in Frank
reich, als dem klassischen Lande der grammatischen Schulung und 
sprachlichen Zucht, ist am Ende des vergangenen Jahrhunderts 
unter der Führung von Stephane Mallaime eine Phalanx von Dich
tern Sturm gelaufen gegen die Grammatik. Die Grammatik und 
insbesondere die Syntax, sagten sie, habe bisher nur nach Verständ
lichkeit, nur nach dem intelligible gestrebt und habe unter der Rück
sicht auf die große Masse das Eigenste in der Seele des Einzelnen, 
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das individuelle Empfinden, le sensible, erstickt. Diese Bestrebungen 
sind mit wilder Pedanterie von den Mailänder Futuristen übernommen 
und aus einem seelischen Anliegen des Einzelnen zum Reklame
geschäft einer Clique entstellt worden x). Die modische Fratze 
soll uns aber nicht darüber täuschen, daß es sprachliche Futuristen 
von jeher gegeben hat und daß es sich um nichts anderes dabei han
delt als um die Wiederherstellung eines Ausgleichs zwischen gramma
tischer Struktur und seelischer Meinung zugunsten der letzteren.

Denn immer ist es den grammatischen Formen eigen, daß sie 
im Sprachgebrauch der Allgemeinheit fußen und daß sie von dieser 
Grundlage aus nicht sämtlichen Anwandlungen, Launen und Bedürf
nissen einer menschlichen Einzelseele sich schmeidigen können. Ueber- 
all wo in einer Sprache ein fester Gebrauch, d. h. irgendeine gram
matische Regel sich herausgebildet hat, lauert eine Konfliktsmöglich
keit für den Einzelnen und erhebt sich eine Mauer, hinter der das 
Viele, das man zur Zeit in dieser Sprache nicht sagen kann, wie

2) Lediglich der Merkwürdigkeit halber und um zu zeigen, wie die Bemühung, 
den Konventionen der Grammatik zu entrinnen, in noch viel engere, rohere Konven
tionen einmündet, gebe ich die wichtigsten Grundsätze aus dem Manifeste technique 
de la litteratzive futuriste von F. T. Marinetti (Mailand, 12. Mai 1912) wieder.

1. — II faut detruire la syntaxe en disposant les substantifs au hasard de leur 
naissance.

2. —- II faut employer le verbe ä l’infini, pour qu’il s’adapte elastiquement au 
substantif et ne le soumette pas au moi de l’ecrivain qui observe ou image. Le verbe 
ä l’infini peut seul donner le sens du continu de la vie et l’elasticite de l’intuiton qui 
la pergoit.

3. — 11 faut abolir l’adjectif, pour que le substantif nu garde sa couleur essen
tielle. L’adjectif portant en lui un principe de nuance est incompatible avec notre 
vision dynamique, puisqu’il suppose un arret, une meditation.

4. —■ 11 faut abolir l’adverbe, vieille agrafe qui tient attaches les mots ensemble. 
L’adverbe conserve ä la phrase une fastidieuse unite de ton.

5. —■ Chaque substantif doit avoir son double, c’est-ä-dire le substantif doit 
etre suivi, sans locution conjonctive, du substantif auquel il est lie par analogie. 
Exemple: homme-torpilleur, femme-rade . . . usw. «

6. — Plus de ponctuation. Les adjectifs, les adverbes et les locutions conjonc- 
tives etant supprimes, la ponctuation s’annule naturellement, dans la continuite 
variee d’un style vivant qui se cree lui-meme, sans les arrets absurdes des virgules et 
des points. Pour accentuer certains mouvements et indiquer leurs directions, on 
emploiera les signes mathemaciques X -j- : — — > <,et les signes musicaux . . . .

9. — Pour envelopper et saisir tout ce qu’il ya de plus fuyant et insaisissable 
dans la matidre, il faut former des filets serres d’images ou analogies qu’on lancera 
dans la mer mysterieuse des phünomönes.

10. — Tout ordre etant fatalement un produit de l’intelligence cauteleuse, il 
faut orchestrer les images en les disposant suivant un maximum de dßsordre.

11. . . . Aprös le vers libre, voici enfin les mots en liberte. usw.
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ein Märchenwald voll unerlöster Prinzessinen schlummert. Darum 
empfindet jeder mehr als durchschnittliche Mensch, je nach den 
besonderen Richtungen seines seelischen Strebens, die Sprache seines 
Volkes oder die Sprache überhaupt als beengend. Dem Künstler
temperament, das allen Antrieben des Augenblicks sich überlassen 
möchte, erscheint sie als einförmig und starr, dem Sinnenfi eudigen 
als viel zu abstrakt, dem philosophisch gerichteten Denker als wandel 
bar, unzuverlässig, buhlerisch und viel zu bildhaft, dem klommen 
in seiner Verzückung kann sie nicht genug dunkel und unbestimmt 
sein, dem Praktikus nicht kurz und bündig, dem Empfindsamen 
nicht zart und umständlich genug, dem Gewissenhaften nicht so 
eindeutig und dem Schwindler nicht so vieldeutig wie er sie brauchte 
und haben möchte. Es gibt im Bereich der menschlichen Seelen
kunde keine formale Eigenschaft, die an irgendeiner Volkssprache 
von diesem oder jenem ihrer anspruchsvolleren Kinder nicht schon 
vermißt worden wäre und keine, die man mit einiger subjektiven 
Berechtigung nicht schon als überflüssig oder störend an ihr getadelt 
hätte.

Indem nun die vielseitigen, oft entgegengesetzten Bedürfnisse 
und Ansprüche der Einzelseelen an die Sprachform sich einigermaßen 
aufheben und die Wage halten, verschaffen sie der grammatischen 
Struktur jenes Beharrungsvermögen und bewegliche Gleichgewicht, 
an dem sie doch fortwährend und gleichmäßig rütteln. Die gram
matische Ordnung lebt sozusagen von der Allseitigkeit ihrer Konflikte 
mit den seelischen Meinungen und hält sich, wie eine schlechte Re
gierung, kraft der verhältnismäßigen Unzufriedenheit sämtlicher 
Parteien, über Wasser. In zweifelhaften Fällen geht sie natürlich 
mit der Mehrheit. Sie gilt ja tatsächlich nur dadurch, daß sie den 
Ansprüchen der Einzelnen gegenüber das Bedürfnis der Gesamtheit 
vertritt. Daher immer wo Unstimmigkeiten zwischen gramma
tischen und psychologischen Kategorien geschlichtet weiden, dci 
Ausgleich zugunsten der Grammatik die Regel, der zugunsten dci 
Psychologie die Ausnahme oder den stilistischen Einzelfall darstellt. 
Z. B. das Wort Mädchen, seinem grammatischen Geschlechte nach als 
Diminutivum sächlich, ruft in gewissen seelischen Zusammenhängen 
die Vorstellung der Weiblichkeit wach, wodurch eine Unstimmig
keit entsteht, die, in psychologischem Sinne ausgeglichen, zu Konstruk
tionen führt wie: die häßlichste meiner Kammermädchen (Wieland). 
Es ist denkbar, daß durch die bloße Wiederholung derartigei Sinn
konstruktionen das grammatische Geschlecht des Kammermädchens 
schließlich vom Neutrum ins Femininum übergefuhrt wird. Mit

Logos, VIII. i.
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dem Fräulein ist ein ähnlicher Vorgang seit längerer Zeit im Fluß, 
und die Fräulein Meier heute fast ebenso geläufig wie das Fräulein 
Meier. Bei dem französischen le guide (der Führer) aus ursprünglich 
weiblichem guida ist der Ausgleich abgeschlossen und der ehedem 
psychologische Einzelfall des Masculinums zur grammatischen Re
gel geworden. Kurz, überall wo in der Sprachentwicklung sich Aus
gleiche zugunsten der psychologischen Kategorie vollziehen, ist, 
solange diese Ausgleiche von einer Minderheit getragen und von 
der Mehrheit, bezw\ Gesamtheit der Sprachgemeinschaft, d. h. von 
der Grammatik noch nicht sanktioniert sind, ein futuristisches 
Unternehmen im Gang. Nur daß es hier ohne ausgesprochene Ab
sicht, mit triebhafter Unschuld und in aller Stille geschieht, während 
von den Mailänder Futuristen ein großer Lärm darüber geschlagen 
und die Sache der psychologischen Kategorie unter Vormundschaft 
genommen wird. Die Futuristen schulmeistern das freieste und 
beweglichste Element der Sprache, die seelische Meinung und sprach
liche Inspiration des Individuums. Sie haben damit den Gipfel 
aller Sprachpedanterie, in der die Romanen von jeher führend 
waren, erstiegen.

4. Schließlich kann es geschehen, daß die grammatische Ordnung 
einer Sprache, abgesehen von ihren Konflikten mit den seelischen 
Bedürfnissen der Einzelnen, auch mit sich selbst in Widerspruch 
gerät. Eine solche Sprache war in hohem Maße das Altfranzösische. 
Es fehlte ihm, wie übrigens allen Schriftsprachen in ihren Anfängen, 
an formaler Folgerichtigkeit. Schwankend waren z. B. die Kon
gruenzregeln. Man hatte freie Wahl zwischen sovent le vidrent oder 
vidret li pedre e la niedre, zwischen niamistet et mon gret en avez per- 
dut oder perdutz, de cez paroles que vous avez ci dit oder dites. Der ein
zelne mußte oder durfte sich selbst helfen. Die Anregung zu der 
Sinnkonstruktion ging hier eher von der Sprache als solcher aus, 
nicht wie im vorigen Fall, von den seelischen Sonderbedürfnissen 
des Einzelnen im Gegensatz zur Sprache. Das altfranzösische, 
althochdeutsche, altspanische usw. Schrifttum wimmelt von Sinn
konstruktionen; aber nicht etwa deshalb, weil starke Individualitäten 
die Feder führten, sondern weil für streng grammatische Konstruk
tionen die Formen noch zu locker waren, mit andern Worten: weil 
die literarische und sprachliche Geselligkeit noch nicht organisiert 
war. Wie oft z. B. muß in altfranzösischer Rede das Subjekt, wenn 
es nicht besonders betont ist, aus dem Zusammenhang erschlossen 
werden; wie oft werden beigeordnete Sätze mit untergeordneten 
in der Form noch gleichartig behandelt. Es herrscht ein wilder
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Wettbewerb zwischen verschiedenen und doch ähnlichen Konstruk
tionstypen, so daß der Sprachforscher und Stilist in die größten 
Verlegenheiten gerät, wenn er entscheiden soll, ob er diese oder jene 
Freiheit als nachlässig, als psychologisch oder als idiomatisch erklä
ren soll. Z. B. wenn Marie de France schreibt:

A meint en est si avenu 
cum a l’asne ki fu batu — statt batuz —

schwebt ihr dabei eine aktivische Konstruktion vor, etwa: cum a 
l’asne qu'on a batu, oder eine verkürzte: cum a l’asne batu, oder 
sitzt das Zweikasussystem überhaupt nicht mehr fest bei ihr, oder 
sündigt sie aus Reimnot gegen ihr Sprachgefühl? —

Damit dürften die typischen Fälle von Unstimmigkeiten zwischen 
psychologischen and grammatischen Kategorien erschöpft sein. 
Ihnen allen liegt eine pessimistische Auffassung zugrunde: nämlich 
die Annahme, daß auf irgendeine Weise dabei gestümpert wird: 
sei es, daß, wie im ersten Fall, der Einzelne seine Grammatik nicht 
kann, sei es, daß er, wie im zweiten, mit seiner eigenen Seele nicht 
im Reinen ist, oder daß, wie im dritten, die Sprache als solche sich 
dem seelisch Gemeinten der Individuen gegenüber verhärtet hat, 
oder schließlich, daß es ihr an formaler Einheit und Festigkeit fehlt. 
Die Unzulänglichkeit liegt bald auf dem grammatischen, bald auf 
dem seelischen Gebiet, und zwar entweder bei den Einzelnen oder 
bei der Sprache. Grenzfälle sind natürlich denkbar und Uebergänge 
finden überall statt.

Was aber ausgeschlossen zu sein scheint, ist eine optimistische 
Auffassung der bisher beobachteten Unstimmigkeiten. Und doch 
muß auch eine solche versucht werden.

Jedenfalls ist es Tatsache, daß Unstimmigkeiten zwischen dem 
seelisch Gemeinten und dem sprachlich Ausgedrückten, selbst dann 
wenn sie durch Ungeschick veranlaßt und lediglich als Entgleisungen 
zu beurteilen sind, zuweilen einen eigentümlichen Reiz ausüben. 
Sie wirken wie eine Dummheit oder Naivität: man muß lachen. 
Unter Umständen wirken sie auch peinlich. Wie immer die Wir
kung sein mag, sie war, denn das gehört zum Begriff der Entgleisung, 
der Stümperei und des Fehlgriffs, nichts weniger als beabsichtigt, 
und wenn sie zum Erfolge wird, so ist’s ein Zufallserfolg. Ein Kind, 
ein naiver Mensch, ein Springinsfeld wird von derlei »Erfolgen« in 
seinen sprachlichen »Leistungen« häufig begleitet sein. Cellinis 
»Vita« ist auch dafür ein gutes Beispiel. Denn erstrebt hat Cellini 
seinen literarischen Succes d’ingenuite auf keine Weise. Im Gegen
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teil hat er versucht, ihm aus dem Weg zu gehen. In dem dunkeln 
Gefühl seines gespannten Verhältnisses zur Schriftsprache übergab 
er die Handschrift seiner »Vita« dem Sprachmeister Benedetto Var- 
chi zur Durchsicht. Dieser aber hütete sich, die frischen Ausbrüche 
und ergötzlichen Sprachdummheiten des ungestümen Mannes zu 
beschneiden und beließ sie in cotcsto puro modo. Er fühlte, daß die 
grammatische Korrektheit der Schriftsprache zu Benvenutos ur
wüchsigem Wesen und gesellschaftlicher Stellung nicht gepaßt 
hätte. In der Tat, wenn auch nicht unmittelbar, so sind doch mittel
bar all die sprachlichen Unstimmigkeiten des Cellini in dessen see
lischer Meinung von Anfang an angelegt und eben dadurch ursprüng
lich. Die Meinung, daß er, der ungehobelte Goldschmied, berufen 
sei, eine litrerarischc Persönlichkeit zu werden, hat ja das ganze 
Werk seiner Autobiographie hervorgetrieben. Man muß lächeln, 
wie über den Drang dieses Hochgefühles im ganzen, so über all die 
einzelnen Entgleisungen, volkstümlichen Schnitzer und Idiotismen, 
die dabei heraussprudeln. Denn diese liegen in derselben psycholo
gischen Blicklinie wie jene, mag Cellini es nun gewußt und gewollt 
haben oder nicht. Die seelische Meinung, die einen sprachlichen Aus
druck zutage treibt, ist mit den bewußten Absichten des Sprechers 
nicht ohne weiteres gleichzusetzen. Durch sein Meinen hat Cellini 
uns einen Genuß verschafft, den sein Wollen uns schwerlich gegönnt 
hätte: einen ästhetischen Genuß. Wo die Grammatik ihn bloß
stellt, rettet ihn nun die Aesthetik. Durch die Risse seines schrift
sprachlichen Gewandes blitzt die Urkraft seiner seelischen Bewegt
heit.

Man sieht: was sprachlich eine Entgleisung ist, kann, wenn cs 
aus der Ursprünglichkeit kommt, zum künstlerischen Werte führen; 
weil in der Kunst das Recht des Einzelnen, in der Grammatik das 
der Gemeinschaft gilt. — Wie sollten nun schlaue und erfolgslüsterc 
Kunstjünger sich diese Erfahrung nicht zunutze machen? Den nai
ven und unbeabsichtigten Wirkungen folgen die berechneten auf dem 
Fuße. Allerlei Störungen des herkömmlichen und regelmäßigen 
Satzbaus: Ellipsen, Anakoluthe, Pleonasmen, Inversionen und Per
mutationen werden nun von Kunstbeflissenen auf ihre rednerische 
Wirkung geprüft und in Lehrbüchern der Stilkunst empfohlen. Da
mit ist der Kunstwert d. h. die Möglichkeit der künstlerischen Wir
kung für gewisse Unstimmigkeiten zwischen grammatischer und 
psychologischer Sprachform entdeckt. Was ehedem als Mangel 
oder Fehlgriff erschien, wird nun zum Vorteil und Kunstgriff ge
wendet.
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Dabei zeigt sich bald, daß die künstlerische Handhabung der 
Sprache, die Meisterschaft des Stiles, um zu gedeihen, einer verhält
nismäßig straffen Spannung zwischen grammatischen und psycho
logischen Kategorien bedarf, d. h. daß der allgemeine Sprachgebrauch 
klar, fest und einheitlich sein muß, wenn die Rede des Einzelnen 
sich mit ausdrucksvoll persönlichem Schnitt in erkennbaren Formen 
darauf abzeichnen soll. Die Volkssprachen des Mittelalters erlauben 
noch kaum eine persönliche Stilkunst, weil sie noch kaum eine all
gemeingültige Grammatik haben. Das seelenvolle Pathos eines Ra
cine oder die launige, anmutige Vertraulichkeit eines La Fontaine 
aber sind nur in einer Zeit und in einer Gesellschaft möglich, deren 
grammatische Strenggläubigkeit durch einen Vaugelas gehütet wird. 
Die sogenannte uneigentlich indirekte Rede z. B. Typus: Sie hatte, 
strafe sie Gott, niemals eine schönere Braut gesehen statt: Sie sagte, 
sie habe usw. ist ein wirksames Stilmittel der Erzählungskunst, kraft 
dessen Autor und Leser in die Gemütsart und Stimmung der Personen 
ihrer Geschichte hinabsteigen x). Diese seelische Wirkung kann das 
Stilmittel jedoch nur dort entfalten, wo man indirekte und direkte 
Rede streng zu scheiden sich gewöhnt hat. In mittelalterlichen 
Sprachen, die das Gänsefüßchen noch nicht zu respektieren pflegen, 
kann die uneigentlich indirekte Rede nur erst als Zufalls
treffer oder als Nachlässigkeit, nicht als Ausdrucksmittel einer 
bewußten Sprachkunst beurteilt werden. So erscheint eine und die
selbe syntaktische Form das eine Mal in pessimistischer Beleuchtung 
als Entgleisung, das andere Mal in optimistischer als ausdrucks
volle Sprachkunst, je nach dem Zustand der grammatischen Verhält
nisse.

x) VglTBally, Germanisch-romanische Monatsschrift, 4. Bd., Heidelberg 1912, 
S. 549 ff- und E. Lerch, ebenda 6. Bd. (1914), S. 470 ff.

Was eigenartig und eigenwertig in seelischei und künstlerischei 
Hinsicht ist, das läßt sich sprachwissenschaftlich eben nur dann 
entscheiden, wenn man weiß, was allgemein gebräuchlich, was her
kömmlich und was unerläßlich ist. Durch dieses einfache Verhältnis 
wird die pessimistische mit der optimistischen Auffassung dei gram
matisch-psychologischen Unstimmigkeiten verbunden.

Hier ist der Ort, wo ein rascher Blick auf andere als syntak
tische Sprachformen uns manche Einzelheit des grundsätzlichen 
Verhältnisses noch deutlicher zeigen kann.

In der L a u 11 e h r e z. B. versehen die einzelnen Sprachlaute, 
dank einem ähnlichen Wechselspiel, bald grammatische, bald psycho
logische oder, sagen wir besser: formale und bedeutungsmaßige 
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Funktionen. Es handelt sich, wohlgemerkt, auch hier um ein Wechsel
spiel, nicht um einen Dualismus. Die Bedeutungsfunktion darf 
also nicht als formwidrig noch formlos, die formale nicht als bedeu
tungsfremd oder sinnlos gedacht werden. Wohl aber eignet der 
formalen Funktion eine verhältnismäßige Bedeutungsarmut oder 
Bedeutungsferne, der Bedeutungsfunktion eine verhältnismäßige 
Formferne. — Als tatsächlich fern, aber doch nicht ein für allemal 
ausgeschlossen von der Form der neuhochdeutschen Sprache darf 
man z. B. alle diejenigen Laute bezeichnen, die nicht zum neuhoch
deutschen »Lautsystem«, wie es durch die Phonetik bestimmt wird, 
gehören: also alle, die der Mensch, wenn er sich darauf verlegt, mit 
seinen Sprach Werkzeugen hervorbringen kann, z. B. das th der Eng
länder, oder der mittelhochdeutsche Diphthong ou, oder das mit 
den Lippen geschnurrte R. Von diesen dreien steht ou unserem Laut
system verhältnismäßig am nächsten, insofern es ihm vor einigen 
hundert Jahren noch angehört hat und in deutschen Mundarten auch 
heute fortlebt, das Lippen-R aber verhältnismäßig am fernsten. 
Es gehört, außer dem Finnischen, überhaupt keiner europäischen 
Sprache an. Gerade diese Entferntheit aber macht den Lippen
zitterlaut zur gelegentlichen Uebernahme gewisser Bedeutungs
funktionen desto berufener. Er ist denn auch zu einer Art inter
sprachlicher Lautgebärde geworden. »Als Interjektion kommt er 
nicht selten als Ausdruck desjenigen Unbehagens vor, das sowohl 
durch Wärme (in der Regel in schwächerer Form) als durch Kälte 
(in kräftigerer Form) hervorgerufen wird; auch kann er als Zeichen 
des Abscheus und der Verachtung benutzt werden; in diesen Fällen 
ist der Laut stimmlos. Die größte Rolle spielt der Laut jedoch als 
Zeichen für die Pferde »Halt« (hier oft stimmhaft); er wird alsdann 
in Büchern gewöhnlich prr geschrieben, obgleich ihm kein wirkliches 
p vorhergeht oder vorherzugehen braucht«1). Dieser Lippenlaut 
also gehört nicht in eine grammatische, sondern in eine psychologische 
Kategorie des Neuhochdeutschen; während andere Laute bald hier 
bald dort ihre Gastrollen geben und wieder andere wie p, t, k, als ver
hältnismäßig feste Funktionäre der grammatischen Kategorie un
abkömmlich sind.

An den gastierenden nun kann man besonders schön das Spiel 
der grammatisch-psychologischen Unstimmigkeiten verfolgen. Zu 
den gastierenden dürfen wir vorzugsweise die Stimmlaute (Vokale) 
rechnen. Denn durch die Stimme — dies ist mehr als ein Wortspiel — 
drückt sich die seelische Stimmung am natürlichsten aus. In wie

*) O. Jespersen, Lehrbuch der Phonetik, 2. Aufl. Berlin und Leipzig 1913, S. 15.
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vielerlei Abstufungen der Dauer, der Tonstärke, Höhe und Klang
farbe, d. h. mit wie vielerlei Arten von Bedeutungsakzent 
kann nicht ein grammatisch-phonetisch noch so genau umschriebenes 
a, e, i, 0, u gesprochen werden! So das u in Mutter, das i in Liebste, 
je nach der seelischen Meinung. Wie groß bleibt hier, selbst inner
halb der korrektesten Bühnen-Aussprache, der bedeutungsmäßige 
Spielraum für einen seelenvollen Schauspieler. Und wenn er den 
Spielraum auf Kosten der Korrektheit gelegentlich überschreiten 
und beispielsweise aus dem »dünnen« i in Liebste um eines besonderen 
seelischen Ausdrucks willen ein »breites« i machen wollte, wer 
dürfte ihn tadeln für diese einmalige grammatisch-psychologische 
Unstimmigkeit ? Im Gegenteil, gerade die formsichersten seiner 
Zuhörer würden das Seelische her aushören und ihr Wohlgefallen 
daran haben. — Ein Lautwandel im historisch-grammatischen Ver
stände des Wortes vom »dünnen« zum »breiten« oder vom »geschlos
senen« zum »offenen« i läge hier natürlich noch nicht vor: wohl aber 
eine vereinzelte und persönliche Initiative dazu und zwar 
eine seelisch, lyrisch, künstlerisch verursachte Initiative.

Etwas anderes ist die Exekutive. Sie liegt bei der Masse 
und Gesamtheit der Sprechenden. Bei dieser allerdings geht es, 
wie ich früher einmal geschildert habe 1), seelenlos und wesentlich 
mechanisch zu. Hier ist die pessimistische Auffassung am Platze, 
besonders auch insofern als es nicht die kühnen und genialen, sondern 
eher die nächstliegenden und banaleren unter den unendlich vielen 
persönlichen Initiativen sind, deren sich nachtretend und sanktionie
rend die Exekutive des Lautwandels annimmt. Für den Grammatiker 
ist der Lautwandel eine Summierung kleinster unverstandener und 
mechanischer Unstimmigkeiten zwischen Sprechen und Hören; für 
den Psychologen dagegen eine Summierung von seelisch bedeutungs
vollen und sprachlich ausdrucksvollen Stimmungsunterschieden; — 
nur daß das Stimmungs- und Bedeutungsvolle sich als solches doch 
nicht summieren läßt. Denn es ist etwas Qualitatives, und im Hin- 
und Hersprechen des Alltags wird eine Originalität durch die nächste 
und übernächste ausgelöscht, und aus den Leichen und aus der 
Verwesung von mehr als tausend Millionen sprachlicher Blüten und 
Keime entsteht jener gleichförmige Moorboden, dessen Erfoischung 
die historische Grammatik betreibt 2). —-

1) Das System der Grammatik, Logos, 4. Bd. (1913), S. 203 ff., insbesondere 
S. 210—213.

2) In diesem psychologischen Sinne habe ich schon vor 15 Jahren den Bedeutungs
oder Sinn-Akzent als die lebendige Ursache des Lautwandels bezeichnet (Positivismus 



24 Karl Vossl er:

Auch am Rhythmus der Sprache können formale und bedeu
tungsmäßige Seiten unterschieden werden. Besonders gut läßt sich 
hier die durchgehende Relativität und das stufenweise Fortschreiten 
des psychologisch-formalen Wechselspieles vom Allgemeinsten zum 
Sondersprachlichen, zum Typischen eines Zeitstiles und weiteihin 
eines persönlichen Stiles bis hinein in die individuellsten Regungen 
eines seelischen Augenblickes verfolgen. Das allgemeinste Formge
setz, das für alle spezifisch rhythmischen Sprachen und Versarten 
in gewisser Hinsicht gelten mag, ist der Wechsel von Hebung und 
Senkung. Mit strengster Regelmäßigkeit gilt er für den romanischen 
und innerhalb dieses für den altfranzösischen Vers, der die Alter
nation so rein wie kaum ein anderer verwirklicht hat.

Issi avint qu’en ün pastiz 
ot grant cumpaigne de berbitz. 
Uns bris s’alot od sa muillier 
par mi le champ esba neier.

Aber schon in den nächsten Versen wird das hackbrettartige 
Auf-und-ab durchbrochen, indem sinnstarke, bedeutungsschwere 
Hochtöne aus den formal zu erwartenden Senkungen sich aufbäu
men:

Les berbiz senz guärde trova: 
üne en ocist, si l’en porta.

Die Schafe ohne Hüter und das eine von ihnen, das getötet wird, 
sind durch rhythmische Unstimmigkeit und Ueberraschung unter
strichen: so daß dramatisches Leben in die behaglich begonnene 
Fabel einschießt. Marie de France — denn von ihr stammt das 
Gedichtchen — hätte ohne Schwierigkeit, ja in syntaktischer Hin
sicht sogar noch glatter, den regelmäßigen Rhythmus beibehalten 
können, wenn sie die Wörter umgestellt hätte:

Senz guarde les berbiz trova, 
en ocist une et l’en porta.

Da sie es nicht getan hat, so steht ihr Drang, von der formalen zu 
einer sinn- und seelenvolleren Rhythmisierung überzugehen außer 
allem Zweifel, mag sie sich dessen bewußt gewesen sein oder nicht.

Sobald aber der Sinn-Rhythmus von einem Dichter erstrebt 
und betrieben wird, verwandelt er sich in demselben Maße, in dem er, 

und Idealismus in der Sprachwissenschaft«, Heidelberg 1904 und »Sprache als Schöp
fung und Entwicklung« ebenda 1905), was damals auf heftigen Widerspruch stieß.
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sei’s durch Gewöhnung und Uebung, sei’s durch Absicht und Dogma, 
zum Typus oder Schema erstarrt, zu einem neuen Formgesetz, das 
seinerseits wieder zu psychologischen Ausnahmen, »Fieiheiten« 
oder Varianten herausfordert, von denen die beliebtesten und häufig
sten sich abermals formalisieren. So ist in Frankreich aus dem 
klassischen Alexandriner der romantische herausgewachsen, und 
nach demselben Entwicklungsgesetz muß alle Versgeschichte, wenn 
sie wissenschaftlich sein und lebendige Fühlung mit der Dichtung 
halten will, verstanden werden als ein steter Wechsel von Formali
sierung und Psychologisierung. —

Mit der Sprachmelodie, deren Studium durch Eduard Sievers 
in Schwung gekommen ist, verhält es sich nicht anders. Sievers 
hat beobachten können, daß Goethe, als er den Urfaust schrieb, 
für die Person des Faust eine mehr oder weniger feste Sprachmelodie 
im Sinn hatte, deren durchgehendes formales Kennzeichen der 
»Tiefschluß« war, d. h. »die ausgeprägte Neigung, Vers nach Vers 
auf einer tiefen Note ausklingen zu lassen, wie in: Da steh’ ich nun, 
icha'rmer To.r, 0 sähst du, voller Mondenschei.n, Weh! steck’ ich in dem 
Ke'rkcr no.ch? usw.«1). Diese Neigung zum Tiefschluß, sagt Sievers, 
beherrsche im Urfaust alle Reden des Faust und sei schon deshalb 
kein Zufall, weil außer Faust nur Valentin noch in Tiefschlüssen 
spreche, während die übrigen Personen den Hochschluß bevorzugen, 
mit Ausnahme des Mephisto, für den ein ruheloser Wechsel von Hoch- 
und Tiefschlüssen charakteristisch sei. — Bei der Wiederaufnahme 
seiner Arbeit habe Goethe dieses Verteilungssystem aber vergessen 
und durch Umarbeitung zerstört. Nun heiße es nicht mehr mit Tief
schluß: Hab nun, ach, die Philosophey., sondern mit Hochschluß: 
Habe nun, ach! Philosophie" usw.

Mit anderen Worten: Das alte Schema, das ursprünglich ein 
Psychologicum war, hat sich, wahrscheinlich ohne daß Goethe im 
geringsten darum wußte, im Lauf der Arbeit verhärtet oder verengt 
zu einem Formalisticum, das der gereifte Dichter für seine erweiterte 
Konzeption nicht mehr brauchen konnte und durch neue Psycho- 
logica zerbrochen hat.

Um die für einen Dichter oder auch Prosaiker typische, also 
formale Sprachmelodie festzustellen, bedient sich Sievers des 
Experimentes, oder wie er sagt, »der Massenuntersuchung, die sich 
auf das Verhalten möglichst verschiedener Leser gegenüber ein und 
demselben Texte richtet«.

»Die Massenreaktionen ergeben nun in den meisten einfacheren 
E. Sievers, Rhythmisch-melodische Studien, Heidelberg 1912, S 69-
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Fällen ohne weiteres so übereinstimmende Resultate im Typischen 
der Melodisierung, daß etwaige Zweifel an der ,Richtigkeit' dei 
Deutung des Geschriebenen von selbst hinfällig werden. In schwie
rigeren Fällen, namentlich da, wo es sich um die Interpretation von 
künstlerischen oder von Stimmungselementen handelt, treten aber 
auch große Differenzen auf. Wie soll da entschieden werden ? Wer 
hat Recht?«

»Es gibt in der Hauptsache zwei innerlich sehr verschiedene 
Klassen von Lesern, die aber natürlich im einzelnen durch zahlreiche 
Mittelstufen miteinander verbunden sein können. Ich will die beiden 
Extreme kurzerhand als ,A u t o r e n 1 e s e r‘ und als ,Selbst- 
1 es er' bezeichnen. . . . Der typische Autorenleser ist unter den nicht 
kunstmäßig geschulten Sprechern am häufigsten vertreten. ... Ei
er wartet nichts von seinem Autor, er läßt sich nur durch ihn 
treiben. Er reagiert eben, instinktiv und ohne zu wissen 
warum und wie, sozusagen zwangsweise auf die melodischen Reize, 
die ihm das Wortgefüge seiner Texte nach dem seiner Sprechweise 
geläufigen System von Führtönen, Satzkadenzen u. dgl. darbietet. 
Daher reproduzieren denn auch verschiedene Leser dieser Art 
ein und denselben Text, den man ihnen vorlegt, durchschnittlich mit 
auffälliger Gleichartigkeit der Melodisierung« *).

So sieht für Sievers der gute und brauchbare Leser aus. Ganz 
anders der typische Selbstleser: er ist subjektiv, eigensinnig, besser
wissend und zwar in besonders unheilbaren Fällen deshalb, weil 
er teils kritische, teils künstlerische Bildung wo nicht beides zugleich 
hat. Dadurch aber wird er für ein Massenunternehmen untauglich 
und geradezu bös.

Es liegt auf der Hand, daß diese Bewertung des »Autorenlesers« 
und des »Selbstlesers« sich umkehren muß, sobald man nicht mehr 
dem typisch Formalen nachgeht und statt des sprachmelodischen 
Leierkastens, den jeder von uns im Busen trägt, das Subjektive und 
spezifisch Seelische ermitteln will. Wer von der Massenuntersuchung 
zur Versenkung ins Individuelle hinüberschreitet, der braucht den 
Selbstleser, vielmehr er selbst und allein muß sein eigener Selbst
leser werden.

Also immer wieder dasselbe Verhältnis von Pessimismus und Op
timismus in der Erforschung und Beurteilung der Unstimmigkeiten 
zwischen den formalen und den psychischen Faktoren des sprach
lichen Lebens. —•

Aehnliche Beobachtungen würden sich ergeben, wenn man die
h A. a. O. S. 82 f.
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Entwicklung der W o r t b e d e u t u n g e n ins Auge fassen wollte. 
Die bekannte Unterscheidung der usuellen und okkasionellen Wort
bedeutungen, deren Dienste in der Semasiologie sich reichlich be
währt haben, ruht ja auf derselben Grundlage grammatisch-psycho- 
logischer Begriffsbildung. —

Vielleicht nicht so einleuchtend, aber darum nicht wenig r 
zweifelhaft ist es, daß auch die Entwicklungsgeschichte der Schrift, 
z. B. die Entstehung der karolingischen Minuskel, der gotischen 
Schrift, der renaissancemäßigen Antiqua aus einem mannigfaltigen 
Widerspiel formaler und schulmäßiger Ueberliefeiung gegen m i\i 
duelle Motive seelischer Zugkraft verstanden werden muß. Freilich, 
solange die Paläographie vorzugsweise als Hilfswissenschaft betrieben 
wird, kann sie der Eigenart ihrer psychologischen oder gar ästhe
tischen Aufgaben schwer gerecht werden x). — .

Für unsere Zwecke bedarf es weiteren Eingehens auf einzel- 
wissenschaftliche Sonderfälle zunächst wohl nicht mehr. Die Frage, 
die wir zu Anfang nicht entscheiden wollten, dürfte sich inzwischen 
geklärt haben, nämlich ob die Uebereinstimmung der seelischen 
Meinung mit dem sprachlichen Ausdruck eine empirische latsachc, 
ein natürliches Gesetz oder ein fernes Ideal sei?

Eine Tatsache ist sie offenbar insofern als die Angehörigen einer 
Sprachgemeinschaft sich in der Praxis hinlänglich verständigen,

h Einen Ehrenplatz unter den wenigen Forschern, die sich uni den wissenschaft
lichen Eigenwert der Paläographie bemüht haben, müssen wir Ludwig Traube einräu
men. Die Absicht und das Ergebnis seines Werkes, »Nomina sacra«, München 1907, 
fügen sich so zwanglos zu unserem Gedankengang, daß wir nur einige abschließende 
Sätze des Verfassers anzuführen brauchen. — »Die eigentümliche Kurzschreibung, die 
wir Kontraktion nennen, nahm ihren Ausgang in Aegypten von der Absicht griechisch 
schreibender Juden, den Gottesnamen zugleich auszuzeichnen und zu verhüllen. 
Andere griechisch-jüdische und griechisch-christliche Kreise lehnten daran die Sitte, 
eine ganze Reihe heiliger Namen in derselben Weise zu feiern. Aus den Exemplaren 
des griechischen Neuen Testamentes . . . übernahmen dann der Lateiner, der Kopte, 
Gote und Armenier die Reihen dieser von den Griechen umgrenzten Nomina sacra. 
Sie hatten dabei noch volles Verständnis für die sakrale Grundbedeutung oder doch 
für die Notwendigkeit graphischer Uebereinstimmung ihrer Nachahmungen mit dem 
in diesem Punkte unantastbaren Original«. — Von den lateinischen Handschriften 
des Mittelalters darf man sagen: »daß im 8. und 9. Jahrhundert das schreibende Ir
land, England, Deutschland und Frankreich die sakrale Bedeutung der Kontrak
tion nicht mehr verstanden. — Ruckweise erwachsen nun nach der Analogie dej 
ersten Nomina sacra und dann wieder nach der Analogie derjenigen Formen, die selbst 
bereits als analogische zu betrachten sind, die zahlreichen Kurzschreibungen, die das 
Lesen der lateinischen Handschriften des Mittelalters erschweren und deren unter
schiedslose Aufzählung — man darf es sagen — den Inhalt der Paläographie ausmacht, 
wie sie gewöhnlich gelehrt wird.«
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ohne durch die unendlich vielen, winzigen Mißverständnisse, deren sie 
kaum gewahr werden, ernstlich behelligt zu werden.

Ein natürliches Gesetz oder eine Norm ist die Uebereinstim
mung insofern als die Unstimmigkeiten, wie wir sahen, als Irrungen, 
Zufälle, Mängel und seelische Krankheiten oder Unordnungen sich 
erklären lassen.

Ein Ideal ist sie insofern nicht, als gerade die feinste Sprach
kunst eine gewisse Gegensätzlichkeit oder Spannung zwischen gram
matischen und psychologischen Kategorien, zwischen herkömmlichen 
und ursprünglichen Ausdrucksformen nötig hat, um gedeihen zu 
können.

Demnach kann die volle, restlose Uebereinstimmung höchstens 
noch als ein fernes, den Rahmen der historisch gegebenen Sprachen 
überschreitendes Ideal gedacht werden. In der Tat, sobald man ihm 
nachstrebt, verläßt man den Boden der Sprache: und zwar in z w e i 
verschiedenen Richtungen; einmal im Sinne der be
dingungslosen Unterordnung des Seelischen und Individuellen unter 
das Formale und Allgemeine, also in der Richtung auf eine absolute, 
übersprachliche Grammatik; oder aber im Sinne der Auflösung alles 
Formalen und Typischen in der geheimnisvollen Meinung und Inspi
ration des Individuums, also in der Richtung auf eineübersprachlichc, 
von der Technik des Wortes sich ablösende Sprachkunst.

Aber es gibt weder eine absolute Grammatik, noch eine absolute 
Sprachkunst, die jemals dieses Ziel erreichen könnten; wenigstens 
heißen sie, nachdem sie es erreicht haben, nicht mehr Grammatik 
und nicht mehr Sprachkunst. Der volle Ausgleich zugunsten eines 
allgemeinen und unbedingt richtigen Ausdrucks wird erst jenseits 
der Grammatik in der Mathematik verwirklicht. Hier kann 
z. B. der eine Zahlwert 100 auf unendlich viele Arten ausgedrückt 
werden, wie 50 + 50, 4 x 25, 700—600 usw., und jedem dieser 
»Ausdrücke« entspricht eine ganz bestimmte, nicht mißzuverstehende 
seelische Meinung aufs Haar. Der mathematische Ausdruck über
flügelt den sprachlichen und kann, wenn es sein muß, der Darstellung 
in Worten sich völlig entschlagen. Der Erste, der in der Mathematik 
ein Denken gesehen hat, das aus der Sprache hervorgeht und sie 
zugleich überwindet, dürfte Descartes gewesen sein.

Der volle Ausgleich zugunsten einer einzigartigen seelischen 
Meinung, die aus sich selbst ihren Ausdruck erzeugt, wird ebenfalls 
erst jenseits, oder, wenn man will, diesseits der Sprache im umgäng
lichen Sinne des Wortes verwirklicht: durch die Phantasie. Nur der 
phantasiestarke Künstler vermag sich denjenigen Ausdruck zu schaf
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fen, der unverfälscht die Ursprünglichkeit seiner seelischen Meinung 
darstellt. Darum entschlägt er sich, wenn es sein muß, seiner Sprach
gemeinschaft, greift hinaus über das Wort oder unter das Wort: 
nach Tönen, Melodien, Rhythmen, Farben, Linien, Bildern, Gebärden, 
Tänzen usw. Der erste der dieses phantastische, unmathematische 
Denken als die Kraft erkannt hat, die ebenso sprachschöpferisch 
wie sprachverschlingcnd und überwindend sich auswirkt, dürfte 
Descartes’ Widerpart gewesen sein: Giambattista Vico. Während 
Descartes seine Sprachphilosophie auf mathematischer Grundlage 
nur angedeutet, aber nicht ausgebaut hat, breitet Vico die seinige 
auf phantastischer Grundlage um so reicher vor uns aus. Er erzählt 
wie es vor den Wortsprachen, schon eine lingua muta 'per ccnni e 
corpi^ ch’avessero naturali rapporti alle idee gegeben habe und eine 
lingua per imprcse Eroiche, o sia per simiglianze, comparazioni, im- 
magini, metafore c naturali descrizioni und wie erst dann die gramma
tische Wörtersprache, die lingua umana per voci convenute dai 
popoli gekommen sei. Mag manches an diesen geschichtsphilosophi
schen Spekulationen willkürlich und kraus sein, die Entdeckung, 
die Vico selbst als das Ergebnis seiner Lebensarbeit und als den 
Schlüssel seiner ganzen Philosophie bezeichnet, bleibt: cs ist die Ent- 
deckung der Phantasie als des seelischen Lebensprinzips der Sprache.

Daß daneben die Grammatik oder gar die Mathematik ein zwei
tes Lebensprinzip der Sprache sei, ist nicht wohl denkbar. Nachdem 
wir gesehen haben, wie die grammatischen Formen immer nur die 

es igung, Reglung und Erstarrung der seelischen sind, können 
T-ir "L 01 Grammatik nur noch die Castigatio und Disciplina sehen, 

le u ei die göttliche Törin Phantasie durch die Not des Werk
tags verhängt wird.

Was schließlich die Mathematik betrifft, so werden wir uns 
uten, von diesen sprachwissenschaftlichen Betrachtungen aus ihr 

Wesen bestimmen zu wollen.
Nur soviel können wir sagen, daß unsere gewöhnliche Sprache 

^wischen den Idealen einer mathematischen und einer phantastischen 
armonie des Ausdrucks, kraft ihrer Schwankungen und Unstimmig- 

^den psychologisch-grammatischer Art, sich in einem schwebenden 
j eichgewicht und in jener steten Bewegung hält, die man Entwick

lung nennt.
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Hölderlin und der deutsche Idealismus II.
Von

Ernst Cassirer (Berlin).

^4-
Bei jedem großen Lyriker prägt sich die Bestimmtheit und 

Eigenart seiner dichterischen Anschauung in einer doppelten Weise 
aus: in seinem individuellen Naturgefühl und in seinem individuellen 
Gefühl für die Form und den Ablauf des seelischen Geschehens. 
Erst indem diese beiden Momente sich begegnen und indem sie ein
ander wechselseitig bestimmen, entsteht die ihm eigene lyrische Ge- 
staltungs- und Ausdrucksweise. In der deutschen Dichtung der klas
sischen Zeit kommt ein dritter Faktor hinzu, der für das Ganze 
des Weltbildes nicht minder bestimmend ist: das Bestreben, diese 
spezifische Gestaltungsweise nicht nur auszuüben, sondern sich ihrer 
bewußt zu werden und sie sich selber innerlich zu rechtfertigen. 
Nicht nur in objektiven dichterischen Gestalten will das ursprüngliche 
Lebensgefühl sich aussprechen, sondern es will sich selbst zugleich 
in dem Quell und Ursprung seiner Subjektivität erfassen. Das »Innere« 
und das »Aeußere«, das Gesetz des Ich und das der Welt suchen 
sich nicht nur gegenseitig zu durchdringen, sondern sie messen ein
ander wechselweise und jedes sucht das andere aus sich zu verstehen. 
Damit erst wird sich der Dichter der Einheit alles Lebendigen wahr
haft bewußt: die Verschmolzenheit der Lebensmomente in ihm selbst 
gibt ihm für die objektive Harmonie des Daseins die innere Gewähr.

Goethe war es gegeben, diese Harmonie nicht nur als Dichter 
darzustellen, sondern sie zugleich als Naturforscher zu gewahren 
und auszusprechen. Das große Bild der Metamorphose, in dem er die 
Natur begriff, wurde ihm zugleich der Schlüssel für den Gestalten
wechsel und -wandel, den er in sich selbst erfuhr. So erschloß sich 
ihm gleichzeitig das Geheimnis des Lebens und das Geheimnis der 
künstlerischen Phantasie. Diese Wechselbezüglichkeit aber wurde 
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von ihm nun auch zur durchgehenden Forderung seiner ästhetischen 
Theorie erhoben. Der Künstler — davon überzeugte er sich mehr 
und mehr — wird mit der Natur nur wetteifern können, wenn er die 
Art, wie sie bei Bildung ihrer Werke verfährt, ihr wenigstens einiger
maßen abgelernt hat. In dieser immer gleichbleibenden Gesetzlichkeit 
erfährt er das Gegengewicht des Objektiven, das auch seiner Ein
bildungskraft erst Bestimmtheit und Sicherheit verleiht. Immer 
wieder hat Goethe die jungen Künstler seiner Epoche, denen dies 
wohltätige Gegengewicht versagt war, bedauert — und er hat auch 
Hölderlin, den er freilich hierbei unverdient mit Talenten zweiten 
Ranges zusammen nannte, in dieses Urteil mit einbezogen. Dennoch 
ist Hölderlins Lyrik nicht so schlechthin und einseitig »subjektivisch« 
geblieben, wie Goethe und Schiller, die nur eine unvollkommene 
Kenntnis und Anschauung von ihr besaßen, geurteilt haben. Nur 
waltet bei ihm jene neue und eigentümliche Form der »Objektivität«, 
die ihre letzte Wurzel nicht in der sinnlich-realen Naturbetrachtung 
und -beobachtung, sondern in der Naturempfindung des Mythos 
hat. Die griechische Götterwelt war es, die für Hölderlin wieder zu 
einer zweiten »Natur« geworden war. Der tiefere Grund für die Tra
gik in Hölderlins Leben und für die Art, wie er selbst als Dichter 
diese Tiagik begriff und gestaltete, liegt daher nicht darin, daß sich 
hier Subjekt und Objekt, Ich und Welt nicht in ein inneres Gleich
gewicht zu setzen vermochten: sondern er muß schon in den 
Elementen dieses Verhältnisses selbst und in der Art, wie Höl
derlin beide empfand und auffaßte, gesucht werden.

Für Goethe erschließt sich in dem unablässigen Wandel und 
\\ erden der Gestalten die letzte Einheit der Natur, die unser Schauen 
und Denken zu fassen vermag: ihre ewige Systole und Diastole. 
Hinter dieses Urphänomen des Lebens dringt seine theoretische und 
dichterische Betrachtung nicht zurück. Er erfreut sich an diesem 
wahren Schein, ohne nach seinem »Warum«, nach seinen letzten 
»Gründen« zu forschen. Im Gegensatz hierzu geht Hölderlins Natur
anschauung Von Anfang an einen anderen Weg. Er sucht in der Natur 
weniger das Werden, als das Sein; es ist nicht ihre Bewegung, sondern 
ihre Ruhe, in der sie sich ihm zu eigen gibt und ihm ihr Wesen er
schließt. Das Lied an die Stille, das Hölderlin als Achtzehn
jähriger dichtet, bringt zuerst in seine noch abstrakte und konven
tionelle Jugendlyrik einen, freieren individuellen Ton: man fühlt in 
ihm den Nachklang eines Grunderlebnisses seiner Knabenjahre. 
Und der Hyperion klingt wieder völlig in diese Empfindung aus, 
mit der Flölderlin selbst begonnen hatte. »O du — so dacht’ ich — 
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mit deinen Göttern, Natur! ich hab’ ihn ausgeträumt von Menschen
dingen den Traum und sage, nur Du lebst, und was die Friedens
losen erzwungen, erdacht, es schmilzt wie Perlen von Wachs hinweg 
von deinen Flammen! Wie lang ist’s, daß sie dich entbehren? o wie 
lang ist’s, daß ihre Menge dich schilt, gemein nennt dich und deine 
Götter, die Lebendigen, die Seligstillen!« Es hängt 
vielleicht mit dieser seelischen Tendenz Hölderlins zusammen, daß 
in seiner Naturempfindung und seiner Naturgestaltung die Anschau
ung des organischen Lebens, die bei Goethe überall auf 
dem Grunde liegt, fast ganz zurücktritt. Wo er sich — wie z. B. in 
dem Gedicht »Die Eichbäume« — in ein Bild organischen Lebens ver
tieft, da hebt er es unwillkürlich aus dem Rahmen und Umkreis der 
Natur heraus: es wird ihm zum Vorbild und Analogon sittlichen 
Lebens. Alle Kraft der eigentlichen Naturbeseelung erweist sich da
gegen in Hölderlins Anschauung der allgemeinen anorganischen 
Grundelemente und Grundkräfte der Natur. Luft und Licht, Erde 
und Himmel, Aether und Sonne sind die immer wiederkehrenden 
Anschauungen, in denen seine Lyrik lebt. Es entspricht der antiken, 
der mythischen Richtung von Hölderlins dichterischer Phantasie, 
daß er, auch dort wo er sich ganz der Bewegung, der Stetigkeit und 
dynamischen Einheit der Natur hingibt, auch diese Einheit noch in 
konkreten Einzelheiten, in persönlichen Göttergestalten sich verkör
pern muß. Das Höchste in seiner Lyrik aber gelingt ihm dort, wo er, 
wie in der Elegie »Die Nacht«, gleichsam die Stille selbst beschwört 
und ihr Melodie und Sprache gibt. Hier erst wird sein tiefster und 
eigenster Ton ganz vernehmlich.

»Ringsum ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse 
Und mit Fackeln geschmückt rauschen die Wagen hinweg. 
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen 
Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt, 
Wohl zufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen 
Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt.
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten —■ vielleicht daß 
Dort ein Liebender spielt oder ein einsamer Mann 
Ferner Freude gedenkt und der Jugendzeit — und die Brunnen 
Immer quillend und frisch rauschen an duftendem Bach. 
Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken 
Und der Stunden gedenk rufet ein Wächter die Zahl.
Jetzt auch kommt ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf, 
Sieh! und das Ebenbild unserer Erde, der Mond
Kommet geheim nun auch, die Schwärmerische, die Nacht kommt 
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen 
Ueber Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf.«
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Der Auffassung der Natur, die sich hierin ausdrückt, aber ent
spricht bei Hölderlin weiterhin eine bestimmte Auffassung und 
Empfindung des zeitlichen Geschehens überhaupt. Indem er sich 
dem Strome dieses Geschehens überläßt, indem ei in ihn eingeht 
und in ihm untertaucht, sucht er doch in ihm beständig einen Punkt, 
der gleichsam über die Zeit hinaus liegt. In einem solchen Fortgang 
über alle Unruhe des Werdens glaubt er die Innerlichkeit des Seins 
erst wahrhaft und völlig zu erfassen. So fleht er zu dem Gott der Zeit, 
den er über seinem Haupte walten fühlt, daß er ihn nicht zu mächtig, 
nicht zu gewaltsam ergreife. »Ach wie ein Knabe seh ich zu Boden 
oft, Such in der Höhle Rettung vor dir und möcht’ Ich Blöder eine 
Stelle finden, Alleserschütterer! wo du nicht wärest.« Und dies 
gilt nicht nur für das äußere Geschehen, sondern greift auf den rein 
innerlichen seelischen Prozeß des Werdens über. Hölderlin begnügt 
sich nicht damit, das Leben im farbigem Abglanze des inneren und 
äußeren Geschehens anzuschauen, sondern es lockt ihn immer wieder 
zu dem Geheimnis, das jenseits alles zeitlichen Daseins, alles Ent
stehens und Vergehens liegt. »Ist sie unser Element, diese Dämme
rung ? Warum kann ich nicht ruhen darinnen ? Da sah ich neulich 
einen Knaben am Wege liegen. Sorgsam hatte die Mutter, die ihn be
wachte, eine Decke über ihn gebreitet, daß er sanft schlummere im 
Schatten und ihn die Sonne nicht blende. Aber der Knabe wollte nicht 
bleiben und riß die Decke weg, und ich sah, wie er’s versuchte, das 
freundliche Licht anzusehen, und immer wieder versuchte, bis ihn das 
Auge schmerzte und er weinend sein Gesicht zur Erde kehrte. Armer 
Knabe! dacht’ ich, andern ergehts nicht besser und hatte mir auch 
beinahe vorgenommen, abzulassen von dieser verwegenen Neugier. 
Aber ich kann nicht! ich soll nicht! Es muß heraus das große Ge
heimnis, das mir das Leben gibt oder den Tod.« Erst in diesem Zu
sammenhänge wird auch die Grundkonzeption der Empedokles- 
Tragödie ganz verständlich. Die Tragik, die im Empedokles zur Dar
stellung kommt, soll keine bloß individuelle, sondern schlechthin 
universelle Bedeutung besitzen: sie geht nicht aus irgendwelchen 
Einzelbedingungen der Personen und Charaktere, sondern aus dem 
Ganzen des Daseins selbst hervor. Hölderlin selbst spricht dies, 
auch in rein theoretischem Sinne, aus. Empedokles müßte auch in 
wirklich schönen Verhältnissen als unbefriedigt, als unstet und lei
dend gedacht werden; bloß deshalb, weil sie eben besondere Ver
hältnisse sind und weil er, sobald sein Herz und sein Gedanke das 
Vorhandene umfaßt, ans Gesetz der Succession gebun
den ist. Dieses Gesetz der Succession aufzuheben*; den Inhalt

Logos, VIII. i. o 
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des Lebens in einen Moment zusammenzudrängen, in dem der A b- 
1 a u f des Lebens angehalten und vernichtet wird: dies ist der Sinn 
seines Opfertodes. Nicht von heute — so verkündet er dem Pau
sanias— sei sein Entschluß zu sterben: »da ich geboren wurde, war’s 
beschlossen.« Erst wer bis zu diesem Punkte durchgedrungen ist, wer 
hinter dem rhythmischen Auf und Ab des Lebens die Stille des 
Todes kennt und sucht, dem hat das All sein letztes Rätsel er
schlossen.

»O Ende meiner Zeit,
O Geist, der uns erzog, der du geheim 
Am bellen Tag und in der Wolke waltest, 
Und du, o Luft! und du, du Mutter Erde, 
Hier bin ich ruhig, denn es wartet mein 
Die längst bereitete, die neue Stunde 
Nun nicht im Bilde mehr, und nicht, wie sonst, 
Bei Sterblichen, im kurzen Glück — ich find’, 
Im Tode find’ ich den Lebendigen . . .
Kennst Du die Stille rings ? kennst Du das Schweigen 
des schlummerlosen Gotts? erwart’ ihn hier!
Um Mitternacht wird er es uns vollenden . . . 
Dann folgen wir zum Zeichen, daß wir ihm 
Verwandte sind, hinab in heilige Flammen.«

In dieser letzten und höchsten Harmonie schließt sich für Höl
derlin seine Anschauung von der Natur mit seiner Anschauung des 
seelischen Geschehens zusammen. Nun aber setzt das dritte: das 
rein spekulative Moment ein. Je weiter Hölderlin in dem innern 
Aufbau seiner Tragödie und in ihrer äußeren Gestaltung fortschreitet, 
um so mehr reiften in ihm auch die Grundgedanken zu einer allge
meinen Aesthetik des Tragischen heran. Und in ihnen verknüpfte 
er sich wieder eng der allgemeinen Richtung der idealistischen Spe
kulation. »Das Tragische ist seinem Grundtone nach i d e a 1 i s c h, 
und allen Werken dieser Art muß eine intellektuale Anschauung 
zugrunde liegen, welche keine andere sein kann, als jene Einigkeit 
mit allem, was lebt, die zwar von dem beschränkteren Gemüte 
nicht gefühlt, die in seinen höchsten Bestrebungen nur geahndet, 
aber vom Geiste erkannt werden kann, und aus der Unmöglichkeit 
einer absoluten Trennung und Vereinzelung hervorgeht.« Fast 
scheint es somit, als ob es eine höchste metaphysische Einsicht 
in das Grundgesetz des Lebens sei, die der tragische Dichter 
vermitteln und aussprechen will. Der Begriff der intellektualen An
schauung führt uns wieder in den eigentlichen Kernpunkt der philo
sophischen Spekulationen der Zeit, zu den Theorien Fichtes und 
Schellings zurück. Um Hölderlins Verhältnis zu ihnen zu bestimmen. 
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um darüber zu entscheiden, wie weit er von diesen Spekulationen 
abhängt und wie weit er sie umgekehrt aus der Eigenart seiner dich
terischen Auffassung und Betrachtung bereichert und umgestaltet 
hat: dazu müssen wir hier freilich weit zurückgreifen, müssen wir 
die ersten geschichtlichen Ursprünge und die systematischen Be
weggründe der idealistischen Bewegung überhaupt uns allgemein 
zu verdeutlichen suchen.

Der kritische Idealismus Kants geht von dem Gegensatz des 
»Allgemeinen« und »Besonderen« aus; aber er faßt diesen Gegensatz 
ausschließlich im Sinn der logischen Geltung. Sein Problem ist 
nicht der letzte Ursprung des Seins und der Erfahrung, sondern die 
Gültigkeit und Notwendigkeit der Erfahrungs urteile. Das eben 
ist der neue Sinn der rein »transzendentalen« Fragestellung: daß sic 
es nicht sowohl mit Gegenständen, als mit unserer Erkenntnisart 
von Gegenständen überhaupt zu tun hat, sofern diese a priori möglich 
sein soll. Wie aus Wahrnehmung Erfahrung werden könne — wie 
in jedem scheinbaren Einzelsatz der Erfahrung dennoch eine gleich
bleibende Form von ihr und ein System ihrer Grundsätze wirksam ist: 
dies will die Kantische Vernunftkritik aufweisen. Die Möglichkeit 
der synthetischen Urteile a priori bedeutet die Möglichkeit einer 
derartigen ursprünglichen Verknüpfung alles Einzelnen, daß es von 
Anfang an zur logischen Form eines Erfahrungsganzen tauglich ist 
und auf die Gesetzlichkeit dieses Ganzen, als Bedingung für alles 
besondere Wissen, hinweist. Auch die Ethik Kants, auch seine Frei
heitslehre, hält sich in dieser kritisch transzendentalen Richtung. 
Denn nicht wie Freiheit möglich sei und aus welchem letzten meta
physischen Grunde sie stamme, soll hier erörtert werden; — vielmehr 
hat Kant jede »Theorie« hierüber beständig abgelehnt. Nur dies 
soll gezeigt werden, wie von dem Faktum des sittlichen Bewußtseins 
auf die unbedingte Gültigkeit eines höchsten sittlichen Gesetzes 
geschlossen werden kann und wie durch den Hinblick auf dieses Ge
setz, durch die Unterordnung der empirischen Beweggründe unter 
die Maxime des kategorischen Imperativs, der besondere Wille erst 
einen neuen Wert: den Wert des allgemeinen Willens erhält. So 
handelt es sich im Logischen wie im Ethischen, im Gebiet der theo
retischen wie in dem der praktischen Vernunft, für Kant nicht darum, 
wie aus dem Allgemeinen das Besondere wird und hervorgeht, son
dern darum, wie in jedem Besonderen eine ideelle Beziehung auf ein 
Allgemein gültiges und Notwendiges latent ist, die von der kritischen 
Philosophie entwickelt und begrifflich ausgesprochen wird.

Den entscheidenden und charakteristischen Gegensatz, der 
3* 
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zwischen dieser Grundrichtung Kants und der Spekulation seiner 
Nachfolger besteht, kann man sich vielleicht am schärfsten verdeut
lichen, wenn man auf die neue Formulierung hinblickt, die diese 
Spekulation der kritischen Hauptfrage: der Frage nach der Möglich
keit der synthetischen Urteile a priori gegeben hat. Völlig unbefangen 
und fast unbewußt hat sich diese Wendung bereits in Schellings 
»Philosophischen Briefen« vollzogen. Schelling glaubt nur die innerste 
Meinung der Vernunftkritik selbst auszusprechen, wenn er an Stelle 
der Frage nach der Möglichkeit der synthetischen Urteile a priori 
die andere, wie er glaubt, nur der Form nach veränderte, dem Inhalt 
nach aber gleichbedeutende Frage setzt: wie das Absolute aus sich 
selbst herausgehen könne? Noch anders gefaßt kann nach ihm das 
gleiche Problem in der Form ausgesprochen werden, wie der Ueber- 
gang vom Unendlichen zum Endlichen oder wie das Dasein der Welt 
möglich sei? Von einem solchen »Uebergang« hatte freilich die Ver- 
nunftkritik nichts gewußt: — das Rätsel, das sie zu lösen hatte, 
betraf nicht das Dasein der Welt, sondern jene letzte und ursprüng
liche Gesetzlichkeit der Erkenntnis, kraft deren der Verstand, als 
ein System notwendiger Begriffe und Prinzipien sich zugleich als 
»Urheber der Natur« enthüllt. F i c h t e indes glaubte hier noch ganz 
auf dem kritisch-transzendentalen Wege zu sein, sofern auch er, indem 
er die Frage nach der Möglichkeit des Daseins der Welt stellt, diese 
Frage doch nicht mehr in den Kategorien der vorkantischen Metaphy
sik beantwortet. Der Dogmatismus beginnt nach ihm damit, daß 
man den Ursprung des empirische'n Seins, wie es die vorkantischen 
Lehren durchweg getan hatten, in ein anderes, absolutes Sein Ver
legt. Die kritische Philosophie, die Philosophie der Freiheit weist 
hingegen einen anderen Weg. Alle echte Ursprünglichkeit und Abso
lutheit haftet für sie nicht am Sein, sondern am Tun — nicht an Tat
sachen, sondern an Tathandlungen. So kann freilich nicht gefragt 
werden, wie ein absolutes Ding sich aus sich selbst heraussetzt und 
sich in eine Vielheit besonderer Dinge entfaltet; wohl aber kann und 
muß eine Antwort darauf gegeben werden,' welche notwendigen 
Grundakte der Intelligenz es sind, vermöge deren für sie die Vor
stellung einer »objektiven« Wirklichkeit, der Gedanke eines Nicht- 
Ich und seiner gesetzlichen Ordnungen entsteht. Die Gesamtheit 
dieser Grundakte bildet eine stetige Reihe, in welcher jedes folgende 
Glied vom früheren bedingt und durch dasselbe gesetzt ist. In diesem 
deduktiven Zusammenhänge von Bedingungen, den die Wissenschafts
lehre vor uns darlegt, schließt sich die Kluft zwischen dem Unend
lichen und dem Endlichen, zwischen dem unbedingten Tun und dem 
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bedingten und empirischen Sein. Denn jetzt zeigt sich, daß es die 
eigne Norm des Tuns selbst ist, die seine fortschreitende 
Selbstbegrenzung fordert. Nur indem es sich eine Schranke setzt, 
vermag das Tun sich in dieser Schranke seiner selbst und seiner 
ursprünglichen Zweckrichtung bewußt zu werden. Nur im Bilde 
des empirischen Seins, das es vor sich hinstellt, erkennt sich das 
reine Sollen und somit das reine Ich: denn nur an der Vorstellung 
der Grenze vermag es sich seiner ursprünglichen Kraft, diese Grenze 
selbständig aufzuheben und über sie ins Unendliche weiter zu schrei
ten, zu vergewissern. So wird im Sinn der Wissenschaftslehre das 
Endliche nicht zeitlich und genetisch »erklärt«, denn damit würde 
es nur auf ein anderes gleichfalls Endliches zurückgeleitet; wohl aber 
soll es teleologisch auf den letzten Grund seiner Bedeutung zu- 
rückgeführt und diese Bedeutung in einer absoluten Norm verankert 
werden. In ihr erst, in der unbedingten Selbstgewißheit des Sollens, 
hat jede Frage nach einem weiteren Warum ihr Ende erreicht. Die 
Antinomie, die die dogmatische Metaphysik nicht zu lösen vermochte, 
wird durch die kritische Ethik überwunden. Denn das Endliche soll 
in der Tat zugleich sein und nicht sein; — es ist, damit es überwunden 
wird. Hierin ist, im Sinne der Fichteschen Lehre, die eigentliche 
Theodicee der Welt erreicht: das empirische Dasein ist gerecht
fertigt, indem es einerseits zwar als Gegensatz, damit aber zugleich 
als das ständige Objekt und der ständige »Vorwurf« der unbedingten 
sittlichen Tätigkeit begriffen wird.

Schelling schreitet über Fichte hinweg, indem er den Be
griff des Tuns zu dem allgemeinen Begriff des Lebens erweitert. 
Die Gesamtansicht der Natur wird dadurch von Grund an geändert. 
Vom Standpunkt des Tuns aus ist die Natur nur das Objekt, nur der 
Stoff, der der freien Tätigkeit geboten wird und an dem sie sich 
gestaltend und umgestaltend zu üben hat. Aber eine solche bloße 
Stofflichkeit, eine derart unbedingte Passivität widerspricht nach 
Schelling dem Begriff der Natur selbst. Wie der Begriff der Materie 
sich — nach dem Grundgedanken, der schon in K a n t s Metaphysi
schen Anfangsgründen der Naturwissenschaft zur Durchführung ge- 
iangt war — in ein System von Kräften auflöst, so geht überall die 
individuelle Besonderung des Seins der Natur auf die Besonderung 
dei Kräfte zurück. In diesen erschließt sich uns ein Zusammenhang, 
der gleich sehr über die allgemeine und abstrakte Stofflichkeit der 
bloßen Materie hinaus ist, wie er andererseits den bewußten Gesetzen 
des freien sittlichen Handelns vorausliegt. An die Stelle der bewuß
ten lat tritt hier jene andere Form der Geistigkeit, die wir in der 
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inneren Zweckmäßigkeit des organischen Lebens erfassen. In ihm 
ist die Stufe bloßer Dinglichkeit überwunden, ohne daß darum 
doch die Form der Natur in die des Willens und der sittlichen Normen 
aufgehoben ist. Aus dem bloßen Objekt, das sie bei Fichte war, 
ist die Natur zum Subjekt-Objekt erhoben; aus dem Produkt 
des Tuns ist sie wieder zum inneren Prozeß des Bildens geworden; 
— zu einem Prozeß, der freilich selbst so lange unbewußt bleibt, 
als er sich nicht in seinem höchsten Ergebnis, in der freien Intelligenz 
abgeschlossen und erkannt hat. So bewährt sich hier der Satz, daß 
ein eigentliches und wahrhaftes Wissen vom Naturprodukt nur mög
lich ist, wenn wir durch das Produkt hindurch in den Akt des Produ
zierens selbst und seine Bedingungen uns hineinversetzen. Eben 
dies ist es, was die »intellektuelle Anschauung« zu leisten hat. Wenn 
die sinnliche Wahrnehmung und der empirische Begriff, der sich ihrer 
bedient und auf sie folgt, die Natur nur als ein Aggregat des Gewor
denen und somit als ein bloßes beziehungsloses Beisammen des Ein
zelnen erfaßt — so dringt die intellektuelle Anschauung in die Dyna
mik des Werdens selbst vor und stellt sie in der Form einer stetigen 
Reihe, als Entwicklung, die vom Allgemeinen ins Besondere, vom 
Ganzen zum Einzelnen geht, vor uns hin. Vom Moosgeflechte an, 
an dem kaum noch die Spur der Organisation sichtbar ist, bis zur 
veredelten Gestalt, die die Fesseln der Materie abgestreift zu haben 
scheint, erkennen wir jetzt ein und denselben Trieb, der nach ein und 
demselben Ideal der Zweckmäßigkeit zu arbeiten, ins Unendliche 
fort ein und dasselbe Urbild, die reine Form unseres Geistes auszu
drücken bestrebt ist. Diese Form aber erschließt sich uns, wenn wir 
sie auf diese Weise durch das Medium der Natur und des organischen 
Lebens erblicken, nicht sowohl als sittliche, wie als ästhetische 
Urform. Was wir Natur nennen, ist ein Gedicht, das in geheimer, 
wunderbarer Schrift verschlossen liegt: doch könnte das Rätsel 
sich enthüllen, so würden wir darin die Odyssee des Geistes erkennen, 
der wunderbar getäuscht, sich selber suchend, sich selber flieht: »denn 
durch die Sinnenwelt blickt, nur wie durch Worte der Sinn, nur wie 
durch halb durchsichtigen Nebel, das Land der Phantasie, nach 
dem wir trachten.«

An diesem Punkte aber setzt nun der Einspruch Hegels gegen 
die grundlegende Methodik der Schellingschen Philosophie ein. Die 
Jugendschriften Hegels bewegen sich noch wesentlich um die Probleme 
der Religionsphilosophie: sie deuten den Begriff der Synthesis, die 
Einheit und die Entgegensetzung von Subjekt und Objekt, indem 
sie ihn an das sittlich religiöse Phänomen der Liebe anknüpfen. 
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In der Liebe erleben wir die Versöhnung der ursprünglichen Ent
zweiung des Ich und Du: denn sie ist jenes Bewußtsein von sich 
selbst, sein eigenes Selbstbewußtsein im Selbstbewußtsein des Andern 
zu haben. Das ausgeführte Hegelsche System behält diese Bestim
mung zwar bei, stellt aber das Grundproblem auf eine andere und 
weitere logische Basis. Die echte und wahrhafte Lösung des Gegen
satzes darf nur im Begriff und mit den Methoden des Begriffs gesucht 
werden. Solange die Philosophie diese Arbeit nicht auf sich genommen 
und durchgeführt hat, bleibt ihre Behauptung eines »Absoluten« 
eine leere Versicherung. Die Gewißheit des Absoluten darf nicht der 
Ekstase, sondern sie muß der kalt fortschreitenden Notwendigkeit 
der Sache verdankt werden. In die angebliche Einheit, in die ästhe
tische Vollkommenheit und Selbstgenügsamkeit der Anschauung, 
müssen wieder die Trennungen des Verstandes, muß der Ernst, der 
Schmerz, die Geduld und Arbeit des Negativen eingeführt werden. 
Diese Arbeit ist es, der sich Hegels Phänomenologie des Geistes und 
seine Logik von verschiedenen Angriffspunkten aus und mit verschie
denen Mitteln unterziehen. Die Gestalten des Bewußtseins und die 
reinen Begriffsgestalten sollen hier in einen derartigen Zusammen
hang gebracht werden, daß ersichtlich wird, wie jede von ihnen auf 
eine folgende und höhere hinweist und sich in dieser höheren auf
hebt. In diesem Hinblick auf das Ganze der Entwicklungen des 
Bewußtseins und des reinen Begriffs stellt sich das innere Ungenügen, 
stellt sich der Widerspruch, der jeder besonderen Gestaltung als 
solcher anhaftet, heraus. Indem jede besondere Stufe durch diesen 
Widerspruch aufgelöst, indem sie über sich selbst hinausgetrieben 
wird, findet sie gerade in dem, worin sie sich vernichtet, erst ihre 
eigne und eigentümliche »Wahrheit«. So soll die Bewegung und das 
Leben des Bewußtseins mit dem Begriff und seiner Notwendigkeit 
durchdrungen werden — zugleich aber soll gezeigt werden, wie eben 
diese Notwendigkeit sich nicht in einer einzelnen Abstraktion erschöpft, 
sondern erst in der Dynamik des Begriffs und im Werden all seiner 
Bestimmungen und Momente zur vollen Entfaltung kommt. Der Kreis 
dieses Werdens ist geschlossen, wenn es auf der höchsten Stufe, auf 
der Stufe der Idee und des Selbstbewußtseins sich selbst begreift 
und weiß. In diesem Bewußtsein des Geistes als seiner selbst ist 
alle fremde Wirklichkeit aufgehoben; die Schale der Objektivität ist 
von ihm abgefallen und hervor tritt der reine Geist, der aus dei 
Substanz zum Subjekt geworden ist, der alles was er ist, in 
sich und sich als alles begreift.

Wir sind mit dieser Erinnerung an die Grundgedanken dei 
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Hegelschen Phänomenologie und Logik bereits über die Epoche 
hinausgeschritten, bis zu welcher Hölderlin der geistigen Bewegung 
der Zeit noch selbständig zu folgen vermochte: —• als Hegel mit 
seinen ersten systematischen Werken hervortrat, war Hölderlin 
schon seit mehreren Jahren der unheilbaren geistigen Erkrankung 
verfallen. Aber es handelt sich uns hier nicht darum, das Ver
hältnis, das zwischen beiden bestand, in rein geschichtlichem Sinne 
zu verfolgen. Die historischen Einflüsse, die zwischen beiden ge
waltet haben, die tatsächlichen Einwirkungen, die sie namentlich 
in der gemeinsamen Frankfurter Zeit auf einander geübt haben, 
sind, auch nach Diltheys eindringenden Untersuchungen der Ju
gendgeschichte Hegels, noch keineswegs völlig geklärt. Nur so
viel läßt sich sagen, daß auch hier das Verhältnis kein bloß 
einseitiges gewesen ist, — daß Hegel keineswegs allein der Ge
bende, Hölderlin allein der Empfangende gewesen ist. Man hat ver
sucht, im ersten Teil des Hyperion, der Ostern 1797 erschien, 
die Nachwirkung von Hegels geschichtsphilosophischen Ansichten 
nachzu  weisen; doch ist dagegen mit Recht erinnert worden, daß das 
Werk, als Hegel zu Anfang des Jahres 1797 in Frankfurt eintraf, 
in der Konzeption und Ausarbeitung bereits zu weit fortgeschritten 
war, um durch ihn noch irgendeinen entscheidenden Einfluß zu er
fahren. Wichtiger aber als diese Frage der unmittelbaren Einwirkung 
ist auch hier der mittelbare Zusammenhang, der zwischen 
Hegels und Hölderlins Gedankenwelt besteht. Einem gemeinsamen 
Gedankenkreis fühlten sich beide von früh an angehörig. Was sie 
verband, war nicht eine persönliche Jugendfreundschaft — wie sie 
z. B. zwischen Hölderlin und Neuffer oder Sinclair bestanden hat —■ 
sondern das Bewußtsein dieses allgemeinen ideellen Zusammenhangs. 
»Ich bin gewiß« — so schrieb Hölderlin im Juli 1794 aus Walters- 
hausen an Hegel — »daß Du indessen zuweilen meiner gedachtest, 
seit wir mit der Losung: Reich Gottes! voneinander schieden. An 
dieser Losung würden wir uns nach jeder Metamorphose, wie ich 
glaube, wieder erkennen. Ich bin gewiß, es mag mit Dir werden, wie 
es will, jenen Zug wird nie die Zeit in Dir verwischen. Ich denke, 
das soll auch der Fall sein mit mir. Jener Zug ist doch vorzüglich 
was wir aneinander lieben, und so sind wir der Ewigkeit unserer 
Freundschaft gewiß.« Auch Hegel hat, längere Zeit danach, in dem 
Gedicht »Eleusis«, das er Hölderlin nach Frankfurt sandte, den Freund 
wieder an den alten Geistesbund zwischen ihnen gemahnt. Von 
diesem gemeinsamen Hintergrund aber hebt sich nunmehr die geistige 
Eigenart Hegels und Hölderlins um so bestimmter und eindrucks
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voller ab. Hier ergreifen wir einen Vorgang, der über seine geschicht
liche Einzelbedeutung hinaus, von grundlegendem Interesse für die 
allgemeine Methodik der Geistesgeschichte ist. Wie das Uni
verselle sich im Individuellen reflektiert und ausprägt — wie ein 
System von Ideen, das der Zeit wesentlich und für sie charakteristisch 
ist, verschiedene Gestalt annimmt, in dem Maße, als es in den ein
zelnen großen Persönlichkeiten seine konkrete Form gewinnt: das 
tritt nun hier an einem bezeichnenden Beispiel nachdrücklich und 
überzeugend heraus.

Man darf hiergegen nicht einwenden, daß zwischen Hölderlin 
und Hegel, zwischen dem Philosophen und dem Künstler, von Anfang 
an der feste Vergleichspunkt fehle. Denn Hölderlin selbst wider
spricht dieser Trennung, sofern in seiner Entwicklungsgeschichte 
die rein gedanklichen und die rein dichterischen Elemente sich in 
merkwürdiger Weise verknüpfen und ineinanderschlingen. Er faßt 
Leben und Denken nicht als getrennte, sondern als aufeinander 
bezogene, korrelativ zusammengehörige Gebiete. In dem Gedicht 
»Sokrates und Alcibiades« spricht er selbst diesen Zusammenhang aus: 
»wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste.« Und dennoch 
trennt sich schon an diesem Punkte sein Weg von dem der gleich
zeitigen idealistischen Spekulation. Denn so sehr auch er dem Wider- 
streit zwischen dem Endlichen und Unendlichen und der allgemeinen 
Dialektik des Einen und Vielen rein theoretisch nachgrübelt, so ist 
sein Denken doch von Anfang an von einer andersartigen Tendenz 
bestimmt und bewegt. Wir sahen bereits, wie dieser Grundgegensatz 
für ihn aus der Tiefe seiner lyrischen Auffassung hervorquillt. Seine 
lyrische Form führt ihn zu einem Punkt, an dem Bewegung und Ruhe 
sich miteinander zu durchdringen scheinen: an dem die reinste Emp
findung für die Natur und für das seelische Geschehen gerade dort 
hervorbricht, wo das Fließen der Naturgestalten und der seelischen 
Gestalten gleichsam zum Stillstand gebracht ist. Dieses Verhältnis, 
das bisher nur allgemein bezeichnet war, bedarf nunmehr der indivi
duellen Vertiefung — und hierfür freilich kann nur die Dichtung 
Hölderlins in der Besonderheit der Gefühls- und Gestaltungsweise, 
die sie in sich schließt, den Weg weisen. —

Die Theodizee des Dichters kann sich nicht, wie die Logodizee 
ege s, damit begnügen, die Schranke, die dem einzelnen endlichen 

1 oment« als solchem anhaftet, dadurch aufzuheben, daß sie den 
• oment an das Ganze verweist, in welchem er einerseits zwar 
<r 1aten ist, in dem er andererseits aber als vereinzelter Be- 
stan zu existieren aufgehört hat. Denn eben jene Besonderung, die 
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die Dialektik des logischen Systems fortschreitend als Schein ent
hüllt, ist das Lebenselement der dichterischen Anschauung selbst. 
Ihr kann es nicht genügen, die Totalität des Seins auf eine Folge 
verschiedener Momente zu verteilen, deren jeder den vorhergehenden, 
für sich ungenügenden ergänzt. Vielmehr muß sie allen ideellen 
Gehalt, den sie ausdrückt, in einen einzelnen Moment zusammen
drängen, und ihn in einer fest umrissenen Gestalt, in einem einzel
nen Gebilde verkörpern. Das lyrische Weltgefühl insbesondere geht 
überall auf solche Höhepunkte, in welchen der gesamte Inhalt des 
Lebens und alles, was es an Lust und Schmerz in sich schließt, wie 
in einen Augenblick konzentriert ist. Aber wenn nun dieser Punkt 
überschritten ist, wenn an die Stelle des allbefassenden Moments 
wieder der gleichförmig-leere Ablauf des Geschehens getreten ist — 
dann offenbart sich darin freilich um so unerbittlicher und leid
voller der Fluch, der auf jedem besonderen Dasein lastet. Diese 
Grundempfindung geht durch den »Hyperion« hindurch. »Eines zu 
sein mit allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend den zür
nenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg, und alle 
Gedanken schwinden vor dem Bilde der ewigeinigen Welt . . . Auf 
dieser Höhe steh’ ich oft, mein Bellarmin! Aber ein Moment des Be
sinnens wirft mich herab. Ich denke nach und finde mich, wie ich 
zuvor war, allein mit allen Schmerzen der Sterblichkeit, und meines 
Herzens Asyl, die ewigeinzige Welt ist hin: die Natur verschließt die 
Arme und ich stehe, wie ein Fremdling, vor ihr und verstehe sie nicht.« 
Wenn daher die philosophische Dialektik den »Schmerz des 
Negativen« in der fortschreitenden Bewegung des Gedankens zu 
überwinden trachtet; — wenn Hegel sein System mit einem Hymnus 
auf die vo^atg vo^aecoq, auf das göttliche »Denken des Denkens« 
beschließt: so hat Hölderlin von Anfang an dieser Lösung entsagt. 
Die Natur —• dies spricht schon das Fragment von »Hyperions Ju
gend« aus — will nicht, daß man vor ihren Stürmen sich ins Gedanken
reich flüchtet, zufrieden, daß man die Wirklichkeit vergessen könne 
im stillen Reiche des Möglichen. Die Grenze zwischen dem Leben 
der Göttlichen und der Sterblichen ist streng und unaufheblich. 
Unerbittlich mahnt hier der Klang des Schicksalsliedes, das Hölder
lin schon als Knabe vernommen hatte. Keine Vermittlung beschwich
tigt den Gegensatz zwischen dem Himmlischen, denen ewig der Geist 
blüht und den leidenden Menschen. Jeder Versuch, dieses Leiden, 
das mit dem Menschentum selbst unlöslich verknüpft ist, dadurch 
zu versöhnen, daß wir uns vom Gedanken des individuellen Daseins 
zum Gedanken des »Weltgeistes« erheben, in dem alle Gegensätze 
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sich harmonisch vereinigen sollen, ist daher vergeblich. Die Tragik, 
die jedem endlichen Sein anhaftet, muß innerhalb seiner selbst bis 
zu Ende durchgcfühlt und durchgekämpft werden. Und keinem offen
bart sie sich tiefer als dem Dichter. Das Leben des sinnlichen Menschen 
oder des Willensmenschen erschöpft sich in den Zusammenhängen 
von Mittel und Zweck, in dem Wechsel von Streben und Erfüllung. 
Der einzelne begrenzte Trieb findet hier Ruhe in einem einzelnen 
begrenzten Objekt, bis an einem neuen Gegenstand wieder ein neuer 
Irieb sich entzündet und so das Leben von einem relativen Ziel zum 
anderen weiterschrcitct. Der Künstler aber empfindet in diesem 
Fortgang von Irieb zu Trieb, von Objekt zu Objekt nur das rastlose 
Hin und Hei' des Gefühls, nur seinen reinen Pendelschlag selbst. 
Er sehnt sich nach dem Gleichmaß des gewöhnlichen Menschen
schicksals, ohne ihm jemals angehören und in ihm wahrhaft aus
ruhen zu können. »Wohin denn ich? Es leben die Sterblichen Von 
Lohn und Arbeit; wechselnd in Müh und Ruh. Ist alles freudig; 
warum schlaft denn Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?« 
Immer wieder klingt durch Hölderlins Lyrik diese erschütternde 
Klage: dieses Verlangen, sich am Endlichen und im Endlichen fest- 
hahen zu können, bis er zuletzt doch wieder die schrankenlose Be
wegtheit des Gefühls und der Phantasie als sein eigentliches Los 
erfährt.

»In seiner Fülle ruhet der Herbsttag nun 
Geläutert ist die Traub’, und der Hain ist rot, 
Von Obst, wenn schon der holden Blüten 
Manche der Erde zum Danke fielen.

Und rings im Felde, wo ich den Pfad hinaus, 
Den stillen wandle, ist den Zufriedenen 
Ihr Gut gereift, und viel der frohen
Mühe gewährt der Reichtum ihnen.

Beglückt, wein, ruhig liebend ein frommes Weib 
Am eignen Herd in friedlicher Heimat lebt, 
Es leuchtet über festem Boden
Schöner sein Himmel dem sichern Manne.

Zu mächtig, ach! ihr himmlischen Höhen zieht 
Ihr mich empor; bei Stürmen, am heitern Tag 
Fühl’ ich verzehrend euch am Busen 
Wechseln, ihr wandelnden Götterkräfte.

Und daß doch mir zu retten mein sterblich Herz 
Wie andern, eine bleibende Stätte sei 
Und heimatlos die Seele mir nicht 
Ueber das Leben hinweg sich sehne.«
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Dennoch wird eben in diesem Sehnen über das Leben hinweg ein 
neuer und reicherer Sinn des Lebens selbst erfaßt, der sich freilich 
nicht mehr abstrakt und losgelöst aussprechen, um so bestimmter 
aber im dichterischen Gebilde festhalten läßt. Das Leid des Menschen 
findet seine Lösung — nicht indem sein Streben an ein Ziel und damit 
die seelische Bewegung an ihr Ende gelangt, sondern indem diese Be
wegung, je reiner wir uns ihr überlassen, um so deutlicher auf einen 
Punkt hinweist, an dem der Gegensatz von Lust und Schmerz 
verschwindet. Was hier zurückbleibt, das ist nur der reine Rhythmus, 
das Auf und Ab des Lebens selbst, ohne daß er in die qualitativen 
Gegensätze von Lust und Unlust, Freude und Trauer auseinander
geht. In dieser allgemeinen Dynamik des Gefühls löst sich der Wider
streit all seiner besonderen stofflichen Momente. »Und rauschten 
nahe Dir die Melodien des Schicksals nie ? Verstandest Du sie ? Das
selbe bedeuten seine Dissonanzen auch« — so spricht Hyperion, als 
Weiser und als Lehrer, im metrischen Fragment des Gedichts. Das 
Gefühl hat sich hier gleichsam von jedem Substrat befreit: es schwingt 
nur noch in sich selbst und lauscht seiner eigenen Melodie. Der Dichter 
empfindet Lust und Leid nicht mehr an sich, als abgelöste seelische 
Zuständlichkeiten, sondern er erfaßt beide als gleichwertige, weil 
gleich notwendige Momente in dem Bilde des Daseins, das -er rein 
objektiv in sich aufnimmt und aus sich herausstellt. So vermag er 
beide, ohne ihren Gegensatz in irgendeiner gedanklichen Vermitt
lung aufzuheben, unmittelbar zu bejahen, eben weil sie in diesem 
Bilde für ihn gleichmäßig enthalten sind. »Denn sie, die uns das himm
lische Feuer leihen, Die Götter schenken heiliges Leid uns auch: 
Drum bleibe dies.« Auch Diotima erwidert Hyperion auf 
seine Frage, was denn ein Traum sei, sein Leiden oder seine Freudig
keit: »Beides ist, und beides ist gut.« Denn nur in diesem Ineinander 
werden wir der wahrhaften, der tiefsten Realität des Seelischen in 
der Natur wie im eignen Ich, gewahr und gewiß. Wie Nachtigallen
gesang im Dunkeln tönt uns göttlich erst in tiefem Leid das Lebcns- 
lied der Welt. Das ist die letzte Rechtfertigung des Leidens, das ist 
die eigentliche Theodizee, die der Lyriker uns zu geben vermag: 
daß in ihm die Welt erst ihren reinsten Klang gewinnt, daß sie 
hier für uns erst wahrhaft tönend wird.

Denn dies ist überhaupt die allgemeine Ueberzeugung, die Höl
derlins Dichtung wie seine theoretische Aesthetik beherrscht: daß 
die immanente Rhythmik des Weltgeschehens im Dichter nur ihre 
Fortsetzung findet. Unablässig hat er — wie ein Bericht Bettinas 
uns lehrt — noch in der Zeit des Wahnsinns mit dem Grundgedanken 
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seiner »Metaphysik des Rhythmus« gerungen: auch seine Anmer
kungen zu den Uebersetzungcn des Sophokles sind ganz von ihr 
durchdrungen und beherrscht. Es ist die reine Bewegung des Seins 
und der besonderen Naturgestaltungen selbst, die im Dichter ihren 
gesteigerten, potenzierten Ausdruck findet. Der Strom des Lebens, 
den er rings um sich fühlt, verwandelt sich ihm in das »stiömende 
Wort«. Kraft dieser Gabe fühlt sich Empedokles ursprünglich und 
unmittelbar mit allem Sein geeint.

»Ein Knabe war ich, wußte nicht, was mir
Ums Auge fremd am Tage sich bewegt’, 
Und wunderbar umfingen mir die großen 
Gestalten dieser Welt, die freudigen 
Mein unerfahren schlummernd Herz im Busen. 
Und staunend hört' ich oft die Wasser gehn, 
Und sah die Sonne blühn, und sich an ihr 
Den Jugend tag der stillen Erd’ entzünden. 
Da ward in mir Gesang, und helle ward 
Mein dämmernd Herz im dichtenden Gebet, — 
Wenn ich die Fremdlinge, die gegenwärtigen, 
Die Götter der Natur mit Namen nannte, 
Und mir der Geist im Wort, im Bilde sich 
Im seligen, des Lebens Rätsel löste . . .«

Aber gerade in dieser höchsten Lösung und in dieser Steigerung 
alles Daseins stellt sich nun noch einmal die durchgehende Tragik 
des Seins dar. Denn nur indem er sich selbst, als begrenztes Indivi
duum, hingibt und vernichtet, vernimmt der Dichter dieses Lebens
lied der Welt. Er hat zu wählen zwischen der reinsten und höchsten 
Erfüllung seiner Aufgabe und seiner menschlichen Existenz. Es ist 
Irrtum und Torheit zu glauben, daß beides sich vereinen lasse: daß 
dem Künstler eine sichere Stätte im empirisch-bedingten Menschen- 
dasein bereitet sein könne. Das Gefäß, durch das die Weltharmonie 
selbst sich den Menschen verkündet hat, muß, als einzelnes und 
beschränktes, zerbrochen werden. Sein ganzes Leben lang sieht 
Hölderlin diese Entscheidung, deren letzten erschütterndsten Aus- 
diuck er im »Tod des Empedokles« gefunden hat, innerlich vor sich. 
In jedem Augenblick auch des höchsten gesteigerten Daseins weiß 
und fühlt er sie als unausbleiblich. Wem sich einmal das Geheimnis 
des Alls erschlossen hat, der wurzelt nicht mehr in dem, was die Men
schenwelt ihre Realität nennt: in der Wirklichkeit des Wünschens 
und Tuns, des Wollens und Vollbringens. »Ich bin nicht, der ich bin

so spricht Empedokles zu Pausanias -— und meines Bleibens ist auf 
Jahre nicht. Ein Schimmer nur, der bald vorüber muß, Im Saiten- 
>piel ein Ton . . . .« Das ist die immanente Vergeltung dafür, daß der 
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Dichter sich von dem Substrat für alles endlich-empirische Dasein, 
daß er sich von dem Gegensatz von Lust und Leid gelöst hat. Nicht 
ohne inneren Widerstand gibt Hölderlin sich dieser Bestimmung 
hin, die er doch als unvermeidlich weiß. Immer wieder fleht er die 
Götter an, ihr Geschenk, unter dessen Last er erliegt, von ihm zu 
nehmen, — denn dem Sterblichen, der der Gewalt des Schicksals 
untersteht, wird die Gabe der Schicksallosen zum Verderben. »O 
nehmt, daß ich’s ertrage, mir das Leben das göttliche, mir vom 
Herzen ’.«

Noch ein anderer konkreterer Widerstreit aber ist es, der den 
Entwurf des Empedokles-Dramas beherrscht. Der Gegensatz zwi
schen der Welt des Dichters und der empirischen Menschenwelt 
stellt sich in dem Kampf dieser dichterischen Welt gegen die ge
schichtlich-politischen Realitäten dar. Hölderlin selbst hat in dem 
Aufsatz »Grund zum Empedokles« diesen Konflikt als den eigent
lichen Kern des Dramas bezeichnet. »Empedokles scheint nach allem 
zum Dichter geboren. . . . Der Widerstreit der Kunst, des Denkens, 
des Ordnens, des bildenden Menschencharakters und der bewußt
losen Natur schien in ihm gelöst, in den höchsten Extremen zu 
Einem und bis zum Tausche der gegenseitigen unterscheidenden 
Form vereinigt. Dies war der Zauber, womit Empedokles in seiner 
Welt erschien. Die Natur, welche seine freigeisterischen Zeitgenossen 
mit ihrer Macht und ihrem Reize nur um so gewaltiger beherrschte, 
je unkenntlicher sic von ihr abstrahierten, sie erschien mit allen 
ihren Melodien im Geiste und Munde dieses Mannes und so innig 
und warm und persönlich, wie wenn sein Herz das ihre wäre und der 
Geist des Elements in menschlicher Gestalt unter den Sterblichen 
wohnte.« Aber der tragische Irrtum des Empedokles besteht nun 
darin, daß er glaubt, diese innere Einheit, die er im Verkehr mit der 
Natur gewonnen, nun auch herausstellen und sie in einem einzelnen 
geschichtlich-staatlichen Bilde verwirklichen zu können. Damit wird 
seine Anlage über die ihr eigentümliche Sphäre hinausgetrieben; und 
diese kann nun weder von der Welt der Dichtung aus, noch von dem 
entgegengesetzten Extrem, von der Welt des politischen Tuns und 
Wirkens aus, wieder rein zurückgewonnen werden. Nur das Opfer 
des Empedokles stellt die Einheit seines Wesens und damit die gei
stig-sittliche Urkraft, die ihm eignet, wieder her. »Das Schicksal 
seiner Zeit, die gewaltigen Extreme, in denen er erwuchs, erforderte 
nicht Gesang; das Schicksal seiner Zeit erforderte auch nicht eigent
liche Tat, die zwar unmittelbar wirkt und hilft, aber auch einseitiger: 
es erforderte ein Opfer. . . .« Die Gesamtstimmung Hölderlins, die 
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hier zugrunde liegt, hebt sich wiederum am schärfsten heraus, wenn 
man sie der intellektuellen Grundrichtung Hegels gegenüberstellt. 
Für Hegel sind die Phünomcnologie des Geistes und die Logik in 
gleicher Weise Mittel zum Aufstieg in das Gebiet des »objektiven 
Geistes«, den er in den geschichtlich-geistigen Mächten verwirklicht 
sieht. Alle diese Mächte aber fassen sich ihm zuletzt in die eine Idet 
des Staates zusammen. Der Staat ist die Substantialität des Geistes 
selbst, er ist die Verwirklichung der Vernunft in der Geschichte. 
Das »Ganze« ist somit nicht nur, wie die »Phänomenologie des 
Geistes« ausgeführt hatte — die Wahrheit, sondern es ist in der Form 
der staatlichen Gemeinschaft auch die höchste sittliche Realität. 
Die Motive, aus denen heraus Hegel diesen Staatsbegriff entwickelt 
hat, haben auch Hölderlin tief berührt. Er teilte mit Hegel die jugend
lich-überschwängliche Begeisterung für die französische Revolution 
und für das neue Reich der Freiheit, das in ihr zu erstehen schien; 
er gehörte dem Kreis von Jünglingen im Tübinger Stift an, die wie 
eine bekannte Erzählung berichtet, auf die ersten Nachrichten von 
der revolutionären Bewegung einen Freiheitsbaum errichteten und 
ihn jubelnd umtanzten. »Es muß sich bald entscheiden — so schrieb 
er im Jahre 1792 nach den ersten Berichten über Kämpfe zwischen 
Oesterreichern und Franzosen an die Schwester. Glaube mir, wir 
kriegen schlimme Zeit, wenn die Oesterreichcr gewinnen. Der Miß
brauch fürstlicher Gewalt wird schrecklich werden. Glaube das mir 
und bete für die Franzosen, die Verfechter der menschlichen Rechte.« 
Aber schon kurze Zeit darauf zeigt sein Verhältnis zu Fichte, daß 
der abstrakte Freiheitsgedanke seinem Sinn nicht mehr wahrhaft 
genügt. Wie für die Rechte der »Natur«, gegen das reine Sollen, so 
trat er jetzt auch immer bewußter und entscheidender für die Rechte 
der Individualität gegenüber der Allgemeinheit und der Allmacht 
des Staates ein. Auch diese Wendung, die man auf Humboldt oder 
Schelling zurückzuführen versucht hat, stammt doch im wesent
lichen aus einer Grundforderung seiner eigenen Natur. Schroff er
klärt er nunmehr, daß der Mensch um so freier sei, je weniger er vom 
Staate — seine Form möge sein welche sie will — erfahre und wisse. 
Schon die erste abgeschlossene Fassung des Hyperion spricht dies 
unzweideutig aus. »Beim Himmel! der weiß nicht, was er sündigt, 
der den Staat zur Sittenschule machen will. Immerhin hat das den 
Staat zur Hölle gemacht, daß ihn der Mensch zu seinem Himmel 
machen wollte. Die rauhe Hülse um den Kern des Lebens und nichts 
weiter ist der Staat. Er ist die Mauer um den Garten menschlichei 
Früchte und Blumen; aber was hilft die Mauer um den Garten, wo 
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der Boden dürre liegt.« So fühlt sich Hölderlin auch hier in der bloßen 
Hinweisung aufs Allgemeine, auf die Allheit des Staates nicht befrie
digt, sondern fordert, daß die eigentlichen geistigen Grundprobleme 
auf dem Boden der Individualität selbst zum Austrag gebracht 
werden. Der Geist des großen Einzelnen gibt sich den zeitlichen, 
den geschichtlich politischen Mächten hin, aber er wird ihnen nie
mals unbedingt zu eigen, sondern behält sich ein eigenes Gebiet vor, 
in das er jederzeit zurückkehren kann. Als Priester und Seher ver
kündet Empedokles den Bürgern von Agrigent, ehe er von ihnen 
scheidet, ein neues Staatsidcal, das nicht auf Satzung und Ueber- 
lieferung, sondern auf der freien Selbstbestimmung beruht. »So 
wagts! was ihr geerbt, was ihr erworben. Was Euch der Väter 
Mund erzählt, gelehrt, Gesetz und Bräuch , der alten Götter Namen, 
Vergeßt es kühn und hebt, wie Neugeborne. Die Augen auf zur 
göttlichen Natur.« Aber er selbst kann und wird diesem neuen Bunde 
nicht mehr angehören: denn ihn treibt es über alle Grenzen des Lebens 
hinaus, damit sich ihm das Grundgeheimnis des Lebens, das Geheim
nis des Zusammenhangs der Individualität und des Alls, zuletzt im 
Tode enträtselt. In diesem Gefühl nimmt er wie Von allem mensch
lichen Glück und Leid, so auch von allen objektiven menschlichen 
Ordnungen Abschied. »Drum fordert nicht die Wiederkehr des Manns, 
der Euch geliebt, doch wie ein Fremder war, Mit Euch und nur für 
kurze Zeit geboren. O fordert nicht, daß er an Sterbliche Sein Hei
liges und seine Seele wage! Ward doch ein schöner Abschied uns ge
währt, Und könnt ich noch mein Liebstes Euch zuletzt, Mein Herz 
hinweg aus meinem Herzen geben. Drum vollends nicht! Was sollt’ 
ich noch bei Euch ? . . .«

Noch einmal erschließt sich für uns in diesem letzten Zug das 
innerliche Verhältnis, in dem Hölderlin zu seiner Zeit und zu den 
intellektuellen Mächten dieser Zeit steht. Der Pamtheismus, den er 
mit ihr teilt, nimmt bei ihm eine neue und eigene Prägung an, weil 
er aus dem Grunde seiner dichterischen Individualität quillt. Zwar 
verwendet er zur Darstellung dieses Pantheismus die Begriffe und 
Kategorien, die der philosophische Idealismus hierfür erschafft; aber 
sie gewinnen bei ihm, eben weil sie einen anderen Ursprung haben, 
zugleich eine neue Bedeutung. An die Stelle der Dialektik des Begriffs 
tritt immer reiner und bestimmter die Dialektik des Gefühls: die zu
gleich einheitliche und gegensätzliche Weltempfindung des Lyrikers. 
Er fühlt sein Ich im Saitenspiel der Welt nur als einen verklingenden 
Ton: aber noch im Verklingen bewahrt dieser Ton seinen unzer
störbar eigenen Klang. Die Individualität hebt sich nicht schlecht
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hin in einem Allgemeinen auf; sondern sie weiß sich noch als ein 
Selbständiges und Eines, auch wo sie in das Leben des Alls übergeht 
und in ihm zu erlöschen scheint. So bewahrt seine Anschauung 
jene doppelte Richtung, die er in dem Motto, das er dem Hyperion. 
voranstellt, bezeichnet hat: »non coerceri maximo, contineri tarnen 
minimo divinum est.« Wenn Hegel in rastloser gedanklicher Arbeit 
die Dialektik des Allgemeinen und Besonderen, des Endlichen und 
Unendlichen zu lösen versucht, so bewundern wir dieses gewaltige 
Ringen, das die ganze Breite des geistigen Lebens umspannt und sie 
scheinbar aus der reinen Bewegung des Gedankens hervorgehen läßt: 
aber stärker und persönlicher berührt uns doch die Grundempfindung 
Hölderlins, die keine Lösung dieses ursprünglichen Widerstreits vor
täuscht, sondern ihn nur nach seiner ganzen Tiefe dichterisch ermessen 
und darstellen will.

Logos, vin. i. 4
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Die Struktur des griechischen Wertbewußtseins.
Von

Georg Mehlis (Freiburg, i. B.).

Das Verständnis für eigentümliche Kultur kann nur gewonnen 
werden durch die Erkenntnis der leitenden Werte, die das Bewußt
sein anerkennt. Dem historischen Verstehen sind feste Grenzen ge
setzt, ja diese Grenzen erscheinen manchmal unüberwindlich. Wenn 
es schon schwer ist, das Leben der Gegenwart zu verstehen, aus dem 
unser eigenes Wesen sich gebildet, und die Kultur unseres Volkes 
in ihren Grundzügen uns manchmal fremd und rätselhaft erscheint, 
so daß wir keine Möglichkeit haben, ihren Sinn zu deuten und nicht 
wissen, wo das alles hinaus will, wenn selbst des Freundes vertrautes 
Antlitz geheime Fremdheit birgt, wieviel schwerer ist es dann, eine 
Kultur zu verstehen und nachzuleben, die längst vergangen ist wie 
diejenige Griechenlands, von der uns nur noch Bruchstücke und 
Trümmer erhalten sind.

Der historische Sinn möchte manchmal vor der Fülle dieser 
Schwierigkeiten verzagen, so daß uns jener radikale historische 
Skeptizismus nicht mehr so paradox erscheint, der da behauptet, 
daß wir nie und nimmer wissen können, was eine fremde, vergangene 
Kultur, wie Griechenland bedeutet, welches eigentümliche Leben 
hier geblüht, welcher Geist und welche Liebe damals gewaltet und 
gebildet.

Und hat nicht immer wieder die neue Zeit und die neue Kultur 
das Antlitz Griechenlands verändert ? Das bleiche Askentum der früh
christlichen Zeit bebte zurück vor der nackten Schönheit der grie
chischen Statue. Die Renaissance bewunderte die Kraft und den 
Heroismus, die Schönheit und Weisheit des Griechentums. Der 
deutsche Idealismus in seinen großen Künstlern und Philosophen 
hat dann das Bild eines Volkes entworfen, für das ein schönes Gleich-
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gewicht von Geistigkeit und Sinnlichkeit typisch war, das durch edle 
Einfalt und stille Größe sich auszeichnete, das Sinn für Harmonie, 
Maß und Grenze besaß. Und die jugendliche Heiterkeit dieses Volkes 
schien hervorzuleuchten aus den Göttergestalten des göttlichen 
Homers.

Das tiefe Kulturverstehen der Romantik, das in Schellings 
Philosophie begrifflichen Ausdruck fand, hat dann die Fülle der 
Gegensätze aufgewiesen, die Griechentum und Abendland trennen. 
Beide verhalten sich zueinander wie das Endliche zum Unendlichen, 
wie Natur und Geschichte, wie Notwendigkeit und Freiheit.

Und wiederum hat die moderne Erkenntnis, besonders durch 
Erwin Rhode und Nietzsche, dem Griechentum eine andere Gestalt 
und ein anderes Antlitz gegeben. Wenn sich früher das Verständnis 
des Griechentums vor allem an seiner Kunst und Philosophie ge
bildet hatte, so trat mit der Erkenntnis der griechischen Geheim - 
kulte, der eleusinischen Mysterien und der Dionysosreligion ein neuer 
Wesenszug hinzu, der das heitere Bild der Schönheit dämpfte und ihm 
auch etwas Dunkles und Schmerzliches gab. Und dies geliebte Volk 
ist uns fast noch lieber geworden, nachdem wir es nicht mehr in der 
geläuterten Sphäre des Idealismus erschauen, nachdem wir auch 
das Kleinmenschliche an ihm kennen gelernt haben und wissen, daß 
Griechenlands große Seele auch erfüllt war von tiefem Leid und von 
dunkler qualvoller Sehnsucht nach der geheimnisvollen Macht des 
Unendlichen.

Wenn nun jede neue Epoche der Geschichte das Griechentum 
anders verstanden hat und es jeder neuen Entwicklungsstufe etwas 
anderes gewesen ist, so fragt es sich in der Tat, wo denn das wahre Bild 
zu finden und ob wirklich die spätere Auffassung, die über 
reichere Mittel der Erkenntnis verfügt, imstande war, das alte Bild 
in einem helleren Spiegel zu reflektieren.

Wir können diesen historischen Optimismus nicht ohne weiteres 
teilen, denn er setzt eine Steigerung des historischen Verstehens 
gleichzeitig mit dem Anwachsen des Materials und der historischen 
Hilfsmittel voraus. Auch scheint der Glaube zu bestehen, daß mit 
der Entfernung das Bild der Vergangenheit immer deutlicher erscheint, 
gereinigt von der Fülle des historisch Unwesentlichen. Vielleicht 
sind wir von Griechenland schon zu weit entfernt, um es verstehen zu 
können, und wir täuschen uns, weil die Energie unseres Verstehen- 
wollens das eigene geistige Wesen so sehr gesteigert hat, daß wir in 
der griechischen Kultur schließlich nur noch uns selber erschauen 
können. *4



52 Georg Mehlis:

Das Griechenland, das wir meinen, das die Wissenschaft erken
nen will, ist doch nicht gleichbedeutend mit der Summe der Auf
fassungen, die sich verschiedene Kulturepochen von ihm gebildet 
haben. Wir wollen nicht wissen, was Griechenland für diese ver
schiedenen Zeiten gewesen und was sie hineingedeutet, sondern wir 
wollen erkennen, was griechische Kultur für sich bedeutet.

Mag es nun eine leise Hoffnung des Verstehens sein, daß unser 
Geist mit dem Geist des Griechentums eine gewisse Verwandtschaft 
aufweist. Wie würde unsere Sehnsucht und unsere Liebe sonst auch 
immer wieder das Land der Griechen mit der Seele suchen!

Wir meinen, daß die allgemeine Struktur des griechischen 
Wertbewußtseins, in dem seine Kultur Ausdruck findet, der Er
kenntnis zugänglich ist, vor allem in der Philosophie, wo eigentüm
liche Werthaltungen sich mit der klaren Form des Begriffes verbinden. 
Niemals aber werden wir verstehen können den eigentümlichen Glanz 
und Duft, der das neu geschaffene Prinzip umleuchtete, mit dem der 
griechische Weise das Rätsel der Wirklichkeit zu deuten vermeinte. 
Wir können das Erlebnis nicht mehr verstehen, das den sizilianischen 
Propheten beglückte, als zuerst das Bild des Sphairos vor seiner 
suchenden Seele stand. Die Gestalt dieses Prinzips wird für uns 
immer etwas seltsam Fremdes und Paradoxes behalten, und etwas 
Aehnliches gilt auch für die größte Entdeckung des griechischen 
Geistes, für die platonischen Ideen in ihrer plastischen Begrenzt
heit und Abgeschlossenheit. Der Charakter des griechischen Wert
bewußtseins wird am besten dadurch gekennzeichnet, daß der theo
retische und ästhetische Wert die höchste Bejahung und Anerkennung 
fanden. Die Schönheit und die Erkenntnis hat für das Griechentum 
am meisten bedeutet, und dieser theoretisch-ästhetischen Weltan
schauung hat die griechische Philosophie vollendeten Ausdruck 
gegeben.

Zum Kunstwerk gehört die Begrenzung. Es ist abgelöst von dem 
Zusammenhang des Wirklichen. Es hat alle Bedürftigkeit und allen 
Mangel getilgt und seine Seligkeit in ihm selbst gefunden. Und auch 
für die theoretische Wertung ist das Endliche und Begrenzte von Be
deutung. Ist doch der Begriff selber das Prinzip der Begrenzung und 
das Unendliche, das niemals rationalisiert werden kann, sondern 
ewig unbegreiflich bleibt, der gegebene Feind des theoretischen Be
wußtseins. So können wir es verstehen, daß die griechische Meta
physik, wenn sie das Göttliche als den absoluten Wert bestimmen 
wollte, ihm immer das Prädikat des Endlichen und Begrenzten ver
lieh. Gott ist der absolute Begriff und das vollendet Schöne, des
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wegen ist ihm das Unendliche fremd. Diese Bewertung des Begrenz
ten zeigt sich etwa bei dem großen Eleaten Parmenides, wenn er 
das göttliche Sein, das alles Geschehen ausschließt, zu bestimmen 
sucht. Dies Sein muß notwendig einen Abschluß haben. Ihm eignet 
der Charakter der Endlichkeit und Begrenztheit, Zerrt yaQ ovx em- 
üeveq, denn es ist mangellos.

Bevor wir jedoch die Struktur des griechischen Wertbewußt
seins noch etwas näher entfalten, müssen wir uns darauf besinnen, 
daß von einer Unterscheidung der Werte, wie sie das Abendland 
durch sorgfältige Kritik herausgearbeitet hat, in Griechenland noch 
keine Rede sein konnte. Die Wertgegensätze, die das moderne Be
wußtsein so stark und konfliktreich bewegen, sie lagen damals noch 
in der Einheit des Unbewußten verborgen. Es war eine stillschwei
gende Voraussetzung des griechischen Denkens und Fühlens, daß alles 
wertvolle Leben wie Sittlichkeit, Erkenntnis und Kunst auf das 
schönste zusammenstimmte. Die Wertgebiete waren noch nicht 
scharf getrennt, und so schien es dem griechischen Geiste selbstver
ständlich zu sein, daß das Gute auch das Schöne ist. Das aya^ov und 
das xaÄov stimmen vollkommen zusammen, so daß wir von der 
schönen Sittlichkeit des Hellenentums sprechen können. Diese 
Werthaltung darf nicht so aufgefaßt werden, als ob der Geschmack 
als Funktion des ästhetischen Bewußtseins darüber zu entscheiden 
habe, was gut und tugendhaft ist. Erst die späte Lehre des Epikur 
hat dem Schönen dies Herrscherrecht eingeräumt. Ebensowenig 
sollte der Wert eines Kunstwerkes an seiner moralischen Wirkung 
gemessen werden, sondern die Gleichsetzung von aya&ov und xa- 
Aov will vielmehr besagen, daß das Schöne als Gegenstand unserer 
Liebe den Menschen besser macht und daß die richtige Gestaltung 
des Lebens, wie sie der tugendhafte Mensch vollzieht, das Prädikat 
der Schönheit verdient.

Wie die Schönheit, so ruht auch das Recht noch in enger Verbin
dung mit dem moralischen Prinzip als dem Wert der Sittlichkeit. 
Der Mensch ist bedingungslos verpflichtet, den Gesetzen seiner 
Vaterstadt zu gehorchen, und der Verstoß gegen diese Gesetze gilt 
als schwere ethische Schuld. Nur in der Gegenüberstellung von dem, 
was apvaet (von Natur) und ^eaet (durch menschliche Satzung) 
gilt, macht sich bereits der Gegensatz zwischen dem Ethischen und 
Rechtlichen bemerkbar.

Und endlich die enge Vereinigung des Schönen mit dem Gegen
stand der Erkenntnis,, die das griechische Wertbewußtsein gepflegt
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hat. Den Marmorbildern des Phidias verwandt, sind die plato
nischen Ideen ewige göttliche Gestalten.

Indem wir auf die einzelnen Wertsetzungen eingehen, vermeiden 
wir es, von dem Intellektualismus des Griechentums zu sprechen. 
Eine einseitige Verstandeskultur, wie das Aufklärungszeitalter, das 
mit vollem Recht die Bestimmung des Intellektualismus trägt, ist 
von der Mannigfaltigkeit und Schönheit der griechischen Kultur 
so weit entfernt. Wohl aber können wir von einem Primat des theo
retischen Wertes in Griechenland sprechen, sofern der griechische 
Geist zu der Einsicht gelangte, daß der höchste Wert und die größte 
Seligkeit mit der reinen Erkenntnis verbunden sei. Dem Irrtum zu 
entfliehen, der Täuschung und dem Vorurteil, galt als die vornehmste 
Aufgabe des menschlichen Bewußtseins. Aber der Gang des grie
chischen Geistes blieb nicht stehen bei den Trivialitäten einer seich
ten Verstandeslogik, sondern wandte sich mit großer Kraft und Herr
lichkeit der übersinnlichen Welt zu, um von dort her die Gewißheit 
der Wahrheit zu holen. Die Wissenschaft erhielt die höchste Weihe. 
Der Wesensgrund des Wirklichen blieb ihr letztes Ziel. Sie erlöst 
von der Alltäglichkeit und von der Unruhe der Tat. Wenn wir eine 
Beschäftigung denken, die dem göttlichen Wesen angemessen ist, 
so kann sie nach der Lehre der reifen vollendeten griechischen Meta
physik nur in der Erkenntnis des eigenen vollkommenen Wesens 
liegen. Gott ist die vor/atQ voyaeco^, das Denken des Denkens, die 
Form aller Formen. Diese Selbsterkenntnis ist höchste Seligkeit. 
Zu ihm als dem Vollendeten und vollkommen in sich Abgeschlossenen 
strebt unsere sehnsüchtige Liebe empor. Wenn wir das Leben der 
Erkenntnis führen, so leben wir das Leben der Gottheit und nehmen 
teil an ihrer Seligkeit. Gott ist höchste Form der Erkenntnis, und 
die schönste Betätigung des Geistes ist die reine ■ÜEmQia.

Alles unruhige Tun ist dort getilgt, wo die in sich ruhende Gott
heit wohnt. Keine Bewegung geht von ihr aus. Sie ist unbekümmert 
um die Welt und von keiner Liebe und von keinem Zorn erregt. 
Sie ist unbeweglich und doch der letzte Beweger. Denn die ganze 
Welt, von den niedrigsten Formen der Materie an ist von sehnsüch
tiger Liebe zu Gott ergriffen. Sie sehnt sich nach Form und Gestal
tung. Und so bewegt Gott die Welt wie das Geliebte den Liebenden 
bewegt.

Während für die moderne abendländische Kultur das Pathos 
des Tuns und der Tätigkeit so bezeichnend ist, bewertet das Griechen
tum die Kontemplation und die Passivität. Der Ursprung der Er
kenntnis ist für Fichte die Tathandlung und aller Wert durch die Idee
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des Tuns und der Handlung bestimmt. Das Wesen des Denkens 
liegt für Hegel in der Bewegung des Begriffes. Der griechische 
Denker lehrt die die Ruhe des Geistes, den von keinem
Sturm der Affekte mehr bewegten Zustand der Seele. Er verkündet 
die yahjvrj, jene Meeresstille der Seele, die dem Kampf der Leiden
schaften obgesiegt. Die höchste Potenzierung des Tuns, die Gestal
tung aus dem Nichts; die Schöpfung hat im griechischen Denken 
keine Stelle gefunden. Die Welt war von Ewigkeit her und ist nicht 
geschaffen. Und auch die Idee einer menschlichen Schöpferkraft, 
wie wir sie etwa dem großen Künstler und Denker zuschreiben, ist 
dem Griechentum vollkommen fremd. Alles Erkennen ist Nach
ahmung eines Gegenstandes, zu dem wir selber nichts hinzutun. 
an dem wir keine Formung vollziehen, sondern den wir vollkommen 
rezeptiv empfangen und dessen Bild wir in uns aufnehmen. Und 
etwas Aehnliches gilt auch für die Kunst. Nicht durch Umbildung 
und Gestaltung, nicht durch den Kampf der Form mit dem spröden 
Stoff kommt das Kunstwerk zustande, sondern alle Kunst ist Nach
ahmung der sinnlichen Wirklichkeit.

Und so ist bei der Gegenüberstellung von Ich und Welt, von Sub
jekt und Objekt das Objekt allein das Bestimmende. Das Ich erleide! 
die Bestimmung und kann an dem Bestand des Wirklichen nichts 
verändern. Während nach der Vorstellung der deutschen Romantik 
die von Gott nicht vollendete Welt durch die Tätigkeit des Men
schen ihrer Vollendung entgegengeführt wird, kann nach griechischer 
Auffassung die vollendete Wirklichkeit durch menschliches Tun 
keine Umgestaltung erfahren.

Wie groß muß die Leidenschaft dieses Volkes gewesen sein, daß 
es in den höchsten Formen, die sein Wertbewußtsein anerkannte, 
immer wieder das Ideal der Ruhe und der Kontemplation gefeiert 
hat. Dürfen wir doch weder annehmen, daß die Philosophie in Grie
chenland etwas Lebensfremdes war, wie das in unserer modernen 
Kultur mehr oder weniger der Fall ist, noch daß Müdigkeit, Schlaff
heit und Resignation in dem Ideal der Untätigkeit eine willkommene 
Zielsetzung gefunden hat. Die griechischen Philosophen waren die 
geistigen Führer des griechischen Volkes, und was sie lehrten, stand 
im innerlichen Zusammenhang mit der Wesensart der griechischen 
Nation. Wenn der moderne Denker Fichte seinem Volke das Ideal 
der 1 ätigkeit predigt, so geschieht es, um aufzurütteln, so will er 
ein Volk, das in Gleichgültigkeit und Indifferenz versunken war, 
zu den höchsten Leistungen entflammen. Wenn der antike Philosoph 
seinem Volke das Ideal der Ruhe verkündete, so will er die Unrast 
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und leidenschaftliche Erregung seines Geistes dämpfen, fürchtend, 
daß es auf uferlose Bahnen getrieben wird und an der vßqi^ zugrunde 
gehe. Wenn dagegen der orientalische Weise das beschauliche Leben 
lehrt und verkündet, daß durch das Schicksal dem Menschen alles 
von Ewigkeit her bestimmt und zugewiesen sei, so lehrt er nichts 
anders als die Selbstbesinnung der orientalischen Kulturen in ihrer 
müden Reife.

Wenn nach der Ueberzeugung des griechischen Wertbewußt
seins das Objekt oder die Natur das Bestimmende ist, so muß der 
Gedanke der Notwendigkeit entscheidende Bedeutung gewinnen. Der 
festgefügten Ordnung der Natur, deren Schönheit der griechische 
Geist bewunderte, muß sich der Mensch fügen und einordnen. Die 
Gesetze der Natur sind nach der griechischen Auffassung gut und 
heilsam. Wir haben keinen Grund, uns gegen sie aufzulehnen. Die 
Seinsordnung der Dinge fällt mit der moralischen Ordnung der Dinge 
zusammen. Was durch die Natur geschieht ist gut und gerecht. 
Diese Gleichsetzung steht im äußersten Gegensatz zu der Auffassung 
des modernen Bewußtseins. Der moderne Geist lehnt sich gegen die 
Natur auf. Er empört sich gegen die Grausamkeit des Naturgesetzes, 
das durch Krankheit und Tod den Tüchtigen dahinrafft, das schöne 
Jugend zerstört und den Narren und Schwächling leben läßt. 
Das moderne Bewußtsein kann nicht die Auffassung vertreten, 
daß alles Unglück und alle Unseligkeit nur auf menschlicher Schwäche 
und menschlicher Satzung beruhe und daß die Natur nicht nur un
schuldig, also wertindifferent, sondern sogar gut und gerecht sei. 
Das Bewußtsein des Griechentums in seiner maßlosen Bewunderung 
der überirdischen Herrlichkeit der Gestirn  weit glaubte in der Tat, 
daß alles Gute und Wertvolle der Vollkommenheit der Natur ent
stamme und alles Schlechte und Wertfeindliche in der Unvollkommen
heit menschlicher Einrichtungen seinen Ursprung habe.

Die Gestalt des Todes, die für uns etwas Bizarres und Sinnloses 
hat, war dem griechischen Menschen vertrauter. Er hatte sich noch 
nicht so weit von der Natur entfernt, als daß seine unheimliche 
Paradoxie ihm deutlich geworden wäre. Der Tod erscheint ihm als 
das natürliche und selbstverständliche Ende des Lebens. Der Grieche 
kennt nicht das Gespenst des Mittelalters, den dürren Knochen
mann, der gierig nach jungen frischen Leben verlangt und als wahn
sinniger Spielmann zum Tanze aufspielt. Er kennt keinen Totentanz. 
Wohl beklagt er das dunkle Schicksal, das im Kriege die Besten 
dahinrafft. Wohl kennt er die feierliche Majestät des 'dävarog. Aber 
das unheimlich Grauenvolle und Fratzenhafte ist seinem Geist 
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fremd. Die griechische Plastik hat den Tod als schönen Jüngling 
mit gesenkter Fackel dargestellt, und der hellenischen Dichtung ver
danken wir die Verklärung des Todes als Zwillingsbruder des Schlafes. 
In hoher Einigkeit mit dem Geschick fühlt sich der griechische Weise, 
und so empfängt er das drohende Geschoß „vom sanften Bogen der 
Notwendigkeit“. Immer dieselbe milde und versöhnliche Auffassung 
ohne leidenschaftlichen Widerstand gegen das Unvermeidliche! In 
diesem Sinne konnte der deutsche Idealismus behaupten, daß die 
Antike gegenüber der Spannung und Gegensätzlichkeit des moder
nen Bewußtseins Einheit und Natur bedeute.

Unter der Herrschaft des theoretischen Wertes steht auch die 
Auffassung des sittlichen Lebens in Griechenland. Für Sokrates 
ist es selbstverständlich, daß die Tugend ein Wissen sei. Wenn ich 
zur Einsicht des Guten und Richtigen gelangt bin, dann werde ich 
auch gut und richtig handeln. „Kein Mensch tut freiwillig unrecht.“ 
In dieser Lehre des Sokrates liegt der Glaube an die zwingende 
Macht des Wissens. Der Macht der Erkenntnis kann ich nicht wider
streben. Und weiter ruht darin ein ethischer Optimismus: Der Glaube 
an die Güte der menschlichen Natur, die clas Böse nicht tut aus 
Freude am Unrecht, und andere Menschen zu quälen und zu schä
digen, sondern weil sie über das Wesen des Guten nicht Bescheid 
weiß und das Böse tut, weil sie es für das Gute und Richtige hält. 
Alle Schuld und alle Sünde ist im Grunde nur Irrtum.

Die Vorherrschaft des Theoretischen hat das sittliche Wert
bewußtsein in Griechenland zu keiner reinen Entfaltung gelangen 
lassen. Mochte das Leben und der Tod des Sokrates auch den höchsten 
Forderungen der ethischen Norm entsprechen, so ist die Autonomie 
des sittlichen Bewußtseins im griechischen Denken doch noch zu 
keiner Selbstbesinnung der spekulativen Vernunft gelangt. Zu dieser 
Entwicklung hat auch die Vermischung der ethischen Wertsetzung 
mit hedonischen und utilaristischen Tendenzen sehr viel beige
tragen.

Eine scharfe Trennung des theoretischen und ethischen Wertes 
ist erst durch Aristoteles vollzogen worden. Aber auch aus seiner 
Lehre können wir die höhere Wertschätzung des reinen Denkens 
und der Kontemplation gegenüber allem Streben und aller Tätigkeit 
deutlich erkennen. In der Ethik handelt es sich um das spezifisch 
menschliche Gut und um ein Ziel, das erreichbar ist, das also in einer 
engen Verbindung mit der Wirklichkeit steht. Der theoretische 

ert der Erkenntnis ist dagegen ein göttliches Gut. Er ist über aller 
W irklichkeit erhaben und nie ganz erreichbar. Und während das 
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sittliche Leben seine Erfüllung im Staate findet, führt der theore
tische Wert über alles Gemeinschaftsleben weit hinaus.

Der höchste ethische Wert ist für den Griechen die soziale Ge
meinschaft des eigenen Staates. Der ethische Individualismus ist 
nur vorübergehend in der sokratischen Schule aufgetreten. Plato 
hat die Einordnung des Individuums in das Staatsganze auf das 
schärfste betont, und auch nach Aristoteles ist der Staat das unbedingt 
Bestimmende für die sittliche Individualität, die nur in ihm ihre 
vernünftigen Anlagen entfalten kann. So ist der Persönlichkeits
begriff in der griechischen Kultur nur wenig entwickelt, so reich 
und schön das Personenleben war, das es erzeugte. Nichts von dem 
Kultus der Persönlichkeit ist hier zu finden, wie ihn die Stoa im rö
mischen Weltreich mit dem Ideal des Weisen getrieben, und vollends 
ist Kants ethischer Begriff der Persönlichkeit dem Griechentum 
fremd. Diese Tatsache, daß in Griechenland ein vorbildlicher Typus 
der Persönlichkeit sich gebildet, ohne daß der Begriff der Persön
lichkeit in seiner Fülle und Schönheit zum Selbstbewußtsein des grie
chischen Geistes gelangte, findet seine Analogie in der Behandlung 
des künstlerischen Problems. In Griechenland finden wir eine große 
vorbildliche Kunst, vor allem hat die Plastik und von den Formen der 
Dichtkunst das Epos und das Drama eine unübertroffene Gestaltung 
gefunden. Auch zur Bildung des Lebens hat der ästhetische Wert 
in Griechenland sehr viel beigetragen. Dennoch ist es dem griechi
schen Geiste nicht deutlich geworden, was die Kunst im ganzen 
Zusammenhang seiner Kultur bedeutete. Das hat erst der griechische 
Weise Epikur nach dem Untergang des Hellenentums erkannt und 
das Schöne zum Prinzip des Lebens erhoben. So bestätigt sich bei 
den Griechen das historische Prinzip, welches Hegel aufgestellt hat, 
daß nämlich die Philosophie erst dann zum Verstehen einer Kultur
epoche gelangt, wenn ihre Gestalten den Zauber der Jugend verloren 
haben und alt geworden sind.

Da das griechische Wertbewußtsein den Gegensatz von Sein und 
Sollen nicht kennt, die Tätigkeit für gering erachtet und der ewig 
gleichen Ordnung der Natur so ausschließlich hingegeben war, können 
wir wohl verstehen, daß die Geschichte für die Kultur des griechischen 
Volkes nur eine geringe Bedeutung besaß. Zu dieser unhistorischen 
Auffassung wurde Griechenland auch durch den einseitig nationalen 
Wertgesichtspunkt getrieben. Die Griechen hielten sich für das 
einzig vernünftige, für das einzig wertvolle Volk. Somit konnte eine 
wertvolle soziale Gemeinschaft über Großgriechenland nicht hinaus
führen. Aber der griechische Individualismus war so mächtig, daß 
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sein Gemeinschaftssinn in der Hauptsache schon bei der nofag halt 
machte. Die nöhg war für ihn der höchste Gemeinschaftswert, 
nicht etwa das europäische Griechenland oder gar Großgriechenland. 
Has Solidaritätsgefühl mit der Menschheit war im Hellenen noch 
nicht erwacht. Mit dem Untergang seiner noliq war das wertvolle 
Geschehen für ihn zu Ende. Wie konnte er da an einen Fortschritt 
des Menschengeschlechtes zu immer neuen und höheren Formen 
der Kultur glauben. Für ihn war es selbstverständlich, daß seine 
Kultur einst dahinwelken mußte, wie alles schöne Leben, das einst 
geblüht. Das griechische Bewußtsein kannte auch nicht den Gedan
ken der Entwicklung, die Weiterführung und Weiterbildung des Be
gonnenen in einer neuen Kultur oder in einem anderen Volke. Viel
leicht hätte diese Form des Weiterlebens und Weiterwirkens für das 
griechische Wertgefühl auch keine erhebliche Bedeutung besessen. 
Menschentum und Mcnschenschicksal sah es nur im Bilde seiner 
Vaterstadt.

So lehrte die griechische Philosophie den Kreislauf des Geschehens, 
die Wiederkehr des Gleichartigen. Alles Kulturgeschehen wiederholt 
sich in derselben oder in ähnlicher Form. Eine ganze Kultur wird 
verschüttet, und eine neue Kultur erhebt sich an derselben Stelle, 
und das Gedächtnis der Menschen bewahrt kaum eine leise, schwache 
Erinnerung an das, was verloren ging. Diese Vorstellung, daß das 
Kulturgeschehen immer wieder durch Katastrophen unterbrochen 
wird, um aus primitiven Anfängen heraus sich immer wieder von 
neuem zu entfalten, die für das moderne Bewußtsein etwas Trostloses 
hat und die es durch den Gedanken des menschlichen Fortschritts 
zu überwinden sucht, hatte für den griechischen Geist augenschein
lich nichts Furchtbares, sondern wurde von ihm als eine Selbst
verständlichkeit des Naturgeschehens betrachtet.

Neben der theoretischen Wertsetzung, die für die Struktur 
des giiechischen Kulturbewußtseins bestimmend geworden ist und 
a^ch dem Gebiet des sittlichen Lebens und der Geschichte seine 
1 Tagung gibt, tritt die ästhetische Werthaltung besonders deutlich 
hervor und machte ihren Einfluß auch bei der Bestimmung des 
Absoluten und Göttlichen geltend.

Wenn der griechische Geist noch so sehr den Gegensatz der Wirk- 
lc keit bejahte, wie das Heraklit in seiner Lehre vom ewigen Wider- 

^C^an’ so körte er doch nicht auf, die Einheitlichkeit des letzten 
cltgrundes zu betonen und lehrte den Logos, die Vernunft der 
et, als I rinzip der aQ/iovia. Harmonie und Maß, diese wichtigen 

Kategorien des Schönen hat der griechische Geist immer wieder 
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als Prinzip der Lebensführung und als Sinn der Welt gedacht und 
verkündet.

Wenn nun doch der ästhetische Wert zu keiner Selbständigkeit 
in der griechischen Auffassung und Deutung gelangt ist, so hing auch 
das mit der maßlosen Bewunderung zusammen, die der griechische 
Mensch gegenüber der Natur hegte. Luid da war es neben dem ge
stirnten Himmel vor allem die menschliche Gestalt, die seinen leiden
schaftlichen Sinn für das Schöne erweckte und ihn dahin führte, 
das Kunstwerk des Lebens über das Kunstwerk der Natur zu setzen. 
Er empfand die nackte Gestalt des jugendlichen Menschen als so 
liebenswert und so vollendet, daß er vermeinte, der Künstler könnte 
die Natur nicht übertreffen, er müsse nur den Versuch machen, 
sie so schön zu bilden, wie sie in der Wirklichkeit sich darstellt. Dies 
Ziel aber wird er niemals vollkommen erreichen, denn so lebenswahr 
und lebenswarm auch der Bildner den Marmor gestaltet und so an
betungswürdig die Götter- und Jünglingsgestalten eines Phidias 
und Praxiteles auch sein mögen, das Letzte fehlt ihnen doch, nämlich 
die Beseelung, die den Reiz und den Zauber des jugendlichen Leibes 
erst in seiner ganzen Herrlichkeit offenbart. Die Schöpfung kann so 
schön sein, daß sie die grenzenlose Liebe ihres Schöpfers erweckt, 
doch fehlt ihr die Seele, um die Augen aufleuchten zu lassen und die 
starren Glieder zu lösen: das Bild des Pygmalions bedarf des Lebens.

Die Erhebung des Naturschönen über das Kunstschöne, wie sie 
dem Wertbewußtsein des Griechentums entspricht, ist auch darin 
begründet, daß die Musik in Griechenland noch keine selbständige 
und entscheidende Bedeutung gewonnen hatte. Der Leistung der 
Plastik gegenüber könnte man zweifelhaft sein, ob die Marmorgestalt 
auch wirklich die Schönheit des menschlichen Körpers erreicht, in 
der Musik ist der Triumph der Kunst über die Natur sicher und augen
scheinlich. Denn die Natur kennt keine Klangwirkung, die der 
Instrumentalmusik eines Beethoven, Bach und Wagner zur Seite zu 
stellen wäre. Und so können wir verstehen, daß die Romantik in 
stolzer Freude über die Größe und Macht der Musik das Kunstschöne 
über das Naturschöne erheben konnte und Oskar Wilde schließlich 
zu der paradoxen Behauptung gelangte, daß nicht die Kunst die Natur, 
wohl aber die Natur die Kunst nachahme und nachbilde.

Man hat Plato Mangel an Kunstverständnis vorgeworfen, weil 
er die Künstler aus seinem Staat verbannen wollte. Und doch ist 
gerade seine Philosophie für das theoretisch-ästhetische Wertbewußt
sein der Griechen besonders typisch. Die Wirklichkeit des Schönen 
war für ihn eine absolute Gewißheit, und der platonische eQog ist 



Die Struktur des griechischen Wertbewußtseins. 6l

mit leidenschaftlicher Liebe den schönen Gestalten zugewendet. 
Ueber aller Sinnenwelt erhaben ragen und ruhen die Ideen, die über
sinnlichen Gestalten — Marmorbildern vergleichbar. Und er, der die 
Künstler gering geachtet, weil sie vielleicht zu sehr auf die Nachahmung 
der Wirklichkeit bedacht waren, hat in seinen großen symbolischen 
Kunstwerken, welche die Form des Mythos tragen und in dem Zu
sammenhang der platonischen Dialoge dort ihre Stelle finden, wo die 
Begrifferkenntnis nicht mehr weiter vordringen kann, sich selber 
Ms den großen Künstler erwiesen, der die Fähigkeit besitzt, der 
Schönheit des Ewigen vollendete Gestalt zu geben.



62

Die Genealogie der Einsamkeit.
Von

Herman Schmalenbach.

Das Erlebnis der Einsamkeit scheint dem Zeugnis seines Namens 
nach ein bloß negatives Erlebnis zu sein, das zu seiner Möglichkeit 
den Gegenhalt der Zweisamkeit und Mehrsamkeit voraussetzt. Es 
scheint in Opposition zu diesem seinem Korrelat, das seinerseits 
sehr viel selbständiger, selbstverständlicher ist, lediglich ein Fehlen, 
einen Mangel fühlbar zu machen, dem man ein gewisses Verschoben- 
Sein des Ursprünglichen, »Natürlichen« anmerkt.

Das »natürliche« Verhalten des Menschen ist offenbar, sich mit 
allen anderen Menschen und selbst mit den Tieren, den Pflanzen, 
den Gegenständen und Dingen des gesamten Lebens so eins zu füh
len oder doch jedenfalls ihnen so nahe, daß auch nicht für das Internste 
der Seele irgendwelches Einsamkeits- oder Fremdheitsgefühl der 
Umwelt gegenüber entstehen kann: Psychisches lebt ja in allem 
ringsum, murmelt aus der fließenden Quelle, raunt aus den Blättern 
jedes Baumes und Strauches, wird als Atem oder Wind vernehmlich 
beredt, wie es als Zorn aus dem rollenden Donner, als hochhinfahrende 
Freude aus den Strahlen der Sonne tönt. Auch ist die Eingestellt- 
heit der Menschen solcher Frühe durchaus auf das Zusammen mit 
anderen Menschen, mit Tieren und Dingen gerichtet, so daß ihnen 
selbst im Kontraste gegen die Umwelt, einem Leid etwa, das nur 
einen Einzelnen trifft, und bei vielleicht vorauszusetzender Gleich
gültigkeit aller Andren dagegen, ja selbst in äußerem Allein-Sein, 
das höchstens Angst oder Sehnsucht erweckt, das Bewußtsein irgend
welcher prinzipieller, nicht durch dies oder jenes veranlaßter »Ein
samkeit« schlechterdings nicht entstehen kann. Schon weil man 
alles Psychische in engster Gemeinschaft und selbst Identität mit dem 
biologischen »Leben« begreift, ist das Gefühl der Abseitigkeit durch
aus undenkbar.
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Auch der »natürliche« Mensch kennt aber, wie wir soeben sagten, 
das Angst- oder Sehnsuchtserlebnis des äußeren Allein-Seins, wovon 
sich die spezifische Einsamkeit — abgesehen vielleicht noch von 
der Gefühlsqualität des Schmerzlichen, die sich bei der letzteren 
oft auch mit Freudigkeit vermischt und zuweilen sogar dadurch 
ersetzt wird — nur insofern zu unterscheiden scheint, als diese keiner 
Konstellation von »Umständen« zu ihrem Auftreten bedarf, ja auch 
unter günstigen Umständen und manchmal gerade unter diesen 
zu entstehen vermag: mitten unter Freunden überfällt die Seele die 
erschreckende Einsicht des prinzipiellen Allein-Seins. Das Gefühl 
davon ist nicht von Außen bedingt, quillt spontan aus der eigenen 
Seele hervor und hat daher weiterhin auch nicht wie jene nur »zu
fällige« Einsamkeit den Charakter des Transitorischen: gewiß ist auch 
die eigentliche Einsamkeit ein seinem Wesen nach nur zu Zeiten und 
für Zeiten in das Bewußtsein tretendes Erlebnis, aber da, wo es 
gegründet und sozusagen essentiell ist, lebt es doch in der Form des 
alle Erlebnisse färbenden »Unterbewußtseins« dauernd, liegt nur in 
stets halbwachem Schlummer; ja die Einsamkeit hat hier, selbst 
wenn sie als Erlebnis nicht dauern sollte, ihrem Charakter nach die 
Eigenschaft der Dauer, eines etwas nämlich, das zwar als solches 
vergehen mag, dessen Grund und Basis aber immer bleibt, das von 
Außen höchstens geweckt, niemals geschaffen wird.

Damit aber ist unser erster Ansatz durchaus in Frage gestellt, 
der die Einsamkeit als bloß negatives Beziehungserlebnis und in 
steter Korrelation zur Vielsamkeit verstand; negativ war nur die 
uneigentliche Einsamkeit des »natürlichen« Menschen, auch als solche 
zwar eine Umkehrung des »Natürlichen«, wobei aber genauer nur die 
Bedingungen umgekehrt und »unnatürlich« sind, während die Ant
wort durchaus »natürlich« ist; die dagegen wirklich aus der »Natur« 
herausfallende, ihren Grund nur in der eigenen Seele habende Ein
samkeit ist, da dieser Grund ja nun selbstverständlich nicht ein 
bloßes Fehlen, bloßer Mangel sein kann, durchaus positiv. Soviel 
allerdings wird immer von der eben notwendigen Negativität der Ein
samkeit bestehen bleiben, daß sie sich durch ein Fehlen, einen Mangel 
(oder auch dadurch) ausdrückt: den Mangel der Teilnahme von 

ußen oder am Außen, der die Einsamkeit konstituiert, wenn auch 
er Grund hier nicht das Außen und nicht das Fehlen ist, sondern 
ie positive qualitas des Ich; doch geht die Negativität jedenfalls 

nur cn Ausdruck, das Bewußtwerden der Einsamkeit an, nicht ihre 
rovenienz und p0Sniven Provenienz wird dann weiter-

nn auch der Charakter der Einsamkeit, der wahren und echten 
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Einsamkeit, ein positiver sein, wird sich auch unabhängig von der 
Provenienz der positive Charakter in der bloßen Erscheinung der Ein
samkeit zeigen.

Wir wollen diesen positiven Charakter der Einsamkeit nicht 
weiter untersuchen. In allen abgeschwächteren Bezeugungen, die 
aber auch dann immerhin noch stark und eigenartig genug sind, 
um ihr Entstanden-Sein aus dem Positiven erkennen zu lassen, wird 
sich auch die positive Einsamkeit dem Bewußtsein als bloß negative 
manifestieren, ja das oft trotz des positiven Ursprungs in den allein 
noch vorhandenen Resten auch sein. Sogar ist dies die verbreitetste 
und vielfach nicht einmal mehr als solche gesehene Form der Ein
samkeit in der modernen Welt, dort nämlich, wo sie sich nur als 
Hast oder nie befriedigte Sehnsucht ausspricht: die Seele ist auf 
ständiger Suche nach Verbindung, nach Mitteilung, wobei die Er
folglosigkeit solcher Suche doch darin liegt, daß derartige Seele 
— gleich übrigens dann auch allen andren — sich nicht auf die an
deren »einstellt«. Sehr viel tiefer reicht schon das aber dennoch 
in der Erscheinung nicht minder negative Einsamkeitsgefühl, wo 
der Wille zur Einstellung allseitig da ist, auch das Vermögen dazu 
nicht mangelt, aber trotzdem die schmerzliche Erkenntnis nicht 
weicht, daß ein Letztes der Seele, ihr Innerstes stets unausgesprochen 
bleiben muß, daß von dort aus keine Brücke hinübergeht. Als Ein
samkeit gelten oft auch die Zustände der Trauer, ja schon des Un
muts, in denen die Seele so mit sich selber und dem sie Ausfüllenden 
beschäftigt ist, daß auch ein sehr wohl in der gleichen Zeit vorkommen
des brennendes Verlangen nach Aufgerührt-Werden von Außen nicht 
hilft, der Zuspruch anderer Seelen nicht trifft, ja selbst die Kunst, 
die Musik und schließlich sogar, bei religiösen Menschen, zu ihrer 
dann freilich quälendsten Scham, die Tröstung der Religion schweigt; 
doch eigentliche Einsamkeit ist in diesem Phänomen nicht gegeben 
(sowenig wie in dem Allein-Sein der Seele mit ihrem Werke), denn 
das auch hier freilich vorhandene schmerzlich-unstillbare Verlangen 
nach Zwiegespräch wird hier nicht vom ja dauernden Kerne der Seele, 
sondern gleichsam durch eine, wenn auch innere, Wand, die relativ 
zufällig und vor allem transitorisch ist# behindert; zugegeben werden 
muß freilich, daß auch diese scheinbare Einsamkeit in der beschrie
benen, sehr der Individualität anhaftenden Form nur dort möglich 
ist, wo die kulturelle Situation derartig individuelles, einzelseelisches 
Fühlen und damit auch die wahre Einsamkeit dem Prinzip nach 
hat ebenfalls schon entstehen lassen.

Im übrigen aber sind alle diese Einsamkeiten, wie wir schon 



Die Genealogie der Einsamkeit. 6$

sagten, negativ, wenn auch ihr letzt-ursprünglicher Entstehungs
grund vielleicht positiv war und man die Positivität irgendwie noch 
immer den jetzt jedenfalls allein noch vorhandenen Resten anmerkt. 
Es ließen sich indes leicht auch Beispiele der wahrhaft und voll 
positiven Einsamkeit geben, wie sie uns in der Folge denn auch be
gegnen werden — einstweilen aber sollen alle diese, hier nur als 
provisorische Aufweisungen des Ausgangsphänomens gedachten An
deutungen nur dazu dienen, unsere eigentliche, die historisch-kultur
philosophische Absicht vorzubereiten. Wir wollen in dem gegen
wärtigen Zusammenhang nicht auf eine genaue Beschreibung und Zei- 
gliederung des Einsamkeitserlebnisses aus, ebensowenig, wie uns an 
einer eigentlichen »Theorie« der Einsamkeit liegt, einem Netze etwa, 
in dessen Maschen die in Frage stehenden Phänomene und ganz genau 
nur diese eingefangen und möglicherweise auch schon sortiert wür
den. Wollten wir dies, so wäre wohl zur Charakterisierung der »posi
tiven« Einsamkeit zunächst schon darauf aufmerksam zu machen, 
daß mit der Einsamkeit notwendig zusammenhängend ein gewisses 
Fremdheitsgefühl sei, das zwar auch den Abstand gegen die Umwelt 
enthält und insofern gleichfalls bloßes Relationserlebnis ist, aber 
doch die subjektive Beziehungsseite, das Ich, schon sehr viel posi
tiver ausdrückt; es wäre weiter vielleicht eine Unterscheidung von 
aktiver und passiver Einsamkeit zu statuieren, deren letztere (ver
mutlich tiefere) die Teilnahme des Außen am eigenen Selbst, deren 
andre die Teilnahme des Selbst am Außen ersehnte; und ferner 
wäre die Frage der Schmerzlichkeit oder, da es auch das ja heute 
gibt, der Freudigkeit des Gefühls zu betrachten; vor allem aber 
müßte das Verhältnis der Einsamkeit zu Individualität und Individua
lismus x), auch zu Subjektivismus untersucht werden, die sicher
lich damit verwandt, zum Teil wohl nur einfach umfassender, zum 
Teil aber auch ganz anders geartet sein dürften. Wir wollen alles 
dieses nicht, sondern unsere Absicht soll lediglich sein, die historische 
und kulturphilosophische Frage nach den geistigen Zusammenhängen, 
den situationeilen Gründen der Einsamkeit zu beantworten, wobei 
freilich auch die Psychologie, Psychophänomenologie unvermeidlich 
einige Aufhellung erfahren mag, wie sich auch das Problem der 
»positiven« Einsamkeit, dessen erste Abgrenzung uns nur zur not
dürftigsten Einstellung veranlassen sollte, von selber lösen wird.

Eben bei solchem Verzichte indes auf psychophänomenologische 
Aufzeigung wird es vielleicht als ratsam erscheinen, den Ausgang

1) Vgl. dazu den Aufsatz »Individualität und Individualismus,« der demnächst 
in den »Kantstudien« veröffentlicht wird.

Logos, VIII. 1. 5 
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an einem Punkte zu nehmen, wo das Erlebnis der Einsamkeit gleich
sam einen faßbaren Körper, einen vom bloßen »Leben« losgelösten 
oder loslösbaren Ausdruck erhalten hat, was vor allem in einer Phi
losophie, einem metaphysischen Begriffs-System geschehen sein 
könnte. Was da nun in der Tat dem Erlebnis der Einsamkeit ganz 
eigentlich entspricht, ist wohl das Dogma von der Präponderanz 
der »inneren Wahrnehmung«, das alle »unmittelbare Gegebenheit« 
in das Einzelbewußtsein verlegt, alles andre aber nur als aus diesem 
erschlossen behauptet. Es ist ein Gedanke Descartes’, auf den diese 
große Bereiche der gesamten neueren Philosophie überherrschende 
Lehre zurückgeht: der cartesianische »Zweifel« nämlich, der als das 
methodische Grundprinzip der Philosophie gefordert wurde, fand 
seine Grenze am »Ich«, das sich seinerseits in eben dem Zweifel selber 
verbürgte und somit als die einzige selbstgewisse Realität bestehen 
blieb.

Es ist ein durchaus neuzeitlicher Gedanke, mit dem die neuzeit
liche Philosophie beginnt, wie auch das Erlebnis der Einsamkeit 
ein durchaus neuzeitliches zu sein scheint. Gleichwohl finden wir 
aber auch schon in der Antike, so fern ihr auch die spezifische Theorie 
vom Wertvorzug der inneren Wahrnehmung wie auch jede darauf 
aufgebaute Metaphysik des Einzelseelischen, etwa die des Leibniz 
oder in andrer Weise des Berkeley war, eine gewisse Analogie: in 
dem Subjektivismus der Sophistik: Gorgias stellt den ungeheuer
lichen Satz auf, daß es ein vom Subjekt unabhängiges Objekt der 
Erkenntnis überhaupt nicht gebe; wenn es aber eines gäbe, so wäre 
es doch jedenfalls nicht erkennbar; sollte es indes sogar erkennbar 
sein, so könne zumindest diese Erkenntnis eines Subjekts keinem 
anderen Subjekte mitgeteilt werden. Das scheint wohl in der Tat 
das Aeußerste, was an »Subjektivismus«, an absoluter Eingeschränkt
heit des einzelnen Ich in das eigene Selbst denkbar ist: gegen die Dinge 
ist hier ebenso wie gegen alle anderen Individuen die Seele schlecht
hin abgeschlossen, hat wie bei Leibniz keine »Fenster«, durch die irgend
etwas hinaustreten oder hereinkommen könnte.

Es ist der Geist der Skepsis, dessen Umkreise sich der sophistische 
»Subjektivismus« zuordnet, und Skepsis, nämlich Zweifel war es 
auch, was ja den cartesianischen Satz hervorbrachte; nur ist die 
Richtung allerdings umgekehrt, da das dubito des Descartes nicht 
wie das der Sophistik dauernde Absicht, dauernder Selbstwert, son
dern Durchgang und Vehikel positiver Erkenntnis sein soll, eine bloße 
»skeptische Methode« also, die ja auch von Kant empfohlen wird und 
dem Philosophieren bei seinem ihm von Vielen wenigstens zugeschrie
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benen Anspruch auf »Voraussetzungslosigkeit« vielleicht sogar not
wendig ist.

Man könnte daher in der Skepsis, sei es in der absoluten, sei es 
in der bloß methodischen, die Basis des gesamten einzelseelischen 
Fühlens und damit der Einsamkeit zu erkennen vermeinen, da die 
Skepsis nämlich nicht, was sich zunächst freilich auch noch anneh
men ließe, das, was bei Gorgias ihr Argument, bei Cartesius ihre Grenze 
ist, von Außen übernommen hat oder übernommen zu haben biaucht, 
sondern wirklich ihrerseits zu schaffen imstande sein dürfte. Man hat 
die Skepsis — und dies scheint zunächst doch durchaus berechtigt — 
historisch daraus abzuleiten versucht, daß in der jeweils vorher
gehenden Geistesepoche eine reiche Mannigfaltigkeit philosophischer 
Weltsichten emporgewachsen war, die sich gegenseitig widersprachen, 
und deren —- wenn auch vielleicht vor der weit und groß überschauenden 
philosophia perennis gar nicht vorhandene, so doch dem enger und 
minder tief sehenden Auge der Zeitgenossen erscheinende — »Anarchie« 
das Philosophieren jetzt aus der metaphysischen in die erkenntnis
theoretische Fragestellung, diese aber sogleich zur Skepsis und zwar, 
was Formulierung und Argumentierung angeht, subjektivistischen 
Skepsis verschob: seiner Herkunft gemäß und von Anfang an mußte 
wesensnotwendig das Problem des Erkennens, ohne sich auf die 
Unterscheidung von Erkenntnisarten einzulassen und vielmehr so
gleich die allgemeine Möglichkeit des Erkennens fassend, negativ 
beantwortet werden, wie auch weiterhin der Rechtsgrund für derartigen 
Agnostizismus allein im eben hier also erscheinenden Subjektivismus, 
in der Eingeschränktheit der Seele ins eigene Selbst gesehen werden 
konnte: denn da die Unterschiede der bisherigen metaphysischen 
Bilder den Individuen zur Last gelegt wurden, so hielt man das Er
kennen überhaupt für eine Angelegenheit der Individuen, worauf 
man dann in Verbindung mit der ja schon im Anfang vorgezeich
neten Skepsis übertreibend die individuellen Unterschiede zu schlecht- 
hiniger Abgeschlossenheit der Individuen machte. Zwar gilt diese 
Ableitung zunächst nur für die antike, die sophistische Skepsis, aber 
für die cartesianische, bloß methodische Skepsis, bei der das Ich 
nicht Argument, sondern Grenze, Haltmachen des Zweifels ist und 
auf der Grenze, dem Haltmachen der Ton liegt, ließe sich vielleicht, 
wenn nicht direkt, so doch auf dem Umwege über die echten Skep
tiker, die ihm vorhergingen und von denen er abhängig ist, die Mon
taigne, Sanchez, Charron, bei denen die Sache nun in der Tat ähnlich 
wie bei den Sophisten liegt, die gleiche historische Ableitung versuchen. 
Daß weder in der Sophistik noch bei jenen Skeptikern des 16. und
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17. Jahrhunderts, sondern erst bei dem (in der Antike fehlenden) 
Nachfahren der letzteren — der nämlich in dieser für ihn ja nur 
propädeutischen Hinsicht wirklich nur Nachfahre und daher hier 
systematisch enger, schmaler war — die Verbindung von Zweifel 
und Einzelseele ganz rein und ausschließlich vollzogen wurde, könnte 
die Herkunft der im Anfang eben noch nicht so ganz klaren und 
sauberen Theorie von der Eingeschränktheit des Ich nur wahr
scheinlicher machen.

Ein Einwand dürfte es zunächst noch nicht sein, daß später diese 
Theorie sich von der freilich in Resten spürbar stets verbleibenden 
Skepsis, die ja auch schon bei Descartes bloß methodisch war, ge
trennt hat und nun selbstverständlich weiterlebt. Gewichtiger ist, 
daß sich auch umgekehrt die Skepsis vom Subjektivismus loslösen 
konnte: so hat sie z. B. im »Biologismus« statt der Abgeschlossen
heit der Einzelseele, die in allen Lebewesen prinzipiell allein vor
handene und stets andre Interessiertheit der »Gattung« als Argu
ment des Zweifels genommen; und der »Transszendentalismus«, der 
sein Bestreben als eine Forschung nach den »notwendigen und hin
reichenden« Bedingungen der Erkenntnis (wie dann auch aller anderen 
Kulturgebiete) denominiert und gemäß solcher Einstellung auf genau 
das »Notwendige und Hinreichende« — gleich der mathematischen 
Axiomkritik, der ja auch diese Termini entnommen sind — eine 
skeptische Methode, wenn nicht befolgt, so doch als das methodische 
Grundprinzip fordert und zu befolgen vorgibt, hat an Stelle des dann 
zu neuem Ansatz werdenden subjektiven Ich die als rein objektiv 
begriffenen, ihre Verbürgung aber allein aus dem wechselweisen 
Zusammenhänge aller Erkenntnis nehmenden Prinzipien der Wahr
heits-Geltung als Grenze des Zweifels genommen. Aber der Biologis
mus ist seiner Intention nach ja eigentlich keine Skepsis, er will die 
Möglichkeit des Erkennens nicht leugnen, sondern in einer nur dem 
Vertreter des absoluten Wahrheitsgedankens als Leugnung erschei
nenden Weise deuten; und dem Transszendentalismus ist der Zweifel, 
wie Descartes und Kant, bloße Methode, die zwar in ihren Anfängen, 
als sie noch von der wirklichen Skepsis abhängig und durch diese 
orientiert war, deren Formen und Gesetze annehmen konnte, sich 
inzwischen aber völlig eigene geschaffen hat und mit jener also auch 
in keiner Weise mehr zusammengestellt werden darf. Nur die eigent
liche Skepsis und sogar — falls es nämlich noch andre gibt — nur 
diejenige Skepsis, die historisch als der Gegenwurf auf eine Reihe 
sich widersprechender oder zu widersprechen scheinender meta
physischer Weltsichten begriffen werden muß und die auf diese
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Widersprüche hin mit völliger Leugnung des Erkennens antwortet, 
den Grund aber dann naturgemäß, der »individuellen« Verschieden
heit der Systeme entsprechend, in den »Individualitäten« sieht, 
führt zum theoretischen Subjektivismus.

Wenn wir gleichwohl nicht an die Entstehung des einzelseelischen 
Fühlens und gar der eigentlichen Einsamkeit aus der Skepsis glauben, 
so leitet uns dabei zunächst die allgemeine Einsicht, daß die Geistes
geschichte niemals derartig logisch-gradlinige Wege geht, schon die 
Skepsis allein ist zwar bloß philosophiehistorisch in solcher W eise 
abzuleiten, aber im Zusammenhänge der gesamten kulturellen 
Situation hat sie doch Verbindungen und Beziehungen, die weitere 
und tiefere Gründe notwendig machen, als es die bloße Resignation 
auf Metaphysik vor deren bisheriger »Anarchie« wäre. Und das die 
Skepsis hier Argumentierende, die einzelseelische Einsamkeit, ist 
erst recht einer so reichen Mannigfaltigkeit von Lebenstendenzen 
und -äußerungen verknüpft, daß nur theoretische Ableitung allzu 
schwach und kümmerlich ist. In der Tat erkennt sich die offensicht
liche Kurzbeinigkeit dieser Genealogie vor allem daran, daß die Be
hauptung zunächst der Sophisten — als der ersten, die hier zu nennen 
waren — von der schlechthinigen Eingeschränktheit, Abgeschlossen
heit jedes Ich ja etwas durchaus anderes bedeutet als das von uns 
Gesuchte. Gewiß spricht aus jenem Satze des Gorgias ein extremer 
Subjektivismus, aber es ist ein bloßer Erkenntnis-Subjektivismus, 
und nichts verrät, daß ein wirkliches und einzelseelisches Fühlen 
vorhanden gewesen sei. Im Gegenteil: die muntere Geschäftigkeit 
der Sophisten, die sie zwar aus allen politischen und sozialen Gefügen 
herausgetan, sie aber dafür in einem steten und auch kein Innerstes 
mehr abseits lassenden Zusammen mit zahllosen Freunden, Genossen, 
Schülern belassen hatte und schon durch die Gewohnheit ständigen 
und stets wachen Redens und Diskutierens, das keineswegs ein gewalt
sames Uebertönen des inneren Allein-Seins, sondern im Gegenteil 
eine sehr helle und frohe Betriebsamkeit war, das wirkliche einzel
seelische Sein durchaus ersticken mußte, konnte keinerlei innere 
Einsamkeit und echte, tiefe Fremdheit gegen jedes Draußen auf kom
men lassen. Was man aber allerdings wird annehmen müssen, ist 
dies, daß auch der bloße Erkenntnis-Subjektivismus der Sophisten 
gewiß in den tiefer liegenden Schichten des eigentlichen, des fühlen
den »Subjektivismus« ursprünglich begründet gewesen sein und aus 
diesem stammen mag, wie man denn also auch ohne weiteres die 
Existenz solchen tiefer liegenden »Subjektivismus« in der gleichen 
und der vorherigen Zeit vermuten muß, nur haben die Sophisten das 
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Urerlebnis nur nacherlebt und nacherlebend zu ihren Zwecken ver
wandt: die Skepsis ist nicht Grund — ist übrigens ebensowenig, 
wie man nun umgekehrt und auf den Charakter des seelischen Ein
geschlossen-Seins als Argument der Skepsis hin denken könnte — 
Folge des »Subjektivismus«, sondern beide sind zunächst voneinander 
völlig unabhängig, sind autochthon, wenngleich die sich ja auch 
später noch wiederholende historische Verbindung der beiden darauf 
hindeuten mag, daß beide in einer gemeinsamen geistigen Gesamt
situation, deren Ausdruck beide dann sind, verwurzelt sein dürften.

Wenn es nun also gilt, die tieferen und erst eigentlichen Statu
ierungen der wahrhaften Einsamkeit in den primären Ausformungen 
historisch zu erkennen, so werden wir in der Antike das Auftauchen 
dieser Geisteshaltung am wenigsten vermuten. Der Grieche lebte 
völlig in der früher als das »natürliche« Verhalten des Menschen 
angedeuteten Weise, wozu ihm seine aus solchem Verhalten hervor
gegangene Religion, die alles ringsum nicht nur psychisch, sondern 
selbst göttlich zu sehen lehrte, noch besondre und dauernde Fähig
keit gab. Und auch in menschtümlichen Lebensbezügen ist die 
Verbundenheit zumal dadurch sehr stark, daß der »Staat«, dies 
Gesamtsymbol — nach antiken Begriffen — aller übergreifenden 
Wesenheit, von leidenschaftlich zusammenzwingender Kraft war: 
selbst ein Themistokles, dessen äußere Schicksale völlig alle Bande 
zu zerreißen scheinen, löst sich doch innerlich niemals von diesem 
sichersten Zentrum los. Aber eben Themistokles ist anderseits doch 
auch Beispiel dafür, daß innerhalb des Staatlichen die Einzelindivi
duen stets mehr hervorgetreten waren, und im weiteren Verlaufe 
des fünften Jahrhunderts, in den Lockerungen vor allem, die schließ
lich die Zeit des peloponnesischen Krieges jedweden Geistesbezirken 
brachte, sondern sich die Individuen, wenn nicht aus allen Gefügen 
überhaupt, so doch jedenfalls aus den staatlichen, und wenn wiederum 
nicht aus allen staatlichen überhaupt, so doch zumindest aus denen, 
in die sie ursprünglich hineigeboren waren, bis schließlich für eine 
Gestalt wie Alkibiades, in dem man denn auch öfters den ersten 
Repräsentanten des »Individualismus« erkennen zu können geglaubt 
hat, der erst gesetzte Wert das Ich, der Staat aber bloßes Mittel wird. 
Dennoch werden wir das hier Gesuchte, das Erlebnis der im eigenen 
Ich durchaus und immer eingeschlossenen und in diesem Sinne der 
»Einsamkeit« einzelseelischen Seele schwerlich grade bei Alkibiades 
finden: er gehört durchaus zum gleichen geistigen Bereiche wie die 
Sophistik, wie bei dieser bedeutet die Herauslockerung' aus den 
überkommenen staatlich-sozialen Verbänden keineswegs wahre Ab



Die Genealogie der Einsamkeit. yj

seitigkeit der Seele von ihnen, sondern nur deren Unterordnung unter 
das aber dennoch ausschließlich mit ihnen beschäftigte und in solcher 
Beschäftigung sogar aufgehende Ich; das Verhältnis zum Staate ist 
— ebenso wie das zur andren machtvollsten Bindung, die es daneben 
gibt: zur Sitte — viel zu sehr ausdrücklich, positiv gegengewendet, 
als daß daraus echtes Allein-Sein abzulesen wäre. Ueberhaupt werden 
wir, wie sich jetzt schon ahnend zeigt, bei der Suche nach wirklicher 
psychischer Einsamkeit und Fremdheit schwerlich das Geistigste 
und geistig Reinste verlassen, werden bei weiterem Zurückgehen 
sogar außerdem nur in den heimlichsten, verborgensten Provinzen 
nachfragen dürfen, da sicherlich die erste Manifestation solchen neuen 
Gefühles die offene Helle des vollen Tages gescheut hat.

AJkibiades und die Sophistik sind innerhalb des im großen und 
ganzen doch noch althellenischen Ordnungsgefüges die letzten, schon 
übergehenden Zeugen der geistesgeschichtlichen Gesamtepoche, die 
ihren Beginn in den gärenden Zeiten des etwa siebten vorchrist
lichen Jahrhunderts hatte, als auf allen, sowohl den geistigen wie 
den staatlichen, den gesellschaftlichen wie den wirtschaftlichen Ge
bieten die homerisch-adlige Welt in schweren Erschütterungen zer
barst und damit ein neues Zeitalter heraufkam. Man hat nun schon 
des öftere bemerkt und besonders an der Dichtung belegt, wie sich 
in diesen bedeutenden Wandlungen auch das Ich-Bewußtsein bildete: 
gegenüber der ganz gegenstandsbezogenen Epik entsteht die Lyrik 
und zwar schon in der eigentlichen, nicht nur Preis oder Trauer (wie 
in Fest-, Sieges-, Kult-Gesängen) objektiv bezeugenden, sondern 
wahrhaft und genau die individuelle Seele austönenden Gestalt. 
Indes auch diese individuelle Seele, die Seele der Sappho, des Alkaios, 
hebt sich doch nicht aus der Gesamtheit menschtümlicher Lebens- 
btzüge heraus, hat nicht als einsame und fremde, sondern nur als 
die intensivste Verdichtung alles auch sonstigen Psychischen Stimme 
gefunden. Noch Aeschylus Prometheus negiert doch selbst in seinem 
tiefsten Allein-Sein, den Zwiegesängen mit den Okeaniden und Io, 
nicht den leidenschaftlichen Zusammenhang mit den anderen Wesen, 
die vielmehr aufs Stärkste an ihm, wie er an ihnen, teilnehmen, nur 
freilich manche in feindlichem Sinne,—so wenig wie er die Götter 
und ihre Herrschaft überhaupt, sondern höchstens diese 
Götter und die Herrschaft dieser negiert.

Gleichwohl spüren wir in der Tat bereits in der Frühzeit des 
neuen Geistes, ja grade da, nur eben in den heimlicheren, verborgene- 
ren Zonen, die der Form nach noch freilich verhangenen, dunkel sich 
ahnenden ersten Schauer der Einsamkeit und der Fremdheit: die 
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Klage der irrenden Demeter etwa um ihr verlorenes Kind, nach Außen 
hin charakteristisch noch ganz in der Gestalt überkommener Bildung, 
hat in tiefem Unterschiede von Zorn und Trauer Achills den hier wohl 
anfänglichst sich regenden Ton der süß in das Unendliche hinaus
verschmelzenden Einzelstimme, die nicht aus bloßem Mangel, wenn 
auch scheinbar so motiviert, sondern positiv und originär bis ins 
Letzte einsam ist, auch selbst durch das Auffinden der Tochter nicht 
von dieser Einsamkeit erlöst werden könnte. Und die diesem Hymnus 
gleichzeitigen, noch ganz beginnlich und keusch in bäuerlichen und 
Hirtenschichten aufblühenden chthonischen Arten der griechischen 
Religion mit ihrer sonderbar nahen und fernen, einsam fremden 
Zärtlichkeit für den Zeus »Eubouleus« oder die »Eumeniden« erzittern 
in ähnlicher Abseitigkeit von allem umgebenden Hier. Noch manche 
Beispiele ließen sich sagen, die freilich nur erschau-, nicht erweisbar 
sind, aber alles, was damals von den großen Wogen allgemeiner Gä
rung mit heraufgespült wurde, versickert sehr schnell aus den sicht
baren Bereichen, ist nur noch in den ungestalteren Tiefen dunkel 
zu erraten, sobald sich auch — es geschah sehr schnell — der neue 
Geist sieghafte Gestaltung klassischer Formen geschaffen hatte. 
Mögen sich auch in dem Schmelz und der schimmernden Biegsam
keit sapphischer Verse — in dem xal yaQal (psvyst Tayecoq löm^el 
etwa — solche Seelentöne verfangen haben, im ganzen werden sie 
auch hier, wie stets in der klaren Höhe schon wieder zu neuer Fügung 
gelangter Darstellungshelle, in veränderter Weise gesellig, dürfen wir 
sie voll und eigentlich nur in den unteren und unausgesprochenen 
Schichten vermuten, bis sie von dort dann um die Mitte des fünften 
Jahrhunderts von neuem hervorbrechen. Denn daß sie dieses dann 
taten, daß sie nur zeitweilig geschlummert hatten, dafür ist nicht allein 
ihre äußere Nutzung durch die sie als solche doch durchaus nicht 
kennenden Sophisten und selbst Alkibiaden, sondern ist vor allem 
ihre jetzt endlich reine und freie, unmittelbare Manifestierung 
Zeugnis: in der Tragödie des Sophokles. War die strömende Leiden
schaft eines Aeschylus noch durchaus dem panhellenischen Pathos 
der Perserkriege zugehörig, ist diejenige des Euripides schon allzu
sehr durch Kompliziertheiten und selbst Intellektualismen verstellt, 
so nennt man Sophokles nicht zufällig vorzüglich den »frommen« 
Dichter, hat schon Wilhelm Schlegel den in ihm gesehen, »dessen 
Empfindungen am meisten Verwandtschaft mit dem Geiste unserer 
Religion haben«; und in diesen Prädikaten ist sicherlich ein Teil 
desjenigen ausgedrückt, was wir im jetzigen Zusammenhänge an 
Sophokles bemerken. Schon der »Konflikt« der Antigone etwa ist 
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hier belegend: Konflikte zwischen göttlichem und menschlichem 
Recht hatte es zwar von jeher gegeben, ebenso wie auch Konflikte 
zwischen Einzelnen und dem Staat; bei letzteren aber war dann der 
Kampf doch immer nicht gegen den Staat als solchen, sondern nui 
gegen den derzeitigen und als derzeitigen Staat gerichtet, während 
bei ersteren der Staat überhaupt nicht in Betracht kam, hier aber 
steht Antigone in einem Gegensätze zwischen göttlichem und staat
lichem Gesetz, was allerdings ein völliges Novum allem älteren 
Griechentum gegenüber bedeutet: diesem hatte der Staat ja als 
Ausdruck und Werkzeug der Götter, als ihre symbolische Selbst
darstellung gegolten, wie denn auch alles Göttliche nur durch die 
»Mittlerschaft« des Staates gegeben war; von solcher Mittlerschaft 
nun weiß Antigone gar nichts, der Staat stammt nicht etwa von nur 
feindlichen, er stammt überhaupt nicht von den Göttern, und Antigone 
stellt sich nicht gegen ihn, sondern einfach außerhalb seiner, stellt 
sich statt dessen — und dies ist das Positive — in ein unmittelbares 
Verhältnis zu den Göttern, die hier vielleicht zum ersten Male, wenn 
man von den frühesten Bezeugungen der chthonischen Religions
formen absieht, wo das aber jedenfalls noch verhangener war, ganz 
direkt und selbst ohne den Umweg über die Leiblichkeit zur einzelnen 
Seele hinabgreifen. Und eben an der Stelle der Tragödie, wo dieses 
geschieht, ist darum deren Erscheinen, über alle Konflikts-Ueber- 
legungen hinaus, am intensivsten und überzeugendsten: in den un
sagbar süßen, hinschmelzenden Versen vor dem Tode, in denen An
tigones Seele ihre tiefste Einsamkeit singt, und die in seltsamer Fremd
heit neben den doch auch erschütterten des Chores stehen, angehaucht 
schon von dem Atem der eschatologischen Mächte, an denen Antigo
nes Seele jetzt unmittelbaren Anteil hat. Der seherhafte Gesang 
des ebenfalls dem Tode nahen Oedipus auf Kolonos hat ähnliche Töne.

Man könnte angesichts des Sophokles meinen, daß vielleicht 
die Tragödie überhaupt, der Geist des Tragischen als solchen die Ge
burtsstätte der Einsamkeit sei. Auch im Wesen des Tragischen liegt, 
wie hier freilich nicht ausgeführt werden kann, die exx^tuts eines 
Einzelnen, sich Individuierenden, aus dem umgebenden Kosmos, 
das durch irgendein Ordnungsgefüge wie Staat oder Sitte repräsen
tiert ist. Die Notwendigkeit solcher Individuation folgt aus dem 
Gesetze des Kosmos selbst, der nur sich individuierend lebt. Der 
dennoch in diesem Sich-Individuieren erscheinende »Frevel«, der alles 
1 ndividuierte sich gegenseitig wieder zu vernichten, wieder in die 
Einheit einzuschmelzen zwingt, ist eben die Tragik des Universums, 
die von allem einzelnen Tragischen nur symbolisch wiederholt wild. 
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Die tragische Grundstruktur des Kosmos, die eben zur Zeit der Ent
stehung des tragischen Geistes und aus dem Gleichen heraus von 
Anaximander tief erschaut worden ist, führt nun, nach dieser Er
kenntnis, diesem Sich-Bewußt-Werden des Tragischen, zur eigent
lichen Tragödie und führt auch weiterhin, in den Seelen selbst, zu 
dem Erlebnis der Einsamkeit: dem schmerzlichen und seligen gefühlten 
Allein-Sein im Moment des Verlöschens mit Gott oder Kosmos oder 
dem eschatologischen Nichts — einem positiven Nichts — des Unter
gangs. In den Anfängen des tragischen Geistes, dem Hymnus an 
Demeter, dem ersten, fern aufblickenden Erwachen der chthonischen 
Religionsformen und ihrer sonderbar nahen und fernen kultischen 
Zärtlichkeit zittern denn auch in der Tat die einzelseelischen Töne, 
die der Einsamkeit sehr verwandt sind, wenn sie es auch nur in selt
samer, seltener Scheu tun. Die Entwicklung der Tragödie aber hat 
dann auf die ebenso zentrale andere Seite im Wesen des Tragischen, 
nicht auf die Einzelseele und ihr schmerzlich-seliges Abschied-Nehmen, 
schmerzlich-seliges Sich-Eintrinken-Lassen in den unendlichen 
Schoß, sondern auf die Notwendigkeit, auf das Schicksal, kurz auf 
das Gesetz des Kosmos die Betonung gelegt: bei äußerster Gleich
heit des Schicksals und bei objektiv nicht minderer Einsamkeit sind 
Kassandras irre Rufe in Aeschylus’ Agamemnon doch in dieser 
Weise von Antigones Sängen geschieden. Auch die shakespearische 
Tragödie, für die im übrigen jene kosmische Formel vom Tragischen 
nicht weniger gilt, legt alles Gewicht der beredten und singenden 
Stimme auf die Wucht des schicksalhaften Geschehens oder höchstens 
dessen Empfinden, nicht — oder wenigstens selten (wie freilich leis 
und fern etwa in Antonius’ letzten Versen an Eros) auf das nackte 
Hinsinken der Seele. Im ganzen ist also allerdings der tragische 
Geist dem Erlebnis der Einsamkeit sehr nahe, alles Pathos des tra
gischen Dichters aber strömt ebensowohl in die weltlich-kosmische 
wie in die einsam-seelische Seite aus, und es war Sophokles’ besonderer 
Ton, in dem sich diese verfing.

Noch von einer anderen Kunstart, und von ihr sogar vorzugsweise, 
wird man vielleicht die prinzipielle Nähe der Einsamkeit auszusagen 
geneigt sein: von der Plastik. Die Gestalten der Plastik stehen 
wesensgemäß (sofern es sich nicht um Gruppen handelt, von denen es 
natürlich nur als Gruppen gilt, und sofern vor allem selbstverständ
lich die Skulpturen nicht in ein umgebendes Ganzes, etwa architek
tonischer Art, einbezogen sind) einzeln und beziehungslos im unend
lichen Raum, der als solcher zwar zu ihnen zugehört, aber eben nur 
als solcher, als unendlicher, qualitätsloser Raum, nicht wie der gemalte 
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Raum gemalter Gestalten als Luft, die man atmet. Jedoch eben die 
Beziehungslosigkeit hebt eigentlich das Prädikat der Einsamkeit 
auf, das sich ja nicht in dem auch hier freilich konstitutiven Fehlen 
jeder Beziehung erschöpft, sondern solches Fehlen ausdrücklich 
empfindet: die Intransitivität der plastischen Figuren unterscheidet 
sie zwar aufs Stärkste von den darum aus dem gegenteiligen Grunde 
un-einsamen Personen der Tragödie (der nicht-sophokleischen Tra
gödie), macht sie aber ebenso un-einsam wie diese, da zur Einsam
keit wenigstens die Möglichkeit der Transitivität gehört. Gleich
wohl ist anderseits die Darstellung der Einsamkeit in der Plastik 
ebensowenig wie in der Tragödie, wo sie in der Dichtung des Sophokles 
ja tatsächlichen Ausdruck gefunden hat, von Grund auf versagt. 
Auch die — in Griechenland ja ebenfalls im Zeitalter des tragischen 
Geistes aufgestandene — Plastik bezeugt eine Ekkrisis, ein eben erst 
geschehenes Geboren-Sein aus dem Apeiron, dessen Schauer sie 
umzittern; aber das Apeiron, das sich im eben deshalb hinzugehörigen 
Raume symbolisiert, ist bei den griechischen Skulpturen seiner posi
tiven Qualität nach ganz in die Gestalten hineingezogen, die Flut, 
aus der sie emporgeblüht waren, ist gleichsam von den jünglinghaften 
Leibern — eben dies bedeutet die » Jünglinghaftigkeit« der griechischen 
Plastik — zurückgetreten, der umgebende Raum nur als völlig qua
litätsloser geblieben; die moderne Plastik hat demgegenüber versucht, 
die Unendlichkeit, aus der die Gestalten soeben herauf getaucht 
sind, auch ausdrücklich in der Darstellung festzuhalten,' indem sie, 
das Unendliche stofflich fassend, ein Stück ungestalteten Steines 
ringsum stehen ließ, wozu es auch sonst sehr sonderbare, der Form 
nach andre, dem Sinne nach verwandte Analogien gibt: allent
halben aber ist das Apeiron — und insofern bleibt das Wort von der 
Intransitivität, der Beziehungslosigkeit auch in dieser tieferen 
Einsicht bestehen — das, was hinter den Gestalten liegt, woraus 
sie wohl hervorgegangen sind, das sie aber zurückgelassen haben, 
dessen sie sich nur noch fern erinnern und mit dem sie nicht in Aktion 
treten; gewiß tritt auch die einsame Seele nicht in Aktion, aber das 
Unendliche liegt — wie sich weiterhin noch deutlicher zeigen wird — 
sei es dunkel und lockend, sei es dunkel und schreckend, vor ihr. 
Man könnte sich nun indes sehr wohl auch ein plastisches Kunstwerk 
denken, das unbeschadet der Unendlichkeit, die hinter ihm liegt, 
auch diejenige vor ihm offentäte und das Wieder-Zerschmelzen, 
Wieder-Eingetrunken-Werden zur Sichtbarkeit brächte, wobei dann, 
in einem Abschied-Nehmen, auch das Auge der Einsamkeit aufblicken 
würde, es scheint jedoch, als sei von der Geschichte kein solcher 
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Künstler, den die Tragödie in Sophokles hatte, geschaffen. Viel
leicht ließe sich von den Gestalten Michelangelos, sowohl denen der 
eigentlichen Plastik wie auch denen der Sixtina, die ja mit dem Geiste 
jener Kunstgattung in vielbemerkter und eben hier begründeter 
Verwandtschaft stehen, jenes innere Gerichtet-Sein auf in der Zu
kunft liegendes Unendliches aussagen, wie denn auch jeder einzelnen 
von ihnen das ungeheuerste Allein-Sein, das Allein-Sein im unend
lichen Raume, wesenhaft ist, aber es ist ein sozusagen objektives 
Allein-Sein, das zwar zu ihrem Charakter gehört, dessen sie sich aber 
nicht bewußt sind; der Grund liegt darin, daß alle diese Gestalten 
dem leidenschaftlichsten Drange zu einem Absoluten hinüber die 
lastende Schwere des Gegendranges entgegensetzen, daß jener wilde 
Wille darum zu sehr Wille ist und Wille sein muß, als daß das immer 
etwas von Zärtlichkeit durchtränkte Erlebnis der Einsamkeit zu 
entstehen vermöchte; die Gestalten Michelangelos sind wie im 
allgemeinen die der Tragödie zu sehr transitiv, während es die der 
Plastik als Idee und die der griechischen Plastik zu wenig sind.

Weder die Tragödie noch die Plastik also sind als solche und ihrer 
bloßen Gattung nach Dokumente des einzelseelischen Fühlens, son
dern Sophokles’ persönliche Stimme ist es, die derartige Töne verlaut
bart. Daß aber dennoch diese Töne nicht allzu dicht an grade diese 
Stimme gebunden scheinen, tritt neben ihn die sehr andre Gestalt 
des gleichen Zeitalters: Sokrates. Auch Sokrates ist, und noch weit 
intensiver als Sophokles, dazu schon sehr früh und in völlig anderem 
Sinne als etwa auch Platon, Aristoteles, die Stoa, nämlich nicht der 
Lehre sondern eben der Seele nach vom Christentum für sich rekla
miert worden.

Von seinen Zeitgenossen mit den Sophisten zusammengehalten 
und sogar als deren Haupt angesehen, ist Sokrates für die im pelo- 
ponnesischen Kriege zutagegetretenen Schäden, für die man den So
phisten die Schuld zuschob, verantwortlich gemacht worden. So
krates selbst hat zwar, und ohne Zweifel mit sehr tiefem Recht, die 
Gemeinschaft durchaus geleugnet, auch hat die schon sehr bald er
folgte Revision des Prozesses durch die öffentliche Meinung Athens 
und aller späteren Jahrhunderte das erste Urteil als einen Justizmord 
verworfen, aber neuere und sehr gewichtige Stimmen haben es doch 
auch wieder bestätigt. Gewiß war Sokrates kein Sophist im Sinne 
des Gorgias oder Pr otagoras, deren Erkenntnis-Subjektivismus 
bei ihm ja durch einen sehr genauen, erhabenen Objektivismus er
setzt ist, aber anderseits kann doch nicht zufällig sein, daß sich die 
Gestalt des Sokrates als die vielleicht einzige des gesamten Vorchrist
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liehen Griechentums, so antik und selbst hellenisch gewiß auch sie 
noch in zentralen Charakteren bleibt, doch in gewisser Weise nicht 
nur aus den Ordnungen wie ja auch die Sophisten und Alkibiaden, 
sondern aus der Lebensluft von Hellas heraushebt. Und nui ein Teil 
dessen — ein Teil allerdings — war Steigerung und Intensivierung 
des schwächer und sozusagen bloß intellektuell von den Sophisten 
Bezeichneten.

Solche Verwandtschaft und bloß komparative Unterschiedenheit 
bekundet sich immerhin schon in der Art und Weise des Philosophie
rens: auch die sokratische »Dialektik« bezeugt, sogar tiefer als die 
Skepsis der Sophisten, tiefer auch als die skeptische Methode Des
cartes’ und sogar noch als der Antinomismus Kants, bei allem grade 
Sokrates charakterisierenden prinzipiellen Vertrauen schließlich 
sogar in die Wahrheit jedes einzelnen Wortes ein doch nicht minder 
charakteristisches und ebenso prinzipielles Mißtrauen in jede einzelne 
Behauptung: die Rechtmäßigkeit keines einzigen Dinges, die Richtig
keit keines einzigen Satzes wird in der Volks- und Väter weise einfach 
aus dem Ueberkommenen hingenommen, alles unterliegt der Prüfung 
an auch ihrerseits noch nicht sicheren absoluten Maßstäben, und auch 
jeder etwa ruhig seinem Tagwerk nachgehende Bürger wird rücksichts
los zu solcher Prüfung gedrängt — eine nie zu erlaubende Torheit 
sieht Sokrates offenbar darin, etwas ungeprüft hinzunehmen, einen 
Abscheu hat er davor, solche ungeprüfte Hinnahme auch nur bei Ande
ren zu gestatten, welches Resultat auch immer die Prüfung haben möge. 
Wieviel tiefer greift dieser erst jetzt ganz unbedingte, nicht selber 
mehr der Rechtfertigung bedürftige Drang nach Rechtfertigung 
alles andren, dieser Verzicht auf negative ebenso wie positive Aner
kennung vor völlig parteiloser Prüfung über die Skepsis der Sophisten 
hinaus, die dagegen als fast nur privater, in gewisser Weise selbst 
gutmütiger und jedenfalls höchstens törichter oder ärgerlicher Frevel 
zu bezeichnen wäre!

Mit irgendwelchem Subjektivismus der Einzelseele hat freilich 
diese Haltung und Einstellung nichts zu tun. Gleichwohl aber er- 
wächst daraus — und wieder ist dies dann nicht nur weit radikaler 
als bei den Sophisten, äußert sich darin nicht nur ein einfaches 

citci gehen über das von diesen Getane gradlinig hinaus — eine 
neue, völlig eigenartige Absonderung des Subjekts: gewiß ist es nicht 

leses Subjekt, sondern die an sich seiende Wahrheit, woran die Prü- 
ung i re Grenze und ihren Maßstab finden soll, doch ist es ja das Sub- 
1 ’ as ^gesondert von allem ringsum, abgesondert auch sogar 

von allen haltenden Banden der Tradition, einsam und allein mit der 
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an sich seienden Wahrheit vor dieser die Prüfung vollzieht: nicht an
ders als Antigones Seele vor den untersten und dunkelsten Mächten 
steht Sokrates vor und in dem leeren, weit hallenden Raume der Wahr
heit. — Die Jenseitigkeit ist es wieder, die seine Stimme so einsam 
und fremd macht, doch bezeugt sich das Gleiche auch im irdischsten 
Hier: was zunächst die Sitte betrifft, so hatten sich ihr die Sophisten 
durchaus und als »vornehm« erscheinen wollende Leute sogar mit Be
tonung unterworfen, Alkibiades und in anderer Weise Kleon hatten 
»ihr ins Gesicht geschlagen«, Sokrates stellt sich teils ohne jedes 
Aufheben heraus, teils erkennt er sie mit lächelnder und inkonse
quenter Beflissenheit als etwas Irrelevantes und jedenfalls noch 
nicht Ausgemachtes an — er stellt sich darüber. Und ähnlich ist sein 
Verhältnis zum Staat: sowohl die dagegen Anstürmenden, doch darin 
Aufgehenden und vor allem niemals das Prinzip, sondern stets nur 
das jeweilige Faktum Anrührenden, wie Themistokles, als auch die 
den Staat zwar nur als Mittel Ansehenden und ihrem Ich in diesem 
Sinne Subordinierenden, aber anderseits das Ich daran und zwar 
restlos Hingebenden wie Alkibiades hatten den Staat als Wesen 
hochgehalten, Sokrates stellt sich wiederum teils ohne Betonung 
heraus, indem er sich nicht darum kümmert, teils erkennt er ihn in 
einer so unendlich überlegenen Weise an, daß er sich zwar seinen 
Bestimmungen so positiv, wie es vor und neben ihm niemals geschehen 
war, durchaus unterwirft, dies indes lediglich darum tut, weil die 
höher gelegene Wahrheits-Erkenntnis es auch bei einzelnem Fehl
spruch des Staates befiehlt — in der Anerkennung liegt mehr als 
im Gegenkampfe die fast schon an Christi »Gebt dem Kaiser, was 
des Kaisers ist« erinnernde stärkste Apolitie, wie sie sich übrigens auch 
in seiner denkbar »unpolitischen« Verteidigungsrede, nach Platons 
Zeugnis, sowohl als lächelnde und inkonsequente Beflissenheit zu 
scheinbarer Politie wie in der zugleich als solchen gemeinten und 
nicht gemeinten Ironie auf alle Politie lebendig offenbart. Und so 
erkennen wir denn überhaupt in Sokrates vielleicht zum ersten Male 
— denn bei Sophokles beschränkte es sich ja doch jedenfalls auf 
die dichterische Objektivation und war nicht auch, was aber für 
das hier Gesuchte wesentlich ist, persönlich faßbar — nicht nur mehr 
wie noch in den Großen der Perserzeit den einzelnen großen Menschen, 
sondern die einzelne, weil einerseits nicht mehr in den ererbten 
Reichen beheimatete und anderseits, vor allem, einem neuen Abso
luten gegenüberstehende, große Seele. Allerdings ist der Erkenntnis 
dieser Seele, ihrer Einsamkeit und ihrer Fremdheit etwas im Wege, 
das doch auch für Sokrates charakteristisch und in anderer Weise 
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sogar jenes bestätigend ist: die sogenannte »Ironie«, die ihn immer 
spielend umgibt, die sich auch zwischen jede Vorstellung desjenigen 
schiebt, was wir das Allein-Sein mit dem neu geschauten, jäh vor ihm 
erscheinenden und noch leer und weit hallenden Reiche des Ewigen 
nannten, vor und in dem er erschauernd steht; und doch bedeutet 
diese Ironie nichts andres als die zarte Verhüllung der Seele, die in 
das Unendliche sieht, gegenüber der endlichen Umwelt: sie hat ihre 
Provenienz in dem für jeden nordisch-protestantischen Menschen 
so unsagbar unverständlichen und oft sogar feindlichen südländisch- 
antiken Ideal der Publizität, das auch für Sokrates von unbedingter 
Geltung ist, wie denn sein ganzes Leben als ein durchaus öffentliches 
verlief, was nun allerdings auf der anderen Seite den freilich durch
sichtigen Schleier der Ironie notwendig machte. Trotz beider spüren 
wir doch in der Art, wie Sokrates etwa am Schluß des Symposion 
schließlich als Einziger übrig bleibt, auch wenn er dann baden und 
ins Gymnasion geht, spüren wir in jenem letzten Worte an Kriton 
von dem Hahne, der noch dem Asklepios geschuldet werde, spüren 
wir eigentlich in jedem einzelnen Beisammen zwischen Sokrates und 
den Freunden, so wach und gegenwärtig seine Seele stets scheint, 
daß doch noch ein Letztes und Tiefstes, vielleicht sich selber unbe
wußt, da verborgen und nur unausgesprochen bleibt.

Was in Sokrates und Sophokles zum ersten Male deutlicher 
heraufgetaucht war, ist aus dem Leben der Antike nicht wieder ver
schwunden, wenn seine Dokumente auch von neuem — doch nie
mals wieder so völlig wie vorher — vom Gelärm der alexandrinischen 
Jahrhunderte überspült werden. Zwar dürfen wir sie nicht auf den 
eigentlichen Höhen des Geistes, nicht in der geistigen »Sozietät« 
oder dort doch höchstens leiser und blasser suchen. Platons große 
Seele zunächst war viel zu sehr auf ein »Teilnehmen«, wenn nicht 

obwohl in Sizilien und in der Akademie auch das ja der Fall war
am Staate oder Staatlichem, so doch am objektiven und reichen, 
großgebauten Leben der Ideen eingestellt, Aristoteles viel zu sein 
in das organisch Geformte, am und im Stoffe sich Auswirkende ein- 
Fezogen, als daß für Einsamkeit und Fremdheit noch Gefühle übrig 
blieben. Allenfalls, daß mal in irgendeinem Stoiker ein schmerzliches, 

irgendeinem Epikuräer ein wehmütiges Gefühl solchen wahren
Hein-Seins flüchtig aufgeblickt haben mag, hervorgebracht bei 

meiden dann aus der tiefen Ueberzeugung von der Fragwürdigkeit 
und Abgründigkeit des irdischen Daseins, doch ebenso schnell vorübei- 
ge uscht, vielleicht verjagt, sei das auch nur, was wohl bei Manchem 
möglich wäre, aus einer bloßen instinkthaften Diätetik, die pflicht
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gemäßes Handeln oder zartes Genießen befahl. Doch wahr und voll 
lebendig blieb das einzelseelische, das einsam-fremde Fühlen sicher
lich in jenen jetzt stets zahlreicheren Schichten, die ohne freie Mög
lichkeit paradigmatisch verwendbarer Epiphanie in dumpfem Har
ren oder irrer Suche die religiösen Sehnsüchte nährten, wobei die 
übrigens jetzt fast allgemeine und sogar zur Mode gewordene Apolitie, 
die aber bei den Vielen nur ein Freimachen zu prinzipiell nicht andren 
und jedenfalls ebenso völlig ausfüllenden Betriebsamkeiten war, 
ihnen nur die äußere Basis gab.

Die religiösen Sehnsüchte der Zeit fanden schließlich ihre Er
füllung in dem nun auch das einzelseelische Fühlen und Bewußtsein 
in erst ganz nackter Deutlichkeit zur Darstellung bringenden Christen- 
tume.

Wenn man das »Wesen des Christentums« dahin bestimmen 
zu sollen vermeint hat, daß in ihm zuerst der »unendliche Wert der 
Menschenseele« erkannt worden sei, so ist das zwar zunächst und ohne 
nähere Ausdeutung eine bloße leere Phrase. Das Christentum hat 
ohne Zweifel noch andre und wohl zentralere Wesenheiten, ganz 
abgesehen davon, daß man es schwerlich mit den außerdem viel
leicht nicht einmal mehr sicher und genau feststellbaren und jeden
falls von den sonstigen der Spätantike kaum unterscheidbaren, 
sogar an sich nicht sonderlich unterschiedenen Lehrmeinungen Jesu 
identifizieren darf, und davon, daß, wenn man dies gleichwohl tut, 
das eigenste sachliche Zentrum doch wohl zum mindesten in dem 
gelegen haben müßte, was den historischen Hauptinhalt von Jesu 
Predigten ausgemacht hat: das aber waren, wie neuere Forschung 
immer deutlicher erkennt, in erster Hinsicht und vielleicht aus
schließlich die eschatologischen Prophetien. — Gleichwohl aber 
läßt sich, wenn nicht in Jesu Lehren und Sätzen, so doch in dem 
noch aus den evangelischen Berichten (vor allem bei den Synoptikern) 
durchhörbaren Ton einer Stimme, besonders ferner auch aus dem, 
was dann seine erste historische Wirkung gewesen ist, allerdings das 
seltsame, höchst rätselhafte Aufblicken, Aufblühen eines in der Tat 
eigentümlichen, bisher noch nie so dagewesenen Seelenhaften und 
zwar Einzelseelenhaften erkennen.

Um zunächst von Außen her zu beginnen: so geht sogleich die 
Apolitie, das »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist«, mit aller seiner 
Gleichgültigkeit gegen den Kaiser, der schon ein Versagen zu positiv 
wäre, weit über alles, was etwa auch Sokrates Aehnliches bietet, 
hinaus in der Forderung an den reichen Jüngling, in der ja doch 
unter Reichtum alles, schlechthin alles Irdische verstanden wird; 
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und mag immerhin auch das Zurückweisen dessen, der sich, bevor er 
mit Christus ginge, noch erst von den Seinen verabschieden wollte, 
an das sokratische Wegschicken der Frauen vor der Todesstunde 
erinnern, so ist doch der ungeheure, noch heut erschreckende Befehl 
an den, der vor der Nachfolge nur erst noch seinen Vater begraben 
wollte - »Laß die Toten ihre Toten begraben« - in seiner furchtbaren 
Rigorosität nun in der Tat ohne jedes Beispiel, das selbst (um das 
schon komisch, ja possenhaft Stärkste zu nennen) bei den Kynikern 
denkbar gewesen wäre. Losgebrochen ist die Seele und zwar spürbar 
jetzt die wirklich und eigentlich einzelne Seele aus allen, durchaus 
allen Gefügen, wenn diese auch als solche freilich schon sehr lange 
gelockert waren — sie ist es in einer Weise, die jedem frühantiken 
Menschen nur todeswürdigen Frevel hätte bedeuten können, und die 
den Ton von Christi Stimme zu dem absoluten, welthistorischen 
Novum macht.

Das gilt nicht minder auch dem älteren Judentum gegenüber: 
auch in ihm werden sich, und infolge der leiblosen Gottferne des Mono
theismus vielleicht sogar noch stärker als im Heidentume, Spuren 
einzelseelischen Fühlens finden, wie denn, zumal in der Exilzeit, 
aus den Psalmen manchmal etwas seltsam an die Seele Rührendes 
zu tönen scheint, das, nur dünner, ähnlichen Wesens ist. Gleichwohl 
ist gerade dem Judentum gegenüber das Neue, ist nun mit vollem 
Ausdruck die Einsamkeit und Fremdheit, und ist sie in positiver 
Begründung sichtbar geworden: das ältere Judentum nämlich war 
doch vor allem und seiner zentralen Essenz nach ein »Bund«, ein 
Bund aber nicht nur, wie man das meistens versteht, zwischen dem 
auserwählten Volke und Gott, sondern ebenso und besonders ein 
Bund zwischen den durch das Bekenntnis zu dem einigen Gott ver
bundenen Männern seines Volkes als solchen; die Absonderung des 
Führers aber, dem nur getrennt von den Andern, auf einem Berge 
Gott von Angesicht zu schauen oder doch seine Stimme zu hören 
erlaubt ist, bedeutet gleich dem Allein-Sein nur des höchsten Priesters 
im Allerheiligsten zu Ostern nicht das einsam-fremde Stehen dei 
zitternd-nackten und armen, aber dennoch kindlich vertrauenden 
Seele vor dem Unendlichen, es bedeutet nicht die innige Gottnähe, 
sondern Gottferne: die furchtbare Jenseitigkeit des erhabenen 
Gottes allein verbietet, daß Alle ihn sehen oder hören. Ganz eigent
lich Gottnähe aber ist es, was Christi einsamem Beten zu gründe 
liegt und nun erst das wahre, bei den Früheren nämlich noch gar 
nicht vorliegende einsame Beten erzeugt: undenkbar aber wäre 
auch jede Gottnähe ohne völliges Allein-Sein im übrigen, eine Un

togos, vin. 6 
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denkbarkeit, die noch viel weiter geht als das Allein-Sein in der Gott
ferne und ausgesprochen z. B. als der tiefere Sinn jener alles Gebet 
in die Heimlichkeit zu verlegen befehlenden Worte der Bergpredigt 
ist, mag auch die Begründung des Evangeliums nur — in welcher 
Form es derartige Haltung freilich von jeher gegeben hat — auf die 
Besorgnis der Heuchelei hin weisen. Gethsemane bezeugt den wahren 
Sinn und ist zugleich das erhabene Beispiel der furchtbarsten Einsam
keit, die je auf der Welt erschienen ist, überragt nur noch von der 
Einsamkeit am Kreuze. — Die Einsamkeit im Gebet, die Einsam
keit vor dem Tode, sie bedeuten das Gleiche: denn der Tod ist hier 
ja nicht bloß gehorchende Hinnahme göttlichen Geschickes, wie er 
auch schon bei Sokrates, bei Antigone nicht bloßes Nachgeben gegen 
die Gesetze gewesen war, sondern positives Eingehen in Gott. Und 
so mag denn auch, wenn wir nun in Verbindung mit diesem die 
Quelle des hier aufgestandenen einzelseelischen Fühlens vermuten, 
noch einmal daran erinnert werden, daß eschatologische Prophetien 
es waren, um die sich Christi gesamte Predigt zentrierte, daß 
eschatologicshe Stimmungen es überhaupt waren, die alle Stationen 
des historischen Weges, den wir bisher gingen, umdämmerten.

Der innersten und letzten Seeleneinsamkeit, die in Christus 
Erscheinung wurde, widerspricht es nicht, daß auch dessen Leben 
von der Zeit seines ersten Auftretens an die große Linie eines öffent
lichen Daseins gehabt hat, obwohl das frühe Jünger-Werben und 
Gemeinde-Bilden mit der damit verbundenen inneren und innigen 
Inanspruchnahme der ganzen Seele diese, die nun von allen äußeren 
Banden befreit ist, von neuem und in ganz neuer Nähe dem Menschlich- 
Irdischen öffnen mußte. Auch die ersten christlichen Gemeinden, 
zunächst nur Zusammenkünfte gleichgestimmter Einzelseelen zu gegen
seitiger Stärkung und Befestigung im Glauben, ja zu nur äußerer 
Abgrenzung und wechselweisem Schutze, in denen der Charakter 
des Einzelseelischen, vor allem durch das einsame Gebet, im Anfang 
sehr lebendig gewesen sein muß, stellen sich schon durch die Beto
nung der Charitie bereits frühzeitig auf herzliche Offenheit zueinander 
ein, und hier hat dann offenbar die starke Verknüpfung durch das 
gemeinsame Abendmahl, haben vor allem wohl die leidenschaft
lich wirksamen chiliastischen Hoffnungen mit ihrem epidemischen 
Enthusiasmus sehr bald die einzelseelische Fremdheit und Abseitig
keit durch neues Gemeinschaftsfühlen überflutet. Und da von da 
aus nun auch sogleich, beginnend nämlich bereits bei Paulus, die 
Durchdringung des christlichen Seelentones mit griechisch- und 
römisch-antiken Göttlichkeits- und damit zugleich — da in der 
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Antike ja Religion und Staat aufs Innigste vereinigt waren — grie
chisch-römisch-antiken Staatsvorstellungen anhub, kurz das Ur
christentum sich erst zum reichskirchlichen, dann (nach der Tren
nung der beiden Reichshälften) im Abendlande zum päpstlichen 
Katholizismus umbildete, verschmolz das Einzelseelische stets stär
ker im großen Reigen der gläubigen Gesamtheit. die festen Fügungen 
der mittelalterlichen Kirche ordnen jede Einzelseele in ihre genaue 
und festgelegte Stelle des pyramidischen Systems, und dieser Stellen
charakter gibt sogar jeder ihr Wesen, ist der Seele als solcher gegen
über primär.

Gleichwohl haben auch im Mittelalter manche Frömmigkeits
weisen das nackte und einsame Stehen der Seele vor dem unendlichen 
Gott bewahrt: es ist die Mystik, die das einzelne Ich auch jetzt 
noch oder auch jetzt wieder in seinem ganzen und vollen Allein-Sein 
begreift, und die das gleichfalls dadurch tut und allein zu tun vermag, 
daß sie sich gleichfalls über alle halb doch irdischen Mittler- und 
Stufenfolgen der Kirche hinweg unmittelbar zu Gott stellt — selbst 
wo das Streben nach der Vergottung doch über solches Mittlertum 
schnell und laufend hinzittert und sich die Mystik also durchaus der 
katholischen Religionsform einordnet, zu der sie ja anderseits auch 
und charakteristisch gehört: Vergottung eben ist doch das Ziel, 
und dies macht die Seele des Mystikers auch selbst im römischen 
Christentume so einsam und fremd, macht seine Stimme stets, auch 
trotz der vielen Genossen, im großen Gesänge der Kirche so einzeln 
und heraushörbar.

Eben in der Zertrümmerung der Kirche, in der Zertrümmerung 
des Mittler-Prinzips überhaupt lag das Wesen der Reformation: 
»Werkheiligkeit« ist für Luther, »Kreaturvergötterung« ist für Cal
vin die Essenz des Katholizismus, der sich damit für beide als »Pa
ganismus« bestimmt. Die konstante Mitwirkung der Antike am 
Bau der katholischen Kirche war so, und mit tiefem Rechte, als für 
diese zentral erkannt, gleichwie die Charakterisierung der Antike 
duich eben das Ineinanderbezogensein des Göttlichen und des Irdi
schen sehr richtig erschaut wird; demgegenüber sollte die Reforma
tion, und auch das in dieser Richtung, so weit der Unterschied 
sonst ist, mit einigem Rechte, Erneuerung des Urchristentums sein; 
daß man dabei die Mystik des Mittelalters, die ja auch auf Luthei 
von unmittelbarem Einfluß gewesen war, aus dem Katholizismus 
herausnahm, ist von ebenfalls auf hellender Bedeutung.

Denn in der Tat: hier kommt von neuem, wie in Urchristentum 
und in Mystik, und hier kommt sogar mit ganz intensiver, freilich 

6* 
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auch engerer Einseitigkeit der Einzelseelenton und das Einzelseelen
bewußtsein zu völligem Durchbruch, und es geschieht — nun schon nur 
bestätigend, was wir allenthalben erkannten — durch die mittler
lose Einsamkeit vor Gott. Auch die Renaissance hatte ja das Nega
tive, die Zertrümmerung des pyramidischen Stufenbaues, mit der Re
formation gemein, jedoch die Seeleneinsamkeit kannte sie so noch 
nicht: nirgends in ihr steht arm und schweigend eine einsame Seele vor 
der Furchtbarkeit oder der Süße des Unendlichen, dem sie sich schen
kend hingäbe; die Gegenwart ist ihr primärer Bezirk, darin sie sich 
leidenschaftlich auslebt; eine »Welt« ist immer um sie herum, sei 
diese Welt auch eine höchst persönliche, sei sie selbst eine Traumes- und 
Zauberwelt. Das gilt auch von Michelangelo, dessen maßloser Geist 
stets mit ganzen Gruppen sich bewegender Leiber angefüllt ist, die 
als solche freilich alle ein wildes Sich-Recken nach der Unendlichkeit 
haben, bei denen dies aber dann, wie wir früher sagten, die Passivität 
der echten Einsamkeit stört; dies passive, schon blumenhafte Zer
schmelzen der Seele in die Süße des Unendlichen hin ist eher das 
Teil Botticellis, den man als künstlerische Persönlichkeit, nach der 
Gewalt seiner Darstellungskraft in diesem Verein gewiß nicht nennen 
dürfte, in dessen Wesen jedoch das Gerichtet-Sein auf ein Jenseits 
und Absolutes hin nicht weniger charakteristisch ist: bei Botticelli 
aber ist dieses Jenseits schon allzunahe, ist schon da, und das Um- 
und Rückblicken seiner Gestalten ist das von Seligen, die außerdem 
aus ihrer Seligkeit bereits wieder ein neues, zärtlich-kokettes Gesell
schaftsspiel machen; und restlos ganz von solcher zauberischen 
Unendlichkeit des »Paradieses« umblüht, überhaupt gar nicht mehr 
der irdischen Welt noch angehörend, daher auch keines Einsamkeits- 
Erlebnisses fähig ist schließlich Lionardo, der damit den Ring der 
wenigen transszendent gewandten Renaissance-Geister schließt.

Luther zuerst also ist wirklich und ist restlos einsam — wenn
gleich allerdings nur in den Stunden, da er aus vollem Wesen lebt, 
denn im Profanen war dieser in der religiösen Inbrunst einsamste 
Mensch, wie Christus (etwa auf der Hochzeit zu Kana) und wie die 
Gläubigen der Urgemeinden, sogar gesellig und im Sinne echter 
Innigkeit gesellig; in der Glut des religiösen Erlebnisses aber, in der 
furchtbar dunklen Nacht der erbsündig verworfenen Seele, in der 
jähen Verzückung durch die aus der Gnade geschenkte, nicht ver
diente Erlösung: da ist Luther so unendlich allein, wie Christus am 
Kreuze oder am Oelberg — »mit seinem Gott allein«; alles Irdische 
ist abgefallen, keine Institutionen auch der geistigsten Art, ja keine 
Freunde sind geblieben; nur die zitternde, frierend geängstigte, 
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frierend selige Einzelseele ist Gott gegenüber noch da. Zum »tägli
chen Brote«, dem Sinnbilde irdischen Daseins, rechnet Luther und 
Luthertum nicht nur »Essen, Trinken, Kleider, Schuh« usw., sondern 
ebenso »fromm Gemahl, fromme Kinder, fromm Gesinde, fromme 
und getreue Oberherrn«, ja »Ehre, gute Freunde, getreue Nachbarn 
und desgleichen« — selbst das »Frommsein« von Gemahl und Kindern 
ist nur irdischer Wunsch, Wunsch der irdischen und mit andren 
zusammenlebenden Menschen, nicht aber des eigentlichen und wah
ren, der »mit seinem Gott allein« ist.

In diesem »Mit seinem Gott allein« haben wir nun aber auch 
endlich, weit über Luther hinaus, die allumfassende Formel, die 
jegliches Entstehen des einzelseelischen Fühlens in vollem Maße er
klärt: nicht das bloße Freisein von allen irdischen, auch allen im 
Irdischen gotthaften Verbänden, das nur die negative Vorbedingung 
ist, sondern das positive »Mit seinem Gott allein sein« — das natür
lich für jede Form schweigenden Stehens vor neu und schauernd 
geschautem Absoluten repräsentativ sein muß — erzeugt die eigent
liche Einsamkeit der eben deshalb und dadurch, der erst jetzt wahr
haft einzelseelischen Seele. Der gleiche Grund verbindet das Einzel- 
seelisch-Sein von dessen ältesten, noch sehr ungefähren Regungen 
in den chthonischen Kulten über Sophokles und Sokrates zu Christus 
hin und weiter über die Mystik bis Luther, und wohl wäre diesem 
historischen auch ein rein philosophischer Beweisgang, von jenem 
dann bestätigt, trotz der Bedenklichkeit solcher geschichtsloser De
monstrierungen anzufügen, falls man dessen begehrte. Wir wollen 
die Suche hier abschließen, erachtend, daß wir mit genügender Sicher
heit nunmehr die zweite, von der früheren verschiedene und sehr viel 
tiefere Antwort bekommen haben.

Verschieden von der Ableitung aus der Skepsis und sehr viel 
tiefer ist die Begründung des einzelseelischen Fühlens in der Einsam
keit vor Gott — aber eigentlich war ja jene frühere zum Schlüsse 
doch keine solche Begründung gewesen, hatte sich vielmehr anstatt 
dei feststehenden resultativen Begründung die Aufgabe weiteren 
Suchens nach anderer und tieferer Begründung als Abschluß gezeigt, 
so daß es also jetzt auf die Verbindung ankommt. Schon oft hat man 
nnn in der Tat den sonderbaren Zusammenhang von Skepsis und My
stik gesehen, dessen Wesen und Bedeutung im übrigen uns hier 
nicht zu erforschen obliegt. Und Mystik in gewisser Weise, sofern 
ian nämlich unter Mystik zunächst nichts weiter als die mittleilose 
mung mit dem Göttlichen versteht, das nackte Stehen der Seele 

voi und in dem Unendlichen, war ja doch allerdings der letzte see
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lische Sinn alles eigentlichen Einsam-Seins — und so dürfte der Zu
sammenhang, wenn nicht innerhalb jedes das eine von beiden ver
tretenden Geistes, so doch in der jeden umgebenden zeitgenössischen 
Situation vermutlich gemacht sein. Ein Wort Nietzsches — »Wenn 
Skepsis und Sehnsucht sich begatten, entsteht die Mystik« — hat 
schon tief die gegenseitige Nähe der drei Elemente erkannt, denn 
die »Sehnsucht« vertritt natürlich die einzelseelische Einsamkeit; 
nur ist hier das originäre Verhältnis ohne Zweifel pervertiert, indem 
die Skepsis positiv, die Mystik negativ und auch die Sehnsucht zu 
sehr bloß als Mangel genommen ist: die mystische Schau, die my
stische Einung mit Gott sind sicherlich das Primäre, und die Skepsis 
ist das Vehikel. Ob freilich alle Skepsis überhaupt und jedenfalls 
alle subjektivistisch argumentierende Skepsis so aus der Mystik 
erwachsen sei, ist, wenn man es ohne Umweg verlangt, allerdings 
doch zweifelhaft; wohl aber läßt sich behaupten, daß stets und aus
schließlich aus der Mystik (zusammen mit der mystisch begründeten 
Skepsis, die dem Endlichen und nur diesem gilt) das einzel-seelische 
Fühlen herauftaucht, das nun als solches zur Zeittendenz und erst 
dann, von da aus, auch Grund profaner und selbstzweckhafter Skepsis 
wird: für die Sophistik läßt sich das jedenfalls, für die anderen sub
jektivistisch-skeptischen Geschichtsbezirke wird es sich von genauer 
fragender Geisteshistorie vermutlich nicht minder nachweisen lassen.

Das Allein-Sein mit Gott ist die einzige primäre Quelle alles 
einsamen Fühlens und Bewußtseins: das ist das Resultat, das unsre 
bisherigen Fragen gezeitigt haben. Doch dieses Resultat scheint, 
wenn wir nun noch einmal und auf den nächsten Schritt des Erleb
nisses hin das »Allein-Sein mit Gott« ins Auge fassen, einen sehr 
merkwürdigen Widerspruch, eine Aufhebung des ersten Resultates 
zu implizieren. Schon der eine Umstand macht Schwierigkeiten, 
daß alles Allein-Sein der Seele mit Gott ja doch immer nur die in
ternsten, heimlichsten Schichten der Seele betrifft, nicht aber auch 
die in solchem Verhalten nur stummen, fraglosen Funktionen der 
Peripherie, nicht sogar auch die des Wollens und Wirkens, während 
doch auch von diesen, ja gerade von ihnen die Behauptung der 
»Fensterlosigkeit« gilt: nicht mit seiner individuellen, empirischen, 
sozusagen irdischen (nämlich auch am Irdischen teilnehmenden oder 
teilzunehmen fähigen) Seele, sondern nur mit deren innerstem, dem 
absoluten Kerne, der, wenn er in solchem Momente mit sonstigen 
Seelen verglichen werden könnte, in seiner letzten Nacktheit kaum 
von diesen unterschieden wäre, schaut Luther in seinen religiös
inbrünstigen Stunden, schaut die Mystik, schaut Christus in Gottes
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Auge; die individuell-empirische Seele aber ist es, für die aus solchem 
Erlebnis das Bewußtsein des Einzelseelischen aufkommen soll. 
Und noch tieferer Widerspruch begegnet uns aus dem, was dann die 
in solchem religiösen Kerne frierend einsame Seele Gott gegenüber 
wirklich erlebt; einsam ist sie, einsam wie Luther in der fruchtbaren 
Nacht der Verworfenheit, einsam wie der Mystiker, der in Qual und 
Sehnsucht die Einung mit der Gottheit erfleht, einsam wie Christus 
am Kreuze oder am Oelberg einsam war; aber diese Einsamkeit ist 
doch nur der vorbereitende, ist ein transitorischer Zustand von zu
weilen nur Momentes Dauer, der nicht einmal immer heraussonderbar 
scheint; und dann, gleich nach solcher Einsamkeit, geht dies tiefste 
religiöse Erlebnis in genau sein Gegenteil über, schmilzt die eben 
noch einsamste, fremdeste Seele in die flutend unendliche Ewigkeit 
hin: Luther wird aus der dunkelsten Stunde im Jubel der Gnade 
emporgetragen, dem Mystiker verwandelt sich das Streben, Gott zu 
schauen, in völlige Vergottung, Eins-Werden mit der Gottheit, Chri
stus befiehlt seinen endlichen Geist in die Hände des Vaters. Die 
Einzelseele, deren erstes Aufblicken von hier aus überhaupt nur 
möglich war, geht grade solcher Einzelseelenhaftigkeit in der para
doxen Folge völlig verlustig! die Süßigkeit des Todes für Antigone 
und wohl schon manchen Chthoniker, die gehaltene Freudigkeit des 
Sokrates, während der Schierling wirkt, sind weitere deutende Zeug
nisse. — Und sogar auch auf das Irdische spiegelt dies letztere ab: auch 
das Irdische bekommt angesichts des unendlichen Gottes ein neu ver
geistigtes, seelengetränktes Licht, so daß statt des prätendierten 
Bewußtseins von einsamem Sein das grade Gegenteil eintritt und 
sich demnach, in der äußersten Entfernung davon, das Urverhältnis 
wiederherstellt, in dem das All und alle Dinge wieder als beseelt 
erscheinen, wie ja denn die unio mystica stets dem Pantheismus sehr 
verwandt ist. Selbst auf das Zusammen mit Menschen, mit den übri
gen »Einsamen« greift diese verklärende Allbeseeltheit über: in den 
christlichen Urgemeinden war jedes Zusammen der Gläubigen, bei 
a er »Einsamkeit« in den zentral religiösen Dingen, von solchem 
Innigkeitsgefühle durchdrungen, wie die sonstige Spätantike es nicht 
nur nicht der Intensität sondern nicht einmal der Qualität nach kannte;

nt ers menschliche Beziehungen erhalten durch eben die Versöhntheit 
ut Gott, so sehr dies dem religiösen Zentralerlebnis gegenüber nur 

le ativ periphere Seelengebiete angeht, die aber doch auch seelische 
nn , einen unsäglich rührenden Ton von Innigkeit, herzlicher Offen- 
ei und oft Zärtlichkeit, der sogar für Luther und Luthertum wesen

haft charakteristisch ist.
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Wir hatten freilich früher in diesen letzteren Bezeugungen see
lischer Nähe innerhalb des Irdischen so wenig wie in dem Aufschluch- 
zen von Christi Seele, wenn er aus einsamstem Gebet zu den schla
fenden Jüngern zurückkehrt, Widersprüche gegen die Einsamkeit 
in den Stunden und Formen des eigentlichen Lebens gesehen — 
immerhin ist jetzt die menschliche Nähe nicht nur mehr, wie es da
mals schien, akzessorisches Beiwerk, sondern im Zusammenhang 
mit der Süße des Hinschmelzens zu den eschatologischen Mächten 
der gleichen Quelle entflossen, wie die scheinbar doch dazu wider
spruchvollste Einsamkeit. Gleichwohl bleibt der Satz bestehen, daß 
aus dem Allein-Sein mit Gott und daß nur aus diesem alles andre 
Allein-Sein der Seele entstamme, wie ja doch auch in der menschlichen 
Nähe nach der Rückkehr ins irdische Hier bei Luther irgendein 
heimlicher Rest der Seele fühlbar abgesondert bleibt. Nur zeigt zu
mal das völlige Zerschmelzen, das selige Sich-Hingeben, Sich-Schen- 
ken und Eintrinken-Lassen in Gott oder Tod auf eben dem Punkte, 
wo die Seele am einsamsten war, daß die Einsamkeit . . . nur Zeit
spanne ist, sei sie kürzerer, sei sie längerer Lauer, Zeitspanne näm
lich dort, wo die Seele, an den beiden hier als solchen voneinander 
gerissenen Reichen des Ewigen und des Irdischen teilhabend, von 
dem einen ins andere übergeht: n u r in den weltlichen Bezirken ist 
letzte Einsamkeit unmöglich, n u r in den absoluten ist sie es auch, 
an der Wegscheide allein taucht sie mit schmerzlich-seligem Blicke 
abschiednehmend auf.

Damit aber sind Bestimmungen des Einsamkeits-Erlebnisses 
gefunden, die den von uns zuerst aufgestellten, zwar als provisorisch, 
jedoch als richtunggebend gedachten Einsichten durchaus wider
sprechen. Daß die Einsamkeit ein dauernder Zustand und sogar 
ein Wesen der davon betroffenen Seele sei, war damals, daß sie prin
zipiell nur ein, obzwar stets wieder Durchscheinendes, doch in seiner 
Zentralität Vorübergehendes wäre, ist jetzt die fundamentale These. 
Auch 'die Passivität der sich schenkend hingebenden Seele in ihrem 
Allein-Sein mit Gott — denn alle aktiven Vorbereitungen dazu 
halten noch das Gefühl des Allein-Seins ab — stimmt schon nicht zu 
unseren früheren Sätzen, die z. B. auch in der rastlosen Suche nach 
anderer teilnehmender Seele, einer irren Aktivität also, Dokumente 
der Einsamkeit sahen. Gerade dieses letztere aber charakterisiert 
sich von selbst nur als Folge, als bloße Konsequenz einer Haltungs
art, die ein vielleicht an sich Transitorisches aus irgendwelchen ge
heimen Gründen perpetuiert, womit dann der Inhalt des ersteren 
Einwandes sogar identisch wäre: gibt es einen Grund, den seiner 



Die Genealogie der Einsamkeit. 89

Essenz nach vorübergehenden Zustand, der zugleich nur ein Zustand 
des Wartens ist, auf diesem Punkte festzuhalten, den Erlebnis- 
Ablauf abzuschneiden — grade dort, wo die höchste Spannungs- 
Intensität erreicht, das Maß der rückwärts-drängenden Stauung mit 
der Jähe des Versinkens einen Moment lang in glcichgewichtigei 
Schwebe ist —, so ist die paradoxe Wirkung, daß nicht nui das Wat
ten dauernd wird, sondern sich auch die Möglichkeit, sich alles einfach 
schenken zu lassen, in Suche und brennende Rastlosigkeit verwandelt.

Man könnte aus der Tatßache, daß schon die Sophisten eine theo
retische Verabsolutierung des einzelseelischen Fühlens vorgenommen 
haben, auf das Vorhandensein jener Gründe schließen, den Erlebnis- 
Ablauf abzuschneiden. Es ist dort indes eine so gelegentliche, dazu 
so witzig stilisierte Notiz, bei der sogar auf der Stilisierung offenbar 
das ganze Gewicht lag, eine Notiz außerdem, die sosehr nur dienend, 
als Argument ganz andrer und erst als solcher zentral gedachter 
Zusammenhänge erscheint, die ferner so ohne gesamtumspannende 
Folgen auf die weitere Geistesgeschichte und vor allem ohne Meta- 
physifizierung geblieben ist, daß man nur zufällig-profanes Nach
erleben und Anempfinden einer Seelenhaltung vermuten wird, die 
auch urtümlich in der Zeit ja vorhanden war; und nur auf Rechnung 
dieser äußeren Uebernahme wird man auch die Hypostasierung 
setzen, zumal eine ferne Erinnerung der Einsamkeit vor dem Unend
lichen, wie wir an Luthers Beispiel erkannten, im wieder irdischen 
Dasein erhalten bleibt, was etwa an den Jüngern der Mysterienkulte 
auch sichtbar und wohl sogar ziemlich verbreitet gewesen sein möchte.

Erst in der Neuzeit haben wir wirklich die echte, sich auch im 
Gesamtgeist fruktifizierende und ebenso metaphysifizierende Verab
solutierung der Einsamkeit, und wir haben hier auch diese Verabso
lutierung aus wiederum religiösen Gründen: im Calvinismus. Der 
Calvinismus erzeugt wohl die allerstärkste, nämlich allerprinzipiellste 
Einsamkeit der einzelnen Seele, und er erzeugt diese unsägliche 
Fremdheit und Abgeschlossenheit nicht nur als transitorischen Zu
stand, sondern als dauernd festgehaltene, ja als methodisch gezüchtete. 
Die außerordentliche praktische Begabung des Calvinisten, die seine 
Ethik zum geistigen Grunde der gesamten modernen Wirtschafts-, 
Desellschafts-, Staatsformen gemacht hat, ist nicht (wie Max Weber 
erkannt hat) in der vielmehr eher katholischen oder selbst lutheri
schen »Weltoffenheit«, sondern in »innerweltlicher Askese« gegründet, 
die jedes auch nur leiseste Berühren der äußeren Dinge mit dem Her
zen oder gar mit der Seele als böse verbietet und nur zur »Bewäh
rung« und ohne jede innere Anteilnahme ihre lediglich äußere, aber 
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eben deshalb systematisch-methodische und rationale Pflege befiehlt. 
Und diese unsägliche innere Ferne gegen die Dinge steigert sich noch 
gegenüber den Menschen: der aus manchen calvinistischen Lebens
anweisungen so vernehmlich sprechende, jedem »natürlichen«, vor 
allem jedem antiken Menschen so ungeheuerlich, fast lästerlich vor
kommende Satz, der die Freundschaft verbietet, jedes menschliche 
Nahesein, jedes Vertrauen verbietet und statt dessen die seitdem 
zu einem ethischen Ideal gewordene »Reserve« befiehlt, ist Doku
ment einer nun bis ins Tiefste und Letzte gehenden Einsamkeit, 
Einzelseelenhaftigkeit, die methodisch gezüchtet und konserviert 
wird. Fragen wir nun aber nach dem Grunde dieser sonderbaren 
Geistesverfassung, so ist die Antwort auch hier — und diesmal aus
drücklich — das Stehen vor Gott, das aber jetzt nicht mehr wie früher 
transitorischer Zustand vor dem Versinken in Gott ist, sondern 
stets und bewußt, ja gewollt, den Charakter des Gegenüber behält. 
Der Befehl der absoluten inneren Ferne von allen Dingen, die auch 
nur irgendwie zu lieben, mit seinem Herzen wertzuhalten schlecht
hin Sünde wäre, ist in der fundamentalen Scheu vor »Kreaturvergöt
terung« basiert, das Verbot der Freundschaft ist deshalb notwendig, 
weil jede Freundesliebe »Gott etwas wegnähme«: nur Gott gegenüber 
darf die Seele als solche vortreten und — dies ist das wichtige Neue — 
niemals darf solches Gegenübertreten sich, wie noch dem Lutheraner, 
in unio mystica verwandeln, die alle Einsamkeit wieder verschmel
zen und nach der Rückkehr auch im Irdischen ausgelöscht lassen 
würde, denn alle unio mystica ist, in wenn auch intensiverem Sinne, 
stets gefühlshaft, alles Gefühlshafte aber kann, wenigstens der Mög
lichkeit nach, bloßes Teufelsblendwerk sein. Immer ist sich der Cal
vinist, auch in der leidenschaftlichsten religiösen Hingabe, des 
ungeheuren Abstandes von Gott bewußt, ja diese Distanz wird künst
lich, methodisch, rational gepflegt, damit sie nicht in nur Gefühl- 
haftes übergehe. Auch der »Gottesdienst«, der sonntägige Psalmen
gesang, der im übrigen allerdings eine, vielleicht die einzige erlaubte 
Aussprache der calvinistischen Seele ist, worin diese Seele zu Preis 
und Jubel Gottes emporsteigt, vereint mit anderen Seelenstimmen 
im Chore und doch von jeder andern unendlich getrennt, einsam 
und fremd jede einzelne Linie gegen alle andren im dennoch har
monisch kunstvollen Gesänge der reichgebildeten Liturgik, ist wie 
jedes sonstige »Irdische«, zu dem auch der »Gottesdienst« gehört, ist 
wie Staat und Gesellschaft und Wirtschaftssystem, die daneben 
freilich außerdem noch »Bewährungs«-Möglichkeiten bieten, nur »zur 
Ehre Gottes« da, diesen selber gar nicht berührend. Die Hingabe 
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an Gott, aus der ja auch hier die Seeleneinsamkeit allein entstanden 
ist, allein entstanden sein und überhaupt entstehen kann, wild offen
bar an genau derjenigen Stelle abgeschnitten, wo die Seele in der 
unio mystica mit Gott verschmelzen würde, was natürlich hier 
ist ebenso wie in der Notwendigkeit, alles Iidische einerseits zur Ehre 
Gottes und zur Bewährung des eigenen Selbst gottgefällig zu gestal
ten und das anderseits ohne Inanspruchnahme der inneren Seele 
zu tun, der Entstehungsgrund für den calvinischen »Rationalismus« — 
nur durch die strengste, ständige und genaue Selbstkontrolle, nur 
methodisch und rational geschehen kann.

Abgeschnitten wird die Gotthingabe kurz vor dem Moment des 
Zerschmelzens, auf einem Abgeschnitten-Werden des natürlichen 
Erlebnisverlaufes basiert die Umwandlung der transitorischen, doch 
tief schicksalshaften Einsamkeit in eine dauernde und gewollt
kontrollierte. In diesem Charakter als Abgeschnitten-Werden aber, 
das ohne Zweifel eine Pervertierung rechtmäßiger Zusammenhänge 
ist, liegt trotz der religiösen Gründe, die auch das Abgeschnitten- 
Werden allerdings hat, zugleich aber auch schon die »Kritik«, die 
dann von der Historie vollzogen worden ist. Die Abdämmung näm
lich jedes anderen Religiösen als des »zur Ehre Gottes« kulthaft ge
regelten mußte notwendig zum Absterben des Religiösen überhaupt 
führen, selbst wenn die jetzt Selbstzweck gewordenen Formen, die 
durch solche prinzipielle Erstarrung sogar nur noch dichtere Zähigkeit 
der Weiterexistenz bekamen und gerade im puritanisch-calvinistischen 
England noch heute haben, sorgfältig beobachtet wurden. Die Formen 
starben nicht mit ihrem religiösen Kerne ab, und ebensowenig starb 
das Ethos der »innerweltlichen Askese«, das noch weiten Bereichen 
der heutigen Lebenssysteme zugrunde liegt: der Calvinismus ist der 
Ursprung für die der Gegenwartswelt so charakteristische Schätzung 
der Arbeit, der Leistung auf der einen Seite ebenso wie für die Herab
minderung jeder spontanen und zumal jeder sinnlichen Freude zu dem, 
was man »Zerstreuung« nennt, auf der andern; der Calvinismus ist 
der Ursprung auch dafür, daß noch heute die Freundschaft, höchstens 
Erauen und Kindern nachsichtig zugestanden, zwischen Männern 
leicht als komisch und oft als unangenehm empfunden, das W ort 
aber entweder ängstlich vermieden oder bis zur »Geschäftsfi eund- 
schaft« degradiert wird. So ist auch die Einsamkeit, die Einzel- 
seelenhaftigkeit vom Calvinismus aus strukturierender Einschlag 
in dem gesamten modernen Lebensgewebe geworden, weiterexistie
rend und sich sogar verbreitend, obwohl der religiöse Grund längst 
erloschen ist. Freilich hat dabei auch die Einzelseelenhaftigkeit 
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eine, obwohl auch ihrerseits schon im Ursprung dem Prinzip nach 
angelegte Umwandlung erfahren: eingestellt nämlich immer nur auf 
»Aufgaben«, die zu »erledigen« waren, ohne auch nur ein Recht zu 
innerer Anteilnahme, selbst für Gott und das ja durch doppelte 
Gnadenwahl vorher festgelegte Seelenheil nichts zu tun imstande, 
sondern nur Gottes Ehre durch systematisch-methodische, doch 
quantitativ wie qualitativ höchstgesteigerte Tätigkeit befördernd, 
mußte ebenso wie die Religion so auch die Seele im eigentlichsten 
und innersten Verstände verkümmern, mußte zum bloßen Träger 
und Schnittpunkt rationaler Relationsfäden werden, deren selbst- 
zweckhaftes (ursprünglich gottgefälliges) System sich über den Seelen 
und doch immer nur von ihnen als den Trägern aus erhob; die Seele 
war, nachdem ihr innerstes Zentrum durch die Unmöglichkeit es 
auszuwirken abgestorben war, zum bloßen Funktionsgliede in dem 
sich selbsttätig haltenden, regelnden, kontrollierenden System ge
worden, blieb aber durchaus vereinzelt, ohne Brücke zu jedem näch
sten, blieb »einsam«, obwohl nach dem Zerfall der Einsamkeit mit 
Gott kaum noch etwas da war, das seine Einsamkeit hätte fühlen 
können: nur die Rastlosigkeit und ewige Unbefriedigtheit, die jetzt, 
nach der Zerkrümung des religiösen Ursprungs und Kernes, ja sehr 
wohl an die Stelle der ehemals sich schenkenden Hingabe treten 
konnte, war im allgemeinen und soweit überhaupt noch etwas da
von gefühlt wurde, der Rest jener früher so tiefen, schmerzlich
seligen »Einsamkeit«.

Erst vom Calvinismus aus (dem wir, in allerdings gegen
wärtig nicht zu belegender Weise, auch den Jesuitismus zu ordnen) 
ist auch, sowohl in diesem wie in manchem anderen Betrachte, die 
Philosophie des Descartes, wie weiterhin die des Leibniz und die des 
Berkeley, möglich geworden. Freilich stellen sich daneben und sich 
seltsam mit jenen vermischend pantheistische Tendenzen, die über
haupt von Anfang an, obwohl aus anderen Quellen, dem Calvinismus 
sehr durchgreifend bei- und eingegliedert waren: wir können hier nicht 
untersuchen, wie diese Verbindung entstanden ist; sie bildet in ihrer 
Doppelheit und höchst rätselhaften Einheit die geistige Grundlage, 
nicht nur der modernen Philosophie, sondern darüber hinaus des 
gesamten modernen Weltsystems und Lebenssystems überhaupt. 
Wesentlich diese Verbindung war es nun, die auch innerhalb des Cal
vinismus die religiösen Kräfte lebendig hielt und umgekehrt, außerhalb 
seiner, eine Religionsform vorbereitete, die calvinische Fühlensweisen 
auch im Pantheismus bewahrte. Wesentlich dieser Verbindung ist 
es auch zuzuschreiben, daß das Erlebnis der Einsamkeit, das nämlich 
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im Calvinismus allein nach dessen religiösem Zerfall notwendig hatte 
verdorren müssen, zunächst überhaupt erhalten blieb, selbst als 
bloße Rastlosigkeit und irres Suchen der Seele nach Teilnahme be
zeugt sich in der Maschine gewordenen Welt eine Sehnsucht, die 
positiver Speisung bedarf; und so ist in allen abgeschwachteren 
Ausdrucksarten der Einsamkeit ein Einschlag, der über den nur die 
Abschwächung bewirkenden Calvinismus hinausweist. Anderseits 
ist aber auch die echte und volle Einsamkeit, die sich nun vor der pan
theistisch erlebten Unendlichkeit, und die sich von jetzt an, wenn auch 
nicht als häufige, so doch als allseitig gekannte Seelenhaltung auf
tat, nicht ohne die vom Calvinismus erzeugte Einzelung alles Seelischen 
denkbar, die dem natürlichen Menschen ja völlig fremd, erst dem 
Calvinisten urtümliches Dogma ist, doch dann auch außerhalb dessen 
fast allenthalben bleibt.

Und so ist denn auch die Darstellung der Einsamkeit in der 
Kunst die Gnade des Zeitalters ^geworden, da jene Durchdringung 
zuerst — wie bei Descartes — statthatte: in einigen, besonders spä
teren Porträts Rembrandts; die Einsamkeit jener Greisin in Peters
burg, die schon in eine andre Welt hinübersieht, dort schon die eigent
liche Heimat ahnt und auf der Erde schon fremd ist, und die doch 
der Erde noch angehört, ganz menschlich und hier: das bezeugt zu
gleich die einzige echte und originäre Einsamkeit, die es gibt, bezeugt zu
gleich das Kenntlich- und sozusagen Verbreitet-Geworden-Sein dieses 
seltenen Erlebnisses. Kaum noch sonderbar wird es uns nach dem 
früher Vorangegangenen sein, daß der Maler der tiefsten Einsamkeit 
auf der anderen Seite auch der Maler des zartesten und innigsten 
Ueberfließens einer einen Seele in eine andre gewesen ist: in neben 
manchem andren, der Judenbraut. — Wie wir übrigens nicht uner
wähnt lassen wollen, war es damit also doch nicht die Plastik, sondern 
die Malerei, der die Einsamkeit sich gab: die umgebende Luft gehört 
eben doch substantiell, nicht nur qualitätslos zu der ja in sie hin
schmelzenden, hinzuschmelzen bereiten Seele hinzu, wenngleich 
es charakteristisch ist, daß Rembrandt den Hintergrund oft etwas 
»unsachlich« zu behandeln liebt.

Rembrandt ist nur einer der frühesten und freilich der unver
gleichlichste Zeuge, daß das Einsamkeits-Erlebnis nun wirklich »in 
der Welt« war: wir begegnen seinem Ausdruck von jetzt an öfter, 
wenngleich allerdings nur selten rein und vor allem selten ohne 
Vorkehrung der doch nur a u c h zur Einsamkeit gehörenden Negativi
tät Eben diese Negativität hat nun aber, in sonderbarer Umkehrung 
und zugleich doch auch Bestätigung des Originären, ganz zuletzt 
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noch einmal zu einer neuen und nicht minder echten Einsamkeit 
geführt. Schon wenn die erschütterte Schau in ein mittlerlos sich 
offentuendes Absolutes durch ein auch die moderne Seele, ja grade 
diese noch zuweilen erschreckend überfallendes Gefühl für die Un
heimlichkeit (»Un-heimlichkeit«) und Fragwürdigkeit alles Seins und 
Geschehens, die Phänomenalität auch selbst noch der eigenen peri
pheren Seelenbezirke, vor allem ferner für das »Dämonische«, das 
»Getrieben-« und »Unverantwortlich-Sein« ersetzt wird, ist an die 
Stelle des einzig positiven Vor-Gott, dem man sich schauernd schen
ken könnte, ein Unglaube getreten, der solche Seligkeit durchaus 
nicht vergönnt, dabei aber dennoch nicht weniger als auch der Glaube 
die Kraft hat, die wahre und echte Einsamkeit zu erzeugen. Frei
lich gehört zu dieser Form, in der gleichsam das Negative selber 
wieder positiv wird, eine ahnende Anerkenntnis jenseitiger Bereiche, 
die bis zu leidenschaftlichem Verlangen anschwillt. Das historische 
Beispiel dafür ist die Einsamkeit Friedrichs d. Gr., in der die Men
schenverachtung nur die eine Seite, die andre aber das brennende 
und doch zugleich unstillbare Begehren nach »Gebet« war.

Grade angesichts dieser Einsamkeit des späten Friedrich aber 
könnte man nun noch einmal alle unsere Ansätze in Frage gestellt 
glauben: ein König, so könnte man meinen, hat keine Freunde, keine 
Genossen, und lediglich dies äußere Moment der »sozialen Stellung« 
ist es, was hier die Einsamkeit hervorbringt. Der Einsamkeit des 
Thrones gesellt sich dann mit vollkommen gleicher Strukturiertheit 
die nur scheinbar umgekehrte, in Wahrheit ebenso nur äußerlich
sozial motivierte Einsamkeit auch grade kleinen und gedrückten 
Menschtums und überhaupt jede in gesellschaftlicher Exzeptio- 
nalität begründete und demnach jedenfalls auf diese Weise mögliche 
Einsamkeit. Indes das Resultat solcher Provenienz ist doch stets 
ein bloßes Negativum: wie ihre Basis, so besteht auch die daraus 
hervorgehende »Einsamkeit« nur in einem Mangel, dem Mangel an 
Gleichgestellten und darf daher nicht — unsre einleitenden Bemer
kungen haben diese Unterschiede ja klargelegt — als eigentliche 
»Einsamkeit« im wirklich vollen Sinne, sondern höchstens als ein 
Alleingebliebensein bezeichnet werden. Hinzukommt ferner, daß 
der Besitz der Krone nicht weniger oft auch ein lust- und glückhaftes 
Genießen der Herrschaft, des freudig offenen Tuns und Befehlens 
hervorbringt, wie das Gefühl der Kleinheit, der Gedrücktheit häufig 
in Ressentiment oder Revolte umschlägt. Allenfalls mag die Aus- 
nahmehaftigkeit der äußeren Stellung, gleichgültig ob sie durch 
Verschiebung nach oben oder nach unten erreicht wird, ein besonders
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, KTxKrhnHen für die echte Einsamkeit günstiger Wachstums- d. h. Nährboden iui u5 wd-ciist ;q+ iedenfalls etwas andres.sein — der wachsende Keim selber ist jcueider wach steUung« braucht man ja nicht unter allen 
A er die »au verstehen: sie kann ihrerseits ihre

Umständen als nur »äußere« zu veisiennuaen ais r+n+iVpn Wesen der Persönlichkeit haben, das Herkunft in dem d" “Xen auch die Einsamkeit erzeugt
arm als solches ™ Keim dieser anzusehen wäre. Auch läßt sich

aso as er P° Sozialen, da dies sich ja zumindest nur
Tei^S "1t - d- der E~ 
keit schafft sich dann gleichsam nebenbei auch noch deren günstigsten 
Nährboden _  das letzte Motiv der Einsamkeit unmittelbar in dem 
qualitativen Wesen der Persönlichkeit suchen, läßt sich demnach 
„____________ Falle Friedrichs ia ohne Zweifel zutrifft, an die Stellez. ±>., wie es im x j

der Einsamkeit des Thrones die auch sonst oft bezeugte und bekannte 
Einsamkeit der menschlichen Größe setzen. Die Ausnahmehaftig- 
keit um die es sich dann wiederum handelt — wiederum ist auch die 
Größe nur das eine, das nur nach der einen Seite ausschlagende 
Beispiel —, wäre dann eine innerliche und, wenn überhaupt, als inner
liche bewußte: das Gefühl der Einmaligkeit, der Besonderheit und 
Unvergleichkeit der nie mit einer andren verwechselbaren und sogar 
mit keiner anderen je die geringste Gemeinsamkeit, daher auch 
nicht die geringste Gemeinschaft habenden Seele wäre es hier, was 
die Ausnahmehaftigkeit, die jetzt nun innere Ausnahmehaftigkeit 
und damit zugleich die Einsamkeit erzeugte. Sogar ließe sich die 
auch in dieser »inneren Ausnahmehaftigkeit« ja immerhin noch 
liegende Negativität noch weiter zurückdrängen, indem man das 
»Zugleich« des Entstehens für die Ausnahmehaftigkeit und die Ein
samkeit sehr betonte: das eigentlich Positive ist hier ja nicht das 
Unterschieden-Sein, das Anders-als-Andre-Sein, das sich vielmehr 
als bloße Folge herausstellt, sondern das nur tatsächlich nie mit 
einer andren geteilte Besonders-Sein, das Spezifisch-Sein oder 
besser das Spezifische der eigenen Seele. Daß sich dies dann als Aus
nahmehaftigkeit und nur »zugleich« mit ihr als Einsamkeit äußert, 
würde der letzteren ja nicht widersprechen, da es der Einsamkeit 
ja doch im tiefsten Wesen eigentümlich ist, daß von »eigenem« inner
sten Seelenkerne zu einem »fremden« kein Weg hinüberführt, daß 
die Menschen »einander« kaum je verstehen und sich jedenfalls nie 
im letzten Sinne zu »helfen« imstande sind. Gleichwohl charakteri
siert sich bei genauerem Hinsehen das Besonders-, das Anders-Sein 
nur als ein recht vorläufiges Motiv zur Einsamkeit, charakterisiert 
sich eine derart motivierte Einsamkeit (die man etwa als »quantita
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tive Einsamkeit« bezeichnen könnte) nur als ein noch relativ ober
flächliches Erlebnis, das den Namen der Einsamkeit nur illegitim 
für sich usurpiert. Denn die wahre Einsamkeit beschränkt sich so 
sehr auf den allertiefsten und zugleich aber auch allerärmsten, ganz 
nackt darin bloßgelegten Seelenkern, daß ein Bewußtsein der Unter
schiede von Andren kaum noch besteht und vielmehr sogar durch das 
dem völlig gegnerische Bewußtsein ersetzt wird, alle anderen Seelen 
seien in ihrem letzten Kerne ebenso arme, hilfsbedürftige und von 
der eigenen kaum unterschiedene Seelen, die das und die damit in 
Eines geschmolzene Einsamkeit nur nicht merken, weil es noch von 
dem Gelärme des Aeußeren und darunter dem des eigenen Besonders- 
Seins übertäubt wird. Was aber gerade die »Einsamkeit der Größe« 
angeht, so ist die hier in Betracht kommende »Größe« ja selber nur 
darin begründet, daß sie vor neu und mittlerlos geschauter Unendlich
keit steht, wie auch die Hoheit des Thrones nur da als Einsamkeit 
des Thrones erlebt wird, wo einer priesterlichen Natur die Krone 
als die irdische Vertretung der Gottheit erscheint. Und ebenso 
werden kleine, gedrückte Menschen dies Klein- und Gedrücktsein nur 
dann mit dem Erlebnis der Einsamkeit durchtränken, wo es ihnen zu 
einem gleichsam weltanschaulichen Symbol alles Menschlichen über
haupt, der Kleinheit nämlich vor Gott oder dem Universum wird.

»Einsamkeit vor Gott« war auch die Einsamkeit Friedrichs d. Gr., 
nur daß Friedrich nicht »an Gott glaubte«. Aber diese Glaubens- 
losigkeit war hier doch noch mit dem leidenschaftlichsten Begehren 
nach Glauben gemischt — eine letzte Steigerung wäre es daher, 
wenn die Glaubenslosigkeit unmittelbar und ohne neuen Uebergang 
zu wiedergeborenem Glauben das doch notwendig der Transszendenz 
zugewandte Erlebnis der Einsamkeit aufbrechcn ließe. Auch diese 
Einsamkeit ist Ereignis geworden: in der Einsamkeit Nietzsches. 
Sehr leicht wird man mit der gewöhnlichen Erklärungsweise geneigt 
sein, auch diese Einsamkeit gleich bloß profanem Allein-Sein aus 
dem Mangel an Freunden, Genossen, begleitendem Verständnis zu 
deuten, und in der Tat möchte wohl die Einstimmung von Außen 
ihre Qual zuweilen gelindert haben: ihr eigentlicher Grund war 
auch hier ein unmittelbares und neues »Stehen vor Gott«, nicht aber, 
daß nicht noch Andre vor dem gleichen Gotte standen. Nur ist — und 
das macht Nietzsches Einsamkeit zu noch einmal ganz originärem 
und doch nur negativem, ins Tiefste furchtbarem Erlebnis — Gott 
hier durch völlige Entgötterung ersetzt: die Einsamkeit Nietzsches 
ist die Einsamkeit vor dem gottgewordenen Nichts, einem Nichts, 
in dem auch Faust nicht mehr ein All zu finden hoffen könnte.
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Das Bedürfnis, unmittelbar ans Er- 
leben anzuknüpfen, die Erlebnisse m 
ihrer durch Theorien noch mehr um
gestalteten Erlebnishafttgke. festen- 
halten, entsprichteinem überall wieder- 
kehrenden Zuge unserer Zeit. Zweifel
los ist es dieses Bedürfnis, das — neben 
anderen Motiven — der durch Husserl 
begründeten phänomenologischen 
Richtung des Philosophierens eine so 
große Anhängerschaft wirbt. Man 
will zu den Urphänomenen vordringen, 
zudem schlichten Tatbestände, zu den 
Elementen der Welt des Erlebens — 
ohne eine Deutung dieser Bestandteile 
zu versuchen oder sie in ein System 
hineinzustellcn. Man will einfach be-

Maße anziehend macht, begegnet uns 
auch in der Abhandlung einer An
fängerin, auf die wir hinweisen möch
ten. Gertrud Kuznitzky versucht 
in ihrer Schrift »Naturerlebnis und 
Wirklichkeitsbewußtsein« (Trewendt 
u. Granier, Breslau 1919) zu zeigen, 
daß in dem Erlebnis des Seienden
die Antwort auf eine Frage gegeben 
wird, die das analysierende Denken 
zwar mit Notwendigkeit aufwirft, die 
es aber nicht mehr zu bewältigen ver
mag. Das Sein als reine Form alles 
dessen, was ist, läßt sich nur am 
Seienden auffinden, es kommt nur in 
ihm, nicht wie die Gegenstände 
der Mathematik an einem »reinen 

schreiben, was sich im Bewußtsein 
vorfindet, und man behauptet, daß 
sich darin auch dasjenige auffinden 
läßt, was im Kantischen Sinne nicht 
zur Erfahrung gehört, sondern ihr als 
transzendentale Bedingung zugrunde 
liegt: Das Apriorische. Man will eine 
Art Erfahrung von dem, wovon es 
keine Empirie d. h. keine Erfahrungs
wissenschaft gibt, man strebt nach 
einer beschreibenden Transzenden
talphilosophie. Die Aufrichtigkeit, 
Gradheit, Ursprünglichkeit und Rein
heit (in Hinsicht des Wollens wie des 
Denkens), die viele Schriften dieser
Richtung auszeichnet und sie in hohem

Logos, VIII 1.

Wesensorte« zur »Gegebenheit«. Aber 
die Empirie gibt uns niemals das 
reine Sein, sondern immer nur soseiende 
Dinge. Die Verknüpfung des Soseien- 
den mit dem Sein läßt sich daher nie
mals in Erfahrung bringen (d. h. in 
die Erfahrung des Soseienden), sondern 
sie geht ihr voraus: im Erlebnis der 
der Dinge. In ihm allein erschließt 
sich uns zugleich mit den gegebenen 
Einzeldingen das Sein, die Natur als 
Einheit, als Inbegriff. Die Apriorität 
dieser reinen Formen bedeutet daher 
nicht, daß sie getrennt von den Dingen, 
vom Konkreten für sich als Wesen
heiten gegeben sind zwar lassen sie 

7



98 Notizen.

sich begrifflich fixieren als Sein, als 
Natur, aber sie sind stets mit dem 
Inhalt, der Fülle verbunden, und das 
Problem des Verbundenseins kann nur 
das Erlebnis der Natur lösen. Sowie 
wir durch Beschreibung des Erlebten 
zu den Begriffen Sein und Natur ge
langen, so läßt sich eine Anzahl an
derer reiner Formen aufstellen, die 
weder empirische Gattungsbegriffe, 
noch Wesenheiten nach Art der mathe
matischen sind, sondern den Dingen 
ursprünglich innwohnen; es ergibt sich 
durch ihre Betrachtung eine reine 
Naturbeschreibung, eine begriffliche 
Gliederung zunächst der Dingwelt, die 
jeder empirischen Naturwissenschaft 
vorausliegt, weil sie das unmittelbar 
Gegebene betrifft. So sondern sich 
z. B. die Körper und die Erscheinungs
gebilde, Leibliches und Nicht-Leib
liches, Natur- und Sachdinge (d. h- 
Dinge, die bloß sind, und solche, die 
etwas bedeuten, darstellen), ferner in 
der Natur im engeren Sinne (d. h. im 
Gebiete der nicht-leiblichen, nicht
sachlichen Körper) Gestalt- und Stoif- 
gebilde, Festes und Flüssiges, Raum
örtliches und Raumabsolutes (d. h. 
Begrenztes und räumlich Unendliches) 
usw. Zuletzt blickt die Verfasserin 
auf die Probleme des Personseins im 
Gegensätze zum Dingsein, sowie der 
im geistigen Leben sich aufbauenden, 
objektiven Welt hinaus. Ueberall ver
rät sie eine Fähigkeit unbefangen und 
selbständig der Erlebniswirklichkcit 
gegenüberzutreten, ihre Gedanken 
zeugen von einer gewissen Energie, 
unabhängig von überlieferten Theorien, 
in die Dinge einzudringen. Auch die 
Sprachebeweist Originalität des Schau
ens und Gestaltens. Ueber die Ge
samtüberzeugung, von der die Schrift 
getragen ist, soll hier nicht geurteilt 
werden, da zu umfangreiche, prin

zipielle Ueberlegungen vorausgehen 
müßten. Manche Unsicherheit in der 
Begriffsbestimmung, die ein schwan
kendes Verhalten dem Problem gegen
über zur Folge hat, kann dieser Schrift 
im Ganzen ihren Wert nicht rauben.

K.

Zu denjenigen, die das Leben in 
den Mittelpunkt des philosophischen 
Denkens rücken wollen und dem Den
ken selbst eine möglichst große Le
bendigkeit einzuhauchen streben, ge
hört als einer der Hervorragendsten 
Benedetto Croce. Seine Stärke 
liegt nicht so sehr im Zergliedern, als 
im Zusammenschauen des Unterschie- 

; denen, weniger in der Analyse als in 
। der Synthese. Seine Gedanken ver- 
I raten mehr eine leidenschaftliche Er
griffenheit als eine Fähigkeit zu schar- 
fer Begriffsbildung, sie haben deshalb 
zwar einen hohen Wert, sofern sie die 
Probleme in Bewegung setzen und zu 
ihrer Lösung anstacheln, aber sie ver
mögen dem nach logischer Klarheit 
Verlangenden keine volle Befriedigung 
zu geben. In den von Enrico Pippo 
übersetzten und herausgegebenen Ab
handlungen »Zur Theorie und 
Geschichte der Historiogra
phie« (Tübingen, J. C. B. Mohr, 1915) 
finden wir diese Eigentümlichkeit des 
Croceschen Denkens in besonders 
hohem Grade ausgeprägt, da die hier 
bezweckte allgemeine Verständlichkeit 
wissenschaftliche Peinlichkeit aus
schließt. Die Aufsätze sind anziehend 
geschrieben, sie zeugen von ebenso 
großer Gelehrsamkeit wie von an
schaulicher Darstellungskraft des Ver
fassers. Die zugrunde liegende philo
sophische Auffassung trägt die Züge 
der Hegelschen Dialektik »Die wahr
haft wirksame Negation des Empiris
mus und der Transzendenz, die
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positive Negation, erreicht man nicht । 
im Mystizismus, sondern im Idealis
mus ; nicht im unmittelbaren, son
dern im mittelbaren Bewußtsein; 
nicht in der ununterschiedenen Ein
heit, sondern in der Einheit, die Unter
scheidung und als solche wirklicher 
Gedanke ist.« (105). Aber die He- 
gelsche Philosophie hat den Gegensatz 
von Empirie und Transzendenz nach 
Croce’s Ansicht noch nicht genügend 
überwunden: in ihr herrscht die 
Transzendenz vor, insbesondere in der 
Geschichtsphilosophie, die lehrt, daß 
die Vernunft die Individuen nur als 
Mittel für ihre Zwecke benutze. Die 
wahre Geschichtsphilosophie ist die 
Geschichte selbst, denn die Geschichte 
ist lebendiger Geist, Leben, das sich 
zum Gedanken gestaltet, Gedanke, der 
sich im Leben entwickelt. In 9 Ka
piteln führt Croce diese These durch. 
Er zeigt, daß Geschichte nicht Chronik 
sei, d.h. eine Sammlung toter Tatsachen, 
auch nicht philologische Geschichte,
die nichts anderes ist als eine neu auf
geputzte Chronik; Geschichte hat viel
mehr immer Geist zum Gegenstände, 
wie sie selber Geist ist; sie ist, wie 
Croce auch sagt, Geschichte von Wer
ten, die sich verwirklichen. (30). Es 
gibt keine von der empirischen Ge
schichte abgetrennte Universalge
schichte, die Versuche, eine solche 
zu schreiben, laufen immer darauf 
hinaus, beliebige Teile der Geschichte 
zu einem in sich geschlossenen Gan
zen zusammenzufassen, während in 
Wahrheit ein jeder Teil das Ganze in 
sich faßt, wenn er mit Geist, philo
sophisch behandelt wird. Denn das 
1 -eben ist niemals abgeschlossen, aber 
immer ganz in sich selber; der Ab
schluß, das System ist eine Chimäre. 
(51). Der II. Teil gibt in 8 Kapiteln 
eine Geschichte der Historiographie,

worunter Croce seiner Grundansicht 
gemäß eine Geschichte nicht nur der 
Geschichtswerke, sondern zugleich der 
Geschichtstheorien und Geschichts- 
philosophicn versteht, denn das ge
schichtliche Denken ist dem theo
retischen, dem philosophischen nicht 
absolut entgegengesetzt, vielmehr sind 
beide in letzter Linie ein und das
selbe Denken (135). K.

»Damit aber erfüllt sich die echte 
Vorzeichnung des Lebens, das ein 
Kampf in dem absoluten Sinne ist, 
der den relativen Gegensatz von Kampf 
und Frieden umgreift, während der 
absolute Frieden, der vielleicht diesen 
Gegensatz ebenso einschließt, das 
göttliche Geheimnis bleibt.« Dies 
sind die letzten Worte einer Schrift, 
die uns Georg Simmel unter dem 
Titel »Der Konflikt der moder
nen Kultur« (Duncker & Humblot, 
1918) hinterlassen hat. Die Summe 
der Simmelschen Welt- und Lebens
anschauung ist in ihnen ausgesprochen 
— jetzt, da sein Wirken sich vollendet 
hat und sein immer reger, sich wan
delnder und wachsender Geist aufge
hört hat, an dem zähen Stoffe des 
Denkens sich zu bilden, um ihn in 
sich zu gestalten, ihn zu vergeistigen, 
jetzt dürfen wir von einer solchen 
Summe reden. Der Konflikt der mo
dernen Kultur, der darin besteht, das 
Leben ergreifen zu wollen, ohne sich 
am Leben zu vergreifen, sich des Le
bens geistig bemächtigen zu wollen, 
ohne es zu vergewaltigen — dieser 
Konflikt war der eigenste und innerste 
des Simmelschen Geistes selbst. Die 
Problematik des Lebens durchzieht 
alle seine Gedanken, sie nimmt bei 
ihm überall irgend eine Gestalt an, 
ohne je irgend eine Lösung zu finden. 
Das Lieblingswort des geistreichen
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Mannes war das Wort »vielleicht«, 
das bei ihm nicht nur die Haltung 
dessen ausdrückt, der etwas hypothe
tisch behauptet, sondern das etwas 
Endgültiges und Letztes sagt. Simmel 
brauchte dieses Wort gerade dann, 
wenn er die entscheidendsten, tiefsten 
Fragen aufwarf — sein Geist strebte 
über die Möglichkeiten der Ant
wort nicht hinaus, sondern entfaltete 
die ihm eigentümliche Weite und 
Spannkraft in dem Entwürfe der Denk
barkeiten, weil er davon durchdrungen 
war, daß er damit allein die Mission, 
die ihm zuteil geworden war, er
füllte. Er wollte das Leben nicht in 
Fesseln schlagen. Nichts trieb ihn 
»das göttliche Geheimnis« zu ent
rätseln, obwohl es immer auf seinen 
Lippen schwebte und immer in seinem 
Herzen vibrierte. Kein deutscher 
Denker der vergangenen Epoche, etwa 
der letzten 30 Jahre, hat so sehr das 
moderne Lebensgefühl zum Träger 
des Philosophierens erhoben wie er. 
Deshalb war auch keiner so berufen 
über den Konflikt zu sprechen, der 
die moderne Kultur bewegt. Die 
Epoche des Ueberganges, der in der 
Tiefe des Geistes sich vollziehenden 
Umwandlung, deren Beginn wir in 
Nietzsche sehen dürfen, deren Ende 
noch in weiter Ferne zu liegen scheint, 
hat in Simmel einen starken und 
charakteristischen Vertreter gefunden: 
in der genannten Schrift ist er zum 
Interpreten dieser Epoche geworden; 
er steht mitten in ihr, aber er sucht 
sie zu überwinden, indem er sich des 
Konfliktes bewußt wird, der in ihr 
liegt. Er will die Grenze der Zeit
kultur verstehen — und er ver
steht damit seine eigene Grenze. Die 
Zeit zerschlug alle überlieferten For
men, sie zerstörte den alten Glauben 
und untergrub das Vertrauen in die 

Kultur überhaupt, sie konnte ihre 
eigene Sehnsucht in keiner von der 
Menschheit erarbeiteten Leistung und 
geschaffenen Gestalt erfüllt finden; 
aber das ist nicht ihr wesentlicher 
Charakter, denn darin gleicht sie 
anderen Zeiten vor ihr. Aber sie 
sträubte sich gegen eine neue Form, 
gegen jede Formung des Lebens 
überhaupt, gegen jede Verfestigung 
des immer fließenden Stromes: sie 
wollte das Leben nicht nur leben 
sondern sie wollte es in seiner ganzen 
geheimnisvollen Unmittelbarkeit, in 
seiner steten Wandelbarkeit und Er
regtheit, in seiner Selbstzerstörung und 
Selbstvermehrung auf den Thron der 
Kultur setzen. LTm das Leben nicht 
zu töten, indem sie es fixierte, wollte 
sie lieber formlos und formenlos blei
ben: in dieser Ungebundenheit fand 
das nach Bindung sich sehnende 
Lebensgefühl seine ihm einzig ange
messene Form. Das Dokument die
ser geformten Formlosigkeit werden 
für alle Zeit die. Simmelschen Werke 
bleiben. K.

Als erfreuliches Anzeichen für das 
immer stärker werdende Bedürfnis 
der empirischen Naturwissenschaft, 
sich über Methode und Reichweite 
ihrer Disziplinen Rechenschaft abzu
legen, begrüßen wir das Werk eines 
Biologen, »Gr und z ü gc derTheo- 
rienbildung in der Biologie« 
von Julius Schaxel, (Jena, Gu
stav Fischer 1919). Es wird darin 
ein Ueberblick über die heute in der 
Biologie schwebenden Fragen, soweit 
sie rein theoretischer Klärung fähig 
sind, gegeben; zugleich mit der Fülle 
der Probleme, die in diesem Felde 
der Lösung harren, entrollt sich ein 
Bild der Vielfältigkeit der Standpunkte, 
die in der empirischen Wissenschaft
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eingenommen werden, und die eine 
überempirische, philosophische Kritik 
herausfordern. Diese wird von Scha- 
xel in ihrer Bedeutsamkeit erkannt, 
die von der Philosophie schon ge
leistete Arbeit dafür kommt allerdings 
in seinem Buche zu kurz. Man 
spürt, daß der in den konkreten Auf
gaben der Empirie großgewordene 
und von ihnen sich nirgends völlig i 
loslösende Einzelforscher spricht. 
Gleichwohl, ja eben deshalb werden 
dem, der eine Logik der Biologie 
anstrebt, wichtige Fingerzeige erteilt 
und die Ansatzpunkte für das Denken 
überall aufgewiesen. Derselbe Verfasser 
gibt (im Verlage von Gebr. Borntraeger, 
Berlin)neuerdings »Abhandlungen 
zur theoretischen Biologie« 
heraus, die den Zweck haben, die 
biologischen Grundbegriffe in Mono
graphien zu bearbeiten. Jeder Biologe 
und Philosoph wird zur Mitarbeit ein
geladen. Unter den zunächst erschei
nenden Abhandlungen werden sich 
u. a. befinden: Der Begriff der orga
nischen Form von Hans Driesch, 
Prof. d. Philosophie in Heidelberg. 
Das Problem der historischen Biologie 
von Richard Kroner, Prof. d. 
Philosophie in Freiburg i. B. Ueber 
die Darstellung allgemeiner Biologie 
von Julius Schaxel, Prof. d. 
Zoologie in Jena. Versuch einer Logik 
der Biologie von P. Ungerer in 
Karlsruhe. Die Beziehungen der 
Lebenserscheinungen zum Bewußtsein 
von Iheodor Ziehen, Prof. d. 
Philosophie in Halle a. S. K.

Im Verlage von Bruno Cassirer ist 
als Band XI der schönen Ausgabe der 
Werke Immanuel Kants eine Darstel
lung von »Kants Leben und 
L e h i e« aus der Feder des Heraus
gebers Linst C assirer erschienen:

die reife Frucht eines an den Proble
men der Kantischen Philosophie ge
bildeten Geistes, der sich in ihrem 
Felde mit vollendeter Sicherheit be
wegt und die stilistischen Mittel be
sitzt, um auch dem Anfänger die 
schwierigsten Gedanken in einer stets 
ansprechenden, lebendigen Form zu 
vermitteln, ohne ihnen ihre Schärfe 
zu nehmen oder ihre 1 iefe zu ver
hüllen. Die Lektüre des Buches bietet 
einen reinen Genuß. Cassirer versteht 
es, gleichzeitig die Entwicklung des 
äußeren wie inneren Lebens und 
Werdens der Persönlichkeit Kants, 
den allgemeinen kulturellen Hinter
grund, von dem sie sich abhebt, aus 
dem sie herauswächst, und den syste
matischen, problemgeschichtlichen Zu
sammenhang der philosophischen Ge
danken in seine Darstellung aufzu
nehmen, so daß der Leser ein volles 
Bild des Menschen und des Denkers 
empfängt. Mit feinstem Taktgefühl 
wird überall das Wesentliche und Be
deutendste hervorgehoben, jede Ab
irrung in das Dickicht philologischer 
Interpretationsfragen vermieden und 
der große Zug der weltgeschichtlichen 
Leistung verfolgt. Obwohl der Stand
punkt des Verfassers, der aus der 
Schule Cohens hervorgegangen ist, 
und auf den die kommentierenden 
Bücher desselben die entscheidende 
Wirkung ausgeübt haben, sich nirgends 
verleugnet, so macht er sich doch 
auch nirgends in störender Einseitig
keit geltend; vielmehr wird Cassirer 
der gesamten modernen Kant-Auf
fassung gerecht und berücksichtigt 
stillschweigend die Resultate der bis
herigen Arbeiten. Insbesondere tritt 
der ethische Gehalt der Kantischen 
Persönlichkeit und Philosophie mit 
der ganzen Leuchtkraft, die ihm inne* 
wohnt, hervor. Der Begriff der Auto-
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nomie, der Begriff der Selbstgesetzlich
keit des Geistes wird als der Mittel
punkt des Kantischen Systems be
zeichnet (335), und von ihm aus wer
den alle einzelnen Problemlösungen 
aufgefaßt. »Alle Vernunftbestimmung 
geht zuletzt für Kant in den einen 
Gedanken der Freiheit auf.« (351). 
So gelingt es dem Verfasser, das 
Mannigfaltige aller Bestandteile des 
Kantischen Denkens einheitlich zu
sammenzufassen und das System in 
dem Kern der Persönlichkeit zu ver
ankern. Wir wüßten kein Buch, das 
gleich geeignet wäre, in die Kantische 
Philosophie einzuführen. K.

Immer deutlicher tritt aus der Dis
kussion unserer Zeit als das alles 
Denken im Tiefsten bewegende und 
erregende Problem das des Lebens 
oder Erlebens heraus. Von den ver
schiedensten Seiten her dringt der 
Gedanke in diesen Mittelpunkt ein, 
Rationalisten und Empiristen, Kan
tianer und Phänomenologen nähern 
sich, jeder in seiner Weise diesem 
feurigen Zentralgestirn, um das alle 
Begriffe irgendwie zu kreisen schei
nen, von dem sie ihr Licht emp
fangen, das ihnen die Gesetze ihrer 
Bewegung vorschreibt. Aber noch ist 
es nirgends gelungen, auch nur das 
Problem scharf zu umreissen, die For
mel zu finden, die aus einem Gefühl
ten, Rätselhaften eine faßbare Frage 
herausgestaltete. Wenn man von vorn
herein die Welt, die erkannt werden 
kann, von der Welt, die nur erlebt 
werden kann, absondert und zwischen 
beide die Mauer des Erkennnens auf
richtet, das die erlebte Welt irgend
wie »verarbeitet«, also umformt, so
daß hier eine ähnliche Verdoppelung 
eintritt, wie sie durch die Scheidung 
des Wirklichen als eines an sich und 

eines für uns Wirklichen angenommen 
wurde, dann scheint allerdings jede 
weitere Frage von vornherein abge
schnitten; denn die nur erlebbare Welt 
ist und bleibt per definitionem dem 
Erkennen unzugänglich, wenn sie auch 
nicht mehr als eine nur an sich d. h. 
nicht für uns seiende, sondern als 
eine zwar für uns, aber nur für unser 
Erleben seiende, deshalb eben nicht 
seiende, sondern nur erlebbare und 
erlebte Welt verstanden wird. Es liegt 
jedoch auf der Hand, daß damit das 
Problem in allzu einfacher Weise auf
gefaßt und mit zu geringer Mühe ab
geschüttelt wird. Gerade aus der ver
suchten Beseitigung des Problems er
geben sich eine Fülle neuer Fragen, 
die nicht überhört werden können. 
Insbesondere macht es die Gliederung 
der Wissenschaften in solche, die dem 
Erleben oder Erlebten ferner, und in 
solche, die ihm näher stehen, dem Den
kenden zur Pflicht, den Sinn dieser 
Ferne oder Nähe genauer zu bestim
men, und damit tritt das Problem des 
Erlebens in den Gesichtskreis der Lo
gik und Erkenntnistheorie ein. Der
jenige, der von dieser Seite her am tief
sten geschürft und das Ungreifbare 
am schärfsten durch den Begriff zu 
begrenzen sich bemüht hat, ist ohne 
Zweifel Heinrich Rickert. Viel
leicht ist er ebendeshalb vielfach miß
verstanden worden. Man hat nicht 
gesehen, ein wie bedeutsames Pro
blem er ans Licht des Denkens zog, als 
er das Erkennen dem Erleben ent
gegensetzte, ein Problem, das zwar 
seit Fichte sozusagen als entdeckt gel
ten muß, das aber so gut wie unbeach
tet geblieben, dessen unvergleichliche 
Bedeutung nur von wenigen verstanden 
und gehörig hervorgehoben worden 
ist. Neben Rickert, der dem Probleme 
von der Erkenntnistheorie und Wissen
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schaftslehre her beizukommen strebt, 
stehen diejenigen, die, wie Dilthey 
und Eucken im Erleben selbst fe
sten Fuß zu fassen und Begriffe zu 
prägen suchen, die dem Erleben ange
paßt, gleichsam aus ihm entsprungen, 
dennoch vor der logischen Kritik 
Stand halten sollen. Ein Ausgleich 
dieser Richtungen ist noch nicht er
folgt. Eine Schrift, die ihn versucht, 
verdient Aufmerksamkeit, zumal, wenn 
sie so klare Ausführungen bietet wie 
die Arbeit von Fritz Neeff über 
»Kausalität und Originali
tät« (Tübingen, J. C. B. Mohr, 1918). 
Der Verfasser wendet sich gegen die 
von Rickert vorgenommene Trennung
individueller und gesetzlicher Kausali
tät, von denen die erstere in der »ob
jektiven Wirklichkeit«, die zweite in 
der Natur der Naturwissenschaft Gül
tigkeit haben soll; seiner Ansicht nach 
verdient nur die gesetzliche im strengen 
Sinne die Bezeichnung Kausalität, weil 
sie allein das Identische von Ursache
und Wirkung hervorhebt, während der 
Gedanke ursächlicher Verknüpfung 
verloren gehe, sobald diese Identität 
fortfalle und an ihrer Stelle nur noch 
die durch keine rationelle Allgemein
heit mehr ausgezeichnete Notwendig
keit der zeitlichen Folge in der Ver
änderung verbleibe. Deshalb müsse 
auch der Versuch scheitern, die indi
viduelle Kausalität zur Grundlage der 
historischen zu machen, aus der eben
falls der Gedanke des Gesetzes aus
scheidet. Rickert habe jedoch mit 
Recht für die Geschichte eine Kausal
verknüpfung gefordert, die prinzipiell 
von der naturwissenschaftlichen ab
zutrennen sei; nur müsse die gesuchte 
Kategorie so radikal von der Gesetz
lichkeit der Aufeinanderfolge unter
schieden werden, daß man sich ent
schließen müsse, in ihr gar keine

Form der Kausalität mehr zu erkennen, 
sondern eine ihr nebengeordnete Form, 
die zwischen Kausalität und Freiheit 
die Mitte hält: die Form der Origi
nalität, der Ursprünglichkeit. Das 
historisch Wirkende sei die Tat, und 
die Tat habe keine Ursache, sondern 
einen Ursprung im Handelnden, sie 
entspringe aus der Freiheit. Hiei 
allein sei der Begriff des W irkens 
am Platze, während die kausale Ver
knüpfung Ursache und Wirkung ohne 
das »Band« des Wirkens verbunden 
denke. Obwohl wir die von N. vor
geschlagene Distinktion nicht für die 
durchaus befriedigende Lösung des 
Problems halten, sehen wir in ihr doch 
für die weitere Arbeit an ihm eine 
wertvolle Anregung, die Berücksich
tigung verlangt. K.

Harald Höffding. Humor als Lebens
gefühl (Der große Humor). Aus dem 
Dänischen von Heinrich Göbel. Ver
lag von Teubner in Leipzig und Ber
lin 1918.

Von rein psychologischen Ueber- 
legungen über den Humor als Ge
samtgefühl ausgehend, ragt dieses 
Buch doch in die Philosophie hinein, 
sofern es Höffding nicht auf die psy
chologische Zuständlichkeit des »klei
nen Humors« ankommt, wie er uns 
in der Alltäglichkeit des Lebens ent
gegentritt, sondern um einebesondere 
Lebenshaltung, um eine Stellungnahme 
gegenüber dem Leben, die ihr eigen
tümliches Antlitz durch die Beziehung 
zu ganz bestimmten Werten erhält. 
Sehr fein und fruchtbar ist die Unter- 

I Scheidung zwischen Humor und Ironie, 
die im Sinne dei’ Romantik als ge
staltende Prinzipien des Lebens, als 
Lebenswerte aufzufassen sind. Dei 
Humor gibt den Ernst unter der Mas
ke des Scherzes, die Ironie den Scherz
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unter der Maske der Ernsthaftigkeit. 
Aber bei dem großen Humor steht 
hinter der Ernsthaftigkeit doch wieder 
etwas Mildes und Versöhnendes, wie 
hinter dem Scherz der Ironie, die 
Sokrates vertreten, ein ernsthafter sitt
licher Wille steht.

Die verschiedenen Formen des Hu
mors ergeben sich aus den verschie
denen Grundrichtungen des Gemütes, 
sowie aus den Wertungstendenzen, 
die dahinter stehen. So können wir 
unterscheiden zwischen einem Humor, 
der auf sittlicher Größe, auf Wehmut 
und Sehnsucht, auf Sympathie und 
auf intellektueller Ueberlegenheit be
ruht.

Besonders bedeutsam sind dann die 
Beziehungen, die der Humor mit den 
absoluten Werten der Religion, Kunst 
und Philosophie eingehen kann. Da 
erscheint in der Kunst Shakespeare 
als der Vertreter des großen Humors 
und höchst wertvoll in kunstphiloso
phischer Hinsicht scheinen mir die 
Ueberlegungen Höffdings zu sein, die 
darauf ausgehen, die Tragik als die 
Grenze des Humors zu bestimmen.

R. M.

Georg Simmel. Lebensanschauung. 
Vier metaphysische Kapitel. Verlag 
von Duncker und Humblot; München 
und Leipzig 1918.

Der Zentralbegriff dieser Metaphy
sik, die Philosophie in höchstem Sinne 
gibt, ist der Begriff des Lebens, von 
dem aus alle Erscheinungen der Kul
tur und der Wirklichkeit verstanden 
werden sollen; das unberührte und 
kontinuierliche Leben, das niemals 
durch Begriffe aufgelöst werden 
kann, und das wir nur verstehen 
können, indem wir die Arbeit des 
Begriffes als ungeschehen betrach
ten. Der Begriff des Unbegreiflichen 

steht im Mittelpunkt dieser Philoso
phie, die verwandte Züge mit der 
Philosophie Heinrich Rickerts und 
Bergsons aufweist; und insofern han
delt es sich um eine Metaphysik des 
Irrationalen. Was als das Andere er
scheint dem Leben gegenüber: das 
Reich der Begriffe, die Formen der 
Kultur, die Welt des Transzendenten: 
das muß doch selber wieder als Ge
stalt des Lebens angesehen werden, 
das nun einmal diese Grundstruktur 
besitzt, ein Begrenztes zu sein, das sei
ne Grenzen immer wieder überschrei
tet. Die Formen der Kultur sind aus 
dem Leben hervorgegangen und wer
den immer wieder vom Leben überflu
tet, das unaufhörlich schafft und wirkt. 
Schon in der Schlichtheit der Erlebnis
wirklichkeit finden sich die Vorformen 
der Ideen, die später Eigengesetz
mäßigkeit gewinnen und gesonderte 
Welten schaffen, die Eigenbestand und 
Eigenwirklichkeit besitzen, der gegen
über die Welt des Daseins, der bloßen 
Realität, die wir so wichtig nehmen 
und in der unser praktisches Handeln 
verläuft, keinen angeblichen Vorzug 
verdient. Und so sind .wir nicht nur 
Bürger zweier Welten, wie Kant ver
meinte, sondern entsprechend dem 
Reichtum unseres Eigenlebens gehö
ren wir sehr verschiedenen Welten an.

Auch der Tod, der dem naiven 
Bewußtsein als das absolut Andere 
des Lebens erscheint, gehört in das 
Leben hinein. Er gibt unserem Leben 
die eigentümliche Struktur und Daseins
form und sofern seine autlösende 
Wirkung schon in frühester Kindheit 
beginnt, ist unser Leben gleichzeitig 
auch immer ein Sterben. Aber dies 
Sterben führt nicht zur Vernichtung, 
sondern es wird dasjenige aufbewahrt, 
was den eigentümlichen Stil des Per
sönlichen ausmacht.
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Auseinandersetzung mit der Kanti- 
sphen Philosophie notwendig erschei
nen ließ und ihn zur Annahme we
nigstens des gereinigten Grundge
dankens der Kantischen Methode: 
Aufsuchung der letztlich bedingenden 
Formen des Wissens in der Einheit 
des Erfahrungszusammenhanges — 
führte.

Diese Einheit des Erfahrungszusam
menhanges wird für C. nicht durch ir
gendwelche vorauszusetzende naturwis
senschaftliche Erkenntnisse dargestellt, 
sondern besteht in dem unmittelbar 
bekannten, stets irgendwie einheit
lichen Erleben des Bewußtseins. Die 
Untersuchung ist indessen nur inso
fern eine »psychologische Analyse«, 
als man diese Psychologie von der 
»Kausalerklärung realen psychischen 
Geschehens« (S. 49) freihält, als man 
»in keiner Weise einen Gegensatz 
zwischen unserem Ich und irgend
welchen auf dasselbe wirkenden Ge
genständen voraussetzt« (S. 46), all
gemeiner gesprochen als man »kein 
Material als letztes gegebenes voraus
setzt, das bereits in bestimmte Be
griffe gefaßt und nur in dieser For
mung dargeboten wäre« (S. 17). Da
mit ist ein wesentlicher Teil der un-

Wollen wir dem eigentümlichen Sinn 
der Individualität gerecht werden, so 
darf sie nicht, wie das in der Ethik 
Kants geschieht, erst durch die Bezie
hung auf ein allgemeines Ich oder 
auf ein allgemeines Gesetz Würde und 
Wert erhalten. Jedem individuellen 
Leben korrespondiert eine Sollens
reihe, die bestimmt, was für diese In
dividualität auf Grund ihres Gesamt* 
habitus und ihrer Gesamtentwicklung 
das Gute und Richtige ist. Die Hand
lungen, die ich ausführe, erhalten 
ihren Wert nicht dadurch, daß sie 
unter einen allgemeinen Begriff sub
sumierbar sind, sondern daß sie mit 
dem individuellen Gesetz übereinstim
men, das für meine Lebenshaltung 
entscheidend ist.

Die vier Kapitel dieses Buches 
lauten: Die Transzendenz des Lebens; 
Die Wendung zur Idee; Tod und Un
sterblichkeit; Das individuelle Gesetz.

R. M.

Transzendentale Systema
tik. Untersuchungen zur Be
gründung der Erkenntnis
theorie von Hans Cornelius. 
Verlag von Ernst Reinhard in Mün
chen. 1916. IV 264 S.

Das Buch ist eine Verdeutlichung 
der Tatsache, daß die mit jedem 
philosophischen Standpunkte ursprüng
lich gegebene Einseitigkeit, sich dann 
am ehesten der Auflösung nähert, 
wenn dieser Standpunkt selbst in rei
ner Konzeption folgerichtig durch
geführt wird. Die Herkunft des Ver
fassers von den Naturwissenschaften, 
seine empiristische und positivistische 
Grundstimmung verleugnen sich auch 
in dieser »transzendentalen Systema
tik« nicht; dennoch hat sich ihm 
seine grundlegende Fragestellung zu 
einer Form entwickelt, die ihm eine

ter dem Namen Psychologismus be
kannten methodischen Verwirrungen 
bezeichnet und im Prinzipe abgelehnt.

Die Untersuchungen selbst gliedert 
der Verfasser in zwei Teile. In dem 
ersten, der »transzendentalen Phäno
menologie« handelt es sich um Klar
stellung dervorwissenschaftlichenEor- 
mungen des unmittelbar Gegebenen 
und die Führung des Nachweises, daß 
diese Formen als Bedingungen der 
Einheit des Bewußtseins von schlecht
hin allgemeiner Geltung sind. Neben 
den grundlegenden Begriffen des un- 

i mittelbar und mittelbar Gegebnen
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selbst und neben den bekannten, der 
C.’schen Philosophie eigentümlichen 
Annahmen der »Gestaltqualitäten« 
und der »symbolischen Funktion« sind 
es Formen wie Mehrheit, Sukzession, 
Identität und die für die C.’sche 
Begriffslehre grundlegende Aehnlich- 
keit — Funktionen wie Unterschei
den, Erinnern, Vorstellen, Wiederer
kennen — Gesetzmäßigkeiten wie As
soziation und Uebung, deren Bedeu
tung für den Erlebniszusammenhang 
des Bewußtseins geprüft wird. Zur 
Prüfung bedient sich C. eines ei
gentümlichen »Gedankenexperimen
tes« (S. 25). Um festzustellen, ob 
eine bestimmte Form den Zusammen
hang der Erlebnisse zur Einheit des 
Ich charakterisiert, mithin transzen
dentale Tragweite hat, denkt er sich 
die durch diese Form verknüpften 
»unmittelbaren Gegenstände« an das 
Bewußtsein mehrerer Personen ver
teilt. Zeigt sich dann, daß keine dieser 
Personen ein Bewußtsein der zu prü
fenden Form haben kann, so ist de
ren grundlegende Beziehung zur Ein
heit eines Bewußtseins bewiesen. — 
Dieses Prüfungsverfahren enthält in
dessen einen Cirkcl. Nur dann näm
lich, wenn ich bereits voraussetze, 
was erst bewiesen werden soll, daß 
die zu prüfende Form, etwa die Suk
zession (S. 57 f.), eine Form des be
wußten Zusammenhanges der Erleb
nisse und nicht etwa selbst ein den 
anderen Erlebnissen koordiniertes, al
so selbst zufälliges Erleben ist, kann 
ich entscheiden, ob das Auseinander
tragen des unmittelbar Gegebnen, wie 
es das Gedankenexperiment fordert, 
das Bewußtsein der Sukzession zer
stört, oder ob nicht etwa eine der 
Personen, an die ich meine Erlebnisse 
verteile, mit dem Erlebnis »Sukzes
sion« beschenkt wird. Ueberhaupt ist 

diese Verteilung an mehrere Personen 
ja nur ein verkleideter Ausdruck für 
die Fiktion: ich denke mir den be
wußten Zusammenhang des Erlebens 
aufgehoben. Was dabei herauskommt, 
kann ich nur wissen, wenn ich schon, 
weiß, in welchen Formen dieser be
wußte Zusammenhang sich konsti
tuiert. Weiß ich nun aber bereits, 
daß Bewußtsein der Sukzession nichts 
anderes ist als Bewußtsein des ein
heitlichen Zusammenhanges der Glie
der, so lehrt mich das Gedankenex
periment nur, daß die Aufhebung je
nes bewußten Zusammenhanges, Suk
zession genannt, und seine Ersetzung 
durch ein fiktives, objektives, unbe
wußtes Sukzedieren der Erlebnisse 
eben das Bewußtsein der Sukzession 
aufhebt — d. h. es lehrt mich gar 
nichts. — Der Gedankengang des 
C.’schen Buches bewegt sich nicht 
nur an dieser Stelle in Diallelen. Es 
schien mir wichtig, den Beweis dafür 
wenigstens an dem Punkte anzudeu
ten, wo die Methode selbst davon 
mitbetroffen wird.

Der zweite Teil der Untersuchungen 
ist den höheren begrifflichen Formen 
gewidmet. Er beginnt mit einer Er
örterung des Prinzipes der 
Identität, das in normativem 
Sinne als Forderung identischen Fest
haltens der Bedeutungen verstanden 
wird (S. 160). Den Begriff der 
Wahrheit definiert C. im An
schluß daran als die Erfüllung der 
durch die Wortbedeutungen erregten 
Erwartungen (S. 162 ff.). Was die 
Bedeutungen der Ausdrücke selbst 
anlangt, so läßt er sie ursprünglich 
durch »deiktische Bestimmung« ge
geben werden, d. h. dadurch, »daß 
die gemeinsamen Eigentümlichkeiten 
der Sachen aufgezeigt werden.« 
(S. 160). — Es folgt als nächster Ab-
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logische Folge der Bestimmung des 
Begriffes der Dinge« (S. 243). Man 
sieht, daß man sich in der Nähe 
des Standpunktes etwa von Machs 
Analyse der Empfindungen befindet. 
Aber ganz abgesehen davon, daß jene 
Identifizierung von »Außenwelt« und 
»Gesetzmäßigkeiten der sinnlichen 
Empfindungen« nicht einmal im 
C.'sehen Sinne richtig ist, wäre 
durch sie nur sozusagen ein gemein
samer Nenner für die gesamte Ding- 
und Bewußtseinswelt geschaffen, wäh
rend sich im Zähler des Bruches 
die alten Probleme sogleich wieder 
anmelden.

Es wird aus diesen Andeutungen 
ersichtlich sein, daß besonders der 
zweite Teil des Buches sich wieder 
einer im engeren Sinne empiristi
schen und nominalistischen Grund
anschauung zuwendet. Um indessen 
die Kritik nicht im bloßen Klassifi
zieren hängen zu lassen, soll im fol
genden der für das C.’sche System 
fundamentale Begriff der »symboli
schen Funktion« einer kurzen sach
lichen Betrachtung unterzogen wer
den. C. führt den Begriff des Sym
bols folgendermaßen ein: »Jeh will

1 allgemein unter einem Symbol einen 
' solchen Gegenstand verstehen, durch 
dessen Gegebensein uns ein Wissen

, von einem andern Gegenstand gegeben 
wird.« (S. 74). Die Frage ist, wie 
dieser in der Welt der Dinge gewon
nene Symbolbegriff sich auf die Welt 
des unmittelbaren Erlebens überträgt. 
In dieser Welt macht sich nach C. 
die Tatsache fühlbar, daß für die Be-

• Schreibung des in der Erinnerung vor- 
• liegenden Vergangenheitsbewußtseins 
- die Annahme eines »Gedächtnisbildes« 
: als objektiver »Nachwirkung« nicht 
- ausreicht, sondern daß außerdem ein 
1 ursprüngliches Bewußtsein des Ver-

schnitt des zweiten Teiles die Urteils
lehre, von der ich die aus einem 
eigentümlichen Zusammenwirken von 
Daseinsfeststellungen und nominali
stischem Festhalten der Wortbedeu
tungen konstruierte Allgemeingültig
keit der von den empirischen Wis
senschaften gefällten Urteile erwähne. 
Liegt einmal ein gültiges Existenzial- 
urteil vor: es gibt Dinge von dci 
und der Beschaffenheit, so wird, die 
darin niedergelegte Erkenntnis da
durch zur allgemeingültigen, daß sie 
als Definition verwendet wird und 
nunmehr sämtliche Dinge, auf die 
diese Definition nicht zutrifft, einem 
anderen Begriffe zugerechnet werden ; 
sie können also der (analytischen) 
Allgemeingültigkeit jener Definition 
niemals Abbruch tun. (S. 178. 182. 
230 ff.). Allerdings bemerkt C., daß 
in jenem grundlegenden Existen- 
zialurteil, wenn es seinerseits objek
tiv sein soll, der Ding begriff vor
ausgesetzt ist (S. 179) — und diesem, 
sowie den damit zusammenhängenden 
Kategorien: Räumlichkeit, Kausalität, 
objektive Zeit ist der letzte Abschnitt 
des zweiten Teiles gewidmet. Dabei 
wird der Versuch gemacht, mittels 
der zu fordernden Bedeutungsidenti
tät der Ausdrücke eine Geltung des 
Dingbegriffes zu konstruieren, die ihn 
über den rein subjektiven »Erwar
tungszusammenhang« in eine objek
tive Region höbe (S. 192) — ohne 
daß damit freilich der bloß hypothe
tische Charakter auch dieser katego
rialen Setzung beseitigt würde. Zum 
Schlüsse sei noch der Versuch der 
Lösung des psychophysischen Pro 
blemes angedeutet. »Da die Außen' 
weit in Gesetzmäßigkeiten der sinn
lichen Empfindungen besteht«, so isl 
»die 1 atsache, daß die Dinge auf un 
ser Bewußtsein wirken, nichts als di(
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gangenheitscharakters mit in Ansatz 
zu bringen ist. Insofern demzufolge 
das gegenwärtige Erinnerungserlebnis 
ein Wissen von vergangenem Erleben 
in weiter nicht erklärbarer Weise re
präsentiert, ist es mit dem ausgestattet, 
was C. die »symbolische Funktion« 
nennt (S. 73). Wie ein Gegenstand 
als symbolisierender uns ein Wissen 
von dem symbolisierten Gegenstände 
vermittelt, so das Erinnerungserlebnis 
das Wissen von einem anderen Er
lebnis. So unverfänglich diese Paral
lelisierung aussieht, so große Schwierig
keiten zeigt sie, wenn man den Unter
schied des Symbolisierenden und Sym
bolisierten auf der Seite des Erlebens 
festzulegen sucht. Symbolisierend kann 
ein Erinnerungserlebnis nursein, inso
fern es unmittelbar gegeben ist, denn das 
mittelbare Gegebensein wird von C. 
ausdrücklich als Gegebenheit durch 
ein Symbol, mithin als symbolisiertes 
definiert. Was ist nun das Unmittel
bare in der Erinnerung an einen Ton? 
Aber offenbar nichts anderes als der 
vorstellungsmäßig vorhandene Ton, 
Inhalt von gewisser Qualität, Stärke, 
Klangfarbe. Was soll nun dieses Sym
bolisierende symbolisieren? Das frü
here unmittelbare Erleben des Tones. 
Wodurch unterscheidet sich dieses rein 
phänomenal von der Unmittelbarkeit 
des symbolisierenden Erlebens? Aber 
nach C. wenigstens durch nichts an
deres als durch den Umstand, daß 
dieses frühere Erleben nicht symboli
sierend, nicht auf ein anderes Erlebnis 
hinweisend ist, sondern nur sich selbst 
bedeutet, daß in ihm wie C. sagt 
Wissen vom Erlebnis und Dasein des 
Erlebnisses dasselbe sind (S. 61). Je
den anderen prinzipiellen Unter
schied zwischen »Vorstellungsbestand
teilen« und »Eindrucksbestandteilen« 
hat er ausdrücklich verworfen (S. 64).

Rechnet man diese Prämissen zusam
men, so ergeben sich merkwürdige 

' Verhältnisse. Es zeigt sich nämlich, 
daß die symbolische Funktion des 
Erinnerungserlebnisses darin bestehen 
muß, daß in ihr ein unmittelbar Ge- 

| gebenes insofern symbolisierend ist al s 
essich selbst als ein nicht sym- 
b o lisierende s symbolisiert. 
C. bemerkt diese paradoxen Konse
quenzen seines Ansatzes nicht, weil 
er in dem Augenblick, wo er »das 
frühere Erlebnis des Tones« einführt, 
aus seiner phänomenalen Fragestellung 
herausfällt. Ein Gegenstand als Sym
bol eines »andern« Gegenstandes, ein 
Gegenstand, der »uns« ein Wissen von 
einem andern Gegenstände vermittelt 
— das alles ist auf dem Boden der 
naiven Gegenüberstellung von Ding
wirklichkeit und Bewußtseinswirklich
keit gewachsen. Und dieser Boden 
wird von C. entgegen seinen eignen 
ausgesprochenen Absichten in die 
phänomenale Welt mit hinübergenom
men, wenn im Ernste der durch das 
Erinnerungserlebnis des Tones sym
bolisierte Gegenstand ein objektiv 
früheres unmittelbares Erleben des 
Tones sein soll. Denn dieses frühere 
Erleben hat außerhalb des in seiner 
charakteristischen Eigenschaft als Er
innerungserlebnis schlechthin in sich 
abgeschlossenen phänomenalen Be
standes keinerlei Wirklichkeit. Es ist 
verdinglicht, wenn ich ihm die 
Wirklichkeit eines Gegenstandes zu
schreibe, der sich zum Erinnerungs
erlebnis so verhält wie das Symboli
sierte zum Symbolisierenden.

Man kann die Schwierigkeit auch 
noch von einer anderen Seite fassen. 
Zwischen Symbol und Symbolisiertem 
in der Dingwelt schafft das Bewußtsein 
als ein drittes die Verbindung. Kein 
Symbol ist an sich Symbol, sondern
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für ein Bewußtsein. In ihm erst stellt 
sich das symbolische Verhältnis her 
und zwar offenbar auf Grund von 
funktionellen Beziehungen, deren Klä
rung erst durch die grundlegende 
Klärung des Verhältnisses von unmittel" 
bar und mittelbar Gegebenem erfolgen 
kann. Dort also, wo nun diese grund
legende Klärung erfolgen soll, kann 
ich nicht wieder das Symbolbewußt
sein einschieben, weil ich damit ge
rade das einführe, was ich erst aus
einanderlegen will. Nennt man mit 
C. das Erinnerungserlebnis a, das 
entsprechende« unmittelbare Erlebnis 

a, und sagt nun a ist Symbol für a, so 
hat man in Wirklichkeit nichts anderes 
getan als ein Symbolerlebnis, d. h. ein 
neues Erlebnis vom Typus a eingeführt, 
innerhalb dessen das Verhältnis 
von unmittelbarer und mittelbarer Ge
gebenheit genau so ungeklärt ist, wie 
wenn ich auf die Hineintragung der 
Kategorie des Symboles verzichtet 
hätte.

In dieser Hinsicht kommt die Theorie 
der symbolischen Funktion darauf 
hinaus zu sagen, daß das Erinnerungs
erlebnis eben Erinnerungserlebnis sei; 
sie gehört zu jenen im Kreise ver
laufenden Gedankengängen, die die 
Lektüre des C.schen Buches so 
schwierig machen trotz der großen 
Schlichtheit und Klarheit, die die Aus
führungen im einzelnen auszeichnet. 
Tritt man aber aus diesem Kreise 
heraus, so verläßt man den Boden 
des unmittelbaren Gegebenseins; man 
gerät in die dingliche Region, jene 
Region, in der sich nun das aufbaut, 
was oben der im engeren Sinne empi
ristische Standpunkt C. genannt 
wurde. Die konsequente Weiterent
wicklung seiner Fragestellung müßte 
ihn darüber hinausführen.

’) Gustav Wyneken, Der Kampf um die Jugend.

Zu zeigen, daß sein Buch gerade bei 
dieser Unabgeschlossenheit der Re
sultate, bei dem Radikalismus seiner 
Fragestellung außerordentlich man
nigfache Anregungen bietet, war die 
Absicht der vorliegenden Besprechung.

E.

Pädagogisches:
Gus tav Wyn eken hat eine Reihe 

von Aufsätzen und Reden als zweiten 
Band gleichsam seines Werkes: »Schule 
und Jugendkultur« gesammelt'), Die 
Grundgedanken seiner Pädagogik, die 
früher im »Logos« (V, 267) dargestellt 
und beurteilt worden sind, hat er 
nicht geändert; aber er zeigt sie in 
ihrer Anwendung auf bestimmte Ge
legenheiten, gleichsam in lebendiger 
Bewegung. Die einzelnen Beiträge 
stammen aus den Jahren 1911-^-1917, 
es sind z. T. zugleich wichtige Ur
kunden für die Geschichte der Jugend- 
Bewegung in den letzten Jahren vor 
dem Kriege. So vor allem die wirkungs
reiche Rede, die Wyneken am Morgen 
des 12. Oktober 1913 auf dem Ersten 
Freideutschen Jugendtag hielt. Aus 
dem Kriege zieht er (1915) zwei Folge
rungen für die Schule: Die Jugend, 
die sich im Kampfe bewährt hat, muß 
in ihrem Eigenrecht anerkannt wer
den ; das Verhältnis der Schüler (W. 
denkt stets an die älteren, etwa vom 
15. Jahre ab) zu den Lehrern soll 
kameradschaftlich sein.’ Und ferner: 
Die Schule soll sich von allem »Hi
storizismus« radikal abkehren, der 
Gegenwart und Wirklichkeit kraftvoll 
zuwenden (87). Das bedeutet mit 
nichten engen Utilitarismus. Der Sinn 
der Geschichte istfürWyneken: Kampf 
des Geistes um seine Autonomie, er 
fühlt sich F i c h t e verwandt, den er

Jena (Diederichs) 1919-
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in einer schönen Rede feiert. Die 
große Frage des Sozialismus stellt W. 
in der Form: »Wie ist Kultur ohne 
Ausbeutung möglich ? oder besser viel
leicht : Wie läßt sich aus der Kultur 
heraus die Ausbeutung vermeiden ? 
ja: Wie kann Kultur zur Wurzel der 
Zivilisation werden?« (S. 153). Auch 
macht er darauf aufmerksam, daß die 
akademische Jugend unter dem Ein
fluß der neuen Theorie der Geschichte 
(W indelband, Rickert) sich 
großenteils vom Marxismus abgewandt 
hat (144). Man sieht, daß Wyneken 
bei allem Radikalismus doch die di
alektische Natur seiner Forderungen 
durchschaut. Jugend will auf sich 
selbst stehen, neu beginnen, Kultur 
fordert Tradition, Jugendkultur ist 
also Synthese einer großen Antinomie 
(165). Fichte fehlt die eine Seite 
dieser Antinomie — »den Gedanken 
der Jugend hat er nicht gedacht«. 
Hier muß er aus Nietzsche ergänzt 
werden — und so kann die große 
geforderte Synthese auch als die von 
Fichte und Nietzsche bezeichnet 
werden (241). — In Wahrheit kommt 
bei Wyneken doch die »Tradition« 
überall zu kurz, der Eigenwert der 
Sprache wird nicht gesehen, ebenso
wenig der Wert historischen Verste
hens. In entschiedenem Gegensätze 
zu dieser unhistorischen, ja antihisto
rischen Denkweise steht Hermann 
Nohl2). Als Schüler Diltheys 
deutet er die Strömungen der Gegen
wart von den Grundrichtungen her, 
die er in der ganzen Geschichte der 
Pädagogik, miteinander kämpfend 
oder in Ausgleichs-Versuchen versöhnt 
vorfindet. Er unterscheidet eine rea
listische Richtung, die zum tätigen 
Leben bildet, eine humanistische, die 
das contemplative sich zum Ziele setzt, 

2) Pädagogische und politische Aufsätze.

eine soziale, deren leitender Wert die 
Liebe ist. Auch das Verhältnis des er- 
wachsenenGeschlechtszumheranwach- 
senden verfolgt er in seinen Wand
lungen. Nohl ist durch jüngere Freunde 
mit der Jugend-Bewegung verbunden, 
er lebt in den Kämpfen der Zeit, aber 
er sucht durch geschichtliches Ver
stehen sich über sie zu erheben. 
Manchmal fühlt man die Gefahr, der 
Dilthey erlegen ist, beim Neben- 
Einander-Steilen geschichtlicher Ty
pen sich zu beruhigen. Aber vielleicht 
ist Nohl innerlich weiter, als in diesen 
— immerhin zufällig zusammengestell
ten — Aufsätzen sich zeigt. Jedenfalls 
darf man von ihm ein tieferes Ver
ständnis der meist so geistlos darge
stellten Geschichte der Pädagogik er
hoffen.

Jonas Cohn (Freiburg i. Br.).

Aus Friedrich J o d l’s Nachlaß 
hat Wilhelm Boerner eine 
»A 11 g e m e i n e Ethik« herausge
geben (Stuttgart, Cotta 1918). Jodl ist, 
wie jeder Leser seiner »Geschichte der 
Ethik« weiß, Utilitarier etwa im Stile 
John Stuart M i 11 ’ s. Diesem 
Denker ähnelt er auch darin, daß ihn 
edle und tapfere Gesinnung, Blick für 
die Wirklichkeit, einfach-klare und 
dabei warme Darstellung mehr aus
zeichnen als Tiefe des Schauens oder 
Unerbittlichkeit des Denkens. Die 
größte Schwierigkeit jeder utilitarisch- 
hcdonistischen Ethik, die Verbindung 

; des Gesamtwohls mit dem Einzelwohl, 
bleibt auch bei Jodl ungelöst; wie er 
gar die Forderung »Mittelpunkt und 
Regel seines Lebens nicht in der Welt 
außer uns zu haben, sondern in der 
Welt in uns« (S. 53) aus seinen Prin
zipien gewinnen will, ist unerfindlich. 

, Man hat hier wie öfter das Gefühl,
Jena (Diederichs) 1919. 
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daß Jodls ethisches Bewußtsein weit 
bedeutender, ja sogar philosophischer 
war als seine Theorie. Er will sich 
(S. 84) im Kreise der Natur bewegen 
»aus welchem kein Entrinnen ist — 
wenigstens für den, welcher die Pfade 
des Dualismus unbedingt vermeidet«. 
Aber mit Hilfe eines doppelten Natur
begriffes bekämpft er dann doch den 
konsequenten Naturalismus und betont 
(z. B. S. 377), daß der sittliche Fort
schritt kein Werk bloßer Natur
gesetze ist. Sittliches Urteil setzt 
eben eine Wertschichtung, eine Duali
tät voraus — und dieser Dualismus 
ist durch keinen Machtspruch fortzu
schaffen ; man hat nur die Wahl, ihn 
als Letztes stehen zu lassen oder seine 
dialektische oder religiöse Ueberwin- 
dung zu versuchen. Man kann also 
vielleicht auf seinem Pfade zum Monis
mus fortschreiten, aber sicher nicht 
»seine Pfade unbedingt vermeiden.«

Jodl ist entschiedener Gegner der 
Kirchen, besonders der katholischen; 
seine Rede wird kräftig, wo er Ver
nunft und Wissenschaft gegen ihre 
Verächter verteidigt. Merkwürdig ist, 
wie stark die politisch-ethischen Pro
bleme zurücktreten; wo solche Fragen 
berührt werden, zeigt sich jodl als 
Liberaler und als Gegner des Sozi
alismus.

Her Entwicklungsgedanke wird we
sentlich dazu benutzt, die Ursachen 
aufzudecken, durch die das Sittliche 
’n der Menschheit hervorgebracht 
wurde. Dadurch soll nachgewiesen 
werden, daß Sittlichkeit ein notwen
diges Gewächs der sozialen und indi
viduellen Entwicklung ist, und dieser 
Nachweis soll die ethische Skepsis 
widerlegen. Ganz gewiß ist das mög
lich gegen Leute, die das Sittengesetz 
für ein »Hirngespenst müßiger Köpfe 
oder eine Erfindung raffinierter 

Menschheitsbetrüger« halten (161), 
aber wer grundsätzlich die verpflich
tende Kraft der Entwicklung leugnet, 
wird so kaum zu widerlegen sein.

Uebrigens wird man ungerecht ge
gen Jodl’s Werk, wenn man gerade 
die großen Entscheidungen nachprüft. 
Sein Vorzug liegt in der wohlbedach
ten Erörterung des Einzelnen; hier 
wird auch der Gegner von ihm lernen 
können, zumal er sich bemüht, die 
Gegengründe gegen seine Ansicht zu 
widerlegen. Auch zum Nachdenken 
darüber, wie sehr der redliche Denker 
oft gezwungen ist, anzuerkennen, was 
seiner Theorie widerstreitet, was er 
nur künstlich mit ihr vereinbaren kann, 
regt er an, wie auch umgekehrt dazu, 
nachzuprüfen, welche Rolle nun doch 
dem Wohlfahrtsprinzip wie dem des 
Fortschritts in der Ethik zukommt. 
So werden wir dem Herausgeber für 
seine Arbeit danken müssen, handelt 
cs sich doch hier nicht um ein Ver
werten von formlosen Nachlaßmassen, 
sondern um das in langer Lehrtätig
keit durchgeformte Ergebnis einer 
Lebensarbeit.

Jonas Cohn (Freiburg i. Br.).

Seit Sir John Austin 1832 zuerst 
über »general jurisprudence or the 
philosophy of positive law« schrieb, 
haben jenseits und diesseits der Nord
see die Versuche nicht aufgehört, eine 
»Allgemeine Rechtslehre« zu 
schaffen. Es handelte sich bei ihr nicht 
wie bei dem älteren Naturrecht um das 
gerechte Recht, sondern um das Recht 
schlechthin, darum, das zu finden, was 
jedes Recht, auch das ungerechte, 
an Begriffen und Sätzen enthält oder 
voraussetzt. Man hat dieses Ziel, das 
man an Stelle der (damals für über
wunden gehaltenen) rechtsphilosophi
schen Betrachtung zu setzen hoffte, 
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teils auf dem Weg des Empirismus zu 
erreichen gesucht, teils auf dem des 
Rationalismus, doch stets vergeblich, 
und kein Kant erschien der Rechts
lehre, um mit dem Nachweis der 
Aussichtslosigkeit dieser Wege zugleich 
einen dritten, besseren zu weisen. 
Was der Neu- oder vielmehr Schein
kantianer Stammler 1911 in seiner 
»Theorie der Rechtswissenschaft« ge
leistet hat, hat diesmal selbst seinen 
Anhängern nicht genügen können.

So durfte es eine gewisse Spannung 
erregen, als kurz vor dem Kriege 
A do 1 f Re inach das alte Ziel auf 
neuen, jenseits jener Gegensätze der 
Schulen verlaufenden Pfaden zu er
klimmen versuchte; daß ihm sein 
eignes Werk mit der Allgemeinen 
Rechtslehre »nichts zu tun« zu haben 
scheint, beruht darauf, daß er diesen 
Ausdruck nur im Sinne empiristischer 
Verallgemeinerung des positiven Rechts 
verwendet (S. 155 f.). Jene für die 
Allgemeine Rechtslehre neuen Pfade 
sind die der Phänomenologie im Sinne 
Husserls: iml. Bande seines »Jahrbuchs 
für Philosophie und phänomenolo
gische Forschung« (wie auch als Son
derdruck) ist seines Schülers Reinach 
Werk über »Die apriorischen 
Grundlagen d e s b ü rg e r 1 i ch e n 
Rechtes« 1913 erschienen, und in 
der Frankfurter Zeitung vom 6. 12. 17 
hat Husserl ihm Worte uneingeschränk
ter Zustimmung nachgerufen, die 
Schrift »in jeder Hinsicht meisterhaft« 
preisend. Auch dadurch unterscheidet 
sich die von redlichstem Erkenntnis
drang getriebene und an feinen wie 
tiefen Bemerkungen reiche Arbeit von 
ihren Vorgängern, daß der juristisch 
und philosophisch gleich geschulte 
ehemalige Göttinger Privatdozent ein 
völlig klares Bewußtsein um die Art 
des eignen Verfahrens besaß. Dieses 

Verfahren besteht in jener von 
der Schule Husserls geforderten, 
aber nicht erlernbar gelehrten 
»Ideation« oder »Wesensschauung«.

Es muß und darf hier dahingestellt 
bleiben, welchen Wert dies Verfahren 
— das ja den gedanklichen Reichtum 
der phänomenologischen Schule bei 
weitem nicht erschöpft — für die Er
kenntnis überhaupt besitzt. Die mit 
seiner Hilfe von Reinach aufgefunde
nen »Wesensgesetzlichkeiten« , seine 
»unmittelbar einsichtigen und not
wendigen Wesenszusammenhänge« 
(S. rg), seine »mit absoluter Evidenz« 
»erschauten« Sätze (S. 18), bedeuten 
jedenfalls in keinem Sinne eine Be
reicherung unserer Erkenntnis der 
Rechtswelt. »In den Sätzen der aprio- 
richen Rechtslehre« behauptet Reinach 
(S. I54)> »haben wir synthetische Ur
teile a priori im Sinne Kants zu sehen, 
nicht anders wie in den Sätzen der 
reinen Mathematik und reinen Natur
wissenschaft«. In Wahrheit wiederholt 
sich hier die alte Zwickmühle: 
seine Sätze sind entweder a priori, 
dann aber analytisch; oder synthetisch, 
dann aber nicht notwendig, und also 
auch nicht apriorisch.

Rein analytisch ist z. B. gleich der 
erste, als besonders beweiskräftig an
geführte Satz: »Ein Anspruch auf eine 
bestimmte Leistung erlischt in dem 
Augenblicke, da die Leistung gesche
hen ist. Das ist kein Satz, den wir 
aus vielen oder allen bisher beobach
teten Erfahrungsfällen genommen ha
ben könnten, sondern es ist ein Gesetz, 
welches allgemein und notwendig im 
Wesen des Anspruchs als solchem 
gründet. Es ist ein apriorischer Satz 
im Sinne Kants und zugleich ein syn
thetischer. Denn »im Begriffe« des An
spruchs ist davon, daß er unter be
stimmten Umständen erlischt, in keinem
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möglichen Sinne etwas »enthalten«. Das 
Gegenteil unseres Satzes wäre zwar 
gewiß falsch, aber einen logischen 
3V iderspruch würde es nicht implizie
ren« (S. 10). Hätte Reinach sich um 
e ine Bestimmung seines Hauptbegriffs 
-Anspruch« bemüht, so hätte er den 

letzten Satz wohl mit geringerer Zu
versicht ausgesprochen. Jedenfalls er
gibt die Verwendung, die er von die
sem Begriffe macht, daß er ihn im 
Sinne des deutschen bürgerlichen Ge
setzbuchs gebraucht, der zugleich dem 
gewöhnlichen Sprachgebrauch ent
spricht, also als »das Recht, von einem 
andern ein Tun oder ein Unterlassen 
zu verlangen« (§ 194). Aber im Be
griff des Verlangens und mittelbar 
also in dem des Anspruchs liegt doch, 
daß man seinen Gegenstand nicht hat; 
eine »geschehene Leistung« aber hat 
man, und so ist der für den Rechts
kundigen freilich nach mancherlei 
Wenn und Aber schreiende Satz vom 
Erlöschen des Anspruchs durch Lei
stung analytisch. In die andere Klasse 
dagegen gehören angeblich synthetische 
Sätze a priori wie die, daß nur Per
sonen Inhaber von Rechten sein kön
nen, daß der Anspruch nicht ohne 
weiteres übertragen werden kann, daß 
der Anspruch nur im Adressaten des 
Versprechens entstehen kann, daß nie
mand das Eigentum an einer Sache 
verschaffen kann, die ihm nicht ge 
hört, usw. Man meint zunächst, der 
Philosoph Reinach habe völlig ver
gessen, was der Jurist einst gelernt: 
nämlich, daß das neuere Recht, und 
besonders das unsre, in allen Punkten 
anders bestimmt. Aber im Gegenteil: 
Reinach führt dies selbst mit größter 
Bestimmtheit aus (S. 117). So tadelt 
er also nach naturrechtlichem Muster 
das BGB, daß es gewagt habe, von 
jenen »Wesensgesetzlichkeiten« abzu-

Logos, VIII, 1.

weichen? Im Gegenteil: er tadelt die 
»ontologistische Abhängigkeit« der 
alten Römer, die an jenen Seinsge- 
setzen, wie bekannt, so lange fest
gehalten haben (S. 145 ff.). Keines
falls dürfen also diese Ausführungen 
Reinachs auf eine Stufe gestellt wer
den mit jenen seit Iherings Angriffen 
(im Geist des römischen Rechts 4, 
§ 59) berüchtigten Stellen des einst 
maßgeblichen Puchta, der dieselben 
Neuerungen gegenüber dem römischen 
Recht als »Willkühr« und »monströs« 
verworfen hatte und in seinen »Vor
lesungen über das heutige (1) römische 
Recht« (2 § 273) von der altrömischen 
Unmöglichkeit der unmittelbaren Stell
vertretung noch 1848 schreiben konnte: 
»Ebenso müssen wir (!) diesen Grund
satz festhalten, obwohl unser (!) Recht 
sonst der Repräsentation geneigter ist 
als das römische.« Reinach zeigt viel
mehr mit großem Scharfsinn, daß es 
sich hierbei nicht etwa um einen 
»Widerspruch« zwischen apriorischer 
Rechtslehre und positivem Rechte han
delt, sondern um »Abweichungen« 
dieser »Sollensbestimmungen« von je
nen »Seinsgesetzen«; diese »Abwei
chungen« sollen so wenig etwas gegen 
die Seinsgesetzc beweisen, daß diese 
die Sollensbestimmungen des positiven 
Rechts überhaupt erst »möglich und 
verständlich machen« (womit Reinach 
— S. 133 — selber seine apriori
sche Rechtslehrc als Allgemeine 
Rechtslehre in unserem Sinne hin. 
stellt).

Dann aber werden wir erst recht 
wissen wollen, warum in aller Welt 
wir diese »Seinsgesetze« gelten lassen 
sollen. Daß wir sie auf Treu und 
Glauben annehmen, oder in ihnen 
»Denknotwendigkeit« finden, verlangt 
er selber nicht. Alles Vertrauen setzt 
er vielmehr darauf, daß sie als »letzte 

8
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Wesensintuitionen« durch »reine phä
nomenologische Analyse« »erarbeitet« 
werden (S. 155). Aber die Blicke, 
die er uns in jene geheimnisvolle 
Werkstätte der »Wesensschauung« tun 
läßt, sind für den ungeweihten Leser 
nicht sehr ermutigend. So »erschaut« 
er es S. 89 als »ausgeschlossen, daß 
ein Anspruch, ohne Mitwirkung des 
Gegners, von dem Inhaber allein an 
einen Dritten übertragen werden kann« 
und begründet dies damit, daß nur 
der Träger der Verbindlichkeit selbst, 
also der Schuldner, ihr eine neue 
Richtung geben könnte, während der 
Gläubiger, der Inhaber des Anspruchs, 
nur über diesen, nicht über die fremde 
Verbindlichkeit »Macht besitzt«. Auf 
S. 39 aber läßt er es a priori im We
sen des Anspruchs liegen, daß er durch 
Verzicht des Inhabers erlischt. Hier 
geht also die »Macht« des Gläubigers 
soweit, daß die Verbindlichkeit nicht 
nur geändert, sondern aufgehoben wird. 
Und so ist es überall: ich wenigstens 
vermag in jenen apriorischen Sätzen 
Reinachs, soweit sie synthetisch sind, 
nichts zu finden als willkürliche Be
hauptungen willkürlich begründet, 
allenfalls gestützt durch ein ungeschul
tes Rechtsgefühl, dem das Einfache 
auch immer das Einleuchtende ist, 
und das Uebersichtliche das »Ein
sichtige«. Das Gemälde dieser »aprio
rischen Rechtslehre« erinnert an die 
Schöpfungen der Kubisten : »die erste 
Forderung des Kubismus«, sagt einer 
seiner Wortführer, »ist die Ordnung 
der Dinge, und zwar nicht natürlicher 
Dinge, sondern abstrakter Dinge. Er
fühlt den Raum als ein Zusammen
gesetztes von Linien, Raumeinheiten, 
quadratischen und kubischen Gleich
ungen und Gewichtsverhältnissen.« 
Und ein anderer: »er will die »ein
fachsten bildnerischen Symbole des

i Raumes — den Würfel, das Parallel- 
jepipedon, die pyramidalen Formen, 
auch die Kugel.« In der Tat könnte 
ein phänomenologisch geschulter Ku
bist behaupten, er habe als »Wesen« 
der menschlichen Gestalt »erschaut« 
daß sie aus einer Kugel, dem sog.

: Kopf, einem Parallepipedon, dem 
Rumpf, und fünf Zylindern, dem Hals 
und den Gliedmaßen bestehe, und 
dann achselzuckend feststellen, daß 
die Wirklichkeit von diesem »Seins- 
gesetz« »abweicht«. Aber sollen wir 
wirklich Philosophie unter die »freien 
Künste« rechnen?

Dies sei jedoch nicht das letzteWort, 
mit dem wir von dem Buche Abschied 
nehmen wollen. Wenigstens einen 
jener tiefen Gedanken, an denen die 
bisher wirkungslos gebliebene Schrift 
so reich ist, wollen wir hier hervor, 
ziehen und ihn wie einen Palmen
zweig niederlegen auf dem Grabe des 
im Kampfe für sein Vaterland gefalle
nen jungen Denkers. »Es erwächst«, 
sagt er auf S. 0/10, »ein Anspruch 
auf der einen, eine Verbindlichkeit 
auf der andern Seite. Was sind das 
für merkwürdige Gebilde ? Sie sind 
gewiß nicht n i c h t s. Wie könnte 
man ein Nichts aufheben durch Ver
zicht oder durch Widerruf oder durch 
Erfüllung? Aber sie lassen sich auch 
unter keine der Kategorien bringen, 
die uns sonst geläufig sind. Sie sind 
nichts Physisches oder gar Physika
lisches; das ist sicher. Eher möchte 
man versucht sein, sie als etwas Psy
chisches zu bezeichnen, als Erlebnisse 
dessen, welcher den Anspruch oder 
die Verbindlichkeit hat. Aber können 
ein Anspruch oder eine Verbindlich
keit nicht jahrelang unverändert dau
ern .' Gibt es derartige Erlebnisse ? 
I nd weiter; Sind Ansprüche und Ver- 

, bindlichkeiten nicht auch dann da,
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Vor beiden Sackgassen ist Reinach 
bewahrt geblieben dank seinem phä
nomenologischen Ausgangspunkt, der 
freilich weder nötig war, um den Weg 
ins Freie zu finden, noch ausreichend, 
um ihn bis ans Ende zu gehen. Rei
nach hat die Tragweite seines Ge
dankens nicht erkannt, vor allem nicht 
erkannt, daß die Sätze des objektiven 
Rechtes selber zu diesen zeitlichen 
aber unwirklichen »Sinngebilden«, wie 
man sie nennen könnte, gehört: so 
konnte er S. 161 gegen das Naturrecht 
— ganz psychologistisch — einwen
den , daß gewisse rechtliche Zusam
menhänge noch kein »Recht« sind, 
da sie nie »ins Bewußtsein getreten« 
zu sein brauchen. Zu Ende geführt» 
hätte diese Betrachtung zu der Ent
deckung einer weiten Welt des »Sin
nes« geführt, die gleichberechtigt ne
ben die beiden Welten der Wirklich
keit und des Wertes tritt und ebenso 
zeitlose Gebilde, z. B. die Zahlen, um
faßt, wie zeitliche, u. a. das Recht. 
Die Welt des Rechtes jedenfalls läßt 
sich nur auf dieser dreifältigen Er
kenntnislehre aufbauen — mehr davon 
demnächst.

Hermann Kantorowicz.

wenn das Subjekt keine Erlebnisse hat 1 
oder zu haben braucht, im Schlafe 
oder in tiefer Ohnmacht? Man hat 
neuerdings begonnen, neben dem Phy
sischen und Psychischen die Eigenart 
ideeller Gegenstände wieder anzuer-, 
kennen. Aber das Wesentliche dieser 
Gegenstände, der Zahlen, Begriffe, 
Sätze u. dgl. ist ihre Außerzeitlichkeit- 
Ansprüche und Verbindlichkeiten da
gegen entstehen, dauern einebestimmte 
Zeitlang, und verschwinden dann 
wieder. So scheinen sie denn zeitliche 
Gegenstände einer ganz besonderen, 
bisher nicht beachteten Art zu sein.« 
Das letzte ist freilich zuviel gesagt, 
cs finden sich ähnliche Gedanken u. a. 
bei Thon, Zitelmann, Schuppe, Sim
mel, Lask und besonders in des Rcichs- 
gerichtsrats Erich Brodmann bedeu
tender Arbeit »Vom Stoffe des Rechts 
und seiner Struktur« (1897). Aber 
sie alle verweisen jene Sinngebilde 
entweder in den Bereich der geistigen 
Wirklichkeit oder den des Wertes, 
sind also im Psychologismus oder in 
der Zweiweltenlehre stecken geblieben. 
Richtungen, die beide schon deshalb 
nicht befriedigen können, weil sie so 
wenig wie die Rechte die Gebilde 
der Mathematik unterbringen können.

Bei der Redaktion des Logos sind im Laufe der Zeit u. a. folgende Bücher 
Angegangen, deren Besprechung vorbehalten bleibt:

Baerwald, Zur Psychologie der Vor
stellungstypen. Leipzig, Joh. Ambr. 
Barth. 1916. 444 S.

Bauch, Immanuel Kant. Berlin, G. J. 
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Aus Georg Simmels nachgelassenem Tagebuch.

Ich weiß, daß ich ohne geistigen Erben sterben werde 
(und es ist gut so). Meine Hinterlassenschaft ist wie eine 
in barem Gelde, das an viele Erben verteilt wird, und 
jeder setzt sein Teil in irgend einen Erwerb um, 
der seiner Natur entspricht: dem die Provenienz 
aus jener Hinterlassenschaft nicht anzusehen ist.

Die gewöhnliche Vorstellung ist: Hier ist die natürliche Welt, 
dort die transzendente, einer von beiden gehören wir an. Nein wir 
gehören einem dritten Unsagbaren an, von dem sowohl die natür
lichen wie die transzendenten Spiegelungen, Ausladungen, Fäl
schungen, Deutungen sind.

Wh empfinden das empirische historisch zufällige Ich als we
niger als wir selbst; das reine absolute Ich als mehr als wir selbst. 
So muß es sozusagen noch ein drittes Ich geben, das sie beide hat. 
Etwa wie wir aus Körper und Seele bestehen und doch etwas sind, 
das den Körper hat und die Seele hat.

Daß Vorstellungswelt und Ding-an-sich einander gegenüber
stehen, ist nur dadurch möglich, daß das Vorstellen — absolut ge
nommen— beide angreift. Vielleicht aber kann man eben das
selbe auch vom Ding-an-sich sagen.

Die Erscheinungen der Natur sind in rastlosem Wandel und 
Vorüberziehen begriffen; aber der Gedanke, ihr begriffliches Bild 
beharrt. Die Natur ist das Ewig-Gleiche, Schwankungslose, Eine, 
aber die Gedanken sind mannigfach, abwechselnd, in Gegensätzen 
und bloßer Relativität sie umspielend.

Logos, VIII, 3.
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Die an sich unerläßliche Bedingung reicht nicht aus, das Kon
krete zu erzeugen; und die zulänglichen Bedingungen sind nicht 
unerläßlich.

Der Reichtum der Form ist, daß sie eine Unendlichkeit von 
Inhalten aufnehmen kann; der Reichtum des Inhalts, daß er in eine 
Unendlichkeit von Formen eingehen kann. Wo beide Unendlich
keiten sich treffen, entsteht das endliche Gebilde — und darum 
umschweben sie jedes Sein, das als geformter Inhalt betrachtet 
wird und machen ein jedes zum Symbol des Unendlichen.

Wie mein Problem ist: Objektivierung des Subjekts oder viel
mehr: Entsubjektivierung des Individuellen (jenes ist mehr Sache 
von Kant und Goethe), so auch: die Ewigkeitsbedeutung des Zeit
lichen.

Drei Kategorien von Philosophen: die einen hören das Herz 
der Dinge klopfen, die andern nur das der Menschen, die dritten 
nur das der Begriffe; und eine vierte (der Professoren der Philo
sophie), die nur das Herz der Literatur hören.

Der Philosoph soll derjenige sein, der sagt, was alle wissen; 
manchmal aber ist er der, der weiß, was alle nur sagen.

Alles was man beweisen kann, kann man auch bestreiten. Un
bestreitbar ist nur das Unbeweisbare.

Daß es etwas gibt, was dem Glauben entzogen ist und was 
wir wirklich wissen — das können wir nur glauben. Aber daß es 
etwas gibt, was dem Wissen entzogen ist und was wir nur glauben 
können — das wissen wir wirklich.

Wir glauben eigentlich erst dann die Dinge zu verstehen, wenn 
wir sie auf dasjenige zurückgeführt haben, was wir nicht verstehen 
und nicht verstehen können — auf die Kausalität, auf Axiome, auf 
Gott, auf den Charakter.

Nicht das, was hinter dem wissenschaftlichen Bild der 
Dinge liegt, das Dunkle, das An-sich, das Ungreifbare ist jenseits 
der Erkenntnis — sondern umgekehrt gerade das Unmittelbare, 
das vollsinnliche Bild, die uns zugewandte Oberfläche der Dinge.
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Nicht jenseits der Wissenschaft, sondern diesseits ihrer hört das 
Erkennen auf. Daß wir eben dies, was wir sehen, tasten, erleben, nicht 
in Begriffen ausdrücken, nicht tale quäle in die Erkenntnisformen 
hinein gestalten können — das deuten wir ganz irrig so aus, als ob 
hinter den Inhalten eben dieser Formen etwas Geheimnisvolles und 
Unerkennbares steckte.

Es gibt wahrscheinlich ein absolut notwendiges und gültiges 
Apriori — nur können wir nie wissen, welches es ist. Denn das 
Kriterium, das es uns erkennen läßt, müßte ja selbst schon die Ab
solutheit besitzen, zu der es uns erst hinführen soll. Ebenso: damit 
das Gesamtleben ein Maximum von sittlichen, ästhetischen und an
deren Werten gewinne, bedarf es wahrscheinlich der Autorität. 
Aber was nun die Autorität sein soll, das wissen wir nicht. Denn 
um das mit eben derselben Sicherheit, wie die von ihr aus zu er
wartende, zu erkennen, bedürfen wir entweder einer anderen Auto
rität, gegen die sich die Frage nur wiederholte, oder wir müßten eben 
jenes Wissen schon haben, das wir der Voraussetzung nach ohne 
sie nicht haben können.

Wir wandern und kommen zum Ziel — aber wer weiß bei der 
Relativität aller Bewegung, ob wir nicht stillstehen und das Ziel 
nicht zu uns kommt. Dies würde eine Bewegung der objektiven 
Ideenwelt voraussetzen. Aber auf dieser Zweideutigkeit beruht 
auch vieler religiöser Glaube.

Mir erscheint der Weltprozeß als die Drehung eines ungeheuren 
Rades, allerdings wie es die Voraussetzung der ewigen Wiederkunft 
ist. Aber doch nicht mit dem gleichen Erfolge, daß nun wirklich 
irgendwann das Identische sich wiederholte — denn das Rad hat 
einen unendlich großen Radius; erst wenn eine unendliche Zeit 
abgelaufen ist, also niemals, kann dasselbe wieder an dieselbe Stelle 
kommen — und doch ist es ein Rad, das sich dreht, das seiner 
Idee nach auf die Erschöpfung der qualitativen Mannigfaltigkeit 
geht, ohne sie in Wirklichkeit je zu erschöpfen.

Die Bergsonsche Schwierigkeit: wie sollte der Intellekt das 
Leben begreifen, da er selbst eine Ausstrahlung des Lebens ist, 
löst sich dadurch, daß diese Rückwirkung, dieses Sich-selbst-Ver- 
stehen eben das Wesen des lebendigen Geistes ist.

9*
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»Alles in seiner Art Vollkommene geht über seine Art hinaus« — 
dies gilt vor allem von der Intellektualität.

Das Selbstbewußtsein, das Subjekt, das sich zu seinem eignen 
Objekt macht, ist ein Symbol oder realer Selbstausdruck des Lebens.

Ich stelle mich in den Lebensbegriff wie in das Zentrum; von 
da geht der Weg einerseits zu Seele und Ich, anderseits zur Idee, 
zum Kosmos, zum Absoluten. Die Frage des Ichprinzips mußte 
überwunden werden. Dennoch kann die mit ihm gewonnene Er
kenntnis, daß wir nicht ohne weiteres aus der absoluten Objekti
vität heraus philosophieren und Weltanschauung bilden können — 
nicht einfach annulliert werden. Das Leben scheint die äußerste 
Objektivität zu sein, zu der wir als seelische Subjekte unmittelbar 
vordringen können, die weiteste und festeste Objektivierung des 
Subjekts. Mit dem Leben stehen wir in der Mittelstellung zwischen 
dem Ich und der Idee, Subjekt und Objekt, Person und Kosmos. 
Und diese ist uns zugewiesen, wir sind weder die Herren noch die 
Knechte des Daseins, und gerade darum sind wir frei. Freilich scheint 
dies erst bei der äußersten Intensivierung des Lebens, bei dem geistig
bewußten einzutreten; obgleich schon auf den niederen Stufen die wis
senschaftliche Unerklärbarkeit des Lebensprozesses auf die Freiheit 
hinweist. Immerhin wäre es möglich, daß das Leben noch eine höhere 
Stufe, als die des Bewußtseins erreichen könnte; wir wären dann 
noch freier. Vielleicht ist in unserem jetzigen Leben einerseits zu 
viel Ich, anderseits zu viel Mechanisches. Es ist noch nicht reines 
Leben.

Ich fühle in mir ein Leben, das zum Sterben bestimmt ist, 
in jedem Augenblick und jedem Inhalt, daß es sterben wird. Und 
ein andres, das nicht zum Sterben bestimmt ist. Ich weiß nicht, 
welches seine Eigenschaften, sein Verlauf, sein Schicksal ist, sondern 
nur daß der Tod nicht in seinen Sinn 'eingeschlossen ist. In zwei 
Formen ist dieses zweite Leben offenbar: in dem Gattungsleben, 
das durch mich hindurchflutet, in den Nachkommen sich in aeter- 
num propagiert, und in der zeitlosen Bedeutung der geschaffenen 
Gedanken, in dem Wertvoller- oder Ueblerwerden der Welt dadurch, 
daß unser Sittlich-Gutes und unser Sittlich-Böses in ihr dagewesen 
ist, wozu etwa als drittes noch die Wirkungen kommen, die 
unser Sein und Tun in der Welt hinterläßt, und deren Fortpflanzung 
unvergänglich ist. Aber diese drei Formen drücken jenes zweite
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Leben dennoch nicht aus — so wenig wie freilich die gewöhnliche 
Unsterblichkeit dies tut.

Vielleicht muß man das Leben so in das Zentrum der Welt
anschauung gesetzt und so gewertet haben wie ich, um zu wissen, 
daß man es nicht bewahren darf, sondern hingeben muß.

Naturwissenschaft geht auf die mögliche Notwendigkeit, Re
ligion auf die notwendige Möglichkeit.

Die Kirche will die Ueberwelt in die Welt einführen — die Phi
losophie soll die Welt in die Ueberwelt einführen.

Die Naturwissenschaft will die dunklen Tatsachen auf die hellen 
zurückführen, die Metaphysik umgekehrt die hellen auf die 
dunklen.

Es gibt bisher noch keine zeitlose Religion — die religiöse 
Ewigkeit ist nur unendliche Dauer. Freilich die »Gottheit« bei 
Eckhard ist zeitlos (im Unterschied gegen Gott, dessen Höheres 
sie bildet). Aber dies geht nicht mehr in eine historische Religion 
hinein.

Kunst und Religion haben das Gemeinsame, daß sie ihren Ge
genstand in die größte Distanz rücken, um ihn in die größte Nähe 
zu ziehen.

Der Künstler kann, was der Logiker nicht vermag: einen Be
griff an Umfang erweitern, ohne daß er an Inhalt verliert.

Die Musik hat etwas Inselhaftes, Unfruchtbares, weder objektiv 
noch subjektiv führt ein Weg von ihr in die Welt und das Leben; 
man ist ganz in ihr oder ganz außer ihr. Sie wirkt nicht in das Leben 
hinein aber doch hat das Leben in sie hineingewirkt. Die Welt 
nimmt sie nicht mehr auf, weil sie die Welt schon aufgenommen hat.

Die Musik und die Liebe sind die einzigen Leistungen der Mensch
heit, die man nicht im absoluten Sinne als Versuche mit untauglichen 
Mitteln bezeichnen müßte.
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Die Kunst ist unser Dank an Welt und Leben. Nachdem beide 
die sinnlichen und geistigen Auffassungsformen unseres Bewußt
seins geschaffen haben, danken wir es ihnen, indem wir nun 
mit deren Hilfe noch einmal eine Welt und ein Leben er
schaffen.

Nicht nur der Ruhm, sondern auch die wirkliche Bedeutung 
der Philosophie lebt im ganzen von dem, was sie noch nicht er
reicht hat.

Vielleicht ist es doch nicht nur das uns bekannte Stadium der 
Menschheit, daß sie zu den höchsten Problemen, aber nicht zu den 
höchsten Lösungen gelangt. Vielleicht ist das ihre innere Notwen
digkeit, das Wesen des Typus Mensch. Der Apfel vom Baum der 
Erkenntnis war unreif.

Daß der Mensch das Wesen ist, das zu den Problemen schlecht
hin, aber nicht zu den Lösungen schlechthin kommt — hängt damit 
zusammen, daß er darauf angewiesen ist, zu handeln, als ob er die 
Zukunft sicher kennte — und sie doch nicht einen Schritt weit 
sicher kennt.

Die Möglichkeiten des Menschen sind unbegrenzt, aber auch 
was dem zu widersprechen scheint, seine Unmöglichkeiten. Zwi
schen diesen beiden, dem Unendlichen, was er kann und dem Un
endlichen, was er nicht kann, liegt seine Heimat.

Wenn der Mensch von sich sagt, er wäre ein Bruchstück, so 
meint er damit nicht nur, daß er kein ganzes Leben hat, son
dern das Tiefere, daß er kein ganzes Leben hat.

Nur das Ganze von Welt und Leben, wie es uns erkennbar, 
gelebt, gegeben ist, ist ein Fragment. Aber der einzelne Ausschnitt 
von Schicksal und Leistung ist oft in sich gerundet, ein Harmonisches 
und Ungebrochenes. Nur das Ganze ist ein Stück, das Stück kann 
ein Ganzes sein.

Daß man sein Schicksal nicht so, wie es ideell vorgezeichnet 
ist, und es seinen Möglichkeiten nach sein könnte und sollte, er
füllt — auch das ist eine Art, sein Schicksal zu erfüllen.
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Der fürchterliche Konflikt zwischen dem Ganzen und dem 
Teil löst sich für den Geist doch prinzipiell so, daß er die Fähigkeit 
hat, das Ganze in seiner Form zu repräsentieren. Die Kunst, die 
Wissenschaft, die Vorstellung überhaupt ist zwar nur im Menschen, 
diesem kleinen Bruchstück des Seins, wirklich; aber jedes von diesen 
hat die merkwürdige Kraft, das Ganze des Seins zum Inhalt zu haben 
— gleichviel ob die Verwirklichung dieser Möglichkeit restlos oder 
nur in geringer Annäherung geschieht.

Wie tief ist das Verhängnis der Menschheit darin eingebettet, 
daß ihre beiden höchsten Ideen: die Unendlichkeit und die Freiheit 
— unmittelbar nur Negationen, nur das Aufheben von Schranken 
sind!

Das in sich inadäquate, verirrte, rastlose Wesen ist der Mensch; 
als Vernunftwesen hat er zu viel Natur, als Naturwesen zu viel 
Vernunft — was soll da herauskommen?

Es mag wichtig sein, daß der Mensch das »zwecksetzende Wesen« 
ist; aber dann ist er zugleich das Wesen der »untauglichen Mittel«. 
Wir haben wunderbare, ganz vollkommene Mittel zu eigentlich gleich
gültigen Zwecken; und ganz untaugliche zu den hauptsächlichen 
Zwecken. Das gehört durchaus damit zusammen, daß die Sicherheit 
und die Wichtigkeit von Erkenntnissen einander umgekehrt pro
portional zu sein pflegen.

Die menschliche Seele ist der größte kosmische Versuch mit 
untauglichen Mitteln.

Der Mensch ist nicht Mikrokosmos, sondern Makrokosmos- 
Megistokosmos; denn wenigstens der Idee und Möglichkeit nach ist 
alles in ihm fertig, reif und zu sich selbst gekommen, was in der ganzen 
übrigen Natur notwendig unvollkommen, fragmentarisch, bloß 
angefangen, unerlöst ist.

Mensch als Mittel wesen. Der Mensch kann nur 
in einem mittleren Bezirk zwischen geistiger Beschränktheit und 
geistiger Weite existieren, weder bei zu geringem noch bei zu vielem 
Wissen. Darum kann der alte Mensch so schwer — eigentlich über
haupt nicht mehr — leben: er weiß zu viel. Die Illusion ist ein Mitt
leres zwischen Nicht-Wissen und Wissen, für das Praktische ist 
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sie ein Als-Ob. Ja, sogar der Irrtum ist ein solches Mittlere, ganz 
verschieden von dem Ueberhaupt-Nicht-Wissen. Aber zu wissen, 
daß man mehr wissen könnte als man weiß — das ist das eigentlich 
Menschliche. Diese Verzweiflung des Menschen ist das, was ihn 
zum Menschen macht.

Das Leben der meisten Menschen verläuft in Dumpfheit. Der 
höher gestiegene Mensch lebt im Dunkeln und im Hellen. Die Dumpf
heit ist der trübe unentwickelte Mischzustand zwischen Dunkel
heit und Helle.

•
Die große Wendung des höheren Menschen ist, daß ihm die 

ganze leidenschaftlich sinnliche Fülle des Lebens nicht wie der ge
schichtlichen Gattung die Basis der daraus entwickelten geistigen 
metaphysischen Existenz ist — sondern umgekehrt: dieses 
ist sein Fundament, in diesem Wurzelgrund wächst ihm der 
Baum des Lebens und trägt sozusagen seine eßbaren Früchte.

Der Hohe ist nur derjenige, der ein Höheres über sich hat. 
Absolut, in dem Sinne nichts Höheres über sich zu haben, ist nur der 
Niedrige.

Was den höchsten geistigen Menschen immer von den niederen 
scheiden wird, ist, daß er nicht nötig hat, an die Realität oder ab
sehbare Realisierung der Ideale zu glauben. Auch ohne dieses behält 
er den Glauben an sie und die Kraft der Bestrebung zu ihnen hin, 
während der Tief erstehende, Schwächere eben dies verliert, sobald 
er das Ideale wirklich als das unendlich Entfernte anerkennen 
muß. So kann man sagen, die Menschen rangierten sich nach der 
verschiedenen Bedeutung, die der Unendlichkeitsbegriff für sie hat.

Bei jeder Art von Lebensleistung, deren Intention auf das 
Ganze des Lebens geht, ist die entscheidende Differenz: gilt sie als 
eine der Idee nach begrenzte, so daß nach ihrem Abschluß das Sub
jekt frei, unverpflichtet ist? Oder geht sie ins Unabschließbare, 
so daß kein vollbrachtes Maß von Leistung das Subjekt von weiterem 
Kräfteeinsatz entbindet, so daß es, solange es überhaupt Kräfte 
hat, weiter wirken muß? Und entsprechend, von der Seite des 
Subjekts her: wirtschaftet es mit einem begrenzten Kapital, ver
zehren sich seine Kräfte in der Verwendung — oder erzeugen sie sich 
dauernd neu, lebt es von den Zinsen statt vom Kapital ? Geht der 
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Lebenssinn eines Individuums, subjektiv und objektiv, ins Unbe
grenzte, oder ist er, wie groß auch immer, etwas Abschließbares?

Zu den großen kategorialen Scheidungen, durch die die Menschen 
in zwei prinzipielle Gruppen zerfallen, gehört es, ob einer stair oder 
ob er lebendig ist. Daß Fichte die Trägheit für das radikale Böse 
des Menschen hält, liegt ganz in diesem Sinn: denn die Starrheit 
erscheint mir immer mehr die entscheidende Negation unseres Le
benswertes. Nur daß Fichte den Starrheitsbegriff sogleich mo
ralistisch verengert, indem er ihn nur auf den Willen bezieht. Aber 
die Trägheit des Willens ist selbst nur Symptom oder Folge der 
tieferen Beschaffenheit der Gesamtpersönlichkeit. Sequitur esse.

Das sind die Pole der Menschheit, soweit sie edel ist: denen 
nichts Wirkliches wertlos ist, und denen nichts Wertloses wirklich ist.

Der Mensch ist das suchende Wesen schlechthin. Das ist mehr 
als »Wille«. Auch wo wir »vorstellen« suchen wir, auch wo wir fragen, 
auch wo wir antworten. Unter den praktischen Lebensformen, 
von denen die Lebensweisheit redet, kommt der »Versuch« kaum 
vor. Man pflegt sich dessen ungeheure Rolle im Leben, vom höch
sten bis zum niedrigsten, nicht klar zu machen. Wieviel »Versuch« 
ist in all unserem Tun, noch unterschieden von der »Chance«, der 
»Wahrscheinlichkeit« usw.

Der Mensch ist das hungrige Wesen schlechthin. Das Tier 
ist satt, wenn es gegessen hat.

Die meisten Menschen erfahren erst durch Leiden, daß das 
Leben etwas Ernstes ist; ohne diese persönlich-nachdrückliche Ein
prägung kann das Leben ihnen seinen Ernst nicht beibringen. Es 
ist eigentlich entsetzlich, daß man von einem Menschen, den zum 
erstenmal ein schweres Schicksal getroffen hat, zu sagen pflegt: 
»Nun kenne er den Ernst des Lebens!« — als ob niemand die Schön
heit, das Glück, die Heiterkeit, die Form des Lebens überhaupt 
in ihrer Ernsthaftigkeit begriffe.

Vielleicht das fürchterlichste Symptom des Lebens sind die 
Dinge — Verhaltungsweisen, Freuden, Glauben — mit denen die 
Menschen sich das Leben erträglich machen. Nichts zeigt so sehr 
die Tiefe des menschlichen Niveaus, als wozu der Mensch greift, 
um das Leben aushalten zu können.
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Das Entscheidende und Bezeichnende des Menschen ist, wo 
seine Verzweiflungen liegen.

Die Sinnlosigkeit und Eingeschränktheit des Lebens packt 
einen oft als etwas so Radikales und Auswegloses, daß man völlig 
verzweifeln muß; das einzige was einen darüber erhebt, ist: daß 
man dies erkennt und daß man darüber verzweifelt.

Die tiefste Erschütterung ist das gefühlsmäßige Bewußtwerden 
der Schätze, die in uns wie in einem verschlossenen Gefäß ruhen, 
zu denen wir nicht den Schlüssel oder die Kraft des Erschließens 
haben, und die wir so mit ins Grab nehmen.

Für den tieferen Menschen gibt es überhaupt nur eine Mög
lichkeit das Leben zu ertragen: ein gewisses Maß von Oberfläch
lichkeit. Denn wenn er die gegensätzlichen, unversöhnlichen Impulse, 
Pflichten, Bestrebungen, Sehnsüchte alle so tief hinunter denken 
würde, so absolut bis ans Ende empfinden, wie ihre und seine Natur 
es eigentlich fordert — so müßte er zerspringen, wahnsinnig werden, 
aus dem Leben laufen. Jenseits einer gewissen Tiefengrenze kol
lidieren die Seins-, Wollens- und Sollenslinien so radikal und ge
waltsam, daß sie uns zerreißen müßten. Nur indem man sie nicht 
unter jene Grenze hinuntergelangen läßt, kann man sie soweit aus
einanderhalten, daß das Leben möglich ist. Es ist so genau um
gekehrt wie der monistische Optimismus es meint: daß man die 
Gegensätze nur tief genug hinunter zu verfolgen hätte, um zu ihrer 
Versöhnung zu kommen. Oder sollte dies in ihrem inhaltlich-ob
jektiven Sinne gelten, für ihren subjektiv gelebten dagegen das 
andere ?

All die Gedanken und Geschicke, die uns leiden machen, sind 
eigentlich nur die Gelegenheitsursachen, die aus der unendlichen, 
uns einwohnenden Leidensmöglichkeit einen Teil verwirklichen. 
Gedanken und Schicksale — was sind sie an sich selbst ? — würden 
all diese Qualen nicht hervor rufen können, wenn sie nicht schon 
in irgendeiner Form in uns wären und warteten. Das ist das Un
heimlichste, daß wir bei solchen Gelegenheiten die Ahnung eines 
unermeßlichen Vorrats von Leiden bekommen, den wir mit uns 
herumtragen wie in einem verschlossenen Gefäß; ein dunkles Sein, 
das noch nicht Wirklichkeit ist, aber doch irgend da ist, von dem 
das Schicksal immer irgend welche Teile herausholt, aber uner
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schöpflich vieles noch zurückläßt. Dieses Gefäß ruht meistens ganz 
still in uns, manchmal aber, wenn ein einzelnes Elend oder Erschüt
terung es aufschließt, gerät es dabei in Bewegung, in ein dumpfes 
Zittern und wir fühlen - wir wissen selbst nicht wo, und was es 
bedeute - diesen furchtbaren Schatz von Leidensmöghchkeiten, 
den wir mit uns herumtragen, und der unsere nie ganz zu realisie
rende, durch kein wirklich erlebtes Elend auszuschöpfende Mitgift 
ist. Gerade daß wir die Sicherheit haben, daß unsere latenten Leiden 
nie ganz wirklich werden — ist nicht Trost, sondern ist das Furcht
barste. Denn wir haben sie alle, obgleich wir sie nicht haben.

Biologisch angesehen scheint der Schmerz ausschließlich ein 
Warnungssignal, etwas Teleologisches zu sein. Daß wir geistig 
Leiden empfinden, die rein kausal sind, keinerlei teleologische Be
deutung haben — das scheint mir eines der entschiedensten Cha
rakteristika des Menschen zu sein, ein Seitenstück des »zwecklosen« 
Denkens.

Es ist erstaunlich, wie wenig von den Schmerzen der Mensch
heit in ihre Philosophie übergegangen ist.

Der Begriff des Trostes hat eine viel weitere, tiefere Bedeutung, 
als man ihm bewußt zuzuschreiben pflegt. Der Mensch ist ein trost
suchendes Wesen. Trost ist etwas anderes als Hilfe — sic sucht duch 
das Tier; aber der Trost ist das merkwürdige Erlebnis, das zwar das 
Leiden bestehen läßt, aber sozusagen das Leiden am Leiden aufhebt, 
er betrifft nicht das Uebel selbst, sondern dessen Reflex in der tief
sten Instanz der Seele. Dem Menschen ist im großen und ganzen 
nicht zu helfen. Darum hat er die wundervolle Kategorie des Trostes 
ausgebildet — der ihm nicht nur aus den Worten kommt, wie Menschen 
sie zu diesem Zwecke sprechen, sondern den er aus hunderterlei 
Gegebenheiten der Welt zieht.

Es ist ein unsägliches Glück, irgendwo in der Fremde zu Hause 
zu sein — denn es ist eine Synthese unserer beiden Sehnsüchte: 
nach der Wanderschaft und nach der Heimat — eine Synthese von 
Werden und Sein.

Durch mein Dasein bin ich nicht mehr als eine leere Stelle, 
ein Umriß, der aus dem Sein überhaupt ausgespart ist. Damit aber 
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ist die Pflicht und Aufgabe gegeben, diese leere Stelle auszufüllen. 
Das ist mein Leben.

Wir sollen das Leben behandeln, als ob jeder Augenblick ein 
Endzweck wäre — und zugleich, als ob keiner ein Endzweck wäre, 
sondern jeder einzige nur ein Mittel zu Höherem, Höchstem.

Die Beziehung zu der reinen Individualität von Menschen und 
Dingen hat immer etwas Definitives, das Leben verläuft sich damit 
in eine Sackgasse. In der Relation des Individuellen in uns zu dem 
Individuellen außer uns die Fruchtbarkeit und den Prozeß ins Un
endliche nicht verlieren, ist unsere große vielleicht unlösbare Aufgabe.

Wesentliche Lebensaufgabe: das Leben jeden Tag von neuem 
zu beginnen, als wäre dieser Tag der erste — und doch alle Vergangen
heit, mit all ihren Resultaten und unvergessenen Gewesenheiten 
darin zu sammeln und zur Voraussetzung zu haben.

Die letzten höchsten objektiven Werte kann man behaupten, 
aber nicht beweisen. Den eigenen Wert muß man beweisen, aber 
nicht behaupten.

Was der geistige Mensch, der ein Höherer zu sein strebt, vor 
allem zu vermeiden hat: das Als-Selbst verständlich-Hinnehmen und 
das Vorliebnehmen.

Höchste Lebenskunst: sich anpassen, ohne Konzessionen zu 
machen. Unglückseligste Naturanlage: immerzu Konzessionen zu 
machen und doch damit keine Anpassung zu erreichen.

Um der Leidenschaft willen die Objektivität nicht verlieren — 
dazu braucht man schließlich nur ein anständiger Mensch zu sein. 
Aber um der Objektivität willen die Leidenschaft nicht verlieren — 
das kann der ethische Wille für sich allein nicht leisten.

Eine ganz eigenartige Stelle nimmt in der Geschichte der Mensch
heit der »Vorläufer« ein. Insoweit die Entwicklungsidee herrscht, 
ist jeder Mensch Vorläufer, aber auch jeder eigentlich Erfüller. 
In der Form sittlicher Prinzipien besteht beides nebeneinander: 
Man soll sich so verhalten, als ob man der Vorläufer aller Erfüller 
wäre, und als ob man der Erfüller aller Vorläufer wäre.
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Man kann den Menschen zur Idee heraufheben, man kann 
aber nicht die Idee zum Menschen heruntersenken.

Bloß ein paar große Gedanken muß man sich recht zu eigen 
machen; sie werfen Licht auf viele Strecken, an deren Hellwerden 
man nie geglaubt hätte.

Freiheit des Geistes ist Bindung durch den Geist; weil jede 
Freiheit sogleich Herrschaft bedeutet.

Was kann der Mensch sich besseres wünschen, als große Auf
gaben und einen Mut dazu, der sich nicht mehr von der Hoffnung 
auf ihre Lösung abhängig macht ?

Welcher Mensch kann dies Höchste von sich sagen: daß er in 
dem ist, was seines Vaters ist ?

Schließlich sind alle unsere Wege danach bestimmt, ob wir auf 
ihnen von Hause gehen oder nach Hause kommen.

Nicht nur jeden Menschen, sondern auch jedes Ding so be
handeln, als wäre es ein Selbstzweck — das gäbe eine kosmische 
Ethik.

Die eigentliche große Tragik des Sittlichen: wenn man nicht 
das Recht zu dem hat, zu dem man die Pflicht hat.

Eigentliche Schuld kann nie gesühnt werden; sie drückt ein ganz 
unaufhebbares Verhältnis eines zeitlich fixierten Momentes zu 
der metaphysischen zeitlosen Lebenseinheit aus, das durch irgend
einen späteren Moment gar nicht getroffen werden kann. Daß 
Sünde durchweg Sünde gegen Gott ist, ist ein verzweifelter Ausweg, 
um jemanden zu haben, der sie vergeben kann. Die Sühne durch 
Schmerz ist etwas ganz Aeußerliches und Mechanistisches, das zwei 
ganz inkommensurable Elemente sich gegenseitig aufwiegen läßt, 
eine oberflächliche Selbsttäuschung.

»Schuld« im religiös-ethischen Sinne bedeutet, daß aus der ganzen 
kontinuierlichen Flutung des Lebens, der unendlich mannigfaltigen 
und zugleich unendlich einheitlichen, ein einzelnes Moment heraus
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gerissen und zur Erstarrung gebracht wird. Indem Schuld und 
Sünde durch diese Entvitalisierung von Momenten entsteht, die 
innerhalb des Lebens einen ganz anderen Charakter haben, kommt 
es zustande, daß sie als Sünde gegen etwas außerhalb des Lebens, 
gegen Gott, verstanden werden, und daß die Entsühnung auch 
nur von außerhalb des Lebens kommen soll. Mit Tugend und Ver
dienst ist es ebenso. Darum soll aber nicht etwa das Leben in ein 
wertindifferentes Jenseits von Gut und Böse gestellt werden. Aber 
das Wesen der Werte vom Leben her gesehen ist nun ein ganz 
anderes, als wenn sie an seine Auskristallisierungen geheftet 
werden.

Wir sind oft hinter unserem Rücken moralisch. D. h. wir fassen 
und realisieren einen sittlichen Entschluß, der dann größere Kraft, 
größere Opfer enthält, als wir uns eigentlich vorgestellt haben. 
Wir sind hierfür nicht mehr verantwortlich; obgleich wir da.s Sitt
liche tun, haben wir an diesem Teil seiner, den es verschlossen ent
hielt, kein Verdienst mehr. Wie unsere geäußerten Gedanken oft 
objektive Inhalte haben, an die wir bei ihrer Produktion nicht ge
dacht haben, so unsere Taten moralische Quanten, die nicht innerhalb 
unseres Entschlusses lagen. Nachdem wir den ersten Schritt sozu
sagen mit einer Voreiligkeit und autosuggestiven Vergewaltigung 
unser selbst getan haben, wollen wir nicht mehr, wir müssen 
nur.

Vielleicht ist Gerechtigkeit ein faute de mieux, ein mechani
stisches Ausgleichungsmittel, weil wir das individuell Richtige 
nicht oder nur selten erkennen können. Eine Ahnung davon liegt 
in der Danteschen Voi Stellung, daß die göttliche Gerechtigkeit 
oft das nach menschlichen Begriffen Ungerechte bewirkt. Auch wir 
unterscheiden schon eine mechanische und eine höhere Gerechtigkeit. 
Es könnte sein, daß auch diese höhere sich entsprechend zu der ganz 
vollkommenen verhält.

Wahrhaftigkeit scheint, logisch genommen, nur für das Ver
hältnis des Gedankens zu seiner Aeußerung zu gelten. Allein sie 
hat doch noch einen tieferen, dieser dualistischen Relation unbedürf
tigen Sinn: die — in sich ruhig einheitliche — Beschaffenheit der 
Seele, die sich notwendig, gar nicht anders könnend in jener Ad
äquatheit von Gedanken und V ort ausdrückt.
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Das spezifisch Menschliche ist die Objektivität, statt des In
teresses für das Subjekt (in welchem niederen oder höheren Sinne 
auch immer) das für die Sache: daß man wissen will, wie sich die 
Dinge verhalten, bloß damit dies Objektive im Bewußtsein sei, 
daß man handelt, damit ein gewisser Zustand realisiert weide, dei 
einen persönlich gar nichts angeht, daß man Gott dient, ohne an 
Lohn zu denken, rein aus der Logik unseres Verhältnisses zum Ab
soluten heraus, daß man dem eignen Leben einen Wert zu geben sucht 
bloß, damit dieser Wert als ein Objektives da sei, ohne jede reale 
oder ideale Rückbeziehung auf das Ich. Dies ist die praktische Aus
gestaltung der rein geistigen Tatsache, daß der Mensch sich selbst 
zu seinem Objekt machen kann. Indem wir zunächst uns selbst 
objektiv ansehen, gewinnen wir daraus die Brücke, das Ich überhaupt 
auszuschalten und nur noch für das Objekt da zu sein. Die höchste 
Steigerung hiervon ist das Schöpfertum. Hier hat das Ich nicht nur 
sich zurückgeschoben und vergessen, um im Objektiven zu sein 
und von ihm zu leben, sondern es ist in ein Objektives metamorpho- 
siert, seine Kräfte sind selbst zur Sache geworden, es ist jetzt nicht 
mehr Ich und hat doth sich selbst nicht mehr hinter sich gelassen. 
In der schöpferischen Leistung hat die geistige Objektivität ihren 
Gegensatz zum Subjekt überwunden, hat dieses in sich aufgenommen.

Indem das Genie als das höchste Unpersönliche und zugleich 
als das höchste Persönliche vor uns tritt, weist es auf seine nahe 
Abstammung aus einer Schicht des Seins hin, in der das Persönliche 
und das Unpersönliche noch nicht getrennt sind.

Hier besteht Relativität und Absolutheit desselben Begriffs 
nach beiden Seiten hin (wie beim Männlichen und Weiblichen): 
das Persönliche im absoluten Sinn umschließt Persönliches und Un
persönliches — und ebenso das Unpersönliche im höchsten Sinn.

Die Individualität löst sich (gleichsam dialektisch) als Indi
vidualität gerade auf, indem sie ihre höchste Stufe erreicht; denn das 
geschieht, indem sie zum Gegenbild der Totalität wird, sich bis zur 
Totalität erweitert.

Die Erscheinung des Genius ist das Ueberspringen der Zwischen
instanzen: er ist unmittelbar, von sich aus, am Ziele, seine Arbeit 
findet mehr auf dem Boden des Zieles selbst statt, als daß sie ihn 
erst zu diesem hinbrächte. Im Intellektuellen ist das ganz klar: 
das Genie weiß, was es nicht gelernt hat, es braucht nicht die Brücke 
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der Erfahrung, die den Ungenialen gelegentlich zu derselben Er
kenntnis bringen kann. Im Praktischen ist es vielleicht die Souve
ränität gegenüber den Mitteln. Das praktische Genie durch
eilt die Mittel, unterwirft sie, überspringt sie, während sie vom Un
genialen den ihnen zukommenden Zoll fordern. Darum ist die Kunst 
recht eigentlich Sache des Genies; sie hat nicht die Zwischenin
stanzen der sonstigen menschlichen Vornahmen, sie ist »immer am 
Ziele«.

Wo wir ein Gegebenes historisch und deutend zu bearbeiten 
haben, ist immer eine Vielheit von Verhaltungsweisen möglich; 
die Dinge sind immer vieldeutig, keine einzelne Aeußerung über sie, 
insoweit in ihnen selbst das Sinn-Zentrum unseres Verhaltens zu 
ihnen liegt, ist notwendig. Nur wenn wir schaffen, ist unser 
Verhalten schlechthin notwendig, in einer Richtung festgelegt, es 
kann nicht anders sein; wenn wir vom Geschaffenen sprechen, 
kann dies Sprechen auch immer noch anders sein.

Das Schöpfertum ist der Komperativ des Ja-Sagens; wie Gleich
berechtigung schon die Tendenz zum Beherrschenwollen enthält.

Das ist das Wundervolle an der Entwickelung der Lebewesen, 
daß der Kampf um das bloße Dasein schon unvermeidlich der Kampf 
um das Mehr-Sein ist, nicht die bloße Koordination, die der Begriff 
des Daseins anzuzeigen scheint, sondern nur durch Sieg, Bewegt
heit, Ueberlegenheit erreicht.

Unsinn, daß das Leben zum Kunstwerk gemacht werden soll. 
Das Leben hat seine Normen in sich, ideale Forderungen, die nur 
an und in der Form des Lebens zu realisieren sind und nicht von 
der Kunst entlehnt werden können, die wieder die ihrigen hat.

Nur in dem, was wir schöpferisch nennen, kommt das Leben 
eigentlich zu sich selbst. Mit allem Reproduktiven, nur Kombina
torischen, mit einem Uebergewicht historisch objektivierter Inhalte 
Arbeitenden ist das Leben schon nicht mehr ganz lebendig, es schwim
men schon feste Kristalle in seinem Strom, hemmen seinen Lauf, 
verstopfen ihn vielleicht bis zu völliger Stauung. Dennoch besteht 
das Schöpferische in dem Verhältnis des Lebens zu Inhalten, es be
deutet das Leben, insoweit Inhalte aus ihm unmittelbar 
hervorgehen. Aber hier ist das Bedenken: kann die Neu- 
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h e i t entscheiden ? die doch nur eine historisch soziale Kategorie 
ist ? Sie ist nur die ratio cognoscendi, durch die man sicher ist, 
daß ein schöpferischer Akt vorliegt. Gewiß ist auch das ein Lebens
prozeß, der mit fertig bestehenden Inhalten operiert, allein diese 
Inhalte selbst sind nicht innerlich mehr lebendig, dei Lebens
prozeß flutet nicht mehr in ihnen, sondern um sie. Der Gegen
satz des objektiven Geistes und des subjektiven Lebens wird am 
Begriff des Schöpferischen flagrant.

Im Praktischen sind die schlimmsten Irrtümer oft die, die ganz 
nahe an die Wahrheit herankommen. Gerade wo unsere Vorstellung 
beinahe richtig ist, wo unserer Erkenntnis nur noch eine letzte, 
oft minime Stufe fehlt — da verstrickt uns das darauf gebaute 
Handeln in die fürchterlichsten Verirrtheiten. Die radikalen Irr
tümer korrigieren sich oft leichter.

In allem Menschenwerk ist eine doppelte Verfehltheitsquote: 
subjektiv, indem die verfügbaren und auf das Werk zustrebenden 
Energien in ihm nicht völlig unterkommen, daneben gleiten, sich 
untereinander verzehren, bevor sie in seine Form eingegangen sind; 
objektiv, indem seine Idee, das was es sein sollte, nicht ganz hinein
gegangen ist, auf dieser Seite ein Rest bleibt, der von dem Werk 
nicht gedeckt wird. Nicht nur die Summe, sondern auch das Ver
hältnis dieser beiden Verfehltheitsquoten bestimmen das Schicksal 
jedes Schaffenden. Und metaphysisch könnte man eine Beziehung 
zwischen beiden setzen.

Es ist eine rein angenommene prästabilierte Harmonie: daß 
die, an objektivem Maßstab gemessene, höchste Leistung des Men
schen auch der Pupkt sei, an dem seine Persönlichkeit als solche den 
Höhepunkt ihrer Kraft, Eigenheit, Vollendung erreicht habe. Die 
Höhe der Leistungskurve (immer im objektiven Sinn) und die der 
Seinskurve fallen eben keineswegs zusammen. Freilich ruht der 
Glaube daran auf einer tiefsten metaphysischen Ueberzeugung 
übei das Verhältnis des subjektiven und des objektiven Wertes.

Es ist ein Vorurteil, die Gegen Wertigkeit, Verwerflichkeit eines 
Zustandes oder einer Qualität einfach daraus ablesen zu wollen, 
daß das Subjekt durch diese ins Verderben geführt wird, z. B. ab- 
nqjjimende Kinderzahl in einem Gemeinwesen, Emanzipation der 

Logos, VIII. a. IO
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Frauen, anarchische Freiheit der Individuen, Ueberviegen der in
tellektuellen über die physiologischen Kräfte usw. Mag sein, daß 
die Gesellschaften durch diese Erscheinungen zugrundegehen. Nun 
— dann gehen sie eben zugrunde, das Leben der Menschheit ist 
ja nicht an den ewigen Weiterbestand gerade dieser Gebilde ge
bunden, es haben sich ja immer noch aus dem Tode der Gesellschaften 
neue erhoben. Jene ruinierenden Momente haben doch Eigen
bedeutungen, die von dem, aus ihnen heraustretenden Er
folge für den Lebensbestand ihrer Träger ganz unabhängig sein 
können, wie die formal-ästhetische Bedeutung eines Gebildes es 
gegen seine utilitarische ist. Es ist wie mit dem Individuum, für 
das es wichtiger ist, daß es anständig lebt, als daß es überhaupt 
lebt. Und wenn es nun einmal so bestimmt ist, daß das anstän
dige Leben das Leben tötet — so muß diese Tragödie sich eben 
vollziehen.

Es ist nicht zu leugnen: das Leben für das Objektive, für die 
Schaffung von sachlichen Gebilden, die ihren Wert rein in sich 
selbst tragen, ist eine Wegschiebung des Lebensproblems — wie 
wenn man ausschließlich »für seine Kinder lebt«, von der eignen 
Bewältigung dieses Problems absieht und nur die Kinder aufs beste 
ausstattet, damit sie nun damit fertig werden sollen. Damit, daß 
eine Sache, die wir machen, so vollendet wie möglich ist, entbinden 
wir uns oft genug der Verpflichtung uns selbst so vollendet wie 
möglich zu machen, indem wir das Problem der Sache lösen, ver
meiden wir, unser eigenes Problem zu lösen. Dies ist eine eigen
tümliche Ausgleichung dafür, daß wir uns an der Sache sehr oft den 
Kopf stoßen. Der harten Forderung unseres subjektiven Lebens, 
die sich trotz allen Widerstandes der Dinge durchsetzen soll, gehen 
wir aus dem Wege, indem wir die Dinge gewissermaßen durch 
gute Behandlung bestechen, an die Stelle jener Forderung zu 
treten.

Unter den vielen Menschen, die an ihrem Werk arbeiten, sind 
wenige, an denen ihr Werk arbeitet.

Die Idee des Menschen fordert es, daß die Dinge um ihn herum 
nicht vollkommen der Idee entsprechen. Es ist im Praktischen eine 
Eifersucht zwischen uns und den Dingen, die im Theoretischen und 
im Künstlerischen aufgehoben ist. Tiefstes Verhältnis zwischen 
Mensch und Welt. «
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Zwischen der freien Besonderheit des Ich und geschlossenen 
Gesetzlichkeit des Naturgeschehens gibt es zwei Verbindungen: 
von jenem her die Handlung, die Tat, von diesem her das Schicksal.

Ich halte es für durchaus bedauerlich, daß der moderne Mensch 
seiner Lektüre gegenüber (man könnte vielleicht sagen: allen Kunst
werken gegenüber) den kritischen Standpunkt als den selbst
verständlich ersten und oft einzigen einnimmt. Man sollte von einem 
Buch dankbar aufnehmen, was uns fördert, und an dem andern 
einfach vorübergehen. Auf den Stuhl des Richters sollte man sich 
nur setzen, wenn es aus Gründen, die außerhalb des unmittelbaren 
Verhältnisses von Buch und Leser liegen, nötig ist. Warum muß 
man durchaus immer ein »U r t e i 1« haben ? — was, da Urteilen 
keine leichte Sache ist, vor allen Dingen zu absprechenden, negie
renden Urteilen führt, die jedenfalls die leichteren sind. Im übrigen 
hängt unser ganzer Zug zum Kritisieren mit der der Gegenwart 
gewohnten mechanischen Anschauungsweise zusammen, für die ein 
Ganzes nur eine Zusammensetzung aus einzelnen Teilen ist. Denn 
er pflegt sich auf Einzelheiten zu richten, die Einwände 
gegen diese werden zum Urteil über das Ganze; die Voraussetzung 
der gewöhnlichen Kritik ist die allem künstlerischen Wesen 
durchaus entgegengesetzte: daß das Ganze aus für sich beurteil
baren Teilen zusammengesetzt ist.

Es gehört zu den tiefsten intcllektualistischen Schädigungen, 
daß »Einwände« gegen Kunstwerke, Religionen, metaphysische Welt
bilder usw. als »Widerlegungen« gelten. Mögen sie doch tausend 
Fehler, Schwächen, Widersprüche haben — dies braucht an und 
für sich ihren Wert gar nicht zu alterieren, der vielmehr ausschließlich 
auf dem Positiven ihrer Bedeutung ruht; und warum soll dieses nicht 
neben all jenen Mängeln bestehen ? Nur für rein theoretische Behaup
tungen ist der gültige Einwand tödlich, denn sie können nur wahr 
oder falsch sein.

Das Richtige ist aus sich selbst begreiflich und aus dem Zusam
menhang der Objektivitäten. Das Falsche ist nur aus dem Subjekt 
begreiflich. Darin liegt die Fruchtbarkeit der sachlich so irrelevanten 
und im Geistesleben so maßlos überwerteten Kritik: das Irrige an 
einei Lehie ist oft der Kanal, durch den bin man zu ihrem seelischen 
Urspiung diingen kann, zu der Basis auch dessen, worin sie richtig ist.

10*



140 Georg Simmel:

Das Erziehen pflegt unvollkommen zu sein, weil es mit jedem 
einzelnen seiner Akte zwei entgegengesetzten Tendenzen zu dienen 
hat: dem Befreien und dem Binden.

Die Jugend hat in der Regel unrecht in dem, was sie behauptet; 
aber recht darin, daß sie es behauptet. ; -
| ' » n J H

Die Jugend hat die wundervolle Präsenz des ganzen Men
schen in jeder einzelnen Aeußerung. Weil in ihr alles der Zukunft 
zudrängt, kein Vergangnes genug Schwergewicht besitzt, um an 
seiner Stelle fixiert zu sein, und weil dieses Eingehen in die Zukunft 
nur durch die Gegenwart hindurch möglich ist, so ist in ihr wie in 
einem Punkte immer das ganze Leben beisammen.

Der Dogmatismus, in den sich das höhere Alter festlegt, ist oft 
wohl der jetzt unentbehrliche Halt, da das Leben mit steigendem 
Alter immer problematischer, wirrer, unbegreiflicher wird. Von einem 
gewissen Alter an ist das so gestiegen, daß es nicht mehr zu ertragen 
ist, unsere Anpassung reicht nicht so weit. Wir lösen uns darin auf, 
gehen darin zugrunde — oder wir retten uns in die künstliche Festig
keit des Dogmatismus.

Immer mehr komme ich zu dem Gefühl, als ginge jeder ältere 
Mensch unter dem Druck irgendeines furchtbaren Geheimnisses 
herum: eine Tat, die keiner weiß, die aber nicht zu sühnen ist, und die 
kein Gott ihm und er selbst nicht sich verzeihen kann, eine Meinung 
über den nächsten und liebsten Menschen, die nie über seine Lippen 
kommt, ein sündiges Gelüst, dem er nie auch nur die feinste Aeuße
rung gestattet hat. Auch die Jugend hat solche schweren Geheim
nisse, aber entweder wechseln sie nach ihrem Inhalt: bald dieses, 
bald jenes ganz andere Geheimnis drückt den jungen Menschen, 
oder sie sind nicht im strengen Sinn Geheimnisse, sie werden noch 
anvertraut. Die Jugend ist in dem Augenblick vorbei, in dem das 
Geheimnis unseres Lebens definitiv wird.

Daß tote Menschen Gespenster werden, glauben wir freilich 
nicht mehr. Aber die tote Liebe, das tote Ideal, der tote Glaube, 
— die werden zu Gespenstern, ja man fühlt ihr Leben mehr als früher, 
wo ihr Inhalt uns wichtiger war, unser Bewußtsein mehr erfüllte 
als die Tatsache ihres Lebens.
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Das Einzigartige des alten Goethe ist, daß seine Werke nicht 
mehr einen unmittelbaren, sondern einem reproduzierten Leben 
entströmen. Und zwar war es ein ganzes Leben, daß er in sich 
sah, sich gegenüber hatte, nicht, wie fast alle anderen Dichter ein 
noch unvollendetes, an dem sie noch weiter lebten. Darum ist jede 
Einzelheit der großen Werke dieser Zeit von einer Totalität des 
Lebens umgeben. Ihm allein war es vergönnt, zugleich ein volles 
aktuelles Leben noch zu leben und zugleich ein solches als bis zum 
Rande erfülltes hinter sich zu haben. ,

H I
Vielleicht hat niemand ein so symbolisches Leben gelebt wie 

Goethe — weil er jedem nur ein Stück und Seite seiner Persönlich
keit gab, und zugleich doch: »Allen muß das Ganze geben.« Wie 
für den Pantheisten in jedem Stückchen Welt der ganze Gott liegt. 
In dieser Weise symbolisch zu leben, ist die einzige Möglichkeit, 
nicht Komödiant und Maskenträger zu sein.

Unterschied der Weisheit von der einfachen Wahrheitserkennt
nis: diese ist bloß auf die Sache gerichtet und deshalb auf ihre Stel
lung in der Lebenskontinuität und Lebenstotalität hin angesehen, 
etwas Vereinzeltes. Weise aber ist die Erkenntnis, die, obgleich sie 
nur etwas Einzelnes betreffen mag, mit der Ganzheit des Lebens 
im Zusammenhang steht. Sie ist immer eine Aufgipfelung, um deren 
Fuß die ganze Ebne des Lebens herum liegt. Die vollendete Weisheit 
über das menschliche Dasein macht uns sicher, daß es keine ein
zelne Erkenntnis über diese gibt, die nicht aus seiner Ganzheit ge
winnbar wäre.

Das Leben in den höheren und geistigen Interessen ist das einzige, 
was uns mit steigendem Alter vor der tödlichsten Langeweile und 
Lebensüberdruß bewahren kann. Denn alles Niedere, Alltägliche, 
Sinnliche wird durch die jahrzehntelange Wiederholung zu etwas 
Verzweiflungsvoll-Oedem. Das Leben im Geiste, wirklich aus dem 
Geiste herausgeführt, hat ganz jenseits seiner unmittelbar quali
tativen Werte noch den der Abwechslung und Unerschöpflichkeit. 
Auch ein höherer, zu Geistigem angelegter Mensch kann lange Jahre 
in den niederen Sphären verbringen — bis ihm die Monotonie davon 
auf geht, die erstaunlich geringe Abwechslung, die das Aeußerliche 
und Sinnliche im Grunde besitzt. Ist ihm das aber erst einmal be
wußt geworden, so muß er in die Verzweiflung fallen, vor der bei 
längerem Leben nur die inhaltliche Unabsehlichkeit und der von 
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selbst sich einstellende fortwährende Wechsel innerhalb einer wirklich 
geistigen Existenz bewahrt.

Wenn unser Dasein aus den beiden Kategorien: des Lebens
prozesses und der Inhalte — zusammenwächst, so ist der Unterschied 
von Jugend und Alter, daß in der Jugend der Prozeß das Ueber- 
gewicht über die Inhalte hat, im Alter die Inhalte über den Prozeß. 
Die eigentliche Reife des Lebens ist dies: daß so viel Leben da ist, 
um die Inhalte lebendig zu machen und so viel Inhalt, um den Prozeß 
ganz zu erfüllen. Der leere dumpfe Trieb und Sehnsucht der Jugend 
und die starre Weisheit des Alters sind die Extreme.

In Perioden, wo ein schwerer, objektiv veranlaßter Druck 
gleichmäßig auf uns lastet, können wir einen Rhythmus von Ver
zweiflung und erleichternder Hoffnung in uns feststellen, der in der 
objektiven Lage gar nicht begründet, sondern rein subjektiv ver
anlaßt ist. Die eine Stimmung erschöpft sich und wie automatisch 
tritt die andre an ihre Stelle. Man muß daraus schließen, daß auch 
die Ploffnungslosigkeit und Niedergeschlagenheit eine positive Kraft 
enthält oder ist, die nur eine gewisse Zeit vorhält.

Das Empfinden, Denken, Fühlen, das Glücklichsein wie das 
Leiden ist alles ein Tun der Seele. Es unterliegt deshalb zunächst 
den allgemeinen Gesetzen der Aktivität überhaupt. Wenn man die 
erst einmal durchschaute, so würden alle Ereignisse und Entwick
lungen jener Provinzen sehr viel durchsichtiger werden. Die all
gemeinen funktionellen Erscheinungen: Reiz, Ermüdung, Kraft und 
Schwäche, Trägheit, Rhythmus usw. bezeichnen erst ganz roh das 
Problem der Tätigkeit in ihrer fundamentalen, alles Seelenleben 
tragenden Bedeutung.

Der Menschenkenner erfaßt intuitiv die Totaleinheit des Indi
viduums, aus der er dann die Einzelheiten seines Verhaltens ableitet. 
Der Psycholog, als Wissenschaftler kann diese Einheit nicht erfassen, 
sondern nur die einzelnen Elemente, in die sie für ihn zerfällt, und die 
er dann mit der besonderen Logik der Psychologie noch weiter ana
lysiert oder auch synthetisiert. Daher ist begreiflich, daß gute Psy
chologen so oft schlechte Menschenkenner sind. Der Menschenkenner 
kann, weil er auf das Ganze sieht, immer nur Individuen zum Ge
genstand haben, denn eine seelische Totalität hat immer die Form 
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des Individuums. Erst wenn sie in Elemente zerlegt ist, kann jedes 
von ihnen wie ein Querschnitt durch viele Individuen liegen, kann 
ein Allgemeines sein. Der Menschenkenner hat also ein ganz anderes 
Objekt wie der Psychologe.

Die modernen sensitiven Menschen, die ganz in den Nuancen 
und dem Reiz der Oberflächen, des Sinnlichen, in dem des zartesten, 
nur eben uns berührenden Schein und Schimmer leben — haben doch 
so oft das Gefühl, sich ins Transzendente zu begeben, in metaphy
sischen Tiefen und übersinnlichen Bedeutsamkeiten zu leben. Der 
Grund oder das Scheinrecht dafür ist, daß die bloß sinnliche Ober
fläche der Dinge eben so weit von ihrer vollen gediegenen Realität, 
von der gegebenen Ganzheit ihrer Existenz absteht, wie ihr trans
zendenter Grund es tut. Nur liegt das Gebiet jener Menschen ebenso 
diesseits der bloßen, aber vollkommenen Wirklichkeit, wie das Me
taphysische jenseits dieser liegt. Aber die Gleichheit des Abstands 
täuscht über die Verschiedenheit der Richtung, in der er sich erstreckt.

Alles ist erlaubt außer dem Frivolen und dem Langweiligen. 
Aber für sehr viele Menschen ist es ganz unmöglich, eines von beiden 
zu vermeiden, ohne in das andre zu fallen.

Glück ist der Zustand, in dem die höheren Seelenenergien 
nicht durch die niederen gestört werden; Behaglichkeit der, in dem 
die niederen nicht von den höheren gestört werden.

In der Toleranz liegt immer ein Hochmut. Wenn Du noch so 
frech Nein sagst, stellts Du Dich doch noch auf einen Boden 
mit dem, der Ja gesagt hat. Aber wenn Du ihn tolerierst, bist Du 
sein Gönner.

Unzählige Liebes- und Eheverhältnisse gehen daran zugrunde 
oder führen wenigstens dadurch zu den schwersten Enttäuschungen, 
daß wir zu vergessen pflegen, daß sich ein Erlebnis nie als dasselbe 
wiederholen kann — schon die Tatsache, daß es schon einmal da 
wai, für die Wiederholung andere seelische Bedingungen schafft, 
als das Original sie hatte. Wir glauben, wenn wir heute eine beglückte 
Stunde hatten, sie könnte sich morgen und übermorgen und immer 
wiederholen, da doch die äußeren Bedingungen — und in weitem 
Maße auch die inneren — dieselben geblieben sind. Aber das Glück 
ist so wenig einfach zu wiederholen wie irgendein anderer seelischer 
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Zustand. Nur wer morgen ein neues Glück schaffen kann, kann 
morgen dasselbe Glück haben wie heute.

Wundervoll ist die Nüchternheit des Trunkenen; entsetzlich 
die Trunkenheit des Nüchternen.

Ich weiß nicht: zeigt es die Gemeinheit des Menschen mehr, 
wenn er sich an das Häßliche gewöhnt, oder wenn er sich an das 
Schöne gewöhnt ?

Um alles Tiefste und Schönste, das wir genießen, webt ein zwie
faches Geheimnis: einmal das Letzte, Unsagbare, Unerkennbare 
der Seele und der Dinge, an das jenes unmittelbar grenzt, aus dem 
es seine Kräfte ohne Zwischeninstanzen zieht; und dann ist es selbst 
ein Geheimnis gegenüber den Menschen, den Vielen verschleiert, 
durch jeden Blick zerstört, der nur von außen kommt.

Von nichts wird man so verführt (in jedem Sinn des Wortes), 
wie von der Möglichkeit zu verführen.

Unterschied: ob man mit etwas spielt oder auf etwas spielt. 
Man spielt mit einem Balle, aber auf einer Geige. Weil das letztere 
größere Eigenbedeutung und objektiven Wert des Gegenstandes 
voraussetzt, kann die Individualität des Spielenden sich tiefer und 
eigner an ihm ausdrücken. So mit Menschen: die, mit denen wir 
spielen, geben uns darin keine rechte Gelegenheit, unser Eigentliches 
und Bestes zu zeigen; wohl aber die, auf denen wir spielen, — ob
gleich wir ihnen nur ihre eignen Töne entlocken.

Das ist das Wunderliche: jeder kennt sich selbst tausendmal 
besser, weiß tausendmal mehr von sich als von irgendeinem andern, 
auch vom Nächsten; und dennoch erscheint uns der andre niemals 
so fragmentarisch, so lückenhaft, so wenig ein Ganzes und in sich 
Zusammengehöriges, wie wir uns selbst erscheinen.

Die allermeisten Menschen werden zwar als Neunmonats-Kinder 
geboren, aber sie sterben als Siebenmonats-Kinder.

Dem Stolzen liegt nur an der absoluten Höhe seines Wertes, 
dem Eitlen nur an der relativen,
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Der eitle Mensch ist nach dem Inhalt seines Selbstbewußtseins 
nicht von den andren abhängig. Er hat potentiell — eine sehr 
hohe Meinung von sich, aber nicht die Kraft sie zu realisieren, nicht 
den Mut zu ihr. Er braucht die anderen nur, damit sie ihm diese 
Meinung bestätigen, bloß als Chorus, der Ja zu seiner eignen Mei
nung von sich sagt, weil sie ihm sonst beständig entgleitet. Daher 
kommt es, daß der Eitle die Masse oft verachtet, ohne die er doch nicht 
existieren kann.

Unterschätzt zu werden, verhilft den Kleinen oft dazu, sich 
immerhin noch auf einer gewissen Höhe zu fühlen.

Sensationelle Menschen sind immer auch Egoisten.

In der Objektivität den Menschen gegenüber verbirgt sich oft 
der schrankenloseste Solipsismus.

Das Glücksverlangen hat den Widerspruch, den Ichpunkt zum 
Zentrum des Lebens zu machen, den Wert der Welt völlig auf die 
subjektive Reaktion zu stellen — und sich doch von den Objekten 
abhängig zu erklären, doch mehr zu begehren, als dieses Ich von sich 
aus leisten kann.

Man muß erschrecken, wenn man bedenkt, wie viel man ver
lieren kann, dessen Verlust einen Schmerz bereitet; man muß aber 
noch mehr bei der Ueberlegung erschrecken, wie weniges man besitzt, 
dessen Verlust ein wahrhaft großer, unauslöschlicher, reinster Schmerz 
sein würde.

Die Lust hat ihren Höhepunkt schon überschritten, wenn man 
sie weiß — das Leid aber kommt damit erst gerade auf seinen Höhe
punkt.

Bei vielen Menschen besteht die Tiefe ihres Lebens — und zwar 
eine wirkliche, keineswegs verächtliche — darin, an seiner Ober
flächlichkeit zu leiden.

Wenn ein Tropfen das Gefäß zum Ueberlaufen bringt, so läuft 
immer mehr heraus als dieser Tropfen.

C. F. Meyers »Genug ist nicht genug« — muß man gegenübei- 
stellen: Genug ist schon zu viel. Das ist der tiefe Widerspruch in 
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dem Verhältnis alles Eudämonistisch-Genießlichen zu unserer Le
benstotalität: all solches ist uns entweder zu wenig oder zu viel. 
Das erste springt ohne das Gleichgewichts-Gebiet des Genug in das 
zweite um.

Gerade der leidenschaftliche Lebensdrang kann zur Selbstzer
störung führen. Denn er quillt au^ dem letzten Grunde 
alles Daseins und führt zu ihm zurück, so daß die Verneinung der 
individuellen Form ihm eigentlich nahe liegt. Der orgiastische oder 
asketische Schmerz, den man sich selbst antut, hat die Doppel
funktion : einmal das Ich so tief und gewaltsam sich fühlen zu lassen, 
wie keine andere Sensation; und anderseits den Weg zu seiner Zer
störung, seiner Auflösung in das allgemeine Sein zu beschreiten.

Das Wesen des Tragischen ist vielleicht damit zu bestimmen: 
daß ein Schicksal gegen den Lebenswillen, die Natur, den Sinn und 
Wert einer Existenz zerstörerisch gerichtet ist — und daß zugleich 
empfunden wird, dieses Schicksal gehe aus der Tiefe und Notwen
digkeit eben dieser Existenz hervor. Die Tragik von Frauenlosen 
ist in der Regel dies, daß das Abhängigkeitsverhältnis, das sie zer
stört, dennoch in dem Fundament ihres Wesens angelegt ist. Der 
fallende Dachstein tötet einen jungen, hoffnungsvollen, lebenswil
ligen Menschen; das ist an sich eigentlich nur traurig, nicht tragisch. 
Dazu wird es von dem Gefühl aus, daß der Tod eben doch die Not
wendigkeit und Bestimmung auch dieses Menschen war, deren 
Vollzug aber gegen andere Notwendigkeiten und Bestimmungen 
seiner gerichtet ist. Das Maß der Spannung: daß das, was ein Leben 
zerstört, aus einem Innersten dieses Lebens selbst notwendig war, 
ist das Maß des Tragischen. In den Shakespearischen Tragödien 
ist dies ganz deutlich. In der antiken Tragödie tritt ar die Stelle 
der personalen Notwendigkeit, die die Basis des zerstörenden Ge
schehens ist, die Schicksalsnotwendigkeit — entsprechend der 
Sinnesweise des Altertums, die überhaupt nicht eine individuelle 
Bestimmtheit als metaphysische Basis des Lebens der Person kannte. 
— Das Verhältnis des Komischen zum Tragischen ist damit bezeichnet, 
daß das gegen die Lebensintention Gerichtete im Komischen nicht 
den letzten Lebensgrund und sein notwendiges Verhängnis realisiert, 
sondern gegen diesen ganz zufällig ist, mit ihm gar nichts zu tun hat, 
so daß es schließlich auch überwunden wird und sich als bloßes 
Spiel zeigt. Im Tragischen ist das äußerlich Zufällige ein innerlich 
Notwendiges, im Komischen das äußerlich Notwendige ein innerlich 
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Zufälliges. Im Tragischen lebt eine tiefe Harmonie zwischen dem 
Positiven im Menschen und dem, was dies Positive zerstört, im Ko
mischen widerspricht sich beides, und darin liegt der Lachreiz, 
das Ridiküle. Darum ist die betrogene Frau tragisch, weil sich darin 
das, Schicksal ihrer Schwäche vollzieht, der betrogene Mann ko
misch, weil es sich für ihn, den Starken, nicht paßt, betrogen zu 
werden.

In der Komödie vollzieht sich ein ganz individuelles Schicksal 
an typischen Charakteren, in der Tragödie ein allgemein-mensch
liches Schicksal an individuellen Charakteren.

Das Wesen der Tragödie ist dies: daß das tiefste Wollen des 
Menschen verneint wird, und daß diese Verneinung im tiefsten Grunde 
gewollt wird. Daß der tragische Held so oft durch Selbst mord 
endet, ist zwar eine sehr äußerliche Realisierung dieser Konstel
lation, aber immerhin ein Symbol dessen, was die Tragödie über
haupt ausmacht. — Der Schuldbegriff, mit dem man das Wesen 
der Tragödie zu decken pflegt, ist nur ein dumpfer, abschwächender 
Ausdruck für diesen Sachverhalt; er erklärt und rechtfertigt ihn 
nicht; in die rätselhafte tragische Einheit dessen, was der Mensch 
will und was er nicht will, setzt er ein Gelenk ein, das aber keine Ver
bindung ist, sondern eher der beweisende Ausdruck dafür, daß eben 
keine besteht — wie Herbart die »Ursache« nur für das ansieht, 
was eingesetzt wird, weil die Veränderung dem Menschen ein uner
träglicher Widerspruch ist. Die Schuld erscheint als die Brücke, 
auf der sich das Wollen und die Tatsache, daß dieses Wollen seine 
eigne Basis zerstöit, begegnen, wo das Wollen sich selbst als Gegen
wollen trifft. Mit der Schuld wird die Paradoxie des Tragischen 
dem Menschen ins Gewissen geschoben, aber eben damit ihre Pa
radoxität anerkannt.

Der Dichter — zunächst der dramatische — hat die große Liebe, 
die selbst dem, der unrecht hat, noch recht gibt. Mindestens das 
Recht der Existenz. In der Wirklichkeit existiert das Böse nicht 
auf Grund eines Rechts dazu, sondern nur, weil es eben da ist. Im 
Kunstwerk aber hat es eine Existenz nur, weil es zu ihr berechtigt ist.

Romantik (im überhistorischen Sinne): Sehnsucht nach dem 
All, dem Unendlichen und als Mittel ihrer Erfüllung nur das rein 
subjektive Leben.
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Das eigentlich Tragische des Don Quichote 
scheint mir dies zu sein: Wir glauben doch, daß die Qualitäten 
der Seele, Tapferkeit.. Edelsinn, Idealismus, Großmut — ihren Wert 
eben durch ihr Bestehen in der Seele haben, als Tatsachen der Per
sönlichkeit, gleichviel an welchem äußeren Stoff des Lebens sie 
sich offenbaren. An Don Quichote, der all dieses besitzt, zeigt sich, 
daß ein solcher Glaube falsch ist, daß das eigentlich Irrelevante: 
daß es eine Hammelherde statt einer Ritterschar ist — daß die 
bloße Vorspiegelung des Intellekts, die doch an jenen Qualitäten 
gar nichts ändert, imstande ist, das seelisch Wertvollste und Höchste 
in ein läppisches Spiel, eine sinn- und wertlose Narrheit zu verwan
deln. Diese Macht des Aeußeren und Objektiven über dasjenige, 
was wir in seinem Werte davon ganz unabhängig glaubten, was 
nur als innere, von dem Zentrum ausgehende Wirklichkeit seine Be
deutung zu haben schien — das ist das Erschütternde des Don 
Quichote.

Lionardo da Vinci war vielleicht der erste Mensch, der die Welt 
rein natürlich, vom Begriff des modernen Naturgesetzes her erfaßte. 
Und gerade darum scheint seine Zeit ihn als etwas Uebernatürliches, 
als den unheimlichen Zauberer empfunden zu haben. Gerade das 
absolut Naturhafte war dem noch mittelalterlich gestimmten Denken 
das Magische. Uns umgekehrt ist das Natürliche vielleicht gar zu 
»natürlich« geworden. Darum ist es unsrer Zeit schwieriger als jeder 
früheren, Religion zu finden, darum aber gerade braucht sie sie um 
so nötiger.

In primitiven Epochen hat das Geheimnis »Gebrauchswert« 
und der Mensch lebte damit, konnte es für sein Leben gar nicht 
entbehren, es war seine Form die Dinge zu besitzen, ja zu kennen, 
denn alles Dämonische, Abergläubische ist doch nur das Etikett 
auf einer versiegelten Flasche. Jetzt aber, wo wir so vieles wirklich 
wissen, hat das Geheimnis »Seltenheitswert«. Je mehr es zurück
geschoben wird, je mehr von dem, was zufällig Geheimnis war, seinem 
Wesen nach aber wissbar ist, auch wirklich gewußt wird, desto 
reiner zeigt sich Umfang und Wesen dessen, was von sich aus Ge
heimnis ist.

Das Tier offenbart zweifelsohne seine seelischen Vorgänge in 
seinen körperlichen Bewegungen, es hat keine rein inneren, eines 
motorischen Korrelats entbehrenden Vorgänge, die in dem unsinn
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liehen Medium der Sprache ihre Ausdrucksehnsucht befiiedigen 
könnten (denn der sinnliche Laut der Sprache ist nur symbolisch, 
das Physische daran ist nur akzidentell und administrierend). Der 
Mensch der primitiven Stufe steht dem noch nahe, da ei noch nicht 
über den ganzen Reichtum ausgebildeter Sprache verfügt, so hat er 
auch die rein seelische selbstgenugsame Innerlichkeit nicht ausge
bildet, sondern der seelische Vorgang drückt sich noch unmittelbar 
jeweilig in einem körperlichen Geschehen aus. Es wai die ganz 
einzige kulturelle Lage der Griechen, daß sie zwar jenes Nur-See
lische in der bloßen Sprache Ausdrückbare schon voll besaßen, 
aber die Eigenart der früheren Epoche, daß das Seelische sich un
mittelbar im Körperlichen offenbart, noch nicht verloren hatten.

Die große geistesgeschichtliche Tat Europas gegenüber dem 
(nicht indischen) Orient ist die Entdeckung der Objektivität. Der 
Orientale kennt keinen objektiven Preis, nur die Messung der beiden 
handelnden -Subjekte. Kein objektives Recht, sondern nur den 
Spruch des Richters. Keine objektiv urteilende Moral, sondern: 
»Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein.« Plato hat die Ob
jektivität des Geistes entdeckt, das römische Recht die Objekti
vität des Rechts, der Katholizismus die Objektivität der Religion, 
von der Jesus nichts wußte.

Alle großen Organisationsformen, die die Menschheit entweder 
verwirklicht oder geträumt hat, enthalten eine Mischung von Ra
tionalismus und Mystik: der Staat, die Kirche, der Sozialismus. 
Das Rationalistische liegt bei allen dreien auf der Hand, das Irra
tionale, aus dunklen nicht konstruierbaren Tiefen Auf steigende ist 
beim Staat die Individualität des Herrschers; denn ohne dessen 
Begabtheit — die das Gottesgnadentum dogmatisch antizipiert 
oder festlegt —kann der Staat weder entstehen noch bestehen (wenn 
sie nicht an seiner Person da ist, muß sie bei den Beamten sein); 
bei der Kirche ist es die Mystik der Glaubensinhalte; beim Sozialis
mus die dunklen kommunistischen Instinkte wahrscheinlich ata
vistischer Natur, oder der Glaube an den Himmel auf Erden.

Wo immer eine große Nation zu einer Konzentration auf sich 
selbst, zu der Leidenschaft des Wachsens aus eigner Wurzel und eigner 
Kraft gelangt, ist damit eine Bestrebung zu imperialistischem Her
rentum, ideell über den orbis terrarum verbunden. Der allgemeine 
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Zusammenhang von Freiheit und Herrschaftswillen kommt darin zur 
Erscheinung. Die italienische Renaissance war eine nationale Be
wegung, aber, mehr oder weniger gewollt, strebte sie zur Herrschaft 
ihres Geistes über Europa, und es scheint mir fast, als wäre das Zu
rückgreifen auf die Antike nur ein Mittel oder eine Form dafür, 
weil die Antike am leichtesten als die gemeinsame Mutter, das ge
meinsame Ideal akzeptiert werden konnte. Vielleicht wiederholt 
sich das im Klassizismus der Revolution und Napoleons: eine leiden
schaftliche Betonung des nationalfranzösischen Geistes, der aber 
seine Bedürfnisse durchaus als das Ideal empfand, mit dem er die 
Welt herrschend beglücken wollte. (Panslavismus!) So ist die eng
lische Weltherrschaft das Korrelat des stärksten Nationalbewußtseins, 
so erleben wir es jetzt bei allen Parteien — vielleicht am meisten 
bei uns an den Alldeutschen. In der nationalen Konzentrierung 
erzeugen sich Kräfte, die über die nationale Peripherie hinausgehen.

Geld ist das einzige Kulturgebilde, das reine Kraft ist, 
das den substantiellen Träger völlig von sich abgetan hat, indem 
.er absolut nur Symbol ist. Insofern ist es das bezeichnendste unter 
allen Phänomenen unserer Zeit, in der die Dynamik die Füh
rung aller Theorie und Praxis gewonnen hat. Daß es r e i n e B e- 
ziehung ist (und damit ebenso zeitbezeichnend), ohne irgend 
einen Inhalt der Beziehung einzuschließen, widerspricht dem nicht. 
Denn Kraft ist in der Realität nichts als Beziehung.

Es gibt gar keine Erfahrung, die uns so von der Uebersteigerung 
der technischen Mittel des Lebens zu absoluten Werten heilen könnte, 
wie der Krieg. Denn er zeigt, daß all diese Herrlichkeiten, die uns 
das Leben so bequem, genußreich und sicher gemacht haben, jetzt 
genau so gut seiner fürchterlichen Zerstörung, Gefährdung, Fol
terung dienen; daß sie also wirklich nur wertindifferente Mittel 
und weiter nichts sind.

Was ist denn der größte Teil unserer Kultur? Doch nur dies: 
daß wir Mittel schaffen, um die von uns selbst uns bereiteten Leiden, 
von uns selbst erzeugten Bedürfnisse, von uns selbst bewirkten Wider
sprüche allmählich wieder zu lindern, um ein Weniges herabzusetzen, 
in einer ganz unvollkommenen Art zu lösen. Wäre sie vollkommen, 
so würde sie nicht fortwährend wechseln müssen.

Nur wer Kraft für die Zukunft hat, wird die eigentliche Wür
digung für die Vergangenheit haben. Es kann ja wohl jemand sich
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in eine einzelne vergangene Epoche vertiefen, sie für die einzig weit 
volle halten und daraufhin alle Gegenwart und Zukunft ablehnen. 
Aber dies ist dann nicht Vergangenheit überhaupt, die er veisteht 
und würdigt, sondern eine Einzelheit, die ihm inhaltlich gerade 
adäquat ist. Der bloße laudator temporis beati ist ein subjektiv 
bestimmtes Wesen, dem das objektiv bestimmte Verhältnis zur 
Vergangenheit fehlt. Zu diesem gehört jene Kraft der Uebergegen- 
wärtigkeit, die sich unvermeidlich auch in die Zukunft hinein er
streckt.

Wie die Zeit für verschiedene Individuen verschieden lang ist 
(dadurch plausibel, daß sie auch für das Individuum verschieden lang 
ist) so auch für ganze Völker. Dies hat viele Folgen.

Wieviel Werte und Triebfedern sind uns dadurch verloren ge
gangen, daß das Einfach-Wahre, durchgehend Gültige, Fundamen
tale uns banal geworden ist und daraufhin verachtet wurde! Viel
leicht wird es ein Erfolg des Krieges sein, daß dieses wieder zu Ehren 
kommt, daß wir das Leben wieder auf seine breitesten Fundamente 
stellen, trotzdem sie für das Denken trivial sind. Jenes war 
auch eine Folge des Intellektualismus und des literarischen Cha
rakters unserer Geistigkeit.

Es ist niemals in der Welt so gekommen, wie die Propheten 
und die Führer meinten und wollten; aber ohne die Propheten 
und Führer wäre es überhaupt nicht »gekommen«.

»Wer nicht für mich ist, der ist wider mich« — das gilt für meine 
Sinnesart geiade nur zur Hälfte. Wider mich ist nur der Gleich
gültige, den die letzten Fragen, für die ich lebe, weder zu einem Für 
noch zu einem Wider veranlassen. Wer aber in positivem Sinne 
wider mich ist, wer sich in die Ebene begiebt, in der ich lebe und 
nun innerhalb ihrer mich bekämpft, der ist im höchsten Sinne für 
mich.
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Wilhelm Meisters sozial-politische Sendung.
Eine rechtsphilosophische Goethe-Studie.

Von

Gustav Radbruch.

Man mag Goethes »Wanderjahre« wohl einem köstlichen orien
talischen Teppiche vergleichen, der, täglich vor unsern Augen, uns 
doch täglich neue verborgene Bezüge offenbart. Figuren, die zunächst 
nur den Anspruch der Schönheit zu erheben schienen, fügen sich dem 
sinnenden Betrachter plötzlich zu bedeutungs- und geheimnisvollen 
Charakteren zusammen; ein scheinbar launisch hineingestreutes Ge
bilde taucht bald hier, bald dort in mannigfachen Abwandlungen 
wieder auf, zwischen denen man verdeckte Verbindungen unter dem 
überwuchernden Reichtum ahnt und sucht, ohne sie doch zu finden 
und zu sehen; groß angelegte Linien wiederum verirren sich im 
Dickicht farbenreicher Verschlingungen, so daß wir ihr krauses 
Schicksal nicht zu Ende zu verfolgen vermögen und uns als williges 
Opfer einer spottenden Heiterkeit erscheinen, wenn in leichter 
Grazie sich auflöst, was mit weitausholender Gravität anhob. Und 
wir wollten wirklich versuchen, die bunte Fülle der Figuren in geo
metrischen Formeln auszudrücken? das Spiel, welches mit uns ge
trieben wird, in den schwerfälligen Ernst eines wissenschaftlichen 
Systems zu verwandeln? Nein! Goethe hat derb genug die »alberne 
Idee« zurückgewiesen, »das Ganze systematisch konstruieren und 
analysieren zu wollen« (zu Kanzler Müller am 18. II. 1830). Nicht 
zu deuten — hinzudeuten nur kann unsere Aufgabe sein, hinzudeuten 
auf Beziehungen, die manchem Leser vielleicht nur deshalb nicht in 
die Augen gefallen sind, weil sein Blick an- und mitgezogen wurde 
von andern Linien, die, nicht weniger wichtig als die von uns verfolg
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ten, neben ihnen, zwischen ihnen, durch sie nach einer mathematisch 
unfaßbaren, künstlerisch um so reizvolleren Regel ihr Wesen treiben.

Unter den in den Gang der Handlung mehr eingestreuten als 
eingefügten Erzählungen tut sich durch die schalkhafte Altersgravi- 
tät ihres Vortlages eine hervor, welche die Ueberschrift trägt. Wer 
ist der Verräter? Lucidor, ein junger Rechtsgelehrter, wird von sei
nem Vater zu einem Freunde, dem Oberamtmann, geschickt, damit 
der langgehegte väterliche Plan einer Familienverbindung jetzt zur 
schönen Wirklichkeit werde. Aber der ernste Lucidor fühlt sich zu 
der sinnigen Lucinde mehr hingezogen als zu der ihm zugedachten 
Schwester, der zerstreuungs- und reiselustigen Julie, die ihrerseits 
dem Freier Lucindens, dem weitgereisten Kaufmann Antoni, den Vor
zug gibt. Lucidor verrät in lauten Selbstgesprächen Zuneigung wie 
Abneigung, und es braucht nicht gesagt zu werden, daß die an
mutige Novelle in einer doppelten glücklichen Verlobungsfeier ihr 
heiteres Ende nimmt.

Aber wir werden stutzig. Wie ? so fragen wir uns, bodenständige 
Redlichkeit, »die einfache treue Rechtlichkeit deutscher Zustände«, 
»der deutsche Mittelstand in seinen reinen Häuslichkeiten« wird hier 
unsteter Flatterhaftigkeit gegenübergestellt — und doch ist es gerade 
das Thema des Buches, den tapferen Mann zu preisen, der überall 
zu Hause ist, den Wanderer, der jenseits des Ozeans mutig eine neue 
Heimat sucht? Freilich ist es aber auch die schelmische Art dieses 
Buches und seines Dichters, wo es in den Verdacht geraten könnte, 
ein Programm zu entwickeln, dieses sogleich wieder mit Fragezeichen 
und Zweifelsgründen zu versehen, gleichsam der faustischen die 
mephistophelische Weltansicht mit der ganzen Kraft bestechender 
Sophistik an die Seite zu stellen, als widerstrebe es ihm, den wider
spruchvollen Reichtum einer lebendigen Seele der unvermeidlichen 
Armut einfacher Widerspruchslosigkeit aufzuopfern. Aber ferner 
verteilt der Dichter in unserer Erzählung die Akzente seiner Sym
pathie auch gar nicht so einseitig, wie wir es bisher glauben mochten. 
Die flatterhafte Julie ist der anmutig launenreichen Hersilie der Haupt
erzählung viel zu ähnlich, als daß wir sie der zärtlichen Empfindungen 
des alten Dichters für diese Lieblingstochter ganz unteilhaftig wäh
nen dürften. Und Lucidor — bemerken wir nicht bei genauerem 
Zusehen sofort, wie der Dichter seine begrenzte Bravheit mit pflicht
schuldigem Beifall zwar, aber auch mit lächelndem Humor betrachtet ? 
mit dem Humor, in den sich der Widerwillen seiner Jugend gegen den 
juristischen Beruf jetzt in seinem Alter aufgelöst haben mag ? Man 
lese doch nach, wie Juliens Brüder über den »schwerfälligen juristi-

Logos, VIII. a. 11 
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sehen Trab« von Lucidors Rößlein, wie Julie selbst über die pedan
tische Prinzipienfestigkeit der Juristen spottet, die sich der Welt 
und besonders der schönen Läßlichkeit der Frau so wenig anzubeque
men versteht. Und kann es wohl ganz ohne Ironie gemeint sein, daß 
der wackere Lucidor seine ganze Rechtswissenschaft zu Hilfe rufen 
muß, um mit gutem Gewissen an Stelle des von den Vätern das von 
seinem eigenen Herzen gewählte Mädchen freien zu können, daß er 
seinen eigenen Anspruch nur zu vertreten vermag, wenn er ihn sich 
als einen fremden und sich als dessen gewissenhaften Sachwalter 
denkt? Redet nicht schließlich Goethe selbst, der Goethe des mephi
stophelischen Schülergesprächs, wenn eine seiner Gestalten von den 
Juristen spricht, die den Leuten Recht sprechen sollen und vor lauter 
Recht nicht zur Gerechtigkeit kommen können?

In solcher Gesinnung hat Goethe in jenem Vorbilde einer bür
gerlichen Gesellschaft, in seinem Wandererbunde dem Juristen 
keine Stätte bereitet. Für das Eigenrecht des formalen Rechts
standpunkts neben der Frage nach dem gemeinen Nutzen zeigt 
Goethes allen methodologischen Scheidekünsten abholder Monismus 
hier ebensowenig Sinn wie im Gebiete der Naturwissenschaften für 
die Verselbständigung der mathematischen Formbegriffe gegenüber 
der sinnlichen Anschauung. In jenen Ausführungen, in denen sich 
der Dichter wie einer, der ein lästiges Geschäft möglichst schnell zu 
erledigen bestrebt ist, wortkarg und rätselhaft genug über die Rechts
ordnung des Wandererbundes aussprichtJ), heißt es, in offenbarer 
Opposition gegen diejenigen, welche die Wahrung des Rechts als die 
vornehmste Staatsaufgabe ansahen, nicht an Justiz sei zunächst 
zu denken, sondern an Polizei. Diese Begriffe werden in den einge
streuten »Betrachtungen im Sinne der Wanderer« (4 S. 233) neben 
weniger eindeutigen Umschreibungen dahin erläutert, daß das Recht 
sich auf den einzelnen, die Polizei auf die Gesamtheit beziehe. 
Es darf also jener Ausspruch nunmehr so verstanden werden, daß 
nach Goethes Meinung das Gemeinwesen nicht auf die Rechte der 
einzelnen, sondern auf die Wohlfahrt aller hingeordnet werden müsse. 
Der Sieg der Sozialpolitik über den engen Gedanken des Rechts
staates, den die Nachfahren erlebt haben, fordert uns auf, diese 
Anschauung als prophetisch zu bezeichnen. Der Grundsatz der 
Polizei wird »kräftig ausgesprochen: niemand soll dem andern un
bequem sein; wer sich unbequem erweist, wird beseitigt, bis er 
begreift, wie man sich anstellt, um geduldet zu werden«. Unter den

1) Wanderjahre II S. 163, 164. (Zitate nach der Cottaschen Jubiläums
ausgabe !) 
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Mitteln zu diesem Ziele der Polizei erscheint insbesondere auch die 
Strafe, die damit mehr als eine Verwaltungsmaßnahme denn als 
eine Justizeinrichtung erfaßt wird, als ein Mittel zur Sicherung der 
Gesamtheit und zur Besserung des einzelnen, und folgerichtig, aber 
dem Prinzip der Trennung von Justiz und Verwaltung zuwider in 
die Hände der »Polizeidirektoren« gelegt wird. Wer würde nicht auch 
hierin die Vorwegnahme viel späterer Lehren erkennen ? Die Polizei
direktoren können freilich selbständig nur »ermahnen«, wie dies auch 
jeder ältere Bürger kann, und außerdem »mißbilligen«, »tadeln«, 
»schelten«, also auf Verweis erkennen. Gilt es eigentliche Strafen 
zu verhängen, so müssen sie die »Geschworenen« zusammenberufen, 
die darüber nach dem Grundsätze der Mehrheit, bei Stimmengleich
heit aber nicht durch Stichentscheid, sondern durch das Los ent
scheiden. Die Strafen sollen milde sein, da strenge Gesetze sich schnell 
abstumpfen, läßliche aber, allmählich verschärft werden können. 
Außer Vermögensstrafen wird nur die Freiheitsstrafe: die »Beseiti
gung«, die »Absonderung von der bürgerlichen Gesellschaft« ge
nannt, wohl in Erinnerung an die anderweit erwähnten damals ganz 
modernen Gefängnisbauten Amerikas: »weitläufige Kastelle, um
mauerte Bezirke (II 72).

Schon bei seinem Eintritt in das Gebiet des »Oheims« hatte ja 
Wilhelm Anlaß gehabt, der humanen Behandlung des Uebeltäters 
mit den folgenden Worten preisend zu gedenken: »Welchen Weg 
mußte nicht die Menschheit machen, bis sie dahin gelangte, 
auch gegen Schuldige gelind, gegen Verbrecher schonend, gegen 
Unmenschliche menschlich zu sein! Gewiß waren es Männer gött
licher Natur, die dies zuerst lehrten, die ihr Leben damit zubrachten 
die Ausübung möglich zu machen, und zu beschleunigen.« Unter den 
Männern, welche um eine »menschlichere Behandlung der Gefange
nen« bemüht waren, ist auch Wilhelms Vater (II 43), dem die 
»Wanderjahre« ja ein wesentlich anderes Profil geben als die »Lehr
jahre«, — so verschieden, wie das Bild des Vaters, das der Mann, 
von jenem, das der Jüngling in seinem Herzen trägt. An welche 
Männer der leicht begeisterte Wilhelm bei jener Lobpreisung aber 
vorzüglich gedacht haben mag, erfahren wir wenige Seiten später, 
wo als die Lehrmeister des Oheims Beccaria und Filangieri genannt 
werden. Kannte der Oheim diese beiden Menschenfreunde nur als 
ein Liebhaber der italienischen Literatur, so hatte Goethe selbst 
wenigstens dem letzteren auch persönlich nahezutreten Gelegenheit 
gehabt, wie er in der Italienischen Reise berichtet (26 S. 223). Lieber 
noch als mit dem trefflichen Filangieri, der nach der Art der Fach- 

11 * 
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männer politische Gegenstände ausführlich abzuhandeln nicht müde 
wurde, mag er sich aber mit dessen kapriziöser Schwester, dem 
»Prinzeßchen«, unterhalten haben. Noch nach Jahrzehnten hat er 
ein reizendes Bonmot nicht vergessen, das sie in die Unterhaltung 
mit dem Bruder warf: »Wenn man alle Gesetze studieren sollte, so 
hätte man gar keine Zeit, sie zu übertreten« (4 S. 210). Es ist in den 
Wanderjahren Hersiliens Art, ganz ähnlich über die prinzipienfeste 
Vernunft des würdigen Oheims zu spotten: »Die Maximen der Männer 
hören wir immer wiederholen, ja wir müssen sie in goldenen Buch
staben über unsern Köpfen sehen; ich aber finde, daß man sie alle 
umkehren kann und daß sie dann ebenso wahr sind, und vielleicht 
noch mehr« — und sie zeigt das wirklich ergötzlich genug an einem 
jener aufklärerischen Gemeinplätze. Man vermag sich des Eindrucks 
nicht zu erwehren, daß Goethe, wie der Oheim sich an Filangieri 
heraufgebildet hat, die Nichte dessen Schwester nachgebildet habe.

Aber auch Beccarias Geist ist in den »Wanderjahren« zu spüren. 
Der Todesstrafe wird in jenen kurzen Ausführungen über die Rechts
verfassung des Wandererbundes nicht, ihrer Abschaffung in Amerika 
aus »gewissen menschenwürdigen Gesinnungen« an einer andern 
Stelle beifällig gedacht (II 72) — und doch heißt es in den einge
streuten Aphorismen Aus Makariens Archiv (4 S. 240) nachdrücklich 
genug: »Wenn man den Tod abschaffen könnte, dagegen hätten wir 
nichts; die Todesstrafen abzuschaffen, wird schwer halten. Geschieht 
es, so rufen wir sie gelegentlich wieder zurück«; und dann noch ent
schiedener: »Wenn sich die Sozietät des Rechtes begibt, die Todes
strafe zu verfügen, so tritt die Selbsthilfe unmittelbar wieder hervor, 
die Blutrache klopft an die Türe.« So hatte ja Goethe schon in seiner 
Straßburger Disputation die These verteidigt: »Poenae capitales non 
abrogandae.«

Nichts kann über des Dichters politische Denkweise besser be
lehren als dieser scheinbare Widerspruch. Goethe wendet sich gegen 
die Einführung, ebenso aber auch gegen die Abschaffung der Todes
strafe. Es ist das Kennzeichen naturrechtlichen Denkens, den 
Nachweis, daß eine soziale Maßregel nicht hätte eingeführt werden 
sollen, sofort in die Forderung umzusetzen, daß sie nun auch abzu
schaffen sei; Goethes historischer Sinn hat dagegen eingesehen, daß 
es ein anderes sei, eine Einrichtung abzuschaffen, ein anderes sie 
von vornherein gar nicht erst einzuführen, ein anderes, eine Gesell
schaft auf historisch-jungfräulichem Boden zu bilden, ein anderes, 
eine von der Geschichte entwickelte Gesellschaft fortzubilden: daß 
zu den natürlichen Grundlagen, welche das Naturrecht zu berücksich
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tigen hat, auch die überkommenen historischen Verhältnisse gehören. 
Er sieht, wie es einmal mit leuchtender Klarheit heißt (II 43), »die 
bürgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch untergeordnet 
wäre, als einen Naturzustand an«. Nicht das nur durch Abstraktion 
vereinsamte Individuum hat den Ausgangspunkt politischer Betrach
tungen zu bilden, sondern der wirkliche Mensch, der ohne überkom
mene soziale Beziehungen gar nicht gedacht werden kann: Ubi ho- 
mines sunt, modi sunt (II 50). So kommt es, daß radikale und kon
servative Politiker Goethes großen Namen mit dem gleichen Schein 
des Rechts für sich anrufen können. In der Tat kann sich der Sozia
list für sein Endziel ebenso auf Goethe berufen, wie der Konservative 
für seine Umsturzfeindlichkeit: was für den Wanderer auf der neuen 
Erde Recht ist, das würde, so ist Goethes Meinung, für den »auf 
unserem Kontinent, dem alten« Daheimgebliebenen Frevel sein.

Daraus erklärt sich auch die so erhabene wie verwirrende Ob
jektivität, mit der in den Wander jähren Goethe die verschieden
sten sozialen Zustände an uns vorüberziehen läßt, ohne uns seine 
Meinung über ihren unterschiedlichen Wert zu verraten, ja ohne uns 
überhaupt ihren grundsätzlichen Unterschied mehr als nur erraten 
zu lassen. Mit der gleichen Liebe werden der unberührt patriar
chalische Zustand Sankt Josephs des Zweiten, die durch die Maschine 
bedrohte Schweizer Hausindustrie, der aufgeklärte Despotismus 
des »Oheims«, die pädagogische Provinz und der Wandererbund ge
schildert. Besonders belehrend aber ist die Gegenüberstellung der 
Wanderer und des Oheims, zu der Goethe, ohne sie doch selbst vor- 
zunchmen, uns offensichtlich genug auffordert. Ist doch Lenardo, 
der sich im Laufe der Geschehnisse unversehens zum anerkannten 
Führer der Wanderer entwickelt, der Neffe des Oheims und in den 
Charakteren beider ein bewußter Kontrast herausgearbeitet: Lenardo 
strebt zurück nach Amerika, von wo der Oheim seinerseits als 
Jüngling in die alte Welt zurückgekehrt ist, und ist es des Oheims 
Art, lieber überkommene Zustände freisinnig fortzubilden, »als 
drüben über dem Meere um Jahrhunderte verspätet den Orpheus 
und Lykurg zu spielen (I 92), so ist es umgekehrt Lenardos »Haupt
neigung, ganz von vorne anzufangen« (I 284); er mag »auf nichts 
gerne wirken, als auf das, was er selbst geschaffen hat« (I 164). Und 
so möchte man versucht sein, den Oheim und Lenardo für Parallel
erscheinungen zu halten mit der Aufgabe, die Verwirklichung der 
gleichen sozialen Ideen in überkommenen Verhältnissen dort, auf 
unberührtem Boden hier zu veranschaulichen. Aber nicht ohne 
Grund läßt der Dichter, nach seiner Weise scherzend und beiläufig, 
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eine der Personen aus des Oheims Bereich Wilhelmen gegenüber sich 
dagegen verwahren, »in die Gemeinschaft der Entsagenden aufge
nommen zu werden«. Bei genauerer Betrachtung tut sich in der Tat 
ein durchgreifender Unterschied auch nach der Art der verwirklich
ten Ideen hervor, der Unterschied zweier Generationen. Der Oheim 
vertritt das Zeitalter der Aufklärung mit seiner individualistischen 
Nützlichkeitstheorie, die man gar nicht besser formulieren kann als 
in den drei Wahlsprüchen, die Goethe ihm beilegt: »Vom Nützlichen 
durch das Wahre zum Schönen«, »Den Meisten das Beste« oder doch 
»Vielen das Erwünschte« und »Besitz und Gemeingut«. Privateigen
tum, das indem es sich fördert, zugleich der Gesamtheit dient, das 
ist zugleich der Sinn dieses letzten Spruches und die Grundansicht 
des orthodoxen Liberalismus, und mit ihm zieht daraus der Oheim 
die Folgerung einer »möglichst unbedingten Tätigkeit im Erwerb«. 
Als ein aufgeklärter Despot seines großen Gutsbezirkes sucht er die 
Kräfte der einzelnen frei und lebendig zu machen, nicht aber zu 
einer Gemeinschaft zu sammeln, und mit dem Gemeinschaftsgedan
ken bleibt seinen sozialen Bemühungen der Quell tieferer Begeiste
rung verschlossen — sie bleiben in der utilistischen Nüchternheit 
»naher, leicht faßlicher Zwecke« befangen, und auch die Launen- und 
Schrullenhaftigkeit des aufgeklärten Despoten seiner Zeit fehlt dem 
Bilde dieses kleinen Landesvaters und Haustyrannen nicht ganz. 
Der Wandeierbund dagegen wird getragen und bewegt nicht von dem 
einsichtigen Wohlwollen eines einzelnen, sondern von dem Gemein
sinn aller. Was die höchste und endgültige Form des Grußes in der 
pädagogischen Provinz den angehenden Wanderer lehren soll, das 
findet er im Wandererbund verwirklicht: »Nun steht er strack und 
kühn, nicht etwa selbstisch und vereinzelt; nur in Verbindung mit 
seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt.« Der Rhythmus 
des Marsch- und Arbeitsliedes ist Mittel und Ausdruck dieser Gemein
schaft und man möchte mit einer Wendung Nietzsches sagen, daß es 
des Wandererbundes Art sei, »den Staat auf die Musik zu gründen«. 
So vertritt Lenardo gegenüber der dürren Rechtsstaatsidee des Oheims, 
die man, da mit dem Rechte vornehmlich das Privateigentum ge
meint ist, besser die kapitalistische Staatsidee nennen würde, die 
Gedanken, die im sozialen Wohlfahrtsstaat der Gegenwart zu wirken 
beginnen.

Da also des Oheims Wirksamkeit die Verwirklichung der Ideen 
des Wandererbundes in der Heimat nicht zu veranschaulichen ver
mag, bedurfte es jener Spaltung des Wandererbundes, dessen eine 
Hälfte unter Lenardos Führung über den Ozean zieht, während der 
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anderen durch Odoardo ermöglicht wird, ihre Ideen der alten Welt 
einzubilden. Es ist Goethes und der Loge und so auch des Wanderer
bundes Art, sofern nur eine tatkräftige Staatsgewalt, eine »mutige 
Obrigkeit« vorhanden ist, »alle Regierungsformen gleichfalls gelten 
zu lassen« (II 145), jede historische Staatsverfassung als einen Natur
zustand anzusehen, und so verschlägt es nichts, daß der zurückblei
bende Teil des Wandererbundes unter der Führung des Provinzialstatt
halters Odoardo sich einem monarchischen Staatswesen einfügt. 
Denn Goethe ist Revolutionen im Leben der Staaten ebenso feind wie 
der vulkanistischen Geologie der Erdrevolutionen. Ordnung ist ihm 
als ein Natur und Menschheit zugleich umspannender kosmischer 
Wert heilig und als die unerläßliche Vorbedingung des einzigen, das 
not tut: des Leistens und Schaffens, selbst mit dem Preise des Despo
tismus, ja der Fremdherrschaft nicht zu teuer erkauft. Deshalb 
müssen wir auch das letzte Wort Goethescher Gesellschaftsphilosophie 
dort suchen, wo er sein Gemeinschaftsideal ohne Rücksicht auf 
überlieferte Ordnungen im geschichtsleeren Raum zu konstruieren 
in der Lage ist: bei den Amerika-Wanderern.

Man kann drei Grundauffassungen des Gemeinschaftslebens 
unterscheiden: der individualistischen —liberalen oder demokratischen 
— Lehre, welche die Gemeinschaft in den Dienst der einzelnen stellt, 
tritt die überindividualistisch-konservative Staatsphilosophie ge
genüber, die gerade umgekehrt den einzelnen als dienendes Glied 
dem Ganzen einfügt. Gleichermaßen zu beiden im Gegensatz steht 
aber ein drittel' Standpunkt, dem überhaupt nicht eine Person, sei 
es nun die Einzel- oder die Gesamtpersönlichkeit, als Zielpunkt 
des Gemeinschaftslebens erscheint, vielmehr jenseits alles Persönlichen 
die Sache, die Arbeit und die Leistung oder, als deren letztes Ziel, 
die Kultur. Neben den Freiheits- und den Machtstaat tritt der Kultur
staat. Hat Goethe die Idee des Freiheitsstaates in ihrer ausgepräg
testen Form: des Rechts-, des Justizstaates in jenen Ausführungen, 
welche Polizei, nicht Justiz in den Mittelpunkt der Staatsaufgaben 
stellen, ausdrücklich zurückgewiesen, so übergeht er den Gedanken 
des Macht-, des Nationalstaates mit geflissentlich kaltem Schweigen: 
des ganzen Begriffszusammenhanges Nation und Macht, Krieg und 
Heer wird mit keinem Worte gedacht, man müßte denn die flüchtige 
Bemerkung über Lotharios Feldjägerkorps (II 162) hieher rechnen. 
Kein Zweifel, daß die Gesellschaftslehre des Wandererbundes mit 
ihrem Grundgedanken des Leistens und Schaffens in spezialisierter 
Berufsarbeit sich dem dritten Ideal einer Arbeitsgemeinschaft 
einfüge.
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Aus dieser Grundauffassung der Gesellschaft ergibt sich aber 
eine ganz bestimmte Weise ihrer Organisation. Die typische Form 
der Berufung zum Amte ist im Machtstaate die Bestimmung durch 
Autorität, die Bestimmung von oben her: die Ernennung, im Frei
heitsstaate die Bestimmung durch Majorität, die Bestimmung von 
unten her: die Wahl. Wer ihm zum Diener tauge, vermag nur der 
Herr zu bestimmen, heiße er nun Fürst oder Volk. Wer aber tüchtig 
sei zum Werk, das kann nur ermessen, wer selber »vom Bau ist«, 
den Meister kann nicht wählen noch ernennen, wer selber werkfremd 
ist, ein Meister macht den andern. Die Selbstergänzung aristokra
tischer Körperschaften, die Kooptation ist also die kennzeichnende 
Weise der Organbildung in der Arbeitsgemeinschaft. So macht auch 
Goethe aus seiner Abneigung gegen Majoritätsbeschlüsse kein Hehl 
(II 163) und gestaltet seinen Wandererbund als eine Aristokratie 
der Tüchtigen, die sich nach dem Vorbilde der Zunft und der Loge 
in den drei Stufen Lehrling, Geselle und Meister aufbaut und deren 
höchste Stelle in ehrfurchtgebietend geheimnisvoller Neutralform 
»das Band« genannt wird. So wird auch von den Oberen der pä
dagogischen Provinz in einem seltsamen, feierlich unpersönlichen 
Singular als von »der Dreie« geredet. Denn Ehrfurcht gegen die 
Oberen und das Ganze, mit der sich ein jeder seines Grades im Stu
fenbau bewußt bleibe, ist die Seele dieser Arbeitsgemeinschaft.

Nicht als ob die Individualität durch die Gemeinschaft nur 
gebunden würde — sie wird von ihr gerade erst geweckt und befreit. 
In der individualistischen Gesellschaft bleibt das Individuum mit dem 
wesentlichen Teile seiner Persönlichkeit außerhalb des Gemein
schaftslebens, das nur als ein schmaler schützender Rahmen seine 
rein private Lebensarbeit umhegt. Das überindividualistische Ge
meinwesen macht zwar grundsätzlich auf das Individuum mit allem, 
was es ist und hat, seinen Anspruch geltend, aber wie wenig von den 
Werten der Individualität kann es für seine monotonen Machtzwecke 
wirklich nutzen! Aber die Arbeitsgemeinschaft weckt und nutzt 
die ganze Vielfalt der individuellen Fähigkeiten, eine jede an ihrer 
Stelle, nimmt die Individualität in der ganzen Fülle ihrer Eigenart 
in sich auf, sie bestimmend und von ihr wiederbestimmt, und wird 
gerade deshalb dem Individuum, das sie nur wie eine elastische 
Haut umschließt, viel weniger als Freiheitsbeschränkung fühlbar, 
denn der Freiheits- oder der Machtstaat, in denen es sich in einen 
selbsteigenen und einen dienstbaren Teil seines Wesens zerrissen sieht.

Gerade diese Stellung der Persönlichkeit im Rahmen der Gemein
schaft bildet das Zentralproblem Wilhelm Meisters. Der Wilhelm 
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der Lehrjahre war nichts gewesen als grenzenlose Bildsamkeit, für 
welche die ganze Welt nur eine Reihenfolge von Bildungsmitteln 
bedeutete, ein Nichts mit der Sehnsucht ein Alles zu werden. Der 
Wilhelm der Wanderjahre ist aus einem solchen qualitätslos zwischen 
Nichts und Alles schwebenden Individuum eine Individualität, aus 
einer unbeschränkten Möglichkeit eine begrenzte Wirklichkeit ge
worden. Zugleich hat sich seine Auffassung des Gemeinschafts
lebens von Grund aus geändert. Das souveräne Individuum, das ein 
Ganzes für sich werden, eine Welt in sich erschaffen, sein Selbst zum 
Selbst der Menschheit ausweiten zu können glaubt, kann mit andern 
seinesgleichen nur ein loses Vertragsverhältnis zu gegenseitigem 
Nutzen eingehen — den Staatsvertrag der Aufklärungszeit'. Aber 
Wilhelm hat es erkennen müssen: »nur alle Menschen machen die 
Menschheit aus, nur alle Kräfte zusammengenommen die Welt.« 
Die Individualität, die ihre Schranken erkannt hat, weiß sich notwen
dig zugleich damit als dienendes Glied einer übergeordneten Gemein
schaft, die vermag, was kein einzelner kann: in sich zu sammeln, 
was der ganzen Menschheit zugeteilt ist. Während jenes Vertrags
verhältnis von der Gleichheit der Individuen ausgeht, ihrer individuali
tätslos gleichen Anwartschaft, ein selbstgenugsames Ganze zu werden, 
gehen in die Arbeitsgemeinschaft die Individualitäten in der ganzen 
Vielfalt ihrer Eigenarten, in der mannigfachen Abstufung ihres 
Wertes ein: die Gleichheit hat im Wandererbunde ebensowenig eine 
Stätte wie die individualistische Freiheit und die demokratische 
Mehrheit.

Mit gutem Recht legt also Goethe seinen Wanderern den Zu
namen der »Entsagenden« bei, aber er deutet doch auch immer 
wieder an, daß, worauf sie verzichten: der bewußte Besitz und Genuß 
eines zum Ganzen gewordenen Selbst, gerade durch diesen Verzicht, 
gerade durch die selbstvergessene Hingabe an eine begrenzte Sache 
und ein übergeordnetes Ganze ihnen zuteil werden wird. Denn dahin 
zielen die über das ganze Werk, ja über Goethes ganzes Lebenswerk 
ausgestreuten Bemerkungen über die Selbsterkenntnis, von denen 
wir nur die eine hier anführen statt aller: »Wie kann man sich selbst 
kennen lernen ? Durch Betrachtung niemals, wohl aber durch Han
deln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du weißt gleich, was an 
dir ist. Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.«

Aber es will uns zum Ende noch einmal das Bedenken beschlei
chen, ob wir sie nicht an ein starres Begriffsspalier allzu pedantisch 
aufgebunden haben, die üppige Rankenwelt dieses einzigartigen 
Gieisenwerkes, greisenhaft »abgeschmackt« manchmal in Spielerei 
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und Geheimnistuerei, aber auch greisenhaft schelmisch, greisenhaft 
tiefsinnig. Wir denken wieder an den Frauenspott Hersiliens über 
Männerprinzipien, »daß man sie alle umkehren kann«, und finden, 
ein wenig von ihrer Frauenart, mit Prinzipien ihren Spott zu treiben, 
eigne dem Dichter selbst. Nicht unsere Grundsätze formen das Leben, 
vielmehr spielt das Leben seinerseits mit unsern Grundsätzen. Und 
so ähneln die Wanderjahre ein wenig dem Buche eines neueren Fran
zosen, in dem der Verfasser zunächst hochgestellte und hochgebildete 
Römer der Kaiserzeit ein Zukunftsbild zeichnen läßt, auf gute Gründe 
gestützt und trotzdem geradezu entgegengesetzt demjenigen, welches 
später die Geschichte enthüllt hat, dann aber, scheinbar gläubig, 
das Gemälde seiner eigenen sozialistischen Erwartungen entwirft, 
während doch die Erinnerung an jene erste Erzählung die zuver
sichtlich verkündete Hoffnung rettungslos dem Zweifel übergibt. 
Was aber bei Anatole France nur geistreiche Skepsis ist, ist bei Goethe 
die feierliche Bescheidenheit, in der sich die Idee vor dem unermeß
lichen Reichtum des Lebens ehrfürchtig beugt. Es ist das Gefühl^ 
das ihn den Wanderjahren jenes seltsame Ende geben läßt, das 
kein Abschluß ist, ein Kapitel voll neuen energischen Ereignisses, 
das sein Antlitz eher nach vorwärts denn nach rückwärts wendet. 
»Wirst du doch immer aufs Neue hervorgebracht, herrlich Ebenbild 
Gottes«, ruft Wilhelm im Anblicke seines Sohnes Felix aus, »und wirst 
sogleich wieder beschädigt, verletzt von innen oder von außen.« 
So richtet der Dichter unsere Neugierde über die Grenze seines Wer
kes hinaus auf das aufgehende Gestirn einer neuen Generation. 
Und wenn der Greis noch eine Fortsetzung des Romans in Aussicht 
nimmt, so birgt sich hinter diesem unausführbaren Plane ein Tieferes: 
das Gefühl, daß er ein Ende überhaupt nicht haben kann, dieser 
Roman von der Eroberung der Welt durch die Seele, so wenig haben 
kann, wie es möglich ist, die Welt in e i n e m Kopfe zur Vollendung 
zu bringen, daß er sich vielmehr begnügen muß ein paar Takte nur 
festzuhalten aus einer unendlichen Melodie.
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Das Problem der spekulativen Mystik.
Von

Nicolai von Bubnoff (Heidelberg).

Mit dem Ausdruck »Mystik« verbindet der Laie in der Regel 
den Gedanken an etwas Unklares, Verschwommenes, 
Verworrenes. Auch die Bedeutungsnuance des Geheim
nisvollen wird ihm im täglichen Gebrauch beigelegt. Beides 
hängt zusammen mit seiner sprachlichen Herkunft. Mystik wird 
vom griechischen Verbum pvetv abgeleitet, das einmal den dumpfen 
seufzenden Laut bezeichnet, der entsteht, wenn man den Mund schließt 
und die Lippen fest zusammendrückt, dann aber auch das Ver
schließen des Mundes selbst. Den Mund schließt man beim U n- 
aussprechlichen. Etwas ist unaussprechlich, wenn man 
außerstande ist dafür einen klaren Begriff und einen diesem Begriff 
entsprechenden Wortausdruck zu finden. Dies kann entweder dann 
der Fall sein, wenn es dem reflektierenden Verstände in so undeut
lichen Umrissen vorschwebt, daß es begrifflich nicht fixiert werden 
kann (ein solches war z. B. für Platon die Materie, von 
der er im »T i m ä u s« sagt, daß sie dem echten Denken unzu
gänglich nur von einer Art Bastard-Denken erfaßt werden könne: 
anxov Xoyio/Ltä) xtvl oder aber auch wenn es ein Geheim
nisvolles, die rationale Erkenntnisfähigkeit Ueberragendes, in die 
Formen des reflektierenden Verstandes nicht Einzufügendes ist. 
So waren die Geheimnisse des mystischen Dionysoskultus der Or
phiker in Griechenland nur den Eingeweihten zugänglich, und auch 
diesen offenbarte sich der Gott nur im außerordentlichen Zustande 
der Verzückung ^axaat^.

Gewiß sind etymologische Erklärungen zur Bestimmung eines 
Begriffes immer nur bedingterweise zulässig. Die Etymologie eines 
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Wortes ist für die Bedeutung des damit bezeichneten Begriffs keines
wegs maßgebend. Oft wird ein Ausdruck beibehalten, obwohl sich 
der ursprüngliche Begriffsinhalt so sehr gewandelt hat, daß die spätere 
Bedeutung des Wortes mit der früheren so gut als gar nichts mehr 
zu tun hat. Unter Umständen kann aber die Etymologie eines Wortes 
gewisse Fingerzeige enthalten für eine sachliche Erörterung des da
durch bezeichneten Begriffs und ist insofern immerhin einer Berück
sichtigung wert. Mit dem erwähnten populären Sprachge
brauch der Worte »Mystik« und »mystisch« läßt sich freilich wenig 
anfangen. Wenn alles Unklare und Verworrene, was eine feste be
griffliche Form noch nicht erlangt hat, desgleichen alles irgendwie 
Geheimnisvolle schon als »mystisch« gelten sollte,, so hätte dieser 
Begriff offenbar gar keinen spezifischen Inhalt, dessen Untersuchung 
von Interesse wäre. Anders verhält es sich mit dem aus der ety
mologischen Erklärung gewonnenen Merkmal des Unaussagbaren. 
Obwohl negativer Natur, ist es doch charakteristisch und bietet 
einen bequemen Anknüpfungspunkt für eine vorläufige begriffliche 
Erörterung, die uns dem Wesen der Mystik näher bringen soll.

Jede Aussage setzt ein Denken voraus. Nur Gedachtes kann 
ausgesprochen werden. Alles Gedachte besitzt aber logische 
Formung. Was keine logische Formung hat, kann folglich nicht 
Gegenstand einer Aussage sein. Aber auch umgekehrt fehlt dem 
Unaussagbaren notwendig die logische Formung. Denn das logisch 
Geformte kann stets gedacht und ausgesagt werden. Erblickt man 
daher in der Unaussagbarkeit ein wesentliches Merkmal 
des Mystischen, so scheint die Mystik allem, was logisch geformt 
ist, feindlich gegenüberzutreten, so scheinen das »Mystische« und das 
»Theoretische« sich gegenseitig auszuschließen. Und damit stoßen 
wir auf das Problem der spekulativen Mystik.

Ist dem in der Tat so? Zeugt nicht die geschichtliche Entwick
lung ganz offenkundig dagegen ? Wirft man nämlich auch nur einen 
flüchtigen Blick auf die geschichtlichen Erscheinungen, die als der 
Mystik zugehörig betrachtet zu werden pflegen, so wird man gewahr, 
daß die meisten Mystiker etwas zu lehren, ihre persönlichen 
Erfahrungen anderen zu vermitteln bestrebt sind. Haben sie doch 
umfangreiche Schriften hinterlassen, in denen ihre Ueberzeugungen 
bisweilen sogar in systematischem Zusammenhang nieder
gelegt sind (Plotin, Hugo v. St. Viktor), dann wohl auch wieder in 
aphoristischer Darstellungsform, wobei sie aber trotzdem 
inhaltlich zusammenhängende, gegliederte Gedankenkomplexe 
bilden können (Meister Eckhart). Jedenfalls liegt in beiden Fällen 
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die Absicht der Belehrung vor. Lehren läßt sich aber nur, 
was von der Erkenntnis aufgefaßt werden kann, also logische 
Formung besitzt. Wenn nun aber das Mystische ein Unaus
sagbares, die logische Formung Ausschließendes ist, wie kann es 
dann gelehrt werden ? Verstricken sich dann die Mystiker, die Schrif
ten verfassen und lehren wollen, nicht in einen handgreiflichen 
Widerspruch ? So will es zunächst scheinen. Allein so einfach liegt 
die Sache durchaus nicht. Wir dürfen nicht vergessen, daß die Be
stimmung der Unaussagbarkeit vorderhand nur aus der etymolo
gischen Erklärung des Wortes »Mystik« abgeleitet ist, und cs muß 
erst durch sachliche Untersuchung ausgemacht werden, in
wieweit und in welchem Sinn sie sich aufrecht erhalten lasse.

Es dürfte zweckmäßig sein, eine solche Untersuchung mit einer 
Prüfung des Erkenntnisbegriffs, des Wesens und 
der Struktur des Erkennens einzuleiten, da es sich dabei um die 
Beziehung des mystischen Gebiets zum theo
retischen, der Mystik zur Erkenntnis handelt. Fragen wir also 
zunächst, was Erkennen eigentlich sei, so wird die allgemeinste 
Begriffsbestimmung lauten müssen: Formen eines Inhalts. 
Jede Erkenntnis ist geformter Inhalt. Und dies ist sofort dahin 
näher zu präzisieren, daß die Formung eine logische sei. Die 
dem Erkennen wesentliche logische Form pflegt als Kategorie 
bezeichnet zu werden. Somit ist der Begriff der Kategorie vom 
Erkenntnisbegriff unzertennlich. Die Kategorienlehre ist der Haupt
bestandteil der Erkenntnistheorie. Ja im Grunde genommen kann 
man sagen, daß sich beide decken, sofern man auf.das Wesentliche 
das Augenmerk richtet. Das andere, inhaltliche Moment des Er
kennens ist stets ein irgendwie Erlebtes. Sowohl Form als 
auch Inhalt sind beide notwendige Faktoren der Erkenntnis. Fehlt 
einer von ihnen, so kann keine Erkenntnis zustande kommen. Diese 
Einsicht ist von Kant glücklich und eindrucksvoll in dem Ausspruch 
formuliert: Anschauungen ohne Begriffe sind blind, Begriffe 
(= Kategorien) ohne Inhalt sind leer.

Obwohl nun aber sowohl der formale als auch der inhaltliche 
Faktor für das Zustandekommen einer Erkenntnis gleich unent
behrlich sind, so besteht zwischen beiden eben doch eine gewisse 
Differenz mit Rücksicht auf ihre Selbständigkeit. Die 
»Blindheit« der begrifflosen Anschauung — so etwa kann ich den mir 
vorschwebenden Gedanken in der Sprache Kants ausdrücken 
bezeichnet einen anderen, minderen Grad der Unselbständigkeit 
als die »Leerheit« des inhaltlosen Begriffs. In gewissem Sinne ist 
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der inhaltliche Faktor weniger ergänzungsbedürftig durch den for
malen als umgekehrt der formale durch den inhaltlichen. Während 
der formale Faktor, sobald er von dem Inhalt, mit dem er zu einer 
bestimmten Erkenntnis verbunden ist, losgelöst wird, in nichts 
zerrinnt oder, genauer gesagt, in die eine, unteischiedslose logische 
Form zurückfällt, hat der ungeformte Inhalt für sich 
allein einen gewissen unabhängigen Bestand, von dem man aller
dings strenggenommen gar nicht mehr reden kann. Denn sobald 
man von einem Inhalt auch nur das Geringste aussagt, gibt man 
ihm schon eine logische Form. Will man nun aber, an dieser äußersten 
Grenze des Erkennens angelangt, ein Wort finden, das am besten 
geeignet wäre, das jenseits der logischen Sphäre Liegende zu bezeich
nen, so dürfte dafür vielleicht der Ausdruck »Erlebtes« am passend
sten sein. Mit Hilfe dieses Ausdrucks kann dann der Gedanke, 
auf den es mir hier ankommt, auch so formuliert werden. Allem, 
was gedacht und erkannt wird, muß irgend ein Erlebnis zugrunde 
liegen. Nur was irgendwie erlebt worden ist, kann dann auch erkannt 
werden. Das Erkennen schöpft aus dem Erleben, ist auf das Erleben 
angewiesen. Treffend sagt Nietzsche im »Ecce homo«: »Zu
nächst kann niemand aus den Dingen, die Bücher eingerechnet, 
mehr heraushören, als er bereits weiß. Wofür man vom Erleb
nisse her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken 
wir uns einen äußersten Fall: daß ein Buch von lauter Erlebnissen 
redet, die gänzlich außerhalb der Möglichkeit einer häufigen oder 
auch nur selteneren Erfahrung liegen, — daß es die erste Sprache 
für eine neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird ein
fach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung, daß, wo 
Nichts gehört wird, — auch Nichts da ist.« In diesem 
interessanten Ausspruch Nietzsches steckt in gewissem Sinne das 
ganze Problem der spekulativen Mystik.

Wahrend also das Erkennen auf das Erleben angewiesen ist, 
wird dagegen ein verhältnismäßig nur geringer Teil des Erlebten 
in die Sphäre der Erkenntnis erhoben. Auf dem breiten Funda
ment des Erlebens baut sich die Welt des Gedankens 
als oberes Stockwerk von weit geringerer Ausdehnung auf. Es 
wird von diesem Fundament getragen und würde in sich Zusammen
stürzen, wenn man es ihm entzöge. Das Fundament aber muß als 
fortbestehend gedacht werden, auch wenn das obere Stockwerk 
abgetragen würde.

Akzeptiert man die soeben skizzierte Theorie vom gegensei
tigen Verhältnis der beiden Faktoren der Erkenntnis, der k a t e- 
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gorialen Form und des erlebten Inhalts, so gelangt 
man zu einer Auffassung, nach der es keine streng abgezirkelte 
Anzahl von vorne herein verschiedener, für sich bestehender kate
gorialer Formen gibt, in die aller Inhalt, um erkannt zu werden, 
sozusagen eingefangen werden muß (Kants Theorie), sondern bloß 
eine einzige unterschiedslose logische Form, die allem Inhaltlichen 
gegenübersteht und sich erst mit Rücksicht auf den Charakter des 
zu formenden Inhalts zu einer bestimmten Kategorie dif
ferenziert. Das differenzierende Moment, welches aus der einen lo
gischen Form verschiedene Kategorien hervorgehen läßt, ist somit 
in der Inhaltlich k eit zu suchen, und jede Kategorie er
scheint demnach auf einen bestimmten inhaltlichen Charakter zu
geschnitten.

Zur Erläuterung dieser Ansicht über den Ursprung bestimmter 
kategorialer Formen mag folgende Betrachtung dienen. Wenn 
man auf das Wesen der Kategorie der Dinghaftigkeit re
flektiert, so wird man schließlich dazu gelangen, sie als notwendige 
Zusammengehörigkeit gewisser sinnlich-anschaulicher Inhalte im 
Raum zu bestimmen. Und ebenso bedeutet die Kausalität 
eine solche notwendige Zusammengehörigkeit in der Zeit. Beiden 
Kategorien ist also der Charakter einer notwendigen Zusammen
gehörigkeit von Inhalten gemeinsam. Das Unterscheidende liegt 
lediglich darin, daß diese Zusammengehörigkeit in einem Falle 
räumlich, im anderen zeitlich ist. Raum und Zeit ge
hören aber der Inhaltlichkeit an, sind inhaltliche Momente. Folglich 
sind Dinghaftigkeit und Kausalität in ihrer spezifischen Eigen
tümlichkeit durch ein inhaltliches Moment bestimmt. In formaler 
Hinsicht erscheint die Grenze zwischen beiden flüssig. Die Kate
gorie der Kausalität kann dadurch in diejenige der Dinghaftigkeit 
übergeführt werden, daß das zeitliche Moment ausgeschieden und 
so das zeitliche Nacheinander der Inhalte in deren räumliches Ne
beneinander verwandelt wird l).

Es ist bei dieser Anschauungsweise — und eben das ist für 
unser Problem wichtig — eine Erweiterung des Erkennt
nisgebiets denkbar. Dieses braucht nicht mehr von einer 
bestimmten Anzahl kategorialer Formen ausgemessen zu werden, 
wie es bei Kant der Fall ist. Vielmehr ist zum mindesten die Möglich
keit vorhanden, daß ein eigenartiger Erlebnisinhalt auch eigentüm-

1) Eine der hier vertretenen und erläuterten Auffassung im wesentlichen, wie 
mir scheint, entsprechende entwickelt Lask in seiner ►Bedeutungslehre« (Logik 
der Philosophie, Tübingen 1911).
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liehe Formen hervorruft, in denen er sich für das Erkennen dar
stellt. Und damit entfernen wir uns zugleich noch in einer anderen 
Hinsicht von Kant, worauf ich hier näher eingehen muß.

Bekanntlich glaubte Kant unsere Erkenntnis auf die E r- 
f a h r u n g einschränken zu müssen. Er lehrte, daß nur das Erfahr
bare Gegenstand der Erkenntnis, dagegen alles, was die Grenzen 
wirklicher oder möglicher Erfahrung überschreitet, dem Erkennen 
unzugänglich sei. Die Erfahrungserkenntnis kommt aber zustande, 
indem die Kategorien auf das gegebene sinnlich- anschauliche Ma
terial angewendet werden. Zwar ist der Gebrauch der Kategorien 
nach Kant an und für sich keineswegs auf das sinnlich-anschauliche 
Material eingeschränkt. An und für sich könnte er sich wohl auch 
darüber hinaus erstrecken. Kein Hindernis prinzipieller Natur 
stünde einer derartigen Erweiterung des kategorialen Herrschafts
bereichs entgegen. Denkbar wäre auch eine ganz andere Erfüllung 
dieser Erkenntnisformen als mit sinnlich-anschaulichem Material. 
Allein faktisch steht uns eben nach Kants Ueberzeugung kein 
anderes Erfüllungsmaterial zur Verfügung außer der sinnlich-an
schaulichen Inhaltlichkeit. Und da Begriffe ohne Inhalt leer 
sind d. h. keine Erkenntnis vermitteln können, so ist jeder Gebrauch 
der Kategorien, der die von der Erfahrung gezogenen Grenzen 
überfliegt, eitel und kann nur zu metaphysischen Hirngespinsten 
führen, zu Scheinerkenntnissen, die sich in nichts auf
lösen, sobald die erkenntnistheoretische Kritik nach ihrer Berech
tigung fragt. Aus den kategorialen Formen auch noch einen Inhalt 
herausspinnen zu wollen, ist Schwärmerei. Eine wertvolle 
Erkenntnis kann auf diesem Wege nie erzeugt werden. Sie bedarf 
allemal eines irgendwie gegebenen inhaltlichen Faktors. Da 
es nun aber, wenigstens für uns Menschen, keinen anderen Inhalt 
gibt als den sinnlich-anschaulichen, so schließt Kant von dieser 
Voraussetzung ausgehend, deren Richtigkeit für ihn außer Frage 
steht, daß für den menschlichen Geist der Zugang zum Uebersinn- 
lichen hoffnungslos abgeschnitten sei. »Nach drüben ist die Aus
sicht uns verrannt« (Goethe). Er fordert deshalb, daß man der Ver
nunft keine Flügel gebe, damit sie nicht überschwänglich werde, 
sich nicht in eitlen Phantastereien verliere; daß man ihr vielmehr 
Gewichte anhänge, um sie zu zwingen am Boden der Erfahrung zu 
bleiben. Denn nur in ständigem Kontakt mit dieser sei ein sicheres 
Fortschreiten der Erkenntnis möglich.

Die Einschränkung der Kategorien auf die Erfahrung erscheint 
hier durchaus begreiflich, wenn man im Auge behält, daß die Kanti- 
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sehen Kategorien eben auf das sinnlich-anschauliche Material zu
geschnitten sind, aus diesem ihren Bedeutungsgehalt erhalten, ver
möge dessen sie eben gerade diese spezifischen Kategorien sind. 
Daß sich die Geltung dieser Kategorien nicht über die Erfahrung 
hinaus erstrecken kann, das muß vom Standpunkt der von mir 
hier zugrunde gelegten Theorie vom Ursprung der kategorialen 
Formen vollkommen einleuchtend sein. Nur liegt dies nicht daran, 
daß uns, wie Kant glaubt, keine andere Inhaltlichkeit zu Gebote 
steht außer der sinnlich-anschaulichen, sondern an dem spezifischen 
Charakter der Kantischen Kategorien. Daß diese auch auf ein 
anderes Material Anwendung finden könnten, wenn es nur ein sol
ches gäbe, — das werden wir Kant nicht zugeben können. Aber 
freilich folgt aus alledem noch nicht, daß es nicht andere Ka
tegorien gebe, deren Geltung über das sinnlich-anschauliche Er
fahrungsgebiet hinausgreift. Denn wie steht es eigentlich mit der 
These, daß aller erkennbare Inhalt sinnlich-anschaulicher Natur 
sei? Ist sie von Kant überzeugend bewiesen?

Kant hat die Beweisgründe für diesen Phänomenalis- 
m u s , die darauf hinauslaufen, daß wir von der Raum- und Zeit
anschauung niemals loskommen können, daß sich also jeder Inhalt 
in diesen Formen der reinen Sinnlichkeit, zum 
mindesten in der Zeitform darstellen muß, hauptsächlich in der 
transzendentalen Aesthetik entwickelt. Allein diese Beweisführung 
ist nicht zwingend. Sie stützt sich in letzter Instanz auf ein psy
chisches Experiment (»man kann sich nicht vorstellen, 
daß kein Raum und keine Zeit sei«). Und so bleibt die Möglichkeit 
immerhin offen, daß cs Erlebnisse gibt, die den Stempel der Nicht
räumlichkeit und Zeitlosigkeit tragen, denen so
mit der sinnlich-anschauliche Charakter fehlt.

Solcher Art scheinen eben die Erlebnisse der Mystiker 
zu sein. Ueber ihre Tatsächlichkeit soll vorerst noch gar nichts 
behauptet werden. Vielleicht sind die vorgeblichen Erlebnisse der 
Mystiker, welche diese uns in ihren Schriften zu vermitteln suchen, 
eitle Phantastereien, Hirngespinste, Truggebilde. Vielleicht hat 
Kant recht, wenn er einmal von den »Ungeheuern« spricht, welche 
der 1 heosophen und Mystiker schmelzende Vereinigung mit der 
Gottheit, so wie jedem sein Sinn steht, der Vernunft aufdringen 
wüide, und wenn er sagt, es wäre ebensogut gar keine Vernunft zu 
haben, als sie auf solche Weise allen Träumereien preiszugeben. 
All das lasse ich zunächst noch auf sich beruhen. Nur soviel darf als 
festgestellt gelten, daß jedenfalls die Kantische Argumentation,

Logos VIII. a. 12- 
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welche die Restriktion des Erkennens auf die Erfahrung zum Ge
genstände hat, nicht ausreichend ist, um die Möglichkeit von Er
kenntnissen, die über die Sphäre des sinnlich-anschaulichen hinaus
gehen, in Abrede zu stellen. Von dem Standpunkt seiner Kategorien
lehre aus konnte Kant allerdings nur zu diesem Resultate kommen. 
Denn wenn es auch Erlebnisse geben sollte, die nicht in die Sphäre 
des Sinnlich-Anschaulichen gehören, so wären sie doch seinen Ka
tegorien, als welche auf das sinnlich-anschauliche Material der Na
turwissenschaften zugeschnitten sind, keineswegs zugänglich. Durch 
sie könnten diese Erlebnisse nicht geformt werden. Und diese Ka
tegorien erschöpfen doch für Kant das gesamte Erkenntnisgebiet. 
Halten wir uns dagegen an die von mir skizzierte von der Kantischen 
abweichende Auffassung, so ist es wohl denkbar, daß aus den soeben 
als möglich hingestellten Erlebnissen besonderer Art (den »mysti
schen«), indem sie, um es bildlich auszudrücken, von dem Lichte 
der logischen Form getroffen werden, besondere Kategorien ent
springen könnten, durch deren Vermittlung diese zunächst stummen, 
dumpfen, dunklen Erlebnisse irgendwie in die lichte Sphäre der Er
kenntnis erhoben würden. Und damit ist auch zugleich der Zu
sammenhang zwischen Mystik und Religionsphilosophie angedeutet.

Im Anschluß an Kant bedarf noch ein Punkt, der für unser 
Thema von Bedeutung ist, einer Erörterung. Nach Kant ist alles 
Erkennen allgemeingültig und notwendig. Eine Erkenntnis, der 
diese Bestimmungen fehlten, verdiente gar nicht ihren Namen. 
Mit dem Gedanken der Allgemeingültigkeit ist aber für Kant der
jenige einer faktischen strengen Allgemeinheit verquickt. Demge
mäß können als echte Erkenntnisse nur solche gelten, die allen 
erkennenden Subjekten zugänglich sind. Schon in den »Träumen 
eines Geistersehers« beruft sich Kant einmal auf einen angeblichen 
Ausspruch des Aristoteles (in Wahrheit stammt er von Heraklit): 
»Wenn wir wachen, so haben wir eine gemeinschaftliche Welt, träumen 
wir aber, so hat ein jeder seine eigene« und meint, daß sich letzterer 
Satz auch umkehren lasse, nämlich so: »Venn von verschie
denen Menschen ein jeglicher seine eigene V eit hat, so ist zu ver
muten, daß sie träumen«. Auch darin, also in der Ansicht Kants 
von dem einer echten Erkenntnis notwendig zukommenden Cha
rakter strenger faktischer Allgemeinheit liegt ein Grund, weshalb 
er lediglich die Erfahrungserkenntnisse gelten läßt, d. h. die Er
kenntnisse, die sich auf sinnlich-anschauliche Inhalte beziehen. 
Nur das Erlebte kann ja, wie schon erwähnt, erkannt werden. Von 
allen erlebt wird aber nur das Sinnlich-Anschauliche. Dieses 
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ist wenigstens bis zu einem gewissen Grade Gemeingut. Es 
ist dem normalen Menschen zugänglich. Daher bewegt sich 
unser Erkennen in der Regel auf dem allen Menschen gemeinsamen 
Boden der sinnlich-anschaulichen Erfahrung. W enn ich einem 
anderen eine Erkenntnis dieses Inhalts mitteile, so kann ich voraus
setzen, daß er mich verstehe, weil er den Inhalt dieser Erkenntnis 
nacherleben kann. Dagegen sind die Erlebnisse der Mystiker nicht 
so ohne weiteres jedem zugänglich. Sie gehören nicht zu den all
täglichen. Und die Erkenntnisse der Mystiker können daher nicht 
von allen verstanden werden. Die Mystiker können sich also nur 
an diejenigen wenden, die die Fähigkeit besitzen, die in ihren Er
kenntnissen zum Ausdruck gebrachte Inhaltlichkeit bis zu einem 
gewissen Grade wenigstens nachzuerleben. Wollte man 
aber aus diesem Grunde überhaupt in Abrede stellen, daß es Er
kenntnisse seien, so wäre das zwar im Sinne der Kantischen Auf
fassung, hätte aber trotzdem keine sachliche Berechtigung. Denn 
das hieße, das Erkennen von einem zufälligen Umstande abhängig 
machen: von der Organisation der durchschnittlichen Menschen
natur, die auf den Kreis der sinnlich-anschaulichen Erlebnisse ein
geschränkt ist.

Um zu einer Behauptung, zu einer Aussage Stellung zu nehmen, 
sie anzuerkennen oder abzulehnen, sie für wahr oder für falsch zu 
erklären, muß man sie doch vor allen Dingen verstanden 
haben. Es gilt, die Aussagen der Mystiker zu verstehen, ehe man 
daran geht, sie zu beurteilen, sie eventuell als Hirngespinste zu ver
urteilen. Es geht nicht an, ihnen den Erkenntnischarakter abzu
sprechen, weil sie sich nicht in den üblichen Formen des Er
kennens bewegen, die auf die alltäglichen Erlebnisinhalte zuge
schnitten sind und für die Erlebnisinhalte der Mystiker ver
sagen, untauglich sind, sie in sich aufzunehmen. Sobald die 
prinzipielle Möglichkeit einmal feststeht, das Erkennen über das 
Gebiet der sinnlichen Erfahrung hinaus auszudehnen, sind die Aus
sagen der Mystiker einer ernsthaften Prüfung wohl wert und dürfen 
nicht a limine abgewiesen werden, weil sie angeblich mit Erkenntnis 
gar nichts zu schaffen haben.

Allerdings muß zugegeben werden, daß der Boden, den wir 
betieten, indem wir uns in die Welt der Mystik begeben, ein schwan
kender ist. Wo sind hier die sicheren Kriterien, die uns in den Stand 
versetzen, den Weizen von der Spreu, das für die Erkenntnis Wert
volle von der völlig wertlosen Phantasterei und Schwärmerei zu un
terscheiden ? Könnte nicht ein Mystiker, wenn wir ihm die Unver- 

12 * 
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ständlichkeit seiner Aeußerungen vorhielten, stets entgegnen, daß, 
wenn uns diese unverständlich und dunkel vorkämen, dies eben 
nur an unserer Unfähigkeit liege die Erlebnisinhalte, die ihnen zu
grunde liegen, nachzuerleben? Könnte da schließlich nicht jeder 
den Besitz einer ganz besonderen ihm allein eigentümlichen E r- 
lebnisquelle vorschützen, aus der seine Erkenntnisse fließen, 
die somit jeder objektiven Kontrolle entzogen würden? Und würde 
dann auf dem Gebiete des Erkennens nicht eine vollständige Anarchie 
einreißen, eine Verwirrung entstehen, in der man sich nicht mehr 
jzurechtfände ?

Ganz so ungünstig verhält sich die Sache indessen doch nicht. 
Wenn der Mystiker seine Erkenntnisse anderen vermitteln will, 
so muß er sich der gemeinsamen Ausdrucksmittel bedienen, die sich 
allmählich an den sinnlich-anschaulichen Erfahrungsinhalten ent
wickelt und ausgebildet haben. Damit schlägt er eine Brücke von 
seinem Erlebnis zu dem Erleben der anderen Subjekte. Sein Er
lebnis steht nicht mehr vollkommen isoliert da. Sonst könnte es 
niemals aus seiner Vereinsamung heraustreten, müßte ewig stumm 
bleiben. Wenn es in die Sphäre der Erkenntnis erhoben und anderen 
mitgeteilt werden soll, so muß allerdings angenommen werden, daß 
auch diese anderen die Anlage zu einem Erleben dieser Art 
wenigstens im Keime besitzen und daß diese durch geeignete Mittel 
geweckt werden kann. Die Rede eines Mystikers kann von denen, 
an die sie sich wendet, nur dann verstanden werden, wenn es ihm 
gelingt, sie die von ihm erlebten Inhalte, wenn auch mit viel geringerer 
Intensität nacherleben zu lassen. Erst dann kann der Mystiker 
aus seiner Vereinsamung heraustreten. Nur unter der Vor
aussetzung, daß von seinem Erleben aus eine Brücke geschlagen 
werden kann zu dem Erleben anderer, erlangt es Bedeutsam
keit. Es kann dann zum Bedeutungsgehalt bestimmter Formen 
erhoben werden und gewinnt, indem es in sie eingeht, Erkennt
niswert. Allerdings werden diese Formen von denjenigen der 
Erfahrungserkenntnis verschieden sein müssen und wird demgemäß 
diese Erkenntnis ein anderes Gepräge haben. Wie groß aber der 
Kreis von Individuen ist, dem sie sich als zugänglich erweist, das 
ist ein empirischer, für die Frage nach ihrer prinzipiellen Möglich
keit gleichgültiger Umstand. Sobald feststeht, daß sie nicht in der 
psychischen Sphäre des Einzelnen eingeschlossen bleibt (und nur 
dann kann sie darauf Anspruch erheben als Erkenntnis zu 
gelten), daß ihr also ein das subjektive Seelenleben des Einzelnen 
übergreifendes Erleben zugrunde liegt, ist diese Frage in positivem 
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Sinne entschieden. Die Existenz von Menschen (es ist wohl die Mehr
zahl), die an dem mystischen Erleben gar keinen Anteil haben, 
bei denen also der Boden für die Entfaltung der entsprechenden Er
kenntnis nicht vorhanden ist, denen die Voraussetzungen fehlen 
für das Verständnis mystischer Schriften, bildet keinen stichhal
tigen Grund, um diese von vornherein für Phantastereien zu er
klären und die Möglichkeit der Sache in Abrede zu stellen. Zeigt 
sich doch eine ähnliche Sachlage auch auf einem ganz anderen Gebiet: 
mögen auch noch so viele Menschen kein Organ zum Verständnis 
von Kunstwerken besitzen, so wird doch dadurch die 1 atsächlichkeit 
künstlerischer Erlebnisse und die Geltung ästhetischer Urteile nicht 
in Frage gestellt. Wer den Maßstab der Gemeinverständ
lichkeit an die Schriften der Mystiker legen und sie verwerfen 
wollte, weil sie diesem Maßstab nicht genügen, hätte also zu bedenken, 
daß dann auch andere Erzeugnisse des Geisteslebens diesem Ver
dammungsurteil verfallen müßten. Die Kantische Bestimmung 
der Allgemeingültigkeit als eines für alle echte Erkennt
nis wesentlichen Moments ist nur in dem Sinne richtig, daß eine 
echte Erkenntnis Verbindlichkeit besitzt für jeden, der 
sie verstanden hat. Diese Verbindlichkeit schließt aber nicht die 
strenge Allgemeinheit in sich, denn es liegt auf der Hand, daß sie 
sich nicht auf diejenigen erstrecken kann, die eine solche Erkennt
nis noch nicht in ihr Verstehen aufgenommen haben, sich dem
nach noch außerhalb ihrer Geltungssphäre befinden.

Das Ergebnis meiner bisherigen Ausführungen ist dieses: bei 
einer bestimmten Fassung des Erkenntnisbegriffs ist eine Erweiterung 
des Erkenntnisgebiets über die Erfahrung im Kantischen Sinne 
hinaus möglich. Das ist von Wichtigkeit für das Problem der spe
kulativen Mystik. Die Möglichkeit einer solchen wäre 
in zwei verschiedenen Richtungen denkbar. Einmal wenn es ein 
Erkennen anderer Art geben sollte als dasjenige des alltäglichen Le
bens und der Wissenschaft, welches im Gegensatz zu diesem letzteren, 
das ja stets vermittelt ist, gleich dem Erlebnis den Charakter 
der U nmittelbarkeit besäße. Damit wäre die Möglichkeit 
der spekulativen Mystik gesichert. In der Tat wird die Tatsächlich
keit eines solchen Erkennens von der intuitivistischen 
Erkenntnislehre behauptet. Am klarsten und eindrucksvollsten ist 
sie von Bergson entwickelt worden. Ich kann hier nicht näher 
auf sie eingehen und bemerke nur dies: das von Bergson angestrebte 
Ausmerzen aller begrifflichen Formen, die sich zwischen die 
erlebte Wirklichkeit und unser Auffassen derselben schieben, dieses 
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Ausmerzen, das darauf ausgeht, diese erlebte, wahre Wirklichkeit 
unmittelbar sozusagen von Angesicht zu Angesicht zu 
schauen, würde mit einer Vernichtung der Erkenntnis gleich
bedeutend sein. Ohne Zweifel hat Bergsons Lehre ein mystisches 
Gepräge. Das Bestreben, irgendwie zu einer unmittelbaren Er
kenntnis, zum »Schauen« der Wahrheit durchzudringen, ist den My
stikern durchweg eigentümlich, allemal finden wir bei ihnen die 
Tendenz, sich eine Inhaltlichkeit in ihrer theoretischen Formlosig
keit zu eigen zu machen. Diese Tendenz löst dort, wo sie in ihrer 
äußersten Zuspitzung auftritt, also das Bestreben bedeutet, zu einer 
definitiven Entäußerung der Erkenntnis von jeglichem formalen 
Element zu gelangen, es restlos auf den inhaltlichen Faktor zu be
schränken, das Erkennen völlig auf. Sofern man die alltägliche 
und die wissenschaftliche Erkenntnis als Wirklichkeitser
kenntnis bezeichnen will, kann man sagen, daß der Bergsonsche 
Erkenntnisbegriff zu dem noch nicht Wirklichen herabzusteigen, 
das Unterwirkliche zu erfassen bestrebt sei. Man könnte 
hier von einer Mystik des Unterwirklichen reden, 
die aber spekulativ wertlos ist. Sie stützt sich auf einen Erkennt
nisbegriff, der von der Kritik aufgelöst wird. Ein Erkennen, das 
gleich dem Erleben den Charakter der Unmittelbarkeit besäße, 
wäre kein Erkennen mehr. Der Charakter der Unmittelbarkeit 
ist mit dem Erkenntnisbegriff unverträglich.

Die Möglichkeit der spekulativen Mystik kann aber noch in 
einer anderen Richtung gesucht werden. Man kann fragen, ob es 
einen spezifischen Erlebnisinhalt gäbe, der eben den 
Inhalt der mystischen Erkenntnis ausmachen würde, die dann 
eventuell über die Wirklichkeitserkenntnis hinausgehen könnte. 
Unter Zugrundelegung des von mir oben erörterten Erkenntnis
begriffs steht einer solchen Erweiterung des Erkenntnisgebiets 
nichts im Wege. Und wenn wir die geschichtlichen Formen der 
Mystik überblicken, so sehen wir in der Tat, daß es sich in ihnen 
um einen spezifischen Inhalt handelt. Die geschichtlichen Formen 
der Mystik sind religiöser Natur. Sie gipfeln entweder in der Got
teserkenntnis oder in der Gottesminne. Sobald 
letzteres der Fall ist, ist das Gebiet der spekulativen Mystik verlassen. 
Darauf komme ich noch zurück. Uns interesiert zunächst der erstere 
Fall. Es liegt dabei ganz gewiß in allen mystischen Lehren mehr 
oder minder intensiv der Zug nach einem möglichst unmittelbaren 
Erfassen, nach einem Schauen des religiösen Inhalts. Solange dieser 
Zug sich innerhalb gewisser Grenzen hält, nicht ins Absolute er
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hoben wird, droht der Erkenntnis noch keine Gefahr. Im Gegen
teil: diese erfährt eine Vertiefung. Nur wenn er die Erkennt
nisform endgültig sprengt, vernichtet er den spekulativen Gedanken. 
Somit läßt sich also die Mystik als integrierender Bestand
teil, ja als eigentlicher Quell der religiösen Erkenntnis auf fassen, 
die sich ganz eigentlich auf dem mystischen Erlebnis aufbaut. Und 
nur diese Auffassung scheint mir auch zugleich ihren geschichtlichen 
Erscheinungen gerecht zu werden.

Man hat versucht, einen unversöhnlichen Gegensatz zwischen 
Mystik und Religion zu statuieren, und in diesem Sinne von einer 
Iragödie des mystischen Bewußtseins geredet1). Ich kann mich 
dieser Auffassung nicht anschließen. In dieser scharfen Zuspitzung 
scheint mir der Gegensatz künstlich konstruiert zu sein. Ich kann 
mich nicht davon überzeugen, daß sich in den Schriften der speku
lativen Mystik ein derartiger Riß im Bewußtsein der Mystiker 
offenbart, wie dies Steppuhn für P 1 o t i n und insbesondere 
für Meister Eckhart glaubhaft zu machen sucht. Es wird 
bei dieser Auffassung eben nur der Zustand der unio mystica 
als solcher berücksichtigt. Daß das mystische Erlebnis als Er
lebnis keine Erkenntnis und auch von anderen Formen unbe
rührt ist, das ist freilich selbstverständlich. Als Erlebnis ist es eben 
Inhalt und nicht Form, was aber ganz gewiß nicht ausschließt, 
daß es in eine Form eingehen kann. Wohl läßt sich nicht ver
kennen, daß der religiösen Mystik ganz allgemein die Tendenz ein
wohnt, die Formen des Kulturlebens zu zersetzen. Es besteht eine 
Spannung zwischen dem mystisch-religiösen Inhalt und den Formen, 
in denen er zum Ausdruck gelangt. Aber nur durch eine Verabsolu
tierung des Inhalts können diese vernichtet werden. Und überdies 
ist zu beachten, daß diese Formen mitunter gerade vom mystisch
religiösen Erlebnis erzeugt werden, wie z. B. in der Malerei der 
Frührenaissance.

1) »Die religiöse Bewältigung der Welt, gleichviel ob in Begriff, Tat oder Bild 
vollzogen, trennt uns notwendig von Gott. Die unmittelbare Erfassung Gottes im 
mystischen Akte der Einswerdung mit ihm macht uns seine Welt absolut unbegreif
lich« (Steppuhn, Die Tragödie des mystischen Bewußtseins, Logos 1912).

Der Ausdruck »spekulative« Mystik enthält einen Hinweis auf 
die Möglichkeit anderer Formen religiöser Mystik. Wir müssen 
daher versuchen, die spekulative Mystik von diesen anderen Formen 
begrifflich abzugrenzen. Eine Sonderung im mystischen Geistes
leben, eine Unterscheidung von Formen der religiösen 
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Mystik ist, wie mir scheint, nur auf Grund der Ueberlegung 
möglich, daß das mystisch-religiöse Erlebnis, wenn es irgendwie 
zum Ausdruck drängt, mit den Formen des Kulturlebens in Ver
bindung treten muß. Dabei können uns die geschichtlichen Er
scheinungen des mystischen Geisteslebens als Anhaltspunkte und 
Wegweiser dienen. Ein Blick auf diese lehrt, daß sich zwei haupt
sächliche Richtungslinien dieses Geisteslebens deutlich voneinander 
unterscheiden lassen. Die eine ist die spekulative Mystik, 
deren prinzipielle Möglichkeit von mir hier erwogen wurde. Die 
andere ließe sich vielleicht als praktische Mystik bezeichnen. 
Es läge auch nah, von einer intellektualistischen Mystik 
im Gegensatz zu einer voluntaristischen zu reden, doch 
scheint mir diese Terminologie weniger glücklich zu sein. Umfaßt 
denn aber die Einteilung der Mystik in eine spekulative und prak
tische schon alle Arten der Mystik? Das scheint nicht der Fall 
zu sein. So kann das mystisch-religiöse Erlebnis auch einem Aus
druck in künstlerischen Formen zustreben.

Man denke an gewisse Maler der Frührenaissance z. B. an 
Giotto oder Fra Angelico. Wir erhalten dann im Unter
schied von der spekulativen Mystik, die nach einem theoretischen 
Ausdruck sucht, eine aesthetische Mystik, die sich durch künst
lerische Mittel manifestiert. Doch können beide Formen als Arten 
einer kontemplativen Mystik aufgefaßt werden. Der kon
templativen Mystik ließe sich dann eine aktive gegenüberstellen, 
die ich im Hinblick auf ihren spezifischen Charakter in der geschicht
lichen Entfaltung des mystischen Geisteslebens als praktisch- 
erotische bezeichnen möchte. Doch ist zu betonen, daß dieser 
prinzipiellen begrifflichen Scheidung natürlich keineswegs eine gleich 
scharfe Trennung in der geschichtlichen Entwicklung der Mystik 
zu entsprechen braucht. Vielmehr läßt sich von vornherein er
warten, daß die verschiedenen Formen hier häufig ineinandergreifen 
werden.

Den Unterschied der beiden polaren Formen der religiösen 
Mystik möchte ich zum Schlüsse noch an zwei charakteristischen Ver
tretern dieser Formen veranschaulichen: an Plotin und Bern
hard von Clairvaux.

Das mystische Erleben wirkt sich bei Plotin in Formen theo
retischer Spekulation aus. Plotin lehrt, daß das göttliche Urprinzip, 
welches er in eine über dem intelligiblen Reich der Ideen liegende 
Sphäre versetzt, durch die philosophische Reflexion nicht erfaßt 
werden könne. Das begriffliche Denken kann nur zum Schauen 
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erregen, gleichsam dem den Weg weisen, der es zu schauen 
wünscht: »denn bis zum Weg und zur Reise geht das Lehren, das 
Schauen ist aber schon ein Werk dessen, der den Entschluß gefaßt 
bat zu schauen«. Plotin begreift nämlich das mystische Erleben 
als Schauen. Der dem Schauen wesentliche Dualismus von Sub
jekt und Objekt steht nun aber der von Plotin erstrebten totalen 
Vereinigung mit dem göttlichen Urprinzip, dem völligen Aufgehen 
im Göttlichen im Wege. Plotin hat versucht diese Schwierigkeit 
durch die Unterscheidung eines doppelten Schauens zu über
winden: dem nach außen gerichteten Schauen des denkenden 
Intellekts stellt er das nach innen gewendete Schauen des lieben
den gegenüber. Dieses Schauen wendet sich vom Objekt ab und 
blickt auf das, wodurch geschaut wird. Es ist also die Wen
dung nach innen, die von Plotin, wie von allen Mystikern, ge
fordert wird als der einzige Weg, auf dem man zu Gott gelangen kann. 
»So gehe denn und kehre ein in sein Inneres, wer es vermag« und »ver
suche von allem sich absondernd allein zu sein«. Das in dieser 
Abgeschiedenheit sich vollziehende mystische Wurzeler
lebnis hat aber bei Plotin ein eigenartiges intellektualistisches Ge
präge. In ihr soll man » in das Schauen jenes, mit dem man 
eins geworden, versinken und dann gleichsam nach hinläng
lichem Verkehr wiederkommen, um auch einem anderen womöglich 
von der dortigen Gemeinschaft Kunde zu geben«. Um der unio 
mystica teilhaft zu werden muß man sich völlig passiv ver
halten. Man muß dem Göttlichen »nicht nachjagen, sondern ruhig 
harren bis es erscheint, indem man sich selbst zum Schauen rüstet, 
wie auch das Auge den Sonnenaufgang erwartet«.

Ganz anders beschaffen ist die Mystik Bernhards von 
Clairvaux. Er ist keine spekulative Natur. Nicht Gott tiefer 
erkennen, sondern ihn inniger haben ist vor allem sein Ziel. 
Das was ihn erfüllt, wessen er im mystischen Erleben teilhaft ge
worden ist, ist er dann bestrebt sofort auch ins Leben der Mitwelt 
einzuführen. Er greift daher im Interesse des religiösen Lebens 
oft entscheidend mit seiner ganzen Willensenergie in die verschie
denen Sphären des öffentlichen Lebens ein. Bei ihm tritt die vita 
contemplativa völlig hinter der vita activa zurück. Aber auch jcnci 
fehlt das spezifisch neuplatonische Gepräge völliger Passivität. Die 
unio mystica erlebt Bernhard als höchste Steigerung, Läuteiung 
und Vergeistigung der Liebe. Für ihn kann es sich also dabei 
keineswegs um eine Wesensverschmelzung dei Seele 
mit Gott handeln, wie sie von Plotin angstrebt wird. Eine solche 
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würde ja die Liebe vernichten. Die Vereinigung der Seele mit Gott 
wird nicht sowohl durch den Zusammenhang der Essenzen (essen- 
tiarum cohaerentia) bewirkt, als vielmehr durch eine Gemeinschaft 
der Willensrichtungen (convenientia voluntatum). Nicht Wesens
einheit, sondern Willenseinheit in der Liebe macht Gott und die 
gottgefällige Seele zu einem Geiste. »Qui adhaeret Deo unius Spiri
tus est«. Gott und die Menschenseele wohnen einander ein »non 
substantiis confusi, sed voluntatibus consentanei«. So wird die 
Selbstbehauptung der menschlichen Persönlichkeit auch in der unio 
mystica von Bernhard festgehalten.



179

Wissen, Wollen, Glauben.
Von

Erich Frank. (Freiburg i. B.)

1.

Was unser Wissen, unser Erkennen eigentlich sei, diese Frage ist 
in der letzten Zeit völlig im Vordergrund alles philosophischen 
Denkens gestanden Aber nicht das Erkennen, sondern die Erkennt
nistheorie wollen wir hier zum Problem machen und uns erst ein
mal auf die methodische Art besinnen, wie diese Disziplin sich das 
Bewußtsein zum Gegenstand ihrer Untersuchung zu nehmen pflegt.

So sehr nun die verschiedenen Philosophen auch in dem, was 
sie für das Wesen unseres Erkennens halten, voneinander abweichen, 
in Einem scheinen sie doch wenigstens seit Kant übereinzustimmen, 
nämlich in dem Glauben, daß man, um unser natürliches Bewußtsein 
objektiv zu erkennen, dessen naive Einstellung verlassen und 
gewissermaßen einen höheren Standpunkt über denselben ein
nehmen müsse, von dem aus gesehen dieses gleichsam als Objekt 
in der Anschauung dann vor einem liege. Darum das Bemühen 
aller dieser Philosophen, den Leser zuerst einmal aus dem natür
lichen Bewußtsein heraus zu ihrem Standpunkt hinaufzuführen — 
ein Bemühen, das man seit Descartes Meditationen immer wieder be
obachten kann. So handelt es sich bei Kant darum, vom naiven 
Dogmatismus des Bewußtseins, das ganz in seinem Objekt aufgeht, 
zur transzendentalen (kritischen) Einstellung dem natür ichen Sub
jekt gegenüber zu gelangen. Bei F i c h t e und (wenigstens dem 
jüngeren) Schelling ist es die intellektuelle Anschauung dieses 
transzendentalen Bewußtseins, die von uns gefordert wird und in 
der sich uns dann die Evidenz aller Sätze über das Bewußtsein 
von selbst ergeben soll. Bei Hegel schließlich ist es die Phäno 
menologie des Geistes, die von dem gewöhnlichen Bewußtsein auf 
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den Standpunkt der absoluten Wissenschaft des reinen Denkens 
zu führen hat.

Für alle, die die Frage nach der Wahrheit unseres Bewußtseins 
und unserer Erkenntnis bewegt, ist es daher von Wichtigkeit, sich 
darüber klar zu werden, wie weit wir auf dem Wege einer solchen 
transzendentalen oder phänomenologischen Einstellung, wie man 
in neuester Zeit eine solche erkenntnistheoretische Methode genannt 
hat, überhaupt Aussicht haben, zu einer wahren Erkenntnis unseres 
Bewußtseins zu gelangen.

Da fragt es sich in erster Linie, wie weit die Anschauung 
(Intuition), die wir in der transzendentalen Einstellung von unserem 
natürlichen Bewußtsein gewinnen, uns schon Erkenntnis gibt. Was 
ist diese transzendentale Einstellung überhaupt für ein Bewußtsein 
im Gegensatz zur natürlichen? Ist sie eine von unserer natürlichen 
Erkenntnis völlig verschiedene Erkenntnis- und Bewußtseinsart, 
oder auch in dieser zu finden? Allgemeiner gefaßt, ist es das Problem, 
das sich überhaupt für jede Erkenntnistheorie ergibt, nämlich die 
Frage: Gilt der Begriff, den die Erkenntnistheorie von dem Inbegriff 
unseres Erkennens aufstellt, nur von diesem ihrem Objekt oder auch 
von ihr selbst. So glaubt die Kritik der reinen Vernunft in unserer Er
kenntnis nichts anderes zu erkennen, als den Akt, durch den das 
Mannigfaltige des sinnlichen Empfindungsmaterials (den Kategorien 
als den Begriffen dieser transzendentalen Synthesis gemäß) zur Ein
heit des Selbstbewustseins gebracht und so geformt wird. Aber dann 
fragt sich sofort, was diese Erkenntnis der Kritik nun selbst bedeutet. 
Ist sie auch nur süch eine kategoriale Formung sinnlicher oder sonst 
einer Materie oder absolute Erkenntnis, unmittelbares Selbstbe
wußtsein dieses Aktes selbst ’ Ist sie das letztere, dann gäbe es n e- 
ben dem gewöhnlichen Erkennen noch eine von diesem in ihrem 
Wesen völlig verschiedene Erkenntnis, die allein wirklich objektiv 
wäre und darum der eigentliche Gegenstand der Erkenntnistheorie 
werden müßte.

Was nun die sogenannte transzendentale Einstellung im be
sonderen angeht, so können vir sie zunächst mit ganz allgemeinen, 
einfachen Worten als die Stufe des Bewußtseins beschreiben, auf 
der uns alles, auch unser eigenes Subjekt mitsamt seiner korre
lativen Beziehung zu seinen Gegenständen, zum bloßen Objekt 
wird, wo wir also ganz Auge, reines Schauen, reines Denken, V issen, 
bloßes Bewußtsein, reine ^Eaiqia sind. Gewiß im natürlichen Leben 
findet sich dieses Bewußtsein nie in dieser Reinheit. Hier ist es 
die stürmische Bewegtheit des Praktischen, das die tiefe Meeres
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stille dieser reinen theoretischen Kontemplation immer wieder 
stört und uns nicht zu ihrer Ruhe kommen läßt.

Aber schließlich bleibe ich doch auch auf diesem tianszendentalen 
Standpunkt noch immer dieses selbe Ich, mit dem natürlichen Be
wußtsein durch die Einheit meines Selbstbewußtseins verbunden, 
also muß der Ansatz, die Möglichkeit zu dieser Einstellung doch 
schon in diesem sich irgendwie finden und in gegenseitiger Be
ziehung zu ihm stehen. Das Ganze unseres Bewußtseins ist eben 
nicht bloß das natürliche (naive) Bewußtsein der Erkenntnistheo
retiker, sondern muß als die Einheit des natürlichen und ti an
szendentalen gefaßt werden. Diese Einheit gilt es in einem Selbst
bewußtsein zu verstehen, und so ist das Problem: »Vie kommt das 
natürliche Bewußtsein überhaupt auf den Standpunkt des tran
szendentalen, und wie ist dann dieser in ihm?«

Die umgekehrte Frage ist leichter zu beantworten: denn daß 
in der transzendentalen Einstellung das natürliche Bewußtsein, 
wenn auch, wie man sich sehr treffend ausgedrückt hat, gewisser
maßen »eingeklammert« enthalten ist, daran zweifelt wohl niemand. 
Hier abstrahiert eben das natürliche Bewußtsein von sich selbst 
und reflektiert dann auf sich, auf dies Abstrahierte, als auf sein 
Objekt.

Was bleibt dann aber auf dieser Stufe von unserem Bewußtsein 
überhaupt noch übrig ? Offenbar nur dies sein Abstrahieren und 
Reflektieren selbst, nichts als diese Funktion des subjektiven sich 
auf sich selbst beziehen (und so für sich sein), sowie darin sich 
von allem anderen unterscheiden — also die bloß theo
retische Funktion des Bewußtseins.

Die transzendentale Einstellung wäre somit nicht als eine be
sondere, dem natürlichen Bewußtsein fremde Erkenntnisart aufzu
fassen, sondern wäre nur das Selbstbewußtsein seiner abstrakt
theoretischen Reflexion, sofern sie sich auf das Ganze des Bewußt
seins richtet. Ist also das natürliche Bewußtsein gleichsam »ein
geklammert« im Transzendentalen enthalten, so dieses auch um
gekehrt im Natürlichen. Das transzendentale ist seine theore
tische Seite, dieses eine abstrakte Moment des Bewußtseins, das 
freilich in der natürlichen Einstellung, in dieser künstlichen Ab
straktheit gewissermaßen herauspräpariert, nie erscheint. Das trän 
szendentale Bewußtsein wäre demnach eine bloße Abstraktion 
aus dem natürlichen, in ihm aber in dieser Reinheit deshHb unmög 
lieh, weil dieses nie ein nur theoretisches, sondern immer 
zugleich auch ein praktisches ist.
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Eines Gegenstandes tin ich mir eben nie bloß als Objekt des 
theoretischen Bewußtseins bewußt, in seinem Bewußtsein ist immer 
auch meine praktische Beziehung zu ihm enthalten. Bin ich mir im 
theoretischen Bewußtsein dieses meines Gegenstandes als eines 
schlechthin gegebenen, ohne mein eigenes Zutun, also 
passiv in der Anschauung so und so bestimmten Objekts bewußt, 
so ist das praktische umgekehrt das Bewuß sein meiner Aktivität: 
denn in ihm bin ich mir des Aktes bewußt, durch den ich die in 
der theoretischen Anschauung schlechthin gegebene Bestimmtheit 
des Objektes selbst bestimme, selbst gebe.

Das natürliche Bewußtsein ist immer Einheit des theoretischen 
und praktischen, mit einem Wort Selbstbewußtsein. Weder das 
theoretische noch das praktische Bewußtsein sind für sich, als solche 
aostrakte Momente, wie sic die Philosophie unterscheidet, möglich. 
Das Praktische schon deshalb nicht, weil es überhaupt Negation 
des Bewußtseins ist. Denn alles Bewußtsein als solches ist ja irgend
wie bestimmt. Vom Akt des reinen Bestimmens bloß als bestim
menden kann ich also kein bestimmtes d. h. theoretisches Bewußt
sein haben, da ich in jedem bestimmten Bewußtsein, nicht mehr 
den es bestimmenden Akt, sondern schon seine Erscheinung, seinen 
phänomenalen Ausdruck fasse. So sind diese beiden Seiten: das 
theoretische und praktische stets untrennbar eines in dem anderen 
enthalten und selbst im reinen Denken und Wissen, in diesem reinen 
theoretischen Bewußtsein von etwas überhaupt, ist doch noch das 
praktische Bewußtsein des Aktes (des Denkens, Wissens), der es 
hervorbringt.

Auf diesem Moment, daß ich das Bewußtsein allein dadurch, 
daß ich es bloß denke, auch in seiner Realität hervorbringe, beruht 
ja gerade die Evidenz und Selbstgewißheit der sogenannten »Tat
sache des Bewußtseins«. Auf diesem Prinzip des Selbstbewußtseins 
beruht aber, wenn man näher zusieht, überhaupt alle Evidenz und 
Gewißheit und alle Erkenntnis. Die bloße Gegebenheit, die bloß 
theoretische Anschauung des Gegenstandes gibt noch keine evi
dente Erkenntnis desselben. Erst wenn ich in der bestimmten An
schauung desselben das Prinzip meines seine Bestimmtheit selbst 
bestimmenden Tuns erkannt habe, kann ich an ihm, an seiner Exi
stenz und dieser seiner Bestimmtheit nicht zweifeln. Dann erkenne 
ich aber den äußeren Gegenstand in mir selbst, in meinem eigenen 
Selbstbewußtsein; in dem mein eigenes Tun bestimmenden Gesetz 
werde ich mir gerade des inneren Gesetzes dieses Gegenstandes 
bewußt und nur auf diesem Wege kann ich ihn überhaupt erkennen.
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IloiovvTeq yiyvwaxo/Mv: »Wir erkennen nur, was wir selbst 
schaffen.« Mit diesen Worten hat schon Aristoteles das Selbstbe
wußtsein als das eigentliche Prinzip unseres Erkennens ausgesprochen 
und dies an dem Beispiel der Mathematik, der einzig strengwissen
schaftlichen Disziplin, die es damals schon gab, erläutert (MetapL. 
1051 a). Von hier ist überhaupt ein Zugang zum Verständnis des 
innersten Grundgedanken seiner Philosophie, in dem er gerade über 
Plato hinausging, nämlich daß die Idee evegysia, also Selbstbe
wußtsein der absolut schöpferischen Tätigkeit und dadurch den von 
ihr bestimmten und nur in ihr ihre aktuelle Wirklichkeit (eben EVEQyEta] 
habenden Einzeldingen immanent, nicht xwqlq ist.

Auf der Verwertung des Grundsatzes: »daß wir nur das er
kennen, was wir selbst hervoi bringen« im Verfahren der mathe
matischen Konstruktion und in der Experimentalmethode, beruht, 
wie dann Kant in seiner Vorrede zur 2. Auflage der Kritik der 
reinen Vernunft eingehender auseinandergesetzt hat, aller Fort
schritt der Wissenschaft: »Sie begriffen eben, daß die Vernunft 
nur das einsieht, was sie selbst nach ihrem Entwuri hervorbiingt.«

Nur durch praktischen Versuch erkenne ich die Wirklich
keit. Im Experiment gehe ich von dei bloßen Anschauung und 
Betrachtung des Gegenstandes zur Erkenntnis desselben im eigenen 
Selbstbewußtsein über, und so beginnt das wirkliche Erkennen 
immer erst mit dem Verlassen der rein theoretischen Einstellung, 
der bloß deskriptiven Methode. Solange ich passiv bleibe, mich nur 
auf die Beobachtung etwa des Wassers und die genaue Beschreibung 
seiner Erscheinung beschränke, habe ich noch keine Erkenntnis. 
Ich muß an die Wirklichkeit des Gegenstandes selbst herangehen, 
ihn selbst versuchen, um sein inneres Gesetz im Selbstbewußtsein 
meines davon bestimmten Tuns zu finden.

Selbst wenn wir uns anscheinend rein theoretisch, nur auf
nehmend den Dingen gegenüber verhalten, bleibt in unserem Wahr
nehmen immer noch ein aktiv-praktisches Element. Wenn wir 
etwa Musik hören und dabei auch nichts anderes tun wollen als 
hören, ganz Ohr sein, so sind wir doch dabei nicht bloß rezeptiv, 
sonst hörten wir gar nichts wirklich von ihr. Der Sinn, den wii 
Gehör nennen, besteht keineswegs allein in der Fähigkeit durch 
Tonempfindungen so oder so bestimmt (affiziert) zu werden, sondern 
vielmehr in dem Vermögen, diese unsere Tonempfindungen durch 
das, wenn auch nur innerliche Hervorbringen der ihnen entsprechen 
den Töne selbst zu bestimmen. Eist dadurch, daß ich in meinen 
Empfindungen die Töne wiedererkenne, wie ich sie selbst zu ak 
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tuieren vermag, nehme ich sie wirklich in meinem Selbstbewußt
sein auf, apperzipiere, verstehe, erkenne ich sie. Ich höre immei nur 
soviel, als ich selbst davon nämlich in Gedanken (potentiell) 
hervorzubringen vermag. Mein »Gehör« ist so nicht bloße Bestimm
barkeit durch spezifische Empfindungen, sondern das Vermögen 
diese ihre Bestimmtheit durch die entspxechende Produktivität 
selbst zu bestimmen — mit einem Wort akustisches S e 1 b s t b e- 
wußtsein.

Und so ist es mit allen unseren Sinnen überhaupt. Das Auge des 
Malers wird in der Natur Farben und Formen wahrnehmen, von 
denen der ungeübte Beschauer gar nichts ahnt, auch wenn er jenen 
an bloß sensibler Rezeptivität übertreffen sollte. Man hat sich in 
der Psychologie allerdings früher mehr für die Sensibilität unserer 
Sinne, ihre spezifischen Empfindungen interessiert. Und doch zeigt 
unser sinnliches Bewußtsein daneben eine ebenso spezifische, sinn
liche Aktivität und Produktivität. Als Ganzes besteht unsere sinn
liche Konstitution gerade in der Einheit, in dem Durch- und In
einander dieser beiden Seiten, in dem spezifisch akustischen, vi
suellen, motorischen, taktilen o. ä. Selbstbewußtsein.

Ich erkenne die Dinge in der bloßen Wahrnehmung und An
schauung der Sinne, weil ich sie im Sehen, Hören, Tasten usw., 
wenn auch bloß ihrer Schbarkeit, Hörbarkeit, Tastbarkeit nach in 
Gedanken gleichsam selbst hervorbringe; und nur soweit wir dies 
tun. erkennen wir sie auch dabei. Auch durch die Sinne erkenne ich 
so die äußeren Dinge doch gewissermaßen in meinem Selbstbewußt
sein. Auch das hat schon Aristoteles gesehen: »der Stein« sagt er 
ungefähr de anima 437 b »ist zwar nicht in der Seele, aber seine 
Form (elÖoq)« und (ebda 425 b, 22) »das Sehende ist auch gleich
sam gefärbt« eotlv cbg xE%Qa>fiäTi,aTai nimmt gleichsam Farbe an, 
hat sich gefärbt.

Selbst mein Denken ist kein bloß kontemplatives Verhalten, 
in ihm werde ich mir gerade des allgemeinen Prinzips meiner Pro
duktivität bewußt. In seinem schöpferischen Denken — und nur 
dieses, nicht das bloß reproduktive, das eigentlich nur Reflexion, 
Abstraktion und Komparation ist, verdient wirklich den Namen 
Denken — bringt der Mensch hervor, was noch nicht war, zwar 
noch nicht in seiner spezifisch sensiblen Bestimmtheit greifbar, aber 
doch seiner allgemeinen Bewußtbarkeit und praktischen Konstruier- 
barkeit nach, und nm, weil das Denken so schöpferisch, ja die Seele 
aller unserer Produktivität ist, erkennen wir die Wirklichkeit durch 
unser Denken.
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Verhält sich nun dies alles wirklich so, dann ist überhaupt 
das Ganze unseres theoretischen Bewußtseins, unser Weltbild, unsere 
Weltanschauung aufzufassen als der bloß phänomenale Ausdruck, 
die Erscheinung unserer eigenen produktiven Aktivität in 
unserem Leben. Sieht doch jede Zeit, ja in ihr wieder fast jeder 
einzelne Mensch die Welt mit anderen Augen an, und wir apperzi- 
pieren von der Wirklichkeit, immer nur das, was wir selbst in unserem 
Leben irgendwie schon praktisch erfahren haben und so in uns 
selbst, in unserem Selbstbewußtsein finden. —

Nichts scheint im ersten Augenblick paradoxer als der Satz, 
daß alle Erkenntnis Selbstbewußtsein sei; denn das Erkennen be
zieht sich ja gerade auf ein von unserem Selbst (Subjekt) unter
schiedenes Objekt. Und doch lassen sich dafür, wie man sieht, gewich
tige Gründe anführen. Ja wäre unsere Erkenntnis nicht Selbst
bewußtsein, sondern Bewußtsein von einem, von ihm selbst durch
aus verschiedenen Gegenstand, so bliebe es für immer unerfindlich, 
wie unser Subjekt einen solchen je sollte erkennen können, das 
Problem der Außenwelt wäre unlösbar. Denn wir können doch nun 
einmal nicht aus unserem Bewußtsein heraus, um feststellen zu 
können, was es mit dem etwa außer uns existierenden Gegenstände 
für eine Bewandtnis habe; und ferner: die subjektiven Bedingungen 
der Möglichkeit unserer Erkenntnis müßten dann — weit entfernt 
uns die Erkenntnis unseres Gegenstandes zu ermöglichen —, da sie 
von den inneren Bedingungen desselben nach der Voraussetzung 
durchaus verschieden sein sollen, sie geradezu vereiteln. Indem 
wir erkennen, würden wir uns gerade durch den Erkenntnisakt die 
Erkenntnis des Gegenstandes subjektiv bedingen und damit un
möglich machen. Nur wenn das Objekt der Erkenntnis mit dem 
Subjekt identisch, also selbst Erkenntnis, Selbstbewußtsein ist, 
fallen diese Schwierigkeiten weg und ist Erkenntnis überhaupt 
möglich. Dann ist sich das Bewußtsein in den subjektiven Be
dingungen seiner eigenen Möglichkeit gerade der objektiven Be
dingungen seines Gegenstandes bewußt, dann bringt es also den 
Gegenstand durch seinen Erkenntnisakt wie (z. B. beim Expe
riment) auch in seiner objektiven Realität hervor.

Nur wenn man annimmt, daß Erkenntnis Selbstbewußtsein 
ist, löst sich die sonst unentwirrbare dialektische Antinomie zwi
schen ihrer notwendigen Subjektivität und ihrer ebenso notwendigen 
Objektivität. Nur dann löst sich aber auch das Problem der Eikennt
nis t h e o r i e. Jede Erkenntnistheorie, die das Wesen der Er-

Logos, VIII. 2. ” 



i86 Erich Frank:

kenntnis in der Reflexion (Intentionalität) sieht, d. i. in dem Be
wußtsein eines von ihm selbst unterschiedenen Objektes und die 
Erkenntnis darum irgendwie aus den bloß subjektiven Bedingungen 
ihrer Möglichkeit, aus irgendwelchen subjektiven (immanenten), sie 
konstituierenden Akten erklären oder konstruieren will, wie es z. B. 
auch die kantische tut, widerspricht sich notwendig selbst. Denn 
sie nimmt für sich das Recht in Anspruch, die allgemeine Bedingt
heit unserer Erkenntnis, selbst unabhängig von dieser Bedingtheit, 
nämlich absolut zu erkennen. Der wahre Begriff der Erkenntnis 
muß sich aber doch auf sich selbst anwenden lassen, ohne sich zu wi
dersprechen, der Begriff, den die Erkenntnistheorie von der Er
kenntnis überhaupt aufstellt, muß auch von ihrer eigenen Erkenntnis 
gelten d. i. muß ihr eigenes Selbstbewußtsein sein. Dies ist 
aber nur dann möglich, wenn dieser Begriff selbst eben das Selbst
bewußtsein ist. Nur dann widerspricht sich Form und Inhalt der Er
kenntnis nicht, sondern beides ist dann identisch. —

Zugegeben also, daß das schöpferische Selbstbewußtsein Quell 
und Ursprung aller wirklicher Erkenntnis ist, so liegt doch darin 
zugleich eine Schranke für unser Erkennen. Denn wir können ja 
die Dinge der Natur nie wirklich, ihrer eigentlichen Existenz nach 
schaffen, was wir können, ist nur dem schon Existierenden durch 
unser Tun eine neue Form geben. Wir mögen die Materie noch 
so sehr zerlegen, wir stoßen doch schließlich auf letzte Elemente, 
deren Inneres uns verschlossen bleibt, wie auch das der lebendigen 
Naturkräfte, denen wir immer nur eine neue Richtung geben, die 
wir aber nicht tatsächlich schaffen können. Darum bleiben uns die 
Dinge der Natur stets etwas uns selbst Fremdes, ein ewig »Anderes« 
(ÜaTEQOV).

Die Natur können wir nur soweit streng wissenschaftlich er
kennen, als wir sie selbst hervorbringen. Selbst hervorbringen 
können wir an ihr aber immer nur ihre äußere Form, die äußeren 
Bedingungen, unter denen ihre Gegenstände erscheinen, die bloße 
Zusammensetzung ihrer Teile und den bloßen Mecha
nismus ihrer Kräfte. Ihr lebendiges Innere, ihr eigentliches 
Selbst bleibt uns verschlossen. Die Naturwissenschaft erkennt nur 
gleichsam das Negativ der Wirklichkeit, die Außenseite, die die 
Dinge einander und auch uns zukehren, ihre absolute Relativität. 
Die Natur ist so gerade die Schranke unserer bestimmenden und 
schöpferischen Spontanität, das, was wir selbst nicht bestimmen 
können, wodurch wir vielmehr selbst in unserem Tun notwendig 
bestimmt sind.
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II.
Wenn wir in der Natur so kein Selbst fassen können, so müssen 

wir es wohl in uns selbst suchen. Hier, im Praktischen sind wir ja 
selbst bestimmend und schöpferisch, nicht nur, wie im Reich der Na
tur in unserem Handeln bloß bestimmt. Gäbe es nur Natur für 
uns d. h. wäre alles unser Tun nur naturgesetzlich bestimmt, ohne 
Möglichkeit es selbst zu bestimmen, dann wäre unsere Erkenntnis 
dieser Naturgesetzlichkeit ja selbst naturnotwendig bestimmt, also 
bloßer Schein. Denn unsere Experimente können uns doch nur dann 
wirkliche Erkenntnis verschaffen, wenn wir dabei die Naturvorgänge 
in ihrem Ablauf selbst bestimmen. Andernfalls fiele die dadurch 
gewonnene Erkenntnis in nichts zusammen.

Die Möglichkeit einer objektiven Naturerkenntnis setzt also 
voraus, daß unser Selbstbewußtsein sein Tun selbst bestimme d. h. 
praktisch ist. Die Funktion des Bewußtseins, sein Tun selbst 
zu bestimmen ist aber der Wille. Wenn ich sage »i c h gehe«, 
so heißt das: ich selbst gehe, ich gehe mit Willen, bin mit meinem 
ganzen Selbstbewußtsein dabei, sonst müßte ich etwa sagen: mein 
empirisches Ich, also ein anderes Ich in mir geht; nicht ich selbst 
gehe dann. Der Wille ist die aktiv bestimmende Seite des 
Selbstbewußtseins, so wie das theoretische Bewußtsein das Vermögen 
seiner bloß passiven Bestimmbarkeit ist. Darum ist mit dem Willen 
auch immer das Bewußtsein des freien Selbstbestimmens, der Frei
heit verbunden. Und doch finde ich in mir, wenn ich darauf re
flektiere, diesen oder jenen bestimmten Willen, etwa zu 
gehen, zu trinken u. ä. einfach faktisch vor, ohne daß ich mir be
wußt bin, ihn selbst bestimmt zu haben. In dieser Reflexion des 
Willens auf sich selbst fragte ich mich: will ich auch wirklich, was 
ich da tatsächlich will? d. h. bin ich es selbst, der das alles will, oder 
ist in dem allem mein Wille nicht selbstbestimmend, sondern be
stimmt durch diese oder jene anderen Zwecke, ist er durch diese 
oder jene selbst, wieder notwendig bedingten Bedürfnisse, Vor
stellungen etwa naturnotwendig determiniert ? Dann wäre ich es 
gar nicht selbst, der das alles will, wäre das gar nicht mein wah
rer, eigentlicher Wille.

Das Problem, das der Wille in der praktischen Reflexion auf 
sich stellt, ist also: ob er in seinem faktischen, empirischen Villen 
seinen eigenen wahren Willen erkennen, ob er in jenem sich seiner 
selbst bewußt werden kann. Das ist aber offenbar nur dann der 
Fall, wenn er in seinem faktischen Wollen nicht durch seine be- 

13 * 
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stimmten Gegenstände und Zwecke determiniert ist, sondern in 
ihnen und durch sie nur sich selbst, eben seinen wahren (ideellen) 
Willen will.

Diese Forderung des Willens, in allem Wollen sich stets seiner 
selbst bewußt werden zu können, ist aber nichts anderes als das Sitten
gesetz, wie es in dieser seiner reinen Allgemeinheit im Grunde schon 
Kant formuliert hat. Das Sittengesetz ist die Forderung des Selbst
bewußtseins des Wollens. Sein Wollen zu wollen, das ist die reine 
Form und das innere Prinzip alles Wollens, und so ist das Selbst- 
bewußtsein der oberste Grundsatz aller praktischen Erkenntnis, 
so wie der aller theoretischen. Die Frage, ob mein Wille frei ist, 
ist zunächst keine theoretische, sondern die praktische, die der Wille 
sich selbst in der Reflexion auf sich stellt, und diese praktische Re
flexion ist eigentlich das Gewissen. Es ist also eine Gewissens
frage. Vor unserem Gewissen prüfen und entscheiden wir, ob unser 
Wille der wahre Wille unseres Selbst ist oder nicht. Das schlechte 
Gewissen ist der zerrissene Willen auf der Stufe der Reflexion (Inten
tionalität), auf der er nicht zum Selbstbewußtsein seiner selbst, 
nicht zur Einheit mit sich selbst gelangen kann. Immer wieder 
muß er hier erkennen, daß er ja eigentlich gar nicht will, was er will, 
— und so wird er ruhelos von einem zum andern fortgetrieben, 
ohne je wirkliche Befriedigung zu finden. Das Gewissen kann sich 
erst dort beruhigen, wo der Wille die Stufe des Selbstbewußtseins 
erreicht hat, wo er in allem seinem Willen sich als ein und denselben, 
identischen weiß, der also in allem Wollen nichts als sich selbst, 
d. h. den wahren, guten Willen will. Da ist der Wille befriedigt. 
Denn er hat ja dann das, was er eigentlich will, hat also nichts mehr 
zu wollen. Der Wille will hier nichts mehr, hebt sich also 
selbst auf und kommt so endlich zum Frieden mit sich selbst.

III.
Ist nun aber diese Stute des vollkommenen Selbstbewußtseins 

für unseren Willen überhaupt je erreichbar oder ein bloßes Hirn
gespinst, das uns unser Willen nur vor täuscht ? Nie erreicht jedenfalls 
unser Wille als Ganzes und in jeder Einzelheit diese sittliche Höhe. 
Im Ganzen unseres Lebens bleiben wir stets auf der Stufe dei Re
flexion, auf der des zerrissenen, ruhelosen, nie befriedigten Willens 
außer vielleich in seltenen Augenblicken besonderer mystischer 
Gnade (visio pacis).

Gibt es für uns also überhaupt einen freien, einen wahren 
Willen? Ist unser Selbstbewußtsein überhaupt irgendwo selbst
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bestimmend und schöpferisch oder überall nur bestimmt und repro
duktiv? Mit anderen Worten: haben wir überhaupt ein Selbst? 
Oder sind wir nur ein Bündel von Wollungen, bestimmt bald von 
da, bald von dort, hin- und hergetrieben, wie die Blätter im Wind ? 
Daß wir glauben selbst zu wollen, daß unser Wollen in man
chen Augenblicken das Bewußtsein des Friedens hat, ist noch kein 
Beweis, daß dem wirklich so ist. Dies Bewußtsein kann sich später 
immer noch als Selbsttäuschung erweisen. Kein Wille ist so stark, 
daß er nicht schließlich dem Zweifel der Reflexion zum Opfer fallen 
könnte, nichts ist auch innerlich unwahrer als die künstlicl e Selbst
sicherheit des Moralisten.

Haben wir aber kein Selbst, keine Freiheit, keinen eigenen 
Willen, dann schwankt alles unter uns, dann gibt es überhaupt nichts 
Festes in unserem Bewußtsein. Und das ist, vielleicht, in der Tat 
die letzte Wahrheit unseres Selbstbewußtseins, daß es nichts Festes, 
daß es am Ende ein leerer Abgrund ist; daß wir erst in der völligen 
Verzweiflung an uns selbst, die Wahrheit unseres Selbst finden; die 
Wahrheit, daß es für sich eben Nichts, kein Selbst sei, 
daß es alles, was es ist, nicht durch sich selbst, sondern nur 
durch ein Anderes ist. Dann ist aber unser Selbstbewußtsein 
eigentlich gar nicht Bewußtsein meiner Selbst, sondern Bewußt
sein von etwas anderem, Glauben an das, durch das ich erst 
ein Etwas, ein Selbst bin.

Wahrhaft frei wäre nur ein Selbstbewußtsein, das auch sich 
und sein eigenes Schaffen selbst schafft. Nur ein solches absolut 
schöpferisches Selbstbewußtsein wäre ein absolutes Selbst, nur ein 
solches hätte auch eine absolute Erkenntnis, ein wirkliches Wissen 
(Idee). Der Mensch ist sich zwar seines Selbst, seiner Freiheit, und 
seiner Schöpferkraft bewußt, aber er findet dies alles einfach in 
sich so vor, ohne sich bewußt zu sein, es s e 1 b s t so bestimmt 
oder geschaffen zu haben. Ja, dieses Bewußtsein der Inspiration 
und Intuition ist gerade das Merkmal aller wahren Freiheit und alles 
wirklich schöpferischen im Menschen, dies Bewußtsein getragen zu 
sein von einem schöpferischen Strom, der gleichsam von anderswo 
kommt und aus unbekannten Tiefen in das Selbst eintritt, und den 
das Selbst gar nicht mit seinem Willen bewußt erzwingen kann.

Das ist die merkwürdige und tiefsinnige Dialektik der Freiheit, 
daß wir unsere wahre Autonomie so erst im Bewußtsein unserer 
Heteronomie finden. Darum ist aber das Bewußtsein meines Selbst 
und meiner Freiheit nichts absolut Festes, nichts bestimmt Faß
bares, sondern etwas ganz Schwankendes, also gar nicht Wissen, 
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nicht Erkenntnis. Und das kann es auch gar nicht sein, wenn 
ich tatsächlich nur das erkenne, was ich selbst hervorbringe, denn 
mein Selbst bringe ich eben nicht selbst hervor. So kann auch 
mein Bewußtsein von meinem Selbst nie Wissen sein, wie etwa ein 
mathematischer Lehrsatz oder ein experimentell zu erweisender 
Na turzusammenhang.

Wenn unser Selbstbewußtsein aber auch kein Wissen ist, so kann 
ich trotz allem an ihm nicht zweifeln, denn meines Selbst bin ich 
mir ja unmittelbar bewußt, als das, was in allem meinem Wissen, 
Zweifeln, Wollen, Handeln eigentlich denkt, zweifelt, will und 
handelt. Dieses Selbst ist das eigentliche Zentrum und Subjekt 
meines Bewußtseins, gleichsam die Substanz, die seinem Wissen, 
wie seinem Wollen erst zugrunde liegt.

Wenn aber nicht Wissen, was für ein Bewußtsein ist dann 
dieses merkwürdige mit keinem anderen zu vergleichende Bewußt
sein von unserem Selbst. Ich möchte es hier »Glaube n« nennen. 
Sowohl Wissen (Erkennen), wie Wille ist immer Bewußtsein von 
einem, von ihm selbst unterschiedenen Objekt, in dem es auf
geht; auch im Wollen will ich nur etwas, was ich nicht selbst bin. 
Denn hätte ich es, so würde ich es nicht mehi begehren. Dem Wissen 
Wollen gegenüber, ist aber das Selbstbewußtsein Bewußtsein nicht von 
einem bestimmten Objekt, sondern von einem absolut bestimmenden 
Subjekt, und ein solches Bewußtsein wollen wir hier Glau
ben nennen, indem wir allerdings meinen, daß es das ist, was das 
Eigentümliche alles dessen ausmacht, was man im weitesten (nicht 
nur religiösem) Sinne Glauben zu nennen pflegt. Dieser Begriff 
des Glaubens ist freilich ebenso zu unterscheiden von dem theo
retischen Glauben, der ein bloßes Fürwahrhalten (doxeiv, 
putare), wie von dem praktischen, der mehr ein f ü r p r a k • 
tisch richtig und gut halten (vo^ecv, ducere) ist. 
Dagegen ist das, was wir hier unter Glauben verstehen, so viel wie 
vertrauen (moreve^), credere1). Glaube ist immer vertrauen, Ver
trauen ist aber immer Vertrauen auf Freiheit. Die Freiheit des 
Glaubens kann darum nie die N otwendigkeit eines Wissens 
und Wollens haben, nichts, wozu man einen zwingen kann. 
Der Glaube ist also das eigentümliche Bewußtsein der Freiheit, an
dererseits aber unser Bewußtsein der Freiheit nicht theoretis'he 
Erkenntnis, auch nicht praktische, wie etwa Kant meinte, 
sondern schlechthin Glauben, Vertrauen.

*) credo ist entstanden aus kreddhe, das ist altindisch srad-dhä »Vertrauen setzen 
auf«, heißt also auch ursprünglich vertrauen, (fiducia) wie Trtaxeuetv, nur im deutschen 
»glauben« (verwandt mit geloben) liegt nicht so unmittelbar die Bedeutung »vertrauen«.
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Obwohl im Glauben nichts objektiv Festes ist, obwohl ihm 
alle statische Bestimmtheit fehlt, er rein subjektiv, innerliche 
Bewegtheit ist, ist er doch ein Bewußtsein, an dem ich nicht zweifle. 
Denn nur soweit ich nicht zweifele glaube ich. Keineswegs also 
ist es ein Bewußtsein, das weniger Gewißheit hätte, als Wissen oder 
Wollen, sondern gerade unmittelbare Selbstgewißheit und die Quelle 
aller anderen Gewißheit in uns. Alles Beweisen geht ja schließlich 
darauf zurück, das Bewußtsein eines Objekts auf die Gewißheit 
meines Selbst zurückzuführen. Denn mein Selbst ist das einzig 
Gewisse, an dem ich nicht mehr zweiteln kann, nicht etwa, weil ich 
logisch-theoretisch daran nicht zweifeln könnte — das 
kann ich ja! Aber das ist nur äußerlich, bloßer Lippendienst. In 
Wahrheit glaube ich ja doch daran und widerspreche mir so selbst, 
wieder nicht etwa logisch, sondern faktisch. Denn ich 
glaube nicht wirklich, was ich dann sage und denke. An mein Selbst 
glaube ich eben, solange ich lebe. Dieser Glaube ist das Selbstbe
wußtsein meines Lebens und nur mit diesem auszurotten. So ist 
unser Selbstbewußtsein ein Beispiel wahren Glaubensbewußtseins: 
in ihm bin ich mir meiner selbst unmittelbar bewußt, aber nicht 
als Objekt, sondern als frei bestimmendes d. h. als absolutes Sub
jekt, als Substanz, als frei schöpferische Seele, als Selbst.

So ist Glaube das eigentliche innere Wesen, der eigentliche 
Kern unseres Bewußtseins, theoretisches wie praktisches Bewußt
sein sind seine bloß peripherischen Sphären. Denn im Erkennen 
wie im Wollen weiß sich unser Selbst nur auf von ihm unterschiedene 
Objekte bezogen, im Glauben dagegen auf sich selbst.

Um das Verhältnis von Erkenntnis, Wille, Glauben zueinander 
klar zu machen, kann man das von Empfindung, Trieb, Gefühl ver
gleichen. Diese Dreiheit zeigt jeder lebendige Organismus, schon das 
kleinste einzellige Tier. Im Gefühl ist das Lebendige nur auf sich 
selbst bezogen, ist sich darin unmittelbar seines eigenen Lebens
prozesses bewußt: — Lebensgefühl, ein Bewußtsein, das 
wenn es durch ein äußeres Objekt passiv bestimmt ist, zur Empfin
dung, dagegen zum Trieb wird, sofern es sich aktiv auf ein 
solches Objekt bezieht. Das Lebensgefühl des Organismus ist der 
jeweilige Ausgleich, die Resultante, die synthetische Einheit seines 
Trieb- und Empfindungslebens. Dies Verhältnis von Empfindung, 
Trieb und Gefühl, zeigt eine auffallende Analogie zu dem von Wissen, 
Wollen und Glauben. Nur unterscheidet sich der Mensch von allen 
anderen Lebewesen durch die Form seines allgemeinen (aktuellen) 
Selbstbewußtseins. Die in die allgemeine Form des Selbstbewußt
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seins aufgenommene singuläre Empfindung wird bei ihm zur All
gemeinheit der Erkenntnis. Der singuläre Trieb wird durch 
die Form des Selbstbewußtseins zur Allgemeinheit des Willens. 
Unserem Lebensgefühl gibt aber das Selbstbewußtsein die Form 
des Glaubens. Glaube ist so die synthetische Einheit von 
Erkenntnis und Willen, theoretischem und praktischem Bewußt
sein, ganz wie das Gefühl die von Trieb und Empfindung, von Ak
tivität und Passivität ist. Der Mensch ist das, was er glaubt, nicht 
das, was er bloß denkt oder will. Jeder Mensch hat seinen Lebens- 
glauben, als das Prinzip seines ganzen Handelns und Denkens, ob 
er nun an Gott, an die Materie, an das Nichts oder an die Vernunft 
glaubt. Hier im Glauben bezieht sich der Mensch nur auf sich selbst, 
der Lebensglauben ist sein eigentlicher Schwerpunkt, indem er in 
sich ist, während sich im Wissen wie im Wollen nur seine Beziehung 
zu der Umwelt seiner äußeren Objekte ausdrückt. Zugleich findet 
aber Denken und Wollen im Glauben ihr gegenseitiges Gleichgewicht, 
ihre synthetische Einheit.

Schon Kant hat die Notwendigkeit eingesehen, ein drittes 
in unserem Bewußtsein anzunehmen, worin die Einheit des theo
retischen und praktischen zu setzen sei. Kant selbst hat bekanntlich 
dies Dritte in der Urteilskraft zu finden geglaubt. Aber diese kan- 
tische Urteilskraft ist ja selbst doch nur wieder ein theoretisches 
Vermögen, bloß reflektierende Urteilskraft und ihre dann notwen
dige Beziehung zum Gefühl, erscheint darum so, wie sie Kant kon
struiert, nur sehr gezwungen. Auch für Hegel ist die absolute Er
kenntnis die identische Einheit der theoretischen und praktischen 
Erkenntnis, indem er dies Dritte aber wieder in das absolute Den
ken setzt, so behält es doch immer eine dem logischen, theo
retischen verwandte und dem praktischen entgegengesetzte Struktur 
und Eigentümlichkeit. Die synthetische (dialektische) Einheit des 
theoretischen und praktischen in uns muß aber ein Drittes, 
ganz neues, von beiden Momenten selbst völlig verschiedenes Be
wußtsein sein, und für dieses wüßte ich keinen besseren Namen als 
Glauben. Glaube ist zwar nicht gleich Gefühl, wie manche 
Religionsphilosophen meinten, ebensowenig wie Empfindung schon 
Erkenntnis ist, aber es ist das zum Selbstbewußtsein seiner selbst 
gekommene Lebensgefühl.

Der Glaube selbst ist immer mehr als bloßes Gefühl, er hat 
nicht die Singularität desselben. In ihm ist das Bewußtsein eines 
Allgemeinen und diese Form der Allgemeinheit unterscheidet ihn 
vom bloßen Erlebnis. Andererseits ist freilich wo Glaube auch 
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immer Gefühl, und nur im Gefühl hat der Glaube seinen eigentlichen 
Boden und slen eigentliches Leben. Der Glaube durchdringt aber 
mit der allgemeinen Form seines Selbstbewußtseins innerlichst das 
Fühlen und formt es so um. Das Gefühl des Glaubens selbst ist 
dann wohl die. Liebe. Denn wirklicher Glaube ist nur dort, wo 
Liebe ist, so wie andererseits alle Liebe den Glauben voraussetzt, 
und mit dem Glauben schwindet.

Der Glaube ist so der eigentliche Grund und das innere Wesen 
unseres Selbstbewußtseins. Glauben freilich nicht im Sinne 
Humes als ein theoretisches, bezweifelbares Fürwahrhalten, 
auch nicht im Sinne Kants als ein praktischer Glaube oder 
als ein Postulat der praktischen Vernunft, noch weniger im Sinne 
von Fries oder Jacobi als ein unbestimmtes Ahnden, sondern 
Glauben im Sinne eines alles bestimmenden Vertrauens, einer un
zweifelhaften Glaubensgewißheit.

So bleibt der Glaube als das eigentliche Absolute im mensch
lichen Bewußtsein; andererseits ist aber unser Bewußtsein von einem 
Absoluten eben Freiheit des Glaubens, nicht Notwendig
keit eines Wissens, zu dem man einen auch zwingen kann. Glaube 
ist immer nur soweit wirklich, als der Zweifel der Reflexion sich noch 
nicht an ihn herangewagt, nur in der Sphäre dieser Unreflektiertheit 
und Unbewußtheit. Glaube ist immer Glaube a n ein Absolutes, 
sei es Glaube an Gott oder an die Materie, ans Nichts oder an die 
Wahrheit. Aber die Stufe des vollkommenen Selbstbewußtsein er
reicht er erst dort, wo er sich bewußt wird Glaube zu sein, wo er in 
all dem besonderen, was er glaubt, doch nur den Glauben glaubt, 
wo er Glauben am Glauben wird, wo für ihn der Glaube das Abso
lute wird. Das Selbstbewußtsein der schöpferischen Freiheit ist 
die Idee, das Schauen (intellektuelle Anschauung, lumen gloriae). Der 
Mensch hat kein absolut schöpferisches Selbstbewußtsein, also hat 
er keine absolute Erkenntnis der Idee sondern nur Glauben an sie: 
»Der Mensch lebt nicht in der Idee (im Schauen), sondern im Glauben«. 
Der Glaube ist eben die wahre Idee des Menschen, und darum findet 
der Mensch erst in seinem Glauben sein wahres Selbstbewußtsein, 
die vollkommene Identität von Subjekt und Objekt (niariQ tiIotewq). 
Nur im Glauben ist der Mensch wirklich schöpferisch, und der Glaube 
so der eigentliche Ursprung aller unserer Erkenntnis. Die Philo
sophie ist immer nur die theoretische Formulierung eines bestimmten 
Lebensglaubens, sein Ausdruck in der Sphäre des Gedankens. Man 
kann darum nie bloß theoretisch, logisch beweisen wollen, welche 
Philosophie die wahre ist. Objektiv betrachtet ist es die, welche 
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die Philosophie des wahren Glaubens ist. Welches aber der wahre 
Glaube ist, diese an das Innerste unseres Lebens greifende Frage, 
wird nicht mehr in der Sphäre theoretischen Bewußtseins, sondern 
in der des Glaubens entschieden. Das Leben des Glaubens ist das 
Ringen um den wahren Glauben des Lebens. Dieses Ringen ist dei 
wahre Sinn und Inhalt der menschlichen Geschichte und der bloß 
theoretische Wiederschein dieses gigantischen Ringens im Reiche 
des Gedankens ist die Geschichte der Philosophie.
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Dichtung und Weltanschauung.
Von

Anna Tumarkin (Bern).

Die Frage nach der Weltanschauung eines Dichters, die in den 
letzten Jahrzehnten so verpönt war, ist heute wieder an der Tages
ordnung. Es gilt nicht mehr, wie zu Zeiten der reinen Formästhetik, 
als Zeichen der Unbildung, nach dem Gehalt eines Kunstwerks zu 
fragen. Wir treiben die Forderung der Reinheit der künstlerischen 
Form nicht so weit, daß die Form aus Mangel an entsprechendem 
Gehalt aufhört Form zu sein. Wenn es nach der Auffassung der 
Klassiker keinen künstlerischen Gehalt gibt ohne Form, oder, wie 
Schiller das ausdrückt, der Stoff der Schönheit »schlechterdings ein 
geformter Stoff sein muß«, so finden wir, daß es auch umgekehrt 
keine künstlerische Form ohne Gehalt gibt; die für sich genommen 
ästhetisch irrelevante Form wird erst dadurch, daß sie als Form eines 
Gehaltes erscheint, zur künstlerischen Form.

Wir denken an das Wort des Klassikers Goethe, auf den sich 
die Formästhetiker so gern berufen: »Zeichnen um zu zeichnen, 
wäre wie reden um zu reden. Wenn ich nichts auszudrücken habe, 
wenn mich nichts anreizt, wenn ich würdige Gegenstände erst müh
sam aufsuchen muß . . . wo soll da der Nachahmungstrieb her- 
koinmen.« Und wir glauben nicht die Sphäre der Kunst zu über
schreiten, wenn wir den Gehalt erforschen, den auszudrücken es 
den Künstler anreizt.

Dabei ist es aber nicht der individuelle Bildungsgang des Dich
ters, aus dem heraus wir den Gehalt seiner Dichtung zu verstehen 
suchen; denn insofern die Gedanken des Dichters außerhalb des 
Zusammenhangs seiner Dichtung in der zufälligen Folge seinei 
Studien bedingt sind, bleiben sie in dieser zufälligen Besonderheit 
und temporären Bedingtheit seine Privatangelegenheit, die für die 
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Psychologie des dichterischen Subjekts von Interesse sein mag, 
für den objektiven Wert der Dichtkunst aber nicht in Betracht 
kommt. Innerhalb des Zusammenhangs der Dichtung selbst suchen 
wir den Gehalt, als den lebendigen Kern, aus dem sie sich organisch 
entwickelt; und wo wir in allem Schaffen eines Dichters dieselbe 
ausgeprägte Einstellung dem Leben gegenüber erkennen, deren ver
schiedene Ausdrucksformen alle seine Werke sind, dort sprechen wir 
von der seine gesamte Dichtung beherrschenden Weltanschauung. 
So geht uns die Frage nach dem dichterischen Gehalt über in die 
Frage nach der Weltanschauung des Dichters, deren Bedeutung wir 
in einem ähnlichen überindividuellen Sinne auf fassen, wie Dilthey 
die Bedeutung des Erlebnisses des Dichters aufgefaßt hat. Große 
Dichter ziehen an uns vorbei, als Träger dichterischer Weltan
schauung, und darüber erhebt sich die Frage, was das Wesen dich
terischer Weltanschauung als solcher ausmacht.

Was verstehen wir unter Weltanschauung, wenn wir von der 
Weltanschauung Goethes oder Schillers, von der Weltanschauung 
der Klassiker oder der Romantiker, der Antike oder der Moderne 
sprechen ?

Zunächst nicht den Inbegriff der fachwissenschaftlichen philo
sophischen Bildung des Dichters; außer Beziehung zum inneren 
Wesen der Dichtung, bleibt dieser Inbegriff auch eine Privatange
legenheit des Dichters. Daß der Dichter philosophische Bildung 
besitzt, bedeutet noch nicht einen inneren Zusammenhang zwischen 
seiner Dichtung und seiner Philosophie, sondern nur den zufälligen 
Zusammenhang zwischen dem Dichter und dem Philosophen, die 
in einer Person vereinigt sind. Den Wert eines Dichters erhöht 
es nicht, daß er zugleich geschulter Philosoph ist, und er wird kein 
größerer Dichter dadurch, daß er auch noch ein mittelmäßiger Philo
soph ist. Schillers Studium der kantischen Philosophie oder die 
Beziehungen der Romantiker zur idealistischen Philosophie mögen 
nicht ohne Einfluß geblieben sein auf die W’erke dieser Dichter; 
für den dichterischen Charakter dieser Werke aber bleibt ein solcher 
Einfluß so zufällig, wie nur der Einfluß heterogener Betätigungen 
aufeinander sein kann. Denn die Sphären der Dichtung und der 
systematischen Philosophie decken sich nicht, sie berühren sich nur 
in dem Begriff der Weltanschauung. Die Philosophie ist ihrer Me
thode nach Wissenschaft; und wenn sie auch, im Unterschied von 
anderen Wissenschaften, auf eine Weltanschauung zielt, so unter
scheidet sie sich wiederum von jeder anderen Form der Weltan
schauung dadurch, daß der Weg zu dieser in ihr durch systematische 
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Beweisführung geht und weder durch unmittelbares Lebensgefühl 
abgekürzt werden darf noch durch unbegründeten Glauben, Ohne 
die philosophische Grundlegung, die zurückgeht auf die Einheit dei 
letzten Prinzipien der Erkenntnis, bleibt innerhalb der Philosophie 
die Weltanschauung wurzellos. Die philosophische Weltanschauung 
ist nicht eine Blüte, die mühelos gepflückt sein will, und Wert hat 
sie nur, wenn sie sich aus dem ganzen Bau des philosophischen Sy
stems ergibt. Eine Philosophie, welche die Weltanschauung an den 
Anfang stellt, statt damit den Bau abzuschließen, entbehrt eines 
sichern Grundes und bleibt, mag der Inhalt der Weltanschauung 
noch so positiv sein, philosophisch bodenlos.

Gerade diese systematische Grundlegung aber, die den philoso
phischen Charakter der Weltanschauung bedingt, liegt außerhalb 
der Sphäre der Dichtung; und so verbieten sich innerhalb der Dich
tung direkte Anleihen bei der Philosophie um so mehr, je strenger 
der eigentümliche Charakter der letzteren gewahrt ist.

Nur die Weltanschauung, als das letzte Ergebnis der philo
sophischen Forschung, kann dem schaffenden Dichter zustatten 
kommen, wobei es aber für seine dichterischen Zwecke ohne Be
lang ist, ob diese Weltanschauung, die er, als gefestigte Einstellung 
dem Leben gegenüber, zu seiner Kunst mitbringt, philosophisch 
erarbeitet oder auf anderem Wege gewonnen ist. Wir sprechen von 
der Freiheitsdichtung Schillers oder von der pantheistischen Dich
tung Goethes, ohne bei der ästhetischen Beurteilung beider darauf 
Rücksicht zu nehmen, ob Schillers Freiheitslehre von Kant oder 
Goethes Naturlehre von Spinoza beeinflußt worden ist. Auch wo 
ein solcher Einfluß philosophischer Studien auf die Weltanschauung 
des Dichters stattgefunden hat, findet diese Weltanschauung nur 
losgelöst von dem wissenschaftlichen Ursprung Eingang in die Dich
tung, als unbedingte, auf sich selbst beruhende Einschätzung von 
Welt und Leben, die von der Dichtung aus, als lebendige Kraft, 
ihrerseits rückwirken kann auf die Entwicklung des philosophischen 
Denkens. So bleibt die Anleihe, die Schiller, als Dichter, bei Kant 
und Fichte gemacht hat, an Bedeutung weit zurück hinter der großen 

irkung, welche er, als künstlerisch orientierter Denker, auf die 
nachfolgenden Philosophen, auf Hegel vor allem ausgeübt hat. Als 
lebendige Kraft, die sich nicht in abstrakte Begriffe auflösen läßt, 
gewinnt die Weltanschauung des Dichters in seinem Schaffen Form, als 
jener »würdige Gegenstand«, den auszudrücken es den Dichter anreizt.

Doch auch noch in einem anderen Sinne läßt sich bei einem 
Dichter von einer Weltanschauung sprechen; von einer Weltan
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schauung, die in viel engerer Beziehung steht zum Wesen der Dich
tung, als jene vom Dichter unabhängig von seiner Kunst gewonnene 
und in dieser nur niedergelegte Einschätzung von Welt und Leben; 
von einer Weltanschauung, die die Dichtung nicht bloß ausdrückt, 
sondern auch selber hervorbringt.

Der Begriff Weltanschauung besagt, daß die Welt, in der wir 
stehen, für uns zugleich Gegenstand der Betrachtung ist, daß wir 
also nicht restlos auf gehen in Genuß und Bedürfnis des Lebens, 
sondern uns Freiheit genug wahren, um uns die Wirklichkeit als 
Objekt entgegenzuhalten. In diesem Sinne ist die Kunst so gut eine 
Form der Weltanschauung, wie die Philosophie oder die Religion; 
denn wie diese, bedeutet auch sie eine Befreiung von dem Zwang 
der Wirklichkeit, eine Objektivierung des Lebens, dem gegenüber 
sie Distanz schafft. Nicht dadurch daß sie eine auf anderen Gei
stesgebieten erarbeitete Weltanschauung zum Ausdruck bringt, son
dern erst dadurch, daß sie selbst eine weltanschauungsbildende 
Kraft wird, tritt die Kunst jenen als gleichwertig an die Seite.

Weniger als irgend ein Kulturwert dient die Kunst der Befrie
digung realer Bedürfnisse des Lebens; als ihren Adelsbrief preist 
es Schopenhauer, daß sie das Vorrecht hat, unnütz zu sein. Jene 
Freiheit aber von allen Bedürfnissen, die alle geistige Kultur er
strebt, gewährt sie in unmittelbarster Weise, ohne den Umweg der 
begründenden Beweisführung und ohne die Voraussetzung des ver
heißenden Glaubens; sie schenkt uns die Freiheit dem Leben gegen
über, nicht indem sie an die Stelle des Lebens andere Werte setzt, 
sondern indem sie das Leben selbst gestaltet. Insofern ist 
sie »Weltanschauung« im eigentlichsten Sinne des Wortes: im un
mittelbaren Schauen erfaßt sie ihre Welt; und was sie schaut, 
das subjektive Erleben, wird erst durch dieses Schauen zu einem 
objektiven, zur Welt. Im Unterschied von anderen weltanschauung
bildenden Kräften erhebt sie uns über den Zwang des Lebens, ohne 
den Boden des Lebens zu verlassen; sie gibt uns Herrschaft über das 
Leben, indem sie uns es leben läßt; die Freiheit, die sie uns schenkt, 
muß weder durch Abstraktion, noch durch Ueberwindung von Le
bensinhalten erkauft werden; sie nimmt den vollen Inhalt des Lebens 
in sich auf und, ihn gestaltend, bewirkt sie es, daß wir frei werden 
nicht vom Leben, sondern im Leben.

Diese befreiende Wirkung der Kunst haben die Dichter immer 
gepriesen; Goethe vor allen, der seine Dankesschuld an die Dichtung 
oft und gern gestand:
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»Du gabst mir Ruh, wenn durch die jungen Glieder 
Die Leidenschaft sich rastlos durchgewühlt.
Du hast mir, wie mit himmlischem Gefieder, 
Am heißen Tag die Stirne sanft gekühlt.«

Und wie der Dichter sich aus dem stürmischen Element der Leiden
schaft in die erlösende Sphäre der Dichtung rettet, so wird sie auch 
uns zum »Wiegenlied unserer Schmerzen«.

Von jeher haben Dichter und Denker das Wesen dieser be
freienden Wirkung zu erforschen gesucht.

Am nächsten liegt es dabei an jene Erleichterung zu denken, 
die uns jede Aeußerung unseres Leidens gewährt, ganz abgesehen 
von der Teilnahme, die sie uns sichert, bloß als Auswirken des Ge
fühls, als Kundwerden unseres Inneren.

»Die Träne hat uns die Natur verliehen,
Den Schrei des Schmerzens, wenn der Mann zuletzt 
Es nicht mehr trägt.«

Dieselbe Erleichterung erfahren auch wir, wenn im Spiegel 
der Dichtung unsere eigenen Erlebnisse zur Auswirkung gelangen 
und unter ihrem Schleier, »in der Musen stillem Hain« auch das 
sich ans Licht wagt, was man in Prosa nicht gern beichten würde.

Im Mitfühlen mit dem Dichter und seinen Gestalten geben 
wir uns vorbehaltlos Gefühlen hin, die wir im wirklichen Leben, 
uns beherrschend, zurückhalten. Dieses Nachlassen der Selbstbe
herrschung gegenüber der dichterischen Darstellung von Leiden
schaften ist es, worauf sich die große Anklagerede gegen die Dich
tung in Platos »Staat« gründet: »Was bei eigenem Leid gewaltsam 
zurückgehalten wurde und darnach hungerte, zu weinen und genug 
zu klagen und sich zu ersättigen, da es von Natur darauf angelegt 
ist, dergleichen zu begehren: das ist gerade das, was von dem Dichter 
gesättigt wird und Freude empfindet. Das Beste aber in unserer 
Natur läßt, da es durch Vernunft und Sitte noch nicht genügend 
erzogen ist, in der Wachsamkeit gegen das Tränenbedürftige in 
uns nach, weil es doch fremde Leiden betrachtet und für sich nichts 
Schimpfliches darin sieht, einen fremden Mann zu loben und zu 
bemitleiden, wenn er, obwohl er behauptet, ein Edler zu sein, maßlos 
trauert.«

Was die Beherrschung der Gefühle im wirklichen Leben be
dingt, der Kunst gegenüber aber »in der Wachsamkeit nachläßt«, 
ist nicht bloß das Bewußtsein der sittlichen Würde, die im Leiden 
nicht preisgegeben werden dürfe; es ist auch die einfache Notwen
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digkeit des Lebens, dem gegenüber wir unserer ganzen Kraft be
dürfen, um uns zu behaupten und gegen feindliche Kräfte zu wehren; 
es ist der gesunde Wille, der dem untätigen Gefühle natürlichen Wider
stand entgegensetzt. Und wie jene Besinnung auf die sittliche Würde 
des Menschen nachläßt beim Mitempfinden fremder Leiden, so 
fallen auch diese Hemmungen, die aus dem Widerstand des sich 
gegen das überhandnehmende Gefühl wehrenden Lebenswillens er
wachsen, fort gegenüber dem Schattenreich der Kunst, das jenseits 
des realen Zusammenhangs des praktischen Lebens steht.

Je weniger der Zustand der künstlerischen Betrachtung den 
Bedürfnissen und Normen des praktischen Lebens unterstellt ist, 
desto ungehinderter kommen darin alle Gefühle zur Auslösung. 
Diese Auslösung von Gefühlen, die sonst zurückgedrängt wurden, 
nicht abreagiert und daher drückende Spannungen zurückgelassen 
haben, muß als Erleichterung empfunden werden. Bei der Ber- 
naysschen Deutung der aristotelischen xd&aQcriQ wird eben diese 
Seite der Kunstwirkung hervorgehoben.

Deckt sich aber diese Entladung aufgespeicherter Gefühls
spannungen mit jener befreienden Wirkung, in der wir die weltan
schauungbildende Kraft der Kunst suchen?

Wie ein Arzt zu Heilzwecken zur Aussprache bringt, was den 
Kranken drückt, so bedient sich auch die Dichtung zum Bewirken 
jener Befreiung durch die Kunst der lebhaften Erregung latenter 
Leidenschaften. Einem Goethe war diese Analogie der Dichtung 
mit der Heilkunst wohl bekannt: »Innig verschmolzen mit Musik 
heilt sie alle Seelenleiden aus dem Grunde, indem sie solche ge
waltig anregt, hervorruft und in auflösenden Schmerzen verflüchtige.« 
(Wanderjahre). So wenig aber wie der gute Arzt, bleibt auch die 
Dichtung bei der bloßen Erregung von Leidenschaften stehen, son
dern wie jener, so will auch diese uns die Fassung, die Besonnenheit 
geben, durch die wir die Herrschaft über unsere Gefühlswelt wieder 
erlangen; jene Erregung, jene Auslösung vorhandener Gefühls
spannung ist nicht der angestrebte Zustand selbst, sondern nur der 
Weg zur freien Ausgeglichenheit, bei welcher die Gefühle nicht, 
wie vor jener Auslösung, unterdrückt, sondern frei beherrscht werden. 
Vermag der Arzt uns die Fassung gegenüber den künstlich herauf
beschworenen Gefühlen durch Appellieren an unsere Vernunft nicht 
wieder zu geben, findet er uns für die Gründe, durch die er unseren 
Willen stärken will, nicht mehr empfänglich, so erweist sich jene 
Erregung als ein sehr zweideutiges Mittel, das die Gefahr völliger 
Desorientierung in sich birgt. Und bliebe die Wirkung der Kunst 



Dichtung und Weltanschauung. 201

auf solche Aufhebung von Gefühlshemmungen beschränkt, so würde 
sie nicht eine Beherrschung und Gestaltung des Lebens bedeuten, 
sondern ein fassungsloses Ausgeliefertsein an dessen Reize, denen 
gegenüber sie uns ganz wehrlos ließe.

Das ist es, was Plato der Dichtung zum Vorwurf macht, und 
weil er diese Wirkung auch auf die Wohlgesinnten befürchtet, 
bei denen »das Beste in unserer Natur noch nicht genügend 
durch Vernunft und Sitte erzogen ist«, verweist er die Dichter aus 
seinem Erziehungsstaat. Damit soll nicht ein Werturteil über den 
Dichter und seine Kunst gefällt werden; er soll nur unschädlich 
gemacht werden für die, welche noch nicht genügend erzogen sind: 
bekränzt läßt Plato den Dichter, als einen heiligen Mann aus seinem 
Staate hinausgeleiten. Offenbar erscheint Plato die gefürchtete 
Wirkung nicht als notwendig, im Wesen der Dichtung begründet; 
er scheint vielmehr auch eine andere Wirkung zu kennen, auf jene 
wenigen, die er ausdrücklich von der Gefahr des Verderbens durch 
die Dichtung ausnimmt, eine Wirkung, die ihrem W’esen mehr ent
spricht und um derentwillen er sie, selber ein unvergleichlicher 
Dichter, verehrt; es ist die Wirkung, bei der die künstlerische Er
regung die innere Fassung, wie sie zu Platos Ideal des genügend 
•erzogenen Menschen gehört, nicht ausschließt, sonder sie vielmehr 
bedingt.

Diese positive Wirkung der Kunst hat Plato freilich im »Staat« 
nicht dargestellt1); in den Rahmen seines »Staates«, dessen Ge
dankengang in der Idee des Guten gipfelt, gehört sie nicht. Denn 
nicht durch höchste Einsicht, auf die Platos Ideengang im »Staat« 
hinzielt, wird in der Kunst jene innere Fassung bewirkt, sondern durch 
rein künstlerische Mittel, durch das Waltenlassen der künstlerischen 
Form, die sich der Erregung bemächtigt, um erst durch deren Ge
staltung das innere Gleichgewicht erstehen zu lassen.

Das ist das Eigentümliche an der künstlerischen W’irkung, 
daß hier die innere Fassung, die Besonnenheit, auf die jede geistige 
Tätigkeit hinstrebt, sich verbindet mit der Erregung aller Lebens
energien. Sie tritt nicht an die Stelle der Erregung, diese verdrängend, 
sondern richtet sich auf sie, ihr die Unmittelbarkeit lassend. Wo 
der Dichter uns die Besonnenheit gegenüber den erregten Affekten 
dadurch wiedergibt, daß er uns ein Werturteil über sie nahelegt, 
bleibt diese nachträglich auf die Erregung folgende Beherrschung 
der Affekte außerhalb der rein künstlerischen Wirkung, die der

*) Hingegen scheint das dritte Buch der »Gesetze« unter dem Bilde des Rau
sches der Bejahrten auf diese positive Wirkung der Kunst hinzuweisen.

Logos, VIII. 2. 14
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Kunst allein eigen ist und in der die Gefühlserregung von Anfang 
an sich mit Besonnenheit verbindet.

Durch das Waltenlassen der Form wird diese eigentümliche 
künstlerische Wirkung erzeugt. Ihrem Ursprung nach wurzelt die 
künstlerische Form in allen ihren Modifikationen in den natürlichen 
Ausdrucksbewegungen des Menschen x). Aus unmittelbaren Aeuße- 
rungen menschlichen Erlebens hat sich das Wort des Dichters, die 
rhythmische und melodische Tonbewegung des Musikers, die in 
der Linie festgehaltene Bewegung des bildenden Künstlers heraus
differenziert; und durch Analogie mit solchen natürlichen Lebens
äußerungen sprechen auch die Formen der entwickelten Kunst 
zu uns.

Aus diesem ursprünglich ausdrückenden Charakter der Kunst
form erklärt sich auch jene unmittelbare lebhafte Gefühlserregung, 
die die Kunst in uns bewirkt ohne entsprechende sachliche Gründe, 
jenes neuerdings als »Einfühlung« viel besprochene künstlerische 

das ohne ein vermittelndes Wissen von realen Leiden 
in uns erst die Vorstellung von leidenden Menschen lebendig macht 2).

Aber nicht unverändert hält die Kunst die Gesamtheit unserer 
natürlichen Erlebnisäußerungen fest, sondern sie unterwirft sie einer 
bewußten Umgestaltung nach den Gesetzen der Schönheit: aus der Ge
samterscheinung des leidenschaftlich erregten Menschen, dessen ganzer 
Organismus unter dem Druck der Erregung steht und davon zeugt, 
daß das innere Gleichgewicht verloren ist, bei dem die Stimme, die 
freien Bewegungen der Glieder, die dem Wollen entzogenen Reflexbe
wegungen, selbst die organischen Funktionen den inneren Aufruhr ver
raten, wird eine einzelne Bewegung losgelöst, eine Bewegung, die zwar 
mit den Erregungszentren in Verbindung steht, aber doch auch 
von dem Willen bewußt geregelt, gemäßigt werden kann, keine 
Reflexbewegung, keine durch organische Funktionen bedingte Form
veränderung; und diese einzelne, aus dem ursprünglichen Ganzen 
losgelöste Bewegung, die schon durch die Isolierung in die Sphäre 
des Bewußtseins gehoben ist, wird nach ästhetischen Forderungen 
geformt: der Schrei des Schmerzens, den die Natur uns verleiht, 
»wenn der Mann zuletzt es nicht mehr trägt«, wird rhythmisch und 
harmonisch gestaltet, in kunstvolle Melodie und Rede umgesetzt. 
Nicht der unmittelbare Ausfluß, nicht das unwillkürliche und un-

‘) Schon Plato weist an jener Stelle der »Gesetze«, wo er die Kunst als eine 
Form des Rausches darstellt, auf diesen ihren Ursprung hin.

*) Näheres darüber in dem Aufsatze »Idealität der ästhetischen Gefühle«, Zeit
schrift für Philos, und philos. Kritik Bd. 125.
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bewußte Produkt der Erregung, sondern ihr bewußt geformter 
Niederschlag ist die Ausdrucksform der Kunst; in ihr ist die natür
liche Aeußerung des Inneren vereinfacht, stilisiert, zu einem be
wußten Symbol menschlichen Erlebens geworden. Und als be
wußtes Symbol erregt sie in uns nicht nur ein entsprechendes Er
leben, sondern auch das Bewußtsein dieses Erlebens, eben jene Be
sonnenheit, welche den künstlerischen Eindruck scheidet vom un
mittelbaren Erleben, jene Besonnenheit, welche bei aller Lebhaftig
keit der Gefühlserregung durch die Kunst uns die Freiheit und ästhe
tische Gleichmütigkeit sichert.

. Wie im Affektzustand die bewußte Mäßigung des Ausdrucks 
unserer Gefühle uns die Herrschaft über dieselben wiedergibt, so 
fühlt sich auch der Dichter, wie der Betrachter, durch die künst
lerische Gestaltung des Lebens von dessen Zwang befreit.

Für diese befreiende Wirkung der gestaltenden Form dankt 
der Dichter der gütigen Natur:

»Sie ließ im Schmerz mir Melodie und Rede, 
Die tiefste Fülle meiner Not zu klagen;
Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.«

Und dank dieser künstlerischen Stilisierung verlieren auch wir, 
die Betrachter, bei aller Lebhaftigkeit der Einfühlung nie das Be
wußtsein, daß wir auf dem heiligen Boden der Kunst stehen; und 
während die Kunst alle Lebensgefühle in uns anklingen läßt, bleiben 
wir frei von jener Befangenheit, die es uns im Leben unmöglich 
macht, unseren eigenen Gefühlen objektiv entgegenzutreten. Wie 
in der Wirklichkeit die besonnene Selbstbeherrschung unserer Mit
menschen auch uns deren ruhige Beurteilung erleichtert, uns erhebt 
über passives, dumpfes Mitleiden, so erhebt uns das künstlerische 
Waltenlassen der Form über das krankhafte Versinken im eigenen 
Gefühl zur freien Betrachtung des Lebens, als eines Objektiven, von 
uns Losgelösten.

Wir brauchen uns der Erregung, der Tränen vor der Kunst 
nicht zu schämen, haben doch die größten Dichter, unter ihnen auch 
Goethe, eine lebhafte »pathologische« Wirkung der Kunst, deren sie 
sich nicht zu erwehren vermochten, gestanden; aber wenn wir in der 
Kunst nichts anderes suchen, als diese nervenreizende Rührung, 
dann ist es nicht Kunst, was wir suchen, dann flüchten wir uns nur 
darum zum Spiel der Kunst, weil wir zu schwach sind für den Ernst 
des Lebens und seine Forderung eines aktiven Verhaltens.

14*
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Statt dieser aber stellt die Kunst eine andere Forderung an 
uns: daß wir uns lossagen von dem eigenen Ich, als dem Mittelpunkt, 
von dem aus alles andere klein erscheint, und daß unsere Betrach
tung des Weltgeschehens nicht in eitler Selbstbespiegelung stecken 
bleibe, sondern sich zu jenem selbstlosen Schauen erhebe, das durch 
eigene Gefühle hindurch das Leben selbst erfaßt, zu dem Schauen 
des klaren Weltauges, das Schopenhauer in jeder echten Kunst 
findet. Auch die Kunst verlangt von uns, daß wir reinen Herzens 
werden, daß wir jene wahre Demut erlangen, die aus Liebe zu einem 
Größeren fließt; auch sie will uns zurückführen zur Reinheit und Un
schuld des Kindes, dessen Lebenswertung noch nicht von jener 
raffinierten Eitelkeit vergiftet ist, die in allem Weltgeschehen nur 
Widerschein der eigenen Vollkommenheit sucht. Und diese Reinheit 
der Betrachtung verlangt die Kunst von uns in bezug auf die ganze 
Fülle des Inhalts, den nur ein Leben voller Erfahrung bietet.

Als Goethe in Italien seine Jugendwerke wieder vornahm, um 
sie entsprechend seiner neuen reineren Kunstauffassung umzuge
stalten und in ihnen »bewußt die Form walten zu lassen«, charak
terisierte er selbst das Wesentliche dieser Umgestaltung als »fast 
gänzliche Entäußerung der Leidenschaft«; und er wies für die neue 
Kunst auf »ein artiges Gleichnis« seines Freundes Tischbein hin: 
ein »Opfer, dessen Rauch, von einem sanften Luftdruck niederge
halten, an der Erde hinzieht, indessen die Flamme freier nach der 
Höhe zu gewinnen sucht«.

Im Seibstentäußern erhebt sich die reine Kunst über den Rauch 
individueller Leidenschaft. Dadurch tritt sie erst in die Reihe höherer 
Idealwerte; denn Selbstentäußerung setzt alle geistige Kultur voraus: 
mit ihr beginnt alle Erkenntnis, die über den subjektiven psychi
schen Vorgang hinausgeht zu dem objektiven Bestand, dessen Be
wußtsein uns durch jenen psychischen Vorgang vermittelt worden 
ist; auf ihr beruht jede ethische Wertung, die über zufällige Bedürf
nisse eines Individuums hinausführt zu einem Soll, das jenseits von 
aller Bedingtheit bleibt; und in ihr wurzelt auch die religiöse Hin
gabe an eine höhere Macht, in der der endliche Wille unter Preis
gabe aller individuellen Ziele aufgeht.

Wenn wir diese Selbstentäußerung auf künstlerischem Gebiete 
kennzeichnen als das Waltenlassen der Form, so stimmt das auch 
überein mit dem Gebrauch des Begriffs Form im philosophischen 
Denken, das die Form der Erkenntnis oder die Form der Wertung 
entgegensetzt der Materie des subjektiven sinnlichen Zustandes. 
Was aber die künstlerische Form unterscheidet von den übrigen For
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men gestaltender Bewußtseinstätigkeit, das ist das eigentümliche 
Verhältnis, in welches sie hier zur Materie des subjektiven Zustandes 
tritt. Diese letztere, also die Leidenschaft, deren Entäußerung der 
reinen Kunst eignet, das unmittelbare Leben, von dessen Andrang 
uns die Kunst befreit, soll nicht wie die sinnliche Begierde, als 
Materie des sittlichen Wollens, oder das sinnliche Empfinden, als 
Materie der objektiven Erkenntnis, überwunden und auf gehoben 
werden, sondern sie bleibt in ihrer ganzen Subjektivität der eigent
liche'Gegenstand der Kunst; das flüchtige Leben in seiner begriff
lich überhaupt nicht faßbaren Flut will die Kunst festhalten; das 
rein Subjektive, was wir sonst nie ergreifen, weil das Leben es nur 
lebt, das Denken aber davon abstrahiert, will sie uns gegenständlich 
machen; nicht dadurch daß sie dieses rein Subjektive in objektive 
Werte umsetzt, die lebendige Flut in Wellenbewegungen zerlegt 
und in Zahlen ausdrückt, sondern gerade dadurch, daß sie das flie
hende Leben selbst ergreift und im Fluge festhält, »dem Augenblick 
Dauer verleihend«.

Als »Bewußtwerdung des Lebens, des bisher unbewußten Lebens« 
charakterisiert Richard Dehmel die Kunst, und Friedrich Hebbel, 
der als »das E’ementarische der Poesie« die Lyrik bezeichnet, sagt 
von dieser: »Die lyrische Poesie soll das Menschenherz seiner schön
sten, edelsten und erhabensten Gefühle teilhaftig machen«, d. h. 
nicht bloß uns die Gefühle erleben lassen, sondern uns zum Bewußt
sein bringen, daß wir sie erleben. Sie soll durch ihre Form aus dem 
ganzen Gefühlsleben das eine Gefühl herausheben, wie die Sonne 
durch ihr Licht den einzelnen Tropfen aus dem Regen heraushebt; 
sie soll das Leben »als werdend und doch zugleich geworden dar
stellen«.

Durch solches Fixieren und Gegenständlichmachen des flüch
tigen subjektiven Erlebens gibt uns die Kunst einen Halt gegen
über dem Andrang der Lebensmächte, den nur sie allein »auf der 
schwankenden Erde« zu geben vermag.

Die großen Denker des 17. Jahrhunderts sprechen gern von der 
leidenschaftslosen Ruhe, mit welcher der Philosoph ohne jede Vor
eingenommenheit des Interesses das menschliche Leben betrachtet, 
»als handelte es sich um Linien, Flächen oder Körper« (Spinozas 
»Ethik«, HI. Buch, Vorwort). Die Ruhe des Mathematikers, der 
von dem vollen Inhalt des Lebens abstrahiert, tritt uns aus Form 
und Inhalt von Spinozas »Ethik« entgegen.

Auch die Kunst kennt eine »schöne Gleichheit des Gemüts«, 
aber diese braucht nicht auf Kosten des lebendigen Reichtums der 
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Wirklichkeit erkauft zu werden. Die Devise des Dichters ist nicht 
das Descartessche: »Ich will meine Augen schließen, meine Ohren 
verstopfen und alle meine Sinne ablenken; ich will die Bilder der 
körperlichen Dinge ... als eitel und falsch gleich nichts achten.« 
Der Dichter hat die entgegengesetzte Tendenz:

»Trinkt, o Augen, was die Wimper hält, 
Von dem goldnen Ueberfluß der Welt.«

Und wenn die praktische Tätigkeit auf Bekämpfung der Leiden 
und Ueberwindung der Leidenschaft ausgeht, wenn das religiöse 
Verhalten über das wirkliche Leben hinausweist auf ein besseres 
Jenseits, so hört für die Kunst jenseits vom Leben und seinen Re
gungen alles Interesse überhaupt auf; die Freiheit, die sie uns gegen
über dem Leben schenkt, beruht nicht auf Ausschaltung, sondern 
auf Gestaltung von dessen Pathos; was Schiller »lebende Gestalt« 
nennt (»Br. üb. ästh. Erz.«), die Vereinigung der Fülle des Lebens 
mit der Form, macht ihr Wesen aus.

Durch die Kunst bringt der Mensch Form in das Leben und 
gewinnt dadurch auch Freiheit über das Leben.

Diese künstlerische Befreiung vom Zwang des Lebens durch 
das Gestalten seiner Inhalte können wir auch als die eigentümliche 
dichterische Weltanschauung bezeichnen, als die Weltanschauung, 
die der Dichter nicht neben seiner Dichtung besitzt, sondern durch 
die Dichtung erst erlangt. Erst durch dieses Erheben des unmittel
baren subjektiven Erlebens zum objektiven Weltinhalt ist dem 
Dichter seine Dichtung selbst zu einer Weltanschauung geworden, 
einer Weltanschauung, die nicht wie die philosophische die Gesamt
heit vorhandener Weltinhalte voraussetzt, sondern was sie schaut 
erst zur Welt erhebt, in einem einzelnen, voll erlebten Moment eine 
ganze Welt umspannend, einer Weltanschauung, die die Univer
salität philosophischen Denkens ersetzt durch die Tiefe des künst
lerischen Schauens. Diese rein dichterische Weltanschauung hat 
Gottfried Keller im Sinn, wenn er, die Flut des Lebens zu fassen, 
die Götter bittet um »zierliche Geschirre . . . und Marmor, um zu 
bauen den festen Damm zur Rechten und zur Linken«.

In diesem Sinne sind Form und Gehalt der Kunst nicht getrennte 
Erscheinungen, sondern der tiefste Gehalt ist in der Form selbst be
dingt. Wenn wir der Form diese Bedeutung beilegen, so meinen wir na
türlich nicht jene tote traditionelle Form, die der Dichter aus der 
Ueberlieferung schöpft, um einen beliebigen Inhalt in sie zu gießen, 
nicht die Fertigkeit der Technik, die gar keine Beziehung hat zu dem 
Gehalt, den der Dichter zum Ausdruck bringt, sondern jene lebendige
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Form, die aus dem, was der Dichter zu sagen hat, organisch erwächst 
und darauf zurückwirkt und die daher immer einzig in ihrer Art 
und nicht übertragbar ist, diesem Stoff angepaßt, dieses Er
lebnis zu gestalten bestimmt, so daß der eigentlichen dichterischen 
Form nun auch ein geformter Stoff, was wir eben den Gehalt der 
Dichtung nennen, entspricht.

So können wir Schillers Wort verstehen, »daß die Schönheit 
nur die Form einer Form ist und daß das was man ihren Stoff nennt, 
schlechterdings ein geformter Stoff sein muß« (Brief an Körner, 
25. I. 1793). Eine Anwendung dieses Satzes auf dichterische Kritik 
enthält Schillers Rezension von Bürger. Ihren Ausgangspunkt 
bildet die Forderung an den Dichter, die Individualität, die er uns 
in seiner Dichtung zeigt, »zur reinsten, herrlichsten Menschheit 
hinaufzuläutern«, damit sie es »wert sei, vor Welt und Nachwelt 
ausgestellt zu werden«. Darauf gründet sich Schillers vernichtendes 
Urteil über Bürger, der sich in seinen Gedichten nicht als gereifter, 
vollendeter Geist darstellt und dessen Produkten nur deswegen die 
letzte Hand fehlen möchte, weil sie ihm selbst fehlte; seine lyri
schen Gedichte seien bei aller poetischen Diktion unpoetisch emp
funden, gedichtet nicht »aus der sanftem und fernenden Erinnerung«, 
sondern unter der gegenwärtigen Herrschaft des Affekts, nicht nur 
Gemälde, sondern auch Geburten einer ganz individuellen Seelen
lage. Aber der »Dichter nehme sich ja in acht, mitten im Schmerz 
den Schmerz zu besingen .... Selbst in Gedichten, von denen man 
zu sagen pflegt, daß die* Liebe, die Freundschaft usw. selbst den 
Pinsel dabei geführt habe, hatte er damit anfangen müssen, sich 
selbst fremd zu werden, den Gegenstand seiner Begeisterung von 
seiner Individualität loszu wickeln, seine Leidenschaft aus einer mildern
den Ferne anzuschauen«. — »Wenn es auch noch so sehr in seinem 
Busen stürmt, so müsse Sonnenklarheit seine Stirne umfließen.«

Wie streng uns auch diese Kritik aus der ethisch rigorosesten 
Zeit Schillers scheinen mag, ihr Kern bleibt ein treuer Ausdruck 
der ganzen klassischen Kunstauffassung, der klassischen Forderung 
eines »geformten Stoffes«, des Waltenlassens der Form auch in bezug 
auf den Inhalt der Dichtung. Was Schiller hier bei Bürger vermißt, 
das bewundert er am meisten bei Goethe — »die eindeutige Klar
heit, Glätte und Durchsichtigkeit, die Tiefe bei einer ruhigen Fläche«, 
»die schöne Gleichheit des Gemüts aus der alles geflossen ist«. (Brief
äußerungen über »Wilhelm Meister«); und dieselbe ästhetische Gleich
mütigkeit strebt er auch in der eigenen Dichtung als die höchste 
künstlerische Vollendung an.
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Es ist das Ideal des inneren Maßes, das Ideal des ästhetischen 
Verhaltens überhaupt, das für die klassische Weltanschauung darum 
besonders charakteristisch ist, weil es in ihr von der Kunst auf das 
ganze Leben übertragen wird und aller Wertung denselben ästhe
tischen Stempel aufdrückt. Und zwar gilt das nicht nur von der 
Weltanschauung Goethes und Schillers, sondern ebenso von der
jenigen der Renaissance und der Antike und jeder Epoche, die sich 
auf den Boden der Antike stellt und die wir darum ihrer Richtung 
nach als klassisch bezeichnen. Und so allgemein stehen wir auf dem 
Boden der klassischen Kunst, daß dieses klassische Ideal uns als 
die dem Künstler überhaupt eigentümliche Einstellung zum Leben 
erscheint.

In diesem Sinn hat Gottfried Keller das Ideal des Maßes als 
dichterisches Motiv im »Grünen Heinrich« verwertet, in Form des 
Segenswunsches, den der alte Eichmeister dem jungen auf die Wan
derschaft ausziehenden Künstler mitgibt: »Und nun will ich Euch 
zum guten Abschied noch eichen, daß Ihr in allen Dingen Maß haltet.« 
Er holte ein längliches Futteral herbei, nahm aus demselben ein amt
liches Urmaß, fein aus glänzendem Metalle gearbeitet, legte es mir 
an den Hals und sagte: »Bis hier hinauf dürfen Glück und Unglück, 
Freude und Kummer, Lust und Elend gehen und reichen. Mag’s 
in der Brust stürmen und wogen, der Atem in der Kehle stocken! 
Der Kopf soll oben bleiben bis in den Tod!«

Solange wir auf dem Boden der klassischen Kunst stehen und 
uns an ihr orientieren, erscheint uns solches Maßhalten in allen 
Dingen als der allgemeine Charakter künstlerischer Weltanschauung 
überhaupt. Es gibt darnach keine wesentlich verschiedenen Typen 
der Weltanschauung, sondern nur graduelle Unterschiede innerhalb 
der einen dichterischen Weltanschauung, Unterschiede zwischen 
mehr oder weniger strenger Gestaltung des Lebens. So viel Kunst 
so viel Form, innere so gut wie äußere.

Aber gerade die neuesten Richtungen der Dichtung weisen eine 
solche Beschränkung auf Prinzipien der klassischen Kunst, wie sie 
sich die Aesthetik bis vor kurzem gestatten konnte, zurück. Und 
ihnen reihen sich aus der Vergangenheit immer neue Erscheinungen 
der Kunst an, die alle darin übereinstimmen, daß sie im prinzipiellen 
Gegensatz zur klassischen Kunst stehen; und zwar nicht weil sie 
die Vollendung der klassischen Form noch nicht erreicht haben, 
sondern weil sie sich unter das Joch der klassischen Form nicht 
beugen wollen. Von der primitiven Kunst an, in der wir heute mehr 
als bloße künstlerische Unbeholfenheit zu sehen glauben, durch ver
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schiedene Kreise der orientalischen Kunst und durch manche mit 
den Blüteperioden des klassischen Geschmacks abwechselnden Epo
chen der okzidentalischen Kunst bis zu all den modernen Strö
mungen, bei deren Beurteilung der klassische Maßstab versagt, — 
eine Reihe, die sich uns in ihrer Unabhängigkeit von der Reihe der 
klassischen Kunstentwicklung immer mehr als eine ununterbrochene, 
nur mehr oder weniger deutlich sichtbar werdende Entwicklung 
offenbart. Noch erscheint uns, die wir an der klassischen Kunst 
erzogen sind, das Wesen dieser anderen Kunst rätselhaft, es fällt 
uns schwer, neben dem allen ihren Erscheinungen gemeinsamen 
Gegensatz zur klassischen Kunst auch den positiven gemeinsamen 
Grundzug dieser Erscheinungen zu bestimmen.

Gelingt es uns aber den künstlerischen Charakter all dieser 
Erscheinungen einheitlich zu fassen, so haben wir damit auch einen 
neuen Typus der dichterischen Weltanschauung erkannt: neben 
der Weltanschauung der klassischen Kunst, die wir als Maßhalten 
in allen Dingen, als Waltenlassen der Form kennzeichneten, eine 
wesensverschiedene künstlerische Weltanschauung, deren Eigentüm
lichkeit vielleicht am besten als Durchbrechen der Form zu be
zeichnen wäre. Damit ist nicht einfach natürliche Formlosigkeit 
gemeint, entsprungen aus bloßem künstlerischem Unvermögen, das 
die Form noch nicht gefunden hat, sondern eine bewußt auf das 
Amorphe gehende künstlerische Absicht, welche das Bewußtsein der 
Form und deren Negation in sich einschließt. Denn ohne bewußte 
künstlerische Absicht gibt es überhaupt keine Kunst; erst in der 
bewußten künstlerischen Absicht vollzieht sich jene Befreiung, 
die den Sinn aller Kunst ausmacht. Der bloße unmittelbare, 
formlose Naturlaut der Empfindung ist noch keine Kunst; nur der 
bewußte Ausdruck der Empfindung ist es, sei es bewußt in dich
terische Form gegossener, sei es ebenso bewußt diese Form durch
brechender.

Was dieser Begriff des Durchbrechens der Form bedeutet, 
mögen die Worte veranschaulichen, mit denen Franz Werfel, ein 
typischer Vertreter des modernen Kunstwollens, den creator spiritus 
anruft:

»Komm heiliger Geist, du schöpferisch!
Den Marmor unserer Form zerbrich!
Daß nicht mehr Mauer krank und hart, 
Den Brunnen dieser Welt umstarrt, 
Daß wir gemeinsam und nach oben 
Wie Flammen ineinander toben.«
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Die Worte kommen uns vor, wie eine direkte Replik auf Gott
fried Kellers Gebet um Marmor, »um zu bauen den festen Damm 
zur Rechten und zur Linken«.

Der Beispiele eines solchen Durchbrechens der Form bietet 
uns die moderne wie auch schon die romantische Dichtung genug. 
Wenn etwa Heine in dem Nordsee-Zyklus die ergreifende Vision 
des verlorenen und wiedergefundenen Vaterlandes mit den nüch
ternen Worten unterbricht:

»Aber zur rechten Zeit noch
Ergriff mich beim Fuß der Kapitän, 
Und zog mich vom Schiffsrand, 
Und rief, ärgerlich lachend, 
,Doktor, sind Sie des Teufels’?«

oder wenn bei A. Th. Hoffmann der Faden der Erzählung immer 
abbricht, wie wenn man die Saite, auf der man spielt, mit jähem 
Schlage zerreißt; oder wenn die moderne Dichtung mit ihren unge
lösten Dissonanzen, ihren unausgeglichenen Konflikten, ihren be
absichtigten Entgleisungen der äußeren Form die mehr ein Nicht
wollen als ein Nichtkönnen bedeuten, uns in einer dumpfen Stim
mung entläßt, uns zermalmend ohne uns zu erheben, so fühlen wir 
hinter all dieser Dichtung, in der es stürmt und wogt, aber keine 
Sonnenklarheit die Stirn umfließt, nicht etwa ein mißlungenes 
Streben nach klärender Form, sondern eine bewußte Geringschätzung 
gegenüber der nivellierenden Flachheit und der beschönigenden Un
aufrichtigkeit aller Form.

Während aber in bezug auf den Begriff des Waltenlassens der 
Form wir uns auf die herrschende und von den großen Dichtern 
in übereinstimmender Weise geäußerte Auffassung berufen können, 
sehen wir uns in bezug auf das Durchbrechen der Form einem Pro
blem gegenüber, das erst in jüngster Zeit sich aufgetan hat.

So erscheint auch das neue ästhetische Prinzip des Durchbre
chens der Form in seiner Formulierung bloß als Negation des posi
tiven Prinzips des Waltenlassens der Form. Damit soll aber nicht 
gesagt werden, daß die künstlerische Richtung, deren Eigenart das 
neue Prinzip formulieren will, zeitlich der entgegengesetzten Rich
tung nachfolgt, noch daß sie ihr in ihrem Werte nachsteht. Denn 
bis in die ersten Anfänge der Kunstentwicklung können wir diese 
ihrem Wesen nach der klassischen entgegengesetzte Kunstrichtung 
verfolgen; und um zwischen den beiden Richtungen eine Wertun
terscheidung zu machen, sind wir zu sehr Partei: ein jeder seiner 
ganzen Geistesverfassung nach zu der einen oder der andern Rich
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tung neigend. Dadurch daß wir den einen von den beiden Begriffen, 
die wir einander gegenüberstellen, als Negation des andern fassen, 
wollen wir diesem andern Begriffe weder die historische, noch die 
sachliche Priorität zuerkennen; vielmehr ist es ein rein metho
discher Grund, der uns zu dieser negativen Begriffsfassung veran
laßt: verglichen mit dem Prinzip der klassischen Kunst, das uns 
nach unserer ganzen Erziehung und kraft der Ueberlieferung ver
traut ist, ist das andere Prinzip für uns ein Neues, Unbekanntes, 
Problematisches; und so definieren wir es durch seine Beziehung zu 
dem Bekannteren.

Problematisch ist das neue Prinzip auch seinem Wesen nach; 
denn während das Waltenlassen der Form in der Kunst auf der Son
nenklarheit des Bewußtseins oder, wie Goethe es ausdrückt, der 
Stil auf den tiefsten Festen der Erkenntnis ruht, auf dem Wesen der 
Dinge, sofern es uns erlaubt ist, es in sichtbaren und greifbaren 
Gestalten zu erkennen, scheint dem Durchbrechen der Form eine 
Flucht aus der Klarheit der Erkenntnis in die dunklen Tiefen des 
Unbewußten, ein Verzicht auf das Licht der Vernunft zugrunde zu 
liegen. Denn wie bei dem künstlerischen Waltenlassen der Form, 
so ist auch beim Durchbrechen der Form der Begriff Form nicht 
in dem äußerlich-technischen, sondern in jenem tieferen Sinne ge
dacht, in dem er der Kunst gemeinsam ist mit der Philosophie: 
Form, als Prinzip des gestaltenden Geistes im Gegensatz zu dem 
»gegebenen« Stoff der auf uns eindringenden Wirklichkeit. Das 
Waltenlassen der Form, als Prinzip der Kunst, bedeutet demnach 
den künstlerischen Ausdruck des Willens, das Leben der Einheit 
des zielbewußten Geistes zu unterordnen; und dem gegenüber be
deutet das Durchbrechen der Form den künstlerischen Ausdruck 
jener entgegengesetzten Einstellung, die in vollständiger Hingabe 
an das Leben und seine Mächte besteht, mit Verzicht des Geistes 
auf souveräne Beherrschung der Wirklichkeit. Statt der Durch
setzung der nach Lebensbeherrschung strebenden geistigen Persön
lichkeit, die ihre innere Einheit auf die gesamte Welt überträgt, 
eine Auflösung der geistigen Einheit in der Flut des auf uns ein
dringenden, unfaßbaren, ungestaltbaren, als gegeben hinzuneh
menden Lebens.

Darüber was das bewegende Motiv dieses Verzichtes auf ra
tionelle Betrachtung der Wirklichkeit ist, sind uns nur Vermutungen 
gestattet; denn die Dichter selbst sagen uns nicht, was sie dazu 
bewegt: sich darüber klare Rechenschaft geben, würde ja ihrem 
eigenen Grundprinzip widersprechen.
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Freiheit dem Leben gegenüber werden auch sie mit ihrem Durch
brechen der Form suchen; denn aus dem Verlangen nach Befreiung 
entspringt alle Kunst. Aber was wir Waltenlassen der Form nennen 
— das besonnene ins-Auge-Fassen und dadurch Objektivieren des 
eigenen Erlebens — scheint für sie keine Befreiung zu bedeuten; 
offenbar widersteht ihr Inneres der Form.

Die Spannung des Lebens muß bei ihnen zu groß sein, als daß 
man sie durch innere und äußere Form lösen könnte, und so wenden 
sie sich von aller Form ab. Statt die natürliche Form, die in der 
Einheit der geistigen Persönlichkeit liegt, noch durch bewußtes 
Waltenlassen der Form in ihrer geistigen Tätigkeit zu unterstützen, 
sie wie durch einen Damm gegen die andringende Flut des Lebens 
zu sichern, sprengen sie auch diese natürliche Form, durchbrechen 
sie die natürlichen Grenzen, die das principium individuationis der 
geistigen Persönlichkeit gezogen hat. Statt der Bewältigung des 
Lebens durch innere Fassung, durch bewußtes Entgegenstemmen 
des Geistes sehen wir bei ihnen ein fassungsloses Durchbrechen des 
Dammes, der die Flut des Lebens von uns abhält, und ein Unter
tauchen in dieser Flut.

Vielleicht ist da der Druck des Lebens zu schwer, als daß er 
durch innere Fassung ausgeglichen werden könnte, der Schmerz 
zu groß, als daß die Form ihn mildern könnte; der wunden Zer
rissenheit gegenüber erscheint da alle Form, alles Maßhalten, alle 
innere Fassung als falsche Beschönigung der Wirklichkeit, als Pose, 
als unwahre oder banale Geste. Und darum der Hohn, das Zer
brechen der Form.

Man hat die Dichtung das Wiegenlied unserer Schmerzen ge
nannt; es gibt aber Leiden, die kein einwiegendes Lied beschwichtigen 
kann; da weint man sich in den Schlaf hinein. Es ist ein Verzichten 
darauf, sein Erleben durch bloße Form in eine objektive Sphäre zu 
heben und so zu dämpfen, und ein Festhalten dieses Erlebens in 
seiner ganzen schmerzlichen Subjektivität — wie der Schrei einer 
Hysterischen, der nichts Erlösendes und Befreiendes hat, weil der 
Wille, den Schmerz los zu werden, gar nicht da ist; ein Aufpeitschen 
des Schmerzes, ein Einstürmenlassen des Lebens auf sich, bis die 
Natur selbst ein Ende macht dem Unerträglichen, sich von selbst 
dem Bewußtsein des Lebens verschließt, bis zur Betäubung, zur 
Erstarrung; ein Durchkosten aller Leiden des Lebens, aller Wand
lungen des stets unbefriedigten, hungrigen Willens zum Leben bis 
zur Ruhe und Selbstvergessenheit des individualitätslosen Nirwanna; 
ein vom eigenen Gesang nur übertönter, aber nie ausgeglichener. 
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ein unlösbarer Schmerz, wie er uns z. B. aus jeder Zeile der Heine- 
schen Dichtung so vernehmlich entgegenklingt: »Wie ein Wurm 
nagte das Elend in meinem Herzen, und nagte .... Es lag schon 
mit mir in der Wiege und wenn meine Mutter mich wiegte, so wiegte 
sie es mit, und wenn sie mich in den Schlaf sang, so schlief es mit 
mir ein, und es erwachte, sobald ich wieder die Augen aufschlug. 
Als ich größer wurde, wuchs auch das Elend, und wurde endlich 
ganz groß, und zersprengte mein — Wir wollen von anderen Dingen 
sprechen, vom Jungfernkranz, von Maskenbällen, von Lust und 
Hochzeitsfreude — lalarallala, lalarallala, lalaral-la-la-la.«

Es liegt nahe, diese Geistesverfassung als diejenige des kranken 
Menschen zu bezeichnen: gegenüber dem Verhalten des starken, 
kräftigen, widerstandsfähigen Menschen, der die Zügel des Lebens 
in der Hand behält, des freien Lebensgestalters und Lebensbeherr
schers — die Fassungslosigkeit des Schwachen, der willenlos zusieht, 
wie das Leben auf ihm spielt, des Kranken, der dem Leben seelisch 
unterliegt. So empfand Goethe das Romantische in seinem Gegen
satz zum Klassischen als krank.

Aber gerade bei Goethe tritt es deutlich hervor, wie sehr die 
Definition der beiden Geistesverfassungen als gesund und krank 
einen Wertunterschied bedeutet. Der gegebenen Grundsätzlichkeit 
der Kunst gegenüber, die Walzel als deren Zweipoligkeit bezeichnet, 
und deren Erkenntnis sich heute kein unvoreingenommener Forscher 
mehr verschließen kann, sollten wir aber nicht eine der beiden Rich
tungen von vornherein als eine nicht vollwertige der andern nach
stellen.

Man kann freilich auch ohne die beiden Typen der Weltan
schauung zu werten, deren Verhältnis insofern mit demjenigen 
zwischen dem Seelenzustand des gesunden und dem des kranken 
Menschen vergleichen, als die charakteristische Eigentümlichkeit, 
die alle Modifikationen der seelischen Krankheit unterscheidet von 
seelischer Gesundheit, gerade jene Störung des seelischen Gleich
gewichts ist, in der das Bewußtsein der Einheit der geistigen Per
sönlichkeit verloren geht. Aber so wenig die Idee der Bewußtseins
einheit, die allem Waltenlassen der Form zugrunde liegt, dadurch 
definiert wird, daß man sie als ein Symptom der seelischen Gesund
heit bezeichnet, so wenig läßt sich die prinzipielle Negation dieser 
Einheit, die im Durchbrechen der Form sich äußert, als Symptom 
der seelischen Krankheit definieren. Es scheint vielmehr hier ein 
prinzipieller Gegensatz vorzuliegen, der sich innerhalb der Psy
chiatrie nicht fassen läßt: zwei entgegengesetzte Typen der künst
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lerischen Weltanschauung, die zwar der Kunst als solchen eigen sind, 
zugleich aber, in dem tiefsten Wesen der geistigen Persönlichkeit 
wurzelnd, einem ebenso radikalen Gegensatz der philosophischen 
Weltanschauung entsprechen: das geistesfreie, vernunftfrohe Be
herrschen des Lebens und das fassungslose sich von dem Leben 
Beherrschenlassen, die Herrschaft der ratio und auf der andern Seite 
das dieser widerstrebende, nicht in Begriffe auflösbare, irrationelle 
Moment. Und wie wir das irrationelle Moment nicht anders fassen 
können, als durch Negation des philosophischen Formprinzips — 
der ratio, so können wir auch das Wesen der durch die moderne 
oder die romantische Kunst repräsentierten Weltanschauung nicht 
anders definieren, als durch die Negation des klassischen Prinzips 
des Waltenlassens der Form.

Der Zweipoligkeit der Kunst gegenüber auf die Wertung ver
zichtend, können wir auch nicht unser Begriffspaar auf den alten 
Gegensatz Form und Stoff zurückführen; denn sonst hätten wir es 
nur auf der einen Seite mit eigentlicher, weil geformter Kunst, auf 
der andern aber mit einer noch nicht geformten, im Stofflichen 
stecken gebliebenen, nur im uneigentlichen Sinne so genannten 
Kunst zu tun. Ucbcr eine solche wertende Unterscheidung von 
Form und Stoff scheint auch Worringer mit seinem Gegensatz Ab
straktion und Einfühlung nicht hinauszukommen, nur daß er gerade 
die Erscheinungen, an denen die frühere Aesthetik ihren Begriff der 
Kunstform bildete, also die Erscheinungen der klassischen Kunst 
als im Stoff befangen empfindet und die strenge Form der Stili
sierung mehr auf der andern Seite erblickt, also im Grunde nur 
eine Umkehrung der alten einseitigen Wertung innerhalb der Kunst 
vollzieht.

Wir sprechen hier auch nicht mit Walzel oder Wölfflin von 
zwei verschiedenen Richtungen des Formwillens innerhalb der 
Kunst, weil wir bei der einen der beiden entgegengesetzten Rich
tungen viel mehr eine Auflehnung gegen jede Form zu erblicken 
glauben. Eher könnten wir einem Willen zur Form entgegenstellen 
einen andern jede Form fliehenden Willen: ein Gegensatz, den wir 
über die Grenzen der Kunst hinaus verfolgen können auf alle Ge
biete der geistigen Tätigkeit.

Wenn Wilhelm Dilthey, dessen ganzes Streben auf Form im 
weitesten Sinne dieses Wortes gerichtet war und der zugleich wie 
wenige Formmenschen die Macht dessen empfand, was aller Form 
widerstrebt, das Wesen des philosophischen Strebens in die Worte 
faßt: »Der Tiefsinn des Gemütes und die Allgemeingültigkeit des
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begrifflichen Denkens ringen miteinander«, so berührt er damit auf 
dem Gebiete der Philosophie denselben Gegensatz, den wir auf künst
lerischem Gebiet durch die Gegenüberstellung von Waltenlassen und 
Durchbrechen der Form zu fassen versuchen.

Den prinzipiellen Gegensatz innerhalb der Kunst, der selbst
verständlich nicht erst heute, wenn auch heute allgemeiner als in 
früheren Epochen, empfunden wird, hatte seinerzeit Nietzsche zu
rückgeführt auf den Unterschied zweier exzeptioneller seelischer 
Zustände: die klare appollinische Vision und der dunkle dionysische 
Rausch, der auf einen objektiven göttlichen Gehalt gehende En
thusiasmus und die alle Gegenständlichkeit fliehende Ekstase.

Muß man aber wirklich über das normale Verhalten des Men
schen hinausgehen, um eine solche Polarität in der menschlichen 
Natur zu finden und kann man sie nicht in dem Wesen des mensch
lichen Geistes selbst erkennen ?

Denselben Gegensatz hatte Herder, der Führer des Sturms 
und Drangs, der Vorläufer der Romantik, in den bekannten Worten, 
in die er das ihm fremde Wesen des Goetheschen Geistes zusammen
faßte: »Es ist Alles so Blick bei Euch«, zurückgeführt auf einen 
ursprünglichen Unterschied in der sinnlichen Anlage des Künstlers: 
dem Blick, dem »klaren Weltauge« gegenüber, wie es Schopenhauer 
an Goethe pries und wie es dem modernen Menschen als vorbildlich 
erscheint für die klassische Weltanschauung, — jene tiefe Ver
sunkenheit, in der der Mensch in sich hinein horcht, um in seinem 
tiefsten Innern gefühlsmäßig ahnend einen V iderhall des kos
mischen Ganzen zu erleben.

An ähnlichen Versuchen, die Gegensätzlichkeit in der Kunst 
zurückzuführen auf Unterschiede ursprünglicher Anlagen der Sinnes- 
oder auch der Phantasietätigkeit, fehlt es auch heute nicht1).

i) Vgl. z. B- Wulffs Unterscheidung der plastischen und der zerfließenden Ein
bildungskraft. D. L. Z. 1918, 49—52.

Dürfte man aber da nicht weiter gehen und von einem grund
sätzlichen Unterschied zweier einander entgegengesetzter Prinzi
pien reden, nach denen der Geist in aller seiner Tätigkeit verfährt ? 
Erst im Zusammenhang mit einem solchen universalen grundsätz
lichen Gegensatz würde sich die Zweipoligkeit der Kunst uns in 
ihrer inneren Notwendigkeit offenbaren; und erst von diesem Stand
punkt aus betrachtet, ließen sich die Kämpfe und Wandlungen 
ästhetischer Auffassung in eindeutiger Weise einreihen in den all
gemeinen Zusammenhang des Geisteslebens. So erst, in seiner Tiefe 
aufgefaßt, würde sich der Begriff der dichterischen Weltanschauung 
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mit dem der philosophischen Weltanschauung berühren: nicht da
durch daß man in der Kunst direkten Anleihen bei der Philosophie 
nachforschte, sondern dadurch daß man beide, wie alle geistige Tätig
keit, auf dieselbe Einheit des Bewußtseins zurückführte, die der 
Mensch auf der einen Seite zu behaupten und durchzusetzen strebt, 
während er auf der andern Seite das rätselhafte Verlangen nach Auf
lösung dieser Einheit empfindet.

Allerdings müßten wir, wenn wir die beiden Geistesverfassungen 
als zwei Grundtypen der Weltanschauung einander gegenüberstellen 
wollten, den Begriff Weltanschauung über jenen präzisen Sinn hin
aus, in dem wir ihn oben definiert haben, erweitern; denn dieser 
schließt die Form, deren die Wirklichkeit bedarf, um geschaut zu 
werden, in sich: ohne begrenzende Form gibt es in jenem präzisen 
Sinne keine Weltanschauung, sondern nur eine Stellung zur Welt, 
die man schon eher als Weltgefühl bezeichnen könnte. Und so müßten 
wir, wenn wir die Begriffe genau fassen wollten, nicht zwei ver
schiedene Typen der dichterischen Weltanschauung einander gegen
überstellen, sondern der einen dichterischen Weltanschauung, 
die auf objektive Gestaltung der Wirklichkeit, auf eine geformte 
Welt ausgeht, entgegenhalten ein elementares, alle Form durch
brechendes dichterisches Weltgefühl; ähnlich wie wir innerhalb der 
Philosophie nicht von einer doppelten Vernunft sprechen, sondern 
nur von einer, sich in ihrer Methode wie in ihren Inhalten immer 
wesensgleich bleibenden Vernunft und ihr gegenüber von einem 
dunklen, wenn nicht vernunftfeindlichen, so doch jedenfalls über 
den Bereich der Vernunft hinausgehenden Streben, für das Dilthey 
nur den unpräzisen Ausdruck »Tiefsinn des Gemütes« fand und — 
bei dem problematischen Charakter der in Betracht kommenden 
Erscheinung — keinen präziseren finden konnte.
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sche Buchhandlung 1919.

Als der Ertrag eines reichen, in 
steter Berührung mit Platon geführten 
Gelehrtenlebens liegt dieses Werk vor 
uns, gleichzeitig als der Ertrag der 
Forschung einer durch die Sorgfalt 
ihrer Methode, die Zahl der in den 
Dienst der Aufgabe sich stellenden 
Kräfte und die weitgehende gegen
seitige Annäherung ihrer Resultate 
ausgezeichneten wissenschaftlichen 
Generation. Die Sicherung des Par- 
menides, Sophisten, Politikos als echt 
platonischen Gutes — zu schweigen 
von der Beseitigung der Zweifel an 
Philebos und Gesetzen — die Er
kenntnis der Zugehörigkeit dieser 
Werke zu den letzten Jahrzehnten1 
von Platons Leben, endlich die nicht 
ganz so allgemein gelungene Verständi
gung über die Notwendigkeit einer 
relativ späten Ansetzung von Phaidros 
und Theaetet — das sind die hervor
stechendsten, von Wilamowitz z. T. 
mit neuen Gründen gestützten Merk
male der modernen Näherungslösun
gen der platonischen Frage. Auf 
dieser Unterlage war sein im großen 
Stile unternommener Versuch, das 
trockene Ergebnis der Kritik aus der 
Fülle der politischen, dichterischen 
und wissenschaftlichen Persönlichkeit

Logos, VIII. 2.

Platons und ihrem eigenartigen Zu
sammentreffen mit ihrer Zeit zu ver
stehen und nachzuzeichnen sowohl 
möglich wie notwendig.

Das Szenarium für das an dramati
schen Wendungen reiche Geschehen, 
das diese Biographie Platons zur 
Anschauung bringt, gewinnt Wilamo
witz durch eine Einteilung des Be
standes der platonischen Werke in 
4 Epochen. Die erste — den Jon, 
kleineren Hippias und Protagoras 
umfassend — reicht bis zum Tode 
des Sokrates. Die zweite bis etwa 
zum Jahre 390, dem Jahre des An
tritts der ersten Reise; ihr werden 
Apologie, Kriton, Laches, Lysis, Char- 
mides, Euthyphron und Gorgias zu
gewiesen. Die Zeit nach der ersten 
Rückkehr von Sizilien bis zur zweiten 
Reise dahin bringt dann die Schul
gründung und mit ihr die Dialoge 
Menexenos, Menon, Euthydem, Kraty- 
los, Phaidon, Symposion, Staat, Phai
dros, Parmenides, Theaetet. Endlich 
gehören der in den Jahren 360/1 durch 
die dritte Reise unterbrochenen Zeit 
bis zum Tode als letzte Schriften 
Sophist, Politikos, Timaios, Kritias, 
Philebos, Gesetze an.

Es besteht nun die Eigentümlich
keit und Bedeutung des Wilamowitz- 
schen Werkes zunächst darin, daß es 
sowohl für die zeitliche Ansetzung 
jedes einzelnen Dialoges wie für die 
Würdigung seines Inhaltes jeweils

15



218 Notizen.

ein Motiv oder eine Motivgruppe 
sichtbar werden läßt, durch die das 
literarische Erzeugnis sich als das 
notwendige Ergebnis der äußern und 
innern Lebenslage des Verfassers aus
weist. Mit bewunderungswürdigem 
Spürsinn und souveräner Beherr
schung des Materials zwingt er alles 
das in seinen Dienst, was sich aus 
dem Werke Platons für die Beziehung 
von Dialog zu Dialog und von Buch 
zu Autor fruchtbar machen läßt; und 
indem er nun die auffindbaren An
knüpfungspunkte untereinander und 
mit den spärlichen biographischen 
Ueberlieferungstrümmern kunstvoll 
verbindet, gewinnt er die Untermalung 
für ein Bild der inneren Entwicklung 
Platons, durch das nun wieder die 
äußeren Voraussetzungen gestützt und 
in ihrer Tragweite erst verständlich 
werden. Erweitert wird dies Bild 
durch die Einbeziehung der großen 
Schar historischer Personen aus allen 
Gebieten des geistigen Lebens, mit 
denen Platon in irgendeiner näheren 
oder ferneren Beziehung gestanden 
hat — und mit den vielfach höchst 
originellen Untersuchungen über das 
wirkliche und das nur scheinbare 
Wissen der Gegenwart von jenen 
Männern hat Wilamowitz das hier be
stehende dringende Bedürfnis nach 
Kritik und Uebersicht in glänzender 
Weise befriedigt. Hineingestellt er
scheinen nun alle diese Schicksale 
und mit ihnen Platon selbst in den 
großen Gang der geschichtlichen Er
eignisse. Die wcchselvollen Ereig
nisse des peloponnesischen Krieges, 
der Prozeß des Sokrates, die syra- 
kusischen Verhältnisse kommen in 
ihrer Bedeutung für den Zweck des 
Werkes ausführlich zur Darteilung. 
So weiß sich Wilamowitz auch dort, 
wo wir bisher ganz im Leeren zu !

schweben glaubten, eine Füllung des 
Rahmens zu erobern und schließlich 
ein lebendiges Ganzes hinzustellen, 
das in dieser Vielgestaltigkeit undPosi- 
tivität bisher nirgends erreicht wurde. 
Und gerade diese Positivität ist es, 
die ihr eigentümliches Verdienst hat: 
zeigt sie doch deutlicher als es ir
gendwelche wissenschaftstheoretischen 
Spekulationen vermöchten, wie das 
Ziel aussieht, auf das alle kritische 
Einzelarbeit hin gerichtet ist. So 
wird dieser »Platon« zu einer durch 
die Tat gegebnen Selbstbesinnung 
des Philologen und Historikers über 
das, was seine und der Zeitgenossen 
Arbeit eigentlich erstrebte.

Allerdings hat Wilamowitz dem be
greiflichen Bestreben, dem Leser eine 
möglichst unproblematische, durch 
wissenschaftliche Skepsis nicht ge
störte biographische Erzählung zu bie
ten, zuweilen so weit nachgegeben, 
daß sich die Grenzen von Tatsachen 
und — wenn auch noch so anspre
chenden — Hypothesen zu verwischen 
drohen. Ueber die angenommene 
Reihenfolge der Dialoge steht dem, 
der nicht selbst als Philologe mit
forschend an der Lösung der Frage 
beteiligt ist, ein bestimmtes Urteil nicht 
zu. Aber das wird er sagen dürfen, 
daß die von Wilamowitz beigebrach
ten, zumeist inneren Gründe nicht 
von der Art sind, daß nicht noch in 
der Einzelanordnung recht er
hebliche Abweichungen möglich blie
ben. Es wäre dies an sich bedeu
tungslos, denn das Gleiche ließe sich 
beim heutigen Stande der Forschung 
vermutlich von jedem Versuche sagen, 
der über das, was bisher als unbe
zweifelbar feststehend angesehen wer
den kann, hinausgehen muß, aber 
Wilamowitz zieht aus sehr speziellen 
Annahmen sehr weitgehende Folge-
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rungen und da hätte das Bewußtsein, 
wie stark hier überall der Anteil der 
Kombination ist, von der gar zu be
stimmten Einzeichnung mancher Züge 
in das Porträt warnen dürfen. So 
konstruiert er z. B. aus der Linie der 
Dialoge Gorgias — Mcnexenos — Me
non —Staat—Phaidros—Theaetet das 
wechselnde Verhältnis Platons zur 
Politik seiner Vaterstadt. Im Gorgias 
unter der Nachwirkung des Prozesses 
des Sokrates schärfste Absage. Dann 
im Menexenos, der vom Gorgias durch 
die erste Reise getrennt ist, ein sich 
ankündigender Umschwung. Der Me
non führt das fort, indem er die har
ten Urteile des Gorgias mildert, der 
Staat steigert es zu einem kaum ver
hüllten Angebot zu reformatorisch
politischer Hilfeleistung, der Phaidros 
unterstreicht es, indem er der Dich
tung und Rhetorik weit entgegen
kommt. Und nun der neue Um
schwung: die Athener lehnen ab, und 
Platon, der sich jetzt ganz auf die 
Schule zurückzieht, macht in der be- 
rühmtenEpisode desTheaetet (173 D ff.) 
seiner Enttäuschung in bittern Wor
ten Luft. — Vielleicht ist das alles 
so gewesen, aber man wird sich kaum 
verhehlen können, daß es auch ganz 
anders gewesen sein kann, und da 
solcher anderer Möglichkeiten und 
der Gründe dafür so viele sind, so 
ist es wohl wahrscheinlich an
ders gewesen, und schließlich ist man 
auch versucht zu sagen, es ist hof
fentlich anders gewesen. Denn 
ohne im geringsten an schönseliger 
Idealisierung Freude zu haben, möchte 
man doch die stolze Zielsicherheit und 
Selbstgenügsamkeit des Charakters 
Platons nicht ohne den stärkstenZwang 
mit solchen Offerten und der gekränk
ten Bitterkeit der nachfolgenden Ent
täuschung belastet wissen.

Ueberhaupt aber wäre die Frage 
aufzuwerfen, ob Wilamowitz durch das 
Bestreben nach einem so weitgehen
den psychologischen Verstehen nicht 
bisweilen in eine Sphäre der Rekon
struktion, die schon jenseits der Grenze 
wissenschaftlichen Erkennens liegt, 
hineingerät. Denn für dieses kann 
es sich doch stets nur um eine Zu
sammensetzung und Interpretation der 
vorliegenden Fragmente, nicht aber 
um eine restitutio in integrum des 
Originales mittels verbindender Er
gänzungen handeln.

Von einzigartiger Bedeutung bleibt, 
wie Wilamowitz die ganze Vielgestal
tigkeit des platonischen Lebensinhal
tes: Philosophie und Schule, Kunst 
und Religion, Politik und Rhetorik, 
Freundschaft und Liebe für die Aus
führung seines Programmes: den Den
ker zu schildern, nicht seine Ge
danken kritisch darzustellen, frucht
bar gemacht hat. Er stellt dabei seine 
Aufgabe, »den Menschen zu zeigen«, 
der andern, »vornehmeren« der Philo
sophie, ich weiß nicht, ob nicht mit 
einem leichten Einschläge sokratischer 
Ironie, gegenüber; und doch wird 
man leicht glauben, daß auch die 
philosophiegeschichtliche Betrachtung 
Platons von diesem "Werke den leb
haftesten Anstoß empfangen muß. Die 
Neigung, die Geschichte der Philo- 
sopheme more geometrico zu behan
deln, sie als eine in Büchern sich 
selbstgenügsam fortzeugende Filiation 
von Problemen und Lösungen aufzu
fassen und darzustellen, ist trotz der 
theoretisch längst gewonnenen Ein
sicht, daß Philosophie nur aus der 
kulturellen Gesamteinstellung eines 
Zeitalters und des jeweils philoso
phierenden Individuums begriffen wer- 

: den kann, in der historischen Praxis 
noch kaum überwunden. Und doch 



220 Notizen.

ist gerade für Platon die Abkehr von 
der rein dogmengeschichtlichen Me
thode in noch höherem Maße wich
tig als für philosophische Gestalten, 
deren Geist selbst ausschließlicher ein 
wissenschaftlich gerichteter gewesen 
ist, wo sich also im Theorem als 
solchem die seinen Urheber treiben
den Kräfte deutlicher und vorbehalt
loser aussprechen. Wilamowitz zeigt, 
daß Platon sich in seinen wissenschaft
lichen Lehrstücken keineswegs aus
spricht — und dieser Nachweis wird 
nun offenbar für die Auffassung dieser 
Lehrstücke selbst bedeutungsvoll. Er 
zwingt den Blick mit vermehrter Auf
merksamkeit auf denjenigen Platon, 
der im Bewußtsein von der letzten 
Unzulänglichkeit aller begrifflichen 
Formulierung sich über den Ratio
nalismus erhebt, ohne doch Mystiker 
zu werden. (Vgl. besonders I, S. 387, 
418 f.) Vor allem in der schönen Wür
digung des schwierigen Mittelstückes 
des 7. Briefes durch Wilamowitz kom
men diese letzten Endes religiösen 
Grundkräfte der platonischen anoaÖTj 
und die damit gegebene, für die Ideen
lehre selbst wichtige Relativierung 
der Ideenlehrc zu ihrem unverkürz
ten Rechte.

Indessen erschöpft sich mit dieser 
aus der methodischenEinstellung unge
zwungen fließenden Befreiung Platons 
von der »robe de pedant«, die schon 
Pascal ersehnt hatte, nicht die Be
deutung der Wilamowitzschen Dar
stellung für die Philosophiegeschichte. 
Insofern es einen Teil des Programms 
des Werkes ausmacht, an Platon zu 
beobachten, »wie die Menschen über
haupt dazu gekommen sind logisch, 
wissenschaftlich zu denken« (I, S. 4), 
ist diejenige Aufgabe des Historikers 
der Philosophie mitumfaßt, die durch 
die Einstellung des Interesses auf die 

in sich runde und formulierte Lehre 
der Philosophen am leichtesten in den 
Hintergrund gerät. Und fast möchte 
man sagen, daß sie die wichtigste ist, 
und zu deren Lösung die Hilfe 
des allgemeinen Historikers und Philo
logen am wenigsten entbehrt werden 
kann. Denn wenn man von der Ge
schichte der Philosophie erwartet und 
ihr zutraut, daß sie ihren Gegenstand 
in irgend einer Weise erkennt, 
so ist damit die Aufdeckung der ge
setzmäßigen Beziehungen ihres Ge
genstandes zu den Gegenständen 
andrer historischer Disziplinen, zur 
Kunst, zur Religion, zum Rechte, zur 
Sprache zur Bedingung gemacht. Auf 
diese Beziehungen richtet aber die 
Forschung naturgemäß dann ihr Inter-

1 esse, wenn sie das Problem so stellt 
wie Wilamowitz es tut: »wie die Men
schen« — d. h. jene geistige Totali
tät, die sonst als eine Welt der Kunst, 
der Religion, des Rechtes, der Sprache 
bestimmt ist— »dazu gekommen sind, 
logisch, wissenschaftlich zu denken«. 
Auf diesem Felde wachsen die schön
sten Früchte der Wilamowitzschen 
Arbeit. Ob er das Verhältnis der 
Kunstform, in der Platon seine Wis
senschaft darbot, zur Komödie, zum 
Mimos, zu den von anderen verfaßten 
sokratischen Dialogen erörtert, ob er 
anläßlich des Kratylos zeigt, auf wel
chem Fuße die Hellenen überhaupt 
mit ihrer Sprache standen, ob er die 
Verwandlung der Ideen aus Prädikats- 
in Subjektsbegriffe durch religions
wissenschaftliche Untersuchungen er
läutert oder ob er sein Wissen über 
griechisches Recht in den Dienst der 
Interpretation der Gesetze stellt — 
immer ist sein Verfahren schlagend, 
immer wird unmittelbar einleuchtend, 
wie vielfach ergänzungsbedürftig eine 
sich lediglich anf das corpus Platon i-
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cum richtende Betrachtungsweise blei
ben muß. Von sprachlichen Unter
suchungen seien hervorgehoben die 
Erörterungen über den Gebrauch 
der Termini bei Platon im
Vergleiche mit der weiteren Literatur 
seiner Zeit (II, S. 249 fr.), die ebenso 
unentbehrlichen Feststellungen über 
die Bedeutung der für das Sprach
gefühl des klassischen Hellenentums. 
(I, S. 55 fr.) Ueberhaupt ist das ein
leitend vorangestellte 3. Kapitel, dem 
die &pet^. Betrachtung entstammt, und 
dessen reicher Inhalt durch die Ueber- 
schrift »Jugenderziehung« nur unvoll
ständig bezeichnet ist, unter dem vor
liegenden Gesichtspunkte von der aller
größten Bedeutung. Es ist eine über 
alle Register der historischen Wissen
schaft verfügende Durchleuchtung der
jenigen geistigen Strömungen beson
ders des 5. Jahrhunderts, in denen 
sich Sittlichkeit, Dichtung, Religion 
und natürliche Umwelt als bewußte 
Gegenstände der Spekulation konsti
tuieren und in Erziehung und Lehre 
eine eigene Gestalt erreichen. So 
wird es zur unentbehrlichen Darstel
lung des Hintergrundes, auf dem sich 
der Anteil Platons an jener Bewegung 
der Menschheit zu wissenschaftlichem 
Denken hin abhebt und durch Kon
trast und Beziehung in seiner eigen
tümlichen Tragweite erst verständlich 
werden kann.

Man wird sagen dürfen, daß die 
Keime, die in dieser Wendung des 
Themas liegen, und zu deren Pflege 
und Entfaltung einer Persönlichkeit 
wie Wilamowitz Mittel zu Gebote 
stehen, die dem philosophischen Hi
storiker immer als ein kaum erreich
bares Ideal vorschweben werden, bei 
der Darstellung der platonischen 
Philosophie selbst nicht voll zur Aus
wirkung gelangt sind. Wohl verständ

lich, wenn man die Fülle der Fäden 
bedenkt, die ein Biograph Platons 
dauernd in der Hand zu behalten hat, 
dem die Tatsache, daß dieser Geist 
sich in der Produktion der Wissen
schaft als solcher nicht erschöpfte, 
zu einer lebendigen Erkenntnis ge
worden ist — und nun doch nicht 
ohne Folgen dort, wo es die Würdi
gung derjenigen Macht im Lebens
werke des Philosophen gilt, die diesem 
selbst bei alledem »naaöv öuva|isow 
§ppwp.sveaTäT7j« gewesen ist. Deutlich 
wird dies bei der Behandlung eines 
Problems, das anscheinend von nur 
vorbereitender Bedeutung ist, und in 
dessen einer vollständigen Glättung 
immer wieder widerstehenden Falten 
sich doch mehr als eine Frage, die 
das Zentrum der platonischen Logik 
betrifft, versteckt hält. Es handelt 
sich um das Verhältnis Platons zu den 
Eristikern, den »nspl tou$ ävtlXoyixoü? 
koyouc Staxpi^avceg«. Wilamowitz hat 
diesen Punkt einer wiederholten Un
tersuchung unterzogen, und seine Aus
führungen bringen reiche Aufklärung 
über das Vorhandensein und Nichtvor
handensein zeitgenössischer Beziehun
gen. Aber der verschlungenste Knoten 
des Problems liegt nicht dort, wo Platon 
ausdrücklich zu seinenGegnernStellung 
nimmt, von ihnen abrückt, sie bekämpft 
und verhöhnt, sondern dort, wo er selbst 
ohne Vorbehalt oder doch ohne hin
reichend deutlichen Vorbehalt von 
dialektischen Mitteln Gebrauch macht, 
die unserm, durch andersartige dia
lektische Gewöhnungen stumpf ge
wordenen Ohre »sophistisch« klingen. 
Das gilt beispielsweise gleich für die 
bei Wilamowitz an der Spitze stehen
den kleinen Dialoge Jon und Hip- 
pias II. Der Satz des Jon »daß der 
Kutscher über Homers Schilderung 
des Wettrennens der sachverständige
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Beurteiler ist« (I, S. 132), ist unserm 
künstlerischen Gewissen freilich »ab
scheulich«, und doch ist es deswegen 
noch nicht sicher, daß er ein bloßer 
»Fechterstreich« ist. Vielleicht ist er 
gerade wegen seiner Fremdartigkeit 
ein in die Augen fallender Markstein 
für die Verschlungenheit des Weges, 
den Platon und mit ihm die Mensch
heit zurückzulegen hatte, als ihr die 
Bedeutung der Sachkunde, des »logi
schen, wissenschaftlichen Denkens« 
zum Problem wurde. Und daß es 
sich hier bei allem Uebermute jugend
licher Satire, dessen verstehende und 
plastische Darstellung bei Wilamowitz 
niemand ohne Genuß lesen kann, 
doch auch wieder in einer eigentüm
lich schwebenden und daher nicht 
leicht zu fassenden Verbindung da
mit um ^a7touöaap.eva handelt, darf man 
doch aus der innigen Verwandtschaft 
schließen, in der die Methode, die zu 
jenem bedenklichen Schlüsse führt, zu 
Gedankengängen steht, denen wir im 
Protagoras, Gorgias, Euthydem, in der 
Politeia und noch im Politikos be
gegnen. Gleichviel ob es sich um den 
eigentümlichen Gegenstand der Sophi- 
stik, der Rhetorik, der königlichen 
Kunst, der Staatsweisheit oder der 
Politik handelt — immer ist die Weise 
Platons ja die, daß er aus dem Ge
biete, das die jeweils problematische 

zu beherrschen scheint, Einzel
stücke herausgreift und zeigt, wie 
schon eine andere Kunst mit ihnen 
beschäftigt ist, so daß die gesuchte 
eine ganz eigenartige Bestimmung ver
langt. Und geht man nun mit ähn
licher Gesinnung an den kleinen Hip- 
pias heran, so ist der Standpunkt 
Platons in dieser Epoche vielleicht 
auch dann schon zu positiv gefaßt, 
wenn man ihn das, diesmal für unser 
moralisches Gewissen anstößige So-

phisma, daß die mit Vorbedacht 
Unrecht Tuenden besser sind als die 
bewußtlosen Sünder, als eine Behaup
tung aufstellen läßt, mit der es ihm 
»unmöglichEmstsein konnte«(I,S. 137). 
Es liegt doch eben dies darin, daß 
dem neu entdeckten Wissen eine ganz 
unvergleichlich beherrschende Stel
lung zukommt, und die »Freude«, die 
Platon an dieser gedanklichen Wen
dung nach Wilamowitz dadurch 
bekundet, daß er sie im Phaidros 
wiederholt hat, beweist doch auch 
wiederum, daß er etwas an ihr fand, 
das ihm am Herzen lag, und das er 
vielleicht nicht voll befriedigend aus 
der eigentümlichen Verstrickung, in 
die es in jener Wendung geraten war, 
zu lösen vermochte. Jedenfalls sehen 
wir ja aus dem 9. Buche der Gesetze, 
daß ihn das aus seinen Anfängen 
stammende Problem des Verhältnisses 
von Irrtum und Unrecht bis zuletzt 
gedrückt und zu neuen Lösungen 
getrieben hat.

Vielleicht wäre es möglich, in der 
Frage, was wir im Sinne Platons als 
Sohnes seiner Zeit als lediglich anti
logische Klopffechterei ansprechen 
dürfen, zu präziseren Resultaten zu 
gelangen, wenn im Sinne derWilamo- 
witzschen Methode die Literatur der 
Epoche, die Beredsamkeit, Geschicht
schreibung, Tragödie und Komödie 
systematisch daraufhin untersucht 
würden, was im Gegensätze zu unsern 
Denkgewohnheiten sich dem Publikum 
als ernsthafte Demonstration unbe
denklich anbieten durfte. — Und doch 
wären auch damit für die Würdigung 
Platons noch nicht alle Steine des 

j Anstoßes beseitigt. Denn bei ihm 
liegt ja nun die bekannte Komplikation 
vor, daß Wendungen, die an der 

j einen Stelle schon endgültig als 
i eristische Fangschlüsse abgetan zu
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der ewige Sucher, habe geglaubt, mit 
diesen Angelegenheiten vollkommen 
im reinen zu sein. Und so rückt 
schließlich die Frage, wie löste Platon 
diese Dinge, wie stellte er sich end
gültig zu ihnen in zweite Linie gegen
über der Tatsache, daß hier von ihm 
eine Problematik an den Tag gebracht 
wird, die an sich und für uns Anteil 
hat an dem Vollgehalt der logischen 
Idee.

Hier macht nun freilich Wilamo
witz ein gewichtiges Bedenken gel
tend, das für seine Methode über
haupt und weiterhin für die Erfassung 
des Verhältnisses der Philosophie zu 
ihrer Geschichte von ausschlaggeben
der Bedeutung ist. Er leugnet gar- 
nicht, daß im Parmenides »scharfsin
nige Erklärer Geistreiches zu finden 
wissen« werden (II, S. 223), wie et- 
auch sonst nicht leugnet, daß im 
Werke Platons Gedankenzusammen
hänge aufzufinden sind, die, obwohl 
dem Urheber nicht expliziert bewußt, 
dennoch eine objektive Bedeutung 
besitzen mögen. Aber als Biograph 
hält er sich von diesem Gebiete, auf 
dem es in der Tat schwer ist, den 
falschen Weg zu meiden, fern. Immer 
wieder stellt er die Frage scharf, was 
wollte Platon hier mit deut
lichem Bewußtsein (z. B. II, 
S. 65), und immer wieder wird die 
Philosophie dankbar sein, vor der 
grade bei Platon so unendlich nahe 
liegenden vorschnellen Einordnung 
in eine ihm fremde Gedankenwelt 
(I, S. 749) gewarnt zu werden. Aber 
freilich auch Wilamowitz kann und 
will sich diesem Grundtriebe, über 
das im jeweils bewußten Momente 

; Gegenwärtige hinauszugehen und in 
> das Wesen dieser Dinge, soweit es 
■ in unsrer Macht steht, zu schauen, 
, nicht entziehen. Jeder Historiker,

sein scheinen, an andrer Stelle wieder < 
auftauchen, mit der größten An- < 
strengung behandelt werden und zu 
ihrer Klarstellung, soweit sie über
haupt gelingt, den ganzen Apparat 
seiner Philosophie aufrufen. Wila- 
mowitz selbst macht darauf aufmerk
sam, daß im Sophisten die Probleme, 
mit denen Platon sich jetzt ganz ernst
haft abmüht, dieselben sind, mit denen 
die Antilogiker spielen. (I. S. 557 ) 
Und weil nun dies nicht nur für diese 
eine Stelle gilt, so wird die Philosophie 
sich schwer entschließen, außer wo 
die bündigste Erklärung Platons vor
liegt, anzunehmen, er stelle gedank
liche Bewegungen, die uns fremdartig 
und spitzig klingen nur als »abgegriffene 
Späße« oder zur Abschreckung auf. 
— Wenn daher für Wilamowitz der.Rät- 
seldialog Parmenides — um die An
wendung dieser Betrachtungen nur 
auf das größte der in ihren Umkreis 
fallenden Probleme zu machen — im 
wesentlichen eine Aneinanderreihung 
von Trugschlüssen ist, an denen der 
junge Akademiker seinen Scharfsinn 
im Durchschauen solcher Eitelkeiten 
üben sollte, so wird die Geschichte 
der Philosophie aus den entwickelten 
Gesichtspunkten heraus dabei nicht 
stille stehen können. Denn weder 
vermögen wir mit genügender Be
stimmtheit zu sagen, dies alles war 
dem Platon ebenso ein Aergernis wie 
es dem modernen, nur langsam aus 
der Versenkung in die Erfahrungs
welt zur verlorenen Kunst der Bewe
gung reiner Begriffe sich zurückfinden
den Verstände ein Aergernis ist — 

noch können wir leugnen, daß hier 
unter stachliger Schale Kerne zu 
finden sind, die zum Teil auch uns 
noch so hart zu erbrechen sind, daß 
wir am Platon ganz irre werden müß
ten, wenn wir annehmen sollten, er,
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indem er aus seiner Zeit heraus, in 
seiner Sprache von vergangenen 
Dingen redet, tut ja schon beständig 
etwas, das nur dem Grade, nicht der 
Sache nach verschieden ist von jenem 
»Einordnen in eine fremde Gedanken
welt«. Daß es dabei ein legitimes 
und ein illegitimes Einordnen gibt, 
ist so sicher wie es sicher ist, daß 
sich die Kriterien dieser Legitimität 
nicht aus allgemeinen Erwägungen, 
sondern nur von Fall zu Fall in der 
lebendigen Berührung mit dem histo
rischen Stoffe feststellen lassen. Aber 
daß ein solches Einordnen überhaupt 
stattfinden kann und beständig statt- i 
finden muß, ist ein Zeichen dafür, daß 
Wesenszusammenhänge zwischen der 
Vergangenheit und Gegenwart vor
handen sind, an deren Aufdeckung 
der Historiker schon mit dem ersten 
Worte, das er spricht, arbeitet und 
damit die scheinbare Verkapselung 
der Vergangenheit in sich selbst und 
ihrem eignen Bewußtsein zerstört. Am 
meisten ein Historiker wie Wilamo- 
witz, dessen bewußte Eigentümlichkeit 
es ist, in spezifisch moderner Sprache 
vom Altertum zu reden. Es soll 
hier nicht in eine Diskussion die
ser Eigentümlichkeit eingetreten 
werden; aber sicherlich schließt 
jedes Wort, das, der modernen 
Vorstellungswelt entnommen, auf 
Platon angewandt wird, die Behaup
tung in sich, daß in ihm etwas liegt, 
das — obwohl ihm selbst nach dieser 
Seite unmöglich bewußt — auch in 
unserer Zeit und unserem Geiste seine 
Stätte hat, und das zuletzt den Grund 
in sich birgt, aus dem heraus wir ihn 
überhaupt als eine geschichtliche 
Person verehren und erforschen. Dies 
ist der Boden, auf dem der plastisch 
schildernde Historiker und der auf 
Gedankenverbindungen spähende Phi

losoph sich treffen. Wenn Wilamo- 
witz beispielsweise die Brüder Platons 
»Kavalleristen« nennt, und die dabei 
für uns mitschwingenden Vorstellungen 
von Seydlitz, Lackstiefeln und Cham
pagner, mit in Kauf nimmt um der 
Wesensverwandtschaft willen, die bei 
alledem zwischen den athenischen 
[Ttnstg und den Reiteroffizieren der 
alten Armee bestand, so ist sein Ver
fahren wiederum nur dem Grade 
nach, nicht aber in seinem wissen
schaftlichen Motive verschieden von 
dem Tun des Philosophen, der sich 
Platon etwa durch Heranziehung 
kantischer Lehren zu verdeutlichen 
sucht.

Solche Fülle freilich repräsen
tieren dieses dem Historiker stets 
irgendwie notwendige Verfahren in 
einer mehr aphoristischen Weise. Soll 
das Einordnen Platons gänzlich vom 
Schönheitsfehler jener »Fremdheit«, 
vom Scheine jeden unberechtigten 
Modernisierens befreit werden, so 
müssen diejenigen Begriffe, unter 
denen wir seine Gedankenwelt sub
sumieren, nicht nur einer mehr oder 
minder nahe liegenden Gegenwart 
entnommen sein, sondern den Voll
gehalt der gedanklichen Entwicklung 

I in sich tragen, die zwischen uns und 
1 Platon liegt. Es bedarf einer begriff- 
I liehen Bereitschaft, die um so größer 
und o b j ek t i v e r sein wird, je mehr 
sie in die Schule der Geschichte der 

' Philosophie selbst, der Aristoteles und 
Kant, Augustinus und Fichte, Spinoza 

; und Hegel gegangen ist. Erst wenn 
i so das Maß, das wir an eine geschicht
liche Erscheinung herantragen, das 
durch die geschichtliche Entwick
lung selbst vorgezeichnete ist, so 
daß alles Urteilen über Platon 
sich in ein reines Aussprechen 
der Beziehungen zwischen ihm und
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dem Reichtume der Idee, wie er sich 
bis heute offenbart hat, auflöst, erst 
dann sind wir sicher jene Einheit von 
Begriff und Gegenstand erreicht zu 
haben, die das Kriterium der Erkennt
nis ist. Denn alsdann wäre das, was 
sich auf der Seite des Historikers als 
herangetragene Form, subsumierender 
Begriff darstellt, eben das, was sich 
auf der Seite des Gegenstandes als 
seine wirkliche Entfaltung und ge
schichtliche Wirksamkeit ausweist. 
Dann aber auch wäre jener »Giganto- 
machie« zwischen den »historischen« 
und »systematischen« Betrachtern 
eines philosophischen Gedankenge
bildes der Vergangenheit, aus der 
keiner, der in den letzten Jahrzehnten 
mit philosophiegeschichtlichen Pro
blemen zu tun gehabt hat, unver
wundet zurückgekehrt ist, doch in der 
Idee die Aussicht eines Ausgleiches 
bereitet. Wenigstens soweit es sich 
um ein strenges wissenschaftliches 
Verhältnis zu diesen Erscheinungen 
handelt; denn die intuitive Wechsel
wirkung, in der der schöpferische 
Philosoph mit ihnen steht, bleibt von 
allen Regeln der Methode unbetroffen.

Das Wilamowitzsche Buch, ohne 
übrigens in einen Kampf einzutreten, 
stellt sich — wie eingangs gesagt — 
auf die eine Seite und erhebt keinen 
Anspruch auf eine begriffsgeschicht
liche Würdigung Platons. Aber die 
Folgerichtigkeit des Problemes selbst 
macht es sehr bald deutlich, daß 
dieses Programm undurchführbar ist. 
Auch Wilamowitz kann nicht von 
Platon sprechen, ohne sofort nach 
allen Seiten hin in die Notwendigkeit 
versetzt zu sein, im Denker die Ge
danken würdigen zu müssen und in
folgedessen dasjenige Werkzeug an
zulegen, mittels dessen dies allein 
möglich ist: den philosophischen Be-

Logos, VIII, 3. 
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griff. Und wenn nun die Philosophie 
Platons bei ihm an vielen Stellen 
nicht zu ihrem Rechte kommt, so 
liegt das keineswegs in erster Linie 
daran, daß er überhaupt geneigt ist, 
die philosophischen Motive des Schrift
stellers in den Hintergrund zu drängen 
oder bisweilen ganz verschwinden zu 
lassen. Auch nicht so sehr daran, 
daß ihm die Herausarbeitung der ge
danklichen Entwicklung Platons erst 
an zweiter Stelle interessant ist, und 
manche bedeutungsvolle Peripetie der 
Lehre daher harmloser und leichter 
erklärlich erscheint als sie in Wirk
lichkeit ist. Das wichtigste ist, daß 
er unter dem oben erwähnten Zwange 
eine zwar unausgesprochene, aber um 
nichts weniger vorhandene eigene 
Philosophie an Platon heranträgt, 
die nun viel zu sehr die Philosophie 
des modernen, empiristischen, unpla
tonischen Zeitalters ist, als daß sie in 
ihrem Gegenstände rein aufgehen 
könnte. Inwiefern dies auf die Wür
digung des Verhältnisses zur Eristik 
und des Parmenides ein wirkt, wurde ge
zeigt. Eine weitere Folge ist, daß die 
Ideen, trotz der fruchtbaren und ori
ginellen Art, mit der Wilamowitz das 
Problem anfaßt, doch wieder als Ab
straktionen aus der Sinnenwelt er
scheinen, denen von Platon befremd
licherweise konkretes Sein beigelegt 
wird. (I, S. 345.) Am meisten aber 
leiden naturgemäß die überwiegend 
logischen Werke unter jenem Maß
stabe der Beurteilung. Von den 
wundervollen ontologischen Aporien 
des Sophisten, in denen die Philo
sophie wie im Parmenides mit Er
schütterung und Entzücken die ewigen 
Gesetze der Bewegung der reinen 
Wesenheiten erblickt, wie sie noch 
zuletzt in den geistigen Kämpfen des 
deutschen philosophischen Idealismus 
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mit großer Gewalt wirksam waren, 
bleibt kaum etwas anderes als die 
Unterscheidung von Sein als »Sub
stanzbegriff« und Sein als »Kopula« 
übrig. Aber mit dem kurzen Atem 
dieser Unterscheidung, deren Be
gründung gerade den schwächsten 
Teil des Werkes ausmacht, ist in den 
Tiefen, in denen Platon hier nach 
Problemen taucht, wenig anzufangen. 
Und auch beim Theaetet spürt man 
die Inkommensurabilität zwischen 
der Norm der Beurteilung und dem 
Gegenstände. So erscheinen die 
ersten, freilich nur vorläufigen Wider
legungen des Protagoras als »offen
barabgegriffene Späße«, »ohne wissen
schaftlichen Wert« (I, S. 515. 519), 
die bedeutungsvollen Untersuchungen 
über den Irrtum als eine tadelnswerte 
Abschweifung vom Thema (II, 233) 
und in der merkwürdigen Aporie des 
Schlusses, in der das Wissen als sich 
selbst voraussetzend zum Vorschein 
kommt, sieht Wilamowitz wenig mehr 
als den Drang der Reisevorbereitungen.

Ueberhaupt ist der außerordentlich 
breite Raum, den die Kritik an Pla
ton einnimmt, das stärkste Zeichen 
für die Anwesenheit einer eignen, mit 
ihrem Gegenstände nicht voll ausge
glichenen Weltanschauung des Ver
fassers. Daß der Historiker das Un
vollkommene unvollkommen nennt, 
ist sein gutes Recht; aber bei der 
großen Liste von Wünschen, Tadel 
und Belehrung, mit der Wilamowitz 
immer wieder die gerade Linie der 
verstehenden Würdigung umbiegt, 
ist die Frage unvermeidlich, ob denn 
hier alles getan ist, um das Positive 
zu sehen und sichtbar zu machen. 
Besonders gilt dies für die Behand
lung eines Problemes für dessen Lö
sung gerade ein Buch vom Stile des 
Wilamowitzschen die stärksten Hoff

nungen erweckt, des Problemes der 
Stellung Platons zur Kunst. Gewiß 
sucht Wilamowitz hier den Platon zu 
»verstehen«. Aber es kommt im 
besten Falle zu einem verzeihen
den Verstehen, und das »hätte sollen« 
und »hätte können« bleibt unüber
wunden im Hintergründe liegen. Viel 
zu sehr liegt alledem unser moder
ner, in Herder, Goethe und der 
Romantik wurzelnder Kunstenthusias
mus zugrunde, der seinerseits viel 
zu stark mit der Zersplitterung des 
modernen Lebens in einen künstle
rischen und einen unkünstlerischen 
Teil verknüpft ist, als daß wir ohne 
die größten gedanklichen Transfor
mationen zu sagen versuchen dürften, 
was Platon von der Kunst hätte 
halten sollen. Die Frage, die 
zu klären wäre, ist doch die, ob an
gesichts der ganz anderen Ausbalan- 
zierung der künstlerischen, religiösen 
und profanen Kräfte im griechischen 
geistigen Leben, nicht ein Denker wie 
Platon, der es unternimmt, das Zen
trum jener Kräfte grundlegend zu 
bestimmen, notwendig zu einer 
Stellungnahme gedrängt wird, die ihn 
in jenen Gebilden, die für uns Kunst 
in der emphatischen Bedeutung des 
Wortes sind, nur noch bunte Schalen 
sehen läßt. Nicht als ob er für das 
Leben als solches, das wir hinter 
diesen Schalen quellen spüren, un
empfindlich gewesen wäre — vielmehr 
weil er, der diesem Leben noch tätig 
verpflichtet war, glauben durfte und 
mußte, daß er ihm zu einer viel vol
leren und wirksameren Erscheinung 
verhelfen konnte, als sich in jenen 
Schalen bisher geoffenbart hatte. 
Denn weder Homer noch Aischylos 
sind Dinge an sich —und die Frage, 
was ist Kunst, ist nicht einer Lösung 
fähig, wie eine mathematische Glei
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chung. — Gerade wenn Platon, wie 
wir bei Wilamowitz lernen, eine reli
giös bestimmte Gestalt gewesen ist, 
dürfen wir dann von ihm verlangen, 
daß er dem Epos und der Tra
gödie gegenüber sich mit dem doch 
immer verantwortungslosen Enthusias
mus des modernen Kunstbegeisterten 
begnügen sollte? Diese Dinge müs
sen doch ihm in einem viel zu un
mittelbaren Verhältnis zum Letzten 
und Heiligsten gestanden haben, als 
daß er nicht, als er an dieses Letzte 
und Heiligste prüfend und kämpfend 
herantrat, mit ihnen notwendig Zu
sammenstößen mußte. Aestheti- 
sierende Gesichtspunkte wie »Nah
rung der Phantasie« und selbst noch 
»sittliche Erhebung« (I, S. 473) lie
gen, wo es sich um das Prinzip han
delt, so vollkommen im wesenlosen 
Scheine hinter dem Kämpfer dieser 
Kämpfe, daß man auf sie nicht eine 
Rede von Fehlern und »Hauptfehlern« 
und gar von mathematischem Ratio
nalismus gründen sollte.

Im großen führt bei Wilamowitz 
das Fehlen eines hinreichend weiten 
und tragfähigen gedanklichen Unter
baues dazu, daß auch die Wider
sprüche, die in Platons Lehre 
zweifellos vorhanden sind, nicht in 
ihrer vollen sachlichen Bedeutung 
zum Ausdruck kommen. Es ist dies 
eine Eigentümlichkeit aller Darstel
lungen, die es versuchen, das Rätsel 
Platon in der Beschränkung auf ihn 
selbst zu lösen. Erst wenn man er
kennt, daß in den mannigfaltigen 
Umkehrungen, von denen seine Philo
sophie erfüllt ist, sich nichts anderes 
ausspricht als die unendliche Vielge
staltigkeit des Geistes selbst, erst 
dann kann man voll erfassen, wo die 
Einheit dieses Lebens liegt. Platon 
ist nicht nur der Führer der Philo

sophie, sondern ebenso sehr der Ge
führte. Aber gerade dies macht ihn 
so groß, daß er unbekümmert um 
das, was vor und hinter ihm lag, sich 
stets nur von der Notwendigkeit des 
vorliegenden Problemes führen, ja 
selbst treiben ließ. Hat man dieses 
aus höchster Freiheit fließende Ver
hältnis der Gebundenheit begriffen, 
so wird man seine Widersprüche 
nicht nur aus ästhetischer Freude an 
der Lebendigkeit als solcher, sondern 
aus sachlicher Einsicht in den innern 
Rhythmus dieser Lebendigkeit wür
digen können; dann auch völlig den 
tiefen Sinn seiner undoktrinären Dar
stellungsweise, seines Dialoges ver
stehen. Alles dies aber nur, wenn 
Philosophie in der vollen Schwere der 
Bedeutung dieses Wortes in jedem 
Blicke, der auf Platon geworfen wird, 
gegenwärtig ist.

Dabei wird man nicht vergessen dür
fen, wie schwer zugänglich in der Ge
genwart überhaupt die philosophische 
Hilfe ist, die sich dem Historiker, 
der an Platon mit dem Ziele einer 
allseitigen Entfaltung seiner Schätze 
herantritt, darbietet. Noch behaup
tet den ersten Platz auf diesem Gebiete 
die Arbeit der Marburger Schule; 
und gewiß ist, daß die Kantische 
Philosophie so innig und tief mit der 
Grundproblematik aller Philosophie 
verwurzelt ist, daß ihre Hilfeleistung 
auch bei der Durchforschung der 
Philosophie Platons unmöglich ohne 
Ergebnisse sein kann und auch tat
sächlich nicht ohne bedeutende ge
wesen ist. Aber den der Schule 
ferner Stehenden muß hier notwen
dig die Beschränkung des Gesichts
feldes abschrecken, er bedarf eines 
leidenschaftsloseren Blickes, der nun 
freilich dieTreueseinerBilder nicht da
durch erlangt, daß es von gedanklichen
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Beziehungen überhaupt absieht, son
dern daß er diese so weit als nur 
möglich in dem unendlichen Reich- 
tume aufnimmt, den die wirkliche Ge
schichte bereits gezeitigt hat.

So ist der Wilamowitzsche Platon, 
der für den Historiker Ergebnisse 
bringt und einen Abschluß bedeutet, 
für die Philosophie ein Anfang. Daß 
sie diesen Anfang nun in ganz ande
rem Sinne und mit ganz neuen Hoff
nungen machen kann, ist das Ver
dienst des stattlichen Fundamentes, 
das dieses Werk gelegt hat. Wenn 
daher der Teil der Seele des großen 
Gelehrten, der sich in diesem Buche 
birgt, nun seine Wanderung antritt

und in alle möglichen Leser, ver
stehende und lernende, beistimmende 
und kritische zu fahren genötigt wird, 
so möchten wir hoffen, daß er der
maleinst auch in den Leib eines Philo- 

’ sophen fahre, in dem er dann die 
: Vollendung eines ,»Platon« wirken 
möchte, an dem die Philosophie er
kennen könnte, daß es trotz allem 
ihre eigene Angelegenheit gewesen 
ist, die durch das kühne Unternehmen 
von Wilamowitz, in dem sich die 
Weisheit des Alters mit jugendlicher 
Unternehmungsfrische so prachtvoll 
paaren, befördert wurde.
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Sokrates.
Von

Eugen Kühnemann. (Breslau.)

Die wahre Geschichte der abendländischen Philosophie begann 
an dem Tage, an dem der Athener Sokrates in dem neckischen Tun, 
mit dem er seine Stunden füllte, einen gottgegebenen Beruf erkannte.

i.

Das neckische Tun bestand darin, die Menschen zu prüfen. 
Das Selbstbewußtsein des Menschen beruht darauf, daß er sich in 
irgendeinem Gebiete der menschlichen Betätigung als ein Wissender 
und als ein Könner erscheint. Können und Wissen und mit ihnen 
das menschliche Selbstbewußtsein waren in dem damaligen Athen 
gewaltig gesteigert. Wie die Stadt mit immer neuen Werken hoher 
Kunst sich erfüllte, wie sie um sich ein Reich aufbaute und ihm 
seine Gestalt gab, wie sie in beständigen Kriegen unter hochberühm
ten Führern sich behauptete, erschienen überall die Meister, die an 
ihrem Werk in ihrem Können sich erwiesen und, Sachkenner ihres 
Werks, auch geborene Lehrer ihrer Sache waren. Die Stadt blühte 
in Weisheit. Sie blühte in Tugend, wenn man unter Tugend die 
Tüchtigkeit zum Schaffen des rechten Werkes und des rechten 
Lebens versteht. Und in all dem Glanz erschien nun die kleine 
sokratische Frage: was weißt Du? was ist die Weisheit? was ist 
die Tugend?

Die Frage schnitt tief in das innerste Streben der Zeit. Denn ihre 
innerste Sehnsucht war eben diese: die Weisheit zu lernen. Die 
Bewunderung folgte den großen Männern, die sich anboten, die 
Weisheit zu lehren. Sie lehrten die Weisheit und die Tugend. Denn 

Logos, vni. 3. 16 
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die Menschheit hatte unter den Griechen die Unschuld und das 
Paradies verloren und freute sich, wie sie es immer tut, dieses Ver
lustes. Nicht länger war die Tüchtigkeit des Bürgers eine Selbst
verständlichkeit, die vom Vater auf den Sohn fraglos sich vererbte, 
als ein Inbegriff dessen, was recht, schön und gut und wacker ist, 
als ein ehrwürdiger, ungeschmälerter Besitz von Urväterweisheit 
und Edelsinn. Wer in der neuen, so weit, so reich, so fragwürdig 
gewordenen Welt sich behaupten und durchsetzen wollte, bedurfte 
einer besonderen und persönlichen Durchbildung, eines eigenen 
Wissens und Könnens. Zum erstenmal wurde die Wissenschaft ein 
Bedürfnis für den einzelnen, der im Leben etwas bedeuten wollte. 
Zustände erschienen, wie wir sie kennen, die wir alle nur durch 
Schulung in den Wissenschaften im Leben emporsteigen. Für dies 
gebieterische Verlangen der Zeit bieten die Sophisten sich an als 
die Lehrer, nach denen die Stunde ruft. Das heißt es, daß sie die 
Tugend lehren, die Tüchtigkeit zur Selbstbehauptung in den neuen 
Schwierigkeiten des Lebens. Sie sind der natürlich erwachsende 
Ausdruck für die Gärung und Sehnsucht der Zeit.

Aber — was ist die Tugend ? Indem Sokrates so fragt und auf 
die Frage keine Antwort findet, erweist sich, wie gedankenlos jene 
ihre Tätigkeit begannen, ohne Klarheit über die eigenen Aufgaben 
und Ziele. Es erweist sich aber zugleich, wie die Tugend zu einer 
Frage geworden ist. Vorüber ist die naturgegebene Sicherheit sitt
licher Zustände, die sich selber tragen und in sich selber gewiß sind. 
Wir brauchen ein neues Bewußtsein um die Tugend. Die Sophisten 
mochten gefährlich sein, indem sie häufig eine schnellfertige, von 
sittlichen Bedenken freie Gewandtheit an die Stelle ehrenfester, 
angestammter Sitte setzten. Aber wenn Sokrates ihnen die Gedanken
losigkeit in der Grundfrage ihres Tuns beweist und sie errötend 
verstummen macht, so hebt doch er erst völlig die altangestammte 
Sittlichkeit auf und macht die Tugend selber zu einer Frage. Er 
überwindet die Sophistik nur, indem er sie vollendet. Dies ist der 
Hergang in allen Uebergangszeitaltern einer großen Gärung. Die 
Zeit, in der ein alter Zustand der Dinge abgelebt ist, sucht nach 
ihrem eigenen neuen Bewußtsein von dem, worin sie das Gute er
kennt. Denn wer die Werte, die seinem Leben Halt geben, nicht 
mehr ererbt und als ein Selbstverständliches in seinem Blute trägt, 
der muß sie erringen im eigenen Erkennen. Wem das Leben nicht 
länger geschenkt wird, der muß zu leben verstehen. Das Reich des 
Gedankens folgt auf das Reich der Unschuld und ungebrochenen
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Einheit. Das war der Sinn in der Frage des Sokrates: er eröffnete 
das Reich des Gedankens. —

Einen gottgegebenen Beruf aber erkannte er in seinem necki
schen Tun, als der delphische Gott einem seiner eifrigen Freunde 
die Antwort gab: es sei kein Mensch weiser als Sokrates. Wie war 
das möglich ? Niemand weiser als er, der freilich bei all seiner Prüfung 
der Menschen noch keinen gefunden, der in seinen Angelegenheiten 
wirklich weise war, der aber auch ebensogut wußte, er war so un
weise wie sie. Denn so sind bis jetzt seine Gespräche verlaufen. 
Er fragt etwa den Staatsmann: Was ist die Weisheit? Oder den 
Feldherrn: Was ist die Tapferkeit? Den Priester: Was ist die Fröm
migkeit? Den Richter: Was ist die Gerechtigkeit? Den guten Bür
ger: Was ist die Besonnenheit? Sie antworten mit großer Zuver
sicht, da ihnen die Antwort so klar scheint wie ihr eigenes Leben. 
Aber seltsam führt er sie in den W iderspruch, in die große Ratlosig
keit hinein. Was jeder zu wissen scheint, das weiß noch keiner. 
Und unter allen weiß Sokrates allein, daß er nichts weiß. Enthüllt 
denn das Wort des Gottes diese erschütternde Dürftigkeit des Men
schenlebens? Wäre dies die beste menschliche Weisheit, zu wissen, 
daß wir nichts wissen? Dann wird es mit einem Male ein heiliger 
Beruf, durch Prüfung die Menschen des Nichtwissens zu überführen, 
sie zu der besten Weisheit zu bringen, die es für den Menschen gibt. 
Das aber ist die Weisheit der Selbstbescheidung. Eine große Auf
gabe hat Sokrates unter den Menschen zu erfüllen. Sie sollen er
kennen, wer sie sind. Das große: Erkenne Dich selbst! ruft er ihnen 
zu. Uns selbst erkennen heißt: uns sehen in unsern Grenzen, uns 
bescheiden in der Erkenntnis unserer Unwissenheit. Wundersam 
beginnt in dieser bewußten Tat der Selbstbescheidung die Philo
sophie. Die Philosophie beginnt mit dem Bewußtsein des Nicht
wissens.

Sokrates ist der Mann, der den Menschen zwingt, sich Rechen
schaft zu geben über sein Wissen. Es ist aber das Wissen um die 
Gedanken, die sein Leben beherrschen und bestimmen. Die Rechen
schaft über sein Wissen ist die Rechenschaft über sein Leben. Mit 
der Rechenschaft vor sich selber hebt das bewußte Leben an. Dies 
ist der große Einschnitt, den seine Erscheinung unter den Menschen 
bedeutet. Bisher ließest Du Dich treiben vom Strom der Stunden 
und kanntest keine Frage. Nun sollst Du wissen um Dich und Dein 
Leben und erkennen, daß Du selbst und alles Dasein um Dich und 
mit Dir eine einzige fortgesetzte Frage ist. Sokrates ist der geschicht
liche Name für ein Erwachen, ohne das es kein ernsthaftes Leben 

16* 
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gibt. Wo eine Seele aufschreckt, um in sich selber hineinzuschauen, 
über die nieerkannte Leere in sich zu erstaunen und die neue Sicher
heit des Lebens in Geist und Bewußtsein zu suchen, da ist es So
krates, der wieder einmal sein ewiges Werk beginnt. Der Mann 
der unermüdlichen Frage, der Mann des Nichtwissens gibt dem 
Wissen seinen Begriff und seine Würde in der Menschheit. Uns ist 
nicht erlaubt, dahinzutreiben in der Dunkelheit des ungeklärten 
Vorstellens und Meinens. Alles rechte Leben muß im Wissen ruhen 
und seine Sicherheit haben in der Selbst-Rechenschaft. Es liegt die 
tiefste Weisheit in der Art, wie die Nachwelt das Bild des Sokrates 
bewahrt hat. Eine ganze Literatur hat sich um ihn gebildet. Die 
Berichte treuster Anhänger sind erhalten. Unter ihnen ist neben 
dem tüchtigen Xenophon Platon, einer der größten Menschen
darsteller, der tiefsinnigsten Versteher, der hingehendsten Liebenden 
aller Zeiten. Aber je mehr wir die geschriebenen Worte betrachten, 
die uns von ihm berichten, und die teils Laune des Geschicks, teils 
Gunst des Zufalls, teils innerer Wert durch die Zerstörung der Zeiten 
uns erhielt, um so mehl' zerrinnen sie uns in den Fingern und sinken 
in ihrem Quellenwert. Das einzige, was wir unbezweifelt wissen, 
ist eben dies: das Wirken des Sokrates unter den Menschen, sein 
unermüdetes Fragen, sein Sprechen mit immer neuen Unterrednern, 
die Kraft, mit der er jeden zur Rechenschaft über sich selber drängt, 
die Art der Untersuchung durch Gespräche, — das, was man seine 
Methode nennen mag. Er ist ein Wirken unter und in den Menschen; 
er ist nicht einer, der Lehren ausspann, die man nun als die seinigen 
wiederholen könnte. Wer den Sokrates zu verstehen sucht, indem er 
seine Methode ausdenkt, durchdenkt und zu Ende denkt, der ver
läßt nicht den festen Boden und fliegt ins Leere, sondern er fußt 
auf der einzigen Gewißheit, die wir über ihn besitzen.

2.
Mit diesem Verfahren seiner Methode ging es dem Sokrates 

wie jenem Mann, der auszog, ein paar Eselinnen zu suchen und ein 
Königreich fand. Sokrates zog aus, um die Begriffe vom Guten und 
Rechten zu fassen, wie sie in seinen Mitbürgern lebten oder leben 
sollten, und er fand als der Größte aller Weltumsegler und Ent
deckungsfahrer eine neue und unbekannte Welt, die Welt des Geistes.

Denn das Wesen des Geistes liegt in dem Legen jener Rechen
schaft, zu der Sokrates zwang. Er drängte die Athener, einen jeden 
einzelnen an seiner Stelle, sich klar zu werden über sein besonderstes 
Leben. Aber dies Eigenleben war nur zu fassen in jenen allgemeinen 
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Beziehungen, in denen jeder denkt, lebt und sich entwickelt als ein 
Glied der Menschengemeinde. Wer bist Du ? ein Bürger unter Bür
gern, ein Arbeiter an einem Werke, wie es die Menschen brauchen. 
Ja, wär ich der Auserlesenste, Einzigste, Seltenste, ich bin es als 
einer, in dem die Schönheit sich in neuen Gestalten offenbart, die 
Wahrheit in neuen Gesichten spricht, die sittliche Gemeinschaft 
einen höheren Sinn gewinnt, Gott sich bekundet oder ganz allgemein 
Menschenleben in neuer Bedeutsamkeit auf leuchtet, kurz, eine der 
großen geistigen Mächte sich neu bestimmt, die das Leben der Men
schengemeinde tragen. Diese Mächte aber bilden die Welt des 
Geistes. Das sokratische Wort: Erkenne Dich selbst’ erging an 
Anytos, Kallikles, Eukleides und Philippos. Aber es traf den all
gemeinen Geist der Menschheit. Die Selbsterkenntnis des Geistes 
setzt in ihm an. Er war ein Denker mit jener unwiderstehlichen 
Lust am Denken, die als eine beherrschende Leidenschaft ein Men
schenleben füllt. Er war ein sittlicher Erwecker aus den Tiefen 
einer großen sittlichen Sicherheit, die als sein Gottesadel in ihm 
ruhte. Er war ein Erzieher von jener Liebe zur Menschenseele im 
Gange zu ihrer Vollendung und jener Macht über die Seelen, die 
keinen Menschen unverändert lassen können, der in ihren Bannkreis 
tritt. Der Denker, der Erwecker, der Erzieher aber sind eins in 
ihm. Ihre Einheit ist die Einheit des Geistes. Sokrates trägt das 
Siegel der Berufung in der kindlichen Einfachheit seiner Ansätze 
und seines Verfahrens, mit der ihm das Gewaltige gelingt: die letzten 
Tiefen des Geistes selber zu erschließen.

Weißt Du, was die Gerechtigkeit ist? fragt er den Mann in der 
Straße. Dieser antwortet: Sie ist das und das. Laß uns die Ant
wort prüfen. Der Satz muß sich beweisen durch die Folgerungen, 
die in ihm liegen. Dann wäre also diese Handlung gerecht zu nennen 
um dieses von Dir genannten Zuges willen. Mag es so sein. Aber 
hier ist ein anderer Fall. Indem Sokrates uns unwiderstehlich 
weiter drängt, werden wir schließlich dazu geführt, den Zug, den wir 
als Wesen der Gerechtigkeit bejahten, zu verneinen. Wir stehen 
in einem offenbaren Widerspruch. Aber sofort erweist dieser Wider
spruch, in den er hineinführt, den ersten Satz als falsch. Wir müssen 
also die Bestimmung des Gerechten, die wir schon zu haben glaubten, 
vielmehr erst suchen. Wie fangen wir das an ? Indem wir den um
gekehrten Weg gehen und nicht von der Bestimmung, die für alle 
Fälle gelten soll, auf die darin mitgesetzten Einzelheiten schließen, 
sondern an den einzelnen Fällen behutsam erforschen, was sie als 
jenes Gemeinsame enthalten, um dessen willen sie alle uns den 
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Namen des Gerechten tragen. Laß uns denken, daß uns dies Be
mühen gelinge, so schließen wir mit dem Satze, der die allgemeine 
Bestimmung enthält, d. h. die Bestimmung, die für alle Fälle gilt. 
Dies ist das Verfahren des Sokrates. Das Verfahren des Sokraten 
aber ist das Verfahren des denkenden Geistes selber.

Denn so beginnt alles Denken mit der Frage. Denken ist Fragen. 
Die Frage besagt, daß, was uns bekannt schien, noch ein Unbekanntes 
ist, das erst der Bestimmung harrt. Da der Mensch der Gegenwart 
die Dinge erst ganz versteht, wenn er sie in die Kunstworte und vor 
allem die Fremdworte kleidet, welche die wissenschaftliche Ueber- 
lieferung bereitgestellt hat, so sagen wir . das Denken beginnt mit 
dem Problem. Denkbewußtsein ist Problembewußtsein. Das Pro
blem bedeutet, daß eine allgemein geltende Lösung für die Frage 
gefunden werden muß. Die Frage also enthält bereits die Richtung 
auf die Antwort, nämlich als auf einen allgemein geltenden Ge
danken. Denken in seinem zweiten Schritt ist die Antwort, die für 
die Lösung gelten soll. Sie wird in einem Satze gegeben, der ein 
Urteil genannt wird. Denken ist Urteilen. Das Urteil ist zu prüfen. 
Das ist der dritte Schritt. Die Prüfung geschieht, indem das Urteil 
in die Bestimmungen entwickelt wird, die mit ihm gesetzt sind. 
Das Urteil enthält die Bestimmung aller Fälle, die unter ihm stehen 
und an ihnen muß es sich bewähren. Das nennt man Schließen 
und zwar das Schließen der Ableitung oder, wie das Kunstwort 
lautet, der Deduktion. Denken ist Schließen. Aber der Schluß 
führt endlich zu einem Satze, der unseren ersten Satz verneint. Er 
führt, wie wir sagen, zu einem Widerspruch. Hier steht das Denken 
mit seinem vierten Schritt in der entscheidenden Stelle seines Tuns. 
Denn der Widerspruch vernichtet den Gedanken und weist ihn 
ohne Möglichkeit einer Rettung als unwahr aus. Von zwei einander 
widersprechenden Sätzen über dasselbe kann nur einer wahr sein, 
von zwei einander widersprechenden Sätzen muß einer unwahr sein. 
Also heißt es, behutsamer vorgehen und sich zu einer fünften Denktat 
rüsten. Wir wollen, statt vom Allgemeinen zu den Fällen, vielmehr 
von den Fällen zum Allgemeinen oder, was dasselbe sagt, vom Be
sonderen und Einzelnen zum Allgemeinen schreiten, falls es uns 
gelingen will. Da heißt es nun, im Einzelnen dasjenige sicher zu er
schauen, um dessen willen es den Namen des Allgemeinen trägt, 
in dem es befaßt sein soll. Warum heißt dieser Mann, diese Hand
lung, dieses Urteil, dieser Staat, dieses Volk gerecht ? Auch im 
Einzelnen ist das Allgemeine gesetzt. Man muß es nur erschauen. 
Denken ist abermals Schließen, aber in umgekehrter Richtung der Hin
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leitung — das Kunstwort sagt: der Induktion. So endlich im sechsten 
Schritt gelinge das Finden der Bestimmung. Wir kommen zur Be
stimmung des Begriffs, der Definition. Denken ist Definieren.

Denken also ist Fragen, ist Urteilen, ist ableitendes Schließen, 
ist widerspruchsloses Erfassen, ist hinleitendes Schließen, ist Defi
nieren, ist dies alles als die in der Frage liegende notwendige Bewegung 
zur Antwort. Denken ist das Problembewußtsein um die im Begriff 
zu bestimmende Wirklichkeit. Solange Menschen gedacht, Forscher 
geforscht haben — und wie große Denker, wie große Forscher hat 
es vor Sokrates gegeben! —, solange haben sie gedacht in dieser 
allgemeinen Gestalt und Form des Denkens. Aber keiner hat diese 
Gestalt als die allgemeine Gestalt alles Denkens bemerkt. Keiner 
bemerkte, daß in allem Denken die Gestalt des Verfahrens dieselbe 
war. In Sokrates entdeckte sich das Denken selbst. Es entdeckte 
sich, daß bei aller Verschiedenheit der Denkinhalte die Form des 
Denkens dieselbe ist, daß es eine von den Inhalten verschiedene all
gemeine Form des Denkens gibt. Er brachte das Denken sich selbst 
zum Bewußtsein. In der Methode des Sokrates arbeitete das Denken 
selber als Methode. Das Denken ist die Methode, die den Begriff der 
Wirklichkeit faßt. Die Bewegungen des Denkens zusammen sind 
das, was man das Logische nennt. Sokrates ist der Entdecker des 
Logischen selber. Doch ist dieser Ausdruck noch nicht ganz genau 
und trifft das Ureigenste des Sokrates nicht. In Sokrates entdeckte 
sich das Logische, jedoch allein durch die Tat und an der Tat. In
dem er seine Methode übte, trat das Logische selber in Kraft, als ein 
unverbrüchliches Gesetz. Es ist das Gesetz, unter dem jeder unserer 
Gedanken steht, durch das allein er ein Gedanke ist, und das ihn 
durchgestaltet unter der Forderung der Wahrheit. Sokrates ist die 
Tat der denkenden Vernunft. Die Vernunft kommt in seiner Tat 
zur Selbstentdeckung und sich selbst zum Bewußtsein. Es ist der 
größte Schritt in der Geschichte des erkennenden Geistes.

Die ganze Geschichte des Denkens liegt in der Tat des Sokrates 
beschlossen. Sie umfaßt in sich wie in dem Keim alle Möglichkeiten 
der späteren Bildungen. Die Schritte, die wir unterscheiden, sind 
in jedem Gebilde der Erkenntnis eine unlösbare Einheit. Dennoch 
kann von dem Ganzen dieser so enthüllten Tat, in der das Denken 
besteht, eine oder die andere Seite in dem einzelnen Denker über
wiegen. Hiernach unterscheiden sich die verschiedenen Arten der 
Denkbegabung. Wir finden die großen Problemsteller, — in ihnen 
arbeitet das Denken als Fragen. Wir stoßen auf die geistreichen 
Bildner der Hypothesen — sie sind es, in denen das Denken als 
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Urteilen sich die Sätze schafft, die als Grundlegungen für die Ablei
tung in einem Kreis der Erscheinungen dienen sollen. Neben sie 
treten zum Heil der Wissenschaft die bedeutenden Kritiker, die 
den Gedanken auf seine innere Uebereinstimmung prüfen und zwin
gen, ihn zu verwerfen, wenn er im Widerspruch auseinanderbricht. 
Dann kommt die Zeit für die geduldigen Forscher, die für das Ein
zelne und Besondere im Gesetz die allgemeine Bestimmung suchen. 
Endlich vollenden die kühnen Systembauer das Werk. Sie setzen 
den Gedanken in seiner Vollendung, wie er nunmehr, im Inhalt 
und Umfang erschöpfend, das Gebiet der Erkenntnis definiert. Die 
wundervolle Mannigfaltigkeit der Natur wirkt hier, indem sie einen 
unermeßlichen Reichtum der Denker- und Forscherbegabungen aus 
der Einfachheit der Denkgesetzlichkeit zu entwickeln weiß, die 
doch in allem immer eine und dieselbe ist, so sehr der Problemsteller 
den Hypothesenbildner verachtet, der Kritiker den Systematiker 
verklagt, der Forscher ihrer aller spottet. Doch sind sie alle und 
müssen alle sein zugleich Fragende, Setzende, Prüfende, Forschende, 
Abschließende. Das Denken läuft in ihnen allen an seinem ewigen 
Faden oder als derselbe ewige Faden fort. Das Denken ist die ins 
unendliche wirkende Schöpferkraft, die jedes Erreichte wieder in 
der Frage löst und über jede Frage zu neuen Setzungen treibt, doch 
so, daß alle Setzung wieder neue und immer neue Fragen erschließt. 
Daß alles Problem ist und Problem bleibt, bedeutet nicht eine Ver
zweiflung im Erkennen, als sei jeder Versuch auf Begreifen schließ
lich unfruchtbar und umsonst, sondern es bedeutet nur, daß die 
Welt der Erkenntnis immer reicher wird, je mehr wir in ihr fassen. 
Die Unendlichkeit der Erkenntnis ist die Unerschöpflichkeit der 
Welt. Die Unerschöpflichkeit der Welt ist das Glück des Erkennenden. 
So reich ist jene erste Kunst, die den Denkenden macht, die Kunst 
der Frage. Sie ist die Zeugungskraft, aus der die Wahrheit ins Leben 
fließt. Sie trägt, eingeschlossen in ihrem Sinn, all die werdenden 
Gestaltungen der Wahrheit. Die rechte Frage ist die Lösung im Keim 
und in der Richtung, in der sie entspringt. Darum bedeutet die 
Kraft der Frage die eigentliche Urgewalt des Denkers. Sie lebt in 
Sokrates und ist seine Qual und sein Glück. Er besagt die Denk
bewegung selber in all ihren Gliedern, — mit Hegel könnte man 
sagen: den dialektischen Prozeß. Der dialektische Prozeß ist in ihm 
die Leidenschaft eines großen Lebens. Die Unruhe, die Seligkeit, 
die Not, die Unermüdlichkeit und Unerbittlichkeit, welche jene Tat 
ist, die man Denken nennt, hat einen Menschen zum Gefäß gewählt, 
damit sie sich den Menschen und sich selber offenbare. In diesem
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Menschen Sokrates sprudelt das Denken selbst wie ein Quell und 
ist ein Wasser des lebendigen unendlichen Lebens.

Wir wollen aussprechen, worin das eigentlich Grundlegende 
und Bahnbrechende der Entdeckung liegt, die hier geschieht. Es 
liegt in deni unwidersprechlichen Erweise, daß es eine solche allge
meine, streng notwendige, unbedingt geltende Gesetzlichkeit der 
Wahrheit gibt, daß alles Denken unter einem solchen allgemeinen 
Gesetze der Wahrheit steht, und daß die Wahrheit nichts anderes 
als ein solches allgemein geltendes Gesetz bedeutet. Es gibt eine 
allgemeine Gesetzlichkeit der Wahrheit. Es ist ja das Zeitalter dei 
Sophisten. Protagoras hat ihm sein großes Leitwort gegeben in je
nem Satze, den man, je nachdem man ihn versteht, einen der glän
zendsten oder der blendendsten Sätze nennen mag, die ein Mensch 
gefunden: „Der Mensch ist das Maß aller Dinge.“ Er ist es gewiß, 
insofern alle Dinge, die den Inhalt seiner Gedankenwelt ausmachen, 
als Gedanken unter dem allgemeinen Gesetz der Wahrheit stehen, 
und Sokrates selber ist es, der den Satz in diesem Sinne für alle 
Zeiten begründet. Er erweist den Menschen, sofern er Ausdruck der 
allgemeinen Vernunft ist, als das Maß aller Dinge. Aber das ist 
nicht die Meinung, in der Protagoras seinen Satz versteht. Wie man 
auch über die Durchführung seiner Lehre streiten mag, ihre Ge
sinnung ist doch, den Menschen frei zu machen, — nicht nur von 
aller Ueberlieferung, sondern auch von allen allgemein und objektiv 
bindenden Gesetzen. Stelle sich ein jeder — will er sagen — auf 
den Boden der eigenen Erfahrung und des eigenen Erlebens. Wie 
Du die Welt erlebst, so ist sie Dir. Was Du erfahren, das ist Deine 
Wahrheit. Richter über alles Sein bist Du Dir selbst, bist Du allein 
für Dich allein. Es ist der Ruf all jener Zeiten, in denen eine bestehende 
Ordnung der Gedanken zusammenbricht. Lange ist sie Ueber
lieferung gewesen und wurde ehrwürdig durch Ueberlieferung. Nun 
wachsen die Menschen über sie hinaus. Das Gegebene ist nicht 
länger Maß unseres Denkens, Recht unseres Handelns. Wo sollen 
wir das neue Maß finden als in uns selbst ? Es sind nicht nur die 
Frechen und Zügellosen, es sind auch die Frohen und Freien, die 
Hochgemuten, die in diesem Sinne leben, um sich selbst und das 
neue Leben zu finden. Sophistik, so verstanden, bedeutet einen 
notwendigen Durchgangspunkt für alle Völker und Zeiten, für die 
Weltgeschichte, für jeden einzelnen, sofern sie unter der Notwendig
keit stehen, sich, da die Vergangenheit und Ueberlieferung versagt, 
den eigenen Lebensinhalt zu schaffen. Wenn die Bindung im ge
schichtlich Gewordenen aufhört, müssen wir durch die Ungebunden



238 Eugen Kühnemann:

heit, bis wir die neue Bindung im Ewigen finden. In solchen Tagen 
erschallt der Ruf vom Rechte, das mit uns geboren ist. Es sind die 
Tage, in denen es eine Lust ist, zu leben, da jede Kraft sich auf sich 
selber stellt, die Schranken der Gegenstände fallen und das Sub
jekt offene Bahn gewinnt. Nur fragt sich, wohin wir kommen und 
wobei wir stehen bleiben. Tut sich wirklich nur das Reich der völlig 
subjektiven Willkür auf ? Wir werden geblendet durch das Spiel 
von so viel Künstlern und Virtuosen. Aber jede Sophistik ruft nach 
ihrem Sokrates als nach ihrer Erfüllung. Wo ist das schlichte, das 
alle bindende Gesetz der Wahrheit ? Jenen Satz selber vom Menschen 
als dem Maß der Dinge möchte Protagoras doch jedenfalls als eine 
Wahrheit behaupten. Er will ihn verfechten als einen, der in allen 
seinen Folgen widerspruchslos in sich selbst besteht. Sobald er den 
Satz nur im sokratischen Gespräch verteidigt, stellt er sich selber 
unter die Forderung dieser inneren Uebereinstimmung mit sich 
selbst, welche die allgemeine Gestalt der Wahrheit ist. Nur in ihr 
gibt es eine Gemeinsamkeit der Gedanken unter den Menschen. Sie 
ist die allgemeine Bedingung einer Gedankenwelt, an der die ver
schiedenen Menschen, an der sie alle Anteil haben. Indem die wilden 
Kinder der Willkür sich tummeln, ist es, als ob die Vernunft übei' 
sie lächle. Denn sie hält sie alle in ihrem ewigen Gesetze. Bei allem 
Lösen der zufällig gewordenen Bindungen bleibt sie die. ewige Bin
dung. Sie ist die schlichte Selbstverständlichkeit, die zu schlicht 
und selbstverständlich ist, als daß man sie bemerke. Aber in dieser 
schlichten Selbstverständlichkeit ruht alle Möglichkeit des vernünf
tigen Lebens. Es gibt — noch einmal — ein allgemeines Gesetz der 
Wahrheit. Sokrates bedeutet dies Lächeln der Vernunft in all dem 
irren Blenden der Sophistik, die den Einzelnen und seine Willkür 
gegen das Allgemeine und seine Notwendigkeit ausspielt. Die We
sensbestimmung für die Sophistik aller Zeiten liegt in diesen Worten. 
Sokrates bedeutet die schlichte Selbstverständlichkeit des Allgemein
gültigen in aller Eitelkeit der persönlichen Ansprüche. Er steht wie 
die Einfalt des Wahren lächelnd, schlicht und selbstverständlich 
in all dem falschen Glanz, der nur das Irren und die Ratlosigkeit 
verkleidet. In dieser Einfalt der Wahrheit gründet sich die Mög
lichkeit für eine allgemeine Menschenkultur der Vernunft. Der 
schlichte redliche Handwerkssinn siegt über die falsche blendende 
Kunst. Die falsche Kunst vergeht. Der schlichte Handwerkssinn, 
der das Werk nach seiner notwendigen Regel schafft, bleibt und 
trägt das Leben in seiner Redlichkeit.

Jene allgemeine Gesetzlichkeit der Wahrheit, so selbstverständ- 
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lieh und schlicht sie ist, bedeutet in ihrem Wesen doch ein Wunder 
und bleibt ein Wunder für uns und alle Zeiten. An jener Stelle der 
sokratischen Untersuchungen tritt sie plötzlich und unwiderstehlich 
hervor, wo der aufgewiesene Widerspruch die Behauptung unseres 
Anfangssatzes unmöglich macht. Wir stehen mit einemmal wie vor 
einem Abgrund. Wir taumeln und drohen zu sinken. Ein Entrinnen, 
eine Ausflucht gibt es nicht. Es ist, als besäße dieser Sokrates einen 
Zauber, der uns erbeben macht. Der Zauber, der uns beben macht, 
gibt uns gefangen in seine Hand. Denn nun merken wir es erst, 
wie er uns gepackt hat. Wir wissen, wir kommen nicht von ihm los, 
bis er uns aus diesem Schwindel der Seele befreit und vom Abgrund 
weg vor dem schwankenden Boden gerettet und auf festes Land 
gestellt hat. Aber das ist nicht einmal die ganze Magie, die hier 
spielt. In dem Schwanken und Taumeln erfahren oder ahnen wir 
mit einemmal und zum erstenmal den Punkt, an welchem uns Halt 
und Gewißheit wird. Denn die Einsicht, die uns hier wie das un
entrinnbare Schicksal der Wahrheit packt, ist diese: ein Gedanke, 
der in seinen Folgerungen zu einem Widerspruch führt, ist nicht 
wahr. Demnach lautet das Gesetz der Wahrheit, das sich hier ent
hüllt: der wahre Gedanke ist in allen seinen Folgerungen wider
spruchslos; er muß in allen seinen Folgerungen widerspruchslos 
übereinstimmen mit sich selber. Wahrheit bedeutet Widerspruchs- 
losigkeit. Wahrheit bedeutet Uebereinstimmung in sich selbst. Hier 
ist die unumgängliche Forderung, unter der jeder Gedanke steht, 
der sich in der Rechenschaft behaupten will. Hier ist das Maß der 
Rechenschaft für jeden Gedanken. In dieser Gewißheit thront der 
Herrscher, gegen dessen Gebot es keine Auflehnung gibt. Nehmen 
wir ihn als die Grundbedingung, die das Wesen des erkennenden 
Denkens ausweist, in unseren Willen zur Wahrheit auf, da er wie 
die Wahrheit, so der Wille zur Wahrheit ist. Wir wollen für dies 
Wesentliche einen eigenen Namen bilden. Wir haben, sagen wir, 
den Begriff von einer Sache erst dann, wenn wir den Gedanken be
sitzen, in dem wir sie so bestimmen, daß dieser bestimmende Ge
danke in allen seinen Folgerungen, die mit ihm gesetzt sind, wider
spruchslos übereinstimmt in sich selbst. Einen Gedanken also, 
der in allen seinen Folgerungen widerspruchslos übereinstimmt mit 
sich selbst, nennen wir einen Begriff. Man sagt wohl, das sei die 
Tat des Sokrates, daß er gegenüber den subjektiven Einfällen der 
Sophisten gedrungen habe auf die objektiven allgemeinen Begriffe. 
Aber man sieht in unserem Zusammenhang, wie sehr ein solcher 
Ausdruck, obwohl er nicht unrichtig ist, das Wesentliche der sokrati
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sehen Tat unterschlägt. Denn ein solcher Ausdruck setzt voraus, 
daß über die Ueberlegenheit und sichere Geltung des Begriffs die 
Uebereinstimmung bereits bestehe. Die Tat des Sokrates war viel
mehr, daß er diese Uebereinstimmung, die nicht bestand, für alle 
Zeiten erzwang. Er entdeckte die notwendige Begriffsgestalt des 
Denkens. Er offenbarte es in seinem Wesen als ein notwendig begriff
liches. Er erwies das Gesetz der Begrif flichkeit als das Grundgesetz, 
unter dem alles Denken steht und stehen muß, weil Denken nur durch 
dieses Gesetz Denken ist. So gewiß wir nun im Denken mit einander, 
mit den Dingen, mit uns selber die Verständigung suchen, so gewiß 
sind wir an die oberste Bedingung gebunden. Keine Willkür tritt 
aus diesem Kreis, es sei denn, es schiede einer aus aller Gemeinschaft 
mit Menschen und Welt und versänke in einem Spiel bloßer Vor
stellungen ohne Sinn. Gib dies Gesetz der Wahrheit auf und Du 
gibst Dich selbst auf und die Sprache und alle Gemeinschaft und das 
Denken selber. Es ist nicht wahr, daß Du als einzelner das Maß aller 
Dinge bist. Die Vernunft ist es in Dir. Nur in dieser Gesetzlichkeit 
gibt es Vernunft. Sie bedeutet im Erkennen eine allgemeine Gesetz
lichkeit. Das Gesetz der Wahrheit ist die Vernunft in sich selbst. 
Der Sokrates, der lachend den Wahn und die Dumpfheit zerstörte 
und das Licht der Klarheit aus den Seelen brechen ließ, das sie 
blendete oder lockte und jedenfalls bannte, war die Vernunft selber, 
die als das Gericht der Wahrheit, das sie ist, unter die Menschen trat.

Bringt man, wie es die Logik später tut, jenes Grundgesetz der 
Wahrheit auf eine Formel und nennt es den Satz vom Widerspruch, 
so erscheint sein Gehalt wohl so lächerlich geringfügig, daß es kaum 
lohnt, es auszusprechen, und jedenfalls die Tat des Sokrates nur als 
der allererste Anfang einer Besinnung auf das Logische gerühmt 
werden kann. Aber es ist eben das Geringfügige und Unscheinbare, 
das Selbstverständliche, worin der wesentliche Grund der Erkenntnis 
liegt. Die Rätsel und eigentlich bestimmenden Mächte seines Da
seins trägt der Mensch in dem, was ihm selbstverständlich dünkt. 
Die Oberflächlichkeit sieht hier nur Oberfläche, der Tiefsinn ist es, 
der in diesen Dingen die wahren Tiefen des Menschseins faßt. In 
Wahrheit bedarf jeder Mensch an seiner Stelle jenes Erwachens, 
wie es Sokrates wirkte. Denn es ist das Erwachen zum Denken. 
Allemal wieder geschieht diese Erweckung, die wirklich eine Er
weckung ist, in einer neuen Offenbarung des Wunders, wie sie zum 
ersten Male in Sokrates geschah. Eine geschichtliche Gestalt ver
stehen heißt sie in der wahren Tragweite ab lesen, die ihrer eigent
lichen Lebenstat zukommt. Es gilt hier der Satz unseres Leibniz: 
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„Ich glaube wohl, daß man einen Menschen nicht belehren wird, 
wenn man ihm sagt, er soll sich nicht widersprechen. Aber man 
belehrt ihn, indem man ihm zeigt, daß er es tut, ohne es zu bemer
ken.“ Die Tragweite der sokratischen Leistung ist das Gesamt
gebäude der Wissenschaft. Vielmehr der Trieb, der die menschliche 
Mühe um Erkenntnis vorwärts und immer weiter vorwärts drängt, 
ist der Trieb der sokratischen Frage. In dem Zusammenhang der 
Inhalte, die an irgendeiner Stelle und zu irgendeiner Zeit den Ge
dankengehalt eines menschlichen Bewußtseins, ja den der Mensch
heit selber bilden, offenbart sich immer wieder der Widerspruch, 
der uns verbietet, bei irgendeinem Abschluß zu verharren. In immer 
neuem Ansatz sucht die unermeßliche Ausbreitung der Erkenntnis
mühen den in sich übereinstimmenden Gedanken der Welt. Das 
menschliche Weltbild soll Begriff sein und soll als Begriff sich wissen. 
Dies heißt, das Nichtwissen in Wissen lösen. In diesem Sinn ist 
jeder erreichte Zustand der Erkenntnis ein Nichtwissen, das nach 
neuem Wissen verlangt, damit dies abermals als ein neues Nicht
wissen sich begreife. Ueber jeder Stufe der wissenschaftlichen Er
kenntnis steht das Wort des Sokrates: ich weiß, daß ich nichts weiß. 
Aber welche ungeheure Voraussetzung ist damit als jene Notwendig
keit gesetzt, die der Gedanke der Wahrheit ist. Es ist die Voraus
setzung von der Denkbarkeit alles Wirklichen in der Einheit eines 
in sich übereinstimmenden Gedankens. Es ist, ganz schlicht gesagt, 
die Voraussetzung, daß alles Wirkliche Gedanke werden kann. Dies 
aber hieße ja, daß das Wirkliche unter dem Gesetz des Gedankens 
steht. Das Wirkliche muß zusammengehen in jene Einheit, in der 
es als notwendige Folgen aus zugrundegelegten zusammenfassenden 
Gedanken sich begrefien läßt. Dies heißt, Begriffe bilden. Das Wirk
liche muß die Form des Begriffs tragen. Denken heißt, die Begriffe 
fassen, die in ihren Folgen sich bestätigen und bewähren und da
durch die Erscheinungen begreiflich machen. Denken ist das Setzen 
dieser in ihrer Uebereinstimmung sich bestätigenden Inhalte des 
Vorstellens. Die Leistung der Ableitung trägt und bewährt den 
Gedanken. Seine Fruchtbarkeit weist ihn aus. Sokrates war gewiß 
nur der Ursprung der Vernunft. Aber der Ursprung bedeutet in 
diesem Fall auch das Ziel. Das vollendete Erkennen erst wäre die 
Lösung der sokratischen Frage. Sokrates bedeutet auch die Einsicht 
in das Wesen des Erkennens. Von nun an hat der Mensch begonnen, 
sich in seinem Denken selbst zu erkennen.

So entspringt hier die Logik als die Grundwissenschaft der 
Philosophie. Sie entspringt hier in ihrem tiefsten Sinn als die Lehre 
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von den Grundgesetzlichkeiten — nicht sowohl unter denen das 
Erkennen steht, als vielmehr die das Erkennen sind. Sie entspringt 
in der umfassendsten Bedeutung als die Lehre von der allgemeinen 
Grundgestalt der Wissenschaft. Die Auffassung, welche Sokrates 
den Vater des Begriffs nennt, ist richtig. Nur hat der Satz eine 
unendlich viel tiefere Bedeutung, als die Ueb erlief erung sich träumen 
läßt. Das Nichtwissen des Sokrates schloß das ganze Wunder der 
Wissenschaft auf.

Er ist der Genius des Selbstverständlichen. Er entdeckt im 
Gewöhnlichen, im Trivialen das unergründliche Geheimnis. Nie 
dürfen wir vergessen, daß er dies alles nicht in Lehren bringt, nicht 
in Sätzen ausspricht. Er handelt nur. Er ist die lebendige Frage 
des Denkens unter den Menschen. Er ist die Kraft, aus der immer 
wieder die Bewegung des Erkennens entspringt. Gerade darin aber 
liegt seine Ewigkeit. Er begibt sich nicht hinein in den Kampf der 
Schulen, die um ihre Sätze streiten, und wo jede folgende die früheren 
erledigt, nicht in das Reich der Bücher, die im Gebiet des Lehrens 
alle veralten. Er ist das, was allem Bestreitbaren vorausliegt, die 
in allen Kämpfen gemeinsame Eine Kraft des Denkens selber. Er 
ist der Ursprung der Vernunft. Aber es ist das Wesen der Vernunft, 
daß sie immer Urspiung bleibt und bleiben muß. Die Wissenschaft 
muß immer aufs neue zurückzudringen suchen zu jenen ersten Not
wendigkeiten des Gedankens, in denen sich alle Möglichkeit der 
Erkenntnis begründet. Die allererste unter den ersten Notwendig
keiten des Erkennens ist das Denken selbst in seiner Gesetzlichkeit. 
Dies Denken ist Sokrates. So ewig wie der Trieb, in dem die Wissen
schaft entspringt, ist Sokrates selbst. Denn er ist dieser Trieb. Laß 
alle anderen in Grübeleien sich zerquälen, Sokrates grübelt nicht. 
Er handelt. Er ist die Tat. Er ist die Tat der Erkenntnis.

3-
Diese Folgerungen, wie sie für den allgemeinen Gedanken der 

Wissenschaft im Wirken des Sokrates sich ergeben, sind so be
deutend, daß man sie besonders entwickeln muß. Sie erscheinen 
dann als etwas, was für sich und selbständig dagewesen. Es liegt 
nahe, den Sokrates selbst zu sehen als die Verkörperung der logi
schen Leidenschaft. Aber das wäre falsch. Das Logische tritt nur 
bei Gelegenheit der Untersuchungen über die sittlichen Begriffe 
hervor. Er ist die notwendige Gestalt jedes Gedankens, der sich 
als Wahrheit wissen und in sich selber gründen soll. Die ganze Auf
merksamkeit der mit Sokrates Suchenden ist jedoch auf den Inhalt 
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der Untersuchung, auf das Sittliche gerichtet. Die Wahrheit, die 
hier gesucht wird, ist die Wahrheit des sittlichen Wissens. Wir 
müssen uns selbst in diesen sittlichen Inhalt mit sokratischer Kraft 
und Wucht hineinstürzen. Dies ergibt den zweiten Grundzug, der 
die Gestalt des Sokrates ausmacht. Er schneidet in das Leben so 
tief hinein wie der erste in das Denken. Sokrates bedeutet ein Schick
sal der Seele. Es ist die Seele der Menschheit, deren Zukunft hier 
in Frage steht. Ja, die Seele der Menschheit wird hier in ihrem 
wesentlichen Grunde erst geschaffen.

Es heißt auch hier allein, die Methode des Sokrates ganz zu 
Ende denken, wie sie in diesem Gebiete seiner sittlichen Wirkung 
durch Berichte der Freunde, durch den Nachklang der Ueberliefe- 
^nng, ja endlich durch das Schicksal des Mannes überwältigend 
bezeugt ist. Hat doch seine Macht über die Seelen ganz eigentümlich 
hierin ihren Grund, daß er sie mit den sittlichen Fragen beschäftigt 
und durch die sittliche Frage in sich selber hineinführt. Er fragt 
uns nach den Tugenden. Er fragt einen jeden von uns nach der
jenigen Tugend, die wir als die Seele unseres Lebens fühlen. Ist 
der Priester in Wahrheit ein priesterlicher Mensch, so ist er es durch 
die Reinheit der Frömmigkeit, die seine Seele durchglüht. Ist der 
Richter ein Richter durch inneren Ruf Gottes, so allein, weil seine 
Seele allein der Gerechtigkeit lebt. Jeder also soll sich in seiner 
Art in der Welt des Sittlichen selber begreifen. Hier erst wirkt 
der tiefste Sinn des Rufes, den Sokrates vom delphischen Gott 
überkam: Erkenne dich selbst! Wiederum aber wie im Logischen 
ist es die Menschheit selber, die in uns und durch uns im Wesen 
ihrer sittlichen Kraft sich erkennt. Das ist der erste Zug der Größe 
an der sittlichen Frage des Sokrates, daß er durch die Frage allein uns 
zum Bewußtsein bringt, was wesentlich für jedes Leben ist, nämlich 
in welchem Sinne das sittliche Bewußtsein uns in der Seele wohnt.

Wir müssen hier die Züge mit großer Sorgfalt auseinanderlegen 
und jeden in seiner Bedeutsamkeit bemerken. Es handelt sich aber
mals und nun erst in der wahren Tiefe des Gedankens darum, wie 
das vermeintliche Wissen sich in Nichtwissen löst und das Bewußt
sein des Nichtwissens die Gestalt unseres Ziels, nämlich des wahr
haftigen Wissens bereits in sich abgezeichnet trägt, genau so wie 
im Logischen die Vorstellung, bei der wir uns beruhigten, zur Frage 
wird und die Frage bereits das Ziel des Begriffs bedeutet. Jetzt 
lernen wir es erst nach seinem ganzen Sinn, was das heißen will: 
Rechenschaft geben. Die Forderung der Rechenschaft brennt wie 
Selbstbestrafung, Zucht und Gericht in unsere Seele hinein. Erst 
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in der Rechenschaft gibt es ein Leben. Der Sinn des Sittlichen ist, 
daß wir gerechtfertigt sein wollen vor uns selbst.

Wenn Sokrates den unbefangenen Mann nach der Tugend seines 
Lebens fragt, so tritt als eine erste Eigentümlichkeit an dem Ge
fragten die Zuversicht hervor, mit der er seine Antwort gibt. So 
sehr lebt er hier außerhalb von jedem möglichen Zweifel. Der Tapfere 
muß die Tapferkeit kennen wie sein eigenes Leben. Sie ist eins mit 
seinem Leben, ist sein Leben selbst. Er findet sie in sich mit an
schaulicher Gewißheit, Klarheit und Deutlichkeit, wie er sich selbst 
gewiß, klar und deutlich ist. Er ist sich selber wert, weil er diese 
Tugend lebt. So tief an Erkenntnisgehalt ist, sobald man sie einmal 
wägt, jene Zuversicht, mit der wir an die Antwort auf die sokra- 
tische Frage gehen. Sie spricht uns ein tiefes Geheimnis unseres 
Lebens aus. Sie sagt uns: wir leben in der Ruhe des Bewußtseins 
vor uns selber nur durch die ungebrochene Sicherheit, mit der wir 
unser Leben getragen wissen durch die Tugend, die die Tugend 
unseres Lebens ist, und die seinen Wert ausmacht.

Dies erklärt die zermalmende Wucht, mit der der Widerspruch 
auf unsere Seele fällt, wenn man ihn im sittlichen Wissen aufweist. 
Was ist uns denn genommen, wenn man uns mit dem Widerspruch 
jene zweifellose Sicherheit nimmt ? Genommen ist uns die Gewiß
heit, daß ein Wert in unserem Leben sei. Wir wissen nicht mehr, 
ob wir bestehen können vor dem eigenen Bewußtsein. Wir kennen 
uns selber nicht. Unser Leben, statt auf dem Felsengrunde einer 
unerschütterlichen Sicherheif zu ruhen, schwankt vielmehr wie ein 
Kahn im wilden Meer vor den Winden, ohne eine Richtung zu 
kennen, ohne ein Steuer zu besitzen. Das Haus, in dem wir unsere 
Wohnung hatten, brennt. Wir sind heimatlos. Aber wir sind nicht 
nur Ausgestoßene. Weit schlimmer als das! Wir sind solche, die 
nicht verstanden haben, sich ein Haus zu bauen. Auf der Höhe 
unseres Lebens sind wir nackt und bloß. Leichtfertiger als die 
Kinder haben wir uns selbst versäumt. Dies ist nicht eine Bloß
stellung für unseren Verstand, es ist die tiefste Verlegenheit für unser 
Gewissen. Es ist sittliche Not, ist sittlich die Not der Nöte. Wer 
rettet uns?

Aber die Rettung liegt selbst auf dem letzten Boden des Ab
grundes Von Nichtwissen, in dem wir versinken. Wenn uns das 
Wissen fehlt, wir wissen doch auch hier genau wie damals beim Logi
schen mit einem Male, was das Wissen, das wir so peinlich entbehren 
und suchen, sein müßte. Es müßte das Wissen sein um die Tugend, 
die die Tugend unseres Lebens ist. Was heißt das? Es heißt das 
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Wissen um das Gesetz, das unsere Handlungen bestimmen, unser 
Leben gestalten soll, damit- es als Leben dieses Gesetzes einen W ert 
habe in sich selber. Wie viel verstehen wir auf einmal, wo wir bis 
da im Dunkeln dahingetrieben! Die Sicherheit, die unser Leben im. 
Sittlichen birgt, ruht auf dem Bewußtsein um das Gesetz, durch 
das unsere Handlungen ihren W ert erhalten. Sie besteht in ihm. 
Diese Sicherheit aber ist der sittliche Charakter selber. Der sittliche 
Charakter besteht in der Sicherheit, mit dem auf unsere Hand
lungen zu rechnen ist als solche, die im Bewußtsein des Rechten 
entspringen und ihren Grund haben. Also die Sittlichkeit besteht 
in diesem Handeln aus dem Bewußtsein des Gesetzes, Sokrates 
entdeckte den Begriff der Sittlichkeit. Er bringt ihn zur Selbst
entdeckung in den Menschen. Er ruft in ihnen jenes Bewußtsein 
hervor, welches das sittliche Bewußtsein ist.

Was hiermit geschieht, ist gewaltig an Bedeutung, — wiewohl 
es in der gleichen Richtung wie die Entdeckung des Logischen liegt, 
doch noch gewaltiger als dieses. Es bezeichnet die Tiefe dieser Ent
deckung, daß die Schulen — alle spätere griechische Ethik ist Schule 
des Sokrates —, so sehr sie gerade diesen Gedanken in ihren Sätzen 
zu bergen suchen, ihn doch nicht nach seinem ganzen Gehalt zu 
erreichen wissen. Man darf sagen, daß in der gesamten Geschichte 
des philosophischen Geistes erst Kant wieder an dieser Stelle in 
der ganzen Tiefe des Sokrates-Gedankens steht. Er entdeckt ihn 
wieder und bringt ihn aufs Neue hervor. Und abermals bildet die 
Kantische Neuentdeckung den Gegenstand heftigen Streites. Die 
Nachfolger haben wiederum Mühe, das volle Verständnis des Ge
dankens zu erreichen. Das Sittliche nämlich wird hiermit als Aus
druck einer eigenen Vernunftart entdeckt, welche in kantischer 
Sprache die praktische genannt wird, so wie die, welche das Wirk
liche oder Seiende erkennt, die theoretische heißen mag. Die prak
tische Vernunft denkt in Geboten wie die theoretische in Begriffen. 
Man sagt noch besser: die praktische denkt in Begriffen des Sollens, 
wie die theoretische in Begriffen des Seins. Die praktische faßt 
Handlungen nach der Art, wie sie in Gesetzen des Sollens begründet 
sind oder ihren Grund empfangen, die theoretische faßt Gegenstände 
in der Einheit der Begriffe. Wir müssen noch tiefer dringen, um 
das ganz Besondere dieser Vernunft zu begreifen. Das Verstehen 
der theoretischen Vernunft drückt sich in den Gedanken aus, aus 
denen die Erscheinungen als notwendige Folgerungen sich ableiten 
lassen und sich übereinstimmend erklären. Die praktische Vernunft 
aber versteht Aufgaben. Sie versteht die Aufgabe, die unser Leben
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für uns bedeutet. Der Ausdruck ihres Verstehens ist die Tat. Unser 
ganzes Leben soll Tat der Tugend sein, die als Aufgabe in ihm ruht 
und es rechtfertigt. Die praktische Vernunft denkt in Geboten und 
spricht in Taten. Ein Gesetz der Uebereinstimmung ist sie auch, 
so wie die theoretische ein Gesetz der Uebereinstimmung war. Aber 
es ist nicht die innere Uebereinstimmung des Gedankens in allen 
seinen Folgen. Es ist die Uebereinstimmung der Handlungen mit 
den Vorstellungen, des Lebens mit den Gedanken. Die sittliche 
Sicherheit, die den Charakter macht, ist dort, wo unsere Hand
lungen den Gedanken leben, in dem wir die Aufgabe und damit 
den Wert unseres Lebens erkennen. In solcher Uebereinstimmung 
von Leben und Gedanken rechtfertigt sich unser Dasein. Dies aber 
ist die gleiche Ableitung der Sittlichkeit als eines allgemeinen Ge
setzes, wie das allgemeine Gesetz der Wahrheit vorher abgeleitet 
ward. Die Tugend bedeutet ein allgemeines Gesetz, in dessen Er
füllung wir vor unserem Bewußtsein die Rechtfertigung empfangen. 
Dies Bewußtsein um die rechtfertigenden und anklagenden Gedanken 
heißt heute das Gewissen. Das Gewissen ist die Sprache der Ge
danken, in denen sich unser Leben mit einem in sich gewissen Wert 
erfüllt. Der Wert liegt in der Erfüllung der großen Aufgabe, durch 
welcüe sich die Gemeinde der Menschheit baut, die ihre Einheit 
in dem Gedanken des Rechten hat. Das Rechte bedeutet die Ge
sinnung, in der alle Menschen, an ein allgemeines Gesetz gebunden, 
in diesem Gesetz die Einheit der Menschengemeinde begründen. 
Die Willkür der Sophisten zerstiebt auch hier vor der schlichten 
Gewißheit und Allgemeinheit der Vernunft. Es gibt eine gemeinsame 
Vernunft, die sittlich alle Menschen bindet. Denn es gibt ein Be
wußtsein um allgemeine Gesetze, die dem Leben Wert geben. Dieser 
Wert aber ist es, den wir in unserem Leben suchen. Das Leben 
erhält seinen Wert dadurch allein, daß es diese Gesetze erfüllt. Die 
Uebereinstimmung von Leben und Gesetz ist der wahre Wert im 
Menschendasein. Sokrates’ Tat bedeutet den Ursprung der prak
tischen wie der theoretischen Vernunft. Sie bringt sich selbst zur 
Entdeckung in seiner Wirkung auf die Seelen. Auch hier deutet 
der Ursprung zugleich auf das Ziel. Auch die sittliche Vernunft 
muß immer Ursprung bleiben. Denn auch das Sittliche entspringt 
als ein immer Neues und immer Gleiches in der Selbstbesinnung 
auf das Gesetz, das uns gestaltet und wertet. Die Wissenschaft 
der Ethik hat alle die Gedanken zu bergen, die hier harren. Ethik 
wie Logik entstehen mit der Tat des Sokrates. Auch die zweite 
philosophische Grundwissenschaft führt ihren Beginn auf ihn zurück.
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Es bildet einen feinen Reiz der Sokratesgestalt, daß er an dieser 
Stelle mit dem Menschen, in dessen Seele er die Bewegung bringt, 
ganz eigentlich spielt. Er berührt anscheinend nur seine Oberfläche, 
den Verstand, aber er erschüttert in Wahrheit seine letzte Tiefe, 
seinen Willen und sein Gewissen. Was er ihm beweist, ist ja nur, 
daß er den Begriff der Tugend, die zur Untersuchung steht, nicht 
anzugeben weiß. Er versagt also scheinbar nur in einer Leistung 
des Verstandes. Was er ihm aber zum Bewußtsein bringt, ist ganz 
etwas anderes und reicht viel tiefer. Er bringt ihn zu einem inneren 
Verstehen seiner selbst in dem geheimsten Räderwerk seiner Gründe 
und seines Wesens. Er begreift durch das Versagen, daß wir nur 
zu leben vermögen in der Klarheit des Gesetzes, in dem unser Leben 
seine Aufgabe erkennt, und das darum unser Leben rechtfertigt. 
Wo der Strahl dieser Klarheit unser Wesen durchleuchtet und da
durch unmittelbar die Tat und Handlung hervorruft, — die Tat 
ist die Klarheit, durch sie und nur durch sie offenbart sich unser 
Wesen, und nicht durch das begriffliche Verstehen in Worten — 
da gewinnt unser Dasein seine Rechenschaft und seinen Sinn, da 
wird unser Leben, da wird für uns die Welt vollkommen. Es ist 
das Aufdecken der verborgenen Tiefe im Menschenleben, daß es 
etwas derartiges gibt: ein Verstehen, das nicht ein Verstehen in 
Worten, sondern ein Verstehen in Taten ist. Durch die Tat ver
stehen wir die Aufgabe, die sich vor uns erhebt, und lösen wir das 
Rätsel unseres Lebens auf. Darum aber gibt es hier eine Ueber- 
legenheit der schlichten, einfältig guten Seele über alles dünkelhafte 
Gebaren der Bildung und Verbildung. Der Tolstojsche Bauer Je- 
lissej versteht, ohne jeden Umweg über die Begriffe des Kopfes, 
aus der Genialität seines in Gott gegründeten Herzens die Aufgabe 
helfender Liebe, die das Elend der Verhungernden ihm stellt, und 
indem er sein letztes Gut einsetzt, entzieht er es zwar dem Gotte, 
dem er das Gelübde der Pilgerfahrt nach Jerusalem in jener Fröm
migkeit geleistet, wie sie das menschliche Gebilde der Kirche als eine 
auf Satzungen gebrachte Begriffs weit versteht, aber er gewinnt den 
vordersten Platz am Altar des Gottes, der die Liebe ist und nichts 
bedeutet als das unendliche Ziel der in der Einheit der Liebe sich 
suchenden und vollendenden Menschheit. Das sittliche Leben in 
seiner schlichten Tiefe wird durch Sokrates nicht verbogen in die 
Künstlichkeit der Begriffe, sondern in seiner letzten bewegenden 
Kraft erkannt. Daß aber dies die Wirkung war, die er übte, daß 
er unter der Umhüllung der Verlegenheit im Verstände vielmehr 
die Gewissen erschütterte, das beweist die Art, wie die Menschen 
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seinen Stachel erfuhren. Er schuf sich eine Welt von Feinden aus 
denen, die nicht mehr imstande waren, eine neue Entwicklung der 
Sittlichkeit im Geiste zu beginnen. Er senkte in das Herz der Ju
gend das sichere, nagende, unentrinnbare Gefühl, daß es ihr wahres 
Ziel, den eigensten Sinn ihres Lebens galt. Der Ruf des platonischen 
Alkibiades im Symposion hält diese Wirkung für alle Zeiten fest. 
»Mir war, als ob ich nicht leben könnte, so dumpf, wie ich war, und 
ehe ich der sokratischen Frage genug getan!« Man kann sehr wohl 
leben, auch wenn man die Tugenden nicht begrifflich im Verstände 
zu bestimmen weiß. Man kann nach dem ersten Erwachen zum 
Sittlichen nicht leben, ehe man die Klarheit des Gesetzes gewonnen, 
aus dem wir handeln sollen, so daß unser Leben innerlich mit sich 
zusammen stimmt. Wir können nicht mehr leben ohne diese neue 
Klarheit, sobald uns einmal bewußt geworden, wie wir ratlos auf 
den Wellen des Zufalls treiben.

Es ist das Verständnis des vielberufensten Sokratessatzes, der 
hier zur Erörterung steht. Der Satz behauptet, daß die Tugend 
Wissen sei. Auch diesmal hat, wie im Logischen, die Ueberlieferung 
den Namen und das Wort bewahrt, aber ihm einen Sinn gegeben, 
der die ganze Größe der sokratischen Entdeckung verloren gehen 
läßt. Jedes Kind weiß, daß die schönste Auseinandersetzung über 
das Rechte und Brave nur gar zu oft machtlos bleibt, wo Wille 
und Wunsch anderswohin ziehen. Wir alle wissen, wie wir bei klarstem 
verständigen Erkennen unserer Pflicht sie ungetan lassen. Diese 
allereinfachste Tatsache des sittlichen oder unsittlichen Lebens sollte 
dem Sokrates entgangen sein, der sein ganzes Wesen an die Er
gründung des Sittlichen gesetzt und ein neues Menschenalter er
öffnete, indem er die Menschen zum Suchen nach der rechten sitt
lichen Einsicht in Bewegung brachte ? Er sollte dem törichtesten 
aller Vorurteile verfallen sein, und gelehrt haben, daß, wer nur den 
Begriff der Tugend kenne, auch tugendhaft handeln und leben werde ? 
Er lehrte das Sittliche als ein Wissen, aber der Begriff dieses Wissens 
ist in der überlieferten Auffassung nicht verstanden. Die Tiefe der 
Entdeckung ging auch hier verloren. Aber wir vermögen sie wieder 
zu gewinnen, indem wir uns ganz in die Art seiner Einwirkung ver
setzen. Auch hier ist es, als sähen wir das Lächeln des Sokrates, 
bei dem die geistreiche Heiterkeit ein Ausdruck der Urgesundheit 
seines Wesens war. Es ist, als sähen wir, wie er lächelnd den Finger 
hebt und einschärfend zu uns spricht: Siehst Du, es gibt noch ein 
anderes Wissen als das der Begriffe. Auch Tugend ist ein Wissen, 
und Du wußtest es nicht. Und nun ist keine Ruhe für Dich, als 
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bis dies Wissen in Deiner Seele wohnt. Verloren fühlst Du dich, 
sobald dir die Gewißheit genommen ist, daß Du dein Leben und 
Tun in dem Gesetze deines Sollens geborgen weißt. Also ist nur in 
dieser Gewißheit und in solchem Wissen für dich ein sittliches Leben. 
Demnach ist sittliches Leben eine Gewißheit und ein Wissen, — 
das Wissen um das Gesetz, das deine Taten gestaltet und trägt, 
das Bewußtsein um dasjenige Sollen, das jetzt, hier und ewig dein 
Leben als eine unendliche Forderung vor dir aufbaut. Du lebst 
dein wahres Ich in der Erfüllung der unendlichen Aufgabe, die Du 
bist. Das Bewußtsein um diese Aufgabe schafft dir das Wissen, 
daß dein Leben seine Rechtfertigung in sich trägt. Die Sprache 
dieses Bewußtseins ist die Tat. Die sittliche Tat ist der Ausdruck 
des sittlichen Wissens, denn sittliches Wissen ist jenes Wissen um 
die durch unsere Aufgabe geforderte Tat, welches die Tat selber 
schafft. Es ist ein Wissen des Schaffens, ein schöpferisches Wissen, 
das wie das des Künstlers in Taten lebt. Das Versagen des Lebens 
im Sittlichen ist daher Aussetzen des sittlichen Wissens. Wo das 
sittliche Wissen ist, da ist auch die sittliche Tat. Wo die sittliche 
Tat nicht ist, da ist auch das Wissen nicht. In diesem Sinne gilt 
der Sokratessatz, daß niemand mit Wissen unrecht tut. Auch er 
ist bewußte Paradoxie und redet gegen die allgemeine Erwartung 
dasjenige Wissen, das Sokrates neu zu Bewußtsein bringt, stellt 
sich schöpferisch in Taten dar. Es ist das Wissen der praktischen 
Vernunft. Es ist die praktische Vernunft als eine neue Wissensart. 
Es ist praktisches, nicht theoretisches Wissen. Wie Sokrates nicht 
sowohl auf die Begriffe drang als vielmehr das Denken in seinem 
Wesen als begriffliches entdeckte, so drang er auch entgegen der 
Willkür und Auflösung der Sophisten nicht nur auf Sittlichkeit und 
Recht, sondern er entdeckte das Sittliche als jenes Wissen um das Ge
setz der Tat, das unser Leben in seinem Werte birgt. Die Entdeckung 
liegt noch tiefer als die logische. Er entdeckte die praktische Vernunft.

Es liegt viel daran, daß man an dieser Stelle seinen Gedanken 
in seinem echten Sinne faßt. Die Gefahr, hier zu irren, liegt nah, 
aber dieser Irrtum verdirbt nicht nur die Auffassung, sondern das 
Leben und die Herzen. Wenn Sokrates uns zu der rechten Weisheit 
bringen will, hängt alles daran, wie man in diesem Zusammenhang 
die Weisheit versteht. Es ist die Weisheit, die Sokrates lebte, der 
gewiß der weiseste der Menschen war. Er wurde selber das Vor
bild, welches alle nachfolgende Ethik der Alten in ihrem Bilde vom 
Weisen, d. h. von dem Künstler des rechten Lebens nachzuzeichnen 
versuchte. Nimmt man die Weisheit nun wirklich im Sinne eines 
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Wissens um Begriffe, so macht man die Sittlichkeit abhängig von 
der Bildung des Verstandes. Sofort erhebt sich der Dünkel der 
Gebildeten über das Volk — der Weise trennt sich von der Masse. 
Als könnte nur der das rechte Leben haben, der an der Erkenntnis 
der immer künstlicheren Wissenschaft seinen Anteil bekam. Mit 
diesem Dünkel kommt die Herzenshärtigkeit. Er ist die Verbildung, 
in der die schlichte Hingabe an das einfach Gute mehr und mehr 
erstickt wird. Diese Verbildung ist es, die in jeder Art von Pharisäer
tum den ewigen Feind wahrhaftiger Güte schafft. Sie ist es, gegen 
die Jesus den ursprünglichen Adel der schlichten Menschenliebe 
wieder entdeckte. Das einfache, dem Willen Gottes hingegebene 
Herz steht über aller falschen Weisheit der Verbildeten. Aber auch 
die Sittenlehre der neueren Jahrhunderte geriet nur gar zu oft auf 
den Irrweg der Alten und suchte den Weisen, der sich vom Volke 
sondert, und der durch Wissenschaft eine angeblich höhere Sittlich
keit besitzt. Der gewaltige Ruf Rousseaus bedeutete auch hier die 
Rückkehr zur Natur, zur Schlichtheit des ursprünglichen Christen
tums. Die Ehre der Menschheit ruht nicht auf den wenigen, in 
denen die Wissenschaft fortschreitet. Sie ruht auf allen, die guten 
Willens sind. Der gute Wille aber gedeiht am reinsten in den ein
fachsten Herzen. Rousseau hat Kant nach seinem eigenen Geständ
nis »zurechtgebracht«. In die Neubegründung der Ethik durch Kant, 
die erst ihre wahre Begründung war, drang jener Sinn, den aus 
dem Herzen der Rousseauzeit Goethe mit dem Wort über Arbeiter 
und Bauern aussprach: »Diese Niedrigsten unter den Menschen sind 
vielleicht die ersten vor Gott«. Sie haben die rechte Weisheit, die 
in nichts anderm besteht als darin, daß wir das Unechte zu fliehen 
wissen und das echte Gebot der einfachen und ewigen Pflicht er
füllen. Diese aber und keine andere war die Weisheit des Sokrates. 
Seine Weisheit liegt allein in dem Sinn der Schlichtheit, die sich 
behauptet gegen allen falschen Glanz. Wie er das allgemeine Gesetz 
der Wahrheit in seiner Selbstverständlichkeit zur Geltung brachte 
und das gerade wegen seiner Selbstverständlichkeit verkannte zur 
unbedingten Weltmacht der Gedanken erhob, so stellt er die allge
meine Gesetzlichkeit alles rechten Lebens in dem neuen und ewigen 
Wissen um das Gesetz des Rechten heraus, ein Wissen, das in dem 
schlichtesten Herzen leben kann und dem Hochmut der Verbildeten 
entgeht. Auch dies entzieht er der Verkennung und setzt es in das 
Licht des Bewußtseins. Die eine ungebrochene Linie führt von 
Sokrates über Jesus zu Kant. In dieser Linie liegt alle wahre Sittlich
keit der Menschheit. Das Verfehlen dieser Linie bedeutet alle Ir
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rungen des Pharisäertums. Das Verfehlen beginnt, sobald man das 
sokratische Tugendwissen als ein Wissen der Begriffe ansieht. Es 
ist der entscheidende Punkt für das Verstehen des Sokrates.

Dies praktische Wissen um das Rechte, welches ein Wissen des 
Handelns ist, erleuchtet den ganzen Weg der Sittlichkeit und be
zeichnet den Charakter, der das Sittliche in seinem Wesen von allen 
anderen Handlungsweisen abhebt und unterscheidet. Auch hier, 
wie schon gesagt, gilt das Wort, daß der Ursprung auch das Ziel 
erhellt. Es ist das Wesentliche aller sittlichen Erneuerung, das in 
der Tat des Sokrates zum Ausdruck kommt. An die Stelle der 
Sittlichkeit aus Gewohnheit und Ueberlieferung setzt er die Sittlich
keit aus Bewußtsein. Sie ist zwar überall, wo der gute Wille in 
seiner Reinheit das Handeln bestimmt, und wählt in diesem Sinne 
mit Vorliebe die schlichten Herzen. Aber sie kennt auch die Aus
breitung durch immer mächtigere Aufgaben, die Offenbarung an 
immer größeren Kreisen der Pflichten. Auch das Sittliche in seinen 
Erneuerungen und Auferstehungen ist geniale Tat. Und in diesem 
Zusammenhänge wird besonders klar, wie sehr neue Sittlichkeit 
immer ein neues Erkennen, ein besseres Wissen ist. Es lebt ein 
Geschlecht der Guten in der bewußten Erfüllung eines Kreises von 
Pflichten, und um sie herum bleibt das tiefe Dunkel, in das noch 
kein Strahl des sittlichen Bewußtseins gefallen ist. Das Altertum 
ertrug die Sklaverei, das Mittelalter die Trennung zwischen Mensch 
und Mensch, die die Welt in Herren und Knechte zerlegte, die Neu
zeit die Unterjochung des Menschen durch die Maschine. Zu immer 
helleren Gesichten dringt das Gewissen durch die Nacht, die dem 
Kreis seines Lichtes weichen muß. Am Ende steht die Anerkennung 
für einen jeden Menschen in seinem ewigen und gleichen Rechte 
auf ein Leben in Menschenwürde und in der Fülle freien Menschen
tums. Der sittliche Genius eröffnet die neuen Wege, und die sie 
wandeln, finden unerträglich, was den Vorvätern selbstverständlich 
und gerecht erschien. Das sittliche Gesetz ist keine Regel, die, 
einmal gefunden, in seinem Inhalte unverändert bliebe, sondern es 
ist der Gedanke der Menschheit, der sich selber in immer neuer 
und tieferer Bedeutung schafft und hervorbringt. In seiner fort
schreitenden Selbstenthüllung bleibt es aber doch immer das gleiche, 
das Wissen um das Rechte, ein Wissen nicht der Begriffe, sondern 
der Tat —, das Wissen, als das Sokrates die Sittlichkeit erkannte. 
Alle tiefere Sittlichkeit ist ein tieferes Wissen.

Wir stehen hier bei der innersten Wurzel des Lebens in dem 
einzigen Manne. Die Gewalt über die Seelen, die er besitzt, ist die 
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Gewalt des Guten. Die hohe Sicherheit, mit der er sein Werk tut, 
ist sittliche Sicherheit. Er kann das ruhige Leben in eine See von 
Fragen verwandeln. Denn die Gewißheit ist in seiner Seele. Zwar 
weiß er, daß er selbst die Antworten nicht weiß, selber die Begriffe 
der Tugend nicht zu geben vermag, nach denen er fragt. Er bleibt 
im Nichtwissen. Aber dies Nichtwissen ist Wissen und Gewißheit, 
das Wissen nämlich, daß es ein ewig Rechtes gibt, ein unverbrüch
liches und unablehnbares Gesetz für unser Handeln, eine Stimme des 
Gewissens, die uns Taten befiehlt und Taten untersagt, und unser 
Leben ist zerrissen, wenn wir diese Stimme nicht vernehmen. So
krates ist die Genialität des guten Willens, eine Genialität des Schlich
ten auch dieses Mal, die allen falschen Flimmer verschmäht und 
unverrückbar in dem bleibt, was dem Menschen das ewig Selbst
verständliche sein sollte. Alles Elend der Menschen liegt darin, daß 
sie diese Selbstverständlichkeit verlieren und statt des Rechten das 
Falsche leben, das in tausend Lockungen und, wenn nicht in der 
Lockung der Sünde, so in der der Trägheit ihr Herz verführt. Der 
einzige Wille des Sokrates ist das Rechte. Er hat es selber über 
sein Leben gestellt als einziges Gesetz, dies ewige Gesetz, und ruht 
so im selbstgegebenen Gesetze der Ewigkeit. Er besitzt die Eigen
gesetzgebung, die die Freiheit ist, und ist frei von den Leidenschaften 
und jeder Versuchung ins Falsche, und frei zu jeder Tat, die das 
Gute will, und kostete oder bedrohte sie das Leben. Er weiß um 
das einzige Gebot, das dem Leben Sinn gibt, und lebt sein Wissen. 
Seine Weisheit ist seine Tat und Tugend. Sein Leben ist eins mit 
seinem Wissen, Es ist wahr von ihm: seine Tugend ist Wissen, 
sein Wissen ist Tugend. Es ist noch ein anderes wahr von ihm: 
seine Tugend ist Glück. Es gibt kein wahres Glück außer diesem; 
im Rechten zu sein. Hier ist die Seligkeit des Menschen, der sich 
selbst in seiner Einheit mit dem Ewigen gefunden hat. Ein solcher 
lebt im seligen Einssein mit dem göttlichen Willen. Denn das Gesetz 
des Guten ist das einzige, dem zu gelten zukommt. Also muß es 
das Gesetz und der Wille des Göttlichen sein, da dem Göttlichen 
geziemt, daß sein Wille der höchste und alleingeltende sei auf Erden 
und in der Welt. Wer so in der Einheit mit dem Göttlichen lebt, 
atmet das ruhige Vertrauen, daß er in der Hand der Götter ruht, 
und daß, was auch mit ihm geschehe, es der Wille Gottes mit ihm 
ist und folglich gut sei. Die Sprache einer späteren Zeit würde mit 
vollem Rechte sagen: das Leben im Guten ist für den Menschen 
die Erlösung, in der er zu Gott sich findet. Ein anderes Finden 
Gottes gibt es nicht. Es ist die Seligkeit. Es ist keine Seligkeit 
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außer im Guten. So ist die Sicherheit, die den Sokrates trägt, Re
ligion. Es ist die Religion einer frohen Botschaft. Die Botschaft 
kündet von der Einheit von Weisheit, Tugend, Glück. Sie sind die 
Einheit der Menschen mit dem göttlichen Willen. Hier ist der Freie, 
der Mensch des eigenen Gesetzes. Hier ist der Erlöste, der Selige. 
Dies alles aber ist der Nichtwissende, der Mensch der Selbstbeschei
dung, der dem Dünkel im Wissen entsagt und sein Leben dem Suchen 
weiht, dem Suchen nach der Tat, in der das Bewußtsein um unser 
Gesetz uns ergreift. Wer das Leben in der hochmütigen Sicherheit 
derer, die wissen, verliert, der wird das Leben derer gewinnen, die 
wissen, daß sie nicht wissen und darum zur Klarheit kommen, zur 
Klarheit für die Tat des Rechten. Sokrates führt durch das Tor, 
durch welches wir zum Leben im Bewußtsein des Guten gehen. Ihm 
steht es frei, uns unser Leben zu nehmen, weil er königlich es uns 
besser wiederschenkt. Der mächtige Zug zum Rechten wirkte ge
waltig aus ihm auf die Menschen, die er berührte. Es ist, als zwänge 
er sie zum Echten, Schlichten und Rechten zurück. Er ist die sitt
liche Sicherheit des guten Willens, der niemals hat und immer sucht, 
der kein Wissen als dies, daß er nicht weiß, hat. Dies Nichtwissen 
ist des Menschen bestes Wissen. Sein bestes Wissen ist unermüd
liches Suchen. Das ewige Suchen ist des Menschen Teil, das große 
und schwere Erbteil, das ihn zum Menschen macht. — —

4-
Mit der Wucht dieser im Guten sicheren Persönlichkeit wirkt 

Sokrates auf die Menschen. Er erweckt sie zum Bewußtsein der 
ewigen Gesetzlichkeiten des Wahren und des Guten. Dies ist der 
dritte Grundzug, der, ebenbürtig mit seiner Tat im Sachlichen, das 
Wesen des Sokrates trägt und ausmacht, daß er dies alles nicht 
lehrt und in lehrbaren Sätzen ausspricht, sondern in menschlichen 
Gemütern zur Entwicklung bringt und auch in ihnen nicht als eine 
Einsicht des Kopfes, sondern als eine Kraft, die das Leben bewegt 
und auf seine ewigen Ziele einstellt. Jedes Gespräch des Sokrates 
ist ein Versuch der Erziehung. Die erzieherische Leistung ist das 
dritte, das wir an ihm zu würdigen haben. Das Pädagogische ist 
mit dem Logischen und Ethischen aus einem Guß. Es ist der Ab
schluß des Logischen und Ethischen selber. Denn dies wird in seinem 
tiefsten Wesen erst verstanden, wenn wir es als gestaltende Kraft 
in menschlichen Seelen begreifen. Vom Ethischen ist dies eine 
Selbstverständlichkeit. Aber auch das Logische als die Gesetzlich
keit des Wahren bedeutet eine Forderung an den Menschen und eine 
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Richtung für sein Denken. Wenn so das Logische und Ethische 
erst im Pädagogischen sich vollendet, so besagt auch dies im schöpfe
rischen Uransatz eine Entdeckung erster Ordnung, die Entdeckung 
über die inneren Beziehungen zwischen Logik, Ethik und Pädagogik, 
zwischen Philosophie und Erziehung. Ja, die tiefe Einsicht erwächst 
hierin, auf der im sokratischen Sinne die Anschauung vom Menschen, 
die Lebensanschauung ruht. Der Mensch selber erscheint als ein 
Versuch. Jeder an seiner Stelle bedeutet einen Versuch des Guten 
und Wahren. Jeder gehört der Menschheit an, insofern er ein solcher 
Versuch ist, und bedeutet ihr so viel, wie er von ihrer ewigen Auf
gabe in Sittlichkeit und Wahrheit löst. All unser Leben ist ein be
ständiges Versuchen unserer Seele auf ihre Kraft im Guten und 
Wahren. Die Menschen bilden unter all diesen Kräften des Aus- 
erprobens das stärkste und wesentlichste Mittel. Ein Mensch, der 
sich zu den Menschen wesentlich und fast allein in diese Stellung 
des Versuchers bringt, berührt sie im Innersten derjenigen Be
ziehung, die uns alle in der Menschheit zusammenfaßt. Die Mensch
heit bedeutet eine solche Gemeinschaft der Aufgaben, die uns er
proben. Die Gemeinde der Strebenden nach den letzten ewigen 
Zielen legt sich in den sokratischen Gesprächen an. So viele haben 
den Versucher gefühlt — den Versucher in jedem Sinne des Wortes —, 
der uns zu den letzten Zielen der Menschheit lockt, der uns aller 
Sicherheit im Gewohnten entkleidet, — das herrlichste Versprechen, 
die größte Gefahr, das Höchste, dem wir uns hingeben müssen mit 
unserem ganzen Wesen —das Schrecklichste, das wir fürchten müssen 
mit dem Verborgensten unseres Lebens. Mensch und Menschheit be
deutet ewig einen Versuch, ein Experiment, das gelingt oder mißlingt. 
Das Gelingen ist die Seligkeit. Das Mißlingen ist das Verderben.

So sucht das sokratische Vorhaben jeden Einzelnen. Die so- 
kratische Frage ergeht an einen jeden. Es liegt eine doppelte Macht 
darin, denn auf der einen Seite wird so der Einzelne als ein Ein
zelner fast zum ersten Male auf sich selbst und die eigene Verant
wortung gestellt und für sich aus der Masse herausgehoben. Mensch 
sein heißt: ein selbst verantwortliches Wesen und dadurch ein Ein
ziger sein. Auf der anderen Seite tritt die sokratische Frage auf 
diese Art an alle und jeden als ihre wahre Lebensfrage heran. Was 
heißt denn dies ? Er zwingt einen jeden zur Entscheidung über die 
Stellung seines Lebens zur Wahrheit und Sittlichkeit. Er richtet 
Wahrheit und Sittlichkeit als allgemeine objektive Gesetzlichkeiten 
über jedem Leben auf. So macht er ein Ende mit allem Leben in 
subjektiver Willkür und Laune. Er hat es unmöglich gemacht. Denn 
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er hat ihm das gute Gewissen genommen. Ein allgemeines objektives 
Gesetz umschlingt alles menschliche Leben. Es ist keine Rede davon, 
sich ihm zu entziehen. Ein jeder erkennt es an mit dem Augenblick, 
in dem er sich eingelassen hat auf das sokratische Gespräch. Das 
Gespräch ist nichts anderes als die Einkehr, in der wir uns selbst 
in den allgemeinen Gesetzen des Menschlichen finden. Es ist die 
Einkehr der blinden Lebenstriebe in die Vernunft. Die Vernunft 
als ein Inbegriff allgemeiner Gesetze erhebt den Einzelnen in die 
gemeinsame Welt, in der wir alle das Gesetz der Menschheit leben 
und dadurch die Menschheit bilden. In dieser Erhebung zur Mensch
heit füllt sich unser eigenes einziges Leben mit Sinn und Bedeutung.

Denn er sagt ja nicht: so lautet das Gesetz der Wahrheit, so 
gebietet die Forderung der Sittlichkeit, daß wir es hören könnten 
und wie so vieles, was wir hören, vergessen. Indem er mit mir spricht 
und mich selbst vor die Frage des eigenen Lebens stellt, bringt er 
mich selbst zum Bewußtsein vom Gesetz der Wahrheit im Ver
stände, zum Bewußtsein vom Gesetze der Sittlichkeit in der Ver
nunft. Er erschüttert mich selbst durch das Innewerden des Ab- 
standes, der zwischen mir und der Wahrheit und Sittlichkeit ist. 
Er macht mir selbst die Ueberwindung dieses Abstandes zur eigensten 
und innersten Angelegenheit meines Lebens. Denn sie bedeutet ja 
nichts anderes, als daß ich dem Anspruch wirklich genüge, dem ich 
zu genügen glaubte, und auf dem mein ganzes Selbstbewußtsein 
ruhte. Ich glaubte den Begriff zu haben. Ich hatte ihn nicht. Also 
muß ich ihn finden. Ich glaubte, des sittlichen Gesetzes in meinem 
Leben gewiß zu sein. Ich war es nicht. Also muß ich seiner gewiß 
werden. Ich glaubte eins zu sein mit mir selber, eine innerlich ge
sicherte Einheit von Denken und Leben. Diese innere Sicherheit 
war die Kraft meines Lebens und trug es als das ruhige Selbst
vertrauen, ohne das es kein Leben gibt. Aber da ist der Bruch und 
Widerspruch. Er zerbricht uns in uns selbst. Hier gilt der Tolstoj - 
sehe Satz, der der furchtbare Ernst jedes Ringens um ein rechtes 
Leben ist: die Fragen warten nicht, sie wollen Antwort, und ohne 
Antwort kann man nicht leben. Also: so gewiß Sokrates in seiner 
Frage mir nur die Frage des eigenen Lebens gestellt hat, so gewiß 
muß ich sie lösen. Hier arbeitet die Unentrinnbarkeit seiner er
zieherischen Kunst. Er bewegt jeden Einzelnen aus sich selbst. Er 
setzt die Kraft in ihm in Bewegung, die als seine innerste Lebens
kraft aus dem Dunkel zur Klarheit streben muß, damit ein Leben in 
sich selbst sich erfülle. Er bewegt aber auch einen jeden zu sich selbst. 
Er setzt ihn in Bewegung zu dem Ziel, das in seiner Seele als das 
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ihm bestimmte schlummert. Dies sind die beiden Künste des wahr
haften Erziehers, den Zögling zu bewegen aus sich selbst und zu 
sich selbst. Er macht ihm Wahrheit und Sittlichkeit, er macht ihm 
die Vernunft zur wesentlichen Angelegenheit des eigenen Lebens. 
Die Selbsttätigkeit der Vernunft bringt er in ihm zur Entwicklung 
und Arbeit. Wir gründen unser Leben in selbstätiger Vernunft in 
Wahrheit und Sittlichkeit. Indem wir es in seiner Beziehung zu 
den unendlichen Mächten des allgemeinen Lebens erkennen und 
mit Bewußtsein leben, finden wir uns selber in Wahrheit und Sitt
lichkeit als der Heimat, die ein Reich der Menschheit möglich macht. 
Das Wunder geschieht auch bei dieser Wendung in der Tat des 
Sokrates, indem das unendlich Schlichte abermals Ausgangspunkt 
und Keim unermeßlicher Entwicklungen wird. Er ist wahrhaftig 
der Entdecker einer neuen Welt. Wir sagen: es ist die Welt des 
persönlichen Lebens. Denn wer in diesem Sinne den Menschen 
Wahrheit und Sittlichkeit zu Angelegenheiten des eigensten Daseins 
macht, der macht sie ihnen in Wahrheit zum Erlebnis. Dies Erlebnis 
aber ist das Erlebnis der Persönlichkeit, d. h. des Selbst, das seine 
Gründung im Wahren und Guten gefunden hat. Er dringt auf die 
Uebereinstimmung mit sich selber im Denken und Leben. Diese 
Uebereinstimmung ist die Persönlichkeit. Persönlichkeit sein be
deutet: unter dem eigenen Gesetze stehn und das eigene Gesetz 
leben. Sie besagt die Lösung aus der Masse und aus der Bestim
mung durch dumpfe Triebe. Sie besagt die Einzigkeit des Ruhens 
in sich selbst .und dem eigenen Gesetze. Tiefsinnig eröffnet sich 
hier der Einblick in die Beziehung zwischen diesem Leben im Ein
zigen und dem im Allgemeinen. Das eigene Gesetz nämlich bedeutet 
nur die persönliche Offenbarung der allgemeinen Gesetze vom Guten 
und Wahren. Jedem offenbart sich an seiner Stelle das allgemeine 
Gesetz der Vernunft auf seine Art und Weise. Nur im Wahren und 
Guten gibt es ein persönliches Leben. Wir finden uns selbst in 
unserer Einzigkeit, indem wir unsere Stelle im Reich des Wahren 
und Guten finden. Darum heißt: sich selber wahrhaft suchen das 
Rechte, das Wahre und Gute suchen. Im Sinne der sokratischen 
Frömmigkeit dürften wir sagen: sich selber wahrhaft suchen heißt 
Gott suchen. Es ist in diesem Tiefsten kein Gegensatz zwischen der 
Persönlichkeit und der Menschheit, zwischen dem Selbst und den 
Anderen oder besser: dem Selbst und allen, zwischen dem Einzelnen 
und dem Allgemeinen. WTer sich im Gesetz der Menschheit findet, 
findet sich in seiner Einzigkeit. Menschheit aber bedeutet nichts 
anders als dies Gesetz der Entwicklung zum Guten und Wahren 
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in der das Reich der Menschheit als das Reich der Persönlichkeit 
entspringt. Nennen wir dieses Reich die Kultur, so tritt in der Kultur 
an die Stelle der bloßen Meinungen und ungeklärten Vorstellungen 
die Wahrheit und an die Stelle des Dahinlebens nach Ueberlieferung 
und Gewohnheit die Sittlichkeit aus Bewußtsein. Die Wahrheit ist 
das aus den Widersprüchen zur Klarheit entwickelte Bewußtsein 
des Menschen. Die Sittlichkeit ist das zur Uebereinstimmung in 
sich selbst gebrachte Leben. Alle sittliche Erneuerung arbeitet hier
für. Sie will die Uebereinstimmung herstellen zwischen dem Leben, 
wie es ist, und unsern durch Schmerzen errungenen Ueberzeugungen 
von dem Leben, wie es sein soll. Die sokratische Frage ist die mäch
tige Bewegung der Seelen zum Ziel der vollendeten Kultur, welche 
die Menschheit bedeutet und zugleich das persönliche Leben, die 
Bindung in den ewigen objektiven Gesetzen und die Freiheit. Denn 
die Freiheit ist die Selbstbestimmung in den ewigen Gesetzen des 
Wahren und Guten. Persönlichkeit ist der Mensch, der sich selber 
in den ewigen Gesetzen bindet. Sokrates vollendet die Sophistik, 
indem er sie überwindet. Von jedem überlieferten Gesetz macht er 
den Menschen los und bindet ihn im Ewigen. Vielmehr: er läßt 
ihn selber im Ewigen sich binden. Er entbindet im Leben die selbst
tätige Vernunft. Diese ist Ursprung und bewegende Kraft des per
sönlichen Lebens und der Kultur. Freilich tritt nun der Geist aus 
aller holden Unmittelbarkeit des schlicht als eine Selbstverständlich
keit überkommenen Lebens heraus. Leben wird eine ewige Frage. 
Aber in dieser Frage entspringt alles Leben der Freiheit und Tat. 
So tiefe Bedeutung besitzt es, daß der Entdecker des Logischen 
und Ethischen auch der Meister unter den Erziehern ist. Das Lo
gische und Ethische besagt den Inbegriff der Gesetzlichkeiten, in 
deren Bewußtsein der Mensch die Kultur und darin das Ziel des 
persönlichen Lebens gewinnt. Logik und Ethik sind die Gründe 
der Pädagogik. Alle Arbeit der Erziehung fällt in den Rahmen 
der sokratischen Tat. Auch im Pädagogischen wie im Logischen 
und Ethischen legt er die letzte Einfachheit der innersten Wurzel 
bloß.

5«
Dies ist Sokrates, der Mann der Frage, in der die Gesetzlichkeit 

der Wahrheit wie die des Sittlichen sich erleuchtet und für jeden 
Menschen das Ziel des eigenen persönlichen Lebens und der Selbst
erziehung aufgeht. Er ist die Selbstentdeckung der Vernunft im 
theoretischen und praktischen Sinn. Der Tiefsinn schafft in ihm, 
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in dem alle Kulturarbeit der kommenden Jahrhunderte befaßt ist. 
Er ist der Ursprung des europäischen Geistes.

Aber diese unermeßliche Folge seiner Tat, die nicht weniger 
als die volle Entfaltung der wissenschaftlichen und sittlichen Kultur 
und beides in der vollendeten Selbsterziehung lebendiger Seelen be
deutet, tritt nur hervor, wenn wir den Sokratesgedanken ganz aus 
und zu Ende denken. Das Wunder liegt gerade darin, daß er in 
der geschichtlichen Wirklichkeit des Sokrates sich mit so unver
gleichlicher Schlichtheit gab: nichts als Frage, nichts als Gespräche 
in der Gasse. Eine absichtlich betonte Gewöhnlichkeit war um den 
Mann, die den Alkibiades des Platon später an Silenengehäuse denken 
ließ, welche Götterbilder verhüllen. Von gewollter Gewöhnlichkeit 
auch waren dem oberflächlichen Gehör seine Reden, in deren Tiefe 
das lautere Gold ruhte. Mit den glänzenden Rednern hatte er nichts 
zu tun, die in flimmernden Schaustücken eine nie gehörte Weisheit 
herausstellten. Aber ebensowenig verband ihn etwas mit irgend
einem der üblichen Geschäfte der Bürger. In der von Zwecken be
stimmten und gejagten Welt erschien er als das zweckloseste Ge
schöpf. Nur mit Verwunderung konnte man auf ein Wesen sehen, 
das so aus aller Gewohnheit heraustrat. Er gehörte zu denen, die 
als Menschen die Neugierde unablässig beschäftigen. Die Ueber
lieferung aber hat hier einen wahren Tiefblick getan, indem sie vor 
allem das menschliche Bild des Mannes festhielt. So entsprach es 
der Wahrheit. Was er war als ein neuer Abschnitt in der Welt
geschichte des Menschengeschlechts, das war er nicht etwa durch 
irgend welche Einzelheiten der Anregung an Erkenntnis und gutem 
Willen, sondern er war es durch sein menschliches Wesen, als eine 
unter den Menschen menschlich wirkende Kraft, als ewig neue Tat.

Er ist vielleicht der erste Mensch, der sich in seinem Wesen 
ganz begriff. Dem delphischen Gotte dankte er die Formel dieses 
Wesens. Der Satz, der alle seine Gespräche begann und schloß, spricht 
sie aus: Ich weiß, daß ich nichts weiß. Der Satz ist ein Bekenntnis 
nicht des Nichtwissens, sondern des Wissens. Um zu wissen, daß 
ich nichts weiß, muß ich wissen, was Wissen ist oder sein müßte. 
Dies wissen die anderen nicht, aber Sokrates weiß es. Wissen müßte 
Begriff sein. Uns allen, auch dem Sokrates, fehlt dies Wissen im 
Begriff. Was wir treiben, leben und sind, das verstehen wir nicht. 
Das Merkwürdige aber ist, daß wir alle es zu verstehen glauben. 
Sokrates tritt in eine Welt des reichsten Wissens hinein. Ihn umgibt 
die attische Kultur, die glänzendste aller Zeiten, eine Kultur, die 
das Höchste erreicht und die Einheit des künstlerischen Lebensstils 
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in allen Aeußerungen des Volkslebens vollendet hat. Nie trug ein 
gleich kleines Stück Erde eine größere Zahl gewaltiger Könner, 
die alle ihr Werk aus dem Grunde verstanden. Diese Kultur in 
ihren Könnern fragt Sokrates nach den Gründen ihrer Geltung und 
ihres Tuns. Er bringt sie in die unruhigste Bewegung und Gärung. 
Sie sollen sich selber verstehen in den Werten, die sie gestalten. 
Sie, die Staat und Recht und Kunst und Frömmigkeit ist, soll noch 
das Letzte, sie soll noch Gedanke werden. Zunächst verwandelt er 
sie in ihrer ganzen holden Selbstsicherheit, die gerade ihre Schön
heit ist, in eine einzige bohrende Frage. Dies bedeutet sein Drängen 
auf das Bewußtsein des Nichtwissens. Um sein Nichtwissen wissen 
heißt: die Frage sehen, die unser ganzes Leben ist. Es ist ein neuer 
Begriff vom Leben, der drohend über allem attischen und allem 
menschlichen Leben erscheint. Leben ist eine große und schwere 
Frage, ein immer wieder ungelöstes Problem. So mitten in dem 
reichsten Leben begann die Bewegung des Gedankens. Man ahnt 
es wie eine ungeheure Erschütterung, die durch alle Adern und 
Nerven des blühenden Körpers bebt. Man bewundert die Gelassen
heit, mit der Sokrates den neuen steilen Pfad betritt. Denn seine 
Formel vom Wissen und Nichtwissen drückt doch vor allem aus, wie 
er zu sich selber stand und sich selber nahm — mit dem Lächeln 
über sich selbst, den einzigen Nichtwisser unter so vielen Wissenden, 
den einzigen Armen unter den Reichen, und der immer der hoff
nungslos Arme bleibt. Er nimmt sich selbst als eine humoristische 
Figur. Man ertrüge ihn nicht, wenn es anders wäre. Man würde 
den Frevel fühlen, der die dreiste Hand nach der Göttergestalt 
Athens, dem teuersten und höchsten Gebilde des Menschengeistes, 
reckt. Entrüstung würde die Antwort auf die ungeheure Heraus
forderung sein. Aber ist nicht dieser Sokrates eine einzige Heraus
forderung alles griechischen Lebens ? Darf unter den Herrlichkeiten 
des Parthenon eine solche Häßlichkeit sein, — der dicke und schwere 
Mann mit der Glatze, der Negernase, den glotzenden Augen, dem 
wulstigen Mund ? Herausforderung aller holden Gegebenheit des 
griechischen Lebens ist sein Wesen. Die Bewußtheit des Geistes 
fordert die Harmlosigkeit des Gegebenen heraus. Der Gedanke er
setzt das Leben.

Ruhig und sicher, wie er zu sich selber steht, so steht er zu den 
anderen, auf die er durch seine Frage wirkt. Dies ist das Siegel seiner 
Genialität, wie sein Gedanke sich ihm unmittelbar in Behandlung der 
Menschen umsetzt. Denn dieser Gedanke soll ja in den Menschen zur 
Entwicklung kommen. Untrüglich greift Sokrates das rechte Verfahren. 
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um die Menschen zu fassen und zu halten. In all diesem Verfahren 
aber wirkt die gleiche Ironie, mit der er sich selbst faßt und hält. 
Es ist immer derselbe vorgegebene Schein der Bedürftigkeit und 
des Nichtwissens, durch den er die Menschen an sich lockt. Denn 
jeder Mensch erstrebt, für einen Wissenden zu gelten, und hat es 
gern, wenn man ihn für einen Wissenden hält. Du hast gelernt, 
du wirst mich lehren, der ich der Lehre so bedarf —diese einschmei
chelnde Demut ist das Netz, das Sokrates über die Seelen wirft. Das 
Alter braucht Verehrung. Es ist vielleicht ein Zeichen des Alterns, 
wenn man eine andere Behandlung als die der Verehrung nicht mehr 
erträgt. Denn Alter will ruhen. Wir ruhen in der Ehre, die uns 
gezollt wird. Jeder glaubt so gern, der Ehre wert zu sein und, bekommt 
nie genug davon. Sokrates bringt die Verehrung vor der Weisheit 
dar, hält dadurch den Alten in seinem Gespräch und beweist nun, 
wie er gar nichts weiß. So sollten wir von vorn anfangen. Aber wir 
können es nicht, wir sind alt. Ein schmerzlicher Stich bleibt in 
unserer Seele. Sokrates ahnt kaum die Gefahr, die er sich hier be
reitet, Wie aber das Alter Verehrung, braucht die Jugend Liebe. 
Jung sein heißt nach Liebe verlangen, Liebe geben, Liebe nehmen. 
Sokrates bindet den Urtrieb der Jugend für die Sache der Wahrheit. 
Als ein Verliebter hält er den schönen Jüngling fest. Liebe ist die 
Schmeichelei für die Jugend wie Verehrung die für das Alter. Eine 
größere Schmeichelei gibt es nicht als diese, daß man den Geliebten 
als höchsten Wunsch unseres Lebens sich fühlen läßt, daß man das 
Leben ihm geben, von ihm nehmen will. Und wie ein Verführer 
wirft Sokrates sein Netz, — den goldenen Schatz zu fischen, der in 
der Seele des Schönen ruht. Ist doch wahre Schönheit durchatmet 
und beseelt von zartem Seelenadel. Gern will der Jüngling, der ge
schmeichelte, von dem göttlichen Schatz der Weisheit in seiner Seele 
dem alten Manne mitteilen. Aber, — er kennt ihn selbst nicht, den 
Schatz, und muß es am Ende des Gesprächs gestehn. Nun bleibt 
die große Beschämung. Die Scham ist der stärkste Entwicklungs
sporn in einer edeln jungen Seele. Unrettbar ist er der sokratischen 
Frage verfallen und wird nicht ruhen, bis er ihr genug getan. Er hat 
den großen Ruf empfangen, den Ruf zu sich selber. Die sokratische 
Liebe ist die sokratische Ironie in ihrer Wendung zur Jugend. Sie 
bedeutet die genialste Entdeckung des geborenen Erziehers. Die 
wahre Kraft in der Erziehung der Jugend heißt Liebe. Die Liebe 
erspäht die junge Seele in dem, was sie braucht, in ihrem eigensten 
Bedürfnis und in dem eigensten in ihr selber angelegten Adel und 
Ziel. Die Liebe hält die Jugend, da sie ihr das Vertrauen gibt, daß
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wir ihr Bestes meinen. Die Liebe stiftet ein unzerreißbares Band 
zwischen den Seelen, wenn sie zum Inhalt hat, daß sie gemeinsam 
das Höchste und in dem Höchsten die eigene Vollendung suchen. 
Keine Liebe kann stärker sein, als deren gemeinsamer Gegenstand 
die Wahrheit ist, in der wir zu uns selber kommen. Die Wahrheit 
selbst und die sittliche Vollendung begreifen sich so als höchster 
Gegenstand der Liebe. Laßt eine Vereinigung von Menschen einen 
Kreis von Liebenden sein, die ihre Gemeinschaft haben in dem 
Streben nach dem Wahren und Guten, und ihr habt die Vollendung 
menschlicher Dinge. Es ist wieder so, daß, wo Sokrates spielt, der 
tiefste Sinn des Menschlichen sich erleuchtet. Zwar hier strahlte 
durch das Spiel als einen kaum verhüllenden Schleier die tiefste 
Wahrheit seines Wesens. Denn ohne Zweifel war er wirklich ein 
großer Liebender, erfüllt von der unwiderstehlichen und unüber
windlichen, nimmer müden Liebe zur Jugend, ohne die es keinen 
geborenen Erzieher gibt.

Die Ironie, die die Alten wie die Jungen fängt, umschlingt ihn 
selbst. Selbstironie ist sein Wesen. Er kennt die Grenzen seiner 
Kraft. Er spricht selber von seiner Hebammenkunst, die er von 
seiner Mutter, der berühmten Hebamme Phaenarete, ererbt haben 
will. Er bringt keine Kinder hervor. Er lockert nur in anderen 
die köstliche Frucht und bringt sie ans Licht. Er hat selber keine 
Gedanken. Er bringt nur in den andern die Gedanken zur Ent
wicklung, die in ihnen ruhen. Dies drückt abermals, mit dem Lächeln 
über sich selbst, das volle und klare Bewußtsein von seinem Ver
fahren aus, — daß er allemal nur die Frage in die Seelen bringt, 
die Frage, welche die Seelen zum Bewußtsein ihrer Dumpfheit weckt 
und nach der Klarheit im Gedanken hinbewegt. Verehrung, Liebe 
und Hebammenkunst sind allemal dasselbe, allemal nur die Methode 
des Sokrates selbst, wie sie Kraft und Leben in lebendigen Menschen 
wird.

Diese Methode ist in dem Tun des Sokrates vollendete Kunst. 
Denn ein vollkommener Künstler ist, wer mit untrüglicher Gewiß
heit stets mit dem rechten, dem einzigen Mittel sein Werk zu ge
stalten weiß. Hier hängt die sokratische Tat mit dem Geiste des 
attischen Lebens zusammen, den sie in einen neuen Geist hinüber
führen soll. Unter all den großen Künstlern der Zeit der größte 
und seltenste Künstler ist Sokrates selbst. Er weiß auch dies. Er 
kennt in sich die Kraft, die den großen Künstler macht. Ihn macht 
die innere Stimme, die ihn mit nachtwandlerischer Sicherheit auf 
seinem Wege leitet und von jedem Fehlschritt abhält. Sokrates 
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nannte diese Stimme sein Daimonion. Es war, als säße ein Dämon 
in ihm. Er trieb ihn niemals an, er hielt ihn immer nur zurück. Das 
will sagen: er hielt ihn ab von allem, was nicht seines Amtes und 
Berufes war, und erhielt ihm dadurch die volle, freiströmende und 
sich ausgestaltende Kraft zu seinem Werk. Das Daimonion ist nur 
die instinktgleiche Sicherheit des Künstlerbewußtseins, das ganz in 
seinem Werke und den Notwendigkeiten seines Werkes lebt. Die so 
Schaffenden und so Berufenen sind wie solche, in denen ein Geist weilt, 
der sie, wie unabhängig von ihrem Wissen und Willen, lenkt und 
bewegt. Sie sind wie solche, die der Geist besitzt, vom Geiste Be
sessene. Es sind die Dämonischen, die allein das wahrhaft Große 
tun. Sie halten die Menschen unter dem Bann, unter dem sie selber 
stehen. Ganz gewiß war Sokrates ein dämonischer Mann. Sokrates 
ist der dämonische Künstler der Wahrheit.

Wir fassen das Kunstwerk, welches Sokrates schafft, in seinen 
Wesenszügen auf. Dies heißt eigentlich erst, die Art seiner schöpfe
rischen Wirkung völlig begreifen. Es ist ein Kunstwerk nicht in 
Marmor wie das des Phidias, nicht auf dem Papier wie das des 
Sophokles. Es ist ein Kunstwerk in lebendigen Menschen. Wir 
sehen die strömende Bewegung der Menschen um den Sokrates 
her. Jeden faßt er im innersten Kern seines Lebens. Jedem gibt 
er den Anstoß, der ins Unendliche in ihm weiterwirkt. Sein Werk 
ist bunt wie die Mannigfaltigkeit des Menschlichen selber. Dabei 
aber besitzt es eine wunderbare Einheit. Denn es ist allemal das
selbe, was hier werden will. Es ist die Wahrheit, es ist die sitt
liche Bewußtheit. Das Leben der Menschen wird zu einer 
einzigen Darstellung der werdenden Wahrheit. Das Drama ist von 
der Bühne heruntergestiegen in die Straßen und Hallen von Athen. 
Sokrates ist der Hauptspieler, der Protagonist in allen diesen Auf
zügen, die immer wieder das gleiche Schauspiel der werdenden Wahr
heit bilden. Er dichtet ein neues Athen, das unter einem neuen 
Geist des Lebens steht. Hier rollt kein Mythus ab, der im mit
lebenden Schauen in eine höhere Welt der Einbildungskraft hebt. 
Die Wahrheit als eine gewaltige Forderung greift nach dem Innersten 
unseres Lebens. Sie fordert, daß wir sie spielen, und daß, indem 
wir sie spielen, das Spiel unseres Lebens ende und sein Ernst beginne.

Wenn wir es aber tiefer und im Feinsten fassen, dann ist dies 
sokratische Drama der Wahrheit vielmehr hohe Komödie. Die Ko
mödie erweist sich hier, mit der Tragödie verglichen, als die philo
sophischere Kunst. Denn alles ist ein Spiel der ewigen Ueberraschun- 
gen, der ewigen Umkehr angespannter Erwartung in das Gegenteil. 
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Der Weise erscheint als ein Tor, der Nichtwissende in seinem Nicht
wissen weise, der Angesehene als keines Ansehens wert, der Gerechte 
und Selbstgerechte als ahnungslos um die Gerechtigkeit. Das Lachen 
gehört zum Sokrates. Ist es aber nicht ein Lachen, das eine tiefe 
Rührung durchdringt? Das feine Lächeln dessen, der durch das 
Leben durch- und durchgesehen und es in all seinem feierlichen 
Ernst durchschaut? Es ist die ewige Komödie des Menschseins, 
die sich zum ersten Male entfaltet. Die Ironie, die die Gespräche 
des Sokrates durchdringt, erscheint hier als ins Leben selber hinein
gewebt, als der Charakter des Lebens selbst. Der Mensch ist Mensch 
nur durch die Klugheit, die den Menschen macht. Sein Selbst
bewußtsein ruht auf dem Selbstvertrauen, das aus seiner Klugheit 
stammt. Als homo sapiens bezeichnet ihn die Naturgeschichte. Was 
aber ist alle Menschenklugheit vor den unendlichen Aufgaben des 
Wahren und des Guten? Laßt die Unendlichkeit seiner Aufgaben 
über ihm auf gehen, und seine angemaßte Größe schwindet, und 
jeder Einzelne ist klein. Im Lichte der Unendlichkeit wird das 
Große klein, aber freilich auch das Kleine groß. Jede vorgeblich 
erreichte und gegebene Größe schwindet, in der Kleinheit des Men
schen aber steckt das Unendliche und hebt ihn über sich selber. 
Die Welt im Licht der Wahrheit ist Ironie. Der Humor sieht die 
Dinge in dieser Zwiespältigkeit und Gebrochenheit. Ihm eignet das 
Lächeln, durch das die tiefe Rührung dringt. Er lächelt mit der 
Träne im Auge. Lächeln und Träne gelten dem Spiel des Menschen
lebens. Mit dem Gedanken des Unendlichen über dem Menschsein 
ist sofort der Humor erschienen als die innerste Seelenkraft des 
Sokrates. Vielleicht war er der erste, der ihn gefühlt hat. Dieser 
Künstler und Dramatiker ist der Humorist der Wahrheit.

Der Wert des Humors hängt ab von der Tiefe der Seele, aus 
der er stammt. Die Tiefe erweist sich allein im Ernst. Sokrates 
führte sein Leben als Komödie, aber er schloß es als Tragödie. Er 
lebte Komödie und Tragödie zugleich, wie der Sokrates des pla
tonischen Symposion den Satz verficht, daß es demselben Dichter 
zukomme, Tragödie und Komödie zu schreiben. Er erwies am Ende 
den tiefen Ernst in seinem Spiel und machte seinen Tod zur größten 
Tat in der Selbstoffenbarung seines Wesens. Die Tragödie stieg 
als eine Notwendigkeit aus seinem Leben auf. Denn was sich gegen 
ihn empörte, war das Leben, das sich dagegen auflchnt und auf
lehnen muß, aufgescheucht zu werden aus seiner glücklichen Dunkel
heit. Das Leben will das Beharren. Es braucht die ruhige Ent
faltung der einmal gegebenen Gestalten. Es sieht den geborenen 
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Feind in dem Kritiker, der es über sich selbst hinausführen will. 
Und so geht diese Auflehnung gegen den Wecker zu neuem Leben 
durch die ganze Geschichte. Wer möchte leugnen, daß die Anklage 
gegen Sokrates, so wie sie nach dem Wortlaut unsinnig war, so im 
tiefsten Sinn die Wahrheit traf? Es wiederholte sich zum letzten 
Male und an ihm selber das Sokratesschicksal: an der Oberfläche 
lächerlich gehaltlos zu erscheinen und in der Tiefe unvergänglichen 
Sinn zu berühren. Sie beschuldigten ihn, daß er die Götter leugne 
und die Jugend verderbe. Er war fromm und der größte Wohltäter 
der Jugend. Aber er verdarb sie doch wirklich für alles Beharren 
im Bestehenden und lehrte sie den neuen Gott der Wahrheit und 
des Guten. Sich zu retten, zu fliehen, nachdem er zum Tode ver
urteilt worden, wäre ein leichtes gewesen. Fast ließen die Richter 
selber ihm die Tür des Gefängnisses offen. Aber es galt das Werk. 
Die Folgen tragen, die aus seinem Werk mit Notwendigkeit stamm
ten, hieß, bis zum Letzten zu seinem Werke stehen. Es hieß wählen 
zwischen Werk und Leben. Er blieb und litt den Tod. Er starb als 
das Opfer der Wahrheit, die er gelebt hatte. Er bewies die Treue 
bis zum Tode. Eins mit seinem Werke bis zum Letzten lebte und 
erfuhr er die Einheit von Werk, Leben und Schicksal, die den großen 
Menschen macht, geschlossen und bewußt in allen Zügen seiner 
geistigen Gestalt, der erste, der im ganzen Zusammenhänge seiner 
Geistigkeit das Eine war, als das er in Aufgabe und Tat unter den 
Menschen erschien, und sich als das Eine wußte, — die erste wahre 
Persönlichkeit in der Geschichte. Er besiegelte, wie es die rechte 
Persönlichkeit muß, seinen Dienst des Ewigen, indem er sein zeit
liches Dasein opferte. Denn der ganze Sinn dieses zeitlichen Da
seins war, dem Ewigen seine Wirkung unter den Menschen zu er
kämpfen. Das Ewige siegt, indem die Menschen stets aufs Neue 
sich zu klein erweisen, es zu tragen. So trat mit Sokrates die Philo
sophie als eine der Ewigkeitsmächte unter die Menschen. Auch die 
Sache der Philosophie ist in ihrem Ursprung mit Blut geweiht.

Der Schöpfer der abendländischen Philosophie hat ihr für immer 
ihre Aufgabe vorgezeichnet. Es bleibt das Wesen des europäischen 
Geistes, daß er im Bewußtsein der Wissenschaft wurzelt, daß er in 
unablässiger Kritik die Begriffe sucht, die das übereinstimmende 
Ganze der Erkenntnis ergeben. In der Helle der Wissenschaft sucht 
er die ewigen Gesetze des Guten als die Gesetze, durch die das Leben 
handelnder Menschen zur inneren Einigkeit in sich selber kommt. 
Das Leben denkt er als die Selbstentwicklung und Selbsterziehung 
lebendiger Seelen mit dem letzten Ziel einer Einheit der Menschheit, 
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die eine wahre Gemeinschaft bildet in der gleichen Sittlichkeit aus 
Bewußtsein des Guten. Die Philosophie aber bedeutet dem euro
päischen Geiste die geistige Macht, die ihn lehrt, sich in seinen Grund
lagen selbst zu erkennen und letzten Endes sich selbst zu begreifen 
in der schöpferischen Methode, die der Ursprung jenes ganzen geistigen 
Gebildes im Wahren und Guten ist, welches der europäische Geist 
genannt wird. Der philosophische Geist dieser europäischen Welt 
ist Kritik, aber es ist eine schöpferische Kritik, die, indem sie die 
bloßen Meinungen auf löst, die Gründe der in sich übei einstimmenden 
Wahrheit setzt und schafft. Die Philosophie bedeutet den Ausdruck 
des Gedankens, der dem europäischen Leben die Richtung gibt. 
Es ist die Richtung auf den in sich übereinstimmenden Gedanken 
der Wissenschaft und auf das in sich übereinstimmende Leben, beides 
aber im innersten Zusammenhänge miteinander und beides als Aus
druck des menschlichen Bewußtseins, — das darin durch Selbst
entwicklung zu seiner Klarheit und Einheit kommt. Aber es ist 
nicht nur der Geist der europäischen Philosophie, der in Sokrates 
arbeitet. Er bleibt das Vorbild in der Art, wie er den Geist aus
wirkte. Dieser Geist war in ihm unmittelbares Leben. Das unmittel
bare Leben entfaltete sich als große Kunst. Er wirkte unmittelbar 
im Leben auf das Leben und bildete es um in das große Kunstwerk 
und Drama der Erkenntnis. Der rechte Philosoph muß ein solcher 
Lebendiger im Geiste und ein großer Künstler sein. Er muß die 
Gabe haben, die erstarrte Welt zurückzuversetzen in den schöpfe
rischen Ursprung lebendiger Geistigkeit, aus dem die Gestalten des 
menschlichen Lebens in Wahrheit und Sittlichkeit entspringen. Er 
muß die künstlerische Gestaltungskraft besitzen, welche die Er
kenntnis als eine lebendige Gestalt in ihrer innersten Notwendigkeit 
vor uns sich runden und hinstellen läßt. Das Höchste bleibt immer, 
daß er wie Sokrates das Leben selbst zum Gedichte der Wahrheit 
mache und es aus dem innersten Kern seiner ewigen Bedeutsamkeit 
im Wahren und Guten bewege. Die rechte Philosophie als das Be
wußtsein für das Leben im Geiste muß auch eine bewegende Kraft 
im Leben sein. Die Lebendigkeit einer Philosophie steht im geraden 
Verhältnis zu ihrem Anteil an sokratischem Geiste. Sie steigt oder 
sinkt in demselben Maße, in dem sie sokratisches Suchen und Fragen 
ist, die ewige Problematik des Daseins bis in den Grund erleuchtet 
und als die Leben weckende Frage das Leben, das sie in seinen trei
benden Kräften erkennt, durch diese Kräfte zu seinen letzten Zielen 
bewegt. Diese sokratischen Züge bleiben das Eigene der großen 
europäischen Philosophie, — daß sie Frage sei und unmittelbares 
Leben und große Kunst.
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Der Einzelne und die Sprache.
Von

Karl Vossler. (München.)

Die Teilnahme des Einzelnen an der Sprache ist durch Sprechen 
und Hören eine zweiseitige. Was beide Seiten zusammenhält, nennt 
man das Können. Wer eine Sprache nur hörend oder lesend und 
nicht auch sprechend und schreibend ausübt, der kann sie nicht. 
Zu fragen, was wichtiger sei: das Sprechen oder das Hören, das 
Verstehen oder das Verständigen, ist müßig. Wohl gibt es Gelegen
heiten, in denen es mehr auf das eine als das andere ankommt, aber 
sie lösen sich derart ab, daß — wie beim Gehen das rechte mit dem 
linken Beine wechselt — gerade durch die Ablösung das Gesetz 
ihrer Zusammengehörigkeit erfüllt wird. Solange der eine Teil 
arbeitet, kann auch der andere nicht zur vollen Ruhe kommen. Wer 
spricht, ist sein eigener Hörer, wer schreibt, sein eigener Leser, wer 
verständnisvoll zuhört, ein stiller Mitsprecher; und der Entzifferer 
einer Handschrift kann nicht umhin, sie innerlich nachzuzeichnen.

Wie sehr das Sprechen eine Art Spiegelbild des Hörens ist, 
mag man unter anderem daraus ersehen, daß eine Sprache, die 
man als wesentlich analytisch bezeichnet, immer in demselben 
Maße auch als synthetisch erscheint: nämlich für den Hörer 
oder Leser. Die hochgetürmten Satzgefüge, wie sie Cicero auf
baut, muß der Leser, der sie verstehen will, abtragen und zerlegen. 
Das Französische, verglichen mit dem Deutschen, mag man als 
analytisch empfinden: für den Hörer ist es synthetisch. Der Fran
zose pflegt, wenn er spricht, seine Worte derart herzuzählen, daß der 
Hörer sie sofort und in derselben Ordnung, wie sie aus des Sprechers 
Munde perlen, hinnimmt, anschaut, aufreiht und ohne weiteres 
seine verständliche Einheit an ihnen hat: seine Synthese. Wenn 
der Deutsche spricht und besonders wenn er schreibt, muß man 



Der Einzelne und die Sprache. 267

seinen Satz zu Ende laufen lassen, um ihn erst dann, wie einen Knäuel 
aufzulösen. Der Franzose spricht analytisch und vorwiegend be
griffsmäßig, damit man ihm synthetisierend und anschauungs
mäßig zuhöre. Er will Zuhörer haben, die mit denken; der Deutsche 
will a n gehört und nach gedacht sein. Das Deutsche wird daher 
beim Sprechen nur eben hingestellt und nicht so sehr vorgezählt 
wie das Französische. Kurz, wenn wir eine Sprache als verhältnis
mäßig analytisch kennzeichnen, müssen wir uns klar sein, daß wir 
sie dabei mit zweierlei Dingen vergleichen: erstens mit einer anderen 
Sprache, die vorwiegend synthetisch ist, dann aber auch mit ihr 
selbst: indem das analytisch Gesprochene immer zugleich synthetisch 
gehört wird.

Es ist im Grunde nur eine Konvention, keine logische Not
wendigkeit, wenn die Sprachforscher zumeist vom Sprechen und 
nicht vom Hören ausgehen, eine Konvention, die ihnen schon manche 
Mißhelligkeit gekostet hat. Die Gegensätze, die zwischen den eigent
lichen Sprachforschern und den sogenannten Philologen sich immer 
von Zeit zu Zeit erheben, entspringen zumeist daraus, daß die Philo
logen eher das Lesen und Hören und weniger das Sprechen zum 
Gegenstand ihrer Betrachtung machen. So erklärt sich zum Bei
spiel die Unzufriedenheit der strengsten unter unseren Sprachfor
schern mit den üblichen zwei- und einsprachigen Wörterbüchern, 
die ein wesentlich philologisches Werk sind. Damit, daß die Bedeu
tung eines Wortes durch andere Wörter derselben oder einer anderen 
Sprache erleuchtet wird, ist dem spezifisch sprachwissenschaftlichen 
Interesse nur erst halb gedient. Denn dieses will nicht nur die B e- 
d e u t u n g eines gegebenen Wortes erfahren, sondern auch alle 
oder möglichst viele Mittel und Möglichkeiten, die der Sprecher in 
seiner Sprache vor findet, um eine gegebene Sache zu bezeichnen. 
Es liegt ihm mehr an einem Sachwörterbuch als an einem Wort
wörterbuch, mehr an der Bezeichnung der Sachen durch das Sprechen 
als an der Bedeutung der Wörter für Hörer und Leser. Freilich, je 
entschlossener man die sächliche odei begriffliche Seite der Wort- 
foischung zui Geltung bringt, desto entschiedener wird man auch 
bald wieder von den Sachen oder Sachbegriffen zu den Wörtern und 
deren Bedeutungen zurückschwenken müssen, wenn anders man 
nicht ganz aus der Sprachwissenschaft hinausgeraten und im Kul
turgeschichtlichen sich verlieren will. Bezeichnung und Bedeutung 
verhalten sich nämlich ähnlich wie Sprechen und Hören, wie spiach- 
licher Begriff und sprachliche Anschauung, wie Analyse und Syn
these, sind wiederum nui die zwei Seiten einer und derselben Sache 
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and bleiben, trotz zeitweiliger Eifersucht, ja gerade durch den Eifer, 
mit dem sie sich um den gemeinsamen Gegenstand bemühen, un
widerruflich aufeinander angewiesen.

Solch gepaarter und eifersüchtig rivalisierender Begriffe, die 
ebenso scharf voneinander unterschieden als fest miteinander ver
bunden sein wollen, gibt es noch viele in der Sprachphilosophie. 
In dem Maße, in dem man ihre Unterschiede hervortreibt und gelten 
läßt, erfüllen und befriedigen sie sich gegenseitig und finden sich 
schließlich zu einer in der Erkenntnis des sprachlichen Lebens soli
darischen Einheit zusammen. So habe ich schon früher zu zeigen 
versucht, wie das System einer Sprache sich in deren Entwicklung, 
oder ihre Grammatik in ihrer Geschichte vollendet, oder wie die 
grammatischen Kategorien durch die psychologischen und diese 
durch jene bedingt werden, oder der Lautwandel durch die Analogie, 
oder die Uniformierung durch die Differenzierung der sprachlichen 
Formen und umgekehrt, oder wie schließlich die Sprachgeschichte 
sich mit der Literaturgeschichte, oder die Spezialgeschichte mit 
der Kulturgeschichte desto inniger paart, je reinlicher sie sich von 
ihr unterscheidet, ohne sich von ihr zu trennen. Solche Begriffe, die 
man zwar nie identifizieren, aber auch nie auseinanderreißen darf, 
nennt man seit Kant und Hegel Reflexionsbegriffe; denn sie erhellen 
sich gegenseitig. In dem gleichen logischen Verhältnis zueinander 
stehen die Begriffe des eigentlichen und uneigentlichen, des usuellen 
und okkasionellen, generellen und individuellen Sprachgebrauches, 
kurz der »Regel« und der »Ausnahme«. Denn an und für sich hat 
die Sprache weder Regeln noch Ausnahmen, weil sie zwischen beiden 
hin und hergeht, weil sie weder dem Einzelnen noch der Gemeinschaft 
ganz gehört, sondern die bewegliche Mittlerin zwischen dieser und 
jenem spielt.

Aber eben kraft ihrer Mittlerrolle kann die Sprache dem Ein
zelnen ein völlig anderes Gesicht zeigen als der Gesamtheit. Sie kann 
dem Einzelnen Dinge erlauben, zu denen sie sich niemals der Ge
samtheit als solcher gegenüber hergibt.

Das A n a k o 1 u t h z. B. ist eine sprachliche Ausdrucksform, die 
in der Rede der Einzelnen zum täglichen Gebrauch gehört, ohne 
von der Sprachgemeinschaft, in der diese Einzelnen leben, im ge
ringsten autorisiert zu sein. Es ist eine stilistische oder rhetorische 
Figur, keine grammatische Form. Von der Grammatik kann das 
Anakoluth nur als Unform oder Fehlform gebucht werden. Mais 
ne voyez-vous pas que cet exempie . . . on doit en prevenir les effets ? 
Hieher rechnen wir auch diejenigen Unterbrechungen des Satz
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baus, die bei Rede und Gegenrede zwischen den Einzelnen Vor
kommen und ausdrucksmäßig höchst wirksam werden können, 
z. B. in A. Dumas’ Demi-Monde : Suzanne: Vous avez au moins 
le merite de la franchise, ce qui n’empeche pas que vous n’ayez com- 
mis lä une . . . Comment dit- on ? II y a un mot pour ces sortes de 
choses. Olivier: Une sottise? Suz.: Non. Oliv.: Une indeli- 
catesse ? Suz.: Ce nest pas toui ä fait cela . . . Une . . . I ... ? 
Oliv.: Une lächete . . . Dites le mot, il vous brüle les levres. Suz.: 
Justement, une lächete! Wer der Erklärung solch stilistischer oder 
rednerischer Figuren nachgeht, kann sie überall eher finden als in 
der reinen Sprachwissenschaft. Denn, sei es, daß die Störung oder 
Unterbrechung aus unseren Gefühlen und Leidenschaften, oder 
aus unserer Willkür, kurz aus dem seelischen Innern des Sprechers 
kommt, sei es, daß äußere Gewalt uns das Wort im Munde abschnei
det: die Sprache als solche hat nichts damit zu tun. Das Anakoluth 
gehört so wenig in die Satzlehre wie das Stottern in die Lautlehre. 
Nehmen wir an, die bekannte Volksetymologie des Ortsnamens 

•Achalm sei richtig und Uhland habe die Wahrheit gesagt, wenn 
er fabelt:

»Ach Alim.« — stöhnt’ einst ein Ritter, ihn traf des Mörders Stoß — 
Allmächt’ger! wollt’ er rufen — man hieß davon das Schloß.............

so wäre eben doch nur dem gemeuchelten Ritter, nur diesem Ein
zelnen, aber nicht den andern, die das Schloß danach tauften, nicht 
der Sprachgemeinschaft die Unterbrechung widerfahren. Nicht an
ders steht es um Unterbrechungen, die von innen kommen und 
selbstgemacht sind. Ein Fluchender, der von plötzlicher Scheu er
griffen, statt Sakrament! nur Sakra—! statt daß dich der Teufel hole ! 
nur daß dich — ! sagt, mag als Erster und Einzelner eine Unter
brechung seiner selbst vorgenommen haben; die Formen Sakra und 
daß dich sind, indem sie gebräuchlich werden, schon keine Bruch
formen mehr. Sie sind Kurzformen geworden; sie deuten den 
Fluch nur an, statt ihn auszusprechen, bedeuten also den Fluch 
auf eine gewisse Art, nicht dessen Unterbrechung, sind also eine 
euphemistische oder verschämte, keine stockende oder abgebrochene 
Sprachform. Es ist ihnen auch gar nicht mehr anzusehen, ob sie 
ihr Dasein einer Selbstunterbrechung im psychophysischen Ver
stände des Wortes verdanken, oder nicht vielmehr anderen Mo
tiven wie Scherz, Scham, Furcht, Tändelei u. dgl. — Selbst wenn 
eine Unterbrechung von innen und außen zugleich erfolgen sollte, 
könnte sie noch immer nicht die Sprache als solche erfassen. 
Solch doppelseitige Unterbrechungen kommen tatsächlich vor. Die
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Sprache entwischt dann durch die Mitte und verrät sich erst recht 
als ein flüssiges Medium zwischen innen und außen. In der Phödre 
von Racine unterbricht die Heldin ihre Amme Oenone in dem Augen
blick da diese den Namen des heimlich geliebten Stiefsohnes vor
bringt :

Oenone ä Phedre:
De quel droit sur vous-meme osez-vous attenter ?
Vous offensez les dieux auteurs de votre vie;
Vous trahissez l’epoux ä qui la foi vous lie;
Vous trahissez enfin vos enfants malheureux, 
Que vous precipitez sous un joug rigoureux. 
Songez qu’un meme jour leur ravira leur möre, 
Et rendra l’esperance au fils de l’etrangdre, 
A ce fier ennemi de vous ,de votre sang, 
Ce fils qu’une Amazone a porte dans son flaue, 
Cet Hippolyte ....

Phedre
Ah dieux!

Oenone
Ce reproche vous touche ?

Phedre
Malheureuse! quel nom est sorti de ta bouche!

Die ahnungslose Amme wird durch ihre Herrin unterbrochen. Un
vermittelt und von außen her schneidet man ihr die Rede ab. Aber 
Racine weiß, warum er die Unterbrechung geschehen läßt. Sie 
liegt im Plan seiner Dichtung. Phedre kann den Namen ihrer ver
schwiegenen und sündhaften Liebe nicht aussprechen hören, und wenn 
die Amme gerade hier unterbrochen wird, so geschieht es aus dem 
Gewissen der Heldin und aus dem Geiste der Dichtung, also von innen 
heraus. Der Zuschauer kennt jedoch an dieser Stelle den Plan der 
Dichtung noch nicht. Nur erst ahnend blickt er durch den Bruch 
der Rede in das seelische Dunkel hinab, aus dem die Tragödie auf
steigen muß. Für ihn als einen Ahnenden kommt die Unterbrechung 
ebenso überraschend als bedeutungsschwer, ebensogut von außen 
wie von innen. Es hängt von der Einheit ab, die man umspannt; und 
da die Sprache die letzte und weiteste Einheit ist, die zwischen 
sämtlichen Teilen und Individualitäten vermittelt, da in ihr sich 
nicht nur Oenone mit Phedre und diese mit jener, sondern auch 
Racine mit uns verständigt, und umgekehrt, so kann der Sprache 
als solcher in ihrem Kreislauf, der dies alles umspült, keine Unter
brechung widerfahren.
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Kurz, man darf und kann Anakoluthe, Anakoluthien und jede 
Art von Unterbrechungen der Rede zwar stilistisch, psychologisch, 
soziologisch, sittengeschichtlich, aber niemals grammatisch verstehen.

Wenn man, um bei Racine zu bleiben, den Gesichtspunkten 
nachgeht, nach denen er Unterbrechungen in seinen Bühnenwerken 
handhabt, so fällt auf, daß er sie in den Tragödien äußerst sparsam, 
in seiner Komödie les Plaideurs aber desto reichlicher anbringt. Dies 
hängt zunächst mit stilistischen Rücksichten zusammen. In den 
Plaideurs ist die Handlung geringfügig. Ein närrischer Richter, 
Dandin, soll von seiner Manie des Rechtsprechens geheilt werden. 
Dazwischen hindurch schlingt sich eine Liebesgeschichte, die inner
lich wenig damit zusammenhängt. Aber nicht einmal die Heilung 
des Richters ist ernsthaft betriebene Handlung; denn tatsächlich 
wird er gar nicht geheilt. Seine letzten Worte sind:

Allons nous delasscr ä voir d’ autres proc^s.

Er soll nur ausgelacht und exemplarisch verspottet werden. 
Racine will Satire, keine seelische Entwicklung und eigentliche 
Handlung geben. So fehlt dem Stück das echte innere Drama. Der 
Dichter hat es wesentlich auf Scheinhandlung gestellt, und es ist 
ihm vorzüglich gelungen, eine Handlung künstlich zu veranstalten 
und etwas innerlich Ereignisloses in äußerlich erregte, ungemein le
bendige Bewegung umzusetzen. Allerhand Stauungen und Lösungen, 
Unterbrechungen und Kreuzungen des Handelns und Redens sind 
hier als Ersatz für tatsächliche seelische Bewegung gebraucht. Man 
kann sagen, daß die Komik des Stückes technisch auf die Unter
brechung gegründet ist. Der große Spaß ist, daß ein innerer Drang, 
der sich als naturhaft mächtig und unwiderstehlich ankündigt und 
als elementarer Gerechtigkeitstrieb herauswill, durch Nichtigkeiten, 
Zufälle, Aeußerlichkeiten unterbrochen wird und eben dadurch, 
daß er sich unterbrechen läßt, sich selbst als närrisch nichtige 
Manie entlarvt. Wer die Plaideurs auf einer französischen Bühne 
gesehen hat, dem wird als höchster Lacheffekt jener Auftritt in 
Erinnerung bleiben, wo der Richter mit seiner Manie im Hause ein
geschlossen ist. Auf der Straße stehen die Kläger, die ebenso drang
voll in ihrer Prozeßsucht sind, wie er in seiner Sucht zu richten. 
Alles treibt zu den im Willen der drei Narren so überaus dringlichen 
Prozessen, die sich aber nicht entfalten können, weil die Hausmauer 
dazwischen steht. Plötzlich erscheint hoch oben in der Dachlucke 
der Richter, und die Verhandlungen beginnen. Kaum ist er im Zug, 
so wird er von hinten gefaßt und verschwindet. Doch bald reckt 
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sich sein Kopf aus dem Kellerloch, um den Klägern gerecht zu wer
den. Jetzt aber unterbrechen diese sich gegenseitig. Niemand 
kommt zum Worte, weil alle zugleich danach greifen. Es ist eine 
Komödie der Rechthaberei, in der die Brennpunkte der Unterbrechun
gen die Gipfelpunkte der Handlung sind.

Ganz anders verhält es sich in Racines Tragödien. Da wirkt 
sich das eigentliche Drama in den Hintergründen der Seele aus, 
während auf der Bühne eine äußere Ruhe, Würde und Gesetztheit 
des Ausdrucks herrscht, in der für Unterbrechungen des rednerischen 
Ebenmaßes kaum mehr Gelegenheit bleibt. Besonders lehrreich 
in dieser Hinsicht ist die Szene zwischen Thesee und Aricie im fünften 
Akt der Phedre. Das Mädchen will dem alten Theseus, der überzeugt 
ist, daß der eigene Sohn Hippolyte ihn mit seiner Gattin hintergeht, 
den fürchterlichen Argwohn ausreden. Sie hat auch allen Grund, 
es zu tun, denn sie selbst liebt Hippolyte und will ihn sich retten. 
Es ist ihr durch diesen aber strengstens verboten worden, die schul
dige Phedre anzuklagen. In dieser Zwangslage müßte sie, psycho
logisch betrachtet, sprechen und schweigen wollen, müßte eifrig 
ansetzen und ebenso eifrig sich gleich wieder unterbrechen. Ihre Rede 
müßte gespickt sein mit Anakoluthen und wimmeln von Stockungen 
und Gedankenstrichen. Tatsächlich unterbricht sie sich ein einziges 
Mal, und auch das ist keine syntaktische, sondern nur eine psychische 
Unterbrechung. Der lauernde Theseus aber hat den Eindruck, 
daß sie sich fortwährend unterbrochen hat und, wie sie weg ist, sagt 
er zu sich selbst:

Quelle est donc sa pensee ? et que cache un discours 
Commense tant de fois, interrompu toujours ?

Hier ist es mit Händen zu greifen, wie der Dichter die seelische 
Unterbrechung gesucht und die grammatische gemieden hat. Die 
Seele mag noch so sehr stocken, der Kunstbau der Rede darf darüber 
nicht brüchig werden. So will es der getragene Stil, so die ideale, 
griechisch-französisch-höfische Sitte, in der sich die Spieler be
wegen, so die Gesellschaft, für die der Dichter geschrieben hat. 
In einem Kreise, dessen sprachliche Zucht so streng war, wie die des 
Hofes unter Ludwig XIV schickte es sich offenbar nicht, in zer
hackter Rede zu sprechen, oder gar seinem Nebenmenschen ins 
Wort zu fallen. Daß der Jüngere den Aelteren, der Diener den Herrn 
unterbricht, dafür dürfte es in der höheren Literatur jener Zeit 
nicht viele Beispiele geben x). Ich glaube, eine Geschichte der Unter-

i) Bei Corneille, der vom Geiste der Fronde erfüllt ist, kann es noch vorkommen, 
z. B. im Nicom^de, II, 3, aber nicht mehr bei Racine.
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brechungen vom Standpunkt der Zeitstile und der gesellschaftlichen 
Sprachsitten aus wäre der Mühe wert, daß man sie schriebe.

Eine ähnliche Redefigur, die ebenfalls in der Sprache des Einzel
nen ein anderes Gesicht hat als in der der Gemeinschaft, ist die E 1- 
1 i p s e und ihr Gegenspiel, der Pleonasmus. Von Pleonasmen 
und mehr noch von Ellipsen ist zwar in den landläufigen Grammati
ken noch viel öfter die Rede als von Anakoluthen, aber streng ge
nommen sind auch sie keine Begriffe der Sprachwissenschaft. Schon 
Hermann Paul hat sich bemüht, sie auf ein Mindestmaß zurück
zuführen 1). Die Auslassung eines Wortes oder Satzgliedes (eAAeiyt?) 
kann zwar dem Einzelnen, seis als Fehlgriff, seis als Kunstgriff zu
kommen, aber die Sprache selbst hat nichts damit zu tun. Wo immer 
eine sprachliche Erscheinung als Ellipse erklärt wird, kann man 
sicher sein, daß die Auffassung sprachwissenschaftlich falsch oder 
unvollständig und nachlässig oder scheinhaft und nichtssagend ist. 
Paul ist geneigt, gewisse Ausdrücke, »in denen eine Beziehung auf 
einen spezielleren Begriff stattfindet«, zur Not noch als Ellipsen 
gelten zu lassen: Rechte, Linke (nämlich Hand), alter, neuer, süßer, 
Burgunder, Champagner (nämlich Wein) usw. Aber entweder ver
steht man solche Ausdrücke aus der Besonderheit des seelischen 
und stilistischen Zusammenhanges, aus der »Situation«, in der sie 
vorkommen und erhellt sie dadurch als individuelle Stilistica oder 
Rhetorica, oder man erklärt sie aus einem geschichtlich gefestigten 
Sprachgebrauch: und dann ist der Champagner, der Alte, der Süße, 
die Rechte kein elliptischer Ausdruck mehr, sondern ein vollständiges 
eingebürgertes Sprachgebilde mit eigenem Leben, eigener Geschichte 
und neuen Möglichkeiten der Bedeutung. Wer dann von Champagner 
spricht, braucht nicht nur an den Wein jenes Landes zu denken; 
er kann geradesogut das Moussierende oder die Farbe oder sonst 
etwas meinen. Wer Du Schwert an meiner Linken sagt oder hört, 
denkt sowenig oder soviel wie an die linke Hand, an die linke Hüfte, 
Seite, Körper hälfte. Der Alte kann dann so gut wie ein 
Wein, ein Mann oder Berggeist werden, usw. Der Uebergang vom 
»elliptischen«, d. h. aus den besonderen Gelegenheiten der Einzel
sprache zu deutenden Ausdruck zum gemeinsprachlichen Eigenwert 
liegt auf der Hand; aber, wie flüssig immer die Grenze sein mag, 
ihre wissenschaftliche Feststellung muß desto genauer werden. Wo 
die Gegenstände schwanken, muß der Betrachter, gerade weil er 
dieses Schwanken und Fließen sehen will, seine festen Blickpunkte 
haben.

i) Prinzipien der Sprachgeschichte, 4. Aufl. Halle 1909, §. 218 ff.
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Karl von Ettmayer hat sich mit großem Scharfsinn bemüht, 
innerhalb der Syntax genau und grammatisch zu unterscheiden 
zwischen elliptischen und verkürzten Nebensätzen. Ellipsen, sagt 
er, dürfe man in der Syntax nur dort annehmen, wo mit Bestimmtheit 
angegeben werden könne, welche Worte elliptisch unterdrückt wer
den, aber nicht dort, wo etwas zu fehlen nur scheine, ohne 
daß das zu Ergänzende im Wortlaut sich feststellen lasse. Hier 
habe man es mit verkürzten, nicht mit elliptischen Nebensätzen zu 
tun. Jene könne man als den vollständigen Ausdruck eines rudi
mentären Gedankens bezeichnen, diese, die Ellipsen, als den rudi
mentären Ausdruck eines vollkommenen Gedankens i). Wir lassen 
uns diese Begriffsbestimmung, obgleich sie nicht haltbar ist, zur 
Not gefallen; denn sie zielt auf das Richtige, muß aber dahin weiter
geführt werden, daß Ausdrücke, deren sprachlicher Gedanke voll
kommen ist — und in der Syntax kann es sich ja nur um die Er
gründung eines sprachlichen und sprachpsychologischen, nicht eines 
logischen Denkens handeln —, überhaupt kein syntaktisches Pro
blem mehr bieten und darum gar nicht in die Syntax gehören. Wo 
der sprachliche Gedanke vollkommen ist, kann der Ausdruck nicht 
rudimentär sein. Der Satz Er benimmt sich wie ein Fürst wird da
durch, daß ich ihn als Ellipse auffasse und dementsprechend ergänze: 
Er benimmt sich wie ein Fürst sich benimmt, nicht vollstän
diger. Er ist in seiner ersten Fassung als Gedanke sowohl wie als 
Ausdruck schon vollständig. Wie ein Fürst funktioniert adverbial = 
fürstenmäßig, und es bleibt in der ersten Fassung dahingestellt, ob 
der Er sich einem Fürsten gleichsetzt, oder ob der Sprechende es 
tut, oder beide zugleich. Dieses Dahingestelltseinlassen ist aber keine 
Unvollständigkeit des sprachlichen Ausdrucks noch des sprachlichen 
Gedankens. Es kann geradezu beabsichtigt sein und kann daher 
zu einer ganz anderen als der von der grammatischen Schulmeisterei 
erwarteten Ergänzung die Hand bieten. Etwa so: Er benimmt sich 
wie ein Fürst, aber ein Fürst benimmt sich nicht so. Der scheinbar, 
d. h. pseudogrammatisch vollständigere Ausdruck Er benimmt sich 
wie ein Fürst sich benimmt ist demgegenüber der ärmere und engere 
in psychologischer Hinsicht, der befangenere, in sprachlicher Hinsicht 
also doch wohl der weniger vollkommene. Nur logisch ist er bestimm
ter geworden, aber was geht uns die Logik an. — Sooft man in der 
Syntax ein Gebilde als Ellipse auffaßt und dementsprechend »ver
vollständigt«, verbildet und vergewaltigt man es zu etwas anderem,

i) Ettmayer, Satzobjekte und Objektoide, in der Zeitschr. für franz, Sprache 
und Literatur. 45. Band, 1919, S. 337 f.
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anstatt es zu erklären: so wie es dasteht. Es wäre Zeit, daß 
der Begriff der Ellipse endlich aus unseren Grammatiken ver
schwände x).

Freilich, man möchte beinahe wieder irre werden, wenn man 
sieht, wie in manchen Sprachgemeinschaften die sogenannte Ellipse 
beliebter und geläufiger zu sein scheint als in anderen. So glaubt 
Berneker beobachten zu können, daß das Russische im Auslassen 
von Verben viel weiter geht als die anderen slavischen Sprachen, 
und diese wieder weiter als die germanischen 2). Er hat sich aber 
doch gehütet, diese Sonderart des Russischen aus dessen grammatischer 
Struktur zu erklären oder abzuleiten und bucht sie damit still
schweigend als ein Stilisticum; und nicht nur stillschweigend, denn 
er zeigt auch, wie solche Auslassungen des Verbums vorzugsweise 
wo nicht ausschließlich in modernen und volkskundlichen Texten 
vorkommen, die der Lebendigkeit der Umgangssprache nacheifern. 
Ich glaube hinzufügen zu dürfen, daß diese Texte auch die sinnliche 
Befangenheit und Schwere des Landvolkes abspiegeln und daß die 
russ’schen Ellipsen in Bernekers Material einem plumpen und klump
füßigen Gang des Denkens, Erzählens und Sprechens so gut und 
vielleicht noch besser eignen als einem beschleunigten. Im übrigen 
verhält es sich mit ihnen genau wie mit allen anderen: man kann 
sie als Ellipsen betrachten, d. h. durch Ergänzung eines Verbums 
konstruieren, in Wirklichkeit sind sie keine. Z. B. konstruiert Ber
neker : Was haben sie denn zu tun 2 Karten (spielen sie) und Klavier 
(spielen sie) — das ist ihre ganze Beschäftigung. Aber sein spielen sie 
wird weder vom Verständnis, noch von der wissenschaftlichen Gram
matik, sondern lediglich von unserem Scheinbegriff Ellipse gefordert.

Ebenso ist der Pleonasmus ein grammatisches Hirngespinst. 
Man pflegt darunter eine Steigerung oder Häufung der Ausdrucks
mittel zu verstehen. Streng genommen ist ein solcher Luxus immer 
nur das Sonderrecht des Einzelnen, nicht der Sprache. Der Einzelne 
kann seine Meinung stärker oder schwächer, reichlicher oder unvoll
ständiger ausdrücken als zum Verständnis des Gedankens nötig ist, 
der aus seinem Meinen herauswächst. Die Sprache an und für sich 
hat keine Meinungen, sie hat nur Denkformen, und diesen entsprechen 
aufs Haar die jeweilig geläufigen Ausdrucksformen. Es sind deren,

i) Was soll man sagen, wenn von lateinischen Grammatikern der historische 
Infinitiv noch immer aus einer Ellipse von coepi erklärt wird ? Vgl. W. Kroll, La
teinische Philologie, in den wissenschaftlichen Forschungsberichten, Gotha iQJQ, 
S. 28.

2) Berneker, Ueber Ellipse des Verbums im Slavischen, im Arch. f. slav. Philol. 
26. Band. Berlin 1904. S. 481 ff.
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am sprachlichen Gedanken gemessen, weder zu viele noch zu wenige, 
denn dieser Gedanke selbst ist nichts anderes als das wirtschaftliche 
Maß oder der systematische Haushalt oder die Buchführung des 
Gesprochenen über seine Ausdrucksmittel. Zuviel oder zu wenig 
kann eine Sprache nur im Vergleich zu einer andern oder im Ver
gleich zu einem früheren oder späteren Stande ihres eigenen zeit
weiligen grammatischen Haushaltes an Ausdrucksmitteln besitzen. 
Man kann daher von der Sprache ebensogut sagen, daß sie zu viel 
wie daß sie zu wenig Formen enthalte: zu viel, insofern sie früher 
ärmer war, zu wenig, insofern sie zu einer anderen Zeit reicher war 
oder sein wird. Man wird nicht behaupten wollen, daß sie deshalb 
Pleonasmen oder Ellipsen begehe. Solche kommen nur dem ein
zelnen Sprecher zu, indem er das eine Mal mehr, das andere Mal 
weniger ausdrückt als er eigentlich meint.

Das Meinen ist etwas Inneres und Individuelles, das im Begriff 
steht, sich zu äußern und allgemein zu werden, ist eine seelische 
Tätigkeit in dem zunächst noch unabsehbaren Verlauf ihrer Be
wegung. Ob sie das Ziel erreicht oder nicht, und welches Ziel sie hat, 
läßt sich erst nachträglich beurteilen, wenn das Individuum mit der 
Aussprache seines Meinens zu Ende ist. Denn das Ziel wird — wo
fern es sich nicht um ein arrangiertes Scheibenschießen handelt — 
immer nur dadurch erkannt, daß man es trifft und erschießt. Das 
erschossene Ziel ist nun aber kein Ziel und die ausgesprochene Mei
nung kein Meinen mehr, sondern ein zum Ausdruck gediehener 
sprachlicher Gedanke. Ein verfehltes Ziel andererseits ist gar nicht 
zu erkennen, ist ein gegenstandsloses Meinen, das sich auf dem Weg 
seiner Verwirklichung in Unsinn und Nichtigkeit verliert. Es lassen 
sich sonach, wenn man es streng nimmt, nicht einmal in der Rede 
des Einzelnen Pleonasmen und Ellipsen feststellen. Das Zuviel kann, 
auch beim Einzelnen, geradesogut Zuwenig sein, die Ellipse gerade
sogut ein Pleonasmus. Vielleicht hat nie ein Künstler mit dem 
sogenannten Pleonasmus als Stilmittel toller gewirtschaftet als 
Rabelais. Wenigstens kommt es unserer nüchternen Sprachkunst 
von heute so vor. Aber es ist zu erwägen, daß die Ueberfülle der 
Worte bei Rabelais wesentlich als Ausbruch seines Temperamentes 
zu verstehen ist und erst in zweiter Linie als handwerksmäßig ge
pflegtes und gepflogenes Stilmittel. Als solches kann es freilich auch 
nicht vorhandene Temperamentsausbrüche vortäuschen wollen. So
lange jedoch der »Pleonasmus« einem orgiastischen oder dionysischen 
Lebensgefühl entspringt, ist er gar kein Pleonasmus, sondern genügt 
nur gerade dem seelischen Expansionsbedürfnis, und es könnte gar 
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sein, daß Rabelais für seine Verhältnisse geradezu keusch und 
enthaltsam mit Pleonasmen umgegangen wäre. Je mehr man sich 
in seine Dichtung vertieft, desto ebenmäßiger und haushälterischer 
erscheint sie uns bei all ihrem Reichtum, und wer vermöchte schließ
lich zu sagen, wie viele seiner angeblichen Pleonasmen im Vergleich 
mit seinem seelischen Meinen nicht als Ellipsen gelten können.

Man sieht, wie diese Begriffe in der Schule oder auf dem Stand 
des sprachlichen Scheibenschießens sich gebildet haben, indem man 
aus dem Ziel eine Scheibe, aus dem Meinen ein Erfassen und Erfaßt
haben, aus dem Inneren ein Aeußeres und Aeußerliches gemacht und 
die wirklichen Verhältnisse auf den Kopf gestellt hat.

Jedoch, bevor wir diese dogmatischen Begriffe zum Fenster 
hinauswerfen, betrachten wir, wie enge sie zusammengehören. Dem 
Pleonasmus und der Ellipse liegt als gemeinsamer Gedanke ein 
Begriff des Maßes zugrunde. Und warum soll man zur Charakteristik 
einer Sprache nicht von dem Maße der Ausdrucksmittel sprechen, 
die sie besitzt, die sie zu einer gegebenen Zeit, hier oder dort, dem 
Einzelnen zur Verfügung stellt, so daß er sie wählend und verzichtend 
aus ihr herausholen darf? Ebensogut wird man mit dem Begriff 
des Maßes auch den stilistischen, nicht nur den grammatischen 
Eigenheiten des individuellen Ausdrucks beikommen und sie in 
diesem oder jenem Punkte als übermäßig, zu Pleonasmen neigend, 
oder als dürftig und »elliptisch« charakterisieren können. So mag 
man in unverbindlicher Weise diese Begriffe immerhin zur Charak
teristik benützen; zur Erklärung sind sie weder in der Wissenschaft 
der Sprache noch der des Stiles tauglich.

Nichts hindert uns, nun auch die Begriffe des Anakoluths und 
der Unterbrechung in ähnlicher unverbindlicher Weise hinzunehmen 
und zur Beschreibung der Sprache des Einzelnen sowohl wie der 
Gesamtheit zu verwenden. Denn es ist klar, daß der zusammen
hängende Fluß der Sprache bald von innen, bald von außen her 
abgetcilt und sozusagen unterbrochen wird: sei es als Rhythmus der 
Einzelrede, sei es als geschichtlicher Ablauf der Sprachentwicklung. 
Man kann ein Zwiegespräch oder Selbstgespräch als abgehackt oder 
fließend kennzeichnen; man kann auch von der Entwicklung des 
Italienischen sagen, daß sie störungsloser verlief und weniger stark 
und oft unterbrochen wurde als die des Deutschen oder des Eng
lischen. Auch hier ist der Grundgedanke ein Maßbegriff, und zwar 
das Zeitmaß.

Aber dieses Abmessen von sprachlichen Qualitäten ist unfähig, 
das Wesen der Sache zu erfassen. Wie will man in der Tat einen 

Logos, VIII. 3. IQ
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Kausalzusammenhang finden etwa zwischen den vielen Anakoluthen 
in Cellinis Vita oder den vielen Unterbrechungen in Alfieris Tragödien 
und dem ungestörten Entwicklungsgang der italienischen Sprach
geschichte? Oder zwischen der Fülle des Rabelais'sehen Stiles und 
dem Maß der ihm zur Verfügung stehenden grammatischen Formen, 
oder auch nur zwischen dem Wortschatz dieses Schriftstellers 
und dem der französischen Sprache seines Jahrhunderts ? Im gün
stigsten Fall wäre das Verhältnis ein zahlenmäßiges, etwa so wie 
zwischen dem Ertrag eines Apfelbaums und dem des Landstrichs 
auf dem er steht.

Aus der alten Rhetorik läßt sich aber noch ein anderes Begriffs
paar hervorholen, das die Wechselbeziehungen, um die uns zu 
tun ist, viel tiefer durchleuchtet. Das ist die Permutation und 
der Archaismus. Unter Permutation pflegt man zunächst die 
Verwendung von Satzgliedern in anderer als ihrer normalen, 
d. h. ursprünglichen und unmittelbaren Funktion zu verstehen. 
Man könnte diesen Vorgang auch als Uebertragung oder Stell
vertretung bezeichnen, wie er in der Wortlehre und Stilistik ja 
tatsächlich als Metapher bekannt ist x). Dem Sprachforscher, ins
besondere dem Syntaktiker ist der Begriff der Permutation zur 
Zeit noch kaum geläufig. Angenommen, es sei die ursprüngliche 
Funktion des romanischen Futurums, ein in der Zukunft zu erwar
tendes Ereignis zu bezeichnen: il tuera = er wird (künftig) töten, 
so wäre die Verwendung des Futurums als kategorischer Imperativ: 
tu ne tueras pas! — du sollst nicht töten eine Permutation. Eine 
andere Permutation des Futurums wäre seine Verwendung in poten
tialer Funktion: il sera tombe malade = es ist möglich oder wahr
scheinlich, daß er erkrankt ist. Den neuesten Forschungen zufolge ist 
aber gerade die potentiale Funktion des romanischen Futurums 
älter oder jedenfalls in der gesprochenen Sprache, also im Vulgär
latein gebräuchlicher gewesen als die temporale. Unter dieser Voraus
setzung wäre il sera tombe malade im obigen Sinn keine Permutation 
mehr. Tu ne tueras pas ! bliebe zwar noch immer eine solche, hätte 
ihren Weg zum Ausdruck des kategorischen Imperativs aber nicht 
mehr von der Bezeichnung einer Zeit, sondern von der einer Möglich
keit aus genommen. Es empfiehlt sich daher, immer wenn man 
von Permutationen spricht, den sprachgeschichtlichen Normalstand 
anzugeben, von dem sie ausgegangen sein sollen.

1) Vgl. z. B. Richard M. Meyer, Deutsche Stilistik, München 1906, S. nof. 
wo die wichtigste Literatur über die Metapher verzeichnet ist.
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Dies ist nun freilich ohne einige Willkür nicht zu machen. Denn 
das sprachliche Denken, seinem innersten Wesen nach fließend und 
weitertreibend, läßt sich auf keinen Normalstand festlegen, ganz 
abgesehen davon, daß Normalstand und Geschichte zwei schwer 
verträgliche Begriffe sind. Um bei dem Beispiel des Futurums zu 
bleiben, so ist schlechthin nicht auszumachen, ob die vulgärlateinische 
Vorstufe des französischen Futurums cantare habeo — chanterai dem 
modalen oder dem temporalen Denken zugehört. Schon die bloße 
Stellung der Alternative ist eine Vergewaltigung; denn wenn ich 
»das Singen vorhabe«, so kann dieses Vorhaben, je nach Zusammen
hang und Gelegenheit, mein Wille, meine Pflicht, meine Freiheit, 
meine Bestimmung, mein Schicksal sein. Der Ausdruck cantare 
habeo kommt mit einem Spielraum der Bedeutung zur Welt, der schon 
sämtliche »Permutationen«, die er in der Sprachgeschichte durch
laufen wird, in nuce umspannt. Der Ausdruck ist sozusagen rund und 
rotiert, so daß bald die modale, bald die temporale Hemisphäre 
seiner Bedeutungsmöglichkeiten unter die Beleuchtung des sprach
lichen Denkens gerät und erscheint. Ob man sagt, er permutiere 
vom Temporalen ins Modale oder umgekehrt, vom Müssen und 
Sollen ins Dürfen, Können und Wollen, oder umgekehrt, ist reine 
Konvention, und der Streit darüber müßig. Genug daß er permutiert 
und daß der Begriff der Permutation uns eine Handhabe gibt, um 
seine Bewegung festzustellen. Ist es doch ohnedem eine Sache dei' 
Wahl oder des Uebereinkommens, an welcher Stelle man den Blick 
in die rollenden Wellen des historischen Stromes hinabsenkt. Wer 
sich dieses konventionellen Momentes im Begriff der Permutation 
bewußt bleibt und Rechenschaft darüber abzulegen vermag, den 
wird der Begriff nicht hintergehen, sondern zuverlässig bedienen.

E ne andere Permutation ist die Verwendung des Präsens in 
der Funktion eines historischen Perfekt bzW. Präteritum.

Da ergriff, als sie den Führer fallen sahn, 
Die Truppen grimmig wütende Verzweiflung. 
Der eignen Rettung denkt jetzt keiner mehr. 
Gleich wilden Tigern fechten sie. ’

(Wallensteins Tod IV, 10).

Hier ist es offenbar die gesteigerte Teilnahme des Sprechers 
oder sein Wunsch, den Hörer zur Teilnahme zu zwingen, was dazu 
führt, das Vergangene in die sprachliche Denkform der Gegenwart 
zu rücken. Mit dieser Permutation, die in der neuhochdeutschen 
Sprache als ein wirkungsvolles Stilmittel oder jedenfalls als ein leb
hafter Sprung empfunden wird, hat es nun aber im Altfranzösischen

19 * 
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eine besondere Bewandtnis gehabt. Sie ist dort so häufig, so ge
wöhnlich und stilistisch so schwach motiviert, daß man annehmen 
muß, es sei wenigstens in gewissen Zeiten und Gegenden des alt
französischen Sprachgebrauches der funktionelle Unterschied zwi
schen Perfekt und Präsens so gut wie ganz vergessen gewesen x). 
Völlig wahllos und unbekümmert pendelt z. B. die Erzählung des 
Rolandsliedes zwischen den beiden Zeitformen: Guenelon en piez 
se dvecet (Präsens) si vint (Perfekt) devant Carlun; mult fierement 
comencet (Präsens) sa raisun e dist (Perfekt). Die ganze Geschichte 
des Roland flimmert von Anfang bis zu Ende halb gegenwärtig, 
halb vergangen vor dem sprachlichen Auge. Kein Zweifel, daß 
dies mit dem Kunstcharakter der Dichtung zusammenhängt und 
insofern zum Stil gehört, zwar nicht zum individuellen Stil des 
Rolanddichters, aber zum Zeitstil und zum Gattungsstil. Denn wie 
die ganze ältere Chanson degeste der Franzosen, will auch der Roland 
nicht nur erzählen, sondern den Hörer bereden, will nicht in geruh
samer Anschauung ein Bild der Vorzeit malen, sondern läßt das 
Nachbild zum Vorbild weiden, will Kreuzzugsbegeisterung auslösen 
und steigert die narratio aus den Tagen Karls des Großen in die 
evocatio und adhortatio der Zeitgenossen hinauf. — Die Sache hat 
aber auch ihr grammatisches Gesicht. Das Perfekt lief in der alt
französischen Sprache tatsächlich Gefahr, durch präsentische Formen 
nicht nur gelegentlich ersetzt, sondern völlig verdrängt zu weiden. 
In vielen nordfranzösischen Mundarten ist es denn auch ausgestorben. 
Ja, es ist heute sogar aus der Umgangssprache der Gebildeten fast 
ganz verschwunden und lebt nur als literarische Ausdrucksform noch 
in Büchern und feierlicher Rede. In gewissem Sinne, in gewissen 
Zusammenhängen mutet das Perfekt den modernen Franzosen schon 
als Archaismus an und gibt ihm als solcher die Möglichkeit 
zu neuen stilistischen Wirkungen. So dient es z. B. in einem Brief 
des Malers Henri Regnault (f 1871), der von seinen kleinen Erleb
nissen mit spanischen Zigeunerinnen erzählt, zur Hervorhebung der 
komischen Feierlichkeit eines Ereignisses. Nous avons partage avec 
elles notre modeste dejeuner et quand eiles ont vu que nous etions de 
bons gargons . . . elles ont pris confiance et nous nous sommes quittes 
bons amis. Le lendemain elles sont revenues et nous avons fait poser 
les deux qui n’ avaient pas pose la veille. Le surlendemain elles etaient

1) Dafür sprechen auch die flexivischen Perfektformen der a-Konjugation. 
chantat kann sich lautgeschichtlich nicht aus cantavit entwickelt haben, denn dieses 
hätte ein chantaut ergeben müssen. Wahrscheinlich hat cantatum habet, chantet al, 
also eine präsentische Form hereingespielt. Vgl. K. v. Ettmayer, Vademecum für 
Studierende der roman. Philologie. Heidelberg 1919, S. 82—86. 
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quatre'. deux jours apres elles amcnaient leurs petits jreres, puis les 
grands fr er es, puis les maris qui s’ extasiaient sur les Portraits dejä 
faits. Un jour ils vi nren t au nombre de douze ! J) — Anatol France 
läßt in seiner Meisternovelle Le crime de Sylvestre Bonnard den 
Antiquar Rafaello Polizzi, der nach einem kostbaren Manuskript 
gefragt wird, antworten: J’ai vendu ce manuscript precieux ä un 
amateur quil m’est defendu de nommer et qui, pour des raisons que 
je dois taire se voit oblige de vcndre sa collection. Honore de la confiance 
de mon dient, je f u s Charge par lui de dresser le catalogue et de diriger 
la vente, qui aura lieu le 24 decembre prochain. •— Jeder verständige 
Franzose hätte einen Auftrag, der ja noch besteht und seiner Er
ledigung harrt, mit je suis Charge oder j’ai ete Charge erwähnt. Der 
italienische Händler aber verrät durch den literarischen Archaismus 
dieses je fus Charge seine Aufgeblasenheit, seine decente gravite, wie 
der Erzähler sie nennt. Man hat, soviel ich weiß, auf das stilistische 
Kolorit des modernen Passe defini nech kaum geachtet 2) und vor 
allem wohl deshalb nicht, weil es sich nur erst ankündigt und nur 
im Zusammenhang einer vertraulichen, wesentlich unliterarischen 
Rede als Archaismus erscheint und sich ertappen läßt; mit andern 
Worten: weil wir noch keine Syntax der französischen Umgangs
sprache besitzen. Denn nur innerhalb dieser, nicht in der Schrift
sprache kann es heutzutage schon als archaisches Stilmittel wirken.

1) Fr. Klincksiek, Der Brief in der französ. Literatur des 19- Jahrhunderts. 
Halle 1912, S. 274.

2) Einige wenige unsichere Bemerkungen darüber macht Ch. Bally, fraite de 
stilistique fran9. Heidelberg 1909, I, S. 263 und 309.

Diese Beispiele zeigen, wie eine Permutation — in diesem Falle 
die Uebertragung perfektischer Funktion auf das Präsens — in 
einer Sprache oder Sprachperiode bald seltener, bald häufiger vor
kommt, und wie ihr, je seltener sie ist, eine um so stärkere indivi
dualisierende Macht des Ausdrucks innewohnt, und wie sie in dem
selben Maße in dem sie häufiger wird, vom Einzelnen zum besonderen 
und weiterhin zum allgemeineren Stilisticum abblaßt und schließ
lich aufhört eine Permutation zu sein. Sobald dieser Zustand er
reicht ist, tritt der Archaismus ins Spiel. Die stellvertretende Form, 
in unserem Falle das Präsens, ist zum grammatisch rechtmäßigen 
Inhaber der Perfektfunktion geworden, und das entthronte Perfekt 
wird in die Rolle einer archaischen Stilfigur abgedrängt In der 
Sprache der Gemeinschaft entbehrlich geworden und allmählich 
nicht mehr geduldet, beginnt es in der Rede des Einzelnen seine 
stilistischen Gastrollen zu spielen, vielleicht um eines Tages wieder 
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der Nachfolger seines Nachfolgers in der Grammatik zu werden, oder* 
ganz daraus zu verschwinden.

Ein solches Wechselspiel kann rascher oder langsamer verlaufen, 
kann plötzlich stocken oder gar rückläufig werden — je nachdem. 
Setzen wir den Fall, daß in den nächsten Jahrzehnten das historische 
Denken der Franzosen noch schwächlicher wird, als es ohnedem ist, 
so kann ihrem Perfekt oder, wie sie es nennen, passe defini, eine 
Blütezeit als archaisches Stilmittel in der Rede der Einzelnen winken, 
und es kann desto »papierener« werden, je mehr es aus der Grammatik 
des Alltags verschwindet. Nehmen wir dagegen an, die Nation werde 
beschaulich und versenke sich in die Tiefen ihres geschichtlichen 
Werdens, so kann es geschehen, daß ihre passes definis, von denen 
so viele schon welk sind, sich wieder erfrischen. Es könnte aber auch 
sein, daß eine Wiedergeburt des historischen Denkens sie zu völlig 
neuen, nicht mehr verbal-flexivischen Mitteln triebe, um die zeit
lichen Verlaufsformen der Vergangenheit zu kennzeichnen. Denn 
es weist zwar der Gebrauch des Perfekt auf ein historisches Denken 
hin, aber dieses ist darum nicht auf jenes allein und ein für allemal 
angewiesen. Der tiefste geschichtliche Denker der Franzosen dürfte 
Tocqueville gewesen sein, aber in seinem klassischen Buch über das 
Ancien Regime wird man verhältnismäßig nur wenige Perfekta 
finden. Denn er erzählt nicht; er schildert und zergliedert auch 
nicht, er entwickelt.

Was die sprachlichen Formen vom Gebrauch des Einzelnen zu 
dem der Gemeinschaft aus- und einrücken läßt, ist also nicht das 
selbständige, vom Leben abgelöste und in die Logik erhobene Den
ken; es sind die psychologischen Verwobenheiten des Denkens mit 
dem Leben selbst. Auch dafür ein Beispiel. Eine der gewöhnlichsten, 
den Angehörigen der indogermanischen Sprachen zur zweiten Natur 
gewordenen Permutationen ist die metaphorische Verwendung der 
Vergangenheit zum Ausdruck der Nichtwirklichkeit oder Unwahr
scheinlichkeit. Dieser Erscheinung ist Eugen Lerch in einer gehalt
vollen Arbeit über »Die Bedeutung der Modi im Französischen« 
(Leipzig 1919) nachgegangen. Ob man einen Wunsch im Konjunktiv 
der Gegenwart ausdrückt oder in dem der Vergangenheit: ä Dieu 
ne plaise ! oder: plüt a Dieu, das macht keinen objektiven, d. h. 
keinen logischen Unterschied. Der erste Wunsch kann genau so 
erfüllbar sein wie der zweite. Es bezieht sich auch nicht der zweite 
im Unterschied zum ersten auf die Vergangenheit, sondern beide auf 
die Gegenwart. Auf die Vergangenheit bezogen müßte es eher lauten: 
eüt-il plu ä Dieu! Der Unterschied ist wesentlich subjektiv, d. h. 
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psychologisch. »Man wünscht im Präsens, wenn einem die Erfüllung 
des Wunsches relativ wahrscheinlich vorkommt; im Imperfektum, 
dagegen, wenn man sie für relativ unwahrscheinlich hält« (Lerch), 
also wenn man unsicher ist. Möge er kommen ! aber: o, daß er käme ! — 
qu’il vienne! aber: qu’il vint! — venga 1 aber: venisse! — veniat! 
aber: utinam veniret! Was nun aber der Begriff der Vergangenheit 
mit dem der Unwahrscheinlichkeit, oder gar mit der Unsicherheit 
des Sprechenden zu tun hat, ist logisch gar nicht auszumachen und 
von Lerch auch nicht gezeigt worden. Wohl aber kennen wir alle 
aus tausendfach schmerzlicher Erfahrung das seelische Moment, 
das beide aufs engste verknüpft. Es ist unsere Ungeduld, es ist die 
Gespanntheit unseres Wunsches, die ganz und gar auf die Zukunft 
zielend nur von dieser die eigene Erlösung, d. h. die Erfüllung mit 
Wirklichkeit haben will. Nur in der Perspektive des Ungeduldigen 
kann daher die Nicht-Zukunft, nämlich die Vergangenheit, zum 
Reiche des Wesenlosen, Unwirklichen und Unwahrscheinlichen, die 
Zukunft aber zu dem der Wirklichkeit werden. An und für sich 
betrachtet ist ja nichts so wahrscheinlich und sicher wie das Ver
gangene, so sicher wie der Tod. Im Affekt der Ungeduld jedoch kehrt 
das Verhältnis sich um: die Vergangenheit wird zum Bilde und 
Symbol des Unsicheren und Unwahrscheinlichen. Was man mit 
Gespanntheit von der Zukunft erwartet, das will man, weil es dann 
erfüllt und sicher wäre, schon gleich als etwas Vergangenes 
haben und sucht es auch — weil eben der Ungeduldige immer am 
verkehrten Orte sucht — dort, wo es nicht zu finden ist, in der Ver
gangenheit. Entspannte, geduldige und zuversichtliche Wünsche 
dagegen, sofern es dergleichen geben mag, bedienen sich des Futu- 
rums: Er wird schon kommen ! cela sera possible. Das lateinische 
Futurum ist ja ursprünglich ein Wunschmodus gewesen. — Das 
seelische Gesetz, nach dem die Ungeduld ihre Wünsche auf die Ver
gangenheit beziehen muß, ist so allgemein und so positiv, daß man 
es geradezu steigern und dahin formulieren kann, daß der Ungeduldige, 
je gespannter er wird, desto tiefer in die Vergangenheit zurückgreifen 
muß: 0, daß er käme! — o, daß er da wäre ! — o, daß er doch schon 
gekommen wäre !---- venisse ! — fosse di gia venuto !------- utinam 
veniret! — venerit — venisset und vulgär sogar: venutus esset 
juerit — fuisset! All das kann durch Permutation zur Gegenwarts
bedeutung kommen. So werden, indem eine Permutation die 
andere nach sich zieht, alle Stufen der Vergangenheit durchlaufen, 
nur um in der Gegenwart die Ungeduld eines auf die Zukunft ge
spannten Wünschens sich sprachlich austoben zu lassen.
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Man wird nicht fehl gehen, wenn man annimmt, daß gerade 
diese Gruppe von Permutationen deshalb so geläufig und 
in den germanischen, romanischen und slavischen Sprachen so be
liebt und jederzeit zur Hand ist, weil das Gefühl, das ihr zugrunde 
liegt, so elementar, so einfach, so rein formal ist: ein Gefühl der Span
nung, wie es in allen Zeiten und Völkern das menschliche Wünschen 
zu begleiten pflegt. Und doch wäre man schlecht beraten, wenn man 
verallgemeinern und nun behaupten wollte, daß die Gebräuchlich
keit einer Permutation von solchen Gefühlselementen allein be
stimmt wird und sich nach psychologischen Gesetzen ermessen läßt. 
Eine andere, der vorigen verwandte und entgegengesetzte Permu
tation ist die Verwendung des Modus Realis der Vergangenheit an 
Stelle des Irrealis:

Mit diesem zweiten Pfeil durch schoß ich Euch, 
Wenn ich mein liebes Kind getötet hätte

statt: Wenn ich getötet hätte, so hätte ich durchschossen. Offenbar 
drückt der Realis durchschoß die Sicherheit, völlige Entspannung 
und kalte Geduld der Erwartung aus. Dies hat Emil Palleske lichtig 
gefühlt, wenn er in seiner »Kunst des Vortrags« (Stuttgart 1884, 
S. 101) empfiehlt, mit dem Euch nicht in alle Lüfte dahinzufahren, 
sondern den Ton zu senken, weil eben dadurch die »allerfurchtbarste 
Gewißheit«, d. h. die Entspannung hörbar werde. — Während nun 
im Deutschen diese Redefigur als eine verhältnismäßig seltene, 
stilistisch sehr stark und geradezu emphatisch wirkt, ist im Fran
zösischen dieselbe Art Realis pro Irreali durchaus geläufig und dem
entsprechend ausdrucksschwach: sil ne pleuvait pas, je venais. — 
»Wenn es nicht regnete, so kam ich« — das würde unserem Ohr höchst 
stelzenhaft klingen. Aber dabei ist unmittelbar kein völkerpsycho- 
logischer Unterschied zwischen deutschem und französischem Emp
finden im Spiel, sondern der verschiedene Haushalt der beiden Spra
chen. Das deutsche Präteritum ist flexivisch und funktionell etwas 
wesentlich anderes und steht dem Plusquamperfekt bzw. Konditional 
viel weniger nahe als das romanische Imperfekt, in dem sich von 
jeher modales und temporales Denken berührt haben. In dem alt
französischen Satze: Vis atendeie qued a mei repaidrasses (Alexius- 
lied) kann atendeie geradesogut »ich erwartete« wie »ich hätte erwar
tet« bedeuten. Daher denn auch der Sprung von je fusse venu bzw. 
je serais venu zu je venais wesentlich leichter und öfter geschehen 
kann als der von ich wäre gekommen zu ich kam.

Wir haben somit, was die Geläufigkeit einer Permutatioh be
trifft, mit den besonderen Bedingungen der Sprachgeschichte sowohl 
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wie mit den allgemeineren der Psychologie zu rechnen. Und diese 
beiden Ordnungen durchflechten sich derart, daß sie uns in steter 
Gegenseitigkeit und Ablösung vom Verständnis der häufigsten und 
ausgebreitetsten Permutationen zu dem der allerseltensten und ein
maligen hinübergeleiten. Auch dafür ein Beispiel. Eine berühmte 
Permutation, die nur ein einziger Mensch in einem einzigen Zeit
alter und nie wiederkehrenden historischen Augenblick und nur auf 
neufranzösisch hat aussprechen können, ist das seither so oft wieder
holte, aber nur eben als Zitat wiederholte Wort Ludwigs XIV.: 
L’ etat cest moi. »Persona pro re« oder »res pro persona« pflegen die 
Rhetoriker einen solchen Ausdruck zu nennen. Denn einesteils ist 
die persönliche Bedeutungsfunktion von moi zur sächlichen ver
wandelt: cela est moi, andererseits ist die sächliche von etat per
sonalisiert: l’etat est une personne. Ich sage personalisiert, nicht 
personifiziert, denn die Meinung ist nicht, daß Ludwig das Ich des 
Staates, sondern der Staat als Ich sei, etwa geradeso — und daraus 
mag man ersehen, wie alt und psychologisch allgemein diese Denk
form ist — geradeso wie Poseidon für die Griechen nicht der Gott des 
Wassers oder des Meeres war, sondern das Meer als Gott, d. h. als welt
beherrschende Macht, als Grundlage der Schiffahrt, des Völkerverkehrs, 
der Städtegründung usw. Daher denn Poseidon als Erbauer von 
Ilion und Beschützer von Athen erscheint. Wie im griechischen 
Mythos die Menschengestalt nicht zur Naturkraft erniedrigt oder 
allegorisiert, sondern zu einer geistigen Macht der Natur erhöht und 
als Person vorgestellt wird x), so spricht sich in dem Worte des fran
zösischen Selbstherrschers ein Mythos aus, der dem antiken Denken 
analog ist. Daher denn auch Ludwig sich gerne als Ares oder Helios 
abbilden ließ. Indem man geistige Mächte sich anschaulich vor
stellt, werden sie zu Personen. Eine Person war aber Ludwig sowieso 
schon; weshalb sein Wort nicht dazu auffordert, ihn sinnlich anzu
schauen, sondern ihn sachlich zu denken als eine Macht, als ein 
Prinzip. Einen geläufigen, grammatisch normalen Ausdruck für 
das sachlich gedachte losgelöste Ich hat das Französische sich in 
dem absoluten Fürwort moi aber erst im Laufe des 16. Jahrhunderts 
gesichert und reserviert. Noch bis in die Jahre 1550 hinein, sogar 
in den Komödien des Larivey (1540—1611), findet man noch je in 
absoluter Verwendung mit moi konkurrierend: et je, ton serf, Seigneur, 
t ay supplie', — ie, qui n’ay accoustume frapper teile Canaille . . . 
m accostay . Dieses absolute moi pflegte man, nachdem es sich

1) Am klarsten und schönsten ist diese Einsicht von Hegel formuliert worden.
2) Brunot, Histoire de la langue fr. 2. Bd. Paris 1906. S. 414. 
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von geschieden hatte, nun meist als eine dritte, nicht als eine 
erste Person zu konstruieren, also: c’est moi qui a (nicht, oder sel
tener ai) jait cela und dementsprechend cest moi qui est l’etat. Dieser 
Gebrauch überwiegt noch in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. 
Erst im Zeitalter Ludwigs XIV. festigt sich die Verbindung von 
moi mit der ersten Person und wird c’est moi qui suis l’etat zum regel
mäßigen Typus. Und nur von diesem aus gewinnt der Ausdruck 
l’etat c’est moi sein volles historisch grammatisches Recht. Denn, 
solange man moi qui est zu sagen pflegte, wäre der einfachere Aus
druck für des Königs Gedanke l’etat est moi, oder noch besser: moi 
est l’etat gewesen und die Wiederaufnahme des Subjektes etat durch 
das sächliche Fürwort ce als etwas Rhetorisch-Pleonastisches, weil 
grammatisch Entbehrliches erschienen, was sich mit der Klassizität 
des Ausdrucks doch gewiß nicht verträgt. Man muß ihn nämlich, 
wenn er volle Gültigkeit haben soll, auch umkehren können: moi 
c’est l’etat. Der Ausspruch ist sonach kraft der Sprachentwicklung 
gut und richtig französisch gerade erst damals geworden, als er kraft 
der politischen Machtverhältnisse auch sachlich berechtigt und zu
treffend wurde. Nun will es aber der Zufall, daß Ludwig den Aus
spruch gar nicht getan hat. Er soll wohl einmal gesagt haben: l etat 
nest que moi, oder etwas Aehnliches. Die Prägung des Satzes wäre 
also das W.erk einer anonymen Idealisierung des monarchischen 
Bewußtseins, eine kleine Dichtung, politisch und psychologisch be
dingt, nur dem Sonnenkönig zukommend, ihm zwar angedichtet, 
aber doch nur aus seiner Stellung und Geistesart heraus möglich, 
künstlerisch vollendet und dem besten damaligen Sprachgewissen 
genügend. Ganz Frankreich hat gedacht und gesprochen was nur 
der Eine sagen durfte.

Der psychologische und sprachgeschichtliche Zusammenhang 
ist für das Verständnis und die Wirksamkeit unserer Redefigur so 
wichtig, daß dort wo er abreißt, die Permutation ihr Ende nimmt. 
Betrachten wir zunächst wie er sich lockert. Dies ist in künstlichen 
Stilarten und Sprachen der Fall. Die preziöse Gesellschaft des 
17. Jahrhunderts gefiel sich in geistreichelnden Namengebungen 
und sagte für les oreilles : les portes de l’ entendement, statt une belle 
jille : un aliment d’amour, statt un verre d’eau : un bain interieur usw. 
Das sind kühne Permutationen, die zwar ihren sprachgeschichtlichen 
Zusammenhang haben, insofern sie dem geläufigen Wortschatz der 
Zeit angehören, bei denen aber der psychologische Zusammenhang 
spitzfindig erraten werden will. Man muß den Sinn entdecken, der 
das Ohr mit einer Türe, das Mädchen mit einem Nahrungsmittel, 
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das Glas mit einem Bad vereinigen kann. Hier wird die Permu
tation zur Umschreibung. — Einen Schritt weiter, und wir geiaten in 
die Geheimsprachen, in deren Psychologie und gramatischeKonven- 
tion man eingeweiht sein muß, um ihre Uebertragungen aus der 
gewöhnlichen Sprache zu verstehen. So schreibt z. B. der Studiosus 
der Rechte Antonio Brocardo aus Padova am 16. Januar 1531 an 
die Kurtisane Marietta Mirtilla das folgende: Se contrapontizate in 
amaro col carnifico, ehe. farete coi gaii di vostrise ? Gli dovete ammar- 
tinare et carpir la perpetua dal fusto con quelle cerette fratenghe, le 
quali con le seste alla calcosa morfisco di tulta perpetua. Jedermann 
sieht, daß es italienisch ist, und doch versteht es nur der Einge
weihte ; denn es ist italienisches Rotwelsch und wird von dessen 
Kennern etwa folgendermaßen gedeutet: Se voi mormorate del fratello, 
ehe farete con gli amanti vostri ? Li dovete pugnalare e strappar loro 
l’ anima dal corpo con quelle buone manine, le quali con le ginocchia 
in terra bacio di tutta anima x). — Noch einen Schritt und wir sind 
in eine völlig andere Sprache, in die »Fremdsprache« übergetreten, 
zu der man von der eigenen Sprache her weder durch metaphorisches 
noch durch umschreibendes Permutieren gelangen kann. Dort wo 
der Sinn einer Sprache nicht mehr durch Permutation aus ihr 
selbst erfahren, erraten, erschlichen wird, sondern »übersetzt« 
werden muß, hört diese Sprache auf und beginnt ein neues Sprach
system. Der Begriff der Permutation findet demnach seine natür
liche Grenze und Ablösung an dem der »Uebersetzung«.

Er kann nach der anderen Seite auch auf eine unnatürliche, 
plötzliche und irrationale Schranke stoßen, nämlich das Mißver
ständnis. Während das Unverständnis der fremden Sprache eine 
ganze Sprachgemeinschaft als solche beschränkt und insofern etwas 
Systematisches hat, widerfährt das Mißverständnis wesentlich nur 
dem Einzelnen und auch ihm nur als vereinzelter Zufall, als ein mo
mentanes Abreißen oder Aussetzen der seelisch-sprachlichen Ver
mittlung zwischen Sprecher und Hörer. Daher die ärgerliche und 
komische Wirkung z. B. in dem folgenden Zwiegespräch zwischen 
einem Offizier und einem Bauern. Oü vas-tu, bon komme ? — Tout 
devant moi. — Mais je te demande oü va le chemin que tu. suis ? — II 
ne va pas, il ne bouge. — Pauvre rustre. ce n’ est pas cela que je veux 
savoir. Je te demande si tu as encore bien du chemin ä faire aujourd’hui ? 
— Nanain da, ye le trouvarai tout fait. — Tu parois, Dieu me damne, 
bien gaillard, pour n’avoir pas dine. — Dix nes ? Qu’ en fera-je de 
dix ? II ne m’en faut qu’un. (Cyrano Bergerac, le pedant jou£ II, 2.)

1) Rod. Renier, Svaghi critici, Bari 1910, S. 13.
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Man beachte, wie das Mißverständnis hier immer dadurch entsteht, 
daß der Bauer, sei es aus Unfähigkeit, sei es aus Verschmitztheit sich 
den gebräuchlichen Zusammenhängen verschließt, sich störrisch gegen 
ein Mitmachen so geläufiger Permutationen stemmt v ie das »Gehen 
eines Weges«, das »Machen eines Weges«. Statt dessen klammert 
er sich an den buchstäblichen, unlebendigen, d. h. unpermutierten 
Sinn der Wörter chemin, aller und faire, zerreibt das Sprachverständ
nis und atomisiert schließlich nicht nur den Zusammenhang der 
Sätze, sondern sogar die Einheit der Wörter: diner wird ihm zu 
dix nez.

Wenn man verstehen will, was eine Permutation eigentlich ist, 
so muß man sich derartig krasse Störungen ihres Zustandekommens 
vergegenwärtigen. Sie ist im Geiste des Einzelnen, der sie macht, 
ein Vorgang, durch den eine bestimmte, von der Sprache ihm dar
gebotene Bedeutungsform untertaucht, sich verdunkelt, einschläft 
oder zeitweise verblaßt, um einet neuen, zwar ebenfalls von der 
Sprache dargebotenen, aber doch noch ferneren, weniger gewöhn
lichen, frischeren, nur erst selten oder auch noch nie verwirklichten 
Bedeutungsform Raum zu geben und diese neue im Bewußtsein 
auf leuchten zu lassen. Der Bauer kann zu dem Sinn von diner nicht 
gelangen, teils weil er ihm zu neu und zu fern ist, teils weil in seinem 
harten Schädel die alten und nahen Bedeutungen, die sich ihm 
mechanisch an den Lautkörper dine haften, nicht ablösen, unter
gehen und einschlafen wollen. Die Permutation ist sonach derjenige 
Moment im Leben det Sprache, der aus der Beschattung eines Aus
drucks eine andere Belichtung desselben Ausdrucks herausholt. Es 
wandelt sich in ihr der Sinn, nicht die Form, oder die Form nur als 
Bedeutungsform, es wandelt sich in ihr die Bedeutung, nicht die 
Funktion, oder die Funktion nur als Bedeutungcfunktion, es wandelt 
sich in ihr das Verstehen, nicht das Sprechen, d. h. es wandelt sich 
auch das Sprechen, aber nur sofern es auf Verständnis zielt und 
gemeint ist, nicht insofern es artikuliert wird, es wandelt sich 
in ihr schließlich auch die Artikulation, aber nur insofern ein red
nerischer Sinnakzent dabei mitwirkt. Man könnte sagen: die Permu
tation ist, im Unterschied vom Lautwandel und von anderen gram
matisch-historischen Wandlungen, der Seelen- oder Sinnwandel der 
Sprache. Man erkennt sie daran, daß sie alle äußeren und gram 
matisch überkommenen Formen zunächst unberührt läßt und sie 
nur mittelbar unterhöhlt, indem sie die inneren Formen xer- 
schiebt. Der Begriff der Permutation umspannt die sämtlichen 
spontanen Wandlungen auf dem Gebiet der inneren Sprachform.. 
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wobei man nicht vergessen darf, daß »außen« und »innen« bewegliche 
Bestimmungen sind, mit denen man, wie beim Schälen einer Zwiebel, 
vom Aeußersten zum Innersten schrittweise vordringen und das 
jeweils Innere zu einem Aeußeren machen kann.

An den äußeren Formen erkennt man unmittelbar die Zugehörig
keit des Einzelnen zu seiner Sprachgemeinschaft, erkennt man, ohne 
sich um den Sinn der Rede viel zu scheren das Schwäbische des 
Schwaben, das Russische des Russen. Die äußeren Regeln binden 
den einen wie den andern. In dieser Hinsicht ist es etwas Aeußeres, 
daß dem Romanen die Sonne als Maskulinum und dem Deutschen 
als Femininum gilt. Wenn aber Fritz Reuter die Sonne zur Schwester 
der Butterblume macht und dichtet:

De Botterblaum, deip in de Bläder 
Mit ehren Sünnenangesicht, 
Kickt nah de Sünn, as wull sei fragen: 
»Na, Swester, segg, kann ik’t woll wagen ? 
Un krieg’ w’ nahgradens beter Weder?« . . .

und wenn der heilige Franziskus von Assisi dagegen in der Sonne 
seinen Messer lu frate Sole, seinen leiblichen Bruder sieht, so ist jenem 
die Weiblichkeit und diesem die Männlichkeit der Sonne zu etwas 
Innerem geworden. Diese inneren Formen, d. h. die Anschauungen 
der Sonne als Schwester und Bruder sind für Reuter und Franziskus 
von ihren Sprachen zwar vorbereitet und ermöglicht worden, aber 
sie verwirklicht, erfüllt und ausgeführt zu haben ist ihre persönliche 
Tat. Das Neue daran, das Spezifikum der Permutation steckt nicht 
in der Auffassung der Sonne als Weib oder Mann: denn diese wäre 
eher als Archaismus zu buchen; es steckt im Erweitern und Ueber- 
tragen des Wortsinnes von Schwester und Bruder auf außermensch
liche Verhältnisse. Zunächst ist aber das Entscheidende für uns, 
daß eine Permutation eben deshalb, weil sie ein inneres Umformen 
ist, immer vom Einzelnen, nie von der Sprache als solcher gemacht 
wird. Und mag sie noch so geläufig werden, mögen noch so viele 
Einzelne sie nachtreten, solange sie es als Einzelne, d. h. mit eigenem 
Gedanken denkend tun, bleibt es ihre, der Einzelnen, Sache. 
Demgegenüber erscheinen alle diejenigen Neuerungen, die sich an 
der Sprache als solcher vollziehen, als das Aeußerliche, mag es nun 
ein Lautwandel, eine Analogie, eine Kontamination, Differenzierung, 
Grammatikalisation oder allgemeiner Bedeutungswandel sein. Diese 
grammatischen Wandlungen werden nicht von den Sprechenden 
gemacht; sie werden von der Sprache erlitten und erscheinen nur 
daduich als Wandlungen, daß der historische Grammatiker einen 
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früheren mit einem späteren Zustand der Sprache vergleicht und die 
Verbindungslinie zwischen diesem und jenem als einen Wandel be
trachtet. In Wirklichkeit hat aber kein Wandel, sondern eine Wande
rung des beobachtenden Auges stattgefunden 1).

1) Wer dies eingesehen hat, wird nicht mehr die sinnlose Frage nach den Ursachen 
des Lautwandels tun, über die so viele Tinte schon geflossen ist.

Der permutierte Ausdruck dagegen ist nicht später als der un
permutierte; er ist auch nicht früher. Denn nicht nachdem, 
sondern indem und dadurch, daß der unpermutierte er
lischt, tritt der permutierte in Erscheinung. Dies ist kein chronologi
sches, sondern ein logisches, oder, wenn man will, dialektisches Ver
hältnis, etwa so wie das von Materie und Form, oder von Potenz 
und Akt. In der Tat ist der unpermutierte Ausdruck als der in der 
Sprachgemeinschaft und Grammatik gültige nichts als die allgemeine 
Anlage, Möglichkeit oder Potenz zum Permutieren, genau so wie 
die Sprache für jeden Einzelnen, der ihr angehört, die äußere und 
materielle Möglichkeit zum Sprechen bietet. Damit der Einzelne 
nun aber praktisch auch zum Sprechen komme, muß das Möglich
keitensystem der Sprache mit all seinem kasuistischen Regelwerk 
in ihm untergehen. Denn dieses Sprechen will spontan werden, 
jenes System aber muß mechanisch bleiben. Ich erinnere an die 
Fabel vom Tausendfüßler, der plötzlich nicht mehr von der Stelle 
kam, weil er sich einfallen ließ, nach dem System seines Geh Werkes 
gehen zu wollen, wodurch er seine eigenen Beine als etwas Aeußer- 
liches behandelte und die Herrschaft darüber verlor.

Unter Permutation im weitesten Sinn des Wortes (und unter 
Einschluß des Archaismus) verstehen wir sonach die praktische Ver
wirklichung von Möglichkeiten, die dem Einzelnen von seiner Sprache 
nahegelegt und von ihm im besonderen vollendet werden.

Da erhebt sich nun freilich die Frage, ob man denn soliderweise 
mit sprachlichen Möglichkeiten rechnen darf, die etwa nicht 
vollendet werden, und welche Mittel man dann hat, um diese unge
legten Eier festzustellen ? Keinenfalls kann die Sprachgeschichte 
sich darauf einlassen. Sie muß mit der Voraussetzung arbeiten, 
daß alles was in einer Sprache zu einer gegebenen Zeit gemacht wird, 
auch möglich war. Nicht, mehr und nicht weniger. Daher ihr alles 
was nicht gemacht und nicht gebraucht wurde, unmöglich 
erscheint. Und doch wird man nicht glauben wollen, daß alles 
mögliche in der Geschichte einer Sprache verwirklicht ist. 
Hier handelt es sich immer nur um ein jeweiliges und bestimmtes, 
nicht um ein beliebiges Mögliches. Auch fällt es uns nicht schwer, 
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eine Reihe von Permutationen herzuzählen, die z. B. im Altfranzösi
schen sehr wohl möglich, ja sogar außerordentlich naheliegend waren 
und trotzdem nur in ganz bestimmtem, eng begrenztem Umfang 
gemacht worden sind. So der Gebrauch eines qualifizierenden ab
strakten Genitiv anstatt eines Adjektivs: reis de glorie für reis glorios, 
reis de majeste für roi majestueux, chaere de glorie u. a. Soviel man bis 
jetzt hat nachweisen können, kommt diese Figur nur in altfranzösi
schen Bibelübersetzungen vor x) und wäre doch in hunderterlei an
deren Zusammenhängen möglich gewesen, da ja de die Herkunft, 
Abstammung, Zugehörigkeit, Art und damit natürlich auch die 
Bigenschaft eines Nomens zu bezeichnen schon von jeher im Romani
schen und ältesten Französischen geeignet war. Das bezeugen einige 
formelhaft gewordene Ausdrücke: de bon aire, später debonnaire 
(Adjektiv), de bell aire, de j>ut aire. Aber zur freieren und weiteren 
Ausdehnung dieser Figur scheint zunächst nur die biblische Vorlage 
einige Anregung gegeben zu haben. Erst später, man weiß noch 
nicht genauer wann und wieso, ist das Französische in der Aus
nützung dieser uralten Möglichkeit weiter gegangen und hat Wen
dungen geschaffen wie un homme de coeur, de merite, d’es'prit, de 
grande intelligence und viele ähnliche, Wendungen, die man von 
jeher hätte sagen können, die man aber doch erst nach einiger 
Schulung des Abstrahierens und Analysierens hat denken kön
nen 2). Denn um sie denken zu können, muß man gelernt haben, 
eine Eigenschaft als Wertbegriff zu fassen und umgekehrt. Uh 
homme de coeur ist un homme qui vaut ou excelle ft ar la qualite du 
coeur. — Aehnlich verhält es sich mit dem Genitiv als Ausdruck 
eines absoluten Superlatives: li Dieus des Dieus, le cantique des can- 
liques, en siecles de secles. Auch sie sind zunächst auf das biblische 
Denken beschränkt geblieben: und man könnte lange suchen, bevor 
man etwa bei einem Trobador oder Trouvere eine Wendung wie 
la domna de las domnas, la dame des dames, la reine des reines fände. 
So naheliegend uns nachträglich in sprachlicher und seelischer Hin
sicht etwas Derartiges scheinen möchte, es ist mir, soviel ich weiß, 
vor Ausgang des Mittelalters noch nie begegnet.

1) Vgl. Trenel, l’ancien Testament et la langue fr. au moyen äge. Pariser 'lhesc 
1904.

2) Altfranzösische Beispiele wie dame de valor, Chevaliers de vasselage, de nobilete 
möchte ich nicht ohne weiteres als »qualitative Genitive« gelten lassen, weil die 
Abstrakta valor, vasselage, nobilete noch stark konkrete bzw. kollektivistiscne und 
personalistische Nebenbedeutungen behielten. Etwas Aehnliches gilt für altita
lienische Ausdrücke wie fuoco d'amore, rime d'amore, spirto d'amore, die mit fuoco 
amoroso, spirito amoroso noch nicht ganz gleichwertig sind.
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Auf der andern Seite fehlt es auch nicht an Permutationen, die 
früher in Schwung waren, die auch heute noch möglich wären und 
trotzdem nicht mehr gemacht werden, Wendungen, die man zwar 
immer noch verstehen, denken und meinen, aber füglich nicht mehr 
sagen kann. So der Gebrauch von il y a im Sinne eines passiven 
Hilfszeitwortes, wobei das grammatische Objekt zu il y a als Subjekt 
fungiert und zugleich das psychologische Prädikat ist: En ton mostier, 
por tant que nos vivons, navra mais dite ne messe ne leqon. — Mout i 
ot cierges alumez. — Adonc i ot main e lärme plorede. — Et y eut bataille 
donnee, que les Samiens gaignerent. — Il a lä fors venu tin menestrel 
usw. x). Im Neufranzösischen haben sich die Funktionen von Subjekt 
und Objekt, von Aktiv und Passiv, avoir und etre so weit voneinander 
abgegliedert, daß die Ueberführung der einen in die andere kaum 
mehr möglich ist. Nur die psychologische Möglichkeit, kaum mehr 
die grammatische, besteht noch in der Erinnerung an den früheren 
Sprachzustand. Daher der Franzose, der heute Gebrauch davon 
macht, keine Permutation, sondern einen Archaismus begeht. Ar
chaisch sind Wendungen wie II n’y eut que deux hommes tues dans 
ce cornbat ^Voltaire) statt deux hommes de tues. Geradezu unmöglich 
aber wäre es heute zu sagen: il n’y eut tues que deux hommes, was im 
Mittelalter ganz gewöhnlich war.

Einer der bekanntesten Archaismen des Neufranzösischen ist 
die Unterdrückung des Artikels. Sie mutet meist formelhaft, sprich
wörtlich, altfränkisch an. Poverte n est pas vice. — Il y a commence- 
ment d tout. — Tout qui reluit n’est pas or. Im Altfranzösischen war 
hier das Fehlen des Artikels nicht nur möglich, sondern die Regel. 
Heute ist es nur als latente Erinnerung an jene frühere Möglichkeit 
noch möglich.

Wie zu der Permutation, so bietet also auch zum Archaismus 
die Sprache als solche immer nur die Möglichkeit. Sie gibt dem 
Einzelnen die Erlaubnis dazu, begeht ihn aber nicht selbst. Der 
Einzelne könnte innerhalb des Neufranzösischen geradesogut wie 
Poverte n’est pas vice : La poverte n’est pas un vice sagen. Er hat 
vom Standpunkt der Grammatik aus die Wahl und steht, bevor er 
den Archaismus begeht, zwar nicht vor einem Akte der subjektiven 
Willkür, aber doch vor einer objektiven Möglichkeit, es zu tun oder 
zu lassen. Und doch ist meine Stellung im Angesicht eines Archais
mus eine andere als einer Permutation gegenüber. Jemand der neu 
an die französische Sprache herankommt, etwa ein guter deutscher 
Schüler, der gerade die Regeln über den Gebrauch des französischen

1) Vgl. Jos. Haas, Französische Syntax. Halle 1916, § 117 und 92.
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Artikels gelernt hat und nun Sätze wie »Armut ist kein Laster« über
setzen soll, wird sagen: la poverte n est pas un vice oder tant quil y a 
de la vie, il y a de l’ esperance. Erst der Lehrer wird ihm eröffnen 
müssen, daß die französische Sprache für so volkstümliche Lebens
weisheit aus alter Zeit noch Formeln ohne Artikel bewahrt. Der ge
borene französische Jüngling dagegen, der nicht neu an die Sprache 
herantritt, sondern in ihr und mit ihr aufgewachsen ist, wird ziem
lich spontan den archaischen Ausdruck gebrauchen. — Noch ein 
zwingenderes Beispiel. Ein Franzose erzählt mir: il brandit un bäton 
en guise de lance. Ich frage ihn: Was heißt denn guise ? Er weiß es 
nicht, weiß nur, daß en guise de ungefähr soviel ist wie en maniere 
de oder au lieu de; denn das Wort la guise aus germanischem wisa 
(Weise) kommt im Neufranzösischen nicht mehr frei, sondern nur in 
festen Verbindungen vor, wie ä guise, en guise de, chacun ä sa guise, 
ist also nur in bestimmten Zusammenhängen noch möglich und 
lebendig. Ich kann den Archaismus nur dann und nur dadurch be
gehen, daß ich in das alte ausgefahrene Geleise gerate, auf dem er 
liegt.

Demnach könnte es scheinen, daß der Archaismus, im Unter
schied von der Permutation, schließlich doch ein gedankenloses Hin
nehmen und Mitmachen vererbter, gewohnheitsmäßiger und erstarrter 
Ausdrucksformen bedeute und daß das Formelhafte an ihm etwas 
Mechanisches und Totes sei. Haben wir nicht soeben gesehen, wie 
das Wort guise dem Sprecher, der es gebrauchte, tot war ? Aber 
sind ihm nicht in demselben Satze die Wörter il, un, en, de an und 
für sich genommen ebenso tot, d. h. ebensowenig lebendig? Auch 
ihnen strömt der belebende Sinn erst aus dem Zusammenhang des 
ganzen Satzes zu: i l brandit u n bäton e n guise d e lance. Auch sie 
sind im erweiterten Verstände des Wortes archaisch; archaisch näm
lich insofern, als sie durch Formalisierung und Grammatikalisation 
ihre eigene, unmittelbare Bedeutungsfülle verloren haben. Ihr ehe
maliger Sinn ist ihnen äußerlich geworden, daher sie ihn jedesmal 
wieder neu aus der Gelegenheit beziehen müssen. Leo Spitzer 
hat in einer schönen Studie gezeigt, wie die französischen Symbolisten 
eine Reihe verblaßter Formwörter, Präpositionen, Konjunktionen 
u. dgl. durch neue Zusammenhänge ihrem alten ursprünglichen Sinne 
wieder zugeführt und sie erfrischt haben. So z. B. das de par der 
Urheberschaft, das den regierten Begriff zur Personifikation erhebt:

.... et je suis
Calme comme est l’Aurore ayant vaincu la Nuit 
Et pur de par le vent, la mer et la fontaine!

Logos, Vin. 3, 20
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»Von des Windes, des Meeres und der Quelle Gnaden, würde man im 
Deutschen übersetzen«1). Das alte de par ({de part} bekommt einen 
neuen Sinn, der schließlich kein anderer ist als sein ursprünglicher. 
Nicht anders verhält es sich, wenn Ludwig Uhland dichtet:

Ich hab’ bezwungen der Knaben acht, 
Von jedem Viertel der Stadt:

1 Die haben mir als Zins gebracht
‘ ;; Vierfältig Tuch zur Wat.

Das Wort Wat war im Jahr 1808, da Uhland es gebrauchte, völlig 
veraltet. Nun wirkt es aber desto farbensatter und prunkhafter in 
seinem neuen Zusammenhang. Das sprachliche Wesen und der 
Ausdruckswert des Archaismus liegt also nicht in dem mechanischen 
Moment der Hinnahme des ererbten Sprachgutes, sondern in dessen 
stilistischer Wiedergeburt: ähnlich wie das Wesen der Permutation 
nicht in der Verblassung des alten Sinnes, sondern in der Belichtung 
des neuen zu suchen ist. Für beide Figuren ist der mechanische 
Moment lediglich die Voraussetzung oder das Sprungbrett.

Jetzt erhebt sich aber die Schwierigkeit, ob und wie man die 
beiden noch unterscheiden kann. Denn, wenn man die Begriffe 
»Permutation« und »Archaismus« so sehr ins Weite treibt, wie wir 
bisher getan haben, wird es bald keinen sprachlichen Ausdruck mehr 
geben, der nicht archaisch und permutiert zugleich wäre. In der 
Tat läßt sich jede beliebige sinnvolle Redewendung als Permutation 
so gut wie als Archaismus, und umgekehrt, betrachten. Nehmen wir 
z. B. die Präposition parmi, deren nachdrücklicher Gebrauch bei den 
Symbolisten von Spitzer hervorgehoben wird in Versen wie

... la ville en deuil qui dort
Et n’a plus de vaisseaux parmi son port.

Von den heute geläufigen'Gewohnheiten aus betrachtet, muß parmi 
hier überraschen und wäre dans son port zu erwarten gewesen; denn 
parmi pflegt man nur dort zu verwenden, wo ein Aufenthalt inmitten 
eines ausgedehnten, unbestimmten, ins Uebersinnliche verflüchtigten 
Raumes oder inmitten einer Vielheit von Dingen gemeint ist: parmi 
une teile agitation, parmi son trouble, parmi le peuple, parmi les livres 
u. dgl. Insofern ist der dichterische Ausdruck parmi son port eine

1) L. Spitzer, Aufsätze zur romanischen Syntax und Stilistik, Halle 1918, S. 292. 
Freilich hat Spitzer die zwei Momente, die hier in Betracht kommen, nicht ausein
andergehalten und hat sich nie die Frage gestellt, inwieweit es sich im Stil der Sym
bolisten um eine Wiederauffrischung des Wortsinns durch Archaismus oder um eine 
Erweiterung desselben durch Permutation handelt. Zumeist sind beide Momente zu
gleich im Spiel und lassen sich nicht trennen, wohl aber begrifflich unterscheiden.
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Permutation: denn die heutige Bedeutungsgrenze von parmi wird 
überschritten und in die von dans hinübergeführt. Geht man aber, 
statt von den heutigen, von den altfranzösischen Bedeutungsfunktio
nen des Wörtchens parmi aus, so ist es ein Archaismus, d. h. eine Rück
kehr zu dem ursprünglicheren Gebrauch, wie man ihn z. B. bei 
Kristian von Troyes beobachtet:

Des forgiers fet les cierges treire, 
Ses alument parmi la tante,

was heute mit dans la tente zu übersetzen wäre x). So kommt es denn 
auf den Maßstab an, den man anlegen will. An der historischen 
Giammatik gemessen, kann schließlich alles als Archaismus erschei
nen, was in der Rede eines Einzelnen vorkommt; denn jede Sprach
form hat ihre Geschichte und hat sie nicht nur hinter sich, sondern 
irgendwie als etwas Lebendiges auch i n s i c h. In dem heutigen 
Parmi verbirgt sich und lauert noch mmer das alte per medium auf 
irgendeine stilistische Gelegenheit, die ihm erlauben wird, seine 
Auferstehung in einem wirksamen Archaismus zu feiern. An der 
systematischen Grammatik gemessen, kann andererseits jede 
einzelne Sprachform als permutiert erscheinen; denn nie und nimmer 
stehen ihre systematischen Funktionen oder Rollen in einem restlos 
genauen Einklang mit den stilistischen Werten, die sie jeweils in der 
Einzelrede annimmt und tausendfältig abwandelt. Sooft ein Ein
zelner das Wörtchen parmi in den Mund nimmt und sinnvoll ge
braucht, entrückt er es dem grammatischen System und hat, bevor 
man sichs versieht, schon irgend etwas daran verbogen oder permu
tiert. Ein fianzösischer Bibliothekar, der durch seine Genauigkeit 
berühmt war, pflegte zu sagen: II n’y a rien qui abime un livre autant 
que la lecture. Etwas ähnliches gilt von den Wörtern, die im System 
einer Grammatik versammelt und katalogisiert sind. Nichts ist ihnen 
so gefährlich wie das Gesprochenwerden.

Der Unterschied zwischen Permutation und Archaismus liegt 
aber doch nicht allein und ausschließlich im Standpunkt oder Ver
fahren des Betrachters. Methodologische Unterschiede sind überhaupt 
nur dann berechtigt, wenn sie durch die Natur des Gegenstandes ge-

1) Vergleiche auch die von Spitzer zum Teil mißverstandene Verwendung von 
parmi im Sinne von durch etwas hindurch bei den Symbolisten: eile mourait parmi 
l automne vers l'hiver, — un lang appel, qui lang, parmi l'echo ricoche mit dem altfran
zösischen Gebrauch: m'en vendrai corant parmi l'uis de la sale ; parmi la porte entrent; 
H darz est parmi l'uel passez. Ob die Symbolisten hier einen Archaismus oder eine 
Permutation von parmi^ä tavers begangen haben, hängt wiederum von dem Stand
punkt ab, den der Betrachter wählt.

*20
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fordert, empfohlen und veranlagt werden. In der Tat, wo es sich um 
ausgesprochene und patente Permutationen handelt, verhält sich 
nicht nur der Kritiker, sondern auch der Sprecher und der Hörer 
wesentlich anders als be’m Archaismus. Wir haben Permutationen 
gesehen, die zuerst in Bibelübersetzungen auftraten (reis de glorie), 
also durch fremdsprachliches Beispiel angeregt waren. Andere 
stammen, wenn nicht aus einer Fremdsprache, so doch aus fremd
artiger Denkweise, aus einer andern als der muttersprachlich ererbten 
Einstellung, Perspektive oder Psyche. Leo Spitzer hat gezeigt, wie 
das Kosewort cocotte, ursprünglich »Hühnchen«, zu der Bedeutung 
»Dirne« nur dadurch fortschreiten konnte, daß es aus der ange
stammten Perspektive des Tierfreundes in die des geschlechtlichen 
Liebhabers hinübertrat, um weiterhin in den Augen des Neiders 
oder Verleumders oder Splitterrichters (vielleicht noch mehr in denen 
der Konkurrentin) den abfälligen Sinn der gemeinen Hure zu bekom
men1). Sogar syntaktische Permutationen, wie die Verwendung des 
Futurums zum Ausdruck eines kategorischen Befehles: tu ne tueras 
pas 1 sind aus dem Drang nach einer andern als der nächstliegenden 
(Futur-) Perspektive zu erklären. Sie haben einen ausgesprochen 
expressionistischen Zug und wollen heraus aus dem Klebstoff des 
überkommenen Ausdrucks. Eugen Lerch hat in einer großen Mono
graphie über das romanische Futurum als Ausdruck eines sittlichen 
Sollens (Leipzig 1919) die Denkart, die diesem zugrunde liegt, als eine 
verhältnismäßig unduldsame, gewalttätige und maßlose erwiesen. Es 
ist etwas ähnliches wie wenn ein Maler einem Menschen, der nach einer 
fliehenden oder entfernten Beute greift, einen übernatürlich langen, 
unwahrscheinlich weit hinausgreifenden Arm zeichnet. Man versteht 
noch besser, was ich meine, wenn man einige Sätze aus einem so aus
gesprochen und übertrieben expressionistischen Schriftsteller liest 
wie Charles Peguy. Sein Stil bewegt sich fast grundsätzlich nur in 
Permutationen und bohrt sich einem stoßweise, ruckweise ins Gehirn. 
Der zweite Ausdruck stellt zumeist die Permutation des ersten dar 
und zeigt die Richtung an, in der ein Ausfall über die Grenzen des 
ersten hinaus vom Sprecher gemacht wird, so daß das expressionistisch 
Hervorgestoßene dem Leser desto impressionistischer eingeht. Die 
stilistische Voraussetzung zu diesem fortwährenden Permutieren ist 
e’n ebenso einförmig nachdrückl ches Repetieren. Je puis dire, 
pour qu’il riy ait aucun malentendu, je dois dire que pendant ces der
nier es annees, pendant cette dernier e periode de sa vie je jus son seul 
ami. Son dernier et son seul ami. Son dernier et son seul confident.

1) L. Spitzer, Ueber einige Wörter der Liebes spräche. Leipzig 1918.
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A^moi seul il disait alors ce quil pensait, ce quil sentait, ce quil sa- 
vait enfin. Je le rapportcrai qzielque jour. — Je suis force d’y insister, 
je jus son seul ami et son seul confident. J’y insiste parce que quelques 
amis de contrebande quil avait, ou plutot quil avait eus, des amis 
Utter air es enjin, entreprenaient de se faire croire, et de faire croire au 
monde, qu’ils etaient restes ses amis, meme apres qu’ils avaient sabote, 
denature, meconnu, inconnu, empolitique sa mystique. ... II avait 
de l’amitie non pas une idee mystique seulement, mais un sentiment 
mystique, mais une experience d’une incroyable profondeur, une epreuve, 
une experience, une connaissance mystique. II avait cet attachement 
mystique a la fidelite qui est au coeur de l’amitie. II faisait un excercice 
mystique de cette fidelite qui est au coeur de l’amitie. Ainsi naquit 
entre lui et nous cette amitie, cette fidelite eternelle, cette amitie que nulle 
mort ne devait rompre, cette amitie parfaitement echangee, parfaitement 
mutueile, parfaitement parfaite, nourrie de la desillusion de toutes 
les autres, du desabusement de toutes les infidelites« usw. usw. usw. x) 
Man sieht, wie mit dieser gewollten Mühsamkeit der Sprache die 
Wortbedeutungen gesteigert, hochgezogen, dem allgemeinen und 
natürlichen Sprachgefühl entwurzelt und in ein rein persönliches 
verpflanzt werden. Je puis wird erhöht zu je dois ; annees zu periode 
de vie ; seul zu dernier ; ami zu con fident; contrebande zu Utteraire ; 
saboter zu denaturer, zu meconnaitre, zu inconnaitre, zu empohtiquer ; 
idee zu sentiment, zu experience, zu epreuve, zu connaissance ; echange 
zu mutuel, zu parfait; desillusion zu desabusement.

Hier ist es mit Händen zu greifen, wie durch die Permutation 
der Sprecher nach neuen Bahnen sucht, auf denen sein sprachliches 
Denken persönlich werden und den Konventionen sich entziehen 
kann. Demgegenüber kommt der Archaismus aus der sprachlichen 
Gewöhnung und Vererbung und ist ein ausgefahrenes Geleise. Ihn 
bietet'die Sprache uns an, insofern sie unsere Gewohnheit und Amme 
ist. Zur Permutation aber reicht sie uns die Hand als eine Verfüh
rerin und Fortuna aller Möglichkeiten des sprachlich menschlichen 
Denkens. Im Archaismus gibt sie uns unser tägliches Brot, und mit 
der Permutation führt sie uns in Versuchung.

Dies alles aber trifft die Sache insofern noch nicht, als wir ge
sagt haben, der Unterschied müsse im Verhalten des einzelnen Spre
chers, nicht in der Sprache als solcher gefunden werden. Der Einzelne, 
der eine Permutation begeht, verhält sich motorisch zu den 
grammatisch gebräuchlichen Funktionen und Formen der Sprache. 
Er schiebt die eine in die andere hinein, z. B. die des Perfekt in die

1) Ch. Päguy, Notre jeunessc. 4. Aufl. Paris 1910. S. 82 f. 
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des Präsens oder, was dasselbe ist, holt aus der einen die andere 
heraus. Wer aber einen Archaismus begeht, verhält sich sensibel. 
Er läßt sich von der Sprache führen, lauscht und folgt ihrem natur
geschichtlichen Fluß und fühlt sich in ihr unbewußtes Dämmer
leben hinein. Der permutierende Stilist gehorcht der Laune eines 
sprachlichen Augenblicks; daher sein Ausdruck oft rasch veraltet; 
der archaisierende, der das Neue gar nicht sucht, bleibt länger jung, 
weil er sich von den dauernderen Neigungen seiner Muttersprache 
tragen läßt. Man vergleiche den sprachlich so motorischen Corneille 
mit dem sensiblen La Fontaine, oder den Stil eines Peguy mit dem 
eines Anatole France.

Die Begriffe motorisch und sensibel (der Terminus »sensorisch« 
scheint mir hier weniger angebracht) sind dort zu Hause, wo man 
mit Leitungen, Vermittlungen und Medien zu tun hat. Sie stammen, 
wie man weiß, aus der Physiologie des Nervensystems. Motorisch 
nennt man diejenigen Nerven, die vom Gehirn als einem Zentrum 
die Antriebe nach der Peripherie leiten, sensorisch bzw. sensibel die
jenigen, die von der Haut als einer Peripherie her Eindrücke, Reize, 
oder wie man es nennen will, in die Zentrale der Empfindungen tragen. 
Und warum soll man sich die Sprache in abstracto nicht als ein 
System von Leitungen denken und als ein Medium vorstellen dürfen, 
das zwischen dem Einzelnen und seiner Sprachgemeinde vermittelt? 
Ein solches Medium ist nicht selbsttätig, aber auch nicht passiv, 
nicht bewegend, aber jederzeit beweglich. Der Einzelne, indem er 
das Wort ergreift, erscheint uns dann als der Mittelpunkt, von dem 
eine sprachliche Initiative hinausgeht', und dies ist der motorische 
Moment, durch den er seine Permutationen an die Umwelt ver
sendet. Was aber draußen im Kreis der Gemeinde gesprochen wird 
und wiederum durch die Sprache vermittelt, zu diesem zentralen 
Einzelnen zurückkehrt, versetzt ihn, indem er es verständnisvoll 
hinnimmt, innerlich nachspricht und mitmacht, in den sensiblen 
Moment, d. h. in jenes andere Verhältnis zur Sprache, aus dem die 
Archaismen entstehen. Die Permutation ist, vom Einzelnen aus ge
sehen, ein motorischer Vorgang, den der Einzelne veranlaßt und den 
die Gemeinde mitmacht, versteht, sich gefallen läßt oder erlaubt. 
Ohne Veranlassung durch einen Einzelnen kommt freilich auch kein 
Archaismus im stilistischen Verstände des Wortes auf die Welt. 
Im sprachwissenschaftlichen Verstände aber hat der Archaismus 
nicht den Einzelnen, sondern die Gemeinde und besonders deren 
Vorfahren, man könnte sagen: , eine sprachliche Urgemeinde zum 
Autor. Der Einzelne, der ihn hinnimmt, tut dies zunächst als Nach
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fahre und Nachläufer. Erst in zweiter Linie, nachdem er den Archais
mus sich angeeignet hat und ihn nunmehr selbsttätig verwendet, 
schwingt er sich wieder in die Rolle des Autors seiner Worte hinein. 
Er ist nun aber ein aus der sensibelen und nicht mehr rein motori
schen Seite seiner Sprachnatur hervorgehender Stilist.

Da der Einzelne also beides ist: bald Motor, bald Sensor, so 
kann man sich * das Verhältnis auch so vorstellen, daß nicht die 
Sprache sondern der Einzelne den Vermittler und das Medium spielt. 
Dann erscheint uns die Sprache als das tätige Zentrum und die 
Einzelnen als deren Teilhaber und peripherisch angesiedelte konzen
trische Umwohner. Jetzt ist der Archaismus der motorische Vor
gang, der von dem anonymen Autor »Sprache« hinausgegeben und 
durch die Einzelnen vom einen zum andern weitergetragen und an 
die zeitlich und räumlich äußersten Mitglieder vermittelt wird. Die 
Permutationen aber verlaufen nun in der sensibeln Leitung. Von 
reizbaren Individuen an der Peripherie erzeugt, streben sie nach der 
Gemeinsprache als einem empfindsamen Mittelpunkt.

Der Vorgang bleibt derselbe, die Ansichten wechseln. In der 
Sprachwissenschaft gilt die Sprache als Hauptperson und Trägerin 
des Geschehens, und neben dieser Heldin können einzelne Menschen 
höchstens als Diener oder Vertraute figurieren. In der Literatur
geschichte oder sprachlichen Kunstwissenschaft dreht sich alles um 
die Persönlichkeit der großen Einzelnen, um die Dichter und Redner, 
so daß die Sprache nur als deren mehr oder weniger gefügiges Me
dium noch dabei ist. Daher in der Sprachgeschichte das Archaische, 
d. h. alles Ueber kommene und Ererbte, in der Literaturgeschichte 
dagegen das Permutierte, d. h. all die sprachlichen Erfolge, Er
rungenschaften und Schöpfungen der Einzelnen in den Vordergrund 
treten. Dort fallen jenen, hier diesen die führenden oder motorischen 
Rollen zu.

Darin eben liegt der Vorteil und Nutzen dieser zwei Begriffe, 
daß sie in der Geschichte der Sprache so gut wie in der der Literatur, 
in der Grammatik so gut wie in der Stilistik zu brauchen sind. Sie 
gleichen darin dem früher von mir analysierten Begriffspaar der 
grammatischen und psychologischen Kategorie1), das ebenfalls, 
ohne seinen Charakter zu verleugnen, auf beiden Achseln das Wassei 
der Erkenntnis trägt. Es steht denn auch das Eine Paar mit dem 
andern in einem natürlichen Verwandtschaftsverhältnis und dazu 
noch in einem sehr einfachen. Es kann nämlich jede Permutation, 
wenn es sein muß, als die psychologische Dehnung oder Sprengung 

1) Vgl. Logos VIII, 1.
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einer grammatischen Kategorie gedacht werden, und jeder Archais
mus als die Verhärtung oder Grammatikalisierung einer psycho
logischen. So kann man den Ausdruck tu ne tueras pas ! sich gerade
sogut als einen psychologischen Imperativ wie als eine Permutation 
des Futurum denken; oder den Ausdruck en guise de als eine Gramma
tikalisierung der ursprünglichen Wortbedeutung von guise so gut wie 
als eine archaische Formel. Durch jede Permutation wird eine psycho
logische, durch jeden Archaismus eine grammatische Kategorie 
entworfen und inauguriert. Ob diese Kategorien sich dann behaup
ten, wie tief sie sich im Sprachgebrauch festsetzen, wie rasch sie 
wieder verschwinden, wie lange sie im Stegreif des Augenblicks und 
des Einzelnen hängen bleiben oder zur Gewohnheit einer ganzen 
Sprachgemeinde sich aus wuchern, ist eine Frage für sich. Von gram
matisch-psychologischen Kategorien wird man geneigt sein, eher dort 
zu sprechen, wo man verhältnismäßig allgemeine und dauernde 
Formen des sprachlichen Ausdrucks und Gedankens im Auge hat, 
von Permutationen und Archaismen aber eher auf dem Gebiet der 
Sprache des Augenblicks und des Einzelnen.

Nachdem man gesehen hat, wie in der Permutation der Einzelne 
sich motorisch und im Archaismus sensibel zum herrschenden Sprach
gebrauch verhält, läßt sich vergleichsweise auch zeigen, wie bei ver
schiedenen Individuen bald das eine, bald das andere Verhalten 
überwiegt, wie Racine eine mehr sensible und Corneille eine mehr 
motorische Sprachnatur ist; ferner wie in bestimmten Zeitstilen, 
z. B. in der Schreib- und Ausdrucksweise der Rhetoriqueurs oder 
der burgundischen Schule oder der preziösen des angehenden 17. 
Jahrhunderts oder der Expressionisten von heute die motorisch 
veranlagten Individuen die Führung haben, und wie im volkstümlichen 
und zumeist auch im klassischen Sprachstil die vorwiegend sen- 
sibeln sich geltend machen: Marie de France, Clement Marot, Moliere, 
La Fontaine; wie in der Romantik als einer stilistisch geteilten Epoche 
sich beide Seiten die Wage halten und dem motorischen Hugo der 
sensible Lamartine und Müsset entgegenstehen; weiterhin wie eine 
und dieselbe sprachliche Persönlichkeit im Lauf ihrer Entwicklung 
aus einer verhältnismäßig motorischen zu einer mehr und mehr 
sensibeln Behandlung ihrer Muttersprache kommt; schließlich auch, 
wie man der Sprache als Denkform gegenüber, d. h. zu ihrer Syntax 
und zu ihrem Wortschatz sich wesentlich motorisch stellen kann, 
der akustischen, rhythmischen, melodischen Seite derselben Sprache 
gegenüber aber gleichzeitig und eben dadurch zu desto feinerer 
Sensibilität gelangt. Einen hervorragenden Fall dieser letzten Spiel
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art scheint mir die Sprachkunst des Victor Hugo darzustellen; als 
Beispiel für die umgekehrte Möglichkeit kann La Fontaine gelten, 
dessen Wohllaut und Rhythmus eher vom Witz und vom Esprit 
bewegt als von der natürlichen und ererbten Prosodie der Sprache 
selbst gewiegt werden, während sein Satzbau und Wortgebrauch so 
heimisch und großväterlich archaisch sind.

Bei all dem glauben wir nicht, daß mit einer Aufteilung der 
Schriftsteller, Redner und Dichter einer Nationalliteratur in motorische 
und sensible Sprachnaturen, Stilepochen, Entwicklungsphasen 
und Wirkungsmomente etwas Wesentliches für deren Verständnis 
gewonnen werde. Der Erkenntniswert der Begriffspaare Permu
tation und Archaismus bzw. motorische und sensible Sprachbehand- 

' lung steht ungefähr auf derselben Linie wie der von ähnlichen Be
griffspaaren: subjektiv-objektiv, naiv-sentimental, klassisch-roman
tisch, zeichnerisch-malerisch usw. Sie dienen zunächst der ver
gleichenden Charakteristik von Kunstwerken und sind geeignet, das 
Auge des Beobachters auf gewisse psychologische und technische 
Seiten der Dichtung einzustellen und für gewisse historisch-über
historische Entwicklungsgesetze der sprachlichen Ausdrucksformen 
und deren gegenseitige Ablösung im Wandel der Zeitstile uns hell
sichtig zu machen. Das Verständnis einer Dichtung in ihrer einzig
artigen Bedeutung vermögen sie kaum zu fördern. Sie setzen es viel
mehr voraus. Vor nichts wäre daher dringender zu warnen als vor 
Schülerversuchen, die solche Begriffe von außen her auf ein Kunst
werk anwenden. Nun etwa bei Victor Hugo alles was man auf den 
ersten Blick für eine Permutation halten kann, aufzuspießen, gegen 
entsprechende Archaismen in Reih und Glied zu stellen und dann 
das Urteil über seinen Stil als einen motorischen oder sensibeln zu 
sprechen: das wäre so unmenschlich wie wissenschaftlich nutzlos. 
Denn was bei Hugo eine Permutation oder ein Archaismus eigentlich 
ist, kann nur derjenige entscheiden, der die Redefigur aus der dich
terischen Konzeption und diese schließlich aus dem geistigen Streben 
des Dichters ableitet, also den ganzen Hugo in sich aufgenommen 
und nicht nur dieses gegenwärtig hat, sondern dazuhin die sprach
geschichtlichen Tendenzen und das System des Französischen über
schaut. So etwa müßte man vorbereitet sein, um unsere Begriffe mit 
Erfolg zu handhaben und um noch schärfer und klarer als man es 
ohnedem schon vermochte, die verdeckten Wege nachzuzeichnen, auf 
denen ein Dichter von seiner Muttersprache erzogen und zur künst
lerischen Wirkung geführt wird. Ein harter und fein gespitzter
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Bleistift, wie diese Begriffe einer sein möchten, verlangt eine weiche, 
gelenke Hand. Und die beste Hand wird die sein, an deren Zeichnung 
man das methodische Werkzeug kaum mehr erkennt. Je sicherer 
man mit solchen Begriffen zu arbeiten versteht, desto weniger wird 
in der Arbeit selbst von ihnen die Rede sein; denn erst in ihrer An
wendung, und nicht durch Spekulationen, kann ihr Erkenntniswert 
erfahren werden.
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Kant und Kleist.
Von

Hellmuth Falkenfeld. (Berlin.)

Um die Beziehung zwischen Kleist und Kant darzustellen, 
gibt es im wesentlichen zwei Methoden: Die historisch-philologische, 
die erkunden will, welche Sätze und welche Worte der Kantischen 
Philosophie Kleists Herz in jene bekannte Erschütterung gebracht 
haben, — und die philosophische, systematische, die mehr auf das 
Problem Kleist und Kant eingestellt ist und den Sinn herausstellen 
will, der in jenem Zusammenstoß der Geisteswelt eines großen Phi
losophen und eines großen Dichters liegt. Die eine Methode geht 
mehr auf die zeitlichen Tatsachen, die andere mehr auf den zeit
losen Gehalt. Nun kann unzweifelhaft der Gehalt erst festgestellt 
werden, wenn die Tatsachen bekannt und gewußt sind. Und eine 
historische Grundlage ist gleichsam die physische Voraussetzung 
für jede Untersuchung, die auf den Sinngehalt geht. Dennoch kann 
man von einer rein philosophischen oder systematischen Behand
lung der Beziehung Kleist-Kant dann sprechen, wenn man den Blick 
nicht auf den Zusammenhang der unmittelbar auf einander folgenden 
zeitlichen Tatsachen richtet, sondern diese Tatsachen nur als Mittel 
benutzt, um sie in einen neuen Zusammenhang der Sinnesbcdeutungen 
einzustellen.

Die Tatsachen, die für unsere Untersuchung des Problems 
Kleist und Kant nun unumgänglich zu wissen nötig sind, sind folgende. 
In einer Zeit, wo Kleist den Uebergang vollzieht vom Beruf des 
Offiziers zum Beruf des Dichters und Schriftstellers, wo er also das 
eine nicht mehr ist und das andere noch nicht ist, wo er den eigent
lichen Dichter noch nicht in sich entdeckt hat, beschäftigt er sich 
mit Philosophie und Arithmetik. Die Kantische Philosophie, die 
damals ihren Eingang in die Köpfe der Menschen erlebte, ist Kleist 



304 Hellmuth Falkenfeld:

schon im Jahre 1799 nicht unbekannt geblieben. Er verfaßte da
mals eine Schrift über sie, die aber verloren gegangen ist. Nach 
dem Gutachten von Paul Hoffmann handelt es sich bei jener Schrift 
lediglich um einen Auszug aus Kant oder au seiner Schrift über Kant. 
Dies würde jedenfalls mit der Ansicht verträglich sein, daß Kleist da
mals durchaus noch nicht den eigentlichen Geist der Kantischen Philo
sophie erfaßt hat, daß er ihr zwar als ein bildungseifriger und bildungs
sehnsüchtiger Mensch gegenübergetreten ist, aber noch nicht als ein 
Vorsteher oder rein philosophischer Erfasser. Ueberhaupt haben 
Kleists Studien aus dem Jahre 1799 durchaus den Charakter einer 
Sehnsucht, die mehr zufällig sich auf die Wissenschaft erstreckt, als 
notwendig gerade in der Wissenschaft ihre alleinige Befriedigung fin
det. Seine Natur ringt in der Mathematik etwa hart mit der Tatsache, 
daß man bei einem in direkten Beweise etwas als wahr voraussetzen 
muß, was man für falsch erkennen muß, wie er uns in einem Briefe an 
Martini vom 19. März überliefert hat x). Die materielle Grundlage 
nun, von der wir auszugehen haben, um die Beziehung zwischen 
Kant und Kleist darzustellen, ist der berühmte Brief vom 22. März 
des Jahres 1801, der an seine Braut, Wilhelmine von Zenge gerichtet 
ist und in dem von der Einwirkung der neueren sogenannten Kanti
schen Philosophie auf ihn die Rede ist. Wenn es in diesem Briefe 
heißt: »Vor kurzem ward ich mit der neueren sogenannten Kanti
schen Philosophie bekannt«, so sieht man daraus, daß jene erste 
Bekanntschaft mit Kant, deren lebendiges Zeugnis nicht auf uns 
gekommen ist, nicht sehr entscheidend auf ihn gewirkt hat, denn 
sonst könnte er nicht die Bekanntschaft mit der Kantischen Philo
sophie im Jahre 1801 im Brief an Wilhelmine anzeigen. Der Ein
druck nun, den der 23jährige Jüngling von der Kantischen Philo
sophie empfing, ist geradezu vernichtend. »Wenn alle Menschen«, 
so heißt es hier, »statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden 
sie urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, 
sind grün — und nie würden sie entscheiden können, ob ihr 
Auge ihnen die Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas 
zu ihnen hinzufügt, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. 
So ist es mit dem Verstände. Wir können nicht entscheiden, ob 
das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob 
es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier 
sammeln, nach dem Tode nicht mehr — und alles Bestreben, ein 
Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt, ist ver
geblich —. Ach, Wilhelmine, wenn die Spitze dieses Gedankens

1) Kleists Werke, Ausgabe Eloesser, 5. Band, S. 23.
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Dein Herz nicht trifft, so lächle nicht über einen andern, der sich 
tief in seinem heiligsten Innern davon verwundet fühlt. Mein ein
ziges, mein höchstes Ziel ist gesunken, und ich habe nun keines 
mehr —« 1).

Dies sind in rohen Umrissen die Tatsachen, die tatsächlichen 
Beziehungen, die zwischen Kleist und Kant walten und von denen 
aus wir nun den Sinn uns deuten wollen, der in jener Erschütterung 
Kleists durch Kant liegt. Zunächst müssen wir, indem wir uns nun 
einmal auf die Seite der Kantischen Philosophie stellen, davon aus
gehen, daß Kleist Kant mißverstanden hat. Er hat ihn mißver
standen, denn Kant wollte in seiner Kritik der reinen Vernunft nicht 
etwa die These aufstellen, daß dem Menschen versagt ist, die Wahr
heit zu wissen, sondern er wollte nur sagen, daß die Wahrheit nicht 
in dem Abbilden der Dinge an sich durch die Vorstellungen beruhe. 
Und er hat Kant ferner darin mißverstanden, daß er ihm eine ledig
lich zerstörende, zermalmende, negative Wirkung zuschrieb. Kant 
wollte aber die Erkenntnis nicht zerstören, sondern vielmehr neu 
begründen. Wenn aber Kleist nun Kant mißverstanden hat, so 
hat er ihn aus einem ganz besonderen Grunde mißverstanden, der 
für die Erkenntnis der Wesensart Kleists die höchste Bedeutung 
besetzt. Er hat ihn nämlich mißverstanden, weil er ihn zu viel mit 
dem Gefühl verstand, weil er ihn mit zu viel Seiten seiner Seele ver
stand. Kant wollte aber nicht der Seele des Menschen Beunruhigung 
verschaffen, wenn er behauptete, daß unsere Erfahrung niemals 
auf die Dinge an sich gehen könne. Kant wollte lediglich das philo
sophische Denken dazu erziehen, daß es sich daran gewöhnte, den 
Verstand materiell als gebunden an die Schranken des Naturer
kennens zu betrachten. Er wollte es keineswegs an den Rand der 
Verzweiflung treiben, dadurch, daß er ihm die Unfähigkeit in der 
Erforschung der Wahrheit zusprach. Kleist hat offenbar verwechselt, 
daß Kant dem Verstände die Dinge an sich zwar entriß, daß er ihm 
aber deshalb doch nicht die Fähigkeit absprach, die Wahrheit zu 
entdecken. Denn Wahrheit wird nach Kant ja nicht da gefunden, 
wo übersinnliche Gegenstände absolut erfaßt werden, sondern da, 
wo unter den der Sinnlichkeit gegebenen Erscheinungen die Ordnung 
gestiftet wird, die die Verstandesformen durch die Kategorien leisten. 
Kant selbst hat übrigens gefühlsmäßig — und in seinem von einem 
gigantischen Verstände geschaffenen System spielt das Gefühl als 
Unterströmung durchaus eine Rolle — gar nicht sein Weik als 
ein Werk der Resignation in bezug auf die Dinge an sich betrachtet.

1) Kleists sämtliche Werke, Ausgabe Eloesser, 5. Band, S. 137/138-



306 Hellmuth Falkenfeld:

Denn es heißt in dem Abschnitt über die Amphibolie der Reflexions
begriffe: »Was die Dinge an sich sein mögen, weiß ich nicht und 
brauche es nicht zu wissen, weil mir doch niemals ein Ding anders, 
als in der Erscheinung vorkommen kann.« Und weiter heißt es 
im selben Abschnitt: »Wenn die Klagen: wir sehen das Innere 
der Dinge gar nicht ein, soviel bedeuten sollen, als: wir begreifen 
nicht durch den reinen Verstand, was die Dinge, die uns erscheinen, 
an sich sein mögen, so sind sie ganz unbillig und unvernünftig; 
denn sie wollen, daß man ohne Sinnen doch Dinge erkennen, mithin 
anschauen könne................« Und weiter: »Ins Innere der Natur
dringt Beobachtung und Zergliederung der Erscheinungen, und 
man kann nicht wissen, wie weit dieses mit der Zeit gehen wer
de« T). Die feine und gleichzeitig tröstende Ironie, mit der Kant sagt, 
was die Dinge an sich sein mögen, brauche man gar nicht zu 
wissen, läßt ganz unmittelbar auf den gleich einem Spiegel beruhigten 
Seelenzustand des Denkers schließen. Nicht immer hat Kant seine 
kritische Arbeit mit jenem nicht schwankenden Gefühl erhabener Ruhe 
geschrieben, durchaus hat er Verständnis für die Depressionen, 
die sich angesichts der Verirrungen unserer Vernunft und der Auf- 
zeigung ihrer Ohnmacht ergeben können; so redet er davon, daß 
die Antithetik der reinen Vernunft etwas »Bekümmerndes« und 
»Niederschlagendes« 2) hat; aber unzweifelhaft ist doch, daß das am 
meisten vorherrschende Gefühl bei Kant zwischen allen Hebungen 
und Senkungen der Empfindung jene kraftvolle Ruhe ist, die den 
in sich gegründeten stolzen Bau des Systems der reinen Vernunft 
in ihren verschiedenen Ausgestaltungen gelassen widerspiegelt. 
Alles andere als eine Verwirrung und Beunruhigung des Gefühls 
erwartet Kant vom Leser. Seine Ansicht ist sicherlich die gewesen, 
daß durch die nüchterne Bescheidung auf die Grenzen der Erfahrung 
im theoretischen Gebiet das Gefühl nicht entmutigt, sondern viel 
eher erzogen wird.

i) Kritik der reinen Vernunft, Ausgabe Kehrbach, S. 250/251.
2) A. a. O. S. 566.

Wenn Kleist also Kant mißverstanden hat, indem er in Kant 
statt einer Begründung der Erkenntnismethode nur eine Entwur
zelung des Wahrheitsstrebens des Individuums erblickte, so muß 
dies unter anderem auch daran gelegen haben, daß er sich mit der 
Kritik der reinen Vernunft selbst nicht genügend vertraut gemacht 
hat. Hier erhebt sich nun wieder die Frage, die eigentlich die hi
storisch-philologische Methode angeht, was Kleist von der Kritik 
der reinen Vernunft gelesen hat, und ob er überhaupt Kant im Ori
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ginal selbst gelesen hat. Um die Wende des Jahrhunderts war die 
Kantische Philosophie so sehr in aller Munde, gab es so viele popu
larisierende und verwässernde Darstellungen der Kantischen Philo
sophie, daß jene mißverständliche Ansicht, die Kleist von Kant 
empfängt, durchaus auf die Vermittlung einer jener Darstellungen 
zurückführbar ist. Außerdem spricht Kleist in seinem Brief ja auch 
nicht von Kant selbst, sondern von der neueren sogenannten Kanti
schen Philosophie. Ernst Cassirer hat nun in zwei bisher noch nicht 
veröffentlichten Vorträgen1) in der Gesellschaft für deutsche Literatur 
und in der Kantgesellschaft, die interessante und geistvolle Hypo
these aufgestellt, daß Kleist jene Ansicht von Kant durch die Lek
türe des Fichteschen Werkes »Die Bestimmung des Menschen« 
erhalten hat, das im Jahre 1800 zuerst erschienen ist und im Anfang 
den Inhalt seiner Schrift angibt, als das, was von der neueren Philo
sophie brauchbar ist, sich außerdem nicht an Philosophen von Pro
fession wendet, sondern an alle Leser, »die überhaupt ein Buch 
zu verstehen vermöchten«. Aeußerlich ist es also durchaus möglich, 
daß jenes Werk als Produkt der neueren Philosophie Kleist in die 
Hände gefallen ist, da er auf der Suche nach einem nicht allzu streng 
wissenschaftlichen philosophischen Werk war. Innerlich spricht 
nun dafür, daß Fichte besonders im zweiten Buch der Bestimmung 
des Menschen jene Ansicht von der Wirklichkeit und ihrer Erkenntnis 
hervortreten läßt, die Kleists Verzweiflung rechtfertigt. Hier heißt 
es nämlich: »In aller Wahrnehmung nimmst Du lediglich Deinen 
eigenen Zustand wahr« 2). Und ferner heißt es dort: »und ein System 
des Wissens ist notwendig, ein System bloßer Bilder, ohne alle Reali
tät, Bedeutung und Zweck«3), und ferner: »Aber Wissen ist nicht 
Realität, eben darum, weil es Wissen ist«3). Und ferner: »Und 
dies ist denn das einzige Verdienst, das ich an dem Systeme, das 
wir so eben miteinander gefunden, rühme; es zerstört und vernichtet 
den Irrtum. Wahrheit geben kann es nicht; denn es ist in sich selbst 
absolut leer 3)«. Die Gründe also, die für die Cassirersche Hypothese 
sprechen, liegen darin, daß Fichte in einem Teil seiner Schrift jene 
skeptische Haltung gegenüber dem Erkenntnisbegriff einnimmt. 
Daneben aber gibt es einen ganz triftigen Grund, der uns wenig
stens vorläufig zur Ablehnung der Cassirerschen Hypothese ver

1) Inzwischen hat Cassirer seine Auffassung niedergelegt in seiner Arbeit »Hein
rich von Kleist und die Kantische Philosophie« (Phil. Vortr. der Kant-Gesellschaft, 
Nr. 22, Berlin 1919).

2) Die Bestimmung des Menschen, Ausgabe Kehrbach, Reclam, S. 40.
3) A. a. O. S. 82 und 83.
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anlassen muß. Folgern, daß Kleist durch Fichte und nicht durch 
Kant jene verzweifelte, melancholische Ansicht über die menschliche 
Erkenntnis erhalten hat, das heißt annehmen, daß Kleist überhaupt 
mit philosophischem Verständnis, wenigstens bis zu einem gewissen 
Grade, philosophische Werke gelesen hat. Das heißt davon ausgehen, 
daß Kleists Ansicht über die Erkenntnis erst eine wohlbegründete 
Darlegung des Sachverhaltes, eine ausführliche Beschreibung zum 
Vorbild brauchte, um daran zu verzweifeln und zu resignieren. Nun 
aber haben wir einmal Grund, anzunehmen, daß Kleist eben nicht 
als Philosoph, sondern als fühlender Mensch die Kantischen Ansichten 
empfangen hat. Und ferner bedurfte es für ihn nicht der ausführ
lichen Deduktionen, um ihn zu überzeugen, daß unser Wissen uns 
nicht Wahrheit geben kann, sondern sein allzeit gespannter, nervöser 
und sehnsüchtiger Seelenzustand macht es viel wahrscheinlicher, 
daß er an irgendein Wort, an irgendeinen Satz bei Kant, den er viel
leicht in einem Auszug, in einer Zeitung oder einer Zeitschrift ge
lesen hat, sich anklammert und hier mit dem ganzen Ballast seines 
Gefühls sich festsaugt. Wenn Kleist bei Fichte jene Ansicht von der 
Unzulänglichkeit des Erkennens kennen gelernt hätte, so hätte er 
ja in einem gewissen Punkte die Ansicht von Fichte durchaus richtig 
wiedergegeben. Es entspricht aber dem Kleistischen Naturell 
viel mehr, daß er gerade in diesem einen Punkte durch des Gefühles 
Ueberschwang verhindert, nicht verstandesmäßig die richtige An
sicht wiedergibt, so wie er sie gelesen hat; es ist anzunehmen, 
daß der Sturm seiner Seele ihn hinderte, die philosophische 
Nüchternheit zu bewahren, und ihn so den Tatbestand falsch 
wiedergeben und sehen ließ. Man braucht die Ursache, warum Kleist 
die Kantische Philosophie mißverstand, nicht wie es die Cassirersche 
Hypothese letzten Endes tut, in die äußere Welt zu verlegen, indem 
man annimmt, daß Kleist durch eine falsche Quelle von der neueren 
Philosophie unterrichtet worden ist, — der Charakter des jungen 
Kleist gerade in jenem Frühjahr 1801 macht uns viel wahrschein
licher, daß die Ursachen in Kleist selbst gelegen waren. Denn wie 
uns ein Forscher mitgeteilt hat, fällt in jene Zeit, in jenes Frühjahr 
1801 die Entstehung des Stoffs von Robert Guiskard in Kleists 
Seele 1). Um die Zeit oder nach der Zeit der Erschütterung durch 
Kant wurde also die Gestalt jenes handlungskräftigsten aller dra
matischen Helden bei Kleist geboren. Die Erschütterung durch 
Kant hat Kleist von der Philosophie hinweg in die Arme der Dichtung 
getrieben. Ja, daß Kleist Kant in dem Maße mißverstand, wie er 

i) Spiridion Wukadinovic, Kleiststudien, Stuttgart und Berlin, 1904, S. 81.
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es tat, das ist nur ein Beweis dafür, wie sehr in ihm der Dichter 
gegen die logische Strenge, die nüchterne Kühle des Philosophen 
rebellierte. Wir haben in jenem Brief vom März 1801 das einzig
artige Dokument, wie in deutlichem Protest gegen einen ganz großen 
Denker ein ganz großer Dichter sich entdeckt. Und so verlassen 
wir nun wieder die Bahn der historisch-philologischen Methode, von 
der wir jetzt erkennen müssen, daß sie uns im Grunde über die innere 
Beziehung, die zwischen den Geistern Kant und Kleist herrscht, nichts 
aussagen kann. Im Gegenteil wird eine allzu genaue Beschäftigung 
mit den Tatsachen, mit den Quellen, durch die Kant Kleist zuge
leitet wurde, immer dazu führen, daß wir äußere Umstände, wie 
die Vermittlung eines nicht von Kant stammenden Zeitdokumentes 
als wesentliche Ursache jenes Mißverständnisses annehmen. Nicht 
berücksichtigt aber wird dabei, daß doch in Kleists Charakter selbst 
schon eine bestimmte Einstellung vorhanden war, die ihn abstrakten 
Werken der Philosophen gegenüber eine mißverständliche, weil 
von allzuviel Gefühl geschwellte, Haltung einnehmen ließ. Und 
über das Psychologische hinaus, das zu untersuchen ja auch noch 
der philologischen Methode anheimfällt, interessiert uns nun an der 
Stellung Kleists zu Kant, das Allgemeingültige, das Typische, das 
sich hier offenbart. Wie Kleist auf Kant reagiert, so reagiert nicht 
irgendein bildungsbeflissener und letzten Endes philosophiefremder 
junger, glühender Mensch, sondern so reagiert letzten Endes der 
Dichter auf den Denker, d. h. weniger apodiktisch ausgedrückt: 
so reagiert der Mensch, der als Dichter nichts ist, als Dichter, auf 
denjenigen, der als Denker nichts ist, als Denker. Und so konnten 
wir vielleicht weniger mit historischer Richtigkeit, als mit systemati
scher oder logischer Richtigkeit die Behauptung aufstellen: in dem 
Brief an Wilhelmine entdeckt sich der Dichter Kleist gegenüber dem 
Denker Kant. Auch dies wollen wir nicht so gedeutet wissen, als ob 
nun unbedingt in diesem Augenblick der Dichter Kleist zeitlich er
wacht wäre, sondern viel eher so, daß das Dichterische in Kleist hier 
mit einer Stärke sondergleichen auf das rein abstrakt Philosophische 
der Kantischen Fragestellung antwortet.

Diesen Tatbestand werden wir noch besser zur Deutlichkeit 
erheben, wenn wir einen Augenblick die Züge der Kantischen Philo
sophie aufweisen, die ihn zum modernen Denker im strengen Sinne 
des Wortes machen. Noch für Platon ist es kein Zufall, daß er mit 
seinen Dialogen zu den Mitteln des Dichters greift; seine höchsten 
Gedanken sind im Bilde ausgedrückt, die platonischen Ideen sind, 
wie sehr man auch in der modernen Interpretation ihren rein ab-

Logos, VIII. 3. 21 
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strakt-logischen Gehalt betonen mag, doch noch voll von einem 
ganz konkreten Wirklichkeitsgehalt, der sie zwar noch über die 
sinnlich-irdischen Dinge hinaushebt, aber sie doch durchaus nicht 
jeglicher Sichtbarkeit, jeglicher Anschaulichkeit entkleidet. So 
sehr die Ideen über die gemeine Wirklichkeit hinausragen, Wirklich
keit in einem höhern Sinn bleiben sie doch noch. Erst in der modernen 
Naturwissenschaft und Wissenschaft wird der Wirklichkeit mit 
Formen und Denkmitteln gegenübergetreten, die nicht selbst wirk
lich sind. Und so bedeutet »Idee« in der Kantischen Philosophie 
nicht mehr eine höhere Wirklichkeit, wie noch in der platonischen, 
sondern ein ganz logisches, ganz abstraktes, ganz unwirkliches 
Prinzip, das der Wirklichkeit gegenübertritt, um sie theoretisch über
schaubar zu machen, praktisch zu bewältigen. Und wenn von einem 
Denker heute geradezu betont wird, daß die Aufgabe der Philo
sophie die ist, »das Gebiet des Wirklichen zu verkleinern und das 
des Unwirklichen zu vergrößern«1), so prägt sich hierin nur eben 
jener in Kant schon nachgewiesene Zug aus, der den modernen Philo
sophen kennzeichnet. Wenn bei Kant der Verstand lediglich ein 
Vermögen der Regeln ist, aber keineswegs der Anschauungen, wenn 
die Vernunft nur ein Vermögen der Ideen ist, die aber nicht Wirk
lichkeit enthalten oder auf bauen, sondern nur ordnen, so prägt 
sich hier nur mit äußerster Konsequenz das Wesen und die Haltung 
des modernen Denkers aus, der den Dichter in sich getötet hat. 
Noch in Plato waren Denker und Dichter vereinigt. In Kant ist 
der Denker mit sich allein, und jene Bilder und Gleichnisse, die 
wir bei Kant antreffen, sind nicht mehr die Gleichnisse, mit denen 
ein Dichter seine Welt auf baut, sondern die geistreichen Anmer
kungen, die ein überlegener Geist halb zärtlich, halb ironisch hinter 
den Abschied der Dichtung von der Philosophie setzt. Endlich ge
winnen in Kants Philosophie die Begriffe Subjekt und Objekt und 
die Begriffe Innenwelt und Außenwelt eine ganz neue Bedeutung. 
Erkenntnis findet nicht mehr da statt, wo Innenwelt zur Außenwelt 
gelangt, wo das Subjekt auf das Objekt trifft, sondern die Welt 
wird nun eingeteilt in Inhalte, die die Sinnlichkeit uns zuführt und 
die empirisch genannt werden, und in bestimmte Formen unseres 
Verstandes, die sich in bestimmten Kategorien jener Inhalte be
mächtigen und sie zu Urteilen zusammenfassen. Damit war zugleich 
gesagt, daß Urteile über Wirklichkeit niemals vom Verstände allein 
vollzogen werden könnten, sondern lediglich von der Zusammen
arbeit des Verstandes und der sich darbietenden Inhalte der Sinn-

i) Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, III. Aufl., Tübingen, 1915, S. X.



Kant und Kleist. 311

lichkeit. Wenn aber nun Kant davon redete, daß wir die Dinge an 
sich nicht erkennen können und übrigens auch gar nicht zu 
erkennen brauchten, so sollte dies nur bedeuten, daß jene Inhalte, 
an denen unsere Verstandesformen ihie Urteile vollzögen, doch 
niemals anders als abhängig von unserer sinnlichen Rezeptivität, von 
unserer sinnlichen Anschauung, gegeben werden können. Mit an
deren Worten: das Ding an sich war lediglich eine Warnung davor, 
Erkenntnisse von anderen Inhalten als von sinnlich gegebenen als 
theoretische Wirklichkeitsurteile auszugeben. Und so wenig steckte 
also in diesem Ding-an-sich-Begriffe eine Resignation, daß viel
mehr erst durch jene neue Kantische Wendung der Erkenntnis, 
durch jene Kopernikanische Tat die eigentliche-Sicherheit und Festig
keit des Erkennens gewährleistet wurde. Denn die Sicherheit der 
Erkenntnis war jetzt nicht mehr davon abhängig, daß unser Subjekt 
irgendein unbekanntes Objekt abbildete, sondern die Sicherheit 
der Erkenntnis war damit gegeben, daß im Reich der uns erreichbaren 
sinnlichen Erscheinungen, mit Hilfe der a priori gegebenen Verstandes
formen, eine sichere, kontrollierbare und rational bestimmbare Er
fahrung systematisch begründet werden konnte. Indem Kant so den 
Erkenntnisbegriff als ein Zusammenwirken von Form und Inhalt 
erfaßt, kommt er über jenen naiven Standpunkt durchaus hinaus, 
der sich die Erkenntnis vorstellt als das Verhalten eines subjektiven 
Betrachters, der nach der objektiven Welt greift, um nun möglichst 
rein das Bild jener objektiven Welt in sich aufzunchmen T). Dieser 
naive Standpunkt aber, der von der Erkenntnis immer nur ein Bild 
hat, wie von dem Gegenüber eines Betrachters und eines betrachteten 
Objektes, ist zugleich derjenige Standpunkt, der noch zugleich das 
Verhalten des Dichters in sich aufweist. Es ist vorzugsweise der 
Dichter im Denker, der noch nicht rein das Problem Foim und In
halt fassen kann, und das Erkenntnisproblem in dem Gegenüber von 
Subjekt und Objekt erblickt. Und da nun Kant über diesen Stand
punkt, wenn auch nicht stilistisch immer, so doch kritisch giund- 
legend, hinausgelangt ist, so ist es nun erst für uns ganz begreiflich, 
warum Kleist ihn als werdender Dichter so ganz und gar mißvei- 
stehen mußte. Kleist konnte sich nicht auf den Boden der reinen 
Transzendentalphilosophie begeben, wo der Gegensatz nicht mein 
hieß: hie Mensch, hie Gegenstand, sondern Form und Inhalt. Kleist 
konnte sich die Erkenntnis nur denken als die Tat eines erkennen-

1) Vgl. Fritz Münch: Erlebnis und Geltung. Berlin 1913, S. 18. »Der für die 
kritische Erkenntnistheorie grundlegende Gegensatz ist nicht derjenige 'on 
»Subjekt und Objekt«, sondern derjenige von »Form und Inhalt«.

21 * 
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den Menschen, der die Gegenstände, so wie sie wirklich vorhanden 
waren, ganz und gar umarmte und erfaßte. Seine leidenschaftliche 
Natur hätte jene Kantische Ueberlegung, daß es sich lediglich darum 
handelt, die empirischen Inhalte mit den Formen des Verstandes 
zusammenzufassen, als leere Spitzfindigkeit abgewiesen. Und wenn 
ihm Kant erklärt hätte, daß Kleist ihn mißverstanden hätte, da 
er seine Worte zu wörtlich genommen habe und nicht genug ihrem in
tellektuellen Gehalt nach erfaßt habe, so hätte ihm sicherlich Kleist 
geantwortet, daß ihn jene Wahrheit, die sich als Bearbeitung sinn
lichen Materials durch logische Form darstelle, nichts nütze und ihn 
nicht befriedigen könne. Er hätte ihm geantwortet, daß ihn eine 
Wahrheit nicht begeistern könne, die lediglich als ein leerer Kom
promiß zwischen Verstand und Sinnlichkeit noch bestände. Und 
wenn ihm geantwortet wäre, daß doch durch die angestammten 
Formen unseres Verstandes eine neue Sicherheit in das Verfahren 
des Erkennens gebracht sei, eine viel größere Sicherheit, als dereinst, 
da das Phantom absoluter Gegenstände die Philosophen täuschte, 
so hätte Kleist geantwortet, daß ihm jene vom Verstände ausgesagte 
Sicherheit nichts geben könne, solange er nicht gewiß sei, daß die 
Welt auch wirklich in ihrer absoluten Objektivität vom Menschen 
und seinem Denken erfaßt werden könne. Und so sind wir denn an 
den Punkt gelangt, von dem aus wir erkennen können, wie nun Kleist 
zu dem Dichter wird, der die eigentlich tragische Erschütterung 
im höchsten Maße darzustellen imstande ist. Kleists höchstes Ziel 
war gesunken, seit er durch Kant darüber unterrichtet zu sein 
glaubte, daß die Welt dem theoretischen Verstände unüberwindbar 
war, daß die Wahrheit nur eine kümmerliche diesseitige Wahrheit 
sein konnte und niemals in das ersehnte An-sich der Dinge dringen 
konnte. Das Denken und das Grübeln, das Wissen und das Speku
lieren wird ihm verhaßt, wert und würdig scheint ihm jetzt nur noch 
der handelnde Mensch. »Ich kann Dir nicht beschreiben, schreibt 
er ein halbes Jahr später an seine Braut aus Paris, »wie ekelhaft 
mir ein wissender Mensch ist, wenn ich ihn mit einem handelnden 
vergleiche. Kenntnisse, wenn sie noch einen Wert haben, so ist es 
nur, insofern sie vorbereiten zum Handeln.« Der handelnde Mensch 
erringt das, was nach Kleists Ansicht dem wissenden Menschen 
ewig verwehrt sein wird: er gewinnt die schöpferische Wirklich
keit, während der wissende Mensch nie aus der Diesseitigkeit heraus
gelangt, die seinen Verstand einengt, während der wissende Mensch 
niemals die Gläser verliert, die ihm die Welt färben und ohne die 
er die Welt überhaupt niemals erfahren wird. Wenn sich Kleist 
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die Erkenntnis als eine Art Besitzergreifung vorstellt und nun ange
sichts der Kantischen Philosophie bitter enttäuscht wurde, wie wenig 
der Mensch als Erkennender in den Besitz des Ding-an-sich gelangen 
konnte, so konnte er nun im handelnden Menschen den wahrhaft 
besitzergreifenden Menschen sehen, den Menschen, der nicht nur 
im engen Kreise seiner Subjektivität blieb, sondern wahrhaft zu 
den Quellen des Seins gelangte. Die Sicherheit der Wahrheitser
kenntnis freilich ist Kleist entrissen, aber mit jener natürlichen 
Leidenschaft, die durchaus nach Sicherheit und Festigkeit gegenüber 
der Unendlichkeit ihrer Glut verlangt, sucht Kleist nun eine neue 
Sicherheit in der handelnden Seele. Damit steigt er ein Stockwerk 
tiefer in den Menschen hinein und damit gelangt er andererseits 
über den bloßen Wahrheitsbegriff der Erkenntnis hinaus. Handeln 
heißt nun für Kleist, in sich hinein gehen, um aus sich heraus eine 
Realität zu setzen, die sicherer ist, als die dürre logische Wahrheit 
der Erkenntnis. Es ist für uns wichtig, zu erfassen, wie tief der Be
griff der Kleistischen Handlung im Gegensatz zu jedem rationalen 
Erkenntnisbegriff geboren iat. Es läge vielleicht auch hier nahe, 
Fichte dafür verantwortlich zu machen, daß Kleist das Handeln 
über das Wissen stellt. Aber ganz abgesehen davon, daß in jener 
unmittelbaren Erschütterung durch Kant noch nicht von der Ueber- 
legenheit des Handelns gegenüber dem Wissen die Rede ist, so hat 
auch bei Fichte der Begriff des Handelns einen ganz anderen Sinn, 
als bei Kleist. Die Fichtesche Tathandlung liegt jeder theoretischen 
Erkenntnis zugrunde, das praktische Ich geht bei Fichte dem theo
retischen Ich logisch voraus, weil das Denken bei ihm auch eine 
Art von Handeln ist, weil das Denken und Wissen sich nur verstehen 
läßt auf Grund jener ersten Tathandlung, die allem vorangehen 
muß. Fichte also gründet das Wissen auf das Handeln, er legt dem 
Denken die Tathandlung unter, Kleist dagegen glaubt, daß Handeln 
besser sei, als Wissen, weil es prinzipiell anderer Natur ist, als das 
Wissen, Kleist flieht Vom Wissen zum Handeln und das Handeln 
erfüllt ihn mit Begeisterung, weil es die Natur des Wissens so ganz 
und gar abgestreift hat. Wenn wir also nun von der Handlung, so 
wie sie uns aus Kleists Werk entgegentritt, sagen, sie sei irrational, 
so tun wir dies ohne irgendwelche Annäherung an die moderne Lebens
philosophie eines Bergson, so tun wir dies mit dem Bewußtsein, 
einen ganz fest umschriebenen und deutlich aufweisbaren Charakter 
der Kleistischen Handlung zu bezeichnen. Irrational ist das Wesen 
der Kleistischen Handlung darum, weil diese Handlung ihren Sinn 
niemals in der gemeinen Wirklichkeit erschöpft, sich niemals aus 
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der gemeinen Wirklichkeit restlos erklären läßt, und weil endlich 
die Handlung bei Kleist, das Setzen einer Realität aus dem Ge
fühl oder aus der Seele heraus bedeutet, die schöpferischer, stärker 
und wirklichkeitserzeugender ist, als jeglicher Verstand. Kleists Per
sonen sprechen nicht umsonst laut oder leise das Wort aus: »Verwirre 
das Gefühl mir nicht.« Denn das Gefühl, dies ist Kleists tiefste An
sicht, schöpft aus tieferen Quellen, als der Verstand, und muß deshalb 
nach der anderen Seite hin wieder mehr von der Realität erreichen 
und erfassen, als dieser theoretische Verstand. Kohlhaas wird zum 
Räuber und Brandstifter, weil man ihn in seinem Rechtsgefühl be
trügt, Thusnelda zur Bestie, Penthesilea zur Mörderin des Geliebten, 
weil man sie beide in ihrem Liebesgefühl betrügt, der Prinz von Hom
burg zum demütigsten aller Bettler, die je um ihr Leben gefleht 
haben, weil man ihn in seinem stolzen Lebens- und Siegesgefühl 
betrügt. Vor allem enthält Penthesilea, jenes allgemein als die 
eigentliche Kleistische Bekenntnisdichtung angesprochenes Trauer
spiel, alle jene echten Züge der Kleistischen Handlung, einer Hand
lung, wie wir sie im tiefsten eben nur als Gegensatz oder als gegen
sätzliches Gebilde der Philosophie Kants gegenüber begreifen. Denn 
hier besteht die Tragödie ja vor allem darin, daß mit einer Blindheit 
ohnegleichen die sinnliche Realität der Außenwelt durch die All
macht des Gefühls in Penthesilea verneint wird. Der Kampf zwischen 
Penthesilea und Achill ist im Grunde nur der Kampf zwischen der 
sinnlichen Realität, in der Achill Penthesilea sich darbietet, und 
jener vom Gefühl der Penthesilea allein gestalteten Realität. Nicht 
anders, als das Gefühl Penthesileas sich den Achill wünscht, kann 
und darf für sie die Wirklichkeit sein, und darum verliert sie 
sich im entscheidenden Augenblick, da sie die Realität anders 
sieht, als sie von ihrem unendlichen Gefühl gestaltet ist. Indem 
sich die Realität der ihrem Gefühl gegenüberstehenden Außenwelt 
ihr deutlich zum Bewußtsein bringt, treibt ihr betrogenes Gefühl 
sie zur Vernichtung des geliebten Gegenstandes und führt weiter zur 
Selbstvernichtung. So haben wir in dieser Tragödie geradezu die 
musterhafte Nachzeichnung dessen, was man als die Idee der Kleisti
schen Handlung bezeichnen kann. Eine den Maßen der Wirklichkeit 
gegenüber unmeßbare Fülle des Gefühls erstreckt sich auf bestimmte 
Personen oder Gegenstände der äußeren Realität. Diese Personen 
oder Elemente der äußeren Realität aber gehören der objektiven, 
nüchternen, sinnlichen Wirklichkeit an und können darum nur so 
lange jener Fülle des Gefühls standhalten, so lange jene irrationale 
seelische Kraft befriedigen, wie sie nicht als Gegenstände der äuße
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ren WelCdurchschaut sind. Aber Kleists Personen dämmern nicht 
immer in ihrem unendlichen Taumel des Gefühls. Für alle kommt 
einmal das Erwachen. Dies Erwachen stellt sich dann ein, wenn die 
Gegenstände, auf die sich das Gefühl erstreckte, als Glieder einer 
objektiven, ichlosen und gefühllosen Ordnung erscheinen. Dies 
Erwachen erfolgt im Prinzen von Homburg, wenn er erkennen muß, 
daß er dem Gesetz verfallen ist und sterben muß, dies Erwachen 
erfolgt für Penthesilea, wenn sie erkennt, daß nicht sie den Achill 
heimführen darf, weil er ihr Besieger war. Und im Augenblick, 
wo die fremde Welt der objektiven Realität ins Bewußtsein tritt, 
da läßt sie dies eben noch glühende Bewußtsein zu Eis erstarren 
oder in den Abgrund der Verzweiflung stürzen. Es ist der Moment, 
da der Prinz von Homburg, seit er sein Grab sah, nichts will, als 
leben, da Penthesilea sich zu ihrer Entsetzenstat erhebt, um den 
Geliebten zu zerfleischen. Hier liegt fast gesetzmäßig in jeder Kleisti- 
schen Dichtung der Angelpunkt, der eigentlich tragischen oder 
dramatischen Handlung. Es ist der Punkt, wo die Seele der Realität 
gegenüber zu Eis erstarrt, nun einen neuen Anlauf nimmt, um ent
weder diese Realität und sich selbst in ihr zu vernichten, oder ge
läutert eine neue Welt aufzubauen, die dann freilich auch wieder 
vor allem von der Realität des Gefühls gespeist wird. Denn wenn 
der Prinz von Homburg nicht die tragische Wendung nimmt, die 
in ihm irgendwie vorbestimmt liegt, wenn er über die Strenge der 
Realität hinausgelangt und so viel Kraft aufbringt, sich mit der 
Strenge des Gesetzes, die in diesem Falle die objektive Realität 
vertritt, abzufinden, dann geschieht diese Wandlung doch auch 
wieder nur so, daß er halb in einer eigenen Gefühlsrealität wandelnd, 
in dies neue Schicksal hineingeht. Ganz deutlich beweist die Szene, 
die mit den Worten beginnt: »Nun, o Unsterblichkeit, bist Du 
ganz mein«, daß die Versöhnung mit dem Gesetz in der Seele des 
Prinzen nur dadurch zustande gekommen ist, daß er die Strenge 
dieses Gesetzes schon wieder in einem neuen Gefühlsaufschwung 
verflüchtigt und aufgelöst hat.

Wenn wir die Kleistische Handlung als den elektrischen Funken 
etwa ansehen, der sich ergibt, wenn die Realität des Gefühls und die 
Realität der objektiv-sinnlichen Welt aufeinander stoßen, so ist 
diese Bezeichnung mehr als eine bloß literarische oder ästhetische 
Umschreibung. Kleist ist von den Anschauungen seiner Zeit übei 
Somnambulismus und Magnetismus nicht unberührt geblieben. 
In seinen Dramen hat man Schilderungen somnambuler Zustände 
gefunden, im Käthchen von Heilbronn, die scheinbar unter der Macht 
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einer höheren Gewalt dem Grafen Strahl folgt, und im Prinzen von 
Homburg, der uns sofort in der ersten Szene als Schlafwandler vor
geführt wird. So sehr die philosophisch-historische Methode be
rechtigt ist, jene Schilderungen von somnambulen Zuständen bei 
Kleist auf die Bekanntschaft mit Schubert und Reil etwa zurück
zuführen, in der rein naturwissenschaftlichen Deutung dieser Stellen 
bei Kleist wird doch eigentlich nur das objektive Sein bestimmter 
Naturerscheinungen gedeutet, wird die Dichtung angesehen als ein 
Naturprozeß, dessen Gründe in gewissen elementaren Anschauungen 
der Epoche liegen. Der Sinn dieser Stellen aber im ganzen der Kleisti- 
schen Dichtung bleibt damit durchaus ungeklärt und ungedeutet. 
Das Käthchen von Heilbronn als Somnambule lediglich deuten, das 
heißt nur die Stelle bezeichnen, an der sie im naturwissenschaftlichen 
Sinne von der normalen Realität abweicht. Das heißt sie lediglich 
als naturwissenschaftliche Abnormität betrachten. Kleists Gestalten 
aber sind gleichsam nur durch Zufall naturwissenschaftlich, nicht 
der Norm entsprechend; denn ihr Wesen liegt nicht darin oder ist 
nicht darin zu finden, daß sie von der Realität abweichen, also 
weniger sind, als Normalgeschöpfe der Realität, sondern es gilt, 
sich zu dem Standpunkt zu erheben, wo man sieht, daß sie eine 
mächtigere, üppigere und reichere Realität besitzen, als die ge
meinen Geschöpfe der Wirklichkeit. Daß man die Kleistischen 
Gestalten auch von der naturwissenschaftlichen Seite aus psycho
logisch erfassen kann und hier einen psychologischen Zusammen
hang findet, das bedeutet lediglich, daß Kleist es verstanden hat, 
die Realität der Außenwelt so genau in ihrem Verhältnis zur Realität 
des Gefühls zu erfassen, daß seine Gestalten auch von außen gesehen 
im Bereich der objektiv naturwissenschaftlichen Denkweise durchaus 
das Bild eines Zusammenhanges aufweisen. Diese naturwissenschaft
lich-objektive Betrachtung, die Kleists Gestalten im Sinne bestimm
ter Defekte für richtig konstruiert erklärt, hat lediglich den Wert, 
eine Probe auf das Exempel zu sein, ob von der Seite der objektiven 
Realität auch die Ansicht der Realität des Gefühls richtig gegeben 
ist. Die naturwissenschaftliche Betrachtungsweise aber hat niemals 
das Recht, den Sinn der Dichtung selbst zu deuten, denn ihr Weg 
führt grundsätzlich nicht dorthin, wo das Wesen der Kleistischen 
Figuren als ein positives begriffen wird. Darum erledigen sich alle 
jene Versuche von selbst, die die Kleistische Dichtung unter dem 
Gesichtspunkt bestimmter Krankheitsbilder und Defekte erfassen 
will. Einen wahrhaft positiven Gesichtspunkt für die Deutung jener 
Urspannung zwischen Realität und Gefühl, die in irgendeiner Form 
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jedwede Kleistische Dichtung beherrscht, gewinnen wir dagegen, 
wenn wir immer wieder auf das Verhältnis von Kleist und Kant zu
rückkommen. Wir haben jetzt gesehen, daß dieses Mißverstehen der 
Kantischen Philosophie für Kleist das bedeutendste Symptom seiner 
dichterischen und dramatischen Genialität gewesen ist. So wie Kleist 
Kant mißverstanden hat, mit solcher Unerbittlichkeit des Gefühls 
und zugleich solcher Blindheit gegen die objektive Weltordnung, 
konnte eben jemand Kant nur mißverstehen, der unerhörte Quellen 
des Gefühls und des Dichterischen in sich barg. Dieser Irrtum war 
fruchtbarer, als fast jegliches Verstehen, das der Kantischen Philo
sophie zuteil geworden ist; denn die Enttäuschung, die Kleist von 
der Erkenntnis und ihrem Wesen davontrug, warf ihn nun mit 
um so größerer Wucht auf die gefühlsmäßige Erfassung und Erobe
rung der gegenständlichen Welt. Wenn er schon logisch und theo
retisch die Wahrheit nicht erreichen konnte, so wollte er doch mit 
jener zurückgewiesenen und verschmähten Masse des Gefühls sich 
nun ganz und gar auf die Seiten des menschlichen Lebens stürzen, 
wo das Handeln, wo die Hingabe der Seele und die Bereitschaft 
des Gefühls zum ewigen Entflammtsein galt. /

Werfen wir am Ende noch einen kurzen Blick auf die Aufnahme, 
die der Philosoph Kant bei einem anderen großen Dramatiker, 
nämlich bei Schiller fand, so wird uns der Gegensatz der beiden 
Dramatiker und von ihm aus noch einmal die Beziehung Kleists 
zu Kant in ihrer Einzigartigkeit ganz klar werden. Ist Kleist durch 
Kant in die tiefste Erschütterung geraten, so ist Schiller an Kant 
geradezu aufgeblüht und befestigt worden. Von den drei Dichtern, 
Goethe, Schiller, Kleist, hat Schiller die tiefste Zuneigung für den 
Philosophen fassen können, während Goethe in kühlem Respekt 
vor dem klaren Genie Kants verharrte, während Kleist in den Ab
grund der tiefsten Enttäuschung gestürzt wurde. Hielt sich Kleist 
an bestimmte Worte des Kantischen Textes, von deren bildlichem 
Sinn er nicht loskam, weil er ihre Bildlichkeit zu wörtlich nahm, 
so ist Schiller unzweifelhaft mit viel größerer philosophischer Klug
heit und Bewußtheit in den Sinn des Kantischen Erkenntnissystems 
eingedrungen. Jahre vor der Erschütterung Kleists durch Kant 
hat er in seinen Aufsätzen nicht nur ein ganz individuelles und dabei 
doch objektiv richtiges Verständnis für die Kantische Philosophie 
bewiesen, sondern er hat sie sogar vor allem in seiner Abhandlung 
»Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen« fortzubilden ver
standen. An Stelle des schroffen Dualismus zwischen Pflicht und 
Neigung, Sollen und Wollen, dem Sinnlichen und dem Intelligiblen 
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führt er ein drittes Reich neuer Werte und Begriffe ein, in dem Be
griffe wie die schöne Seele, Gestalt, Spiel und Schein eine neuge
schaffene Einheit aus Geist und Natur repräsentieren. Schiller ge
lang es so, über den Kantischen Dualismus, der den Menschen in 
zwei Teile zerriß, in Verstand und Sinnlichkeit, hinauszukommen, 
ja sogar über dieser Zweiheit noch eine eigene Weltanschauung auf
zurichten. Kleist hat schon den Anfang der Kantischen Philosophie 
nicht überwinden können, er ist schon an dem unverstandenen Ein
gang dieser Philosophie zerbrochen. Kleist verstand von Kant, 
was ihn unsicher machte, Schiller verstand von Kant, was ihn sicher 
machte. Die Lehre von der Zweckwürde, von der moralischen Ver
antwortung, von dem guten Willen, mußte einen dithyrambisch 
gestimmten Menschen wie Schiller begeistern und stärken. Aber 
daß nun wiederum Schiller Kant in dieser Weise verstehen und 
fortbilden konnte, daß er so hemmungslos alle Härten der philo
sophischen Schulsprache überwand und sich zu eigen machen konnte, 
das besagte im Grunde genommen wieder nur, daß Schiller bei größe
rer philosophischer Bewußtheit doch wiederum nicht das besaß, 
was Kleist auszeichnete: die Fähigkeit, rein und nichts als Dichter 
zu sein. Indem Schiller Kant in sich aufnimmt, verdrängt 
er einen Teil des Dichters in sich, indem Kleist Kant abstieß, e r- 
füllte er sich ganz und gar mit dichterischem Sein. Wenn wir 
es Kleists Dichtungen anmerken, daß eine Unendlichkeit des Ge
fühls in ihnen sich zu realisieren sucht, so merken wir es Schillers 
Dichtungen seit dem Augenblick der Aufnahme des Kantischen 
Geistes an, daß sie nicht lediglich der Verwirklichung seelischen 
Erlebens dienen, sondern der Verwirklichung und Veranschaulichung 
bestimmter Begriffe oder, wenigstens bestimmter Ideen. Es sind 
dies eben die Ideen, die in ihm zum Bewußtsein kamen, da der Geist 
der Kantischen Philosophie ihn befruchtete. Kleists Dramen handeln 
ganz und gar von der sich selbst kaum bewußten, glühenden Seele, 
die in der Wirklichkeit Fuß fassen will; Schillers späte Dichtungen 
handeln vor allem von jenen erhabenen Gegenständen des sittlichen 
Bewußtseins, auf die Kant und das Zeitalter der Humanität hinge
wiesen hatte. Und so sind die Menschen in Schillers Dramen häufig 
nur noch das anschauliche Mittel, um jene Gegenstände zu vertreten 
und zu erläutern. Bei Kleist spricht nur der Mensch und er spricht 
auch ganz jenseits aller Beziehung auf Gegenstände des moralischen 
Bewußtseins. Das Einzigartige der Schillerschen Dramen, ihre 
durchaus zu Unrecht geschmähte Rhetorik, ist im tiefsten Sinne 
hindurchgegangen durch das Studium an jenen erhabenen Gedanken, 
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auf die Kants praktische Vernunft hinwies. All diese Gegenstände 
und Gedanken des. sittlichen Bewußtseins sind von Schiller mit 
tiefster Inbrunst erfaßt, durchdacht und durchfühlt. In seinen 
Dichtungen aber werden sie mehr verkündet und ausgesprochen, als 
eigentlich im Laufe des dramatischen oder dichterischen Geschehens 
unmittelbar zum Erscheinen gebracht. Wenn man sich entschließt, 
in Kleist das stärkere dramatische Genie zu sehen, das ungebrochen 
von philosophischer Bezugnahme auf bestimmte Ideen, die inneiste 
Seele in der äußerlichsten Handlung darzustellen vermochte, so 
wird man auch den Irrtum, der Kleist an Kant verzweifeln ließ, 
als einen der fruchtbarsten Irrtümer in der Geistesgeschichte be
zeichnen können. Das Verständnis dagegen, das Schiller für Kants 
Lehre aufbrachte, ist eines jener Momente, die in Schiller den mehl 
reflektierenden und theoretischen als formenden und produktiven 
Künstler bezeichnen. Wenn wir die Sätze, die Kleist zur Ver
zweiflung brachten, in Kants Werk nachträglich nach weisen wollten, 
so müßten wir sie wenigstens ihrem Inhalte nach in der Kritik der 
reinen Vernunft vor allem suchen. Wenn wir aber die Sätze suchen 
wollten, die Schillers Enthusiasmus befestigten, und ihn im Gegen
satz zu Kleist erhoben und stärkten, dann müßten wir sie zweifellos 
vor allem in den Werken suchen, die über die praktische Vernunft 
handeln. In der Kritik der reinen Vernunft aber hatte Kant vor allem 
über die Grenzen der menschlichen Vernunft gehandelt und es war 
klar, daß der, der an ihm verzweifelte, hier den Anlaß seines Schmerzes 
finden mußte. In den Werken aber, die über die praktische Vernunft 
handeln, hatte Kant vor allem gezeigt, wie im Bereich des sittlichen 
Handelns das Denken Kraft genug besitze, allein auf sich selbst 
zu hören, und es war klar, daß derjenige, der von Kant eine Stärkung 
seines Wesens empfing, vor allem hier den Anlaß seiner Erhebung 
und seines Aufschwungs finden mußte. Kant, in der einen Hand die 
Verkündung der Ohnmacht der Vernunft, in der anderen die Ver
kündung ihrer Kraft, war groß genug, beiden Dichtern ihre eigen
tümliche Lebensrichtung zu erteilen.
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Notizen.

Wie ist kritische Philoso
phie überhaupt möglich? Ein 
Beitrag zur systematischen Phaenome- 
nologie der Philosophie von Dr. A r- 
thurLiebert. Wissen und Forschen, 
Bd. 4. Leipzig 1919. Verlag Felix 
Meiner. Kritische Philosophie ist 
nach L. möglich, d. h. aus letzten 
Voraussetzungen überhaupt zu recht
fertigen dadurch, daß sie ein not
wendiges Moment im Ganzen der 
Philosophie darstellt. Dies Ganze 
aber ist der Inbegriff der philosophi
schen Systeme und Probleme, die in 
all ihrer Fülle und Verwicklung doch 
einen streng vernunftnotwendigen Zu
sammenhang bilden. Innerhalb ihrer 
macht der Kritizismus Epoche als die 
»Theorie des Systems der gültigen 
Vernunftformen«, die sich mit Not
wendigkeit in den spekulativen Sy
stemen des deutschen Idealismus 
vollendet und zwar so, daß diese 
sein Prinzip klar erkennen und syste
matisch durchführen, damit aber seinen 
»theoretischen Geltungswert«, seine 
»Objektivität als Theorie« sichern. 
Und dies Prinzip nun — so schließt 
sich der Kreis — ist das des Systems 
der Philosophie als der Idee einer 
Totalität, nämlich jenes gewaltigen 
dialektisch-teleologischen Zusammen
hangs von Problemgestaltungen, den 

die Vernunft in ihrer Freiheit schöpfe
risch entwickelt.

So etwa der Hauptgedankengang. 
Seine eigentümliche Form gibt ihm 
die Bestimmung der schöpferischen 
Vernunft als einer dialektisch-anti
thetischen Funktion und zugleich der 
Versuch, Methode und Sinn der Phi
losophie Kants als durchaus anti
thetisch, antinomisch, dialektisch zu 
erweisen. Ist nämlich die Vernunft 
dialektisch, so muß Kants Kritik als 
Theorie der Vernunft in methodisch
konstruktiven Antithesen sich auf
bauen. So weist nun Vf. auf »den 
verzweigten Apparat antithetisch-kor
relativer Verhältnisse« in allen kri
tischen Werken Kants, vor allem auf 
den beherrschenden Gegensatz der 
Form und des Inhalts. Auch der 
Kritizismus ist einerseits Form der 
Kulturgebiete, deren Vernunftformen 
er entwickelt, andererseits Inhalt der 
systematischen dialektischen Vernunft, 
die ihn erzeugt und in ihm wirkt. 
Als entscheidendes Dokument aber 
für den dialektischen Charakter der 
Vernunftkritik Kants, als Ursprung 
der aus ihr entwickelten metaphysi
schen Systeme und als Offenbarung 
des Prinzips der Vernunft selbst re
klamiert Vf. die »tr. Dialektik« der 
Kr. d. r. V. In ihr ist ja Gegen-
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stand und logisches Subjekt der Unter
suchung die Vernunft selbst; in dem 
»Prozeß der systematischen Selbst
bestimmung und Selbsterkenntnis der 
Vernunft« wird hier »die Vernunft
funktion selber als Erzeugung und 
Erzeugende offenbar«. Wir haben in 
ihr die Antinomie als Methode der 
Kritik und zugleich als Wesen der 
Vernunft, wir haben hier die Ideen 
als systematisierende, aber von Stufe 
zu Stufe vorwärtstreibende Funktionen 
der Vernunft selbst und als transzen
dentale Bedingungen einer Metaphy
sik, die, im Gegensatz zur ontologisti- 
schen vorkantischen, als Metaphysik 
der Vernunft durch die Vernunft 
legitimiert ist. Ja, Kants Lehre wird 
hier selbst zu einer neuen unantast
baren Metaphysik »deren Gegenstand 
die allgemeine Systematik der Ver
nunfteinheit bildet«. Das ist aber 
das Thema des spekulativen Idealis
mus von Fichte bis Hegel. Und so 
sind dieser und der Kritizismus keine 
Gegensätze ; sie sind verbunden durch 
ihren Gegenstand, das System der 
Vernunft, durch ihr methodisches 
Mittel, die Dialektik der Vernunft, 
und schließlich durch das Prinzip 
ihrer Möglichkeit, die Freiheit der 
Vernunft.

L.s Buch will die kritische Philo
sophie aus ihren Prinzipien entwickeln 
und dadurch von innen her ihre zeit
lichen Fesseln sprengen. Leitend ist 
ihm dabei die Idee des Systems in 
dem Sinne, daß dieses für die Logik 
der Philosophie und der Wissen
schaften nicht nur gilt, sondern deren 
Vernunft erzeugt. Diese Auffassung 
aber hat ihre Wurzeln in der Ge
schichtsphilosophie, vornehmlich in 
ihrer Anwendung auf die Problemge
schichte der Philosophie — die Vf. 
besonders eindringend behandelt —,;

und so ergibt sich eine Synthese, 
ähnlich derjenigen Hegels, dessen 
Prinzipien er ja auch als kritische zu 
erweisen sucht. Durch diese Beur
teilung Hegels unterscheidet sich Vf. 
von verwandten Bestrebungen des 
Neukantianismus — so auch der Mar
burger Schule, der er sonst sehr nahe 
steht — ebenso wie durch die Be
tonung des metaphysischen Charakters 
der intendierten Philosophie, wie end
lich dadurch, daß er der »Kategorie 

। der Problematik« eine allbeherr
schende Stellung einräumt. Gerade 
für die genaue Bestimmung dieses 
Begriffs, dessen Anwendung im ein
zelnen, auch in der Interpretation der 
kritischen Philosophie, bald Zustim
mung bald Widerspruch erfahren 
wird — letzteres namentlich wo die 
Termini Problematik, Antinomik, 
Antithetik, Dialektik promiscue ge
braucht werden — verweist Vf. leider 
auf spätere Arbeiten; infolgedessen 
ist ein abschließendes Urteil über das 
Buch, in dem große Probleme wohl 
durchdacht, umsichtig gegen andere 
Auffassungen abgegrenzt und lebendig 
dargestellt sind, nicht möglich.

Heinrich Levy.
Einzug des Skeptizismus in die Ge

schichtsschreibung der griechischen 
Philosophie, Zweifel an der aristo
telischen Auffassung der Vorsokratik, 
Zweifel an Zeller und dessen Autori
tät, Jakob Bernays, mit dem Ziel, 
die gesamte, heute herrschende, von 
Bernays abhängige Konstruktion der 
vorsokratischen Philosophie ins Wan
ken zu bringen — so ließe sich in 
wenigen Worten die sehr interessante, 
mit dem starken Rüstzeug exakter 
Philologie arbeitende Untersuchung 
von Karl Reinhardt, Parme
nides und die Geschichte 
der griechischen Philoso-
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phie (Bonn 1916) charakterisieren. 
Der Angriff gegen Zeller ist berech
tigt, er durfte die Wahrheit nicht 
formuliert und fertig aus den An
gaben des Aristoteles holen, statt, 
wie Reinhardt es versucht, sie aus 
den Fragmenten selbst durch unbe
fangene Interpretation . herauszuar
beiten.

Aber soll deshalb die ganze Kon
struktion ins Wanken geraten? Die 
Hauptthese, die hier verfochten wird, 
ist die, daß sich Parmenides nicht 
gegen Heraklit richtet, daß umgekehrt 
Heraklit sich auf jenen bezieht. So 
soll Plato recht behalten, der Heraklit 
und Empedokles als Reaktion gegen die 
Eleaten versteht. Dadurch wird in der 
Tat die Reihenfolge der Hegelschen 
Philosophiegeschichte, wenn auch nur 
in diesem Punkte, befürwortet. Auf 
die Einzelinterpretation, die darauf 
hinausläuft, die beiden Teile des 
parmenideischen Gedichtes als ein 
geschlossenes Ganze und den Stand
punkt der Eleaten zunächst als reine 
Seinslehre nachzuweisen, welche erst 
später mit einer monotheistischen 
oder pantheistischen Spekulation ver
bunden wurde, die andrerseits dem 
Heraklit die Lehre vom Fluß aller 
Dinge abspricht, kann ich nicht ein
gehen, obwohl sie sehr wertvoll ist, 
denn dazu wären die philologischen 
Belege heranzuziehen, was hier nicht 
angeht. — Nach Reinhardt besagt die 
Lehre der Eleaten: »Alles in der 
Welt ist Gegensatz; die Gegensätze 
schließen einander aus; folglich ist 
diese Welt der Gegensätze falsch, 
und wahr ist nur das ewig unver
änderliche On; die Lehre Heraklits: 
alles in der Welt ist Gegensatz, aber 
die Gegensätze bedingen einander, 
das ist das große Geheimnis, das vor 
aller Augen liegt, daß Widerstrebung 

Einheit ist und alles miteinander 
harmoniert, indem es sich wider
streitet; folglich ist der Gegensatz 
das Wesen aller Dinge und die Welt 
der Gegensätze ist die einzig wahre 
Welt.« (S. 208.)

Ich muß gestehen, daß mich diese 
Auffassung und die Herleitung der 
zweiten Lehre aus der ersten nicht 
befriedigt. Heraklit kennt nicht nur 
die Gegensätze und ihre Einheit, 
sondern auch ihr Uebergehen inein
ander : »Das Kalte wird warm; Warmes 
kalt, Nasses trocken, Dürres feucht« 
(fr. 126, vgl. fr. 88), wenn man dieses 
Uebergehen der Gegensätze ineinan
der bei der Definition des Stand
punktes ausläßt, so übersieht man 
einen wesentlichen Punkt. Parmenides 
aber steigert, indem er die Gegen
sätze auf den Grundgegensatz von 
Sein und Nichtsein zurückführt, diesen 
zu einem Widerspruch: das Sein ist, 
das Nichtsein ist nicht. Er hebt das 
Sein, das er im Denken erfaßt, heraus 
aus dem Werden, steigert es zu einer 
Transzendenz und kommt so zu sei
nem Akosmismus. Wie sollten wir 
nach Parmenides den Satz des Heraklit 
verstehen : »So viel Reden ich hörte, 
keiner kommt dahin zu erkennen, daß 
es eine Vernunft gibt (tq aocpöv), ge
trennt von allen Dingen?« Denn 
eben für jenen ist das Sein mit 
dem Denken identisch und trennt sich 
ab von den Dingen. Und wie ist 
es zu begreifen, daß Heraklit den Xe- 
nophanes, nicht aber den Parmenides 
nennt?

Der Grund der Reinhardtschen Kon
struktion liegt darin, daß er sowohl 
Anaximander, bei dem die Lehre von 
den Gegensätzen deutlich zu erkennen 
ist, wie auch die Pythagoreer—Heraklit 
selbst erwähnt Pythagoras — völlig 
vernachlässigt. Hier ist der Skepti.
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daß das Individuum sich entweder 
opfern oder die Gemeinschaft schä
digen muß. Vielmehr; nur an der 
Gemeinschaft wächst das Individuum, 
nur in den Individuen lebt die Ge
meinschaft. Diese Solidarität muß 
zum Bewußtsein kommen, dann handelt 
der Mensch aus sich und seiner Not
wendigkeit heraus zugleich so, daß 
sein Handeln im Sinne der Gemein
schaft liegt. Der falschen Ansicht 
liegt zugrunde eine Verdinglichung 
von Seele und Gemeinschaft, die dann 
wie zwei selbständige Wesen einander 
gegenübertreten. In Wahrheit müs
sen beide aktualistisch aufgefaßt wer
den, als zwei Seiten eines großen 
Prozesses. Daß trotzdem schwere, 
ja vielleicht verderbliche Kämpfe 
unser soziales Leben erschüttern, liegt 
teilweise an der Rationalisierung der 
Gemeinschaftsformen, die das Leben 
vergewaltigt, so notwendig sie zur 
Bewältigung der äußeren Schwierig
keiten ist, teilweise an der Mannig
faltigkeit einander umfassender und 
kreuzender Gemeinschaften, denen je
der einzelne angehört. Es kämpfen 
infolgedessen in jeder Seele eine 
Anzahl verschiedener »Leitbilder« um 
die Herrschaft, und in der Gemein
schaft kämpfen die Leitbilder, die 
sich verschiedene Menschen von dem 
geforderten Zustande gebildet haben. 
Solche Kämpfe sind nötig, ohne sie 
würde das Leben erstarren, aber in 
ihnen sollte jeder Teil die echte 
Ueberzeugung des Gegners anerken
nen. Daß es daran fehlt, hat zu der 
maßlosen Verhetzung der Völker und 
der Parteien gegeneinander geführt. 
Für den jetzigen Zustand erkennt L 
an, daß der einzelne Staatsmann 
seinem Gewissen und seiner Aufgabe 
gemäß rein im Sinne des Vorteils 
seines Staates handeln muß; aber er

zismus nicht eine Hilfe, sondern ein 
Hemmnis.

Trotzdem das Buch in der Haupt
these nicht überzeugt, muß es doch 
in allen Fragen der Einzelinterpre
tation berücksichtigt werden; es ist 
alles in allem ein Werk, an dem man 
nicht vorübergehen kann, das an 
Einzelbeobachtungen außerordentlich 
reich ist und mit dem sich jeder, der 
über griechische Philosophie arbeitet, 
eingehender auseinandersetzen muß 
als das hier möglich ist. H.

Theodor Litt; Individuum und 
Gemeinschaft. Grundfragen der so
zialen Theorie und Ethik. Leipzig 
und Berlin, B. G. Teubner 1919. Die 
ungeheuren Erlebnisse des Krieges 
und der Revolution haben so viele 
Gelegenheits-Gedanken hervorgerufen, 
so oft den Intellekt zum Knecht des 
Willens erniedrigt, daß man mit Freu
den ein Buch begrüßt, in dem die 
Leidenschaft des Anteils sich in wirk
liche Energie des Denkens umge
wandelt hat. Immer ausgehend von 
den schweren Problemen dieser Zeit 
sucht L. zu einer sachlich begrün
deten Ansicht über das Verhältnis 
von Individuum und Gemeinschaft zu 
gelangen, um von ihr aus zu zeigen, 
welche innere Umwandlung des Be
wußtseins und Willens zu einem Neu
aufbau nötig ist. Nicht als Prophet 
tritt er auf, der sagen zu können 
meint, wie es kommen wird, weit ent
fernt ist er von dem Optimismus, 
der wähnt, daß die rechte Erkenntnis 
sich notwendig in Tat umsetzt; aber 
er spricht aus, was er als recht er
kannt hat, um an seinem Teil zum 
rechten zu raten. L. bekämpft die 
verbreitete Meinung, daß Individuum 
und Gemeinschaft in einem Kampfe 
miteinander liegen, derart, daß das 
eine verliert, was die andere gewinnt,
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fordert, daß das Solidaritätsbewußt
sein auch die Völker ergreift, daß sie 
erkennen, wie sie selbst nur durch 
Schaffung einer echten Völkergemein
schaft gedeihen können. Nur bei 
solcher Gesinnung kann der »Völker
bund« Wirklichkeit werden.

L. sieht überall die verschiedenen 
Seiten der sozialen Gebilde; so be
trachtet er den Staat als Neben- und 
Ineinander von ungewollt gegebener 
und rational geordneter Einheit, so 

erkennt er Notwendigkeit und Lei
stung der rationalisierten Gesellschaft 
ebenso wie ihre Schäden und Ge
fahren. Dabei eignet ihm ein syste
matischer Wille, der die Gegensätze 
zum Ganzen zusammendeuten möchte. 
Nahe läge es, diesen Willen mit Hilfe 
einer dialektischen Methode zu er
füllen, aber davor scheint L. eine ge
wisse Scheu zu hegen.

Jonas Cohn (Freiburg i.- Br.).
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