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Przedmowa do pierwszego Wydania.

Chory, trawiony gorączką, pożerany pragnieniem 
marzy w śnie o strumieniu ożywczym, w którym się 
kąpie, o źródle przejrzystem, z którego pije i pije 
bez końca. Podobnie, w chaotycznem wzburzeniu 
nowoczesnego istnienia, wyczerpane nasze dusze 
marzą o prostocie.

Czyż to, co rozumiemy pod pięknem mianem 
prostoty, miałoby zniknąć na zawsze? Nie sądzę. 
Gdyby prostota była związana z wyjątkowemi jakie- 
miś okolicznościami, w rzadkich epokach jedynie 
znanemi, należałoby może wyrzec się jej osiągnię­
cia. Cywilizacyą niepodobna cofnąć do pierwocin, 
jak niepodobna sprowadzić wzburzonych fal rzeki 
do spokojnej doliny, w której olszowe gałęzie zacie- 
niały jej źródło.

Lecz prostota nie zależy od takich lub innych 
szczególnych warunków ekonomicznych lub spo-
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łecznych; jest to raczej duch zdolny do ożywienia 
i przemiany istnień gatunków bardzo odmiennych.

Zamiast rozwodzić nad nią daremne żale, mo­
żemy, śmiało twierdzę, uczynię z niej przedmiot na­
szych postanowień i cel naszej energii praktycznej.

Dążyć do życia prostego, to właściwie dążyć 
do spełnienia najpodnioślejszego przeznaczenia ludz­
kości. Wszelkie zwroty ludzkie, skierowane do spra­
wiedliwości i światła, byty jednocześnie zwrotami 
do prostoty w ż^ciu. Starożytna prostota w sztu­
kach, w obyczajach, w pojęciach, posiada dla nas 
niezrównaną cenę tylko dlatego, że zdołała nadać 
potężny blask pewnym zasadniczym uczuciom, pe­
wnym prawdom nieugiętym. Należy umiłować tę 
prostotę i usiłować zachować ją starannie. Kto je­
dynie na zewnętrzną powłokę zwraca uwagę, nie 
dążąc do urzeczywistnienia jej ducha, ten zaledwie 
setną część drogi przebył i dalekim jest jeszcze od 
celu. Zaiste, jeżeli nam trudno zachować w tych 
samych formach prostotę naszych ojców, możemy 
ustrzedz lub zdobyć jej ducha. Odmiennemi ścież­
kami dążymy, lecz cel ludzkości pozostaje jednaki: 
jako ta gwiazda polarna, która wskazuje drogę za­
równo parowcom, jak okrętom żaglowym.

Iść do tego celu przy pomocy środków, które- 
mi rozporządzamy— oto rzecz najważniejsza, zarówno' 
dzisiaj, jak niegdyś. Zbaczaliśmy z tej drogi i dla­
tego zamąciliśmy i utrudnili nasze życie.
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Gdybym zdołał rozpowszechnić głębokie zna­
czenie prostoty, usiłowania moje byłyby wynagro­
dzone. Niektórzy czytelnicy pomyślą może, że ta­
kie pojęcie powinno przenikać obyczaje i wychowa­
nie; zaczną rozwijać to pojęcie w sobie i poświęcą 
mu pewne przyzwyczajenia, które nie dozwalają nam 
stać się prawdziwymi ludźmi.

Zbyt wiele niepotrzebnych nabytków dzieli nas 
od ideału prawdy, sprawiedliwości i dobroci, jaki 
powinien rozgrzewać i ożywiać nasze serca i nietylko 
dzieli, lecz pod pozorem ochrony nas i naszego 
szczęścia, zasłania nam światło. Kiedyż zdobędzie­
my się na odwagę przeciwstawienia zwodniczym po­
kusom życia, równie skomplikowanego, jak nie­
płodnego, odpowiedzi mędrca: „Nie zasłaniaj mi
słońca".

P aryż , w  M ajn 1895 r.



Przedmowa do drugiego Wydania.

Dzisiaj, kiedy „Prostota w życiu" tylokrotnie 
Jbyła drukowaną, że stare klisze zniszczyły się i po­
trzeba było układać tekst powtórnie—zainteresują 
może niektóre fakta, dotyczące pochodzenia i prze­
znaczenia tej książki.

Nazajutrz po odezwie o małżeństwie p. Ar- 
mando-Colin, dotyczącej życia prostego w zastoso­
waniu do domowego ogniska, wydawca mój paryzki 
napisał do mnie:

„Niech pan stworzy dzieło o „Prostocie w ży­
ciu". „Będzie bardzo pożytecznem i bardzo aktu- 
alnem".

W sześć miesięcy później książka wyszła. Zdo­
byta przyjaciół w prasie i w publiczności. Czytel­
nicy robili jej tę stałą i najpewniejszą reklamę, 
przez którą polecane są wzajemnie książki, tak jak 
zaznajamiani są wzajemnie przyjaciele. Szybko zo­
stała poznaną i bez najmniejszej wrzawy rozszerzy-
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la się 'po całej Europie, w oryginale i w przekła­
dzie.

W roku 1901 miss Marya Ludwika Wendee 
przetłómaczyla ją wytwornie na język angielski i wy­
dała u wydawców Cluze w New-Yorku. Znana po­
wieściopisarka amerykańska, miss Grace King, po­
przedziła to wydanie bardzo staranną i ładną przed­
mową.

Książka zjednała już sobie rozgłos w Stanach 
Zjednoczonych, kiedy prezydent Roosewelt, przeczy­
tawszy ją, zwrócił nań szczególniejszą uwagę. Na­
pisał do autora: „Książki pana polecam swoim ziom­
kom". Istotnie polecał Amerykanom czytanie „Pro­
stoty w życiu" w dwóch świetnych publicznych 
przemówieniach, w Bangor i w Filadelfii. Zaprosił 
autora do siebie, do Ameryki, i 22 listopada 1904 
roku w wielkim teatrze Lafayette-Sąuare \v Wa­
szyngtonie przedstawił go osobiście publiczności, 
zaczynając temi słowy: - „Po raz pierwszy, odkąd je ­
stem prezydentem, a zarazem po raz ostatni i je­
dyny, przedstawiam mówcę publiczności. Mogę się 
nazwać więcej niż szczęśliwym przy tej sposobności, 
bo jeżeli istnieje książka, którą pragnąłbym polecić 
memu narodowi, to jest nią przedewszyptkiem „Pro­
stota w życiu1- p. Wagnera. Z innych jego dzieł 
możemy także duży ciągnąć pożytek. Lecz podług 
mnie, w ostatnich latach nie ukazała się żadna 
praca, ani tutaj, ani zagranicą, którą my, dzieci 
Ameryki, powinniśmy tak bardzo wziąć do serca, 
jak „Prostotę w życiu".

W  świeżo odbytej, pięknej podróży do Stanów



Zjednoczonych przekonałem się, do jakiego stopnia 
Amerykanie usłuchali prezydenta.

Rodziny, uniwersytety, cala szeroka publiczność 
najróżnorodniejszych środowisk, wszyscy zabrali się 
do czytania książki. Dzienniki zamieszczały przedru­
ki w felietonach, mówcy wygłaszali z niej szeregi od­
czytów. Popularne wydania roznosiciele gazet sze­
rzyli po ulicach.

Wszystko to dowodzi, że książka wyszła na 
czasie i że odpowiada głębokiej potrzebie upraszcza­
nia życia w tej epoce wzburzonej i trudnej.

Naturalnym porządkiem rzeczy, nadzwyczajne 
powodzenie przekładów jej odbija się dzisiaj na 
wydaniu francuskiem i dodaje mu nowej energii.

Oby te ćwiartki, rozszerzając się, zdołały zwró­
cić uwagę wielu ludzi współczesnych na najważniej­
sze ze* wszystkich zadań: użytku i organizacyi
życia.

Obyśmy, zastanawiając się nad tem zagadnie­
niem zagadnień, doszli do zrozumienia, że szczęście, 
siła i piękno istnienia czerpią po większej części 
źródło w prostocie.

j Karol Wagner.
P a ryż  w lutym 1905 r.

ŻYCIE U TEU D N IO N E.

U Blanchard'ó\v wszystko przewrócone do góry 
nogami. Trudno się dziwie. Ślub panny Iwony 
we wtorek, dzisiaj mamy piątek!

Jest to nieskończony szereg gości obciążonych 
podarunkami, posłańców zgiętych pod ciężarem 
obstalunków. Służba upada ze zmęczenia. Młoda 
para i rodzice nie wiedzą gdzie mieszkają, ledwie 
żyją. Dnie spędzają u krawcowycb, modystek, ta­
picerów, stolarzy, złotników, lub wreszcie w aparta­
mencie oddanym w ręce malarzy i cieśli. Ztamtąd 
śpieszna wycieczka do kancelaryi notaryusza, gdzie 
czeka się kolei, patrząc na dependentów, przepisują­
cych akta za stosami szpargałów. Zaledwie czasu 
zostaje na zmianę tualety i szereg uroczystości 
wieczornych: obiadów, rautów, wieczorów i balów. 
Około północy powrót do domu; tam korespon­
dencja nagląca i ostatnie przesyłki. Życzenia, po­
winszowania, podziękowania i odmowy drużbów
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i druchen, usprawiedliwienia niesłowriych dostawców 
Wreszcie przeszkody ostatniej chwili: niespodziewa­
na żałoba rozbija orszak, brzydki katar nie pozwala 
znanej _ gwieździe sezonowej śpiewać w kos'ciele 
i t. p. i t. p. Biedni Blanchard'owie! Nigdy nie 
będą gotowi, oni, którym się zdawało, że wszystko 
obmyślili, wszystko przewidzieli.

Oto ich życie przeszło od miesiąca. Nie mają 
czasu odetchnąć, odpocząć, godziny porozmawiać 
spokojnie. „Nie, to nie życie, to“ ...

Na szczęście, jest pokój babuni! Staruszka liczy 
blizko osiemdziesiąt lat. Dużo przeżyła, dużo prze­
cierpiała i patrzy na rzeczy ze spokojem poważnym 
podniosłego umysłu i serca kochającego. Zagłębio­
na w fotelu, przekłada nad wszystko ciszę długich 
godzin skupienia. To też nawałnica, napełniająca' 
dom cały, siłą poszanowania została powstrzymaną 
u jej progu. Dźwięki głosów i  odgłosy kroków tam 
nie dochodzą. Kiedy narzeczeni pragną chwili spo­
koju, uciekają do babuni.

„Biedne dzieci!“ — powtarza wtedy „jakże zde­
nerwowani jesteście! Odpocznijcie troszkę, zbliżcie 
się do siebie. To najważniejsza, O resztę mniej­
sza: wszystko inne 3nie zasługuje na uwagę“ .

I  oin to_ czują. Ileż razy w .ciągu*ostatnich 
tygodni miłość ich musiała ustępować wszelkiego 
rodzaju względom, wymaganiom, konwenansom! Ule­
gają konieczności życiowej, która w tej najważniej­
szej d% nich chwili odrywa ich myśli i ducha od 
jedynej zasadniczej, podstawowej rzeczy, zwracając 
je do tysiącznych podrzędnych, błahych zatrudnień.
1 rzyznają słuszność staruszce, kiedy z pieszczotą 
1 uśmiechem mówi:

^„Tak, moje dzieci, świat zanadto złożony... 
a to wszystko nie czyni ludzi szczęśliwszymi... Prze- * 
ciwme!...‘  *

Jestem zdania babuni. Od kolebki do mogiły,
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w potrzebach i w przyjemnościach, w pojęciu świa­
ta i samego siebie, człowiek nowoczesny szamocze 
się w chaosie niezliczonych zawikłań. W niczem . 
niema prostoty: ani w myśleniu, ani w działaniu, 
ani w zabawie, ani nawet w śmierci. £Włas nepi rę­
kami dodaliśmy naszemu istnieniu tysiące utrudnień, 
odejmując mu wiele stron dodatnich. . Jestem prze-- 
konany, że w danej chwili tysiące mych bliźfiieh 
cierpi * z .-iny zy ia zanadto sztucznego. Sądzę, że 
obów: jZani ijędą, gdy damy wyraz ich niezadowole­
niu i podtrzymamy ich w tej tęsknocie do Rjptoty,' 
nurtującej w nich nieświadomie, yr

Przedewszystkiem  przedstawm y szereg faktów, 
uplastyczniających prawdę, której apostołam i być 
pragniemy.

Trudność życia przedstawia nam się w niesły­
chanej ilości naszych potrzeb materyalnycb. Jednym 
z* powszechnie stwierdzonych zjawisk epoki jest 
w-zrost naszych potrzeb wraz ze wzrostem zasobów. > 
Nie można tego nazwać złem zdecydowanem. Pro­
stowanie niektórych potrzeb znamionuje postęp. 
Oznakę wyższości stanowi potrzeba mycia się, no­
szenia czystej bielizny, mieszkania w domu przy­
zwoitym. starannego pożywienia, kształcenia umy­
słu. Lecz jeżeli istnieją potrzeby pożądane i mają­
ce prawo życia, są również takie, które wywierają 
wpływ najzgubniejszy, * pochłaniając nasze siły ży­
wotne. Liczba i despotyczna cecha tych ostatnich 
zajmować nas będą przedewszystkiem.

Gdyby ktoś powiedział był naszym przodkom, 
że ludzkość dojdzie w przyszłości do rozporządzania 
wszystkiemi środkami, któremi rozporządza dzisiaj, 
wywnioskowaliby niezawodnie najpierw wzrost nie­
podległości, a tem samem szczęścia, powlóre wiel­
kie złagodzenie współzawodnictwa w1 walce o dobra 
ziemskie; nabraliby przekonania, że uproszczenie 
istnienia—rezultat tych udoskonalonych*śposobów po­



stępowania, pozwoliłoby na osiągnięcie wyższego sto* 
tDnia. moralności. Nie doczekaliśmy się niczego: an> 
większego szczęścia, ani spokoju społecznego, ani 
energii w dążeniu do dobra. Po pierwsze, czyż są­
dzicie, że wasi współobywatele, ogólnie biorąc, są 
więcej zadowoleni od waszych przodków, więcej 
spokojni o jutro? Nie pytam, czy mają dane, aby 
mmi być, lecz czy są istotnie. Patrząc na ich życie, 
wydają się po większej części niezadowoleni z losu, 
s); otani jjotrz.ebami materyalnemi, zgnębieni tro­
ską o przyszłość. Nigdy kwestya życia i okrycia nie 
nie była bardziej zaostrzoną i bardziej żywotną, jak 
od czasu, kiedy się lepiej żywimy, lepiej ubieramy 
i lepiej mieszkamy. Myli się, kto sądzi, że pytanie: 
„co jeść będziemy, co pić i w co się ubierzemy1 
występuje jak zmora tylko przed biedakami, wysta­
wionymi n » grozę jutra bez dachu i chleba. U nich 
jest to naturalnem, a jednak u nich właśnie występuje 
najprościej. Zwróćcie uwagę na tych, którzy zaczy­
nają cieszyć się pewnym dobrobytem; stwierdzicie, 
jak bardzo zadowolenie z tego, co mają, zmącone 
jest żalem, że im wiele brakuje. Jeżeli pragniecie 
zobaczyć troskę o przyszłość materyalną w całym 
jej rozwoju, patrzcie na ludzi zamożnych, a szcze­
gólniej na bogatych. Kobieta, mająca jednę suknię, 
nie kłopocze się o wybór ubrania, również człowiek 
mający zaledwie na zaspokojenie głodu, nie troszczy 
się bardzo co jutro do ust włoży. ^Nieuniknionem 
następstwem jest to, że potrzeby wzrastają w miarę 
ich zaspakajania: „im więcej człowiek posiada, tem 
więcej posiadać pragnie“ .^

Im bardziej ma zaspokojone jutro, z punktu 
widzenia zdrowego rozsądku, tembardziej poddaje 
się troskom, z czego żyć będzie on i jego potom­
stwo, w jaki sposób zapewnić mu przyszłość. Tru­
dno mieć wyobrażenie o niepokojach człowieka ze

stanow iskiem  zapewnionem, o ich liczbie, rozmia­
rach, wysubtelizowanych odcieniach.

’ z  tego wszystkiego we wszystkich warstwach 
społecznych, względnie do warunków z rozmaitą 
siłą natężenia, wynikło podniecenie ogólne, stan du­
cha niespokojny i niesłychanie złożony, dający się 
porównać do humoru dzieci popsutych, jednocześnie 
obdarzanych i niezadowolonych.

Nie zdobyliśmy ani większego szczęscia, an. 
większego spokoju, ani większej miłości blizn; rN 
Popsute, rozgrymaszone dzieci swarzą się czę^O 
i zawzięcie. ̂ Im  więcej człowiek ma pragnień i po­
trzeb, tem więcej znajduje sposobności do starć 
z bliźnimi; te starcia są tem więcej nienawistne 
i zajadłe, im mniej ich podstawy mają sprawiedli­
wości. Walka o chleb, o rzecz niezbędną, jest pra­
wem przyrodzonem. Może się wydać briltalną, lecz 
istnieje uzasadnienie w jej srogości samej, i zazwy­
czaj ogranicza się na pierwiastkowych okrucień­
stwach. Inną jest walka o zbytek, o ambicyę, o przy­
wileje, o kaprysy, o uciechy maieryalne^Nigdy głód 
nie skłoni człowieka do takich podłości, jak ambicya, 
skąpstwo, żądza niezdrowych rozkoszy. W miarę 
rafinowania, egoizm staje się potworniejszym. W i­
dzimy zatem wzmaganie stę ducha nieprzyjaźni po­
między bliźnimi i coraz większy niepokój przejmu­
je nasze serca.

.Czyż wobec tego należy pytać, o i U.; sialiśmy 
gię lepszymi? Czyż nerw dobra nie spoczywa w zdol­
ności człowieka kochania czegokolwiek po za sobą 
ąamym? A jakież miejsce pozostaje dla bliźniego 
w życiu poświęconem wyłącznie zatrudnieniom ma- 
teryalnym, potrzebom po większej części sztucznym, 

^zadowoleniem ambicyi, zawziętości, fantazyi? Czło­
wiek, rzucony na pastwę żądz swoich, powiększa je 
i wzmaga tak, że wkrótce biorą nad nim górę. Nie- 

'Turoinik tych żądz, zatraca poczucie moralne i ener­



gię, staje się niezdolnym do rozróżnienia i prakty­
kowania dobra. Oddany jest wewnętrznej ananjiii 

"pragnień, z "której, z biegiem czasu, wyradza się 
anarchia zewnętrzna. Życie moralne polega na pa­
nowaniu nad sobą, niemoralność na uleganiu na­
szym wymaganiom i naszym namiętnościom. Tym 
sposobem stopniowo podstawy życia moralnego się 
chwieją, zasady sądu krytycznego tracą właściwy 
kierunek.

Dla człowieka, niewolnika potrzeb licznych, 
i niewyrozumialych, posiadanie jest dobrem^ par 
excellence, źródłem wszelkiego innego dobra.\j Pra­
wda, że w zajadłem współzawodnictwie o pogada­
nie dochodzi się do nienawidzenia tych, którzy po­
siadają, do zaprzeczania prawa własności wtedy, kie­
dy* to prawo spoczywa w innych rękach, nie w na­
szych. Zajadłość w napadaniu na to, co posiada 
bliźni, jest no\vym dowodem niesłychanego znacze­
nia, przywiązywanego przez nas do posiadania. Rze­
czy i ludzie są szacowane przedąjną swoją war­
tością, pożytkiem, jaki z nich osiągnąć można. 
Wszystko, co nic nie przynosi, jest niczem; wszyscy, 
co nic nie posiadają, nic nie są warci. Szlachetne 
ubóstwo, z łatwością napiętnowane, jest hańbą, pie­
niądz, nawet nieczysty, zdobyty bez trudu, może być 
uważany za zasługę..X'

A  więc ktoś powie, potępiacie postęp nowo­
czesny ryczałtem i chcielibyście powrotu do dawnych 
czasów, do ascetyzmu może? Nigdy w życiu. Najnie­
bezpieczniejszą i najniepłodniejszą utopią jest pra­
gnienie wskrzeszenia przeszłości; \3ztuka dobrego ży­
cia nie polega na wycofaniu się z życia.. Staramy 
się uwidocznić, w celu znalezienia środka zaradcze­
go, jedno z błędnych pojęć, najbardziej c ią żą cych  i)a 
postępie społecznym,- mianowicie, że człowiek staje. 
się szczęśliwszym i lepszym w miarę powiększenia 
dobrobytu zewnętrznego. J Nie może być nic rnyl-
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igo nad ten mniemany aksyomat społeczny. 
\vnie, zmniejszenie' uzdolnienia do szczęścia 

idlenie charakterów przez niczem niezrówno- 
ny dobrobyt materyalny, jęst faktem, tysiącami 

.ykładów stwierdzonym. Cywilizacya^ tyle warta, 
wart człowiek, przebywający w jej ognisku, 

iy  temu człowiekowi brakuje kierunku moralne- 
wszelki postęp • prowadzi do wzm^ania zla 

iększego gmatwania zagadnień społec^^ch.
Q

Zasada ta m o ^ b y ć  Stwierdzona w innych 
iedzinach, nietylko w dziedzinie dobrobytu.. W y- 

; ienimy oświatę i wolność. /Były czasy, w których 
jpularni prorocy zwiastowali, że chcąc uczynić, 
padołu ziemskiego siedzibę bogów, wystarcza 

walczyć trzy odwiecznie skojarzone potęgi: nędzę, 
■: emnotę i tyranię. ' Inni prorocy podnoszą dzisiaj
■ • same glosy, ^^zieliśm y przed chwilą, że wi­
eczne zmniejszenie .nędży nie uczyniło człowieka 
ni lepszym, ani szczęśliwszym. Czyż ten rezultat 
ostał osiągnięty chociaż w pewnej mierze ^chwa- 
•jbnem staraniem o podnoszenie oświaty. Nie wy­
daje się to w chwili obecnej, i to jest właśnie tra­
ka i zgryzota ludzi pracujących nad oświatą naro- 
lową. A  więc trzeba ogłupiać lud. znieść kształce- 
lie powszechne, zamknąć szkoty! Bynajmniej: lecz 
jświata, zarówno jak ogół cywilizacyjnych czynni­
ków, jest w każdym razie tylko narzędziem. Wszyst- 
io zależy od robotnika, który się niem posługuje.

- Tak samo wolność: może być zgubną, albo 
zbawienną, stosownie do sposobu, w jakim jest użytą. 
Czyż można zwać ją wolnością wówczas, kiedy spo­
czywa w rękach złoczyńców, warchołów, fantasty- 
ków, ludzi nie mających poszanowania dla niczego? 
Wolność jest atmosferą życia wyższego, w której
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stajemy się zdolni do przebywania po długiej i cie. m 
pliwej pracy nad przeobrażeniem wewnętrznem. / 

Wszelkie życie potrzebuje praw, życie człowie­
ka stokroć więcej, niż życie istot niższych, pon ie  ­
waż życie człowieka i społeczeństw jest cenniejszem 
i delikatniejszem od życia roślin i zwierząt. Prawi­
dła człowieka jest najpierw zewnętrznem, lecz może 
się stać wewnętrznem. Gdy tylko człowiek uzm 
prawo w<#hętrzne i skłonił się przed niem, dojrzą 
dla wolności poszanowaniem i posłuszeństwem dc- 
browolnem. Dopóki niema prawa wewnętrzneg 
silnego i kierowniczego, nie jest zdolnym do oddj 
chania tchnieniem wolności. To tchnienie go up? 
ja, przjprawia o obłęd, zabija moralnie./ Człowiek 
kierowany prawem wewnętrznem, nie może życ 
pod władzą, żadnej zewnętrznej siły, jak dojrzą' 
ptaszę nie może żyć zamknięte w skorupie jajka 
lecz człowiek, który nie dosięgnął jeszcze moralnej 
wyżyny, z której kieruje sobą samym, tak samo nie 
może istnieć w państwie wolności, jak nie może istnieć  ̂
zarodek ptaszyny, gdy pozbawiony zostanie opie- • 
kuńczej skorupki. Te rzeczy są strasznie proste; , 
szeregi ich dowodów, dawnych i nowych, nie prze­
stają wzrastać w naszych oczach, a jednak zapo­
znajemy zawsze pierwiastki prawa tak ważnego. 
W  naszej demokracyi iluż jest ltidzi, którzy zrozu­
mieli— siłą sprawdzenia, przeżycia, a niekiedy pod­
legania jej-— tę prawdę, bez której naród nie jest , 
zdolnym do kierowania sobą samym. Wolność, to > 
poszanowanie; wolność to posłuszeństwo wewnętrzne.- 
mu prawu, a to prawo, to nie wola potężnych, ani 
fantazya tłumów, lecz nieosobista i wyższa zasada 
i reguła, przed którą władcy tej ziemi schylają, 
pierwsi głowy. Czyż powiemy zatem, że należy 
znieść wolność? Nie, lecz powinniśmy stać się przy­
sposobionymi do niej i godnymi, inaczej życie pu­
bliczne staje się niemożliwem. a naród zmierza,

wśród rozwiązłości i braku dyscypliny, do nieroz­
wiązanych zawikłań demagogii.

Zastanawiając się nad szczegółowemi przyczy­
nami, komplikującemi i utrudniającemu nasze życie 
społeczne—-jakiebykołwiek miano można im nadać 
a wyliczenie ich byłoby liczne— widzimy, że wszyst­

k ie  odnoszą się do jednej przyczyny ogólnej:' łą­
czenia dodatkowego z zasadniczem11. Dobrobyt 
oświata, wolność, cała cywilizacya ogólnie wzięta' 
tworzą ramy obrazu, lecz ramy nie stanowią jeszcze 
obrazu jak habit nie stanowi zakonnika, a mun­
dur zolnierza. Obrazem tutaj jest człowiek, czło­
wiek z najtajniejszą swoją głębią, sumieniem, cha­
rakterem, wolą. Podczas kiedy upiększano, pfele- 
gnowano ramy, zaniedbano, uszkodzono obraz. To 
tez jesteśmy bogaci w zewnętrzne dobra, a ubodzy 
wynędzniali duchowo; to też mamy obfitos'ć rzeczy’ 
bez których możnaby się obejść, a jesteśmy nie- 
skonczenie biedni pod jednym, najważniejszym wztde- 
dem^ I  kiedy nasza głęboka istota się budzi z po­
trzebą miłości, nadziei, spełnienia swego przezna­
czenia, doznaje lgku i trwogi, jak człowjęfc pogrze­
bany za życia; dusi się pod stosem rzMrry drugo­
rzędnych ciążącyfch na niej, pozbawiających ja po­
wietrza i światła. J d 1

Należy wyzwolić i oswobodzić prawdziwe ży­
cie, podnieść wszystko do jego poziomu i pamię­
tać, ze jądro, punkt środkowy postępu ludzkiego
S  T  at ,26 moralnej- Jakąż lampę nazywamy 
dobrą, Nie lampę najozdobniejszą, najlepiej' rznię­
tą, z najcenniejszego metalu zrobioną. Dobra lam- 
l?ą jest lampa, która świeci jasno. / Podobnie wła- 
^ciwego człowieka i obywatela stafiowi nie liczba 

posiadanych i rozkoszy ‘użytych, nie kultura



intelektualna i artystyczna, nie honory i zaszczyty, 
lecz siła i moc istoty moralnej. I  nie jest to pra­
wda dzisiejsza, lecz prawda wszechświatów. )\

W  żadnej epoce warunki zewnętrzne, osiągnię­
te wiedzą i przemysłem, nie zwolniły człowieka od 
troski o stan życia wewnętrznego. Powłoka świata 
przeobraża się, materyalne i intelektualne czynniki 
istnienia podlegają zmianom. Nikt nie jest w sta­
nie sprzeciwić się tym przeobrażeniom, których cha­
rakter gwałtowny nie ochrania czasem od niebezpie­
czeństwa. Lecz wśród wszelkich różnorodnych oko­
liczności człowiek powinien pozostać człowiekiem,\ 
żyć swojem życiem, dążyć do swego celu. Otóż ja-' 
kąkolwiek byłaby ta droga, aby dojść do celu, po­
dróżny nie powinien szukać krętych ścieżek, nie 
obarczać ramion niepotrzebnym ciężarem. Niechaj 
czuwa nad kierunkiem, nad silami, nad godnością, 
swoją, aby lepiej służyć najważniejszej, zasadniczej 
sprawie, to jest posuwaniu się naprzód, niechaj 
uprości, zmniejszy sfflifrtRijaż, choćby kosztem ja­
kichkolwiek ofiar. T
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D UCH  PROSTO TY .

Zanim będziemy w możności przedstawić, na 
czem polega w praktyce powrót do prostoty, do 
której wzdychamy, należy przedewszystkiem okre­
ślić prostotę w jej podstawowem znaczeniu. Pod 
ym względem popełniana bywa ta sama pomyłka, 
orą przed chwilą zaznaczaliśmy, a która polega 

■7 fnmlesza“ u . dodatkowego z zasadniczem, treści 
r,n,0 n1̂ ' /rdaJe S1§ czasem, że prostota przedstawia 
pewne cechy zewnętrzne, po których daje się po- 
g g f - L “  ,któr?ch Polega , Prostota i stanoiiFko 
stromne, ubranie proste, mieszkanie bez zbytku 
mierność, ubóstwo, wszystkie te rzeczy zdają się iść

U j e d n a !i T  j ' s l - z  l " “ k l i f e i  k S -
draii M r i t tZh"! • ■,ede"  i echal powozem,
n S n fp  t i pietChł° ^ ’ eci wędrował boso Nie ko-
t T  Może sie r  ma WSrÓd nich celowac Prosto- 
skromnym ^  afZyC’ ze P°woiem  jestoranym, pomimo swego stanowiska i bogactwa
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że idący w trzewikach nie zazdrości jadącemu po­
wozem i nie pogardza bosym nędzarzem, lecz prze­
ciwnie trzeci pod łachmanami i strzępami swemi 
żywi nienawiść do prostoty, pracy, wstrzemięźli­
wości, i marzy tylko o życiu łatwem, o uciechach 
i bezczynności. Do najmniej skromnych należy zali­
czyć zawodowych żebraków, oszustów, szalbierzy, 
darmozjadów, których wszelkie aspiracye streszczają 
się: w pochwyceniu choćby kawałka, możliwie naj­
większego, tego żeru, będącego udziałem wybrań­
ców ziemi. Do tej samej kategoryi należą wszyscy 
wygórowanie ambitni, zniewieściali, pyszni, przera- 
finowani, skąpcy, karyerowicze i t. d Pozory nic 
•ni'' znaczą, trzeba widzieć serce. Żadna klasa nie 
,ina przywileju p w-to ty-, żaden zwyczaj, choćby się 
najskromniejszym wydawał, nie może być jej dowo- 
dejiŁpiezbitym. Siedzibą jej nie jest koniecznie 
podoasze, ani lepianka nędzarza, ani cela ascety, 
ani łódź najbiedniejszego rybaka. We wszelkich 
przejawach życia, na wszystkich szczeblach spo­
łecznych, u dołu i na wyżynach, widzimy prostotę 
obok’ zupełnego jej braku. Nie chcemy przez to 
powiedzieć, że prostota nie wyraża się żadną ze­
wnętrzną oznaką, że nie ma swych cech szczegól­
nych, swych upodobań własnych, swych obyczajów; 
nie należy jednak identyfikować form z istotą samą, 
z jej źródłem głębokiem. To źródło jest całkiem 
wewnętrzne. /„Prostota jest stanem ducha". Spo­
czywa. w ożywiającym nas motorze moralnym. „Czło­
wiek jest prosty wówczas, kiedy główne jego usiło­
wanie polega na pragnieniu zostania takim, jakim 
być powinien, to jest poprostu człowiekiem".' Nie 
jest to ani zbyt łatwem, ani niedośćignionem, jak 
się niektórym wydaje. W  głębi rzeczy polega to na 
ustanowieniu harmonii między uczynkami i dąże­
niami naszemi a przyrodzonem prawem naszej 
istoty, i ewentualnie przedwieczną Wolą, która nas

stworzyła./ Niechaj kwiat będzie kwiatem, jaskółka 
jaskółką, skała skałą, a człowiek człowiekiem, nie 
zaś lisem, zającem, drapieżnym ptakiem lub pro­
sięciem— oto wszystko. /

Doszliśmy do sformułowania praktycznego ide­
ału człowieka We wszelakiem życiu widzimy pewną 
ilość sił i substancyi, skojarzonych w jednym celu. 
Materye, w mniej lub więcej pierwiastkowym stanie, 
są tam przeobrażone i podniesione do wyższego 
stopnia organizacyi. Nie inaczej się dzieje z życiem 
ludzi. „Ideał ludzki polegałby zatem na zamianie 
życia na dobra większe od niego samego11. Można 
porównać istnienie do materyi pierwotnej. Mniej 
znaczy, czem ona jest, aniżeli, co z niej można osią­
gnąć. Podobnie jak w dziele sztuki, należy oceniać 
to, co artysta umiał w niem zamieścić. /Rodząc się 
przynosimy z sobą różnorodne dary: jeden otrzy­
mał złoto, drugi granit, trzeci marmur, wi^jpka 
część zaś drzewo lub glinę. Do nas należy ura­
bianie tych darów. Wszyscy wiemy, że można po­
psuć substancyę najcenniejszą, lecz że można ró­
wnież osiągnąć nieśmiertelne dzieło z materyi bez 
wartości. Sztuka polega na uplastycznieniu idei 
wieczystej w formie znikomej. „Prawdziwe" życie 
polega na zużytkowaniu darów wyższych, to jest 
miłości, prawdy, wolności, energii moralnej, w na­
szej codziennej działalności, gdziekolwiek i w jakiej­
kolwiek formie zewnętrznej miałaby ona miejsce. 
Takie życie jest możliwe w najróżnorodniejszych 
warunkach społecznych, z najbardziej nierównemi 
darami przyrodzonemi. Wartość życia stanowi nie 
los i korzyści osobiste, lecz sposób, w jaki zużywać 
go umiemy. Blask, świetność niewiele znaczą— war­
tość, oto podstawa, y

Czyż potrzebujemy mówić, że do tego poziomu 
S^Podobna się wznieść bez wysiłku i bez walki? 

ur-n prostoty nie jest odziedziczonem dobrem, lecz
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wynikiem znojnej zdobyczy. Wszyscy wiemy, że wie­
dza polega na wyprowadzeniu z nabitej gromady 
wypadków różnorodnych kilku reguł ogólnych. Ja-- 
kież ciemne i długie szukanie na os'lep przed doj­
ściem do odkrycia tych reguł! Wiekowe poszuki­
wania kończą się niekiedy zasadą na jednej linii 
zamieszczoną. Pod tym względem życie moralne' 
ma dużo analogii z życiem naukowem. Rozwija stę 
z niepewnością, próbuje sił swoich, szuka—i często 
się myli. W  miarę działarlfa i szczerego zdawania 
sobie sprawy ze swych czynów, człowiek dochodzi 
do lepszego poznawania życia. Objawią mu się ży­
ciowe prawo, a tem prawem jest: „spełnienie swo­
jego zadania11. Ktokolwiek do czego innego dąży, 
niż do osiągnięcia tego celu, zatraca, żyjąc, jedyną 
racyę bytu. Tak czynią egoiści, światowcy, ludzie 
p^jzni. Marnują życie tak, jak się marnuje zboże 
zSPane przedwcześnie, przed dojrzeniem ziarna. Ta­
kie życie jest życiem straconem. Przeciwnie, kto 
poświęca życie celom wyższym, ocala je, poświęca­
jąc. Zasady moralności wydające się pozornie arbi- 
tralnemi, jakby hamującemi nasz zapał życiowy, ' 
w gruncie rzeczy mają ten jeden wzgląd na' wido­
ku: ustrzeżenie nas od nieszczęścia bezcelowego 
istnienia. Dlatego wszystkie zwracają nas w jednę 
stronę, wszystkie brzmią jednako wo:%ie marnuj ży­
cia, uczyń je  płodnem, umiej .je poświęcić, aby nie 
przepadło! Oto streszczenie doświadczenia ludzkościJ 
To doświadczenie, które każdy człowiek przecho- . 
dzić musi, staje mu się tem cenniejszem, im go wię­
cej kosztowało. W  oświetleniu doświadczenia po­
chód jego moralny nabiera pewności, zdobywa środ­
ki oryentacyjne, normę wewnętrzną, do której 
wszystko sprowadza i z niepewnego, błądzącego, 
złożonego, skomplikowanego, staje się prostym. Pod 
nieustannym wpływem tego prawa, które w nim na­
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biera mocy i przejawia się w faktach, następuje 
przeobrażenie jego zwyczajów i poglądów.

Raz porwany wielkością i pięknem prawdzi­
wego życia, -wzruszającą świętością walki ludzkości
o prawdę, sprawiedliwość i 3 °hro, wznosi im wie­
czyste w sercu ołtarze, stale podlega ich urokowi. 
Ten potężny i nieustający urok, naturalną siłą rze­
czy, oddziaływa na wszystko. Powstaje w nim ko­
nieczna hierarchia władz i sił. „Zasadnicze” rozka­
zuje, „dodatkowa" słucha, a porządek wyplywa/z pro­
stoty. Można przyrównać mechanizm życia we­
wnętrznego do mechanizmu armii. Armia jest silna 
dyscypliną, a dyscyplina polega na poszanowaniu 
starszych, na skoncentrowaniu wszelkich energii 
w dążeniu do jednego celu. Armia cierpi na roz­
luźnieniu dyscypliny. Kapral nie może rozkazywać 
generałowi. Zbadajcie starannie życie wasze i życie 
innych, życie społeczeństwa. Gdy tylko cośkolwiek 
kuleje lub zgrzyta, gdy powstaje nieład i zawikłania, 
to dlatego, że kapral chciał rządzić generałem. Tam, 
gdzie prawo prostoty przenika serca, znika nieład.

Z rozpaczą myślę, że nie zdołam przedstawić 
prostoty w sposób jej godny. 1 Cała siła świata i,, ca­
le jego piękno, cała rozkosz * prawdziwa, wszystko, 
co pociesza i wszystko, co nadzieję budzi, wszystko, 
co rzuca nieco światła na .ścieżki życia ponure i na 
końcu naszej smutnej ziemskiej wędrówki wskazuje 
cel podniosły i przyszłość wielką — to wszystko po­
chodzi od istot prostych, które umiały nie zniko­
me zadowolenia egoizmu i pychy uczynić przedmio­
tem swych pożądań, lecz które zrozumiały, że wiedza 
rżycia“ spoczywa w umiejętności oddania życia. V
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M Y Ś L  P H O S T A .

Nietylko życie nasze w przejawach praktycznych, 
lecz również dziedzina myśli potrzebuje uporządko­
wania. Anarchia tam panuje; idziemy mgłą spowi­
ci, zatraceni w nieskończonych szczegółach, bez 
gwiazdy przewodniej i bez kierunku.

Zaledwie człowiek poznał, że cel posiada, że 
tym Celem jest, aby został „człowiekiem', organi­
zuje myśl swoją, odrzuca jako niezdrowy, wszelki 
sposób myślenia, pojmowania i sądzenia, który go 
nie czyni lepszym i silniejszym.

Przedewszystkiem porzuca zbyt rozpowszechnio­
ny spaczony kierunek, polegający na zabawie myślą. 
Myśl jest poważnem narzędziem, mającem zadanie 
do spełnienia: to nie zabawka. Weźmy przykład: 
oto pracownia malarza. Przybory leżą na właści- 
wem miejscu. Wszystko wskazuje, że ten zbiór 
przedmiotów rozłożony jest dla osiągnięcia z góry 
zamierzonego celu. Otwórzcie drzwi małpom. Wdra­
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pią się na sztalugi, zawieszą się na sznurach, spowiją 
w draperye, pantofle włożą na głowę, zaczną się 
hic pędzlami, kosztować farb, dziurawić płótna, aby 
zobaczyć wnętrza portretów i t. p. Nie wątpię o ich 
przyjemności; prawdopodobnie uważają ten rodzaj 
zajęcia za bardzo zajmujący. Lecz pracownia mala­
rza nie jest miejscem odpowiedniem dla zabawy 
małp. Podobnie myśl nie może być polem dla ewo- 
lueyi akrobatycznych. Człowiek, godny tego imie­
nia, myśli, jakim jest i w jaki sposób kocha: nie 
działa z ciekawości oderwanej i jałowej, która pod 
pozorem widzenia i znania wszystkiego, naraża się 
na niedoznawanie nigdy zdrowych i głębokich wzru­
szeń, na niedopełnienie nigdy czynu prawdziwego— 
całe serce w to wkłada.

Drugim zwyczajem, z którego należy się popra­
wić, zwyczajem nieodłącznym od życia sztucznego,, 
jest mania badania się i analizowania co chwila. 
Nie radzę człowiekowi, aby zaniechał obserwacyi 
wewnętrznej i .rachunku sumienia. Usiłowanie do­
kładnego poznania stanu umysłu i zasad postępo­
wania jest zasadniczym pierwiastkiem dobrego ży­
cia. Lecz co innego znaczy czujność, co innego 
nieustanne zwracanie uwagi na czyny i myśli, ro­
zbieranie jak ęmachinę siebie samego. To rozprzęże­
nie i strata .zasu. Człowiek, któryby dla lepszego 
przygotowania się do podróży, chciał zacząć od dro­
biazgowego, anatomicznego badania środków loko- 
mocyi, narażałby się na wykolejenie przed zrobie­
niem kroku. „Masz, co ci potrzeba do drogi, ruszaj! 
Strzeż się upadku, oszczędzaj siłyu. Ludzie zbyt 
drobiazgowi i zbyt skrupulatni często dochodzą do 
gnuśności. Wystarcza źdźbło zdrowego rozumu dla 
zdania sobie sprawy, że człowiek nie jest, stwo­
rzonym dlatego, aby tylko wyłącznie patrzeć na 
siebie. /

Zdrowy rozum— czy nie znajdujecie, że to, CO’



oznaczamy tern mianem, spotyka się równie rzadko 
jak dobre zwyczaje dawniejsze? Zdrowy rozum to 
rzecz stara. Czego innego potrzeba; i szukamy da­
leko tego, co mamy blizko. Przerafinowranie niedo­
stępne dla gminu, a to tak przyjemnie wyróżniać 
się od innych! Zamiast postępować jak osoba na­
turalna, posługująca się z góry oznaczonemi środka­
mi, któremi rozporządza, dochodzimy silą geniusza 
do najbardziej zadziwiających odrębności. " Lepsze 
wykolejenie od prostej, utartej drogi! Wszystkie 
zboczenia i ułomności cielesne, pielęgnowane przez 
ortopedyę, dają słabe pojęcie o garbach, krzywiznach 
i guzach, jakich się nabawiamy, zbaczając z drogi 
zdrowego rozumu. Dowiadujemy się własnym ko­
sztem, że bezkarnie tego się nie doświadcza. Wszel­
kie nowości są znikome. Tylko odwieczne i ba­
nalne jest trwałem, i jeżeli chcemy to lekceważyć—- 
narażamy się na prawdziwe niebezpieczeństwo. 
Szczęśliwy, kto wyjdzie z nich zwycięzko, kto umie 
powrócić do prostoty. Prosty, zdrowy rozum nie 
jest; jak sobie może ktoś wyobrażać, wrodzoną wła­
snością pierwszego lepszego, trywialnym i ordynar­
nym bagażem, który nie kosztował trudu nikogo. 
Porównywam go do tych odwiecznych pieśni ludo­
wych, bezimiennych i niewrygaslych, które zdają się 
płynąć z samego serca tłumów. Zdrowy rozum jest 
kapitałem powolnie i uciążliwie zbieranym wie­
kową pracą. To skarb czysty, oceniany je ­
dynie przez tych, którzy go utracili, lub którzy pa­
trzą na ludzi, pozbawionych tego skarbu, Co do mnie, 
sądzę, że wszelki trud warto podjąć dla zdobycia 
i zachowania żdrowrego rozumu, oczów trzeźwo pa­
trzących, krytycznego sądu. Jeżeli ochraniamy pa­
łasz z obawy, aby się nie skrzywił, albo nie za­
rdzewiał, z jakąż pieczołowitością zwracać -się powin­
niśmy do myśli?

Należy dobrze zrozumieć. Odwoływanie się

28

do zdrowego rozumu nie jest odezwą do myśli 
poziomej, do pozytywizmu ciasnego, przeczącego 
wszystkiemu, czego widzieć i dotknąć nie może 
Byłoby brakiem zdrowego rozumu pragnienie za­
absorbowania człowieka w rnateryalizmie, z zapo­
mnieniem o podniosłej rzeczywistości wewnętrznego 
świata. Dotykamy tutaj bolesnego punktu, około 
którego szamoczą się największe zagadnienia ludz­
kości' Z walka i trudem dążymy do wyrobienia 
w sobie pojęcia o życiu; przebywamy tysiączne mro­
ki i tysiączne bóle, a wszystko, co zbliżone do rze­
czywistości duchowej, z dniem każdym większą trwo­
gą przejmuje. Wśród poważnych zawiklań i chwi­
lowego nieładu, towarzyszącego wielkim kryzysom 
myśli, wybrnięcie z kłopotu przy pomocy kilku pro­
stych zasad wydaje się trudni ej szem, niż kiedykol­
wiek. Konieczność jednak przychodzi nam z pomo- 

i cą, jak to niejednokrotnie czyniła w różnych epokach. 
i Program życia jest strasznie prosty; dlatego właśnie, 
że istnienie w tak naglący sposób się narzuca, 
ostrzega nas, że poprzedza pojęcie, jakie sobie o niem 
wyrobić możemy, i że nie wolno nam oczekiwać z ży­
ciem na zrozumienie życia. Z całą filozofią, ze 
wszystkiemi naszemi .wierzeniami, twierdzeniami, 
stajemy wszędzie wobec faktu dokonanego, i ten 
właśnie fakt dokonany, nieodwołalny, potężny, do­
prowadza nas do porządku, kiedy chcemy wypro­
wadzać wnioski z naszych rozumowań i przed roz­
poczęciem działania skończyć filozofowanie. Oto 
szczęśliwa konieczność niedopuszczająca, aby świat 

. stanął, kiedy człowiek wątpi o kierunku drogi. Je­
dnodniowi podróżni, wciągnięci jesteśmy do ruchu 
szerokiego, w którym uczestniczyć musimy, lecz któ­
rego nie przeczuwaliśmy, nie objęli całości, nie 
zgłębili ostatecznych celów. Nasze zadanie polega 
na wiernem spełnieniu przeznaczonej nam roli -pro­
stego żołnierza— myśl nasza z tem położeniem oswToic
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-się powinna. Nie mówmy, że czasy są trudniejsze 
dla nas niż były dla dziadów; z oddali" trudno jest wi­
dzieć dokładnie i nie przystoi zresztą narzekać, że 
nie urodzilis'my się w epoce naszych przodków. Pod 
tym względem słuszniej można twierdzić, że odkąd 
świat istnieje, trudno w nim widzieć dokładnie. Ja­
sny pogląd był niełatwym zawsze i wszędzie, przod­
kowie nasi nie mieli najmniejszego tutaj przywileju. 
Czy człowiek rozkazuje lub słucha, uczy się lub 
naucza, czy pracuje młotem albo piórem, jednakowo 
mu przychodzi rozróżniać dobrze prawdę. Światła, 
które ludzkość zdobywa w miarę postępu, są jej nie- 
zaprzeczenie bardzo użyteczne, lecz z drugiej strony 
zwiększają ilość i doniosłość zagadnień. Trudność 
nigdy nie jest usuniętą, rozum zawsze spotyka 
przeszkody. Nieświadome ujarzmia, obejmuje nas 
ze wszechstron. Lecz tak, jak nie potrzeba pić wo­
dy ze wszystkich źródeł dla zaspokojenia pragnienia, 
tak również nie potrzeba wszystkiego wiedzieć, aby 
żyć. Ludzkość żyje i zawsze żyła, czerpiąc z nie­
wielkiej ilości pierwiastkowych zasobów.

Spróbujmy je wskazać: przedewszystkiem ludz­
kość żyje „ufnością11; w tej ufności odbija w mierze 
uświadomionej swej myśli to. co jest najciemniejszą 
głębią wszystkich istot. Niewzruszona wiara w trwa­
łość wszechświata, w jego rozumny ustrój, drzemie 
we wszystkiem, co tylko istnieje. Kwiaty, drzewa, 
zwierzęta żyją z potężnym spokojem, z bezpieczeń­
stwem zupełnem. Widzimy ufność w deszczu, który 
pada, w świtającej jutrzence, w strumieniu mającym 
ujście w morzu. Wszystko, co istnieje, zdaje się mó­
wić: /v,Jestem, więc powinnem być; jest przyczyna 
ku temu, nie'kłopoczmy się“ .

Ta ufność, to dźwignia ludzkości. Istnienie sa­
mo przez się jest dla ludzkości wystarczającą przy­
czyną bytu, zadatkiem pewności — znajduje ona 
oparcie w woli, która pragnęła jej egzystencyi.

3.0

P ierw szem  usiłowaniem naszej myśli powinno byc 
zachowanie tej ufności, nie zrażanie jej niczem, pod­
trzymywanie jej i uczynienie bardziej osobistą i bar­
dziej widoczną. Wszystko, co wzmaga w nas ufnosc, 
i e s t  dobrem, bo z tego wyłania się energia spokoj­
na. działalność rozważna, miłość życia i pracy pło­
dnej. Podstawowa ufność jest tajemniczą sprężyną, 
■poruszającą w nas wszystkie sity nasze. Ona nas 
żywi Ona większe ma dla nas znaczenie, mz chleb 
powszedni. Wszystko, co podkopuje tę ufnosc, jes t 

złem“ , jest trucizną, nie zaś pożywieniem.
Szkodliwym być musi wszelki system myśli — 

napadający na sam fakt życia dla przedstawienia 
go ztym. W  tym wieku zbyt często zle sądzono 
życie. Cóż dziwnego, że usycha drzewo, którego ko­
rzenie podlewamy substancyami niszczącemi, wyze- 
raiącemi? Możnaby bardzo prostą refleksyę prze­
ciwstawić całej filozofii nicości: Nazywacie życie
ziem'' Dobrze. Jaki środek zaradczy macie prze­
ciwko niemu? C z y  możecie je zwalczyć, zniweczyc, 
usunąć? Nie żadam od was zgładzenia waszego ży­
cia, samobójstwa, bo do czegożby to doprowadziło? 
Lecz zniweczenie życia, nietylko życia ludzkiego, lecz 
jego podstawy ciemnej i niższej, _ tego życiowego 
tchnienia, które wzbija się do światła, a podług 
was prowadzi do nieszczęścia; żądam od was zni­
weczenia woli istni'enia, przenikającej wszystko we 
wszechświecie, zniweczenia wreszcie źródila życia. 
Czy możecie? Nie. A  więc dajcie spokójr Ponie­
waż nikt nie jest w stanie ujarzmić i okiełznać żą­
dzy życia, czyż nie lepiej uczyć się szanować j,e 
i używać pożytecznie, niż zniechęcać do niego ludz# 
Nie jemy potrawy, o której wiemy, że szkodliwa <#& 
zdrowia. Jeżeli jaki sposób myślenia odejmuje nam 
ufność, radość i siłę, należy go odrzucić w przeko­
naniu, że stanowi nietylko niesmaczne, lecz szkodli­
we pożywienie dla ducha. Prawdą dla ludzi są
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!_• 0 ludzkie- pesymizm jest nieludzki
giZtSży nie tylko brakiem- skromności, lecz nawet i 

jik i. Aby pozwolić sobie nazywać złą rzecz ta 
zdumiewającą i cudowną jak życie, należałoby v 
aziec jego głąb, prawie, że sam akt stworzenia. Jł 
kaz szczególna postawa niektórych wielkich myśli­
cieli współczesnych! Zachowują się jak gdyby on 
świat stworzyli, w pierwszych dniach swej mło­
dości bardzo dawno już temu; później uczuli, że 
popełnili winę — i... niezawodnie zawinili bardzo 
Używajmy innej strawy, wzmacniajmy nasze dusze 
odzywczemi myślami; dla człowieka najprawdziwszem 
jest to, co go wzmacnia najlepiej.

_ Jeżeli człowiek żyje ufnością, żyje również na­
dzieją. gadziej a — jest ufnością, zwrócQną ku pry.y- 
^ 0SC1;, życie JesT rezultatem "i dążeniem.
Wszystko, cd istnieje, musi mieć punkt wyjścia i da- 
zy do jakiegoś cely.Żyć, to stać się czems, stać się, 
to dązyc. Nieskończenie wielkie istnfeftfe, to nie­
skończenie wielka nadzieja. W  głębi wszechrzeczy 
tkwi nadzieja i trzeba, aby ta nadzieja odbijała się 
w sercu ludzkiem. Bez nadziej niema życia. / Potę­
ga, która nas stwarziCTJMaje nam bodźca do wzno­
szenia się wyżej. Jakie jest znaczenie tego zawzię­
tego instynktu, który nas pobudza do postępu? 
Prawdziwem jego znaczeniem jest, że musi coś wy­
nikać z życia, że musi z niego wynikać dobro, 
większe od życia samego, dobro, do którego to ży­
cie <łązy i ze człowiek, który pcha życie, musi mieć 
nadzieję jutra. Dzieje ludzkości, to dzieje niezwal- 
czonej nadziei. Inaczej wszystko oddawna byłoby 
sk:onczone. Aby iśĉ  pod brzemieniem swych cięża­
rów, aby nie błądzić w mrokach i ciemnościach aby 
się podnosić ze swych upadków i win, aby się nie

rzucić w objęcia śmierci, ludzkość potrzebowała 
uawsze mieć nadzieję, niekiedy wbrew wszelkiej na- 
cLzieii. Oto wielka jej dźwignia. Gdybyśmy tylko 

1 mieli logikę, bylibyśmy oddawna doszli do następu­
jącego wniosku: Ostatnim wyrazem wszędzie jest
Śmierć; i ta myśl byłaby nas zabiła. Lecz nas oży­
wia nadziej* dlatego żyjemy i wierzymy w życie

Suso, wielki mistyk, zakonnik,Jeden z najszla­
chetniejszych i najprostszych ludzi, jacy kiedykol­
wiek żyli, miał wzruszający zwyczaj: ilekroć spoty­
kał kobietę najbiedniejszą nawet i najstarszą, scho­
dził z uszanowaniem z jej drogi, choćby mu nawet 
przyszło poranić nogi cierniami, lub w e js c w  kałużę 
biota. „Czynię tę, mówił, dla oddania hołdu naszej 
Najświętszej Panience, Dziewicy Maryi“ . Składajmy 
nadzieji podobny hołd: kiedy ją spotykamy, czy_ to 
pod postacią ziarnka zboża, wschodzącego w bruz- 
clzie, czy ptaszyny, okrywającej skrzydełkami jaja 
w gniazdec^ku, biednego zwierzęcia, które zranione 
podnosi,'się, dźwiga i idzie dalej, wieśniaka, upra­
wiającego pole spustoszone gradem lub wylewem, 
narodu, który powoli odzyskuje swoje straty i leczy 
rany—czy też pod jakąkolwiek inną powłoką nędz­
ną i marną, schylajmy przed nią czoło! Oddajmy 
jej cześć i schylajmy czoło, kiedy ją spotykamy 
w legendach, w naiwnych pieśniach, w wierzenia :h 
prostych, bo jest zawsze tą samą, wiecznie istnieją­
cą, nieśmiertelną córą Boga. _

Zbyt nieśmiałą jest nasza nadzieja; człowiek 
współczesny tę nieśmiałość do dziwactwa posuwa. 
Obawa, aby się niebo nie zapadło — ten szczyt nie­
dorzeczności w strachu, podług naszych przodków 
galijskich—opanowała nasze serca. _ Czy kropla wo­
dy wątpi o oceanie, a promień świetlany o słońcu. 
Nasz rozum przestarzały doszedł do tego. Przypo­
mina on starych pedagogów7 gderliwych, których 
gtówne zajęcie polega na karceniu wesołych w ybry-
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Łów i porywów młodzieńczych uczniów-dzieciaków.
^  Czas wielki, abyśmy stali się znowu dziećmi, abyś­

my znowu uczyli się składać ręce i otwierać oczy 
wobec tajemnicy, która nas otacza, abyśmy pamię­
tali, że pomimo całej wiedzy, my nic nie umiemy, 
że świat jest większy od naszego mózgu i że szczę­
śliwie, że tak jest, ponieważ, jeżeli ten świat taki 
jest cudowny, musi przechowywać zasoby nieznane 
i możemy mu otwierać pewien kredyt, bez naraże­
nia się na zarzut nieprzezorności. Nie postępujmy 
jak wierzyciele z niewypłacalnymi dłużnikami. Na­
leży wzbudzać odwagę i rozpalać święty płomień 
nadziei. Ponieważ słońce wschodzi  ̂ zawsze, a zie­
mia rozkwita, ponieważ ptaszę buduje swe gniazdo, 
a matka uśmiecha się do dziecięcia, miejmy odwa? 
gę być ludźmi, powierzając resztę Temu, który za­
siał firmament gwiazdami. Co do mnie, chciałbym 
znaleźć ogniste słowa i umieć powiedzieć do kążde- 
ivo upadłego na duchu w tych czasach odartych ze 
złudzeń:^Slie trać odwagi, miej jeszcze nadzieję; ten 
tylko jest pewien, że się myli najmniej, kto ma 
Tmiaróść'spodziewania się najwięcej. „Najnaiwniej­
sza nadzieja bliższą jest prawdy od najbardziej wy- 
rozumowanej rozpaczy". I

/  Innem źródłem światła na drodze ludzkości 
jest dobroć. Nie należę do ludzi, którzy wierzą 
W przyrodzoną doskonałość człowieka i twierdzą, 
że społeczeństwo go psuje. Ze wszelkich postaci 
zla najbardziej zastraszającą dla mnie jest prze­
ciwnie dziedziczność. Niejednokrotnie zadawałem so­
bie pytanie: dlaczego ten stary jad, przesycony 
najniższemi instynktami, występkami wsiąkniętemi 
w krew, przekazanemi przez przeszłosc narowami, 
nie zjadł nas jeszcze całkowicie? Zapewne dlatego, 
że jest rzecz inna. Tą inną rzeczą jest dobroć.

//
/  Biorąc pod uwagę „nieznane*1 otaczające nas 
zewsząd, nasz rozum ograniczony, przerażającą 
a sprzeczną zagadkę przeznaczeń, kłamstwo, niena­
wiść, zepsucie, ból, cierpienie, śmierć—co myśleć? 
Co robić? Na wszystkie te pytania, razem zebrane, 
głos wielki i tajemniczy odpowiada: „Bądź dobrym“. 
Widocznie dobroć jest równie boską, jak ufność 
i nadzieja, kiedy wbrew wszelkim przeciwnym jej 
potęgom, zginąć nie może. Ma przeciwko sobie dzi­
kość wrodzoną, którąby można nazwać zwierzęciem 
w człowieku; ma przeciwko sobie podstęp, siłę, in­
teres, nadewszystko niewdzięczność, dlaczegóż wy­
chodzi białą i niepokalaną zpośród tych. wszyst­
kich wrogów ponurych, jak powrót legendy świętej 
z pomiędzy dzikich zwierząt rozjuszonych?

Dlatego, że ci wrogowie pełzają nizko, a do­
broć wznosi się wyżej ./"Pazury, zęby, ro'gi, śmier­
telnym ogniem ziejące/ oczy, nie mogą dosięgnąć 
szybkolotnego skrzydła, wzbijającego się w sfery 
wysokie. Podobnie dobroć wychodzi zwycięzko ze' 
szponów nieprzyjacielskich. Czyni lepiej jeszcze, 
zna niekiedy piękny tryumf zjednywania prześla­
dowców: widzi ułagodzone dzikie bestye, konie u jej 
stóp schylone, słuchające jej prawa

Najwznioślejszą, a dla umiejącego przeniknąć 
jej znaczenie głębokie, najbardziej ludzką doktryną 
wiary chrześciańskiej jest następująca: i  Dla wyba­
wienia zagubionej ludzkości, niewidzialny Bóg za­
mieszkał między nami, pod postacią człowieka i dał 
się poznać tylko pod jedynem godłem: „Dobroci"^ 

Pocieszycielka, odkupicielka, słodka dla nie­
szczęśliwych i dla złych nawet, dobroć promienieje 
światłem i jasnością. Oczyszcza i upraszcza. Cząst­
ka, którą obrała, jest bardzo skromną:<leczy rany, 
osusza łzy, uśmierza ból, ratuje nędzę, pociesza 
zbolałe serca, przebacza, łagodzi. Dobroci potrze­
bujemy najwięcej. Ponieważ więc dążymy do naj­
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lepszego sposobu uczynienia myśli płodną, prostą, 
prawdziwie zgodną z naszem przeznaczeniem ludz- 
kiem, przeto streścimy metodę w tych kilku sło­
wach: „Miej ufność, nadzieję, i bądź dobrym”.

Nie mam zamiaru zniechęcać nikogo do wyso­
kich spekulacyi, ani odradzać nikomu zgłębiania za 
gadnień „nieświadomego” i szerokich przestworzy 
tilozofii i wiedzy. Lecz trzeba będzie zawsze po­
wrócić z tych dalekich podróży do tego samego 
punktu, na którym stoimy, często do tegoż miejsca, 
gdzie drepczemy bez rezultatów widocznych, bą 
warunki życia i komplikacye społeczne, w których 
uczony, myśliciel i głupiec, nie widzą jaśniej jeden 
od drugiego. Współczesna epoka stawiała nas nie­
jednokrotnie w tego rodzaju położeniu i zaręczam, 
że każdy, kto zechce posłużyć się naszą metodą, 
przyzna wkrótce, że jest bardzo dobrą.
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Ponieważ kilkakrotnie dotąd poruszałem kwe- 
styę religijną, przynajmniej w ogólnym jej zarysie, 
i przewiduję zapytanie: którą rfligię uważam za 
najlepszą? przeto śpieszę dać wyjaśnienie pod tym 
względem. Lecz może nie należałoby stawiać kwe- 
styi, jak to czynią zazwyczaj, pytając, jaka religia 
iest najlepszą. Religie mają niezawodnie pewne 
cechy, ściśle określone, zalety i wady nieodłączne 
od każdej. Można w ostateczności porównać je 
z sobą, lecz przy takiem porównaniu wchodzą wjgrę 
zawsze subiektywne zapatrywania i bezwiedna stron- 
ność. Postawmy więc kwestyę inaczej i zapytajmy: 
Czy moja religia jest dobrą i w jaki sposób mogę 
rozpoznać, że jest dobrą? Oto odpowiedz na to 
pytanie: i Twoja religia jest dobrą, jeżeli jest ży­
wotną i czynną; jeżeli podtrzymuje w tobie poczu­
cie nieskończonej wartości istnienia, ufnosc, nadzie­
ję i dobroć, jeżeli jest sojuszniczką lepszej cząstki
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twojej natury przeciwko gorszej i wskazuje ci cią­
gle potrzebę zostania nowym człowiekiem; jeżeli cię 
uczy, że cierpienie jest wyzwoleniem; jeżeli powię­
ksza w tobie poszanowanie sumienia innych; jeżeli 
ci czyni przebaczenie łatwiejszem, szczęście pokor- 
niejszem, obowiązek droższym, zaświat mniej strasz­
nym. Jeżeli tak, to twoja religia jest dobrą, jakieby- 
kolwiek było jej miano—spełnia swoje zdanie, po­
chodzi ze źródła prawdziwego, zbliża do ludzi i do 
Boga.

Lecz, gdyby przypadkiem twoja religia przy­
czyniała się do wywyższania cię nad innych, do zrzę­
dzenia nad tekstem, do przewodzenia nad sumie­
niem innych, lub oddaw-ania swojego ja w niewolę, do 
usypiania twoich skrupułów, do praktykowania kul­
tu dla mody lub interesu, do robienia dobrze jedy­
nie z wyrachowania pozagrobowego, o! wrów'czas czy- 
byś się nazywał wyznawcą Buddy, Mojżesza, Maho-^ 
meta lub Chrystusa samego. tw’oja religia nic nie 
wdarta, odsuwa cię od ludzi i Boga. /

Może nie powinnoby mi być wrolno odzywrać 
się w taki sposób; lecz czynili to już inni, wyżsi 
odemnie, mianowicie Ten, który pytającemu Dokto­
rowi przytoczył przypowieść dobrego Samarytanina. 
Zasłaniam się Jego powagą.



IV.

MOWA PHO STA .

Język jest wielkim organem, objawiającym 
myśl, pierwszą widoczną jej postacią. Jaka myśl, ta­
ka mowa. Dla zreformowania życia w duchu pro­
stoty, należy czuwać nad mową i piórem. Niechaj 
mowa będzie prosta jak myśl, niechaj będzie szcze­
ra: „Myśl sprawiedliwie, mów szczerze!“

Podstawą stosunków społecznych jest ufność 
zobopólna, a ta ufność podtrzymywana jest szczero­
ścią. Z chwilą zmniejszenia szczerości, ufność się 
chwieje, stosunki cierpią, chwiejność powstaje. Tak 
bywa zarówno w dziedzine spraw materyalnych, jak 
w dziedzinie spraw duchowych. Z ludźmi, którzy 
budzą nieufność, jest równie trudno utrzymywać 
stosunki przemysłowe, jak szukać prawd naukowych, 
myśleć o porozumieniu religijnem, lub o wprowa­
dzeniu w czyn sprawiedliwości. Kiedy trzeba naj­
pierw sprawdzać i badać intencye każdego, wycho­
dzić z zasady, że wszystko, co się mówi i pisze, ma

za cel podawanie wam złudzenia zamiast prawdy, 
życie komplikuje się niesłychanie. Tak jest u nas 
Zbyt wielu mamy zawistnych, dyplomatów, którzy 
jeden przez drugiego starają się oszukać wzajemnie 
i dlatego każdemu tak trudno poznać rzeczy naj­
prostsze i najbliżej go zajmujące. Prawdopodobnie 
to, co powiedziałem, wystarczyłoby do wskazania 
mej myśli, a doświadczenie własne każdego przynio­
słoby bogaty komentarz z~ ilustracyami w dodatku. 
Jednak zależy mi na tym punkcie i na przedstawie­
niu przykładów.

Niegdyś ludzie mieli ograniczone środki komu- 
. nikowania się wzajemnego. Słusznie przypuszczano* 
że udoskonalenie i pomnożenie sposobów informa­
cyjnych przyniesie więcej światła. Narody nauczą 
się kochać, znając się lepiej, obywatele jednego kra­
ju poczują się złączeni braterstwem ściślejszem, bę­
dąc lepiej oświeconymi co do wszystkiego, co doty­
czy ich życia wspólnego. Z wynalezieniem druku za­
wołano: fiat lux! i powtarzano jeszcze słuszniej, kie­
dy rozpowszechniony został zwyczaj czytania i za­
miłowanie dzienników. ' Dlaczeaoż nie miano rozu­
mować w sposób następujący^\dwa światła oświe­
tlają lepiej od jednego, a kilka świateł lepiej od 
dwóch; im więcej będzie dzienników i książek, tem 
lepiej ludzie poznają, co się dzieje, a ci, którzy ze- 

. chcą później pisać historyę, będą szczęśliwi, mając 
. ręce pełne dokumentów. Czyż mogło być coś słusz­
niejszego? Niestety! opierano to rozumowanie na za­
letach i potędze narzędzi, nie biorąc pod uwagę 
pierwiastku ludzkiego, który jest wszędzie najważ­
niejszym czynnikiem. Otóż sofiści, retorowie, po- 
twarcy, wszyscy ludzie o języku dobrze wyćwiczo­
nym, umiejący lepiej od kogokolwiek władać mową 
i piórem, skorzystali szeroko ze wszystkich sposo­
bów rozpowszechniania myśli. Cóż z tego wynika? 
Że współcz-esnym z najwyższym trudem przychodzi
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poznanie własnych spraw i własnych czasów. Na 
kilka dzienników, które dbają, o podtrzymanie do­
brych stosunków międzynarodowych, uczciwie bada­
jąc i zapoznając wzajemnie sąsiadów, ileż jest pism 

! siejących niezgodę i potwarze? Ile prądów niezdro­
wych i sztucznych, stworzonych w opinii publicznej, 
głosów fałszywych, zjadliwej interpretacji, faktów 
i poglądów! Sprawy nasze wewnętrzne nie są nam 
lepiej znane od zagranicznych. Trudno nam zdobyć 
bezstronną opinię zarówno o interesach handlowych, 

i przemysłowych i rolnych, jak o stronnictwach poli­
tycznych i dążnościach społecznych, o składzie osób 
kierujących sprawami publicznemi. W  miarę więk­
szego czytania dzienników, mniej jasno widzi się 
rzeczy. Są dnie, w. których po przeczytaniu dzienni­
ków, pragnąc wierzyć im na słowo, czytelnik mu- 

i siałby upas'ć. Kronikarze pożerają się wzajemnie.
Czytelnik miałby przed oczami widowisko analogi- 

f  czne z widowiskiem przedstawionem przez karyka- 
• ■ turę zatytułowaną „walka wężów!“ Dwa węże pożar­

ły wszystko wkoło, rzucają się na siebie i jedzą się 
wzajemnie, aż na polu walki zostają tylko dwa

• ogony.
Nie tylko ludzie z gminu mają ten kłopot, po­

dziela go inteligeneya, cały świat prawie. W  poli­
tyce, w finansach, w interesach, w nauce, w sztu­
kach, w literaturze, w religii, wszędzie są odwrotne 
strony, żądła i sieci. .Jest prawda na pokaz i dru­
ga dla wtajemniczonych. Z tego wynika, że wszyscy 
są oszukiwani, że ci, którzy najzręczniej wywiedli 
w pole drugich, z kolei zostali oszukani- wówczas, 
kiedy najbardziej potrzebowali liczyć na szczeros'c.

Rezultatem tego rodzaju postępowania musi 
być upodlenie ludzkiego słowa przedewszystkiem 
w oczach tych, którzy się niem posługują jak nędz- 
nem narzędziem. Niema słów nietykalnych dla zrzę­
dów, przekornych, mówców i sofistów, dla wszystkich

ożywionych tylko żądzą utrzymania się przy swojem 4 
zdaniu i przedstawieniu go jako najlepsze. Karę dla 
nich stanowi koniecznos'ć sądzenia drugich podług 
wyznawanej przez siebie zasady: „Mówić to, co ko­
rzyść przynosi, nie zaś, co jest prawdą. Nie mogę 
bezwzględnie ufać nikomu. Smutny stan ducha dla 
ludzi piszących, mówiących, nauczających. Słuchacze 
i czytelnicy muszą czuć poniewierkę w podobnego 
rodzaju postępowaniu! Każdy, kto zachował choć 
źdźbło uczciwości, czyż może nie być oburzonym 
ironią, płynącą z ust akrobaty pióra i słowa, usiłu­
jącego wywieść w pole ludzi pełnych zaufania. Z je ­
dnej strony ufność, szczerość, pragnienie światła, 
z drugiej łotrowstwo, drwiące z publiczności. Kłamca 
nie wie, do jakiego stopnia oszukuje sam siebie. Ka­
pitałem, którym obraca jest ufność, a z ufnością 
w porównaniu może iść tylko nieufność narodu, kie­
dy się poczuje zdradzonym. Jakiś czas może wierzyć 
ludziom wyzyskującym jego prostotę. Lecz później 
przychylne usposobienie zmienia się w odrazę; sze­
roko rozwarte podwoje zamykają się szczelnie, uszy, 
niegdyś uważne, przestają słuchać. Nietety! Przestają 
słuchać nie tylko złego, lecz również dobrego. I oto 
zbrodnia tych, którzy przekręcają i upadlają słowa, 
podkopują ufność ogólną. Uważamy za nieszczęście 
spadek pieniędzy, zniżkę stopy procentowej, ruinę kre­
dytu, ale stokroć większem nieszczęściem jest utrata 
zaufania, tego kredytu moralnego, udzielanego sobie 
wzajemnie j>rzez uczciwych ludzi, sprawiającego, 
że słowo krąży jak moneta autentyczna. Niechaj gi­
ną fałszerze słowa i pióra, którzy sprawiają, że nikt 
nikomu nie ufa!

Widzimy do jakiego stopnia potrzeba, aby ka­
żdy się pilnował, wystrzegał swego języka, karcił 
pióro i dążył do prostoty. Precz z omówieniami, fi­
gurami retorycznemi, wykrętami i matactwem! To 
gmatwa wszystko1 Bądźcie ludźmi, miejcie ‘tylko je-



42

dnę mowę. Godzina szczerości więcej znaczy dla zba­
wienia ŚAviata od całych la t łotrowstwa.

Słówko teraz o pewnem naszem dziwactwie na- 
rodowem, zwrócone do tych, którzy grzeszą zbytnią 
skrupulatnością w mowie i w stylistycznych zwro­
tach. Zapewne nie należy mieć za złe osobom lu- 
biącjmi elegancką mowę i lekturę wykwintną. Jestem 
zdania, że trudno zadobrze powiedzieć to, co jest 
do powiedzenia. Jednak nie idzie za tern, aby rzeczy 
najlepiej powiedziane i najlepiej napisane miały 
być najlepszemi. Słowo powinno służyć faktowi, nie 
zaś zastępować jego miejsce i zdobiąc zacierać jego 
istotę. Najwspanialsze rzeczy zyskują na przedsta­
wieniu prostem dlatego, że wówczas przedstawiają 
się takiemi, jakiemi są: nie rzucajcie na mnie zasło­
ny nawet przezroczystej pięknych frazesów, ani te­
go cienia, tak zgubnego dla prawdy, nazwanego próż­
nością pisarza lub mówcy. Nie może być nic bardziej 
silnego i przekonywającego, jak prostota. Są wzru­
szenia święte, okrutne bóle poświęcenia, wielkie, na­
miętne porywy, które jedno spojrzenie, jeden ruch, 
jeden okrzyk, lepiej wyrażą od najpiękniejszych 
okresów. Wszystko, co ludzkość najcenniejszego po­
siada w swem sercu, przejawia się najprościej. Pra­
wda tylko przekonać może, a niektóre prawdy są1 
zro^umialsze o wiele, kiedy wychodzą z ust prostych, 
nieudolnych nawet, [aniżeli gdy płyną potokiem 
z wyćwiczonegd języka, lub są głoszone siłą płuc 
doniosłych. Te zasady są dobre dla każdego w życiu 
codziennem. Nikt nie może sobie wyobrazić, jaką 
miałby korzyść w życiu moralnem z pilnego i stałe­
go obserwowania tej zasady: być prawdziwym^ 
wstrzemięźliwym w ( wyrażaniu swych uczuć i prze­
konań tak prywatnie, jak publicznie, nie przekraczać_

nigdy miary, wyrażać wiernie to, co czujemy, a na- 
dewszystko pamiętać. Oto podstawa.

Główne niebezpieczeństwo pięknych słów sta­
nowi to, że żyją życiem własnem. Przypominają wy­
soko postawionych dygnitarzy, którzy zachowali ty­
tuły, nie pełniąc obowiązków, jak to widzimy nieraz 
na dworach monarszych. Napisałeś dobrze, powie­
działeś dobrze: to dobrze, to wystarcza.

Iluż jest ludzi, którzy zadawalają się mówie­
niem i sądzą, że to ich uwalnia od działania? Ci, 
którzy słuchają, są zadowoleni, że słyszeli mówią­
cych. Tym sposobem życie może się składać z kilku 
zręcznych przemówień, kilku pięknych książek, kilku 
dobrych sztuk teatralnych. Co do wprowadzenia 
w czyn tego wszystkiego tak po mistrzowsku przed- 
stkwionego, o tem się nie myśli. Jeżeli przejdziemy 
z dziedziny ludzi genialnych do niższych sfer, w któ­
rych się obracają mierni, tam w ciemnym natłoku 
zobaczymy kręcących się wszystkich sądzących, że 
jesteśmy na ziemi tylko dla mówienia i słuchania 
mów, olbrzymią i rozpaczliwą ciżbę gadułów, którzy 
skrzeczą, papla, perorują i w końcu twierdzą, że za 
mało mówili JEapominają wszyscy, że ci, którzy naj­
mniej hałasują, najwięcej pracują. Machina, która, 
całą parę zużyje na świstanie, nie może jej mieć 
dosyć na poruszanie kół. Szanujcie milczenie. "Wszyst­
ko, co oszczędzicie na wrzawie, zyskacie na sile.',

Refleksye te prowadzą nas do zajęcia się przed­
miotem pokrewnym bardzo, godnym uwagi, miano­
wicie tak zwaną przesadą w mowie. Badając miesz­
kańców jednej okolicy, spostrzegamy między nimi 
różnice temperamentu, odbijające się silnie w języ­
ku. Tutaj są więcej flegmatyczni i spokojni: używa­
ją zdrobnień złagodzonych, słanszych określeń. Tam
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charaktery są bardzo zrównoważone: słyszymy wv- 
razema scisle, dokładnie przystosowane do rLczy. 
Gdzieindziej, wskutek gleby, powietrza, wina może
t a r i r  ^ 6W ^ Zy W zy!f ch: widzimy porywczość, etrzal- 
tacyę, przesadę; superlatywy ubarwiają mowę a dla 
przedstawienia najprostszych rzeczy4 używane sa 
stopnie najwyższe. ■'-y»aue są

Jeżeli język odmienia się stosownie do klima- 
p !;J P°  • r0WnieŻ; "'P^wają na jego przeobrażenie. 
Porównajcie język współczesny z językiem różnych
mnw1nnr>n-aszej W  dawniejszych czasach
niowiono^ inaczej mz w epoce rewolucyi; my ciłkiem 
inaczej się wyrażamy niż ludzie z 1830 roku. 1848 
u rugiegO )Cesarstwa. Nie nosimy peruki, nie kła­

dziemy do pisania koronkowych mankietów, jeżyk 
nasz jest o \yiele prostszy, lecz istnieje pewne zna­
mię odrozmające nas od wszystkich prawie przod­
ków. naszych, a tem znamieniem jest nasza nerwo­
wość, zrodło wszelkiej naszej przesady.

Na systematach nerwowych podnieconych nie­
co chorobliwych, a Bóg widzi, że posiadanie nerwów 
przestało byc przywilejem arystokratycznym, słowa 
nie wywołują takiego samego wrażenia, jak na czło­
wieku normalnym. Również człowiekowi nerwowe­
mu nie wystarcza wyrażenie proste, kiedy usiłuje wy­
powiedzieć to, co czuje. W  życiu codziennem, w ży­
ciu pubhcznem, w literaturze, teatrze, język spokoi- 
ny i umiarkowany ustępuje miejsca mowie przesa­
dnej. bródki, użyte przez powieściopisarzy i kome­
diopisarzy dla zgalwanizowania umysłu publicznego 
™ f ma Jeg° uvva8'i> spotykamy w pierwiastko­
wym stanie w naszych najzwyklejszych ^zmowach, 

stjlu listowym, nadewszystko w po-kimice.'«ias^e 
procedery językowe wydają się dla eatiowieka sta­
tecznego i spokojnego takiemi, jak nasze^pismo w po­
równaniu z pismem naszych ojców. Oskarżają pióra 
stalowe; gdybyz to mogło być prawdą! 1

A  więc zbawiłyby nas gęsi. Lecz zło jest głęb- 
szem. tkwi w nas samych. Pismo nasze jest pismem 
ludzi’ wzburzonych i rozprzężonych; pioro naszych 
przodków biegło po papierze spokojnie i pewnie. 
Tutaj stajemy wobec jednego z rezultatów życia nc - 
woczesnego, tak skomplikowanego i złozonego, które 
w straszliwy sposób pochłania energię, która nas 
niecierpliwi, morduje, w wieczystą wprowadza go­
rączkę. Język nasz, zarówno jak pismo, odczuwają 
i zdradzają to oddziaływanie. Od skutku ^gnijm y 
do źródła i zrozumiejmy dane nam ostrzeżenie. Ni 
wierni itłómacze własnych wrażeń, możemy tylko .ą 
przesadą paczyć umysły bliźnich i nasze własne. 
Pomiędzy ludźmi przesadzającymi me w, i-domo czego 
sie trzymać. Podrażnienie charakterów, dysputy 
gwałtowne i jałowe, sądy powierzchowne, mczerti 
nieuzasadnione, najpoważniejsze wybryki w wycho­
waniu i stosunkach społecznych— oto rezultaty . me- 
umiarkowania w języku. . ,

Niechaj mi będzie dozwolonem w tej odezwie 
do jeżyka prostego sformułowanie zyczenia, ktoiego 
spełnienie doprowadziłoby do najszczęshwych wyni­
ków. Żądam literatury prostej, nietylko jako jednego 
z lepszych środków zaradczych dla naszych dusz zbla­
zowanych, wyczerpanych, zmordowanych e^scentrycz- 
nościaml, lecz również jako zadatku i zrodła połą­
czenia społecznego. Żądam również sztuki Pros .̂ł- 
Nasze sztuki i n a s z a  literatura są przeznaczone 
wybrańców losu i nauki. Proszę jednak o zrozumie- 
nie właściwe: nie zachęcam poetów, powiesciopisa- 
rzy i malarzy, aby zstąpili z wysokosci, stanęli w po­
łowie, lubuiac się w miernocie; przeciwnie, niechaj 
w z c  -n, się 'raz wryżej. . '' . .

Po ula om  jest nie to, co odpowiada jednej 
sferze spotec/nej, zwanej zazwyczaj sferą pospolitą; 
popularnem j,est to, co wspólne wszystkim i łączy 
wszystkich. Źródło natchnienia, z ktorego mogłąby



wytrysnąć sztuka prosta, tkwi w głębokościach ser­
ca ludzkiego, w wieczystej istocie życia, wobec któ­
rej wszyscy są równi. Źródeł języka popularnego 
należy szukać w niewielkiej liczbie form prostych 
i silnych, wyrażających zasadnicze uczucia i główne 
linie przeznaczenia ludzkiego. Tam jest prawda, si­
ła, wielkość, nies'miertelnos'ć. Czyż podobny ideał nie 
mógłby zapalić młodych ludzi, którzy, czując w so­
bie płonący święty ogień piękna, znają litość i od 
wzgardliwego przysłowia: Odi profanum vulgus wolą 
to drugie, bardziej ludzkie: Misereor super turbam. 
Co do mnie, nie posiadam żadnej powagi artystycz­
nej, lecz z głębi tłumu, w którym przebywam, w o l­
no mi zwrócić się do wszystkich obdarzonych talen­
tem i zawołać: Pracujcie dla tych, o których za­
pomniano. Dajcie się zrozumieć ubogim i pokornym. 
Dopełnicie dzieła wyzwolenia i ukojenia; otworzycie 
napowrót źródła, w których czerpali ci mistrze, któ­
rych twory urągały wiekonj, ponieważ oni umieli 
geniusz przyoblec w prostotę.
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O B O W I^ S E K  P R O S T Y .

Kiedy mówimy do dzieci o przedmiocie, który 
je  nudzi, odwracają czemprędzej naszą uwagę, wska­
zują gołębia na dachu, konia na ulicy itp. Niekiedy 
zadają pytania złośliwe, wprawiając rodziców w kło­
pot —wszystko dla odwrócenia uwagi od drażliwego 
przedmiotu. Lękam się, czy my nie jesteśmy takie- 
mi dużemi dziećmi, gdy chodzi o obowiązek i czy 
nie szukamy rozmaitych wykrętów, kiedy idzie o ten 
obowiązek.

Pierwszym wybiegiem jest pytanie, czy istnieje, 
obowiązek wogóle i cz.y to słowo nie pokrywa je-- 
dnego z licznych złudzeń naszych przodków, gdyż 
wyraz „obowiązek" każe się domniemywać, że tu chodzi
o wolność, a kwestya wolności prowadzi nas w sfery 
metafizyczne. Jakże mówić o obowiązku dziś, jeżeli 
ważne zagadnienie wolnej woli nie jest rozwiązanem? 
Teoretycznie niema nic do-zarzucenia. I  gdyby życie 
było teoryą, gdybyśmy istnieli dla wyprowadzenia



skończonego systemu wszechświata, byłoby | 
rzecznością zajmować się obowiązkiem przeć lpr- 
zaniem wolności, przed określeniem jej v VÓ" 
i- granic. . . I:'|°

Lecz życie nie jest teoryą. Na tyn th 
moralności praktycznej, jak na wszelkich in 'hr' 
cie wyprzedziło teoryę i niema żadnej zas 
wierzenia, że kiedykolwiek ustąpi miejsca. ' !
ność, względna przyznaję, jak wszystko, co 
znamy, ten obowiązek, co do którego zadawi&. 
bie pytanie czy istnieje, stanowią nie mniej pV̂  
wę wszelkich sądów naszych o> nas samych i 
źnich. Uważamy się wzajemnie za odpowiedzialny* 
do pewnego stopnia za nasze uczynki i ruchy. r 

Najzawziętszy teoretyk, gdy tylko porzuci sw - 
ją teoryę, bez najmniejszego skrupułu gani i pc ■ 
pi a czyny bliźniego, występuje przeciw swym  ̂
gom, odwołuje się do wspaniałomyślności, spra.1 
dliwości tych, których chce odwieść od niegodn y  
kroku. Równie trudno pozbyć się poczucia obowi% 

r ku moralnego, jak poczucia czasu i przestrzel} 
i;i tak jak musimy zdecydować się iść, zanim zdoła 
my określić przebywaną przestrzeń i czas mierzącj 
nasze ruchy, tak również musimy się poddać obo­
wiązkowi moralnemu, zanim dotkniemy palcami jego 
głębokich korzeni. Prawo moralne panuje nad czło­
wiekiem, czy on je przekracza, czy też je szanuje. 
Patrz na życie codzienne: każdy jest gotów do rzu­
cenia kamieniem na tego, który nie dopełnia w i­
docznego obowiązku, choćby nawet dowiódł, że nie 
doszedł jeszcze do filozoficznej pewności. Każdy 
mu powie i będzie miał słuszność powiedzieć: „'Pa­
nie, jest się człowiekiem przedewszystkiem; speł 
co do ciebie należy, spełnij obowiązek obywatela, 
ojca, syna i t. d., a dopiero podejmiesz bieg swych 
rozumowań".

Prosimy jednak o zrozumienie. Nie chcemy od-

ć nikogo od badań filozoficznych, od skrupulat- 
zgłębienia podstaw mocalności. Niema myśli 
'^ącej człowieka do tych ważnych zagadnień, 

mogła być niepotrzebną, lub obojętną; nie- 
imy tylko myślicielowi, aby mógł czekać na 

inie tych podstaw z dopełnieniem czynu 
ści, uczciwości lub nieuczciwości, odwagi lub 
ści. Nadewszystko idzie nam o sformułowanie 

'wiedzi, właściwej do przedstawienia nam samym, 
yśmy chcieli uciec się do naszego stanu wąt- 
ości filozoficznej dla usprawiedliwienia naszych 

wkroczeń praktycznych. Dlatego samego, że się 
est człowiekiem, bez względu na wszelką teoryę 
pozytywną lub negatywną w stosunku do obowiązku, 
owinniśmy mieć stałą zasadę postępowania jak 
■łowiek.

Lecz znalibyśmy źle zasoby serca ludzkiego, 
cybyśmy liczyli na skutek podobnej odpowiedzi

■ nociaż właściwie niema na nią repliki, to jednak 
ńe można niedopuścić do powstania nowych pytań, 
liczba naszych pretekstów celem uchylenia się od 
obowiązku równa się liczbie ziarnek piasku w morzu 
albo gwiazd na niebie.

Zasłaniamy się obowiązkiem sprzecznym. Zape­
wne są to słowa, wywołujące bolesne wspomnienia. 
Być człowiekiem obowiązku, a wątpić o swej drodze, 
błądzić w ciemnościach, widzieć się na pastwie 
sprzecznych wymagań różnych obowiązków, lub 
wreszcie znaleźć się wobec obowiązku olbrzymiego, 
druzgoczącego, przechodzącego nasze siły, czyż mo­
że być coś bardziej okrutnego? Jednak to się zdarza. 
Nie zaprzeczamy strasznego tragizmu niektórych wy­
darzeń i rozdzierającego bólu niejednego życia. 
Rzadko jednak obowiązek musi przedzierać się przez 
taki konflikt okoliczności i wytryskiwać z umysłu, 
jak błyskawica z chmur ciemnych. .Wstrząśnienia te­
go rodzaju są wyjątkowe. Szczęśliwie, kiedy możemy
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je podtrzymać; lecz jeżeli nikt się nie dziwi, że bu­
rze i huragany wyrywają z korzeniami dęby, że 
przechodzień błądzi i potyka się nocą, na nieznanej 
drodze, że żołnierz, w dwa ognie wzięty, jest poko­
nany, to znów nikt nie potępi także bez odwołania 
tych, którzy pokonani zostali w nadludzkich, morał- 
nych walkach. Uledz liczbie-i niezwalczonym prze­
szkodom nigdy nie stanowiło hańby.

Podam broń moją tym, którzy się zasłaniają 
niezdobytą zaporą obowiązku ciemnego, skompliko­
wanego, sprzecznego. Dzisiaj nie to mnie zajmuje: 
chcę mówić o obowiązku prostym, powiem właści­
wie o obowiązku łatwym.

Mamy w ciągu roku trzy lub cztery wielkie uro­
czyste święta, a obok nich dni powszednich mnó­
stwo. Podobnież obok kilku wielkich i ciemnych 
walk do stoczenia, mamy dużo drobnych, prostych 
i jasnych obowiązków, i Otóż, podczas kiedy w wiel­
kich potyczkach postawa nasza jest zazwyczaj zada­
walająca, słabniemy często w drobnych okolicz­
nościach. (Bez obawy pociągnięcia paradoksalną for­
mą myśli, oświadczę zatem: gruntem jest spełnianie 
obowiązku prostego, przyzwyczajanie się do spra­
wiedliwości pierwiastkowej. Wogóle ci, którzy gu­
bią duszę, gubią ją nie dlatego, że nie mogą do­
sięgnąć poziomu obowiązku trudnego, że nie dopeł­
niają tego, co niemożliwe, lecz dlatego,  ̂że zaniedbu­
ją spełnienia „obowiązku prostego". I plastycznimy 
tę prawdę przykładami. .

Ktokolwiek próbuje przeniknąć niższe i ubogie 
warstwy społeczne, odkrywa w nich szybko wielką 
nędzę fizyczną i moralną. W miarę patrzenia bliż­
szego, zjawia się coraz większa liczba ran i stopnio­
wo ten świat wydziedziczonych występuje jako po-;

nury bezkres czarny, wobec którego jednostka ze 
swemi środkami zaradczemi zdaje się być doprowa­
dzoną do niemocy. Prawda, pcha człowieka chęć 
spieszenia z pomocą, lecz jednocześnie pyta: na co? 
Położenie straszne. Niektórzy wychodzą z niego,-nic 
sobie nie robiąc z rozpaczy. Życie ich-jałowe, cho­
ciaż nie brakuje im litości, ani dobrych chęci. Nie 
mają racyi. Częs.to człowiek niema środków robienia 
dobrze ną wielką skalę, lecz nie powinien dlatego 
zaniedbywać się w drobiazgach. Tyle'ludzi nic nie 
robi dlatego, że jak twierdzą, zbyt wiele jest dó zro­
bienia. Należy im wskazać prosty obowiązek. Ten obo­
wiązek w wypadku, który nas zajmuje, brzmi: niech 
każdy w miarę swych zasobów, zdolności i wła­
dzy, stwarza sobie stosunki w wydziedziczonych 
środowiskach. Są ludzie, którzy przy odrobinie do­
brej woli dochodzą do wślizgnięcia się w otoczenie 
ministrów, w towarzystwo mężów stanu. Dlaczegóż 
więc miałoby być trudnem zawiązanie stosunków 
z ludźmi ubogimi, zawarcie znajomości z robotnika­
mi, którym brak najniezbędniejszych rzeczy? Raz po­
znawszy kilka rodzin z ich historyą, ich przeszłością, 
ich kłopotami, możesz im być niesłychanie pożytecz­
nym, robiąc poprostu co jest w twojej mocy, sto­
sując miłość braterską pod postacią pomocy moral­
nej i materyąlnej. Obejmiesz co prawda małą tylko 
cząstkę, lecz zrobisz, co byłeś w stanie zrobić i"po­
ciągniesz innych swym przykładem. Postępując w ten 
sposób, nie tylko stwierdzisz, że istnieje w społe­
czeństwie dużo nędzy, głuchej nienawiści, niezgody 
występku, lecz wprowadzisz nieco dobrego. Gdyby 
tylko liczba podobnych do ciebie ludzi dobrej woli 
wzrastała, stopniowo ustępowałoby widocznie zło na 
korzyść dobra. A choćbyś sam jeden czynił dobrze, 
nikogo nie pociągając, trzeba ci przyznać, że dopeł­
niłeś rzeczy rozumnej, prostego i dziecinnego obo­



wiązku, który występował przed tobą. Wówczas od­
kryłeś jednę z tajemnic dobrego życia.

Ambicya ludzka ogarnia w swych marzeniach 
szerokie przestworza, lecz rzadko kiedy dane nam 
jest uczynić coś wielkiego, a nawet wówczas powo­
dzenie szybkie i pewne opiera się zawsze na cierpli- 
wem przygotowaniu. Wytrwałość w drobiazgach jest 
podstawą każdego wielkiego czynu. Zapominamy
o tem. Jednak, jeżeli istnieje prawda niezbędna do 
poznania, to ta prawda jest nią przedewszystkiem, 
zwłaszczawepokachtrudnych i w ciężkich przełomach 
istnienia. W  chwili rozbicia okrętu kawałek masztu, 
deski lub wiosła może się stać niejednemu ocale­
niem. Na burzliwych falach życia, kiedy wszystko 
zdaje się być rozbitem na okruchy, pamiętajmy, że 
jeden z tych biednych okruchów może być ostatnią 
deską ratunku. Demoralizacya polega na pogardza­
niu resztkami.

Dotknęła cię ruina, ciężka żałoba pokryła two­
je serce, w oczach twoich przepadał owoc długiej, 
znojnej pracy. Nie możesz ocalić majątku, wskrze­
sić umarłych, odzyskać położonych tr'udówT. Wszyst­
ko stracone, opadają ci ręce. Zaniedbujesz swoją 
osobę, dom, dzieci. Jest to usprawiedliwione i ro­
zumiemy cię dobrze. Lecz jakież niebezpieczeństwo 
ci grozi! Zaniedbanie pogarsza zło. Ty, który sądzisz, 
że niemasz nic do stracenia, stracisz to, co ci jesz­
cze pozostaje. Zbierz szczątki swego dobra, miej
o niem pieczę troskliwą. Te szczątki dadzą ci pocie­
chę. Dopełniony wysiłek przychodzi nam z pomo­
cą, jak zaniedbany wysiłek zwraca się przeciwko 
nam. Jeżeli ci jedna gałązka pozostanie do zacze­
pienia, uczep się tej gałązki i jeżeli samemu 
przyjdzie ci bronić sprawy, która się wydaje prze- 
padłą, nie rzucaj broni, nie uciekaj z innymi. Naza­
jutrz po potopie kilku ocalonych zaludniło ziemię 
Przyszłość może niekiedy spoczywać na jednej gło­

52

wie, podobnie jak się zdarza, że życie wisi na włosku. 
Szukaj natchnienia w historyi i w naturze: i jedna 
i druga nauczą cię swemi znojnemi ewolucyami, że 
klęski i pomyślności mają wypływać z najmniejszych 
przyczyn, że niewolno zaniedbywać żadnego szcze­
gółu, że nadewszystko należy umieć czekać i roz­
poczynać.

Mówiąc o obowiązku prostym, nie mogę nie 
pomyśleć o życiu wojskowem i o przykładach, jakie 
ono dostarcza bojownikom tej wielkiej walki, zwa­
nej życiem. Złe rozumiałby swój obowiązek żołnierz, 
który z chwilą rozbicia armii przestałby czyścić 
swoje ubranie, nabijać fuzyę, szanować dyscyplinę. 
Na co? może powiecie. Na co? Czyż niema różnych 
sposobów zostania pobitym? Ozyż" można dodawać 
zniechęcenie, nieład, rozprzężenie do całego nie­
szczęścia pogrcfbu? Nie. Nie należy nigdy zapomi­
nać, że najmniejszy czyn energii w takich strasznych 
chwilach, jest wątłem światełkiem w ciemnościach 
nocy. Jest znakiem życia i nadziei. Każdy rozumie, 
że jeszcze wszystko nie jest stracone.

Podczas rozpaczliwego odwrotu w 1813 i 1811 
roku, w samym środku zimy, kiedy już niepodo­
bieństwem było pilnowanie jakiegokolwiek umundu­
rowania, pewnego poranku jeden z generałów sta­
nął przed Napoleonem wygolony, w pełnym uni­
formie. Zobaczywszy go w chwili pogromu, tak 
starannie ubranego, jakby szedł na przegląd, cesarz 
zawołał: „Generale, jesteś dzielnym człowiekiem!"
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Obowiązek prosty jest również obowiązkiem 
blizkim. Bardzo pospolita słabostka nie pozwala 
często ludziom uważania za zajmujące tego, co 
blisko nich się znajduje; widzą tylko złe'jego stro- 
ny*Przeciwnie, wszystko, co dalekie, pociąga i za­



chwycą i tym sposobem bajeczna suma dobrej woli 
rozchodzi się daremnie. Zapalamy się dla ludzkości, 
dla dobra publicznego, dla dalekich nieszczęść, 
idziemy przez życie z oczami utkwionemi w cza- 
rowne przedmioty, które nas przykuwają na 
krańcach horyzontu, a równocześnie depczemy bie­
dnych przechodniów, potrącamy ich łokciem, nie wi­
dząc zujiełnie

Dziwne kalectwo, nie dające nam widzieć znaj­
dujących się obok! Niektórzy ludzie zatapiają się 
w czytaniu, odbywają dalekie podróże, nie znają 
zaś współobywateli ani wielkich, ani małych, żyją 
dzięki współudziałowi nieskończonej ilości istot, któ­
rych los jest im zupełnie obojętnym. Ani ci, którzy 
ich nauczają, objaśniają, rządzą nimi, ani ci, którzy 
im służą, zaopatrują, żywią, nie zwracają ich uwa­
gi. Oni nie pomyśleli nigdy, że to jest niewdzięcz­
nością i nieprzezornością nie znać swoich robotni­
ków, służących, tej garstki istot, z któremi nas łą­
czą stosunki społeczne nieuniknione. Inni posuwają 
się 'jeszcze dalej. Dla niektórych żon mąż jest nie­
znanym i odwrotnie, j Sa rodzice, którzy.. nie znają 
dzieci. Ich rozwój, myśli, niebezpieczeństwa mrożące, 
nadzieje, jalue*zywią, stanowią dla riicn księgi 
kniętą. • I  nie mówię o złych małżeństwach, o tych 
smutnych środowiskach, w których wszystkie sto­
sunki są spaczone; mam na myśli uczciwe rodziny, 
złożone z uczciwych ludzi. Lecż świat jest strasznie 
zaabsorbowany. Każdy ma swoje jakieś sprawy, któ­
re cały jego czas pochłaniają. Obowiązek daleki, 
bardzo pociągający, nie przeczę, odwołuje ludzi cał­
kowicie, lak, że ni.e_ znają obowiązku blizkiego. Da­
remne może ich trudy. Podstawą działalności każde­
go jest pole jego bezpośredniego obowiązku. Za­
niedbując tę podstawę, narażasz swoje przedsięwzię­
cia dalekie. Służ najpierw swemu kościołowi, kra­
jowi, miastu, domowi, warsztatowi i dopiero, jeżeli

możebne, wychodź ztamtąd, aby dążyć dalej— oto 
pochód prosty i naturalny. Musi człowiek z wielkim 
trudem zasłaniać się tarczą niegodnych przyczyn, 
aby dojść do zwrócenia się w odwrotnym kierunku. 
W każdym razie rezultatem tak dziwnego pomiesza­
nia obowiązków jest, że często ludzie zajmują się 
tysiącem spraw, z pominięcem tego, czego mamy 
prawo od nich wymagać. Oddalają się ze swych sta­
nowisk, nie znają swego zadania, słowem, kompliku­
ją życie. A  jednak byłoby rzeczą tak prostą, gdy­
by wszyscy myśleli tylko o tem, co do nich należy.'

Inna forma prostego obowiązku. Jeżeli jaka 
szkoda jest popełniona, kto powinien ją naprawić? 
Ten, który ją zrobił. Prawda, lecz to jest tylko 
teoryą. Następstwem tej teoryi byłoby, że nale­
żałoby pozostawić zło nietkniętem aż do znalezienia 
winowajców i do zmuszenia ich do naprawy. Lecz 
jeżeli trudno ich znaleźć, lub jeżeli nie mogą i nie 
chcą zadość uczynić?

Deszcz pada na wasze głowy przez dachówkę 
złamaną, lub wiatr przenika do mieszkania przez 
stłuczoną szybę. Czyż będziecie czekali ze sprowa­
dzeniem szklarza i dekarza na wykrycie istotnego 
winowajcy? Byłoby to niedorzecznością, nieprawda? 
A  jednak jest to często praktykowane. Dzieci wo­
łają z oburzeniem: „Nie ja'..rzuciłem ten przedmiot, 
nie ja będę go podnosić!" Większa część ludzi rozu­
muje w ten sposób. To logiczne. Lecz nie jest to 
ta logika, która wpływa na postęp świata.

Należy wiedzieć—i-życie nam to powtarza co­
dziennie, że szkody, uczynione przez jednych, są wy­
nagradzane przed drugich. Jedni niszczą, drudzy bu­
dują; jedni brudzą, drudzy oczyszczają; ci wzniecają 
kłótnie, tamci je łagodzą; ci łzy wyciskają, tamci 
sieją pociechę; ci żyją niegodziwie, tamci umierają



dla sprawiedliwości. W dopełnieniu tego prawa bo­
lesnego spoczywa zbawienie. To jest również lo­
giczne, lecz tą logiką faktów, wobec której blednie 
logika teoryi. Wniosek do wyprowadzenia z tego 
jest bardzo łatwy. Człowiek o sercu prostem po­
wie: biorąc pod uwagę zło, najważniejszą rzeczą jest 
naprawienie go i to natychmiastowe; byłoby bardzo 
dobrze, gdyby winowajcy chcieli się do tego przy­
czynić, lecz doświadczenie uczy, że na ich współ­
udział zbytecznie liczyć nie można.
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Choćby najprostszym był obowiązek, do speł­
nienia go trzeba mieć silę. Na czem polega ta siła 
i gdzie się ona znajduje? To niewyczerpany temat, 
do mówienia. Obowiązek jest dla człowieka niemi­
łym i wrogim dotąd, dokąd przedstawia mu się tylko 
jako potrzeba zewnętrzna. Wchodzi drzwiami, czło­
wiek ucieka oknem, zatyka okna, człowiek przez 
dach- Się wysuwa. W miarę widoczniejszego poja­
wienia, unikany jest najstaranniej. Przypomina żan­
darma, przedstawiciela siły publicznej i urzędowej 
sprawiedliwości, którego zręczny filut uniknie zaw­
sze. Niestety, choćby żandarm zdołał pochwycić go 
za kołnierz, mógłby co najwyżej przywrócić go na 
stanowisko, nie zaś na uczciwą drogę. Aby czło­
wiek spełnił swój obowiązek, musi dostać się w rę­
ce innej siły, niż ta siła, która mówi: zrób to, albo 
tamto, unikaj tego, lub tamtego, inaczej źle będzie 

^ z  tobą!

c^łpwi^juenawidzi- swoje rzemiosło,- lub oddaje mu 
się z niedbałością, wszystkie potęgi ziemi nie skło­
nią go do zapału. Ten, który kocha swoje zadanie, 
idzie sam; nie tylko niema potrzeby go przymuszać, 
lecz oderwanie od niego przyszloby z trudem. Ze 
wszystkimi dzieje się tak samo. -‘Najważniejszą rze­
czą jest poznanie całej świętości i wieczystego pię­
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kna naszego ciemnego przeznaczenia; jest doprowa­
dzenie szeregiem doświadczeń do umiłowania tego 
życia, dla jego bólów i nadziei, ludzi, dla ich nę­
dzy i szlachetności; jest stosowanie humanitaryzmu 
sercem inteligentnem i całem swojem jestestwem. 
Wówczas nieznana siła nami włada, jak wiatr ża­
glami okrętu i porywa ku litości i sprawiedliwości. 
Ulegając tej nieprzepartej mocy, mówimy: „Nie mo­
gę inaczej, to byłoby nad moje siły". Wyrażając się 
w ten sposób, ludzie wszystkich wieków i wszystkich 
środowisk wskazują potęgę wyższą nad człowieka, 
lecz pozostającą w sercu ludzi.

Wszystko, co mamy prawdziwie podniosłego 
przedstawia nam się jako objawienie tej tajemnicy, 
przechodzącej nasze pojęcie. Wielkie uczucia, zaró­
wno jak wielkie myśli i wielkie czyny, są dziełem 
natchnienia. Kiedy drzewo pokrywa się zielonością 
i wydaje owoce, czerpie w ziemi siły żywotne, a od 
słońca otrzymuje światło i ciepło. Jeżeli człowiek 
w nędznej swej sferze szczerze się oddaje swemu 
zadaniu, wpośród nieświadomości i nieuniknionych 
pomyłek, to dlatego, że jest w zetknięciu ze źródłem 
przedwiecznem dobra. Ta siła potężna objawia się 
w tysiącznych różnorodnych formach: jako energia 
niezwalczona, jako tkliwość pieszczotliwa, jako duch 
wojowniczy napadający i niszczący zło, jako troskli­
wość macierzyńska, która życie zapomniane i złama­
ne ratuje z nad brzegu przepaści, gdzie stoczyć się 
miało, jako wreszcie pokorna cierpliwość długich 
poszukiwań... Lecz wszystko, czego dotknie, nosi jej 
piętno, a ludzie, tą siłą ożywieni, czują, że jej za­
wdzięczają istnienie i życie. Służyć jej uważają za 
szczęście i nagrodę. Wystarcza im być narzędziem 
tej siły; nie zwracają uwagi na blask zewnętrzny 
działalności, wiedząc, że niema nic wielkiego, ani nic 
małego, lecz że /wartość życia, i czynów naszych za­
leży od ducha, jaki je ożywia.



VI.

PO TRZEBY  PRO STE.

Jeżeli kupujemy ptaka u ptasznika, w kilku 
słowach dowiadujemy się szczegółów o hygienie, po­
żywieniu, słowem o wszystkiem, co dotyczy ptaszyny. 
Podobnie dla streszczenia zasadniczych potrzeb 
większej częs'ei istot kilka ogólnych wskazówek wy­
starczy. System ich życia jest nadzwyczaj prosty,' 
i o ile nim się kierują, czują się dobrze, jak posłu­
szne dzieci matki-natury. Z chwilą, kiedy o nim za­
pominają, nadchodzą komplikacye, zdrowie szwan­
kuje, wesołość znika. \ Jedynie życie proste i natu­
ralne może utrzymać siłę organizmu. Zapominając
o tej elementarnej zasadzie, podlegamy najdziwniej­
szym zboczeniom.

■ Czego potrzeba człowiekowi, aby żyć materyal- 
nie w możliwie najlepszych warunkach? Zdrowego 
pożywienia, zdrowego mieszkania, szat skromnych, 
powietrza, ruchu. Nie będę wchodził w szczegóły 

f hygieny, układał menu, przedstawiał wzory mie­

szkań i kroju ubrania. Moim celem jest wskazanie 
kierunku i korzyści, jaka wypłynęłaby dla każdego 
w urządzeniu życia w duchu prostoty. Dla przeko­
nania, że ten duch panuje w należytej mierze w na- 
szem społeczeństwie, wystarczy zobaczyć życie 
wszystkich sfer ludzi. Zapytajcie kilku jednostek ze 
środowisk całkiem odrębnych: Czego potrzebujecie
do życia?... Zobaczycie, co odpowiedzą. Nie może być 
nic bardziej pouczającego.

Dla jednych mieszkańców asfaltu paryzkiego 
niema życia możliwego po za pewnym obrębem, ob­
jętym kilku bulwarami. Tam powietrze możliwe do 
oddychania, oświetlenie dobre, temperatura normal­
na, kuchnia wytworna, tyle innych rzeczy, bez któ­
rych życie nie byłoby nic warte.

Na wszystkich szczeblach życia mieszczańskie­
go, na pytanie, czego potrzeba do-egzystencyi, od­
powiadają cyfrą, zmieniającą się stosownie do stosun­
ków ambicyi lub wychowania, a przez wychowanie ro­
zumieją najczęściej przyzwyczajenia zewnętrznfe ży­
cia, sposób mieszkania, ubrania, pożywienia, wycho­
wanie całkiem powierzchowne. Po za pewną cyfrą 
dochodu, zysku, pensyi, życie staje się możliwem. 
Inaczej niepodobna istnieć. Widziano ludzi odbiera­
jących sobie życie dlatego, że ich majątek spadł 
niżej pewnego określonego minimum. Woleli- nie 
źyć, niż się ograniczyć.

Zaznaczcie, że to minimum, przyczyna ich roz­
paczy, byłoby niezawodnie możliwem dla wielu in­
nych, mniej wymagających, a przedmiotem zazdrości 
dla ludzi jeszcze skromniejszych potrzeb.

W wysokich górach flora bywa różnorodna, 
stosownie do wysokości. Jest sfera kultur zwyczaj­
nych, dalej sfera lasów, pastwisk, nagich skał i lo­
dowców. Po za pewnym pasem niema zboża, lecz 
winna macica prosperuje; dąb rośnie ' tylko w niż­
szych strefach, jodła lubuje się w znacznych wyso­



kościach. Życie ludzkie ze swemi potrzebami przy­
pomina te zjawiska przyrody.

Na pewnej wysokości majątkowej widzimy po­
wodzenie bankierów, wielkich światowców, członków 
klubu, wreszcie tych wszystkich, dla których mini­
mum stanowi pewna liczba służby i ekwipaży, kilka 
mieszkań na wsi i w mieście. Następnie widzimy bo­
gatego mieszczanina ze swemi zwyczajami i przy­
zwyczajeniami. W innych sferach kwitnie dobrobyt 
szeroki, mierny, skromny i bardzo nierówne katego- 
rye wymagań. Dalej widzimy niższą sferę, rzemieśl­
ników, robotników, chłopów, cały tłum szary, który 
zbity i ścieśniony, żyje jak trawa na szczytach gór, 
gdzie większe rośliny nie znajdują, dla siebie poży­
wienia. We wszystkich tych odrębnych kołach spo­
łecznych ludzie żyją z takiem samem jak inni pra­
wem do człowieczeństwa. Wydaje się dziwnem, aby 
między bliźnimi mogły istnieć tak niesłychanie wiel­
kie różnice potrzeb. Tutaj analogie naszego porów­
nania nas opuszczają. Rośliny i zwierzęta jednych 
rodzin mają potrzeby identyczne. Zycie ludzkie pro­
wadzi do sprzecznych spostrzeżeń. Czyż można inne 
wnioski wyprowadzić, niż te, że istnieje wielka ela­
styczność w naturze i w liczbie naszych potrzeb!

Czy jest pożytecznem, czy jest sprzyjającem 
dla rozwoju jednostki i dla jej szczęścia, dla rozwo­
ju i dla szczęścia społeczeństwa, aby człowiek miał 
mnóstwo potrzeb i aby usiłował je zadawalać? 
Przedewszystkiem wróćmy do porównania naszego 
z istotami niższemi. O ile ich pierwiastkowe potrze­
by są zaspokojone, niczego więcej nie pożądają. 
Czyż podobnie się dzieje w społeczeństwie ludzkiem? 
Bynajmniej. Na wszystkich szczeblach spotykamy 
niezadowolenie. Wyłączam zupełnie tych, którzy nie 
mają zaspokojonych najniezbędniejszych potrzeb. 
Nie można przyłączać do niezadowolonych istot, 
którym zimno, głód i nędza wyciskają jęki. ' Zajmo­
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wać się będę tylko nieskończenie dużą liczbą ludzi, 
żyjących w warunkach względnie znośnych. Zkąd 
pochodzi ich niezadowolenie? Dlaczego je spotyka­
my nietylko u osób będących na stanowisku skrom- 
nem choć przyzwoitem, lecz również w odcieniach 
coraz więcej wyrafinowanych, u ludzi opływających 
we wszystko, na szczycie wyżyn społecznych?

Fakt, że ci, którzy się skarżą najwięcej, mają 
właśnie najwięcej danych do zadowolenia, dowodzi, 
że szczęście nie jest związane z liczbą potrzeb i z gor­
liwością, naszą w ich zaspakajaniu. Każdego doty­
czy przejęcie się tą prawdą. Jeżeli tego nie robi, je­
żeli wysiłkiem energii nie dochodzi do ograniczenia 
swych wymagań, naraża się na niedostrzegalne sta­
czanie po pochyłości pożądań.

Człowiek, który żyje dla jedzenia, picia, ubie­
rania się, bawienia, dostarczania sobie wszystkiego, 
czego może sobie dostarczyć, czy będzie darmozja­
dem, wygrzewającym się na słońcu, robotnikiem pi­
jakiem, czy mieszczaninem myślącym tylko o jedze­
niu, kobietą pogrążoną w swych strojach, nędznym 
czy głośnym viveur’em, czy poprostu epikuryjczykiem 
pospolitym, lecz poczciwym chłopakiem, zbyt uległym 
potrzebom materyalnym—ezłowiek ten, mówimy, zsu­
wa się po pochyłości żądz, a ta pochyłość jest fa­
talną. Ci, którzy po niej się staczają, podlegają tym 
samym prawom, co ciała spadające po pochyłej po­
wierzchni. Podlegli złudzeniu, nieustannie odnawia­
jącemu się, mówią: jeszcze kilka kroków, ostatnich, 
ku temu przedmiotowi, który budzi naszą pożądli­
wość... Następnie zatrzymują się. Nabyta szybkość 
ich pociąga. W miarę posuwania się tracą siłę 
oporu. -A

Oto tajemnica wzburzenia, zapamiętałości wie­
lu ludzi współczesnych. Oddawszy wolę w niewolę 
żądz, ponoszą karę zasłużoną. Nieubłagane, dzikie 
pragnienia żrą ich ciało, wysuszają kości, sączą krew
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i nigdy nie mają dosyć. Nie głoszę tutaj transcen­
dentalnej moralności, słucham głosu życia, zaznacza­
jąc niektóre prawdy, których echem wszystkie roz­
legają się rozdroża.

Pijaństwo, wzbogacone pomysłami nowemi, 
czyż znalazło sposób ugaszenia pragnienia? Nie, 
możnaby je raczej nazwać sztuką podtrzymywania 
pragnienia i podsycania go wiecznie. A  wyuzdanie 
czy przytępia podnietę zmysłów? Również nie, ją­
trzy ją tylko i zamienia naturalne pragnienie na 
chorobliwTe żądze, na jakąś idće fixe, Puszczając wo­
dze potrzebom i podtrzymując je, rozmnaża się je, jak 
owady na słońcu. Im więcej dajesz, tem więcej później 
żądają. Szukać szczęścia jedynie w dobrobycie, zna­
czyłoby chcieć napełnić beczkę Danaid. Tym, którzy 
mają miliony, brakuje milionów, tym, którzy mają 
tysiące, brakuje tysięcy. Innym brakuje franków, 
a innym jeszcze centymów. Kiedy mają kurę w garn­
ku, żądają gęsi; zdobywszy gęś, pragną indyka i tak 
dalej. Trudno obliczyć, do jakiego stopnia zgubną 
jest laka dążność. Zbyt wielu ubogich pragme na­
śladować bogatych, zbyt wielu robotników ' ,atpuje 
mieszczan, zbyt wiele dziewczyn z ludu, które poźują 
na panny, drobnych urzędników, którzy się zgrywają 
w klubach i udają sportsmenów, a w klasach średnich 
i wyższych zbyt wielu ludzi, którzy zapominają, że 
mogliby lepszy użytek zrobić z tego, co posiadają, 
niż zadawalanie jedynie pożądań swoich dla skon­
statowania później, że nigdy nie mają dosyć. Po­
trzeby nasze, zamiast być ujarzmione, stały się nie­
sforną, burzliwą tłuszczą, legionem tyranów dręczą­
cych.. Można porównać człowieka, ■ niewolnika swych 
potrzeb, do niedźwiedzia prowadzonego na łańcuchu, 
któremu tańczyć każą. Porównanie niepochlebne, 
lecz przyznajcie, że prawdziwe. Potrzeby i wymaga­
nia właśnie prowadzą i ciągną tylu ludzi, którzy się 
szamoczą, krzyczą i dużo mówią o wolności, postę­
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pie, nie wiadomo o czem. Nie umieliby zrobić kro­
ku w życiu ' bez odwołania się do tych władców 
swoich. Iluż mężczyzn, ileż kobiet posunęło się 
stopniowo do nieuczciwości dlatego tylko, że mieli 
zbyt dużo potrzeb, że nie umieli żyć.skromnie.

Pozwólcie przytoczyć dzieje pewnego zacnego 
człowieka, któregó znalem. Kochał tkliwie żonę i dzie­
ci i żył we Francyi, ze swej pracy, w dobrobycie, nie 
wystarczającym jednak na zaspokojenie zbytkownych 

, potrzeb małżonki. Zawsze w braku, podczas kiedy 
przy odrobinie prostoty i oszczędności mógłby żyć 
dostatnio, zmuszony został do wyjazdu w odległe 
kraje, gdzie zarabia dużo pieniędzy, zostawiwszy 
swoich w kraju ojczystym. Nie wiem, co biedaczysko 
tam myśli i czuje, lecz jego rodzina ma piękny 
apartament, bogate stroje, wspaniały ekwipaż. W  da­
nej chwili zadowolenie zupełne. Wkrótce jednak 
przyzwyczają się do tego zbytku; pani znajdzie, że 
umeblowanie zniszczone, ekwipaż ubogi. Jeżeli ten 
człowiek kocha żonę, jak należysz przypuszczać, po­
wędruje na księżyc dla zdobycia pieniędzy. Gdziein­
dziej rć ;iają się odwrotne; żona i dzieci są po­
świecone drapieżnym żądzom głowy rodziny, które­
go życie nieregularne, gra w karty i wiele innych 
kosztownych szaleństw, pozwala zapomnieć o wszy­
stkich obowiązkach. Wybierając między pożądliwTo- 

, ściami a ojcowskiem zadaniem, dał pierwszeństwo 
pierwszym i powoli pogrążył się w najniecniejszym 
egoizmie.

To zapomnienie wszelkiej godności, to wzra-
■ stające przytępienie szlachetnych uczuć, spostrze­

gać się daje ni.etylko w klasach zamożnych. Czło­
wiek z ludu podlega im również. Znam niektóre 
małżeństwa, gdzie mogłoby panować szczęście; a je ­
dnak udziałem matki jest jedynie troska i zgryzota, 
brak wszystkiego, obuwia dla dzieci, często nawet 
kawałka chleba. Dlaczego? Dlatego, że zadużo pie­
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niędzy potrzeba ojcu. Wspominając tylko wydatki 
na alkohol, wszyscy wiemy, jak bardzo wzrosły one 
w ostatnich dwudziestu latach. Sumy, utopione 
w tych otchłaniach, są bajeczne; przewyższają dwa 
razy kontrybucyę z 1870 roku. Ileż prawdziwych po­
trzeb można było zadowolić tem, co rzucono na 
pastwę potrzebom sztucznym? W  miarę jak człowiek 
więcej potrzebuje dla siebie, mniej może dać innym, 
nawet tym, z którymi łączą go związki krwi.

Zmniejszenie szczęs'cia niepodległości, delikat­
ności moralnej, uczuć solidarności, oto rezultat roz 
panoszenia potrzeb. Możnaby dodać tysiące innych 
niedogodności i wad, z których wyzucie się nie zachwia­
łoby zdrowia i majątku publicznego. Społeczeństwa, 
mające zbyt wygórowane potrzeby, zatapiają ; się 
w teraźniejszości, poświęcają jej zdobycze przeszło­
ści, składają w ofierze przyszłość. Niech się co 
chce dzieje! Ścinanie lasów dla osiągnięcia pienię­
dzy, zbieranie zielonego zboża, codzienne niszczenie 
owoców długiej pracy, palenie mebli dla ogrzania 
mieszkania, obciążenie przyszłości długami dla uprzy­
jemnienia obecnej chwili, używanie wybiegów i for­
teli, pomnażanie na przyszłość trudności, chorób, 
ruiny, zazdrości, zawiści... nie doszlibyśmy do koń­
ca z wyliczeniem wszystkich złych następstw tego 
fatalnego systemu.

Przeciwnie, strzegąc prostoty w potrzebach, uni­
kamy wszystkich tych złych objawów, zastępując je 
mnóstwem korzyści. Wiadomo dawno, że wstrzemię­
źliwość i umiarkowanie są najlepszymi stróżami 
zdrowia. Każdy, kto na nie zwraca uwagę, unika nie­
jednej nędzy gnębiącej istnienie, zdobywa zdrowie, 
zamiłowanie do pracy, równowagę intelektualną. 
Czy to idzie o pożywienie, czy o ubranie, mieszka­

nie, prostota w gustach jest źródłem niepodległości 
i bezpieczeństwa. W miarę życia skromniejszego, za­
bezpieczacie lepiej przyszłość, grożą wam mniej nie­
spodzianki, zmienne fantązye losu. Choroba lub bez- 
robocie nie wyrzucą was na bruk, zmiana, choćby 
znaczna położenia materyalnego, nie wprowadzi was 
w kłopoty bez wyjścia. Mając potrzeby skromne, 
mniej wam trudno zastosować się do niepowodzeń 
i złych obrotów majątkowych, zostaniecie ludźmi, 
straciwszy nawet mienie, czy posadę, ponieważ pod­
stawą waszego życia nie będzie wasz stół, wasza 
piwnica, stajnia, wasze ruchomości, pieniądze. Nie 
będziecie się zachowywali j ak niemowlę, któremu zabra­
no smoczek lub bawidełko. Silniejsi, lepiej uzbroje­
ni, dający mniej atutów w ręce przeciwnika, będzie­
cie jednocześnie pożyteczniejsi dla bliźnich. Nie bę­
dziecie wywoływali ani zazdrości, ani żądz nizkich, 
ani oburzenia roztaczaniem zbytku, niegodziwością. 
wydatków, widokiem pasorzytnego istnienia; mniej 
wymagając dla siebie, zachowacie środki pracowania 
dla dobra innych.
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V II.

PR ZY JE M N O ŚĆ  PROSTA -

Czy uważacie dzisiejsze czasy za przyjemne? 
Co do mnie, biorąc ogólnie, twierdzę, że są smutne, 
i lękam się, że moje wrażenie nie jest osobistem. 
Patrząc na życie ludzi współczesnych, na ich mowę, 
coraz więcej utwierdzam się w przekonaniu, że nie 
bawią się dobrze. Usiłują się bawić, ale, niestety, 
chybiają celu. Od czego to zależy?

Jedni obwiniają politykę lub interesy, drudzy 
kwestye socyalne albo militaryzm. Zastanawiając się 
nad szeregiem naszych trosk poważnych, trudna 
rzeczywiście decyzya w wyborze. Czyż można później 
myśleć o zabawie! Zbyt dużo pieprzu w naszej zu­
pie, aby można było jeść ją z przyjemnością. Ugi­
namy się pod ciężarem niezliczonych kłopotów, 
z których każdy oddzielnie wystarczyłby dla po­
psucia humoru. Od rana do wieczora, wszędzie, na 
każdym kroku, spotykacie ludzi rozgorączkowanych, 
zapracowanych, wyczerpanych. Ci psują sobie krew

w zajadłych utarczkach swarliwej polityki, tamtych 
gnębią niecne postępki, zawiści, spotkane w świecie 
literatury i sztuki. Współzawodnictwo handlowe 
mąci'niejednym spokój-, przeciążone programy szkol­
ne, trudne do zdobycia karyery, zatruwają życie 
młodzieży; klasa robotnicza podlega następstwom 
nieustającej walki przemysłowej. Władza jest nie­
miłą, ponieważ urok traci, nauczanie staje się tru­
dne, ponieważ poszanowanie znika— gdziekolwiek 
oczy rzucimy, wszędzie niezadowolenie.

Historya przedstawia nam pewne epoki burzli­
we, którym brakowało, jak naszej, idylicznego spo­
koju, a którym jednak ważne zaburzenia nie 
wzbroniły zaznać szczerej wesołości. Zdaje się na­
wet, że ważność chwili, niepewność jutra, gwałto­
wność wstrząśnień społecznych, stają się w danej 
chwili nowem źródłem żywotności. Nierzadko zda­
rza się widzieć żołnierzy śpiewających między dwie­
ma bitwami i nie pomylę się bardzo mówiąc, że 
radość ludzka obchodziła najwspanialsze tryumfy 
w czasach najcięższych, wśród najtwardszych prze­
szkód. Lecz wówczas na sen spokojny przed bitwą, 
na śpiew w męce niepokoju, wpływały czynniki na­
tury podrzędnej, których nam może brakuje. Ra­
dość tkwi nie w przedmiotach, ale w nas samych. 
Wierzę stale, że przyczyny naszej obecnej niemocy, 
tego zaraźliwego złego humoru, który nas opano- 
wywa, zależą od nas, w równej mierze przynajmuiej, 
jak od okoliczności wewnętrznych.

Aby się bawić całem sercem, należy stać na 
silnej podstawie, należy wierzyć w życie i czuć je 
w sobie. Tego nam brakuje. Dużo ludzi, niestety, 
nawet z pośród młodzieży, nie godzi się z życiem, 
a nie mówię o samych filozofach. Czyż można ba­
wić się dobrze winem, kiedy prześladuje nas myśl— 
zmora, że byłoby może lepiej, aby nic nigdy nie 
było istniało? Spostrzegamy nadto w dzisiejszych



siłach życiowych niepokojący upadek, który należy 
przypisywać nadużywaniu przez człowieka wrażeń. 
Nadużycia wszelkiego rodzaju przytępiły zmysły, 
zmniejszyły zdołnos'ć odczuwania szczęścia. Natura 
upada pod ciężarem narzuconych jej ekscentrycz- 
ności. Podkopana w swym zarodku, wbrew wszyst­
kiemu zawsze istniejąca, woła życia usiłuje zado­
wolić się sposobami sztucznemi. W dziedzinie me­
dycznej uciekamy się do oddychania sztucznego, do 
pożywienia sztucznego, do galwanizacyi. Podobnież 
dokoła przyjemności dogorywającej spostrzegamy 
mnóstwo istot, gotowych do rozbudzenia jej i oży­
wienia.

Najróżnorodniejsze środki były użyte, nie żało­
wano trudów, stosowano wszystko, co możliwe i co 
niemożliwe. Lecz we wszystkich tych skomplikowa­
nych alembikach nie przedystylowano nigdy kropli 
uciechy prawdziwej. Nie należy identyfikować przy­
jemności z narzędziami przyjemności. Nie wystarczy 
pędzel, aby być malarzem, ani kosztowne skrzypce 
Stradivariusa, aby zostać muzykiem. Chociażbyście 
zgromadzili dla zabawy cały zaciąg najdoskonal­
szych, najprzemyśJniejszych rozrywek, to wam nie 
wystarczy. Lecz tak, jak kawałkiem węgla wielki 
mistrz może skreślić szkic nieśmiertelny, jak po­
trzeba geniuszu lub choćby talentu, aby zostać ma­
larzem lub skrzypkiem,N^ak również do zabawy na­
leży mieć zdolność odczuwania przyjemności. Kto 
ją posiada, może 'śię bawić tanim kosztem^ Takiej 

' , zdolności nie jest‘w stanie zniszczyć w człowieku 
ani sceptycyzm, ani życie sztuczne lub nadużycie; 
podtrzymuje ją ufność, umiarkowanie, normalne 
zwyczaje działania i myślenia.

Doskonały i łatwy do sprawdzenia dowód tego,, 
co twierdzę, znajdujemy w fakcie, że wszędzie, gdzie 
spotykamy życie proste i zdrowe, towarzyszy mu 
zawsze przyjemność istotna, jak woń towarzyszy
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kwiatom naturalnym. Choćby to życie było tru­
dne, ciężkie, pozbawione wszystkiego, co uważamy 
zazwyczaj za zwykłe warunki przyjemności, widzi­
my w niem rozkwitającą delikatną i rzadką roślinę: 
wesołość. Wyrasta ona niekiedy między kamieniami 
bruku, w zagłębieniach muru, w szczelinach skał. Na­
suwa się pytanie, w jaki sposób i zkąd pochodzi? 
Lecz ona żyje, podczas kiedy w cieplarniach, w bo­
gato użyźnianych ziemiach, hodujemy ją na wagę 
złota, aby się rozwinęła i zgasła w naszych rękach.

Spytajcie aktorów, jakiego rodzaju publiczność 
najlepiej bawi się na komedyi, a odpowiedzą nieza­
wodnie, że pospólstwo. Łatwo wiedzieć dlaczego. 
Dla tej publiczności komedya jest wyjątkiem, nie 
przesycili się nią zupełnie. Zresztą dla niej to od­
poczynek po znojnej pracy. Zaznana przyjemność 
jest uczciwie zarobioną i ta publiczność zna jej ce­
nę, jak zna wartość centymów, w pocie czoła 
zdobytych. Nadto, nie zaznajamiała się z kulisami, 
nie wnikała w intrygi artystów, nie przypuszcza 
podstępów i sideł, bierze wszystko za rzeczywistość. 
Używa też niepodzielnej, szczerej przyjemności. 
Widzę zblazowanego sceptyka z błyszczącym mo- 
noklem, w głębi loży, rzucającego na tłum rozba­
wiony pogardliwe wejrzenie:

„Biedni ludzie, idyoci, nieokrzesani i głupi!“ 
A  przecież to oni żyją prawdziwie, podczas kiedy 
on jest istotą sztuczną, manekinem, niezdolnym do 
odczuwania pięknego i zbawiennego upojenia, je­
dnej godziny szczerej przyjemności.

Niestety, naiwność znika, nawet w sferach niż­
szych. Widzimy mieszczan, a za nimi chłopów, za­
rzucających dobre tradycye. Umysł spaczony alko­
holem, namiętność gry, niedrowa lektura, wyrabiają 
stopniowo niezdrowe gusta. Sztuczne życie prwłnika 
środowiska niegdyś proste i skromne i przynosi 
szkodę, jak pbylloxera winnicy. W silnem drzewie
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wesołości sielskiej stopniowo schnie korzeń, liście 
żółknąć zaczynają. Porównajcie święto wieśniacze 
w starym stylu z dzisiejszemi uroczystościami zmo­
dernizowanemu Z jednej strony, w uszanowanych 
ramach starodawnych zwyczajów, rośli wieśniacy 
śpiewają pieśni krajowe, tańczą tańce krajowe 
w strojach ludowych, gaszą pragnienie naturalnemi 
napojami, całą duszą się bawią. Naśladują kowala 
jak kuje, kury jak skaczą na łące, i bawrią się, aż 
serce rośnie na ich widok i mimowoH wołamy: 
„Brawo, dzieci, bawcie się!“ Aż zazdrość bierze, że 
do nich należeć nie możemy. Z drugiej strony chłopi 
przebrani za mieszezan, wieśniaczki ze’szpecone przez 
modę, jako ozdoba uroczystości zbieranina wy­
moczków miejskich, śpiewających piosenki z cafe 
chantant; niekiedy wędrowny aktor przybywa^ nâ  
uroczystośc, aby okrzesać tych prostaków i dać im 
zakosztować swych wyrafinowanych przyjemności. 
Za napoje służy absynt, likiery i wódki. Ani źdbio 
oryginalności i malowniczości. Widać zaniedba­
nie i pospolitość, obok braku wylania będącego ce­
chą przyjemności naiwnej.

Kwestya przyjemności jest kwestyą pierwszo­
rzędnej wagi. Ludzie stateczni lekceważą ją jako 
rzecz błahą; zwolennicy utylitaryzmu jako superfe- 
tacyę zbytkowną; tak zwani światowcy gospodarują 
w tej delikatnej dziedzinie, jak dziki w ogrodzie. 
Nikt zdaje się nie oceniać należycie znaczenia we­
sołości dla człowieka. J^esołość to ogień święty, 
który'należy podsycać, który promiennym blaskiem 
oświetla życie. Ci, którzy strzegą, aby nie zgasł, 
równie pożytecznie służą ludzkości, jak ci, którzy 
budują mosty, przebijają tunele, uprawiają ziemię. 
Utrzymywać w sobie, wśród trudów i trosk życio­
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wych, zdolność odczuwania wesołości i rozszerzania 
jej—dzięki zaraźliwości zbawiennej, pomiędzy bliź­
nimi swoimi— jest dziełem solidarności w najszla­
chetniej szem tego słowa znaczeniu. Dać nieco przy­
jemności, rozchmurzyć stroskane czoło, rżucić trochę 
światła na ciemne drogi życia, jakież to boskie po­
wołanie dla nieszczęśliwej lnflzf e ę l l  Aby go dopeł­
nić, potrzeba wielkiej prostoty serca.

My za roało' mamy prostoty, aby być szczęśli­
wymi i dać Innym szczęście. Brakuje -nam dobroci 
i oderwania od siebie. Udzielamy radości, jak udzie­
lamy pociechy, przy pomocy sposobów, które pro­
wadzą do rezultatów negatywnych. W  jakiż spo­
sób pocieszamy nieszczęśliwych? Zaprzeczamy ich 
cierpieniu, staramy się im wytlómaczyć, że się mylą, 
że się egzaltują, przesadzają nieszczęście. W głębi rze­
czy słowa nasze znaczą: „Cierpisz, przyjacielu. To
dziwne; musisz się mylić, bo ja tego nie odczu­
wam". Wobec tego, że jedyną ulgą w cierpieniu 
jest podzielanie _go .calem. .sexcem*__ęóż może odczu­
wać nieszczęśliwy człowiek pocieszany w ten sposób?

Zachowujemy się podobnie, chcąc rozerwać 
bliźniego i dać mu chwilę przyjemną: każemy mu 
podziwiać nasz umysł, śmiać się z naszych dowci­
pów, bywać w naszym domu, zasiadać przy naszym 
stole, a wszędzie widnieje nasze usiłowanie błyszcze­
nia. Niekiedy z protekcyjną hojnością dajemy mu 
jałmużnę wybranej przez nas rozrywki. Zapraszamy 
go do bawienia się z nami, jakbyśmy zapraszali 
go do partyi gry karcianej, z chęcią wyzyskania go 
na naszą korzyść. Czyż sądzicie, że najwyższą przy­
jemnością dla drugich jest podziwianie nas, uzna­
wanie naszej wyższości, służenie nam za narzędzie? 
Czyż może być coś przykrzejszego, jak widzieć się wy­
zyskiwanym, protegowanym, poniewieranym? Ażeby 
sprawić innym i sobie przyjemność, należy przede- 
wszystkiem usunąć swoje ja, które jest nieznośnem,
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i trzymać je w karbach podczas całego trwania da­
nych rozrywek. Starajmy się być uprzejmymi, uczyn­
nymi, schowajmy nasze medale, ordery, tytuły, od­
dajmy się calem sercem na usługi innych.

Żyjmy csasem, chociażby przez godzinę, z po­
minięciem wszystkiego innego, z myślą zabawienia 
drugich. Poświęcenie tylko pozorne:,.>*jiikt nie .jest 
w stanie lepsej się bawić od tych, którzy umieją 
oddać się z prostotą dla dostarczenia otocz-eniu 
nieco szczęścia i zapomnienia:

Kiedyż nareszcie zdobędziemy tyle prostoty, 
aby na naszych zebraniach nie stawiać na pierw­
szym planie wszystkiego lego, co nam nerwy drażni 
w życiu codzieńnem? Czyż nie zdołamy nigdy za­
pomnieć choćby na godzinę naszych pretensyi, za­
wiści, przedziałów, naszych osobistości wreszcie, aby 
pozostać dziećmi i śmiać się jeszcze tym szczerym 
śmiechem, który tyle' dobrego robi i'czyni ludzi 

lepszymi?

Czuję się tutaj zmuszonym do zrobienia uwagi 
całkiem odręlnego' rodzaju, do zaofiarowania tym 
sposobem dobrze usposobionym czytelnikom spo­
sobności dopełnienia wspaniałego czynu. Celem mo­
im jest polecenie ich uwadze kilku kategoryi osób, 
dosyć zaniedbanych z punktu widzenia przyjemności.

Ludzie myślą, że miotła może służyć tylko do 
zamiatania, podlewaczka tylko do podlewania, młynek 
od kawy tylko do mielenia.; podobnież sądzą, że 
dozorca szpitalny stworzony jest jedynie dla pie­
lęgnowania chorych, profesor do nauczania, kapłan 
do głoszenia kazania, chowania zmarłych, spowia­
dania grzesznika i t. d.; sądzą tak i dochodzą do 
wniosku, że istoty, oddane pracom poważnym, po­
winny być przykute do swych zatrudnieii, jak woły

do jarzma. Rozrywki nie godzą się z tego rodzaju 
działalnością. Posuwając dalej ten sposób widzenia, 
ludzie mniemają się upoważnieni do myślenia, że 
osoby nieszczęśliwe, zrujnowane, upośledzone ka­
lectwem, złamane życiem, słowem wszystkie, które 
gniotący ich jakiś ciężar dźwigać muszą, skazane są, jak 
północne stoki gór, na pozostawanie zawsze w cie­
niu, i że inaczej być nie może. Ztąd wniosek, dość 
ogólnie przyjęty, że ludzie stateczni nie potrzebują 
żadnej przyjemności, że wprost nie wypada im jej 
podawać. Co do zasmuconych, przerywanie biegu 
smutnych ich myśli możnaby uważać za brak deli­
katności. Z tego wynika, że niektóre osoby skazane 
są na wieczną surowość i powagę," że można do 
nich przystępować tylko z miną powTażną i surową, 
mówić z niemi tylko o rzeczach poważnych i suro­
wych. Również należy pozostawiać uśmiech za 
drzwiami, odwiedzając chorych i nieszczęśliwych, 
przybierać wyraz ponury i smutny, wybierać przed­
mioty rozmowy bolesne. Niesiemy więc smutek
i mrok pozostającym w smutku i mroku, cień prze­
bywającym w cieniu. Powiększamy odosobnienie 
odosobnionych monotonią istnień ponurych. Zamie­
niamy niektóre życia na więzienia dlatego, że poro­
sły trawy prowadzące do nich ścieżki, mówimy 
szeptem zbliżając się do nich, jakbyśmy zbliżali 
się do grobów. Ileż piekielnego okrucieństwa co­
dziennie popełnianego w świecie! Tak być nie po­
winno.

Kiedy spotkacie mężczyzn lub kobiety, odda­
ne surowym i bolesnym obowiązkom, polegają­
cym na odwiedzaniu nędzy ludzkiej, bandażowaniu
i gojeniu ran, pamiętajcie, że te istoty są jak wy, 
stworzone, że mają te same potrzeby, że również 
łakną przyjemności i zapomnienia. Nie uchybicie 
ich powołaniu, rozśmieszając ich kiedy niekiedy, ich,



patrzących wiecznie na Izy i cierpienia. Przeciwnie 
dodacie im sił do dalszej pracy.

Kiedy poznacie rodziny nieszczęśliwe i jedno­
stki smutne, nie otaczajcie ich, jak zapowietrzonych, 
sanitarnym kordonem, którego nie przekroczycie bez 
zachowania środków ostrożności, przypominających 
smutną ich dolę. Przeciwnie, okazawszy im całą 
sympatyę, cale poszanowanie dla ich bólu, pocieszcie 
ich, dopomóżcie im. żyć, przynieście im pewne 
tchnienie zewnętrzne, cośkolwiek, coby im przy­
pomniało, że ich nieszczęście nie wyłącza ich 
z liczby żyjących.
• u { {ozcifłgnij cie waszą sympatyę do tych wszyst­

kich, którzy są przeciążeni pracą i, że tak powiemy, 
przykuci do miejsca. Świat przepełniony jest isto­
tami^ nie mąjącemi nigdy odpoczynku ani przyje­
mności, dla których najmniejsza swoboda, najskro­
mniejsze wytchnienie, są dobrem bezmiernem. A  to 
minimum ulgi byłoby tak łatwem do dostarczenia 
gdyby ktokolwiek o tem pomyślał. Lecz oto: mio- 
.ł stworzona do zamiatania, nie powinna odczuwać 

zmęczenia. Powinniśmy pozbyć się tego wystę­
pnego oślepienia, nie dozwalającego nam wi­
dzieć  ̂ zmordowania tych, którzy muszą zawsze iść 
na pierwszy ogień. Dajmy Syzyfowi chwilę odpo­
czynku, zajmijmy miejsce matki rodziny, z której 
trudy gospodarskie i obowiązki macierzyńskie czy­
nią niewolnicę, poświęćmy trochę naszego snu tym, 
których zjadają, długie godziny czuwania przy cho­
rych. Panienki młode, znudzone często spacerami 
bez celu, weźcie fartuszek kucharki i dajcie jej tro­
chę swobody. Obdarzycie szczęściem i same ućzuje­
cie się szczęśliwemi. Kroczymy wciąż obok istot, 
uginających się pod ciężarem, który moglibyśmy 
wziąć na swe barki, chociażby na chwilę. A ta 
chwila wystarczyłaby, aby uleczyć niejedne rany, 
rozniecić wygasłą radość w niejednych sercach^
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otworzyć szerokie pole dobrej woli ludzkiej. O ileż- 
by łatwiejsze było wzajemne zrozumienie, gdyby 
umiano całem sercem postawić się na miejscu dru­
gich, o ileżby więcej było wówczas przyjemności 
w istnieniu!

Zbyt wiele mówiłem gdzieindziej o organizacyi 
zabawy pomiędzy młodzieżą, abym znów powracał 
tutaj do tego tematu *). Muszę jednak w krótkich 
słowach powtórzyć to, co zawsze przypominać so­
bie powinniście: jeżeli chcecie, aby młodzież -była 
moralną, nie zaniedbujcie jej rozrywek, nie zosta­
wiajcie na los szczęścia pieczy w ich dostarczaniu. 
Odpowiecie może, że młodzież nie lubi, _ aby ukła­
dano jej rozrywki, że zresztą popsuta jest dzisiaj
i nie bawi się łatwo. Odpowiem najpierw, że można 
podsuwać myśli, wskazywać kierunki, stwarzać oka- 
zye do rozrywki, nie układając żadnego regulaminu. 
Powtóre, dowiodę wam, że mylicie się, wyobrażaj 
sobie, że młodzież zanadto się bawi. Pomijając przy­
jemności sztuczne, denerwujące, demoralizujące, 
które brudzą i każą życie, zamiast- je rozwijać i roz­
promieniać — niewiele innych pozostaje młodzieży. 
Nadużycie, to wrogie przeciwieństwo słusznego
i sprawiedliwego używania, tak przejęło i prze­
niknęło ziemię, że trudno dotknąć czegokolwiek, cze- 
goby nie skaziło. Ztąd ostrożności, zakazy, ochronne 
środki niezliczone. Trudno się poruszyć, chcąc omi­
nąć wszystko, co zbliżone jest do przyjemności niezdro­
wych. Wśród młodzieży dzisiejszej, szczególniej wśród 
młodzieży, która się szanuje, brak przyjemności wy­
wołuje cierpienia głębokie. Przedłużanie takiego sta-

’ ) Zob. Jeunesse, rozdział: L a  jnie.



nu rzeczy byłoby powiększeniem cienia, rzuconego 
na głowy naszych młodych pokoleń. Musimy spie­
sząc z pomocą. Nasze dzieci są- spadkobiercami 
świata nie/byt wesołego. Dajemy im w spuściznie 
ciężkie troski, zawiłe kwestye, życie pełne pęt, oków 
i zawikłan. Zróbmy przynajmniej wysiłek, aby roz­
jaśnić jutrzenkę ich życia. Organizujmy rozrywki 
stwarzajmy im pola i miejsca odpowiednie, otwie- 
rajm) nasze serca i nasze mieszkania. Wciągnijmy 
rodziny. Niechaj wesołość przestanie być towarem 
zbytu. Zgromadzajmy naszych synów, wypędzonych 
na ulicę z mieszkań ponurych, nasze córki, znudzone 
samotnoscią. Pomnóżmy uroczystości rodzinne, przy­
jęcia, i wycieczki w gronie rodziny; podnieśmy do­
bry humor do poziomu wychowania. Pociągnijmy 
szkoły. Niechaj nauczyciele i uczniowie spotykaia 
się często i bawią razem. To jest bodźcem dla pracy 
poważnej. Uczeń łatwiej zrozumie profesora, kiedy 
się będzie śmiał w jego towarzystwie, i naodwrót 
ażeby dobrze poznać ucznia lub studenta, trzeba go 
wmywac po za ławkami szkolnemi i egzaminowym 
stołem.

A  kto da pieniędzy? — Oto pytanie! Tutaj 
tkwi błąd kardynalny. Przyjemność i pieniądze zwv 
kle są brane za dwa skrzydła jednego ptaka Nie­
stety, grube złudzenie! Przyjemność, jak każda rzecz 
prawdziwie cenna na świecie, nie może być ani ku­
pioną, ani sprzedaną. Aby się bawić dobrze, trzeba 
dac swoją osobę, oto rzecz zasadnicza. Nikt ci nie 
zabroni otworzyć sakiewki, jeżeli możesz, i jeżeli 
uznasz za właściwe. Lecz zapewniam, że to 
me jest nieodzowne. Przyjemność z prostotą ida 
w parze oddawna. Przyjmujcie skromnie; zbierajcie 
się skromnie; pracujcie przedewszystkiem; bądźcie
o ile możności uprzejmymi, grzecznymi w towarzy­
stwie waszem, nie obmawiajcie nieobecnych__a cci
osiągniecie. ' >

DUCH PRZEDAJNOŚCI.

Dotknęliśmy mimochodem bardzo rozpowszech­
nionego przesądu, przypisującego pieniądzom cza­
rodziejską potęgę- Zbliżeni do tak palącego terenu, 
nie unikniemy go; przeciwnie, postawimy na mm 
stopę w przekonaniu, że w tej materyi_ kilka prawd 
wypowiedzieć można. Nie są one bynajmniej nowe, 
lecz, niestety, tak bardzo zapomniane!

Nie widzę sposobu obchodzenia się bez pie­
niędzy. Wszyscy teoretycy prawodawcy, uważający 
pieniądz za przyczynę wszelkiego zła, zdołali jedy­
nie dotąd zmienić jego imię lub formę. Nie zdołali 
jednak obejść się bez znaku, przedstawiającego war­
tość kupiecką rzeczy. Pragnienie usunięcia pienię­
dzy jest usiłowaniem analogicznem z usiłowaniem 
usunięcia pisma. Niemniej kwestya pieniędzy jest 
niepokojącą i stanowi jeden z głównych pierwiast­
ków naszego życia skomplikowanego. Trudności 
ekonomiczne, w których się szamoczemy, stosunki



społeczne cały układ nowoczesnego życia, podnio- 
y pieniądz do tak wysokiego rzędu, że trudno sie 

dziwie wyobraźni ludzkiej, przypisującej mu pewne 
go rodzaju królewską władzę Z tej więc strony 
przystąpimy do zagadnienia.
' P i e n i a o d p o w i a d a  wyrazowi pieniądz, 
rów O ilP L ? ' JglbJ ■1StnieC’ ^  nie hYto towa- 
szeT m d is tT  f  lstnieJe> P/emądz być musi, mniej­
sza pod jaką formą. Zrodło wszystkich nadużyć 
których ptemądz jest jądrem, spoczywa w pewnem 
pomieszaniu pojęć Połączono w określeniu i poję-

Ł S r ^ r edmir » ie mające mi?dzy
nie mai a i i  wartosc .pieniężną rzeczom, które
i snrypr/a7v ń ! po™ y. ™1?c żadneJ- Pojęcia kupna 

ogarn§iy dziedziny, gdzie słusznie mogą 
byc uważane za obce, za wrogie, za nadużywają­
ce praw nadanych. Słusznie bardzo zboże kar-

e’ s Z ’n r  yaty r?Żne’ są Podm iotam i han­dlu. Słusznie praca człowieka daje mu prawa do

tJCDrare Zymuj e ° n d° SVV0Jej r§ki’ wzamian za 
i?7 tntni P ią ’ Przedstavviający te prawa. Lecz 
JUZ tutaj analogia przestaje być zupełna Praca

ICu b T « t n , : ,e ‘ T  n WMem lakim’ j “ k ub centnar węgla. Do pracy wchodzą pierwiastki nie
dające się ocemc monetą. Są wreszcie rzeczy nie
Pi Hr?7Cla’ np- Sen’ znaj,omos'c przyszłości, talent. 
Li, którzy nam je sprzedać pragną, mogą być uwa­
żam za waryatów lub oszustów. A  jednak istnieia 
ludzie handlujący niemi. Sprzedają to, co do nich 
nie należy; wyprowadzeni przez nich w pole płaca 
prawdziwą monetą za rzeczy bez żadnej ceny Po­
dobnież istnieją handlarze miłości, handiarze cudów 
handlarze patryotyzmu, tak, że tytuł handlującego’ 
szanowany 0 lJe dotyczy do człowieka s p S a  
jącego to, co istotnie jest towarem kupieckim, staje 
się hańbą i sromotą, kiedy idzie o rzeczy serca re- 
lign, ojczyzny. J K

Wszyscy się zgodzą, że ohydnem jest frymar- 
czenie uczuciami, honorem, zowodem piórem, man­
datem N ie s t e t y  to, co nie znosi żadnej opozycji 
w teoryi, co, powiedziane jak my obecnie mowimj 
wydaje się raczej banalnością mz wysoką prawdą 
moralną “z niesłychanym trudem daje się zastoso­
wać w praktyce. Świąt cały frymarczy. Handlarz® 
wtargnęli aż do sanktuaryow, a przez sanktuary 
rozumiem nietylko rzeczy religijne, le c z  wszystko 
Ć°o d“  ludzkości jest świętem i r t W r t H *  N » 
pieniądze komplikują, psują i upadlają życie,

” aSZ Duch przedąjności sprowadza wszystko

S t k ^
ko dostać można. Z temi dwiema ^sadami p °s t^  
po w ani a społeczeństwo zejsc może d°J * °P “ a 
sławy, nie dającej się ani odmalować, ani wyo

Ile to mi przyniesie? To pytanie, tak słuszne,
o ile idzie o środki, jakie każdy zachowac powi­
nien dla zabezpieczenia egzystencyi pracą, staje się 
zgubnem, kiedy przekracza swoje granice i wyłącz- 
n?e kieruje życiem. Upadla nawet pracę, będący 
podstawią bytu. Dostarczam pracy wynagradzanej 
bardzo dobrze; lecz jeżeli moją mysią przewodnią, 
podczas tej pracy, będzie jedynie P*ag“ ®“ e os ą- 
enięcia pieniędzy—me może byc mc gorszego^ Czło 
wiek, dla którego zarobek jest jedynym bodźcem, 
źle pracuje. Nie praca go zajmuje, lecz piemądzt. 
Jeżeli może zmniejszyć swoją pracę bez .'
nia zarobku, bądź przekonanym, ze to uczym. 
Cieśla rolnik, robotnik fabryczny, jeżeli me umi­
łował swej pracy, jeżeli nie wkłada w mą ani za­
interesowania, ani godności, wogóle jest złym pra­
cownikiem. Doktorowi, przejętemu tylko honorarya- 
mi, nie powierzaj nigdy swojego życia, ponieważ
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jedynym jego celem jest pragnienie napełnienia 
swojej sakiewki zawartością twojej. Jeżeli interesem 
jego będzie, abyś' cierpiał dłużej, to zamiast wzma­
cniać twoje zdrowie, podtrzymywać zacznie chorobę. 
Ten, który w nauce dziecka widzi tylko korzyść 
nauki, jest smutnym profesorem, ponieważ ta ko^ 
rzyść jest mierną, a nauczanie jeszcze mierniejsze. 
Co wart dziennikarz sprzedajny? W dniu, w którym 
zaczniesz pisać dla pieniędzy, praca twoja przesta­
nie być wartą cośkolwiek. Im więcej praca ludzka 
obejmuje przedmioty natury podniosłej, tem więcej 
duch przedajności, jeżeli się zjawi, wyjaławia ją 
i psuje. Świętą prawdę mówią ci, którzy utrzymują, 
że wszelkie trudy zasługują na wynagrodzenie, że 
każden człowiek, który poświęca swoje usiłowania 
dla utrzymania życia, powinien być odznaczonym— 
a kto nie robi nic pożytecznego, nie zarabia na ży­
cie, jest darmozjadem Najpoważniejszym błędem 
społecznym jest uważanie zarobku za jedyny motor 
działania. To, co mamy najlepszego, kładziemy w naszą 
pracę — czy ta praca będzie dziełem rąk, czy gorą- 
cości serca, czy natężenia inteligencyi — nie może 
być nigdy przez nikogo wynagrodzone. Oto fakt 
stwierdzający, że człowiek nie jest maszyną: dwóch 
ludzi przy jednej pracy, z jednakiemi siłami, jedna- 
kiemi ruchami, jednakiem uzdolnieniem fachowem, 
dają odmienne rezultaty. Jaka. przyczyna zjawiska? 
Różnorodność intencyi. Jeden ma ducha przedajne- 
go, dnigi duszę prostą. Obaj płacę dostaną, lecz 
jednego robota jest jałową, drugi swą duszę w nią 
włożył. Praca pierwszego przypomina ziarnko pia­
sku, które przez całą wieczność nic nie wyda, praca 
drugiego podobna do płodnego zarodku, który, 
umieszczony w ziemi, kiełkuje i bujne daje owoce. 
Oto tajemnica niepowodzenia wielu ludzi, posługu­
jących się takiemi samemi środkami zewnętrznemi, 
jak inni, którym wiodło się zawsze. Machiny auto­
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matyczne nie odradzają się, praca przedajna nie 
wyda owocu.

Zapewne, zmuszeni jesteśmy schylić głowy 
przed faktem ekonomicznym, uznać wielkie trudno­
ści życia: z każdym dniem wzrasta potrzeba właści­
wego obmyślenia sposobów postępowania, aby wy­
żywić, ubrać, dać mieszkanie i wychowanie rodzi­
nie. Kto nie zdaje sobie sprawy z tych konieczno­
ści wszechwładnych, kto nie oblicza i nie przewi­
duje, staje się wcześniej lub później narażonym na 
wyciągnięcie ręki do tych, których skąpstwo lekce­
waży. A  jednak cóżby z nami się stało, gdyby tego 
rodzaju troska absorbowała nas całkowicie? gdyby­
śmy obliczając wszystko ściśle, chcieli mierzyć na­
sze usiłowania pieniędzmi, jakie za nie osiągniemy, 
i nic nie robić, co nie daje zysku, i uważać za rze­
czy zbyteczne i trudy stracone wszystko, co nie da 
się wyrazić cyframi w księdze rachunkowej?

- Czy matfej, JiasZ£.Ł. ÎLad /.ir wały się,.^ąpjat\^. ko­
chając nas..i, wychowując?,, Cóż nasza miłość dzie-
dzięca byłaby warta, gdyśmy żądali nagrody za ko­
chanie i pielęgnowanie starych rodziców?

Cóż przynosi mówienie prawdy? Nieprzyjemno­
ści, niekiedy cierpienia i prześladowania. A  co obro­
na kraju? Umęczenie, rany, śmierć często. Co świad­
czenie przysług? Trudy, niewdzięczność, nieraz ura­
zy. Poświęcenie gra rolę we wszystkiej zasadni­
czych czynach ludzkości. Nie wierzę, aby najprze- 
bieglejszy kalkulator nie odwoływał się kiedykol­
wiek do czego innego, niż do swoich rachub? Nie- 
zaprzeczenie, nazywamy inteligentnymi tych, którzy 
umieją myśleć o sobie. Przyjrzyjmy się bliżej. Jleż 
dobytku zawdzięczają oni poświęceniu prostych? 
Cóż byliby osiągnęli, spotykając tylko takich, jak oni,
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których dewizą: Ani groszŁ nikomu, ani szeląga! 
Powiedzmy więc: dzięki tym niektórym, bezintere- 
sownym, świat może istnieć. Najpiękniejsze usługi 
oddane, najtwardsze trudy poniesione, pozostają 
zwykle bez nagrody. Na szczęście, będą zawsze lu­
dzie gotowi do czynów bezinteresownych, nawet do 
czynów odpłacanych bólem, kosztujących pieniądze, 
spokój, nawet życie. Ciężkie zadanie takich luazi, 
nie mogących się obejść bez zniechęcenia, llez sły­
szeliśmy przytaczanych doświadczeń bolesnych, 
w których opowiadający żałował swych uprzejmości 
wyświadczanych, cierpienia zaznanego, za które 
w nagrodę odbierał gorycze i niesmaki. Na zakoń­
czenie zwykle słyszymy: byłem na tyle głupi, ze 
zrobiłem to lub owo. Niejednokrotnie słuszne zda­
nie ponieważ zawsze szkoda pereł rzucanych w śmie­
cie’ lecz w życiu wielu ludzi jedynie pięknemi czy­
nami są te właśnie, które żal budzą wskutek nie­
wdzięczności ludzkiej! Należy życzyc ludzkości aby 
liczba tych niemądrych czynów wzrastała ciągle.

Teraz mamy przed sobą credo ducha przedaj- 
nego. Treściwość jest jego zaletą. Dla człowieka 
przedainego prawo, zasady, mieszczą się w tym je­
dnym aksyomacie: Za pieniądze wszystko, lakbysię 
z d a w a ł o ,  patrząc powierzchownie nażycie społeczne. 
Pieniądz nerwem życia, kluczem do wszystkiego, 
władcą wszechświata!.. Możnaby, zbierając wszyst­
ko co powiedziano o chwale i potędze pieniędzy, 
ułożyć litanię dłuższą od litanii śpiewanej na czesc 
Dziewicy-Maryi. Trzeba było byc bez pieniędzy, cho­
ciażby dzień lub dwa, i próbować życ w swiecie, 
w którym'żyjemy, aby nabrać pojęcia czego brakuje 
człowiekowi, którego kieszeń próżna. Chciałbym, aby 
osoby, lubiące kontrasty i niespodziewane sytuacye,
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sprobował*; życ bez pieniędzy przez pół tygodnia 
tylko, zdała od przyjaciół i znajomych, od całego 
środowiska, w którem miały pewne znaczenie. Na­
brałyby więcej doświadczenia w ciągu czterdziestu 
ośmiu godzin, niż człowiek opływający we wszystko 
w piągu roku. Niestety, niektórzy nabierają ’ te«o 
doświadczenia z konieczności: kiedy prawdziwa ruina 
spadnie na nich, towarzysze młodości, przyjaciele 
mniemani, których może dobroczyńcami byli,' udają, 
że ich nie poznają. Z goryczą przypominają sobie 
to credo _ ludzi przedajnych: za pieniądze wszystko 
bez pieniędzy nic. Bez pieniędzy stajesz się parya- 
sem, zapowietrzonym, od którego odwracają się 
wszyscy. Jak mucha do trupa, tak człowiek lgnie 
do pieniędzy. Gdzie pieniędzy niema, próżnia woko­
ło. ileż to credo lez wycisnęło, łez gorzkich łez 
krwawych, wylanych przez tych może, którzy sami 
niegdyś byli hołdownikami złotego cielca.

A  jednak to credo jest fałszywem, bardzo fał- 
szywem. Nie wystąpię do boju z niem z tak starą 
zużytą bronią, jak opowieść o bogaczu, zabłąkanym 
w pustyni, który kropli wody za swoje pieniądze 
dostać nie może, albo o milionerze zgrzybiałym 
który oddałby połowę swych skarbów-, aby odkupie 
od silnego nędzarza jego lat dwadzieścia i zdrowie 
czerstwe. Nie będę wam dowodził, że szczęście ku­
pić trudno. Bardzo dużo osób zarówno bogatych, jak 
ubogich, z uśmiechem przyjmuje tę. prawdę. ’ tak 
bardzo starą i zużytą. Odwołam się do wspomnień 
do doświadczeń każdego, aby namacalnie przedsta­
wić kłamstwo, pokrywające aksyomat, powtarzany 
przez wszystkich.

Napełnij dobrze swoją kieszeń i jedźmy razem 
do której z licznych bardzo stacyi klimatycznych. 
■Chcę mówić o jednej z tych miejscowości niegdyś 
nieznanych, zamieszkałych przez ludzi prostych, 
uprzejmych, pełnych uszanowania, z którymi można



było żyć dobrze i tanim kosztem. Stugębna sława 
wydobyła je z cienia, nauczyła ciągnąć korzyści 
z położenia, klimatu, ludności. Jedziesz, ufając tej 
sławie, i pochlebiasz sobie, że za pieniądze swoje 
zdobędziesz spokojne ustronie, że zdała od świata 
sztucznego i cywilizowanego będziesz mógł wysnuć 
nieco poezyi z' pasma dni twoich. Pierwsze wraże­
nie dobre: naturalne tło i niektóre patryarchalne 
zwyczaje, znikające z trudem, uderzają na razie 
przyjemnie twoje oczy. W miarę upływających dni 
wrażenie się psuje, widzisz odwrotną stronę medalu. 
To, co uważałeś za stare rzeczy, autentyczne, przy­
pominające odwieczne antyki rodzinne, było tylko 
przynętą dla-mistyfikowania naiwnych. Szyldy i ety­
kiety wszędzie, wszystko do sprzedania, od ziemi 
aż do mieszkańców. Ci ludzie, niegdyś prości, stali 
się przebieglejszymi od przebiegłych aferzystów. 
Postanowili złowić twoje pieniądze z możliwie naj­
mniejszym wysiłkiem, rozciągnęli sieci i sidła jak 
pajęcze tkaniny, a tą muchą, którą do środka wcią­
gnąć pragną, ty jesteś! Oto co w ciągu lat około 
dwudziestu duch przedajności zrobił z ludzi nie­
gdyś uczciwych i prostych, z którymi zetknięcie 
było zbawiennem dla mieszkańców stolic. Chleb go­
spodarski zniknął, znają wyśmienicie sposoby od­
tłuszczania mleka, fabrykują masło, fałszują wina: 
mają wszystkie wady mieszkańców miast, nie posia­
dając części ich zalet.

Odjeżdżając, rachujesz pieniądze. Brakuje du­
żo, narzekasz. Niesłusznie. Trudno nabyć zbyt dro­
go przekonania, że istnieją rzeczy, których za pie­
niądze mieć nie można.

Potrzebujesz urzędnika zdolnego i zręcznego; 
spróbuj zrapać tego rzadkiego ptaka. Stosownie do 
zasady,*że można wszystko mieć za pieniądze, mógł­
byś, ofiarując wynagrodzenie średnie, zwykłe, do­
bre, bardzo dobre, doskonałe... znaleźć urzędników

średnich, zwykłych, bardzo dobrych, wyższych. 
Wszyscy jednak, którzy ofiarują swoje usługi, zali­
czą się do ostatniej kategoryi i prawdopodobnie za­
opatrzą się w świadectwa, uzasadniające ich pre- 
tensye. Prawda, że dziewięć ra’.y na dziesięć w pra- 
ktyce okaże się, że ci ludzie nie mają pojęcia
o przyjętych obowiązkach. Dlaczegóż więc zgłosili 
się do ciebie? Powinniby odpowiedzieć, jak kuchar­
ka w komedyi, która, drogo płatna, a zupełnie nie­
zdolna, na pytanie: „Jak mogłaś podać się za za­
wołaną kucharkę?" odpowiada: „Potrzebowałam
pieniędzy". Oto jądro rzeczy. Znajdziesz zawsze lu­
dzi, którzy lubią duże wynagrodzenia, rzadziej na­
potkasz zdolności. Jeżeli o uczciwość ci idzie, jesz­
cze będzie trudniej. Najemników płatnych znajdziesz 
z łatwością, przywiązanie jest rzadkim kwiatem. 
Nie zaprzeczam istnienia wiernych służących, urzęd­
ników uczciwych i inteligentnych jednocześnie. 
Częściej jednak i w większej liczbie spotkasz ich 
między mniej płatnymi, i bądź przekonanym, że 
przywiązanie ich jest bezinteresowne, że zachowali 
w sercu dużo prostoty, czyniącej ich zdolnymi do za­
parcia się siebie.

Słyszymy często, że pieniądz jest duszą wojny. 
Zapewne wojna kosztuje dużo, wiemy o tem do­
brze. Lecz czyż dła obrony od nieprzyjaciół i  wy­
sokiego trzymania sztandaru, może wystarczyć,1 aby 
kraj był bogatym? Grecy niegdyś dali dowód Per­
som, że jest inaczej, i ten dowód nie pr^eistanie 
być nigdy powtarzanym w historyi. P r^  Jpomocy 
złota można nabyć okręty, armaty, konieł lecz któż 
byłby w stanie kupić geniusz wojenny, ^ y s ł  poli­
tyczny, karność i zapał? Dajcie miliardy w^ręfe wa­
szych rekrutów i każcie im przedstawić wielkiego 
wodza lub armię sankiulotów. Znajdziecie stu kapi­
tanów w miejsce jednego i tysiące żołnierzy, lecz
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poślijcie ich w ogień: zobaczycie, czy męztwo za 
pieniądze mieć można.

Możnaby sobie przynajmniej wyobrazić, że 
przy pomocy pieniędzy jesteśmy w możności nieść 
ulgę nędzy i czynić dobrze. Niestety, to złudzenie,, 
z którego leczyć się należy. Pieniądze, w małych 
czy dużych sumach wydzielane, są ziarnem dającem 
życie nadużyciom. Powołując nawet do współudziału 
inteligencyę, dobroć, wielkie doświadczenie ludzkie 
więcej wyświadczycie zła niż dobrego, narażając 
przytem na popsucie tych, którzy wasze dobrodziej­
stwa przyjmują, jak również tych, którym powierza­
cie pomoc w szerzeniu tych dobrodziejstw.

Pieniądze nie stanowią wszystkiego; są potęgą, 
ale nie wszechpotęgą^ Nic bardziej nie komplikuje 
życia, nie demoralizuje człowieka, nie paczy nor­
malnego funkcyonowania społeczeństwa, jak nad­
mierny rozwój ducha przedajności. Paaowanie tego 
ducha jest wzajemnem oszukiwaniem się wszystkich. 
Nie można ufać nikomu i niczemu, nie można otrzy­
mać nieprawdziwie wartościowego. Kiedy więc pie­
niądz, który służyć powinien, staje się siłą tyranizu- 
zuj^c >̂ nie umiejącą uszanować życia moralnego, 
godności, wolności; kiedy jedni usiłują zdobyć go. 
za wszelką cenę, handlując tem, co nie powinno być 
nigdy przedmiotem targu; kiedy drudzy, bogacze, 
wyobrażają sobie, że mogą otrzymać od innych to, 
czego nikomu niewolno sprzedawać, ani kupować — 
wówczas, należy nam powstać przeciwko tak wy­
stępnemu i potwornemu przesądowi, należy nam 
zawołać: niechaj twoje pieniądze wraz z tobą giną? 
To, co człowiek ma najcenniejszego, otrzymał darmo, 
niechaj także umie rozdzielać darmo.

EEKLAMA I  ZAPOZNANE DOBIŁO-

J e d n ą  z  g ł ó w n ie js z y c h  ś m ie s z n o ś c i  w s p ó ł c z e ­

s n y c h  je s t  z a m i ło w a n ie  r e k la m y .  W y p ł y n ą ć  n a  
w ie r z c h ,  d a ć  s ię  p o z n a ć ,  w y j ś ć  z  u k r y c ia :  n ie k t ó ­
r y c h  d o  t e g o  s t o p n ia  p o ż e r a  t o  p r a g n ie n ie ,  z e  m o ­
ż n a  s łu s z n ie  ic h  n a z w a ć  d o t k n ię t y m i  o b ł ę d e m  r o z ­

g ło s u . W  ic h  o c z a c h  b ra k  r o z g ł o s u  jest- n ie s ła w ą ,  

t o  t e ż  r o b ią  w s z y s tk o ,  c o  m o g ą ,  a b y  b y c  g ło ś n y m i.  
U w a ż a ją  s ię  w  s w e m  ż y c iu  n ie z n a n e m  za  i s t o t y  
z a t r a c o n e ,  z a  r o z b i t k ó w ,  w y r z u c o n y c h  p r z e z  b u r z ę  

n a  s k a łę  p u s tą ;  u c ie k a ją  s ię  d o  w r z a w y  d o  w y ­
s t r z a łó w ,  d o  o g n i,  d o  w s z y s tk ic h  m o ż l iw y c h  z n a k ó w ,  

a b y  p o w ia d o m ić ,  g d z ie  s ię  z n a jd u ją .  N i e z a d o w o le n i  
z  p e t a r d  i  n ie w in n y c h  r a c y ,  p o s u w a ją  s ię  n ie k t ó r z y  
d o  p o d ło ś c i  i  z b r o d n i ,  a b y  d a ć  s ię  t y lk o  p o z n a ć  
ś w ia tu .  P o d p a la c z  H e r o s t r a t e s  l i c z n y c h  n a s la d o w c o w  
z o s t a w i ł .  I l u ż  lu d z i  z d o b y ł o  s ła w ę  d la t e g o ,  z e  z b u ­
r z y l i  c o ś  w y b i t n e g o ,  ż e  z n iw e c z y l i  lu b  u s i ł o w a l i  
z n iw e c z y ć  o p in i ę  s ły n n ą ,  ż e  z a z n a c z y l i  p r z e jś c ie



skandalem, potwornością lub barbarzyństwem gło- 
śnem.

Ta żądza rozgłosu rozpowszechniona jest nie- 
tylko  ̂ wśród wartogłowów, w świecie finansistów 
podejrzanych, szarlatanów, oszustów, wszelkiego ro­
dzaju i rzędu aktorów, lecz również we wszystkich 
dziedzinach życia duchowego i materyalnego.' Poli­
tyka, literatura, wiedza nawet i, rzecz dziwniejsza 
i gorsza, miłosierdzie i religia, zostały skalane re­
klamami. Otaczają rozgłosem dobre uczynki, dla na­
wracania dusz obmyślają huczne i głośne obrzędy. 
Gorączka sławy ogarnia schronienia zazwyczaj ciche, 
mąci umysły wogóle stateczne, paczy i upadla 
dążenie do dobra. Usiłowanie błyszczenia, a raczej 
chełpienia się wszystkiem, wzrastająca niezdolność 
oceniania tego, co jest ukrytem, przyzwyczajenie 
oceniania rzeczy zdobytą przez nich sławą, za­
chwiało najpoważniejsze sądy, tak, że nasuwa się 
pytanie, czy społeczeństwo nie zamieni się w końcu 
na targowisko olbrzymie, na którem każdy bije 
w bęben przed straganem swoim.

Z zadowoleniem opuszczamy nieznośną kako­
fonię i tumany drażniących fanfar, aby odetchnąć 
swobodnie w jakim odosobnionym zakątku, patrząc 
ze zdumieniem na czysty strumień, las zaciszny i sa­
motność przyjemną. Dzięki Bogu, są jeszcze niena­
ruszone schronienia. Choćby najpotężniejszą była 
wrzawa., choćby najbardziej ogłuszającemi głosy bu­
fonów i błaznów, wszystko to nie sięga po za pewną 
granicę, gdzie uspakaja się i gaśnie. Dziedzina mil­
czenia i ciszy rozleglejsza jest od sfery głośnej 
wrzawy. To pociesza nas bardzo.
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Postawmy stopę na progu tego świata niezna­
nego, gdzie przebywa dobro zapoznane, znojna pra­

ca cicha. Jednej chwili porywa nas czar na widok 
nietkniętych i niepokalanych śnieżnych przestrzeni, 
wonnych kwiatów samotnych, zagubionych ścieży­
nek. które zdają się prowadzić ku widnokręgom 
bezkresnym.

Świat jest stworzony w ten sposób, ze sprę­
żyny pracy, najdzielniejsze czynniki, są wszędzie 
ukryte. Natura z pewną kokieteryą maskuje swą 
działalność. Powinniśmy zadać sobie ten trud, aby 
ją  obserwować, aby przenikać we wszystkie jej
przejawy, jeżeli chcemy poznać jej tajemnice i ba­
dać rzeczy, nieobjęte poznawaniem zmysłoAvem. Po­
dobnie w społeczeństwie ludzkiem, siły dążące do 
dobra pozostają niewidzialne; podobnie w życiu ka­
żdej jednostki:" to, co ma najlepszego, spoczywa 
w najtajniejszej jej głębi. Im energiczniejsze są
uczucia, im głębiej zakorzenione w naszej istocie, 
tem mniej szukają osteutacyi, tem więcej uważały­
by za profanacyę wystawienie siebie na widok pu­
bliczny. Znajdujemy ukrytą a niewysłowioną radość 
w posiadaniu w swem sercu wewnętrznego świata, 
■znanego Bogu jedynie, z którego płynie nasz zapał, 
nasze porywy, codzienne wznowienie naszej odwagi 
i najpotężniejsze motory naszej pracy zewnętrznej. 
Kiedy to życie wewnętrzne traci swą siłę natężenia, 
kiedy człowiek je zaniedbuje dla powierzchownych 
względów, traci na wartości to, co zyskuje na po­
zorach. Smutnem zrządzeniem losu zdarza się, że 
w miarę zdobywanego uwielbienia, wartość nasza 
zmniejsza się widocznie. Stopniowo nabieramy prze­
konania, że wszystko, co jest najlepszego, pozostaje 
światu nieznanem, ponieważ ci tylko o tem wiedzą, 
co je posiadają, a objawienie tego innym znaczy­
łoby odjęcie czarownej jego woni.

Niektórzy zapaleni miłośnicy natury lubią ją 
szczególniej w nieznanych zakątkach, w gęstwinach 
leśnych, w głębokościach dolin, wszędzie tam, gdzie



nikt jeszcze nikt jej nie podziwiał. Całe dnie mo- 
żnaby spędzać, z zapomnieniem czasu i życia, pa­
trząc na nietknięte samotnie, w których ptaszyny 
budują gniazda i żywią swe pisklęta, lub zwierzyna 
ściga się i dokazuje. Podobnie dobra należy szukać 
w samem jądrze, tam, gdzie niema ani przymusu, 
ani pozy, ani galeryi żadnej, lecz prosty fakt życia, 
polegającego na pragnieniu spełnienia swego zada­
nia, bez troski o cokolwiekbądź innego.
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Niechaj będzie wolno zamieścić tutaj kilka 
uwag z doświadczenia nabytych. Pomijając nazwi­
ska, nie będę grzeszył brakiem dyskrecyi.

W  rodzinnych moich stronach w Alzacyi, na 
samotnej drodze, której nieskończona wstęga wije 
się w lasach Wogezów, spotykam od trzydziestu lat 
kamieniarza, tłukącego kamienie. Pierwszy raz go- 
zobaczyłem wówczas, kiedy jako młody uczeń z we- 
zhranem sercem jechałem do szkół z domu. Widok 
tego człowieka zrobił mi dobrze, ponieważ śpiewał 
piosenkę przy swej ciężkiej pracy. Zamieniliśmy 
kilka słów, a on zakończył: „No, chłopcze, odwagi
i powodzenia!" Od tej chwili - przebywałem nieje­
dnokrotnie tę drogę w najróżnorodniejszych oko­
licznościach, przykrych i' radosnych. Ja przestałem 
być uczniem, kamieniarz pozostał takim samym; za­
bezpieczył się tylko przeciwko nagłym zmianom 
atmosfery; słomiana plecionka pokrywa jego plecy, 
lub futrzana czapka wsunięta głęboko ochrania oczy. 
A las zawsze niesie w dal echo jego dzielnego mło­
ta. Biedny stary! Tyle burz, tyle nawałnic prze­
szło przez jego plecy, tyle ciosów biło w jego żŷ  
de, jego rodzinę, jego ojczyznę, on zawsze tłucze 
swoje kamienie i czy odjeżdżam, czy powracam* 
znajduję go zawsze nad brzegiem drogi, uśmiechnię­
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tego pomimo wieku i zmarszczek, pogodnego, mają­
cego zawsze na ustach, szczególniej w dniach cięż­
kich, te słowa prostoty, które takie wrażenie robią, 
szczególniej kiedy je mówi człowiek-kamieniarz. Nie 
umiałbym bezwzględnie określić wzruszenia, jakiego 
doznaję zawsze na widok tego człowieka. Nawet 
nie domyśla się tego. Czyż może być widowisko 
bardziej wzmacniające, lecz jednocześnie bardziej 
surowe dla pychy, nurtującej w naszych sercach, jak 
to zestawienie z prccownikiem prostym, przypomi­
nającym w pracy swojej rosnący dąb lub wscho­
dzące słońce, które nigdy się nie troszczy, czy je  
kto podziwia.

Znałem również dużo nauczycielek i pedagogów 
starych, którzy przeszli przez życie zawsze jednakiej 
pracy oddani: usiłowaniu wprowadzenia do głów 
nieraz twardszych od kamieni pierwiastków wiedzy 
ludzkiej i ogólnych zasad postępowania. Oni dusze 
w tę pracę włożyli w ciągu długiej i znojnej karye- 
ry, nie zwracając bynajmniej uwagi ludzi; w koń- 
cu spoczną w nieznanym grobie i nikt o nich pa­
miętać nie będzie, z wyjątkiem kilku ludzi, może • 
równie cichych i biednych jak oni. Nagroda ich spo­
czywa w miłości; nikt nie może przewyższyć tych 
pokornych i zapoznanych

Ileż cnót ukrytych daje się odkryć, umiejąc 
szukać w pewnej kategoryi osób, często ośmiesza­
nych bez zastanowienia, że popełniamy okrucień­
stwo, niewdzięczność i głupotę. Chcę mówić o sta­
rych pannach. Z przyjemnością zaznaczamy, że nie­
które zwracają uwagę ubraniem i powierzchownością, 
co zresztą niczego za sobą nie pociąga; pamiętamy, że 
inne obojętnieją na wszystko, a całą potęgę swoich 
uczuć zatapiają w trosce o własne wygody, w pie­
lęgnowaniu czyżyków, kotów, papug i wówczas 
w egoizmie przewyższają najbardziej zatwardziałych 
starych kawalerów. Lecz co najczęściej pokrywamy
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nieświadomością, to ogrom poświęcenia, ukrytego 
skromnie w życiu tych starych panien, poprostu 
niezrównanych. Czyż to nie jest rzeczą wielką nie 
mieć ani ogniska domowego, ani miłości, ani przy­
szłości, ani ambicyi i pragnień osobistych; wziąć na 
•siebie krzyż samotności, tak ciężki do dźwigania, 
zwłaszcza kiedy z samotnością zewnętrzną łączy się 
samotność serca, zapomnieć o sobie i nie mieć innego 
celu, jak opiekowanie się starymi rodzicami, siostrzeń- 
cami-sierotami, ubogimi, kalekami. Powierzchownie 
sądzone, te biedne istnienia nie mają świetności ani 
blasku, budzą raczej litość niż zazdrość Ci, któ­
rzy przystępują do nich z szacunkiefa, przeżuwają 
tajemnice bolesne, wielkie przejścia przebyte, cięż­
kie krzyże, pod któremi uginają się wątłe ramiona, 
lecz to jest tylko ciemna strona. Należałoby módz 
ocenić to bogactwo serca, tę dobroć niezrównaną, 
tę potęgę kochania, pocieszenie, rozbudzenie nadziei, 
to radosne poświęcenie samej siebie, ten nieprze­
zwyciężony upór w słodyczy i przebaczeniu na­
wet tym, którzy na to nie zasługują. Biedne stare 
panny! Ileż one tonących wyratowały, rannych 
uleczyły, błądzących na właściwą skierowały drogę, 
sierot przygarnęły — dla wieluż istot one były wszy- 
stkiem, one, które często nie miały nikogo! Lecz 
mylę się. Nad niemi czuwało wielkie Miłosierdzie, 
to Miłosierdzie nieznane, które opiekuje się naszem 
życiem i cierpi nad naszą niedolą. Zapomniane, 
często spotwarzane, mają sobie powierzone święte 
posłannictwo i dlatego niezawodnie po ich przej­
ściu zdaje się płynąć cichy szmer skrzydeł Anioła 
pociechy.

Dobro objawia się pod tylu różnorodnemi for­
mami, że często z równym trudem je odkrywamy,

jak najlepiej ukryte niecne postępki. Pewien lekarz 
rosyjski, który dziesięć lat życia spędził na Syberyi, 
skazany do ciężkich robót za polityczne przestęp­
stwo, z przyjemnością przytaczał rysy wspaniało­
myślności, odwagi, ludzkości, zauważone metylko 
u niektórych więźniów, lecz również i u dozorcow 
Przychodzi ochot? zapytać: gdzież zatem' dobro
sie mieści? Zycie daje niekiedy wielkie niespodzian­
ki i odejmujące otuchę kontrasty. Spotykamy uczci­
wych ludzi, cieszących się nieskalaną opinią, wiel­
bionych przez otoczenie, którym rzeczywiście nic me 
można zarzucić, oprócz oschłości i twardości serca,, 
podczas kiedy ze zdumieniem widzimy czasem u istot 
upadłych i poniewieranych dowody tkliwości pra­
wdziwej i jakby żądzę poświęcenia,

Niechaj mi będzie wolno mówić obecnie, poru­
szając zapoznane dobro, o ludziach sądzonych za­
zwyczaj z najw yższą niesprawiedliwością— o ludziach
bogatych. Niektórym zdaje się, że zrobili wszystko,, 
kiedy zbeszcześcili niegodny kapitał. Dla nich wszy- 
sey, posiadający duży majątek, są potworami, prze­
siąkniętymi krwią nieszczęśliwych. Inni, więcej umiar­
kowani, nie przestają jednak identyfikować bogactwa 
z egoizmem i nieczułością, Należy sprostować te 
wyrachowane lub mimowolne pomyłki. Zapewne są; 
ludzie bogaci, którzy się nie troszczą o nikogo, a in­
ni świadczą miłosierdzie jedynie dla parady, n ie ­
my o tem dobrze. Lecz czyż ich postępowanie nie­
ludzkie i obłudne jest w stanie zmniejszyć wartość 
dobra, czynionego przez innych, a często ukrywa­
nego z niezrównaną skromnością?

Znalem człowieka, dotkniętego wszystkiemi nie­
szczęściami, jakie tylko w serce ludzkie uderzyć mo­
gą. Stracił żonę umiłowaną, pochował kolejno wszy­
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stkie dzieci w przeróżnym wieku. Posiadał duży ma­
jątek, owoc swej pracy. Żyjąc w nadzwyczajnej pro­
stocie, pozbawiony prawie potrzeb osobistych, spę­
dzał czas na. wyszukiwaniu sposobności czynienia 
dobrze i na korzystaniu z nich. Trudno sobie wy­
obrazić, ilu ludzi pochwycił on na gorącym uczynku 
wstydzącego się żebrać ubóstwa, ile wynalazł sposo­
bów przynoszenia ulgi niedoli, tte światła rzucił 
w  istnienia ciemne, ile przyjacielskich niespodzianek 
swoim znajomym sprawiły. Największą jego przyje­
mnością było czynić dobrze innym, cieszyć się ich 
zdumieniem, kiedy nie wiedzieli, zkąd to dobro spa­
da. Miał upodobanieow naprawianiu niesprawiedli­
wości losowych, w wyciskaniu lez szczęścia ludziom 
prześladowanym prze# złą dolę. Bezustannie spi­
skował, układał, manewrował w cieniu, z dziecinną 
trwogą, aby go kto wówczas nie przyłapał. Po jego 
śmierci poznano większą część jego czynów, a ja- 
kiejże dużej liczby nikt nigdy znać nie będzie!

To był prawdziwy komunista. Są bowiem dwo­
jakiego rodzaju komuniści. Ci, którzy dążą do przy­
właszczenia sobie cudzego dobra; są liczni i bardzo 
pospolici. Dla nich wystarcza dobry apetyt. Inni, 
żądni podzielenia własnego 'dobra z takimi, którzy 
są go pozbawieni, muszą być o wiele cenniejsi 
i rzadsi; do rzędu takiego rodzaju wybrańców mogą 
tylko należeć ludzie, którzy mają zacne i szlachetne 
serca, pełne zaparcia siebie, wrażliwe zarówno na 
szczęście, jak na niedolę bliźnich. Na szczęście, rasa 
tych komunistów nie wygasła jeszcze; doznaję głę­
bokiego zadowolenia w składaniu im hołdu, którego 
nie wymagają.

Proszę o wybaczeuie rozwlekłości. Przyjemnie 
przestać mówić o niegodziw^ościacfl, pesymizmie.

szarlatanizmie, a zwrócić oczy na rzeczy piękniejsze 
i oddychać wonią tych zapadłych kątów, gdzie do­
broć prawdziwa kwitnie. Pewna cudzoziemka, nie- 
przyzwyczajona widocznie do życia paryskiego, opo­
wiadała mi’ kiedyś o wstręcie, jaki wr niej budzą 
obrazy, przesuwające się przed jej oczyma: te wstręt­
ne ogłoszenia, te dzienniki zjadliwe, te kobiety 
z farbowanemi włosami, cały ten tłum zapełniający 
kawiarnie, domy gry, place wyścigowe, oddany ze­
psuciu, porwany prądem życia powierzchownego 
i światowego. Nie wymówiła wyrazu Babilon, ale 
to może z litości dla mieszkańca tego miasta, na 
zatracenie skazanego. „Niestety, pani, te rzeczy są 
smutne, lecz pani nie widziała jeszcze wszystkiego!" 
„Boże chroń!“ — odparła. „Nie pragnąłbym, aby 
pani widziała wszystko, bo jeżeli są strony brzydkie, 
są również budzące otuchę.“ Weźmy inną dzielnicę, 
'lub patrzmy w innej godzinie. Paryż w rannej po­
rze daje obraz odmiennych pierwiastków, aniżełi 
Paryż w godzinach nocnych. Spojrzyjmy między in- 
nemi na stróża zamiatającego ulicę, który wychodzi
o godzinie, w której spać idą rozpustnicy i nierząd­
nice. Pod łachmanami ukryte, jakież-to ciała karya- 
tyd, jakież postacie surowTe! Z jaką powagą zamia­
tają oni resztki bankietów nocnych! Zdają się być 
prorokiem na progu pałacu Baltazara. Widzimy 
między nimi kobiety, starców dużo. Kiedy zimno, 
chuchają w palce i zamiatają dalej. I  tak codzien­
nie. To są również mieszkańcy Paryża. Idźmy rfa- 
stępnie na przedmieścia, do cyrkułów szczególnie 
małych, gdzie majster z czeladnikiem pracują razem. 
Zobaczymy całą armię robotników przy pracy. Z ja ­
kąż wesołością młode dziewczęta biegną z oddalo­
nych dzielnic do magazynów, pracowni, biur różno­
rodnych. Wejdźmy do domów, poznajmy kobietę 
z Imju przy robocie. ZarobeK skromny, mieszkanie 
ciasne, dzieci dużo, często mąż okrutny. Zbierzmy
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biografie ubogich ludzi, budżety skromnych mał­
żeństw i zastanówmy się dobrze.

Zobaczmy następnie uczniów. Takich, którzy 
którzy urządzają skandale, jest zapewne wielu, lecz 
takich, którzy pracują, cale legiony. Aie oni siedzą, 
w domu, nikt o nich nie wie. Trudno sobie wyo­
brazić, do jakiego stopnia mozolą się i kują miesz­
kańcy całego Quartier Latin. Wiemy z dzienników, 
jak się sprawia pewna część uczącej się młodzieży; 
dużo piszą o tych, którzy tłuką szyby, lecz pocóż 
mieliby pisać o takich, którzy ślęczą po nocach nad 
zagadnieniami wiedzy i historyi? To publiczności 
nie zajmuje bynajmniej. Kiedy którykolwiek z nich, 
student medycyny, umiera jako ofiara obowiązku 
zawodowego, pisma publiczne konstatują to na 
dwóch linijkach, bójki pijaków pół kolumny zajmują,, 
opisane są, wypieszczone niemal najdrobniejsze szcze­
góły. Brakuje tylko portretu bohaterów — i to nie 
zawsze.

Trudno byłoby skończyć, gdybym chciał wska­
zać wszystko, co należałoby zobaczyć, aby widzieć 
dokladnię. Przedewszystkiem należałoby crbejść całe 
społeczeństwo, bogatych i ubogich, uczonych i głup- 
eów. Wówczas nie sądzilibyśmy tak surowo. Paryż, 
jest światem i tak jak w całym świecie, dobro się 
ukrywa, a zło widnieje. Sądząc pewierzchownie, 
występuje pytanie, jakim sposobem jest tak dużo 
hołoty. Sięgając głębiej, widzimy przeciwnie ze zdu­
mieniem, jak wielka cnota i w jak wielkiej ilości 
kryje się w tem życiu męczącem, ponurem, niekiedy 
potwornem.

Czemuż tak długo pisać o tem wszystkiem? 
Aby robić reklamę tym, którzy jej nie znoszą. Nie 
w ten sposób należy mnie pojmować. Moim celem 
jest zwrócenie uwagi na zapoznane dobro, nade-
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wszystko zaś zachęcenie do miłowania go i prakty­
kowania. Można uważać za straconego człowieka, 
który znajduje upodobanie tylko w tem, co błyszczy 
i uderza w oczy: najpierw dlatego, że może tylko 
widzieć zło; powtóre dlatego, że przyzwyczaja się 
do spostrzegania jedynie dobra, które pożąda wzro­
ku i dlatego, że łatwo podlega pokusie istnienia dla 
blasku. Nietylko należy godzić się na życie ukryte, 
należy je kochać, jeżeli nie chcemy powoli stoczyć 
się do rzędu figurantów teatralnych, którzy zwra­
cają uwagę na zachowanie jedynie w oczach w i­
dzów, a za kulisami wynagradzają sobie przymus 
zadany na scenie. Stajemy tutaj wobec jednego 
z zasadniczych pierwiastków życia moralnego. To, 
co mówimy, dotyczy nietylko tych, których nazy­
wamy pokornymi i których przeznaczeniem jest, 
niezwracanie uwagi. Zastosować to należy i dużo 
więcej jeszcze do ludzi odgrywających wybitnie role. 
-leżeli nie chcesz być błyszczącym darmozjadem, pa- 
sorzytem społecznym, człowiekiem z cennemi fraze­
sami, a pustką w sercu, powinieneś spełniać swoje 
zadanie w duchu prostoty, najpokorniejszego z two- 
twoich współpracowników. Jeżeli przypadnie nam 
w udziale niebezpieczny zaszczyt stania na widowni 
i kroczenia w pierwszym rzędzie, utrzymujmy w ży- 

•"ciu tem staranniej wewnętrzne sanktuaryum nie­
znanego dobra. Nadajmy gmachowi, którego drudzy 
podziwiają fasadę, szeroką podstawę prostoty, wier­
ności pokornej. Zbliżajmy się do nieznanych z sym- 
patyą,  ̂wdzięcznością. My wszystko im zawdzięcza­
my, nieprawdaż? Biorę na świadków tych, którzy 
w dziedzinie ludzkiej nabrali pocieszającego do­
świadczenia, że ukryte w ziemi kamienie gmach cały 
podtrzymują. Ci wszyscy, którzy dochodzą do po­
siadania wartości uznanej i publicznej, zawdzięczają 
ją pewnym nieznanym przodkom duchowym, jakie­
muś nieuświadomionemu, czy zapomnianemu na-
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tchnieniu. Mała liczba osób dobrych, pomiędzy któ- 
reini znajdują się często wieśniacy, kobiety, ofiary 
losowe, krewni ubodzy, ale szanowni, uosabiają dla 
nas piękne i podniosłe życie. Ich przykład jest dla 
nas podporą i natchnieniem. Ich wspomnienie nie 
odstępuje naszego trybunału wewnętrznego. Widzimy 
ich przed sobą spokojnych i odważnych w godzi­
nach bólu i wówczas krzyż nasz zdaje nam się lżej­
szym. Zbitym zastępem niewidzialni a drodzy ota­
czają nas wiernie, nie dają upaść i potknąć się 
w boju. Codziennie stwierdzają, że skarbem ludz­
kim jest dobro przez s'wiat nieznane.
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ŚWIATOWOŚĆ I ŻYCIE DOMOWE-

Za czasów drugiego Cesarstwa, w jednej z na­
szych ładniejszych podprefektur, w pobliżu miejsco­
wości kąpielowej, uczęszczanej przez cesarza, mie­
szkał mer bardzo szanowny, inteligentny nawet, 
któremu zupełnie przewróciła w głowie myśl, że 
monarcha mógłby kiedyś' znaleźć się w jego domu. 
Dotąd żył w starej przodków siedzibie, pełen po­
szanowania dla odwiecznych tradycyi. Zaledwie na­
dzieja podejmowania władcy Francuzów opanowała 
jego umysł, stał sie zupełnie innym człowiekiem 
To, co dotąd było dla niego wystarczającem, nawet 
zbytkownem, cała prostota umiłowana przez dzia­
dów i pradziadów, wydała mu się brzydką, niedo­
stateczną, pogardy godną. Przecież niepodobna wpro­
wadzić cesarza przez schody drewniane, kazać mu 
siedzieć na starych fotelach, dopuścić, aby postawił 
nogę na wytartych dywanach. Mer sprowadza ar­
chitekta i cieślę, burzy mury, urządza salon nieod-



powiadający zbytkiem i rozmiarem całości domu, 
zamieszkuje z rodziną kilka ciasnych komnat, gdzie 
meble i ludzie zawadzają sobie wzajemnie, wreszcie 
przewróciwszy dom do góry nogami, wypróżniwszy 
kieszeń, oczekuje* cesarskiego gościa. Niestety , na­
stąpił koniec cesarstwa, cesarz nie przyjechał.

Szaleństwo tego rodzaju nie jest tak rządkiem, 
jakby się zdawało, śmiało można nazwać waryatami 
wszystkich, którzy życiu światowemu poświęcają ży­
cie domowe. '■

Im więcej -czasy są niespokojne i burzliwe, 
tem groźniejszem staje się niebezpieczeństwo podo­
bnej zamiany, niebezpieczeństwo, któremu ludzie 
współcześni w wysokiej mierze ulegają. Ileż skar­
bów rodzinnych zostało rozproszonych dla zadowo­
lenia ambicyi i konwenansów światowych, a szczę­
ście, które kosztem tych ofiar miało być okupione, 
zawsze na siebie czekać kazało. _ Czyż to nie jest 
największem głupstwem porzucać ognisko domowe, 
poniewierać stare tradycye, zaniedbywać proste do­
mowe zwyczaje! Znaczenie życia domowego jest tak 
niesłychanie ważnem w społeczeństwie, że osłabie­
nie jego daje się odczuwać w całym organizmie spo­
łecznym. Dla normalnego rozwoju organizm ten: 
potrzebuje członków silnych, 7. nieugiętą mocą, z oso­
bistą wartością. Inaczej społeczeństwo staje się sta­
dem, niekiedy stadem pozbawionem pasterza. Gdzież 
jednostka czerpać będzie swoją oryginalność, to coś 
wyłącznego, które, połączone z zaletami znamienne- 
mi innych, stanowi bogactwo i trwałość środowisk: 
Czerpać może jedynie w rodzinie. Zniszczmy zwy­
czaje i wspomnienia, tworzące z każdego wnętrza; 
świat w miniaturze, a wysuszymy źródła charakteru, 
podetniemy podstawę publicznego ducha.

Niesłychanie dużo dla ojczyzny znaczy, aby 
każde ognisko było światem głębokim, poważnym, 
udzielającym swym członkom niezatartego piętna
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moralnego. Zanim pójdziemy dalej, wyjaśnimy tu­
taj pewne błędne mniemanie. Duch rodzinny, jak 
wszystkie najpiękniejsze rzeczy, posiada swoją kary­
katurę, zwaną egoizmem domowym. Niektóre ro­
dziny przypominają twierdze obwarowane, w któ­
rych zorganizowano się dla eksploatowania świaia 
zewnętrznego. Obojętnem jest dla nich wszystko, 
cô  nie dotyczy ich bezpośrednio. Znajdują się w po­
łożeniu nowych przybyszów, powiem prawie intru­
zów w społeczeństwie, w którem żyją. Partykula­
ryzm posuwają do tego storna, ze tworzą niemal 
wrogów rodzaju ludzkiego. Na małej stopie przy­
pominają potężne społeczeństwa, pojawiające się od 
czasu do czasu w biegu dziejów, społeczeństwa, któ­
re zawładnęły władzą świata i dla których nic nie 
istniało po za niemi samemi. Ten duch właśnie spra­
wił, że niektórzy uważają rodzinę jako' jaskinię 
egoizmu, którą zniszczyć należy dla .zbawienia spo­
łeczeństwa. Lecz tak jak istnieje otchłań między 
ślepem obstawaniem za ciałem, do którego się nale­
ży, a duchem stronnictwa, tak również taka sama 
jest otchłań pomiędzy duchem rodzinnym a duchem 
koteryi, rodzinnego zasklepienia.
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Otóż o ducha rodzinnego idzie nam tufaj. Nie­
ma rzeczy na świecie, któraby go zastąpić mogła, 
ponieważ zawiera w sobie zarodki wszystkich wiel­
kich i prostych cnót, zapewniających trwałość, cią­
głość i potęgę instytucyj społecznych. U podstawy 
ducha rodzinnego widzimy poszanowanie przeszłości, 
gdyż najcenniejszą rzeczą w rodzinie są wspomnie­
nia wspólne. Te wspomnienia stanowią depozyt 
święty, kapitał nieprzedąwalny, niepodzielny, nieu- 
marzalny. Każdy z członków rodziny powinien je 
uważać za skarb najcenniejszy. Istnieją w dwoją-
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kiej formie: w myśli i w czynie. Spotykamy je 
w mowie, w utartych kolejach myśli, w uczuciach, 
w instynktach nawet. W materyalnej formie obja­
wiają się w portretach, meblach, budowlach, ko- 
styumach, śpiewach. W oczach profanów taj niema 
znaczenia; dla tych, którzy umieją oceniać1 przed­
mioty życia rodzinnego, to są relikwie, których się 
nie powinno oddawać za żadną cenę.

Ogólnie biorąc, cóż się dzieje w świecie, w któ­
rym żyjemy? Światowość staje do boju z duchem 
rodzinnym. Wszystkie walki bywają zaciekle, nie 
znam jednak od tej namiętniejszej. Wszelkie- 
mi sposobami od największych do najdrobniejszych,, 
przyzwyczaj ani ami nowemi, wymaganiami, preten- 
syami, duch światowy wdziera się do sanktuaryów 
domowych. Jakie są jego prawa? jakie tytuły? Na 
czem opiera swoje uroszczenia stanowcze? Ogólnie 
nikt o to nie pyta. A  tak być nie powinno. Za­
chowujemy się względem tego zaborcy, jak ubodzy, 
prości ludzie względem gościa rozmiłowanego w prze­
pychu. On dzień jeden bawi, a oni dla me­
go niszczą ogród, przewracają dom, żywią byle czem 
dzieci i służbę, zaniedbują pracę. Niesłuszne i nie­
właściwe postępowanie. ^Powinniśmy mieć odwagę 
być tem, czem jesteśmy, w obliszu kogokolwiek 
w świecie. f

Duch światowy może być nazwany bezczel­
nym. Oto mamy przed sobą domowe wnętrze proste 
i skromne, wytwarzające charaktery wybitne i zna­
mienne. Ludzie, umeblowanie, zwyczaje, wszystko 
się trzyma. Małżeństwo, stosunki towarzyskie lub 
pieniężne, wprowadzają ducha światowego. Ów duch 
znajduje wszystko starem, naiwnem, niezgrabnem,, 
niemodnem. Początkowo ogranicza się na krytyce, 
na dowcipnej sz_ykanie. To chwila najniebezpiecz­
niejsza. Strzeżcie się, wróg czyhał Jeżeli dacie się 
mu pociągnąć, jutro poświęcicie mebel, pojutrze pra­
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starą tradycyę, stopniowo te wszystkie drogie reli­
kwie serca, zabytki rodzinne, miłość rodzinną...

Wśród zwyczajów dawnych i środowiska zmie­
nionego wasi przyjaciele dawniejsi, wasi rodzice 
starzy, czują się wykolejeni. Wy sami pozbawieni 
otoczenia, bezwzględnie przeobrażonego, ze zdumie­
niem samych siebie widzieć w niem będziecie. Ono 
wam nic o przeszłości nie powie, lecz ono będzie 
bez zarzutu i duch światowości poczuje się zadowo­
lonym. Niestety, to was w pole wyprowadza. Zmu­
siwszy was do wyrzucenia najczystszych skarbów, 
znajdzie was jakby ukradzionymi w waszej liberyi 
nowej, da wam czemprędzej odczuć śmieszność po­
dobnego położenia. Więc lepiej było od początku 
zdobyć się na odwagę ^przekonań i obronić swoje 
ogniska.

Wielu młodych ludzi żeniąc się, ulega pod­
szeptom ducha światowości; rodzice dawali im 
dobry przykład życia skromnego, lecz młode pokole­
nie usiłuje zaznaczać swe prawa do istnienia i wol­
ności, pogardzając rodzajem życia w ich oczach zbyt 
patryarchalnym. Urządzają się podług ostatniej mo­
dy, pozbywają za bezcen potrzebnych przedmiotow, 
wydają mnóstwo pieniędzy. Zamiast napełniać dom 
rzeczami, które mówią: pamiętaj! wstawiają nowe 
mebłe, do których żadna myśl jeszcze nie jest przy­
wiązaną. Przeciwnie, te przedmioty często zdają się 
być symbolami życia łatwego i powierzchownego, 
tchnąć poniekąd duchem popsutym świata. Przypo­
minają życie zewnętrzne, wir tego świata. Cbociaż- 
byśmy chcieli zapomnieć niekiedy, zwracają myśl 
i mówią w innem znaczeniu: Pamiętaj! nie zapomi­
naj o godzinach klubu, widowisk, wyścigów. Dom 
zorganizowany jest w ten sposób, że staj^, się pe­
wnego rodzaju zajazdem, w którym odpoczywamy 
między dwiema nieobecnościami, zbyt przedłużonemi. 
Dłuższy pobyt w nim nie smakuje. Pozbawiony du­
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szy, nie przemawia do duszy. Po godzinach spania, 
jedzenia, musimy uciekać; inaczej groziłoby nam wię­
zienie, zasklepienie.

Wszyscy znamy ludzi, którzy mają pasyę by­
wania, klórym zdawałoby się, że świat w biegu sta­
nie, gdyby ich wszędzie nie było. Siedzenie w do­
mu jest dla nich pańszczyzną, wstręt do życia do­
mowego posuwają do tego stopnia, że wolą płacić, 
aby się nudzić po za domem, aniżeli darmo bawić 
się w domu.

Stopniowo społeczeństwo skłania się do życia 
rozdzielonego na grupy, życia, które nie należy łą­
czyć z życiem publicznem. Życie grupami jest takie, 
jak życie rojów much na słońcu. Nic nie może być 
bardziej podobnem do życia światowego jednego 
człowieka, jak życie światowe drugiego, a -ta po­
wszechna banalność niszczy istotę samą ducha pu­
blicznego. Nie potrzeba szukać daleko, aby stwier­
dzić wielkie spustoszenia, dopełnione przez ducha 
światowości w nowoczesnem społeczeństwie, i jeżeli 
mamy tak mało podstaw równowagi, tak mało spo­
kojnego zdrowego rozsądku inicyatywy, należy upa­
trywać przyczyny tego w rozprzężeniu życia domo­
wego. Tłumy naśladują świat wyższy — pospólstwo 
nabrało światowości. Bo czyż to nie jest świato- 
wością opuszczać domowe ognisko i przesiadywać 
w karczmie? Nędza, zły, niehygieniczny, okropny 
ustrój mieszkań, nie usprawiedliwiają w dostatecz­
nej mierze prądu, zabierającego mieszkańców z obrę­
bu własnego home. Dlaczego wieśniak ucieka do 
karczmy z domu, w którym jego ojcu i dziadowi tak 
dobrze było? Mieszkanie to samo; ten sam ogień 
na tym samym kominie, dlaczego około tego ognia 
tak małe grono się zgromadza, na miejscu, gdzie da­

wniej cisnęli się młodzi i starzy? Nastąpiła zmiana 
w' duchu ludzkości. Ulegając niezdrowym żądzom, 
ludzie zerwali z prostotą. Ojcowie porzucili swoje 
pierwsze miejsca, matki wegetują przy samotnych 
•ogniskach, dzieci kłócą się w oczekiwaniu chwili, 
kiedy będą również mogły rozproszyć się na wszy­
stkie strony.

Powinniśmy powrócić do oceniania życia do­
mowego i znaczenia tradycyi domowych. Pobożna 
pieczołowitość uświęciła pewne pomniki, jedyne 
szczątki minionej przeszłości. Podobnież stare zwy­
czaje, prowincyonalne dyalekty, pieśni odwieczne, 
znalazły przed zniknięciem ze świata troskliwe dło­
nie, które je podjęty. Jakże to jest dobrze przecho­
wywać te szczątki wielkiej przeszłości, te ślady du­
szy pradziadów? Postępujmy tak samo z tradycya- 
mi rodzinnemi, starajmy się ocalić i przechować mo­
żliwie najdłużej wszystko, co posiada w sobie coś 
patryarchalnego, pod jakąkolwiekbądź formąl
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Lecz nie wszyscy posiadają tradycye do prze­
chowania. Dlatego też powinniśmy ze zdwójonem 
usiłowaniem myśleć o ustroju i rozwoju życia ro­
dzinnego. Aby stworzyć home. potrzeba mieć du­
cha domowego. Tak jak najmniejsza wioska może 
mieć swoją historyę, swoje piętno moralne, tak ró­
wnież najmniejsze domowe wnętrze może posiadać 
swą duszę. Cóż można równać z duchem ogniska 
domowego, z atmosferą mieszkań ludzkich, z tym 
światem tajemnic! Za progiem domu zimno przej­
muje, niesmak ogarnia, wszystko odpycha. Przekro­
czywszy próg, zamknąwszy drzwi, otacza nas dobry 
humor, ciepło i wesołość. Mówią, że ściany mają 
uszy. Mają również swe głosy, swoją niemą wymo­
wę. Nad wszystkiem w mieszkaniu unosi się duch 
ludzki. Widzę dowód potęgi tego ducha nawet
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w mieszkaniach kawalerów i kobiet samotnych. Ja­
każ przepaść między jednym pokojem a drugim! Tu­
taj obojętność, martwota, poziomość; dewiza miesz­
kańca zdaje się być wyryta nawet w sposobie ukła­
dania książek i fotografii. Wszystko nie jest jedno. 
Tam rozkosz życia, pociąg wzajemny w tysiącznych 
formach zdaje nam się mówić: kimkolwiek jesteś 
gościu chwilowy, pragnę twego dobra, twego spo­
koju.

Nigdy nie będziemy w stanie przedstawić na­
leżycie potęgi ogniska domowego, wpływu kwiatu 
ulubionego, pielęgnowanego na oknie, czaru starego 
fotelu, na którym dziadunio siedział, dając zmar­
szczone ręce do całowania wnukom. Biedni ludzie 
nowocześni! ich udziałem wieczne przeprowadzki* 
wieczne przeobrażenia! My, którzy wskutek stałej 
przemiany postaci naszych miast, naszych domów, 
naszych zwyczajów, naszych wierzeń, nie mamy 
gdzie głów naszych złożyć, nie powiększajmy smu­
tku i próżni niepewnych istnień wygasłego ogniska, 
stwórzmy nienaruszone schronienia, ciepłe gniazdka, 
gdzie dzieci stają się ludźmi, gdzie miłość znajduje ci­
che ustronie, starość odpoczynek, modlitwa ołtarze^ 
i kult ojczyzna!

.XI.

PIĘK NO  PRO STE.

Niektórzy mogliby zaprotestować w imię este­
tyki przeciw organizacyi życia prostego, albo prze­
ciwstawić nam teoryę pożytecznego zbytku, opatrz­
ności interesów, żywiciela i podpory sztuk wszela­
kich, ozdoby cywilizowanych społeczeństw. Odpo­
wiemy im z góry kilku krotkiemi uwagami.

Czytelnik zauważył zapewne, że duch ożywia­
jący tę książkę, nie jest duchem utylitaryzmu. By­
łoby błędnem przekonanie, że prostota, której po­
szukujemy, ma cośkolwiek wspólnego z prostotą, ja­
ką zachowują skąpcy przez sknerstwo a ciasne umy­
sły przez błędną surowość. Dla pierwszych życie 
proste, to życie za pół darmo. Dla drugich, to istnie­
nie zamglone i wegetacyjne, gdzie zasługa polega 
na pozbawianiu się wszystkiego co błyszczy, uśmie­
cha się i czaruje.

Nie pow-stajemy bynajmniej przeciwko tym,
. którzy posiadając duże środki, obracają majątkiem,.



zamiast dusić pieniądze, podtrzymują handel, roz­
wijają ̂  sztuki piękne. Niezaprzeczenie, umieją ko­
rzystać doskonale z uprzywilejowanego położenia. 
l\ly zwalczamy tylko rozrzutność niemądrą, egoistycz­
ne bogactwa używanie, nadewszystko skłonność do 
zbytku u tych, którzy potrzebują przedewszystkiem 
czuwać nad tem co niezbędne. Przepych jakiegoś Ka~ 
jusa Mecenasa nie zdołałby wywrzeć takiego wpływu 
na społeczeństwo, jak zbytek zwykłego sybaryty za­
dziwiającego współczesnych wystawnością życia i sza­
leństwem marnotrawstwa. Podobne porównanie za­
stosować można do rzeczy całkiem odmiennych.
. c Pieniądze me jest wszystkiem; są sposoby roz­

siewania, które uszlachetniają ludzi, są inne upadla­
jące. Kozsiewanie pieniędzy każe się domniemywać ob- 
ntego ich posiadania. Kiedy zamiłowanie życia wy­
stawnego porywa ludzi posiadających środki ogra­
niczone, postać rzeczy się zmienia. W  tych czasach 
uderza przedewszystkiem zapamiętałość w wydawa­
niu majątku u ludzi, którzy oszczędzać powinni 
Wspaniałomyślność jest dobrodziejstwem społecz- 
nem, zgadzamy się chętnie. Nie przeczymy rów­
nież, ze rozrzutność niektórych bogaczów możnaby 
nazwać upustem dla nadmiaru. Stwierdzamy tylko 
ze zbyt wielu jest ludzi, którzy tym upustem posłu­
gują się wówczas, kiedy ich interesem i obowiąz­
kiem byłoby oszczędzanie: ich zbytek i ich zamiło­
wanie zbytku, to nieszczęście, prywatne i niebezpie­
czeństwo publiczne.

Tyle o zbytku pożytecznym.
Chcielibyśmy obecnie poruszyć kwestyę estety­

ki, o, bardzo skromnie, nie wkraczając bynajmniej 
w dziedzinę specyalistów. Zbyt pospolite złudzenie 
każe uważać prostotę i piękność jako dwie rywalki.

Przecież prostota nie jest synonimem brzydoty, jak 
rzeczy zbytkowych, przeciążonych kosztowne, nie 
można uważać za jedno z pięknemi. Oczy nasze razi 
krzyczący widok piękna głośnego, sztuki przedajnej, 
zbytku" pozbawionego wdzięku i ducha. Bogactwo 
połączone ze złym smakiem budzi w nas żal, że zu­
żyto tyle pieniędzy na rzeczy marnego gatunku. 
Nasza sztuka współczesna cierpi na brak prostoty, 
zarówno jak nasza literatura, zbyt wiele ozdób po- 
dodawanych, fioritur niesmacznych, wyobraźni spa­
czonych. Rzadko w liniach, formach, kolorach, 
zdarzy nam się podziwiać prostotę, połączoną z do­
skonałością, narzucającą się oczom, jak oczywi­
stość narzuca się umysłowi. Potrzebujemy od­
świeżyć się w idealnej czystości nieśmiertelnego pię­
kna, które kładzie swoje piętno na arcydziełach, 
i którego jeden promień wart Avięcej od wszelkich 
produkcyi szumnych.
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Najbardziej jednak leży nam na sercu, aby mó­
wić o zwykłej estetyce życia, o staraniu, jakie się 
mie.ć powinno w ozdabianiu mieszkań osób swoich 
własnych, dla dodania istnieniu tego blasku, bez. 
którego ono nic nie warte. Nie można nazwać rze­
czą obojętną, czy człowiek się troszczy lub nie o tę 
estetykę konieczną. Poznajemy wówczas, o ile czło­
wiek kładzie duszę w swoje życie. Nie nazywając 
zbytecznem zatrudnieniem upiększania, pielęgnowa­
nia, poetyzowania form, sądzę, że w miarę możno­
ści należy mieć je na względzie. Natura nawet 
świeci nam przykładem, a człowiek odczuwający po­
gardę dla słabego blasku piękna, jakiem zdobimy 
krótkie dni życia, sprzeciwiałby się zamiarom Tego,- 
który z jednakiem staraniem i z jedną miłością, za­
barwił kwiaty znikome i góry wieczyste.
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Nie należy nam tutaj mieszać piękna prawdzi­
wego z tem, co tylko nosi jego miano. Piękno 
i  poezya istnienia zależą od znaczenia, jakie mu na­
dajemy. Nasze domy, nasz stół, nasza tualeta, po­
winny być wyrazem naszych intencyi. Lecz aby 
wyrażać te intencye, należy je przedewszystkiem po­
siadać. Nie potrzeba być bogatym, aby nadać dużo 
wdzięku i uroku swemu mieszkaniu i swemu ubra­
niu. Wystarczy nieco smaku i dobroci. Poruszamy 
tutaj kwestyę bardzo ważną dla wszystkich, lecz 
niezawodnie zajmującą więcej kobiety niż mężczyzn.

- Ci, którzy zachęcają kobiety do używania ma- 
teryałów ordynarnych, do ubierania się w szaty nie 
modne, jednostajne, zadają gwałt naturze w tem, co 
posiada najświętszego i nie zdają sobie zupełnie 
sprawy z istotnego znaczenia rzeczy. Gdyby ubra­
nie było tylko zabezpieczeniem od zimna lub desz­
czu, wystarczyłoby płótno lub zwykła skóra zwie­
rzęca. Człowiek we wszystkie czyny wkłada siebie 
-całego: przeobraża w znamiona rzeczy, któremi się 
postuguje. Ubranie nietylko jest pokryciem ciała, 
jest symbolem. Przytaczam na dowód całą bogatą 
florę kostiumów narodowych i prowintyonalnych, 
kostiumów, używanych przez nasze dawniejsze kor- 
poracye. Ubranie może nam zawsze coś powie­
dzieć. Im więcej posiada wyrazu, tem więcej jest 
warte. Aby było prawdziwie pięknem, musi zwia­
stować rzeczy dobre, rzeczy osobiste i prawdziwe. 
Przesada mody, zatapiając całkowicie postać niewie­
ścią w ozdobach tzysto konwencyonalnych, pozba­
wia ją głównego wdzięku. Z tego wynika, że nie­
które rzeczy, uważanerprzez kobiety za bardzo ła­
dne, przynoszą równą krzywdę ich piękności, jak 
kieszeni męża lub rodziców.

Cóż powiedzielibyśmy o młodej panience,^po­
sługującej się w wypowiadaniu myśli wyrażeniami 
wyszukanemi, wytwornemi może, lecz dosłownie

wyjętemi z podręcznika rozmów towarzyskich. Czyż 
taki język mógłby mieć urok? Najzupełniej takie 
•samowrażenie robiłoby ubranie, dobrze nawet zrobio­
ne, lecz bez żadnej różnicy, jednakowe u wszystkich.

Nie mogę się powstrzymać od przytoczenia tu­
taj “łów Kamila Lemonnier:

„Natura włożyła w dłonie kobiece sztukę cza­
rów ną, instyktowną niemal, sztukę, będącą j e j  oso­
bistą własnością, jak jedwabista przędza jest 'wła­
snością jedwabnika, a przezrocza tkanina własno­
ścią pająka... Kobieta jest poetką, artystką swe­
go wdzięku i swego uroku; jest przędzą tajemnicy, 
którą spowija swój sposób podobania się. Cały ta- 
lent zużyty przez ni^ w dorównaniu mężczyznie na 
wszystkich polach sztuki i wiedzy, nie zastąpi nigdy 
■umiejętności spożytkowania gałganka ozdoby stroju.

„Jak wychowanie powinnoby polegać na my­
śleniu swoim umysłem, na odczuwaniu słojem 
sercem, na wvrażaniu indywidualnem swego ja we­
wnętrznego, ukrytego, które bywa tłumionem i ni- 
weczonem przez wzgląd na innych, tak również 
chciałbym aby młode dziewczę — ta matka w przy­
szłości — miało w zaraniu życia rozbudzaną estety­
kę, tualętową estetykę, ono, które kiedyś ubierać 
i wychowywać będzie swoje dzieci... Lecz obok gu­
stu i daru  twórczego, powinno umieć uosabiać siebie, 
w tem arcydziele zręczności i osobowości kobiecej... 
bez czego kobieta jest tylko — lalką z gałganów“ .

-Suknia własnoręcznie zrobiona prawie zawsze 
leży najlepiej, a w każdym razie największą spra­
wia przyjemność. Zbyt często zapominają o tem 
kobiety. Robotnica i wieśniaczka ten sam błąd 
popełniają. Odkąd jedna i druga ubierają się 
u szwaczek i  -modystek, sprzedających im wątpliwe 
nas! downictwa wielkiej mody, wdzięk prawie zu­
pełnie zniknął z ludowych strojów. A jednak czyż 
może cośkolwiek w świecie bardziej s ię  podobać, jak



urocze świeżością zjawisko młodej robotnicy lub 
dziewczyny z pól, ubranych na modlę krajową i pię­
knych samą prostotą? , J  ̂ L ^

Te same uwagi można zastosować do sposobu 
urządzania i ozdabiania mieszkania. Jeżeli istnieją 
tuaiety objawiające pojęcie życia, kapelusze będące 
poematami, kokardy i węzły arcydziełami, tak rów­
nież są urządzenia mieszkań, które na swój sposób 

. przemawiają do ducha. Dlaczegóż pod pretekstem 
ania. mieszkania odejmowalibyśmy mu cha- 

raJSer osobisty, mający zawsze swoją wartość? Dla­
czegóż, nasze pokoje czynić podobnymi do numerów 
hotelowych, nasze salony do kolejowych dworców 
nadając im jednostajny typ urzędowego piękna?

Jakaż-to przykrość oglądać domy jednego mia­
sta, miasta jednego kraju, kraje całego wszechświa­
ta i spotykać wszędzie pewne formy identyczne 
nieuniknione, drażniące swojem rozmnożeniem Jak- 
żeby estetyka zyskała na prostocie! Zamiast tego 
zbytku tandetnego, tych wszystkich ozdób preten- 
syonalnych, a tak niesmacznych banalnością, mieli­
byśmy różnorodność nieskończoną. Szczęśliwe po­
mysły i wynalazki cieszyłyby nasze oczy, upojone 
widokiem rzeczy nowych a nieprzewidzianych;' od­
krylibyśmy tajemnicę nadawania tkaninom, meblom 
mieszkaniom, tego piętna indywidualności ludzkiej’ 
które mejednę starzyznę czyni nieocenioną.

Na zakończenie przejdźmy’ do rzeczy bardziej 
prostych jeszcze, mianowicie do różnych drobnych 
szczegółów gospodarczych, uważanych przez młode 
osoby za bardzo mało poetyczne. Ich pogarda dla 
skromnych domowych zabiegów wypływa z pomie­
szania pojęć bardzo rozpowszechnionego, lecz nie­
mniej zgubnego, polegającego na przypuszczeniu, że 
poezya. i piękno mogą istnieć w rzeczach, lub nie 
istnieć. Są zatrudnienia sztuk pięknych, literatury, 
muzyki; oraz są prace ordynarne, grube jak, czysz­
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czenie bucików, zamiatanie pokojów, pilnowanie ko­
mina Śmieszne, dziecinne mniemanie. Am smy- 
Sek ani miotła, nie mają znaczenia, wszystko zale­
ży od ręki, która je trzyma, od ducha, który oży­
wia te reke Poezya nie w rzeczach spoczywa, tkwi 
w nas samych. Trzeba umieć ożywić mą przed­
mioty iak rzeźbiarz swem marzeniem obejmu- 

marmur Jeżeli życie nasze i nasze zatrudnienia 
nozbawione bywają niejednokrotnie uroku, pomimo 
w a r t o S  zewnętrznej, to dlatego, że me umiemy na­
pełnić je tym urokiem. Pełnia sztuki ich polega na 
ożywieniu tego, co martwe, na przyswojeniu tego, co 
dzikie.

Pragnąłbym, aby wszystka młode dziewczęta 
usiłowały rozwinąć' w sobie dar prawdziwie nie­
wieści napełniania duszą tego, co jest je i^ oz;ba^ 
wionę’ To jest tryumf wdzięku u kobiety. Kobieta 
iedynie może napełnić dom o w y m  jakimś nieuchwy- 
i n l  urokiem a jeżeli ktokolwiek twierdzi ze niema 
czarodziejskich wróżek, że nie było ich nigdy, to me 
w fe co mówi. Oryginalny wzór wrozek opiewanych 
mzez poetów, znaleziony został i znajdywany jest 
zawsze pomiędzy temi uroczemi srmertelmczkami, 
które umieją zagniatać ciasto z energią cerowac 
dziury ze słodyczą, wiązać kokardę z wdziękiem, na­
pełniać duchem przyrządzone potrawy.

Wiemy dobrze, że uprawianie sztuk pięknych po­
siada w sobie coś umoralniającego i ze to, co w i­
dzimy, odbija się z biegiem czasu na naszych my­
ślach i na naszych czynach. Lecz uprawa sztuk 
wszelakich i podziwianie ich płodow, me dla każ­
dego jest dostępnym przywilejem; me każdy może 
posiadać, rozumieć i stwarzać rzeczy piękne. Jest 
rodzaj piękna ludzkiego, które może znajdować się
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„wszędzie—piękno płynące z rąk naszych żon i na­
szych córek. Bez tego piękna czem jest najbardziej 
ozdobne mieszkanie? Zimną siedzibą. W jego bla­
sku puste, ogołocone home nabiera ożywienia i świa­
tła. Pomiędzy siłami zdolnemi uszlachetnić i prze­
obrazić wolę, powiększyć szczęście, niema może siły, 
której zastosowanie byłoby bardziej ogólnem, bar­
dziej różnorodnem. Umie się ono zaznaczyć przy po­
mocy najuboższych narzędzi, wnośród najgorszych 
przeciwności. W  najmniejszem' mieszkaniu, przy 
najbardziej ograniczonym budżecie, kobieta może 
utrzymać ład, czystość i dobrobyt, może wprowa­
dzić staranie i piękno do wszystkiego, cokolwiek po­
dejmuje. ^Dobrze robić to, co się robi, nie jest w jej 
oczach przywilejem bogatych, lecz obowiązkiem 
wszystkich. Dlatego stosuje tę zasadę w praktyce 
i umie nadać swemu środowisku godność i urok, 
których nie posiadają nieraz domy zamożne, gdzie 
wszystko powierzone jest najmitom.

Tak zrozumiane życie objawia się bogate 
w nieznane piękno, w czary, w zadowolenia i roz­
kosze wewnętrzne. Być sobą samym, wyprowadzić 
na jaw, w swem przyrodzonem środowisku, piękno, 
jakie ono zawiera— oto ideał. Jakże misya kobiety 
zyskuje na głębokości i na znaczeniu, kiedy się kon­
centruje w napełnieniu duszą martwych rzeczy 
i w nadaniu tej duszy — jako zewnętrznego symbo­
le ~  delikatnej i miłej powłoki, na którą najbrutal- 
niejsze istoty muszą być wrażliwe! Czyż to nie 
więcej warte od zazdroszczenia tego, czego się nie 
posiada, od usiłowania niezręcznego" naśladownictwa 
obcych i niemych wzorów?

XII.

PY C H A  I  PRO STO TA  W  STO SU N K A C H  
SPO ŁE C ZN Y C H .

Trudno byłoby może znaleźć przedmiot wła­
ściwszy niż pycha do stwierdzenia, że przeciwności 
w dojściu do życia lepszego, spokojniejszego i sil­
niejszego, spoczywają więcej w nas samych, aniżeli 
w okolicznościach. Różnorodność, a nadewszystko 
kontrast położeń społecznych, wywołują różnego ro­
dzaju nieuniknione starcia. Lecz o ileż stosunki mię­
dzy członkami jednego społeczeństwa byłyby, pomi­
mo wszystkiego, uproszczone, gdybyśmy umieli in­
nym natchnąć je duchem. Zrozumiejmy najpierw, 
że nie różnice klasowe, zawodowe, nie fantastyczny 
uśmiechy losu i przeznaczenia całkiem odmienne, 
wywołują niesnaski pomiędzy ludźmi. Gdyby tak 
było, widzielibyśmy sielankowy spokój pomiędzy ko­
legami różnego rodzaju, pomiędzy ludźmi, związany­
mi interesami i losem jednakim. Wszyscy wie­
dzą, przeciwnie, że najzawziętsze spory powstają



wśród ludzi błizkich sobie, że piema gorszej wojny 
niż wojna domowa. A  najzawziętszą zaporą do po­
rozumienia ludzkiego jest zawsze i przedewszystkiem 
pycba. Pycha czyni człowieka podobnym do jeża, 
który za każdem dotknięciem rani. Zastanówmy się 
najpierw nad pychą możnych i wielkich tej ziemi.

To, co mnie najbardziej raz i w bogaczu, przejeż- 
dżającym karetą, to nie jego ekwipaż, nie stroje, nie 
liczba i postawa jego służby—to jego pogarda. Naj­
większy jego majątek nie drażni mnie, o ile nie mam 
bardzo złego charakteru; lecz jeżeli on mną pomiata, 
jeżeli mnie lekceważy, jeżeli calem zachowaniem 
daje mi odczuć swoją wyższość dlatego tylko, że 
jestem uboższym, oto co mnie źle usposabia. Nastę­
pnie sprawia mi on przykrość, a przykrość bezcelo­
wą. Nie najniższe, lecz najszlachetniejsze części mo­
jej istoty burzą się wobec tej pychy drażniącej. Nie 
posądzajcie mnie o zazdrość, nie odczuwam zazdro­
ści: moja godność człowiecza jest dotknięta. Każdy 
człowiek, znający życie, nabrat rozlicznych doświad­
czeń, usprawiedliwiających nasze, twierdzenia. Nie 
potrzeba szukać daleko dla uplastycznienia tych 
wrażeń. W pewnych środowiskach, oddanych inte­
resom materialnym, pycha majątkowa do tego sto­
pnia bierze górę nad wszystkiem, że ludzie są oce­
niani tak, jak się ocenia papiery wartościowe. Za­
wartość szkatuły jest miarą szacunku. Wyższa sfe­
ra towarzyska posiada większe fortuny, średnia 
mniejsze; wreszcie mamy ludzi niezamożnych i bie­
dnych. Stosunki wzajemne zależne są od sto­
py majątkowej. Ludzie względnie zamożni, którzy 
lekceważą uboższych, doznają ze swej strony wzgar­
dy od bogatszych. Żądza dorównania drugim szerzy 
spustoszenie wszędzie. Podobne środowisko zdaje 
się być wybranem dla rozwoju złych instynktów: 
1o nie bogactwo jednak, lecz ducha panującego 
w tem środowisku należy obwiniać. Niektórzy bogacze,
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zwłaszcza ci, którzy z ojca na syna przyzwyczajeni 
są do dobrobytu, nie mają gruboskórnych, uczuć, 
lećz zapominają, że pewna delikatność nie pozwala 
na znaznaczanie kontrastów. Przyznając, że niema 
nic złego w zbytkownem życiu nie możemy uznać 
za niezbędne roztaczanie tego zbytku, drażnienie 
niem oczów ludzi, nie mających zaspokojonych naj­
niezbędniejszych potrzeb, stawianie przepychu w ze­
tknięciu z nędzą. Dobry smak i pewnego rodzaju 
skromność nie pozwalają człowiekowi zdrowemu, 
mówić o swym apetycie świetnym, śnie kamiennym 
i całej rozkoszy życia wobec drugiego, którego po­
wolna konsumpcya zabija. Dużej liczbie ludzi bogatych 
brakuje taktu, a tem samem niekiedy litości i ostroż­
ności.' Czyż wolno im, wówczas skarżyć się na za­
zdrość, im, którzy wszelkiemi sposobami starali się 
ją 1 wywołać?

Przedewszystkiem wszakże grzeszą brakiem roz­
tropności ludzie, którzy swoją pychę pokładają 
w majątku i nieopatrznie dają się pociągnąć poku­
som zbytku. Najpierw uważanie bogactwa za osobi­
stą zaletę jest śmiesznością, błędem.i naiwną po­
myłką co do wartości istotnej powłoki i wnętrza. 
Nie będę długo rozwodził się nad tą kwestią—zbyt 
jest bolesną. A  jednak, czyż można powstrzymać się, 
aby nie powiedzieć zainteresowanym: strzeżcie się,
riie łączcie tego, co posiadacie, z tem, czem jesteście. 
Poznajcie głębiej blaski światowe i zrozumiejcie ich 
nędzę moralną. Pycha zastawia nam zasadzki i si­
dła śmieszne. Wystrzegajmy się jej, bo ona nas 
czyni nienawistnymi bliźnim i pozbawionym i trzeź* 
wego sądu.

Człowiek, którego bogactwo przejmuje zarozu­
miałością i pychą, zapomina zkądinad, najważniejszej 
rzeczy, że posiadanie nakłada obowiązki społeczne. 
Zapewne, własność indywidualna jest równie pra­
womocną, jak istnienie jednostki i jak jej swoboda.



Te dwie rzeczy są nierozłączne i można nazwać 
utopią, brzemienną niebezpieczeństwami, napadanie 
na tak pierwiastkowe podstawy wszelkiego życia 
lecz jednostka związana jest ze społeczeństwem 
każdą fibrą swoją i wszystko, co czyni, czynić po­
winna z uwagą na ogół zwróconą. Posiadanie je«t 
zatem mniej przywilejem, z którego chlubić się 
należy, niż ciężarem, dającym odczuwać swoją 
wagę. Jak wszelką działalność społeczną poprze­
dza praktyka, niekiedy uciążliwa, tak również uży­
wanie bogactwa powinno być poprzedrone odpo- 
wiedniem przygotowaniem. Umiejętnos'ć posiadania 
jest sztuką nie najłatwiejszą. Nie każdy człowiek 
umie być bogatym. W rękach zbyt dużej liczby lu­
dzi bogactwo, podług jowialnego, a groźnego porów­
nania Lutra, przypomina harfę w pazurach osła.
Nie mają najmniejszego pojęcia, jak się z niem 
obejść.

To też spotykając człowieka bogatego a pro­
stego jednocześnie, to jest uważającego bogactwo 
jako środek dopełnienia posłannictwa na ziemi na­
leży schylić przed nim czoło,- bo niezawodnie jest 
prawdziwym człowiekiem. Przebył doświadczenia,
zwyciężył przeszkody, odniósł tryumf nad przeszkoda­
mi. Nie porównywa zawartości swej sakiewki z zawar­
tością umysłu i serca i nie cyframi szacuje swych 
bliźnich. Wyjątkowe stanowisko nie tylko go nie 
wywyższa, lecz przeciwnie upokarza ponieważ czu­
je dobrze, ile mu brakuje, aby mógł stanąć na wyż-
sokości zadania. Pozostał człowiekiem, oto wszystko; 
jest uczynnym, ofiarnym; majątek nie odsuwa go od 
reszty ludzi, lecz przeciwnie, zbliża do nich bardzo. 
Oceniają go wszyscy, którzy nie są pozbawieni po 
czucia sprawiedliwości, pomimo, że opinię bogaczów 
popsuli ludzie egoistyczni i pyszni. Każdy, zbliża­
jąc się do niego, patrząc na jego życie, zastanawia 
się nad sobą i pyta: co byłoby się stało ze mną
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w położeniu podobnem? Czy miałbym tę skromność, 
tę ofiarność, tę szlachetność, czy umiałbym uży­
wać swego majątku tak, jakby byt własnością cu­
dzą? O ile będzie istniał świat i społeczeństwo 
ludzkie, o ile cierpkie starcia materyalne szarpać 
będą ludzkością, o ile zazdrość i egoizm nie prze­
staną panoszyć się na ziemi, zawsze bogactwo, owia­
ne duchem prostoty, budzić będzie szacunek; nie- 
tylko szacunek, ale wybaczenie istnienia; metylko 
wybaczenie, ale naw’et miłość.

Pycha, wywołana bogactwem, jest mniej szko­
dliwą nd pychy rozbudzonej potęgą, a przez potęgę 
rozumiem wszelką władzę człowieka nad człowie­
kiem, władzę tak ograniczoną, jak nieograniczoną. 
Niema sposobu uniknięcia, aby w świecie me było 
ludzi nierównie potężnych. We wszelkiej orgamza- 
cyi hierarchia sił istnieć musi. Lecz jeżeli zamiło­
wanie władzy jest bardzo rozpowszechnionem, du­
cha władzy znaleźć trudno. Wskutek złego pojmo­
wania i używania tego ducha, prawie zawsze ludzie 
kompromitują powierzoną sobie władzę.

Władza wywiera wpływ niesłychanie wielki na 
człowieka, który ją piastuje, tak że musi on mieć 
głowę bardzo silną, aby jej ta władza me zaro- 
ciła. Osłabienie, ogarniające cesarzów rzymskich 
w epoce ich wszechmocy, jest chorobą powszechną, 
której symptomaty istniały po wsze czasy. W  każ­
dym człowieku drzemie tyran i czeka sposobnosci, 
aby się rozbudzić, i Otóż tyran jest najgorszym wro­
giem władzy—podaje nam jej nieznośną karykaturę. 
Ztąd niezliczone komplikacye społeczne, nienawiści, 
starcia.

Wszelki człowiek, mówiący do drugich, zależ­
nych od niego: „róbcie to, ponieważ taka jest moja
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wola“ albo lepiej jeszcze, „taka jest moja fantazya“ , 
źle czyni. W każdym z nas tkwi cos', co nas znie­
wala do oporu władzy osobistej i temu czemuś' nie 
można odmówić szacunku. W głębi rzeczy wszyscy 
jesteśmy równi; nikt nie ma praw^ narzucać mi po­
słuszeństwa dlatego tylko, że on jest nim, a ja 
jestem mną— /rozkaz taki upadla mnie, a upadlanie, 
siebie nie jest dozwolonem.j

Trzeba było żyć w szkołach, w warsztatach, 
w wojsku, w administracyi, zwracać pilnie uwagę 
na stosunek panów do służby, badać przewagę czło­
wieka nad człowiekiem, aby nabrać pojęcia o złych 
skutkach, stosowania władzy z arogancyą. Złe sto­
sowanie władzy czyni z duszy wolnej, duszę nie­
wolniczą, duszę pełną buntu, a szczególniej zgubnem 
i antyspołecznem jest wówczas, kiedy ten, który roz­
kazuje, jest zbliżonym dolą do tego, który słucha. 
Najbardziej nieubłaganym tyranem jest tyran na 
małą skalę.; Majster w warsztacie, podmajstrzy nawet 
z większem okrucieństwem nieraz postępuje, niż dy­
rektor fabryki ze swymi podwładnymi. Kapral by­
wa sroższym dla żołnierza niż pułkownik. W  nie­
których domach, gdzie pani domu niewiele lepsze 
posiada wychowanie od swej służącej, stosunek 
wzajemny tych dwóch istot, pod jednym dachem 
żyjących, przypomina stosunek więźnia do dozorcy 
twierdzy. Biada każdemu, kto wpada w ręce zwierzch­
nika', pijanego swą władząj

Pokora jest pierwszym obowiązkiem każdego 
piastującego władzę. ) Pycha powinna być daleką 
od władzy.!\ My nie jestes'my prawem. Prawo jest 
ponad wszystkiemi głowami. My tłómaczymy prawo, 
lecz aby mu nadać cenę w oczach innych, potrze­
ba przedewszystkiem, abyśmy sami uległymi mu 
byli.\Rozkazywanie i posłuszeństwo w społeczeństwie 
ludzkiem są dwiema postaciami jednej i tej samej 
cnoty—dobrowolnego ulegania. Po większej części
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nie słuchają was dlatego, że wy nie słuchaliście 
pierwej.

Tajemnica wpływu moralnego należy do tych, 
którzy umieją rozkazywać z prostotą, umieją łago­
dzić ostrość czynu. Władza ich nie spoczywa ani 
w galonach, ani w tytułach, ani w przepisach kar­
nych. Nie używają ani batoga, ani groźby, a jednak 
otrzymują wszystko. Dlaczego? Dlatego, że oni sami 
są gotowi na wszystko i wszyscy to odczuwają. Czło­
wiek ma prawo żądać od drugiego ofiary czasu, pie­
niędzy, upodobań, namiętności wówczas, gdy sam 
zdecydowany jest na te ofiary, jeżeli wewnętrznie 
uczynił je poprzednio. W  rozkazie człowieka, oży­
wionego tym duchem spoczywa jakaś potęga wielka, 
która udziela się innym i skłania tych innych do 
posłuszeństwa i do spełnienia nałożonego obo­
wiązku.

We wszystkich dziedzinach działalności ludz­
kiej są wodzowie, którzy podtrzymują, budzą na­
tchnienie, elektryzują żołnierzy swoich: pod ich kie­
runkiem te zastępy rycerzy zdolne są do cudów; 
zdolne są do nieludzkich wysiłków, gotowe iść 
w ogień, jak to ludzie prości mówią, iść w ogień 
z zapałeml

Obok pychy wielkich jest pycha maluczkich, 
a jedna i druga z jednego źródła płyną. Człowiek, 
który mówi: prawo to ja, nietylko jest zwierzchni­
kiem wyniosłym, pysznym, wywołującym bunt samą 
swoją postawą, ale jest nadto władcą, nie uznającym 
żadnej nad sobą władzy.

Istnieje duża liczba ludzi, których wszelka wyż­
szość drażni. Dla nich rada jest obrazą, krytyka 
obelgą, rozkaz zamachem na wolnośś. Uznawać coś­
kolwiek lub kogośkolwiek wydaje się im zbocze­



niem umysłowem. Mówią na swój sposób: po za na­
mi niema miejsca dla nikogo.

Do szeregu pysznych należy również zaliczyć 
ludzi drażliwych i podejrzliwych niepomiernie, któ­
rzy będąc na stanowisku skromnem, znajdują zawsze, 
że ich zwierzchnicy nie zachowują się w nich z na- 
leżytemi względami, których najlepszy i najbardziej' 
ludzki człowiek nie zdoła nigdy zadowolić, którzy 
spełniają obowiązki z minami ofiar. U tych ludzi 
gra przedewszystkiem rolę źle umieszczona miłość 
własna. Nie umieją spełniać swych obowiązków 
z prostotą, utrudniają swoje życie i cudze, śmiesz - 
nemi wymaganiami i niesłusznemi podejrzeniami.

Badając ludzi zblizka, ze zdumieniem stwier? 
dzamy, jak bardzo pycha rozpanoszona jest pomię­
dzy ludźmi, noszącymi miano pokornych. Tak wiel­
ką jest potęga tego występku, ż »  dochodzi do wznie­
sienia wokoło ludzi, myjących w najskromniejszych 
warunkach wysokiego muru, odgraniczającego ich 
od reszty bliźnich. Za tym murem kryją się od­
osobnieni, zabarykadowani ambicyami i pogardą, 
równie niedostępni, jak wielcy tej ziemi, wśród swo­
ich arystokratycznych przesądów. Błyszcząca, czy 
ciemna pycha niesie sztandar nieprzyjacielski ro­
dzaju ludzkiego, zawsze jednakowa w nędzy i na 
wyżynach, samotna i słaba, nieufna do wszystkich, 
komplikująca wszystko. Zawsze będziemy to samo 
powtarzać, że jeżeli między różnemi klasami spo- 
łecznemi istnieje tyle nienawiści i nieprzyjaźni, to 
zawdzięczamy to więcej czynnikom wewnętrznym, 
aniżeli zewnętrznym okolicznościom. Antagonizm in­
teresów i kontrast położeń stwierdzają rozpadliny po­
między nami; temu nikt nie zaprzeczy; pycha wszakże 
zamienia te rozpadliny na przepaście i z głębi tych 
przepaści woła na obydwa brzegi: niema nic wspól­
nego pomiędzy nami.

Nie odmalowaliśmy jeszcze należycie pychy, 
lecz j,est niepodobieństwem uplastyczniać wszystkie 
jej postacie. Najpoważniejszym zarzutem, jaki jej 
czynię, jest, że miesza się do wiedzy i że ją wyjała­
wia. Wiedzę, zarówno jak bogactwo i potęgę, za­
wdzięczamy naszym bliźnim.

Jest to siła społeczna, która służyć powinna, 
a ona służyć nie może, -jeżeli ludzie oświeceni nie 
zbliżają się sercem do nieoświeconych. Kiedy wie­
dza zamienia się w narzędzie ambicyi, przynosi sa­
ma sobie szkodę.

Cóż powiedzieć o pysze szlachetnych ludzit' 
Ona istnieje i czyni cnotę nawet wstrętną.

Sprawiedliwy, który odczuwa skruchę, wskutek 
zła, popełnianego przez innych, nie uchybia solidar­
ności i prawdzie społecznej. Przeciwnie sprawiedli­
wy, pogardzający innymi za ich winy i błędy, odsu­
wa się od ludzkości, a jego zalety zniżone do po­
ziomu bezcelowej ornamentacyi próżności, stają się 
podobne do bogactw nieożywionych dobrocią,  ̂ do 
władzy nie miarkowanej duchem posłuszeństwa. Cno­
ta wyniosła jest równie antypatyczną, jako bogactwo 
pyszne, jak władza arogancka. Nadaje ona człowiekowi 
znamiona i postawę, objawiające coś niemal wyzy­
wającego. Jej przykład nie pociąga, lecz oddala, a ci, 
których raczy zaszczycać swemi dobrodziejstwami, 
czują się jakby policzkowani.

Zakończmy ̂ wreszcie.
Błędnem jest mniemanie, że nasze dobytki ja- 

kiegokolwiekbądź rodzaju powinny być oddane na 
usługę próżności. Każdy z tych dobytków stanowi 
dla człowieka posiadającego go dług i zobowiązanie, 
nie zasadę do chwały. Dobra materyalne, wła­
dza, wiedza, zalety serca i umysłu, stają się czynni­
kami niezgody, jeżeli służą tylko do zasilania pychy 
M’ h być dobroczynnemi wówczas, kiedy są dla 
tycn, którzy je posiadają, przedmiotami skromności.
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Bądźmy pokornymi, jeżeli mamy duży majątek, bo 
on dowodzi, że *esteśmy dłużnikami; wszystko, co 
człowiek posiada, zawdzięcza komuś', a czy jesteśmy 
pewni, że zdołamy spłacić nasze długi?

Bądźmy pokornymi, jeżeli spoczywają na nas 
wysokie zadania, jeżeli dzierżymy w naszych ręku 
dolę cudzą, bo niepodobna, aby człowiek trzeźwo 
patrzący nie odczuwał, że przyjdzie mu z trudem 
spełnić dobrze obowiązek poważny.

Bądźmy pokornymi, jeżeli posiadamy dużo wia­
domości, ponieważ one posłużą do skonstatowania 
bezkresu nieznanego, do porównania naszej atomo­
wej pracy wynalazczej z działalnością, trudami i od­
kryciami drugich.

Wreszcie, bądźmy pokornymi, jeżeli szczycimy 
się cnotą, ponieważ nikt nie może lepiej odczuwac 
swoich błęaów, jak człowiek z sumieniem bardzo 
wyrobionem, i nikt nie może bardziej od takiego 
człowieka uznawać potrzeby pobłażliwości dla dru­
gich i bardziej cierpieć nad złem, jakie ci inni po­
pełniają.

A  cóż robić z odznaczeniami niezbędnemi? po­
wiecie może. Czyż to prostota nie zniesie poczucia 
różnic, niezbędnych w dobrze funkcyonującem spo­
łeczeństwie?

Nie uznaję potrzeby kasowania różnic, stopni, 
odznaczeń, hierarchii. Mam przekonanie, że to, co 
odznacza człowieka, spoczywa nie w stopniach, nie 
w urzędach, nie w mundurach, nie w majątkach, ale 
w nim samym. Więcej niż kiedykolwiek nasza epo­
ka dowiodła próżności odznaczeń czysto zewnętrz­
nych. Aby mieć znaczenie czyż wystarcza płaszcz 
cesarski i królewskie berło, czy wystarczają galony, 
ordery i wstęgi? Zapewne, odznaczenia zewnętrzne
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nie są naganne, mają wartość i mają pożytek, lecz 
pod warunkiem, że pokrywają coś cennego, me zas 
tylko próżnię. Z chwilą, kiedy przestają odpowia­
dać czemuś, stają się niepożytecznemi i niebezpiecz- 
nemi. Najlepszym sposobem odznaczenia się jest 
posiadanie wysokiej wartości. Jeżeli chcemy, aby 
odznaczenia społeczne tak potrzebne szanowne sa­
me przez siebie, były istotnie szanowane, powinni­
śmy na nie zasługiwać istotnie. Inaczej ściągamy na me 
wzgardę i nienawiść. Niestety, jest rzeczą zbyt pe­
wną, że szacunek niknie między nami, lecz nie na­
leży obwiniać o to odznaczenia, znamionujące to, 
c o ' wymaga poszanowania. Przyczyna zła tkwi 
w przesądzie, że wysokie stanowisko uwalnia od 
spełniania zwykłych obowiązków życia. Zdaje nam 
się, że wzniesienie w hierarchii społecznej wyzwala 
z pod prawa, podczas kiedy przeciwnie, duch spo- 
siuszeństwa i prostoty wzmagać się powinien w mia­
rę tego wzniesienia. Z tego wynika, że ci, którzy 
najwięcej wymagają szacunku dla swych godności, 
najmniej dokładają usiłowań, aby na ten szacunek 
zasłużyć. Tym sposobem szacunek znika.

Jedyne wyróżnienie potrzebne, to wyróżnienie, 
polegające na usiłowaniu dążenia do doskonałości. 
Człowiek usiłujący być lepszym, staje się pokorniej­
szym, przystępniejszym, więcej poufałym, nawet 
z tymi, którzy niżej ' stoją od niego. Ponieważ je­
dnak zyskuje na bliższem poznaniu,^ hierarchia nic 
na tem nie traci, a on siejąc mniej pychy, zbiera 
więcej poszanowania, f



X III.

W Y C H O W A N IE  I  PR O ST O T A .

Ponieważ prostota w życiu jest płodem pewne­
go umysłowego kierunku, wychowanie musi posia- 
dac w tej dziedzinie duże wpływy.

Istnieją dwa sposoby wychowywania dzieci: 
Pierwszy polega na wychowaniu dzieci dla sie­

bie; drugi na wychowaniu dzieci dla nich samych.
• i j pierwszym wypadku dziecko uważane jest 
jako dodatek do rodziców. Stauowi cząstkę ich mie­
nia ząjmuja miejsce między przedmiotami, jakie po­
siadają. To miejsce jest najwybitniejsze, jeżeli ro­
dzice cenią przedewszystkiem życie uczuciowe; scho­
dzi na plan drugi, trzeci, a często ostatni wówczas 
kiedy materyalne względy biorą górę. W  żadnym 
wypadku dziecko nie jest indywidualnością. Maleń­
stwem, nie rozłącza się z rodzicami, nietylko przez 
posłuszeństwo, co jest sprawiedliwem, ale przez 
poddawanie im wszystkich swych inicyatyw i całej 
swej istoty. W  miarę posuwania się w lata, to

poddawanie się wzmaga, następuje konfiskata, roz­
szerzona do idei, uczuć, wszystkiego. Niższos'ć dzie­
cka trwa dalej. W  miejsce dążenia ku niepodle­
głości, człowiek brnie w niewolnictwie. Jest takim, 
[akimmu wolno być, jakim stosunki handlowe, czy 
przemysłowe ojca, jego wierzenia religijne, opinie 
polityczne, pojęcia estetyczne, wymagają, aby zo­
stał. Będzie mówił, myślał, działał, żenił się, po­
większał rodzinę w pojęciu i ograniczeniu absolu­
tyzmu rodzicielskiego. Ten absolutyzm rodzinny mo­
że być stosowany przez ludzi nie mających żadnej 
woli; wystarcza, aby byli przekonani, że naturalny 
porządek rzeczy czyni z dziecka „rzecz" rodziców“ . 
W  braku energii opanują je innemi sposobami, 
błaganiami, nizkiemi pokusami. Jeżeli nie są w sta­
nie go ujarzmić, wezmą na lep, pociągną w sidła. 
Lecz ono żyć będzie w nich, przez nich, dla nich 
i tak być musi.

Ten rodzaj wychowania stosowany jest nietyl­
ko w rodzinie, lecz również w wielkich organizmach 
społecznych, których główne zadanie wychowawcze 
polega na opanowaniu swych nowobrariców i za­
mknięciu ich, nieprzepartym sposobem, w istnieją­
cych już ramach. Jest to ujarzmienie, zdruzgotanie 
i pogrążenie jednostki w ciele społecznem, czy to 
ciało będzie teokratyczne, komunistyczne, czy też 
poprostu biurokratyczne i wyrutynowane. Z pozo­
ru sądząc, podobny system zdawałby się być wy­
chowaniem prostem par excellence. Jego procedery 
są bezwzględnie uproszczone. Gdyby człowiek nie 
był wybitną indywidualnością, lecz jedynie członkiem, 
okazem rasy, możnaby nazwać to wychowanie do- 
skonałem. Podobnie jak wszystkie zwierzęta dzikie, 
wszystkie ryby i wszystkiu owady, jednego rodzaju 
i jednego gatunku, mają jednę cechę, podobnie my 
wszyscy bylibyśmy identycznie jednakowi, z jedne- 
mi gustami, jednym językiem, jednemi wierzeniami
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i jednemi dążnościami. Lecz człowiek nie jest tylko 
okazem rasy i dlatego ten rodzaj wychowania dale­
kim można nazwać od prostoty w swych skutkach. 
Ludzie różnią się tak bardzo między sobą, że nale­
ży wymyślać niezliczone sposoby dla tłumienia, 
usypiania i gaszenia myśli indywidualnej. Do tego 
dochodzi się tylko częściowo, co psuje wiecznie 
wszystko. Każdej chwili, przez jakąś szczelinę, we­
wnętrzna siła inicyatywy przebija się na światło 
dzienne gwałtownie i wywołuje eksplozyę, wstrzą- 
śnienia, zaburzenia poważne. Tam, gdzie wybuchy 
nie następują, gdzie siła zewnętrzna bierze górę, 
zło tkwi w głębi. Pod pozornym porządkiem kryją 
się bunty głuche, zboczenia nabyte w istnieniu 
anormalnem, apatya, śmierć.

Należy nazwać złym system, wywołujący po­
dobne owoce, a chociaż wydaje się prostym, w isto­
cie rzeczy stwarza wszystkie komplikacye.
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Drugi system na przeciwnym stoi biegunie. 
Polega na wychowaniu dzieci dla nich samych. Ro­
le są zmienione: rodzice istnieją dla dziecka. Za­
ledwie na świat przyjdzie, staje się wszystkiem. 
Siwa głowa dziada i silna głowa ojca skłaniają się 
przed małą głowiną w lokach. Szczebiot dziecięcia 
jest prawem, wola rozkazem. Niechaj w nocy za- 
krzyczy w kołysce, niema trudu, któregoby nie pod­
jęto, cały dom jest poruszony. Mały przybysz spo­
strzega wkrótce, że posiada wszechpotęgę—nie u'mie 
chodzić, a już się czuje upojony władzą. Rośnie 
i te przekonania wraz z nim rosną. Rodziców, 
dziadków, służbę, profesorów, cały świat ma na swo­
je rozkazy. Przyjmuje hołdy i ofiary bliźnich; nie 
zwraca uwagi na tych, którzy mu nie schlebiają. 
Siebie tylko widzi. Jest jedynym, doskonałym,
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nieomylnym. Spostrzeżono zbyt późno, że stworzo­
no władcę—i jakiego władcę! niepomnego ofiar, bez 
poszanowania, bez miłosierdzia nawet. Nie dba
o tycb, którym zawdzięcza wszystko, i idzie przez 
życie bez prawa i wędzidła.

Tego rodzaju wychowanie ma także swoją 
formę społeczną. Wszędzie kwitnie, gdzie prze­
szłość się nie liczy, gdzie historya zaczyna się 
z żyjącymi, gdzie niema tradycyi, karności i szacun­
ku, gdzie ci, którzy nic nie umieją, mają wysokie 
znaczenie, gdzie przedstawiciele porządku publiczne­
go oddają pierwszeństwo każdemu, którego siła po­
lega na głośnem krzyczeniu i lekceważeniu wszyst­
kich. Takie wychowanie zapewnia władzę namiętno­
ściom znikomym, tryumf nizkiemu despotyzmowi. 
Porównywam te dwa wychowania, z których jedno 
jest apoteozą środowiska, drugie apoteozą jednostki; 
jedno absolutyzmem tradycyi, drugie tyranią wszyst­
kiego, co świeże, a jedno i drugie znajduje zgubniej- 
szem jedno od drugiego...

\ Nie należy wychowywać dzieci ani dla nich 
samych, ani dla rodziców—należy je wychowywać 
dla życia\ Wychowanie powinno czynić z dzieci 
dzielnych członków ludzkością potęgi bliźnie, wolne 
sługi ojczyzny. Wychowanie innym duchem natchnio­
ne, komplikuje, utrudnia życie, wynaturza, sieje 
ziarna niezgody i nieładu.

Chcąc jednym wyrazem streścić przeznaczenie 
dziecka, wyraz „przyszłość" nasuwa się na usta. 
Dziecko—to „przyszłość". Ten wyraz obejmuje wszyst­
ko: trudy minione, usiłowania obecne, nadzieje ży­
we. Doniosłości tego wyrazu dziecko nie jest w sta­
nie pojąć w chwili, w której wychowanie się zaczy­
na. W owej chwili oddane jest niepodzielnie wszech-. 
potędze wrażeń aktuatnych. Kto mu udzieli pierw­
szych wyjaśnień, kto go wprowadzi na drogę wła­
ściwą? Rodzice, wychowawcy. O ile jednak się
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zastanowią, czują, że ich działalność dotyczy nietyl­
ko ich samych "i dziecka, że dzierżą władzę nieoso- 
bistą, że administrują sprawami nieosobistemi.rDzie­
cko powinno przedstawiać im się stale, jako przy­
szły obywatel kraju. Pod wpływem tego przekona­
nia będą mieli dwa zadania, dopełniające się wza­
jemnie: wyrobienie potęgi indywidualnej, potęgi
inicyatywy, która tkwi w ich dziecku i rozwijać się 
musi _  oraz zastosowanie społeczne tej potęgi. 
W  każdej chwili oddziaływania na tę małą istotę 
nie będą w stanie zapomnieć, że ona powierzona 
była ich pieczy, że ma stać się ,.sobą“ i „braterską". 
Te dwa warunki, zamiast się wyłączać, złączone są 
zawsze w nierozerwalnym związku.' Niepodobna być 
braterskim, niepodobna kochać, -poświącać się, nie 
będąc panem samego siebie; 1 odwrotnie, nikt nie 
może być panem siebie, nie może pochwycić naj- 
znamienniejszych swoich rysów, jeżeli z pomiędzy 
powierzchownych wydarzeń istnienia nie zstąpił do 
głębokich źródeł istoty, do tych źródeł, w których 
człowiek najtajniejszem swojem „ja“ , czuje się zwią­
zanym z drugim człowiekiem.

Aby dopomódz dziecku w zostaniu samym so­
bą, a jednocześnie braterskiem, należy je bronić od 
gwałtownej i zgubnej działalności sił rozkładowych.

Te siły są dwojakie: zewnętrzne i wewnętrzne. 
Każdy zagrożony jest na zewnątrz — nietylko nie­
bezpieczeństwami materyalnemi, lecz gwałtowną na­
paścią obcych sił; wewnątrz — przesadzonem poczu­
ciem swego „ja“ i wszystkiemi fantazyami, przez to 
poczucie zrodzonemi. Bardzo wielkiem jest niebez­
pieczeństwo zewnętrzne, wypływające z nadużywa­
nego wpływu wychowawców. Prawo mocniejszego 
wdziera się do wychowania z nadzwyczajną łatwo­
ścią. Chcąc prowadzić wychowanie, potrzeba wy­
rzec się tego prawa, potrzeba pozbyć się niższych 
uczuć naszej istoty, czyniących z nas wrogów innych
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ludzi, nawet naszych dzieci. ’ Nasza władza jest do­
brą, jeżeli płynie z drugiej władzy, wyższej od nas 
samych. W tym wypadku nietylko jest zbawienną, 
ale i niezbędną; i staje się ze swej strony naj- 
lepszem zabezpieczeniem przeciw największemu 
niebezpieczeństwu wewnętrznemu, grożącemu ko­
muś: przesadzaniu własnego swego znaczenia. W  za­
raniu życia żywość wrażeń osobistych jest tak wiel­
ką, że dla zaprowadzenia równowagi należy ją pod­
dać uspakajającemu wpływowi woli łagodnej a wyż­
szej. /Właściwością zadania wychowawczego jest 
narzucenie dziecku tej siły w sposób stały a możli­
wie bezinteresowny. Wówczas misya wychowawcza 
staje się najpodnioślejszą w świecie. Wówczas wy­
chowawcy dają tej istocie wchodzącej w życie wra­
żenie czegoś, co ją wyprzedza, otacza, spowija, ale 
nie gniecie; przeciwnie, ich wola i wszystkie ich 
wpływy stają się odżywczemi pierwiastkami jej 
własnej _ energii. Stosować w ten sposób wpływ, 
to urabiać posłuszeństwo owocodajne, posłuszeń­
stwo, z którego wyrastają charaktery wolne. Władza 
czysto osobista rodziców, mistrzów, instytucyi, jest dla 
dziecka tem, czem dla młodej rośliny mgły i opary, 
w których gaśnie i zamiera. Władza nieosobista, blada, 
należąca do człowieka, który sam poddał się najpierw 
prawdom podniosłym, wobec których chce nagiąć indy­
widualną fantazyę dziecka — przypomina atmosferę 
czystą i świetlaną. Taka władza jest niezaprzecze- 
nie czynną, wpływa na swTój sposób, ale zasila 
i utrwala nasze życie własne. Bez uiej niema wy­
chowania. Pilnować, kierowTać, opierać się — oto 
zadanie  ̂wychowawcy; powinien przedstawiać się 
uczniowi nie jako fantastyczna baryera, którą prze­
skoczyć można przy rozmachu odpowiednim do jej 
wysokości, lecz jako zasłona przezrocza, po za którą 
widnieją niewzruszone prawdy .prawa, granice, prze­
ciw którym nic zdziałać nie można. Tym sposo-
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Lem powstaje szacunek, będący w każdym człowie­
ku zdolnością pojmowania tego, co jest wyższem 
od niego samego, szacunek, który wszczepiając skro­
mność, podnosi nas i wyzwala. Oto wychowanie 
w duchu prostoty. Można je streścić w tych sło­
wach: urabiać ludzi, którzy umieją być samymi so­
bą, nie będąc pozbawionymi uczuć braterskich.

Wyciągnijmy z tej zasady kilka zastosowań 
praktycznych.

Ponieważ dziecko jest przyszłością, należy roz­
budzić w niem miłość do przeszłości, należy tra- 
dycyę przyoblec mu w formy najpraktyczniejsze, 
najbardziej zdolne do wywołania silnego wrażenia. 
Ztąd wyjątkowe stanowisko, jakie zajmować powin­
ny w wychowaniu rzeczy stare, kult przeszłości — 
historya ogniska domowego. Względem dzieci szcze­
gólniej spełniamy obowiązek, jeżeli pod każdym 
względem rodzicom i dziadom naszym cześć odda­
jemy. Nic nie może przemawiać z równą siłą do 
dziecka, rozwijać w niem uczucia skromności, jak wi­
dok ojca i matki zachowujących się z czcią i uszano­
waniem względem starego dziadka, kaleki lub niedo­
łężnego. To wieczysta nauka rzeczy, nauka, której się 
oprzeć trudno. Dla nadania jej siły całkowitej po­
trzeba, aby w domu niemy układ panował pomię­
dzy wszystkiemi osobami dorosłemi, które w oczach 
dziecka wszystkie solidaryzują się z sobą, wszystkie ro­
zumieją się i szanują wzajemnie, gdyż inaczej kom­
promitowałyby władzę wychowawczą^ Do rzędu 
tych osób należy zaliczyć i służbę. Służący jest do­
rosłą osobą i dziecko z takim samym szacunkiem 
zwracać się powinno do służącego, jak do ojca lub 
dziada. Jeżeli odzywa się w sposób niegrzeczny, 
czy arogancki do osoby starszej, zbacza z drogi, ja­

ką kroczyć powinno, tak, że o ile rodzice na właści­
we tory dziecięcia nie wprowadzą, spostrzegą po 
jego zachowaniu względem nich samych, że nie­
przyjaciel zakradł się do młodego serduszka.

Mylnem bywa twierdzenie, że dziecko z natury 
nie uznaje 'szacunku, twierdzenie poparte licznemi 
przykładami wybryków, spostrzeganych wśród mło­
dzieży. W głębi rzeczy szacunek jest potrzebą dla 
dziecka, jest odżywczym pierwiastkiem jego istoty 
moralnej. Dziecko potrzebuje szanować i podziwiać 
cośkolwiek. Jeżeli ta potrzeba nie jest brana w ra­
chubę, słabnie ona i znika. Brakiem skupienia i wy­
rozumienia wzajemnego my, dorośli, dyskredytujemy 
codziennie w oczach dziecka naszą własną sprawę 
i sprawę wszelkich rzeczy stanowczych—wszczepia­
my złego ducha, którego skutki przeciwko nam pó­
źniej się obracają.

Ta smutna prawda nigdzie z równą siłą nie 
występuje, jak w stosunkach między panem a służ­
bą, taką służbą, jakąśmy stworzyli. Nasze błę­
dy społeczne, nasz brak prostoty, brak dobroci 
spadają na głowy naszych dzieci. Mało zapewne 
ludzi rozumie, że lepiej stracić kilka tysięcy fran­
ków, aniżeli dać stracić dzieciom szacunek dla służ­
by, przedstawiającej w naszych domach kategoryę 
maluczkich. Jednak to prawda. Utrzymujcie, o ile 
zechcecie, konwenanse i przedziały, ,ten rodzaj za­
znaczenia granic społecznych, pozwalającego każde­
mu nie opuszczać swego stanowiska i strzedz hie­
rarchii. ' To rzecz dobra, jestem przekonany, lecz 
pod warunkiem niezapominania, że ci, którzy nam 
służą, są ludźmi, na tej samej zasadzie jak my. 
Nakazujecie służbie formułki zachowania się i wyraża­
nia, zewnętrzne oznaki szacunku, jaki się wam od niej 
należy. Czyż jednak postępujecie z nią i czy uczy­
cie postępować dzieci w sposób, dający poznać 
służbie, że szanujecie jej godność osobistą w takiej
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mierze, w jakiej wy jej od niej wymagacie? Macie 
przed sobą w każdej chwili znakomite pole do nauki 
dla wciągnięcia się w praktykowanie wzajemnego 
szacunku, będącego jednym z zasadniczych warun­
ków zdrowia społecznego. Zdajemi się, że wyzy- 
skanem jest ono bardzo mało. Żądacie szacunku, 
a nie stosujecie go. To też otrzymujecie najczęściej 
fałsz i obłudę, a jako rezultat dodatkowy, nieprze­
widziany, widzicie rozwijanie się pychy w waszych 
dzieciach. Te dwa połączone czynniki napełniają 
poważnemi trudnościami przyszłość, którą wy ura­
biać macie. Słusznie więc twierdzę, te ponieśliście 
dotkliwą stratę w dniu, w którym zachowaniem, 
czy zwyczajami waszemi wywołaliście zmniejszenie 
szacunku.

Dlaczegóż miałbym tego nie powiedzieć? 
Zdaje mi się, że większa część z nas pracuje 
nad tem zmniejszeniem. Wszędzie i prawie we 
wszystkich klasach społecznych spostrzegam pod­
trzymywanie złego ducha w dzieciach, ducha po­
gardy wzajemnej. Tutaj pogarda dla wszystkich, 
którzy mają ręce spracowane i zniszczone ubranie; 
tam pogarda dla nieutytułowanych; gdzieindziej 
dla bogatych i tak dalej — a dzieci, wychowa­
ne w tym duchu, smutnymi współobywatelami bę­
dą kiedyś. We wszystkiem brakuje prostoty, spra­
wiającej, że ludzie dobrej woli, na różnych stopniach 
społecznych, mogą pracować razem, nie krępując 
się rozdzieląjącemi ich stosunkami hierarchicznemi.

Duch jakiegokolwiekbądź stronnictwa wyple­
nia szacunek, zarówno jak duch kastowy. W nie­
których środowiskach dzieci wychowane są w ten 
sposób, że uznają jednę tylko ojczyznę —swoją wła­
sną, jednę politykę—politykę ojców i dziadów, jednę 
religię — tę, która im była wpojona! Czyż można 
wówczas się spodziewać, że z tych dzieci wyrosną 
ludzie, szanujący ojczyznę, religię i prawo? Czyż
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właściwym jest szacunek, skierowany do tego, co nas 
dotyczy i co do nas należy? Dziwne zaślepienie 
klik i koteryi, przypisujących sobie łaskawie miano 
szkół poszanowania, a w gruncie rzeczy, po za sobą 
nie szanujących nikogo—i w głębi duszy wołających: 
ojczyzna, religia, prawo, to my! Podobne naucza­
nie zradza fanatyzm. Otóż jeżeli nie nazwiemy fan­
atyzmu jedynym fermentem antyspołecznym, nieza­
wodnie jest on jednym z najgorszych i najenergicz- 
niejszych.

Jeżeli prostota serca jest zasadniczym warun­
kiem szacunku, prostotę życia należy uważać za 
najlepszą jego szkołę./ Bez względu na położenie 
majątkowe, unikajcie wszystkiego, co może w nasze 
dzieci wpoić przekonanie, że mają większe od innych 
znaczenie. Chociażby zamożność wasza pozwoliła 
wam stroić dzieci, nie czyńcie tego, pomni szkody, 
jaką im przynosicie, podniecając ich próżność. Nie 
wpajajcie w nich wiary, że strój wystarcza, aby po­
siadać dystynkcyę, nadewszystko nie powiększajcie 
dobrowolnie — ich ubraniem i ich przyzwyczajenią- 
mi — przepaści, oddzielającej ich już od bliźnich. 
Ubierajcie skromnie wasze dzieci. Gdyby potrzeba 
było wysiłków oszczędności, dla dostarczenia wa­
szym dzieciom zadowolenia z eleganckiego fstroju, 
zachowujcie na lepszą sprawę waszą ofiarować. 
Mogłaby ona z łatwością być źle odpłaconą. Siejecie 
pieniądze wówczas, kiedy należałoby oszczędzać je 
na potrzeby, poważniejsze; niewdzięczne żniwo zbie­
rać będziecie. Jakże to niebezpiecznie przyzwycza­
jać waszych synów i wasze córki, do rodzaju życia, 
przewyższającego wasze i ich środki! Najpierw przy­
nosi to krzywdę kieszeni; następnie rozwija ducha 
pogardy w samem łonie rodziny. Jeżeli ubieracie 
wasze dzieci po magnacku i pozwalacie im nabierać 
przekonania o wyższości nad. wami, cóż dziwnego,
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że później lekceważyć was będą! Wykolejacie je 
sami.

Istnieje pewien rodzaj kształcenia dzieci, pro­
wadzący najwidoczniej do rozwijania w nich po­
gardy dla rodziców, środowiska, obyczajów i tru­
dów, wśród których wTzrośli. Takie kształcenie to 
plaga. Wywołuje ono legion niezadowolonych, oddzie­
lonych sercem od pnia rodzimego, od powinowa­
tych i krewnych, od wszystkiego, słowem, co stano­
wi pierwszą podstawę człowieka! Odłączeni od sil­
nego drzewa, które ich wydało, miotani są po świe- 
cie wichurą rozszalałej ambicyi, podobni do liści 
suchych i zwiędłych, nagromadzonych w różnych 
miejscach, gdzie fermentują i gniją jedne na dru­
gich.

Natura rozwija się nie podskokami gwałtowne- 
mi, lecz ewolucyą powolną i pewną. Naśladujmy 
ją w przygotowaniu karyery naszym dzieciom. Nie 
wychowujmy dzieci w ten sposób, aby gardziły pra­
cą—dążeniami i duchem prostoty rodzicielskiego do­
mu; nie narażajmy ich na złą pokusę wstydzenia 
się naszego ubóstwa, jeżeli kiedykolwiek dojdą do 
majątku. Społeczeństwa jest chore wówczas, L' ciy 
synowie wieśniaków brzydzą się polem, synowie 
marynarzy dezertują z morza, córki robotników, 
chcąc uchodzić za bogate dziedziczki, wolą w po­
dejrzanym stroju włóczyć się po ulicy, aniżeli iść 
pod rękę z ojcem. W społeczeństwie zdrowem 
każdy z członków usiłuje robić mniej więcej to, co 
robili jego rodzice, tylko lepiej, z dążeniem do do­
skonalenia, zadowalając się skromniej szemi za­
trudnieniami i spełniając je sumiennie 1).

' )  J lożnaby tu mówić o p racy wogóle, o je j  w p ływ ie  
dodatnim na wychow anie. Pon iew aż jednali poruszałem ten 
przedmiot, w  innych moich dziełach: Jifstice, Jeneusse, Vail- 
lance, zatem do nich zwracam  czytelnika.

Wychowanie powinno stwarzać ludzi wolnych. 
Jeżeli pragniecie wolności dla dzieci, wychowujcie 
je z prostotą, nie lękajcie się tym sposobem szko­
dzić ich szczęściu. Przeciwnie. Im więcej ma dziecko 
zbytkownych zabawek, rozrywek, wyszukanych przy­
jemności, tem mniej się bawi. To nieomylna wska­
zówka. Bądźmy wstrzemięźliwymi w sposobach za­
bawiania i rozrywania młodzieży, nie wywołujmy 
lekkomyślnie potrzeb sztucznych. Pożywienie, ubra­
nie, mieszkanie, rozrywki, niechaj to wszystko bę­
dzie możliwie naturalnem i prostem. Chcąc uprzy­
jemnić życie dzieciom, niektórzy rodzice przyzwy­
czajają je do próżniactwa i łakomstwa, wywołują 
podniecenia nieodpowiednie do wieku, prowadzą na 
wizyty i widowiska. Smutny z tego rezultat. Za­
miast człowieka wolnego, wychowujecie niewolnika. 
Przyzwyczajony do zbytku, zmęczy się nim prędko, 
a kiedy dla takiej lub innej przyczyny zabraknie mu 
środków, będzie nieszczęśliwym i wy z nim razem; 
co gorsza, wszyscy staniecie się może zdolni, w waż­
nych okolicznościach życia, do poświęcenia godno­
ści ludzkiej, prawdy, obowiązku—przez proste jedy­
nie tchórzostwo.

Wychowujmy więc dzieci z prostotą, powiem 
nawet, z surowością; zachęcajmy je do ćwiczeń 
wzmacniających, do prywacyi pewnych. Niechaj się 
raczej nauczą spać na gołej podłodze, znosić trudy 
rozmaite, aniżeli rozkoszować się wykwintnym sto­
łem i wygodnem łóżkiem. Wówczas zrobimy z nich 
ludzi niepodległych i silnych, na których liczyć mo­
żna, którzy się nie sprzedadzą dla względnego do­
brobytu i którzy więcej od innych posiądą zdolno­
ści odczuwania szczęścia.

Istnienie zbyt łatwTe wywołuje pewne wyczer­
panie energii życiowej. Człowiek staje się zblazo­
wanym, rozczarowanym, młodym starcem, trudnym 
do zabawienia czemkolwiek. Iluż młodych ludzi
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i ileż dzieci widzimy dzisiaj w tem położeniu! W i­
dzimy ićh pokrytych, jakby pleśnią starą, śladami 
naszej zgrzybiałości, naszego sceptycyzmu, naszych 
występków, naszych złych nałogów, których i oni 
nabrali w naszem towarzystwie. Jakież nieme wy­
rzuty z łona tej zwiędniętej młodzieży ku nam 
płyną! Ileż smutnych ostrzeżeń wyrytych na ich 
czołach!

Kontrastem swoim te cienie nam mówią, że 
aby być szczęśliwym, należy być prawdziwym czło­
wiekiem, czynnym, energicznym, wyzwolonym z pod 
jarzma namiętności, potrzeb sztucznych, chorobli­
wych zachcianek, posiadającym w swem ciele zdol­
ności rozkoszowania się światłością dnia i tchnie­
niem powietrza—w swem sercu, zdolność umilowa- 
wania i silnego odczuwania wszystkiego, co proste, 
szlachetne i piękne.:

Życie sztuczne zradza myśl sztuczną i mowę 
nieszczerą. Przyzwyczajenia zdrowe, silne wrażenia, 
codzienne zetknięcie z rzeczywistością, wywołują, 
silą konieczności mowę otwartą i prostą. Kłamstwo 
jest występkiem niewolniczym, ucieczką zniewieścia- 
łych i podłych. Ktokolwiek jest wolnym i silnym, 
jest również gotowym do walki. Rozwijamy w na­
szych dzieciach odwagę przekonań! Cóż się dzieje 
zazwyczaj? Lamią, gnębią charaktery w imię jedno­
litości, będącej dla szerokiego ogółu synonimem 
dobrego tonu. Myśleć swoim umysłem, odczuwać 
swojem sercem, przedstawiać swoje „ja“ prawdziwe— 
przecież to ordynarne i niewłaściwe! Oh! straszne 
takie wychowanie, które polega na wiekuistem tłu­
mieniu w każdym z nas jedynej rzeczy, dającej mu 

; prawdziwą racyę bytu. Niezliczone zabójstwa dusz 
powinniśmy mieć na sumieniu! Jedne zabijane by­

wają kolbami, drugie łagodnie duszone w puchul 
Wszystko występuje przeciwko charakterom niepod­
ległym. Dziećmi, uważają nas za obrazki i lalki; 
dorosłymi, lubią nas, o ile nie różnimy się od in­
nych — o ile jesteśmy automatami: znając jednego, 
zna się wszystkich. Dlatego grzeszymy brakiem ory­
ginalności i inicyatywy; dlatego poziomość i mono­
tonia są znamiennemi cechami naszego życia. Prawda 
nas wyzwoli: uczmy nasze dzieci, aby były sobą, aby 
prawość stała się dla nich potrzebą; w najważniej­
szych ich przewinieniach — byle je wyznały— poczy­
tajmy im za zasługę, że umiały być złemi z odkry- 
tem czołem.
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Do szczerości dołączmy naiwność w naszej tro­
skliwości wychowawczej. Zachowajmy wszelkie mo­
żliwe względy dla tej towarzyszki dziecięctwa, nieco 
dzikiej, ale tak wdzięcznej i tak dobroczynnejl Nie 
zrażajmy jej. Jeżeli ucieknie zkądkolwiek, rzadko 
kiedy powraca. Naiwność nietylko jest siostrą pra­
wdy, strażniczką zalet osobistych każdego można 
ją nadto uważać za wielką siłę wychowawczą. Widzę 
wokoło siebie pełno ludzi, niby pozytywnych, uzbro­
jonych w szkła powiększające i wielkie nożyce, 
w celu szperania rzeczy naiwnych i podcinania im 
skrzydeł. Rugują naiwność z życia, z myśli, z wy­
chowania, prześladują ją nawet w dziedzinie ma­
rzeń. Pod pretekstem urabiania dzieci na ludzi, nie 
pozwalają im być dziećmi, jakgdyby przed nadej­
ściem dojrzałych owoców jesieni — kwiaty, wonie, 
śpiewy i cały czar wiosny nie miały wartości.

Uwzględniajcie wszystko, co jest naiwnem i pro- 
stem — nietylko niewinne figle, nieodłączne od zło­
tych główek" dziecięcych, ale także legendy, naiwne 
pieśni, opowieści ze świata tajemnic i cudów. Poję-



cie cudowności jest w dziecku pierwszą formą po­
jęcia nieskończoności, bez którego człowiek jest po­
dobnym do ptaka pozbawionego skrzydeł. Nie od­
łączajmy tej cudowmości od dziecka, nie pozbawiaj­
my go tym sposobem władzy wyniesienia się ponad 
ziemię i ocenienia później tych pobożnych i wzru­
szających symbolów minionych wieków, w których 
prawda ludzka znalazła wyrazy, nie dające się ni­
gdy zastąpić naszą suchą logiką. ZA K O Ń CZEN IE .

XIV.

Sądzę, że dostatecznie przedstawiłem ducha
i objawy prostoty w życiu — że ujawniłem w mej 
należycie ów cały zapomniany świat siły i piękna. 
Ten świat należałby do tych, którzyby zdobyli się 
na energię zrzucenia złowieszczych balastów, obcią­
żających nasze istnienie. Nie omieszkaliby spostrzeaz, 
że wyrzekając się pewnych powierzchownych zado­
woleń, pewnych ambicyi śmiesznych, zdwoili swoją 
zdolność odczuwania szczęścia i wymierzania spra­
wiedliwości. , . .

Te rezultaty stosują się zarów-no do życia pry­
watnego, jak do życia publicznego. Niezaprzeczeme, 
walcząc z gorączkowy dążnością błyszczenia, Prz.e* 
stając uważać zadowolenie żądz swoich za cel dzia­
łalności, powracając do upodobań skromnych, do 
prawdziwego życia, pracowalibyśmy nad utrwale­
niem rodziny. Nasze domy tchnęłyby innym duchem, 
stwarzając nowe zwryczaje i nowe środowisko, od 
powiedniejsze dla wychowania dzieci. Stopniom 
młodzież nasza czułaby się skierowaną ku ldealoT 
wznioślejszym i łatwiejszym do urzeczywistnieni 
To przeobrażenie wewnętrzne wrywrarłoby z biegie 
czasu wpływ na ducha publicznego. Podobnie j 
trwTałość muru zależy od gatunku kamieni i od s 
pnia twardości cementu, tak energia ^ycia pubu



lego zależy od wartości indywidualnej obywateli
i od potęgi ich skupienia. [Wielkiem desideratem 
laszej epoki jest kultura pierwiastku społecznego 

,nostkl ludzkiej. W dzisiejszej organizacyi’
sTku ZaniSh WSZyStk°  ZWraCa si? d0 te&° P ie r w ia -  stku. Zaniedbując go, narażamy się na utratę. korzy­
ści postępu, nawet na zwrócenie przeciwko nam 
najwytrwalszych usiłowań. W maszyneryi stale udo­
skonalanej, jeżeli s ię  zdarzy pracownik mniejszej
roznorzad7a? Przydadz^ narzędzia, którermozporządza? Zaletami s^emi one zdwajaią winv te-
m ie n n i^ n ?  “ emi posługuje nieoględnie i niesu- 

' U?troJ 'YielkieJ machiny nowoczesnej jest 
nieskończenie delikatny. Zła wola, nieświadomość
? Ł T e’ .wyW° w. meJ zaburzenia, gorzej’

naczej straszne, niż w organizmie'mniej lub wie-
PowinnT'°ZWini-ętym daf nieJszego społeczeństwa. 
annTtK y W>ięc -czuwac nad wartością każdej je- 
w s n ó Ł ^ T 0 an/J’ , W Jakie.ikolwiekbądź mierze, do 
współudziału w funkcyonowaniu tej machiny — czu­
wać, aby ta jednostka była jednocześnie stałą i gięt­
ką aby była ożywiona głównem prawem życia: być 
sobą samym—1 bratem dla innych. Wszystko w nas
1 wkoło nas upraszcza się i łączy pod wpływem 
tego prawa, które jest jednakowe dla wszystkich
1 do ktorego wszyscy powinni stosować swe czyny 
zasadnicze bowiem interesy nasze nie są nietylko’ 
sprzeczne ale identyczne: Rozwijając ducha prosto­
ty, doszlibysmy do nadania życiu publicznemu sil- 
mejszego skupienia.

Zjawiska rozkładu i upadku, spostrzegane w ży­
ciu publicznem, w jednej przyczynie szukać nale­
ży: w braku stałości i braku skupienia. Nie zdołamy 
nigdy należycie przedstawić, do jakiego stopnia try- 

mf drobnych interesów kastowych, partyjnych 
ronniczych, zawzięta pogoń za dobrobytem osobi- 

ri,ym, sprzeciwiają się dobru społecznemu i nieuni-
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knionem następstwem, niweczą szczęście jednostki. 
Społeczeństwo, w którem każdy zajęty jest tylko do­
brobytem indywidualnym, można nazwać zorganizo ■ 
wanym bezładem. Do tego wniosku doprowadzają 
zażarte starcia naszych nieprzejednanych egoizmów.

Podobni jesteśmy do ludzi, którzy uznają 
związki rodzinne jedynie dla czerpania z rodziny 
korzyści, nie zaś dla przynoszenia jej zaszczytu. Na 
wszystkich stopniach drabiny społecznej widzimy 
uroszczenia. Wszyscy uważają się za wierzycieli, 
nikt za dłużnika. Nasze stosunki ze współobywate­
lami polegają na zachęcaniu ich, w tonie uprzej­
mym lub aroganckim, do opłacania nam zaciągnię­
tych przez nich długów. Duch tego rodzaju do niczego 
dobrego nie doprowadzi. W  głębi rzeczy jest to duch 
wyłączności, ten wieczysty wróg prawa ogólnego, 
ta wieczysta zapora do porozumień braterskich.

W konferencyi, wypowiedzianej 1882 roku, Re- 
nan wyraził się, że naród jest „rodziną duchową"- 
poczem dodał: „Istota narodu spoczywa w tem,
aby wszystkie jednostki miały dużo rzeczy wspól­
nych i aby wszystkie zapomniały o wielu rzeczach". 
Należy wiedzieć, o czem powinniśmy pamiętać i co 
mamy zapominać nietylko z przeszłości naszej, ale 
z codziennego życia. Wszystko, co rozdziela nas, tkwi 
w naszej pamięci, to, co nas łączy, z pamięci ucie­
ka. Świetlanym punktem w pamięci człowieka, to 
poczucie żywe, silne, dodatkowej jego jakości, mia­
nowicie, że jest osobą, rolnikiem, przemysłowcem, 
literatem, urzędi:>kiem, proletaryuszem, mieszczani­
nem, lub wreszcie sekciarzem politycznym, czy reli­
gijnym; podstawowy zaś jego przymiot: człowieka 
prawdziwego i dziecka ojczyzny — spoczywa w cie­
niu- zaledwie teoretyczne o nim zachowuje wspo-
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umienie. Z tego wynika, że to, co nas zajmuje i kie­
ruje naszemi uczynkami, oddziela nas właśnie od 
innych, nie pozostawia miejsca dla ducha łączności, 
będącego właśnie duszą narodu.

Z tego wynika jeszcze, że podtrzymujemy chę­
tnie złe wspomnienia w umysłach naszych bliźnich. 
•Ludzie, podniecani duchem partykularyzmu, wyłącz­
ności, wyniosłości, drażnią się wzajemnie. Nie mo­
gą się spotkać, aby nie rozbudzać uczuć rozdźwięku
i rywalizacyi. Stopniowo, powoli, nagromadzają 
w pamięci zapasy wzajemnej złej woli, nieufności, 
zawiści. Czyż to nie jest zły duch ze wszystkiemi 
swojemi następstwami?

Należy go rugować z naszego środowiska. „Pa­
miętaj! — zapominaj!" — oto, co powinniśmy codzien­
nie powtarzać we wszystkich naszych stosunkach, 
we wszystkich naszych zatrudnieniach. Pamiętaj 
o wszystkiem, co zasadnicze, zapominaj tego, co do­
datkowe! Jakżeby spełniano dobrze obowiązki oby­
watela, gdyby wćzyscy, na wszystkich szczeblach 
społecznych, ożywieni byli tym duchem! Jakżeby 
uprawiano i rozwijano szczęśliwie dobre wspomnie­
nia w umysłach bliźnich, zasiewając je szlachetne- 
mi czynami, oszczędzając tym bliźnim, nostepków, 
wskutek których zmuszeni są mów^Vv?Bre# woli, 
z nienawiścią w sercu: „Nie, nie Upomnę tego ni-
gdyp>— -------  / > /  v
. Duch prostoty czarodziejskfe^tŁa siłę. Równa ‘ 
chropowatości, rzuca mosty nad pcz&paście i o.tć.hła- 
nie, zbliża dłonie i serca. NiezlirifeW^trftny przy-/ 
biera w świecie. Nigdy jednak mV'jeH czarow/mg/ 
szyrn niż wówczas, kiedy się przebijąbraez nieodf<{- 
wne zapory położeń, stanowisk, intereso^v:£rzesąd8w, 
kiedy zwycięża przeszkody, stwarza porozumienie, 
szacunek i miłg^gśaffięsU^jjdźmi, których wszystko 
zdaje się ro0 q , D r m e n t  społe­
czny, cement^ na H n a r ó d .

. b rac ka

i i  
i  «  

#



w
-.■■-ii- -yf




