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WIELKIE KOŁO. Powiadali ojcowie, dziadowie, 
pradziadowie: czyń każdy w swem kółku, co każe 
duch Boży, a całość sama się złoży. Ale całość wciąż 
się jakoś złożyć nie chce, chociaż w kółku robi każ
dy, co może.

W swojem kółku, w swoim domku.
Ustawia mebelki, krząta się, śmieci i sprząta, 

śmieci i sprząta... Pracuje, buduje, myśli o przyszło
ści. Wygrywa, przegrywa. Budzi się, zasypia, budzi 
się i znowu zasypia...

Jak to w kółku, jak to w domku.
Zapłacze, roześmieje się, albo krzyknie, potem 

się uspokoi. Kogoś skrzywdzi, komuś zrobi coś do
brego. Żyje i umiera. Był i niema go. W kółku miej
sce zajmuje kto inny i tak dalej — i tak ciągle. 
Wieczne kółko.

Ale ono zazębia się o drugie, dziesiąte, setne i ty
siączne, a wszystkie zawarte są w ogromnem kole. 
W tern dopiero — wielkiem, potężnem — rozpostarł 
się duch Boży.

„Czyń każdy w swem kółku“... Lecz wszystko 
zależy od wszystkiego w mechanizmie świata.

Co ci przyjdzie z tego, że jak wolterowski Kandyd 
zasiałeś swój ogródek, że rośnie ci twoja kapusta dla
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radości żołądka i twoje kwiateczki dla rozkoszy 
oczów, kiedy oto między państwami, między naro
dami wybucha wojna straszliwa i niesie nieszczęście 
wszędzie, gdzie ktoś coś czynił w swojem kółku...

Już się radujesz, żeś urządził swoją wyspę szczę
ścia, a tu rodzi się burza społeczna i niszczy ci 
wszystko.

I co masz z tego, żeś całemi latami budował spo
kój twego domu, skoro przychodzą potęgi niedobre 
i walą ci twój budynek i wciskają się w twoje życie, 
gną cię, jak wiatr ugina trzcinę?

W nieprzezornych, zapatrzonych w swoje kółka, 
niebezpieczeństwa różne uderzają nagle, niespodzie
wanie i ciosem fatalnym, przed którym nic w kółku 
ostać się nie może.

Szukamy tedy — harmonji. Harmonji pomiędzy 
kółkami i kołem.

Czem natchnienia etyczne, religijne, społeczne? 
Gzem myśl reformatorów i rewolucjonistów? Gzem 
marzenie utopisty? Poszukiwaniem harmonji. Two
rzeniem wielkiego koła, w którem działają kółka 
i kółeczka bez wzajemnej krzywdy.

Duch praw idzie w tym kierunku: wyprostowania 
przeciwieństw między ludźmi, klasami społecznemi, 
narodami. Po to sądy, trybunały, po to — Liga Na
rodów.

Żeby ludziom było lepiej, nie wystarczy filozofja 
mysiej nory. Innej trzeba tu nauki. Trzeba przyka
zania: czyń każdy dla wielkiego koła, co każe duch 
Boży, żeby ci się nie połamały kółka i kółeczka.
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NIE WSZYSTKO JUŻ BYŁO. Mylił się Ben 
Akiba, kiedy mówił: „Wszystko to już było“. Nie 
miał słuszności, jeśli w swej sentencji chciał zaprze
czyć postępowi świata.

Tak, naturalnie, nic nowego pod słońcem, jeśli 
chodzi o hasła ideowe, postulaty humanitarne, dro
gowskazy etyczne lub idee podstawowe walki z na
turą.

Równość, wolność, sprawiedliwość? Dwa tysiące 
lat temu pisał Seneka, że wszyscy ludzie są równi, 
a w liście do Nerona, że niewolnik jest takim samym 
człowiekiem, jak każdy inny.

Ingerencja państwa, regulująca życie obywateli 
we wszystkich dziedzinach? Nie odkrywamy Ame
ryki. Dość przypomnieć system państwowy w „Poli- 
tei“ Platona.

Ograniczenie własności prywatnej? Nawet jej 
zniesienie? Ależ o tern pisał już Tomasz Morus w po
łowie XV-go stulecia.

Sprawiedliwy podział dóbr? Nic nowego. Zajrzyj
my do pism wielkiego utopisty z przed stu laty, Ka
rola Fouriera..

Liga Narodów? Już na początku XVIII stulecia 
marzył o niej opat de Saint-Pierre, a potem Sainl- 
Simon, u nas r-; Staszic.

Aeroplan? W „Civitas solis“ Campanelli obywa
tele uprawiają sztukę fruwania, a od utopji Campa
nelli minęło blisko czterysta lat.
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Radio? Już Fourier przewidywał, że ludzie będą 
porozumiewali się w sposób nieznający przeszkód 
czasu i przestrzeni. Więc to... stary pomysł.

Ale życie to nietylko pomysły. Zmiany ogromne, 
nowiny największe stąd płyną, że owe stare, pra
dawne idee przyoblekają się w rzeczywistość.

Seneka bronił niewolników, ale niewolnictwo za
częto likwidować dopiero dziewiętnaście stuleci po 
nim. Najmitów broniono od zamierzchłych czasów, 
ale zdobycze socjalne klasy robotniczej większe są 
w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, niż w ciągu pa- 
ruset lat minionych. Wyzysk pracy inny był przy 
budowie piramidy Cheopsa lub starorzymskich 
akweduktów, niż w zakładach Forda.

W „Politei“ Platona wyłożony jest cały system 
ingerencji państwa w życiu społecznem, ale wielu 
stuleci potrzeba było, żeby rola państwa była dziś 
taka, jaka jest.

W idei wywłaszczenia i sprawiedliwego podziału 
dóbr nic niema nowego, ale dużo czasu upłynąć mu
siało, zanim niektóre „utopijne18 pomysły Morusa za
częły się realizować.

Myśl o Lidze Narodów kiełkowała dawno, ale 
sama instytucja powstała dopiero po wszechświato
wej wojnie.

Ludzie fruwali w wyobraźni Campanelli, nawet 
przed nim jeszcze, bo w starogreckiej legendzie o lo
cie Ikara w towarzystwie syna. Ale ze świata wy
obraźni sprawa przeszła do rzeczywistości dopiero za
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naszych czasów, które ujrzały aeroplan. Tak sa
mo — radio.

I tak we wszystkich dziedzinach ludzkiego życia: 
idee stare, zdobycze nowe, oblicze rzeczywiste świata 
dawnym czasom nieznane.
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„CIĘŻARY" Nakazy ustawodawstwa socjalnego 
przemysłowcy nazywają „ciężarami". Nakazy, po
dyktowane przez elementarne zasady ludzkości. 
Możnuby powiedzieć, że dziesięcioro przykazań to 
również „ciężar" dla ludzi, którzy w walce o byt 
i o użycie nie chcieliby mieć żadnych przeszkód mo
ralności i sumienia.

Do dziedziny, która stanowiła jeden wielki obraz 
potwornego wyzysku, a często i świadomej zbrodni, 
„wtrąciło się" państwo i wprowadza tu radykalne 
zmiany.

Komu z fabrykantów przyszło na myśl, naprzy- 
kład, że skoro używanie bieli ołowianej przy robo
tach malarskich działa zabójczo na zdrowie robot
nika, to trzeba obrać inny system produkcji? Po
nieważ takie myśli obce są przemysłowcom, wkro
czyło tu państwo. Bieli ołowianej przy robotach ma
larskich używać już niewolno. Do przestrzegania za
kazów takich zmusza się przemysłowców, który ra
cjom humanitarnym przeciwstawiają rzekome racje 
gospodarcze. „Sentymentem" w języku „gospodar
czym4' nazywa się wszystko, co walczy z nieludzkimi 
warunkami pracy. Ustawodawstwo społeczne godzi 
interes gospodarczy z interesem ludzkim. Nadużycia
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i zbrodnie nie są niezbędne dla normalnego rozwoju 
przemysłu i handlu. Życie gospodarcze u swych pod
staw nie wymaga krzywdy ludzkiej. Robotnik może 
nie ginąć w pohańbieniu fizycznem i moralnem, nie 
jest to warunek dobrego rozwoju przedsiębiorstw.

Kiedy w całej Europie przeciętny dzień roboczy 
trwał 12 do 14 godzin na dobę, przemysłowcy twier
dzili, że taki czas pracy w żaden sposób nie da się 
skrócić, bo groziłoby to ruiną życia gospodarczego. 
Wszystkie dzisiejsze argumenty przeciwko ośmiogo
dzinnemu dniowi pracy przytaczano i wówczas. De
mokracja wywalczyła óśmiogodzinhy dzień pracy, 
który przy racjonalnej jej organizacji daje dobrą 
kalkulację i lepszą wydajność siły roboczej. Postu
laty inne, dotyczące warunków pracy, przyjmują się 
powoli wobec oporu klas posiadających, którym wy
daje się, że wydatki zapobiegające zbrodniczemu sto
sunkowi do klasy robotniczej, są tylko zbytkiem.

Zjawia się inspektor pracy w takiej a takiej fa
bryce i stwierdza śmiertelny wypadek spowodowany 
nakładaniem pasów na koła transmisyjne rękami, 
albo wypadek zdarcia włosów i skóry na głowie 
z tego samego powodu. Inspektor żąda, by fabryka 
posiadała przyrządy (specjalne drążki) do nakłada
nia tych pasów. Wydatek groszowy, a zabezpiecza
jący życie ludzkie, lekceważone przez fabrykanta. 
Inspektor wydaje również nakaz osłaniania głów ro
botnic czepkami lub siatkami, częste bowiem są wy
padki pochwycenia za warkocz, który nawija się na 
ruchomy wałek.
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Skutkiem licznych wypadków oparzeń nóg i rąk 
roztopionem żelazem w odlewniach, inspektorzy po
lecają wydawanie giserom specjalnego obuwia i rę
kawic. W przemyśle papierniczym, w tekturowniach 
i papierniach, w celu zabezpieczenia robotników od 
stania na mokrej podłodze zażądano zastosowania 
odpowiednich urządzeń, odprowadzających wodę lub 
ułożenia na podłodze drewnianych krat.

W przemyśle włókienniczym i chemicznym zle
cenia inspektorów pracy dotyczą głównie przewie
trzania, usuwania odpadków i kurzu, doprowadze
nia do porządku umywalni, ustawiania spluwaczek 
oraz zabezpieczania dźwigów, przewodów parowych 
silników i pędni.

Czy te zlecenia są niesłuszne i „nadmiernie" kosz
towne?

W rafinerjach nafty, tam, gdzie kotły destylacyj
ne opala się odpadkami kwasu siarkowego, pozosta
łymi po rafinacji ropy, zażądał inspektor pracy od
powiedniego odkwaszania lub neutralizowania tych 
odpadków, aby palacze nie byli narażeni na oddy
chanie powietrzem zanieczyszczonem parą kwasu 
siarkowego. W szlifierniach nakazano stosowanie 
pochłaniaczy pyłu, bez których robotnicy w krótkim 
czasie zapadają na ciężką chorobę płuc.

Czy środki przymusowe, mające na celu usuwa
nie wydzielających się przy produkcji gazów, pary, 
pyłu, opiłków, rujnujących zdrowie robotnika, czy 
te środki szkodzą rozwojowi życia gospodarczego?

W jednej z większych fabryk stwierdzono maso
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we otrucie podczas pracy przy pokrywaniu minją 
ołowianą wielkich przestrzeni. Czy zbyt natrętny był 
inspektor pracy, który zarządził natychmiast szereg 
środków ostrożności, jako to: mycie rąk przed po
siłkiem, wydawanie biletów do kąpieli itp.?

A jeżeli, stwierdzając niedostateczną przestron- 
ność lokali fabrycznych, inspektor żąda, by ten brak 
kompensować wzmocnionem takich lokali przewie
trzaniem, żeby robotnicy nie pracowali'w zaduchu, 
czy to żądanie nieusprawiedliwione?

Wyboje w podłogach fabrycznych powodują czę
ste wypadki, zwłaszcza jeżeli znajdują się w przej
ściach pomiędzy maszynami. Zjawia się inspektor 
pracy i żąda naprawy podłogi. Czy postępuje nie
słusznie? Albo — domagając się zabezpieczenia kół 
transmisyjnych i pasów, osłony pił tarczowych, prze
wodów elektrycznych, trybów?

Inspektor pracy pilnuje również przestrzegania 
szeregu ustaw, nie pozwala na pracę nocną kobiet 
i młodocianych, zarządza rewizje, a zdarza mu się 
niekiedy, że go w największych fabrykach oszukują 
i na chwilę inspekcji ukrywają dzieci i kobiety.

Walka o te ulepszenia odbywa się z trudem. Wal
ka, naprzykład, o umywalnię i ręcznik w fabryce, 
dobrze charakteryzuje ludzi, którzy się takim żąda
niom opierają.

PRZESZŁOŚĆ. W pracy p. t. „Dzień roboczy“ 
(wydanej pod pseudonimem Warszawianin w r. 
1891) podał Edward Abramowski szereg cyfr o dniu
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roboczym w Polsce. „Z tego przeglądu — pisał •** 
możemy łatwo zauważyć, że zaledwie jaka dziesiąta 
część polskich robotników ma 10-godzinny i 11-go- 
dzinny dzień roboczy, podczas gdy cała reszta, stano
wiąca znacznie przeważającą większość klasy robot
niczej pracuje 12 lub 15 godzin na dobę... 15-godzin- 
ny dzień roboczy istnieje w przędzalniach bawełny 
i wełny, wogóle w fabrykach, obrabiających rzeczy 
włókniste".

W Anglji, wskutek krwawych walk robotniczych, 
rząd zmuszony był w roku 1833 do wydania pierw
szego prawa fabrycznego, które stanowiło, że dzień 
roboczy dorosłych nie może trwać dłużej nad 15 go
dzin (przedtem dochodził do 18 godzin). W roku 
1844 prawo angielskie ograniczyło pracę kobiet do 
12 godzin na dobę, w roku 1847 — do 11. Od roku 
1848-go zaczyna być wprowadzany 10 godzinny dzień 
roboczy.

Sto lat temu wydarzył się w Norymberdze inte
resujący strajk: robotnicy walczyli o skrócenie dnia 
roboczego (12-godzinnego) raz na tydzień, żeby móc 
chodzić do łaźni. Przegrali.

ZMIANA. Były czasy, kiedy prawo ustanawiało 
maximum płacy roboczej. W Anglji do roku 1813-go 
przetrwało takie prawo, wiążące kapitalistów, żeby 
nikt nie odważył się podnieść płac głodowych i w ten 
sposób „zdemoralizować" najemników. Dziś, w epo
ce innej, do dawnych niepodobnej, powstało zagad
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nienie ustawowego minimum płacy, które zapewni 
człowiekowi pracującemu zaspokojenie potrzeb ele
mentarnych. W części XIII-tej Traktatu Wersal
skiego czytamy, między innemi:

„Zważywszy, że pewne warunki pracy są dla 
wielkiej liczby ludzi niesprawiedliwe, powodują nę
dzę i niedostatek, co rodzi niezadowolenie, zagraża
jące pokojowi i harmonji społecznej powszechnej;

„Zważywszy, że polepszenie powyższych warun
ków jest rzeczą pilną, w szczególności, o ile dotyczy 
unormowania godzin pracy, warunków najmu siły 
roboczej, walki z bezrobociem, zagwarantowania za
robku, zapewniającego warunki przyzwoitego utrzy
mania, ochrony pracowników na wypadek choroby 
wogóle oraz chorób zawodowych i nieszczęśliwych 
wypadków, spowodowanych przez pracę, ochrony 
pracy dzieci i kobiet, ubezpieczenia na wypadek sta
rości i niezdolności do pracy, uznania zasady wol
ności zrzeszania się;

„Wysokie Układające się Strony ustanowiły dla 
osiągnięcia tego podniosłego celu stałą organizację 
przyłączoną do organizacji Ligi Narodów i powie
rzają j ej opracowania metod i zasad, które ten cel 
urzeczywistnią.

„Z pomiędzy tych metod i celów Wys. Ukł. się 
Strony uważają za szczególnie pilne i ważne: 1) za
sadę naczelną, iż praca nie może być uważana za 
zwykły towar lub przedmiot handlu, 2) prawo zrze
szania się pracowników lub przedsiębiorców 3) pła
cenie pracownikom zarobku, zapewniającego im po
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ziom życia przyzwoitego według pojęć panujących 
w danym kraju i w danym czasie44.

Klasa robotnicza dużo krwi przelała w walce
0 zwycięstwo zasad, uznanych i zaleconych przez 
Traktat Wersalski.

DLA WIĘKSZEJ SZCZĘŚLIWOŚCI. Książka ś. p. 
d-ra Józefa Zielińskiego p. t. „Hygjena pracy44 zawiera 
stronice wstrząsające. Powstały z gniewu dobroci
1 z wiary, że wszystkie zbrodnie będą ze świata pracy 
usunięte. Już niejedno zwycięstwo osiągnięto dzięki 
solidarnemu wysiłkowi upośledzonych, dzięki pracy 
nad ich uświadomieniem, czego żądać mogą.

Powtarzamy nieustannie, że praca jest podstawą 
dobrobytu i powinna być podstawą szczęścia jed
nostki, społeczeństwa, państwa. Lecz to dopiero — 
pół myśli. Myśl zaś dokończona, rozumna i odpowie
dzialna domaga się określenia warunków owej pracy, 
która dać ma dobrobyt i szczęście. Najlżejsza nawet 
praca, spełniana w warunkach niedobrych, nietylko 
szczęścia nie daje, lecz oddala człowieka od mini
mum zadowolenia, albo wręcz trzyma go w udręce 
i niedoli. Apoteoza pracy bez myśli o tem, jak się ta 
praca odbywa, jest pustym frazesem w ustach ludzi 
albo pozbawionych wyobraźni, albo niewiedzących, 
jak wyglądał i jak dziś jeszcze, mimo wielu reform, 
wygląda obraz pracy najemnej, zarówno fizycznej, 
jak umysłowej.

W zbiorze pism ś. p. Józefa Zielińskiego zaznaja
miamy się z tym obrazem, tak jeszcze okropnym.
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Jest to ta ezęść wiedzy o życiu, którą dobrze poznać 
trzeba, żeby rozumieć sprawę socjalną naszych cza
sów.

Istnieje przesąd, który głosi, że skoro pewne dzia
ły produkcji są dla zdrowia szkodliwe i dla życia nie
bezpieczne, to jest ta tragedja nie do usunięcia. Prze
cież — powiadają niektórzy — nie zlikwidujemy hut 
szklanych dlatego, że kurz i opiłki szklane odbierają 
zdrowie robotnikowi i prowadzą go do przedwczesnej 
śmierci. Przecież — mówią — nie usuniemy ołowiu 
z różnych fabrykacji, chociaż wiemy, że to trucizna. 
Otóż rozwój, doświadczenia i postęp hygjeny pracy 
przeczą twierdzeniu o nieodzowności tej tragedji. 
To, co zamęcza, niszczy, zatruwa i zabija, daje się usu
nąć, są też sposoby, które neutralizują chorobotwór
cze lub śmiercionośne czynniki w świecie pracy. 
Skoro są, stosowanie ich staje się jednymzpierwszych 
nakazów moralności społecznej, lekceważenie ich — 
przestępstwem, które prawo karać musi. Po tej też 
linji sprawa się rozwija. Oto wzbogacenie etyki, po
głębienie moralności, objęcie nakazami etycznemi 
tych dziedzin życia, które wymykały się z pod rygo
rów moralnych.

W przepisach zabezpieczających robotnika od 
przemęczenia, w nakazach i ustawach, usuwających 
odeń niebezpieczeństwo strasznych chorób zawodo
wych, zatrucia i śmierci, tworzy się nowe ustawo
dawstwo w obronie sił najemnych. Przez to samo 
powiększa się suma szczęśliwości człowieka na ziemi. 
Walka o hygjenę pracy — najszerzej pojęta — jest
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tedy walką o prawo do szczęścia, którego niema tam, 
gdzie jest męka fizyczna i choroba.

Stąd taki zapał, taki entuzjazm w pismach Józefa 
Zielińskiego. Jest to książka wzniosła. Książka o cier
pieniach i niedolach świata pracy, o krzywdzie i nie
sprawiedliwości, zarazem o sposobach usunięcia zła, 
hańbiącego rodzaj ludzki.

PRACA I WYTCHNIENIE. Więcej jest w świecie - 
pracy jarzma i przymusu, niż tych zajęć, które speł
niać można z entuzjazmem lub zamiłowaniem. Nie 
szukajmy entuzjazmu w pracy komornika, albo za
miłowania przy sprzedawaniu marek pocztowych. 
Nie żądajmy radości podczas pracy w dusznym szy
bie kopalnianym, nie domagajmy się uśmiechu pod
czas noszenia ciężarów, kiedy z człowieka pot się 
leje i serce bije mu zbyt szybko. Większości zajęć 
ludzkich obcą jest przyjemność. Zwłaszcza w dzie
dzinie pracy fizycznej. Tu nie podczas, ale po pracy 
może człowiek szukać chwil jaśniejszych w życiu. 
Pracownik fizyczny ma ich zresztą tak niewiele, bo
wiem jego środki materjalne zwężają do minimum 
sferę przeżyć dobrych, pogodnych, szczęśliwych.

Praca umysłowa w niewielu też stosunkowo wy
padkach daje zadowolenie moralne. Jeśli to jest 
praca twórcza, jeśli odpowiada potrzebie wewnętrz
nej, jeśli płynie z tego niepokoju, który nie opuszcza 
pewnej ilości ludzi twórczych, może być podstawą 
szczęścia, ulgą i radością.

Praca umysłowa, choć nie twórcza, może dać do
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bre samopoczucie, jeśli odpowiada szczerym upodo
baniom. Ale i to wypadek niezbyt częsty. Bodaj więk
szość pracowników umysłowych znalazła się przy 
takiem lub innem zajęciu, w takim lub innym zawo
dzie przez przypadek lub nieporozumienie. A to — 
błąd tragiczny: trwać całe życie przy pracy niewła
ściwie obranej. Błąd idący od lat najwcześniejszych, 
bo z omyłki w wychowaniu domowem i w szkole. 
Zawinili rodzice, zawinił nauczyciel. Wielki cień 
pada na życie wielu ludzi od błędów w wychowaniu, 
niedoceniającem indywidualnych upodobań dziecka 
i młodzieńca. Dobrze napisał Emerson do tego typu 
ojca, którego imię jest miljoin: „Usiłujesz urobić 
swego syna na obraz i podobieństwo twoje, a prze
cież jeden człowiek twego gatunku wystarcza światu 
najzupełniej44.

Z każdej pracy, niewłaściwie obranej, wy
ziera melancholja, monotonja, nuda, a one sączą 
w duszę smutek, rozczarowanie i zgryźliwość. Sokra- 
tesowskie „poznaj samego siebie44 najżywotniejsze 
ma zastosowanie w tej sprawie: jaki zawód odpo
wiada ci najlepiej?

Swett Marden w głośnej, acz powierzchownej 
książce „Siła woli i powodzenie44 przytacza z gazety 
następujące ogłoszenie: „Poszukuje zajęcia drukarz, 
który posiada uzdolnienie do zarządzania każdym 
działem drukarni lub zakładu wydawniczego. Może 
miewać odczyty naukowe. Może uczyć malarstwa 
ściennego i literatury, geometrji i trygonometrji oraz 
wielu innych nauk. Posiada doświadczenie jako ka-
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znodzieja. Gotów jest również objąć miejsce basa lub 
tenora w chórach kościelnych44... Dodatek: „Przy
jąłby zajęcie drwala za wynagrodzeniem niższem, niż 
powszechnie przyjęte44. Swett Marden nadmienia, że 
widać, ten przypisek dał ogłaszającemu się zajęcie, 
bo anons taki nie ukazał się już więcej...

W tym dowcipie mamy może nieco przejaskra
wioną prawdę, ale przecież prawdę o wielu ludziach, 
którzy robią to a to, mogliby zaś robić zupełnie co 
innego. j

Więc w pracy fizycznej — przeważnie szary trud, 
bez nadziei na jakąkolwiek dobrą zmianę, wbrew ta
nim pociechom i zachętom, że przecież Newton pasał 
owce, Molier był najpierw tapicerem, a Edison sprze
dawał gazety na ulicach Chicago. Przytłaczająca 
większość pastuchów, tapicerów i sprzedawców ga
zet nie podniesie się nigdy na drabinie społecznej.

A znów w świecie pracy umysłowej — jak się rze
kło — największe obszary to panowanie przypadku 
lub nieporozumienia.

Dobre prawo próżnowania, odpoczynku, zabawy, 
albo spokoju i ciszy przeradza się u niezadowolonych 
z pracy... w ucieczkę od złej rzeczywistości. Innym 
jest odpoczynek człowieka, któremu praca daje za
dowolenie moralne. To dopiero odpoczynek praw
dziwy, dobrą przemiana materji duchowej, radosne 
prawo do lenistwa, do używania życia, o czem tak 
pięknie i mądrze pisał u nas niezapomniany Edward 
Abramowski; „W oczach moralisty burżuazyjnego 
prawo do próżnowania mogą mieć wyłącznie na
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tury uprzywilejowane talentem lub inteligencją 
twórczą umysłu, gdyż dla nich otwierają się drzwi 
prowadzące do krain olimpijskich, nasza zaś zasada 
pracy chce otworzyć je wszystkim bez wyjątku i naj
prostszego człowieka uważa za dostatecznie godnego, 
by na swój sposób korzystał z tego, co dać może 
atmosfera swobody, wyzwolenia się duszy z pod 
brzemienia pracy i zabiegów powszednich („Pi- 
sma“ tom I „Etyka a rewolucja4).

Minęły bezpowrotnie czasy, kiedy trzymano się 
tezy Katona: „Niewolnik może tylko pracować albo 
spać“.

SOLIDARYZM. Hasło solidaryzmu nie może 
oznaczać domagania się ofiary ze strony nędzy na 
rzecz bogactwa, nie jest nauką rekina, udzieloną 
ofierze, już spoczywającej w jego brzuchu, żeby za
chowywała się spokojnie.

Walka klas tam tylko słabnie, poczucie solida
ryzmu gospodarczego tam tylko się wzmaga, gdzie 
następuje poprawa w położeniu klasy robotniczej. 
Dopóki klasa ta nie posiada pewnego minimum wa
runków materjalnego i kulturalnego bytu, nie może 
odczuwać solidarności w stosunku kapitału i pracy. 
Twierdzenie, że gdzie bogaci się przedsiębiorca, tam 
dzieje się dobrze pracownikom, nie jest zgodne 
z prawdą, przeczą temu obrazy nędzy najstraszliw
szej pracowników, zajętych w przedsiębiorstwach 
przynoszących doskonałe zyski. Interes pracy za
czyna się godzić z interesem kapitału dopiero wów
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czas, kiedy taki kontrast nie istnieje. Dopóki zaś 
istnieje, apelowanie do poświęcenia i do uczuć „oby
watelskich44 nędzarza nie na wiele się przyda.

Solidaryzm nie może zrodzić się pomiędzy dwie
ma stronami, z których jedna żyje w pognębieniu 
materjalnem i moralnem, druga zaś panuje nad 
pierwszą niepodzielnie, bez żadnych granic i hamul
ców w systemach wyzysku.

P. dr. Jan Bobrzyński w broszurze p. t. „Odro
dzenie państwa przez objektywizm gospodarczy44 
atakuje ustawodawstwo socjalne, które rzekomo 
krępuje rozwój życia gospodarczego, zabija inicja
tywę prywatną, nakłada „pęta demagogiczne44 na 
wolność jednostki, dążącej do „podnoszenia swego 
osobistego zarobku44. A więc: „Temu systemowi na
leży wydać walkę na śmierć i życie, w imię prawdzi
wego wyzwolenia obywatela44.

P. dr. Bobrzyński ani jednem słowem nie wspo
mina o tych reformach na korzyść klasy pracującej, 
któreby uznał za słuszne. Nie powiada: robotnikowi 
należy się to a to, przemysł powinien iść na takie 
a takie ustępstwa. Nie określa p. Bobrzyński warun
ków, któreby umożliwiły „harmonję wszystkich 
warstw społecznych44. Przeciwstawia się wszelkiej 
ingerencji państwa, ustawodawstwo socjalne potępia 
w czambuł. Możnaby sądzić, że broszura p. d-ra Bo- 
brzyńskiego wydana została conajmniej kilkadzie
siąt lat temu, tymczasem dopiero co wyszła z druku. 
Przypomina bowiem najstarsze argumenty i wywody 
„laisser-faireyzmu44, jest jakby echem ideologji, któ-
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ra straciła już wszelkie realne podstawy. Przecież 
minęła ta epoka, kiedy, naprzykład, lord Shaftes 
Bury prowadził w parlamencie angielskim czterna
stoletnią (1833—1847) walkę o ustawę, ogranicza
jącą pracę małoletnich do 10 godzin na dobę. (Prze
mysłowcy angielscy bronili się tymi samymi argu
mentami, jakie wysuwa przemysł dzisiejszy w walce 
z ingerencją państwa i z każdą dosłownie reformą 
w świecie pracy).

Ingerencja państwa rozrasta się tam, gdzie ze 
strony t. zw. sfer gospodarczych nie powstała inicja
tywa na drodze poprawy bytu i warunków pracy 
klasy robotniczej, gdzie organizacja pracy ma formy 
najbardziej zacofane, a eksploatacja siły roboczej 
przeczy nietylko pojęciom humanitarnym, ale i —ma 
dalszą metę — interesowi społecznemu oraz zdro
wemu rozwojowi życia gospodarczego. Gdyby nie ta 
znienawidzona ingerencja państwa, dbającego wła
śnie o „solidarność interesów wszystkich warstw 
społecznych44, walka klas zaostrzyłaby się u nas nie
pomiernie. Ustawodawstwo socjalne w takich wa
runkach osłabia walkę klas i zapobiega tym wybu
chom, które niszczą ład społeczny i życie gospo
darcze.
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DOM. Dobre ognisko domowe jest twierdzą, któ
rej bronimy przez cały ciąg życia. Jest opoką mo
ralną. Jest państewkiem prywatnem, które ma swoje 
prawa, swoją konstytucję, swoje dążenia i plany da
lekie. Również — swoje tajemnice.

To państewko utrzymuje się z trudem i wciąż 
odpierać musi ciosy zzewnątrz zadawane. Lecz jeśli 
rzetelnie jest zbudowane, ostaje się mimo różne prze
ciwności, wstrząsy, niespodzianki. Jest bowiem 
w życiu potęga, której nie mogą złamać wichry złe
go losu: dobry stosunek człowieka do człowieka, 
w swej dobroci wzmożony przez wspólnotę rodzin
ną, opierającą się o miłość, przyjaźń, zaufanie, te war
tości elementarne, bez których tak trudno żyć na 
świecie.

Ognisko domowe, jeśli dobre, czyli nie komedja, 
nie spekulacja, nie gwałt i przymus, jeno przybytek 
dobrej woli, szczerości, przywiązania, to wyspa uko
jenia, oaza na pustyni moralnej, schronienie, czasem 
nawet szczęście.

Czytacie w pismach reakcyjnych, słyszycie zresz
tą w różnych środowiskach wszechstanowej kołtu- 
nerji, że postępowcy, radykali, wolnomyśliciele to 
ci, którzy największe swoje wysiłki kierują przeciw
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instytucji rodziny. W polemice o ślubach i rozwo
dach cywilnych tę najczęściej powtarzano bzdurę. 
Ie dzieci szatana chcą zburzyć ognisko domowe! 
Te masony chcą zniszczyć rodzinę! Owóż nie jest to 
prawda. Bunt przeciw instytucji rodziny mógłby po
wstać tylko wśród warjatów. Byłby to bunt przeciw 
życiu i jego najgłębszym, najtrwalszym prawom 
przyrodniczym. Owszem, postępowcy, radykali, wol
nomyśliciele, dużo obalają, sporo bożków pakują do 
lamusa historji, likwidują różne fikcje, usuwają nie
jedną z tych rzeczy, które się wydawały nietykalnem 
tabu, ale rodziny zniszczyć nie chcą. Nie są tak nie
konsekwentni. Sami się żenią i sami płodzą dzieci, 
piagną przy tern, żeby w domu było im przyjemnie, 
żeby ich ognisko domowe rozwijało sie pomyślnie.

Możnaby z większą słusznością powiedzieć, że ra- 
czej ci „obrońcy14 instytucji małżeńskiej, którzy nic 
nie chcą zmienić w niej na lepsze, którzy wałcza 
o utrzymanie wieczystego status quo w tem, co zle, 
fałszywe, sztuczne, zakłamane, że to oni właśnie pod- 
kopują zdrowy byt rodziny, bo jej wzmocnienie wy
maga — że użyję określenia dla jednych miłego, dla 
drugich przykrego — energicznej sanacji.

Wypada stąd, że owe przeklęte masony są dobry- 
mi przyjaciółmi ogniska domowego, które chcą 
wznieść na wyższy poziom moralny, czyli — innemi 
słowy _  bo to jest to samo — wprowadzić je w sferę 
prawdy i wolności.

Aż dziwnie słowa takie brzmieć muszą w uszach 
zacofańców: radykalizm obrońcą rodziny. Pewno,
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że brzmią dziwnie, jeśli się ktoś nasłuchał głupawych 
insynuacji i wziął je na serjo. A właśnie, właśnie: 
myśl radykalna wyzwala rodzinę z tych pęt, które 
narzuca jej bezradosny, bezduszny, ponury, wrogi 
szczęściu duch średniowiecza, działający wszystkimi 
pomysłami fałszu i obłudy. Wyzwala w imię dobra 
ogniska domowego. Dla tryumfu serc. Dla radości 
rozumu. A tak to ognisko wyzwalając, ulepsza je, 
uszlachetnia, dodaje siły. I niech to w różnych uszach 
brzmi sobie, jak chce, ale trzeba powiedzieć, że in
stytucja rodziny zagrożona jest przez tych jej obroń
ców, który wbrew wymaganiom życia, rozsądku 
i etyki, chcą ją nagwałt utrzymać w formach prze
brzmiałych, obstawić nakazami i przepisami, które 
straciły sens, dusić atmosferą, w której nie można 
normalnie oddychać. Działają więc rozkładowo, bo
wiem, co się nie ulepsza zgodnie z wymaganiami ży
cia, to słabnie, psuje się, dezorganizuje. To też z oko
pów reakcji i ze wszystkich posterunków, na których 
stoją i wykrzykują swoje kłamstwa świętoszki, 
obłudnicy i fanatycy nienaruszalności starych form, 
płynie jad anarchji.

Doszliśmy do sedna rzeczy: kto przeciwstawia się 
na całej linji postępowi, każdej zmianie, wszelkiej 
reformie, czyli przeciwstawia się rzeczywistości, po
woduje rozkład i najgorsze eksplozje. To tak, jak 
z żywiołem wody: kiedy wzbiera, a niema dość sze
rokiego i głębokiego łożyska, niszczy dobytek ludzki, 
zalewa pola, wsi i miasta. „Regulacja” życia obycza
jowego tak samo jest ważna, jak regulacja rzek.
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Pierwsza — żeby nie było anarchji, druga — żeby 
nie było powodzi. A już się samo przez się rozumie, 
że owe „regulacje44 muszą być dokonywane nie po 
staremu, lecz nowocześnie, zgodnie z potrzebami dzi- 
siejszemi i z tą umiejętnością, jakiej się rozum ludzki 
zdołał dopracować. I niech temu nie przeszkadzają 
reakcyjni sprzymierzeńcy anarchizmu. Dążymy do 
tego, żeby przeszkadzali jaknajmniej. Staramy się też 
osłabić ich walkę z dobrem rodziny.

DRAMAT ZŁEGO WYCHOWANIA. Publiczność 
teatralna opowiadała, że w sztuce Włodzimierza Pe- 
rzyńskiego „Dziękuję za służbę44 poruszone są jakieś 
podstawowe zagadnienia małżeństwa — prawo do 
rozwodu, sprawa wolności kobiety, tragedja wiecz
nego konfliktu pomiędzy rodzicami i dziećmi i t. p. 
Dramat pani Granickiej ma być też echem dramatu 
ibsenowskiej Nory, przetransponowanego na dzisiej
sze czasy.

W utworze p. Perzyńskiego nie widzę żadnych 
podstawowych zagadnień, lecz obraz pewnej sytuacji, 
pewnych okoliczności, w jakie wplątało się kilka głu
pich osób. Sprawa nie stoi tu w ten sposób, żeby zro
dziła pytanie: czy kobieta po wychowaniu dzieci ma 
prawo opuścić dom, jeśli widzi, że już nikomu z naj
bliższych nie jest „potrzebna44? Pytanie jest inne: czy 
żona złego chama i matka ordynarnych dorosłych 
dzieci ma do końca życia zrezygnować ze swego 
szczęścia w imię utrzymania fikcji „gniazda rodzin
nego?44
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Pytanie: potrzebna czy niepotrzebna? — nie 
mogłoby powstać w atmosferze normalnych, ludz
kich uczuć. Człowiek bliski jest „potrzebny44, choćby 
nie miał nic do „załatwienia44, choćby nie spełniał 
żadnej konkretnej pracy w prowadzeniu domu, 
choćby każdy z członków tego domu szedł swoimi 
drogami, a nawet wówczas, kiedy ich dzielą najskraj
niejsze różnice w poglądach. Jest „potrzebny dla
tego, że jest bliski.

W sztuce p. Perzyńskiego niema konfliktu poglą
dów, niema jakiegoś starcia się t. zw. „dwóch świa
tów44. Dzisiaj każdą awanturę rodzinną kładzie się na 
karb „czasów powojennych44, którym przeciwstawia 
się dawne obyczaje, idealizując je bez udziału ro
zumu i pamięci. Rodzina powojenna jest naogół 
szczęśliwsza przez to, że wyzwala się z pod brzemie
nia kłamstw konwencjonalnych, że odrzuca fałsz 
i obłudę, że jej cementem jest i może być tylko uczu
cie, a nie umowa podtrzymywana przez terror opinji, 
nie impreza gospodarczo-handlowa, w której suma 
posagu odgrywała rolę naczelną. Rodzina powojenna 
jest szlachetniejsza nadewszystko dzięki usamodziel
nianiu się kobiety, która w wypadkach coraz liczniej
szych nie jest zmuszona do roli niewolnicy swego 
męża. Wzrost liczby rozwodów nie świadczy o po
stępach „anarchji44, lecz o tern, że ludzie chcą żyć 
prawdą i że nie widzą powodu, dla którego do samej 
śmierci mają ulegać klątwie nieporozumienia i złego 
doboru. Żona „dziękuje za służbę44 a mąż za „pano
wanie44, bo ani służba, ani władza nie są funkcjami
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nakazanemi przez powojenne małżeństwo. Rodzina 
powojenna, targana warunkami życia cięższymi niż 
dawniej, umacnia jednak walor miłości i przyjaźni, 
najwyższy wówczas, kiedy łączy ludzi równych sobie 
w prawach i obowiązkach

Dramat państwa Granickich w sztuce p. Perzyń- 
skiego nie jest dramatem rodziny powojennej, jak to 
mówi publiczność teatralna i jak to napisali niektó
rzy krytycy. Po wszystkie czasy żyli ludzie tacy, jak 
profesor Granicki. Jest to typ raczej przedwojenny. 
Cała jego „mądrość“ wyraża się w pogardzaniu ko
bietą. I to właśnie trąci myszką. Wszystkie jego afo
ryzmy nadają się do dawnych „Kolców“. Każdy 
idjota chce mieć uczucie, że istnieje jeszcze niż
sza od niego odmiana gatunku ludzkiego i za taką 
pragnie uważać kobietę. A profesor Granicki, zna
komity szekspirolog, jest idjota. Zarazem ,— człowiek 
źle wychowany, cham. Wytrzymać z takim chamem 
dwadzieścia parę lat — to zaiste bohaterstwo.

Dzieci państwa Granickich są również głupie i źle 
wychowane. Synalek — zero moralne, a córu- 
nia — trywjalna i przewrotna szelma. Pomiędzy tym 
trojgiem obrzydliwych typów a panią Granicką nie 
powstał konflikt „powojenny“, nie rozdzieliła ich 
łożnica poglądów, dążeń, ideałów. Poprostu z jednej
strony — złe i dokuczliwe chamstwo, z drugiej _
ofiara tego chamstwa. Pani Granicka jest straszliwie 
nudna, ale tak się nie mówi do matki i żony. Dobre 
wychowanie dałoby sobie radę z jej męczącym sen
tymentalizmem. Bo dobre wychowanie daje sobie
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rade W różnych sytuacjach życiowych znacznie le
nie! i łatwiej, niż chamstwo. Dramat rodźmy Granic
kich to dramat złego wychowania, jedna z sił zło
wrogich, rozsadzających ognisko domowe.

ŚWIATŁO NAD CAMERA OBSCTJRA. W gmachu 
sądu podchodzi do adwokata jeden z klijentów 
i "mówi wzburzony:

„Niech pan wytłómaczy przecie sędziemu, że wła
śnie nic innego, tylko to zepsuło mi życie i szczęście, 
nic innego tylko to: opadające pończochy. Wobec 
świata była modną damą, nosiła tylko najświeższe 
toalety paryskie; po domu chodzi w opadających 
pończochach. Nie mogę tego znieść dłużej, zwarjuję, 
jeśli zobaczę pończochy wiszące w fałdach nad kost- 
kami“.

Tak w powieści Jakóba Wassermana „Niewolnicy 
życia“ (w oryginale „Laudin und die seinen“) skarży 
się nieprzytomny człowiek zabiegający o rozwód. 
Autor dodaje: „Oczywiście odprawiono go. Być 
może, że był zawsze warjatem, gdyż nie umiał podać 
innego powodu tej chorobliwej odrazy, ale dzień po
tem zabił się. Z powodu opadających pończoch. Ale 
pończochy są tylko znakiem wielu błahostek 
i śmiesznostek, z powodu których życie i wolność 
giną tak samo, jak wskutek oficjalnie uznanego tra
gizmu z oszustwem i zabójstwem“.

Przez gabinet adwokata Fryderyka Laudin#, któ
rego specjalnością są sprawy rozwodowe, przesuwa 
się galerja nieszczęśliwców. Od tragedji opadających
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pończoch do rzeczy ścinających krew w żyłach, od 
błahostek, które zresztą zatruwają każdą godzinę, 
każdą chwilę, do wybuchów nieprzytomności i skan
dalów okropnych, od złośliwości, zadrażnień, uprze
dzeń do scen nienawiści, zmieniającej ludzi w dzi
kie bestje, od kłamstw drobnych do wyrafinowanego 
podstępu i oszustwa, od cichej walki podjazdowej do 
zbrodni rozwija się ponury kalejdoskop, wielka 
panorama zwyrodnień w małżeństwie, odsłania sie 
prawdziwa współczesna Camera obscura życia ludz
kiego.

Fryderyk Laudin, spokojny, mądry, mocny czło
wiek, którego zajęcie polega jakby na odbijaniu 
obięczy ze zbutwiałych beczek, zachowuje przez całe 
lata równowagę ducha w swojej pracy. „Przed nim, 
jak przed księdzem w konfesjonale, roztaczano mo
tywy każdego postępku, musiał badać źródło posta
nowień i osądzać ich doniosłość. Musiał wiedzieć 
nietylko co się stało, ale też znać powód i rozwój 
rzeczy. Musiał znać curiculuum vitae osób działają
cych, ich codzienny tryb życia, ich sposób myślenia, 
ich plan, nawyknienia, występki, choroby, ich sto
sunki, ich źródła pieniężne, ich nieskazitelność i ska
lanie. Wobec niego nic nie znaczył wstyd. Nie mógł 
oszczędzać wstydu. Rzeczą postawionego mu zadania 
było, że ludzie obnażali się przed nim, a on, obojętny 
na ich wrażliwość, badał każdą ich zmarszczkę, każ
dą porę, każde tajemne cierpienie. Możnaby mnie
mać, że stopniowo oduczył się dziwić, że przycichła 
w nim ciekawość, przerażenie, odraza, żal“.
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Przez długie lata ma do czynienia z tragikomedją 
ludzką, której sceny poszczególne rzucają światło 
straszliwe na wszystkie sataniczne pierwiastki natury 
człowieka, albo znów na niewinność męczonych ma
nekinów, poruszanych przez siły od nich niezależne. 
Rośnie, bogaci się ta gehenna moralna, zatacza coraz 
szersze kręgi, wciąga ludzi wszystkich sfer, niszczy 
charaktery, wolę, spokój, tworzy nowe formy zła, 
niewyczerpana w pomysłach męki zadawanej swym 
ofiarom, niewyczerpana w rewelacjach o człowieku, 
do czego jest zdolny. Oto galerja mężczyzn i galerja 
kobiet, zaplątanych i szamocących się w sieci mał
żeńskiej, oto oszalałe, obłędne widowisko gwałtu, 
przymusu i wyzysku, maskarada w menażerji, teatr 
okropności. Z biegiem lat ten obraz przez ilość i ja
kość poszczególnych epizodów osłabia równowagę 
ducha Laudina, zaczyna w nim budzić trwogę. Zwła
szcza nadużycia ohydne, najohydniejsze, te, które 
znajdują oparcie w literze prawa, kiedy praw mo
ralnych niema. Tu nawet prawa macierzyństwa są 
środkiem bezecnego wyzysku. Wyzysku ze strony 
tej — jak mówi Laudin — „tygrysicy prawowitości“ , 
ze strony tego „Shylocka w spódnicy, który nieczuły 
jest na argumenty, nie słyszy ich, nie słyszy drugiego 
człowieka, nie widzi go, wywija tylko swoim kwit
kiem i żąda kontraktowo zawarowanego funta ciała 
ludzkiego, alarmuje policję, zaprząta sądy, rozpętuje 
niezmierną burzę pieniactwa, z dzikim okrzykiem 
bólu zwołuje całą gminę na świadka swej niewin-
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ności i, wreszcie, udaje mu się ozdobić własną 
zbrodnię nimbem męczeństwa**.

Laudin traci spokój, traci coraz bardziej, sam już 
wplątany w tragedję. Krzyczy wewnętrznie, że prze
cież tak być nie może, że tego znieść nie sposób, że 
chyba już lepiej... i tu popada w duchowy anarchizm, 
majaczy o pożądanym rozkładzie zupełnym, o cha
osie wolności, który wszystko zmieni, a potem wy
łoni wielką naprawę rehabilitującą człowieka i ratu- 

j eS ° prawo do szczęścia. I oto Laudin, już wy
trącony z równowagi, już bliski bezdroży, już upa
dający, widzi, że nad straszną Camera obscura 
wschodzi... słońce. Słońce! Widzi coś, czego nie doj
rzał, nie rozumiał, nie doceniał. Cud dobroci, cud ro
zumu i serca. Postać własnej żony, która wspania
łością swojej duszy daje radosną naukę o tern, że 
szczęście „dwójbytu**, dobro dwojga, prawda dwojga 
są możliwe, że istnieją w życiu i działają potężnie. 
Giną więc jego widma i jego Erynje: „Przedziwny 
dwójbyt, o którym roiła jego smutna wyobraźnia, 
podwójna jedność stała się prawdą w jego tak długo 
ciężkiem i ciemnem istnieniu**.

Książka Jakóba Wassermana, jednego z najwięk
szych pisarzy współczesnych, daje po mistrzowsku 
skreślone charaktery różnego typu ludzi dzisiej
szych, niesie nadto głębokie westchnienie idealizmu 
najwyższego gatunku, bo tego, który wytrzymał 
próbę cierpienia.
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%
DWIE DROGI. Nie rozstrzygam, kto jest szczę

śliwszy: czy ten, który sobie wszystkie metafizyczne 
zagadnienia rozwiązał w dogmatach i już się tajem
nicami bytu przestał niepokoić, czy też ten, kto nie 
chce odsunąć od siebie trudu poszukiwań, wciąż 
bada zagadki wszechświata, a usunąwszy jakiś rąbek 
tajemnicy, natrafia na nowe. Nie rozstrzygam, komu 
lepiej na świecie, choć wydaje mi się, że ten drugi, 
niespokojny, wciąż poszukujący, więcej przynosi 
światu ludzkiemu pożytku, bo go dźwiga na wyższe 
poziomy, nie daje mu trwać w duchowej stagnacji. 
Przytem ów drugi mniej jest zarozumiały od tam
tego, który sądzi, że w takich’ czy innych formułach 
mistycznych, posiadł wszystkie tajemnice, zrozumiał 
prawa kosmoisu, otrzymał niezachwiane prawdy, 
przeniknął wolę Boga.

Tak czy owak — niech sobie ten zadowolony 
i spokojny będzie szczęśliwy. Bardziej mi się po
doba, niż jego uczucia, okrzyk Zaratustry: „Cóż mi 
po szczęściu? Dzieła jego baczę!“ Te słowa, ten dro
gowskaz prowadzi w kierunku nauki, nie zaś 
w stronę rozstrzygnięć dogmatycznych.

Niechże ktoś takiej postawy nie zrozumie opacz
nie: świat nauki jest cudowny, wielkiem i niewyczer-

4
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panem jest źródłem najszlachetniejszych emocji. 
Nie panuje tu tylko tragedja tajemnicy i męka wąt
pliwości, również—rozkosz poznawania i radość nie
jednego tryumfu. „Ils aiment la science — pisze Ro- 
main Rolland — o ludziach miłujących naukę — ils 
l’aiment pour elle-meme, parcequ’elle est belle, seule 
belle, seule reelle“...

A religja? A potrzeby ducha najwyższe? A kon
takt człowieka z nieskończonością?

Jan Jakób Rousseau opowiada w „Listach Ge- 
newczyka“, jak to pewien biskup zwiedzał jedną ze 
swoich djecezji i spotkał w polu pracującą wieś
niaczkę.

— Czy wiesz moja córko — zapytał biskup — co 
to jest religja?

— Nie wiem.
— Czy wiesz co to jest Róg?
— Nie wiem.
— Powiedz mi, co czujesz, kiedy spojrzysz na 

niebo?
—• Kiedy spojrzę na niebo, to sobie głęboko 

westchnę...
Na to biskup:
— Czyń tak nadal, moja córko.

„PRAWO DO BŁĘDU“. Artykuł 111-ty konstytu
cji naszej głosi: „Wszystkim obywatelom poręcza 
się wolność sumienia i wyznania. Żaden obywatel nie 
może być z powodu swego wyznania i przekonań re
ligijnych ograniczony w prawach przysługujących

innym obywatelom. Wszyscy mieszkańcy państwa 
polskiego mają prawo wolnego wyznawania zarów
no publicznie, jak prywatnie swej wiary i wykonywa
nia przepisów swej religji lub obrządku, o ile to nie 
sprzeciwia się porządkowi publicznemu ani oby
czajności publicznej44. W ten sposób ustawodawca 
polski godzi dwie zasady: wolności sumienia i gra
nicy tej wolności.

Mniejszość ma prawo urządzać się tak, jak się jej 
podoba, byleby nie przeszkadzało to większości. Dla
tego nikomu do głowy nie przyjdzie, żeby, naprzy- 
kład, Żydowi nie pozwalać wchodzić do synagogi 
w czapce. Myśli, że tak właśnie trzeba. Tak samo 
nie da się zmusić bezwyznaniowców, żeby spełniali 
praktyki religijne. Resztki tego przymusu, jeszcze 
działające, zniknąć muszą.

Większość ustanawia prawa, dotyczące ogółu 
i — zgodnie z zasadą demokracji — jest instancją 
rozstrzygającą, byleby w ustanawianych prawach nie 
niosła gwałcenia sumień. Prawo większości musi się 
godzić z zasadą równości i na tern polega cały sens 
demokracji. Jeżeli większość odbierze mniejszości 
prawo wyborcze, będzie to postanowienie antydemo
kratyczne, chociaż powzięte przez większość. Rów
nież obrazą demokracji byłoby, gdyby większość, 
wyznająca taką a taką religję, w niej widząca jedyną 
prawdę o Bogu, zakazała mniejszości wyznawać inne 
o Stwórcy koncepcje, jakoteż organizować życie re
ng1 jne z temi koncepcjami zgodne lub też nie trzy
mać się żadnych religijnych obrządków.

45



Tak już w dziejach ludzkości bywało: nie uzna
wano tolerancji dla czegoś, co uznawano za prawdę 
fałszywą. I jeżeli dziś ks. Z. Chromański gniewa się 
na mnie i grzmi na łamach „Kurjera Warszawskiego4* 
przeciw zasadom tolerancji, bo — jak powiada — 
„prawo do bytu ma prawda, a nie fałsz** to inicjuje 
polemikę XV-go wieku z XX-tym, o tyle nieaktualną, 
że współczesna rzeczywistość, że życie nowoczesne 
wszystkich narodów cywilizowanych rozstrzygnęło 
sprawę na korzyść „prawa do błędu** w rzeczach fi
lozof ji i religji. Jużeśmy się do tego, po wielu dy
skusjach, walkach i rewolucjach przyzwyczaili, a od
zwyczaić się byłoby nad wyraz trudno. Trzebaby 
przekreślić wszystkie zdobycze zdrowego rozsądku. 
Trudno przypuścić, żeby taki nawrót był możliwy, 
mimo wszystkie elips owate lin je w historji ludz
kości.

INTERES PAŃSTWOWY. Pierwszy z cesarzów 
chrześcijańskich, Konstantyn, ogłosił w roku 313-tym 
edykt, mocą którego chrześcijaństwo uznane zostało 
za religję przodującą w państwie. Mimo to Konstan
tyn gorliwie zabiegał, żeby w imię jedności państwa 
różnowiercy przestali się spierać o zagadnienia, które 
ich dzielą. Wobec różnicy w obrzędach chrześcijań
skich i pogańskich, rozkazuje, by raz na tydzień do
wódcy zbierali wszystkich żołnierzy nie przy ołtarzu 
pogańskim, ani w kościele, bo to obrażałoby uczu
cia jednych lub drugich, ale w czystem polu. Żadnych 
przytem nie było obrzędów, żadnych kapłanów,

46

tylko przez dowódców głośno odmówiona modlitwa, 
błagająca „Bóstwo** — bez wymienienia jakie — 
o opiekę nad cesarzem, państwem i wojskiem. Jedni 
w duszy swojej modlili się do Boga chrześcijan Trój- 
jedynego, a inni do Słońca Niezwyciężonego. Sam 
Konstantyn wyznaje wiarę Chrystusa, ale dba o to, 
żeby oddawano cześć starym bogom pogańskim. 
Otwiera sobory biskupów, a w Rzymie mianuje ka
płanów Jowisza i Marsa. Modli się w kościele, ale do
puszcza, by w jego imieniu zarzynano byki na cześć 
Słońca Niezwyciężonego i Wielkiej Matki Idajskiej. 
(Dobrze charakteryzuje te czasy prof. Stefan Czar
nowski w rozprawie p. t. „Idee kierownicze ludz- 
kości“).

Objektywizm państwa XX wieku posuwa się już 
dalej, lecz — jak widać — cesarz Konstantyn dobre 
miał poczucie interesu państwowego.

A tak działo się tysiąc sześćset lat temu...

ZASADY. Ćwierć wieku temu wolnomyślicielstwo 
europejskie wkroczyło na teren zorganizowanej 
pracy międzynarodowej. W roku 1904-tym odbył się 
międzynarodowy kongres wolnej myśli, na którym 
ustalono zasady tej pracy. W szeregu rezolucji i de
klaracji zostały wyłożone podstawowe hasła wolnej 
myśli, następnie szerzone w krajach Europy, zarów
no przez książki, broszury, odezwy, zgromadzenia, 
jak z trybuny parlamentarnej, kiedy chodziło o zmia
ny w ustawodawstwie z temi hasłami zgodne. Już 
wówczas na I-ym kongresie rzymskim sporo czasu
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zajęło odpieranie oszczerstw i zarzutów, jakie padały 
ze strony międzynarodowego kleru. Organizacje wol
nomyślicieli usiłowano przedstawić opinji, jako ze
spół wywrotowców i demoralizatorów, którzy dążą 
do wywołania anarchji, więc — zniszczenia dobrych 
obyczajów, poderwania wszelkiego autorytetu w ży
ciu społecznem, zburzenia rodziny i t. p. Druga serja 
oszczerstw i zarzutów dotyczyła rzekomej nietole
rancji wolnomyślicieli, którzy jakoby zmierzają do 
anty religijnego przymusu. Serja wreszcie trzecia 
kłamstw świadomych, lub obaw z niezrozumienia 
rzeczy płynących, paczyła wszystkie pojęcia wolno- 
myślicielstwa, najczęściej zaś utożsamiała je z ateiz- 
mem.

To samo mówią dziś wrogowie wolnej myśli. I to 
samo właściwie odpowiada się im, broniąc prawdy, 
odpierając fałsz.

Więc — po pierwsze — na czem polegają zasady 
moralności świeckiej? Źródłem tej moralności jest 
sumienie ludzkie, którego nakazy nie są dyktowane 
względami na kary i nagrody w zaświatach. Źródłem 
tej moralności jest potrzeba czynienia dobra z myślą 
o sprawach ziemskich człowieka i dla zaspokojenia 
poczucia moralnego, nie zaś przez obawę gniewu lub 
nadzieję łaski niebios. Jest to więc moralność bezinte
resowna. W deklaracji rzymskiej brzmiało to tak:

„Spełnienie dobrego czynu samo przez się sta
nowi nagrodę i nie powinno być aktem interesow
nym".

W tej samej deklaracji czytamy:
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„Wolna myśl dąży do prawdy przez naukę, do 
dobra przez moralność, do piękna przez sztukę. 
Wolna myśl tworzy naukę społeczną, moralność spo
łeczną i etykę społeczną. Jest świecka i demokra
tyczna, czyli odrzuca to potrójne jarzmo: autorytet 
i przymus w rzeczach wiary, przywilej w życiu poli- 
tycznem, ucisk w życiu ekonomicznem".

Stosunek wolnej myśli do religji i do wszelkiego 
dogmatyzmu wynika z jej założeń podstawowych, 
a więc przedewszystkiem zasady wolności sumienia. 
Zasada ta nie pozwala ani obrażać wierzeń religij
nych, ani też w jakikolwiek sposób przeszkadzać 
w spełnianiu religijnych praktyk. To też nic wspól
nego z wolnomyślicielstwem europejskim nie mają 
bolszewicy, którzy w państwie sowieckiem stosują 
terror antyreligijny i przez wydawnictwa takie, jak 
„Bezbożnik" znęcają się nad uczuciami ludzi wierzą
cych. Wolna myśl daje sobie prawo badania zjawisk 
religijnych, prawo krytyki instytucji wyznaniowych 
i ich kierowników, lecz nie wkracza na drogi nieto
lerancji.

Zarówno na kongresie rzymskim, jak i na wszyst
kich następnych powtarzano z naciskiem, że wolna 
myśl nie jest doktryną, lecz metodą, a pierwszej tej 
metody cechą jest swobodne poszukiwanie prawdy 
we wszystkich dziedzinach życia przy pomocy rozu
mu i doświadczenia, bez niewolniczego posłuchu dla 
ustalonych zgóry pewników i dogmatów. Na drugim 
międzynarodowym kongresie, odbytym w Genewie 
w r. 1902-gim przyjęta została deklaracja progra

Herezje 4 49



mowa, złożona przez wielce zasłużonego w tym ru
chu prof. Gabrjela Seailles’a. Czytamy w tej dekla
racji:

„Wolna myśl nie jest świecką nietolerancją. Za
wiera w sobie wolność i myśl. Można ją określić jako 
prawo swobodnej krytyki. Wymaga ono, by każde 
twierdzenie było zwróceniem się umysłu do umysłu, 
żeby poddawało się krytyce. Wolnomyślicielem jest 
tedy każdy, jakiekolwiek są jego teorje lub wierze
nia, kto buduje swe poglądy na własnej inteligencji 
i poddaje je krytyce inteligencji drugich, czyli nie 
przyjmuje bezkrytycznie praw narzuconych. Wolna 
myśl jest metodą, nie zaś doktryną, nie przeciwsta
wia się dogmatom przez dogmaty własne44.

Wreszcie — utożsamianie wolnej myśli z ateiz- 
mem. To również fałsz. Prof. Gabriel Seailles, który 
był jednym z przywódców międzynarodowego wol- 
nomyślicielstwa, tak tę sprawę ujmuje:

„Poza ateizmem, który jest też dogmatem, czyż 
ogłosimy obowiązkowy pozytywizm? W imieniu my
śli wolnej żądamy, by nie było opinji „podejrza
nych44, by ateusz nie był traktowany, jak przestępca, 
a wierzący w Boga nie był uważany za głupca. Do
prawdy, któż ośmieliłby się usunąć po za nawias wol
nej myśli Kartezjusza, Spinozę, Leibnitza, Fichtego, 
Hegla, Szopenhauera, wszystkich tych wielkich wy- 
zwalaczy myśli ludzkiej, którzy trzymali się idei 
Boga? Powiedzmy otwarcie, że kongres wolnej myśli, 
na którym nie mogliby zabrać głosu Kartezjusz, Spi
noza, Leibnitz, Kant i Benouvier, spinozista Goethe,
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hegeljanista Ernest Renan, deista Wiktor Hugo, taki 
kongres byłby sekciarską parodją44.

W fabrykach i warsztatach kłamstwa, zorgani
zowanych przez wrogów wolnej myśli, fałszuje się 
wszystkie jej zasady. Bo walka z zasadami niesfał- 
szowanemi byłaby o wiele, o wiele trudniejsza.

HISTORJA. Rzeczywistości moralnej i duchowej 
świata ludzkiego nie można zrozumieć bez historji 
religji. Komu obcy jest ten dział nauki, nie może na
wet zbliżyć się do prawidłowego ujmowania wielu 
podstawowych zagadnień zbiorowego życia. Nauka 
o tern, w co ludzie wierzą i jak organizują swoje wy
znania, nauka o kształtowaniu się wierzeń i powsta
waniu organizacji religijnych, otwiera nam drogę do 
przeniknięcia tej potęgi, która stanowi jeden z naj
silniejszych motorów historji. Nie działa ów motor 
samodzielnie, nie porusza też wyodrębnionego me
chanizmu, lecz nierozerwalnie związany jest z całą 
machiną życia społecznego. Sam zależny od czynni
ków innych, uzależnia od siebie wielką ilość zjawisk. 
Religja jest dziedziną pojęć, wierzeń, obrządków, ży
jącą i rozwijającą się w najściślejszej zależności od 
całokształtu warunków danego środowiska. Warun
ków społecznych, gospodarczych, politycznych, nad
to przyrodniczych. Wszystko znajduje swój wy
raz, swoje odbicie w religji. Badanie zjawisk religij
nych jest przez to samo bogaceniem i pogłębianiem 
wiedzy o calem życiu ludzkiem. W nauce religjo- 
znawstwa stykamy się z historją, filozofją, socjolo-
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gją, ekonomją polityczną, psychologją. Poznajemy 
wszystkie źródła emocji religijnych i urządzeń wy
znaniowych.

Olbrzymia rozmaitość odmian życia religijnego 
wymaga racjonalnej metody badania, ażeby ustrzec 
się od błędów w uogólnieniach. Już sama definicja 
religji była i jest przedmiotem sporów. Od czasu 
encyklopedystów po dziś dzień kwestja tej definicji 
wciąż jest otwarta i wciąż rozważana, a to ze względu 
na trudność ustalenia, jakie mianowicie momenty 
łączą wszystkie bez wyjątku religje — od wierzeń lu
dów pierwotnych do wielkich systematów wyzna
niowych świata cywilizowanego. Ani bowiem idea 
Boga, ani wiara w życie przyszłe, ani wyobrażenia 
o siłach „nadprzyrodzonych44 i stosunek do tych sił, 
nie stanowią istoty religji, jeśli za jej istotę będzie
my uważali to, co spotyka się we wszystkich reli- 
gjach. Są religje, pozbawione idei Stwórcy, nie ma
jące pojęć o życiu zagrobowem, nie znające sił „nad
przyrodzonych44.

Badanie historji religji, badanie naukowe, różnić 
się musi od rozważań mistycznych, od teorji obja
wień, wkracza w analizę zjawisk t. zw. irracjonal
nych, nie wyznaje zasady „credo quia absurdum44.

Historyk religji wie o człowieku religijnym i prak
tykującym więcej, niż sam ten człowiek wie o sobie: 
o tern, czemu się modli tak a nie inaczej, czemu trzy
ma się takich a nie innych obrządków. Nauka widzi 
w nim niejako medjum inspirowane i poruszane 
przez sugestję historji religji.
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Wiedzieć jak, dlaczego, w jakich warunkach po
wstały takie a takie wierzenia, znaczy to — wyzwolić 
umysł swój z pod brzemienia twierdzeń dogmatycz
nych. Nauka historji religji daje najrzetelniejszą pod
stawę, o którą opiera się myśl wyzwoleńcza.
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WYCHOWANIE



WPROST PRZECIWNIE. Dziwnie ponure pióra 
oświecają u nas naród. Niosą mu słowo straszliwie 
poważne i groźne. Gdyby nie ta przestrzeń, która 
dzieli kaznodziejów od społeczeństwa, przestrzeń wy
pełniona pewną sumą zdrowego rozsądku i radości 
życia, zrobiłoby się w naszym kraju niewymownie 
smutno.

Kiedy mówią o „duszy dziecka** uderzają w ton 
tragiczny, a w swoich radach i wskazówkach zdra
dzają tylko oschłość duszy, szablon w myślach, nie- 
dobroć charakteru. Rygor, subordynacja, przy
mus — w sferze tych tylko pojęć obraca się ich myśl 
pedagogiczna. Ze szczepionką dogmatów, które stra
ciły sens życiowy, z przepisami, które już dawno 
kwalifikują się do archiwum, z całym aparatem środ
ków tępych, przykrych, dokuczliwych, znęcają się 
nad miodem pokoleniem i ,— oczywiście — przegry
wają sprawę.

Potem lament: niema już powagi rodziny, niema 
już autorytetu nauczyciela! Bo są zbyt patetyczni, 
groźni, namaszczeni. Bo nie mają pojęcia, co to jest' 
przyjaźń i szczerość w postępowaniu z młodzieżą. Bo 
Psu3% jej humor. A to sposób niezawodny, żeby wy
wołać oddalenie i niechęć. Tak samo, jak między 
ludźmi dorosłymi.
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Cel wychowania? Określony był, jak nie można 
lepiej, w ustawach naszej Komisji Edukacyjnej, ogło
szonych w roku 1783-cim. Nic mądrzejszego nie wy
myślimy, niż ta wskazówka: „Aby ucznia sposobnym 
ze wszystkich miar uczynić do tego, żeby i jemu 
było dobrze i z nim było dobrze“.

Żeby mu było dobrze... Więc przyjemnie, ra
dośnie, pogodnie. Nad tern myślcie, kaznodzieje. 
A nie nad tern, jak dziecko skrępować, ujarzmić, du
chowo skoszarować.

Ojciec niech nie będzie tylko „panem domu", roz
kazodawcą i „autorytetem", strach budzącym, a mat
ka niech nie zamęcza dzieci nadmiarem troskliwości, 
które je doprowadza do rozpaczy. Niech też rodzice 
nie usiłują przekonywać swego dziecka, że są wzo
rem cnót i nieomylności. To się nie udaje. Dzieci 
mają dobre poczucie komizmu.

Król Filip cieszył się, że syn jego, Aleksander, 
przyszedł na świat, kiedy w Atenach żył Arystoteles, 
który uczyni zeń człowieka mądrego i dobrego. I mó
wił do syna: trzymaj się nauki Arystotelesa, żebyś 
nie popełniał błędów, których ja teraz żałuję. Wzbu
dził przez to w Aleksandrze synowskie zaufanie.

Pewien literat nowojorski zapewniał Bernarda 
Shaw, że Amerykanie mają z roku na rok coraz 
lepsze maniery. „Tak— odrzekł Shaw — ale jest tam 
dużo rodziców, którzy mówią do swych dzieci bez 
należytego szacunku".

„Pan domu", srogi ojciec niech nie widzi racji 
swojej despotycznej władzy w tern, że utrzymuje
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dzieci. Żaden to argument. W jakiejś nowelce fran
cuskiej opisane jest następujące wydarzenie. Sied
mioletni chłopak, sława kinematograficzna, utrzy
muje cały dom. Coś przeskrobał i dostał od ojca 
rózgi. Malec rozgniewał się srodze. Właśnie miał je
chać do wielkiej wytwórni, która z ojcem zawarła 
kontrakt. Oświadcza, że nie pojedzie. W domu — roz
pacz. Groźba wielkiego odszkodowania za zerwanie 
kontraktu. Prośby, perswazje, błagania. Wywody 
ojca nie skutkują, ale łzy matki wzruszyły chłopaka. 
Zdecydował: pojadę, ale przedtem dam tatusiowi 
dziesięć batów. Przerażenie. Jakto? Ojciec, ojciec! 
Znowu prośby. Nic nie pomogło. Chłopak uparł się. 
Więc — strata pieniędzy? Ruina? Nie. Tatuś zgo
dził się i dostał. Dzieciak zarabiał, utrzymywał dom. 
Jeżeli to jest dostateczne źródło władzy bijącej, w ta
kim razie miał prawo dać tatusiowi w skórę.

W domach jeszcze się bije dzieci, uprawia się tę 
podłość. Wielkiej trzeba było rewolucji w pojęciach, 
żeby ze szkół usunąć bicie. W dawnej Polsce, jak 
zresztą na całym świecie, system wychowania był 
bardzo prosty: „Instrumenta kary: placenta, t. j. 
skóra okrągła, gruba, w kilkoro złożona, na dłoń 
ręki szeroka, którą za omyłki w czytaniu lub niepa
mięć tego, co się nauczyć naznaczono, bito w rękę. 
Za zupełne nienauczenie się instrument kary — rózga 
brzozowa albo dyscyplina pospolicie rzemienna, 
u surowszych zaś nauczycieli ze sznurków nicianych 
tęgo spleciona, siedem lub dziewięć odnóg mająca, 
którą to rózgą lub dyscypliną bito na ciało, uderzając
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najrnniej trzy, a najwięcej piętnaście razy, według 
przewinienia, według cierpiętliwości ciała i według 
surowości nauczyciela*4. (Ksiądz Jędrzej Kitowicz — 
„Opis obyczajów za panowania Augusta III-go“).

Zmieniliśmy się. Już się nam takie metody wy
dają czemś potwornem. Ale jeszcze coś trzeba usu
nąć z wychowania szkolnego: ducha pedantyzmu. 
Wcale nie chodzi o to, żeby wychowańcy szkół 
w ciężkiej, żmudnej nauce upodobnili się do owych 
hodowców kur na Delos, którzy obejrzawszy jajo, 
umieli powiedzieć, która kura je zniosła.

Nienową, jedną z najstarszych „herezji44 pedago
gicznych jest myśl, że w wychowaniu dzieci, trzeba 
zerwać z koszarowym szematem, którego wyłączne- 
mi przykazaniami są — rygor i przymus. Już conaj- 
mniej od czasów Rousseau omawiana jest sprawa 
wychowania innego, w którem na miejsce dawnego 
terroru stosuje się sposoby milsze i bardziej celowe. 
A chociaż Rousseau był wielki „heretyk44, chociaż 
jego „Emil44 palony był na placach publicznych Pa
ryża i Genewy, to jednak niema dziś szkoły nawet 
wstecznej, nawet klerykalnej, do którejby coś z jego 
myśli reformatorskich nie przenikło. Na „truciznę44 
postępu niema żadnej rady. Dlatego we wszystkich 
dziś Grenadach — mniejsza lub większa zaraza...

Podstawą wychowania przestaje być strach ucz
nia i groza idąca od wychowawcy. Nauka jest dziś 
dla dzieci i młodzieży przyjemniejsza. Oto zdobycz 
prawdziwie wielka. Nauka jest przyjemniejsza, 
a przez to samo bardziej owocna. Budzenie zmysłu
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ciekawości, rozkoszy poznania, poczucia wielkości 
i piękna wiedzy — to sprawianie uczniowi przyjem
ności w najszlachetniejszem znaczeniu tego wyrazu. 
Cudownie pisał o tern Pestalozzi i nic nowego na ten 
temat nie da się powiedzieć. Już zresztą w bogatej 
praktyce pedagogicznej zdobyto wymowne pod tym 
względem doświadczenia.

Ukazała się w przekładzie polskim głośna książka 
biskupa rottenburskiego, d-ra Wilhelma Pawła Kep- 
plera p. t. „Więcej radości44. Przed tekstem przekła
du — zaświadczenie cenzury kościelnej: „Nihil ob- 
stat. Posnaniae, die 19. X. 1928 Dr. Steur: Censor: 
Imprimatur. Posnaniae, die 20 octobris 1928. Curia 
Archiepiscopalis v. g. Franciscus Ruciński44. Dowód 
wystarczający, że książkę mogą czytać ludzie reli
gijni, pobożni, prawowierni Książka jest bardzo 
piękna, zwłaszcza dla ludzi, którzy przedewszystkiem 
w religji najmilsze znajdują emocje. Którzy przez re- 
ligję osiągają błogostan, a nawet taki nadmiar szczę
ścia, jak św. Franciszek Ksawery, proszący Boga, by 
ów nadmiar zatamował: „Dosyć, Panie, dosyć, nie 
dawaj mi tyle pociechy w tern życiu44.

Biskup Keppler apostołuje radość w religji 
i radość w wychowaniu. Opowiada naprzykład,
0 pewnym świętym, jak grał w piłkę z przyjaciółmi.
1 oto zaczęto mówić o śmierci i wypowiadać różne 
zdania, coby należało czynić, gdyby teraz właśnie na
deszła ostatnia chwila życia. Zdanie świętego zupeł
nie się różniło od innych: „Co do mnie — rzekł — 
grałbym w dalszym ciągu w piłkę, albowiem rozpo-
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cząłem grę ku większej chwale Bożej Biskup Kep- 
pler przypomina, że podobnie wypowiedział się św. 
Karol Boromeusz przy grze w szachy.

A jak powinno być w szkole? O wychowawcach, 
którzy terroryzują dzieci, pisze biskup Keppler:

„Takie wychowanie w szkole trzeba zaliczyć do 
grzechów wołających o pomstę do nieba. Równa się 
ono uciskowi biednych, opuszczonych i bezbronnych, 
Zaprawdę głos tych sponiewieranych maleństw woła 
do nieba, oskarżając dręczycieli, a Ojciec niebieski go 
słyszy. Przypomni On jeszcze tym mordercom ra
dości, że użyczona im władza nie uprawnia ich do 
brutalnego wyzyskiwania swojej przemocy, że zada
niem ich jest młode drzewka pielęgnować, w radości 
rozwijać, nie zaś bezmyślnie je chłostać, nim ostatni 
pączek rozszarpany zostanie, a ostatni kwiat radości 
stracony".

I jeszcze taka oto nauka:
„Wychowanie nasze — zarówno w zakresie teo

retycznym, jak i praktycznym posiada jeszcze ten 
brak, że nie docenia w dostatecznej mierze znaczenia 
radości dla należytego rozwoju dziecka, od pierw
szego brzasku jego świadomości, że wszelkie usługi, 
jakie owa sprzyjająca siła pomocnicza w ciężkiem 
dziele wychowania i nauczania może wyświadczyć, 
bynajmniej nie są jeszcze dostatecznie ocenione".

Nawet w domach poprawy, nawet tam, gdzie ży
cie toczy się pod znakiem kary za przestępstwo, 
tam też — pole do radości:

„Nie może zbraknąć radości nawet w tych do
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mach, które znamionuje odrażający, nowoczesny 
wyraz „wychowanie przymusowe", w zakładach po
prawczych dla zepsutej i zaniedbanej młodzieży. I tu
taj doświadczenie przemawia za tem, że samą suro
wością nic się nie osiąga, a tylko zatwardziałość po
większa, że łagodność i wesołość często silniej skut
kują, niż środki najbardziej stanowcze. Rzecz natu
ralna, system mieszany będzie najsłuszniejszy, tylko 
w domieszce radości nie trzeba być zbytnio skąpym. 
Ponieważ mieszkańcy w takich domach są tylko pod 
przymusem trzymani, ponieważ się budzi jako na
turalna reakcja, przeciw takiemu przymusowi, nie
ufność, upór, nienawiść, krnąbrność w stosunku do 
wychowawców i dozorców, pomyślnego wyniku pra- 
cy wychowawczej tylko wówczas można się spo
dziewać, gdy się uda to wrogie usposobienie stop
niowo przekształcić w zaufanie. To zaś zaufanie 
można zdobyć jedynie wielką miłością, która obja
wia się i pociąga najbardziej wówczas, gdy jaśnieje 
dobrocią i darzy weselem".

Dobroć, radość, wesele — w domach popraw
czych... Słyszane to rzeczy! Bolszewizm, anarchja, 
masoństwo! Krzyczcie ze zgrozy, ponure głuptasy. 
Ale tym razem to mówi biskup katolicki, a słowa 
jego sankcjonuje cenzura kościelna. Więc w tym wy
padku i— trudniejsza dla was sprawa...

Ten duchowny mówi rzeczy jeszcze bardziej 
„zdrożne". O radości w więzieniu. Opowiada, jak na 
duszę więźnia dobrze wpływa... pielęgnowanie kwia
tów, jaka stąd radość i jaka naprawa moralna.

63



Ciągle, wszędzie — radość, jako lekarstwo, jako 
nauka, jako drogowskaz. Taki nauczyciel. Mówi też 
o ludziach ponurych. Czemu tacy? Biskup Keppler 
powołuje się na św. Franciszka z Assyżu, który w ta
kich ludziach widział „zło babilońskie44 i na św. Ka
tarzynę z Sjeny, która usposobienie ponure „mor
derców radości44 uznawała za skutek wpływów sza
tana. Bo „szatan ma zawsze na celu wtrącenie duszy 
w nudę, smutek, zmieszanie44...

Owszem, to przemawia do przekonania: wpływ 
szatana...

PRZEŻYTEK. Egzamin maturalny jest przeżyt
kiem, pozostałością dawnych czasów, absurdem pe
dagogicznym. Pochodzi z czasów prastarych. Źródło 
ma aż w starożytnych Chinach, klasycznym kraju 
ceremonji i terroru. Prof. Baroli w książce pt. „Der 
Schulstaat44 (Wiedeń 1909) podaje taki obrazek: 
w roku 1907, w prowincji Jan-tsin, do egzaminu sta
nęło ogółem 9.000 kandydatów na uczonych — tsin- 
tse... Egzaminy trwały 9 dni. Panował wielki upał. 
Gdy otwarto drzwi celek egzaminacyjnych, znale
ziono tam 27 trupów i 3.000 kandydatów w stanie 
ciężkiej choroby. Egzaminy złożyło bardzo niewielu. 
Chiny zabezpieczyły się tego roku przeciw nadmia
rowi „uczonych44.

Nauczyciel w latach studjów szkolnych ma do
skonałą. możność poznania ucznia i dokładnej oceny 
jego uzdolnień. Wstęp do wyższego zakładu nauko
wego powinno otwierać świadectwo z ostatniej klasy
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szkoły średniej. Dodatkowa próba maturalna jest 
sztuczna i odbywa się pod znakiem przypadku. Kto 
w ciągu dwóch tygodni zdał świetnie wszystkie egza
miny maturalne i dowiódł, że pamięta całą „wiedzę44 
szkoły średniej, od pierwszej klasy do ostatniej, ten 
nie zda już tych samych egzaminów po upływie mie
siąca. Było to bowiem specjalne, ogromnego wysiłku 
wymagające, nastawienie pamięci na krótki okres 
czasu. Znamy to wszyscy z praktyki.

TRAGEDJE. Głośny uczony i pedagog amery
kański w dziele „Nowe wychowanie44 pisze: „Gdy 
człowiek uważniej przygląda się naszemu mechaniz
mowi społecznemuwpolityce, przemyśle, religji, życiu 
rodzinnem, wychowaniu, gdy widzi, jak daleko sięga 
dążenie do opanowania i skruszenia tego wolnego 
ptaka empirejskiego, jakim jest dusza ludzka, do
znaje na tę chwilę wrażenia, że jedynem możliwem 
wyznaniem wi^ry społecznej jest filozoficzny anar
chizm. W szczególności uczucie to staje się bardzo 
wyraźnem i żywem, gdy się stoi przed bramą ame
rykańskiego kolegjum i widzi się, ile pracowicie na
gromadzonych przeszkód zagradza do niego dostęp 
dla młodzieży, ile niepotrzebnych formalności i prze
gród potworzono dla niej, gdy już się do kolegjum 
dostała, jaka tam panuje ślepota na punkcie istotnych 
zagadnień wychowawczych44.

Trzeba nadmienić, że Henderson jest pisarzem 
głęboko religijnym, o bardzo umiarkowanych poglą
dach społecznych. Lecz wobec pewnych okropności
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doznaje chwilami uczucia, że „jedynem wyznaniem 
wiary społecznej jest filozoficzny anarchizm". Przy
chodzi na myśl okrzyk Dostojewskiego w „Braciach 
Karamazowych": „Jeżeli jedno dziecko cierpi nie
winnie, niech cały świat zginie!"

Zakończeniu każdego roku szkolnego towarzyszą 
liczne samobójstwa dzieci, które w ten sposób oskar
żają szkołę, rodzinę, społeczeństwo o znęcanie się 
nad „kwiatem narodu".
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SZTUKA JEST WOLNA. Do spraw ostatniemi 
laty głośnych, zarazem ważnych, należał proces ry
sownika niemieckiego, Jerzego Grosza, zasądzonego 
w pierwszej instancji sądu berlińskiego za bluźnier- 
stwo. Sprawa była doniosła. Chodziło o wolność 
sztuki.

Jerzy Grosz dał ilustrację do książki J. Haszeka 
p. t. „Der brawe Schweik44. Rysunek, za który wyto
czono Groszowi proces o bluźnierstwo, przedstawiał 
Chrystusa w masce gazowej i butach żołnierskich. 
Ilustruje ten rysunek rozmowę dwóch żołnierzy, 
z których jeden mówi: „Gdyby Chrystus żył dzisiaj, 
musiałby też iść do okopów44, drugi odpowiada: 
„Trzeba stulić pysk i służyć dalej44. Myśl rysunku 
jasna: protest przeciw nadużywaniu religji dla celów 
wojennych. W drugiej instancji Jerzy Grosz został 
uniewinniony. Sędzia dr. Siegert, którego imię stało 
się tak głośne z powodu tego procesu, skasował wy
rok pierwszej instancji i ogłosił motywy wyroku 
uniewinniającego. Motywy te, stanowiące piękny do
kument XX stulecia, brzmią:

„Chodzi tu o to, co chciał wyrazić artysta. Rysu- 
nek jego mówi do widza: precz z wojnąl Pogląd ar-
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tysly podzielają dziś miljony ludzi. Tej właśnie spra
wie służy on. Oddaje myśli i uczucia miljonów. Mistrz 
grafiki przedstawił mocą swego talentu cierpienia 
ludzkości czasu wojny. Dał na swym rysunku świa- 
dectwo pi aw dzie o działalności religji, która zaprzę
gła się w służbę obcej i wrogiej sobie sprawy, która 
wbrew głoszonym przez siebie hasłom miłości bliź
niego, gloryfikowała to, czego jej nie wolno było wy
sławiać — głosiła chwałę wojny. Artysta zapędził się 
daleko, bardzo daleko — w obronie dobrej sprawy, 
sięgając po najwyższe nawet symbole wiary. Ludzka 
to rzecz. Dał on się porwać uniesieniu, nie myśląc 
w zapale świętego oburzenia o tern, iż mógł obrazić 
czyjeś uczucia, iż mógł wyrządzić krzywdę, poniżając 
kościół. Nie można jednak bronić jednocześnie inte
resów wszystkich. Sztuka jest wolna. W interesie 
kultury nie można jej wciskać w kaftan bezpieczeń
stwa. Ważąc na szali interesy stron, musimy przy
znać, iż sztuka, jako czynnik kultury, domaga sie 
większych względów, niż niezrozumienie, które mo
gło powstać w umyśle niektórych widzów. Gdyby 
danem było oglądać te rysunki mil jonom ludzi, któ
rzy przeszli piekło wojny, podziękowaliby zapewne 
artyście za jego czyn. W dziele artysty oskarżonego 
nie dopatruje się żadnej winy“.

Mamy w naszej publicystyce politycznej rozpra
wę, która mogłaby stanowić najbardziej entuzjastycz
ną obronę w procesie Jerzego Grosza. To broszura 
księdza Feliksa Mieszkisa p. t. „Wojna“. W bro
szurze tej, wydanej „za pozwoleniem władzy du
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chownej“, w rozdziale p. t. „Pan Bóg na wojnie“ czy
tamy te słowa:

„Sztukmistrze śmierci zdołali udowodnić, że za
bójstwo też jest pracą, więcej, bo jest poświęceniem, 
bohaterstwem, czynem religijnym, najwyższą cnotą. 
Sam Pan Bóg z zajęciem przygląda się perypetjom 
walki, wrogów też nienawidzi, a nam sprzyja. Idzie 
na czele każdej kampanji, niesiony bywa, w procesji 
kościelnej, na hełmach, na sztandarze. Nasza sprawa 
święta, a świętość wszak własnością Boga. Szkoda 
tylko, że tak niemrawo pomaga, inaczej jużhy nie zo
stało ani kota ani psa nieprzyjacielskiego... Zupełnie, 
jak podług Iljady Jowisz przyglądał się z zajęciem 
zapasom dwóch narodów, z ojcowską troskliwością 
ochraniał swego syna w jego walce z Patroklem, ale 
nawet jego, boga i ojca moc i troskliwość nie po
mogły: syn boski zginął, bo ostrzem miecza Patrokla 
kierowało przeznaczenie silniejsze i okrutniejsze od 
bogów i ludzi“.

„Ile razy bóg nadzielony został cechami i przy
miotami człowieka, tyle razy stawał się jego sobo
wtórem. Ibis nażarty wężami i adoracyjny krokodyl 
są bogami i sobowtórami człowieka. Bogowie, jako 
twory ludzkie, żyją trwogą, wojną, nic ludzkiego 
nie jest im obce. Najmniej są miłością, najwięcej 
swadą i zdradą. Na Olimpie i za kulisami rządów 
i dworów dzieją się skandaliczne rzeczy. Tam też są 
partje, jak w porządnym Sejmie i też się biją, jak pa- 
robki. Wulkan i Apollo, Jupiter i Neptun, patroni- 
■ zują obozom walczącym, djabła życzą adwersarzom***

71

v



„Krzyżem świętym znaczone są wszystkie atry
buty wojny. Odważni i mężni odznaczeni są krzyżem, 
by odróżnić ich od reszty chrześcijan, co nie mają 
odwagi lub sposobności do zabijania. Płaszcze ry
cerskie znaczyły się dawniej krzyżami, na sztanda
rze buja krzyż, na frontonie tyranji wypisany jest cy
tat z Pisma św. Część sanitarna ma za godło krzyż 
czerwony, dobroczynna — biały, samoloty — czarny, 
trujące gazy („fosgen“ i „lost") — żółty i niebieski, 
każdy wynaleziony gaz też się oznacza krzyżem in
nego koloru".

„Ludu mój, cóżeś uczynił z Bogiem swoim? Twój 
antropomorfizm zaszedł cokolwiek za daleko. Na
dzieliłeś Go swemi furjatycznemi przymiotami i już 
przestałeś odróżniać Boga od Marsa".

Oto dobre ujęcie rzeczy: „Nadzieliłeś Go swemi 
furjatycznymi przymiotami"... Co właśnie można wy
razić tak, jak Jerzy Grosz w swym rysunku, który 
wywołał gniew mieszczaństwa i burzę w sferach kle- 
rykalnych, potem proces, wreszcie — wyrok spra
wiedliwy sędziego Siegerta.

MUZYKA. Jedyną prawdziwie wolną dziedziną 
twórczości ludzkiej była zawsze i jest muzyka. Nigdy 
nie wtrącał się do niej ani cenzor ani policjant. Rów
nież kler nie wytaczał procesów ani nie palił na sto
sach za utwór muzyczny. Karano za śpiewanie róż
nych pieśni patrjetycznych i rewolucyjnych, ale to 
z powodu słów, związanych z melodją. Wszystkie 
wieki znają prześladowanie ludzi nauki, literatów,
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malarzy, nawet rzeźba ma swoje karty męczeńskie: 
wielki Fidjasz umarł w więzieniu za „bezbożność", 
albowiem na tarczy bogini w obrazie bitwy Amazo
nek siebie samego wyrzeźbił.

Muzyka była i jest wolna. Czy dlatego, że rządy 
sa niemuzykalne i nie dosłyszały w muzyce jakichś 
rzeczy niemoralnych? Czy może dlatego, że kryter- 
jum moralności muzycznego dźwięku trudne jest do 
ustalenia? Tak czy owak muzyka ostała się w swej 
wyjątkowej, całkowitej wolności.

Niektórych to drażni. Prowadzą, naprzykład, 
walkę z saksofonem, jako instrumentem, który od
daje zbyt intymnie różne nastroje erotyczne. Toby 
świadczyło o niezłej muzykalności nowych cenzorów 
(jeszcze nieurzędowych). Lecz nie wiedzą, nie umieją 
ściśle określić, jakie właściwie dźwięki saksofonu 
uznać za niemoralne — górne, piskliwe, czy też dolne, 
tęskne? Czy saksofon jest niemoralny, kiedy się 
śmieje, czy też, kiedy płacze? Czy nieprzystojność 
wyraża się w jego dziwnych, podejrzanych westchnie
niach, czy też w porykiwaniach „zbyt" wesołych?

W walce z jazzbandem saksofon jest przedmio
tem ataków najbardziej niespokojnych.

Niektóre dzisiejsze melodje taneczne są ładne, 
chociaż ta dziedzina twórczości muzycznej do naj
wyższych nie należy. A jazzband bywa zespołem 
przyjemnym, naturalnie bez wrzasków murzyna, 
który zresztą już dostaje dymisję i bez nadmiernego 
hałasu blachy, która działa już dyskretniej. Dla jazz- 
bandu tworzą utalentowani muzycy, co nie jest do
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wodem, że kultura i cywilizacja ginie, że świat się 
kończy i lada chwila będziemy mieli sąd ostateczny. 
Jest to pogląd nerwowy. Może z potrzeby strachu 
i grozy płynący. Bawi nas jeszcze jazzband, potem 
się nam znudzi, ustępując miejsca jakiejś nowej 
„okropności". Tak będzie jak z tańcem: kiedy tań
czono pawanę i kuranta, menuet wydawał się czemś 
mocno swawolnem, chociaż tańczono go na dworach 
królewskich. A kiedy w końcu XVIII stulecia zjawił 
się walc, miłośnicy menueta zawołali na alarm, walc 
był uważany przez długie lata za wymysł szatana, 
był potępiony przez papieża. Dziś walc budzi rzewne 
wspomnienia młodości t. zw. sielskiej i anielskiej, sta
wiany jest jako wzór zabawy niewinnej i skromnej. 
Zmieniamy wciąż nasze upodobania, a świat się nie 
kończy. Jeśli się kiedy skończy, to zapewne inne będą 
tego powody. Nie sposób tańczenia, nie rodzaje mu
zyki.

WOLNOŚĆ NAUKI. Czrezwyczajka znana obec
nie pod nazwą G. P. U. wypowiedziała walkę Aka- 
demji Nauk w Leningradzie. Instytucja ta jest solą 
w oku bolszewickiego rządu, ponieważ nie chce być 
powołnem narzędziem propagandy bolszewickiej, 
pragnie natomiast pozostać przybytkiem nauki wol
nej i niezależnej. Po wielu szykanach i represjach, 
po uwięzieniu kilkunastu członków Akademji, po
wzięto decyzję wprowadzenia tam swoich ludzi par
tyjnych* t. j. kilku teoretyków bolszewizmu, którzy- 
w swych „dziełach" wszystkie zjawiska życia „wy-
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tłomaczyli" na korzyść bolszewickiej doktryny. Nie
którzy z kandydatów G. P. U. na członków Akademji 
sa wogóle w świecie nauki nieznani.

Nie spełniono rozkazu. Kandydatów odrzucono. 
Władze bolszewickie zarządziły nowe wybory. Otóż 
tym razem odbyła się scena, o której wiedzieć na
leży, a wiedząc — nie zapomnieć, jako o wydarzeniu 
pięknem, o dokumencie godności i odwagi cywilnej. 
Na zebraniu wyborczem wystąpił znakomity uczony 
rosyjski, słynny fizjolog prof. Pawłów i rzekł co na
stępuje:

„Stosunek członków Akademji do wniosków 
rządu może być różnoraki. Przedewszystkiem może 
to być stosunek niewolniczy, lokajski — „czego ja
śnie pan sobie życzy"... Może być i inny, t. zw. „ro
zumny", oportunistyczny. Taki stosunek jest wyni
kiem walki wewnętrznej, pragnienia prawdziwej nie
zależności z jednej strony, z drugiej zaś — obawy po
gorszenia się stosunków z władzą. Pozostaje wreszcie 
trzeci stosunek—zupełnej niezależności, jedynie moż
liwy dla człowieka nauki, który w kwestjach nauko
wych nie liczy się z niczem i z nikim".

Zgromadzenie członków Akademji zajęło ponow
nie takie właśnie „jedynie możliwe" stanowisko. Ku 
swojej wielkiej chwale. Ku chwale nauki, która 
w dążeniu do wolności ma za sobą tyle ofiar. Słowa 
prof. Pawłowa i zachowanie się Akademji Nauk ra
tują godność uczonych, osaczonych przez szajkę 
obłąkanych fanatyków.



WADY NARODU I NIEPODLEGŁOŚĆ. G. K. 
Chesterton w pełnym jowjalnego humoru, lecz i głęb
szego sentymentu odczycie o Anglji i Polsce, rzekł, 
między innemi: „Wells, który jest równie znakomi
tym pisarzem, jak ignorantem w wielu dziedzinach, 
powiedział, że Polska popełniła wielkie błędy i za nie 
słusznie straciła wolność i została podzielona. Przy
puśćmy jednak, że p. Wellsa za jego błędy podzie- 
lonoby na trzy części, jeden kawałek dano Bernar
dowi Shaw, drugi Rudyardowi Kiplingowi, trzeci 
Galsworthy’emu. Czy nawet za wielkie błędy nie by
łaby to kara za duża? Podziały za błędy to tak, jakby 
kogoś zamordowano koło jego domu, a potem wy
mawiano się, że człowiek ten cierpiał na ciężki ka
tar".

Pogląd, że Polska „zasłużyła" na rozbiór, szerzo
ny był przez moralność zbrodniarza i łupieżcy, który 
przypisywał sobie rolę sprawiedliwego sędziego. Był 
to oszukańczy wybieg cynizmu, strojącego się w szaty 
sumienia. Stąd, naprzykład, legenda, że Mar ja Teresa 
ze łzami w oczach podpisywała trzeci rozbiór Polski.

Nie było w Polsce ani jednej takiej wady, któraby 
w Rosji, Niemczech i Austrji nie była znana i to 
w rozmiarach znacznie większych. U tych „sędziów", 
którzy „musieli" Polskę rozszarpać, panowała w róż
nych epokach anarchja na największą skalę, odby
wały się wielowiekowe bezeceństwa, szalał egoizm 
klas rządzących, działy się orgje bezprawia. Polską 
zawładnęła spółka złodziejska niczem wówczas nie- 
skrępowanem prawem silniejszego. Najeźdźca miał
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jednak dość sposobów, by upowszechnić pogląd, 
sankcjonujący tę dziejową zbrodnię argumentem, że 
Polska „nie zasługuje na wolność".

Lecz i to przypomnieć należy, że w samej Polsce 
istniał kierunek t. zw. szkoły krakowskiej, który po
średnio umacniał owo usprawiedliwianie rozbiorów. 
Szujski, Kalina, Bobrzyński, dobrzy patrjoci, w pi
smach swych mimowoli przyczyniali się do utrwa
lania fałszywego sądu o naszej niezdolności do sa
modzielnego życia państwowego, bowiem silniejszy 
nacisk kładli na niewąpliwe zresztą i wielkie błędy 
oraz wewnętrzne niedomagania Polski, niż na powód 
decydujący: zaborczy apetyt silniejszego sąsiada 
i sankcję jego zamiarów ze strony wszystkich państw 
europejskich. Tezie „szkoły krakowskiej" upatrującej 
przyczyny upadku Polski wyłącznie w wadach na
szych przeciwstawili się historycy Smoleński i Ko
rzon, a zpośród dziś piszących tezę tę obalają Askena- 
zy, Balzer, Kutrzeba i inni.

Dziś wiemy aż nadto dobrze, że wskrzeszenie pań
stwa polskiego umożliwiła wojna wszechświatowa, 
nie zaś legitymacja naszych zalet.

Gdyby prawo do niepodległości przyznać tylko 
narodom, wśród których panuje stały ład i cnota, 
żaden naród nie zasługiwałby na wolność.

WBREW TEJ ZASADZIE. Idea dobra państwa 
jest w ideologji faszystowskiej owiana mistycyzmem: 
w oderwaniu od pojęcia dobra obywateli, to państwo
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tworzących, stanowi fikcję, która może być przez 
swe sugestje pożyteczna w pewnych okolicznościach, 
zwłaszcza jako krańcowe przeciwstawienie się anar- 
chji indywidualistycznej, lecz jako filozof ja społecz
na, jako nauka moralna o państwie jest conajmniej 
ryzykowna. Posiłkował się nią zawsze despotyzm, 
który w imię „interesu państwa“ nie szukał dobra 
obywateli, lecz najlepszych sposobów ich ujarzmienia. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że — jak to głosi „Carta del 
Lavoro“ — „naród włoski posiada cele, życie i środki 
działania wyższe od jednostek i grup go składają
cych". To samo da się powiedzieć o każdym naro
dzie. Niezbędne jednak podporządkowanie się inte
resowi zbiorowości nie wymaga obywatelskiej ab- 
negacji, unicestwienia dążeń poszczególnych grup 
społecznych.

Prof. dr. Antoni Peretiatkowicz w broszurze p. t. 
„Państwo faszystowskie. Bilans rządów pięcioletnich" 
pisze: „Żaden naród kulturalny z utratą wolności 
indywidualnej się nie pogodzi. Wolność bez porząd
ku prowadzi do anarchji. Ale porządek bez wolności 
prowadzi do despotyzmu. Normalny ustrój powinien 
obydwa te czynniki z sobą łączyć".

Jak dotychczas, sądzić można, że faszyzm kłóci 
się z tą wskazówką.

7 8

ŚWIAT FANATYCZNY



NOWY ZAKON. W sztuce Leonidasa Andrejewa 
p. t. „Sawwa44, napisanej zgórą dwadzieścia lat temu, 
występuje anarchista, któremu ktoś zadaje pytanie: 
„Co uczynisz, jeśli przekonasz się, że człowiek nie 
chce przyjąć twoich idei?44 Na to anarchista: „W ta
kim razie nie potrzeba człowieka!44 („Tak i czeło- 
wieka nie nada!44) Zgładzić go z powierzchni ziemi!44 
W odpowiedzi tej dobrze określa się fanatyzm dzia
łający terrorem.

Przekonanie o tem, że ta a nie inna droga postę
powania jest jedyną, prowadzącą do zbawienia na
rodu czy świata, niezachwiana wiara w absolutną 
słuszność takiej a takiej idei, systemat pojęć poli
tycznych, tworzący pewnego rodzaju religję, stano
wiły zawsze podstawę psychiczną krwawych roz
praw w walce społecznej, cóż dopiero podczas rewo
lucji. Dogmatyzm myśli społeczno-politycznej ocieka 
krwią swych niezliczonych ofiar.

A oto słowa Trockiego wypowiedziane na VII 
zjeździe sowietów: „Z zainteresowaniem odnosimy 
się do japońskiej kasty Samurajów, którzy w imię 
kolektywnej narodowej całości nie zatrzymali się na
wet przed śmiercią. Powinienem powiedzieć, że 
w osobach naszych komisarzy i przodujących bojow
ników, posiedliśmy nowy komunistyczny zakon44...
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Po rewolucji bolszewickiej konfiskowano z bi- 
bljotek i domów prywatnych książki autorów, któ
rych różne ciemne mózgi uznały za pisarzy „burżu- 
azyjnych". Tu wyklęto Szekspira, tam Nietzschego, 
ówdzie Moliera, jeszcze gdzieindziej — Goethego. 
Rozmaite lokalne kacyki wyrobiły sobie własny po
gląd nietylko na literaturę, ale i na naukę „burżu- 
azyjną“. W jakiejś miejscowości skonfiskowały „Kry
tykę czystego rozumu“ Kanta. To też „burżuazyjny" 
filozof...

Trzeba jednak przyznać, że w konfiskacie dzieł 
takich, jak „Krytyka czystego rozumu" jest pewna 
konsekwencja. Tam, gdzie chodzi o zaszczepienie 
„światopoglądu , który nabyć można za kilka groszy 
w agitacyjnej broszurze, myśl filozoficzna jest prze
szkodą, zaporą, utrudnieniem. Komplikuje sprawę, 
która polega na tern, żeby mózgowi zagitowanemu 
wszystko wydawało się proste, pewne, niewątpliwe. 
Myśl prostaka musi być zrymowana z jego fanatyz
mem. Jest to tresura umysłowych koszar. Intelektu
alne dno. Otępienie, które odsuwa i zabija myśl po
szukującą, wolną. Drugi biegun krytycyzmu.

To właśnie o ludżiach z tego bieguna powiedział 
św. Augustyn owe wspaniale mądre słowa: „Timeo 
unius libri lectorem". „Czytelnik jednej książki" — 
ten, który kupił mądrość za kilka groszy, ten, który 
„wie" napewno, niezawodnie, doskonale — oto jedna 
z plag rodzaju ludzkiego, potworność umysłowa, tak 
niekiedy silna, tak nawet potężna w swej egzekutywie.

Konfiskujący Szekspira czy Moliera rozumuje

82

tak. w ich dramatach i koinedjach występują rów- 
burżuje", a niektórzy z nich są dobrzy i szła- 

chętni. Czytelnik może tedy pomyśleć, ze „burżuj 
niezawsze jest łotrem i niezawsze wrogiem ludu. A to 
już jest w „myśli proletarjackiej" pewne załamanie, 
to już osłabia „świadomość klasową". Tłum w „Julju- 
szu Cezarze" nie jest odmalowany z sympatją. Bierna 
to masa w rękach mówców: kiedy przemawia Brutus, 
tłum chwali morderców Cezara, a kiedy mówi Marek 
Antonjusz, ten sam tłum potępia Brutusa i jego przy
jaciół, chce ich rozszarpać, a domy ich spalić. Jeszcze 
przed chwilą plebs wołał: „Niech żyje Brutus! Daj
cie posąg Brutusowi!" Po mowie zaś Antonjusza już 
nienawidzi Brutusa i krzyczy: „Zdrajca!" A więc — 
jest to sztuka „antyproletarjacka", bo mówi, że tłum 
niema własnej woli, lecz poruszany jest przez wolę 
mówców. Nie czytać takiej sztuki! Konfiskować...

Tępienia myśli wolnej, niefanatycznej, nieskrępo
wanej dogmatem i doktryną, nienakazanej, nieofi
cjalnej, nie wymyślili bolszewicy. Nie są bynajmniej 
wynalazcami tej metody walki z najpierwszem pra
wem i najpierwszą chwałą genjuszu ludzkiego: z po
szukiwaniem prawdy. To są tylko naśladowcy.

Kiedy na stosie palono Giordana Bruna, ta sama 
była psychologja strachu przed myślą, która idzie da
lej, niż pozwala dogmat. Kiedy na placach publicz
nych Paryża i Genewy palono „Emila" Rousseau — 
tak samo myślano o ratowaniu obowiązującego cre
do. W tej intencji tworzył się długi spis dzieł literac
kich i naukowych, umieszczonych na indeksie.
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Tamto nazywało się gorliw7ością ortoksyjną pa
nującej religji, a to nazywa się bolszewizmem. Istota 
rzeczy ta sama. Bardzo przepraszam, ale ta sama. Fa
natyzm religijny to najbliższy krewny fanatyzmu 
anty religijnego. Inkwizycja nie różni się w swej isto
cie od czrezwyczajki. Torkwemada jest bratem du
chowym Dzierżyńskiego. Pod każdym względem 
ambo meliores. Pod żadnym — nie jest jeden wznio
ślejszy od drugiego. Obadwaj chorzy. Obadwaj — 
okrutni. I obadwaj — najwięksi wrogowie myśli 
ludzkiej, która r— albo żyje w wolności, albo niema 
jej, kostnieje, zamienia się w dogmat.

Przekonani, że są posiadaczami prawdy, jedynie 
zbawiennej, popełniają zbrodnie masowe — dla do
bra świata, tamten — z krzyżem w ręku, ten — z re
wolwerem. Tamten — z modlitwą na ustach, ten — 
z hasłami doktryny społecznej.

Duchowi potomkowie tego pierwszego stracili już 
krwawą egzekutywę, dzięki czemu świat cywilizo
wany odetchnął, dzięki czemu rośnie, potężnieje 
światło nauki, piękno wiedzy.

Bolszewicy uciekli się do starodawnego środka: 
niszczyć książkę, która mówi co innego, niż oni, ni
szczyć ludzi, którzy myślą inaczej. Przejęli więc tra
dycję innego świata, tego właśnie, któremu wypowie
dzieli wojnę. Jest to jeden z najbardziej szalonych 
paradoksów w dziejach rodzaju ludzkiego.

NIESPALONY MOST. Znakomity pisarz, anar
chista rosyjski Hercen, wołał, w roku 1848-ym:
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„Przy przejściu ze starego świata do nowego nie na
leży brać ze sobą niczego!44 Trudna do wykonania 
wskazówka. Można podrzeć wszystkie stare prawa 
i kodeksy, zamordować tysiące i dziesiątki tysięcy lu
dzi, sto twierdz wysadzić w powietrze, zniszczyć 
wszystkie dawne świątynie i powalić wszystkie dawne 
bogi, ale ten most, który łączy naturę pokoleń, nie 
da się spalić w rewolucyjnym pożarze.

Tytuł dzieła prof. Jana Kucharzewskiego „Od bia
łego caratu do czerwonego44 mówi o nauce, jaka pły
nie z tych pełnych treści tomów: w państwie carów 
zmieniło się dużo; co było potężne, leży w gruzach, 
huragan wojny i nawałnice rewolucji rozwaliły 
gmach dawny od szczytów do fundamentów, pań
stwem rządzą odwieczni więźniowie, wszystkie pra
wa odmienione, ustrój socjalny do dawnego niepo
dobny, pomiędzy epoką minioną, a obrazem teraź
niejszości —- kontrast, jakiego nie znają dzieje, lecz... 
nie wszystkie przecież mosty spalone.

Od białego caratu do czerwonego... Niema tronu 
carów, ale duch caratu żyje. Żyje w swojem dziele. 
Bolszewizm rodził się długo. Narodziny przyspie
szyła wojna ostatnia, lecz płód żył i rozwijał się od- 
dawna, a w duchu swoim nie odbiegł, nie mógł od
biec od wszystkich cech swego rodzica.

„Umarli nami rządzą44... pisał August Comte. Kto 
rządzi systemem terroru dziś stosowanego w sowie- 
tach, jeśli nie duch caratu? Ten duch woła: do wię
zienia, na śmierć, na Syberję, do gubernji „oddalo- 
nych“ ! I odnosi swoje za grobem zwycięstwo.
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Zaiste nieubłagane jest prawo tradycji, zakorzenio
nej w umysłach. Krwią zalali szóstą część lądu ziem
skiego, mil jonami ofiar wypełnili granicę pomiędzy 
dniem wczorajszym a dniem nowym, nie potrafili 
wszakże zerwać pewnych więzi psychicznych z prze
szłością. „Dodumałsja do nahajki“ — powiada stare 
przysłowie rosyjskie o reformatorach, którzy wkoń- 
cu zawsze uciekają się do bata. Wysyłanie w głąb 
Rosji, na Syberję, do miejsc oddalonych o setki kilo
metrów od kolei — czyż to nie jest zemsta pokona
nego caratu?

Przytem zważyć trzeba, że wyroki takie stoso
wane są nietylko za konkretne czyny, wymierzone 
przeciw ustrojowi państwa, lecz i za inny sposób my
ślenia, za nielegalne poglądy.

Kodeks karny sowiecki przewiduje to przestęp
stwo w artykule 5-ym, który głosi, że karze podle
gają wszelkie działania niebezpieczne, przyczem „nie- 
bezpieczeństwo“ to przejawia się nietylko w popeł
nianiu czynów dla państwa szkodliwych. Może nie 
być „czynu“, wystarczy zarzut, podejrzenie, że dany 
osobnik jest lub może być „niebezpieczny“. Kodeks 
sowiecki daje sądom największą swobodę kwalifiko
wania tego rodzaju cech przestępstwa. Artykuł 9-ty 
ustala, że sprawiedliwość wymierzać należy „według 
socjalistycznego sumienia". „Sumienie socjalistycz
ne", jako kryterjum prawne, pozwala wysyłać ludzi 
na Sybir, ludzi inaczej myślących, niż rozkazuje my
śleć rząd.

„Kodeks karny republik sowieckich" ukazał się
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niedawno w przekładzie polskim. W słowie wstęp- 
nem pisze prof. Juljusz Makarewicz: „Mamy tu do 
czynienia z kodeksem karnym o charakterze poli
tycznym, rewolucyjnym. Uwaga ustawodawcy skie
rowana jest na tępienie ludzi o przeciwnym, niż pa
nujący, poglądzie społecznym i prawnym. W posta
nowieniach tych schodzą się dwa światopoglądy: re- 
wolucyjno-wojenny (postępowanie sumaryczne na 
podstawie podejrzenia choćby niezbyt ugruntowa
nego) i starorosyjski, który odpowiada pierwotnym 
stadjom ludzkiej cywilizacji. Wszak gminy chłop
skie w Rosji miały prawo (uznane w roku 1900), oso
by nie będące przestępcami, ale mające złą repu
tację, „niebezpieczne", oddawać do administracyj
nego zesłania na Sybir. Wszystko to przypomina 
między innemi prawo Malgaszów na Madagaskarze, 
którzy karzą osoby podejrzane „o złe usposobienie 
w stosunku do rządu", przypomina także inne sy
stemy prawne tego samego stopnia kultury".

„Światopogląd starorosyjski" — tak określa prof. 
Makarewicz istotę kodeksu, który zrodził się pod ha
słem bezwzględnego, całkowitego zerwania z prze
szłością... Rozbrat absolutny z epoką minioną miał 
być usprawiedliwieniem wszystkich zbrodni rewo
lucji. Ten to starorosyjski światopogląd kazał daw
niej więzić, zabijać, wysyłać na Sybir wrogów cara, 
dziś zaś — ludzi, którzy dają inny, niż oficjalnie obo
wiązujący komentarz do ewangelji Marxa i Lenina.
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ŻYWE MUZEUM. Nie trzeba chodzić do muzeum 
i grzebać się w archeologji, żeby zbadać, jakie były 
wyobrażenia, jaka psychika ludzi dawnych. Oni cho
dzą dziś po świecie, reprezentując swoją myślą 
wszystkie epoki minione.

W kaźdem stuleciu można badać ducha stuleci 
dawnych, który żyje wśród ludzi fizycznie dzisiej
szych, a duchowo — upiorów przeszłości.

UPIORY. Pewien adwokat ateński zwrócił się nie
dawno do najwyższego trybunału greckiego o po
nowne rozpatrzenie sprawy Sokratesa, skazanego na 
śmierć przez Helijarję, sąd przysięgłych, z pięciu
set losem wybranych sędziów złożony. Jak wówczas, 
w środku miasta, na Keramejku, pod przewodnic
twem Archona Króla odbyła się jedna z rzeczy naj
bardziej haniebnych w historji ludzkości, tak niechaj 
teraz, w stuleciu XX-tym, odbędzie się godna wiel
kiej epoki rehabilitacja Sokratesa, a przez to samo 
niech będzie potępiony sprawca jego śmierci, zły 
poeta i najgorszy człowiek, Meletos, który wniósł 
skargę oszczerczą: „Zbrodnię popełnił Sokrates, bo
gów, których państwo uznaje, nie uznając, inne zaś 
nowe duchy wprowadzając. Zbrodnię tę popełnia, 
psując młodzież".



Adwokat ateński nie uzyskał zgody na proces re
habilitacyjny. Prezes sądu odpowiedział mu, że So
kratesa zrehabilitowała już historja, tedy pamięć 
wielkiego filozofa nie potrzebuje obrony państwo
wego sądu.

Gdyby pamięć ludzi wielkich, przez ciemnotę, fa
natyzm czy zawiść traconych, miały bronić sądy 
państwowe po upływie stuleci, dużoby takich proce
sów odbyć się musiało. Odpowiedź prezesa sądu 
ateńskiego jest mądra: historja już zrobiła swoje, 
zwolniła sąd państwowy od takiego zajęcia.

Dlatego naprzykład, na wielkim zjeździe uczo
nych, odbytym w lutym 1927 roku w Hadze ku 
uczczeniu 250-tej rocznicy śmierci Spinozy, na któ
rego gmina amsterdamska rzuciła klątwę, nikt nie 
proponował, by wyrok żydowski poddano rewizji. 
Historja potwierdziła słowa Lucasa, współczesnego 
Spinozie: „Miał to szczęście, że umarł, pozostawia
jąc mędrcom i uczonym żal, że zostali pozbawieni 
światła, które było im niemniej potrzebne, niż świa
tło słoneczne. Spinoza żyć będzie w pamięci praw
dziwych uczonych i w ich pismach, które stanowią 
świątynię nieśmiertelności**. Cóż tedy pozostało 
w dziejach z okrzyków tłumu żydowskiego, który 
w synagodze amsterdamskiej, przy dźwiękach rogu 
i w blasku czarnych, zapalonych świec bezcześcił 
imię Barucha Spinozy? Jak rehabilitacji Sokrate
sowi, tak i Spinozie nie potrzeba sądu, któryby klą
twę amsterdamską odwoływał.

A jednak odbył się sąd nad Spinozą. Nie sąd pań-
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stwrowy wprawdzie, ale sąd w podobnem do amster
damskiego środowisku, w Warszawie, w maju roku 
1927-go.

W warszawskiej gminie starozakonnych jakiś 
śmiałek zgłosił wniosek o uczczeniu pamięci Spinozy 
z okazji 250-tej rocznicy śmierci wielkiego myśli
ciela. Gdy na posiedzeniu zarządu gminy zgłoszono 
ten wniosek, przedstawiciel ortodoksów krzyknął 
i trzęsąc się z oburzenia, uciekł z sali obrad... Po 
dwustu blisko latach rozległ się ten sam, co w Amster
damie, okrzyk fanatyzmu. Wniosek o uczczenie pa
mięci Spinozy odrzucono. Autorytet sędziów amster
damskich z drugiej połowy XVII stulecia — utrzy
many.

DALSZY CIĄG. Organ Chrześcijańskiej Demo
kracji „Głos Narodu** prowadził spór z organem 
konserwatystów warszawskich „Dniem Polskim** 
o pochodzenie władzy. „Dzień Polski** oświadcza, że 
„Kościół bezwzględnie odrzuca twierdzenie, jakoby 
władza pochodziła od ludu**, natomiast „Głos Na- 
rodu“, powołując się na komentarze św. Jana Chry
zostoma do słów św. Pawła, na stanowisko zajęte 
w tej sprawie przez św. Tomasza z Akwinu oraz na 
słowa kardynała du Peron, jezuity Suareza i pa
pieża Leona XIII, twierdzi stanowczo, że „władza 
polityczna pochodzi pośrednio od Boga, bezpośred
nio od ludu** i że „jest to zresztą prawda stale nau
czana przez Kościół**.

Na ten temat toczyły się ożywione spory w pierw-
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szej połowie XVII stulecia, kiedy to dzieło Suareza 
„Defenso fidei“ zostało spalone na placu publicznym 
w Paryżu. Suarez dowodził, że władza świecka nie 
pochodzi bezpośrednio od Boga.

Spór, jak widać, nie jest jeszcze zakończony i wo
bec tego niewiadomo, jak pisać konstytucję.

LEPIEJ WIERZYĆ... Opat cysterski w Wąchoc
ku, niejaki Mikołaj Biesiga, srodze ucierpiał za to, 
że nie wierzył w moce straszliwe, a może nawet 
w samo istnienie szatana. Był to przytem rozpust
nik, wyuzdaniec i pijak, z szaty tylko mnich, z oby
czajów zaś świecki cudzołożnik.

Szlachcicem był i przeto ze szlachtą tylko się za
bawiał. Na dzień św. Jakóba roku 1641-go sprosił 
wielu swych przyjaciół i przyjaciółek do klasztoru 
na ucztę. Otoczony miłosnemi ramionami niewiast, 
zapomniał o Bogu i o tern, że wybrał miejsce nieod
powiednie dla tak zdrożnych zabaw. Nagle wśród we
soło biesiadujących, zjawia się okrutny szatan, 
wprost do opata swe kroki kieruje i piekielnym gło
sem huczy: „Przeklęty, tobie mówię wstań i pójdź za 
mną, towarzyszem swym w ciemnościach wiecz
nych !“ A gdy opat i wszyscy obecni oniemieli z prze
strachu, porwał go za kołnierz i, wyciągnąwszy prze
mocą z klasztoru, wzniósł się z nim w obłoki. Oprzy
tomniawszy, opat wołał w przerażeniu: „Na pomoc, 
na pomoc, bracia i przyjaciele moi! Oto ginę!“ Przy
jaciele jednak i ulubienice nierządne z boleścią jeno
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za nim spoglądali i widzieli, jak przyszedł wielki pło
mień, w którym się szatan wraz z opatem zapadli.

Tak to wydarzenie opisali kronikarze ówcześni — 
ku nauce i przestrodze, żeby ludzie nie wątpili 
o istnieniu szatana.

Opat cysterski z własną krzywdą uwierzył za- 
późno, a przecież nietylko lud ciemny, lecz i sądy 
ówczesne, świeckie i duchowne, działania szatana 
widzieli najwyraźniej, naprzykład w lunatyzmie, 
w epilepsji, w opętaniach rozmaitych, w klęskach ży
wiołowych, zresztą dowód mieli w zeznaniach cza
rownic, kiedy się im ołów gorący wlewało do gardła, 
kiedy się je siarką przypiekało, albo stosowało me
todę pławienia, nie mówiąc już o wielu innych, bar
dziej jeszcze pomysłowych sposobach wydobywania 
całej prawdy. Nieraz też widziano, jak szatan z czło
wieka ucieka pod wpływem formuł egzorcytacyj- 
nych, które opętaną ofiarę wyzwalały z mocy pie
kielnej, często dotkliwe cierpienia zadającej.

Dużo pisano w owych czasach, jak się ustrzec sza
tana, który czasem przybiera postać milą i szlachetną, 
by tern łatwiej skusić męża cnotliwego, niewiastę nie
winną, albo nawet osobę świątobliwą. Opat cyster
ski nie wierzył i tą niewiarą ciężki sobie los zgotował.

A i dziś, choć różni ludzie mówią, że to bajka, nie 
wierzyć w szatana nie jest tak bezpiecznie, jakby się 
to mogło wydawać ludziom XX wieku.

Izba karna Sądu Okręgowego w Bydgoszczy sa
dziła sprawę przeciwko Maksymiljanowi Zawadz
kiemu, księdzu Kościoła Narodowego i skazała go na
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karę więzienia przez dwa miesiące i dni dwadzieścia 
z prawem zamiany na grzywnę w kwocie tysiąca 
dwustu złotych. Działo się w roku 1927-ym. W uza
sadnieniu wyroku, wśr6d dowodów winy, przyto
czono i ten:

„Zaprzeczył istnieniu szatana".

MARTWE LITERY. Od 1-go stycznia 1929 roku 
obowiązuje poprawiony rytuał katolicki, który 
w Polsce działał od roku 1631-go (Spisany był 
w księdze liturgicznej p. n. „Rituale Sacramentorum 
et aliarum caeremoniarum ex decreto Synodi Pe- 
tricovien“). Jedna z poprawek, która za zgodą Pa
pieża weszła teraz w życie, usuwa różnicę w formu
łach przysięgi, wypowiadanej przez oblubieńców. 
Obecnie już będą mówili to samo, z przysięgi oblu
bienicy usunięto wyraz „posłuszeństwo".

Trzysta bez mała lat powtarzały kobiety to słowo 
o posłuszeństwie, jakie żona miała być winna mężo
wi oprócz miłości i wierności. Nie znaczy to, 
żeby aż po dzień 1-go stycznia 1929 roku przysięga 
w dawnem brzmieniu miała w życiu decydujące zna
czenie. Miłość i wierność stanowiła naogół dosta
tecznie silny węzeł. Stosunek dwojga dorosłych ludzi 
obywał się bez dodatku posłuszeństwa żony, o któ- 
rem martwa litera nakazywała mówić podczas cere- 
monji ślubu.

Ponieważ życie ma to do siebie, że nie umiera, 
tedy walka pomiędzy życiem a formułą, kończy się 
zawsze śmiercią formuły. Prędzej czy później. Cza
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sem bardzo późno. W dziejach formuły najdłuższym 
jej rozdziałem jest jej rozdział ostatni, ten, kiedy for
muła staje się przeżytkiem. Oficjalny pogrzeb prze
żytku odbywa się po wielu, wielu latach od natural
nego zgonu, albowiem przywiązanie do martwej li
tery niechętnie godzi się z jej śmiercią. Woła nieraz 
długo, całemi latami, że ta śmierć nie nastąpiła. Spór: 
czy coś żyje, czy umarło? — wypełnia dużo miejsca 
w moralnem i duchowem życiu ludzkości. A nieraz 
ci, którzy stali przy trumnie i wołali, że nic nie 
umarło, ciężki gotowali los śmiałkom, którzy od
ważyli się powiedzieć, że w trumnie widzą zwłoki.

Szczerość, prawdomówność, godność intelektual
na nie mogą żyć w przyjaźni z martwemi literami, 
które nasycają potrzebę obłudy. To dwie strony oko
pów: po jednej ustawiły się martwe litery, po dru
giej — rozum. W moralnym alfabecie ilość martwych 
liter jest tern większa, im słabiej w społeczeństwie 
działa miłość prawdy. Społeczeństwa zakłamane 
mają dla martwych liter szczególnie wielki szacunek. 
Cicha umowa każe o martwych literach nie mówić. 
Udawać, że są żywe, chociaż wszystkim wiadomo, 
że są martwe.

Postęp, między innemi, polega i na tern, że lu
dziom nie chce się za dużo udawać.

NOWY KŁOPOT. Rozpęd cywilizacji technicznej 
wyraża się nadewszystko w przyspieszonem tempie 
życia, a najsilniej — w ruchu komunikacyjnym. Zro
dziło się nowe zadanie: regulacji tego ruchu, który

Herezje 7 97



na ulicach miast, nawet na drogach wiejskich grozi 
bezpieczeństwu obywateli. Przechodnie musza trzy
mać się przepisów. Bo niebezpieczeństwo jest duże: 
Stany Zjednoczone Ameryki Półn. w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat straciły więcej ludzi wskutek wypad
ków samochodowych, niż przez udział w wojnie 
wszechświatowej.

Ludzie zaczynają się przyzwyczajać do wymagań 
dzisiejszego ruchu. Konie również. Dawniej płoszyły 
się przy spotkaniu auta, dzisiaj już maszyna jest im 
obojętna. Jeszcze się niektóre, po wsiach żyjące, bo
czą, kiedy im się każe w pojazdach jednokonnych iść 
po prawej stronie dyszla, ale i do tego się powoli 
przyzwyczają.

„Wola Ludu zamieściła pod symbolicznym ty
tułem „Rząd wciąż na prawo“ treść interpelacji Pol
skiego Stronnictwa Ludowego „Piast“ do p. ministra 
spraw wewnętrznych. Dokument ten brzmi w stresz
czeniu:

„Na podstawie rozporządzenia województwa 
w Krakowie wydały podległe mu starostwa zarzą
dzenie, ogłoszone w dziennikach urzędowych powia
towych, aby właściciele pojazdów konnych o za- 
przęgu jednokonnym zaprzęgali konia po prawej 
stronie dyszla, a nie po lewej, jak to od wiek wieków 
było praktykowane. Zarządzenie powyższe jest nie
właściwe, albowiem mimo najlepszych chęci ludności 
stosowania się do zarządzeń władz, próby zaprzęga
nia koni przy jednokonnych pojazdach po prawej 
stronie dyszla wbrew praktykowanemu od dawien
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dawna sposobowi zaprzęgu z lewej strony, wydały 
jaknajgorsze rezultaty. Konie przyzwyczajone przy 
pojedyńczym zaprzęgu do zaprzęgu z lewej strony, 
wzbraniają się ciągnąć nawet próżne wozy, rzucają 
się, kierowanie nimi jest wprost niemożliwe i re
forma ta zamiast odpowiadać intencjom polepszenia 
stanu bezpieczeństwa na drogach, wywołuje odwrot
ny skutek, narażając tak jadących takim zaprzęgiem, 
jak i otoczenie na różne niepożądane wypadki4*.

Nowy konflikt parlamentu z władzą wykonaw
czą. Nowy kłopot polityczny: konserwatyzm koni, 
broniony przez opozycyjne stronnictwo ludowe. Dwa 
razy powtórzono w interpelacji ten argument: od 
wiek wieków, od dawien dawna... Cóż robić? Takie 
już czasy, że różne rzeczy zmieniają się na świecie 
i nic na to nie poradzi sprzeciw ludzi i koni. Niechże 
stronnictwo ludowe nie popiera wstecznictwa koń
skiego. Przecież widać to we wszystkich sprawach, 
że różne żywioły przeciwstawiają się zrazu nowym 
rzeczom i porządkom, protestują, boczą się, brykają, 
lecz po czasie niejakim godzą się z wymaganiami dzi
siejszego życia. Więc i żywioł koński nie będzie głup
szy od ludzkiego.

PLAGA RODZAJU LUDZKIEGO. Istnieje wśród ży
wiołów ludzkich żywioł po wszystkie czasy jedna
kowo wstrętny: fanatyczne baby. One to piszczały 
z radości na galerjach cyrku rzymskiego, kiedy pa
lono pierwszych chrześcijan, one w wiekach śred
nich pastwiły się nad heretykami i „czarownicami44,
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one wykluwały oczy arystokratom francuskim pod
czas wielkiej rewolucji, one też w tłumach podnie
conych rewoltą szerzą epidemję sadyzmu i zbiorowej 
histerji.

Niesamowite, odrażające, wściekłe. Gdziekolwiek 
zrodzi się niepokój publiczny, zjawiają się natych
miast dla zohydzenia każdej rzeczy, każdego ruchu, 
każdej walki. Wyłażą z nor i zaułków ciemnoty, 
skrzykują się i pędzą nieprzytomne w tłum, a idą za
wsze ławą, wyją chórem, czynią ohydę wszelką soli
darnie. Dostarcza je przeważnie magiel, szynk, mały 
sklepik i inne drobnomieszczańskie lokale. To ku
moszki i „paniusie“, w chwilach spokojnych tylko 
nieprzyjemne i śmieszne, lecz zawsze gotowe do ata
ku furji.

NIE POMOGŁO. Jeden z dzienników warszaw
skich ubolewa, że nic się nie robi w sprawie umoral- 
nienia stolicy i nawołuje władzę, żeby ze śródmieścia 
usunęła prostytutki. Jako przykład, stawia Rzym, 
gdzie w ostatnim roku „pryncypalna arterja ruchu 
dziwnie się oczyściła44, bowiem „przepisy policyjne 
przestrzegane naprawdę, wymiotły Rzym ze śmieci 
i szumowin, przynajmniej zewnętrznie44 I wniosek: 
„Zanim uda się oczyścić radykalnie Warszawę, mo
glibyśmy narazie przeprowadzić to przynajmniej, aby 
śródmieście nie przypominało jaskini rozpusty 
i obozu opryszków44.

Radość, że Rzym oczyścił się „przynajmniej ze
wnętrznie44 nie zdradza moralności najwyższego ga
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tunku. Tak samo troska o to, żeby prostytutki miesz
kały w uboższych dzielnicach miasta i tam tylko 
uprawiały swój zawód.

Przy okazji przykład z historji Rzymu. Papież 
Pius V zwołał specjalną komisję do walki z nierzą
dem. Komisja postanowiła, żeby wszystkie kurty
zany zamieszkały w osobnej dzielnicy. W sprawie 
tej zwołano nadzwyczajne posiedzenie rady miej
skiej (dn. 20 maja 1566 r.) Powstały trudności, bo 
kupcy śródmieścia poczuli się zagrożeni w swych 
interesach. Sprawa trwała szereg miesięcy, aż wresz
cie zgłosili się do rady miejskiej delegaci dzielnicy 
Gampo Marżo z prośbą, by do tej dzielnicy przesie-' 
dlić kurtyzany. Prośba ich została spełniona. Papież 
Pius V zabronił kurtyzanom opuszczać tę część Rzy
mu. Otoczono ją nawet murem z dwiema bramami, 
które na noc zamykano. Młodzież rzymska chodziła 
tam na całą noc.

Kronikarze Rzymu nie zaznaczają, żeby dzięki 
tym zarządzeniom podniosła się moralność stolicy 
Italji.
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PÓŁ MYŚLI. Myśl niedokończona, zatrzymana 
w połowie drogi, powiedzmy — pól myśli — tak moż- 
naby nazwać różne ujęcia spraw społecznych, śliz
gające się po powierzchni zagadnień, nie wnikające 
w sens rzeczy, albo wręcz odwracające się od praw
dy. Pod znakiem pół myśli działają wszystkie spo
łeczne komunały, wszystkie kłamstwa konwencjo
nalne.

Często roztrząsa isię w prasie kwestję naturalnego 
przyrostu ludności. Teza: przyszłość narodu wymaga 
licznego potomstwa. Wniosek: patrjotyzm nakazuje 
rodzicom, by przyczyniali się do tego przyrostu. Nie
dobrze więc postępują ci, co nie płodzą dzieci, albo 
ograniczają się do jednego dziecka czy do dwojga. 
Mamy tu tezę, wniosek i wskazówkę moralną.

Myśl, niezatrzymana w połowie drogi, zapyta: 
w jakich warunkach wychowywać się powinno owo 
potomstwo „nieredukowane“? Myśl odpowiedzialna 
posunie się jeszcze dalej: czy wolno płodzić dzieci, 
nie zapewniając im normalnych warunków moral
nego i fizycznego rozwoju?

Jeszcze się nie śniło o maltuzjanizmie ani o neo- 
maltuzjanizmie, kiedy pisarz polski, Szymon Mari- 
zius z Pilzna w rozprawie, która ukazała się w roku 
1551 („O szkołach czyli akademjach ksiąg dwoje“)
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pisał: „Któż bowiem jest tak tępego umysłu, żeby 
nie wiedział, iż płodzenie dzieci odnawia siły Rzeczy
pospolitej wtedy tylko, jeżeli się z niem łączy działa
nie wychowania i nauki“.

Zagadnienie naturalnego przyrostu ludności do
brze oświetla znana ekonomistka p. Zofja Da- 
szyńska-Golińska w książce p. t. „Zagadnienia poli
tyki populacyjnej”.

-r 'r  x
Nakazane przez ustawę żłobki dla niemowląt przy 

zakładach fabrycznych, zatrudniających ponad sto 
robotnic-matek, wciąż wywołują krytykę właścicieli 
tych zakładów. Wśród ich argumentów pada i ten, 
że przecież dziecko najlepiej wychowywać w domu, 
że osoba obca nie otoczy dziecka taką czułością, jak 
matka. To prawda. Albo „zastrzeżenie” : [przebywanie 
niemowląt w żłobkach grozi niebezpieczeństwem za
razy. I to prawda. Ale znowu — pół myśli. W tym 
wypadku czuła „troska” podyktowana jest przez kie
szeń fabrykanta, która nie dopuszcza do mózgu całej 
prawdy, albo każe jej fałszywie milczeć. Milczeć 
o tern, jak, mianowicie, dziecko robotnicy spędza 
dzień w domu, w jakich warunkach. Myśl dokoń
czona, rzetelna, bierze pod uwagę i tę stronę sprawy, 
a przez to samo woła o reformę, która się fabrykan
tom nie podoba. Bo dzieci robotnic wychowują się 
przeważnie w warunkach okropnych i tworzą nietyle 
„kwiat narodu”, ile jego moralną i fizyczną degene
rację.

*  *  *

106

Żebrak wyciąga rękę. „Uświadomiony” społecznie 
obywatel odmawia jałmużny: nie można popierać że
braków, niech pracują, albo niech idą do przytułków.

Znowu pół myśli. A bezrobocie? A brak dosta
tecznej ilości zakładów dla chorych nędzarzy?

Tern się nie zajmuje myśl niedokończona.
'r  n-

Człowiek, który niedawno opuścił więzienie, do
puścił się kradzieży i wraca za kratę.

Wniosek: nie poprawił się, recydywista. A czy 
po odzyskaniu wolności znalazł pracę? Czy nie od
trącano go zewsząd, jako byłego więźnia? Czy spo
łeczeństwo umożliwiło mu powrót do uczciwego ży
cia? W to już nie wnika myśl ułamkowa, płytka, fał
szywie wnioskująca.

*{■ Sfr

Niektórzy wołają: usunąć prostytutki ze śródmie
ścia, bo nam tu psują młodzież.

A czy w tych oddalonych, uboższych dzielnicach 
miasta niema młodzieży?

$5-

Na co zdobyć się może myśl niedokończona, mie
liśmy przykład znakomity, przyczynek' wymowny 
naszej moralności społecznej.

Do jednego z kinematografów warszawskich 
wchodzi delegatka „Komisji opieki moralnej” i widzi 
w krzesłach jakąś panienkę, która znalazła się tu
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bezprawnie, bo wyświetlany film był dla młodzieży 
zakazany. Rzeczywiście, niektóre filmy nie są dla 
młodzieży odpowiednie, niech sobie więc panie de
legatki chodzą i pilnują, żeby zakazy były przestrze
gane. Podchodzi owa pani do młodej „latorośli" i po
wiada: niech panienka wyjdzie, bo na ten film mło
dzieży chodzić niewolno. Panienka wyjść nie chce 
i protestuje niedelikatnie. Awantura. Żądanie legity
macji. Panienka pokazuje... książeczkę obyczajową 
prostytutki. Pani delegatka stawia jednak na swo- 
jem, panienkę wypraszają. Prostytutka ta jest ...za 
młoda na oglądanie zakazanego dla młodzieży filmu...

O mądre, pełne dowcipu życie! Ono reżyseruje 
czasem takie sytuacje, jakich nie wymyśli najznako
mitszy satyryk.

LUDZIE-MIGAWKI. W dniach zamętu ukazują 
się na widowni społecznej różne indywidua, które 
w czasach normalnych nigdyby nie mogły w życiu 
politycznem odgrywać jakiejkolwiek roli. Tylko za
męt powołuje „do czynu" pewną kategorję ludzi, 
podnieca ich ambicję, otwiera im „perspektywy". 
Oczywiście — na krótko. Bez intelektualnych i mo
ralnych danych na to, żeby się utrzymać na przypad
kowej wysokości, na jaką wzniosły ich wypadki, spa
dają na łeb na szyję, tracą wszelkie wpływy, tak, że 
potem aż dziw, że kiedyś, że choćby przez chwilę 
mogli mieć wogóle jakieś znaczenie.

Takich ludzi-migawek, takich znakomitości efeme- 
rydycznych było u nas bardzo dużo. Na drogach pro
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wadzących od naszych Kapitolów do naszych skał 
tarpejskich ruch był wyjątkowo ożywiony. Jeszcze 
się odbywa, ale już słabiej, normalniej — tak, jak 
wszędzie. W pierwszych natomiast latach niepodle
głości, w pierwszych zwłaszcza miesiącach ci ludzie 
„znakomici", przywódcy tłumów i zbawcy narodu 
rodzili się, jak grzyby po deszczu, skupiali wokół 
siebie uwagę społeczeństwa — na tydzień, na mie
siąc, na parę miesięcy, a potem — zanosili swoją 
smutną sławę nad niewesołe brzegi Lety. I ginęli 
w zapomnieniu, a jeżeli się przypominali, to z po
wodu jakichś afer niepięknych, lub procesów sądo
wych.

Moralne ułamki ludzkie przez chwilowe nieporo
zumienie zabrali się do zadań, jakie spełniać może 
tylko cały człowiek. Nieporozumienie to istniało dla
tego, że mali ludzie znaleźli uznanie u ludzi jeszcze 
mniejszych. Panowanie efemeryd jest możliwe przez 
entuzjazm liliputów dla karłów.

MONARCHIŚCI. Europa 1914 roku liczyła zale
dwie 3 republiki. Obecnie zaś ma ich 14. W niektó
rych republikach agitują monarchiści. Chcą króla, 
ale samo hasło bez bliższych wyjaśnień może być 
tylko środkiem agitacyjnym wśród tych, którym wy
starczy okrzyk bojowy, a których głowy nie są skłon
ne do myślenia.

Czy monarchiści życzą sobie monarchji antypar- 
lamentarnej, ustroju absolutystycznego?

Jest dużo powodów, dla których monarchje ta-
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kie istnieją już tylko w Sjamie, Abisynji, Afgani
stanie i w paru państewkach arabskich. Czyli — 
w innym świecie obyczajowym, społecznym, kultu
ralnym. I w innym klimacie, co też zapewne ma tu 
swoje znaczenie.

Różnych jeszcze rzeczy można się u nas spodzie
wać, trudno jednak przypuścić, żeby w Polsce zapa
nował sjamski dowcip, afganistański obyczaj i abi- 
syńska ustawa. Żyjemy w Europie. Tu zaś wizja mo- 
narchji absolutystycznej zaginęła nawet w snach.

Czy chodzi im o potęgę władzy najw*yższej?
Król w monarchjach konstytucyjnych ma często 

mniejszą władzę, niż prezydent w republice. Upraw
nienia króla Wielkiej Brytanji mniejsze są, niż go
spodarza Białego Domu w Washingtonie.

A może nasi monarchiści chcą monarchji dzie
dzicznej?

Wartoby najpierw uzyskać od Opatrzności gwa
rancję, że syn królewski będzie napewno inteligent
ny, zdrowy, zdolny do rządzenia. Europa w monar
chjach dziedzicznych miała na tronach kilkudziesię
ciu ludzi chorych umysłowo, w tern pewną ilość cięż
kich furjatów. We Francji król Karol II zwykł był 
w atakach szału mordować ludzi własnego orszaku. 
W Anglji, Henryk VI, zidjociały furjat, nie rozumiał, 
co się do niego mówi. W Niemczech — cesarz Ru
dolf wierzył, iż został przez czary zamieniony w wil
ka, wył jak wilk i kąsał. W Portugal ji Mar ja I wciąż 
słyszała chór wyjących djabłów, sama też wyła i ry
czała. W hiszpanji królowa Joanna, zwana szaloną,
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wsławiła się obłędnym pogrzebem swego męża: 
trumnę z jego zwłokami woziła przez parę lat po 
kraju. Car Paweł miewał liczne pomysły obłąkańcze, 
jak naprzykład, utworzenie pułku gwardyjskiego wy
łącznie z oficerów i żołnierzy, którzy mieli zadarte 
nosy, takie, jak on. W Danji — Chrystjan VII był 
furjatem, wiecznie przytem pijanym. A wierzono, 
że ci ludzie panują — „z Bożej łaski“.

Byli we wszystkich krajach równie mądrzy 
i dzielni monarchowie, wszelako ani mądrości ani 
dzielności prawo dziedziczne nie zapewnia.

USŁUŻNI WROGOWIE. W taktyce wojennej 
znaną jest metoda zastraszania wroga. Niemcy nazy
wają tę taktytę „Einschuechterungsaklion". Chodzi 
o wywołanie wśród wroga opinji, że ma do czynienia 
z siłą nie do pokonania, chodzi o popłoch i panikę, 
o wzbudzenie jaknajwiększego strachu, który nieraz 
skuteczniej pustoszy siły przeciwnika, niż najświet
niejsza broń fizyczna. Metoda to znana od najdaw
niejszych czasów. Tego środka użył już Hannibal, 
kiedy na szeregi Fabjusza kazał nocą popędzić dwa 
tysiące wołów z zapalonemi wiązkami smolaków i su
chego chrustu przywiązanymi do rogów. „Straszny 
to był widok dla rzymskiej straży wąwozu — pisze 
Plutarch. Przejęci więc strachem i popłochem, opu
ścili stanowisko". Byk sam przez się nie był siłą tak 
groźną wobec broni Rzymian, lecz obraz był przera
żający.

Masonerja, naprzykład, nie potrzebuje ani obmy-
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ilać, ani stosować metody zastraszania wroga. On 
sam budzi w sobie strach największy. Sam stwarza 
i szerzy w społeczeństwie legendy, budzące strach na 
myśl o masonach. Sam działa rozkładowo na swoje 
własne zastępy.

W walkach politycznych, a zwłaszcza wojennych 
dezorjenituje się wroga przez szerzenie kłamstw, które 
mają zasłonić zamiary i plany rzeczywiste. Któż nie 
pamięta z czasów wojny owych broszur, ulotek, ko
munikatów, rozrzucanych wśród wrogów, żeby ich 
oszukać? Słowo drukowane ma jeszcze, mimo 
wszystko, pewną powagę, budzi wiarę, sugestjonuje, 
a dużo jest takich, dla których druk ma wartość do
wodu. Oszukiwanie przeciwnika i wroga za pośred
nictwem prasy jest jednym ze środków strategicz
nych, stale stosowanych. Gdyby nawet masonerja 
chciała się poniżyć przez używanie takiego środka, 
byłoby to zgoła niepotrzebne. Znowu tę brzydką ro
botę wzięli na siebie jej wrogowie. Szerzą o niej 
kłamstwa z talentem wprost nieporównanym, tworzą 
górę kłamstw i plotek, które wznoszą masonów do 
rzędu potęg apokaliptycznych, przerażenie budzą
cych.

„DLA LUDU“. Istnieje sfera ludzi, którzy sądzą, 
że wobec ciemnego ludu trzeba postępować zgodnie 
z 3eg ° przesądami. Ludzie oświeceni, wolni od prze
sądów, poczytują sobie za zasługę, że pielęgnują wie
rzenia maluczkich.

W wieku XVIII we Włoszech zasłynął wielki le
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karz i przyrodnik, Bonafede Vitali. Musiał to być 
umysł znakomity, skoro sto zgórą lat przed Pasteu
rem, pisząc traktat o zarazie morowej, bronił tezy 
o pasorzytniczem pochodzeniu tej choroby. Bona
fede Vitali, jako lekarz, znany był w całej Europie. 
Uniwersytet w Palermo mianował go lektorem 
chemji i nauk przyrodniczych. Leczył wielu najwy
bitniejszych ludzi. Lecz jednocześnie na placach pu
blicznych zachwalał jako najlepszy środek na angi
nę... sznurek karmazynowy, którym została udu
szona żmija, a przeciw epilepsji zalecał ludowi... pro
szek z utłuczonej czaszki ludzkiej.

Takich przyjaciół ludu, jak Bonafede Vitali, mamy 
dziś bardzo dużo, nawet całe, potężne ich organizacje.

Niekiedy owa filuterna nauka — moralność dla 
ludu“ — przynosi srogi zawód. Kiedy rzesze maluczr- 
kich dają znak swojej niewdzięczności za taką nau
kę, duży jest wówczas niepokój.
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SŁOWO PUBLICZNE



MÓWCY KŁAMIĄCY. Legenda głosi, że w staro
żytnej Grecji była góra Helikonn, na której znajdo
wało się źródło Hypokremy, a kto się napił z tego 
źródła, mówił wierszami.

Kto się napije ze źródła demagogji, zaczyna mó
wić kłamstwami. Widać to na trybunach wiecowych, 
jaką wprawę nadzwyczajną mają mówcy kłamiący. 
Popadają w patos kłamstwa. Rzecby można, że kła
mią z przekonania. Zdaje się, że apostoły, że serca 
gorące, że ludzkie idei, a to ci, o których powiedział 
Wyspiański: „Błaznów macie całe wiece“.

SŁOWO PUBLICZNE. Wybory powszechne są 
wielką zdobyczą demokracji. Wszystkie argumenty 
wymierzone przeciw zasadzie wyborów powszech
nych znamy już na pamięć, a kto się uważa za demo
kratę, musiał się z tymi argumentami rozprawić raz 
na zawsze.

Wszelako mamy i tu, właściwą wszystkim spra
wom ludzkim, odwrotną stronę medalu. Nieprzyja
ciele demokracji lubią powoływać się na wszystko, 
co w niem wadliwe i niedoskonałe. Tylko niemądre 
stąd wyprowadzają wnioski. Bo te rzeczy ujemne 
w demokracji nie obalają jej racji podstawowych. 
Gdybyśmy z życia zbiorowego chcieli usunąć wszyst
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kie zarządzenia i systemy, dalekie od doskonałości, 
jużby nam nic nie pozostało innego, jak iść za wska
zówką Heraklita, który serdecznie radził obywate
lom, żeby się wszyscy powiesili i w ten sposób prze
stali sobie zawracać głowę.

Ma więc i zasada wyborów powszechnych swoje 
strony ujemne. Widać je dobrze podczas walki przed
wyborczej. Jest to, niestety, okres pohańbienia słowa 
publicznego. Powiedzmy ściślej: jeszcze większego 
pohańbienia, niż w okresach spokojniejszych. Co za 
bezwstyd języka! Jakie natchnienia nikczemności! 
I jaka orgja bojującej głupoty! Generalny to wyścig 
brudnych sumień, powszechne zawody partyjnego 
sportu. Ludzie porządni, którzy nolens volens muszą 
odwiedzać polityczne targowiska, żeby tam wtrącić 
swe uczciwe słowo, niemały odczuwają wstręt do tej 
smutnej konieczności, jaką pociąga za sobą dobra 
zasada powszechności wyborów.

Był w starożytnych Atenach mąż znakomity 
i mówca nieporównany, Perykles. „Miał — jak pisze 
Plutarch głosu wielkie wdzięki, język obrotny 
i mówienia łatwość“. Kiedy przemawiał, z ust jego 
„wypadały grzmoty, język miotał pioruny, słowa, jak 
błyskawice, światło dawały . Zręcznie też rozprawiał 
się z przeciwnikami, zawsze jednając dla siebie słu
chaczów. Z tego nawet żartował sobie jego przeciw
nik, Tucydydes. Kiedy pewnego razu król spartański, 
Archidam, zapytał go: „Kto z was mocniejszy w Ate
nach, ty czy Perykles?“, Tucydydes odrzekł: „Kiedy 
ja powalę go o ziemię, on zwycięża, utrzymując, że po-
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demną nie jest i przekonywując o tern tych, co na 
nas patrzą". Ale to tylko żart. Nie dla taniego reto
rycznego nad przeciwnikiem tryumfu przemawiał Pe
rykles. Bo i to notuje Plutarch, że Perykles z wielką 
pilnością gotował się do zabrania głosu, a nigdy na 
mównicę nie wstępował, póki się wprzód do bogów 
nie pomodlił, o tę łaskę prosząc, aby „słowo wbrew 
zamiarowi nie wypadło, a wszystko coby powiedział, 
żeby stosowało się i do rzeczy i do potrzeby".

Proszę sobie dzisiaj wyobrazić wiecowego gardła- 
cza, któryby się przed zabraniem głosu modlił, bła
gając niebo o rozsądek, o słowo mądre, ludziom po
żyteczne. Raczej djabła prosi, żeby podpowiadał sło
wa jaknajobrzydliwsze, zwłaszcza w oczernianiu 
przeciwników.

Jeżeli już o zamierzchłych czasach mowa, godzi 
sie przypomnieć, jak to jeden z braci Grakchów, Ga- 
jusz, hamował swoją oratorską popędliwość: „Gdy 
miał mówić, kazał za sobą stawać umyślnie na to 
trzymanemu muzykantowi, który wówczas, gdy się 
Gajusz zbyt w krzyku zaciekał, podawał mu dźwię
kiem muzycznym wolniejsze tony i naówczas Gajusz 
do tego co słyszał, stosując mówienie, błąd popeł
niony naprawiał".

Dużo trzebaby poustawiać takich muzykantów za 
plecami agitatorów wyborczych, żeby nie doprowa
dzali do takiego pohańbienia słowa publicznego.

MÓWCY. Mamy bardzo mało dobrych mówców.
Pierwszym warunkiem dobrej mowy jest do
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kładne uświadomienie sobie, co się chce powiedzieć. 
Człowiek, który dopiero podczas przemówienia 
szuka treści i formy następnego zdania, jest bardzo 
odważny i wielkie ma zaufanie do swego natchnienia, 
ale męczy i siebie i słuchacza.

Nie każdy mówca musi uczyć się mowy na pa
mięć. Może, owszem, zawierzyć swojej elokwencji, 
ale szkielet mowy, plan, treść zasadniczą, lepiej przy
gotować. Taki był zwyczaj największych nawet mów
ców. Wspaniały, niedościgniony Jaures przygotowy
wał swoje mowy, choć robiły wrażenie olśniewają
cych improwizacji. W czasach starożytnych wielcy 
mówcy długo pracowali nad mową, zanim stanęli na 
trybunie. Demostenes pracował nietylko nad dykcją, 
ale i nad formą.

Podczas przemówienia, przy dobrem usposobie
niu, rodzą się niespodziewane, doskonałe zwroty, tak, 
jak podczas pisania cieszą autora dziwne tajemnice 
końca stalki. Ale zarówno słowo mówione, jak pisa
ne, trzeba wypielęgnować, zanim się je wypowie, czy 
napisze. „Słowo — rzekł Anatol France—  trzeba tak 
długo pieścić, aż się uśmiechnie4*... I wtedy może być 
oddane publiczności.

Kultura słowa mówionego jest u nas wielce za
niedbana. Mówimy nieporządnie, niechlujnie. Uważ
nie słuchając, stwierdza się, że na stu mówiących, 
dziewięćdziesięciu dziewięciu... nie kończy zdania. 
Gdzieś ginie ono w chaotycznym bełkocie. Mówca, 
przedłużając zdanie podrzędne, zapomina o zdaniu 
głównem i już doń nie wraca. Gdyby stenogramu
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nie poprawiano, widzielibyśmy, jakie się w naszych 
mowach odbywają brewerje.

Ktoś powiedział, że są dwa rodzaje dobrych prze
mówień: r— jeden, to mowa krótka i dobra, drugi — 
to mowa zła i ...krótka. Ludzie wogóle mówią za 
dużo, co szczególnie razi w parlamencie. Słowo nie
potrzebne jest jednym z najmniej przyjemnych obja
wów rozrzutności. Ileż to razy w rozmowie zadajemy 
sobie pytanie: po co ten człowiek tyle mówi? Bo moż
na bardzo dużo mówić, a nic nie powiedzieć.

Miłośnicy słów pustych — jedna to z plag rodzaju 
ludzkiego, rozpowszechniona epidemicznie — w ży
ciu towarzyskiem, w prasie, literaturze i polityce.

Nie da się niestety wstawić w ordynarji wybor
czej warunku, żeby poseł był obywatelem, który ma 
ludzki głos, mówi składnie i zawsze do rzeczy, za
wsze tylko wtedy, kiedy potrzeba. Ale wyborcy win- 
niby i tę kwalifikację brać pod uwagę.

W sejmie padł niezły aforyzm: pan poseł Żuławski 
powiedział pod adresem komunistów: „Demokracja 
nie polega na tern, żeby pierwszy lepszy drab gadał, 
co mu ślina na język przyniesie44. Wprawdzie Cham- 
fort albo La Rochefoucauld wyraziłby tę myśl w for
mie przyjemniejszej, ale na potrzeby naszego ogółu 
aforyzm posła Żuławskiego można uznać za dobry. 
Rzeczywiście, demokracja nie na tern polega. Demo
kracja ma do powiedzenia bardzo dużo i dlatego 
właśnie trzymać się musi słów potrzebnych, wystrze
gać się „wiatrologji44, wyprowadzać myśli swoje 
Z mózgu, nie ze śliny.
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Reforma parlamentu winna objąć również... spra
wę sposobu i poziomu przemawiania.

Z ARYSTOFANESA. Arystofanes wkładał w usta 
swoich bohaterów słowa tak nieprzyzwoite, że żad
nej z jego komedji ani teatr ani kabaret nie mógłby 
dziś wystawić bez opuszczeń. Nawet zwroty „łagod- 
niejsze** były jeszcze tak mocne, że mogłyby się przy
dać w polemikach dzisiejszych, najbardziej nie
grzecznych.

Przytoczmy z paru komedji Arystofanesa to, co 
się tam mówi o kłamcy, oszczercy, gębaczu, syko- 
fancie. Takiej osobie Arystofanes dużo poświęca 
uwagi. Jak dziś, tak i dwadzieścia cztery stulecia 
temu, typ tego rodzaju zatruwał atmosferę społecz
nego życia.

W „Rycerzach4* mówi Chór Pełny do Kiełbaśnika 
(przekład Bogusława Butrymowicza):

„O niecna, plugawa gębo, odęta od krzyku!
Jak  długi i szeroki świat jest cały, 
wszystkie wiece, procesy, celnie, trybunały 
bezwstydu twego pełne. Kałużniku, 
któryś mir w calem mieście zakłócił wszelaki, 
wrzaskiem zagłuszył nam Ateny“...

Słuchając zaś kłótni Kiełbaśnika z Paflagończy- 
kiem, taką Chór Pełny wypowiada uwagę:

„Jest więc nad ogień żar gorętszy i słowa niektóre 
bezwstydniejsze nad wszystkie w tern mieście sromoty.
Ano, biorą się dranie do roboty“.
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A po chwili:

„Co to przecie za bezczelnik — i zawsze i wszędzie — 
już się czarnej swej natury nigdy nie pozbędzie.
Obyś wszystko tak wyrzygał, jakeś gładko połknął, jucho!“

Są to zwroty należące do „łagodnych**, ale i te 
świadczą dość wyraźnie, że Arystofanes nie oszczę
dzał tego gatunku pyskacza, który zwłaszcza w życie 
polityczne sączył truciznę swojej marnej duszy.

Również w „Rycerzach** mówi Drugi Półchór 
o takim właśnie człowieku:

„Nietylko łotr — to u nas niewarte wzmianki słowo, 
nawet arcyłotr dlań mało. On wydumał sprośność nową: 
język własny hańbi w uściech“.

W „Chmurach** Strepsjades, który przybył do 
Aten, żeby się u... Sokratesa nauczyć sztuki „prawo- 
kręctwa**, zachwala synowi wartości „mowy niepra
wej “, ta bowiem „tryumf zapewnia rzeczy zgoła nie- 
godziwych**. Ucieszony, że sam nauczy się najlepiej 
kłamać, oszukiwać, „z prawem magać koziołki**, go
tów przejść wszystkie tej nauki trudy i przykrości.

„Może mnie śmiałkiem zwać cały świat, 
bezwstydną gębą, czołem łajdaczem, 
sprośnikiem szpetnym, kłamstwa knowaczem, 
słowa krętaczem i praw mataczem, 
pieniaczem, lisem, ślizgim niecnotą, 
frantem, obwiesiem, łgarzem, hołotą, 
szelmą, zbrodniarzem i szczwanym szpakiem, 
krótko — łajdakiem".
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W jednej z końcowych scen „Ptaków44 do 
Peisthetajrosa przybywa sykofant, donosiciel, osz
czerca i „zwadołowca44. Prosi, by mu Peisthetajros 
przyprawił skrzydła. Bardzoby mu się przydały 
w tym zawodzie. Peisthetajros usiłuje nawrócić sy- 
kofanta na drogę pracy uczciwej:

„Są przecie mnogie, uczciwe zawody, 
z których człek prawy łacno wyżyć może, 
lepiej i zacniej, niźli z prawokręctwa“.

Ale sykofant nie chce „morałów44, lecz skrzydeł. 
Peisthetajros pragnie go tedy „uskrzydlić słowy44:

„Gdyż słowy duch nasz, podniesion w etery, 
unosi ze sobą człowieka. Tak chciałbym 
ciebie uskrzydlić zacnem słowem ninie, 
byś ostał prawym“.

Sykofant o takich „skrzydłach44 nie chce słyszeć. 
Więc postanowił Peisthetajros:

„Dalibóg, mam tu parę skrzydeł, 
jakich ci trzeba: iście kerkyrajskich“.

Wziął korbacz z dwóch rzemieni spleciony i za
czął okładać nim sykofanta, mówiąc:

„Leć-że! Otoś uskrzydlony!
Zwiej mi stąd zaraz, łotrze zatracony!
Oto twe zyski z prawokręcidraństwa“.

Tak to jest po wszystkie czasy: dla jednych „sło
wa uskrzydlające44, a dla drugich — pletnia,
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UMOWA. Na początku ósmego dziesiątka lat XIX 
wieku, Londyn był przerażony i zdumiony: w ciągu 
kilku miesięcy zamordowano kilkudziesięciu listo
noszy. Morderstwa dokonywane były w sposób iden
tyczny. Zrazu sądzono, że to robi ręka jednego 
zbrodniarza. Po tygodniu ujęto zabójcę, a morder
stwa powtarzały się nadal co parę dni. Była to epi- 
demja zbrodni tak, a nie inaczej popełnianej. Zja
wiskiem takiej epidemji kryminologja zajmuje się 
oddawna. Wskazywano nieraz, że zjawisko to stwa
rza prasa przez szczegółowe opisy zbrodni i pro
cesów sądowych. Działa wówczas instynkt naśla
downictwa i pewnego rodzaju nauka udzielana 
w tych opisach. Mordowanie owych listonoszów 
londyńskich często jest przypominane, jako uderza
jący przykład. Znakomity prawnik francuski Henryk 
Robert pisze, że drobiazgowe sprawozdania z roz
praw sądowych przyczyniają się do wzrostu prze
stępczości.

Mniej uchwytny, ale całkiem niewątpliwy jest też 
wpływ prasy — tak samo, jak książek i obrazków — 
na pobudliwość erotyczną. Lektura dać może silne 
emocje i nieraz rozluźnić te hamulce, które uważa 
się za pożądane. Gazeta opisująca drastyczne histo- 
rje seksualne sprawia czytelnikom pewną przyjem
ność, którą wydawca dla celów zarobkowych nie 
gardzi. Procesy o obrazę moralności są dla gazet 
sensacyjnych gratką nielada. Dziennikarz rozwija 
wówczas ogromną inicjatywę w dogodzeniu gorącz-
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kowej ciekawości. Ma przytem zajęciu dwie role: 
jaknajmocniej potępiać przestępstwo i jaknajbarw- 
niej, jaknajpikantniej je opisywać, nie gardząc rów
nież fantazją. Staje przecież wobec czytelnika jako 
obrońca moralności, ostrzega społeczeństwo, dba 
o czystość obyczajów. Równocześnie zaspakaja ape
tyty czytelnika, dostarcza mu wzruszeń seksualnych.

Rola pierwsza jest, naturalnie, fałszywa. Mamy 
tu do czynienia z cichą umową pomiędzy pewnego 
gatunku czytelnikami a dziennikarzem: ty udawaj, 
że bronisz społeczeństwo przed zepsuciem, a my bę
dziemy z przyjemnością czytali rzeczy najbardziej 
drastyczne. Przy tej umowie nakład gazety rośnie, 
a fałszywej moralności staje się zadość.

RÓD AJSCHYNESÓW. Podanie głosi o jednem 
z plemion hinduskich, że składało na ofiarę swoim 
bogom krew ludzką, lecz wyłącznie dobytą z języ
ków i uszów, jako pokutę za grzech kłamstwa, za
równo wypowiedzianego, jak i słyszanego. Gdyby 
dzisiejsze społeczeństwo uprawiało taki zwyczaj, 
mielibyśmy wszyscy bez wyjątku pokaleczone uszy, 
niema bowiem dnia, byśmy nie usłyszeli jakichś 
kłamstw.

Kłamstwo i oszczerstwo upowszechniły się, zdo
były niejako prawo obywatelstwa, wypełniły sobą 
atmosferę społecznego życia. A jakież to może mieć 
skutki? Mądry Montaigne powiada: „Ponieważ wza
jemne porozumienie nasze odbywa się drogą słowa, 
ten, kto je fałszuje, zdradza społeczność publiczną.
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Jest to jedyne narzędzie, za pomocą którego stykają 
się wole i myśli, jest to łłomacz naszej duszy. Jeśli 
ono chybia, nie czujemy już związku, nie wyzna
jemy się między sobą. Jeśli nas zawodzi, niweczy 
wszelkie nasze stosunki, rozluźnia wszystkie węzły 
społeczności**.

Istnieje teza, że polityka to świństwo. Dużo nie- 
pięknych rzeczy musiało się złożyć na powstanie ta
kiej tezy. Tak myśli przeciętny obywatel, bo widzi 
i słyszy, że choć kłamstwo, oszustwo, przewrotność, 
oszczerstwo dużą naogół grają rolę w życiu, nigdzie 
tak wielkiej, jak w świecie politycznym.

Jedną z największych zapór na drogach postępu 
to nieuczciwość w walce politycznej. Tu duch nie
cnoty wyprawia swoje harce największe. Tu brak 
skrupułu moralnego, tu złośliwość i cynizm stały 
się owem szaleństwem, w którem jest metoda. Na
turalnie, metoda działania na niedługą metę, bo to 
można stwierdzić — ku osłodzie poczucia etyczne
go — że polityczne bezeceństwa nie zapewniają 
zwycięstw długotrwałych. W szerszej ramie czasu 
widać to wyraźnie, że nie myli się Kant, kiedy po
wiada: „Uczciwość może niezawsze jest najlepszą 
polityką, ale niewątpliwie lepszą, niż wszelka poli
tyka” .

Trochę historji. Na jej szlakach wciąż odradza 
się duch oszczerczy Ajschynesa, o którym mówił 
Demostenes dwadzieścia trzy stulecia temu, kiedy 
czynił spowiedź publiczną ze swojej działalności po
litycznej:
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„Przewrotna dusza z ciebie, Ajschynesie! Aleś to 
pomyślał naiwnie, że ja  dam spokój mojej działalno
ści politycznej, a zajmę się twemi wyzwiskami. No, 
ja tego nie zrobię, ale zbadam twoje kłamstwa 
i oszczerstwa, miotane na moją politykę, a potem 
dopiero, wedle woli obecnych, dotknę brukowej he
cy, jaką urządziłeś. Komedjant! Mnie oskarża! Drzesz 
się i wygadujesz niestworzone rzeczy, jakbyś był 
w cyrku. Wydziera się, jak w tragedji: „O ziemio, 
o słońce i ty cnoto!" A co tobie, wyrzutku do cnoty? 
Skądże taki wgląd w różnicę pomiędzy dobrem 
a złem? Skąd albo jak do tego doszedłeś? O tyle je
stem lepszym obywatelem od ciebie, że ja poświęci
łem się korzyści państwa i nie unikałem żadnego 
niebezpieczeństwa, podczas gdy z ciebie żadnego nie 
było pożytku. Arystrat na Nasos, Arystoleos na Ta- 
zos, zdecydowani wrogowie państwa, sądzą dawr 
nyeh członków ateńskiego związku, a w Atenach 
Ajschynes oskarża Demostenesa! Podłem, Ateńczy- 
cy, stworzeniem jest oszczerca, skorem do wszelkiej 
intrygi, ale ta kreatura w szczególności jest lisem 
z urodzenia, istna małpa tragiczna, sielski Ojno- 
maos“ (trzeciorzędny aktor z przedmieścia Aten).

Prawo „Dwunastu Tablic" w starożytnym Rzy
mie karało śmiercią każdego, kto wygłaszał publicz
nie obelżywe i oszczercze słowa. Na mocy edyktów, 
wydanych we Francji XVI i XVII wieku, autorów, 
drukarzy i handlarzy paszkwilów za pierwszym ra
zem ćwiczono batogiem, za drugim skazywano na 
śmierć. Ku końcowi XVII stulecia powieszono na
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Place de la Greve w Paryżu autora, zecera, introli
gatora i handlarza paszkwilu.

W naszych czasach oszczerstwo nie jest w tym 
stopniu niebezpieczne. Prawo nie jest dla oszczer
ców zbyt surowe, a opinja publiczna nie czuje dlań 
zbyt silnej odrazy. Współczesne Ajschynesy pro
wadzą swoją robotę niemal bezkarnie, a już żadnego 
nie budzą sprzeciwu wśród swoich politycznych 
sprzymierzeńców. W walce z przeciwnikiem cel 
uświęca środki i cieszy się cały obóz, kiedy komuś 
z obozu innego wyrządzono krzywdę. Choćby zarzut 
najdalszy był od prawdy, zawsze w opinji ślad 
oszczerstwa pozostanie, złośliwość bowiem ludzka 
chętnie chwyta kłamstwo, a plotce dodaje sto skrzy
deł, by leciało jaknajszybciej i dotarło wszędzie. 
Wiedzą o tern Ajschynesy i dlatego najmniej dbają 
o ścisłość swych zarzutów, a śmieją się, kiedy ktoś 
chce ich zawstydzić i powie, że kłamią. Przecież nie
0 prawdę im chodzi.

Dzisiejsze Ajschynesy prześcigają swój prototyp 
w rozległości swej roboty, rozporządzają bowiem 
bronią, jakiej tamten nie posiadał: mają prasę. Nic 
dziś łatwiejszego, niż w opinji tysięcy, dziesiątków
1 setek tysięcy oczernić niemiłego politycznie czło
wieka. Tern skuteczniej, że najszersze rzesze czytają 
tylko swoje gazety, a do gazet przeciwnika rzadko 
zaglądają lub nie zaglądają wcale, więc nie wiedzą 
nawet, ile jest kłamstwa w tem, co przeczytali. Nie 
sprawdzają, wierzą w słowo drukowane, a ta ich 
wiara jest dla oszczercy najcenniejszym kapitałem.
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O potwarcaeh współczesnych możnaby napisać 
to samo, co pisał blisko sto lat temu Mochnacki 
w odpowiedzi na oszczerstwa nań rzucone: „To jest 
fałsz równie bezczelny, równie nikczemny, jak te 
wszystkie fałsze, plotki, potwarze, które stanowią 
cały charakter, cały talent i całą egzystencję wydaw
ców tych pisemek. We wszystkich kloakach pary
skich (przepraszam „Kronikę” za to wyrażenie) nie- 
masz tyle śmiecia, tyle brudów, co w mózgu tych re
daktorów. Jeśliby całą jaką generację błotem zbryz- 
gać trzeba było, toby oni mogli podjąć się tego za
trudnienia, tego zarobku. W literaturze stuletniej 
dziennikarskiej Francuzów, Niemców i Anglików, 
w czasach największej ich polemicznej zawziętości, 
nie znalazłby się ani jeden przykład tej hańby i tego 
spodlenia w gazeciarstwie, jakie na swoje głowy 
ściągnęli ci szczególni ludzie w tak krótkim czasie. 
Po nich nikt już kłamać nie będzie w całym chrze
ścijańskim święcie. Oni kłamstwo wysilili, skompro
mitowali je bezczelnością i niezręcznością”. (List do 
redakcji „Kroniki”. Pisma rozmaite, str. 270, wyd. 
poznańskie, rok 1863).

W tych słowach ostatnich mylił się Mochnacki. 
Kłamstwo w walce politycznej żyje nadal, oszczer
stwo działać nie przestało. Ma za sobą siłę tra
dycji. Któż z wielkich Polaków nie doznał ataków 
oszczercy? Nie uniknęły ich postacie najpiękniej
sze. Nie uniknął Kościuszko, Dąbrowski, Mickiewicz. 
„Rzucam wzgardę na autora i na tę kuźnicę, w któ
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rej obelgi swoje kuje” — pisał Tadeusz Czacki o jed
nym ze swych wrogów, imających się potwarzy. Rzu
cano nieraz oszczerstwa, sięgające w potomność. Ta
kimi były ataki, wymierzone przeciw czczonemu dziś 
przez cały naród Kołłątajowi.

Duch oszczerstwa odwiedza wszystkie partje, klu
by, konwetykle, sączy wszędzie swą truciznę i pod
powiada słowa najbardziej nikczemne, lub nieodpo
wiedzialne, uczy świadomego kłamstwa lub niesu- 
mienności w stawianiu zarzutów natury moralnej.

Kiedy ktoś piorunuje na politycznego przeciw
nika i odmawia mu wszelkich cnót ludzkich i oby
watelskich, dobrze jest zastanowić się nietylko nad 
tern, czy ów piorunujący mówi prawdę, ale kiedy, 
w jakich okolicznościach przemawia tak srodze. Bo 
zdarza się dość często, że Iks źle mówi o Igreku wte
dy dopiero, kiedy Igrek wystąpi z obozu Iksa i za
pisze się do innej partji. Przedtem, kiedy byli w jed- 
nem stronnictwie, Iks nie gniewał się na grzechy 
i przywary Igreka, dopiero popadł w święte oburze
nie, kiedy Igrek przestał być członkiem jego poli
tycznej spółki. Każdemu rozłamowi towarzyszy 
szczególne widowisko: dawni przyjaciele zaczynają 
wielkimi miechami dmuchać w śmietniki nowych 
przeciwników, żeby się te nieczystości rozniosły jąk
ną jdalej. Śmietniki były również przed rozłamem, ale 
zamknięte, nawet pilnie strzeżone przed okiem rze
telnych hygienistów.

I naodwrót, przeciwnicy, którzy przez całe lata 
raczyli się stekiem najpotworniejszych oszczerstw
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i pot warzy, z chwilą zawarcia politycznego sojuszu, 
zapominają, że jeden drugiego nazywał poprostu zło
dziejem.

Nieśmiertelny jest ród Ajschynesów, najgorsza 
odmiana rodzaju ludzkiego.
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X

„WYCZYN" TOMASZA IZBICKIEGO. Nikt nie 
wie, kto to jest Tomasz Izbicki, chociaż wszyscy wie
dzieć powinni. Również ci, którzy wszystko wiedzą 
o Nurmim i jego „wyczynach". Bo Tomasz Izbicki — 
choć o tern nie powiadomiono świata — prześcignął 
Nurmiego w śmiałości swojego „wyczynu".

Robotnik z Wielunia. Pracował w fabryce, a po
tem —* zwyczajna rzecz — został „zredukowany". 
Wyrażenia tego używamy zamiast słów ostrzejszych: 
wyrzucony na bruk. Bo kto nie ma pracy, ten za
zwyczaj nie ma pieniędzy, a kiedy nie ma pieniędzy, 
„eksmitują" go z mieszkania, czyli: graty na podwór
ko, człowieka na ulicę. Żeby wiedział, że trzeba mieć 
pieniądze. Tomasz Izbicki o tem wiedział tak dobrze, 
jak wszyscy „eksmitowani", ale to mu nie pomogło. 
Więc pewnego dnia on, żona, dwoje dzieci już nie 
mieli mieszkania. Nie stracił jednak „kontenansu". 
Wytrzasnął skądciś wóz, zbił nad wozem budę z de
sek, budę pokrył brezentem i do tego lokalu wpro
wadził rodzinę.

Był kiedyś wóz Drzymały. Inna sprawa, inne 
czasy. Teraz — wóz Izbickiego.

Widziano na szosie pabjanickiej, jak dziwny wóz 
z dużą budą, pokrytą brezentem, posuwa się w kie-
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runku Łodzi. Kto się przyjrzał bliżej, zobaczył, że 
do wozu zaprzęgnięty był człowiek. To właśnie To
masz Izbicki. A kto się jeszcze bliżej przyjrzał, zo
baczył, że w wozie siedzą — żona Izbickiego z nie
mowlęciem przy piersi i ośmioletni synek.

Tomasz Izbicki przybył z tym bagażem do Łodzi, 
przejechał przez miasto i ruszył w dalszą drogę 
w stronę Lublina. Bo w Lublinie ma krewnych, któ
rzy mu zapewne pomogą. Na bilety kolejowe nie 
było, więc się zaprzągł do wozu.

W chwili, kiedy piszę te słowa, Tomasz Izbicki 
zapewne jeszcze idzie przy dyszlu, bo pieszo, z wo
zem i z rodziną w wozie idzie się powoli, mimo że 
się jest bardzo silnym. Przytem — odwilż, błoto, 
droga trudna. U nas wogóle szosy są niedobre i w ta
kim wypadku nadzwyczajnie dokuczliwe. Nie można 
iść krokiem równym, miarowym. Wciąż doły i wy
boje, to też sam spacer trudny bardzo, a wóz ciągle 
podskakuje, co z tego jeszcze względu jest niepożą
dane, że tam, w wozie matce niewygodnie w takich 
chwilach karmić dziecko...

„Wyczyn" Tomasza Izbickiego jest godny uwagi, 
nie powinien przejść bez echa w naszym świecie... 
sportowym.

Trzeba zważyć, jak wymyślne są warunki takiego 
„wyczynu". Izbicki nietylko nie idzie sam, nietylko 
z wozem, ale jeszcze w tym wozie — rodzina. Do 
wysiłku fizycznego dodaje pewne emocje męża i ojca. 
Zapewne niezbyt radosne, chociaż dzieje się to na 
świeżem powietrzu. Nadto — żadnej organizacji,
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żadnych racjonalnych przy takim „wyczynie" posił
ków, nikt też Tomasza Izbickiego nie chłodzi i nie 
masuje. Cała eskapada odbywa się tak, żeby było 
jaknajtru dniej.

Nurmi biegnie bez wozu, bez rodziny, w dłuż
szych biegach zatrzymuje się, chłodzą go, a po biegu 
i chłodzą i masują. Wszystko mu sprzyja i pomaga, 
a Izbickiemu wszystko przeszkadza.

Więc powiadam wobec takich danych, że wy
czyn Tomasza Izbickiego jest większy, niż wszyst
kie wyczyny Nurmiego. Większy sportowo i wogóle. 
I wogóle!... Ze stanowiska ludzkiego.

Nurmi ma pomnik, a Tomasz Izbicki nie będzie 
miał pomnika, chociaż jako „sportowiec", przytem 
jako człowiek, mąż, ojciec... Ale cóż? Takie są już 
kryterja wielkości sportowej i ludzkiej.

24. III. 1929.

ŚMIERĆ MICHAŁA BODZIONEGO. Kto to był 
Michał Rodziony? Właściwie — jakby nikt, tyle tylko, 
że stworzenie ludzkie. Z tej racji możnaby powie
dzieć, że — ktoś. Ktoś szary, mały, głupi. Jeden z naj
słabszych. Produkt, objekt — bez woli, bez treści 
wewnętrznej, bez myśli żadnej. Nawet zrodzony 
przypadkiem, bo „znajda". Kto ojciec — niewia
domo.

Michał Bodziony nie umiał nic, prócz urywków 
pacierza. Nie nauczono go niczego. Pastuch, potem 
parobek, potem żołnierz. Ale w tej roli ostatniej 
tylko pięć dni. Bo z wojska uciekł — do dziewczyny.
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Przyszli aresztować. Strzelił do policjanta. Zabił. 
Krył się, żył z kradzieży. Złapali. Kara śmierci. Roz
strzelanie. Michał Bodziony już nie żyje i — to 
prawda — niedużo z tego powodu zmieniło się na 
świecie. Może tylko ta dziewczyna się zmartwiła. Ale 
i to przejdzie.

Życie Michała Bodzionego było czemś tak ma- 
łem, nikłem, pozbawionem znaczenia, że właściwie 
rozstrzelanie tego czegoś — czy można tak powie
dzieć? — było jakąś błahostką, mechaniczną funkcją 
sprawiedliwości, strzepnięciem jakiegoś pyłka. Cho
ciaż — dodajmy koniecznie — ten pyłek miał to, co 
nazywamy duszą: rozumiał, że będzie zabity, pytał 
się, czy to będzie bolało... Nie wiadomo, czy takie 
pytania zadają sobie zwierzęta, kiedy je się prowadzi 
na zarżnięcie. Więc — jakaś różnica. Michał Bodzio
ny, mimo wszystko, czemś różnił się od zwierzęcia. 
Naprzykład, umiał urywki pacierza. I jeszcze coś: 
rozumiał, że zasłużył na karę, skoro zabił. To też — 
coś ludzkiego. Ale mało, niewymownie mało. Tyle 
tylko było w nim ludzkiego, ile się samo urobiło. Bez 
pomocy niczyjej, bez pomocy społeczeństwa i pań
stwa, bez udziału rodziców, nauczycieli, wiedzy, 
nauki i wszelkich zwycięstw genjuszu ludzkiego.

W przeddzień rozstrzelania do celi skazańca po
szedł ks. Piotr Niezgoda, generał wojsk polskich, szef 
duszpasterstwa D. O. K. V. Poszedł nie w charakte
rze spowiednika, bo tę rolę kto inny tam spełnia. 
Poszedł jako dobry człowiek, idący do tych, którzy 
cierpią.
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„A czy byliście kiedy — pisze ks. Piotr Niezgo
da — w celi więźnia, któremu ogłoszono wyrok 
śmierci i który po poczynieniu przez sprawiedliwość 
ludzką przygotowań, ma być bezapelacyjnie wyko
nany? Jakaż smutna to cela więzienna! O ileż smut
niejszą dusza skazańca! Choćbym miał pióro Dan
tego, ‘opisujące piekło, lub pędzel Michała Anioła, 
przedstawiający „Sąd Ostateczny44, nie potrafiłbym 
dokładnie przedstawić ni piórem ni pędzlem tego 
stanu, w jaki znajduje się psyche takiego biednego 
skazańca".

Rozmawiali. Chociaż Michał Bodziony nie wiele 
umiał powiedzieć, bo nie był wymowny. Ale ks. Nie
zgoda potrafił wzbudzić do siebie zaufanie i wywo
łać jakieś ciepło w tern czemś, w tern stworzeniu 
ludzkiem. Ciepło i westchnienie i łzy.

—* Ty masz wkrótce odejść tam, na drugą stronę, 
ja tam też, prędzej czy później nadążę, więc bądźmy 
wobec siebie całkiem szczerzy. Skądże ty jesteś?

— A jużci z Trzetrzewiny z pod Sońca.
—- Ładna wieś, duża wieś, ma pewno szkołę. Cho

dziłeś, Michasiu, do szkoły?
— Kiejbym ta chodził! Nie chodziłem.
— A czemużeś nie chodził?
— Daliby mnie ta do szkoły!
— A masz ty rodziców?
—• Matka żyją, ojca nie pamiętam, powiadali, że 

był w policji („Jakże miał znać ojca, biedny Michał 
skazaniec, kiedy go matka miała, jak się to mówi,
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z lewej ręki, a prócz niego na tej samej prawem za
kazanej drodze, jeszcze pięcioro innych dzieci“).

— A cóżeś ty robił od dziecka?
— Pasłem bydło. Potem byłem za parobka.
— Aha, to jnż rozumiem, to cię tak zostawili, jak 

dziką gruszkę w polu. Nikt o ciebie nie dbał.
A kto tam miał dbać? Ale ja się dopraszam 

spowiedzi.
Lecz jeszcze przed spowiedzią, którą odbył z in- 

nym księdzem, rozmawiali o tern, jak uciekł z woj
ska do dziewczyny i jak to było z tern zabójstwem. 
Strzelał, bo chciał uciec, nie chciał zabić. Kończyła 
się rozmowa.

* Przyjdzie tu za chwilę inny ksiądz, żeby cię 
wyspowiadać, to sobie trochę pomyśl o życiu swo- 
jem całem. Porachuj sobie, co dobrego, a co złego 
zrobiłeś.

„Cofnął się — pisze dalej ks. Niezgoda — myślą 
pewnie wstecz, bo mu się oczy znowu jakoś posze
rzyły, a na czole pokazała się głęboka brózda. My
ślał. Siedzieliśmy kilka chwil w milczeniu i patrzy
liśmy obydwaj na stary, z jodłowych desek zbity 
tapczan więzienny. Ileż z niego spłynęło łez tych nie
znanych poprzedników Michała, którzy podobnie, 
jak on czekali na ostatnią podróż „pod słupek". Gdy
by ten stary tapczan mógł przemówić! Gdyby go tak 
wycisnąć można! Mówiłby piorunami, a ciekłaby 
z niego krew“.

Na stole leżała jakaś torebka z papieru. W to
rebce — cukierki. Prosił, to mu dali. Bo to było jego
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ostatnie przedśmiertne życzenie. Zjadł i poszedł na 
śmierć.

„Szare kulki — kończy ks. Niezgoda — rozer
wały czaszkę, a z niej wypłynął mózg, który w ży
ciu tyle się namęczył, aby sobie przyswoić pacierz, 
a drugie rozdarły serce, które nie umiało niczego 
innego kochać, tylko zapewne jakąś od krów dziew
czynę i z której to miłości on tu, w kącie podwórza, 
padł na zmarzniętą ziemię“.

Ks. Piotr Niezgoda prosi o zastanowienie się, kto 
tu jest większym winowajcą, ten głupi Michał, czy 
też ci „którzy go od pierwszej chwili usunęli za 
nawias społeczeństwa, jako znajdę".

Pytanie proste, nieskomplikowane. Jak cała ta 
historja. Też prosta, tylko... jakoś się robi nieprzy
jemnie, a nawet gniew — tak — gniew bierze. Cho
ciaż przez rozstrzelanie Michała Bodzionego niewiele 
zmieniło się na świecie.

3. III. 1929.

W „MIEŚCIE PRACY". Kiedy Józef Lasecki, ro
botnik, liczący lat 25, został — tak, jak inni bezro
botni w Łodzi — „zredukowany", nie odrazu po
padł w rozpacz. Przecież tak jest młody i zdrów, że 
pracę znajdzie napewno. Szukał długo, całemi mie
siącami. Miał żonę i kilkomiesięcznego synka. Wszy
scy troje mieszkali u teściowej, Anny Piątkowskiej, 
zacnej kobiety, która pomagała rodzinie, sama bo
wiem zarabiała jakieś grosze. Ale z tych groszy
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i z drobnych zapomóg — jak się to mówi — za dużo 
było, żeby umrzeć, a za mało, żeby żyć.

Małżeństwo Laseckich było wzorowe. Kochali się 
i szanowali. Kochali swoje dziecko. Z trwogą coraz 
większą myśleli o jutrze.

Józef Lasecki zaczął tracić nadzieję. Opanowała 
go ta już ostatnia myśl: skończyć, przeciąć pasmo 
cierpień niezasłużonych. Za ostatnie pieniądze kupił 
półtoralitrową flaszkę kreozotu i z tym „ratunkiem** 
przyszedł do domu. W obecności żony i jej matki 
napił się trucizny. Anna Piątkowska wyrwała mu 
butelkę i podała córce ze słowami: wyrzuć, trucizna. 
Lasecka wyszła z butelką na schody i przez dłuższa 
chwilę nie wracała. Zaniepokojona matka wybiegła 
z mieszkania, żeby zobaczyć, co się dzieje z córką. 
Źle się działo: zrobiła to samo, co mąż, bo w butelce 
dużo jeszcze zostało kreozotu. Nadbiegł już półprzy
tomny Lasecki, chwycił znów butelkę, wypił resztę 
trucizny i upadł na schodach. A potem, potem La
secka miała jeszcze tyle sił, że zbiegła ze schodów na 
podwórko, stanęła, popatrzyła w okna i... zaczęła się 
śmiać, śpiewać, tańczyć, dopóki nie padła nieprzy
tomna.

Dziwnem stworzeniem jest człowiek. Obłęd czło
wieka nie da się zrozumieć. Kto odpowie, dlaczego 
Genowefa Lasecka tańczyła?

Tak padła rodzina Laseckich. Nie przez to, że 
„słabi muszą zginąć1*, bo Józef Lasecki nie był słaby.
I nie przez niemoralność, bo ta rodzina była mo
ralna.
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Może — któż to wie? — Genowefa Lasecka śmia
ła się i tańczyła na podwórku rozśmieszona moral
nością naszych czasów? Może w nagłym przebłysku 
świadomości ujrzała monstrualny komizm tych nauk 
moralnych, z których wynikałoby, że nikt nie cierpi 
niewinnie? Może śmiała się z matki, która chciała 
ich oboje ratować niewiadomo po co. Czy po to, 
żeby nadal cierpieli? Może rozśmieszyła ją ta scena 
koszmarna, kiedy sobie wzajemnie wyrywali tru
ciznę? A może śmiała się i tańczyła na zwycięstwo, 
z radości, że skończyli z niedolą?

Niewiadomo. Niewiadomo, co się dzieje w mózgu 
ludzkim, chociaż w psychjatrji ustalono już tyle 
określeń naukowych. Można powiedzieć, że Geno
wefa Lasecka dostała ataku histerji, ale to nie wy
jaśnia wszystkiego.

*  *  *

Sceny różne w „mieście pracy** i ten dramat, 
który rozegrał się przy ulicy Łagiewskiej, mówią, że 
jeżeli nagle niektóre kominy przestają dymić, jeżeli 
nagle w niektórych fabrykach zapanuje cisza, to na
tychmiast do wielu mieszkań przychodzi nieszczę
ście tak wielkie, że jednym odbiera równowagę, dru
gim — uczciwość, trzecim rozum, innemi słowy — 
że jedni przygotowują bunt, a gdyby się udało — re
wolucję, inni idą kraść, jeszcze inni kończą samo
bójstwem, lub dostają obłędu, albo te dwa skutki łą
czą się ze sobą. 

n . y .  1929.
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NADUŻYCIE. W łódzkiej Kasie Chorych wykryto 
pewne nadużycie. Chory otrzymuje od lekarza trzy 
kartki na trzy kąpiele zdrowotne. Cóż robi? Za
miast — czytamy w sprawozdaniu rewidentów — 
„wykorzystać te kartki dla siebie, zabiera do kąpieli 
żonę i dziecko".

Jaki przestępca, jaki oszust! Sam miał się wy
kąpać trzy razy, ale wykombinował, że skoro ma 
trzy kartki, to lepiej, żeby się wykąpali wszyscy 
troje.

Stwierdzono sporo takich wypadków, takich na
dużyć, że chorzy „nie wykorzystali" kartek na ką
piele zdrowotne, lecz sprowadzali do kąpieli swoje 
rodziny.

Łazienki w domu nie mają, za kąpiel gdzieindziej 
zapłacić choćby kilka groszy niezawsze jest łatwo, 
a tu kartki w ręku. Kąpiel zdrowotna. Ma pomóc
choremu. Żona i dziecko — zdrowe. No tak, ale _
kąpiel, niechże się wykąpią. Tak myśli chory mąż 
i ojciec.

Taki konflikt — dobry mąż i dobry ojciec, ale zły 
obywatel: oszukuje Kasę Chorych. Sam miał się wyką
pać trzy razy. Miało mu to pomóc, pewno przez dzia
łanie jakiejś soli, lecz powiedział sobie: jedna kąpiel 
trochę mniej pomoże, niż trzy, ale za to żona i dziec
ko... Takie nadużycie z kartkami dla... hygjeny, dla 
czystości, o której dużo się teraz mówi. Taki pod- 

w imię dobrego serca. Bo temu chyba nikt 
nie zaprzeczy, że takie serca są dobre.

Dobre serca ludzi oszukujących instytucję spo
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łeczną... Rzecz nieprosta, zjawisko skomplikowane, 
nieporządeczek jakiś w ustroju, duch złośliwości 
w warunkach socjalnych...

Przychodzi do domu rodzina — czysta, wyką
pana. Przyjemnie, udało się... Potem — przykrość. 
Nadużycie wykryto. Kara pieniężna, albo może 
areszt. I wstyd. Wstyd? Tak i nie. To zależy... Spra
wa nie jest prosta, chociaż litera prawa jest zupełnie 
jasna.

Żal sędziego, który sądzi takie sprawy. Niby wia
domo — nadużycie, paragraf taki a taki, a jednak, 
a jednak... Trudne są sprawy, kiedy między litery 
prawa wciska sić sumienie i wtrąca swoje znów 
nauki.

U. IV. 1929.

SŁABE GRZESZNICE. Gdyby Mar ja Kiertucka 
spełniła dokładnie radę ojca i macochy, nie męczy
łaby się teraz, nie siedziałaby w więzieniu i nie my
ślała ze zgrozą, co ją jeszcze czeka...

Mar ja Kiertucka ma lat 24, jest córką rolnika 
z Lubienia Wielkiego (niedaleko Lwowa). Nie po
szczęściło się jej w życiu, chociaż kiedyś, niedawno 
jeszcze, zaznała dobrych chwil, pełnych radosnej na
dziei. To wtedy, kiedy zaczęła się miłość. Tak było 
dobrze, tak na świecie pięknie, a on taki miły, uko
chany. Nie czekali na ślub. Przecież nie można ni
komu nie wierzyć. Są przecież ludzie uczciwi, godni 
zaufania, a jeśli są, to któż, jeśli nie on, taki kocha-
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jacy. Omyliła się. Uwiódł, opuścił i gdzieś sobie po
szedł, niewiadomo gdzie.

I zaczęło się piekło na ziemi. Ojciec, srogi czło
wiek, kiedy zobaczył, co się święci, zaczął prześla
dować. Macocha tak samo. Ani jednej chwili spo
koju. Naokoło — tylko złość ludzka i pogarda. Że 
będzie miała dziecko bez ślubu. A kiedy przyszło na 
świat, zaczęło się życie jeszcze gorsze. Już ich dwoje 
było znienawidzonych i prześladowanych: grzeszna 
matka i niemowlę. Bo ojciec matki nieślubnej jest 
człowiekiem moralnym i tej hańby nie mógł znosić 
spokojnie. Więc dokuczał córce, więc gnębił ją od 
iana do nocy, a sekundowała mu macocha, również 
moralnie wzburzona, też przeklinająca.

Co robić? Jak tu żyć na świecie?
Było coraz okropniej, aż pewnego dnia wypę

dzono grzeszną matkę z domu, a na drogę ojciec 
i macocha dali radę: „Bzuć bękarta pod pociąg, a sa
ma się powieś44.

Rzeczywiście, jeśli rodzony ojciec wypędza z do- 
mu, jeżeli niema się do kogo zwrócić o pomoc... Do
bra rada. Koniec męki. Niech się tak stanie, jak jej 
poradzili.

Wyszła z domu, a jeszcze był mróz trzaskający. 
Do pociągu daleko. Niekoniecznie pociąg... Boze- 
brała dziecko, uderzyła kawałkiem lodu w główkę. 
Widzi krew, słyszy jęki. Uciekła o kilkadziesiąt kro- 
ków, potem wróciła. Dziecko już nie żyło. Jedna 
część sprawy załatwiona. Ale grzeszna matka nie 
mogła jakoś zostawić zwłok dziecka na polu, na
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śniegu. Zawinęła w sukienkę, zaniosła do stodoły, 
niech lepiej tam leży... A teraz już ostatnia godzina 
grzesznicy. Rzuci się pod pociąg, albo pod lód w sta
wie, albo jakoś inaczej. Błądziła długo po nocy, szu
kając śmierci. Nie mogła, nie potrafiła, nie zdobyła 
sie. Samobójstwo musi być trudne. Straszna rzecz 
skończyć z życiem, nawet z takiem...

Widzi, że nie skończy, a tu już świta, a tam w sto
dole znajdą zwłoki dziecka. Biegnie po te zwłoki, za
wija w tłomok i pędzi przed siebie. Zmęczona, nie
przytomna, pędzi, potem idzie coraz wolniej, wolniej 
aż do samego Lwowa.

Przechodzi ulicą Gródecką. Policjant widzi znę
kaną wieśniaczkę z tłomokiem. Wieśniaczka wyglą
da jakoś dziwnie, a kto wygląda tak dziwnie, z tym 
zaczyna rozmawiać policjant. Skąd idzie, dokąd, co 
tam ma w tłomoku? Z początku kłamała, że dziecko 
umarło w drodze, że wypadło z rąk, zraniło się 
w głowę i z tego umarło. Zaprowadzili do komisa- 
rjatu. Tam już nie kłamała, opowiedziała wszystko 
jak było — od samego początku do strasznego 
końca.

Nie potrafiła odebrać sobie życia, tak, jak radził 
ojciec, więc teraz zajmie się nią społeczeństwo przez 
swoje organy wykonawcze w sądzie i w więzieniu. 
Niedobry jest w pewnych razach lęk przed śmier
cią.

Inna znowu matka, Stanisława Gawor, służąca, 
licząca lat dziewiętnaście, leży teraz w szpitalu św. 
Łazarza w Krakowie i przeklina swoją słabość, że nie
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potrafiła odebrać sobie życia po ukryciu noworodka 
pod paką w piwnicy, gdzie też dziecko zmarło. Uczy
niła tę rzecz okropną i miała się rozstać ze światem, 
ale zbrakło jej odwagi. Więc jak tamta, Kiertueka,’ 
uciekła ze wsi (Wola Justowska) i przybyła do Kra
kowa, do szpitala, bo w strasznym była stanie po po
rodzie. Potem sama wszystko wyznała. Więc kiedy 
się w szpitalu poprawi, pójdzie do wiezienia.

Możnaby powiedzieć, choć to brzmi cokolwiek 
dziwnac, że już lepiej „poszczęściło44 się innej grzesz-

Ksienia Łyńko, panna, miała za miesiąc wydać 
na świat, jak się to mówi „owoc zakazanej miłości44. 
Ksiema Łyńko była córką zamożnej gospodyni we 
wsi Maźniowo (gmina pliska). Wielki to był wstyd 
dla zamożnej gospodyni, wielka hańba. Ksienia słu- 
chała °d  rana do nocy, że jest ladacznica, że jest 
„dziwka44 i jeszcze gorsze wyrazy. Ale niietyłko to.

y a ciągle bita przez matkę, kobietę moralna, dla 
której niema nic straszniejszego, niż taka miłość bez 
ślubu, niż nieślubne dziecko. Więc klęła i katowała.

Ksiema Łyńko „obiecywała44 matce, że ją uwolni 
°d  siebie zmyje tę hańbę — powiesi się. Ale jakoś 
żyła bzedł miesiąc za miesiącem, już niedługo miała 
urodzie. W tern większą złość popadała matka. Aż 
parę dni temu, w pasji nieprzytomnej chwyciła drąg 
i z całych sił uderzyła w głowę niemoralną córkę. 
Ksiema Łyńko padła bez życia.

Nie potrafiła rozstać się z tym światem, wiec iei 
matka rodzona pomogła.
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Tamtym gorzej, nikt nie pomógł.
Trudno, bardzo trudno musi być odebrać sobie

życie...
7. /V. 1929.

OTO PYTANIE. Pani Wanda Grabińska ogłosiła 
w tygodniku „Kobieta Współczesna44 szereg odby
tych w więzieniu rozmów z dzieciobójczyniami. 
Fakty, nazwiska, ścisła relacja. Pozwolę sobie tu 
przytoczyć wyjątki z dwóch rozmów.

„Miałam lat 14, jak umarła mi matka. Ojciec za
raz sie ożenił z drugą kobietą, to mnie macocha wy
gnała na służbę, do drugiego dworu. Bo ja jestem 
z fornalskiej rodzimy. I tam właśnie na tej służbie... 
Miałam wtedy 17 lat. On mówił, że nie może się ze 
mną ożenić, bo nie ma papierów w porządku, czy 
coś tam, bo on był z Niemiec. Ja  się na tern nie rozu
miałam, bo jestem ciemna. Ale on miał matkę i to 
była ludzka kobieta. Ona wzięła to dziecko na wy
chowanie, a ja znowu musiałam iść w świat, bo ze 
dworu też mnie wygnali, jak się to okazało. Poszczę
ściło mi się, dostałam dobre miejsce u młynarzów. 
I tam u nich poznałam jednego gospodarza, co się 
chciał ze mną żenić. Podobałam mu się i widział, że 
jestem robotna. Tak mi się los otworzył — sierocie. 
Bogu dziękowałam. Już się szykowałam do wesela, 
aż tu piorun z nieba. Tamten mnie zawiadamia, że
bym zaraz wzięła dziecko, bo je na dwór wyrzuci. 
Matka mu umarła, to on zaraz tak ze mną zaczął. 
Pojechałam tam, po to dziecko. Jak stamtąd wra-
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całam z tem dzieckiem, to mnie myśli opadły — co 
ja teraz pocznę. Do macochy nie mogłam je zanieść 
a jakże się miałam we młynie pokazać, proszę pani? 
Pierwsze zapowiedzi już wyszły, a ja z dzieckiem, 
siedem miesięcy już miało. Taka hańba! Od kolei do 
młyna szłam piechotą parę wiorst. Był to wieczór. 
Dziecko zasnęło. I wzięła mnie taka rozpacz, że mi 
rozum zamroczyło. Chciałam i siebie i dziecko uto
pić, usiadłam na brzegu rzeki i rzuciłam je do wody. 
A jak to zrobiłam, to mnie nagle strach opadł, że 
myślałam, że zwarjuję. Siedziałam, jak zdrętwiała. 
Nie mogłam już sama wskoczyć do tej wody. Wy
szłam za niego zamąż, za tego gospodarza i byłam na
reszcie na swojem. Tak było przez dwa lata, do
póki tamten znowu nie przyszedł. Co z dzieckiem, 
Pyta, a ja mu opowiedziałam. Chciał ze mną żyć, 
a jakże ja się mogłam na to zgodzić? Byłam "prze
cież ślubną kobietą. A on chciał się w naszym domu 
przygrzać, mieć wygodny chleb — antychryst! Łaził 
mi po piętach, aż któregoś dnia powiedziałam, że go 
psami poszczuję. I tego samego dnia zabrała mnie 
policja. Bo on zrobił na mnie donos**.

A oto — inne „zwykłe** wydarzenie.
„Pewnie pani czytała moje akta. Co ja miała zro- 

ić, proszę pani? Co ja miałam zrobić? Nie miałam 
wyjścia do życia. Ja  jestem słabowita, mam chore 
serce. Służbę musiałam rzucić, mieszkałam kątem, 
sprzedawałam wszystko i tak się poniewierałam. Do
piero na ostatku przyszłam do tego szpitala. Po 
dwóch tygodniach kazali mi się wynosić. Dziecka nie
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miałam w co zawinąć. Halkę musiałam podrzeć. No 
i wyszłam na ulicę z tem dzieckiem. Gdzie się mia
łam podziać, proszę pani? Nie miałam wyjścia do 
życia, prawdę mówię. Wtedy ja go tam położyłam 
i odeszłam. Czy ja mogłam wiedzieć, że go nikt me 
znajdzie, że ono tam zamarznie, czy to ja nie jestem 
człowiek?

— No, a czy teraz rozumiecie, żeście źle zro-

bili? . • ,., .—• Pewnie, że źle, ale jak miałam zrobić, zęby
było dobrzeT

Oto pytanie.
Niema dzieciobójstw wśród kobiet, które mają 

pieniądze i nie obawiają się klątwy przesądu, który 
zbiera swój tragiczny plon, bo trzyma ludzi ciem
nych w przekonaniu, że matka dziecka nieślubnego, 
to kobieta ostatecznie shańbiona, godna pogardy i za
sługująca na prześladowanie.

8. I. 1929.

SPRAWA MARJI SZULEWSKIEJ. Służąca, Ma- 
rja Szulewska, szukała w różnych biurach pośred
nictwa pracy, ale znaleźć nie mogła, bo miała 
dziecko, a z dzieckiem nikt służącej przyjąć nie chce. 
Zamieszkała u dalekich krewnych i wzięła się do 
prania. Dowiedzieli się, że jej dziecko — nieślubne. 
Wyrzucili. Znalazła potem przytułek u pewnego do
zorcy domu, ale też na krótko. I ten, dowiedziawszy 
się, że dziecko jest nieślubne, odmówił przytułku. 
Marja Szulewska udała się do wydziału opieki w ma
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gistracie miasta Warszawy. Tam jej powiedziano, że 
rne może otrzymać pomocy, bo jest „niestałą miesz- 
kanką“. Każda gmina musi opiekować się „swoimi”. 
Ale Mar ja Szulewska nie miała za co pojechać do 
swojej gminy. Powtóre — wstydziła się pokazać 
tam, gdzie ją wszyscy znają. W lipcu 1928 r. siedziała 
z dwuletniem dzieckiem na ławce w ogrodzie Sa
skim. Poprosiła nieznajomą panią, żeby jej na kart
ce napisała, co następuje: „Dziecko jest chrzczone, 
me mam wyjścia, robię to z bólem”. Potem udała 
się pod bramę domu wychowawczego im. ks. Bo- 
duena i zostawiła tam Stasia. Zadzwoniła, ukryła sie, 
widziała, jak Stasia zabrali. Po sześciu miesiącach, 
podczas których ciężko pracowała na prowincji’ 
zapragnęła zobaczyć synka. Męczyła ją tęsknota. Nie 
wpuszczają. Odźwierny powiada: „Nasze dzieci nie 
mają „swoich matek. Chyba, że ktoś przyniesie 
świadectwo od policji”. Poszła do policji po świa
dectwo. Wyjaśnia, że tak a tak, że ten Staś, co to 
w lipcu... Komisarz na to: „Musze pania zatrzymać” 
Przerażona matka pyta: „Za co?” „Za^ podrzucenie 
dziecka”. Matka tłomaczy: „Przecież nie zrobiłam 
mu krzywdy”. Trudno. Takie prawo. Osadzono ją 
w areszcie policyjnym do dyspozycji władz sado
wych.

Proces Marji Szulewskiej skończył się dla niej do
brze: 10 dni aresztu z zawieszeniem kary na rok. 
Jest wolna. Sędzia sądu grodzkiego, p. Biliński, 
w rozmowie z jednym z dziennikarzy oświadczył po 
wyroku: „Właściwie nie należałoby karać. Należa-
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loby się zaopiekować. Trzetfa, żeby społeczeństwo 
patrzało na tego rodzaju sprawy przez inne szkła. 
Rozumiem, doskonale rozumiem... Gdzie miała się 
podziać z dzieckiem? Tu — wstyd, tam — wstyd. 
Mieszczański wstyd. Może w przyszłości tego ro
dzaju sprawy wejdą na inne tory. Ale narazie mu
simy postępować w myśl intencji prawodawcy. Pod
rzucenie dziecka jest przestępstwem przewidzianem 
w art. 490 kodeksu karnego. Dostała 10 dni z zawie
szeniem. Nieszczęśliwa, rozumie się!” ...

13 .1. 1929.

DZIECI DO ODDANIA. W gazecie „Express Za
głębia” , wychodzącej w Sosnowcu ukazało się drob
ne ogłoszenie:

„Wezme chłopczyka na własność. Oferty składać 
w administracji pisma pod „Chłopczyk” .

Zamieszczono ogłoszenie w nadziei, że może, kto 
wie, zgłosi się jakaś matka, której trudno wychować 
własne dziecko, może odda chłopczyka. Będzie w do
mu raźniej, będzie — cel w życiu. Czekajmy.

Efekt: w ciągu 3-ch dni do administracji „Expres- 
su Zagłębia” zgłosiło się 126 matek z niemowlęta
mi — od 1 do 15 miesięcy. Powtarzam literami, żeby 
ktoś nie pomyślał, że to omyłka zecerska: sto dwa
dzieścia sześć matek. W jednem mieście. Tylko te, 
które mają chłopczyka. Gdyby ogłoszenie nie okre
ślało płci dziecka, byłoby jeszcze więcej ofert.

Ale przecież niemowlęta powinny się wychowy
wać przy matkach. Nie, niema powodu do dyskusji.
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Bezwarunkowo powinny. Są jednak — do oddania. 
Nie żyjemy zgodnie z naturą. Urządziliśmy się ina
czej, p0 ludzku. Są do oddania. Można wziąć. Wybór 
wielki. Niedrogo, bez odstępnego, tyle tylko, żeby 
karmić i odziewać. Matki oddadzą. Bez radości, ze 
smutkiem, z rozpaczą, ale — oddadzą. Bo niema 
rady. Bo strasznie źle. Oddadzą — bez uśmiechu, ze 
łzami, ale z ulgą. Bo sprawa stoi tak: albo dziecko 
zmarnieje, albo nie będzie głodne. Więc dobre serce 
matki podpowiada, że przecież lepiej oddać. Tak so
bie powiedziało 126 matek w Sosnowcu na skutek 
jednego drobnego ogłoszenia. I jeszcze dodajmy: 
zgłosiły się te tylko, które to ogłoszenie przeczytały, 
albo, które się dowiedziały, że zdarza sie taka dobra 
okazja...

Był jeszcze 127-my kandydat. Przyszedł sam. 
Czytamy w „Expressie Zagłębia“ :

„Blondynek. Ładny. Oczy smutne. W ubranku 
uczniowskiem. Lat 11. Stanął i pyta:

Czy tu jest ta pani, co chce wziąć chłopczyka 
na własność?

~  ^ ej Pani niema, trzeba zostawić adres — od
powiada urzędniczka administracji.

Dziękuję. To zaraz przyniosę.
Po jakichś 20 minutach wchodzi ten sam chłop

czyk i oddaje kartkę z adresem i nazwiskiem.
A duży ten chłopczyk? — pyta urzędniczka.

— To ja jestem, proszę pani. Bo nas jest sze
ścioro i tatuś nie może wydołać na wszystkich.

— A nie będzie ci się przykrzyło u obcych? Prze-
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cięż będziesz tęsknił do tatusia i mamusi, do braci 
i sióstr.

— No tak... ale cóż? jak ja już się oddam na wła
sność, to muszę nie tęsknić“ .

23. II. 1929.

W MIESZKANIU ANTONIEGO HAWROTA.
Działo się to w Zamarstynowie, w małym domku 

przy ulicy Grunwaldzkiej 27.
Sąsiedzi przyzwyczaili się do tego, że żona Anto

niego Hawrota, pani Józefa, ostatnimi czasy bije czę
sto swoją adoptowaną córeczkę. Dawniej tego nie 
było, ale" ostatnio niemal codziennie rozlegał się 
krzyk bitego dziecka.

Podobno do wszystkiego można się przyzwyczaić. 
Najlepszy dowód, że kiedy w mieszkaniu Hawrotów 
krzyczało maltretowane dziecko, nikt na to nie zwra
cał szczególnej uwagi. Są tacy sąsiedzi. Spokojni, 
obojętni, nie robią alarmu, nie protestują, nie biegną 
do cudzego mieszkania, żeby przerwać scenę tortury, 
nie wołają pomocy policji, słowem nie wtrącają 
się do „nieswoich rzeczy". Słychać przez ścianę płacz 
i krzyk — ale cóż? nie ich rzecz, nie wspólna spra
wa. Tyle tylko, że spokoju mało, ale trudno pani 
Hawrotowa wychowuje, ma prawo.

Antoni Hawrot ma lat 67, jego żona 62. Lat temu 
siedem wzięli na wychowanie kilkomiesięczną Julcię, 
córkę niejakiej Marji Hirsz, dziecko nieślubne. Marja 
Hirsz" urodziła to dziecko w warunkach bardzo po
spolitych: uwiedziona, porzucona, bez środków do
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życia. A właśnie dobrze znała Hawrotów, zacnych 
ludzi, którzy nieraz narzekali, że im smutno, bo nie 
mają dzieci. Antoni Hawrot ciężko pracował całe 
7ycie, był kiedyś strażnikiem akcyzy celnej, a teraz 
od szeregu lat rozwozi pieczywo do sklepików — od 
4-tej rano.

W takim znoju, w takiej pracy monotonnej dzie
cko byłoby czemś miłem, byłoby jak promyk w tej 
izbie, gdzie nic się nie dzieje. Oboje Hawrotowie 
smucili się bardzo, że są bezdzietni. Nie żeby chcieli 
coś zostawić potomstwu, bo nic do zostawienia nie 
mieli, ale żeby było jakoś raźniej w starości. Tedy 
przyszła Mar ja Hirsz ze swem niemowlęciem i za
proponowała, żeby je adoptowali. Tak się też stało. 
Zostawiła dziecko, opuściła Zamarstynów, poszła, 
gdzie oczy poniosły i od tego czasu niewiadomo,
g zie się podziewa. Jak to się mówi, ślad po niej za
ginął. J

Mijały lata. Hawrotowa chciała dobrze wycho
wać adoptowaną córeczkę. Dbała o nią, dobrze kar
miła, oddała do szkoły powszechnej. Hawrotowa 
uważała, że Julcię trzeba karcić surowo za najmniej
sze przewinienie, bo to sposób jedyny, żeby Julcia 
wyrosła na dzielną kobietę.

Póki to było maleństwo, miało czułą opieke, do
znawało serdecznej dobroci przybranych rodziców 
ale teraz, kiedy już chodzi do szkoły, trzeba z nia 
ostro, bezwzględnie. Taki pogląd, taka metoda. ‘

Pani Hawrotowa biła często i za byle co. Zauwa
żyła przytem rzecz okropną: Julcia staje się skryta,
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nieufna, mrukliwa. I co najbardziej oburzające — 
wyraźnie zaczyna nie lubieć przybranej matki. Za 
tyle dobra, za karmienie, odziewanie, wychowanie! 
Hawrotowa popadała w gniew coraz większy, a Jul
cia coraz się bardziej zacinała.

Zapanował stan nieprzyjaźni, możnaby powie
dzieć — stan wojny pomiędzy 62-letnią panią Jó
zefowa, a 8-letnią Julcią, która już teraz zaczynała 
kłamać. Przyprawiało to nieraz Hawrotowa o gniew 
furjacki. Za tyle dobra, za tyle dobra! I że bicie nie 
pomaga...

Julcia była już w drugiej klasie szkoły powszech
nej. Jest i tam zwyczaj, że się zaprasza od czasu do 
czasu rodziców na naradę. Nazywają to tam „kon
ferencją wywiadowczą". Matki dowiadują się, jak się 
dzieci uczą, nauczycielki wypowiadają różne na ten 
temat uwagi. Żeby szkoła i dom wspólnie, harmo
nijnie dążyły do najlepszego wychowania dzieci, bo 
tak się stać może, że co szkoła naprawi, dom zepsuje, 
albo i odwrotnie.

Poszła więc pani Hawrotowa na ową konferen
cje wywiadowczą i dowiedziała się rzeczy haniebnej: 
ośmioletnia Julcia skradła koleżance 50 groszy i za 
te pieniądze kupiła sobie cukierków. Jej wychowan
ka, jej nadzieja na stare lata, dziecko, które miało 
być promykiem! I tak dobrze chowane... Taki sku
tek siedmioletniej opieki, dobroci i łaski.

Wróciła Hawrotowa do domu wpółprzytomna, 
rzuciła się na Julcię, skatowała. Do późnej nocy mal
tretowała złodziejkę. Słyszeli to sąsiedzi, ale jak
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zwykle — nie wtrącali się. Dopiero gdzieś tam, po 
północy, uciszyło się w izbie Hawrotów. Wczesnym 
rankiem sąsiedzi usłyszeli jeszcze raz krótki krzyk 
dziecka, a potem już było cicho zupełnie.

Antoni Hawrot wstał przed 4-tą rano, a przed 
odejściem do zajęcia dał żonie 50 groszy, żeby te 
pieniądze oddała okradzionej koleżance Julci. Prosił 
też, żeby już dziecku dała spokój, bo się dosyć na
cierpiało.

Jakoś wbrew zwyczajowi, jeszcze o 10-tej rano 
okno w izbie Hawrotów było zasłonięte, co zwró
ciło uwagę sąsiadów. Zbliżył się ten i ów do drzwi 
mieszkania Hawrotów, usłyszano jakieś jęki. Sąsie
dzi poczęli się dobijać, potem wywalili drzwi i oto — 
widok: mała Julcia w łóżeczku cała zalana krwią, 
martwa, a Hawrotowa — na podłodze nieprzytomna, 
też we krwi.

Policja. Śledztwo. Przebieg widoczny: Hawroto
wa po odejściu męża nożem kuchennym poderżnęła 
gardło Julci, potem sama siebie poraniła. Ale słabiej, 
nieskutecznie, więc na dodatek napiła się spirytusu 
denaturowanego. Zabrali ją w agonji do szpitala.

Marja Hirsz może nie wie jeszcze, że tak skoń
czyła się historja jej nieślubnego dziecka, oddanego 
w dobre ręce starych ludzi, którzy chcieli mieć coś 
jaśniejszego w życiu.

Antoni Hawrot siedzi sam w izbie, patrzy po ką
tach wzrokiem tępym, niewiele rozumie, tylko wie, 
że stało sie nieszczęście.

9. V. 1929.
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ANTONI LANGE. Wielka, wielobarwna, mie
niąca się wszystkimi kolorami tęczy poetyckiej była 
księga twórczości ś. p. Antoniego Langego. Ostatni to 
z dawnych tytanów pracy, którym równych niema 
już dzisiaj. Ostatni z tych, których rozpiętość i po
jemność ducha tak były ogromne, że są dla nowego 
pokolenia niemal już nie do pojęcia.

W dziesiątkach tomów wypowiadał się człowiek, 
patrzący na niezmierzone obszary życia wzrokiem 
przenikliwym myśliciela i poety, uczący się tego ży
cia z nauk wszelkich, zewsząd płynących, z przeszło
ści i teraźniejszości, z ziemi i nieba, od ludzi i od 
tajemnic kosmosu. Wchłaniał te nauki, zbierał je 
z wiecznym niepokojem, zwracał się po nie do cza
sów zamierzchłych, by je usłyszeć w najstarszych 
legendach, podaniach, hymnach i modlitwach, zbli
żał się do wszystkich krynic mądrości, żeby przez 
świat wiedzy lepiej ocenić świat życia, a obcując 
z duchami myślicieli wszystkich czasów, z ich sło
wem filozofioznem i metafizycznem, kształtować 
swój własny stosunek do wszechrzeczy.

O nim naprawdę powiedzieć można, że nic, co 
ludzkie, nie było mu obce. W literaturze wszech
światowej wybierał te przedewszystkiem karty, na
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których zapisały się największe natchnienia twór
ców wszechludzkiego ideału, natchnienia podobne, 
pokrewne, choć w różnych językach wyrażone, czy 
w słowach sanskrynckich, perskich i arabskich, czy 
w kilkunastu językach Europy.

Przekłady Langego z tego przecież szły źródła: 
z pokrewieństwa jego ducha z przejawami twórczo
ści, która tęskni do dobra i do szczęścia świata.
,Wielce różni się Iljada od Mahabharaty, innym 
jest zgoła Shelley, niźli Verlaine, do innego świata 
należy pieśń Persów i Arabów, niż twórczość poetów 
czeskich, węgierskich, francuskich, angielskich, hisz
pańskich, wszelako wielki ten wędrowiec na wszyst
kich szlakach poezji szukał i znajdywał pokrewień
stwo, skarby wspólne, westchnienia te same, myśli 
w istocie swej jednakie: westchnienia i myśli czło
wieka, pragnienie uszlachetnienia bytu ludzkiego na 
ziemi, wznoszenie się poza i ponad granice tego 
bytu.

Żył pokarmem stuleci i myślą wybiegał w przy
szłość najdalszą. Zakreślał łuk ducha ogromny — od 
najstarszych pomników literatury hinduskiej do wi
zji dalekiego jutra, które rysował we własnych obra
zach utopijnych, przenosząc się w ów Suriawastu, 
gdzie „słońoogrodziane“ rządzeni są przez ministe- 
rja Miłości, Mądrości i Piękna (powieść p. t. „Mi
randa").

Pisano o utworach Antoniego Langego, że to jest 
„poezja intelektualna", a byli tacy, którzy w tern 
określeniu chcieli wyrazić opinję ujemną. Tak —
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w wielu pieśniach i poematach była to poezja inte- 
tektualna, lecz właśnie w znaczeniu dodatniem. Czem 
byłaby poezja, gdyby jej obcą była myśl filozoficzna 
i myśl społeczna? Tylko muzyką słowa, tylko dźwię
kiem. I w tej muzyce i w tym dźwięku przyniosła 
owoce swojej cudownej zabawy, lecz szersze jeszcze 
obejmuje sfery tworzenia. „Faust" Goethego to rów
nież „poezja intelektualna". Nie chcieć jej, dyskwa
lifikować ją może tylko ten, kto w nauce i kto w fi- 
lozofji nie widzi poezji. Antoni Lange w rymie naj
bardziej kunsztownym, którym władał po mistrzow
sku, wypowiadał swe idee filozoficzne i społeczne, 
wznosząc się przecież na wyżyny poetyckiego piękna, 
którego nie brak również w jego licznych utworach 
okolicznościowych.

lu  znowu może ktoś pomyśleć z grymasem scep
tycyzmu: cóż to są utwory okolicznościowe? Mi
gawki, bańki mydlane, rzeczy przemijające, bo 
w pewnych tylko momentach „aktualne". Lecz są 
okoliczności i — okoliczności. Są wielkie wydarze
nia, które dokumentują się w słowach poety, a sło
wa te zostają w dziejach literatury, jako światło 
poezji rzucone na historję. Do takich słów będą na
leżały te pieśni Antoniego Langego, które zrodziły 
się w przededniu i w dniach wstrząśnień rewolucyj
nych i wojennych.

„W przededniu" — niepospolita bowiem wrażli
wość duszy, wpatrzonej w przyszłość, wypatrującej 
lepszego jutra, podpowiada mu niejedną przepo
wiednię, jak, naprzykład, w niezapomnianym wier
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szu „Do niewolników1 (rok 1894), w którym maluje 
obraz przyszłej rewolucji w państwie cara. Widział 
ją, przeczuwał, wiedział jpoprostu, że nadejdzie stra
szliwy dzień pomsty i walk „jakich nie znał jeszcze 
świat zdumiony11. Wiedział, że niewolnicy „skrwa
wioną dłonią na bestję o jedynej głowie runą i na 
śmierć ją zadławią ostatnią11. Co też spełniło się po 
latach dwudziestu dwóch. W wierszu „Na wojnę 
chińską11 (1901) wzywa Japonję, by cios zadała Mo
skwie. I tak też się stało.

Pieśni społeczne Langego wołają krzykiem tak 
gorącym, tchną siłą tak ogromną, że choć to czasy 
dawne i choć dotyczą spraw, które się stały kiedyś, 
lub zmieniły swą postać, ta poezja walki, poezja ludz
kiego dobra, więc równości i wolności, zawsze, po 
wszystkie dni będzie żywotna i najlepszą, najszla
chetniejszą strawą duchową karmiąca.

BENEDYKT DYBOWSKI. Z okazji 95-tej rocz
nicy urodzin prof. Benedykta Dybowskiego, marsza
łek Józef Piłsudski przesłał mu depeszę tej treści: 
„Całe twe życie, swój umysł i serce poświęciłeś oj
czyźnie i nauce, niechże Bóg zachować Cię raczy 
dla nauki i Polski w najdłuższe jeszcze lata11.

Śmiem twierdzić, że dzisiejszy t. zw. szeroki ogół, 
że nawet koła inteligencji nie wiedzą dokładnie, kto 
to jest Benedykt Dybowski. Nie znają ani nadzwy
czajnych, niemal fantastycznych dziejów żywota te
go najczcigodniejszego starca, ani ogromu jego za
sług.
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Dwa uczucia kierowały całem jego życiem: mi
łość ojczyzny i ukochanie nauki. Uczuciom tym to
warzyszyły tylko cierpienia i niezmordowana praca. 
Patrjotyzm i miłość dla nauki determinowały wszyst
kie jego poczynania. I może coś symbolicznego było 
w owem wydarzeniu z lat jego młodości, kiedy po 
upadku powstania 1863 roku, pragnąc zatrzeć ślady 
akcji powstańczej, aby nie gubić członków organi
zacji, a zarazem przekazać historji dokumenty spi
skowe, zaszył je wewnątrz wypchanych zwierząt 
w swoim gabinecie zoologicznym.

Benedykt Dybowski, skazany na 15 lat ciężkich 
robót w Syberji, przebywa tam lat 18 i wśród naj
okropniejszych warunków, zdobywa się na ogrom 
pracy naukowej. Tam właśnie staje się powagą 
o światowej sławie. Tam osiąga wyniki swych badań 
wspaniałe. .

Parę tylko przykładów. Chce zbadać faunę naj
większego na świeeie jeziora, Bajkału. Dochodzi do 
wniosku, że badania należy przeprowadzić zimą. 
Lecz nie ma pieniędzy na wynajęcie robotników. 
Wespół tedy ze swym towarzyszem, Godlewskim, 
podczas mrozów, dochodzących do 40 stopni, rąbie 
lód grubości metra, zarzuca sieci i wyciąga różnego 
gatunku ryby, które własnym przemysłem konser
wuje dla badań. Zarazem za pomocą sondy wydo
bywa z dna jeziora próbki ziemi i najróżnorodniej
sze gatunki zwierzątek. Stąd to powstały bogate ko
lekcje w muzeum irkuckiem, zachwycające specja
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listów. Część tych zbiorów znajduje się w Warsza
wie i Lwowie.

W roku 1873 postanawia Dybowski przenieść się 
razem z Wiktorem Godlewskim i Michałem Jankow
skim na Ajgun i Amur. I znowu nie zraża go brak 
środków. Sam buduje łódkę i płynie do Błagowiesz- 
czeńska, przyczem nieraz z powodu mielizny ciągnie 
łódkę po piachu. Wreszcie udaje się statkiem do 
Władywostoku dla badania fauny Oceanu Spokoj
nego. Tu nie chciano im ułatwić wyjazdu łódką na 
ocean. Pragnąc jednak zbadać głębiny pomiędzy 
brzegiem Lodowym i Japonją, zamieszkali w zatoce 
Striełok, w lepiance nad brzegiem morza Mandżur
skiego i przepędzili tam rok w zupełnem odcięciu 
od świata.

Lecz są to tylko drobne epizody wielkiej epopei 
uczonego. Mógłby je opisać jakiś Jack London 
albo Józef Conrad, ukazując niepospolitą postać 
uczonego tułacza, który w gorączkowym niepokoju, 
w warunkach najgorszych, wśród niezliczonych 
przeszkód, w trudzie i mozole, pełni jednocześnie 
dwie misje: naukową i humanitarną. Bo i o tej 
drugiej wspomnieć należy, jednako bowiem była 
wzruszająca i piękna.

Ten człowiek, sercem wielki, wszędzie, gdzie się 
zjawił, niósł ulgę cierpiącemu bliźniemu. Na Kam
czatce, naprzykład, jako lekarz, urządził leprozorja 
dla trędowatych. Na Wyspach Komandorskich speł
nił dobre dzieło: projektami i namową spowodował 
przesiedlenie tam jeleni i koni, aklimatyzację króli
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ków i kóz domowych, dzięki czemu ulżył ciężkiej 
doli mieszkańców tych wysp, którzy przedtem we
getowali w najskrajniejszej nędzy. Czczą tam do dziś 
jego imię.

Oto człowiek. Postać prawdziwie wielka we 
wzniosłości swego ducha. Jeden z tych, którzy pod
noszą godność i szlachetność rodzaju ludzkiego. 
Jedno ze świateł duchowych, któremi naród chlubić 
się może.

TOMASZ MASARYK. W dwóch tylko państwach 
europejskich szefami państwa są znakomici uczeni: 
w Polsce i Czechosłowacji. Obadwaj pod tym wzglę
dem do siebie podobni, że nauka nie oderwała ich 
od najżywotniejszych spraw narodu, że połączyli 
twórczy wysiłek intelektu, wznoszącego się w wyso
kie regjony zagadnień naukowych, z pracą realną, 
polityczną i społeczną.

Kiedy Archimedes kreślił na piasku swoje figury 
geometryczne, nie wiedział, że już Syrakuzy zajęte 
przez wroga, dopiero nóż żołdaka rzymskiego uprzy
tomnił mu grozę sytuacji. Ale Archimedes zdążył 
tylko powiedzieć swe nieśmiertelne: „Noli me tan- 
gere!“ i zginął. Wielki Lavoisier robił swoje odkry
cia naukowe podczas najgorętszych dni rewolucji 
francuskiej, całkowicie zatopiony w pracach labora
toryjnych. Renan pisał „Djalogi filozoficzne pod
czas oblężenia Paryża i, zamknąwszy szczelnie okna, 
starał się nie słyszeć huku armat. Wielkiej to wy
maga miłości dla nauki. Ale żeby tę miłość połączyć
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z trudem pracy i walki dla dobra ojczyzny, żeby dłu
gie dziesiątki lat, nie porzucając świata myśli nau
kowej, pełnić jednocześnie służbę patrjotyczną drogą 
ofiar i poświęceń, ogromnego na to trzeba hartu, 
ogromnej siły ducha.

Tomasz Masaryk daje przykład takiej siły. Dzieje 
życia tego człowieka są tak nadzwyczajne, niepo
spolite, fascynujące, że zasługują na pióro Plutarcha. 
Jako uczony, dał światu ogrom pracy duchowej, ja
ko działacz polityczny należy do największych ludzi 
naszych czasów. I pomyśleć, że wyszedł z najuboż
szego środowiska, że to był kiedyś czeladnik ślusar
ski. Ale już wtedy czytał książki, które kochał go
rąco. W ciągu dnia wyrabiał podkówki i gwoździe 
do butów, wieczorami i nocami czytał książki. Istnie
je w pewnych ludziach jakiś ogień święty, jakieś 
spontaniczne przez nikogo niewywołane dążenie do 
osiągnięcia wyższego poziomu ducha. Wola ducho
wego bogacenia się towarzyszy takim ludziom przez 
całe życie. Towarzyszyła też Masarykowi od naj
wcześniejszej młodości. Z czeladnika ślusarskiego 
awansował na kowala i już doskonale robił podko
wy, ale jednocześnie kształcił się z zapałem, tak że 
„awans“ następny wyglądał inaczej: z kowala prze- 
dzierżgnął się w nauczyciela ludowego. A potem — 
wyższe studja, Akademja nauk orjentalnych, tytuł 
doktora filozofji, katedra. Wreszcie — po latach wal
ki politycznej, najbardziej wytężonej i ofiarnej pod
czas wielkiej wojny — były czeladnik ślusarski staje 
na czele wskrzeszonego państwa.
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Życiorys Tomasza Masaryka jest niezmiernie 
pouczający, niesie lepsze i silniejsze sugestje peda
gogiczne, niż setki i tysiące opowiastek moralnych. 
Jest to przykład wzorowy potęgi woli jednostki, jej 
możliwości zdobywczych, jej ekspansji i obszaru jej 
wpływów.

I pod innym jeszcze względem życie i karjera 
Tomasza Masaryka godne są najpilniejszej uwagi. 
Czechosłowacja, jeden z najbardziej demokratycz
nych krajów świata, powołała go na najwyższe 
w państwie stanowisko i otacza go głębokiem uwiel
bieniem. Jeden to z dowodów, że demokracja 
potrafi należycie ocenić wartość jednostki wybitnej. 
Mamy dość dowodów, że fałszywy jest zarzut sta
wiany demokracji, jakoby stwarzała groźną dla kul
tury społecznej „niwelację11, jakoby odsuwała od 
rządów jednostki najbardziej wartościowe i powo
ływała miernoty na naczelne w państwie stanowiska. 
Nie jest tak. Stanowisko i rola Tomasza Masaryka, 
chluby demokracji, również przeczy tym zarzutom.

WIELCY EMIGRANCI. Bolesna to rzecz dla na
rodu hiszpańskiego, że największa chluba Hiszpanji, 
Blasco Ibanez, prześladowany i wielokrotnie w swej 
ojczyźnie więziony, umarł na ziemi obcej, jako — 
po latach wygnania — dobrowolny już emigrant. 
Blasco Ibanez, jak i jego rodak, znakomity Miguel 
de Unamuno, nie chciał korzystać z łaski dyktatora, 
który ,^pozwalał“ mu wrócić do ojczyzny. On to bo
wiem właśnie, wielki pisarz, nie dał „amnestji“ dy
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ktatorowi. Testament Blasco Ibaneza zawierał zda
nie: „Ani żywy ani umarły nie chcę wracać do Hisz
pan ji, dopóki panuje tam obecny system rządów, 
a to tembardziej, że przewiezienie mnie tam przy
sporzyłoby chwały moim wrogom“.

Blasco Ibanez był gorącym patrjotą. Z powodu 
swych przekonań demokratyczno-republikańskich, 
nie byłby nigdy prowadził walki z rządem hiszpań
skim poza granicami swego kraju, choćby ten rząd 
reprezentował skrajnie odmienny kierunek poli
tyczny. Tak samo, jak w dawnych latach swojej dzia
łalności politycznej, tak i później byłby Blasco Iba- 
nez walczył w granicach ojczyzny dla zwycięstwa 
swego credo. Rodzą się wszelako warunki, kiedy już 
walka nie da się pomyśleć, chyba na terenie po
dziemnego spisku. Tej drogi Blasco Ibanez obrać nie 
chciał. Kiedy nad życiem kraju zaczyna panować 
terror i despotyzm, nie uznający wolności sumienia 
i myśli, dwie są tylko drogi walki: w podziemiach 
ojczystych, albo też na emigracji. Z bólem uciekaj? 
się do tej ostatniej patrjoci.

Po wszystkie czasy emigracja polityczna rodziła 
się tam, gdzie panowało albo obce jarzmo, albo ro
dzima tyran ja. Tak samo opuszczali ojczyznę naj
wybitniejsi patrjoci w epoce Sulli i Cincinatta, jak za 
czasów naszych.

Mamy dziś w Europie trzy emigracje polityczne: 
włoską, hiszpańską i rosyjską. Więc z krajów, gdzie 
dyktatura nie dopuszcza do głosu swoich przeciwni
ków, prześladuje ich, tępi, więzi, skazuje na wygna
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nie. Gdyby w Hiszpanji istniała możliwość walki le
galnej, Blasco Ibanez byłby wrócił do ojczyzny.

Emigrantom politycznym, rosyjskim, włoskim 
i hiszpańskim nie można brać za złe, że nie chcą wra
cać prosto do więzienia, innego bowiem miejsca nie
ma dla nich w ojczyźnie, dopóki nie nastąpią tam 
zmiany bardzo duże.

Kiedyś nastąpią. Kilka lat temu, skazany na wy
gnanie Miguel de Unamuno, ostatnią przed wygna
niem prelekcję uniwersytecką poświęcił analizie tek
stów greckich i łacińskich o nadużyciach tyranji. 
Przed wzruszonem audytorjum (młodzież akade
micka hiszpańska słuchała zawsze wykładów de 
Unamuno z entuzjazmem, co nadewszystko nie po
dobało się dyktatorowi) przesunęły się postacie wiel
kich ofiar ostracyzmu — Arystedesa, Phyrrusa, Te- 
mistoklesa, Korjolana, Marjusza, Kamillusa. Una
muno przypomniał, jak to Kamillus w rozżaleniu 
wielkiem, patrząc po raz ostatni na Kapitol, przekli
nał Rzym, a jak, przeciwnie, szlachetny Arystydes, 
żegnając Ateny, prosił bogów, by za jego krzywdę 
nic złego nie spotkało ateńczyków. I, uśmiechając 
się zakończył Unamuno swój pożegnalny wykład: 
„Nad czem z tego miejsca zastanowimy się nieba
wem"...

LEW TOŁSTOJ. Może to nie będzie bez moral
nego pożytku, jeżeli z powodu setnej rocznicy uro
dzin Lwa Tołstoja świat myślący i czujący zastanowi 
się ponownie nad wartością jego dzieła.
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Sumienie przedwojennego świata mówiło, pła
kało, krzyczało najdonośniej w pismach tego moca
rza słowa.

Powiedziano o nim: prorok z Jasnej Polany. Gzy 
głosił jakieś nowe prawdy? Czy dał ludzkości nową 
religję? Czy ustawił nieznane przedtem drogowskazy 
etyczne? Nie. Ani z natchnień mistycznych, ani z my
śli filozoficznej, ani z nauk moralnych nie wysnuł 
nowego dogmatu, by go zalecić rodzajowi ludzkiemu, 
jako niezawodny ratunek, światło zbawienia, prawdę 
ponad prawdy.

Czemu tedy przez długie lata stał w rzędzie wo
dzów duchowych nietylko swojego narodu? Czemu 
Jasna Polana stała się miejscem pielgrzymek, czemu 
tam szli ludzie z najdalszych krajów? Przecież nie 
szli do artysty, chociaż był jednym z największych. 
Uwielbienie, jakiem był otoczony płynęło z wdzięcz
ności sumień, które doznawały ulgi. Jest gdzieś, żyje, 
przemawia potężnie człowiek wielki, a słowa jego 
zdają się posiadać moc liry amfjońskiej, która po
ruszała kamienie. Ktoś duchem ogromny protestuje, 
rzuca klątwę na wszystkie bezeceństwa świata, zdzie
ra maski kłamstwa, zbrodni i łupiestwa, neguje 
wszystkie oficjalne nauki, udzielane maluczkim 
przez możnych, ukazuje prawdziwy obraz życia lu
dzi w świetle dziesięciorga przykazań, obraz tragicz
ny w kontraście pomiędzy tern, na co człowiek zdo
był się w pragnieniu, a na co w rzeczywistości ludz
kiej.

Z Jasnej Polany szedł głos przerażonego sumie- 
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nia, które szuka dróg wyjścia z dna nędzy moralnej 
i gotuje sąd nad wszystkiem, co ludziom niesie 
krzywda i niesprawiedliwość.

Gdzie to wyjście? Nadewszystko w poczuciu od
powiedzialności za to, co się dzieje, a więc nasam- 
przód w ekspjacji, w skrusze. Od aktów skruchy 
rozpoczęła się właśnie praca moralna Tołstoja nad 
samym sobą po latach hulaszczego życia. Jeszcze po 
zabawach, opuszczając Petersburg, wziął ze sobą mu
zyka pijaka, ale już niebawem tu, na wsi, przyszły 
dni przełomu i reakcji, namysłu i lęku młodzieńca, 
który usłyszał głos swego sumienia. A jednym 
z pierwszych protestów sumienia była sprawa „od
powiedzialności wobec Boga za życie siedmiuset nie- 
wolników“, którymi rozporządzał (przed zniesieniem 
pańszczyzny, które nastąpiło w roku 1861). Skrucha 
wobec uciemiężonych, upośledzonych, biednych od
zywać się będzie coraz silniej w pismach i czynach 
Tołstoja. Wielu też bohaterów jego powieści po 
mękach sumienia, po rozterkach moralnych, po roz
myślaniach filozoficznych oczyszcza swoją starganą 
duszę przez skruchę wobec ludzi pokrzywdzonych. 
Tak Niechludow w „Zmartwychwstaniu1* rozdaje 
chłopom ziemię, porzuca swoją sferę i żeni się z pro
stytutką Katjuszą Masłową. Tak Olenin oddaje się 
marzeniom o małżeństwie z kozaczka Marjanną 
(„Kozacy**), tak też Lewin znajduje ukojenie w ob
cowaniu z ludem („Anna Karenina*1).

Była to epoka „schodzenia** do ludu. Przeżywa
my dziś zgoła inne czasy: nie aktów skruchy idących
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od góry, ale walki zwycięskiej idącej od dołu, który 
zmienił się i który dyktuje swe żądania zalęknionej 
górze. Lecz nie zmniejsza to wartości moralnej daw
nych ekspjacji. Zwłaszcza, że zawierały w sobie pro
test przeciw wszelkiej krzywdzie, nietylko tej, która 
dzieje się ludowi. W swych pismach społecznych, po
litycznych, religijnych, uderza Tołstoj we wszystkie 
instytucje państwowe, występuje przeciw sądom 
i więzieniom, przeciw klerowi, przeciw wojnie, prze
ciw państwu nawet, popadając niekiedy w anar
chizm i najkrańcowszą negację, w jaką zresztą po
padały największe serca ludzkie.

Źródłem sławy Tołstoja był, rzecz prosta, jego 
potężny talent. Ale słowo „prorok44 padło z innego 
powodu. Nie zasłużyłby na nie mistrzowski batalista, 
który tak nieporównanie maluje obrazy wojenne 
(„Wojna i pokój44), ale zasłużył wróg wojny. Nie 
strona artystyczna w opisach przytułków, domów 
noclegowych, więzień i szpitali w „Zmartwychwsta
niu44, ale ogrom cierpienia, krzyk zrozpaczonej du- 
szy był legitymacją jego wielkości moralnej.

len prorok również nie dał sobie rady ze świa
tem. Może to uczucie pchnęło go w ostatnich dniach 
życia do opuszczenia nawet najbliższych. Tołstoj 
idący do klasztoru, a stamtąd do „duchoborców44 
i umierający po drodze ostatniej wędrówki, to jeden 
z najbardziej dramatycznych gestów życia.

Jakby dla ironji powstała fałszywa legenda o je
go nauce, o tern, że jakoby zalecał „nieprzeciwsta- 
wiać się złu44. Sam prostował to kłamstwo, przypo
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minając swoje słowa o „nieprzeciwstawianiu się złu 
przez zło44. Fałszywa legenda jeszcze krąży, lecz nie 
zabije prawdy o potędze jego walczącego sumienia.

TWÓRCZE BURZYCIELSTWO. Dnia 30 maja 
1928 roku minęło 150 lat od śmierci Woltera.

Już się dzisiaj jego pism nie czyta, dramatów nie 
wystawia, może jeszcze tylko jego „Powiastki filo
zoficzne44 ten i ów weźmie do ręki, uśmiechnie się 
i przy okazji przypomni sentencję Kandyda, że 
przecież najgłębszą mądrością i radością życia jest 
uprawiać swój ogródek...

Ale te właśnie „Powiastki44 oraz inne publikacje 
Woltera, które wydają się nam dzisiaj zbiorem żar
tów, łagodną raczej satyrą na możnych tego świata, 
wówczas były... dynamitem rozsadzającym twierdze 
przesądów, były zwiastunem przełomu w pojęciach, 
zapowiedzią Wielkiej Rewolucji francuskiej.

Jeżeli dziś, czytając pisma Woltera, dziwimy się, 
czemu to budziły one tak straszliwy gniew jednych 
i taki entuzjazm innych, to w tern zdziwieniu wyraża 
się postęp świata: dziś tu już niejeden z bojów tyta
nicznych Woltera byłby niepotrzebny, pewne bo
wiem zasady, wówczas rewolucyjne, legły u pod
staw zbiorowego życia. Naprzykład — tolerancja re
ligijna. Uważamy tę zasadę za elementarnie słuszną, 
rozumną, niezbędną. Dużo krwi musiało się polać, 
dużo ofiar zginąć w męczarniach, dużo zmian nastą
pić w umysłach, żeby ta zasada zwyciężyła. Wpraw
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dzie wolterowskie hasło „Ecrasons rinfame44 nie zo
stało jeszcze zrealizowane w pełni, ale pewna suma 
zła, niesprawiedliwości, fanatyzmu i zbrodni, jest 
z życia usunięta. Już nie dadzą się pomyśleć procesy 
takie, jak Jana Calasa i kawalera de la Barre, tor
turowanych publicznie kilka godzin, kilka razy cu
conych i wreszcie spalonych na stosie — niewinnie, 
jako ofiary zbrodni sądu i przesądu.

Gzy protesty Woltera w takich sprawach zakła
dane, czy słowa jego, które wstrząsały sumieniami, 
budziły niepokój, ratowały człowieczeństwo poko
lenia, czy ta zasługa zmalała w historji? Wielkość 
duchów takich, jak Wolter, żyje w skutkach ich 
dzieła, nie pomniejsza się nigdy, choćby ich pisma 
straciły t. zw. żywotność. Zresztą — jedne zbrodnie 
znikły, ale są, dzieją się inne, przeto ów duch buntu 
przeciw niesprawiedliwości, którym Wolter i jemu 
podobni zarazili ludzkość, nie stracił swych racji.

Jakże niepoważnem, nawet śmiesznem wydaje 
się to... lekceważenie, z jakiem o Wolterze pisze je
den z naszych z dzienników konserwatywnych: 
„Czas jest sędzią sprawiedliwym i nieubłaganym. 
Wyroki współczesne zostały skasowane, a Wolter* 
został ze swego piedestału strącony i przestał być 
tytanem44. W ocenie Woltera zapomniano tu o kry- 
terjum perspektywy historycznej. Kto był wielki na 
tle swej epoki, kto był tytanem takim, jak Wolter, 
nie zostaje „strącony z piedestału44, przeciwnie, im 
więcej rzeczy przezwyciężyło się w historji, tern 
większa zasługa tamtych, już „niepotrzebnych44...
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Dlatego nie „razi44 nas sąd Goethego o Wolterze, ja
ko o „najbardziej podziwu godnym tworze natury44.

Pięćdziesiąt lat temu, w setną rocznicę śmierci 
Woltera, mówił o nim Wiktor Hugo: „Wolter wy
powiedział wojnę wszystkim sprzymierzonym ze 
sobą krzywdom społecznym, przyjął bitwę ze świa
tem straszliwym i okropnym. Ale broń jego miała 
lekkość wiatru i siłę piorunu: bronią było pióro. 
Wolter prowadził wojnę wspaniałą, wojnę jednego 
przeciw wszystkim, wojnę myśli przeciw materji, 
rozsądku przeciw przesądom, prawa przeciw krzyw
dzie, wojnę uciemiężonych przeciw ciemięzcom, 
wojnę w imieniu dobroci44.

Jak za życia Woltera, tak i dziś jeszcze, po stu 
pięćdziesięciu latach, słyszy się często ów najcięższy 
rzekomo ze stawianych mu zarzutów, że był tylko 
burzycielem, że żył negacją, że nie dał wartości po
zytywnych. Sam Wolter odpowiedział na to, jak nie 
można lepiej: „Zabijam hydrę, która was pożera,
a wy pytacie, co wam za to daję44.

Zapewne, nie każde burzycielstwo jest twórcze, 
nie każda negacja rodzi postęp, ale są destrukcje 
i sprzeciwy uszlachetniające ludzkość, otwierające 
jej drogi lepszego, mądrzejszego jutra.

O JANIE JAKÓBIE ROUSSEAU. Minęło dnia 
2 lipca 1928 roku 150 lat od zgonu Jana Jakóba 
Rousseau, a pamięć jego wciąż jeszcze prześladują 
te plotki i dowcipy, które wszystko, co napisał, uka-
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żują szerokiej opinji w formie wypaczonej lub wręcz 
w karykaturze.

Ukochanie natury? Wezwanie do cofnięcia się 
z dróg, które oddalają nas od piękna przyrody? Na
wrót do prostoty obyczajów i prostoty potrzeb? 
Duch złośliwości i karykatury odpowiedział naj
pierw słowami Woltera, który wielkiego Genewczy- 
ka nie lubił: „Nigdy jeszcze nikt nie zużył tyle dowci
pu, aby nas zrobić zwierzętami: czytając pańską 
książkę, ma się ochotę biegać na czterech łapach“. 
Z dążeń do uszlachetnienia życia — efekt teorji zale
cającej powrót do stanu zwierzęcego. I po dziś dzień 
nie przez złośliwość świadomą, jak to czynił Wolter, 
lecz przez nieświadomość wspomina się o Rousseau, 
jako o wrogu nauki. Materjału do wypaczeń w tej 
mierze dostarczył Rousseau sporo w „Wyznaniach”, 
najwięcej zaś w odpowiedzi na konkurs Akademji 
w Dijon: „Czy postęp nauk i sztuk przyczynia się 
do zepsucia czy uszlachetnienia obyczajów?” (Odpo
wiedź ta dała mu początek wielkiej popularności.) 
W jaskrawych paradoksach atakuje Rousseau 
wszystkie nadużycia nauki w czynach niemoralnych 
i przeciwstawia tym nadużyciom zacność i prostotę 
niewiedzy.

Wychowanie „naturalne”? Niegwałcenie indy
widualności dziecka? Wszystkie myśli zawarte 
w dziele „Emil czyli o wychowaniu” (r. 1762) usiło
wano odeprzeć również przez karykaturę i dowcip, 
jak, naprzykład, popularne już za życia Rousseau 
powiedzenie, że jego Emil, który do dwunastego ro
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ku życia nie brał lekcji i rozwijał się „naturalnie”, 
najchętniej oddałby całą Akademję Nauk Ścisłych 
za jedno dobre ciastko. Wyłuskiwanie paradoksów, 
krańcowości, powiedzeń przesadnych z „Emila , 
a co za tern idzie ośmieszanie poglądów Rousseau 
szło na rękę tym, którzy te właśnie poglądy chcieli 
zgładzić w zarodku. Książkę tę spalił na stosie kat 
Paryża, spełniając wyrok sądu najwyższego. To sa
mo zajęcie miał kat w Genewie. Sam autor musiał 
z Francji uciekać. Bowiem „Emil” podrywał wszyst
kie racje autorytetów ówczesnych. Dość powiedzieć, 
że Rousseau zalecał swobodny wybór religji po 
piętnastym roku życia. Albo dość przypomnieć, że 
w dziele tern, jak i w innych, rozwija swój pogląd 
na dobroć i czystość natury człowieka, która paczy 
się dopiero wskutek warunków społecznych, a pogląd 
taki nie godzi się z nauką Kościoła o grzechu pier
worodnym. Ani jednak kaci paryski i genewski, ani 
liczne repliki w broszurach ówczesnych („Anti-Emil , 
„Nowy Emil”, „Emil chrześcijański” i in.), ani błędy 
samego Rousseau — nic nie osłabiło jego ogromne
go wpływu w dziejach nauki o wychowaniu.

Równość? Tu dopiero pole do wypaczeń, drwin, 
niedorzecznych zarzutów. „Przecież sama natura 
czyni ludzi nierównymi w ich organizmie fizycznym 
i w ich inteligencji. Do dziś słyszy się ten „zarzut 
w rozmowach o demokracji. Rousseau nie pisał 
o równości „naturalnej”, lecz o równości wobec 
prawa. „Jest to — powiada — oczywiście przeciwne 
prawu natury — jakkolwiek je określimy — ażeby
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dziecko rozkazywało starcowi, ażeby głupiec władał 
mędrcem“. Lecz jeszcze coś — zdaniem Rousseau — 
przeczy „naturze44: „Gdy garść ludzi dusi się w zbyt
kach, podczas gdy głodny tłum niema najkoniecz
niejszych rzeczy44. Albo: „Czyż wszystkie korzyści 
społeczne nie są tylko dla możnych? Biedny pewny 
być może najsroższej kary za najbłahsze przewinie
nie, a możny najbłahszego wymiaru kary za najcięż
szą zbrodnię. Gzem więcej ludzkość dłużna jest bied
nemu, tem więcej odmawia mu społeczeństwo44. 
(„O pochodzeniu i podstawach nierówności miedzy 
ludźmi44, rok 1753).

Nienaturalność społecznej nierówności dobrze 
odczuwał sam Rousseau, syn ubogiego zegarmistrza, 
terminator u rytownika, potem tułacz i włóczęga, na
stępnie lokaj pani de Yarcelis, posiadający więcej 
wiedzy, niż ona i wszyscy jej arystokratyczni goście 
razem wzięci, uczył się bowiem, czytał nieustannie, 
już jako dziecko znał Plutarcha, a jako terminator, 
pochłonął całą sąsiednią wypożyczalnię książek. Oto 
lokaj, nierówny w prawach ze swoimi chlebo
dawcami! Pisma jego o równości, jak niczyje 
przedtem, sugestjonowały — już po jego śmierci — 
lud zrewolucjonizowany, choć on sam rewolucjonista 
nie był i wzdrygał się na myśl o gwałcie. Lecz rewo
lucja fi ancuska znalazła w jego naukach podstawę 
moralną przewrotu, argument etyczny najsilniejszy: 
że w zmianie warunków społecznych narodzi się 
wolność ludzi w naturze swej dobrych, sprawiedli
wych, szlachetnych, lecz dotychczas przez niedobry
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ustrój deprawowanych, — że narodzi się szczęście 
powszechne i harmonja.

„Umowa społeczna44 Rousseau (rok 1762), wielki 
wykład o zasadzie zwierzchnictwa narodu, o uznaniu 
woli większości, o udziale powszechności w akcie 
ustawodawczym, była niewątpliwie jedną z silniej
szych podniet rewolucji. Ale już wtedy pamięć 
Rousseau przeklęta była w świecie arystokratycz
nym. Choć były czasy, kiedy arystokratki francuskie 
zazdrościły jego kochance, hrabinie d rloudetot.
Z uczuciem największej grozy patrzyła przerażo
na i zmaltretowana arystokracja na przeniesienie 
zwłok Jana Jakóba Rousseau z Ermenonville do 
Panteonu (rok 1794). Tam spoczywały w majątku 
margrabiego de Girardin, tu stały się własnością lu
du, który walczył o sprawiedliwość i równość. Nie 
dziw, że o tym drugim pogrzebie, urządzonym przez 
jakobinów, mówiono rzeczy okropne. Plotkę histo
ryczną o „tłumie pijanych zbirów44, którzy stanowić 
mieli kondukt, powtarza jeszcze po 134 latach jedno 
z pism warszawskich, jak się można domyśleć, reak
cyjnych.

Dopóki Rousseau był uważany tylko za szlachet
nego marzyciela, wywoływał w liberalizującej ary
stokracji uznanie, nawet zachwyt, nawet entuz
jazm. (Pod wpływem „Emila44 wytworne panie ka
zały sobie przynosić do loży w operze swoje nie
mowlęta i tam je karmiły...)- Ale potem, kiedy lud 
zaliczył go do swoich wodzów duchowych, a z pism 
jego czerpał pokarm ideowy, wszystkie na świecie
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twierdze reakcji uznały go za złego ducha, za naj
większego szkodnika.

Godzi się pamiętać, że Rousseau był gorącym przy
jacielem Polski. Podczas, gdy tacy ówcześni tytani 
myśli, jak Wolter, Diderot, d’Alembert odnosili się 
do losów Polski w najlepszym razie obojętnie, wiel
bili zaś Katarzynę i Fryderyka, Rousseau stanął 
w obronie wolności gwałconego narodu, a na dowód 
swej przyjaźni i na życzenie posła konfederacji Bar- 
skiej w Paryżu, Michała Wielhorskiego, napisał rzecz 
p. t. „Uwagi o rządzie Polski“, pełne gorącej troski 
o dobro i o byt niepodległy narodu polskiego. Znaj
dujemy tu rady dla dni dzisiejszych nieprzydatne, ale 
również wskazówki wieczyście słuszne.

BŁĄD P. DE MONZIE. Książka p. senatora de 
Monzie p. t. „Destins hors series“ zdobyła rozgłos 
zarówno dzięki wybitnej roli, jaką autor gra w życiu 
politycznem Francji, jak i z tego powodu, że pisze 
z talentem. Tu poznać możemy wszystkie uroki pu
blicystyki francuskiej, kulturę europejskiego pióra, 
dowcip polemiczny, rozległą wiedzę i ożywczy zapał.

W obszernym wstępie p. de Monzie wznawia dy- 
skusję nad .starem zagadnieniem: jakie znaczenie 
w dziejach ludzkości mają jednostki? czy jednostki 
tworzą bieg historji czy też są tylko jej narzędziem? 
Wszystko już na ten temat zostało powiedziane. Od 
czasów Hipolita Taine’a i jego teorji „środowiska**, 
socjologowie jaknajdokładniej prześwietlili zagadnie
nia przez tę teorję wysunięte. Lecz sprawę, nie nową,
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chciał p. de Monzie zilustrować przykładami z dzi
siejszego, powojennego świata. Trzyma się przytem 
mocno tezy antytainowskiej: historję tworzą wielkie 
jednostki, w ich rękach spoczywają losy narodów, 
ich wola, ich genjusz jest motorem dziejów. W cza
sach zaś dzisiejszych widzi p. de Monzie „wielki re
wanż indywidualizmu**, odrodzenie autorytetu jed- 
nostki-wodza.

W dyskusji nad każdem zagadnieniem społecz- 
nem i historjozoficznem zarysowują się natychmiast 
stanowiska krańcowo rozbieżne. J. de Pierrefeu, na- 
przykład, w głośnej książce „Anty-Plutarch“ broni 
tezy wręcz przeciwnej, niż p. de Monzie: potęga jed
nostek jest, jego zdaniem, tylko „mirażem, za którym 
uganiaja sie narody, przypisując swoim wodzom 
rolę nienaturalnie wielką**. Pan de Pierrefeu wzywa 
do "rehabilitacji zbiorowości, istotnej sprężyny dzie-
jów.

Walkę tez rozbieżnych można prowadzić bez 
końca, a historja jest dość bogatym magazynem ar
gumentów na wszelkie potrzeby. Ktoś całe zagadnie
nie zamknie w wyrazach: Aleksander Wielki albo 
Napoleon. Kto inny powoła się na namiętności mas, 
na żywioł zbiorowy. Jeden sprowadzi sens dziejów 
do „nosa Kleopatry**, drugi jednostkom odmówi roli 
przeistaczającej życie narodów. Spór ten jest naogoł 
jałowy, a prawda — pośrodku. Jednostka, nawet naj 
potężniejsza, nic zdziałać nie może w zupełnem oder
waniu od tła warunków społecznych, masy zaś nie 
działają bez wodzów.
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P. de Monzie, kreśląc szereg sylwetek polityków 
współczesnych, zdaje się ulegać pewnemu złudzeniu: 
w niezwykłości losów danej jednostki widzi niezwy
kłość jej samej. Życie człowieka może być pełne wy
darzeń niezwykłych, a on sam — kimś nienadzwy- 
czajnym. Taką uwagę nasuwa większość sylwetek, 
skreślonych w książce p. de Monzie. Nie dojrzymy 
cech wielkości w Stambolijskim, którego „męczeńska 
demagogja“ miała nadzwyczajną historję. Ani w oso
bie Essad-paszy, który „odegrał w dwudziestym wie
ku wspaniałą rolę kondotjera XV stulecia". Ani 
w Żabotinskim „konkwistadorze ziemi obiecanej". 
Ani w Primo de Riverze z jego „uśmiechniętą kar- 
jerą". To samo da się powiedzieć o Józefie Gaillaux, 
o Rakowskim i innych.

P. de Monzie w zakończeniu wstępu nadmienia, 
że charakterystyka postaci takich, jak Mussolini, Le
nin i Kemal-pasza „nie zmieściłaby się w tych roz
działach". 0  nich też nie pisze.

To są „ci najwięksi". Niewątpliwie — bez porów
nania więksi, niż szereg postaci z kolekcji p. de Mon
zie. Z tej samej racji nie należało do niej włączać syl
wetki Józefa Piłsudskiego. P. de Monzie pisze o Mar
szałku Piłsudskim z entuzjazmem, ale nie zdaje sobie 
sprawy, że już zbyt wielki czyni zaszczyt innym po
staciom w tej książce opisanym, skoro uważa, że cha
rakterystyka Marszałka Piłsudskiego tak samo, jak 
tamtych, da się w rozdziałach książki „zmieścić". Mar
szałek Piłsudski znalazł się w źle dobranem towarzy
stwie. P. senator de Monzie popełnił błąd.
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DWIE TEZY. Sitare, odwieczne pytanie: czy 
wzrost potrzeb, a co za tern idzie, rozwój, bogacenie 
urozmaicanie produkcji, sprzyja zwiększaniu szczę
śliwości ludzkiej? — stało się w czasach ostatnich 
szczególnie żywotne, proces bowiem owego wzrasta
nia potrzeb i ich zaspakajania odbywa się w tempie, 
którego szybkość jest nieznana dziejom. Widzimy na 
świecie całym ogromne spotęgowanie się pożądań 
wszystkiego, co niesie udogodnienie i uprzyjemnie
nie życia. Coraz większe rzesze ludzkie wkraczają na 
drogę już nietylko walki o byt, lecz walki o użycie, 
o zdobycie wszystkich dóbr kultury i cywilizacji, 
o rozkosze zbytku. Samo zresztą pojęcie zbytku 
zmienia się nieustannie: to, co wczoraj uchodziło za 
zbytek, dziś wydaje się rzeczą niezbędnego użytku. 
Względność tych pojęć ilustrują warunki lokalne po
szczególnych krajów. Ani robotnik amerykański, po
siadający automobil, ani robotnik angielski, który 
ma w swojem mieszkaniu łazienkę, nie uważają tych 
zdobyczy za luksus.

Producent nietylko czuwa nad bezzwłocznem za
spokojeniem coraz to nowych wymagań konsumen
ta, ale nadto usiłuje wywołać w nim potrzeby daw-
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niej nieznane. W Ameryce fabrykanci gumy do żucia 
potrafili przez odpowiednią reklamę wmówić w mi- 
ljony ludzi, że ten produkt jest zdrowy i hygjeniczny. 
Amerykanin zaczął żuć gumę, przerodziło sie to 
wkrótce w potrzebę, chociaż żucie gumy nie ma nic 
wspólnego ze sprawą zdrowia, a najczęściej i z hy- 
gjeną. Wywoływanie, narzucanie nowych potrzeb 
widzimy najlepiej w świecie mody.

Współizędnie z zaspakajaniem wciąż nowych wy
magań, rodzą się natychmiast inne pożądania. Stąd 
pytanie, postawione i badane przez wielu dzisiejszych 
myślicieli: czy nie zmniejszamy szczęśliwości naszej 
przez niepokój zarówno w stwarzaniu nowych po
trzeb, jak i w potęgującem się uczuciu nienasycenia, 
czy tedy postęp cywilizacji współczesnej nie staje pod 
znakiem zapytania, jeśli pojęcie postępu nie może 
przeczyć uczuciu zadowolenia i szczęścia?

Zagadnienie to nie wkracza rzecz prosta, na te
ren, gdzie panuje nędza, gdzie niema minimum wa
runków ludzkiej egzystencji. Tam chodzi nie o uży
cie, lecz o byt, o walkę z głodem, chłodem i nieod
łączną ich towarzyszką — choroba. Poniżej t. zw 
,,Mmimum-Existenz“ nie istnieje kwestja, która nas 
interesuje. Dopiero po zaspokojeniu potrzeb elemen
tarnych rodzi się ów pęd ku nieustannemu podno
szeniu skali życiowej.

Dążenie to przenika do wszystkich sfer społecz
nych. Coraz szybszy proces demokratyzacji potrzeb 
wywołuje nowe systemy produkcji, wyraża sie w t. 
zw. standardyzacji, ujednostajnieniu typów przed
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miotów wytwarzanych dla tern łatwiejszego ich roz
powszechnienia, do czego przyczynia się szybkość 
produkcji i taniość przedmiotu „standardyzowane- 
go“ . Stąd też zaznaczająca się w pewnych dziedzi
nach przewaga cywilizacji „ilościowej44 nad „jako- 
ściową“.

Wśród tych ekonomistów i socjologów, którzy nie 
poprzestają na badaniu zjawisk społecznych, lecz 
pragną wywierać wpływ na nasze pojęcia, dążenia, 
upodobania, na nasz sposób życia, walczą dwie tezy. 
Jedni nawołują do wyjścia z błędnego koła, w któ- 
rem skazujemy się na klątwę nienasycenia, inni uwa
żają, że — przeciwnie — owo nienasycenie jest twór
czą podnietą rozpędu cywilizacyjnego, wznoszącego 
nas na coraz wyższe poziomy życia i dającego sumę 
zadowoleń, które kompensują nasz choćby dotkliwy 
niepokój w ciągiem dążeniu do nowych przyjemno
ści i udogodnień. Pierwsi zalecają ograniczenie po
trzeb materjainych człowieka na rzecz spokoju i na 
korzyść spraw duchowych, potępiają „walkę o nic , 
która tyle pochłania energji, drudzy chwalą nienasy
cenie świata ludzkiego, jako źródło ambitnego i co
raz bardziej twórczego postępu.

Dwa te, krańcowo odmienne światopoglądy, zna
lazły wyraz w licznych rozprawach pisarzy współ
czesnych. Mogą nas interesować te tylko publikacje, 
których autorzy mają na względzie dobro ogólne. 
Właściciel ziemski, który pragnąłby utrzymać swoją 
służbę folwarczną na najniższym poziomie życia, 
może to swoje pragnienie upiększyć argumentami
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najwznioślejszego ascetyzmu, ale będzie to tylko filo- 
zofja pugilaresu, fałsz i komedja.

Nienasycenie, potrzeba rzeczy nowej, żądza od
miany we wszystkiem, wyrafinowanie w udogodnie
niach życia, wszystko to pochłania ogromną isumę 
energji. Myśliciel niemiecki, Walter Rathenau, nazy
wa zużywanie energji na te cele „walką o nic". 
W znakomitem dziele „Yon kommenden Dingen" 
skreślił obraz tej walki, bolejąc, że miljony ludzi pra
cuje w pocie czoła, by wytwarzać, rozwozić i sprze
dawać rzeczy zbędne, inne miljony pracują ciężko, by 
je móc nabyć, a inne znów cierpią, beznadziejnie 
tych rzeczy pożądając. Niepodobna uwierzyć — pi
sał Rathenau — by mogło tak trwać wiecznie, ludz
kość zmądrzeje, zmęczy się nieumiarkowaniem, za
trzyma wzrost potrzeb materjalnych, obróci energję 
w kierunkach wskazanych przez rozum. Rathenau 
zastanawia się nad społecznymi i gospodarczymi 
skutkami powszechnej tragedji nienasycenia i widzi 
tu jedną z najsilniejszych przyczyn niepokoju, go
rączki, bezładu i chaosu. Sądzi, że na tej pochyłości 
zatrzymamy się, pod grozą rozkładu wszystkich 
norm moralności i kultury, wierzy, że racje rozumu 
mogą odnieść zwycięstwo nad irracjonalną grą ży
wiołów ludzkich.

Mniej zdaje się w to wierzyć głośny pisarz wło
ski, Gugliemo Ferrero, który w książce p. t. „Przemo
wa do głuchych“ dużo miejsca poświęca zjawisku 
gorączkowego wzrostu potrzeb. Ferrero analizuje 
błędne koło, w jakiem znalazła się sprawa konsum-
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cji i produkcji: „Jak długo normy życia będą rucho
me, tak, jak dziś, a każda zdobycz będzie wywoły
wała nowe pożądania, świat będzie się czuł coraz 
biedniejszy w miarę bogacenia się“ . Ferrero dostrze
ga tragiczną dysproporcję pomiędzy zadowoleniem 
w zaspakajaniu potrzeb, a głodem rzeczy nowych, 
któr$Lzmusza nas do pracy nadmiernej, niszczy nas, 
dezorganizuje, odbiera spokój.

W świetle „szaleństwa nadmiaru potrzeb i nad
miaru bogactwa" stawia Ferrero dążenia socjalizmu 
i komunizmu. Idea komuny społecznej wymaga, 
z natury rzeczy, wyrzeczeń się, poskromienia żądz, 
umiarkowania, wymaga ducha ofiary. Nasza epoka 
idzie drogą całkiem inną. Socjalizm i komunizm, 
wbrew swojej treści istotnej, obiecują masom wszyst
kie dobra kapitału. Oto paradoks — woła Ferrero 
do „głuchych" i wyjaśnia: „Dopóki ideałem dla mas 
będą jedwabne stroje, pokarmy i napoje bogatych, 
kapitalizm będzie panem świata. Śmiechu warta jest 
propaganda socjalistów, którzy chcą obalić potęgę 
kapitału przy pomocy doktryn Karola Marca, jedno
cześnie podsycając wzrost potrzeb i pożądań mas 
ludowych. Państwo kapitału padnie w chwili, kiedy 
masy ludowe nabiorą wstrętu do zbytku, do rozrzut
ności i rozpusty ludzi bogatych. Prawdziwym i groź
nym dla kapitału rewolucyjonistą byłby św. Franci
szek z Assyżu. Rewolucjoniści tego typu, co panu
jący dziś na Kremlu, mogą być groźni dla kapitali
stów, nie dla kapitalizmu. Ten ostatni byłby zagro
żony w swym bycie tylko przez wielki ruch ascetycz
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ny wśród mas. Kapitaliści zbledliby wówczas 
w swych salonach. Lecz niech będą spokojni. Do ta
kiego ruchu jeszcze daleko".

Niewątpliwie: konsument ograniczający swe po
trzeby, jest dla kapitalizmu groźny. „Wielki ruch 
ascetyczny", o którym pisze Ferrero, zubożyłby 
rynki zbytu, zmieniłby postać społecznego życia.

Skoro już o tem mowa, trudno nie napomknąć 
o innym pisarzu włoskim, który rozwija całą teorję 
„antywitalizmu", czyli walki z wolą życia, jeśli to 
pojęcie ma nadewszystko obejmować pożądania fi
zyczne człowieka. Silvio Pagani, autor książki „II 
mondo come yolonta di vita e come volonta d’anti- 
vita“ głosi tryumf rozumu nad zwierzęciem ludz- 
kiem: „Nie chcę być tylko rurą przetwarzającą po
karmy!" Pagani nawołuje do zmiany całego życia, 
położenia kresu wzrostowi potrzeb, a nie ma to do
prowadzić do abnegacji, bezwładu, nirwanizmu, lecz 
przeciwnie — do wielkiej pracy rozumu, do rado
snego zwycięstwa ducha nad instynktami zwierzęcia. 
Na drodze „antywitalizmu" widzi Pagani zbawienie 
świata.

Jakże inaczej oceniają życie dzisiejsze ci pisarze, 
którzy właśnie we wzrastaniu potrzeb widzą dobry 
postęp rodzaju ludzkiego. Nieustanne podnoszenie 
skali życiowej konsumenta to kamień węgielny tej 
nauki, jaką głoszą producenci w rodzaju Henryka 
Forda. Wypróbowali ją praktycznie, przekonali się 
zresztą, że jest dobrem narzędziem ich własnego 
interesu.
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Ekonomista polski, Hipolit Gliwic, w dziele „Mię
dzynarodowa współzależność ekonomiczna a polska 
polityka gospodarcza" pisze: „Postęp kojarzy się 
ściśle z podnoszeniem skali i indywidualnych pożą
dań. Postęp należy upatrywać w tem, że wiele rze
czy, co wczoraj jeszcze uchodziły za rzadkie unikaty, 
stają się zbytkowną własnością wybranych, a jutro 
przeistoczą się, być może, w chleb powszedni, do
stępny dla wszystkich... Oto z jednej strony Amery
kanin, twórca drapaczów nieba, gorączkowo pnący 
się ciągle w górę, w szalonem tempie dążący wciąż 
naprzód i oto żyjący garstką ryżu chiński snycerz, 
całe życie poświęcający bezsensownej a jakże żmud
nej pracy cyzelowania kilkunastu misternych jedna 
w drugiej wydrążonych kul z kości słoniowej. Pierw
szemu wszystkiego za mało, drugiemu nic nie trzeba. 
Do pierwszego należy przyszłość, drugi mógłby się 
nie rodzić wcale. Kurczenie potrzeb indywidualnych 
jest oznaką upadku, wzrost ich natomiast, ich demo
kratyzacja — bodźcem, dźwignią postępu".

Oto dwa światopoglądy.
Kierunki „ascetyczne" zaliczyć trzeba do sfery 

pragnień, którym rzeczywistość przeczy. Nie po
wstrzymają rozpędu cywilizacji. Nienasycenie ma- 
terjalne i duchowe towarzyszy wszystkim wysiłkom 
genjuszu ludzkiego. „Walka o nic" jest ekscesem, na
łogiem i kaprysem, ale i te objawy zgodne są z na
turą człowieka i domagają się zaspokojenia.

Jak zawsze, tak i w przyszłości tylko jednostki, 
tylko poszczególne grupy ludzkie własnowolnie urzą-
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dzać będą swoje życie w sposób mniej lub więcej 
ascetyczny — w drodze wyrzeczeń, abnegacji lub 
umartwień. Nie zbraknie również tych, którzy zdo
bywają się na pewien umiar w systemie życia i przez 
to stanowią pewien czynnik równowagi.

Nie należy wszakże zapominać, że „tragedja nie
nasycenia” — jeśli tragedja — już z żadnego stano
wiska nie jest tak zła, tak okrutna, jak niedola tych 
ogromnych rzesz ludzkich, które — w oddaleniu od 
wszystkiego, co niesie kultura i cywilizacja — nie 
mogą zaspokoić swoich potrzeb elementarnych. Do
póki na świecie istnieje nędza, na „tragedję nienasy
cenia” można patrzeć bez uczucia grozy.

PRZESZŁOŚĆ. Od niepamiętnych czasów rodzaj 
ludzki wytwarzał sobie fałszywe obrazy przeszłości, 
co tak dobrze widać w różnych podaniach. Niepa
mięć i nierozum upiększały przeszłość, jak mogły. 
Tworzyły legendy o tem, że kiedyś było ludziom do
brze. Legendy takie powstawały zapewne z potrzeby 
wiary, że świat był kiedyś lepszy i że przeto lepszy 
być może. To wieczyste uczucie, że „było lepiej” od
zywa się też w ludziach dzisiejszych, a więc w tych, 
którzy byli przecież świadkami ustania największej 
zbrodni: ucisku narodu. Oczywiście każdy z nich 
uznaje w tej zmianie zwycięstwo dobra, ale żeby móc 
jednak uratować coś z pochwały przeszłości, szuka 
jej rzekomo dodatniej szych stron w różnych spra
wach i dziedzinach życia: a to w moralności publicz
nej, a to w obyczajach, w gniazdach rodzinnych,
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w stosunkach międzyludzkich. Wszystko to fałsz, 
albo błąd w uogólnieniach. Niemądre są, z ignoran
cji, z nieznajomości dziejów płyną wszystkie klątwy, 
ciskane na czasy obecne. Albo z pospolitej niepamię
ci. Często też — z egoizmu tych jednostek, które kie
dyś miały się lepiej materjalnie.

Przeszłość przedwojennego świata była straszna 
we wszystkich dziedzinach społecznego życia, a tam, 
gdzie panowała przemoc narodu nad narodem, stra
szna podwójnie. Mogło być tylko lepiej tej garstce 
uprzywilejowanych, która nie odczuwała w swem 
życiu prywatnem ani potworności społecznych ustro
ju, ani politycznego jarzma, a dla większości cierpią
cych miała tylko obojętność. Całokształt wszakże ży
cia był czemś, co dziś może tylko budzić uczucie naj
wyższej grozy, a zarazem zdumienia, że tak być mo
gło w ciągu długich, długich lat, że tak żyć mogły 
całe pokolenia.

NOWE DROGI. W książce ś. p. Marji Grossek- 
Koryckiej „Świat kobiecy” czytamy:

„My, pokolenie burz i wichrów, na granicy dwóch 
światów stojący, wszystko jedno, czy współczujemy 
temu, co się rodzi, czy temu, co umiera, musimy do 
tego, co jest, nastawić zwrotnicę naszego życia. Bo 
to, co jest, ma tę niesłychaną nad wszystkiem innem 
przewagę, że jest”.

Oto wskazówka naczelna przy świadomem orga
nizowaniu naszego życia w nowych warunkach, któ
rych wymowa wobec wszelkiego żalu czy protestu,
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polega na tem, że są. Idealizowanie dnia wczorajsze
go, tęsknota za przeszłością, uczuciowy bojkot rze
czywistości dzisiejszej nie zmieni jej obrazu. Jest 
inna. Przychodzą na myśl słowa myśliciela politycz
nego XIX stulecia A. de Tocqueville’a w dziele p. t. 
„De la democratie en Amerique“ : „Nikt stanowczo 
i z całą ścisłością nie może twierdzić, że dzisiejszy po
rządek społeczny jest lepszy, niż dawny, ale każdy 
spostrzec może bez trudności, że czasy teraźniejsze 
są inne“. Ś. p. Marja Grossek-Korycka z niezwykłą 
przenikliwością ogarnęła treść przełomu w życiu ko
biety współczesnej. Książka „Świat kobiecy14 jest re
welacyjnym dokumentem epoki. Rewelacyjnym dla
tego, że odbiega od wszelkich banalnych szematów 
w ocenie t. zw. kwestji kobiecej i niesie bogatą wie
dzę o życiu w pewnych dziedzinach, kształtujących 
się inaczej, niż dotychczas, niż na przestrzeni całych 
dziejów.

Nie rażą nas słowa znakomitej poetki i myśli- 
cielki: „Piszę tu rzeczy proste, jasne i oczywiste, jed
nak nie wypowiedziane przez nikogo44. Nie budzi 
w nas zastrzeżeń zdanie: „Pierwsza zrywam welon 
iluzji, zahaftowany kwiatami poezji. Ja  pierwsza na
zwałam brutalnie rzeczy po imieniu... Odkryłam 
światu tragedję kobiety i uczyniłam ją wstrząsającą44. 
Nie znamy w literaturze społecznej dzieła, któreby 
z taką mocą ukazało nowy rozdział tragedji ludzkiej: 
tragedję kobiety już wyzwolonej, już posiadającej 
wszystkie prawa. Trzeba było otrząsnąć się z wszel
kich złudzeń, nakarmić się „goryczą p r a wdyż e by
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dać współczesnemu pokoleniu taką naukę o rzeczy
wistości.

Niema tu obrony kobiety, ani potępienia mężczyz
ny. Niema sądów, wyroków. Niema szukania win, 
lecz błędu. Jest prześwietlenie omyłki i nieporo
zumienia, najprzenikliwsze przewartościowanie rze
czy obumarłych, mocne postawienie krzyża na 
tem, co zginęło. Czy przez to samo tryumfalny 
okrzyk wobec wszystkiego, co nadeszło dzisiaj? 
Nie. I na tem polega najgłębsza wartość tej książki, 
że stoi jaknajdalej od frazeologji zarówno kon
serwatyzmu, jak i radykalizmu, jaknajdalej od dok
trynerskich uproszczeń. Wszystko, co było dobre 
w przeszłości, znalazło tu doskonały wyraz, rzeczy 
zaś nowe pokazane są w świetle prawdy, raz rado
snej, kiedyindziej okrutnej.

„Próżno posyłać nabożne westchnienie ku temu, 
co było. Nic nie powraca. Zmieniła się psychologja 
mężczyzny i kobiety, zmienił się układ świata44. 
Wszelako akceptowanie nowej rzeczywistości nie 
prowadzi do jej apoteozy, lecz do pytania: jakimi 
wartościami, które stworzyć można w nowych warun
kach społecznego życia, dadzą się zastąpić wartości 
dawne, dodatnie, a już zanikające lub nieistniejące? 
Na to pytanie, — jeśli chodzi o warunki życia ko
biety współczesnej — ś. p. Marja Grossek-Korycka 
daje odpowiedź wyczerpującą, realną, przytem etycz
nie wzniosłą, chociaż nie płynącą ze źródeł starodaw
nych, tradycyjnych.

Głośna książka autorki włoskiej, Giny Lombrozo,
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p. t. „Dusza kobieca” jest gorącem, może najgoręt- 
szem w literaturze społecznej wezwaniem kobiety 
współczesnej do nawrotu z dróg postępu. „Reakcja — 
pisze ś. p. Mar ja Grossek-Korycka — zawsze nastę
puje na pięty zwycięstwu. Zaledwie to, co było, odej
dzie w bezpowrotność, zaledwie zacznie się organi
zacja nowego, już wybucha gwałtownie odwartościo- 
wanie niedawno tak namiętnie zdobywanych wartości. 
Realizacja, będąca, jak zwykle, obniżeniem ideału, 
nie omieszka zawieść oczekiwań — rozczarowanie 
spotyka się z niespodzianką: w nowem są nowe błędy 
i biedy nowe, które z niem przyszły. I zaczyna się 
odczuwać wartość starych dóbr, które ze starym po
rządkiem odeszły. Rzecz osiągnięta traci natychmiast 
połowę swego wdzięku”. „Dusza kobieca” Giny Lom- 
brozo jest głosem reakcji. To jeden wniosek. A drugi: 
naprzód, nieustannie naprzód! Ś. p. Marja Grossek- 
Korycka polemizuje z autorką włoską i argumenty 
jej odpiera po mistrzowsku. Jakie przytem ogarnia 
horyzonty przyszłości!. Z jaką piszą powagą i w ja
kiem natchnieniu! Tak pisać może niezwyczajny 
człowiek, który zeznaje o sobie: „Nie stoję po niczyjej 
stronie. Elipsa mego życia zamyka się—skończone są 
wszystkie moje zainteresowania... Żaden wzgląd oso
bisty igły mego sądu nie odchyla ani na prawo, ani 
na lewo. Ja  mam jeszcze tylko jeszcze jedno, jedno 
jedyne zainteresowanie na świecie: „świat”.

Zostawiła testament tej myśli, którą Stefan Że
romski nazywał „czującem widzeniem”.

1 9 8

ICH PRZERAŻENIE. Dlaczego my, przeklęte ra- 
dykały, masony, wolnomyśliciele, demoralizatorzy, 
śmiejemy się z klątw rzucanych na dancingi czy na 
krótkie suknie?

Drwimy z tych klątw nie dlatego, żeby dancing 
był dla nas jakąś świątynią dobrej radości, a krótkie 
suknie szczytem rozkoszy i największem zwycię
stwem postępu. Śmiejemy się i drwimy dlatego, że ci 
wzburzeni kaznodzieje wybrali sobie bzdurnie mały 
przedmiot moralnego gniewu i śmiesznie błahą 
okazję do wygłaszania swych nauk budujących. Po
mijają zaś wielkie obszary moralnego zła, krzywdy, 
niedoli, niesprawiedliwości, rzeczy okropnych, woła
jących o pomstę do nieba. A ich gniew skierowany 
jest tylko na te odcineczki, gdzie ktoś tańczy „nie
moralnie” , lub ubiera się „podniecająco”. Jak się tu 
nie śmiać z takich moralistów, którzy na obrazie ży
cia, pełnego cierpień, wybrali sobie tylko frywolne 
i błyskotliwe punkciki i w te punkciki zapatrzyli się, 
tu widząc największe niebezpieczeństwo dla przy
szłości narodu i świata?

Kiedy się słyszy słowa groźne, dramatyczne o dan
cingach, krótkich sukniach czy też krótkich włosach, 
o zbyt wielkiej swobodzie obyczajów, o złych wpły
wach ulicy na młodzież i t. p., zawsze chce się zawo
łać: gdyby tylko to, gdyby tylko tyle! Jest niepomier
nie gorzej, niż piszą i mówią nasi moraliści. Wszystko 
to, co ich niepokoi, jest niczem w porównaniu z rze
czywistym obrazem życia moralnego naszych cza
sów.

1 9 9



Kogoś przeraża dancing. Duszno, ciasno, obrzyd
liwie, niemoralnie. A czy ten przerażony pomyślał 
w wielu tysiącach mieszkań ludzi ubogich jest ciasno, 
duszno, obrzydliwie, niemoralnie? Czy pomyślał 
o mieszkaniach, gdzie w jednym pokoju gnieździ się 
cała rodzina, albo parę rodzin i co tam słyszą, co tam 
widzą dzieci? Gdyby tylko niemoralny dancing! Za
stanawialibyśmy się wówczas nad tern, czy owa jedna 
tysiączna ludności bawi się dobrze, czy niedobrze, 
ale jeżeli o moralnem życiu społeczeństwa mowa, to 
raczej przychodzi na myśl położenie olbrzymiej, 
przytłaczającej większości, która nie bawi się ani mo
ralnie, ani niemoralnie, tylko męczy się i wegetuje 
w niemoralnych, bo krzywdzących warunkach.

Ktoś gniewa się, że „nasze panie“ za dużo się ba
wią, za dużo wydają pieniędzy, za bardzo są lekko
myślne i za mało zajmują się domem. Może, może. 
Ale to jeszcze nie jest „społeczeństwo". To taka sobie 
mieszczańska czy burżuazyjna wysepka na morzu 
niedoli. Jeśli gniew rzetelny może porwać, to raczej 
na myśl o tysiącach i tysiącach kobiet, które przez 
nędzę pchane są po moralnej pochyłości i z których 
też tysiące pada na samo dno pohańbienia. Kto się 
potrafi gniewać z tego powodu, już go nie stać na 
cierpienie, że pewne panie i panienki za dużo się 
bawią.

W inne uderzajcie tony. Inaczej mówcie. Roz
szerzcie pole swego widzenia. Oczy otwórzcie szero
ko na rzeczywistość dzisiejszą, żeby wasze nauki
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były poważniejsze. Bo śmieszy nas karykaturalna 
niewspółmierność pomiędzy tern, co naprawdę musi 
budzić grozę, a tern co was przeraża.

MORALIŚCI. W pierwszym sejmie ustawodaw
czym, przy trzeciem czytaniu ustawy o kasach cho
rych zgłoszono nagle poprawkę, która matki dzieci 
nieślubnych pozbawia zapomóg i opieki tej instytucji. 
Proszę się zastanowić nad poczuciem moralnem tych 
108 posłów. Urodzenie dziecka bez ślubu uważają za 
straszliwy grzech. Dobrze. Więc myślą, jakby ta
kiemu przestępstwu przeciwdziałać. Wymyślili: mat
kę dziecka nieślubnego trzeba pozbawić ....opieki le
karskiej. Ciekawa rzecz, ilu to ludzi orzekłoby, że 
urodzenie dziecka nieślubnego jest większą zbrodnią, 
niż pozbawienie matki tego dziecka świadczeń Kasy 
chorych?

Bez względu na to, co sobie kto myśli o kobiecie, 
która ma dziecko nieślubne, środki obrane przez na
szych stróżów dobrych obyczajów uzna za krańcowo 
niemoralne każdy, kto w sobie resztek ludzkości nie 
zabił na rzecz amoralnego fanatyzmu. Nie wpuszczać 
do Kasy chorych grzesznicy, która nie dokonała wy
maganych formalności przed urodzeniem dziecka! 
Nie posyłać do niej lekarza Kasy chorych! Nie dużo 
jest w tych wyrokach chrześcijańskiej miłości bliź
niego, nie dużo religji, w imię której ustawę podobną 
uchwalono.

I cóż pomogła? Według statystyk urzędowych
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mamy corocznie mniej więcej tysiąc dzieciobójstw, 
popełnianych przez matki dzieci nieślubnych.

NAUKA MROZU. Zima roku 1929-go by}a wyjąt
kowo ciężka. Wskutek zamieci śnieżnych dowóz wę
gla był wielce utrudniony.

W mieszkaniach, gdzie nigdy nie zaznano ani 
głodu ani chłodu, zawitał mróz, wzbudził niepokój, 
przerażenie. W mieszkaniach ludzi, którzy mają pie
niądze. Co to będzie? — pytano. Niech przyjdzie 
służba, niech zjawi się dozorca. Oto pieniądze — ma 
być węgiel. Skąd? Wszystko jedno. Ma być. Są prze
cież pieniądze. Ale nie we wszystkich wypadkach po
mogły. W wielu mieszkaniach, gdzie są pieniądze, 
węgla nie było. Nowe całkiem emocje. Nieznane do
tychczas przeżycia. Coś z troski o minimum egzy
stencji w gabinecie, w salonie. Drżeć z zimna w pięk
nym fotelu? Paradoks. Niedorzeczność. Tragiko- 
medja: jedzenia wbród, ubrania poddostatkiem, mie
szkanie doskonałe, pieniądze są — tylko zimno przej
mujące. Odcinek nędzy na froncie zamożności lub 
bogactwa.

Na tym odcinku, w tej przykrości dotkliwej — 
coś pożytecznego: nauka poglądowa, jak to cierpią 
ludzie, którzy nie mają pieniędzy, jak cierpią zawsze, 
nietylko wskutek zamętu w komunikacji. Zawsze. 
Każdej zimy. Mróz w ładnych mieszkaniach zastąpił 
brak wyobraźni i odegrał rolę nauki poglądowej 
o cierpieniach biedaków.

Jechało dwóch pasażerów dorożką. W pewnej
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chwili orjentują się, że jadą nie tam, gdzie kazali. 
Pasażer pociągnął dorożkarza za rękę. Dorożkarz nie 
reaguje. Więc go mocniej popchnięto. Spadł z kozła. 
Nieprzytomny, zamarznięty. A koń, bardziej wytrzy
mały, szedł samopas w kierunku prostym. To było 
w Łodzi.

W piwnicy — małżeństwo i dwoje niemowląt. 
Bliźnięta trzymiesięczne, chłopiec i dziewczynka. Nad 
ranem rodziców zdziwiła cisza przy łóżeczku nie
mowląt. Matka widzi, że oboje nie dają znaku życia. 
Usta chłopczyka pokryte skorupą zamarzniętej śliny. 
Umarł z mrozu. Dziewczynkę do przytomności do
prowadził lekarz pogotowia. To było w Warszawie.

Opowiada jeden jegomość drugiemu, że w trza
skający mróz nie znalazł auta i musiał kawał drogi 
iść pieszo do „Oazy“. I dodaje: „To straszna rzecz“.

„Straszna rzecz“ ... Pieszo do „Oazy“. Kiedy mó
wił te słowa, nie pomyślał zapewne, że naprawdę 
straszne rzeczy wyglądają cokolwiek inaczej. Pieszo 
do „Oazy“ to jeszcze nie tragedja.

Kontrasty socjalne uprzytamniamy sobie lepiej, 
kiedy doznamy czegoś, czego nędza doznaje nieustan
nie. Kiedy mróz poszczypie nasze delikatne ciałka, 
kiedy nas chłód w mieszkaniu zdenerwuje, lepiej ro
zumiemy brak radości życia u biedaków, ich zde
nerwowanie. I to lepsze zrozumienie ożywia akcję 
pomocy społecznej. Więcej też mówiono w śród
mieściach, że trzeba ratować nieszczęśliwych, dać im 
trochę węgla i trochę jedzenia. Bo rzeczywiście, bo 
naprawdę widziało się na ulicach, jak obdarte dzieci
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zbierają miał węglowy, który sypie się z fur, wózków 
i wozów. Jak w „Przedwiośniu*4 Żeromskiego...

Dobroczynność! Może znowu jakiś doktryner so
cjalistyczny uśmiechnie się sceptycznie?

Filantropja! Może jakiś komunista zaklnie? Bo 
przecież „im gorzej, tern lepiej**. Bo trzeba zmienić 
ustrój, trzeba zrobić rewolucję. Ach, gdyby się przez 
jedną chwilę uwierzyło, że dziś rewolucja mogłaby 
zmienić położenie ludu na lepsze, toby się zawołało: 
a róbcież, do stu piorunów, tę rewolucję jaknajprę- 
dzej! Oni wierzą — wbrew rzeczywistości. No, ale tak 
czy owak, rewolucji niema. I to dziecko, któremu 
ślina śmiertelna zamarzła na ustach, nie doczekało 
się zmiany ustroju. I ten dorożkarz, który zamarzł 
na siodle. I tysiące, tysiące nieszczęśliwych.

Ów argument rewolucyjny, antyfilantropijny, 
spodobał się wielu burżujom, którzy nic nie dają na 
dobroczynność i też powtarzają, że to tylko „palja- 
tyw“, więc niewarto... Doktryner socjalistyczny czy 
komunistyczny uspokoił sumienie takiego burżuja. 
Nauczył go lekceważyć dobroczynność. Nie potrze
bował długo przekonywać. Burżuj nie rwał się znów 
tak namiętnie do wspomagania nędzy.

Żołądek nędzarza prosi o „paljatyw**. Nie trzeba 
lekceważyć tych worków z węglem, które rozdaje się 
biednym. Bo się trochę ogrzeją. Ciało drżące z zim
na nie przyjmie teorji, że im gorzej, tern lepiej.

Społeczeństwo, które w nagłych potrzebach nie 
uznawałoby „paljatywów**, nie miałoby sumienia. 
Dopóki organizacja pomocy państwowej i samorzą
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dowej nie osiągnie sprawności całkowitej, „palja- 
tywy“ będą niezbędne.

A doktryner rewolucyjny może się nie obawiać, 
że ci trochę nakarmieni i trochę ogrzani, zaraz po
padną w entuzjazm dla dzisiejszego ustroju. Nie po
padną.

NOWE CZASY. W drugim czy trzecim roku woj
ny grano w teatrze stołecznym komedję jednego 
z autorów polskich. Była tam taka scena. Siedzi w fo
telu pan dziedzic i narzeka na „nowe czasy**. Na po
twierdzenie jego słów wchodzi kucharz i prosi 
o dwutygodniowy urlop każdego roku. Pan dziedzic 
wybucha śmiechem, a z nim — cała widownia. Autor 
nie omylił się. Chciał rozśmieszyć publiczność. Udało 
mu się to najzupełniej. Kucharz i — urlop! Co rok — 
urlop! Jak jaki pan! Sala śmiała się z tak bezczelnego 
żądania.

A dziś? Któżby się roześmiał? To taka prosta 
rzecz: urlop człowieka ciężko pracującego cały rok. 
Prosta? Dużo musiało się stać na świecie, żeby taka 
sprawa stała się nareszcie — prosta. Ci sami ludzie, 
których owo żądanie kucharza tak serdecznie uba
wiło, jużby w tern nie znaleźli powodu do śmiechu. 
Wtłoczyły się w naszą świadomość, coprawda z wiel
kim trudem, pewne nowe pojęcia o ludziach pracy 
fizycznej.

Zmieniliśmy się mocno. Albo raczej — nas zmie
niono. Można o demokracji prawić rozmaite głup
stwa, można mieć sto najmodniejszych „zastrzeżeń**,
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zbierać dowody na to, że „świat idzie na prawo“, 
ale... proszę spróbować dorożkarzowi, kelnerowi, do
zorcy powiedzieć „ty“ — tak, jak się mówiło zawsze. 
Na myśl, że nieraz tykało się starego, siwego czło
wieka, bo to stróż czy woźny, dziwne mamy dziś 
uczucie.

Przeżyliśmy dwie epoki do siebie niepodobne, a to 
niepodobieństwo wyraża się również w takich „drob- 
nych“ zmianach, jak ta, że mówiło się do ludzi pracy 
fizycznej „ty", a teraz się nie mówi...

RÓŻNICA. W Rosji przez długie lata urabiał się 
nastrój, który Mereżkowskij nazwał „wolą spadania“ 
(„Bolnaja Rosija, Petersburg, 1910). W poszukiwaniu 
odrodzeńczej, drzemiącej jakoby w ludzie rosyjskim 
potęgi „bogonośpa“, znaleźli demokraci rosyjscy 
zbawcę w osobie bosjaka, włóczęgi i urodzonego 
anarchisty. Pisarze i poeci zaczęli go apoteozować 
i zachęcać do „czynu“. Nienawiść do klas oświeco
nych, do inteligencji, była kapitałem rewolucji długo 
przygotowywanym. Kiedy się jeszcze nie śniło o re
wolucji bolszewickiej, Maksym Gorkij, piewca bosja- 
ków, tak mówił przez usta anarchisty Gordjejewa: 
„Zebrałbym resztki mej zszarpanej duszy i wraz ze 
krwią serca splunął w pysk naszej inteligencji. Czort 
ją zabierz! Wiedzcie, rozszaleje burza, zmiecie, zmyje 
was z powierzchni ziemi, jak deszcz zmywa drzewny 
kurz“. Tak pisał Gorkij przed wojną, współczując 
pożądaniom krwawego chamstwa, które też całą swą 
nienawiść zwróciło przeciw „biełoruczkom“. „Wola
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spadania" znalazła wyraz w katastrofie społecznej. 
Stefan Żeromski pisał o twórcach tej „dewastacji 
moralnej", którzy „stan i tytuł pana uważali za do
stateczny motyw i zasadę zepchnięcia człowieka 
w przepaść nędzy i głodu, w to właśnie miejsce, gdzie 
proletarjusz leżał do niedawna".

Demokracja europejska rozwija się nie pod zna
kiem „woli spadania", lecz woli wznoszenia życia 
zbiorowego na coraz wyższe poziomy.

KARA ŚMIERCI. Dyskusja w sprawie kary śmier
ci toczy się od setek lat. Rodzaj ludzki wciąż się za
stanawia, czy się trzymać wskazówki udzielonej na 
Górze synajskiej w piatem przykazaniu, czy też w ko
deksach swoich nadal temu przykazaniu przeczyć.

U nas już w roku 1520-tym pisał Piotr z Gonią
dza: „Sędzia nie może nikogo na śmierć skazać, bo 
nikt mu tej władzy nie dał. Bóg kazał żyć człowieko
wi i nie dał nikomu niszczyć jego dzieła; człowiek 
może człowiekowi przeszkodzić źle czynić, ale nie 
może odebrać mu życia, które jest pod opieką, ale 
nie jest własnością rządu".

W jednej z polemik sprawę przesądził kilkanaście 
lat temu Alfons Carr okrzykiem: Que messieurs les 
bandits commencent les premiers". Bardzo się więk
szości parlamentarnej francuskiej ten okrzyk spodo
bał, chociaż najwyraźniej stawiał bandytów i pań
stwo na jednej płaszczyźnie moralnej, skoro od ban
dytów żądał, by pierwsi przestali zabijać.

Państwo w walce z przestępcą ma inne, obfitsze
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sposoby działania, niż przestępca. Pojęcie „koniecz
nej obrony44 społeczeństwa niebardzo godzi się ze 
sceną, kiedy więzień już dawno po przestępstwie stoi 
pod słupem i czeka na strzały, lub kiedy prowadzony 
jest na szubienicę, a więc znajduje się w sytuacji, 
w której już dla nikogo nie może być groźny. Ów zaś 
postrach, jaki ma rzucać kara śmierci (argument 
najczęściej powtarzany) jest fikcją, której przeczą 
wszystkie statystyki kryminalne. Trafnie tę sprawę 
ujął Dickens, opisując jak wśród tłumu, przypatru
jącego się egzekucji publicznej za kradzież, grasują 
złodzieje kieszonkowi...

„Kiedy pomyślę, że człowiek sądzi człowieka, 
ogarnia mnie drżenie44 — pisał Malebranche. Cóż 
dopiero, jeśli pomyśleć, że sąd zabija człowieka? 
A cóż potworniejszego, jeśli odbiera życie niewin
nemu? Ponieważ jest to zło nie do naprawienia, sta
nowi przeto jeden z nieodpartych argumentów prze
ciw karze śmierci. Historja omyłek sądowych bogaci 
się nieustannie i woła, żeby w walce z karą śmierci 
nie ustawać. I przecież kiedyś ludzkość odrzuci tę 
karę, która właściwie nie jest karą: nieżyjący nie 
cierpi, nie odbywa kary... Zadano mu tylko mękę 
przed zgonem, mękę rozstawania się z życiem.

WYOBRAŹNIA. Czytelników gazet zawiadomiono 
w komunikacie urzędowym, że „wszystkie wiadomo
ści44, ukazujące się w prasie o rzekomem zwolnieniu 
kata, są nieprawdziwe, a tem samem motywy, które 
miały to zwolnienie spowodować, nie odpowiadają
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prawdzie. Pisano bowiem w niektórych dziennikach, 
że kat upija się i wyprawia awantury. Prawdopo
dobnie kat zwrócił się do swojej władzy z prośbą, 
by ogłosiła sprostowanie. Miał do tego prawo: zabija 
on ludzi skazanych na śmierć, ale wódki nie pije, 
niechże więc jego władza odeprze zarzuty niesłuszne.

Po tym komunikacie nie będzie się już pisało, że 
obecny kat jest alkoholikiem. Odparcie jednak tego 
zarzutu nie poprawi opinji o kacie, jako o człowieku. 
Samo jego zajęcie budzi wstręt. Społeczeństwo od
czuwa silną odrazę dla takiego zawodu. Już gmin 
średniowieczny, wiedziony zdrowem poczuciem mo- 
ralnem, mówił o człowieku złym: „Sumienie gorsze, 
niż u kata44. W dawnej Polsce kata nazywano „mało- 
lepszym44, albo „małodobrym44. Kata zawsze unikano. 
Mieszkał w odosobnieniu, przeważnie za miastem.

Jeżeli przypuścić, że większość społeczeństwa 
uznaje karę śmierci, a zarazem odczuwa pogardę dla 
osoby kata, to stwierdzimy tu sprzeczność uczuć. Kto 
jest zwolennikiem kary śmierci, nie powinien pogar
dzać wykonawcą tej kary, skoro sobą samym nie po
gardza. Przeciwnie, winien uważać kata za człowieka 
pożytecznego. Konsekwentnym zwolennikiem kary 
śmierci jest nadto ten tylko, kto mógłby wyrok 
śmierci wykonać własnemi rękami. Tak, jak ów 
książę meklemburski, znany w kronikach historycz
nych Henricus Suspensor, który zawsze woził ze 
sobą kilka stryczków i własnoręcznie wieszał prze
stępców.

Człowiek uczuciowo niezdolny do wykonania
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kary śmierci, a jednak jej zwolennik, bierze moralny 
udział w zabijaniu skazanego, a jeżeli przytem ma 
spokojne sumienie, to przez brak wyobraźni. Są zwo
lennicy kary śmierci, którzyby nie mogli nietylko po
wiesić czy rozstrzelać skazanego, ale nawet asysto
wać przy egzekucji. Nie mogą na takie rzeczy pa
trzeć. Nie pozwoliłyby im na to nerwy. Pewna jed
nak żywość wyobraźni wywołuje na myśl o scenie 
egzekucji uczucia podobne, jakie odczuwalibyśmy, 
jako świadkowie naoczni. Myśl o tej scenie, wyobra
żonej możliwie dokładnie, budzi uczucie grozy, burzy 
sumienie, zadaje ból.

Gdyby wyobraźnia grała większą rolę w życiu 
moralnem dzisiejszego społeczeństwa, zasada kary 
śmierci nie mogłaby się utrzymać w kodeksie. W cza
sach dawnych egzekucje odbywały się na placach 
publicznych, co dziś nie wszędzie jest możliwe, po
nieważ obyczaje złagodniały. Instynkt okrucieństwa 
jest, mimo wszystko, słabszy w zbiorowiskach ludz
kich.

Czytaliśmy niedawno, że departament karny mi
nisterstwa sprawiedliwości zdecydował, by władze 
więzienne przy wykonywaniu wyroku śmierci nie 
ustawiały stałych rusztowań szubienicznych, gdyż 
wywiera to niepożądane wrażenie na ludności. Szu
bienice mają być ustawiane jedynie do wykonania 
poszczególnych wyroków.

W rozporządzeniu tern znajdujemy jeden z naj
silniejszych argumentów moralnych przeciw karze 
śmierci. Stałe rusztowania robią „niepożądane wra
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żenie“ . Czy chwilowe ustawienie szubienicy zmienia 
istotę rzeczy? A myśl o szubienicy, o tern, że działa?
0  tern, że się dusi człowieka przy pomocy całego apa
ratu prawa?

Przy normalnej wyobraźni i żywem poczuciu mo
ralnem takie same w istocie wrażenie robi widok 
rusztowania, na którem wiesza się człowieka, jak sa
ma już myśl o tern zajęciu. Jest mi wstrętne coś bez 
względu na to, czy to widzę, czy też o tern wiem.

Kształcenie wyobraźni zmniejszyłoby ilość zwo
lenników kary śmierci.

FOBOFOBJA. Po ukazaniu się dzieła prot. 
Tadeusza Zielińskiego „Hellenizm i judaizm” za
skrzypiały pióra polemiczne. Żadna z książek nauko
wej literatury polskiej nie wywołała takiego rwetesu. 
Mówię „rwetesu”, większość bowiem polemistów, 
którzy zajęli się dziełem profesora Zielińskiego, stoi 
daleko od poziomu dyskusji naukowej. To raczej 
krzyk motłochu pod oknami uczonego.

Cóż się takiego stało? Sprawa wielce interesująca. 
Uczony bada zamierzchłą epokę, rzuca snop światła 
na pewne jej sprawy, wysnuwa z ogromnego mater- 
jału wnioski o tern, co o tych sprawach myśleli 
współcześni, a tu ludzie dzisiejsi z powodu owych 
wywodów uczonego popadają w gniew, obrażają się, 
stawiają mu trywjalne zarzuty.

Prof. Tadeusz Zieliński należy do tych uczonych
1 do tych myślicieli, którzy, aczkolwiek zapatrzeni 
w minione dawno czasy, dostrzegają na przestrzeni
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stuleci, zagadnienia wiecznie żywotne. W dziełach 
swych pomagają rozumieć teraźniejszość, jako owoc 
przeszłości. Lecz nie wtrącają się do sporów dzisiej
szych, zwłaszcza tych, które emocjonują fanatyzm 
wszelkich wyznań. Nie mają zamiaru ani chęci mie
szać się do walk aktualnych, a już nadewszystko 
dbają o utrzymanie należytego dystansu pomiędzy 
ich światem nauki a kłopotami i zmartwieniami tych 
dzisiejszych manekinów duchowych, których poru
sza tradycja, przyzwyczajenie i nałóg myślowy, a któ
re obawiają się, żeby światło rzucone na genezę i ga
tunek ich pojęć nie przeszkodziło im trwać w sko
stnieniu.

We wstępie do tomu I-go (str. 10 i 37) prof. Zie
liński przewidział „wyjątkową drażliwość" wyznaw
ców judaizmu. Ale zapewne nie spodziewał się, że ta
kie wywoła wśród nich zamieszanie. I czem? Celem 
jego dzieła było przedstawienie judaizmu takim, ja
kim wydawał się lub musiał wydawać się Hellenom, 
do których judaizm zwracał się na drogach prozeli
tyzmu (tom II str. 146—147). Prof. Zieliński wyja
śnia powody, dla których hellenizm po paru stule
ciach współżycia z judaizmem odwrócił się od pojęć 
i wyobrażeń tego ostatniego. Mamy tu więc wyjaśnie
nie wyroku historji, który zapadł już dawno. Motywy 
tego wyroku wyłuszczył prof. Zieliński w „liście roz
wodowym hellenizmu" (tom II str. 168—177). Że 
w tym „liście" wszystkie podstawowe racje helle
nizmu odpowiadają również dzisiejszym pojęciom 
moralności, prawdy i piękna, może to gniewać po
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tomków tych, którzy przed wiekami otrzymali od 
Hellenów „rozwód", ale to już nie może obchodzić 
uczonego.

O dziele prof. Zielińskiego pisze jeden z zagnie
wanych: „Napisał je po to, aby przysłużyć się en- 
decko-klerykalnej klice, rządzącej uniwersytetem 
warszawskim". Oto zaiste głos z motłochu. Inni po
lemiści z niemniejszym gniewem zarzucają profeso
rowi Zielińskiemu — antysemityzm.

W odczycie wygłoszonym na zebraniu Towarzy
stwa Historycznego w Krakowie, dał prof. Zieliński 
wspaniałą odpowiedź. We wstępie zwrócił uwagę na 
szczególnego rodzaju przeczulenie: „Mam pewne za
strzeżenia co do Oskara Wilde’a — nikt nie zaliczy 
mnie do anglofobów. Nie bardzo mi się podoba Piotr 
Loti — nikt wskutek tego nie powie, że jestem fran- 
kofobem. Nie znoszę Franka Wedekinda — najskraj
niejszy hakatysta nie nazwie mnie za to germanofo- 
bem. Mam wstręt do księgi Estery — jestem anty
semitą". Raz jeszcze rewidując helleńsko-judaistycz- 
ny rachunek dziejowy, mimochodem dodaje: „Nie 
jestem ani judofilem, ani judofobem. Jestem, jeżeli 
to kogo interesuje, fobofobem, ale wolę, żeby to ni
kogo nie interesowało".

Fobofobja — termin godny spopularyzowania 
wśród sfer, które jeszcze do takiego stanowiska nie 
dorosły.

DWA PROCESY. Jeżeli komukolwiek powiemy: 
za pięć, dziesięć czy piętnaście lat będziesz zabity,
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albo: dom twój będzie spalony, albo: z całego twego 
dobytku zostaną ruiny, nie uspokoi owego kogoś myśl, 
że stanie się to dopiero za pięć, dziesięć czy piętnaście 
lat. Będzie przerażony, jeśli uwierzy, że taka możli
wość grozi mu naprawdę. Tymczasem w opinji świa
ta dzisiejszego mamy do czynienia z inną psychiką 
zbiorową. Świat nie wątpi, że wskutek nieprzerwa
nych zbrojeń wybuchnie wojna, lecz uspokaja go 
pewność, czy nadzieja, że jeszcze nieprędko, jeszcze 
nie teraz... Taką postawę wobec niebezpieczeństwa 
wojny tern można wytłomaczyć, że świat dzisiejszy 
żyje chwilą, bez planu na dalszą przyszłość i bez ży
wego poczucia odpowiedzialności dziejowej. Do tego 
stopnia żyje chwilą, że nie przeraża go myśl o tern, 
co może stać się za lat parę, choć nie braknie zna
ków aż nadto wyraźnych, że to może być zagłada 
cywilizacji naszej, katastrofa, jakiej nie znają dzieje, 
piekło na ziemi, wobec którego blednie przebieg 
wojny ostatniej. Mówią nam o tern nietylko teore
tyczne wywody, ale i różne próby i ćwiczenia, ekspe
rymentujące nowe wynalazki techniczne w sztuce 
wojennej. Naprzykład, próbny atak pięciuset aero
planów bojowych na Londyn pozwala nam bez trudu 
wyobrazić sobie, czem będzie wojna aerogazowa. 
Aeroplan bojowy może zabrać ze sobą bomby wagi 
łącznej 1.500 kilogramów. Dla zrównania z ziemią 
wszelkich budynków na przestrzeni 50 metrów wy
starczy sto kilogramów bomb. Pięć aeroplanów bo
jowych wystarczyłoby tedy dla całkowitego zniszcze
nia Warszawy. Jak ktoś słusznie napisał, działanie
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gazów trujących, wydzielanych przez bomby, stano
wi jeszcze niejako „gratisowy dodatek i premję“. 
Niektórzy ową „premję" uważają za humanitarną, 
ponieważ ich zdaniem — tylko 2% zatrutych gazem 
umiera, inni zaś „tylko“ ślepną lub niedołężnieją na 
całą resztę życia. Taką opinję wydało stowarzyszenie 
chemików amerykańskich „American Chemical So- 
ciety“ na kongresie w Los Angelos. Własny zawód 
podyktował im „pochlebną" ocenę gazów trujących. 
„Humanitarna" wojna... Trzebaby zrobić wynalazek 
taki, żeby armata, razem z pociskiem wyrzucała 
opatrunek... Już chyba uczciwszą i szczerszą jest de
finicja niemieckiego teoretyka wojny, gen. Clause- 
witza: „Wojna jest aktem gwałtu, który w swej isto
cie nie zna żadnych granic".

Najwybitniejsi fachowcy mówią bez ogródek, ja
kie zastosowanie mieć będą nowe wynalazki tech
niczne. Na podstawie tych fachowych informacji 
można stwierdzić, że świat przygotowuje zbiorowy 
akt samobójstwa, że niebo i ziemia objęte będą 
ogniem i gazem, którym się wzajemnie wyniszczymy.

Przygotowania odbywają się spółrzędnie z roz
kwitem nauki i rozwojem oświaty, z postępem na 
wszystkich polach myśli ludzkiej, z pracą nad odbu
dową ruin powojennych i z procesem zbliżania się 
narodów, coraz silniej od siebie wzajemnie zależ
nych w życiu gospodarczem...

Zaiste niewiadomo, kto dziś potężniejszy: Ormuzd 
czy Aryman?
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KU RUINOM. Żółta chmura trującego gazu pły
nie ulicami miasta... Padają przechodnie, duszą się, 
konają.

W mieszkaniach —• gwałtowne omdlenia, wypad
ki śmierci.

Na boisku footbalowym zabawa młodzieńców za
mienia się w scenę piekielną i tu bowiem przybłą- 
kały się kłęby śmiercionośne.

I za miastem, w szczerem polu, padają łudzę, wiją 
się w cierpieniach.

Eksplozja trującego gazu w hamburskiej fabryce 
chemicznej. Największa sensacja wiosny 1928 roku. 
Przerażenie. Zdumienie. Jakby się stało coś nieprze
widzianego. A to tylko lekcja poglądowa o akcie zbio
rowego samobójstwa, jaki sobie przygotowują 
wszystkie państwa świata przez zbrojenia chemiczne. 
Wszędzie i każdej chwili — chociaż wojny niema — 
może eksplodować gaz trujący i popłynąć ulicami 
miasta, pouczając ludzi, co robią w swem szaleństwie.

Możnaby powiedzieć banalnie, że katastrofa ham- 
burska to tak zwane groźne memento. Czy tak? Ale 
przecież tysiące opisów przyszłej wojny chemicznej 
nie zlikwidowały ani jednej fabryki gazów trujących. 
Wiemy, jak będzie. Wiemy, jaką będzie praca za
głady i śmierci. Wiemy wszystko. Fachowcy broni 
chemicznej już nam dokładnie opisali, na co zdobę
dzie się genjusz zniszczenia.

Ani opisy, ani próbne ćwiczenia nie wywołały ta
kiej grozy, któraby zrodziła czynną przeciw uzbroje
niom chemicznym reakcję. Praca na tern polu wre
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w tempie szalonem. W Stanach Zjednoczonych działa 
specjalne ministerstwo broni chemicznej, w którem 
pracuje 1.800 oficerów chemików. Istnieje tam wielki 
arsenał broni chemicznej, całe miasto, Edge-Wood. 
Wynaleziono zgórą trzysta (!) gatunków gazów tru
jących o rozmaiłem działaniu. Jedne sprowadzają za
trucie „gwałtowne44, inne „ostre44, jeszcze inne „po
wolne44 i t. d.

Amerykanie obliczyli, że broń chemiczna jest
16.000 razy tańsza od broni palnej. Dobry to powód 
do zmiany systemu wzajemnego mordowania się. Bo 
według obliczeń wydatków wojennych po stronie ca
łej ententy zabicie jednego Niemca kosztowało
1.100.000 marek. Niemców też za drogo kosztował 
każdy wystrzał. Państwa współczesne dbają o o- 
szezędność ...Nauczone doświadczeniami i zachęcone 
przez wynalazki, wydadzą mniej pieniędzy na ...obró
cenie kultury i cywilizacji w jedno wielkie cmenta
rzysko.

Memento hamburskie? Czy memento? Skoro po 
wojnie wszechświatowej zbrojenia większe są, niż 
przed nią? A przecież, znowu według dokładnych sta
tystyk, wytoczono z rodzaju ludzkiego podczas wojny 
ostatniej, mniej więcej siedemnaście i pół miljona 
litrów krwi. Stanowi to 1.750 cystern, z których moż
na zestawić 58 pociągów po 30 wagonów i jeszcze 10 
wagonów. Polegli w tej wojnie, ustawieni w jednym 
szeregu, daliby szlak śmierci długości 3.000 kilo
metrów.

Nie odstraszyło to świata współczesnego od dal-
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iszych przygotowań do wojny, która będzie stokroć 
straszliwsza. Nie odstraszył bezmiar cierpień ani 
(Ogrom kosztów.

Gdzie siła, gdzie potęga, któraby mogła zbrojący 
się świat natchnąć przytomnością i rozumem?

PRAWDA. Władze chicagowskie skonfiskowały 
(transport egzemplarzy książki Remarque’a „Im We- 
isten niehts neues“ w pełnym przekładzie angielskim. 
Za legalny uznano tam przekład niepełny. Nie wiem 
dokładnie, jakimi przepisami kieruje się cenzor 
w Chicago. W książce Remarque’a niema nic takie
go, coby, naprzykład, u nas mogło skłonić cenzurę do 
konfiskaty. Żadnego zamachu na ustrój państwowy, 
żadnej propagandy rewolucyjnej, żadnych idei „wy
wrotowych". Nawet przeciwnie — umiar artystycz
ny, spokój w słowach i — brak wskazówek, jak wyjść 
z błędnego koła uświęconych zbrodni. Ale książka ta 
jest, owszem, „niebezpieczna", chociaż cenzura nic 
tu niema do czynienia. Są takie książki.

W jakim sensie utwór Remarque’a jest „niebez
pieczny"? W takim samym, jak dziesięcioro przyka
zań. Bo powiedziano: „Nie zabijaj!" Bez zastrzeżeń, 
bez wymienienia wyjątków. Nie dodano: chyba że 
na wojnie. Poprostu „nie zabijaj". Czyli — dziesię
cioro przykazań przeciwstawia się temu, co jest czyn
nością, obowiązkiem, zasługą żołnierza: przeciwsta
wia się zabijaniu. Jeżeli więc to, co się sprzeciwia tej 
czynności, jest nielegalne, należałoby przedewszyst- 
kiem skonfiskować dziesięcioro przykazań. Dość, by
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cenzura przyjęła tezę, że nakaz etyczny, nieopatrzo- 
ny odpowiedniem zastrzeżeniem, jest przez to samo 
rewolucyjny. Miłość bliźniego? Jeżeli obowiązuje nie- 
tylko w stosunku do rodaka, to.w pewnych momen
tach jest to wymaganie niebezpieczne. Moralność 
całkowita, konsekwentna, przeciwstawia się porząd
kowi świata, jest buntem. Należałoby skonfiskować 
moralność. Co więcej, myśl najprostsza, logiczna, 
prowadzi do wniosków sprzecznych z organizacją 
chaosu etycznego, o jaki opierają się wszystkie pań
stwa. Cóż uczynić z tą myślą?

Takie myśli proste, najprostsze, bezwzględnie 
szczere i głęboko mądre, wypowiadają żołnierze 
w książce Remarque’a podczas rozmów o wojnie, 
prowadzonych zresztą bardzo rzadko. Ich zajęcia, 
ich sposób życia, ich warunki nie dopuszczają fałszu. 
Ich sądy są uczciwe. Bezwzględnie uczciwe, obalające 
bowiem całą naukę kłamstwa, jaką sączono im 
przedtem, przed udziałem ich w pierwszym ogniu 
huraganowym, który — jak mówi Remarque — 
wszystko w nich zmienia. Ta krwawa kąpiel oczysz
cza ich z wszelkiej nieprawdy, z wszelkiego zakła
mania, z wszelkich „kombinacji". Wprowadza w rze
czywistość wojny, absolutnie inną, niż w wyobraże
niach poprzednich, niż w propagandzie, niż w patrjo- 
itycznem kaznodziejstwie. Mają do czynienia z fakta
mi — z niczem więcej. Widzą też przepaść, jaka 
dzieli rzeczywistość fizycznie wymowną od fikcji, 
(snutych i narzucanych w agitacji. Mówią o wojnie 
inaczej, niż im mówiono. Zresztą mówią bardzo rzad
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ko, instynkt bowiem podpowiada im, że lepiej o tern 
mie myśleć.

Nawet rozumieją, że pewne otępienie umysłowe, 
do którego świadomie i najdotkliwszymi, niepozba- 
iwionymi okrucieństwa sposobami, są doprowadzani 
w koszarach przed pójściem na front, jest w takich 
warunkach... dobrem, że to niejednego, może nawet 
wielu ratuje potem od obłędu. Następuje zniwecze
nie osobowości, zejście niżej, do stanu mechaniczne
go i zwierzęcego Inne rzeczy są tu ważne, inne war
tości potrzebne: „Nasza nauka wojenna trwała dzie
sięć tygodni i przez ten czas zostaliśmy mocniej sfor
mowani, niż w ciągu dziesięciu lat w szkole. Uznali
śmy, że wyczyszczony guzik jest ważniejszy, niż 
cztery tomy Schopenhauera. Najpierw ze zdumie
niem, potem z goryczą, w końcu obojętnie uznaliśmy, 
że decydującym czynnikiem okazał się nie duch, ale 
szczotka do butów, nie myśl, lecz system, nie swobo
da, lecz tresura. Po trzech tygodniach już nam się 
nie wydawało nieprawdopodobnem, że pocztyljon 
z trzema naszywkami ma nad nami więcej władzy, 
niż nasi rodzice, nasi wychowawcy i epoki wszyst
kich kultur, od Platona do Goethego razem wzięte“.

Cóż mówią w szkole? Czego tam uczono? Rzeczy, 
które tu straciły sens. Tu ma znaczenie nauka o tem, 
że „przy ataku na bagnety najlepiej wpakować bag
net w brzuch, nie między żebra, bo w tym drugim 
wypadku bagnet trudniej się wyciąga“. O tem nie 
uczono, ani o sprawach podobnych, na wojnie wa
żnych.
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Inna tu również klasyfikacja ludzi. Inne formacje 
i hierarchje władzy. Władzę zdobywają tysiące, setki 
tysięcy ludzi. Każda ranga nad niższą o stopień. To 
czyni ludzi innymi, zwłaszcza tych, tę ogromną więk
szość, która w życiu cywilnem poczucia władzy nie 
zaznała. Odbywają się na tern tle piekielne, sady
styczne zmiany. Poczucie władzy „rzuca się na mózg, 
tem silniej, im kto przedtem mniejsze miał zna- 
czenie“.

Zmiana wszystkiego. Odwrotna strona życia nor
malnego, które znajduje się i trwać może na pewnym 
poziomie warunków kulturalnych. Tu wszystko wy
maga innego nastawienia psychicznego. Wszystko, 
co nie jest prostotą najkrańcowszą, tu staje się kary
katurą, nieznośną szarżą, jawnem kłamstwem. Dla
tego żołnierz przybywający z frontu, wprost z krwi 
i błota, wprost ze świata najbrutalniejszej prawdy 
ludzkiej, nie może się dobrze porozumieć z ludźmi. 
Przyzwyczaił się do innego traktowania życia, rów
nież śmierci. Może żartować z trupa, chociaż serce 
ma czułe. W tem żartowaniu znowu ratuje się in
stynktownie przed utratą równowagi ducha. Wyzwo
lony jest z sentymentalizmu, chociaż dla towarzyszy 
zawsze gotów do poświęceń największych. Może cze
kać na buty umierającego przyjaciela i wszystkim 
o tem mówić, bo temu konającemu buty już są niepo
trzebne, ale chodziły boso po drutach kolczastych, 
gdyby przyjacielowi przydały się jego buty. „Wszyst
kie inne kombinacje utraciły w naszych oczach sens, 
bo są sztuczne. Dla nas prawdziwe i ważne są tylko
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fakty. A dobre buty stały się rzadkością". Są prości, 
twardzi i rubaszni, a stać ich na tkliwość, o jakiej 
ludzie z tego „innego świata" nie mają pojęcia. Wy
zbyli się wstydliwości, ale zdobywają się na najwięk
szą delikatność uczuć.

Zrozumieli, że są inni, przeto grozą przejmuje ich 
myśl, co będzie potem, jakie miejsce znajdą sobie 
i czy znajdą jakiekolwiek wśród tych innych ludzi. 
Pytanie: co będzie potem? jest jednym z lejtmoty- 
wów pamiętnika Remarque’a, na które życie odpo
wiedziało w sposób tak rozmaity. Ale potwierdziło 
ten sąd: „Parę lat strzelania i rzucania ręcznych gra
natów — tego przecież nie zdejmie się potem, jak 
pończochy z nóg".

Na wojnie ludzie są inni. Tę inność uwydatnił 
Remarąue rewelacyjnie, genjalnie.

Powiada się teraz: ludzie nie lubią rzeczy smut
nych, zwłaszcza po wojnie. A ta książka — jakże nie 
wesoła! —• rozeszła się w miljonach egzemplarzy. 
W ludziach żyje nietylko potrzeba wesołości, rów
nież — potrzeba prawdy.

CHAMSTWO. W walkach społecznych widać nie
tylko nieprzyzwoite osoby, nietylko barbarzyńców 
i gburów, ale również — chamstwo ideologiczne, 
które może być reprezentowane przez cały politycz
ny obóz. Takiem chamstwem jest, naprzykład, szowi
nizm. Takiem chamstwem jest nienawiść dla ludzi 
innej narodowości, rasy czy wyznania. Nietoleran
cja — to chamstwo. Wyniosłość — to chamstwo. Me-
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galomanja — to chamstwo. Im niżej kulturalnie, tern 
takiego barbarzyństwa więcej.

TEN SAM ŻYWIOŁ. W lipcu 1927 roku na uli
cach Wiednia rozgorzała walka. O jej przebiegu czy
taliśmy liczne rozważania pisarzy wiedeńskich. I oni 
również zadawali sobie to pytanie, jakie słychać było 
u nas: jak się to stać mogło, że w mieście, słynącem 
z pogody ducha, w tłumie łagodnym i jowjalnym ro
zegrały się sceny tak straszliwe? Jak się stać mogło 
że ulice Wiednia ppodobniły się do ulic Rosji w cza
sie rewolucji? Przecież to dwa odmienne światy. Co 
sprawiło, że tłum nie chciał wypuścić nieszczęśliwych 
urzędników z płonącego Pałacu Sprawiedliwości, 
a nad tymi, którym udało się wydostać z płomieni, 
znęcał się potwornie? Skąd ten szał niszczycielski 
i krwiożerczy?

Wiedeń... piękny Wiedeń... Przy tym wyrazie sły
szy się melodje Straussa, do romantycznych kołyszą
ce marzeń... Więc zdziwienie: w naddunajskim, cza- 
rującym grodzie takie piekło?

Ale mówmy poważnie. Nic bardziej pożytecznego 
dla rozumu, niż kiedy się dobrze widzi rzeczywistość.

W pierwszych latach rewolucji bolszewickiej, 
kiedy mogło się wydawać, że stamtąd padną iskry 
na całą Europę i obejmą ją pożarem, mówiono sobie 
wszędzie i myśmy to samo powtarzali: u nas rewolu
cja nie byłaby tak okropna, mamy inne tradycje, lud 
nasz ma szlachetniejszy charakter, w naszym kraju 
sceny podobne do rosyjskich są nie do pomyślenia...
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Tak w okresie pewnej paniki i lęku pocieszano się 
we wszystkich krajach Europy, mimo, że na terenie 
europejskim tu i ówdzie (Węgry, Bawarja) chwilo
we zawieruchy rewolucyjne nie miały w sobie nic 
z idylli.

W sądach o rozgniewanej gromadzie zapomina
my o historji i o socjologji. Historja poucza nas o ró
żnych przewrotach, buntach, rewolucjach, pobudza 
do tych analogji, które pozwalają przewidzieć cha
rakter wydarzeń w warunkach podobnych, nie mó
wi nam jednak, że w krwawych rozprawach inaczej 
zabija się po francusku, a inaczej po niemiecku czy 
rosyjsku i że na wyraz wzburzenia zrewoltowanej 
gromady inaczej wpływa Strauss, inaczej Wagner, 
a jeszcze inaczej Moniuszko. Socjologja wyjaśnia 
nam psychologję duszy kolektywnej, podlegającej 
tym samym zasadniczo prawom wśród rozmaitych 
klimatów i na różnych poziomach cywilizacyjnych. 
Jaźń zbiorowa w podnieceniu i gniewie działa jedna
kowo na wszystkich geograficznych szerokościach, 
tak samo dziś, jak przed wiekami.

Setki i tysiące przykładów służyło, jako materjał 
badań dla myślicieli społecznych i wystarczyło naj
zupełniej, by wiedzieć, co to jest rozbestwienie tłumu 
i jakie w gromadzie rodzą się rzeczy, poszczególnym 
jednostkom jaknajbardziej obce. Ileż to razy opisy
wano okrucieństwa, popełnione przez tłum, okru
cieństwa takie, jakich żaden z uczestników zbrodni 
zbiorowej zosobna wzięty nie popełniłby nigdy. Do
brze to wyjaśnił Gustaw Le Bon w znanych swoich
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studjach o psychologji tłumu, nieraz też pisał o tem 
u nas prof. Ludwik Krzywicki. Zjawisko to jest zre
sztą dokładnie zbadane przez kryminologję.

Więc i bardzo muzykalni, sympatyczni, dobro
duszni wiedeńczycy, popadłszy w szał zbiorowy, pod
dali się krwawej psychozie, jaka zrodzić się może 
wśród tłumów wszystkich wyznań, narodów i ras.

Pożar jest wszędzie jednakowy, tylko straż ognio
wa działa w różnych miejscach rozmaicie...

NIEPOTRZEBNY ARGUMENT. Ktoś napisał, że 
brawura miss Earheart, pierwszej kobiety, która 
przeleciała ocean (18 czerwca 1928 roku) jest jeszcze 
jednym argumentem, przemawiającym za równo
uprawnieniem kobiet. Mylny wywód. Wyjątkowe 
czyny jednostek nie są argumentem w walce o równe 
prawa. Prawo swobodnego chodzenia po ulicy, bez 
względu na płeć, stan majątkowy, narodowość, rasę 
i religję, nie wymaga dowodu, że wśród przechod
niów znajdują się również jednostki wyjątkowe lub 
genjalne.

PARLAMENT. Źli lekarze nie kompromitują me
dycyny. Ta nauka ma już za sobą zbyt dużo dobro
dziejstw, rodzajowi ludzkiemu szczodrze okazanych, 
by ten czy ów niesumienny eskulap mógł przez swe 
przewinienia rzucić na nią cień.

Cóż ma znachor do Pasteura?
Są również źle urządzone szpitale, gdzie niema 

porządnej obsługi, należytej opieki lekarskiej, po
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trzebnych narzędzi chirurgicznych, nawet lekarstw 
niezbędnych. Dobra to racja, by chorzy narzekali na 
szpital, ale dziwnieby sobie poczynali, głosząc, że to 
...kryzys medycyny.

A cóżbyśmy powiedzieli o mieszkańcach brzyd
kiego, niezdrowego, walącego się domu, gdyby zawo
łali: precz z domami! Przecież stoją świetne kamie
nice, na mocnym wzniesione fundamencie, według 
planu zdolnych architektów zbudowane.

Tak samo ma się sprawa z parlamentem. Zły po
seł nie kompromituje parlamentaryzmu. Niedobry 
poseł szkodliwą jest osobą, ale posłowanie nie jest 
złym pomysłem ludzkości.

Cóż ma Witos do Gladstona?
Wśród społeczeństw, których życie pełne jest nie- 

mądrości i chaosu, również parlament, tego życia 
wyraz, nie może być jedynie przybytkiem rozumu 
i ładu. Zbyt sobie upraszcza sprawę obywatel, który 
z posła czyni kozła ofiarnego, obarczając go wszyst
kimi grzechami kraju.

Cnotliwy Kato spajał niewolników, a doprowa
dzonych do stanu ohydnego kazał wozić po uli
cach Rzymu, żeby obywatele widzieli, do czego do
prowadza pijaństwo. Eismark mówił: parlamenta
ryzm zniszczę przez parlament, sądził bowiem, że 
przekona wszystkich, jak niedobrą jest ta instytucja. 
Historja nie świadczy, by mu się taki eksperyment 
udał.

Znakomity pisarz włoski, Guglielmo Ferrero, 
w książce „Między przeszłością a tern, co nas czeka"
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pisze: „Jakiekolwiek byłyby niebezpieczeństwa i sła
be strony zasady reprezentacyjnej, faktem jest, że 
wszelkie próby, by znaleźć wyjście z pominięciem 
3ej> gmatwają tylko zagadnienie ustroju, miast je roz
wikłać". Ferrero głęboko i wszechstronnie ten wnio
sek uzasadnia.

Doświadczenia lat powojennych, wszystkie próby 
i paljatywy, reformatorskie i rewolucyjne, dowiodły, 
że utrwalenie despotyzmu — a tem tylko może być 
sposób rządzenia odrzucający zasadę przedstawiciel
stwa — w Europie nie nastąpi.

RÓWNOŚĆ. Wszystkich nas, katolików, marja- 
witów, żydów, ewangelików, prawosławnych i t. d. 
oraz wolnomyślicieli łączy wielkie podobieństwo: 
man^ uderzająco podobne szkielety. Tu, na ziemi, 
wymyśliliśmy sobie różne systematy wyznaniowe, 
niejeden z nas uważa tę a nie inną religję za lepszą, 
niektórzy z nas mają jeszcze ochotę do walk i krucjat 
religijnych, ale wszystkie różnice w usposobieniach 
* pojęciach w najmniejszym stopniu nie wpływają na 
wy§l^d naszych szkieletów, tak do siebie podobnych, 
tak n^zwyczaj podobnych. To jest ważne. To ma 
swoją wymowę. Pomyśleć, że p. Adam Grzymała- 
Siedlecki i ja, pozbawieni powłoki cielesnej, staniemy 
się tak podobni, że trudno nas będzie odróżnić, cho
ciaż w tej chwili jeszcze on, warszawski Savanarola 
(już bez egzekutywy) ciska na mnie klątwy z powodu 
różnicy w naszych poglądach. Czy to ma sens wobec 
owego podobieństwa, które nastąpi nieuchronnie?

15* 227



Przy głębszem wniknięciu w tę sprawę okazałoby się, 
że wobec takiego finału, wobec takiego argumentu 
natury, która swoją zasadę równości doprowadza tu 
do krańcowości ostatecznej, okazałoby się, że mą
drzejszą jest spokojna miłość bliźniego i spokojna 
dla wszelkich koncepcji ludzkich, zarówno religij
nych i jak bezwyznaniowych, tolerancja. Po co tak 
głośno i tak nieprzyjemnie krzyczeć, skoro tak cicho 
i tak jednakowo, moi drodzy przeciwnicy, skończy 
się nasza na tym padole wizyta? Możezamało o tern 
myślicie, bliźni moi, skoro chwilowe różnice pozwa
lają wam na taką pasję w walce.

Czy to warto z powodów religijnych i metafizycz
nych hypotez wzajemnie zatruwać sobie życie?

RÓŻNICE. Koń w Arabji, karmiony jęczmieniem, 
ma doskonały temperament. Ciepło słoneczne i co
dzienne skoki temperatury dają mu stałe podniece
nie. Jest w miarę nerwowy i dobrze aktywny. Ten 
sam koń, przewieziony do Polski, do klimatu prze
ważnie mglistego, o długiej zimie, wymaga innego po
żywienia. Żeby podtrzymać aktywność konia arab
skiego w Polsce, trzeba go karmić owsem, który za
wiera alkaloid, działający podniecająco na system 
nerwowy, jak kofeina, nikotyna i temu podobne. 
Jęczmień pozbawiony jest takiej właściwości.

Ktoby się uparł, żeby koniowi arabskiemu spro
wadzonemu do Polski, dawać tylko jęczmień, z dziel
nego rumaka zrobiłby smutną, niedołężną szkapę.

Między koniem a człowiekiem jest szereg różnic,
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ale to ich upodabnia, że mają swe przyzwyczajenia, 
że w pewnych warunkach wymagają takich a nie in
nych sposobów odżywiania i wogóle sposobów życia.

Rodzaj ludzki podzielony jest na ogromną ilość 
gatunków, które różnią się obyczajem, moralnością, 
religją, kolorem skóry, językiem, rozwojem umysło
wym, dążeniami, ideałami. Dobry Pan Bóg nie do
puścił do naonotonji w obrazie ludzkiego świata. Im 
uważniej na ten obraz spojrzymy, tern większe do
strzegamy dyferencje. Kłótnia przy budowie wieży 
Babel wywołała karę: ludzie zaczęli mówić rozmaity
mi językami. I stąd zmartwienie Homera, który za
zdrościł bogom, że w przeciwieństwie do ludzi „mó
wią jedną mową“. Ale to jeszcze stosunkowo drobna 
różnica, która dzieli ludzi. Można sobie z tern dać 
radę, można nauczyć się języka obcego, albo użyć 
esperanta. Inne różnice stokroć są silniejsze. Ktoby, 
naprzykład, w klimacie naszym chciał naśladować 
sposób ubierania się mieszkańców krajów gorących, 
zaziębiłby się niebezpiecznie. Stąd też różne klima- 
tyczno-moralne pojęcia o strojach.

Darjusz pytał Greków, za jaką cenę zgodziliby 
naśladować szczepy indyjskie, które naonczas zjadały 
swych zmarłych rodziców. Grecy wzdrygnęli się na 
samą myśl o takiej potrawie. Tak samo Indjanie 
gardzili niejednym obyczajem Greków.

W górach nilgeryjskich Bagadowie drwią ze świę
tych zwierząt ich sąsiadów Todów i dziwią się, jak 
można nie czcić drzew.

Plutarch opowiada, że prawodawca Thuryjczy-



ków nakazał, iżby każdy, kto chce wprowadzić nowe 
obyczaje, stawał przed ludem ...z postronkiem na 
szyji, by w razie, gdy ta nowość nie spodoba się oby
watelom, mógł być natychmiast powieszony.

Co innego nauka, przykład, mądre i pożyteczne 
sugestje, roztropne korzystanie z cudzych doświad
czeń, a co innego małpowanie. Nie czem innem, tylko 
małpowaniem, była u nas agitacja faszyzmu. Mamy 
inny klimat, inny temperament, inną historję, niż sy
nowie Italji. Może ich uszczęśliwi państwo faszystow- 
ske i daj im Boże wszystkiego dobrego. Ale kto pra
gnie w nas wmówić, że naszą narodową potrawą po
winien być makaron, naszym środkiem walki poli
tycznej — olej rycynowy, a naszą władzą wykonaw
czą — wielka rada faszystowska, trudne ma zadanie. 
Byli tacy i przez niemądrość przegrali.

Skłonność do małpowania płynie z leniwego pro
stactwa, które chciałoby się posiłkować gotowymi 
wzorami. Dlatego dość duże powodzenie miały u nas 
sugestje dzisiejszej Italji. Niektórym zdawało się, że 
nawet zakasujemy reakcję faszystowską i „dorówna
my" państwom takim, jak Afganistan i Sjam, gdzie 
jeszcze trzymają się absolutyzm i tyranja.

WALKA Z MĄDRYMI. Jednym z powodów, dla 
których należy mieć litość dla rodzaju ludzkiego, jest 
ten, że puste głowy przypisują sobie prawo walki po
lemicznej z inteligencją i nauką, że przytem są osoby, 
całe grupy osób, całe środowiska, które potrafią owe 
puste głowy darzyć skupioną uwagą.
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Czy kiedykolwiek w dziejach uda się wynaleźć 
sposób, żeby durnie nic nie mieli do gadania w pra
sie i wogóle — publicznie. Prywatnie — trudno — 
będą zawsze mówili i tej przykrości nic nie zdoła 
usunąć z życia społeczności ludzkiej. Ale publicznie? 
Trzeba wierzyć, że może kiedyś, za setki lat stanie 
umowa wszechświatowa, że durnie zrzekają się po
lemiki z mądrymi. Może zrodzi się kiedyś nowa idea 
cenzury, działającej pod znakiem nie takich celów 
jak dzisiaj, lecz pod znakiem godności intelektualnej 
i dla obrony praw rozumu. Trudno o wyraźne kry- 
terja? A jednak pomiędzy mędrcem a osłem różnica 
jest uchwytna. Jedna z tych różnic, które godzą nas 
z rzeczywistością, które sprawiają, że czasem przy
jemnie żyć na świecie, że myśl ludzka ma znaczenie, 
że nie wszystko — na Boga! — tonie w morzu głu
poty.

TEN GATUNEK. Dalecy, jaknajdalsi od świata 
nauki, niezdolni do pracy metodycznej i do jakiego
kolwiek wysiłku myśli badawczej, nieznający się ną 
niczem, za to pełni tupetu, krzykliwi i bezczelni, dają 
sobie prawo zabierania głosu i prawo „rozstrzyga
nia" najpoważniejszych, najzawilszych zagadnień.

Mówią, wygłaszają sądy, pretendują do roli nau
czycieli i przywódców narodu. Język mają wyostrzo- 
ny, gęby rozkrzyczane, gesty patetyczne. A w gło
wach — pustka taka, że aż dziw bierze na myśl o ta
jemnicach retoryki, która obywa się bez jakiejkol
wiek treści.
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Ignorant rozpanoszył się w życiu społecznem, 
w życiu politycznem powodzenie swoje zawdzięcza
jąc temu, że potrafi zachwycać jeszcze głupszych od 
siebie. Rozpycha się i potrąca ludzi poważnych, któ
rzy nieraz wolą usunąć się w zacisze prywatne, 
odejść od zgiełku politycznych jarmarków, byleby 
tylko nie stykać się z intelektualną hałastrą, która 
obraża godność rozumu. Bo doprawdy wielkiej trze
ba wytrzymałości i pobłażliwości, żeby nie uciec jak- 
n aj dalej zewsząd, gdzie tylko znalazł się i rozpano
szył nieskromny ignorant. Nie można stoczyć z nim 
walki na jego płaszczyźnie, a na innej niczego nie zro
zumie. Cierpliwości trzeba nieraz ogromnej, żeby 
W końcu osaczyć go przy pomocy ludzi inteligent
nych i odpowiedzialnych.

Nieskromny ignorant to właściwie oszust. Zna
lazłszy publiczność o najniższym poziomie intelek
tualnym, oszukuje ją, że coś wie, że na czemś się zna, 
źe ma moralne prawo jakieś sprawy rozstrzygać, 
o czemś decydować. Popełnia bezprawie, odstępu
jąc od jedynego prawa, jakiego trzymać się powi
nien — prawa milczenia i słuchania.

Jakże miłą, jakże dodatnią w zestawieniu z nim 
jest postać ignoranta skromnego, powściągliwego 
w sądach, ostrożnego w wygłaszaniu opinji. Mówimy 
o takim: nie wie dużo, lub nie wie nic, ale nie jest 
głupi, bo jest skromny i ostrożny.

Ignorantów nieskromnych dużo widzimy wśród 
polityków zawodowych. Większe ze strony takich 
polityków grozi niebezpieczeństwo, niż się naogół
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wydaje. Urasta ono do rzędu złych potęg, które 
paczą i tamują kulturalny postęp demokracji. Miał 
rację Emil Faguet, kiedy w książce p. t. „Kult nie
kompetencji" wskazywał spustoszenia, jakie ta plaga 
sprowadza.

Parlament nie składa się i nie może się składać 
wyłącznie ze znawców zagadnień politycznych. We 
wszystkich parlamentach świata tylko część posłów 
do takich znawców należy. Reszta to tylko reprezen
tanci takich a takich nastrojów społecznych, takich 
a takich dążeń. Są to tylko żywe znaki tych nastro
jów i dążeń, potrzebne w postępie demokracji, tylko 
tłumek poselski, który iść winien za głosem znają
cych się na rzeczy i za głosem przywódców. Przyta
kuje, głosuje, zgłasza w swych klubach rozmaite 
sprawy, dobrze, jeśli wie, czego chce, choć nie wie, 
jak urzeczywistnić swe pragnienia.

Owóż jeśli z tego tłumku zaczynają się wyrywać 
nieskromni ignoranci, by z wysokości trybuny parla
mentarnej pouczać mądrzejszych i światłej szych od 
siebie, to trzeba im przypomnieć słowa Hamleta, któ
ry zalecał aktorom „by zasię wesołek nie grał więcej, 
niż dlań napisano, bo to musi martwić rozsądnych, 
choć się durnie śmiać będą“.

MURZYN MOŻE ODEJŚĆ... Wśród sensacji za
granicznych sporo miejsca zajmowały w prasie wia
domości o występach Józefiny Baker w Berlinie, Bu
dapeszcie, Wiedniu i o awanturach, jakie tym wy
stępom towarzyszyły. W Wiedniu toczyła się gorąca
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walka o niedopuszczenie do popisów „czarnej We
nus”. Doszło nawet do interpelacji w parlamencie, 
wystosowanej przez tych, którzy uważają, że taniec 
Józefiny Baker zagraża moralności i szkodzi zdro
wiu młodzieży.

Gwiazda Józefiny Baker już zbladła, jak zresztą 
wszystkich tych różnokolorowych tańczących i śpie
wających przybyszów, którzy napłynęli do miast po
wojennej Europy. Ich chwilowe, ale nadzwyczajne 
powodzenie, miało źródło głębsze, niż się naogół wy
daje. Ich rola w Europie zasługuje na uwagę.

Historyk francuski, Ludwig Madeleine w książce 
p. t. „Francja Dyrektorjatu” notuje, że po wielkiej 
rewolucji zjawili się w orkiestrach paryskich mu
rzyni. Na balach w dawnym pałacu de Longueville 
tańczyli murzyni i murzynki przy wtórze rogów 
i dźwiękach różnych nieznanych przedtem we Fran
cji instrumentów (rok 1795). Tak samo po wojnach 
napoleońskich, po rewolucjach 1848 roku, wresz
cie — po wojnie wszechświatowej murzyni przyby
wali całemi gromadami do miast europejskich, do 
restauracji, dancingów i music-hallów, jako grajko
wie i jako tancerze. W „Pamiętnikach” Józefiny Ba
ker, napisanych przez dziennikarza Marcelego Sau- 
vage, czytanly: „W Paryżu jest coraz czarniej. Nie
długo jeszcze, a będzie tak ciemno, że gdy się zapali 
zapałkę, trzeba będzie zapalić i drugą, żeby zobaczyć, 
czy pierwsza nie zgasła”.

Najazd czarnych wesołków w pierwszych latach 
powojennych ogromny, najazd powtarzający się po
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każdym kataklizmie, po wojnach i po rewolucjach, 
zdradza pewne interesujące momenty procesu bjolo- 
gicznego w życiu ras ludzkich. W okresach porewo- 
lucyjnego i powojennego osłabienia rasy białej przy
bywa murzyn, przedstawiciel rasy kulturalnie niż
szej, ale fizycznie zdrowszej i przywozi tej pierwszej 
pewną dawkę podniety. Przez krzyk, pisk, walenie 
w bęben, trzaskanie blachami, przez łypanie roz
iskrzonemu ślepiami, przez barbarzyński pląs. Z tych 
sposobów ekscytacji korzystały wielomiljonowe rze
sze europejskie, zwłaszcza zmęczona nerwowo bur- 
żuazja, którą stać było na opłacenie wszystkich eks
trawagancji przywiezionych z drugiej półkuli.

I oto z nad brzegów Missisipi, z podrzędnej knaj
py w Saint-Louis przybywa do Paryża „gwiazda dja- 
belska” operująca wszystkimi dowcipami tańczącego 
ciała kobiecego, postać niesłychanie zabawna, „sak
sofon w ruchu” , jak ją trafnie nazywa p. Sauvage: 
„Stroi grymasy, krzywi się, jak raniona, zezuje, na
dyma policzki, przykuca i wychodzi na czworakach, 
na zesztywniałych nogach, wypięta z tyłu, jak młoda 
żyrafa” . A sama powiada: „Obracam ramieniem, jak 
kołem maszyny w ciele. Gram w bilard własnemi 
oczyma. Wydłużam wargi, gdy mi się podoba. Cho
dzę na piętach, gdy mi się podoba. Biegam na czte
rech łapach, gdy mi się podoba. Opowiadam wam, 
kim jestem rękami i nogami. Wiosłuję w powietrzu, 
pływam w powietrzu. Pocę się, skaczę — et voila“.

Zebrała miljony, zachwyciła tłumy europejskie, 
„przeciwstawiając instynkt duchowi cywilizacji”, jak

235



to pisze p. Sauvage. Lecz wszystko mija. We włas
nym kabarecie przy ulicy Fontaine zaczęła już tracić 
publiczność.

W dancingach europejskich orkiestry grają już 
ciszej. Nerwy Europejczyka nie potrzebują już za
strzyków egzotyzmu i podniecającego hałasu, mu
rzyni i murzynki tracą zajęcie. Nie w przenośni, ale 
w sensie dosłownym — murzyn zrobił swoje, murzyn 
może odejść...

ZMIANA PRZEKONAŃ. Zmiana przekonań — 
ludzka rzecz. Bicie głową o mur nie jest zajęciem 
inteligentnem. Upór doktrynerów i fanatyków mści 
się na nich srodze. Są ludzie, którzy przyzwyczajają 
się do swoich przekonań. Uczucie przywiązania 
godne jest pochwały, nie wtedy jednak, kiedy płynie 
z umysłowego lenistwa. Nauka, doświadczenie, ro
zum i odpowiedzialność nakazują rewidować naszą 
postawę wobec życia, nasz światopogląd, nasze wy
tyczne.

Oczywiście, co innego zmiana przekonań, a co 
innego maskarada politycznych kameleonów, o któ
rych się mówi, że zmieniają przekonania jak ręka
wiczki, a którzy właściwie nigdy żadnych przekonań 
nie mieli, za to ćwiczą się w politycznej spekulacji.

Myśl o tern, że — kto wie — możemy kiedyś zmie
nić nasze przekonania, nakazywałaby pewną wstrze
mięźliwość w traktowaniu przeciwnika. Lepiej nie 
mówić, że kto myśli inaczej, ten jest łotr i wróg Oj
czyzny. Bo zdarzyć się może tak właśnie, że podzie
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limy jego racje, a wtedy nieprzyjemnie nam będzie, 
żeśmy cudze, a teraz już własne mniemania w taki 
kwalifikowali sposób.

Żył w drugiej połowie XVIII i pierwszej XIX stu
lecia człowiek bardzo wybitny, nazywał się Jan 
Chrzciciel Juljusz Bernadotte. Zrazu — osoba skrom
na i nic nie znacząca, syn adwokata francuskiego 
w mieście Pau, zwykły sierżant w roku 1780. Po
tem — w tempie niezwykle szybkiem — posuwał się 
w kar jerze wojskowej. W roku 1800 wódz naczelny 
Wandei, w 1804-tym już z buławą marszałka Francji, 
a roku następnym z tytułem księcia Pontecorvo. 
W roku 1810 przybyli doń deputowani szwedzcy 
z oznajmieniem, iż powołują go na tron szwedzki. 
Adoptowany przez Karola XIII wstąpił na tron jako 
Karol XIV. Pewnego razu zachorował na pęcherz. 
Lekarze doradzali puszczenie krwi. Król zaprotesto
wał i nie chciał o tern słyszeć. Lekarz przyboczny 
nastawał przez szereg dni, wreszcie oświadczył kró
lowi, że to kwest ja jego życia i śmierci. Karol XIV 
zgodził się pod warunkiem, że operacji dokona le
karz przyboczny bez świadków. Kiedy znaleźli się 
sami, król zobowiązał lekarza pod przysięgą, że nie 
powie nikomu, co ujrzy. Rozebrał się i oto co wyszło 
na jaw: na lewem ramieniu król miał z czasów re
wolucyjnej młodości wytatuowane dwa wyrazy: 
„Śmierć królom!” Okrzyk zgoła na takiem stano
wisku nieaktualny... (O całej tej sprawie dowiedziano 
się po śmierci Karola XIV).

Wniosek: lepiej się nie tatuować.
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OKRUCIEŃSTWO „KARIEROWICZA". „Polska 
Liga przyjaciół zwierząt“ wydaje własne czasopismo, 
w którem namawia ludzi, żeby mieli lepsze serce 
i bogatszą wyobraźnię, co poprawi dolę zwierząt.

Miesięcznik „Świat zwierzęcy" obrał motto: „Obo
jętnych na niedolę zwierząt i ludzka niedola nie 
wzruszy". Zdanie to przypomina sąd św. Jana Zło- 
toustego, który zalecał: „Wielką wobec zwierząt 
ludzkość i łagodność, a to z różnych względów, zwła
szcza zaś dlatego, żebyśmy z tej racji i przy tej spo
sobności uczyli się współczuć i współboleć z bliźnimi" 
(K. Lubecki — „Kwestja zwierząt" Kraków 1909).

Naprawa serc jest rzeczą trudną. Lecz zważyć 
należy, że dużo dzieje się na świecie podłości nietylko 
z powodu niedobroci. Biega sobie dziecina po ogro
dzie czy po polu i łapie motyla. Słonko grzeje, kwiaty 
upiększają świat i cieszą oko, a dziecina łapiąca mo
tyle do siatki aż wzrusza, aż rozrzewnia. Mamusia 
patrzy z radością na ten widok, potem śliczny dźi- 
dziuś przychodzi do domu i nałapane motyle nasadza 
na szpilki. Przeważnie żywcem. Pewno będzie przy
rodnik — mówią zadowoleni rodzice. Nie powiemy, 
że to dziecko jest podłe i że rodzice mają serce z ka
mienia. To co innego: nie zastanowili się, nie po
myśleli, że motyl cierpi.

Kiedy dzieci są grzeczne i uczą się pilnie, dobrzy 
rodzice w nagrodę prowadzą je do cyrku — na naj
większą atrakcję: sztuki tresowanych zwierząt. Niech 
dobre, grzeczne dzieci ubawią się widokiem męczo
nych psów, lwów, koni. I znowu nie powiemy, że
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tacy rodzice to potwory moralne, a dzieci — małe 
sadysiątka. Znowu — brak zastanowienia, bezmyśl
ność.

Wniosek: dużo zła czynią ludzie o dobrem sercu. 
Więc droga naprawy prowadzi również przez uświa
domienie, przez zwrócenie uwagi Mamusiu, nie ciesz 
się, kiedy dziecko przekłuwa żywego motyla. A kiedy 
w cyrku lew tak śmiesznie skacze, to znaczy, że był 
przez długie miesiące katowany przez nikczemnych 
ludzi, dla których ból straszliwy zwierzęcia jest rze
czą obojętną. Powiedzcie to dzieciom, nie będą się 
tak cieszyły na myśl o tresowanych zwierzętach.

Mówią niektórzy, że w naszych miastach psy są 
gorsze, niż w innych krajach. Zapewne dlatego, że 
się z nimi gorzej obchodzimy, niż gdziekolwiek na 
świecie.

Należałoby wogóle — jak już pisał Michelet — 
ogłosić „deklarację praw zwierzęcia" (w „La Mon- 
tagne"), co ograniczy despotyzm i okrucieństwo 
człowieka.

Interesującą rozprawę p. t. „Okrucieństwo" napi
sał niedawno profesor Marjan Zdziechowski (nakł. 
Krakowskiej Spółki Wydawniczej. Kraków 1928). 
O psychologji okrucieństwa, o inkwizycji, która 
w ciągu trzech stuleci nasycała popędy sadystyczne 
sędziów i oprawców, o stosunku człowieka do zwie
rzęcia. Mnóstwo tam zastanawiających i wstrząsają
cych przykładów.

Współrzędnie z namową, nauką, uświadamia
niem, musi działać litera prawa, nakaz, groźba kary.
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Bo są ludzie, wobec których argument moralny 
śmiesznym jest i bezcelowym argumentem. Mamy 
doskonałą ustawę o ochronie zwierząt, rozporządze
nie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 22 marca ub. 
r. („Dziennik Ustaw" Nr. 36). Ustawa ta nakłada 
kary nietylko za bicie i przeciążanie zwierząt, ale na- 
przykład, wzbrania łapania motyli, męczenia ich na 
szpilkach i t. p. Jedno z wesolutkich zajęć naszych 
bachorków jest przestępstwem, za które grozi kara. 
Ustawa nasza ogranicza również wiwisekcje tylko do 
doświadczeń dla poważnych odkryć naukowych, 
wzbrania jej na wykładach, jak to było do niedawna. 
(Walczono z tem długo, Ryszard Wagner napisał 
całą rozprawę przeciw wiwisekcji, doradzając „me- 
dykastrom": „Zamiast okrutnie torturować i wpatry
wać w rozprute wnętrzności żyjącego jeszcze zwie
rzęcia, niech ów kapłan nauki, który to czyni, spoj
rzy z odrobiną spokoju i zastanowienia się w oczy 
tego zwierzęcia, a może po raz pierwszy w życiu do
strzeże w nich to, co w człowieku najgodniejsze: pra
wość, niezdolność do kłamstwa; patrząc zaś głębiej, 
może tam wyczyta żałość matki-natury nad grzeszną 
nędzą ducha i ciemnotą, w której on przebywa, dep
cąc prawo litości w swoim stosunku do żywej isto-
*y“)-

Opiekunką zwierząt w starożytnej Grecji była bo
gini Artemida. W późniejszych czasach niema już 
takiego symbolu. Opiekunką zwierząt może być te
raz... ustawa, surowemi grożąca karami za jej prze
kroczenie.

240

Człowiek dał sobie tytuł „króla stworzenia", co 
mu przyznały niektóre księgi święte (Genezis I. 28), 
udzielając nieograniczonej władzy nad wszelkiem 
stworzeniem. Wszelako dużo trzeba wiedzieć o ży
ciu, żeby dojść do wniosku, do jakiego doszedł Alfred 
de Vigny, który powiedział: „Ostatecznie człowiek 
jest to tylko zwierzę, które zrobiło karjerę"...

MOTYWY WIECZYSTE. Dzieło młodego socjo
loga, p. Władysława Jana Grabskiego p. t. „Karol 
Fourier, jego życie i doktryna". (Warszawa 1928) 
należy uważać za wyjątkowo pouczające właśnie 
w naszych czasach, chociaż poświęcone jest życiu 
i twórczości myśliciela społecznego z pierwszej po
łowy XIX stulecia. Żyjemy w epoce poszukiwań no
wych forńi ustroju społecznego i państwowego, rewi
dujemy wszystkie dotychczasowe hasła i doktryny, 
mamy dziś do czynienia z wielką ilością planów 
i koncepcji, nieraz fantastycznych, kroczymy znowu 
pomiędzy konstrukcją realną a utopją, tworzymy 
chaos pojęć społecznych, nową sieć sprzeczności 
i nowe ...wilcze doły zbiorowego życia. Otóż wszyst
kie dzisiejsze zagadnienia społeczne, gospodarcze, 
kulturalne, obyczajowe, nie w formach, dziś od
miennych, lecz w swojej treści istotnej, znalazły już 
wyraz zdumiewająco plastyczny w pismach wiel
kiego utopisty. Możnaby powiedzieć więcej: w pis
mach wielkiego człowieka, którego myśl błądziła na 
granicy genjalności i obłędu. Pan Władysław Jan 
Grabski z doskonałą subtelnością przeprowadza tę
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granicę. Tak, żeby widać było dobrze, co w tym ty
tanie ducha, w tym olbrzymim intelekcie działo się 
nieodpowiedzialnie i bezładnie, jakby we mgle, jakby 
we śnie, a co było pracą olśniewająco trzeźwą, prze
nikliwą, częstokroć jasnowidzącą.

Pierwszy zwiastun teorji solidaryzmu społeczne
go, twórca idei kooperatyzmu i ubezpieczeń społecz
nych, entuzjasta pracy dla wszystkich radosnej 
(„atrakcyjnej44), reformator wychowania, żarliwy 
obrońca równouprawnienia kobiet, bezlitosny wróg 
kłamstw konwencjonalnych, cały obraz rzeczywisto
ści swoich czasów analizował i prześwietlał nieraz 
genjalnie, a przyszłość widział w niejednem pro
roctwie. Przepowiedział rozwój komunikacji, rolę 
aeroplanu i telegrafu bez drutu, („Wyjechawszy rano 
z Marsylji, można będzie śniadać w Ljonie, a obiad 
jeść w Paryżu, zaś komunikacja myśli i zleceń bę
dzie się odbywała w sposób błyskawiczny, niezrozu
miały dla współczesnych44), przewidział też powstanie 
Ligi Narodów. W bezprzykładnem bogactwie jego 
pomysłów, w rzutach myśli najśmielszych, w nat
chnieniach artystycznych, hypotezach i teorjach, 
w których wyprzedzał swoją epokę, odczuwał dobrze 
ową, jak powiada autor, „realność fantazji i prak- 
tyczność romantyzmu44. „Wszak żaden z myślicieli 
ekonomicznych, czy politycznych — pisze p. Grabski 
w zakończeniu — nie może się do dziś dnia poszczy
cić taką ilością trafnych, zadziwiających często prze
widywań, jakie można znaleźć u Fouriera i do jakich 
doszedł on drogą czystej fantazji44.
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Głęboko zastanawiające są te rozdziały pism Fou
riera, w których daje miażdżącą krytykę społeczeń
stwa cywilizowanego. Wydaje się chwilami, że to 
pisze człowiek dzisiejszy, który tak samo, jak on 
widzi wielką pochyłość, po której cywilizacja stoczyć 
się może w przepaść i tak samo, jak on woła: „C’est 
donc le mond a rebours!44

Każda poważna analiza czy to życia wielkiej jed
nostki, czy to danej epoki, ułatwia nam zrozumienie 
wieczystych lejtmotywów w symfonji dziejów ludz
kich.

WIELKOŚĆ. Książka Emila Ludwiga „Napoleon44 
jest dziełem natchnienia takiego, o które prosił Mon- 
teskjusz w przedmowie do pracy „O duchu praw44: 
„Boskie Muzy, czuję, że wy mi szeptacie nie to, co 
śpiewano w Tempie na fletniach, ani to co powta
rzano w Delos na lirze; chcecie, bym mówił do rozu
mu; jest to najdoskonalszy, najszlachetniejszy i naj
rozkoszniejszy z naszych zmysłów44.

Niepisane ani wierszem, ani t. zw. prozą poetycką, 
dzieło Emila Ludwiga jest owocem natchnienia arty
sty, który w prawdzie historycznej dojrzał najwięk
sze gesty dramatyczne życia, największe arcydzieła 
rzeczywistości. Przeto bez dekoracji literackiej, choć 
słowem pięknem, bez egzaltacji, choć pełen entuzjaz
mu, daleki od uczucia kultu, lecz przez mądry po
dziw — osiąga taką siłę sugestji, jaką tylko wielcy 
pisarze osiągnąć potrafili. To coś z Plutarcha. Oto 
dzieło godne nieśmiertelnego tematu, który inspiro
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wał tylu historyków, powieściopisarzy, dramaturgów, 
poetów.

Emil Ludwig nie pomagał sobie wyobraźnią, bo 
rzeczywistość, na którą spojrzał wzrokiem psycho
loga, którą przeniknął intuicją artysty i objął wiedzą 
uczonego, była tak potężna i tak, rzęchy można, arty
styczna, że, zaiste bogacić ją nie jest już rzeczą czło
wieka. Ambicją myśli rozumnej w zetknięciu z ta- 
kiem obrazem jest tylko pojąć jego treść, uchwycić 
sens istotny, nauczyć się prawdy dziejów. Tej praw
dy, która w drodze przeznaczeń większą ma wymo
wę, niż dzieła Sofoklesa, a w napięciu dramatycznem 
prześciga Szekspira.

Cóż można nowego napisać o Napoleonie? Co do
rzucić do tych tysięcy tomów literatury napoleoń
skiej, której nikt w ciągu całego życia przeczytać nie 
zdoła? A jednak można. Dowiódł tego Emil Ludwig, 
tworząc jedyną swego rodzaju historję wewnętrzną 
wielkiej duszy ludzkiej. Wewnętrzną — na podsta
wie materjału znakomicie opanowanego i przetra
wionego, a potem — już podczas pisania — odrzuco
nego, żeby pióra nie krępował kronikarski balast 
i pedantyzm. Dlatego we Francji, gdzie bodaj każdy 
dzień, każda godzina życia Napoleona, jest udoku
mentowana, dzieło pisarza niemieckiego wzbudziło 
najwyższe zainteresowanie.

Pisarz ten nie upodobnił są do tak licznych wiel
bicieli Napoleona, którzy ukazywali go tylko w pa- 
negirykach i apoteozie. Odczuł należycie, że postać 
taka w świetle sądu krytycznego nie zmaleje, bowiem

2 4 4

nie olbrzym, genjusz, tytan ducha, ale człowiek, tylko 
człowiek, ludzkie mieć musi cechy i ludzkie namięt
ności.

Wielbiciele powiedzieli już wszystko. Antagoniści 
również. I jedni i drudzy czerpali swoje sądy z ułam
ków jego ducha. I jedni i drudzy wysnuli stąd nie
jedną prawdę. W apoteozie pisarzy takich, jak Lam- 
menais, Hugo, Lamartine, George Sand, Balzac, — 
wyraziło się najwyższe dla Napoleona uwielbienie. 
W pismach antagonistów, jak pani de Stael, Chateau- 
briand, Benjamin Gonstant — protest przeciw tym 
motywom zła, które grały się również w symfonji 
jego życia. Lecz nie było całej prawdy w tych oce
nach krańcowych.

Fikcją jest „człowiek z jednej bryły“. Nieocenioną 
wartość psychologiczną ma dzieło Emila Ludwiga 
przez to właśnie, że ukazuje duszę wielką, targaną 
sprzecznościami. To wulkan w chaosie. Działały 
w nim wszystkie motory ducha ludzkiego w pragnie
niach i czynach — szaleńcza gra i zimny rachunek, 
marzycielstwo i cynizm, patos herosa ludzkości i ma- 
kjawelizm, poczucie swego dziejowego posłannictwa 
i chwile zniechęcenia, potężne westchnienia misty
cyzmu i pozytywizm trywjalny, żywiołowa bezpo
średniość i demagogiczne aktorstwo, nietzscheańska 
„wola mocy“ i widzenie znikomości wszelkiej rzeczy, 
żądza sławy, jako narzędzia władzy nieograniczonej 
i poczucie komizmu w ocenie wielu środków do wła
dzy prowadzących. Ten olbrzym ma również cechy 
przeciętności, nawet cechy karła — w małostkowości,
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próżności, przesądzie, zabobonie. Ale to jego mniejsze 
„ja“, najwierniej podpatrzone, może tern lepiej uwy
datnia jego ludzką wielkość—w rzutach myśli genjal- 
nej i woli gigantycznej, w natężeniu i ekspansji twór
czej duszy, które Ernest Seilliere nazwał dobrze 
„największym imperjalizmem jednostki".

W sporze wciąż żywotnym o roli ludzi wielkich, 
mężów stanu, wodzów, dyktatorów, sylwetka Napo
leona, tak oddana, stanowi niezwykle pouczającą ilu
strację, zwłaszcza w czasach, kiedy tęsknota do prze
wodników i zbawców daje tak silnie znać o sobie.

SEANS MNIEJSZY I WIĘKSZY. Zmarłego w ro
ku 1928-ym Jana Guzika widziałem nieraz przy pra
cy. Nie za czasów, kiedy zajmował się garbarstwem, 
ale później, kiedy pracował, jako zawodowe medjum. 
Miał pracę ciężką: czasem kilka seansów dziennie. 
Zwłaszcza w pierwszych latach powojennych był po- 
prostu rozrywany. Zamawiano go parę tygodni przed 
seansem. Seanse odbywały się w setkach domów 
warszawskich, ogarniętych szałem spirytystycznym, 
nieco później zastąpionym przez szał tańca, co — jak 
się zdaje — można uważać za zmianę pożyteczną.

Po każdej wojnie odradzało się powodzenie spi
rytyzmu. I te emocje należą do odwiecznych reakcji 
powojennych. Spirytyzmem zajmowano się zawsze 
(najsilniej może w starożytnym Egipcie) i na całym 
świecie, wszelako bezpośrednio po wojnie praktyki 
spirytystyczne szerzą się epidemiczne, jako jeden 
z narkotyków, których łaknie zmęczona psychika
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ludzka, szukająca wtedy podniet niezwykłych, wyjąt
kowych, oszałamiających.

Nie przez chęć obcowania z duchami i nie przez 
jakiś nerwowy niepokój, lecz pragnąc przyjrzeć się 
praktykom Guzika, odbyłem z nim kilkanaście sean
sów. Niektóre były zupełnie chybione. Guzik był 
„nie usposobiony". Ale na kilku seansach, „działy się" 
rzeczy „nadzwyczajne": błyski, światełka, różnokolo
rowe mgiełki, cienie i smugi biegające po ścianach, 
zjawy unoszące się w powietrzu, zarysy postaci prze
suwające się obok nas, dotykające mej głowy, jakieś 
dźwięki niezrozumiałe, czasem jęki bolesne, a raz na
wet przeciągły krzyk. Słowem — seanse, które się 
udały...

A więc, powiedzą spirytyści, widziałeś, przekona
łeś się. Za pozwoleniem: żadnego nie zdobyłem prze
konania. Nie stwierdziłem rzeczywistości tych zja
wisk. Zdawało mi się, że je widzę i słyszę. Mam wra
żenie, że nie była to tylko sugestja, lecz me mam pod 
tym względem pewności. Nie udało mi się również 
stwierdzić, czy Guzik oszukuje czy nie, chociaż duże 
W tym kierunku robiłem wysiłki. Żadnych wniosków 
z tych seansów nie wysnułem. Żadnych.

Po paru seansach Guzik zauważył, że nawet te 
najświetniejsze nie robią na mnie zbyt silnego wra
żenia, choć inni z obecnych byli bardzo zdenerwo
wani.

— Pan taki spokojny — rzekł — a przecież zjawy 
były dzisiaj nadzwyczajne.

— Bo widzi pan — odpowiedziałem — kiedy
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w pokoju jest jasno, wtedy widzę więcej tajemnic, 
bo wogóle więcej widzę.

Nie zrozumiał. I tego spirytyści naogół nie rozu
mieją. Na każdą uwagę krytyczną, zwykli odpowia
dać: „Przecież są w życiu rzeczy niepojęte“. Cóż za 
rewelacja! Jest takich rzeczy nieporównanie, nie
skończenie więcej, niż się to wydaje spirytystom, któ
rzy swoje poczucie tajemniczości zaspakajają w spe
cjalnych tylko warunkach, w ciemnym pokoju, 
z udziałem medjum. Dla nich terenem emocji jest 
seans w pokoju, nie zaś seans wszechświata. Zjawis
kiem tajemniczem, jest dla nich jakieś latające po 
(ścianie światełko, nie zaś wszystko, co nas otacza, 
co widzimy, słyszymy, odczuwamy.

Zjawiska, z którymi się umysł przeciętny oswoił, 
z któremi się styka stale, albo często, nie budzą w nim 
zdziwienia, chociaż tych zjawisk nie rozumie. Uznał 
je za naturalne i proste. Rzecz zaś rzadka, wyjątko
wa, niespodziewana, jest już dlań przez to samo ta
jemnicza.

A świat pełen jest cudów. W tern znaczeniu, w ja
kiem rozumiał to św. Augustyn: „Cud nie stoi 
w sprzeczności z naturą, jeno z tem, co nam jest 
o naturze wiadome“. („De Civitate Dei“).

Naukowy stosunek do spirytyzmu i i. zw. meta- 
psychiki określiła jak nie można lepiej Mar ja Curie- 
Skłodowska w rozmowie ogłoszonej przez dzienni
karza francuskiego, p. Pawła Heuze, który przepro
wadził wśród szeregu uczonych ankietę o stanie
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obecnym badań spirytystycznych i metapsychicz- 
nych. Oto urywek tej rozmowy:

— Była Pani świadkiem zjawisk metapsychicz- 
nych...

— Tak, albo raczej — być może, nie wiem. Bra
łam udział w seansach, widziałam objawy, które 
mogą być objawami sił psychicznych. Spotkałam na 
tych seansach Eusapję Palladino. Nie przystąpiłam 
jednak do badania tych zjawisk. Wówczas dopiero 
wyrobiłabym sobie — kto wie? — może jakieś zdanie. 
Lecz nasamprzód musiałabym je ująć jako fakty 
naukowe. Z faktem naukowym mamy do czynienia 
wówczas, kiedy można go badać oraz wywoływać 
świadomie i bez zawodu.

— A więc nie ma Pani żadnego sądu o tych zja
wiskach? Czy nie są to przejawy osobowości, które 
żyją po opuszczeniu swych ciał?

— Nie wyznaję żadnej tego rodzaju opinji.
— Czy możliwe, żeby materja...
Tu przerwała mi p. Curie:
— Któż może wiedzieć, co to jest materja? I ja 

nie wiem.
— Odpowiedź Pani zatem zdaje się sprowadzać 

do twierdzenia, że nie będąc świadkiem bezspornych 
zjawisk...

— Nie. Nie tak... Widziałam różne zjawiska, ale 
nie wiem, czy to są fakty bezsporne'*.

Tak, z taką ostrożnością mówi wielka uczona. 
Inaczej, niż spirytyści warszawscy, którzy zachwy
cali się seansami z Guzikiem. Ci wszystko wiedzą na-
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pewno, żadnych nie mają wątpliwości, są z duchami 
za pan brat.

Kamil Flammarion, który zajmował się spirytyz
mem kilkadziesiąt lat, przytacza jedną ze swych roz
mów z Aleksandrem Dumas: „Kiedyś powiedział mi 
mój przyjaciel: „Tak, tak — ziemia, niebo, gwiazdy, 
firmament, nieskończoność... Człowiek jest przytło
czony. Ale istnieje jeszcze nieskończoność równie 
zdumiewająca — nieskończoność głupoty ludzkiej". 
Która — dodajmy — szuka podniet i tajemnic w sean
sach małych, a nie widzi seansu wielkiego...
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