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WIELKIE KOŁO. Powiadali ojcowie, dziadowie, 
pradziadowie: czyń każdy w swem kółku, co każe 
duch Boży, a całość sama się złoży. Ale całość wciąż 
się jakoś złożyć nie chce, chociaż w kółku robi każ­
dy, co może.

W swojem kółku, w swoim domku.
Ustawia mebelki, krząta się, śmieci i sprząta, 

śmieci i sprząta... Pracuje, buduje, myśli o przyszło­
ści. Wygrywa, przegrywa. Budzi się, zasypia, budzi 
się i znowu zasypia...

Jak to w kółku, jak to w domku.
Zapłacze, roześmieje się, albo krzyknie, potem 

się uspokoi. Kogoś skrzywdzi, komuś zrobi coś do­
brego. Żyje i umiera. Był i niema go. W kółku miej­
sce zajmuje kto inny i tak dalej — i tak ciągle. 
Wieczne kółko.

Ale ono zazębia się o drugie, dziesiąte, setne i ty­
siączne, a wszystkie zawarte są w ogromnem kole. 
W tern dopiero — wielkiem, potężnem — rozpostarł 
się duch Boży.

„Czyń każdy w swem kółku“... Lecz wszystko 
zależy od wszystkiego w mechanizmie świata.

Co ci przyjdzie z tego, że jak wolterowski Kandyd 
zasiałeś swój ogródek, że rośnie ci twoja kapusta dla
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radości żołądka i twoje kwiateczki dla rozkoszy 
oczów, kiedy oto między państwami, między naro­
dami wybucha wojna straszliwa i niesie nieszczęście 
wszędzie, gdzie ktoś coś czynił w swojem kółku...

Już się radujesz, żeś urządził swoją wyspę szczę­
ścia, a tu rodzi się burza społeczna i niszczy ci 
wszystko.

I co masz z tego, żeś całemi latami budował spo­
kój twego domu, skoro przychodzą potęgi niedobre 
i walą ci twój budynek i wciskają się w twoje życie, 
gną cię, jak wiatr ugina trzcinę?

W nieprzezornych, zapatrzonych w swoje kółka, 
niebezpieczeństwa różne uderzają nagle, niespodzie­
wanie i ciosem fatalnym, przed którym nic w kółku 
ostać się nie może.

Szukamy tedy — harmonji. Harmonji pomiędzy 
kółkami i kołem.

Czem natchnienia etyczne, religijne, społeczne? 
Gzem myśl reformatorów i rewolucjonistów? Gzem 
marzenie utopisty? Poszukiwaniem harmonji. Two­
rzeniem wielkiego koła, w którem działają kółka 
i kółeczka bez wzajemnej krzywdy.

Duch praw idzie w tym kierunku: wyprostowania 
przeciwieństw między ludźmi, klasami społecznemi, 
narodami. Po to sądy, trybunały, po to — Liga Na­
rodów.

Żeby ludziom było lepiej, nie wystarczy filozofja 
mysiej nory. Innej trzeba tu nauki. Trzeba przyka­
zania: czyń każdy dla wielkiego koła, co każe duch 
Boży, żeby ci się nie połamały kółka i kółeczka.
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NIE WSZYSTKO JUŻ BYŁO. Mylił się Ben 
Akiba, kiedy mówił: „Wszystko to już było“. Nie 
miał słuszności, jeśli w swej sentencji chciał zaprze­
czyć postępowi świata.

Tak, naturalnie, nic nowego pod słońcem, jeśli 
chodzi o hasła ideowe, postulaty humanitarne, dro­
gowskazy etyczne lub idee podstawowe walki z na­
turą.

Równość, wolność, sprawiedliwość? Dwa tysiące 
lat temu pisał Seneka, że wszyscy ludzie są równi, 
a w liście do Nerona, że niewolnik jest takim samym 
człowiekiem, jak każdy inny.

Ingerencja państwa, regulująca życie obywateli 
we wszystkich dziedzinach? Nie odkrywamy Ame­
ryki. Dość przypomnieć system państwowy w „Poli- 
tei“ Platona.

Ograniczenie własności prywatnej? Nawet jej 
zniesienie? Ależ o tern pisał już Tomasz Morus w po­
łowie XV-go stulecia.

Sprawiedliwy podział dóbr? Nic nowego. Zajrzyj­
my do pism wielkiego utopisty z przed stu laty, Ka­
rola Fouriera..

Liga Narodów? Już na początku XVIII stulecia 
marzył o niej opat de Saint-Pierre, a potem Sainl- 
Simon, u nas r-; Staszic.

Aeroplan? W „Civitas solis“ Campanelli obywa­
tele uprawiają sztukę fruwania, a od utopji Campa­
nelli minęło blisko czterysta lat.
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Radio? Już Fourier przewidywał, że ludzie będą 
porozumiewali się w sposób nieznający przeszkód 
czasu i przestrzeni. Więc to... stary pomysł.

Ale życie to nietylko pomysły. Zmiany ogromne, 
nowiny największe stąd płyną, że owe stare, pra­
dawne idee przyoblekają się w rzeczywistość.

Seneka bronił niewolników, ale niewolnictwo za­
częto likwidować dopiero dziewiętnaście stuleci po 
nim. Najmitów broniono od zamierzchłych czasów, 
ale zdobycze socjalne klasy robotniczej większe są 
w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, niż w ciągu pa- 
ruset lat minionych. Wyzysk pracy inny był przy 
budowie piramidy Cheopsa lub starorzymskich 
akweduktów, niż w zakładach Forda.

W „Politei“ Platona wyłożony jest cały system 
ingerencji państwa w życiu społecznem, ale wielu 
stuleci potrzeba było, żeby rola państwa była dziś 
taka, jaka jest.

W idei wywłaszczenia i sprawiedliwego podziału 
dóbr nic niema nowego, ale dużo czasu upłynąć mu­
siało, zanim niektóre „utopijne18 pomysły Morusa za­
częły się realizować.

Myśl o Lidze Narodów kiełkowała dawno, ale 
sama instytucja powstała dopiero po wszechświato­
wej wojnie.

Ludzie fruwali w wyobraźni Campanelli, nawet 
przed nim jeszcze, bo w starogreckiej legendzie o lo­
cie Ikara w towarzystwie syna. Ale ze świata wy­
obraźni sprawa przeszła do rzeczywistości dopiero za
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naszych czasów, które ujrzały aeroplan. Tak sa­
mo — radio.

I tak we wszystkich dziedzinach ludzkiego życia: 
idee stare, zdobycze nowe, oblicze rzeczywiste świata 
dawnym czasom nieznane.
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„CIĘŻARY" Nakazy ustawodawstwa socjalnego 
przemysłowcy nazywają „ciężarami". Nakazy, po­
dyktowane przez elementarne zasady ludzkości. 
Możnuby powiedzieć, że dziesięcioro przykazań to 
również „ciężar" dla ludzi, którzy w walce o byt 
i o użycie nie chcieliby mieć żadnych przeszkód mo­
ralności i sumienia.

Do dziedziny, która stanowiła jeden wielki obraz 
potwornego wyzysku, a często i świadomej zbrodni, 
„wtrąciło się" państwo i wprowadza tu radykalne 
zmiany.

Komu z fabrykantów przyszło na myśl, naprzy- 
kład, że skoro używanie bieli ołowianej przy robo­
tach malarskich działa zabójczo na zdrowie robot­
nika, to trzeba obrać inny system produkcji? Po­
nieważ takie myśli obce są przemysłowcom, wkro­
czyło tu państwo. Bieli ołowianej przy robotach ma­
larskich używać już niewolno. Do przestrzegania za­
kazów takich zmusza się przemysłowców, który ra­
cjom humanitarnym przeciwstawiają rzekome racje 
gospodarcze. „Sentymentem" w języku „gospodar­
czym4' nazywa się wszystko, co walczy z nieludzkimi 
warunkami pracy. Ustawodawstwo społeczne godzi 
interes gospodarczy z interesem ludzkim. Nadużycia
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i zbrodnie nie są niezbędne dla normalnego rozwoju 
przemysłu i handlu. Życie gospodarcze u swych pod­
staw nie wymaga krzywdy ludzkiej. Robotnik może 
nie ginąć w pohańbieniu fizycznem i moralnem, nie 
jest to warunek dobrego rozwoju przedsiębiorstw.

Kiedy w całej Europie przeciętny dzień roboczy 
trwał 12 do 14 godzin na dobę, przemysłowcy twier­
dzili, że taki czas pracy w żaden sposób nie da się 
skrócić, bo groziłoby to ruiną życia gospodarczego. 
Wszystkie dzisiejsze argumenty przeciwko ośmiogo­
dzinnemu dniowi pracy przytaczano i wówczas. De­
mokracja wywalczyła óśmiogodzinhy dzień pracy, 
który przy racjonalnej jej organizacji daje dobrą 
kalkulację i lepszą wydajność siły roboczej. Postu­
laty inne, dotyczące warunków pracy, przyjmują się 
powoli wobec oporu klas posiadających, którym wy­
daje się, że wydatki zapobiegające zbrodniczemu sto­
sunkowi do klasy robotniczej, są tylko zbytkiem.

Zjawia się inspektor pracy w takiej a takiej fa­
bryce i stwierdza śmiertelny wypadek spowodowany 
nakładaniem pasów na koła transmisyjne rękami, 
albo wypadek zdarcia włosów i skóry na głowie 
z tego samego powodu. Inspektor żąda, by fabryka 
posiadała przyrządy (specjalne drążki) do nakłada­
nia tych pasów. Wydatek groszowy, a zabezpiecza­
jący życie ludzkie, lekceważone przez fabrykanta. 
Inspektor wydaje również nakaz osłaniania głów ro­
botnic czepkami lub siatkami, częste bowiem są wy­
padki pochwycenia za warkocz, który nawija się na 
ruchomy wałek.
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Skutkiem licznych wypadków oparzeń nóg i rąk 
roztopionem żelazem w odlewniach, inspektorzy po­
lecają wydawanie giserom specjalnego obuwia i rę­
kawic. W przemyśle papierniczym, w tekturowniach 
i papierniach, w celu zabezpieczenia robotników od 
stania na mokrej podłodze zażądano zastosowania 
odpowiednich urządzeń, odprowadzających wodę lub 
ułożenia na podłodze drewnianych krat.

W przemyśle włókienniczym i chemicznym zle­
cenia inspektorów pracy dotyczą głównie przewie­
trzania, usuwania odpadków i kurzu, doprowadze­
nia do porządku umywalni, ustawiania spluwaczek 
oraz zabezpieczania dźwigów, przewodów parowych 
silników i pędni.

Czy te zlecenia są niesłuszne i „nadmiernie" kosz­
towne?

W rafinerjach nafty, tam, gdzie kotły destylacyj­
ne opala się odpadkami kwasu siarkowego, pozosta­
łymi po rafinacji ropy, zażądał inspektor pracy od­
powiedniego odkwaszania lub neutralizowania tych 
odpadków, aby palacze nie byli narażeni na oddy­
chanie powietrzem zanieczyszczonem parą kwasu 
siarkowego. W szlifierniach nakazano stosowanie 
pochłaniaczy pyłu, bez których robotnicy w krótkim 
czasie zapadają na ciężką chorobę płuc.

Czy środki przymusowe, mające na celu usuwa­
nie wydzielających się przy produkcji gazów, pary, 
pyłu, opiłków, rujnujących zdrowie robotnika, czy 
te środki szkodzą rozwojowi życia gospodarczego?

W jednej z większych fabryk stwierdzono maso­
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we otrucie podczas pracy przy pokrywaniu minją 
ołowianą wielkich przestrzeni. Czy zbyt natrętny był 
inspektor pracy, który zarządził natychmiast szereg 
środków ostrożności, jako to: mycie rąk przed po­
siłkiem, wydawanie biletów do kąpieli itp.?

A jeżeli, stwierdzając niedostateczną przestron- 
ność lokali fabrycznych, inspektor żąda, by ten brak 
kompensować wzmocnionem takich lokali przewie­
trzaniem, żeby robotnicy nie pracowali'w zaduchu, 
czy to żądanie nieusprawiedliwione?

Wyboje w podłogach fabrycznych powodują czę­
ste wypadki, zwłaszcza jeżeli znajdują się w przej­
ściach pomiędzy maszynami. Zjawia się inspektor 
pracy i żąda naprawy podłogi. Czy postępuje nie­
słusznie? Albo — domagając się zabezpieczenia kół 
transmisyjnych i pasów, osłony pił tarczowych, prze­
wodów elektrycznych, trybów?

Inspektor pracy pilnuje również przestrzegania 
szeregu ustaw, nie pozwala na pracę nocną kobiet 
i młodocianych, zarządza rewizje, a zdarza mu się 
niekiedy, że go w największych fabrykach oszukują 
i na chwilę inspekcji ukrywają dzieci i kobiety.

Walka o te ulepszenia odbywa się z trudem. Wal­
ka, naprzykład, o umywalnię i ręcznik w fabryce, 
dobrze charakteryzuje ludzi, którzy się takim żąda­
niom opierają.

PRZESZŁOŚĆ. W pracy p. t. „Dzień roboczy“ 
(wydanej pod pseudonimem Warszawianin w r. 
1891) podał Edward Abramowski szereg cyfr o dniu
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roboczym w Polsce. „Z tego przeglądu — pisał •** 
możemy łatwo zauważyć, że zaledwie jaka dziesiąta 
część polskich robotników ma 10-godzinny i 11-go- 
dzinny dzień roboczy, podczas gdy cała reszta, stano­
wiąca znacznie przeważającą większość klasy robot­
niczej pracuje 12 lub 15 godzin na dobę... 15-godzin- 
ny dzień roboczy istnieje w przędzalniach bawełny 
i wełny, wogóle w fabrykach, obrabiających rzeczy 
włókniste".

W Anglji, wskutek krwawych walk robotniczych, 
rząd zmuszony był w roku 1833 do wydania pierw­
szego prawa fabrycznego, które stanowiło, że dzień 
roboczy dorosłych nie może trwać dłużej nad 15 go­
dzin (przedtem dochodził do 18 godzin). W roku 
1844 prawo angielskie ograniczyło pracę kobiet do 
12 godzin na dobę, w roku 1847 — do 11. Od roku 
1848-go zaczyna być wprowadzany 10 godzinny dzień 
roboczy.

Sto lat temu wydarzył się w Norymberdze inte­
resujący strajk: robotnicy walczyli o skrócenie dnia 
roboczego (12-godzinnego) raz na tydzień, żeby móc 
chodzić do łaźni. Przegrali.

ZMIANA. Były czasy, kiedy prawo ustanawiało 
maximum płacy roboczej. W Anglji do roku 1813-go 
przetrwało takie prawo, wiążące kapitalistów, żeby 
nikt nie odważył się podnieść płac głodowych i w ten 
sposób „zdemoralizować" najemników. Dziś, w epo­
ce innej, do dawnych niepodobnej, powstało zagad­
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nienie ustawowego minimum płacy, które zapewni 
człowiekowi pracującemu zaspokojenie potrzeb ele­
mentarnych. W części XIII-tej Traktatu Wersal­
skiego czytamy, między innemi:

„Zważywszy, że pewne warunki pracy są dla 
wielkiej liczby ludzi niesprawiedliwe, powodują nę­
dzę i niedostatek, co rodzi niezadowolenie, zagraża­
jące pokojowi i harmonji społecznej powszechnej;

„Zważywszy, że polepszenie powyższych warun­
ków jest rzeczą pilną, w szczególności, o ile dotyczy 
unormowania godzin pracy, warunków najmu siły 
roboczej, walki z bezrobociem, zagwarantowania za­
robku, zapewniającego warunki przyzwoitego utrzy­
mania, ochrony pracowników na wypadek choroby 
wogóle oraz chorób zawodowych i nieszczęśliwych 
wypadków, spowodowanych przez pracę, ochrony 
pracy dzieci i kobiet, ubezpieczenia na wypadek sta­
rości i niezdolności do pracy, uznania zasady wol­
ności zrzeszania się;

„Wysokie Układające się Strony ustanowiły dla 
osiągnięcia tego podniosłego celu stałą organizację 
przyłączoną do organizacji Ligi Narodów i powie­
rzają j ej opracowania metod i zasad, które ten cel 
urzeczywistnią.

„Z pomiędzy tych metod i celów Wys. Ukł. się 
Strony uważają za szczególnie pilne i ważne: 1) za­
sadę naczelną, iż praca nie może być uważana za 
zwykły towar lub przedmiot handlu, 2) prawo zrze­
szania się pracowników lub przedsiębiorców 3) pła­
cenie pracownikom zarobku, zapewniającego im po­
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ziom życia przyzwoitego według pojęć panujących 
w danym kraju i w danym czasie44.

Klasa robotnicza dużo krwi przelała w walce
0 zwycięstwo zasad, uznanych i zaleconych przez 
Traktat Wersalski.

DLA WIĘKSZEJ SZCZĘŚLIWOŚCI. Książka ś. p. 
d-ra Józefa Zielińskiego p. t. „Hygjena pracy44 zawiera 
stronice wstrząsające. Powstały z gniewu dobroci
1 z wiary, że wszystkie zbrodnie będą ze świata pracy 
usunięte. Już niejedno zwycięstwo osiągnięto dzięki 
solidarnemu wysiłkowi upośledzonych, dzięki pracy 
nad ich uświadomieniem, czego żądać mogą.

Powtarzamy nieustannie, że praca jest podstawą 
dobrobytu i powinna być podstawą szczęścia jed­
nostki, społeczeństwa, państwa. Lecz to dopiero — 
pół myśli. Myśl zaś dokończona, rozumna i odpowie­
dzialna domaga się określenia warunków owej pracy, 
która dać ma dobrobyt i szczęście. Najlżejsza nawet 
praca, spełniana w warunkach niedobrych, nietylko 
szczęścia nie daje, lecz oddala człowieka od mini­
mum zadowolenia, albo wręcz trzyma go w udręce 
i niedoli. Apoteoza pracy bez myśli o tem, jak się ta 
praca odbywa, jest pustym frazesem w ustach ludzi 
albo pozbawionych wyobraźni, albo niewiedzących, 
jak wyglądał i jak dziś jeszcze, mimo wielu reform, 
wygląda obraz pracy najemnej, zarówno fizycznej, 
jak umysłowej.

W zbiorze pism ś. p. Józefa Zielińskiego zaznaja­
miamy się z tym obrazem, tak jeszcze okropnym.
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Jest to ta ezęść wiedzy o życiu, którą dobrze poznać 
trzeba, żeby rozumieć sprawę socjalną naszych cza­
sów.

Istnieje przesąd, który głosi, że skoro pewne dzia­
ły produkcji są dla zdrowia szkodliwe i dla życia nie­
bezpieczne, to jest ta tragedja nie do usunięcia. Prze­
cież — powiadają niektórzy — nie zlikwidujemy hut 
szklanych dlatego, że kurz i opiłki szklane odbierają 
zdrowie robotnikowi i prowadzą go do przedwczesnej 
śmierci. Przecież — mówią — nie usuniemy ołowiu 
z różnych fabrykacji, chociaż wiemy, że to trucizna. 
Otóż rozwój, doświadczenia i postęp hygjeny pracy 
przeczą twierdzeniu o nieodzowności tej tragedji. 
To, co zamęcza, niszczy, zatruwa i zabija, daje się usu­
nąć, są też sposoby, które neutralizują chorobotwór­
cze lub śmiercionośne czynniki w świecie pracy. 
Skoro są, stosowanie ich staje się jednymzpierwszych 
nakazów moralności społecznej, lekceważenie ich — 
przestępstwem, które prawo karać musi. Po tej też 
linji sprawa się rozwija. Oto wzbogacenie etyki, po­
głębienie moralności, objęcie nakazami etycznemi 
tych dziedzin życia, które wymykały się z pod rygo­
rów moralnych.

W przepisach zabezpieczających robotnika od 
przemęczenia, w nakazach i ustawach, usuwających 
odeń niebezpieczeństwo strasznych chorób zawodo­
wych, zatrucia i śmierci, tworzy się nowe ustawo­
dawstwo w obronie sił najemnych. Przez to samo 
powiększa się suma szczęśliwości człowieka na ziemi. 
Walka o hygjenę pracy — najszerzej pojęta — jest
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tedy walką o prawo do szczęścia, którego niema tam, 
gdzie jest męka fizyczna i choroba.

Stąd taki zapał, taki entuzjazm w pismach Józefa 
Zielińskiego. Jest to książka wzniosła. Książka o cier­
pieniach i niedolach świata pracy, o krzywdzie i nie­
sprawiedliwości, zarazem o sposobach usunięcia zła, 
hańbiącego rodzaj ludzki.

PRACA I WYTCHNIENIE. Więcej jest w świecie - 
pracy jarzma i przymusu, niż tych zajęć, które speł­
niać można z entuzjazmem lub zamiłowaniem. Nie 
szukajmy entuzjazmu w pracy komornika, albo za­
miłowania przy sprzedawaniu marek pocztowych. 
Nie żądajmy radości podczas pracy w dusznym szy­
bie kopalnianym, nie domagajmy się uśmiechu pod­
czas noszenia ciężarów, kiedy z człowieka pot się 
leje i serce bije mu zbyt szybko. Większości zajęć 
ludzkich obcą jest przyjemność. Zwłaszcza w dzie­
dzinie pracy fizycznej. Tu nie podczas, ale po pracy 
może człowiek szukać chwil jaśniejszych w życiu. 
Pracownik fizyczny ma ich zresztą tak niewiele, bo­
wiem jego środki materjalne zwężają do minimum 
sferę przeżyć dobrych, pogodnych, szczęśliwych.

Praca umysłowa w niewielu też stosunkowo wy­
padkach daje zadowolenie moralne. Jeśli to jest 
praca twórcza, jeśli odpowiada potrzebie wewnętrz­
nej, jeśli płynie z tego niepokoju, który nie opuszcza 
pewnej ilości ludzi twórczych, może być podstawą 
szczęścia, ulgą i radością.

Praca umysłowa, choć nie twórcza, może dać do­
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bre samopoczucie, jeśli odpowiada szczerym upodo­
baniom. Ale i to wypadek niezbyt częsty. Bodaj więk­
szość pracowników umysłowych znalazła się przy 
takiem lub innem zajęciu, w takim lub innym zawo­
dzie przez przypadek lub nieporozumienie. A to — 
błąd tragiczny: trwać całe życie przy pracy niewła­
ściwie obranej. Błąd idący od lat najwcześniejszych, 
bo z omyłki w wychowaniu domowem i w szkole. 
Zawinili rodzice, zawinił nauczyciel. Wielki cień 
pada na życie wielu ludzi od błędów w wychowaniu, 
niedoceniającem indywidualnych upodobań dziecka 
i młodzieńca. Dobrze napisał Emerson do tego typu 
ojca, którego imię jest miljoin: „Usiłujesz urobić 
swego syna na obraz i podobieństwo twoje, a prze­
cież jeden człowiek twego gatunku wystarcza światu 
najzupełniej44.

Z każdej pracy, niewłaściwie obranej, wy­
ziera melancholja, monotonja, nuda, a one sączą 
w duszę smutek, rozczarowanie i zgryźliwość. Sokra- 
tesowskie „poznaj samego siebie44 najżywotniejsze 
ma zastosowanie w tej sprawie: jaki zawód odpo­
wiada ci najlepiej?

Swett Marden w głośnej, acz powierzchownej 
książce „Siła woli i powodzenie44 przytacza z gazety 
następujące ogłoszenie: „Poszukuje zajęcia drukarz, 
który posiada uzdolnienie do zarządzania każdym 
działem drukarni lub zakładu wydawniczego. Może 
miewać odczyty naukowe. Może uczyć malarstwa 
ściennego i literatury, geometrji i trygonometrji oraz 
wielu innych nauk. Posiada doświadczenie jako ka-
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znodzieja. Gotów jest również objąć miejsce basa lub 
tenora w chórach kościelnych44... Dodatek: „Przy­
jąłby zajęcie drwala za wynagrodzeniem niższem, niż 
powszechnie przyjęte44. Swett Marden nadmienia, że 
widać, ten przypisek dał ogłaszającemu się zajęcie, 
bo anons taki nie ukazał się już więcej...

W tym dowcipie mamy może nieco przejaskra­
wioną prawdę, ale przecież prawdę o wielu ludziach, 
którzy robią to a to, mogliby zaś robić zupełnie co 
innego. j

Więc w pracy fizycznej — przeważnie szary trud, 
bez nadziei na jakąkolwiek dobrą zmianę, wbrew ta­
nim pociechom i zachętom, że przecież Newton pasał 
owce, Molier był najpierw tapicerem, a Edison sprze­
dawał gazety na ulicach Chicago. Przytłaczająca 
większość pastuchów, tapicerów i sprzedawców ga­
zet nie podniesie się nigdy na drabinie społecznej.

A znów w świecie pracy umysłowej — jak się rze­
kło — największe obszary to panowanie przypadku 
lub nieporozumienia.

Dobre prawo próżnowania, odpoczynku, zabawy, 
albo spokoju i ciszy przeradza się u niezadowolonych 
z pracy... w ucieczkę od złej rzeczywistości. Innym 
jest odpoczynek człowieka, któremu praca daje za­
dowolenie moralne. To dopiero odpoczynek praw­
dziwy, dobrą przemiana materji duchowej, radosne 
prawo do lenistwa, do używania życia, o czem tak 
pięknie i mądrze pisał u nas niezapomniany Edward 
Abramowski; „W oczach moralisty burżuazyjnego 
prawo do próżnowania mogą mieć wyłącznie na­
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tury uprzywilejowane talentem lub inteligencją 
twórczą umysłu, gdyż dla nich otwierają się drzwi 
prowadzące do krain olimpijskich, nasza zaś zasada 
pracy chce otworzyć je wszystkim bez wyjątku i naj­
prostszego człowieka uważa za dostatecznie godnego, 
by na swój sposób korzystał z tego, co dać może 
atmosfera swobody, wyzwolenia się duszy z pod 
brzemienia pracy i zabiegów powszednich („Pi- 
sma“ tom I „Etyka a rewolucja4).

Minęły bezpowrotnie czasy, kiedy trzymano się 
tezy Katona: „Niewolnik może tylko pracować albo 
spać“.

SOLIDARYZM. Hasło solidaryzmu nie może 
oznaczać domagania się ofiary ze strony nędzy na 
rzecz bogactwa, nie jest nauką rekina, udzieloną 
ofierze, już spoczywającej w jego brzuchu, żeby za­
chowywała się spokojnie.

Walka klas tam tylko słabnie, poczucie solida­
ryzmu gospodarczego tam tylko się wzmaga, gdzie 
następuje poprawa w położeniu klasy robotniczej. 
Dopóki klasa ta nie posiada pewnego minimum wa­
runków materjalnego i kulturalnego bytu, nie może 
odczuwać solidarności w stosunku kapitału i pracy. 
Twierdzenie, że gdzie bogaci się przedsiębiorca, tam 
dzieje się dobrze pracownikom, nie jest zgodne 
z prawdą, przeczą temu obrazy nędzy najstraszliw­
szej pracowników, zajętych w przedsiębiorstwach 
przynoszących doskonałe zyski. Interes pracy za­
czyna się godzić z interesem kapitału dopiero wów­
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czas, kiedy taki kontrast nie istnieje. Dopóki zaś 
istnieje, apelowanie do poświęcenia i do uczuć „oby­
watelskich44 nędzarza nie na wiele się przyda.

Solidaryzm nie może zrodzić się pomiędzy dwie­
ma stronami, z których jedna żyje w pognębieniu 
materjalnem i moralnem, druga zaś panuje nad 
pierwszą niepodzielnie, bez żadnych granic i hamul­
ców w systemach wyzysku.

P. dr. Jan Bobrzyński w broszurze p. t. „Odro­
dzenie państwa przez objektywizm gospodarczy44 
atakuje ustawodawstwo socjalne, które rzekomo 
krępuje rozwój życia gospodarczego, zabija inicja­
tywę prywatną, nakłada „pęta demagogiczne44 na 
wolność jednostki, dążącej do „podnoszenia swego 
osobistego zarobku44. A więc: „Temu systemowi na­
leży wydać walkę na śmierć i życie, w imię prawdzi­
wego wyzwolenia obywatela44.

P. dr. Bobrzyński ani jednem słowem nie wspo­
mina o tych reformach na korzyść klasy pracującej, 
któreby uznał za słuszne. Nie powiada: robotnikowi 
należy się to a to, przemysł powinien iść na takie 
a takie ustępstwa. Nie określa p. Bobrzyński warun­
ków, któreby umożliwiły „harmonję wszystkich 
warstw społecznych44. Przeciwstawia się wszelkiej 
ingerencji państwa, ustawodawstwo socjalne potępia 
w czambuł. Możnaby sądzić, że broszura p. d-ra Bo- 
brzyńskiego wydana została conajmniej kilkadzie­
siąt lat temu, tymczasem dopiero co wyszła z druku. 
Przypomina bowiem najstarsze argumenty i wywody 
„laisser-faireyzmu44, jest jakby echem ideologji, któ-

27



ra straciła już wszelkie realne podstawy. Przecież 
minęła ta epoka, kiedy, naprzykład, lord Shaftes 
Bury prowadził w parlamencie angielskim czterna­
stoletnią (1833—1847) walkę o ustawę, ogranicza­
jącą pracę małoletnich do 10 godzin na dobę. (Prze­
mysłowcy angielscy bronili się tymi samymi argu­
mentami, jakie wysuwa przemysł dzisiejszy w walce 
z ingerencją państwa i z każdą dosłownie reformą 
w świecie pracy).

Ingerencja państwa rozrasta się tam, gdzie ze 
strony t. zw. sfer gospodarczych nie powstała inicja­
tywa na drodze poprawy bytu i warunków pracy 
klasy robotniczej, gdzie organizacja pracy ma formy 
najbardziej zacofane, a eksploatacja siły roboczej 
przeczy nietylko pojęciom humanitarnym, ale i —ma 
dalszą metę — interesowi społecznemu oraz zdro­
wemu rozwojowi życia gospodarczego. Gdyby nie ta 
znienawidzona ingerencja państwa, dbającego wła­
śnie o „solidarność interesów wszystkich warstw 
społecznych44, walka klas zaostrzyłaby się u nas nie­
pomiernie. Ustawodawstwo socjalne w takich wa­
runkach osłabia walkę klas i zapobiega tym wybu­
chom, które niszczą ład społeczny i życie gospo­
darcze.
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DOM. Dobre ognisko domowe jest twierdzą, któ­
rej bronimy przez cały ciąg życia. Jest opoką mo­
ralną. Jest państewkiem prywatnem, które ma swoje 
prawa, swoją konstytucję, swoje dążenia i plany da­
lekie. Również — swoje tajemnice.

To państewko utrzymuje się z trudem i wciąż 
odpierać musi ciosy zzewnątrz zadawane. Lecz jeśli 
rzetelnie jest zbudowane, ostaje się mimo różne prze­
ciwności, wstrząsy, niespodzianki. Jest bowiem 
w życiu potęga, której nie mogą złamać wichry złe­
go losu: dobry stosunek człowieka do człowieka, 
w swej dobroci wzmożony przez wspólnotę rodzin­
ną, opierającą się o miłość, przyjaźń, zaufanie, te war­
tości elementarne, bez których tak trudno żyć na 
świecie.

Ognisko domowe, jeśli dobre, czyli nie komedja, 
nie spekulacja, nie gwałt i przymus, jeno przybytek 
dobrej woli, szczerości, przywiązania, to wyspa uko­
jenia, oaza na pustyni moralnej, schronienie, czasem 
nawet szczęście.

Czytacie w pismach reakcyjnych, słyszycie zresz­
tą w różnych środowiskach wszechstanowej kołtu- 
nerji, że postępowcy, radykali, wolnomyśliciele to 
ci, którzy największe swoje wysiłki kierują przeciw
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instytucji rodziny. W polemice o ślubach i rozwo­
dach cywilnych tę najczęściej powtarzano bzdurę. 
Ie dzieci szatana chcą zburzyć ognisko domowe! 
Te masony chcą zniszczyć rodzinę! Owóż nie jest to 
prawda. Bunt przeciw instytucji rodziny mógłby po­
wstać tylko wśród warjatów. Byłby to bunt przeciw 
życiu i jego najgłębszym, najtrwalszym prawom 
przyrodniczym. Owszem, postępowcy, radykali, wol­
nomyśliciele, dużo obalają, sporo bożków pakują do 
lamusa historji, likwidują różne fikcje, usuwają nie­
jedną z tych rzeczy, które się wydawały nietykalnem 
tabu, ale rodziny zniszczyć nie chcą. Nie są tak nie­
konsekwentni. Sami się żenią i sami płodzą dzieci, 
piagną przy tern, żeby w domu było im przyjemnie, 
żeby ich ognisko domowe rozwijało sie pomyślnie.

Możnaby z większą słusznością powiedzieć, że ra- 
czej ci „obrońcy14 instytucji małżeńskiej, którzy nic 
nie chcą zmienić w niej na lepsze, którzy wałcza 
o utrzymanie wieczystego status quo w tem, co zle, 
fałszywe, sztuczne, zakłamane, że to oni właśnie pod- 
kopują zdrowy byt rodziny, bo jej wzmocnienie wy­
maga — że użyję określenia dla jednych miłego, dla 
drugich przykrego — energicznej sanacji.

Wypada stąd, że owe przeklęte masony są dobry- 
mi przyjaciółmi ogniska domowego, które chcą 
wznieść na wyższy poziom moralny, czyli — innemi 
słowy _  bo to jest to samo — wprowadzić je w sferę 
prawdy i wolności.

Aż dziwnie słowa takie brzmieć muszą w uszach 
zacofańców: radykalizm obrońcą rodziny. Pewno,
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że brzmią dziwnie, jeśli się ktoś nasłuchał głupawych 
insynuacji i wziął je na serjo. A właśnie, właśnie: 
myśl radykalna wyzwala rodzinę z tych pęt, które 
narzuca jej bezradosny, bezduszny, ponury, wrogi 
szczęściu duch średniowiecza, działający wszystkimi 
pomysłami fałszu i obłudy. Wyzwala w imię dobra 
ogniska domowego. Dla tryumfu serc. Dla radości 
rozumu. A tak to ognisko wyzwalając, ulepsza je, 
uszlachetnia, dodaje siły. I niech to w różnych uszach 
brzmi sobie, jak chce, ale trzeba powiedzieć, że in­
stytucja rodziny zagrożona jest przez tych jej obroń­
ców, który wbrew wymaganiom życia, rozsądku 
i etyki, chcą ją nagwałt utrzymać w formach prze­
brzmiałych, obstawić nakazami i przepisami, które 
straciły sens, dusić atmosferą, w której nie można 
normalnie oddychać. Działają więc rozkładowo, bo­
wiem, co się nie ulepsza zgodnie z wymaganiami ży­
cia, to słabnie, psuje się, dezorganizuje. To też z oko­
pów reakcji i ze wszystkich posterunków, na których 
stoją i wykrzykują swoje kłamstwa świętoszki, 
obłudnicy i fanatycy nienaruszalności starych form, 
płynie jad anarchji.

Doszliśmy do sedna rzeczy: kto przeciwstawia się 
na całej linji postępowi, każdej zmianie, wszelkiej 
reformie, czyli przeciwstawia się rzeczywistości, po­
woduje rozkład i najgorsze eksplozje. To tak, jak 
z żywiołem wody: kiedy wzbiera, a niema dość sze­
rokiego i głębokiego łożyska, niszczy dobytek ludzki, 
zalewa pola, wsi i miasta. „Regulacja” życia obycza­
jowego tak samo jest ważna, jak regulacja rzek.
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Pierwsza — żeby nie było anarchji, druga — żeby 
nie było powodzi. A już się samo przez się rozumie, 
że owe „regulacje44 muszą być dokonywane nie po 
staremu, lecz nowocześnie, zgodnie z potrzebami dzi- 
siejszemi i z tą umiejętnością, jakiej się rozum ludzki 
zdołał dopracować. I niech temu nie przeszkadzają 
reakcyjni sprzymierzeńcy anarchizmu. Dążymy do 
tego, żeby przeszkadzali jaknajmniej. Staramy się też 
osłabić ich walkę z dobrem rodziny.

DRAMAT ZŁEGO WYCHOWANIA. Publiczność 
teatralna opowiadała, że w sztuce Włodzimierza Pe- 
rzyńskiego „Dziękuję za służbę44 poruszone są jakieś 
podstawowe zagadnienia małżeństwa — prawo do 
rozwodu, sprawa wolności kobiety, tragedja wiecz­
nego konfliktu pomiędzy rodzicami i dziećmi i t. p. 
Dramat pani Granickiej ma być też echem dramatu 
ibsenowskiej Nory, przetransponowanego na dzisiej­
sze czasy.

W utworze p. Perzyńskiego nie widzę żadnych 
podstawowych zagadnień, lecz obraz pewnej sytuacji, 
pewnych okoliczności, w jakie wplątało się kilka głu­
pich osób. Sprawa nie stoi tu w ten sposób, żeby zro­
dziła pytanie: czy kobieta po wychowaniu dzieci ma 
prawo opuścić dom, jeśli widzi, że już nikomu z naj­
bliższych nie jest „potrzebna44? Pytanie jest inne: czy 
żona złego chama i matka ordynarnych dorosłych 
dzieci ma do końca życia zrezygnować ze swego 
szczęścia w imię utrzymania fikcji „gniazda rodzin­
nego?44
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Pytanie: potrzebna czy niepotrzebna? — nie 
mogłoby powstać w atmosferze normalnych, ludz­
kich uczuć. Człowiek bliski jest „potrzebny44, choćby 
nie miał nic do „załatwienia44, choćby nie spełniał 
żadnej konkretnej pracy w prowadzeniu domu, 
choćby każdy z członków tego domu szedł swoimi 
drogami, a nawet wówczas, kiedy ich dzielą najskraj­
niejsze różnice w poglądach. Jest „potrzebny dla­
tego, że jest bliski.

W sztuce p. Perzyńskiego niema konfliktu poglą­
dów, niema jakiegoś starcia się t. zw. „dwóch świa­
tów44. Dzisiaj każdą awanturę rodzinną kładzie się na 
karb „czasów powojennych44, którym przeciwstawia 
się dawne obyczaje, idealizując je bez udziału ro­
zumu i pamięci. Rodzina powojenna jest naogół 
szczęśliwsza przez to, że wyzwala się z pod brzemie­
nia kłamstw konwencjonalnych, że odrzuca fałsz 
i obłudę, że jej cementem jest i może być tylko uczu­
cie, a nie umowa podtrzymywana przez terror opinji, 
nie impreza gospodarczo-handlowa, w której suma 
posagu odgrywała rolę naczelną. Rodzina powojenna 
jest szlachetniejsza nadewszystko dzięki usamodziel­
nianiu się kobiety, która w wypadkach coraz liczniej­
szych nie jest zmuszona do roli niewolnicy swego 
męża. Wzrost liczby rozwodów nie świadczy o po­
stępach „anarchji44, lecz o tern, że ludzie chcą żyć 
prawdą i że nie widzą powodu, dla którego do samej 
śmierci mają ulegać klątwie nieporozumienia i złego 
doboru. Żona „dziękuje za służbę44 a mąż za „pano­
wanie44, bo ani służba, ani władza nie są funkcjami
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nakazanemi przez powojenne małżeństwo. Rodzina 
powojenna, targana warunkami życia cięższymi niż 
dawniej, umacnia jednak walor miłości i przyjaźni, 
najwyższy wówczas, kiedy łączy ludzi równych sobie 
w prawach i obowiązkach

Dramat państwa Granickich w sztuce p. Perzyń- 
skiego nie jest dramatem rodziny powojennej, jak to 
mówi publiczność teatralna i jak to napisali niektó­
rzy krytycy. Po wszystkie czasy żyli ludzie tacy, jak 
profesor Granicki. Jest to typ raczej przedwojenny. 
Cała jego „mądrość“ wyraża się w pogardzaniu ko­
bietą. I to właśnie trąci myszką. Wszystkie jego afo­
ryzmy nadają się do dawnych „Kolców“. Każdy 
idjota chce mieć uczucie, że istnieje jeszcze niż­
sza od niego odmiana gatunku ludzkiego i za taką 
pragnie uważać kobietę. A profesor Granicki, zna­
komity szekspirolog, jest idjota. Zarazem ,— człowiek 
źle wychowany, cham. Wytrzymać z takim chamem 
dwadzieścia parę lat — to zaiste bohaterstwo.

Dzieci państwa Granickich są również głupie i źle 
wychowane. Synalek — zero moralne, a córu- 
nia — trywjalna i przewrotna szelma. Pomiędzy tym 
trojgiem obrzydliwych typów a panią Granicką nie 
powstał konflikt „powojenny“, nie rozdzieliła ich 
łożnica poglądów, dążeń, ideałów. Poprostu z jednej
strony — złe i dokuczliwe chamstwo, z drugiej _
ofiara tego chamstwa. Pani Granicka jest straszliwie 
nudna, ale tak się nie mówi do matki i żony. Dobre 
wychowanie dałoby sobie radę z jej męczącym sen­
tymentalizmem. Bo dobre wychowanie daje sobie
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rade W różnych sytuacjach życiowych znacznie le­
nie! i łatwiej, niż chamstwo. Dramat rodźmy Granic­
kich to dramat złego wychowania, jedna z sił zło­
wrogich, rozsadzających ognisko domowe.

ŚWIATŁO NAD CAMERA OBSCTJRA. W gmachu 
sądu podchodzi do adwokata jeden z klijentów 
i "mówi wzburzony:

„Niech pan wytłómaczy przecie sędziemu, że wła­
śnie nic innego, tylko to zepsuło mi życie i szczęście, 
nic innego tylko to: opadające pończochy. Wobec 
świata była modną damą, nosiła tylko najświeższe 
toalety paryskie; po domu chodzi w opadających 
pończochach. Nie mogę tego znieść dłużej, zwarjuję, 
jeśli zobaczę pończochy wiszące w fałdach nad kost- 
kami“.

Tak w powieści Jakóba Wassermana „Niewolnicy 
życia“ (w oryginale „Laudin und die seinen“) skarży 
się nieprzytomny człowiek zabiegający o rozwód. 
Autor dodaje: „Oczywiście odprawiono go. Być 
może, że był zawsze warjatem, gdyż nie umiał podać 
innego powodu tej chorobliwej odrazy, ale dzień po­
tem zabił się. Z powodu opadających pończoch. Ale 
pończochy są tylko znakiem wielu błahostek 
i śmiesznostek, z powodu których życie i wolność 
giną tak samo, jak wskutek oficjalnie uznanego tra­
gizmu z oszustwem i zabójstwem“.

Przez gabinet adwokata Fryderyka Laudin#, któ­
rego specjalnością są sprawy rozwodowe, przesuwa 
się galerja nieszczęśliwców. Od tragedji opadających
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pończoch do rzeczy ścinających krew w żyłach, od 
błahostek, które zresztą zatruwają każdą godzinę, 
każdą chwilę, do wybuchów nieprzytomności i skan­
dalów okropnych, od złośliwości, zadrażnień, uprze­
dzeń do scen nienawiści, zmieniającej ludzi w dzi­
kie bestje, od kłamstw drobnych do wyrafinowanego 
podstępu i oszustwa, od cichej walki podjazdowej do 
zbrodni rozwija się ponury kalejdoskop, wielka 
panorama zwyrodnień w małżeństwie, odsłania sie 
prawdziwa współczesna Camera obscura życia ludz­
kiego.

Fryderyk Laudin, spokojny, mądry, mocny czło­
wiek, którego zajęcie polega jakby na odbijaniu 
obięczy ze zbutwiałych beczek, zachowuje przez całe 
lata równowagę ducha w swojej pracy. „Przed nim, 
jak przed księdzem w konfesjonale, roztaczano mo­
tywy każdego postępku, musiał badać źródło posta­
nowień i osądzać ich doniosłość. Musiał wiedzieć 
nietylko co się stało, ale też znać powód i rozwój 
rzeczy. Musiał znać curiculuum vitae osób działają­
cych, ich codzienny tryb życia, ich sposób myślenia, 
ich plan, nawyknienia, występki, choroby, ich sto­
sunki, ich źródła pieniężne, ich nieskazitelność i ska­
lanie. Wobec niego nic nie znaczył wstyd. Nie mógł 
oszczędzać wstydu. Rzeczą postawionego mu zadania 
było, że ludzie obnażali się przed nim, a on, obojętny 
na ich wrażliwość, badał każdą ich zmarszczkę, każ­
dą porę, każde tajemne cierpienie. Możnaby mnie­
mać, że stopniowo oduczył się dziwić, że przycichła 
w nim ciekawość, przerażenie, odraza, żal“.
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Przez długie lata ma do czynienia z tragikomedją 
ludzką, której sceny poszczególne rzucają światło 
straszliwe na wszystkie sataniczne pierwiastki natury 
człowieka, albo znów na niewinność męczonych ma­
nekinów, poruszanych przez siły od nich niezależne. 
Rośnie, bogaci się ta gehenna moralna, zatacza coraz 
szersze kręgi, wciąga ludzi wszystkich sfer, niszczy 
charaktery, wolę, spokój, tworzy nowe formy zła, 
niewyczerpana w pomysłach męki zadawanej swym 
ofiarom, niewyczerpana w rewelacjach o człowieku, 
do czego jest zdolny. Oto galerja mężczyzn i galerja 
kobiet, zaplątanych i szamocących się w sieci mał­
żeńskiej, oto oszalałe, obłędne widowisko gwałtu, 
przymusu i wyzysku, maskarada w menażerji, teatr 
okropności. Z biegiem lat ten obraz przez ilość i ja­
kość poszczególnych epizodów osłabia równowagę 
ducha Laudina, zaczyna w nim budzić trwogę. Zwła­
szcza nadużycia ohydne, najohydniejsze, te, które 
znajdują oparcie w literze prawa, kiedy praw mo­
ralnych niema. Tu nawet prawa macierzyństwa są 
środkiem bezecnego wyzysku. Wyzysku ze strony 
tej — jak mówi Laudin — „tygrysicy prawowitości“ , 
ze strony tego „Shylocka w spódnicy, który nieczuły 
jest na argumenty, nie słyszy ich, nie słyszy drugiego 
człowieka, nie widzi go, wywija tylko swoim kwit­
kiem i żąda kontraktowo zawarowanego funta ciała 
ludzkiego, alarmuje policję, zaprząta sądy, rozpętuje 
niezmierną burzę pieniactwa, z dzikim okrzykiem 
bólu zwołuje całą gminę na świadka swej niewin-
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ności i, wreszcie, udaje mu się ozdobić własną 
zbrodnię nimbem męczeństwa**.

Laudin traci spokój, traci coraz bardziej, sam już 
wplątany w tragedję. Krzyczy wewnętrznie, że prze­
cież tak być nie może, że tego znieść nie sposób, że 
chyba już lepiej... i tu popada w duchowy anarchizm, 
majaczy o pożądanym rozkładzie zupełnym, o cha­
osie wolności, który wszystko zmieni, a potem wy­
łoni wielką naprawę rehabilitującą człowieka i ratu- 

j eS ° prawo do szczęścia. I oto Laudin, już wy­
trącony z równowagi, już bliski bezdroży, już upa­
dający, widzi, że nad straszną Camera obscura 
wschodzi... słońce. Słońce! Widzi coś, czego nie doj­
rzał, nie rozumiał, nie doceniał. Cud dobroci, cud ro­
zumu i serca. Postać własnej żony, która wspania­
łością swojej duszy daje radosną naukę o tern, że 
szczęście „dwójbytu**, dobro dwojga, prawda dwojga 
są możliwe, że istnieją w życiu i działają potężnie. 
Giną więc jego widma i jego Erynje: „Przedziwny 
dwójbyt, o którym roiła jego smutna wyobraźnia, 
podwójna jedność stała się prawdą w jego tak długo 
ciężkiem i ciemnem istnieniu**.

Książka Jakóba Wassermana, jednego z najwięk­
szych pisarzy współczesnych, daje po mistrzowsku 
skreślone charaktery różnego typu ludzi dzisiej­
szych, niesie nadto głębokie westchnienie idealizmu 
najwyższego gatunku, bo tego, który wytrzymał 
próbę cierpienia.
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%
DWIE DROGI. Nie rozstrzygam, kto jest szczę­

śliwszy: czy ten, który sobie wszystkie metafizyczne 
zagadnienia rozwiązał w dogmatach i już się tajem­
nicami bytu przestał niepokoić, czy też ten, kto nie 
chce odsunąć od siebie trudu poszukiwań, wciąż 
bada zagadki wszechświata, a usunąwszy jakiś rąbek 
tajemnicy, natrafia na nowe. Nie rozstrzygam, komu 
lepiej na świecie, choć wydaje mi się, że ten drugi, 
niespokojny, wciąż poszukujący, więcej przynosi 
światu ludzkiemu pożytku, bo go dźwiga na wyższe 
poziomy, nie daje mu trwać w duchowej stagnacji. 
Przytem ów drugi mniej jest zarozumiały od tam­
tego, który sądzi, że w takich’ czy innych formułach 
mistycznych, posiadł wszystkie tajemnice, zrozumiał 
prawa kosmoisu, otrzymał niezachwiane prawdy, 
przeniknął wolę Boga.

Tak czy owak — niech sobie ten zadowolony 
i spokojny będzie szczęśliwy. Bardziej mi się po­
doba, niż jego uczucia, okrzyk Zaratustry: „Cóż mi 
po szczęściu? Dzieła jego baczę!“ Te słowa, ten dro­
gowskaz prowadzi w kierunku nauki, nie zaś 
w stronę rozstrzygnięć dogmatycznych.

Niechże ktoś takiej postawy nie zrozumie opacz­
nie: świat nauki jest cudowny, wielkiem i niewyczer-
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panem jest źródłem najszlachetniejszych emocji. 
Nie panuje tu tylko tragedja tajemnicy i męka wąt­
pliwości, również—rozkosz poznawania i radość nie­
jednego tryumfu. „Ils aiment la science — pisze Ro- 
main Rolland — o ludziach miłujących naukę — ils 
l’aiment pour elle-meme, parcequ’elle est belle, seule 
belle, seule reelle“...

A religja? A potrzeby ducha najwyższe? A kon­
takt człowieka z nieskończonością?

Jan Jakób Rousseau opowiada w „Listach Ge- 
newczyka“, jak to pewien biskup zwiedzał jedną ze 
swoich djecezji i spotkał w polu pracującą wieś­
niaczkę.

— Czy wiesz moja córko — zapytał biskup — co 
to jest religja?

— Nie wiem.
— Czy wiesz co to jest Róg?
— Nie wiem.
— Powiedz mi, co czujesz, kiedy spojrzysz na 

niebo?
—• Kiedy spojrzę na niebo, to sobie głęboko 

westchnę...
Na to biskup:
— Czyń tak nadal, moja córko.

„PRAWO DO BŁĘDU“. Artykuł 111-ty konstytu­
cji naszej głosi: „Wszystkim obywatelom poręcza 
się wolność sumienia i wyznania. Żaden obywatel nie 
może być z powodu swego wyznania i przekonań re­
ligijnych ograniczony w prawach przysługujących

innym obywatelom. Wszyscy mieszkańcy państwa 
polskiego mają prawo wolnego wyznawania zarów­
no publicznie, jak prywatnie swej wiary i wykonywa­
nia przepisów swej religji lub obrządku, o ile to nie 
sprzeciwia się porządkowi publicznemu ani oby­
czajności publicznej44. W ten sposób ustawodawca 
polski godzi dwie zasady: wolności sumienia i gra­
nicy tej wolności.

Mniejszość ma prawo urządzać się tak, jak się jej 
podoba, byleby nie przeszkadzało to większości. Dla­
tego nikomu do głowy nie przyjdzie, żeby, naprzy- 
kład, Żydowi nie pozwalać wchodzić do synagogi 
w czapce. Myśli, że tak właśnie trzeba. Tak samo 
nie da się zmusić bezwyznaniowców, żeby spełniali 
praktyki religijne. Resztki tego przymusu, jeszcze 
działające, zniknąć muszą.

Większość ustanawia prawa, dotyczące ogółu 
i — zgodnie z zasadą demokracji — jest instancją 
rozstrzygającą, byleby w ustanawianych prawach nie 
niosła gwałcenia sumień. Prawo większości musi się 
godzić z zasadą równości i na tern polega cały sens 
demokracji. Jeżeli większość odbierze mniejszości 
prawo wyborcze, będzie to postanowienie antydemo­
kratyczne, chociaż powzięte przez większość. Rów­
nież obrazą demokracji byłoby, gdyby większość, 
wyznająca taką a taką religję, w niej widząca jedyną 
prawdę o Bogu, zakazała mniejszości wyznawać inne 
o Stwórcy koncepcje, jakoteż organizować życie re­
ng1 jne z temi koncepcjami zgodne lub też nie trzy­
mać się żadnych religijnych obrządków.
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Tak już w dziejach ludzkości bywało: nie uzna­
wano tolerancji dla czegoś, co uznawano za prawdę 
fałszywą. I jeżeli dziś ks. Z. Chromański gniewa się 
na mnie i grzmi na łamach „Kurjera Warszawskiego4* 
przeciw zasadom tolerancji, bo — jak powiada — 
„prawo do bytu ma prawda, a nie fałsz** to inicjuje 
polemikę XV-go wieku z XX-tym, o tyle nieaktualną, 
że współczesna rzeczywistość, że życie nowoczesne 
wszystkich narodów cywilizowanych rozstrzygnęło 
sprawę na korzyść „prawa do błędu** w rzeczach fi­
lozof ji i religji. Jużeśmy się do tego, po wielu dy­
skusjach, walkach i rewolucjach przyzwyczaili, a od­
zwyczaić się byłoby nad wyraz trudno. Trzebaby 
przekreślić wszystkie zdobycze zdrowego rozsądku. 
Trudno przypuścić, żeby taki nawrót był możliwy, 
mimo wszystkie elips owate lin je w historji ludz­
kości.

INTERES PAŃSTWOWY. Pierwszy z cesarzów 
chrześcijańskich, Konstantyn, ogłosił w roku 313-tym 
edykt, mocą którego chrześcijaństwo uznane zostało 
za religję przodującą w państwie. Mimo to Konstan­
tyn gorliwie zabiegał, żeby w imię jedności państwa 
różnowiercy przestali się spierać o zagadnienia, które 
ich dzielą. Wobec różnicy w obrzędach chrześcijań­
skich i pogańskich, rozkazuje, by raz na tydzień do­
wódcy zbierali wszystkich żołnierzy nie przy ołtarzu 
pogańskim, ani w kościele, bo to obrażałoby uczu­
cia jednych lub drugich, ale w czystem polu. Żadnych 
przytem nie było obrzędów, żadnych kapłanów,
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tylko przez dowódców głośno odmówiona modlitwa, 
błagająca „Bóstwo** — bez wymienienia jakie — 
o opiekę nad cesarzem, państwem i wojskiem. Jedni 
w duszy swojej modlili się do Boga chrześcijan Trój- 
jedynego, a inni do Słońca Niezwyciężonego. Sam 
Konstantyn wyznaje wiarę Chrystusa, ale dba o to, 
żeby oddawano cześć starym bogom pogańskim. 
Otwiera sobory biskupów, a w Rzymie mianuje ka­
płanów Jowisza i Marsa. Modli się w kościele, ale do­
puszcza, by w jego imieniu zarzynano byki na cześć 
Słońca Niezwyciężonego i Wielkiej Matki Idajskiej. 
(Dobrze charakteryzuje te czasy prof. Stefan Czar­
nowski w rozprawie p. t. „Idee kierownicze ludz- 
kości“).

Objektywizm państwa XX wieku posuwa się już 
dalej, lecz — jak widać — cesarz Konstantyn dobre 
miał poczucie interesu państwowego.

A tak działo się tysiąc sześćset lat temu...

ZASADY. Ćwierć wieku temu wolnomyślicielstwo 
europejskie wkroczyło na teren zorganizowanej 
pracy międzynarodowej. W roku 1904-tym odbył się 
międzynarodowy kongres wolnej myśli, na którym 
ustalono zasady tej pracy. W szeregu rezolucji i de­
klaracji zostały wyłożone podstawowe hasła wolnej 
myśli, następnie szerzone w krajach Europy, zarów­
no przez książki, broszury, odezwy, zgromadzenia, 
jak z trybuny parlamentarnej, kiedy chodziło o zmia­
ny w ustawodawstwie z temi hasłami zgodne. Już 
wówczas na I-ym kongresie rzymskim sporo czasu
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zajęło odpieranie oszczerstw i zarzutów, jakie padały 
ze strony międzynarodowego kleru. Organizacje wol­
nomyślicieli usiłowano przedstawić opinji, jako ze­
spół wywrotowców i demoralizatorów, którzy dążą 
do wywołania anarchji, więc — zniszczenia dobrych 
obyczajów, poderwania wszelkiego autorytetu w ży­
ciu społecznem, zburzenia rodziny i t. p. Druga serja 
oszczerstw i zarzutów dotyczyła rzekomej nietole­
rancji wolnomyślicieli, którzy jakoby zmierzają do 
anty religijnego przymusu. Serja wreszcie trzecia 
kłamstw świadomych, lub obaw z niezrozumienia 
rzeczy płynących, paczyła wszystkie pojęcia wolno- 
myślicielstwa, najczęściej zaś utożsamiała je z ateiz- 
mem.

To samo mówią dziś wrogowie wolnej myśli. I to 
samo właściwie odpowiada się im, broniąc prawdy, 
odpierając fałsz.

Więc — po pierwsze — na czem polegają zasady 
moralności świeckiej? Źródłem tej moralności jest 
sumienie ludzkie, którego nakazy nie są dyktowane 
względami na kary i nagrody w zaświatach. Źródłem 
tej moralności jest potrzeba czynienia dobra z myślą 
o sprawach ziemskich człowieka i dla zaspokojenia 
poczucia moralnego, nie zaś przez obawę gniewu lub 
nadzieję łaski niebios. Jest to więc moralność bezinte­
resowna. W deklaracji rzymskiej brzmiało to tak:

„Spełnienie dobrego czynu samo przez się sta­
nowi nagrodę i nie powinno być aktem interesow­
nym".

W tej samej deklaracji czytamy:
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„Wolna myśl dąży do prawdy przez naukę, do 
dobra przez moralność, do piękna przez sztukę. 
Wolna myśl tworzy naukę społeczną, moralność spo­
łeczną i etykę społeczną. Jest świecka i demokra­
tyczna, czyli odrzuca to potrójne jarzmo: autorytet 
i przymus w rzeczach wiary, przywilej w życiu poli- 
tycznem, ucisk w życiu ekonomicznem".

Stosunek wolnej myśli do religji i do wszelkiego 
dogmatyzmu wynika z jej założeń podstawowych, 
a więc przedewszystkiem zasady wolności sumienia. 
Zasada ta nie pozwala ani obrażać wierzeń religij­
nych, ani też w jakikolwiek sposób przeszkadzać 
w spełnianiu religijnych praktyk. To też nic wspól­
nego z wolnomyślicielstwem europejskim nie mają 
bolszewicy, którzy w państwie sowieckiem stosują 
terror antyreligijny i przez wydawnictwa takie, jak 
„Bezbożnik" znęcają się nad uczuciami ludzi wierzą­
cych. Wolna myśl daje sobie prawo badania zjawisk 
religijnych, prawo krytyki instytucji wyznaniowych 
i ich kierowników, lecz nie wkracza na drogi nieto­
lerancji.

Zarówno na kongresie rzymskim, jak i na wszyst­
kich następnych powtarzano z naciskiem, że wolna 
myśl nie jest doktryną, lecz metodą, a pierwszej tej 
metody cechą jest swobodne poszukiwanie prawdy 
we wszystkich dziedzinach życia przy pomocy rozu­
mu i doświadczenia, bez niewolniczego posłuchu dla 
ustalonych zgóry pewników i dogmatów. Na drugim 
międzynarodowym kongresie, odbytym w Genewie 
w r. 1902-gim przyjęta została deklaracja progra­
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mowa, złożona przez wielce zasłużonego w tym ru­
chu prof. Gabrjela Seailles’a. Czytamy w tej dekla­
racji:

„Wolna myśl nie jest świecką nietolerancją. Za­
wiera w sobie wolność i myśl. Można ją określić jako 
prawo swobodnej krytyki. Wymaga ono, by każde 
twierdzenie było zwróceniem się umysłu do umysłu, 
żeby poddawało się krytyce. Wolnomyślicielem jest 
tedy każdy, jakiekolwiek są jego teorje lub wierze­
nia, kto buduje swe poglądy na własnej inteligencji 
i poddaje je krytyce inteligencji drugich, czyli nie 
przyjmuje bezkrytycznie praw narzuconych. Wolna 
myśl jest metodą, nie zaś doktryną, nie przeciwsta­
wia się dogmatom przez dogmaty własne44.

Wreszcie — utożsamianie wolnej myśli z ateiz- 
mem. To również fałsz. Prof. Gabriel Seailles, który 
był jednym z przywódców międzynarodowego wol- 
nomyślicielstwa, tak tę sprawę ujmuje:

„Poza ateizmem, który jest też dogmatem, czyż 
ogłosimy obowiązkowy pozytywizm? W imieniu my­
śli wolnej żądamy, by nie było opinji „podejrza­
nych44, by ateusz nie był traktowany, jak przestępca, 
a wierzący w Boga nie był uważany za głupca. Do­
prawdy, któż ośmieliłby się usunąć po za nawias wol­
nej myśli Kartezjusza, Spinozę, Leibnitza, Fichtego, 
Hegla, Szopenhauera, wszystkich tych wielkich wy- 
zwalaczy myśli ludzkiej, którzy trzymali się idei 
Boga? Powiedzmy otwarcie, że kongres wolnej myśli, 
na którym nie mogliby zabrać głosu Kartezjusz, Spi­
noza, Leibnitz, Kant i Benouvier, spinozista Goethe,
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hegeljanista Ernest Renan, deista Wiktor Hugo, taki 
kongres byłby sekciarską parodją44.

W fabrykach i warsztatach kłamstwa, zorgani­
zowanych przez wrogów wolnej myśli, fałszuje się 
wszystkie jej zasady. Bo walka z zasadami niesfał- 
szowanemi byłaby o wiele, o wiele trudniejsza.

HISTORJA. Rzeczywistości moralnej i duchowej 
świata ludzkiego nie można zrozumieć bez historji 
religji. Komu obcy jest ten dział nauki, nie może na­
wet zbliżyć się do prawidłowego ujmowania wielu 
podstawowych zagadnień zbiorowego życia. Nauka 
o tern, w co ludzie wierzą i jak organizują swoje wy­
znania, nauka o kształtowaniu się wierzeń i powsta­
waniu organizacji religijnych, otwiera nam drogę do 
przeniknięcia tej potęgi, która stanowi jeden z naj­
silniejszych motorów historji. Nie działa ów motor 
samodzielnie, nie porusza też wyodrębnionego me­
chanizmu, lecz nierozerwalnie związany jest z całą 
machiną życia społecznego. Sam zależny od czynni­
ków innych, uzależnia od siebie wielką ilość zjawisk. 
Religja jest dziedziną pojęć, wierzeń, obrządków, ży­
jącą i rozwijającą się w najściślejszej zależności od 
całokształtu warunków danego środowiska. Warun­
ków społecznych, gospodarczych, politycznych, nad­
to przyrodniczych. Wszystko znajduje swój wy­
raz, swoje odbicie w religji. Badanie zjawisk religij­
nych jest przez to samo bogaceniem i pogłębianiem 
wiedzy o calem życiu ludzkiem. W nauce religjo- 
znawstwa stykamy się z historją, filozofją, socjolo-
4* 51



gją, ekonomją polityczną, psychologją. Poznajemy 
wszystkie źródła emocji religijnych i urządzeń wy­
znaniowych.

Olbrzymia rozmaitość odmian życia religijnego 
wymaga racjonalnej metody badania, ażeby ustrzec 
się od błędów w uogólnieniach. Już sama definicja 
religji była i jest przedmiotem sporów. Od czasu 
encyklopedystów po dziś dzień kwestja tej definicji 
wciąż jest otwarta i wciąż rozważana, a to ze względu 
na trudność ustalenia, jakie mianowicie momenty 
łączą wszystkie bez wyjątku religje — od wierzeń lu­
dów pierwotnych do wielkich systematów wyzna­
niowych świata cywilizowanego. Ani bowiem idea 
Boga, ani wiara w życie przyszłe, ani wyobrażenia 
o siłach „nadprzyrodzonych44 i stosunek do tych sił, 
nie stanowią istoty religji, jeśli za jej istotę będzie­
my uważali to, co spotyka się we wszystkich reli- 
gjach. Są religje, pozbawione idei Stwórcy, nie ma­
jące pojęć o życiu zagrobowem, nie znające sił „nad­
przyrodzonych44.

Badanie historji religji, badanie naukowe, różnić 
się musi od rozważań mistycznych, od teorji obja­
wień, wkracza w analizę zjawisk t. zw. irracjonal­
nych, nie wyznaje zasady „credo quia absurdum44.

Historyk religji wie o człowieku religijnym i prak­
tykującym więcej, niż sam ten człowiek wie o sobie: 
o tern, czemu się modli tak a nie inaczej, czemu trzy­
ma się takich a nie innych obrządków. Nauka widzi 
w nim niejako medjum inspirowane i poruszane 
przez sugestję historji religji.
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Wiedzieć jak, dlaczego, w jakich warunkach po­
wstały takie a takie wierzenia, znaczy to — wyzwolić 
umysł swój z pod brzemienia twierdzeń dogmatycz­
nych. Nauka historji religji daje najrzetelniejszą pod­
stawę, o którą opiera się myśl wyzwoleńcza.
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WYCHOWANIE



WPROST PRZECIWNIE. Dziwnie ponure pióra 
oświecają u nas naród. Niosą mu słowo straszliwie 
poważne i groźne. Gdyby nie ta przestrzeń, która 
dzieli kaznodziejów od społeczeństwa, przestrzeń wy­
pełniona pewną sumą zdrowego rozsądku i radości 
życia, zrobiłoby się w naszym kraju niewymownie 
smutno.

Kiedy mówią o „duszy dziecka** uderzają w ton 
tragiczny, a w swoich radach i wskazówkach zdra­
dzają tylko oschłość duszy, szablon w myślach, nie- 
dobroć charakteru. Rygor, subordynacja, przy­
mus — w sferze tych tylko pojęć obraca się ich myśl 
pedagogiczna. Ze szczepionką dogmatów, które stra­
ciły sens życiowy, z przepisami, które już dawno 
kwalifikują się do archiwum, z całym aparatem środ­
ków tępych, przykrych, dokuczliwych, znęcają się 
nad miodem pokoleniem i ,— oczywiście — przegry­
wają sprawę.

Potem lament: niema już powagi rodziny, niema 
już autorytetu nauczyciela! Bo są zbyt patetyczni, 
groźni, namaszczeni. Bo nie mają pojęcia, co to jest' 
przyjaźń i szczerość w postępowaniu z młodzieżą. Bo 
Psu3% jej humor. A to sposób niezawodny, żeby wy­
wołać oddalenie i niechęć. Tak samo, jak między 
ludźmi dorosłymi.
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Cel wychowania? Określony był, jak nie można 
lepiej, w ustawach naszej Komisji Edukacyjnej, ogło­
szonych w roku 1783-cim. Nic mądrzejszego nie wy­
myślimy, niż ta wskazówka: „Aby ucznia sposobnym 
ze wszystkich miar uczynić do tego, żeby i jemu 
było dobrze i z nim było dobrze“.

Żeby mu było dobrze... Więc przyjemnie, ra­
dośnie, pogodnie. Nad tern myślcie, kaznodzieje. 
A nie nad tern, jak dziecko skrępować, ujarzmić, du­
chowo skoszarować.

Ojciec niech nie będzie tylko „panem domu", roz­
kazodawcą i „autorytetem", strach budzącym, a mat­
ka niech nie zamęcza dzieci nadmiarem troskliwości, 
które je doprowadza do rozpaczy. Niech też rodzice 
nie usiłują przekonywać swego dziecka, że są wzo­
rem cnót i nieomylności. To się nie udaje. Dzieci 
mają dobre poczucie komizmu.

Król Filip cieszył się, że syn jego, Aleksander, 
przyszedł na świat, kiedy w Atenach żył Arystoteles, 
który uczyni zeń człowieka mądrego i dobrego. I mó­
wił do syna: trzymaj się nauki Arystotelesa, żebyś 
nie popełniał błędów, których ja teraz żałuję. Wzbu­
dził przez to w Aleksandrze synowskie zaufanie.

Pewien literat nowojorski zapewniał Bernarda 
Shaw, że Amerykanie mają z roku na rok coraz 
lepsze maniery. „Tak— odrzekł Shaw — ale jest tam 
dużo rodziców, którzy mówią do swych dzieci bez 
należytego szacunku".

„Pan domu", srogi ojciec niech nie widzi racji 
swojej despotycznej władzy w tern, że utrzymuje
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dzieci. Żaden to argument. W jakiejś nowelce fran­
cuskiej opisane jest następujące wydarzenie. Sied­
mioletni chłopak, sława kinematograficzna, utrzy­
muje cały dom. Coś przeskrobał i dostał od ojca 
rózgi. Malec rozgniewał się srodze. Właśnie miał je­
chać do wielkiej wytwórni, która z ojcem zawarła 
kontrakt. Oświadcza, że nie pojedzie. W domu — roz­
pacz. Groźba wielkiego odszkodowania za zerwanie 
kontraktu. Prośby, perswazje, błagania. Wywody 
ojca nie skutkują, ale łzy matki wzruszyły chłopaka. 
Zdecydował: pojadę, ale przedtem dam tatusiowi 
dziesięć batów. Przerażenie. Jakto? Ojciec, ojciec! 
Znowu prośby. Nic nie pomogło. Chłopak uparł się. 
Więc — strata pieniędzy? Ruina? Nie. Tatuś zgo­
dził się i dostał. Dzieciak zarabiał, utrzymywał dom. 
Jeżeli to jest dostateczne źródło władzy bijącej, w ta­
kim razie miał prawo dać tatusiowi w skórę.

W domach jeszcze się bije dzieci, uprawia się tę 
podłość. Wielkiej trzeba było rewolucji w pojęciach, 
żeby ze szkół usunąć bicie. W dawnej Polsce, jak 
zresztą na całym świecie, system wychowania był 
bardzo prosty: „Instrumenta kary: placenta, t. j. 
skóra okrągła, gruba, w kilkoro złożona, na dłoń 
ręki szeroka, którą za omyłki w czytaniu lub niepa­
mięć tego, co się nauczyć naznaczono, bito w rękę. 
Za zupełne nienauczenie się instrument kary — rózga 
brzozowa albo dyscyplina pospolicie rzemienna, 
u surowszych zaś nauczycieli ze sznurków nicianych 
tęgo spleciona, siedem lub dziewięć odnóg mająca, 
którą to rózgą lub dyscypliną bito na ciało, uderzając
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najrnniej trzy, a najwięcej piętnaście razy, według 
przewinienia, według cierpiętliwości ciała i według 
surowości nauczyciela*4. (Ksiądz Jędrzej Kitowicz — 
„Opis obyczajów za panowania Augusta III-go“).

Zmieniliśmy się. Już się nam takie metody wy­
dają czemś potwornem. Ale jeszcze coś trzeba usu­
nąć z wychowania szkolnego: ducha pedantyzmu. 
Wcale nie chodzi o to, żeby wychowańcy szkół 
w ciężkiej, żmudnej nauce upodobnili się do owych 
hodowców kur na Delos, którzy obejrzawszy jajo, 
umieli powiedzieć, która kura je zniosła.

Nienową, jedną z najstarszych „herezji44 pedago­
gicznych jest myśl, że w wychowaniu dzieci, trzeba 
zerwać z koszarowym szematem, którego wyłączne- 
mi przykazaniami są — rygor i przymus. Już conaj- 
mniej od czasów Rousseau omawiana jest sprawa 
wychowania innego, w którem na miejsce dawnego 
terroru stosuje się sposoby milsze i bardziej celowe. 
A chociaż Rousseau był wielki „heretyk44, chociaż 
jego „Emil44 palony był na placach publicznych Pa­
ryża i Genewy, to jednak niema dziś szkoły nawet 
wstecznej, nawet klerykalnej, do którejby coś z jego 
myśli reformatorskich nie przenikło. Na „truciznę44 
postępu niema żadnej rady. Dlatego we wszystkich 
dziś Grenadach — mniejsza lub większa zaraza...

Podstawą wychowania przestaje być strach ucz­
nia i groza idąca od wychowawcy. Nauka jest dziś 
dla dzieci i młodzieży przyjemniejsza. Oto zdobycz 
prawdziwie wielka. Nauka jest przyjemniejsza, 
a przez to samo bardziej owocna. Budzenie zmysłu
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ciekawości, rozkoszy poznania, poczucia wielkości 
i piękna wiedzy — to sprawianie uczniowi przyjem­
ności w najszlachetniejszem znaczeniu tego wyrazu. 
Cudownie pisał o tern Pestalozzi i nic nowego na ten 
temat nie da się powiedzieć. Już zresztą w bogatej 
praktyce pedagogicznej zdobyto wymowne pod tym 
względem doświadczenia.

Ukazała się w przekładzie polskim głośna książka 
biskupa rottenburskiego, d-ra Wilhelma Pawła Kep- 
plera p. t. „Więcej radości44. Przed tekstem przekła­
du — zaświadczenie cenzury kościelnej: „Nihil ob- 
stat. Posnaniae, die 19. X. 1928 Dr. Steur: Censor: 
Imprimatur. Posnaniae, die 20 octobris 1928. Curia 
Archiepiscopalis v. g. Franciscus Ruciński44. Dowód 
wystarczający, że książkę mogą czytać ludzie reli­
gijni, pobożni, prawowierni Książka jest bardzo 
piękna, zwłaszcza dla ludzi, którzy przedewszystkiem 
w religji najmilsze znajdują emocje. Którzy przez re- 
ligję osiągają błogostan, a nawet taki nadmiar szczę­
ścia, jak św. Franciszek Ksawery, proszący Boga, by 
ów nadmiar zatamował: „Dosyć, Panie, dosyć, nie 
dawaj mi tyle pociechy w tern życiu44.

Biskup Keppler apostołuje radość w religji 
i radość w wychowaniu. Opowiada naprzykład,
0 pewnym świętym, jak grał w piłkę z przyjaciółmi.
1 oto zaczęto mówić o śmierci i wypowiadać różne 
zdania, coby należało czynić, gdyby teraz właśnie na­
deszła ostatnia chwila życia. Zdanie świętego zupeł­
nie się różniło od innych: „Co do mnie — rzekł — 
grałbym w dalszym ciągu w piłkę, albowiem rozpo-
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cząłem grę ku większej chwale Bożej Biskup Kep- 
pler przypomina, że podobnie wypowiedział się św. 
Karol Boromeusz przy grze w szachy.

A jak powinno być w szkole? O wychowawcach, 
którzy terroryzują dzieci, pisze biskup Keppler:

„Takie wychowanie w szkole trzeba zaliczyć do 
grzechów wołających o pomstę do nieba. Równa się 
ono uciskowi biednych, opuszczonych i bezbronnych, 
Zaprawdę głos tych sponiewieranych maleństw woła 
do nieba, oskarżając dręczycieli, a Ojciec niebieski go 
słyszy. Przypomni On jeszcze tym mordercom ra­
dości, że użyczona im władza nie uprawnia ich do 
brutalnego wyzyskiwania swojej przemocy, że zada­
niem ich jest młode drzewka pielęgnować, w radości 
rozwijać, nie zaś bezmyślnie je chłostać, nim ostatni 
pączek rozszarpany zostanie, a ostatni kwiat radości 
stracony".

I jeszcze taka oto nauka:
„Wychowanie nasze — zarówno w zakresie teo­

retycznym, jak i praktycznym posiada jeszcze ten 
brak, że nie docenia w dostatecznej mierze znaczenia 
radości dla należytego rozwoju dziecka, od pierw­
szego brzasku jego świadomości, że wszelkie usługi, 
jakie owa sprzyjająca siła pomocnicza w ciężkiem 
dziele wychowania i nauczania może wyświadczyć, 
bynajmniej nie są jeszcze dostatecznie ocenione".

Nawet w domach poprawy, nawet tam, gdzie ży­
cie toczy się pod znakiem kary za przestępstwo, 
tam też — pole do radości:

„Nie może zbraknąć radości nawet w tych do­
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mach, które znamionuje odrażający, nowoczesny 
wyraz „wychowanie przymusowe", w zakładach po­
prawczych dla zepsutej i zaniedbanej młodzieży. I tu­
taj doświadczenie przemawia za tem, że samą suro­
wością nic się nie osiąga, a tylko zatwardziałość po­
większa, że łagodność i wesołość często silniej skut­
kują, niż środki najbardziej stanowcze. Rzecz natu­
ralna, system mieszany będzie najsłuszniejszy, tylko 
w domieszce radości nie trzeba być zbytnio skąpym. 
Ponieważ mieszkańcy w takich domach są tylko pod 
przymusem trzymani, ponieważ się budzi jako na­
turalna reakcja, przeciw takiemu przymusowi, nie­
ufność, upór, nienawiść, krnąbrność w stosunku do 
wychowawców i dozorców, pomyślnego wyniku pra- 
cy wychowawczej tylko wówczas można się spo­
dziewać, gdy się uda to wrogie usposobienie stop­
niowo przekształcić w zaufanie. To zaś zaufanie 
można zdobyć jedynie wielką miłością, która obja­
wia się i pociąga najbardziej wówczas, gdy jaśnieje 
dobrocią i darzy weselem".

Dobroć, radość, wesele — w domach popraw­
czych... Słyszane to rzeczy! Bolszewizm, anarchja, 
masoństwo! Krzyczcie ze zgrozy, ponure głuptasy. 
Ale tym razem to mówi biskup katolicki, a słowa 
jego sankcjonuje cenzura kościelna. Więc w tym wy­
padku i— trudniejsza dla was sprawa...

Ten duchowny mówi rzeczy jeszcze bardziej 
„zdrożne". O radości w więzieniu. Opowiada, jak na 
duszę więźnia dobrze wpływa... pielęgnowanie kwia­
tów, jaka stąd radość i jaka naprawa moralna.
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Ciągle, wszędzie — radość, jako lekarstwo, jako 
nauka, jako drogowskaz. Taki nauczyciel. Mówi też 
o ludziach ponurych. Czemu tacy? Biskup Keppler 
powołuje się na św. Franciszka z Assyżu, który w ta­
kich ludziach widział „zło babilońskie44 i na św. Ka­
tarzynę z Sjeny, która usposobienie ponure „mor­
derców radości44 uznawała za skutek wpływów sza­
tana. Bo „szatan ma zawsze na celu wtrącenie duszy 
w nudę, smutek, zmieszanie44...

Owszem, to przemawia do przekonania: wpływ 
szatana...

PRZEŻYTEK. Egzamin maturalny jest przeżyt­
kiem, pozostałością dawnych czasów, absurdem pe­
dagogicznym. Pochodzi z czasów prastarych. Źródło 
ma aż w starożytnych Chinach, klasycznym kraju 
ceremonji i terroru. Prof. Baroli w książce pt. „Der 
Schulstaat44 (Wiedeń 1909) podaje taki obrazek: 
w roku 1907, w prowincji Jan-tsin, do egzaminu sta­
nęło ogółem 9.000 kandydatów na uczonych — tsin- 
tse... Egzaminy trwały 9 dni. Panował wielki upał. 
Gdy otwarto drzwi celek egzaminacyjnych, znale­
ziono tam 27 trupów i 3.000 kandydatów w stanie 
ciężkiej choroby. Egzaminy złożyło bardzo niewielu. 
Chiny zabezpieczyły się tego roku przeciw nadmia­
rowi „uczonych44.

Nauczyciel w latach studjów szkolnych ma do­
skonałą. możność poznania ucznia i dokładnej oceny 
jego uzdolnień. Wstęp do wyższego zakładu nauko­
wego powinno otwierać świadectwo z ostatniej klasy
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szkoły średniej. Dodatkowa próba maturalna jest 
sztuczna i odbywa się pod znakiem przypadku. Kto 
w ciągu dwóch tygodni zdał świetnie wszystkie egza­
miny maturalne i dowiódł, że pamięta całą „wiedzę44 
szkoły średniej, od pierwszej klasy do ostatniej, ten 
nie zda już tych samych egzaminów po upływie mie­
siąca. Było to bowiem specjalne, ogromnego wysiłku 
wymagające, nastawienie pamięci na krótki okres 
czasu. Znamy to wszyscy z praktyki.

TRAGEDJE. Głośny uczony i pedagog amery­
kański w dziele „Nowe wychowanie44 pisze: „Gdy 
człowiek uważniej przygląda się naszemu mechaniz­
mowi społecznemuwpolityce, przemyśle, religji, życiu 
rodzinnem, wychowaniu, gdy widzi, jak daleko sięga 
dążenie do opanowania i skruszenia tego wolnego 
ptaka empirejskiego, jakim jest dusza ludzka, do­
znaje na tę chwilę wrażenia, że jedynem możliwem 
wyznaniem wi^ry społecznej jest filozoficzny anar­
chizm. W szczególności uczucie to staje się bardzo 
wyraźnem i żywem, gdy się stoi przed bramą ame­
rykańskiego kolegjum i widzi się, ile pracowicie na­
gromadzonych przeszkód zagradza do niego dostęp 
dla młodzieży, ile niepotrzebnych formalności i prze­
gród potworzono dla niej, gdy już się do kolegjum 
dostała, jaka tam panuje ślepota na punkcie istotnych 
zagadnień wychowawczych44.

Trzeba nadmienić, że Henderson jest pisarzem 
głęboko religijnym, o bardzo umiarkowanych poglą­
dach społecznych. Lecz wobec pewnych okropności
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doznaje chwilami uczucia, że „jedynem wyznaniem 
wiary społecznej jest filozoficzny anarchizm". Przy­
chodzi na myśl okrzyk Dostojewskiego w „Braciach 
Karamazowych": „Jeżeli jedno dziecko cierpi nie­
winnie, niech cały świat zginie!"

Zakończeniu każdego roku szkolnego towarzyszą 
liczne samobójstwa dzieci, które w ten sposób oskar­
żają szkołę, rodzinę, społeczeństwo o znęcanie się 
nad „kwiatem narodu".
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SZTUKA JEST WOLNA. Do spraw ostatniemi 
laty głośnych, zarazem ważnych, należał proces ry­
sownika niemieckiego, Jerzego Grosza, zasądzonego 
w pierwszej instancji sądu berlińskiego za bluźnier- 
stwo. Sprawa była doniosła. Chodziło o wolność 
sztuki.

Jerzy Grosz dał ilustrację do książki J. Haszeka 
p. t. „Der brawe Schweik44. Rysunek, za który wyto­
czono Groszowi proces o bluźnierstwo, przedstawiał 
Chrystusa w masce gazowej i butach żołnierskich. 
Ilustruje ten rysunek rozmowę dwóch żołnierzy, 
z których jeden mówi: „Gdyby Chrystus żył dzisiaj, 
musiałby też iść do okopów44, drugi odpowiada: 
„Trzeba stulić pysk i służyć dalej44. Myśl rysunku 
jasna: protest przeciw nadużywaniu religji dla celów 
wojennych. W drugiej instancji Jerzy Grosz został 
uniewinniony. Sędzia dr. Siegert, którego imię stało 
się tak głośne z powodu tego procesu, skasował wy­
rok pierwszej instancji i ogłosił motywy wyroku 
uniewinniającego. Motywy te, stanowiące piękny do­
kument XX stulecia, brzmią:

„Chodzi tu o to, co chciał wyrazić artysta. Rysu- 
nek jego mówi do widza: precz z wojnąl Pogląd ar-
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tysly podzielają dziś miljony ludzi. Tej właśnie spra­
wie służy on. Oddaje myśli i uczucia miljonów. Mistrz 
grafiki przedstawił mocą swego talentu cierpienia 
ludzkości czasu wojny. Dał na swym rysunku świa- 
dectwo pi aw dzie o działalności religji, która zaprzę­
gła się w służbę obcej i wrogiej sobie sprawy, która 
wbrew głoszonym przez siebie hasłom miłości bliź­
niego, gloryfikowała to, czego jej nie wolno było wy­
sławiać — głosiła chwałę wojny. Artysta zapędził się 
daleko, bardzo daleko — w obronie dobrej sprawy, 
sięgając po najwyższe nawet symbole wiary. Ludzka 
to rzecz. Dał on się porwać uniesieniu, nie myśląc 
w zapale świętego oburzenia o tern, iż mógł obrazić 
czyjeś uczucia, iż mógł wyrządzić krzywdę, poniżając 
kościół. Nie można jednak bronić jednocześnie inte­
resów wszystkich. Sztuka jest wolna. W interesie 
kultury nie można jej wciskać w kaftan bezpieczeń­
stwa. Ważąc na szali interesy stron, musimy przy­
znać, iż sztuka, jako czynnik kultury, domaga sie 
większych względów, niż niezrozumienie, które mo­
gło powstać w umyśle niektórych widzów. Gdyby 
danem było oglądać te rysunki mil jonom ludzi, któ­
rzy przeszli piekło wojny, podziękowaliby zapewne 
artyście za jego czyn. W dziele artysty oskarżonego 
nie dopatruje się żadnej winy“.

Mamy w naszej publicystyce politycznej rozpra­
wę, która mogłaby stanowić najbardziej entuzjastycz­
ną obronę w procesie Jerzego Grosza. To broszura 
księdza Feliksa Mieszkisa p. t. „Wojna“. W bro­
szurze tej, wydanej „za pozwoleniem władzy du­
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chownej“, w rozdziale p. t. „Pan Bóg na wojnie“ czy­
tamy te słowa:

„Sztukmistrze śmierci zdołali udowodnić, że za­
bójstwo też jest pracą, więcej, bo jest poświęceniem, 
bohaterstwem, czynem religijnym, najwyższą cnotą. 
Sam Pan Bóg z zajęciem przygląda się perypetjom 
walki, wrogów też nienawidzi, a nam sprzyja. Idzie 
na czele każdej kampanji, niesiony bywa, w procesji 
kościelnej, na hełmach, na sztandarze. Nasza sprawa 
święta, a świętość wszak własnością Boga. Szkoda 
tylko, że tak niemrawo pomaga, inaczej jużhy nie zo­
stało ani kota ani psa nieprzyjacielskiego... Zupełnie, 
jak podług Iljady Jowisz przyglądał się z zajęciem 
zapasom dwóch narodów, z ojcowską troskliwością 
ochraniał swego syna w jego walce z Patroklem, ale 
nawet jego, boga i ojca moc i troskliwość nie po­
mogły: syn boski zginął, bo ostrzem miecza Patrokla 
kierowało przeznaczenie silniejsze i okrutniejsze od 
bogów i ludzi“.

„Ile razy bóg nadzielony został cechami i przy­
miotami człowieka, tyle razy stawał się jego sobo­
wtórem. Ibis nażarty wężami i adoracyjny krokodyl 
są bogami i sobowtórami człowieka. Bogowie, jako 
twory ludzkie, żyją trwogą, wojną, nic ludzkiego 
nie jest im obce. Najmniej są miłością, najwięcej 
swadą i zdradą. Na Olimpie i za kulisami rządów 
i dworów dzieją się skandaliczne rzeczy. Tam też są 
partje, jak w porządnym Sejmie i też się biją, jak pa- 
robki. Wulkan i Apollo, Jupiter i Neptun, patroni- 
■ zują obozom walczącym, djabła życzą adwersarzom***
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„Krzyżem świętym znaczone są wszystkie atry­
buty wojny. Odważni i mężni odznaczeni są krzyżem, 
by odróżnić ich od reszty chrześcijan, co nie mają 
odwagi lub sposobności do zabijania. Płaszcze ry­
cerskie znaczyły się dawniej krzyżami, na sztanda­
rze buja krzyż, na frontonie tyranji wypisany jest cy­
tat z Pisma św. Część sanitarna ma za godło krzyż 
czerwony, dobroczynna — biały, samoloty — czarny, 
trujące gazy („fosgen“ i „lost") — żółty i niebieski, 
każdy wynaleziony gaz też się oznacza krzyżem in­
nego koloru".

„Ludu mój, cóżeś uczynił z Bogiem swoim? Twój 
antropomorfizm zaszedł cokolwiek za daleko. Na­
dzieliłeś Go swemi furjatycznemi przymiotami i już 
przestałeś odróżniać Boga od Marsa".

Oto dobre ujęcie rzeczy: „Nadzieliłeś Go swemi 
furjatycznymi przymiotami"... Co właśnie można wy­
razić tak, jak Jerzy Grosz w swym rysunku, który 
wywołał gniew mieszczaństwa i burzę w sferach kle- 
rykalnych, potem proces, wreszcie — wyrok spra­
wiedliwy sędziego Siegerta.

MUZYKA. Jedyną prawdziwie wolną dziedziną 
twórczości ludzkiej była zawsze i jest muzyka. Nigdy 
nie wtrącał się do niej ani cenzor ani policjant. Rów­
nież kler nie wytaczał procesów ani nie palił na sto­
sach za utwór muzyczny. Karano za śpiewanie róż­
nych pieśni patrjetycznych i rewolucyjnych, ale to 
z powodu słów, związanych z melodją. Wszystkie 
wieki znają prześladowanie ludzi nauki, literatów,
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malarzy, nawet rzeźba ma swoje karty męczeńskie: 
wielki Fidjasz umarł w więzieniu za „bezbożność", 
albowiem na tarczy bogini w obrazie bitwy Amazo­
nek siebie samego wyrzeźbił.

Muzyka była i jest wolna. Czy dlatego, że rządy 
sa niemuzykalne i nie dosłyszały w muzyce jakichś 
rzeczy niemoralnych? Czy może dlatego, że kryter- 
jum moralności muzycznego dźwięku trudne jest do 
ustalenia? Tak czy owak muzyka ostała się w swej 
wyjątkowej, całkowitej wolności.

Niektórych to drażni. Prowadzą, naprzykład, 
walkę z saksofonem, jako instrumentem, który od­
daje zbyt intymnie różne nastroje erotyczne. Toby 
świadczyło o niezłej muzykalności nowych cenzorów 
(jeszcze nieurzędowych). Lecz nie wiedzą, nie umieją 
ściśle określić, jakie właściwie dźwięki saksofonu 
uznać za niemoralne — górne, piskliwe, czy też dolne, 
tęskne? Czy saksofon jest niemoralny, kiedy się 
śmieje, czy też, kiedy płacze? Czy nieprzystojność 
wyraża się w jego dziwnych, podejrzanych westchnie­
niach, czy też w porykiwaniach „zbyt" wesołych?

W walce z jazzbandem saksofon jest przedmio­
tem ataków najbardziej niespokojnych.

Niektóre dzisiejsze melodje taneczne są ładne, 
chociaż ta dziedzina twórczości muzycznej do naj­
wyższych nie należy. A jazzband bywa zespołem 
przyjemnym, naturalnie bez wrzasków murzyna, 
który zresztą już dostaje dymisję i bez nadmiernego 
hałasu blachy, która działa już dyskretniej. Dla jazz- 
bandu tworzą utalentowani muzycy, co nie jest do­
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wodem, że kultura i cywilizacja ginie, że świat się 
kończy i lada chwila będziemy mieli sąd ostateczny. 
Jest to pogląd nerwowy. Może z potrzeby strachu 
i grozy płynący. Bawi nas jeszcze jazzband, potem 
się nam znudzi, ustępując miejsca jakiejś nowej 
„okropności". Tak będzie jak z tańcem: kiedy tań­
czono pawanę i kuranta, menuet wydawał się czemś 
mocno swawolnem, chociaż tańczono go na dworach 
królewskich. A kiedy w końcu XVIII stulecia zjawił 
się walc, miłośnicy menueta zawołali na alarm, walc 
był uważany przez długie lata za wymysł szatana, 
był potępiony przez papieża. Dziś walc budzi rzewne 
wspomnienia młodości t. zw. sielskiej i anielskiej, sta­
wiany jest jako wzór zabawy niewinnej i skromnej. 
Zmieniamy wciąż nasze upodobania, a świat się nie 
kończy. Jeśli się kiedy skończy, to zapewne inne będą 
tego powody. Nie sposób tańczenia, nie rodzaje mu­
zyki.

WOLNOŚĆ NAUKI. Czrezwyczajka znana obec­
nie pod nazwą G. P. U. wypowiedziała walkę Aka- 
demji Nauk w Leningradzie. Instytucja ta jest solą 
w oku bolszewickiego rządu, ponieważ nie chce być 
powołnem narzędziem propagandy bolszewickiej, 
pragnie natomiast pozostać przybytkiem nauki wol­
nej i niezależnej. Po wielu szykanach i represjach, 
po uwięzieniu kilkunastu członków Akademji, po­
wzięto decyzję wprowadzenia tam swoich ludzi par­
tyjnych* t. j. kilku teoretyków bolszewizmu, którzy- 
w swych „dziełach" wszystkie zjawiska życia „wy-
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tłomaczyli" na korzyść bolszewickiej doktryny. Nie­
którzy z kandydatów G. P. U. na członków Akademji 
sa wogóle w świecie nauki nieznani.

Nie spełniono rozkazu. Kandydatów odrzucono. 
Władze bolszewickie zarządziły nowe wybory. Otóż 
tym razem odbyła się scena, o której wiedzieć na­
leży, a wiedząc — nie zapomnieć, jako o wydarzeniu 
pięknem, o dokumencie godności i odwagi cywilnej. 
Na zebraniu wyborczem wystąpił znakomity uczony 
rosyjski, słynny fizjolog prof. Pawłów i rzekł co na­
stępuje:

„Stosunek członków Akademji do wniosków 
rządu może być różnoraki. Przedewszystkiem może 
to być stosunek niewolniczy, lokajski — „czego ja­
śnie pan sobie życzy"... Może być i inny, t. zw. „ro­
zumny", oportunistyczny. Taki stosunek jest wyni­
kiem walki wewnętrznej, pragnienia prawdziwej nie­
zależności z jednej strony, z drugiej zaś — obawy po­
gorszenia się stosunków z władzą. Pozostaje wreszcie 
trzeci stosunek—zupełnej niezależności, jedynie moż­
liwy dla człowieka nauki, który w kwestjach nauko­
wych nie liczy się z niczem i z nikim".

Zgromadzenie członków Akademji zajęło ponow­
nie takie właśnie „jedynie możliwe" stanowisko. Ku 
swojej wielkiej chwale. Ku chwale nauki, która 
w dążeniu do wolności ma za sobą tyle ofiar. Słowa 
prof. Pawłowa i zachowanie się Akademji Nauk ra­
tują godność uczonych, osaczonych przez szajkę 
obłąkanych fanatyków.



WADY NARODU I NIEPODLEGŁOŚĆ. G. K. 
Chesterton w pełnym jowjalnego humoru, lecz i głęb­
szego sentymentu odczycie o Anglji i Polsce, rzekł, 
między innemi: „Wells, który jest równie znakomi­
tym pisarzem, jak ignorantem w wielu dziedzinach, 
powiedział, że Polska popełniła wielkie błędy i za nie 
słusznie straciła wolność i została podzielona. Przy­
puśćmy jednak, że p. Wellsa za jego błędy podzie- 
lonoby na trzy części, jeden kawałek dano Bernar­
dowi Shaw, drugi Rudyardowi Kiplingowi, trzeci 
Galsworthy’emu. Czy nawet za wielkie błędy nie by­
łaby to kara za duża? Podziały za błędy to tak, jakby 
kogoś zamordowano koło jego domu, a potem wy­
mawiano się, że człowiek ten cierpiał na ciężki ka­
tar".

Pogląd, że Polska „zasłużyła" na rozbiór, szerzo­
ny był przez moralność zbrodniarza i łupieżcy, który 
przypisywał sobie rolę sprawiedliwego sędziego. Był 
to oszukańczy wybieg cynizmu, strojącego się w szaty 
sumienia. Stąd, naprzykład, legenda, że Mar ja Teresa 
ze łzami w oczach podpisywała trzeci rozbiór Polski.

Nie było w Polsce ani jednej takiej wady, któraby 
w Rosji, Niemczech i Austrji nie była znana i to 
w rozmiarach znacznie większych. U tych „sędziów", 
którzy „musieli" Polskę rozszarpać, panowała w róż­
nych epokach anarchja na największą skalę, odby­
wały się wielowiekowe bezeceństwa, szalał egoizm 
klas rządzących, działy się orgje bezprawia. Polską 
zawładnęła spółka złodziejska niczem wówczas nie- 
skrępowanem prawem silniejszego. Najeźdźca miał
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jednak dość sposobów, by upowszechnić pogląd, 
sankcjonujący tę dziejową zbrodnię argumentem, że 
Polska „nie zasługuje na wolność".

Lecz i to przypomnieć należy, że w samej Polsce 
istniał kierunek t. zw. szkoły krakowskiej, który po­
średnio umacniał owo usprawiedliwianie rozbiorów. 
Szujski, Kalina, Bobrzyński, dobrzy patrjoci, w pi­
smach swych mimowoli przyczyniali się do utrwa­
lania fałszywego sądu o naszej niezdolności do sa­
modzielnego życia państwowego, bowiem silniejszy 
nacisk kładli na niewąpliwe zresztą i wielkie błędy 
oraz wewnętrzne niedomagania Polski, niż na powód 
decydujący: zaborczy apetyt silniejszego sąsiada 
i sankcję jego zamiarów ze strony wszystkich państw 
europejskich. Tezie „szkoły krakowskiej" upatrującej 
przyczyny upadku Polski wyłącznie w wadach na­
szych przeciwstawili się historycy Smoleński i Ko­
rzon, a zpośród dziś piszących tezę tę obalają Askena- 
zy, Balzer, Kutrzeba i inni.

Dziś wiemy aż nadto dobrze, że wskrzeszenie pań­
stwa polskiego umożliwiła wojna wszechświatowa, 
nie zaś legitymacja naszych zalet.

Gdyby prawo do niepodległości przyznać tylko 
narodom, wśród których panuje stały ład i cnota, 
żaden naród nie zasługiwałby na wolność.

WBREW TEJ ZASADZIE. Idea dobra państwa 
jest w ideologji faszystowskiej owiana mistycyzmem: 
w oderwaniu od pojęcia dobra obywateli, to państwo
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tworzących, stanowi fikcję, która może być przez 
swe sugestje pożyteczna w pewnych okolicznościach, 
zwłaszcza jako krańcowe przeciwstawienie się anar- 
chji indywidualistycznej, lecz jako filozof ja społecz­
na, jako nauka moralna o państwie jest conajmniej 
ryzykowna. Posiłkował się nią zawsze despotyzm, 
który w imię „interesu państwa“ nie szukał dobra 
obywateli, lecz najlepszych sposobów ich ujarzmienia. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że — jak to głosi „Carta del 
Lavoro“ — „naród włoski posiada cele, życie i środki 
działania wyższe od jednostek i grup go składają­
cych". To samo da się powiedzieć o każdym naro­
dzie. Niezbędne jednak podporządkowanie się inte­
resowi zbiorowości nie wymaga obywatelskiej ab- 
negacji, unicestwienia dążeń poszczególnych grup 
społecznych.

Prof. dr. Antoni Peretiatkowicz w broszurze p. t. 
„Państwo faszystowskie. Bilans rządów pięcioletnich" 
pisze: „Żaden naród kulturalny z utratą wolności 
indywidualnej się nie pogodzi. Wolność bez porząd­
ku prowadzi do anarchji. Ale porządek bez wolności 
prowadzi do despotyzmu. Normalny ustrój powinien 
obydwa te czynniki z sobą łączyć".

Jak dotychczas, sądzić można, że faszyzm kłóci 
się z tą wskazówką.
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NOWY ZAKON. W sztuce Leonidasa Andrejewa 
p. t. „Sawwa44, napisanej zgórą dwadzieścia lat temu, 
występuje anarchista, któremu ktoś zadaje pytanie: 
„Co uczynisz, jeśli przekonasz się, że człowiek nie 
chce przyjąć twoich idei?44 Na to anarchista: „W ta­
kim razie nie potrzeba człowieka!44 („Tak i czeło- 
wieka nie nada!44) Zgładzić go z powierzchni ziemi!44 
W odpowiedzi tej dobrze określa się fanatyzm dzia­
łający terrorem.

Przekonanie o tem, że ta a nie inna droga postę­
powania jest jedyną, prowadzącą do zbawienia na­
rodu czy świata, niezachwiana wiara w absolutną 
słuszność takiej a takiej idei, systemat pojęć poli­
tycznych, tworzący pewnego rodzaju religję, stano­
wiły zawsze podstawę psychiczną krwawych roz­
praw w walce społecznej, cóż dopiero podczas rewo­
lucji. Dogmatyzm myśli społeczno-politycznej ocieka 
krwią swych niezliczonych ofiar.

A oto słowa Trockiego wypowiedziane na VII 
zjeździe sowietów: „Z zainteresowaniem odnosimy 
się do japońskiej kasty Samurajów, którzy w imię 
kolektywnej narodowej całości nie zatrzymali się na­
wet przed śmiercią. Powinienem powiedzieć, że 
w osobach naszych komisarzy i przodujących bojow­
ników, posiedliśmy nowy komunistyczny zakon44...
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Po rewolucji bolszewickiej konfiskowano z bi- 
bljotek i domów prywatnych książki autorów, któ­
rych różne ciemne mózgi uznały za pisarzy „burżu- 
azyjnych". Tu wyklęto Szekspira, tam Nietzschego, 
ówdzie Moliera, jeszcze gdzieindziej — Goethego. 
Rozmaite lokalne kacyki wyrobiły sobie własny po­
gląd nietylko na literaturę, ale i na naukę „burżu- 
azyjną“. W jakiejś miejscowości skonfiskowały „Kry­
tykę czystego rozumu“ Kanta. To też „burżuazyjny" 
filozof...

Trzeba jednak przyznać, że w konfiskacie dzieł 
takich, jak „Krytyka czystego rozumu" jest pewna 
konsekwencja. Tam, gdzie chodzi o zaszczepienie 
„światopoglądu , który nabyć można za kilka groszy 
w agitacyjnej broszurze, myśl filozoficzna jest prze­
szkodą, zaporą, utrudnieniem. Komplikuje sprawę, 
która polega na tern, żeby mózgowi zagitowanemu 
wszystko wydawało się proste, pewne, niewątpliwe. 
Myśl prostaka musi być zrymowana z jego fanatyz­
mem. Jest to tresura umysłowych koszar. Intelektu­
alne dno. Otępienie, które odsuwa i zabija myśl po­
szukującą, wolną. Drugi biegun krytycyzmu.

To właśnie o ludżiach z tego bieguna powiedział 
św. Augustyn owe wspaniale mądre słowa: „Timeo 
unius libri lectorem". „Czytelnik jednej książki" — 
ten, który kupił mądrość za kilka groszy, ten, który 
„wie" napewno, niezawodnie, doskonale — oto jedna 
z plag rodzaju ludzkiego, potworność umysłowa, tak 
niekiedy silna, tak nawet potężna w swej egzekutywie.

Konfiskujący Szekspira czy Moliera rozumuje
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tak. w ich dramatach i koinedjach występują rów- 
burżuje", a niektórzy z nich są dobrzy i szła- 

chętni. Czytelnik może tedy pomyśleć, ze „burżuj 
niezawsze jest łotrem i niezawsze wrogiem ludu. A to 
już jest w „myśli proletarjackiej" pewne załamanie, 
to już osłabia „świadomość klasową". Tłum w „Julju- 
szu Cezarze" nie jest odmalowany z sympatją. Bierna 
to masa w rękach mówców: kiedy przemawia Brutus, 
tłum chwali morderców Cezara, a kiedy mówi Marek 
Antonjusz, ten sam tłum potępia Brutusa i jego przy­
jaciół, chce ich rozszarpać, a domy ich spalić. Jeszcze 
przed chwilą plebs wołał: „Niech żyje Brutus! Daj­
cie posąg Brutusowi!" Po mowie zaś Antonjusza już 
nienawidzi Brutusa i krzyczy: „Zdrajca!" A więc — 
jest to sztuka „antyproletarjacka", bo mówi, że tłum 
niema własnej woli, lecz poruszany jest przez wolę 
mówców. Nie czytać takiej sztuki! Konfiskować...

Tępienia myśli wolnej, niefanatycznej, nieskrępo­
wanej dogmatem i doktryną, nienakazanej, nieofi­
cjalnej, nie wymyślili bolszewicy. Nie są bynajmniej 
wynalazcami tej metody walki z najpierwszem pra­
wem i najpierwszą chwałą genjuszu ludzkiego: z po­
szukiwaniem prawdy. To są tylko naśladowcy.

Kiedy na stosie palono Giordana Bruna, ta sama 
była psychologja strachu przed myślą, która idzie da­
lej, niż pozwala dogmat. Kiedy na placach publicz­
nych Paryża i Genewy palono „Emila" Rousseau — 
tak samo myślano o ratowaniu obowiązującego cre­
do. W tej intencji tworzył się długi spis dzieł literac­
kich i naukowych, umieszczonych na indeksie.
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Tamto nazywało się gorliw7ością ortoksyjną pa­
nującej religji, a to nazywa się bolszewizmem. Istota 
rzeczy ta sama. Bardzo przepraszam, ale ta sama. Fa­
natyzm religijny to najbliższy krewny fanatyzmu 
anty religijnego. Inkwizycja nie różni się w swej isto­
cie od czrezwyczajki. Torkwemada jest bratem du­
chowym Dzierżyńskiego. Pod każdym względem 
ambo meliores. Pod żadnym — nie jest jeden wznio­
ślejszy od drugiego. Obadwaj chorzy. Obadwaj — 
okrutni. I obadwaj — najwięksi wrogowie myśli 
ludzkiej, która r— albo żyje w wolności, albo niema 
jej, kostnieje, zamienia się w dogmat.

Przekonani, że są posiadaczami prawdy, jedynie 
zbawiennej, popełniają zbrodnie masowe — dla do­
bra świata, tamten — z krzyżem w ręku, ten — z re­
wolwerem. Tamten — z modlitwą na ustach, ten — 
z hasłami doktryny społecznej.

Duchowi potomkowie tego pierwszego stracili już 
krwawą egzekutywę, dzięki czemu świat cywilizo­
wany odetchnął, dzięki czemu rośnie, potężnieje 
światło nauki, piękno wiedzy.

Bolszewicy uciekli się do starodawnego środka: 
niszczyć książkę, która mówi co innego, niż oni, ni­
szczyć ludzi, którzy myślą inaczej. Przejęli więc tra­
dycję innego świata, tego właśnie, któremu wypowie­
dzieli wojnę. Jest to jeden z najbardziej szalonych 
paradoksów w dziejach rodzaju ludzkiego.

NIESPALONY MOST. Znakomity pisarz, anar­
chista rosyjski Hercen, wołał, w roku 1848-ym:
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„Przy przejściu ze starego świata do nowego nie na­
leży brać ze sobą niczego!44 Trudna do wykonania 
wskazówka. Można podrzeć wszystkie stare prawa 
i kodeksy, zamordować tysiące i dziesiątki tysięcy lu­
dzi, sto twierdz wysadzić w powietrze, zniszczyć 
wszystkie dawne świątynie i powalić wszystkie dawne 
bogi, ale ten most, który łączy naturę pokoleń, nie 
da się spalić w rewolucyjnym pożarze.

Tytuł dzieła prof. Jana Kucharzewskiego „Od bia­
łego caratu do czerwonego44 mówi o nauce, jaka pły­
nie z tych pełnych treści tomów: w państwie carów 
zmieniło się dużo; co było potężne, leży w gruzach, 
huragan wojny i nawałnice rewolucji rozwaliły 
gmach dawny od szczytów do fundamentów, pań­
stwem rządzą odwieczni więźniowie, wszystkie pra­
wa odmienione, ustrój socjalny do dawnego niepo­
dobny, pomiędzy epoką minioną, a obrazem teraź­
niejszości —- kontrast, jakiego nie znają dzieje, lecz... 
nie wszystkie przecież mosty spalone.

Od białego caratu do czerwonego... Niema tronu 
carów, ale duch caratu żyje. Żyje w swojem dziele. 
Bolszewizm rodził się długo. Narodziny przyspie­
szyła wojna ostatnia, lecz płód żył i rozwijał się od- 
dawna, a w duchu swoim nie odbiegł, nie mógł od­
biec od wszystkich cech swego rodzica.

„Umarli nami rządzą44... pisał August Comte. Kto 
rządzi systemem terroru dziś stosowanego w sowie- 
tach, jeśli nie duch caratu? Ten duch woła: do wię­
zienia, na śmierć, na Syberję, do gubernji „oddalo- 
nych“ ! I odnosi swoje za grobem zwycięstwo.
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Zaiste nieubłagane jest prawo tradycji, zakorzenio­
nej w umysłach. Krwią zalali szóstą część lądu ziem­
skiego, mil jonami ofiar wypełnili granicę pomiędzy 
dniem wczorajszym a dniem nowym, nie potrafili 
wszakże zerwać pewnych więzi psychicznych z prze­
szłością. „Dodumałsja do nahajki“ — powiada stare 
przysłowie rosyjskie o reformatorach, którzy wkoń- 
cu zawsze uciekają się do bata. Wysyłanie w głąb 
Rosji, na Syberję, do miejsc oddalonych o setki kilo­
metrów od kolei — czyż to nie jest zemsta pokona­
nego caratu?

Przytem zważyć trzeba, że wyroki takie stoso­
wane są nietylko za konkretne czyny, wymierzone 
przeciw ustrojowi państwa, lecz i za inny sposób my­
ślenia, za nielegalne poglądy.

Kodeks karny sowiecki przewiduje to przestęp­
stwo w artykule 5-ym, który głosi, że karze podle­
gają wszelkie działania niebezpieczne, przyczem „nie- 
bezpieczeństwo“ to przejawia się nietylko w popeł­
nianiu czynów dla państwa szkodliwych. Może nie 
być „czynu“, wystarczy zarzut, podejrzenie, że dany 
osobnik jest lub może być „niebezpieczny“. Kodeks 
sowiecki daje sądom największą swobodę kwalifiko­
wania tego rodzaju cech przestępstwa. Artykuł 9-ty 
ustala, że sprawiedliwość wymierzać należy „według 
socjalistycznego sumienia". „Sumienie socjalistycz­
ne", jako kryterjum prawne, pozwala wysyłać ludzi 
na Sybir, ludzi inaczej myślących, niż rozkazuje my­
śleć rząd.

„Kodeks karny republik sowieckich" ukazał się
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niedawno w przekładzie polskim. W słowie wstęp- 
nem pisze prof. Juljusz Makarewicz: „Mamy tu do 
czynienia z kodeksem karnym o charakterze poli­
tycznym, rewolucyjnym. Uwaga ustawodawcy skie­
rowana jest na tępienie ludzi o przeciwnym, niż pa­
nujący, poglądzie społecznym i prawnym. W posta­
nowieniach tych schodzą się dwa światopoglądy: re- 
wolucyjno-wojenny (postępowanie sumaryczne na 
podstawie podejrzenia choćby niezbyt ugruntowa­
nego) i starorosyjski, który odpowiada pierwotnym 
stadjom ludzkiej cywilizacji. Wszak gminy chłop­
skie w Rosji miały prawo (uznane w roku 1900), oso­
by nie będące przestępcami, ale mające złą repu­
tację, „niebezpieczne", oddawać do administracyj­
nego zesłania na Sybir. Wszystko to przypomina 
między innemi prawo Malgaszów na Madagaskarze, 
którzy karzą osoby podejrzane „o złe usposobienie 
w stosunku do rządu", przypomina także inne sy­
stemy prawne tego samego stopnia kultury".

„Światopogląd starorosyjski" — tak określa prof. 
Makarewicz istotę kodeksu, który zrodził się pod ha­
słem bezwzględnego, całkowitego zerwania z prze­
szłością... Rozbrat absolutny z epoką minioną miał 
być usprawiedliwieniem wszystkich zbrodni rewo­
lucji. Ten to starorosyjski światopogląd kazał daw­
niej więzić, zabijać, wysyłać na Sybir wrogów cara, 
dziś zaś — ludzi, którzy dają inny, niż oficjalnie obo­
wiązujący komentarz do ewangelji Marxa i Lenina.
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ŻYWE MUZEUM. Nie trzeba chodzić do muzeum 
i grzebać się w archeologji, żeby zbadać, jakie były 
wyobrażenia, jaka psychika ludzi dawnych. Oni cho­
dzą dziś po świecie, reprezentując swoją myślą 
wszystkie epoki minione.

W kaźdem stuleciu można badać ducha stuleci 
dawnych, który żyje wśród ludzi fizycznie dzisiej­
szych, a duchowo — upiorów przeszłości.

UPIORY. Pewien adwokat ateński zwrócił się nie­
dawno do najwyższego trybunału greckiego o po­
nowne rozpatrzenie sprawy Sokratesa, skazanego na 
śmierć przez Helijarję, sąd przysięgłych, z pięciu­
set losem wybranych sędziów złożony. Jak wówczas, 
w środku miasta, na Keramejku, pod przewodnic­
twem Archona Króla odbyła się jedna z rzeczy naj­
bardziej haniebnych w historji ludzkości, tak niechaj 
teraz, w stuleciu XX-tym, odbędzie się godna wiel­
kiej epoki rehabilitacja Sokratesa, a przez to samo 
niech będzie potępiony sprawca jego śmierci, zły 
poeta i najgorszy człowiek, Meletos, który wniósł 
skargę oszczerczą: „Zbrodnię popełnił Sokrates, bo­
gów, których państwo uznaje, nie uznając, inne zaś 
nowe duchy wprowadzając. Zbrodnię tę popełnia, 
psując młodzież".



Adwokat ateński nie uzyskał zgody na proces re­
habilitacyjny. Prezes sądu odpowiedział mu, że So­
kratesa zrehabilitowała już historja, tedy pamięć 
wielkiego filozofa nie potrzebuje obrony państwo­
wego sądu.

Gdyby pamięć ludzi wielkich, przez ciemnotę, fa­
natyzm czy zawiść traconych, miały bronić sądy 
państwowe po upływie stuleci, dużoby takich proce­
sów odbyć się musiało. Odpowiedź prezesa sądu 
ateńskiego jest mądra: historja już zrobiła swoje, 
zwolniła sąd państwowy od takiego zajęcia.

Dlatego naprzykład, na wielkim zjeździe uczo­
nych, odbytym w lutym 1927 roku w Hadze ku 
uczczeniu 250-tej rocznicy śmierci Spinozy, na któ­
rego gmina amsterdamska rzuciła klątwę, nikt nie 
proponował, by wyrok żydowski poddano rewizji. 
Historja potwierdziła słowa Lucasa, współczesnego 
Spinozie: „Miał to szczęście, że umarł, pozostawia­
jąc mędrcom i uczonym żal, że zostali pozbawieni 
światła, które było im niemniej potrzebne, niż świa­
tło słoneczne. Spinoza żyć będzie w pamięci praw­
dziwych uczonych i w ich pismach, które stanowią 
świątynię nieśmiertelności**. Cóż tedy pozostało 
w dziejach z okrzyków tłumu żydowskiego, który 
w synagodze amsterdamskiej, przy dźwiękach rogu 
i w blasku czarnych, zapalonych świec bezcześcił 
imię Barucha Spinozy? Jak rehabilitacji Sokrate­
sowi, tak i Spinozie nie potrzeba sądu, któryby klą­
twę amsterdamską odwoływał.

A jednak odbył się sąd nad Spinozą. Nie sąd pań-
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stwrowy wprawdzie, ale sąd w podobnem do amster­
damskiego środowisku, w Warszawie, w maju roku 
1927-go.

W warszawskiej gminie starozakonnych jakiś 
śmiałek zgłosił wniosek o uczczeniu pamięci Spinozy 
z okazji 250-tej rocznicy śmierci wielkiego myśli­
ciela. Gdy na posiedzeniu zarządu gminy zgłoszono 
ten wniosek, przedstawiciel ortodoksów krzyknął 
i trzęsąc się z oburzenia, uciekł z sali obrad... Po 
dwustu blisko latach rozległ się ten sam, co w Amster­
damie, okrzyk fanatyzmu. Wniosek o uczczenie pa­
mięci Spinozy odrzucono. Autorytet sędziów amster­
damskich z drugiej połowy XVII stulecia — utrzy­
many.

DALSZY CIĄG. Organ Chrześcijańskiej Demo­
kracji „Głos Narodu** prowadził spór z organem 
konserwatystów warszawskich „Dniem Polskim** 
o pochodzenie władzy. „Dzień Polski** oświadcza, że 
„Kościół bezwzględnie odrzuca twierdzenie, jakoby 
władza pochodziła od ludu**, natomiast „Głos Na- 
rodu“, powołując się na komentarze św. Jana Chry­
zostoma do słów św. Pawła, na stanowisko zajęte 
w tej sprawie przez św. Tomasza z Akwinu oraz na 
słowa kardynała du Peron, jezuity Suareza i pa­
pieża Leona XIII, twierdzi stanowczo, że „władza 
polityczna pochodzi pośrednio od Boga, bezpośred­
nio od ludu** i że „jest to zresztą prawda stale nau­
czana przez Kościół**.

Na ten temat toczyły się ożywione spory w pierw-
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szej połowie XVII stulecia, kiedy to dzieło Suareza 
„Defenso fidei“ zostało spalone na placu publicznym 
w Paryżu. Suarez dowodził, że władza świecka nie 
pochodzi bezpośrednio od Boga.

Spór, jak widać, nie jest jeszcze zakończony i wo­
bec tego niewiadomo, jak pisać konstytucję.

LEPIEJ WIERZYĆ... Opat cysterski w Wąchoc­
ku, niejaki Mikołaj Biesiga, srodze ucierpiał za to, 
że nie wierzył w moce straszliwe, a może nawet 
w samo istnienie szatana. Był to przytem rozpust­
nik, wyuzdaniec i pijak, z szaty tylko mnich, z oby­
czajów zaś świecki cudzołożnik.

Szlachcicem był i przeto ze szlachtą tylko się za­
bawiał. Na dzień św. Jakóba roku 1641-go sprosił 
wielu swych przyjaciół i przyjaciółek do klasztoru 
na ucztę. Otoczony miłosnemi ramionami niewiast, 
zapomniał o Bogu i o tern, że wybrał miejsce nieod­
powiednie dla tak zdrożnych zabaw. Nagle wśród we­
soło biesiadujących, zjawia się okrutny szatan, 
wprost do opata swe kroki kieruje i piekielnym gło­
sem huczy: „Przeklęty, tobie mówię wstań i pójdź za 
mną, towarzyszem swym w ciemnościach wiecz­
nych !“ A gdy opat i wszyscy obecni oniemieli z prze­
strachu, porwał go za kołnierz i, wyciągnąwszy prze­
mocą z klasztoru, wzniósł się z nim w obłoki. Oprzy­
tomniawszy, opat wołał w przerażeniu: „Na pomoc, 
na pomoc, bracia i przyjaciele moi! Oto ginę!“ Przy­
jaciele jednak i ulubienice nierządne z boleścią jeno
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za nim spoglądali i widzieli, jak przyszedł wielki pło­
mień, w którym się szatan wraz z opatem zapadli.

Tak to wydarzenie opisali kronikarze ówcześni — 
ku nauce i przestrodze, żeby ludzie nie wątpili 
o istnieniu szatana.

Opat cysterski z własną krzywdą uwierzył za- 
późno, a przecież nietylko lud ciemny, lecz i sądy 
ówczesne, świeckie i duchowne, działania szatana 
widzieli najwyraźniej, naprzykład w lunatyzmie, 
w epilepsji, w opętaniach rozmaitych, w klęskach ży­
wiołowych, zresztą dowód mieli w zeznaniach cza­
rownic, kiedy się im ołów gorący wlewało do gardła, 
kiedy się je siarką przypiekało, albo stosowało me­
todę pławienia, nie mówiąc już o wielu innych, bar­
dziej jeszcze pomysłowych sposobach wydobywania 
całej prawdy. Nieraz też widziano, jak szatan z czło­
wieka ucieka pod wpływem formuł egzorcytacyj- 
nych, które opętaną ofiarę wyzwalały z mocy pie­
kielnej, często dotkliwe cierpienia zadającej.

Dużo pisano w owych czasach, jak się ustrzec sza­
tana, który czasem przybiera postać milą i szlachetną, 
by tern łatwiej skusić męża cnotliwego, niewiastę nie­
winną, albo nawet osobę świątobliwą. Opat cyster­
ski nie wierzył i tą niewiarą ciężki sobie los zgotował.

A i dziś, choć różni ludzie mówią, że to bajka, nie 
wierzyć w szatana nie jest tak bezpiecznie, jakby się 
to mogło wydawać ludziom XX wieku.

Izba karna Sądu Okręgowego w Bydgoszczy sa­
dziła sprawę przeciwko Maksymiljanowi Zawadz­
kiemu, księdzu Kościoła Narodowego i skazała go na
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karę więzienia przez dwa miesiące i dni dwadzieścia 
z prawem zamiany na grzywnę w kwocie tysiąca 
dwustu złotych. Działo się w roku 1927-ym. W uza­
sadnieniu wyroku, wśr6d dowodów winy, przyto­
czono i ten:

„Zaprzeczył istnieniu szatana".

MARTWE LITERY. Od 1-go stycznia 1929 roku 
obowiązuje poprawiony rytuał katolicki, który 
w Polsce działał od roku 1631-go (Spisany był 
w księdze liturgicznej p. n. „Rituale Sacramentorum 
et aliarum caeremoniarum ex decreto Synodi Pe- 
tricovien“). Jedna z poprawek, która za zgodą Pa­
pieża weszła teraz w życie, usuwa różnicę w formu­
łach przysięgi, wypowiadanej przez oblubieńców. 
Obecnie już będą mówili to samo, z przysięgi oblu­
bienicy usunięto wyraz „posłuszeństwo".

Trzysta bez mała lat powtarzały kobiety to słowo 
o posłuszeństwie, jakie żona miała być winna mężo­
wi oprócz miłości i wierności. Nie znaczy to, 
żeby aż po dzień 1-go stycznia 1929 roku przysięga 
w dawnem brzmieniu miała w życiu decydujące zna­
czenie. Miłość i wierność stanowiła naogół dosta­
tecznie silny węzeł. Stosunek dwojga dorosłych ludzi 
obywał się bez dodatku posłuszeństwa żony, o któ- 
rem martwa litera nakazywała mówić podczas cere- 
monji ślubu.

Ponieważ życie ma to do siebie, że nie umiera, 
tedy walka pomiędzy życiem a formułą, kończy się 
zawsze śmiercią formuły. Prędzej czy później. Cza­
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sem bardzo późno. W dziejach formuły najdłuższym 
jej rozdziałem jest jej rozdział ostatni, ten, kiedy for­
muła staje się przeżytkiem. Oficjalny pogrzeb prze­
żytku odbywa się po wielu, wielu latach od natural­
nego zgonu, albowiem przywiązanie do martwej li­
tery niechętnie godzi się z jej śmiercią. Woła nieraz 
długo, całemi latami, że ta śmierć nie nastąpiła. Spór: 
czy coś żyje, czy umarło? — wypełnia dużo miejsca 
w moralnem i duchowem życiu ludzkości. A nieraz 
ci, którzy stali przy trumnie i wołali, że nic nie 
umarło, ciężki gotowali los śmiałkom, którzy od­
ważyli się powiedzieć, że w trumnie widzą zwłoki.

Szczerość, prawdomówność, godność intelektual­
na nie mogą żyć w przyjaźni z martwemi literami, 
które nasycają potrzebę obłudy. To dwie strony oko­
pów: po jednej ustawiły się martwe litery, po dru­
giej — rozum. W moralnym alfabecie ilość martwych 
liter jest tern większa, im słabiej w społeczeństwie 
działa miłość prawdy. Społeczeństwa zakłamane 
mają dla martwych liter szczególnie wielki szacunek. 
Cicha umowa każe o martwych literach nie mówić. 
Udawać, że są żywe, chociaż wszystkim wiadomo, 
że są martwe.

Postęp, między innemi, polega i na tern, że lu­
dziom nie chce się za dużo udawać.

NOWY KŁOPOT. Rozpęd cywilizacji technicznej 
wyraża się nadewszystko w przyspieszonem tempie 
życia, a najsilniej — w ruchu komunikacyjnym. Zro­
dziło się nowe zadanie: regulacji tego ruchu, który
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na ulicach miast, nawet na drogach wiejskich grozi 
bezpieczeństwu obywateli. Przechodnie musza trzy­
mać się przepisów. Bo niebezpieczeństwo jest duże: 
Stany Zjednoczone Ameryki Półn. w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat straciły więcej ludzi wskutek wypad­
ków samochodowych, niż przez udział w wojnie 
wszechświatowej.

Ludzie zaczynają się przyzwyczajać do wymagań 
dzisiejszego ruchu. Konie również. Dawniej płoszyły 
się przy spotkaniu auta, dzisiaj już maszyna jest im 
obojętna. Jeszcze się niektóre, po wsiach żyjące, bo­
czą, kiedy im się każe w pojazdach jednokonnych iść 
po prawej stronie dyszla, ale i do tego się powoli 
przyzwyczają.

„Wola Ludu zamieściła pod symbolicznym ty­
tułem „Rząd wciąż na prawo“ treść interpelacji Pol­
skiego Stronnictwa Ludowego „Piast“ do p. ministra 
spraw wewnętrznych. Dokument ten brzmi w stresz­
czeniu:

„Na podstawie rozporządzenia województwa 
w Krakowie wydały podległe mu starostwa zarzą­
dzenie, ogłoszone w dziennikach urzędowych powia­
towych, aby właściciele pojazdów konnych o za- 
przęgu jednokonnym zaprzęgali konia po prawej 
stronie dyszla, a nie po lewej, jak to od wiek wieków 
było praktykowane. Zarządzenie powyższe jest nie­
właściwe, albowiem mimo najlepszych chęci ludności 
stosowania się do zarządzeń władz, próby zaprzęga­
nia koni przy jednokonnych pojazdach po prawej 
stronie dyszla wbrew praktykowanemu od dawien
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dawna sposobowi zaprzęgu z lewej strony, wydały 
jaknajgorsze rezultaty. Konie przyzwyczajone przy 
pojedyńczym zaprzęgu do zaprzęgu z lewej strony, 
wzbraniają się ciągnąć nawet próżne wozy, rzucają 
się, kierowanie nimi jest wprost niemożliwe i re­
forma ta zamiast odpowiadać intencjom polepszenia 
stanu bezpieczeństwa na drogach, wywołuje odwrot­
ny skutek, narażając tak jadących takim zaprzęgiem, 
jak i otoczenie na różne niepożądane wypadki4*.

Nowy konflikt parlamentu z władzą wykonaw­
czą. Nowy kłopot polityczny: konserwatyzm koni, 
broniony przez opozycyjne stronnictwo ludowe. Dwa 
razy powtórzono w interpelacji ten argument: od 
wiek wieków, od dawien dawna... Cóż robić? Takie 
już czasy, że różne rzeczy zmieniają się na świecie 
i nic na to nie poradzi sprzeciw ludzi i koni. Niechże 
stronnictwo ludowe nie popiera wstecznictwa koń­
skiego. Przecież widać to we wszystkich sprawach, 
że różne żywioły przeciwstawiają się zrazu nowym 
rzeczom i porządkom, protestują, boczą się, brykają, 
lecz po czasie niejakim godzą się z wymaganiami dzi­
siejszego życia. Więc i żywioł koński nie będzie głup­
szy od ludzkiego.

PLAGA RODZAJU LUDZKIEGO. Istnieje wśród ży­
wiołów ludzkich żywioł po wszystkie czasy jedna­
kowo wstrętny: fanatyczne baby. One to piszczały 
z radości na galerjach cyrku rzymskiego, kiedy pa­
lono pierwszych chrześcijan, one w wiekach śred­
nich pastwiły się nad heretykami i „czarownicami44,
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one wykluwały oczy arystokratom francuskim pod­
czas wielkiej rewolucji, one też w tłumach podnie­
conych rewoltą szerzą epidemję sadyzmu i zbiorowej 
histerji.

Niesamowite, odrażające, wściekłe. Gdziekolwiek 
zrodzi się niepokój publiczny, zjawiają się natych­
miast dla zohydzenia każdej rzeczy, każdego ruchu, 
każdej walki. Wyłażą z nor i zaułków ciemnoty, 
skrzykują się i pędzą nieprzytomne w tłum, a idą za­
wsze ławą, wyją chórem, czynią ohydę wszelką soli­
darnie. Dostarcza je przeważnie magiel, szynk, mały 
sklepik i inne drobnomieszczańskie lokale. To ku­
moszki i „paniusie“, w chwilach spokojnych tylko 
nieprzyjemne i śmieszne, lecz zawsze gotowe do ata­
ku furji.

NIE POMOGŁO. Jeden z dzienników warszaw­
skich ubolewa, że nic się nie robi w sprawie umoral- 
nienia stolicy i nawołuje władzę, żeby ze śródmieścia 
usunęła prostytutki. Jako przykład, stawia Rzym, 
gdzie w ostatnim roku „pryncypalna arterja ruchu 
dziwnie się oczyściła44, bowiem „przepisy policyjne 
przestrzegane naprawdę, wymiotły Rzym ze śmieci 
i szumowin, przynajmniej zewnętrznie44 I wniosek: 
„Zanim uda się oczyścić radykalnie Warszawę, mo­
glibyśmy narazie przeprowadzić to przynajmniej, aby 
śródmieście nie przypominało jaskini rozpusty 
i obozu opryszków44.

Radość, że Rzym oczyścił się „przynajmniej ze­
wnętrznie44 nie zdradza moralności najwyższego ga­
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tunku. Tak samo troska o to, żeby prostytutki miesz­
kały w uboższych dzielnicach miasta i tam tylko 
uprawiały swój zawód.

Przy okazji przykład z historji Rzymu. Papież 
Pius V zwołał specjalną komisję do walki z nierzą­
dem. Komisja postanowiła, żeby wszystkie kurty­
zany zamieszkały w osobnej dzielnicy. W sprawie 
tej zwołano nadzwyczajne posiedzenie rady miej­
skiej (dn. 20 maja 1566 r.) Powstały trudności, bo 
kupcy śródmieścia poczuli się zagrożeni w swych 
interesach. Sprawa trwała szereg miesięcy, aż wresz­
cie zgłosili się do rady miejskiej delegaci dzielnicy 
Gampo Marżo z prośbą, by do tej dzielnicy przesie-' 
dlić kurtyzany. Prośba ich została spełniona. Papież 
Pius V zabronił kurtyzanom opuszczać tę część Rzy­
mu. Otoczono ją nawet murem z dwiema bramami, 
które na noc zamykano. Młodzież rzymska chodziła 
tam na całą noc.

Kronikarze Rzymu nie zaznaczają, żeby dzięki 
tym zarządzeniom podniosła się moralność stolicy 
Italji.

1 0 1



M A S K A R A D A



PÓŁ MYŚLI. Myśl niedokończona, zatrzymana 
w połowie drogi, powiedzmy — pól myśli — tak moż- 
naby nazwać różne ujęcia spraw społecznych, śliz­
gające się po powierzchni zagadnień, nie wnikające 
w sens rzeczy, albo wręcz odwracające się od praw­
dy. Pod znakiem pół myśli działają wszystkie spo­
łeczne komunały, wszystkie kłamstwa konwencjo­
nalne.

Często roztrząsa isię w prasie kwestję naturalnego 
przyrostu ludności. Teza: przyszłość narodu wymaga 
licznego potomstwa. Wniosek: patrjotyzm nakazuje 
rodzicom, by przyczyniali się do tego przyrostu. Nie­
dobrze więc postępują ci, co nie płodzą dzieci, albo 
ograniczają się do jednego dziecka czy do dwojga. 
Mamy tu tezę, wniosek i wskazówkę moralną.

Myśl, niezatrzymana w połowie drogi, zapyta: 
w jakich warunkach wychowywać się powinno owo 
potomstwo „nieredukowane“? Myśl odpowiedzialna 
posunie się jeszcze dalej: czy wolno płodzić dzieci, 
nie zapewniając im normalnych warunków moral­
nego i fizycznego rozwoju?

Jeszcze się nie śniło o maltuzjanizmie ani o neo- 
maltuzjanizmie, kiedy pisarz polski, Szymon Mari- 
zius z Pilzna w rozprawie, która ukazała się w roku 
1551 („O szkołach czyli akademjach ksiąg dwoje“)
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pisał: „Któż bowiem jest tak tępego umysłu, żeby 
nie wiedział, iż płodzenie dzieci odnawia siły Rzeczy­
pospolitej wtedy tylko, jeżeli się z niem łączy działa­
nie wychowania i nauki“.

Zagadnienie naturalnego przyrostu ludności do­
brze oświetla znana ekonomistka p. Zofja Da- 
szyńska-Golińska w książce p. t. „Zagadnienia poli­
tyki populacyjnej”.

-r 'r  x
Nakazane przez ustawę żłobki dla niemowląt przy 

zakładach fabrycznych, zatrudniających ponad sto 
robotnic-matek, wciąż wywołują krytykę właścicieli 
tych zakładów. Wśród ich argumentów pada i ten, 
że przecież dziecko najlepiej wychowywać w domu, 
że osoba obca nie otoczy dziecka taką czułością, jak 
matka. To prawda. Albo „zastrzeżenie” : [przebywanie 
niemowląt w żłobkach grozi niebezpieczeństwem za­
razy. I to prawda. Ale znowu — pół myśli. W tym 
wypadku czuła „troska” podyktowana jest przez kie­
szeń fabrykanta, która nie dopuszcza do mózgu całej 
prawdy, albo każe jej fałszywie milczeć. Milczeć 
o tern, jak, mianowicie, dziecko robotnicy spędza 
dzień w domu, w jakich warunkach. Myśl dokoń­
czona, rzetelna, bierze pod uwagę i tę stronę sprawy, 
a przez to samo woła o reformę, która się fabrykan­
tom nie podoba. Bo dzieci robotnic wychowują się 
przeważnie w warunkach okropnych i tworzą nietyle 
„kwiat narodu”, ile jego moralną i fizyczną degene­
rację.

*  *  *
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Żebrak wyciąga rękę. „Uświadomiony” społecznie 
obywatel odmawia jałmużny: nie można popierać że­
braków, niech pracują, albo niech idą do przytułków.

Znowu pół myśli. A bezrobocie? A brak dosta­
tecznej ilości zakładów dla chorych nędzarzy?

Tern się nie zajmuje myśl niedokończona.
'r  n-

Człowiek, który niedawno opuścił więzienie, do­
puścił się kradzieży i wraca za kratę.

Wniosek: nie poprawił się, recydywista. A czy 
po odzyskaniu wolności znalazł pracę? Czy nie od­
trącano go zewsząd, jako byłego więźnia? Czy spo­
łeczeństwo umożliwiło mu powrót do uczciwego ży­
cia? W to już nie wnika myśl ułamkowa, płytka, fał­
szywie wnioskująca.

*{■ Sfr

Niektórzy wołają: usunąć prostytutki ze śródmie­
ścia, bo nam tu psują młodzież.

A czy w tych oddalonych, uboższych dzielnicach 
miasta niema młodzieży?

$5-

Na co zdobyć się może myśl niedokończona, mie­
liśmy przykład znakomity, przyczynek' wymowny 
naszej moralności społecznej.

Do jednego z kinematografów warszawskich 
wchodzi delegatka „Komisji opieki moralnej” i widzi 
w krzesłach jakąś panienkę, która znalazła się tu
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bezprawnie, bo wyświetlany film był dla młodzieży 
zakazany. Rzeczywiście, niektóre filmy nie są dla 
młodzieży odpowiednie, niech sobie więc panie de­
legatki chodzą i pilnują, żeby zakazy były przestrze­
gane. Podchodzi owa pani do młodej „latorośli" i po­
wiada: niech panienka wyjdzie, bo na ten film mło­
dzieży chodzić niewolno. Panienka wyjść nie chce 
i protestuje niedelikatnie. Awantura. Żądanie legity­
macji. Panienka pokazuje... książeczkę obyczajową 
prostytutki. Pani delegatka stawia jednak na swo- 
jem, panienkę wypraszają. Prostytutka ta jest ...za 
młoda na oglądanie zakazanego dla młodzieży filmu...

O mądre, pełne dowcipu życie! Ono reżyseruje 
czasem takie sytuacje, jakich nie wymyśli najznako­
mitszy satyryk.

LUDZIE-MIGAWKI. W dniach zamętu ukazują 
się na widowni społecznej różne indywidua, które 
w czasach normalnych nigdyby nie mogły w życiu 
politycznem odgrywać jakiejkolwiek roli. Tylko za­
męt powołuje „do czynu" pewną kategorję ludzi, 
podnieca ich ambicję, otwiera im „perspektywy". 
Oczywiście — na krótko. Bez intelektualnych i mo­
ralnych danych na to, żeby się utrzymać na przypad­
kowej wysokości, na jaką wzniosły ich wypadki, spa­
dają na łeb na szyję, tracą wszelkie wpływy, tak, że 
potem aż dziw, że kiedyś, że choćby przez chwilę 
mogli mieć wogóle jakieś znaczenie.

Takich ludzi-migawek, takich znakomitości efeme- 
rydycznych było u nas bardzo dużo. Na drogach pro­
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wadzących od naszych Kapitolów do naszych skał 
tarpejskich ruch był wyjątkowo ożywiony. Jeszcze 
się odbywa, ale już słabiej, normalniej — tak, jak 
wszędzie. W pierwszych natomiast latach niepodle­
głości, w pierwszych zwłaszcza miesiącach ci ludzie 
„znakomici", przywódcy tłumów i zbawcy narodu 
rodzili się, jak grzyby po deszczu, skupiali wokół 
siebie uwagę społeczeństwa — na tydzień, na mie­
siąc, na parę miesięcy, a potem — zanosili swoją 
smutną sławę nad niewesołe brzegi Lety. I ginęli 
w zapomnieniu, a jeżeli się przypominali, to z po­
wodu jakichś afer niepięknych, lub procesów sądo­
wych.

Moralne ułamki ludzkie przez chwilowe nieporo­
zumienie zabrali się do zadań, jakie spełniać może 
tylko cały człowiek. Nieporozumienie to istniało dla­
tego, że mali ludzie znaleźli uznanie u ludzi jeszcze 
mniejszych. Panowanie efemeryd jest możliwe przez 
entuzjazm liliputów dla karłów.

MONARCHIŚCI. Europa 1914 roku liczyła zale­
dwie 3 republiki. Obecnie zaś ma ich 14. W niektó­
rych republikach agitują monarchiści. Chcą króla, 
ale samo hasło bez bliższych wyjaśnień może być 
tylko środkiem agitacyjnym wśród tych, którym wy­
starczy okrzyk bojowy, a których głowy nie są skłon­
ne do myślenia.

Czy monarchiści życzą sobie monarchji antypar- 
lamentarnej, ustroju absolutystycznego?

Jest dużo powodów, dla których monarchje ta-
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kie istnieją już tylko w Sjamie, Abisynji, Afgani­
stanie i w paru państewkach arabskich. Czyli — 
w innym świecie obyczajowym, społecznym, kultu­
ralnym. I w innym klimacie, co też zapewne ma tu 
swoje znaczenie.

Różnych jeszcze rzeczy można się u nas spodzie­
wać, trudno jednak przypuścić, żeby w Polsce zapa­
nował sjamski dowcip, afganistański obyczaj i abi- 
syńska ustawa. Żyjemy w Europie. Tu zaś wizja mo- 
narchji absolutystycznej zaginęła nawet w snach.

Czy chodzi im o potęgę władzy najw*yższej?
Król w monarchjach konstytucyjnych ma często 

mniejszą władzę, niż prezydent w republice. Upraw­
nienia króla Wielkiej Brytanji mniejsze są, niż go­
spodarza Białego Domu w Washingtonie.

A może nasi monarchiści chcą monarchji dzie­
dzicznej?

Wartoby najpierw uzyskać od Opatrzności gwa­
rancję, że syn królewski będzie napewno inteligent­
ny, zdrowy, zdolny do rządzenia. Europa w monar­
chjach dziedzicznych miała na tronach kilkudziesię­
ciu ludzi chorych umysłowo, w tern pewną ilość cięż­
kich furjatów. We Francji król Karol II zwykł był 
w atakach szału mordować ludzi własnego orszaku. 
W Anglji, Henryk VI, zidjociały furjat, nie rozumiał, 
co się do niego mówi. W Niemczech — cesarz Ru­
dolf wierzył, iż został przez czary zamieniony w wil­
ka, wył jak wilk i kąsał. W Portugal ji Mar ja I wciąż 
słyszała chór wyjących djabłów, sama też wyła i ry­
czała. W hiszpanji królowa Joanna, zwana szaloną,

1 1 0

wsławiła się obłędnym pogrzebem swego męża: 
trumnę z jego zwłokami woziła przez parę lat po 
kraju. Car Paweł miewał liczne pomysły obłąkańcze, 
jak naprzykład, utworzenie pułku gwardyjskiego wy­
łącznie z oficerów i żołnierzy, którzy mieli zadarte 
nosy, takie, jak on. W Danji — Chrystjan VII był 
furjatem, wiecznie przytem pijanym. A wierzono, 
że ci ludzie panują — „z Bożej łaski“.

Byli we wszystkich krajach równie mądrzy 
i dzielni monarchowie, wszelako ani mądrości ani 
dzielności prawo dziedziczne nie zapewnia.

USŁUŻNI WROGOWIE. W taktyce wojennej 
znaną jest metoda zastraszania wroga. Niemcy nazy­
wają tę taktytę „Einschuechterungsaklion". Chodzi 
o wywołanie wśród wroga opinji, że ma do czynienia 
z siłą nie do pokonania, chodzi o popłoch i panikę, 
o wzbudzenie jaknajwiększego strachu, który nieraz 
skuteczniej pustoszy siły przeciwnika, niż najświet­
niejsza broń fizyczna. Metoda to znana od najdaw­
niejszych czasów. Tego środka użył już Hannibal, 
kiedy na szeregi Fabjusza kazał nocą popędzić dwa 
tysiące wołów z zapalonemi wiązkami smolaków i su­
chego chrustu przywiązanymi do rogów. „Straszny 
to był widok dla rzymskiej straży wąwozu — pisze 
Plutarch. Przejęci więc strachem i popłochem, opu­
ścili stanowisko". Byk sam przez się nie był siłą tak 
groźną wobec broni Rzymian, lecz obraz był przera­
żający.

Masonerja, naprzykład, nie potrzebuje ani obmy-
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ilać, ani stosować metody zastraszania wroga. On 
sam budzi w sobie strach największy. Sam stwarza 
i szerzy w społeczeństwie legendy, budzące strach na 
myśl o masonach. Sam działa rozkładowo na swoje 
własne zastępy.

W walkach politycznych, a zwłaszcza wojennych 
dezorjenituje się wroga przez szerzenie kłamstw, które 
mają zasłonić zamiary i plany rzeczywiste. Któż nie 
pamięta z czasów wojny owych broszur, ulotek, ko­
munikatów, rozrzucanych wśród wrogów, żeby ich 
oszukać? Słowo drukowane ma jeszcze, mimo 
wszystko, pewną powagę, budzi wiarę, sugestjonuje, 
a dużo jest takich, dla których druk ma wartość do­
wodu. Oszukiwanie przeciwnika i wroga za pośred­
nictwem prasy jest jednym ze środków strategicz­
nych, stale stosowanych. Gdyby nawet masonerja 
chciała się poniżyć przez używanie takiego środka, 
byłoby to zgoła niepotrzebne. Znowu tę brzydką ro­
botę wzięli na siebie jej wrogowie. Szerzą o niej 
kłamstwa z talentem wprost nieporównanym, tworzą 
górę kłamstw i plotek, które wznoszą masonów do 
rzędu potęg apokaliptycznych, przerażenie budzą­
cych.

„DLA LUDU“. Istnieje sfera ludzi, którzy sądzą, 
że wobec ciemnego ludu trzeba postępować zgodnie 
z 3eg ° przesądami. Ludzie oświeceni, wolni od prze­
sądów, poczytują sobie za zasługę, że pielęgnują wie­
rzenia maluczkich.

W wieku XVIII we Włoszech zasłynął wielki le­

1 1 2

karz i przyrodnik, Bonafede Vitali. Musiał to być 
umysł znakomity, skoro sto zgórą lat przed Pasteu­
rem, pisząc traktat o zarazie morowej, bronił tezy 
o pasorzytniczem pochodzeniu tej choroby. Bona­
fede Vitali, jako lekarz, znany był w całej Europie. 
Uniwersytet w Palermo mianował go lektorem 
chemji i nauk przyrodniczych. Leczył wielu najwy­
bitniejszych ludzi. Lecz jednocześnie na placach pu­
blicznych zachwalał jako najlepszy środek na angi­
nę... sznurek karmazynowy, którym została udu­
szona żmija, a przeciw epilepsji zalecał ludowi... pro­
szek z utłuczonej czaszki ludzkiej.

Takich przyjaciół ludu, jak Bonafede Vitali, mamy 
dziś bardzo dużo, nawet całe, potężne ich organizacje.

Niekiedy owa filuterna nauka — moralność dla 
ludu“ — przynosi srogi zawód. Kiedy rzesze maluczr- 
kich dają znak swojej niewdzięczności za taką nau­
kę, duży jest wówczas niepokój.
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MÓWCY KŁAMIĄCY. Legenda głosi, że w staro­
żytnej Grecji była góra Helikonn, na której znajdo­
wało się źródło Hypokremy, a kto się napił z tego 
źródła, mówił wierszami.

Kto się napije ze źródła demagogji, zaczyna mó­
wić kłamstwami. Widać to na trybunach wiecowych, 
jaką wprawę nadzwyczajną mają mówcy kłamiący. 
Popadają w patos kłamstwa. Rzecby można, że kła­
mią z przekonania. Zdaje się, że apostoły, że serca 
gorące, że ludzkie idei, a to ci, o których powiedział 
Wyspiański: „Błaznów macie całe wiece“.

SŁOWO PUBLICZNE. Wybory powszechne są 
wielką zdobyczą demokracji. Wszystkie argumenty 
wymierzone przeciw zasadzie wyborów powszech­
nych znamy już na pamięć, a kto się uważa za demo­
kratę, musiał się z tymi argumentami rozprawić raz 
na zawsze.

Wszelako mamy i tu, właściwą wszystkim spra­
wom ludzkim, odwrotną stronę medalu. Nieprzyja­
ciele demokracji lubią powoływać się na wszystko, 
co w niem wadliwe i niedoskonałe. Tylko niemądre 
stąd wyprowadzają wnioski. Bo te rzeczy ujemne 
w demokracji nie obalają jej racji podstawowych. 
Gdybyśmy z życia zbiorowego chcieli usunąć wszyst­
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kie zarządzenia i systemy, dalekie od doskonałości, 
jużby nam nic nie pozostało innego, jak iść za wska­
zówką Heraklita, który serdecznie radził obywate­
lom, żeby się wszyscy powiesili i w ten sposób prze­
stali sobie zawracać głowę.

Ma więc i zasada wyborów powszechnych swoje 
strony ujemne. Widać je dobrze podczas walki przed­
wyborczej. Jest to, niestety, okres pohańbienia słowa 
publicznego. Powiedzmy ściślej: jeszcze większego 
pohańbienia, niż w okresach spokojniejszych. Co za 
bezwstyd języka! Jakie natchnienia nikczemności! 
I jaka orgja bojującej głupoty! Generalny to wyścig 
brudnych sumień, powszechne zawody partyjnego 
sportu. Ludzie porządni, którzy nolens volens muszą 
odwiedzać polityczne targowiska, żeby tam wtrącić 
swe uczciwe słowo, niemały odczuwają wstręt do tej 
smutnej konieczności, jaką pociąga za sobą dobra 
zasada powszechności wyborów.

Był w starożytnych Atenach mąż znakomity 
i mówca nieporównany, Perykles. „Miał — jak pisze 
Plutarch głosu wielkie wdzięki, język obrotny 
i mówienia łatwość“. Kiedy przemawiał, z ust jego 
„wypadały grzmoty, język miotał pioruny, słowa, jak 
błyskawice, światło dawały . Zręcznie też rozprawiał 
się z przeciwnikami, zawsze jednając dla siebie słu­
chaczów. Z tego nawet żartował sobie jego przeciw­
nik, Tucydydes. Kiedy pewnego razu król spartański, 
Archidam, zapytał go: „Kto z was mocniejszy w Ate­
nach, ty czy Perykles?“, Tucydydes odrzekł: „Kiedy 
ja powalę go o ziemię, on zwycięża, utrzymując, że po-
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demną nie jest i przekonywując o tern tych, co na 
nas patrzą". Ale to tylko żart. Nie dla taniego reto­
rycznego nad przeciwnikiem tryumfu przemawiał Pe­
rykles. Bo i to notuje Plutarch, że Perykles z wielką 
pilnością gotował się do zabrania głosu, a nigdy na 
mównicę nie wstępował, póki się wprzód do bogów 
nie pomodlił, o tę łaskę prosząc, aby „słowo wbrew 
zamiarowi nie wypadło, a wszystko coby powiedział, 
żeby stosowało się i do rzeczy i do potrzeby".

Proszę sobie dzisiaj wyobrazić wiecowego gardła- 
cza, któryby się przed zabraniem głosu modlił, bła­
gając niebo o rozsądek, o słowo mądre, ludziom po­
żyteczne. Raczej djabła prosi, żeby podpowiadał sło­
wa jaknajobrzydliwsze, zwłaszcza w oczernianiu 
przeciwników.

Jeżeli już o zamierzchłych czasach mowa, godzi 
sie przypomnieć, jak to jeden z braci Grakchów, Ga- 
jusz, hamował swoją oratorską popędliwość: „Gdy 
miał mówić, kazał za sobą stawać umyślnie na to 
trzymanemu muzykantowi, który wówczas, gdy się 
Gajusz zbyt w krzyku zaciekał, podawał mu dźwię­
kiem muzycznym wolniejsze tony i naówczas Gajusz 
do tego co słyszał, stosując mówienie, błąd popeł­
niony naprawiał".

Dużo trzebaby poustawiać takich muzykantów za 
plecami agitatorów wyborczych, żeby nie doprowa­
dzali do takiego pohańbienia słowa publicznego.

MÓWCY. Mamy bardzo mało dobrych mówców.
Pierwszym warunkiem dobrej mowy jest do­

119



kładne uświadomienie sobie, co się chce powiedzieć. 
Człowiek, który dopiero podczas przemówienia 
szuka treści i formy następnego zdania, jest bardzo 
odważny i wielkie ma zaufanie do swego natchnienia, 
ale męczy i siebie i słuchacza.

Nie każdy mówca musi uczyć się mowy na pa­
mięć. Może, owszem, zawierzyć swojej elokwencji, 
ale szkielet mowy, plan, treść zasadniczą, lepiej przy­
gotować. Taki był zwyczaj największych nawet mów­
ców. Wspaniały, niedościgniony Jaures przygotowy­
wał swoje mowy, choć robiły wrażenie olśniewają­
cych improwizacji. W czasach starożytnych wielcy 
mówcy długo pracowali nad mową, zanim stanęli na 
trybunie. Demostenes pracował nietylko nad dykcją, 
ale i nad formą.

Podczas przemówienia, przy dobrem usposobie­
niu, rodzą się niespodziewane, doskonałe zwroty, tak, 
jak podczas pisania cieszą autora dziwne tajemnice 
końca stalki. Ale zarówno słowo mówione, jak pisa­
ne, trzeba wypielęgnować, zanim się je wypowie, czy 
napisze. „Słowo — rzekł Anatol France—  trzeba tak 
długo pieścić, aż się uśmiechnie4*... I wtedy może być 
oddane publiczności.

Kultura słowa mówionego jest u nas wielce za­
niedbana. Mówimy nieporządnie, niechlujnie. Uważ­
nie słuchając, stwierdza się, że na stu mówiących, 
dziewięćdziesięciu dziewięciu... nie kończy zdania. 
Gdzieś ginie ono w chaotycznym bełkocie. Mówca, 
przedłużając zdanie podrzędne, zapomina o zdaniu 
głównem i już doń nie wraca. Gdyby stenogramu

1 2 0

nie poprawiano, widzielibyśmy, jakie się w naszych 
mowach odbywają brewerje.

Ktoś powiedział, że są dwa rodzaje dobrych prze­
mówień: r— jeden, to mowa krótka i dobra, drugi — 
to mowa zła i ...krótka. Ludzie wogóle mówią za 
dużo, co szczególnie razi w parlamencie. Słowo nie­
potrzebne jest jednym z najmniej przyjemnych obja­
wów rozrzutności. Ileż to razy w rozmowie zadajemy 
sobie pytanie: po co ten człowiek tyle mówi? Bo moż­
na bardzo dużo mówić, a nic nie powiedzieć.

Miłośnicy słów pustych — jedna to z plag rodzaju 
ludzkiego, rozpowszechniona epidemicznie — w ży­
ciu towarzyskiem, w prasie, literaturze i polityce.

Nie da się niestety wstawić w ordynarji wybor­
czej warunku, żeby poseł był obywatelem, który ma 
ludzki głos, mówi składnie i zawsze do rzeczy, za­
wsze tylko wtedy, kiedy potrzeba. Ale wyborcy win- 
niby i tę kwalifikację brać pod uwagę.

W sejmie padł niezły aforyzm: pan poseł Żuławski 
powiedział pod adresem komunistów: „Demokracja 
nie polega na tern, żeby pierwszy lepszy drab gadał, 
co mu ślina na język przyniesie44. Wprawdzie Cham- 
fort albo La Rochefoucauld wyraziłby tę myśl w for­
mie przyjemniejszej, ale na potrzeby naszego ogółu 
aforyzm posła Żuławskiego można uznać za dobry. 
Rzeczywiście, demokracja nie na tern polega. Demo­
kracja ma do powiedzenia bardzo dużo i dlatego 
właśnie trzymać się musi słów potrzebnych, wystrze­
gać się „wiatrologji44, wyprowadzać myśli swoje 
Z mózgu, nie ze śliny.
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Reforma parlamentu winna objąć również... spra­
wę sposobu i poziomu przemawiania.

Z ARYSTOFANESA. Arystofanes wkładał w usta 
swoich bohaterów słowa tak nieprzyzwoite, że żad­
nej z jego komedji ani teatr ani kabaret nie mógłby 
dziś wystawić bez opuszczeń. Nawet zwroty „łagod- 
niejsze** były jeszcze tak mocne, że mogłyby się przy­
dać w polemikach dzisiejszych, najbardziej nie­
grzecznych.

Przytoczmy z paru komedji Arystofanesa to, co 
się tam mówi o kłamcy, oszczercy, gębaczu, syko- 
fancie. Takiej osobie Arystofanes dużo poświęca 
uwagi. Jak dziś, tak i dwadzieścia cztery stulecia 
temu, typ tego rodzaju zatruwał atmosferę społecz­
nego życia.

W „Rycerzach4* mówi Chór Pełny do Kiełbaśnika 
(przekład Bogusława Butrymowicza):

„O niecna, plugawa gębo, odęta od krzyku!
Jak  długi i szeroki świat jest cały, 
wszystkie wiece, procesy, celnie, trybunały 
bezwstydu twego pełne. Kałużniku, 
któryś mir w calem mieście zakłócił wszelaki, 
wrzaskiem zagłuszył nam Ateny“...

Słuchając zaś kłótni Kiełbaśnika z Paflagończy- 
kiem, taką Chór Pełny wypowiada uwagę:

„Jest więc nad ogień żar gorętszy i słowa niektóre 
bezwstydniejsze nad wszystkie w tern mieście sromoty.
Ano, biorą się dranie do roboty“.
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A po chwili:

„Co to przecie za bezczelnik — i zawsze i wszędzie — 
już się czarnej swej natury nigdy nie pozbędzie.
Obyś wszystko tak wyrzygał, jakeś gładko połknął, jucho!“

Są to zwroty należące do „łagodnych**, ale i te 
świadczą dość wyraźnie, że Arystofanes nie oszczę­
dzał tego gatunku pyskacza, który zwłaszcza w życie 
polityczne sączył truciznę swojej marnej duszy.

Również w „Rycerzach** mówi Drugi Półchór 
o takim właśnie człowieku:

„Nietylko łotr — to u nas niewarte wzmianki słowo, 
nawet arcyłotr dlań mało. On wydumał sprośność nową: 
język własny hańbi w uściech“.

W „Chmurach** Strepsjades, który przybył do 
Aten, żeby się u... Sokratesa nauczyć sztuki „prawo- 
kręctwa**, zachwala synowi wartości „mowy niepra­
wej “, ta bowiem „tryumf zapewnia rzeczy zgoła nie- 
godziwych**. Ucieszony, że sam nauczy się najlepiej 
kłamać, oszukiwać, „z prawem magać koziołki**, go­
tów przejść wszystkie tej nauki trudy i przykrości.

„Może mnie śmiałkiem zwać cały świat, 
bezwstydną gębą, czołem łajdaczem, 
sprośnikiem szpetnym, kłamstwa knowaczem, 
słowa krętaczem i praw mataczem, 
pieniaczem, lisem, ślizgim niecnotą, 
frantem, obwiesiem, łgarzem, hołotą, 
szelmą, zbrodniarzem i szczwanym szpakiem, 
krótko — łajdakiem".
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W jednej z końcowych scen „Ptaków44 do 
Peisthetajrosa przybywa sykofant, donosiciel, osz­
czerca i „zwadołowca44. Prosi, by mu Peisthetajros 
przyprawił skrzydła. Bardzoby mu się przydały 
w tym zawodzie. Peisthetajros usiłuje nawrócić sy- 
kofanta na drogę pracy uczciwej:

„Są przecie mnogie, uczciwe zawody, 
z których człek prawy łacno wyżyć może, 
lepiej i zacniej, niźli z prawokręctwa“.

Ale sykofant nie chce „morałów44, lecz skrzydeł. 
Peisthetajros pragnie go tedy „uskrzydlić słowy44:

„Gdyż słowy duch nasz, podniesion w etery, 
unosi ze sobą człowieka. Tak chciałbym 
ciebie uskrzydlić zacnem słowem ninie, 
byś ostał prawym“.

Sykofant o takich „skrzydłach44 nie chce słyszeć. 
Więc postanowił Peisthetajros:

„Dalibóg, mam tu parę skrzydeł, 
jakich ci trzeba: iście kerkyrajskich“.

Wziął korbacz z dwóch rzemieni spleciony i za­
czął okładać nim sykofanta, mówiąc:

„Leć-że! Otoś uskrzydlony!
Zwiej mi stąd zaraz, łotrze zatracony!
Oto twe zyski z prawokręcidraństwa“.

Tak to jest po wszystkie czasy: dla jednych „sło­
wa uskrzydlające44, a dla drugich — pletnia,
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UMOWA. Na początku ósmego dziesiątka lat XIX 
wieku, Londyn był przerażony i zdumiony: w ciągu 
kilku miesięcy zamordowano kilkudziesięciu listo­
noszy. Morderstwa dokonywane były w sposób iden­
tyczny. Zrazu sądzono, że to robi ręka jednego 
zbrodniarza. Po tygodniu ujęto zabójcę, a morder­
stwa powtarzały się nadal co parę dni. Była to epi- 
demja zbrodni tak, a nie inaczej popełnianej. Zja­
wiskiem takiej epidemji kryminologja zajmuje się 
oddawna. Wskazywano nieraz, że zjawisko to stwa­
rza prasa przez szczegółowe opisy zbrodni i pro­
cesów sądowych. Działa wówczas instynkt naśla­
downictwa i pewnego rodzaju nauka udzielana 
w tych opisach. Mordowanie owych listonoszów 
londyńskich często jest przypominane, jako uderza­
jący przykład. Znakomity prawnik francuski Henryk 
Robert pisze, że drobiazgowe sprawozdania z roz­
praw sądowych przyczyniają się do wzrostu prze­
stępczości.

Mniej uchwytny, ale całkiem niewątpliwy jest też 
wpływ prasy — tak samo, jak książek i obrazków — 
na pobudliwość erotyczną. Lektura dać może silne 
emocje i nieraz rozluźnić te hamulce, które uważa 
się za pożądane. Gazeta opisująca drastyczne histo- 
rje seksualne sprawia czytelnikom pewną przyjem­
ność, którą wydawca dla celów zarobkowych nie 
gardzi. Procesy o obrazę moralności są dla gazet 
sensacyjnych gratką nielada. Dziennikarz rozwija 
wówczas ogromną inicjatywę w dogodzeniu gorącz-
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kowej ciekawości. Ma przytem zajęciu dwie role: 
jaknajmocniej potępiać przestępstwo i jaknajbarw- 
niej, jaknajpikantniej je opisywać, nie gardząc rów­
nież fantazją. Staje przecież wobec czytelnika jako 
obrońca moralności, ostrzega społeczeństwo, dba 
o czystość obyczajów. Równocześnie zaspakaja ape­
tyty czytelnika, dostarcza mu wzruszeń seksualnych.

Rola pierwsza jest, naturalnie, fałszywa. Mamy 
tu do czynienia z cichą umową pomiędzy pewnego 
gatunku czytelnikami a dziennikarzem: ty udawaj, 
że bronisz społeczeństwo przed zepsuciem, a my bę­
dziemy z przyjemnością czytali rzeczy najbardziej 
drastyczne. Przy tej umowie nakład gazety rośnie, 
a fałszywej moralności staje się zadość.

RÓD AJSCHYNESÓW. Podanie głosi o jednem 
z plemion hinduskich, że składało na ofiarę swoim 
bogom krew ludzką, lecz wyłącznie dobytą z języ­
ków i uszów, jako pokutę za grzech kłamstwa, za­
równo wypowiedzianego, jak i słyszanego. Gdyby 
dzisiejsze społeczeństwo uprawiało taki zwyczaj, 
mielibyśmy wszyscy bez wyjątku pokaleczone uszy, 
niema bowiem dnia, byśmy nie usłyszeli jakichś 
kłamstw.

Kłamstwo i oszczerstwo upowszechniły się, zdo­
były niejako prawo obywatelstwa, wypełniły sobą 
atmosferę społecznego życia. A jakież to może mieć 
skutki? Mądry Montaigne powiada: „Ponieważ wza­
jemne porozumienie nasze odbywa się drogą słowa, 
ten, kto je fałszuje, zdradza społeczność publiczną.
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Jest to jedyne narzędzie, za pomocą którego stykają 
się wole i myśli, jest to łłomacz naszej duszy. Jeśli 
ono chybia, nie czujemy już związku, nie wyzna­
jemy się między sobą. Jeśli nas zawodzi, niweczy 
wszelkie nasze stosunki, rozluźnia wszystkie węzły 
społeczności**.

Istnieje teza, że polityka to świństwo. Dużo nie- 
pięknych rzeczy musiało się złożyć na powstanie ta­
kiej tezy. Tak myśli przeciętny obywatel, bo widzi 
i słyszy, że choć kłamstwo, oszustwo, przewrotność, 
oszczerstwo dużą naogół grają rolę w życiu, nigdzie 
tak wielkiej, jak w świecie politycznym.

Jedną z największych zapór na drogach postępu 
to nieuczciwość w walce politycznej. Tu duch nie­
cnoty wyprawia swoje harce największe. Tu brak 
skrupułu moralnego, tu złośliwość i cynizm stały 
się owem szaleństwem, w którem jest metoda. Na­
turalnie, metoda działania na niedługą metę, bo to 
można stwierdzić — ku osłodzie poczucia etyczne­
go — że polityczne bezeceństwa nie zapewniają 
zwycięstw długotrwałych. W szerszej ramie czasu 
widać to wyraźnie, że nie myli się Kant, kiedy po­
wiada: „Uczciwość może niezawsze jest najlepszą 
polityką, ale niewątpliwie lepszą, niż wszelka poli­
tyka” .

Trochę historji. Na jej szlakach wciąż odradza 
się duch oszczerczy Ajschynesa, o którym mówił 
Demostenes dwadzieścia trzy stulecia temu, kiedy 
czynił spowiedź publiczną ze swojej działalności po­
litycznej:
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„Przewrotna dusza z ciebie, Ajschynesie! Aleś to 
pomyślał naiwnie, że ja  dam spokój mojej działalno­
ści politycznej, a zajmę się twemi wyzwiskami. No, 
ja tego nie zrobię, ale zbadam twoje kłamstwa 
i oszczerstwa, miotane na moją politykę, a potem 
dopiero, wedle woli obecnych, dotknę brukowej he­
cy, jaką urządziłeś. Komedjant! Mnie oskarża! Drzesz 
się i wygadujesz niestworzone rzeczy, jakbyś był 
w cyrku. Wydziera się, jak w tragedji: „O ziemio, 
o słońce i ty cnoto!" A co tobie, wyrzutku do cnoty? 
Skądże taki wgląd w różnicę pomiędzy dobrem 
a złem? Skąd albo jak do tego doszedłeś? O tyle je­
stem lepszym obywatelem od ciebie, że ja poświęci­
łem się korzyści państwa i nie unikałem żadnego 
niebezpieczeństwa, podczas gdy z ciebie żadnego nie 
było pożytku. Arystrat na Nasos, Arystoleos na Ta- 
zos, zdecydowani wrogowie państwa, sądzą dawr 
nyeh członków ateńskiego związku, a w Atenach 
Ajschynes oskarża Demostenesa! Podłem, Ateńczy- 
cy, stworzeniem jest oszczerca, skorem do wszelkiej 
intrygi, ale ta kreatura w szczególności jest lisem 
z urodzenia, istna małpa tragiczna, sielski Ojno- 
maos“ (trzeciorzędny aktor z przedmieścia Aten).

Prawo „Dwunastu Tablic" w starożytnym Rzy­
mie karało śmiercią każdego, kto wygłaszał publicz­
nie obelżywe i oszczercze słowa. Na mocy edyktów, 
wydanych we Francji XVI i XVII wieku, autorów, 
drukarzy i handlarzy paszkwilów za pierwszym ra­
zem ćwiczono batogiem, za drugim skazywano na 
śmierć. Ku końcowi XVII stulecia powieszono na
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Place de la Greve w Paryżu autora, zecera, introli­
gatora i handlarza paszkwilu.

W naszych czasach oszczerstwo nie jest w tym 
stopniu niebezpieczne. Prawo nie jest dla oszczer­
ców zbyt surowe, a opinja publiczna nie czuje dlań 
zbyt silnej odrazy. Współczesne Ajschynesy pro­
wadzą swoją robotę niemal bezkarnie, a już żadnego 
nie budzą sprzeciwu wśród swoich politycznych 
sprzymierzeńców. W walce z przeciwnikiem cel 
uświęca środki i cieszy się cały obóz, kiedy komuś 
z obozu innego wyrządzono krzywdę. Choćby zarzut 
najdalszy był od prawdy, zawsze w opinji ślad 
oszczerstwa pozostanie, złośliwość bowiem ludzka 
chętnie chwyta kłamstwo, a plotce dodaje sto skrzy­
deł, by leciało jaknajszybciej i dotarło wszędzie. 
Wiedzą o tern Ajschynesy i dlatego najmniej dbają 
o ścisłość swych zarzutów, a śmieją się, kiedy ktoś 
chce ich zawstydzić i powie, że kłamią. Przecież nie
0 prawdę im chodzi.

Dzisiejsze Ajschynesy prześcigają swój prototyp 
w rozległości swej roboty, rozporządzają bowiem 
bronią, jakiej tamten nie posiadał: mają prasę. Nic 
dziś łatwiejszego, niż w opinji tysięcy, dziesiątków
1 setek tysięcy oczernić niemiłego politycznie czło­
wieka. Tern skuteczniej, że najszersze rzesze czytają 
tylko swoje gazety, a do gazet przeciwnika rzadko 
zaglądają lub nie zaglądają wcale, więc nie wiedzą 
nawet, ile jest kłamstwa w tem, co przeczytali. Nie 
sprawdzają, wierzą w słowo drukowane, a ta ich 
wiara jest dla oszczercy najcenniejszym kapitałem.
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O potwarcaeh współczesnych możnaby napisać 
to samo, co pisał blisko sto lat temu Mochnacki 
w odpowiedzi na oszczerstwa nań rzucone: „To jest 
fałsz równie bezczelny, równie nikczemny, jak te 
wszystkie fałsze, plotki, potwarze, które stanowią 
cały charakter, cały talent i całą egzystencję wydaw­
ców tych pisemek. We wszystkich kloakach pary­
skich (przepraszam „Kronikę” za to wyrażenie) nie- 
masz tyle śmiecia, tyle brudów, co w mózgu tych re­
daktorów. Jeśliby całą jaką generację błotem zbryz- 
gać trzeba było, toby oni mogli podjąć się tego za­
trudnienia, tego zarobku. W literaturze stuletniej 
dziennikarskiej Francuzów, Niemców i Anglików, 
w czasach największej ich polemicznej zawziętości, 
nie znalazłby się ani jeden przykład tej hańby i tego 
spodlenia w gazeciarstwie, jakie na swoje głowy 
ściągnęli ci szczególni ludzie w tak krótkim czasie. 
Po nich nikt już kłamać nie będzie w całym chrze­
ścijańskim święcie. Oni kłamstwo wysilili, skompro­
mitowali je bezczelnością i niezręcznością”. (List do 
redakcji „Kroniki”. Pisma rozmaite, str. 270, wyd. 
poznańskie, rok 1863).

W tych słowach ostatnich mylił się Mochnacki. 
Kłamstwo w walce politycznej żyje nadal, oszczer­
stwo działać nie przestało. Ma za sobą siłę tra­
dycji. Któż z wielkich Polaków nie doznał ataków 
oszczercy? Nie uniknęły ich postacie najpiękniej­
sze. Nie uniknął Kościuszko, Dąbrowski, Mickiewicz. 
„Rzucam wzgardę na autora i na tę kuźnicę, w któ­
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rej obelgi swoje kuje” — pisał Tadeusz Czacki o jed­
nym ze swych wrogów, imających się potwarzy. Rzu­
cano nieraz oszczerstwa, sięgające w potomność. Ta­
kimi były ataki, wymierzone przeciw czczonemu dziś 
przez cały naród Kołłątajowi.

Duch oszczerstwa odwiedza wszystkie partje, klu­
by, konwetykle, sączy wszędzie swą truciznę i pod­
powiada słowa najbardziej nikczemne, lub nieodpo­
wiedzialne, uczy świadomego kłamstwa lub niesu- 
mienności w stawianiu zarzutów natury moralnej.

Kiedy ktoś piorunuje na politycznego przeciw­
nika i odmawia mu wszelkich cnót ludzkich i oby­
watelskich, dobrze jest zastanowić się nietylko nad 
tern, czy ów piorunujący mówi prawdę, ale kiedy, 
w jakich okolicznościach przemawia tak srodze. Bo 
zdarza się dość często, że Iks źle mówi o Igreku wte­
dy dopiero, kiedy Igrek wystąpi z obozu Iksa i za­
pisze się do innej partji. Przedtem, kiedy byli w jed- 
nem stronnictwie, Iks nie gniewał się na grzechy 
i przywary Igreka, dopiero popadł w święte oburze­
nie, kiedy Igrek przestał być członkiem jego poli­
tycznej spółki. Każdemu rozłamowi towarzyszy 
szczególne widowisko: dawni przyjaciele zaczynają 
wielkimi miechami dmuchać w śmietniki nowych 
przeciwników, żeby się te nieczystości rozniosły jąk­
ną jdalej. Śmietniki były również przed rozłamem, ale 
zamknięte, nawet pilnie strzeżone przed okiem rze­
telnych hygienistów.

I naodwrót, przeciwnicy, którzy przez całe lata 
raczyli się stekiem najpotworniejszych oszczerstw
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i pot warzy, z chwilą zawarcia politycznego sojuszu, 
zapominają, że jeden drugiego nazywał poprostu zło­
dziejem.

Nieśmiertelny jest ród Ajschynesów, najgorsza 
odmiana rodzaju ludzkiego.
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„WYCZYN" TOMASZA IZBICKIEGO. Nikt nie 
wie, kto to jest Tomasz Izbicki, chociaż wszyscy wie­
dzieć powinni. Również ci, którzy wszystko wiedzą 
o Nurmim i jego „wyczynach". Bo Tomasz Izbicki — 
choć o tern nie powiadomiono świata — prześcignął 
Nurmiego w śmiałości swojego „wyczynu".

Robotnik z Wielunia. Pracował w fabryce, a po­
tem —* zwyczajna rzecz — został „zredukowany". 
Wyrażenia tego używamy zamiast słów ostrzejszych: 
wyrzucony na bruk. Bo kto nie ma pracy, ten za­
zwyczaj nie ma pieniędzy, a kiedy nie ma pieniędzy, 
„eksmitują" go z mieszkania, czyli: graty na podwór­
ko, człowieka na ulicę. Żeby wiedział, że trzeba mieć 
pieniądze. Tomasz Izbicki o tem wiedział tak dobrze, 
jak wszyscy „eksmitowani", ale to mu nie pomogło. 
Więc pewnego dnia on, żona, dwoje dzieci już nie 
mieli mieszkania. Nie stracił jednak „kontenansu". 
Wytrzasnął skądciś wóz, zbił nad wozem budę z de­
sek, budę pokrył brezentem i do tego lokalu wpro­
wadził rodzinę.

Był kiedyś wóz Drzymały. Inna sprawa, inne 
czasy. Teraz — wóz Izbickiego.

Widziano na szosie pabjanickiej, jak dziwny wóz 
z dużą budą, pokrytą brezentem, posuwa się w kie-
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runku Łodzi. Kto się przyjrzał bliżej, zobaczył, że 
do wozu zaprzęgnięty był człowiek. To właśnie To­
masz Izbicki. A kto się jeszcze bliżej przyjrzał, zo­
baczył, że w wozie siedzą — żona Izbickiego z nie­
mowlęciem przy piersi i ośmioletni synek.

Tomasz Izbicki przybył z tym bagażem do Łodzi, 
przejechał przez miasto i ruszył w dalszą drogę 
w stronę Lublina. Bo w Lublinie ma krewnych, któ­
rzy mu zapewne pomogą. Na bilety kolejowe nie 
było, więc się zaprzągł do wozu.

W chwili, kiedy piszę te słowa, Tomasz Izbicki 
zapewne jeszcze idzie przy dyszlu, bo pieszo, z wo­
zem i z rodziną w wozie idzie się powoli, mimo że 
się jest bardzo silnym. Przytem — odwilż, błoto, 
droga trudna. U nas wogóle szosy są niedobre i w ta­
kim wypadku nadzwyczajnie dokuczliwe. Nie można 
iść krokiem równym, miarowym. Wciąż doły i wy­
boje, to też sam spacer trudny bardzo, a wóz ciągle 
podskakuje, co z tego jeszcze względu jest niepożą­
dane, że tam, w wozie matce niewygodnie w takich 
chwilach karmić dziecko...

„Wyczyn" Tomasza Izbickiego jest godny uwagi, 
nie powinien przejść bez echa w naszym świecie... 
sportowym.

Trzeba zważyć, jak wymyślne są warunki takiego 
„wyczynu". Izbicki nietylko nie idzie sam, nietylko 
z wozem, ale jeszcze w tym wozie — rodzina. Do 
wysiłku fizycznego dodaje pewne emocje męża i ojca. 
Zapewne niezbyt radosne, chociaż dzieje się to na 
świeżem powietrzu. Nadto — żadnej organizacji,
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żadnych racjonalnych przy takim „wyczynie" posił­
ków, nikt też Tomasza Izbickiego nie chłodzi i nie 
masuje. Cała eskapada odbywa się tak, żeby było 
jaknajtru dniej.

Nurmi biegnie bez wozu, bez rodziny, w dłuż­
szych biegach zatrzymuje się, chłodzą go, a po biegu 
i chłodzą i masują. Wszystko mu sprzyja i pomaga, 
a Izbickiemu wszystko przeszkadza.

Więc powiadam wobec takich danych, że wy­
czyn Tomasza Izbickiego jest większy, niż wszyst­
kie wyczyny Nurmiego. Większy sportowo i wogóle. 
I wogóle!... Ze stanowiska ludzkiego.

Nurmi ma pomnik, a Tomasz Izbicki nie będzie 
miał pomnika, chociaż jako „sportowiec", przytem 
jako człowiek, mąż, ojciec... Ale cóż? Takie są już 
kryterja wielkości sportowej i ludzkiej.

24. III. 1929.

ŚMIERĆ MICHAŁA BODZIONEGO. Kto to był 
Michał Rodziony? Właściwie — jakby nikt, tyle tylko, 
że stworzenie ludzkie. Z tej racji możnaby powie­
dzieć, że — ktoś. Ktoś szary, mały, głupi. Jeden z naj­
słabszych. Produkt, objekt — bez woli, bez treści 
wewnętrznej, bez myśli żadnej. Nawet zrodzony 
przypadkiem, bo „znajda". Kto ojciec — niewia­
domo.

Michał Bodziony nie umiał nic, prócz urywków 
pacierza. Nie nauczono go niczego. Pastuch, potem 
parobek, potem żołnierz. Ale w tej roli ostatniej 
tylko pięć dni. Bo z wojska uciekł — do dziewczyny.
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Przyszli aresztować. Strzelił do policjanta. Zabił. 
Krył się, żył z kradzieży. Złapali. Kara śmierci. Roz­
strzelanie. Michał Bodziony już nie żyje i — to 
prawda — niedużo z tego powodu zmieniło się na 
świecie. Może tylko ta dziewczyna się zmartwiła. Ale 
i to przejdzie.

Życie Michała Bodzionego było czemś tak ma- 
łem, nikłem, pozbawionem znaczenia, że właściwie 
rozstrzelanie tego czegoś — czy można tak powie­
dzieć? — było jakąś błahostką, mechaniczną funkcją 
sprawiedliwości, strzepnięciem jakiegoś pyłka. Cho­
ciaż — dodajmy koniecznie — ten pyłek miał to, co 
nazywamy duszą: rozumiał, że będzie zabity, pytał 
się, czy to będzie bolało... Nie wiadomo, czy takie 
pytania zadają sobie zwierzęta, kiedy je się prowadzi 
na zarżnięcie. Więc — jakaś różnica. Michał Bodzio­
ny, mimo wszystko, czemś różnił się od zwierzęcia. 
Naprzykład, umiał urywki pacierza. I jeszcze coś: 
rozumiał, że zasłużył na karę, skoro zabił. To też — 
coś ludzkiego. Ale mało, niewymownie mało. Tyle 
tylko było w nim ludzkiego, ile się samo urobiło. Bez 
pomocy niczyjej, bez pomocy społeczeństwa i pań­
stwa, bez udziału rodziców, nauczycieli, wiedzy, 
nauki i wszelkich zwycięstw genjuszu ludzkiego.

W przeddzień rozstrzelania do celi skazańca po­
szedł ks. Piotr Niezgoda, generał wojsk polskich, szef 
duszpasterstwa D. O. K. V. Poszedł nie w charakte­
rze spowiednika, bo tę rolę kto inny tam spełnia. 
Poszedł jako dobry człowiek, idący do tych, którzy 
cierpią.
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„A czy byliście kiedy — pisze ks. Piotr Niezgo­
da — w celi więźnia, któremu ogłoszono wyrok 
śmierci i który po poczynieniu przez sprawiedliwość 
ludzką przygotowań, ma być bezapelacyjnie wyko­
nany? Jakaż smutna to cela więzienna! O ileż smut­
niejszą dusza skazańca! Choćbym miał pióro Dan­
tego, ‘opisujące piekło, lub pędzel Michała Anioła, 
przedstawiający „Sąd Ostateczny44, nie potrafiłbym 
dokładnie przedstawić ni piórem ni pędzlem tego 
stanu, w jaki znajduje się psyche takiego biednego 
skazańca".

Rozmawiali. Chociaż Michał Bodziony nie wiele 
umiał powiedzieć, bo nie był wymowny. Ale ks. Nie­
zgoda potrafił wzbudzić do siebie zaufanie i wywo­
łać jakieś ciepło w tern czemś, w tern stworzeniu 
ludzkiem. Ciepło i westchnienie i łzy.

—* Ty masz wkrótce odejść tam, na drugą stronę, 
ja tam też, prędzej czy później nadążę, więc bądźmy 
wobec siebie całkiem szczerzy. Skądże ty jesteś?

— A jużci z Trzetrzewiny z pod Sońca.
—- Ładna wieś, duża wieś, ma pewno szkołę. Cho­

dziłeś, Michasiu, do szkoły?
— Kiejbym ta chodził! Nie chodziłem.
— A czemużeś nie chodził?
— Daliby mnie ta do szkoły!
— A masz ty rodziców?
—• Matka żyją, ojca nie pamiętam, powiadali, że 

był w policji („Jakże miał znać ojca, biedny Michał 
skazaniec, kiedy go matka miała, jak się to mówi,

139



z lewej ręki, a prócz niego na tej samej prawem za­
kazanej drodze, jeszcze pięcioro innych dzieci“).

— A cóżeś ty robił od dziecka?
— Pasłem bydło. Potem byłem za parobka.
— Aha, to jnż rozumiem, to cię tak zostawili, jak 

dziką gruszkę w polu. Nikt o ciebie nie dbał.
A kto tam miał dbać? Ale ja się dopraszam 

spowiedzi.
Lecz jeszcze przed spowiedzią, którą odbył z in- 

nym księdzem, rozmawiali o tern, jak uciekł z woj­
ska do dziewczyny i jak to było z tern zabójstwem. 
Strzelał, bo chciał uciec, nie chciał zabić. Kończyła 
się rozmowa.

* Przyjdzie tu za chwilę inny ksiądz, żeby cię 
wyspowiadać, to sobie trochę pomyśl o życiu swo- 
jem całem. Porachuj sobie, co dobrego, a co złego 
zrobiłeś.

„Cofnął się — pisze dalej ks. Niezgoda — myślą 
pewnie wstecz, bo mu się oczy znowu jakoś posze­
rzyły, a na czole pokazała się głęboka brózda. My­
ślał. Siedzieliśmy kilka chwil w milczeniu i patrzy­
liśmy obydwaj na stary, z jodłowych desek zbity 
tapczan więzienny. Ileż z niego spłynęło łez tych nie­
znanych poprzedników Michała, którzy podobnie, 
jak on czekali na ostatnią podróż „pod słupek". Gdy­
by ten stary tapczan mógł przemówić! Gdyby go tak 
wycisnąć można! Mówiłby piorunami, a ciekłaby 
z niego krew“.

Na stole leżała jakaś torebka z papieru. W to­
rebce — cukierki. Prosił, to mu dali. Bo to było jego
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ostatnie przedśmiertne życzenie. Zjadł i poszedł na 
śmierć.

„Szare kulki — kończy ks. Niezgoda — rozer­
wały czaszkę, a z niej wypłynął mózg, który w ży­
ciu tyle się namęczył, aby sobie przyswoić pacierz, 
a drugie rozdarły serce, które nie umiało niczego 
innego kochać, tylko zapewne jakąś od krów dziew­
czynę i z której to miłości on tu, w kącie podwórza, 
padł na zmarzniętą ziemię“.

Ks. Piotr Niezgoda prosi o zastanowienie się, kto 
tu jest większym winowajcą, ten głupi Michał, czy 
też ci „którzy go od pierwszej chwili usunęli za 
nawias społeczeństwa, jako znajdę".

Pytanie proste, nieskomplikowane. Jak cała ta 
historja. Też prosta, tylko... jakoś się robi nieprzy­
jemnie, a nawet gniew — tak — gniew bierze. Cho­
ciaż przez rozstrzelanie Michała Bodzionego niewiele 
zmieniło się na świecie.

3. III. 1929.

W „MIEŚCIE PRACY". Kiedy Józef Lasecki, ro­
botnik, liczący lat 25, został — tak, jak inni bezro­
botni w Łodzi — „zredukowany", nie odrazu po­
padł w rozpacz. Przecież tak jest młody i zdrów, że 
pracę znajdzie napewno. Szukał długo, całemi mie­
siącami. Miał żonę i kilkomiesięcznego synka. Wszy­
scy troje mieszkali u teściowej, Anny Piątkowskiej, 
zacnej kobiety, która pomagała rodzinie, sama bo­
wiem zarabiała jakieś grosze. Ale z tych groszy
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i z drobnych zapomóg — jak się to mówi — za dużo 
było, żeby umrzeć, a za mało, żeby żyć.

Małżeństwo Laseckich było wzorowe. Kochali się 
i szanowali. Kochali swoje dziecko. Z trwogą coraz 
większą myśleli o jutrze.

Józef Lasecki zaczął tracić nadzieję. Opanowała 
go ta już ostatnia myśl: skończyć, przeciąć pasmo 
cierpień niezasłużonych. Za ostatnie pieniądze kupił 
półtoralitrową flaszkę kreozotu i z tym „ratunkiem** 
przyszedł do domu. W obecności żony i jej matki 
napił się trucizny. Anna Piątkowska wyrwała mu 
butelkę i podała córce ze słowami: wyrzuć, trucizna. 
Lasecka wyszła z butelką na schody i przez dłuższa 
chwilę nie wracała. Zaniepokojona matka wybiegła 
z mieszkania, żeby zobaczyć, co się dzieje z córką. 
Źle się działo: zrobiła to samo, co mąż, bo w butelce 
dużo jeszcze zostało kreozotu. Nadbiegł już półprzy­
tomny Lasecki, chwycił znów butelkę, wypił resztę 
trucizny i upadł na schodach. A potem, potem La­
secka miała jeszcze tyle sił, że zbiegła ze schodów na 
podwórko, stanęła, popatrzyła w okna i... zaczęła się 
śmiać, śpiewać, tańczyć, dopóki nie padła nieprzy­
tomna.

Dziwnem stworzeniem jest człowiek. Obłęd czło­
wieka nie da się zrozumieć. Kto odpowie, dlaczego 
Genowefa Lasecka tańczyła?

Tak padła rodzina Laseckich. Nie przez to, że 
„słabi muszą zginąć1*, bo Józef Lasecki nie był słaby.
I nie przez niemoralność, bo ta rodzina była mo­
ralna.
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Może — któż to wie? — Genowefa Lasecka śmia­
ła się i tańczyła na podwórku rozśmieszona moral­
nością naszych czasów? Może w nagłym przebłysku 
świadomości ujrzała monstrualny komizm tych nauk 
moralnych, z których wynikałoby, że nikt nie cierpi 
niewinnie? Może śmiała się z matki, która chciała 
ich oboje ratować niewiadomo po co. Czy po to, 
żeby nadal cierpieli? Może rozśmieszyła ją ta scena 
koszmarna, kiedy sobie wzajemnie wyrywali tru­
ciznę? A może śmiała się i tańczyła na zwycięstwo, 
z radości, że skończyli z niedolą?

Niewiadomo. Niewiadomo, co się dzieje w mózgu 
ludzkim, chociaż w psychjatrji ustalono już tyle 
określeń naukowych. Można powiedzieć, że Geno­
wefa Lasecka dostała ataku histerji, ale to nie wy­
jaśnia wszystkiego.

*  *  *

Sceny różne w „mieście pracy** i ten dramat, 
który rozegrał się przy ulicy Łagiewskiej, mówią, że 
jeżeli nagle niektóre kominy przestają dymić, jeżeli 
nagle w niektórych fabrykach zapanuje cisza, to na­
tychmiast do wielu mieszkań przychodzi nieszczę­
ście tak wielkie, że jednym odbiera równowagę, dru­
gim — uczciwość, trzecim rozum, innemi słowy — 
że jedni przygotowują bunt, a gdyby się udało — re­
wolucję, inni idą kraść, jeszcze inni kończą samo­
bójstwem, lub dostają obłędu, albo te dwa skutki łą­
czą się ze sobą. 

n . y .  1929.
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NADUŻYCIE. W łódzkiej Kasie Chorych wykryto 
pewne nadużycie. Chory otrzymuje od lekarza trzy 
kartki na trzy kąpiele zdrowotne. Cóż robi? Za­
miast — czytamy w sprawozdaniu rewidentów — 
„wykorzystać te kartki dla siebie, zabiera do kąpieli 
żonę i dziecko".

Jaki przestępca, jaki oszust! Sam miał się wy­
kąpać trzy razy, ale wykombinował, że skoro ma 
trzy kartki, to lepiej, żeby się wykąpali wszyscy 
troje.

Stwierdzono sporo takich wypadków, takich na­
dużyć, że chorzy „nie wykorzystali" kartek na ką­
piele zdrowotne, lecz sprowadzali do kąpieli swoje 
rodziny.

Łazienki w domu nie mają, za kąpiel gdzieindziej 
zapłacić choćby kilka groszy niezawsze jest łatwo, 
a tu kartki w ręku. Kąpiel zdrowotna. Ma pomóc
choremu. Żona i dziecko — zdrowe. No tak, ale _
kąpiel, niechże się wykąpią. Tak myśli chory mąż 
i ojciec.

Taki konflikt — dobry mąż i dobry ojciec, ale zły 
obywatel: oszukuje Kasę Chorych. Sam miał się wyką­
pać trzy razy. Miało mu to pomóc, pewno przez dzia­
łanie jakiejś soli, lecz powiedział sobie: jedna kąpiel 
trochę mniej pomoże, niż trzy, ale za to żona i dziec­
ko... Takie nadużycie z kartkami dla... hygjeny, dla 
czystości, o której dużo się teraz mówi. Taki pod- 

w imię dobrego serca. Bo temu chyba nikt 
nie zaprzeczy, że takie serca są dobre.

Dobre serca ludzi oszukujących instytucję spo­
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łeczną... Rzecz nieprosta, zjawisko skomplikowane, 
nieporządeczek jakiś w ustroju, duch złośliwości 
w warunkach socjalnych...

Przychodzi do domu rodzina — czysta, wyką­
pana. Przyjemnie, udało się... Potem — przykrość. 
Nadużycie wykryto. Kara pieniężna, albo może 
areszt. I wstyd. Wstyd? Tak i nie. To zależy... Spra­
wa nie jest prosta, chociaż litera prawa jest zupełnie 
jasna.

Żal sędziego, który sądzi takie sprawy. Niby wia­
domo — nadużycie, paragraf taki a taki, a jednak, 
a jednak... Trudne są sprawy, kiedy między litery 
prawa wciska sić sumienie i wtrąca swoje znów 
nauki.

U . IV. 1929.

SŁABE GRZESZNICE. Gdyby Mar ja Kiertucka 
spełniła dokładnie radę ojca i macochy, nie męczy­
łaby się teraz, nie siedziałaby w więzieniu i nie my­
ślała ze zgrozą, co ją jeszcze czeka...

Mar ja Kiertucka ma lat 24, jest córką rolnika 
z Lubienia Wielkiego (niedaleko Lwowa). Nie po­
szczęściło się jej w życiu, chociaż kiedyś, niedawno 
jeszcze, zaznała dobrych chwil, pełnych radosnej na­
dziei. To wtedy, kiedy zaczęła się miłość. Tak było 
dobrze, tak na świecie pięknie, a on taki miły, uko­
chany. Nie czekali na ślub. Przecież nie można ni­
komu nie wierzyć. Są przecież ludzie uczciwi, godni 
zaufania, a jeśli są, to któż, jeśli nie on, taki kocha-
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jacy. Omyliła się. Uwiódł, opuścił i gdzieś sobie po­
szedł, niewiadomo gdzie.

I zaczęło się piekło na ziemi. Ojciec, srogi czło­
wiek, kiedy zobaczył, co się święci, zaczął prześla­
dować. Macocha tak samo. Ani jednej chwili spo­
koju. Naokoło — tylko złość ludzka i pogarda. Że 
będzie miała dziecko bez ślubu. A kiedy przyszło na 
świat, zaczęło się życie jeszcze gorsze. Już ich dwoje 
było znienawidzonych i prześladowanych: grzeszna 
matka i niemowlę. Bo ojciec matki nieślubnej jest 
człowiekiem moralnym i tej hańby nie mógł znosić 
spokojnie. Więc dokuczał córce, więc gnębił ją od 
iana do nocy, a sekundowała mu macocha, również 
moralnie wzburzona, też przeklinająca.

Co robić? Jak tu żyć na świecie?
Było coraz okropniej, aż pewnego dnia wypę­

dzono grzeszną matkę z domu, a na drogę ojciec 
i macocha dali radę: „Bzuć bękarta pod pociąg, a sa­
ma się powieś44.

Rzeczywiście, jeśli rodzony ojciec wypędza z do- 
mu, jeżeli niema się do kogo zwrócić o pomoc... Do­
bra rada. Koniec męki. Niech się tak stanie, jak jej 
poradzili.

Wyszła z domu, a jeszcze był mróz trzaskający. 
Do pociągu daleko. Niekoniecznie pociąg... Boze- 
brała dziecko, uderzyła kawałkiem lodu w główkę. 
Widzi krew, słyszy jęki. Uciekła o kilkadziesiąt kro- 
ków, potem wróciła. Dziecko już nie żyło. Jedna 
część sprawy załatwiona. Ale grzeszna matka nie 
mogła jakoś zostawić zwłok dziecka na polu, na
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śniegu. Zawinęła w sukienkę, zaniosła do stodoły, 
niech lepiej tam leży... A teraz już ostatnia godzina 
grzesznicy. Rzuci się pod pociąg, albo pod lód w sta­
wie, albo jakoś inaczej. Błądziła długo po nocy, szu­
kając śmierci. Nie mogła, nie potrafiła, nie zdobyła 
sie. Samobójstwo musi być trudne. Straszna rzecz 
skończyć z życiem, nawet z takiem...

Widzi, że nie skończy, a tu już świta, a tam w sto­
dole znajdą zwłoki dziecka. Biegnie po te zwłoki, za­
wija w tłomok i pędzi przed siebie. Zmęczona, nie­
przytomna, pędzi, potem idzie coraz wolniej, wolniej 
aż do samego Lwowa.

Przechodzi ulicą Gródecką. Policjant widzi znę­
kaną wieśniaczkę z tłomokiem. Wieśniaczka wyglą­
da jakoś dziwnie, a kto wygląda tak dziwnie, z tym 
zaczyna rozmawiać policjant. Skąd idzie, dokąd, co 
tam ma w tłomoku? Z początku kłamała, że dziecko 
umarło w drodze, że wypadło z rąk, zraniło się 
w głowę i z tego umarło. Zaprowadzili do komisa- 
rjatu. Tam już nie kłamała, opowiedziała wszystko 
jak było — od samego początku do strasznego 
końca.

Nie potrafiła odebrać sobie życia, tak, jak radził 
ojciec, więc teraz zajmie się nią społeczeństwo przez 
swoje organy wykonawcze w sądzie i w więzieniu. 
Niedobry jest w pewnych razach lęk przed śmier­
cią.

Inna znowu matka, Stanisława Gawor, służąca, 
licząca lat dziewiętnaście, leży teraz w szpitalu św. 
Łazarza w Krakowie i przeklina swoją słabość, że nie
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potrafiła odebrać sobie życia po ukryciu noworodka 
pod paką w piwnicy, gdzie też dziecko zmarło. Uczy­
niła tę rzecz okropną i miała się rozstać ze światem, 
ale zbrakło jej odwagi. Więc jak tamta, Kiertueka,’ 
uciekła ze wsi (Wola Justowska) i przybyła do Kra­
kowa, do szpitala, bo w strasznym była stanie po po­
rodzie. Potem sama wszystko wyznała. Więc kiedy 
się w szpitalu poprawi, pójdzie do wiezienia.

Możnaby powiedzieć, choć to brzmi cokolwiek 
dziwnac, że już lepiej „poszczęściło44 się innej grzesz-

Ksienia Łyńko, panna, miała za miesiąc wydać 
na świat, jak się to mówi „owoc zakazanej miłości44. 
Ksiema Łyńko była córką zamożnej gospodyni we 
wsi Maźniowo (gmina pliska). Wielki to był wstyd 
dla zamożnej gospodyni, wielka hańba. Ksienia słu- 
chała °d  rana do nocy, że jest ladacznica, że jest 
„dziwka44 i jeszcze gorsze wyrazy. Ale niietyłko to.

y a ciągle bita przez matkę, kobietę moralna, dla 
której niema nic straszniejszego, niż taka miłość bez 
ślubu, niż nieślubne dziecko. Więc klęła i katowała.

Ksiema Łyńko „obiecywała44 matce, że ją uwolni 
°d  siebie zmyje tę hańbę — powiesi się. Ale jakoś 
żyła bzedł miesiąc za miesiącem, już niedługo miała 
urodzie. W tern większą złość popadała matka. Aż 
parę dni temu, w pasji nieprzytomnej chwyciła drąg 
i z całych sił uderzyła w głowę niemoralną córkę. 
Ksiema Łyńko padła bez życia.

Nie potrafiła rozstać się z tym światem, wiec iei 
matka rodzona pomogła.
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Tamtym gorzej, nikt nie pomógł.
Trudno, bardzo trudno musi być odebrać sobie

życie...
7. /V. 1929.

OTO PYTANIE. Pani Wanda Grabińska ogłosiła 
w tygodniku „Kobieta Współczesna44 szereg odby­
tych w więzieniu rozmów z dzieciobójczyniami. 
Fakty, nazwiska, ścisła relacja. Pozwolę sobie tu 
przytoczyć wyjątki z dwóch rozmów.

„Miałam lat 14, jak umarła mi matka. Ojciec za­
raz sie ożenił z drugą kobietą, to mnie macocha wy­
gnała na służbę, do drugiego dworu. Bo ja jestem 
z fornalskiej rodzimy. I tam właśnie na tej służbie... 
Miałam wtedy 17 lat. On mówił, że nie może się ze 
mną ożenić, bo nie ma papierów w porządku, czy 
coś tam, bo on był z Niemiec. Ja  się na tern nie rozu­
miałam, bo jestem ciemna. Ale on miał matkę i to 
była ludzka kobieta. Ona wzięła to dziecko na wy­
chowanie, a ja znowu musiałam iść w świat, bo ze 
dworu też mnie wygnali, jak się to okazało. Poszczę­
ściło mi się, dostałam dobre miejsce u młynarzów. 
I tam u nich poznałam jednego gospodarza, co się 
chciał ze mną żenić. Podobałam mu się i widział, że 
jestem robotna. Tak mi się los otworzył — sierocie. 
Bogu dziękowałam. Już się szykowałam do wesela, 
aż tu piorun z nieba. Tamten mnie zawiadamia, że­
bym zaraz wzięła dziecko, bo je na dwór wyrzuci. 
Matka mu umarła, to on zaraz tak ze mną zaczął. 
Pojechałam tam, po to dziecko. Jak stamtąd wra-
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całam z tem dzieckiem, to mnie myśli opadły — co 
ja teraz pocznę. Do macochy nie mogłam je zanieść 
a jakże się miałam we młynie pokazać, proszę pani? 
Pierwsze zapowiedzi już wyszły, a ja z dzieckiem, 
siedem miesięcy już miało. Taka hańba! Od kolei do 
młyna szłam piechotą parę wiorst. Był to wieczór. 
Dziecko zasnęło. I wzięła mnie taka rozpacz, że mi 
rozum zamroczyło. Chciałam i siebie i dziecko uto­
pić, usiadłam na brzegu rzeki i rzuciłam je do wody. 
A jak to zrobiłam, to mnie nagle strach opadł, że 
myślałam, że zwarjuję. Siedziałam, jak zdrętwiała. 
Nie mogłam już sama wskoczyć do tej wody. Wy­
szłam za niego zamąż, za tego gospodarza i byłam na­
reszcie na swojem. Tak było przez dwa lata, do­
póki tamten znowu nie przyszedł. Co z dzieckiem, 
Pyta, a ja mu opowiedziałam. Chciał ze mną żyć, 
a jakże ja się mogłam na to zgodzić? Byłam "prze­
cież ślubną kobietą. A on chciał się w naszym domu 
przygrzać, mieć wygodny chleb — antychryst! Łaził 
mi po piętach, aż któregoś dnia powiedziałam, że go 
psami poszczuję. I tego samego dnia zabrała mnie 
policja. Bo on zrobił na mnie donos**.

A oto — inne „zwykłe** wydarzenie.
„Pewnie pani czytała moje akta. Co ja miała zro- 

ić, proszę pani? Co ja miałam zrobić? Nie miałam 
wyjścia do życia. Ja  jestem słabowita, mam chore 
serce. Służbę musiałam rzucić, mieszkałam kątem, 
sprzedawałam wszystko i tak się poniewierałam. Do­
piero na ostatku przyszłam do tego szpitala. Po 
dwóch tygodniach kazali mi się wynosić. Dziecka nie
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miałam w co zawinąć. Halkę musiałam podrzeć. No 
i wyszłam na ulicę z tem dzieckiem. Gdzie się mia­
łam podziać, proszę pani? Nie miałam wyjścia do 
życia, prawdę mówię. Wtedy ja go tam położyłam 
i odeszłam. Czy ja mogłam wiedzieć, że go nikt me 
znajdzie, że ono tam zamarznie, czy to ja nie jestem 
człowiek?

— No, a czy teraz rozumiecie, żeście źle zro-

bili? . • ,., .—• Pewnie, że źle, ale jak miałam zrobić, zęby
było dobrzeT

Oto pytanie.
Niema dzieciobójstw wśród kobiet, które mają 

pieniądze i nie obawiają się klątwy przesądu, który 
zbiera swój tragiczny plon, bo trzyma ludzi ciem­
nych w przekonaniu, że matka dziecka nieślubnego, 
to kobieta ostatecznie shańbiona, godna pogardy i za­
sługująca na prześladowanie.

8. I. 1929.

SPRAWA MARJI SZULEWSKIEJ. Służąca, Ma- 
rja Szulewska, szukała w różnych biurach pośred­
nictwa pracy, ale znaleźć nie mogła, bo miała 
dziecko, a z dzieckiem nikt służącej przyjąć nie chce. 
Zamieszkała u dalekich krewnych i wzięła się do 
prania. Dowiedzieli się, że jej dziecko — nieślubne. 
Wyrzucili. Znalazła potem przytułek u pewnego do­
zorcy domu, ale też na krótko. I ten, dowiedziawszy 
się, że dziecko jest nieślubne, odmówił przytułku. 
Marja Szulewska udała się do wydziału opieki w ma­
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gistracie miasta Warszawy. Tam jej powiedziano, że 
rne może otrzymać pomocy, bo jest „niestałą miesz- 
kanką“. Każda gmina musi opiekować się „swoimi”. 
Ale Mar ja Szulewska nie miała za co pojechać do 
swojej gminy. Powtóre — wstydziła się pokazać 
tam, gdzie ją wszyscy znają. W lipcu 1928 r. siedziała 
z dwuletniem dzieckiem na ławce w ogrodzie Sa­
skim. Poprosiła nieznajomą panią, żeby jej na kart­
ce napisała, co następuje: „Dziecko jest chrzczone, 
me mam wyjścia, robię to z bólem”. Potem udała 
się pod bramę domu wychowawczego im. ks. Bo- 
duena i zostawiła tam Stasia. Zadzwoniła, ukryła sie, 
widziała, jak Stasia zabrali. Po sześciu miesiącach, 
podczas których ciężko pracowała na prowincji’ 
zapragnęła zobaczyć synka. Męczyła ją tęsknota. Nie 
wpuszczają. Odźwierny powiada: „Nasze dzieci nie 
mają „swoich matek. Chyba, że ktoś przyniesie 
świadectwo od policji”. Poszła do policji po świa­
dectwo. Wyjaśnia, że tak a tak, że ten Staś, co to 
w lipcu... Komisarz na to: „Musze pania zatrzymać” 
Przerażona matka pyta: „Za co?” „Za^ podrzucenie 
dziecka”. Matka tłomaczy: „Przecież nie zrobiłam 
mu krzywdy”. Trudno. Takie prawo. Osadzono ją 
w areszcie policyjnym do dyspozycji władz sado­
wych.

Proces Marji Szulewskiej skończył się dla niej do­
brze: 10 dni aresztu z zawieszeniem kary na rok. 
Jest wolna. Sędzia sądu grodzkiego, p. Biliński, 
w rozmowie z jednym z dziennikarzy oświadczył po 
wyroku: „Właściwie nie należałoby karać. Należa-
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loby się zaopiekować. Trzetfa, żeby społeczeństwo 
patrzało na tego rodzaju sprawy przez inne szkła. 
Rozumiem, doskonale rozumiem... Gdzie miała się 
podziać z dzieckiem? Tu — wstyd, tam — wstyd. 
Mieszczański wstyd. Może w przyszłości tego ro­
dzaju sprawy wejdą na inne tory. Ale narazie mu­
simy postępować w myśl intencji prawodawcy. Pod­
rzucenie dziecka jest przestępstwem przewidzianem 
w art. 490 kodeksu karnego. Dostała 10 dni z zawie­
szeniem. Nieszczęśliwa, rozumie się!” ...

13 .1. 1929.

DZIECI DO ODDANIA. W gazecie „Express Za­
głębia” , wychodzącej w Sosnowcu ukazało się drob­
ne ogłoszenie:

„Wezme chłopczyka na własność. Oferty składać 
w administracji pisma pod „Chłopczyk” .

Zamieszczono ogłoszenie w nadziei, że może, kto 
wie, zgłosi się jakaś matka, której trudno wychować 
własne dziecko, może odda chłopczyka. Będzie w do­
mu raźniej, będzie — cel w życiu. Czekajmy.

Efekt: w ciągu 3-ch dni do administracji „Expres- 
su Zagłębia” zgłosiło się 126 matek z niemowlęta­
mi — od 1 do 15 miesięcy. Powtarzam literami, żeby 
ktoś nie pomyślał, że to omyłka zecerska: sto dwa­
dzieścia sześć matek. W jednem mieście. Tylko te, 
które mają chłopczyka. Gdyby ogłoszenie nie okre­
ślało płci dziecka, byłoby jeszcze więcej ofert.

Ale przecież niemowlęta powinny się wychowy­
wać przy matkach. Nie, niema powodu do dyskusji.
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Bezwarunkowo powinny. Są jednak — do oddania. 
Nie żyjemy zgodnie z naturą. Urządziliśmy się ina­
czej, p0 ludzku. Są do oddania. Można wziąć. Wybór 
wielki. Niedrogo, bez odstępnego, tyle tylko, żeby 
karmić i odziewać. Matki oddadzą. Bez radości, ze 
smutkiem, z rozpaczą, ale — oddadzą. Bo niema 
rady. Bo strasznie źle. Oddadzą — bez uśmiechu, ze 
łzami, ale z ulgą. Bo sprawa stoi tak: albo dziecko 
zmarnieje, albo nie będzie głodne. Więc dobre serce 
matki podpowiada, że przecież lepiej oddać. Tak so­
bie powiedziało 126 matek w Sosnowcu na skutek 
jednego drobnego ogłoszenia. I jeszcze dodajmy: 
zgłosiły się te tylko, które to ogłoszenie przeczytały, 
albo, które się dowiedziały, że zdarza sie taka dobra 
okazja...

Był jeszcze 127-my kandydat. Przyszedł sam. 
Czytamy w „Expressie Zagłębia“ :

„Blondynek. Ładny. Oczy smutne. W ubranku 
uczniowskiem. Lat 11. Stanął i pyta:

Czy tu jest ta pani, co chce wziąć chłopczyka 
na własność?

~  ^ ej Pani niema, trzeba zostawić adres — od­
powiada urzędniczka administracji.

Dziękuję. To zaraz przyniosę.
Po jakichś 20 minutach wchodzi ten sam chłop­

czyk i oddaje kartkę z adresem i nazwiskiem.
A duży ten chłopczyk? — pyta urzędniczka.

— To ja jestem, proszę pani. Bo nas jest sze­
ścioro i tatuś nie może wydołać na wszystkich.

— A nie będzie ci się przykrzyło u obcych? Prze-
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cięż będziesz tęsknił do tatusia i mamusi, do braci 
i sióstr.

— No tak... ale cóż? jak ja już się oddam na wła­
sność, to muszę nie tęsknić“ .

23. II. 1929.

W MIESZKANIU ANTONIEGO HAWROTA.
Działo się to w Zamarstynowie, w małym domku 

przy ulicy Grunwaldzkiej 27.
Sąsiedzi przyzwyczaili się do tego, że żona Anto­

niego Hawrota, pani Józefa, ostatnimi czasy bije czę­
sto swoją adoptowaną córeczkę. Dawniej tego nie 
było, ale" ostatnio niemal codziennie rozlegał się 
krzyk bitego dziecka.

Podobno do wszystkiego można się przyzwyczaić. 
Najlepszy dowód, że kiedy w mieszkaniu Hawrotów 
krzyczało maltretowane dziecko, nikt na to nie zwra­
cał szczególnej uwagi. Są tacy sąsiedzi. Spokojni, 
obojętni, nie robią alarmu, nie protestują, nie biegną 
do cudzego mieszkania, żeby przerwać scenę tortury, 
nie wołają pomocy policji, słowem nie wtrącają 
się do „nieswoich rzeczy". Słychać przez ścianę płacz 
i krzyk — ale cóż? nie ich rzecz, nie wspólna spra­
wa. Tyle tylko, że spokoju mało, ale trudno pani 
Hawrotowa wychowuje, ma prawo.

Antoni Hawrot ma lat 67, jego żona 62. Lat temu 
siedem wzięli na wychowanie kilkomiesięczną Julcię, 
córkę niejakiej Marji Hirsz, dziecko nieślubne. Marja 
Hirsz" urodziła to dziecko w warunkach bardzo po­
spolitych: uwiedziona, porzucona, bez środków do
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życia. A właśnie dobrze znała Hawrotów, zacnych 
ludzi, którzy nieraz narzekali, że im smutno, bo nie 
mają dzieci. Antoni Hawrot ciężko pracował całe 
7ycie, był kiedyś strażnikiem akcyzy celnej, a teraz 
od szeregu lat rozwozi pieczywo do sklepików — od 
4-tej rano.

W takim znoju, w takiej pracy monotonnej dzie­
cko byłoby czemś miłem, byłoby jak promyk w tej 
izbie, gdzie nic się nie dzieje. Oboje Hawrotowie 
smucili się bardzo, że są bezdzietni. Nie żeby chcieli 
coś zostawić potomstwu, bo nic do zostawienia nie 
mieli, ale żeby było jakoś raźniej w starości. Tedy 
przyszła Mar ja Hirsz ze swem niemowlęciem i za­
proponowała, żeby je adoptowali. Tak się też stało. 
Zostawiła dziecko, opuściła Zamarstynów, poszła, 
gdzie oczy poniosły i od tego czasu niewiadomo,
g zie się podziewa. Jak to się mówi, ślad po niej za­
ginął. J

Mijały lata. Hawrotowa chciała dobrze wycho­
wać adoptowaną córeczkę. Dbała o nią, dobrze kar­
miła, oddała do szkoły powszechnej. Hawrotowa 
uważała, że Julcię trzeba karcić surowo za najmniej­
sze przewinienie, bo to sposób jedyny, żeby Julcia 
wyrosła na dzielną kobietę.

Póki to było maleństwo, miało czułą opieke, do­
znawało serdecznej dobroci przybranych rodziców 
ale teraz, kiedy już chodzi do szkoły, trzeba z nia 
ostro, bezwzględnie. Taki pogląd, taka metoda. ‘

Pani Hawrotowa biła często i za byle co. Zauwa­
żyła przytem rzecz okropną: Julcia staje się skryta,
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nieufna, mrukliwa. I co najbardziej oburzające — 
wyraźnie zaczyna nie lubieć przybranej matki. Za 
tyle dobra, za karmienie, odziewanie, wychowanie! 
Hawrotowa popadała w gniew coraz większy, a Jul­
cia coraz się bardziej zacinała.

Zapanował stan nieprzyjaźni, możnaby powie­
dzieć — stan wojny pomiędzy 62-letnią panią Jó­
zefowa, a 8-letnią Julcią, która już teraz zaczynała 
kłamać. Przyprawiało to nieraz Hawrotowa o gniew 
furjacki. Za tyle dobra, za tyle dobra! I że bicie nie 
pomaga...

Julcia była już w drugiej klasie szkoły powszech­
nej. Jest i tam zwyczaj, że się zaprasza od czasu do 
czasu rodziców na naradę. Nazywają to tam „kon­
ferencją wywiadowczą". Matki dowiadują się, jak się 
dzieci uczą, nauczycielki wypowiadają różne na ten 
temat uwagi. Żeby szkoła i dom wspólnie, harmo­
nijnie dążyły do najlepszego wychowania dzieci, bo 
tak się stać może, że co szkoła naprawi, dom zepsuje, 
albo i odwrotnie.

Poszła więc pani Hawrotowa na ową konferen­
cje wywiadowczą i dowiedziała się rzeczy haniebnej: 
ośmioletnia Julcia skradła koleżance 50 groszy i za 
te pieniądze kupiła sobie cukierków. Jej wychowan­
ka, jej nadzieja na stare lata, dziecko, które miało 
być promykiem! I tak dobrze chowane... Taki sku­
tek siedmioletniej opieki, dobroci i łaski.

Wróciła Hawrotowa do domu wpółprzytomna, 
rzuciła się na Julcię, skatowała. Do późnej nocy mal­
tretowała złodziejkę. Słyszeli to sąsiedzi, ale jak
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zwykle — nie wtrącali się. Dopiero gdzieś tam, po 
północy, uciszyło się w izbie Hawrotów. Wczesnym 
rankiem sąsiedzi usłyszeli jeszcze raz krótki krzyk 
dziecka, a potem już było cicho zupełnie.

Antoni Hawrot wstał przed 4-tą rano, a przed 
odejściem do zajęcia dał żonie 50 groszy, żeby te 
pieniądze oddała okradzionej koleżance Julci. Prosił 
też, żeby już dziecku dała spokój, bo się dosyć na­
cierpiało.

Jakoś wbrew zwyczajowi, jeszcze o 10-tej rano 
okno w izbie Hawrotów było zasłonięte, co zwró­
ciło uwagę sąsiadów. Zbliżył się ten i ów do drzwi 
mieszkania Hawrotów, usłyszano jakieś jęki. Sąsie­
dzi poczęli się dobijać, potem wywalili drzwi i oto — 
widok: mała Julcia w łóżeczku cała zalana krwią, 
martwa, a Hawrotowa — na podłodze nieprzytomna, 
też we krwi.

Policja. Śledztwo. Przebieg widoczny: Hawroto­
wa po odejściu męża nożem kuchennym poderżnęła 
gardło Julci, potem sama siebie poraniła. Ale słabiej, 
nieskutecznie, więc na dodatek napiła się spirytusu 
denaturowanego. Zabrali ją w agonji do szpitala.

Marja Hirsz może nie wie jeszcze, że tak skoń­
czyła się historja jej nieślubnego dziecka, oddanego 
w dobre ręce starych ludzi, którzy chcieli mieć coś 
jaśniejszego w życiu.

Antoni Hawrot siedzi sam w izbie, patrzy po ką­
tach wzrokiem tępym, niewiele rozumie, tylko wie, 
że stało sie nieszczęście.

9. V. 1929.
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ANTONI LANGE. Wielka, wielobarwna, mie­
niąca się wszystkimi kolorami tęczy poetyckiej była 
księga twórczości ś. p. Antoniego Langego. Ostatni to 
z dawnych tytanów pracy, którym równych niema 
już dzisiaj. Ostatni z tych, których rozpiętość i po­
jemność ducha tak były ogromne, że są dla nowego 
pokolenia niemal już nie do pojęcia.

W dziesiątkach tomów wypowiadał się człowiek, 
patrzący na niezmierzone obszary życia wzrokiem 
przenikliwym myśliciela i poety, uczący się tego ży­
cia z nauk wszelkich, zewsząd płynących, z przeszło­
ści i teraźniejszości, z ziemi i nieba, od ludzi i od 
tajemnic kosmosu. Wchłaniał te nauki, zbierał je 
z wiecznym niepokojem, zwracał się po nie do cza­
sów zamierzchłych, by je usłyszeć w najstarszych 
legendach, podaniach, hymnach i modlitwach, zbli­
żał się do wszystkich krynic mądrości, żeby przez 
świat wiedzy lepiej ocenić świat życia, a obcując 
z duchami myślicieli wszystkich czasów, z ich sło­
wem filozofioznem i metafizycznem, kształtować 
swój własny stosunek do wszechrzeczy.

O nim naprawdę powiedzieć można, że nic, co 
ludzkie, nie było mu obce. W literaturze wszech­
światowej wybierał te przedewszystkiem karty, na

Herezje 11 161



których zapisały się największe natchnienia twór­
ców wszechludzkiego ideału, natchnienia podobne, 
pokrewne, choć w różnych językach wyrażone, czy 
w słowach sanskrynckich, perskich i arabskich, czy 
w kilkunastu językach Europy.

Przekłady Langego z tego przecież szły źródła: 
z pokrewieństwa jego ducha z przejawami twórczo­
ści, która tęskni do dobra i do szczęścia świata.
,Wielce różni się Iljada od Mahabharaty, innym 
jest zgoła Shelley, niźli Verlaine, do innego świata 
należy pieśń Persów i Arabów, niż twórczość poetów 
czeskich, węgierskich, francuskich, angielskich, hisz­
pańskich, wszelako wielki ten wędrowiec na wszyst­
kich szlakach poezji szukał i znajdywał pokrewień­
stwo, skarby wspólne, westchnienia te same, myśli 
w istocie swej jednakie: westchnienia i myśli czło­
wieka, pragnienie uszlachetnienia bytu ludzkiego na 
ziemi, wznoszenie się poza i ponad granice tego 
bytu.

Żył pokarmem stuleci i myślą wybiegał w przy­
szłość najdalszą. Zakreślał łuk ducha ogromny — od 
najstarszych pomników literatury hinduskiej do wi­
zji dalekiego jutra, które rysował we własnych obra­
zach utopijnych, przenosząc się w ów Suriawastu, 
gdzie „słońoogrodziane“ rządzeni są przez ministe- 
rja Miłości, Mądrości i Piękna (powieść p. t. „Mi­
randa").

Pisano o utworach Antoniego Langego, że to jest 
„poezja intelektualna", a byli tacy, którzy w tern 
określeniu chcieli wyrazić opinję ujemną. Tak —
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w wielu pieśniach i poematach była to poezja inte- 
tektualna, lecz właśnie w znaczeniu dodatniem. Czem 
byłaby poezja, gdyby jej obcą była myśl filozoficzna 
i myśl społeczna? Tylko muzyką słowa, tylko dźwię­
kiem. I w tej muzyce i w tym dźwięku przyniosła 
owoce swojej cudownej zabawy, lecz szersze jeszcze 
obejmuje sfery tworzenia. „Faust" Goethego to rów­
nież „poezja intelektualna". Nie chcieć jej, dyskwa­
lifikować ją może tylko ten, kto w nauce i kto w fi- 
lozofji nie widzi poezji. Antoni Lange w rymie naj­
bardziej kunsztownym, którym władał po mistrzow­
sku, wypowiadał swe idee filozoficzne i społeczne, 
wznosząc się przecież na wyżyny poetyckiego piękna, 
którego nie brak również w jego licznych utworach 
okolicznościowych.

lu  znowu może ktoś pomyśleć z grymasem scep­
tycyzmu: cóż to są utwory okolicznościowe? Mi­
gawki, bańki mydlane, rzeczy przemijające, bo 
w pewnych tylko momentach „aktualne". Lecz są 
okoliczności i — okoliczności. Są wielkie wydarze­
nia, które dokumentują się w słowach poety, a sło­
wa te zostają w dziejach literatury, jako światło 
poezji rzucone na historję. Do takich słów będą na­
leżały te pieśni Antoniego Langego, które zrodziły 
się w przededniu i w dniach wstrząśnień rewolucyj­
nych i wojennych.

„W przededniu" — niepospolita bowiem wrażli­
wość duszy, wpatrzonej w przyszłość, wypatrującej 
lepszego jutra, podpowiada mu niejedną przepo­
wiednię, jak, naprzykład, w niezapomnianym wier­
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szu „Do niewolników1 (rok 1894), w którym maluje 
obraz przyszłej rewolucji w państwie cara. Widział 
ją, przeczuwał, wiedział jpoprostu, że nadejdzie stra­
szliwy dzień pomsty i walk „jakich nie znał jeszcze 
świat zdumiony11. Wiedział, że niewolnicy „skrwa­
wioną dłonią na bestję o jedynej głowie runą i na 
śmierć ją zadławią ostatnią11. Co też spełniło się po 
latach dwudziestu dwóch. W wierszu „Na wojnę 
chińską11 (1901) wzywa Japonję, by cios zadała Mo­
skwie. I tak też się stało.

Pieśni społeczne Langego wołają krzykiem tak 
gorącym, tchną siłą tak ogromną, że choć to czasy 
dawne i choć dotyczą spraw, które się stały kiedyś, 
lub zmieniły swą postać, ta poezja walki, poezja ludz­
kiego dobra, więc równości i wolności, zawsze, po 
wszystkie dni będzie żywotna i najlepszą, najszla­
chetniejszą strawą duchową karmiąca.

BENEDYKT DYBOWSKI. Z okazji 95-tej rocz­
nicy urodzin prof. Benedykta Dybowskiego, marsza­
łek Józef Piłsudski przesłał mu depeszę tej treści: 
„Całe twe życie, swój umysł i serce poświęciłeś oj­
czyźnie i nauce, niechże Bóg zachować Cię raczy 
dla nauki i Polski w najdłuższe jeszcze lata11.

Śmiem twierdzić, że dzisiejszy t. zw. szeroki ogół, 
że nawet koła inteligencji nie wiedzą dokładnie, kto 
to jest Benedykt Dybowski. Nie znają ani nadzwy­
czajnych, niemal fantastycznych dziejów żywota te­
go najczcigodniejszego starca, ani ogromu jego za­
sług.
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Dwa uczucia kierowały całem jego życiem: mi­
łość ojczyzny i ukochanie nauki. Uczuciom tym to­
warzyszyły tylko cierpienia i niezmordowana praca. 
Patrjotyzm i miłość dla nauki determinowały wszyst­
kie jego poczynania. I może coś symbolicznego było 
w owem wydarzeniu z lat jego młodości, kiedy po 
upadku powstania 1863 roku, pragnąc zatrzeć ślady 
akcji powstańczej, aby nie gubić członków organi­
zacji, a zarazem przekazać historji dokumenty spi­
skowe, zaszył je wewnątrz wypchanych zwierząt 
w swoim gabinecie zoologicznym.

Benedykt Dybowski, skazany na 15 lat ciężkich 
robót w Syberji, przebywa tam lat 18 i wśród naj­
okropniejszych warunków, zdobywa się na ogrom 
pracy naukowej. Tam właśnie staje się powagą 
o światowej sławie. Tam osiąga wyniki swych badań 
wspaniałe. .

Parę tylko przykładów. Chce zbadać faunę naj­
większego na świeeie jeziora, Bajkału. Dochodzi do 
wniosku, że badania należy przeprowadzić zimą. 
Lecz nie ma pieniędzy na wynajęcie robotników. 
Wespół tedy ze swym towarzyszem, Godlewskim, 
podczas mrozów, dochodzących do 40 stopni, rąbie 
lód grubości metra, zarzuca sieci i wyciąga różnego 
gatunku ryby, które własnym przemysłem konser­
wuje dla badań. Zarazem za pomocą sondy wydo­
bywa z dna jeziora próbki ziemi i najróżnorodniej­
sze gatunki zwierzątek. Stąd to powstały bogate ko­
lekcje w muzeum irkuckiem, zachwycające specja­
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listów. Część tych zbiorów znajduje się w Warsza­
wie i Lwowie.

W roku 1873 postanawia Dybowski przenieść się 
razem z Wiktorem Godlewskim i Michałem Jankow­
skim na Ajgun i Amur. I znowu nie zraża go brak 
środków. Sam buduje łódkę i płynie do Błagowiesz- 
czeńska, przyczem nieraz z powodu mielizny ciągnie 
łódkę po piachu. Wreszcie udaje się statkiem do 
Władywostoku dla badania fauny Oceanu Spokoj­
nego. Tu nie chciano im ułatwić wyjazdu łódką na 
ocean. Pragnąc jednak zbadać głębiny pomiędzy 
brzegiem Lodowym i Japonją, zamieszkali w zatoce 
Striełok, w lepiance nad brzegiem morza Mandżur­
skiego i przepędzili tam rok w zupełnem odcięciu 
od świata.

Lecz są to tylko drobne epizody wielkiej epopei 
uczonego. Mógłby je opisać jakiś Jack London 
albo Józef Conrad, ukazując niepospolitą postać 
uczonego tułacza, który w gorączkowym niepokoju, 
w warunkach najgorszych, wśród niezliczonych 
przeszkód, w trudzie i mozole, pełni jednocześnie 
dwie misje: naukową i humanitarną. Bo i o tej 
drugiej wspomnieć należy, jednako bowiem była 
wzruszająca i piękna.

Ten człowiek, sercem wielki, wszędzie, gdzie się 
zjawił, niósł ulgę cierpiącemu bliźniemu. Na Kam­
czatce, naprzykład, jako lekarz, urządził leprozorja 
dla trędowatych. Na Wyspach Komandorskich speł­
nił dobre dzieło: projektami i namową spowodował 
przesiedlenie tam jeleni i koni, aklimatyzację króli­
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ków i kóz domowych, dzięki czemu ulżył ciężkiej 
doli mieszkańców tych wysp, którzy przedtem we­
getowali w najskrajniejszej nędzy. Czczą tam do dziś 
jego imię.

Oto człowiek. Postać prawdziwie wielka we 
wzniosłości swego ducha. Jeden z tych, którzy pod­
noszą godność i szlachetność rodzaju ludzkiego. 
Jedno ze świateł duchowych, któremi naród chlubić 
się może.

TOMASZ MASARYK. W dwóch tylko państwach 
europejskich szefami państwa są znakomici uczeni: 
w Polsce i Czechosłowacji. Obadwaj pod tym wzglę­
dem do siebie podobni, że nauka nie oderwała ich 
od najżywotniejszych spraw narodu, że połączyli 
twórczy wysiłek intelektu, wznoszącego się w wyso­
kie regjony zagadnień naukowych, z pracą realną, 
polityczną i społeczną.

Kiedy Archimedes kreślił na piasku swoje figury 
geometryczne, nie wiedział, że już Syrakuzy zajęte 
przez wroga, dopiero nóż żołdaka rzymskiego uprzy­
tomnił mu grozę sytuacji. Ale Archimedes zdążył 
tylko powiedzieć swe nieśmiertelne: „Noli me tan- 
gere!“ i zginął. Wielki Lavoisier robił swoje odkry­
cia naukowe podczas najgorętszych dni rewolucji 
francuskiej, całkowicie zatopiony w pracach labora­
toryjnych. Renan pisał „Djalogi filozoficzne pod­
czas oblężenia Paryża i, zamknąwszy szczelnie okna, 
starał się nie słyszeć huku armat. Wielkiej to wy­
maga miłości dla nauki. Ale żeby tę miłość połączyć
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z trudem pracy i walki dla dobra ojczyzny, żeby dłu­
gie dziesiątki lat, nie porzucając świata myśli nau­
kowej, pełnić jednocześnie służbę patrjotyczną drogą 
ofiar i poświęceń, ogromnego na to trzeba hartu, 
ogromnej siły ducha.

Tomasz Masaryk daje przykład takiej siły. Dzieje 
życia tego człowieka są tak nadzwyczajne, niepo­
spolite, fascynujące, że zasługują na pióro Plutarcha. 
Jako uczony, dał światu ogrom pracy duchowej, ja­
ko działacz polityczny należy do największych ludzi 
naszych czasów. I pomyśleć, że wyszedł z najuboż­
szego środowiska, że to był kiedyś czeladnik ślusar­
ski. Ale już wtedy czytał książki, które kochał go­
rąco. W ciągu dnia wyrabiał podkówki i gwoździe 
do butów, wieczorami i nocami czytał książki. Istnie­
je w pewnych ludziach jakiś ogień święty, jakieś 
spontaniczne przez nikogo niewywołane dążenie do 
osiągnięcia wyższego poziomu ducha. Wola ducho­
wego bogacenia się towarzyszy takim ludziom przez 
całe życie. Towarzyszyła też Masarykowi od naj­
wcześniejszej młodości. Z czeladnika ślusarskiego 
awansował na kowala i już doskonale robił podko­
wy, ale jednocześnie kształcił się z zapałem, tak że 
„awans“ następny wyglądał inaczej: z kowala prze- 
dzierżgnął się w nauczyciela ludowego. A potem — 
wyższe studja, Akademja nauk orjentalnych, tytuł 
doktora filozofji, katedra. Wreszcie — po latach wal­
ki politycznej, najbardziej wytężonej i ofiarnej pod­
czas wielkiej wojny — były czeladnik ślusarski staje 
na czele wskrzeszonego państwa.
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Życiorys Tomasza Masaryka jest niezmiernie 
pouczający, niesie lepsze i silniejsze sugestje peda­
gogiczne, niż setki i tysiące opowiastek moralnych. 
Jest to przykład wzorowy potęgi woli jednostki, jej 
możliwości zdobywczych, jej ekspansji i obszaru jej 
wpływów.

I pod innym jeszcze względem życie i karjera 
Tomasza Masaryka godne są najpilniejszej uwagi. 
Czechosłowacja, jeden z najbardziej demokratycz­
nych krajów świata, powołała go na najwyższe 
w państwie stanowisko i otacza go głębokiem uwiel­
bieniem. Jeden to z dowodów, że demokracja 
potrafi należycie ocenić wartość jednostki wybitnej. 
Mamy dość dowodów, że fałszywy jest zarzut sta­
wiany demokracji, jakoby stwarzała groźną dla kul­
tury społecznej „niwelację11, jakoby odsuwała od 
rządów jednostki najbardziej wartościowe i powo­
ływała miernoty na naczelne w państwie stanowiska. 
Nie jest tak. Stanowisko i rola Tomasza Masaryka, 
chluby demokracji, również przeczy tym zarzutom.

WIELCY EMIGRANCI. Bolesna to rzecz dla na­
rodu hiszpańskiego, że największa chluba Hiszpanji, 
Blasco Ibanez, prześladowany i wielokrotnie w swej 
ojczyźnie więziony, umarł na ziemi obcej, jako — 
po latach wygnania — dobrowolny już emigrant. 
Blasco Ibanez, jak i jego rodak, znakomity Miguel 
de Unamuno, nie chciał korzystać z łaski dyktatora, 
który ,^pozwalał“ mu wrócić do ojczyzny. On to bo­
wiem właśnie, wielki pisarz, nie dał „amnestji“ dy­

169



ktatorowi. Testament Blasco Ibaneza zawierał zda­
nie: „Ani żywy ani umarły nie chcę wracać do Hisz­
pan ji, dopóki panuje tam obecny system rządów, 
a to tembardziej, że przewiezienie mnie tam przy­
sporzyłoby chwały moim wrogom“.

Blasco Ibanez był gorącym patrjotą. Z powodu 
swych przekonań demokratyczno-republikańskich, 
nie byłby nigdy prowadził walki z rządem hiszpań­
skim poza granicami swego kraju, choćby ten rząd 
reprezentował skrajnie odmienny kierunek poli­
tyczny. Tak samo, jak w dawnych latach swojej dzia­
łalności politycznej, tak i później byłby Blasco Iba- 
nez walczył w granicach ojczyzny dla zwycięstwa 
swego credo. Rodzą się wszelako warunki, kiedy już 
walka nie da się pomyśleć, chyba na terenie po­
dziemnego spisku. Tej drogi Blasco Ibanez obrać nie 
chciał. Kiedy nad życiem kraju zaczyna panować 
terror i despotyzm, nie uznający wolności sumienia 
i myśli, dwie są tylko drogi walki: w podziemiach 
ojczystych, albo też na emigracji. Z bólem uciekaj? 
się do tej ostatniej patrjoci.

Po wszystkie czasy emigracja polityczna rodziła 
się tam, gdzie panowało albo obce jarzmo, albo ro­
dzima tyran ja. Tak samo opuszczali ojczyznę naj­
wybitniejsi patrjoci w epoce Sulli i Cincinatta, jak za 
czasów naszych.

Mamy dziś w Europie trzy emigracje polityczne: 
włoską, hiszpańską i rosyjską. Więc z krajów, gdzie 
dyktatura nie dopuszcza do głosu swoich przeciwni­
ków, prześladuje ich, tępi, więzi, skazuje na wygna­
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nie. Gdyby w Hiszpanji istniała możliwość walki le­
galnej, Blasco Ibanez byłby wrócił do ojczyzny.

Emigrantom politycznym, rosyjskim, włoskim 
i hiszpańskim nie można brać za złe, że nie chcą wra­
cać prosto do więzienia, innego bowiem miejsca nie­
ma dla nich w ojczyźnie, dopóki nie nastąpią tam 
zmiany bardzo duże.

Kiedyś nastąpią. Kilka lat temu, skazany na wy­
gnanie Miguel de Unamuno, ostatnią przed wygna­
niem prelekcję uniwersytecką poświęcił analizie tek­
stów greckich i łacińskich o nadużyciach tyranji. 
Przed wzruszonem audytorjum (młodzież akade­
micka hiszpańska słuchała zawsze wykładów de 
Unamuno z entuzjazmem, co nadewszystko nie po­
dobało się dyktatorowi) przesunęły się postacie wiel­
kich ofiar ostracyzmu — Arystedesa, Phyrrusa, Te- 
mistoklesa, Korjolana, Marjusza, Kamillusa. Una­
muno przypomniał, jak to Kamillus w rozżaleniu 
wielkiem, patrząc po raz ostatni na Kapitol, przekli­
nał Rzym, a jak, przeciwnie, szlachetny Arystydes, 
żegnając Ateny, prosił bogów, by za jego krzywdę 
nic złego nie spotkało ateńczyków. I, uśmiechając 
się zakończył Unamuno swój pożegnalny wykład: 
„Nad czem z tego miejsca zastanowimy się nieba­
wem"...

LEW TOŁSTOJ. Może to nie będzie bez moral­
nego pożytku, jeżeli z powodu setnej rocznicy uro­
dzin Lwa Tołstoja świat myślący i czujący zastanowi 
się ponownie nad wartością jego dzieła.
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Sumienie przedwojennego świata mówiło, pła­
kało, krzyczało najdonośniej w pismach tego moca­
rza słowa.

Powiedziano o nim: prorok z Jasnej Polany. Gzy 
głosił jakieś nowe prawdy? Czy dał ludzkości nową 
religję? Czy ustawił nieznane przedtem drogowskazy 
etyczne? Nie. Ani z natchnień mistycznych, ani z my­
śli filozoficznej, ani z nauk moralnych nie wysnuł 
nowego dogmatu, by go zalecić rodzajowi ludzkiemu, 
jako niezawodny ratunek, światło zbawienia, prawdę 
ponad prawdy.

Czemu tedy przez długie lata stał w rzędzie wo­
dzów duchowych nietylko swojego narodu? Czemu 
Jasna Polana stała się miejscem pielgrzymek, czemu 
tam szli ludzie z najdalszych krajów? Przecież nie 
szli do artysty, chociaż był jednym z największych. 
Uwielbienie, jakiem był otoczony płynęło z wdzięcz­
ności sumień, które doznawały ulgi. Jest gdzieś, żyje, 
przemawia potężnie człowiek wielki, a słowa jego 
zdają się posiadać moc liry amfjońskiej, która po­
ruszała kamienie. Ktoś duchem ogromny protestuje, 
rzuca klątwę na wszystkie bezeceństwa świata, zdzie­
ra maski kłamstwa, zbrodni i łupiestwa, neguje 
wszystkie oficjalne nauki, udzielane maluczkim 
przez możnych, ukazuje prawdziwy obraz życia lu­
dzi w świetle dziesięciorga przykazań, obraz tragicz­
ny w kontraście pomiędzy tern, na co człowiek zdo­
był się w pragnieniu, a na co w rzeczywistości ludz­
kiej.

Z Jasnej Polany szedł głos przerażonego sumie- 
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nia, które szuka dróg wyjścia z dna nędzy moralnej 
i gotuje sąd nad wszystkiem, co ludziom niesie 
krzywda i niesprawiedliwość.

Gdzie to wyjście? Nadewszystko w poczuciu od­
powiedzialności za to, co się dzieje, a więc nasam- 
przód w ekspjacji, w skrusze. Od aktów skruchy 
rozpoczęła się właśnie praca moralna Tołstoja nad 
samym sobą po latach hulaszczego życia. Jeszcze po 
zabawach, opuszczając Petersburg, wziął ze sobą mu­
zyka pijaka, ale już niebawem tu, na wsi, przyszły 
dni przełomu i reakcji, namysłu i lęku młodzieńca, 
który usłyszał głos swego sumienia. A jednym 
z pierwszych protestów sumienia była sprawa „od­
powiedzialności wobec Boga za życie siedmiuset nie- 
wolników“, którymi rozporządzał (przed zniesieniem 
pańszczyzny, które nastąpiło w roku 1861). Skrucha 
wobec uciemiężonych, upośledzonych, biednych od­
zywać się będzie coraz silniej w pismach i czynach 
Tołstoja. Wielu też bohaterów jego powieści po 
mękach sumienia, po rozterkach moralnych, po roz­
myślaniach filozoficznych oczyszcza swoją starganą 
duszę przez skruchę wobec ludzi pokrzywdzonych. 
Tak Niechludow w „Zmartwychwstaniu1* rozdaje 
chłopom ziemię, porzuca swoją sferę i żeni się z pro­
stytutką Katjuszą Masłową. Tak Olenin oddaje się 
marzeniom o małżeństwie z kozaczka Marjanną 
(„Kozacy**), tak też Lewin znajduje ukojenie w ob­
cowaniu z ludem („Anna Karenina*1).

Była to epoka „schodzenia** do ludu. Przeżywa­
my dziś zgoła inne czasy: nie aktów skruchy idących
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od góry, ale walki zwycięskiej idącej od dołu, który 
zmienił się i który dyktuje swe żądania zalęknionej 
górze. Lecz nie zmniejsza to wartości moralnej daw­
nych ekspjacji. Zwłaszcza, że zawierały w sobie pro­
test przeciw wszelkiej krzywdzie, nietylko tej, która 
dzieje się ludowi. W swych pismach społecznych, po­
litycznych, religijnych, uderza Tołstoj we wszystkie 
instytucje państwowe, występuje przeciw sądom 
i więzieniom, przeciw klerowi, przeciw wojnie, prze­
ciw państwu nawet, popadając niekiedy w anar­
chizm i najkrańcowszą negację, w jaką zresztą po­
padały największe serca ludzkie.

Źródłem sławy Tołstoja był, rzecz prosta, jego 
potężny talent. Ale słowo „prorok44 padło z innego 
powodu. Nie zasłużyłby na nie mistrzowski batalista, 
który tak nieporównanie maluje obrazy wojenne 
(„Wojna i pokój44), ale zasłużył wróg wojny. Nie 
strona artystyczna w opisach przytułków, domów 
noclegowych, więzień i szpitali w „Zmartwychwsta­
niu44, ale ogrom cierpienia, krzyk zrozpaczonej du- 
szy był legitymacją jego wielkości moralnej.

len prorok również nie dał sobie rady ze świa­
tem. Może to uczucie pchnęło go w ostatnich dniach 
życia do opuszczenia nawet najbliższych. Tołstoj 
idący do klasztoru, a stamtąd do „duchoborców44 
i umierający po drodze ostatniej wędrówki, to jeden 
z najbardziej dramatycznych gestów życia.

Jakby dla ironji powstała fałszywa legenda o je­
go nauce, o tern, że jakoby zalecał „nieprzeciwsta- 
wiać się złu44. Sam prostował to kłamstwo, przypo­
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minając swoje słowa o „nieprzeciwstawianiu się złu 
przez zło44. Fałszywa legenda jeszcze krąży, lecz nie 
zabije prawdy o potędze jego walczącego sumienia.

TWÓRCZE BURZYCIELSTWO. Dnia 30 maja 
1928 roku minęło 150 lat od śmierci Woltera.

Już się dzisiaj jego pism nie czyta, dramatów nie 
wystawia, może jeszcze tylko jego „Powiastki filo­
zoficzne44 ten i ów weźmie do ręki, uśmiechnie się 
i przy okazji przypomni sentencję Kandyda, że 
przecież najgłębszą mądrością i radością życia jest 
uprawiać swój ogródek...

Ale te właśnie „Powiastki44 oraz inne publikacje 
Woltera, które wydają się nam dzisiaj zbiorem żar­
tów, łagodną raczej satyrą na możnych tego świata, 
wówczas były... dynamitem rozsadzającym twierdze 
przesądów, były zwiastunem przełomu w pojęciach, 
zapowiedzią Wielkiej Rewolucji francuskiej.

Jeżeli dziś, czytając pisma Woltera, dziwimy się, 
czemu to budziły one tak straszliwy gniew jednych 
i taki entuzjazm innych, to w tern zdziwieniu wyraża 
się postęp świata: dziś tu już niejeden z bojów tyta­
nicznych Woltera byłby niepotrzebny, pewne bo­
wiem zasady, wówczas rewolucyjne, legły u pod­
staw zbiorowego życia. Naprzykład — tolerancja re­
ligijna. Uważamy tę zasadę za elementarnie słuszną, 
rozumną, niezbędną. Dużo krwi musiało się polać, 
dużo ofiar zginąć w męczarniach, dużo zmian nastą­
pić w umysłach, żeby ta zasada zwyciężyła. Wpraw­
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dzie wolterowskie hasło „Ecrasons rinfame44 nie zo­
stało jeszcze zrealizowane w pełni, ale pewna suma 
zła, niesprawiedliwości, fanatyzmu i zbrodni, jest 
z życia usunięta. Już nie dadzą się pomyśleć procesy 
takie, jak Jana Calasa i kawalera de la Barre, tor­
turowanych publicznie kilka godzin, kilka razy cu­
conych i wreszcie spalonych na stosie — niewinnie, 
jako ofiary zbrodni sądu i przesądu.

Gzy protesty Woltera w takich sprawach zakła­
dane, czy słowa jego, które wstrząsały sumieniami, 
budziły niepokój, ratowały człowieczeństwo poko­
lenia, czy ta zasługa zmalała w historji? Wielkość 
duchów takich, jak Wolter, żyje w skutkach ich 
dzieła, nie pomniejsza się nigdy, choćby ich pisma 
straciły t. zw. żywotność. Zresztą — jedne zbrodnie 
znikły, ale są, dzieją się inne, przeto ów duch buntu 
przeciw niesprawiedliwości, którym Wolter i jemu 
podobni zarazili ludzkość, nie stracił swych racji.

Jakże niepoważnem, nawet śmiesznem wydaje 
się to... lekceważenie, z jakiem o Wolterze pisze je­
den z naszych z dzienników konserwatywnych: 
„Czas jest sędzią sprawiedliwym i nieubłaganym. 
Wyroki współczesne zostały skasowane, a Wolter* 
został ze swego piedestału strącony i przestał być 
tytanem44. W ocenie Woltera zapomniano tu o kry- 
terjum perspektywy historycznej. Kto był wielki na 
tle swej epoki, kto był tytanem takim, jak Wolter, 
nie zostaje „strącony z piedestału44, przeciwnie, im 
więcej rzeczy przezwyciężyło się w historji, tern 
większa zasługa tamtych, już „niepotrzebnych44...
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Dlatego nie „razi44 nas sąd Goethego o Wolterze, ja­
ko o „najbardziej podziwu godnym tworze natury44.

Pięćdziesiąt lat temu, w setną rocznicę śmierci 
Woltera, mówił o nim Wiktor Hugo: „Wolter wy­
powiedział wojnę wszystkim sprzymierzonym ze 
sobą krzywdom społecznym, przyjął bitwę ze świa­
tem straszliwym i okropnym. Ale broń jego miała 
lekkość wiatru i siłę piorunu: bronią było pióro. 
Wolter prowadził wojnę wspaniałą, wojnę jednego 
przeciw wszystkim, wojnę myśli przeciw materji, 
rozsądku przeciw przesądom, prawa przeciw krzyw­
dzie, wojnę uciemiężonych przeciw ciemięzcom, 
wojnę w imieniu dobroci44.

Jak za życia Woltera, tak i dziś jeszcze, po stu 
pięćdziesięciu latach, słyszy się często ów najcięższy 
rzekomo ze stawianych mu zarzutów, że był tylko 
burzycielem, że żył negacją, że nie dał wartości po­
zytywnych. Sam Wolter odpowiedział na to, jak nie 
można lepiej: „Zabijam hydrę, która was pożera,
a wy pytacie, co wam za to daję44.

Zapewne, nie każde burzycielstwo jest twórcze, 
nie każda negacja rodzi postęp, ale są destrukcje 
i sprzeciwy uszlachetniające ludzkość, otwierające 
jej drogi lepszego, mądrzejszego jutra.

O JANIE JAKÓBIE ROUSSEAU. Minęło dnia 
2 lipca 1928 roku 150 lat od zgonu Jana Jakóba 
Rousseau, a pamięć jego wciąż jeszcze prześladują 
te plotki i dowcipy, które wszystko, co napisał, uka-
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żują szerokiej opinji w formie wypaczonej lub wręcz 
w karykaturze.

Ukochanie natury? Wezwanie do cofnięcia się 
z dróg, które oddalają nas od piękna przyrody? Na­
wrót do prostoty obyczajów i prostoty potrzeb? 
Duch złośliwości i karykatury odpowiedział naj­
pierw słowami Woltera, który wielkiego Genewczy- 
ka nie lubił: „Nigdy jeszcze nikt nie zużył tyle dowci­
pu, aby nas zrobić zwierzętami: czytając pańską 
książkę, ma się ochotę biegać na czterech łapach“. 
Z dążeń do uszlachetnienia życia — efekt teorji zale­
cającej powrót do stanu zwierzęcego. I po dziś dzień 
nie przez złośliwość świadomą, jak to czynił Wolter, 
lecz przez nieświadomość wspomina się o Rousseau, 
jako o wrogu nauki. Materjału do wypaczeń w tej 
mierze dostarczył Rousseau sporo w „Wyznaniach”, 
najwięcej zaś w odpowiedzi na konkurs Akademji 
w Dijon: „Czy postęp nauk i sztuk przyczynia się 
do zepsucia czy uszlachetnienia obyczajów?” (Odpo­
wiedź ta dała mu początek wielkiej popularności.) 
W jaskrawych paradoksach atakuje Rousseau 
wszystkie nadużycia nauki w czynach niemoralnych 
i przeciwstawia tym nadużyciom zacność i prostotę 
niewiedzy.

Wychowanie „naturalne”? Niegwałcenie indy­
widualności dziecka? Wszystkie myśli zawarte 
w dziele „Emil czyli o wychowaniu” (r. 1762) usiło­
wano odeprzeć również przez karykaturę i dowcip, 
jak, naprzykład, popularne już za życia Rousseau 
powiedzenie, że jego Emil, który do dwunastego ro­
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ku życia nie brał lekcji i rozwijał się „naturalnie”, 
najchętniej oddałby całą Akademję Nauk Ścisłych 
za jedno dobre ciastko. Wyłuskiwanie paradoksów, 
krańcowości, powiedzeń przesadnych z „Emila , 
a co za tern idzie ośmieszanie poglądów Rousseau 
szło na rękę tym, którzy te właśnie poglądy chcieli 
zgładzić w zarodku. Książkę tę spalił na stosie kat 
Paryża, spełniając wyrok sądu najwyższego. To sa­
mo zajęcie miał kat w Genewie. Sam autor musiał 
z Francji uciekać. Bowiem „Emil” podrywał wszyst­
kie racje autorytetów ówczesnych. Dość powiedzieć, 
że Rousseau zalecał swobodny wybór religji po 
piętnastym roku życia. Albo dość przypomnieć, że 
w dziele tern, jak i w innych, rozwija swój pogląd 
na dobroć i czystość natury człowieka, która paczy 
się dopiero wskutek warunków społecznych, a pogląd 
taki nie godzi się z nauką Kościoła o grzechu pier­
worodnym. Ani jednak kaci paryski i genewski, ani 
liczne repliki w broszurach ówczesnych („Anti-Emil , 
„Nowy Emil”, „Emil chrześcijański” i in.), ani błędy 
samego Rousseau — nic nie osłabiło jego ogromne­
go wpływu w dziejach nauki o wychowaniu.

Równość? Tu dopiero pole do wypaczeń, drwin, 
niedorzecznych zarzutów. „Przecież sama natura 
czyni ludzi nierównymi w ich organizmie fizycznym 
i w ich inteligencji. Do dziś słyszy się ten „zarzut 
w rozmowach o demokracji. Rousseau nie pisał 
o równości „naturalnej”, lecz o równości wobec 
prawa. „Jest to — powiada — oczywiście przeciwne 
prawu natury — jakkolwiek je określimy — ażeby
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dziecko rozkazywało starcowi, ażeby głupiec władał 
mędrcem“. Lecz jeszcze coś — zdaniem Rousseau — 
przeczy „naturze44: „Gdy garść ludzi dusi się w zbyt­
kach, podczas gdy głodny tłum niema najkoniecz­
niejszych rzeczy44. Albo: „Czyż wszystkie korzyści 
społeczne nie są tylko dla możnych? Biedny pewny 
być może najsroższej kary za najbłahsze przewinie­
nie, a możny najbłahszego wymiaru kary za najcięż­
szą zbrodnię. Gzem więcej ludzkość dłużna jest bied­
nemu, tem więcej odmawia mu społeczeństwo44. 
(„O pochodzeniu i podstawach nierówności miedzy 
ludźmi44, rok 1753).

Nienaturalność społecznej nierówności dobrze 
odczuwał sam Rousseau, syn ubogiego zegarmistrza, 
terminator u rytownika, potem tułacz i włóczęga, na­
stępnie lokaj pani de Yarcelis, posiadający więcej 
wiedzy, niż ona i wszyscy jej arystokratyczni goście 
razem wzięci, uczył się bowiem, czytał nieustannie, 
już jako dziecko znał Plutarcha, a jako terminator, 
pochłonął całą sąsiednią wypożyczalnię książek. Oto 
lokaj, nierówny w prawach ze swoimi chlebo­
dawcami! Pisma jego o równości, jak niczyje 
przedtem, sugestjonowały — już po jego śmierci — 
lud zrewolucjonizowany, choć on sam rewolucjonista 
nie był i wzdrygał się na myśl o gwałcie. Lecz rewo­
lucja fi ancuska znalazła w jego naukach podstawę 
moralną przewrotu, argument etyczny najsilniejszy: 
że w zmianie warunków społecznych narodzi się 
wolność ludzi w naturze swej dobrych, sprawiedli­
wych, szlachetnych, lecz dotychczas przez niedobry
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ustrój deprawowanych, — że narodzi się szczęście 
powszechne i harmonja.

„Umowa społeczna44 Rousseau (rok 1762), wielki 
wykład o zasadzie zwierzchnictwa narodu, o uznaniu 
woli większości, o udziale powszechności w akcie 
ustawodawczym, była niewątpliwie jedną z silniej­
szych podniet rewolucji. Ale już wtedy pamięć 
Rousseau przeklęta była w świecie arystokratycz­
nym. Choć były czasy, kiedy arystokratki francuskie 
zazdrościły jego kochance, hrabinie d rloudetot.
Z uczuciem największej grozy patrzyła przerażo­
na i zmaltretowana arystokracja na przeniesienie 
zwłok Jana Jakóba Rousseau z Ermenonville do 
Panteonu (rok 1794). Tam spoczywały w majątku 
margrabiego de Girardin, tu stały się własnością lu­
du, który walczył o sprawiedliwość i równość. Nie 
dziw, że o tym drugim pogrzebie, urządzonym przez 
jakobinów, mówiono rzeczy okropne. Plotkę histo­
ryczną o „tłumie pijanych zbirów44, którzy stanowić 
mieli kondukt, powtarza jeszcze po 134 latach jedno 
z pism warszawskich, jak się można domyśleć, reak­
cyjnych.

Dopóki Rousseau był uważany tylko za szlachet­
nego marzyciela, wywoływał w liberalizującej ary­
stokracji uznanie, nawet zachwyt, nawet entuz­
jazm. (Pod wpływem „Emila44 wytworne panie ka­
zały sobie przynosić do loży w operze swoje nie­
mowlęta i tam je karmiły...)- Ale potem, kiedy lud 
zaliczył go do swoich wodzów duchowych, a z pism 
jego czerpał pokarm ideowy, wszystkie na świecie
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twierdze reakcji uznały go za złego ducha, za naj­
większego szkodnika.

Godzi się pamiętać, że Rousseau był gorącym przy­
jacielem Polski. Podczas, gdy tacy ówcześni tytani 
myśli, jak Wolter, Diderot, d’Alembert odnosili się 
do losów Polski w najlepszym razie obojętnie, wiel­
bili zaś Katarzynę i Fryderyka, Rousseau stanął 
w obronie wolności gwałconego narodu, a na dowód 
swej przyjaźni i na życzenie posła konfederacji Bar- 
skiej w Paryżu, Michała Wielhorskiego, napisał rzecz 
p. t. „Uwagi o rządzie Polski“, pełne gorącej troski 
o dobro i o byt niepodległy narodu polskiego. Znaj­
dujemy tu rady dla dni dzisiejszych nieprzydatne, ale 
również wskazówki wieczyście słuszne.

BŁĄD P. DE MONZIE. Książka p. senatora de 
Monzie p. t. „Destins hors series“ zdobyła rozgłos 
zarówno dzięki wybitnej roli, jaką autor gra w życiu 
politycznem Francji, jak i z tego powodu, że pisze 
z talentem. Tu poznać możemy wszystkie uroki pu­
blicystyki francuskiej, kulturę europejskiego pióra, 
dowcip polemiczny, rozległą wiedzę i ożywczy zapał.

W obszernym wstępie p. de Monzie wznawia dy- 
skusję nad .starem zagadnieniem: jakie znaczenie 
w dziejach ludzkości mają jednostki? czy jednostki 
tworzą bieg historji czy też są tylko jej narzędziem? 
Wszystko już na ten temat zostało powiedziane. Od 
czasów Hipolita Taine’a i jego teorji „środowiska**, 
socjologowie jaknajdokładniej prześwietlili zagadnie­
nia przez tę teorję wysunięte. Lecz sprawę, nie nową,
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chciał p. de Monzie zilustrować przykładami z dzi­
siejszego, powojennego świata. Trzyma się przytem 
mocno tezy antytainowskiej: historję tworzą wielkie 
jednostki, w ich rękach spoczywają losy narodów, 
ich wola, ich genjusz jest motorem dziejów. W cza­
sach zaś dzisiejszych widzi p. de Monzie „wielki re­
wanż indywidualizmu**, odrodzenie autorytetu jed- 
nostki-wodza.

W dyskusji nad każdem zagadnieniem społecz- 
nem i historjozoficznem zarysowują się natychmiast 
stanowiska krańcowo rozbieżne. J. de Pierrefeu, na- 
przykład, w głośnej książce „Anty-Plutarch“ broni 
tezy wręcz przeciwnej, niż p. de Monzie: potęga jed­
nostek jest, jego zdaniem, tylko „mirażem, za którym 
uganiaja sie narody, przypisując swoim wodzom 
rolę nienaturalnie wielką**. Pan de Pierrefeu wzywa 
do "rehabilitacji zbiorowości, istotnej sprężyny dzie-
jów.

Walkę tez rozbieżnych można prowadzić bez 
końca, a historja jest dość bogatym magazynem ar­
gumentów na wszelkie potrzeby. Ktoś całe zagadnie­
nie zamknie w wyrazach: Aleksander Wielki albo 
Napoleon. Kto inny powoła się na namiętności mas, 
na żywioł zbiorowy. Jeden sprowadzi sens dziejów 
do „nosa Kleopatry**, drugi jednostkom odmówi roli 
przeistaczającej życie narodów. Spór ten jest naogoł 
jałowy, a prawda — pośrodku. Jednostka, nawet naj 
potężniejsza, nic zdziałać nie może w zupełnem oder­
waniu od tła warunków społecznych, masy zaś nie 
działają bez wodzów.
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P. de Monzie, kreśląc szereg sylwetek polityków 
współczesnych, zdaje się ulegać pewnemu złudzeniu: 
w niezwykłości losów danej jednostki widzi niezwy­
kłość jej samej. Życie człowieka może być pełne wy­
darzeń niezwykłych, a on sam — kimś nienadzwy- 
czajnym. Taką uwagę nasuwa większość sylwetek, 
skreślonych w książce p. de Monzie. Nie dojrzymy 
cech wielkości w Stambolijskim, którego „męczeńska 
demagogja“ miała nadzwyczajną historję. Ani w oso­
bie Essad-paszy, który „odegrał w dwudziestym wie­
ku wspaniałą rolę kondotjera XV stulecia". Ani 
w Żabotinskim „konkwistadorze ziemi obiecanej". 
Ani w Primo de Riverze z jego „uśmiechniętą kar- 
jerą". To samo da się powiedzieć o Józefie Gaillaux, 
o Rakowskim i innych.

P. de Monzie w zakończeniu wstępu nadmienia, 
że charakterystyka postaci takich, jak Mussolini, Le­
nin i Kemal-pasza „nie zmieściłaby się w tych roz­
działach". 0  nich też nie pisze.

To są „ci najwięksi". Niewątpliwie — bez porów­
nania więksi, niż szereg postaci z kolekcji p. de Mon­
zie. Z tej samej racji nie należało do niej włączać syl­
wetki Józefa Piłsudskiego. P. de Monzie pisze o Mar­
szałku Piłsudskim z entuzjazmem, ale nie zdaje sobie 
sprawy, że już zbyt wielki czyni zaszczyt innym po­
staciom w tej książce opisanym, skoro uważa, że cha­
rakterystyka Marszałka Piłsudskiego tak samo, jak 
tamtych, da się w rozdziałach książki „zmieścić". Mar­
szałek Piłsudski znalazł się w źle dobranem towarzy­
stwie. P. senator de Monzie popełnił błąd.
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DWIE TEZY. Sitare, odwieczne pytanie: czy 
wzrost potrzeb, a co za tern idzie, rozwój, bogacenie 
urozmaicanie produkcji, sprzyja zwiększaniu szczę­
śliwości ludzkiej? — stało się w czasach ostatnich 
szczególnie żywotne, proces bowiem owego wzrasta­
nia potrzeb i ich zaspakajania odbywa się w tempie, 
którego szybkość jest nieznana dziejom. Widzimy na 
świecie całym ogromne spotęgowanie się pożądań 
wszystkiego, co niesie udogodnienie i uprzyjemnie­
nie życia. Coraz większe rzesze ludzkie wkraczają na 
drogę już nietylko walki o byt, lecz walki o użycie, 
o zdobycie wszystkich dóbr kultury i cywilizacji, 
o rozkosze zbytku. Samo zresztą pojęcie zbytku 
zmienia się nieustannie: to, co wczoraj uchodziło za 
zbytek, dziś wydaje się rzeczą niezbędnego użytku. 
Względność tych pojęć ilustrują warunki lokalne po­
szczególnych krajów. Ani robotnik amerykański, po­
siadający automobil, ani robotnik angielski, który 
ma w swojem mieszkaniu łazienkę, nie uważają tych 
zdobyczy za luksus.

Producent nietylko czuwa nad bezzwłocznem za­
spokojeniem coraz to nowych wymagań konsumen­
ta, ale nadto usiłuje wywołać w nim potrzeby daw-
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niej nieznane. W Ameryce fabrykanci gumy do żucia 
potrafili przez odpowiednią reklamę wmówić w mi- 
ljony ludzi, że ten produkt jest zdrowy i hygjeniczny. 
Amerykanin zaczął żuć gumę, przerodziło sie to 
wkrótce w potrzebę, chociaż żucie gumy nie ma nic 
wspólnego ze sprawą zdrowia, a najczęściej i z hy- 
gjeną. Wywoływanie, narzucanie nowych potrzeb 
widzimy najlepiej w świecie mody.

Współizędnie z zaspakajaniem wciąż nowych wy­
magań, rodzą się natychmiast inne pożądania. Stąd 
pytanie, postawione i badane przez wielu dzisiejszych 
myślicieli: czy nie zmniejszamy szczęśliwości naszej 
przez niepokój zarówno w stwarzaniu nowych po­
trzeb, jak i w potęgującem się uczuciu nienasycenia, 
czy tedy postęp cywilizacji współczesnej nie staje pod 
znakiem zapytania, jeśli pojęcie postępu nie może 
przeczyć uczuciu zadowolenia i szczęścia?

Zagadnienie to nie wkracza rzecz prosta, na te­
ren, gdzie panuje nędza, gdzie niema minimum wa­
runków ludzkiej egzystencji. Tam chodzi nie o uży­
cie, lecz o byt, o walkę z głodem, chłodem i nieod­
łączną ich towarzyszką — choroba. Poniżej t. zw 
,,Mmimum-Existenz“ nie istnieje kwestja, która nas 
interesuje. Dopiero po zaspokojeniu potrzeb elemen­
tarnych rodzi się ów pęd ku nieustannemu podno­
szeniu skali życiowej.

Dążenie to przenika do wszystkich sfer społecz­
nych. Coraz szybszy proces demokratyzacji potrzeb 
wywołuje nowe systemy produkcji, wyraża sie w t. 
zw. standardyzacji, ujednostajnieniu typów przed­
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miotów wytwarzanych dla tern łatwiejszego ich roz­
powszechnienia, do czego przyczynia się szybkość 
produkcji i taniość przedmiotu „standardyzowane- 
go“ . Stąd też zaznaczająca się w pewnych dziedzi­
nach przewaga cywilizacji „ilościowej44 nad „jako- 
ściową“.

Wśród tych ekonomistów i socjologów, którzy nie 
poprzestają na badaniu zjawisk społecznych, lecz 
pragną wywierać wpływ na nasze pojęcia, dążenia, 
upodobania, na nasz sposób życia, walczą dwie tezy. 
Jedni nawołują do wyjścia z błędnego koła, w któ- 
rem skazujemy się na klątwę nienasycenia, inni uwa­
żają, że — przeciwnie — owo nienasycenie jest twór­
czą podnietą rozpędu cywilizacyjnego, wznoszącego 
nas na coraz wyższe poziomy życia i dającego sumę 
zadowoleń, które kompensują nasz choćby dotkliwy 
niepokój w ciągiem dążeniu do nowych przyjemno­
ści i udogodnień. Pierwsi zalecają ograniczenie po­
trzeb materjainych człowieka na rzecz spokoju i na 
korzyść spraw duchowych, potępiają „walkę o nic , 
która tyle pochłania energji, drudzy chwalą nienasy­
cenie świata ludzkiego, jako źródło ambitnego i co­
raz bardziej twórczego postępu.

Dwa te, krańcowo odmienne światopoglądy, zna­
lazły wyraz w licznych rozprawach pisarzy współ­
czesnych. Mogą nas interesować te tylko publikacje, 
których autorzy mają na względzie dobro ogólne. 
Właściciel ziemski, który pragnąłby utrzymać swoją 
służbę folwarczną na najniższym poziomie życia, 
może to swoje pragnienie upiększyć argumentami
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najwznioślejszego ascetyzmu, ale będzie to tylko filo- 
zofja pugilaresu, fałsz i komedja.

Nienasycenie, potrzeba rzeczy nowej, żądza od­
miany we wszystkiem, wyrafinowanie w udogodnie­
niach życia, wszystko to pochłania ogromną isumę 
energji. Myśliciel niemiecki, Walter Rathenau, nazy­
wa zużywanie energji na te cele „walką o nic". 
W znakomitem dziele „Yon kommenden Dingen" 
skreślił obraz tej walki, bolejąc, że miljony ludzi pra­
cuje w pocie czoła, by wytwarzać, rozwozić i sprze­
dawać rzeczy zbędne, inne miljony pracują ciężko, by 
je móc nabyć, a inne znów cierpią, beznadziejnie 
tych rzeczy pożądając. Niepodobna uwierzyć — pi­
sał Rathenau — by mogło tak trwać wiecznie, ludz­
kość zmądrzeje, zmęczy się nieumiarkowaniem, za­
trzyma wzrost potrzeb materjalnych, obróci energję 
w kierunkach wskazanych przez rozum. Rathenau 
zastanawia się nad społecznymi i gospodarczymi 
skutkami powszechnej tragedji nienasycenia i widzi 
tu jedną z najsilniejszych przyczyn niepokoju, go­
rączki, bezładu i chaosu. Sądzi, że na tej pochyłości 
zatrzymamy się, pod grozą rozkładu wszystkich 
norm moralności i kultury, wierzy, że racje rozumu 
mogą odnieść zwycięstwo nad irracjonalną grą ży­
wiołów ludzkich.

Mniej zdaje się w to wierzyć głośny pisarz wło­
ski, Gugliemo Ferrero, który w książce p. t. „Przemo­
wa do głuchych“ dużo miejsca poświęca zjawisku 
gorączkowego wzrostu potrzeb. Ferrero analizuje 
błędne koło, w jakiem znalazła się sprawa konsum-
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cji i produkcji: „Jak długo normy życia będą rucho­
me, tak, jak dziś, a każda zdobycz będzie wywoły­
wała nowe pożądania, świat będzie się czuł coraz 
biedniejszy w miarę bogacenia się“ . Ferrero dostrze­
ga tragiczną dysproporcję pomiędzy zadowoleniem 
w zaspakajaniu potrzeb, a głodem rzeczy nowych, 
któr$Lzmusza nas do pracy nadmiernej, niszczy nas, 
dezorganizuje, odbiera spokój.

W świetle „szaleństwa nadmiaru potrzeb i nad­
miaru bogactwa" stawia Ferrero dążenia socjalizmu 
i komunizmu. Idea komuny społecznej wymaga, 
z natury rzeczy, wyrzeczeń się, poskromienia żądz, 
umiarkowania, wymaga ducha ofiary. Nasza epoka 
idzie drogą całkiem inną. Socjalizm i komunizm, 
wbrew swojej treści istotnej, obiecują masom wszyst­
kie dobra kapitału. Oto paradoks — woła Ferrero 
do „głuchych" i wyjaśnia: „Dopóki ideałem dla mas 
będą jedwabne stroje, pokarmy i napoje bogatych, 
kapitalizm będzie panem świata. Śmiechu warta jest 
propaganda socjalistów, którzy chcą obalić potęgę 
kapitału przy pomocy doktryn Karola Marca, jedno­
cześnie podsycając wzrost potrzeb i pożądań mas 
ludowych. Państwo kapitału padnie w chwili, kiedy 
masy ludowe nabiorą wstrętu do zbytku, do rozrzut­
ności i rozpusty ludzi bogatych. Prawdziwym i groź­
nym dla kapitału rewolucyjonistą byłby św. Franci­
szek z Assyżu. Rewolucjoniści tego typu, co panu­
jący dziś na Kremlu, mogą być groźni dla kapitali­
stów, nie dla kapitalizmu. Ten ostatni byłby zagro­
żony w swym bycie tylko przez wielki ruch ascetycz­
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ny wśród mas. Kapitaliści zbledliby wówczas 
w swych salonach. Lecz niech będą spokojni. Do ta­
kiego ruchu jeszcze daleko".

Niewątpliwie: konsument ograniczający swe po­
trzeby, jest dla kapitalizmu groźny. „Wielki ruch 
ascetyczny", o którym pisze Ferrero, zubożyłby 
rynki zbytu, zmieniłby postać społecznego życia.

Skoro już o tem mowa, trudno nie napomknąć 
o innym pisarzu włoskim, który rozwija całą teorję 
„antywitalizmu", czyli walki z wolą życia, jeśli to 
pojęcie ma nadewszystko obejmować pożądania fi­
zyczne człowieka. Silvio Pagani, autor książki „II 
mondo come yolonta di vita e come volonta d’anti- 
vita“ głosi tryumf rozumu nad zwierzęciem ludz- 
kiem: „Nie chcę być tylko rurą przetwarzającą po­
karmy!" Pagani nawołuje do zmiany całego życia, 
położenia kresu wzrostowi potrzeb, a nie ma to do­
prowadzić do abnegacji, bezwładu, nirwanizmu, lecz 
przeciwnie — do wielkiej pracy rozumu, do rado­
snego zwycięstwa ducha nad instynktami zwierzęcia. 
Na drodze „antywitalizmu" widzi Pagani zbawienie 
świata.

Jakże inaczej oceniają życie dzisiejsze ci pisarze, 
którzy właśnie we wzrastaniu potrzeb widzą dobry 
postęp rodzaju ludzkiego. Nieustanne podnoszenie 
skali życiowej konsumenta to kamień węgielny tej 
nauki, jaką głoszą producenci w rodzaju Henryka 
Forda. Wypróbowali ją praktycznie, przekonali się 
zresztą, że jest dobrem narzędziem ich własnego 
interesu.
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Ekonomista polski, Hipolit Gliwic, w dziele „Mię­
dzynarodowa współzależność ekonomiczna a polska 
polityka gospodarcza" pisze: „Postęp kojarzy się 
ściśle z podnoszeniem skali i indywidualnych pożą­
dań. Postęp należy upatrywać w tem, że wiele rze­
czy, co wczoraj jeszcze uchodziły za rzadkie unikaty, 
stają się zbytkowną własnością wybranych, a jutro 
przeistoczą się, być może, w chleb powszedni, do­
stępny dla wszystkich... Oto z jednej strony Amery­
kanin, twórca drapaczów nieba, gorączkowo pnący 
się ciągle w górę, w szalonem tempie dążący wciąż 
naprzód i oto żyjący garstką ryżu chiński snycerz, 
całe życie poświęcający bezsensownej a jakże żmud­
nej pracy cyzelowania kilkunastu misternych jedna 
w drugiej wydrążonych kul z kości słoniowej. Pierw­
szemu wszystkiego za mało, drugiemu nic nie trzeba. 
Do pierwszego należy przyszłość, drugi mógłby się 
nie rodzić wcale. Kurczenie potrzeb indywidualnych 
jest oznaką upadku, wzrost ich natomiast, ich demo­
kratyzacja — bodźcem, dźwignią postępu".

Oto dwa światopoglądy.
Kierunki „ascetyczne" zaliczyć trzeba do sfery 

pragnień, którym rzeczywistość przeczy. Nie po­
wstrzymają rozpędu cywilizacji. Nienasycenie ma- 
terjalne i duchowe towarzyszy wszystkim wysiłkom 
genjuszu ludzkiego. „Walka o nic" jest ekscesem, na­
łogiem i kaprysem, ale i te objawy zgodne są z na­
turą człowieka i domagają się zaspokojenia.

Jak zawsze, tak i w przyszłości tylko jednostki, 
tylko poszczególne grupy ludzkie własnowolnie urzą-
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dzać będą swoje życie w sposób mniej lub więcej 
ascetyczny — w drodze wyrzeczeń, abnegacji lub 
umartwień. Nie zbraknie również tych, którzy zdo­
bywają się na pewien umiar w systemie życia i przez 
to stanowią pewien czynnik równowagi.

Nie należy wszakże zapominać, że „tragedja nie­
nasycenia” — jeśli tragedja — już z żadnego stano­
wiska nie jest tak zła, tak okrutna, jak niedola tych 
ogromnych rzesz ludzkich, które — w oddaleniu od 
wszystkiego, co niesie kultura i cywilizacja — nie 
mogą zaspokoić swoich potrzeb elementarnych. Do­
póki na świecie istnieje nędza, na „tragedję nienasy­
cenia” można patrzeć bez uczucia grozy.

PRZESZŁOŚĆ. Od niepamiętnych czasów rodzaj 
ludzki wytwarzał sobie fałszywe obrazy przeszłości, 
co tak dobrze widać w różnych podaniach. Niepa­
mięć i nierozum upiększały przeszłość, jak mogły. 
Tworzyły legendy o tem, że kiedyś było ludziom do­
brze. Legendy takie powstawały zapewne z potrzeby 
wiary, że świat był kiedyś lepszy i że przeto lepszy 
być może. To wieczyste uczucie, że „było lepiej” od­
zywa się też w ludziach dzisiejszych, a więc w tych, 
którzy byli przecież świadkami ustania największej 
zbrodni: ucisku narodu. Oczywiście każdy z nich 
uznaje w tej zmianie zwycięstwo dobra, ale żeby móc 
jednak uratować coś z pochwały przeszłości, szuka 
jej rzekomo dodatniej szych stron w różnych spra­
wach i dziedzinach życia: a to w moralności publicz­
nej, a to w obyczajach, w gniazdach rodzinnych,
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w stosunkach międzyludzkich. Wszystko to fałsz, 
albo błąd w uogólnieniach. Niemądre są, z ignoran­
cji, z nieznajomości dziejów płyną wszystkie klątwy, 
ciskane na czasy obecne. Albo z pospolitej niepamię­
ci. Często też — z egoizmu tych jednostek, które kie­
dyś miały się lepiej materjalnie.

Przeszłość przedwojennego świata była straszna 
we wszystkich dziedzinach społecznego życia, a tam, 
gdzie panowała przemoc narodu nad narodem, stra­
szna podwójnie. Mogło być tylko lepiej tej garstce 
uprzywilejowanych, która nie odczuwała w swem 
życiu prywatnem ani potworności społecznych ustro­
ju, ani politycznego jarzma, a dla większości cierpią­
cych miała tylko obojętność. Całokształt wszakże ży­
cia był czemś, co dziś może tylko budzić uczucie naj­
wyższej grozy, a zarazem zdumienia, że tak być mo­
gło w ciągu długich, długich lat, że tak żyć mogły 
całe pokolenia.

NOWE DROGI. W książce ś. p. Marji Grossek- 
Koryckiej „Świat kobiecy” czytamy:

„My, pokolenie burz i wichrów, na granicy dwóch 
światów stojący, wszystko jedno, czy współczujemy 
temu, co się rodzi, czy temu, co umiera, musimy do 
tego, co jest, nastawić zwrotnicę naszego życia. Bo 
to, co jest, ma tę niesłychaną nad wszystkiem innem 
przewagę, że jest”.

Oto wskazówka naczelna przy świadomem orga­
nizowaniu naszego życia w nowych warunkach, któ­
rych wymowa wobec wszelkiego żalu czy protestu,
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polega na tem, że są. Idealizowanie dnia wczorajsze­
go, tęsknota za przeszłością, uczuciowy bojkot rze­
czywistości dzisiejszej nie zmieni jej obrazu. Jest 
inna. Przychodzą na myśl słowa myśliciela politycz­
nego XIX stulecia A. de Tocqueville’a w dziele p. t. 
„De la democratie en Amerique“ : „Nikt stanowczo 
i z całą ścisłością nie może twierdzić, że dzisiejszy po­
rządek społeczny jest lepszy, niż dawny, ale każdy 
spostrzec może bez trudności, że czasy teraźniejsze 
są inne“. Ś. p. Marja Grossek-Korycka z niezwykłą 
przenikliwością ogarnęła treść przełomu w życiu ko­
biety współczesnej. Książka „Świat kobiecy14 jest re­
welacyjnym dokumentem epoki. Rewelacyjnym dla­
tego, że odbiega od wszelkich banalnych szematów 
w ocenie t. zw. kwestji kobiecej i niesie bogatą wie­
dzę o życiu w pewnych dziedzinach, kształtujących 
się inaczej, niż dotychczas, niż na przestrzeni całych 
dziejów.

Nie rażą nas słowa znakomitej poetki i myśli- 
cielki: „Piszę tu rzeczy proste, jasne i oczywiste, jed­
nak nie wypowiedziane przez nikogo44. Nie budzi 
w nas zastrzeżeń zdanie: „Pierwsza zrywam welon 
iluzji, zahaftowany kwiatami poezji. Ja  pierwsza na­
zwałam brutalnie rzeczy po imieniu... Odkryłam 
światu tragedję kobiety i uczyniłam ją wstrząsającą44. 
Nie znamy w literaturze społecznej dzieła, któreby 
z taką mocą ukazało nowy rozdział tragedji ludzkiej: 
tragedję kobiety już wyzwolonej, już posiadającej 
wszystkie prawa. Trzeba było otrząsnąć się z wszel­
kich złudzeń, nakarmić się „goryczą p r a wdyż e by
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dać współczesnemu pokoleniu taką naukę o rzeczy­
wistości.

Niema tu obrony kobiety, ani potępienia mężczyz­
ny. Niema sądów, wyroków. Niema szukania win, 
lecz błędu. Jest prześwietlenie omyłki i nieporo­
zumienia, najprzenikliwsze przewartościowanie rze­
czy obumarłych, mocne postawienie krzyża na 
tem, co zginęło. Czy przez to samo tryumfalny 
okrzyk wobec wszystkiego, co nadeszło dzisiaj? 
Nie. I na tem polega najgłębsza wartość tej książki, 
że stoi jaknajdalej od frazeologji zarówno kon­
serwatyzmu, jak i radykalizmu, jaknajdalej od dok­
trynerskich uproszczeń. Wszystko, co było dobre 
w przeszłości, znalazło tu doskonały wyraz, rzeczy 
zaś nowe pokazane są w świetle prawdy, raz rado­
snej, kiedyindziej okrutnej.

„Próżno posyłać nabożne westchnienie ku temu, 
co było. Nic nie powraca. Zmieniła się psychologja 
mężczyzny i kobiety, zmienił się układ świata44. 
Wszelako akceptowanie nowej rzeczywistości nie 
prowadzi do jej apoteozy, lecz do pytania: jakimi 
wartościami, które stworzyć można w nowych warun­
kach społecznego życia, dadzą się zastąpić wartości 
dawne, dodatnie, a już zanikające lub nieistniejące? 
Na to pytanie, — jeśli chodzi o warunki życia ko­
biety współczesnej — ś. p. Marja Grossek-Korycka 
daje odpowiedź wyczerpującą, realną, przytem etycz­
nie wzniosłą, chociaż nie płynącą ze źródeł starodaw­
nych, tradycyjnych.

Głośna książka autorki włoskiej, Giny Lombrozo,
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p. t. „Dusza kobieca” jest gorącem, może najgoręt- 
szem w literaturze społecznej wezwaniem kobiety 
współczesnej do nawrotu z dróg postępu. „Reakcja — 
pisze ś. p. Mar ja Grossek-Korycka — zawsze nastę­
puje na pięty zwycięstwu. Zaledwie to, co było, odej­
dzie w bezpowrotność, zaledwie zacznie się organi­
zacja nowego, już wybucha gwałtownie odwartościo- 
wanie niedawno tak namiętnie zdobywanych wartości. 
Realizacja, będąca, jak zwykle, obniżeniem ideału, 
nie omieszka zawieść oczekiwań — rozczarowanie 
spotyka się z niespodzianką: w nowem są nowe błędy 
i biedy nowe, które z niem przyszły. I zaczyna się 
odczuwać wartość starych dóbr, które ze starym po­
rządkiem odeszły. Rzecz osiągnięta traci natychmiast 
połowę swego wdzięku”. „Dusza kobieca” Giny Lom- 
brozo jest głosem reakcji. To jeden wniosek. A drugi: 
naprzód, nieustannie naprzód! Ś. p. Marja Grossek- 
Korycka polemizuje z autorką włoską i argumenty 
jej odpiera po mistrzowsku. Jakie przytem ogarnia 
horyzonty przyszłości!. Z jaką piszą powagą i w ja­
kiem natchnieniu! Tak pisać może niezwyczajny 
człowiek, który zeznaje o sobie: „Nie stoję po niczyjej 
stronie. Elipsa mego życia zamyka się—skończone są 
wszystkie moje zainteresowania... Żaden wzgląd oso­
bisty igły mego sądu nie odchyla ani na prawo, ani 
na lewo. Ja  mam jeszcze tylko jeszcze jedno, jedno 
jedyne zainteresowanie na świecie: „świat”.

Zostawiła testament tej myśli, którą Stefan Że­
romski nazywał „czującem widzeniem”.

1 9 8

ICH PRZERAŻENIE. Dlaczego my, przeklęte ra- 
dykały, masony, wolnomyśliciele, demoralizatorzy, 
śmiejemy się z klątw rzucanych na dancingi czy na 
krótkie suknie?

Drwimy z tych klątw nie dlatego, żeby dancing 
był dla nas jakąś świątynią dobrej radości, a krótkie 
suknie szczytem rozkoszy i największem zwycię­
stwem postępu. Śmiejemy się i drwimy dlatego, że ci 
wzburzeni kaznodzieje wybrali sobie bzdurnie mały 
przedmiot moralnego gniewu i śmiesznie błahą 
okazję do wygłaszania swych nauk budujących. Po­
mijają zaś wielkie obszary moralnego zła, krzywdy, 
niedoli, niesprawiedliwości, rzeczy okropnych, woła­
jących o pomstę do nieba. A ich gniew skierowany 
jest tylko na te odcineczki, gdzie ktoś tańczy „nie­
moralnie” , lub ubiera się „podniecająco”. Jak się tu 
nie śmiać z takich moralistów, którzy na obrazie ży­
cia, pełnego cierpień, wybrali sobie tylko frywolne 
i błyskotliwe punkciki i w te punkciki zapatrzyli się, 
tu widząc największe niebezpieczeństwo dla przy­
szłości narodu i świata?

Kiedy się słyszy słowa groźne, dramatyczne o dan­
cingach, krótkich sukniach czy też krótkich włosach, 
o zbyt wielkiej swobodzie obyczajów, o złych wpły­
wach ulicy na młodzież i t. p., zawsze chce się zawo­
łać: gdyby tylko to, gdyby tylko tyle! Jest niepomier­
nie gorzej, niż piszą i mówią nasi moraliści. Wszystko 
to, co ich niepokoi, jest niczem w porównaniu z rze­
czywistym obrazem życia moralnego naszych cza­
sów.
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Kogoś przeraża dancing. Duszno, ciasno, obrzyd­
liwie, niemoralnie. A czy ten przerażony pomyślał 
w wielu tysiącach mieszkań ludzi ubogich jest ciasno, 
duszno, obrzydliwie, niemoralnie? Czy pomyślał 
o mieszkaniach, gdzie w jednym pokoju gnieździ się 
cała rodzina, albo parę rodzin i co tam słyszą, co tam 
widzą dzieci? Gdyby tylko niemoralny dancing! Za­
stanawialibyśmy się wówczas nad tern, czy owa jedna 
tysiączna ludności bawi się dobrze, czy niedobrze, 
ale jeżeli o moralnem życiu społeczeństwa mowa, to 
raczej przychodzi na myśl położenie olbrzymiej, 
przytłaczającej większości, która nie bawi się ani mo­
ralnie, ani niemoralnie, tylko męczy się i wegetuje 
w niemoralnych, bo krzywdzących warunkach.

Ktoś gniewa się, że „nasze panie“ za dużo się ba­
wią, za dużo wydają pieniędzy, za bardzo są lekko­
myślne i za mało zajmują się domem. Może, może. 
Ale to jeszcze nie jest „społeczeństwo". To taka sobie 
mieszczańska czy burżuazyjna wysepka na morzu 
niedoli. Jeśli gniew rzetelny może porwać, to raczej 
na myśl o tysiącach i tysiącach kobiet, które przez 
nędzę pchane są po moralnej pochyłości i z których 
też tysiące pada na samo dno pohańbienia. Kto się 
potrafi gniewać z tego powodu, już go nie stać na 
cierpienie, że pewne panie i panienki za dużo się 
bawią.

W inne uderzajcie tony. Inaczej mówcie. Roz­
szerzcie pole swego widzenia. Oczy otwórzcie szero­
ko na rzeczywistość dzisiejszą, żeby wasze nauki
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były poważniejsze. Bo śmieszy nas karykaturalna 
niewspółmierność pomiędzy tern, co naprawdę musi 
budzić grozę, a tern co was przeraża.

MORALIŚCI. W pierwszym sejmie ustawodaw­
czym, przy trzeciem czytaniu ustawy o kasach cho­
rych zgłoszono nagle poprawkę, która matki dzieci 
nieślubnych pozbawia zapomóg i opieki tej instytucji. 
Proszę się zastanowić nad poczuciem moralnem tych 
108 posłów. Urodzenie dziecka bez ślubu uważają za 
straszliwy grzech. Dobrze. Więc myślą, jakby ta­
kiemu przestępstwu przeciwdziałać. Wymyślili: mat­
kę dziecka nieślubnego trzeba pozbawić ....opieki le­
karskiej. Ciekawa rzecz, ilu to ludzi orzekłoby, że 
urodzenie dziecka nieślubnego jest większą zbrodnią, 
niż pozbawienie matki tego dziecka świadczeń Kasy 
chorych?

Bez względu na to, co sobie kto myśli o kobiecie, 
która ma dziecko nieślubne, środki obrane przez na­
szych stróżów dobrych obyczajów uzna za krańcowo 
niemoralne każdy, kto w sobie resztek ludzkości nie 
zabił na rzecz amoralnego fanatyzmu. Nie wpuszczać 
do Kasy chorych grzesznicy, która nie dokonała wy­
maganych formalności przed urodzeniem dziecka! 
Nie posyłać do niej lekarza Kasy chorych! Nie dużo 
jest w tych wyrokach chrześcijańskiej miłości bliź­
niego, nie dużo religji, w imię której ustawę podobną 
uchwalono.

I cóż pomogła? Według statystyk urzędowych
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mamy corocznie mniej więcej tysiąc dzieciobójstw, 
popełnianych przez matki dzieci nieślubnych.

NAUKA MROZU. Zima roku 1929-go by}a wyjąt­
kowo ciężka. Wskutek zamieci śnieżnych dowóz wę­
gla był wielce utrudniony.

W mieszkaniach, gdzie nigdy nie zaznano ani 
głodu ani chłodu, zawitał mróz, wzbudził niepokój, 
przerażenie. W mieszkaniach ludzi, którzy mają pie­
niądze. Co to będzie? — pytano. Niech przyjdzie 
służba, niech zjawi się dozorca. Oto pieniądze — ma 
być węgiel. Skąd? Wszystko jedno. Ma być. Są prze­
cież pieniądze. Ale nie we wszystkich wypadkach po­
mogły. W wielu mieszkaniach, gdzie są pieniądze, 
węgla nie było. Nowe całkiem emocje. Nieznane do­
tychczas przeżycia. Coś z troski o minimum egzy­
stencji w gabinecie, w salonie. Drżeć z zimna w pięk­
nym fotelu? Paradoks. Niedorzeczność. Tragiko- 
medja: jedzenia wbród, ubrania poddostatkiem, mie­
szkanie doskonałe, pieniądze są — tylko zimno przej­
mujące. Odcinek nędzy na froncie zamożności lub 
bogactwa.

Na tym odcinku, w tej przykrości dotkliwej — 
coś pożytecznego: nauka poglądowa, jak to cierpią 
ludzie, którzy nie mają pieniędzy, jak cierpią zawsze, 
nietylko wskutek zamętu w komunikacji. Zawsze. 
Każdej zimy. Mróz w ładnych mieszkaniach zastąpił 
brak wyobraźni i odegrał rolę nauki poglądowej 
o cierpieniach biedaków.

Jechało dwóch pasażerów dorożką. W pewnej
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chwili orjentują się, że jadą nie tam, gdzie kazali. 
Pasażer pociągnął dorożkarza za rękę. Dorożkarz nie 
reaguje. Więc go mocniej popchnięto. Spadł z kozła. 
Nieprzytomny, zamarznięty. A koń, bardziej wytrzy­
mały, szedł samopas w kierunku prostym. To było 
w Łodzi.

W piwnicy — małżeństwo i dwoje niemowląt. 
Bliźnięta trzymiesięczne, chłopiec i dziewczynka. Nad 
ranem rodziców zdziwiła cisza przy łóżeczku nie­
mowląt. Matka widzi, że oboje nie dają znaku życia. 
Usta chłopczyka pokryte skorupą zamarzniętej śliny. 
Umarł z mrozu. Dziewczynkę do przytomności do­
prowadził lekarz pogotowia. To było w Warszawie.

Opowiada jeden jegomość drugiemu, że w trza­
skający mróz nie znalazł auta i musiał kawał drogi 
iść pieszo do „Oazy“. I dodaje: „To straszna rzecz“.

„Straszna rzecz“ ... Pieszo do „Oazy“. Kiedy mó­
wił te słowa, nie pomyślał zapewne, że naprawdę 
straszne rzeczy wyglądają cokolwiek inaczej. Pieszo 
do „Oazy“ to jeszcze nie tragedja.

Kontrasty socjalne uprzytamniamy sobie lepiej, 
kiedy doznamy czegoś, czego nędza doznaje nieustan­
nie. Kiedy mróz poszczypie nasze delikatne ciałka, 
kiedy nas chłód w mieszkaniu zdenerwuje, lepiej ro­
zumiemy brak radości życia u biedaków, ich zde­
nerwowanie. I to lepsze zrozumienie ożywia akcję 
pomocy społecznej. Więcej też mówiono w śród­
mieściach, że trzeba ratować nieszczęśliwych, dać im 
trochę węgla i trochę jedzenia. Bo rzeczywiście, bo 
naprawdę widziało się na ulicach, jak obdarte dzieci
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zbierają miał węglowy, który sypie się z fur, wózków 
i wozów. Jak w „Przedwiośniu*4 Żeromskiego...

Dobroczynność! Może znowu jakiś doktryner so­
cjalistyczny uśmiechnie się sceptycznie?

Filantropja! Może jakiś komunista zaklnie? Bo 
przecież „im gorzej, tern lepiej**. Bo trzeba zmienić 
ustrój, trzeba zrobić rewolucję. Ach, gdyby się przez 
jedną chwilę uwierzyło, że dziś rewolucja mogłaby 
zmienić położenie ludu na lepsze, toby się zawołało: 
a róbcież, do stu piorunów, tę rewolucję jaknajprę- 
dzej! Oni wierzą — wbrew rzeczywistości. No, ale tak 
czy owak, rewolucji niema. I to dziecko, któremu 
ślina śmiertelna zamarzła na ustach, nie doczekało 
się zmiany ustroju. I ten dorożkarz, który zamarzł 
na siodle. I tysiące, tysiące nieszczęśliwych.

Ów argument rewolucyjny, antyfilantropijny, 
spodobał się wielu burżujom, którzy nic nie dają na 
dobroczynność i też powtarzają, że to tylko „palja- 
tyw“, więc niewarto... Doktryner socjalistyczny czy 
komunistyczny uspokoił sumienie takiego burżuja. 
Nauczył go lekceważyć dobroczynność. Nie potrze­
bował długo przekonywać. Burżuj nie rwał się znów 
tak namiętnie do wspomagania nędzy.

Żołądek nędzarza prosi o „paljatyw**. Nie trzeba 
lekceważyć tych worków z węglem, które rozdaje się 
biednym. Bo się trochę ogrzeją. Ciało drżące z zim­
na nie przyjmie teorji, że im gorzej, tern lepiej.

Społeczeństwo, które w nagłych potrzebach nie 
uznawałoby „paljatywów**, nie miałoby sumienia. 
Dopóki organizacja pomocy państwowej i samorzą­
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dowej nie osiągnie sprawności całkowitej, „palja- 
tywy“ będą niezbędne.

A doktryner rewolucyjny może się nie obawiać, 
że ci trochę nakarmieni i trochę ogrzani, zaraz po­
padną w entuzjazm dla dzisiejszego ustroju. Nie po­
padną.

NOWE CZASY. W drugim czy trzecim roku woj­
ny grano w teatrze stołecznym komedję jednego 
z autorów polskich. Była tam taka scena. Siedzi w fo­
telu pan dziedzic i narzeka na „nowe czasy**. Na po­
twierdzenie jego słów wchodzi kucharz i prosi 
o dwutygodniowy urlop każdego roku. Pan dziedzic 
wybucha śmiechem, a z nim — cała widownia. Autor 
nie omylił się. Chciał rozśmieszyć publiczność. Udało 
mu się to najzupełniej. Kucharz i — urlop! Co rok — 
urlop! Jak jaki pan! Sala śmiała się z tak bezczelnego 
żądania.

A dziś? Któżby się roześmiał? To taka prosta 
rzecz: urlop człowieka ciężko pracującego cały rok. 
Prosta? Dużo musiało się stać na świecie, żeby taka 
sprawa stała się nareszcie — prosta. Ci sami ludzie, 
których owo żądanie kucharza tak serdecznie uba­
wiło, jużby w tern nie znaleźli powodu do śmiechu. 
Wtłoczyły się w naszą świadomość, coprawda z wiel­
kim trudem, pewne nowe pojęcia o ludziach pracy 
fizycznej.

Zmieniliśmy się mocno. Albo raczej — nas zmie­
niono. Można o demokracji prawić rozmaite głup­
stwa, można mieć sto najmodniejszych „zastrzeżeń**,
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zbierać dowody na to, że „świat idzie na prawo“, 
ale... proszę spróbować dorożkarzowi, kelnerowi, do­
zorcy powiedzieć „ty“ — tak, jak się mówiło zawsze. 
Na myśl, że nieraz tykało się starego, siwego czło­
wieka, bo to stróż czy woźny, dziwne mamy dziś 
uczucie.

Przeżyliśmy dwie epoki do siebie niepodobne, a to 
niepodobieństwo wyraża się również w takich „drob- 
nych“ zmianach, jak ta, że mówiło się do ludzi pracy 
fizycznej „ty", a teraz się nie mówi...

RÓŻNICA. W Rosji przez długie lata urabiał się 
nastrój, który Mereżkowskij nazwał „wolą spadania“ 
(„Bolnaja Rosija, Petersburg, 1910). W poszukiwaniu 
odrodzeńczej, drzemiącej jakoby w ludzie rosyjskim 
potęgi „bogonośpa“, znaleźli demokraci rosyjscy 
zbawcę w osobie bosjaka, włóczęgi i urodzonego 
anarchisty. Pisarze i poeci zaczęli go apoteozować 
i zachęcać do „czynu“. Nienawiść do klas oświeco­
nych, do inteligencji, była kapitałem rewolucji długo 
przygotowywanym. Kiedy się jeszcze nie śniło o re­
wolucji bolszewickiej, Maksym Gorkij, piewca bosja- 
ków, tak mówił przez usta anarchisty Gordjejewa: 
„Zebrałbym resztki mej zszarpanej duszy i wraz ze 
krwią serca splunął w pysk naszej inteligencji. Czort 
ją zabierz! Wiedzcie, rozszaleje burza, zmiecie, zmyje 
was z powierzchni ziemi, jak deszcz zmywa drzewny 
kurz“. Tak pisał Gorkij przed wojną, współczując 
pożądaniom krwawego chamstwa, które też całą swą 
nienawiść zwróciło przeciw „biełoruczkom“. „Wola
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spadania" znalazła wyraz w katastrofie społecznej. 
Stefan Żeromski pisał o twórcach tej „dewastacji 
moralnej", którzy „stan i tytuł pana uważali za do­
stateczny motyw i zasadę zepchnięcia człowieka 
w przepaść nędzy i głodu, w to właśnie miejsce, gdzie 
proletarjusz leżał do niedawna".

Demokracja europejska rozwija się nie pod zna­
kiem „woli spadania", lecz woli wznoszenia życia 
zbiorowego na coraz wyższe poziomy.

KARA ŚMIERCI. Dyskusja w sprawie kary śmier­
ci toczy się od setek lat. Rodzaj ludzki wciąż się za­
stanawia, czy się trzymać wskazówki udzielonej na 
Górze synajskiej w piatem przykazaniu, czy też w ko­
deksach swoich nadal temu przykazaniu przeczyć.

U nas już w roku 1520-tym pisał Piotr z Gonią­
dza: „Sędzia nie może nikogo na śmierć skazać, bo 
nikt mu tej władzy nie dał. Bóg kazał żyć człowieko­
wi i nie dał nikomu niszczyć jego dzieła; człowiek 
może człowiekowi przeszkodzić źle czynić, ale nie 
może odebrać mu życia, które jest pod opieką, ale 
nie jest własnością rządu".

W jednej z polemik sprawę przesądził kilkanaście 
lat temu Alfons Carr okrzykiem: Que messieurs les 
bandits commencent les premiers". Bardzo się więk­
szości parlamentarnej francuskiej ten okrzyk spodo­
bał, chociaż najwyraźniej stawiał bandytów i pań­
stwo na jednej płaszczyźnie moralnej, skoro od ban­
dytów żądał, by pierwsi przestali zabijać.

Państwo w walce z przestępcą ma inne, obfitsze
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sposoby działania, niż przestępca. Pojęcie „koniecz­
nej obrony44 społeczeństwa niebardzo godzi się ze 
sceną, kiedy więzień już dawno po przestępstwie stoi 
pod słupem i czeka na strzały, lub kiedy prowadzony 
jest na szubienicę, a więc znajduje się w sytuacji, 
w której już dla nikogo nie może być groźny. Ów zaś 
postrach, jaki ma rzucać kara śmierci (argument 
najczęściej powtarzany) jest fikcją, której przeczą 
wszystkie statystyki kryminalne. Trafnie tę sprawę 
ujął Dickens, opisując jak wśród tłumu, przypatru­
jącego się egzekucji publicznej za kradzież, grasują 
złodzieje kieszonkowi...

„Kiedy pomyślę, że człowiek sądzi człowieka, 
ogarnia mnie drżenie44 — pisał Malebranche. Cóż 
dopiero, jeśli pomyśleć, że sąd zabija człowieka? 
A cóż potworniejszego, jeśli odbiera życie niewin­
nemu? Ponieważ jest to zło nie do naprawienia, sta­
nowi przeto jeden z nieodpartych argumentów prze­
ciw karze śmierci. Historja omyłek sądowych bogaci 
się nieustannie i woła, żeby w walce z karą śmierci 
nie ustawać. I przecież kiedyś ludzkość odrzuci tę 
karę, która właściwie nie jest karą: nieżyjący nie 
cierpi, nie odbywa kary... Zadano mu tylko mękę 
przed zgonem, mękę rozstawania się z życiem.

WYOBRAŹNIA. Czytelników gazet zawiadomiono 
w komunikacie urzędowym, że „wszystkie wiadomo­
ści44, ukazujące się w prasie o rzekomem zwolnieniu 
kata, są nieprawdziwe, a tem samem motywy, które 
miały to zwolnienie spowodować, nie odpowiadają
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prawdzie. Pisano bowiem w niektórych dziennikach, 
że kat upija się i wyprawia awantury. Prawdopo­
dobnie kat zwrócił się do swojej władzy z prośbą, 
by ogłosiła sprostowanie. Miał do tego prawo: zabija 
on ludzi skazanych na śmierć, ale wódki nie pije, 
niechże więc jego władza odeprze zarzuty niesłuszne.

Po tym komunikacie nie będzie się już pisało, że 
obecny kat jest alkoholikiem. Odparcie jednak tego 
zarzutu nie poprawi opinji o kacie, jako o człowieku. 
Samo jego zajęcie budzi wstręt. Społeczeństwo od­
czuwa silną odrazę dla takiego zawodu. Już gmin 
średniowieczny, wiedziony zdrowem poczuciem mo- 
ralnem, mówił o człowieku złym: „Sumienie gorsze, 
niż u kata44. W dawnej Polsce kata nazywano „mało- 
lepszym44, albo „małodobrym44. Kata zawsze unikano. 
Mieszkał w odosobnieniu, przeważnie za miastem.

Jeżeli przypuścić, że większość społeczeństwa 
uznaje karę śmierci, a zarazem odczuwa pogardę dla 
osoby kata, to stwierdzimy tu sprzeczność uczuć. Kto 
jest zwolennikiem kary śmierci, nie powinien pogar­
dzać wykonawcą tej kary, skoro sobą samym nie po­
gardza. Przeciwnie, winien uważać kata za człowieka 
pożytecznego. Konsekwentnym zwolennikiem kary 
śmierci jest nadto ten tylko, kto mógłby wyrok 
śmierci wykonać własnemi rękami. Tak, jak ów 
książę meklemburski, znany w kronikach historycz­
nych Henricus Suspensor, który zawsze woził ze 
sobą kilka stryczków i własnoręcznie wieszał prze­
stępców.

Człowiek uczuciowo niezdolny do wykonania
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kary śmierci, a jednak jej zwolennik, bierze moralny 
udział w zabijaniu skazanego, a jeżeli przytem ma 
spokojne sumienie, to przez brak wyobraźni. Są zwo­
lennicy kary śmierci, którzyby nie mogli nietylko po­
wiesić czy rozstrzelać skazanego, ale nawet asysto­
wać przy egzekucji. Nie mogą na takie rzeczy pa­
trzeć. Nie pozwoliłyby im na to nerwy. Pewna jed­
nak żywość wyobraźni wywołuje na myśl o scenie 
egzekucji uczucia podobne, jakie odczuwalibyśmy, 
jako świadkowie naoczni. Myśl o tej scenie, wyobra­
żonej możliwie dokładnie, budzi uczucie grozy, burzy 
sumienie, zadaje ból.

Gdyby wyobraźnia grała większą rolę w życiu 
moralnem dzisiejszego społeczeństwa, zasada kary 
śmierci nie mogłaby się utrzymać w kodeksie. W cza­
sach dawnych egzekucje odbywały się na placach 
publicznych, co dziś nie wszędzie jest możliwe, po­
nieważ obyczaje złagodniały. Instynkt okrucieństwa 
jest, mimo wszystko, słabszy w zbiorowiskach ludz­
kich.

Czytaliśmy niedawno, że departament karny mi­
nisterstwa sprawiedliwości zdecydował, by władze 
więzienne przy wykonywaniu wyroku śmierci nie 
ustawiały stałych rusztowań szubienicznych, gdyż 
wywiera to niepożądane wrażenie na ludności. Szu­
bienice mają być ustawiane jedynie do wykonania 
poszczególnych wyroków.

W rozporządzeniu tern znajdujemy jeden z naj­
silniejszych argumentów moralnych przeciw karze 
śmierci. Stałe rusztowania robią „niepożądane wra­
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żenie“ . Czy chwilowe ustawienie szubienicy zmienia 
istotę rzeczy? A myśl o szubienicy, o tern, że działa?
0  tern, że się dusi człowieka przy pomocy całego apa­
ratu prawa?

Przy normalnej wyobraźni i żywem poczuciu mo­
ralnem takie same w istocie wrażenie robi widok 
rusztowania, na którem wiesza się człowieka, jak sa­
ma już myśl o tern zajęciu. Jest mi wstrętne coś bez 
względu na to, czy to widzę, czy też o tern wiem.

Kształcenie wyobraźni zmniejszyłoby ilość zwo­
lenników kary śmierci.

FOBOFOBJA. Po ukazaniu się dzieła prot. 
Tadeusza Zielińskiego „Hellenizm i judaizm” za­
skrzypiały pióra polemiczne. Żadna z książek nauko­
wej literatury polskiej nie wywołała takiego rwetesu. 
Mówię „rwetesu”, większość bowiem polemistów, 
którzy zajęli się dziełem profesora Zielińskiego, stoi 
daleko od poziomu dyskusji naukowej. To raczej 
krzyk motłochu pod oknami uczonego.

Cóż się takiego stało? Sprawa wielce interesująca. 
Uczony bada zamierzchłą epokę, rzuca snop światła 
na pewne jej sprawy, wysnuwa z ogromnego mater- 
jału wnioski o tern, co o tych sprawach myśleli 
współcześni, a tu ludzie dzisiejsi z powodu owych 
wywodów uczonego popadają w gniew, obrażają się, 
stawiają mu trywjalne zarzuty.

Prof. Tadeusz Zieliński należy do tych uczonych
1 do tych myślicieli, którzy, aczkolwiek zapatrzeni 
w minione dawno czasy, dostrzegają na przestrzeni
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stuleci, zagadnienia wiecznie żywotne. W dziełach 
swych pomagają rozumieć teraźniejszość, jako owoc 
przeszłości. Lecz nie wtrącają się do sporów dzisiej­
szych, zwłaszcza tych, które emocjonują fanatyzm 
wszelkich wyznań. Nie mają zamiaru ani chęci mie­
szać się do walk aktualnych, a już nadewszystko 
dbają o utrzymanie należytego dystansu pomiędzy 
ich światem nauki a kłopotami i zmartwieniami tych 
dzisiejszych manekinów duchowych, których poru­
sza tradycja, przyzwyczajenie i nałóg myślowy, a któ­
re obawiają się, żeby światło rzucone na genezę i ga­
tunek ich pojęć nie przeszkodziło im trwać w sko­
stnieniu.

We wstępie do tomu I-go (str. 10 i 37) prof. Zie­
liński przewidział „wyjątkową drażliwość" wyznaw­
ców judaizmu. Ale zapewne nie spodziewał się, że ta­
kie wywoła wśród nich zamieszanie. I czem? Celem 
jego dzieła było przedstawienie judaizmu takim, ja­
kim wydawał się lub musiał wydawać się Hellenom, 
do których judaizm zwracał się na drogach prozeli­
tyzmu (tom II str. 146—147). Prof. Zieliński wyja­
śnia powody, dla których hellenizm po paru stule­
ciach współżycia z judaizmem odwrócił się od pojęć 
i wyobrażeń tego ostatniego. Mamy tu więc wyjaśnie­
nie wyroku historji, który zapadł już dawno. Motywy 
tego wyroku wyłuszczył prof. Zieliński w „liście roz­
wodowym hellenizmu" (tom II str. 168—177). Że 
w tym „liście" wszystkie podstawowe racje helle­
nizmu odpowiadają również dzisiejszym pojęciom 
moralności, prawdy i piękna, może to gniewać po­
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tomków tych, którzy przed wiekami otrzymali od 
Hellenów „rozwód", ale to już nie może obchodzić 
uczonego.

O dziele prof. Zielińskiego pisze jeden z zagnie­
wanych: „Napisał je po to, aby przysłużyć się en- 
decko-klerykalnej klice, rządzącej uniwersytetem 
warszawskim". Oto zaiste głos z motłochu. Inni po­
lemiści z niemniejszym gniewem zarzucają profeso­
rowi Zielińskiemu — antysemityzm.

W odczycie wygłoszonym na zebraniu Towarzy­
stwa Historycznego w Krakowie, dał prof. Zieliński 
wspaniałą odpowiedź. We wstępie zwrócił uwagę na 
szczególnego rodzaju przeczulenie: „Mam pewne za­
strzeżenia co do Oskara Wilde’a — nikt nie zaliczy 
mnie do anglofobów. Nie bardzo mi się podoba Piotr 
Loti — nikt wskutek tego nie powie, że jestem fran- 
kofobem. Nie znoszę Franka Wedekinda — najskraj­
niejszy hakatysta nie nazwie mnie za to germanofo- 
bem. Mam wstręt do księgi Estery — jestem anty­
semitą". Raz jeszcze rewidując helleńsko-judaistycz- 
ny rachunek dziejowy, mimochodem dodaje: „Nie 
jestem ani judofilem, ani judofobem. Jestem, jeżeli 
to kogo interesuje, fobofobem, ale wolę, żeby to ni­
kogo nie interesowało".

Fobofobja — termin godny spopularyzowania 
wśród sfer, które jeszcze do takiego stanowiska nie 
dorosły.

DWA PROCESY. Jeżeli komukolwiek powiemy: 
za pięć, dziesięć czy piętnaście lat będziesz zabity,
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albo: dom twój będzie spalony, albo: z całego twego 
dobytku zostaną ruiny, nie uspokoi owego kogoś myśl, 
że stanie się to dopiero za pięć, dziesięć czy piętnaście 
lat. Będzie przerażony, jeśli uwierzy, że taka możli­
wość grozi mu naprawdę. Tymczasem w opinji świa­
ta dzisiejszego mamy do czynienia z inną psychiką 
zbiorową. Świat nie wątpi, że wskutek nieprzerwa­
nych zbrojeń wybuchnie wojna, lecz uspokaja go 
pewność, czy nadzieja, że jeszcze nieprędko, jeszcze 
nie teraz... Taką postawę wobec niebezpieczeństwa 
wojny tern można wytłomaczyć, że świat dzisiejszy 
żyje chwilą, bez planu na dalszą przyszłość i bez ży­
wego poczucia odpowiedzialności dziejowej. Do tego 
stopnia żyje chwilą, że nie przeraża go myśl o tern, 
co może stać się za lat parę, choć nie braknie zna­
ków aż nadto wyraźnych, że to może być zagłada 
cywilizacji naszej, katastrofa, jakiej nie znają dzieje, 
piekło na ziemi, wobec którego blednie przebieg 
wojny ostatniej. Mówią nam o tern nietylko teore­
tyczne wywody, ale i różne próby i ćwiczenia, ekspe­
rymentujące nowe wynalazki techniczne w sztuce 
wojennej. Naprzykład, próbny atak pięciuset aero­
planów bojowych na Londyn pozwala nam bez trudu 
wyobrazić sobie, czem będzie wojna aerogazowa. 
Aeroplan bojowy może zabrać ze sobą bomby wagi 
łącznej 1.500 kilogramów. Dla zrównania z ziemią 
wszelkich budynków na przestrzeni 50 metrów wy­
starczy sto kilogramów bomb. Pięć aeroplanów bo­
jowych wystarczyłoby tedy dla całkowitego zniszcze­
nia Warszawy. Jak ktoś słusznie napisał, działanie
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gazów trujących, wydzielanych przez bomby, stano­
wi jeszcze niejako „gratisowy dodatek i premję“. 
Niektórzy ową „premję" uważają za humanitarną, 
ponieważ ich zdaniem — tylko 2% zatrutych gazem 
umiera, inni zaś „tylko“ ślepną lub niedołężnieją na 
całą resztę życia. Taką opinję wydało stowarzyszenie 
chemików amerykańskich „American Chemical So- 
ciety“ na kongresie w Los Angelos. Własny zawód 
podyktował im „pochlebną" ocenę gazów trujących. 
„Humanitarna" wojna... Trzebaby zrobić wynalazek 
taki, żeby armata, razem z pociskiem wyrzucała 
opatrunek... Już chyba uczciwszą i szczerszą jest de­
finicja niemieckiego teoretyka wojny, gen. Clause- 
witza: „Wojna jest aktem gwałtu, który w swej isto­
cie nie zna żadnych granic".

Najwybitniejsi fachowcy mówią bez ogródek, ja­
kie zastosowanie mieć będą nowe wynalazki tech­
niczne. Na podstawie tych fachowych informacji 
można stwierdzić, że świat przygotowuje zbiorowy 
akt samobójstwa, że niebo i ziemia objęte będą 
ogniem i gazem, którym się wzajemnie wyniszczymy.

Przygotowania odbywają się spółrzędnie z roz­
kwitem nauki i rozwojem oświaty, z postępem na 
wszystkich polach myśli ludzkiej, z pracą nad odbu­
dową ruin powojennych i z procesem zbliżania się 
narodów, coraz silniej od siebie wzajemnie zależ­
nych w życiu gospodarczem...

Zaiste niewiadomo, kto dziś potężniejszy: Ormuzd 
czy Aryman?
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KU RUINOM. Żółta chmura trującego gazu pły­
nie ulicami miasta... Padają przechodnie, duszą się, 
konają.

W mieszkaniach —• gwałtowne omdlenia, wypad­
ki śmierci.

Na boisku footbalowym zabawa młodzieńców za­
mienia się w scenę piekielną i tu bowiem przybłą- 
kały się kłęby śmiercionośne.

I za miastem, w szczerem polu, padają łudzę, wiją 
się w cierpieniach.

Eksplozja trującego gazu w hamburskiej fabryce 
chemicznej. Największa sensacja wiosny 1928 roku. 
Przerażenie. Zdumienie. Jakby się stało coś nieprze­
widzianego. A to tylko lekcja poglądowa o akcie zbio­
rowego samobójstwa, jaki sobie przygotowują 
wszystkie państwa świata przez zbrojenia chemiczne. 
Wszędzie i każdej chwili — chociaż wojny niema — 
może eksplodować gaz trujący i popłynąć ulicami 
miasta, pouczając ludzi, co robią w swem szaleństwie.

Możnaby powiedzieć banalnie, że katastrofa ham- 
burska to tak zwane groźne memento. Czy tak? Ale 
przecież tysiące opisów przyszłej wojny chemicznej 
nie zlikwidowały ani jednej fabryki gazów trujących. 
Wiemy, jak będzie. Wiemy, jaką będzie praca za­
głady i śmierci. Wiemy wszystko. Fachowcy broni 
chemicznej już nam dokładnie opisali, na co zdobę­
dzie się genjusz zniszczenia.

Ani opisy, ani próbne ćwiczenia nie wywołały ta­
kiej grozy, któraby zrodziła czynną przeciw uzbroje­
niom chemicznym reakcję. Praca na tern polu wre
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w tempie szalonem. W Stanach Zjednoczonych działa 
specjalne ministerstwo broni chemicznej, w którem 
pracuje 1.800 oficerów chemików. Istnieje tam wielki 
arsenał broni chemicznej, całe miasto, Edge-Wood. 
Wynaleziono zgórą trzysta (!) gatunków gazów tru­
jących o rozmaiłem działaniu. Jedne sprowadzają za­
trucie „gwałtowne44, inne „ostre44, jeszcze inne „po­
wolne44 i t. d.

Amerykanie obliczyli, że broń chemiczna jest
16.000 razy tańsza od broni palnej. Dobry to powód 
do zmiany systemu wzajemnego mordowania się. Bo 
według obliczeń wydatków wojennych po stronie ca­
łej ententy zabicie jednego Niemca kosztowało
1.100.000 marek. Niemców też za drogo kosztował 
każdy wystrzał. Państwa współczesne dbają o o- 
szezędność ...Nauczone doświadczeniami i zachęcone 
przez wynalazki, wydadzą mniej pieniędzy na ...obró­
cenie kultury i cywilizacji w jedno wielkie cmenta­
rzysko.

Memento hamburskie? Czy memento? Skoro po 
wojnie wszechświatowej zbrojenia większe są, niż 
przed nią? A przecież, znowu według dokładnych sta­
tystyk, wytoczono z rodzaju ludzkiego podczas wojny 
ostatniej, mniej więcej siedemnaście i pół miljona 
litrów krwi. Stanowi to 1.750 cystern, z których moż­
na zestawić 58 pociągów po 30 wagonów i jeszcze 10 
wagonów. Polegli w tej wojnie, ustawieni w jednym 
szeregu, daliby szlak śmierci długości 3.000 kilo­
metrów.

Nie odstraszyło to świata współczesnego od dal-
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iszych przygotowań do wojny, która będzie stokroć 
straszliwsza. Nie odstraszył bezmiar cierpień ani 
(Ogrom kosztów.

Gdzie siła, gdzie potęga, któraby mogła zbrojący 
się świat natchnąć przytomnością i rozumem?

PRAWDA. Władze chicagowskie skonfiskowały 
(transport egzemplarzy książki Remarque’a „Im We- 
isten niehts neues“ w pełnym przekładzie angielskim. 
Za legalny uznano tam przekład niepełny. Nie wiem 
dokładnie, jakimi przepisami kieruje się cenzor 
w Chicago. W książce Remarque’a niema nic takie­
go, coby, naprzykład, u nas mogło skłonić cenzurę do 
konfiskaty. Żadnego zamachu na ustrój państwowy, 
żadnej propagandy rewolucyjnej, żadnych idei „wy­
wrotowych". Nawet przeciwnie — umiar artystycz­
ny, spokój w słowach i — brak wskazówek, jak wyjść 
z błędnego koła uświęconych zbrodni. Ale książka ta 
jest, owszem, „niebezpieczna", chociaż cenzura nic 
tu niema do czynienia. Są takie książki.

W jakim sensie utwór Remarque’a jest „niebez­
pieczny"? W takim samym, jak dziesięcioro przyka­
zań. Bo powiedziano: „Nie zabijaj!" Bez zastrzeżeń, 
bez wymienienia wyjątków. Nie dodano: chyba że 
na wojnie. Poprostu „nie zabijaj". Czyli — dziesię­
cioro przykazań przeciwstawia się temu, co jest czyn­
nością, obowiązkiem, zasługą żołnierza: przeciwsta­
wia się zabijaniu. Jeżeli więc to, co się sprzeciwia tej 
czynności, jest nielegalne, należałoby przedewszyst- 
kiem skonfiskować dziesięcioro przykazań. Dość, by
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cenzura przyjęła tezę, że nakaz etyczny, nieopatrzo- 
ny odpowiedniem zastrzeżeniem, jest przez to samo 
rewolucyjny. Miłość bliźniego? Jeżeli obowiązuje nie- 
tylko w stosunku do rodaka, to.w pewnych momen­
tach jest to wymaganie niebezpieczne. Moralność 
całkowita, konsekwentna, przeciwstawia się porząd­
kowi świata, jest buntem. Należałoby skonfiskować 
moralność. Co więcej, myśl najprostsza, logiczna, 
prowadzi do wniosków sprzecznych z organizacją 
chaosu etycznego, o jaki opierają się wszystkie pań­
stwa. Cóż uczynić z tą myślą?

Takie myśli proste, najprostsze, bezwzględnie 
szczere i głęboko mądre, wypowiadają żołnierze 
w książce Remarque’a podczas rozmów o wojnie, 
prowadzonych zresztą bardzo rzadko. Ich zajęcia, 
ich sposób życia, ich warunki nie dopuszczają fałszu. 
Ich sądy są uczciwe. Bezwzględnie uczciwe, obalające 
bowiem całą naukę kłamstwa, jaką sączono im 
przedtem, przed udziałem ich w pierwszym ogniu 
huraganowym, który — jak mówi Remarque — 
wszystko w nich zmienia. Ta krwawa kąpiel oczysz­
cza ich z wszelkiej nieprawdy, z wszelkiego zakła­
mania, z wszelkich „kombinacji". Wprowadza w rze­
czywistość wojny, absolutnie inną, niż w wyobraże­
niach poprzednich, niż w propagandzie, niż w patrjo- 
itycznem kaznodziejstwie. Mają do czynienia z fakta­
mi — z niczem więcej. Widzą też przepaść, jaka 
dzieli rzeczywistość fizycznie wymowną od fikcji, 
(snutych i narzucanych w agitacji. Mówią o wojnie 
inaczej, niż im mówiono. Zresztą mówią bardzo rzad­
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ko, instynkt bowiem podpowiada im, że lepiej o tern 
mie myśleć.

Nawet rozumieją, że pewne otępienie umysłowe, 
do którego świadomie i najdotkliwszymi, niepozba- 
iwionymi okrucieństwa sposobami, są doprowadzani 
w koszarach przed pójściem na front, jest w takich 
warunkach... dobrem, że to niejednego, może nawet 
wielu ratuje potem od obłędu. Następuje zniwecze­
nie osobowości, zejście niżej, do stanu mechaniczne­
go i zwierzęcego Inne rzeczy są tu ważne, inne war­
tości potrzebne: „Nasza nauka wojenna trwała dzie­
sięć tygodni i przez ten czas zostaliśmy mocniej sfor­
mowani, niż w ciągu dziesięciu lat w szkole. Uznali­
śmy, że wyczyszczony guzik jest ważniejszy, niż 
cztery tomy Schopenhauera. Najpierw ze zdumie­
niem, potem z goryczą, w końcu obojętnie uznaliśmy, 
że decydującym czynnikiem okazał się nie duch, ale 
szczotka do butów, nie myśl, lecz system, nie swobo­
da, lecz tresura. Po trzech tygodniach już nam się 
nie wydawało nieprawdopodobnem, że pocztyljon 
z trzema naszywkami ma nad nami więcej władzy, 
niż nasi rodzice, nasi wychowawcy i epoki wszyst­
kich kultur, od Platona do Goethego razem wzięte“.

Cóż mówią w szkole? Czego tam uczono? Rzeczy, 
które tu straciły sens. Tu ma znaczenie nauka o tem, 
że „przy ataku na bagnety najlepiej wpakować bag­
net w brzuch, nie między żebra, bo w tym drugim 
wypadku bagnet trudniej się wyciąga“. O tem nie 
uczono, ani o sprawach podobnych, na wojnie wa­
żnych.
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Inna tu również klasyfikacja ludzi. Inne formacje 
i hierarchje władzy. Władzę zdobywają tysiące, setki 
tysięcy ludzi. Każda ranga nad niższą o stopień. To 
czyni ludzi innymi, zwłaszcza tych, tę ogromną więk­
szość, która w życiu cywilnem poczucia władzy nie 
zaznała. Odbywają się na tern tle piekielne, sady­
styczne zmiany. Poczucie władzy „rzuca się na mózg, 
tem silniej, im kto przedtem mniejsze miał zna- 
czenie“.

Zmiana wszystkiego. Odwrotna strona życia nor­
malnego, które znajduje się i trwać może na pewnym 
poziomie warunków kulturalnych. Tu wszystko wy­
maga innego nastawienia psychicznego. Wszystko, 
co nie jest prostotą najkrańcowszą, tu staje się kary­
katurą, nieznośną szarżą, jawnem kłamstwem. Dla­
tego żołnierz przybywający z frontu, wprost z krwi 
i błota, wprost ze świata najbrutalniejszej prawdy 
ludzkiej, nie może się dobrze porozumieć z ludźmi. 
Przyzwyczaił się do innego traktowania życia, rów­
nież śmierci. Może żartować z trupa, chociaż serce 
ma czułe. W tem żartowaniu znowu ratuje się in­
stynktownie przed utratą równowagi ducha. Wyzwo­
lony jest z sentymentalizmu, chociaż dla towarzyszy 
zawsze gotów do poświęceń największych. Może cze­
kać na buty umierającego przyjaciela i wszystkim 
o tem mówić, bo temu konającemu buty już są niepo­
trzebne, ale chodziły boso po drutach kolczastych, 
gdyby przyjacielowi przydały się jego buty. „Wszyst­
kie inne kombinacje utraciły w naszych oczach sens, 
bo są sztuczne. Dla nas prawdziwe i ważne są tylko
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fakty. A dobre buty stały się rzadkością". Są prości, 
twardzi i rubaszni, a stać ich na tkliwość, o jakiej 
ludzie z tego „innego świata" nie mają pojęcia. Wy­
zbyli się wstydliwości, ale zdobywają się na najwięk­
szą delikatność uczuć.

Zrozumieli, że są inni, przeto grozą przejmuje ich 
myśl, co będzie potem, jakie miejsce znajdą sobie 
i czy znajdą jakiekolwiek wśród tych innych ludzi. 
Pytanie: co będzie potem? jest jednym z lejtmoty- 
wów pamiętnika Remarque’a, na które życie odpo­
wiedziało w sposób tak rozmaity. Ale potwierdziło 
ten sąd: „Parę lat strzelania i rzucania ręcznych gra­
natów — tego przecież nie zdejmie się potem, jak 
pończochy z nóg".

Na wojnie ludzie są inni. Tę inność uwydatnił 
Remarąue rewelacyjnie, genjalnie.

Powiada się teraz: ludzie nie lubią rzeczy smut­
nych, zwłaszcza po wojnie. A ta książka — jakże nie 
wesoła! —• rozeszła się w miljonach egzemplarzy. 
W ludziach żyje nietylko potrzeba wesołości, rów­
nież — potrzeba prawdy.

CHAMSTWO. W walkach społecznych widać nie­
tylko nieprzyzwoite osoby, nietylko barbarzyńców 
i gburów, ale również — chamstwo ideologiczne, 
które może być reprezentowane przez cały politycz­
ny obóz. Takiem chamstwem jest, naprzykład, szowi­
nizm. Takiem chamstwem jest nienawiść dla ludzi 
innej narodowości, rasy czy wyznania. Nietoleran­
cja — to chamstwo. Wyniosłość — to chamstwo. Me-
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galomanja — to chamstwo. Im niżej kulturalnie, tern 
takiego barbarzyństwa więcej.

TEN SAM ŻYWIOŁ. W lipcu 1927 roku na uli­
cach Wiednia rozgorzała walka. O jej przebiegu czy­
taliśmy liczne rozważania pisarzy wiedeńskich. I oni 
również zadawali sobie to pytanie, jakie słychać było 
u nas: jak się to stać mogło, że w mieście, słynącem 
z pogody ducha, w tłumie łagodnym i jowjalnym ro­
zegrały się sceny tak straszliwe? Jak się stać mogło 
że ulice Wiednia ppodobniły się do ulic Rosji w cza­
sie rewolucji? Przecież to dwa odmienne światy. Co 
sprawiło, że tłum nie chciał wypuścić nieszczęśliwych 
urzędników z płonącego Pałacu Sprawiedliwości, 
a nad tymi, którym udało się wydostać z płomieni, 
znęcał się potwornie? Skąd ten szał niszczycielski 
i krwiożerczy?

Wiedeń... piękny Wiedeń... Przy tym wyrazie sły­
szy się melodje Straussa, do romantycznych kołyszą­
ce marzeń... Więc zdziwienie: w naddunajskim, cza- 
rującym grodzie takie piekło?

Ale mówmy poważnie. Nic bardziej pożytecznego 
dla rozumu, niż kiedy się dobrze widzi rzeczywistość.

W pierwszych latach rewolucji bolszewickiej, 
kiedy mogło się wydawać, że stamtąd padną iskry 
na całą Europę i obejmą ją pożarem, mówiono sobie 
wszędzie i myśmy to samo powtarzali: u nas rewolu­
cja nie byłaby tak okropna, mamy inne tradycje, lud 
nasz ma szlachetniejszy charakter, w naszym kraju 
sceny podobne do rosyjskich są nie do pomyślenia...
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Tak w okresie pewnej paniki i lęku pocieszano się 
we wszystkich krajach Europy, mimo, że na terenie 
europejskim tu i ówdzie (Węgry, Bawarja) chwilo­
we zawieruchy rewolucyjne nie miały w sobie nic 
z idylli.

W sądach o rozgniewanej gromadzie zapomina­
my o historji i o socjologji. Historja poucza nas o ró­
żnych przewrotach, buntach, rewolucjach, pobudza 
do tych analogji, które pozwalają przewidzieć cha­
rakter wydarzeń w warunkach podobnych, nie mó­
wi nam jednak, że w krwawych rozprawach inaczej 
zabija się po francusku, a inaczej po niemiecku czy 
rosyjsku i że na wyraz wzburzenia zrewoltowanej 
gromady inaczej wpływa Strauss, inaczej Wagner, 
a jeszcze inaczej Moniuszko. Socjologja wyjaśnia 
nam psychologję duszy kolektywnej, podlegającej 
tym samym zasadniczo prawom wśród rozmaitych 
klimatów i na różnych poziomach cywilizacyjnych. 
Jaźń zbiorowa w podnieceniu i gniewie działa jedna­
kowo na wszystkich geograficznych szerokościach, 
tak samo dziś, jak przed wiekami.

Setki i tysiące przykładów służyło, jako materjał 
badań dla myślicieli społecznych i wystarczyło naj­
zupełniej, by wiedzieć, co to jest rozbestwienie tłumu 
i jakie w gromadzie rodzą się rzeczy, poszczególnym 
jednostkom jaknajbardziej obce. Ileż to razy opisy­
wano okrucieństwa, popełnione przez tłum, okru­
cieństwa takie, jakich żaden z uczestników zbrodni 
zbiorowej zosobna wzięty nie popełniłby nigdy. Do­
brze to wyjaśnił Gustaw Le Bon w znanych swoich
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studjach o psychologji tłumu, nieraz też pisał o tem 
u nas prof. Ludwik Krzywicki. Zjawisko to jest zre­
sztą dokładnie zbadane przez kryminologję.

Więc i bardzo muzykalni, sympatyczni, dobro­
duszni wiedeńczycy, popadłszy w szał zbiorowy, pod­
dali się krwawej psychozie, jaka zrodzić się może 
wśród tłumów wszystkich wyznań, narodów i ras.

Pożar jest wszędzie jednakowy, tylko straż ognio­
wa działa w różnych miejscach rozmaicie...

NIEPOTRZEBNY ARGUMENT. Ktoś napisał, że 
brawura miss Earheart, pierwszej kobiety, która 
przeleciała ocean (18 czerwca 1928 roku) jest jeszcze 
jednym argumentem, przemawiającym za równo­
uprawnieniem kobiet. Mylny wywód. Wyjątkowe 
czyny jednostek nie są argumentem w walce o równe 
prawa. Prawo swobodnego chodzenia po ulicy, bez 
względu na płeć, stan majątkowy, narodowość, rasę 
i religję, nie wymaga dowodu, że wśród przechod­
niów znajdują się również jednostki wyjątkowe lub 
genjalne.

PARLAMENT. Źli lekarze nie kompromitują me­
dycyny. Ta nauka ma już za sobą zbyt dużo dobro­
dziejstw, rodzajowi ludzkiemu szczodrze okazanych, 
by ten czy ów niesumienny eskulap mógł przez swe 
przewinienia rzucić na nią cień.

Cóż ma znachor do Pasteura?
Są również źle urządzone szpitale, gdzie niema 

porządnej obsługi, należytej opieki lekarskiej, po­
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trzebnych narzędzi chirurgicznych, nawet lekarstw 
niezbędnych. Dobra to racja, by chorzy narzekali na 
szpital, ale dziwnieby sobie poczynali, głosząc, że to 
...kryzys medycyny.

A cóżbyśmy powiedzieli o mieszkańcach brzyd­
kiego, niezdrowego, walącego się domu, gdyby zawo­
łali: precz z domami! Przecież stoją świetne kamie­
nice, na mocnym wzniesione fundamencie, według 
planu zdolnych architektów zbudowane.

Tak samo ma się sprawa z parlamentem. Zły po­
seł nie kompromituje parlamentaryzmu. Niedobry 
poseł szkodliwą jest osobą, ale posłowanie nie jest 
złym pomysłem ludzkości.

Cóż ma Witos do Gladstona?
Wśród społeczeństw, których życie pełne jest nie- 

mądrości i chaosu, również parlament, tego życia 
wyraz, nie może być jedynie przybytkiem rozumu 
i ładu. Zbyt sobie upraszcza sprawę obywatel, który 
z posła czyni kozła ofiarnego, obarczając go wszyst­
kimi grzechami kraju.

Cnotliwy Kato spajał niewolników, a doprowa­
dzonych do stanu ohydnego kazał wozić po uli­
cach Rzymu, żeby obywatele widzieli, do czego do­
prowadza pijaństwo. Eismark mówił: parlamenta­
ryzm zniszczę przez parlament, sądził bowiem, że 
przekona wszystkich, jak niedobrą jest ta instytucja. 
Historja nie świadczy, by mu się taki eksperyment 
udał.

Znakomity pisarz włoski, Guglielmo Ferrero, 
w książce „Między przeszłością a tern, co nas czeka"
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pisze: „Jakiekolwiek byłyby niebezpieczeństwa i sła­
be strony zasady reprezentacyjnej, faktem jest, że 
wszelkie próby, by znaleźć wyjście z pominięciem 
3ej> gmatwają tylko zagadnienie ustroju, miast je roz­
wikłać". Ferrero głęboko i wszechstronnie ten wnio­
sek uzasadnia.

Doświadczenia lat powojennych, wszystkie próby 
i paljatywy, reformatorskie i rewolucyjne, dowiodły, 
że utrwalenie despotyzmu — a tem tylko może być 
sposób rządzenia odrzucający zasadę przedstawiciel­
stwa — w Europie nie nastąpi.

RÓWNOŚĆ. Wszystkich nas, katolików, marja- 
witów, żydów, ewangelików, prawosławnych i t. d. 
oraz wolnomyślicieli łączy wielkie podobieństwo: 
man^ uderzająco podobne szkielety. Tu, na ziemi, 
wymyśliliśmy sobie różne systematy wyznaniowe, 
niejeden z nas uważa tę a nie inną religję za lepszą, 
niektórzy z nas mają jeszcze ochotę do walk i krucjat 
religijnych, ale wszystkie różnice w usposobieniach 
* pojęciach w najmniejszym stopniu nie wpływają na 
wy§l^d naszych szkieletów, tak do siebie podobnych, 
tak n^zwyczaj podobnych. To jest ważne. To ma 
swoją wymowę. Pomyśleć, że p. Adam Grzymała- 
Siedlecki i ja, pozbawieni powłoki cielesnej, staniemy 
się tak podobni, że trudno nas będzie odróżnić, cho­
ciaż w tej chwili jeszcze on, warszawski Savanarola 
(już bez egzekutywy) ciska na mnie klątwy z powodu 
różnicy w naszych poglądach. Czy to ma sens wobec 
owego podobieństwa, które nastąpi nieuchronnie?
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Przy głębszem wniknięciu w tę sprawę okazałoby się, 
że wobec takiego finału, wobec takiego argumentu 
natury, która swoją zasadę równości doprowadza tu 
do krańcowości ostatecznej, okazałoby się, że mą­
drzejszą jest spokojna miłość bliźniego i spokojna 
dla wszelkich koncepcji ludzkich, zarówno religij­
nych i jak bezwyznaniowych, tolerancja. Po co tak 
głośno i tak nieprzyjemnie krzyczeć, skoro tak cicho 
i tak jednakowo, moi drodzy przeciwnicy, skończy 
się nasza na tym padole wizyta? Możezamało o tern 
myślicie, bliźni moi, skoro chwilowe różnice pozwa­
lają wam na taką pasję w walce.

Czy to warto z powodów religijnych i metafizycz­
nych hypotez wzajemnie zatruwać sobie życie?

RÓŻNICE. Koń w Arabji, karmiony jęczmieniem, 
ma doskonały temperament. Ciepło słoneczne i co­
dzienne skoki temperatury dają mu stałe podniece­
nie. Jest w miarę nerwowy i dobrze aktywny. Ten 
sam koń, przewieziony do Polski, do klimatu prze­
ważnie mglistego, o długiej zimie, wymaga innego po­
żywienia. Żeby podtrzymać aktywność konia arab­
skiego w Polsce, trzeba go karmić owsem, który za­
wiera alkaloid, działający podniecająco na system 
nerwowy, jak kofeina, nikotyna i temu podobne. 
Jęczmień pozbawiony jest takiej właściwości.

Ktoby się uparł, żeby koniowi arabskiemu spro­
wadzonemu do Polski, dawać tylko jęczmień, z dziel­
nego rumaka zrobiłby smutną, niedołężną szkapę.

Między koniem a człowiekiem jest szereg różnic,
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ale to ich upodabnia, że mają swe przyzwyczajenia, 
że w pewnych warunkach wymagają takich a nie in­
nych sposobów odżywiania i wogóle sposobów życia.

Rodzaj ludzki podzielony jest na ogromną ilość 
gatunków, które różnią się obyczajem, moralnością, 
religją, kolorem skóry, językiem, rozwojem umysło­
wym, dążeniami, ideałami. Dobry Pan Bóg nie do­
puścił do naonotonji w obrazie ludzkiego świata. Im 
uważniej na ten obraz spojrzymy, tern większe do­
strzegamy dyferencje. Kłótnia przy budowie wieży 
Babel wywołała karę: ludzie zaczęli mówić rozmaity­
mi językami. I stąd zmartwienie Homera, który za­
zdrościł bogom, że w przeciwieństwie do ludzi „mó­
wią jedną mową“. Ale to jeszcze stosunkowo drobna 
różnica, która dzieli ludzi. Można sobie z tern dać 
radę, można nauczyć się języka obcego, albo użyć 
esperanta. Inne różnice stokroć są silniejsze. Ktoby, 
naprzykład, w klimacie naszym chciał naśladować 
sposób ubierania się mieszkańców krajów gorących, 
zaziębiłby się niebezpiecznie. Stąd też różne klima- 
tyczno-moralne pojęcia o strojach.

Darjusz pytał Greków, za jaką cenę zgodziliby 
naśladować szczepy indyjskie, które naonczas zjadały 
swych zmarłych rodziców. Grecy wzdrygnęli się na 
samą myśl o takiej potrawie. Tak samo Indjanie 
gardzili niejednym obyczajem Greków.

W górach nilgeryjskich Bagadowie drwią ze świę­
tych zwierząt ich sąsiadów Todów i dziwią się, jak 
można nie czcić drzew.

Plutarch opowiada, że prawodawca Thuryjczy-



ków nakazał, iżby każdy, kto chce wprowadzić nowe 
obyczaje, stawał przed ludem ...z postronkiem na 
szyji, by w razie, gdy ta nowość nie spodoba się oby­
watelom, mógł być natychmiast powieszony.

Co innego nauka, przykład, mądre i pożyteczne 
sugestje, roztropne korzystanie z cudzych doświad­
czeń, a co innego małpowanie. Nie czem innem, tylko 
małpowaniem, była u nas agitacja faszyzmu. Mamy 
inny klimat, inny temperament, inną historję, niż sy­
nowie Italji. Może ich uszczęśliwi państwo faszystow- 
ske i daj im Boże wszystkiego dobrego. Ale kto pra­
gnie w nas wmówić, że naszą narodową potrawą po­
winien być makaron, naszym środkiem walki poli­
tycznej — olej rycynowy, a naszą władzą wykonaw­
czą — wielka rada faszystowska, trudne ma zadanie. 
Byli tacy i przez niemądrość przegrali.

Skłonność do małpowania płynie z leniwego pro­
stactwa, które chciałoby się posiłkować gotowymi 
wzorami. Dlatego dość duże powodzenie miały u nas 
sugestje dzisiejszej Italji. Niektórym zdawało się, że 
nawet zakasujemy reakcję faszystowską i „dorówna­
my" państwom takim, jak Afganistan i Sjam, gdzie 
jeszcze trzymają się absolutyzm i tyranja.

WALKA Z MĄDRYMI. Jednym z powodów, dla 
których należy mieć litość dla rodzaju ludzkiego, jest 
ten, że puste głowy przypisują sobie prawo walki po­
lemicznej z inteligencją i nauką, że przytem są osoby, 
całe grupy osób, całe środowiska, które potrafią owe 
puste głowy darzyć skupioną uwagą.
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Czy kiedykolwiek w dziejach uda się wynaleźć 
sposób, żeby durnie nic nie mieli do gadania w pra­
sie i wogóle — publicznie. Prywatnie — trudno — 
będą zawsze mówili i tej przykrości nic nie zdoła 
usunąć z życia społeczności ludzkiej. Ale publicznie? 
Trzeba wierzyć, że może kiedyś, za setki lat stanie 
umowa wszechświatowa, że durnie zrzekają się po­
lemiki z mądrymi. Może zrodzi się kiedyś nowa idea 
cenzury, działającej pod znakiem nie takich celów 
jak dzisiaj, lecz pod znakiem godności intelektualnej 
i dla obrony praw rozumu. Trudno o wyraźne kry- 
terja? A jednak pomiędzy mędrcem a osłem różnica 
jest uchwytna. Jedna z tych różnic, które godzą nas 
z rzeczywistością, które sprawiają, że czasem przy­
jemnie żyć na świecie, że myśl ludzka ma znaczenie, 
że nie wszystko — na Boga! — tonie w morzu głu­
poty.

TEN GATUNEK. Dalecy, jaknajdalsi od świata 
nauki, niezdolni do pracy metodycznej i do jakiego­
kolwiek wysiłku myśli badawczej, nieznający się ną 
niczem, za to pełni tupetu, krzykliwi i bezczelni, dają 
sobie prawo zabierania głosu i prawo „rozstrzyga­
nia" najpoważniejszych, najzawilszych zagadnień.

Mówią, wygłaszają sądy, pretendują do roli nau­
czycieli i przywódców narodu. Język mają wyostrzo- 
ny, gęby rozkrzyczane, gesty patetyczne. A w gło­
wach — pustka taka, że aż dziw bierze na myśl o ta­
jemnicach retoryki, która obywa się bez jakiejkol­
wiek treści.
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Ignorant rozpanoszył się w życiu społecznem, 
w życiu politycznem powodzenie swoje zawdzięcza­
jąc temu, że potrafi zachwycać jeszcze głupszych od 
siebie. Rozpycha się i potrąca ludzi poważnych, któ­
rzy nieraz wolą usunąć się w zacisze prywatne, 
odejść od zgiełku politycznych jarmarków, byleby 
tylko nie stykać się z intelektualną hałastrą, która 
obraża godność rozumu. Bo doprawdy wielkiej trze­
ba wytrzymałości i pobłażliwości, żeby nie uciec jak- 
n aj dalej zewsząd, gdzie tylko znalazł się i rozpano­
szył nieskromny ignorant. Nie można stoczyć z nim 
walki na jego płaszczyźnie, a na innej niczego nie zro­
zumie. Cierpliwości trzeba nieraz ogromnej, żeby 
W końcu osaczyć go przy pomocy ludzi inteligent­
nych i odpowiedzialnych.

Nieskromny ignorant to właściwie oszust. Zna­
lazłszy publiczność o najniższym poziomie intelek­
tualnym, oszukuje ją, że coś wie, że na czemś się zna, 
źe ma moralne prawo jakieś sprawy rozstrzygać, 
o czemś decydować. Popełnia bezprawie, odstępu­
jąc od jedynego prawa, jakiego trzymać się powi­
nien — prawa milczenia i słuchania.

Jakże miłą, jakże dodatnią w zestawieniu z nim 
jest postać ignoranta skromnego, powściągliwego 
w sądach, ostrożnego w wygłaszaniu opinji. Mówimy 
o takim: nie wie dużo, lub nie wie nic, ale nie jest 
głupi, bo jest skromny i ostrożny.

Ignorantów nieskromnych dużo widzimy wśród 
polityków zawodowych. Większe ze strony takich 
polityków grozi niebezpieczeństwo, niż się naogół

2 3 2

wydaje. Urasta ono do rzędu złych potęg, które 
paczą i tamują kulturalny postęp demokracji. Miał 
rację Emil Faguet, kiedy w książce p. t. „Kult nie­
kompetencji" wskazywał spustoszenia, jakie ta plaga 
sprowadza.

Parlament nie składa się i nie może się składać 
wyłącznie ze znawców zagadnień politycznych. We 
wszystkich parlamentach świata tylko część posłów 
do takich znawców należy. Reszta to tylko reprezen­
tanci takich a takich nastrojów społecznych, takich 
a takich dążeń. Są to tylko żywe znaki tych nastro­
jów i dążeń, potrzebne w postępie demokracji, tylko 
tłumek poselski, który iść winien za głosem znają­
cych się na rzeczy i za głosem przywódców. Przyta­
kuje, głosuje, zgłasza w swych klubach rozmaite 
sprawy, dobrze, jeśli wie, czego chce, choć nie wie, 
jak urzeczywistnić swe pragnienia.

Owóż jeśli z tego tłumku zaczynają się wyrywać 
nieskromni ignoranci, by z wysokości trybuny parla­
mentarnej pouczać mądrzejszych i światłej szych od 
siebie, to trzeba im przypomnieć słowa Hamleta, któ­
ry zalecał aktorom „by zasię wesołek nie grał więcej, 
niż dlań napisano, bo to musi martwić rozsądnych, 
choć się durnie śmiać będą“.

MURZYN MOŻE ODEJŚĆ... Wśród sensacji za­
granicznych sporo miejsca zajmowały w prasie wia­
domości o występach Józefiny Baker w Berlinie, Bu­
dapeszcie, Wiedniu i o awanturach, jakie tym wy­
stępom towarzyszyły. W Wiedniu toczyła się gorąca
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walka o niedopuszczenie do popisów „czarnej We­
nus”. Doszło nawet do interpelacji w parlamencie, 
wystosowanej przez tych, którzy uważają, że taniec 
Józefiny Baker zagraża moralności i szkodzi zdro­
wiu młodzieży.

Gwiazda Józefiny Baker już zbladła, jak zresztą 
wszystkich tych różnokolorowych tańczących i śpie­
wających przybyszów, którzy napłynęli do miast po­
wojennej Europy. Ich chwilowe, ale nadzwyczajne 
powodzenie, miało źródło głębsze, niż się naogół wy­
daje. Ich rola w Europie zasługuje na uwagę.

Historyk francuski, Ludwig Madeleine w książce 
p. t. „Francja Dyrektorjatu” notuje, że po wielkiej 
rewolucji zjawili się w orkiestrach paryskich mu­
rzyni. Na balach w dawnym pałacu de Longueville 
tańczyli murzyni i murzynki przy wtórze rogów 
i dźwiękach różnych nieznanych przedtem we Fran­
cji instrumentów (rok 1795). Tak samo po wojnach 
napoleońskich, po rewolucjach 1848 roku, wresz­
cie — po wojnie wszechświatowej murzyni przyby­
wali całemi gromadami do miast europejskich, do 
restauracji, dancingów i music-hallów, jako grajko­
wie i jako tancerze. W „Pamiętnikach” Józefiny Ba­
ker, napisanych przez dziennikarza Marcelego Sau- 
vage, czytanly: „W Paryżu jest coraz czarniej. Nie­
długo jeszcze, a będzie tak ciemno, że gdy się zapali 
zapałkę, trzeba będzie zapalić i drugą, żeby zobaczyć, 
czy pierwsza nie zgasła”.

Najazd czarnych wesołków w pierwszych latach 
powojennych ogromny, najazd powtarzający się po
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każdym kataklizmie, po wojnach i po rewolucjach, 
zdradza pewne interesujące momenty procesu bjolo- 
gicznego w życiu ras ludzkich. W okresach porewo- 
lucyjnego i powojennego osłabienia rasy białej przy­
bywa murzyn, przedstawiciel rasy kulturalnie niż­
szej, ale fizycznie zdrowszej i przywozi tej pierwszej 
pewną dawkę podniety. Przez krzyk, pisk, walenie 
w bęben, trzaskanie blachami, przez łypanie roz­
iskrzonemu ślepiami, przez barbarzyński pląs. Z tych 
sposobów ekscytacji korzystały wielomiljonowe rze­
sze europejskie, zwłaszcza zmęczona nerwowo bur- 
żuazja, którą stać było na opłacenie wszystkich eks­
trawagancji przywiezionych z drugiej półkuli.

I oto z nad brzegów Missisipi, z podrzędnej knaj­
py w Saint-Louis przybywa do Paryża „gwiazda dja- 
belska” operująca wszystkimi dowcipami tańczącego 
ciała kobiecego, postać niesłychanie zabawna, „sak­
sofon w ruchu” , jak ją trafnie nazywa p. Sauvage: 
„Stroi grymasy, krzywi się, jak raniona, zezuje, na­
dyma policzki, przykuca i wychodzi na czworakach, 
na zesztywniałych nogach, wypięta z tyłu, jak młoda 
żyrafa” . A sama powiada: „Obracam ramieniem, jak 
kołem maszyny w ciele. Gram w bilard własnemi 
oczyma. Wydłużam wargi, gdy mi się podoba. Cho­
dzę na piętach, gdy mi się podoba. Biegam na czte­
rech łapach, gdy mi się podoba. Opowiadam wam, 
kim jestem rękami i nogami. Wiosłuję w powietrzu, 
pływam w powietrzu. Pocę się, skaczę — et voila“.

Zebrała miljony, zachwyciła tłumy europejskie, 
„przeciwstawiając instynkt duchowi cywilizacji”, jak
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to pisze p. Sauvage. Lecz wszystko mija. We włas­
nym kabarecie przy ulicy Fontaine zaczęła już tracić 
publiczność.

W dancingach europejskich orkiestry grają już 
ciszej. Nerwy Europejczyka nie potrzebują już za­
strzyków egzotyzmu i podniecającego hałasu, mu­
rzyni i murzynki tracą zajęcie. Nie w przenośni, ale 
w sensie dosłownym — murzyn zrobił swoje, murzyn 
może odejść...

ZMIANA PRZEKONAŃ. Zmiana przekonań — 
ludzka rzecz. Bicie głową o mur nie jest zajęciem 
inteligentnem. Upór doktrynerów i fanatyków mści 
się na nich srodze. Są ludzie, którzy przyzwyczajają 
się do swoich przekonań. Uczucie przywiązania 
godne jest pochwały, nie wtedy jednak, kiedy płynie 
z umysłowego lenistwa. Nauka, doświadczenie, ro­
zum i odpowiedzialność nakazują rewidować naszą 
postawę wobec życia, nasz światopogląd, nasze wy­
tyczne.

Oczywiście, co innego zmiana przekonań, a co 
innego maskarada politycznych kameleonów, o któ­
rych się mówi, że zmieniają przekonania jak ręka­
wiczki, a którzy właściwie nigdy żadnych przekonań 
nie mieli, za to ćwiczą się w politycznej spekulacji.

Myśl o tern, że — kto wie — możemy kiedyś zmie­
nić nasze przekonania, nakazywałaby pewną wstrze­
mięźliwość w traktowaniu przeciwnika. Lepiej nie 
mówić, że kto myśli inaczej, ten jest łotr i wróg Oj­
czyzny. Bo zdarzyć się może tak właśnie, że podzie­
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limy jego racje, a wtedy nieprzyjemnie nam będzie, 
żeśmy cudze, a teraz już własne mniemania w taki 
kwalifikowali sposób.

Żył w drugiej połowie XVIII i pierwszej XIX stu­
lecia człowiek bardzo wybitny, nazywał się Jan 
Chrzciciel Juljusz Bernadotte. Zrazu — osoba skrom­
na i nic nie znacząca, syn adwokata francuskiego 
w mieście Pau, zwykły sierżant w roku 1780. Po­
tem — w tempie niezwykle szybkiem — posuwał się 
w kar jerze wojskowej. W roku 1800 wódz naczelny 
Wandei, w 1804-tym już z buławą marszałka Francji, 
a roku następnym z tytułem księcia Pontecorvo. 
W roku 1810 przybyli doń deputowani szwedzcy 
z oznajmieniem, iż powołują go na tron szwedzki. 
Adoptowany przez Karola XIII wstąpił na tron jako 
Karol XIV. Pewnego razu zachorował na pęcherz. 
Lekarze doradzali puszczenie krwi. Król zaprotesto­
wał i nie chciał o tern słyszeć. Lekarz przyboczny 
nastawał przez szereg dni, wreszcie oświadczył kró­
lowi, że to kwest ja jego życia i śmierci. Karol XIV 
zgodził się pod warunkiem, że operacji dokona le­
karz przyboczny bez świadków. Kiedy znaleźli się 
sami, król zobowiązał lekarza pod przysięgą, że nie 
powie nikomu, co ujrzy. Rozebrał się i oto co wyszło 
na jaw: na lewem ramieniu król miał z czasów re­
wolucyjnej młodości wytatuowane dwa wyrazy: 
„Śmierć królom!” Okrzyk zgoła na takiem stano­
wisku nieaktualny... (O całej tej sprawie dowiedziano 
się po śmierci Karola XIV).

Wniosek: lepiej się nie tatuować.
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OKRUCIEŃSTWO „KARIEROWICZA". „Polska 
Liga przyjaciół zwierząt“ wydaje własne czasopismo, 
w którem namawia ludzi, żeby mieli lepsze serce 
i bogatszą wyobraźnię, co poprawi dolę zwierząt.

Miesięcznik „Świat zwierzęcy" obrał motto: „Obo­
jętnych na niedolę zwierząt i ludzka niedola nie 
wzruszy". Zdanie to przypomina sąd św. Jana Zło- 
toustego, który zalecał: „Wielką wobec zwierząt 
ludzkość i łagodność, a to z różnych względów, zwła­
szcza zaś dlatego, żebyśmy z tej racji i przy tej spo­
sobności uczyli się współczuć i współboleć z bliźnimi" 
(K. Lubecki — „Kwestja zwierząt" Kraków 1909).

Naprawa serc jest rzeczą trudną. Lecz zważyć 
należy, że dużo dzieje się na świecie podłości nietylko 
z powodu niedobroci. Biega sobie dziecina po ogro­
dzie czy po polu i łapie motyla. Słonko grzeje, kwiaty 
upiększają świat i cieszą oko, a dziecina łapiąca mo­
tyle do siatki aż wzrusza, aż rozrzewnia. Mamusia 
patrzy z radością na ten widok, potem śliczny dźi- 
dziuś przychodzi do domu i nałapane motyle nasadza 
na szpilki. Przeważnie żywcem. Pewno będzie przy­
rodnik — mówią zadowoleni rodzice. Nie powiemy, 
że to dziecko jest podłe i że rodzice mają serce z ka­
mienia. To co innego: nie zastanowili się, nie po­
myśleli, że motyl cierpi.

Kiedy dzieci są grzeczne i uczą się pilnie, dobrzy 
rodzice w nagrodę prowadzą je do cyrku — na naj­
większą atrakcję: sztuki tresowanych zwierząt. Niech 
dobre, grzeczne dzieci ubawią się widokiem męczo­
nych psów, lwów, koni. I znowu nie powiemy, że
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tacy rodzice to potwory moralne, a dzieci — małe 
sadysiątka. Znowu — brak zastanowienia, bezmyśl­
ność.

Wniosek: dużo zła czynią ludzie o dobrem sercu. 
Więc droga naprawy prowadzi również przez uświa­
domienie, przez zwrócenie uwagi Mamusiu, nie ciesz 
się, kiedy dziecko przekłuwa żywego motyla. A kiedy 
w cyrku lew tak śmiesznie skacze, to znaczy, że był 
przez długie miesiące katowany przez nikczemnych 
ludzi, dla których ból straszliwy zwierzęcia jest rze­
czą obojętną. Powiedzcie to dzieciom, nie będą się 
tak cieszyły na myśl o tresowanych zwierzętach.

Mówią niektórzy, że w naszych miastach psy są 
gorsze, niż w innych krajach. Zapewne dlatego, że 
się z nimi gorzej obchodzimy, niż gdziekolwiek na 
świecie.

Należałoby wogóle — jak już pisał Michelet — 
ogłosić „deklarację praw zwierzęcia" (w „La Mon- 
tagne"), co ograniczy despotyzm i okrucieństwo 
człowieka.

Interesującą rozprawę p. t. „Okrucieństwo" napi­
sał niedawno profesor Marjan Zdziechowski (nakł. 
Krakowskiej Spółki Wydawniczej. Kraków 1928). 
O psychologji okrucieństwa, o inkwizycji, która 
w ciągu trzech stuleci nasycała popędy sadystyczne 
sędziów i oprawców, o stosunku człowieka do zwie­
rzęcia. Mnóstwo tam zastanawiających i wstrząsają­
cych przykładów.

Współrzędnie z namową, nauką, uświadamia­
niem, musi działać litera prawa, nakaz, groźba kary.
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Bo są ludzie, wobec których argument moralny 
śmiesznym jest i bezcelowym argumentem. Mamy 
doskonałą ustawę o ochronie zwierząt, rozporządze­
nie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 22 marca ub. 
r. („Dziennik Ustaw" Nr. 36). Ustawa ta nakłada 
kary nietylko za bicie i przeciążanie zwierząt, ale na- 
przykład, wzbrania łapania motyli, męczenia ich na 
szpilkach i t. p. Jedno z wesolutkich zajęć naszych 
bachorków jest przestępstwem, za które grozi kara. 
Ustawa nasza ogranicza również wiwisekcje tylko do 
doświadczeń dla poważnych odkryć naukowych, 
wzbrania jej na wykładach, jak to było do niedawna. 
(Walczono z tem długo, Ryszard Wagner napisał 
całą rozprawę przeciw wiwisekcji, doradzając „me- 
dykastrom": „Zamiast okrutnie torturować i wpatry­
wać w rozprute wnętrzności żyjącego jeszcze zwie­
rzęcia, niech ów kapłan nauki, który to czyni, spoj­
rzy z odrobiną spokoju i zastanowienia się w oczy 
tego zwierzęcia, a może po raz pierwszy w życiu do­
strzeże w nich to, co w człowieku najgodniejsze: pra­
wość, niezdolność do kłamstwa; patrząc zaś głębiej, 
może tam wyczyta żałość matki-natury nad grzeszną 
nędzą ducha i ciemnotą, w której on przebywa, dep­
cąc prawo litości w swoim stosunku do żywej isto-
*y“)-

Opiekunką zwierząt w starożytnej Grecji była bo­
gini Artemida. W późniejszych czasach niema już 
takiego symbolu. Opiekunką zwierząt może być te­
raz... ustawa, surowemi grożąca karami za jej prze­
kroczenie.
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Człowiek dał sobie tytuł „króla stworzenia", co 
mu przyznały niektóre księgi święte (Genezis I. 28), 
udzielając nieograniczonej władzy nad wszelkiem 
stworzeniem. Wszelako dużo trzeba wiedzieć o ży­
ciu, żeby dojść do wniosku, do jakiego doszedł Alfred 
de Vigny, który powiedział: „Ostatecznie człowiek 
jest to tylko zwierzę, które zrobiło karjerę"...

MOTYWY WIECZYSTE. Dzieło młodego socjo­
loga, p. Władysława Jana Grabskiego p. t. „Karol 
Fourier, jego życie i doktryna". (Warszawa 1928) 
należy uważać za wyjątkowo pouczające właśnie 
w naszych czasach, chociaż poświęcone jest życiu 
i twórczości myśliciela społecznego z pierwszej po­
łowy XIX stulecia. Żyjemy w epoce poszukiwań no­
wych forńi ustroju społecznego i państwowego, rewi­
dujemy wszystkie dotychczasowe hasła i doktryny, 
mamy dziś do czynienia z wielką ilością planów 
i koncepcji, nieraz fantastycznych, kroczymy znowu 
pomiędzy konstrukcją realną a utopją, tworzymy 
chaos pojęć społecznych, nową sieć sprzeczności 
i nowe ...wilcze doły zbiorowego życia. Otóż wszyst­
kie dzisiejsze zagadnienia społeczne, gospodarcze, 
kulturalne, obyczajowe, nie w formach, dziś od­
miennych, lecz w swojej treści istotnej, znalazły już 
wyraz zdumiewająco plastyczny w pismach wiel­
kiego utopisty. Możnaby powiedzieć więcej: w pis­
mach wielkiego człowieka, którego myśl błądziła na 
granicy genjalności i obłędu. Pan Władysław Jan 
Grabski z doskonałą subtelnością przeprowadza tę
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granicę. Tak, żeby widać było dobrze, co w tym ty­
tanie ducha, w tym olbrzymim intelekcie działo się 
nieodpowiedzialnie i bezładnie, jakby we mgle, jakby 
we śnie, a co było pracą olśniewająco trzeźwą, prze­
nikliwą, częstokroć jasnowidzącą.

Pierwszy zwiastun teorji solidaryzmu społeczne­
go, twórca idei kooperatyzmu i ubezpieczeń społecz­
nych, entuzjasta pracy dla wszystkich radosnej 
(„atrakcyjnej44), reformator wychowania, żarliwy 
obrońca równouprawnienia kobiet, bezlitosny wróg 
kłamstw konwencjonalnych, cały obraz rzeczywisto­
ści swoich czasów analizował i prześwietlał nieraz 
genjalnie, a przyszłość widział w niejednem pro­
roctwie. Przepowiedział rozwój komunikacji, rolę 
aeroplanu i telegrafu bez drutu, („Wyjechawszy rano 
z Marsylji, można będzie śniadać w Ljonie, a obiad 
jeść w Paryżu, zaś komunikacja myśli i zleceń bę­
dzie się odbywała w sposób błyskawiczny, niezrozu­
miały dla współczesnych44), przewidział też powstanie 
Ligi Narodów. W bezprzykładnem bogactwie jego 
pomysłów, w rzutach myśli najśmielszych, w nat­
chnieniach artystycznych, hypotezach i teorjach, 
w których wyprzedzał swoją epokę, odczuwał dobrze 
ową, jak powiada autor, „realność fantazji i prak- 
tyczność romantyzmu44. „Wszak żaden z myślicieli 
ekonomicznych, czy politycznych — pisze p. Grabski 
w zakończeniu — nie może się do dziś dnia poszczy­
cić taką ilością trafnych, zadziwiających często prze­
widywań, jakie można znaleźć u Fouriera i do jakich 
doszedł on drogą czystej fantazji44.
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Głęboko zastanawiające są te rozdziały pism Fou­
riera, w których daje miażdżącą krytykę społeczeń­
stwa cywilizowanego. Wydaje się chwilami, że to 
pisze człowiek dzisiejszy, który tak samo, jak on 
widzi wielką pochyłość, po której cywilizacja stoczyć 
się może w przepaść i tak samo, jak on woła: „C’est 
donc le mond a rebours!44

Każda poważna analiza czy to życia wielkiej jed­
nostki, czy to danej epoki, ułatwia nam zrozumienie 
wieczystych lejtmotywów w symfonji dziejów ludz­
kich.

WIELKOŚĆ. Książka Emila Ludwiga „Napoleon44 
jest dziełem natchnienia takiego, o które prosił Mon- 
teskjusz w przedmowie do pracy „O duchu praw44: 
„Boskie Muzy, czuję, że wy mi szeptacie nie to, co 
śpiewano w Tempie na fletniach, ani to co powta­
rzano w Delos na lirze; chcecie, bym mówił do rozu­
mu; jest to najdoskonalszy, najszlachetniejszy i naj­
rozkoszniejszy z naszych zmysłów44.

Niepisane ani wierszem, ani t. zw. prozą poetycką, 
dzieło Emila Ludwiga jest owocem natchnienia arty­
sty, który w prawdzie historycznej dojrzał najwięk­
sze gesty dramatyczne życia, największe arcydzieła 
rzeczywistości. Przeto bez dekoracji literackiej, choć 
słowem pięknem, bez egzaltacji, choć pełen entuzjaz­
mu, daleki od uczucia kultu, lecz przez mądry po­
dziw — osiąga taką siłę sugestji, jaką tylko wielcy 
pisarze osiągnąć potrafili. To coś z Plutarcha. Oto 
dzieło godne nieśmiertelnego tematu, który inspiro­
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wał tylu historyków, powieściopisarzy, dramaturgów, 
poetów.

Emil Ludwig nie pomagał sobie wyobraźnią, bo 
rzeczywistość, na którą spojrzał wzrokiem psycho­
loga, którą przeniknął intuicją artysty i objął wiedzą 
uczonego, była tak potężna i tak, rzęchy można, arty­
styczna, że, zaiste bogacić ją nie jest już rzeczą czło­
wieka. Ambicją myśli rozumnej w zetknięciu z ta- 
kiem obrazem jest tylko pojąć jego treść, uchwycić 
sens istotny, nauczyć się prawdy dziejów. Tej praw­
dy, która w drodze przeznaczeń większą ma wymo­
wę, niż dzieła Sofoklesa, a w napięciu dramatycznem 
prześciga Szekspira.

Cóż można nowego napisać o Napoleonie? Co do­
rzucić do tych tysięcy tomów literatury napoleoń­
skiej, której nikt w ciągu całego życia przeczytać nie 
zdoła? A jednak można. Dowiódł tego Emil Ludwig, 
tworząc jedyną swego rodzaju historję wewnętrzną 
wielkiej duszy ludzkiej. Wewnętrzną — na podsta­
wie materjału znakomicie opanowanego i przetra­
wionego, a potem — już podczas pisania — odrzuco­
nego, żeby pióra nie krępował kronikarski balast 
i pedantyzm. Dlatego we Francji, gdzie bodaj każdy 
dzień, każda godzina życia Napoleona, jest udoku­
mentowana, dzieło pisarza niemieckiego wzbudziło 
najwyższe zainteresowanie.

Pisarz ten nie upodobnił są do tak licznych wiel­
bicieli Napoleona, którzy ukazywali go tylko w pa- 
negirykach i apoteozie. Odczuł należycie, że postać 
taka w świetle sądu krytycznego nie zmaleje, bowiem
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nie olbrzym, genjusz, tytan ducha, ale człowiek, tylko 
człowiek, ludzkie mieć musi cechy i ludzkie namięt­
ności.

Wielbiciele powiedzieli już wszystko. Antagoniści 
również. I jedni i drudzy czerpali swoje sądy z ułam­
ków jego ducha. I jedni i drudzy wysnuli stąd nie­
jedną prawdę. W apoteozie pisarzy takich, jak Lam- 
menais, Hugo, Lamartine, George Sand, Balzac, — 
wyraziło się najwyższe dla Napoleona uwielbienie. 
W pismach antagonistów, jak pani de Stael, Chateau- 
briand, Benjamin Gonstant — protest przeciw tym 
motywom zła, które grały się również w symfonji 
jego życia. Lecz nie było całej prawdy w tych oce­
nach krańcowych.

Fikcją jest „człowiek z jednej bryły“. Nieocenioną 
wartość psychologiczną ma dzieło Emila Ludwiga 
przez to właśnie, że ukazuje duszę wielką, targaną 
sprzecznościami. To wulkan w chaosie. Działały 
w nim wszystkie motory ducha ludzkiego w pragnie­
niach i czynach — szaleńcza gra i zimny rachunek, 
marzycielstwo i cynizm, patos herosa ludzkości i ma- 
kjawelizm, poczucie swego dziejowego posłannictwa 
i chwile zniechęcenia, potężne westchnienia misty­
cyzmu i pozytywizm trywjalny, żywiołowa bezpo­
średniość i demagogiczne aktorstwo, nietzscheańska 
„wola mocy“ i widzenie znikomości wszelkiej rzeczy, 
żądza sławy, jako narzędzia władzy nieograniczonej 
i poczucie komizmu w ocenie wielu środków do wła­
dzy prowadzących. Ten olbrzym ma również cechy 
przeciętności, nawet cechy karła — w małostkowości,
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próżności, przesądzie, zabobonie. Ale to jego mniejsze 
„ja“, najwierniej podpatrzone, może tern lepiej uwy­
datnia jego ludzką wielkość—w rzutach myśli genjal- 
nej i woli gigantycznej, w natężeniu i ekspansji twór­
czej duszy, które Ernest Seilliere nazwał dobrze 
„największym imperjalizmem jednostki".

W sporze wciąż żywotnym o roli ludzi wielkich, 
mężów stanu, wodzów, dyktatorów, sylwetka Napo­
leona, tak oddana, stanowi niezwykle pouczającą ilu­
strację, zwłaszcza w czasach, kiedy tęsknota do prze­
wodników i zbawców daje tak silnie znać o sobie.

SEANS MNIEJSZY I WIĘKSZY. Zmarłego w ro­
ku 1928-ym Jana Guzika widziałem nieraz przy pra­
cy. Nie za czasów, kiedy zajmował się garbarstwem, 
ale później, kiedy pracował, jako zawodowe medjum. 
Miał pracę ciężką: czasem kilka seansów dziennie. 
Zwłaszcza w pierwszych latach powojennych był po- 
prostu rozrywany. Zamawiano go parę tygodni przed 
seansem. Seanse odbywały się w setkach domów 
warszawskich, ogarniętych szałem spirytystycznym, 
nieco później zastąpionym przez szał tańca, co — jak 
się zdaje — można uważać za zmianę pożyteczną.

Po każdej wojnie odradzało się powodzenie spi­
rytyzmu. I te emocje należą do odwiecznych reakcji 
powojennych. Spirytyzmem zajmowano się zawsze 
(najsilniej może w starożytnym Egipcie) i na całym 
świecie, wszelako bezpośrednio po wojnie praktyki 
spirytystyczne szerzą się epidemiczne, jako jeden 
z narkotyków, których łaknie zmęczona psychika
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ludzka, szukająca wtedy podniet niezwykłych, wyjąt­
kowych, oszałamiających.

Nie przez chęć obcowania z duchami i nie przez 
jakiś nerwowy niepokój, lecz pragnąc przyjrzeć się 
praktykom Guzika, odbyłem z nim kilkanaście sean­
sów. Niektóre były zupełnie chybione. Guzik był 
„nie usposobiony". Ale na kilku seansach, „działy się" 
rzeczy „nadzwyczajne": błyski, światełka, różnokolo­
rowe mgiełki, cienie i smugi biegające po ścianach, 
zjawy unoszące się w powietrzu, zarysy postaci prze­
suwające się obok nas, dotykające mej głowy, jakieś 
dźwięki niezrozumiałe, czasem jęki bolesne, a raz na­
wet przeciągły krzyk. Słowem — seanse, które się 
udały...

A więc, powiedzą spirytyści, widziałeś, przekona­
łeś się. Za pozwoleniem: żadnego nie zdobyłem prze­
konania. Nie stwierdziłem rzeczywistości tych zja­
wisk. Zdawało mi się, że je widzę i słyszę. Mam wra­
żenie, że nie była to tylko sugestja, lecz me mam pod 
tym względem pewności. Nie udało mi się również 
stwierdzić, czy Guzik oszukuje czy nie, chociaż duże 
W tym kierunku robiłem wysiłki. Żadnych wniosków 
z tych seansów nie wysnułem. Żadnych.

Po paru seansach Guzik zauważył, że nawet te 
najświetniejsze nie robią na mnie zbyt silnego wra­
żenia, choć inni z obecnych byli bardzo zdenerwo­
wani.

— Pan taki spokojny — rzekł — a przecież zjawy 
były dzisiaj nadzwyczajne.

— Bo widzi pan — odpowiedziałem — kiedy
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w pokoju jest jasno, wtedy widzę więcej tajemnic, 
bo wogóle więcej widzę.

Nie zrozumiał. I tego spirytyści naogół nie rozu­
mieją. Na każdą uwagę krytyczną, zwykli odpowia­
dać: „Przecież są w życiu rzeczy niepojęte“. Cóż za 
rewelacja! Jest takich rzeczy nieporównanie, nie­
skończenie więcej, niż się to wydaje spirytystom, któ­
rzy swoje poczucie tajemniczości zaspakajają w spe­
cjalnych tylko warunkach, w ciemnym pokoju, 
z udziałem medjum. Dla nich terenem emocji jest 
seans w pokoju, nie zaś seans wszechświata. Zjawis­
kiem tajemniczem, jest dla nich jakieś latające po 
(ścianie światełko, nie zaś wszystko, co nas otacza, 
co widzimy, słyszymy, odczuwamy.

Zjawiska, z którymi się umysł przeciętny oswoił, 
z któremi się styka stale, albo często, nie budzą w nim 
zdziwienia, chociaż tych zjawisk nie rozumie. Uznał 
je za naturalne i proste. Rzecz zaś rzadka, wyjątko­
wa, niespodziewana, jest już dlań przez to samo ta­
jemnicza.

A świat pełen jest cudów. W tern znaczeniu, w ja­
kiem rozumiał to św. Augustyn: „Cud nie stoi 
w sprzeczności z naturą, jeno z tem, co nam jest 
o naturze wiadome“. („De Civitate Dei“).

Naukowy stosunek do spirytyzmu i i. zw. meta- 
psychiki określiła jak nie można lepiej Mar ja Curie- 
Skłodowska w rozmowie ogłoszonej przez dzienni­
karza francuskiego, p. Pawła Heuze, który przepro­
wadził wśród szeregu uczonych ankietę o stanie
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obecnym badań spirytystycznych i metapsychicz- 
nych. Oto urywek tej rozmowy:

— Była Pani świadkiem zjawisk metapsychicz- 
nych...

— Tak, albo raczej — być może, nie wiem. Bra­
łam udział w seansach, widziałam objawy, które 
mogą być objawami sił psychicznych. Spotkałam na 
tych seansach Eusapję Palladino. Nie przystąpiłam 
jednak do badania tych zjawisk. Wówczas dopiero 
wyrobiłabym sobie — kto wie? — może jakieś zdanie. 
Lecz nasamprzód musiałabym je ująć jako fakty 
naukowe. Z faktem naukowym mamy do czynienia 
wówczas, kiedy można go badać oraz wywoływać 
świadomie i bez zawodu.

— A więc nie ma Pani żadnego sądu o tych zja­
wiskach? Czy nie są to przejawy osobowości, które 
żyją po opuszczeniu swych ciał?

— Nie wyznaję żadnej tego rodzaju opinji.
— Czy możliwe, żeby materja...
Tu przerwała mi p. Curie:
— Któż może wiedzieć, co to jest materja? I ja 

nie wiem.
— Odpowiedź Pani zatem zdaje się sprowadzać 

do twierdzenia, że nie będąc świadkiem bezspornych 
zjawisk...

— Nie. Nie tak... Widziałam różne zjawiska, ale 
nie wiem, czy to są fakty bezsporne'*.

Tak, z taką ostrożnością mówi wielka uczona. 
Inaczej, niż spirytyści warszawscy, którzy zachwy­
cali się seansami z Guzikiem. Ci wszystko wiedzą na-
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pewno, żadnych nie mają wątpliwości, są z duchami 
za pan brat.

Kamil Flammarion, który zajmował się spirytyz­
mem kilkadziesiąt lat, przytacza jedną ze swych roz­
mów z Aleksandrem Dumas: „Kiedyś powiedział mi 
mój przyjaciel: „Tak, tak — ziemia, niebo, gwiazdy, 
firmament, nieskończoność... Człowiek jest przytło­
czony. Ale istnieje jeszcze nieskończoność równie 
zdumiewająca — nieskończoność głupoty ludzkiej". 
Która — dodajmy — szuka podniet i tajemnic w sean­
sach małych, a nie widzi seansu wielkiego...
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