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CZY ZMIERZCH CYWILIZACJI?



Apostołowie nowego jutra, entuzjaści, ludzie gorą
cego serca, a wraz z nimi szerokie masy ludzkie, które 
po cierpieniach wojny wyczekiwały nagrody, usprawie
dliwiającej poniesioną ofiarę, wszyscy, którzy uwie
rzyli hasłom gwałtownego odrodzenia, spostrzegli 
niebawem, że ono nie urzeczywistni się nagle i w całej 
swej cudotwórczej potędze, że międzynarodowe kon
ferencje, umowy, traktaty nie przyniosą natychmia
stowej i powszechnej odmiany, że natomiast świat 
powojenny znalazł się w olbrzymiej wyrwie cywili
zacyjnej, z której wydobywać się będzie z trudem 
i mozołem, szczebel po szczeblu, etap po etapie.

Tymczasem jednak w chaosie politycznym powstała 
nowa wieża Babel, przy której pracują skłóceni, nie- 
rozumiejącysię i pełni wzajemnej nieufności robotnicy. 
Każda litera politycznego traktatu jest jakby przesy
cona duchem Kleomenesa, który zawarłszy z Argwi- 
nami rozejm na dni siedem, trzeciej nocy napadł 
uśpionych i wymordował ich, powołując się na to, 
że w rozejmie nie było mowy o nocach.

Kontrast pomiędzy nadziejami, a tą rzeczywisto
ścią polityczną, która się gra na międzynarodowych 
konferencjach, wywołał największe w nastrojach lu
dów rozczarowanie.

Usprawiedliwienia ofiary wojennej szukano, rzecz 
prosta, nietylko na forum międzynarodowem. Idealizm 
powojenny spodziewał się najgłębszych zmian w for-
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mie i w treści życia każdego narodu, zapowiadał rychłe 
i powszechne wzniesienie się zbiorowego ducha na 
poziomy dotychczas nieznane, zwłaszcza wśród na
rodów, które odzyskały niepodległość.

Rzeczywistość inne przyniosła zjawisko. Moral
ność wojenna nie przestała działać z chwilą zawie
szenia broni i wdarła się w życie wewnętrzne oby
wateli, choć miała być stosowana tylko do ludzi 
z tamtej strony granic i okopów. Po raz tysiączny 
w dziejach przypomniała się ta prawda, że zło wojny 
wypełnia długie lata pokoju i prowadzi nadal swoje 
dzieło. Rozpętanie wszystkich szatańskich pierwia
stków natury ludzkiej, epidemja sadyzmu i inne 
klątwy wojennej psychozy nie znikają z chwilą ostat
niego strzału na wojennym froncie, lecz z frontu 
przenoszą się na teren życia wewnętrznego, by dzia
łać między jednostkami i klasami, tworząc wielkie 
moralne pandemonjum. Nie masz na ziemi takich 
środków, które pozwoliłyby w każdej chwili zaha
mować rozpętane żywioły ludzkie. Nie masz mocarzy 
podobnych legendarnemu Elowi, który wiatr wypusz
czony ze swej jaskini umiał, kiedy chciał, powstrzy
mać i cofnąć. Lawina zła, pracą miljonów rąk pusz
czona, toczy się nadal siłą swej inercji i przytłacza, 
łamie, niszczy więcej, niż to czynić miała, większe 
zagarnia tereny, niż miała zagarniać. Dlatego lata 
powojennej odbudowy są nadewszystko okresem walki 
z duchem wojny.

Pierwsze lata powojenne są zawsze okresem naj
bardziej wzmożonej przestępczości, powszechnego roz
leniwienia, szału zabawy, pijaństwa i samobójstw.
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Rodzi się wówczas nowa klasa społeczna. To ci,
0 których dwadzieścia trzy stulecia temu mówił De- 
mostenes: „Jedni z dziadów stali się bogaczami, inni 
ze skromnych stosunków przyszli do znaczenia, nie
którzy budowali sobie kamienice okazalsze od bu
dowli publicznych, a im potęga państwa bardziej 
podupadała, tern bujniej wzrastają ich fortuny*.

Historyk francuski Ludwik Madeline w książce 
p. t. „Francja Dyrektorjatu* (1795 — 1799) na pod
stawie licznych pamiętników daje następujący obraz 
ówczesnego życia: „Rozkwit życia spekulacyjnego, 
szał tańca i zabaw, niepojęta popularność aktorów, 
całkiem nowy kult dla sportu i siły fizycznej, obżar
stwo tłumu, gdy tylko ma kilka groszy do wydania, 
brak poczucia piękna w środowiskach dorobkiewiczów, 
zanik życia rodzinnego i ruina ogniska domowego, 
kryzys dusz, które chwilowo wyrwane z tradycyjnej 
wiary, popadają w zabobony, nieprawdopodobna cena 
środków żywności, która większość wtrąca w skrajną 
nędzę, wreszcie demoralizacja, ogarniająca od góry 
do dołu całe społeczeństwo. Przytem — prawdziwy 
najazd nowobogaczy: fatalne następstwo politycznego
1 społecznego przewrotu*.

Nieunikniony po każdym kataklizmie politycznym, 
czy społecznym, po każdej wojnie i po każdej rewo
lucji chaos gospodarczy sprzyja łatwym zyskom bar
dziej przedsiębiorczych jednostek, żerujących na nie
doli mas zbiedzonych. Powstała znowu klasa świeżo 
wzbogaconych. W atmosferę społecznego życia wnieśli 
oni swoje upodobania, umocnili kult pieniądza, za 
wzór sobie postawili Trymalchjona, który uważał, 
że niema cenniejszego człowieka nad dobrego ku
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charza, a „filozofów nie słuchał". Ów wzbogacony 
spekulant, jak Trymalchjon „korcem zwykł mierzyć 
pieniądze" i jak on na swoje uczty zaprasza zbie- 
dzonych Petronjuszów, którzy już tym razem — 
niestety! — przybyli z osłabioną dumą i ambicją, 
jakby godząc się z perskiem przysłowiem, że „nawet 
do psa bogatego pana mówić trzeba: wasza psia 
mość". Kupując wszystkich i wszystko, dając widowi
sko publiczne niepohamowanej żądzy użycia, speku
lanci powojenni podsycali tę samą żądzę w warstwach 
innych. Nastąpiło zmaterjalizowanie społeczeństwa, 
które objęło również najmłodsze pokolenie. Nastały 
czasy niemal takie, jakie zdawał się przewidywać 
Karol Beaudelaire, który w „Mojem sercu obnażo- 
nem", zasępiony upadkiem człowieka „zaznaczał swój 
gniew": „Twa córka, o mieszczaninie, w swej dzie
cięcej dojrzałości, będzie śniła w kolebce, że się 
sprzedaje za miljon — także i ty sam, o mieszcza
ninie, jeszcze bardziej pozbawiony poezji, niż dzisiaj, 
nie znajdziesz jej nic do zarzucenia, niczego nie 
będziesz żałował. Bo są w człowieku rzeczy, które 
się wzmacniają i kwitną w miarę, jak inne zanikają: 
dzięki postępowi tych czasów we wnętrzu zostaną ci 
jeno jelita. Te czasy są może już bliskie".

Pęd powszechny ku doraźnym korzyściom mate- 
rjalnym wprowadził chwilową degradację intelektu, 
którego twórcza praca sięga zawsze w przyszłość 
dalszą. Stąd — zachwianie się społecznej pozycji 
człowieka nauki. Stąd pognębienie inteligencji, która 
popadła w biedę materjalną i stan depresji moralnej. 
W świadomości szerokich mas wzrósł urok silnych 
mięśni.
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Nie harmonja pomiędzy duchem a ciałem, ale 
dysharmonja na niekorzyść ducha, ale wielki, jaknaj- 
większy przywilej materji we wszystkich dziedzinach 
zbiorowego życia — oto górująca cecha doby po
wojennej, zdobywająca placówkę po placówce, na
rzucająca nową ocenę pracy i twórczości, naginająca 
do swoich racji wszystkie funkcje machiny pań
stwowej.

Pracownik umysłowy, sternik świata, budowniczy 
przyszłości, siewca najwyższego dobra, staje się pa- 
rjasem społecznym, usuniętym w cień przez trium
fujące chwilowo i krótkowzroczne prostactwo. Ów 
najniezbędniejszy stał się w opinji szerokich mas 
niegodnym szczególnej opieki.

Hypertrofja emocji politycznych wprowadziła zo
bojętnienie względem spraw natury kulturalnej. Ta 
to hypertrofja wynosi na widownię publiczną prze- 
dewszystkiem działaczów politycznych. Trybuna wie
cowa, czy parlamentarna absorbuje społeczeństwo 
silniej, niż wszystkie instytucje kulturalne razem 
wzięte, mimo, iż nieraz jeden uczony w cichem swem 
laboratorjum niesie społeczeństwu większe dary i do
nioślejsze zmiany, niż tysiące wieców.

Demagog zagłuszył człowieka światłego i poszedł 
w tłum, któremu niesie wszechlekarstwo w hasłach 
i doktrynach. Uzyskał największy posłuch mas, które 
wodzi na partyjnym pasku, wbijając w głowy „nie
zawodne" pewniki. Nowoczesny Kato Stary powta
rza swój lejtmotyw: „Takie jest moje zdanie, oraz 
żeby Kartaginę zburzyć", a jego przeciwnik, nowo
czesny Publjusz Nazyka, zrywa się natychmiast i woła: 
„Tego zdania jestem i żeby Kartaginę zostawić".
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Część słuchaczów powtarza słowa Katona, część żą
danie Scypiona, jaknajmniej myśląc o tem, czemu 
to Kartaginę trzeba zgładzić, lub czemu należy ją 
zostawić w spokoju.

Myśl odpowiedzialna gnana jest zewsząd przez 
fanatyzm po wojnie wzmożony. Łatwiej byłoby wła- 
snemi rękami przekopać tunel w górach Himalajskich, 
niż do głowy fanatycznej wprowadzić jedną myśl 
krytyczną. Natomiast fanatyzm umiejętnie eksploa
towany daje duże zyski demagogom. Otworzył się 
po wojnie szerszy, niż kiedykolwiek, teren zarobko
wy: zawód polityka. Wzrosło też znaczenie polity
cznej retoryki, którą Platon nazwał „sztuką schle
biania ludowi". Wzmogła się zajadłość w walce 
stronnictw, a człowiek partyjny stał się w swoich 
zwyczajach, jak ów znany na Jawie smok latający 
Varanus Salvator, który w walce z wrogiem, przy
bierając pozycję zaczepno-odporną, pragnie go prze- 
dewszystkiem przerazić i tak układa swoje ciało, 
by wydać się większym i straszniejszym, niźli jest 
istotnie.

Po wszechświatowej wojnie, która w oparach krwi 
niosła światu miraż natychmiastowego odrodzenia, 
nagłej ku lepszemu odmianie, nieznanego w dziejach 
wzniesienia się na wyższy poziom duchowy życia 
jednostek i narodów, nastały dni zamętu, kryzysu 
i największego trudu w wydobywaniu się z matni 
zgotowanej miljonami rąk: forum międzynarodowe 
nie daje bezzwłocznych i trwałych rozstrzygnięć, 
w wewnętrznem zaś swojem życiu narody nie dźwi
gnęły się moralnie.
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Z przyczyn natury gospodarczej nad wszystkiemi 

dziedzinami zawisła klątwa tymczasowości, zarówno 
w stosunkach międzynarodowych, jak i w każdem 
poszczególnem państwie, jak w każdem środowisku 
społecznem, jak wreszcie w życiu jednostki. Polityka 
paljatywu, polityka ostatniej chwili, rządzenie z dnia 
na dzień, system życia oparty na szukaniu i zdoby
waniu środków doraźnych, brak busoli i brak per
spektywy — oto znowu cecha epoki powojennej.

Dość to powodów, by niejeden umysł, przerażony 
takiem widowiskiem, doszedł do wniosków tragi
cznych, przytakując powszechnemu rozczarowaniu. 
Jeden z wielu dzisiejszych pesymistów Francuz, 
George Batault, w książce p. t. „La guerre absolue" 
pisze:

„Widzimy ludzkość oszalałą, ślepą przez swe na
miętności, zbłąkaną przez swoje sny i biorącą ostat
nie błyski zachodzącego dnia za świt przyszłości, 
ludzkość, zbryzganą potokami krwi, ciągnącą ku 
przepaściom nocy. Widowisko takie w sercu myśli
ciela, który już nie wierzy w mądrość tłumów, w po
stęp i wiek złoty, budzi uczucie dotkliwego smutku 
i ogromnej litości dla ludzi". (Str. 116, 117).

Po rozczarowaniach wojny niektórzy myśliciele 
w rozpaczy załamali ręce, rzucili klątwę na wszyst
kie szaleństwa epoki, zapowiadając rychły koniec 
cywilizacji europejskiej. Nic już nas nie uratuje. Je
steśmy w agonji. Straciliśmy rozum. Obracamy się 
w błędńem kole przeciwieństw, wciąż umacniając 
wszystkie węzły gordyjskie zbiorowego życia. Zatra
ciliśmy poczucie odpowiedzialności dziejowej. W mo
ralności — Sodoma i Gomora, w polityce — obłęd
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destrukcji, w kulturze — wynaturzenie, w życiu go- 
spodarczem — chaos. Zaś w naszych sposobach rato
wania się jesteśmy wszyscy, jak ów z bajki nie
mieckiej baron Miinhausen, który z błota sam chciał 
wyciągnąć się za włosy. Próżne wysiłki, płonne na
dzieje. „Padamy na wzór państwa rzymskiego — pi
sze Oswald Spengler („Untergang des Abendlandes44), 
padamy nieuchronnie i bez ratunku, z tą różnicą, 
że umierać będziemy z całą świadomością, badając 
wszystkie stadja rozkładania się z biegłością do
świadczonego lekarza44.

A więc nie pomogą nawet trafne djagnozy, nie 
pomoże samopoznanie i pełna świadomość stanu 
rzeczy. Głos beznadziejności rozlega się nietylko 
wśród narodów, które w wojnie wszechświatowej 
poniosły klęskę i przeto podatne są bardziej pod
szeptom krańcowego pesymizmu. Również wśród 
narodów zwycięskich, a nawet tych, które wskutek 
wojny odzyskały niepodległość, słychać nowoczesne 
trąby archanielskie, zapowiadające bliski już Sąd Osta
teczny. Grozę beznadziejnego jutra maluje n. p. pi
sarz angielski G. T. Masterman w dziele p. t. „Eng- 
land after War44. I w Polsce daje się również słyszeć 
bolesny jęk katastrofizmu. Uczony polski, prof. Ma- 
rjan Zdziechowski w książce „Europa, Rosja, Azja44 
pisze: „W epoce, daj Boże, najkrótszej tryumfującego 
zła, w którą przyszliśmy, a która przynajmniej w mo- 
jem indywidualnem uczuciu i przeczuciu, niesie ze 
sobą dobrą nowinę, zwiastującą koniec nietylko Eu
ropy, ale świata, ludzkości...44 i t. d. Tak oto uczony 
polski daje wyraz uczuciu, które Dostojewski nazywa 
„katastroficzeskim mirooszczuszczenjem44.
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Widząc już w niedalekiej przyszłości wielki cmen

tarz cywilizacji europejskiej i tak melancholijną myślą 
wędrując pomiędzy grobami narodów, zapowiadają, 
a nawet z uczuciem przychylności wypatrują najścia 
na Europę nowych Dżengischanów, którzy pochłoną 
nas prawem silniejszego i zdrowszego, ażeby two
rzyć świat nowych wartości na gruzach i ruinach, 
wśród których giniemy. Już z niejaką lubością samo- 
udręczenia wita się tu i ówdzie słowa synów Wscho
du, ukazujących nam, wielkim bankrutom, rzekomą 
wyższość i wszystkie wspaniałości innej kultury i cy
wilizacji. Rabindranath Tagore zdobył większą u nas 
popularność, niż nasi najwspanialsi pisarze — cóż 
za głupstwo! — a Mahatma Gandhi większy entu
zjazm, niż najśmielsi reformatorzy i rewolucjoniści 
Europy.

Do takich krańców pesymizmu dotarła myśl objęta 
paniką i przerażeniem.

Nie jest to nowe zjawisko w dziejach ludzkich. 
Po każdym kataklizmie, przychodziła najpierw epo
ka przełomu, nie zaś cudotwórcze światło nowej 
ery. Kto w pożarach rewolucji, czy wojny chciał 
widzieć zapowiedź natychmiastowej, całkowitej i ra
dosnej odmiany życia zbiorowego, a nawet prze
istoczenia natury człowieka, ten zawsze dozna
wał srogiego zawodu. Raj na ziemi, albo koniec 
świata. Wielki tryumf dobra, albo zagłada i śmierć. 
Pomiędzy tymi biegunami szamoce się myśl oder
wana od rzeczywistości i przerzucająca się ze szczy
tów optymizmu w otchłanie rozpaczy.

Rzeczywistość powojenna jest okresem męki po
rodowej narodów i państw. Jest to epoka gorączko
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wych odruchów, wyjaskrawionych przeciwieństw, 
tysiąca prób społecznego i politycznego znachor- 
stwa, epoka popłochu, w której padają dawne bożki, 
rozwiewają się dawne fikcje i sugestje, do archiwum 
dziejowego przechodzą dawne kryterja, by ustąpić 
miejsca niewyraźnie jeszcze zarysowującym się no
wym wartościom, normom, drogowskazom.

Na miejsce rzeczy już nieprzydatnych i prze
brzmiałych ludzkość nie ustawia w spokoju rzeczy 
nowych, już wypracowanych i gotowych. Wprzódy 
popada w kryzys duchowy i cywilizacyjny impas. 
Tak po latach kataklizmu kształtuje się przyszłość 
świata. Te lata można raczej porównać do trzęsienia 
ziemi, niż do uroczystej intronizacji nowych panu
jących. Kto zbyt niecierpliwie pragnął ujrzeć tę 
intronizację, najczęściej zbacza na drogę rozpaczy, 
zniechęcenia i niesmaku, a tu już napewno nie znaj
dzie lampy Alladyna, ale raczej harfiarkę z „Wy
zwolenia", która „strunę liry trąca, jakby to słowo 
„nic" dzwoniąca".

„Cięży mi dzisiejszy świat — mówi jeden z bo
haterów powieści Wellsa („Tajemnicze zakątki serca") 
świat szaleńców i zwierząt, świat idjotycznych tra
dycji i głupich ograniczeń. Obrzydły mi nasze prawa 
i zwyczaje, nasze zmurszałe państwa, nasze flagi 
i parady. Obrzydł mi Londyn ze swym marnym 
i służalczym życiem, obrzydły mi teatry, książki i to 
wszystko, co ludzie nazywają przyjemnością. Obrzy
dli mi ludzie ze swoimi pretensjami. Niech djabli 
porwą wszystkie „ludowe" uczucia. Obrzydli mi spe
kulanci, politycy i cały ten nieład, tkwiący wszędzie
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i we wszystkiem. Obrzydła mi Francja i całe anglo- 
saksoństwo i Niemcy ze swem narzekaniem i bol
szewicy ze swym fanatyzmem, tudzież Irlandja zie
lona i pomarańczowa, południowa i północna".

Na drogach nudy i niesmaku nie znajdziemy 
prawdy o dzisiejszym świecie.



ŚWIATŁO EPOKI



Obraz męki i grozy współczesnego życia wywołał 
reakcję przeciw idealizmowi, który rzekomo zban
krutował. Już mu się śpiewa hymny pogrzebowe, 
albo poprostu zbywa się go lekceważeniem i drwiną. 
Przecież nie stało się światło, przecież nie spełniły 
się utopje, przecież nie nastąpiło odrodzenie ludzko
ści. Idealizmowi postawiono we wszystkich sprawach 
niedorzeczne terminy i pośpiesznie uznano, że już 
poniósł ostateczną klęskę. Swoje zwycięstwo prokla
mował ten, który nazywa się człowiekiem realnym.

Tak zwany realizm dzisiejszy uczy nadal trzeźwo
ści i nadal ponosi najdotkliwsze porażki. Bo wszystko 
rozumie i doskonale widzi, lecz.. .  nie dalej swego 
nosa. Tragedja jego mądrości polega właśnie na tern, 
że życie świata toczy się na terenach nieco szer
szych, niż te, jakie t. z w. człowiek realny potrafi 
objąć swoim wzrokiem. Gniewa się na rzeczywistość, 
która na jego nieszczęście ma to do siebie, że jest 
wielka. On zaś chciałby swym łokciem wymierzyć 
nieskończoność. Wtrącając się do wielkich spraw 
współczesnego świata, przypomina ślepca, który klnie 
ruch wielkomiejski, bo nie może przejść spokojnie 
z jednej strony ulicy na drugą. Tego typu realizm 
urobił sobie własne, na własny użytek pojęcie idea
lizmu. W świecie idealizmu widzi tylko motyki wznie
sione ku słońcu, widzi tylko walkę z wiatrakami, 
widzi robotę szaleńców, to tylko widzi, co pozwala

Wielkie czasy 2
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mu łatwiej umocnić swoją we własnej opinji rację 
i powagę. I cóż za widowisko: realizm ten walczy 
na wszystkich frontach z idealistyczną „donkiszote- 
rją", a życie w swoich zmianach i przewrotach prze
kracza wyobraźnię Don Kiszotów!

Są politycy, którzy z doskonałą zręcznością po
trafią wytrącać motyki z rąk ludzi, wybierających 
się na walkę ze słońcem, ale nigdy nie spojrzą na 
sejsmograf, zapowiadający trzęsienie ziemi.

Realizm istotny tworzy przyszłość świata tylko 
w przymierzu z idealizmem. Pierwszy musi w swojej 
pracy brać pod uwagę to, co drugi widzi swym by
strzejszym wzrokiem.

Zwycięstwa i klęski idealizmu mierzyć można tylko 
w wielkich ramach czasu. Idealizm powojenny nie 
stracił swoich argumentów, ani też nie odłożył swej 
broni. Przeciwnie, wdziera się i przenika wszędzie, na 
wszystkie tereny współczesnego zła i daje znać 
o sobie — tu muśnięciem skrzydeł, tam światełkami, 
a gdzieindziej płomieniem.

Nie umarli ani Ormuzd, ani Prometeusz. Nie za
milkła tęsknota twórczego ducha, spętanego kajda
nami, ukutemi przez bogów i ludzi. Żyje i odzywa 
się w miejscach najmniej spodziewanych.

„Dzisiejsze zadanie Don Kiszota? — pyta pisarz 
hiszpański Miguel da Unamuno. — Krzyk w pustyni! 
Jeżeli ludzie nie usłyszą, to usłyszy pustynia i może 
dnia pewnego zmienić się ona we wspaniały las, gdzie 
narody świata we wszystkich językach będą śpie
wały chwałę Stwórcy".

W ruinach moralnych współczesnego świata rodzi 
się w mękach nowe życie. Trzeba dobrze wzrok wy-
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tężyć, by w odmęcie zła dojrzeć pocieszające nowiny. 
Nie mylił się Adam Mickiewicz, kiedy pisał: „Każda 
epoka ma udzieloną sobie pewną miarę ciepła i świa
tła. Zasób ten stanowi żywot epoki i jaki był na 
czasy upłynione, już się wyczerpał. Potrzeba nowego 
zasiłku dla ludzkości, potrzeba nowego datku na wy
snucie epoki nowej".

2*



POSTĘP



ZMIANY. Znakomity myśliciel polityczny XIX-go 
stulecia, A. de Tocqueville w dziele p. t. „De la de- 
mocratie en Amerique“ pisał: „Nikt stanowczo i z całą 
ścisłością nie może twierdzić, że dzisiejszy porządek 
społeczny jest lepszy, niż dawny, ale każdy spostrzec 
może bez trudności, że czasy teraźniejsze są inne." 
To samo moglibyśmy powiedzieć o dzisiejszym „po
rządku społecznym", gdybyśmy się posunęli jaknaj- 
dalej w sceptycyzmie. Czasy teraźniejsze są inne. Oto 
jest prawda naczelna i podstawowy punkt wyjścia 
we wszystkich istotnie twórczych poczynaniach.

Dużo rzeczy zmienia się na świecie. Nawet ludzie 
o wzroku niebystrym mogą zauważyć niejedną róż
nicę między tem, co się dzieje dzisiaj, a co działo 
się niedawno. W wielu środowiskach, gdzie przez 
długie lata nic się nie zmieniło, duch postępu składa 
swą wizytę i zmusza do nieprzewidywanych nigdy 
inowacji. Lecz są ludzie w myśleniu swem podobni 
do hinduskiego szybkobiegacza, który całe życie cią
gnie dwukołowy wózek (zwany „punkhą") a na za
pytanie, czemu nie zmienia zajęcia na lepsze, odpo
wiada z dumą: „Mem-sahib, mój ojciec ciągnął punkhę, 
mój dziad ciągnął punkhę, moi przodkowie od miljo- 
nów lat ciągnęli punkhę, a przed nimi punkhę samego 
Wisznu ciągnął bóg, który założył kastę szybkobie
gaczy". Ten biedny hindus nie widzi, że i jego kasta



24
zaniknie. Środki komunikacje są już inne — również 
w Indjach.

Niepraktycznie jest nowej rzeczywistości nie wi
dzieć. Traci się wówczas energję w walce z tern, co 
się narodziło, co jest i być musi. Donkiszotyzm wstecz- 
nictwa jest jeszcze bardziej szalony, niż największe 
warjactwa wywrotowców.

OPTYMIZM I PESYMIZM. „Jest — pisałNietzsche— 
jedna rzecz jeszcze głupsza, niż optymizm: to pesy
mizm." I optymizm i pesymizm — żadna to postawa 
w ocenie zjawisk życia, żadna filozofja. Humor, albo 
brak humoru, t. zw. różowe, albo czarne okulary — 
optymistyczny żart o życiu, albo melancholijna o niem 
brednia. Te okulary ubarwiają lub zaciemniają rze
czywistość. Bawią fikcją, albo zasmucają ponurym 
nastrojem. Nie dają sądu.

Jesteś optymistą? Więc mówisz z radością, że już 
rozpoczęła się nowa era w dziejach świata, że już, 
już spełnia się ewangeliczne proroctwo o przekuciu 
mieczów na lemiesze, że oto nareszcie jesteśmy świad
kami tryumfu solidarności międzynarodowej, która 
sprowadzi wieczny pokój i wieczną sprawiedliwość 
na ziemi.

Jesteś pesymistą? Ostrzegasz przed złudzeniami? 
Zalecasz mądrość „realizmu", który przecież nie za
powiada nic dobrego. Przypominasz różne momenty 
z historji, kiedy ludzie oddawali się już podobnym 
złudzeniom, różne miraże biorąc za rzeczywistość, 
a potem... potem wszystko było po staremu. A więc — 
nieustanna, zbędna i beznadziejna praca Danaid!

Od początku świata prowadzicie tę dyskusję. Z po
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śród was ów weselszy jest niby dziecko cieszące się 
wszystkiem, zaś ten smutniejszy przypomina chorego 
filozofa, o którym powiedział Schopenhauer: „Nie 
mam zaufania do światopoglądu człowieka, który ma 
wrzód w uchu." Rozmawiajcie dalej, nie krępowani 
prawdą życia, która nie jest ani „różowa", ani „czarna" 
i znajduje się w wielkiej od was odległości.

NATURA LUDZKA. Kto nie dostrzega lub do
strzegać nie chce działania postępu w historji, rad 
zawsze powiada: cóż t. zw. „postęp"? — jest rozwój 
techniki, zmieniają się formy życia, ale człowiek w na
turze swej jest zawsze ten sam.

„Nie znam — pisał Pascal — duszy zbrodniarza, 
znam duszę człowieka uczciwego: jest straszna". Jeśli 
tak, czem jest postęp?

Postępem jest ulepszanie się stosunków między
ludzkich. Postępem jest zmniejszanie zła, zadawanego 
człowiekowi przez człowieka i naturę. Drogą przy
musu i drogą nauki. Natura Anglika zapewne nie 
zmieniła się w ciągu lat kilkudziesięciu, ale już nikt 
w Anglji nie skaże dziewięcioletniego dziecka na 
śmierć za to, że rozbiło wystawę sklepową i skradło 
z niej farbę wartości dwóch pensów, jak to było 
w roku 1873-cim!

Może nie myli się Gobineau, gdy powiada: 
„L’homme, l’an imał mechant par exellence“, ale 
minęły czasy niewolnictwa! Może mają słuszność ci, 
którzy powtarzają za Plautusem, że „człowiek czło
wiekowi wilkiem", ale we wszystkich dziedzinach 
zbiorowego życia następuje okiełznanie bestji ludzkiej 
Przez nowe prawo. Wyzysk człowieka przez czło
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wieka nie ustał, ale wciąż zwężają się tego wyzy
sku granice. W upośledzonych masach, więc wśród 
ogromnych większości rodzaju ludzkiego, budzi się 
człowieczeństwo. Niewolnik protestuje i zwycięża. 
Chwile jego przebudzenia są niekiedy straszliwe, ale 
i życie jego było gehenną i piekłem na ziemi.

Więc — postęp we współżyciu, bez względu na 
niezmienne, jeśli niezmienne, cechy natury ludzkiej.

Ludzkość tworzy coraz silniejszy system opano
wywania swoich złych instynktów. Jeśli człowiek jest 
w naturze swojej zły, to — rzecby można — w ulep
szaniu społecznego życia walczy z sobą samym i w tej 
walce odnosi zwycięstwa.

WROGOM TECHNIKI. Słyszymy często, że „ro
zwój techniki zagraża światu ducha." Pocóż — py
tają — zwiększać potrzeby człowieka? Dlaczego od
dalać się wciąż od natury? Na co zwiększać tempo 
życia? Należy raczej bronić się przeciw szałowi tech
nicznemu naszych czasów!

Są to pytania i tezy dyktowane przez instynkt 
antycywilizacyjny, najsilniej rozwinięty tam właśnie, 
gdzie „świat ducha" jest bardzo ubogi, za to dużo 
ciemnoty i duchowego lenistwa.

Czy odkurzacz elektryczny przeciwstawia się roz
koszom kontemplacji i nie pozwala wznosić się w naj
wyższe regjony metafizyki?

Czy aeroplan zabija myśl filozoficzną?
Czy radjo szkodzi religji i poezji?
Któż wysuwa takie zagadnienia? Dystyngowani 

barbarzyńcy, pogrążeni w kwietyzmie i spokoju, nie 
rozumiejący, że świat ludzki chce ułatwić i ulepszyć

27
swoje życie. Miło takim wrogom elektryczności przy 
pięknych kandelabrach ze świecami. Wspominają 
dawne czasy i sławią dyliżans. Źle mówią o teraź
niejszości i pokazują piękne książki, pisane na per
gaminie — z marginesami bardzo misternemi.

Piękne czasy? Dla kogo piękne? Dla garstki „szczy
tów", które żyły wielowiekową nędzą fizyczną i mo
ralną mas. One nie miały dostępu do wszystkich tych 
uroków przeszłości, nie jeździły dyliżansem, nie czy
tały dzieł na pergaminie pisanych, nie miały prze
pięknych świeczników. Więc nie szkoda, że mają 
pociąg, drukowaną broszurę i lampkę elektryczną.

Idzie chłop przez pole za pługiem... Ładny, wzru
szający widok. „Szczęść Boże!" „Daj Panie Boże!" 
Pięknie. Ale z chłopa pot się leje, chłop niepotrzebnie 
niszczy zdrowie i niepotrzebnie traci tyle energji. 
Nowoczesna maszyna rolnicza wszystko zrobi i prędzej 
i lepiej. Bez takiej męki ludzkiej, która tylko zdaleka 
wygląda tak rzewnie i tak wzruszająco.

We wszystkich dziedzinach pracy ludzkiej postęp 
techniczny niesie wyzwolenie z pod jarzma męki fi
zycznej, wyzwala człowieka z klątwy „potu czoła" 
i wznosi go na wyższy szczebel życia, tam, gdzie 
właśnie otwierają się przed nim nowe horyzonty 
duchowe.

Tryumfy techniki zmieniają obraz społecznego 
życia, służą szerokim masom, cywilizują je, podno
szą kulturalnie.

Komu się to niepodoba, niech idzie w las, w pu
stynię, w góry. Mało będzie takich. Większość woli 
dobry obiad w porządnej restauracji, mimo... elek
trycznego oświetlenia.
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RADIO. Czytam, że król Kambodży, Sisowath, 

liczący obecnie 92-gi rok życia, sprowadził sobie aparat 
radiotelefoniczny i koncertami, płynącymi z różnych 
krańców świata, zabawia się wraz ze swemi licznemi 
żonami. I król i damy haremowe mają rozrywkę, 
o jakiej nigdy nie śnili, sądząc, że dobry Sziwa zesłał 
im już wszystkie rozkosze i wszystkie, raz na zawsze 
ustalone prawa niezmiennego trybu życia. Radiote
lefon w haremie króla Sisowatha jest wymownym 
dowcipem epoki.

Dwadzieścia pięć lat temu fizyk angielski Wiliam 
E. Ayrton wypowiedział następujące proroctwo: 
„I przyjdzie dzień, kiedy człowiek pragnący mówić 
ze swym przyjacielem, a nie wiedzący, gdzie się znaj
duje, zawoła nań głosem elektrycznym, który usłyszy 
jedynie ten, kto mieć będzie tak samo nastrojone 
elektryczne ucho. „Gdzieżeś jest"? — A odpowiedź 
zabrzmi w uszach: „Jestem na dnie szybu, albo na 
szczycie Kordyljerów, albo na falach oceanu."

Radjo jest olśniewającym środkiem upowszech
nienia cywilizacji. Trafiając wszędzie, może przynieść 
światło wiedzy i kultury do zaścianków i zakamarków, 
tam, gdzie jest umysłowa noc, zacofanie, zastój i ciem
nota. Radio jest genjalnym rozdawcą wiadomości 
o świecie. Rozszerza przez to widnokręgi myśli, bo
gaci wyobraźnię, ukazuje węzły, łączące ludzi wszyst
kich plemion, ras, narodów. Radio stanie się najwię- 
kszem dobrodziejstwem w pracy oświatowej i po
mniejszy kontrast cywilizacyjny, jaki istnieje pomiędzy 
t. zw. szczytami społeczeństwa, a poziomem szerokich 
mas: ułatwi naukę, spopularyzuje zdobycze umysłu 
ludzkiego. Jest to nowa potęga demokratyzująca życie
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zbiorowe. W epoce przełomu, kiedy w trudzie i mo
zole rodzi się nowe życie świata, zjawiło się radio, 
jako potężny współczynnik powszechnej odmiany.

ANACHRONIZM. Walka z wolnością słowa i prze
konań staje się anachronizmem. Resztki sensu odbiera 
tej walce — radjo. Genjusz wynalazczy ośmieszył rolę 
cenzora. Cenzor nie może się usadowić w przestwo
rzach i regulować, zmieniać, powstrzymywać fal idą
cych ze stacji nadawczych. Tak oto postęp techniczny 
godzi się z postępem społecznym, pomaga zasadom 
wolności i demokracji.

O DACIE HISTORYCZNEJ. Ileż to spraw, które 
uważamy dziś za najbardziej doniosłe, zmaleje już 
w niedalekiej przyszłości, a kiedyś całkiem zginie 
w niepamięci. Setki i tysiące tragedji, setki i tysiące 
komedji zginie w nurtach Lety, tylko rzeczy pewne, 
znaczące drogi historji, przeistaczające obraz życia 
człowieka na ziemi, pozostaną w pamięci pokoleń. 
Zgiełk kwestji dziś „palących" ucichnie, zastąpią je 
inne, a tylko sprawy i daty niektóre będą w księdze 
dziejów zapisane trwałemi znakami.

Do takich dat będzie niewątpliwie należał dzień 
21-y maja 1927-go roku, w tym dniu bowiem Karol 
Lindbergh, „Kolumb powietrza" przeleciał ponad Oce
anem Atlantyckim, odbył lot z Nowego Jorku do 
Paryża w ciągu 33 godzin i 32 minut bez lądowania. 
Data zwycięstwa, które najpewniej będzie prześci- 
gnione, lecz nie będzie zapomniane nigdy. Z racji 
swego znaczenia w dziejach walki człowieka z cza
sem i przestrzenią. Z racji tej, że człowiek w zma
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ganiu się wieczystem z żywiołami natury, stał się 
większy.

Kiedy w roku 1905-ym lotnicy Farman i Wright, 
pierwszy w Paryżu, drugi w Nowym Jorku, wznieśli 
się na wysokość 20 metrów i utrzymali się w po
wietrzu trzy minuty, wrażenie w całym świecie było 
potężne. Nikt wówczas nie przypuszczał, że już za 
naszych czasów lotnik przeleci 6.000 kilometrów bez 
lądowania. Wobec nieustającego postępu w tej dzie
dzinie powiedzieć możemy: człowiek w walce z czasem 
i przestrzenią, dzięki swej niepohamowanej ambicji 
i dzięki rozwojowi wiedzy, odniesie prawdopodobnie 
za naszych jeszcze czasów takie zwycięstwa, jakich 
dziś nie potrafimy sobie wyobrazić.

Pisarz francuski, Paweł Morand, w książce p. t. 
„Ziemia i nic więcej“ podaje taką oto rozmowę z roku 
1930-go:

— Mamusiu, czy mogę dziś po obiedzie polecieć 
do Indji Wschodnich?

— Owszem, dziecko, poleć, ale zabierz ze sobą 
podwieczorek.

Nie mamy już uczucia, że ta rozmowa należy do 
dziedziny t. zw. czystej fantazji.

Kiedy o zwycięstwie Lindbergha nadeszła wiado
mość do Nowego Jorku, we wszystkich kościołach 
uderzono w dzwony na znak, że w historji ludzkości 
stało się coś wielkiego. W • miastach amerykańskich 
tak uroczyście obchodzono tylko dzień zawieszenia 
broni 11-go listopada 1918 roku.

W tłumach, tak obficie karmionych wulgarną 
sensacją, żyje jednak zdolność odczucia piękna i wiel
kości czynu, działa siła moralna, wyrażająca się
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w gestach prawdziwej szlachetności. O tern pouczają 
nas opisy, jak wyglądał Paryż w chwili przybycia 
Lindbergha. To cudowne miasto odzywa się zawsze 
najpotężniej swoim entuzjazmem i rozumieniem spraw 
ogólnoludzkich. Przecież tak niedawno zginęli dwaj 
lotnicy francuscy, Nungesser i Coli, którzy też chcieli 
przelecieć Atlantyk. A tu zwyciężył cudzoziemiec. 
Nic to! Jest wspaniały! Niech żyje! Oddajmy mu 
hołd! To tryumf człowieka!

Jeżeli coś może pogodzić nas z okrutną rzeczy
wistością naszych czasów, to takie właśnie odruchy 
zbiorowej szlachetności i zbiorowego rozumu.

WIELKI DOWCIP. Wspaniały szaleniec, wzór 
odwagi i hartu ducha, witany z uwielbieniem i entu
zjazmem przez tłumy, a z honorami przez władze 
państwowe, lotnik Lindbergh po przebyciu 6.000 ki
lometrów bez lądowania stanął na ziemi francuskiej... 
wbrew obowiązującym przepisom: na paszporcie nie 
miał wizy. Zakomunikował o tern ambasadorowi ame
rykańskiemu w Paryżu. Ambasador zapewnił Lind
bergha, że z tego powodu nie wyniknie „ambaras".

Nie miał wizy... Jest to wielki dowcip naszych 
czasów. Znakomita drwina ze starych przesądów 
i zwyczajów, wyzwanie rzucone duchowi anachroni
zmu i zastoju, świetny wyraz przepastnej różnicy, 
jaka dzieli dwa światy: świat rutyny, tępej inercji, 
martwego przepisu i świat genjuszu ludzkiego, który 
tworzy nowe życie, nowe warunki, w jakich przepisy 
wczorajsze stają się zbędne, śmieszne, głupie.

Lindbergh dosłownie i w przenośni przeleciał nad 
głowami biurokracji obu półkul.
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Oto paradoks epoki: człowiek w walce z czasem 

i przestrzenią odniósł już zwycięstwa, które dyktują 
społeczeństwu nowe życie, a po biurach urzędniczych 
jeszcze niepodzielnie panuje atmosfera lat minionych, 
szeleści papierek-absurd, pracuje głowa-manekin, po 
staremu, po swojemu, jakby się nic nowego nie działo 
na świecie.

POMOC. Nie jest to zapewne przypadek, że ol
śniewające tryumfy lotnictwa widzimy właśnie w epo
ce przełomu, w czasie największych zmian w życiu 
politycznem i społecznem narodów. Jakby na pomoc 
nowym czasom, na pomoc nowemu układowi stosun
ków, przychodzi genjusz techniki wraz z bohaterską 
brawurą jednostek.

Narody wydobywają się powoli z powojennego 
kryzysu. Lecz nie, by nawrócić ku przeszłości, która 
zginęła nieodwołalnie, bo w sumieniu i świadomości 
ludów. Żyjemy przyszłością silniej, niż kiedykolwiek 
w dziejach. Duch powszechnej odmiany zapanował 
nad światem i wypowiada się w nowych urządzeniach 
socjalnych, w ustrojach politycznych i stosunkach 
między narodami. Rośnie i wzmaga się dzieło na
prawy. Nadewszystko zaś — w upowszechnianiu cy
wilizacji i kultury. Proces ten odbywać się może 
jedynie w drodze wspólnego, solidarnego między 
narodami wysiłku. Bowiem wzmaga się nieustannie 
współzależność międzynarodowa w wymianie dóbr 
materjalnych i duchowych. Jest coraz więcej pun
któw stycznych w najżywotniejszych interesach 
państw. Stąd tyle nowych instytucji międzynarodo
wych, powołanych do normowania spraw wspólnych.
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I oto temu procesowi zbliżania się narodów na 
terenie rzeczy wspólnych, przychodzi z pomocą ge
njusz techniki, który skutecznie działa w tym kierunku, 
a może prędzej i silniej jeszcze, niż niejedna konfe
rencja. Oto znów nowy i wielki współczynnik w pracy 
twórczej, budującej nową przyszłość świata.

DWA POKOLENIA. — Czy widzisz, mój synu, ten 
wazonik. Stoi na półce już trzydzieści lat. Przetrwał 
różne zmiany i cieszy moje oko, jak wówczas, kiedy 
ciebie jeszcze nie było na świecie. A ten oto fotel! 
Postawiłem go ćwierć wieku temu. Stoi, jak stał.

— Nie przeczę, ojcze, że stałość pewnych rzeczy 
ma swój urok.

— I powagę. I głębokie znaczenie. Rozumiesz, że nie 
chodzi mi o wazonik, czy fotel. To tylko znaki, jedne 
z licznych, że w mojem życiu był plan, była kon
strukcja, było opieranie się falom rzeczy zmiennych. 
Byłem, jak wiatr, który ugina trzcinę, nie jak trzcina, 
którą wiatr ugina. Nie jak ty, nie jak wy wszyscy 
dzisiaj...

— Bo wiatr jest teraz niepomiernie potężniejszy. 
Burzy wszystko.

— Nie wszystko. Popadliście w słabość i chwiejecie 
się przy każdym kroku. Budujecie nietrwałe domy, 
a kiedy padają, winę przypisujecie żywiołom.

— Na terenie wulkanicznym nie buduje się po
tężnych gmachów, ale lekkie domki. Jak w Japonji. 
Na tymczasem. Na dziś.

— Otóż to : na dziś... Owładnął wami demon pro- 
wizorjum. Mój wazonik śmieje się z was i lituje się 
nad wami.

W ielkie czasy 3
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— Czy nie widzisz, ojcze, co się dzieje na szero

kim świecie? Żyjemy na przełomie i niedużo wiedzieć 
możemy o jutrze. Tak, nastało wszechświatowe pro- 
wizorjum. Tysiąc piorunów uderzyło w ludzkość. Od 
skłócenia państw i narodów do wielkiego zamieszania 
w każdym domu i w każdej duszy ludzkiej, wszędzie — 
prąd przemiany. Cóż dziwnego, że nie buduję mego 
domu tak, jak tyś budował, że nie mam... wazoników, 
które stoją na swojem miejscu przez dziesiątki lat.

— Postaw je najpierw. Nie obawiaj się ciągle ka
tastrofy. Jesteście przerażeni. Wszystko zależy od 
tego, kiedy z duszy waszej ustąpi strach i niepokój. 
Rodzaj ludzki nieraz popadał w takie prowizorjum, 
ale tęsknota do ładu, pragnienie rzeczy stałej, po
trzeba dróg wytkniętych — zwyciężały. To, co nazy
wacie „warunkami zewnętrznemi", których ni» mo
żecie opanować i które każą wam żyć tylko chwilą, 
to widmo w was jest, nie gdzieindziej.

— Szukamy nowych drogowskazów, a póki nie 
znajdziemy, żyjemy jak się da.

— Owo „jak się da" jest klątwą pokolenia. Wam 
się wydaje, że wszystkie drogowskazy stoją tylko da
leko przed wami. Nie widzicie, że za wami stoją rów
nież. Przeszłość nie umarła. Choć dużo się zmieniło. 
Człowiek ma swoje odwieczne umiłowania i potrzeby. 
Tak samo kocha i tak samo nienawidzi. Tak samo 
pragnie szczęścia i jednako ceni piękno słońca. A skoro 
on nie zmienił się w swych najistotniejszych potrze, 
bach, to znaczy, że nie zachwiała się busola świata. 
Nauk przeszłości nie należy przekreślać.

— Nie zaprzeczysz ojcze, że idą nowe czasy.
— Nie zaprzeczę. Tylko pamiętam, że tabliczka

35
mnożenia nie zmieniła się i nie zmieni. Tak samo 
tysiąc, miljon innych rzeczy. Wasze „tymczasem", 
„chwilowo", „narazie" — płynie z przecenienia tego, 
co niestałe. Zacznij budować swój dom, mój synu. 
Weź pod uwagę wszystkie nowe zdobycze, których 
nie znaliśmy dawniej, ale tak jak my — buduj, mocne 
zakładając fundamenty. Przed domem zasadź kwiaty, 
które... nie zmieniły się. A kiedy żona urodzi ci dzie
cko, uśmiechniecie się tak, jak przed tysiącami lat 
uśmiechali się rodzice...

CORAZ PRĘDZEJ, CORAZ PRĘDZEJ... Na rogu 
ulicy stoi koń, stary przyjaciel człowieka. Opuścił łeb 
i zamyślił się nad swoim losem.

— O czem tak dumasz niewesoło?
— Ludzie zakochali się w maszynie... Skręcicie 

kark. W pośpiechu zabraknie wam tchu.
Pogładziłem mu grzywę.
— Spójrz, przyjacielu, wzdłuż ulicy. Wszystko 

w nieustannem pędzie. Tam i z powrotem, tam i z po
wrotem... Widzisz, ktoś wyskoczył z tramwaju, chociaż 
ma do przystanku — ćwierć minuty. Nie chce jej 
stracić. A ten pan z panią: poznali się dzisiaj, ona 
odda mu się dziś wieczorem. Nie mają czasu na 
wszystkie rozdziały dawnego romansu: nieśmiałe 
spojrzenia, nieco dłuższy uścisk dłoni, potem za ty
dzień, lub za miesiąc — list miłosny, potem, długo 
potem — pierwszy pocałunek, aż wreszcie kiedyś — 
upojenie. Tyle czasu, tyle czasu! Dziś ją poznał. Dziś 
się pokochali i dziś będzie wszystko. Kiedyżby zdą
żył mieć sto kobiet, nie zaniedbując przytem swoich 
spraw, których ma coraz więcej, coraz więcej? I kie-

3 *
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dyżby ona zdążyła przeżyć wszystko, co w tych cza
sach przeżywa kobieta? Patrz, jak się niecierpliwi 
ten pan w aucie! Jeszcze mu za wolno. Ma być dziś 
w trzech bankach, na giełdzie, w pięciu urzędach 
państwowych, wieczorem na bankiecie, a w nocy 
wyjeżdża w pilnych sprawach zagranicę. Na nic, na 
nic takiemu jesteś, przyjacielu! Widzisz, jak się ten 
akademik spieszy? Wykłady, schadzka, dancing, po
jedynek, awantura... A ten policjant! Patrz, jak prędko 
idzie. Tyle spraw, tyle spraw! Tłum już nie płynie 
spokojnie, ale przewala się i pędzi, pędzi...

— Widzę to wszystko i mówię sobie: murzyn 
spełnił swoje, murzyn może odejść.

— Odejdziesz od pługa, od wozu i powozu, ale 
nie odejdziesz zewsząd. Nie wyrzeknie się ciebie 
piękna amazonka, ani dzielny jeździec. Będziesz za
chwycał tłumy twą najlepszą rasą — na polach wy
ścigowych, w cyrkach i na wykwintnych spacerach. 
A ponieważ będziesz mniej pracował, natomiast więcej 
bawił, przeto czulszą otoczą cię opieką.

— Tak, jak wasze kokoty. Schlebiasz dumie mojej 
rasy. Lecz cóż uczynię ja, stary już i spracowany? 
Co uczynią bracia moi, ani dość piękni, ani skoczni, 
by móc bawić wasze oczy?

— To samo, co ludzie. Co słabsze i do wielkiego 
pośpiechu niezdolne — ginie. Powtarzam ci: spie
szymy się straszliwie. To co dzisiejszy człowiek 
przeżyć może, dawniejszy nie przeżyłby, gdyby na 
ziemi mógł bytować dwieście, trzysta lat...

— Czy wam Stwórca postawił jakiś termin, że 
się tak spieszycie?

RZECZY SPOŁECZNE 
I POLITYCZNE



ROWNOŚĆ PRAW. Demokracja jest dążeniem do 
upowszechnienia materjalnego i moralnego dobra. 
Wywalcza równe dla wszystkich prawo do zadowo
lenia i szczęścia. W przyrodzonej nierówności jedno
stek — umysłowej i fizycznej, nie widzi i widzieć 
nie może przeszkody w stwarzaniu równych warun
ków społecznych w walce o byt.

Zasada sprawiedliwości w pojęciu demokracji opie
ra się przedewszystkiem o równość praw.

Demokracja budzi godność w masach ludzkich.
Przeciwnik demokracji jest nieprzyjacielem ludzi.

RZĄDY DEMOKRACJI. Ostatniemi laty przyzwy
czajono nas do kompromitowania demokracji, która 
jakoby tworzy groźną dla kultury społecznej niwe
lację, odsuwa od rządów jednostki najbardziej war
tościowe, powołuje miernoty na naczelne w państwie 
stanowiska, ułatwia karjerę sprytnym kombinatorom 
partyjnym. Na oskarżenia te nie odpowiadajmy pea
nem na cześć demokracji, klątwom nie przeciwsta
wiajmy apoteozy, żaden bowiem system polityczny 
nie jest idealny. To też nie powiemy, że demokracja 
zawsze i we wszystkich okolicznościach prowadzi do 
najlepszego doboru ludzi rządzących. Dość mieliśmy 
dowodów, do jakich błędów może doprowadzić wa
dliwy sposób powoływania rządu i jacy to ludzie mogli 
byli zajmować najwyższe w państwie stanowiska.
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Wszelako dzieje demokracji świadczą najwyraź
niej, że jednostki o małej wartości, wyniesione na 
falach demagogji i partyjnictwa wysoko i najwyżej, 
niedługo cieszą się potęgą swoich wpływów, a przy- 
tem to nawet krótkotrwałe powodzenie miernot jest 
zjawiskiem coraz rzadszem. Demokracja tworzy tak 
żywy i silny czynnik kontroli publicznej, tak zba
wienny wpływ wolności krytyki, że wobec tej kon
troli i krytyki nie mogą ostać się przypadkowe 
„wielkości". W dzisiejszych państwach demokraty
cznych, gdzie rządy opierają się o większość parla
mentarną, nie widzimy, by u steru rządów znajdo
wali się ludzie bylejacy, by władzę posiadał tam „the 
man of the Street", człowiek ulicy, którego jakoby 
demokracja tak wielbi i tak wyróżnia. Nie możemy 
tego powiedzieć o rządach w Anglji, we Francji, 
w Niemczech. Stwierdźmy — przecież na korzyść 
demokracji — że rządy w tych państwach składają 
się z ludzi bardzo wybitnych.

Istnieje w niejednem państwie różnica pomiędzy 
poziomem parlamentu a poziomem rządu. Ten ostatni 
stoi nieraz wyżej od ogółu posłów. Dowód to, że 
parlament potrafi uznać wyższość jednostek najzdol
niejszych i dać im władzę.

RÓWNE PRAWO GŁOSOWANIA. Prawo to daje 
dodatnie wyniki w procesie upowszechniania mate- 
rjalnego i moralnego dobra. Dzięki temu prawu 
w parlamentach i radach miejskich znaleźli się przed
stawiciele ludu, który dobrze wie, jakie ma potrzeby, 
choć niedokładnie widzi drogi ku ich zaspokojeniu

wiodące. Ale bez swych przedstawicieli nie wywal
czyłby drogą prawną niczego.

Instynkt społeczny prowadzi masy w kierunku 
zasady: równe dla wszystkich prawo wybierania nie
równych sobie. O tym instynkcie mówi nam cały 
obraz życia politycznego w państwach demokraty
cznych. Wybrani przedstawiciele poszczególnych 
ośrodków wyborczych stoją intelektualnie wyżej, niż 
te ośrodki. Analfabeci nie wybierają analfabetów. Wy
borcy idą do urny z uczuciem, że wybierają kogoś nie
równego sobie, kogoś zdolniejszego, bardziej nada
jącego się do pracy politycznej, niż zwykły przecho
dzień. I to uczucie jest dobrym instynktem, który nie 
zawodzi.

Gdyby masy, korzystające z równego i powszech
nego prawa wyborczego, powoływały do parlamen
tów i samorządów tylko takie jednostki, których 
poziom równa się poziomowi mas, akt wyborczy nie 
byłby aktem postępu. Przeciwnie: prowadziłby do 
rządów ochlokracji. Takich jednak rządów w pań
stwach demokratycznych niema. Każde środowisko 
wybiera jednostki wybitniejsze, niż przeciętny wy
borca. Wartość tych wybranych może być różnie 
oceniana, ale to już inna sprawa: nie postawimy 
przecież demokracji zarzutu, że nie wybiera platoń
skiego rządu mędrców. Byłaby to polemika niepo
ważna. Takich rządów nie widzieliśmy również w in
nych systemach politycznych.

Poziom parlamentu jest zazwyczaj wyższy, niż 
poziom ogółu wyborców, zaś poziom jednostek wcho
dzących w skład rządu wyższy z kolei, niż poziom 
ogółu posłów.
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KARTKA WYBORCZA. Gdzież to te czasy, kiedy 

zasada równego prawa wyborczego wydawała się 
rewolucyjnem szaleństwem, najbardziej niebezpie- 
cznem dla państwa, groźnem dla cywilizacji? Opie
rały się tej zasadzie wszystkie rządy świata, a z nimi 
również warstwy oświecone, nie wyobrażając sobie, 
by człowiek ubogi mógł mieć w czemkolwiek to samo 
prawo, co zamożny. Wszędzie i po wszystkie czasy 
mówiono o rządach ochlokracji, które zahamują po
stęp i zniszczą dobytek kultury. Wszędzie chciano 
się trzymać zasady: najpierw oświata, potem prawo, 
nie dając przytem oświaty, którą dla ludu wywal
czyła właśnie demokracja. Hasło równości obywatel
skiej wydawało się czemś z piekła rodem, czemś, co 
przeczy rozumowi, nauce, moralności. Dziś ta zasada 
nie budzi przerażenia, choć żyją jeszcze dawne uprze
dzenia i przesądy.

Długie sznury obywateli, sunące ku urnie wy
borczej — ten obraz już nie wywołuje grozy, chociaż 
wśród „indywidualistów* dawnego typu może budzić 
niesmak, że oto coś tak mocno godzi w przywilej 
urodzenia lub kieszeni. Widok tłumu wyborców nie za
powiada społecznego kataklizmu. Przeciwnie, kartka 
wyborcza jest jak piorunochron, zabezpieczający 
gmach społeczny przed wybuchami nagromadzonej 
energji niezadowolonych. Sprowadza wolę zbiorową 
na drogi ewolucji. Jest też wskazówką, w jakim kie
runku zdąża postęp społecznego życia.

A przecież w imię kartki wyborczej dużo polało 
się krwi. O tej kartce krzyczano w walkach ulicznych, 
na barykadach i w murach więziennych. Dziś trudno 
sobie uprzytomnić, że zasada tak rozumna, tak ele
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mentarnie słuszna, tyle wymagała ofiar. Wybory po
lityczne stanowią dziś jedną z podstawowych funkcji 
społecznego organizmu.

Kartka wyborcza jest radosnym znakiem poko
nania tyranji, świadectwem obudzonej godności ludz
kiej i obywatelskiej wśród szerokich mas, które prze
stały być tylko biernem narzędziem wyzysku, tylko 
bydłem roboczem, odgrodzonem od wszystkich wa
lorów kultury i cywilizacji, trzymanem w ryzach 
przez organizatorów ciemnoty.

Jest nadto kartka wyborcza znakiem współodpo
wiedzialności za bieg spraw życia zbiorowego, za 
przyszłość.

ZAGADNIENIE NACZELNE. Demokracja rozbudza 
ambicje kulturalne w masach zarówno przez sze
rzenie oświaty, jak i przez udostępnianie dóbr kultu
ralnych w licznych instytucjach społecznych. Walczy 
nadewszystko z nędzą, która od kultury i cywilizacji 
oddala. Demokracja zawiera w sobie całą treść etyki 
społecznej. Wszystkie doktryny arystokratyczne są 
ulepione z egoizmu, a w najlepszym wypadku okra
szone filantropją, która, jako system działania spo
łecznego, przechodzi do wspomnień historycznych. 
Pojęcie „łaski* i „wspaniałomyślności* w stosunku 
do ludu jest dziś śmieszne. Lud walczy o prawo do 
ludzkiego życia i na tej drodze odnosi zwycięstwa, 
mimo wszystkie chwilowe kryzysy. Lud wyznacza 
sobie inne miejsce, niż to, jakie wyznaczał mu uprzy
wilejowany pan, trzymający się światopoglądu, zgo
dnego z interesami kieszeni. Dlatego rodzą się nowe
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prawa, dotyczące świata pracy, a wymierzone prze
ciw wyzyskowi i niewoli.

Nie co innego, ale to właśnie stanowi sens naszej 
epoki, jej zagadnień naczelnych i największego trudu 
w wywalczaniu innych norm ustrojowych, że masy 
ludzkie chcą inaczej żyć, chcą wydostać się z nędzy, 
brudu i pognębienia duchowego.

Dążenie to niejednych przeraża. Mówią, że to 
„koniec świata", a to tylko dobra tego świata zmiana.

ISTOTA DEMOKRACJI. Leon Bourgois, wielo
krotny minister i b. prezes ministrów Francji, tak 
określił treść istotną demokracji:

„Naród nie upatruje w republice jedynie formy 
ustroju politycznego. Oczekuje od niej istotnie dobro
czynnego działania. Pragnie uczynić z niej narzędzie 
niezbędnych reform, mających zorganizować demo
krację. Naród chce, by republika stała się społeczeń
stwem, opartem o sprawiedliwość, gdzie wśród po
wszechnego szacunku dla ustawy, każdy obywatel 
może bezpiecznie używać praw, rozwijać swą pracę, 
otrzymując należną nagrodę za swe czyny i zasługi, 
a wreszcie z całą swobodą pogłębić swe wierzenia 
i poglądy pod osłoną bezwzględnej neutralności 
państwa".

DYKTATURA. Wyraz „dyktatura" w różnych cza
sach i okolicznościach różne miał znaczenie. W repu
blice rzymskiej w nadzwyczajnych wypadkach senat 
wybierał, dyktatora. Urząd ten (magistratus extraordi- 
narius) powierzano dyktatorowi dla spełnienia okreś
lonych zadań i na przeciąg czasu nie dłuższy, niż

sześć miesięcy. Dyktatorzy w rodzaju Sulli, Cincinata, 
i Juljusza Cezara mieli władzę nieograniczoną.

Inny sens ma dyktatura, jako wynik zamachu 
stanu, naprzykład dyktatura Napoleona po zamachu 
18 Brumaire’a, likwidująca chaos rewolucji, (która 
miała znowu inną dyktaturę Konwentu). Zadanie 
własnej dyktatury określił Napoleon „J’ai dessouille 
la revolution franęaise". Jeszcze innym dyktatorem 
był Cromwell, który członków parlamentu, wiernych 
królowi, wypędził z Izby i rządził razem z resztą 
parlamentu kadłubowego. Owa reszta zarządziła, mię
dzy innemi, stracenie Karola I.

Dyktatorem nazywano również niejednego z kró
lów autokratycznych, jak naprzykład Henryka IV-go 
i Ludwika XIV.

Historja zna dyktatury jednowładcze, oligarchi
czne, klasowe. Zna wreszcie „dyktatorów konstytu
cyjnych". Takimi, jeśli chodzi o siłę władzy i decyzji, 
byli podczas wielkiej wojny Clemenceau we Francji 
i Lloyd George w Anglji.

W ostatnich latach dyktatura rodzi się, jako skutek 
zamachu stanu (Mussolini, Pangalos, Primo de Ri- 
vera), albo rewolucji socjalnej (rządy bolszewickie).

Dyktatura jest z natury rzeczy przeciwieństwem 
demokracji. Wynika jednak z samego faktu zamachu 
stanu czy rewolucji, kiedy nowi władcy ustanawiają 
nowe normy prawno-państwowe. Przed ustaleniem 
tych ostatnich, w sobie samych muszą widzieć „źró
dło prawa".

Rządom dyktatury towarzyszą zawsze nadużycia. 
U szczytu tych rządów stać może jednostka najbar
dziej szlachetna, ale na rządy dyktatury składa się
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armja administracyjna i wojskowa. Urzędnicy tej 
armji obdarzeni są specjalnemi pełnomocnictwami, 
z których często korzystają bez skrupułów mo
ralnych. Hasło dyktatury zyskuje na popularności 
w okresach chaosu gospodarczego i trudności finan
sowych państwa, jeśli ani tego chaosu, ani tych 
trudności nie mogą opanować rządy parlamentarne. 
Wówczas zabiera głos wiara w jednostkę — silną 
i zdecydowaną, wiara nie pozbawiona pierwiastków 
mistycyzmu, przypisującego jednostce moc cudotwór
czą. Jest w tern uczuciu pewna siła pozytywna, uła
twiająca owej jednostce działanie przez wzrost jej 
autorytetu. Zarazem jednak wiara ta osłabia poczu
cie odpowiedzialności w społeczeństwie samem. Tę 
stronę ujemną miał na myśli Aleksander Fredro, 
kiedy pisał: „Zgromadzamy w jedną osobę wszyst
kie wymagania, całe nadzieje nasze, w niej zamy
kamy całą sprawę, czynimy ją poniekąd fatum na- 
szem* („Trzy po trzy*).

Dyktatura rewolucyjna i porewolucyjna pławi się 
we krwi nieraz całemi latami. Widzimy to w pore- 
wolucyjnej dyktaturze w dzisiejszej Rosji. Można do 
niej zastosować słowa Seneki w liście „De elemen- 
tia“, pisanym do Nerona: „Żaden tyran nie może 
mieć wiernych i dobrych ministrów, który posługuje 
się nimi, jako maszynami tortury i narzędziami śmier
ci, którymi rzuca ludzi na pastwę, jak dzikie zwie
rzęta. Stając się coraz winniejszym, lękając się 
coraz bardziej ludzi i bogów, dochodzi do tego, że 
nie może już zmienić swoich obyczajów. Między in- 
nemi bowiem złemi właściwościami, okrucieństwo 
ma tę najgorszą, że nie może się cofnąć do dobrego.
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Jedna zbrodnia musi popierać drugą*. Obrońcy dy
ktatury trzymają się zasady: cel uświęca środki. 
Pocieszają się również aforyzmem: gdzie drwa rąbią, 
tam drzazgi lecą. Nieraz jednak środki właśnie za
bijają sprawę samą, a „drzazg lecących* więcej jest, 
niż porąbanego drzewa. Romain Rolland, zrazu entu
zjasta rewolucji bolszewickiej, ochłonąwszy później 
z pierwszych zachwytów, pisał w roku 1922 w liście 
otwartym do Henryka Barbusse’a: „Nieprawdą jest, 
iż cel uświęca środki, albowiem środki dla postępu 
ludzkości mają donioślejsze znaczenie, niż cele. Cel 
(rzadko i niedoskonale osiągany) zmienia tylko sto
sunki zewnętrzne między ludźmi, środki zaś, prze
ciwnie, kształtują rozum ludzki i kierują człowieka 
na drogę sprawiedliwości lub na drogę gwałtu. A je
żeli tak jest, to żaden rząd, opierający się na gwałcie, 
nie będzie w stanie zapobiec uciskowi słabych*.

SUGESTJE FASZYZMU. W niektórych krajach 
hasło dyktatury rozległo się głośniej po zwycięstwie 
wodza faszyzmu, Mussoliniego. Przeciwnicy demo
kracji czerpali stąd zachętę i otuchę, pragnąc prze
szczepić metody faszyzmu na inny grunt narodowy 
i społeczny. Nie odbyło się to nigdzie. Ponieważ fa
szyzm objął rządy drogą zamachu stanu, stąd każdy 
inny zamach stanu porównywano z włoskim, snując 
dowolne analogje. Nazwę faszyzmu przejęły różne 
grupy w kilku krajach, wszelako nie wiele mają one 
wspólnego z treścią faszyzmu, zwłaszcza z jego re
formami w dziedzinie wzajemnego stosunku pracy 
i kapitału, oraz z jego metodami politycznemi.
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Osoba Mussoliniego podniosła urok jednostki rzą
dzącej, narzucającej swój autorytet i budzącej posłuch. 
Stąd też większa chwilowo popularność hasła dykta
tury, przeciwstawianego demokracji.

Wrogowie demokracji w innych krajach propa
gują, pod wpływem faszyzmu, hasło silnej władzy 
wykonawczej, jakiej rzekomo nie może wyłonić z sie
bie współczesna demokracja. Ta ostatnia jednak, uzna
jąc zasadę silnych rządów, poddaje się niezbędnym, 
przez życie dyktowanym korektywom, zwłaszcza na 
drodze reformy parlamentaryzmu.

Sztuczne przeszczepianie niektórych metod poli
tycznych na grunt całkiem inny nie da się urzeczy
wistnić. Darjusz pytał Greków, za jaką cenę zgodzi
liby się naśladować szczepy indyjskie, które naonczas 
zjadały swych pomartych rodziców. Grecy wzdry
gnęli się na samą myśl. Tak samo Indjanie gardzili 
niejednym obyczajem Greków. Plutarch wspomina, 
że prawodawca Thuryjczyków nakazał, iżby każdy, 
kto chce wprowadzić nowe obyczaje, stawał przed 
ludem z postronkiem na szyji, by w razie, gdyby ta 
nowość nie spodobała się ludowi, mógł być natych
miast powieszony.

Wpływ wzajemny narodów jest wielki, coraz więk
szy, wszelako istotne odrębności społeczne nie po
zwalają na ślepe naśladownictwo.

KULT NIEKOMPETENCJI. Głośna książka Emila 
Faguefa p. t. „Kult niekompetencji" poświęcona jest 
analizie tego zastraszającego zjawiska. Autor uważa 
kult niekompetencji za cechę istotną demokracji. 
Sama charakterystyka tego „kultu" i spustoszenie,
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jakie wyprawia w całem życiu społecznem i pań- 
stwowem, jest wysoce pouczająca. Wszelako pogląd, 
iż „kult" ów stanowi niejako atrybut demokracji, 
nie jest słuszny. Sposób pogodzenia demokracji z kom
petencją nazywa się oświatą i sposób ten jest coraz 
wydatniej w życiu współczesnem społeczeństw sto
sowany.

Niewątpliwie słuszność ma Hamlet, kiedy zaleca 
aktorom: „By zasię wesołek nie grał więcej, niż dlań 
napisano, bo to musi martwić rozsądnych, choć się 
durnie śmiać będą".

KRYZYS PARLAMENTARYZMU. Kryzys parla
mentaryzmu łączy się z kryzysem ogólnym społe
cznego życia. Z chaosu socjalnego nie można wyło
nić sprawnego ciała przedstawicielskiego. Kryzys 
przechodzą wszystkie dziedziny życia zbiorowego. 
Życie gospodarcze, obyczajowe, psychiczne, litera
tura, sztuka. Gdybyśmy chcieli likwidować wszystko, 
co przechodzi kryzys, pozostałoby nam tylko jedno: 
iść za radą Heraklita, który prosił obywateli, żeby 
się wszyscy powiesili. Jest to jednak projekt trudny 
do wykonania, albowiem ludzie lubią żyć. Szamota
nie się parlamentaryzmu, jego poziom, grzechy, wady 
i zboczenia są tylko wyrazem całego życia zbioro
wego, które jest chore i zdezorganizowane.

Hasła antyparlamentarne mają dziś powodzenie 
wśród wrogów demokracji. Don Kichotom wstecznictwa 
śni się absolutyzm, odebranie ludowi praw, zdobytych 
i pogwałcenie wolności. Nadewszystko przeszkadza 
im parlament, przedstawicielstwo narodowe z prze
wagą reprezentantów woli ludu, organ kontroli pu

Wielkie czasy 4



blicznej, hamulec samowoli, kuźnia reform, niezawsze 
przychylnych dla kieszeni. Tem jest parlament współ
czesny, mimo wszystkie wady, mimo wszystko, co 
domaga się w nim reformy.

Wyobraźmy sobie niedobrze urządzony szpital. 
Lekarze niedbali, obsługa zła, narzędzi chirurgicznych 
brak, sali operacyjnej wcale niema, kuchnia obrzy
dliwa, brud, nieład, niechlujstwo. I oto chorzy do
chodzą do wniosku, że jest kryzys... medycyny. Nie 
kryzys medycyny, tylko szpital marnie urządzony...

OCHLOKRACJA. Obawy przed przeistoczeniem 
się demokracji w ochlokrację są niekiedy uzasadnione. 
Dowodem najnowszym i najbardziej wymownym — 
rewolucja bolszewicka, w której pierwszym okresie 
panowały na przestrzeni wielkiego państwa rządy 
tłumów, później dopiero zdławione przez dyktaturę 
partji.

Każdy system rządzenia, każdy prąd społeczny 
w pewnych warunkach wypacza się i wyrodnieje. 
Niebezpieczeństwo ochlokracji nie dyskwalifikuje de
mokracji, jako systemu rządów.

Prof. Florjan Znaniecki w książce „Upadek cywi
lizacji zachodniej“ pisze:

„Potężna fala ochlokracji wznosi się naokoło nas. 
Jeżeli jej nie powstrzymamy odrazu jakimś nadzwy
czajnym wysiłkiem genjuszu i energji, zmiecie ona 
rzeczywistych budowniczych naszej cywilizacji, znisz
czy ich plany i pozostawi ich niedokończone dzieło 
stopniowemu upadkowi. Wielkie ideały twórczości 
i rozwoju duchowego będą zastąpione przez zbioro
we wysiłki w celu otrzymania maximum zadowolenia
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materjalnego i powierzchownego podniecenia. Wspa
niałe wartości kulturalne, przekazane nam przez 
przeszłość, będą bezpożyteczne w rękach tych, któ
rym brak miłości, cierpliwości i umiejętności, nie
zbędnej dla ich zrozumienia. Żyjąc wyłącznie dla 
teraźniejszości, brutalnie pewni siebie w swej nie
wiedzy, ceniąc jedynie korzyści widzialne i bezpo
średnie, nowi panowie świata, jak fellachowie egip
scy, używać będą głazów z dawnych świątyń do 
budowy mieszkań dla siebie “.

Tak się stać może, jeśli demokracja współczesna 
nie wzmocni swego poczucia odpowiedzialności dzie
jowej i nie spotęguje pracy nad podniesieniem kul
turalnego poziomu mas ludowych. Trzeba jednak 
stwierdzić, że praca kulturalno-oświatowa wśród mas 
czyni ostatnimi laty ogromne postępy w całym świecie.

Zwiększenie tempa tej pracy jest dziś pierwszym 
warunkiem uratowania demokracji.

Zasada: najpierw oświata, potem równe prawa — 
jest argumentem, któremu przeczy historja: oświatę 
dla ludu wszędzie wywalcza właśnie demokracja przez 
uzyskanie równych praw obywateli.

PARLAMENT I SPOŁECZEŃSTWO. Parlament 
o zbyt długotrwałej kadencji naraża się na pewne 
oddalenie od społeczeństwa. Wybrany pod zna
kiem szeregu spraw w danym momencie żywotwych, 
po pewnym czasie przestaje być wiernem odbiciem no
wych nastrojów i nowych potrzeb społeczeństwa. Przez 
to traci autorytet, staje się politycznym ciężarem. 
Wielki Monteskjusz w nieśmiertelnem dziele „O du
chu praw“ pisze: „Byłoby rzeczą niepożyteczną,

4 *
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gdyby ciało ustawodawcze funkcjonowało bez przer
wy. Zbyt absorbowałoby to władzę wykonawczą, 
która zajmowałaby się nadewszystko obroną swych 
prerogatyw i swych praw do wykonywania władzy. 
Powtóre, kiedy ciała ustawodawcze zmieniają się, 
naród mający złą opinję o ciele ustawodawczem 
aktualnem, kieruje swe nadzieje ku następnemu i nie 
traci szacunku dla ustaw “. (Ks. XI, rozdz. 6.)

PRAWO WYBORCZE. Postęp polityczny odbywa 
się szybciej, niż postęp kulturalny. Stąd kontrast 
pomiędzy prawami, zdobytemi przez masy, a tych 
mas poziomem oświatowym. Kto jednak domaga się 
dla wyborcy cenzusu oświatowego, ten zdaje się 
sądzić, że umiejętność czytania i pisania czyni z oby
watela już lepszego wyborcę. A przecież wyborca, 
który ukończył szkołę, może być dla państwa szko
dliwszy, niż człowiek prosty i ciemny. Może sobie 
wyborca płynnie czytać i gramatycznie pisać, a być 
przytem kreaturą, która niszczy państwo, myśli 
o swoim wyłącznie interesie, posyła do parlamentu 
swoje sługi partyjne i rządzi temi sługami według 
własnych materjalnych kalkulacyj.

Niedarmo pisał Monteskjusz, że podstawą repu
bliki jest cnota.

Cenzus oświatowy przy wyborach do parlamentu, 
uważany jest przez niektórych za środek, który może 
sparaliżować lub pomniejszyć działalność demagogji, 
wyzyskującej ciemnotę mas wyborczych. Niech — 
powiadają — wyborca umie przynajmniej pisać i czy
tać. Kto tak sądzi, zbyt ma pochlebną opinję o dru
kach. Słowo drukowane niesie dziś masom niemniej-
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szą dozę demagogji, niż słowo żywe. Umiejętność 
czytania nie zabezpiecza wyborcy od hypnozy par
tyjnej i agitatorom terenu działania bynajmniej nie 
zmiejsza. Przeciwnie, sugestja słowa drukowanego 
obejmuje znacznie szersze koła. Przekonajmy się 
w każdym wypadku, co wyborca czyta i jak się do 
swojej lektury odnosi, by orzec, czy to dobrze, że 
czytać potrafi...

INNA RÓWNOŚĆ. Najprostszą w dziejach poli
tycznych ordynację wyborczą miały starożytne Ateny. 
Obywatele wybierali co roku pięciuset członków Wiel
kiej Rady, po pięćdziesięciu w każdym z dziesięciu 
okręgów. Wybierali przez losowanie. Wylosowanym 
mógł być każdy, kto skończył lat 30. Również wedle 
losu urzędowały poszczególne pięćdziesiątki kolejno 
w ciągu 35 lub 36 dni. Prytanie, t. j. członkowie 
Wielkiej Rady wybierali znowu przez losowanie jed
nodniowego przewodniczącego. Pod jego opieką 
w ciągu jednej doby pozostawały klucze od skarbca 
i archiwum państwowego. Prawo nie pozwalało pia
stować tej godności dwa razy w ciągu jednej kadencji.

Ordynacja ateńska była tedy oparta na zasadzie 
bezwzględnie demokratycznej i na zaufaniu abso- 
lutnem do woli Opatrzności. System ten nie przyjął 
się w dziejach, albowiem losowanie nie rozstrzyga 
najbardziej żywotnego zagadnienia demokracji: rów
nego dla wszystkich prawa do wyboru obywaleli, 
którym nie są równi.

NAPRZÓD CZY WSTECZ? W swej mowie, wy
głoszonej na zjeździe metalowców w Moskwie, Lenin, 
wspominając o nowej polityce ekonomicznej rządu
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sowietów, oświadczył, że rząd ten „nie był w stanie 
utrzymać wszystkich zdobytych już pozycji", wszelako 
„cofanie się zostało już zakończone". „Bardziej wstecz 
już nie pójdziemy, dosyć!" — wołał pod adresem 
kapitalistycznego świata. Zarazem poucza i ostrze
ga, że Rosja sowiecka nie obawia się żadnej groźby 
i potrafi nakazać dla siebie posłuch i szacunek.

Mereżkowskij nazwał kiedyś Rosję „odwrotną 
stroną Europy". I w tym wypadku jest to doskonałe 
określenie. „Cofanie się" bolszewickiego rządu było 
właśnie krokiem naprzód w polityce ekonomicznej, 
jeśli chodzi o europejskie pojęcie postępu. Realizacja 
bowiem doktryny bolszewickiej w jej „czystej" formie 
była procesem społecznego uwstecznienia. Zapowiedź 
„niecofania się" jest zapowiedzią zahamowania po
stępu.

Socjalista Kautsky w swojej ostatniej książce p. t. 
„Od demokracji do niewolnictwa państwowegoa (od
powiedź na wydaną w r. 1920-tym książkę Trockiego 
„Teroryzm i Komunizm") analizuje bardzo szczegó
łowo i rzetelnie ustrój sowiecki, dochodząc do wnio
sku, iż z punktu widzenia socjalizmu, rządy sowietów 
i cały ich system stanowią właśnie uwstecznienie 
społecznego życia. Pod względem politycznym — 
utrwalają rządy despotyczne, nietylko w walce z kontr
rewolucją, lecz jako istotną zasadę. Pod względem 
ekonomicznym — zahamowały w Rosji możliwość 
rozwoju socjalistycznego. Wielki przemysł runął, 
a ostało się tylko rzemiosło i przemysł domowy, 
robotnicy najemni uciekają z miast, brak tam kapi
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tału i robotników ukwalifikowanych, Rosja tedy zmu
szona jest zwracać się do zagranicy i o kapitał i o wy
kwalifikowane siły robocze. Bolszewizm tedy cofnął 
Rosję do XVIII stulecia. Dalej w bardzo interesują
cym i rzeczowym wywodzie Kautsky wyjaśnia, że 
Lenin rozbił drugą międzynarodówkę w imię najbar
dziej zacofanej części wszechświatowego proletarjatu 
i przez to również zahamował postęp socjalizmu.

Książka Kautsky’ego jest nadzwyczajnie poucza
jąca. W świetle tych argumentów leninowskie „na
przód" oznacza „wstecz", a „nie będziemy się co- 
fać" — znaczy tyle, co „zatrzymamy się na drodze 
postępu".

„Odwrotna strona Europy“.

„WOLNIEJ NA ZAKRĘTACH". Podobno Feliks 
Dzierżyński w ostatniej swej mowie, wygłoszonej 
godzinę przed śmiercią, na posiedzeniu Centralnego 
Komitetu partji komunistycznej, rzekł do wybitnych 
przedstawicieli obecnej opozycji: „Żałuję bardzo, że 
zbyt późno dowiedziałem się o waszem zebraniu 
tajnem w lesie. Z ochotą posłałbym tam pułk G. P. 
U., który przy pomocy karabinów maszynowych zni
szczyłby was i waszych zwolenników". Trockij miał 
się roześmiać, a Piatakow podobno zawołał: „Dzier
żyński „wolniej na zakrętach!"

Można ten okrzyk uważać za „mot historiąue". 
„Wolniej na zakrętach" — tak zdaje się wołać rze
czywistość i Rosji i świata całego. „Wolniej na za
krętach" czyli bez „skoku w niewiadome", jak to 
mówili niektórzy rewolucjoniści o urokach socjalnego 
przewrotu. „Wolniej na zakrętach", bo na rozpędzo
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nym wozie, na którym siedzi fanatyzm i dogmatem 
pogania, łamie się kark w miejscach, gdzie życie 
okrzyków teorji nie znosi.

Kiedy Karol Marks zarzucał Lassale’owi, że jego 
wywodom przeczy rzeczywistość, Lassale, powtarza
jąc za Heglem, napisał: „Desto schlimmer fur die 
Taatsachen" — tern gorzej dla faktów. Był to kon
sekwentny aprioryzm, który nie zajmował się kon
frontowaniem swych pewników z życiem.

W Rosji odbywa się obecnie na szczytach wła
dzy przyspieszony kontredans pod takt walki dwóch 
teoryj, dwóch rozbieżnych komentarzy do leninow
skiej ewangelji. Uważający się za najbardziej pra
wowiernych, zarzucają dzisiejszej władzy „reakcję", 
której wyrazem są eksperymenty t. zw. „nepu". 
Szale walki ważą się i niewiadomo, czyje głowy 
prędzej spadną z karku.

W roku 1924-tym, kiedy Trocki był już w niełasce, 
miał powiedzieć Dzierżyński: „Nadzwyczajnej komisji 
do walki z kontrrewolucją głowa towarzysza Tro
ckiego jest narazie niepotrzebna". W tym kraju 
krwawego chaosu wszystko jest „narazie". A wszyst
kie te zmiany, próby, pal jaty wy, cofania się i skoki, 
cała walka teorji, narzucanych opornemu życiu gwał
tem i terrorem, wszystkie klęski doktryn i dogma
tów — niosą współczesnemu światu wielką naukę 
o możliwych i niemożliwych formach międzyludzkiego 
współżycia, o możliwych i niemożliwych sposobach 
rządzenia. Słusznie pisze poseł Mieczysław Niedział
kowski w książce „Teorja i praktyka socjalizmu 
wobec nowych zagadnień", że pod tym względem 
„społeczeństwo rosyjskie oddało kolosalną przysługę

57

innym narodom za cenę ofiar nieopisanych i męki 
bez granic".

PO DZIESIĘCIU LATACH. Dziesięć lat minęło od 
dnia abdykacji cara Mikołaja Ii-go (14 marca 1917 r.). 
W dziejach społecznych i politycznych rodzaju ludz
kiego dzień ten będzie datą wiekopomną, bowiem 
na szóstej części lądu ziemskiego otwiera nową, do 
dawnych niepodobną epokę.

Jarzma caratu nie zrzucił naród rosyjski własną 
siłą. Pomogły mu armaty niemieckie, tak — jak 
przedtem — pierwsze wyłomy w carskim despotyzmie 
poczyniono z pomocą wojennego zwycięstwa Japonji.

Nastał w Rosji wielki, historyczny dzień. Carat 
runął wśród radości wszystkich ludów ogromnego 
państwa. Wezbrała też fala patrjotyzmu i woli zwy
cięstwa. Nowy rząd, z Kiereńskim na czele, zyskał, 
jak się zrazu zdawało, wielki posłuch. Hasło wypar
cia wroga z granic państwa budziło entuzjazm. Na 
front poszły nowe zastępy ochotników. Lecz ten 
przypływ patrjotycznej fali nie wywołał współczucia 
w sztabie wroga. Rozbił się o pancerze niemieckie. 
Wkrótce przywódcy bolszewików wyzyskali niena
wiść do wojny, większą, niż patrjotyczny zapał.

Od marca do października 1917 roku ważyły się 
szale polityczne: patrjotyczny liberalizm, bardzo
świeżej daty i stary, zasilony klęskami wojny, nihi
lizm szerokich mas ludu, które krwawić się dalej 
nie chciały, zaś tych, co wymagali dalszej ofiary 
wojennej, uważały za takich samych wrogów ludu, 
co i carat. Błędy Kiereńskiego ? Powiedziano już ty
siące razy: gdyby był silniejszy, gdyby go stać było
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na mocne rządy, na terror, na karę śmierci. . .  
W owych „gdyby* wyraża się przecenianie jedno
stki w dniach zmagania się dwóch żywiołów społe
cznych, zmierzających do nieuniknionego starcia. Upa
dek caratu otworzył dla mas zbuntowanych szersze 
perspektywy, niż te, jakie zakreślić im chcieli ro
syjscy liberali. Dotąd, a nie dalej! — było to życzenie 
nierealne, zwłaszcza w dniach wielkiego i krwawego 
zamętu.

Co zaś najważniejsza, Rosja despotyczna w ciągu 
całych stuleci wychowała zbyt potężny zapas anar
chizmu, by po upadku caratu przejść mogła odrazu 
do formy i treści demokratycznego państwa. Oto 
zdaje się być największa tej sprawy nauka. Pękły 
wiązadła, któremi spojony był cały gmach społe
cznego życia. Nie dał się ów gmach utrzymać 
naprędce zrobionem rusztowaniem, czy też tylko 
podpórkami. Rozsadzony gwałtownie, zachwiał się 
w swoich fundamentach. To, co trzymało się siłą 
terroru, odmówiło posłuszeństwa, kiedy rządy despo
tyczne padły.

Zbuntowany niewolnik, gdy odzyska wolność, nie 
chce znać jej granic. A nie było czasu, by go wy
chować na wolnego obywatela.

W październiku 1917 roku zwyciężył bolszewizm, 
jako jedyny żywioł, który potrafił dawny terror za
stąpić nowym, opierając się na starodawnej, trady
cyjnej psychice strachu i bierności mas. Rozpoczęły 
się rządy krwawych fanatyków, którzy osiągnęli 
w państwie swojem trzy skutki: nędzę, posłuszeń
stwo i klęskę idei.
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Taka była logika wydarzeń w rosyjskim chaosie, 
kryjącym w sobie nieobliczalne jeszcze możliwości.

JEST JUŻ INACZEJ... Gdzież to te czasy, kiedy 
szlachcicowi w Polsce pod grozą kary nie wolno było 
z kmieciem na jednej spocząć ławie (przepisy ustaw 
z roku 1420)? Życie społeczne zmieniło się i trzeba 
to doskonale zrozumieć, żeby się w tern życiu jakoś 
urządzić rozsądnie. Można sobie czasem, pocichu, 
prywatnie zatęsknić do czasów, kiedy naprzykład 
obowiązywało „ius primae noctis*, ale głośno o ta
kich tęsknotach już mówić nie wypada i nicby z tego 
nikomu nie przyszło: lud nie zgodziłby się na to 
prawo. Pożytecznie jest zdać sobie sprawę, na co lud 
już się nie zgadza.

Zdziwi się, gdy mu opowiecie, że były takie czasy, 
kiedy tylko szlachcic mógł jadać widelcem o czte
rech zębach, zaś mieszczaninowi, co najwyżej trój- 
zębnym widelcem wolno się było posługiwać, kiedy 
prawa pozwalały tylko burmistrzom, rajcom i wy
bitnym uczonym doktorom używać do ubrania aksa
mitu, atłasu, adamaszku, jedwabiów i cienkich ma- 
terjałów („Reassumcya ordinaciey szlachetnego mia
sta Thorunia o szatach, ślubach, weselach, chrzcinach 
i pogrzebach, rewidowana i ogłoszona dnia 1 lipca 
1722 roku“); kiedy to kobietom nieszlacheckiego rodu 
zakazane były następujące w strojach kolory: pą
sowy, karmazynowy, szkarłatny, purpurowy i fiole
towy; kiedy dziewczętom wiejskim wzbroniono no
szenia nawet sztucznych pereł czy korali; kiedy nie 
wszystkie również potrawy mogły być spożywane 
przez ludzi nieszlacheckiego stanu, a na weselach
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i zabawach obowiązywał przymusowy porządek i ko
lejność w tańcach, aby nikt nie śmiał w tańcu wy
mijać osób dostojniejszych.

Ktoby chciał sobie pomóc w zrozumieniu różnic 
pomiędzy przeszłością, a życiem współczesnem, temu 
przykłady powyższe dobrze, a wesoło sprawę upla- 
stycznią.

KONIECZNOŚCI ŻYCIOWE. Pojęcie fizycznego 
„Existentz-minimum“ da się dość ściśle określić przez 
ilość cieplika w pokarmach oraz ilość metrów sześcien
nych powietrza, wymaganych przez organizm ludzki. 
Również klimat określa rodzaj ubrania, zabezpiecza
jącego od zamarznięcia. Natomiast pojęcie kultural
nego „Existenz-minimum“ jest bardzo względne. Inne 
u Buszmenów, inne w Anglji, jeszcze inne w krajach 
o pośrednim poziomie cywilizacyjnym. Po wojnie 
jedną z najbardziej palących spraw w Anglji stała 
się kwestja budowy domów dla klasy robotniczej 
(„The housing problem*). Parę lat temu podczas 
dyskusji nad tą sprawą w komisji Izby Gmin, wielką 
burzę wywołało zastrzeżenie ministra, że nie w każ- 
dem mieszkaniu robotniczem będzie mogła być łazien
ka. Posłowie robotniczy gorąco protestowali przeciw 
społecznemu deklasowaniu robotnika i oszczędzaniu 
na łazienkach, które uważają za jedną z najelemen- 
tarniejszych konieczności życiowych. Tak myślą ro
botnicy w Anglji. U Senegalczyków niema o tern 
mowy, a w krajach o pośrednim poziomie cywiliza
cyjnym uważa się, że, owszem, łazienka w mieszka
niu jest niezbędna, ale tylko dla ludzi zamożnych. 
W tych krajach żądania robotnika angielskiego bu
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dzą śmiech albo oburzenie. I wywołują sentecję: 
świat się kończy, panie dobrodzieju! Ci sami, którzy 
dbają o to, żeby się świat, panie dobrodzieju, nie 
skończył, głoszą z przerażeniem, że demokracja za
graża kulturze, że niszczy dorobek kulturalny stu
leci, że obniża poziom życia, jest brutalna, ordy
narna i nieestetyczna. A kiedy demokracja sięga po 
dobra kulturalne i cywilizacyjne, które chce uprzy
stępnić i upowszechnić, znowu okrzyk i przerażenie: 
co za uroszczenia! Jeden to z dowodów, że wrogo
wie demokracji stracili logikę, dla równowagi ducha 
tak potrzebną.

KOSZTOWNE ZASADY. Jedną z wielu kwestyj, 
jakiemi zajmowało się ostatniemi czasy Międzynaro
dowe Biuro Pracy, jest praca kobiet w kopalniach 
japońskich. Na podstawie raportu delegacji japoń
skiej p. Kato, powzięto uchwałę, uznającą konie
czność wzbronienia pracy kobietom pod ziemią, 
gdyby nawet — głosi uchwała — musiało to pociąg
nąć za sobą ofiarę ze strony przemysłowców.

Tak w tej, jak i w szeregu innych spraw, konflikt 
pomiędzy pracą a kapitałem rozstrzyga się w dzi
siejszych czasach na korzyść zasady ludzkości. In
teres przemysłowca i jego kalkulacja przestały być 
kryterjum jedynie miarodajnem i rozstrzygającem. 
Utrudnienia obecne w systemie eksploatacji pracy, 
stanowią najistotniejszą obronę praw człowieka. Nie 
wszystko już wolno w dążeniu do maksimum zysków. 
Właścicielowi kopalni japońskiej jest wygodnie ko
rzystać z tańszej pracy kobiet, ale ponieważ praca 
kobiet w kopalni niszczy ich siły i zdrowie, przeto
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będzie wzbroniona. Zwycięża zasada ludzkości, do 
której organizacja przemysłu musi się przystosować.

By uprzytomnić sobie postęp moralny pod tym 
względem, dość przypomnieć czternastoletnią walkę 
(1833—1847) lorda Shaftes Bury o przeprowadzenie 
w parlamencie angielskim ustawy, ograniczającej 
pracę małoletnich w przemyśle do 10-ciu godzin na 
dobę! Przemysłowcy angielscy bronili się temi sa- 
memi argumentami, jakie wysuwa przemysł dzisiej
szy, narzekając na narzucone iriti ustawodawstwo 
pracy. Niewątpliwie praca dzieci była pozycją bu
dżetową dogodną, niewątpliwie kalkulacja handlowa 
była o wiele łatwiejsza, ale poczucie moralne współ
czesnego świata chroni dzieci od zabójczego wyzysku. 
Łatwiej też bez porównania było osiągać zyski z przed
siębiorstwa bez ciężarów, jakich wymaga ochrona 
pracy, ustawodawstwo ubezpieczeniowe, opieka nad 
macierzyństwem, nakazy hygieny i t. p. Nie dziw, 
że nowe ustawy wywołują tyle gniewu, ale ten 
gniew jest bezcelowy. Pewne formy wyzysku minęły. 
Trzeba to sobie uprzytomnić. W ciągu ostatnich dzie
siątków lat, zwłaszcza w latach powojennych, masy 
robotnicze osiągnęły większe zwycięstwa, niż w ciągu 
całych minionych stuleci. Zmienia się to, co trwało 
całe wieki. Postęp współczesnego świata wyraża się 
nadewszystko w podźwignięciu mas pracujących, 
które zdradzają chęć życia po ludzku.

TWÓRCZE BURZYCIELSTWO. Nie każde burzy- 
cielstwo jest twórcze. Spalona z rozkazu Omara 
Kayama bibljoteka aleksandryjska — to strata w ni- 
czem w dziejach niepowetowana. Burzycielstwo jest
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twórcze, kiedy oczyszcza teren dla gmachów innych, 
nowych, lepszych. „Cóż nam dajesz za wierzenia, 
które nam odbierasz?" — pytano Woltera. Na co, 
Wolter odparł: „Zabijam hydrę, która was pożera, 
a wy pytacie, co wam za to daję?"

Więcej jest w świecie dzisiejszym negacji, niż kon
strukcji, więcej walki w likwidowaniu rzeczy daw
nych, które przecież nie zapewniły jednostkom i na
rodom nietylko błogostanu, ale choćby takiego trybu 
życia, które mogłoby odpowiadać godności rodzaju 
ludzkiego. Przeszłość polityczna świata była straszna. 
Nie wie nic, kto w przeszłości widzi samo dobro.

Duch negacji, tak potężnie pracujący w naszych 
czasach, twórcze zawiera pierwiastki.



MIĘDZY NARODAMI

W ielkie czasy 5



RZECZY NIETYKALNE. Pisma paryskie poruszyły 
sprawę, którą uznały za kwestję honoru kulturalnej 
Francji. W roku 1914-tym odbyła się w Ljonie* mię
dzynarodowa wystawa, na której były również pa
wilony austrjackie i niemieckie. Wśród tych ostatnich 
oddzielny pawilon z pamiątkami po Goethem, spro
wadzonymi na specjalną prośbę burmistrza Ljonu, 
p. Edwarda Herriot, gorącego wielbiciela poety. 
W rzędzie pamiątek znalazł się też przepiękny 
egzemplarz „Fausta" ilustrowany przez Davida i De- 
lacroix. Kiedy wybuchła wojna, wszystkie eksponaty 
niemieckie i austrjackie uległy sekwestrowi. Już pod
czas wojny burmistrz miasta Ljonu za pośrednictwem 
Szwajcarji zawiadomił Muzeum im. Goethego we 
Frankfurcie, iż po wojnie pamiątki po Goethem będą 
w całości zwrócone, zgodnie z zobowiązaniem. Na 
początku 1922-go roku rząd francuski zdjął se- 
kwester ze wszystkich eksponatów niemieckich i au- 
strjackich, tymczasem firma, która przechowywała 
te eksponaty, zażądała od wystawców pół miljona 
franków za składowe w ciągu 8-miu lat, grożąc wy
stawieniem eksponatów na licytację, m. in. również 
pamiątek po Goethem. I oto pisma francuskie wy
stąpiły z protestem, uważając, że sprzedawanie tych 
pamiątek obraziłoby honor kulturalnej Francji, że 
przeto należy je bezzwłocznie i to bez żadnych od-

5 *
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szkodowań zwrócić Muzeum im. Goethego we Frank
furcie.

„Goethe nie może być przedmiotem targu — pisał 
„Temps* — trzeba uszanować genjusz.* Sprawa zo
stała skierowana do sądu. Sędziowie Ljonu podzielili 
zdanie opinji publicznej, pamiątki po Goethem zostały 
wyłączone z licytacji. Z tego powodu „Temps* daje 
wyraz zadowoleniu, iż zapobieżono „niedopuszczal
nemu skandalowi*, po którym „każdy Francuz mu
siałby się rumienić.* Konkluzja tego pisma brzmi: 
„Trzeba szanować wielkich ludzi bez różnicy naro
dowości*. Poruszenie opinji publicznej w sprawie 
pamiątek Goethego dowodzi, że to uczucie niezbę
dnego szacunku jest w społeczeństwie coraz silniejsze.

Kto zna Francję, wie, że sprawa inaczej skończyć 
się nie mogła. Jednym z największych uroków tego 
kraju jest głębokie uwielbienie dla genjuszu ludz
kiego, wobec którego milkną wszelkie uprzedzenia 
i niechęci.

JAK W GÓRACH NILGERYJSKICH. Przenieśmy 
się myślą na chwilę w góry Nilgeryjskie. Mieszka 
tam kilka interesujących plemion.

Todowie w halach górskich pasą swoje stada, a za 
skórę i mięso otrzymują od Bagadów zboże. Todowie 
mięsa nie jadają, sądzą bowiem, że każde zwierzę 
jest stworzeniem świętem. Bagadowie nie podzielają 
tego zdania, co ich ogromnie różni od plemienia To- 
dów. Plemię inne, mianowicie Kotowie, spełnia u tam
tych dwóch czynności rzemieślników, tudzież służby 
domowej. Wszystkie te trzy plemiona odnoszą się 
z pogardą do czwartego, najmniej licznego, miano
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wicie do Korumbów. Ci ostatni uchodzą za nikczem
nych czarodziejów. W porozumieniu z nieczystemi 
siłami sprowadzają suszę i różne choroby. Korum- 
bowie zmuszani są do uprzątania padliny z osad 
todzkich i wiosek badażskich. Na najniższy szczebel 
społeczny zostali zepchnięci Irulowie, pogardzani 
powszechnie przez wszystkie inne plemiona, choć 
wyświadczający im różne usługi i otrzymający za to 
wynagrodzenie.

Plemiona nilgeryjskie różnią się od siebie strojem, 
obyczajem, narzeczem i religją, zaś podobne są tylko 
we wzajemnej dla siebie nienawiści. Niepodobna opi
sać lekceważenia, jakie każde z tych plemion żywi dla 
pozostałych. Jest rzeczą nie do pomyślenia, ażeby 
Tod wystroił się w pióra podobne do tych, jakie nosi 
Korumb, a już tembardziej Irul. O międzyplemiennych 
stosunkach erotycznych nie może być mowy. Dziew
czyna kotodzka byłaby zabita, gdyby stała się po
wolną Bagadowi. Również nie przyjęły się tam żadne 
międzyplemienne stosunki towarzyskie. Plemiona nil
geryjskie dbają o nienaruszalność swych tradycji,
0 zachowanie wszystkich cech i najmniejszych szcze
gółów swojej odrębności. Niema większej obelgi dla 
Toda, niż kiedy mu się powie, że jest podobny do 
Korumba. Każde też plemię śmieje się z bożków
1 totemów swojego sąsiada. Bagadowie drwią sobie 
ze świętych zwierząt Todów i dziwią się, jak można 
nie czcić drzew.

Trzeba jeszcze nadmienić, że owe ludy, związane 
podziałem pracy, nie mogą się obejść jeden bez dru
giego. Todowie, przenosząc się na nowe miejsce w gó
rach, pospieszają zawiadomić o tern Korumbów



70

i Kotów, ci zaś ostatni odwzajemniają się zawsze, 
podając tamtym taką samą wiadomość o sobie.

CZŁOWIEK W ŚWIECIE. Nie znamy świata. Nie 
znamy, mimo, że jak wszystkie narody, tysiącami 
węzłów związani jesteśmy z resztą globu. Sieć zja
wisk współzależnych, oplatająca życie narodów i je
dnostek, jest coraz gęstsza i silniejsza. Zarówno w życiu 
materjalnem, jak i w świecie ducha. Wymiana dóbr 
wszelkich odbywa się w tempie coraz szybszem i obej
muje coraz to nowe dziedziny. Narody mimo, że 
poodgradzane murami uprzedzeń, pod naporem ko
nieczności gospodarczej, oddają sobie coraz większe 
usługi.

Szukanie rynków zbytu, zbytu wszystkiego, co 
się wytwarza i przerabia, jest jednem z zajęć domi
nujących. Przenikanie wzajemne owoców pracy i twór
czości jest już tak silne, że dziś trudno sobie wy
obrazić człowieka, żyjącego w środowisku cywilizo- 
wanem, któryby nie korzystał z dorobku krajów 
bliższych i najdalszych, zarówno w rzeczach ważnych, 
jak w drobiazgach. W jego mieszkaniu, ubraniu i po
karmach, w jego życiu intelektualnem i estetycznem 
widać wymienną współpracę całej kuli ziemskiej.

Znakomity ekonomista francuski, a zarazem świe
tny publicysta, Fr. Delaisi, w dziele swoim „Les 
contradictions du monde moderne" opisuje jeden dzień 
przemysłowca paryskiego, barwnie i dowcipnie uwy
datniając rolę świata w życiu jednostki.

Monsieur Durand, wyrwawszy się z rannego snu, 
udaje się do łazienki. Myje się mydłem fabrykowa- 
nem na oleju roślinnym z Kongo i wyciera się ręcz
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nikiem z bawełny amerykańskiej. Ubranie p. Durand: 
koszula i kołnierzyk z lnu rosyjskiego, garnitur 
z wełny australijskiej, krawat z jedwabiu japońskiego, 
kamasze ze skóry argentyńskiej, wyprawionej przy 
użyciu chemikalji niemieckich.

P. Durand udaje się do pokoju jadalnego. Stoi 
tam kredens holenderski, znajduje się zastawa srebrna, 
w której skład wchodzi cyna amerykańska z Detroit, 
miedź z Rio-Tinto, srebro z Australji. Świeże pieczywo 
z mąki, pochodzącej z Beauce, a może z Rumunji, 
jeśli nie z Kanady. Menu składa się z jajek przy
wiezionych z Marokko, płatka boczku, sprowadzonego 
prawdopodobnie z Argentyny w stanie zamrożonym, 
z groszku zielonego w konserwie, rodem z Kalifornji, 
a na deser spożywa p. Durand konfitury angielskie 
(owoce francuskie i cukier kubański) i filiżankę kawy 
brazylijskiej.

Po posiłku — praca. Przejrzawszy w biurze kursy 
giełdowe Liverpoolu, Londynu, Amsterdamu lub 
Jokohamy, p. Durand dyktuje listy, pisane na ma
szynie marki angielskiej. W fabryce p. Durand, ma
szyny wykonane w Lotaryngji podług modelów nie
mieckich, wytwarzają t. zw. „articles de Paris“ dla 
rynku brazylijskiego. Surowce i półfabrykaty dla tych 
„articles de Paris“ otrzymuje fabryka p. Durand z Chin, 
Japonji, Hiszpanji, Włoch i Francji.

Z biura udaje się p. Durand do swego bankiera, 
inkasuje tam czek we florenach od klijenta holender
skiego i nabywa czek w funtach szterlingach dla pokry
cia należności swego dostawcy w Londynie. Bankier 
korzysta z okazji i informuje p. Durand, o zwyżce
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walorów naftowych. P. Durand daje zlecenie nabycia 
pięciu akcji Royal Dutch i dziesięciu Standard Oil.

Po powrocie do domu p. Durand proponuje żonie 
wieczorną rozrywkę. Madame ubiera suknię wieczo
rową (Paąuin Limited), płaszcz z niebieskich lisów 
(Syberja), revierę brylantową (Kapland), poczem pp. 
Durand udają się na obiad do „Restaurant italien". 
Wreszcie po rozrywkach w kabarecie kaukazkim, 
przy dźwiękach murzyńskiego jazz-bandu, państwo 
Durand wracają do domu.

F. Delaisi nadmienia, że p. Durand znużony dniem 
pracowicie spędzonym, zasypia zadowolony z siebie 
i z Francji, która „wystarcza sama sobie i nie po
trzebuje nikogo..."

Francis Delaisi zasłynął szeregiem publikacji, 
w których z nadzwyczajną plastyką określił rolę 
i znaczenie czynnika ekonomicznego w nowym ukła
dzie stosunków międzynarodowych. Wszelako praw
dziwym arcydziełem publicystyki współczesnej jest 
właśnie książka „Les contradictions du monde mo
dernę" (1925). Oto jedna z tych prac najrzadszych, 
które w sposób rewelacyjny otwierają nowe horyzonty 
myśli społecznej, zmuszają do generalnej rewizji pojęć 
i szematów, pobudzają do szukania nowych dróg 
w budowaniu przyszłości, pomagają do wydostania 
się z powojennego zamętu i kryzysu. Nikt we współ
czesnej literaturze społecznej nie ukazał z taką mocą, 
tak wyraziście, barwnie, sugestywnie przepaści dzie
lącej naszą rzeczywistość od wyobrażeń, jakie o niej 
mamy. Wyobrażenia te stanowią, jak to określa De
laisi dzisiejszą „mitologję polityczną". Jest to świat 
imaginacji, kształtujący naszą uczuciowość, urabiający
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nasze nastroje, przesądy, uprzedzenia, najzupełniej 
oderwane od życia realnego, przeczące wymaganiom 
tego życia, najbardziej szkodliwe, dezorjentujące nas, 
utrudniające nam ulepszenie stosunków społecznych 
i międzynarodowych. Delaisi zilustrował Baconow- 
skie „idola" obrazem dzisiejszych przesądów polity
cznych. Z jednej strony ukazał potęgę „mytów", 
które stanowią siłę popędową w nastrojach szerokich 
mas ludzkich (o czem pisał już Sorel w słynnem 
dziele „Reflexions sur la violence“), z drugiej — 
uwydatnił ogrom zmian, jakie odbywają się w na
szych czasach wbrew tym mytom. Tu, w tej kontra- 
dykcji głębokiej, w tym — jak pisze Delaisi — „roz
wodzie między ideami a faktami" tkwi najgłębsze 
może źródło współczesnego kryzysu, źródło psychi
czne, więc do usunięcia najtrudniejsze.

Ów „rozwód", owa kontradykcja wyraża się naj
silniej w zestawieniu wyobrażeń nacjonalistycznych 
ze wzrastającą wciąż i coraz gęstszą siecią współ
zależności gospodarczej między narodami. Delaisi na 
podstawie cyfr określa dzisiejszy stopień tej współ
zależności, stopień taki, że już dzisiaj „samostar- 
czalność", czyli izolacja jakiegokolwiek z państw 
europejskich, równałaby się ostatecznemu tego pań
stwa upadkowi w nędzy i głodzie. A jednak faktowi 
wzajemnej niezbędności w wymianie surowców i pro
duktów, najzupełniej nie odpowiada system pojęć jesz
cze tak żywotnych, kładących piętno na całe życie 
polityczne Europy. Pojęcia te stanowią wielkie brze
mię przesądu, zło zapóźnionych doktryn. Świadomość 
solidarności międzynarodowej, choć czyni postępy,
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nie wzmaga się współrzędnie z procesem wzajem
nego uzależniania się narodów.

Te same w istocie zjawiska kontradykcji wyjaśnia 
Delaisi i w innych sprawach zbiorowego życia, rzu
cając snopy światła na naczelne zagadnienia współ
czesnej epoki.

MANIFEST CESARZA JAPONJI. Manifest nowego 
cesarza Japonji jest pełnym wymowy dokumentem 
naszych czasów. Wyraża naczelne troski epoki, jed
nakie w swej istocie u wielu narodów, choć tak 
różne w szczegółach i formach. W słowach mądrych 
i pięknie spokojnych wypowiada sąd o świecie dzi
siejszym, nietylko o Japonji, w zrozumieniu coraz 
silniejszej i gęstszej sieci zjawisk współzależnych 
w życiu międzynarodowem. Jest to sąd niezabarwio- 
ny urzędowo-patetycznym liryzmem, nieprzełamany 
przez pryzmat intronizacyjnego ceremonjału. Prze
ciwnie, stanowi poważne ujęcie rzeczywistości współ
czesnej. Tak przemawia odpowiedzialność dziejowa. 
Niema w manifeście żadnych zwrotów zdawkowych, 
podyktowanych przez ustalony, starodawny szemat.

Po słowach czci dla monarchów poprzednich, prze
chodzi manifest do określenia ducha czasów: „Sto
sunki światowe — czytamy — doświadczyły obecnie 
znamiennych modyfikacyj, myśli ludzkie skłonne są 
do płynięcia w sprzecznych kierunkach44.

Oto stwierdzenie rzeczy najbardziej doniosłej. Tu 
sens światowego kryzysu, tu — całe zagadnienie 
przyszłości, trud szukania dróg harmonji, ratującej 
świat trapiony kontradykcjami, które rosną nieustan
nie. Innemi słowy — szukania syntezy wśród chaosu
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sprzeczności i ważących się szal w różnych dziedzi
nach zbiorowego życia, zarówno wewnątrz państwa, 
jak i w stosunkach pomiędzy państwami.

Zdanie następne: „Wżyciu ekonomicznem narodu 
zaznaczają się od czasu do czasu konflikty różnych 
interesów. Jest przeto rzeczą ważną ustalić punkt 
widzenia na ogólną sytuację kraju44. Z pracy badaw
czej wyniknąć ma wzmocnienie solidarności narodu.

Dalej: „Świat przechodzi obecnie proces ewolucji, 
w historji cywilizacji ludzkiej został otwarty nowy 
rozdział. Od samego początku polityka naszego na
rodu w rozwoju wypadków szła zawsze w kie
runku postępu i udoskonaleń. Posłannictwo, które 
przeszłość pozostawiła ludzkości, jasno wskazuje, 
że postęp może iść stopniowo, a udoskonalenia 
należy szukać w pośrodku44. W słowach tych łączy 
się poczucie tradycji z duchem postępu.

Ciąg dalszy manifestu wskazuje zadania naczelne 
wielkiego narodu oraz jego postawę wobec reszty 
świata: harmonję z cywilizacją przodującą, troskę 
o dobro wszystkich klas społecznych i przyjaźń ku 
wszystkim narodom ziemi.

Oto orędzie w treści i w formie najbardziej no
woczesne. Apel cywilizacyjny zwrócony do narodu, 
który w całych dziejach swoich doznawał tyle za
chęty do czynów postępu, zachęty idącej z góry.

Polityka wewnętrzna Japonji nie tylko sztuką 
rządzenia, lecz również wychowywania rządzonych. 
Żyje ideą przyszłości. Wspiera się o postęp świata. 
Wchłania wszystko, co przynosi genjusz cywiliza
cyjny umysłu ludzkiego, nie podcinając jednak ko
rzeni tych tradycyj, które odpowiadają indywidual
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ności narodu. Jest ożywiona najwyższemi ambicjami. 
Stawia sobie zadania obliczone na najdalszą przy
szłość. Te są podstawowe cechy jej siły twórczej.

Duch tej polityki dobrze wyraził się w manife
ście, niosącym słowo prawdziwie dostojne w swym 
umiarze, mądrości i powadze.’

„RZECZPOSPOLITA EUROPEJSKA". Marja Dą
browska w jednej ze swych opowieści („Najdalsza 
droga“ z cyklu „Ludzie stamtąd") opisuje chłopa 
myśliciela, który powiada: „Do wszystkiego dobrego 
droga daleka, to i do tej zrozumiałości między ludźmi 
tyż nie blisko, ale, żeby nojdalij, to ludzie nie som 
złe, tylko pourządzane majom tak, że niech ręka 
Boska broni. Jak ino co, zaro człowieka o człowieka 
ćpo. Zaro się źrom. Ale tak nie może być. Żeli nie 
jo, to ty Juluchna doczekosz, abo ten Józio, że 
ludzie do ludzi dońdom".

Kiedy „dońdom"? Myślimy teraz dużo o Lidze 
Narodów, której zadaniem jest również, by narody 
do narodów „doszły". Stare, odwieczne marzenie. 
Przypomnijmy ideały Dantego o zrzeszeniu narodów, 
marzenie Kanta, plany Saint Pierre’a, propozycje 
Rousseau. U nas — Staszica. Wszyscy myśleli o tern, 
kiedy narody do siebie „dońdom" i jak to im ułatwić.

Prof. Władysław Smoleński w „Księdze Pamiąt
kowej ku czci prof. O. Balzera" przypomina m. i. 
rozprawę ks. Kajetana Skrzetuskiego z roku 1775 
p. t. „Projekt, czyli ułożenie nieprzerwanego w Eu
ropie pokoju". Czytamy w tym projekcie: „Ustanowi 
się wieczysta i nieodwołalna liga między królami lub 
stanami. Te mianować będą prawomocnych posłów
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do zjeżdżania na umówione miejsce, gdzieby się sejm 
czyli kongres ustawny odprawiał, na którym wszelkie 
zatargi, pretensje, krzywdy do związku generalnego 
wchodzących stron, drogą sądu polubownego uła
twiane i urządzane być mają". „Na takiej konferencji 
na pożytek Rzeczypospolitej Europejskiej mają być 
określone pewne przypadki, w których każdy aljant, 
zrywający powszechną umowę, za publicznego nie
przyjaciela osądzony i jako winowajca prześladowany 
będzie, t. j. jeżeliby się wzbraniał wykonywać ustaw 
powszechnej ligi; jeżeliby czynił przygotowania do 
wojny; jeżeliby kleił traktaty przeciwne ogólnej kon
federacji; jeżeliby się wziął do oręża dla sprzeci
wiania się jej wyrokom".

Ale ks. Skrzetuski dobrze wiedział, że narody 
nieprędko do narodów „dojdą" i rozumiał dlaczego. 
Pisze więc: „Jeżeli projekt ten zostanie bez egzekucji, 
to nie dlatego, aby był w ułożeniu swojem dziwa
czny i niepodobny, ale, że ludzie, rozumem się za
szczycając, na uszczęśliwienie go swoje używać nie 
chcą; że moda jest taka, aby pięknie rezonować, 
ale źle robić; ogłaszać najpiękniejsze sentymenta, 
a najniegodziwszych akcyj dopuszczać się“.

Słowa te z przed półtora wieku dziwną jeszcze 
mają świeżość, chociaż Liga Narodów już istnieje 
i już działa.

LIGA NARODÓW. Jesteśmy świadkami jednego 
z najciekawszych zjawisk w dziejach rodzaju ludz
kiego: coraz poważniejszą rolę odgrywa instytucja, 
której samo powstanie leżało w sferze utopji.
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O takiej międzynarodowej instytucji pisał na po

czątku XVIII stulecia opat de Saint-Pierre, marząc
0 „konfederacji państw europejskich".

Rousseau snuł myśli o „wielkiej Lidze zbrojnej" 
jako rękojmi pokoju.

Saint-Simon nawoływał do zwołania „parlamentu 
Europy", złożonego z przedstawicieli wszystkich par
lamentów narodowych.

Kant, widząc w pokoju wieczystym najwyższy 
nakaz moralności ludzkiej, wskazywał drogę pokoju 
przez „związek narodów".

U nas Staszic w „Rodzaju ludzkim" sporo miej
sca poświęca „zrzeszeniu narodów" dla „stałego
1 ogólnego pokoju", przytem podkreśla, że myśli 
o tej wielkiej sprawie „nie są marą, nie są tylko 
ideałem, są w naturze, są przeznaczeniem w postępie 
cywilizacji".

Wszystkie te marzenia i wizje należały do... lite
ratury. Zaliczono je do owych odwiecznych utopji, 
które rodziły się po wszystkie czasy z tęsknoty do 
całkowitej odmiany życia zbiorowego.

A dziś? Mężowie stanu, dyplomaci, szefowi rzą
dów wszystkich państw, posłowie wszystkich parla
mentów świata zajęli się... utopją. Zajęli się Ligą 
Narodów.

Zwycięstwo częściowe utopji widzimy już w tem, 
że przeniknęła na teren, który zawsze był jej prze
ciwstawieniem : na teren zimnej, trzeźwej myśli i do
raźnego interesu. Hasła tej utopji nie odniosą całko
witego zwycięstwa ani dziś, ani w bliskiej przyszłości. 
Wszelako wyjątkowość zjawiska, rzecz nowa polega 
na tem, że idea należąca do sfery marzeń i poboż-
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nycli życzeń, wkroczyła w środowiska od tej sfery 
dotychczas najbardziej dalekie. Więc chociaż nie 
można oddawać się złudzeniu, że duch pokoju rychło 
i niepodzielnie w tych środowiskach zapanuje, to 
jednak stwierdzić można, że duch ów już tam działa, 
niepokoi i zaprząta umysły. A raz odniósłszy takie 
zwycięstwo, nie opuści z trudem zdobytej dziedziny, 
nie wycofa się do swoich dawnych przybytków, by, 
jak dawniej, żyć tu jedynie cichem, marzycielskiem 
westchnieniem.

Dlatego słusznie pisze Stanisław Bukowiecki w swej 
znakomitej książce „Polityka Polski niepodległej":

„Ludzkość powojenna z Ligą Narodów jest czemś 
rożnem od tego, czem była dotychczas. Powstanie 
Ligi jest niewątpliwie ogniwem w wielkim łańcuchu 
dążeń dziejowych do zespolenia ludzkości, ale ogni
wem o tyle potężniejszem i w istocie swojej odmien- 
nem od poprzednich, że stanowi z pewnością począ
tek nowej ery".

A początek nowej ery, jak zawsze w dziejach, 
rodzi się w męce i mozole, przy zamieraniu sta
rych norm i kryterjów, przy niewyraźnem jeszcze 
rysowaniu się nowych drogowskazów, czyli — innemi 
słowy — w epoce kryzysu.

Raju na świecie niema i nie będzie, ale postęp 
świata jest faktem rzeczywistym.



NAUKA

W ielkie czasy



ŚWIATŁO INTELEKTU. Może kiedyś uświadomi 
sobie szerszy ogół, jakie znaczenie dla przyszłości 
rodzaju ludzkiego ma współpraca umysłowa narodów, 
ujęta w karby organizacyjne przez instytucję mię
dzynarodową. Odbyty w Warszawie zjazd Komisji 
narodowych współpracy umysłowej przy Lidze Na
rodów nie wzbudził takiego zainteresowania, na jakie 
zasługuje. Kłopoty polityczne całkowicie zaabsorbo
wały myśl zbiorową. Więzi ją i pomniejsza aktual
ność, zasłaniająca horyzonty przyszłości. Wydaje się 
ludziom, że to, co uważają w danej chwili za sprawę, 
wobec której wszystko odsunąć trzeba na plan dal
szy, będzie tak samo ocenione przez historję. Historja 
ma inne kryterja, niż myśl aktualna: wskazuje, że 
t. zw. wielkie kwestje są nieraz przemijającą tylko 
troską społeczeństwa, natomiast znaczenia dziejowe 
mają niekiedy sprawy, któremi ogół zajmował się 
mało, lub na które żadnej nie zwracał uwagi. Takie 
właśnie sprawy wysuwa świat nauki, świat, zmienia
jący obraz życia człowieka na ziemi, niosący naj
większe przemiany, przewroty, rewolucje, wyznacza
jący niespodziewanie nowe kierunki rozwoju. Myślę, 
że uczony Faraday odegrał w realnem życiu ludz
kości większą rolę, niż cesarz Napoleon. Motor elek
tryczny zmienił to życie szybciej i silniej, niż skutki 
wojen. Uczony w swem cichem laboratorjum niesie 
czasem ludzkości większe zmiany, niż te, które mogą
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wyniknąć z tysiąca wieców politycznych. To też 
uczony, świadomy swej ogromnej roli, stoi często 
na uboczu i nie martwi się, że go narazie zagłusza 
polityk, że go nawet usuwa w cień, że go lekceważy. 
Uczony jest cierpliwy, cierpliwość jest bowiem jedną 
z cech wielkości. Cel daleki, a wspaniały, droga 
trudna, a pełna wzniosłości, wysiłek ciężki, ale dla 
ducha badawczego rozkoszny — oto wieczna zachęta 
i wieczna podnieta największych budowniczych mą
drzejszego jutra. Uczony trwa przy swoim warsztacie 
i pracuje z myślą o przyszłości, niezrażony orgjami 
głupoty, jakie się odbywają pod jego oknami. Może 
powiedzieć tak, jak przez tłum ateński gnany i wy
śmiewany Diogenes rzekł do nieznajomego przechod
nia: „Nie uważam się za obrażonego".

Dziś na całym świecie widzimy olśniewające, 
niespodziewane zwycięstwa genjuszu ludzkiego, nie
znany w dziejach rozpęd cywilizacyjny, postęp nie
ustanny i ogromny, mimo wszystkie niedole, błędy 
i szaleństwa epoki. Pozapalały się nowe światła na 
wszystkich drogach pracy i twórczości. Nowoczesny 
apostoł w swej pracowni naukowej zwalcza prze
szkody czasu i przestrzeni, ogłasza z katedry wyniki 
swych natchnień badawczych, poprzez gąszcz tajem
nic natury posuwa się coraz dalej i dalej, odsłania 
wciąż nowe zagadki, ukazując wielkość i tajemniczość 
świata, pogłębiając przez to poczucie religijne czło
wieka. Myśl zdobywcza, a zarazem skromna i po
korna, obala przesądy stuleci, usuwa przeciwieństwa, 
które różniły ludzi w pojęciach zabobonnych, po_ 
mniejsza tedy siłę nienawiści i uprzedzeń.

Nauka zbliża narody. Solidarność międzynarodowa
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wymaga poczucia wspólnego interesu, ale proces 
uświadamiania sobie tego interesu odbywa się z tru
dem i powoli, hamowany jest przez brzemię trady
cyjne uprzedzeń. Wszelako: narody podzielone przez 
obyczaj, język, usposobienie i wszystkie odrębności 
kultury, przez wszelkie rywalizacje i przesądy, nie 
są podzielone przez odrębną narodową matematykę, 
chemję, czy fizykę.

Powiedział wielki Pasteur: „Ojczyznę ma uczony, 
ale nie ma jej nauka". Ludzie nauki różnych naro
dów chcą sobie pomóc wzajemnie w pracy, której 
promieniowanie nie zna słupów granicznych.

TRYUMF ENTUZJAZMU. Odbyła się w Paryżu 
piękna uroczystość. Prezydent Republiki francuskiej 
wyraził podziw i wdzięczność dla Marji Curie-Skło- 
dowskiej i zmarłego jej męża—z okazji 25-tej rocznicy 
odkrycia radu.

Nietylko genjusz święci tu tryumfy, ale i olbrzy
mia praca, namiętne ukochanie nauki. Jest to tryumf 
entuzjazmu niezrażonego żadnemi przeszkodami. Po
wiada Guyau, że „świat należy do entuzjastów, któ
rzy z całą świadomością mieszają przyszłość z teraź
niejszością, traktując przyszłość, jakgdyby była 
obecną; należy do umysłów syntetycznych, skupia
jących w jednym uścisku ideał i rzeczywistość, do 
ludzi woli, umiejących porwać się na rzeczywistość, 
skruszyć jej sztywne zarysy, zmuszając do ujawnie
nia tego, co jest nieznane, a co umysł zimny i chwiejny 
z tern samem prawdopodobieństwem mógłby nazwać 
możliwością, lub niemożliwością. To są prorocy i me
sjasze nauki". Do takich należy Marja Curie-Skło-
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dowska. W jej pamiętnikach o badaniach nad promie
niotwórczością, prowadzonych wespół z mężem, 
czytamy te słowa: „W szopie tej, w której latem 
niemiłosiernie piekło słońce, a zimą słabo ogrzewał 
piecyk żelazny, bez podłogi, o oszklonym dachu, nie
dostatecznie chroniącym nas przed niepogodą, spę
dziliśmy najszczęśliwsze lata naszego istnienia, po
święcając się całkowicie pracy. Nie bacząc na to, 
że byliśmy pozbawieni tych wszystkich udogodnień, 
które w wysokim stopniu ułatwiają pracę chemika, 
wykonaliśmy tam mnóstwo doświadczeń nad wciąż 
wzrastającymi ilościami materji. O ile doświadczeń 
tych nie można było wykonać zewnątrz szopy, mu
sieliśmy wchłaniać szkodliwe gazy, które powoli 
uchodziły przez otwarte okna. Cały inwentarz składał 
się ze starych, zużytych stołów jodłowych, na któ
rych rozkładałam cenne odłamki koncentracji radu. 
Nie posiadając żadnego sprzętu, w którym mogliśmy 
umieścić otrzymane preparaty promieniotwórcze, roz
kładaliśmy je na stołach i półkach. Przypominam 
sobie dokładnie zachwyt, jakiego nieraz doznawaliśmy, 
gdy wypadło nam czasem wejść w nocy do naszej 
pracowni, na widok słabo lśniących sylwetek, owo
ców naszej pracy, jakie ze wszech stron ku nam 
spoglądałya. (Z przedmowy do dzieł Piotra Curie).

Prawdziwie symboliczne światełka, ukazujące się 
w nocy ludzkiej niewiedzy...

DOKTÓR MENARD. W nocy z dnia 7-go na 8-my 
sierpnia 1926-go roku zakończył swój święty żywot 
doktór Maxime Menard, dyrektor kliniki radjologi- 
cznej w paryskim szpitalu im. Cochin’a. O jednym
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z największych bohaterów naszych czasów nie będzie 
głośno na szerokim świecie. Bowiem nie odznaczał 
się niczem na targowisku politycznem, nic nie robił 
dla reklamy, żadnej nie budził sensacji wśród sze
rokiej publiczności. Imię doktora Menarda nigdy 
może nie osiągnie zasłużonej sławy, a już napewno 
zakasują go rozgłosem rozmaici wojacy, aktorzy, 
literaci i sportowcy.

Jako lekarz-rentgenolog, doskonalił swą metodę 
leczenia przez ustawiczne prace laboratoryjne, nie 
zwracając uwagi na żadne niebezpieczeństwa. A wia
domo czem grożą organizmowi badania rentgenolo
giczne. Już w roku 1910-tym doktorowi Menardowi 
amputowano pierwszy palec. W latach następnych, 
niemal każdego roku, traci dalsze. Kiedy ku prze
rażeniu asystentów i uczniów, w roku 1919-tym am
putowano ostatnie palce, oświadcza, że nie chce już 
myśleć o powstrzymaniu rozwoju choroby, która tak 
głęboko wżarła się w jego organizm. Prace badawcze 
będzie prowadził nadal ku pożytkowi ludzkości, prze
konał się bowiem, że drogą takiej ofiary osiągnąć 
można wielkie wyniki i ulepszoną przez badania me
todą leczniczą przynieść ulgę w cierpieniach czło
wieka, związanych z różnemi chorobami. Od roku 
1919-go organizm doktora Menarda zaczyna się po- 
prostu rozkładać. Amputacji ulegają wargi, potem 
uszy, potem policzki. W roku 1925-tym usunięto mu 
lewe oko. Od tej chwili cały rok spędza w ciemnym 
pokoju. Lecz i tu pracuje, śledząc rozwój swej cho
roby i notując najdrobniejsze jej objawy. Cierpi 
przytem straszliwie, ale panuje nad bólem siłą du
cha nadludzką. Mówił do przyjaciół, że i z tych jego
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cierpień korzyść wyniknie dla ludzi, bo dokładna 
obserwacja choroby wzbogaci medycynę. W końcu 
całe ciało Monarda staje się jedną krwawiącą raną.

Nasuwa się niepokojące pytanie: czy rodzaj ludzki 
zasługuje na taką ofiarę?

OBCOWANIE Z CUDEM. Piszą nam i wyjaśniają 
codziennie, że żyjemy w epoce kryzysu, że wszystko 
popadło w chaos i degenerację: w życiu politycznem 
i społecznem — tysiąc znaków zapytania, w moral
ności — nowa Sodoma i Gomora, w literaturze — 
i sztuce — osłabienie lub upadek. Jest wszelako 
dziedzina pracy i twórczości ludzkiej, o której naj
więksi alarmiści nic zatrważającego powiedzieć nie 
mogą. To świat nauki. Nie widać tu znamion kry
zysu. Przeciwnie, myśl naukowa żyje życiem bujnem, 
bogatem, wspaniałem. Twierdze jej mocno były zbu
dowane, skoro oparły się wszystkim siłom niszczy
cielskim epoki. Duch tam panuje niezłomny w swych 
dążeniach, niewyczerpany w niepokoju twórczym, 
nienasycony w ambicjach.

Jagadis Chandra Bose. Nowe dla Europy nazwi
sko. Nowe, ale już z podziwem wymawiane. Genjalny 
przyrodnik hinduski, po trzydziestu latach benedyk
tyńskiej pracy, wyjaśnia nam, jak oddychają rośliny. 
Na odbytych niedawno kongresach naukowych w Oks
fordzie i Genewie demonstrował reakcje nerwowe 
mimozy. Jedno to tylko z odkryć, jakich dokonał 
w swoim sławnym już instytucie biologicznym w Kal
kucie. Granice pomiędzy t. zw. światem organicznym 
i t. zw. nieorganicznym zaciera. Ukazuje kosmos 
żyjący i uduchowiony. Otwiera nowe horyzonty na
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drogach wiedzy ścisłej. Znakomity Einstein pisze, że 
Bose za każde swe odkrycie zasługuje na pomnik 
w Lidze Narodów.

Z kraju, skąd przeważnie przychodzi do Europy 
egzotyczna anegdota, którą karmią się nasze histe- 
ryczki i nasi półinteligenci, szukający podniet w naj- 
wulgarniej pojmowanych naukach okultystycznych? 
z tego kraju płynie dziś nowe światło wiedzy, wi
tane z podziwem i entuzjazmem przez nasze naj
większe powagi. Nie fakir to żaden, nie „mistrz Yogi" 
ale wielki uczony, w skarbnicy genjuszu ludzkiego 
składający nowe dary. Trzeba zanotować objaw en
tuzjazmu, jaki wywołał w europejskim świecie nau
kowym.

To cud! — wołano, patrząc na doświadczenia gen- 
jalnego Hindusa. Św. Augustyn pisał: „Cud nie stoi 
nigdy w sprzeczności z naturą, jeno z tem, co nam 
jest o naturze wiadomem!" („De Civitate Dei"). Tak 
rzecz pojmując, możnaby powiedzieć: wszystko jest 
cudem, z którym nauka nieustannie obcuje.

O KOMECIE ORKISZA. W czwartym tomie wy
dawnictwa im. Mianowskiego p. t. „Nauka polska, 
jej potrzeby, organizacja i rozwój", kierownik obser
wator jum astronomicznego w Krakowie, prof. Tade
usz Banachiewicz pisał o głębokiej, a idealnie czystej 
rozkoszy duchowej, jaką dla wielu osób jest kontem
placja zjawisk niebieskich. W doskonałym szkicu 
udzielił wskazówek podstawowych miłośnikom nieba 
gwiaździstego, którzy pragną własną pracą przyczy
nić się do postępu w ukochanej przez nich nauce. 
Tam też prof. Banachiewicz napisał: „Może i z Polski
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raz wreszcie zasygnalizowane zostanie odkrycie ko
mety". Dotychczas bowiem ani jeden z tych wiecz
nych po niebie wędrowców nie został odkryty u nas, 
mimo że od setek lat astronomowie polscy — mówiąc 
ich żartobliwym stylem — „zamiatają" niebo dużemi 
i małemi lunetami.

I oto w dniu 3-go kwietnia 1925-go roku o godz. 
4-tej rano p. Lucjan Orkisz, asystent obserwatorjum 
krakowskiego, delegowany na prowizorycznie jeszcze 
urządzoną stację tego obserwatorjum w Beskidach, 
na górze Łysinie, odkrył nieznaną kometę dziewiątej 
wielkości na wschód od gwiazdozbioru Pegaza. Ob- 
serwatorja polskie i zagraniczne potwierdziły to od
krycie, a Międzynarodowa stacja w Kopenhadze na
dała nowej „gwieździe ogoniastej" imię Orkisza. 
Tak więc wśród blisko tysiąca komet odkrytych do
tychczas, jedna przynajmniej nosi imię Polaka. Płynie 
sobie teraz po niebie i między gwiazdami przebiega 
obłoczek świetlny, imieniem uczonego polskiego 
ochrzczony.

Praca astronoma jest piękna i szlachetna. Myśl 
uczonego wykracza z kręgu spraw ziemskich i wiel
kością swoją obejmuje kosmos, nic bowiem niemasz 
śmielszego, ponad myśl. Zarazem gorąco bije serce 
uczonego, który pogrąża się w kontemplację tajemnic 
i zagadek nieba. W cyfrach, obliczeniach i męczących 
obserwacjach astronom znajduje zawsze potężną emo
cję. Jest z tych ludzi, którzy prawdziwie kochają naukę, 
a o których tak pięknie pisał Romain Rolland: „lis 
aiment la science... Ils 1’aiment pour elle-meme, parce 
qu’elle est belle, seule belle, seule reelle"...

Niekiedy mijają dziesiątki lat pracy astronoma,
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który nic szczególnie nowego nie wnosi do nauki, 
lecz przekazuje swoje obserwacje następcom. Ale ta 
metodyczna, stała praca, to ustawiczne patrzenie 
miłosne na niebo umożliwia nierzadki też wypadek 
niezwykłego spostrzeżenia. Tak małomiasteczkowy 
aptekarz Schwabe, idąc za wskazówką astronoma 
Hardinga, w ciągu 43-ch lat notował, ile plam widać 
na tarczy słońca, a w wyniku tej pracy odkrył jeden 
z najważniejszych faktów astronomji i zarazem ka
mień węgielny geofizyki: perjodyczność, zachodzącą 
w ilości plam na słońcu. Całe dzieje astronomji mó
wią nam o twórczym uporze w pracy i wiecznie nie
spokojnej ambicji myśli ludzkiej.

I w Polsce mamy garstkę znakomitych na tern 
polu pracowników. Lucjan Orkisz sprawił im niemałą 
radość.

Zaznaczyliśmy na niebie swoje oglądanie świata. 
Duch Kopernika uśmiechnął się życzliwie.
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POMIESZANIE POJĘĆ. Konwencję w sprawie zwal
czania pornografji, zawartą w roku 1923-cim, Sejm 
nareszcie ratyfikował. Z tego powodu odezwały się 
tu i ówdzie głosy o uzdrowieniu naszej literatury. 
Konwencja ma nas zobowiązywać do przestrzegania 
zasad moralności w utworach literackich, mamy być 
bardziej powściągliwi w poruszaniu t. z w. tematów 
drastycznych. Otóż ratyfikowana konwencja, której 
celem jest walka z międzynarodowym śmietnikiem 
pornograficznym, pod żadnym względem nie krępuje 
literatury i sztuki, nie narzuca nikomu fałszywych 
pojęć moralności, nie woła o pruderję, nie ogranicza 
„tematu".

Już znakomity Ignacy Matuszewski zwraca uwagę, 
że zarzut niemoralności, czyniony wielu utworom lite
rackim, wynika często z nieświadomego pomieszania 
zupełnie różnych pojęć: niemoralności, jako żywiołu 
psychologicznego, niemoralnej tendencji, oraz nie- 
przyzwoitości. Niemoralność traktowana przedmio
towo, jako czynnik psychologiczny, jest poprostu 
niezbędna, nietylko w powieści, ale i wogóle w sztuce, 
każdy bowiem konflikt etyczny zaczyna się dopiero 
z chwilą, kiedy obrażono prawa moralne. Przypom
nijmy sobie tylko, jakie motywy obrabiał Eschylos 
(matkobójstwo) i Sofokles (kazirodztwo). W każdej 
bajce Lafontaine’a, czy Krasickiego, której uczymy 
nasze dzieci na pamięć, tkwią jakieś pierwiastki nie-
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moralne: oszustwo, złodziejstwo, zdrada. Gdyby cho
dziło o zwycięską walkę z t. z w. niemoralnym tema
tem, należałoby zniszczyć całą niemal literaturę 
wszechświatową i stworzyć nową, niemającą prawie 
nic wspólnego z życiem ludzkiem, z ludzką rzeczy
wistością. Co innego sprawa tendencji. Tendencja jest 
w sztuce często balastem, zaś tendencja niemoralna 
byłaby rzeczą szkodliwą. U „niemoralnego" pisarza, 
Emila Zoli — jeśli już mówimy o tendencji — wszyst
kie typy ujemne kończą prawie zawsze w sposób 
tragiczny, lub wręcz ohydny. Zarzut „nieprzyzwoito- 
ści" bywa niekiedy słuszny, ale i ten zarzut da się 
odeprzeć, kiedy nieprzyzwoitość podana jest przez 
prawdziwy talent i rzeczywisty humor. Nie wykre
ślimy z literatury komedji Arystofanesa, nie spalimy 
utworów Rabelais’go, który — jak powiada Matuszew
ski — niby Gigant starożytny wali Pelion błota na 
Ossę sprośności.

NIEPOROZUMIENIE. Napisali niektórzy, że dzieła 
Stefana Żeromskiego są niebezpieczne dla młodzieży. 
Z tej racji zwalczają twórczość wielkiego pisarza.

Stefan Żeromski pisał dla dorosłych. Niektóre 
tylko, stosunkowo nieliczne, jego utwory, można da
wać do czytania dzieciom. Inne — lecz nie wszyst
kie — wspaniałą stanowią lekturę dla młodzieży do
rastającej. Jeszcze inne — tylko dla ludzi dojrzałych.

Tak dzieli się twórczość wszystkich wielkich pi
sarzy literatury wszechświatowej. Balzaca nie po
winny czytać dzieci. Ale o powieściach Balzaca czło
wiek kulturalny może powiedzieć tak, jak Godfryd 
Keller o „Żywotach mężów sławnych" Plutarcha:
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„Nie rozumiem, jak mogłem żyć, nie znając tego ar
cydzieła". Kiedy w czternastym roku życia czytałem 
Dostojewskiego, chciałem popełnić samobójstwo. Póź
niej czytałem go z uczuciem.^podziwu, ale i z myślą 
krytyczną, więc z największym pożytkiem. Ponurą 
rolę odgrywałyby dzieci w dziejach twórczości ludz
kiej, gdyby każdy utwór literacki miał się stosować 
do programu szkółki freblowskiej, albo szkoły śred
niej. Ludziom dorosłym też się coś należy.

Ciemnym głowom wydaje się, że pomniejszą ol
brzyma, czyniąc zeń straszaka na dzieci. Wał ochron
ny, utworzony nieuczciwie z dzieci, nie zabezpieczy 
tych, przeciwko którym wymierzone są strzały wiel
kiego łucznika.

OBŁĘD NA ROZSTAJNYCH DROGACH. Radzę 
przeczytać książkę Borysa Sawinkowa p. t. „Koń 
wrony". Ukazała się niedawno w przekładzie polskim. 
Jest to rzecz straszliwie, otchłannie rosyjska. Tu 
ujrzymy nietylko snop światła, rzucony na psycho
logiczną zagadkę „apostazji" Sawinkowa, ale cały 
egzotyczny, odrębny świat uczuć. Ujrzymy duchowy 
chaos przerażonej barbarji i wszystkie pierwiastki 
rosyjskiego satanizmu, raz spowitego w płaszczu me- 
lancholji, kiedyindziej z rozkoszą pławiącego się we 
krwi, raz zatroskanego o największe zagadnienia bytu 
człowieka na ziemi, kiedyindziej cieszącego się swoim 
bezgranicznym cynizmem. Tak żyjąc w komedji czy 
tragedji najkrańcowszych kontrastów, ów człowiek 
rosyjski „wyje z bólu" i nigdy nie wie komu poddać 
się ma ostatecznie: Bogu, czy Antychrystowi.

Pamiętnik pułkownika „wojsk zielonych", walczą-
Wieikie czasy 7
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cych z bolszewickim „biesem". Najbliższym pomoc
nikiem pułkownika jest żołnierz Fiedia, doskonale, 
wzorowo rosyjski. Fiedia lubi o zachodzie słońca grać 
tęskne melodje na harmonji. Kocha zwierzęta. Kocha 
niebo. Fiedia lubi również palić człowieka żywcem 
na stosie — „pomaleńku..." Fiedia jest prawą ręką 
dowódcy i katem na każde zawołanie. Któż są zresztą 
wszyscy ludzie pułkownika, wierni, oddani mu i do
brze walczący? Tacy sami bandyci, co po tamtej 
stronie. Dobrze o tern wie. Sam pisze, że to „tacy 
sami zbóje". Żyją gwałtem, pogromem i grabieżą. 
Sobowtóry własnych wrogów, „namaszczeni jedną 
i tą samą mirrą".

I stąd niepokojące pytanie: kto właściwie i z kim 
walczy? Pierwsza wątpliwość: „Brat przeciwko bratu, 
czy robak przeciwko robakowi" ? A skoro obydwie 
strony są całkiem jednakie, jako zwierzęta w ciele 
ludzkiem, to któż i nad kim ma panować? Tu roz
terka wciąż rośnie. Pułkownik pisze w pamiętniku: 
„Obojętne mi jest, kto bywa w Jarze, czy pijany 
wielki książę, czy „zalany" marynarz z kolczykiem 
w uchu. I obojętne mi, kto się wzbogaca — cesarski 
urzędnik, czy przekonany komunista, wszak nie sa
mym chlebem człowiek żyje" (!). Albo: „Czy nie 
wszystko jedno, jaka władza rządzi krajem: z Łu
bianki, czy z Ochrany? „Boć kto marnie sieje, ten 
i marnie zbiera". Więc cóż ma być dalej ? Wiec poco 
się walczy? Koszmar wątpliwości rośnie i zamęcza 
duszę. „Niewiadomo o co właściwie walczymy..."

A jednak... jednak — trzeba zabijać!... „Trzeba". 
Czemu? Tu zaczyna się w pamiętniku pułkownika 
„filozofja": „Człowiek żyje i oddycha zabójstwem,
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błąka się w krwawej oćmie i w krwawym mroku 
umiera. Dzikie zwierzę zabija, gdy głód da mu się 
we znaki. Człowiek zabija ze zmęczenia, z lenistwa, 
z nudy. Takie jest życie"!...

A marzenia, marzenia? Są i one:
„Przeminie czas i nie będzie ani szubienic, ani egze

kucji". Ale tymczasem — „jest jeno wszechpaństwowa, 
wszechchłopska, wszechrosyjska chłosta, taka sama, 
jak była za cara — i po to przelano morze krwi?"

Pytania coraz groźniejsze, a nadewszystko: gdzie 
prawda? Oto ból bólów. „Kto stoi bliżej prawdy — 
święty Kasjan, czy święty Mikołaj ? Kasjan w szatach 
pobożności i modlitwie, czy Mikołaj we włosiennicy, 
we krwi i błocie? Cóż wiemy? Czy dane nam jest 
wiedzieć?" Czy pomoże Pismo święte wciąż w pa
miętniku przytaczane? Co mówi wizja św. Jana? 
„A oto koń wrony, a który na nim siedział, miał 
szalę w ręce swojej". Komu, komu sądzono trzymać 
„szalę w ręce?" Niewiadomo.

Ale chociaż „niewiadomo", pan pułkownik wciąż 
wydaje rozkazy wieszania, rozstrzeliwania, dekoro
wania słupów latarnianych trupami. I płacze: „Spły
nęła łzami cała Rosja — u wiądł wielki naród..." 
I pędzi w pole, w las „dyszący poziomkami". A na 
polu wzruszają go kraśne maki, bursztynowe kłosy 
i modre gwiazdki bławatków...

A ojczyzna? Dwie odpowiedzi jednego człowieka: 
„Djabli mi nadali urodzić się Rosjaninem" i — „Ro
sja... dla niej, dla matki naszej — nasze życie i nasze 
ślepe ukochanie".

Obłęd. Bezdroża. Pijany świat.
7 *
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KLĘSKA MISTRZA JURENITO. Głośna powieść 
J. Erenburga p. t. „Niezwykłe przygody Julja Jure- 
nity“, przełożona niedawno na język polski, jest wy
mownym dokumentem epoki. Czyta się ten utwór 
z niesłabnącem zainteresowaniem i z niemniejszem 
wstrętem. Napisał kiedyś Mereżkowski, że Rosja jest 
odwrotną stroną Europy. Możnaby powiedzieć, że 
Erenburg widzi tylko odwrotną stronę świata, zaiste 
ohydną. Daje mu ona ogromne pole do dowcipu, 
przeważnie jednak t. zw. „krwawa ironja* nie jest 
tu głębszą satyrą, lecz jedynie kpiarstwem. Obraz 
współczesnego świata został w tym utworze przeła
many przez pryzmat rosyjsko-żydowskiego nihilizmu, 
a więc nihilizmu w drugiej potędze. Niema chyba 
książki w literaturze wszechświatowej, w którejby 
ten właśnie nihilizm ujawnił się z taką, jak w tej 
wyrazistością i tak dokładnie. Poprostu obnażył się 
w całym swym bezwstydzie. I z tego względu książka 
p. Erenburga jest cennym dokumentem nietylko lite
rackim, ale i społecznym.

Autor dużo pisze o sobie, ze szczególnem zaś 
upodobaniem opisuje te swoje zajęcia, do których 
pchnęła go „sromota ziemi*. Naprzykład: jak podczas 
wojny sprawował czynności kasjera w domu publi
cznym dla wojskowych. Przed wojną pił absynt 
w knajpach paryskich, deklamując wiersze św. Te
resy i przeklinał Paryż, to „objedzone, opiłe i wy
legujące się na pierzynach miasto*. Po wojnie i po 
pobycie w Rosji bolszewickiej wraca na Zachód, przy- 
czem cała ta podróż była dlań „nieprzerwaną demon
stracją tryumfu pokoju, ładu, rozsądku i cywilizacji*, 
szczyt zaś radości osiąga w „drogim i kochanym*
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Paryżu*. Ale jest to tylko uśmiech żołądka, który 
chce spokojnie jeść kotlet i pić wino. A w duszy? 
„Pustka i spokój*. Wobec tego w zakończeniu książki 
autor śle „ostatni pocałunek wszystkim braciom bez 
Boga, bez programu, bez idei, nagim i wzgardzonym, 
miłującym jeno wiatr i skandal. Hurra! Vive! Żivjo! 
Hoch! E viva! Banzaj! Trach-tararach! “

A czem jest mistrz Juljo Jurenito, ten rosyjsko- 
żydowski Zaratustra ? Ma to być genjalny jasnowidz, 
wszystko rozumiejący i wszystko przewidujący. Ucz
niowie słuchają go w skupieniu. Z ust sączy mu się 
sama „mądrość*. Zrazu jest tylko cynikiem, uważa, 
że mówić poważnie, po akademicku, z namaszczeniem 
można tylko o sposobach przepalania fajek, o roz
maitych systemach plucia z pogwizdywaniem, lub bez, 
o układzie nóg bezkonkurencyjnego Chaplina.

Po wybuchu wojny głosi filozofję fatalizmu, ko
nieczności, której nie należy się przeciwstawiać: 
„nie atakować, ale pielęgnować ognisko zarazy, roz- 
pełzające się i gotowe pożreć nawpół zgniłe ciało*. 
Chodzi o to, żeby świat dzisiejszy zgnił jaknajprę- 
dzej, do reszty. Z tej racji błogosławi wojnę, „jako 
pierwszy dzień gorączki tyfusowej, która człowieka 
odrodzi, albo zabije, przygotowując ziemię dla no
wych kanalji, lub dla zwycięskich legjonów szczurów, 
mrówek i infuzorji*.

W Rosji bolszewickiej głosi pochwałę tyranji, jako 
że ludzkość „dojrzała do jarzma* i błaga komisarzy 
bolszewickich: „Nie ozdabiajcie kija fijołkami*. Śmieje 
się z fikcji wolności i zarzuca bolszewikom słabość: 
„Rząd bez więzień jest pojęciem przewrotnem i nie-
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przystojnem, czemś w rodzaju kota o obciętych pa
zurach".

Dalsze ewolucje mistrza Jurenito: w mieście za- 
jętem przez „białych" pretenduje do rosyjskiego tronu. 
Potem, potem snuje marzenia o „harmonji", poza 
którą „niema życia, jest jeno egzystencja ludzi i ple
mion . Wreszcie mistrz popada w otchłań... przera
żającej nudy i żegna się z „uczniami44 na zawsze.

Przypomnijmy sobie, czem jest dowcip Woltera, 
albo satyra Bernarda Shaw, albo sceptycyzm Anatola 
France’a, a potem przeczytajmy powieść Erenburga. 
Będziemy wiedzieli, jaka jest różnica pomiędzy Eu
ropą, a dzisiejszą Rosją.

SPÓR O IDEĘ. Dużo pisało się o powieści Ste
fana Żeromskiego „Przedwiośnie44. Nietylko mistrzo- 
ski kunszt słowa, nietylko rzeczy straszne i rzeczy 
piękne, tu opisane, zwróciły wyjątkową uwagę na 
ten utwór. Stefan Żeromski każe nam zastanowić 
się nad zagadnieniem największem z pośród wielkich: 
jaką ideą żyje Polska niepodległa? Czyją posiada? 
Co może przeciwstawić wszystkim argumentom poli
tycznej negacji, zebranym w mózgu dzisiejszego re
wolucjonisty?

Więc nasamprzód przez usta komunistów daje 
obraz rzeczywistej niedoli pracującego ludu. Ten 
wykład jest przerażający. Potem charakterystyka 
młodzieńca opanowanego komunistyczną doktryną. 
Żeromski nie robi zeń karykatury. Nie daje typu płat
nego agenta obcego mocarstwa, ale właśnie „ideowca 
najczystszej wody44. Nie jest to ani prowokator, ani 
jakieś zwierzę w ciele ludzkiem. I dlatego właśnie
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racje patrjotyczne, jemu przeciwstawione, nabierają 
istotnej siły i powagi. W „Bolszewikach44 Sieroszew
skiego występuje szereg postaci zwierzęcych i łaj
dackich. Dyskusja z nimi łatwa przez to właśnie, że 
są tylko łajdakami. Ale przez to zarazem ideowa strona 
„Bolszewików44 szwankuje: niema tam przeciwsta
wienia idei narodowej komunizmowi, jako takiemu, 
nietylko w jego postaci najpotworniejszej. A dopiero 
wówczas umacnia się narodową i państwową w tym 
sporze pozycję. Dopiero wówczas wygrywa się walkę 
z ideami wroga. U Żeromskiego chce tę walkę wygrać 
nie jakiś drobno mieszczański matoł i nie jakiś po
czciwy zaściankowy typ, ale człowiek światły, łą
czący w sobie gorący patrjotyzm z wielką kulturą 
umysłową, człowiek, którego duchowymi przewodni
kami są takie chluby dawnej przedwojennej War
szawy, jak Marjan Bohusz, Stanisław Krzemiński, 
Edward Abramowski.

Rozmowa światłego człowieka i czynnego patrjoty 
z buntującym się, ideowym młodzieńcem, daje do
piero istotę sporu, maluje najgłębszą rozbieżność 
dwóch światów myśli i uczucia. Taka jest rozmowa 
Szymona Gajowca z Cezarym Baryką. Gajowiec star
szy, mądrzejszy i głębszy, chce wygrać zasadniczy 
spór. Czy wygrał całkowicie? Ma on swoje racje 
niewzruszone, ma drogę swojej pracy realnej dla 
wskrzeszonego państwa, ale zarazem widzi i dobrze 
odczuwa, że nie wszystko, co mówi Baryka, jest 
niedorzecznością, zwłaszcza, kiedy ten ostatni pyta. 
„Jaką wy macie ideę Polski w tym świecie nowo
czesnym, tak nadzwyczajnie nowym? Jaką?" Szy
mon Gajowiec daje dobrą odpowiedź: „Zbyt wielu
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mamy wrogów dokoła i na szerokim świecie, we
wnątrz i nazewnątrz, ażebyśmy dziś i na długie lata 
mogli wypracować i ustalić na naszych drogach ideę. 
Gdy mnie kto w nocy napadnie, to moją wtedy ideą 
jest — obronić się! gdy mi wciąż grozi, że z domu 
wygoni i na niewolnika mnie weźmie, to oczywiście, 
muszę przygotować sobie coś do obrony. Obronić 
się przed straszną koalicją wrogów — otóż pierwsza 
idea“. Ale w tym sporze widać, że Szymon Gajowiec 
radby ujrzeć i wielkie idee Polski, jako potężny 
przecież środek narodowej obrony, ten, któryby 
ostatecznie zmiażdżył symplistyczne tezy Baryków 
i Lulków.

Powieść kończy się obrazem, który jest jakby 
groźnym znakiem zapytania: zbiedzony tłum robot
ników idzie „na Belweder^. Odpowiedź kryje się za 
zasłoną przyszłości. Jaka? Wielki pisarz daje wy
raźnie do zrozumienia, ile ogromnego trudu, ile ofiary 
trzeba ponieść, żeby sprawę wygrał nie Baryka, nie 
Lulek, ale Szymon Gajowiec, mądry patrjota.

NIEZWYKŁA KSIĄŻKA. Jednym z najbardziej 
interesujących pisarzy rosyjskich jest dziś Wsiewo- 
łod Iwanow. Urodzony nad Irtyszem, na granicy kau
kaskiego stepu, uciekł z wędrownym cyrkiem, gdzie 
pracował na trapezie, następnie był klownem „antra
ktowym", wreszcie „fakirem i derwiszem". W chwi
lach wolnych od zajęć czytał wszystko: „od Dumasa 
do Spencera i od sennika do Tołstoja". W szesna
stym roku życia napisał pierwsze opowiadanie. Po
pierał go Gorkij. Kiedy wybuchła rewolucja bolsze
wicka, zapomniał o literaturze i rzucił się w wir walki,
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chociaż zrazu nie rozumiał „różnicy między es-er 
i es-de“ i zapisał się... do obu partji. Później „uświa
domił się", wygłaszał mowy, pisał artykuły, bronił 
Omska w czerwonej gwardji przed nacierającymi Cze
chami: „Zdawało mi się, że kładą oni kres ludzkiemn 
szczęściu i wstyd mi było uciekać przed nimi w step". 
Po zwycięskiej rewolucji wrócił do literatury i dziś 
jest już autorem głośnym i poczytnym.

Nakładem wydawnictwa „Alfa" ukazały się w prze
kładzie polskim opowiadania Iwanowa p. t. „Powrót 
Buddy". Trudno w dzisiejszej literaturze znaleźć 
utwór lepiej malujący pewne pokłady psychiczne 
zbiorowości rosyjskiej. Ta książka straszliwa może 
zastąpić najobszerniejsze relacje o życiu ludzkiem 
w Rosji podczas i po rewolucji. Rzetelny talent Iwa
nowa w znakomitych skrótach wydobywa z krwawego 
chaosu zjawiska najbardziej istotne. Czasem w jed- 
nem zdaniu czy krótkim djalogu odsłania jakby na
głym ruchem oblicze t. zw. rosyjskiego sfinksa.

W dawnym pałacu hrabiego Stroganowa wśród 
różnych osobliwości artystycznych, stał posąg Buddy 
po łupiesku wywieziony przez carskiego generała 
Kaufmana z mongolskiego lamaickiego klasztoru w aj- 
maku Tuszutu-Chana. Na wysokim marmurowym pie
destale, złocony, w wysokiej koronie. Na dłoniach 
i stopach — lotosy, u skroni — wachlarzowate ozdoby. 
Jest to fetysz, ubóstwiany przez mongolskie masy. 
Z inicjatywy szarlatana i złodzieja, podającego się 
za jednego ze świętych lamów i ich delegata, Rada 
Komisarzy Ludowych Komun Moskiewskich, urzędu
jąca w pałacu hrabiego Stroganowa, postanawia wy
dać posąg Buddy w ręce przedstawicieli mongolskiego
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ludu. Ekspedycja składa się z urzędników sowiec
kich, kierownika politycznego, towarzysza Anisomo- 
wa, i eksperta, profesora Safonowa.

Podróż z Moskwy do granicy mongolskiej, trwa
jąca długie miesiące, ukazuje nam wszystkie kręgi 
piekielne Rosji bolszewickiej. Ta podróż z „bogiem", 
okradanym z pozłoty, obtłukiwanym i wreszcie do
szczętnie zniszczonym, podróż uczonego, który w osta- 
tecznem pognębieniu myśli już tylko o jednem: co jesz
cze możnaby wymienić na kartofle, mąkę i opał; ten 
niesamowity i potworny korowód bydląt w ciele ludz- 
kiem, obłąkańców, grabieżców pijanych wolnością 
i „myślicieli" gubiących się we mgłach fantasma- 
gorji — to obraz prawdziwie symboliczny.

Książka Wsiewołoda Iwanowa pozbawiona jest 
„tendencji", ale każda jej stronica — może nawet 
mimo woli autora — woła głosem krwawej ironji 
o grozie zbiorowego obłędu, wyzwalającego wszyst
kie sataniczne pierwiastki natury ludzkiej.

TEATR



BRAK ODPOWIEDZI. „Bolszewików" Sieroszew
skiego publiczność słuchała z wielkiem zaintereso
waniem. Podczas przedstawienia na widowni pano
wało skupienie i duże napięcie uwagi, podczas 
antraktów — liczne komentarze. Jest to nietylko 
wydarzenie teatralne. Sztuka tego rodzaju ma zna
czenie społeczno-pedagogiczne. W ocenie takiej sztuki 
wolno zastanowić się nad tern jej znaczeniem, nie 
zaś tylko nad jej wartościami artystycznemi.

W „Bolszewikach" wygłaszane są liczne tyrady 
toczą się dyskusje, padają argumenty. Skłonność bol
szewicka do nieustannego motywowania swoich racji, 
nawet podczas grabieży, została dobrze podpatrzona 
przez autora.

Czy w sztuce tej daje Sieroszewski należycie 
mocne odparcie ideologji bolszewików?

Kiedy przemawia Nuchim Grosberg-Sarnowskij, 
tyrada jego nie wymaga odpowiedzi, sam on bowiem 
zabija wszystkie swoje racje, przez to, że zieje nie
nawiścią, że w każdym swoim kroku jest postacią 
nikczemną i plugawą.

Kiedy mówi Gułaj, naczelnik bolszewickiej czo
łowej „letuczki", można słów jego nie odpierać, bo 
jest zbrodniarz i kanalja.

Słowa Sofji Abramowny Korngold są pociskami 
jadu i wściekłości, a ona sama — uosobieniem zła. 
Czynami swojemi obala wszystkie swoje hasła. —
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Kiedy natomiast w trzecim akcie komisarz Stefan 
Mikołajewicz Razin, człowiek dobry, szlachetny i po 
swojemu sprawiedliwy, wygłasza apoteozę rewolucji 
bolszewickiej, jako „sprawiedliwego sądu*, słuchacz 
odczuwa konieczność jakiejś przeciwwagi ideowej 
w tej szczególnie scenie. Staruszek Lasota odpowiada 
tylko jednem słowem: „Bóg*. Jest to wielkie słowo. 
Ale w tern starciu ma się wrażenie, że to jest bez
radny wybieg wobec pozytywnych argumentów Ra
zina, — że ten starzec nie jest w stanie odeprzeć 
wywodów szlachetnego tym razem komunisty. W tern 
miejscu sztuka jest przykra, jeśli chodzi o jej stronę 
ideową. Wrażenie ujemne zaciera się później przez 
doskonały bieg akcji i pełną uroku scenę zwycięstwa 
polskiego. Ale treść ideowa sztuki jest jakby niedo- 
ciągnięta do należytego napięcia.

Istnieje tysiąc odpowiedzi, tysiąc kontr-argumen- 
tów, jakie można przeciwstawić nawet szlachetnemu 
komuniście.

SUB SPECIE AETERNITATIS. Niektóre sceny 
w „Gobelinie* p. Wł. Jastrzębca-Zaleskiego są bar
dzo zabawne i nie dziwię się, że sztuka ta miała 
powodzenie. Literatura sceniczna zajęła się u nas 
paskarstwem nad wyraz gorliwie. „Gobelin* był już 
szóstą sztuką, temu tematowi poświęconą. Na szczę
ście autor wydobył zeń pewien nowy motyw: dał 
postać paskarza o dobrem sercu, czyli człowieka, 
który nie uświadamia sobie swej ujemnej roli socjal
nej, zła, jakie płynie z istoty jego zajęcia, ale czło
wieka, który, zdobywając pieniądze, sieje wśród 
swego najbliższego otoczenia dobro. Andrzej Kulbas
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jest głupi, jest cham, ale ma serce poczciwe. Jego 
zetknięcie się ze światem arystokracji nie tworzy 
żadnej tragedji. Porozumienie odbywa się tu dobro
dusznie. Ma nawet swoje dobre strony.

Otóż w takiem ujęciu sprawy tkwi — jakby po
wiedział Grabbe — i żart i głębsze znaczenie. Ten 
wzbogacony cham już nie budzi przerażenia, w każ
dym razie kulturalniejsze sfery społeczeństwa zaczy
nają się z tym faktem oswajać. Stało się. Powstała 
nowa klasa. W zetknięciu się z nią niema istotnie 
żadnego powodu do entuzjazmu, ale zarazem nie
ustające przerażenie i stan grozy ani tego faktu nie 
zmienią ani nikomu na zdrowie nie wyjdą.

Nowa ta klasa jest wysoce nieprzyjemna, ale i ona 
w końcu się nieco uszlachetni, a może nawet wyda 
z siebie całkiem przyzwoite pokolenie.

Zjawisko ewolucji od stanu chamstwa do szczytów 
kultury — stara to w dziejach ludzkich sprawa. Nie- 
zacue zawody były nieraz kolebką wielu szanownych 
rodów świata. Przecież Medyceusze, znakomici pro
tektorowie sztuki i kultury, byli pierwotnie tylko 
lichwiarzami na czarnej giełdzie we Florencji. Jeden 
z potomków tej rodziny Jan, wzniósł się z czarnej 
giełdy (mówiąc stylem dzisiejszym) na wyższy szcze
bel i z początkiem XV-go wieku założył duży bank. 
Jego syn, Kosma, poza zajęciami bankowemi zajmo
wał się polityką, należał do stronnictwa „ludowców* 
(„popolari*) i, obaliwszy patrycjat, chwycił władzę 
w swoje ręce. Zaś wnuk Jana, Wawrzyniec, otrzy
mał już miano Wspaniałego, był wielkim protektorem 
literatury, sztuki i nauki. A prawnucy Jana byli pa
pieżami (Leon X i Klemens VII) i książętami, których
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portrety malował Rafael, a których pomniki rzeźbił 
Michał Anioł. Dalsi tego rodu potomkowie zasiadali 
na tronach Toscanji i Francji.

Nie chciałbym tym przykładem wbijać dzisiejszych 
paskarzy i dorobkiewiczów w ambicję, że są oto za
łożycielami nowych rodów, które kiedyś będą po
pierały sztukę, literaturę i naukę. Dzisiaj musimy 
ich osądzać bardziej aktualnie, zwłaszcza kiedy cho
dzi o zastosowanie kodeksu karnego. Ale spojrzaw
szy na te rzeczy sub specie aeternitatis, zdobyć się 
możemy na pogląd nieco łagodniejszy, uśmiechnąć się 
na myśl o wielu sprawach, które dziś budzą taką 
straszną grozę.

SPRAWA WIECZYSTA. Wystawienie „Nie-boskiej 
komedji* może skłonić do głębszej zadumy nad wie- 
czystemi sprawami rodzaju ludzkiego. Utwór ten nie 
jest, jak to się zazwyczaj pisze, proroctwem, czy 
jasnowidzeniem. Bunty ludu i broniące się twierdze 
jego panów — jeden to z wiecznych lejtmotywów 
w dziejach świata. Może tylko z wyjątkową mocą 
ukazał Krasiński tragedję żywiołów ginących. Ale 
sprawa sama toczy się ciągle, wśród tych samych 
klątw i tych samych błogosławieństw.

Echa nieubłaganej walki rozlegają się w kome- 
djach Arystofanesa („Babie koło* i „Bogactwo*), na 
przywódców zbuntowanego ludu narzeka później 
Demostenes: „Mówca, schlebiający komunistycznym 
instynktom mas, staje się natychmiast w oczach ludu 
wielkim człowiekiem*. Po klęskach i spustoszeniach 
wojny Peloponeskiej, wśród coraz to wzrastającej 
po miastach koncentracji kapitałów i proletaryzacji
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ludności, rozlegały się w IV-tym i III-cim wieku hasła 
reformy agrarnej, nowego podziału gruntów (ges 
anadasmós), a nawet hasła wywłaszczenia wszystkich 
posiadaczy bez odszkodowania.

Czasy nowożytne niosą nam epizody tej samej 
walki na wszystkich punktach globu. „Głosy wyry
wające się z ust ludu w różnych punktach — pisał 
Adam Mickiewicz w roku 1833-cim — są wielką pe
tycją, którą duch czasu zanosi z pokorą i składa 
przed progiem gabinetów, nim uderzy na nie kamie
niami z bruku i bagnetami*.

Zygmunt Krasiński chciał dojrzeć i dosłyszeć rację 
obojga stron walczących. Wielką byłoby nierzetel
nością czerpanie z „Nie-boskiej komedji* jakichkol
wiek tendencyjnych argumentów. Krasiński dał głos 
Pankracemu i hrabiemu Henrykowi, wznosząc się 
samemu w sferę racji wyższych, niż te, które kierują 
„chamem* i „panem*.

Okrzyk ostatni Pankracego „Galilaee, vicisti!“ to 
już słowa samego poety, w rzeczywistości bowiem 
sprawa toczy się nadal. Rozmowa Pankracego i hra
biego Henryka wciąż trwa i bogaci się nowemi ar
gumentami współczesnego życia.

OBAWY KRYTYKÓW. Niektórym warszawskim 
krytykom teatralnym zależało ogromnie na tern, żeby 
poprawić opinję dawnych szyprów holenderskich, 
o których z taką pogardą opowiada nam Heijermanns 
w „Nadziei*. Sztukę tę grał Teatr Polski, co owych 
krytyków przyprawiało o niepokój. Sądzili, że ze sceny 
Teatru Polskiego szło duże niebezpieczeństwo dla 
interesów dzisiejszego kapitalizmu, jakoteż dla spraw

W ielkie czasy 8
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rodziny, religji i państwa. Trzeba więc czemprędzej 
zrehabilitować szyprów holenderskich w opinji spo
łeczeństwa polskiego. Nie byli tacy źli. Wysyłali na 
morze statki o zmurszałem dnie, gotując biednym 
rybakom niechybną śmierć, żeby otrzymać sumę 
ubezpieczeniową! Ale przecież —powiada jeden z kry
tyków — podczas burzy na morzu giną również naj
lepiej zbudowane statki! Utwór Heijermannsa — to 
tylko agitacja wiecowa, tylko — znów pisze inny 
krytyk — „miotanie się przeciw formom życia, istnie
jącym wiele, wiele tysięcy lat44.

Rybacy holenderscy, wysyłani na morze na „pły
wających trumnach44 mieli powód do niezadowolenia. 
Nie umieli sobie powiedzieć, że nie należy zmieniać 
„form życia44 od tak dawna ustalonych. I w swoim 
buncie nie widzieli obrazy religji. Wciąż się nawet 
modlą, szukając u Boga pomocy przeciw swym cie
mięzcom. Nie uważali, że trzeba pokornie umierać, 
skoro tego wymaga interes właściciela statku. Tak 
czasem myślą biedni ludzie i dlatego zmieniają się 
„formy życia44 od bardzo dawna istniejące. Nic na to 
nie poradzi krytyk teatralny, przywiązany gorąco do 
przeszłości, która dla jednych znika jak „sen jaki 
złoty44, a dla drugich — przeciwnie — jak obraz piekła 
na ziemi.

W chwalebnej trosce o łagodność w usposobieniu 
warstw ludowych, zwłaszcza robotniczych, większość 
warszawskich krytyków teatralnych odnosi się nie
chętnie do tych utworów, w których proletarjusz 
wykłada swoje racje w sposób zatrważająco pla
styczny. Wogóle nie życzą sobie ci krytycy demon
strowania wielkich zagadnień społecznych na scenie.
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Kiedy wystawiono „Dantona44 Romain Rollanda, 
gniewali się na dyrekcję teatru, pomawiając ją o nie
dobre zamiary względem społecznego ładu, mimo, 
że Rolland nie szczędzi w tej sztuce ludowi i motło- 
chowi słów niemiłej prawdy. Tadeusza Micińskiego 
„Kniaź Potiemkin44 budził „pedagogiczne44 zastrzeże
nia, obawę, jako rzekoma podnieta rewolucyjnych 
nastrojów, chociaż sztuka ta jest przecież tak gorz- 
kiem nad rewolucją westchnieniem. Nawet „Nie-boska 
komedja44 Krasińskiego była widziana niemile, po
nieważ przemawia tam nietylko hrabia Henryk, ale 
również Pankracy, obawiano się tedy, że aktor i re
żyser położą zbyt duży nacisk na argumenty Pan
kracego, a w takim razie szłaby ze sceny niebez
pieczna zachęta. Przedmiotem ataków był również 
teatr grający „Nadzieję44 Heijermannsa, który tak 
żarliwie broni ludzi wyzyskiwanych, a nic nie ma 
do powiedzenia w obronie wyzyskujących, co jest 
mu poczytane za karygodną stronność.

Krytycy, o których mowa, nie zdają sobie sprawy, 
jak mocno przyczyniają się do upadku teatru, zwal
czając repertuar rzekomo drażliwy i rzekomo nie
bezpieczny. Nie powiadam, że takie a nie inne ten
dencje społeczne winny zapanować na scenie. Po
wiadam natomiast, że teatr, trzymający się zdała od 
wszystkiego, co dziś najważniejsze, co najsilniej po
rusza publiczność różnych warstw, będzie skazany 
na żałosną wegetację. Nie uratuje go żadna dekoracja, 
ani jakiekolwiek pomysły inscenizacyjne. Jeden z te
atrologów niemieckich, Wiedman, pisał, że „zegar 
świata scenicznego idzie szybciej, niż zegar sceny 
światowej44, mając na myśli tych wielkich pisarzy

8 *
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dramatycznych, którzy wyczuwali nadchodzącą przy
szłość i byli zwiastunami późniejszych wydarzeń, jak 
naprzykład Molier, Beaumarchais, Schiller. Te czasy 
minęły. Dziś „zegar świata scenicznego" przeważnie 
się spóźnia...

Anteusz był potężny i bez trudu dusił lwy, któ
rymi karmił się w swoje] libijskiej jaskini. Nikt mu 
w walce nie dorównał. Z czaszek swych ofiar budo
wał dom dla swego ojca Neptuna. Siłę zapewniało 
mu dotknięcie ziemi. Odkrywszy tę przyczynę siły 
Anteusza, Herkules, walcząc, niósł go cały czas w po
wietrzu i tak Anteusz zginął uduszony...

SZTUKA O TŁUMIE. Kiedy pierwszy lepszy matołek 
uważa się za „indywidualistę" i „pogardza" tłumem, 
składa jeszcze jeden dowód, że należy do motłochu, 
wśród którego „indywidualizm" najniższego gatunku 
pleni się tak bujnie. Trzeba mieć dobrze wypraco
wane racje estetyczne i duchowe, które usprawiedli
wiają poczucie wyższości nad tłumem. Dopiero wów
czas mamy do czynienia z myślą głębszą, taką, jaką 
reprezentują w swoim stosunku do tłumu wszyscy 
wielcy pisarze starożytnego świata; jaką wielokrotnie 
wypowiadał Leonardo da Vinci; jaką znajdujemy 
u Goethego lub u „potrąconego przez ciżbę" Bau- 
delaire’a. Dopiero z pewnych wyżyn myślowych pły
nąć może prawdziwa nauka o tłumie, nauka, nie zaś 
tylko urągliwe słowo. I ta oto nauka niosła po wszyst
kie czasy surowy sąd o właściwościach tłumu, który 
jak ktoś dobrze powiedział, nie zmienił się od cza
sów, kiedy Ateńczycy skazali Arystydesa Sprawiedli
wego na wygnanie.
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Do tej właśnie dziedziny wyższych i surowych 

sądów o motłochu należy sztuka Romain Rollanda 
„Danton". Wśród całego cyklu utworów dramatycz
nych z dziejów Wielkiej Rewolucji — jedyna sztuka 
nawskroś antyrewolucyjna. Unosi się nad nią duch 
krwawej ironji i aż nadto zjadliwego szyderstwa, 
które nawet osłabiło widoczną chwilami troskę o ob- 
jektywizm. Tłum w tej sztuce gra swoją nieśmiertelną 
rolę zbiorowej bezmyślności i krwiożerczej bestji, 
pobudzanej przez niezawodną retorykę. Rewolucja 
w „Dantonie^ jest obrazem wzajemnego pożerania się 
wodzów i nieobliczalnych odruchów półobłąkanej ho
łoty, jest demonstracją paradoksu, który głosi ustami— 
Robespierre’a, że „wolności nie zdobywa się przez 
wolność". Krwawy chaos "pochłania wszystkie ofiary 
ludzkiego sentymentu i rewolucyjnego mistycyzmu 
(Kamil Desmoulins), nie mówiąc już o ofiarach nieza
chwianego honoru (Varenne). A tłum, nadzieja re
wolucji? Tłum chce ratować Dantona. Zawahał się 
i cofnął na widok Saint-Just’a, zwanego „Chrystusem 
rewolucji^ lecz całkowicie został rozbrojony i rozpę
dzony dopiero przez wiadomość o transportach mąki, 
które właśnie nadeszły do Paryża. Takim obrazem 
kończy się sztuka, zamknięta bladym aforyzmem 
Saint Just’a: „Idea nie potrzebuje ludzi. Narody umie
rają, by mógł żyć Bóg".

I o takim utworze mógł ktoś w jednym z dzien
ników warszawskich napisać: „Jeszcze dziesięć takich 
sztuk, a będziemy mieli rewolucję"!

Przypomnijmy, że sympatje wielkiego pisarza dla 
rewolucji bolszewickiej trwały bardzo krótko. Już 
parę lat temu, w liście otwartym do komunistycznego
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pisarza, Henryka Barbusse’a, potępiając terror bol
szewicki, wypowiedział Romain Rolland tę samą myśl, 
jaka przeziera wyraźnie przez wszystkie sceny „Dan
tona". W liście tym czytamy:

„Nieprawdą jest, że cel uświęca środki, albowiem 
środki dla postępu ludzkości, mają donioślejsze zna
czenie, niż cel. Cel (rzadko i niedoskonale osią
gany) zmienia tylko stosunki zewnętrzne między 
ludźmi, środki zaś, przeciwnie, kształtują rozum ludzki 
i kierują człowieka na drogę sprawiedliwości, lub na 
drogę gwałtu. A jeżeli tak jest, to żaden rząd, opie
rający się na gwałcie, nie będzie w stanie zapobiec 
uciskowi słabych."

NIEBEZPIECZEŃSTWO FAŁSZYWEJ LEGENDY. 
Rozczarowanie, jakie sprawił publiczności warszaw
skiej teatr p. Jewreinowa, bardzo jest pouczające. 
Przedstawienie „Krzywego Zwierciadła" poprzedziła 
nietylko płatna reklama, lecz i bezinteresowna ze 
strony niektórych piór apoteoza osoby autora „Tego, 
co najważniejsze". Czytało się o nim rzeczy niezwykle 
gorące. Reformator teatru i życia (!), misjonarz, apos
toł, niemal twórca jakiejś nowej religji! Ludzie, któ
rzy szanują znaczenie pewnych poważnych wyrazów, 
dziwili się, jak to można w taki sposób pisać. Wokół 
osoby p. Jewreinowa zaczęła się tworzyć jakowaś 
legenda. Wielki, znakomity, genjalny siewca nowych 
idei! Jakich? Od dłuższego czasu powtarzano sobie 
dwa wyrazy: teatralizacja życia. Oto hasło Jewrei
nowa. Oto jego teza „filozoficzna" i wyznanie este
tycznej wiary.

Czytałem książkę p. Eugenjusza Świerczewskiego,
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w której wiernie wyłożył „filozofję" p. Jewreinowa, 
choć z nadmiernym entuzjazmem dla rzeczy grun
townie niemądrych. Powiedziałem sobie wówczas, że 
można bardzo kochać teatr, ale nie koniecznie trzeba 
robić „filozofję" z... bujdy. Przepraszam za to okre
ślenie. P. Jewreinow jest bardzo utalentowanym pi
sarzem teatralnym, ale zaliczanie go do wielkich 
myślicieli, do reformatorów życia, bogacących ducha 
epoki, tworzących nowe wartości moralne współczes
nego świata i t. p. — to już tylko humorystyka. A że 
i sam p. Jewreinow jest bardzo przesadny w mnie
maniu o swej „misji" apostolskiej, o tern świadczy 
rozmowa z nim p. Świerczewskiego, ogłoszona w „Wia
domościach Literackich". Czytamy tam, że lejtmoty- 
wem mającego się ukazać nowego dzieła p. Jewrei
nowa będzie „teatr, jako wszechprzenikający element 
życia i wyjaśnienie ducha teatralności, przenikającego 
całą przyrodę, poczynając od maskarady roślinnej, 
aż do najwyższych form kultury; Jewreinow pod
kreśla tu wyzyskanie tej roli teatru — dla życia". 
Nie będziemy się znęcali nad tą deklaracją. A oto 
słowa samego p. Jewreinowa:

„Imię Boga mego! Teatrarch! Jako człowiek reli
gijny, wierzę, że człowiek w życiu przechodzi miljony 
ról jako oczyszczenie. Stąd całe życie człowieka prze
chodzi pod maską. Życie numenów (rzeczy w sobie) 
występuje zawsze w masce fenomenów. Człowiek 
jest nawarstwieniem masek na rdzeniu naszej pa
mięci".

Owszem, dowcipne. Ale nie „filozofja", nie „świato
pogląd, nie dotarcie do głównego rdzenia człowieka (!). 
Nie trzeba nadużywać słów i pojęć. Niech ludzie tó
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przynajmniej wiedzą, że są pewne zagadnienia bar
dzo, a bardzo poważne, o których nie każdy mó
wić może.

Żeby nie było nieporozumienia, p. Świerczewski 
wyjaśnia nam, jak to ów pisarz „z patetycznością 
apostoła* (!) „teatralizował stale własne życie*. No 
jak? Po ukończeniu szkoły „Prawowiedow*, był parę 
lat na służbie państwowej, potem występował jako 
clown i ekwilibrysta na drucie („w poszukiwaniu 
głównego rdzenia człowieka*), potem grywał na sie
dmiu instrumentach (służąc tak „Bogu-Teatrarchowi*, 
jako „człowiek religijny*), potem studjował „filozofję 
i Biblję* i t. d. Wreszcie przyjechał do Warszawy 
i pokazał swój nieciekawy teatrzyk. Zawód. Zdumie
nie. Rozczarowanie.

Nauka: fałszywe legendy są zawsze niebezpieczne.

NA WIELKIM PANCERNIKU KŁAMSTWA. Na 
myślowym pancerniku... Więc na takim, który pły
nie wiecznie i zatacza swoje błędne koła, szukając — 
jak w chińskiej, prastarej legendzie — złotych wysp, 
gdzie dobroczynne, nieśmiertelne duchy rozdają elik
sir szczęścia na ziemi, gdzie żyje utopja, harmonja, 
ideał, gdzie jest wyzwolenie: człowiek wolny, czło
wiek doskonały.

Że tam gdzieś pancernik realny nazywał się „Kniaź 
Patiomkin* i wiózł zbuntowanych marynarzy, że jakiś 
lejtenant Szmidt podniósł rękę zuchwałą na cara, że 
wszystko skończyło się narazie katastrofą, która jed
nak była pierwszą zapowiedzią rewolucyjnego piekła 
na szóstej części globu ziemskiego, — wszystko to
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jest tylko szczegółem na wstędze dziejów, zaznaczo
nym krwawą plamą, jakich było bez liku...

Nie chodzi o historję. Niech ją sobie spisuje kro
nikarz. Niech ją sobie fałszuje polityk. Niech upięk
sza poeta. Chodzi o to, co w miljonach szczegółów, 
co w przemijających burzach i kataklizmach, co we 
wszystkich farsach i tragedjach, radościach i cierpie
niach, co we wszelkich zmaganiach się Ormuzda 
z Arymanem, w tajemnicach i światłościach życia, 
co w dni i noce dziejowe jest najwyższą tęsknotą 
ducha spętanego kajdanami, ukutemi przez bogów 
i ludzi. Chodzi o westchnienie twórcze, o modlitwę 
wyzwoleńczą, o zwycięski uśmiech, o przymierze, 
całkowite przymierze ze słońcem, które wszystko 
przenika, nie omijając żadnego śmietnika ludzkiego.

Okręt człowieczy płynie od praczasów, płynie 
dzięki pracy palaczów, którzy spędzają życie pod 
pokładem, a tęsknią do nieskończoności. Płynie wśród 
odwiecznej walki niewolników i panów grających 
swoją, przez Lucyfera wyznaczoną rolę — we wza
jemnym, ustawicznym strachu, przy pomocy wielkich 
systematów kłamstwa, fikcji, sugestji, podstępków 
i oszustw — i przy pomocy rozmaitych fantasmagorji 
i marzeń, które są zapewne po to, żeby Prometeusze 
nie przestali cierpieć.

W epilogu potężnego dramatu „Kniaź Patiomkin", 
Tadeusz Miciński napisał:

„Społeczeństwo dzieli się już na dwa typy: fili
strów i zatraceńców. Istotnego rewolucjonizmu, two
rzącego przyszły ustrój moralny i państwowy — jak 
mało jest! Również jak mało jest obywateli, utrzy
mujących wielkie zasady życia narodowego! Niena-
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wiść mą objawiam w tym dramacie względem mon
strualnego zlepieńca, idącego zwartą falangą tych 
wszystkich, których filozofję stanowi 6 zł i 20 gr 
(rubel). Wylegujący się gnuśnie w swych miękkich 
łożach z nałożnicą (o jak to jest obojętne, jakiem 
społecznem mianem ona się mianuje!) zaciągają długi 
na zdrowiu, inteligencji, instynkcie przyszłych poko
leń! Grynderstwo, jako czyn obywatelski; szmata, 
jako poemat i powieść, artykuł i wydawnictwo; za
ściankowy kurnik, jako pogląd na życie, naród i jego 
przyszłość; nadęta próżność rozsądnego psychopaty 
i daltonisty w ocenianiu zjawisk prometeicznych Ducha; 
zawsze pełne zagarnianie rękoma ku sobie, choćby 
się zachlipywało od przekarmienia; nędzny uśmie
szek złodziejskiego fauna, który podgląda, jakby się 
dobrać do swego „joie de vivre“, tworzącego w re
zultacie nową, lecz zato gruntownie marną istotkę 
w odwiecznej europejskiej kałuży; są to legalni ofi
cerowie na wielkim pancerniku kłamstwa..."

A marynarze ? To ci, którzy po przez bunt wpa
dają w „zwiększoną niewolę".

Tak samo pisał w „Mojem sercu obnażonem“ 
Karol Baudelaire. I dodał: „Zaznaczam mój gniew“.

„Kniaź' Patiomkin“ Tadeusza Micińskiego jest za
znaczeniem gniewu. Gniewu wielkiego, myślącego 
serca.

POTRZEBA WZRUSZEŃ I GROZA NA SCENIE. 
Kiedy w Orestei wbiegały na scenę gromady Eume- 
nid, wśród publiczności powstawał straszny popłoch, 
dzieci mdlały ze strachu, kobiety roniły, zbrodniarze 
przyznawali się do przestępstw.
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Po wystawieniu dramatu Frynikosa „Zburzenie 

Miletu" wzruszenie słuchaczów było tak wstrząsające, 
że nazajutrz skazano poetę na grzywnę i wystawie
nia dramatu zakazano.

Tak to w zamierzchłej już przeszłości działał na 
publiczność teatr. Grał rolę olbrzymią, zastanawiał, 
wzruszał, bawił, uczył i przerażał. Władał duszą wi
downi, panował nad myślą i uczuciem zgroma
dzonego tłumu widzów. Jeżeli zaś chodzi o wielki 
efekt grozy, osiągał to w stopniu naszej epoce nie
znanym.

Na dwóch scenkach warszawskich, na jednej akto
rzy polscy, na drugiej francuscy działali nastrojami 
grozy, jak można największej, która jednak publi
czności nie przeraża. Z przedstawień zarówno „Szkar
łatnej Maski“, jak i trupy „Grand Guignol’u“, ludzie 
wychodzili spokojni, krokiem pewnym, normalnie 
sobie rozmawiając. Sceny, w których zazdrosny mąż 
zaszczepia kochankowi swej żony wściekliznę, lub 
kiedy znów inny mąż, oślepły wskutek oblania go 
witrjolejem przez żonę, nad nią tej samej dokonywa 
operacji, sceny takie sprawiają widzowi uczucie chwi
lowej przykrości, lecz nie wyprowadzają go z rów
nowagi nerwowej. Tylko pospólstwo może się głę
boko wzruszać na tego rodzaju spektaklach, łatwo 
bowiem poddaje się efektom jaskrawym i brutalnym. 
Człowiek kulturalny może tu w najlepszym wypadku 
znaleźć coś interesującego nie w treści rzeczy, ale 
w oryginalnych pomysłach autorów oraz w dobrej 
grze aktorskiej.

Głód wzruszeń najsilniejszych, wyjątkowych jest 
wśród tych sfer duży, ale wzruszeń nie tego rodzaju.
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Potężny dramat o głębszej treści myślowej (bez wy
cia chorych na wściekliznę psów i bez wypalania 
oczów witrjolejem) stokroć większe wywiera na ludzi 
inteligentnych wrażenie. Natomiast wśród t. z w. sze
rokiej publiczności cieszą się powodzeniem owe rze
czy „straszne“ i „niesamowite44, darzące ją dreszczem 
i dreszczykiem. Nic przytem takie uczucia nie mają 
wspólnego z przeżyciami tłumu, kióry wypełniał wi
downię starożytnego teatru.

0  potrzebie owych dreszczyków, bynajmniej nie 
nowej, pisała już zgórą sto lat temu powieściopi
sarka polska, Mostowska. W powieści swojej p. t. 
„Strach w zameczku44, wydanej w roku 1806-tym 
pisze, że dawne utwory przestały się już podobać 
czytelnikom, bowiem „wyczerpane nasze uczucia 
gwałtowniejszych potrzebują wzruszeń44. I tak to wy
jaśnia: „Okropne widma, burze, trzęsienia ziemi, 
rozwalmy starożytnych zamków przez same duchy 
zamieszkałych, zbójców kupy, uzbrojeni puginałami 
i trucizną zdrajcy, mordy, więzienia, nakoniec djabły 
i czarownice, gdy to się wszystko znajdzie razem, 
wtenczas mamy romans w kształcie upodobanym 
wiekowi naszemu44.

1 naszemu — powiedzieć możemy, lecz mając na 
myśli jedynie t. zw. „szeroką publiczność44, czyli po
spólstwo mniej lub więcej zamożne.

NIE TAK STOI DRAMATYCZNA SPRAWA. Pana 
Mikołaja Jewreinowa skrzywdzono bardzo złośliwą 
insynuacją. W niektórych recenzjach z jego sztuki 
„Okręt sprawiedliwych44 napisano, że autor pod po
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krywką mętnej symboliki przemyca jakieś polityczne 
cele, a nawet zdradza rzekomo sympatje dla bolsze- 
wizmu. Jak już zaznaczył słusznie p. kolega Zawi
stowski, w sztuce tej żadnej akceptacji bolszewizmu 
niema. Symbolice utworu można przypisać jakie kto 
chce aluzje, a jej zagadnienia nie są związane z ża
dną konkretną kwestją, zamkniętą w określonej ramie 
czasu i przestrzeni. Słowa o prawdzie, sprawiedli
wości, o złem i dobrem, o instynktach człowieka 
i t. p., dają się zastosować do miljona spraw ludz
kich. Są to pytania wieczyste, ilustrowane rozmaicie, 
w sposób płytszy albo głębszy. Jeśli nawet w powro
cie mieszkańców okrętu na ląd dopatrywać się 
aluzji do emigracji rosyjskiej, nie można stąd wy
wnioskować, jakoby autor zalecał dzisiejszą formę 
rządów w Rosji, lecz, że wzywa emigrantów, by wró
cili do swojej ojczyzny, bez względu na to, co się 
w niej obecnie dzieje, by wrócili do życia, do rze
czywistości. Ale i tej tendencji w sztuce nie zna
lazłem.

Cała „ideowość44 utworu p. Jewreinowa obraca 
się w sferze odwiecznych zakłopotań, podanych tu 
w dość zabawnych, dziecinnych niekiedy słowach 
i obrazach, jak cała zresztą „filozofja44 autora. Naiw
ność, z jaką p. Jewreinow przystępuje do problema
tów zbiorowego życia, jest wprost zniewalająca, a całe 
szczęście, że ma talent, który pozwala na jego wi
dowiska patrzeć z przyjemnością, zwłaszcza, jeżeli 
sztuka wystawiona jest tak doskonale, jak w Teatrze 
Polskim.

Nie aluzje polityczne, ale co innego razi tu i po
mniejsza przyjemność nierosyjskiego widza. Niektóre
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tezy i wyobrażenia p. Jewreinowa są specyficznie 
i potwornie rosyjskie.

Marzycielom, uduchowionym poetom, idealistom 
przeciwstawiony jest „człowiek życia44 zwany Wita
lisem. Pierwsi to naturalnie chore cherlaki, zaś ich 
wróg — to doskonałe bydlę w ciele ludzkiem. Tak 
właśnie od bardzo dawna stoi sprawa w literaturze 
rosyjskiej. W tak uproszczonej formie wykłada się 
tam pojęcie idealizmu i „radości życiau. Witalis Jew
reinowa jest nowem wydaniem Sanina, który rów
nież śmiał się z idealistycznych mrzonek, również 
sławił uroki muskułów i również olśniewał swoim 
chamstwem nerwowe idjotki. Od czasu powieści 
Arcybaszewa „saninizm“ stał się bardzo popularnym 
w beletrystyce rosyjskiej i wywołał całą jakby szkołę, 
całą czeredę pokrewnych bohaterów. Rozmnożył się 
w literaturze rosyjskiej typ „griaduszczawo chama44, 
który tak przerażał znakomitego Mereżkowskiego. 
A do literatury przeszedł z realnego życia, obfitu
jącego w takie typy, o czem wymownie świadczy 
dzisiejsza rzeczywistość rosyjska. Ze wszystkich utwo
rów Jacka Londona największem powodzeniem cie
szył się w Rosji „Wilk Morski44, bo i tam w postaci 
Wolfa Larsena znaleziono wszystkie racje zdrowej 
pięści, przeciwstawione marzeniom i tęsknotom róż
nych form taniego hamletyzmu.

Europejczyk musi zapytać, czemu to „idealista44 
ma być koniecznie niedołęgą fizycznym, a „piewca 
życia44 nieodzownie brutalem? Czy ta jest między 
nimi istotna różnica? Z jednej strony warjat, z dru
giej — cham? Albo: z jednej strony Hamlet zakło
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potany pytaniem: „Być, czy nie być ?“, z drugiej pi
jak i gwałciciel kobiet wołający: „Było nie było!“ 
W sztuce p. Jewreinowa występuje tego właśnie typu 
„młodzieniec44 i tego typu „żyznieradostnyj czeło- 
wiek44. Taki konflikt nie jest zbyt głęboki, nie 
jest też żadnem „zagadnieniem44 ducha i materji. 
Nie tak stoi dramatyczna sprawa, jak nam mó
wią niektórzy pisarze rosyjscy. Duch może być 
zdrowszy, a materja mniej chamska i pijana, niż im 
się wydaje.

NIEPOROZUMIENIE. O jakże daleko odbiegliśmy 
od tych czasów, kiedy Henryk Sienkiewicz rzucił 
klątwę na twórczość Stanisława Przybyszewskiego, 
widząc w niej tylko „ruję i poróbstwo44, czem tak 
wzburzył ówczesną „młodą Polskę44 i dał znak do 
walki t. zw. dwóch światów, z których jeden uważał 
Przybyszewskiego za wcielenie szatana, rozdawcę 
trucizny moralnej, deprawatora dusz młodzieży, dru
gi — za mistrza, apostoła, dobrego zwiastuna wielkiej 
rewolucji w sztuce! Każdy nowy utwór Przybyszew
skiego był podnietą do dalszej walki, tak nieraz 
namiętnej.

Czemu dziś „ Mściciel44 nie daje powodu do jakie
gokolwiek sporu? Czy któraś ze stron odniosła tak 
wielkie zwycięstwo, że nowy dramat Przybyszew
skiego nie budzi nawet ochoty do dyskusji?

Zważmy, że dwie tu toczyły się sprawy: walka 
o nową formę i walka o treść rzeczy. Prawo nowej 
formy zwyciężyło. Dziś obydwie strony schylają 
czoła przed mistrzostwem słowa i zgodnie zalecają 
to źródło wzruszeń estetycznych. Lecz zachwyceni

*
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pięknem prozy poetyckiej, wszyscy — i „starzy44 
i „młodzi“ — słuchamy obojętnie treści nowego utworu. 
Nie spieramy się o to, jakie racje czy nieracje niesie 
nam ten znakomity pisarz. Proszę sobie dziś wy
obrazić namiętne rozstrząsania na temat psychologji 
Izy lub znaczenia symboliki „Mściciela44! Już są nie
możliwe.

Czy dlatego niemożliwe, żeśmy od tej kategorji 
„zagadnień44 oddalili się przez t. zw. pozytywizm, 
przez zmaterjalizowanie, przez cynizm?

O bynajmniej! Wielkie to nieporozumienie.
Nieporównanie dotkliwszy cios zadał owym „za

gadnieniom44 właśnie nowy mistycyzm epoki, który 
wzniósł się znacznie wyżej, niż mogą wznieść się 
duszyczki bohaterów „Mściciela44. Myśli Zbigniewa? 
Jego rozterki duchowe? Małe, bzdurne, w bełkot 
filozoficzny przystrojone. Dokąd poszedł Zbigniew ? Do 
klasztoru? Na pustynię? Może do Indji po naukę 
yogów? Jest nam absolutnie wszystko jedno. Wiedza 
tajemna Snarskiego? Wybieg okultystyczny, łudzący 
się zbliżeniem do Tajemnicy. Tragedja Izy? Oddała 
się przez zemstę, czy przez głód niezaspokojonych 
zmysłów? Jej histerja i jej niepokój erotyczny nie 
domagają się tonów Ejschylosa.

Oto tragikomiczny paradoks: trzej „symboliczni44 
hultaje, trzej paskarze z aktu Ii-go, śmieją się z po
staci najistotniej śmiesznych...

Zagadnienie winy i kary? Rozwiązane w XX-ym 
stuleciu w stylu starogreckim, nie zachęca do głęb
szej zadumy, bowiem sprawa etyczna rodzaju ludz
kiego ukazuje się nam w treści o wiele bogatszej 
i o wiele groźniejszej, niż w szemacie fatalizmu.
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Stary świat i nowy świat? Co je różni? Najmniej, 

jaknajmniej ta właśnie dziedzina, której najwięcej 
uwagi poświęca znakomity pisarz. Nie na tym tere
nie odbywa się prawdziwy „danse macabre44. Z po
śród tysiąca pytań, jakie wysuwa życie dzisiejsze, 
może gdzieś na jednem z miejsc ostatnich stoi py
tanie, stanowiące treść konfliktu pomiędzy przedsta
wicielem „starego świata44, Jerzym, który odtrącił 
gotowość miłosną Izy i wolał czekać na ślub, a re
prezentantem „świata nowego44, Orzelskim, który ją 
uwiódł.

Nie te sprawy stanowią istotę dziejowego przełomu, 
którego w całej pełni zdaje się nie dostrzegać ten 
zawsze nieporównany „Jeremjasz zdegenerowanych 
instynktów44, jak nazwał Przybyszewskiego Ryszard 
Dehmel, a które to określenie sam Przybyszewski 
uznał w „Moich współczesnych44 za najbardziej trafne.

Z POWODU „WIEŻY BABEL44. Czy Antoni Sło
nimski, pisząc „Wieżę Babel44 trzymał się praw, 
uważanych za obowiązujące, czy też — przeciwnie — 
zgrzeszył przeciw kanonom sztuki teatralnej, czy 
akcję tej rzeczy prowadzi za wolno czy za szybko, 
jaką daje kanwę dla pracy reżysera,'jaką okazję 
popisom aktorskim, a jaką dekoratorowi, niech to 
rozstrzygają sprawozdawcy.

Jeśli tu wtrącam i moje trzy grosze, to dlatego, 
że czasem dzieje się w teatrze coś, co nie jest sprawą 
tylko teatralną. Gdyby teatr miał dziś choć w przy
bliżeniu to znaczenie, jakie miał dawniej, nigdyby- 
śmy nie pisali: oto sprawa tylko teatralna, a oto — 
również społeczna. Lecz właśnie stał się teatr współ
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czesny przeważnie albo zabawą dramatyczną, albo 
czemś w rodzaju cyrku, fabryką pseudo-tragicznych 
nastrojów, albo — częściej — narzędziem do łechtania 
publiczności, spragnionej bezmyślnego śmiechu, w każ
dym razie czemś takiem, co sobie żyje zdała od wiel
kich spraw zbiorowego życia, bez żadnego wpływu 
na czasy i ludzi, bez idei i głębszej ambicji. Jakaś 
wyspa neutralna w latach dziejowego przełomu, obo
jętna na wszystkie przemiany, jakie się dzieją w świę
cie ludzkim, obca radościom i cierpieniom epoki, nie 
biorąca udziału w twórczym mozole, z jakim buduje 
się przyszłość. Mogłoby jej nie być, a społeczeństwo 
szłoby dalej swojemi drogami, nie odczuwając jej 
braku, bowiem potrzebę rozrywki zastąpiłoby w sto 
innych sposobów. Coś się w państwie teatralnem za- 
dawniło, skostniało, skamieniało.

Jeżeli tedy na scenie teatralnej odezwały się słowa, 
niesione przez wzburzone fale czasów, jeżeli w tych 
słowach słychać odgłosy nowego rozdziału tragedji 
dziejowej, echa ideowych trosk i zakłopotań naszych 
dni, niespokojnych poszukiwań, śmiałych i najśmiel
szych zamiarów, szalonych ambicji współczesnego 
człowieka, to — przepraszam — sprawa jest nieco 
większa, niż te, jakie zazwyczaj mieszczą się w re
cenzjach teatralnych, bardzo nawet fachowych.

Jasna, przejrzysta symbolika „Wieży Babel* zbliża 
teatr do rzeczywistości społecznej, daje wyraz tę
sknotom, jakie przesycają atmosferę ideową powojen
nego świata, sięga w sferę tego patosu etycznego, 
który ratuje szlachetność pokolenia, wprowadza na 
deski sceniczne Don Kiszota 20-go wieku, w nowej 
szacie, w nowym stylu, lecz w istocie tego samego,
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wiecznego rewolucjonistę i marzyciela, opanowa
nego — jak w „Wieży Babel" mówi Colins — „nie
zmierzoną ambicją twórczego obłędu".

Pewien zasób tej właśnie ambicji, odwiecznej, nie
śmiertelnej, przekazywanej z pokolenia w pokolenie, 
odzywał się echem w literaturze scenicznej wszyst
kich czasów, odezwał się tym razem na scenie pol
skiej w pięknym poemacie dramatycznym, nawskroś 
dzisiejszym,współczesnym, zarówno w swych efektach 
zewnętrznych, jak i w swej treści, tak bardzo żywotnej. 
Jest to wydarzenie niezwyczajnej miary.
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KAZIMIERZ MORAWSKI. Zgasła prawdziwa wiel
kość: wielkość w pracy, w głębokości i rozległości 
twórczej myśli, w rozumieniu dziejów rodzaju ludz
kiego, a nadto w miłości dla piękna i prawdy.

Pośród pracowników Krakowskiej Akademji Umie
jętności, którzy jako servi servorum Dei et scientae 
brali najwybitniejszy udział w życiu tej świetnej 
instytucji, w rzędzie ludzi tak zasłużonych, jak Józef 
Szujski, Stanisław Tarnowski, Stanisław Smolka, Bo
lesław Ulanowski, ś. p. Kazimierz Morawski zajął 
miejsce najpierwsze.

„Stoimy przy warsztacie z podniesioną głową, 
z wolą stanowczą postępu, a bierzemy za godło słowa 
Nehemjasza w starym Zakonie: magnum opus facio, 
non possum descendere — spełniam wielkie dzieło, 
nie mogę zstąpić na dół.“ — Tak mówił niezapom
niany prezes Akademji, Kazimierz Morawski, z okazji 
pięćdziesięciolecia tego przybytku nauki.

„Nie mogę zstąpić na dół“... bo pracując na wy
żynach, niosę nizinom najwspanialsze dary. Bo ni
ziny dobrze stamtąd widzę.

Był jednym z tych niewielu, którzy mogą powie
dzieć tak, jak mówił Zaratustra: „Cóż mi po szczę
ściu! Dzieła mego baczę!“

W dziele swoim rozkochany, pełen najwyższego 
dla nauki entuzjazmu, a zarazem spokojny, najszla
chetniejszy myśliciel, wybierał z księgi dziejów te
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stronice, które, jak sądził, trzeba ludzkości przy
pomnieć. Opowiadał dzieje, nie jak kronikarz, lecz 
jak wielki nauczyciel. W najdalszej przeszłości szu
kał jasnych wskazówek dla czasów obecnych i przy
szłych.

„Pójdź do mnie, siędziem na grobach narodów,
Będziem dumać, śpiewać i łzy ronić".
Tak śpiewa Wajdelota w „Wallenrodzie". I on 

też odbywał wędrówkę wśród grobów państw i na
rodów i dumał, śpiewał, łzy ronił, jakoteż uśmiechał 
się uśmiechem łagodnego mędrca.

Z każdej epoki wysnuwał sąd i naukę, mocną dłonią 
przewracając „bałwany ukute w kuźni nowoczesnych 
historyków, a osłaniające Zawojami swego płaszcza 
wszystkie grzechy i zbrodnie tych, którzy deptali 
prawa ludzkie i Boskie". („Rzym i narody").

CREDO SPOŁECZNE STEFANA ŻEROMSKIEGO. 
Tajemnica śmierci staje się dla nas jeszcze większa 
i groźniejsza, kiedy umiera człowiek twórczy, kiedy 
nagle wysycha jedno z najgłębszych źródeł piękna 
i mądrości. Stefan Żeromski niemal do ostatnich dni 
swoich był twórcą o żywotności bezprzykładnej.

Ukazał niedole i radości wszystkich sfer społecz
nych, niepokojące problematy epoki, jej troski, dą
żenia, ideały, zarówno też wszystko jej potworne 
zło; zajmował się sprawami bieżącego dnia, spra
wami chłopa, pana, robotnika, fabrykanta, mieszczu
cha, inteligenta, artysty; zebrał w olbrzymiej swej 
pamięci najwymowniejsze dokumenty współczesnego 
życia, wszystkie skargi, westchnienia, klątwy i bło
gosławieństwa. Chciał ujrzeć i przeniknąć wszystko:
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co dzieje się na widowni publicznej, a co niewidocz
nie, co na wielkich gościńcach, a co na małych dróż
kach i maleńkich ścieżkach. Docierał do zaułków, do 
zakamarków, wszędzie.

Czegóż szukał z takim niepokojem?
Od Judymów i od Olbromskich, poprzez wszyst

kie „dzieje grzechów" i wszystkie „sny o szpadzie" 
aż do Rudomskich i Gajowców, od westchnień „ludzi bez
domnych" do wielkiej nowiny o „wietrze od morza"— 
na całej drodze twórczości Żeromskiego działa nie
ustannie, a nawet z natężeniem coraz większem idea 
Naprawy, przemiany, budowania nowego życia na
rodu. Przed zdobyciem niepodległości mogła się idea 
ta wyrażać przedewszystkiem w marzeniu o własnem 
państwie, we wspomnieniach o minionem bohater
stwie, o którem pamiętają „wierne rzeki" polskie 
i o którem mówią „echa leśne", we wizjach walgie- 
rzowych i hetmańskich dumach. Lecz na pamięć 
przychodzą nietylko rzeczy i czyny pełne chwały, 
ale również złe, okropne. Jeśli pierwsze budzą otu
chę i nadzieję, drugie są groźnem ostrzeżeniem. 
Jedne i drugie dawały Stefanowi Żeromskiemu do
bry powód, by mówić o lepszej przyszłości, zawsze
0 przyszłości.

Na wielu kartach jego utworów i prac publicy
stycznych powtarza się stale pewien naczelny postulat, 
credo i drogowskaz: jakakolwiek będzie przyszłość 
społeczeństwa i cokolwiek zmieni się w ludziach, 
prawach i ustrojach, opoką zbiorowego życia jest
1 będzie twórcza praca. Przeto w Polsce odrodzonej 
trzeba ustawić takiej pracy mnogie warsztaty, a Po
laka uczynić robotnikiem, miłującym swoją rolę na



138
wielkiem społecznem pracowisku. Marzenie Cyprjana 
Norwida o warsztatach twórczej pracy polskiej jesz
cze potężniej przemawiało w pismach Stefana Że
romskiego. Zastanawiając się nad różnemi formami 
władzy człowieka nad człowiekiem, jedynie jej uspra
wiedliwienie znajduje w prawach organizacji pracy 
i w prawach intelektu, tą organizacją rządzącego. 
Któż są ci, którzy mają moralne prawo rządzenia 
i rozkazywania? Komu wolno zadawać przymus czło
wiekowi dla pożytku ludzi? Komu należy się posłuch 
wszelkiego pozbawiony szemrania ? „Kiedy — pisze 
Stefan Żeromski — wybucha epidemja szkarlatyny, 
plamistego tyfusu, ospy, cholery, dżumy, wówczas 
rządy nad ludźmi obejmuje lekarz. Dyktuje nieod
wołalnie prawa, nakazuje i zakazuje. Kiedy ludzie 
postanawiają przebić tunel pod łańcuchem gór, ażeby 
w szybkim pociągu przebywać w kilkanaście minut 
do tego miejsca na drugiej stronie łańcucha, dokąd 
dawniej trzeba było w najcięższym trudzie w ciągu 
paru dni wędrować, wówczas inżynier obejmuje wła
dzę nad rzeszami pracowników. Geolog rozłupujący 
młotkiem kamienie, które potrącała obręcz nędznego 
wozu kmiecia, albo chodaki robotnika, odkrywa w nich 
niespodzianie tajemnicę i oto wydaje wskazówki mi- 
ljonerom, tropiącym skarby i tłumom idącym za skibą 
nędznego chleba. Oficer trzymający rękę na moto
rze olbrzymiego pancernika jest samowładcą tysiąca 
istnień ludzkich, które zależą od dobrego lub złego 
ruchu jego dłoni. Marja Curie-Skłodowska, wywo
dząca na tablicy z równań matematyki wyższej krzy
wą linję, a potwierdzająca tę samą linję zapomocą 
fizycznego działania na świetliste ruchome rad jam
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w szklanej cewce rozmaitemi potęgami siły elektry
cznej, rządzi umysłami słuchaczów, na zasadzie po
siadania odkrywczej swej wiedzy, bardziej wszech
władnie, niż monarcha i bardziej nieodwołalnie, niż 
arcykapłan. Uczeni, technicy, inżynierowie, chemicy, 
fizycy, lekarze, znawcy, specjaliści, działający jako 
odkrywcy, albo na podstawie wdrożenia nieomyl
nych wyników praw znalezionych, sprawują rządy 
wciąż i wszędzie".

Oto prawa władzy — najwyższe, istotne. Oto in
stancja rozkazodawcza. Oto przymus usprawiedli
wiony. Praca z wyzysku wyzwolona i tej władzy 
intelektu poddana, stworzy nową moralność społeczną: 
„Moralność, wytwarzająca się na pniu pracy i w jej 
granicach, będzie antytezą dzisiejszej i nie do pojęcia 
przez ludzi starego świata".

Nową podstawę organizacji świata pracy widział 
Stefan Żeromski w postulatach syndykalistycznych. 
Uważał je za „najbardziej nowoczesną, najskrajniej
szą i najprostszą metodę organizowania życia publi
cznego". Studjował literaturę tego ruchu, a głośne 
dzieło Jerzego Sorela „Reflexions sur la violence“ 
uważał za genjalne. Hasła syndykalizmu pociągały 
go i tern, że zrzeszonych ludzi pracy mogą oddalić 
od walk partyjnych i parlamentarnych. Idąc za myślą 
Sorela sądził, że związki, oparte wyłącznie o interesy 
pracy i wytwórczości, związki zataczające coraz szer
sze kręgi, siłą rzeczy przeinaczą ustrój socjalny. Stąd 
przyjdzie „zburzenie świata łotrostwa i wyzysku ludzi 
przez ludzi". Proletarjat zjednoczony w związkach 
zawodowych, niepartyjnych, „weźmie na siebie rolę 
wielkiego promotora, rolę wodza i twórcy historji".
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Potęga jego niezwałczona będzie polegała na „zorga
nizowaniu mechanizmu produkcji wszystkiego, czem 
ludzkość żyje* i oto z tego świata zorganizowanej 
pracy narodzi się nowa moralność. Moralność wy
twórców. „Zasadniczą jej cechą — czytamy w „Po
czątku świata pracy* — będzie dążenie do ocalenia 
cywilizacji. Siła entuzjazmu i siła cnoty zrodzonej 
w pracy, wytworzą motor, który prowadzić będzie 
ludzkość po drodze postępu. Człowiek nowy pozo
stanie w warunkach życia skromnego. Wszystko skła
dając na ołtarzu odkupienia i odrodzenia mas, nie 
będzie liczył na sławę w jej dzisiejszem rozumieniu, 
w pojęciu błyszczenia, zwracania roztargnionej uwagi 
tłumów i podobania się za wszelką cenę. Jego czyn 
będzie czynem wolnym i posiądzie sławę istotną 
wśród ludzi wolnych*.

Czy zwycięstwo takie osiągnąć można tylko po
przez rewolucję?

Stefan Żeromski przytacza św. Tomasza z Akwinu, 
który w dziele swem p. t. „Summa Theologiae*, w roz
dziale o rewolucji (werset 42) aprobuje zasadę rewo
lucji pod jednym warunkiem, iż nie przyniesie ona 
szkody masom ciemiężonym. Wszelako rewolucja 
może być długotrwałym rozstrojem, anarchją, szałem 
i epidemją zbrodni, może zaprzeczyć swemu pier
wotnemu celowi i pierwotnym hasłom. Taką właśnie 
była rewolucja bolszewicka, którą Stefan Żeromski 
potępił i przeklął, jako „błąd fatalny*, jako mon
strualną dewastację i akt zemsty ze strony tych, 
którzy „stan i tytuł proletarjusza uważali za dostate
czny motyw i zasadę przedzierzgnięcia nędzarza 
w pana, a natomiast stan i tytuł pana, bogacza, za
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motyw i zasadę zepchnięcia człowieka w przepaść 
męki i głodu, w to właśnie miejsce, gdzie proleta- 
rjusz leżał do niedawna*. Dwie są drogi zmian idą
cych i nieodwołalnych. Albo rewolucja, o której „nikt 
a nikt nic nie wie, dokąd ona zajdzie*, albo dobro
wolna na rzecz ducha czasów ofiara, świadoma 
i szybka reforma, czyli „zabiegnięcie rewolucji drogi 
naprzełaj*.

Wystąpienia społeczne Stefana Żeromskiego w la
tach ostatnich płynęły zarówno z wielkiego cierpienia 
na widok niedoli i nędzy ludzkiej, jak i z trwogi naj
wyższej, że w Polsce może „lać się krew i rozpasać 
się chamstwo stratowanego, biednego człowieka*.

Idealizm społeczny Stefana Żeromskiego pozba
wiony był tego optymizmu, który w imię swej wiary 
upiększa sobie rzeczywistość fikcją i złudzeniem. 
Żeromski patrzył na życie szeroko otwartemi oczyma. 
Możnaby raczej powiedzieć, że wyolbrzymiał zło, 
które go przerażało, niż przeciwnie. Rzeczy ujemne, 
rzeczy straszne w człowieku, w społeczeństwie i w pań
stwie badał z prawdziwą pasją, „rozdrapując rany, 
żeby nie zarosły błoną podłości*. Uderzał często 
w ton tragiczny, w ton największej grozy. Pod tym 
względem, mimo ogromne różnice psychologiczne 
i narodowe, można go porównać z Dostojewskim. 
Nie to samo, ale podobne podpatrywanie satanicznych 
pierwiastków natury ludzkiej, podobne przenikanie 
świata wszelkiej potworności, aż do najbardziej uta
jonych jej zakamarków. Był jednak równie nieustra
szony w patrzeniu na zło, jak wielki i wspaniały 
w swym entuzjazmie dla piękna człowieka i dla
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piękna życia, a to znów, w porównaniu z Dostojewskim, 
stawiało go na przeciwległym biegunie.

Ani w powieściach, ani w pracach publicysty
cznych Stefana Żeromskiego nie było optymizmu 
w zwykłem znaczeniu tego wyrazu. Żeromski chciał 
dojrzeć wszystko zło współczesnego świata, zwłasz
cza zło, dziejące się w Polsce. Poto, żeby zrozumieć, 
żeby wiedzieć, jak i jakiemi drogami ma się odby
wać dzieło naprawy. I dlatego właśnie idealizm Ste
fana Żeromskiego, nie płynący z optymistycznej oceny 
rzeczywistości, lecz zdający sobie sprawę zarówno 
ze zła czasów, jak i z wielkiego trudu, jakiego będzie 
wymagała odmiana ku lepszemu, był idealizmem naj
wyższego gatunku: wytrzymał próbę cierpienia.

Stefan Żeromski był do głębi przejęty wielkością 
epoki, która niesie rodzajowi ludzkiemu zapowiedzi 
zmian i przeistoczeń nieznanych dziejom.

PAMIĘTNIK REYMONTA. Władysław Reymont 
swem wspaniałem piórem bardzo rzadko wykraczał 
poza ramy twórczości literackiej. Nie wypowiadał 
się jako publicysta, tak jak niejeden z naszych wiel
kich pisarzy. Żył światem swoich natchnień, mówił 
słowem twórczem, z życia człowieka i narodu czer
pał pokarm dla swej wyobraźni. Mamy wszelako 
w jego dorobku pisarskim jedną rzecz publicystyczną, 
niemniej wymowną i nie słabsze światło rzucającą 
na postać autora, niż jego najpiękniejsze powieści 
i opowiadania. To pamiętnik p. t. „Z konstytucyjnych 
dni" (wydania zbiorowego tom XX-ty p. t. „Na kra
wędzi"). Przemawia tu czułe serce dobrego człowieka,

sprawiedliwy sędzia i żarliwy obrońca krzywdy ludz
kiej i krzywdy narodu.

Rok 1905-ty. Pamiętny rok. Ostatnie dni paździer
nika i pierwsze dni listopada. Największe napięcie 
krwawej walki z caratem. Dni trwogi i nadzieji, dni 
przerażenia i wiary. Zapowiedź późniejszych wiel
kich zmian dziejowych. Władysław Reymont chodził 
wówczas całemi dniami po ulicach Warszawy. Patrzył 
i słuchał. Wyczekiwał wielkich rzeczy. Błogosławił 
walkę. Potępiał głosy sceptyków „żabie i skrzeczące", 
gardził małodusznością i tchórzostwem. W pierwszym 
dniu strajku ogólnego napisał: „Mam wrażenie, że 
niby oślepli i spętani balansujemy na linie, rozpiętej 
nad przepaścią, chcemy przejść na tamtą jasną stronę. 
A wiadomo, że tylko szaleńcom udają się rzeczy nie
wykonalne. Więc oszalejmy — i niech stanie się dzień 
wytęskniony“. Poszedł na krańce miasta, na Dzielną, 
Smoczą, Żelazną, poszedł na przedmieścia — do ludu 
roboczego, do tych, którzy „wiodą walkę skutych 
i w najgłębszem milczeniu, smagani nędzą, mocują 
się z kajdanami", a choć mają „łachmany na grzbie
tach , są „królewsko hojni, bo gotowi ceną krwi 
i życia zapłacić za wspólną sprawę".

Znalazł się w jakiejś suterynie. Spojrzał na obraz 
najstraszliwszej nędzy. Na barłogu siedziała matka 
z pięciorgiem dzieci.

„Dzieci podniosły na mnie oczy, zrobiło się 
cicho, że dały się słyszeć krople wilgoci, padającej 
z sufitu.

Zdychamy z głodu... i co to komu zaszkodzi?... 
Przecież dziura się w niebie nie zrobi — zaśmiała 
się strasznie.
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Naraz porwała jedno z dzieci i wyłupując je z łach

manów, zaczęła trząść uiem, niby workiem zetlałych 
kości, a krzyczeć:

— To człowiek, panie, co? To człowiek? Ażeby 
was cholera!

A potem, przed Europejskim spotkałem znajomego.
— Wiesz ? — Już od tygodnia niema ostryg — 

skarżył się żałośnie.
Bodaj ci chleba zabrakło, jak tamtym*.
Każda stronica tego pamiętnika jest dokumentem 

sprawiedliwej myśli i pięknego serca.

PRAWDZIWY NAUCZYCIEL. Bolesław Prus (dnia 
19 maja 1927 r. minęła piętnasta rocznica jego śmierci) 
długo zastanawiał się nad tern, co to jest opinja publi
czna. W zaraniu swej działalności pisarskiej był prze
konany, że w opinji znajdzie ogromny kapitał mą
drości, potęgę wielką najlepszych instynktów, dobre 
wyczucie błędu lub słuszności w każdej sprawie życia 
zbiorowego. I stąd wysnuwał wniosek, że trzeba 
tylko dobrze wniknąć w nastroje opinji, by z niej 
wydobyć najświetniejsze wartości. Dopiero po kilku
nastu latach, po wielu doświadczeniach i rozczaro
waniach napisał: „A cóż to jest opinja? Właśnie, 
kiedym myślał o tym przedmiocie, usłyszałem pia
nie kogutów. Zapiał jeden, potem drugi, potem 
dziesiąty i setny. Ale dlaczego? Oto pierwszy piał, 
bo zobaczył światło lampy i zdawało mu się, że już 
słońce wschodzi, a inni pieją za nim na słowo*. 
Kiedyindziej znów powiada: „Jak w medycynie znane 
są choroby nerwów, tak w historji zdarzają się cho
roby rolnictwa, przemysłu, oświaty, opinji publicznej*.
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I jeszcze: „To, co dziś nazywa się „sądem opinji 
publicznej* nie jest naprawdę żadnym sądem, żadną 
skarbnicą mądrych reguł, ale najczęściej dziką za
bawą tłumu*.

Bolesław Prus szedł drogą niezależnego umysłu, 
a więc popadał w konflikt zarówno z obozami wstecz- 
nictwa, jak i obozami postępu. Pierwsze zarzucały 
mu nawet niemoralność, drugie atakowały go za od
stępstwa od doktryn radykalnych. Tymczasem sam 
Prus uważał się jednocześnie za postępowca i kon
serwatystę, widząc w życiu społecznem wszystko, 
co zmienić należy, ale i to, co godzi się zachować.

Światopoglądu swego nie ujmował w ramki wy
godnej i skostniałej formułki. Był utylitarystą, lecz — 
jak powiada p. Zygmunt Szweykowski w znakomi- 
tem studjum „Lalka* Bolesława Prusa — utylitaryzm 
w jego pojęciu zaczyna się łączyć samorzutnie z lo
tem mickiewiczowskiej „Ody do młodości*. Pisał 
przecież: „Ludzkości równie potrzebne są poezje, 
jak żelazne belki*. Był entuzjastą nauki, której — 
zgodnie z duchem ówczesnego pozytywizmu — przy
pisywał potęgę cudotwórczą, ale jednocześnie rozu
miał, że „Szekspir tyle wart, co Kepler*. W pismach 
Bolesława Prusa znajdujemy zderzenie trzech ten
dencji: pozytywizmu, naturalizmu i idealizmu, przy- 
czem najczęściej zwycięża ten ostatni.

Co zaś najbardziej uderza i zachwyca w pracy pu
blicystycznej Bolesława Prusa, to jego ogromna i nie
ustanna praca nad samym sobą. „Rozumie on — pi
sze p. Szweykowski — że tylko człowiek, który dużo 
wie, może pracować dla innych...* Pracuje usilnie 
i kształci się ciągle — tak będzie przez całe jego
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życie. Stara się zawsze, aby poznawać najnowsze 
kierunki naukowe i dokładnie być obeznanym z przed
miotem, który porusza dla innych".

Coraz to rzadsze dziś usposobienie.

O WIELKOŚCI STASZICA. „Przekonałem się, że 
tylko miłość bliźnich, ziszczana przez dobre czyny, 
jest szczęściem dla ludzi, z nimi bowiem ma człowiek 
najmilsze związki przez wrodzoną mu ludzkość. Naj
przyjemniejsze uczucia znajdują się w dobroczynności 
dla ludzi. Przeto tylko postępuje najlepiej do celu 
swojego — Stwórcy, kto przez ciąg swojego życia 
poprawi los, powiększy szczęśliwość drugich ludzi. 
Ten zaś, kto przez swoje czyny poprawi i udoskonali 
los współczesnych lub całych plemion następnych, 
ten dopełnia całkowicie swojego tu istnienia prze
znaczenie, czyli te zamiary, jakie Najwyższe Jestestwo 
w jego stworzeniu założyło."

Tak pisał w swojej autobiografji Ks. Stanisław 
Staszic. Ten, który spełnił swoje przeznaczenie, jako 
człowiek wielki. Historja wystawia mu świadectwo 
wielkości dlatego, że z dzieła jego żywota, po wielu 
latach, w innej, już niepodobnej do jego czasów epoce, 
wciąż jeszcze bije światło myśli i uczucia, wciąż płynie 
nauka żywa, mądrości pełna i pokoleniom następnym 
potrzebna. Był wielki we wzniesieniu się ponad własne 
czasy. Nie cofał się przed żadnem politycznem, spo- 
łecznem i obyczajowem tabu. Był płomiennym refor
matorem i podważał tradycją uświęcone w „umysłach 
zastarzałych" pojęcia. Był apostołem postępu.

„Kto utrzymuje — pisał — że rządy, prawa, oby
czaje są narodowością i przeto równie jak narodowość
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powinny być nietykalne, zawsze jedne, stałe i na 
wieki te same, ten utrzymuje tak wielki nierozsądek, 
jak ów Turczyn albo Tatar, co od swych przodków 
wzięty oręż za swą narodowość mając, tego, by na
rodowości nie utracił, opornie zmienić nie chce, a tak 
nierozmyślnie wychodzi z łukami i strzałami na te
raźniejsze twierdze, armaty i kule, kartacze i bomby."

Jako siewca postępu, słusznie ojcem demokracji 
polskiej zwany, rozwalał twierdze przesądów stano
wych, ukazując krzywdy stąd płynące. Nie cofał się 
przed oskarżeniem najbardziej dotkliwem. Nie do
bierał słów łagodnych. „Powiem — wołał — kto mojej 
ojczyźnie szkodził: z samych panów zguba Polaków. 
Oni to zamienili Rzeczypospolitej obywateli w Rze
czypospolitą łupieżców, zdrajców, krzywoprzysięzców 
i jurgieltników." Staszic pierwszy z taką mocą bronił 
zasady równości obywatelskiej wszystkich klas spo
łecznych. Wynikało to z jego poglądów religijnych 
i etycznych. W „Uwagach nad życiem Jana Zamoy
skiego" pisze, że „człowiek względem drugiego ani 
samowładcą, ani niewolnikiem być nie powinien, gdyż 
jeden Bóg i towarzystwo (społeczeństwo) są wzglę
dem człowieka samowładcami, a człowiek względem 
nich jest rzeczą nieskończenie małą." Z tego stano
wiska rozpatruje wszystkie zagadnienia życia zbio
rowego i rewiduje poglądy panujące. Jak odważna 
jest ta rewizja w ówczesnych warunkach, świadczą 
o tern uwagi Staszica o pojęciu własności, wypowie
dziane w dziele „Przestrogi dla Polski". I prawo 
własności musi się również podporządkować prawu 
dobra powszechnego: „W każdem, czyli prawem, 
czyli gwałtownem towarzystwie dobro powszechne
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jest dobrem najwyższem i wszelkie partykularne 
dobra i własności nie mogą zwiększać się, tylko do- 
pokąd dobru powszechnemu nie szkodzą." Były to 
poglądy wręcz rewolucyjne. I jeżeli dziś pamięć 
Staszica czczą wszyscy, nie wyłączając tych, których 
każda reforma przeraża, to w tej czci przemawia 
sprawiedliwy dla wielkich reformatorów sąd historji.

Prawdziwy przyjaciel ludzkości, z troską najwięk
szą i niekłamanym bólem myślał przedewszystkiem 
o niedoli mas ludowych, o człowieku ciężko pracu
jącym i o krzywdach społecznego ustroju. W „poe
macie dydaktycznym" „Ród ludzki" — pisze,

„Jak jedni zawsze dzierżą, z potomstwem dziedziczą, 
„A drudzy zawsze cierpią, z potomstwem nędznieją".

Przerażał go stan włościjaństwa w Polsce. Obra
zami nędzy i sponiewierania godności ludzkiej pra
gnął zaniepokoić sumienie całego narodu: „Widzę 
miljony stworzeń, z których jedne nawpół nago cho
dzą, drugie skórą albo ostrą siermięgą okryte, wszyst
kie wyschłe, znędzniałe, obrosłe, oczy głęboko w gło
wie zapadłe, dychawicznemi piersiami ciągle robią. 
Posępne, zadurzałe i głupie, mało czują i mało myślą, 
to ich największą szczęśliwością. Ledwie w nich do
strzec można duszę rozumną. Ich zwierzchnia postać 
z pierwszego wejrzenia więcej podobieństwa okazuje 
do zwierza, niżeli do człowieka... W tej smrodu i dymu 
ciemnicy dzienną pracą strudzony gospodarz na zgni
łym spoczywa barłogu... Dobrzy Polacy! Oto rozkosz 
tej części ludzi, od której los waszej Rzeczypospolitej

zawisł. Oto człowiek, który was żywi." („Przestrogi 
dla Polski").

Gdzie ratunek ? Ratunek w zrozumieniu, że trzeba 
powiększać dobro powszechne wszystkich warstw 
społecznych. A owo dobro rozumie Staszic w duchu 
odrodzeńczych idei końca XVIII i pierwszej ćwierci 
XIX stulecia, kontynuując pracę społecznych my
ślicieli tej epoki. Zaleca pracę wychowawczą, w któ
rej moc przeistaczającą wierzy tak, jak oni wie
rzyli. Dlatego sprawie wychowania tyle uwagi po
święcił, największy kładąc nacisk na kształcenie 
charakteru. Wychowanie nie da człowiekowi „władz 
genjalnych" i „najlepiej wychowany nie zawsze stanie 
się Newtonem, ale zawsze może być Tytusem albo 
Neronem“. Pierwszem przykazaniem wychowania — 
nauka moralna: „A ponieważ człowiek najprędzej 
człowiekowi szkodzić może, dlatego według przyro
dzonego rzeczy porządku, edukacja obywatela najpierw 
dać mu poznać ludzi powinna, z którymi żyć musi. 
Tę naukę nazywam moralną. Nauka moralna ze 
wszystkich najpierwsza."

Prócz tedy wszystkich doraz'nych reform i ra
tunków w rzeczach skarbu, wojska i gospodarki spo
łecznej, prócz wszystkich tych czynów, których gwał
townie domagała się ówczesna tragiczna rzeczywistość, 
zaleca Staszic troskę o ducha młodzieży, której po
wierza swoje nadzieje i rady: „Jeżeli te prawdy 
odemnie ogłoszone, padną nieużytecznie na umysły 
zastarzałych w złem wychowaniu, w nałogach, w bez
prawiu, zewnętrznych i wewnętrznych gwałtach, wy- 
tłomaczcie je, wpajajcie w miękkie serca jeszcze 
cnotliwej młodzieży."
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Staszic zastanawiał się również nad naprawą ciał 

ustawodawczych. Widział ją w zachowaniu „minimum 
cywilizacji" przy powoływaniu przedstawicielstwa na
rodowego. Reprezentantów wybory — pisze w „Ro
dzie ludzkim" — działy się dotąd przez kupy, gminy, 
gromady, rycerskie koła, zjazdy i sejmiki." A więc 
„do tak ważnych, tyle światła potrzebujących czyn
ności wszędzie tłum wybierał osoby w tłumie... Tak 
wybrani mieli układać zasady konstytucyjne narodu, 
stanowić o losie, o porządku, o szczęściu kraju, mieli 
sądzić o rzeczach, których całkiem nie znali, mieli 
stanowić o najważniejszych przedmiotach, do których 
zważania poprzednich nauk i długiego doświadczenia 
potrzeba." Przytem sposób ten „jest albo wypadków 
ślepym trafem, albo dumy i przemożności lub in
trygi dziełem." By to zło usunąć, Staszic proponuje 
zmianę systemu wyborczego. Posłów wybierać po
winny „instytucje cywilizacyjne", by każdy poseł 
posiadał „swojej instytucji właściwe umiejętności." 
Innemi słowy zaleca reprezentację interesów poszcze
gólnych grup gospodarczych i kulturalnych. Jest to 
koncepcja żywo we współczesnej literaturze polity
cznej omawiana, zwłaszcza w latach ostatnich, latach 
t. zw. kryzysu parlamentaryzmu.

Wśród wielu najśmielszych i w najdalszą przy
szłość sięgających planów Staszica, na szczególną 
uwagę zasługują myśli o „zrzeszeniu narodów" 
i o „stałym ogólnym pokoju", myśli, które — jak pi
sze w „Rodzaju ludzkim" — „nie są marą, nie są tylko 
ideałami, są w naturze, są przeznaczeniem w postępie 
cywilizacji narodów." Drogi, jakie widział Staszic ku 
„zrzeszeniu narodów44 były już wówczas nierealne,
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najważniejszą bowiem rolę w tern zrzeszeniu wyzna
czał Rosji o panslawistyczne idee opartej. Wszelako 
sama myśl o „zrzeszeniu narodów44 była najgłębszem 
spojrzeniem w tę przyszłość, która dzisiejszą Ligę 
Narodów powołała do życia. „Naturalna dążność 
człowieka do łączenia się z innymi — pisze Staszic — 
w rozwijaniu się pierwiastkowej cywilizacji połączyła 
narody, a z ich stowarzyszenia się w pokolenia, po
łączyła też dalej pokolenia, klany, narodki i porobiła 
społeczeństwa większych narodów; ona w dalszej 
drodze, przy rozwijaniu się cywilizacji rodu ludz
kiego, usiłuje połączyć i stowarzyszyć z sobą narody.44

STRATY NAJWIĘKSZE. Postać D-ra Waltera 
Rathenaua znana była szerokiej opinji zarówno 
w Niemczech, jak i w innych krajach, jako twórcy 
słynnej organizacji „Kriegsrohstoffelle44 oraz jako 
dyktatora życia gospodarczego Niemiec podczas wojny. 
W roli tej położył dla swego państwa wielkie za
sługi. Również znany był szerszej publiczności, jako 
autor dzieła „Neue Wirtschaft44, wydanego w poło
wie 1917-go roku, a które doczekało się już kilku
dziesięciu wydań. Po upadku monarchji wydał książkę 
p. t. „Der Kaiser44, która zdobyła sobie wielki sukces 
w kołach republikańskich, jako miażdżąca krytyka 
monarchistycznej przeszłości Niemiec. Mniej głośnemi 
poza granicami Niemiec, choć równie niepospolitemi, 
są te dzieła Rathenaua, w których zaleca nowe 
normy socjalno-etyczne powojennego świata. Książki 
takie, jak „Von kommenden Dingen44 i „Mechanik 
des Geistes44 nie są dziś jeszcze należycie docenione, 
choć stanowią wielką zdobycz społecznej myśli euro
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pejskiej. Występuje tu głęboki idealista, opierający 
swe drogowskazy o realny grunt nowej rzeczywi
stości. Staje tu do walki z nałogami myślowemi 
przedwojennych i wojennych czasów, podważa poli
tyczne i społeczne tradycje, buduje nowy światopo
gląd dla swego narodu, w którym widzi możliwość 
wyzwolenia się z tych wszystkich właściwości, jakie 
ściągały nań nienawiść świata. Jest apostołem zwy
cięstwa w klęsce, zwycięstwa całkiem innego, niż 
zamierzone: nie przez podbój i grabieże, ale w wiel
kich walorach pracy i twórczości. Przeciwstawienie 
się najkrańcowsze dawnej ideologji, zerwanie całko
wite z hasłami i tendencjami państwa militarnego, 
rola pokojowa, praca na najdalszą obliczona przy
szłość — wszystko to przysparza mu równie entu
zjastycznych zwolenników wśród żywiołów tworzą
cych t. zw. „nowe Niemcy", jak i najzaciętszych 
wrogów wśród tych, których dzieje wojny niczego 
nie nauczyły i którzy dziś jeszcze trwają w swoich — 
wobec nowej rzeczywistości — zupełnie obłędnych 
nadziejach.

Postać Rathenaua — to przedziwne i rzadkie po
łączenie głębokiego myśliciela z człowiekiem niesły
chanej energji i czynu.

Już pisano, jakie skutki pociągnie za sobą zamor
dowanie Rathenaua. Przedewszystkiem — obudzenie 
nieco osłabionej czujności Europy wobec zakusów 
monarchistycznych w Niemczech i wzmocnienie ka
drów republikańskich. Drogim stanie się to kosztem. 
Cóż bowiem okropniejszego, niż śmierć wielkiego 
intelektu, cóż bardziej potwornego, niż zamordowa
nie człowieka, który wyrósł ponad poziom swego
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pokolenia i obdarza je bogactwem swego ducha? 
Tak odwdzięcza się nieprzytomny motłoch, wszystko 
jedno z prawicy, czy z lewicy (w Rosji rewolucja 
„ludowa" mordowała uczonych), motłoch, który nie 
wie, co czyni.

W dniu wybuchu wojny zamordowany był wielki 
umysł i wielki działacz Jaures, w czasie usiłowanej 
pacyfikacji świata z rąk zbrodniarza pada Rathenau.

Tego rodzaju straty, przez obydwa poniesione 
narody, zaliczyć trzeba do rzędu największych i nie
powetowanych.

PO ŚMIERCI LENINA. W dawnej Wenecji urzą
dzano doroczną uroczystość biczowania morza, żeby 
posłuszne było celom ludzkim. Wyobraźmy sobie, 
że dożowie weneccy dla wykonania tej ceremonji 
zwołali z całego świata największych siłaczów, któ- 
rzyby falom morskim zadawali jaknajsilniejsze razy. 
Podziwialibyśmy wówczas dwie rzeczy: imponujące 
muskuły bijących i niemniej imponującą obojętność 
morza, grającego swemi falami, tak jak grało przed
tem i jak grać będzie w przyszłości. Moglibyśmy 
powiedzieć: potężny jest, kto tak bije, zarazem stwier
dzając tej potęgi nicość, szaleństwo jej bezcelowego 
wysiłku w walce z żywiołem natury.

Uderzenia w ludzi tern się różnią od smagania 
morza, że morze przy takiem zajęciu nie krwawi, 
lecz podobne są w swej niecelowości.

Lenin, wielki w błędzie i wielki w zbrodni, za
ważył na losach szóstej części lądu ziemskiego, po
grążając w otchłań niedoli ludność tego terytorjum 
i zarazem odnosząc klęskę swej idei. Nie zwyciężył
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rzeczywistości. Nie pokonał żywiołu. Z gotowym 
przepisem na zbawienie proletarjatu świata, przy
stąpił do dzieła burzenia, trzymając się hasła, które 
szlachetny Hercen wypowiedział w chwili nieprzy
tomnej egzaltacji: „Przy przejściu ze starego świata 
do nowego niewolno niczego zabierać ze sobą". Ni
czego! Raj trzeba tworzyć na gruzach wszystkiego, 
co było. Zniszczyć trzeba wszystko. I wówczas — 
słowa to również Hercena — wówczas: „Vive la mort! 
niech żyje zniszczenie i chaos". Tak właśnie zamiast 
raju tworzy się piekło na ziemi. Stworzono je, w po
żarze rewolucyjnym, paląc przeszłość, lecz jedno
cześnie demonstrując światu — ku wiecznej nauce — 
najkrańcowszą fantastyczność swych idei, do których 
nie mogło przystosować się życie, choć tak umęczone 
i znękane, jak przez terror bolszewizmu. Klęska idei 
komunistycznej była tern większa, im więcej pochła
niała ofiar.

Lenin był owym „prawdziwym krukiem", którego 
nadejście zapowiadał już Pugaczew, kiedy wołał: 
„Nie jestem jeszcze krukiem, jestem tylko pisklęciem 
kruka, prawdziwy kruk jeszcze buja w obłokach".

Wielkość przywalona klęską własną i tych, któ
rych miała zbawić, żałosną jest wielkością. Po śmierci 
Lenina życzyć należy narodowi rosyjskiemu, żeby 
mógł dobrze po takich wielkościach wypocząć.

Sto lat temu hr. Józef de Maistre pisał:
„Ci niewolnicy, w miarę jak zostaną obdarowani 

wolnością, prędko i nieodwołalnie przejdą od zabo
bonu do ateizmu, od biernego posłuszeństwa do 
nieokiełznanej aktywności. Te wszystkie niewyro
bione charaktery pod wpływem wolności zmienią się
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tak, jak pod wpływem wina zmienia się człowiek 
nieprzywykły do trunków. O ile przy takiem uspo
sobieniu ogółu ukaże się nagle Pugaczew z uniwer
syteckim wykształceniem, a takiego człowieka przy 
warunkach sprzyjających łatwo może zrodzić Rosja, 
to prawdopodobnie państwo rozpadnie się literalnie 
w szczątki". („Quelques pages inedits sur la Russie" 
str. 26).

SCEPTYCYZM ANATOLA FRANCE’A. Kiedy wroku 
1921*ym nagrodę Nobla otrzymał Anatol France, nie
którzy dziennikarze zastanawiali się, czemu nagrodę 
przyznano właśnie „wielkiemu sceptykowi" i właśnie 
w czasach, tak spragnionych gorącego i twórczego 
idealizmu. Czemu wyróżniono „chłodnego myśliciela", 
skoro!dzisiejszy świat powojenny na wszystkich swoich 
bezdrożach potrzebuje nadewszystko wiary, zapału, 
entuzjazmu? Czy w takiej epoce zasługuje na hołdy 
„uśmiechnięty ironista", dla którego „niemasz nic 
świętego?"

Nazwa wiecznego ironisty, sceptyka, nawet nihi- 
listy (!) przylgnęła do Anatola France’a wskutek jed
nego z tych nieporozumień, jakie rodzą się na prze
strzeni, dzielącej twórcę od gawiedzi i ich orędowników.

Czy sceptyk? Tak, tylko nie w tern znaczeniu, 
jakie pojęciu sceptycyzmu nadaje pierwszy lepszy 
„idealistyczny" tuman. Wielki pisarz, który ubył 
światu, sam kiedyś odpowiedział najlepiej na te wul
garne „zarzuty":

„Wszyscy wielcy myśliciele francuscy byli scep
tykami, Rabelais, Montaigne, Moliere, Voltaire, Re- 
nan... Takimi też były największe umysły ludzkości,
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przed którymi schylam czoło, jako ich skromny i po
korny uczeń. Uważa się to określenie za synonim 
negacji. Lecz właśnie nasi wielcy sceptycy byli umy
słami nawskroś pozytywnymi. Przeczyli, ale przeczyli 
negacji, atakowali wszystko, co krępuje inteligencję 
i wolę, zwalczali nieświadomość, która ogłupia, błąd 
i przesąd ciemiężący myśli, nietolerancję, która ty
ranizuje i nienawiść, która zabija. Sceptycy są naj
większymi idealistami pośród ludzi, tylko są to idea
liści smutni i rozczarowani4*.

Myśliciele tego typu, co Anatol France, chodząc 
między ludźmi, zdają się im mówić: skoro tak odda
liliście się od wszystkiego, co jest myślą głębszą; 
skoro brniecie w chaosie swych głupstw, za nic 
mając wszystkie doświadczenia rodzaju ludzkiego; 
skoro człowiek człowiekowi wilkiem; skoro pracuje
cie nad tern, żeby życie sobie wzajemnie zatruć 
i obrzydzić, to pozwólcie, że zajmę się moimi snami, 
moją utopją, mirażem moim, całą moją rzeczywisto
ścią od waszej niezmiernie daleką. Taki jest mój 
idealizm. A dla was? Cóż mogę mieć dla was? Żart 
i współczucie. Współczucie bez granic, ale i żart 
również granic nie znający. Wierzcie w co chcecie, 
ale mnie pozwólcie uśmiechnąć się od czasu do czasu, 
Taki znów będzie mój sceptycyzm.

Anatol France wyraził to innemi słowami: „Iro- 
nja, uśmiechając się, czyni życie lżejszem; współczu
cie, płacząc, czyni je świętem".

Gdzieś, w jakiemś starem muzeum ujrzał Anatol 
France obraz, przedstawiający dwóch sędziów. Jeden 
trzyma w dłoni zwitek papieru i wskazuje palcem 
tekst, drugi wznosi rękę ku górze. W opowiadaniu
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France’a „Sprawiedliwi sędziowie" pierwszy sędzia 
mówi: trzymam się tego, co jest napisane, pierwszy 
nakaz prawa wyryto na kamieniu — na znak, że 
przetrwać ma do końca świata. Drugi sędzia odpo
wiada: każde prawo pisane stawało się nieważnem, 
gdyż ręka piszącego powolna, a duch człowieczy 
bystry jest i losy ludzi zmienne...

W bystrości człowieczego ducha ma swoje oparcie 
idealizm, zapatrzony w utopję, a w zmienności losów 
ludzkich czerpie swój pokarm myśl sceptyczna, oce
niająca teraźniejszość.

DRAMAT BORYSA SA WINKO WA. Samobójstwo 
Borysa Sawinkowa było pełne głębokiej wymowy.

Jeden z najwybitniejszych ongi rewolucjonistów, 
nieustraszony w walce o wyzwolenie Rosji z pod 
jarzma caratu, współorganizator zamachów na Pleh- 
wego i w. ks. Sergjusza Aleksandrowicza, po latach 
dwudziestu wtrącony do więzienia przez dawnych 
swych towarzyszów, wyskakuje z piątego piętra na 
bruk i kończy swoje bujne życie, skreśliwszy poże
gnalny list, którego ostatnie zdanie brzmi: „Przecież 
i ja niegdyś walczyłem za rewolucję".

Rzeczywistość rosyjska ma gest dramatyczny wy
jątkowo silny. Żywot Borysa Sawinkowa to jakby 
powieść Dostojewskiego: życie w podziemiach kon
spiracji pod ustawiczną grozą śmierci męczeńskiej, 
wielki tryumf wśród zawieruchy światowej, udział 
we władzy państwa, ucieczka zagranicę i praca nad 
uratowaniem ojczyzny z pod nowego jarzma, okres 
chwiejności, kapitulacja ideowa, powrót w skrusze 
i kajanie się przed sędziami, odezwy i listy pisane
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z więzienia do przyjaciół z emigracji, wreszcie śmierć 
samobójcza. Jakiś jaskrawy melodramat. Jakaś tra
giczna awantura, pełna moralnej i duchowej szarpa
niny. I typowo rosyjskie „szukanie prawdy44 wśród 
wszystkich podszeptów, pokus, nastrojów i majaczeń, 
w atmosferze nieznanych światu kontrastów, w jakie 
popadł ów „noszący w sobie Boga naród44, który — 
słowa to Borysa Sawinkowa — „czołga się do stóp 
lub się buntuje, kaja się lub smaga po brzuchu cię
żarną kobietę, rozstrzyga światowe zagadnienia lub 
hoduje kury w kradzionych fortepianach44.

Jeszcze się Sawinkowowi nie śniło o powrocie do 
Rosji bolszewickiej, kiedy niespokojną duszę targały 
mu liczne wątpliwości. Świadczy o tern utwór p. t. 
„Koń wrony44 nieoceniony dokument psychiki rosyj
skiej. Jeszcze walcząc z bolszewizmem, jeszcze orga
nizując antysowiecką armję, pisał: „Przecież nie 
wiadomo, o co walczymy44. Albo po jednem ze 
zwycięstw swego wojska: „Zwyciężyliśmy. Lecz nie 
uczuwam radości i zwykłego upojenia. Rosjanie zwy
ciężyli Rosjan44. Zadaje sobie pytanie : „Brat przeciw 
bratu, czy robak przeciw robakowi44. I wątpliwość 
największa: „Cóż zdołamy dać wzamian ? Inną, jeszcze 
gorszą hańbę i takież kopnięcie żołnierskiego buta ? 
Lub też być może sentymentalne frazesy, bladą nie
moc nowoobjawionych Mirabeau...“

Kopnięcie żołnierskiego buta, albo blada niemoc... 
Kto miał taki problemat, taki wybór, bliski już był 
rezygnacji. Udał się więc ten niepospolity i tragiczny 
człowiek do zalanej krwią ojczyzny, by dokonać ostat
niej próby życia: pracować wśród tych, których uwa
żał za sługi Antychrysta, prosić ich o przebaczenie,
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uznać ich prawa i potęgę, słuchać ich rozkazów. 
Niewątpliwie szczere są te słowa przedśmiertnego 
listu: „Kiedy mnie aresztowano, byłem pewny, że 
mogą być tylko dwa wyjścia: pierwsze — prawie 
niewątpliwe: rozstrzelanie i drugie, że dadzą mi moż
ność pracowania. Trzecie wyjście — więzienie wyda
wało mi się niemożliwe44. Nie uprzytamniał sobie, 
że będzie miał do czynienia z nieubłaganym, mści
wym wrogiem, który z aktu skruchy zrobi sobie 
wszechświatową reklamę, a potem skaże skruszonego 
na męczarnie więzienia. I zaiste po takiej omyłce, 
po takiej próbie szalonej i ostatniej, mógł Sawinkow, 
męcząc się w celi więziennej, powtórzyć te brutalne, 
kilka lat temu napisane słowa: „Djabli mi nadali 
urodzić się Rosjaninem...44

PAMIĘCI WIELKIEGO DUCHA. Dnia 22 maja 
1925 r. minęło sto lat od śmierci Klaudjusza Henryka 
hr. de Saint-Simona. Należy choć chwilę pomyśleć 
ze czcią i powagą o jednym z największych fanta- 
stów i najbardziej niespokojnych duchów w dziejach 
rodzaju ludzkiego. Bo nikt nie wymierzył, ile ko
chankowie utopji włożyli treści realnej w postęp 
świata. I czy nie miał słuszności Oskar Wilde, kiedy 
pisał „Na mapę świata, niezawierającą utopji, nie 
warto patrzeć, bo pomija ona ten kraj, do którego 
ludzkość dąży nieustannie44.

On to właśnie, Saint-Simon, śnił na jawie o urze
czywistnionej Utopji. Wierzył, że ma od Boga wy
znaczoną rolę nowego drogowskazu, rolę przewodnika 
i zbawiciela, który uszczęśliwi ludzkość ślepą i błą
dzącą. Wierzył, że dość powiedzieć jej, iż może
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zmienić wszystkie dotyczasowe urządzenia dla włas
nego dobra i zm ienije napewno...

W jego chaosie duchowym, w jego mglistym mi
stycyzmie błyskały nieraz światła myśli, które były 
najrealniejszem posiewem i które wydały dobry plon. 
Ten, jak mówiono „nieprzyjaciel rewolucji i zwiastun 
zupełnego przewrotu" chciał całą mocą swej pło
miennej duszy, całą rozpaczą współczującego ludziom 
serca przeinaczyć wszystko. Jak przeinaczyć? Przez 
wielką rewelację o tem, że spełnia boską misję, na
wołując duchy i ich władców do „nowego chrystjani- 
zmu". Trzeba tylko, by go wysłuchano. Nasamprzód 
magnat, spadkobierca ogromnej fortuny, potem nę
dzarz, nie mający za co wydać swoich pism, w nie- 
ustannem podnieceniu twórczem, przez długi szereg 
lat pisze i przemawia, tworzy rodzaj sekty, zwraca 
się do możnych tego świata, jakoteż do różnych ma
luczkich, by go wysłuchali i przyjęli jego zbawcze 
prawdy. Wierzył w swoje zadanie tak gorąco, że 
służbie każe się budzić słowami: „Wstań, masz wiel
kie dzieło do spełnienia."

W pismach najgłośniejszych, jak „Listy Genew- 
czyka do współczesnych", „Nowe Chrześcijaństwo", 
„Katechizm polityczny przemysłowców", rozwija 
wielki obraz twórczej i harmonijnej pracy, rzuca 
myśli, z których niejedna dla nas już nie jest utopią. 
Bo ten umysł dziwaczny, jak to się zdarza dość 
często, łączył w sobie fantastyczność z nadzwyczajną 
intuicją, ze zdolnością widzenia rzeczy realnych, 
jeszcze w dalekiej przyszłości ukrytych. I dlatego 
Saint-Simon, utopista, mógł naprzykład skutecznie 
podpowiadać wielkiemu Lessepsowi takie projety, jak
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budowa kanału Sueskiego. I dlatego też niektóre 
jego sądy, które u współczesnych mu budziły śmiech, 
politowanie, lub gniew, w naszej świadomości godne 
są przyjęcia i pochwały. Że choćby przypomnę słynną 
parabolę, która zaprowadziła go na ławę oskarżo
nych:

„Przypuśćmy, że we Francji zginęło nagle pięć
dziesięciu najznakomitszych uczonych, poetów, ar
tystów, mechaników, inżynierów, budowniczych, kup
ców, fabrykantów, rzemieślników i t. d. Ponieważ 
są to główni twórcy bogactwa, przeto Francja pozo
stałaby ciałem bez głowy. Przypuśćmy, że Francja 
straciła wszystkich książąt, ministrów, wyższych 
urzędników i t. d. Niezawodnie żałowałaby ich, ale 
byłby to smutek jedynie sentymentalny; ten wy
padek bowiem nie wyrządziłby szkody państwu. 
Pierwsza strata byłaby niepowetowana, natomiast 
drugą zastąpionoby łatwo, gdyż wielu Francuzów 
mogłoby spełniać funkcję brata królewskiego, innych 
książąt i innych dostojników. “

Czy dzisiaj praca twórcza nie jest tym walorem, 
który wynosimy ponad wszystko, budując lepszą 
przyszłość narodów i państw?

Po stu latach trzeba Ci, wielki, dziwny, niespo
kojny duchu, złożyć słowa hołdu.

TRAGEDJA MYŚLICIELA, „To, co powiadam, jest 
historją dwóch najbliższych stuleci. Opisuję, co bę
dzie, co inaczej już być nie może: pojawienie się 
nihilizmu. Tę historję można opowiedzieć już teraz: 
albowiem konieczność sama jest tutaj przy robocie.

Wielkie czasy u
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Ta przyszłość mówi już setkami znaków, ten los 
zapowiada się wszędzie, dla tej muzyki przyszłości 
wszyscy mają już słuch zaostrzony. Cała nasza kul
tura europejska porusza się już od dłuższego czasu 
z taką torturą naprężenia, jakgdyby zdążała do ka
tastrofy: niespokojnie, gwałtownie, z pieca na łeb, 
jak potok, który chce dobiec kresu, który się nie 
namyśla, który wprost boi się namysłu... Dlaczego 
pojawienie się nihilizmu jest konieczne? Bo dotych
czasowe wartości nasze same wyciągają go jako swój 
ostateczny wniosek, bo nihilizm jest przemyślaną do 
końca logiką naszych wielkich wartości i ideałów — 
bo musimy wpierw przeżyć nihilizm, by przejrzeć 
nareszcie, jaką wartość mają te „wartości44... Potrzeba 
nam będzie kiedyś nowych wartości.44

Oto jedna z błyskawic jasnowidzenia, któremi 
tytan ducha, Fryderyk Nietzsche, przeszywał tajem
nice przyszłości. Z powodu dwudziestej piątej rocz
nicy śmierci Nietzschego, ten i ów przypomniał 
obecnemu pokoleniu, czem dla myśli europejskiej 
były jego burzycielskie i jego twórcze dzieła. Zaiste 
przypomnieć należy, że nie anegdoty o Zaratustrze, 
pomniejszonym w buduarach, rozmowach sztubaków, 
czy towarzyskich maskaradach snobów, bzdurzących 
o „przewartościowaniu wartości44 i o „woli mocy“, 
nie to, co w szerokiej opinji zostało jako wspomnie
nie o dziele Fryderyka Nietzschego, dać może jakie
kolwiek, zbliżone do prawdy pojęcie, czem dla euro
pejskiej elity umysłowej był ten wielki pisarz.

A nawet — cóż za tragedja! — dzieło jednego 
z najgorętszych i najwznioślejszych marzycieli zostało 
spaczone, wykoszlawione, zbrutalizowane na to, żeby
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stać się wygodnem narzędziem w krwawych rękach 
zaborcy i zbója, w polityce militarysty, który upięk
szał się ideami o „woli mocy44 („Wille zur Macht44),
0 „prawach silniejszego44 o „niezbędnem wyniszczeniu 
słabszych44, co najmniejsze duchem i zbrodnicze chamy 
zrozumiały jako rozgrzeszenie wszelkiego bezeceń
stwa. Apoteoza „nietzscheanizmu44 w latach wszech
światowej wojny, propaganda rzekomych haseł Nietz
schego na użytek pruskiego militaryzmu była naj- 
większem pohańbieniem jego imienia. Dzieje nie 
znają większej krzywdy, wyrządzonej pamięci twór
czego ducha.

O tej tragedji pisał już u nas znakomity tłumacz 
Nietzschego, Wacław Brenet, wskazując, że istotną 
klątwą Nietzschego były nie duch i myśl, choćby 
najbardziej groźne, lecz ułuda Zaratustrowego po
słannictwa. „Czasy nie są bynajmniej apostolskie, 
a koszary życia i ducha pruskiego nie były Górą 
Oliwną44. „Prozelityzm w popularności: oto fatum po
śmiertne nietzscheańskiej puścizny... Ono to odkry
wało nadludzi — w koszarach pruskich, a wolę mocy
1 żądzę potęgi — śród europejskich snobów44. Cała 
najistotniejsza treść wszystkich dzieł Nietzschego, 
która kiedyś zaniepokoiła, olśniła i rozgrzała myślące 
i czujące duchy na obydwóch półkulach globu ziem
skiego, a potem w przyprawie przewrotnego kłam
stwa podana została sfanatyzowanym głupcom, czeka 
znów na godnych czytelników.

BACON. Powołany do badania prawdy i z prawdą 
spokrewniony. Cierpliwy w zadawaniu pytań. Oddany 
pociągającej ars inveniendi, sztuce odnajdywania.

u *



Tak sam o sobie pisał i takim był Franciszek Bacon, 
zwany Werulamskim, którego dzieła wspomina dziś 
świat kulturalny z powodu trzechsetnej rocznicy 
jego śmierci.

Był jednym z tych umysłów potężnych, jakie znały 
tylko dawne czasy. Niema dziedziny życia ludzkiego, 
którą ten mędrzec pominąłby w swoich rozmyślaniach. 
Chciał poznać wszystko i wszystkiego doznać.

Jako reformator nauk i twórca filozofji nowo
czesnej, jako socjolog i pedagog, pragnął rozwiać 
wielką, wiekami gromadzoną mgłę psychiczną, usu
nąć wszelkie omamienia, które przeszkadzają w ba
daniu prawdy i rzeczywistości, a przez to samo 
w budowaniu dobrych urządzeń społecznego życia. 
W „Novum Organum“ ustala różne kategorje boż- 
ków-złudzeń, które mącą myśl ludzką. „Idola tribus“— 
złudzenia przypisujące naturze cechy i właściwości 
ludzkie, wrażenia utożsamione z objektywną prawdą. 
„Idola specus“ — swawola sądów indywidualnych, 
płynących z potrzeb uczuciowych. „Idola fori44 — 
omamienia biorące słowa za rzecz samą. „Idola the- 
atri“ — złudzenia przyjmujące z zewnątrz prawdy 
gotowe i reżyserowane przez historję. Bacon chciał 
naprawić myślenie człowieka. Ukazał drogi poznania, 
opartego na doświadczeniu, wyjaśnił znaczenie me
tody indukcyjnej w badaniu naukowem.

W sprawach społecznych rzucił snopy światła, 
a treść jego „Szkiców moralnych, ekonomicznych 
i politycznych44 (sam dzieło to cenił najbardziej) bu
dzi prawdziwe zdumienie, do jakiego stopnia żywotne 
mogą być uwagi, wypowiedziane zgórą trzysta lat 
temu, nietylko w sprawach ogólnych, nietylko na
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temat zagadnień wieczystych, ale i w poszczególnych 
kwestjach z dziedziny stosunków międzyludzkich 
i międzynarodowych.

Człowiek myśli realnej, praktyk, zajmujący naj
wyższe w państwie stanowiska, a jednocześnie uto
pista, snujący fantastyczne obrazy o doskonałem 
życiu świata, zbawionego przez naukę... W „Nowej 
Atlantydzie44 ów „Dom Salomona44 to wielki „skarbiec 
nauk44, szereg pracowni, w których „nabywcy światła44 
badają życie, by poznawszy je lepiej, świat ludzki 
uczynić mądrzejszym. Coś z tego utopijnego labora- 
torjum urzeczywistniło się niezadługo po śmierci 
Bacona: powstało w Londynie Królewskie Towarzy
stwo Naukowe, z jego ducha i natchnienia poczęte.

Myśl badawcza Bacona godzi się dobrze z wizjami 
utopisty. Praca realna myśli twórczej prowadzi prze
cież do nieustannego urzeczywistniania się utopji.

WIELKI BIEDACZEK. Minęło siedem stuleci od 
dnia śmierci św. Franciszka z Assyżu. Należy on do 
tych, którzy zajęli najtrwalsze miejsce w pamięci 
pokoleń. Wciąż urasta w glorji legendy, tem pięk
niejszej, im większe na świecie powstaje przeciwień
stwo pomiędzy wizjami ideału, a rzeczywistością 
ludzką. Ów boży śpiewak, ów anielski ^poyerello44, 
słodko uśmiechnięty i wszystko kochający, jest jakby 
wieczystem upomnieniem oddalonej od świata, nat
chnionej, twórczej i niezrozumianej dobroci. Im bar
dziej oddalonej, tem właśnie większą budzącej tę
sknotę.

Czy człowiek dzisiejszy, czy narody całe, cześć mu 
oddające, nie popadają w jakiś fałsz tragiczny, skoro
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po siedmiu stuleciach na drogach przezeń wytknię
tych, rodzaj ludzki nie postąpił ani kroku? Jeżeli 
„formula vitae“ św. Franciszka z Assyżu nie mogła 
być nigdy dla szerokiego świata drogowskazem, 
a życie jego — wzorem do naśladowania, wówczas 
bowiem ludzkość musiałaby się zamienić w korowód 
plemion koczujących, zadowolonych ze swej biedy 
i sławiących piękno wszechstworzenia; jeżeli tak 
się stać nie mogło i nie może dla tysiąca powodów, 
tkwiących zarówno w naturze człowieka, jak i w czyn
nikach społecznych, od jego woli niezależnych, to 
czem jest, jaką treść zawiera hymn pochwały i wdzięcz
ności dla jednostki takiej, jak ten poeta serca, przy
jaciel roślin, ptaków, zwierząt, opiekun wszelkiej 
niedoli i nauczyciel ubóstwa? Cześć dla takich ludzi, 
jeśli szczera, jest westchnieniem ku doskonałości, 
choćby była „nie z tego świata". Środki ku ulepsze
niu sumienia ludzkość czerpie również w sferze ma
rzeń i legendy. Dlatego postać św. Franciszka 
z Assyżu będzie zawsze jędną z kolumn światła, 
ustawionych na drogach historji i służących spra
wom ducha.

Już w zaraniu swej działalności widział św. Fran
ciszek z Assyżu liczne i rażące odchylenia od gło
szonych przezeń zasad — nawet wśród najbliższych. 
Ten, który wraz z pierwszymi uczniami przebywał 
w schronisku trędowatych, musiał zdziwić się, kiedy 
wkrótce bracia bolońscy zamieszkali we wspaniałym 
pałacu. Nie przekonał go zapewne protektor zakonu, 
kardynał Hugo z Ostji, wyjaśniając, że bracia nie są 
właścicielami pałacu, jeno „użytkowcami", zaś właś
cicielem jest Kościół. Tak również orzekł papież
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Innocenty IV, kiedy „Fratri Minores" otrzymywać 
zaczęli bogate fundacje. Różnych używano argumen
tów, by dowieść, że nie biorąc nauki św. Franciszka 
z Assyżu dosłownie, można jednak pozostać wiernym 
jego uczniem. „Trzeba — pisze już ówczesny kroni
karz zakonny Fra Salimbene — posiadać więcej su
kien, a to zarówno ze względu na pranie zbrudzonych, 
jak i ze względu na ochronę przed zimnem“. Kiedy 
zaś niektórzy z uczniów fanatycznych chcieli pod
nieść bunt przeciw zniekształceniu dzieła mistrza, 
spotkał ich niedobry los: współautor „reguły“ św. 
Franciszka z Assyżu, Cezary ze Spiry, zakończył 
życie pod razami kijów, a najgorliwszego z uczniów, 
Dolcina z Novary, zamęczono na śmierć, szarpiąc 
mu ciało rozpalonemi obcęgami.

I tak poprzez stulecia toczyła się ta sprawa, uka
zując coraz większą przestrzeń, jaka dzieli ewange
liczną apoteozę pokory i ubóstwa od upodobań ludzi, 
zwłaszcza tych, którzy rządzą światem.

POGROMCA OBŁUDY. Nagrodę literacką Nobla 
za rok 1926-ty otrzymał Arystofanes XX stulecia* 
śmiejący się mędrzec, najdowcipniejszy pisarz świa
ta — Bernard Shaw.

Z tej racji pióra bardziej powołane przypomniały 
czytelnikom dzieje walki i twórczości, jaką Bernard 
Shaw ma już za sobą. Niechaj jednak wolno będzie 
i feljetoniście skreślić o nim słów kilka.

W epoce przełomu i powszechnej rewizji dawnych 
i zwietrzałych sądów o człowieku i społeczeństwie, 
w czasach, kiedy tyle świetnych i nieświetnych boż
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ków przenosi się do historycznego archiwum, by tam 
spocząć już na zawsze, w latach kryzysu zapowia
dającego odmianę w układzie stosunków między
ludzkich, nadewszystko poprzez „reformy“ przepro
wadzone w umysłach, postać Bernarda Shaw wysuwa 
się na czoło najbardziej radosnych likwidatorów 
ginącej przeszłości.

Dla walki z przesądem, hamującym postęp świata, 
uczynił więcej, niż tysiące radykałów. Nie masz bo
wiem broni skuteczniejszej, niż kiedy zmusi się prze
ciwnika i wroga, by roześmiał się z samego siebie 
i tym śmiechem zabił w sobie to, co mu się wyda
wało godnem najtroskliwszej pielęgnacji. W takiej 
walce Shaw mistrzem jest nad mistrze. Nie przez 
„paradoks^ bynajmniej. O „paradoksie^ Shaw mówią 
najchętniej ci, którzy nie rozumieją i nie doceniają 
jego słowa, albo też obawiają się utraty tradycyj
nych szematów i przepisów na życie, a nie potrafią 
obronić się przed jego pociskami. Więc pospolity 
wybieg: to przecież tylko paradoksy... Nie parado
ksem rozwala Shaw zgniłe mury starych twierdz 
przesądu, lecz — potęgą roześmianej prawdy. Jest to 
największy dziś pogromca obłudy ludzkiej i zakła
manego świata: czy kiedy zdziera maskę z fałszy
wego patosu w rodzinie, w społeczeństwie, w sto
sunkach między narodami, czy kiedy na postaci 
historyczne spojrzy od ich strony zwyczajnie, pospo
licie ludzkiej, czy wreszcie — a w tern ma pasję 
najwspanialszą — kiedy rozprawia się z filozofją 
przywileju, z argumentami broniącymi praw gwałtu 
i wyzysku.

A już chyba w tern jego największa zasługa, że
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przez budzenie i pogłębianie w ludziach poczucia 
komizmu, zabija niepotrzebną tragedję i głupie nie
szczęście. Przełom moralny współczesnego świata 
osłabia lub usuwa grozę wielu rzeczy dawnych, 
zwiększając przez to szczęśliwość rodzaju ludzkiego.

Chesterton w studjum o Bernardzie Shaw napisał, 
że wielki dowcip Shaw polega najczęściej na ścisłości 
określenia. Pisze tak, jak widzi i to właśnie przy
prawia czytelnika i słuchacza o zachwyt i zdumienie. 
Poprośmy w restauracji kelnera o butelkę „żółtego“ 
wina. Kelner będzie zdziwiony, albo roześmieje się, 
bo dotychczas słyszał tylko o „białem“ winie, któ
rego przecież na świecie niema. Owa „ścisłość okre- 
ślenia“ nietylko prostuje mylne spostrzeżenia, lecz 
wogóle niszczy wszelkie kłamstwo konwencjonalne-

Bernard Shaw jest socjalistą, niezależnym od par
tyjnych doktryn, demokratą, dobrze widzącym wszyst
kie obrzydliwości motłochu, rewolucjonistą bez cienia 
nihilizmu, wolnomyślicielem, jaknajdalszym od ate
istycznych trywialności, prawdziwie nowoczesnym 
misjonarzem myśli wesołej, a mądrej.

NA DROGACH WYZWOLENIA. Międzynarodowe 
Stowarzyszenie „Societas Spinozana“ urządziło dnia 
21 lutego 1927 r. w Hadze uroczysty obchód 250-tej 
rocznicy śmierci Spinozy. Tam bowiem spędził ostat
nie swe lata i tam życie zakończył mędrzec, którego 
dzieła, aczkolwiek nigdy przez szerszy ogół nieezy- 
tane, wywarły wpływ tak ogromny na dzieje myśli 
ludzkiej, karmiąc myślicieli całego świata i pobudza
jąc ich do dalszych, coraz śmielszych dociekań.

W naszych czasach, w epoce zrywania pęt wszel
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kiej niewoli, nadewszystko zaś niewoli myśli, należy 
pamiętać przynajmniej o największych przewodni
kach ludzkości, którzy wyprowadzili ją z mroków, 
z otchłani ciemnoty na drogi wiedzy i rozumu.

Nie tak to dawno, bo dopiero niespełna trzy stule
cia temu dokonał się jeden z najpotężniejszych 
czynów duchowego wyzwolenia. Tem właśnie były 
dzieła Spinozy. Były owocem niezależnej myśli, owo
cem buntu przeciw wiekami narzucanym szematem 
w poglądach na świat, w pojęciach o Bogu, w wie
rzeniach dogmatycznych. Spinoza, śladem Sokratesa, 
przeciwstawił się dwom największym, jak pisał, przy
warom umysłu ludzkiego: lenistwu i zarozumiałości. 
Pierwsze zmusza gnić w grubej nieświadomości, druga 
jest „tyranem umysłów prostackich", które sądzą, iż 
rozumieją to, czego nie rozumieją.

Spinoza żył w wieku, który rozpoczął się od spa
lenia Giordana Bruno (w Rzymie 12 lutego 1600 r.), 
w roku urodzenia Spinozy (1632) Galileusz zmuszony 
był wyrzec się twierdzenia, iż ziemia kręci się na
około słońca, a w całej Europie torturowano i palono 
na stosie tysiące tych, którzy wierzyli nie według 
obowiązującego przepisu. I Spinoza wyklęty był 
przez synagogę amsterdamską i wyobcowany z ży
dowskiego społeczeństwa. Na co odpowiedział: „To 
nie od dzisiaj prawda kosztuje tak wiele, lecz lęk 
nie zmusi mnie nigdy do jej odstąpienia".

Zaiste, w walce z ciemnotą i jej dozorcami nie- 
masz dziś jeszcze tezy bardziej „niebezpiecznej", niż 
ta, która leży u podstaw dzieł Spinozy: „Sądzę, że 
to wszystko, co się zgadza z rozumem (cum Ratione 
convenire), dla cnoty najbardziej pożyteczne (ad Vi-
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ritem maxime utile) być powinno". (Z listu do Ol
denburga). Tę myśl uzasadnia i rozwija w nieśmier
telnym „Traktacie teologiczno - politycznym44, który 
największą ściągnął nań nienawiść.

W literaturze naukowej polskiej mamy wyczer
pujące i wspaniałe dzieło ś. p. Ignacego Radlińskiego 
p. t. „Spinoza, rzecz historyczno-społeczna44. W kon
kluzji nasz znakomity uczony pisał: „Dzieło Spi
nozy było dla współczesnych przedmiotem obawy, 
wstrętu, prześladowania. Dla następnych pokoleń 
stało się punktem zwrotnym w rozwoju ich umy
słowym, podstawą krytyki wszystkich pojęć, nauką 
prawdy44.

Dziś już nie pali się ludzi na stosach za niele
galną filozofję lub odbiegający od dogmatu pogląd, 
klątwy nie mają mocy prawnej, myśl zdobyła więk
szą wolność. Wszelako potęga ciemnoty i jej orga
nizatorów nie została obalona. To też praca dawnych 
bojowników myśli wolnej stanowi wciąż ożywcze 
źródło, z którego czerpać można siłę dla dalszej walki
0 wyzwolenie ducha ludzkiego z pod jarzma prze
sądu.

GDYBY WIEDZIANO... W prasie naszej zamiesz
czono sporo artykułów, poświęconych setnej rocznicy 
śmierci Pestalozziego. Szczególnie interesujące są 
artykuły dzienników klerykalnych i konserwatyw
nych, które oddają hołd pamięci tego... żarliwego 
obrońcy wielkiej rewolucji francuskiej, członka taj
nych stowarzyszeń reformatorskich, autora pamfletów
1 odezw, piętnujących ówczesne dygnitarstwo, bu
rzyciela tradycji i rutyny w sposobach nauczania
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apostoła oświaty dla ludu i radykalnego demokraty, 
który walczył o wyzwolenie mas ludowych z pod 
ucisku władzy państwowej i ucisku kleru.

Duch Pestalozziego uśmiecha się w zaświatach.
Pisma klerykalne i konserwatywne, sławiąc pa

mięć Pestalozziego, popełniają nieostrożność: może 
się zdarzyć, że ten i ów z pośród czytelników, sło
wami hołdu zachęcony, zajrzy do pism Pestalozziego 
i znajdzie tam gorące odezwy o krzywdach ludu 
i najbardziej namiętne oskarżenia pod adre sem moż
nych tego świata...

Jeżeli już mówimy o Pestalozzim, nie oszukujmy 
czytelnika metodą półprawdy. Przypomnijmy z okazji 
rocznicy nietylko genjalną myśl pedagogiczną Pes
talozziego, ale i to, że był największą chwałą demo
kracji, że dla jej rozwoju położył wiekopomne za
sługi.

Zasadę powszechnego nauczania wysunęła dopiero 
rewolucja francuska, a pierwszym tej zasady reali
zatorem był Jan Henryk Pestalozzi, któremu, z racji 
zasług na polu oświaty ludowej, rewolucja francuska 
nadała honorowe obywatelstwo Francji. On też był 
pierwszym kierownikiem zakładu dla opuszczonych 
dzieci i ubogich sierot w Stans, założonego przez 
nowy, demokratyczny rząd szwajcarski w roku 1789. 
Tam właśnie narodziła się nowoczesna szkoła ele
mentarna, podwaliny początkowego nauczania. W roku 
1800 tworzy własny zakład wychowawczy w Burgdorf, 
przeniesiony do Yverdon (1805), tam prowadzony 
w ciągu lat 20-tu i budzący zachwyt wielkich przy
jaciół ludu, między innymi — Tadeusza Kościuszki.

Należy i to przypomnieć, że Pestalozzi jest autc
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rem powieści „Leonard i Gertruda^ i że jest to w li
teraturze europejskiej pierwsza powieść, która daje 
obraz nędzy robotniczej, opisuje życie biednego 
i ciemnego ludu. W tej to powieści poraź pierwszy 
występują postaci wynędzniałych chłopów, robotni
ków i żebraków. Postać Gertrudy, niosąca skuteczną 
pomoc w pracy swemu mężowi, biednemu murarzowi, 
wzorowana jest na służącej Pestalozziego, Elżbiecie, 
której Pestalozzi zawdzięcza to, że wraz z swą ro
dziną nie pogrążył się w ostatecznej nędzy. Elżbieta 
bowiem przez nadludzką pracę uratowała resztę jego 
majątku, porządkując gospodarstwo, o które Pesta
lozzi nie dbał, całe swe życie poświęcając pracy 
społecznej. Jest coś symbolicznego w zasługach tej 
prostej kobiety z ludu wobec wielkiego przyjaciela 
mas ludowych.

Gdyby wszyscy wiedzieli dokładnie, kim był Pes
talozzi, w niektórych środowiskach rocznicowe słowa 
hołdu byłyby zapewne mniej gorące...

PISARZ O NIEDOBREJ SŁAWIE. Czterysta lat 
minęło od śmierci Mikołaja Machiavellego, którego 
pisma w literaturze politycznej świata zajmują miej
sce tak wybitne, a tak ważną odgrywały rolę w ba
daniu zagadnienia o stosunku wzajemnym polityki 
i moralności. Któż nie słyszał o „machiavelskich“ 
metodach działania? Któż nie nazywał uczniami Ma- 
chiavellego różnych polityków i mężów stanu, jeśli 
chciał im zarzucić brak skrupułów moralnych, jeśli 
widział w ich postępkach przewrotność, wyrafinowaną 
komedję, maskowanie się pozorami cnót, zgóry pla
nowaną zdradę, wywodzenie wszystkich w pole? Do
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dziś pada określenie „machiavelizm“, jako dyskwali
fikacja moralna, a czasem właśnie jako pochwała 
w ustach tych, którym podoba się zasada uświęcenia 
wszelkich środków przez cel.

Już nieraz pisano, że Mikołaj Machiavelli nie za
służył na sławę tak niedobrą, choć się do tego w pewnej 
mierze przyczynił. Opinje o jego pismach, zwłaszcza 
o słynnej książce „II Principe“ były w rozmaitych 
czasach różne. Dość przypomnieć, że papież Klemens 
VII książkom Machiavellego udzielił aprobaty, te 
same zaś książki zostały na Soborze Trydenckim 
potępione i wyklęte. I potem sprzeczne wydawano 
sądy o treści tych pism. Zapewne dlatego, że zawie
rają myśli wzniosłe, ale również zalecenia najbardziej 
cyniczne.

We wszystkich rzeczach florenckiego pisarza, tak 
samo w najgłośniejszym „Władey“, jak w „Rozpra
wie o pierwszej dekadzie Tytusa Liwjusza“, jak i w dja- 
logach p. t. „Księga o sztuce wojskowej4* znajdujemy 
wyraz pesymistycznego poglądu na naturę człowieka, 
ściślej mówiąc — na naturę ogromnej większości lu
dzi. Ciągle tu przychodzą na myśl słowa Plautusa: 
„Homo homini lupus“, podane, jako niewzruszona 
prawda, z którą zawsze liczyć się należy we wszel
kich działaniach ludzkich, zwłaszcza politycznych. 
Stąd też w duszy Machiavellego, żarliwego patrjoty, 
poczucie przepaści pomiędzy ideałem a rzeczywi
stością i stąd jego wskazówki, by tę, taką, a nie inną 
rzeczywistość wyzyskać wszelkimi sposobami dla 
wyzwolenia i zjednoczenia ojczyzny. „Między tem — 
pisze Maehiavelli w rozdziale XV-tym „II Principe44— 
co się dzieje na świecie, a tem, co się dziać powinno,
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zachodzi tak wielka różnica, iż ten, ktoby rzeczy
wistość zaniedbywał w imię ideału rzeczywistości, 
raczej zgubę własną by spowodował, niż poprawę 
losu: człowiek bowiem, któryby na każdym kroku 
rządził się zasadami dobra, musiałby przepaść w śro
dowisku ludzi, rządzących się innemi zasadami*. 
Inaczej brzmią te słowa, niż aforyzm Goethego: 
„Najlepszą polityką jest etyka*. Jest to dezyderat, 
rzecz pożądana, upragniona, lecz nie stwierdzenie 
rzeczywistości. Machiavelli, niecierpliwy patrjota, by
najmniej nie negując wielkiego zadania naprawy 
człowieka, nie lekceważąc pracy moralnej nad ulep
szeniem charakterów ludzkich, chce jaknajprędzej 
sprawić oswobodzenie ojczyzny, bez odkładania tego 
zwycięstwa, aż się naprawi jego własny naród i inne 
narody. Zapatrzony w swój cel jedyny i najwyższy — 
niepodległość i potęgę państwa, podporządkowuje 
temu celowi wszystko, a w tej swojej postawie zgodny 
jest z poglądami największych ludzi swej epoki. To 
też cieszył się powszechnem wśród rodaków powa
żaniem, a cierpienia za dobrą sprawę przeżyte — 
tortury i więzienie — jeszcze go mocniej podniosły 
w oczach współobywateli.

Razi nas niejedna uwaga tego pisarza, razi nas 
jego niewybredność moralna, ale przecież nie on 
stworzył tę rzeczywistość, na którą się powołuje 
i o której mówi niejedną niewątpliwą prawdę.

Po czterystu latach czas nietylko na sąd spra
wiedliwy o niepospolitym człowieku, ale i na usta
lenie, co w jego pismach jest wieczyście pożyteczne.

W pismach Machiavellego niema apoteozy zła, 
niema pochwały przewrotności i cynizmu, niema ni-
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czego, coby świadczyć miało, że autor „II Principe" 
to jakieś wcielenie szatana, duch ciemności, drwiący 
ze wszystkiego, co dobre i szlachetne. Nic podobnego. 
Zgodnie z pesymistyczną, a już conajmniej sceptyczną 
oceną natury ludzi, przedewszystkiem zaś moralnego 
charakteru wszelkich rządów, chce w piekle ludz- 
kiem na ziemi wybudować potężny gmach zjedno
czonej ojczyzny. Tak patrząc na rzeczywistość, nie 
zaleca zbawcom ojczyzny cnót ewangelicznych. Mówi 
do nich: bądźcie bezlitośni i straszni, kiedy trzeba, 
bądźcie też czasem miłościwi, jeżeli pewni jesteście, 
że efekt waszej wspaniałomyślności wzmocni waszą 
władzę i państwo.

W najbardziej rażących wywodach, mianowicie 
w rozdziale XVIII-tym „II Principe" rozważa Machia- 
velli dwa rodzaje walki: walkę na prawa i walkę 
na siły. I powiada: „Pierwszy rodzaj jest właściwy 
ludziom, drugi właściwy jest zwierzętom, ponieważ 
jednak często pierwszy rodzaj nie wystarcza, trzeba 
uciekać się do drugiego. Dlatego to władca musi 
doskonale umieć używać zarówno natury zwierzęcej 
jak ludzkiej". Wyraźny jest tu stosunek Machia- 
vellego do rzeczy niemoralnej. Walkę na siły nazywa 
zwierzęcą. Ale nie usuwa jej z rzędu sposobów rzą
dzenia, bo nie widzi możliwości, by walka na prawa 
wystarczała. Więc powołuje się na pisarzy staro
żytnych, którzy opowiadają, jak Achillesa i wielu 
królów greckich oddawano na wychowanie do Chi- 
rona centaura: „To odbywanie szkoły pod kierun
kiem pół-bestji, pół-człowieka, nie oznacza nic innego, 
tylko wskazówkę, że powinnością władcy bywa uży
wanie tak jednej, jak drugiej natury". A dalej
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rada: „Ponieważ więc władca obowiązany jest uży
wać bestji, powinien wybrać sobie lwa i lisa, lew 
bowiem sam nie poradzi przeciw sieciom, lis nie 
poradzi przeciw wilkom. Należy więc być lisem, aby 
się poznać na sieciach i lwem, by odstraszyć wil
ków". W tym samym rozdziale pisze Machiavelli
0 „potrzebie udawania cnót", o „niekoniecznem do
trzymywaniu przysięgi", o „uprawnionych powodach
1 ubarwieniu wiarołomstwa", o „wywodzeniu w pole" 
i t. p. Te właśnie nauki stworzyły Machiavellemu 
tak niedobrą sławę, trwającą do dziś, czterysta lat 
po jego śmierci.

Machiavelli zalecał przedewszystkiem troskę o siłę 
fizyczną w rządzeniu i przeprowadzaniu reform, które 
„napotykają wrogów u tych wszystkich, co na sta
rych urządzeniach dobrze wychodzili". Tedy nowator 
musi dbać, by „stał o własnej sile", by mógł „nie- 
tylko prosić, lecz przymuszać". „Wszyscy uzbrojeni 
prorocy odnosili zwycięstwa, a bezorężni ponosili 
klęski". Nie można jednak powiedzieć, by Machia- 
velli całkiem negował walory moralne i duchowe: 
jako rzecznik ustroju republikańskiego i jako zwo
lennik wojsk rodzimych, nie najemnych, chciał wi
dzieć jaknajwiększą siłę moralną odpowiedzialnego 
udziału szerokich warstw ludności w pracy dla dobra 
państwa, chciał, by „władca" mógł opierać się o życzli
wość i o wolę patrjotyczną mas.

We wstępie do polskiego przekładu „II principe" 
(wyczerpanego) pisze Wincenty Rzymowski: „Niepo
dobna wyobrazić sobie bezwzględniejszego kultu spra
wy ojczystej, opartego na głębszem zaufaniu w bezgra
niczne zasoby umysłowości oraz woli ludzkiej44.

Wielkie czasy 12
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Jeżeli z pism Machiavellego usuniemy wszystko, 
co razi nasze poczucie moralne, pozostanie jeszcze 
nauka pożyteczna: o racji stanu, o interesie pań
stwa, o odpowiedzialności dziejowej jednostek rzą
dzących. Nauka ta poparta jest argumentami, jakie 
w naszych, innych czasach możemy odrzucić, uzu
pełnić czy poprawić, lecz wiecznie jest żywa i w isto
cie swojej słuszna.

WIELKIE POŻEGNANIE. Jerzy Clemenceau spę
dza lata ostatnie w osamotnieniu i ciszy, by poże
gnać życie, jak przystało na mędrca. W ciągu paru 
lat pisał dzieło p. t. „Au soir de la pensee". Stwo
rzył rzecz olśniewającą. Te dwa ogromne tomy będą 
czytane w największem skupieniu i zachwycie, za
razem z uczuciem podziwu dla umysłu, który na 
schyłku życia wznosi się na takie szczyty nat
chnienia.

Już ani jednego słowa o polityce, o wojnie, 
o Francji, o doświadczeniach męża stanu, szefa 
rządu, dyktatora... Jeszcze w rozprawie poprzedniej — 
o Demostenesie — aczkolwiek również od czasów 
dzisiejszych oderwanej, — dały się wyczuć pewne 
emocje polityczne, znalazły się jeszcze rady i wska
zówki o sposobach rządzenia. Tu zaś — już tylko 
troska o zagadnienia największe.

„Żyłem wśród zgiełku, a oto słyszę przytłumione 
kroki ciszy. Nim zamilknę, jakie słowa powiedzieć 
naostatek? Czy wyrazić moją mądrość, czy moje 
szaleństwo?"

Usunął się od zgiełku spraw ludzkich, by uczynić 
inny już rachunek. „Co to znaczy, że żyłem? Co to

znaczy żyć i umierać?" — oto pytanie w pierwszym 
postawione rozdziale.

Jerzy Clemenceau, po sześćdziesięciu latach naj
gorętszej walki politycznej, spędza lata ostatnie 
w cichej kontemplacji, by móc, by zdążyć jeszcze 
zastanowić się nad odwiecznemi pytaniami myślą
cego człowieka, wznieść się ponad rzeczy przemi
jające, spojrzeć w obraz wszechświata, przeżyć „tor
tury nieskończoności" i „błogie uczucie harmonji 
z Kosmosem".

Człowiek i wszechświat... Tajemnica przeznaczenia 
ludzkości w dramacie kosmicznym... Jakiem jestem 
ogniwem w łańcuchu nieskończoności? Oto sprawy. 
Wyzwolony ze wszystkich kłamstw konwencjonal
nych, „uczciwy wobec siebie aż do zapamiętania*4, 
wsłuchuje się w działania praw natury i szuka sensu 
świata, dróg życia, idących poprzez narodziny i śmierć 
ku celom dalszym.

Ma zrazu pewne wątpliwości pisarza: „Czy nad
miar pism nie zakłóca ciszy kontemplacji?" Lecz 
nie. Uczyni rachunek wyjątkowy, daleki od jakich
kolwiek szematów myślowych, od uproszczeń dykto
wanych przez słabość, przez lęk śmierci, przez zmę
czenie umysłu... Nie pomniejszy się w obliczu śmierci, 
lecz urośnie jeszcze myślą własną, wędrującą po 
„spektaklach Kosmosu". W tej wędrówce pomoże 
mu ogrom wiedzy i potęga intuicji, wyostrzony wzrok 
ducha, najbardziej teraz właśnie żywotnego. Wielki 
w ambicji intelektualnej, w godności myśli, w nat
chnieniu twórczem, pisze swoje pożegnanie — spo
kojne, piękne, dumne, daje ludziom dzieło, które
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pozostanie jednym z najwznioślejszych dokumentów 
genjuszu ludzkiego.

„W tym stanie umysłu, wolny od świata i od 
siebie samego, ostatnim odruchem świadomości niosę, 
o wieczorze myśli, niezależne słowo p rzechodn ia ..— 
tak kończy swe dzieło jeden z największych ludzi 
naszych czasów.
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