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Zur Einführung
Von Carl Lange

Mit dem ersten Sonderheft: „Die junge Generation" beschreiten die 
Ostdeutschen Monatshefte neue Wege. Hier wird ein Bild unserer Zeit 
gegeben, das Wollen und Wachsen junger künstlerischer Kräfte, die zum Teil 
weiten Kreisen noch unbekannt sind. Von der Aufnahme hängt die Aus­
führung weiterer Plane in dieser Richtung ab. Die Ostdeutschen Monats­
hefte, die es in allen sechs Jahrgängen als vornehmste Aufgabe ansehen, 
verborgenen Talenten fördernd zur Seite zu stehen, beginnen mit einem 
Sonderheft der deutschen Prosa. Lebende Dichter wie Walter von Molo, 
Max Halbe, Arno Holz, Hans Franck (8 Bände bei H. Haessel im Druck), 
deren Gesamtausgaben schon eine bestimmte Stellung im dichterischen Schaffen 
Deutschlands kennzeichnen, sind häufige Mitarbeiter der Zeitschrift. Dichter 
der jungen Generation sind mit Beiträgen in den Ostdeutschen Monatsheften 
oder in dem jährlich erscheinenden Almanach vertreten: Ludwig Bäte, Fritz 
Walther Bischoff, Hans Friedrich Blunck, Martin Borrmann, Kurt Bock, 
Otto Brües, Alfred Brust, WolfgangFederau, FriedrichGriese, WaltherHarich, 
Manfred Hausmann, Alfred Hein, Fritz Kudnig, Heinrich Lersch, Axel Lübbe, 
Willibald Omankowski, Zosefponten, Werner Schulz, Manfred Sturmann, 
Heinz Steguweit, Frank Thieß, Arnold Ulih, Heinrich Zerkaulen u. a. Max 
Tau sei an dieser Stelle für seine Hilfe bei der Ausführung unserer Pläne 
zu diesem Heft gedankt.

Zm Januarheft, das besonders Käthe Kollwitz gewidmet ist, führt eine 
ergreifende Erzählung von Margret Heuser „Wilhelminchen" zur jungen 
Generation, die in diesem Heft allein zu Wort kommt. Natürlich kann 
eine so geartete Sonderausgabe über die „Zunge Generation" auf einem 
verhältnismäßig geringen Raum kein Gesamtbild geben. Es stellt den 
Versuch dar, einen Weg in noch unbekanntes Land zu weisen.
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Götz von Seckendorff
von Otto Rüg. Lhlers

Um biographisch zu beginnen- — denn selten gestaltete jemand 
den Rhythmus seines Rünstlertums so ganz und freudig dem raschen 
Takte seines Daseins hingegeben wie der junge Maler Götz von 
Seckendorff. Lieben Iahre, die ihm das Schicksal zur Entfaltung 
seiner vielgestaltigen Persönlichkeit gewährt hatte, waren ihm wie 
ein einziger Tag großen, bunten Welterlebens, das er emphatisch 
grüßte und dankbar bejahte mit allen vielen tausend Blättern 
seines nachgelassenen Werks.

l889 in Braunschweig geboren, absolviert er ebenso widerwillig 
wie mühelos das Gymnasium seiner Vaterstadt. Die vorstation für 
den künstlerischen weg des Achtzehnjährigen ist Worpswede. von 
dort hält er Russchau, wird von vogeler und Hans am Ende be­
rührt, und von Mackensen vorsichtig beraten. Einige Monate lang 
arbeitet er emsig auf der Runstgewerbeschule zu München- Reisen 
nach Italien, von dem er zunächst wenig empfängt, schließen sich 
an. wieder nach München zurückgekehrt, „passierte es den Pro­
fessoren", wie er seiner Mutter schreibt*),  daß er bei der Ruf­
nahmeprüfung für die Rkademie durchfiel. „Jedenfalls will der 
liebe Gott und mein bekanntes Glück, daß ich von jeder Rkademie 
bewahrt bleibe", tröstet er sich. Im Bewußtsein vermehrter Selbst- 
verantwortlichkeit mißtraut er allen Ratschlägen für seine weitere 
Rusbildung. Zufällig liest er in einem Rrtikel Rainer Maria Rilkes 
von der eben gegründeten Rkademie Ranson in Paris- kurze Zeit 
darauf ist seine Uebersiedlung bewerkstelligt. Dankbar begeistert 
stürzt er sich in die neue Rrbeit. Zum ersten Male erfährt er die 
Ekstase des Schaffens- Manet, van Gogh, Lezanne schlagen ihre Heuer 
um seine Seele und nichts fehlt zu seinem Glück. Bald jedoch be­
ginnt er um sich zu schauen mit der nie zu betörenden Nüchternheit 
des zur Selbsterfüllung Berufenen. „Ich weiß nicht, ob mich der 
Gedanke an die Runst ganz erfüllt", schreibt er seinem Bruder, 
„es ist auch zum Teil das Interesse, das neugierige Suchen nach 
dem Leben. Das Studieren des Menschen und des Menschlichen, 
das Spielen mit den Neigungen und Antipathien." Rus dem ersten 
Rausche läutert sich die Erkenntnis seiner Lebensverpflichtung: 
„Man benutze das Leben nur, um aufzugehen wie eine Blume oder 
ein Heuer aus Papier und Holz. Nur Rufgehen. Rlles zur Entfaltung 
bringen." Er treibt wurzeln in breitere Gebiete seines neuer­
kannten geistigen Bezirks. Rus der Berührung mit den stärksten

*) Seckendorsfs manchmal recht drastische, aber von inbrünstiger Aufrichtigkeit und Be- 
kenntnisleidenschast erfüllte Briefe an Mutter und Bruder sind mit zahlreichen Reproduktionen 
seiner Bilder ausgestattet im Verlage Banas L Dette, Hannover, erschienen.
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Werken der Dichtkunst, die er mit sicherem Gefühl auswählt, ge­
winnt seine Eigenheit Bestätigung und schärfere Form, platon und 
Hölderlin heben mit verwandter Hand die Schleier von dem ernsten 
Mysterium der Gottessohnschaft schöpferischen Klünstlertums. „Ich

hyperion Götz von Seckendorff

bin jetzt langsam dahintergekommen, wie schrecklich schwer und süß 
die Arbeit ist", bekennt er seiner Mutter. Trotzdem wird seinen 
Fortschritten nicht die rasende hast genommen, die auch in seinen 
Werken seltsam charakteristischen Ausdruck findet. Schon nach 
wenigen Monaten hat er aufgesogen, was Paris ihm zu geben ver-
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mag. „Ich glaube", äußert er sich, „ich halte es uicht mehr lange 
aus hier in Paris, wenn ich Radius Melier, die Galerie Durand 
Ruell und Bernheim noch gesehen habe, dann bin ich eigentlich fertig 
hier." Er löst sich von der unbedingten Führerschaft der großen 
französischen Impressionisten, deren Beeinflußung er sich allerdings 
nie ganz entzogen hat.

Im zweifellosen Bewußtsein seiner künstlerischen Rraft und 
Wertigkeit, besessen vom Pathos seines schauhungrigen Wesens, ver­
läßt er Paris, von Holland sehnt er sich nach dem Süden, Eng­
land ist ihm nur „sehr sympathisch", Marokko umfängt ihn mit 
„Farben, so wunderbar, daß man sich geniert zu malen", aber 
wenige Wochen später ist er bereits in Spanien. „Es gibt so wahn­
sinnig viel zu sehen. Und ich bin jetzt in dem Alter, wo ich auf­
nehmen muß und auch nichts anderes tue als sehen, was außer mir 
ist, so entwickele ich, was in mir ist." Im prado zu Madrid erlebt 
er neue Verzückungen. Tintoretto, Tizian und vor allem Greco 
erschüttern! ihn bis zur Ekstase. „Ich bin so besessen von allen 
diesen", schreibt er, „daß ich, wenn ich schlafe, nur davon träume, 
und, wenn ich wache, nur davon träume." Neben eigenen Arbeiten 
entstehen Kopien nach Greco und Tintoretto in maßloser hast. 
Mit kurzen Aufenthalten in Paris, Italien, Griechenland ist die 
Periode seiner Reisen beendet.

Das Vienstjahr bei den Schwedter Dragonern macht den Freiheits- 
gewohnten mißmutig und tadelbitter. Doch nützt es wiederum zur 
Verbreiterung seines Erfolges, indem sich Beziehungen zu Urteilsbe- 
rufenen knüpfen lassen und seine Arbeitsinbrunst unter der er­
zwungenen Enthaltung vom Schaffen ins Grenzenlose wächst. 
„Glaube mir", schreibt er seiner Mutter, „eine wahrhaft künst­
lerische Begabung ist nicht nur ein Beruf, eine Beschäftigung, 
sondern sie ist eine Manie, . . . eine Art Wahnsinn,' wie Fett 
sich nicht in Wasser auflöst, so kann auch Rünstlertum, wirkliches, 
nicht im Leben vergehen. . . Man hat noch nie etwas in der Kunst 
erreicht, ohne sich nach den Begriffen der Menschen überarbeitet 
und vergraben zu haben." Wieder frei, packt ihn Lebenslust 
und Schöpfungstaumel von neuem mit unerhörter Gewalt. Auch 
über den Kreis seiner Freunde hinaus findet er Anerkennung und 
Bewunderung. Die ersten großen Aufträge kommen und nehmen 
seine Intensität voll in Anspruch. In kurzer Folge erstehen Wand­
gemälde größter Ausmaße im Andachtssaal des Wanderburschen­
heims zu Strausberg und in den Irrenanstalten von Lberswalde und 
Görden. Pläne über Pläne erwachsen aus den Erfolgen dieser 
riesigen Werke, eine Kette neuer Aufträge bildet sich, Verlage 
werden aufmerksam, Ausstellungen sind verabredet: Der Weg zum 
Ruhm ist frei. — Da kommt der Krieg. Am 24. August l9l4 reiten
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Dragoner eine schneidige Attacke gegen 5t. Hilaire. Unter den 
Opfern englischer Maschinengewehre liegt Götz von Zeckendorff.

5ein nachgelassenes Werk ist dieses flammenden Lebens Wider- 
bild und Rechtfertigung. Man glaubt angesichts der in sieben durch­
rasten Jahren geschaffenen dreihundert Gelbilder und dreitausend 
Federzeichnungen, Lithographien, die sich in Händen seiner Familie, 
Freunde und in den Galerien von Berlin, Hamburg und Braun- 
schweig befinden, der Lebensarbeit eines Fertiggewordenen gegen- 
überzustehen. Doch ist dieses Vermächtnis nur Fragment, nur Ver­
heißung, deren segnende Erfüllung im deutschen 5chicksal des 
großen Rrieges unterging. Nur in der Farbgebung der letzten

Sonnenaufgang Götz von Seckendorff

Werke vermochte 5eckendorff schon sich selbst zu gewinnen, seine 
Form aber konnte und durfte er nicht finden, solange noch das 
Leben ihn formte. Jede seiner 5chöpfungen hat andere Gestalt, 
jeder gibt er sich neu und mit ganzem Geiste. Irgendwie gewachsen 
ersteht er wieder aus dem Opfertode für selbst das unscheinbarste 
seiner Werke, bis ihn ein anderes zur Hingabe zwingt. Im My­
sterium solchen Zchaffensrausches stammelte er einst hingerissen: 
„O Gott, es ist religiös zu malen." Er wollte Maßloses, unter­
fing sich, die Welt zu rechtfertigen in ewig neuer Hingabe. Er hat 
diese höchste menschliche Berufung nie als Martyrium empfunden, sie 
sog ihm nicht Hirn, Nerven und Blut wie vielen der gleich ihm 
Nuserwählten. Jubelnd schüttete er seine Fülle hin, selig im 
Glücke stetigen Sterbens, folgender Wiedergeburt. Nicht 5kepsis, 
nicht Probleme haben ihn niederdrückend beschwert, er brach sie 
mit unbesieglichem Glauben an seine Rraft und Ueberwertigkeit, 
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ohne Anmaßung des seine Verantwortlichkeit Uebersteigenden. So 
ward jedes Werk gleich einer Lobpreisung dieses vollen Lebens, 
gleich einem hymnischen Gruße aus überfließender Seele.

Das umfaßendste Bekenntnis seiner Geistigkeit legte er in 
der Versuchung nieder, hedonisch strahlend steht oer Ver­
sucher, mit hinreißender Gebärde alle Herrlichkeit darbietend. Ihm 
gegenüber wächst schmal aus strenger vertikale die eng umgrenzte 
Gestalt des Gottessohnes, im Wissen um die Welt den zauberischen 
Lockungen trotzend. Leuchtend wellt sich zu seinen Füßen milde, 
fruchtgesegnete Landschaft unter wolkenbestürmtem Himmel, dessen 
schweres Blau wie schirmend dem versuchten überhängt und sein 
Gewand erschimmern läßt. Blau und rosa sind die Dominanten dieses 
Bildes, wie bei Greco „hingewürfelt in himmlisch lockeren Barock". 
Nicht Epigonentum spricht daraus, sondern verwandtschaftlichkeit. 
Da ist keine Absicht, nichts gewollt und erklügelt zu wirksamstem 
Ausdruck. Nur leidenschaftliche Aeußerung des verzückt Geschauten. 
Aus gleichartiger Mentalität stammt der von Hölderlin inspirierte 
hyperion. Ueberrinnend in verwandte Töne herrscht wiederum 
das Silberblau wie bei der Mehrzahl der späten Gestaltenbilder. 
vor allem fesselt die sieghafte Figur des Iünglings, der mit ver­
heißender Gebärde aus weiter Landschaft in die Enge des Bildes 
schreitet und hinter dem der Himmel wie rauschend herniedersinkt. 
weniger erlebnishaft tiefstem Wesen verknüpft ist das Wandgemälde 
Paradies zu Eberswalde. Es ist Symbol und Verherrlichung 
höchsten irdischen Glücks: eine immense holdselige Landschaft und 
viele Tiere darauf und Adam und Lva, die ganz glücklich sind. 
Die ersten Menschen versonnen in der Unfaßbarkeit ihres milden 
Daseins unter friedlich hingelagertem Getier. Iedes Baumes Linie 
ruht in unantastbarer Erfüllung und dahinter ziehen schmale 
Wolken von Ewigkeit zu Ewigkeit. — Wie das Werden einer Welt, 
mythisch erfüllt bietet sich der Sonnenaufgang dar. Gott 
gießt sich im Lichte über die Erde aus, sie tränkend mit Leben aus 
einem Himmel voller wachsenspendender Wolken. In der strengen 
härte des Gewordenen liegt die Friedersdorfer Landschaft. 
Schwere Schollen bergen die Mühsal ihrer Fruchtbarkeit. wie ein 
Fremdling wächst zwecklos einsam hoch die weide aus dieser lang­
gewellten daseinsernsten Landschaft unbegrenzter weite. — Auch die 
Blumenstücke und Stilleben atmen eigenen, schwebenden Rhythmus, 
vor allem das Bild Tulpen: In starr geschlossenem Raume 
leben sie lose zueinandergefügt auf der großen Weiße des Tisches, 
mit mannigfachen Farben und Gesten in die tote Stille suchend.

Seckendorffs Zeichnungen strotzen von buntester Fülle köstlicher 
Einfälle. Ihre Themen stammen aus allen Aeußerungen, Be­
trachtungen, Launen anschaulichen und geistigen Lebens. Da ist 
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laszives Paris, schwelgendes Italien, nordische Landschaft, griechischer 
Mythos, Homer, die Bibel, Hölderlin, Akkorde rasch hingeworfener 
Farben, visionäre Bekenntnisse, artistische Spielereien, freie Phanta­
sien, trotzige Auseinandersetzungen. Zelten ist etwas zeichnerisch 
durchgeführt, nichts dient der Komposition schöner Linien, die

Farbe dominiert. Alles schwingt im Leben, reißt wesentliches 
hervor, ruht in Spannung und ist geschmückt mit hinreißender 
Anmut, wie sie nur tiefes, warmes, heiteres Gemüt gestalten kann.

Das verdiente Maß äußerer Anerkennung ist Zeckendorff nicht 
mehr zuteil geworden. Er selbst hat es so gewollt- es konnte ihm
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nichts am Leifall liegen, solange ihn der Rausch des Schaffens 
bannte. Ihn trug die Gewißheit höchster menschlicher Mission, die 
nicht nach Urteil, Lob noch Tadel fragen darf. So schrieb er ein 
Iahr vor seinem Tode seiner Mutter: „Es ist eigentlich nur ein 
Ding da, das bin ich eben. Ich bin Maler. Ich bin sehr ehrgeizig. 
Über das ist nicht das richtige Wort, weil es nicht auf Ehre ab­
gesehen ist. Zieh' ich will Maßloses. . . Ich habe nie verstehen 
können das Dogma vom Opfertode Thristi. Über ich denke mir 
etwas sehnliches: dieses ganze Volk muß sich rechtfertigen durch

Tulpen Götz von Seckendorff

enormes Leisten. Durch die Taten, die ungeheuer sind, und deren 
Wert nicht mit Dingen dieser Welt bezahlt werden kann. Ia, so 
hat Christus die Welt bis zu seiner Zeit gerechtfertigt, daß sie 
Einen erstehen ließ, der wußte. Lr wußte den Wert der Seele und 
des Glückes, ein Land, das er das Himmelreich nannte. Lr hat dieses 
Land in Worten und Taten gekündet. Ich will es in Bildern. Ich 
überhebe mich nicht, sondern gehe meinen Weg, und das ist nicht 
leicht. Ich muß malen. Zieh', nimm alle Deutschen in eine Wag- 
schale, alle die Millionen mit ihren Schätzen, und dann setze mich in 
die andere wagschale und nun ist meine Aufgabe, mich schwer zu 
machen, gewichtiger als diese Menschheit. Der Druck ist groß auf 
der anderen Seite. So male ich."
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Die moderne Glasmalerei
von Or. Otto Brattskoven

Unter den angewandten Künsten der Gegenwart nimmt die 
Glasmalerei schon deshalb eine hervorragende Stellung ein, weil 
zahlreiche künstlerische Kräfte in ihr, dank der modernen Wieder­
erweckung und Ueubelebung der alten Techniken und Material­
bedingungen, ein wesentliches Mittel zur monumentalen Darstellung

Ausschnitt aus einem Fenster 
mit der Geburt Christi 

in der Heiligen Drei Königskirche in Neust 
Entwurf: I. Thorn-Prikker

fanden. Keine der anderen bildenden Künste, weder die Tafel­
malerei noch die verschiedenen Arten des Kunstgewerbes, kommt 
außerdem dem Streben nach glutvoller verinnerlichüng, nach strenger 
Form und nach schöner Steigerung des sonst alltäglichen Lebens so 
unendlich entgegen, ohne der Isolierung mit dem großen Ganzen 
zu verfallen, Besonders aber die Bemühung, sich mit der künst­
lerischen Arbeit nicht mehr nur auf das Kunstwerk an sich, sondern 
auch in immer größerem Umfang auf den natürlich-zweckvollen 
Zusammenhang einzustellen, kennzeichnet das Streben der jungen 
Generation, die durchaus total denkt und den Wert ihrer künst-
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Fenster i.m Teeraum des Hauses Gurlitt 
Entwurf: Lesar Klein
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lerischen Arbeit auch an der entsprechenden Nutzung für die Allge­
meinheit mißt. Die Voraussetzung für die Glasmalerei ist dabei die 
Einlassung in eine Fensterform, also ein zwecklicher Gebrauch, der 
einmal den Raum nach außen abschließt, zugleich aber die ver-

5t. Franciscus-Fenster 
für die Antonios Kirche in Berlin 
Entwurf: kf. Schelhasse, paderborn

bindung mit der äußeren Welt nicht vollkommen unterbricht, sondern 
durch die Leuchtkraft der Glasfenster eine neue Welt zum Ausdruck 
bringt, die mit erhebender, durch das Mittel der künstlerischen 
Idee aufgebrachter und spmbolstarker Glut das Dasein eigenartig 
erhöht. -

Aehnliche Voraussetzungen bestanden schon in der Glasmalerei 
des romanischen und gotischen Stils, die mit ihrer Ausdrucksgewalt
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in der Folgezeit nicht mehr ihresgleichen gefunden hat, wie sie 
auch in Bezug auf Künstlerische Auswertung der formalen Be­
dingungen, aus technische Sicherheit und aus lebendige Einfügung in 
den mittelalterlichen Baugedanken unübertreffbar vollendet wirkt. 
Nicht einmal primitive Nnfänge sind bekannt, sondern die zeitlich 
ersten Glasgemälde des Augsburger Domes aus dem ll. Jahr­
hundert zeigen schon die Vorzüge einer reichen Meisterschaft. Zu­
gleich lassen sich die technischen Mittel erkennen, deren Fabrikation 
heute noch nicht vollkommen bekannt ist. Die farbigen Gläser 
wurden durch Bleifassung verbunden und mit einer Zchmelzfarbe, 
dem sogenannten Schwarzlot, überstrichen. Die Zeichnung geschieht 
durch die Vleilinie, die schattenbildende Schwarzlotmalerei steht ganz 
im Zeichen einer monumentalen Strenge. Die Scheiben selbst wurden 
durch das Schwarzlot einheitlich zusammengefaßt, wodurch erst jener 
Zusammenhang des ganzen Fensters erzielt wurde, der sich in 
späteren Rirchenfenstern der romanischen und gotischen Dome zu 
unerschöpflichen Glaswundern steigerte. In der Romanik ist es 
mehr eine herbe Rühle der Farben, in der Gotik dagegen wächst die 
Glut der Gläser zu unermeßlicher Pracht an. Beide jedoch gehen 
klar von der rein slächenhaften Darstellung aus, der Charakter des 
Fensters als Abschluß des Gotteshauses bleibt ebenso sicher gewahrt, 
wie niemals der Gedanke einer naturalistischen Gestaltungsweise auf- 
tritt. Gerade aber hierdurch gewinnt das Fenster seine monumentale 
Eindringlichkeit, möglich geworden durch eine große Symbolik, die 
für jeden Betrachter verständlich ist und niemals ihre Welt der 
nüchternen Wirklichkeit entlehnt.

Erst in der ausgehenden Gotik verliert das Glasfenster an 
Ausdrucksgewalt und an innerem Gehalt. Setzt bemüht man sich 
um immer kompliziertere Arabeskenspiele, das stets reichere Orna­
ment wird ein Zeichen der stärker zutage tretenden Weltlichkeit, 
wenn auch die aus Handwerk und Technik notwendig sich ergebende 
Flächigkeit gewahrt bleibt. In der Renaissance schließlich wird auch 
diese nicht immer beibehalten, das Glasfenster wird mehr als 
Einzelbild und losgelöst vom Raum aufgefaßt und verliert so 
allmählich ihre innere Berechtigung und ihre auf ganz bestimmten 
Voraussetzungen beruhende Lebenskraft. Im l5. und 16. Jahr­
hundert existiert die Glasmalerei eigentlich nur noch in der Wein- 
kunst, um gegen Ende des l7. Jahrhunderts gänzlich verloren zu 
gehen. Allein in der Schweiz blieb diese glasmalerische Klein­
kunst bis auf den heutigen Tag bestehen und hat, zumal in den so­
genannten Rabinettschreiben, die vielen Bürgerhäusern zum Schmuck 
dienten, eine wirkungsvolle Tradition heroorgebracht.

Im 19. Jahrhundert ist es das verdienst der deutschen un) 
englischen Romantiker, die mittelalterliche Glasmalerei und das
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Wesen ihrer künstlerischen Bedeutsamkeit wieder entdeckt zu haben. 
Ein Schaffen allerdings in Anknüpfung an die mittelalterliche Runst- 
übung blieb ihnen versagt: ihnen fehlte das eigenschöpferische ver­
mögen, um unter neuen Voraussetzungen selbständige Leistungen 
vollbringen zu können. Auch die späteren Bemühungen um eine

Rapellenfenster
Entwurf: Pros. Richard Seewald, Röln

zeitentsprechende Glasmalerei fußten zu sehr auf den Voraus­
setzungen der üblichen Bildmalerei oder selten guten Grnamen- 
tierungen, um künstlerisch überzeugen zu können. Meist übersah 
man, daß das Glasgemälds weniger eine gewissermaßen ideale 
Gestaltung des Higurenwerks, als vielmehr eine Besinnung auf 
ihre Wesenswirkung mittels Flächenhaftigkeit und farblicher Sym­
bolik also auf die formalen Grundlagen verlangte. Einer der 
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ersten modernen Künstler, der es sich zur Aufgabe machte, seine Glas- 
fenster rein aus der Fläche heraus und ohne Anlehnung an die 
sonst übliche Bildauffassung zu entwerfen, war Melchior Lechter. 
Gewiß fehlte ihm die große Erfindungsgabe, aber die Art seiner 
selbstsicheren Empfindung blieb nicht ohne Nachhall auf eine an­
schließende Künstlergeneration, die sich, im Gegensatz zur natura-

Fenster in der evangelischen Kirche in Oliva 
Entwurf: Fritz 6. Pfuhle

listischen und impressionistischen Zerstückelung, wieder zur Monu­
mentalität und zu einer lapidaren Hormensprache bekannte. 
Natürlicherweise konnte jetzt neben der Vorliebe für das Wand­
gemälde und das Mosaik auch das zunehmende Interesse für die 
Glasmalerei nicht ausbleiben, zumal die technischen Mittel durch 
die Anstrengungen einiger Werkstätten umfangreich bereitgelegt 
waren.

Bald nach der Jahrhundertwende setzte eine lebendige Blüte der 
glasmalerischen Kunst ein, die auch heute noch in vollem Umfang 
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besteht. Gewiß sah man in der mittelalterlichen Kunst das große 
Vorbild, aber die Auffassung und der formwille blieben durchaus 
im Rahmen der Gegenwart und reichen, was den Ausdruck anbe- 
trifft, von der Sphäre symbolistischer und absolut religiöser Inner­
lichkeit bis zur Kultiviertheit zarten farbenspiels und zum vollen 
Akkord farbenkräftiger Lebenslust. Der Hauptmeister des modernen

Fenster in der Halle eines Landhauses in Bremen 
Entwurf: Dietz Ldzard

Glasgemäldes ist der aus Holland stammende I. Ehorn-Prikker, 
der jetzt als Lehrer an der Akademie in Düsseldorf wirkt, frühzeitig 
schon begann er mit dem Entwurf für Glasgemälde im Sinne 
des Symbolismus, und seitdem hat er es mit künstlerischer Eigen­
willigkeit verstanden, im glasmalerischen Werk seine tiefinnerliche, 
religiös-mystische und eigenartig visionäre Anschauung zum Aus­
druck zu bringen. Seine umfangreichen Schöpfungen kirchlicher und 
profaner Natur entspringen immer einer formal strengen Geistigkeit, 
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die sich ebenso in der reinen Abstraktion wie in der figürlichen Aus­
prägung zu behaupten weiß. Seine Darstellungsweise ist dabei höchst 
selbständig, einzigartig in ihrer tiefschürfenden Stilbildung und 
gesättigt von farbigen Klängen, die niemals einem raffinierten 
Können Kaum geben, sondern stets die sichere Umformung inner­
lichster Gedanken sind.

Im Werk Thorn-Prikkers läßt sich schon heute eine gewisse 
Entwicklung feststellen, die in der Farbenwirkung von voller Glut 
zu kühlerer, geistig ungemein konzentrierter Anschauung über- 
geht. Seine Glasbildkunst kann so auch als spezifischer Maßstab 
für die vielen anderen Künstler angesehen werden, die sich nur 
gelegentlich mit Entwürfen für ein Glasfenster befaßt haben, um 
auch ihrerseits, mit geringen Ausnahmen, der besonderen Aufgabe 
gerecht zu werden und sie mit persönlicher Kote zu durchsetzen, von 
den älteren Künstlern sind es vornehmlich Adolf hölzel und Fritz 
A. Pfuhle, dessen Kompositionen für die Kirche in Vliva zwar 
mit ihrer etwas harten Durchbildung nicht vollkommen befriedigen 
können, aber einer gewissen Größe der Auffassung nicht entbehren. 
Unter den Jüngeren ist es besonders Max pechstein, der wohl nicht 
immer der Gefahr allzu virtuoser Behandlung entgangen ist, jedoch 
mit dem Küstwerk seiner farblichen Fülle stets zwingend das Motiv 
meisterte und auch bei Zurückhaltung in der Farbe das Fenster 
großzügig zu gestalten wußte. Fast idyllisch zeigt sich die Wesensart 
von Richard Seewald, der gerade aus seiner Simplizität Glasgemälde 
zu schaffen vermochte, die ohne großen Anspruch glückliche Arbeiten 
voll schöner Farbstimmung und sinnvoller Motivanordnung sind. 
Die Kamen einiger mit Erfolg im Glasgemälde tätigen Künstler, wie 
Harald Bengen, Mle hjortzberg, Koland holst, Wolf Köhricht, 
Earl Schmitt-Kottluff und Max Unold runden das Gesamtbild 
übersichtlich ab und zeigen zugleich eine natürliche Entwicklung 
in die Breite, wodurch sich selbst bei kleinen und fast ausschließlich 
für sakrale Arbeiten in Anspruch genommenen Talenten wie Felix 
Baumhauer und Heinrich Schellhasse eine anerkennenswerte Form­
sicherheit und Gediegenheit des Künstlerischen bemerkbar macht, 
die auf rein kirchlichem Gebiet bislang selten zu finden war.

Inmitten einer solchen Hinneigung zur Glasbildkunst konnte 
es nicht ausbleiben, daß auch umfangreich das neugefundene Material 
als Schmuckwerk herangezogen wurde, hier ist es vorzüglich der 
ausgesprochen dekorativ begabte Lesar Klein, der, zumal in seinen 
frühen Werken, reiche Grnamentierungen mit lyrisch beseelten 
Farbigkeiten, einfache Motive mit stiller Glut zu verbinden weiß. 
Keben ihm ist noch Franz Mutzenbecher anzumerken, der in der 
Länderbank zu Berlin gute Fensterkompositionen zur Ausführung 
gebracht hat. Selbstverständlich zeigt sich auch auf diesem mehr der
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Arbeit unablässig hebender Einfluß, wie andererseits auch Thorn- 
Prikker und die übrigen genannten schöpferischen Kräfte nicht 
ohne Nachfolge geblieben sind. Ohne Frage ist der noch junge 
Dietz Ldzard eins der vielversprechendsten unter ben neuen Talenten. 
Wenn auch sein zuletzt geschaffenes „Friedrich-Bayer-Fenster" als 
verhältnismäßig unsichere, mehr verwirrende als innerlich packende 
Lösung anzusprechen ist, in einigen anderen Fenstern überwand er 
die in ihm ruhende Weichheit und wußte seinem Werk einen Aus­
druck zu verleihen, der gleicherweise von herber Besinnlichkeit und 
stiller Einfühlung in die Transparenz der Farbe bestimmt wird. In 
seinen Arbeiten ist die glasmalerische Entwicklung der Gegenwart 
schon ein Stück weitergegangen, wie auch mit neuen Aufgaben 
wieder neue Lösungen gefunden werden, wichtig in jedem Fall 
wird somit vor allen bisherigen modernen Glasgemälden die Er­
kenntnis, daß die künstlerische Bemühung sicher in die technische 
Einsicht einmündet. So aber ist nur eine wirkliche Tradition möglich, 
die der großen Leistung erst den notwendigen Nahmen und den 
kleineren Werken Gehalt und selbstverständliche Bedeutung verleiht.

Die Abbildungen für diesen Aufsatz wurden in dankenswerter­
weise von den Werkstätten puhl L- Wagner, k)einersdorff in 
Berlin-Treptow zur Verfügung gestellt.

Fahrt in den Sommer
Don WaNH-r G. OschNewsN

Der schrille Ruf der Fabrikpfeife knallte über die Stadt.
Es war fünf Llhr, als das Tor der großen Metallwarenfabrik auf- 

sprang und einige Minuten später ein dunkler Menschenhaufe in das 
rinnende Licht des Tages kroch.

Heiß und ölig gor die Sonne auf dem Asphalt, die Luft siand dick 
in den Straßen, ein Geruch von Sommer, Stachelbeeren und Wal)laub 
legte sich in den schmalen Nachmittag und schmeckte wie süßes Gras.

Gorgias stand trunken an eine Wasiertonne gelehnt und blinzelte 
über die dürren Schrebergärten hinweg verträumt in die Sonne. Die 
Brust hatte er frei gemacht, und als das Blut wieder in den Adern 
zu schwärmen begann, das Fleisch zitterte und der brodelnde Dampf der 
Sonne durch die Finger rann, wußte er mit einemmal, daß er in den 
Sommer fahren würde.

Denn was war das Leben anderes als der Kampf in einer Röhre? 
Morgens wurde man hineingestoßen und abends war man ein Klumpen 
Fleisch und Blut. Auch der Sonntag, den Allzuruhige den siebenten 
Tag, den Tag der Feier und des Festes nannten, war nur ein Wurm.
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Der Nuß saß noch in der Kehle, das Brot säuerte, und ein Gestank von 
Kinderwäsche und Hinterhäusern fraß im Munde.

Seit Hannes, sein Kamerad und Saufkumpan, wieder ins Oesterreichische 
geflohen war, war es Gorgias, als stünde um das dürstende Herz nur Nauch 
und ranziges Oel - wie eine Wand. Welt und Licht, wie sehnte er sich 
wieder danach! Wind schnuppern und den Schädel ins Gras werfen, auf 
Bäumen leben, den Wald riechen und sich vom Negen peitschen lassen, bis 
die Haut platzt: das war doch etwas!

In diesen Gedanken hing schon der Abend- die Sonne knisterte auf dem 
Master als verbrannte man dürres Holz, ein roter Wein lief durch die 
Straßen, die ganze Stadt hob sich wie eine Fackel gegen den fleischenen 
Sommerhimmel.

War es da wunderlich, wenn eine ungeheure Sehnsucht durch Gorgias 
stieß und ihn laufen machte? Zu Hause angekommen, goß er Wasser über 
seinen Leib, warf einige Bücher und etwas frische Wäsche in den Nanzen 
und verließ die Stadt, lief ins Land, in den Sommer hinein.

In der Nacht schlief er in einer Waldrinde, vom Mond in einen 
silbernen Mantel gelegt, von Träumen beschwert.

*
Der Morgen war hell und warf das Licht durch die schlaftrunkenen 

Täler,- tausend sirahlige Finger zuckten über die Höhen und knatterten: der 
Tag hing wie eine Leuchtkugel über der Erde.

Gorgias lief, und das Blut in den Adern blühte, und in seinem Fleisch 
wuchs wunderliches Moos. Ganz seltsam war er anzuschauen, ein Wald­
mann, ein Sohn des grünen Landes. Die Sonne kroch über sein Gesicht 
und hinterließ rote feurige Flecke. Lieber den Feldern lag die Süße des 
reifenden Korns, ein heißer Wind quirlte aus den Wellen und hob den 
Aehrenduft in den grünumlaubten Himmel hinein. Man roch schon Mehl.

Der Negen lag in den Bergen - Gewitter. Es war Brand in 
diesem Tag. Die Dörfer zitterten, die Erde zitterte, die heiße Luft sprang 
wie Glas in der Sonne.

Wo war aber die Erde schöner als hier draußen? Wo ist man dem 
Durst der Sinne näher als an einem solchen Sommertag? Man muß ein 
Mensch sein, sagte sich Gorgias, als er an die Fabriken dachte . . . Man 
muß riechen können und ein Herz haben und viel Saft in den Adern. Es 
genügt nicht, die Landschaft nur zu lieben.

Näher!
Ins Laub greifen und schmecken, der Geruch süßt das Fleisch der 

Erde. Haut auf den Steinen, horch, der Himmel wächst. Den Schädel ins 
Gras werfen, Wind liegt über dir.

Die Wälder hingen wie schwarze Brombeeren an den Kuppen, als es 
Abend wurde. Verworren glühten die Vögel, und der Schaum, den die 
Sonne in die grünen Kelche warf, wurde braun und metallen und spritzte 
wie Schrotkugeln in das Holz.

Gesättigt vom Duft der Welt, gefüllt mit dem Nauschen des Windes, 
der in den Feldern und Gräben liegt, zitterndes Gras, Moos und Sand in 
den Händen, stark im Glauben, daß die Erde uns trägt wie ihre Kinder 
und den züchtigt, der sie vergißt, so fuhr Gorgias wieder heim.

Die Sterne stachen wie Speere in den Himmel. Die Nacht setzte 
wieder das Segel.
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Der Weg'»
von Paulfriedrich Iuels

lver kennt den weg, der aus dem behäbigen dithmarsischen Dorf 
ostwärts an die Lider heran und jenseits des blauen Flusses erst 
durch wiesenland, dann durch braune Heide in vier bis fünf Stunden 
über den holsteinischen Rücken nach Rendsburg führt? Er ist 
zwei wagen breit und nicht mehr. Rber was will das sagen? Ist 
er nicht hoher Ehren wert? Bringt er nicht sommers täglich 
einhundert und mehr Wagen nach Westen und Osten durch das 
Land? Haben sich nicht vor Jahrhunderten schon die Heerscharen 
von Röntgen und Fürsten über ihn hingewalzt, mitten hinein in 
das Land der freien Bauern? —

wer kennt den weg heute? Drei Wochen hat es geregnet' ge­
gossen hat es aus den Wolken wie mit Mulden, drei lange Wochen, 
und nicht einen Tag war es trocken!

Erschreckt ziehen sich die Haselkätzchen zusammen, die in den 
Rnicken beiderseits des Weges wie vieltausend kleine, kurze 
Schwänzchen in die diesige Luft starren. Zitternd ducken sich auf 
den Wällen die Ellern, deren bläuliche Rnospen auf schmächtigen 
Stielen von Tag zu Tag den Himmel absuchen und den weckenden 
Ruß der Frühjahrssonne erwarten. Rber die Eichen stehen mit 
sperrigen Rronen, vornehmen Herren gleich, zwischen ihren geringen 
Vettern und recken die stolzen Wipfel zur Höhe, als wollten sie 
sprechen: Gott bewahre uns vor dem Schmutz dieses Weges!

Wer kennt den weg heute? Richt eine Maus kann hinüber-- 
laufen,' sie würde kleben an dem zähen, gelben Lehm und elend 
verrecken. Rein Fuhrwerk getraue sich auf den grundlosen Schlamm! 
Hundert Polppenarme greifen in seine Speichen, saugen an den 
Felgen, lecken mit schlickigen Zungen zu den Rchsen hinauf. Hüte 
dich, Fremdling, der du den weg nicht kennst! Der feste psad zu 
seiten der Straße, den sie den Schulsteig nennen, hilft dir nicht, 
obgleich nur ein schmaler Graben ihn von dem Fahrdamm trennt, 
zwei Fuß breit, doppelt so tief und voll Wasser bis an den Rand. 
Bleib weg vom Schulsteig mit deinem Gespann! Laß dein Pferd im 
Schlamm waten und prusten. Die wotorper Bauern haben den 
Steig gebaut und brüchen jeden mit einem Silbergroschen, der 
Rad oder Roß auf dem Schulsteig laufen läßt. Und die Wotorper 
Bauern haben ein scharfes Rüge!

Und das Rüge der Wotorper Bauern ist Johann Thedens, der 
Wirt im Dorfkrug, dem vom Grt tausend Schritt weit alle der

*) Es handelt sich hier um das erste Kapitel eines umfangreichen Romans („Klaas 
Andrees"), der voraussichtlich im Laufe dieses gahres im Friebrich-Lintz-Verlag, Trie., erscheint.
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Liderstraße anliegenden koppeln zugehören- Johann Thebens ist 
der spähende Wacher und Wächter des Schulsteigs, denn ein Silber­
groschen ist ein fein Ding, und ihrer zwölf geben einen guten 
Taler! Sein Haus ist das letzte des Dorfes, und er hält tagens den 
weg in den Augen, der um seine Wirtsstube ein knie macht und 
dann geradeaus zwischen den knicken dahingeht.

Johann Thebens ist der reichste Mann eine Meile rundum- 
die Leute nennen sein Haus den Goldkrug.

wer wagt es, am Goldkrug vorbeizufahren mit seinem Ge­
spann, als wohnte da irgendein Hans oder ein Jakob und nicht 
Johann Thedens, der die großen Viersässer eigenhändig von den 
wagen herunterhebt und ins Haus schleppt, fünf Stufen hinan? 
Der in der vergangenen Neujahrsnacht drei junge Burschen samt 
Mantel und Stock zum Fenster hinaus in den weißen Schnee warf, 
weil sie den Alten lästig waren und mit ihrem trunkenen Geschrei 
die Gäste zu verjagen drohten! Der im Winter den Vossel über die 
hartgefrorene Erde sausen und springen läßt, wie nur je ein Boßler 
im dithmarsischen Land! Das ist Johann Thedens, der Wirt im 
Goldkrug. Allewotorper sind stolz auf ihn- er aber ist der stolzeste!

Ls regnet und will nicht aufhören. Der Negen klatscht gegen 
die Mauern und wäscht sie, wie nur eine Hausfrau zu Pfingsten das 
Haus reinigen kann. Ohne Unterlaß prasseln die schweren Tropfen 
gegen die Scheiben. Der wind fährt mit langen Armen in den 
Schornstein, rüttelt an den Nauchklappen, faucht in das Kaminfeuer, 
schüttelt wie ein ungezogener Bursche die Dachpfannen, daß sie 
klappern und klirren, und wie nur Niet- und Nagelfestes ihm in 
den weg Kommt, rennt er verärgert zum Nachbarhaus und treibt 
es da ebenso.

Das ist kein Wetter heute, die Nase ins Freie zu stecken. 
Johann Thebens bleibt in seinem Gastzimmer allein. Ls ist Vor­
mittagszeit,- die Bauern lassen sich ihre Krugstunde nicht vor­
schreiben, auch von Johann Thedens nicht, der sie gern zweimal 
des Tages in seinem Hause sähe. Nichts zu verdienen heute.

Johann sitzt am Fenster, die kurze Jägerpfeife zwischen den 
Zähnen, und trommelt mit den Fingern an den Scheiben. Und von 
draußen peitscht der Windjunge die Güsse gegenan. Der Wirt be­
trachtet ärgerlich den weg. Nun aber beugt er sich ein wenig vorn­
über, zieht die wulstigen Augenbrauen in die Höhe, vergißt das 
Trommeln, nimmt die pfeife aus dem Munde, beißt sich auf die 
Unterlippe, fährt mit hakigen Fingern einmal durch den breiten 
roten vollbart und späht die Landstraße entlang, was war das? — 
was glitt da mit breiten, ruhigen Flügeln über die Wälle? Das 
war . . . das . . . muß der Fischadler gewesen sein! hart an dem
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Wege, hinter dem hohen Knick, liegen die Karpfenteiche. - Den 
muß er haben!

Der Notbart hängt die Pfeife an den Türpfosten, verschwindet 
nach der großen Diele, kehrt sogleich langgestiefelt zurück, langt 
sich aus der Lcke hinter dem Schenktisch die Büchse vom haken 
und geht auf den Hof hinaus.

So hat noch keiner den starken Mann neben dem Schulsteig 
an der anderen Seite des Knicks entlang schleichen sehen. Line 
Amsel flieht mit klingendem Schreckruf vor ihm durch die Büsche. 
Der schleichende Säger verbeißt einen Fluch und duckt sich tiefer. 
Nun geben zwei Hecken, die sich am weg schräg gegenüberliegen, den 
Blick nach den Teichen frei. Mit ängstlicher Vorsicht schiebt er den 
Kopf hinter dem Lrdwall hervor und sucht über die graue Teich- 
fläche hinweg an der Böschung nach irgendeinem hervorragenden 
Stumpf. Und da, auf dem Scheuerpfahl, den zur Sommerzeit das 
Vieh benutzt, wenn die Mieten und Tausende von Stechmücken und 
Fliegen es peinigen und die Sonne über dem braunen Grase brüht, 
auf dem Schsuerpfahl sitzt, wie aus Stein gemeißelt, unbeweglich, 
der Räuber, und seine weiße Brust leuchtet wie ein fernes Schiefer­
dach, das den letzten Strahl der Abendsonne wie glitzerndes Gold 
zurückwirft. Aber bis dahin sind es hundert Schritt und mehr; 
zu unsicher ist der Schuß. Iohann muß durch den wall, über die 
Straße, durch den grundlosen Schlamm. Der Räuber darf nicht davon 
kommen!

wie ein Marder kriecht der Wirt mit angepreßtem Leib 
durch den Knick, windet sich, jedes Geräusch vermeidend, zwischen 
den armdicken Lllernbüschen hindurch und gleitet jenseits herab 
auf den festen Steig. Nun ist er außer Sicht; aber er hockt nieder 
wie ein Bube, der beim Aepfelstehlen ertappt zu werden fürchtet. 
Seine Kleider sind wringnaß; an den Ellbogen und Knien geht 
ihm die Nässe bis auf die haut. Lr tritt über den Graben. Tief 
hinein in den Schlamm sinkt der schwere Körper. Glucksend lutscht 
das rote Lehmwasser an den tranigen Stiefelschäften. Mit 
aller Kraft hebt er das rückwärtige Bein aus dem Schlick und setzt 
es voran, was schert ihn Zeug und Stiefel, wenn er den Adler mit 
nach hause bringt! Sn den Truhen daheim liegt warmes woll- 
zeug. wenn nur die Büchse nicht verschmutzt, das Pulver nicht 
feucht wird! Alles andere gilt ihm jetzt gleichwenig. Fünf lange, 
schwere, mühsame Schritte: da steht er am andern wall. Cr reckt 
den Kopf, schiebt sich gegen das klitschige, überjährige Kraut, 
hebt tastend einen quergelegten Lichenknüppel beiseite und ... da 
blitzt die weiße Brust in dem braunen Feld, und unbeweglich starrt 
der Räuber ins Wasser, auf welches nimmermüde der Regen her- 
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niederrauscht. Der Schleicher schmiegt sich eng an den Boden, 
bringt die Büchse nach vorn, lädt, wischt mit der Hand den Laus 
und fährt mit dem Finger über die Mündung. Dann geht er in 
Anschlag.

Schallt da nicht hartes Pferdegetrappel von der holprigen Dorf­
straße her? Johann wendet den Kopf. Ein Beiter biegt beim 
Wirtshaus um die Lcke in scharfem Trab, erkennt mit einem 
Blick des Weges grundlose Tiefe und wendet sogleich sein Boß aus 
den verbotenen Steig.

„Satan!" entfährt es dem Jäger. Mit schwerem Flügelschlage 
schwingt sich der Adler vom Pfahl, hebt sich in die Luft und ver­
schwindet hinter den hohen Eschen, die das Lllernbruch umstehen.

Der dicke Schweiß steht Johann an der Stirn. Ehe er sich 
aus dem Gewirr der Aeste und Zweige losgemacht hat, ist der 
Fremde hinter seinem Bücken vorbei. Der Wirt springt auf den 
weg und steht fußtief im Schlamm, „vom Steig herunter, du Aas!" 
schallt es dem Reiter nach. Aber der wütende Schrei erreicht sein 
Ohr nicht. Der um den preis Betrogene ergreift die Büchse und 
knallt hinter dem Davontrabenden ziellos in die Luft. Der dreht 
den Kopf. Mag eine verirrte Bügel dem Pferd an den Ohren vor­
beigesaust sein, mag es der plötzliche, nahe Bnall erschreckt oder 
ein vom Beiter ungewollter Schenkeldruck beirrt haben: es tritt mit 
einem Fuß zu nahe an den Grabenrand, wird unruhig, gleitet, und, 
unter dem Gewicht seines Herrn, der kaum den Bopf zurückgewandt 
hat, gerät es mit allen Vieren in den Graben hinein. Im selben 
Augenblick ist der Fremde aus dem Sattel und steht neben seinem 
Tier auf dem Schulsteig, den Zaum in der Hand. Das Pferd wirft 
den Bopf, spannt den Bücken und ist unfähig, sich aus dem Graben­
morast zu befreien, über welchem das gelbe Lehmwasser gurgelt.

Erkünsteltes hohnlachen trägt der wind davon. —
was tut der Beiter . . .?
Er beugt sich über den Fuchs, wickelt die dicken Strähnen der 

roten Mähne um die rechte Hand, ergreift mit der linken den 
Schweif und . . . Johann beugt den Leib vor, sein Mund ist 
halb geöffnet, ihm schlottert der Bisfer, sein Antlitz wird weiß 
wie die gekalkte wand, denn nun . . . tzerrt . . . zieht . . . hebt 
der Fremde mit gewaltiger Braft den Gaul aus dem Graben heraus, 
auf den festen weg, klopft feinem Tiere hals und weichen, schwingt 
sich hinauf und . . . trabt davon!

Der Wirt steht da, mit aufgerissenen Augen, mit verzerrtem 
Gesicht, zwei tiefe Falten laufen ihm von den geblähten Nasen­
flügeln um die Mundwinkel. Die Mütze sitzt ihm schief auf dem 
Hinterhaupt. Dar war , . . war das nicht . . .? Der Atem geht 



LL07

kurz und stoßweise, das Rüge irrt wie im Traum, von einer uner­
hörten Erscheinung geblendet,- die Rme zittern.

An der fernen Wegebiegung verschwinden Reiter und Roß. 
Johann Thedens wendet sich zum Gehen, gewinnt watend den Fuß­
steig und kehrt in tiefem Zinnen, kaum seiner selbst bewußt, nach 
dem Rruge zurück.

Ruf der Diele kommt ihm die Hausfrau in die Tuere.
„Johann, wie siehst du aus, wo bist du gewesen?" — Er 

knurrt etwas in den Bart, das sie nicht versteht. „Rommst du 
durch das Lichenredder? Eben ritt einer auf dem Schulsteig nach 
der Fähre, hast du ihn nicht gesehen?" —

Er hört nicht,' er wankt in die Rüche und versucht aus den 
Langschäftigen herauszukommen. Die Frau hinter ihm her.

„was hast du, Johann? Du bist so blaß . . .? —
„Den Stiefel hab ich überwatet, mich friert, setz' eine Tasse 

Flieder ans Feuer und ..." — wie sie ihm aus den Rleidern hilft, 
tritt der einzige Sohn in die Tür, ein neunjähriger Blondkopf, 
die Freude der Eltern. „Seht mal", sagt er und zeigt ein Hufeisen, 
„was ich gefunden hab'! Rlaas Rndrees sein Pferd hat vor unserm 
Haus ein Eisen verloren- er ist auf dem Fußsteig weitergeritten, 
ich hab' es gesehen!"

Der Vater sieht ihn mit großen glasigen Rügen an.
„Laß Vater in Ruh', Hartwig." —
Sie führt ihren Mann in die Schlafkammer, geht wieder in die 

Rüche und sagt zu der Großmutter, die am Herde sitzt und Kartoffeln 
schält: „wenn Johann man nicht krank wird- er ist durch und 
durch naß." —

Der
Nun ist die Nacht beständig, 
bin bei mir selbst allein. 
Die Wege ganz inwendig 
laufen ins Leere ein.

Lind bin doch bei einem zu Gaste 
und bin noch nicht zu End', 
und fühle, da ich raste, 
daß er mein Antlitz kennt.

Lind frag, bist du mein Bruder? 
Und frag ihn wie Kind, 
bist du des Schicksals Nuder 
oder im Segel der Wind?

Zwilling
Oder bin ich das Warten 
und du der Blutenstaub? 
Bin ich der träge Garten? 
Und du der Gärtner im Laub?

Ach, Zwilling, der du im Schlafen 
aus mir, ein Fremder, weilst, 
sag mir, aus welchem Hafen 
du treibend mein Schicksal teilst?

Sag, bist du meiner Schwelle 
zur Nacht fern oder nah?
Wer bist du, Traumgeselle?
Sprich, ich bin da!

Hans Friedrich Blunck
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Zur Erneuerung der Zdyllendichkung
von Or. Robert petsch

Das Wort „Idyll" hat in unserer Zeit keinen guten Klang: es 
haftet ihm von vergangenen Zeiten her ein übler Beigeschmack an 
von spielerischer Niedlichkeit, von unmännlicher Weltflucht in irgend­
einen verträumten Winkel, von verlogener Ableugnung der martern­
den Probleme des Lebens, von behaglicher Selbstsucht inmitten 
einer Welt der aufreibendsten Kämpfe. Schiller hat bereits in 
seiner Schrift „Ueber naive und sentimentalische Dichtung" diese 
falsche Idylle, ein Lieblingskind der „empfindsamen" Epoche, uner­
bittlich gerichtet, und ihr sein Ideal einer „völlig sentimentalen 
Idylle", einer vorweg nähme der Verwirklichung des Ideals in der 
menschlichen Phantasie, gegenübergestellt.

Er hat seinen Plan einer heroischen mythischen Idylle, der 
Vermählung des Herkules und der Hebe im Elysium, niemals durch- 
führen können, aber er hat uns Besseres gegeben: die dramatische 
Gestaltung des idyllischen Gedankens in seinem „Wilhelm Tell", der 
das Durchdringen eines naiven Volkes durch Drang und Not zur 
vollbewußten Auffassung seiner idealen Lebensrichtung darstellt.

In diesem Sinne ist uns, nur in ganz anderen Formen, eine 
Idylle heute vielleicht nötiger als je. wenn unsere Zeit nicht ganz 
und gar von dem Gedanken durchdrungen wird, daß jeder einzelne 
von Hause aus dazu angelegt und berufen ist, bei stärkster Zu- 
sammenrafsung seiner wertvollsten persönlichen Energien unmittel­
bar von seinem Tagewerk aus zum Höchsten vorzudringen, daß 
auch der „kleine Mann", wenn er innerlich ein reiner, ein unge­
brochener, ein Mensch von „gutem willen" ist, sich unmittelbar 
verwesentlichen kann, so ist unsere Hoffnung, aus dem gegenwärtigen 
Wirrwarr herauszukommen,. sehr gering. Gerade hier können 
die „prominenten", wie man heute so gern sagt, nicht vorangehen. 
Sie können ökonomische Werte schassen und Kräfte organisieren, sie 
können der Wissenschaft neue Probleme stellen und ihre Methoden 
verfeinern, und ihre Kraft kann durch die noch so wohlgemeinte Zu­
sammenarbeit der Mittelmäßigen nie und nirgend ersetzt oder gar 
überflüssig gemacht werden. Aber die Wiederherstellung des Volks­
ganzen und der Menschheit hängt von anderen Dingen ab. Die 
Gesundung der Seele durch stille Sammlung, die entschlossene Ein­
stellung auf das wesentliche, das Hinhorchen auf die göttlichen 
Stimmen.in der eigenen Brust und in der ganzen Umwelt, das alles 
ist ein hoher Beruf und zugleich ein unsagbares Glück, auf das 
jene hervorragendsten Führergestalten nicht selten um ihres Werkes 
willen verzichten müssen. Iene heilige Vertiefung läßt sich auch 
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nicht lehren und selbst die Religion kann wohl das Siel aufzeigen, 
aber schwer die einzelnen Fälle in ihrer Fülle und Mannigfaltig­
keit, ihrer Verflochtenheit und Fragwürdigkeit überblicken- das 
Leben ist reicher als daß irgendeine noch so sorgfältige „Kasuistik" 
sie einfangen könnte. Hier beginnt wieder die ungeheure Rulturauf- 
gabe der zeitgenössischen Dichtung, deren beste Vertreter freilich 
dem Ganzen am stärksten dienen, wo sie sich dessen vielleicht 
am wenigsten bewußt sind: wo sie.die großen Fragen des Lebens 
aus innerem Zwange zu ihren eigenen machen und sie in reichen, 
individuell bestimmten und doch tief-symbolisch bedeutsamen Bildern 
von sich ablösen. Es ist kein Zufall, daß sich in unserer Zeit Idyllen- 
dichter wieder heroorwagen, die aus dem Engsten ins weite oder 
in die Tiefe streben,- nur sind sie aus anderem Holz geschnitzt als 
im l8. Jahrhundert. Gerade in der Lrzählkunst verrät sich mehr 
und mehr die Neigung, unter „primitiven" Verhältnissen, in un­
mittelbarer Nähe mit der Mutter Natur, im Umgang mit Tieren 
und innerhalb gesellschaftlicher Bindungen von hoher Ursprünglich- 
keit das Göttliche durchschlagen zu lassen: und nicht bloß dieser 
Umgebung zum Trotz in einer einzelnen, begnadeten Seele, sondern 
gerade in einer noch verhältnismäßig ungebrochenen Lebensgemein­
schaft, worin der einzelne sich frei nach seiner Nrt entfalten und 
seiner Sehnsucht in weite Fernen folgen kann, auf die auch seine 
Umwelt ihn täglich hinweist.

Ich verweise nur, um ein Beispiel für viele zu geben, auf 
den mecklenburgischen Dichter Friedrich Griese, der in seinem 
neuen Roman „Nlte Glocken"*)  erdverwurzelte Menschen darstellt, 
die gleichsam noch mit einem Teil ihres ganzen Wesens in dem 
mütterlichen Boden stecken und sich in der großen Welt nicht leicht 
zurechtfinden. von der Welt aus gesehen: ein weltabgeschiedenes 
„Idyll", eine bäuerliche Gemeinde in ihrer stillen Abgeschiedenheit, 
zu der der Erlöser kommt, der ihre im Rriege versenkte Glocke aus 
dem Kolke wiederaufsteigen läßt. Über diese Idylle ist in sich 
aufs tiefste bewegt und erregt, nur nicht durch äußere Stürme und 
Gefährdungen, sondern durch das tiefe Sehnen der Seele nach Frieden 
und nach dem sicheren wohnen im Göttlichen.

*) Friedrich Lintz, Verlag, Trier, 1S25.

Uns Deutsche wird es nun immer wieder in die uns so nahe 
verwandten und doch wieder von uns entfernten nordischen Länder, 
vor allem an skandinavische Meeresküsten ziehen, wo sich gerade 
unsere germanische Nrt seit alter Zeit noch vielfach rein und unge­
brochen erhalten hat: diese eigentümliche Mischung von treuer 
Hingabe an die Wirklichkeit, von stahlhartem Lebensblick auf 
der einen und träumender Versonnenheit, sehnsüchtiger verinner- 
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lichung auf der anderen Zelte, wir begrüßen ein Buch wie Carl 
Schoyens mit der Feder des Meisters geschriebene und bei aller 
wissenschaftlichen Genauigkeit und Objektivität ungewollt ins Dichte­
rische übergreifende Schilderung des „Lofoten", die uns soeben in 
trefflicher Uebersetzung durch Sandmeier vorgelegt wurde*).  Da treten 
uns, in der vollen Gegenwart erfaßt, beobachtet und „gestaltet", 
echte Wikingergestalten und Menschen gegenüber, die mit der 
ganzen umgebenden Natur, mit dem Meere und seinen Bewohnern, 
mit den Vergschroffen ihres Landes und mit seinem Himmel in der 
innigsten Gemeinschaft leben: Menschen, die es wagen, den Adler 
lebendig zu fangen und dem Haifisch zu Leibe zu gehen und die auf 
ihren Iägerfahrten eine Romantik im höchsten Zinne, eine 
Steigerung ihrer persönlichen Kräfte und eine verinnerlichung ihres 
Verhältnisses zur Ratur erleben, von denen unsere „Zivilisation" 
kaum etwas ahnt: eine belebte, bewegte, auch krampfhaft bewegte 
Idylle, die doch jeden Augenblick die Möglichkeit ruhiger Sammlung 
gewährt, wie sie die reine Beschreibung freilich nicht auffangen und 
wiedergeben kann.

*) Schöyens, Der Losot (übersetzt von Sandmeier). Eugen Diedcrichs, Jena, 1S2S.
**) Gabriel Scott, „Die Quelle des Glücks" oder „Der Bries vom Fischer Markus". 

Uebersetzung aus dem Norwegischen von A. Miethe. Friedrich LIntz, Verlag, Trier, 1925.

hier aber setzt nun die voll-dichterische Deutung solcher 
Lebensformen ein- wir freuen uns, endlich einen nordischen Erzähler 
von hohen Qualitäten, der bisher bei uns wenig bekannt war, 
Gabriel Scott, in deutscher Uebertragung zu genießen- und zwar 
in einer ausgezeichnet lesbaren, von tiefer innerer Gemeinschaft mit 
dem Dichter und mit seinen Menschen zeugender Uebersetzung, die 
von keinem Geringeren herrührt, als von Professor Adolf Miethe, 
dem Berliner Photochemiker, der fich bereits durch manches Reise­
werk bekannt gemacht hat und dessen Name heute, dank einer 
epochemachenden Entdeckung, in aller Munde ist. Daß ein hervor­
ragender Vertreter der technischen Wissenschaften heute bei uns 
Innerlichkeit genug besitzt, um ein Dichterwerk so poetisch zu über­
setzen, soll doch eigens hervorgehoben werden. Aber stärker als der 
Uebersetzer, zieht uns ja das Werk an, dieser „Brief vom Mischer- 
Markus **).

Ia, das ist wirklich ein „Brief", ein Sendschreiben an unsere 
aufgeregte, nach Erfolg jeder Art haschende und dabei jeder Inner- 
keit und jedes reinen Glückes bare Zeit- ein Brief, der aus einer 
anderen Welt zu kommen scheint, obwohl er von nichts berichtet 
als von ganz alltäglichen Erfahrungen eines ganz kleinen Mannes. 
Es ist ein armer norwegischer Fischer, ein ganz schlichter, im 
Leben unbehilflicher Kerl, den der reiche Rristen, der beim Missions­
fest hundert Kronen spenden kann, über die Achsel ansieht, und 



dem der verlotterte Schuster nicht mal einen Stuhl anbietet. Er ist 
von all den klugen Leuten im Grte verachtet mit seinem Muslein, 
das er sich da auf freier Höhe erbaut hat, aber er ist ein Meister 
seines Berufs, ein echter Mischer. Und von seinem Beruf aus 
erobert er sich eine Welt, seine Welt. Es ist keine andere, als 
die Welt, die er alle Tage vor Augen hat: die feuchte Welt, in 
der er seinem Beruf nachgeht, die grotesken Formen der Land­
schaft und zuletzt der Garten, den er sich mit unsäglicher Mühe 
gleichsam aus dem Nichts schafft. Über diese Welt durchdringt er 
mit seiner Innerlichkeit bis in die letzten Tiefen: er steht mit 
allen Fischen auf du und du, er weiß ihre Eigenschaften zu schätzen, 
und wenn er ihnen nachstellt, so spielt sich das ab, wie ein wettkampf 
zwischen Gleichberechtigten,' was er dem Gefangenen antut, das 
ist nichts als die Erfüllung seiner Bestimmung, wie sie Markus in 
seinem schlichten Menschenverstände auffaßt. Sein Weltbild ist von 
Goldglanz durchflutet: er genießt mit innigstem Behagen seinen 
Sonntag und seinen Blumengarten, aber auch aus seiner unsäglich 
schweren Arbeit wächst ihm andauernd eine Fülle von Glückseligkeit 
zu, bis der Beruf ihm das Leben kostet, und er nun so demütig und 
still befriedigt seine Seele dem höchsten überantwortet, wie er 
früher sein in den Augen der Welt hartes, fast lächerliches Los er­
trug. Es ist schon wert, diesen Innenmenschen kennenzulernen. 
Die spielerische Idyllik eines „Leberecht Hühnchen" verschwindet 
neben dieser, unter harten Mühen errungenen seelischen Be­
friedigung, die Scott mit einer liebevollen, wohlmeinenden, liebens­
würdig-ironischen Schlichtheit darzustellen weiß.

hinter dieser Schlichtheit aber verbirgt sich hohe Runst. Durch 
die Augen des Fischers Markus gesehen, wird die Landschaft für 
uns lebendig, werden auch die Wasser durchsichtig und der Meeres­
grund muß uns seine Wunder aufweisen. Da zeigt denn der Ver­
fasser, daß er auch in der Tierwelt so gut Bescheid weiß, wie 
etwa der Däne Zvend Fleuron, der uns mit einer Tiererzählung 
nach der anderen beschenkt, der uns vor kurzem mit seinem köstlichen 
Hechtbuche in das Leben des Wassers eingeführt, und sich endlich 
in seinem neuesten Werke mit dem Verhältnis zwischen Mensch 
und Tier in wahrhaft tragisch-ergreifender Weise befaßt hat*).  
Aber Fleuron stellt sich einseitig auf den Standpunkt des Tieres 
und sieht im Menschen doch nur den Verbreiter einer natur- 
mörderischen Zivilisation, fast so etwas wie ein sinnenschmaches, 
brutales Vieh neben den Edeltieren, denen seine Liebe gehört. Scott 
faßt Mensch und Tier zur Einheit zusammen- seine Darstellung des

*) Die Werke von S. Fleuron erscheinen in guten deutschen Uebersetzungen im Verlage 
von Eugen Dtederichs in Jena. Letzte Bände: „Schnock. Ein Hechtroman", und „Der Gras 
auf Egerup".
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Tierlebens hütet sich nicht ängstlich vor „Knthropomorphlsmen": 
sieht er doch alles, was er sieht, mit den Llugen des einfachen 
Fischers Markus oder gleichsam eines ganz nahen, treubesorgten 
Freundes von ihm. Kber das Kuge des Fischers ist liebevoll und 
scharfsichtig zugleich und indem wir mit diesem 6uge sehen lernen, 
erobern wir uns ein großes Stück licht- und kraftdurchfluteter 
Gotteswelt und reicher, warmer Sonnenschein dringt aus dem 
Leben und dem Sterben des einfachen Mannes in unser herz, daß uns 
ein wonnevoller Schauer anweht vor den verborgenen Herrlichkeiten 
einer ganz in sich geschlossenen, aus ihren eigenen Tiefen lebenden 
Menschenseele. Das ist wahre Erneuerung der Idylle.

Abend
Wie eine schöne We Frau, 
die über eine violette Blume 
gebeugt ist und mit dem Glanz

der goldnen Haare des Geliebten 
Gesicht mit warmen -Licht beflutet, 
neigt sich der weite Himmel

der seltsam leuchtenden Natur.
Durch mä'rchenalte Bäume streichelt 
leise ein singender Wind, 

von ferne tönen die Lieder 
zufriedener Menschen der Arbeit 
und Glocken läuten zur Ehre des Herrn.

Jetzt wird es still - kein Vogel 
singt mehr sein süßes Lied, 

- die warme, gelbe Sonnenblume

neigt tagesmüd den Kopf zur Nuh 
und wie der weite Mantelschatten 
des großen gütigen Allbekannten .

legt Abend, schützend vor der Nacht, 
die unendlich milde Hand 
auf die sorglos träumende Erde.

Nolf von Felner
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Ole neue norwegische Literatur
von Raethe Miethe

Die Worte des Titels wollen nicht nur sagen, daß uns endlich 
nach einem Iahrzehnt des Nbgeschlossenseins von der Welt, die neue 
Dichtung Norwegens nahegebracht werden soll. Sie sollen vielmehr 
bedeuten, daß in der norwegischen Literatur etwas Neues ent­
standen ist, daß in ihr die Welt und das Menschsein eine neue 
Deutung empfing, die uns vielmehr berühren und bereichern wird, 
als um die Jahrhundertwende das Werk der großen vier in Nor­
wegen, Ibsen, Björnson, Rielland und Lie.

Die Dichtung des Nordens war immer ein wesentlicher Teil 
auch unseres geistigen Besitzes. In ihr wurde von unserer eigenen 
Sehnsucht und unserem Wesen weit mehr gestaltet, als in der 
Dichtung anderer Völker und Länder. In ihr hat sich ein Reim auch 
unseres Wesens zu einer Blüte entwickeln dürfen, den unser 
ganz anders geartetes Schicksal, ja unsere geographische und be­
völkerungspolitische Bedingtheit in uns nicht hochkommen ließen, 
von ihr geht ein Rlang aus, der unmittelbar in uns ein Echo 
erweckt, der uns am nächsten scheint, wenn er am engsten an 
das norwegische Land gebunden ist, und wenn jetzt, nach so langen 
Iahren Zwangsweiser Entfremdung, die neue norwegische Dichtung 
auch endlich wieder den weg zu uns finden kann, dann glaubt man 
oftmals deutlich zu spüren, daß dort inzwischen Wege eingeschlagen 
wurden, die auch uns unsere Zukunft weist, und daß sie oftmals 
ein Wegbereiter sein kann für uns.

Als der Nrieg ausbrach, war von der jüngeren norwegischen 
Dichtung nur Hamsun noch wirklich zu uns gedrungen. Er stand 
dann jahrelang so gut wie allein als der Vertreter des Nordens 
da. Denn seine ersten Bücher öffneten bereits das Tor, das nach 
Deutschland führte, so weit, daß kein Nrieg und keine Not es mehr 
verbauen konnten. Mit ihm aber brach unsere Verbindung mit 
der Dichtung seines Landes so gut wie ganz ab. Einzelne Werke von 
Bojer erreichten uns noch, einzelne Namen wurden hier und da 
gehört, aber es gab keine Gestalten mehr, kein ganzes Bild, kein 
geschlossenes Werk für uns außer dem feinen.

hätte Hamsun eine Zchule geweckt, dann hätte seine Gestalt 
auch noch weitere nach sich gezogen. Doch so wie das Land selber, von 
dessen Größe, von dessen Unübersehbarkeit man sich kaum eine 
richtige Vorstellung machen kann, aus einer Fülle von Nultur- 
mnheiten und Wesenskreisen besteht, die ein jeder für sich abge­
schlossen dastehen, und die doch erst alle zusammen den Begriff 
Norwegen ergeben können, so ist auch seine Dichtung geartet. Doch 



nicht nur das: zwischen Hamsun, dem uns Bekannten, ja, dem uns 
Befreundeten und vertrauten und jenen, die es erst werden sollen, 
Glav Duun, Sigrid Undset, Gabriel Scott und hjalmar Thristensen*)  
liegt bereits eine Nrt Trennungsstrich. Etwas Neues hat eingesetzt, 
etwas Neues ist geworden. Nein Nlter hat hier die Entscheidung 
gesprochen, — sie sind alle keine zwanzigjährigen mehr, die den 
Sechzigjährigen weit hinter sich sehen — aber sie haben eine neue 
Gemeinsamkeit, die er nicht hat, sie sind Volk geworden. Sie alle 
vier zusammen decken auf eine seltsame Weise das Gefühl des 
Volkes, umspannen mit ihrem Lebensgefühl, das ein bewußtes 
Vaterlandsgefühl ist, weit mehr als die Zeit, in der sie leben, weit 
mehr als das Schicksal, das jedem von ihnen persönlich geworden. 
Sie sind nicht so isoliert, wie es Hamsun ist. Sie sprechen nicht 
nur von dem Sein des Ichs und der Ihren, sie sprechen auch von ihrem 
werden, nicht um der Vergangenheit, sondern um der Zukunft 
willen. Und das Geschichtliche, daß sich bei allen irgendwo findet, ist 
ihnen Bedürfnis, ist Zwang, aus der glückselig empfundenen Ver­
bundenheit mit Staat und Volk und zugleich aus der quälenden 
Erkenntnis heraus, wohin die Iahre des Nrieges die Völker alle 
führten.

*) Sigrid Unsets Werke erscheinen bei Nutten L- Loening, Frankfurt a. M. Die Werks 
von Duun, Scott und Lhristensen im Friedrich-Lintz-Derlag, Trier.

Man muß nicht glauben, daß die Zerfallserscheinungen, die der 
Nrieg mit sich brächte, allein auf die kriegführenden Länder be­
schränkt geblieben sind. Die Länder, die die Schrecken des Nrieges 
nicht kannten, nahmen an seinen geistigen Folgen einen noch 
größeren Teil. In ihnen fand das Zersetzende, das ungewöhnliche 
Möglichkeiten mit sich bringt, einen noch größeren Naum, in ihnen 
wurde das Leben nur noch von einem Tag zum anderen, nur noch 
in den Tag hinein, zu einer Gewohnheit, ohne das auch nur der 
geringste Grund dafür vorlag. Sie nahmen viel mehr an der Ent- 
geistigung teil, als am Nriege selbst und sie fielen ihr starker an­
heim, weil die Gewalt des Erlebens fehlte.

In Norwegen ist es die neue dichtende Generation, die all 
dieses so scharf und so unerbittlich sieht, die jetzt die geistigen 
Waffen erhoben hat, um ihren Nampf auszufechten, und die zur 
Vergangenheit hingeht und sie neu gestaltet, um an ihr den 
Lebenden zu zeigen, wie einmal ihr Volk selbstsicher und stark, 
treu und verantwortlich war.

Dazu kommt noch eines: Das Schicksal Norwegens, das viele 
Iahrhunderte lang an ein anderes Volk gebunden war, das viele 
Iahrhunderte lang sein eigenes Wesen, seine eigene Nrt unter die 
eines anderen Volkes beugen mußte, daß aus dänischen Händen
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zwangsweise so vieles empfing, die Verbindung mit der übrigen 
Welt, Gelehrsamkeit und Bildung, ja selbst die Sprache, findet 
jetzt in der Dichtung des Landes seine Gestaltung. Ueber den weg 
des Tages, des heute, des Bildes der Gegenwart, auf dem noch 
Hamsun schreitet, finden die Neuen das Gestern, das Ehemals 
wieder. Unter dem heute, dem Ich, das noch Hamsun völlig 
erfüllt, fühlen sie das werden und das Gewesensein. Sie finden 
auch mit einem unerhörten Selbstbewußtsein zu der Sprache zurück, 
die unter dem heute und unter der dänischen Decke weiterlebt, 
zu der Sprache, wie sie das einfache Volk mitten im Lande und 
zwischen den Schären der Rüste wsitersprach, wo der dänische 
Einfluß sie nicht erreichte.

Es läßt sich schwer machen, fremde Menschen und fremdes 
Werk in wenigen Worten darzustellen. Man wird in diesem heft 
versuchen, gewissermaßen in proben etwas vom Werk der neuen 
siorwegischen Dichtung zu zeigen, und als Geleitwort zu denen, 
die hier teils zum ersten Male zu uns sprechen werden, kann man 
nicht viel mehr geben als ein paar kurze Worte über Leben und 
Werk. Die Dichter, die hier erscheinen, deren Werk bereits 
so fest umschrieben ist, umschließen auf seltsame Weise die ganze 
neue Zeit. Ia, man könnte eine Rarte des Landes nehmen und 
könnte genau die Reiche umgrenzen, die jeder von ihnen be­
herrscht. Hamsun wanderte noch durch das ganze Land, ein Mann 
des Tages. Er fing seine Wanderung im Nordland an und kam 
über die Täler bis zur südlichen Rüste hinunter. Die neben ihm 
leben und doch schon über ihn hinausgeschritten sind, haben das 
engere Land ihrer Heimat, den Grt ihrer Geburt und ihres Ge­
schlechtes nicht mehr verlassen, denn sie finden dort mehr, als ein 
Menschenleben erfassen kann.

Gabriel Scott. Er erhielt seinen Namen nach dem Zufallslande 
seiner Geburt, doch seine ganze Rindheit brächte er im Sör- 
land, im südlichen Norwegen zu, dort, wo er auch heute noch 
lebt. Er begann mit Lyrik, er schrieb als siebenjähriges Rind die 
ersten Verse und Märchen. Er fand damals bereits den seltsamen 
Rhythmus, der heute noch von Seite zu Seite seines Werkes er­
klingt. Er schrieb über Erlebnisse auf der Iagd, auf der Fischerei, 
kleine Romane, er schrieb zwei große, packende Bücher über den 
Vaterlandssinn seines Landes in Zeiten der Not, und dann, als der 
Rrieg sich dem Ende näherte, kam ein Werk, das die „Csuelle" 
heißt, die Tsuelle des Glücks, das jetzt seinen weg auch zu uns 
angetreten hat. wäre dieses Buch zu uns gekommen, in der Zeit, 
da es in seinem eigenen Lande erschien, es hätte für uns unbe- 
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schrecklich viel bedeutet, denn es ist das Buch eines reinen Menschen, 
eines Menschen in Einfalt nach Jesu Wort, hier wird nicht vom 
Geistigen, sondern vom Gläubigen her, nicht aus der schillernden 
Vielfältigkeit eines reichbesetzten Tisches, sondern mit der durch­
leuchtenden Klarheit der Einfachheit, ein Mensch in seinem täglichen 
Leben voll Freude und Not gestaltet. Gabriel Scott entdeckt hier 
Lein Neuland der Seele, doch es gibt kein Brachland für ihn. Er 
bringt auf dem Brachlande unserer Seele Blumen zum Blühen und 
Früchte zum reifen, deren Samen vergessen unter der Erde ruht. 
Er erweitert das wissen um unsere seelischen Möglichkeiten nicht 
um etwas Neues, Sensationelles, sondern gestaltet vergessenes Fühlen 
und wissen, daß es neu und nun unvergeßlich in seiner Wesenheit 
vor uns ersteht.

Nördlich von Trondhjem, im Namdal ist Glov Duun zu Haus. 
Er wurde'dort 1876 geboren, dort lebt auch sein Werk. Vlav Duun 
hat am stärksten von der jüngeren Generation die heimatliche 
Sprache, den heimatlichen Dialekt gepflegt und zu neuen Ehren 
erhoben. Er ist so sicher darin und so unerbittlich, daß seine Bücher 
für den Städter des eigenen Landes schon nicht mehr ganz leicht 
Zugänglich sind, doch er fragt nicht darnach. Sprache und Wort­
gebrauch sind ihm untrennlich von den Menschen, die in ihnen 
leben. ,

Ruch Duun hat in einer langen Reihe von Werken den weg 
beschritten zu jenem Buch, das ihn groß gemacht hat. Ruch er 
brächte erst zum Rusgang des Krieges den ersten Band seines sechs­
bändigen Werkes „Iuvikingar" heraus, auch ihn reifte diese Zeit. 
Er setzte zum Rnfang des letzten Jahrhunderts an mit der Ge­
schichte des Iuvikingargeschlechts, das sich im Namdalen niederläßt, 
und wie aus einer tief verankerten Wurzel wächst dieses Geschlecht 
zu einem großen Baum menschlichen Wesens und menschlichen Weges. 
Der sechste Band dieses Buches endet vor der Jahrhundertwende, 
und wenn man ihn nach der langen Wanderung wieder aus seinen 
Händen legt, ist es, als habe man dieses Lebens Reichtum und 
Unerforschlichkeit, sein Schicksalbestimmtes und Gottverbundenes ein­
mal in geschlossener Größe in einem Bilde gesehen.

Sigrid Undsets Name wurde in den letzten Jahren jedesmal 
laut genannt, wenn die Verteilung des Nobelpreises zur Sprache 
kam. Sie ist für den Norden und auch für die englisch sprechende 
Welt, die schon lange ihr Werk in Übersetzungen kennenlernen 
durfte, die größte Dichterin unserer Zeit. Sie ist im kreise der 
schaffenden Frauen eine seltene, ja eine fast mystische Gestalt. Frau 
Undset wurde 1882 geboren. Ihr Vater, der Rrchäologe Undset, 
vererbte dem Kinde wohl den Wunsch zum wissen und zur 
Kenntnis der Geschichte. Doch das, was ihr eigenes Werk zu solch 



einer einzigartigen Größe erhebt, das ist der Mensch selber, die 
Frau, die ihr eigenes Leben so stark durchlebt und so sicher von 
ihrem Gefühl geleitet geht, daß sie weit mehr um das Leben zu 
wissen scheint, als wir Menschen sonst. Nach zahlreichen Büchern, 
Erzählungen, Gedichten und Romanen erschien von 1920 bis 1922 
das. große dreibändige Werk „Rristin Lavransdatter", das sie 
plötzlich auf eine Höhe stellte, auf der sie nicht nur als Frau noch 
heute in der norwegischen Dichtung allein steht. Es spielt im 
vierzehnten Jahrhundert im Gudbrandsdal, es spielt also in lange 
vergessener Zeit. Doch die Menschen waren im Wesen die Menschen 
von heut, nur daß sie vielleicht stärker waren und bewußter 
und daß sie auch mehr zu Kämpfen hatten oder den Rampf 
jedenfalls nicht zu vermeiden suchten, um eines ruhigeren und 
leichteren Lebens willen.

Es läge vielleicht nahe, Norwegens große Dichterin mit der 
anderen Dichterin des benachbarten Schweden, mit Selma Lagerlöf, 
zu vergleichen. Dieser Vergleich aber läßt sich kaum ziehen. Es 
sind zwei Welten, die sich fremd gegenüber stehen. Bei Selma 
Lagerlöf ist aus dem Mythos und aus der Sage des Volkes das 
Buch Gösta Berling fast traumhaft, man möchte gern sagen, traum- 
wandlerisch gewachsen. Doch Sigrid Undsets „Rristin Lavrans­
datter" steht scharf Umrissen, von einer überwältigenden Disposition 
zusammengehalten, da und ist mit einem fast wehen, wachen ver­
stände und wissen um menschliche Dinge geschrieben.

hjalmar Lhristensen. Nördlich von Bergen im Söndfjord, ist 
hjalmar Lhristensen zu Haus. Er wurde dort 1869 auf dem alten 
Besitztum seiner Familie geboren. Er ist wohl den weitesten 
Weg gegangen, um das Werk zu vollenden, das heute am reinsten 
von seinem und seiner engeren Heimat Wesen zeugt. Er schrieb 
nicht wie Duun sein großes Werk in zeitlicher Folge, Buch nach 
Buch, bis sich alles logisch zusammenfügt. Sondern erst heute, wenn 
in vielen Bänden sein Werk vor uns liegt, sieht man, wie weit 
sein Nuge und sein Gefühl sich erstreckten. Ihm liegt die Zeit nahe, 
die wir die Aufklärung nennen, jenes wunderliche Jahrhundert, 
das sich so seltsam geheimnisvoll in jenem abgelegenen Landstrich 
spiegeln muß. Doch weit mehr noch als dieses Bild bedeutet seine 
Lrzählerkunst für uns. Denn er besitzt eine Gabe des Schreibens, 
wie sie in Deutschland nur selten, ja, in dieser ausgeglichenen 
Vollendung niemals zu finden war und ist.

Die merkwürdige Loslösung vom Ich, vom kleinen, vergäng­
lichen Menschenschicksal, die die neue norwegische Dichtung nach 
Hamsun gemeinsam besitzt, dieses Sehen über sich selbst hinaus, 
das eigene Erlebnis zur Lebens- und Menschenkenntnis erweitern zu 



können, sich selber vollkommen in Volk und Land aufgehen zu 
lassen und etwas zu dienen, das weit größer ist, als eines einzelnen 
Menschen Lebensspanne, findet in Lhristensen vielleicht ihre reinste 
Form. Lr kann ganz Kuge werden für etwas, das aus der Ferne zu 
ihm dringt, und wenn bei dem letzten großen Norweger, den wir 
kennen, bei Hamsun, Rritik und Ueberlegenheit sich bis zur härte 
und Bissigkeit steigern, dann steht hjalmar Lhristensen stille und 
schaut sich die Welt an, die Gutes und Böses so willkürlich auszu- 
säen scheint.

Wir sind nur wir ...
Gehügel, Laub, o schmaler Pfad, geschnitten in das Grün, 
o Augen eines Weihers, groß, wie aus dem reifen Korn 
kaum Sommernächte in die Sterne heilig blüh'n —: 
das Herz, das hier den Atem preßt, beginnt von vorn.

Folgt mir ein Äruder langsam nach: „Wohin?" 
Ich öffne mich dem Urbeginn, so klein ich bin, 
jenseits von Weg und Spur und Staub.
Und ist er blind nicht und nicht taub: 
mit ihm im Sund, von ihm zu mir 
führt eine Türe, die heißt: wir!

Wir leben beide zwischen uns im kalten Stein, 
der überfließt von einem Wellenschein, 
in dem wir lachend eine lange Nacht 
zu zweien nicht und nicht allein, 
kieloben treiben auf dem Strom im Wurzelschacht.

Weit in die Ewigkeit. Nacht nicht und noch nicht Tag: o du 
Verwandelter im Laub am Kreuzweg zwischen dir und mir, 
wir blühen beide eine zaubrische Welt herzu.
Wir stnd nicht dort, wir find nicht hier.
Wir sind nur wir . . .

Paul Zech



111S

Das Hühnerhaus auf dem Mühlenberg
von Gabriel Scott

In dem kleinen baufälligen Hause, mitten im wrchspiel, nahe 
des Weges, gleich, ehe man zum Tunehof kommt, wohnten einmal 
ein paar alte Leute, die hießen was und Guri. Sie trieben ein 
wenig Landwirtschaft und hatten Stücker zehn Hühner und sparten 
und geizten nach besten wäften, um sich durchzubringen. Nun, es 
kann ja sein Gutes haben, zu sparen und zu geizen, so meine ich 
es nicht — aber man kann auch zuviel des Guten tun, und so 
war es auch hier. Dünn und vertrocknet waren sie immer gewesen, 
aber es war doch so, als würden sie Iahr für Iahr weniger, so 
daß es ein Iammer war, sie anzusehen. Nber Weiberfleisch ist ja 
zäh, wie man weiß — jedenfalls hielt sich Guri ganz gut — Was 
dagegen fiel immer mehr ab und siechte jeden Tag mehr dahin. 
Er trug ja wohl auch die schwerste Last — — — na ja, wie 
es auch war, eines Tages mußte er sich legen. Da lag er nun so 
vertrocknet und ausgemergelt mit gefalteten Händen, daß Gott und 
jeder andere sah, daß was' Stunde nahe war.

Zwei Tage lang lag er wie eine Leiche und rührte nicht einen 
Finger, aber am Morgen des dritten Tages bewegte er den Uopf 
und flüsterte Guri zu:

„Du, Guri, ich glaube, ich käme noch einmal zu wäften, 
wenn du mir ein Ei geben wolltest--------"

„Du träumst wohl", sagte Guri und schlug die Hände zu­
sammen, „du hast's wohl dazu, ein Ei zu essen, du, der nicht einmal 
für sein Essen arbeiten kann? Es gibt auch eine Grenze für die 
Verschwendung — lies lieber einen Psalm und bereite dich auf dein 
Ende vor."

Ia, was, der Krme, gab sich zufrieden, er schloß die klugen 
und schwieg mucksmäuschenstill. Nur ab und zu steckte er seine Zunge 
ein wenig heraus und leckte sich gewissermaßen die Lippen — 
erst gegen klbend warf er einen langen Blick auf Guri und bat 
wieder:

„Liebe Guri, du", sagte er und hustete, „ich habe mehr als 
dreißig Iahre treu für dich gearbeitet, und ich erinnere mich nicht, in 
all dieser Zeit mich auch nur ein einziges Mal satt gefühlt zu 
haben — jetzt bitte ich dich so herzlich, gönne mir ein einziges 
Li, ehe ich die Welt verlasse."

Guri aber ließ sich nicht erweichen.
„Du bist wohl nicht mehr ganz bei Sinnen, was? weißt du 

nicht mehr, daß die Eier in der Stadt fast auf zwei woüen die 
Stiege stehen? womit sollte ich das Begräbnis bezahlen, wenn du 
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die Eier aufißt? hier sind schon genug Unkosten, als daß du 
dein eigenes Leichenmahl verzehren könntest — so etwas habe 
ich doch in meinem Leben noch nicht gehört. Zoll deine Witwe zur 
Armenkasse kommen, oder willst du etwa, ich soll fallit gehen? 
Nein, nein, Alter, jetzt ist nicht die Zeit dazu, Eier zu essen-------- 
ich meine übrigens, sie würden ebenso schnell wieder hoch kommen, 
wie du sie herunterschluckst."

Da sah Nlas wieder auf Guri — ein seltsam langer und weher 
Blick:

„Bockig bist du dein Lebtag gewesen, so lange ich dich kenne, 
aber du bist doch noch bockiger, als ich dachte. Ich kann dir jetzt 
nichts tun, aber denke daran, du sollst alles heimgezahlt be­
kommen, aber auch alles, so gewiß ich lebe, wenn ich tot bin."

Damit kehrte er sich zur wand um und sprach nicht mehr 
bis er starb.

Na ja, so kam der Begräbnistag, und Guri machte nach alter 
Sitte auch einen kleinen Leichenschmaus. Daß er klein war, das 
ist gewiß, denn nur eine einzige Nachbarsfrau war geladen, und 
andere kamen infolgedessen auch nicht. Die Bewirtung war so 
dürftig wie möglich, aber die Nachbarin war nicht viel besseres 
gewöhnt, es war also doch noch ganz festlich. Es begann mit 
Kaffee und mit Kaffee endete es auch — zum Schluß waren die 
beiden wie benebelt und schwatzten und redeten, daß es nur so 
in der Stube dröhnte. Doch wie sie tranken und sich's nach 
besten Kräften behaglich machten, hörten sie einen gräßlichen 
Skandal im Hühnerhaus.

„Bewahre mich", schrie Guri, „jetzt ist der Fuchs da und 
nimmt meine Hühner!"

Sie sausten beide hinaus — da jagten die Hühner herum und 
gackerten und hatten sich mächtig. Irgendwas Furchtbares mußte 
los sein, aber vom Fuchs war nichts zu sehen. Lins, zwei, drei, 
begann Guri und zeigte und zählte hin und her — aber was war 
das, es fehlte keins? Ia, dann sollten die Hühner wieder in das 
Haus zurück, aber da wurden sie erst recht wild. Sie hatten noch 
nicht den Schnabel drinnen, da schrien sie schon los und stellten 
sich furchtbar an, als hätten sie etwas widerliches gesehen und 
stießen beim Zurückprallen mit den Schwänzen zusammen.

„Paß mal auf", sagte die Nachbarsfrau und zwinkerte mit den 
Augen, „paß mal auf, der Fuchs sitzt mitten im Hühnerhaus — 
laß uns mal ein paar Steine hineinwerfen."

So warfen sie also Steine hinein, bis sie glaubten, der Fuchs sei 
tot. Doch wie sie in die Tür hinein sahen, war weder der Fuchs, 
noch sonst jemand drinnen — es lag nur ein riesiger Haufen Steine 
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auf dem Boden. Setzt sollten die Hühner aber wieder hinein - sie 
klatschten in die Hände und tobten und schrien, sie sprangen umher, 
so daß ihnen der Schweiß ausbrach — aber es wurde nur schlimmer 
und schlimmer. Die Hühner flogen über ihre köpfe und flatterten 
wie wild vor Entsetzen herum — schließlich flogen sie bis in die 
Bäume hinauf und ließen sich dort nieder.

„Laß sie nur sitzen", meinte die Nachbarsfrau — sie sehnte sich 
nach dem Kaffeetopf — „das wird sich bis morgen geben."

Aber das tat es durchaus nicht, weder den nächsten Tag oder 
später. Ls wurde im Gegenteil schlimmer und schlimmer — als 
die Woche herum war, wußte Guri nicht mehr aus noch ein. 
Die Hühner mußten den verstand verloren haben, sie richteten sich 
in den Bäumen wie Waldvögel ein und wollten schließlich über­
haupt nicht mehr herunter. Sie saßen sogar oben auf den Zweigen 
und legten, so daß die Lier auf die Erde klatschten. Guri versuchte 
natürlich, sie aufzufangen — sie stand mit einer blaugewürfelten 
Schürze und zielte — und ab und zu fiel auch etwas hinein, aber 
das war meist von anderer Art. Setzt half es ihr gar nichts, daß« 
die Lier in der Stadt auf zwei Kronen die Stiege standen, denn 
bald hatte Guri auch nicht ein einziges mehr zu verkaufen.

Es sprach sich schnell im ganzen Kirchspiel herum, wie es 
Guri gegangen war. Die Leute kamen angelaufen und gaben 
ihren Rat, sie räucherten mit wachholder und Schwefel und Heuer, 
sie kamen mit Bindfaden an, mit der Gießkelle und Gott weiß was 
sonst noch — es war und blieb verhext. Da kam der Schneider 
Tobias eines Abends hinaus. Guri hatte schon alles aufgegeben. 
Sie saß nur noch da und wackelte mit dem Kopf und rieb sich die 
Hände und redete mit sich selbst — es reichte gerade noch so 
weit, daß sie ihn überhaupt sah.

„Line halbe Stiege jeden Tag zwei Wochen lang", sagte sie — 
„das sind vierzehn halbe Stiegen. Eine halbe Stiege jeden Tag 
zwei Wochen lang------- ", ja, so saß sie da und wackelte und schwätzte 
und sah völlig verstört aus.

„Man liegt, wie man sich bettet", meinte Tobias, als sie 
eine weile geredet hatten — „aber Komm mal mit mir, wir werden 
mal sehen."

Und damit zogen sie zum Hühnerhaus hinaus. Es war schon 
weit in den Abend hinein, aber doch noch so hell, daß sie die 
Baumwipfel gegen den Himmel erkannten. Da saßen die Hühner 
oben in einer Reihe wie Raubvögel da. . .

„Bist du da, klas", fragte Tobias und machte die Tür einen 
kleinen Spalt auf.

hinter ihm stand Guri und zitterte wie Espenlaub, aber 
niemand hörte einen Laut.
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Da zündete Tobias ein Schwefelholz an und hielt es hinein 
in den Spalt- ja, da saß Mas ganz hinten im Hühnerhaus und 
klapperte und fror in seinem weißen Laken.

„Das wußte ich doch", sagte Tobias und lächelte, „ja, ja Mas", 
fuhr er fort, „ich will dir wirklich nichts Böses tun, denn ich weiß, 
du warst dein Leben lang ein ordentlicher Mensch, aber jetzt finde 
ich doch, du solltest befriedigt sein. Du hast vierzehn halbe Stiegen 
Eier zerknickt und vielleicht noch mehr, gib jetzt Ruhe und hör' 
auf mit dem Geistern. Und jetzt bittet Guri dich um Verzeihung, und 
so seid ihr euch beide nichts mehr schuldig."

„Um Verzeihung, Mas," piepste Guri durch den Spalt, sie war 
so bange, daß sie in die Rnie sinken wollte. „Um Verzeihung, 
mein lieber Mann."

Da kam es wie ein langer Luftzug durch die Tür, und als 
Tobias mit einem neuen Hölzchen leuchtete, war Mas fort.

Seitdem spukte es nicht mehr im Hühnerhaus auf dem Mühlen- 
berg. Doch auf einem armseligen Grabe in einer Ecke des Fried- 
hofs stand lange Zeit ein zerbrochenes Weinglas, das barg ein winzig 
kleines Ei. . . .

Aus dem Norwegischen übertragen von Kaethe Miethe.

Erstes Lächeln
Meinem Sohn Wolfgang gewidmet

O holde Seligkeit auf Kinderwangen, 
wenn sacht ins Spiel die Welt hinüberschwingt 
und erste Helle tief und tiefer dringt 
ins tappend blinde, große Lichtverlangen.

Wie nun, in Augen staunend aufgegangen, 
ein wirres Ahnen keusch und schüchtern blinkt, 
und sich dem Schicksal, das von ferne winkt, 
die Aermchen breiten, arglos im Umfangen . . .

O tiefes Glück, da sich der Schleier hebt, 
im zarten Hauch des Augenblickes wehend, 
da Ungeduld in erster Freude bebt, 
vom Glänze angerührt und doch nicht sehend.

Einst bleibe so, wenn Helle grell dich blendet, 
dein Blick - o Kind - im Schauen ungeschändet.

E. F. W. Behl
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Augusinacht
von hjalmar Eh r i st e n s e n *)

Ein Stück oberhalb des hagenesflusses, im hohen Kiefernwald, 
der zu dem Hofe Ringland gehörte, war eine Lichtung, eben 
und weit. Es hieß, daß hier einmal gerodet worden war, doch 
der Mann, der damit begann, wurde vertrieben. Der Platz lag 
dicht am Flusse, es war nur ein wenig Lrlengestrüpp dazwischen, 
viele Iahre schon hatte die Iugend im Tal längs der südlichen 
Seite von Vreidöla hier ihren Tanzplatz gehabt.

Im Sommer 1849 war hier schon, ehe St. Hanstag kam, 
ununterbrochen getanzt worden, doch die Iugend kam erst in die 
beste Stimmung, als es in den August hinein ging, die Abende 
dunkel wurden und doch warm blieben. Der krummrückige Spiel­
mann aus Gevrebö wurde mehrmals die Woche geholt, und oft ging 
der Tanz noch ein gut Teil über die Mitternacht hinaus.

Das weckte einiges Aergernis und es gab manche, die meinten, 
selbst alte Leute konnten sich nicht erinnern, daß die Iugend 
jemals so wild gewesen war, wie in diesem Iahr. Die meiste 
Schuld wurde dem Viehhändler aus Borgund, Koald Kvam, zuge­
schoben, der sich diesmal unerlaubt viel Zeit hier im Kirchspiel 
ließ. Doch auch andere waren immer bereit, einen Tanz in Gang 
zu bringen. So war die Tochter des Vogts besonders hinter dem 
Tanzen her, und wenn sie kam, dann stellten sich auch genug 
Burschen ein. „Sie reden über dich", sagte Brit zu Vogts Anne 
Charlotte. „Laß sie", sagte Anne Charlotte kurz.

Lines Sonnabendabends, mitten im August, war im King­
landswald wiederum große Zusammenkunft. Ls war bewölkt 
und ein warmer Ostwind blies, doch der wind erreichte den 
Tanzplatz nicht, er brächte nur die Wärme mit, eine milde, etwas 
schwere, regenverkündende Wärme, die voll vom Dufte des Kiefern­
waldes war.

Es dauerte sonst meist ein wenig, ehe das Tanzen in Gang 
kam, heut abend aber setzte es gleich ein, Ls war wohl, weil der 
Sommer sich seinem Ende zuneigte, und weil man ausnutzen wollte, 
was er noch gab.

Gerade war ein Kheinländer ausgeklungen, da hörte man eine 
laute Stimme, die beinah im Fistelton schrillte:

„Liebe, irregeleitete Iugend!"
Einige brachen in Lachen aus, sie glaubten, daß einer der 

Spaßvögel unter ihnen auf einen besonderen Einfall gekommen war. 
Doch das Lachen riß ab, als es herauskam, daß diese Stimme 

k - Sein Gesamtwert erscheint in der Uebertragung von Kaethe Miethe im Friedrich- 
Lintz-Verlag, Trier.
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dem Laienprediger halvorsen aus 5tavanger gehörte, der mit Lr- 
bauungsstunden und Vibelverkäufen herumzog.

„Liebe, irregeleitete Iugend!" wiederholte er, während 
er dem Nrummrückigen ein Zeichen gab, die Fiedel abzusetzen. 
„Ihr habt gewiß nicht darüber nachgedacht, daß morgen Sonn­
tag ist, und daß dieses hier nicht gerade die rechte Weise ist, 
euch zum Gottesdienst vorzubereiten. Zwar predigt der Probst 
morgen in Langviken, nur können uns aber alle zur Nirchenzeit 
im Gemeindesaal treffen, den uns die Obrigkeit frei gab, um dort 
Andachtsstunden zu halten. Doch schon heut abend haben wir 
eine von Gott uns geschenkte Stunde, um in einem Nämmerlein 
seiner Natur, das er selber geschaffen hat, gemeinsam zu beten."

„Meint er etwa, daß wir mit Tanzen aufhören sollen?" sagte 
Anne Charlotte halblaut zu Noald Noam.

„Das ist es gewiß, was der Tropf will", sagte Noald.
„Rönnen wir ihn nicht wegjagen?" flüsterte Anne Charlotte.
„Ich will es versuchen", sagte Noald.
Der predikant begann, das Wort auszulegen. Der Nrumm- 

rücken saß im Grase neben der Fiedel, in Trübseligkeit versunken, 
kjier gab es wohl nicht mehr viel zu verdienen. Die Gesellschaft 
hatte sich mechanisch aufgestellt' sie waren dem Ueberfall gegen­
über ratlos. Ein Mann, der Gottesdienst halten wollte, konnte 
nicht so ganz einfach fortgewiesen werden. Noald verschwand, 
niemand sah, wo er hinging, außer Anne Charlotte. Doch plötzlich 
war er bei dem Nrummrückigen, griff nach der Fiedel, sprang direkt 
vor den predikanten, deckte ihn mit seinem breiten, trotzigen 
Nücken zu und begann zu spielen, während er dazu trällerte:

„Sing-dwde-li-dei!"
Die ganze Versammlung kicherte, Anne Charlotte lachte laut auf.
Dann warf Noald die Fiedel fort und ging auf den predikanten 

zu- er hatte den Nacken genau so zurückgeworfen, wie sonst, 
wenn er zur Schlägerei reizen wollte:

„Du Meckerbock", sagte er, „ich will dir nur sagen, wir 
sind hier zum Tanzen. Und im übrigen weißt du selber, was der 
probst über solche Landstreicher, wie du einer bist, denkt."

Cs schien fast, als gäbe der Name des probstes Noald eine 
gewisse Autorität. Die Gesellschaft fühlte sich sicherer.

„Und nun pack dich. Oder du kannst auch mit mir ein 
Stück in den Wald gehen" (Noald packte den predikanten am Arm), 
„dann werden wir beide mal ein wenig Gottesdienst zusammen 
halten. In Gottes Nämmerlein", äffte er dem predikanten nach.

Anne Charlotte lachte wieder, das machte Noald sofort noch 
frecher, er nahm seinen neuen Freund zärtlich um den hals:
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„Du wirst noch bekehrt werden", sagte er.
Ietzt ging die ganze Versammlung mit, sie lachte laut los. 

Der predikant versuchte, sich loszureißen, doch Noald hielt ihn 
ganz fest,- er lachte breit und boshaft:

„Nein, wir können dich doch nicht vollständig unbekehrt weg­
gehen lassen."

„Laß ihn jetzt", sagte Nnne Charlotte.
Noald folgte sofort, und als der predikant, der ein dicker 

Mann war, begann, in kurzen Lätzen durch den Wald zu springen, 
heulte die Versammlung vor Vergnügen auf.

„Nun stimm deine Fiedel, Devrebön", sagte Noald.
Der Nrummrückige lachte breit über sein Gesicht, es gab also 

doch noch etwas zu verdienen.
Nnne Charlotte ging zu Noald hin:
„Ietzt sollst du einen Tanz mit mir haben. Du hättest dir fast 

einen Nuß verdient."
Noalds braune Nugen starrten fest in die ihren:
„Bekomm ich ihn?" sagte er leise und heftig.
Nnne Charlotte lächelte:
„Das glaube ich nicht."
Dann tanzten sie weiter.
Während des Tanzens war Noalds Wange dicht an Nnne 

Lharlottes, und sein Nrm lag wie ein elastischer Stahlbogen um 
ihren Leib. Sie fühlte die ganze Zeit seine heißen Nugen.

„Du mußt mir den Nuß geben", flüsterte er mit einer Stimme, 
die sie fast nicht wieder erkannte, so fremd war sie.

„vielleicht", flüsterte Nnne Charlotte.
„So wie heute abend wurde noch niemals im Ninglands- 

walde getanzt", sagte jemand, „ich glaube, die jungen Leute sind 
heute ganz wild."

„Das macht wohl das schöne Wetter", sagte ein anderer.
Unter denen, die sprachen, waren zwei ältliche Frauen, die sich 

zusammenhielten. Es waren die Bäuerinnen von Ningland und 
Melkevold.

„Das ist ein dreister Nerl", sagte die Melkevoldin und sah 
auf Noald.

„Er hat Glück bei den Mädchen", sagte die andere.
Sie kicherten beide zusammen.
„Das wäre nicht Hans Feigums Urt gewesen, sich so abschieben 

zu lassen, wie dieser Stavanger predikant."
„Nein, Feigum, das war ein anderer Nerl."
„Ia, du mochtest ja Sörflaten am liebsten", die Melkevoldin 

grinste, von der Erinnerung angeregt.
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„Du solltest lieber den Mund halten", sagte die Ninglanderin, 
„ich weiß noch das eine Mal, als ich dich und Feigum traf, — 
ich will lieber nicht sagen, wo es war —"

„Das brauchst du auch gar nicht", sagte die MelkeveMn 
schnippisch, „doch Heigum konnten die Behörden nichts anhaben, 
Sörflaten haben sie gegriffen."

„Ia, zuletzt. Das ist noch gar nicht lange her. Und es war ein 
Skandal."

„Es scheint fast so, als wäre es mit den predikanten in letzter 
Zeit zurückgegangen."

„Ia, scheint so." »
„Nein, sieh bloß Roald jetzt!"
Noald hatte angefangen, Halling zu tanzen, und in seinen 

Bewegungen war ein solcher Ueberschuß an Uraft und Geschmeidig­
keit, daß ihm alle Augen folgten.

Es war bereits dunkel geworden, und die Lust schien mit der 
Dunkelheit noch wilder geworden zu sein. Ein wenig in den N)ald 
hinein, hatte man zwei Kätzchen Bier aufgestellt. Ls hieß, sie waren 
von Ningland geholt, doch daß sie Noald bezahlte.

Brit, die Anne Charlotte suchte, fand sie bei einem der Bier­
fässer. Noald bot aus einer Nelle an, und Anne Charlotte trank.

„Man wird durstig vom Tanzen", sagte Noald.
„Ia", sagte Anne Charlotte keuchend, „das schmeckte richtig 

gut."
„Ia, das ist gutes Bier", sagte Noald, „nehmt noch einen 

Tropfen."
„Vollen wir jetzt nicht gehen", sagte Brit zu Anne Charlotte, 

„es ist schon spät."
„Nanu, wenn das Vogtfräulein gehen will", sagte Noald, „dann 

können wir gleich alle zusammen packen."
„Ia, ich will jetzt gehen", sagte Brit, „können wir nicht zu­

sammen gehen, Anne Charlotte?"
Anne Charlotte zögerte einen Augenblick:
„Ich komme gleich nach", sie atmete den Niefernduft tief ein, 

„hier ist es so schön heute abend", sie wandte sich zu Brit: „willst 
du wirklich gehen?"

„Ia", sagte Brit.
„Dann gute Nacht, Brit", Anne Charlotte legte ihre Hand auf 

Roalds Schulter, „wir müssen noch einmal zusammen tanzen."
Brit sah ihnen nach, wie sie den Tanz anführten, sie hätte 

am liebsten gewartet, aber es war wie vorausbestimmt, daß sie 
gehen mußte. Sie wanderte langsam heimwärts.
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Der Himmel lag tief und warm über dem Wald, er streichelte 
die Vaumwipfel, es war so warm und ruhig unter ihnen, wie unter 
einer weichen Decke.

Anne Charlotte fühlte, daß es leise in ihrem Kopf sauste, 
sie konnte nicht ganz klar denken, sie fühlte nur den Rhythmus 
ihrer eigenen Bewegungen und den Stahlbogen um ihre Witte.

Sie wollte gehen, doch Roald wollte nicht. Es wurde immer 
noch ein Tanz und noch ein Tanz.

Einen Augenblick, als Roald nicht darauf achtete, schlich sie 
sich fort. Sie ging durch den Wald. Sie wanderte wie im Traum, 
die Riefernstämme kamen und gingen, vielleicht hatte sie zu 
viel von dem starken Vier getrunken. „Du bist sicher berauscht, 
Anne Charlotte", sagte sie und lachte leise bei sich selber über dieses 
neue Ereignis. Aber es war ja durchaus nicht gräßlich, berauscht 
zu sein, sie war nur so froh, es war herrlich zu leben, sie streckte 
die Arme aus, ja, es war wunderbar zu leben!

Am Fluß blieb sie stehen. Sie stand und sah in das gewaltige 
weiße Vrausen.

plötzlich fühlte sie den Stahlbogen um ihren Leib:
„Anne Charlotte", flüsterte es über ihre Schulter, „gib mir 

den Ruß."
Und sie gab ihn ihm.
Aber er nahm sich noch einen und noch einen, er brannte 

seine Rüsse über das zurückgelehnte Haupt.
Sie riß sich los, aber er griff sie wieder und schwenkte sie 

hoch in die Luft und fing sie wieder auf und küßte sie viele, viele 
Male. Und wieder und wieder fühlte sie seinen Arm um ihren 
Leib und seinen Mund auf dem ihren.

Sie glitt zu ihm hin in großer Müdigkeit, und es war so gut, 
wie er sie hinein in das weiche Moos unter des Flußufers Lrlen- 
büsche trug.

Bäume
Mn ist der Bäume wirre Schwärze hart 
an grelle Himmelswand gerückt: 
sind tausend Arme hoch ins Gold gezückt, 
und jeder Busch hebt sehnend auf die Nuten -

Ach, wie es lockt und benedeit und narrt, 
wir greifen, starren all ins Licht, 
und mit geblendetem Gesicht 
noch stehn wir selkg-brausend in den Gluten . ..

Willy Arndt
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pan
Ich werde schlafen gehn, - 

und meiner Augen letztes Licht, 
bevor Eisträume durch die Stirne weh'n, 

und alle Form und alle Farbe bricht, 
wird diese Bilder seh'n:

Ich spreche aus den Namen „Herbst" und schlage 
die Wimper groß noch einmal auf und schaue.

Da seh' ich rasen greisenhafte Tage, 
die kaum noch reifen, nicht mehr schaffen können, 
die stch des Mittags Gleichgewicht nicht gönnen, 

mit kalten Augen unter zorn'ger Braue.

Sie wälzen stch ihr graues Wolkenlager 
an einem bleichen Himmel hin.

Ihr Gehn ist ohne Zweck und Sinn, 
sie wachen auf, erschöpft und hager, 

von langen Nächten ohne blüh'nde Sterne matt . . . 
Sie tanzen nicht den Tanz: ich werde, weil ich bin! - - 
und schauen zu dem letzten Spiel von Sturm und Blatt.

Dann ist mein Seufzen Stoß der Winde, 
und meiner Blicke Ohnmacht reißt wie Dorn 
ins Weiß des Himmels rote Wundenflächen. 

Der Blätter Grün erstarrt in Farbenangsi. Die Gründe, 
die Seen und Straßen winden sich in Kreiselzorn, 

es klirrt das Licht herab in schillerndem Zerbrechen . . .

Nun schließt sich zu mein Antlitz. Doch die Qualen dessen, 
der nicht mehr schaffen, nicht mehr spielen kann, 
vor letztem Schlafe pans - das letzte Seh'n, 

daß ich mich fühle wie ein Spott, 
ein ausgebrannter, alter Mann, 

nicht Flamme, Tanz, nicht Gott: - 
das sieht wie Farbgefunkel in Zypressen, - - 

und auch mein Leiden noch ist schön . . .
PaulGurk
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Der Gast
Von Siegfried Kracauer

Die kleine Gesellschaft hatte sich nachmittags im Garten zer­
streut, der breit nach dem See zu sich öffnete. Der schlanke, noch 
junge Hausherr im Hellen Sommerjakett — seine hageren Züge ver­
rieten ein gewisses Liebhaberverhältnis zu den Dingen des Geistes 
— führte den Gast, die schön angelegten Wege, Orte und Berge des 
jenseitigen Ufers ihm weisend, die, ein erweiterter Besitz, aus dem 
Garten hervorzuwachsen schienen. Er hatte ihn zuvor noch nicht 
von Angesicht gesehen, den ein wenig älteren fremden, der, unver­
mutet soeben eingetroffen, auf der Durchreise einen Tag sich auf- 
zuhalten gedachte. Doch wußte er von ihm durch seine Frau, die mit 
dem Besucher vor Iahren in ihrer Studienzeit befreundet gewesen, 
wußte auch aus den Erzählungen anderer, daß der Mann neben 
ihm auf Gebieten, die ihm selber fremd, als Schriftsteller etwas 
galt. Prüfend hatte er gleich bei der Begrüßung den Gast gemustert 
und durch herzliche Zurückhaltung gutzumachen gesucht, daß er 
vertraute Eigenschaften, anekdotisch Bewahrtes, von ihm kannte. 
Er fand bestätigt, was seine Frau wiederholt ihm geschildert: 
daß der stockend neben ihm Schreitende schwer ergründbaren Be­
reichen seine Auskünfte entnahm.

Bunte Zwerge aus Ton, fröhlich mißgestaltet, standen auf 
Postamenten am weg.

„Ein Erinnerungsmal aus der Kindheit meiner Frau", sagte 
lächelnd der Hausherr, „sie ist verantwortlich für den Garten und 
hat die eine oder andere Anwandlung der Pietät und knaben­
haften Laune sichtbar vor unser aller Augen gestellt." Er sagte es 
sicher und duldsam- die beiden hatten sich früh schon gekannt.

„Ich erinnere mich ihrer Einfälle", meinte der Gast, „sie sind 
mir immer wie Adern und Aederchen erschienen, die das Gestein 
durchsprengen, das sie umfängt."

Die Hausherrin rief in den Gartenpavillon, wo noch zwei 
Freunde oder Bekannte Platz genömmen hatten: eine trotz ihrer 
silbrigen Haare jugendlich blickende Dame und eine Männer­
erscheinung, die den Künstler verriet. Die Hausherrin stellte vor: 
„Hier unsere Freundin, Rudolf", sie und der Gast nannten sich 
beim Vornamen, von damals her, „sie lebte lange in Ihrer Stadt, 
aber ihr hörtet wohl nichts voneinander. Nun reist sie umher 
und möchte ihr Witwendasein mit keinem anderen vertauschen, 
wenn sie um seinetwillen auch bemitleidet sein will. Und Gttokar 
hier — wir nennen ihn Gttokar — verbringt die Ferien bei uns. 
Er spielt derangierte Liebhaber — Sie wissen, meine unverbesserliche 
Neigung zum Theater, die Sie so rügten."
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Tee wurde aus dem rückwärtsliegenden Haus gebracht. Es war 
spät am Tag, aber noch scheinhaft hell. Der See lag bleiern, das 
fahle Grün der Bergflächen löste sich matt vom Grund, vor den 
Soffitten in hängender Luft klangen die Worte der Witwe, die viel 
und gleisnerisch sprach. Ihre Stimme, schleichend und umhüllend, 
schien in dem Gast eine Erinnerung zu wecken. Lr saß geduckt in sich 
und schwieg.

Das Töchterchen kam herbeigesprungen, gute Nacht zu wünschen. 
Es mochte drei Iahre alt sein, die Mutter nahm es auf ihren 
Schoß. Sie hob die Bugen zu dem Kind — ein großes Augenpaar, 
das unter den geraden Strichen der Wimpern saß. Ihr grünes 
Kleid ließ den Nacken frei, der in sanfter Nuhe sich neigte, als sei 
er niemals noch aufgestört worden. Befangen gab das Kind auch 
dem Gaste die Hand, der über die haare ihm strich. Dann entschlüpfte 
es, vom Vater gemahnt, zu den tönernen Zwergen, wo das 
Mädchen seiner schon harrte.

Der Schauspieler unterbrach als erster die Stille, die blieb. 
„So ein Rind ist das Leben selber", dröhnte er nachdenklich, „und 
doch — mich befällt bei seinem Anblick der Gedanke an das Alter, 
den Tod. Da zerrt er an uns herum, der Fratz, und zerrt uns 
spielend von der Bühne, auf der wir für kurze Zeit stehen. Der 
Beifall erlischt, man wird vergessen, eine verbrauchte Armee. Es 
sind Ferien, ich habe meinen melancholischen Tag."

„Sie wollen nur Komplimente hören, Dttokar", sagte die 
Hausherrin, „und übrigens ist der Fratz ein Mädchen." Sie war 
zerstreut, sie blickte halb zum Gaste, der hindunkelte mit dem See.

„Ihr könntet auch von anderen Dingen reden als vom Tod", 
stahl die Witwe sich ein. „Gewiß, er kommt eines Tages, er ist 
da. Aber warum ihn beschwören? Freilich, ihr seid so- ich halte 
es anders. Abenteuern nicht ausweichen, ein wenig Schicksal spielen 
und umherfahren, reisen — es ist schon das beste." Ihr Ton war 
gelb und gereizt, er schlängelte ins Leere, als stünde unsichtbar 
ein Gegner hinterm Gebüsch.

Der Gast richtete sich zu der Witwe auf, eine Frage, unausge­
sprochen, glitt hinüber von ihm zu ihr. Sie wandte sich ab, 
sein stummes verwerfen oder Begehren mochte sie unbehaglich be­
rühren. Die Hausherrin, in die Spannung hineingewirrt und spürbar 
bedrängt, suchte aus der Umstrickung zu lösen, indessen ihr Mann, 
der ein Tuch um sie breitete, das Todesgespräch verfolgte und sich 
nicht hemmen ließ in seiner Betrachtung, die den Monolog ver­
borgener Stunden stückweis enthüllte. Das Kriegserlebnis hatte ihn 
zum vertrauten des Todes gemacht, im Krieg erst hatte er sich an 
das gleichmütige Sterben gewöhnt. „Man darf den Tod nicht 
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Ramerad. Ich habe die Frau, die ich liebe, ich habe mein Rind, und 
ich werde sterben, allein wie sie, ich weiß es immer, es ist, wie 
es ist." Lr sog eine weile an seinem Zigarrenstummel und legte 
ihn weg. Sein Profil stand gefaßt gegen den Abend, das Iakett 
schimmerte auf vergehendem Hintergrund.

„wir müßten hüten, was uns begegnet", sann die Hausfrau 
vor sich hin.

„Man sollte es hüten, ja", sagte der Gast. Lr kehrte sich dem 
Hausherrn zu, nicht ohne Gefallen an seiner männlichen Art und 
wider willen in das Rreisende des Gesprächs gelockt. „Ls ist, wie 
es ist", bemerkte er ihm, „und Sie haben den Tod wohl erfahren. 
Aber den Tod, der neben den Menschen geht und sie zum Sterben 
holt, nicht den Tod, der in ihrem Leben selbst zugegen ist — jenen 
Abgrund des Schweigens, hes vergessenwerdens, der Untreue, der das 
Lebendige frißt, wem einmal nur die dünne Schicht zerriß, die 
uns Leben heißt, er allein kann ermessen, was die Hoffnung auf 
ein Ienseits bedeutet, vor Iahren einmal sprang diese Schicht mir 
entzwei, die wie Perlmuttglanz leuchtet, für einen Augenblick 
nur klafften die Schalen auseinander, und seitdem erst weiß ich 
den Tod. Ls war eine geringe Begebenheit, sie kann jedem ge­
schehen — aber alle Wege führen ins Nichts, es bedarf nicht des 
Rriegs."

„Erzählen Sie," bat der Hausherr. Die Witwe hatte ihren Stuhl 
an den des Schauspielers gerückt, der beobachtete, wie sie mit einem 
Grashalm spielte.

„Ich saß eines Nachmittags in meinem Arbeitszimmer, trag 
und verschlafen. Die Hitze drang durch die Läden hindurch. Da 
telephonierte es — willkommene Unterbrechung. Db der Herr- 
Doktor zu sprechen sei. Eine Frauenstimme war es, die fragte, 
eine weiche und faule Stimme, ich kannte sie nicht. Sie habe von 
mir gehört, sagte sie, und sie wolle mich sprechen. Die Stimme 
schmiegte sich an mich, wie ein Fell, darin zu kraulen. ,wer hat 
Ihnen meinen Namen gesagt-" — ,Eine Freundin, die von Ihnen 
weiß/ — ,wer-" — ,Sie raten es nicht/ — Ich riet und riet, aber 
sie gab den Namen nicht her. Ls war heiß, und die Stimme sickerte 
in meine Poren ein. Ich ließ mich hinziehen von ihr, nichts konnte, 
jetzt gerade, Besseres mir werden, als ihr nachzugleiten und in 
einem Pfühl taub zu versinken. Denn ich war verloren.

Ia, seit dem Abend, der jenem Tag voranging, glaubte ich 
mich verloren. Ich hatte inzwischen weitergelebt, und ich werde 
noch leben. Doch ich lächle nicht über die Leiden meiner früheren 
Iahre, oder ich lächle eben nur.
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An dem Abend, der jenem Tag voranging, saß ich mit dem 
Mädchen, das ich liebte, in einem Gartenlokal. Line grüne Ampel 
hing über unserm Tisch. Ich schildere Ihnen den Hergang nicht, ich 
kann und will ihn nicht schildern. Ls war mein letztes Zusammen­
sein mit dem Mädchen, sie wollte nach Hause reisen, ihr Aufenthalt 
in meiner Stadt war zu Ende. Ich hatte viele Abende mit ihr 
verbracht wie diesen, Tage auch, lange Tage. Sie fühlte mich, ich 
wußte es, ihre Augen sahen mich, ihre Worte entfalteten sich in 
Freundschaft ikit den meinen. Doch ich will es nicht schildern, nein, 
ich will es nicht. Nur dies noch, daß sie bei aller Nähe unnahbar 
mir blieb. In dem, was sie von sich erzählte, ward vieles ver­
schwiegen, ich durfte nicht fragen, sie schrak zurück. Line Wand, 
mädchenhaft, zag und sicher errichtet, baute sich auf, jene wand, 
der ich so oft schon bei andern begegnet und die zu zerstören es 
stets mich trieb — womit ich dann freilich oft mir alles zerstörte. 
Doch ich will es nicht schildern, wir saßen an unserem letzten Abend 
befangen und grünlich beleuchtet zusammen, als seien wir bei uns 
selber zu Gast. Ls war ein wenig komisch vielleicht, so zuge­
richtet das Ganze. Damals empfand ich es anders, ich hatte Angst. 
Ich fragte sie, ob sie meine Frau Werden wolle. Ganz schlicht fragte 
ich sie, ich hatte zum erstenmal in meinem Leben diese Frage gestellt 
und gewann in meinen eigenen Augen große Bedeutung. Aus 
einem schwarzen Schal, in Italien erstanden, hob sich ihr Nacken. 
Ihre Augen sahen mich, ihr Mund sagte nein, sagte es nicht 
unmittelbar, sondern auf einem Umweg gleichsam, zu gut, zu sacht. 
Ihr Nein nicht einmal durchstieß die wand, auch dann noch blieb sie 
mir nah und so fern. Sie sei mit einem anderen verbunden, einem 
aus ihrer Stadt, lange schon kannten sie sich. Daß sie ihn liebe, 
sagte sie nicht. Die wand. Doch ich will es nicht schildern. Ueber uns 
hing die grüne Ampel, jedem zulieb, der am Tische hier saß. ,Still 
und teilnahmslos wie die Ampel, leuchten auch Sie", sagte ich ihr. 
Ihr Gesicht lag in grünem Schein, sie hielt die Augen gesenkt. Ich 
haßte die Ampel. Ich war traurig. Lin Falter, zusammengeklappt, 
begleitete" ich sie nach Hause. Sie sprach, sie suchte abzulenken. Ich 
brächte kein wart mehr heraus. So schieden wir. Sie trug mich mit 
sich hinweg, unauffindbar blieb ich zurück."

Die Hausherrin, die seit Beginn der Erzählung an der Brüstung 
gestanden hatte, sah in ihren Garten hinaus, der unbeweglich 
ausdauerte wie sie. Sie hielt die Brüstung umfaßt, das Tuch be­
deckte ihre Schulter, über die Arme reichte es nicht. Der Hausherr 
starrte zu Boden, die Decke des niederen Pavillons schien ihn zu 
drücken. „Sie sind unverheiratet geblieben", sagte er aus seinen 
Gedanken heraus abwesend zum Gast. Der nickte. Der Schauspieler 
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faßte nach dem Grashalm, den die Witwe ihm ließ, nicht, ohne 
daß die Hände flüchtig sich fanden. Die Hausherrin setzte sich neben 
ihren Mann, und wie der Gast nun fortfuhr zu reden, ruhten ihre 
Kugen groß auf seinem Gesicht.

„Ich war verloren. Und als die Stimme mich rief, da wollte 
ich fallen, nur fallen. ,wir werden uns treffen,' woi" fragte ich 
in den Hörer. Sie nannte mir ein Cafe, in dem ich öfters verkehrte. 
Sie wußte auch dies, sie kannte meine Lebensgewohnheiten, als 
habe sie mich immer umhüllt. ,wann?< — ,heute, um sieben 
Uhr/ — Ls war abgemacht, ein Abenteuer, nichts hielt mich zurück.

Ich liebe jenes kleine Cafe. Ls liegt in einer schmalen, ver­
kehrsreichen Straße, mitten in der Stadt. Die Ladenmädchen sitzen 
dort zu zweien über Mittag, Kaufleute minderer Grade und ein 
wenig schmierig gestikulieren ihrer Nichtigkeiten wegen. Gegen 
Abend, nach Geschäftsschluß, verirrt sich manchmal eine Kokotte 
mit meinem Hündchen in das Lokal, aber gewöhnlich fehlt es an solchen 
Phantomen, und billige waschblusen scheinen in den Spiegeln 
wider, bescheidener Zauber, vielfach gebrochen. Der Kaum ist 
dunkel, die Sonne draußen krischt sich mit dem elektrischen Licht,
hinter dem dicken Mittelpfeiler fühlt man sich entlegen wie in
einer höhle, fern von dem Tag.

Sie kam nicht um sieben Uhr. Ich betrachtete die Mädchen und
Frauen, die eintraten und gingen, ich suchte die Gestalt mir aus-
zumalen, die zu der Stimme gehörte. Sie wird gelöste Formen 
haben, dachte ich mir, ein bißchen lässig die Haltung- ihr Mund ist 
halb geöffnet, etwas verlangendes, Greifendes geht von ihr aus. 
Ach, ich wollte ergriffen sein, wie gern wollte ich es. Nur die 
Augen konnte ich mir nicht vorstellen. Merkwürdig, dachte ich mir, 
vielleicht hat sie keine oder graue ohne Ende, ohne Grund, die 
sich nicht kennen. Die Gestalt verdichtete sich, längst nicht mehr 
prüfte ich alle die wandelnden Figuren.

Sie kam nicht. Den Gedanken, daß es ein Scherz, eine Mysti­
fikation gewesen sei, wies ich ab, kaum daß er sich regte. Die 
Stimme konnte nicht täuschen, ich war ja eingefangen worden 
von ihr. Sie ist im letzten Augenblick verhindert gewesen, fiel mir 
ein, man hat sie aufgehalten, irgendein lästiger Bekannter. Aber sie 
reißt sich los, gewiß, eine Ausrede ist leicht gefunden, und erhitzt 
kommt sie hergeeilt. Sie wird ableugnen, daß sie erhitzt sei, man 
darf den Männern nicht soviel Avancen machen, wenn man 
sie ihnen gemacht hat. Ich werde ein wenig zürnen, überlegte ich 
mir, nur so zum Schein, es ist die Eröffnung. Ich wartete geduldig 
und labte mich an der Situation.

Sie kam nicht. Es ging gegen acht. Das Lafe ist ein Tages­
cafe, das frühzeitig schließt. Die runden Marmortischchen ent­



blößten sich, schon standen viele Stühle unordentlich herum. Die 
Kassiererin sprach mit der Dame hinter dem Büfett, es betraf eine 
Rechnung, ich wußte nicht was. Als die meisten Gäste bereits 
das Lokal verlassen hatten — manche speisen hier eine Kleinigkeit 
zu Abend, sie gehen dann gleich in die Stadt — erschien verspätet 
noch ein Mädchen, ein inageres Wesen ohne Hut, das bei der 
Büfettdame sich nach etwas erkundigte. Ich wußte nicht was. Hastig 
schwand sie von dannen, sie sah mich nicht. Das elektrische Licht 
wurde ausgedreht, die Glastür stand geöffnet, Straßenlärm drang 
herein. Ich zahlte, ich ging.

Ziellos ging ich im Lärm, Straße um Straße, zwischen Autos 
und Menschen, an verfinsterten Geschäftshäusern vorbei, mehr ge­
zogen als die Wege mir wühlend. Sie war nicht gekommen, aber 
die Stimme folgte mir nach. Die ersten Bogenlampen bräunten schon, 
sie brannten so leer. An einer Straßenkreuzung dachte ich daran, 
daß ich als kleines Rind hier einmal unter einem Pferd gelegen 
hatte. Meine Mutter hatte sich lange danach noch geängstigt, wenn 
ich auf der Straße spielte. Ich dachte an meine Mutter. Zeitliche 
Verkäuferinnen kamen vorbei, die zu Hause niemand erwartete, 
junge Leute, die mit ihrem Schatz untergefaßt schlenderten, blickten 
Kindisch erfahrungsreich, vielleicht ist sie doch noch gekommen, 
sagte ich mir. Ich tat einige Schritte zurück und ging dann weiter. 
Ls hat keinen Sinn, ich mußte fallen, nur fallen.

Müde ließ ich von einem Rino mich fangen. Eine trüb er­
leuchtete Rumpelkammer, heiß und von Gestank erfüllt, wie sie in 
alte Häuser eingebaut sind. Ich fühlte Menschen um mich, es 
war mir wohl. Diese amerikanischen Grotesken. Sie sind so sinnlos, 
und das ist das Schöne. Wolkenkratzer stolpern, ein Lift benimmt 
sich exzentrisch.' Bumerangs fliegen wie Vögel hin und zurück. 
Ich sah ein gedrücktes Männchen, einen Pierrot der Technik, er litt 
daran, daß er nicht wußte, ob er ein Mensch oder ein Beförderungs­
mittel sei. Als Bumerang hätte er sich wohler gefühlt. Ich lachte, 
was lachte ich, selig war mir zumute. Man denkt an nichts, die 
Gegenstände sind lebendig, Menschen sind Gegenstände, immer neue 
Situationen. Dann kam ein Schauspiel, aufgequollen von Seele, 
Liebende, feindlich geschieden. Lr in Asien, sie in Europa, oder 
umgekehrt. Ich zitterte: Landschaften, Städte, Exotisches — welche 
Verführung. Aber für sie gab es keine Verführung, nein, für sie 
nicht, sie liebten sich ja und hatten sich immer vor Augen, er 
in Europa und sie in Asien. Und zuletzt trafen sie zusammen — 
der Filmregisseur war ihnen hold — auf einem unbekannten Kon­
tinent, was weiß ich, trafen sie zusammen, die sieben Akte, die da­
zwischen lagen, mit all den Städten und Abenteuern, waren ver­
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gessen, und sie liebten sich wie am ersten Tag. Der gute Ausgang 
— ich schwamm davon.

wohin noch sollte ich gehen? Die Straßen liefen und gabelten 
sich mir zu Gefallen, ich war in lauter Bilder zerflossen. Allein? 
Nun ja. Aber ich spürte es nicht, wie in einer großen Thermos­
flasche lag ich verwahrt. Da strich der Fluß, finster und lautlos zog 
er am Rai. Sch wollte nach Hause, schlafen, der Fluß hatte eine 
Richtung.

Helligkeit fiel ins holprige Dunkel, Lampions schaukelten: 
gelbe, rote und grüne. Ein Restaurationsgarten, Wirklichkeit un­
ausdenkbar. Geblendet stieß ich an eine wand, die grob den weg 
mir verstellte, war ich betäubt gewesen? Alles stürzte wieder herein. 
Ich dachte der grünen Ampel, die Stimme höhnte mir nach, wo 
war sie geblieben? was, kam sie mir nicht?--------"

Es flimmerte über das Geländer in den Pavillon, ein Schiff 
stand weiß in der Luft. Langsam glitt es im Nichts, die vielen 
Lichter stiegen hinab in den See. „Sie ist eben nicht gekommen", 
sagte achselzuckend die Witwe, „ein versäumtes Rendezvous — 
es ist am Ende gar nicht so tragisch" Ihre Stimme floh vorbei, 
sie glättete gewohnheitsmäßig die haare. Die Gesellschaft war 
aufgestanden, gefesselt von der späten Erscheinung. „Ich verstehe 
natürlich", warf der Schauspieler ein, „zwei Enttäuschungen hinter­
einander, die Sache war schlimm." Er seufzte: „Auch beim Theater 
erlebt man dergleichen." Der Hausherr zog die Uhr: „Das letzte 
Schiff." Seine Frau hatte sich dem Gast genähert: „Erinnern Sie 
sich, Rudolf, als wir einmal abends heimkehrten mit dem Schiff? 
wir fahen von der Landungsbrücke noch lange ihm nach." — „Ich 
weiß sogar, was Sie sagten: Das Schiff fährt um der Lichter willen, 
es trägt sie nach Hause." während der Rumpf des Schiffes mehr 
und mehr hinter dem Laubwerk verging, wandte die Witwe sich 
an den Schauspieler: „wir wollen morgen eine Dampferfahrt 
machen. Das Wetter bleibt schön; ich spürte es sonst in den 
Gliedern." Er war ein jüngerer stattlicher wann, eitel und nett. 
Unentschieden standen die beiden am Eingang, zwischen innen 
und außen. Sie harrten des Endes der Erzählung, der Deckenbalken 
berührte fast seine Locken.

„Auf dem Heimweg geschah es, die Schicht zersprang.
Durch die Rächt ertönte die Stimme.
Die Stimme, die mich zu sich gerufen und auf die ich ge­

wartet, die Stimme, die mein Halt gewesen und an die ich mich ver­
loren gab -- ich hörte sie wieder, weich und begehrlich, wie sie 
am Telephon mir erklang. Line Männerstimme antwortete ihr, es 
war ein Flüsterge sprach, die beiden Stimmen mengten sich zärtlich.
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Ihre Gestalt sah ich nicht, vielleicht hätte ich sie streifen können, 
sie mochte an einer Haustür stehen mit ihm.

Die dünne Schicht zersprang. Ich fiel und fiel, ich war gefallen, 
tiefer ging es nicht mehr. Ueber mir sprach sichs zusammen, ich 
lag im Loch und horchte hinauf, vergessen war ich, aus dem 
Gedächtnis gebannt. Das Mädchen schwieg hinter seiner Wand, ge­
flüchtet die Stimme. Der Perlmuttglanz der Schale, der aufgerissenen 
Schale, hier ins Dunkel blinkte er nicht. Lingebrochen, in den Rb- 
grund gesunken, und die Schalen schlössen sich wieder, andere 
Stimmen schmolzen zusammen. Bumerang sein, fliegen, hin und 
zurück. Ich war zum Punkte geschrumpft. Ich sah das Nichts, 
das bare Nichts, eine sausende Riesenkugel, die mich schluckte und 
in der ich verschwand."

Der Erzähler hatte sich erhoben: „Damals, zum ersten Male, 
begriff ich den Tod, den ich bis dahin nur nannte. Ich werde ihn 
nicht vergessen, wie lang ich noch lebe."

Die Hausherrin war zu dem Gaste getreten, sie hielt dicht bei 
ihm inne, ihre Rügen trafen sich voll.

„frieren Sie nicht, Rudolf?" fragte sie ihn, „es ist abends 
hier kühl."

„Nein, ich friere nicht, Ilse", erwiderte er ruhig, „ich werde 
noch ein wenig durch den Garten gehen, an den Zwergen vorbei, 
am See entlang, und dann ins Haus kommen oder auch hierher, 
wo ich euch finde."

Er ging. Die Witwe und Vttokar waren bereits verschwunden, 
sie hatten nur auf den Schluß der Erzählung gewartet. Man sah 
sie am Ufer, man sah sie nicht mehr.

Der Hausherr schwieg, er hatte sich das Iakett zugeknöpft.
„Wir wollen gleich ins Haus gehen", drängte ihn seine Frau, 

„es ist so dunkel. Gb das Rind schon schläft?"
„Bleiben wir noch etwas", schlug er sanft-zwingenden Tones 

vor, „und laß mich hell machen, daß wir uns sehen."
Seine Stimme schien ihr ein wenig spöttisch zu Klingen.
„Du bist garstig", schmollte sie, „aber wirklich, bitte, nur 

einen Rugenblick noch möchte ich bleiben."
„So kurz oder solange du willst, Liebes", sagte er freundlich.
Er drehte das Licht an.
Die grüne Rmpel leuchtete im Raum, sie leuchtete über den 

beiden, man mochte vom Wasser sie sehen.
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Die Mutter
Novelle von Friede! wehler

Nach langen eiskalten Frostnächten kam ein erster linder hauch 
vom verschleierten Himmel über die braunen Berge und wanderte 
über die hartgefrorenen Schollen der Becker in die Talsenke zu den 
strohgedeckten Häusern der Dorfbewohner, in deren kleinen Fenster­
scheiben die Lisblumen seit langem nicht mehr aufgetaut waren.

„Das Wetter hat sich gedreht", sagte der Iakob, der in einem 
der Häuser am Busgang des Dorfes wohnte. Dabei blieb er in der 
Haustüre stehen, steckte die beiden Hände in die Hosentaschen und 
schaute die leere Dorfstraße entlang.

„Ia, es wäre gut, wenn's bald umschlüge. Draußen ist der 
Weiher fast bis auf den Grund gefroren. Die Fische drängen sich 
in Scharen an die wenigen Löcher, daß man sie mit Händen greifen 
kann. Und die Seidenmühle am Damme hat kaum das nötige 
Wasser, um ihre Stühle laufen zu lassen."

Neblige Schwaden kamen von den Beckern geflogen und wälzten 
sich vom Winde getrieben gegen die Häuser des Dorfes.

Den Iakob fröstelte. Lr steckte die Hände tiefer in die Hosen­
taschen und starrte ins weite.

Drüben im Nachbarhause öffnete sich knarrend die Haustüre. 
Eine hohe gebeugte Frau trat über die Schwelle und hängte ein 
paar irdene Milchtöpfe über die Stangen des Bretterzaunes. Dann 
blieb sie stehen, legte die Hände über die Stirne und schaute unver­
wandt die Straße entlang, die am Hause des Iakob vorbeiführte und 
sich hinter einer Biegung verlor. Ein schwarzes Tuch trug sie 
kreuzweise über die Brust gebunden. Sie schüttelte den Nopf.

„Lr kommt noch nicht", murmelte sie leise, und ein Busdruck 
von Bitterkeit spielt um ihren Mund. „Und der Tag ist schon 
so weit vorgerückt."

In diesem Bugenblick kam eine Schar Nnaben mit ihren Schlitt­
schuhen unter dem Brme um die Ecke des Hauses. Sie redeten 
laut miteinander, daß es mit dem Eisläufen bald ein Ende habe, 
weil Tauwetter eingetreten und das Eis bald schmelzen werde. 
Ihre bunten wollenen Halstücher flatterten im wind.

Die großen grauen Bugen der Frau folgten der davonschreiten- 
den Schar, bis sie um die Ecke verschwunden waren. Ein kalter 
Schauer überlief sie. Sie spähte nochmals wartend und forschend die 
Straße entlang, und ihre Bugen wurden starr und leblos und kalt. 
Ihre Lippen preßten sich fest und entschlossen aufeinander. Da 
traf sie von drüben der Blick des Nachbarn. Der stand noch immer 
im Türrahmen und grüßte sie mit einer schweigenden hand^ 
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bewegung. Da raffte sie ihr Rleid hoch, nickte flüchtig und scheu 
hinüber und ging mit hastigen Schritten in das Haus zurück.

„was mag sie nur wieder haben, das arme Weib, die Lisbeth?" 
sagte der Iakob leise vor sich hin, „erst schlügt ihr der Herrgott 
den einen Sohn im Bergwerk tot, und seine Frau läßt ihr sterbend 
ein kleines Rind zurück, und nun macht ihr ihr Einziger, ihr 
Toni, eitel Herzeleid, trinkt und rauft, als ob es sonst nichts auf 
der Welt gäbe."

„Ich begreife den da droben nicht", sagte er, indem er in die 
kleine Rüche trat, wo seine Frau beim spärlichen Licht einer 
Lampe die Rartoffeln zum Abendbrot schälte. „Er greift einen her­
aus, und über den schüttet er alle Schmerzen der Welt aus und 
fragt nicht, ob er's tragen kann."

„Ich hab wohl auch so gemeint und gedacht wie du", sagte die 
Frau, „aber man kriegt's nimmer heraus, sondern wird krank 
und matt davon und steht da und weiß doch nicht, warum es 
sein muß."

von der Straße ließ sich lautes Iohlen und Geschrei vernehmen. 
Eine heisere krächzende Stimme sang die Töne einer Melodie, 
verstummte, und setzte aufs neue ein.

„Der Toni, hörst du ihn?"

„Wenn's doch - mel - ne - Mut - ter - wüß - te, -
wle's - mir - in - der - Frem - de - ging,"

klang es von draußen durch den Nebel.
„Das ist er. Die arme Lisbeth! Rommt er so heim, und sie muß 

mit ihm fertig werden."
Der Iakob beugte sich zum Fenster hinaus. An einen Baum 

gelehnt, dessen Stamm er umschlungen hielt, stand der Toni und 
guckte in die entlaubten Aeste des Baumes. In einiger Entfernung 
standen die Rnaben, die vor kurzem vorbeigegangen waren, lachten 
und klatschten in die Hände und sprangen von einem Fuß auf den 
andern.

„Toni — i, sing weiter! Toni — i, Toni — i, feste schütteln! 
Gleich fallen die Aepfel herunter!"

Als sie den Ropf des Iakob im Fenster erblickten, drehten 
sie sich um und verschwanden schleunigst hinter der nächsten Biegung. 
Der Toni aber löste seine verkrampften Hände vom Baumstamm und 
wollte weitergehen. Dabei aber verlor er das Gleichgewicht und 
rollte das Ufer hinunter in den ausgefrorenen wtesengraben.

Einen Augenblick später beugte sich der Iakob über ihn 
und faßte ihn kräftig an den Schultern.

„Toni, du mußt aufstehen und heimgehen!"



„Ia — a — a — zu — Werner — Mutter. Aber — ich — kann 
— nicht", und er bemühte sich vergebens auf seine Füße zu Kämmen. 
Der Iakob griff mit festen Armen unter die Schultern des Be­
trunkenen, setzte ihn auf seine Füße und geleitete ihn behutsam das 
steile Ufer hinauf auf die Straße.

„So, jetzt geh' heim, man wartet auf dich!"
Die Haustüre von drüben öffnete sich. Aber man sah niemand. 

An bem Fenster wurde der Vorhang ebenso geheimnisvoll vor­
gezogen. Ein kümmerlicher Lichtstrahl stahl sich durch den Spalt 
in die graue Nebelluft.

Der Iakob aber folgte dem Toni, wie er mit unsicheren Schritten 
dem Hause seiner Mutter zuwankte, das niedrige Geländer um­
klammerte und den Ropf ermüdet auf die Holzlehne lehnte. Die 
schweren Nebel und die hereinbrechende Dunkelheit legten sich 
wie erdrückende Mächte um die Gestalt, und ihr Leben war starr 
und steinern.

Dem Iakob fiel eine alte Geschichte ein, die ihm als Rnabe 
einst seine Mutter erzählt hatte: Die Geschichte vom Elend. Das kam 
auf seiner Wanderung ans Ende der Welt zur Hütte eines einsamen 
Mannes, wo es in Todesmattigkeit auf der Schwelle niedersank und 
zu Stein erstarrte und doch nicht tot war. Denn seine Augen sind 
nicht geschlossen, sondern spähen von dort noch immer in die weiten 
der Welt. Und der Blick seiner Augen bringt alles Elend und Not 
in Hütten und Paläste.

Dem Iakob, der auf der kleinen wiese vor seinem Hause stand 
und den ohnmächtigen Trinker zusammengesunken am Holzgeländer 
lehnen sah, wollte es scheinen, als ob die graue Frau der Sage noch 
einmal leibhaftig hergewandert sei und am niedrigen Geländer lehne, 
um heute nacht bei ihrer Schwester, der armen Lisbeth, einzukehren.

Der Iakob trat näher zum Zaune. Als sich der Toni noch 
immer nicht rührte und auch von drinnen niemand erschien, ihn 
hereinzuholen. Aber er wagte nicht, ihn anzureden und aufzu- 
schrecken. wie gebannt stand er auf dem Kühlen Rasen.

Da fing drinnen hinter dem kleinen matterleuchteten Fenster 
ein Säugling an zu weinen, und der Schrei des Rindes klang wie 
eine Rlage, die in den weiten der Welt ein Ohr sucht, das die 
Sprache eines unbewußten Leides versteht. Und die dunklen Wälder 
der Höhe und die grauen Nebel standen still und schweigend um 
das kleine Haus, in dem das Leben hilflos und matt hinaus- 
klagte.

Ob den Toni das weinen des Rindes aufgeschreckt hatte? Er 
reckte sich langsam auf, zog sich am Geländer hinaus, erreichte 
tastend die Haustüre und verschwand in der dunklen Tiefe des 
kleinen Flures.
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Der Iakob aber sah, wie der unklare Schatten einer Frau 
mehrere Male eilig wie in Auflösung begriffen an dem er­
leuchteten Vorhang vorbeiflog. Erregte heftige Worte, eine Tür 
wurde zugeschlagen, dann noch einmal, dann war es still und 
dunkel.

Dem Jakob fiel wieder die Zage ein. Sie war ein unheimliches 
Weib, jene Alte aus der Geschichte seiner Mutter. Denn ihre Augen 
machen starr und bannen das Leben in eherne Retten. Der Iakob 
ging mehrere Male über den feuchten Nasen. Die Nebel kletterten 
an den niedrigen wänden des Nachbarhauses empor und deckten 
mit ihren Kühlen Händen das beunruhigte Leben zu.

„wenn das Tauwetter so anhält", dachte der Jakob, „wird der 
Teich draußen bald auftauen. Die Seidenstühle werden wieder 
laufen, und die jungen Burschen und Männer werden wieder 
arbeiten. Dann wird sich auch der Toni mit dem N^üßiggang das 
Trinken abgewöhnen. Und dann wird alles gut sein."

Er sah hinauf zum Himmel, der war verhangen und grau, 
und kein Sternlein sichtbar.

Der nächste Tag brächte noch stärkeres Tauwetter, von den 
Strohdächern rannen den ganzen Tag die silbernen klaren Tropfen 
auf die glatten Steinchen der schmalen Traufen des Bodens. Die 
vorfstraßen und Feldwege stießen den Frost der letzten Wochen ge­
waltsam aus und bedeckten sich mit einer dicken Eiskruste. Die 
alten Leute wagten sich nicht ins Freie, und die Männer und Frauen, 
die hinausmußten, tasteten sich mit unsicheren Schritten über die 
glatten Wege. Nur die Rinder fühlten sich wohl in dieser ungewöhn­
lichen Welt. Und draußen am Dorfende, wo sich die Straße in steilem 
Abfall zum Teiche senkt, sammelten sie sich in großen Scharen, 
um ihre Schlittschuhe vor dem Scheiden des winters noch einmal 
zu benutzen, vom frühen Mittag bis zum hereinbrechenden Abend 
hörte das fröhliche Treiben an der Straßensenkung nicht auf­
während von den kahlen Zweigen der Bäume zu beiden Seiten 
unablässig dicke Tropfen auf den vereisten Grund herniederrannen. 
Unermüdlich ließen sich die Rnaben von der Höhe pfeilschnell 
über die unebene Fläche herniedersausen und stiegen mit unsicheren 
abgehackten Schritten den steilen weg hinauf, blieben da und dort 
bei einer Gruppe stehen, die in plauderndem Gespräch an einent 
Baume stand, zogen sich gegenseitig die wollenen Mützen vom Ropfe 
und zupften sich an ihren bunten wollenen Halstüchern. So trieben 
sie ihr kurzweiliges Spiel, bis die Lichter der Seidenmühle drunten 
am Teiche durch die Dämmerung heraufblinzelten.

Dann schnallte einer nach dem anderen seine Schlittschuhe ab 
und schlenderte alleine oder mit einigen Rameraden dem Dorfe
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versunken unverwandt nach den Lichtern der Mühle. In kurzem 
mußte die Arbeit dort unten beendet sein. Dann würden die Männer 
ins Dorf zurückkehren und auch die Mutter von der Arbeitsstätte 
kommen, ihn mitnehmen, um in der dunklen Wohnung das Licht 
zu entzünden. Lr war ängstlich und fürchtete die dunklen Winkel 
des kleinen Hauses und wartete, bis die Mutter vorbeikäme.

Das Zeichen der Dampfsirene ertönte im Tale, mit Hellem 
schrillen Ton rief sie den Beginn der Feierstunde in die Abend-- 
stille hinaus. Und wie der pfeifende Laut abschwoll und dann 
wie ein wehes Rufen in den Lüften verklang, antwortete das 
Echo der Wälder wie eine leise Stimme aus fernen Schluchten.

Der Rnabe droben am Straßenrande stand noch immer da, die 
Schlittschuhe unter dem Arme und das kleine schmale Rinn aus 
die Brust gesenkt. Die Lichter der Mühle erloschen, die festen 
Schritte der heimkehrenden Arbeiter hallten vom steilen Hang der 
Straße hinauf.

Dumpfes Gemurmel flog von Zeit zu Zeit herauf wie eine 
einzelne Woge, die über den Strand leckt.

Da zogen auch schon die ersten Reihen der Heimkehrenden 
eilig und schweigend vorbei. Reiner bemerkte den Rnaben, denn 
jeder sah zu Boden, als ob er die Welt vergessen habe, und nur 
seinen eigenen weg zur Heimat suche. Dann verschwand die stumme 
Schar hinter der Straßenbiegung.

Das wartende Rind schlug die kalten Füße aneinander. Ls 
spähte den Hang der Straße hinab. Wieder wogte eine dunkle 
Menschenreihe von unten herauf und etwas Helles, Weißes war 
darin. Dem Rnaben wollte es scheinen, als ob eine Gestalt sich 
aus der dunklen Reihe loslöse und in unerklärlichem Ernste auf 
ihn zu strebe, um ihm etwas zu sagen. Da gingen die Arbeiter auch 
schon vorüber, und die Mutter mit dem weißen Rorbe am Arme 
stand vor ihm.

,Hans, komm, laß uns heimgehen. Ls ist ein Unglück geschehen. 
Eben fischten die Arbeiter den Toni aus dem Teiche. — Lr ist tot."

Am anderen Morgen wußte das ganze Dorf, was geschehen war. 
Und überall, wo sich Menschen trafen: auf der Straße, in dem 
kleinen Raufladen, und in den Häusern sprach man von dem 
Unglück.

Der Toni mußte in der Frühe des Morgens über das Lis ge­
gangen und in der Nähe des Ausflusses eingebrochen sein. Die 
Arbeiter hatten die Leiche an dem eisernen wehr hängen sehen und 
sie vorläufig in einer Rammer der Seidenmühle geborgen. Am 
späten Abend wollte der Besitzer der Mühle sie noch in die Totenhalle 
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des nächsten größeren Dorfes bringen lassen, wo sie nach der 
ärztlichen Besichtigung liegen bleiben würde bis zum Begräbnis­
tage. Die alten Leute schüttelten den Ropf über die Unvorsichtig­
keit des Toni, der trotz des starken Tauwetters den Gang über 
das Eis gewagt hatte. Einige Rinder aber behaupteten, sie hätten 
den Toni tags zuvor betrunken und laut singend nach Hause 
kommen sehen. Und der Jakob schwieg zu allem und sagte nichts.

von der Lisbeth wagte man kaum zu reden. Nur wenn zwei 
gute Bekannte allein zusammen waren, brach man das Schweigen 
und erging sich in seltsamen Geschichten. Niemand hatte sie seit 
dem Unglückstage gesehen. Niemand wußte auch recht, wer ihr die 
Unglücksbotschaft überbracht hatte, aber man erzählte, der schwere 
Schlag habe ihren Leib und ihre Seele starr gemacht.

Stumm schlichen die Menschen an dem Haus der Lisbeth vor­
bei und wagten nicht, durch die Fenster zu spähen. Denn sie fühlten, 
daß sie mitsterben müßten, wenn sie den Blick ihrer Bugen sähen. 
Mit jeder Stunde wuchs die unheimliche Beklemmung im Dorfe, 
von dem Hause der Lisbeth ging eine bannende Macht aus, die 
zog in alle Häuser des Dorfes ein und machte die Seele der 
Menschen stumm und sprachlos und führte einen jeden hinaus 
aus allem Bekannten in unbegriffene Einsamkeit.

„heute abend bringen sie den Toni aus dem Nachbardorfe 
heim, hast du schon daran gedacht?" sagte die Frau des Iakob 
zu ihrem Manne.

„Ia, ich weiß es. heute ist ein schwerer Tag — für sie — 
und für uns alle."

Der Iakob ging hinaus und schritt lange unschlüssig auf der 
wiese auf und ab.

Er schaute zu der kleinen Treppe mit der Holzstiege hinüber 
und wünschte, daß ein fremder Mensch oder irgendein Wesen, das die 
Sprache der Menschen reden kann, dort einkehre und sage, was 
gesagt werden müßte, noch heute, ehe man den Toten heimbrächte.

Es geschah nichts wunderbares.
Iakob stand auf einmal in der kleinen Wohnstube vor der 

gebrochenen Frau. Die schrak zusammen beim Ton einer Stimme. 
Line Ewigkeit lag zwischen ihr und den Menschen. Seitdem diese 
Stimme ihr vor langer Zeit eine schreckliche Botschaft gebracht 
hatte, war ihre Seele hinabgesunken in einen steinernen Schacht, 
der sich über ihr geschlossen hatte zu einem dunklen Begräbnis.

„Lisbeth", sagte jemand leise, „ich möchte dir nur sagen, daß 
sie heute abend kommen."

Sie nickte stumm.
Bus der langen Holzbank, die die ganze wand einnahm, lag auf 

einem Rissen das kleine Enkelkind der Lisbeth. Es schlief nicht, 
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sondern schaute mit seinen weitgeöffneten Augen auf seine feinen 
weißen Fingerlein, die es spielend hin und herdrehte und immer 
wieder zage betastete, und dabei das erste lallende Stammeln ver­
suchte. Der Iakob war schon lange daoongegangen. Aber sie saß 
noch immer auf der langen Holzbank unter dem kleinen Spiegel 
mit den Papierblumen und starrte in ihren Schoß, war sie nicht 
längst gestorben und saß seit ewigen Zeiten, eine Schwester der 
sagenhaften Frau leblos und starr, aber noch lebte ihr C>hr und 
erhorchte in fernen Weiten eine Stimme, die rief: „Ich — komme — 
zu — dir — ich — zu dir —"

Lallende Laute klangen dazwischen, das Stammeln eines Rindes 
— eines kleinen Rindes? — eines großen Rindes? —

Und dann zerbrach ein Gewitter ihr herz- aus dunklen Wolken 
schlugen die Blitze herein. Die Donner krachten und zerschlugen 
ihr Leben.

Sie sprang auf.
Sie hob die Hände zur Decke und schrie laut: „Du — du —"
Sie riß das Rind von der Bank, legte es hastig in die Wiege, 

ergriff ihr Tuch und eilte gehetzt in die Dämmerung, dem Teiche 
zu. wie ein schwarzer Schatten floh sie die steile Straße hinab. 
Um Uusfluß des Teiches hielt sie inne. Atemlos beugte sie sich über 
die dicken Balken der Brücke.

Abgebröckelte Eisschollen hatten sich vor der Schleuse gestaut 
und rieben ihre scharfen Bruchstellen knirschend aneinander. Zischend 
drängten sich die Wasser durch die eisernen Stäbe und glucksten 
gierig zu ihren Füßen in das dunkle Gewölbe hinein den Felsen 
zu, die sie brausend in das tiefer gelegene wiesenbett hinabstürzten. 
Das ferne Läuten einer Lokomotive schreckte sie auf. In kurzem 
mußte der Abendzug durch die Unterführung rollen. Schon sah sie 
die Hellen Lichter im Wasserspiegel herangleiten und auf sie zu­
kommen. Das Brausen des Zuges und das Zischen und Rauschen 
der Wasser flössen wirbelnd ineinander. Sie stöhnte gequält auf, 
floh weiter an der Seidenmühle vorbei auf die steile Landstraße, 
die sich in großem Bogen am Bergeshang langsam emporarbeitete. 
Wo sie die Höhe gewann, und in die nächste Talsenke hinabfiel, 
lag das Dorf, das ihr totes Rind ausgenommen hatte. Dort wollte 
sie es aufsuchen, ganz allein, und mit ihm reden und es erlösen 
von der Schmach seines Todes unter den Menschen. Sie suchte einen 
Gegner, um ihn in einem Rampfe auf Tod und Leben zu bestehen. 
Mit weit vorgebeugtem Oberkörper eilte sie die steile Landstraße 
hinan. Die letzten Rrusten des zerbröckelten Glatteises rutschten 
unter ihren Füßen dahin, die schlanken Stämme der jungen Eber­
eschen flogen an ihr vorbei wie stumme Zuschauer.



Ruf der Höhe angekommen, hielt sie inne. Eine Tannen- 
gruppe wiegte zur Linken ihre weiten grünen Zweige auf den Hoheit 
Stämmen, und das ernste gehaltene Rauschen schwebte erhaben 
und ruhig herab. Die schwarzen Reste hoben sich in das graue Zwie­
licht des Rbends und tauchten dann wieder unter in dem dunklen 
Geäst der Zweige.

Die gehetzte Frau hing gebannt an den spielenden Schweben der 
Wipfel. Das floß wie eine ernste Melodie von der Höhe in das Tal, 
wo die Lichter des Dorfes blitzten. Da packte sie eine verzweifelte 
Rngst, es möchte eine sanfte Macht zwischen sie treten, ehe sie 
den Rampf um ihr Rind bestanden hätte.

Sie riß das Tuch zusammen und rannte talabwärts. Bald 
würde sie bei ihrem Rinde sein, hinter der nächsten Biegung mußte 
das kleine Backsteinhaus stehen, in dem die Leichenkammer war und 
der Totenwagen aufbewahrt wurde.

Das Tor würde sich von selbst auftun.
Sie hatte die letzte Biegung erreicht und trat aus dem Walde her­

aus. Zur Rechten im schützenden Gehege einiger Büsche stand das 
dunkle Totenhaus. Die Torflügel waren weit geöffnet, eine dunkle 
Lade stand auf der Schwelle. Ein matter Lichtschein brach durch die 
vergitterten Fenster und geöffneten Tore und umspielte den dunklen 
Sarg mit mattem Glanz.

Da riß sie das Tuch von der Schulter und rannte,, es ausge­
breitet zwischen den Händen haltend, bis sie vor dem Sarge zu- 
sammenbrach und ihn mit ihrem Leibe bedeckte.

Sie umklammerte die Bretter und schrie mit lauter Stimme 
die begrabene Rot ihrer Seele in die Welt.

Stockend und zusammenhangslos quoll es herauf. Gurgelnd 
und zerrissen brachen die Worte einer sich selbst verdammenden 
Anklage hervor und bohrten und wühlten sich durch verschüttete 
Schächte aus Licht.

Erde und Himmel rief sie zum Zeugen ihrer verschuldeten Liebe 
an. Immer entsetzlicher und gewaltiger strömten ihr die Worte 
von den Lippen. Ströme brachen aus ihren Tiefen hervor, und um^> 
fluteten das Leben des unglücklichen Toten und ihre eigene Schuld. 
Immer von neuem setzte das Ringen ein und stieg empor, wie 
der Strahl einer Fontäne, die ihre eigene Rraft übersteigt. Flammen 
brachen aus ihrem Innern hervor, und die heißen Gluten stiegen in 
lodernder Gewalt in die Lüfte bis an das Gewölbe des Himmels. 
Sie kämpfte mit überirdischen Gewalten, um ihnen ein schuldiges 
Leben zu entreißen und es durch die reine Rraft ihrer Liebe zu 
entsühnen. Die Mächte der Finsternis und Schuld rannten auf sie 
ein, aber der verzweiflungsvolls Schrei ihres Gebetes schlug sie 
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nieder und drang durch alle Hemmnisse an das herz einer letzten 
Liebe.

Ihren Körper preßte sie auf die Lade, als ob sie das Er­
kaltete an ihrem Innern erwärmen und es an dem Strome ihres 
Herzens reinwaschen wolle von allen Flecken.------------

Langsam strömten ihre Worte zurück, wie die Wellen vom 
Strande in den See Zurückebben und in seiner Tiefe zur Ruhe 
kommen.

Ihre Rügen waren geschlossen, ihre Stimme wurde immer 
ruhiger und sank zu leisem Geflüster. Sie redete nur noch in kaum 
vernehmlichem Tone mit dem Toten, wie eine Mutter mit ihrem 
kleinen Rinde redet, das sie auf ihrem Schoße hält. Dann bewegten 
sich nur noch ihre Lippen und es sprach ohne Worte in ihr.

Ein angebundenes Pferd stand mit tiefgesenktem Kopfe am 
Straßenrand.

Die Männer im Hintergrund des Totenhauses hatten ihre 
Laternen auf den Sitz des Wagens gestellt und standen schweigend 
da mit entblößtem Haupt und gefalteten Händen.

Um dieselbe Zeit weinte im Dorfe das verwaiste Enkelkind der 
Lisbeth in seiner Kammer. Das hörte der Nachbar. Er ging hinein, 
küßte es fremd und leise auf die Stirne und trug es in die Rrme 
einer anderen Mutter.

Haus der Kindheit
Die alte Sonnenuhr, von Efeu kühl umschatt, 
lm Frühling wurden Beete umgebrochen.
Der Gärtner kam in grünem Wams, mit rotem Bart, 
wir schauten ihn im Schlaf noch viele Wochen.

Oft blühten Hyazinthen, glasbeschirmt, in allen Stuben.
Die Drossel schlug, das Haus stand weiß im Licht.
Am pfingsttag hoben Engel im Gewölle goldne Tuben, 
wir lauschten fromm, die Eltern hörten nicht.

Ihr Böden, Flure, wo Tapeten seltsam blichen, 
wo es aus Schränken abenteuerlich nach Anis roch 
und jene große gelbe Spinne kroch, 
vor der wir auf den Zehenspitzen schlichen. -

Verschollenheit umspült mit alter Zeit das Blut.
Wir trieben weit, verweht ist Glanz und Spur.
Vielleicht ist uns im Traume manchmal noch die Mutter gut, 
vielleicht - der Efeu raschelt ewig um die alte Sonnenuhr.

Fritz Walther Bischofs
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Orsoy
von Wilhelm Zchmidtbonn

Welch ein Tag! Himmel und Erde derselbe Glanz! Man hätte 
sich nicht gewundert, kopfüber im Grün zu fliegen und das Himmel­
blau unter sich zu sehen mit Vögeln, die wie Fische schwammen. 
Rber nein, so fest und sicher wie nie war das Stück Erdrinde, über 
das man schritt. So voll vertrauen in Leben und die große Mutter 
Erde war ich, daß ich eher mit den Schuhen das Gras streichelte, 
über das ich schritt, jetzt warf ich mich hin, wühlte das Gesicht in 
Gras, Rraut, in den gelben Staub der Rckerkruste, trank den 
Geruch, der von unten strömte wie Rauch, mit tausend Nüstern. 
Ich war achtzehn Iahre, es war Mai, Sonntagmorgen, weit war 
die Ebene, unzählbar die Rühe, die weideten, zwischen den fernen 
Bäumen stand hier und da, kaum vorwärts bewegt, ein Segel. 
Da war der Rhein, dem Meere nah, so nah, dieser Windzug — 
hat er nicht Salz in sich? Die Rüche, die brüllen, das ist noch 
Deutschland, man braucht nicht hinzusehen. Rber jetzt dieser Glocken- 
klang, halb verweht — ist das schon Holland? Ich sah mir die Rügen 
aus, entdeckte eine Windmühle sehr in der Ferne, sie drehte sich wie 
jede Windmühle in Deutschland auch, aber ich dachte, daß sie sich 
anders drehe, es mußte eine holländische sein. So weit von 
Haus zu sein, das erstemal an der Grenze des Vaterlandes, fremdes 
Volk, neue Sitten, dicht und lockend vor einem! So weit von 
Haus, Eltern, Geschwistern, Freunden der Iugend, und doch allem 
so nah: einen verwandten zu besuchen, war man auf dem Weg. Und 
welch einen verwandten! Ich hatte ihn nie gesehen, aber immer war 
von ihm gesprochen worden wie von einem Stück Märchen, drei­
undneunzig war er alt, also fast hundert, ein Dhm des Vaters, 
der doch auch schon alt war, ausgewandert in irgendeiner Urzeit, 
aus den Weinbergen in die Wiesen. Man hatte gar nicht mehr ge­
wußt, lebte er noch. Eigentlich mußte er doch längst in der Erde 
liegen und nach den verschollenen Liedern der Rindheit horchen, 
wie alle jene anderen, die mit ihm jung gewesen. Rber da hatte 
ich gefragt durch einen kühnen Brief, ob er noch da sei, noch in 
dem alten Städtchen. Nun war ich schon auf dem Weg, meine 
weiße Zchülermütze auf dem Ropf zurückgeschoben, daß der Wind 
aus Haar konnte, die Bäume ansehend wie Wunder, den Ruhen 
zurufend, Steine werfend nach den Vögeln, weil sie sich überhoben 
zu fliegen, während ich der Glücklichere war, der ging. Was für 
ein geringer Grund, glücklich zu sein! Welch ein armseliger Greis 
wird sich zeigen, im Lehnstuhl am Fenster, vielleicht ist der Vfen 
geheizt, zu Mittag werde ich Rrankensuppe mitessen müssen. Rm 
liebsten wäre ich umgekehrt. Rber nur zu, ich kann mir doch
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das Städtchen ansehen, brauche nicht zu klingeln an der Tür, 
brauche nicht einmal den Nopf zu drehen nach dem Hausschild, 
nur das Neue sehen, fremde Straßen, andere Gesichter, dann 
wieder zurück. Zwei Stunden hin, zwei Stunden her, eine Freude 
für die achtzehnjährigen Beine, die von der Schulbank befreit, 
einmal ausgreifen wollen.

wie ein Baum ist solch eine Familie, atmend unter denk 
Himmel, der ausgestreckteste Zweig ist dieser Alte. Das heißt, da 
waren noch welche bis übers Wasser gereckt, bis nach Amerika, 
aber die waren so gut wie im Himmel, unerreichbar,', dieser Alte 
aber so fern und so nah, wie er sein sollte.

Da! Der erste Mensch, der mir auf der Straße begegnet. Ls 
führt kein weg ab, rechts und links nur Zaun, wir müssen aufein­
ander zu. hinter der schnell ausschreitenden Gestalt des Mannes 
zeigt sich manchmal etwas Weißes, jetzt winkt der Mann mit dem 
Stock, wie? Der Ghm? wohltuend, hier auf der fremden Land­
straße von weitem begrüßt zu werden, es ist doch gut, Glied einer 
Familie zu sein, was soll aller Spott über diese bisweilen veraltet 
dünkende Einrichtung! Setzt zeigt sich das Weiße neben dem Mann, 
höher als er, der kurze Beine und den Ropf tief in der Schulter 
hat: ein junges Mädchen, einen großen Strohhut hat sie auf, 
Florentiner, weiß mit blauem Band, es weht der wind. Fest 
marschiert er daher, der Alte, mit einem Schritt, vordrängerisch, 
seelisch getrieben, wie einst der Schritt der napoleonischen Legionäre. 
Doch weniger nach dem Nörper des herankommenden schaue ich aus, 
als nach dem Gesicht. Und ehe es mir in seinen Zügen noch deutlich 
wird, berührt mich heranwehend und schon wieder entflohen eine 
Erinnerung an das Bild des Großvaters über dem Sofa daheim, 
an das Gesicht des Vaters, der Brüder und Schwestern 
des Vaters, der eigenen Geschwister, an das eigene Gesicht, wie es 
mich jeden Morgen im Spiegel ansah, ja, das Gesicht der Mutter, 
die sich in langem Rampf ja dem Vater angeglichen hatte.

Als er herankam, der Alte, der Dreiundneunzigjährige, sah 
ich freilich nur noch sein eigenes Gesicht, er trug den Hut in der 
Hand, frei wölbte sich die Stirn, wie die Stirn eines, der viel ge­
dacht, die Nugelung des Himmels nachbildend, klug durchstachen 
die grauen Augen die Brillengläser, die Nasenränder waren Zeugnis 
einer vergangenen Zeit, mit Spuren von Schnupftabak gefärbt, der 
Mund war heruntergezogen und fest geschlossen, hart geworden von 
all jener Zähigkeit, die ein dreiundneunzigjähriges Leben nötig ge­
macht hat — oder um ein schadhaftes, halbverlorsnss Gebiß zu ver­
bergen? Nein, da öffnet sich der Mund, ein breites Urlachen, das 
wahrhaftig aus einem früheren Jahrhundert kam, der Uraft, der 
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stärkeren Freude, der größeren Sorglosigkeit, der bereitwilligeren 
Güte, des unenttäuschten Vertrauens. Aber vergebens hätte man 
nach Runzeln ausgeschaut in diesem Gesicht, glatt war die Haut 
über das Rnochengerüst der Backen gespannt, — nur daß sie ein 
wenig nach Pergament oder wachs aussah, ließ daran denken, von 
wieviel wind, Sonne, Frost sie berührt war. Dieses ganze Ge­
sicht hätte eher einem Gelehrten angehören können, und doch war der 
Mann ein Leben hindurch nichts als ein einfacher Strumpfwirker 
gewesen, der mit seiner Ware über die Landstraße zog (daher mein 
Trieb, aus dem Hause fort, immer unter freien Himmel?) der dann 
allerdings es längst zum eigenen Haus, Seßhaftigkeit, Wohlstand 
gebracht hatte. Aber auch das war verschollene Zeit: daß ein 
Handwerker genug über das Leben nachdachte, um eine geistig 
gekugelte Stirn zu bekommen, und daß ein Gelehrter genug 
menschliche Tüchtigkeit behielt, so daß jeder etwas vom andern 
hatte, wie die Bilder jener Zeit sagen. Mehr als das Gesicht meiner 
Familie, das Gesicht jener Zeit vor fast hundert Iahren stieg 
darum vor mir aus dem Dunkel auf. Zunächst aber spürte ich 
dieses Gesicht mit einer Masse einzeln sichtbarer weißer Bart­
stoppeln dicht und schmerzend an meinem Gesicht, ich erhielt 
den Ruß des früheren Jahrhunderts, den Ruß meines Geschlechts, 
den ich mir mit noch nichts anderem verdient hatte, als durch die 
Erbschaft meines Bluts. Ich empfand so durcheinander tatsächliche 
Weihe und unbehaglich stechenden Schmerz, der mich dieses Ge­
sicht fast hätte wegstoßen lassen. Aber schon empfing ich auch 
den Trost jener unschuldigen Vorzeit: die Arme des Alten zogen, 
nach beiden Seiten geöffnet, mich und jenes junge Mädchen im 
weißen Rleid zueinander, wir waren verwandt, ohne je voneinander 
gehört zu haben, aus den Millionen der gleichzeitig Lebenden traten 
wir uns entgegen, durch das Blut gemeinsam vereint und mußten 
Mund mit Mund berühren, zaghaft, staunend, lachend, ergriffen, 
zupackend.

Nun schritten wir zurück, in der Mitte der Alte, der mir 
nur entgegengekommen war, eine Stunde durch Sonne, rechts und 
links wir Iungen. Der Alte hielt meinen Arm in seinem fest, als 
drückte er die Erinnerung der eigenen Iugend an sich, sein Leben, 
das, was von ihm auch in mir erhalten blieb. Mein Arm war in 
einem Schraubstock, konnte sich nicht bewegen, schmerzte, und mein 
Schritt hatte es noch nicht leicht, dem Dreiundneunzigjährigen (wie 
bald werden es hundert sein!) beizubehalten. Er erzählte, der 
Alte. Nichts wollte er wissen. Mit der Vergewaltigung des dem 
Tode Nahen, der alles, auch die Bilder seiner Erinnerungen, ver­
erben wollte, damit sie ihn überdauerten in fremden Gehirnen, 
was erzählte er alles! von seinen Eltern, Großeltern, Leute, 
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von denen ich nie gehört und von denen es mir plötzlich wichtig 
sein mußte, zu erfahren, was ihnen geglückt war, worin sie ent­
täuscht wurden, was für kleine Schwächen sie hatten: der eine 
trank gern ein Gläschen zu viel, der andere lebte allzusehr in 
der Phantasie, log sogar in den kleinsten Dingen des Lebens, dafür 
wurde er jetzt noch mit einem geringen vorwurf im Ton bedacht, 
als ob er noch lebe und sein Geschäft treibe in der Stadt, fern oben 
am Strom, während er längst, ein paar Handvoll Staub, unter einem 
Grabhügel lag, der schon keinen Stein mehr trug. Ich fragte 
in einem unvermuteten Einfall und durfte „du" sagen zu diesem 
Nenschenwunder: „wie? Dann hast du doch auch noch Napoleon 
gesehen?" Nie wurde mir das, was Napoleon den Menschen seiner 
Zeit war, durch tausend Bücher so nahegebracht, als durch den 
feierlichen Stolz auf dem Gesicht des Rlten, der dann in ein flammen­
des Leuchten überging.

„Den Napoleon, ja, den habe ich gesehen, wir wurden aus 
der Schule geschickt, wollten aber nicht in den Straßen warten, 
liefen vor die Stadt. Da waren viele Reiter, Franzosen, alle standen 
neben ihren Pferden, wir gingen ganz dicht heran, einer setzte 
mich auf sein Pferd. Dann mußten wir uns verstecken, denn der 
Bürgermeister und die Lehrer und die Polizisten kamen vors Tor 
und blieben da stehen. Rlle hatten Hederbüsche auf dem Nopf 
und Schärpen um die Brust. Das dauerte, bis wir endlich hungrig 
wurden. Da kamen neue Reiter, die Soldaten sagten uns: Generäle 
und Napoleon. Erst erkannten wir ihn nicht, denn als sie von den 
Pferden sprangen, waren die Generäle alle groß und golden, 
Napoleon aber klein und schmutzig, wir gingen ganz nah heran."

„was tat er? wie sah er aus? Beschreib ihn doch ganz genau." 
„wie? Ia, er sah uns ein bißchen böse an. Dann ging er an 

einen Baum, wir Buben alle hinterdrein. Rls er sah, daß wir nicht 
weggingen, ja, da machte er keine langen Umstände."

„wieso?"
Der Großohm machte die Rügen klein, mit einem köstlichen 

Rusdruck von Verschlagenheit, sah rasch nach der Urenkelin hin, 
legte die Hand auf meinen Rrm, machte die Rügen plötzlich 
wieder groß, in einem komischen Stolz ließ er sie sogar doppelt 
aufstrahlen. „Ia, der Napoleon, da knöpfte er die Hose los und 
setzte sich an den Baum. Rls er wieder auf dem Pferd saß und 
durchs Tor in die Stadt Hineinritt und die Glocken läuteten, da 
gingen wir an den Baum heran und besahen es. wir waren so still 
und ehrfürchtig, als wenn wir vor einem Wunder ständen." Der 
Glanz des Gesichtes verklärte noch heute, nach fast einem Iahr- 
hundert, die lächerliche Größe jenes Augenblicks.
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Aber dann verlor sich dieser besondere Glanz d-es Gesichts, ein 
mehr wehmütiger Schein trat wieder darauf, der gleichwohl noch 
genug von Glück enthielt. Der Alte verlor sich wieder in die 
Tage der Kindheit, seine Spielgefährten traten auf, einer nach dem 
andern, wie auf eine visionäre Bühne, die fast hundert Iahre 
hinterher errichtet wurde, nahmen Leben an, man hörte fast den 
Ton ihrer Stimme, aber sie schrumpften ein, verzehrten sich, waren 
weggefegt. Nur dies lebte noch, die kleinen Streiche, die geringen 
Verdrießlichkeiten seiner Zeit, da es noch keine Eisenbahn, keinen 
Telegraph gab, geschweige Automobile, Flugzeuge, Radio. So nichtig, 
so harmlos, so altväterlich wird unsere Zeit, die uns so gewaltig 
vordringend und unerbittlich erscheint, einmal den Urenkeln sein.

Während der Alte sprach, bog ich manchmal den Kopf unmerk­
bar nach hinten und betrachtete das Mädchen im weißen Kleid, 
ihr Hutrand wippte im Wind wie der Flügel eines Schmetterlings 
und verdeckte und offenbarte abwechselnd ein fast zu zartes Profil, 
die lieblich gebogene Hälfte eines fast mehr zur Liebe als zur 
Nahrungsaufnahme geschaffenen Mundes unter einem allzu dünnen, 
furchtsamen Nasenrücken, während ein spitz vorwachsendes Kinn 
von kommender Zähigkeit sprach: das Kinn des Ghms, des Vaters, 
meiner Geschwister, mein eigenes. Dieses Kinn sah ich immer, wie 
auch der Hut sich bewegte, und nichts zog mich darum so an und 
nichts ist mir heute noch so unvergeßlich wie dieses Kinn. Aber so 
unmerkbar ich meine Beobachtungen hinter dem gar nicht ge­
krümmten, sehr festen Rücken des Alten machte, so wurden sie 
doch von dem Mädchen durch irgendeinen Sinn gespürt. Langsam, 
so wie ich den Kopf wieder nach vorne bog, neigte sie den ihren 
nach hinten und prüfte nun das, was sie von meinem Gesicht 
sah. Und obwohl ich vorn auf den brennenden Boden der Straße 
sah, so spürte ich doch gut die Beobachtung, ließ sie gewähren, bis 
ich selbst wieder damit begann und der Mädchenkopf wieder nach 
vorn sich vorbog. Einer Wage gleich ging das hin und her, während 
der Alte redete — was? Ich hörte nicht mehr zu, sie wohl auch 
nicht. Ich streckte, ohne daß unsere Augen sich einmal gefunden 
hätten, die Hand hinter dem Rücken des Alten aus, und die Hand 
des Mädchens, als ab sie mit Augen oder einem unbekannten 
Sinn versehen wäre, spürte ebenfalls nach hinten, wir ertasteten 
uns und hielten die Hände ineinander, mit verwundertem, be­
ständigem, langsam aus sich selbst anschwellendem Druck. Gleich­
gültig, ob es dasselbe alte Blut war, das in uns sich wieder zu- 
sammenfand, nachdem es vor so langer Zeit getrennt worden war: 
nun hatte es seine Gemeinsamkeit vergessen, und sein Alter war 
nur noch Blut zweier jungen Menschen sehr verschiedenen Geschlechts.



Und doch erhielt der Alte und seine Zeit, über die wir lachten 
und die wir haßten, als sie sich immer noch zwischen uns 
drängte, gespenstische Gewalt über uns. Nach dem Mittagessen, 
als der Großohm auf dem Sofa sich ausstreckte (wir legten ihm Napf- 
kissen zurecht und wickelten ihm eine Decke um die Füße, Liebe 
heuchelnd, während wir nur daran dachten, ihm den Schlaf festzu­
machen, um ihm möglichst lange Zeit zu entrinnen), setzten wir 
uns in den Garten zusammen, von den vorsichtigen Augen der 
Nachbarn bespülst, die hinter den Fenstergardinen sich versteckten. 
Über siehe: die Augen jedes in das Gesicht des anderen bohrend, be­
gannen wir nicht das noch ungestaltete Gesicht jenes Ungeborenen zu 
suchen, das sonst hinter Liebenden in der Luft aufdämmert, beide 
Gesichter in eines geheimnisvoll vereinend: sondern wir suchten 
in den Welten unserer Gesichter dar Gesicht jenes vorfahren, 
dessen gemeinsames Blut wir mit geheimnisvollen Schlägen in uns 
trugen, wir bauten diesen Unbekannten auf, wir spürten, wie er 
erstand in der Luft, um uns, aus der Ausstrahlung unseres eigenen 
Wesens. Er ist unter uns, fast mochten wir ihm Platz machen auf 
der Bank, damit er zwischen uns sitze. Lc sucht wieder eins zu 
werden, nachdem er sich getrennt hat, er zieht uns zueinander. 
Über eine verfluchte Vertrautheit überfällt uns, wir entdecken, 
daß wir auf dieselbe Art lachen, und möchten weinen darüber, 
wir sehen Bäume und Himmel auf die gleiche Art an, wir haben 
das gleiche haar, unsere Augen erschrecken, wenn sie sich treffen, 
denn das sind nicht Augen zweier Liebenden, sondern Augen von 
Bruder und Schwester, viel haben wir gefunden und allzu wenig. 
Ich bin du und du bist ich. Seltsam fühlen wir Tumult im Blut, 
aber Tumult fremder und unerwünschter Art. Ie näher wir uns 
kommen, je mehr entfernen wir uns. Und als ich abends gehe 
und mir ein Taschentuch nachwinkt, vom äußersten Punkt des 
Walles, der sich rund um die Stadt zieht, sie vor Hochwasser zu 
schützen (nur noch der Kirchturm sieht darüber weg und brennt in 
der Abendsonne), ist es der letzte Gruß, ein unsichtbares Grab, 
ewige Trennung.

Aus einer unveröffentlichten Spruchsammlung
Ich zu Du kommen! Welch tlefer Gedanke aus Kindermund, wenn 

das Ich in das Unbekannte des Du taucht.
Carl Lange



Rundschau
Wilhelm Schmidtbonn - der Epiker 

Zum so. Geburtstag 
von Dr. Max Zisch er

Heimatkunst — wie viel verlogene Süßigkeit wurde mit diesem 
Ehrennamen gedeckt. Rheindichtung — welch unerträglicher Ritsch 
blähte sich unter der Gunst des gefühlsmäßigen und politischen Inter­
esses für den deutschen Strom. Und welcher Erfolg blühte ihnen .

Wilhelm Schmidtbonns „Rheinische Geschichten", die echteste Heimatkunst 
sind und die einzigen mir bekannten Schöpfungen moderner deutscher 
Epik, in denen die Rheinlandschaft nicht als romantische Rulisse, sondern 
als mythische Wirklichkeit lebt, fanden nicht den Beifall der Mode­
kritik und der Lesermassen. Dazu waren sie zu herb. Schmidtbonns 
rheinische Lrzählungsbücher „Uferleute" (W03) und „Raben" (W04) hatten 
so wenig Publikumserfolg, daß erst nach 18 Iahren, im Herbst 1921, 
eine neue Ruflage möglich wurde, die in stilistischer Ueberarbeitung, 
vor allem unter Ausscheidung des rheinischen Dialektes, unter dem Titel 
„Uferleute. Rheinische Geschichten" die meisten Novellen der beiden ur­
sprünglichen Lände zusammenfaßt.

Eine vom Naturalismus herkommende Runst der Erzählung, die 
durch ihre zarte Menschlichkeit und seelische Innerlichkeit in der deutschen 
Literatur ihrer Zeit sehr einsam dasteht — man muß an die Novellen 
des jungen Zola denken, wenn man Schmidtbonns frühe Erzählungen 
mit Dichtungen des gleichen literarischen Stils in Beziehung setzen will. 
Und gerade bei diesem vergleich enthüllt sich die stark deutsche Wesenheit 
des nie deutschtümelnden Dichters: wie viel, glatter und eleganter sind 
doch Zolas Erzählungen gegenüber der Sprödigkeit und Versonnenheit 
des deutschen Dichters.

Rheinische Geschichten ohne Romantik: keine Lorelei-Sentimentalität, 
keine Mondscheinstimmung auf dem Drachenfels, kein Kölner Rarneval, 
kein rheinisches Mädchen bei rheinischem wein — nichts aus dieser 
oberflächlichen und seelenlosen Welt des rheinischen vergnügungs- und 
Reiserummels, sondern ernste Menschenschicksale vom Rhein zwischen 
treibenden Eisschollen oder überfluteten Feldern, auf einsamen Land­
straßen und in Gassen der Städte — Schicksale sehnender Rinder und 
irrender Männer, törichter Frauen und zermürbter Greise. Geschichten 
des Lebens, das gerade in seinen einfachsten Schicksalen am. tiefsten das 
Wesen dieser Welt enthüllt, Geschichten so innerlich wahr dank der 
einfühlenden Liebe dessen, der sie schrieb: „Nur der Dichter versteht, der 
allen Freund ist".

wie stark in diesen meist am unteren Rhein spielenden Erzählungen 
die Handlung aus der Landschaft erwächst, das hat Heinz Stolz in 
seinem wertvollen Buche „Der Niederrhein in der Dichtung"*)  anschaulich 
dargetan: „Man sieht den Himmel, das weite, flache Land und dann am 
Horizont vorerst ein einziges nur: einen Baumstumpf, der wie ein 
Rabe an der Erde hockt, ein weidengestrüpp, das seine nassen Finger 
in den Nebel streckt, eine Wiese, die in den grünen Wellen weht, den 
schiefergrauen Strom, der in der Ferne seine Wogen wälzt, ein wind­

*) Zum SO. Geburtstag erscheint im Friedrich-Lintz Verlag, Trier, eine Auswahl aus 
Wilhelm Schmidtbonns Prosaschaffen: „Das Wilhelm-Schmidtbonn-Buch". Herausgegeben 
von Max Tau.
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schiefes Dach, das rot wie eine Beere blinkt, und dann eine Gruppe 
von Menschen, die irgendwo am Kreuzweg steht, einen Kinderkreis, der 
in den Abend lärmt, oder einen einzelnen Menschen nur: einen Fuhr­
mann vielleicht, der auf seinem schwanken Karren mürrisch mit der 
pfeife im Mund durch den Alltag fährt, einen Eisenbahner, der an 
den roten Ziegeln der Mietshäuser vorbei in seinen Feierabend geht, 
oder ein Mütterchen wohl auch, das mit dem blauen Tuch auf seiner 
Steinbank sitzt und den Kirchengängern Nachsicht, die an ihm vorüber­
kommen. — So ist zuerst immer nur ein Punkt der Landschaft deutlich, 
plötzlich scheint er sich zu bewegen, der Punkt wird zum Fleck, zwei, 
drei Farben heben sich jetzt ab, Umrisse zeichnen sich ein: das Kopf­
tuch, eine Polizeimütze, ein Karrenrad oder was es ist. Die Neugier 
wächst, man sieht näher hin: da erkennt man einen Menschen, und mit 
dem Menschen geht nun ein Schicksal seinen weg."

verfolgt man die epische Entwicklung Schmidtbonns von den „Ufer­
leuten" bis zu seinen jüngsten Werken — d. h. also die Entwicklung vom 
dreißigjährigen zum fünfzigjährigen Dichter — so zeigt sich ein immer 
stärkeres Zurücktreten der spezifisch landschaftlichen Züge, ein Anwachsen 
des problematischen, ein Hinwenden vom Linzelfall zum symbolischen 
Schicksal. Im Stil löst sich die ursprünglich kernige Herbe in immer 
melodischere Harmonie, die epische Prägnanz der früheren Erzählungen in 
immer lockerere und duftigere lyrische Weichheit.

Den ersten Ansatz zu dieser Handlung zeigt der legendäre Noman 
„Der Heilbringer" (1906), die Geschichte eines rheinischen Emanuel Lluint, 
der die Menschen aus Not, Armut und Enge der großen Städte hinaus- 
sühren will auf das Land, aus der Verdorbenheit entarteter Instinkte 
ins Licht der Sonne und zum Leben mit der Scholle, zu neuem Sein in 
dem Ddem Gottes. Ein Buch jedenfalls, das die Schlacken des Naturalismus 
schon stärker überwunden hat, dem Legendären schon näher kommt als 
fünf Iahre später der Roman Gerhart Hauptmanns.

Stärker tritt diese Wandlung dann in Schmidtbonns Legendenbuch 
„Der Wunderbaum" (19lZ) in Erscheinung. Dreiundzwanzig Begeben­
heiten von symbolischer Bedeutung, prägnant erzählt, aber mit zartem 
und tiefem seelischen Eindringen, von mittelalterlichen Motiven bis zum 
Mythos des modernen Fliegers. Freilich zeigt dieser „Wunderbaum" nur 
einen begrenzten Ausschnitt aus den Wundern dieses Lebens — wie im 
ganzen Denken unserer Zeit, so nimmt auch in Lchmidtbonns Dichtung die 
Erotik einen sehr breiten Raum ein gegenüber den anderen Kräften und 
Gestaltungen des Lebens.

Das spürt man auch in Schmidtbonns neuem Roman: „Der ver­
zauberte" (1924). Diese „seltsame Geschichte eines Pelzhändlers", dem ein 
geheimnisvoller Zauberring die Möglichkeit gibt, die Grenzen unserer 
irdischen Existenz zu sprengen, die wünsche seines Machtdurstes wie seiner 
Menschenliebe hemmungslos zu erfüllen, enthält Schauungen von einzig­
artiger lyrischer Zartheit, wie etwa die Schilderung des Mondlebens, 
die zu den duftigsten und dichterisch durchblutetsten Gestaltungen moderner 
deutscher Prosa gehört — aber als Gesamtvision eines von den Hemmungen 
der Materie befreiten Menschen ist die Welt der Romans doch eine 
peinlich begrenzte,' kleinliche erotische Abenteuer im Wunschleben seines 
Helden, eine ungleich breitere und differenziertere Rolle als Erkenntnis­
drang oder Nächstenliebe, als Sehnsucht nach Herrschaft über Menschen 
oder nach Erziehung des Menschengeschlechtes.

Zeitlich zwischen diesen beiden Büchern steht ein schmaler Band, 
wohl das innigste unter Schmidtbonns Prosabüchern: „Die Flucht 
zu den Hilflosen" (1919). Das ist die Geschichte eines Menschen, 
der aus der Härte und Unzulänglichkeit der Menschen, zu der unbedingten



Hingabe der Hunde sich flüchtet — bei denen allein er noch die Reinheit 
des Himmels, das Geheimnis der Liebe, das Wunder der Treue findet. 
Tin wundervoll schlichtes Luch voll geheimer Musik.

Das Gewerbe des Rriegsberichterstatters ist eine Feuerprobe auf die 
dichterische Substanz des Schriftstellers, hier prüft sich, wie weit er sich 
einfangen läßt von Sensation und Aktualität, von Stimmungsmache und 
unmenschlicher Tendenz. Oder ob der Dichter in ihm stark genug ist, 
im Rollen der weltgeschichtlichen Rümpfe das menschliche Schicksal zu 
sehen, bei Freund und bei Feind, beim Sieger und beim Zertrümmerten.

In dieser Feuerprobe erwies sich der erfolgreiche, vielfach als Dichter 
gepriesene Romanschriftsteller Bernhard Rellermann als ein Literat. In 
dieser Feuerprobe erwies sich Wilhelm Schmidtbonn als einer der wenigen 
Deutschen, denen das Dichterische Notwendigkeit war.

Die meisten Bücher der Rriegsberlchterstatter von damals sind für 
den Leser von heute, der Distanz zu den Ereignissen gewonnen hat, 
schlechthin ungenießbar. Seelenloses phrasentum, Lchlagworte, beschränkte 
Scheuklappen, Selbstbeweihräucherung der Unsrigen, dumme und würdelose 
Herabsetzung des Gegners — oft genug auch noch persönliche Wichtig­
tuerei, Schmocktum des Literaten in der Todesgefahr der anderen machen 
diese Art Bücher zu den verächtlichsten Dokumenten der Rriegszeit.

was aber Wilhelm Schmidtbonn in „Menschen und Städte 
im Rrieg" (1915) und „Rrieg in Serbien" (1916) ausgezeichnet 
hat, das ist Dichtung, die auch heute noch unmittelbar wirkt, weil, der 
sie schrieb, in Demut vor dem ungeheuren Maß dieses Rrieges an 
Ringen und Sterben, sich beschie-, schlicht und innerlich vor dem Seelen- 
schicksal, das er sah, Runde zu geben: von vermessenem Tatendrang, 
von zerschmetterten Lebensläufen, von dem ewigen Frühling und der 
ewigen Menschenhoffnung.

*

Das Märchen ist nicht nur Ausfluß müßiger Fabulierkunst, es ist 
auch Ausdruck weltanschaulicher Rlärung für ein Bewußtsein, das noch 
nicht in abstrakten Begriffen denkt, sondern die Welt in anschaulichen 
Sinnbildern zu erfassen trachtet. Begriffliches Denken, philosophische 
Problematik tritt erst dort ein, wo der Mensch sich selbst Gegenstand 
seines Nachdenkens geworden ist, wo sein eigenes Denken und die Be­
ziehung seines Bewußtseins zur Erscheinungswelt nach Rlärung drängen. 
Dort aber, wo der Mensch noch nicht sich selber das Hauptproblem seines 
Nachfinnens ist, sondern er noch über die ihn umringende Umwelt staunt, 
über Land und Wasser, Feuer und Luft, Sonne und Sterne, über 
Pflanze und Tier, da wird die Welt nicht in Begriffe auseinandergelegt, 
sondern sie wird vermenschlicht, um ihre rätselhafte Starrheit zu ver­
lebendigen, um ihre Unaussinnbarkeit mit Sinn zu erfüllen. Deshalb 
reden die Tiere und die Bäume des Waldes,' die Steine und das Wasser, 
die Erde und die Sterne haben ihre Schicksale nach dem Gleichnis des 
Menschenschicksals. Alle großen und ursprünglichen Märchenstoffe sind 
solche Versinnbildlichungen des Naturgeschehens, Anthropomorphisierungen 
einer fremden unverstandenen Welt. Und wie in dem philosophischen 
Denken der Menschheit es immer wieder dieselben elementaren Grund­
fragen sind, die in allen Zeiten und Zonen wiederkehren, so sind auch 
die Motive der ursprünglichen Märchen äußerst ähnlich — denn es sind 
immer dieselben Fragen, zu denen die Natur den staunenden Menschen 
auffordert. wer unbefangen den Märchenschatz von Grönland bis 
Australien, von Peru bis Indien an sich vorbeiziehen läßt, der erkennt, 
wie der grübelnde und stnndeutende Menschengeist trotz des verschieden­
artigen lokalen Rolorits doch aus den ewig gleichen Rätseln des Daseins 
zu verwandten Sinnbildern drängen muß.



Das sind Betrachtungen, die in uns lebendig werden, wenn wir das 
reifste Werk lesen, das der Epiker Schmidtbonn bisher uns schenkte: 
„Garten der Erde. Märchen aus allen Zonen" (1922). 
Denn in dieser umfangreichen Sammlung von Märchen hat der Nach- 
erzähler mit instinktsicherem Griff alles zufällige, alles belastende Bei­
werk der Ueberlieferung ausgeschaltet, um dadurch den reinen Kern der 
Märchendichtungen um so kraftvoller hervortreten zu lassen. Der Dichter 
hat es verschmäht, den durch die Zufälligkeiten der Ueberlieferung uns 
anvertrauten Text pietätvoll zu behüten,' er hielt sich vielmehr für 
berechtigt, durch Ausscheidung und Hinzusügung das Märchen eindeutiger, 
symbolischer, schlackenreiner herauszuarbeiten, als es Überliefert wurde, 
und es ist eine dichterische Tat Schmidtbonns, daß er in einer Zeit, 
in der selbst das ursprünglichste Märchen in die Hände einer alexandrinischen 
Gelehrsamkeit gefallen ist, diesen Plan mit Kühnheit und großzügiger 
Gestaltungskraft ausgeführt hat.

Durch dieses tiefe und gediegene Werk ist wohl der weg für Schmidt­
bonns weitere künstlerische Entwicklung vorgezeichnet. Sollte es ihm ge­
lingen, in ähnlich symbolstarker Weise in eigenschöpferischer Gestaltung 
aus dem Leben unserer Zeit das Wesenhafte in blutvollen Sinnbildern 
zu gestalten, so würde das die Krönung seines epischen Schaffens bedeuten.

Der Dramatiker Hans Henny Iahnn
von Friedrich H. prehm

Dieser Dichter hat mit bisher drei Dramenveröffentlichungen einen 
Weg beschritten, der in der dramatischen Literatur ein völlig neuartiger, 
in seiner Problemstellung und metaphysischen Fundamentierung ein ganz 
einsamer ist. Die Vitalität und Unerschrockenheit, mit der sich Iahnn 
für das Dogma seiner religiös-künstlerischen Offenbarungen einsetzt, schreckt 
den minder Mutigen ab' der Konservative mißversteht ihn da, wo seine 
Werke offen in Nacktheit ausbrechen. Beide bleiben Befangene in ihren 
Grenzen, ängstliche Hüter normal-ästhetischer Anschauungen, denen die 
Erkenntnis von der Eigengesetzlichkeit des Genies verschlossen ist. —

Iahnn steigt in die Tiefen des Gefühlsgeschehens hinab. Die Bedingt­
heiten einer zufälligen, einer kausal verketteten oder einer gewollt 
antithetisch basierten dramatischen Schürzung sind ihm ebenso fremd wie 
die Dramatisierung relativierter Menschtypen, die einem irdischen Zweck­
dasein leben. Seine Gestalten projizieren ihre Taten und Handlungen 
niemals in die Peripherie der Umwelt, sie finden den direkten Weg der 
Seele zueinander. Ihr oberstes Gesetz ist die restlos konsequente Einheit­
lichkeit ihrer Gefühlswelt und ihres Lebenswillens. Daher muß die 
Gradlinigkeit ihres Handelns und das Unumwundene des ausgesprochenen 
Wortes naturgemäß zu einer äußersten Starrheit führen. Ihr Dogma: 
— das einzige Dogma — ist die Verbundenheit der religiösen Seele mit der 
Ewigkeit des sinnlich-nahen Gottes und seiner Schöpfung.

Bei einer solchen Intensität der Problemstellung, die mit unge­
heurer Vehemenz bis an die äußersten und verschwiegensten Bezirke des 
Lebensmöglichen rückt, kann es nicht überraschen, daß der Dichter sich 
nicht des zahmen Weihrauchs verlogener idealistischer Phrasen oder des 
skandierenden Wortfalls eines klassischen Schönheitsideals bedient. Seine 
Schrankenlosigkeit konnte ihm allerdings wiederholt den vorwurf der 
Obszönität und Pathologie eintragen. Allein, die restlose Ehrlichkeit und 
unerbittliche Konsequenz, mit der die Gestalten Iahnns ihren Weg gehen, 
die fanatische Besessenheit, die den Dichter jegliche konventionelle Grenze 
des Ausdrucks überwinden läßt, hinterlassen in der Tat nur ber einem 
unanständig Denkenden den Eindruck des „Anstößigen", auf den Un­
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voreingenommenen und Unverbildeten wirkt die Rücksichtslosigkeit Iahnns 
befreiend.

Das 1920 mit dem Kleist-Preis ausgezeichnete Erstlingsdrama „Pastor 
Ephraim Magnus" (S. Fischer, Verlag, Berlin) zeichnet hinter dem Gestank 
und Moder eines verlorenen Lebens zwei Wege: den köstlichen und den 
furchtbaren, das Mysterium der Lust und das der Oual, beide mit uner­
hörter Entschlossenheit zu Ende geschritten, in ihrer Unmenschlichkeit in das 
Inferno der verdammten führend. Zwei Brüder, von denen der eine er­
lösende Lust nicht findet und als Lustmörder endet und der andere, der 
Pastor Ephraim IRagnus, alle Stationen der Oual durchmißt. Als elender, 
kastrierter und geblendeter Märtyrer seiner Erkenntnisse verfällt er dem 
Glauben, daß Gott in seinem Leibe mehr Wunder verborgen hat, als. 
Zeit, sie zu erleben, dem Suchenden gegeben ist. Seine Passion führt 
durch die Unfruchtbarkeit eines bloßen Ideenmärtyrertums hindurch zu 
der Offenbarung, daß die Ewigkeit seines Leibes und seiner Seele 
nur in einer ewigen Stätte geborgen ist. Die grauenhafte Vision des 
Kalvarienberges erzwingt aus ihm als letzte erlösende Tat die Errichtung 
einer unvergänglichen Grabkapelle. —

Mehr noch als dieses erste Drama ist die historische Tragödie: 
„Die Krönung Richards III." (Ugrino-Verlag, Hamburg 5), ein Dokument des 
tragiküberwindenden Idealismus' Iahnns, der die ringende Seele in den 
greulichsten Irrungen der Hölle nicht verlorengehen läßt. Dieser König 
Richard ist im Gegensatz zu dem Shakespeareschen kein typischer Bösewicht, 
sondern ein an sich selber und an der Welt ungeheuer leidender Mensch, der 
alles Unrecht erkennt, das Lichtere ahnend, dennoch sündigen muß, weil er 
den Tand seines irdischen Königtums nicht von sich werfen kann. Die indivi­
duelle Linie ist mit einer seltsam starren Sicherheit gemeistert. Trotz des 
heftigsten Schwankens in dem gefühlsmäßigen Entscheiden dieses Richard 
kein Abweichen ins Chaotische. Line seltsame Mischung von Genialität 
und irdischem Machtwollen läßt ihn oft die Hand des erfüllenden Ge­
schickes führen, dem die wie Engel in diese Hölle verirrten Prinzen 
und die beiden sich liebenden Pagen der Königin zum Opfer fallen. 
Und dennoch — er aber wägt und richtet in sich nach den Gesetzen, 
einer über Tod und Tragik hinaus zwingenden Erkenntnis, denn die 
Kräfte eines Ewigen sind aufgerührt und stehen als unsichtbare Ent­
scheidung über dem Lauf aller Dinge.

Das jüngste Drama „Der Arzt, sein Weib, sein Lohn" (Ugrino- 
Verlag, Hamburg 5), führt mit seiner ersten Szene in eine grandiose Aus­
einandersetzung zwischen dem über seinen Beruf hinausgewachsenen Arzt 
Menke und einem typisch ethischen Vertreter des fortschrittlichen modernen 
Europas, um dann sein Schwergewicht völlig in die wilde, einsame, 
mystisch-fremde Welt des Arztes zu verlegen, in der das flache Geschehen 
unserer Zeit keinen Raum findet.

vier Menschen ringen umeinander: Der Arzt, sein Weib, sein Sohn, 
des Sohnes Freund. In einem köstlichen Tanz der Gefühle rinnen ihre 
Wege zusammen, vier Linien, sich überschneidend und wieder vonein­
ander fließend, bis sie sich in der rätselhaften Verbundenheit von Tod 
und Liebe auflösen. Das Hauptthema: der unbeugsame Wille Menkes 
zu einem eigenen, restlosen Leben, den er bis an das einsam bittere! 
Ende durchführt.

In dieser Atmosphäre, die, ungestört durch irgendwelche dissonierende 
Faktoren einer feindlichen Umwelt, zu einer äußersten Konzentration 
führt, tritt das Innenleben aller Gestalten mit einer unglaublichen 
Spannung hervor. Ieder Entscheid aus heißester Liebe führt nahe an 
das Reich des Todes. Es liegt zwischen ja ja und nein nein. Aber 
dennoch klingt in die unendliche Bitternis dieser Tragik, die der Arzt 
als das überlebende Opfer seiner Erkenntnisse bis zur vollen Neige aus- 
kosten muß, etwas wie Versöhnung hinein. Denn er und die er liebte 
haben ihr selbstgewähltes Schicksal erfüllt, und diese Erkenntnis reicht 
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für den wissenden über alle Tragik und — über das Reich des Todes 
hinaus. —

Iahnns Dramen sind Bekenntnisse eines himmelstürmenden Revo­
lutionärs. Die großen Rebellen Kleist und Büchner sind seine Gefährten. — 
Er steht in einer Welt voll flammender Gesichte. Und die er heraus- 
greift, stehen vor uns in einer übermenschlichen Wahrheit: nackteste 
Idealisten wie Ephraim, Richard und der Arzt Menke, die hindurch müssen 
durch die Torturen ihrer eigenen Erkenntnisse. Die Welt ist Verwesung, — 
und es hat doch Heilande gegeben! Die Schwachheit der Menschen ist nicht 
erbarmungswürdig, denn sie wollen nicht stark sein. Sie richten ihre 
Heilande, um nicht von ihnen gerichtet zu werden.

Hans Henny Zahnn: Der gestohlene Gott / Tragödie
von Friedrich h. prehm

„Wir ahnen schon, daß wir andre und heilige Sitten in 
uns errichten müssen, Ihnen fern und unverständlich, um 
nicht lebensmüde zu werden am erstorbenen Gesetz, das auch 
Sie, Vater, in Unwissenheit handhaben, weil Ihnen die Liebe 
Ihrer Kinder nicht heiliger ist als alle Vernunft."

(gähnn: Der gestohlene Gott).

Das Schaffen des Dramatikers Hans henny Iahnn wächst nicht, wie 
das manches Jüngsten, aus dem Rollektiverlebnis unserer Zeit. Er ist 
jenen Tragikern zuzurechnen, die in der Literatur hin und wieder auf­
tauchen, die weit ab von allen Zeitströmungen einsam ein Werk ge­
stalten aus jener merkwürdigen Symbiose mit einer ungleichen Welt, 
wie sie für unser Bewußtsein etwa schon mit der Kleistischen Lebens­
legende sich verknüpft. Die einsam ein Werk gestalten, für das uns 
anderen eine Größenordnung fehlt und dessen abgewandte Gradlinigkeit 
und Religiosität mit beängstigendem Ernst, ja, oftmals mit erdrückender 
Wucht in Tiefen hinabführt, die nicht für jedermann zugänglich und ohne 
Widerstreben zu erschließen sind. Ein Pathos, dem die belanglose 
Tragik des zeitlichen Wandels darum so unwesentlich erscheint, weil ein 
Wissen um die letzten Dinge den Schwerpunkt des Seins in eine ganz 
andere Ebene verlegte, muß seine Wurzeln notwendig in einer höheren 
Realität verwachsen haben. Der metaphysische Urgrund ist denn auch in 
jedem Drama Iahnns das Fundament, aus dem die seelischen Kräfte 
in rätselüunkler Offenbarung aufbrechen. Die Urphänomene des mensch­
lichen Seins, das elementare Verhältnis zwischen Gott, Rlensch und Ding 
wird mit seltener Ueberzeugungskraft aufgezeigt und bildet in unserem 
verwirrten Zeitalter eine Brücke, die die Seele vor dem Absturz bewahrt 
und einen Zusammenhang mit ihrer mythischen Herkunft schafft. Aller­
dings ist es schwer für den, der nicht vermag, sein bürgerliches Rormal- 
empfinden in eine höhere Sicht zu transponieren, bei dem aus einer 
solchen Einstellung resultierenden grenzenlosen Erkenntnisdrang über die 
für unser Empfinden oft ungewöhnlichen Verwicklungen der Lebenswege 
hinaus auch das Walten der unoffenbaren Kräfte als die eigentlich 
treibenden Elemente zu erkennen. Das Drama dieses Dichters ist der 
Kult eines Einsamen, der die unheilvolle Erbschaft eines Weltalters 
von sich geworfen und wieder begonnen hat, nichts weiter als Mensch 
zu sein auf dieser Erde. —

Die Tragödie „Der gestohlene Gott" (G. Kiepenheuer, Verlag, Pots­
dam 1924) ist von inniger Zartheit in den Einzelszenen zwischen drei 
blutjungen, sich liebenden Menschen, Offenbarungen eines seltsam wachen 
Wissens um alle Mysterien des Lebens. Dieses Wissen und die grenzen-i 
lose Kraft einer Gefühls- und Blutverbundenheit, die ihre Gesetze in sich 
selbst trägt und sich nicht durch die .(in der Vorgeschichte begründete) 
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verheimlichte und jetzt aufgedeckte Tatsache ihrer Geschwisterschaft er­
schüttern läßt, treibt in einen Ronflikt mit den auf der anderen Leite 
der Tragödie wandelnden Vertretern bestehender erstarrter Sittengesetze, 
bei dem die eingangs zitierten Worte gesprochen werden. In dem nun 
folgenden verzweifelten Ringen, dem Rampf zwischen Licht und Finsternis, 
wird das Thema des gestohlenen Gottes, der erstmalig in Form eines 
kleinen bronzenen heidnischen Liebesgottes mit der Bedeutung einer vor­
läufig noch dunkel verhangenen Symbolik auftaucht, in mannigfacher 
Gestalt und je nach dem Grade des Berufen- oder verworfenseins, des 
Wissens oder der Dumpfheit der handelnden Personen in wechselndem 
Sinne variiert. —

Das Licht siegt über die Finsternis. Das Leben kann mehr be­
deuten als einen Ablauf von Iahren, und die Zeitlichkeit vernichtet den, 
der ihr opfert, der, einem Zweckdienst erlegen, niemals das Wirken 
Gottes in den tausend Schöpfungsformen erkannte. In blutjunger Schön­
heit gehen die Liebenden in den Tod, keine Häßlichkeit in ihrem Sein, kein 
Raum für sie auf dieser Erde. Schwer und in bitterster Bitternis 
errungen das Sterben in dem Grabgewölbe, ein rätselhaftes Licht erstrahlt, 
und das Mysterium eines Lebens hat seine höchste und letzte Erfüllung, 
die Rrönung in dem herrlichsten Lieg erfahren: vermählt dem Stein, 
gebettet für die Bestimmung einer Ewigkeit. —

6m Schluß der Tragödie bringt ein Vagabund, der sich in all die 
Seltsamkeiten verwoben fühlt als ein „handlanger, über den der. Herr 
nicht in Zorn gerät", Verwirrung in das Bewußtsein der Menschen 
und breitet Dunkel über dieses Geschehen, das die Welt so gleichmütig 
hinnimmt und das sie doch hätte aus ihren Bahnen werfen müssen. —

Ls ist kein Zufall, daß in einem Zeitalter des Radio, der zu­
nehmenden Zivilisierung und Mechanisierung des Lebensbetriebes, in einer 
Zeit beispiellos wachsender Zerstörung der menschlichen Seele immer wieder 
rückläufige Rräfte am Werke sind, die im Rngesicht der verfallenden 
Schäpfungsform den Weg wieder weisen zum Urquell aller sinnlich-nahen 
Gestaltung, die hindurchbrechen durch die Schauseite der Dinge zu den 
Hintergründen einer jenseitigen Verbundenheit: dem Mythos. In der 
jungen Dramatik finden sich zwei ganz große Begabungen dieser 6rt: 
Varlach und Iahnn, die beide mit jedem neuen Werk eine ausgesprochen 
religiöse Strömung beweisen und nicht im Sinne eines rührigen Literaten- 
tums als „aktuell" oder „modern" bezeichnet werden können, sondern 
in aller Stille wirken als unerklärliche Rräfte, heuen der Erkennend« 
in williger Bereitschaft verbunden ist. Sie sind mythische Lichtquellen, 
die in dem traurigen Vermächtnis unseres Zeitalters den Glanz des 
ewigen und weisen Gottes nicht verlorengehen lassen, Wächter des 
Heiligtums, das das seelische Urgut der Menschheit bewahrt.

Frank Thleß
von vr. Rurt Bock

Dichterisch formvollendete, bis in jede Nuance gewissenhafte Prosa 
ist heute eine so seltene Begegnung, daß allein solche Gabe Hellen 
Rühmens nicht genug finden sollte. Ist diese Stilkunst noch dazu ge­
tragen, geworden vom inneren Erlebnis und nicht ganz oder in Einzel­
teilen gewollt, manieriert, gekonnt originell, so darf man getrost den 
6utor zu unseren Größen rechnen, deren wir in epischer Dichtung heute 
kaum eine Fingerzahl nennen können.

6ls jüngster trat nun ebenbürtig, ja überragend in dieses Fähnlein: 
Frank Thieß.

Seine Romane, sicherlich in langen Iahren zäher 6rbeit geworden, 
sind sich Schlag auf Schlag gefolgt, dröhnende Gongschläge, die rings 
aufhorchen lassen und das Schweigen füllen:



„Der Tod von Falern", ein gobelindüstrer, grausig balladesfer Toten­
tanz, Fäulnis und Sturz einer Renaissancestadt, Historien getreu aus 
überquellender phantastik hingemalt mit schreienden Farben und breiten 
Linien, monumental -überwältigend — und unendlich beziehungsreich, zeit­
los und doch ganz unserem Erleben entstürzt.

„Die verdammten", groß angelegter und groß gelungener Roman, 
der zwischen germanischer und asiatischer Kultur vereinsamten und in 
solcher Abgeschlossenheit verwelkenden baltischen Geschlechter. Im unend­
lichen Legen der Erde, über stämmigen Bauern klingen melancholische 
Glocken und neigen sich glorreiche Banner über zerbrochene Wappen­
schilder. Abgründigste Tragik des Stammes, der Familie, der Mutter 
überschattet aus unentrinnbarem Geschick die heitere, sonnige Ernte und 
geht durch trostlose Rächt voll Grauen und voll seligster Geheimnis­
stimmen ein in reines Frühlicht gewandelter Gewißheit.

„Angelika ten Swaart", eine Sonate in Moll, in klarer, weißer 
Linie aufsteigend, entgleitend und vertropfend, eine Frau an das Kreuz 
des alltäglichen Schicksals der typischen Ehe geschlagen. Aber neben der 
starken Melodie schwingen die unnennbar jenseitigen Obertöne der Viola 
ä'awour, aus Sphärenharmonie anfangs leis begleitend, umrankend, dann 
voll und wundersam dominierend.

„Der Leibhaftige", das letzterschienene Werk, ist mitten in den Strudel 
unserer Tage der Machtgierigen, Reichtumlüsternen, Geistarmen, Sensation­
lärmenden geschleudert- mit gewaltig aussträmender, stets künstlerisch ge­
bändigter Phantasie spürt es all den Lausten des Mephistophelischen 
Prinzips nach, das alle Regung des Lebens und der Liebe heute gallig 
durchsetzt. Atemlos gespannt und gesteigert reißt die Handlung fort 
und mündet erschüttert in visionärer Schau.

„Der Kampf mit dem Engel", ein Novellenband, vereinigt früheste 
und jüngste Prosadichtungen von einem leidenschaftlichen Gesänge stärksten 
Raturgefühls. Unter der glutvollen Oberfläche einer spannenden Handlung 
wird die tiefere, mystische Einheit des Geschehens hell. Durch all die 
reifen Erzählungen, vor allem „Die Wölfin", eine Apologie des Kriegs­
erlebnisses, geht der tief-religiöse Gedanke des biblischen Gleichnisses: 
„Ich lasse Dich nicht, Du segnest mich denn!"- der Mensch muß ringen 
mit den Rätseln der ungeheuren Natur, mit dem Geheimnis in ihm 
und außer ihm, und er muß höher wachsen in ein wahres Menschsein 
durch diesen Kampf um die Erkenntnis — durch diesen Streit gegen 
Gott um den Segen, den er erzwingen muß, wenn auch „mit verrenkter 
Hüfte". Das wunderreiche Leben der Mutter Erde, des Alls, ist der 
Atem dieses Buches.

. Schließlich „Das Gesicht des Iahrhunderts", Briefe an Zeitgenossen, 
eine packende Folge mit größten Fragen, Tatsachen, Persönlichkeiten unserer 
Tage. Erschienen sind die Bände sämtlich im Nut dem Dreigestirn 
Eulenberg, Thieß, Wirz rühmlichst neu einsetzenden Verlage von 
I. Engelhorns Nachf., Stuttgart.

So sehr verschieden die Temperamente dieser Werke sich zeigen, allen 
gemein ist eine leis durchscheinende Dekadenz der tragenden Lharaktere 
und die stets zutage tretende Idee von einer Weltwende, die aus ver­
modernden Generationen und Sitten eine neue, reine Menschlichkeit in 
einen jungen Hoffnungsmorgen schreiten läßt. Dies — hier zart an­
klingende, dort plastisch verlebendigte Motiv erfüllt die Romane 
mit jener tiefen Sittlichkeit, die auch allen Höllenbreughel der oft 
satanischen Schilderung und alle Bedenklichkeit der Themen vor dem 
höchsten Forum dichterischer ethischer verantwortungspflicht freispricht. 
Denn damit beweist der Dichter gerade den wahren Sinn seiner Gesichte 
von der Verworfenheit einer sterbenden Stadt und ihren Pfuhl von 
niederen Leidenschaften, von der Gefühlsinnigkeit einer verwerflichen Ge- 
schwisterliebe der verdammten aus einer überzüchteten Adelsfamilie, von 
der sensitiven Kultiviertheit einer Frau und von der Zerklüftung 
unserer Zeit insgesamt, — damit legt er den Sinn bloß, daß er nicht 
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schlechthin negiert, sondern durch die Gegensätzlichkeit umsomehr all die 
hohen Werte wahrer Kulturgüter aufleuchten heißt und die Grundfesten 
des neuen Säkulums in diesen Erbgütern sieht.

So nennen wir in Frank Thieß einen Dichter unser, der die sichere 
Hand zu feinst geprägter Formung, das klare kluge für Gebresten und 
Heilkräfte der Zeit, das reiche herz zu stärkster Anteilnahme und innerstem 
prophetischen Erleben und vor allem den Geist zu felbstverantwortlicher 
Tat des Wortes eint.

Neben diesen Dichtungskristallen voll seltensten Weines stehen die 
Studien zu einer Aesthetik der Tanzkunst „Der Tanz als Kunstwerk", dieses 
Problem völlig erschöpfend, eine Monographie „Lucie höflich" und schließ­
lich ein bitterer Kelch der Wahrheit: das Buch „Das Gesicht des Jahr­
hunderts", eine festgefügte kette von Essays, die sich teils in visier- 
offenem Angriff, teils zusammenfassend aüreßlos mit allen zutiefst wesent­
lichen Aeußerungen unserer Kultur auseinanüersetzen. Mit der erbarmungs­
losen Folgerichtigkeit des freien Geistes, des erlittenen Wissens und des 
sittlichen Gewissens eines berufenen Richters zerschlägt Thieß alle Götzen; 
Trug, Tand und Maske reißt er herab und zeigt der nackten, frierend- 
armen Menschlichkeit den weg vom Ehedem ins Morgen, aus irrem 
Suchen auf den rechten Gipfelpfad. Die einzelnen Stücke handeln von 
Dichtung, Politik, Musik, Wissenschaft, von allen je wichtigen Dokumen- 
tierungen des Geistes, von ihrem Stande heute, von ihrem wahren 
Antlitz.

Ich zögere nicht eines kleinsten Bedenkens Spanne, dieses Buch 
das lebensnotwendigste unserer und kommender Generation zu nennen.

Paul Gurk
von Siegfried Melchinger

„Abseits vom Markte und Ruhme begibt sich alles Große; abseits 
vom "Markte und Ruhme wohnten von je die Erfinder neuer Werte." 
Dies Nietzsche-Wort hat ewige Geltung, wo die Trommel der Reklame 
und der Mode am lautesten wirbelt, wo die vollen Häuser der Bühnen 
fast zerspringen ob dem Iubelgeschrei, das in ihnen laut wird, wo 
schreiende Zettel von „Unübertrefflichkeit", von „reißendem Absatz" (was 
ja das wichtigste ist) zu brüllen wissen, dorthin verirren sich Große nie. 
Denn jeder Große ist einsam, muß einsam sein, um aus sich selbst 
schöpfen zu können, um sich selbst schaffen zu können. Wohl hat jeder 
Große in seiner Iugend einmal Berühmtheit gewollt, wohl war auch 
ihm früher einmal der glühende Stachel des Ehrgeizes Lenker und Leiter, 
aber wie kurz ist diese Zeit bei wirklich Großen! Wie bald erkanntes 
Goethe die Nichtigkeit des Urteils seiner Leser und Hörer, wie bald 
begann Nietzsche, den Pöbel zu hassen! „Alles Große begibt sich abseits 
vom Markte und Ruhme."

Auch Paul Gurk stand sein Leben lang fern vom Markte. Es ist 
ihm auch in seiner Iugend trotz heißen Bemühens nie gelungen, sein 
Werk in Szene zu setzen. Wohl hat er versucht, seine Dramen den Bühnen 
anzubieten — aber die Manuskripte verfaulten in den Pulten der 
Dramaturgen; wohl hat er versucht, Verleger sich zu gewinnen — keiner 
aber vergaß, daß nur dem Markte der Erfolg gehört. Paul Gurk 
stand allein; wohl hat er krampfhaft um Anerkennung gerungen — 
nie hat er sie bekommen. Nur einer erkannte — spät allerdings — die 
Kraft, die hier schuf und schafft. Ihm war es vorbehalten, wenigstens 
Paul Gurks Namen ins Volk zu tragen: das war Iulius B a b. 
Dreizehn Dramen, Novellen, Gedichte waren ihm im Manuskript bekannt, 
als er l92l dem Dichter den Kleist-Preis verlieh, und veranlaßte, 
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daß wenigstens eines von den dreißig Dramen des Dichters gedruckt 
wurde. Aber auch er konnte des Dichters Werk nicht ins Volk tragen. 
Sechs Dramen kamen bisher zur Aufführung — an sechs Bühnen. Die 
Kritik hielt den Erfolg, der nicht zu bestreiten war, für eine Mache von 
Freunden und verwandten, die der Dichter nicht hat, sie hat es fertig­
gebracht, daß Paul Gurk heute wieder in Vergessenheit gesunken ist. — 
Über inzwischen ist der Dichter ein anderer geworden. „Natürlich rumort 
der alte Ndam, der Eitelkeit heißt, lange genug' aber mit immer 
deutlicherer Entfaltung der Blume Leben wird man stiller und sieht 
sich selbst zu. — „Darum strebe ich nicht mehr nach Öffentlichkeit" 
saus einem Brief an den Verfasser). Ihm ist der tiefe Sinn, „die Mystik" 
des Lebens, wie er es nennt, aufgegangen, und er glaubt, „daß es 
kein äußeres Schicksal gibt, das von dem inneren verschieden wäre". 
Ihm ist es klar geworden, daß er — wenn ich so sagen darf — sein 
Schicksal selbst verschuldet hat, oder vielmehr, daß dieses sein Schicksal ihn 
so geschaffen hat, wie er heute ist. „Ich hätte wahrscheinlich nicht das 
schreiben" und mich innerlich so entwickeln können, wie es nun ge­
schehen ist' ich hätte vielleicht meine ,Eigenart' nicht erreicht", schrieb 
er mir einmal,' und dies ist ihm das tiefste Erlebnis seines Daseins, dieses 
Erlebnis hat ihn innerlich gereift und zu sich selbst gebracht. Grillparzer, 
mit dessen Schicksal das Gurks manches Gemeinsame hat, schreibt einmal: 
„wer aber einmal die Süßigkeit des Umgangs mit sich selbst genossen hat, 
der kehrt nicht mehr zurück. . . . Nlles fügt sich nach seinem Sinn, und 
selbst, was sich nicht fügt, was ihm widersteht, ihn quält, ist doch 
wenigstens sein Gedanke, sein eigenes Werk. ... So lebt er in seiner 
eigenen Welt, unwidersprochen, alles gebietend, alles nach eignen Ge­
setzen lenkend." Da können wir es auch unserem Dichter nicht übelnehmen, 
wenn er den Zusammenhang mit der Öffentlichkeit aufgegeben hat.

Ueber Paul Gurks Leben ist wenig zu sagen. Um 26. Npril 1880 
in Frankfurt a. d. Oder als Sohn eines Postfahrers geboren, sollte er 
auf den Rat seiner Lehrer auf Grund seiner hervorragenden Zeugnisse 
Lehrer werden. Obwohl er selbst Maler werden wollte (er zeichnete 
schon mit fünf Iahren und begann auch schon zu modellieren), kam er 
in die Berliner Präparandenanstalt, dann ins Seminar, immer ein vor­
züglicher Schüler. Doch mußte er bald den Lehrerberuf aufgeben, da er 
das lange Sprechen nicht aushielt, und ßam so in den Berliner Magistrat 
als — Bureaugehilfe. 1918 wurde er Stadtobersekretär und ließ sich dann, 
nachdem er 15 Iahre Dienst getan hatte, abbauen. Ietzt lebt er von 
Pension und Wartegeld in Berlin, da er von dem Einkommen aus seiner 
literarischen Tätigkeit nicht lange leben könnte. Ls ist ein ungemein 
tragisches Schicksal, daß ein so hochbegabter Mensch fast sein ganzes 
Leben lang Subalternendienste tun mußte. Seine Begabung ist geradezu 
umfassend. Mit fünf Iahren zeichnete er schon, mit neun Iahren schrieb 
er sein erstes Drama (einen „Latilina"), mit 17 Iahren bekam er ein 
Klavier und begann bald darauf zu komponieren. Nll dies pflegt er auch 
heute noch. „Ich male, komponiere, dichte, wenn der Zwang unwider­
stehlich wird", schreibt er einmal. Nur in einer von diesen Künsten ist 
er hervorgetreten. Und auch da nur wenig!

Fünf Werke sind von dem Dichter im Druck erschienen, ein Drama 
(„Thomas Münzer"), ein Novellenbanü („Dreifältigkeit"), ein Roman 
("vie Wege des teelschen Hans"), ferner „Fabeln" und „Das Lied von 
der Freundschaft" und der Roman „Meister Lckehart". Die Tragödie 
„Thomas Münzer" (1922 bei Gesterheld L Lo. in Berlin, 
Preis 2.— M.) ist anläßlich der Verleihung des Kleist-Preises (1921) 
erschienen. Ihre Uraufführung fand im Winter 1922/25 in Breslau 
statt. Die wilde Leidenschaft und Unruhe der Bauernkriege gibt 
den Hintergrund, vor dem sich in weitgeschwungener Linie die 
Tragödie eines Menschen abspielt, der sein Leben um nichts dahin- 
geben muß. Denn das, worum er kämpfte, die Freiheit des einzelnen, 
kennen seine Bauern nicht. Die fürchterliche Erkenntnis des Thomas,
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daß er umsonst gekämpft hat, macht aus dem Drama eine der furcht­
barsten Tragödien unserer Zeit. Das Ganze durchzieht eine zweifache 
Handlung. Mährend sich auf dem Hintergrund die Tragödie der Bauern 

' abspielt— rein äußerlich, denn innerlich sind ja die Bauern voller
Glauben, Sehnen und Hoffen auch noch im Lude — spielt im Vorder­
grund die Tragödie des Helden, die ganz in das Innere des Herzens 
verlegt ist. Um dieser Zweiheit willen ragt das Werk weit über natura­
listischen Objektivismus (Hauptmanns „Florian Geyer") und expressio­
nistischen Subjektivismus (Wolf u. a.). Paul Gurk hat hierin — rein 
formell — die Synthese zwischen den beiden Hauptströmungen unserer 
neueren Literaturgeschichte gefunden und ist damit einer der Begründer 
jener neuen Klassik geworden, die Dichter wie Hanns Iohst, Joachim 

, o. d. Goltz u. a. erstreben. Im Gehalt aber ist dieses Werk im tiefsten 
Sinne aus der Erkenntnis der Zeit geboren, die dem Dichter glühend mit 
seiner eigenen Erkenntnis im Herzen brannte, als er den „Thomas 
Münzer" schuf. — Die fünf Prosawerke sind im Verlag von Friedrich 
Lintz (Trier) erschienen, dessen Lektor Max Tau, Freund und Vor­
kämpfer des Dichters ist. — Ganz vom Sturm wütender Enttäuschungen 
durchtobt ist der Roman „Die Wege des teelschen Hans". 
Er gestaltet die Tragik eines Menschen, der im „Schein das Wesen" sehen 
will, der immer nur Masken leben kann. Line wundervoll herbe, 
schwere Sprache hebt das Werk weit über die Durchschnitts-Unterhaltungs- 
literatur. Man muß sich in es hineinarbeiten, nur so kann man die tiefen 
Wahrheiten begreifen und erfassen, die dem Dichter aus der Seele fließen. 
Der „teelsche" (einfältige) Held des Romans schlägt in plötzlich auf­
keimendem, furchtbaren haß gegen die Rücksichtslosigkeit des Lebens einen 
Reichen zu Boden. Im Gefängnis brütet er an der Rache. Nach seiner 
Entlassung wird er Fälscher, dann Spekulant. Herrscher will er sein und 
wird es. Aber wie dem Fälscher kein ursprünglich-eigenes Werk gelingt, 
so kann der „Herrscher" keine Tat vollbringen, weil er unfähig ist, 
zu leben, weil er im „Schein das Wesen" sieht. Er wird getrieben, be­
herrscht — immer und immer. Bis er einmal den Entschluß faßt, Um 
jeden preis selbst etwas zu vollbringen. Ein armes, unschuldiges Mädchen 
kommt ihm vor die Rügen., Er hält ihre Unschuld für Maske, und 
während er sie verführt, kocht in ihm der wilde Triumph des Siegers. 
Lr glaubt sie zu überführen upd verrät sie:

„Sein Lilacoupö fährt zur Börse.
Ruf der Brücke .stutzt der neue Rutscher und hält an.« Menschen 

haben sich zusammengeballt und starren über die Brüstung. Dann wird 
ein nasser Fleck sichtbar, haare schleifen . . .

Der Spekulant sieht heraus. Warum fährt man nicht? ... Es ist 
nur ein junges Mädchen aufgefischt worden . . .

Gretchen . . .
Die erste, beste, wollte er vernichten. Sie war die erste..,, 

b e st e!"
Ganz im Gegensatz zu diesem sturmdurchtobten Werk atmet heilige 

Ruhe aus dem „Lied von der Freundschaft", einem novellen- 
artigen Werkchen, das nach des Dichters Wandlung entstanden ist, und die 
Ueberleitung gibt zu seinem größten Werk, das soeben erschienen ist, zum 
„Meister Lckehart". Das „Lied von der Freundschaft" durchweht ein sanftes 
Säuseln, und in diesem Säuseln ist die Erkenntnis von der Freundschaft, die 
weit mehr ist als Liebe. Es ist der Weg zur Erkenntnis Gottes, wis alles 
Schaffen unserer Zeit auf das Religiöse hinürängt. hanns Iohst schuf 
seine „Propheten", Hermann Burte schafft an einem „Odin, Buddha und 
Christ", die Dichter um den „Gral" suchen eine neue Verbindung mit 
der mittelalterlichen Mystik (die Sammlung» „Rückkehr nach Orplid", von 
Dr. Martin Rockenbach gibt Rufschluß darüber), so geht auch Paul Gurk 
seinen Weg. Der „Meister Lckehart" hat Zcugnis davon ab­
gelegt.
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Es mag vielleicht scheinen, daß hier das Lob des Dichters in zu 
hohen Tönen gesungen ist. Aber Goethe sagt einmal, wenn man von 
einer Arbeit über einen Menschen das wsgnehme, was die Liebe einge­
geben habe, so bleibe nur wenig mehr übrig. Dies gilt auch für 
diese Zeilen« Ich glaube, daß Paul Gurk einer unserer Großen ist, 
ich liebe seine Werke — mein Wort ist nicht an die Masse gerichtet. 
Paul Gurk wird nie eine Gemeinde der Masse haben. Aber wenn 
ein paar sympathetische Menschen in dem Dichter Verwandtes erkennen 
sollten, bin ich reich belohnt.

Iosef ponten
von Hermann Stern bach

In den „Erinnerungen eines Knaben" (in der Novellensammlung*) : 
Der Knabe vielnam) steht der Satz: Ich hasse leichtfertigen Mißbrauch 
der Worte. Im „Meister": Die Kunst ist das Mittel des Menschen, 
Gott die Welt nachzuschaffen. Dann wieder der Satz: Nur wenige wissen, 
wieviel göttliche Form eine mathematische Rechnung enthält.

*) Sämtliche Werke sind in der „Deutschen Verlagsanstalt" Stuttgart erschienen — 
Wit Ausnahme des Bandes: Kleine Prosa (bei Fr. Lintz, Trier).

Dies als Inschriften zu den Pforten, die in das Reich des Dichters 
Iosef ponten führen.

Der Mensch ponten, der in dem Dichter gärt und schwillt, dünkt 
mir keine geringere Großmacht als der Künstler selbst. Ein Lharakter- 
wetterfest, mannhaft und geformt. Nach außen hin scheint das hierher 
nicht zu gehören, darf aber doch nicht unerwähnt bleiben. Denn in 
Wahrheit zeugt die Persönlichkeit den Künstler, der Künstler wieder formt 
die Persönlichkeit oder, mit ponten zu reden: der Künstler erfüllt die 
sinnvolle Nnordnung all derjenigen Bestandteile, die als Ganzes den 
Menschen, und zwar den erlebenden und schaffenden, ergeben. Der Mensch 
Ponten ist in mir erst durch den Dichter Ponten laut geworden. Die 
Behauptung, den epischen Menschen aus dessen Epikon zu erkennen, mag 
seltsam anmuten. Bei Ponten liegt der Fall so. Ls muß sodann ein 
überstark persönliches in seinem Schaffen sein, wenn aus ihm Künstler 
und Mensch zusammen vor dem Leser herauswachsen. Beide gleich groß, 
gleich einprägsam, festgewurzelt und hochragend, wie ein Meisterbau' 
Füge ich noch hinzu: wie ein gotischer — so sind damit die Konturen 
seines schaffenden Wesens Umrissen.

ponten ist Gotiker. Mit dem Begriff sei das Gepräge gegeben etwa 
in dem Sinne, wie man von hälderUn als einem Hellenen spricht, hie 
und dort tiefinnere Sehnsucht — Sehnsucht „nach sinnvoller Anordnung". 
Die Suche und die Sucht, das Leben durch Formgebung zu bewältigen 
und zu binden. Das erfordert Kraft und Vernunft,' das will herz und 
Rüge, bedingt Ahnung und Begeisterung. In ponten wirkt ein starker, 
bewußter Formwillen. Die literarische und empirische Seele sind in ihm 
glücklich vereint. Es wissen sicherlich nicht allzuruele, daß ponten auch 
auf dem Gebiete der Geographie, Geologie und Architektur nicht als 
Letzter mitzureden das Recht hat. Es sind dies Wissenschaften, denen 
ein leichtfertiges prassen mit überflüssigen Worten zuwiderläuft. Einen 
schöpferischen Trieb von geringerer Stärke würde dieser breite, über­
reiche Strom des Wissens um der Erde Wesen, werden und Sein, kurz: 
um ihre Architektur („die geologische Wissenschaft erzählt die Geschichte 
eines Landraumes in der Art eines epischen Ablaufes") ganz einfach 
wegschwemmen, verschütten und nicht mehr zur Dberfläche durchbrechen 
lassen — die künstlerische Potenz pontens vermochte diesem Strom nicht - 
nur standzuhalten, sondern denselben in ein geregeltes Bett zu bringen 
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und sich nutzbar zu machen. Ponten ist ein heißer Lrleber und das Urige 
seiner Erlebniskraft war ausschlaggebend und hat für den Dichter ent­
schieden. Der Gestalter war, den Forscher übervorteilend, über ihn 
hinausgewachsen. Der Kunst zum Heil, der Wissenschaft nicht zum 
Schaden. „Man kann sich daran gewöhnen, mit den Augen der Wissenschaft 
künstlerisch zu sehen." So sehr ponten Dichter ist, so wenig ist er Literat. 
Er kennt die Bibel, kennt den gotischen Bau. Alles andere, was den 
Dichter ausmacht, liegt in ihm, der Bauern (mütterlicherseits) und Hand­
werker (vaterseits) kraftstrotzendem, naturechtem Nachfahr. Wer aus 
solchem Gehege kommt, bringt viel Urwüchsiges mit: Herbheit, Eigen­
willen, Selbstheit („Es erschien mir unehrlich, unmännlich, schamlos, mir 
fremde Gedanken anzueignen"). Scharfsicht, Lindrang. Innige Erdge­
bundenheit und wurzelhafte Naturverbundenheit. Dieser Umstand muß 
mit Nachdruck betont werden, denn in seiner Herkunft wurzelt neben 
manchem anderen der schlichte, echt deutsche Erzählerton, der seinen 
Büchern eigen ist. Hier haben ihren Ursprung auch die Einsicht und Liebe, 
die er Vertretern des niederen Volkes entgegenbringt.

In der Geschichte deutscher Prosa bedeutet ponten einen neuen, 
aprilenen Sonnenmorgen, in dem noch unverbrauchte Kräfte und Säfte 
rumoren. Wollen wir uns nach einer Analogie in der Literatur Um­
sehen, wir müssen an die knappe, männliche Prosa Heinrich von Kleists 
denken. Damit ist aber die Spezies ponten nicht erschöpft. Was ponten 
von Nochus in „Iungfräulichkeit" spricht, kann Punkt für Punkt auf 
dessen Schöpfer angewenüet werden. Der hier auftritt — lautet die 
Stelle — ist ein Scharfsichtiger, ein Fragesteller, ein Rätselrater, der 
dort Rätsel brennen fühlt, wo andere süßes Behagen empfinden, der 
alle Lust als fragwürdig, als einer Frage würdig erkennt, der übersichtig 
ist und über die Mauer des Letzten ins Allerletzte zu schauen begehrt. 
Damit ist die Motivfülle des Dichters angedeutet, seine Ltosfwelt. Es ist 
die Welt, die Welt mit all ihren Wonnen und Wehen, deren Uebergewalt 
er in künstlerische Form zwingt. Seine gestaltende Kraft quillt aus 
heißer, inbrünstiger Welterfühlung, an Stärke und Einfachheit einem 
Naturquell gleichend, auch darin ihm gleichend, daß sie in ihrem elemen­
taren Drang, in ihrem Ringen nach Aeußerung rücksichtslos Dämme 
bricht und Hinderungen nimmt, die sie einengen, eindrücken, einklemmen 
wollen. Daraus ist die vorherrschende Stellung des Zeitworts im Stil 
dieses Dichters zu erklären. Daher das Lebendige, Stets-Tätige seines 
Stils: quellartig rollend. Dabei sind die Vorstellungen einfach und mit 
einfachen, aus dem Born der Volkssprache geschöpften Worten aus­
gedrückt. Daraus ist ferner die herrschende Rolle der Begebenheiten und 
Landschaften in seiner Prosa zu beurteilen. S i e sind es, die sich den 
Menschen, den eindeutigen Menschen, ihren Bestandteil formen: vielfältig, 
eigener Vielfalt gemäß. Durch Landschaft und Begebenheit dringt der 
Dichter in der menschlichen Seele tiefste Schlupfwinkel ein, belichtet sie 
und macht das verborgen Gewesene sichtbar. Die in Licht gebadete „Insel", 
der herrlich-grause „Gletscher", der exotisch-berauschende „Urwald" u. a., 
sie alle sind Gott nachgeschaffen, sind seelische Erscheinungen. Das Er­
kennen des Menschen kommt aus der eindringlichen Kenntnis der Land­
schaft. Um beider Verborgenheiten weiß ponten Bescheid. Er kennt 
den Menschen in seiner Abgründigkeit nach unten und nach oben. Seine 
Menschen sind keine komplizierten Naturen,- sie sind durchsichtig, ein­
deutig, aber in ihrer Eindeutigkeit ungewöhnlich,- sie sind kraftvoll 
und es leidet sie nicht in dem Gleichtakt des tägigen Einerlei- sie hungern 
nach Fastnachträuschen; es braust in ihnen. Denn Weltall ist in ihnen 
und sie selber sind Weltallteile.

„Alles ist Gott, was der Mensch sinnvoll und mit reinem Herzen 
macht." Das beleuchtet pontens Auffassung von Kunst und Künstler, Ge­
rufenen und Berufenen, ponten hat über Schaffen und Schöpfer nicht 
minder nachgedacht als über all die vielen Probleme und Gegebenheiten, 
die: Welt, Mensch, Leben einfach benamt, abgründig und vielströmig 
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zusammen in ein Bodenloses münden, in ein Ur-Tiefes, wo Gott, Mensch 
und Natur in Eins zusammenfließen: ein Endloses. Landschaft, Begeben­
heit, Mensch, heute, Dasein — das alles sind gigantische Meilensteine, 
die sich in den Himmel mühen, sind Wegweiser in den Kosmos. Darum 
quellen seine Bücher von Leben über, von bejahendem lebendigen Leben 
mit all dessen Wonnen und Wehen und Hualen und Räuschen. Der 
urwüchsige Naturmensch findet für das Erhebende und Zermalmende Worte 
von ergreifender, erschütternder Einfachheit. Wie Schwertstreiche muten 
bisweilen seine Worte, seine Sätze an. Wie Guadern fallen seine Wort­
bildungen wuchtig und genau in den für sie bemessenen und bestimmten 
Raum. Die Sprache ist sinnlich plastisch, von lebhafter, innerer Rhythmik 
durchtränkt, ponten erschließt sich die Welt als Klang. Ruch der gotische 
Dom ist ihm nichts anderes als ein berauschender Hymnus der Steine, 
Blöcke und Uuadern, ein Abschein göttlicher Schönheit. Ein Dichter, dem 
göttliche Form in einer mathematischen Rechnung sichtbar wird, muß einen 
stark entwickelten Sinn für Form, ein ungetrübtes Empfinden für edle 
Formlinien haben, ponten hat ein architektonisches Gewissen. Seine 
Prosa ist — wie Wilhelm Schneider treffend beobachtet hat — nach 
architektonischen Gesetzen gebaut. Nach den Gesetzen der gotischen Dom- 
struktur — vom Fundament bis zum Giebel. Des Dichters angeborener 
Sinn für Architektur (der Vater war vorerst Dorfschreiner, hierauf Bau­
meister in Aachen) tritt rein äußerlich schon in der Wahl der Stoffe zum 
Vorschein. „Der babylonische Turm" ist ein in dreizehn Stockwerken auf­
gebauter Roman. In seinen Büchern erheben sich vielfach Dome, ragen 
Türme, wirken Meister oder stümpern solche, die es zu sein wähnen. 
Alles und alle van der Hand eines Könners geformt, von seinem hauche 
belebt, von seinem Blut erwärmt, von seinen Visionen umglutet. Sie 
sind durch ihn und er ist in ihnen allen. Line Persönlichkeit mitten 
in den Brandungen des Lebens und auf den Höhen der Kunst.

Ein Krösus an künstlerischen Werten.

Martin Borrmann^
von Otto Brattskoven

Unter den jungen deutschen Schriftstellern im ausgesprochenen Wesens­
bereich der Prosa nimmt Martin Borrmann eine vorzüglich besonders 
Stellung ein. Keineswegs überraschte er in seiner zuerst in Buchform 
veröffentlichten Erzählung „Venus mit dem Orgelspieler", auf die in heft 6 
hier (1922) nachdrücklich hingewiesen wurde, durch die geniale Aufhellung 
menschlicher oder kosmischer Verknüpfungen, aber die Bewältigung der 
vorgefaßten Inhalte zeigte eine Epik, die unangekränkelt aus gänzlich 
selbständiger innerer Sicherheit erwuchs. Zugleich erkannte man eine 
sprachliche Prägung, die ihre Haltung im natürlichen Anschluß an die 
auch in der deutschen Vergangenheit traditionshaft ruhende edle Artistik 
geltend machte, ohne an Innerlichkeit einzubüßen. Goethe, Kleist, Stifter, 
Gottfried Keller und Tonrad Ferdinand Meyer sind die Ahnen, an Er­
scheinungen unserer Gegenwart fällt von Borrmann der Blick auf Thomas 
Mann und Wilhelm Schäfer,' aber auch der heftigere Rythmus von 
Heinrich Mann, die geistige Straffheit Otto Flakes und die natürliche 
Innerlichkeit von Hermann Hesse hat sich untergründig durchgewirkt. 
Nichtsvestoweniger erkennt man keine direkte Abhängigkeit, sondern die 
Führung des Stils ist ohne stilistische Elownerien durchaus individueller 
wuchs und gewinnt bezeichnenderweise durch einen klug zum Leben ge-

*) Werke: „Venus mit dem Orgelspieler"; „Der Don Juan der halben Dinge"; beide: 
Verlag Ernst Nvwohlt, Berlin. „Die Mißhandlung"; Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart und 
Leipzig. „Sunda. Eine Reise durch Sumatra"; Frankfurter Societätsdruckerei, lS2S. 
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brachten Humor, der sonst kaum in der, allenfalls die Groteske kulti­
vierenden, jungen Generation vorhanden ist.

Dieser nicht vergangene Zeiten aufwärmende Humor ist das schönste 
Kennzeichen der Prosa dieses jungen Sch.iftstellers. Durchaus nicht drängt 
sich diese gütig-tragische und lebensvolle, die Diktion des glücklich ziselierten 
Stoffes etwa verwässernde Grundhaltung vorwitzig-bestimmend auf, aber 
sie blüht geheim wie eine seltsame Blume und läßt die Zabel in eine 
auch das Menschliche mollartig anrührende Stimmung ausklingen, die die 
tiefere Bedeutung dieser Prosa ausmacht. Am stärksten hat sich später­
hin diese künstlerische Eigenart in einer Erzählung „Die Mißhandlung" 
Gestalt geschaffen, während ein letztes Werk „Der von Iuan der halben 
Dinge", vereinigt mit der frühen Erzählung „Mirjam" (1918) und „Der 
Zwerg und das Grammophon" (1922), weniger zu überzeugen vermochte, 
da hier die Gefahr eines Abgleitens in Gekonntheit der Darstellung 
charakterologisch unterwertiger Menschen drohend aufzutauchen begann.

So war es für den Künstler ein Glück, daß er der Enge täglichen 
Gleichmaßes durch eine große Reise zeitweilig zu entrinnen vermochte. 
Der Rechenschaftsbericht liegt jetzt in einer großen Publikation „Sunda. 
Eine Reise nach Sumatra" vor, vereint mit Bleistiftzeichnungen und 
Aquarellen von Siegfried Sebba *).  Ein Umschwung der Weltanschauung 
kündigt sich in dieser die Exotik nicht hymnisch umschreibenden, sondern 
mit dichterischer Besinnlichkeit die schlichte Anschauung zum Symbol er­
hebenden und seelisch-kämpserisch zur tiefen Lebensbejahung vordringenden 
Publikation an. Ueber die verschiedenfachen Situationen der fremden 
Welt, die durch die plastische Sicherheit des epischen Vermögens ohne 
die systematische Trockenheit ähnlicher Aufzeichnungen eine Bejahung ver­
langt, kann nicht vergessen werden, daß hier auch die Guelle neuer 
Kunstwerke erzählerischer Natur offen zutage liegt. In der Sache nur 
eine Ankündigung, wird es doch nicht ausbleiben, daß man von dem 
jetzt schon ein eigenes Gesicht besitzenden Prosaschriftsteller Martin Borr- 
mann organisch an die bisherigen Werke sich anschließende Gestaltungen 
erhoffen kann.

*) Verlag Frankfurter Socletätsdruckerek, Frankfurt a. M.

Oamiaer Theaterbnef
von Willibald Gmankowski

Nun, da wir auch in Oanzig auf dem besten Wege sind, ein unserer 
Stadt und ihrem Rufe würdiges Theater zu bekommen, wölbt sich über 
uns die Dunkelheit wirtschaftlicher Not, in der man bald nicht wissen wird, 
ob man daraus überhaupt noch einmal zu geordneten Verhältnissen 
zurückfinüet. was jahrelang vermessentlich unterlassen wurde: wirklich 
ernsthafte Kunstarbeit, soll nun — man mag nicht daran denken — 
unter dem Zwange wirtschaftlicher Nöte, in denen Wichtigeres gefährdet 
ist, aufkeimend zusammenbrechen. Immer mehr verdichten sich die Ge­
rüchte zu Tatsachen, daß der Abbau der Gper infolge der mißlichen 
Zinanzverhältnisse der Zreistaates ernstlich in Erwägung gezogen ist. Es 
ist dabei ein sehr schwächlicher Trost, daß viele Großstädte des Mutterlandes 
in der gleichen Lage wie wir sind, aber man übersieht dabei zu leicht, 
daß dort die Bundesstaaten schützend hinter den gefährdeten Kultur­
gütern stehen, während wir auf uns allein angewiesen sind und sehen 
müssen, wie wir mit den Dingen fertig werden. Die verantwortlichen 
Stellen Danzigs, an der Spitze der dem Theater und seinen gegenwärtigen 
Sorgen warm zugewandte Kultursenator Strunk, sind sich wohl bewußt, 
was die Preisgabe der Gper und eine Einschränkung des künstlerischen 
Betriebes überhaupt für das gesamte kulturelle Leben des ohnehin von 
den kraftspeisenden Guellen abgeschnittenen deutschsprachlichen Ländchens 
bedeuten muß, und aller Augen sind erwartungsvoll auf den Senat 



4467

gerichtet, dem man in dieser unendlich weittragenden Frage unbedingt 
vertraut. Schon die nächsten Wochen sollen die Entscheidung bringen; 
möge sie so aurfallen, wie es diejenigen Kreise — und das sind die 
überwiegenden —, die nicht einseitig wirtschaftlich orientiert sind, von 
den zuständigen Stellen erwarten.

Gleich der Auftakt der Spielzeit war erhebend. Wir erlebten zwar 
schon oft vielversprechende Anfänge, die sich dann mehr und mehr in 
Nichtigkeiten verliefen, aber diesmal ist doch der Wille, aus der pro­
vinziellen Genügsamkeit herauszukommen, so stark, daß man wohl nicht 
zu weit geht, von einem grundsätzlichen Wandel der Dinge zu sprechen. 
Das bewies die Eröffnungsvorstellung, für die Klabunds Märchen 
vom „Kreidekreis" gewählt worden war. Das Spiel des alten 
Chinesen Li-Hing-Tao, das ein gewissenhafter Sprachler ins Deutsche hin- 
überschusterte (siehe Reclams Unioersalbidliothek!) hat Klabund durch Ver­
schiebungen, Aenderungen, hinzufügungen durchaus neu geschaffen. Die 
feine Einfühlung dieses Poeten in die alt-östliche Welt ist ebenso be­
wunderungswürdig wie seine längst bekannte Kraft, die sprachkünstle- 
rischen wurzeln aus dem Musikalischen wachsen zu lassen. Alles singt 
und klingt in diesem kindergläubigen Märchenspiel, das sich an den 
schlicht-frommen Menschen wendet und an seine Hoffnung auf die ewig 
waltende Gerechtigkeit. Die Aufführung zeigte den neuen Gberspielleiter 
Dr. herm. Erußendorf L^ich sicher als Regisseur wie als szeniscben 
Bildner. Unter den Solisten gaben Ueber-die-Stunde-Bleibendes Ellp 
Mur Hammer (heitang), Lothar Firma ns (Bruder) und Heinz 
Brede (Ma).

Als zweite künstlerisch und literarisch höchst beträchtliche Aufführung 
gab es Heinrich Manns Madame Legror". Bei manchen 
Schwächen, die das Bühnenwerr des wesentlichen Erzählers und großen 
Novellisten hinsichtlich seiner Struktur, Sprache und der Notwendigkeit 
der Beweisführung hat, zeigt diese „Madame Legros" doch den geistig­
ethischen willen des Dichters, der, wie wenige heute, Rufer zu neuem 
Menschentum ist. Es scheint heute, da wir aus dem Schutt einer zer­
fallenen Welt nach Hoffnung suchen, mindestens so wichtig, uns wieder 
einhämmern zu lassen, daß wir Menschen sind, wie uns über einen 
starken Dramendichter zu freuen. Denn diesen Heinrich Mann zu hören, 
ist Lebensgebot, weil wir im Begriff stehen, zu vergessen, daß am 
Anfang der Dinge der Mensch steht. Dr. Grußendorf bot eine kammer- 
spielmäßige Aufführung, die recht achtbar war und in der sich Dora 
Gttenburg in der Titelrolle rühmlich hervortat.

Mindestens sehr interessant war auch die in Berlin viel gespielte 
„Ueberfahrt" (Ontvarä bonnä) des Engländers Sutton vane. Der 
Autor kennt seine Leute. Er bringt Leichtgruseliges, erschrickt weniger 
als er kitzelt, plaudert bald ein bißchen wie Shaw, bald wie Strindberg, 
bald wie wilde und setzt so trickhaft drei wirksame Akte zusammen, in 
denen es häufig mehr als einem lieb ist nach Heilsarmee und ameri­
kanischer priesteraklion schmeckt. Die ganze Angelegenheit dreht sich um 
die Frage, was nach dem Tode mit dem „ewigen Richterstuhl" los ist, und 
sie wird so beantwortet, daß wir alle recht ruhig dem Prozeß entgegen­
sehen können; wenn es so ist, wie es uns Herr Sutton vane verspricht. 
Intendant Schaper, der das werkchen persönlich geordnet hatte, zeigte 
wieder einmal, daß er ein guter Regisseur ist, wenn es, wie hier, gilt, 
den Kern der Dinge bloßzulegen, das wesentliche aus verschüttungen her- 
vorzufördern. Auch von den Darstellern ließ sich nur Erfreuliches sagen.

Schnitzlers jüngstes Werk, die „Komödie der Verfüh­
rungen", ist ein echter, rechter Schnitzler, ohne neue Züge zu zeigen, 
wieder gibt er markante Ausschnitte aus dem Leben des aristo­
kratischen Wiens der Habsburgzeit. Es wi.d fast ausschließlich geliebelt, 
geliebt, paarweise, über kreuz usw. Wieder gibt Schnitzler seine zarte 
Stimmungskunst, die den Hörer wie Musik einfängt, aber hier durch 
Häufung und vecdickung der Vorgänge oft recht erheblich ermüdet. Im
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Schaffen des Meisters kann dieses Werk sein oder fehlen, es tut nichts. 
Heinz Brede, der es charakteristisch inszenierte, tat wohl daran, den 
weitgesponnenen dramatischen Roman nahezu auf die Hälfte zusammen- 
zustreichen; es blieb dennoch eine bald vierstündige Rufführung, in der 
es eine Reihe starker Momente gab, ohne daß das Werk durch die 
nötigen proben zu jener Spielgeschlossenheit gebracht worden wäre, die 
bei Stücken dieser Gattung unerläßlich ist. Zwischen solchen Werken 
seriöser Rrt lief dann noch ein Lustspiel von walther Ilges, „Das weiße 
Kätzchen", das wegen seiner völligen wertlosigkeit schleunigst vom 
Spielplan verschwand.

Max halbe, dem Dichter unserer engeren Heimat, war anläßlich 
seines 60. Geburtstages eine besondere Festwoche gewidmet, in der vier 
Bühnenwerke des Dichters zur Rufführung gelangten. Den nachhaltigsten 
Eindruck hinterließ „ v e r S t r o m ", von Heinz Brede wirkungsvoll 
in Szene gesetzt, während „Iugend" mit seiner gewohnten zündenden 
Wirkung versagte, weil die Vertreterin einer der Hauptpartien, das Rnnchen, 
schwer enttäuschte. Die „Freiheit" brächte es wenigstens zu einem 
Rchtungserfolg, aber mit dem „Ring des Gauklers" war es ein 
regelrechter Reinfall; das lag weniger an der Rufführung als am Werk, 
dessen Schwächen gar zu augenscheinlich sind.

Mit lebhaftestem Interesse wurde Wilhelm von Scholz' letztes Drama, 
die „Gläserne Frau", aufgenommen, wieder spricht aus Scholz' ge­
heimnisvoller Dichtung die Sehnsucht eines Mannes, der dunkel und 
doch unbeirrbar fühlt, wie sehr unsere arme Seele in der Knechtschaft 
des Leibes schreit. Ihr zur Freiheit verhelfen will dieser Wilhelm von 
Scholz. Die Sehnsucht nach der Seele weist ihm auch hier wieder den weg. 
Tr schreitet ihn ernst und einsam und gläubig und verbissen. Er ist 
unter den gegenwärtigen Dichtern einer der strengsten, geistigsten, ver­
antwortungsbewußtesten. vieles freilich muß man von Scholz hinnehmen, 
wie er es uns gibt: als Summe seiner Erkenntnis. Die Skeptiker und 
verneiner werden dadurch nicht geringer werden, aber nachdenklicher 
bestimmt. Unter Scholz' Dramen ist dieses sein bisher szenisch festestes. 
Dr. Grußendorf, dem der Dichter persönlich helfend zur Seite stand, 
gab dem Spiel guten Innenklang, Stille und erdhafte Ienseitigkeit. Die 
beiden Hauptgestalten fanden in Elli Murhammer und Heinz Brede 
glaubhafte Darsteller.

Ein „Rpostelspiel" von Max Mell (der sich neuerdings erfolg­
reich mit dieser Gattung beschäftigt) hat mit Kunst wenig oder gar nichts 
zu tun. Mehr Freunde fand da schon ein älteres Stück von Paul Rpel, 
„Hans Sonnen st ößers Höllenfahrt", dem Rrthur Rrmand 
als Regisseur eine sehr kluge, aufs Traumhafte eingestellte Stimmung zu 
geben wußte, wenn man ein Werk wie Shakespeares „viel Lärm 
um nichts" an einem technisch so stark gehemmten Theater wie dem 
unserigen aufführt, so ist das von vornherein eine sehr problematische 
Rngelegenheit: tatsächlich erwies sich die Wahl dieses ohnehin schwachen 
Stückes als wenig glücklich, und man kann angesichts der Verhältnisse die 
darauf gewandten kosten, Mühe und Zeit nur bedauern. Ein alter Stamm 
harmloser findet immer noch viel Spaß an Lustspielen minderer Rrt, 
seien sie noch so alt, noch so abgebraucht in der Verwendung der Effekte; 
in diesem Zeichen „siegten" Rudolph Lothars „Schöne Melusine" 
und die „Mohrenwäsche" von Impekoven und Mathern.

Dankbare Rufnahme seitens der kleinen ernsten Kunstgemeinde fand 
sodann eine Reihe gutgewählter und gut vorbereiteter literarischer Morgen­
feiern. In ihrem Rahmen ließ Dr. Grußendorf den in Kunst dillettie- 
renden König Friedrich den Großen lebendig werden. In ähn­
licher Weise wurde auch der ungleichen Iubilare Nietzsche und Iohann 
Strauß gedacht, viel Rnregung und echte Freude vermittelte das 
Werk des köstlichen Christian Morgenstern. Ruch drei lebende Dichter 
erschienen persönlich am vortragstisch; aber während Max halbe und
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Wilhelm von Scholz wenigstens ein paar hundert Zuhörer fanden, sah 
sich der schwer ringende Heinrich Lersch mit seiner ernsten, harten 
Kunst nahezu vor leerem Hause.

Die Oper begann mit Wagners „Meistersingern" so über­
raschend, daß man durchaus von einer Festaufführung sprechen konnte. 
Der Beifall des als recht kühl und begeisterungsschwer verrufenen Danziger 
Publikums steigerte sich von Akt zu Akt und nahm am Schlüsse Formen an, 
die uns hier fremd geworden sind: die Besucher strömten nicht wie sonst 
reißend zu den Garderoben, alles verharrte in begeistertem Applaus, 
und als am Schlüsse neben den Solisten sich auch nach langem Rufen 
endlich Gperndirektor Cornelius Run zeigte, schien man zufrieden, und 
erst sehr langsam leerte sich das Haus. Mit dieser Aufführung ist der 
Beweis erbracht, daß die Danziger Gper noch nicht verloren ist, trotz­
dem die letzten Iahre mehr als eine vorübergehende Agonie zeigten. 
Auch das Orchester, das aus seinen Verhetzungen und Wirrungen nun 
doch zu ernster Runstarbeit zurückgefunüen hat, war auf einer Stufe, 
die wir hier nicht für möglich hielten. Das ist einzig das verdienst 
Runs, der, souverän über seiner Aufgabe stehend, aufs neue zeigte, was 
er schon mit seinem Gastdirigieren bewiesen hatte: daß er den glänzenden 
Ruf gerechtfertigt hat, der ihm vorausging. Seit Selmar Meyrowitz 
saß hier wieder ein Dirigent von überragender Bedeutung am Pult. In 
seinem Oberspielleiter Hans Schmid scheint Run den Gehilfen zu be­
sitzen, der der überaus schweren Aufgabe, an einer Bühne von derartiger 
Schartekigkeit zu arbeiten und gut zu arbeiten, gewachsen ist. Noch ist er 
freilich nicht in vollem Maße Herr der Situation, noch kommt er nicht 
in gleicher Weiss aus all den Pässen und Fallen, die ihm diese Urvätern 
bühne beschert, gleich glücklich heraus, aber er zeigt doch unzweifelhaft 
mit dem bisher Gebotenen, daß er gar bald sein Arbeitsfeld übersehen 
haben wird, um sich dann voll zu entfalten. Paul Bressers schönes 
Stimmaterial und belebtes Spiel schuf einen würdigen Sachs, und in 
Bruno Rorell haben wir nach langer Zeit einen echten Heldentenor, 
der mit seinem Stolzing versprach, was er als Tristian, Siegfried, Radames 
u. a. halten wird. Weniger gut schnitt Fried! Rauffmann als Lochen 
ab, doch bewies sie später als Mimi in puccinis „Boheme", 
daß sie nicht nur eine brauchbare Sängerin, sondern auch eine eindrucksvolle 
Gestalterin sein kann. Auch diese Aufführung stand unter Runs Leitung 
auf sehr beträchtlicher Höhe, wenigstens was die orchestrale Leistung be­
traf. Die übrigen Solisten erreichten nicht viel mehr als ein solides 
Mittelmaß. Neben der Mimi war es nur Felicitas Lzichy, die als 
Musette höheren Ansprüchen genügen konnte. Fredy Busch ist als 
Rudolf bei glänzender Höhe noch zu wenig in den übrigen Registern aus­
geglichen, blieb auch im Spiel vielfach recht farblos.

Günstiges läßt sich auch über den „Fliegenden Holländer" 
sagen. Leider war durch plötzliche Erkrankung des Spielleiters Hans 
Schmid manches noch nicht in der wünschenswerten Weise szenisch erreicht. 
Immerhin hob sich auch dieser Abend ganz wesentlich von denen früherer 
Iahre ab. Namentlich im „Holländer" klangen die Chöre edel und frisch. 
Paul Bresser ist nach nicht der Holländer,' durch Indisposition schwer ge­
hemmt, kam er noch nicht zu dem Ziele, das ihm wohl vorgeschwebt 
haben mag, aber als Darsteller gab er dem fluchbeladenen Mann doch recht 
markante Züge und wuchs gegen das Ende hin an Bedeutsamkeit. Ein 
gesanglich ausgezeichnetes paar stellten Anneliese Mattson (Senta) und 
Bruno Rorell (Erik). Dem valand lieh Alfred Schütz recht sym­
pathische Züge.

Mit „Rigoletto" stellte sich der neue erste Kapellmeister Bruno 
Vondenhoff vor, der in hohem Maße zu fesseln wußte und mit dem 
sehr schön spielenden Orchester der Aufführung das Gepräge gab. Sein 
glühendes Temperament, das diesem Verdi sehr zustatten kam, und die



^70

Kraft zu Aufbau und Steigerung lassen auf Vorzüge schließen, die 
der noch sehr jugendliche Dirigent bei kommenden Aufgaben wird zu er­
härten haben.

Einen der interessantesten Abende der bisherigen Spielzeit schenkte 
uns Gperndirektor Kun mit den beiden kleinen Opern „Arlechino" 
von Busoni und „Gianni Schicht" von puccini. Leider zeigt 
das in musikalischen Dingen noch sehr zurückgebliebene Danziger Publikum 
für Kunst dieser Art sehr wenig Verständnis und begegnet ihr nicht mit 
jener Freude und Dankbarkeit, die sie schon um der verwendeten Mühe 
willen verdient; ein ähnliches Geschick mußte Wolff-Ferraris reiz­
volles mozarli irrendes Operchen „Susannens Geheimnis" teilen; 
an diesem Abend gab die neue Ballettmeisterin Gunna Elfgreen 
schöne proben ihres tänzerischen Könnens. Um dem Spielplan etwas 
Abwechslung zu geben, griff man auf Halevqs stark verblühte „Süd in" 
zurück; die Aufführung erhielt ihr Gepräge durch Bruno Korells 
in jeder Beziehung überragenden Eleasar. pfitzners „ Christ­
el fl ein", als weihnachtsgabe des Theaters für die großen Kinder 
gedacht, fand leider nicht in vollem Maße jene anspruchslos frommen 
Gemüter, auf die diese schlichte, edle Kunst voll zu wirken vermag. 
Immerhin darf man der Direktion Kun Dank wissen, daß sie uns, auch 
mit diesem pfitzner bekannt machte, nachdem der „Arme Heinrich" 
vor Iahren eine so schmerzvolle Ablehnung erfahren hatte. Die Auf­
führung brächte eine Ueberraschung: Die Anfängerin Hedwig Stocks 
erwies sich in der Titelvartie als eine sehr geschmackvolle, gebildete 
Sängerin und als eine lebensvolle Darstellerin, von Nepertoireopern 
gab es noch den „Postillon von Longjumeau", „Cavalleria 
rusticana" und „Bajazzo", sämtlich in Darbietungen, die sich 
künstlerisch weit über das in den letzten Iahren hier Gehörte erhoben.

Die Operette war nur vertreten durch „Anneliese von Dessau" 
von Winterberg und Iohann Strauß' „Line Nacht in Vene­
dig", die infolge der musikalisch trockenen Darbietung und darstelle­
rischen Blässe nicht die hiergewohnte Operettenzugkraft ausübten.

Dom Weg des neuen Dramas
von Georg Maria Hofmann

Es mag verwegen scheinen, die -künstlerische Entwicklung des Dramas 
der jungen Generation historisch betrachten zu wollen zu einem Zeit­
punkt, der die wetterdrängende Bewegung in der dramatischen Produktion 
noch in vollem Flusse zeigt. Aber wenn einmal hier nicht versucht 
werden soll, die einzelne Erscheinung mit pedantischer Gründlichkeit zu 
behandeln und andererseits alle Aufmerksamkeit der in großen Linien 
übereinstimmenden Richtung jüngster Dramatik zugewandt werden soll, 
so offenbart sich dem aufmerksamen Beobachter, daß wir im dramatischen 
Schaffen der Iüngsten augenscheinlich an einem Wendepunkt angelangt 
sind. Dabei dürfen wir getrost außer acht lassen, daß die Iüngsten 
von heute in unserer schnellebigen Zeit übermorgen schon die Alten von 
ehegestern sein werden, ohne daß deshalb eine wesentliche Aenderung 
der Zielrichtung eingetreten wäre.

Hier handelt es sich vornehmlich um die Frage, ob die junge 
Generation das heißersehnte neue Drama bisher zu schaffen imstande ge­
wesen ist. Wer versucht ist in der dramatischen Produktion eines Zeit­
abschnittes dessen stärksten, weil unmittelbar wi.ksamen künstlerischen Aus­
druck zu suchen, der wird allerdings in den Bühnenwerken unserer 
Iungen und Iüngsten deutlich genug den chaotischen Niederschlag des 
Weltkriegs- und Nevolutionserlebnisses finden, dessen in ständiger Ver­
änderung umschichtende Moralbegrifse eine gewaltige Zäsur nicht nur im 
Laufe dieses Iahrhunderts bedeuten. Mit bequemer, denkträger Negation 



ist die Angelegenheit nicht erledigt, wie wir uns auch sonst zu ihr 
stellen mögen. Die drängenden Kräfte sind zu vielgestaltig, ihre Iugend 
zu lebendig, als daß wir darin das Ringen um neue, durchaus noch 
unklar gesehene Ziele nicht erkennen könnten. Die Vielfalt der Zungen 
und die starke Bewußtheit ihres Formungswillens geben ein Spiegelbild 
unserer heftig kreisenden Zeit, die aus Hemmung und Zögern zur Grad- 
linigkeit nicht gelangen kann. Denn erscheint gewiß, daß aus dem 
Nachkrieg eine weitaus überragende, richtunggebende Oichterpersönlichkeit 
nicht gewachsen ist, so darf andererseits die aufrüttelnde Ideenfülle 
der jüngeren dramatischen Produktion nicht einfach beiseite geschoben 
werden, wie es geruhsamen Naturen allzuoft beliebt, denen das Durch­
einander hochstrebenden Wollens mißfällt. Die Entfesselung mannigfacher, 
im früheren Gleichmaß verkümmerter oder niedergehaltener Kräfte und 
Einsichten ist an sich bestimmt noch kein Chaos und täuscht nicht alles, 
so sind wir jetzt an dem Wendepunkt angelangt, der die Entscheidung 
für das neue Drama bringen muß. Es hat den Anschein, als wüchse 
schon irgendwo der verborgene, dessen Wort neue Werte vermittelt und 
über hypertrophierte Revoluzerei in die einfachen und großen Bezirke 
des Immer-Gültigen weist.

Der gewaltige Wortsturm und -drang flaut ab und hier und da 
regt sich die gestaltende Kraft — von Namen sei in diesem Zusammen­
hangs abgesehen —, deren starke Hand aus dem vielen wollen endlich die 
dramatische Tat zu formen vermag, vielleicht war es gut, daß snobistische 
Prophetie in dem nun verklingenden Schwall letzte Offenbarung fand, 
die sich unverstanden, weil unverständlich immer mehr spreizte, bis sie 
sich schließlich überschlug. Dabei war folgerichtig, daß das halbe Vecoletöe, 
zumal wienerischer Konvenienz, den Heutigen nicht genügt, die in er­
staunlicher Begrenzung ihrer Phantasie und ihres eigentlichen Aufgaben- 
kreises Eros im Menschen zu enthüllen glaubten, indem sie ihn meisten­
teils entblößten. Diese unmännliche und innerlich kraftlose Absicht schreckte 
dabei vor keiner Pervertiertheit zurück und drängte die wirklichen Kräfte 
und ehrlichen Könner ungekannt in das Dunkel. Das Unbehagen steigerte 
sich oft bis zum physischen Ueberdruß, indessen die Reklametrommel 
mit lautem Tamtam für die Sensation sich rührte. Mit gewaltigem Lärm 
wurde versucht, neueste Entdeckungen, Enthüllungen zu verkünden, die, 
bei Lichte besehen, ganz und gar nicht neu und nicht einmal sensationell 
waren. Aus einem Urgrund den Menschen zu erklären, wurde als äußerste 
Weisheit verschrien. Einiges Nachdenken aber läßt uns verblüfft sein 
über die seltsame Beschränkung dichterischen Zormwillens allein im Sexus 
die motorischen Kräfte für die vielgestaltigkeit des Lebens zu suchen. 
So mußte es kommen, daß dem unsicher empfundenen Geist unserer Tage 
der adäquate Ausdruck im Bühnenerlebnis fehlt oder doch zum mindesten 
zur Wirkung noch nicht gelangen konnte.

Und dennoch Ideenfülle, Formungswille?! Gewiß, wenn wir den 
mannigfachen Kampf um die Neuformung des erotischen Willens be­
trachten, der durch jahrhundertelange Gewöhnung erstarrt einer anders­
artigen Belebung bedurfte. Wir sind heute durch die „Errungenschaften" 
der Technik, die wir uns trotz allem nicht dienstbar zu machen verstanden, 
durch die neue Idee überstaatlichen Lebens vor völlig veränderte Ver­
hältnisse gestellt, und nur langsam dämmert die Gewißheit, daß im 
Gegenständlichen, im Nur-Zaßbaren nicht alles Heil zu finden sei. wieder­
um beginnt die Idee ihren gehemmten Siegeszug anzutreten, und es 
ist der jetzt abklingenden Neutönerei zu danken, daß diese Idee, irgendwie 
modifiziert, dem heutigen Menschen ein tiefer begründetes Verhältnis 
zu sich und seiner Umwelt bringen wird.

Der weg dahin war und wird sein ein gewaltiges Ringen um den 
Menschen. Bisher sah das unbefangene Auge im Streben unserer Jüngsten 
die falsche Grundstellung, den verkehrten Griff. Es ging um die Be­
freiung Eros' im Menschen und verwunderlicherweise stürzte sich alles 
— wer es nicht tat, galt als überständig — auf hemmungslose Erfüllung 
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triebhaften wollens. Die Umlichtung des Triebes durch den Geist, die 
Adelung des Körpers im Seelischen, die hymnische Vergöttlichung Eros 
in der Idee, wenn man so will, im Religiösen — durchaus eine Möglch- 
keit — blieb unversucht. Es wurde mit anerkennenswertem Eifer das 
wahrhaft überholte Rite niedergerissen, ohne daß doch die künftig auszu- 
bauende Idee als Voraussetzung gefunden war. Aber es ist letztlich 
immer das Schicksal vorbereitender Ereignisse, daß sie im Lichte der auf-- 
blühenden Erfüllung in unfreundliches Dunkel sinken. Ietzt kommt die 
Zeit derer, die sich dem großen Geschrei versagten und hier und da 
in der Provinz bescheidenen Lorbeer errangen, während die sogenannten 
Kunstzentren die wirklichen Kräfte unbeachtet ließen. Es wäre da mancher 
innerlich klangvolle Namen zu nennen, den das Bewußtsein vom neuen 
Menschen zur Gestaltung trieb, die zwar noch lückenhaft, aber doch schon 
sehr geradlinig und unverbogen auf das Kommende hinzielt, darin wir 
Fleisch von unserem Fleisch bekennen, und das dennoch oder eben deshalb 
über das Dingliche hinausstrebt.

hier muß sich unser Ideal gestalten, die wir die Größe .alles 
Natürlichen auf neue, tiefere Weise erkannt haben und nun in altem 
menschlichem Dränge geadelt sehen möchten. Noch scheinen Seele und 
Körper konträr zu sein oder wurden uns mißverstanden doch so hin­
gestellt. Die neue sehr alte — Erkenntnis muß uns diese beiden 
Pole in neuer Harmonie zeigen. Das junge Drama glaubte frischeste 
Weisheit aus den Wolken geholt zu haben, als es von der Einheit, 
der Gleichwertigkeit dieser vermeintlichen Gegensätze predigte. Aber das 
ist gar nicht so neu, wie man naive Gemüter glauben machen wollte. 
„Schon" im finsteren Mittelalter sang ein Tuchmachersohn aus Assisi 
vom Bruder Körper und bekundete damit die Einheit von Geschöpf und 
Schöpfung. Es war eine merkwürdige Variation des alten Themas, daß 
man sich verpflichtet glaubte, dem Bruder Körper das Primat geben zu 
müssen.

Vlies läßt erkennen, daß dieser Abweg überwunden ist und dennoch 
geholfen hat, neue Ausblicke zu gewinnen, wir trauen dem anfänglich 
so verführerischen Lied von der Endlichkeit der Schöpfung im Menschen 
nicht mehr und sehen neue Versöhnung zwischen Geist und Dinglichkeit 
heraufdämmern. Wir brauchen die dichterische Verklärung des Mensch­
lichen im Menschen, wir fühlen die uralt-neue Trinität von Geist, Mensch 
und Ding, und wissen, daß der Dichter unserer Zeit der Mann sein wird, 
dessen Kraft ausreicht, in Licht zu tauchen, was uns in Enge und 
Finsternis zu fangen drohte. Die Zeit ist reif, die Kapsel zu sprengen^ 
Es wird unseren Tagen nicht versagt sein, Iugend zu finden und Zukunft 
in seinem Dichter, der uns schon leise beunruhigt, den wir noch nicht 
kennen.

Aus Walter von Molos Tagebüchern
(Alte und neue Literatur, Aesthetik)

Dichtung ist eine Materialisation von Erlebnissen. Wer äußerlich 
erleben muß, um „schreiben" zu können, ist arm. Doch was ist ganz ohne 
seelisches? Der Mensch, der diesen Ehrentitel zu Recht trägt, der innere 
Schamhaftigkeit besitzt und inneren Takt, das ist Aesthetik, ist erlebend 
gezwungen, zu so vielen Dingen im Zusammenleben der Menschen be­
wußt fund in den meisten Fällen ursprünglich unbewußt) Gegenstellungen 
einzunehmen, daß das innere Erlebnis für ihn überreichlich ist. Dieses 
innere Erleben schafft bei dem Vorhandensein dessen, was wir schöpferisch 
nennen, die Dichtung. Der schöpferische Mensch mit innerer Schamhaftigkeit 
und mit Takt, also der ästhetische Mensch, war immer und ist heute 
mehr denn je einsam. Die verdrängte, die zurückgestoßene Lebenskraft macht 
ihn produktiv. Er wird also das aus sich herausstellen, wonach 



seine Sehnsucht geht, tzr wird daher in irgendeiner Form irgendwie 
immer den Drang im Werk zeigen, die Menschen zu „bessern, sie so 
ändern zu wollen, daß er sich unter ihnen glücklich fühlen kann, wenigstens 
unter den Gestalten seines Werkes. So sehr wir heute in der Zeit der Re­
lativität über das Wort „Glück" lächeln, jeder Mensch strebt und sehnt 
sich doch nach „Glück." Dichtung von Wert ist daher in irgendeiner Form 
immer Konfession, Bekenntnis, Rendern-wollen. Ie wertvoller der Mensch, 
desto öfter der Fall, daß er so einsam gegenüber den andern ist, daß er 
an Glück, an Besserung und Veredlung nicht mehr glaubt, daß ihn die 
Geldgier, der Egoismus, die Gemeinheit und Verlogenheit der Menschen, 
die intellektuelle vermeintliche Kompliziertheit (die nichts anderes als 
eine Bekleidung innerer Leere und Blöße ist, seine Unfähigkeit noch 
ursprünglich zu erleben und ursprünglich zu leben) derartig isolieren, 
daß er nurmehr am Spiel dieser unreinen Strömungen, an deren Kampf 
mit dem darauf ruhenden ewigen Sonnenlicht Gefallen findet. Das 
nennt man den objektiven Dichter, den „nur" ästhetischen. Doch auch das 
ist Bekennertum. wahrhaft große Dichtung, die dauert, ist und bleibt 
Konfession des Ewigen im Zeitlichen. Das Ewige wird in jeder Zeit anders 
gesehen, mit anderen Worten benannt, mit anderen Mitteln ausgedrückt, 
das nennt man dann „neue Dichtung". Da aber die Ewigkeit dauernde 
Gegenwart ist, ist das, was wir alt oder neu nennen, vergänglich, bleibt 
nur das Seelische, der dauernde Lichtkampf dieses Seelischen als Gegen­
stand und Ziel des Kunstwerkes.

Dichtungen aus der Zeit
von L. F. w. Behl

Die einander jagenden Erlebnisse dieser Zeit: Weltkrieg, Revolution, 
Nachkriegsnöte, stürmen ebenso wild durch eine Unzahl dichterischer ver­
suche dahin, die gegenwartsträchtig von ihnen künden, sich mit ihnen 
auseinandersetzenü in Segnung, Verwerfung oder neuen erfüllungssüchtigen 
Zukunftshoffnungen. Die große objektivierende dichterische Bewältigung 
dessen, was zwischen 1914 und 1924 in Deutschland, Europa, ja der 
ganzen bewohnten Erde geschah, harrt dagegen noch des Meisters und 
wird vielleicht recht lange warten müssen, bis etwa ein neuer Tolstoi 
sein „krieg und Frieden" des zwanzigsten Jahrhunderts schafft. Und 
so muß sich heute mit flüchtigen Skizzen, sozusagen mit glossatorischen 
Splittern begnügen, wer nach Dichtungen fahndet, die das noch ganz 
subjektiv bedingte Erlebnis der Zeit in einen gewissen objektivierenden 
Rbstand zu stellen versuchen.

Zwei schmale Bündchen der Sammlung zeitgenössischer Novellen, die 
von der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart, unter dem 
Titel „Der Falke" herausgegeben wird, liegen mir vor, deren jedes, 
auf seine besondere Rrt, um solch eine poetische Zeitstudie bemüht erscheint.

Alfred Mohrhenns Erzählung „Der Brand" ist eine Kriegs­
novelle. Ihre Begebenheit trägt sich im zweiten Jahre des großen 
Weltmordens in irgendeinem polnischen Dorfe zu — zwischen einem 
deutschen Rittmeister, dessen Schwadron dort im (Huartier liegt und einem 
Dorfkrüppel. Sie ist bedingt durch die Zufälligkeiten des Tages und hebt 
sich doch zugleich von ihnen allgemeinbedeutend ab. Die Begegnung 
der beiden, zwischen zwei unter seltsamen und verdächtigen Umständen 
ausbrechenden Bränden, vollzieht sich nicht nur in dem bestimmten Dorfe B. 
Sie geschieht zugleich in einer rein menschlichen, vom Zufällig-Gegenständ­
lichen gelösten Sphäre. Der Rittmeister, ein berufstreuer, in sich ge­
festigter Soldat, man kann sagen: eine „geschlossene Persönlichkeit", wird 
durch das Ruftauchen des Krüppels, durch das geheimnisvolle Eingreifen 
dieser außergewöhnlichen Spielart des Seins in den scharf abgezirkelten 
Kreis seines Wirkens aus der stetigen Sicherheit seines Ichs heraus­
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getrieben und in das seelisch-leibliche Chaos schließlich hineingestoßen, 
durch das er bislang als unerschrockener, unerschütterter Kriegsmann 
unversehrt hindurchschritt. Es ist gewissermaßen der Krieg selbst, die 
Auflösung der gewohnten menschlichen Bindungen, der, in dem gemein- 
schaftsgelösten Krüppel verkörpert, sich dessen bemächtigt, der sich zu 
tief mit ihm einließ. Diese Erzählung, Mohrhenns erste literarische 
Publikation, ist in der strengen Berichtsform der klassischen Novelle 
geschrieben. Anschauung und Deutung des berichteten Vorgangs sind 
ineinander gebunden. Es ergibt sich das Bild einer episodischen Begeben­
heit, die ihrem Gehalte nach bedeutend über das Episodische hinaus-, 
wächst. Der Begriff „Krieg" wird Zentralerlebnis in einem beiläufigen 
Kriegserlebnis. Es ist eine Dichtung aus der Zeit, die zugleich 
das Zeitliche überwinüet.

Denselben Zinn erfüllt Heinrich Eduard Iacobs Inflations- 
novelle „Untergang von dreizehn Nlusiklehrern", die der 
Form nach spielerischer, in ihrer literarischen Haltung romantisch und 
im Bericht durchaus phantasiefreudig ist. Hier finden wir die dichterische 
Umschreibung eines Zeiterlebnisses, das den Erlebenden zugleich Er- 
Mllung ihres Ichs wird. Dreizehn Musiklehrer, von der wirtschaftlichen 
Not der Uebergangsjahre um l92l/22 in letzte Verzweiflung und Tod 
getrieben, erfüllen ihr Dasein im imaginären Zusammenklang eines 
letzten Orchesterspiels, das von der Vernichtung dirigiert wird. Sie lösen 
sich in das Element ihrer Existenz, die Musik, gewissermaßen auf. An 
dreizehn verschiedenen Stellen Berlins endend, einander unbekannt, werden 
sie von der Phantasie des Dichters, der ihren Untergang in sich erlebt, 
zur schmerzlichen Harmonie ihres Todes verbunden. Und dieser dreizehw 
fache Linzeltod wird dadurch, als Zeitsqmbol aufgerichtet, zum Ausdruck 
eines vorübergehenden Menschheitszustandes, in welchem die Lhimäre einer 
nur zweckhaften Macht, des Dollars, die zweckgelöste Schönheit in der 
Welt auszurotten drohte. Iacob gibt nicht, wie Mohrhenn im sachlichen 
Bericht eines episodischen Geschehens die tiefere Bedeutung,' er bemächtigt 
sich vielmehr dieser selbst und bindet sie in die musikalischen Variationen 
seiner Phantasie über ein alltägliches Begebnis. Auch seine Dichtung ist 
aus der Zeit und strebt über sie hinaus.

Drei deutsche Maser
von Hans Gäfgen

Der Zufall weht mir fast gleichzeitig drei Bücher zu, die Einblick 
in das Schaffen von drei Künstlern gewähren, in denen sich deutsches 
Fühlen und Empfinden in besonders schöner Weise offenbart. Da ist 
zunächst Rudolf Schäfer, über dessen Leben und Wirken Konrad 
Mack in einem bei Gustav Schlpeßmann in Leipzig erschienenen, reich 
bebilderten und trefflich gedrucktes Werke spricht. Ein Nachfahre Ludwig 
Richters ist Schäfer, ein stiller, abseitiger Träumer, der als Zeichner 
und Maler gleich Erfreuliches geschaffen hat und die Verehrung verdient, 
die weite Kreise — vor allem stille, sinnige Naturen — seinen Arbeiten 
zollen. Religiöse Stoffe wählt sich dieser Künstler mit Vorliebe,' der 
Wandsbecker Bote hat ihm die Anregung zu manchem innerlich reichen 
und beglückenden Werke gegeben. Das Buch Macks wird diejenigen, die 
bisher vielleicht am Schaffen Rudolf Schäfers vorübergegangen sein sollten, 
auf ihn Hinweisen,' jeder, der sich in die Bilder des Künstlers einmal ver­
tiefte, wird die Bekanntschaft mit seinem Schaffen als Bereicherung 
empfinden.

Matthäus Schiestl, von dessen Arbeiten eine im Verlag der 
Gesellschaft für christliche Kunst G. m. b. H., München, erschienene „Schiestl- 
Mappe" beredtes Zeugnis ablegt, wurzelt in der fränkischen Landschaft. 
Er liebt die Legende und verflicht sie in oft berückend schöner Weise mit 
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den Formen seiner heimatlichen Natur. Nlte, fromme Meister haben bei 
seinem Schaffen Pate gestanden. Ein sattes Blau und ein innig-warmes 
Not sind die Lieblingsfarben seiner Palette. Ruch er liebt es, Stoffe aus 
der Christus- und Mariengeschichte zu gestalten, in schlichter, feiner Weise. 
Harmonisch stimmt er die Töne zueinander ab, liebevoll versenkt er sich 
in das Wesen der darzustellenden Persönlichkeiten. Ein kurz gefaßter 
einführender Text von Martin Mayr ergänzt den Inhalt der Mappe, 
die überwiegend farbige Blätter in trefflichen Wiedergaben umfaßt, zu 
einer besonders schönen Gabe für Freunde verinnerlichter Kunst.

Der Verlag Eugen Salzer in Heilbronn a. N. hat eine Reihe von 
Bruchstücken und Skizzen von Ndalbert Stifter u. a. zu einem reiz­
vollen Büchlein zusammengestellt, das den Namen „von der Landschaft" 
führt, vreiundzwanzig Bilder von Rudolf Sieck sind anmutig zwischen 
den Skizzen usw. verteilt und lassen erkennen, wie fein Sieck die Eigen­
art der voralpenlandschaft, die er sich mit Vorliebe zum vorwurf wählt, 
zu erfassen und darzustellen weiß. Blätter von seltener Lieblichkeit, die 
liebevoll und andächtig auch die unscheinbarsten Züge des Landschaftsbildes 
wiedergeben, wechseln mit solchen, in denen der Geist und die Tiefe Hans 
Thomas lebendig zu sein scheinen. Rudolf Sieck, seit langem als ungemein 
ansprechender Landschafter geschätzt, wird durch dieses Buch in noch weitere 
Kreise eindringen und allen zum Freunde werden, welche Südbayern 
lieben und in Sieck den berufenen Künstler der Schönheit der voralpen- 
natur erkennen.

Hebbelgemeinde.
Nus wesselburen erhalten wir die alle Freunde und Verehrer des 

Dichters Friedrich Hebbel erfreuende Mitteilung, daß der bei der 
Eröffnungsfeier des Hamburger Zimmers im Hebbel-Museum (Juli 1925) 
von Gästen angeregte Gedanke der Gründung einer sich über ganz Deutsch­
land erstreckenden Hebbel-Gemeinde zur Wirklichkeit geworden ist.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werke behalten wir uns vor. Für unverlangt eingesandte 
Bücher wird keinerlei Anzeige- und Besprechungsverpslichtung übernommen. Die Schrlstleitung

Verurteilen ist leicht, aber 
zurückblicken in das eigene 
stürmische Herz, das die Welt 
umstürzen wollte aus Sehn­
sucht nach Reinigung, Vollen­
dung, Ausstieg.

Die junge Generation ist 
Fackelträger der Zukunft.

Carl Lange

H. F. Vlunck: Streit mit den 
Göttern. Die Geschichte welands des 
Fliegers. 1926, München, Georg 
Müller. 28Z Seiten.

welands des Schmiedes Sage wird 
in unseren Tagen aufs neue lebendig. 
Lienhard, König und nun auch Haupt- 
Mann haben sie dramatisch zu fassen 

versucht. Vlunck, der von Werk 
zu Werk wachsende niederdeutsche 
Dichter, macht sie zum Gegenstand 
seines neuesten Romans und gibt ein 
Werk, das in seiner Herbe und mytho­
logischen Kraft, in seiner Bewegtheit 
und Farbigkeit an die nordischen 
Sagas erinnert. So wird Welands 
des Fliegers Gestalt, die in ihrem Leid 
in mancher Beziehung wie ein ins 
Germanische übertragener Herakles 
wirkt, vor uns zum hinreißenden 
Sinnbild des mit der Gottheit zer­
fallenen Menschen, dessen Leben unter 
einem Fluch stehend in die tiefsten 
Tiefen des Leides steigen muß, um 
zur Selbstüberwindung zu gelangen 
und darin die Kraft zu finden, wahr­
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zumachen, was Wodan als Vor­
bedingung vor die Aufhebung des 
Götterfluches gesetzt hat: „Laß ihn 
über die Götter fliegen, dann sei ihm 
verziehen". Eine Fülle wundervoll 
erfundener Szenen, prächtig ab­
gerundeter Menschen germanischer 
Bronzezeit in typischer Geltung, hin­
eingestellt in eine heroisch gesehene 
Natur, ist ein neuer Beweis für die 
dichterische Uralt Bluncks, die immer 
noch im wachsen begriffen ist und 
sich in diesem Werk mit einem tiefen 
Gefühl für das Wesen des Mythos 
verbindet, so daß der Roman sich hier 
zum Prosaepos voll urwüchsiger Ge­
walt vertieft und zum Sinnbild all 
jener Urkräfte wird, die im germani­
schen Menschen der Urzeit schöpferisch 
waren, aber auch im Deutschen der 
Gegenwactszivilisation schlummern 
und sein Wesen vielleicht unbewußt, 
aber doch noch spürbar beeinflussen. 
In dem Dichter dieses Welands- 
romans sind sie wach geworden und 
gaben ihm die Uraft, das weland- 
wesen groß und tief zu gestalten.

Ernst Lemke

Willibald Gmankowski: 
„Der Fackelträger"- Verlag Ferdinand 
Acker, Wolfach in Baden.

Im Ferdinand Acker-Verlag kam 
als 8. Lls-druck der mit großer Sorg­
falt ausgestattete Band „Der Fackel­
träger" heraus. Willibald Gman- 
kowski, ein häufiger Mitarbeiter 
unserer Zeitschrift, dessen „Windharfe" 
und „Antlitz einer alten Stadt" 
hier eingehend besprochen wurden 
(Iahrg. I heft 4, Iahrg. VI, heft 4), 
hat hier einundzwanzig Gedichte, von 
denen drei der Windharfe entnommen 
sind, zusammengestellt. Es sind Ge­
dichte verschiedener Perioden seiner 
Entwicklung, die von dem tiefwühlen- 
den Wesen und Rümpfen des Dichters 
sprechen. Leidenschaftlichkeit und 
Monumentalität sind die Rennzeichen 
seiner Lrrik, die aber auch in einigen 
Beiträgen seltene Zartheit und Schlicht­
heit zeigen. Der „Fackelträger" ist 
der Dichter selbst, der hinausleuchten 
will in die Dunkelheit der Zeit und 
rücksichtslos die Schäden offenbart. 
Seine Liebe gehört den Armen und 
verlassenen, den vom Schicksal Heim- 
gesuchten und verstoßenen.

Druck und Satz sowie die Original- 
holzschnitte sind von Rünstlerhand 

geschaffen und bilden in ihrer Ein­
heitlichkeit mit den Dichtungen ein 
geschlossenes und harmonisches Doku­
ment unserer Zeit, das einen bleiben­
den Wert behalten wird.

Carl Lange

Gutti Alsens neues Buch: 
„Die Träumenden". Verlag Gräfe 
<L Unzer, Königsberg.

Der blutjunge Verlag Gräfe «LUnzer 
konnte nicht leicht ein geeigneteres 
Prosa-Werk vorlegen, wenn er mit 
seinerGabe aufmerken machen wollte. 
Schon die früheren Werke der Rönigs- 
berger Dichterin: „Die Mutter" und 
„Die Abseitigen" fesselten durch ihren 
seelischen Gehalt nicht minder als 
durch die durchaus eigene Form. 
Zuweilen drängte sich in diesen beiden 
Werken allerdings noch die Form 
ein wenig vor den Inhalt; weil die 
Form dort manchmal zu sehr betonter 
Eigen-Zweck geworden schien. In 
diesem neuenBuche wuchs die Dichterin 
über ihre früheren Werke weit hin­
aus; hier decken sich Form und Ge­
halt fast überall: das seelische Er­
lebnis der Dichterin fand fast immer 
einen so vollkommenen sprach-künst- 
lerischen Ausdruck, daß dem Lesenden 
das dichterische Erlebnis zu tiefeigenem 
wird. Dies mag wohl daran liegen, 
daß die Sprache der Dichterin jetzt 
ungewollter, ungewußter wurde, daß 
sie jetzt fast immer gemußt ist, tief 
von innen heraus, geboren. Dadurch 
wurde nicht nur der Rhythmus der 
Sprache einfacher, größer, stärker, 
voller als früher. Man wird auch 
von dem Rhythmus der Begeben­
heiten mehr gepackt, mitgerissen und 
erschüttert denn vordem.

Die Gestalten der Dichterin blieben 
dieselben wie vorher: Abseitige, Un« 
alltägliche, Einsame des Herzens, 
Einsame der Seele, Träumende; 
Menschen der Stille, die abseits von 
dem lauten Lärm der Welt ihre Wege 
wandeln, tief in sich versunken, ver­
sponnen in die zarten, bunten Träume, 
die duftend ihrer Innen-Welt ent- 
blühen. Sie alle packt eines Tages 
die harte, unerbittliche Hand des 
Schicksals und stößt sie aus den farben- 
bunten Gärten ihrer Gesichte jäh in 
die Welt der rauhen, grauen Wirk­
lichkeit; reißt die blumenhaft Leben­
den in den rasenden Wirbelstrudel 
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der Zeit, in das flammende Feuer 
einer Leidenschaft; in den dunkel 
brausenden Strom der Leibes- und 
Leelen-Not, in dem sie jählings unter­
gehen — oder aus dem sie wieder 
emportauchen in das Licht, um höheren 
Zielen entgegenzustreben. -

wer nur nach blöder Unterhaltung 
geilt, der bleibe diesem tief emp­
fundenen, sehr empfindsamen Buche 
fern. Auch die, deren Geistigkeit 
nach der viel gerühmten Zivilisations- 
Literatur verlangt, werden hier kaum 
auf ihre Kosten kommen. Gutti Nljen 
hat mit unserm hohlen Zivilisations- 
geschmuse nichts zu tun. Ihre Ar­
beiten wurzeln in Herz und Seele; 
«lso im Erdreich wahrer Kultur. Nach 
innen hin Lebende werden ihr Werk 
in die Hände nehmen als das Ge­
schenk einer stillen, in sich sinnenden 
Frauen-Seele, die um alles Leid der 
Erde weiß.

Fritz Kudnig

Kunst der Jugend: „Holzschnitte 
Bruno Schmlalek". Im Greifenverlag, 
Rudolstadt, Thür, preis 5.- M.

Noch einmal weisen wir auf den 
Graphiker Bruno Schmialek hin 
(siehe auch Ostdeutsche Monatshefte 
Heft 1 im Jahrgang 6), dessen Holz­
schnitte als zwölfte Mappe der Folge 
„Junge Kunst" im Greifenverlag er­
schien. Der im oberschlesischen In­
dustriegebiet 1888 geborene und jetzt 
in Elbing lebende Künstler gibt er­
greifende und unvergeßliche Dar­
stellung menschlicher Leidenschaften 
und tiefen Mitleids mit den ver­
lorenen und am Leben verdurstenden. 
Hier ist in der Eigenart der Dar­
stellung und Wiedergabe der Hände 
und Gesichtszüge das Seelische vor­
trefflich gekennzeichnet, so -aß dem 
jungen, unternehmungsfreudigen Ver­
lag Dank gebührt für die Heraus­
gabe dieser Mappe.

Larl Lange

MaxDungert: „Köpfet Im 
Verlag Leon Hirsch, Berlin-Schöneberg.

l)r. Otto Brattskoven hat diesem 
Buch das Vorwort gegeben, das eine 
Reihe von modern gezeichneter Por­
träts interessanter Persönlichkeiten 
bietet. Der Herausgeber sagt zum 
Schluß seiner Einführung: . Die
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Zeichen der Zeit deuten an, datz 
unsere heutige, von bestehenden Un­
zufriedenheiten und maßlosen, dabei 
nie zufriedenstellenden Uebersteige- 
rungen durchsetzte Epoche von einer 
anderen abgelöst werden wird, wo 
man wieder ruhiger, üaseinskräftiger 
und — männlicher sein kann. Wenn 
man die Behauptung aufstellt, daß 
Max vungerts in langwieriger Rrbeit 
sich durchsetzendes künstlerisches Werk 
viel Beachtenswertes von dieser kom­
menden Mentalität vorwegnimmch 
ohne den Kontakt mit unserer heutigen 
Welt und ihren Strebungen zu ver­
lieren, so möge das als eine Ja- 
Bekundung für eine offensichtliche 
Schöpfernatur bewertet werden."

Thomas

Erik Heden: „Strindberg". Ver­
lag E. H. Beck, München.

Eine bedeutsame Neuerscheinung 
bedeutet diese Strindberg-Viographie, 
in der ein Landsmann des Dichters 
sein Leben und Schaffen in schlichter, 
klarer Weise erzählt, dieses Dicht r» 
üasein, das so ungemein vielgestaltig, 
so ungeheuer reich war. Gb Heden 
von dem Dramatiker spricht, ob er 
den Forscher oder den Liebenden 
darstellt, ob er von Strindberg als 
öauernschilderer oder als Theater- 
gründer handelt (um nur ein paar 
Kapitelüberschriften hier wiederzu- 
geben), stets weiß er zu fesseln, neue 
Gesichtspunkte aufzuweisen und uns 
in den Bann der Persönlichkeit 
Strindbergs zu ziehen, der, nachdem 
die Modeoerherrlichung seiner Person 
beendet ist, als Großer neben Dosto­
jewski und Tolstoi steht. Der Ver­
lag Beck aber, der fast gleichzeitig 
vier große neue Dichterbiographien, 
nämlich „H. v. Meist" von Friedrich 
Braig, ,,Zean Paul" von Io- 
hannesRlt, „Balzac" von ktnton 
Bettelheim und die hier ge­
würdigte Strindberg-Viographie vor-- 
legt, muß in immer steigendem Maße 
den verleqern zugerechnet werden, 
die sich ihrer kulturellen Pflichten 
voll bewußt find und nur Erschei­
nungen von Rang erscheinen lassen.

Hans Gäfgen

Leopoldvonwiese: „Ztrind- 
berg und die junge Generation" im 
Rheinlandverlag Köln a. Rh. 1921.
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Im Rheinlandverlag erschien im 
Theaterkulturoerband dieser in Röln 
gehaltene vortrag, der in knappen 
Zügen ein Bild des Menschen Strind- 
berg zu geben versucht und das Pro­
blem erörtert, was unserer Generation 
Strindberg sein und geben kann.

Thomas

paulGurk: ^Lckehart". Verlag
Friedrich Lintz, Trier.

Vergangenes gewinnt Odem an 
Gegenwärtigem: ein deutscher Mensch, 
Zeitgenosse durchaus, erlebt diesen 
längst verstorbenen Unsterblichen, 
ringt seinen Rampf, den Rampf, der 
immer sein wird, so lange es lebendige 
Menschen gibt, die das Gesetz zu er­
füllen glauben, indem sie neue Tafeln 
aufstellen, und solche, die das starre, 
geschriebene Gesetz erfüllen. Der 
Dichter zeugt als Lebendiger für 
die Sache des Lebens. Er schuf ein 
Werk, dem man — (es wurde in dem 
Wettbewerb der „Röllnischen Zeitung" 
mit dem 3. preis bedacht) - nur 
den ersten oder keinen preis geben 
konnte.

Schuf ein Werk, das auch Schweig­
samen den Mund öffnet; das die 
einen anbeten, die andern verbrennen 
werden; denn es kommt von den 
äußersten Enden und führt zu ihnen.

Nur eine Entgegnung gibt es 
gegen das Werk: das Leben, das 
dieser äußersten Spannungen bedarf 
und doch den überspringenden Funken 
in der Mitte erzeugt; das Rusgleich 
schafft, ob wir Einzelnen, Mächtigen 
oder Massen es wollen oder nicht, 
weil es leben will.

Nur eine Frage erhebt sich, da 
der Dichter sich mit dem Rechte des 
freien Schöpfers einen nicht wider­
rufenen Lckehart gestaltet: wie würde 
sich der Dichter zu dem Lckehart 
stellen (den er andeutet), der doch 
widerriefe?

Sind die „Institutionen" (ganz 
gleich ob Rüche oder Staat) eine 
große Gruppe von machthungrigen 
Menschen, haßentbrannt gegen die 
Wenigen, die erfüllen, was jene nicht 
erfüllen können? Oder können sie 
Mehr werden, als eben nur „In­
stitutionen?"

Wo steht der Dichter, der sich 
einmal Mächten gegenüber sehen

ÄSNMte FoprN

7^
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wird, die sich entmächtigt (vergeistigt) 
haben, so daß sie nicht mehr zwischen 
Mensch und Menschentum, Himmel 
und Erde stehen werden? Wenn nichts 
anderes diese Frage stellte, dann der 
Glaube, Ist diese Zeit der Tod des 
Dichters (welcher der Macht feind 
sein muß, weil sie das Schöpferische 
tötet) oder die Geburt eines neuen?

widerruf oder nicht widerruf!
Eckehart, auch der widerrufende 

bleibt Eckehart in dem Glauben 
an die vergeistigung der Mächte. 
In diesem Glauben widerrufen ist 
nicht widerruf, ist nicht Mord, son­
dern Bestätigung seiner selbst!

Gurks Werk ist kein Roman in 
dem üblichen Sinne; es ist nicht ge­
schürzt und verwickelt; eine Abfolge 
vielmehr von großen Szenen aus den 
letzten Jahren des Meisters. Es ist 
oft so einseitig, daß man meint, der 
Dichter sehe das Getriebe der Welt in 
einem Maschinenhause mit gläsernen 
wänden wirken.

Willibald Köhler

Walter Flex: „Gesammelte 
Werke". Verlag L. H. Beck, München.

Neben den in Einzelausgaben weit 
verbreiteten Werken des Dichters, 
u. a. „Der Wanderer zwischen zwei 
Welten", „vom großen Abendmahl" 
und „Wolf Eschenlohr", enthalten die 
beiden geschmackvoll ausgestatteten 
Bände bisher Unbekanntes 
aus dem Nachlaß, so sechs No­
vellen und Skizzen, das Drama 
„vemetrius", das Märchen „Vie 
schwimmende Insel" und vor allem 
die „Gedichte aus der Stille " Es 
gibt wenige Dichter, bei denen Leben 
und Schaffen eine solche Einheit bildet, 
wie dies bei Flex der Fall ist, dessen 
Bücher besonders werdenden Men­
schen unendlich viel geben werden, 
der aber auch gereiften Lesern dank 
seiner bedeutenden Dichterkraft und 
dank seiner starken, reinen Charakter­
eigenschaften beglückendes Erlebnis 
bedeuten wird.

Hans Gäfgen

Gotthard Rolf: „Horch, horch, 
Onkel Rolf erzählt." Verlag winckel- 
mann L Söhne, Berlin. (Nur zu haben 
bei R. Förster, Königsberg, kneip- 
höfsche Langgasse 1-4.)



wer weiß etwas von dem ost- 
preußischen Dichter Gotthard Rolf! 
Rein Mensch! Doch gerade das sei 
ihm die beste Bestätigung seiner 
Dichterschaft. Dichter haben den Vor­
zug, erst nach ihrem Tode bekannt 
zu werden in ihrem Vaterlande. So 
bleibt ihnen Zeit und Seelenfrieden 
zu stillem Schaffen. Dem wahren 
Dichter gehts ja nie um Ruhm und 
Ehre, sondern immer und immer nur 
um sein Werk. - Gehn alle diese 
Worte um Gotthard Rolf? — Sie 
gehn um ihn. Er ist ein Dichter. 
Über „nur" ein Märchendichter, höre 
ich einige naserümpfend sagen, die 
ihn kennen. Gibt es ein größeres 
Wunder, als die Welt der Riemen? 
Gibt es heiligere Dinge als die herzen 
und Seelen unserer kleinen Rinder? 
Gibt es Schwereres für einen Dichter, 
als: diese Rinder-Welt zu kennen, zu 
gestalten in ihrer ganzen grundlosen, 
wundervollen Tiefe? Es gibt nichts 
Schwereres als dies; denn es ver­
langt von dem Dichter ein echtes, 
großes, goldenes Rinder-Herz! welcher 
Dichter aber kann sich in dieser ent­
setzlichen heute-welt, bei all der hetz 
ums bitternackte Leben — ein Rinder­
herz bewahren? Seht ihr nun, wie 
schwer es ist, ausgerechnet ein 
Märchendichter zu sein? — —

Ihr werdet das Naserümpfen ver­
gessen, wenn Ihr dies herz- und seelen- 
feine, kinderhell lachende Märchen­
buch lesen werdet, lieben Leute. Und 
aus den mit so zarten, leisen Hän­
den hingestreuten „Maralen" dieser 
kleinen Geschichten werden selbst sehr 
Große unter Euch noch - lernen 
können. Nämlich dies: ein Mensch 
zu sein, ein Mensch zu werden!

Nichts verrate ich von dem reichen 
Inhalte dieses köstlichenBuches; nichts 
auch von dem feinhumorigen Bilder­
schmuck, den der Professor Woldemar 
Müller in Wachwitz gezeichnet. Denn 
ich weiß, daß die Besten unter Luch 
dies Büchlein nächstens schon in Hän­
den halten werden! -

Fritz Rudnig

Ernst wiechert: Die Legende 
vom letzten Walde.

Ernst wiechert, der Dichter des ost­
deutschen Waldes, wie wir ihn schon 
aus früheren Büchern kennen, hat 
hier ein Gedicht in Prosa geschrieben.

L EIo.

vsnrig - Wsrscksu

preußische Jahrbücher
Herausgeber Dr. Walther Schotte
Band 20Z, Heft 2 Februar 1926

Aus dem Inhalt:
v. (Lampe: Ein Staatspräsident für 

Preußen?
Iosef Strzygowski: Das Schicksal 

der Berliner Museen.
Franz Arens: Karl Lamprecht.
Kurt Ioachim Grau: Kulturlrisls 

und Masse.
Paul Fleck: Eonrad von Höhendorf.

preis pro Heft 2.- Goldmark

Deelln RW 7 Georg Elke
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Klingt schon durch seine früheren 
Werke der Schmerz um das verlorene 
Paradies der Natur hindurch, so hat 
er hier auf kaum dreißig Seiten diesen 
Schmerz aus seiner Vichterseele her­
ausgeweint. Eine Dichtung, ebenso 
traurig wie schön.

Gleichzeitig aber ist dieses Büchlein 
eine besondere Ehrung für den Ver­
fasser. vier deutsche Firmen haben 
sich nämlich hier vereinigt, um zur 
Jahrhundertfeier des Vörsenvereins 
deutscher Buchhändler ein Buch vor- 
zulegen, das ein beredtes Zeichen des 
deutschen Buchhandels auch in unserer 
schweren Zeit darstellt. Der Verlag 
ist habbel K Naumann in Negensburg 
und Leipzig, die Druckerei E. G. Nau­
mann G. m. b. h., die Buchbinderei 
Adolph Stieler, beide ebenfalls in 
Leipzig, und die Fabrik, die das 
Papier geliefert hat, Nenker k Söhne 
in Zerkall bei vüren.

So wird dies Gedicht in einem 
wahrhaft stilvollen Bande, dessen 
Deckel in Golddruck das Mono­
gramm wiecherts trägt, Sem deutschen 
Publikum dargereicht. Außer dem 
mit Holzschnitten von Otto Horn ge­
schmückten Inhalt enthält das Büch­
lein ein fesselndes Bild wiecherts 
nach einer Steinzeichnung Meister 
Stumpp's - Königsberg, die in an 
Lenbach gemahnender Art das Wesen 
des Poeten zu offenbaren sucht.

Alles in Allem ein kleines Meister, 
stück in der ostdeutschen Literatur, 
das besonders Liebhabern schön aus­
gestatteter Bücher warm zu emp.
fehlen ist.

K op ernikulus

Neue Vandchen der Insel-Bücherer. 
Der Insel-Verlag legt zwölf neue 
Bündchen seiner „Insel-Bücherei" vor, 
die sich dank ihrer inhaltlichen und for­
malen Vorzüge und nicht zuletzt wegen 
des wohlfeilen Preises berechtigter 
Beliebtheit erfreut. Grabbes 
„Scherz, Satire, Ironie und tiefere 
Bedeutung", dieses geistreiche, in den 
letzten Jahren der Bühne wieder er­
schlossene Lustspiel,wird alsInselbänd- 
chen die Verbreitung finden, die ihm 
zukommt. Albrecht Schaeffer 
ist mit der Erzählung „Der Reiter 
mit dem Mandelbaum" glücklich ver­
treten ; Gedichte, Briefe usw. Alfred 
Walter heymels, ein gutes
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Bild gebend von der Bedeutung 
dieser früh entrissenen Hoffnung, füllen 
ein weiteres Bündchen der Samm­
lung. «.Bekannte und unbekannte 
Historien von Rübezahl" mit 13 Holz­
schnitten werden den Freund der Zage 
und Legende erfreuen, während eine 
Auswahl aus den Briefen Zelters an 
Goethe, unter dem Titel «.Zelter aus 
Reisen" erscheinend, den Menschen 
der Gegenwart nahezubringen sucht, 
der dem Dichter vielleicht am nächsten 
stand unter allen, die seinen Lebens­
weg gekreuzt. Ungemein reizvoll 
liest sich auch das aus Briefen, Er­
innerungen, Tagebuchblättern und 
Gedichten zusammengestellte Lebens­
bild „Schubert im Freundeskreis". 
Macaulays Essay «.Lord Llive" 
wird dem historisch Interessierten will­
kommen sein. R. L. Stevensons 
„Das Flaschenteufelchen" mit Holz­
schnitten von h. 3. Müller, Zolas 
„Der Sturm aus die Mühle", Bal­
zacs „Der Pfarrer von Tours", 
Selma Lagerlöfs „Eine Guts­
geschichte" und Voltaires „Zadig 
oder das Geschick" bilden den Inhalt 
von fünf weiteren Bänden der Samm­
lung, die durch ihre Vielseitigkeit eine 
Verwirklichung des Wortes darstellt: 
wer vieles bringt, wird jedem etwas 
bringen!

Hans Gäfgen

Briefe vom Noceolo. Werner 
von der Schulenburg bindet 
unter diesem Titel ein Bündel Briefe, 
novellistisch und geformt zusammen­
gezogen, zu einem liebenswürdigen 
und unterhaltenden Büchlein an­
einander (Einhorn-Verlag, Dachau bei 
München, preis: broschiert 2.20 M.; 
in Ganzleinen 4 M). Schulenburg 
schreibt diese Briefe ins Weltweite 
hinein, an eine wahre oder imaginäre 
Frauengestalt, mit der er vordem die 
Wunder und Schönheiten des Welt­
panoramas gestreift und gesehen hat. 
Er begründet in den Briefen seine 
Flucht aus der Welt und aus dem 
gesellschaftlichen Leben in sein einsames 
nnd schönes Roccolo in den Tessiner 
Bergen. Beruhen die Briefe über 
diesen Zauber- und Wunderturm auf 
realen Gründen: dann, oh beneidens­
werter Schulenburg! Ein genußhaftes 
bukolisches Schimmern, ein weises 
Genügsamsein, ein lebendiger Er- 
zählungston liegen über der ganzen
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^ut Ruostdrockpapioi', 55 Seiten, 
13 ganzseitige S^ensnbilder. 

blark 1.50.

Die Xoppoter V^aldopcr, wdcbe 
sieb aus bcscbcideucn VnfänZeii 
2U künsileriscbcr Höbe cnrwickclr 
bat, i8t ein Beweis, dall die 
Natur durcb uicbts ersetzt werden 
kann. Ruvergleicblicbe Bilder 
und 8tiininunA6n scbaffeud, sind 
die ^ullübruugeu in den ver­
gangenen Satiren uicbt nur den 
lausenden 2uscbaueru, sondern 
aucb den betelligteu Rüustleru 
und Virigenlen bis biuab riuin 
einfachsten Bühnenarbeiter iruni 
liefen Erlebnis geworden. 80 ent­
stand der Oedauke, diese 8tiwweu 
und Urteile ru sannneln, uru ru 
Zeigen, wie hier ein jeder ara 
()ueU der Natur neue Rraft 
tür sieb und sein künstlerisches 
wirken geschöpft bat. hiebe und 
Verständnis für die V^aldoper ?u er­
wecken und 2U festigen, Richtlinien 
für die weitere Entwicklung 2U 
weisen und den Rreunden die lieb­
gewordene Erinnerung ru beleben, 
ist der Tweck dieses Ruches.

Die „Deutsche VIlg. Leitung" sagt: 
„... Rs gibt wohl selten eine so vor­
züglich abgestinnnte V^aldbübne, 
wie die bei 2oppot, auk der infolge 
der gan2 vorzüglichen Vkkustik 
dein Publikum auch die grüLten 
Reinheiten der Nusik und des 
Oesanges voll Zuteil werden. .

VMg kMg Wö, SöMW?

Novelle. Die Novelle wiegt leicht, 
aber die hinterläßt eine freundliche 
Erinnerung, von wieviel Novellen 
kann man das sagen? Es ist die 
heitere und spannende Geschichte 
einer Heimatgründung, an der Welt 
und großes Leben zerschäumen und 
zerstieben. Ein zerstreuendes Buch 
für Hängematten, Lisenbahnfahrten, 
Regennachmittage, schlaflose Bett» 
stunden usw. Schulenburg bläst opti­
mistisch einen idyllischen heiteren 
Hirtenton.

Rnton Schnack

Josef ponten und Josef 
winckler: „Das Rheinbuch". Deut­
sche Verlagsanstalt, Stuttgart.

Diese Gabe rheinischer Dichter, 
herausgegeben von zwei der mar­
kantesten Vertreter zeitgenössischen 
rheinischen Schrifttums, stellt einen 
imponierenden Sammelband dar, der, 
geschmückt mit mehr denn fünfzig 
Abbildungen, seinen Wert behalten 
wird auch für unsre Rinder und 
Rindeskinder, wir ersehen aus ihm 
staunend, daß der überwiegende Teil 
der heute im Brennpunkt des Inter­
esses stehenden deutschen Schaffenden 
aus Westdeutschland stammt. Rll diese 
vielgestaltigen Töne aus rheinischem 
Dichtermund strömen zusammen zu 
einer vielstimmigen Symphonie, der 
die Deutsche Verlagsanstalt ein Ge­
wand gegeben hat, wie es schöner 
und geschmackvoller nicht hätte ge­
schaffen werden können.

Hans Gäfgen

Fritz Heinz Reimesch: „Im 
Lande der Gottesritter". Falken­
verlag, Leipzig.

Nlle, die das Baltikum lieben, die 
einst in Livland oder Estland gelebt 
und die Landschaft mit ihren deutschen 
Menschen fest in ihr Herz geschlossen 
haben, werden diese Eindrücke einer 
„Estlandfahrt aus dem Jahre 1924" 
mit dankbarer Freude begrüßen. Dies 
Büchlein vermittelt einen lebhaften 
Eindruck von der schwierigen Lage, 
wie sie zurzeit für die Deutschen im 
Baltikum besteht, aber auch einen 
hoffnungsvollen Rusblick, auf die Zu­
kunft. Deutsches Wesen, deutsche Rrt, 
mit so großer Zähigkeit von den 
Zurückgebliebenen verteidigt, wird 
nicht untergehen. Jenen andern aber, 



die sich um das Deutschtum im Balti­
kum bisher nicht gekümmert haben, 
sei dies Büchlein — das in schlichter 
Sprache manches Wesentliche und 
Schöae und Ernste zu erzählen weiß — 
zur Erweiterung und Vertiefung ihrer 
Renntnisse von der Tragödie der Gst- 
mark lebhaft empfohlen.

Wolfgang Federau

In Tälern und Höhen des Himalaja. 
Jagden und Reisen in Raschmir, 
Ladak und Baltistan von Hans 
Meyer-Jllmersdorf. Nach 
den Tagebüchern herausgegeben von 
Dr. R. Berg er. Verlag Paul parey, 
Berlin.

Mit dem ungelösten Geheimnis des 
Nlt. Loerest wächst das Interesse für 
diesen höchsten der höchsten und seine 
gigantische vorwelt. Diese vorwelt 
ist der Schauplatz des Meyer- 
Bergerschen Jagd- und Reise­
werkes „In Tälern und Höhen des 
Himalaja". Ein halbes Jahr lang 
ist der Verfasser mit nur einigen Ein­
geborenen als Jagd - Begleiter in 
Höhen von 4000 bis 5000 Metern 
herumgepirscht. Die Schilderung dieser 
Streifzüge koloriert in ihrer lebendi­
gen Vorstellungskraft überwältigend 
die unangetasteten Natureinsamkeiten 
der Täler, Höhen und Pässe. Land­
schaft, Tiere und Naturgewalten formt 
die konzentrierte Darstellungskunst zu 
Bildern unvorstellbarer Gefahren.

Verfasser und Bearbeiter sind in 
erster Linie Jäger, und die Jagd­
erlebnisse geben dem Buche vom ersten 
bis zum letzten Satz Tempo, Spannung 
und Plastik, wer die Darstellungs­
und Erzählungskunst Bergers aus 
seinen eigenen mannigfachen Jagd­
werken kennt, spürt seine stark per­
sönliche Mitarbeit auch an der Gesamt­
form des vorliegenden Bearbeitungs- 
bandes. Jäger und alle, die dem 
Geheimnis dieser uralten Passion noch 
nicht verfallen sind, werden diese 
Jagd- und Reise - Erlebnisse als ein 
recht vielseitig anregendes und äußerst 
spannendes Buch werten. Photo- 
aufnahmen von selten schön künst­
lerischer Wirkung verstärken den 
bleibenden Gesamteindruck der Lek­
türe dieses, auch in bezug auf Rus- 
stattung, recht stattlichen Bandes.

R. R. Fiedler
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Soeben erschien der 

Almanach 
öer 

Dstöeutschen Monatshefte
Herausgeber:

Larl Lange, Sliva b.Vanzis 
177 weiten, mit LS AbbilÜungen auf 
Kunstüruckpapler, steif örosch. M. 
Wenn öer Allmanach öes vergangenen 
Zahres öen Einflüssen, Beziehungen 
unü Wechselwirkungen öes Ostens zum 
ganzen Reich Ausöruck gab, so hat 
flch öas neue Jahrbuch zum Ziel gesetzt, 
öas Einzigartige unü Tgpische öer 
Ostmark, wie es sich in Kunst, Literatur 
unö Technik zeigt, zur Darstellung 
zu bringen unö ein lebenöiges Bilü 
zu vermitteln von öen wirkenöen 
Kräften öer Gegenwart. Es zeigt sich 
öarin, öast nicht nur in öer Vergan­
genheit öer Osten berufen war, eine 
fuhrenöe Rolle zu spielen, sonöern 
öast er zu allen Zeiten als wesent­
licher Zug im geistigen Antlitz Veutsch- 
lanüs nicht vergessen weröen öarf.
In halt -es AlmanachSlS26: 

Frank Thieß, Der östliche un- -er 
westliche Mensch / Gerda v. Below, 
Das alte Haus / FrihBraun, Don »en 
Bewohnern -es deutschen Ostens / Wolf- 
gang Fe-erau, Vom Geisteserbe der 
Ostmark/ WillibaldOmankowSki, 
LiebeSlied / Vr. O Brattskoven, 
Don DanzigS Malern der Gegenwart 
Charles Etienne, Die Braut 
Franz Lü - tke, Iugenderinnerungen an 
die Weichsel / Willibald Oman- 
kowski, Herbstliches Lied / Pros. vr. 
Stettin er, Königsberg, der Brücken­
kopf deutscher Kultur / Franz Lüdtke, 
Bruder / Fritz Kudnig, Der Maler 
EduardBischoff / Walter von Molo, 
Was gab meinem Werk der Osten /Walter 
von Molo, Die kulturelle Mission der 
Waldoper in Zoppot / vr. Walter 
Meckauer, Schlesien, das Literaturland 
Paul Zech, Lauer / Max Tau, 
Der Weg Johann Christian Günthers 
Walther Harich, Der Wald /Carl 
Lange, Einem Verstorbenen / Man­
fred Sturmann, Elegie an der Küste 
HermannStrunk, Der deutsche Osten 
im Deutschen Museum in München /Mar­
tin Borrmann, Ausfahrt / Fritz

Walter Bischofs, Schneestmm 
in Alaska / Hans Franck, Lib- 

wina /Armin T. Wagner, 
Die Mutter / Alfred

Brust, Der Beter

Verlag Georg VtLIke,
Lerltn NW 7

Neuerscheinungen aus dem Verlag 
Zoses Kösel L Friedrich Pustet, K.G., 
München.

Der immer rührige und besonders 
durch die Herausgabe der Werke von 
Lnrika von Handel - Mazzetti seit 
Jahren weithin bekannte Verlag 
Kösel L Pustet, München, hat auch 
im vergangenen Jahre die deutschen 
Leser und Bücherfreunde wieder mit 
einer Anzahl neuer Bücher erfreut, 
die sich ebensosehr durch den wert­
vollen Inhalt wie durch die überaus 
vornehme und geschmackvolle Aus­
stattung auszeichnen. Aus der Fülle 
dieser Neuerscheinungen sei an dieser 
Stelle auf einige Werke besonders 
nachdrücklich und empfehlend hin- 
gewiesen, deren Anschaffung sicher von 
niemandem bereut werden wird. Für 
den Gsten von besonderer Bedeutung 
ist da zunächst der Roman der auch 
als Mitarbeiterin der Ostdeutschen 
Monatshefte bekannten Friede 
h. Rraze „Zahr der Wandlung" 
(geh. 3.50 M., in Ganzleinen 5.50 M.). 
Was uns die Verfasserin, die durch 
ihre sprachliche Vollendung, durch ihr 
seltenes Einfühlungsvermögen in die 
Psyche fremder Menschen, durch ihre 
Gestaltungskraft und ihre überlegene 
Weltbetrachtung längst zu einer der 
bedeutendsten deutschen Dichterinnen 
unserer Zeit geworden ist, durch dieses 
Buch geschenkt hat, kann in wenigen 
Worten nicht hinreichend unterstrichen 
werden. In diesem Vekenntnisbuch 
eines baltischen Künstlers erwacht die 
Seele der Kurischen Landschaft mit 
der Trauer und den Geheimnissen 
ihrer unendlichen und schweigenden 
Wälder, mit der Tragik eines unter­
gegangenen und zerstörten Volkes, 
dessen Kraft und Sonderheit in seinen 
fernen Nachfahren nur noch ein ver­
zerrtes Abbild findet, mit den Erlebnis­
schauern einer großen und heiligen 
Einsamkeit. In dem weltabgeschie­
denen Buschwächterhaus, in das sich 
der wunde und weglose Künstler ge­
flüchtet hat, entwickelt sich dann 
das bange ernste und lächelnd-sütze 
Mysterium der Liebe zu der schönen 
Lil, entwickelt sich aus dem tragischen 
Ausgang dieser Leidenschaft die Läute­
rung des Mannes zum wissenden, 
leidenden Künstler. —

von Lnrica vonHandel- 
Mazzetti, deren Namen bereits 
seit mehr als einem Jahrzehnt in die 
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Literaturgeschichte eingegangen ist, 
deren Werk aus dem Bild der 
Dichtung der letzten Jahre nicht ohne 
Schaden weggedacht werden könnte, 
erschien der zweite Teil des „Rosen- 
wunders", die ,.Deutsche Passion". 
Die Dichterin läßt auch in diesem 
Buche noch kein Anzeichen von Er­
müdung und Nachlassen der Kräfte 
verspüren, und was Berufenere als 
ich vor langen Jahren über die 
Handel - Mazzetti ausgesagt haben, 
kann man vor diesem Meisterwerk 
aus dem Gebiete des historischen 
Romans dankbar und erfreut erneut 
bestätigen. Das „Rosenwunder" ist 
ein groß angelegtes und auf ins­
gesamt drei Bände berechnetes Werk, 
das die Tragödie des unglücklichen 
Mörders Tarl Ludwig Sand zum ge­
schichtlichen Inhalt hat. Der vor- 
liegende zweite Teil - der dritte 
Band steht noch aus — schildert mit 
ergreifender Anschaulichkeit und dra­
matischer Steigerung den Leidensweg 
der beiden jugendlich-reinen Sexlen, 
des Studenten Carl Sand und der 
keuschen, schönen und jungen Llse 
Walch von dem Augenblick nach der 
Ermordung Kotzebues bis zu der 
bitteren Stunde, da der Richter den 
weidenstab über dem zum Tode ver­
urteilten Land zerbricht, wenn der 
dritte Teil hält, was die beiden 
ersten versprechen — woran wir nicht 
zweifeln — so wird die deutsche 
Literatur um ein Werk bereichert 
werden, an dem weder die Freunde 
und Verehrer der Dichterin, noch die 
Forscher und Historiker werden vor­
übergehen können.

In zweiter Auflage erschien von 
RolandVetsch „Venedikt Patzen- 
berger" (geh. 5.50 m, Ganzleinen 
7.50 M.), ein ernstkomischer Roman 
des liebenswürdigen pfälzer Dichters, 
der gerade im Begriff ist, sich durch 
seine Bücher in der Dichtung einen 
Namen von gutem Klang zu er­
kämpfen. Liebevoll wird hier der 
krause Irrweg eines Menschen ge­
zeichnet, der nach mancherlei Wander­
fahrten, nach vielen Mißgeschicken 
und Verwandlungen endlich zu dem 
Herzen der Heimat, die unser aller 
Mutter ist, zurückfindet. In der feinen 
Verschmelzung von Ernst und Humor, 
von Komik und Tragik, ist dem 
Dichter da ein echtes deutsches Buch 
gelungen, nicht ohne tiefere pro-

Ä. Plotkln
Danzig, Langermarkt L?-LS 
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Loruksberater unä ilis >veiblicke ^ugen4 ds- 
stimmte Suckt »Die Kindergärtnerin, Hort­
nerin uncl ^ugen6fürsorgerin"von Margarets 
8oe6er (SO ptg.) in beratender uncl um- 
kassencier Weiss dericbtet. üus klein In- 
balt: „Scbiläsrungen dieses eigenartigen 
Lerukes, gesetzliche Lestimmungon, ^n- 
sleNungsbsäingungen, ^ugenclpkiege, Ver- 
reicbnis staatlich anerkannter Seminare uncl

Gestellen Sie bei «ermann psetel Verlag 
6. m. d. «eu - kinkenllrug bei Kerl!».

kMlM NMMllW
von WNKsliv»

iVlit 64 ^bdllclungen, 5 Sckrltttsteln, 6 harten 
uncl genauem Personen- unN Ortsregister.

Lroscbierl 13.—, in deinen ged. 15.—
^Vsbrend Romane mir einer Roebreit 
sufbören, beginnt diese wabrbeitsgetreue 
Rrsäblung damit. Der Verfasser be- 
sebreibt in dem Luebe seine eigene 
Rocbreit in leberan nnd seine dsrauk- 
folgenden Reisen in Rersien, Kurdistan, 
^nstolien, Nesopotsnien, veutsebland, 
krankreicb, Bngland, der Lebwei^, Ru­
mänien und Bettland. Rr benutzt die 
Oelegenbeit, um rablreicbe Bemerkungen 
über die von ibm bereisten Bänder und 
deren Rewobner, sowie über wiebtigs 
ll'agesfrsgen einruüecbten. VrotL seines 
reicben Inbsltes und der eingestreuten 
Vkbandlungen best es sieb von ^nkang 
bis 2u Bnde so spannend wie ein Roman 
wegen der reieb bewegten Handlung und 
weil der Verfasser auk krund eines genau 
gefübrtv» — und geretteten — lagebucbes 
in gepflegtem Ltile, die Bin^elbeiten mit 
der xlastiscben Vnsebauliebkeit des un­

mittelbar Rrlebten darstellt.
Ullss Kk888 Nllük, 8W-I W 7. vollllllöölUll. W 
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blematik, aber doch letzten Endes 
heiter und übersonnt, ein lächeln­
der Rummervertreiber. Und da wir 
schließlich auch dieses brauchen, die 
freundliche Hand, die uns mit gütiger 
Miene die Falten von der Stirn wischt, 
so seien wir dem Verfasser dankbar 
für ein Buch, das mit leiser Ironie 
alles Geschehen zu sanfter Erfüllung 
fördert und deutet.

Einen ähnlichen weg geht auch 
Wilhelm Schüssen in seinem 
Buch „Der abgebaute Ostander" 
(geh. 3.50 M., Ganzleinen 5.50 M.). 
Auch hier wird aus dem dunklen, 
ernsten Hintergrund der Inflations­
zeit mit ihren Nöten und Sorgen, mit 
ihrer Vernichtung zahlloser Existenzen 
und der gesellschaftlichen und wirt­
schaftlichen Umschichtung ein Men­
schenweg, ein Menschenschicksal ge­
zeichnet, ganz zart, leicht, wie mit 
einem feinen Silberstift, das Schicksal 
eines weglos und hoffnungsarm ge­
wordenen Menschen, dessen Schritte 
der Dichter, der ihn schuf, mit lächelnd- 
ernsten klugen verfolgt, den er zwischen 
Not und Irrtum, zwischen Leiden­
schaft und Abneigung herumtappen 
läßt, bis auch ihm der Frieden blüht 
und das Ausruhen in den Armen 
eines Weibes, in dem beschwichtigen­
den Rauschen des Waldes und der 
Feiertagsstille einer großstadtfernen 
Landschaft. Einige geschickt einge­
streute und sehr zarte, schöne Gedichte 
erhöhen den Wert des Buches

Franz Herwig, der starke, 
aufrechte und männliche Dichter, 
schenkt uns aus der reifen Fülle 
seiner harmonisch in sich beruhenden 
Weltanschauung ein neues Büchlein 
„Die seine Ingeborg — Iabusch" 
(geh 2.— M., Ganzleinen 3.50 M.). 
was hier so besonders stark fesselt und 
entzückt, ist weniger die spannende 
Handlung — die fehlt eigentlich in 
beiden Erzählungen - als vielmehr die 
köstliche Schilderung einzelner Men­
schen und Typen, die Beibehaltung 
einer besonderen und festumrissenen 
Stimmung. In dieser Kunst ist Herwig 
ein beachtenswerter Meister, der uns 
seine Gestalten mit solcher Eindring­
lichkeit und Deutlichkeit vor klugen 
führt, daß wir sie schwerlich ver­
gessen werden.

3um Schluß sei noch einer Neu­
erscheinung aus dem Reiche der 
bekannten Hausschatzbücher des Ver­

lages gedacht, nämlich der „Gold- 
gräbergeschichteu" von Francis 
Brei harte. Es muß begrüßt 
werden, wenn diese berühmten Er­
zählungen aus dem Leben der kali­
fornischen Goldgräber um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts hier dem 
deutschen Leser erneut und in ge­
schmackvoller klusstattung zugänglich 
gemacht werden. Denn hier handelt 
es sich nicht nur um irgendwelche 
Abenteurer-Schicksale, sondern hinter 
all den Erzählungen steht ein wahr­
hafter Dichter, der tief in die Seele 
der Menschen hineinzublicken vermag, 
der aus allen Schlacken noch lauteres 
Gold hervorholt und diese Menschen, 
groß im haß und groß in der Liebe, 
wild und böse und doch vielleicht 
— wenigstens zum Teil — weich und 
gütig im Grunde ihres Herzens, vor 
uns hinstellt, sie mit dem Atem des 
Lebens erfüllt und ihnen einen Ab­
glanz des Ewigen gibt.

Die Reihe der letztjährigen Neu- 
erscheinungen des Verlages ist, wie 
gesagt, hiermit nicht erschöpft. Ich 
begnüge mich einstweilen mit diesen 
Andeutungen, aufrichtig erfreut, ein­
mal ein paar Bücher in die Hände 
bekommen zu haben, die man ohne 
Einschränkung loben darf.

Wolfgang Federau

MrschnersUniversal-Ronservations- 
Lexikon in einem Sande. 7. Auslage 
4926. Ganzleinen l6.— M., halbleder 
20.— M. Das wohlfeilste und inhalt­
reichste einbändige Lexikon ist soeben in 
neuer vollständig durchgearbeiteter und 
bis zur Gegenwart ergänzter Auflage 
im Hermann hilger-Verlag zu Berlin 
erschienen. Jeder, der dies Lexikon 
durchblättert, muß immer wieder staunen, 
wie es möglich war, eine solche Fülle 
von wissen, Tatsachen und Anschau­
ungen auf allen Gebieten menschlichen 
Strebens, in diese rund 3ooo Spalten 
einzuschließen. Gerade dies Buch ist 
bei seinem niedrigen preis trotz hervor­
ragender illustrativer Ausstattung und 
Druckes auf holzfreiem Papier, berufen, 
nicht nur dem Wissenschaftler, sondern 
allen an sich selbst arbeitenden Menschen 
zu helfen.

Lichendorffbund. Der Hauptvorstand 
(unter dem Lhrenvorsitz des Dichter- 
Enkels Karl Freiherrn von Lichendorff) 



hat durch Hinzutritt des Breslauer 
privatdozente'n für deutsche Literatur- 
geschichte vr. Hans Hecket eine Er­
weiterung erfahren. Für den Mitglieds- 
beitrag von einer Mark monatlich wird 
die illustrierte romantische Monatssbrift 
für alleZweige der Kultur „Der Wächter" 
vom Amalthea - Verlag, Wien IV. 
Argentinierstr. 28, kostenlos geliefert. 
Mitgliedsanmeldunaen niinmt entgegen 
Universitälsprof. ssor Dr. wilbelm Kosch, 
Graz, Waldhof a. d. Ries (Oesterreich).

Palästina. Einleitung von Sven 
Hedin. Herausgegeben von Georg 
Landauer, München (925. Verlag Meyer 
L Dessen.

Line sehr schöne Sammlung von 
300 Photos, die dem heutigen Palästina, 
seinen Städten, seiner Landschaft, seinen 
den verschiedenartigsten Religionen hin­
gegebenen Einwohnern und ihrer Be­
schäftigungsart gelten, wie besonders 
die vielen im Verlauf der Jahrtausende 
bis in die Gegenwart entstandenen Bau­
denkmäler hier endlich einmal Übersicht- 
lich zusammengetragen sind, so muß 
auch die Aufnahme der den einzelnen 
Religionen zugehörigen Kultstätten — 
neben dem Islam die Stationen der Via 
c1oloro83, die Klagemauer der Juden 
und die eigenartigen rituellen Feste der 
griechisch-orthodoxen Kirche vornehmlich! 
— als verdienstlich bezeichnet werden, 
wenn schließlich noch in einigen Bildern 
die modernen Bestrebungen der zionisti­
schen Bewegung sichtbar werden, kann 
man dem Werk, das Sven Hedin mit 
geographischer, geologischer und kul­
tureller Einsicht einleitend überschaut, 
nicht den Wert einer mustergültig durch­
geführten Publikation absprechen.

Brattskov en

Wilhelm Kuhnert: „Meine 
Tiere". Verlag von Reimar Hodbing, 
Berlin. Geb. 2H. — M., brosch. 20 — M.

Dieser hervorragend ausgestattete 
Band über das Radierungswerk des 
weltbekannten Tiermalers Wilhelm 
Kuhnert wird der Darstellung der 
Tierwelt der Tropen und des Nordens 
ein bleibendes Denkmal setzen. Ganz 
anders wie Me^erheim u. a. stellte 
Kuhnert zum ersten Mal das Tier in 
der Wildnis dar. Lr ist somit ein 
künstlerischer Voraestalter der Hagen- 
beckschen Ideen geworden. Mit Waffe 
und Zeichenstift in der Hand trat er 
unter Einsetzung seines Lebens dem
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Raubtier in der afrikanischen Wildnis 
entgegen, wie er dies packend und an­
schaulich in seinem eigenen Erlebnis- 
buche „Zm Lande meiner Modelle" 
(Verlag E. A Seemann» schildert. Der 
vorliegende Band der Radierungen ist 
mit einer kunstkritischen Einleitung von 
F. Meyer-Schönbrunn versehen. 
Darin wird neben einer sehr tiefschürfen­
den Tierpsychologie vor allen Dingen 
auf die lebendige, naturalistische Art der 
Tierdarftellung Kuhnerts hingewiesen, 
die sich dem Charakter unserer Zeit 
gemäß allem Spintisieren fernhält, keine 
snobistische „Kunst für die Kunst", 
sondern volkstümlich im edelsten Sinne 
vom Eindruck des lebenden Tieres und 
dem Reichtum der Bewegungen erfüllt 
ist. Aeber das Technische sagt Meyer- 
Schönbrunn: „Kuhnert bevorzugt die 
Technik der kalten Nadel, d. h. auch 
hier bei der Radierung geht er schon 
seinem großen Können und seinen Form­
kenntnissen entsprechend, auf eine Technik 
aus, die wie die feinsten dem Pulse 
folgenden Striche des Zeichners jeder 
Bewegung der zarten Körxerlinie, dem
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vibrierenden Leben seiner Modelle zum 
Ausdruck verhilft." Etwa 130 Ab­
bildungen schmücken das für jedermann 
bleibend wertvolle Werk in ausge­
zeichnetem Druck. Ein Verzeichnis des 
gesamten Radierwerks des Meisters ist 
dem Buche angehängt. Pros. Dr. L. 
Heck, der Direktor des Berliner Zoo, 
gab dem Buche ein würdiges Geleit.

L. Hotzel

Geoffrey Moß: „Die Nieder­
lage". Kontos-Verlag, Berlin, 4926.

Die Tragödie des entwurzelten, zer- 
riffenen, vererbten und zerwühlten 
Deutschland der Nachkriegs- und In- 
flationsjahre, die Tragödie des besetzten 
Rhein- und Rnhrgebietes hat der Ver­
fasser, ein früherer englischer Offizier, 
in sechs Novellen mit ergreifender Wahr­
heit und künstlerischer Feder gestaltet, 
vielleicht geht man nicht zu weit, wenn 
man behauptet, daß dieses Buch, das 
kein denkender und fühlender Deutscher 
ohne tiefe Ergriffenheit lesen kann, ein 
literarisches Denkmal dieser qualvollen 
Zeit darstellt, dem wir aus der deutschen 
Literatur nichts Gleichwertiges zur Seite 
stellen können, vielleicht mußte es 
ein Ausländer sein, der das Trauerspiel 
dieser deutschen Leidenszeit in seiner 
Größe und in seiner Entsetzlichkeit erst 
ganz und völlig erfaßte — weil wir 
alle, wir Deutschen, viel zu sehr mitten 
darin standen. So gelang es diesem 
Engländer mit seinem scharfen und 
klaren Auge, die Erscheinungen der Zeit 
einzufangen und sie zu einem Werke 
zu formen, das auch rein künstlerisch 
sehr hoch steht, das allen schwammigen 
Sentimentalitäten weit aus dem Wege 
geht und eben darum von niemandem 
trockenen Auges gelesen werden kann. 
Diese Novellen bilden ein Dokument 
von bleibendem geschichtlichen Wert, und 
wir müssen es dem geschickten und ver­
ständnisvollen Uebersetzer L. ). Devaux 
danken, daß er uns ein Werk zu­
gänglich gemacht hat, das in England 
und Amerika bereits weiteste Ver­
breitung fand.

Wolfgang Federau
532)
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Iugenderinnerungen an die Weichsel / WillibaldOmankowSki, Herbstliches Lied / Pros. 
Dr. Stettiner, KöniaSberg, der Brückenkopf deutscher Kultur / Kranz Lüdtke, Brüder 
Kritz Kudnig, Der Maler Cduard Bischofs / Walter von Molo, Was gab meinem 
Werk der Osten / Walter von Molo, Die kulturelle Mission der Waldoper in Zoppot 
Dr. Walter Meckauer, Schlesien, das Literaturland / Paul Zech, Dauer / MaxTau, 
Der Weg Johann Christian Günthers / WaltherHarich, Der Wald / Carl Lange, 
Cinem Verstorbenen /Manfred Sturmann, Elegie an der Küste / HermannStrunk, 
Der deutsche Osten im Deutschen Museum in München / Martin Borrmann, Ausfahrt 
Kritz Walter Bischofs, Schneesturm in Alaska / HansKrauck, Lidwina / Armin 

T. Wagner, Die Mutter / Alfred Brust, Der Beter

Verlag Georg Vtilke, Berlin RW 7

„vkkl klklkN" lsos
8

vAnLI 6, !I K0Ki688klr6,
17-18 II XantstraLe 15

kir8kk8 «All8 
kür 

parkünierien unä 
koilette^ Artikel

AN PKAkLk 8

keine koiletteseiken 
Kosinetiseke Artikel

8

Kristall (kaeearat, Val 8t. karnbert) 
Kunstporrellane

keine kunstZevverklicke krreuZnisse

keclerxvaren klanätascken Reiseartikel 
keinste OLLenkaeker uncl Miener Novelle

8



V

7kelmj8edk 8vkd8kku!6 llsnrig
Die Pinscdreibungen kür das Sommersemester 1926 linden 

SS4) vom 1. ^pril bis 30. Vpril 1926 statt. ^ngekörige kremder Staaten
Pauker veutscliland und Polen) baden ^ulnsdmegesucde 4 soeben vor 
keginn der pinscdreidelrist einrureicden. keginn der Vorlesungen 
gegen den 25. ^prll 1926. progrsmmversendung gegen Pinsendung von 
1 vanriger Oulden auüer Porto, ^nrecdnung von Semestern und 

Prüfungen an deutscden kocdscdulen unverändert tvie disder.

D ? I L R - 
6HO88D^XDDOK6
L X ? O H 'V D V.O 8

SOMDIL- 6.
8pp2I^D6p8LDLp"I' pVH kVHO- 
lVlÖKDD / PO81-
PPDDH" HÖDPHVXDWPKXP 
„iniDivlpD^i'orv- - npenpx- 
^l^8LDI^P „DR^XI^.-VP6^" 
KPODXPXDP scMpikMvseDixp

IIS! asc lies Islliigsii üllHilelillil
Nil U lillüigön Islslii nslli KruiMirren ülü Ul>l!s»öl!. / in kMlöiiW geb. M. 15 — 

von k»KI<sps.
Dieses Lncli dringt eine reiede ^ad1 der versedieciensten Leinaiungsardeiten, 
von der MandDäede anlangend dis 2urn 8tra6endild, die in der Nedr^ald auk 
distorisede Vollbilder ^urnelcgeden. Damit viii der Verfasser niedt eine Sendung 
von Motiven dringen, die man als Musterlcarte ?um ^d^eiednen denutren 
soll, sondern auf die einlaeden Hilfsmittel din^veisen, mit denen man in der 
guten 2eit der ^reditelLtur susge^eicdnete V irlcungeu dervor^urufen verstand.
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ZIeickreitiZ
Oesc^Ms8tLlIe !<oniZ8ber§ 6er Oiroxenträle ^ommunalbank) 

für 6ie O8tmark

k^ür alle Linln^en ^ei der 8tadtlian1( trakten unbe- 
8dirän^t die ^tadt^erneinde l^öni^stier^ und der 
kommunale 8par- und Oiroverband für die O8tinnr^

eei>inrAi,L:
I<neipIMi8cke I23NZA388e 60 . f^ern8pr.-?4r.: 10000-10009

Oepositenkasse ^lukenallee:
14llfen3llee 44/46 . ?ern8pr.-Kummer: t4in0enburZ 21693

Vepo8itenks88e Körn^trsLe:
KöniZ8tr36e 44..........................?ern8precü-?>Iummer: 5500

Oep08itenlcs88e k^lünclienkok:
^It8t3c1ti8cüe ^3NM886 4/6 . ?ern8precü-I^Iummer: 8854

DepO8iten1cs886 O8tme88s:
143n6el8Üot/143N83rlnZ . bern8precü-I4ummern: 923, 6500

Oep08itenIiÄ88e 8cklse1itliok:
/<wei6er ^Ilee 94/104 . . . k^rn8prec1l-^ummer: 7965

Depo8it6nks88e 8teinäsmm:
81ein6smm 130/31.....................I^ern8prec6-^ummec: 3276

l>ttiiiiiiie amliiUiiiig aller vsnltgenliälllillieii liuMsge
OünstiZe ÄN88üt^e . . . Kulante LeäinZunZen
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?re,8l,8le I<O8tenio8.
^U8wsklen in ^ItdeutZckIand - Europa - Obel8ee.
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^160^118
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ist trittSgst« Wssok«
tt»6tV Lrs c/rs ^/§s/r§o^a/^sn </s^ Alleen 6/-üzr/«/L/-ll7äLc/ls au/ll>stLt.
^fattüa^s/- 5fs^vo/-/-a§s/rc/e/- L/-L^crs§r§6

Isxkemä
Nr. 1001 OK.
NI.

weit I^I. 4».80

keinkleici
Nr. 1001 OK

Osscklo88. gg
Oorm ?t. EM»
Ossonäers
weit. . I"1. 3-80

Nacktkemä 
Nr. 1001 OK
N.

weit . I^l 8-30

Nemä- »L 90 deinkleiä
Nr. 1001 OK

6r. 42, 44, 46, 48

O/s //auptp^stL^Lks ^r. 224 8 über LZ-äLoke /s«/s/'
^init 2000 ^bbiläuitAen) au/ ll?u/r§ck

Oeidctien- 90
Onterrock «

Nr. 1001 OK 
6r. 42, 44, 46, 48.

s) Oderweite 
d) Isillenweite
c) II üktenweite

l.sn6esduter deinen- M!E ürögtes 8on6erdsus
unä Qebiläweberei M» HU» UM U 11 I ^>M kür Oeinen u. VVsscke

Ss^SSr, W S, I-sipLiissi* Slff-ssss SO LL
2 w e i ß n i e 6 e r I s 8 8 u n A: KSIn, Nreb8gs88e. * ?sbrik: l-snklsskul (8ckle8ien).
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LLI.Lr0rrie4Ea.21S1 DH^I2I6 YVX0L0N88L 48 4S 
MI>MII»«««WIIIUI««>IUIUtt«»IUMNM«MWI»NUII»«MIII«M>«WItt»IIIMM»UIII»MUMMN«.«I»U«M>MMIMNUUIU«U«,

6lr»PNI8SNL
Sven VIM 8^LMvirv6icLkrm

LLTlLX-VLSLPLPILSL-X0L6LL.V
LULLITM V.PLcLMrvLX IN LLL88MLWI.L0Lir

PLLLLrL,v8vcL8Lc»M LLLL« L»L

Soeben erschien:

Schriftenreihe üer „preußischen Jahrbücher"
Nr. so

Notizen zur neueren 
spanischen Literatur

von

Hermann Vahr
Steif broschiertM.

Die verwickelte seelische Struktur dieses Landes erschließt sich in der einzig­
artigen Studie dem divinatorischen Blick des Dichters und schöpfe­
rischen Kritikers in unvergleichlicher Weise. Man wird diesen Essay 
HermannBahrs zu den klassischen Arbeiten über Spanien zählen müssen.

Georg Stille, NerlagSbuchhanölung, Berlin AM 7



„LpOrt ttri^ » „loi"»

lisIfsOir" » „I^Oi'ciiSk^srv»iIiS"»„2I>-i 

friSclsr'ifisit" « clsr X^rdsii"

I^Ocjb-, k^sms«^- ll. Lprs^iLsilsQ^nitts,"» 
k^L»^IUs i-n»I1 KOSHk>II_OSLlVI V8kr-

preis clss Wocksnlisttes sinscklislZlick Vsrsiciisrung 70 Oemrig. Sulcisnpfsnnigs

PW
Qsii.-VSi^i'iSd flls- ^I-Sistsst

Knsis I'^Qk'iSrid^ng, l^Lk-is^wsncis»'
^-i. c^is - V^SsipnSll8Sii

3 oeben ersetrien:

Dar /rstts ^rz/^s/'lll/rKL/'sc/r? 

mw MIIMlI MMII. wWliir«! Nil NI« MlMIlNW ÜHMlWgSü. 
M« IMI« M MMWlIeil kMISN M SIlMMM !sMlIM

Oe W vi Q ve r st 3» äl 1 ok äsrZestellt: 
von

vir. ir^vL^cnekr
Mitglied des kreichstsges un6 
öes ^ukwertungssussckusses

unter 
Mitwirkung 

von

VK. ä. p N l L. I k» ?
j6itgi. 3. peickstages u. Vorsitren- 
6er 3« ^utwertungssussckusre»

I7rnksn8 XVI u. zzr Leiten kreis IVl. 4.50
Die neuen Aukwertungsgesetre wer6en in 6en veiterten iireiren 6er LevSIKerung desonäerem 
Interesse begegnen. Oie Lntwicklunx 6e» Aukvertunxsreckt» unä 6ie Sckwierixkeit 6es 6egen- 
st»n6e» dringen es mit sicd, 6ag 6ie fsssung 6es OeseHes nickt so »IlgemeinverstSn^Iick sus- 
kellen kenn, äag sie von je6em dalen odne Seretung verstanden un6 auf seinen 8on6erkaII 
angoven6et veräen kann. Deshalb Ist 6as Lrsckeinen dieser gemeinverstSnäiicken Darstellung 
ru degrügen. Das Duck ist kein Kommentar, es v/irü vielmehr, nsck dlaterien geordnet, 6ie 
groge fülle 6er 6urck 6as Qesetz geregelten kinrelkölle so ru erörtern sucken, 6vg auck 6er 
Haie »einen fall leickt fin6et. ^e6er »oll au« 6em Duck feststellen können, wie für ihn--------  
mag er Lliiukiger o6er 8ckuI6nsr »ein------- 6ie kegelung ausgefallen ist un6 was er ru tun 
hat, um seine Deckte ru sickern. Die Darstellung ist ru 6iesem Zwecke

mit Ss8spI«Isn STIL «Vsnm rSs»«rksn I.«I»«», 
belegt. Die Verfasser gelten als desonoere Kenner 6« Xlitwertungsrechts unö elnö an 6vr 
Entstehung 6es Oesetres hervorragenä beteiligt.

Vsrlsg von Voorg SRSI>L0» vorlSn VLV


