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Kathe Kollwik
Don Adolf heilborn
,,3a, das ijt es, daf itbevall, audy wo Nlenjdjen fidy lieben, cin
Rejt von etwas fehr Traurigem bleibt. Das Leben bleibt immer Leben

Selbjtportrdat, Radierung
Wit Genehmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

und ijt erdgebunden. Und ijt vielleiht deswegen fo allerfdonit,
weil es tmmer mit diejem Trauvigen und Sehnjiihtigen durdihnetet
ift. Warum laufen einem Trdnen aus den Augen, gerade wo man
Nenfdylidhjtes (nicht im Sinn von Allzumenjdlichem) fieht? Das
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JAn=der-Erdoe-Brujt-Sein erjdyittert.”” Diefe Stelle aus einem
Briefe der Kiinjtlerin an Arvthur Bonus tont uns den ergreifenden
Grundakkord ihrer Weltanjdauung: er geht mit nur wenig
pariterten Rarmonien von allem Anbeginn durdy das Sdaffen der
Kathe Kollwif, die von Ser Xunjtgejdidite 3weifellos einmal als
die bedeutendijte Kiinjtlerin der Gegenwart, vielleidht jogar aller vov
thr gewertet werden wird.

Srau, Steinzeidnung

Mit Genehmigung des Verlages Emil Ridhter, Dresden

Jeder Kiinjtler ijt ein Kind feiner Seit, mag er jdliellid) aud),
ihr weit entwadyfen, mit jeinem Sdaffen in eine ferne Sukunit
weifen. Alle Empfindungen und Gedanken oiejer Seit jammeln
jid), oft genug ihm unbewuft, in jeiner Seele wie Strahlen im
Brennpunkt einer fLinfe. Das Sithlen und Denken von Gene-
vationer ballt jidy in ihm, und injeinem Sdyaffen verleiht er dem Aus-
dbruck. & muf |id) bewuft als Kind jeiner 3Seit fithlen — il
faut étre de son temps®, hat Daumier, jelbjt fold ein Hiinjtler,
das einmal ausgedriikt —, wenn er in jeiner Jeit und auf jie
wirken will.



989

Kathe Xollwig hat odas frith und injtinktio begriffen. Als
®attin eines Arztes, wie er fein foll, mitten im Dolke lebend, die
Armen und Kranken tdglidy in ihrver ungejdidten, rithrenden

Arbeiterfrau, Radierung
Mit Genebmigung des Nembrandt-Verlages, Berlin

Rilflofigkeit fehend, famd fjie Hhier ihre Aufgabe: den Stammeln-
den und Stumineit durdy die Sprady: ihrer Kunjt Worte 3u geben,
aus den ohnmddtigen Klagen Oer Dielen, die eine wudtige An-
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klage. 3u ballen. Wer tmmer nur, ju jhwad), jelber die Stimme
ju erfeben, oder Kraft ihrer Kunjt bedurfte, dem [ieh fjie in
tiefjftem Nitleid der Srvau und Nutter ihre Stdrke. Bonus hat in
jeinem eben erjdienenen KHollwif-Budie darauf hingewiejen, wie
biefe Kunjt eigentlih 3u innerjt eine veligiofe ijt, objdjon bie
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3In der Sdhenke, ,Weberaufitand”, Radierung
Mit Genehmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

Kollwiy Raum jemals einen Gegenjtand oder kivdliden Religion
dargejtellt hat. Die Religion des Ulitleids, hodjter, reinfter Nienjd)-
lidkeit predigt ihre Kunjt. Und daf fie Bekennerin und Kiinderin
dtefer Religion wurde und werden mufte, wird uns alsbald ver-
jtandlid), wenn wir ihre Herkunft und ihr Leben BRennen.

JIm altersgrauen Konigsberg, Oer Stadt Oes niidtern
jtrengen Pfilidtbewuptieins Xantjder Pragung, gelegentlidh aber
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aud) der jinnlidijten Pietijterei, jtand Kdathe Kollwif-Schmidts Wiege.
Wie Sdwermutfittide lajtete auf ihrem Elternhaufe ein Odriicken-
des Sdyikjal. 3hr Grojvater war Oer Theologe und Philojonh
Julius Rupp, der aus tiefjter Gewifjensnot heraus jein gejidyertes
Pfarvamt Odes Konigsberger ®arnijonpredigers aufgegeben Ratte

und 1846 Spredjer der von ihm gegriindeten , Sreien Gemeinde”
geworden war. Er mufBte feinen an das Urdriftentum erinnernden
Bekennermut {dwer biigen. Seine philojovhifden und veligivjen
Dorlejungen an der Univerfitdt wurden durdy das Nlinijterium ,aus
®riinden allgemeinen Staatswohls” — eine fiir die damalige Re-
aktionsperiode fehr beseidhnende Nlafregel — wecboten; ev jelbijt

Aus der Solge ,Krieg", Steingeidhnung
Mit Genehmigung des Verlages Emil Ridhter, Dresden
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war wiederholt im Gefdngnis, wie Odenn aud) die Derjammlungen
feiner (Gemeinde im 3afhre 1849 melhr als hundertmal vom der
Polizei auseinandergetrieben wurden. Rupps Werk [iegt heute, eine
‘Reihe ftattlihger Bdnde fitllend, vor; es jeigt uns etnen aufredhten,
pflidtbewuften, vom Geifte veinjter Humanitdt evfitllten, giitigen
Nenjden und fjdarfen, felbjtandigen Denker.

Rupps Madyfolger im Sprederamt und Sdwiegerfohn wurde Karl
Sdymidt. Er hatte urfpriinglidy die Redhte ftudiert, war Regierungs-
veferendar geworden, glaubte es dann aber mit jeinem Gewijjen

BT e R A T s R iz

Aus der Solge , Weberaufitand”’, Radierung

Mit Genehmigung des Verlages Emil Nichter, Dresden

nidt vereinbaven ju komen, Riditer 3u fein, und wurde Nlaurer.
Dem Nlauvermeifter Sdmidt wuvde am 8. Juli 1867 als drittes
Kind oie Todyter Hdthe geborven. MWenn audy die Hiinjtlerin jene
Kampfe und Derfolgungen nidgt mehr miterlebt hat — Oie Sdatten
des Dergangenen lagen unverwijdbar auf Eltern und Grogeltern.
Ein an die Strenge und den Glaubenseifer der Puritaner ervinmern-
der Lebensernjt war allem aufgeprdgt, freilidh audy Derjtandnis fiiv
jede 1Mot und Niitempfinden der Leiden anderer ifnen tief ins Hers
gedrungen. , 3y werde nie 'nergeﬁen,“ hat mir die Kiinjtlerin ein-
mal er3aflt, ,wie erjdiittert mein Dater war, als er jum eviten
NWale jenes Rood-Sreiligrathjdhe ,L£ied vom Hemde* las: NTit
Singern mager und mitd’, mit Augen |dwer und vot, in idledten
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Radern fafj ein Weib, ndhend filvs [iebe Brot‘.’” ,Der Dater,”
jriedb fjie an Bonus, ,war fiiv mid Oer Binitberfithrer um
Sozialismus, Sozialismus verftanden als erfefnte Bruderjdaft &er
Nienjdyheit. Hinter dem aber jtand Rupp, die Perjonlidkeit in oer
Besiehung nidt jur NMenidheit, jondern 3u Gott, der religio’e Nenjd.”

Srauenkopf, Radierung
Mit Genebmigung des Verlages Emil Nichter, Dresden

Wahre Lebensnot hat odie Kiinjtlerin, wie man aus ihren
herben Beidnungen annehmen modyte, felber nie erfahren. Der
Dater hatte es beveits 3ju Rhinveidendem IDofljtande gebradyt und
Ronnts feinen Kindern die bejte Erzichung geben. Nilan wobnte in
einem gerdumigen Haufe am Pregel, und die auf dem Slufje dahin-
gleitenden, [dywerbeladenen, dunklen Siegeljdiffe warven eines oder
erften rhythmijd) bewegten Bilder, die Auge und Seele der friih
jhon Ritnjtlevijdhe Anlage vervatenden Kithe in fid) aufnahmen. Die
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Nutter bejaf cein freundlides Seidentalent und jduf in Nlufpe-
jtunden mand) reizoolle Kopie nad)y guten Nleiftern. Xein Wunder
aljo, dafy die Hinder ,zeidyneten’, und als in fjolden Spielen die
jtirkere Begabung Kathes immer deutlicher wurde, [ieh der Dater
ihr Dbejonderen Seidjenunterridt erteilen.

et

st
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Selbjtbilonis mit der Lampe, Rabdierung

Mit Genehmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

Honigsberg war an bildenden Kiinjtlern damals nidt fonderlidy
reid). Das oiergehnjdhrige NMdaddyen kam ju dem Kupferjtedier Mauer,
einem verjtandigen Handwerker in feinem Sadye, der jie nady Gips
geidynen lief und |pdter aud)in die Kunjt des Radierens einfithrte. Als
er [dledterdings midyts mehr ju lehren hatte, entfdlofy fid) der Dater,
die fjiebsehnjahrige Todjter mnady Berlin gehen 3u Ilajfen, wo ifjr °
Bruder jtudierte. Sie murde Schiilerin Stauffer-Berns, der die Seidjen-
Rlajfe in der Kiinjtlevinnenjdule leitete. Der Sdweizer war der redyte
Ntann fiir ithr Ovdngendes Streben. Er gab, was er als Lehrer geben
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kRonnte, und Ote Sdyiilerin, der es bitter ernjt ums Lernen war,
madyte beim Seidinen nad) dem Iebenden Ulodell rajd) bemerkens-
werte Sortjdritte. Als jie Stauffer einmal eine jdon im 3ahr vor-
her in Héniasberg entjtandene 3Seidynung 3u Srveiligraths , Aus-

Studie, Kohle (1909)
Mit Genehmigung des Rembrandt-Verlages, Verlin

wanderern’ 3eigte, meinte der fonjt vedyt lobkarge Wieifter: ,Das
it ja wie von Klinger.”

Klingers Werk hat in der Tat auf Oie werdende Kitnjtlerin den
jtarkiten Einflufy gehabt. 3hr lag aud) gerade das allgemein
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Symbolifievende, oiefes iiber das vein wirklide Einzelne hinaus-
gehende Devallgemeinern, diefes Honkvetes ins Abjtrakte Erheben,
dbas in Klingers MWefensart wurselt, und jo haben feine ,Inter-
me3z3i”, wie fie felbjt bekennt, auf fie bejtimmenden Eindruck ge-
madyt, den man nod) weit in ihr eigenes Sdaffen hinein verfolgen
kann. Aber fie hat dody fehr bald jdon, trof aller Ehrfurdht vorx

Niutter und Kind, Radierung

Mit Genehmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

jo gropem Xonnen, fitv fid) jelber die Klippe 3u vermeiden gewuft,
die in dem Jojujagen Ueberjiditigen Odes Seidiners und Radievers
Klinger lag, diefem jebes Séltdpen, jedes Siedkdhen getveulid)y ieder-
geben und bdaviiber gelegentlidy Charakterijtijdyjtes, die Tiefe, oie
Seele lleberjehen.

Yad Ablauf des pom Dater bewilligten Berliner Studienjafres
kehrte Hithe Sdmidt nady Konigsberg j3uriick. Sie begann 3u
malen: Portrits, Rafenavbeiter, Avme-Leute-Nlilieus. Ihr Lefhrer
beim Uebergang von Stift und Radiernadel 3zum Pinfel wurde
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Emil 1Teide, Oejjen theaterhaft-kitjdige , Lebensmitde’”” damals
pvom grofen Publikum viel Dbewuidert ourd) alle Ausjtellungen
wanderten. 1Tetde Ronnte oder fo wejensanderen, viel tiefeven
Sdyiilevin nidyts Bejtimmendes geben, und fjo ging Hdthe, da
Stauffer=-Bern nidt mehr in Berlin war, nad) Niiinden ju Herterid).
3m Kunjtleben Nliindiens hevefdyte damals eine freieve Luft als an
allen andern Kunjtjtitten Deutjdlands. Hier hatten Oie fran=
30]ijdhent 3mprefjionijten ihren erjten entjdeidenden Sieg ervungei;
hier fdyuf ein Srif o. Uhde, Gotthard Kuehl, Leopold v. Haldk-
reuth und, um von Oen jitngeven nod) ein paar 3u nennen, ein Niax

Aus der Solge , Bauernkrieg”, Radierung
Mit Genebmigung des Verlages Emil Ridhter, Dresden

Sievogt und Peter Behrens. Aber nur fitr eine Rurze Weile fand
die Jugend Kathe Sdymidts hier in einem Kreife Gleidygejinnter
polles (Geniigen: auf Ote Dauer war odas phdaakenhaft Leichte dev
Jfarjtadt fitv ein jo [dywerblittiges, norvddeutjdes, weit iiber Oie
Jahre jeelijd)y gereiftes Nlenjdenkind dod)y nidht das innerlich Er-
jehute. Dazu kam, Oaf oOie Ulalerin mehr und mehr 3u emp-
finden begann, wie die Seiden- und Griffelkunjt ihr eigenjtes
Sdaffensgebiet fei. So Refrte jie nady Xonigsbevg juviik, wo jie
pon neuwem vor allem die ,Rleinen Leute’” jeidhnete und das Hafen-
viertel ftudievte. , & war eigentlidh) nidit das Soziale’”’, hat {ie
mir einmal etwa gefagt, ,0as mid) {Gon damals daju trieb, gevade
diefe Ntenjdien immer wieder ju jeidynen. 3Id) hatte vielmehr eine
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rein djthetijhe Sreude an thnen. Sold) ein Lajttrdger ijt in der
gleigmaRigen Durd)bildung jeines Korvpers jdyon; jold) eine Arbeiter-
frau g3eigt mir in ihrer Unkompliziertheit von ihrer Gejtalt
und ithrem MWefen viel mehr als Oie durd) Xomvention iiberall
in threm Qun und Laffen eingeengte Dame. Sie 3eigt mir ifre
hanode, thre Siige, ihre Haare, fte [agt mid durch das Kleid den

Srauenftudie, Radierung
Mit Genebmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

Kovper fjefhen; jie gibt |idy audy in ihren Gefithlsduferungen viel
unverhiillter.” Das ndadjte Jahr bradite die Dermdhlung Uithe
Sdymidts mit Oem 3ugendfreunde Dr. Karl Hollwif, und damit die
Ueberfiedlung nad)y Berlin. RHier ftellte jie 1893 in einer Rleinen
Ausjtellung von der 3ury Abgewiejener ithre erjten Avbeiten aus,
auf Ote allein von allen Berliner Kritikern 3Julius Elias mit den
prophetijden MWorten bewundernd hinwies: , Sajt allen Betradtern
iit das entjdyiedene Talent einer fungen Srvaw entgangen, die Oden
Simpf der erjten Abweifung um fo leidter wird ertragen konnen,
als fie einev veidgen Xitnjtlersukunft jider jein darf.”” Ein liteva-
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vijdhes Erlebnis, Ote Auffithrung von Hauptmanns ,Webern’”, gab
der Kiinjtlerin den Plan fitr thren erjten 3yklus von Radierungen.
Das unbehilflih jtammelnde Klagen und Anklagen Oer Haupt:
mannjden Gejtalten vief in ihr wohl mandes Erinnern an das
Daterhaus wad)y und ward ihr in feelijdhem Niiterleben greifbare
Wirklidkeit. Sajt vier volle Jahre hat die XKiinjtlerin mit dem
Stoffe gerungen: als ihre jieben Bldtter ,Webervaufjtand’”’ im Jahre
1898 in Oer G®roBen Berliner Xunjtausjtellung gezeigt wurden,
jtellten f{ie alles in den Sdhatten, was man jonjt dort 3u jehen bekam.

Totes Kind, Radierung

Mit Genebmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

Kein Gevingerver als Oev alte Nlenzel jdhlug Oie Kiinjtlerin fitv die
jilberne NTedaille vor. IMod) ein paar Jahre lang wdhlte die Kiinjtlerin
jogujagen Tliterarijd) - hijtorvijdhe Themen fiiv 1ihr Sdaffen: oder
,,Bauernkrieg”, , Germinal”, die , Carmagnole’ jind dejfen Seuqnis,
Bldtter, darin Odas didyterijdy und hijtorijdh intuitive Wadyjchaffen
der Kiinjtlevin einen nidyt 3u iibergipfelnden Hohepunkt erkRlomm.
Aber 3ur , Kdthe Kollwif”’, die wir verehren und — was mehr
ift — lieben, ijt {ie nicht durch diefe hervoijden, im lebendig gemadyten
Empfinden vergangener Seiten wurjelnden Sdopjungen geworden:
dbas ward fie durd) die nun in rajdem, unermitdlichem Schaffen fich
folgenden Bldtter, die das Hoffen und Glauben, das Ringen und Der=
sweifeln unjerer Tage eingefangen und fejtgehalten hHaben.
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Nian bhat, nur auf das Stoffliche, die hHarte und Scharfe Odex
Themen adytend, dem Sdaffen der KHitnjtlerin mdnnlide Enevgie
nadrithmen i jollen geglaubt. Das Reigt denn dod) 3u flitchtig
fehen und 3u flad) empfinden. Diefe Rdrte it kaum wverhohlene
Weidheit, Olefe jidy jzornig gebende Amnklage ijt nur das alles
menfdlidje Leiden tiefft mitempfindende Xlagen eines wunden
Hergens. NTit wavmer, miitterlider Liebe fjtreichelt’s iiber all die
mitden, gebrodjenen Nenjden auf ihren Bldttern.

v

Abjdyied, Radierung

Mit Genehmigung des Verlages Emil Nichter, Dresden

Das ijt in Oer Tat, wie Avtur Bonus urteilt, religidfe Hunijt,
Kunjt aus eigenem veligiojen Erleben geboven. Und wenn aud)
in fajt allen ifren Bldttern eine josiale Xote vernehmlidy mitklingt,
wenn fie, verbittert von all dem' Elend, das die Srau des Berliner
Armenarstes Kollwify tdgli) um fidy jieht, anjuklagen jdeint —
in ibrer Xunjt, pflidte idy Bonus bei, ijt nivgends eine Spur von
Radjegejinnung, von ,Refjentiment”. Sie fjieht oen Seind der
Ntighandelten, Sertretenen, Entredyteten mnur gany unperjonlid:
das unergritndlide Sdyickjal, die ,dira necessitas“ Oder Alten, das
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allgemetne Nienjdyenlos, das ijt diejer Seind. Soldje Einjtellung der
Kiinjtlerin 3u den Dingen, |olde gany perjonlide und eben dod
im Grunde naio religioje Weltanjdauung fpridgt bejonders Odeut-
lich aus den Bldttern der leften 3Jahre. Gewi hat das Erlebnis
des Weltkriegs, der ihr einen der Deiden Sohne nahm — er fiel
als Kriegsfreiwilliger fdon im OEktober 1914 -, dieje Einjtellung

[ > e S 3> S S S e i

Srauenjtudie, Steinzeihnung
Mit Genehmigung des Verlages Emil Richter, Dresden

bewufter werden lajjen; aber fie war wohl jdon von HAnbeginn
Cda und ijt ourd) das ganze Sdaffen der Xiinjtlerin hin deutlich
su fpitven. Das Blut Julius Rupps vegt {id) davin, und leften Endes
ijt es die Refignation Oes Weibes. Es ijt mehr als der Ausfluf
irgendwelder pejjimijtijhen Stimmung, es ijt das Glaubensbe-
kRenntnis des Weibes und der Kiinjtlerin, jenes Wort: , vielleidt ijt
das Leben Oeswegen jo allerjhonjt, weil es immer mit Traurigem
und Sehnfiidtigem Ouvdyknetet ijt.”
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Wilhelminchen”
Bon Margret Heufer
Ein Bujh brennet und roard dodh nicdht
verzebret,
Gott ward Menjdh und der Menjdh doch
nicdht von Gott verzehret.
(Utter [chlefijcher KRircdhenipruch).

Was glaubt ihr, wie mithjam Wilhelmindens Leben war? Die
hajtigen Uhren auf oden Titrmen der grofen Stadt hatten kaum
fedis Sdlige in Winternebel und frojtige Dunkelheit gejagt —
dba hammerte |don odie groBe, Rartoffeldfhnlihe Wedkeruhr auf
dem Tijdy, dihgt an Wilkelmindens Hopf, aufgeregt und laut.
Wilhelminden jdlug die Augen auf. So grau wie ein jamtenes
Naujefellhen, oder o grau wie ein frijder Iebel, den eben die
Sonne odurdbredien will, jo grau und verhangen waren Wilhel-
mindens Augen.

Wilhelmindien vedte unter der bejdjeidenen Decke die mageren
Glieder. Ein gan3 Rlein wenig jdmiegte jie fid) nod) einmal an
das blauweifwiirfelige Kijjen, aber dann jefte fie die Beine vors
Bett, trof Sroftjfauer und Uebelkeiten, die ihr dies Beginmnen
eintrug. Nlit Rkadltesitternden Singern entsiindete fjie die Herse.
Tun aber, als der Lidtidein Wilhelminden gan3 wad) gemadt,
kam allmahlidy eine [done Ruhe und Sidjerheit in ihre Glieder.
Und wenn aud) das Ralte Wafjer jie bis zur Atemlofigkeit er-
jreckte, wenn audy der Kamm eilig durd) das Haar jtrid), es war
dody Anmut und Rumde in all threm Tun, vom eriten Strumpf,
den fie anlegte bis jum Sdhliegen des Giirtels und der Hermelknopfe.
Und fdnell war fie mit ihrer kleinen Perfon fertig. Aber, was
war denn aud) {ie? Das Stmmer war mehr, denn — Wilhel-
minden [liebte das Simmer. Und wie fie begann odas Bett 3zu
ordnen, den Boden ju kehren, war es wirklid), als tdten ihve
kleinen, mageren Hande allen Dingen etwas Gutes an. Es war
formlid)y eine LiebkRojung, mit der jie den Senjterviegel Dewog, |id)
su Orehen und die Sdyeiben |idh aufsujdlagen.

Dann griff Wilhelminden nad)y dem Lidt und einem grauen
Emailletopfdien mit Raltem Kaffee, das auf dem Tijdye jtand. Sie
ging jur Tiiv und offnete jie vorfidhtig. Einen Augenblick laujdte
jie dngftli) in das Dunkel, dann trat fie hinaus. Und in diejem
Augenblidk fiel das Warme, Lieblide, Weide, die lebendige Runde,
mit oder fie im Simmer alles getan und betreut, von ihr ab. Dor-
jidtig und ungejdidt tajtete fie jidh in die dunkle Hiide ifrer
Wirtsleute. Die Stube blieb in haklid) grauem Dunkel 3uviik.

*) Diefer Beitrag erfcheint als Vorldufer ciner Reibe von Sonderausgaben ,Die junge
Genetation®, deren etftes Heft, der epifchen Didhtung gewidmet, im Februar d. F. heraus-
tommt. Der Herausgebet,
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Die StraBenlaternen, deren Lidht fidh eben nody mit dem der Uerze
verjdjlungen, gingen gerade aus, und das Simmer jdien nun fo
verlajfen, frojtig und Ieblos, als wdre ifhm geradesu bdie Seele
herausgejdnitien. Die dicke Wedkeruhr Bunadkte grob und medanijd
wie ein Ding, — Odas Bett {tand da niiditern und drmlid), — der
offene Senjterfliigel kRnarrte trodzen, — Oder Wintermorgendunjt der
Stadt Brody herein und madyte den Tifd), den Stufl, den ftumpfen
Boden frieren.

Endlid) Ram Wilhelmindien juriik, in der Hand das dampfende
Kaffeetopfdien. Und wie fie eintrat, war es, als kdme f{ie
fiber alle Dinge. JIn dem Rleinen Simmer, hier, wo fie niemand
fah, bHier war Wilhelminden 1iiber den Dingen und herrjdte.
hier bog fid) ihr alles gleihjam in die RHand, hier ftand fie, eine
Bleine Honigin, von unbeswinglidjer Weidiheit und Wiirde und fagte
dem Mdhtijd), wie er bdafjtehen miifjte und dem Sofa, wie es oie
Arme offnen jollte, den Gardinen, wie fie i) falten und dem Bett,
wie es [id) am reinlidjten gldttete. Es war wie im Nidrden, wo das
arme Nlddden den Pringen erlojte durdy ein Seidien tiefjter Liebe
und Hingabe. So erldjten hier die Dinge Wilhelminden und
Wilhelmindien bdie Dinge, indem fie Jidy einander hingaben frei
und ohne Surdt.

Nlit einem Rleinen bedauernden Blik verlief Wilkelminden
das Simmer, und bemiihte |id) vorfidfitig und leife die Treppe hin-
unter. Aber die Dielen wollten Odurdjaus BRnarren und diz viel-
geflickten Sofhlen Rlappern auf Oden Treppenjtufen, und Wilkel-
mindien verlor, je tiefer {ie ftieg, immer mehr von all den Lieblidy
Beiten, die fic im 3immer befeffen. Das Knarren der Treppenjtufen
klang ihr boje und gehiffig in den Ohren.

DrauBen auf oder Strafge hajtete ihr erjter Blik nady bder
Turmubr, die man nod) Raum erRennen Ronnte, und dann 3og
fie die Sdultern ein wenig hod), legte die froftklappernden Sifhne
feft aufeinander und [dyritt dngjtlidh aus.

Einmal hatte hier auf der Strafje ein agen geholpert, darauf
hatte der Sarg ifrer Nutter geftanden. Es war vor Jahren gewefen,
aber Wilhelmindjen erlebte es immer nod) und immer wieder. So
Iange bdic Miutter [ebte, diinkte es Wilhelmindjen, als wire alles
fdion gewefen. Sie Qatte vergeffen, dafy das Leben fiir fie Raum
anders gewefen und kaum beffer. Sie hatte vergefjen, daf bdie
Stimme bder NMutter barfd) gewefen und nur jdwer 3u begiitigen.
Die NMutter war Nantelndherin gﬂmefen nad) dem Tode des Daters.
Und die Srauen, die da ploglidy fteif im Kampf jtehen ums Brot,
werden barjd) und hart. Stehen immer, als miiften fie etwas ver-
teidigen und treiben gewaltjam alle Weidheit aus fidy feraus.
Da iiberjd)ldgt fidy dann oft der Ton, denn alles Gewaltjame



1004

findet nidt oden tediten Weg 3u Gott und 3jum Leben. Es ijt
Kraft, die im Weltenraum vervinnt und in der Seele Beines Dinges
weiterleben mag.

Wilhelmindien fHatte aud) damals, ju ELebjeiten Oder Nlutter,
friih, redt frith das warme Bett verlaffen miijjen, und das Nlittag-
brot vom jehnten Iafhre an felbjt bereitet, wenn jie aus der Sdule
Ram. Denn Oie Mutter mufte beijeiten weg und kRam erjt abends
wieder. Und odie Worte, die {ie dann am HAbend miteinander
wedyfelten, waren troken, milde und knapp und handelten von den
Totwendigkeiten Oes kommenden Tages. Trofdem war jwijden
den Deiden Nlenjdien Liebe gewefen. 3Jene Liebe, die man nie aus»
jpridit, und oder man erjt bewuht wird, wenn Oder andere fiiv
immer gegangen. So war es aud) Wilhelminden gegangen. Als
man die Niutter tot hinaustrug, ftiirste |id) eine rdtfelhafte Angjt
der Derlaffenfheit iiber fie und madyte fie fdeu und verzweifelt.
Tun begriff fie eigentlid) erft, dafy die Niutter fiir fie gearbeitet,
und all ihr Qun ELiebe gewefen in harter Sdale. Lange konnte
Wilhelminden es nidt los werden, daf f[ie der Hiutter bei £eb-
jeiten nie ifre Liebe gejeigt. Aber wenn fie ganz ehrlifh nady
dadite, und fid) vorjtellte, was die Niutter 3u ihr gefagt haben
wiirde, dann wufte fie wohl, dah die Mutter alle Liebkofungen und
ausgefprodienen Worte abgelehnt hitte, denn das pafte nun mal
nidt in ihre Art. Nun aber, da die Niutter tot, war fie fiir
Wilhelmindien ein Born des Gliiks. Mun war fie fo fern und fo
nah), daf Wilhelmindien alles, was ihr junges iiberjdywengliches
Rery ergittern madyte, odorthin tragen Ronnte. Und wenn fie
Sonntag mittags vor der Nlutter wadeligem 1ahtijd jaf, Hielt fie
Swiefpradye mit ifhr. Swiefpradie ohne Worte, und das war das
Sqone, denn Worte find hart und fteif und fjtehen drohend und
deutlidy in der Wirklidjkeit. Was ohne Worte hiniber{dwingt in
den anderen Rinein, bleibt uns felbjt gan3 rein und ohne Scdham.
Es ift das efrlidite, was wir haben und Rann nie milverjtanden
werden.

Wilhelmindien Tliebte Odie Strafenbafhn nidit, und die vielen
Strafen nidt, durdy die fie fuhr. 3Ihr war immer dngftlih und
fremd gumute. Die vielen Nenfden in der Bahn, die jie unfreundlidy
ftiefen oder mit grofen Augen Ralt anfahen, floften ihr Surdt
und Haf ein. Die grofjen RHallen, Treppen und Rdaume des Ders
fidjerungsgebdudes, in dem fie arbeitete, maditen fie unfider. 3ht
Sqritt hallte da fo, und obgleid) fie nun |don 3ahre hier arbeitete,
Roftete fie jeder MNlorgen oie gleidhen Sdymerzen. Mur jtumpfte
fidy das Bewufitiein allmdflidy Odafiir ab. Aber jhlimm war es
immer nod), in das dunkle, groffe Hofsimmer ju treten, in dem fie
taglidy jtundenlang vor ifhrer Sdireibmajdyine jaB, dem Blidk des
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Biirovorjtehers und aller Hollegen und Holleginnen ausgejest. Und
fowohl das gutmiitig biedere Scherzen und Siirnen des Dorftehers,
wie das Hidern und Tujdeln der anderen blieh ihr gleid) fern.
Sie errdtete wofl, wenn einer der Mdnner Dinge ersiflte, fiir die
fie idy irgendwie [dimte, aber fie lief das alles itber [id) ergehen,
ofne einem odarum gram j3u fein. Xur fremd fdyien ihr das alles,
fremd und fern. Und wenn fie dann mandymal Sonntags nad) der
Kirdje an ihrem Senfjter faff, und all die bejdjeidenen BHemben
und Stritmpfe niedlid) und jauber flikte, dann Ram ein unbejtimmtes
Sefnen in ifhre Augen und ihre Glieder, dann liel fie die Hande
finken und atmete in einem Seufser, dann fiillten fid)y woRl gar
thre Augen mit Trdnen, und fie jabh i) um und wufte nidt, was
fie hier follte in der Welt. Was Gott von ihr gewollt. Kam dann
der Nlontag Nlorgen, dann war es, als hdatte ein armer, Rleiner,
bitterer 3ug begonnen, fid) gan3 {fwad) in Wilhelmindens Gejidyt
ju graben. Dann war es, als kimpfte alle Liebe, Weidheit und Giite
in ihr gegen eine enge, bittere, Rleinlidje Avmut, die in ihrem
Horper Einzug halten wollte. Das fah) niemand, denn es war kein
menfdqlides Auge in ihrer Idhe, das fein genug, folde Dinge 3u
fehen, es gab aud) Reines, dem es der Nliihe gelohnt [itte, finju-
jdauen. Aber Gott jah es. Er fah den Hampf, und um diefes
Kampfes willen muBte er ifhr das Sdikjal {[denken, wonad
ihre Seele verlangte.

Wilhelmindien war Nontags immer die erjte in ihrem Bureau.
Sie ergriff dann ein Staubtud), pusite alle Tijde und Stiihle, die
Sdireibmafdiinen und Kleiderhaken ab und bradte alles, was im
Laufe der Wodje durdheinander geraten, in Ordnung. Es waren in
bert Jahren ifhres Dafeins jdon jiingere Naddien angeftellt worden,
denen eigentiid) tiefe Nlontagmorgen-Pilifit jugefallen wire. Aber
Wilhelmindpen fjagte nidits, und fo blieb tieje Arbeit auf ife
hingen. &s war iiberhaupt immer odasfelbe: fie wehrte fid) nidyt
und trat jdiigtern immer als lefte hersu, wenn die guten Dinge
des febens bereits verteilt worden waren. Aber (ie war dann
aud) 3ufrieden mit dem, was ihr jugefallen. Sdlielidy licbte fie
fogar diefen Wontagmorgen. s war hiibjd), in ein leeres Simmer
ju treten und gleidy ein paar ordnende Randjtride tun 3u Ronnen.
Wilhelminden fand es nun einmal unterhaltjam, mit dem Staub-
tud)y umjugehen und mit den Ileblofen Dingen 3u verkehren. War
bdies bdod) die eingige Mbglidkeit, ihrem warmen, hilfsbereiten
Rergen ju folgen. Den Nienjden durfte fie ja nidts Gutes antun,
dafiir war eine 3u groBe Sdyeu in ihr. Aber die Dinge Kielten fHll,
wenn fie ifhnen ihre Liebe und Suneigung bejeugte. Sie fiihlte fidy
ihnen ganj einfad) iiberlegen und liel darum ihrem wahren Wefen
vor ihnen freien Lauf.
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Nit der Seit wurde Wilhelminden immer blajjer. Der Sriif-
ling Roftete fie jeBt fdon eine gewaltige Anjtrengung. Es war
dann, als konnte jie die Siige garnidt mehr heben, und mitunter
wat ihr ganj taumelig und wire im Hopf. Und da waren vor
allem die Treppen in dem Derjidjerungsgebdude, die ploglid) wie
unitbermwindlidie Hinderniffe vor ifr jtanden. 3Ihr Rerz Rlopfte jdon
nady der erjten bis hody in den Bals, und fie mufte immer ofter
und ofter jtehen bleiben, um Luft ju [dopfen. Aber in all der
Sdwade und Atemlofigheit war oft ein grofes, wundervolles Gefiihl
in ifr, daf fjie tief und wunbderfelig vor fid) hinlddeln mufte und
wufte dod) felber nidft weshalb. Es [dwebte dann wie eine
ewig frohe Crwartung iiber ifrer Seele. Sie wuBte nidt mefr,
warum ihr Rers klopfe, ob daran wirklidy die Treppen nur |duld,
oder mehr nodh diefes geheimnisvolle Warten auf etwas Wunder-
fames.

Ginmal, als fie an einem Wontagmorgen im IMai nad) Atem
vingend auf halber Treppe ftand, war es wieder da, jenes wunder-
felige ®efithl, und fie ladjelte und laufdyte tief in fidy hinein, um
body nidyts als ein heimlides atemfrohes Erwarten 3u finden, das
ihr Bery hoher und Hoher fjdlagen lieh. So tief war fie in |id
vetborgen, daf fjie eine taumelige Angjt befiel, als fie ploglid
Sdritte vernahm und jemand finter ihr die Treppe ferauf Ram.
Sie wollte weitergehen, aber bdie Sdwide und Dermirrung wax
groger als ihr Wille. So kam der andere fdynell heran. Auf gleidjes
Rohe mit ihr nahm er den Hut ab und Jagte: , Guten Nlorgen.” Da
bog ifhm Wilhelminden ihr Gefidt entgegen, auf dem ihr heimlidpes,
wunbderfeliges Cideln nody ftand, das fie fonjt nur fiir jidy felber
gehabt. Der Ulann, Oder dies f[ah, blieb ftehen, den RHut in der
Rand, und es kam eine Stille itber die beiden, in die nur der Atem
Wilhelmindiens fitbern und jitternd von ifren Lippen fprang. Bis
endlidh der Sremde beforgt fragte: ,3jt Ifhnen etwas?” Wilhel-
mindien fuhr empor, und wifrend das Blut fell in ifhr Geficdyt
fdho, bradyte fie ftotternd und atemlos hervor: ,Iein — nein —, es
ift nur — Oie Treppen — id) mufte nur jtehen bleiben.” Dann
wufite jic wirtklid nidt mehr, was fie fagen jollte. Ihr Her3 Rlopfte
fo jtark, daf fie meinte, der amdere miigte es hiipfen fehen unter
dem Ileidgten Sommerkleid. Aber der Sremde fjtand und fjah fjie
immer nod) an. Sdliehlif) wurde aud) er verlegem, wandte die
Augen ab und jagte beklommen: ,Es ijt audy fo warm draufen,
riditiger Srithling {don.” -

»3a, ja”, nicte Wilhelminden eifrig, und aus Angjt, daf
wieder eine jo unheimlide Stille jwijden |ie treten Ronnte, fapte
fie das Geldnder fefter und begann [idy miihjam daran heraufzu-
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siehen. Der andere jah, dafy jie eine [dwere Tajde in der Hand
trug und frof), etwas gefunden ju haben, was er tun Ronnte, beugte
er {id) vorfidtig und ungefdjickt ganz su ihr, indem er fagte: ,Die
Tajdpe ift jhwer, die werde id) tragen.”

Dann nahm er fie ihr trof aller Dorfidit sum Sdluf dody jo
ploglidy ab, 0aB feine Hand Odie ifhre beriihrte, und das er{dreckte
fie beide fo fehr, baf fie nun jdweigend und ftarr geradeaus fehend,
eilig die Treppe vollends [inaufjtiegen. Erjt oben, vor oder Tiir
ihres dimmers, jtand Wilhelminden atemlos {Hll und ftredkte bittend
die Hhand nad) ihrer Tafdje aus. Der andere wollte fie ihr geben,
aber als er ifjre Rleine jitternde Rand faf, in die er die [duwere
@ajche legen follte, jchien es ihm fajt unmdglidy, eine jolde Laijt
ihr aufsubiirden. Ratlos und drgerlid) Holperte er deshalb hervor:
,Warum ift denn Odie Tafdje fo jdwer? Die ijt viel zu [dwer
fiir Sie.”

Und Wilhelmindjen entgegnete 3zaghaft in fjeine polternden
Worte, day 3zwei Pakete Sdreibmafjdjinenpapier darin feien, fie
hatte den Auftrag erhalten, fie Heute frilh mitzubringen.

,Miiffen Sie das denn tun?”’ fragte er |don fanfter weiter,
,Bann das nidit eine andere beforgen?’” Und da fiihlte MWilhel-
mindien jum erjftenmal in ihrem Leben edyte, riditige Beforgnis um
fid) wehen, und fie nahm ihre Tajde und lddelte nod) einmal
wunderjam in fein Gefidt: , Dankel”, und ihre Stimme war jo
bewegt, daB Oer andere von ihr wieder in einen wunderliden
Taumel geriffen wurde, in dem er nur fduweigend den Hut vom
Kopfe nahm und ifn tief, tief fenkte, beinah, als wollte er damit
den Boden berithren.

Drinnen im 3immer ftand Wilhelminden lange an die Wand
gelehnt. Ihr Rer3 Rlopfte, als wollte es alles Blut aus ihr heraus-
Rlopfen in die Welt. Wozu nur, was follte denn ihr Blut in der
Welt? Und Oajzu brannte die Stelle, an der der andere ihre Hand
beriihrt, fo fehr, daf fie fie mit der anderen Hand bedecken mufte.
Den gansen Tag [dritt |ie wie eingehiillt. Mur ganj [dwad) fithlte
fie Odurd) bdiefe RBiille die Blicke des Bureauvorftehers und der
Kolleginnen auf f{idy geriditet. Sahen fie erftaunt nady ifr hin?
Aber iiber all der Siille in ihr, vergaf [ie weiter daran 3u
denken. Iur die Stelle an ifrer Hand brannte nod) immer, und
als fie einmal unverfehens darvauf blikte, Hatte fidy ein Rleiner,
nervdfer, roter Slek an ifrer Hand gebildet.

Was nun in Wilhelmindens Leben kam, war jo viel, daf
es ifr felbjt mandymal |djien, als konnte jic das alles gar nidt in
ihrer engen Brujt und ihren ju Rlein geratenen Rdnden halten. Wem
follte fie sum Beifpiel danken fiir das alles? Darum legte fie nun
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abends unter der Decke oOfter und immer ofter ihre Rande 3u-
fammen und dankte Gott. Gott, den fie dod) vorher gar nidht ge-
kannt. Ja, Gott und die Welt war ihr auf einen Tag gejdenkt,
und das war viel. So unbedeutend und dumm Wilhelminden aud
fein modyte, in diefen Dingen wupte jic ebenfoviel wie die grojten
und bedeutendjten Nlenjden: daf es oiel, ja, das Hodjte war, mit
einemmal Gott und odie Welt gejdenkt 3u bekommen. Es {dien ifhr
gerabejo, als Ratte ihr Leben erft an dem Tage begonnen, als
Johannes Reimann, oder Angejtellte der Derfidierungsgejelljdaft,
der im Oritten Stodk iiber ifr arbeitete, ifr die Tajde die Treppe
hinauftrug, weil er fand, dafy fie filr fie 3u jdhwer fei.

Johannes Reimann trug ihr nod) oft die Tajde die Treppe hin-
auf und wartete nun jeden Tag nad) beendetem Dienft unten vor dem
Raus auf f{ie. Johannes Reimann klopfte mit ungejdikten Hinden
plump und jart an Wilhelmindiens Herz, und da tat es jid) auf und
liep fiige Diifte und taufend Lieblikeiten hervor. Johannes Rei-
mann war davon ganj benommen, denn er war im Waifenhaus grof
geworden, und nidyt eine von all den Lieblidkeiten, die in einem
jungen, unjduldigen Srauenfersen wadyfen, war ifhm bekannt.
Er verjtand nidt redt, warum Wilhelminden erfdrak, wenn et
ihre Hand berilhrte, wihrend ihr Blidk dod) 3u ihm hinjtrebte, er
verftand nidit, warum fie o fehr errétete, wenn er ifhr fagte,
daB fie {@on ausfehe. Sie wehrte dann alles ab, und dod) jah er,
daf fie alles trug, was er jdon fand. Und dabei wufte er nod
nidit einmal, daf Wilhelminden nun oft darbte, um eine mneue
weife Bluje oder ein blaues Seidenband 3u Raufen, von dem fie
wufte, daf es ihm gefiel. Ja, Wilhelminden war dem Johannes
ein redites Ratfel. &r kannte wohl andere Srauen und Nddden,
derbe, luftige, feine und jarte, aber keine war wie Wilhelminden.
Sie [dwebte vor ihm wie in einem Hellen Kreis, und vor diefem
fhellen Sdein wurde er jdew und demiitig. So Ronnte es gejdehen,
dafy Wilhelmindien langfam, gan3 langjam, mit dem f{tetig fHeran-
nahenden Sommer aus ifjren heimlidften Derborgenfeiten farvor=
fdyritt, ndher und ndher dem Nlanne, der nidits tat, jie ju erjdredzen
und an fid) ju reifen. Bis an einem haudiarten Sommerabend,
an dem fie sum erjtenmal jujammen in den Wald hinaus gefahren
waren, Wilhelmindens Leudten ihm fo feltjam nahe kam, daf er es
wagte, mit in den Kreis 3u treten, der fie umfdylof.

Sie jagen am Ranbde eines der Seen, deren es hier jo viele gab.
Auf dem Wajjer lag weilleudhtend das Lidht des Nondes. Sern klangen
hin und wieder Menjdenitimumen durd) die Luft. Wilheminden Hatte
bie Hinde im Sdof gefaltet, den Kopj dem Waffer jugeneigt, laujdte
fie in all das Wunderfame in {id) hinein, daf ihr Gefidt wie von
innen erjdiittert blaf und bewegt aus dem SLidite emportaudyte.



1009

Johannes jaf und fah fie an. Da erjdien thm mit einemmal
Wilhelmindens weifjes Gelidyt in der Dimmerung fo vithrend, dafy et
fadte mit feiner Rand Oarvitber ftridy. Wilhelminden rilhrte jid)
nidt, nur aus ihren Augen ftiirzten Trdnen lautlos und filbern
und rannen itber ihr Gefidit, und als Johannes fie mit feiner
Rand fortwifdjen wollte, jtreckte |ie die Hdnde nady ihm aus, und
da wagte er es, |ie an |id) ju nehmen, fo didt, als wollte er
fie nie mehr von fid) Ilafjen:

Ttun erjt Ilebte Wilhelmindjen wie in einem ewigen Seit.
TNun erft Qatte Oder Sdleufenwdditer ifrer Seele alle Tore ge-
offnet. Alle Wafjer Bamen und ftiirzten fid) in den breiten Sluf.
&s war, als fei fie immer in einem grauen, armen Leben eng,
arm und Blein Rherumgegangen, und als wdre nun mit einemmal
eine Wand geriffen und fie mitten in einen Himmel gefallen.
3hre Binde [dyienen nun erjt die redjte Innigkeit im Tun ju finden.
3hre Augen leudjteten fo warm und pradtig in die Welt, daf fie
im voraus alles verfdhnten, was ifr feindlif) nahen wollte. Und
ihre Siige (dritten erdenfider und Himmelsfelig, als fei bdiefe
Welt ein weiter Tanspla mit wunderfiifer Engelsmufik. odj
wehr! Wilhelminden war ftolz geworden, denn fie wurde geliebt.
Johannes Reimann liebte |ie. Heine andere. Mur fie. Hur nad) ifhr
fah er aus, nur auf jie wartete er, und denkt eud) nur, er fragte
fie jedbesmal, wenn er fie jah: wie es ihr ginge. od) nie hatte
fif) je einer nady ihrem Ergehen erkundigt, und bdas war etwas
Auferordentlidies, daf nun einer da war und fragte: wie es il
ginge. Wilhelminden ging es natiirlidy immer gut, ausgejeidnet
fogar, und aud) dazu war nun einer da, der das fafh, und Oen
das freute. Yody viel mefhr jah diefer Johannes. Er fafy jede neue
Sdyleife, jedes lokige Haar, und alles, was fie nun tat, mugte jie
befonders tun, denn fie tat es ebenfojut fitr Johannes wie fitr {id
felbjt. Es erwies [id) jelt, daf Wilhelminden nidt dumm war, denn
fie wurde nidt hodmiitig und eingebildet. Sie wufte wofl, daf
es feute gab, die reidjer, Rliiger, jdioner waren als fie und iht
Johannes, aber fie beneidetz fie nidyt, denn fie Ronnte nun einmal
nidit glauben, daff mehr Liebe in der andern Leben war, als in
dem ifhren und davauf kam es dod) nur an. Das wufte fie gany
fidjer, denn f[ie hatte dody am allerbeften erfahren, wie es it
ohne ELiebe 3u Ileben. Mein, Wilhelminden war vollkommen gliid-
lid), fo vollkommen, wic es Bott nur den Nienjdjen vorbehalten,
die in aller Enge jid) ganj geben und nur eins wollen: ifre
§iille verfdmwenden diitfen, o fehr fie Ronnen. Und wie alles
wahrhafte Leben hinlduft su allem ELebendigen — fjo fithlten bdie
Nenfjdien um Wilhelmindien das neue Leben in ihr. Es war, als
ftiegen odie Wellen des Lebens fo hod) in dem Nidddyen, daf ihre
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Teife versitternden Ringe die anderen nod) beriihrten, daj fie auj-
fahen und hinjdauten. Und Wilhelminden Ram mit einer jo unend-
lidjen Sitlle daher, daf fidy alles vor ifr auftat, daf jie die fremdejten
Rilteften Hreife durdpdrang und fid) felig mit hineingejogen fiiflte
in den Kranj alles S£ebendigen. Midit, dap Wilhelminden oas
kRlar gefehen und f{id) ausgefprodjen hdtte. Sie fiihlte fidh nur
alfen Dingen und Mienjden merkwiirdig nah. Und es wurde ihr
gar nidt mehr jdwer, einem alten NMann auf der Strafe behiljlid
u fein, ofne 3u ervdtem, oder ein Kind, daf in der Bahn Reinen
Plag mehr fand, auf ihren Sdok 3u ziehen. Ja, |ie ging jogar nun
mandymal auf der Strafe auf ein frembdes, weinendes Kind 3u und
fragte es um feinen Sdmerj. Die (Grenzen waren weggerildkt
jwijdfen ihr und den Nienjden. Keiner [djien ihr mehr Ralt und
bofe. &s war kein Haf mehr in ifr, und was mehr war, es jdyien,
als wire ifr Blik nun gedffnet filr Dinge, die fie frither nie ge-
fehen. So faf jie, dafy die Iujtigite Hollegin mitunter einen jtarren
Blig bekam und fo qualvoll dreinjdjaute, als graue ihr vor ifrem
eigenen Dajein. Wilhelminden Hub an, fie wdrmer 3u umgeben.
Ging behutjam um fie herum und {djob fidy adtjam in den Augen-
blick, da die Augen der Luftigen Trdnenjpuren trugen. Dann faf fie
neben ihr, und die Lujtige jprad) und jprad) von Dingen, die Wilhel
mindjen nie gehort, aber ihre wadje, hingegebene Seele erliebte
fidy ein Derftehen, das iiber allem Derftehen ijt und jonjt nur Rlaren
Greifen und giitigen Nliittern bejdjert.

Die Luftige ging davon, freier, leidter mit dem Wifjen um ein
williges Ofr, ein verjtehendes Wort, das ihr das Leben ertrdglider
und die Welt wirmer madite. Wilhelmindien ging umher mit einem
fhweren Gefithl, als hatte Gott von aller Lebensfiille wieder ein
Stilk in ihr' niedergelegt.

Und bdann war f{ie gliidlidy, von Rersen gliklid. Wie gut
waren Odod) bdie MNienjden, daB fie ihr nun erlaubten heran~
jukommen, und ihr Glik und Ungliid mit ihnen 3ju teilen. Ady,
Wilhelmindien war der Erde dankbar, die |ie trug und der Luft,
baf fie fie umgab, und den Nienjdjen, daf fie fidy lieben [iefen.

Was war das audy nun fiir ein heimelides Leben in der grofen
Stadt. Alles {dyien ihr warm und vertraut, jo redt, redt heimatlidy.
Die Strafe, in der Johannes wohnte, die Edke, an der fie jid) trafen,
die Bafn, die fie ins Sreie filhrte, und dann ihr eigenes Haus und
die Strafe davor, die fie abends hin und wieder [dyritten, um
ben Abjdyied immer nody weiter hinausjujdieben. & Ram nun
vor, daf Wilhelmindens Siige i) feft gegen oOie Strafeniteine
driikten, wie in ftummer LiebRofung, daf ifhre Hdnde [deu iiber
alte Rausmauern fjtriden, und ihr Blik mit [iebevollem Umr
fangen an bdem Xirdiurm vor ihrem BHaus emporflog. Alles
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hatte fie ja um f[idy Odarben lajfen, drum mufBte nun alles mit
doppelter Liebe umgeben werden. Wilhelminden, das kleine Wilhel-
mindien, madyte jid) die Welt 3u eigen. Sie madte {id) heimijdy in
ber Welt und nijtete {id)y fo feft an ihrem Rerzen, daf fie es dann
leiht hatte von ihr 3u gehen, demn fie afnte, was Dollendung ift.
Und fo ftark war dies Afnen, daB es durd) ifren gangen Leib
hindurdyjdjimmerte, daf es odurd) ifr blajjes Gefidht glihte und
aus den Augen fid) in die Welt fenkte. So war Wilhelminden jdon
geworden. Don keiner Sdonheit, die man ausfprad) oder jtaunend
voriibergehen lief, aber man fithlte WilheImindens Shonhzit unbe-
wuft um fid) oder ilber |idy —, man filhlte taufend Rleine, feine
Ausftrahlungen bdiefer Shonheit in jedem Blidk, in jedem Handgrif,
ben das Niddden tat —, denn all das ELieblidje, Weide, Runde, Ge-
jdickte, was in Wilhelmindens Seele jhon immer gewohnt, trat
nun Reroor, es verliel jie nidt mefhr, wenn {ie aus ifhrem Simmer
fdritt unter die Mlenjden, denn Wilhelmindien war fider in der
Welt gewordben. Sie hatte den tiefften und Ileften Sinn ihres
Dafeins erkannt: jid) hingugeben an Nienjdy und Ding, an fjedes
Qun und jedes Sdaun. — Drum wagte fie ju tun, wo3u ihr Hers
fie trieb, weil fie wufBte um die Kraft, die in ihr wohnte —, vor
der fid) alles auftat, wenn es diefe Hraft nur redyt fpiirte. So
kannte Wilhelmindien die Armut nidit mehr, nidht mehr die Enge
und nidt mehr die Not. Sie Ronnte nidyt denken, daff der Schimmer
fich eines Tages wieder [6fen Romnnte, der jeht alle Dinge umgab, und
fo erlebte fie in diefer Siille in fidy ein Stiidlein Gwigkeit. Gott
aber, der in ifr immer ftacker wurde, geleitete fie fanftiglidy durdy
afl die Erkenntniffe, die ifhr die Liebe bradyte.

it tiefgeneigtem Hopf, das Staubtudy in der Kand, jtand
Wilhelmindien eines Montagmorgens an ifjrer Sdhreibmajdine. Sie
badite an Johannes, an die Unruhe, die ihn befallen, an die BHeftig-
keit feines Wefens und an ein leifes Du, daff er einmal an ihrem
Balfe gerufen. Sie fiihlte nod) einmal bden Ileifen Sdmer; in
ihrem Riieen und das Sittern in ifren Beinen, das aus diefem
Du gefprungen. Und dann war etwas daher geRommen iiber fie —
oder war es aus ihr felbjt geflojfen? Sie offnete die Kinde, fie
hatte jo gerne etwas gehalten, das man didit, didt an fidy 3iehen
konnte, und Johannes jdyien ihr sum Kinde geworden. Sie Ritte fo
gerne fein heifjes, bejtiirstes Knabengefidit umfafst. Sie Ritte es
fo gern von etwas Dunklem befreit, und es didyt, difht an fid), in
threm Sdjof gebettet — und wagte es dody nidyt, 3u grof war das
Unbekannte. Jeht aber, in der Stille des Nlorgens, wo fie allein,
ging fie [eife, leife dem Unbekannten nad). 3hr Hers Rlopfte
wieder, als wollte es alles Blut herausklopfen in die Welt, und
Dilhelminden lief ihrem Blute nady, denn jie mufte dody fehen,
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wohin es lief, ihr eigenes Blut. 3Ifhr erjtauntes, ergriffenes Ges
fift fpiegelte wie mit [eifem Wellenjhlag den Ounklen Grund
wieder, in den [ie verjunken. Immer tiefer verlor fie fid) in etwas,
was ihr geftern nod) fremd gewefen, und aus dem ifhr heute ein
unge{prodienes und Oody [ideres Wiffen wuds. Wifjen? Iein,
Wilhelmindien wufte nidts. Wenn fie einer jeht gefragt hitte um
ihre Gedanken, fie hitte nidht einen hHodheben Ronnen und in
das Lidit des Wortes jtellen. Aber jhon war es in ihr, das wufste
fie, ffon und reidh, denn alles Ahnen und Wiffen, Wollen und
Gejdehenlalfen war eins in ifr geworden, und fiillte jie bis in alle
Singerfpien mit einem eingigen Gefithl, daf fie in ihrem Horper
ruhte wie Gott in der ganjen, grofen, weiten Welt. Und das war
Gnade. Wilhelminden jtand wahrhaftig in der Gnade Gottes, das
wufite fie, und ging immer tiefer in jid) ein, um Oiejer Gnade gans
teilhaftig 3u werden.

Das Simmer um Wilhelminden, das Staubtudy in ihrer Hand,
oie Sdyreibmajdiine — wo war das alles?

Tief, gan3 tief war Wilhelminden bejdlojfen in jid. Drum
rif fie der Sdyritt der [luftigften Xollegin fo jady empor, daf fie
hoditaumelnd auf dem frijdygebohnerten Boden ausglitt und mit dex
[inken Biifte hefjtig auf den eijernen Suf der Sdyreibmajdine auf-
fdhlagend, niederftitrste. Einen Augenblik wurde es Ounkel um
fie, dann grellte ein jdher Sdymerz Odurd) fie hin. Sie rvidytete jidy
am Arm der herbeieilenden Hollegin auf und die RHand auf die
fdymersende Hiifte legend, humpelte fie 3u dem Kaften, in den das .
Staubtud) gehorte.

,&s ift |don wieder gut”, berubigte fie die andere, oie |ie
auf ihren Plag geleiten wollte, und wdhrend fie nody die BHiifte
rieb, eilten ihre Gedanken fdon wieder Johannes nady und all
dem grofen Erleben, das in ihr war. '

Sie hatte audy gar keine 3eit, an fid) ju denken. Denn neben
Johannes und ifrem eigenen Leben, war da nody die tiglide Arbeit,
die ihr Teil Beit und Kraft von Wilhelminden verlangte. Wilhel
mindien tat ifr Bejtes, um allen geredit ju werden. Sdon die
groBe Dankbarkeit, die in ihr war, wollte fie den Nienfden gerne
beweifen, und dann war aud) wirklidy nun jooiel Kraft in ihe,
die einfach heraus wollte. So war es felbjtverftindlidy, daf alle ifr
Atbeit auf die willigen Sdultern fdjoben, und es war ebenfo jelbjt-
verftandlid), 6afy alle Striimpfe, Sdlipje und Wajde des Iohannes
Reimann allmdhlidhy odurd) Wilhelmindens Hinde wanderten,
um fauber geflikt und gewafden ju werden. Mein, Wilhelminden
hatte Xopf und Rinde immer voll, und niemals 3eit an fihy und
ifren jdwaden Xorper ju denken. 3war fprad) Johannes oft und
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getnt pon Oer Seit, wo fie feine Srau fein wiirde und nift mehr
arbeiten miigte, aber Wilhelmindien wufte, daf das nody lange
dauern wiirde. Sie wuBte aud), daf es dem Iohannes nidt fo
febr um die Arbeit 3u tun war, und daf es feine eigene Trdgheit
war, bdie ihm mandien Herger bereitete. Aber dann jtand in
Wilhelminden [dnell etwas bdoppelt Warmes fiir ihn auf. Uit
nad)fidtigem Lddyeln horte fie feinen Reftigen Worten 3u, mit
denen er in foldjen Augenblidken auf bdie Arbeit [dimpjte. Er
drohte dann fortugehen und |id) eine andere Arbeit ju juden,
oie ihn fdneller emporbringen wiirde, und mit grofartiger Gejte
malte er fidy eine ruhmreidie, efhrenvolle Bukunft aus, in Oder er
viel Geld verdiente, und Wilhelmindien ein pridtiges Leben filhrte.
Mandmal erlojd) dann Wilhelmindiens Ldadeln und mit nieder-
gejdlagenen Augen faf |ie |till da und laujdite in fidy Hinein.
Weil Gott, jie [hamte jidy. Ofhne, daf fie es je hitte in Worte
Rleiden mogen, wufte Wilhelmindien um die Sdwidie des Nlannes
vor ifhr, aber audy um feine Iof.

Da hob fie eines Tages, als fie wieder von Oder 3Bu-
Runft fpradien, ihr Gejifit voll gu odem WNlanne auf und
fragte, was er wolhl daju meinte, wenn fie rubig Dbei ifrex
Arbeit bliebe und 3ugleid) feine Srau wiirde. Sie BRonnten
dann in vier Wodien Hodyzeit halten und in das Simmer jiehen,
was ihre Niutter ifr hinterlaffen. Die Wirtin wiirde ihr wohl
nod) ein Hammerdien daju abtreten, in dem fjie das Effen bereiten
konne. Siir ihn fei es gut, in Ruhe und @Ordnung ju kommen. Sie
aber freue fidy fo fehr Odarauf, dafy fie die doppelte Arbeit redht
gut aushalten wiirde. Johannes war wie erlsjt. Und obgleid er nod
vor ganj kRurzer Seit groBartig erkldrt Hatte, jeine Srau follte es
nidyt notig haben 3u arbeiten, jo war er dody jeht von der Ndglidy
keit, fo |dinell am Siele feiner Wiinjde anjulangen, wie beraufdt,
daf er alles iibrige vergaf und Wilhelmindien wieder und wieder
in feine Arme jdhlof. Ohne weiteres nahm er nun audy die beiden
goloenen Ringe, die ihm Wilhelminden bradite, und odie |don
ihre Cltern getragen hatten. Und als er fie, frijd) vom Sumwelier
geput und pajfend gemadyt, Wilhelminden und {id) an den Singer
ftedate, war er jo ftol3, als hatte er das Geld jelbjt daju verdient und
alles aus eigener Kraft gefdjaffen.

3n ber Madyit, die diejem Tage folgte, lag Wilhelminden bis
sum grauenden Nlorgen ftill und gliiklid) in ifhrem Bett. Sdlafen
Bonnte fie der Sdymerzen wegen in ifhrer Hiifte nifht, und es fiel
ihr ein, 6aB fic nun jdon viele Mddte nidt hatte Hlafen Bonnen,
wegen des nagenden Sdymerzes, der (i) jeht hody bis in ifren
Hopf bofrte. Aber heute war es wohl die Sreude auf die nahe
Hodyzeit, die fie nidit [dlafen [ie, denn fie war gan3 heiy und
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taumelig und ihr RHery [dlug fo heftig, wie in der erften 3eit,
da Johannes ju ihr gekommen. Nlandymal fiel jie in einen {alb-
waden Sdlaf, aus dem fie dann erfdyreckt Hodifufhr, dngftlidy nad
dem Ring an ihrem Singer tajtend, und erjt wenn fie ihn fiijlte,
legte fie fidy hodyatmend und gliiklid) in die Hiffen juriik. So
verging bdie Madt, und alles wdre gut gewefen, wenn nur die
Sdmergen wie jonjt am Hlorgen nadgelajjen hitten. Aber an
diefem MNlorgen Ekonnte fidy Wilhelmindien kaum auf den Siigen
halten, die ®liedber waren ihr feltjam fjdwer und dumpf, und von
Beit 3u Beit jdnitt ein wilder Sdymer3 von der Hiifte aus durdy fie
hin. Nithfam jdob fie {id) cus dem Bett bis jur Tiir, und als die
Wirtin auf ifhren leifen dngjtliden Ruf herbeieilte, konnte f{ie nur
gerade nody Wilhelminden in ihren Armen auffangen, jo |dwindlig
und [fwady war ihr ju Sinn. Da lag fie dann jtundenlang in
Sdymer3 und Sieber, bis der Arst endlif) kam. Wie aus einer weiten
Serne jah fie den Kopf des Arstes itber fidy gebeugt, fiihlte feine
Binde an ihrem Bein und horte feine Stimme.

Woran bdie Miutter gejtorben?

Ja, — Quberkulofe Qatte auf dem Totenjdein geftanden.

Und oder Dater?

Wilhelmindjen odadte nady —

Der hatte eine [dwade Lunge gehabt, das hatte eine Nady
barin einer anderen er3ihlt, und Wilhelmindien hatte es gehdrt.
Die Nutter hatte nie mit ihr davon gefproden.

Was der Arst nur wollte? Sie verftand ihn nidt redit, aber eins
verftand [ie odeutlidy: fie follte ins Hrankenhaus. Der Gedanke
an Johannes hob fie nod) einmal Rlar aus Sdmer3 und Sieber-
taumel. Sie bat den Arst, fie dod) hier 3ju laffen, fie Ronne dody
nidit ins Hrankenhaus, in vier Woden fei dody ihre Hodhseit, die
Sdymerzen wiirden |don wieder voritbergehen.

Der alte Ulann jaf) fie an und jdiittelte den Kopf. Und wihrend
er von den Annehmlidkeiten des Hrankenhaujes jprad), von einem
operativen Eingriff, Oder vielleifit gemadt werden miifje, fab
Wilhelmindien unverwandt in jein Gejiht. Dann lieen die Augen,
die den Arst jo fejthielten, von ithm ab. Der Blik glitt durdy die
Stube judjend und flatternd, und dann war er fort, weit fort von
all dem hier. Ratte er fi) verloren? Und wohin?

Einmal nur, als 3ohannes kam, Behrte er nod)y juriik, nody
einmal war es Wilhelmindien unjagbar [dwer und filf 3u Sinn.
Yod) einmal lag alle irdijdje Seligkeit in ihrem Blik, dann nahmen
Sieber und Sdmer3 alles Wiffen, aud) das tiefite, |dymerslidite
und lefte fiir Tage gan3z aus ihrem Sinn. S
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Das Krankenhaus, in dem Wilhelminden lag, war fell und
fdion. Den ganzen Tag jtanden Tiiren und Senjter nady dem
®arten offen, der in vollem, bunten Rerbjtglany jauber und gepilegt
hereinleudytete. Alles war weif und rein. Wilhelminden liebte
diefe Klarheit und Sauberkeit um fid). Wenn bdann bdie alte
Sdjwejter ihr den Trank bradte, der alle Sdmersen nahm, kRam
ein fo groes Gefiihl des Sriedens iiber fie, daf jie gany JHIl mit
sujammengelegten Hianden in ihrem Bett lag und mit gliikliden
Augen in den RHimmel hinein oOdankte, den f[ie von ihrem Bett
aus fehen Ronnte.

3In der erjten Seit Ram fie oft nody jelber von -ihren heimliden
Wanderungen in weite Sernen j3uriik. Sie war glitklid), wenn
Johannes Ram und lange an ihrem Bett faf, wenn die
Yolleginnen kamen und Blumen braditen. Sie lag dann Rinterher
lange finnend, dadjte an das kleine Simmer 3u Raus, ging darin
unber und fah mnady allem, fehnte fidy ein bigden nady Oer
NMutter Mdhtijd) und dem Senjterlehnjtuhl und all den Eleinen
Dingen, die ifr Jo nah im Leben gewefen. Mder fie dadte an das
Bureau, und wie fie fpiter wieder arbeiten wiirde, an alle Strajen
und MWege, die fie mit Johannes gegangen und lich endlid) ifre
Singerfpien iiber den goldenen ng gleiten und fiihlte feine
Runde wohlig an ifjrem Singer.

Nlandymal traf jie audy das Plaudern und Laden oder andern
drei Uldddjen, die mit ihr im Simmer lagen. Sreundlid) laufdyte fie
hinitber auf die hellen Stimmen, jafh [ddelnd 3u, wenn fie jid) Fur
Befudysjtunde bunte Seidenjdileifdhen auf Oden glatten, weifjen
Krankenhemden befejtigten und einmal, als der Gidrtner ihnen
Eberefdien gefdienkt, Half fie ifnen rote Hetten davon f{dniiren,
die bdie Nldddjen dann gar pradtig kleideten 3u den weifen Hemden
und fieberroten Badken. Sie gaben aud) nifit nady, Wilhelminden
mufte aud) eine joldje Xette um ifiren Hals tragen, und als Johannes
Ram und fie fo fah, glaubte er, fie nod) nie fo [don gefehen
3u haben. Wilhelminden war aud) gan3 befonders froh an diefem
Tage, daf fie Johannes wieder und immer wieder anladte und
mit ihren Rdnden fo 3drtlidy iiber fein Haar jtrid, als hitte fie all
ibre 3Jnnighkeit in den Singerjpifen gefammelt, um fie ifn redht
fithlen 3zu laffen.

Wenn nur die Nliidigkeit nidt gewefen wire, die fie oft jo
weit von allem wegriikte und fjie glauben maden wollte, daf
das Leben dod)y redt jdwer auf ifhren Sdultern gedriikt, und es
wohl bejjer fei, |ie ginge |dynell davon. MWokin?

Nun, 3u Gott?

Wo war Hott?
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Wilhelmindjen [dilofy die Augen und legte die Hdnde auf ihr
gliiklid) Rlopfendes Hers. Und dann Ram die Liebe in ifr 3u
Johannes, und die Liebe in ihr ju Gott und wurden eins. Sie
Bonnte fie nidit mefhr trennen, und dody war Wilhelminden ein-
filtig und fand Reine Worte fiir das Afnen in ihr, da fie [ehten
Endes 3u Gott ginge itberall und tmmer, und oOie Liebe nur das
Titrlein gewefen fei, durd) das fie hindurdy gemuft ju ihm.

So jah es in Wilhelmindjen aus, als die Operation voriiber, und
jie matt in ifren Kijfjen lag. Als 3ohannes Ram und fidy iiber
jie beugte, rief er fie mnod) einmal uriik. Aber die Augen, mit
denen fie ihn griigte, und oie RHinde, die iiber jein Raar fjtriden,
waren anders geworden. Es war etwas heraus aus ifren Handen
und aus ihren Augen und Johannes, der das erkannte, erjdjrak
bis in fein tiefjtes 3Inneres.

Wilhelmindien aber jdwang fjid) mit dem Stiikdien blauen
Bimmel, in oOas ihre Augen Tag fiir Tag jahen, immer weiter
hinaus aus allem 3rdijden. Langfam, langjam entglitten ihr
Dinge und NMenjden, mit denen |ie gelebt. Suerjt war es odas
Bureau mit den Nienjden darin, das fie vergaf. Dann die Strage,
der Kirditurm, Ser Mdhtijd der NMutter, die ganze Rleine Stube,
die fie aus dem Gedid)tnis verlor. Suleht vergal fie aud) den
Ring an ihrem Singer, und ifhre Hinde vergafen danad) 3u greifen,
wie fie es fonjt getan. Alles [dwand aus Wilhelmindens mitdem
Kopf, bis da nur nod) Raum war filr Gott und Iohannes und fiir
das Stitklein blauen Rimmels iiber ihr. Das wurde alles feltjam
eins mit ihr und auffeufzend jdwand jie gan3 hinein in Gottes Hand.

Johannes faf am Bett und fah WWilhelmindien gehen.
Da war es, als bekdme fein Leben einen harten Sdhlag, einen
Stofy von inmnen, daf es in ihm aufjprang jum erjtenmal jur edyten
jhmersliden Wahrheit, gum erstenmal 3u wahrem, inbriinjtigem
feben.

So Teben und fterben die Nienfden und wifjen es kRaum, was
mit ifnen gejdehen. NMur Gott weif, wie fie (i) erfillt, nur
Gott weiff, wie eins dem anderen jur Erfilllung geholfen, und das
ift das grofe Geheimnis, das in feinem Ddem 3u ahnen ift, in
feinem @bdem, der Iebendig ift und alles Lebendige -erfilllt.
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Jorm Klaan und dag Meer

Don hermann Gebhardt

Das Nieer briillte unter der Qual grauer Stiirme. Wodens
lang fdon. Wei und gierig krallte fid)y feine Wut in Klippen
und Diinen. Landeinwdrts jgerwiihlte der tobende Sorn die alten
Wilder, dafy Wolken rotbraunen Laubes tagelang in den Liiften
trieben und oie todblajfen Birken den Bobden Refrten. . . . Surdts
fam Qoditen die Riitten des Dorfes. YMadkt und einfam Rroden die
Wege itbers Lamd. . . .

Auf dem hodyjten Diinenberge jafy an folden Tagen Iorn Ulaan.
Unbeweglidy wie ein Baumftumpf im Oedland. Und jtarrte ins
Hieer Qinaus. . .. Wer dann des meges kRam, bog ihm in weitem
Bogen aus. IDte einem Spuk. .

Den Graul nannten fie lbn Das Jungvolk kannte ihn kaum.
3Ins Dorf kam er nie. . .. Seine Hiitte lag abfeits. In der dhe
der alten Hirdjenruine, in deven (Gemduer windnadts odie Steine
brokelten und polterten . .. und von Oder unheimlide Gejdidten
umgingen, wie von 3Iorn Klaan. Don dem man wufte, daf er als
Jungkerl auf See geblieben war. Eines Tages aber fei der Graul
dagewefen. Der alte, weiffhaarige Sdulmeijter aber behauptete,
es fei Jorn Klaan. . . .

Traume der Kindheit jdon riffen ihn in die Wollujt der Serne.
Bauten bunte £énder um ihn und rveiditen ihm Oen Raufdtrunk
des Abenteuers. &r war nody blutjung, als er feine ftille, blaffe
Niutter begrub, die er fehr liebte. Tags Oarauf fuhr er gen
Sitden. . . .

Blaue Hleere fah er atmen. 3Irgendwo wvor einer weifen
Ntardenftadt ging fein Sdiff vor Anker. Sonne flof tagaus tagein,
wie ein ewiger Strom Goldes iiber feinen Sdyzitel. Abends jdwamm
Purpur um marmorne Paldjte und braune, glutdugige Nien|djen.
In famtenen Mddten jzerrann die Seuerwolke des Dejuv. . . Und
wieder waren IHieere wie leuditende Seide gebreitet. Gitarren
girrten in Hafenkneipen. Und ein Niddden war. . . . Das ging iiber
eine feltjame Steinbritcke, die Glut Odes Siidens in den grofjen
Augen, nadtidmwars, {glank und mit feierlidem Stolz wie eine
3ypreffe, die in den Nlond trdumt. . . . NTit diefem Ulddden 303 er
fajt um bdie gange Welt. Kindhaft und ftll blieb fie. Wie feine

Mutter. Darum liebte er fie. . . . Endlid) bejtieg er mit ihr ein
S&iff, das fidy zur BHeimkehr in bdie ftille, blonde Somne odes
Nordens riiftete. . . . Eine Tagfahrt vor der Heimatkiijte warf es

~ der Sturm an die Hlippen. Ueber 3Iorn Hlaan brad) |plitternd der
Sodmajt sujammen. Und madte aus Iorn Klaan — den Graul: In
die Spieren verkeilt fand man ifn, mit gebrodienen Gliedern.
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" Das war lange fer. ... Seudt und bleiern, mit jdyweren
Boen, brad) der Abend nieder. Nlithfam erhob fid) Iorn Hlaan.
3wergenhaft, ein windjdiefes Wradk, hinkie er am Stocke davon.
Wie eine riefige jfwarze Krote. . . . Der Graul!

3n der umfjaujten Hate prefte er das Gejidit an das Ekleine,
jymupige Senfter. Wie ein Jdger der Wildnis, der mit gejpanntem
Sdyiehseug einem Raubtier auf Leben und Tod gegeniiberjteht,
fo war das mit 3orn Klaan und dem Nleer. Es gab Beinen Srieden
mehr jwijden den beiden, feit Ilona tot war. . . .

Der Sdulmeifter hatte ju Oden HAeltejten des Dorfes gejagt:
,Jorn Klaan ijt ein Kriippel. Nt Seefahrt ift es aus bei ihm. Aber
ein. Boot mufy er haben. Sonjt wird fein Hery boje.” Die alten
Mauerbdrte nidkten. Sie didyteten dem Graul ein Boot und [denkien
es ihm. Dod) feit Jahresfrijt lag es im Sande. Iorn Hlaan riihrie
Reinen Riemen an. Es gab Reinen Srieden jwijden Iorn Klaan
und dem Uleere. . . .

Dor fjanfter Brife hielt das junge 3Jafhr in ben Sommer.
Seltener jah man den Graul jeht auf dem Diinenberge. Nlandymal
humpelte er um odas alte Kirdjengemduer. Abends trieb es ifn
in die Ydhe Oer erjten Hiitten. Einmal hodkte er im Nlondjdatten
unter den Steineiden am Dorfhruge. Eine Harmonika Rlang weit
in die Madyt. Mai war, und das Jungvolk hielt Tan3. Da jdeudhten
ihn Stimmen, und er Rlumpte davon. Ein paar Burfden warfen
Steine nady ihm. 3In Oiefer Madit brannte Rkein Lidht auf in
in feiner Xate. Ein Liebespaar, das in den Diinen lag, fah, wie er
mit geballten Sdujten meerwdrts Orohte und dann aufjtohnend in
den Sand (tiirste. . . .

Eines adymittags Batte fidy ein Ietter itber den Strand-
wildern ausgepeltert. Die Luft war weithorig und {till. Spitabends
lag auf dem Antlif Oes Uleeres ein heiterer Glan;.

Auf einem Sdyiitthilgel der alten Xirde jap 3Iorn Klaan in
dem bronsenen Lid)t. Sommers iiber blithten dort ein paar diirftige

Hlohne, die irgendein vergeffener Wind angeweht hatte. . . . 3orn
Klaan gedadyte des Tages, da er ausfubr in bie Welt . . . und
gedadite 3lonas . . . Trug und Derrat war die fanfte Lodkung
des Tlleeres.

Aus einer der fermen Biitten braden heftige Worte. Eine
Tiir fdlug 3u. Ein Hind weinte. 3Iorn Klaan fah) ein blondes
Naddien wie geheht in die Diinen fliehen. et taudyte es am
Sufwege auf, gans mnahe, prefte die Hdnde auf die Brujt und
[diopfte Atem, gierig und mit weit offenem NMunde. Dann lief es
ftracks auf die Ruine ju. Nlandymal taumelte es, als hitten die
diinnen Beine keine Hraft mehr. Den Graul fah es nidht. Im
Mauerjdatten brady es JtIll jujammen. :
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Behutfam jtieg 3orn Hlaan vom Sdutthaufen herab. , Sie ijt
nody ein Kind . . fie wird davonlaufen, wenn fie mid fjieht . .
fie Taufen ja alle davon.” Aber die arme Gert hatte die Augen
feit gejdhloffen. ,Armes Kind . . Romm . . id)} helfe bir . . nein,
nidit fiivdten . . nidt fiiedten . . i) trag didy in die Sonne.” Sie
sitterte, als er fie auf die Avme nahm. Aber ihre Augen blieben
gefdyloffen. ,3d) trag oid) ju den roten Blumen ...” ,3u bden
voten Blumen, fagjt du? .. ad) ja .. nift wahr, nun [dligt
et mid) nidt mehr?” Sie jdhlug die Augen auf und blidkte in fein
Gejidt, das ganz golden von Abendlifit war. Dann fielen ihr bdie
fider wieder ju. ,Bift du der liebe Gott? .. ad), iy bin fo
fde )5t = :

3n 30rn Klaans Hiitte brannte die rufende Oellampe an dem
{warjen Balken. Bis gegen Niorgen. Auf dem alten Strohjadk
lag bdie blonde Gert und warf fid) im Sieber. Mandmal |Glug fie
die Augen gan3 grop auf. Die dunklen Augen, die wie aus weiter
Serne Ramen und gan3g voll Traum waren. Und 3Iérn Klaan fjah
in bdiefe Augen. Und fprad) leife einen Mamen vor fidy hin . .
SO

»30rn Klaan Reift du? . . 36rn Klaan (jie begann die Worte
ju fingen) . . jorn-klaan . . jorn-Blaan .. hovjt du nidt? . . die
Gloken in der verfunkenen Stadt .. o goldene Tiirme .. meine
Niutter ijt die Konigin in Oer goldenen Stadt .. hajt du die
roten Blumen mitgebradyt?. . id) will jie meiner NMutter jhenken . .
nein, er bdarf dir die rvoten Blumen nifgt wegnehmen . . id will
meine Niutter fuden . . jag ihn dody fort . . idy fiirdhte midh . .~

Sie griff mit den magern Aermden in die Luft.

»O, das finjtere Raus .. wo bift du? .. wo bijt du? . .
fiihr mid) dody Ourd) das weie Tor .. id) will meine Mutter
fudjen . .

3Jotn Klaan nahm ifre fiebernde Hand. Beugte fid) dariiber
und horte nidht auf, fie 3u liebkojen. Grofe Tropfen fielen darauf.
&r wimmerte wie eine Rleiner Hund. Aber es war jeine Sreude,
bie fo weinte. .. Gine Rand, eine kleine, kranke Nienjdenhand
hatte nad) ihm verlangt. . .

3otn Klaan fah nad dem Senjter. Ein grofer Stern hing
am Kreu3. & war eine helle Nadt. Oder graute der NMorgen
fdon? . . Wenn die Sonne kommt, werden fie da fein. Der Sdul-
meifter und die anderen. Und fie werden ihm die |dhmale blajfe
Hand entreifen. . . Auf dem Tijhe blinkte etwas. Natt wie ein
Stridy Mond. Er nahm das Miefjer und jtekte es ju fidh. Sie
jollen nur Rommen. Sie follen nur —
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Dom Lager kam ein leijes Gerdufd). Das Stroh Eknifterte. Die
Rleine BHand juckte jih. . . Dann war es fehr ftll in der Hiitte
3Jorn Klaans.

Seine Augen ftarrten grofy ins Dunkel. Hein Laut brad) aus
feinem NMunde. Er faf wie Stein. Und hielt immer nod) die kleine
blajfe Band. . . Der grofe Stern am Hreuz war verfwunden. Das
Oeclflammden ledite und ftarb. . . . Dann lief ein Wind ums Haus.

Da |dlug 36rn Klaan den Riegel hart von der Tiir. Holte die
Qclkanne aus dem IWinkel und jdliirfte hinaus. Er hinkte ums
Raus, raffte Hol3 und Reifig jujammen und trug es ins Boot fhin-
unter. Dann kRam er juriid und [ud die Tote jartlidy auf feine
Arme. Unten im Boot bettete er fie auf die Reifigbiindel.

Dann ftie§ er vom Ufer. . . Erft als ihm die Krdfte erlahmten,
30g er die Riemen ein. .. Sern lag der Strand wie ein jdwarser
Strid). ELeife fang das Nleer am Bug. Um den Rorijont lag es wie
ein Kran3 von voten Blumen. Da umfing 36rn Klaan die tote Gert
mit beiden Armen und Riifte jie mit tiefer InnigReit.

Dann legte er Seuer an das Rolz und ftie§ fidfy das Ulefjer
ins Rer3. . .

Aljo madite Jorn Klaan Srieden mit dem Nieere.

Ghe

Gin leifer Bind fingt fanft und in den Traum,
fernfin perhallt der Grofffadt Toben.

Bald {hweben wir, dem Crdenbann enthoben
von flarfem Arm, durd) ffernenflillen Raum,

Ginfl war aud) id) dem toilden Gpiel

verfallen und dem blinden Haffen

und wufte nihis von Gtillefein und Raffen
~ und fand fein Jiel.

Dod) nun in Gnaden ward aud) mir ein Hafen.

Da idy in deinen Frieden eingegangen,

weiff i) das oilde Lied nicht mehr, dag meine Lippen fangen.
Jn dic fand i mich felbff . .. GHill, laf ung fehlafen!

Herbert Gaelel
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Ungewollt
Don Srifg Ntitller

,,Bedaure, der RHerr Lefrer ift nidit 3u Haufe”, [agte die alte
perrunzelte Raushdlterin ju dem grofen fremden Herrn und wijdte
mit ihrer Sdjiirze einen unfidtbaren Staub auf der Klinke der
Gangtiire ab.

,3dy bin fein alter Sdiiler”, jagte der Srembde, der nidyt gefyen
wollte.

,Dann — dann,* fagte das alte Weiblein unfider, ,dann — id
will dody mal fragen — er [dlaft namlidy immer um diefe 3eit,
einen Augenbli®k, bitte.”

Sie verjmwand im BRalbdunkel des Ganges, kefjrte aber bei
der Sdyillerbiifte nody mal um.

,Wen bdarf i) — weldien Mamen darf iy —?“

Der grofje Sremde hatte fdon eine Befudiskarte in der Hand.
&s war viel Gedrudktes darauf. So lang konnte fein HMame nidt
fein. Da muften aud) Titel und Wiirden auf der Karte ftehen. Eben
tanste iiber Oiefe Harte das Slimmerlidit der meffingenen Slur-
glodke, deren Griff nod) vom Lduten vorhin hine und herfdwankte.
Diefe tanzenden SLiditkringel [djienen ([idy iiber oie Titel auf
der Karte [ujtig 3u maden. Auf einmal Ratte der Sremde die
Harte wieder eingeftedt.

,Sagen Sie, der Sdymalhofer Emil fei da“/, jagte er gejdmwind.

Der Sremde fafy allein im Bejudiszimmer feines alten Lefrers.
Er verfudite, das Simmer vertraut angufehen, die voten Arm-
poljter auf Oen Senjterbrettern, bdie Bilder an den Wanbden,
den Tijd), Oie Stithle — aber das Simmer (diittelte unver-
traut den Kopf: ,3d) Renne didy nidt.” — ,,3d bin dody meinem
alten Lehrer fein alter Sdiiler.” — , Ad), mein Herr hatte Hunderte
von alten Sdyiilern, Taufende vielleidt.” — ,,Aber ih war dod) jein
Lieblingsidyitler.” — ,Hlein Kerr hatte Dufende von Lieblings-
fditlern, in jeder Klaffe jedes Jahr einen, das madyt feit den einund-
piersig 3afren, feit er untervidtet — — , Aber id) bin dod) unter
den DufBenden der Sdmalhofer Emil, der —

Bis hierher war das ftumme Gefprad) jwijden dem Sremden
und odem Simmer gediehen, als aus odem Iebenjimmer eine fefhr
langfame Stimme wie von ferne horbar wurde:

,ie, fagen Sie, Brigitte, dafy er heift? — Sdymal Emil? —
— wie, Sdymalhofer Emil? — warten Sie, warten Sie, Brigitte —
ja ja, jeBt weiff id)’s wieder —— einen Sdymalhofer Emil hatte idy
einmal — gan3 am Anfang, ja, gany am Anfang — war damals
nody ein junger Lehrer, felbjt beinahe ein Sdymalhofer Emil —
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ja ja, jagen Sie dem Sdymalfhofer Emil, fein alter Lefyrer Rime gleidy,
Bame fofort — wie, nidt jo laut foIl idy |preden? Er konnte es
nebenan horen? — aber das |dadet dody nidyt, Brigitte, dbann braud)
id’s ihm nidt nody einmal ju jagen, dem Sdmalhofer Emil . ..”

Der Sremde im Befjudyszimmer [ddelte. Er Hhatte den j3er-
arbeiteten Hopf itber odie Stubllehne geneigt und hordyte auf die
ferne Stimme feines alten Lehrers, der da Odvinnen nad) Sdwer-
horigenart jo laut und langjam fprad). Durd) eine diinne Tiir von
ihm getrennt. Diinn? Ei, dik genug war diefe Tiir, immerhin fo
fiinfundoreikig 3ahre dik. Der Sremde jaf nod) immer da, mit
der Rand am geneigten Ohr, wie einer, der am Nleeresjtrand |id
itber einen Selfen beugt nady einer Ulelodie, die aus einem langjt
vet|dloffenen Wellengrabe aufjteigt und nun von fern daher-
gefegelt kommt. . .

Dann faf er auf dem Sofa feinem alten Lefhrer gegeniiber.
Der hatte BReinerlei Willkommenjal gedredyfelt. Yur immer an-
gefehen RQatte er den Sremden. Und erft nad) einer ganzen
Weile hatte er nad)y der Hand des Bejuders gegriffen und langjam
und mit unvermandtem Gefidit gefagt:

,Das alfo ift — das alfo ift —. &s war nod) ein Sragezeiden
in dem SaB. Er vollendete ihn audy nifht. Er fudte in dem
fremden Gejidit nody Oas geiftige Saltengewebe ab, an Odem fein
Unterridyt einmal mitgewebt hatte. Aber er fand lauter fremode
Kniipfungen, Reine, die er ge|dlungen hatte. Das waren breite
finien odes [duaffenden Erfolges in Oder Welt da drauBen. Das
waren harte Arbeitsmujter, die Rkeine Sdule webt. Das waren
unsihlige Enttaujdungsfdaltden, die Reine Sdule Ekrdujelt. Das
waren verwiijtete Sladyenitiike auf den Wangen, itber die die Saujt
3@ will!” hinfubr, bis hinauf auf die angegraute Sdlife — lauter
Dinge, die keine Sdule und Rein Lehrer ins Gejidit von Sdilern
grabt.

Jet suckte der Sremde unter Odem forjdienden Blik bdes
alten Lehrers ein wenig dngjtlidy mit den Augen. ,Das alfo ijt —
hatte der um Oritten Male fragend angejeft. Und da war es,
baB das dngjtlidie Augenjucken die Leine, die Erkenntnisleine iiber
die fiinfunddreiig Jahre hinitberwarf, und daf der alte Lehrer nidt
mehr fragte, fondern RQandejdiittelnd 3um vierten Niale anfub:

»3a, ja, das ijt mody mein alter Sdymalhofer Emil, griiB
Sie Gott!”

,@riig Gott, Berr Cehrer”, jagte der Srembe.

,Sie [ind was Tiidtiges geworden da draufen, in oden fiinf-
unddreifig Jahren, id) jeh’ es Ihnen an.”
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,Mie man’s nimmt, Herr Lehrer. Sie haben midy Bafhnen im
Orient bauen laffen. Sie haben mid) jum Leiter von Gejelljdaften
gemadit, die deut{dhe Pionievarbeit im Auslande lfeijten. Sie —*

,Emil Sdmalhofer”, unterbrady ihn der Lefhrer, ,Sie erzihlen
diefes ,fie”, als wiren bdiefes ,fie’” die Leute, als wiirde diefes
fie’” Rlein gefdyrieben.”

,UNd wie meinen Sie, Herr Lefhrer, daf es gefdyrieben werden
miigte 2/

,®rof. Iidt ole Leute haben Sie 3um Pionier gemadyt. Sie
felber taten’s, Emil Sdymalfhofer.”” Stol3 auf feinen alten Sdyiiler
jdimmerte im Sag.

,hm, mit dem groBgefdriebenen ,Sie’’ mogen Sie vielleid)t
red)t haben, Herr Lefrer”, Jagte der Bejudjer bewegt.

,Jla alfo, Sdmalhofer Emil”’, Rlopfte ihm Oder Lehrer auf odie
Sdyulter.

,Aber nidit fo, wie Sie es meinen, jondern — fondern um-
geRefrt.”

,Umgekehrt? ,,Sie’” umgekehrt gibt ,, Eis”, {derste der Lehrer.

,Eis? Gut, audy das foll gelten, Rerr Lehrer. 3d) bin hrute ju
3hnen gekommen, ein fiinfunddreifjigjdfhriges Eis 3u [dmelzen.
Um 3hnen 3u jagen, Herr Lefrer, daf id) den Erfolg auf meiner
febensleiter Jhnen verdanke. So meine idy das ,Sie”’. — Sie
haben mid) sum Pionier da draufen gemadyt —.”

3G ? fagte der alte NMann erjdrodken, ,idy? Sie taujden fidy,
Sdymalhofer Emil — Sie miiffen einem alten Lehrer nad) fo langer
deit Reine freundlidy gefdymierten HRonigidnitten iiberreidhen —
id) weil gan3 genau, daf erjt das Lebensfeuer Hhinter der Sdule
den Stahl madit — daB fo ein ehemaliger Lefhrer fitr Deutidy und
Gefdyidite blutwenig ju der Stafhlbereitung beitragen kRann und —

oherr Lehrer, Sie miiffen mir jdon den Gefallen tun, meine
Worte ernft ju nehmen. Als Leiter einer Auslandsbahn von zehn-
taufend Kilometern it man Rein Shonjdwiger mehr. Da meint man,
was man fagt. Da reift man nidit mitten in der Arbeit einen Tag
~und eine Wadyt ertra in die vergeffene Heimatftadt, um feinen alten
Lehrer einen vollgejtridienen Honigloffel hinguhalten: , Bitte, maden
Sie den Niund auf, Herr Lefhrer.”

,Sdmalhofer Emil”, jubelte da ein alter Lefhrer, ,wdre es
wirklid) mdiglid), daf id) armes CELehrerlein, ohne es 3u wiffen,
3hnen — Jhnen —. Er fand die Worte nidt.

,Ulir die Tiire aufgeftofen haben 3u einem fjteilen Bergweg,
jawohl, Herr fLehrer, das ijt nidt nur moglidy, das it mehr als
mdglid), das ift die Wahrheit.”

Der Lefrer war vom Sofa aufgefprungen. Ein Stoflein Rorri-
gierter blauer Refte hatte er adytlos von einem Tijd) gewifdht. Ans
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Senjter war er mit den alten Siigen getrippelt. Auf die roten
Senjterbrettkifjen hatte er von riikwirts feine Arme aufgejtiigt.
3u wadjen jdien er. Der Oiinnbehaarte ELehrerjdidel trommelte
vor Erregung an der Senfter|djeibe.

»Aber Sdymalhofer Emil, bedbenken Sie dod) nur,” fagte er,
mit einem Abendrot auf den alten Wangen, das einem Niorgenrot
auf Ndddenwangen jum Derwedieln dhnlid) war, ,bedenken Sie
body nur, Sdymalhofer Emil, was konnten die paar deutfhen Auf-
faglein fiir einen Einflufp —?2

,3q) meine nidit den Odeutjden Aufia, Herr Lehrer.”

,Dber was konnte der Lieblingskaifer meines Gejdidtsunters
ridits, was konnte Barbarofja auf Sie fiir einen Einfluf —?*

»&s war aud) nidt der Barbarofja, Rerr Lehrer.”

,Dber der ThemijtokRles — 2

,Aud) der Themiftokles war’s nidt, RHerr Lehrer,” wetterte
es iiber des Bejuders Gefidt.

Einen Augenblik [dien der Lefhrer betroffen. Seine Hodyge-
jtigten Bdnde |dyienen vom roten Senjterpoljter herabrutjen 3u
wollen. Aber dann jtrafften fie fid) wieder:

»Aha, jebt weiff id)’s”, fagte er fajt verjmift, ,jest weify id’s.
Der feonidas, der heldenhafte Leonidas, den idy eud) |dilderte,
der war’s, der aud) Sie auf Ihrem Weg begleitet hat, und der —*

,Mlein, Berr fLefhrer, der Leonidas hat midy nidit begleitet.
Seien Sie nidt bofe, daf id) heute Baum mehr als feinen Namen
von ihm weifl, wenn if) aud einen Hebonitrang unferer grofen
Gifenbahnlinie in fein and Hineingelegt habe —

»Wie, die Thermopylen hitten Sie bejdyient mtt Jhrem Eijen?”’

,idt gan3, Rerr Lehrer. Aber iy und mein Eifen find in
biefer Stunde Mebenjad)e. Don Ihnen wollten wir ja fpreden, von
3frem Eifen, das Sie mir ins Riidkgrat eingejhoben haben, und
bas nidit gebroden ijt bis heute, Rerr Lehrer.”

,oon meinem Eifen?” ftotterte der alte SLefhrer, ,id) wiikte
wirklid) nift, Herr Divektor, daf —*

»Stmalhofer Emil heif id.”

3 witBte wirklid) nidt, S@malhofer Emil, daf in meinem
Unterridht jemals die Rede war vom Eijen oder etwas Eifernem.”

»Sie haben redit, Herr Lefrer: Midt in 3hrem eigentliden
Unterridit —*

Dic aufgeftiigten Binde rutfditen jeht wirklidh vom Senjter-
poljter herab. Kleiner wurde die Geltalt. Der alte Lehrerjdyidel
trommelte nidit mehr gegen die Sdjeibe dahinter. Dorniiber fank
er ein wenig. Haum fiditbar war der alte Lehrermund, der jeht
murmelte:
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SAidt in meinem Unterridite, Sdymalhofer Emil — nidt in
meinem Unterridte?’

,Wenigjtens nidt in Ihrem offiziellen Unterridite, Herr £ebrer.’f

,Ad fo, Sie meinen, nifit im lehrplanmifigen,” leudytete die
Sehrerhoffnung bejdeidener wieder auf, ,,Sie meinen fjider eine
Randbemerkung, oOie nifit eigentlidy zum Unterrifit gehorte,
ja ja, mit joldyen unvorgejdyriebenen Glojjen kRann ein Lehrer fein
Rer oft mehr auffdilieBen, als mit einem langen ELehrplan, ady
ja, ad) ja.”

et hatte fid) audy der Befudjer vom Sofa erhoben. Gan3 nahe
war er feinem alten Lefrer unters Angefidit getreten. Sejt jdhaute
er ifhm ins Auge, als er fagte:

,Redit haben Sie. Das von den Grg,tebern Gewollte, das Lehr-
planmdpige, ijt nie das Ent{djeidende fiir einen Sungen. Ent-
fdeidend ijt das Ungewollte, felbjt das Unbewulte — was einem
fo heraustutjdt — mein, nidgt herausrut{ht — was ploglid wie ein
Salke in bdie Luft |toft und den Sdiiler auf den Sdwingen mit-
nimmt — Kreije ziehend — hod), hoher — weit hinein in den
Orient etwa — und fehen Sie, um filr ein foldjes ungewolltes
Wort aus 3fhrem Nund ju danken, fiir einen folden Salken, der
einmal von 3fnen in die Luft jtief und den Sdymalhofer Emil hody-
nahm, ohne daf Sie’s wufiten — odeshalb bin id) hergekommen —
dieferwegen hat’s mid) nady fiinfundéreifig Jafhren ploglid) einmal
gepakt: ,Nlenfd), gel’ 3u odeinem alten ELefhrer und danke ihm
fiir jenes gute Wort, bevor’s 3u |pat ift.”

Wieder jtieg die Nldddenrote in die wddfernen Lehrermwangen.
Aber fein Mund ging nidt mehr auf. Er jaf jeht auf einem Stufl
und hordite nur, ein wenig vorgebeugt den Xopf, genau wie vorhin
der Sdymalhofer Emil jelber.

,Jein, nein, Rerr Lehrer, ¢s war audy keine Randbemerkung im
Unterridit — idy fehe jdyon, id) muf es Rury sujammenfafjen, fonit
reden wir nod) in einer Stunde aneinander vorbei. Dielleidht wiffen
Sie nod) vom Sdmalhofer Emil, daff er eigentlid) cin jdiidterner
Junge war. 3awofl, von Matur aus hatte id) immer Angjt — nod
heute fpiive i) mandymal einen Reft davon in einem ungewiffen
Augenjwinkern — aber damals faf mir die Aengjtlidkeit um und
um, die mid) nidt hershaft anfaffen lieh, die mir weite Strecen
meiner Jugendszeit unrettbar verdorben hat — wovor id) dngftlid)
war, weiff id) felber niht — vielleifht vor mir felber und den
Krdften, die in mir {flummerten — fei’s wie’s fei, id) hatte alle
Klaffen durd) Angjt vor meiner eigenen QCourage, bis — bis midy in
ber legten Klafje ein Sal von 3Ifhnen wandelte — nein, nein, lajfen
Sie mid) fertig erzihlen — es ijt jegt ganj rajdy gefagt, wie Sie
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einmal in einer Gefdjidisjtunde nidgt erjdiienen [ind — wie eine
Diertelftunde, eine halbe Stunde in unjerer Klaffe verging — wie
wir unruhig wurbden — wie mid) die andern aufs Rektorat hinunters
fhikten — wie i 3aghaft im Dorsimmer des Rektors jtand und
nifit ju Rlopfen wagte — wie jwei ervegte Stimmen aus odem
Rektorzimmer kamen — mwie eine Stimme fagte, idy weiff es nod
wie heute, weil es wie ein Aufjdjrei Blang: , Id habe immer das
getan, wovor id) midy gefiirditet habe!” — ha, wie eine Offens
barung traf diefer Saf mein Jungenhers — aus dem Dorzimmer
rannte id), wieder Oie Treppe hinauf ins Klajfengimmer. Die
Klaffe [drmte mir entgegen: ,Was ift, was hajt gehort?”” — ,Was
idy gehort fHabe”, fagte iy wie geijtesabwefend, ,id) habe immer
das getan, wovor id) mid) gefiirdytet habe.” — ,Der Sdymalhofer
Emil ijt niht gan3 bei Troft!” drien fie — id) glaube, verpriigelt
hitten fie mid), wenn Sie nidit ploglidy eingetreten wdven, Herr
Lehrer, weiff wie der Wandkalk, vom Rektorsimmer Bommend —
3hre Gejdyiditsitunde aufnehmend . . . Was ijt Ihnen, Gerr Lehrer?
3jt 3hnen nidyt wohl? — Rabe id) tappijd) alte Erinnerungen Herauf-
befdyworen, die 3hnen wehe tun? — Reden Sie, reden Sie, Rerr
Lehrer!”

»Es ift nidts — mir ijt nidt gut — das Alter eben, das Alter,
Sdymalhofer Emil”, verjudite das ploglidy eingefallene Geficdht des
alten fehrers 3u lddeln, ,feien Sie mir nidt bos, wenn id —
wenn id —

,3d) gehe — aber id) darf wiedetkommen, — morgen, nidt
wahr, wenn 3Ihnen wieder gut ift — i) habe — id habe Ihnen
ja nody gar nidt ridtig gedbankt — gedankt fitr Ihren Sal von da-
mals — fiir Jhren Edelfalken, der mid) hodynafhm: , I habe immer
bas getan, wovor id) mid) gefiirdytet habe” — denn fehen Sie, von
da ab tat id), was i) damals horte — tat i) immer gerade das,
wovor i) mid) gefiivditet habe, und bin — und bin ein Pionier ge-
worden, Herr Lehrer — Oafiir dank’ id) Ihnen, Herr Lehrer — nidt
bis fein, Rerr SLehrer, gelt? — und morgen Odarf idh wmieder-
kommen . . ¥

Er kam nidt wieder. Ein Bote fudite ihn im erjten Hotel und
bradite ihm ein Brieflein. 3Jittrig liefen auf dem Briefbogen ein
paar Sdge durdeinander:

,Mtein lieber Sdymalhofer Emil, Sie miiffen nidt mehr wicders
Bommen. Sie haben fid) geirrt. Sweimal fogar. Den Saf vom Tun
und Siivdten hat in meiner bitterften Stunde der Rektor gefprodyen,
nidt i) Sie haben Oie Stimmen verwedfelt. Und aud) den Sab
felber horten Sie nifit riftig. CEin ,nidt” darin muf in der
Rektortiir damals fteckengeblieben fein. ,3d) habe bdas getan,
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wovor id) mid) nidt gefiirdytet habe”, hat damals mein Rektor und
mein Seind gefagt. ehmen Sie’s nidt tragifjd). Daf Sie ein Salke
hodnahm, der aus 3frer eigenen Bruft ftieg, nidt aus der Ifhres
alten Sefrers, ift das [dlimmite nidt. ,Entfdeidend fiix einen
Jungen,’ fagten Sie, ,ift nidt des Lefhrers Lehrplan, fondern ijt
fein Ungewolltes.” Redjt haben Sie. 3d) bin bejdeiden geworbden,
fieber Pionier; id) bin jufrieden mit dem Ungewollten.
Jhr alter Lefrer.”

Berfdhlafener Part

Bon Karl Demmel

@8 ftehen altersmfiide Hdufer ringddarum fer. nd mittendrin {Hlummert
in f(fer, trdger Bergeffenheit der Parf. Jierlidh) die Gingangdpforte. Die eifernen
Rofofoornamente auf den Gitterfidben {ind verroftet — ifhre fherrlide Gddnheit
von einft gerfdnf. Dunfler Tazus {dmiegt fic) die Wege entlang. SHier in diefer
himmlifden Stille und Berfdlafenfheit muf dad laute Herz leifer {dlagen.

Jrgendwo in- einem alten Budie, das vergilbt wifden faufenden anderer
Blider im Regale einer gelehrten Bibliothef fteht, ift gefdirieben von einem
Licbesfriihling, den einft eine Pringef in diefem weltvergeffenen Garten erlebte.

Die Bilder twerden lebendig vor den Augen; Rofofofiguren Hhufdien in Samt
und Geide mit weifen Puderperiiden und fdwarzen Sopffdileifen. £nd wifdyen
all bdiefer Konveniens und Gfeiffieit ded Zeremonienmeifters bdasg {ibermiitige
Dringef’l, das fidh) in einen Leutnant der foniglichen GSarde an einem Gommers
abend unflerblid) verliebte, twdhrend im fleinen Saal tes Luftfdiloffes Mozart
fiber die Gpinetts und Biolinfaiten der Kammermufifer trippelte.

Auf einem fleinen Hfigel, vor einem freidrunden Beet dichter Rofenfldmme,
fteht dasd SdidBen bdrollig twie ein Gpielzeug aus einem RKinbderbaufaften.

Die griinen Ldbden find vor die Sdyeiben geflappt. Kiihle ift in den duntlen
Bimmern, in denen die Seide auf den goldenen, gefditwungenen Gtiifhlen zerfafert
und gerfallt.

Der SGonnenfdein geht umsd Sdlof und il die Fimmer ftreideln. Aber
er bringt nur durd) fpdrlidhe Rigen — e8 fommt feine ©onne mehr in bie
Gemddyer, feitbem Pringefdien twegging, irgendwo an einen fleifen Herzogshof,
wo {ie Gemaflin des Herjogd und Mutter dreier prddtiger Kinder wurde.

3n Ddmmerftunden fat fie ihren Pringen von ifhrem vergeffenen Reidh
er3dflt, und wenn fie brav bleiben wiirben, diirften fie es einmal {dauen.

Gie {ind aber nidht Hhingefommen, da fie neben ifhren Grenadieren fiir Hesd
Konigs Ghre fielen . . .

Der MWeiher — gang mit feinen, griinen Bldttern ugededt. o finnt er
fdhon jafhrefang. Da umher fiehen wilde, dichte Rofenbiifdhe und ein Teetempeldien
aug zartem ©olzwert mittendrin.

Bom SGdlof fiihrt eine Gdjenallee zum grofen Ginfahristor, wo einft die
Galafutfdhen mit flolzen Pferden einfuhren und fleife Kammerherren mit ifhren
Frauen 3u einem Jeudien ded Fiirflen famen.

Die Gonne hufdht durd) das Dldtterwerf der grofen Bdume. GSonnfage
nadymittag geft durch) den Part.

Jn diefer Gtille blfifhen alte Gefdhidhten wieder auf... Der Torflligel fant
tnarrend aurfid und fdliept das Mdrden der alten Tage ab.

Bbael fingen ein ewig junges Liebeslied darin,

Didyter fommen, [dyreiben e$ nad) . ..
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Grinnerungen an Gdfar Slaifchlen
Don Carl £ange

Unferer raftlofen und flitdtigen Seit fehlt es an Riinftlerifden
Petfonlidkeiten, die |idy felbjtios und opferwillig fiir junge auf-
fteigende Talente einfefon. Oft handelt es jid) um ein Suriikweijen
der Begabungen in bdie mnotwendijen Grenzen. Die viefaden
Stromungen und Riditungen, die ein ,freies Ausleben” aquf ihe
Panier gefdyrieben haben, zeidmen fidhy meift ourdy betvadtlice
Ueberfdyigung und Arrogan3 aus.

Einer, der hier vorbildlich wirkte und dem eine Reifje nambafter
Hiinftler viel ju danken haben, ijt Cdjar Slaijdlen, der, gemif
feiner SLebensauffafjjung, einerfeits Nut und Ueberzeugunaskraft
gab, anbdererfeits immer wieder jiingerer, Dbegeifterungsfahiger
Jugend, die fid) um ihn jdarte, kRlar madyte, dafy der Weg des Ekiinjt«
lerijen Sdhaffens voll Dornen fei. Er bot gern bdie helfende Rand,
beriet mit dem HRergen jeden aufjtrebenden, alles nur in Relljten
Sarben fehenden Didyter, wies mit allem Ernit auf die Gefahren und
den Leidensprogey freien Riinjtlerifen Sdaffens hin, um vor
unitberlegten Sdritten durd) Berufswedjel 3u warnen.

Ulir war es durdy Srau GCifar Slaijdlen vergénnt, in den
Briefidjaty des Diditers hineinjufdiauen, in dem gleidye 3Siige, wie
fie eben gekenngeidynet |ind, wiederkehren. Haum ein jweiter wurde
von anderen fo hdufig Ourd) Sendungen und Befude in An-
jprudy genommen. Briefe aus vergangenen Perioden, in bdenen
Ntenjdien nod) Seit 3u behaglidhem Plaudern hatten, ofjnen oft die
geheimen Tore der Seele. Es ift erftaunlid), wie jidy Slaijhlen hier
offenbart, wie er in [id) felbjt hineinjhaut und gar nidt als der
frohgemute, jonnige, lebensfreudige Didyter erjdjeint. Die Gabe, fidy
in die Seele Anderer hineinguverfenken, befafy Slaijdlen in bevor-
sugtem NlaBe. Er nahm dann Rein Blatt vor den Mund, fo jhmers-
lidy gerade ihm das Wehetun war, und folgte dem Gejes der Wahr-
heit feiner innerften Ueberjsugung.

Wenn heute das Riinftlerijfe Werk Cijar Slaijdhlens betradytet
wird, darf bei ihm bdiefe menjdjlidje Seite nidt vergeffen werden,
weil fie ihm oiel Seit und Kraft feines Sdhaffens Rojtete, aber dody
reidie Sriidite trug, von denen viele ebenden ersihlen Ronnen.

Seine Art und Einftellung gegeniiber jungen Leuten hat etwas
Dorbildlidies, fo bdaB ‘fie fiir unfere autoritdtslofe Beit mande
NMahnung und Sorderung in fidy tragt. Ein Weihnadytsbrief vom
25. Degember 1919 an einen jungen Offizier erfdeint mir darakte-
rijtij), jo daf idy ihn Bhier an erfter Stelle wiedergeben will.
Slaijdlen fdreibt:
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,Lieber Herr feutnant — Weihnadten — ja! Sqonjten Dank
fite 3hre Griige — aber id) mul mal deutjd) mit Ihnen reden. Denn
o geht das nidt weiter! Entweder — oder! Wenn Sie |id) immer3u

porreden: Sie feien Sdwddling und Bajazzo — — id) laffe jede
Stimmung gelten und ehre fie — — aber diefes KaBenjammerelend
bei 3hnen dauert nun [don iiber ein Jafhr — — entweder [ind Sie

es dann in der Tat — oder Sie madjen fid) Riinftlidy dazu — weil
es 3hnen aus irgendeinem Grunde bequem ijt — oder weil Sie [idh
in dem Wlatjd) Ihrer ewigen Nliefepetrigheit behagen. Dann aber ijt
diefes endloje (eklage baritber vollig finnlos. ,Die Matur fei
graufam und ungeredit — bdas Leben fei es aud)y — bdas Sdikfal
ebenfo!’ Tleinetwegen! Scon! aber ein Nlenjd), der dies erkannt
hat — hat dann vor {id) elbjt die verdbammte Pflidht, diefem Leben
gegeniiber ebenfalls ,,graufam’” su jein — wie du mir, fo idh dir!
und Rerr daritber 3u werden. NMit Klagen und IJammern daritber ijt
nidts getan — und Sie maden keinem Nlenjdien, weder Ifhrem
Dater, nod) mir und am allerwenigjten 3hnen felber Sreude damit.

,®ut und bofe — gibts das itberhaupt?! und was kann einer
dafilr, wenn er gut, und einer, wenn er boje ijt!”

Wenn man an jolden Dingen herumdenkt, jo tut man dies am
bejten iiberhaupt nifit — oder man denkt fie ju Ende, d. h. bis ju
ihrem Uranfang 3uviid und dann ergibt |id), daf alles, was wir
mit gut bejeldmen, fedbjtverftindlid)y auf reine Iiifidkeitsurfaden
suritkgeht — odaf fid) dieje Erfahrungen jedod) jafrtaujendelang
als jwedmiBig — heiljam und ,,gut” bewdhrt haben — und dem-
nad)y mit Redit zu einem dauernden Ulafitab fiir unjer Dafein ge=
worden find. Ein guter Hienjd) kann fehr wohl dafiir,
wenn et ,,gut’ und ein bojer, wenn er ,boje” ift. Der NTen|d ift
wie und was er will.

Kommen Sie iiber derartige Sragen nifit sum SdHluff, fo geben
Sie es auf, [iy damit herumgzuqudlen und {id) haltlos zu maden.
Man Rann alles negieren, das ift Rinderleidit. Sie wiirden midy
ausladjen, wenn id) Sie 3u beftimmen judite, von Danzig nad) Kopen-
hagen durd) die Djtfee ju jhwimmen. Aber was Sie tun, ijt dasjelbe.
Alfo nehmen Sie unjere Ethik — nehmen Sie Gott, wie ihn unjer
@hriftentum lehrt und iiberlaffen Sie es anderen, darum fherumsu-
bohren, ob die Sadie wirklid) budjftabenmdfig jo ift. Und n2hmen
Sie die Dinge des Lebens in drei Teufels Hamen, wie fie find,
graufam oder nidt graufam — wie andere verniinftige Hlenjden
aud) tun. Und wenn Sie mir Rierbei einwerfen, wie id) beinahe
vorausfehe: Sie feien eben nidit verniinftig, dann fage idy: Sie
find das fehr wohl! Es mad)t Ihnen eben nur Spal, fid) in Oiefer
Sdwidlingsrolle 3u gefallen, aus irgendeinem Grunde. Ein Nlenjd,
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der krank ijt, hat gang von felbjt das Beftreben, gefund ju werden.
Sie aber |perren fi) dagegen und wilhlen (i) formlidy in 3fre
Quilereien hinein. Sie finden Dergniigen daran, fid) ju bedauern.
,Sie feien ja Bajazzo und 3diot! und warum Sie itberhaupt geboren
feien! Sie Bonnten der Welt ja dody nidts niifgen!”

Ein junger IMenjd) in 3hrem Alter Rat leidyt einmal eine folde
Anwandlung — i) kRann das fefhr wohl verjtehen — er Rlammert
fidy aber nidt darvan fejt, wie Sie es tun — und jwar feit Jahres-
frift — das ift einfad) unwiirdig.

Nadyt es 3fnen Spaf, Bajazzo und 3610t 3u fein — fJo it
3hnen nidt 3u felfen, und wenn id) 3ehntaufendmal verjuden
wiirde, Sie aufjuriitteln . . . dann aber Rlagen Sie nidt dariiber!
Nadt es 3Ihnen nid)t Spaf, dann kdmpfen Sie gefdlligit etwas
dagegen an, dann werfen Sie diefen ganzen Unjinn Burjerhand ein-
mal auf Odie Wlifte, wo er hingehort, und 3wingen Sie fid) 3u
pofitiverem Denken! Sie kRonmnen der Welt ebenfooiel
niigen, wie jeder andere, wenn Sie nur wollen,
und wenn Sie nur Ernjt damit maden.

Jdy bitte Sie, dies filr 1920 3u Herzen ju nehmen!”

Ein Beifpiel fiir die Bereitwilligkeit, neuen Gedanken und
Unternehmungen ju helfen, geben Briefe an Berrn Carl D. . .. in
Hamburg, von Odenen id) wei auswihle:

,Sehr geefrter Rerr! Sreundlidften Dank fiir 3Ihre Griife.
3y ftelle 3Ifnen herslid) gerne alles jum Abdruck jur Derfiigung,
was Jhnen irgendwie jwekmiRig jdeint, und freue midy nur, auf
diefe Weife 3hre Bejtrebungen unterftiifen ju Rinnen.

Sehr willkommen wdre es mir, wenn id) 3fhre Derdffent-
lidungen von Mr. 1 erhalten konnte, und gleiderweife aud) die
Sortfefung. Sie {[didkten mir die Mummern 2, 6, 8, 9. 3 will
3hnen gerne von meinen Werken dafiir jugehen lajfen, was Sie in
3hrer Biiderei nody nidt haben. Nlit den beften Wiinfdhen . . .~

,Sehr geefrter Berr D. . . . Was Sie gefdyrieben, war keinerlei
Klagelied, und idh habe es aud) nidit fo verjtanden. Ifhre Sdilderung
erinnerte mid) nur an eigene Ultimojeiten . ... idh bin 45 ge-
worden, bis id) Heiraten konnte . .. und da Ram mir der @e-
danke, an Stelle der bloBen Worte eines Briefes, Tat 3u maden,
und JIhnen die hundert NWark 3u fdjicken. Nieine Srau fagte jofort
ja, und wir freuten uns, als giben wir fie meiner eigenen
3ugend . . . und nun liegen fie vor mir: ,Nan hat uns nidt ge-
wollt!” Da (ie fojufagen . aber aud) mir niht mehr gehdren, fo
weiff id) nidts anderes als fie eben 3uriikiulegen, bis der Bub da
ift, von dem Sie fdyreiben, der fie dann als Wiegengefdhenk haben
foll. Mt Qerslidem Bruf .. .”
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Ein beseidnendes Sidt auf die toridte ,gute Stube’ der vets
gangenen Jafrjehnte, in die keine Luft und keine Sonne hincinkam,
das ferner itbertragen auf die Sadywiffenidajt und auf den Nlenjden
an fid), der mur in der guten Stube lebte, gibt ein ausgewdflter
Brief an einen RQallenfer Studenten:

,,Sehr geehrter Berr £. .. .! Sdonjten Dank fitr Ihren Gruf
vomt 20. 1. Sie fragen, ob vielleidht eine urjadlide Besiehung bejtehe
swijden dem Anfang meines Gedidytes: ,Der ift mein Sreund nidt,
der die Sonne nidit mag” und den Worten Sr. Leopold Stolbergs:
&t fei mein Sreund nidt, welder die gottlide INMatur nidt liebt”.

3hr Binweis auf diefe Stolbergjdie ®bde ift mir hodinterejfant,
id) bin 3hnen fehr dankbar bdafitr und 3fhre Srage felbjt it mir fo
widitig, daff id), obwohl es [Gon 8 Woden her ift, dod) darauf ant-
worten modyte.

Sie felbjt trifft, was idy 3u fagen fHabe, nidht im Geringften.
Sie konnen nidits dafitc. Aber daf eine derartige Srage auftaudyen
Ronnte, it hodyjt begeidfnend fiix das Unverjtindnis, mit dem
unfere Germanijtik allem Autod)thonen gejeniiberjteht, und fiir die
andauernde Papierifierung unfever CLiteraturwijfenjdaft.

Die Worte entjtanden aus Sorn gegen die Welt vor 30 Jahren,
die ihre Haufer moglidhjt nad) Worden baute und die Jaloujien herab-
[ie, wenn ein bijden Sonne ins Simmer kRam, weil NTobel und
Tapeten verjdjiegen Ronmten, die auf der Strafe auf der Sdatten-
feite ging, aus Angjt, einen Sonnenjtid) su bekommen und fiir
MWanderungen einen fogenannten ,,En tout cas“ erfunden hatte —
aus 3orn gegen eine MWelt, die nod) 1893 bdariiber fpottete, als idy
eine Wohnung nad) Sitden nahm und 1894 und 1897 nod) daritber
Wike madite, wenn i) midy auf Riigen nad) dem Bade in den Sand
legte und behauptete, das fei hodjt gefahrlid) und ungejund. Wie
anders es in Oiefer Bejiehung geworden, wiffen Sie wohl felbit.

Graf Stolberg und feine ,Gottlide Matur” in allen Ehren,
aber wenn es mid) dudngt, einen Gedanken oder eine Empfindung
in Sorm 3u bringen, was jum Teufel foll id) da erjt sum Grafen
Stolberg laufen und in feinen Gedidten judjen, ob er vielleidyt einen
paffenden Ausdruck oder ein Sdema bdafiir hat?! 3Idy bin mir felbjt
Riditer genug — BHimmeldonnermetter! und wie denkt man fid
denn, dafy ein Gedidt entjteht!?

Und wenn fie was fejtjtellen wollen, dann ftellen Sie fejt, dafl da
vor hunbdert Jafhren ein vielleidt dfhnlider Klang da war, deffen
Sdanger jedod) durdyaus in der empfindfamen Salon-Aejthetik jtedkt
und odidytet, die damals an bder Tagesordnung und Ulode wat,
und odaf hundert 3afre fpdter und auf gany anderem Boden ein
ebenjoldyer Gedanke erwid)ijt, jedod) ungleidy erdenfefter, Rlarer und
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[ebbarer. BHie: fei! Hie: ijt! Was damals blofes Gejdwdrme und
Ge|dwil, hier ijt es Leben und Tat geworden.

Die Erhenntnis des Unter|dieds ift in jolden Sillen
meines Eraditens wefentlid)y widtiger und wertvoller als die fjtete
Betonung von Aefhnlidkeiten und die Riinftlide Honftruktion von
,Quellen” und , Abhdngighkeiten.

Hladien Sie diefe 3u 3hrem Studium, Sie lernen dann melr
und nidt bloB fitr 3hr Eramen, fondern aud) fiir’s Leben.

Sie konnen bdiefen Brief ruhig in Ihr Seminar mitnehmen und
meinetwegen aud) 3Jfhrem Profefjor geben. Mt freundlidjtem
Grug . . .~

Die Siille der 3Inanfprudnahme Cajar Slaifdlens und odie
Bereitwilligkeit und fein Derftandnis Renngeidnen Briefe an Rerrn
€. ... und Sraulein L. ... von denen einige fiir fid) fpreden
mogen.

»Sehr geehrter "Rerr Affefjor! Sie wiirden nody viel mehyr
enttdufdyt fein, wenn Sie das Leben fdhen, das id) feit Jahr und
Tag lebe, in unausgefefter ReBerei, iiberlajtet von taufjend An-
forderungen, mit denen man auf mid) einftiiemt und mir den Tag
belegt. s ijt mitunter, um alle Nenjdenlicbe 3ju verlieren. 3u
wirklidjem Sdjaffen, d. h. 3u dem, wofiir id eigentli) da bin,
komme id) iiberhaupt nidt mefr.

3d) bin mitten am Hofferpacken nady Siiddeut{dland, laffe mir
meine Pojt nur einmal in der Wodye nad)jdyicken und bleibe, jolange
es irgend gefht. Entweder — oder!

Rerzlidien Gliidwun{d) 3u 3hrem Affejfor, und Ihnen wie aud
Jhrer Srau alles Gute. Anbei einige Theaterverlage, bei denen Ihr
junger Sreund fein Gliik verfuden mag. Perjonlidy bin idy mit
keinem in Begiehung. 3ft .. .”

,Liebes Sraulein M. . .! Da liegt immer nod)y Ihr langer Brief
vom 2. 12., aber i) war andauernd unterwegs bis jum 16. 3u-
let nod) in Niecklenburg, und komme erft jest dazu, Ihnen fiir Ihre
Griife ju danken. 3d) habe midy Herslidy gefreut, Sie Renmen 3u
Ternen und bitte Sie, aud) Srdulein X. ... einen jdhonen Gruf
3u beftellen. An dem NMadymitiag verfdTeppen mid) Daters nod bis
ins Sorjthaus. & war mir faft ein bifden 3uviel, jumal id
fdhon vorfier an die 3wei Stunden mit Ifhnen auf den Beinen war.
Die CEifenbahnoerhdltniffe 3hrer Gegend waren wenig erfreulid),
aber nad) Neklenburg hin war es nod) graujamer. Id) mufte von
hier bis nad) Wismar 10 Stunden ftehen.

Wenn die fritben Sragen und Gedanken, von denen Sie
fdreiben, Sie wieder heimjuden, dann rvate ik Ifhnen, fie einfady
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absuknipfen, wie man elektrijdies Lidt abknipjt, und {idy gar nidt
mit ihnen eingulaffen. Und wenn Sie jagen: Sie [eien Reinem
Nienfdien notig! 3fhr Leben fei niemand niife, jo frage id): Wiffen
Sie denn das wirklid) jo bejtimmt? und woher? Wijjen Sie denn,
ob nidit fdon im nddjten Jahr irgendjemand auftaudht, dem Sie
vielleifit ebenfo ndtig f[ind, und odem Sie vielleifit ebenjoviel
werden Ronnen als 3fhrem Derlobten?! Mlit 30 3ahren fingt das
Leben iiberhaupt erft an. Siehe Jojt und 3. B. aud) Swijdenkldnge
S. 81. Alfo nur nidt den Kopf hingen lajfen. Das Leben ijt, was
man daraus madyt, aud) wenn es einen anbellt. Ladt man dazu
und geht rubig feinen Weg weiter, ohne Angijt, fo fHort es
gan3 von felber auf, einen angukldffen.

In diefem Sinne, mit allen guten Winjden fiir 1920 und den
bejten Griigen an die 3Ifhrigen, 3hr . . .~

,Liebes Sraulein WL . . .! Unfer Leben ijt an fid) ofhne Sinn
... der Nienjd) muf ihm einen geben. Jebder eingelne fiir fid), je
nad) Hohe feiner Erkenntnis, und ju einem 3Biel, das ihm als gut
und wiinfdenswert erjdeint.

Wenn Sie hierher Rommen, fo bitten wir Sie, fid) einmal um
Kaffee bei uns anfagen wollen. Bis jum 7.,8. Sebruar allerdings
bin id) felbjt wieder unterwegs. Wlit jdionjtem Grufge 3fhr .. .”

,Liebes Srdulein UL . . .! 3hr ausfithrlider Brief vom 31. 7.
hat mir groBe Sreude gemadyt. Dor allem freue idy mid), daf Sie
nun dod) gefunden haben, was Sie |id) wiinfditen, . . . eine volle
felbjtdndige Stellung und gute Sreunde. Nichr Rann bder Nienjd
eigentlidy gar nidjt verlangen. Und dann freut es mid), daf .Sie
die Sadie fo frijd) und mutig angegriffen Haben, das gehort aud
dazu, wenn man was erreiden will.

Eben fehe id) aus Jhrem Brief, daf Sie die Derje: Geh’ es wie’s
geh’ . . . gerne gefdyrieben haben moditen. Seien Sie mir nidt
gram, daf id) das nod) nidyt getan, und daf idy Ihnen iiberhaupt
erft jeht [dyreibe. Wir find feit Nlitte Juni Rier, aber i war
fo erjddpit, daf i) mid) in den erften Woden 3u nidts aufjuraffen
vermodyte . . . inwijden fatte fid) dann wieder alles mdjlide Ge-.
jhiftlide aufgehduft. Dann kRam eine lange Lanbdregenperiode, ver-
bunden mit allerlei Rheumatismusvergniigungen, und fo bin id
audy mit meinen bdiditerifdien Arbeiten lange nidt jo weit vom
Sleck gekommen, als id) im Sriihjahr dadte. Der Band wird alfo
in oiefem 3afhr nidt mefhr er{dfeinen Ronnen, fondern erft 3u
Ojtern. Das it nidt ju dndern, tut aber aud) nidits und idy freue
mid) fogar, auf auf diefe Weije etwas Seit 3u rubigerer Arbeit
gewonnen 3u haben.
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Die neue Ausgabe von Heimat und Welt ijt erjdienen. 3Id
fdicee 3hnen gleidhseitig unter Hreuzband ein Eremplar.

Dafy Sie beim Odortigen Babdeleben und bei den Sdlemmereien
all der Sammt= und Seideherrlid} und Damlidkeiten nur Sujdauerin
und Baungdftin find, Rann id) mir Oenken ... am andern Tag
aber haben bdie Leute von ihren RHummer-Ulanonnaijen aud) nidt
mehr als Sie. Brillanten find der grofte Selbjtbetrug, oden oder
Utenfd) erjonnen hat. ;

it herslidhem Gruf und mit allen guten Wiinjden, daf es aud
fiirberhin aufwdrts gehen moge und vielen Griigen, audy von
meinet Srau, 3hr . . .Y

Es ift erftaunlidy, wie umfangreid) der Briefwedjel Slaijdhlens
neben diefen Briefen und Bejudien Unbekannter, die |id) vertrauens~
voll auf Grund feiner Werke an ihn wandten, von Riinjtlerijden
Perjonlidkeiten war. Da finden {id) nod) in Nlappen wertvolle
Unterlagen, bdie Slaifdlens Charakterbild wvervolljtindigen. Ev,
der immer fiir Andere da war, hat aber dennod) feine Berujung als
Generaljekretdr der deutjdien Sdy.Ilerjtifiung abgelehnt. Auger einem
Brief an Srau Dr. Elijabeth Sorjter-ITiejdhe, der fid) im Hieljde-
Ardyio befindet, geht [eine Auffajjung klar aus einem Brief
an einen jungen Sdpriftjteller hervor:

e - . Eben finde iy 3fhren Brief vom 22. April, juft einen
Nonat fpater. Aber fherslidhen Gegengruf. Wir fuhren am 12. 4,
nad) Ulm und waren dann im jhwdbijden Oberland, und anftatt
swifdien blithenden Medarbergen f{ift man nun wieder 3wijden
Briefbergen — und Sandbriidien.

Wilhelm von Sdol3 habe id) in Stuttgart nody gefehen. Leider
mufte er tags darauf 3u jeinen Herywunderproben nady Niinden.

Der ,Wieland”, den id) feinerseit mit aus der Taufe [ob,
fiithrt mid) immer nod) als Nlitherausgeber. Iy habe aber jdyon fjeit
jwei Jahren kein aktives Derhdltnis mehr ju ihm, jonjt wive bdie
Sadie weniger oOjterreid)ijd) als fie geworden ift. Wenn Sie Lujt
haben etwas bdarin gedbrudkt 3u beRommen, dann jdreiben Sie
dabei, Jhre Sufendung erfolgte auf unmittelbare Deranlajjung von
mir. . .. Unfere NMaler haben ein gut Teil Shuld an der Der-
lotterung, die itberall Trumpf ift.

Dann fdreiben Sie von der Sdillerjtiftung. Die ¥oti3 in den
deitungen damals war fehr verfritht, i) hatte bereits abgefdyrieben,
als i) fie 3u Gefift bekam. 3Idy glaube wohl, daf idy der ,,ge-
eignete Nlann’ Odafiir gewefen, wie verjdicdene Bldatter erwdhnten,
aber . . . i) habe mid) nadgerade nun genug fiir andere abge
arbeitet, wenn idy fo fagen foll, id) habe jet mid) und meine Sadpe
ourdizujeten und Beine Luft, das ganze nod) vor mir [iegende
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Drittel meines Dajeins mid) mit der Yot und mit dem Elend unferer
Sdriftjtellerwelt herumguplagen, ‘und all den jungen Burjden
Stipendien 3u bewilligen, die fidy in ihrer Uebergejdnapptheit
fitr weify Gott was fiir Genies halten und fiir viel 3u grof, um fid
eine jolide Lebensitellung 3u erarbeiten.

3d) habe jeht feit 12 Jahren vorwiegend Philologie und Ger-
maniftik getrieben, audy nift sum blofen Dergniigen. Id bin
vont 1910 bis 1915 keinen Sdyritt aus Berlin herausgekommen, habe
mein g anges didterijdes Sdhaffen immer wieder juriidkgedrdngt. . . .
Der Hrieg hat dann die Durdfithrung diefer germanijtijfen Pline
unterbroden und auf eine jehr lange Bank hinausgejdoben, da-
gegen Ramen meine didyterijdjen Werke in Gang.

Und nun habe idh nidt die geringjte Sefhnjudyt, als General-
jekretdr Oer Sdjillerjtiftung, fo fegensreidy die Sade an fidy ijt,
mein Leben jum Bejten unferer Sdyriftjteller- und Didtersunft in
die Sdange 3u jdlagen. Unfere 3unft hat nie den Rleinen Singer
fiir mid) gerithrt, im Gegenteil! . . . Und wo id) meinerfeits fiir jie
eintrat und trommelte, jo madite man mir Derdruf, oder man liek
mid) glattweg figen . . . Weuland . . . Pan . . . Hunjterziehung ujw.
Was im Jojt Senfried fteht, Sdwertjdmied Seite 52 ujw., hat alles
feine abfolut reale Grundlage . . . und jeht habe id) Reinen anderen
Wunfd), als all das, was id) Oiditerijdy nod) mbdyte, moglidy 3u
madien und durdsufefen und glikkt mir das audy nur jur RHilfte,
fo habe id) mehr getan, denn id) jemals als Sqillerjtiftungs-Obmann
erreidien Ronnte.

Augenbliklidy hange id) ja nun in meinen freiwilligen 3Sivil-
dienjtoerpflihtungen: Kleinkinderfitrforge und ein Sdjiilertajden-
bud). Aber aud) damit hoffe idy fertig ju werden, mit dem lefteren
jo, daf id) Anfang 3uli nad) Siiddeutjdhland kRann. Siir Ihr neues
Budy alles Gute . . . und aud) fonjt herzlidges Glivkauf! 3Ifhr .. .”

Am Sdlup Odiejer Beridite muf id felbjt eine Dankesjduld
abtragen. 3d) denke an die Tage juriik, an Odenen id) ihm gegen-
iiberfigen Odurfte. Cdfar Slaijdhlen, der immer BKiljsbereite, Oer
Sorgende, der immer Sordernde, hatte jelbjt im Kriege, als er mir
hiaufig Sdriften und Slugbldtter ins Seld fandte, bei eigener tig-
lidjer Ueberlaftung von jwdlf bis fedizehn Stunden nody immer Seit,
Sragen ju beantworten, Wiinjdje ju erfiillen und Befudyz 3u emp-
fangen. Dortrdge Ramen [ingu, die ihn in alle Gegenden Deutid)-
lands fithrten.

3d; fehe ihn nod) vor mir: an feinem Sdreibtijd) jiend, rundum
Berge von gehduften Seitjdriften und Bitder, an der Wand eine
Safl Rleinerer und groferer Bilder mit perjonliden Widmungen, das
lebendige Auge auf mid) geridtet! — Durdy alle Gejprdade hindurd
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klang der Wunjd) und Willen, dem Allgemeinen 3u bdienen, der
Diditung und Hunjt. Und immer wieder die Betonung feines Be-
|trebens, an feiner Stelle im Kriege mitjuwirken und denen bda
draufen durd) Lied und Arbeit einen neuen Strom von Kraft und
Sreude 3u geben.

3d) bldttere in alten Briefen. Da heifjt es am 1. Mai 1916:
»e -« Was Sie jdreiben, hat mid) fehr gefreut, und id Hoffe, dak
der Hrieg aud) mit unferer bisherigen Berliner fLiteraturmadyerei
etwas aufrdumt, — und vor allem mit der ewigen Bohemeauffafjung
des febens, in Dder |ie |dwelgte. — Unfere Kunft hat jidh auf
andere deiten eingujtellen als auf blof djthetifden Hippladen-Reis,
wenn wir weiter Rommen wollen. Es wird aud) da dann heifjen
miiffen: Alle NMann an Bord! — was hier geftanden, und was aus-
und odurdigehalten — wie jeht — im Sdiifengraben — und bei
Angriff und Sturm. . .

Bejonbders erfreuten ifn Briefe aus dem Selde. 3In feinen
Sdriften und Diditungen finden wir den engen Sujammenhang mit
der Jeit. Weldje Arbeit und Niithe bereiteten ihm die Rleinen
Seldbiidlein ,Heimat und Welt”, die in grofer 3ahl bis in die
vorberften (@rdben gelangten! So jdreibt er am 1. Augujt 1916,
00 es infolge Unlujt und Ungefdick auf Seiten der Drudkerei joviel
Arbeit erforderte, daf er mit allem anderven in Riidkjtand geriet.”
Wit einer Selbjtverjtandlidkeit, wie id)y {ie als Rerausgeber der
Borkumer Kriegseitung’’ bei Reinem anderen erlebte, ftellte
der Didyter feine Mlitarbeit jur Derfilgung. Dabei odarf nidt
vergeffen fein, dafy feine Arbeit an allen Edken und Enden Odrdngte.
Am 4. April 1917 [dyreibt er: .. . . . Dergeihen Sie, daf id) Ihnen
folange nidit gefdyrieben habe, aber es war ein bifden wviel,
was Oiefe gangen Ulonate auf mir lag. Ofhne 10 und 12 Stunden
taglidy kann id) Raum' durdy, meift braude iy nody linger und alles
Perjonlihe mufBte liegen bleiben. An eigenes Sdaffen war diber-
haupt nidt 3u denken — und idy jehe nod) kein Ende. — Die Aus-
jtellung felbjt, die id) bearbeitet — meine Srau hat Ihnen wohl be-
ridtet — ijt jhon langft unterwegs, der Siithrer dazu Rommt in
14 Tagen. Wenn id) Eremplare jur Derfiigung habe, jollen Sie als
Kuriofitdt einen erfalten . . . Stets hatte der Didyter ein freunde
lides Wort oder einen Ders, der mefr als ein kurjer Glikwunid
fein follte. So f[dyrieb er mir Dbei einem Hommando nady Meur
fahrmaffer: ,. . . Ndge es in jeder Weife ein neues Sahrwaffer fiir
Sie fein!” — Als Dank fiir die Sufendung eines Gedidtbandes:
,Rersliden Dank fiir 3Ihre neue, jdone, reidhaltige Sammlung,
mogs iiber Tiiken 3hnen und Niiiden immer weiter jo aufwirts
gliiken!” . . . 3hr Budy ,Derfe” enthilt jehr feine Stimmungen,
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und idy freue midy vor allem iiber die ftarke thythmifde Emp-
findung, die durd) 3Ifhre Gedidite geht. Augenbliklidy liegen bdiefe
Stimmungen freilid) o weit juriik wie die Tage der Jugend, aus
denen der Hlann geworden.” :

Aber es war Slaijdlen nidt genug, wenn er durd) freund-
lidje Suftimmung ermunterte und ju neuer Arbeit anregte, oder, wie
die erjten Beifpiele beweifen, [droff feine Anfidt fagte. Ex
felbft wuBte aus eigener Erfahrung, wie widtig Sorderung ourd
die Tat ift.

3d) bin fider, daf nod) viele unverdffentlidjte Briefe Slaifdlens
iiber die Denkungsart des Didyters Aufjdluf geben werden. Unfere
Beit bedatrf folder Dorbilder, da bei den vielen Ismen und Der=
fihiedenheiten der Ridtungen gegenjeitiges RHelfen und Helfenwollen
oft 3u miggiinjtigem Hemmen geworben ift. Die politifde Uneinig-
Reit des deutfdien Dolkes Rhat fidy audy auf das Rkiinjtlerijfe Gebiet
itbertragen. Der Herausgeber einer 3Seit{drift kRann davon er-
jaflen. @afar Slaifdlen bildet hier gleidifalls eine rithmlidhe
Ausnahme, bdie wieder ein Beweis feiner Einjtellung an fid ift.
Der geijtige Arbeiter, der nie mit materiellen Giitern gefegnet ijt
und rvednen muf, Rann fidy im allgemeinen Beine Iliterarijden
Meuanfdaffungen leiften. Doppelt bedeutjam ijt daher, wenn Cijar
Slaifhlen am 1. 3uli 1916 an den KHerausgeber bder ,Borkumer
Kriegszeitung” fdyreibt, ihm alle fehlenden Hummern nadzufenden:
3¢ will {ie gern bejafhlen. &s wiirde mir Sreude maden, Ihr
Blatt moglid)jt gejdjlojfen sufjammen 3u haben.” ;

Aehnlidy erging es mir beim Erideinen der ,O®ftdeutiden
Monatshefte”. Am 25. April 1920, nad) dem Erideinen des erjten
Heftes, jdrieb Slaijdlen: ,Bersliden Dank fitr 3Ifhr erftes, fehr
fdhones und interefjantes Reft. Vivant sequentes. s ijt fajt nur su-
viel hineingepacdkt. Pulver fparen! Denken fiean fpdter! Die jpateren
Hefte {ind faft nod) widtiger. Anbei 20 ME. fiir die erjten jeds
Refte. fAlles Gute — — uns Allen!” Wie hody ift der Wert eines
folhen Sufpruds aus der Serne beim Beginn einer neuen Ekiinjt-
Terifdien Arbeit eingufdiiben!

So ijt immer wieder bdas Seidjen tiefen Einfithlens und
Derjtdndniffes, Hilfsbereitfein und Kameradjdaft das befondere
Henngeidien @dfar Slaifdlens.

Wenn aud) durd) die Beit des Sufammenbrudis und der Re-
volution bdas Riinftlerijde Werk von Cijar Slaijdlen mehr in
den Bintergrund getreten ijt, jo hat dod) aud) nody Reute feine
aufbauende Didtung und feine vorbildlidhe menjdlidhe Perjonlidikeit
eine hohe Bedeutung. MNatur und Kunjt, Sonne und Kraft find
bie Pole, um die das Gefamtidaffen Slaijdlens Rreift.
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Seine menjdlien Besiehungen 3ju den fithrenden Geijtern der
jiingjten Dergangenheit und Gegenwart, das Eintreten eines Milan
fiie fein Werk und Sdaffen, fpredien fiir ihn, der jdmnell vergefjen
fdyeint. Unjere 3ugend aber gebraudit in gdarender 3eit Klarheit
und Kraft aus |dlidter Innerlideit und Wakhrheit. Ihm war
es gegeben, ein Sejt su |dhoner Seier ju gejtalten. So will i
mit einem nidt Riinjtlerifd) 3u  bewertenden Weihnaditsgedidt
fdiliegen, das mir feine Srau Rkiivslidy fiir das Weihnadtsheft mit
iibetjandte:

IBeihnadhten

ieder fledhten wir sum Krange

der vergangnen fHIl ein Jahr,

und in buntem Lidferglanze

fteltt dag Teifnachtsfeft fich dar;

eint aud) ung 3u {doner Feier . . .
freu fid) jeder, dems bergdnnt,

denn wer weif, ob ihm der Chriffbaum
fibers Jafr fo wieder brennf!

Dody e tone diefer SGtunde
Freude nur in Lied und Wort,
ob fo mandie Knofpe telfte

ob fo mandjer Kran3 perdorrt!
{nd nad) alter Brubderfitte

nehmt dag erffe GSlag gur Hand:
daf e8 nie fid) lodern mdge,
unirer Jreundfdyaft {dhones Band!

ag dag Jahr in frefem Wedyfel
soifdien Luft und Leid gebradt,
alfeg Zriibe {ei vergeffen

und deg Gufen nur gedadf!

{nd wie's drdnge fich und freibe
und was jeder aud) verlor,
eing nur falfe, daf es bleibe:
Lieb und Frohfinn und Humor!
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Mozart und Morife

Don Ridhard von Sdaukal

Ttiemals — Odie myjtijfe Dermdhlung Sdyopenhauer-agner
in Triftan ausgenommen — ift eine Tranfkription fo durdjaus
notwendiges Ergebnis wefensverwandter Deranlagung gewefen, wie
die bdidterijdie Darftellung odes ofterreidjijdien Naéjtro durd) den
{dwabijden Landpfarrer in der Rlajfijden noveIIe ,Mozart auf der
Reife nady Prag.”

Sdeinbar walten ebenjo viele Gegenjife wie Haupimomente.
Rier bdas vieltiirmige, glodenerklingende Salzburg, die baroden
Wafferfpiele von Rellbrunn, das Wunderkind mit dem Galanterie-
degen, Qajtende Weltfahrt des zarten Kunitzigeuners, das melando-
lijd-farbige Wien Canalettos, die [ittjam-pedantijden Bafteien, ge-
ftreifte Reifrocke und ERnijternde Réticules, gnddige Siirjten und
bligende Ordensfterne, Kerzenjdhimmer in Kaiferjdlen, Unrajt und
Leidytfinn, Todesfurdyt und Triumphbogen, Spielpartien an glanzen-
den Miahagonitijden und bdiskrete Quartette jum dinnen @lavecin,
Corbeer- und Taruswdnde in den gotterbelebten Rondos mddytiger
Sdlofgparks und wiederum Wiener Waldesluft mit Rnufprigen ,Bak-
hendeln’” und Riithlem Gringinger im Sinnkrug; und Srauen, Srauen,
enggemiederte, blau- und odunkeldugige, hod) toupierte, mit Schon-
heitspflafterdien und Rleinen bemalten (Gaze- und Elfenbeinfddyern,
Grafinnen und Primadonnen, das hofjahige 3Italienijd) des Ancien
regime, [liiftern-tandelnde Libretti [dymaler feidenfeiner Abbates,
fpiegelnde Parkette und venezianijdes Glas neben midiigen dinefi
fdyen Dafen, Don Juan und der leibhaftige Teufel, feltjam gepaart
mit Leporeflo-Papageno-Kajperle aus der Leopoldjtadt, Logentum
und 3Jofef-harun al Rajdid, ein fieberhaftes Dafein, von kleinen
graufamen Pendulen 3u Tode geheht, der ein tragijdies Defizit der
Tagesgloria hervorkehrt: das Ulajfengrab des Dergeffens und ein
pietdtooller Totengrdber, der fidy hodyit privater Weife den Sdyadel
des grofen Oejterreidiers als braves Andenken fitr die Hinder und
Enkeln 3u fidern erlaubt. Dagegen dort Eduard MNidrike: Reben-
hiigel und weit ins Land wandernde Lanbdftrafen-Alleen, Honvikt
Jean-Paul-Sdwindjde-Pojthornfehnjudt, genaue Dikarspflidt in
fpiefbiirgerlidher Hadjelofeneinfamkeit, @atull und Propers an
rinnenden Wadjferlein jonnendurd’ponnener Geholze, Shwab-Kerner-
Straufi-Beddditigheit und farbigartige Spriidjlein auf Dogeleiern und
in pedantijdfien Stammbudkrdnszlein, [dwefterlidr-keujde Betreuung
des [dlafrokfdleifenden Haustums, ftille, treue Liebe mit wver-
trodnendem Rerbariumsduft, wahrende Stubenvdgelkranklidheit be-
fdyeiden vermeidliditer, langfam bejdaulides Sett anfegender Glieder;
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der Stuttgarter Hafen, ein Sentrum fiir brillenbewehrte Biblio-
thekarpajfionen und {parjam genoffenen, foliden Honzertmedanis-
mus, deutjdie Literaturgejdidisklitterung vor wohl geplitteten Tab-
liers Ternbeflijjener blonder Theologentddyterden; endlidy eine Mo-
derato-Ehe und leifer Ausklang: eine jdwergefiigte Harfe, an oder
dumpf fummend, ling]t sermilrbt eine Oer fiigen Saiten nady der
anbdern jerreifit. .

Und dennod) bte beiden, fern emanber um ein Nlenjdyenalter
und ein, gwei verfunkene Kulturen, fern einander im aufbauenden
Gewebe geiftig-leiblidier Sudt, fern in Lebens- und Sdaffenssielen,
fremd {deinbar, ja Antipoden als Produkte verjdiedener Himmels-
ftricge und IJabhrhundertliijte, dennod) ein Klang, ein goldener,
tiefer voller Hlang — odiefe beidben Moten, gleifymigig ftark und
nidfit um ein taujendjtel 3Intervall eine hinter der andern ver|pdtet,
gan3 gleidy angejd)lagen, dwellend gujammen und verklingend rein
und in hundert Sernen kommender Tage, lieblidfes Edo wedkend
in Bainen und Gdrten, von allen Dogeln des Himmels, jhlidten und
buntgefiederten, jubelnd begleitet, begleitet aud) jhwirmend von
allerfeinjten, jerbredlidyjten £yren der Gottheit und ihren Wundern
nadtraumender Kiinjtler. Srvagte aber einer, der die beiden nidt
kannte, nad) dem Warum diefer feltfamen Swillingfdaft, wire dem
voreiligen Sormeljpdher nur diefes eine 3u fagen: |ie waren ganj
unbefangene Hiinjtler, rveine GefdBe Oder gottlihen Gnade. Jener,
Ntozart, der lauterjte Nufikant, gan3z UlujiRant, nur Oder felig-
unfelige Dirigent diefes feines unerjdopfliden lujt= und leidbewegten
Seelen-Ordhelters — diefer, Nlorike, der Ileidytefte aller Lyriker,
leidyt, wie ein Dogel leidyt ijt, der fliegen Rann, ohne klug erfonnenen
Apparat, kraft eigenen Gefeses, Hymnen jubelnd fliegen Rann bis
hod) an die Wolken im wirbelnden Sonnenlidyt, und der hinwiederun
hitpfend auf diinnem Stdangelden mitten auf der StraBe, tief 3wifdern
ungefiigen Aderjdiollen bejdieiden 3wit|dernd das Brojelden, die
Hrume der leiblidjen Yotdurft pickt.

Wer ijt der unbefangene Kiinjtler, das reine Gefdf der gottliden
G®nade? Srei und leidyt, jid) aufjdwingend ins Grengenlofe ofhne
,Swed”, fid) niederlajfend hernadymals ju Swedken des wirkliden
£ebens, felbjtverftindlidy als Slieger wie als Wandler, fid) felbft
getren in jeder AeuBerung der ungebrodienen Einheit, in bder er
fidy felbjt, in der er Gott befift.

Nag Nlozart der feinfjte, geheimnisvolljte Tedniker der Inter-
valle fein — in den 3Intervallen [ebt das Gejel der Tonkunjt —,
Norike Oer feinjte, geheimnmisvolljte Dirigent der Worte — in der
Bewegung der Worte, nidyt in ihnen felbjt, den abgezdhiten, lebt das
Gejes der Didthunit, dle in lebendigen Worten immer wieder neue
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Organismen erjdafit —: fie jind beide ,natiirlidh”, das heipt Natur,
und alfo, bet aller UnfaBbarkeit ihres feelijfen ebelkerns, dem
Gemeinjten faplidy, freilid) den ,Graduierten” im Reide des Geijtes
in Graden nah und ndher, fern und ferner. 3In Nidrike und Nlozart
ift wie in Typen das Sdiema ifrer fpesifijfen Hunjt Sleijd) ge-
worden, alfo Symbol der ,3dee’ ifrer Kiinjte. Immer wird im
Sebendigen das Sdema Symbol, erjtarrt anderfeits das Symbol im
Sogifdi-Begriffliden sum Sdema.

3n der naiven Movelle ,Mozart auf der Reife nad) Prag” hat
der eine den anderen gefangen im Nloment, da diefer, fiir jemen,
ben Empfanglidien, deutlidh), den imagindren Brennpunkt ,betrat”,
den Oie Strahlen der Hunit ins Leben projizieven: Midrike, der
intuitive Didter, ijt das Prisma, das Werk, die grofe Iovelle
jdwebt gewidtslos, wie jedes edte Hunjtwerk, im Luftraum der
Jmagination: erft im Befdauer gewinnt es fein ureigenes Dajein, da
es (dbas NMiaterial ijt nur Subjtrat) rein im Derfilinis lebt (das je
nady dem ,Bejdauer’ anbders lautet). Und wir werden madtig an
die Lehre vom Reimatlofen Unjterblidfen evinnert, das fid) immer
wieder herbergen it von ,diefer Nlafdine” des Horpers. Denn
Morike, der ,3ufdllige” Sdwabe, hat Niozart aus fid) Reraus
gefest als ein gan3 eigenes Erlebnis, ein Ereignis der perfdnliden
Sdopferpinde. Was Rkitmmert uns das Drum und Dran des —
wundervoll ,editen’” — Holovits! Ndgen Biographen bdatieren und
beridytigen: Odas Wefentlidje im Hiinjtler, dem Prototnpus des
MWenjden, ijt das gottlige Ratfelhafte der Sendung. Und diefe
Sendung, die Riinjtlerifdie MNiifjion Wolfgang Amadeus Nlozarts,
kaijerliden HKapellmeijters, hat Norike wie ein Dejtillateur des
Geiftigen in dem Rkojtliden Slakon feiner Rijtorijd-unkijtorijden
Ttovelle aufbewafrt. Wann immer man den jierlid) bebdnderten,
feingejdliffenen Stopfel iiiftet von der edel geformten Haraffe: ein
Raudy des Nlozartiden jtrdmt aus ifr, der fih — das Wunder der
gewidytlofen Uebergdnge im Swifdenreidy der Hiinjte — ins Mufika-
lijhe Bonbdenjiert: die hohere Sorm der Erfdeinung Ulozarts, des
Komponiften, wird gan3 ourd)jidtig Rlar wvor unjern bezauberten
Blicken, aber alles — dies ift das Klaffijde der eingigartigen ,Tran-
fRription”” — in bder Atmofphire Mbrikes, bdiefer baljamijden
Cuft beruhigter Nlorgen- und Abendjtimmung, gefdttigt vom unhdr-
bar, unfidtbar darin verbreiteten Spriihregen einer antikijieren-
den Sontaine, Ludwigsburger Barodk; und wiederum im filbernen
Wenuett{dritt gleitet das feidig-kithle Wien-Sdhonbrunn Canna-
lettos, wahloerwandt, voritber. An einer Stelle jedoch hat der Didyter,
wie fonjt in feinen Derjen wofl nod) hier und da (diefe find die
sauberifdjiten Oeutfder Sunge) ganz unmittelbar an das Sterb-
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liden Entriidktejte gerithrt: das Geheimnis der Riinjtlerifden Ueber-
fhattung. 3In jemer unvergleidjliden, fozufagen wortlos-jdleiern-
den Ssene, da Ulosart, indem er die Qrange greift, jid) in die
Trdume verliert, die mufikalifd) Gejtalt gewinnen. Und nod) einmal
in der gan3 leife nadpitternden Sdlufpajjage der melodidjeften aller
Tovellen, wenn Gugenie Odas Spinett [dlieft, an dem wenige
Stunden vorher nod) eine wunderfame Erjdeinung, der menjdq
lidhjte Mieifter gefeffen hatte, und ihr das alte Lied in die Hanbde fallt
mit dem unfagbar traurigen Worten der Todesahnung. Wie fidy
aber diber der Reiteren (Brazie diefes orangenduftenden Ausjdnittes
aus einer imagindren Biographie langjam der Rorijont mit fernen
Wolken idibersieht, das Lidt der fonnigen Gdrten gelber wird und
drohender, das Rann nur der ganj erfithlen, der MNiozarts Ent-
wiklung vom fpielerijen Parlando des perlenden Dur jum [datten-
den Uloll der Todesbangighkeit in eimer Seele erlebt, die ,Orplid,
mein Land”, die Reimat heifgt und der das Leben nur eine Riinftlide
Suge bedeutet iiber das Thema Dergdnglidkeit.

Wintergang

Gin Gang durd) {dhneeweifi-weited Land
auf Gilberfamt, nadyfugewandt.

In Ddmmerhelle fleigt der Raum —;
ein Gang im Gdnee, ein weifer Traum.

Kaum hingehaudht, fo flinf und leicht,
daf unfer Gefhn ein Jliegen deucht,

ein filbern Jllffern jeder Seritt.
Und unfre Herzen reden mit

und find betért, ald ging 3 Hhin
burd) Winternadht gu Blumenbllifn,

in Frdflingsflor und Sommergleif —.
Gin Flug, ein Traum — fo leiht, fo weif.

Hermann Giernbad
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Gefprade mit Hermann Siehr

Don Hhans Chriftoph Haergel

Die Sreunde Beethovens ergihlen uns, daf der Uleijter dem
Gottlidften am nddjten war, wenn er in jidy verjunken, an feinem
Sliigel faf und Oie Stiirme feines Rerzens und die Gebete feines
Jnneren in immer mneuen Nielodien und ARkorden formte. 3n
diefen Improvijationen fprad) der ganje Nlen|d);, ofhne auf die Ge-
fege oder taufend Sormen 3u aditen. IMidts von Gewolltem und
genial Gedaditem mijdite jidy in die Kldnge. Sie waren nidt fiir
die Nlenjdien bejtimmt. 3hm allein galt das Spiel. Obder es war
ein Dankesjtammeln an einen anderen Hlenjden. :

TNur einmal Blang das Tiefjte auf, nur einmal offenbarte fidy
das Ungeheuerlidje der Urfpriinglidkeit, Rein anderer vermodyite
nad) ifhm nur den fliihtigen Glany eines eingelnen AkRordes
fejtsufalten. Diefe Lieder gehdrten dem Unendliden. Darum jpreden
alle, die es gewollt oder ungewollt horen durften, von dem Un-
geheuerlidgen der Hraft und Grofe, von Oer itbermenjdliden Er-
habenheit, weil eben der jdaffende Nlenjd) mit allem UngeRiinjtelten
su ihnen fprad).

3d) habe immer an bdiefe Urfpriinglidkeit des [dopferifdien
Gejtaltens denken miiffen, wenn id) durd) mande Yadt hindurd
den Reden und Gleidniffen Ilaujdte, die mir BHermann Stefr
fdienkte. 3d) weil es pon feinen vielen Sreunden, die bei ihm ein-
kefren durften, daf fie aus allen Stunden mit einem faft feiligen
Schauern 3uriikRehren. 3rgend etwas Groffes ijt ihnen begegnet.
Sie wijjen von Bildern und Gedanken 3u beridhten, aber die Welt,
die vor ihnen aufging, war fo grof3, dafy fie nur das Grofe behielten
und am [liebjften 'mit keinem anbderen MNienjden mehr bdariiber
{pradyen.

3d) weil es, daf Hermann Stehrs unjdifbarer Reidtum an
didyterifder Siille und Sdonheit und gedanklider Kraft und Stdrke
aud) in feinen ®efpradien [ebt.

Jd) weify es. Und mir ergeht es fajt wie den Sreunden Beet-
hovens, bdie von den gottliden Stunden jdwdrmen. I vermag es
kRaum in Worte 3u fafjen, wie tief mid) dieje Stunden bewegten.
Nan miite mid) aus dem , Ntandelhaufe” Rommen gejehen faben,
um alles 3u wiffen, was mir begegnet war.

Wenn id) es nun aber dod) verfudye, davon 3u fpreden, jo gejdieht
es, um von der Siille der Klinge dod) den einen oder den anderen
Ton nod) einjufangen und 3u erhalten. 3Id) weily wohl, dafy es
nidt mehr das Wort des meijterlidien Ersihlers ijt, daf darin jdon
mein eigenes Nliterleben mitjfwingt.
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Er fpridt ja felbjt einmal davon, daf fein ,Beiligenhof” jdon
ein anderer Rof mit anderen Ulenfden fei, wenn fremde Nlenjden
fiber ifn [dreiben oder von ifhm fpredjen. Damit ijt aber der Rof
nift Rleiner geworden. Hermann Stehr behauptet ja fogar, daf
der Nlenfdy grofer fei als der Sdaffende, der das Gejdaffene in fidh
aufnafm, weil er es mur dann befift, wenn er es [idy felber
neu erjduf. :

Es wird drum, wenn id) von den Gleidnifjen und Bildern
fpredge, mandy ein Wort mit unterlaufen, das nidt in ihm ge-
boren wurde.

Don all den Nddten, in denen wir Gott behordyten, habe .
iy nur die nody in meinem 3nnern Rlingen, die in die lehten
Tiefen hHinabhordyten. MoRl find es nod)y feine Worte, aber id
vermag ifnen nidit mehr die Glut des Erlebens einzuhauden. Er
pridt ja nidht von Gott. Er lakt ihn erleben. 3n jeinem Geficht
wirtd er uns lebendig. In dem Augenbli®k, da er |pridit, geftaltet
er aud) Gott.

3@ will nun das Unmdglidye verfudien, die Improvijationen
feines @Gottesringens in einigen Nadyitgefpradien feftzubalten. MWer
nadher in fein ganges groffes Sdiaffen Bineinhordyt, hort odie
flihtigen Aufklinge Oer gleidhen Wlelodie fjeiner Gefpride wie
Orgelton weiterbraufen. Dielleidht, daf audy ihm [idy dann eine
Welt offnet. |

Gebdanten fiber Menfdhlichfeit und Menfdh

Als wir in einer Wadt an Odie Srage riihrten, ob es einen
Sortjdritt der Nlen|dheit giabe, ob man iiberhaupt an ein {tetiges
Aufwdrtsbewegen der Nlenfdfeit glaube, begann Hermann Stefr:

3@ Rann mir denken, daf id) in mir Gedanken und Ge-
fiihle trage, die nidit an mein eigenes 3d) gebunden {ind. 3Idy bejife
aljo ein Sein, das von den anderen Ulenfden nidt erkannt werden
kann. Soviel Nienfden es gdabe, joviel andere @edanken und Ge-
fithle gibe es. 3dy kRonnte dann den Begriff Nenjdheit oder Nienfdy-
lidkeit nidt mehr mit meinem Derjtande oder mit meinem Bewujt-
fein faffen. Es ijt dod) fo, daf idy mur mit meinen Hdnden, die felber
. formgeftaltet find, nur Dinge faffe, die eine endlidhe Sorm fragen.
Rajde id nady dem Wafjer oder gar nad) dem Quedfilber oder dem
Unendlidyen der Luft, fo jpielt es durdy meine Singer. Iy kann von
feiner Sorm nidts fagen. Da id) aber dod) von meinem Bruder
Leiden und Sreuden weih, daf id) mit der Liebjten in eins verfinke,
umfajfe i) etwas von ihrem Wefen. Idy umfaffe aber nur das vom
anderen NMenfdien, was in meinem eigenen Wejen ijt.
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Jd) weiff, der Nlenfdienbruder hat Herz, Lunge und Leber, ja
alle Glieder, die audy idy habe. Er hat aud) das Hirn, durd) das
idy felber denke. Darum find die tiefiten DorvausjeBungen gegeben,
daf idy fein ELeben umfajfe. Lidge aber der Begriff des anbderen
Nenjdjen oder der Nlenjdheit auBer meinem eigenen Wefen, jo
wiirde id) ihn nidt umfaffen. 3d kann ihn nur durd) mid) felber
erkennen. SLiegt darin nidit aber {don die Anerkennung oder Tat-
jache, dafy Ulen|denwefen identijdy it mit dem Wefen der Nlenjde-
heit? 3t ein Waffertropfen nidht ebenfo Wafjer wie die Siille
der Tropfen im Sluf, im Teid), im Nleer? Und dody erjdiittert
uns mandymal die Srage, die audy Goethe einmal aufwarf: Was weif
ein Uienjd) vom anderen? 3Id) bin Rein Bilderfdnifer und will
dody feine Kunjt verjtehen. 3d) Rann die Saiten der Harfe wohl an-
jhlagen und bdody Rein Lied [pielen, das die Rarfeniftin aus den
Saiten erklingen [djt. Und dod) verftehe idy ihr Wefen.

Wie ijt das moglidy? Siehe, da bin id) in der Hadt und wandere
in der Ildhe einer grofen Stadt durd) tiefjtes Dunkel. Die Sinjternis
grault dikfliifjig itber die Weite. Irgendwoher aber Rommt der
fidtiektor eines riefigen Sdeinwerfers. 3d) jehe den Ausjdnitt der
Erbe, den der Hegel des Sdjeinwerfers freigibt mit allen Dingen.
Aber idy fehe nur. Nleine ARtivitdt des Sdjauens I[dft midy die
Weite fehen. Und dod) weify id), daf neben dem erleudyteten Lidt-
kegel kein @haos mehr ift. Durd) das Erfdauen der Erde im Lidt-
Regel fefhe i) nun aud) in die dunkeljte Einfamkeit Hinein und deute
fie um in Leben, in Erde, wie id) fie durdy meine eigene
Aktivitat faf.

Midt anders erkenne id) durdy mid die Ulenjdheit. Idy fehe
ourd) den Liditkegel, durdy den Sektor meines eigenen BewuBtjeins
mein eigenes Wefen und jugleid) aud), mehr im Unterbewuften,
Unerleuchteten und dody innerlid) Exjdauten, das Wefen der Nlenjdy-
heit. Das gange Wefen des Menfdien aber, wie idh es im Spiegel
meines eigenen Selbjt erfdjaue, ift dauernde Aktivitdt, alfo aud
das tiefjte Wefen oder Nlenfdiheit. Es gibt keine Grenzen mehr:
Menfd) und Nienfdiheit find identijd).

Wir miiffen dod) erkennen, daf die grofen Gefjee der Sdwere
ober der Lidytberedmung durd) mein eigenes und durdy aller anderer
Nienjdhen Wefen gehen. MWird ein neues Gejey gefunden, fo ijt
damit aber nidt die Nien|dheit weiter fortgejdyritten, es ift nur
dasfelbe eingetreten, als wenn einer den SLidtfektor des Sdein-
werfers vergrofert hat. Immer wird die Erkenntnis der Majfe
vom eingelnen ausgehen. Ein eingiger Hriegsruf eines Nienjden
LBt ein Nlillionenvolk auffpringen. Ilie wird durd) einen Nillionen-
ruf der eingelne ergriffen.
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3d) will dir das wafhre Wefen des Sortjdyreitens der Nienjdy
heit im Gleidnis Rilndigen. Es gibt keinen Sortdritt der Nlenfdy
heit, nein, es gibt nur ein Wadfen Oes einzelnen.

3n einem riefigen Saale Odriicken fid) 5000 Nienjdhen jufammen.
J3rgendwo beginnt einer 3ju fingen: Deutdland, Deutjdland iiber
alfes. Ein anderer nimmt es auf. 3eht {ingen es dreilig Nienjdyen,
aber dreifig {ingende Ulenjden in einem Gewiihl von 5000, das it
nod) ein @haos. Da aber 3000 Nienfdien einftimmen, ift es nun
eine Harmonie geworden.

Und dody ift die Harmonie des Gangen nur durdy die Harmonie
des Eingelnen geworden. Im Grunde genommen fingt jeder nur fiir
fidy und jeder wird sum Sdnger der Gefamtheit.

Wenn wirvon dem Sortjdritt der Nlen|dhheit reden, jollten wir
nur von unjerem eigenen Sortjdritt reden. Wir miiffen uns nury
bemithen, daf unfere eigenen Lieder nifhit im Chaos untergehen,
jondern jur Harmonie des Gangen werden. Das aber gelingt uns nux
dann, wenn aud) der 3Inhalt unferes eigenen Liedes, iy will dafiix
unfere Scele fagen, harmonifd) ift. Wiemals foll das, was idy fiix
mid) will, das Biel meiner Handlungen fein, fondern foll Binaus-
{wingen jur Gejamtheit, Joll dort Harmonie werden. Wenn id
gefund fein will, darf iy mein Leben nidt dngjtlidy behiiten, jondern
muf leben, wie rein und unbeforgt mein Lebensrhythmus geht.
JImmer miiffen wir daran Oenken, daf wir nidt der Ulittelpunkt
der Welt find, fomdern nur Atome. Wir |ind nur hufdende Ge-
ftalten, nidit anbders wie MNiiiken und Eintagsfliegen hujden wir
im groBen Al des Lebens. Darum miiBten wir allzeit die ganze
demiitige Srommigkeit aus der Erkenntnis unferes 3Iunern hHaben.
Wir bdiirfen midht auf den Sortjdritt Oer Nienjdheit warten, wir
miiffen ifn allein jelbft in uns tragen. it unfere Perjonlidkeit
it das Lehite. 3d) Jage es hier einmal gan3 bewuft 3u einer, ady jo
oft faljd) ausgelegten Senten3 Goethes, fondern die Perfonlidhkeit ijt
nut ein Weg 3u diefem ELehten und Rodyjten. Alle Perjonlidkeit
will anonyme Perjonlidkeit werden. Das aber kann niemand
darftellen. Sie ift wie das Uieer, das i) mit Hianden ausjdopfen
wollte. 3a, {don der Begriff der Endlidkeit ift finonym mit detr
Unendlidkeit.””

Wenn man 3ju diefer Erkenninis gelangte, dafy der Ulenid
nit der Uienfdyheit identijd ift, bleibt audy die Tiir jur weiteren Ere
kenntnis nifit mehr lange gefdloffen. 3Id muf nun nad) dem
ewigen Ratfel in unjerer Brujt fragen. ®ibt es ein Gutes und ein
Bofes in uns? MWo ift die Quelle 3um Guten und Bofen? Und er
antwortete mir mit feiner Erkenntnis, die er in einem langen,
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jdymerspollen Dafjein nift ergritbelt, jondern mit feinem ganzen
inneren Selbjt erlebte und dadite. Wir {ind nun beim Angelpunkt
feines Erkennens der Lehre von den Anomalien, den Abweidungen
alles fLebens. Er fpridit dariiber:

,3d@) hebe meine Augen auf 3u dem Lidyt der Sonme. Und idh
weify dod), dafy idy den heiligen Strafhl in mir nur dadurdy erlebe,
0afy er pon feiner urfpriinglien Bahn abweidt und gebroden in
das Blikfeld meines Auges tritt. So ift es mit allen Dingen, die
idy {daue. Aud) was id) hore ijt eine Abweidung des urfpriinglicen
Tones. Denke dod), jedes Wort, fobald du es nur formjt, faBt nidt
mehr den Sinn des (Gedankens, den du ifhm geben wolltejt.

So ift aud) dein Erinnern ein Abweiden vom Erlebten. Selbjt
deine Dorjtellungen {ind Abweidungen von dem tatjadliden Sein.
Sieh, der Sdyritt it nidht weit. Unjer ganzes Denken ift nur eine
Sammlung von Anomalien. Aber nidit nur unfer Denken, unfer
ganzes Leben ijt nur die Summe Odauernder Anomalien.

Wenn id) das weif und erkentne, erfdretke idy vielleidht vor dem
Sdymers, den mir diefe ErRenntnis bereitet. Denn, wie id) mid) aud
mithe, es bleibt die jhymersvolle Wahrheit, daf idh) in der Wirrnis
von unjureidgenden und nidit vollkommenen Deutungen kein Ende
finde. Wir wandeln nur in diejem Sdyatten, der nie von uns weidt.
Aud)y unfere tiefjten - Gedanken und Dorjtellungen find Odod in
uns abjtrahiert worden, {[ind Definitionen, im Ileften Grunde
wieder Abweidungen der leften Wahrheit. Selbft unjere grofen,
wifjenjdjaftliden GefeBe und Syjteme {ind und bleiben Symbole fiir
oie leBte Wahrheit, die id) dody nur in 'mir als unverriikbares,
undeutbares und ungeftaltetes Wefen trage. Sobald i) nur verfude,
es in MWorte 3u fajjen, zerrinnt mir die Wahrheit, als wollte idy
Waffjer mit meinen Singern jdopfen.

Wenn id) das weif, daf die lefte Wahrheit dod) in mir ijt, wird
die Erkenntnis von dem Leben als Summe aller Anomalien nidt
mehr (dymerspoll. 3d) will es drum fagen, daf id) aud) am Guten
leide wie am Bofen. Das einemal leide i) im Lidt, das anderemal
in der Sinjternis. Das eine Leiden ijt ein Glitk, das andere Qual.
Das fLeiden des Tugendhaften ift ruhig umd gelaffen, er gibt fidh
gan3 feinem innerjten Wejen hin, ofne es je gejtalten ju konnen.
Und bdody fdymeckt er die Rerrlidikeit trof des Leidens, das ihm
immer Grengen weift.

Das fLeiden aber im Lafter muf ein Leiden fein, gepeitjdit
vont der Qual, die Tag und Nadht mit der DPeitjdpe Odes Ge-
wiffens ins Sleijd) [dhlagt. Kommt aber das Ende, fo ijt die Wage
feines unfeligen Gefdjickes wieder ins Gleidigewidt geriiddt. Das
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Waffer feiner bejdmubten Seele wird wieder Rlar wie der reinjte
Tropfen Tau.

3d) fehe den Guten und den Bofen nur wie wei Bergjteiger, die
bden gleidjen Berg des Lebens ju erkdmpfen haben. Der Weg des
Guten ijt befonnt. Die 3erkliifteten Selfen find aus dem Weg
geriikt. Sdattende Baume fadeln Kithlung 3u. Langfam und jtetig
riikt der lidyte, [done Weg in das ewige Blau. Im Grunde ge-
nommen lebt der Wanderer von feinem erjten Sdritt an im blauen,
ewigen Himmelslidt, su dem er fteigen will.

Der andere aber nimmt den Weg von Oer jerkliifteten, 3er-
feiten Selfenfeite. Er taumelt dtber Sdritnde umd fjtiirst in Ab-
griinde, hangt am nadkten Selfen, aus den Tiefen gurgeln die
Stitrme, die Ilebel dunkeln iiber jeinen Weg. Wenn er nun endlid)
ben Berg des Lebens jwang, wenn der Tod iiber ihn den Himmel
blaut, fallt er serjunden, aus taufend Wunden blutend, in die Knie.
Srage keiner, wer erldjter fei. Hat nidt der Wanderer auf oder
Sonnenfeite den Lohn fdon in feinem Wege? War er nift immet
fdhon im Himmelslidt? Trug der Nenfdy, der iiber die Selfenjdliidte
ftiirste, nidyt alle Qual feines Lajters als Strafe? Wer hat ihn auf
biefen Weg geftoen? 3ft er nidit wie einer, der freiwillig nady dem
Schweinefraf von Unrat giert? 3jt er nidit einer, der vom Wahn
geblendet, fid) nur den Leib mit Trdbern ftopft und hungert dody
an feiner Seele? Soll id) ihn um feiner Qual willen nody bejtrafen?
Rort ihr nidt das Jejuwort: Welder unter eudy wicft den erften
Stein? Hab’ i) nidt in mir eine Stimme, die midy ruft, ihn von
dem Unrat hinwegsureifen, ihn ju befreien und ihn 3u den Rojt-
lidjen, reinen Speifen 3u fithren?

JImmer fehe id), wie aud) in dem vertierteften Nlenjden nody
die Gottlidheit verkiimmert und wverftofen kauert. Es ijt fo, als
ftiinden 3wei Hdufer auf einem hohen Berge. Das Haus des Guten
und das Haus des Bifen. Gen IWejten, wo die Sonne untergeht
und glutvoll leudptend ins Uleer Oes Ewigen tropft, find beide
Rdaufer ohne Wdnde. Ungehindert fillt das Sonmenlidht in beide
Baufer und erfitlllt fie mit trunkenem Gotteslifit. Das Haus des
Guten hat taufend Senfter, hell jtromt das Lidyt iiber den Berg hinab
und fegnet ein ganges Tal und unendlide Liebe fegnet mit Dank fiir
die Sonne guriik. Das Haus des Bojen aber bleibt finjter und vers
floffen. Xein Lidtitrahl leuditet [hinab. Das Gotteslidit wvers
Bitmmert. Xalt und frierend bleibt diefes Haus auf dem Berge.

Drum fei ein Mien|d), der fein Haus mit taufend Senjtern
baut! Warte nift auf das, was gefdehen wird, du mufBt felbft
bauen und felbft entideiden. Es gefdjieht nidt alles wegen mit.
@s tangen keine Geftirne, es raufden keine Biume wegen mir. Id
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mufy midy felber ins Leben einfiigen, felber den Weg juden. Wie
id) mid) Jelber in das Leben vertiefe, jo wird es {id) mir weiten. Je
mehr i) mid) 3u dem gottliden Lidt neige, je mehr id) Senjter
aus den MWdnden meines Haufes brede, je mehr id) itber midy fin=
ausgehe, um fo mehr bin id) in der Welt, die wir Gottes Welt nennen.
Weil id) ja im Tiefjten dasjelbe bin, was die Sdopfung im Al ift.
Deswegen kann i) audy Gott erleben. Idy bin in diejem Erleben
mitten im Sentrum der Sdidpfung. Spride eine Bude, jo konute
fie nur dasfelbe fagen.

Bon Ludwig Ridters Weltanfdhauung

Mit Gott habe ich nun den erflen Tag begonnen. Der Allmddhtige
mdbge mid) leifen nach feiner ZBeidheit; denn wad fann und wad iff der
Menfdy ofne ifn! Miv iff um Mitternadyt ein neu Gefiirn aufgegangen,
ed leuchtet und wdrmt zum Leben, und i fange nun erff an 3u leben,
ndmlich im Glauben und in der IWahrheit.

Heiliger Gott, gib mir Kraft, daf ich dad Jiel erlange!

3ch habe ned) fein Jafhr mit diefem Grnff angefangen; ed foll audy
frdftiger fortgefest werden; mit unabldffigem Fleif will idh nadh) der Wafr:

heit flreben, ernfi, gediegen, Frdftig.
X

Gin neued Leben mbdie ih anfangen, feff im Glauben, tdtig in der
Liebe, fief in der Kunff, arm und einfadh) im duBeren Leben. Civige
Feindfchaft aller Dhilifferei, diefem I(dhmenden Laffer, weldes in {faufend
Tagten fidh zeigt, und alled wafhren Geiffed Crbfeind iff! Denn welden
der eiff Der IBahrheit leitet, der Hat nur Grofed und Cwiges vor
Augen. Nach diefem NiaBffabe, im Gefihl eined Crben unflerblicher
Sfiter, befrachfet er auch) die fleinen Berhdliniffe Ded Lebend, und gibt
fhnen fomit nicht mefhr Werf, ald fie verdienen. LBohl dem, der nicht
ndtig fat, fich zu f{dhmiegen und zu winden und durcdh) Fonventionelled
Wefen an dad Jiel feiner Wiinfhe zu gelangen. ,Go Ihr aber
Nahrung und Kleidbung Hhabt, fo flaffet CGud) genfigen.” Tie vieler
Gorgen wflichen toiv enfbunden fein, wenn wir nach diefem Gprudpe
lebten. Bon Ghren und Lirden, von Reichtum und bequemem
Leben iff da nifht die. Rede, und mefhr Gorge ald flir Nahrung
und RKleidbung, iff wohl bder Leib von GStaub nicht wert. Die Jeit
benuen, um den Haud) Gofted in und zur Flamme 3u maden,
dle auf dem Ultar unfered Herzend dem Herrn ein woblgefdllis Opfer
ift — dad iff unfere Aufgabe.
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Rundichau

Das verfandete ief
Don Paul Kregjdmar

Die Sifdjer, deren armfelige Hiitten am Haff jtanden, bangten
in Oiifterer Surdt. Sjaita, das dltejte MWeib der nur wenig mehr
als jwangig Hiitten jafhlenden Siedlung, hatte auf den Diinen um
®ott der Wafjer gebetet, unt der Gott hatte ifhr gejagt, daf Unheil
im Angug fet. Mun rvannte das Weib von BHiitte 3u Bittte und be-
Ed)\wor die Sijder, allefamt aufs Haff hinauszurudern und Heiwat,

em grofen (ott, Opfer su ftreuen. Serpin, der Rdiuptling, hatte
dte Nidanner jufammengerufen und {ie befragt. Sie waren jehr nady>
denklidy gewefen, hatten dann die Iehe eingeholt, und viel von
dem gdrenden Saft der wilden Kirjdien getrunken, die Oritben itberm
Raff, wo bdie Hiigel {id) wilbten, wieder einmal in Unmengen gereift
waren. So war aus Oem Rat{dlagen ein (Gelage geworden, an
dem juleft aud) die Weiber teilnahmen. Als der Abend hereinbradhy,
lag vollige Windjtille itber der, Srijden Mehrung. Einige von
den Sifdern ftiegen bei Sonnenuntergang nody auf die Hohe oder
Sandditnen, deren fajt ftraudylofe Hette den fdymalen Landitreifen
jwijden See und Haff bededkte und fahen lange auf die baltijde
See hinaus.

Die weite Wafferflide lag glikernd und funkelnd in oden
Strahlen der untergehenden Sonne. Die Brandung war nidt ftirker
als gewdhnlidg. Am Horiont lag grauer Dunjt itber Oer See;
aber bdie Nidnner adyteten deffen nidt, denn oOerlei war nidts
feltenes. Sjzaita, die Seherin, ju verhdhnen, wagten jie nidt; aber
jie verjogen grinfend ihre Gefiditer und [pradien von furdtjamen
MWeibern, bdie immer wieder einmal die Kopfe Oder Uldnmer mit
Spuk und SBauber rvebellijf madien modten. Dann ftiegen fie
wieder 3u den Rittten am Haff hinab und tranken von oem gdrenden
Seug bis tief in die Madt.

Aber Szaita [liel fid) midt irre maden. Abfeits von oden
Ceuten Rauerte fie im Sdjilf, das Oie Si|derbhiitten in diditem,
wogendem MWalde umgab, und murmelte unabldfjig Gebete. Nland-
mal kRam MWeeske 3u ihr, die junge fladshaarige Waife, und fah
beforgt in bdie unjtet umberblickenden Augen des Weibes, das in
Dersitkung war und der Anrvede kaum adytete. Die Alte vertrat
Mutterftatt an dem Nldddyen und liebte es in ihrer Art.

Am folgenden Niorgen ging bdie Ojtfee mit jtarken Wellen,
die aus Nordweft gegen die Srijdie Yehrung antrieben. Ueber Madt
war der Wind umgejdlagen. Er Oriidkte die See mit voller Kraft
gegen die Diinenketten. So weit das Auge reidyte, lag eine jtarke
Brandung entlang oder Mefhrung und der Samlandgejtade, die bis
jum Briljter Ort hinauf odeutlidhy ju erkennen waven. Aber die
Sifder lagen nody in ihren Riitten und [dliefen ihre Riujde aus.
Was follten fie aud) dritben an der See. Boote und Iehe waren in
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Sidyerfeit; dtberdies fijditen Oie meiften von ihnen um bdiefe Jahres-
zeit in Oen ftilleren Wajfern des Haffs.

Der Tag wverging in Midtstun und gelegentlider Ausjdyau.
Als bdie Sonne am hodjten jtand, ver{dlangen odic blaujdwarzen
MWolken, die unabldjjig von See her kRamen, das glithende Geftirn.
Der Wind war zum Sturm geworden. Donnernd prallte die See
gegen die Yehrung. BHier und da hatte jie don weit in den Strand
gelekt, und grofe SeBen des weifen, jdharfkornigen Sandes los-
geriffen. 3n dem Toben der Brandung ging alles unter, was fonit
die |tille Ylehrung belebte: das Kreijden der Ulowen und das Gejdyrei
der wilden Gdnfe, die um diefe Beit iiber die Diinen zogen. Serpin,
der Hauptling, (itanb auf dent Diinen und fjah auf die See hinaus.
Er dadyte suriick an die mandjerlei Stitrme, deren Toben er von
hier aus jdyon gejehen hatte und an die vielen Boote, die nie
juriikgekommen waren. Aber fo war es ja dod) jeit der Diter
Seiten gewefen. Wie oft die See [don erziivnt gewefen. Dann hatte
fie |idh wieder beruhigt, und es war alles wie vorher. HAber heute
kRam Ssaita gu ihm auf die Diine. Sie Rhatte den Rauptling hinauf-
jteigen fehen und ftand nun ploglid) wie aus dem wandernden Sande
gewad)fen mneben ifhm. ,Hauptling, das Nieer wird die BHiitten
erfdufen und uns dazu, wenn wir nidyt fortziehen, bevor es kommt!”

Sergin, der RHauptling ner3oc1;1 jpottifdy fein serfurdytes Antli.
Was kam dem alten Weibe an, Unglitk 3u Rrddzen? Lagen nidt
die gewaltigen Diinen 3wijdien der Brandung und den Sifderhiitten
am Haff? Konnte jemand etwa auf den Gedanken kRommen, daf die
tofenden Sluten diefe Diinen fortjdwemmen und ins Kaff |piilen
wiitden? O, es war eine Marrheit, derlei itberhaupt nur 3u denken.
Er war gan3 rubig, als er 3u Sjaita jprady: ,Belh’ in odeine BHiitte
und judye fiir Weeske einen Mann. Piejo, der fremde Sijder, der 3u
uns gekommen, it nody tmmer allein in feiner Riitte . . .”

Das Weib blieb jtumm und itberhorte den Spott und den Rate
jdlag. Aber es wies mit der Redten auf die Talfurde, die fidh
ein Stilk weiter gegen Wejten 3wifdhen odie Wanderdiinen [dob,
etwa dort, wo heute 3wifdlen dem Leudtturm von Kahlberg und
den hohen Diimen, die man ,Das Kamel” nennt, niedrige Sand-
maffen lagern. Der Hauptling folgte dem j3itternden Arme des alten
Weibes mit aufmerkjanien Blidken. ,Das will nidts fagen, Siaita,
dies Tal in den Diinen ift jdon, fo lange unfere Diter [id) er-
innern konnten.” Dann wanodte er dem Weibe mit unwilliger
Bewegung oden Riicken und jtapfte mit langen Beinen 3u den
hiitten uriick.

Und wieder Kam einer der Abende, wie ihn die pruBifden
Sifder auf der Yehrung {don fo oft erlebt hatten. Der Sturm raijte,
die Brandung odonnerte, daf ‘man fie bis jenjeits des Raffes horen
konnte. Da kRam eine Unruhe in die Hiitten. Die Srauen beteten ju
den (Gottern; die Nldnner gingen sur Reiligen Eidje an der Budt,
unweit der Sijderbiitten, und waren froh, daf keiner der ihren
dbraufen auf oder See war. Einige madyiten ihre Boote fertig und
fuhren nod)y am fpiten Tag jum Sijden aufs Haff hinaus. Der
Sturm hatte es aufgeregt; aber es war dod) bei weitem weniger
gefdbrlid), als Oritben hinter den Diinen die offene See, wo feder
Derfud), ein Boot ins Waffer ju feBen, durd) die tojende Brandung
verveitelt wurde.
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Am Abend loderten jwifden den BHiitten die Reifigfener auf,
die odie Sijder anzufadjen pflegten, wenn Sturmflut war. Sie
follten bie bofen Geifter bannen, odie mit den Wellen der im
tiefiten aufgewiihlten Oftfee 3ur Mehrung kamen. Serpim, Oer
Rauptling, jaf vor dem Eingang feiner hiitte und fah bald in
die flackernden Seuer, bald ju den Wolken, die mit Windeseile itber
dbas Baff binitber sum Sejtland trieben. Dann kam S3aita, Oie
Seherin, und mit ifr Weeske, das junge Weib. ,Wenn du meinit,
Serpin, dann folen wir Piejo, den fremden Sijder, und fragen
ihn, ob MWeeske in feiner Hiitte Plaf findet. Der Hauptling nidte
nur; er fdien mnadjgudenken, erhob iy odann jdwerfdllig und
verjwand jwijden oen Hiitten.

Mad) einer Weile trat er mit Piejo, dem jungen Sremden, in
den Seuerfjdiein vor feiner Riitte. ,Piejo, Sremdling vom Sam=-
land, willjt du Weeske, das blonde Nlddhen unjeres Stammes,
sum Weibe?” — Der redkenhaft aufgejdioifene Sifder ladyte iibers
gange Gefiht und trat didht ju dem Nlddchen. , Sdhon lange wollte
iy, dafp Ou in meiner HBiitte wohnjt.” Der RHauptling fenkte 3u-
jtimmend oden grauhaarigen Kopf, aufs neue in Gedanken verfunken.
,Da nimm fie, und fei mit deinen ftarRen Armen ihr Sduf
und ihr Hort.” Da reiditen f[idy die beiden jungen SLeute ilfre
Hinde und [dritten gliikjelig ins Dunkle hinaus, 3u Piejos Biitte,
die am weitejten draufen im Sdilf jtand. Hodzeit im Sturm, Oder-
weilen die See ungejtiim gegen die Diinen tobte. . . .

Die Seuer waren jdon verlojden; jtokdunkel lag die Wadyt
itber Wajfer und Diinen, als der Ulond fiir wenige Augenblicke
durdy die MWolken brad). Er fah herab auf das {dlafende Sijderdorf
und auf odie Brandung, die Jidy jenjeits Oer Diinen [don weit
jwiffen bdie Sandberge vorgejdhoben HRatte. Die See hatte eine
Bugt in oie Senke vorgetrieben, Oie fid), swifjden oden Diinen
hindurd) sum RHaff hinitbermwand. Gierig rijfen odie Sluten Oer
Ojtfee ein Stiik nady dem andern aus den hodaufgefdiditeten
Sandmafjen. Die wildanjtitrmende Brandung unterhohlte an diefer
Stelle den niedrigen Diinengug. Lautlos rut|diten die unterwajdenen
Sandmajjen nad). Immer toller ftiirste fidy die Slut gegen Oden
unabldffig rutj@enden und riefelnden Sand. Der Ulond war ldngft
wieder hinter den Wolken verfdwunden, als die See im Hampf
gegen den Diinenjug fo weit war, daf gewaltige Wellen |id)
Eingang in das Diinental verjdafjften.

Tun war kein Dalten mehr. Die Brandung drang von Nlinute
su  Ulinute - weiter vor; nod)y ehe Oder Nlorgen graute, {doffen
oie [diaumenden Wafler der Ojtjee fdon in mdadtigen Sturjwellen
quer itber die Yehrung sum BHaff hinunter. Suerjt jtoBweife, dann in
ununterbrodienem Strom, Oer jujehends breiter und tiefer wurbe.
Die Yehrung war durdbroden. Die Sifder aber [dliefen nody in
ihren Riitten. Bis das Waffer fte gurgelnd umipiilte und ein Sdrei
des Entjefens durdy die Madyt gellte.

Handeringend jtand Sjzaita, die Seherin, vor ihrer Kiitte. 3Ihr
Jammergeheul wedte Oie Leute in den nddyten Hiitten. Bevor fie
die (Brope Oer Gefahr erkannten, riff die Stromung fjie fort, die
mit elementarer Kraft aus den Diinen ftiirzte. Gleid) einem rajend
gewordenen Tier jtitrgten (id)y die Sluten der Oijtfee auf alles, was
ihnen im MWege war. 3In Sturmeseile breiteten fie fidy aus;
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{djwemmien die Sijderhiitten wie Holsjtitddien fort und vermdhlten
{ih mit den Waffern des Haffs. Bald war audy diefes weithin in
jhaumendem Aufruhr. Unaufhorlidy jtivsten die Wafjfer der Oftfee
aus dem Durdybrudy, einem breiten Strome gleidy, Oer 3ujehends
wud)s und eine gewaltige Brejdie in Oie Diinenkette legte. Die
Ceidien Oer ertrunkenen Sijder trieben bei Hlorgengrauen {don
gegen Ote Xiijte Oes Sejtlands, verbreiteten Sdjredken unter bden
Sijdern und 3dgern, die dort ifhre Hiitten hatten und gaben Kunbde
von dem Unerhorten, das fid)y auf der Iehrung jugetragen Hatte.

Su den wenigen, die iy 3u vetten vermodit hatten, gehorten
Szaita, die Seherin, und das junge Paar. Als die Waffer gurgelnd
gegen Oie Hiitten tobten, war Sjzaita 3ju Piejos Hiitte gerannt
und hatte die beiden wortlos ins SAIlf gejerrt, wo nody ein paar
Boote oden Sluten (jtandhielten. Bald |dof odas Boot mit oder
Stromung ins BHaff hinaus. Die Ruder 3ju gebrauden, war un-
moglid). Doller Entjegen horten feine Injajfen oOte Sdreckens=
rufe der ertrinkenden IHlenjden. Dann tangte das Boot
auf Oen Wellen, planlos und Oes menjdliden Willens {[pottend.
Erjt am folgenden Tage trieb es, feiner Ruder und Segel beraubt,
an der jenjeitigen RaffRiifte an Land. Die Leute vom Sefjtland
liefen herbei und beftaunten oOie Geretteten. Sizaita vedete irre
und gejtikulierte aufgeregt mit den Armen.

Als das BHaff jidh berubigte, fegelten bdie Sifder BHinitber jZur
Yehrung und bejahen, was gejdehen war. Don den Sijderhiitten
war keine Spur mehr; wo fie gejtanden hatten, jtellte ein breiter
Strom eine mneue Derbindung jur Ojtjee her. Die Sifder von
Tolkemit fuhren mit ihren Booten durd) das neue Tief jur Ojtjee
hinaus und befdyworen die Gotter.

Szaita war nidt 3u bewegen, auf die IMehrung juriidkjukehren.
Auf den Riigeln, die die Oftkiijte des Haffs begleiten, haujte jie im
alten Budjenwald und galt bei Oden SLeuten als eine madyitige
Sauberin, die man filrdtete und verefhrte. Oft jaff fie ftundenlang
por ifhrer Rittte und jab itber die jdhimmernden Wajfer des Haffs
hiniiber 3u der Stelle, wo ihre Heimat gewejen war. Aber fie rief
den Segen bder Gotter auf Piejo und Weeske herab, als die beiden
mit anderem jungen Dolk ein paar Woden nady der Hataftrophe
nady der IMlehrung fegelten und unweit der Durdbrudjtelle ein
neues Dorf bauten, oort, wo das heutige Dftfeebad Hahlberg fteht.

*

Es war in den fiebjiger 3ahren, als der Leudtturmmdrter von
Hahlberg odiefe alte Ueberlieferung den Babdegdften ersdihlite, die
iitber die Diinen su ihm hinauf Ramen, um von hier aus den be-
rithmten Ausblik iiber See und Haff ju geniefen. Er war der lefte,
Ser um fjie wufte. Das Tief von Kahlberg ijt jdon in vorgejdidt-
lidher Seit wiederholt verjandet. Heute hat das Srijde Haff nur nod
durd) das Pillauer Tief einen Ausgang jur Ojtfee. Die Diinen der
NMehrung werden aufgeforjtet. Kaum jemand denkt nod an die
NiGglidikeit, daf Oie See nod) einmal durdbreden konnte. Uit
der Sorglofigkeit kam das Dergejjen der Jafrtaufende juriidliegen-
den Katajtrophe.

An einem jdyonen 3uliabend nad)y dem Weltkriege fegelten wir
mit dem alten Haflberger Sifder am Sdilffaum des Haffs entlang.
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Der @Chor der Srojde fang wie immer jein Abendlied; iiber die jid)
fanft Rrdufelnden Waffer ftriden bdie Nlowen. Dom andern Ufer
gritfgte der Dom von Srauenburg jur Iehrung heritber. Als wix
an die Stelle kamen, wo einft der Siidbausgang Oes Tiefs gewejen
ift, licgen wir das Boot treiben und laujditen der Ulelodie der
Dogelftimmen im Sdilf. Keine Spur verriet, daf hier einjt ein
Sijderdorf gejtanden hat. Als wdre es von Ewighkeit her jo ge-
wefen, raujdite und vaunte es im undurdpdringliden Didkidt Oes
Sdyilfwaldes. Nian horte die Gloken von Tolkemit und jah), wie
die Abendjonne im Diinenfande des KHamelriikens glithte. Hody
iiber der IMehrung j0g ein Sdywarm wilder Enten, und als die
Sonne hinter den Diinen verfunken war, glithte die Laterne des
Seuchtturms auf.

Spit abends fafen wir nod) bei einem Trank im Walfifdy 3u
Hablberg. Tiefe Stille lag itber der IMehrung; nur wie aus fehr
weiter Serne kam ein dumpfes Braufen, die Brandung der Oijtfee.
Ein blondes Pdrden fjdritt unter den alten Linden Oder Haffe
jtrage Oidit bei uns voriitber. 3hre Augen leuchteten. Aus abge-
riffenen Worten ihrer Unterhaltung horte man, daf Odie beiden
ihre Slitterwodien in Kahlberg verlebten. Als ifre jugendliden Ge-
ftalten im Dunkel der Yadit verjfwanden, lifpelte das Shilf an
der NMiole; die Rohrdommeln f[dwikten es, und Odie Srofde er=
%ii_b{ten es fidy mit widtigtuendem Gequak — —: MWeeske und

iefo . .

Dasg Weiberldndchen
Don Herbert Sellke

Nan foll nie jwei jdone Dinge miteinander vergleiden oder
gar das eine fiir das andere fefen. Wenn ein Spreewaldgafthof den
Tamen Denedig trdgt, fo gejdyieht beiden dadurd) Abbrud), Denedig
und dem Spreewald.

Ttur weil man f{id) hier wie odort der Barken bedienen muf,
um von Ort ju Ort 3u gelangen, etwa diefer Dergleidh? Mo bleiben
hier odie Munderbauten aus rofenfarbenem Hiarmor mit dem
Avabeskenjdymudk von Sanfoninos eigner Hand, wo dort die fonnen-
ourd)fattigten Erlengeholze mit ifren Niyjterien, Oie von Blatt
3u Blatt gefliijtert werden?

3n Denedig die Trattoria , Sum elegifdien Tunfifd”’, im Spree-
wald das Gajthaus ,3ur fidelen Amme’ oder ,Sum vergniigten
Redt.” Alles, wo es hingehort.

Eine armfelige 3eit, in der wir leben, wo die Eifenbahnlinien
den Rorijont Dbegrengen und odas ftolzejte Seidjen Oer Seitkultur
der Radioapparat bedeutet, um fidy den mufikalijden Kitjdy einer
fondoner music hall anjufhdren, als wenn Drek nidt Dreck ijt und
der Bedarf im ndadften Kongertcafé reidhlidy u decken wire!

Nian weify aus der Sdule, daf fidy swijden Litbben und Cottbus
det Spreewald erftredt. Es ijt aud) bekannt, daf fdmuk gepubte
Niddden mit weiten Burjen Rodken und rviefigen Sliigelhauben in
jeer (Gegend wohnen. Deshalb weil man Odies, weil jedermanit
eine Spreewdlder Amme kennt. ITidit beRannt, vergeffen, unbe-
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adytet ijt, daf diefer Spreewald in feiner natiiclidien Abgejdilojjenheit
mit feinen feltjamen Bewohnern und Oderen Sitten eine Ilefte
Auswirkung von Urmenjdentum, filx die norddeutfdie Tiefebene
dbas lefte Beifpiel von Maturverwobenheit swijdien Hienfd und
Candfdaft darjtellt.

Gut, qut, daf diefes Gewirre von Sluplaufen und Handlen,
biefes landjdaftlidie Labyrinth fidy felbjt durd) feine Be[daffenheit
in der wirkfamjten Weije vor den Sortjdritten der Derkefrs-
tednik |diit. Hier wird man immer auf jdymalen, fladen Prahmen
fahren mitflen, weil Rein anderes Safrieug jo {dlank und gleid-
mafig iber die Waflerflide |diefen Rann, fo hurtig 3u ridten
und 3u wenden ift, und ohne MNiithe und Unbequemlidkeit adt
bis zelm Nienjden befordern lafjen kann.

Der Sortjdritt hat ja audy hier nidt Hhalt gemadyt. Wie fajt
eine jede Spreewdlderin mod) eine wundervoll bejtikte Haube
hat und eine Sdirge, Oeren Stikereien bden RHausfleif Ilanger
Winterabende bdarjtellen, jo befist fajt eine jede von ihnen {don
ihr Sahrrad. Ein feltfjamer Anblik, diefe Niddden, iteif gepubt,
mit ihrer auf gewaltige Rundungen abgejtimmten Gewandung auf
giecihen eiligen Dehikeln 3u erbliken, eine Rerde fliegender Pfann-
udjen.

Dod)y Burg, das Rauptdorf des Waldgebietes, hat das HAreal
pon (Grof-Berlin, und die Wege winden fid) wie Odie 3ahllofen
Wafferarme. Wil man |dnell voran, und Seit haben dod) nur
die landfremden MNiiigiggdnger, die Sonntags die Gegend iiberfluten
und fidh dann auf jenen f[dlanken Priahmen Odurd) das griine
Waffer-Wald-NMardenreid fithren laffen, will man alfo {dmnell
poran, dann muf man Jidy auf Odas Sahrrad [dwingen.

An bdie radelnde Hrankenjhwejter hat man [idy dodh aud
gewdhnt. Und genau wie diefe ihrem Berufe troh des moodernen
Sahrmittels wefenstreu bleibt, biit die Spreewdlderin dadurdy
ihre Maturkindlidheit nidt ein. ;

Die Berlinerin hHat fie fogar Oie 3Sigarette ju raudjen gelehrt.

Es gibt vielleid)t Reine ladjerlidere Dorjtellung als eine Nlatrone
in langen Nildnnerhofen mit einer Tabakpfeife im Hiunde. Und
dennod) gibt es BHimmelsjtridie, in denen das eine gewohnte Er-
feinung ijt. Die alte Dolkstradit bewahrt bdie Spreewdlderin
davor, fid) 3u verlieren, aud) wenn fie Sonntags auf dem Wendenball
eine Sigarette taudyt, ein Randtdjdidien bei fid) fithrt, ein neues,
kRompliziert gemijdytes Parfilm — es wurde am leten Nlarkttage
aus Qottbus mitgebradit — verftromt.

Die herrlidy bunte Tradit madyt alles, vettet alles. Ihr miifit
wiffen, fie jteht ja felbjt im jtriktejten Widerfprudy ju der Unge-
juditheit diefer Matur. Die Nlenjden hier, fo wiirbe man es in
oer Ordnung finden, miijten wie die Bujdklepper anjujdauen
fein und nidt gepflegt wie Koniginnen. 3Iedes Spreewalomddden
aber ift am Sonntag eine Konigin. :

Das fLeben liebt die (Begenfihe. Die Komigin von England
erfdieint bei der Erdffnung der Ausitellung in Wembley in einer
Robe, die ihre Kammerfrau nidit mehr tragen wiirde, wenn fie
Ausgang hat. Die Spreewdlderin jdafft jidy einen Sonntagsitaat,
in bbem fidy oie Honigin bon England su aufgedonnert vorkommen
wiirde. ,
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Wie gefagt, Spiele und Spielereien der Matur, [dylieklid) [don
gan3y natiiclidy anmutende Erjdeinungen. Wo man CEinfadheit
erwarten wiirde, ausgekliigelte Sormenjreudigkeit, und wo man
Rang 3u Puf und Sdmuck erwartet, gerade das Gegenteil.

O reizende Unnatur einer Spreewdlderin. Sdniirleib, Rraufer
Rok und Riefenhaube. Taufend kleine Reifjenfalten um die Hiiften.
Wenn da nur nidt das Rokoko fein verfpdatetes Spukwefen treibt.
Die Weiber haben Oody einen angeborenen Hang jzur Stetigkeit,
wie launenhaft und wandelbar fie audy erjdeinen mogen. Die Srau
ijt miemals das, wofiir fie gilt.

Und wenn fie durd) den Tanjjaal geht, iiber das Parkett —
natiitlidy Parkett, was Odenn fonjt? auf Oer Tenne tanzen nur
nody die Ratten und Uldufe — wenn fie jo geht, dann gebt fie
nidt, dann {quwebt fie, porausgefest, daf fie nicht Jungfrau Ueber-
mut heifft und nady einem fjdarfen Anlauf diber die halbe Saalfldche
J@liddert”. Nlarie Antoinette hat jidy in Derjailles Raum anders
gegeben, das heifgt nidyt hinfjidtlidy oiefer Tollheitseingebung, fondern
was das anmutoolle Sdhweben anbetrifft.

Was lokt den Sremden, den Spreewald aufiujudien, und was
nimmt ihn gefangen, wenn er da it?

Der Berliner, dem Odie Hod= und Untergrundbahn um den
Hopf und unter den Siifen tobt, und der o niel Sdeulides in jein
Wefen aufgenommen hat, was nur mit Oem eigentlidy jo Rindlidy
feinen, mardenhaft-j@liditen Mamen Spree ju begeidmen ijt, fucht
oiefe (Gegend aus jenem Drange jzur GegenfislidReit, den ja
audy die ITatur felber jtets bekundet. Einmal modyte jeder wieder
Hind fein, wenn es ihm audy mijlingt. Wer die Spree nur dort
kennt, wo fie ein Symbol widerwartigjter Weltjtadtgralidheit
ift, will fie aud) da fehen, wo fie fo ijt wie das Hind, das von
der Mutter kRommt.

Nidits von all Oem Abjdeulidien, was odurd) die Sonntags-
ausfliigler itber den Spreewald Rommt. ¥ur an das Seltene, das
hodiit Aparte eines Spreewaldfonntags denken, wenn die Sonnen-
hige iitber bden Wiefen brittet und Oie WNlittagsgottin ifhre @e-
danken aushedt, im Erlenhodywald griine Ddammerung nijtet, alles
Sonne jaudyzt und alles tonlos und trodem diberwaltigend ruft.
Dies ijt eine eigene Welt, die das Toben der Jeit nidit Riimmert!

Was war es dodymit den Lodkungen diefes Wald-Diefen-Wafjer=
Navdjenlandes? Somnderbar, hodyit fonderbar, hier wird nody die
Srau als die Xrome der Sdopfung betradtet. Und fie halt fich
aud) felbjt dafiir. Sie fithrt Rein trdges Dafein. Sie [dafft und
{hafft, auf der Wiefe beim Heu, in Kiide, Haus und Garten, im
Stall und auf der Tenne. Sie ijt ihre eigene Nlagd. Dafiir ift aud
jede Nlagd eine RHerrin. Ein Dolksftamm, in dem nidht Herrentum
lebt, bringt nidyt foldje Srauen fervor. Sie find Perfonlidkeiten,
jede fiir Jid), die MWendenfrauen, injonderheit, wenn fie Sonntag
frith in Burg 3jur Hirdje gehen oder abends auf dem Tanzboden
sufammenjtromen. Nlan fehe ihre Tradt. Die Sorm darf nidt ge-
anodert werden. Haube, Nlieder, Rodk und Sdiirse, bei der einen wie
bei der anderen. Aber Sarbe, Niaterial und Ausj@miikung — bda
leben fid) reidie Individualitden aus

Der Wunjd) aufsufallen und das Bejtreben, gediegen 3u wirken;
hier flimmernde Sdymelzenversierung, dort miihfelige Ridelieuarbeit
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weify in weif — das Gejdledit der Weiber ijt wie ein Haleidofkop,
in Groj-Europa wie im Wendenlindden.

s gibt aud)y Nidnner im Spreewalde, aber fie haben nidts
ju bedeuten. Sie verforgen als Sifrleute den Sremdenverkehr,
bearbeiten das Cand und leben im Sdyatten der baujdigen Weiber-
tocke. Mirgends haben bdie Nidnner in Deutfdland dem anderen
Gejdledte gegeniiber weniger 3u befagen als hier, wo ihnen die
widitige Sunktion, dem ‘weitberithmten Ammenlindden die Dor-
bedingungen feines Anjehens 3ju fdaffen, nur als ein Dorwand
ausgelegt wird, bejtenfalls als , mildernder Umijtand.” Sie find
nidt fjtattlidy, fie haben keinerlei Hervorjtediende Hlanneseigen-
jdhaften, die jie thren Weibern an die Seite ftellen wiirden. Das hat
die Spreemaldnatur offenbar nidht haben wollen. Hier haben
nur die MWeiber etwas vorjujtellen. NMan muf fie am Sonntagabend
jehen, wie fie die Unterhaltung fithren, wie in der von Nldnnern
angefilllten Schankitube mit einem Sdilage, fobald eine foldye Riefen-
haube im Tirrahmen erfdeint, nidits weiter mehr vorhanden
it als diefe Haube, die fidy ausnimmt wie ein Pfau unter Hrdhen.

RiikRehr jur Natur. Die Gnidige vom Kurfiirjtendamm madyte
dies fo, dap fie fidy ein ,ftiledites” Spreewdlderinnenkleid anjog
und auf dem Sonntagstan3 erjdyien. Aber jie wurde am Lorgnon
heraus erkannt. 3Jettah), die von ihr das Sigarettenrauden abge-
jehen, die jid) aus @ottbus das Ulodeparfitm mitgebradyt hatte und
das Hrokobdillederhandtdjdydien ihrem Tanger auf die Sdulter legte,
blieb ein Spreewalder Iaturkind trof und trof, gutmiitig, felbjt-
gefillig, weibbewuft und naiv.

Ritgkehr sur NMatur. Was ift das und wie madt man das?
Rohe Kartoffeln effen und Lattidhbldtter um oOie nadkten Lenden
fledyten? 3n den Spinnjtuben jur Winterszeit, wenn Reine Sremden-
feele mehr den wendijdien Boden entweiht, und man von Gehoft
ju Gehoft diber vereifte Wiefen auf Sdlittiduhen eilen Rann,
fpinnen und jtiken, wafrend die Burjden Havten jpielen? Spinnen
und fticken, Gedanken fpinmen und fie zu Tiidern verweben, 3u
Tiidyern verweben und diefe mit erfonnenen Nidrdenblumen beftiken
und oiefe Titdher itber das ganze Wendenlinddien breiten, damit
es }m?nitt‘en des itbrigen Landes etwas Befonderes fei, madit man
es fo?

Das hier ijt ein Weiberland, und fjomit darf man nidht mit
der Sonde der Logik Rommen. '

O bdu beriikend naive Unnatur!

Gdyopenhauer im Lichte IBilhelm Bufchs

Don Kopernikulus

Die DPhilojophen find die Ersieher odes Nienjdengejdledts,
audy wenn jie, wie es heute meiftens der Sall ift, es gar nidt
fein wollen. Das Wort Philojophie, wortlich iberfelt, heiht , Liebe
3ur IDetsEzett”, und die es pragten, verfolgten mit der , Weisheit’” in
erfter Linte ersieherijfie Sweke. Im Laufe der Seiten wandelte fidy
dann allerdings der Begriff der Philofophie immer mehr, und fHeute
verjteht man, offiziell genommen, unter , Philojophie”, den Derjudy
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einer objektiven Weltanjdauung ohne Riikjidt auf thre Beziehung
3u irgendwelder Ethik.

Aber jede Weltanjdauung, jede Dorjtellung, welde die jeweilige
Nenjdheit vom Gefamtbild der Welt als ,lelgte Erkenntnis’’ (man
Ronnte {Reptijd fagen: dernier crie, denn audy die Philofophie
unterliegt der ,Nlode’) anerkennt, muf notwendigerweife audy die
Cebensauffaffung beeinflufjen und erhdlt damit ersieherijde Be-
deutung, jei es im veredelnden oder aud) im verderblidhen Sinme.
Denn Meltanjdauung und Lebensauffajjung ftehen in einer ge-
wiffen Wedjelwirkung, auf die hier einjugehen der Raum mangelt.

Da nun grofe Weltanjdauungen oder fagen wir einfad) Oie
verfdyiedenen Philofophien jeweils u AuseinanderjeBungen mitein-
ander fithren, fo ditrjte es intereffant fein ju betraditen, in welder
Weife zwei in ihren Anjdauungen fo grundverjdiedene Philo-
fophen wie Artur Sdopenhauer und Wilhelm Bujdy (um wmid
humorijtijdy ausjudriicken) ,aneinander gerieten”. Das amiijante
Sdaufpiel offentlidjer Gelehrtendispute ijt unferer Seit ja leider
nidt mehr vergonnt.

Aljo audy Wilhelm Bujd und Arvtur Sdopenhauer (was aud
kaum moglidy gewefen ware) find einander nidt als gelehrte
Hampfhahne gegeniibergeftanden, aber der Meije von Nleditshaufen
hat es dem Weifen von Srankfurt auf andere Art ,,gegeben’’, und
man kRann {agen, daf er jid) damit (audy wenn man beide Grogen des
(Geiftes vorbehaltlos anerkennt) ein Derdienjt erworben hat.

Denn es diirfte leidit gejdehen, da jemand durdy ein eifriges
Studium oder pejjimiftijden Sdyriften Sdopenhauers in eine feelijdye
Beklommenheit geriete, ja in |dwierigen Lebensumftinden umfo
leidyter Oen Selbjtmord (den Eduard v. RHartmann als die Ilefte
Konfequenj diefer Philofophie beseidynet) als lehten Ausweg wihlen
Ronnte. Und filr jolde, im Banne Sdiopenhauerjder Philojophie
%ebgtben (Gemiiter bote nur einer das wahre Gegengift: Wilhelm

ufd).

3n Oem tiefgriindigjten feiner Werke, der Rleinen bilderlofen
Projajdrift , Eduards Traum?’, riikt Bujdy der Sdiopenhauerfden
Philojophie jdharf su Leibe.

Onkel Eduard, ben Bufdy von feinem hodit allegorijden myjtijd-
metaphyfifden Traum ersdhlen Idlt, bejudit in diefem Traum aud
Sdyopenhauer und erzihlt uns davon fo:

younddit befudt’ id), um endlidy mal 3u erfahren, was eine
Sadje ijt, abgefehen Odavon, wie fie uns vorkommt, einen weit
berithmten Yaturphilojophen, der mir 3u diefem Swedke befonders
empfohlen war.”

3n bdiefen, auf Seite 59 Oes angegebenen Werkes jtehenden
Worten liegt ja jdon eine deutlidhe Anfpielung auf das ,Ding an
jid)’, und man glaubt juerjt, es werde |id) um Hant handeln, aber
gemeint ijt, wie |id) aus dem IWeiteren ergibt, Sdopenhaiter.

Der Dhilofoph, Oder in fehr origineller MWeife befdyrieben ift,
jeigt |idy gern bereit, Onkel Eduard alle Sragen ju beantworten,
aber ironijd) lat Bufd) durdyblicken, dafy Sdjopenhauer felbjt nidt
allgu fehr von jeiner Lehre itberzeugt gewefen fein Ronne. Denn es
heiBt odann:

, Obgleid) fein Benefmen durdjaus ernjthaft erfdyien, war mir’s
dod), als miite [id) unter der Haut feines ehrwiirdigen Gelidts ein
ver|dmigtes Lddeln verbergen ., . .”



1059

Tlady Befiditigung von allerlei NlerRwiirdigkeiten in  der
Wohnung des Philofophen fithrt diefer dbem Onkel Eduard folgenden
Apparat vor:

,, & war ein Sijdreiher, in einer Sdhale voll Waffer jtehend,
worin fidy ein Aal befand. Der Reiher biikte id), erfaBte den Hal,
hob ihn in die RHohe, ver|fludkte ihn und ftand dann, gleidhiam be-
friedigt, in Gedanken. Aber bereits im nddijten Augenblidk |dliipfte
der gejdymeidige Sijd) wieder hinten heraus . . . Und diefes Spiel
wiederholte fidh nun immer wieder. :

,Dies (erRldrte der Nleijter) ift der Kreislauf der Dinge!”

Tun kommt das ,,Ding an {id’’ an die Reihe:

Er nahm ein unjdeinbares Gerdt vom Sdranke. Es war eine
kleine Welmiihle, & blies den Staub ab, hielt fie mir vor und
{prady bedeutungsvoll: ,BHier, mein Gejditter, jeht 3hr das Ding
an fid), Odas vielberufene, weldes vor mir nod) niemand er-
kRannt hat.”

Die Wehmiihle wird in Bewegung gefeht, und je ftarker fie
weht, defto mehr Sinne jtellen fidy ein: Gefithl, Gefdymadk, Gerud
ujw., was fehr belujtigend-anjdaulidy dargejtellt iit.

,,S0 ijt denn (fprad) er erkldrend) alles das, was 3wifden uns und
den Dingen pafjiert, nidts weiter als eine Bewegung, bald jdneller,
bald langfamer, in einer HAether- oder Luft|dyicht, die bald dicker,
bald oditnner ijt.”

,Aud) die Gedanken? (fragte idy).”

,Audy jie (erwiderte der NMieijter). Wir werden gleidy fehen.”

Solgt eine dhnlidie Utithlengefdyidyte.

Dann aber kRommt jener widtige Punkt in Sdopenhauers
Philofophie, der Lujt und Leid betrifft. Sdopenhauer erkldrt be-
Ranntlidy Oen Sdymer3, das ELeiden in bdiefem Leben fiir das
Wefentlidhe, und die Sreude nur fiir eine Abwejenheit des Sdymerjes.
Bujdy ironifiert dtefe Lehre nun in der Weife, als ob er Schopen-
hauers Auffafjung fitr jubjektip Ralte und fagen wolle, da fidh
bie}e Anjiht gan3 aus dem Standpunkte ergebe, von dem ‘man
Oieje Srage betradjtet. Iy modte hier nidht unterjudien, wer von
Beiden redit hat.

Onkel Eduard erzihlt alfo weiter:

LUnd Luft und Leid des Hergens (forjdhte idh), find fie gleidy
falls Bewegung?”/

,@ewify (erhielt idy ur Antwort), nur [draubenférmig.” —
Damit nahm er pom Gejimfe ein 3ierlidies Gejtell, worin horizontal
eint Pfropfensieher lag, den man vermitteljt einer Xurbel in drehende
Bewegung fegen konnte. — , Mur 3u! (vief id) erwartungsvoll).” —
Er jdlop Odas linke Auge und firierte midy blinzelnd mit dem
redhten. — ,,S0 geht es nod) nidyt, (jprady er 30gernd). Denn wie idy
merke, mein £1ebg_t, ift Gure Honjtitution etwas anderes bejdaffen,
als wie es fonjt @iblid) ijt. Darum bitte, juodrderjt hier Plag 3u
nefmen im Sejjel der hoheren Empfindjamkeit.”” — Dies war ein
ungemein weid) gepoljterter Cederfefjel! Idy lie midy darauf nieder.
Der Nteijter ndherte fid) mit der Sdyraube, und fing an vorwdrts
%S drehen. Ein unjagbar peinlides Gefiihl durdbohrte mein innerftes

efen. 3dy hitte laut aufjdyreien mogen. Es war, als wdre meine
alte Groptante gejtorben. — ,Der Sdymer3 ijt pofitiv, (fprad) der
Nteifter gelaffen).”” — Und nun drehte er rviikwdrts. Der Sdymery
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lieg nad). Es durdyftromte mid) wie ein groes unerwartetes Gliidk.
s war, als hatte miv die Selige eine halbe lillion vermadit. —
,/Die Sreude ijt negatin! (erkldarte der Nieifter, indem er die Seelen-
jhraube wieder an ihren Plag legte).” —

3um Sdluf wird nod) der Sall , Ethik" erledigt, wobei es den
Anjdein hat, als feien dem Nieijter Bujd) die beiden Sdriften
Sdjopenhauers ,Ueber die Sreiheit des menfdilichen Willens’ und
,Ueber das Sundament der Nloral”, die er unter dem Titel ,Die
beiden @rundprobleme der Ethik“ jujammenfakte, bejonders jdwer
verftandlidy vorgekommen, was man eigentlid), wenn man fie im
Rahmen feines Hauptwerks lieft, nidt fagen Rann. Aber vor allem
jtiegen die verfdyiedenen Weltanjdhauungen hier aufeinander, und
oa gab’s eben Sunken. Bufd) wird (darf. Es heit da fo:

,ie (fragte idy) jteht es mit der Ethik? Was muf der Nlenfd
tun, dafy es ihm |dliehlid) und ein fitr allemal gut geht?” — Ohne
jidy su befinnen, offnete der Weife eine Schublade, nahm eine Slote
heraus, fdyraubte fie auf feine Iafe, kniff den Nlund 3u, blies die
Baden auf und fing an 3u fingern und 3u trillern und ju quina
quilieren wie ein gut gejdulter Kanarienvogel, der auf einer (e-
fliigelausjtellung den erjten Preis gekriegt hat. Als er hiermit
aufgehort, fragte er Rurs: ,Derjtanden? Ueberseugt?” — ,Midt fo
-gans, (gab id) verlegen jur Antwort).” —

Und nun madt Bufdy {idy (ujtig itber Sdopenhauers Unduldjam-
Reit feinen (Gegnern gegenitber, wie er jidy 3u anfang iiber Sdyopen-
hauers hiufige Wiederholungen [ujtig madyt, indem er fagt, daf
drei Papageien in dem Stmmer faBen, die jedes Wort des Nieifters
wiederholten. Da Onkel Eduard den Philofophen nidht fofort ver-
jtanden hatte, ... ,begann Oiefer aufs neue, indem er abwedelnd
fang und flotete, und dabei den Hopf gar gefdllig von einer Seite
jur anderen mwiegte:

Wer nidht auf gute Sriinde Hort
tribeldi!

Dem werde einfad) jugefehrt
frideldil

Die Geite, welde toir benlifen,

um drauf 3u liegen oder fifen
fridellit!

Riermit brad) er Bury ab, legte die Slote beifeite, drehte fidh
gm, widkelte fidy jtramm in feinen Sdlafrodk, nahm eine gebiidite
tellung ein, krdhte wie ein alter Codindinagodkel und verjdmwand
im Binterjtitbfien. Die Papageien Ekrdhten gleidfalls . . . ujw.
Damit hat Bufdy denn jum Shlufy Sdopenhauers Eitelkeit ver-
fpottelt und angedeutet, dafy Schopenhauer, fo fehr er gegen ,argu-
menta ad hominem® protejtierte, feinerjeits foldje Reineswegs
jdeute. So 3. B. feinem grofen (Gegner KRegel gegeniiber. Denn
man mag fidy 3u Begels Philojophie ftellen, wie man will, damit
dbaf man ihm eine , Bierwirtsphyfiognomie’”’ andidtet, kRann man
ibn nidt abtun.
Wer in Sdopenhauers Sdriften ju RKauje ift, wird auf den hier
ermifhnten Blattern von ,,Eduards Traum’ nod) mehr erquiklide
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Anfpielungen auf Sdopenhauers Perfonlidkeit und feine Lefhre
finden, aber Oeswegen wird die Grofe diefes genialen Denkers
oadurdy nidyt Dbeeintradytigt. Watiivlid) hat audy er nidt ,,End-
gitltiges”” gebradyt, sumal da audy er, fo fehr er es 3ju verjteden
bemitht (vielleiht hat ITiehjde ihn deswegen einen ,alten Saljd-
miinger’ genannt), von einem Poftulat ausgeht. Die Wahrheit ijt wohl
unwandelbar, aber wir Rennen fie nidt, wir kennen nur ihre
Silhouette oder ihr jeweiliges Kojtiim, wie [don Plato der Er-
Benntnis Hants und Sdopenhauers in feiner Sdattenphilofophie
bildhaft-didterifdhen Ausdruck gab.

Audy ihm, dem SoRkrates{diiler, begegnen wir in ,Eduards
Traum’, und nod) andeven grofen Geiftern und Weltanfdauungen,
Rur3 beleuditet pon einem itber den Dingen ftehenden Rumor.

Theater ald3 Gemeinfdaftsfuntt
Don Hheinrid Leis ‘

So augenfdllig, dafy fie jelbjt einem oberfladylichen Betradyter
ofne weiteres einleudyten, {ind die Unter{diede, die das Gejamtbild
der Sdhaufpielkunjt von Art und Wefen jedes anderen Hunjtjdaffens
abgrensen. Bleibt fitr Oen Kiinjtler, gleidypiel ob er Worte, Sarben,
Tone bindet ju einem (ewebe vielfdaltig bunten, vertieften und ver-
innerlidhten Sebens, erfte Dorausfefung immer die GEdtheit und

tarke oer Empfindung, das Sid-Derjenken, gan3 |id) Einjtellen auf
Sinn und Bedeutung der in jeiner Erlebniswelt erfithlten, aus feiner
Sdiopferkraft Gejtalt nehmenden Idee: Dem Sdaufpieler ijt — gemdf
den Bedingniffen feiner Xunjt — wefentlider als die Empfindung
felbjt ihr Ausdrudk. Eine alte Erfahrung lefhrt, daf der Darjteller
gerade oann wohl am jtarkjten und iiberzeugenditen wirken mag,
wenn er beveits itber jenem Gefilhl fteht, das er den Bufdauern 3u
juggerieren unternimmt. Der Grund odiefer f{deinbar paradoren
Sejtitellung liegt einmal in dem Wefen der Sdaujpielkunit als einer
Reproduktion. Anderverfeits aber fordert bdie Optik oder Biihne
Dergroferung allen Ausdrucks, aller Bewegung. So kann es (audi
im GefithlsmdBigen) einen Grad von Edytheit geben, der eben
durdy feine naturgetreue Deutlidikeit unedyt erfdieinen mufy. Die
Befonberheiten der SdiaufpielRunijt greifen weiter. Sie ijt (eben
als reproduzierend) gegenitber aller andeven frei und jelbjtherrlidy
waltenden Hunjt Oes Nialers, Didters, Tonfehers vielfiltig ge-
bunden: an das Wort, an Stil und Sinn des darjujtellenden Werkes,
an den Bithnenraum, und jeder eingelne Agierende ijt wicder von
feinen Partnern abhdngig. Erft das Sujammenipiel ermoglidht ge-
jdloffene und gejammelte Wirkung. Endlid) das Seltjamite, iiber die
Gewohnheit des alltagliden Gejddftstheaters fajt vergeffen: Die
Gebundenheit ves Nlimen audy an die Seit, die fiir alle itbrige Hunit
unertrdglide Sorberung einer Produktivitdt nady dem MWillen des
sufdlligen Augenbliks: Das Stidywort bedeutet fitr den Sdaufpieler
Einfeen feiner Kunjt, weift ihm feine Stelle und jeine Wirkung zu
in der groBen dujammengehdrigkeit aller am Werk tatigen Krdfte.

Diefe uns felbjtverftindlihy gewordenen, im Grunde bdod) be-

fremdlidyenn Sonderheiten der SdjaufpielRunjt werden in ihrem
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Sinn erfaft, in ihrem Wefen aufgehellt durdy eine weitere und
wefentlidie Eigenart: Der edite Sdaujpieler, dem mimijdye Begabung
ererbt und angeboren, Rann erjt fein Bejtes geben, die Nioglidy-
Reiten feiner Rolle jutiefit erfdopfen, wenn er vor dem Publikum
fpielt; alle Probenarbeit ift ithm nur Dorbereitung, und fjeine
Jhopferijde Tdtigkeit ijt mit oder Ilehten Probe odurdjaus nidt
abgejdlojfen. Er braudt den Sufdauer, um odas eigentlide [dau-
fpielerijdie Nyjterium in fid)y ju vollenden, das Wunder der Selbjt
vermandlung, das, Grundlage aller dvamatiffern Wirkung, in der
Naske bdes Spiels den tdujdenden Sdein wahren Lebens erwedt.
Im Publikum findet der Sdyaujpieler Odie Refonan3, den lehten
Sdwung; erit die (Gegenwart der unzdhligen Herzen und BHirne,
in die er feine Xunjt wirft als jiindenden Sunken, {hafft thm den
Anrei3 grofter Kraftentfalturg und den eigenen @lauben mitreigen-
bder, fortflammender Gejtaltung. BHier ijt der Hernpunkt: Wenn alle
iibrige Xunit in ihrer Eigenwilligkeit, ihren unberedenbaren Launen
Individuation und Dereinjamung bringt, die Sdaufpielkunit im
Gegenteil [qopft ihre Hraft gerade aus Oder Sujammengehorigheit,
aus dem ftarken und durddringenden Gefilhl der Gemeinfdaft.

Diefes Wefen einer Gemeinfdaftskunit erkldrt und begriindet
alle Sonbderheiten, es zeigt aud) die Wege, die Moglihkeiten und
Totwendigkeiten fiir die Entwiklung Odes Theaters. Enjemble-
fpiel — das wiffen wir bereits und pflegen es gebieterijd) 3u fordern
— wird miglih nur durdy ein inneres Sufjammenjtimmen, aufeins
ander Abgejtimmtfein aller Agierenden; was aber vergejfen wurde
als notwendig, ein Enfemblefpiel im hodyten Sinn 3u errveiden, ijt
das MNiitjpielen audy der Sujdauer. Wem das Theater nur Unter-
haltungsgelegenheit, Gewohnheit einer Nlode, der wird dem eigent-
[idjen Wefen bder Sdaufpielkunjt immer fremd gegeniiberjtehen,
ihre tiefjten und herelidiften Wunder nie in jidy erfithlen. Seinem
Urfprung nady ift ja das Sdaufpiel ein Seft aller filr alle und mit
allen. Die Derbundenheit eines Dolkes 3u einem Gangen des (Beijtes
und des Herzens hat die monumentale Grofe des klajjijden griedi-
jen Dramas jdaffen konnen. Wir fehen dhnlides im japanifden
Theater fidy wiederholen, wenn die Nlasken, die auf der Biihne ihr
buntes Spiel treiben, wieder in die Reihen der Sufdjauer jFuriidk-
treten, aus oenen fie hervorgekommen. Diefe hier duferlidy an-
gebeutete Briike jwijden Bithne und Sufdauerraum ift feelifd
notwendig, um odie Sdaufpielkunit ifhrer Ileften Erfiillung Fuzu-
fithren. Wie es einftmals Kult und Gottesdienjt gewefen, mufy das
@heater wieder Angelegenheit des gangen Dolkes werden. Wenn in
jeiner MWeife ein jeder teilnehmend am Spiel — ob Nlitwirkender
oder Bujdjauer — odann erft wird bdie Weihe gemeinfamen Er-
[ebens den wafren Sinn Oes Theaters wiederentdedzen, das MWefen
des Sdaujpiels als eines Seftjpiels der YMation Siix den
Theaterleiter ift die Ersichung des Publikums Reine geringere mnody
fernerliegende Aufgabe als Odie Erjiehung der Darfteller 3u einetr
gefdloffenen, innerlidy (id)y ergdnzenden Gemeinjdaft. Um oden
Menfden gan3 ju ergreifen, 3u erheben und ju eridjiittern, bedarf
es der Mitwirkung aller. Die urfpriinglife Bedeutung des Theaters
als Wefen der Gemeinfdaft in feelijdhem Sufjammenklingen, muf
wieder Erlebnis werden, um jumal einem kranken Dolk wie dem
unferen die Kraftquellen volRifjder Derbundenheit neu auffpringen
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3u laffen: durd)y Befreiung von der Derveinfamung im 3dy, wenn die
Die[?eit der BHergen, ergriffen von Grofe und Gewalt der Sdhickiale,
3u gleidjem Sdlag geeint, das ewige Geheimnis der Weltzufammen=
gehorigheit in (idy erwaden fithlt..

Der Didhter Heinrich Leid

Ein Romantiker in der Jehtjeit
Dot Wolfgang Raudy

Der Erfolg feiner Komodie , Der Konig und der Marr’ hat den
Namen Oes Dramatikers Reinridy Leis in weite Hreife getragen,
naddem der feinjinnige Yovellift |don langjt dem grofen Publikum
bekannt geworden ijt; als gern gelefener Nlitarbeiter faft aller
grofen Tagesjeitungen fat er feinen Ruf begriindet. Snymbolifdh
Rlingt der Titel feines neuen Biihnenwerkes, vomantijd). Sym-
bolifdy und romantifdy klingen fajt alle Titel der Werke des trheini-
fen Poeten, — fie find es fajt alle im grofen und ganzen dem
Inhalt nady — und er felbjt bekennt {idy denn aud) gan3 bewupt jur
Romantik. Er will Romantiker fein. Widt als ob hier und da
Rriftige Anjage ins Realijtijdye, ins Maturalijtijde fehlten, erweitert
fidh dody gerade die vomantijdhe Homddie ,Der Honig und oer
Narr” jum realiftijjen Symbol fiir die Jehtzeit, aber das Charak-
teriftikum feines oidyterijdien Sdaffens, die Art und Weije der
Offenbarung feiner Weltanjqauung, der Geijt, der in jeinen Sdriften
atmet — dies alles Idft die vielen GemeinjamBeiten erkennen,
die Leis mit jenem groBen Kreis der Kiinftler 3u eigen find, die
die CLiteraturgejdidite unter dem Sammelnamen der Romantik
Rlaffifigiert. Aber von Oder MNioderne, die im Grunde Oer feelijden
Derfajfung jener 3Beit gerade entgegengefest ijt, hat Leis Odody
mandes abbekommen, Gutes modite man fagen. Ein mehr oder
weniger feidites Sdwdrmen liegt ihm nidt, wo er {id) bejinnt, da
geht er ins Tiefe. Der Traumer, der vom Alltag fo wenig wiffen
will, erwadt dody mandmal 3u niidterner Sdarfjiditigheit; er
ot fip vom Traum und beRennt {id) zur Wirklidkeit. Er judt
fie mutig ju erfaffen. So, als er in feinem erjtgenannten Werk
das alte Thema pom Werden ecines wahrhaften Nlenjden, eines
Grofen, eines BHerrfdyers, sielbewuft ins Politifde umbiegt (denn
es fteckt audy etwas vom niidyternen Praktiker im Diditer, genau fo
wie mande in ihm einen geijtliden Didter, dod) ohne auforinglide
Einfeitigkeit, jehen wollen.) 3In Odiefer Homodie find Romantiker
und Tatmenjdy als Typen gegeneinander geftellt. Der Honig in
feiner Ntenjdheitsiehnjudt hat die Berufung des Rerrjdertums nod)
nidt erfithlt; der Marr als Rluger Praktiker wird Sithrer auf
feinem Weg, er lehrt den Trdumer die Motwendighkeiten des Lebens
erkennen. Durd) oie Weltklugheit des IMarren wdadit der Honig
gur Kraft der Berr{daft, die Dereinigung von Romantiker und
Rationalijt ergibt (iiber die |pesielle Bedeutung der Homddie hin-
aus) dent Typ Oes neuen, vollkommenen und lebensjtarken Nlenfden.
Der ernfthafte Sinn der Komodie bedeutet, daf ein jeder Nlenfd) des
Ernjtes feiner Pflidyt bewuft werden, aber dod) fein Bejtes im
3mwang von Beruf und Alltag nidt verlieren foll, die freie Seele.
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Die freie Seele, die auf Ervden nidyt befeimatet ijt, die fid)y Oeffen
immer wieder bewuRt wird:

s . . und aus verwehtem, feelenticfem RKlingen
viihet mid) ein Ahnen, nimmer wird gelingen,
Grfiilfung einer Gefnfudht 3u erzwingen,

die mid) dahintreibt, ewig Heimatlos.”

heift es in einem Oer juleft entjtandenen, reifen Gedidyte Oes
Diditers. Und diefes Gefithl der Heimatlojigkeit foll man nidt
fhelten. (erade Oer bodenjtindige, tief im Dolkstum verankerte
Deutfdye, oder gefund mational empfindende, offenbart es immer
wieder. Ueber jeine einmalige Erjdeinung als Biirger eines ifhm
innerlidy verwobenen Landes, in dem iiberall ein Haud) romantijchen
Wefens zu fpiiren ift, ftrebt er hinaus nady dem Land der Seele, der
Reimat alles Geiftigen. So wird er sum ,,Wanderer ins A, wie
das meuejte, eben vollendete dramatijdie Werk von Heinridy Leis
betitilt ijt; darin er Mot und 3Irrjudhen eines Nienfden gejtaltet,
der in Oder irdifdlen Keimat an feinem MWefen [duldig geworden,
dburdy Leid und Sdyidkjalserfiillung jur Erlojung reift.

,Bejudy am Abend’” hiefen feine erften Profadidtungen,
realiftifdy geftaltet, dody mit romantijem Einjdlag; ein bejonderes
JInterejje des Didters gilt den Abfeitigen des Lebens; oft find es
nur Rleine, geringe Sdyickfale, Oie Gejtalt nehmen, aber von
jtatker Empfindung belebt. Der Gedidtband ,Wunder Welt” ift
nod) ftark von Xriegserlebniffen beeinflufgt; der Diditer ringt hier
um eigene Sorm, es 3eigen fidy Ankldnge an 3eitgemdBe £yrik,
fiber feine Dorbilder hinweg fjtrebt der Diditer 3zu perjonlider
Eigenart.

Ein Sdyritt auf diefem Wege vorwdrts ijt der Roman ,Opfer-
gang der Liebe’; die Tragodie eines Iodealiften, der an der Iotzeit
jeines Dolkes 3erbridt; Revolutionshintergrund, eindringliche
Sdilderung von inneren Hdmpfen und CEridiitterungen der lefts
pergangenen Jafhre. Das Seitlidye jtark betont, hier nody nidt sum
Symbolij§-Nenjdliden gejteigert. Eine Rlarere Geftaltung des dahn-
lien Mlotins findet f|idy im erften Biihnenwerk ,Der ewige
Weg”. Es ijt eine Meubelebung oes alten Totentanjjpieles, der
Weg Odes ringenden Nlenjdien durdy die IMiederungen Oes ELebens
bis sum G®ipfel oOer Erlojung. Liebe fiberwindet den  Tod;
Oiefer, meben feiner |innliden Bebdeutung zugleidy metaphniijdy ge-
dadit als geijtiger, feelijfier Tod, ift Herr nur iiber den in Heufer-
lidjkeit des Lebens Erjtarrten; feine Nadt zerfdellt an der Doll-
endung einer neuen Hienfqlidkeit. :

Sdon ift audy auf den beiden Sdaffensgebieten von Lyrik und
Proja der Diditer weiter fortgejdritten. Bei Sran3 Borgmener in
hildesheim erfdyien diejer Tage ein Movellenband: , Swifden Traum
und Tag.” BHier wird die romantije Grundjtimmung nod) deut-
lider; es {ind jum Teil Movellen phantajtijdier Art, in alle jpielt
eine feltjame Derquickung von Traum und Waden hinein. Gegen-
wart vermijdit fidy mit Dérgangenheit. Aus alten Bildern belebt
fidp (in ,Der Traum’’) eine ldngftverjdollene Tragddie der Eifer-
ludyt, dem Nlaler ,Mikolaus Lammlin’’ bringt ein geheimnisvolles
Erlebnis Odie CErfilllung eines phantaftifden CLiebestraumes. Dem
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[ebensfrohen Wanderer tritt im Dammer jwijden Traum und Tag
das Leid nahe (,,Der Jitngling und oer Sremde’’), im Traum feiner
Liebe wird , Der kleine Page” Schiiher und Rader feiner Herrin.
Eine ,Lebensliige’” trdgt der Nlaler Arnim mit faljdem YMamen
und faljem Rufm, bis in Eckenntnis bittever Wahrheit jein Leben
serbricht; geheime Besiehungen swijdien Blutspermandten, die
ounklen Niddite von Ahlnen und Wiinjdien, geftaltet die ITovelle:
,Die Sdywejtern.”

Audy eine Gedidtjammlung: , Stunden der Seele’ trdgt neben
gedanklidier CEigenart ftarke vomantifdie Werte. Aus , Didmmer
und Traum’’ find viele der Derfe geboren; es klingt in thnen von -
der nahen Dereinigung des hellen Bewuftieins und des dunkel (Ge-
ahnten, triebhaft UnbewuBten. Ein Kapitel , Landidaft und
Wanderung” bringt Stimmungen von Cand und ieer, Wald und
Weite, von wed)jelnden Seiten des Jahres in eigengeprdgter Bild-
haftighkeit: , Geftalten und Gedidite’’ ziehen herauf %,,Der Bettler”,
,Wotansritt”, von balladenhaftem Einjdlag); der Nlenjd gewinnt
CErfitlllung feines Scdyickials (,Bekenntnis”, ,3wang oder 3eit”),
das Leben felbjt wandert durd) die Strafen der Grokitadt (,,Sdritte’’).

Ntitten in volljter Sdaffenskraft fteht der Didyter, ein ftiller,
befdjeidbener Nlann, Anfang oOer dreifiger Jahre. In bder Stille
arbeitet er, fern vom Getriebe des lauten Tages [ebt er, damit fein
®eift umjo klaver den Slug in die Weite, in die Hohe nehme. Was
ift der Ulenfd), hitte er nidt Wunderkrifte in feiner Seele:

»- - - Gin Gtaubforn nur nad) irdifdhem Begreifen,
ein toeniger ald Nidtd nad) Weltenmah,

in Nicdts gerftdubt — der dod) die Rraft befaf,
mit feiner Trdume erdentbundenem Sdhweifen

den Mantel der Unendlichfeit su ffreifen.#

Heinrich Jlgenftein
Don Paul Wittko

Heinrid) Slgenjtein, ver fdarfsiingige und jdneidige Publizijt und
gewandte Bithnenjdriftiteller, beging am 3. Juni 1925 feinen 50. Ge-
burtstag. &r fjtammt aus Nlemel, bis 1918 dem wvorgejdiobenjten
noérdlidjten deutjden BollwerkR gegen das Slaventum, ijt alfo, den
Letten 3um Troh, Ojtpreufe. Sohn eines Kaufmanns, befudte er
bas Nlemeler Gymnajium. Der frilhe Tod des Daters verfehte die
Samilie in Eriditterung und Beftiivsung. Sie jah fid) unerwarteter
weife vollig verarmt. Die Nutter fiedelte mit den Ihren mnady
Berlin iiber, wo fie jid) beffer durdyzujeen Rofite als in der engen
Heimat. BHeinvid) wupte fiir fidh und bdie Seinen mannigfaden
Erwerb 3u overjdaffen, ohne feine wiffenjdaftlie Weiterbildung
su vernad)ldffigen. Er bejtand als Extraneus das Maturum und
Jtudierte in Berlin neuere Spraden und Litevaturen. 3n Tiibingen
promovierte er 1901 jum Dr. phil. und widmete fich dann der Tages-
Jdriftitellevei. Seine erjten groferen fjdriftitellevijden Derfudye,
literargefdyidhtliche und literarkritijdye Abhandlungen und um didte-
rije Wirkung bemiihte Dramen, fanden nur geringe Beadtung,
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um fo grogere aber feine politifden Streitidyriften (, Deutjdes Dolg,
wahre oeine heiligiten Giiter” und ,Der Preufenipiegel”). 1906
Pegriindete er mit dem bekannten Bremer Sosialethiker Pajtor
Albert Kalkhoff ,Das Blaubud), eine Wodenfdyrift fiir offentlides
Ceben, Literatur und Hunjt.” Kalkhoff ftarb jedody nody in dem=
jelben Jahre und an feine Stelle trat als Nlitherausgeber Hermant
Hiensl. 3lgenjtein braute mandes beifjende und beizende fatirijde
Tranklein darin und bekdmpfte, parteipolitijd) ungebunden, mit
riikjidtslojer Bijfighkeit und mandmal perjonlid) verlefendem Spott
die polizeijtaatlidie Dolksbepormundung, die 3opfige preuBifde Ge-
heimratsmajdjinerie, das verknddjerte Staatshamorrhoidariat. Am
grilnen Tijh fah man Odaher ,Das Blaubudy’ mebjt [einem
borftigen und Rantigen politijdien Rerausgeber red)t migiinitig, ja
ingrimmig an und verwiinjdte ihn 3u allen Teufeln. 3Ilgenjtein
jah jidy fortwdhrend in zermiirbende Prefprozefje verwickelt. Mur
ein finf- oder fedsjihriges Lebensalter war fetnem ,Blaubudy’ be-
fdieden. Jeft ijt er Rerausgeber der ,Gegenmwart’.

Am meijten bekannt wurde 3lgenjtein mit feinen heiteren
Biihnenjtiiken, in Oenen er junddjt mit veidilid) iibertreibender,
grollender Bosheit von feinen unliebjamen Erlebnifjen mit Geridhten
und fonftigen Behorden fid)y 3u befreien traditete. Die Behorden
radyten {idy dadurd), daf Jie Oie luftigen Stitkdien ,wegen Staats:
gefahroung’ lange in Unterjudungshaft Hielten, was natiielid)
nad ihrer Sreilajjung als fehr gejdyifte Reklame wirkte, aud
wihrend der Benfurhaft jenfeits bder |dwari-weifen Pfihle, in
Ttord- und Sitddeutidiland und Oefterreidy deren Derbreitung wefent-
lidy Dbejdjleunigte und vergroperte. ,Fiat justitia, mit ELothar
Sdmidt verfaBt, war eine fatirijhe Sdnurre, die, um fie vom
Benjurverbot 3u [6fen, 3lgenjtein fern im Sitd im juoeligen Serbien
vom Allzumenfdliden aus Oem (ebiete der Redytspflege handeln
lieg. Die Pointe darin war fajt eine politijdje Tat durdy die finne
fallige Madweifung Oer theovetijhen Ohnmadt des Reidsgeridyts
in besug auf die Tatfrage in Strafprozeffen. Ein Todesurteil ijt
gefdllt worden gegen einen von jwei Geriditen diberfithrten Uldrder.
Das Urteil wird vom oberjten Geridtshof bejtdtigt, und Drdfident
und @eneralprokurator erkldaren feterlid), das Gefel aud) gegen
das erwiefene Red)t [djiifen 3u wollen, obwohl ein immerhin nidt
ganj unwiditiger Seuge, ndmlid der Ermordete felbjt, wangenfrijd
und quietfdfidel vor dem Tribunal feinen KHraBful madt. Der
Gute ersielt filr feine aufdringlide Perjon nidts als eine Ungebiifhr-
ftrafe. Da es von {piBen Wortpfeilen in diefer , Hriminalgroteske’
prajfelt wie in einem fowijetijtijhen Wikblatt, blieb ein betradt-
lider Biifjnenerfolg allenthalben jwifden Nlemelftrom und Donau
nigt aus. 3In dem Lujtjpiele , Europa ladt’”’ nuBte 3Ilgenftein die
Rojtlide Affdare des mady hans Sadys bevithmteften deutjden Sdujters,
der aus Oer ndadyiten NMadbarjtadt feines Daterjtadtdens, aus Tilfit,
jtammte, i) sum BHauptmann von Kopenik madite und fo Europa
sum Laden bradte, iiber magiftratlides Erjterben vor der Ulajejtdt
des bunten Rodks. Ein f{impler Biirgersmann gibt fid) einen Tag
lang in feiner Reimat, dem Rleinjten Honigreidy Oer Welt, als
deffen Ulonardien aus und madyt diefen in weitejten Hreifen unbe-
liebt gewefenen, durd) jeltfjame Sdweigjamkeit |idy ausjeidnenden
Hronentrager unerhort populdr durdy feinivonijde Grofmut gegen-
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itber einer mehr oder minder mannhaft zitternden Oppofition. Ilgen-
ftein bemiiht jidy hier, die Politiker ladjen zu [ehren iiber ihre aus
der Mafen {pakhafte Ernjthaftigkeit. , Hammermufik” war eine
[ujtige und nidt ungrazioje Satire auf Tenorverhimmelung, Sitt-
ligkeitsgetue und fenile Weibdieninftinkte unter gelegentlidhem Auf-
flacern fostalkritijder Nlomente vor unfern [ieben Augen.

Jlgenijteins {pradlihe Sorvgfalt und Sugejpiftheit wuds von
Werk 3u MWerk. , Liebfrauenmild®’, fein mneuejtes Stitdden, it
ihm formal wohl am beften gelungen, im dibrigen aber reidlidy an-
fprudislos. Uno dod) hinterlie fdon der Roman ,Die beiden
Rartungs” das Gefiilhl, daf 3Slgenjtein das Jeug jum Sativiker
groferen Sormats bejist. Dielleidit findet er |idy aus der Unraft
literarijder Tagelohnerei mnody ju Hoherer, heiliger Sdaffensfrende
und Sdaffenskraft.

Das deutfde Ibéater im ober{dhlefifGen Grengland
Don A. Hellmann

Madjen wir uns nidts vor: Es jteht nun einmal feft, daf in
Oberjdlefien bei der jojialen Sdidtung der Bevdlkerung und dem
itbermwiegend indujtriellen Charakter der Stddte die IMadyfrage nady
dem Theater Reine wilde und durdjaus ernjtgeriditete ijt. - Gerade
deshalb mufy Oas erjte (Bebot jedes oberfdilefijdhen Theaterleiters
lauten: Dem Publikum das Gleidgewidt Oes tdagliden Etats ab-
trofen und trofgdem eine Miiffion ecfiillen! Eine Ulifjion, die umjo
jdwerer wiegt, als ihr fier in der umlauerten Eke audy eine be-
londers grofe nationale Bedeutung jufallt.

Jm ovorigen 3Jahre wverfah bdas ,Dreijtdadtetheater’, ein
Rommunales Theatertrujt-Gebilde, Thaliens Dienjt am oberjdlefijden
Dolke; es umfaite die Stadte Gleiwify, Beuthen und Hindenburg. An
eigener Gejdaftsborniertheit ift diejes Erseugnis einer iiberhiften
Hulturmout elend 3ujammengekradit. Auf Oden Tritmmern diefes
,/Dreijtadtetheaters’” find nun in diefem Jafhre nad) jhweifwiitigjtem
Gefeilihe in Oen Stadtparlamenten des Induftriebezirks, und nad
einer heipumBdmpften 3Sufdupgejte der Berliner Regierung die
,Dereinigten {tddtijhen Biihnen” erjtanden. Sie greifen weit iiber
die meue f£andesgremje hinaus und tragen ihre Gaftjpiele audy
in oie polnifd-oberidylefijdien Stddte Kattowif, Honigshiitte und
Tarnowi Hinein.

In Hattowil, der ehemaligen deutjdyaeijtigen Nletropole Mber-
fdlefiens, hat die polnifdye Regierung das mit deutjfem Belde und
oeutjdier Gejinnung gebaute, pradtige Theaterhaus den deutfden
Gaften nur unter der Bedingung gleidvieler polnijder Gajtipiele im
deutjdien Oberidlejien eingerdumt. Und wir . . . wir akzeptierten
um oder taufende Briider willen, die dritben jede oeutjdRulturelle
Regung herzlidy begriigen.

Der Pojten des Intendanten fiir diefes hodhbedeutende Theater-
unternehmen f{%tte mandien klangoollen YMamen sur Wahlidladt
gelodkt. Die Wafl fiel auf Gugen Selber, ecinen Deutid
6£terreid)er, der juleht drvei Jahre lang Oberfpielleiter am National-
theater in Ulannheim war. Als Dramaturgen bradite Selber den
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durdy fein Schaufpiel ,Sahrt nady der Siidjee” bekannten Dramatiker
Bernhard Blume mit. Opernbdirektor ift James Dands-
burger, Opernfpielleiter der Rufjfe Nidael von Ilinski,
Sdaufpielleiter hans v. Sedlif.

Der Spielzeitsauftakt bradyte an einem Abend drei Auffithrungen:
Derbi’s ,,Aida’, Grillparzers ,Traum ein Leben” umd oie Straus-
Operette ,Riquette”. Drei Auffilhrungen, Oderen Rilnjtlerijdyes
Sormat ein grofjes Derfpreden fiir die Sukunft abgab. Der weitere
Spielplan tajtete vorfitig das Publikumsinterejle ab. Mikolais
,Lujtigen Weiber von Windfor”, Derdis ,Rigoletto”, Tidedhows
,Bar”, 3JanujhRewitjds ,Sonkin und der Raupttreffer”, Halbes
L Strom” und die Operetten ,Eva” und ,Grdfin Maria” haben
bisher eine Refonan3 gefunden, die ein MWiederaufleben der Sreude
am Theater in Oder umroetterten Siidojtecke Deutjdilands endlidy
erhoffen ldft.

{rauffihrungspldne des Gtadttheaters Bamberg

Das Stadttheater in Bamberg begann nady der rufmreiden
Aera MWilken Witte September unter oder Divektion von Hans
Siala als Padittheater bdie mneue Spielzeit. Als Nlitdirektor
ift Kapellmeijter Paul Beller eingetreten, Oer viele Jafhre am
Yleuen Operettentheater in Svankfurt a. NM. titig war. Es find
jwei Urauffithrungen im Sdaufpiel in HAusfidt genommen und
jwar ,Wendekreis” von Bernhard Dieboldt, dem Schaujpielkritiker
der , Srankfurter Beitung”, und , Gott Gaura” von Cruwell. Die
Oper, die mit Kiengls ,Evangelimann’ erdffnet witd, foll jum
150. Geburtstag € T. A. Hoffmanns, der am 24. Januar 1926 3u
fetern ift, eine Auffithrung feiner ,Undine” veranjtalten. Die
preufije Staatsbibliothek hat fidy bereit erkldrt, das Niaterial
sut Derfiigung 3ju ftellen. 3m Oktober hat bdie Operette den
100. Geburtstag von Johann Straufy mit einer ,Johann-Strauf-
Wode” gefeiert, filr die die , Sledermaus”, in Horngolds Be-
arbeitung, , Eine Iadt in Denedig” und ,Der lujtige Krieg” vor-
gefjehen waren.

Die 5. Deutfhfundliche Wodhe in Danzig

Don Dr. Strunk

Die 5. Deutjhhundlidge Wode, veranjtaltet vom Deutjden
Heimatbunde Danjig und gewidmet dem (Gedanken: Nlenjdy und
Yatur im Weidfelland, ijt 3u Ende. Es jteht mir als Nlitveran-
jtaltenden nidyt an, ein MUrteil dtber ihr Gelingen 3u fdllen, aber
ein Rurger Berijt wird vielen willkommen fein.

Die Wodje it unter der Leitung von Studienrat E HKlinkott
programmifig verlaufen, nur muBte der Dortrag Profefjor Lako-
wif’ ,Das Derhiltnis der Wejtpreufen jum Nleere und jur Kitfte”,
wegen Behinderung des Redners ausfallen. Der Bejud) der Der-
anftaltung war fehr gut und verhiltnismdig gleihmaikig auf die
eingelnen Dortrige verteilt, nur am Enbde lief er ein wenig nad.
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Die Gefamtzahl der Befudjer ift nady dem Derkauf der Karten vor-
ausfidtlih auf 2100 Derfonen gefdyalt, die grofe Niehrzahl von
ihnen war aus oder Stadt Danzig, ein nidt unwefentlidier Teil
jedody audy aus Oem iibrigen Sreiftaatgebiet, aus Pommerellen und
Pojen, fowie aus oden benadbarten preufijden Provinzen.

Die Befjudjer, jowie die deutfdhe Prejje duferten fidh durdy
weg dahin, OaB odas Programm vorsiiglihy gewefen wire, die
Dortrdge, Sithrungen und HAusjtellungen gut gelungen feien, und
dbaB oder Befudy iiber Erwarten gut gewefen fei. Einige polnijde
Preffeorgane duBerten i) hamijd) und abfillig itber diefe Hultur-
leiftung, im allgemeinen aber wird fie jett audy von polnijder
Seite nifit mehr rein politijd) Britijiert.

Die SLebensfdhigkeit der DeutjdRundliden MWoden ijt nun-
mehr audy filv den groBten Sweifler erwiefen, es darf fogar mit
einer weiteren Steigerung Odes Befudys geredynet werden. MNiit
frijjem Hlute gehen darum die Devanjtalter der Deutfhhundliden
Woden nunmehr an die Dorbereitung bder nddijten, wicderum
Anfang Oktober ftattfindenden Wodye heran, deren Thema lautet:

Deutjdie Gejdiidite — Dangiger Gejdidyte.

Budhbefpredungen

Ausfiiprliche Bejpredung eingelner Werte bebalten wir uns vor, Fiir unverlangt eingefandte
Biidher wird feinerlei Anjeige- und BVefprecdhungsverpflichtung iibernommen. Die Sdriftleitung

Widbtiger als alles, was jehst

men, odie Ortjfhaften des ELauen
bie Welt mit Larm erfiillt, A [dhaf =

wdte bas eine, bas Volf wieder
pum Suten, Schinen, ju Treue
und Ziidtigteit, zu Heimat
und Vaterland 3u erweden,

Peter Rofegger

»Stadte im Wiederlandv. Sid) heute
mit Liebe deutjhem Wefen, deutjdier
Heimat, oOeutjcher Landjdhaft Hinzu-
geben heifit neuen Aufftieg des Daters
Iandes aus der Wurzel feines Wefens
bereiten. Jedes derartige Bud) ift
3u begriifen.

Seien in Odiefem Sinne aud) odie
,Stddte im IMiederland” von HKurt
Siemers (Ridard Hermes Derlag,
Ramburg) bejtens empfohlen.

Jn einer anjehnlidhen Reihe von
Sdyilderungen und Stimmungsbildern,
mit dem CEinjdhlag des gut befjhla=
genen hiftorijdhenundjonjtigen Wifjens
eines Kenners niederdeutjdien Wejens
und Landes, Oer felber geborener
Miederdeutidyer ift, im Stil eines licht-
und farbengejdttigten Impreffionis:
mus, behandelt Siemers die Stddte
und Ortjdhaften um oden Brodken
herum, des hannoverfchen und wejt-
falijchen Altjajjenlandes, Liibeck, Bre-

burgifhen und Wagriens, des Wefer=
landes, der f[dhleswig - holjteinijden
Iordmark.

Es ift ein Bud) der guten, deutjden
Gefinnung, ein vaterldndijdhes Bud,
dod) aud) Rulturhiftorijd) anregend,
einen aqusgeprdgten Hunjtfinn over-
ratend, der befonders den reihen
ardhitektonijdhen Sdonheiten und
Sdhdfen Iiederdeutihlands gerecht
wird. Reid) ift das Bud) aud) an
anziehenden Candjdaftsidhilderungen.
Es fehlt nidht an Gedidten, die jih
der farbig belebten, anmutenden Dor-
tragsweife gliiklid) einfiigen. Der
ausge3eidinete Braunjdyweiger Gra:
phiker Srig Rohrs hat das gut auss
gejtattete Werk, das 266 Seiten hdlt,
mit einer Reife Eiinftlerijd) jehr wert-
voller Sederzeidinungen, Strafen-
bilder, Kirdhen, romantijchen Stddte-
winkeln ujw. ausgejtattet.

Johannes Sdlaf (Weimar)

Rudolf Bordhardt: ,Die
Sdhpfung aus Liebes. Derlag Ernjt
Rowohlt, Berlin 1923 (in 800 nume-
rierten Eremplaren, geheftet 1.25 1.,
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gebunden 2.50 M., Ralbpergament
5.— 1T.).

E[f nicht endenkonnende, dann aber
dod) an ihrer UnergiebigReit [id) er-
{hopfende Gedidite, gequdltes Emp-
finden in teils gewaltjam aujge=
triebenen, teils mit (Gesiertheit be-
fhwidytigtem Ausdruck, erkiinjtelte
®ebilde literarijdjer Herkunft, bald,
mandymal geradezu parodiftijd), an
den ftilifierten alten oder den dithy-
rambijdjen jungen Goethe gemal:-
nend, bald einen holden Haud) von
Derlaine, bald einen feinen Klang
von Mallarmé borgend, dazwifden
mit leerer Sdulfertigheit Hojmanns:=
thalend: Lejergeift willkiirliden Dich-
tertums, das nur auf tednijches
Raffinement aus ijt und ins gedruckte
Dajein als in fein Iuftleeres Element
verlangt. Wie fern ift diefer halb-
hladytige Snobismus, der |deinbar
einem hoheren Sormbediirfnis Oient,
pon der wunderbaren Bildhraft des
geborenen HKiinjtlers, der aus oer
Spradge als dem wiirdigjten Stoffe
den grofen, den einmaligen Ausdruck
fite fein Erlebnis erfchafft, mit ifhm,
dem wider|penitigen ringend, bis er
fih dem Sieger fiigt!

Ridard non Shaukal

SMieine Bandwerksburidenseit.” Als
auf ein deutjches Dolks= und Samilien=
bud) im beften Sinne kann auf ein im
Derlage Hourjd) & Badjtedt (Holn
am Rhein) erjdienenes, ,Mieine hand-
werksburidenseit 1805—1810#, von
Chriftitan Wilhelm Bady+
jt e bt betiteltes, nad) der Uridrift
von Ghatlotte Srancke-Roejing her-
ausgegebenes Bud) aujmerkjam ge-
madt werden.

Badtedt, ein Langenfalzaer Biirger
und Béadkermeijter, der von 1787 bis
1867 lebte, hatte in feinem 72. Lebenss
jahr angefangen, aus der Erinnerung
und mit Bilfe fritherer Tagebud)-
notizen bdie Erlebniffe feiner fiinf
Wanderjahre aufzuzeidhnen. Es wurde
ein jdweinslederner Soliant von
800 engbejdyriebenen Seiten daraus,
den bdie Samilie dann aufbewahrt
hat. In etwas verkiirzter Sorm gaben
fie jetit einen Band von 326 Seiten
reidhlihen Oktavformats. ‘Ein aus-
gezeidgnetes Portrit des Derfafjers ijt
voraufgegeben. Es atmet einem den
Geilt des Budjes formlid) entgegen.

Der Derfaffer, ein geiftig regfamer
NMann, von prachtigiter Ditalitdt, ents
ftammte einer mohlhabenden Bddker-
familie, hatte in feiner Schulzeit ein
wenig Latein, jpdter Sran3djijd) hinju-
gelernt, das er nidit ohne Geldufig:
keit jpredjen konnte. Dod) bedeutete
das Reine Bildung, weldje die un-
verfdljcht volkstiimlide Srijdhe und
Maivitdt Oiefer Iiederjdrift beein-
triadytigt hatte. Ein gejundes, gliicks
lidges, Iebensfrohes Temperament,
das nod) im Alter etwas von der
rheinldndijdenNunterkeit des jungen
Goethe jeigt, und judem ein anges
borenes, fidy mit offenbarer Lujt und
fiebe ausgebendes Erzdhlertalent
von feltener Trefffidherheit und Bilds
haftigheit des Ausdrudkes, ohne jede
Spur der fteifleinenen Art jener Seit,
fpridyt fidh hier aus, fefjelt, daf man
das Bud) von der erften bis jur legten
3eile in Atem herunterlieft.

Bunte Wanderabenteuer in Mieder-
und Mitteldeutihlaud, der NMark und
Altmark, in Sadjjen, Thiiringen, am
Rhein bis jur franzéfijdien Grenze
hin, in Baden, Shmwaben, Hejjen, der
Dfal3, der deutjdien und fran3dfijdhen
Sdweiz, Bayern, Qefterreid), MWien.
Nandy’ frohlihy Liebesabenteuer, in
oer glitklicdhjten Caune beridytet, Seit=
und Sittenbilder, der Hintergrund der
Tapoleonijdhen Kriege, Sdhlieglich
heiratet er, iibernimmt das Gejdaft
des Daters, fithrt eine gliiklidye,
Rindergefegnete Ehe.

Man lernt einen pradytigen Nlen:
fdhen kennen, erhdlt einen an §iille der
Tebendigjten, anjdaulichjten Einzel:
heiten nidyt 3u iibertreffenden Ein-
blick in das Samilien- und Kleinleben
der biirgerlihen Kreife jener 3eit.

Man darf den Derlag 3u dem Ge-
danken, dies Samilienerbitiick Hher-
ausugeben, nur begliikwiinjden.
Die Rerausgeberin hat ein ausges
jeifnetes Dorwort hinzugegeben.

Johannes Slaf (Weimar)

JHermant von Gilms Weg umd
Weifen“ von AntonDorrer, Ders
lagsanjtalt Tyrolia, Innsbruck 1924,
442 Seiten.

Diel Sleif ift in diejem audy dufer-
lih mit Ciebe gejtalteten Budje 3u
einem mnidhts weniger als befriedi
genden Ergebnis aufgewendet. Der
Tiroler Didhter, eine Epigonenerjdyei-
nung, odie, fieht man von dem be-



kRannten Gedidht ,Allerjeelen” ab,
Raum mehr einen blafjen literar:
hiftorijhen Sdhatten wirft, hat von
einem Soridher, dem iiber jeinem
(Begenftande der Nagftab abhanden
gekommnten fein diirfte, eine auf ausge-
breiteten ardyivalifhen und jonjtigen
Spesialftudien gegriindete Darjtellung
erfahren, die auf das Umitandlidite
und Ungejchidatejte, dazu in einem von
Spradykultur unberiithrten, aber mit
Papierblumen aufgejtugten Deutjd,
ven ,MWeg” Odes |driftitellernden Bes
amten 3u [dildern bemiiht ijt, und
dtefe nur hie und da odurdy Streif-
lichter auf odie Seithultur belebte
miihjelige Wanderung odurd) fladye
Unbedeutendheit heiht ,Ein Umrig”.
(Bott behiite uns vor der Ausfiihrung!
Der febensbejdireibung folgen bdie
pwertvollen und wid)tigen Gedichte”,
die als Weijen bezeidhnet werden und
als Dortrab einer Rritijhen Ausgabe
einen gereinigten Tert bieten: bder
kiinjtlerijche Ertrag ift geradezu nich-
tig. Al diejem, bejtenfalls mit einer
oder der anderen Probe anthologies
reifen deutjdhen Nlittelgut der [dhalen
Bildbungss und Gefinnungsédra des
neunjehnten Jahrhunderts mangelts
am Ausjdlaggebenden: oder Perjon-
lihheit. Und nod) eins odrdngt fidh
an diefem unausrottbaren Typus des
ahnungslofen Unzuldnglidhen dem
Henner der Weltliteratur bejddmend
auf: was ift im Laufe ihrer ,Ent-
wiklung” durd) Kanslet, Derein und
Seitung aus der Odeutjen Dichter-
fprache fiir ein verwajdjenes Aller-
weltsgemdd)te geworden: wie hody
jftehen die Logau, Sleming, Gerhard,
ja die hoffmannswaldau und Gryphius
als Diener am Wortgut jdhon iiber
den Korner, Arndt, Grillparzer, Lenay,
Leuthold, von den NMacdhfahren 3u
jhmeigen (und der Wadhbarnationen
nicdht 3u gedenken)!

Ridard von Sdhaunkal

Robert §. Arnold: ,Das
dentidhe Drama”. Derlag C. B. Bedk,
Nliindjen.

Diefes hoch) bedeutjame, von R. §.
Arnold in Derbindung mit Julius Bab,
Albert Ludwig, Sriedrid) Niidyael,
Iitay 3. Wolff und Rudolf MWolkau
herausgegebene Wetk fiillt eine Liicke
in Oer geitgendjjijhen fLiterg#ir, es

ftellt den erjten und gelungeéneén Ders -
juch dar, die Entwiklung d s‘?’m}nas
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gegeniiber dem Bahnhof

geoffnet werktiglich das ganze Jahr
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am Kurhause
gedffnet wihrendderKurzeit

Erledigung _ sémtlicher peldgeschaftiichen
Auftrdge x An- und Verkau! von samt-
lichen ausléindischen Noten und Schcks
1y den glinstigsten Kursen x  Geldilber-
weisungen im In- und Rusland > Aus-
steliung _von Relsekredithriofen, weltho
bel allen Sparkasson und Glrozentralen
ohne Umstinde eingeldst werden kbnnen
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Sannertriger’

eine politifthe Seit{chrift

$Hetrausgeber: HansGheling, Miinfter i.1B.
Gdyriftleiter: B. Thitmmel, Miinfter i.2B.,
Friedenftrafe 19, L.

Lete Hefte:
Gaglandheft: Die englifthe Tradition —
Tufball — LaboursParty — Ofe eng-
lifthen Jugendbiinde — Gngland und
Deutfihland — Briefe aus Cngland.
fHeft 4/6 1925: Die deutfhe Marine-
politif — Preufen-Offizier und Flifrer
— A6Gd el Krim — Die franzdiifdhe

Armee — Polen — Scdweis.

Begug durd) das suftdndige Poftamt.
Besugspreis 1.— ML das Bierfeljahr.

Gingelhefte vom Berfand
Karl Ducoffre, Wefel (RHID.),
Fluthgraffirafie 8.

Gie schonsten Geschenkbiicher fii?'
jeden Natur- und Jagdfreund sind die

llustrierfen Tiergeschichten

Erzdhlt und illustriert von
EMIL POTTNER [530

Bislang erschienen: Die Geschichte

einer jungen Krdhe m. 40 [llustrationen

Vogel am Wasser mit 40 Holzschnitten
Gebunden nur je Mk. 4.80

——E i —

Der ,,Kosmos‘‘ schreibt:

,,Es sind lyrische Tiergeschichten —
wenn man so sagen darf — und muten
stellenweise wie japanische Impressionen
an. Der Verfasser hat sie mit kraftigen
Holzschnitten illustriert, fiir die {ibrige
Ausstattung sorgte der Verlag in grof-
ziigiger Weise‘‘.

Die Jagdzeitung ,,Der Heger‘ schreibt:
,,Pottners Bilder erinnern in ihrer Knapp-
heit und Frische an die bekannten von
Wilhelm Busch‘‘,

, Wild und Hund‘‘ schreibt:

,,Es sind zwei kostliche Tierbiicher von
ganz besonderer Art. Dankenswert ist,
daB der Verlag diese Werke in guter
volkstiimlicher Ausgabe herausbringt
mit volkstiimlichen Preisen. Als Ge-
schenk an Naturliebhaber werden diese
Biicher gewiB viel Freude machen‘.

\AI Hager Verlag, Berlin SW 63, (harlottenstr. 73 3

von feinen Urfpriingen bis 3u der
Noderne in einer den neugeitlichen
Sorfdungsergebniffen entjpredienden
Weife darjuftellen. Das urfpriinglich
in erfter Linie fiir die Nlitglieder der
jegt mieder neu erftandenen ,Deutjden
Dramatijhen Gejelljdaft” bejtimmte
und oon Dr. Ridjard Elsner, dem
Dorftand odiefer Gefellfhaft angeregte
Bud) wendet fid) an alle Theater-
und Siteraturfreunde und wird, kraft
feines inneren Gehaltes und dank der
Bebdeutung odes Herausgebers und
feiner MMitarbeiter niemandem, der
an der Hand des MWerkes einen der
bedeutendijten Sweige der deutjdhen
Citeratur durdywandert, eine Ent:
tdujdhung bereiten. Daf dem Budje
eine feiner Bedeutung und oden
heutigen Anforderungen entjprecdhende
Ausftattung gewidmet wurde, vers
fteht fich, wie bei allen Erjdjeinungen
des Derlages Bedk, fo aud) bei diejem
Werke von felbjt.

Hhans Gdafgen

Gliik in Oefterreid)y. Bilder und
Betradtungen von Ernjt Lifjauer.
Stankfurter Sojzietdtsdrudkerei, Bud)-
verlag, Srankfurt a. NT.

Cifjauer Hat feiner neuen Mahl-
heimat ein Bud) wie einen Hymnus
dargebracdht. Dolk und ELandjdaft,
Stadt und Dorf Rlangen mit falt
organifd - Riinftlerijhem Rhnthmus
vor ihm auf, und das alte Wejterreic)
jprady 3u ihm, Oas triebfichere, ans
heimelnde, das im Anfturm der Ileu-
3eit iiberseugend ftehen geblieben ijt.
(Gejtaltete Dergangenheit und ge-
baute atur gaben der Seele ein Sejt:
Cijjauer empfand die Shau der Tage
wie Gajtgejdhenke, fithlte immer
jtackere Derpflichtung und jdhrieb jich
einen Dank von der Seele, dem Oer
Soziologe, MWirtihafter und Hunjt-
gelefrte Reine Grenjiiberjdreitung
vorwerfen kann. Da des Kiinjtlers
Erftgefithle aber von CEwigem ge:=
jpeift werden, jo hat des Didyters
3y Exlebnis objektiven Wert, mag
aud) mandjes, was ifm ojterreidhijdre
Titance bedeutet, dod) 3um mindelten
aud) mittel-undfitddeutjdher Charakter
fein. Cifjauer zeichnet zunddjt das
Bild der diterreidyijchen Stadt im all-
gemeinen und gibt dann mit pers
fonlidyfter Sdrbung eine Reihe von
Biloern: Salzburg, ®ras, £ing, die
Donay, die Seen, dann Gajtein, Inns:



bruck und Wien. Sajt iiberall wird
die Entfaltung organijdier Xultur in
feinen Hugen 3u einem freudig be-
laujditen Spiel, gehellt von der
Sarbe, gejegnet von der Sonne. Dolk
und £and und Bauwelt haben eine
Jmufijdie Sendung” 3u erfiillen, die
Pflit, abzuwenden die Gefahr der
,Derberlinerung” und 3u behaupten
den Beji Oes gliiklid)y Geretteten.
Sade, daf Lifjauer bei der Auf-
dechung des Gegenjages Wien-Berlin,
den oie Ginleitung behandelt, im
wefentlidjen fiir Berlin — oder eigent-
lid) dagegen — nur die Jugendein-
oriicke fpredyen Idgt NMan kRann einen
Teil nidyt gegen ein (Banzes auss
pielen. Gejdhichtlos ift die Stadt, die
oa 3wifden Sdliiter und Sdyinkel,
Nefjel und Hoffmann liegt, wohI kaum
3u nennen. ,Nlangel an iiber3eit:
lidhem Dolkstum” wird zwijdien Pots-
dam und Sansjouci suriickgewiefen;
und der Begriff ,Kolonialland” diirfte
nur in einem Sinne anjuwenden jein,
der aud) die Rlafjijdhen Strecken um-
fagt. Diefe grundjdgliche Stellung-
nafme 3u dem Eingangskapitel kann
dem Budje Lifjauers nidyts von feinem
tatjadylichen Werte nehmen. Die mit
Geift und Liebe geseidyneten Bilder
aus dem von allen Gottern der Matur
und Kunjt gejegneten Alt- Qefter-
reid) werden fidherlid) den Wander3ug
mandies Reidysdeutihen beftimmend
beeinflufjen.

Hermann Ploey

Sranj
feltjame Soldat«.
mann, Leip3ig.

Die dreizehn CErzdhlungen diefes
Banoes, in dem oder gange innerlich
reihe Ginghey lebendig ijt, geben
eigene CErlebniffe des Diditers aus
feinem Soldatenleben wieder. Liebens-
werter Humor und tiefes Empfinden
vereinen fidhy mit ftiliftijder Neijter-
fdhaft, um das Bud) 3u einer Roft-
lichen autobiographijden Gabe 3u
gejtalten, odie allen Sreunden der
Romarne, Mlovellen und Derfe odes
Didyters willkommen fein wird.

Hhans Géafgen

Harl Ginzkey: ,Der
Derlag £. Staadi-

S, Der Xampfum die Weidyfel”. Unter-
fuchungen 3ur Gejdyidyte des polnijden
Korridors, Herausgegeben wvon Dr.
Eridh) Henfer in Oer Deutjfen
Derlagsanitalt, Stuttgart.
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(Nachfolger derimJahre 1860 begriindeten
»Revalschen Zeitung®) ist das deutsche

Blatt inEstiand. Uertritt die politisthen u. wirt-
sthaftlichen Interessen des Deutschtums in Est-
land. » Eingehende obektiva Beridterstattung
{iber das gesamte Wirtschaftsiehen Estlands.

Bezugspreis bei direktem Bezuge

stalten in Estland, Lettland, Deutschland,

] reich h Abonr

5 EMk., fiir Deutschland 10 Goldpfennig,
fitr das librige Ausland 3 amer. Cents.

scheckkonto Berlin 122602.
Anzeigenauftrige empfangen:
| die Geschiéftsstelle des ,Revaler
Boten* (Reval, Raderstrafe 12, Post-
fach 51), im Auslande: alle gréferen
Annoncen-Expeditionen.

verefnigt mif den

Baltifhen Nadyrichien
8. Jahrgang
geben ein getreues Bild bder
polififthen und wirifhaftliden
Gutwidlung Gowjetruflands und
per Randftaaten mit befonderer
Berlidfidtigung  der baltifthen
Republifen; fie bringen Auffdge

berufener  Autoren - fulfureller
und {hongeiftiger Beftrebungen,
widige Nadyridhten aus der
Heimat fotvie aus den
4811  Organifationen in
Oeutfthland.

Monatlich) 2 SHefte.

Baltijher Berlag und Oftbuchs

handlung G.m.bH., BerlinB 30
Mobitrape 22.

§  Kulturell-politisch und wirtschaftlich fithrende 8

Uermittelt den WEG IN DEN OSTEN.

Regelm. Schiffslisten u. Kursnotierungen.

d§ vom Verlag: monatlich mit allen Beilagen
3.70 GMk., ohne Beilagen (jedoch mit Ru- &
land-Beilage) 3 GMk. Die Staatspostin- §&

Danzig, Finnland, Schweden und Frank- [
ts entgegen. &
Anzeigenpreis: fir 1 mm Hdhe §
der Spalte im Anzeigenteil fiir Estland §

Zahlstelle in Deutschland: Post- §

Das Korridorproblem ift aufgerollf.
Jeder Deutjdhe it veérpflichtet, jich
mit den Grundlagen, die jur Bils
dung des Xorridors fithrten, ju be-
fd)dftigen und aus geographijhen, vor:
gejichtlichen, hijtorijhen und volks-
hunolidhen Kenntniffen heraus fjidh
ein wahres Bild diefer landjdaftlich
{honen (Gebiete 3u madjen. Unter
Mitwirkung namhafter Gelehrier und
Dertreter der Oftmarkenforjdiung 10.
Geisler, . Hiibner, K. J. Xaufmann,
0. £a Baume, 1. Caubert, §. Loreny
und 1. Millak hat der Dansiger
Staatsardyivrat Dr. Erich Kenfer, der
hier jhon hdufiger 3u Worte Ram, dies
Bud) herausgegeben, das ridjtung:
gebend fiir die sukiinftige Gejtaltung
Oer Ojtlidhen Grenzen werden Rann.

Carl Cange

Dr. §S. £orent: ,Gefdidite der
Kajduben”. Derlag Reimar Hobbing,
Berlin,

Ein Budy iiber die Hajduben gab
im Derlag Reimar Hobbing einer der
erften Sorjer diefes (Bebietes Dr.
§. Coreny heraus. Gs it ein Dor:
urteil, die Hajdhuben mit den Polen
3u identifizieren, wie es Heute nod)
viele tun. Wie widytig exjdeint da
die Aufgabe, den Beweis ju bringen,
daB Oies an der Nleereskiijte ge-
legene (ebiet 3wijhen Danzig und
Pommern nidht polnijden Urfprunges
ift. Dr. £oreny hat auf Grund ge-
{dhichtliher Sorjdhungen und aus
Henntnis der Spradhe und Gejinnung
der Bevdlkerung uns ein Bild des
wahren Kajdyuben gegeben. Der Derx-
fajjer ift eine auch von oden Polen
anerkannte Autoritdt auf dem @e:
biete der Sorfung und gibt den
Sreunden der Heimat und der Dolks:
hunde durdy fein reichhaltiges Werk
wertoolle Aufjdyliifje.

Carl Lange

W. Shiigler: Bismardk. Verlag
Quelle & lener, Leipsig 1925, mit
einem Bismardzbilde Lenbadys, gibt
eine 3ujammenfaijende Wiirdigung
Bismardks und feines Werkes vom
Standpunkt unferes Gejhlechts, um
das Bleibende an jeinem Wirken her=
ausjuarbeiten, ,den mifjverftandenen
Bismarck 3uguniten des ridjtig er-
faften 3zu iiberminden” und feine Ge-
ftalt audy fiir uns heutige in ifrer
jdickjalsvollen Bedeutung 3u ver-



I[ebendigen. Einwohlgelungenes Bud,
bejonders in den Abjdnitten, die der
Perjonlichkeit des grofien Kanslers
gewidmet find.

0. Dol3: Der weftdeutjde Dolks-
boden. Derlag §. Rirt in Breslau1925,
enthaltend 12 ausgezeidhnete Aufjige
fithrender deutjdher Sorjdher iiber die
Sragen des MWejtens, von den geo-
graphijhen Grundlagen ausgehend,
3um Dolkstum fithrend und bdie
gejdhichtlichen Auseinanderfefungen
3wijdien Dolk und Dolk an der Wejt-
grenge des Deutjdien Reidhes behan-
oelnd, dabei bedeutungsvolle Einblicke
in odie Eigenart der Sranzofen und
ihre Kulturpropaganda gegeniiber den
Rheinladen gewdhrend.

Hhaudk: Wir Deutjdhe. Ein Dolks:
budh. Urquell - Derlag €. RGth in
Ntithlhaujen, 1924, Derfud) einer
Charakterifierung deutjdhen Werdens
und MWefens.

f.Nitllex: Von BibliotheRen und
Ardyiven. RHelingjche Derlagsanitalt,
feip3ig 1925. Drei gut einfiifjrende,
fitr Sadyleute widhtige Dortrdge iiber
oas Bibliotheks: und Ardjivwefen,
1. die Bibliotheken und ihre Be-
nuBung, 2. iiber Ardjive und oden
jeigen Stand Oes Ardjivwefens,
3, BibliotheRen und Ardjive; nid)t
blof Deutjchiand und die Gegenwart
beriikjichtigend.

h. Strunk

Brynhild und die Madonna. Kiinde-
rinnen und Gejtalterinnen von Bed a
Prilipp (Sdriften 3ur Srauenbil-
oung). B. Bener & Sohne, Langen-
falza. — Es ijt Grundlegendes, MWeg-
weifendes, was in diefem Budje ge-
jagt wird. Die vielfadh verjdhlungenen
ege hervorragender Srauenperion-
lichkeiten aus den verjdiedenen geijt-
werklichen (Gebieten jzeigen Iletlich
nur ein, wenn von ihnen aud) nicht
immer &lar erjdautes, ja, oielleicht
mandymal in feinen untetbewuften
Antrieben nidht immer erkanntes Siel:
die Hetmhehr zum ureigenjten 3d).
Um in das Sdyickfalsgeheimnis einiger
ihrer Urbejtimmung nahe gekom-
menen GroBen im Reidhe der Srau
eingudringen, hat die Derfafjerin
diefes ungewdhnlid) fafzinierenden
Budjes ein bedeutendes Niaterial an
Citeratur, aud) auferdeutjder, durd)-
forjht. 3n Rriftallhaft ftrahlenden
Biloern bietet Jie Deutungen, gezeugt
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B-EER LN = STE-GEETZ

M

Danzig =-Warschau

Preupifdye Jahebiidyjer
Seraudgeber Dr. Walfher SGdhotte
Band 203, Heft 1 Januar 1926

Ausg dbem Inhalt:

Joh Bictor Bredt: Locarno.

Adbolf Hafenclever: Die Flibuftier
eftindiens im 12. Jahrhundert.

Cmil Danfelg: Delbriide Weltge-.
fdhichte.

Lug KRorodi: Das Problem der natios
nalen Minderheifen.

CGrnaund OttoSrautoff: Romain
Rollanbd.

Gropadmiral pon Tirpih: Kriegsdauer
und Geeffrategie.
Walther Gdotte:

fammenbrud).

Preig pro Heft 2.— Goldmart
Berlin N0~ Georg Stilfe

Bor bdem Bus
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Monatsschrift
403] fiir

Literatur und Kunst.

Reichhaltig illustriert, mit
zahlreichen Kunstbeilagen.

Abonnementspreis viertel-

jahrlich Gm. 3.60 (3 Hefte)

oder in entsprechender
— fremder Wahrung —

= Man verlange Probeanummer ==

Aceltere Nummern zu dem
Sonderpreis von 60 Pfg.

Verlag ,Deutscher Bote”

Harder & deVoss, Hamburg1. .

~FREIE PRESSE“

Blait der Deutschen
in Polen

Das nachweislich verbreitetste
deutscheNachrichtenblatt
:: im ehemaligen KongreBpolen ::

Die ,FREIE PRESSE“ strebt die Wahr-
nehmung der Belange der zwei Millionen
Deutschen in Polen an, nimmt Stellung zu
den Angelegenheiten der Stammesbriider
dies- und jenseits der Grenze, berichtet tiber
die Arbeit und Note des Deutschtums im
%olniscnen Reiche und sucht dessen geistige

erbindung mit den deutschen Briidern in

der ganzen Welt autrechtzuerhalten.

Da die ,FREIE PRESSE“ nicht nur in
Kongrefipolen, sondern auch in Grofipolen
und Galizien weitverbreitet ist, ist sie ein
Anzeigenorgan ersten Ranges und
verschafft ihren Inserenten stets gute Erfolge.

Im gleichen Verlage erscheint
i die Wochenschrift ::
ssDer Volksireund:**

welche vorwiegend von der
Landbevolkerung gelesen wird,

— Probenummern auf Wunsch kostenlos —
HFREIE PRESSE+
Geschiftsstelle und Schriftieitung
LODZ, Petrikauer StraBGe 86

[338

aus fdarflifhtiger ErRenntnis und
intuitiver @efithlsgabe. Ausgehend
von ferten beiden Geftalten — Bryn=
hild, der nordijdfien Ralbgdttin und
der im Qrient mwurzelnden Jungfrau-
Mutter des vollkommenijten Sterb-
lihen — als den polaren CErjdyei-
nungen, beleuditet oie Derfafjjerin
einige Srauentnpen Oer Renaifjance
und odes Mlittelalters, ferner Ottilie
von (oethe, Bettina und Annette,
Relene Bohlau, Ricarda Hhudy, Niarie
Cuife Enckendorff, Juliane Harwath,
Mathilde von Kemnif und Sanny
Hiinftler, - Hdthe Hollwig und Hathe
Sdirmader: alle {iberzeugen von dem
gottbegnadeten Reidhtum des Geiftes
und Herzens als 3ieljtrebig Wollende, -
und eine begliickende Sid)t erdffnet fidh
uns auf unendlich gedefhnte geiftige
und feelijhe Saatweiten im (Gegen-
warts: und Sukunftsreid) der Srau.
Gin kompendidjes Bdndden und
dennod) — oder darum! — in der
Stille geleiftete, treue Pionierarbeit.

Sranz NMahlke

Ernjt Stemmann: ,Das bunte
Jahr# im Derlag H. Thienemann,
Stuttgart.

Der in der Jugenoliteratur fithrende
Derlag K. Thienemann (denkt uns
hier ein reid)haltiges Budy, das in
Gedidyten, Skizzen und Erzdhlungen
fiir Xinder bis 3u 10 Jafhren bejonders
reizvoll ift. Das darakterijtijhe Ge-
prdge eines jeden llonats wird dem
Derftindnis oder Rleinen Suhdrer in
launigen Rleinen Schilderungen nahe
gebradit. Das Biidlein eignet fich
befonders gut 3um Dorlejen. Die ver:
fchiedenen Dignetten und Nilonats:
bilddhen im Tondruck von Srify Kredel
find eine wertoolle Beigabe. Ernit
Stemmann hat feine Berufung 3zum
Mardyenersdhler fdon in fritheren
feinen Jugendbiidhern hinreidhend bes
wiefen.

Thomas

Wilhelm Reiner: ,Wilhelm
Steinhaujen”, der Kiinjtler und Sreund,
erjhienen im Quellverlag in Stuttgart.

Ein gejegnetes SLeben hat Oer
Maler Wilhelm Steinhaufen gelebt.
Das beweilt uns aud) Wilhelm
Reiner in feinem inhaltreidhen jhoney
Bud), das von dem Dichter, Nenjdyen,
Sreund und Kiinjtler fpricht, Oer
die Tiefe jeines (Gemiits in feinen



Bildern widerjpiegeln [aht. Es find
viele {don vertraute Bilder, deren
Wiedergabe Ieider ebenjo wie Oder
Umjdilag Odes Budjes 3u wiinjden
itbrig Iajfen. Aber trodem bleibt
nody joviel des Wertvollen und Auf-
bauenden, daB das Bud) nur warm
empfofhlen werden Ranmn.

Thomas

»Alerander v. Gleidien-Rufjwurme.
Derlag Julius KHoffmann, Stuttgart.
Proben aus den verjdiedenen MWer-
ken v. Gleihen-Rufjourms, der neu-
lidh 60 Jahre alt wurde, find Hhier 3u
einem Riickblick vereinigt, dem 1Did-
mungen, Sujdriften, eine Biblio-
graphie und melrere Bilder ange-
{dhloffen find. Den Sreunden Oes
Autors und odenen, die es werden
wollen, wird das praditig ausge-

ftattete Biidhlein Sreude bereiten.
Hans Gafgen

herbert Cipp: Die §rage.
Roman. ,Meue 3eit“-Derlag, Berlin-
@harlottenburg.

3Im Dergleich 3u dem erften Roman
RHerbert Lipps ,Alles um Sriedens
bedeutet Oer neue, der den Titel ,Die
Srage trdgt, einen Sortjdritt. Hier
find die Dorgdnge fdhon gegenftind-
lidjer gegeben, o 0af oder Lefer in
die angenehme Lage des lliterlebens
verfeit wird. Es bleibt immer das
jchdrfite Kriterium fiir ein Kunjtwerk,
wie weit der Diditer fih von der
blofien Erzdhlung I[6fen und 3ur
Gejtaltung ourdyringen Rann. Die
@haraktere miifjen odurd) ihre Hand-
Tungen fiir fid) jpredien; | o erjt [eben
fie und wedken Leben, Anteilnahme.
Und in Lipps Roman gehen wir gern
mit dem Seinfiihligen Hans Gott|child
den weiten, jfhweren Weg vom Be-
rufs=Prediger3uminnerlich be-
rufenen Seelforger. Seinen
Lieblingsberuf, Nenjdyenjeelen 3u bil-
dern, gibt er auf in dem Bewujtfein,
Reine innere Sithlung mit den Iien-
fdhen 3u haben. Ringehen und die
Dolksjeele Rennen lernen, um ihr
helfen 3u Ronnen, das wird fein un-
verriickbares iel. Denn,Hilfe braudyt
dies Gejdhlecht”. ,Die Bdadye unver-
braudjter, urwild)figer Kraftfiille in
das redyte Bett geleitet, miiten das
ftockende Ridermerk einer alternden,
miihjam ihr Dafein friftenden Welt
3u neuen Kraftwirkungen antreiben.«
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Die Zoppoter
Waldoper

von (arl Lange,
Oliva.

Auf Kunstdruckpapier, 55 Seiten,
13 ganzseitige Szenenbilder,
Mark 1.50.

R LT IS

Die Zoppoter Waldoper, welche
sich aus bescheidenen Anfingen
zu kiinstlerischer Hohe entwickelt
hat, ist ein Beweis, daB} die
Natur durch nichts ersetzt werden
kann. Unvergleichliche Bilder
und Stimmungen schaffend, sind
die Auffiihrungen in den ver-
gangenen Jahren nicht nur den
tausenden Zuschauern, sondern
auch den beteiligten Kiinstlern
und Dirigenten bis hinab zum
einfachsten Biihnenarbeiter zum
tiefen Erlebnis geworden. So ent-
stand der Gedanke, diese Stimmen
und Urteile zu sammeln, um zu
zeigen, wie hier ein jeder am
Quell der Natur neue Kraft
fiir sich und sein kiinstlerisches
Wirken geschopft hat. Liebe und
Verstindnis fiir die Waldoper zu er-
wecken und zu festigen, Richtlinien
fiir die weitere Entwicklung zu
weisen und den Freunden die lieb-
gewordene Erinnerung zu beleben,
ist der Zweck dieses Buches.

Die ,,Deutsche Allg. Zeitung* sagt:
45+ + « B8 gibt wohlselten eine so vor-
ziiglich abgestimmte Waldbiihne,
wie die bei Zoppot, auf der infolge
der ganz vorziiglichen Akkustik
dem Publikum auch die grofBten
Feinheiten der Musik und des
Gesanges voll zuteil werden, . . .*

Verlag Georg Stilke, BerlinNW?7

So wird er denn NMonteur in einer
grofien Sabrik und erwirbt fid) in
unermiidlidher, pflichttreuer, vorbilds
licher Arbeit und ehrlidier Xamerads
jhaft 3uerjt die Seele eines feiner
®enofjfen und Iangjam einen Rleinen
Kreis der jungen Arbeiter. Der ge-
ftaltet fjid)y 3u einer Gemeinjhaft
der ,Lebensjudjer”, deren Seelen in
wodyentlihen dujammenkiinften und
Ausfpradjen Befriedigung und Ruhe
finben. ®anj naturgemdf I6jen fidh
diefe jungen Nenjdhen von den Partei
fithrern entidhieden los und werden
fo der Stamm fiir eine neue Sukunit.
Als 2000 Arbeiter nachy dem Often
jiehen in die neue Sweigftelle oOer
Sabrik, geht Hans Gott|dild als ihr
von ihnen fjelbjt erbetener Pfarrer
mit. Dorthin begleiten ifn jeine treue
febensgefdhrtin und odie pradytige
alte, im Rergen junge Srau Schar:
mann, der gute Rausgeift. Aud der
Hund ,Talis”, der feinem Mamen
Ehre gemadyt, der in Sreud und Leid
immer der Gleidie geblieben ijt.
Wenn aud) gewifje romantijdhe
Sentimentalitdten juweilen [toren,
wenn aud) nod) hie und da Ralte
Sdilderung ftatt blutwarmer Ge-
[taltung Jich breit madyt, trogdem ift
das Werk Lipps — wie jdhon gejagt —
in Riinjtlerijher Hinfidit ein erfreus
lider Sortjdyritt. NMandje Szenen 3.B.
die beim Generalfuperintendenten und
bei Srau Biefing Jind iiberaus plajtijd
und naturwahr gejtaltet. Der ethijde
Gehalt aber des Romans ijt nid)t hod)
genug anzujdlagen.
Johannes D3iubiella

Goldduft und blane Berge. Ause
gewdhlte Gedihtevon Leo Stern:=
berg. — Reft 13 der Reljjens
Tajjauijhen Biidyerei. Herausgegeben
von Qtto Stiikrath. — Heimatjdyollens
Derlag, A. Bernecker, Neljungen.

30 Jtamme vdterlicherfeits von
Bauern des Wejterwaldes, die hart
mit der Sqolle rangen, ab; id) wurzele
miitterliderfeits in Oder Sinnesfreude
des Rheins . . .# Ein Wort des
Didyters iiber jid) jelbjt, das verftehen
laft, dap fein Riinftlerijdhes Schaffen,
wie es jundd)jt im @ebiet fjeiner
najjauijhen Keimat 3ur fiihlbaren
fdhopferijden Kulturleijfung ward, nun
hier jdhon bis 3ur Tiefe hinabdringt,
in den Nlutterboden des Dolkstums,
und wirkjam wird in den Lebenss



gemeinjdhaften des RHaufes und der
ule.

. 3u Hanns Heinrid) Bormanns Quss
wahl aus dem reidjgegliederten Ge-
jamtwerk Sternbergs (,Du [d)oner
L£drm Oes Lebens”, B. Beht’s Derlag,
Berlin) und 3u dem mefhr landjdaft-

_lid) eingejtellten Biidhlein aus oder
Rhein-Rufr-Biid)erei (Derlag J. Bely,
fangenjalza) gejellt jidh) als weitere
Dolks- und Jugendausgabe das feine
Banddyen , ®oldduft und blaueBerge*,
Es 3zeigt den rheinifden Poeten und
deutjhen Didjter in feiner ELyrik,
feinem Eigenjten und Tiefjten. Da find
3artefte, mdrdienjhone und jdhalkige
Kindergedidhte, groBgejdhaute Bilder
von NMoor und Bajaltheide des Wejter-
waldes und von glanziiberftrdmter
rheinijdher Candidaft, dramatijd) be-
wegte Balladen und iiber bdie Jeit
ins Ewige hHinausweijende Difionen,
die bei aller gedanklidhen Sdhwere in
ihrer Rlaren Riinjtlerijhen Sorm audy
der aufgejchlojjenen Seele des Jugend=
lichen erlebensmdglich find.

Das in feiner Art vorbildlidie Ge-
leitwort des Rerausgebers Qtto Stiick-
rath fithrt mit feinfithligem Derftdnd-
nis fiir die fjeelifhe Baltung oes
{haffenden Kiinjtlers wie des nady-
Jhaffertd erlebenden Kindes in bdie
verkldrte geiftige Welt des Didjters

mitten inein.
Willy Arndt

»Die deutichen Alpen” mit Geleit-
wort und Bildertert von Hans
Karlinger.

»Das Deutjdye Hieer” mit Geleitwort
und Bildertext von Hans Nlud.
Beide im Einhorn-Derlag in Dadhau
bei Nliindhen.

»Alpenkalender#, herausgegeben
von Dr, Blodig in Derlag R. Walther,
Honftan3 a. B.

»Das Baltenbudy”, herausgegeben
von Paul Rohrbad) im Gelben
Derlag Walter Blumtritt in Dadyau
bei Nliinchen.

Die reid) bebilderten Bdnde ber
Sammlung ,Daterland” aus dem Eins
hornverlag in Dadyau bei Niindjen,
pon denen das erfte Bud) ,Der Rhein
hier jchon bejprodyen ijt, gehort ju
der Gruppe oOer Biidjer, die fid) in
Tert und Bild mit den Landidaften
unjerer deutjdhen Reimat befdydftigen,
Ob wir da eine Wanderung durd) die
Alpen madien und uns all der herrs

1079

==

T

EIn prachtiges Geschenk
fur alle Harzfreunde

HARZBUCH

von

CARL LANGE

mit Offsetumschlag u.18 Steinzelch-
nungen von Berthold Hellingrath

Preis In Leinen geb. 9 G.-M.
BERLIN NW7 GEORG STILKE

Dorotheenstr. 65 Verlagsbuchhandlung

T

)]

Y | Y S N~~~

,LOEDA

DIE QUALITATSMARKE

Gesetzlich geschiitzt

U
b

424]

A

ALLEINVERKAUF
STRUMPFHAUS GERSON

DANZIG

- FILIALE -
ZOPPOT, KURHAUS

B o~

E

X%

| s e ) ) ey e ey ) e e e, e e e



1080

Goeben erjdhien ber

Almanad

der

Oftbeutfcfjen Monatshefte

Herausgeber:
Carl Zange, Olioa 6. Danjig

177 Seiten, mit 28 AbGilSungen auf
Runftdrudpapier, fteif brofdy. 5.— i

$Denn der Allmanady Ses Gergangenen
Fafres Sen Einfliiffen, Beziehungen
und $Uemfelwirfungen des Oftens zum
ganzen Reidy Ausdrud gab, o Gat
iy 8as neue Jahrbudy sum Fiel gefest,
da8 Einzigartige und Typifdje der
Oftmarf, wie s fidh in Runft, Literatur
und Tednif zeigh, zur Darftellung
su Gringen und ein lebendiges Bild
su vermitteln gon Oden wirfenden
Rriften der Gegentwart. €3 3eigt fid
Sarin, daf nidyt nue in Ser Dergan-
genfieit dev Often Gerufen war, eine
fifirende Rolle zu [pielen, fondern
faf er 3u allen Feiten als fwefent~
fiher Fug im geiftigen Antlit Deutfdy-
lands nicht vergeffen werfen Sorf.

Snhalt des Ulmanahs1926:
Frant Thiep, Der biilihe und der
wefilihe Meni) / Gerdav. Below,
Dag alte Haug / Frig Braun, Bon den
Betwohnern des deutihen Offens / Wolf:
%ang Federan, Bom Geifieserbe der

ftmart / WillibaldOmantowsti,
Liebeslied / Dr. O. Brattgfoven,
Bon Dangigs Malern der  Gegentwart
Charles Gtienne, Die Brant
Frang £iidtte, Jugenderinnerungen an
die MWeichjel / MWillibald Oman:
towgli, Herbfitides Lied / Prof. Dr.
Gtettiner, Qonigsberg, der Briiden:
fopf deutfdher Kultur / Fransg Liidtee,
Briider / Frig Kudnig, Der Maler
Goduard Bifhoff / Walier von Molo,
Tag gab meinem Wertder Often / Walter
pon Molo, Die fulturelle Miffion der
MWaldoper in Joppot / Dr. Walter
Medaner, Odlefien, dag Literaturfand
Paul Je Bouer / Mag Tau,
Der TWeg jobann Ghriftian  Giinthers
Walther Darid, Oer WBWald / Carl
Lange, Ginem Berforbenen / Man -
fred Gturmann, Glegie an der Riifte
Hermann Strunt, Der dentfdhe Offen
im Dentihen Mufeum in Miindjen / Mar:
tin Dorrmann, Ausjobrt / Frip

Walter Bifdhoff, Odmneeffurm

in Alasta / Hang Frand, Lid:
wina/ UrminT, Wagner,
Die Mutter / Ulfred
Bruft, Der Beter

Berlag Georg Ftilfe,
Berlin W 7

lichen Orte erfreuen, denen wir bes
gegnen, ob es die bergumjd)lofjenen
Seen find, die gewaltigen Schludyten,
die eisgeRronten Berggipfel, die bergs
umfdyloflenen Stddte wie Salzburg,
Berdhtesgaden, — oder ob es die ganj
anders gearteten Stddte und Dorfer
der ITordjee jind, die eigenartig lang=
geftrechten Riufer der Hanjeftidte, oie
Sdonheit der durd) einfadje Linien
gekennzeihneten 1lordjee oder Oie
abwed)jlungsreidien Gejtade der Oft
fee, - wir [ernen unfer deutjdyes Land
Rennen und lieben. 3u den beiden
mit itber 100 Abbildungen verjehenen
Bénden haben Hans Harlinger und
Rans NMud die Einleitung gejdyrieben,
die uns mit Wefen und Charakter det
Candjdaft, aud) in gejdidtliden Bes
tradytungen, vertraut madt.

3n diefem Bujammenhang fet DI
Blodigs ,Alpenkalender” mit ervodhnt
der von perjonlichen Erlebniffen in
den Bergen erzdhlt und an ausge
seidyneten Bildern den Beweis gibl
weldje Energie und welder Nut
dazu gehdren, um den Anforderungen
eines riditigen Berglteigers 3u ges
niigen. Die Sreunde der Alpen und
der Bergwelt werden oden neuent
Kalender eines unjerer bejten Hennet
begriiffen, der hier durch die Graphis
fche Hunftanftalt §. Bruckmann-Ntiin-
den ein gut ausgeltattetes eigen-
artiges Werk gejdaffen hat.

Das von Paul Rohrbad) hHeraus:
gegebene ,Baltenbud)” mit den Beis
tragen hervorragender Balten ift U
bekannt, um nod) einmal bejonders
ermdhnt 3u werden. Es ift in unjerent
Baltenheften eingehend gewiirdigt
worden.

Carl £ange

LDentfde Dolkheit”imDerlag Eugen
Diederidhs, Jena.

»Der Rofenftod”, Biiderei 3eitges
nofjijcher ErzahlRunit im Derlag Sranj
Borgmener, Hildesheim.

»Die Drei:Tuermbiidjerei”, Herauss
geber Jakob Brummer, Niin=
den und Ludwig Hajenclever,
Wiirgburg, im Derlag R. Oldenbourg,
Berlin und Niindyen.

Jmmer mehr Biiderreihen be-
ftimmter Gruppen werden von oden
Derlegern herausgegeben. 3n oden
Oftoeutihen Nonatsheften jind haufig
die ,Injelbiicher”, die Sammiung ,Det
Salke”, ,Das Tor”, ,Der deutjche



Spielmann” und andere erwdhnt
wordett.

Kiirglich hat uns der bekannte Der:
lag Gugen Diederidys eine [dhone,
fein ausgejtattete Sammiung , Deutjhe
Dolkheit” gefdienkt, die uns in Sagen,
Mardyen, Shwdnken, Cegenden und
gefdhichtlihen Betrachtungen reiche
Anregung bieten. Der Wert diefer
Sammlung wird nod in einem be-
fonderen Aufjay hHier erdrtert.

Swei andere grofere Sammlungen
feten genannt. 3Im Derlag Olden-
bourg werden uns Hlafjiker der An-
tike und Moderne, Romantiker und
Dorbilder oder wvaterldandijden Ge:
{hichte in ihrem wefentlicdhiten Wirken
mit Ausziigen aus Briefen und Werken
vorgefithrt. Don den Bdnoden feien
. a. genannt: ,Immanuel Kant”,
Don deutfder Tonkunjt”, ,Don der
Hunjt der Griedhen”, ,Eidjendorff und
die Romantik“, ,Leopold pon Ranke”,
JProbleme und Erkenntnifje der a=
turwifjenjdaften”.

Die Drei-Turmbitdjerei gibt einen
Ueberblik vergangener odeutjder
Kultur und fudyt das Charakteriftijdye
der gekennzeidineten Perjonlidkeiten
heraus. Der Preis des [dlidten
Banoddyens betrdgt 1,60 NT.; die Reihe
wird weiter fortgefesst.

Sran3 Borgmener gab eine Biider-
reife 3eitgendsijijcher Er3ahlRunit unter
dem Titel ,Der Rofenjtok” heraus.
Wir finden audy fiir den Often be-
kannte Iamen, die den Wert der
Sammlung kennzeidhnen. U a. find
Hans Srand und Willibald Kohler mit
Er3dhlungen vertreten. Die Rleinen
Banoddien find gut ausgeftattet und
handlidh im Sormat., Es feien ge-
nount: Hans Srank ,Das Seil”,
Willibald Xohler ,Antdus”, Sriedrid)
Cajtelle ,Der Dogel Holdermund”,
Ernjt Hengjtenberg ,Stella”, Selix
Braun ,Der Sdneeregenbogen”, hans
Rofelieb ,Der phantaftijhe Bau”,
Dorothea Holla ,Das Unmdglide”
und MWerner von der Sdulenburg
»Honige”.

Thomas
Rudolf Kindermann: Das
Affenheer.  Siidoftoeutjcher Derlag,

Breslau, 1925.

Das [hmadytige Biid)lein trigt die
Beseidinung ,Roman# jicdher mit Un-
recht, denn es ijt im eigentlidhen Sinne
durdhaus Rein Roman, iiberhaupt
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Dansig, Langermarft 27728
Althiftorifche MWeinftuben
X

Caviar-Importfhous

526] *
Saifon » Delifateffen

Ein aussichtsreicher Frauenberuf

ist es, {iber welchen das fiir Eltern, Lehrer,
Berufsberater und die weibliche Jugend be-
stimmte Buch: ,Die Kindergdrtnerin, Hort~
nerin und Jugendfiirsorgerin“von Margarete
Boeder (50 Pfg.) in beratender und um-
fassender Weise berichtet. Aus dem In-
halt: ,Schilderungen dieses eigenartigen
Berufes, gesetzliche Bestimmungen, An-
stellungsbedingungen, Jugendpflege, Ver-
zeichnis staatlich anerkannter Seminare und
Frauenschulen, pekunidre Aussichten usw.”
Bestellen Sie bei Hermann Paetel Verlag
G. m. b. H., Neu - Finkenkrug bei Berlin.

Porsische Flitterwothen

von Wilhelm Litten.
Mit 64 Abbildungen, 5 Schrifttafeln, 6 Karten
und genauem Personen- und Ortsregister.
Broschiert RM. 13.—, in Leinen geb. RM. 15.—

Wihrend Romane mit einer Hochzeit
aufhéren, beginnt diese wahrheitsgetreue
Erzahlung damit. Der Verfasser be-
schreibt in dem Buche seine eigene
Hochzeit in Teheran und seine darauf-
folgenden Reisen in Persien, Kurdistan,
Anatolien, Mesopotanien, Deutschland,
Frankreich, England, der Schweiz,- Ru-
minien und Lettland. Er benutzt die
Gelegenheit, um zahlreiche Bemerkungen
iiber die von ihm bereisten Lénder und
deren Bewohner, sowie iiber wichtige
Tagesfragen einzuflechten. Trotz seines
reichen Inhaltes und der eingestreuten
Abhandlungen liest es sich von Anfang
bis zu Ende so spannend wie ein Roman
wegen der reich bewegten Handlung und
weil der Verfasser auf Grund eines genau
gefiihrten — und geretteten — Tagebuches
in gepflegtem Stile, die Einzelheiten mit
der plastischen Anschaulichkeit des un-
mittelbar Erlebten darstellt.

Uerlag GEORG STILKE, Berlin NW 7, Dorotheensir. 65
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Aus ecinem

Kiinstlorloben

Waldemar Meyer

Mit25Abbildungen Geheftet4.50RM.,
in Halbpergament gebunden 6.— RM.

Mitten hinein in das internationale
Musikleben vor und nach der Jahr-
hundertwende fithrt uns das vor-
liegende Werk. In fréhlichem, ori-

ginellen Plauderton erzéhlt Waldemar
Meyer von schwerer Jugendzeit, d=r
die glinzenden Wanderjahre durch
Frankreich, England, Rufjland folgten.
Die Erinnerungen an eine lange
Reihe bedeutsamer Personlichkeiten
des offentlichen Lebens der letzten
Jahrzehnte (wir nennen aus der
Fiille nur: Joseph Joachim, Richard
Wagner, Sarah Bernhardt, Max
Reger, Anton von Werner, Adolph
Menzel) geben dem Buch einen
interessanten Einschlag, den der
Verlag durch Einfligung zahl-
reicher Bilder vorteilhaft vertieft hat.

Verlag Georg Stilke, Berfin NWT.

[546

Adolf Heilborn:
Bie Feidhner des Bolfs

Rathe Rolltwil
Geinvidy Fille

Mit 100 Bildern und 5 farbigen
Tafeln 12.50 Mart

Keine Kunftgefchichte, Teine
DPolitit!  JNMur dad Men{ch-
liche im Klnffler und Kunft:
werfe fpricht aud dem Budpe

Rembrandt - Berlag,
Berlin-Jehlendorf

keine Didytung, [ondern — Srqd;t
eigenen f[dhweren CErlebens ~ eine
herbe und [donungslofe Satire auf
den Wahnjinn  bdes Welthrieges.
Satiren konnen nur wirken, wenn
fie Tatjddlides durd) Steigerung der=
art herausheben, dafy bisher Der-
borgenes oder jhwer Siditbares allen
jugdnglich) und erkenntlich wird. 3In
diefer wie in jeder Satire fteckt aljo
viel Uebertreibung — der Rejt it
immer nod) bdje genug, ift ,die Wakhr=
Qeit, die bittere MWafhrheit”. Diefes
Wort Dantons |deint mir das ridtige
Motto 3u fein fiir diejes gar nidht
angenefme, aber fehr ernjte und nad)
denklidhe Bud).

Wolfgang Sederau

Kucrt Engelbredt: ,Der
Deutichlandjucdher. Derlag Wilhelm
Bartung, Leipsig.

Man darf ofne Ueberireibung fagen,
daf 90 Proszent aller Schriftfteller, die
das Problem des LladFriegsdentidhland
Fiinftlerifh su bewdltigen verfuditen, an
diefer Aufaabe fdymdhlidy gefdyeitert find.
Engelbredyt gehort zu diefen 90 Prozent
— fein fogenannter ,Roman® — als
Didytung, als Worttunft, als Kunft iiber-
haupt garnidyt ju werten, als gedant-
lide Auseinanderfefung nod) weniger
beadptlich — ift nicyt einmal Literatur,
ja nidyt einmal Sdyreibwer?: ift Phrafe!
AUbTlat(ch fener Phrafe, die unfer Leben
bedroht, von welder Seite audy tmmer
fie fommt. So oberflddhlid), fo — wie
fagt man dody gleidh? — fo , gefeicht’’,
0af man dem Derfaffer nidt einmal
feine Daterlandsliebe glaubt. So ift
dfefer Roman — o du armes, mif-
handeltes Wortl — eines von fenen
Biidyern, die uns reider madjen wiirden,
wenn wir fie nidit hdtten,

Wolfgang Federau

Kalender des Auslandsdeutidhiums
file 1926%. Herausgegeben vom Dent
{chen Auslandsinftitut, Stuttgart.

Wieder gab das Deutfde Auslands-
inftitut in Stuttgart den weit verbreiteten
Ubreifalender des Auslandsdeut|{dhtums
Leraus, der ein Beweis deutfcher Kultur-
arbeit im Auslande ift und uns immer
wieder vor Augen fithrt, was uns duvdy
den Detfailler Dertrag an fddnem Be-
fity verloren gegangen ift. Der Halender
verfolgt in Wort und Bild ein Elares
Biel, ev befdyrdntt fid) nidyt nur auf das
Grenzland, fondern jeigt audy die in



alfer Welt verjtreuten Gebiete, die von
Deutfden bewohnt werden. Er ift ein
Beweis wertooller Kulturarbeit in
fremden Sdndern, ein Ulahner und
Rufer deutfdhen Empfindens, unfere
auslandsdeutfchen Briider nicht 3u ver-
geffen. Carl £ange

»Oftelbifhe preugijde Piidyt” von
Joadim Xehring im Selbft
verlag des Derfaffers in Danzig-Oliva.

Rudolf®B. Binding: ,Deutjcdhe
Sugend vor dem Toten des Krieges”
im Derlag Karl Raud), Defjau,

3n einer Fleinen Brofdiive witd vom
Wefen der Wahrheit als einiger Waife,
die Deutfchland iibrig geblieben ift, ge-
fprodpen, die Wahrheit und die Erfennt-
nis, daff die alte dentfdhe Tradition bei
der 3ufimfttgen Geftaltung des deutfden
Dolfes nidit vergeffen werden darf.

Seine tiefe Dorte findet Rudolf
®&. Binding fiir den Aufbau des
deuntfchen Beiftes tn einem Gedentblatt
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Der Derfaffer diejes Budes ift in
femen 1922 erfdyienenen ,,Grundlagen
einer Biodynamif der phyfifo-diemifdien
Bedingtheit der Lebensvorgdnge griind=
liy nadhgegangen, wobei er fid) jeder
Grenzitberfdyreitung in das Bebiet der
Ntetaphyfifdhen (Tranfzendenten) forg-
féltig enthielt. Im vorliegenden Budye
proflamiert ex das Redyt, die aller Latur-
for{dung sugrunde liegenden Hlethoden
der Induftton und des Analogiefdyluffes
anguwenden auf den Bau einer Briicfe
aus der phyfifden in die metaphyfifce
Sphdre, und es gelingt ihm der Llady
weis, daf nur oie theiftifdhe Weltan.
fdhauung den Sdliiffel enthdlt zum
Detftdnonis der IDunder der atur.
Die atur ift su begreifen als Offen-
barung ®Gottes, und in diefem Sinne
liefert die 2aturerfenntnis VBaufteine fiir
das Sundament der Religion.

] iIl(Illilllllllillllllllhliilllllll!ll:llIlillIZIIHIIl:Il!lIIHIR:IIﬂIK:g

fiic die @oten des Krieges. @s ift hier T =
auf wenig Ranm viel Wertvolles gefagt. = =
Miller-Afrend 2 Ill] ﬂus [] l] 2

»0er Srontjoldat”. Daterldndifcher :j
Kalender fiir 1926 im Kommiffions: . =
Kaﬁras & Koennecte, Ralle a. S. : Inhaber: &
nter der derifﬂeitung vont Hans e =
Bennin, Sreihertn Grote, Fam zum Paul Koss ;:'
3weiten Hlal ein vaterldndifdyer Kalender £
fiiv das deutfhe Haus heraus, deffen HOTEL U. RESTAURANT &
Bauptbild den General Hiaevcler dar- | RANGES 3*13_
ftellt als Derforperer des Srontgeiftes, 3 =
der den Kalender durchweht. BHinden. Prachtvolle &
burg, Scharnhorft, Ernft Mloriy Arndt, Wein- und Bierterrassen mit =
Maerdfer ftehen im Dordergrund. Bilcle. ot das Baat &

Mialler-Ahtrend

I

ik

il

Itaturn;‘iiiﬁngd)aft s ftIveltafnfdmw £ ,Sanssouci“ =
ung — Religion. Baufteine fiir eine = %
natiitlidhe Grundlegung des Bottes: Welnkuf)pel, e “," i
glaubens. Don D. Dr. med. Dr. phil hause, in vornehmer, stilvoller
Sohannes Reinfe, Profeffor an 425) Ausstattung

der Univerfitdt Kiel. 5mme und dritte,

verbefferte Auflage.
8° (VIII u. 180 S..
1925. Kerder.
3,50 Ulatk.

(4.—7. Eaufenb)
Sreiburg i Br.
Gebunden in Leinwand

WEINRESTAURANT
Anerkannt erstklassige Kiiche

e GG E D

n

{RTRURTRTRITRUBIT  (R EA IR T A T

s
-COFFETNFREIER
BOHNENNAFFEE
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FABRIK FEINER LIKORE

| ZOPPOT, POMMERSCHE STRASSE Nr. 36
Telefon 92, Telegrammadresse: KURT KESSLER

|- Spezialitditen:
Danziger LikSre | Zoppoter Edelkorn | Zoppoterblttre Tropfen

Abteilung Ii:
Autogarage ¥ Benzin und Oelstation [247

WALTER GOLDSTEIN
Tel. 3140 DANZIG Tel. 3140

[818

Schokolade
Konfekt
Kakaopulver

Danziger Schokoladenfabrik A.-G.

Telegr.~Adr.: Telefon
e Danzig .05 62ss

H BERNEAUD
1 DANZIG x STETTIN x ABERDEEN
H.Berneaud & Co. Kdénigsbergi.Pr.

Herings-Im- u. -Export

Danzig, Kiebitz- und Stﬁtzengasge o Tel. 40 und 3340
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Anker - Drogerie

Parfiimerie
PAUL QUESTER
Ostseebad Zoppot

Seestrafle 6 Fernspr. 532
e x o
Grofles
Lager in allen

einschliagigen Artikeln
fiir Haar-, Mund- u. Hautpflege.

Engros-Lager in Toilette-

LN SN SN SN N S [ N, SN N N LN N S, N N SN

N N T S i i s e i N i tt? s i e “a? it

-und Hausseifen, Farben il
und Biirsten- 2‘
warea. (

(a8 (

Q
N
2
-
]
v
£
3
&
o
)
C

Uniihertroffen

IX

W stseebad ek
l ZOPPOT
Kasino mit Roulette-
und Baccaraspiel
i

Stadttheater
Konzerte
Wintersport
Eis- und Rodelbahn,

Skigelande mit
Sprungschanzen

Warmbad mit samtl.
medizinischen Badern
und Inhalatorium

Kurhaus, Hotels und
Pensionen geoffnet

Die Badekommission.

BB g === Y

0LZ81 I9punaban

in Geschmack und Aroma (5%




August ‘Momber!

« e w

i ®°zo<- Danzig, Dominlkswall 910 "emsr- 1’ i
Spesalhans fir Wobnungs- Ansialng =~

Teppiche : Kilubm&bel
Gardinen : Innendekorationen
Betteinrichtungen: Leinenwaren

Kﬁﬂiﬂl priv. Marienapotheke

in DANZIG

Heiligegeistgasse 25, Ecke Ziegengasse
CONRAD KRAUSE
Fernsprecher: 3049  Fernsprecher: 3049

Kompressorlose Dleselmotore

Laboratorium fir

Harnuntersuchung Maioren-Warke
. '* 2 Mannheim A.-G.
Medizinalwein vorm. Benz
* Abt.: Stat. Motorenbau
Medizin. Seifen
r f Verkaufsbureau

DANZIG,

419] Pfefferstadt 71
Telefon 885

Mineralwasser
[505
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M.FORELL &Co.

DANZIG, HEILIGE-GEIST-GASSE 14-16

Tel. 3270 Tel. 3270
N )

=— Grosshandlung ==

fur Kurzwaren, Besatzartikel
Trikotagen u. Strumpfwaren

L (& (461

Giinstigste u. bequemste Einkaufsgelegenheit fir den
Freistaat und Polen. Lagerbesuch stets lohnend, da
taglich Eingang von Neuheiten.

T T

T =
20]R] ROV ONS IMWIV O] ONO | 70| OO /O] ¥
2

Louis Donsée
Zoppot, Gr. Unterfithrung

O AR A A
I L A R R A %
Reichhaltiges Lager [429
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= Paul Raotte

Pelswaren - Mode - Saus

=  @r. Wollwebergafie I 1 Dangig (Parterre und 1. Etage)
; Telefon 1914

¥* Pelzgwaren »
von den einfadfien bis 3u den eleganteften 3u Sabrifpreifen.

B 990069 290,998,005 090, 905 366094 90 960 92 R

NOOP SO [N000 S0
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UT- Sishtfpisls

Dangig, am Hauptbahnhof

Dangigs groffes
und vornehmiles
Lihtfpieltheater

*

s u. Grftauffiihrungen
von Filmen neueffer
Produttion

*

Die UT-Lidifpiele gehdren
sum Theaters Kongern der
{niverfum » Film« Attienges
felfhaft ,Ufa” Berlin, die
@iber rund 120 Theater mit
€a.100000Gifpldfen verfligt
[138

Grite
Kinfiler

Borflifrung
4, 6, 8 Uhr

ST

W1 & SRS

FABRIK UND GROSSHANDLUNG
LANDWIRTSCHAFTLICHER
MASCHINEN UND GERATE

EISENGIESSERE!

472]

STOLP =+ DANZIG
PLATENHOF - TIEGENHOF

E LU G U U

ST NN emn

2}

e

(

o

(=]

Ghnfzlidt ift jede Dame

tiber

Neftle’s
Dauerwellen >>

Alleinige Ausfiihrung

1]
Haar: [orner
Danzig, SKoflenmartf 18/19
= QJelephon 2279 =

Brofdfire gratis!

M. A. Hasse Nacht.

Danzig
Zigarren- u. Tahak-Fabriken

Kontor:
Autstddt. Graben 4/6
Tel. 856

Fabrikation:
Weidengasse 35/8, Tor 4
(Gewehrtabrik)

501] Tel. 5514

[] {4 ¥ v . Y. . o ¥ O
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Gaststitten

463]

Res tauf"aat
L JUNRERHOF ©

Inhaber:

Felix Peter * Danzig * Jopengasse 16
Telefon 5198

!

UMMMNMMMNNMNM

mc&mamm

. Schlof3- Hotel und Café in Oliva

(neben der Post, vis-a-vis dem Schlofgarten) Telephon: 35

Tdglich: Probierstube d la Aschinger,
Kiinstlerkonzert und Tanz sdamtliche Speisen u. Getrinke
Gute warme Kiiche bis 2 Uhr je 0,20 G. Billiger Flaschen-
nachts — — Billige Preise | verkauf aufer dem Hause
=—————— Hochelegante Terrasse =————=
Bis 4 Uhr nachts gedffnet F. Ziihlke |50

[ = [ RSP o e @

(o J0lop J0]s [op ol )

Z
z

A

S A A

Backerei und Konditorei

von

BERIEZ WENZE L
Zoppot, Gr. UnterfUhrung 2

empfiehlttaglich frische Brétechen u. Kuchen
Spezialitat: Berliner Schrippen [423

S 0

A

&XM Rofenthal-Porzellane

Eigene Niederlagen: | afel-und Kaffeeservice
D A NZEG I Alen Freistagen

Zeughauspassage Sammel - Mokkatassen, Ge-
Z O P P O T schenkartikelu. Luxusartikel
Warmbad

545]
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DER NEUE-GEISTUERLAG, LEIPZIG, KONIGSTRASSE10

SCHRIFTEN
MAX SCHELER

DIE URSAGHEN DES DEUTSCHENHASSES

Broschiert M. 3.—

DER GENIUS DES KRIEGES UND DER DEUTSCHE KRIEG

Broschiert M. 5.—, gebunden M. 7.50

KRIEG UND AUFBAU

Broschiert M. 5.—, gebunden M. 7.50

VOM UMSTURZ DER WERTE

In zwei Binden , 2. Auflage
Broschiert M. 12.—, gebunden M. 17.—

VOM EWIGEN IM MENSCHEN
in zwei Halbbinden
Broschiert M. 15.—, gebunden M. 20.—

SCHRIFTEN ZUR SOZIOLOGIE UND WELTANSGCHAUUNG
I. MORALIA (IN EINEM BAND)
II. NATION UND WELTANSCHAUUNG (IN EINEM BAND)
III.CHRISTENTUM UND GESELLSCHAFT (IN ZWEI BANDEN):
I. KONFESSIONEN
II. ARBEITS- UND BEVOLKERUNGSPROBLEME
Jeder Band broschiert M. 5.—, gebunden M. 7.50

In wenigen Wochen gelangt zur Ausgabe:
SOZIOLOGIE DES WISSENS

Zu bezichen durch alle in- und auslindischen Buchhandlungen

Verlangen Sie Verlagsverzeichnisse
[486
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Oftdeutiche Monatshefte

Bldtter des ,Deuntidhen Heimatbundes Dangig” und
der ,,:Dcuﬁ en Ge! dgem' aften fﬁr Sun
iffenfdyaft in Polen”

fberauégeber. Garl Lange, Ofiva bel Dangig
6. Jabrg. Februar 1926 RNe. 41

timverlangte Manujfripte nicht einjenden
Porto in Papiergeld einfiigen, falls

Riidjendung ertwiinjcht
3“‘70“' Seite
Carl Lange: Zur Cinfiibrung . . . . . 1085
Otto Aug. Ehlers: Gbf von eedenborff, mit
L3 RS S e B e A 1086
Dr. Otto Brattstoven: Die moderne Glas~
malerei, mit Bilbern. . . . . . . . 1093
cJJm.t[fnebt:id) Juels:; Der Weg . - « « o 1103
Dr. Robert Petjch: Jue Gmcnemng Der
/Boyllendidhtung., .~ . . « . o« . o . 1108
ﬁaeﬂ)e Miethe: Die mneme norwegifhe
LHEPOt . o S e S 1113
Gabriel Seott: Das Hiihnerbans anf dem
MABLeNPERS o o v e e e et 1119
Hialmat (ibﬂitenfen Auguitnadt . 1123
Daul GuLt: Pan ', oo g e el v . 1128
Giegfried RKeacauer: Oer Gajt . . . . . 1129
Griedel Webler: Die Wutter. Py GE Sty Stom 5 o
Wilhelm Schmidtbonn: Orfoy . . . 1146
Rundjdau:
Dr. Max {yiid)er Withelm Schmidbibonn —
Der Spifepe ooy L i-n TR s e 1152
Griedrich 5 <mebm Der Dramatiter Hans
Heny Baban Co vt ees i . 1155
Fricdridh 9. Prebm: Hans aenm) ﬁabnm
Der geftohlene Gott . 1157
Dr. Qurt Bod: Frant sbieg S5h oy 1158
Siegfried Meldyinger: Paul Gurk ., ., . 1160
Hermann Sterndbach: Fojef Ponten 1163
Pr. Otto Brattstoven: Martin sortmmm 1165
= Billibald Omantowiti: Dangiger Theater~
Brich. Ve v M e S e e bk 1166
Georg Qnatm Hofmann: Vom IWWeg bdes
netien Dramas . .« . . . . . . 1170
Aus Walter von Molos Tagebiichern . . 1172
€. &. 8. Bebl: Didtungen aus der Reit 1173
Hans Gdfgen: Drei dentjhe Maler . . 1174
Hebbelgemeinde . . . o .. .. L0y 1175
Budbejpredungen 1175-1190

RNachdrud und Nadybildbung verboten
(Reidhsgefess v. 19, Juni 1901)
Copyright by Georg Stilke, Danzig-Berlin 1924
AlleRedtefliv iamtlid)e%etttﬂgevorbebalten

Derlag

Georg Gtiife, Danaig-/tangfubr, Hauptfir.8
Bevlin NW 2, Dorotheenitr. 65
Siiv dle Sdjriftleitung verantwortlid):
Garl Lange, Oliva b. Dansig, Sdefflerfir.2
Felefon: Oliva 148

Der Beaug der ,Oftdentihen Monoatshefte”
tann durdh famtliche Budhhandlungen, durd) die Poit
odervom Derlag erfolgen. Auslieferungfiir Oft-

preuBen dburd Grdje & Hnzer, Kdnigsberg i. Pr.,

%arabepla@, flir Eftland durd) Kinge & Otrdhm,

Reval, fiir Lettland, durch Guiav Lofler, Riga,

Disr Begngdpreid betrdgt fiir jebes Hoft 1.25 Golb-
mart, fiir Dangig 1.60 Guiben,

| Dresdner Bank
mn
Danzig
Langermarkt 12,13

400]

Der Herausgeber
der

Ostdeutschen Monatshefte

ist in Angelegenheif der
Zeifschiff jeden Donners-
fag zwischen 11 und 1 Uhr
vormittags im Biiro der neu
erdffnefen  Buchhandlung
Georg Sftilke, Danzig, Lang-
gasse 27, zu sprechen (Tele-
fon 5109). Die Osfdeut-
schen Monaftsheffe sind von
nun ab sowohl hier wie im
Zweiggeschdff Buchhand-
lung  Sfilke, Langfuhr,
Hauptstr. 8 (Telefon 41182)
zuhaben und zu abonnieren.
Die Anzeigenverwalfung
unfersfeht wie bisher
Herrn Oberst Weinlig.
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Danziger Bank

fir Handel und Gewerbe
Aktiengesellschaft

Langenmarkt 30

Depositenkasse Zoppot
Markt 3

4492]

Aktienkapital- und Reserven
: G. 2000 000.—

AusfUhrung aller bankma&aBigen
; Geschafte

Hansa-Bank

Aktiengesellschafi
OANZIG, Brothankengasse 43

halt sich zur Erledigung
samtlicher bankgeschaftlichen
Transaktionen bestens

empfohlen
162)

Telefon: 560, 1899, 7184, 7185

Postscheckkonto:

Danzig Nr. 1158 -
Stettin Nr. 12060

Commers-u. Privat-Bank

Aktiengesellschaft

Filiale Danzig

Langermarkt 14

*

Telegrammadresse: Hanseatic

Tel.: 306, 5444, 5445, 7086
258]
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. DANZIGER GOLDWASSER |

Kurfurstlicher Magen

N TR

520]
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DTAN IGER*LE URE

Jullus von Géizen A.-G., Danzig 4

Deutsche Zweligfabrik: Elbing, Gymnasiumstrasse S '
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¢ Oftdeutfde Bemﬂems:s;tbuﬂrie M. Friefe

£

4

Danzig i Boui Ronigsberg Pr.  *
Fabrifation von BDernfleintvaren aller Art 4

: Dangig KRonigsberg Pr. ’
B S e S,
Fernruf: 2322 n. 80 Fernruf: 2285 ¢

*

Berfauf u. usfellungsraum Seughauspafiage (427

UYTE DI IR TOE SOX TR YTR YT XX TTRLE - STF TTR TR FTR Y ..’--Quooog..Qs

Wilhelm Bodtke WURSTWAREN

Hoistiermelster v
i nach pommerscher
it Bﬂnlluut a3 und thiiringer Art
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" Pflege der zeitgendffifhen Kunft des
In- und Auslandes

Wedyfeinde Rolleftio - Ausftellungen
eefier fieifter und junger Rinftler

Big Mitte §ebruar:

FRANZ MASEREEL
In Borbereitung: P. BECKER-MODERSOHN

* In Ber Bitdherftube finden Fie Oas *
moderne Budy ous Runft und Didjtung
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Parfiimerie - Kunstgewerbe

DANZIG, " KONIGSBERG,
Langgasse 17-18 Kantstrafie 15

ERSTES HAUS AM PLATZE
fiir
Parfiimerien und Feine Toilefteseifen
Toilette~ Artikel Kosmetische Artikel

Kristall (Baccarat, Val St. Lambert)
; Kunstporzellane
Feine kunstgewerbliche Erzeugnisse

E gLederwaren ¥ Handtaschen x Reiseartikel
t| Feinste Offenbacher und Wiener Modelle
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A du" dnuumnn Adu Politische Betrachtungen zur Zeitgeschichte
n von Freiherrn Rochus v. Rheinbaben

87 Seiten, in Halbleinen gebunden 250 RM.
Diese Sdhrift richtet sich an den deutschen Adel, doch gilt sie allen, die sich zur Fithrerschaft
in Deutschland berufen fithlen, allen, die verpflichtet und féhig sind, geistig mitzuarbeiten an
dem Geschide Deutschlands. In knappen Sitzen gibt der Verfasser an Hand geschichtlicher
Tatsachen die Entwickelung der geistig-politischen Ideen in Europa und weist auf zwei groBe
Stromungen in der europdischen Geschichte hin: auf dem Gebiete der Humanitét in fort-
schreitendem Mafle an Stelle brutaler Gewalt das Recht zu setzen und auf dem Gebiete der
Politik und Wirtschaft das einigende Moment immer stdrker hervortreten zu lassen. Man er-
kennt, da die deutsche Politik der letzten Jahre, die Rheinbaben in scharfen Umrissen
zeichnet, in der Linie dieser geschichtlichen Entwidkelung liegt und, so unvollkommen die
Ergebnisse von Locarno und London auch sein mdogen, in ihrer Richtung doch die Erfiillung

. alter europdischer Volkertrdume zu suchen ist.
Veriag Georg Stilke, Berlin NW 7, Dorotheenstraile 658

J.H.JACOBSOHN  DANZIG

P e s IR o SCHREIB- U. ZEICHENMATERIAL
GROSSHANDLUNG SPEZIALGESCHAFT FUR BURO-
EXPORTHAUS MOBEL , ,DANZIGER POST-
FEDER“ RODERTALWERKE
» TRIUMPHATOR“ - RECHEN-
MASCHINE ,,URANIA-VEGA*“
RECHNENDE SCHREIBMASCHINE

- BRUNO BLASCHY

MODERNE PHOTOGRAPHIE
Pramiiert auf Fachausstellungen
Portrats, VergrdBerungen
Industrieaufnahmen
PaBaufnahmen

{549

DANZIG

jetzt nur: Dominikswall 1, part.
FERNRUF NUMMER 7696

Das ABC dor farbigen Architektur

Mif 20 farbigen Tafeln nach Gromdskizzen des Verfassers. ~ In Ganzlelnen geb. RM, 15—
von Hermann Phleps.

Dieses Buch bringt eine reiche Zahl der verschiedensten Bemalungsarbeiten,
von der Wandfliche anfangend bis zum StraBenbild, die in der Mehrzahl anf
historische Vorbilder zuriickgehen. Damit will der Verfasser nicht eine Sendung
von Motiven bringen, die man als Musterkarte zum Abzeichnen benutzen
soll, sondern auf die einfachen Hilfsmittel hinweisen, mit denen man in der
guten Zeit der Architektur ausgezeichnete Wirkungen hervorzurufen verstand,
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NEUER FRANKFURTER VERLAG G. M. B. H.
FRANKFURT A. M.

ARTHUR PFUNGST

GESAMMELTE
WERKE

HERAUSGEGEBEN IN GEMEINSCHAFT MIT
DR. FRANZ ANGERMANN UND EMIL DOCTOR
VON
MARIE PFUNGST

IN DREI BANDEN

Soeben erschien:

Bd. 1 inhalt: Arthur Pfungst, sein
Leben und sein Werk Ge-
dichte - Laskaris, eine Dichtung
— In Yamas Reich.

Preis in vornehmem Leinenband M. 12.—

Bd. 2 wird die Sammlung ,Aus der
indischen Kulturwelt: ,Die
Leuchte Asiens* und das ,,Sutta
Nipata“ enthalten.

Bd. 3 Aufsitze zur Politik, Wirtschaft,
Ethik usw. Vortrige und Briefe.

In fiiniter Auflage erschien soeben:

LASKARIS

Eine Dichtung von
ARTHUR PFUNGST
Preis in elegantem Leinenband M. 7.50

DIE NATION. Schon die Vereinigung
zweier so selten vereinigten Fahigkeiten:
die einerreichen und tiefgritndenden philo-
sophischen Ideenverbindung und die des
individualisierenden dichterischen Gestal-
tens erhebt dieses Epos iiber andere
Dichtungen gleicher Art ... Die ganze
Dichtung ist von seltener Formschdnheit
und gleichsam geséttigt mit Wohlklang,
der oft genug einen musikalischen Cha-
rakter hat.

In vierter Auflage erschienen:

NEUE GEDICHTE

= von
ARTHUR PFUNGST
Preis gebunden M. 3—

VOSSISCHE ZEITUNG. Als Mitkdmpfer
im Geisteskampf der Zeit hat Arthur
Pfungst seine ,Neuen Gedichte® ge-
schrieben und manch stolzes Wort in
" anmutige Form gekleidet.

DRESDNER ANZEIGER. Pfungst ist
eine selten kraftvolle Dichternatur; Tiefe
des Gemiites, Gedankenreichtum und
Sprachgewandtheit sind in ihm in
schénster Harmonie vereinig?.
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nover] Bprjefmarken!

Preisliste kostenlos.
Auswahlen in Altdeutschland — Europa — Ubersee.

% Groschen|  Berliner Marken- und Ganzsahenhaus BERLIN W 8, Friedricistrabe 83 0.

KREDITBANK IN DANZIG A.-G.

DANZIG » BROTBANKENGASSE NRB. 87

Ak ERLEDIGTUNG
SAMTLICHER BANKGESCHAFTE

TELEPHON 1780, 5610 / TELEGRAMM-ADRESSE: KREDA
GIRQ-KONTO: BANK VON DANZIG NR. 46 / POSTSCHECK-KONTO 41

LESENSSTE

»DIE TRADITION

Zeitschrift fur Politik, Wirtschaft und Kunst

Bestellzettei
An den

Deutschen Volksverlag Ullrich & Co., K.-G., Berlin SW 48
Wilhelmstrafie 28
Ich bestelle hiermit
pwDie Tradition*
auf die Dauer von i 0 RGA IR eI Rt B ) T e T
zum Preise von 4.— MK. vierteljahrlich
Der Betrag liegt bei — folgt auf Postscheckkonto Berlin 43 883 — ist durch
Nachnahme zu erheben.
(Nichtgewiinschtes durchstreichen)
Name:
Beruf: .
Wohnort:
StraBe, Nr.:
Poststation :

(Bitte recht deutlich ausfiillen)
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‘Nr. 1001

Grinfeld-Wasche

ist die billigste Wasche

weil sie die Eigenschaften der guten Griinfeld-lWdsche aufweist.
Haltbarer Stoff. Hervorragender Schnitt.  Erstklassige Arbeit.

Taghemd Beinkleid Nachthemd Hemd- Leibchen-
Nr. 1001 DR. 5 c’:\ll‘ 1001 DR Nr. 1001 DR  |beinkleid 5l90 Unte;;rock 7'90
eschloss. ; s r. 1001 DR
M M35 | Fosion 85| M P a Ne: WO US| oot o,
Besond. Besonders Besonders unt. mit 2 Knopfen
weit M, 4.80 |weit. . M. 5.60weit . M 8.50 |Gr. 42, 44, 46, 48| Erbitte Angabe

ag Oberweite

Die Hauptpreisliste Nr. 224 S iber Wdsche jeder Art |2 falictvelte

(mit 2000 Abbildungen) wird auf Wunsch zugesandt.

Landeshuter Leinen- Gréftes Sonderh
ura\,z; esG:bﬂ:lwel;\erei F- v- G"u n'eld flir Lei:en\?.&li;sadl::
Beriin W 8, Leipziger Strasse 2022

Zweigniederlassung: KK&In, Krebsgasse. * Fabrik: Landeshut (Schlesien).
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BODENSTEIN & MIEHLKE

rereron16asu.2191 DANZIG sunpeansse as.a9

110 LAROREAI LM NAEHIL LA TSRO PERE A OO TOR SRR A B NR MO LR L ST LSPGO IO onaitisot o

GRAPHISCHE KUNSTANSTALT
- BUCH-UND STEINDRUCKEREI

BEKTIEN-WERTPAPIERE-NOTGELD
ETIKETTEN U.PACKUNGEN IN MASSENAUFLAGEN
PLAKATE, DRUCKSACHEN ALLER ART

E v Gine eitidiriit
J%omanﬂf oy

Preis Tiart 3.— fiir q.ﬁeﬂe

Mittelpuntt efner fulturellen und Uferarifhen Betvegung, die immer
weitere Kreffe umfaft, verflindet die ,Romantit” bie Bereinigung dHes
etwigen Ddeutidien Gpmbold der ,Dlauen Blume? mit dem ,Tdtigen
Oeiffe unferer Tage. Dad iel: Crhebung Gber alle flarve Materfe,
ehfe Freude in Didtung und Weltficht, Wiedergeburt bded Gerzens.

Wer heraudfirebt aud dem AUlltag, wer mitlebt
mif der neuen 3eit, Sultur und Didtung, wer
um Weltfiht ringt (und wer tdte dad nidht?).
per greife gu diefen lieben, {hdnen Bldattern!

NAus viclen gropen Befpredungen:
GGo: Reine Menfoiidlelt, Miedergeburt afler guten Geifier von Hery und Seele,

Deas Lhterarif

Lodidfung vna:u&:{amu webgebundenbelt, gldubiger Jbealidmus und vertrdumte Myftir, romantifde
Berfenfung und afff finb bie Lofungsworte einer Ridiung, die fid) in einer von bden bilteren
Notwenbdigheiten eined unfafbaren Welenfdidialé serriffenen Beit toieder an bad unvergdngliche Selb(t
im Denfden wendet. i Wk ‘?:ob. TWerner Ghulte.)
Das Bud: Mt feitenem finn @ e einen GhHrenplaf ercungen. o wird
ibren 'g::m auf bie mfd) mbe[g;t: RAuéld auenden audliben. fie

Profpett auf Wunid

Romantit-Berlag
Dr. Surt Bod, Berlin NI 87, Clberfelder Gtrape 24
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AeuBerst vortellhafte Angeb

LDANZIG, Gerbergasse 11-12.

sIch helfe Dir" « ,,FUr die Familie®
sNach der Arbeit" » ,Sport und
Gesundheit”

Mode~-, Roman- u. Sportzeitschriften der
guten Famllie mit KOSTENLOSEM VER-
SICHERUNGSSCHUTZ der Angehd&rigen

Preis des Wochenheftes einschiieBlich Versicherung 70 Danzig. Guldenpfennige

S AT e

(329
Gen.-Vertrieb fur Freistaat Danzig, Pom-
mern, Krs. Marienburg u. Marienwerder

EDUARD WESTPHAL
DANZIG, ELISABETHWALL 9

Soeben erschien:

Das neue Aufwertungsrecht

nebst quﬂ!mln Boisplelen, Formularen fiir die noftwendigen Aameldungen,
oiner Tabelle der einzuhaitenden Fristen und austihriichem Sachreg

Gemeinverstiandlich dargestellt:

: von : 3
DR. RADEMACHER unter DR. AA PHILIPP
Mitglied des Reichstages und Mitwitkung  Mitgl, . Reichstages u. Vorsitzen-
des Aufwertungsansschusses - der des Autwertungsausschusses
Umfang XVI1 u. 332 Seiten Preis M. 4.50

Die neuen Aufwertungsgesetze werden in den weitesten Kreisen der Bevdlkerung besonderem
Interesse begegnen. Die Entwicklung des Aufwertungsrechts und die Schwierigkeit des Gegen-
standes bringen es mit sich, dafl die Fassung des Geseties nicht so allgemeinverstiindlich -aus-
fallen kann, daf} sie von jedem Laien ohne Beratung verstanden und auf seinen Sonderfall
angewendet werden kann. Deshalb ist das Erschei dieser g i &ndlichen Darstellung
zu begriifen. Das Buch ist kein Kommentar, es wird vielmehr, nach Materien geordnet, die
grofe Fiille der durch das Gesety geregelten Einzelillle so zu erdrtern suchen, daf auch der
Laie seinen Fall leicht findet. Jeder soll aus dem Buch feststellen kdnnen, wie fiir jthn ~ =
.| mag er Gliubiger oder Schuldner sein — — die Regelung ausgefallen ist und was er zu tun
hat, um seine Rechte zu sichern. Dle Darstellung ist zu diesem Zwedke ¢

mit Beispielen aus demtiglichenlLeben

belegt. Die Verfasser gelen als besondere Kenner des Aufwertungsrechts und sind an der
Entstehung des Gesetzes hervorragend beteiligt.

Veriag von Georg Stilke, Berlin NW 7




