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Ostdeutsche Monatshefte
Blätter des „Deutschen Heimatbundes Danzig" und der „Deutschen 

Gesellschaften für Kunst und Wissenschaft in Polen"
Herausgeber: Carl Lange, Oliva bei Oanzig

wenn jemand Deutschland charakterisieren wollte, und es fehlen 
ihm die Möglichkeiten, sein Empfinden in das Gefäß der Sprache 
zu gießen, so mag er vielleicht ein paar Worte stammeln, die das 
höchste und Tiefste seines Gefühls Wiedergeben. Etwa: „Weih­
nachten" oder „Volkslied", oder er summt auch eine Melodie: „6m 
Brunnen vor dem Tore" oder sonst einen Mang.

Es mag sein Blick auch über die Berge und Büsten schweifen, 
und er spricht: „Der Nhein" oder „Thüringen"- und wiederum 
summt er ein Lied: „Zu Ztraßburg auf der Schanz" oder ein anderes.

vielleicht aber sieht er Deutschland in seinen großen Menschen. 
Dann sagt er: „Luther" oder „Goethe" oder „Bismarck".

So ließe sich auch Preußen in einige Namen bringen, und jeder 
weiß, was wir mit „Preußen" meinen. Nenn' Friedrich den Ein­
zigen, nenn' Meist, nenne Kant, und du darfst dir getrost die 
langen Sätze sparen. Sie verstehen dich.

wie aber ist's mit der Ostmark?
O, diese Landschaft! Die sonnenhelle oder sturmgepeitschte Ost­

see, die majestätische Weichsel, Schlesiens Bergwände! Und die 
Städte darin: Bönigsberg und Danzig, Bromberg und Thorn, Posen 
und Breslau, und neben den Ordensschlössern und Patrizierhäusern 
aus alten die Hütten, Fabriken und Gießwerke aus jungen Tagen!

Doch ist's dir wieder um Namen zu tun, dann nenne nochmals 
Bant, aber nenne auch Bopernikus und Iacob Böhme, Eomenius, 
Lhodowiecki, Schenkendorf und Lichendorfs,- oder greif' in die neuere 
und neueste Zeit, mit Holz, halbe und Sudermann, mit den Haupt­
mann und Mehr, mit Leistikow, Lorinth und Baluschek, mrt 
hindenburg oder Ludendorff — — ach, der Namen sind so viele, 
unsere Ostmark ist ja so überreich gesegnet an Landschaft wie an 
Menschentum.
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Die gewaltigsten Höhen der Ostmark — sie liegen verhüllt, ver­
borgen tief unter der leichten Oberfläche des Tages. Das ist durchaus 
nicht nur sinnbildlich gemeint. Auch die Ostmark hat ihre Gebirge, 
und nicht die Sudeten allein. Von den Lehmen des Tertiärs und den 
Geschieben des Diluviums verdeckt, harrt eine gigantische Hoch- 
gebirgswelt der künftigen Erstehung, noch nicht zerrieben von 
Wasser und Wind. Denkt euch, es spülte eine Flut die lockeren Aus­
füllungen der Urtäler hinweg und es erhöbe dann eine Schollen- 
bewegung die Talsohlen über den Spiegel des Meers, also, daß das 
Land nicht wieder ertrinken könnte in neuen Ozeanen — dann 
ragten wie voreinst Kalkfelsen und Urgebirge in wilden Formen 
himmelempor, und was nur der Forscher heute weiß, das würde der 
Mensch dieser Länder dann wissen: daß seit Lrdäonen die Ostmark 
eine Stätte des Kampfes war!

Und ist's nicht so, als wenn auch die Höhen der ostmärkischen 
Seele, der Masse verborgen, einzig dem Forscher sichtbar wären, 
weil sie unter der Decke des Alltags verhüllt sind? Denkt man 
in Deutschland daran, daß in jenen Namen die Seele der Ostmark, 
der Sinn unserer Heimat sich offenbart? Weiß man's, daß hier die 
Geschichte van Jahrhunderten des Kampfes ein sondergeartetes 
Menschentum erwachsen ließ? Ein Menschentum der weiten Ebenen, 
das dennoch die Gipfel in seiner Seele trägt?

Ja, die Ebenen der Ostmark sind grenzenlos geweitet' kaum 
daß die Berge im Süden einmal das Auge, doch nicht die Schau 
hemmen. Ohne Grenzen schweift bas Auge, ohne Enden- es trinkt 
die Weiten, wie es Gott trinkt. Ueber unseren weiten Ebenen ruht 
die Idee der Unendlichkeit.

Aber diese Ebenen sind nicht arm an Farben oder Linien. 
Ueber die Kornfelder streicht der Wind, in tausend Seen spiegelt 
sich die Sonne, in dämmernden Wäldern träumt das Märchen. Ein­
same Pilger sind unsere Ströme — königliche Pilger. Und an steilen 
Ufern spielt oder donnert die Welle. . . Alles ist Weite und dennoch 
Farbe! Alles ist Linie und dennoch Klang! So ist unsere Ostmark.

Unsere Ostmark ist Kampf und Heldentum, und mitten inne 
eine Stunde tiefster Sehnsucht, atmende Stille und Schau nach innen 
und in die Sterne.

Sie sagen, vom Westen her stamme die deutsche Kultur. Ge­
logen, meine Freunde, oder schlecht gewußt!

Wer waren denn die ersten Ostmärker unserer Geschichte? Jene 
Stämme waren es, von deren Heldenliedern wir noch heute zehren, 
die Burgunder und die Goten, aus denen — kaum, daß sie die Ost­
mark verlassen hatten, um gen West und Süd zu ziehen — Menschen 
erstanden wie Hagen und Volker, Dietrich und Kriemhilde! Worms
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und Ravenna sind uns bekannt,- aber zweihundert Iahre früher 
hielten des Hagen und Volker Ahnen Schildwacht an der Weichsel!

Die Gstmärker waren es, durch Jahrhunderte kampferprobt, 
die das Römische Reich stürzten und in Spanien und Afrika, in 
Italien wie an der Rhone Reiche errichteten. Als ihre Scharen das 
Gstland verlassen hatten, da waren die Zurückbleibenden zu schwach, 
dem Rnsturm aus dem Osten siegreich zu trotzen,- die alte Ostmark, 
das Warths- und Weichselland, ja die Oder ging verloren, und 
an der Elbe tobte der Völkerkampf.

Sachsen und llhüringer waren vor tausend Iahren die Schild­
wächter Deutschlands, und sie vornehmlich trugen die Ostmark dann 
wieder vorwärts, ins verlorene Sand zurück und weiter hinaus, 
mit den anderen Stämmen Deutschlands im Runde, bis Siebenbürgen 
und ins Baltikum. So ward Ostelbien deutsch, und in seinen Staaten 
uno Provinzen bildete sich, jeweils verschieden, ein buntes, reiches 
volkstum mit eigener Rote — ob wir an Mecklenburg oder Schlesien, 
an Ostpreußen oder das posensr Land denken.

Jeweils verschieden, ja, und doch in einem gleich, einem 
Wesentlichen: ihrem Schicksal zwischen den Polen des Rampfes und 
der Sehnsucht. Dieses polare Schicksal prägte auch den Charakter der 
Ostmärker und schuf den Sinn der Ostmark.

Ein hartes Geschlecht erwuchs- aber dieses Geschlecht, dessen 
Väter einst als Gstlandfahrer hinausgezogen waren in eine Wildnis 
und das durch Jahrhunderte mit Menschen und Elementen ringen 
mußte, um seinen Rulturwillen zu sichern — dieses Geschlecht hatte 
als Gegenpol in seiner Brust die unbezwingliche Sehnsucht 
nach Frieden, nach Stille, nach Weisheit, nach Gott. Deshalb ver­
schmolzen die Gegensätze des Rampfes und der Sehnsucht in unserer 
Seele zu einer seltsamen Synthese, zu einer höchsten Auswertung, 
zu einer kulturellen Stoßkraft, die nur darum in der deutschen, ja 
europäischen Geistesgeschichte so richtunggebend wurde, weil eben 
Rampf und Sehnsucht ihre Elemente waren.

Menschen des Rampfes gibt es überall, Menschen der Sehnsucht 
auch- in unserer Heimat aber wuchsen die Menschen, die beides 
vereinen.

Daher war der Mann, der den Himmelskörpern ihre Bahnen 
wies und dadurch die Weltanschauung von Jahrtausenden zer­
trümmerte, der Domherr von Frauenburg- darum ward zum maß­
gebenden Erzieher der Neuzeit der Glaubenskämpfer in Lissa- darum 
war der Rritiker aller alten Philosophie und der Baumeister des 
kategorischen Pflichtgesetzes der Weise von Rönigsberg. Nennt mir, 
Freunde, einen geistigen Stoßtrupp wie diesen, der von den Ost­
grenzen der deutschen Rultur (nicht vom Westen her!) die Welt-



S5S

Zo
pp

ot
er

 W
al

do
pe

r W
24

: „W
al

kü
re

", I.
 K

kt
, Sc

hl
uß

sz
en

e
Si

eg
m

un
d:

 Fr
itz

 G
oo

i-B
er

lin
, S

ie
gl

in
de

: G
er

tru
d G

ey
er

sb
ac

h-
W

ie
n —

 Kün
st

le
ris

ch
e L

ei
lu

ng
: H

er
m

an
n M

er
z-

D
an

zi
g



S56

und Lebensanschauung der Menschheit einfach aufrollte! Nehmt 
den Mystiker aus Görlitz dazu, nehmt auch ham-ann und Herder! 
Und war denn Lessing nicht ein Zahn des ostdeutschen Roloniallandes? 
Und war es Preußens größter Dichter nicht, Heinrich von Meist 
Mus Frankfurt an der Oder? Ist nicht der Umsturz in der neueren 
Dichtung, jene litterarische Revolution der achtziger Iahre, vor­
nehmlich von Ostmärkern ausgegangen? Und spüren wir Rinder 
der Ostmark nicht alle jenes Gesetz in unserm Blute, das richtung- 
weisende Gesetz des Rampfes und der Sehnsucht?

vor tausend Iahren lag Deutschland darnieder. Eingeengt 
zwischen Rhein und Elbe, zerrissen vom Stammeshaß im Innern 
und bedrängt von äußeren Feinden, Slaven und Franzosen, Uor- 
mannen und Ungarn, hatte es nur einen Weg, sich vor der drohenden 
Erstickung zu retten: den Weg nach dem Osten. Die Ostmark wurde 
Deutschlands Rettung und Zukunft. Rls der Dreißigjährige Rrieg 
uns von neuem in den. Rbgrund nationalen und völkischen Elends 
gestürzt hatte, erwachte auf dem kärglichen Sandboden Brandenburgs 
und im fernen Ostpreußen der deutsche Geist zu neuem Leben im 
brandenburgisch-preußischen Staate, der, still zur Großmacht reifend, 
das Ganze wieder emporriß. Noch einmal war die Ostmark Deutsch­
lands Rettung und Zukunft geworden. Was nach l807 van Deutsch­
land sozusagen übrig blieb, waren die paar östlichen Provinzen, die 
den Rest der preußischen Monarchie bildeten,' aber von diesem Rest 
ging Deutschlands Freiheit aus.-------------

Deutschland, wisse, was deine Ostmark bedeutet: das Gesetz 
des Rampfes und der Sehnsucht — das zur Freiheit führt. Das 
ist der ewige Sinn der Ostmark.

Herbstliche Bäume

Stehn sie erstarrt in ihrem tränenschweren, 
lautlosen Leid, dann fühl' ich den todherben, 
denselben Schmerz an meiner Seele zehren, 

den sie, Geheimnis wissend, mir vererben . . ., 

bis sie sich goldener zum Licht verklären, 
erdlastgelöst der Seele Frieden werben. — 
Als ob die Bäume meine Brüder wären, 
rührt an mein tiefstes Sein ihr stilles Sterben.

Gertrud Liebisch
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Richard Wagners „Walküre" als Waldoper
von Larl Lange

Die hohen Erwartungen, die nach den Erfahrungen der ver­
gangenen Iahre auf die Entwicklung der Zoppoter Waldopec gesetzt 
wurden, haben sich erfüllt. Nichts ist auf dieser Welt vollendet, und 
so werden auch immer wieder Einzelheiten mnsikalischer und techni­
scher Art verbesserungsfähig sein, aber der Widerhall im herzen 
von fast vierzigtausend Menschen ist und bleibt stark und nach­
haltig, so daß der Gesamteindruck ein Beweis der sich immer 
steigernden künstlerischen Durchführung und Ausgestaltung der Frei­
lichtbühne ist Wer die Menge hinauf zur Waldoper wandern sah, 
wer die Andacht der Zuschauer unter dem weiten dunkelnden 
Himmelsdom mit empfand, unter dem sternenbesäten Mantel der 
Nacht, der wurde an den „heiligen Hain", an die „Anbetung der 
Schönheit", an Bilder von Nlinger und Böcklin erinnert.

Die Zoppoter Waldoper ist ein fester Begriff geworden und 
gehört zu den führenden Nulturtaten des Ostens, die einen unauf­
haltsamen Siegeszug antraten und die nicht mehr wegzudenken 
sind. Es muß aber anerkannt werden, daß in künstlerischer und 
technischer Hinsicht von dem Leiter der Fsstspiele, Hermann Merz, 
und dem Magistrat der Stadt Zoppot alles getan ist, um diesen 
Erfolg zu erringen. Dirigenten und Sänger von Nang und Namen 
folgten dem Uns und äußerten sich einstimmig, daß sie selbst nicht 
nur voll dem Stil und der Großzügigkeit der Darstellung, sondern 
auch von Ort und Naum aufs stärkste beeindruckt wurden. Unver­
geßliche Bilder prägen sich jedem ein, der die Aufführungen (Dimen­
sionen der Bühne lOO m tief, 40 m breit) mit erlebte: hunding 
in Wehr und Waffen, hoch zu Noß, heimreitend in die gewaltige 
Hütte unter dem Lschenstamm, in der Sieglinde dem flüchtigen 
Siegwund Gastfreundschaft bot- die drohende Fricka mit ihrem 
Widdergespann Wotan gegenübertrelend- die Walküren, auf Rossen 
im nebelhaften Hintergründe einherjagend oder die Lohe beim 
Feuerzauber, die einem flammenden Meer zwischen riesenhaften 
Felsen glich.

Die sorgfältig einstudierte Opernaufführung, bei der die nam­
haftesten Vertreter die Gesangsproben als Solisten übernommen 
hatten, das auf 90 Musiker verstärkte Orchester unter Max 
von Schillings und Erich Weiber, die Teilnahme erster deutscher 
Wagnersänger: Friedrich plaschkes gewaltiger Wotan, zusammen mit 
Wilhelm Buers, die temperamentvolle Fricka der Margarete 
Arndt-Gber, Dtto helgers machtvoller hunding — sie alle gaben ihr 
Bestes, so daß eine seltene Harmonie zwischen bildhafter und ge-



SS9

Zo
pp

ot
er

 W
al

do
pe

r 7
92

4:
 „W

al
kü

re
", I

II.
 K

kt
W

vi
an

: W
ilh

el
m

 Lu
er

s-
H

am
bu

rg
, B

rü
nn

hi
ld

e:
 Fr

ie
da

 Le
id

er
-Ä

er
lin

 — K
ün

st
le

ris
ch

e L
ei

tu
ng

! H
er

m
an

n M
er

z-
D

an
zi

g



S60

sanglicher Wirkung erzielt wurde. Ob nun Siegmund und Sieg- 
linde (Fritz Sool und Richard Schubert, Gertrud Gepersbach) genannt 
werden, oder die Brünnhilds der Frieda Leider, sie alle haben 
ihren Ruf gefestigt und hervorragendes geleistet.

Nur andeuten können die beifolgenden Bilder das innere Er­
lebnis der Teilnehmer an diesen Festaufführungen. Wir veröffentlichen 
einige Aufnahmen, die einen Begriff der Größe der Waldbühne 
und der technischen Leistungen geben. Schon jetzt beginnen die 
Vorbereitungen für das kommende Iahr. Sie sind ein Zeichen^, 
mit welchem künstlerischen Ernst Zoppot an dem Ziel arbeitet, 
den Aufführungen der Waldoper einen Rahmen zu geben, wie sie die 
Festspiele in Bapreuth und die Aufführungen auf der Wartburg 
haben.

Das Lächeln Gottes
Von Franz Lüdtke

Gott dachte seine Gedanken. Die Schöpfung wuchs vor seinem 
Willen - es wurde Lacht.

Oa fiel des Lichtes ein leiser Strahl auf des Allmächtigen Antlitz, und 
fiehe: Gott lächelte.

Der zweite, der dritte, der sechste Tag. Gott lächelte, denn es war 
alles sehr gut. Am siebenten ruhte er, und auch an diesem einte sich das 
Licht der Sonnensphären dem Licht der Liebe zum Lächeln Gottes.

Ueber alles fiel das gütige Leuchten. Auch die Menschen lächelten, 
Gottes Widerschein- denn siehe, auch sie waren gut.

Bis jener Tag kam . . .
Oa klaffte zwischen Eden und Erde die große Kluft, die Welt ward 

getrennt vom Gottesreich, das Schwert des Eherub blitzte, arm wurden 
die Menschen, gottarm: sie gruben, pflanzten, ackerten und mähten, aber 
sie lächelten nicht mehr. Sie hatten die Güte der Seele und das Lächeln 
Gottes verloren.

Doch Gott war die Liebe; war Liebe auch zu den verirrten Kindern 
des Lichts.

Ein neuer Tag kam: da schenkte Eva dem staunenden Mann ein 
Süßes, Zartes, Lebendiges; das erste Kind.

Nächte gingen und Tage, Stürme und Gluten, Monde und wieder 
Monde. Und einmal, einmal: Wunder aller Wunder! Oa lächelte 
das Kind. . . .

Erde war nicht mehr Erde, Irren nicht mehr Irren, Angst nicht mehr 
Angst. Das Dunkel schwand, die Starrheit löste sich; Stürme schwiegen, 
eine selige Brücke spannte sich von jener zu dieser Welt. Oas Lächeln 
des Kindes war Gottes Lächeln gewesen.

Hände falteten sich, um vergrämte Mundwinkel zitterte es leis, aus­
gelöscht ward der Stirnen steile Falte,- ein Kind lächelte, ein Mensch, ein 
junger, neuer Mensch war gut. Gottes Widerschein ruhte über dem All; 
Gott war die Liebe.

Seither ist jeder Mensch einmal in seinem Leben völlig gut: wenn 
er als Kind das Lächeln Gottes lächelt.
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Waldemar Rösters graphisches Werk
von l)r. Otto Brattskoven

Die Nachfolger Liebermanns, die sogenannten Zpätim- 
pressionisten, haben in ihren k)auptvertretern Max Beckmann, Theo 
v. Brockhusen und Waldemar Nösler ein in vieler Beziehung eigen­
artiges Schicksal in Hinsicht auf ihre Werke. Brockhusen und Nösler 
sind tot- ihre Werke befinden sich meistens in privat-, seltener in 
Museumsbesitz. Zeitlich stehen sie zu sehr noch im Brennpunkt 
der Gegenwart, als daß man eine rein historische Betrachtung in 
Anwendung bringen könnte. Beckmann hat sich seit dem Kriege 
einem den deutschen Meistern vor Dürer verwandten nnd zynisch 
erregten Expressionismus zugewandt, der in einem fast fatalen 
Gegensatz zu seiner vorkriegsproduktion steht. In späterer Zeit, 
falls man die deutsche Kunst um 1900 überhaupt noch entwicklungs- 
pspchologifch betrachten sollte, wird man diesen Malern als Ueber- 
gangserscheinungen zum Expressionismus ein nicht unbeträchtliches 
Interesse zuwenden. Zumal Kösler hat mit seinem Werk eine 
ausgesprochen tragische Bedeutung. Mit vieler Mühe hatte er sich 
in eine wesentliche Malerei überhaupt hineingearbeitet. Line Zeit­
lang bestand für ihn, der 1907 zuerst selbständig in der Berliner 
Sezession anftrat, die Auseinandersetzung mit den künstlerischen 
Anregnngen Liebermanns. Und als er dann endlich, immer tradi- 
tionssicher nach rückwärts verbanden, 1912 gänzlich eigene und 
vorläufig experimentierende Wege ging, da riß ihn der Krieg aus 
der Bahn, und 1916 starb er plötzlich an den Folgen des Krieges.

Auch das graphische Werk Köslers, au sich gegenüber den Mal­
werken von sekundärer Bedeutung, spiegelt deutlich die Situation, 
die zwischen Liebermann nnd den Vertretern des Expressionismus 
liegt. Kösler entwickelte seine Gemälde rein aus der Farbe; nur 
knapp legte er auf der Leinewand ein konstruktives vorstellungs- 
bild an, um auch dieses beim Entstehungsprozeß oft gänzlich nm- 
zuwandeln. Line zeichnerische Vorlage kam für ihn nie in Frage, 
und es ist gewiß nicht uninteressant, daß die meisten aus den Ge­
mälden bekannten Motive in zeichnerischer und rein graphischer 
Fixierung erst nachher entstanden sind. Mit den rein graphischen 
Künsten, vornehmlich mit der Lithographie, hat er sich erst in den 
letzten Iahren vor dem Krieg beschäftigt. (In dieser Abhandlung 
aber ist die Wortbedeutung der Graphik in dem breiteren Sinn zu 
verstehen, daß sie auch die Aquarelle, die Blei-, Kohle-, Kreide- 
und Federzeichnungen neben den rein graphischen Künsten umfaßt.)

An Aquarellen existieren vermutlich nicht viel über 20 Exem­
plare. Ls handelt sich nm reine Gelegenheitsarbeiten, die sehr leicht,
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mit Bevorzugung roter Lasuren hingesetzt und bei einer gewissen 
Rhpthmisierung doch oft einen mehr fragmentarischen Charakter 
haben. In einer Impressionistenmappe h sind zwei dieser Blätter, 
ein „heiterer Tag" und eine Gruppe „Badende", in farbiger Wieder­
gabe und geringer Verkleinerung publiziert. Line "besondere Frische 
dieser Blätter wird durch oft starkes Aussparen vom weiß des 
Vlattgrundes erzielt.

Die Zeichnungen sind meistens mit schwarzer Kreide, viele 
mit Bleistift und Kohle, einige auch mit der Feder (oft violette 
Tinte!) ausgeführt. Ein Sonderleben neben den Gemälden sühren sie 
kaum. Auch sie sind Gelegenheitsarbeiten, sehr oft mit der Feder 
nach den Gemälden gezeichnet und gedacht zur Illustration von Aus­
stellungskatalogen. Einige sind z. B. in den Katalogen der Berliner 
und Freien Sezession wiedergegeben. Der auf Konstruktion ein­
gestellte Charakter der Gemälde Röslers wird hier an den wie ein 
Gerüst wirkenden, dabei aber nicht oberflächlich kühl gefaßten 
Zeichnungen noch einmal evident. Einige Blätter fallen aus dieser 
Reihe heraus,- sie haben in der Abstufung von Schwarz zu weiß einen 
eigenen, von der Formbedeutung unabhängigen Ausdruck. Zwei 
Blätter im Stadtmuseum zu Halle, eine „Baumlandschaft" und eine 
Kohlezeichnung „Ufer mit Segelschiffen", müssen hier besonders ge­
nannt werden?). Sie zeigen ausdrücklich den mit wenigen, aber 
stark charakterisierenden Strichen formschaffenden Spätimpressio- 
nisten, dessen Auffassung über die mehr aus vibrierenden Charakter- 
hin gestimmten Zeichnungen Liebermanns hinausgeht.

Im Kriege hat der Künstler eine große Anzahl Zeichnungen 
geschaffen, die er aus gerade zur Hand liegende Papiere warf. Es 
handelt sich meistens um reine Situationsschilderungen, die durch 
die vielen, auf die Blätter gekritzelten Worte gekennzeichnet sind. 
Ihr Reiz liegt in einer schlichten, nicht die geringste pathetik ver­
ratenden Manier, wie Richard hamann in einem Aufsatz über 
„Krieg und Kunst"s) betonte, waren jene am Feldzug beteiligten 
Künstler die stärksten, die nicht auf malerische Sensationen ausgingen, 
sondern anspruchslose und schlichte Eindrücke festhielten. Diese 
Worte passen auf die Kriegszeichnungen Röslers, von denen einige 
zwischen Feldpostbriefen in der Zeitschrift „Kunst und Künstler" 
veröffentlicht wurden. Sie bewahren sich so den ernsthaften Charakter 
und stehen im Gegensatz zu den Kriegszeichnungen Liebermanns, 
der seine impressionistische Kunst ganz in den Dienst patriotisch

I) .Impressionisten". Propyläen-Verlag, Berlin. Herausgegeben von Iulius Slias.
2) Karl Scheffler- Deutsche Museen moderner Kunst. Haste a. S. „Kunst und Künstler", 

Jahrgang XIV, 19t6.
») Richard Hamann: Krieg, Kunst und Gegenwart, Marburg 1917.



564

verbrämter Auslassungen stellte^). veröffentlicht wurde von dem 
Künstler fernerhin eine Federzeichnung „Nach dem Zturmangriff" 
in der Zeitschrift „Wachtfeuer"^,- die von Paul Lassirer und Alfred 
Gold herausgegebenen Künstlerflugblätter , Kriegszeit"^) widmeten
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dem Künstler ein Sonderheft, in dem eine Schilderung „Ablösung" 
— mit waldemar Nösler, Leutnant der Landwehr unterzeichnet —

Richard Hamann: a. a. O.
°) „Wachtfeuer", Künstlerflugblätier zum Krieg. 4Y14/15, Nr. 48.
°) „Kriegszeit", Künstlerflugblätier. Herausgegeben von Alfred Gold und Paul Lassirer, 

M15, Nr. 54.
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enthalten ist. Dieses heft bringt fünf Lithographien, die der Künstler 
wahrscheinlich bei seinem Urlaub 1915 fertiggestellt hat.

Die Lithographie ist auch jener Zweig der Graphik, in dem 
der Nünstler neben dem Maler etwas Neues und Wesentliches 
zu sagen hat. Die Motive sind zwar, wie schon erwähnt, dieselben 
wie in den Gemälden und mit einer gewissen Einförmigkeit benutzt 
Nösler immer die Motive, die ihn ihrer bestimmten Form wegen 
anregen. In seiner „Graphik der Neuzeit"') schreibt Lurt Glaser über 
diese Lithographien im Hinblick auf die graphischen Bestrebungen der 
Nachfolger Liebermanns: „Und eigentlich nur Waldemar Nösler 
zeigt in Lithographien eine starke und bestimmte Handschrift. Er 
war ein Poet der Landschaftsschilderung und gestaltet in einem

Feldweg
Mit Genehmigung des Verlags E. A. Semann in Leipzig

grauen, trüben Ton, der wohl allzusehr aus eine gleichbleibende 
Note gestellt erscheint, der aber durch eine eigene Nnschauung und 
sichere Handschrift ausgezeichnet ist." Diese mehr andeutend und 
allgemein gefaßten Bemerkungen müssen noch dahin ergänzt werden, 
daß die Lithographien Nöslers den mehr auf Beweglichkeit hin­
zielenden Charakter der Blätter Liebermanns vermeiden und mit 
möglichst gerade hingesetzten Strichen eine schwere der Nnschauung 
und eine verhaltene Spannung innerhalb des Motivs zur Nnschauung 
bringen. Nn vorwürfen begegnet der durch die Gemälde bekannte 
„Vorstadtgarten" wieder, der durch Bearbeitung der schon druck- 
fertigen Platte mit dem Messer noch zu der Wirkung gebracht 
wird, daß die aufgekratzten Stellen als hartes Weiß erscheinen 
und den auf Verfestigung eingestellten Bildcharakter besonders be-

?) Curl Glaser: Die Graphik der Neuzeit. Berlin 1S22. 
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tonen. 3u nennen sind noch der „Bahndamm", die „Eisenbahnunter­
führung" und ein „Lichterfelder Hafen".

Die ersten lithographischen versuche stellte kösler 19N an. 
Er wohnte damals in Berlin-Lichterfelde und stand in freund­
schaftlichem Verkehr mit dem Verleger L. lv. Tieffenbach in 
Steglitz, der ihn, wie auch Max Beckmann, zu Arbeiten angeregt 
hat. ldll erschienen von kösler im Verlage E. lv. Tieffenbach „Sechs 
Lithographien aus der Umgebung Berlins"h. Auch die Linzelblätter 
wurden von diesem Verlage vertrieben. Neben den Landschaften 
schuf der Künstler auch Porträtdarstellungen und gelegentlich Innen- 
räume. Doch stehen diese mehr auf Akkuratesse und Sauberkeit

Flutzbrücke
Mit Genehmigung des Verlags E. A. Seemann in Leipzig

eingestellten Arbeiten bei aller starken Erfassung der Person 
hinter den größer gesehenen Landschaften zurück. Eine, bei 
L. lv. Tieffenbach erschienene Zeitschrift „Das neue Pathos" publi­
zierte l913 und l9l4 einige von den letzteren Blättern mit hand- 
signaturh. In der Zeitschrift „Kunst und Künstler", Iahrgang l9N, 
gelegentlich eines Aufsatzes über kösler von Karl Zcheffler, befindet 
sich eine Original-Lithographie „Frauenkopf". l9l4 stattete kösler 
eine bibliophile Publikation „Die rot durchrasten Nächte"^) von 
Leon Deubel mit acht Lithographien aus, die bei aller Sicherheit 
— es handelt sich um Aktdarstellungen weiblicher Personen —

s) Waldemar Rösler: „Sechs Lithographien aus der Umgebung Berlins". Lerlin-Steglitz 
o. Z. (4944).

°) „Das neue Pathos". Berlin-Steglitz, 1913: 4. Heft; 4914: 4. u. 2. Heft.
r°) Lson Deubel: „Die rot durchrasten Nächte". Acht Sonette. Uebertragen von Paul Zech. 

Berlin-Steglitz 4914.
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doch wle die Bildnisse nicht jene künstlerische Höhe erreichen, die 
in den Landschaften verkörpert ist.

Ruch einige Radierungen hat der Künstler geschaffen. Einige 
Raltnadelarbeiten vorn Iahre l9l3 bringen Landschaftsmotive an 
sich oder mit Personen bevölkert in einer mit wenigen, ver­
schieden stark angesetzten Strichen charakterisierten Manier zur Dar­
stellung. Lins dieser Blätter ging l9l3 in den Verlag L. R. See­
mann, Leipzig, über und zeigt bei gewisser impressionistischer 
Sehgabe (leicht angedeuteter Blick über ein Feld und eine Stadt 
am tiefliegenden Horizont!) doch eine Verfestigung in der Rrt, daß 
die Flüssigkeit des einzelnen Strichs durch einen unbelaubten Baum 
links und zwei laublose Bäume rechts wieder Stärke und festen 
Kompositionellen halt bekommt").

Abend
Wie leise fallen die Blüten nieder.
Wer kann noch tanzen? Die Winde wehen 
alle gen Nbend, und weithin ziehen 
dunkelnde Bäume gereiht die Straßen.

verloren laufen die zarten Wolken 
hinter der Sonne. Es ist ein Lauschen 
zwischen den Zweigen aufgebrochen, 
aber die Blumen schließen sich innig.

Noch nicht des weißen, gedenke des Mondes, 
bevor er aufschwebt. Ueber den Wiesen 
werden die Häuser einsam und Heller, 
und das Gelände zwingt deine Hände.

Wer dankt ist schweigsam. Die Blätter rauschen 
in Nächten lauter und säuseln mittags 
aber noch einmal, ehe die Sonne 
sinkt, sie umstehen reglos die Neste.

Es geht ein Engel in Spuren feurig, 
die Einfalt sieht ihn. Die Frommen lieben 
tiefer die Erde, und mit den Tieren

schlafen sie traumlos hinüber zum Morgen.

5* .O^HamKlrrHraphik*. L A. Seemann-Verlag. Leipzig, o. Z.

Hans Schwarz
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Don deutscher Kraft und Arbeit
Der (Kolumbus des Norddeutschen Hoyd

von Larl Lange

Der Osten ist dem Meere eng verbunden. Schon in der Hansezeit 
spielten Städte wie Danzig, Königsberg, Memel, Riga und Reval 
eine bedeutsame Rolle. Der Weltkrieg hat für Handel und Wandel 
den Auslandsverkehr für Deutschland stark gehemmt, denn es 
galt vielfach, nun von vorn anzufangen. Immer war sich der 
Deutsche der Wichtigkeit des völkerverbindenden Meeres bewußt. 
Seine Schiffe und seine Produkte hatten einen guten Ruf in der 
Welt. Aus der fast völligen Vernichtung heraus haben eiserner 
Wille, Fleiß und Arbeit den Wiederaufbau begonnen, dessen Spuren 
sich auf allen Lebensgebieten in technischer und kultureller Hinsicht 
zeigen.

Das deutsche Volk muß nach diesem Zusammenbruch von innen 
heraus wachsen, muß seine geistige und sittliche Grundlage wieder 
finden, um einen neuen Weg in die Zukunft zu weisen. Symbol 
für die Stärke dieses Wunsches und willens sind die in langjähriger 
Arbeit entstandenen Werke Einzelner und der Gesamtheit. Ob­
wohl der Osten durch die Abtrennung und Neugliederung mit am 
stärksten in der Entwicklung gehemmt war, zeigten sich neue Aufbau­
kräfte, vor allen Dingen auf dem Gebiet des Handels, der Schiff­
fahrt und Industrie, was da in stiller, zäher Arbeit geleistet worden 
ist, dafür haben wir sichtbare Beweise, zu deren schönsten mit der 
von der Schichauwerft erbaute Dampfer „Lolumbus" des Norddeut­
schen Lloyd, des schnellsten Schiffes der Welt, gehört.

Aber nicht nur die technischen Leistungen des in Danzig vom 
Stapel gelaufenen Schiffes sind es, die unsere Bewunderung er­
regen — es ist neben dem gewaltigen Bau die einheitliche Durch­
führung künstlerischer Ideen, die Förderung des Kunsthandwerks 
und der bildenden Kunst, die innenarchitektonische Ausgestaltung 
und die vortreffliche Ausnutzung des Raumes zu einer inneren 
Harmonie und Geschlossenheit. Und ohne Zweifel ist dieser fruchtbare 
Gedanke, den Personenverkehr durch Behaglichkeit und Läuterung 
des Geschmacks zu heben, eine der wesentlichen Kulturtaten 
der letzten Zeit, die an Bedeutung manche große Kunstausstellung 
übertrifft. In weiterer Ausgestaltung dieses Gedankens können die 
neueingeführten Kunstmesfen der hapag auch der Förderung des 
deutschen Buch- und Kunstgewerbes dienen.

Beim Wiederaufbau seiner Flotte hat der Norddeutsche Lloyd 
den Münchener Maler Professor Paul Ludwig Troost berufen, um 
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ihm die künstlerische Leitung der Ausmalung und Raumgestaltung 
seiner Schiffe zu übertragen. Tracht im verein mit einer Schar von 
Malern, Bildhauern, Kunstgewerblern als Mitarbeiter hat eine
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eigenartige, einheitliche, schwimmende Kunstausstellung geschaffen, 
die nicht nur künstlerische Ideen im Einzelnen verkörpert, sondern 
auch Ausdruck deutschen Wesens und deutscher Kultur ist. Bei Be­
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rücksichtigung der Technik des Schiffes und seiner Konstruktion 
ergeben sich neue, sonst kaum wiederkehrende Aufgaben für den 
Künstler, von deren Lösung uns eine Anzahl der Bilder erzählen. 
Nicht zu vergessen ist die Erfüllung der wünsche des Reisenden, der

D
ie große H

alle

gleichzeitig alle Behaglichkeit und Bequemlichkeit genießen will, 
die ein Haus gewähren kann, hohe und niedere Hallen, Schreib- 
räume, Bibliotheken, Nauchsalons, Damenzimmer, Lauben, sogar 
ein Turnsaal bieten dem Gast genügend Abwechslung und sind raum- 
künstlerische Meisterwerke. Line Reihe der Wandbilder sind von
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Professor E. R. Weiß, Bildhauerarbeiten schuf Professor Iosef 
wackerle (Statue des Lolumbus)- ferner sind Alfred Hagel, Maler 
Professor walther Geffcken, Hans Gott, Iulius heß, Otto Hirt, 
Erich Schilling, Wilhelm Schulz und Eduard Thönp zu nennen.

Speisesaal I. Klasse

Von Danzig aus nahm das stolze Schiff „Lolumbus" durch die 
Ostsee seinen Weg nach Bremerhaven. Nun hat es schon verschiedene 
Male die Reise von Deutschland nach Amerika zurückgelegt, und nur 
eine Stimme hört man, daß dieser mächtige Dampfer, das größte 
und schnellste Schiff der jungen deutschen Handelsflotte, eines der 
sichtbarsten Zeichen deutschen Wiederaufbauwillens aus technischem 
und künstlerischem Gebiet ist. Dem Norddeutschen Llopd gebührt 
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der Dank jedes Deutschen, der die Tragweite der Wirkungen einer 
solchen Tat überschaut.

hier ist nicht der Platz, auf Einzelheiten des Schiffbaues und der 
hervorragenden Schiffseinrichtungen einzugehen. Einige der Bilder 
sind ein Beweis für die großzügige, tatkräftige Förderung deutscher

Rauchsalon l. Klasse

Kunst durch die Schiffahrt. Unvergeßlich war die Besichtigung des 
„Lolumbus" kurz vor seiner ersten Uuslandsfahrt. Ls war eine 
erhebende Feier, ein nationales Bekenntnis, eine Kulturtat, die 
einer symbolischen Handlung des aufstrebenden Willens eines in 
alleni Leid doch starken Volkes glich. Fast will es wie ein Märchen 
erscheinen, daß nun ein Schiff die Ozeane und Länder verbindet, 
das die Dimensionen großer Häuser hat und die Bevölkerung von 
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Ortschaften bis zu 3000 Menschen aufnehmen kann, ohne daß ein 
Gefühl der Lnge oder Unbequemlichkeit entsteht. Und trotz dieser 
gewaltigen Größe hat die Sicherheit der Fahrten durch vollendet
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technische Maßnahmen und Ersatz der Menschenkräfte durch Maschinen 
zugenommen.

Ullen Schwierigkeiten und Hemmungen zum Trotz hat der 
Norddeutsche Lloyd mit unbeirrbarer Entschlossenheit und Ziel­
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sicherheit den „Lolumbus" in schweren Zeiten wirtschaftlichen und 
kulturellen Niedergangs zur Vollendung gebracht, eine Schöpfung 
eines nicht zu besiegenden Geistes, einer sich doch behauptenden 
Kultur, die Anerkennung der gesamten Welt fordert.

Im Osten wurde der „Lolumbus" auf der Schichauwerft gebaut. 
In einem Sonderheft „Llbing" wird die Schichauwerft eingehend 
behandelt werden. An dieser Stelle gilt es vor allen Dingen, die 
kulturelle Bedeutung des „Lolumbus" zu beleuchten und darauf

Staatszimmer

hinzuweisen, daß der ferngelegene Osten am Schicksal des Reiches 
nicht nur innigsten Anteil nimmt, sondern mit Hand anlegt und alles 
tun will, um von sich aus am Wiederaufbau Deutschlands tat­
kräftig teilzunehmen.

Zeichen dafür sind immer mehr vorhanden. Der Osten bittet 
das Reich um Verständnis und Förderung dieser wichtigen Aufgabe, 
die er nur mit gegenseitiger Unterstützung — wie es beim Lo­
lumbus so schön und vorbildlich der Fall ist — erfüllen kann. Die 
Zusammenfassung aller Kräfte im einigenden Sinn stärkt den 
Glauben an die Zukunft unseres Volkes. Wie der Lolumbus der 
Welt den Beweis gibt, daß wir an uns nicht irre werden, so ent­
wickelt diese Lat auch in uns selbst vertrauen und Kraft.
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Die Kogge
Schattenrisse aus dem Kreise meiner Freunde 

von Wilhelm Scharr elmann

Kennst du die alten Hansakoggen, diese beflügelten, mit schwer­
fälliger Nnmut malerisch gestalteten alten Eroberer der Meere? 
Mit aufgeblähten Segeln hängen ihre Modelle noch heute unter 
den Balkendecken alter Rats- und Kaufmannsstuben, thronen in 
Nachbildungen mit aufgereckten Masten wie Symbole auf den 
Bücherschränken und Regalen in den Zimmern geistig Schaffender. 
Ihre einzige Fracht scheint heute die Hoffnung, ihr Ziel die un­
beschränkte weite der blauenden Meere in der Welt des Geistes 
zu sein, und sacht gleitet der Blick, der auf ihnen verweilt, in 
die Reiche des Traums, schaffender Phantasie.

Ihr Name und Zeichen ist auch Symbol einer Vereinigung dich­
terisch schaffender Menschen unserer Nordwestecke geworden, die 
vor kurzem in den Ratsstuben in Bremen zu einer ersten Zu­
sammenkunft zusammentrat.

Ueber Rbsichten, Wege und Ziele dieser Vereinigung einmal 
an anderer Stelle.

6ls ich die Erschienenen vor mir sitzen sah, eines der aus­
geprägten Gesichter neben dem anderen, jung und alt in buntem 
Gemisch, wie es der Zufall beim Niederfitzen gefügt hatte, kam 
mir der Gedanke, das geistige Bild der einzelnen und dadurch das 
Eigentümliche dieser Stunde auf meine Weise festzuhalten.

Um einem Mißverständnis vorzubeugen: Ls lag mir nicht daran, 
etwa irgendeine der üblichen „literarischen Würdigungen" zu geben. 
Die Namen der Bücher, welche die einzelnen schrieben, sind nur ganz 
vereinzelt und nur da erwähnt, wo es unbedingt nötig schien, um 
einen Zug im Wesen des Verfassers damit anzudeuten.

worauf es mir ankam, war, das Wesenhafte des einzelnen 
zu zeichnen, seine geistige Erscheinung, den inneren Menschen. 
Denn der Mensch ist der Künstler, und der Künstler ist der Mensch. 
Nlle Kunst ist Wesensausdruck. So wie einer ist, ist seine Kunst. 
Oder doch: wie er sein möchte. Wunschbilder malt der dichterische 
Mensch, Wunschbilder seiner Sehnsüchte und Hoffnungen. Sie sind 
die Entlastungen seiner seelischen Spannungen und damit der 
Spannungen in den Seelen aller, die sich seinem Werke hingeben.

Über was sollen die Worte? — Laßt mich beginnen!

I.
Manfred Hausmann

Es ist, als ob ihn ein schwermütig verhaltenes Volkslied eines 
Tages zu sich und seiner Kunst gebracht hätte und nun ein Klang 
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dieses Liedes noch in seiner Sprache nachzitterte, unmerklich fast und 
doch vernehmbar, wie in einer Glocke der letzte Schlag des Hammers 
noch leise nachsummt.

Oder ist es ein Märchen gewesen, eines jener alten Volks­
märchen, die so voll herber Süße sind und so taufrisch, als hätte man 
sie wie Kühle Beeren soeben erst vom morgenfeuchten Waldboden 
aufgelesen?

Ich weiß es nicht. Es kann auch einer jener melancholisch 
dunkeln Abende gewesen sein, die wie in blauem Sammet über 
die wiesen kommen und unser herz in Schwermut hüllen, daß auch 
der tiefste Seufzer uns nicht aus der Trauer erlösen kann, die sie 
über uns bringen.

vielleicht ist es wirklich in einer solchen Stunde gewesen, 
daß seine Seele zum erstenmal die Einsamkeit begriff, in die alles 
Lebende auf dieser Erde eingebettet ist — und nun das Trauern 
und Zagen über ihn kam, das jeden ergreift, der eine solche Stunde 
erlebt. Denn in ihr beginnt die Erkenntnis. Die schmerzliche Er­
kenntnis vom Sondersein und die unauslöschliche Sehnsucht, sich 
daraus zu erlösen. Aber es gibt keinen weg, keine Möglichkeit . . . 
oder doch?

Damit beginnt die Runst.
Und mit ihr das Erstaunen über die Welt der Erscheinungen. 

Die Dinge sind Märchen, und Märchen sind Dinge . . Ieder Augen­
blick ist ein Erlebnis, und die Welt ist ein Wunder, ein ewiges 
Rätsel — und in jedem Dinge steckt ein Unerhörtes, nie ganz 
Erkanntes.

So geht es ihm nun an jedem Tage: Immer ist ein Unerhörtes 
da. Es kann etwas ganz Alltägliches sein, aber seine Seele, die 
noch unberührt genug ist, das Unbegriffene, Irrationale der Welt 
auch im Unscheinbaren zu erkennen, steht ergriffen vor allem, was 
in dieser Welt sie umgibt, erstaunt vor der Welt — und vor sich 
selber.

wie? Redet nicht Gott in den Dingen? Rann die Sprache des 
Menschen da mehr als ein Stammeln sein? — Das ist der zweite 
Schritt zur Runst: Ehrfurcht. Ehrfurcht und Ergriffensein. Und 
seine Scheu ist so groß, daß selbst der Ausdruck Gott für das letzte 
alles zu Erahnenden ihm schon zu bestimmt, zu Umrissen, zu unver­
rückbar, zu sehr mit altem Inhalt erfüllt erscheint.

Aber in der Welt ist etwas, etwas, Menschensinnen nicht Er­
reichbares, ein leise Schwebendes, ein Leben hinter den Dingen. . .

So die Welt sehen, alle Pforten in sich geöffnet, bereit, zu 
empfangen, was auf uns wartet . . die Sonne sehen, als wäre sie 
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eben erschaffen, und so den Wald und die Stadt, die Menschen, die 
einen umgeben. Unerhört neu ist alles. . .

Das ist Hausmann.
(Er wird dies alles bestreiten, es wird ihn verlegen, fast ein 

wenig ängstlich vor sich selber machen, aber es ist, wie ich sage.)
Alle Dinge lieben — und doch im tiefsten wieder und wieder 

empfinden, daß alle Liebe uns ihnen nicht näher bringt, daß Liebe 
nicht einmal den Abgrund zwischen Seele und Seele ganz zu Über­
drücken vermag. Darum ist er jung wie ein Kind und im nächsten 
Augenblick so alt wie ein verwitternder Stein.

Aber irgendwo sitzt ein Vogel und singt eine Helle Melodie in 
den sinkenden Abend über den Stein und die schweigenden Felder. 
Und die Melodie ist wie ein Lied, das die junge Magd zwischen 
Abend und Nacht leise in ihrer Kammer singt:

„O schöne junge Lilofee". . .

Ist es der Abend, der so spricht, oder ist es der Morgen?
Das Drama, das seine Seele hinter der alten Ballade vom' 

Wassermann ahnt, der die schöne junge Lilofee freite, läßt ihn 
nicht wieder los. Es will gestaltet werden, es geht nicht anders 
— und bleibt doch Fragment.

In die Schatzkammer, die als Iahrbuch im herbst erscheint, habe 
ich den ersten Akt ausgenommen.

vielleicht hat man nur in der Iugend den Mut, ein Drama zu 
schreiben, dessen Szenen an die Gretchenaustritte des Faust, einige 
Lustspielszenen Shakespeares und Klänge aus der versunkenen Glocke 
Hauptmanns gleichermaßen gemahnen — und das doch ganz der Seele 
gehört, die es gestaltete. Später wird man zu klug, solche Vor­
bilder heraufzubeschwören. Es könnte einem mißdeutet werden, 
könnte als Abhängigkeit erscheinen. . . Man lächelt im stillen — 
fürchtet aber doch die Möglichkeit und begräbt das, was sich eben 
noch gestalten wollte, mit einem Seufzer.

Ueberhaupt, wenn es keine Seufzer gäbe — Hausmann hätte sie 
sür sich erfunden. Der Seufzer — besonders der ganz leichte, der 
sich noch in Worte kleiden läßt, ist bezeichnend für seine ganze Art. 
Seine Menschen seufzen in seelischem Leid und in der Freude. Oder 
ist es nur ihr Schöpfer, der mit ihnen seufzt?

Soeben erscheint sein erstes Novellenbändchen. Die Erzählungen, 
die er darin gibt, sind ganz von der Frische der Iugend und ersten 
Gestaltens erfüllt, in einer Sprache geschrieben, so persönlich und 
eigen, daß man meint, der junge Dichter habe manche Worte erst ganz 
neu wieder entdeckt. Als hätte er selber die verstaubtcsten in einen 
klaren Ouell getaucht, und sie schimmerten nun wieder in ur­
sprünglichem Glanz.
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Im Iuniheft des Niedersachsen steht ein Gedicht von ihm. Ein 
Reh geht durch die Verse „mit klimperkleinem Schritt". Das Wort 
ist nicht von ihm geschaffen. Es steht schon in dem bekannten Liede 
von den „Sonnenkäferkinderlein". Aber hier ist es doch unerhört 
neu und in seiner Bildkraft entzückend. Man sieht das Reh gehen, 
hört das leise Stapfen der spitzen Hornhufe auf dem Erdboden. 
Ueberhaupt Wahl und Stellung der Worte zueinander. Ls ist, 
wie wenn in einer Galerie die Bilder umgehängt werden. Die 
Nachbarschaft eines anderen läßt ein lange unbeachtetes in einem 
neuen Glänze aufleuchten. . .

Aber niemand ist so rein, daß sein Wesen nur dem klaren Wasser 
eines Vergsees gliche, das in heiterer Ruhe und kristallklar in 
dem steinigen Bette ruht, das es sich schuf. In uns allen mischt sich 
Gutes und Böses, Helles und Dunkles, wildes und Sanftes, 
Kämpfen die Rräfte der Schöpfung mit den unterirdischen Gewalten 
des Chaos. In Hausmann ist dieser Rampf stärker, als man zuerst 
vermutet, wie ein Strom dunkler Wasser dringen aus den unter­
irdischen Huellen seiner Seele die Mächte des Triebhaften, Dunklen, 
verworrenen mit Urgewalt nach oben, brechen mit verheeren­
der Gewalt in das Licht des Rindhaften, des Märchens und der 
seligen Einfalt, das ihn erfüllt, vielleicht braucht der künstlerische 
Mensch diese Verwandtschaft mit dem Chaos, ist doch das Chaos die 
Basis der Schöpfung. Über zuletzt entscheidet doch, wie stark der 
lebenverleihende Gdem Gottes in ihm webt und die Gewalten der 
Tiefe in schöpferische Rräfte zu wandeln vermag.

Hausmann ist jung, und heute kennen ih>n nur noch wenige.

Ich will es mir versagen, zu prophezeien, aber ich bin völlig 
ruhig in meiner großen Erwartung.

ll.
Ludwig Hinrichsen

Lr überfällt dich wie im Sprunge. Ls ist, als ob dich plötzlich 
die Pranken eines Tigers gepackt hielten. . . Sein Atem scheint 
zu fliegen, scheint Heuer auszuströmen. Sein Inneres ist, als 
koche es in ihm. Im!mer steht er unter zwanzig und einigen 
Atmosphären Druck. Es zischt und sprudelt in ihm, Dampf strömt. 
Ieden Stoff, den er ergreift, erfüllt er mit Leidenschaft, ver­
gewaltigt ihn, macht ihn zum Träger seines willens.

Und ist hilflos dabei wie ein Rind. Ls gibt nichts, ihn zu 
erlösen, als Aussprache . . . Ausdruck. Ieder seiner Leser ist sein 
Beichtiger. Merkst du seine Erregung nicht, seine fliegenden pulse, 
die schäumende Leidenschaft seines Gestalterwillens?
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lvo du ihm begegnest, überwältigt er dich. Noch mehr als durch 
seine Stoffe durch sich selbst. Rber keines seiner Werke bringt 
ihn je ganz zur Ruhe. Immer bohrt und grübelt er, an sich 
und der Welt. Irgendwie muß doch das chaotische Getriebe einen 
Sinn haben, einen Zusammenhang, irgendwo muß doch eine Ordnung 
zu erkennen sein? Rber wo? Und wie sieht sie aus? Der eine 
sagt so, der andere so. Über Klarheit, endgültige letzte Entscheidung 
— wo ist sie? wie eine Rakete flammt er auf, wenn er solche. 
Dinge berührt, greift mit beiden Rrmen in den Himmel und würde 
die Sterne herabreißen, wenn ihm nur Hilfe davon käme. -

wenn ich Buddhist wäre, würde ich sagen, daß er in seinem 
früheren Leben ein Kondor gewesen sein müsse, in einsamem 
Fluge hoch über den Bergen, scharfen Ruges auf Raub ausspähend, 
königlich in der Haltung seiner weitklafternden Schwingen, der 
unbestrittene Herrscher in seinem Gebiet.

Über nun hat er die Erde geschmeckt und die Fessel des 
Menschen. Und wird nicht fertig damit. Denkt, bohrt und verwirrt 
sich, fühlt sein Herz schwellen und übervoll werden und stürmt 
hin, es zu erleichtern, es ruhiger werden zu lassen, in die Ein­
samkeit oder zu einem seiner Freunde. Über keiner kann so tief 
Freund sein, um die letzte quälende Unruhe je ganz stillen zu 
können, die Unruhe, die wie ein quälender pflock in seinem 
Fleische sitzt.

Und zu der Unruhe gesellt sich der Zweifel. Der furchtbare 
Zweifel an sich selber, der ihn peinigt wie ein Skorpion. Wie? 
Ist es nicht vermessenheit? Kunst? Ist sie nicht das Höchste, was 
Menschen schaffen können? wer bin ich, daß ich meine Hände an 
ein solches Werk legte?

Ieder schöpferische Mensch kennt diesen Zweifel. In Ludwig 
Hinrichsen schläft er eigentlich in keiner Stunde ganz ein. Wie 
ein Kainsmal flammt er von seiner Stirne.

Nur selten, in einer freien Minute, leuchtet der Glanz des 
Erwählten aus seinen Rügen. Er weiß dann nicht, was tun vor 
Freude und innerem Ueberschwang. . . Rber die Welt ist so dunkel, 
und rings um ihn arbeiten, quälen und schaffen Rrme und 
Rermste. . . Ist es recht, daß es so ist? Nein, ist es notwendig? 
Muß es wirklich so sein? Wo fängt die soziale Verpflichtung des 
einzelnen an, wo hört sie auf?

Er klagt nicht, er seufzt nicht einmal. Er sieht die Zusammen­
hänge. Notwendige Gebundenheiten sozialer Entwicklung. . .

Wenn nur die Unruhe nicht wäre, das Gehetztsein. Ist es 
in der Tat nur eine Nachwirkung aus einem Leben, das schwerer 
unter Entbehrungen stand, als mancher ahnt? Ich weiß es nicht. 
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vielleicht kommt sie aus der quälend empfundenen Unsicherheit 
über die Wahrheit der letzten Dinge. Über die wirtschaftliche 
Gebundenheit, in der er jahrelang stand (Gebundenheit? Fesselung 
müßte man sagen), mag ihr redlich Teil mit schuld sein. So 
etwas geht nicht spurlos an einem Menschen vorüber. Armut ist 
zu ertragen, kann segnen sogar. Rann es, sage ich. In vielen, 
vielleicht den meisten Fällen zermürbt sie den Menschen. Aber 
arm sein und gedemütigt werden, wieder und immer wieder, fast 
an jedem Tage, den Gott über die Arbeit der Menschen kommen 
läßt, ist schlimmer als Geierkrallen.

bei seinen Hamburger literarischen Freunden ist er ein wenig 
als allzu selbstbewußt verschrien, stolz und unzugänglich. Ich kann 
mir denken, daß ihn der, der ihn noch nicht kennt, auf den ersten 
Blick so empfinden mag. Er ist es nicht. Er kann bescheidener sein 
als ein Rind und demütig wie ein Rnabe, der plötzlich erkennt, wie 
klein er in der ungeheuren weite der Welt ist.

Auch seine Menschen sind häufig so, eigensinnig, verrannt in 
eine Idee, wie es nach außen erscheint, in Wirklichkeit von dem 
dämonischen Zuge ihres Wesens ersaßt.

Alle dichterisch geschaffenen Menschen sind ja nur Spaltungen 
des gestaltenden Ichs. Das „Studien machen an anderen" ist zuletzt 
dummes Zeug. Etwas für Photographen meinetwegen. Selbst der 
„konsequente Naturalismus" konnte sich nicht damit begnügen. 
Nur der Laie meint, daß der Dichter hinginge und seine Menschen 
nach den Vorbildern schaffte, die ihm seine Umgebung stellt. Er 
verwechselt den Dichter mit einem Berichterstatter. Nein, man 
muß „innerlich voller Figur sein", wie Dürer einmal sagt.

Und so ist es bei hinrichsen. Er ist seinem innersten Wesen 
nach Schöpfer und Gestalter. Ob er dabei den Erfolg für sich hat 
oder nicht — den breiten Erfolg bei der Menge meine ich —, 
ändert nichts daran.

(Was ist das überhaupt: „Erfolg"? Ie höher eine Dichtung 
steht, um so kleiner ist naturgemäß der Rreis der Leser, den sie bei 
ihrem Erscheinen findet. Wer für die breite Menge schreibt, seine 
Themen und ihre Behandlung darnach wählt, hat selbstverständlich 
den größeren Erfolg. . . Aber ich gebe zu, die Frage ist schwierig. 
Am einfachsten ausgedrückt ist es so: Eine große Dichtung kann 
einen großen Erfolg haben. Aber sie muß es durchaus nicht. Sie 
verliert nichts von ihrer Größe, wenn es nicht der Fall ist. Er­
folg und Wert haben wenig miteinander zu tun. Meistens wird der 
Erfolg durch ganz andere Dinge bestimmt. Aber darüber einmal 
an anderer Stelle.)
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Ich will es darum noch einmal wiederholen: Ludwig hinrichsen 
ist auf dem Wege. . . Es ist noch Schlacke in ihm, gewiß, und er 
braucht wohl noch eine Zeit, um sein Innerstes wie einen reinen 
Strom geschmolzenen Metalls aus dem Hochofen seiner Brust fließen 
zu lassen. Aber er ist, was er sich so schmerzlich ersehnt zu sein: 
ein Dichter. Aus allen seinen Büchern spricht das vermögen des 
schöpferischen Menschen, spricht nicht nur der Wille, spricht gleichzeitig 
auch immer ein Können, ein vollbringen.

Gb es ihn ruhiger machen wird, ein wenig stiller und in sich 
gefaßter?

III.

August Hinrichs
Das ist seine Umwelt: Die bescheidene Wohnung eines Klein­

bürgers in Oldenburg und auf dem langgestreckten Hofplatze hinter 
dem Hause seine Tischlerwerkstatt. Dort steht er, solange gearbeitet 
wird, mißt, reißt das Holz an, teilt den Gesellen die Arbeit zu und 
sieht zwischendurch den beiden Lehrjungen auf die Hände, wenn er 
nicht Einkäufe an Material zu besorgen, Kunden zu empfangen, 
Zeichnungen oder Berechnungen zu machen hat.

wie? Sieht so ein deutscher Dichter aus?

Ach, das Leben ist immer noch bunter und reicher an Möglich­
keiten, als du glaubst.

Und so wie sein Handwerk ist sein Charakter: rechtwinklig 
bis in die letzte Ecke, ehrlich vor sich und anderen, gewissenhaft 
und so fest- und wohlgefügt wie das beste Stück, das je aus seiner 
Werkstatt kam.

Schlag' eines seiner Bücher auf und beachte nur die Anfänge. 
In jedem Kapitel springt er mit beiden Füßen unmittelbar in 
die Handlung.

„Klirrend schlug der voßbauer einen Taler auf den Tisch. . ."

Es war im Kriege, als ich zum erstenmal seinen Namen las. 
Ich war für eine kleine Sammlung, die den Gldenburgischen Truppen 
ins Feld geschickt werden sollte, um einen Beitrag gebeten worden 
und bekam nach dem Erscheinen des kleinen Buches eines als Beleg. 
Darin stand neben einer Reihe von anderen Beiträgen eine Skizze. 
Ich las sie, blätterte schon nach einigen Seiten zurück, um noch 
einmal den Namen des Verfassers nachzusehen — las zu Ende 
und fragte mich verwundert: Ist es möglich, daß in deiner nächsten 
Nähe ein Mann lebt, der so viel kann und dem du bis heute 
noch nirgendwo begegnet bist?
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Als der Herausgeber mich einige Wochen hinterher besucht, 
frage ich: Sagen Sie doch mal, wer ist August hinrichs? Ich habe 
da eine Skizze unter diesem Namen in Ihrer Sammlung gelesen, 
die — —

Da lächelt er und sagt: Ein Tischlermeister in Oldenburg . . .
wiederum ein paar Wochen später — es war Georg Ruseler, 

der die erste Begegnung vermittelte — lerne ich ihn persönlich 
kennen und freue mich noch heute dieses Tages, der eine Bekannt­
schaft und daraus eine Freundschaft erwachsen ließ, die ihren 
Segen in sich selber trägt.

Aber das alles sind Worte, Nebensächlichkeiten, zum mindesten 
Dinge, die nur ihn und mich angehen und hier nicht gesagt zu 
werden brauchten.

Aber dies soll ein Schattenriß werden, ein Porträt, wenn es 
sein kann, und ich will darum versuchen, zu sagen, wie er aussieht.

Du gehst an einem strahlend schönen Sommertage über Land. 
Da liegt im prallen Schein der hohen Sonne hinter einer Dornenhecke 
der Apfelhof eines Bauern. Neben einer Lücke im Zaun, dicht 
an der Straße, der Backofen, aus roten Ziegeln erbaut, verräuchert 
und mit grauen heidplacken zugedeckt. Aber damit nichts in der 
Welt ahne Schönheit sei, haben sich Löwenzahn und blaue Glocken­
blumen auf seinem runden Buckel angesiedelt.

(Schade, daß sie nicht gleichzeitig blühen. Der Farbengegensatz 
müßte überwältigend sein.)

Aber der Löwenzahn ist längst verblüht. Nur die Glockenblumen 
stehen mit ihren blauen Blüten zwischen dem dünnstengeligen Grase, 
das statt der längst abgestorbenen Heide mit spärlichen Aehren die 
Erde zu überziehen beginnt.

Dom niedrigen Schauer dringt das aufgeregte Summen schwär­
mender Bienen herüber, und nun, während vom Hause her ein leiser 
Honiggeruch in den warmen vormittag hinauszieht, dringt vom 
Backofen der Geruch frisch gebackenen Schwarzbrotes zu dir herüber, 
würzig, erdhaft und blumig zugleich.

Es ist noch nicht die Zeit des Hochsommers. Aber der erste 
Frühling ist schon vorüber. Die Sonne ist voll junger Kraft, und der 
Erdboden scheint zu schwellen von Fruchtbarkeit. Irgendwo, ver­
borgen im Grün der Felder und der leise flirrenden Luft, wird 
eine Sense gestrichen. . . hinter den Feldern aber dehnt sich das 
Nloor, unwegsam, dunkel, fast drohend. Darüber eine Gewitter­
wand, hinter der der Donnerhund knurrt. Aber dir zu Häupten 
strahlt noch der Himmel, überwältigend in seiner blauen Tiefe, 
in der sich, trunken von Liebesinbrunst, eine Lerche vergessen hat. 
vor dem nächsten Hause an der Straße hält ein Knecht mit einer 
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jungen Kuh, die aus langgestrecktem halse aufgeregt in die dörf­
liche Stille brüllt, und soeben öffnet der Bauer die Stalltür, den 
Stier herauszulassen. vom Schulhause dringt aus geöffneten 
Fenstern ein Kinderlied über die Straße, „wer recht in Freuden 
wandern will" . . .

Nimm das alles zusammen, so hast du eine Vorstellung von dem 
Wesenhaften in ihm, in August hinrichs. Nicht, daß er Landschaften 
schilderte. Er hat es immer nur mit dem Menschen zu tun, dem 
Menschen in seiner Leidenschaft, seinen Trieben, seinem unge- 
bändigten Orange zum Leben, zur Arbeit, zur Selbsterfüllung.

Aber sein Gemüt ist so warm wie der junge Sommertag, seine 
Kraft so erdhaft und erdgebunden wie der Stamm einer jungen 
Eiche und so animalisch wie der Geruch eines jungen Rindes. 
Und zu all dem kommt zuweilen eine verhaltene Zartheit der 
Empfindung, wie der Geruch von Heu über sonnigen Wiesen.

Ich merke erst jetzt, ich hätte das alles mit einem Worte haben 
können: frisch gebackenes Schwarzbrot. Das ist August hinrichs. 
So würzig im Geruch, so kräftig und gebräunt in seiner Farbe, 
so kernig im Geschmack.

Das macht: es ist Lrdhaftes in ihm. Er steht wie ein Baum 
in seinem Gelände, die wurzeln seines Wesens tief im Loden der 
Heimat verankert, die ihn gebar.

So sind auch seine Menschen. Sie sind sinnenfreudig, kräftig, 
voll Energie, von animalischem Leben erfüllt. Ungebrochener Wille 
erfüllt sie, Wille zur Freiheit, Streben zur Höhe. Seine Helden 
wollen wirken und schaffen. Alle stehen im Kampfe, wollen sich 
behaupten, so oder so. Erkämpfen sich ihr Glück mit Nägeln und 
Klauen. Können sich festbeißen in etwas, in eine Idee, einen Ge­
danken. Aber selten geht dieser Kampf um eine höhere Idee, um 
eines der großen Ziele der Menschheit. Sie haben nichts Metaphysi­
sches, möchte ich sagen. Sie sind zu erdgebunden dafür, stehen sozu­
sagen in einem engen Kreise. Sie Kämpfen um ihre Existenz, ihre 
Schalle, den Boden der Heimat, Kämpfen um ein Weib, um Haus 
und Herd. Sie sind, als hätten sie sich im letzten Winkel ihrer 
Seele einen Rest vom Urmenschen bewahrt. Sie können herrisch 
sein bis zur Gewalttat, Kämpfen mit dem Gegner, wenn es sein 
muß, mit der Faust, und mit ihnen schrickt ihr Dichter nicht vor 
einer Gewalttat zurück. (Am Schluß der „Marie" wird der Bauer 
niedergewürgt, brutal erschlagen.) Schon in der Iugend haben sie 
den Ernst des Menschen, der etwas will, der dunkel über einem Ziele 
brütet. Aber sie können auch heiter sein, harmlos und gutmütig 
wie Kinder. Ihre Augen sind blau, ihre Gestalten meist hoch und 
voller Kraft in der Bewegung. So liebt er sie am tiefsten, und so 
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stattet er sie aus. Aber er läßt ihnen doch im letzten Grunde nicht 
ganz ihren eigenen Villen. Kennt nicht das ruhige, gelassene 
Zuschauen des Schöpfers seinem Werke gegenüber, der seinen Ge­
stalten nur zusieht und in seinem Werke nur darstellt, was 
sie völlig aus sich heraus tun. hinrichs Menschen gehen 
ihre Wege wohl, streiten und Kämpfen, leiden und freuen sich, 
jauchzen und trauern wie wir alle, aber zuletzt ist es doch der heim-» 
lich schaffende Wille des Dichters, der sie bewegt. Das ist sein Vor­
zug und seine Schwäche.

Es gibt keinen treueren freund, keinen verläßlicheren Menschen 
als ihn, der diese Gestalten schuf. Er hat die Heiterkeit des 
Menschen, der sein Werk tut mit der Sicherheit eines Mannes, 
der weiß, was er anfaßt, gerät. Die tiefe seelische Vual des 
schöpferischen Menschen, der allem, was er schafft, das Ungenügen 
anmerkt, sich selber und seinem Werke nie genug tun kann und, 
in tiefster Seele gepeinigt, sich selber und seinem Werke zuschaut, 
scheint er nicht zu kennen. (Nur daß ihm mal bei der Aufgabe,, 
die er sich gestellt, ein Seufzer überkommt über die Mühe des Ge- 
staltens und das schrittweise Erkämpfen des gesteckten Zieles.) 
Schaffen ist ihm nur höchste Lust. Die Tragik, die damit verbunden 
ist, empfindet er kaum. Um so ungebrochener ist sein Instinkt. 
Darum ist er der geborene Dichter des Erfolges, der ihm gleich 
bei seinem ersten größeren Roman wie eine selbstverständliche Er­
füllung zuteil wurde. Sein neuster Roman, der demnächst in „Nieder- 
sachsen" zu erscheinen beginnen wird, wird seine ersten Erfolge 
noch um ein Beträchtliches erweitern. Und bei all dem ist er — 
erst in der Mitte der vierziger — noch in seinen Anfängen. Das 
Schönste und Größte wird erst noch kommen.

Sein Blick ist hell, seine Kraft ungebrochen, fein Sinn gerade, 
sein herz ehrlich und warm — ob er hochdeutsch schreibt oder zu­
weilen plattdeutsch gestaltet — (man merke auf seine plattdeutsche 
Ballade in der „Schatzkammer"), er vergreift sich nicht leicht. Er 
kann ernst sein und lächeln, heiter und Kindhaft, und wenn sein 
weg auch nicht durch Abgründe führt und die Hitze eines Kraters 
nicht in seinem herzen kocht — es ist verlaß auf ihn, immer.

Glück auf, mein Freund!

IV.

Friedrich Lindemann
Die Unkundigen, und dazu gehören mehr, als sich dazu rechnen, 

meinen gewöhnlich, daß alle dichterische Kunst aus innerer Not 
und Bedrängnis, aus einer Expansion der Empfindung entstünde, 
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die sich in Sprache und Gestaltung Ausdruck und Erleichterung 
schaffen muß.

Aber das ist nur einer der Wege, die zur Kunst führen. 
Es gibt auch ein Kunstwollen, das dem Spieltrieb des Rindes ver­
wandt ist. Die schöpferische Phantasie erschafft sich eine Welt, um 
sich zu betätigen.

Ein dritter Weg ist die Freude am Wort, seinem Rhythmus 
und Klang, seinem lautmalerischen Reiz, seinem plastischen Gehalt.

Im dichterischen Menschen laufen diese Wege nebeneinander her, 
berühren sich und kreuzen einander. Aber wesentlich ist, welchen 
der Wege er vornehmlich verfolgt.

Ich habe sie selten so klar nebeneinander gesehen wie 
bei Friedrich Lindemann.

Er schreibt schon als Schüler. Kommt eines Tages, jung wie 
ein Maifisch, und legt mir erste Novellen vor. Lrstlingsarbeiten 
aus junger, schmerzhaft erregter Phantasie, schon bildkräftig und 
gewollt. Aber Vorbilder hängen ihm noch an, bestimmen und leiten 
ihn, ohne daß er seine Abhängigkeit recht merkt.

Ich lächle in solchen Fällen nicht.
Lange Iahre sind heute darüber hin. Der Krieg brach aus, 

und in dem Malstrom ungeheuren Geschehens verliere ich ihn aus 
dem Auge, vergesse ihn.

Wann die Stunde inneren Erwachens, selbständigen Sehens 
und Gestaltens für ihn kam, weiß ich nicht.

Aber eines Tages entdeckt er den Klangreiz des plattdeutschen, 
ist wie berauscht von seiner Wucht und Stärke, von seiner Kraft 
und Fülle, von der Musik, die in dieser Sprache schwingt, der 
Einfachheit seines Ausdrucks, dem Ungebrochenen seiner sinnlichen 
Anschauungskraft.

Mit einem Sprung verläßt er den bisherigen Pfad, beginnt 
plattdeutsch zu schreiben, ganz erfüllt van neuen Zielen und Auf­
gaben. Denn er hat nicht etwa für die verlassenen Vorbilder neue 
eingetauscht, für Storm etwa Groth — er hat das Plattdeutsch 
für sich neu entdeckt, sieht ein ganz neues Mittel, sich auszudrücken, 
wie einer, der zu zeichnen versuchte, und dem doch jede Linie auf d'em 
Papier zu kraftlos war, und der nun plötzlich in Holzplatte und 
Stichel sein Material und Werkzeug findet. . .

Die Heimat ist ihm schon früher aufgegangen, ist ihm von 
Anfang an Ausgangspunkt gewesen. Nie hat er einen „Brutus" ge­
schrieben, nie einen „Konradin". Mit seltenem Instinkt wählte 
er schon in seinen ersten versuchen seine heimatliche Umwelt 
zur Grundlage seiner jungen Darstellung.
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Das nahm mich schon damals für ihn ein. Es war ein Zug 
zur Echtheit, zum Unverfälschten, aus eigener Anschauung Ge­
borenen.

Lange Jahre nach unserer ersten Unterredung schlägt eines 
Tages sein Name wieder an mein Ohr. Ich sehe und erlebe sein 
„Uedentiner Osterspiel". Uraft und Ulang der Sprache sind un­
verkennbar. beweisen den Dichter. Schon die Wahl seiner Vorlage 
ist entschlossener Wille: Er greift ein paar Jahrhunderte zurück 
— um vorwärts zu kommen. Die Stoffe der bisherigen platt­
deutschen Dichtung sind ihm zu klein, zu nüchtern, zu abgebraucht, 
zu sehr dem Alltag entnommen. Gut für Genremaler. Ihn zieht 
es zum Freskogemälde, zur großen Linie, zu Schwung und Farbe, 
zu Pathos und Distanz. . .

Die Uebertragung des Osterspiels war ein Bekenntnis — aber 
doch noch ein Anlehnen.

Da kommt sein „Nobiskroog".
Störtebecker und Lord de Nave.
prachtvoll seine Sprache, dieses grollende, die Toten beschwö­

rende plattdeutsch. Ein historischer Stoff in einem Guß, der schon 
höchstes verspricht.

Aber das alles ist es noch nicht, was ich sagen will. Ich faßte 
sein Wesen noch nicht, die letzte, den Ausdruck bestimmende Linie 
seines Gesichts. . .

vielleicht ist sie darin zu erkennen: hinter allem, was 
er berührt, steht das Metaphysische. Möglich, daß er sich gegen 
den Ausdruck wehrt. Aber es ist nicht anders zu sagen.

Man lese im herbst seinen Beitrag, den er mir für die „Schatz­
kammer" gegeben hat, und entscheide, ob ich nicht recht habe. Gerade 
weil sein tiefstes Wesen daraus spricht, habe ich ihn gewählt.

„von der Unendlichkeit", ist er überschrieben.
Es ist weder ein philosophischer Disput noch eine mathe­

matische Betrachtung — ein Aufflammen der Seele ist es, ein erster 
Ausdruck für das, was in Wirklichkeit in ihm wartet und sich 
offenbaren möchte, vielleicht, ohne heute noch den weg zu sehen, 
den es nehmen muß. Es ist der religiöse Mensch in ihm, der 
ihn schon nach dem alten Gsterspiele greifen und es mit der Glut der 
eigenen Seele erfüllen ließ, der auch seinen „Nobiskroog" ge­
staltete und in Anfang und Ende seiner „Herbstschuld" sich ein 
Spiegelbild schuf.

Denn nun hat er sein plattdeutsch verlassen, ist wie vom Lande 
in die Stadt gezogen. Er will Zuhörer haben und Leser. Niemand 
ist mehr allein als ein großer plattdeutscher Dichter. In der platt­
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deutschen Dichtung gilt heute nur das Genre, gelten Behaglichkeit, 
möglichste wirklichkeitstreue und der Kampf um kleine Dinge. 
Und das wird so kleiden, solange plattdeutsch immer nur als 
Mundart, nicht als Sprache gewertet und empfunden wird und es 
eine einheitliche Schriftsprache des plattdeutschen nicht gibt. . .

Über ein junges Talent will Wirkung, will Größe, will 
Leidenschaft, Kampf seelischer Gewalten, irdischer und himmlischer 
Kräfte, will Erhabenheit und Pathos der Seele und flüchtet sich 
darum, enttäuscht vom plattdeutschen in die Welt des hochdeutschen.

Lindemann ging es so. Es wird vielen ähnlich gehen.
Denn es ist Glut in ihm, und sie ist es, die entscheidet. Ohne 

sie ist Kunst unmöglich, nur in der Glut inneren Feuers schmilzt 
die Welt der Erscheinungen, um geläutert und neu gegossen wieder 
aus ihr Hervorzugehen.

Zweimal dichtet jeder Mensch. Zuerst in seiner Kindheit,, 
im Spiel und allem, was dem Spiel verwandt ist. Und dann, wenn 
die erste Liebe ihn berührt und in Flammen versetzt. Dann er­
lischt bei den meisten das Heuer. Über — mit der Glut des lieben­
den Iünglings ein Leben lang die Welt der Erscheinungen umfassen, 
macht den künstlerischen Menschen. Darum ist Kälte der Seele der 
Untergang jeder Kunst. Auch hier sind die Kalten unmöglich, 
und die Lauen werden ausgespien. —

Es gibt ein Spiel von Friedrich Lindemann, das „De weg 
nan heven" heißt. Die Doppelbedeutung des Titels in dem kleinen 
Drama ist charakteristisch für seinen Verfasser. Das Schlußwort 
unterstreicht die symbolische Bedeutung noch einmal. „De weg nan 
heven geit dör din egen hart." Man könnte das Wort wie ein 
Motto über Friedrich Lindemanns gesamte dichterische Absichten 
setzen — alles: en weg nan heven!

V.
Oetimar Heinrich Sarnehki

wirklich? Gibt es noch Menschen, die sich Zeit lassen und Ge­
duld mit sich selber haben? Ist die Unrast unserer Tage nicht zu 
groß, als daß ein Talent so viel Selbstzucht entfalten könnte, nicht 
vor der Zeit aus seiner Stille hervorzutreten?

Un Heinrich Sarnetzki hat sich das Wunder vollzogen.
Als Schriftleiter einer der größten Zeitungen Deutschlands seit 

langem in ständiger Berührung mit produktiv Schaffenden, herz 
und Gedanken voll eigener Pläne, mit einer rastlos schaffenden 
Phantasie, einer mühelos quellenden Sprache und dem unbezwing­
baren Dränge zu eigener schöpferischer Darstellung begabt, hat
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er Jahrzehnte in Ruhe an sich gearbeitet, ehe er mit einem großen 
eigenen Werke an die Öffentlichkeit trat. Nur ein Band künst­
lerisch bedeutungsvoller Novellen ging vorauf.

vielleicht war er seines Weges zu sicher, um sich nicht Zeit 
zu gönnen? vielleicht auch, daß er von dem, was in der Stille ent­
stand, erst selber Rbstand gewinnen wollte?

Beherrschung, so oder so. Sie ist es, die sich in allem aus- 
drückt, was er geschaffen hat. Streng in der Linie bei aller Schmieg- 
samkeit der Sprache, und so gewählt im Ausdruck, daß seine Form 
beinahe ein wenig zu sehr gefeilt erscheinen könnte, um noch 
den ganzen Reiz der ersten Eingebung zu zeigen, überlegt und 
überlegen in der Haltung, was er nie getan hat: sich gehenzulassen, 
nachlässig zu sein und gleichgültig gegen sich oder andere, zeigt sich 
auch deutlich in seiner Runst. Immer weiß er sich zu beherrschen, 
sich zu mäßigen. Er liebt den geglätteten Marmor und eine Linie, 
die bei aller Bewegtheit ihren Rdel bewahrt, liebt die statisch 
abgewogene, sicher in sich selber ruhende Romposition.

Seinem Geblüt nach gehört er dem Nordwesten. Die vorfahren 
seiner Mutter waren niedersächsische Bauern, und die Landschaft 
seiner Heimat, in der seine Rindheitseindrücke wurzeln, ist be­
stimmend für ihn geblieben, trotzdem ihn seit langem das Rhein­
land in seinen Bann gezogen hat. In seiner Seele spiegelt sich 
noch immer der breite Horizont seiner niedersächsischen Heimat, 
rauschen noch immer die Eichen, die das Haus seiner vorfahren 
beschatteten, sind die traumseligen Wolken über der ungeheuren 
Ebene, der er entstammt, noch heute unvergessen. Bleiben doch 
die Eindrücke der Rindheit in jedem Rünstler die wesentlichsten 
und bestimmendsten.

Berührt das alles sein Bild? Es ist wohl nur die Farbe des 
Grundes, von der es sich abhebt.

Stelle dir einen Menschen vor, der gezwungen ist, an jedem 
Tage, den Gott werden läßt, dem Intellekt zu dienen, der unaus­
gesetzt zu wägen, zu betrachten, zu entscheiden, Stellung zu 
nehmen hat — und der sich bei all dem das unberührte herz eines 
Rindes zu bewahren gewußt hat, der trotz seiner unausgesetzten 
Beschäftigung mit den Manuskripteingängen einer Weltzeitung 
immer wieder den weg zu sich selbst zurückzufinden weiß, der 
dabei mit aller Hingabe seinem Berufe dient, sich immer von 
neuem mit haut und haaren vom Tage verschlingen läßt und 
jeden Abend, wie Ionas aus dem Bauche des Walfisches, unver­
sehrt wieder aus ihm hervorgeht, und der — trotz des großen Preis­
ausschreibens seiner Zeitung, das neben Berufenen die Federn un­
gezählter Unberufener in Bewegung setzte — noch lebt und



589

wohlauf ist! (Ich hatte ihm seinerzeit, als ich von dem Preisaus­
schreiben der „Kölnischen Zeitung" erfuhr, einen langsamen Er­
stickungstod in Manuskripten prophezeit. Er hat meine Propheten­
weisheit ac! absuräum geführt.) Das Stahlgerüst seiner Nerven — 
wohl ein Erbteil seines mütterlichen Blutes — scheint unzerstörbar 
zu sein und weist noch nicht den geringsten Rostfleck auf. Nur, 
daß ihn in Stunden der Stille das ewig ruhelose herz über- 
wältigt, das heimlich klopfende herz der Dichtung, die seine Seele 
noch in sich verschlossen trägt, die gestaltet und geboren sein möchte...

Er ist der Einzige unter den Leuten der „Kogge", mit denen 
mich gemeinsam verbrachte Iugendjahre verbinden.

O, diese Zeit der ersten Frühe, der ersten Verse und des ersten 
Aufschäumens der Empfindung, dichterischer Gesichte selig-schmerz­
licher Spannungen, ahnungsvollen Bewußtwerdens des eigenen 
Wesens, ehrgeiziger Träume, leidenschaftlicher Freundschaften und 
der ersten Liebe!

hoch oben im Dachgeschoß seines elterlichen Hauses lag sein 
Zimmer. Ich sehe noch heute die kleine Dachstube vor mir, so lebhaft 
hat sie sich meiner Erinnerung eingeprägt. Man stieg drei schmale, 
hohe Treppen hinauf, tappte über einen halbdunklen Bodenraum 
und trat dann, befreit wie ein junger Gott, in Heinrich Sarnetzkis 
kleine Dachstube mit ihren gekalkten Wänden, einigen Bücher­
brettern und einem schlichten Tannenholztisch unter dem Erker­
fenster, durch das man über die braunroten alten Ziegeldächer des 
ältesten Stadtteiles hinweg in den schimmernden Abendhimmel sah. Ein 
Blumenkasten vor dem Fenster, in welchem langgestielte Geranien- 
blüten im Winde schwankten, die selige Ruhe und Abgeschlossenheit 
vor dem Lärm des Hauses hier oben, der Abendhimmel mit seinen 
traumhaft ziehenden Wolken und unter einem das unübersehbare 
Heer der alten, verwitterten Giebel mit ihren Schornsteinen, Erkern 
und Dachfenstern — konnte es eine schönere Welt für uns geben? 
hier schrieb er neben seinen Schülerarbeiten seine ersten Verse, 
die sich ihm so leicht und mühelos zu formen schienen wie seine 
ersten Prosaergüsse. Er brauchte den jungen Baum seiner Phantasie 
nur leise zu schütteln, so ging ein Schneefall von Gedichten auf 
ihn nieder. Aber es hat nie strengere Richter gegeben, und nur das 
wenigste fand Gnade vor unseren Augen, und wenn wir uns auch 
bis zur Siedehitze dabei erregten, uns vernichteten oder gnädig das 
Leben ließen — unsere Liebe zur Kunst war rein. Mochten wir 
auch zehnmal wie Strauchdiebe übereinander hergefallen sein, nie, 
daß einer der verschossenen kritischen Pfeile, so sicher sie auch 
zuweilen trafen, beim andern einen Stachel zurückließ. Dazu 
gärte und wogte es zu sehr in unseren jungen Seelen — erlebten 
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wir doch als heimliche, begeisterte Leser der „Gesellschaft" den 
aufkommenden Sturm des jungen deutschen Naturalismus mit. 
Nirgends als in diesem Organ der Jüngsten veröffentlichten wir 
unsere ersten Poeme, notgedrungen durch Pseudonyme geschützt, 
es wäre uns sonst als Schüler verteufelt schlecht ergangen! — 
War es doch noch die Zeit, daß unser Literaturlehrer, als zufällig im 
Unterricht die Rede auf „die Modernen" kam, ohne Furcht, sich un­
sterblich zu blamieren, von dem großen Norweger sagen mochte: 
Iibsen oder Piepsen oder wie der Mensch heißt. . . Ach, für uns war 
die Welt der jungen Nunst ein Meer, und wir standen am Strande, 
vom Sturm unserer Seelen geschüttelt, und warteten auf unser 
Schiff. Nein Tag verging, der uns nicht in einen Schwärm neuer 
Ideen und Pläne stürzte. Dazu kamen die ersten Theatereindrücke. 
Meßthaler kam, der damals mit einem „Theater der Modernen" 
durch die größeren Städte Deutschlands zog und — unerhörtes 
Beginnen! — naturalistische Dramen spielte, „Gespenster", „Sodoms 
Ende", „Iugend". wie leidenschaftlich haben wir damals das Für 
und Wider dieser Uebergangskunst debattiert. . . So gab uns das 
Leben einen viel wirkungsvolleren Literaturunterricht, als sich 
unsere Lehrer träumen ließen. . . Als er, dem diese Zeilen gelten, 
einige Zeit später bei den Festaufführungen des Nubinsteinschen 
„Christus" mitwirken durfte und zum erstenmal in die Wunderwelt 
der Nulissen tauchte, beneidete ich ihn nicht wenig, war ich doch ein so 
herzlich schlechter Sänger, daß alle Nunstbegeisterung den Mangel 
nicht hätte ersetzen können. Aber dafür wohnte ich — mich graust 
es noch heute, wenn ich an die Unverfrorenheit denke — ganze 
19 Iahre alt, als bestellter Nritiker und Berichterstatter der „Gesell­
schaft" einer der Aufführungen bei. . . Das heft der Zeitschrift, in 
der mein Bericht erschien, ist mir verloren gegangen, so daß mir 
der Inhalt dieses Denkmals jugendlicher Ueberhebung aus dem 
Gedächtnis gekommen ist. Er muß wirklich schön gewesen sein. . .

Heinrich Sarnetzkis Wege trennten sich dann bald von den 
meinen. Er verließ seine Vaterstadt und ging später zur presse über. 
Nur brieflicher Verkehr mußte eine Freundschaft nähren, die in 
der Iugend verankert wurde. Aber sie hat standgehalten bis auf 
den heutigen Tag, allen Anfechtungen zum Trotz.

Ich sehe ihn lächeln, nun ich hier Dinge berühre, die in seiner 
Erinnerung so frisch sein werden wie in meiner, trotzdem mit den 
Iahren ein Meer von Erlebnissen und Eindrücken darüber hin­
gegangen ist.

Das Leben hat ihm ein feines Lächeln geschenkt, wer 
in tausend Dinge geblickt hat, täglich von neuem blicken muß, 
der muß sich dieses letzte Lächeln gewinnen, das wiederum nur dem 
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werden kann, der alle menschlichen Schwächen und Unvollkommen- 
heiten, die ihm wieder und immer wieder begegnen, als menschlich, 
allzu menschlich empfindet, wenn nur ein wenig Milde in ihm ist. 
Und Milde hat Heinrich Sarnetzki, eine feine, ruhige Milde, man 
merkt sie jeder seiner Kritiken, seinem Wesen und allen seinen Aus­
lassungen an. Er kann zürnen, aber lieber ist es ihm, zu versöhnen, 
andere untereinander, sich mit der Welt.

vielleicht, daß sein Blick noch allzu historisch gebunden ist. 
Fast scheint es, als schwebte ihm als Bild seiner eigenen Ent­
wicklung eine Universalität des Könnens vor, wie es einzelne 
in früheren Jahrhunderten besessen haben. Es gibt kaum einen 
Garten im Felde der Dichtung, durch den er nicht geschritten wäre. 
Aber der moderne Mensch wird selbst im Gebiete der Kunst genötigt, 
sich auf einen engeren Bezirk zu beschränken und nur die tiefste 
Saite seines Inneren erklingen zu lassen. Bei dem Uebermaß an 
Kunst und Dichtung kann es für den Nachgeborenen immer nur 
darauf ankommen, das eine zu sagen, was vor ihm keinem zu 
sagen gegeben ward, nach ihm keinem einzigen wieder gegeben 
werden wird.

Er steht auf der Höhe des Lebens. Mittag ist um ihn und die 
Zeit der Ernte, wie aber auch seine Garben fallen mögen, und wie 
der Tag ihn mitnehmen wird — die Nacht und die Zeit der Linkehr 
bei sich selber werden ihn wieder und wieder zu sich selber führen, 
und die Worte Lynceus, des Türmers, gesprochen in der schweigen­
den Stille tiefer Nacht, könnten die seinen sein: „3um Sehen ge­
boren — zum Schauen bestellt — dem Turme geschworen — gefällt 
mir die Welt. — Ich blick' in die Ferne — ich seh' in der Näh' — 
den Mond und die Sterne — den Wald und das Neh'. — So seh' 
ich in allem die ewige Zier — und wie mir's gefallen — gefall' 
ich auch mir."

VI.
Hermann Eicke

Sein Name mag etymologisch nichts mit Eiche zu tun haben, 
aber jedesmal, wenn ich ihn höre, steigt das Bild dieses Baumes vor 
mir auf. Denn so ist er in seinem ganzen Wesen: fest und ent­
schlossen, zäh und unnachgiebig, wie eine Eiche den Winden trotzend 
und dem Sturm sich entgegenstemmend.

Und so ist auch seine Sprache: brausende Stöße des Sturmwindes 
im Eichengeäst. Seine Sätze sind kurz, so knapp und geschlossen, 
daß man kaum begreift, wie es möglich war, ihnen so viel Klang 
und heimlich schwingenden Rhythmus mitzugeben. Denn die ge­
schwungene Kantilene, die deutlich dem Verse verwandt ist, ist 
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seine Sache nicht. Dazu ist sein Temperament zu stürmisch, sein 
niedersächsisches Mut zu schwer. Raum, daß er ein Andante kennt, 
ein Ritardando. Sein Tempo ist das Presto, das Furioso. Lin 
Moderato ist für ihn schon das äußerste an Mäßigung. Über niemals, 
daß er dabei die Zügel aus den Händen verlöre. Lr ist nicht mehr 
jung genug, um unbeherrscht zu sein, und doch nicht alt genug, um 
allein das Betrachtsame zu lieben, das Beschauliche.

Immer kommt es ihm auf den Wurf des Ganzen an. Sein Stift 
ist die Rohle. Mit raschen Strichen wird entworfen, was ihn dichte­
risch reizt und erfüllt, und nur wo ihm die Rohle an Busdruckskraft 
nicht mehr genügt, greift er zum Pinsel. Bber er kann nur al kresco 
malen. Bewegte Massen, gärende, blitzartig sich entladende Leiden­
schaft, verbissene, lange zurückgedrängte, in jäher Flamme auf­
schießende Wut, schwerterklirrender Rampf Und Streit, noch im 
Untergang sich behauptende Treue sind seine Gegenstände.

Seins Farben sind ein brennendes Rot, ein grelles Gelb, 
untermischt mit einem schwärzlichen Braun, wenn er unter den 
Elementen der Blten für sich zu wählen hätte, er wählte das Feuer, 
den stillen, Wärme spendenden Brand auf dem heimischen Herde 
und die alles verzehrende, zum Himmel hinaufgereckte Flamme, 
Brand unä Rauch, Bufzucken des Blitzes aus blauschwarzsn Wolken 
— das sind seine Entsprechungen.

wie sollte ihm da die Lyrik liegen? Selbst das Drama wäre ihm 
noch zu eng. Es bindet zu stark, engt ein, zwingt zur Bnpassung 
an den Grt und die zeitlichen Begrenzungen der Bühne, was 
ist königlicher als die Epik, die dem gestaltenden Dichter alle Frei­
heiten läßt? Blies gestaltet sich ihm zu einem Heldenlied, und 
die Tragik im Untergang einer gerechten Sache ist sein tiefstes 
Motiv. Sein „Stedingen" beruht darauf und sein „Feuer im Land". 
Darum ist es auch weniger der einzelne Mensch, der ihn fesselt, 
als das Schicksal ganzer Völker. Nicht um die Vorgänge in der 
Seele des einzelnen geht es ihm. Ls ist, als blicke er in die Gesamt- 
seele eines Volkes, als schaute und gestaltete er von einem über­
ragenden Platze aus. was bedeutet das Schicksal eines einzelnen 
noch, wo das Schicksal einer ganzen Gemeinschaft auf dem Spiele 
steht?

vielleicht hat ihn das Studium der Geschichte zu dieser Brt des 
Sehens geführt, sein Buge für die offenen und heimlichen Zu­
sammenhänge der Dinge geöffnet und ihm das wertvollste ge­
schenkt, was Studium zu geben vermag: Uebersicht und das Bei­
seitesetzen aller Einzelheiten, die diesen Blick beeinträchtigen 
könnten, aber stärkste Betonung aller Momente, die das Gesamtbild 
stützen und tragen.



593

Früh schon hat er begonnen zu schreiben. Schon die jugend­
liche Phantasie bedurfte eines Ausfalltores, und skrupellos gibt 
er dem inneren Orange nach. Aber dann kommt die Universität, 
kommt die Zeit ernsten wissenschaftlichen Arbeitens, des sich Be­
sinnens und des ruhigen Rräftesammelns. Erst spät — er ist längst 
darüber zum Manne gereift, hat das Schwabenalter schon hinter 
sich — bricht der lange gestaute Drang zu künstlerischer Gestaltung 
von neuem hervor. Und nun ist er so gut wie fertig, kennt die 
Schwierigkeiten des Anfängers nicht mehr, der noch mit den ersten 
Schwierigkeiten dichterischer Darstellung ringt: Sein Stil ist so 
unverrückbar geworden wie sein Wesen.

Aber in jedem Manne — und Hermann Cicke ist männlich durch 
und durch — ist nach Nietzsches Wort ein Rind versteckt. Ganz 
heimlich und noch verschwiegen nach außen lebt eine Freude am 
Wesen des Rindes in ihm, eine scheu verborgene Zärtlichkeit, 
ein letztes heimliches Glücksempfinden.

Er läuft der Menge nicht nach — und doch sind seine Bücher 
für viele geschrieben. So einsam er sich fühlt, er ist es nicht. Die 
Zeit wird kommen, daß er es selber erkennt.

VII.
Oarl Langes

VIII.
Ludwig Laie

vielleicht hat jeder von uns eine Stunde am Tage, die unserm 
Wesen am tiefsten entspricht, in der die Sterne am Himmel unseres 
Denkens am hellsten erstrahlen und die Aspekte der Himmelskörper 
unserer geistigen Welt günstiger zu sein scheinen, als zu einer an­
deren Stunde des Tages oder der Nacht.

Für Moerike war es „die Zeit der ersten Frühe", die Stunde, 
in der das noch feuchte Antlitz des jungen Tages sich aus den 
Schatten der Nacht erhebt und die taufrischen Locken schüttelt —« 
für Lenau die Stunde, in der die Nacht am dunkelsten ist und die 
Zeit die zum Ueberlaufen volle Schale des scheidenden Tages 
schweigend in den Becher des kommenden gießt — für Storm das 
lauschige Zwielicht der Abenddämmerung — für den einen der ge­
schäftige vormittag, für den andern das gleichmäßig ruhige Licht 
des späten Nachmittags.

Für Ludwig Bäte könnte es der Mittag sein.
Der Mittag, der in sonnenüberströmter Stille über Stadt 

und Gärten brütet und die grünen Schatten unter den Nastanien

*) Auf Wunsch des Herausgebers Ist dieses Porträt fortgelaffen und erschein! demnächst In der 
Zeitschrift .Niedersachsen' (Verlag Gchiinemann, Bremen).
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vor den Portalen grauer Schlösser noch um einen Grad dunkler 
erscheinen läßt, in der das Geläut der Bienen in den alten Bauern­
gärten vernehmlicher erklingt als zu irgendeiner anderen Stunde 
und der Klang der Glocke auf dem Kirchturm hallender in die 
heiße Stille der schweigenden Felder fällt.

Nein. Lr liebt diese Stunde des Tages wohl, aber sie ist doch 
nicht ganz die seine.

Eher glaube ich, daß es der Übend und die Zeit der ersten. Sterne 
ist. Der Mond hängt schwer wie eine überreife frucht im Blau 
des Himmels, der Nachtwind hebt die Kühlen Flügel, und alle 
Wälder wiegen sich im sanften Licht des Mondes, das still von 
fernen Himmelswiesen rieselt.

Denn nun, da der Tag schlafen ging, erwacht die Welt zu 
ihrem tiefsten Sein, und dort in der kleinen Stadt, wo Stille herrscht, 
kann nun die Stunde ihre reinste Sprache reden.

wie still die Gassen sind. Der Marktplatz liegt, als wäre er 
verzaubert. Der Brunnen rauschte am Tage nicht so laut, und die 
alten Giebeldächer stehen im Licht des vollen Mondes, als ragten 
sie mit ihren Häuptern in eine andere Welt. Und nun, weit ab, das 
alte Schloß, das hinter seinen Gitterstäben träumt! wie leis der 
wind an Tür und Nngel rührt, wie selig still die jungen Linden 
im süßen Nuch der alten Gärten ruhn. . .

Das ist Ludwig Bätes Stunde.
wenn man seine Verse liest, ist einem, als hätte ihr Dichter 

einen Trunk aus alten, verzauberten Quellen getan. „Brunnen- 
dunkel" steigen Erinnerungen in ihm auf, wie Schatten aus ver­
sunkenen Welten, lechzend nach neuer Wärme, die nur aus heißem 
herzen strömt, und Melodien erwachen zwischen seinen Worten, die 
seit einem Jahrhundert nicht mehr erklangen.

Ist es Lichsndorf, der eins seiner schmermütigen Lieder in 
die Helle Nacht hinaussingt? Ist es höltys blasses, allzu früh ver­
blichenes Gesicht, das uns zwischen den Zeilen mit müdem Lächeln 
grüßt? Nber höltp hatte noch nicht das Gefühl für die Landschaft, 
wie sein Nachfahre. Denn die Landschaft ist es, die Ludwig Bäte 
vornehmlich inspiriert: Das weite Grün der wogenden Felder, der 
zarte Saum der Berge, die grauen Mauern alter Städte und Schlösser, 
der stille Zauber schlafender Mühlenteiche, der Zug der Wolken 
und das Sammetdunkel heimatlicher Wälder. . . Und neben der 
Landschaft die Stimmen der Dinge: der Klang der Glocken, das 
Geläut der Bienen, das Brausen des Windes und das ernste Schweigen 
lautloser Nächte.

Und zu allem seine Freude an der Musik, an Nhythmus 
und Klang.
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Ist es da zu verwundern, daß es der Vers war, der ihn lockte, 
immer wieder der Vers? Denn auch seine Prosa vermag sich noch 
nicht ganz vom Vers zu lösen, hängt noch an ihrem Wohlklang und 
dem leisen Tanzschritt ihrer schwebeleichten Füße. Das Musikalische 
ist zu stark in ihm, als daß es sich je ganz verleugnen ließe.

Darum ist sein höchstes Entzücken, wenn irgendwo ein Kom­
ponist über seine Verse kommt und das eine oder andere seiner 
Gedichte durch eine Melodie beflügelt.

Dabei hat die Welt von gestern und ehegestern seine tiefste 
Liebe. In der Zeit der Großstädte und der Maschinen entdeckte er 
von neuem den Reiz der deutschen Kleinstadt, und es gibt kaum 
etwas Interessanteres für ihn, als in alten Kommoden und Schuh­
läden zu kramen und alten Handschriften nachzuspüren. (v selige 
Freude, wenn es ihm gelingt, dabei auf Briefe oder Manuskripte zu 
stoßen, die aus dem Kreise der von ihm verehrten Dichter früherer 
Iahrhunderte stammen. So hat er die Briefe von Lrneftine voß 
gefunden, so Ztolberg nachgespürt, so höltqs kurzes Leben in sich 
noch einmal durchlebt, hat Klopstock still gegrüßt und Ernestines 
Erinnerungen an voß, ein lange vergessenes Frauenbuch, neu 
herausgegeben.

vielleicht, daß er ein wenig reichlich viel veröffentlicht. . . 
Liegt es im Tempo der Kleinstadt, das ihn schwerer drückt, als er 
sich und andern eingesteht, und Unrast und Betriebsamkeit müssen 
nun ersetzen, was äußerlich in seinem Leben fehlt? Denn eine 
Kleinstadt mag das Ulter segnen, sie mag den müden, welter 
fahrnen Sinne Ruhe spenden und Behagen — aber sie erdrückt die 
Iugend allzu leicht.

Und Ludwig Bäte ist noch jung. . .

IX.

Paul Schurek
Es ist nicht ganz leicht, sein Gesicht zu zeichnen, so ausgesprochen 

und charakteristisch auch die Linien sind, die sich darin ausprägen. 
Über man wird die Empfindung nicht los, daß er sich mehr vor 
seinen Freunden verbirgt, als er es am Ende selber weiß, vielleicht 
ist es die Scham des produktiven Menschen, der sich hinter seiner 
objektiven Haltung verbirgt, um sich nicht mit jedem neuen Werke 
restloser zu entschleiern? Dazu kommt die Zurückhaltung, die 
seinem ganzen Wesen eigen ist, gehört er doch zu den schwer zu­
gänglichen, verschlossenen Naturen und trägt die Schwere im Blute, 
die dem niederdeutschen Wesen eigentümlich ist. Und doch ist eine 
Heiterkeit in ihm, eine Herzlichkeit und Frische, die zuweilen 
alle Hemmungen in ihm sieghaft durchbricht.
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wenn er im Ureise seiner Freunde sich unterhält, hat man 
die Empfindung, daß er kaum die Hälfte von dem aus sich heraus- 
läßt, was er im Grunde sagen möchte. . . Aber dann muß man ihn, 
ganz unvermutet, einmal auflachen hören und mit Erstaunen sehen, 
wie offen und ungezwungen dieses Lachen ist, das wie mit einem 
Stoße plötzlich aus ihm hervorbricht.

Über das Leben ist ein verzweifelt ernstes Ding, und es ist ihm 
wirklich nicht immer zum Lachen zumute . . . nein, bei Gott nicht. 
Muß man nicht sehr viel Güte in sich haben, mehr, als man nach 
außen hin gewöhnlich verrät um all' die Schwächen und Unvoll- 
kommenheiten rings um einen herum — die eigenen eingeschlossen! 
— heiteren Auges betrachten zu können?

Schurek versuchte es und schrieb seine „Stratenmusik".
Das Stück ist, wie er selber ist: ehrlich und von ungezwungener 

Heiterkeit erfüllt, die kein Vorbild kennt, von einer Handlung 
getragen, die mit den gewählten Charakteren steht und fällt, 
aber auf alle Runst des Aufbaues und der bewußten Zuspitzung 
verzichtet. Rührend und erheiternd zugleich dieses Gewebe der 
kleinen und unscheinbaren Begebenheiten, die so nebensächlich und 
unbedeutend sind und doch zuweilen den ganzen Inhalt des Lebens 
der Armen ausmachen. . .

Daß er dieses Stück plattdeutsch schrieb, war für ihn ein Gebot 
der Ehrlichkeit und darum eine Selbstverständlichkeit. Er hätte es 
auch so geschrieben, wenn er nicht bereits in der plattdeutschen 
Dichtung heimisch gewesen wäre. Diese Menschen, aus der Boheme 
des Proletariats und mit den engen Hamburger Gassen so ver­
wachsen, daß man sie sich nicht ohne sie zu denken vermag, konnten 
nur plattdeutsch gestaltet werden, was ich selber einst, wie auf 
einem heiteren Ausfluge, in der „Hochzeit in der Pickbalge" auf 
hochdeutschem Wege versuchte, ist Schurek in seiner „Stratenmusik" 
auf plattdeutsch gelungen: eine Heiterkeit zu geben, die ungerufen und 
wie von selber aus den Dingen quillt. . .

Er produziert langsam und schwer. Iede Fingerfertigkeit fehlt 
ihm, und die Ideen wachsen und gestalten sich ihm nur langsam. 
Er ist einer von denen, die Gott sei Dank noch Zeit brauchen, Ab- 
stand und ruhiges Verweilen bei sich selber und den Problemen, 
die sie beschäftigen.

Man spielt seine „Stratenmusik" mit und ohne seine Zu­
stimmung, ohne seine Üenntnis sogar. Das ist ein piratentum,

das man nicht scharf genug verurteilen kann, aber es beweist,
wie sehr er in diesem Stücke, das leben' wird, solange man platt­
deutsch spielt — und vielleicht noch ein Stückchen darüber hinaus 
—, den Ton getroffen hat, der selbst dem Geringsten noch ver- 
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stündlich ist. Man bemächtigt sich dieses Stückes einfach,- so un- 
literarisch ist es, so sehr schon ein Stück Volkspoesie, herrenloses 
Gut, das einfach allen gehört, aus dem Loden des Volkes erwachsen 
und darum ihm zugehörend, wie die Pflanze im Walde dem 
Boden gehört, aus dem sie erwuchs.

Eine Gefahr steckt in ihm. Seine Bedachtsamkeit nähert sich 
mitunter der Tiftelei. Die ausgetretenen Pfade der vielen vor und 
neben ihm zu gehen, hat er keine Neigung. So sitzt er leicht und 
sinniert über neue Wege. Rber nicht jeder Pfad ist eine Be­
freiung, und mancher führt ins Dickicht, statt auf eine Lichtung. So 
bleiben viele seiner Sachen noch Studien. Nicht zum Schaden ihres 
Rutors. Ruch die Dichtkunst birgt ein Stück Handwerk, das nur 
der Dilettant sich keine Mühe gibt, zu erlernen.

Nun ist auch er daran, dem plattdeutschen den Nücken zu kehren.
Es ist schade darum. Die plattdeutsche Dichtung wird an ihm 

mehr verlieren als an vielen anderen. Wohl, er hat nicht die 
Kraft und Größe Boßdorfs. Der wein, den er verschenkt, ist nicht so 
berauschend, nicht so gärend und wild, und seine Welt liegt dem 
Mysterium nicht so nahe. Rber vielleicht vermöchte er der platt­
deutschen Komödie den weg zu erschließen, zu der bisher nur 
Ansätze vorhanden sind.

Sein Wesen ist so betrachtsam und ruhig, daß dem scharfen 
Blick seines beobachtenden Ruges so leicht keine Einzelheit entgeht. 
Ein Mensch, der beobachtet, ohne es eigentlich zu wollen, der un­
bewußt Berge von kleinen Erinnerungen aufhäuft und in Ruhe 
auf die Stunde wartet, die ihm zu den vielen Bausteinen die Idee 
schenkt, die alle Teile zu einem Ganzen organisch vereinigt. Man 
vergleiche nur, was für eine Fülle von Linzelbeobachtungen seine 
hochdeutsch erzählte Geschichte des Hamburger Brandes enthält.

In der Welt des Kleinbürgerlichen ist er am sichersten zu 
Hause, dort in der Natur, die er nicht müde wird, mit dem Rucksack 
zu durchstreifen.

Es war in Ernst Lichts, des niederdeutschen Liedkomponisten, 
Ferienhäuschen an der Gchtum bei Bremen, wo ich ihn kennen- 
lernte, ihm zum erstenmal in seine klugen, lichten Rügen blickte 
und eigentlich vom ersten Rugenblick an Freundschaft mit ihm 
schloß. Ist er doch einer der Menschen, denen man einfach gut 
fein muß. Es gibt keinen bescheideneren, sympathischeren Menschen 
als ihn — einer der wenigen, die viel können und doch nicht viel 
Wesens von sich machen, weder vor sich noch vor anderen, einer,, 
dem immer die Sache über den Vorteil geht, den sie ihm bringt, 
der der Kunst um der Kunst willen dient — mit einem Wort: eines! 
der wertvollsten jungen Talente, die Hamburg und mit ihm Uieder- 
deutschland besitzen.
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Gedichte und Sinnsprüche
von L. z. w. B - hI

Herbsisoneiie
i.

Noch hängt in spindeldürren Baumgerippen 
manch braunes Blatt wie letzter Flittertand 
des Karnevals. Der Sommer liegt verbrannt 
rings auf dem Nasen. Und die Gärtner schippen

ihn fort mit Schaufeln auf die schweren Narren, 
die langsam knirschend über'n Nies hinholpern. 
Drei Greise sieht man matt des Weges stolpern 
und rostig hört man Gattertore knarren.

Die jungen Frauen schlendern still versonnen 
im Vorgefühle ihrer heiligen Schmerzen 
und lächeln leise selig noch der Wonnen, 
die heißer Sommer ihrem Sehnen brächte.

Den kleinen Mädchen brennen weh die Herzen; 
sie danken ihm, daß er sie wissend machte 
im bunten Scheine der Nastanienkerzen.

II.
Nun ist dies alles wiederum verweht, 
das wilde, heiße, rote Sommerglück — 
rostbraunes Laub nur ließ der wind zurück; 
die weite Welt liegt ringsum abgemäht.

Auf allen wegen frösteln in den parken 
die fahlen Blätter, die den Nies bedecken — 
ein Hund leckt gierig an den Sonnenflecken 
und auf den Teichen schaukeln leer die Barken.

Nun zittert alles vor dem großen Frieren 
und angstvoll knacken allzu dürre Neste, 
manch einer bangt, sein Liebstes zu verlieren, 
in jungen Seelen nistet weher Schmerz.

Doch da durchjauchzt ein wildes Jubilieren 
die weite Welt — denn eines Dichters Herz 
war selig froh beim großen Lebensfeste.

Sinnsprüche
i.

Das sind die Nargen, die sich bang bewahren 
wie Schmuckphiolen eines Zauberweins — 
dem Reichen lauern mindere Gefahren, 
verschwendet er die Fülle seines Seins.

H.
Die Aufgeblasenheit beklaget sich gar sehr, 
daß ihren Anspruch selbst das Größte nicht erfülle. 
Je nun — ein Hohlkopf bleibt für alle Zeiten leer, 
und blähte noch so stolz die trügerische Hülle.
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poggenschluck und Pappenpuk
Hans Friedrich Llunck

warum die Espe in Vaters Garten so still und friedlich steht, 
will ich euch gern erzählen. Nber vorher müßt ihr alle wissen, 
warum die andern Espen in ewiger Unruhe beben. Das kommt 
nämlich davon, daß in der Zeit, als die Bäume noch wie die 
Menschen über Land wanderten, eine alte Espe einmal ein paar 
Tanzschuhe gestohlen hat. Seitdem wachsen allen jungen Espen zwei 
goldene Pantoffeln an den Wurzeln. Über weil die Schuhe noch 
immer tanzen wollen, zittert der Baum und kann keine rechte 
Ruhe finden.

Bber dabei will ich nicht verweilen. Ich will von Vaters Garten 
erzählen, wo in der Laube der Pappenpuk wohnt, der immer leise 
klopft, wenn man gerade ganz heimlich zusammen sitzt, und in der 
großen Wassertonne der poggenschluck, ein dicker, gefräßiger Nerl, 
eingebildet und diebisch. Sie sollen beide den Garten hüten, so ist 
es bestimmt. Über der Dicke hält sich für zu fein und ist zu 
dumm und langweilig, um zu begreifen, wie wunderschön die dunklen, 
stillen Bäume und die einsamen Wege sind.

Eines Nachts gingen nun die beiden, poggenschluck und Pappen­
puk, wieder zusammen im Garten spazieren. Sie waren nun einmal 
aufeinander angewiesen und taten, als seien sie gute Nachbarn. 
Sie gingen den Hauptgang auf und ab — poggenschluck ist zu dick für 
die Buschpfade — und schritten dabei oft bei der kleinen Espe vor­
über. Und die beneidete sie und wünschte wohl auch so auf und 
ab wandern zu können, wie die zwei. Ihre Tanzschuhe bräunten 
ihr an den Füßen, aber sie konnte sie ja nicht vom Boden aufheben.

Der dicke poggenschluck langweilte sich indessen, und pbschon er 
und der Pappenpuk getreue Wache halten sollten, trieb er aller­
hand Unfug im Garten. Schließlich verlangte er vom Pappenpuk, er 
solle bei den Bäumen um ein paar Frühäpfel betteln.

Na, Pappenpuk mußte ja auch einmal ja sagen, der andere 
konnte ein grober Nachbar sein. Lr kletterte dem Dicken auf den 
Nacken und ließ sich von Baum zu Baum tragen. Bei jedem zog er 
auch, wenn er oben war, höflich sein schwarzes Näppchen und tat, 
als brächte er seine Bitte vor. Über in Wirklichkeit flüsterte er 

immer rasch: „Gebt dem faulen Schlampampe! nichts, er sollte sich 
schämen zu betteln! Findet ihr nicht auch!" Da gaben denn die 
Bäume nichts her, und Pappenpuk, der Nröt, machte ein mißmutiges 
Gesicht und bedauerte sich und den armen poggenschluck ungemein.

plötzlich, als sie mitten im Nundgang waren, legte poggenschluck 
die Ohren an. Er hatte einen Laut dicht hinter seinem Wasser 
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vernommen. Er suchte rasch zurückzuschleichen, da sah er neben 
der Tonne ein schwarzes Gesicht auftauchen, und während der Pappen- 
puk — huit — von seinem Genick auf die höchste Bohnenstange 
flitschte, kam ein Fremder auf den Dicken zu.

„wer bist du?" fragte poggenschluck heiser, er konnte ihm 
nicht mehr ausweichen. Der Neue fuhr zusammen, er hatte niemand 
im Garten vermutet. Dann sah er sich den verrissenen Tonnenkerl 
von oben bis unten an und grinste.

„was bist du denn für einer?" entgegnete er, und als keine 
Antwort kam, hielt er ihm die Hand hin. „Wachen wir halbpart?"

Der poggenschluck dachte zwar an sein Dienstversprechen, den 
Garten gut zu versehen. Er schwankte noch,' der Fremde grinste 
indessen immer breiter, so treuherzig, daß er sich gar nicht vor­
stellen konnte, daß so einer ein viebsgesell sei. Der Tonnenkerl 
nickte deshalb, schob dem Neuen seinen fetten Arm unter, und sie 
machten sich zusammen auf den weg.

Es war gerade Neumond, die Sterne hingen am Himmel, so hell 
wie silberne Tautropfen. Die Büsche dufteten von der Feuchte der 
Nacht, und aus allen Wipfeln raschelten die Aepselknechte und 
Birnweiber und hatten tausend Aengste um ihre Frucht.

Da kamen die beiden bei ihrem Rundgang vor die zitternde 
Espe. Der Pappenpuk aber, der schon vor ihnen da war, hatte 
der Iungfer längst allerhand über die zwei Gesellen erzählt.

„Ach bitte, liebe Herren", hielt die Espe sie auf, „könnt Ihr 
mir nicht helfen?"

Der Poggenschluck riß beide Augen auf. „Liebe Herren" hatte 
noch keiner zu ihm gesagt, was denn los sei, brummte er und tat 
vor dem andern, als sei er's gewohnt.

„Ach, meine Schuhe drücken so", klagte die Espe, genau, wie 
der puk es ihr vorflüsterte. „Die alten goldenen passen mir nicht, 
ich hätte gern solche, wie die Herren sie tragen."

Bei dem Wort „Gold" hatte der Fremde wie ein Rad sich 
umgedreht, und poggenschluck machte es dem neuen Freund nach.

„halbteil?" fragte der Schwarze noch einmal. Da hatte er 
schon eine Schaufel in der Hand und grub wie ein Rühlenjung unter 
der Espe.

Der Tonnenkerl stand ihm bei, drehte jeden Stein aus dem 
Loch und pruschte kurzatmig vom vielen Bücken. Aber auf einmal 
hatte er — was glaubt ihr — zwei goldne Pantoffeln in der Hand- 
die hatten auf zwei Wurzelknollen gesessen. Der Fremde griff 
blitzschnell nach dem linken, die beiden Diebe hielten sich an den 
Schultern und schlüpften jeder in einen Schuh, die auch jedem gleich 
wie angegossen paßten.
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Da atmete die Espe tief auf, so erleichtert war sie, und 
Pappenpuk kriegte vor lauter Rührung einen Ruß, mit dem er 
nichts anfangen konnte.

Die beiden Diebe aber wären die Schuhe schon gern wieder 
losgewesen. Sie begannen erbärmlich zu drücken und zu brenneu. 
Und plötzlich kam der Poggenschluck in Dewegung. Er begann zu 
rutschen und mußte mit den Urmen wedeln, um sein Gleichgewicht 
zu behalten. Und der Fremde verwünschte auch alle goldenen 
Pantoffeln und schleifte doch mit den Deinen, wie ein Tanzlehrer, 
immer im Rreis um den poggenschluck herum. Er versuchte sich 
an der Dank festzuhalten, stolperte und glitschte und hakte mit den 
Unten hinter die Vohnenpfähle. Über die gaben nach, er mußte, 
heidi, wie ein Mägdelein die Deine setzen und in die Nacht hinein 
tanzen, hat auch niemand wieder von ihm gehört.

Der poggenschluck hatte sich auf den Rücken gelegt und suchte 
verzweifelt den Schuh von seinem kranken Dein zu ziehen,- er 
drehte sich dabei immer um sich selbst, schlenkerte den Fuß an jedem 
Dusch, trat in die Luft vor Schmerz und plumpste endlich, wie es 
ihm vom Schicksal bestimmt ist, mit dem heißen Fuß in seine Tonne 
zurück.

wie er sich da zurechtgefunden hat, weiß ich nicht. Gut geht's 
ihm nicht, denn wenn lman genau horcht, kann man ihn wohl vom 
Grund blubbern und rummeln hören. Er dreht sich in der Tonne, 
reißt noch immer am engen Schuh herum und möcht' ihn gar zu gern 
wieder los sein. Über bis jetzt scheint's ihm noch nicht gelungen,- 
jeden Rbend kommen alle Frösche und Rröten aus dem Garten, 
stellen sich im Pfuhl um die Tonne und singen ein recht freches 
Lied, ohne daß er Zeit hätte, sich zu wehren.

Das eine aber weiß ich: Die kleine Espe hat ihre Ruhe be­
kommen, und dazu freuen wir uns alle. Die Unruhe ist in die 
Tonne gezogen, und da hat's keinen Unschuldigen erwischt. Das 
meint der Pappenpuk auch, der mir die Geschichte erzählte.

Aus Johann Gottlieb Achtes Reden an die deutsche Nation
Endlich einmal höret, endlich einmal besinnet euch. Geht nur diesmal 

nicht von der Stelle, ohne einen festen Entschluß gefaßt zu haben, und jed­
weder, der diese Stimme vernimmt, fasse diesen Entschluß bei sich selbst und für 
sich selbst, gleich als ob er allein da sei und alles allein tun müsse, wenn 
recht viele einzelne so denken, so wird bald ein großes Ganzes dastehen, das in 
eine einzige engverbundene Kraft zusammenfließt. wenn dagegen jedweder, 
sich selbst ausschließend, auf die andern hofft und den andern die Sache über­
läßt, so gibt es gar keine andern, und alle zusammen bleiben so, wie sie 
vorher waren. Fasset ihn auf der Stelle, diesen Entschluß!



602

Kleist in Königsberg 
von Karl Federn 

(Nus einer neuen Biographie Heinrich von Kleists, die Ende dieses 
Iahres im Wegweiser-Verlag in Berlin erscheint.)

Nls weist nach seinem Zusammenbruch in Frankreich sich auf 
Zureden seiner Familie entschlossen hatte, das Dichten aufzugeben 
und Beamter zu werden, war es eine Zeitlang ungewiß, ob er 
als Kttache mit dem Gesandten von Gualtieri nach Madrid oder als 
Volontär nach Nnsbach gehen sollte. Indessen ließ hardenberg, dem 
der Oberst von Massenbach ihn empfohlen hatte, ihn kommen und 
bat ihm die Wahl, entweder sogleich eine Kanzleistellung mit 
l200 Talern Gehalt anzunehmen, die ihm aber höhere Stellen ver­
schlossen Hätte, oder zunächst nach Königsberg zu gehen und bei dem 
damals sehr berühmten Professor Kraus Kameralwissenschaften zu 
hären, die den weg zur „großen Karriere" öffneten- gleichzeitig 
sollte er dort im Bureau des Kammerpräsidenten von Nusrswald 
arbeiten, wofür ihm 600 Taler jährlicher Diäten bewilligt wurden. 
Er entschied sich für diesen weg und ging im Mai l805 nach Königs­
berg, und seine Schwester Ulrike folgte ihm dahin.

Kleist blieb mehr als anderthalb Iahre in Königsberg. Die 
befestigte Stadt am Pregel war damals noch immer eine bedeutende 
Handels- und Hafenstadt von über 50 000 Einwohnern mit alten, 
engen, in die Höhe gebauten merkwürdigen Häusern mit Dielen und 
Leischlägen und häufig erhöhten Innenhöfen. Kuf dem breiten, 
belebten Wasser konnte er gerade die vielen russischen Flachkähne 
und Flöße mit wohnhäuschen darauf sehen, die im Frühling von 
Memel herüberkamen. Er war mit der „ordinären Post" auf 
dem Königlichen Hofpostamt angekommen, und in der Fremdenliste 
der hartungschen Zeitung vom 5. zum 7. Mai l805 sowie im Königs- 
berger Intelligenzzettel ist zu lesen, daß der Leutnant von Kleist 
a. v. von Berlin im Hotel de Kussie bei Gregoire in der Kehrwieder- 
straße abgestiegen ist. Später wohnte er in der Löbenichtschen 
Langgasse 81, da er diese Ndresse im November 1806 angibt. Das 
Haus steht nicht mehr. Die Bureaus, in denen er arbeiten sollte, 
lagen im Schloß. Um Tage nach seiner Nnkunft stellte er sich den- 
präsidentxn v. Nuerswald und dem Kammerdirektor v. Salig vor, 
die ihn sehr freundlich aufnahmen. Salig stellte ihn in den Bureaus 
vor, und schon am nächsten Tag nahm er, an einem abgesonderten 
Tisch mit einigen Offizieren der Garnison sitzend, zunächst als 
Zuhörer an einer „Sepion" teil,- wie er dies in einem Brief an 
Nltenstein schildert. Er arbeitete anfangs in Steuersachen. Er 
schreibt später, er habe sich im „Domänenfach und im Fach der
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Gewerksachen" ausgebildet, sein Lieblingsgegenstand sei die Ein­
führung der Gewerbefreiheit an Stelle der Zünfte. In dem alten 
Universitätsgebäude, auf der Nordseite des Doms, im Kneiphof 
mit den stillen alten Bäumen am Fluß, wird er manchmal gewesen 
sein, wenn er schon seinen Lehrer Christian Iakob Kraus ver­
mutlich in dessen Wohnung hinter der Münze hörte. Die meisten 
Dozenten lasen zu Hause. Der kleine, blasse, hagere alte Mann, 
der Freund Kants und hamanns, war ursprünglich Professor der 
praktischen Philosophie gewesen, trug aber auch höhere Mathematik 
und seit 1799 vornehmlich Staats- und Finanzwissenschaften vor, er war 
einer der ersten, die durch Adam Smiths neue Gedanken beeinflußt 
waren und durch ihre Verbreitung selbst einen außerordentlichen 
Einfluß gewann. Geistreich, scharfsinnig, von ungeheurem wissen, 
hatte er auch über philologische und andere Fragen gearbeitet, 
obschon er schwer und ungern schrieb. Sonst ein alter Sonderling und 
Iunggesell, kränklich, ganz seiner Arbeit lebend, war er dennoch voll 
Empfindung und menschlichen Wohlwollens. Er wird auch Kleist, 
als er sich bei ihm als Hörer meldete, mit den gewohnten Worten: 
„Nun, mein Schätzchen, was bringen Sie mir?" empfangen haben. 
In seinen finanzwissenschaftlichen Kollegien saß meist kaum ein 
Dutzend Hörer, aber unter ihnen die Söhne des vornehmsten preußi­
schen Adels, Negierungsreferendare, die sich bei ihm ausbilden 
wollten. Er las eigentümlich, meist mit geschlossenen Augen, aber 
mit klarer, wohllautender Stimme. So schildert ihn auch Kleist in 
jenem Brief und fügt hinzu, daß er „Gedanken wie ein reicher Mann 
Geld mit vollen Händen ausstreue." Aber in jener Vorliebe für 
die Gewerbefreiheit zeigt sich ohne Zweifel Kraus' Einfluß. Kleist 
traf ihn vermutlich auch im Hause seines Chefs, des Kammerpräsi­
denten von Auerswald, der mit Kraus sehr befreundet war. Hans 
Iacob von Auerswald, selbst ein bedeutender, hochgebildeter Mann, 
der Vater von Söhnen, die in der preußischen Politik noch zu 
Bismarcks Zeit und in Bismarcks Leben eine Rolle gespielt haben, 
hat Kleist' oft und gerne bei sich gesehen, und Kleist war gerne in 
seinem Hause. Die Güte der Präsidentin, schreibt er Altenstein, sei 
unbeschreiblich wohltuend für ihn gewesen. Er lernte dort auch 
den Schwager des Präsidenten, einen Grafen Dohna kennen- Auer- 
walds Schwiegersohn Theodor von Schön, den nachmaligen Minister, 
den Kraus einen „herrlichen Kopf" nannte, der sehr begabt, enthu­
siastisch, aber auch reizbar, empfindlich und ungerecht war, in jenen 
bewegten Iahren manches geleistet und auch manche Schwierigkeiten 
„gemacht hat, muß er schon in Berlin kennengelernt haben, da auch 
er ihn an Auerwald empfohlen hatte. Kleist verkehrte auch bei an­
deren eigenartigen Menschen, wie dem Finanzrat und Dichter
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Stägemann, der in der Zeit der Bewegung als Mitarbeiter des 
Freiherrn von Stein und auch späterhin bei der Umgestaltung und 
der Erneuerung Preußens sowie in der , Berliner Gesellschaft eine 
Rolle gespielt hat. Ferner bei dem Rriegs- und Domänenrat 
Iohann George Scheffner, der in seinen Erinnerungen Rleists und 
seiner klugen, „pqladisch" gesinnten Schwester gedenkt. Lr fand 
daß Rleists Erscheinung etwas Finsteres und Sonderbares an sich 
hatte- „ein Fehler am Sprachorgan hätte seinem Eifer in geistreichen 
Unterhaltungen einen Anschein von eigensinniger härte gegeben, 
die seinem Charakter wohl nicht eigen gewesen sei". Alle aber 
scheinen ihm wohlgewollt zu haben, und die Beziehungen erhielten 
sich. Nach Berlin schrieb er eifrig Briefe, von denen nur sehr wenige 
auf uns gekommen sind. Im Iuni las er betroffen in der Zeitung, 
daß Peter von Gualtieri, der Gesandte, der ihn nach Spanien hatte 
mitnehmen wollen, in Aranjuez plötzlich gestorben war. vergeblich 
fragte er Maria von Rleist nach dem Schicksal ihres Bruders,- sie 
überging seine Fragen mit Stillschweigen. Man vermutete damals 
einen Selbstmord, wie varnhagen erzählt, hatte er sich durch Mangel 
an Vorsicht ein Fieber zugezogen, und da er grundsätzlich keinen 
Arzt fragte und keine Arznei nahm, war die Rrankheit rasch 
tödlich geworden.

Einige Monate später sah er auf einem Ball in Rönigsberg 
ganz unerwartet wilhelmine, seine frühere Verlobte, und ihre 
Schwester: Professor Rraus war im herbst des Iahres nach Rönigs­
berg gekommen. Erst hielt Rleist sich zurück, dann ging er auf Louise 
von Zeuge zu, redete sie „Goldene Schwester" an und forderte sie 
zum Tanz auf. weich und herzlich, mit vielen Selbstanklagen sprach 
er mit ihr und fragte sie, ob Wilhelmine ihn wohl würde Wieder­
sehen wollen. Nun stellte Louise ihn ihrem Schwager Rrug vor, 
der ihn einlud, sie zu besuchen, und bald war Rleist täglich bei 
seinen alten Freundinnen zu Gast, plauderte mit ihnen oder las 
ihnen vor. Man kann sich vorstellen, wie er diese Freundschaft, die 
von leiser Liebeserinnerung erhöht war, nicht ohne Wehmut pflegte. 
Ein vergoldender Schimmer lag auf der vergangenen Zeit. Irgend­
wie muß er gerade Lafontaines Fabel „l-es 6eux pi§eons" gelesen 
haben,- in leichter Bearbeitung übersetzt, wurde sie zur Fabel seines 
eigenen Geschicks:

„Ich auch das herz einst eures Dichters liebte. 
Ich hätte nicht um Rom und seine Tempel, 
nicht um des Firmamentes Prachtgebäude 
des lieben Mädchens Laube hingegeben!"

Aber diese Fabel las er ihnen nicht vor. Die Frauen fanden ihn 
stiller und ernster geworden, wenn auch voll innerer Glut wie 
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einst. In der Tat war er seit jener Krise in Frankreich völlig ver­
ändert, ein weit mehr in sich geschlossener und verschlossener Mensch; 
seine Briefe sind sachlicher, das jugendliche Ins-Grenzenlose-Ztreberi 
und -Schweifen ist gewichen. Lines erkannten die Schwestern sehr 
bald, daß er mit seiner Stellung in Königsberg durchaus unzufrieden 
war. Und er hätte trotz Nuerwalds Liebenswürdigkeit lieber in 
Unspach unter Ultenstein gearbeitet. Davon war in Berlin gleich­
falls die Bede gewesen, und er hoffte es noch, hoffte, daß die Nb- 
tretung Nnspachs, das mit Lleve und anderem Gebiet gegen 
Hannover ausgetauscht werden sollte, nicht erfolgen würde.

Lr hatte sich damals aufgegeben und als ein Besiegter das 
Schicksal, ein gewöhnlicher Beamter zu werden, hingenommen, das 
die Familie über ihn verhängt hatte. Über ruhig nahm er es auf 
die Dauer nicht hin. Ulrike bekam seine schlechte Laune zu fühlen, 
er gibt es ihr in späteren Briefen zu, daß er heftig, wild und unge­
recht gewesen sei. Und als genug Zeit vergangen und seine Seele 
erholt war, kam der nicht zurückzudämmende Trieb zum Schaffen 
wieder. In Mußestunden beschäftigte er sich mit französischer 
Literatur. Ob frühere oder neue Unregungen, ob der Zufall wirk­
sam war, als er sich in Molieres „Umphitryon" vertiefte, ob er 
das Lustspiel erst übersetzen wollte und es sich ihm unter der Feder 
verwandelte, oder ob er sogleich an eine Bearbeitung dachte, wissen 
wir nicht. Lr griff den Scherz und das possenhafte darin lebhaft 
auf und gestaltete es noch kerniger und blutvoller. Im Wesen 
änderte er auf diesem Plane nichts; aber als er sich in die Gestalten 
versenkte, die die eigentlichen Träger des dramatischen Spieles 
sind, vermochte er in ihrem Schicksal nichts Scherzhaftes zu finden, 
sondern tiefe Seelenqual und tragische Verwirrung, und aus Molieres 
feiner höfischen Komödie, die die Seelen nur streift, wurde ein ganz 
eigenartiges Lustspiel, das man ebensogut eine Tragödie nennen 
könnte. Nichts ist für Kleists innige, tief empfindende und zugleich 
quülerifche Natur kennzeichnender als diese Umwandlung, die der 
Vorgang in seinem Geist erfuhr. Nuch der Gott ward bei ihm 
ein anderer. Iupiter erschien ihm weder als der zeugungsfrohe, 
mächtige Naturgeist der Nntike, noch als der frivole und unbe­
kümmerte große Herr von Versailles; er ward zum allgegenwärtigen 
Weltgeist seines Iahrhunderts, der allzumenschlich Einsamkeit und 
Sehnsucht empfindet. Durch diese Wandlungen der einzelnen Teile 
ward aber das Ganze gleichsam aus den Fugen gerissen, und es 
entstand ein starkes und doch fragwürdiges Stück, in trefflicher 
Komik der Linkleidung und tief ergreifenden, ernsten Szenen eines 
geheimnisvollen Lhedramas mit süßen und verheerenden wirrungen 
ein Stück, das schon durch die glänzend dahinfließenden Verse und 
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das dramatische Leben entzückt und doch am Schlüsse irgendwie eine 
unbefriedigte Empfindung zurückläßt. Das doppelte Gesicht des 
Lebens und gerade die Verwirrung der Gefühle hatte Kleist ange­
zogen und zur Darstellung gereizt.

Sobald er einmal zu arbeiten angefangen hatte, arbeitete er 
auch wieder mit der gleichen selbstzerstörenden Intensität fort. 
Sem Geist war wieder von derselben drängenden Fruchtbarkeit 
erfüllt, wie als er in der Schweiz zum erstenmal ans Schreiben 
gegangen war. Er nahm die früheren Pläne wieder vor, und im 
August des folgenden Iahres konnte er an Maria von Kleist den in­
dessen vollendeten „Zerbrochnen Krug" schicken, den er in der Schweiz 
entworfen und begonnen hatte. An der niederländischen Szene auf 
dem Gemälde, das in Zschokkes Haus an der Wand hing, hatte er 
damals sogleich mit seiner lebendigen Phantasie zu arbeiten be­
gonnen und die Umrisse einer Geschichte daraus und dazu ent­
wickelt, die ersten Szenen ausgeführt Nun gestaltete er aus dem 
Reichtum seiner aufgespeicherten Anschauungen, Erinnerungen aus 
der Umgegend Frankfurts und Potsdams die zwar mit nieder­
ländischem Rankenwerk verbrämte, aber im Wesen durchaus märki­
sche Vorfwelt dieses derben, blutreichen Lustspiels, dem in der 
deutschen Literatur nicht eines an die Seite zu stellen ist. Keines 
seiner Stücke beweist den Reichtum und die Vielseitigkeit seiner 
Begabunz wie dieses. Er selbst hat es später nicht so hoch eingeschätzt, 
es in einem Brief als „nach Teniers gearbeitet von einem, der 
sonst lieber dem göttlichen Raphael nachstrebe", bezeichnet- was 
ihm ernster war, was ihn feierlicher und tiefer bewegte, schien 
ihm darum künstlerisch höher zu stehen infolge einer häufigen 
Selbsttäuschung, die sogar Dichter, die nur für die komische Seite 
des Lebens Begabung hatten, wie Möllere, wie Fritz Reuter, sich 
immer wieder im Tragischen versuchen und darin ihr höchstes 
suchen ließ.

wunderbar ist es, daß Kleist in dieser mühseligen und be- 
ladenen Zeit in Königsberg dieses derb-fröhliche Stück schrieb- viel­
leicht war er noch vom „Amphitryon" her im Zuge, durch Moliere 
in die Stimmungen einer mit heiterer Satire gesehenen Welt fest­
gehalten, vielleicht war ihm gerade, wenn er in der nordischen 
Stadt in seinem einsamen Zimmer vor der Lampe saß, die Flucht 
in diese Welt erlösend. Er hat dort auch ganz anderen Stimmungen 
Ausdruck gegeben und ganz andere Gestalten und Welten gezeigt. 
In einer alten Chronik des Peter haftitz, auf die ihn Psuel auf­
merksam gemacht haben soll, fand er die Geschichte des Berliner- 
Kaufmanns Hans Kohlhase, die er zu seinem „Michael Kohlhaas" 
verarbeitete, dessen erster Teil in Königsberg entstand. Zwei 
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weitere Erzählungen, „Das Erdbeben in Lhili" und „Der Findling", 
wurden begonnen und vollendet. Ls ist auffällig, wie sich die Stoffe 
ihm plötzlich in der neuen Form der Erzählung entwickelten, 
und wie düstere Stoffe er bearbeitete. Line ungeheuerliche und 
ungerechte Welt stellte er dar, und in nichts vermochte er sich so 
hineinzuversetzen wie in die empörte Empfindung des verletzten 
Rechts und in die furchtbaren Gefühle befriedigter Rache. Leiden­
schaftliche Vorgänge und eigenartige, tief aufgewühlte Menschen 
schilderte er in einer ebenso eigenartigen knappen, zusaminen- 
gedrängten Sprache, die mit eherner Gelassenheit das Furchtbarste 
erzählt. Diese Sprache kennt keine Flickwerke, keine überflüssigen 
Betrachtungen, keine inhaltsarmen verbindungssätze: jedes Wort 
ist unentbehrlich, jeder Satz mit suggestiver Kraft gewählt und ge­
formt, lebendigste Anschauung in die Seele des Lesers zu tragen. 
In Königsberg verfaßte er auch einen an Rühle von Lilienstern 
gerichteten Aufsatz „Ueber die allmähliche Verfertigung der Ge­
danken beim Reden", der unvollendet blieb, aber dessen Bruchstück, 
lebhaft und in sehr persönlichem Ton geschrieben, uns viel über 
ihn selbst und seine Arbeitsweise verrät. Seine durchaus fürs 
Dramatische angelegte Begabung und Geistesart zeigt sich darin. 
Die zahlreichen Beispiele aus französischer Literatur, vornehmlich 
aus Möllere und Lafontaine, die er enthält, bestätigen, was 
wir von seiner damaligen Beschäftigung wissen. Schon hatte er 
auch ein neues Trauerspiel, die „Penthesilea", begonnen. Sein 
Beruf war ihm wieder unzweifelhaft klar geworden, aber es war 
noch nicht wieder die gleiche Freude wie einst. Die Guiskard-Nieder- 
lage war noch nicht verwunden. „So lange das Leben dauert", schrieb 
er im August 1806 an Rühle, „werde ich jetzt Trauerspiele und Lust­
spiele schreiben" . . . aber er fügt auch, da er ihn um sein Urteil 
über den „Zerbrochnen Rrug" bittet, hinzu: „Meine Vorstellung 
von meiner Fähigkeit ist nur noch der Schatten von jener ehe­
maligen in Dresden", . . . „wäre ich zu etwas anderem brauchbar, 
so würde ich es von Herzen gern ergreifen: ich dichte bloß, weil 
ich es nicht lassen kann".

Fünfviertel Iahre war er im Amt gewesen- nun hatte er 
wieder genug davon und streifte alle Fesseln ab, auf alle Gefahr. 
Schon am 10. Iuli hatte er Herrn von Auerswald um Urlaub ge­
beten, wegen Kränklichkeit, und ersucht, ihn von allen Arbeiten 
zu dispensieren, und sich zugleich an Altenstein in Berlin mit der 
Bitte um gänzliche Entlassung gewendet. Auch Altenstein, der „nicht 
wußte, wie das zusammenhing", bewilligte ihm nur einen Urlaub, 
und Kleist nahm ihn an, um die Sache „sanfter" zu lösen, war aber 
entschlossen, nicht in den Staatsdienst zurückzukehren. Damit ver-
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lor er seine Diäten. Aber er hoffte sich durch „seine dramatischen 
Arbeiten zu ernähren"- er glaubte, „alle drei bis vier Monate ein 
solches Stück" — wie den „Zerbrochnen Krug" — schreiben und für 
jedes doch mindestens eine Einnahme von 40 Louisdor ansetzen 
zu können. Diese kärgliche Rechnung brauchte, hätten nur die Dinge 
sich einigermaßen günstig entwickelt, keine Illusion zu sein, aber 
der Plan an sich war der bedenklichste Raubbau an der eigenen 
Kraft. Die schonungslose Arbeit so vieler Iahre trug bereits ihre 
folgen. Die Kränklichkeit, mit der er den Urlaub begründete, 
war kein bloßer vorwand gewesen- er litt an Kopfschmerzen und 
verdauungsbeschwerden, die kein Ende nahmen, fieberte oft- im 
Sommer ging er für fünf Wochen nach Pillau ins Seebad, war aber 
Zumeist bettlägerig und konnte kaum fünf- oder sechsmal ins Meer- 
steigen. „Mein Nervensystem ist zerstört", schrieb er im (Oktober 
an Ulrike, die im Sommer nach Schorin in Pommern zu ihrer 
Schwester Friderike von Stojentin gefahren war, „ich leide an Ver­
stopfungen und Beängstigungen und muß unter drei Tage immer 
zwei das Bett hüten." Iedes Nervensystem mußte solcher Arbeit 
erliegen.

Indessen hatte sich während dieses für ihn so fruchtbaren 
Iahres die Welt um ihn völlig verändert. Ereignisse waren ein- 
getreten. die für fein ferneres Schicksal wie für seine geistige Ent­
wicklung bestimmend wurden. Alles, was ihn bisher betroffen, 
waren innere Vorgänge, Katastrophen und Tragödien in seiner 
Seele gewesen. Er war ganz mit sich beschäftigt oder von sittlichen 
und geistigen Problemen erregt, von den historischen Ereignissen 
der vergangenen Iahrzehnte, van den politischen Strömungen in 
Preußen, seit dem Tode Friedrichs II., den wechselnden und oft ver­
hängnisvollen Einflüssen am Hof und in der Regierung seiner beiden 
Nachfolger, aber auch von den größeren Vorgängen in der Ferne, von 
der französischen Revolution und ihren Nachwirkungen, von denen 
er doch täglich so unendlich viel hätte hören und lesen müssen, 
finden wir in den erhaltenen Iugendbriefen kein Wort,- von 
Napoleons Kriegen und Siegen Andeutungen erst in der Schweiz, 
wo sie ihn selbst berührten, von der kosmopolitischen Strömung 
des achtzehnten Jahrhunderts war er genug erfüllt gewesen, um 
den Staat als solchen nicht hoch anzusehen,- der Gedanke, in fremde 
Dienste zu treten, sich einen andern König zu suchen, wie er einmal 
sagt, lag ihm so nahe wie irgendeinem Edelmann jener Tage. — 
Nun bewirkte das Unheil, das von Frankreich her über Deutschland 
hereinbrach, in ihm, wie in so vielen andern Menschen jener Zeit 
eine vollkommene seelische Umstellung. Die fühlbare, erkennbare 
Bedrohung Preußens beschäftigte ihn zunächst, und das erste politische
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Urteil, das er darüber ausspricht, war von genialer Erkenntnis, 
In einem Brief, den er Ende 1805 an Rühle richtete, findet er 
die Haltung der preußischen Regierung unbegreiflich, viele, die 
die Gefahr erkannten, wünschten damals, daß Preußen, dem großen 
Plan pitts entsprechend, sofort an- Oesterreichs und Rußlands Seite 
trete. Hardenberg war gegen Frankreich, bei Hof Prinz Louis 
Ferdinand für den Rrieg. Rüche! hatte dem Röntg einen Plan vor­
gelegt, Napoleon in den Rücken zu fallen. Stein war 1804 als 
Ztruensees Nachfolger Finanzminister geworden. Ruch auf ihn 
richteten sich viele Hoffnungen- er soll, wie Schön sagt, erklärt 
haben, daß man finanziell ganz unvorbereitet sei. Selbst Lucchesini 
hatte Napoleons Gefährlichkeit nicht verkannt und mußte nach­
mals, weil er sie in Berichten nicht verhehlte, die aufgefangen 
wurden, Paris verlassen. Lombard, der in einer Sondermission 
nach Paris gekommen war, hatte sich durch Napoleons Liebens­
würdigkeit betören lassen. Haugwitz, wenn Steins furchtbare Denk­
schrift gegen ihn und die Rabinettsräte vielleicht zu scharf ist, 
war der Lage in keiner Weise gewachsen. In der uneinheitlichen, 
auseinanderfallenden Regierung und ebenso beim Rönig war weder 
Rraft noch Entschiedenheit,- die Bedenken und Intrigen von und 
nach Ost, Süd und West hielten einander die wage. Rleist fragt 
Rühle, ob er nicht gleich ihm glaube, daß die Franzosen die preußi­
sche Rrmee noch in diesem Winter angreifen werden, wenn diese 
drohend „an der Pforte ihres Rückzuges aus Oesterreich stünde?" 
wie könne man dem Rußerordentlichen mit „einer so gemeinen und 
alltäglichen Reaktion begegnen?" Die österreichische Rrmee unter 
Mack bei Ulm zu umfassen, waren die Marschälle Marmont und 
Sernadotte, die Neutralität Preußens mißachtend, durch Rnsbach 
marschiert. Die Folge war große Rufregung am Hofe- Raiser 
Rlexander kam nach Berlin, die berühmte nächtliche Zusammenkunft 
der Monarchen am Grabe Friedrichs des Großen in Potsdam er­
folgte- in Berlin fanden auf den Straßen und im Theater bei einer 
Rufführung von „wallensteins Lager" laute Demonstrationen statt. 
Rber es blieb bei Demonstrationen. Napoleons Vertretern wurden 
drohende Noten überreicht, mit den Russen eine Ronvention atge- 
schlossen und ihnen der Durchmarsch durch Schlesien gestattet- preußi­
sche Truppen rückten vor das von den Franzosen besetzte Hameln, 
aber jeder Rngriff wurde ihnen verwehrt. Napoleon wurde nicht ge­
schwächt, nur gereizt und erbittert. Rleist hatte sofort erkannt, 
-aß es um Sein oder Nichtsein ging und daß halbe Maßregeln ver­
derblich sein mußten. Cr erkannte, daß Napoleon ganz Europa unter 
französische Vorherrschaft bringen, ein System neuer Dynastien 
schaffen wollte. Er begriff nicht, daß der Rönig, wenn es am Gelde 



610

fehlte, nicht das Beispiel gab, indem er all sein Gold und Silber« 
geschirr zu Münze prägen ließ. In seiner Seele hatte nichts halbes 
Raum. „Daß wir 1805 nicht die Gelegenheit ergriffen, um Frank­
reichs Ueberlegenheit brechen zu helfen, war eine ausgezeichnete 
Dummheit,' nachdrücklich und bis zum letzten hauch hätten wir 
gegen Napoleon Kämpfen sollen", schrieb Bismarck 1857 an Leopold 
von Gerlach,- genau das, was Kleist sogleich erkannt und gesagt hatte.

Die Ereignisse waren rasch weiter gegangen: im November 
wurde die Schlacht von Nusterlitz geschlagen, zu Weihnachten der 
preßburger Frieden geschlossen, haugwitz, der in Napoleons Haupt­
quartier gereist war, brächte einen Vertrag mit, der Preußen für 
Eleve, Nnsbach, Bayreuth und Neufchatel Hannover gab, was den 
Bruch mit England zur Folge hatte, hardenberg mußte zurück­
treten. Die überlegene französische Diplomatie schob die unfähige 
preußische nach ihrem willen. Im folgenden Iahre wurde der 
Rheinbund gegründet und die ersten Napoleonischen Dynastien ge­
schaffen, wie Kleist es vorausgesehen hatte, während von preußischer 
Seite wieder eine Reihe falscher, halber und ungeschickter Schritte 
getan wurde,- eine ganze Folge von Demütigungen wurde hinge­
nommen, eine ganze Reihe von Gelegenheiten versäumt, bis im 
Oktober 1806 ein beleidigendes Ultimatum an Napoleon gerichtet 
wurde. Ncht Tage später erlag die preußische Nrmee der genialen 
Strategie Napoleons und der neuen französischen Tirailleur-Taktik 
bei Iena. Die kopflose und schimpfliche Uebsrgabe der Festungen 
Prenzlau, hameln, Küstrin, Stettin und Magdeburg folgten eine nach 
der andern, wütend über die Uebergabe, prügelten Soldaten ihre 
Offiziere, Offiziere ihren Kommandeur. Damals schrieb Kchim 
von Nrnim die klugen Worte, daß „ohne innere höhere Staats­
entwicklung kein glücklicher Krieg möglich sei" . . . „Die Soldaten 
hungern und haben unfähige Fürsten zu Nnführern!" Berlin 
wurde schon zehn Tage nach der Schlacht von den Franzosen besetzt,- 
der Hof und die Regierung war nach Königsberg geflüchtet. Durch 
einen vernichtenden Schlag war Preußen aus seinem alten Stolz 
zu Boden geworfen, die Menschen überall betroffen, verzweifelt, 
erbittert oder haltlos verwirrt, und die feindlichen Heeresströme 
ergossen sich über das Land, brandschatzten die Städte und wälzten 
sich ostwärts weiter.

Königsberg ward überfüllt vom Hofstaat, Beamten, Offizieren, 
Truppen. Dort sammelten sich, wie Merkel schreibt, „die Ueber- 
bleibsel fast aller Regimenter der zersprengten Nrmee". wieder 
wissen wir nicht, wie weit Kleist davon berührt wurde. Er war 
um seine Freunde Pfuel und Rühle, um seinen Vetter Pannwitz, 
seinen Bruder Leopold besorgt gewesen, die alle bei der Nrmee 
standen. Alle lebten. Pfuel war in entsetzlicher verstörung vom 
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Nennhausen zu Fouque geritten, hatte sich dort zusammengerafft, 
war dann zu Blüchers Truppen gestoßen und hatte sich in Lübeck 
nach Königsberg eingeschifft. Auch seinen alten Freund Brause sah 
Kleist mit „größter Freude" wieder, welche Begegnungen und 
Gespräche er sonst hatte, wissen wir nicht. Fichte, Arnim, Theodor 
von Schön und viele andere bedeutende Männer waren nach Königs­
berg gekommen, verkehrten in Häusern, in denen auch er verkehrte, 
und wenn er auch, wie er selbst versichert, in Königsberg sehr einsam 
gelebt hat, muß manches vorgefallen sein, was auch für ihn Be­
deutung hatte - aber es ist alles in Dunkel gehüllt: nur zwei oder drei 
Briefe an Ulriken in Lchorin aus dieser Zeit sind erhalten, in denen 
er auch von Vorgängen am Hofe spricht, Kalkreuths Verabschiedung, 
Rüchels neue Stellung erwähnt, der Königin mit Bewunderung 
gedenkt. Er hatte, wiewohl vergeblich, gehofft, daß auch Maria 
von Kleist der Königin folgen würde, wir erfahren, daß er mit 
Meristem, der gleichfalls mit nach Königsberg gekommen war, 
sich nun frei aussprechen konnte. Damals wird er auch den Selbst­
mord des Obersten Otto von Kleist, des Direktors der Kriegs­
akademie, erfahren haben, der ihm wohlgesinnt, der vor allem pfuel 
ein väterlicher Freund gewesen war und der sich im Oktober 
wegen Schulden erschossen hatte.

Im Dezember begann alles aus der Stadt zu flüchten- in 
Königsberg und seiner Umgebung war bittere Not,- in den ver­
wüsteten Dörfern lagen „zerlumpte und trübsinnige Soldaten"', 
Auch Kleist dachte nicht in Königsberg zu bleiben. Aber er war zu­
nächst wieder in größter Geldnot. Die Diäten hatte er verloren, er­
sah voraus, daß die Pension, die die Königin ihm ausgesetzt hatte, 
nun aufhören würde, und er bat Ulrike dringend, ihm wenigstens 
die letzten „rückständigen" 20 Louisdor, die noch bei Maria von Kleist 
liegen sollten, sowie womöglich auch zehn, die sie davon Rühle 
geliehen hatte, zu besorgen. Darüber schrieb er am letzten Tag des 
Iahres l806. Tags vorher war die Nachricht vom Siege bei pultusk 
eingetroffen. Arnim schildert in einem gleichfalls am 31. Dezember 
geschriebenen Brief, wie der Rittmeister von Wrangel mit acht 
blasenden Postillonen einritt, eine zahllose hochrufende Menge 
füllte den Schloßplatz, der König stand mit seinen Kindern am 
Fenster. Am Abend war die Stadt illuminiert, überall Punsch­
gesellschaften . . .- aber die Freude dauerte nicht lange. Kleist 
muß dies alles irgendwie miterlebt haben.

Endlich, Anfang Ianuar 1807, verließ er mit pfuel und andern 
jungen Leuten, fast alle junge Offiziere, Königsberg, und sie 
wanderten zu Fuß durch die preußischen Länder auf Berlin zu.
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Mein Tag
Du mein Tag, der nach kaltem, trübem Sommer 
Sonne trinkt, da es rings schon leise herbstet, 
warme Sonne, daß wieder die reife wiese 
blühet und fruchtet.

Du mein Tag, dem in junger Morgenklarheit 
alle Fernen sich hell und selig auftun. — 
Spielende Rinder singen und tollen am hange, 
froh wie im Frühling! -

Du mein Tag, da der Fuß beschwingt im wandern 
aus der schwarzen schimmernden Waldeskühle 
gerne taucht in ruhig flutende Sonne, 
da, wo der Schnitter 
eilig werkt, die nährende Frucht zu bergen. - 
Trntetag du auch mir! Nach kaltem Sommer 
ist noch Sonne und Wärme und Glück gekommen, 
weilet ein Weilchen! -

Carl Meißner

Zentrifugal
Mittelpunkt du alles Seins!
Immer strebt' ich, dich zu fassen.
Mitgerafft vom Drang der Massen 
nimmer ward ich mit dir eins.

Höhe du, mir unerreicht!
wieviel Segel ich auch spannte, 
Welle warf mich stets zum Strande, 
da der Tod vom Wrackdeck geigt.

Herbert Lipp

Gott
Du bist der Sinn, 
den niemand ausgedacht; 
du bist das Werk, 
das noch kein Nrm vollbracht. 
Du bist die Schönheit 
übermenschengroß.
Doch jede Blüte klein 
dich birgt in ihrem Schoß.

Du bist die große Stille, 
die nie ein Mensch vernahm. 
Du bist der starke Wille, 
aus dem mein wollen Kam. 
Du bist das ew'ge Werde 
und aller Dinge Rern; 
und ich — beseelte Erde — 
bin nah dir und doch — so fern!

Herbert Lipp



Der Zauberer
von Fritz walther Bischofs

Man wählt am besten die wiesenstraße, wenn man auf den! 
kürzesten Wege und dennoch gemächlich den alten schönen Park 
der Stadt erreichen will. Sie zweigt von der östlich weisenden 
Hauptstraße ab, besinnt sich eine weile bei altertümlichen Land­
häusern unter hold blühenden Kastanien und führt dann geraden 
Wegs in den stillen park hinein. Kurz vor ihrem Ausgang 
ins Grüne steht in einem uralten Garten das merkwürdige Haus, 
von dem es wichtig ist, zu wissen, daß es bei herabgelassenen 
Rolläden stets verschlossen gehalten ist, worauf man schon so 
von ungefähr ins Nachdenken gerät, wenn man noch dazu aus 
dem verwucherten Garten so etwas Sehnliches wie ein verfallenes 
Dienergelaß, von dessen Giebel ein ausgestopfter Pferdekopf blinden 
Auges auf die Straße schaut, hervorlugen sieht. Also möchte es 
doch, dem Pferdekopfe nach, eher scheinen, als ob es ein kleines 
Gestüt sei, die Liebhaberei eines hier zurückgezogen und wunder­
lich lebenden alten reichen Mannes. Sicherlich könnte sich auch 
auf irgendeine Weise diese Vermutung bestätigen, obgleich der 
vorübergehende niemals in dem Gehöft das Scharren eines Hufes 
vernimmt und kein Kutscher oder Diener zu dem Hause hin- 
übergeht, um einem vermeintlichen Herrn die Ausfahrt zu melden. 
Der Garten vernimmt Ruf und Schrittklang nicht mehr, und 
seine Blumen blühen schon lange für sich allein. Ueber die Wege 
läuft hurtig auf zarten Wurzelzehenspitzen das Gras, und die 
Klette wackelt umständlich aus der Kühle der Büsche hervor und 
nimmt geruhsam auf den Bosketten und Beeten Platz. Singen 
die Vögel? Ia, aber man sieht sie nicht. Unüberschaubar sind 
die uralten Wipfel ineinander verflochten. Niemand, der über 
die niedrige Mauer schaut, vermöchte zu sagen, wo der wilde 
Garten ein Ende hat. Einen goldenen Staub webt die Ver­
gangenheit durch die Sonnenluft und läßt seine Dickichte ferner^ 
und näherrücken. Kein Erbe kommt und nimmt ihn zum Unter­
pfand, und keine Erbin schmückt sich in den edlen Gemächern 
des stillen Hauses, von dem niemand mehr weiß, wem es gehört., 
obgleich manche munkeln, daß schon jahrhundertelang ein Prozeß 
um seine Besitznahme geführt wird, wie dem auch sei, die Be­
wohner der Straße, die in Geschäften an ihm vorübergehen, nehmen 
vertraulich auf ihre Art Anteil an dem unaufhaltsam begonnenen 
verfalle, denn es ist ihnen zumeist ein Märchen ihrer Kinder und 
Enkel bekannt von dem Knolle, der jetzt eine Ratte ist,' ja, Knolle 
war der Spitzname des Anführers jener Bande von Knaben, die 
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sich damals verschworen hatte, auf jede erkühnliche Weise aben­
teuerlichen Gelüsten zu frönen. Deshalb waren ihre Strümpfe 
meistens löcherig, herabgerutscht und nicht in Ordnung, und die 
stets unsauberen Hände verrieten den Drang, alles anzusassen, 
auch wenn es verboten war, die Finger hineinzutun. Das alte 
Haus hörte sie herüberjagen, lärmend an den Nachmittagen, in 
den alteil park hinein und hinaus. Träumerisch blinzelte es 
hinter seinen Rolläden hervor, es war ja verschallen für die Stadt, 
verfallen und unbewohnt, und das verblichene Namenschild an 
seinem Eingänge hatte dazu beigetragen, ein sagenhaftes Leuchten 
um seine zerbröckelnden wände zu spinnen. Denn wie es auch 
immer gekommen sein mochte, jedenfalls war eines Tages über 
kurz oder lang als geheimer Rinderschreck, wahrscheinlich durch 
abergläubische Dienstboten des Wohnviertels hervorgerufen, die 
Mär aufgetaucht, in diesem Hause wohne ein alter Zauberer, ein 
Berggeist, der aus den nahen Waldbergen aus irgendwelchen 
Gründen in die Stadt geflohen sei und von diesem verlassenen 
Hause und Garten Besitz ergriffen hätte. Ohne Zweifel, bei 
genügender Phantasie konnte schon das rostige Namenschild am 
Hauseingang ein derartiges Fabelgebilde bewirken' denn wenn 
man erwähnt, daß auf dem Schilde sonderlich zu lesen stand, hier 
wohne der Geheime Bergrat Zteingeist, und wenn man sodann 
noch die zauberische Stille, die um das alte Haus glänzte- und 
den fremden, unnahbaren Duft des verwucherten Gartens mit 
seinem zerbröckelnden Gehöft und dem ausgestopften Pferdekopf 
am Giebel zu diesem merkwürdigen Namen und Titel, welch 
letzterer besonders einem Berggeiste wohl anstehen kann, Hinzutat, 
war alles gegeben, etwas kostbar, unheimlich und zauberisch er­
lesen zu machen mitten im Getümmel der großen Stadt. Daß 
es nicht immer so blieb, dafür sorgte eben jener Junge, des Spitz­
namens die Rnolle, und, sangen des Nbends die Nmmen und 
Wärterinnen den Rindern es auch ins furchtsam nachtwärts ge­
kehrte Gesicht: „Steingeist, der Zauberer, holt dich, wenn du 
nicht schläfst,' Steingeist sagt es den Eltern, wenn ihr nicht artig 
seid!", gerade deshalb schien es ihm angebracht zu sein, das 
läppische Geheimnis auf seine Nrt ein wenig zu lüften, hierzu 
bedurfte es weiter keiner Umschweife für ihn. was man sich 
ausdachte, mußte getan werden. So und nicht anders war er 
und stand er, kurz und dick, auf seinen ein wenig einwärts 
gekrümmten Beinen mit wedelnd frech abstehenden Ohren und 
niedrig gebuckelter Stirn. Schon am Nachmittag pfiff er die 
Bande zusammen und gab ihr, gleichgültig schauend, das wag­
halsige Unternehmen bekannt, hm. Die Jungen sahen sich an 
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und begannen von anderem zu sprechen. Aber die Knolle ließ 
sie nicht locker, reihum blickte er sie herausfordernd an, doch die 
Jungen pfiffen und taten so, als ob sie gar nichts gehört hätten. 
Da packte die kleine Knolle die Großmannssucht, und er begann 
zu prahlen, daß es nur so eine Art hatte. Umständlich fing er 
auf seine Weise an, die Welt zu erklären. Die Geister warep 
dummes Zeug und dieser Steingeist insbesondere eine läppische 
Erfindung von schreckhaften Tanten. „Kino", rief er, „das Ganze 
ist Kino und eines Manneswortes nicht wert." Darauf schneuzte 
er wie ein alter Schiffer die Uase, indem er sie mit zwei 
Fingern umspannte und prustend den Schleim zu Boden knallte, 
welchem Gebaren neidisch die andern zusahen, worauf Schleuder­
max, sein Nebenbuhler, ein Zehnpfennigstück in die Luft warf, 
um mit dem Munde es aufzufangen. Aber das Kunststück gelang 
ihm nicht, und die Knolle lachte höhnisch im Bewußtsein ihrer 
Kräfte, und Schleudermax sah sie giftig an und erklärte ihr 
plötzlich feine Einwilligung zu dem Abenteuer. Knolle pfiff durch 
die Zähne, und sie maßen sich mit einem Blick, der alles aus- 
drückte, was sie füreinander übrig hatten. Doch das Wort war 
gegeben und nicht mehr zurückzunehmen, und also wurde zugleich 
ein Entschluß gefaßt und die andern mußten blutige Eide schwören, 
nichts zu verraten. So geschah es, daß der Zaubergarten und 
sein Geisterhaus in dieser Nacht einen Besuch erhielt, an den 
vor allem die Knolle denken sollte, die, aberwitzig genug, das 
verruchte Unternehmen angezettelt hatte und nun neben Schleuder­
max mit einem nagenden Gefühle im Magen zum Orte des Ver­
derbens schritt. Dunkel und einsam lag die Straße unter den 
Wipfeln der Kastanien. An ihrem Ende glühte nächtig unter 
Gaslaternen der park. Die große Stadt brauste irgendwo zün­
gelnd mit Lichtreklamen, Straßenbahnen, Schlaf und Liebesseufzern 
zu den weißen Sommersternen. Aber hier war es ganz still. 
Nachtschmetterlinge taumelten um die Landhäuser, und der wind 
redete ein wenig und ließ seinen Atem warnend um die großen 
Ohren der Knolle wehen. Schleudermax hatte einen Dolch zu 
sich gesteckt, den er zu k)ause, der tödlichen Wirkung des Stoßes 
halber, mit Petroleum eingeschmiert hatte. Die Knolle schnaubte 
durch die Nase, und es war nicht ohne weiteres ersichtlich, ob 
sein hoher Mut nicht genügend Raum hinter den Nippen fand 
oder ob ihm aus andern Gründen die Brust zum Atmen zu 
eng wurde. Jedenfalls brach Schleudermax endlich das be­
ängstigende Schweigen, weil er es für angemessen hielt, erst ein­
mal nach der wache Ausschau zu halten. Jedoch, während er 
noch das Für und Wider dieser Vorsicht in seinem klopfenden 
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herzen walten ließ und auf eine Antwort wartete, tauchte schon 
die Einfriedigung des Gartens aus dem Dunkel und, da Knolle, 
wütend über sich selbst, keinen Laut von sich gab, blieb Schleuder­
max nichts andres übrig, als neben ihm hinüberzuklettern, wobei 
er den Petroleumdolch fest zwischen die Zähne geklemmt hielt.

Line schwüle, wildduftende Luft schlug ihnen aus der Tiefe 
des Gartens entgegen, ein Geruch von Moder, Faulbaum und 
wildem Honig. Winzig standen sie unter rauschendem Gebüsch 
und wagten keinen Schritt in das ungestalt heranflutende Dunkel. 
Sicherlich lauerte Steingeist schon irgendwo da hinten bei den 
wiesen, wo die grauen Nebelkühe träge im Mondlicht weideten. 
Ach, warum hatte sich Schleudermax mir nichts dir nichts in dieses 
Abenteuer gestürzt, das sie sicherlich alle beide zaubertief ver­
schlang. Schleudermax spähte um sich und erwog Fluchtpläne, 
wobei er sich erinnerte, daß seine Mutter zu Hause in der Kom­
mode einen Gebetsspruch liegen hatte, der, auf eine kunstvolle 
Weise sprachlich geknüpft, mit immer denselben Worten für Ge­
bresten und Zauber aller Art Wirkung und Heilung versprach. 
Zusammengeknittert und vergilbt sah er ihn deutlich in der 
Lade liegen, nun, da es zu spät war. Langsam, als hätten 
sie sich verabredet, zogen sie sich nach dem ersten Schrecken auf 
das Haus zurück, denn ganz deutlich hatte die Knolle den Pferde-. 
Kopf am Giebel des Gehöfts nicken sehen. Ls mußte also schon 
seine Richtigkeit damit haben, daß dort das Heuerpferd des Erz­
zauberers eingesperrt war, ein Ungeheuer, so groß, daß es seinen 
Kopf zum Giebel hinausstecken mußte. Ganz untrüglich hörte die 
Knolle sein Schnauben und Scharren, als er neben Schleudermax 
geduckt mit schleichenden Mardersprüngen in den Schatten des 
Landhauses hinüberschnellte, um eine vorläufige Deckung vor dem 
Unheimlichen, Flutenden zu finden, das aus der nie geschauten 
Wildnis mit fremdem Duft und Laut gegen sie hervorbrach. Es 
war da an der Hinterfront des Hauses zu ebener Erde eine Art 
Gartensaal, die Scheiben waren herausgebrochen, Lfeu rankte um 
die Fensterkreuze, in den Scherben am Boden glitzerte der Mond. 
Die Knolle stieg ein. Kaum, daß Schleudermax sich verschnauft 
hatte, hing die Knolle schon an der Fensterbrüstung. Solle ge­
schehen, was da wolle, er hatte abgeschlossen, nur heran, alter 
Mut. Ls war Kino das Ganze und eines Manneswortes nicht 
wert. Schleudermax fröstelte, Schleudermax bot sich an, wache 
zu halten. Das war entschieden eins begreifliche Vorsicht von 
ihm, zumal Steingeist sicherlich im Garten war. Iawohl, man 
konnte auch hierbei sich tapfer erzeigen und mutig zu Hilfe 
eilen, wenn es überhaupt nottat. Eilig drückte er sich in eine



Schattenecke und starrte mit aufgerissenen Rügen in das Dunkel, 
darin die Knolle verschwunden war. Ls knackte von morschem 
Holz, dann wurde es still. Sekunden, Minuten verstrichen — Knolle 
kam nicht wieder. Da durchfuhr Schleudermax eine tödliche Rngst. 
„Knolle", rief er klappernd in der Rhnung von etwas Gräß­
lichem, „lieber Knolle!" Zitternd kroch er unter das Fenster, 
eine feuchte Zugluft schlug ihm entgegen, ein hauch aus Hölle 
und Ueberwelt rieselte in sein Genick und bog seinen Kücken 
krumm. Ietzt pfiff es schrill, drei-, vier-, fünfmal schrill und 
spitz im Saale, darauf gab es ein Getöse und einen splitternden 
Schlag, Geraschel wie von vielen huschenden Schritten, pfeifen 
und Zischeln. Eine Staubwolke, schwer von verwester Luft, schlug 
heraus — — Schleudermax rannte schon und Steingeist saß ihm 
auf den Fersen. Striemend peitschte er ihn mit den Kuten der 
Büsche. Mit Dornen und Disteln stach er die Knöchel ihm wund. 
Sein Windatem hetzte. Schleudermax keuchte, vor seine strau­
chelnden Füße warf er Netze aus Schattengeflecht, Regenbögen von 
Tau, daß sie ausglitten. Mit grausamen wurzelfäustsn packte 
er ihn, krachend, gelächternd warf er ihn in das Feuer der 
Nesselgewächse, und noch auf der Mauer schlug er ihm einen 
Mondblitz mitten in das von Grauen verzerrte Gesicht, so daß 
Schleudermax kopfüber auf die Straße flog.

Rm andern Morgen fand man die Knolle. Man fand ihn im 
Keller des alten Hauses mit doppelt gebrochenen Beinen, Gesicht 
und Hände von Ratten zernagt. Still und blutüberströmt lag 
er da und blinzelte ungewiß zu der morschen Unterwölbung des 
Gartensaales hinauf, die zertrümmert herabhing und seinen Mut 
mit einem teuflischen Sturze in Steingeists Hölle belohnt hatte. 
Er schrie nicht, als die Männer ihn aufhoben und sein Vater, 
ein trunkfälliger Kutscher, ihm lallend noch einen Schlag ins 
Gesicht zum Geleite gab. Es war da genug gewesen in einer 
Nacht, er hatte zu fühlen aufgehört. Nls er nach einem Iahre 
und mehr wackelnd auf zwei Krücken aus dem Spital in die 
wiesenstraße zurückkehrte, erkannte ihn niemand mehr. Spitz 
lag sein Kopf zwischen den vorgeschobenen Schultern. Wie eine 
tobsüchtige Ratte schob er über das Pflaster und erkannte den 
Schleudermax nicht mehr, der schon Schlosser lernte und mit den 
Mädchen vergnügt auf die Tanzböden ging. „Zteingeist hat ihn 
geholt", sagten die Kindermädchen und schoben die wagen schneller, 
und die Kinder wichen ihm angsterfüllt aus und begannen zu 
schreien, wenn er blinzelnd an ihnen vorüberschlich, mummelnd 
den Mund gespitzt zu schrillem Pfiff, heute noch weiß es das 
ganze Straßenviertel, Kinder, Nmmen, Enkel und Mütter, daß 
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in dem längst verfallenen Hause bei dem uralten Garten ein 
wilder Zauberer wohnt. Nur ist niemand mehr da, der seine 
Nuhe zu stören wagt, denn die Knolle ist ja eine Natte ge­
worden und wohnt seit Iahren verwirrt im Armenhaus. Ia 
leider, so ist es, aber der Garten blüht. Still und verwunschen 
glänzt er durch die Blumen- und Fruchtgezeiten der Iahre, und 
seine Nachtigallen singen Abend um Abend inmitten verwucherter 
Blumen ihren Herrn und Zauberer in den Schlaf. Geisterhaft, 
lockend und dunkel betörend schluchzt es hinter den moosigen 
Mauern hervor, wenn man des Abends im Srühling, um den 
alten Park der Stadt zu erreichen, still die wiesenstraße ent- 
langgeht.

Gedanken
Durch das Weltall schwingt sich schwer und bang ein dumpfer Ton: 

„Vergehen - Vergehen. .
Durch das Weltall zittert ein jubelnder, schillernder Ton: „Erstehen — 

Erstehen . .
Veide verbinden sich zu uralter, heiliger Melodie, zum hohen Liede 

der Ewigkeit.
Aber nur Auserwählten ist es vergönnt, dem Sphärengesang der 

Unendlichkeit zu lauschen.
Die Seele der Menge hört nur die Schwingungen des einzelnen Tones, 

und ganz umrauscht vom Ja oder Nein des Lebens, überspannt sie den 
Vogen ihrer Empfindung und weiß schwer das Gleichgewicht zu finden. —

Die wenigen mit dem erweiterten Gehör ahnen die Harmonie in der 
Disharmonie des Lebens und tragen den Funken dieser Seligkeit von 
Geschlecht zu Geschlecht . . .

Martha Hinz

Gnade
Veln — aus kristallener Schale — 

gibt uns der Schöpfer das Leben­
aus irdener Scherbe — befleckt — 

steigt es dann wieder zu ihm.
Wär' er nicht gütig und groß, 

er schlüg' uns mit ewigen Qualen.
Aber er segnet uns mild, 

stnd wir doch Träger des Lichts . . .
Martha Hinz
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Des Singvogels Testament
von Elisabeth Siewert

Es gibt Stunden, die mit andern als irdischen Beschäftigungen 
ausgefüllt werden müssen, damit sie nicht Schaden bringen. — 
Der Besitzer vom Sandhang hatte sich in seiner Art bemüht, seinem 
Leben Tiefgang und Breite, Glanz und Melodie zu geben. Und doch 
kam er zu Schaden. Sein Lebensmut erschöpfte sich und sofort 
scheiterte alles um ihn herum.

Er ließ eines Tages, von Unwohlsein überkommen, seinem 
Unecht das Einbringen der schmächtigen Hafergarben von seinem 
mit viel Fleiß bestellten Acker, ging in seine Stube und schleppte 
sich an sein Bett.

„Endlich krank, endgültig krank, Gott sei Dank!" so begrüßte 
er seinen Rörperzustand, warf sich in die Uacht und beobachtete, 
trotz seines Schwindelgefühls, das was in ihm vorging. Nur zu, 
mochte sein Herz Kapriolen, viel besser wär's, es versagte ganz, 
versandet wie es war. Gut, gut, in seinem Uopf schaukelte es 
beträchtlich. . . . Stärker, stärker, damit er genug bekam und 
zu grübeln und zu peinigen aufhörte.

Auf dem Stuhl am Bett stand ein Glas, drin vertrockneten 
kleine Rosen. Das Trinkwasser im Trinkglas trocknete ein. So 
sah die Nähe aus. von wo Blumen raffen? von wo Trinkwasser 
holen?

Nicht aus dem wirren Garten, nicht von der Pumpe auf dem 
Hofe.

„Bald werd' ich springen, bald werd' ich trinken!" Der Er­
krankte fing um seinen letzten Atemzug zu keuchen an. Doch 
vor seinen Augen wurde es klarer. Das durstige, beleidigte Auge 
suchte die Fenster.

„Ia, Windstille, ja, ein richtiger Lichttag", sprach es bitter 
und flach aus d em Lebensmüden, „was hab' ich im Frühjahr um 
die Fröste und die Dürre gelitten, was hat mir der Hagel ver­
dorben, der Brand im Born. . . ." Er ließ den Blick von der 
Unabwendbarkeit hinter den Fensterscheiben, er wies die Vorstel­
lungen an seine Felder fort, von allem, was zu ihm gehörte und 
ihn verließ, blieb mit einem letzten dünnen Faden das Riefern- 
gehölz auf der Höhe des Hangs mit ihm verbunden- das machte 
Miene, als grenze es die kümmerlichen, schweißgedüngten Aecker 
nach einem jungen heiligen Lande ab. Freilich, oben angekommen, 
war da weiter nichts zu sehen, als eine Landschaft wie man sie 
sonst auch sah. Doch der Himmel in den Riefernkronen versicherte, 
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daß das andere Land nahe sei und ein Geheimnis im göttlichen 
Plan.

Gegen solche Einflüsterungen des Gehölzes vom Zandhang er­
hob sich die Stube mit Geschrei und wilder Bewegung, wirkte 
das, was sie wußte, nicht rötlich? Das Zerwürfnis mit dem Vetter. 
Bus Gutmütigkeit hatte Lvart diesen, ihm keineswegs angenehmen 
oder nützlichen Mann ausgenommen. Der pochte auf seine üble Lage, 
widersprach, widersprach, wenn er nicht höhnisch lachte. Line ge- 
spannte Stimmung, Verdruß. Des Sandhangbesitzers Erbteil wankte. 
Sein Gerechtigkeitssinn, seine Hilfsbereitschaft waren nicht weit 
her? Dazu ernährte er einen Menschen, um sich das sagen zu lassen? 
Dazu gab er ihm Geld, damit der Obdachlose klagte, er nutze 
ihn aus?

Es kam zu einem widerlichen Auftritt, zu einem blödsinnigen 
sich Anlacken, einem wortgeprügel, bis der Hausherr den ältlichen 
Verwandten wie einen Areifel um sich selber drehte und zur 
Türe Herauswarf.

Traf die unangenehme Szene mit dem Niedergang von Lvarts 
geistiger Spannkraft zusammen? Seine Lebenskraft zerbröckelte; 
seiner Arbeit, den Dingen war die Beziehung zu seiner Seelenwelt 
genommen. Das alles, ehe er in der Zeitung las, daß im Nachbar­
kreise ein Mann in den Fünfzigern von mittlerer Größe, mit 
vollbart, Zahnlücken, einer schiefen, großen Nase an einem Lhaussee- 
baum aufgehängt gefunden wurde; Ausweise fehlten.

Aus den Dielen der ganz unwohnlichen Stube quoll der Boden­
satz des häßlichen und traurigen Geschehens. „Der Vetter war durch 
Mißgeschick geistesgestört, was liegt an ihm? Möchten sich alle 
Geistesgestörten aufhängen", sagte Eoart trübäugig in die ver­
unzierte Stube blickend und sein Geist lag über der unerklärlichen 
grausamen Verwüstung seines Innenlebens wie der Adlervogel über 
dem verwesten Tier.

Starb man nicht aus Durst? Rechts auf dem Riefernhang gab 
es eins dunkle Rinne, ein sonderlich rinnendes, tröpfelndes Band, 
höhlte man Moos und Nadeln und Sandgrund, läuft einem die 
Hand voll Ouellwasser, läuft voll Ouellwasser. — Es klopfte. Besuch 
kam? O mein Himmel, die Störung warf den Seelenkranken aus 
dem Lechzen nach dem faden klaren Ouellwasser in einen heftigen 
Angstzustand.

Da kam die ganze Bekanntschaft, Geselligkeit, Land und Rreis- 
städtchen in die Stube der Oual, nämlich Franz Riepert, der seinen 
väterlichen Großgrundbesitz, über und über mit Schulden belastet, 
mit gepflegten Händen tänzelnd und trällernd zu halten verstand.



„Ia, wo fehlt's denn? Bist du den Vetter los? Gab es eine 
Szene? hat es dich so mitgenommen?"

Der schlanke, schmalschultrige, rotbäckige und kleinnüsige junge 
Mann ging fragend zum Bett und trug die Meinung mit sich in 
haaren und Kleidern, von seinem blühenden Menschenantlitz 
strömend, daß man an Seelenleiden nicht stirbt, Bewahre!

Line neue grelle Verzweiflung zerspaltete den verwirrten 
Sinn des Liegenden. Gott, sein herz, sein Kopf hatten sich ja wieder 
erholt, was er für ein Narr war, zu mutmaßen, er läge hier und 
würde nicht wieder aufkommen. Ein Narr. Gewalt mußte ange- 
wendet werden, um dies zu endigen. . . .

kiepert bedauerte still, daß der liebe Freund fahl und grau 
aussah. 3u solchem Eindruck war dieser lichtstarke, sichere und 
so jugendlich verliebte, ja, durch und durch verliebte Tag nicht an­
getan.

„hast du in der Sonne Kopfschmerzen bekommen?" fragte der 
Gast vag und lächelnd. „Dein Knecht fährt den Hafer vom ver­
kehrten Ende ein. Gib mal deinen puls her."

Ohne Verständnis und ohne Geschick faßte kiepert die schlaffe, 
lebensabspenstige Hand und fingerte am Gelenk herum. „Da 
ist gar kein puls", sagte er naiv. „Jedenfalls Fieber ist nicht vor­
handen, sonst fände man ihn schon." Die abspenstige Hand fiel zu­
rück und lag wie ein trauriges Denkmal im Sande.

kiepert setzte sich auf einen Stuhl an's Bett. „Der Sommer 
hat seinen Höhepunkt sehr überschritten. . . Ich war bei Anna." 
Er blinzelte rasch und sein Heller Blick blieb auf des stummen 
Eoart Miene scharf gerichtet. Der rückte und rührte nicht, er stöhnte 
und zitterte nicht, jedoch unsichtbar riß es sich aus seinem ver­
sagenden, von ihm mit Abscheu verstoßenen Leib wie ein Nebel­
bild, wie ein in Gewitterglorie erleuchteter Baum.

„Um es vorweg zu nehmen: die Anna hat Eindruck auf mich 
gemacht. Ich sah noch nie ein so stolzes Wesen, nein, besser gesagt, 
so ein Achtung erregendes, verständiges, vollständiges Wesen. . ." 
kiepert fühlte sich durch seinen Nedeeifer auf dünnes Glatteis ge­
trieben und fuhr um so lebhafter fort: „Es geschehen die merk­
würdigsten Dinge: ich hab' noch niemals ein junges Mädchen über 
einen Mann so reden hören wie Anna Gamund über dich redete. 
Schon mehr biblisch, schon mehr ein Psalm.... Als ich beim alten 
Gamund saß, erfuhr ich, daß sie das Federvieh fütterte. Da be­
hauptete ich, ich müßte einen Schnesflockenhahn kaufen und ging 
in den Hühnerhof, vielmehr in ein Theater. Das schickt sich so für 
Nnna." kiepert rieb sich die Hände. „Im Hofe stand sie, einen be­
blätterten Zweig in den Händen,' in drei Abteilungen futterte das
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Viehzeug. Von zwei Zeiten fassen den Hof Gebäude ein, nach dem 
Garten zu eine Mauer- ein Pfau saß drauf, leider die Schwanzseite 
abgekehrt. Auf das Dach des Schirrhauses setzten sich Tauben. Es 
war ein ganzes Reich für sich: Herrscherin, Staatsgewalt, wimmelnde 
Untertanen. Nein, so etwas Zauberhaftes- ich vergaß Tages- und 
Jahreszeit, meinen Wirtschaftskrempel, jede Sorge. Line so 
prächtig glatte Luft wie über diesem Hühnerhof sah ich noch nie- 
zum Übend hatte sich die Sonne in einen goldenen Stoff aufgelöst, 
mit dem sie allen Himmel überspannte. Ich sah auch zum ersten 
Male Geflügel, und verstand, daß das Frauensachs ist, sich damit 
abzugeben. wie außerordentlich allerliebst anzusehen und lustig 
dazu. Als hätt' ich Bowle im Kopf, so war mir, und doch schüchtern, 
denn die Anna — hoho, ich sah nach nie ein so stolzes Mädchen."

Ueberlebensgroß, endlich eine Göttergestalt, so zog es an dem 
Kranken vorbei- auf dem Waldhang, wohin alles Große gehörte.

„wir kamen auf dich im Gespräch. Dein Loblied ging ungefähr 
so: Fleißig wie eine Biene ist er, unermüdlich wie ein Rassejagd­
hund, klug wie ein gesetzter, würdiger Mann. Er ist wohltätig, 
ohne viel Aufwand durch sein Wesen, heiter wie ein Maimorgen 
im Tau, gesund wie ein Kräftiger, der mäßig lebt und sich bewahrt. 
Er hilft den Nachbarn, er rät jedem, der zu ihm kommt, zum 
Guten, jedem, der in sein liebliches Haus kommt, auf dem Hellen 
Hang nach Süden. Bei Bränden meidet er die Gefahr nicht, der, den 
ich meine,- seiner Tugend und Schönheit wegen muß ihm jeder gut 
sein. . . . Dieses schwärmerische Mädchen! wer so die Phantasie 
hat, in den goldenen Spiegel zu sehen." höchst überraschend für den 
Sprecher feuchteten sich ihm die Augen. „Phantasie und dabei Tüchtig­
keit, Gediegenheit. . . Gerade als ob ich gar nicht da wäre, 
schwärmte sie. . . ist doch seltsam, von einem jungen Manne! Sie 
tat's. Ganz blaß, ganz streng, gar nicht abzubringen. Schließlich, 
sie hatte bas Geflügel wohl vergessen, sah aber darauf, hob sie ihr 
wirklich schönes, großes, wasserblaues Auge zum Goldhimmel und 
behielt den Mund offen. Mein Seel', es ist ein wohlgeschaffener 
Mund. Bis ein schwarzes Huhn aus dem Stall gegangen kam und 
gakelte. Sie schücherte es zurück. „Soll ich den ausgezeichneten Evart 
vom Sandhang grüßen?" fragte ich in den Stall hinein. Als sie 
wiederkam, dachte ich: was geschieht nun? was bringt sie zuwege? 
werden die Tauben reden und die Gänse singen? Auf meine An­
frage antwortete sie nicht. — Am Ende ist er sehr krank, es macht 
ja nichts Eindruck auf ihn, argwöhnte der Gast, erhob sich und 
beugte sich vor, um den Kranken genauer zu sehen. „So sag' doch, 
wo fehlt's dir?"
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Lvart trieb der Gram um seinen Iammerzustand dazu an, den 
Oberkörper zu heben- stumim und duldend sank er zurück.

In der Pause, die jetzt eintrat, fühlte sich der Besuch wie van 
Ansteckung befallen. Verzweiflung und Dunkelheit drängten sich zu 
ihm; die Langeweile hing wie ein Laken in einer Ecke, eine dumme 
Hand dahinter bewegte es. Das tote Gleise zeichnete sich auf den 
Vielen ab, und der tote Punkt wurde zudringlich zum Sehpunkt. 
Und furchtbar und aufpeitschend schrien es Vögel und Geister: 
„Das Mädchen Anna hat das Leben in der Hand! Das Mädchen 
Anna hat das Leben in der Hand!"

„Leb' wohl, alter Freund, sagte Riepert verstimmt. „Du haft 
glücklich kein Wort gesprochen. Aber ich habe nach dir gesehen. 
Fieber ist nicht vorhanden. Gute Besserung. Lebe wohler."

Er ging, und sogleich wirkte ein Neues, das Licht gab in dein 
Raum: Aus goldenem Spiegel brach mit Feuerfarben ein überlebens­
großes, sprühendes Glorienbild seiner Selbst auf den Kraftberaubten 
ein. Eine weiße Hand, durchpulst von dem anderen, milderen, 
süßeren und gläubigeren Blut, hielt den Spiegel. Der Liegende 
bäumte auf und und riß sich entsetzt vor dem Unglück seiner Un­
zulänglichkeit das Hemde über der Brust auf. „Brenne mir die 
Augen aus, goldenes Feuerbild! Zieh mir den letzten Widerstand 
aus dem Lebensmark. O, wenn ich davon zu Asche würde. . . 
Selig . . . verlösche Zerrbild einer zerschmetterten Mannheit. O, 
bittere Klage, an was zerschmettert?"

„An Geringem", sagte das Singvögelchen und kommt herbei und 
wirft sich eng, heiß an die abtrünnige Brust. Einen haarfeinen, fast 
witzigen Schmerz will es schaffen, es krallt sich ein und pickt mit 
seinem Schnäbelchen drauf los, drauf los.

Wer kommt zu mir?" fragt der Kranke und das Glorienbild 
lischt in Dunkelheit.

„Ich gehe, ehe ich gehe, komme ich zu dir." Das vögetchen 
gräbt seine Füßchen tiefer um das halb erschlagene Herz, will 
inniger Schmerz geben. Ich gehe", wispert es, „wie sorge ich darum, 
daß ich dir bleibe!"

„Das ist edel von dir, das ist wie ein Sänger tut. Ich auch 
hielt auf's Melodische. Das ist's ja gerade: ich kann's nicht zwingen, 
alles läuft durcheinander. Tod und Trauer heulen. Ich Elender 
geb's auf, ich Kann nicht mehr leben."

Bekümmert drängt sich's Willensstärke vögelchen dichter an 
das kranke Herz, „versteh' doch", schluchzt es. „warum kränkst du 
dich. Sind wir nicht der Großmut, der Verschwendung aus der Fülle 
entsprungen, du und ich? Bist du nicht selber diese ganze Liebeswelt? 
In der einsamsten Schlucht pfeift dir der Vogel, im verlorensten 
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Gebüsch flötet er aus deinem herzen. Dein herz ist aus dem Stoff 
des Gesanges. — Komm' ich nicht zu dir mit meinem Testament, 
du arger Bruder?"

Jetzt hat's vögelchen eine Nder geöffnet und nippt mit seinem 
wunderfeinen Schnäbelchen von dem kostbaren, unsinnigen, eigen­
sinnigen Blut.

„Nur weiter", haucht der Kranke matt, „mach mir dein 
Testament"

Das vögelchen verstummt. Die Trauer lahmt es, sein welkes 
Köpfchen sinkt aus den schrecklichen Raum der Menschenbrust. Ls 
muß sich erraffen, es reckt die Kehle, es übt seine Stim'mkunst:

Tirririt, tirririt, ziptüti, ziptüti. 
pit, pit, tüa, tüa, tüa, 
rüllehüpp, hüpp, hüpp, tjuri, tjuri. 
Ziepa, ziepa, stet, stet, stet, 
wiewitt, wiewitt ....

„So sang ich dir im blühenden Birnbaum hintereinander, in, 
der rosigen, ganz blumigen Luft."

„So gingst du mit deinem Ueberschwang gSgen meine grämliche 
bittere überdrüssige Krt an. Vergebens, in mir liegt der Stein, 
der zieht all' mein hab und Gut in die Finsternis."

„Dem grauen, feuchten Tag gab ich seine Stimme aus dem! 
einzigen lVeidenbusch, drin ich Herr war. wuchsen da nicht die alten 
Gedichte aus dem Gras?"

„Ja, da wuchs doch etwas", sagte der Sandhangbesitzer klanglos. 
„Klare Windschwinge umlüftete mich an jenem blauen, taureichen 
Glanzmorgen auf der höchsten Sprosse der Kiefer deines Hanges. 
Klare Windschwinge trug den Habicht über mir fort und ich, 
errettet, dichtete weiter. Einzigen Ton hoher Liebe gab ich dem 
Liedchen. Gft und oft hob ich dich mit Signalen über deinen zu 
engen Pfad. Deines Geistes unausdenkbare Blüte, deines Gemütes 
selige Ferne ist der Zinn meines Gesanges, weißt du das? Und 
wie ich dir Wechsel bescherte. Da und da hin baute ich dir Gärten 
in den Feldern, Uebergärten in deinen Hausgarten, Berge und 
Burgen auf deiner Trift. Dem Kiefernwald schaffte ich die Stimme 
der Klage in seine Räume, den Gesang der heiligen Hoffnung, wer 
stirbt vor Wonne? Ich sage dir leise: aus Seligkeit hinsterben ist 
rechter Tod. Frage die Lerche. Den Kdler überbietend in Flugkraft, 
die Nachtigall im Eifer des Lodens und Triumphierens trägt sie 
die Seele, deine Seele wie ein Wunder aufwärts. Fandest du die 
tote Lerche in deiner Saat? Laß dem zertretenen Wurm sein 
Schicksal, ehre die Lerche, der das herz im Labgesang zerbrach."

„Ja, ja, und der Stein wuchs und ich mag nicht mehr so erdrückt 
leben."
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„Denk an den rauhen Tag, den zugigen mit spitzer Sonnie 
aus Blauecken in den herbstlichen grauwulstigen Wolken. Aus- 
gekühlt. wohlgeruchberaubt die grämliche Luft, die Blätter wurden 
scharf und verzerrt, der Taubenkropf samt der Männertreu bog 
sich gekämmt,- Blumen löschten aus. Für dich hab' ich gezaubert, 
in der alten Akazie, im Zchneebeerengebüsch. Oder was öffnete 
dir das Plätzchen von gewaltigem Sonnenguß beströmt, köstlich 
in heißer Windstille, wenn nicht meine rundtönige Litanei? Nackt, 
dunkel, in richtigem Behagen lagst du neben einer großen, auf­
geborstenen Frucht am Boden auf fremdem, dichtem Grün. Aus der 
Frucht Leib drängte sich himbeerrotes Mark, 3imlt und Honig­
geruch ausbreitend, Zuckertropfen absetzend. Der langsame große 
Schmetterling kam. Da lag mein sorgenkalter, windzerzauster 
Mann vom Sandhang und dachte: So will ich braun und nackt und« 
ruhig liegen und liegen hundert Iahre lang. Wetter gibt's nicht, 
nur goldenen Tag und dunenwarme Nachte D mein Gott, jetzt hab' 
ich Zeit zu Besinnung."

„Ich hör' dich nicht, ich weiß dich. . . Ein paar Augenblicke wo 
ich mir selber wohlgefiel und Gott diente in meiner Vollständig­
keit und Ergebenheit", murmelte der Sandhangmann.

„So hab' ich dich in Traum gebracht, so hab' ich deiner Adern 
Traumblut wachgeküßt", frohlockte das vöglein. „So, so, ich will 
dein Herz wie einen Nestling nehmen, den ich wärme. Nacktes, 
armes, lebendiges Ding. . . Hast dicke Augen und kannst nicht 
sehen, hast Füße und kannst nicht stehen. Was Flügel sind, weißt 
du nicht." Das vögelchen müht sich: „Ietzt Lieber, mein Testament. 
Hör' es Erbe. Dir übergeb' ich mein Amt, wenn ich gehe. Heb' 
deine Fähigkeiten mutig an's Licht —"

„Ich soll singen wie du?"
„D, wie dumm du sprichst", wispelt das vöglein, drängt sich 

in das Herz des Liegenden und flüstert ihm den Geist seiner Bot­
schaft zu.

— — — Lvart schlief drüber ein, als er aufwachte, hob er 
sich so hoch er konnte. Die Gesundheit seines Geistes, die welten­
fern von ihm schien, war wie der angestammte fürstliche Hausherr 
zurückgekehrt, fand ein geschmücktes, weiseres Herz vor und schaffte 
Ordnung. Evart sah beherzt und mit ganzer Seele aufmerkend 
in den goldenen Spiegel.

Diesmal war Anna Gamund auf dem Bleichplatz mit drei 
Weibern, die ihr das Wasser zum Gießen der ungeschnittenen Lein­
wand und der Gardinen vom nahen, kaum fließenden Bach holten.

Die drei Weiber hatten immer nur einen Nehrreim auf 
den Lippen und einen Wunsch in den Augen. Wer ist der Aus­
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erwählte? Das war der Rehrreim. war Anna, die die ganze 
Gegend anerkannte, nicht geschaffen um Braut zu sein? Sie 
wollten es meinen. Der Wunsch ihrer Augen aber war sehr vor­
eilig, schon mehr ein Sommerwahn: In dem naßgespritzten Gras, 
zwischen dem Schneeblenden des Leinens — nun, so groß konnte 
es nicht gleich sein, das Mnd. . . Anna's Söhnchen trippelte 
geisternd auf der wiese. Darum zuckten die drei Weiber mit den 
Schultern, darum blieben ihre breiten, mütterlichen Gesichter in 
einem sonderlichen Lachen. — Die eher zerstreute Anna achtete 
nicht darauf. Die Wasserträgerinnen kamen vom Lach, um ihre 
Eimer hinzustellen. Sie sahen hinter Annas Rücken durch die 
lehmfarbene Pforte im Zaun unter den Pflaumenbäumen Evart 
vom Sandhang in den Garten kommen. „Da kommt Hilfe", sagten 
sie. „Es ist genug geplanscht." Flach atmend, weil sie nicht unziem­
lich kichern wollten, machten sie sich auf, zu ihren Rindern in's 
Dorf zu gehen.

Es war so: er war zu Pferde, wenn er auch zu Fuß kam- 
es war durchaus nicht der Sandhangbesitzer, sondern der überlebens­
große Mann mit Hoheit und unumschiffbaren Eigenschaften. Um 
diesen Riesen kommt ein Weib nicht herum, da muß sie sich daran 
machen ein Vogel zu werden. Tirilierend, aus der fest gegründeten 
Himmelswelt, wird sie ihn preisen und ihn verstehen und vor Freude 
lachen.

Doch, wenn die Jungfrau den Mann so empfand, wuchs sie > 
ebenfalls auf und nahm eine magische Größe an, die sich verlohnte.

Anna sagte ernsthaft: „herrje, du bist wohl so groß gewachsen 
bis an' Mond." „wie sollte ich nicht",sagte er, „wenn du die Sonne 
als Hut auf dem Ropfe hast." Sie gaben sich die Hand,- sie meinte 
ihre Finger wären Stümper, um die Paradiese griffen. Und er er­
staunte, wie er die Leere und Lettelhaftigkeit bis dahin in seiner 
eiskalten Hand hatte ertragen können.

Mit einem Wort: sie erfuhren beide von der wahren, wahr- 
hastigen, himmelhohen Wirklichkeit ihres Lebens einen Abglanz.

Spruch z

Es siegt immer und notwendig die Begeisterung über 
den, der nicht begeistert ist. Nicht die Gewalt der Arme noch 
die Tüchtigkeit der Waffen, sondern die Kraft des Gemüts 

ist es, welche Siege erkämpft.
Fichte
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Narva
Ein baltisches Städiebild

von Stadtarchivar Cd. vinckhoff
Unter allen bedeutenderen Städten des früheren Baltikums 

dürfte wohl Narva, dieser äußerste, nach Osten vorgeschobene Posten 
germanischer Kultur, im Auslande mit am wenigsten bekannt sein, 
obgleich gerade Narva in der Geschichte Alt-Liv- und Estlands keine 
geringe Rolle gespielt hat und auch die pittoreske Lage der Stadt 
mit ihren alten Kirchen und Burgen, ihren hochgedachten Giebel« 
und Erkerhäusern, umrauscht von den reißenden wogen des sich 
tief im Gefilde bettenden Narowastromes, es wohl verdient, daß ihr, 
insbesondere von Altertumsforschern und Touristen, die Sinn für 
mittelalterliche Städtebilder haben, die Aufmerksamkeit geschenkt 
werde, welche sie füglich beanspruchen kann.

wer übrigens in der Geschichte einigermaßen zu Hause ist, auch 
ohne gerade Historiker zu sein, dem dürfte es am Ende doch nicht 
ganz fremd sein, daß Narvas historische Mission als Grenzfeste gegen 
das frühere von Moskowien von alters her darin bestanden hat, den 
Ansturm des Slaventums von Osten her, speziell gegen das Balti­
kum, damit aber auch gegen das Abendland überhaupt, abzuwehren 
oder zum mindesten aufzuhalten, wie es denn auch jetzt wieder, 
nachdem es vor etwas mehr als zweihundert Jahren diesem Ansturm 
schließlich doch erlegen und unter russische Herrschaft gelangt war, 
in dem nach dem Weltkriege neugebildeten Randstaate Lesti (Estland) 
wieder diese Rolle zu spielen berufen erscheint, da die Grenze Eestis 
gegen das jetzige Sowjet-Rußland kaum einige Kilometer hinter 
dem weichbilde der Stadt verläuft.

Doch auch in der Welthistorie und in der sogenannten „hohen 
Politik" hat Narva zu Zeiten eine gewisse Bedeutung erlangt, und 
zwar vor allem, als sich hier am Anfänge des 18. Jahrhunderts 
die beiden damaligen großen Rivalen des Nordens, Karl XII. 
von Schweden und Zar Peter l. von Rußland, beim Ringen um die 
Vorherrschaft am Baltischen Meere zum ersten Male gegenüber- 
standen und das Geschick gerade hier nach einem anfänglich von 
Karl im Iahre 1700 über seinen Gegner erfochtenen Sieg schließlich 
für Zar Peter entschied, der nach einem furchtbaren Bombardement, 
dem eine langdauernde Belagerung vorausging, die Stadt am 
9. August 1704 eroberte und durch diese Niederlage Karls seinen 
sehnlichsten Wunsch erfüllt sah, festen Fuß an der Ostsee zu fassen, 
wodurch Rußland mit einem Schlage in die Reihe der europäischen 
Großmächte einrückte — denn mit dem Falle Narvas war auch das 
Schicksal des ganzen Baltikums entschieden, indem Reval und Riga 
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nach dem inzwischen von Peter über Karl bei poltawa erfochtenen 
allendlichen Ziege bald kapitulierten und hierdurch die Macht 
Schwedens in der Wurzel getroffen war.

Dieser Tag, der 9. August, wurde in Narva bis zum Iahre 
1917 durch besonders feierliche Gottesdienste in den russischen 
Kirchen und durch kirchliche Prozessionen um die alten Festungswälle 
festlich begangen, wie denn überhaupt das Andenken an Zar 
Peter I. in Narva, wo er später noch oft weilte und sein eigenes 
Haus besaß, noch an Jahrhunderten überaus rege war.

In der nachfolgenden Zeit hat Narva in der Weltgeschichte 
keine Rolle gespielt — erst im Iahre 1890 war es wieder für 
eine kurze Zeit in aller Welt Munde, als damals hier, auch wieder 
Anfang August, eine politisch hochbedeutsame Zusammenkunft des 
Zaren Alexander III. mit Kaiser Wilhelm II. stattfand, der mit 
von Sachsen-Altenburg, sowie einem großen Gefolge über Reval 
dem Prinzen Heinrich von Preußen und dem damaligen Herzog 
in Narva eintraf und hier drei Tage bei seinem hohen Gastgeber 
verbrachte — Tage gehobenster Stimmung für die örtliche Be­
völkerung, wobei es sich namentlich auch die deutsche Gesellschaft 
der Stadt nicht nehmen ließ, beiden Herrschern ihre Huldigung durch 
Serenaden und Fackelzüge darzubringen — war es doch auch das 
erstemal, daß die Einwohner Narvas ihren Herrscher und dessen 
Familie in ihren Mauern sahen.

Seit den Kaisertagen von 1890 verging wieder eine geraume 
Zeit, in der Narva, von der Außenwelt wenig beachtet, sein stilles 
Dasein einer rein lokale Bedeutung habenden Provinzstadt dahin- 
lebte.

Erst in der allerletzten Zeit, in den Iahren 1919 und 1920, 
hat Narva von neuem von sich reden gemacht, und zwar wiederum 
in seiner Eigenschaft als Hauptbollwerk gegen Rußland, dessen 
dieses Mal nicht zarische, sondern bolschewistische Heere nach kurzer 
Besetzung der Stadt nach dem Abzüge der deutschen Okkupations- 
truppen, in der Zeit vom 28. November 1918 bis zum 19. Ianuar 
1919, und nach ihrer Vertreibung von dort durch von Finnen unter­
stützte Truppen der neuerstandenen Republik Eesti, seitdem ver­
geblich den versuch unternahmen, die sogenannte „Narva-Front" 
zu durchbrechen, und sich daher nach dem letzten ergebnislosen BoiM 
bardement der Stadt — in der Neujahrsnacht des Iahres 1920 — 
veranlaßt sahen, einen Waffenstillstand mit dem estnischen Ober­
kommando abzuschließen, der dann bald zu einem endgültigen 
Frieden zwischen den beiden Staaten führte — ein Ereignis von 
nicht geringer allgemeinpolitischer Bedeutung, denn es war doch 
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der erste Friedensschluß, den das Rate-Rußland mit einem anderen 
Staate in aller Form Rechtens abschloß.

was nun die Geschichte Narvas an sich anbetrifft, so kann die 
Stadt auf eine Vergangenheit von jetzt fast 700 Iahrep zurückblicken, 
denn ihre Gründung durch die Dänen fällt um das Iahr 1225 
herum — ganz genau läßt sie sich nicht feststellen.

Unter dänischer Herrschaft blieb Lstland und somit auch Narva 
gegen 120 Iahre. Unno 1347 nämlich verkaufte Rönig walde- 
mar III. Lstland mit Rarva dem Deutschen Orden, der sich feit dem 
Ende des 12. Jahrhunderts in Livland festgesetzt hatte, und zwar 
für „19 000 Pfund lötigen Silbers, kölnischen Gewichts", welcher 
Verkauf auf der Marienburg in Preußen mit dem damaligen Hoch­
meister des Ordens, Heinrich Dusemen, abgeschlossen und von Papst 
Clemens Vll. endgültig bestätigt wurde.

Nus der dänischen Periode sind so gut wie gar keine Nachrichten 
über die Schicksale Narvas vorhanden.

Die Herrschaft des Deutschen Ordens hat in Lstland etwas 
mehr als zweihundert Iahre gewährt, doch kann diese Zeit als keine 
glückliche für Narva bezeichnet werden. Einerseits ließ die Eifersucht 
der Hansastüdte Reval und Riga das Lmporblühen Narvas als 
Handelsplatz, zu dem es durch seine Lage in der Nähe des Meeres 
und an der Grenze von Rußland besonders geeignet erschien, nicht 
zu, indem diese Städte es mit Erfolg zu verhindern verstanden, 
daß Narva in den Hansabund ausgenommen wurde, andererseits 
hatte die Stadt infolge steter Rümpfe des Ordens mit dem russi­
schen Nachbar wiederholt unsäglich zu leiden. Ihre Lage erschien, 
besonders seit dem Ende des 15. Jahrhunderts, gefährdet, 
als die Russen im Iahre 1492 unter dem Großfürsten Iwan IN. 
während eines mit dem Orden abgeschlossenen Waffenstillstandes 
gerade Narva gegenüber, am rechten Ufer der Narowtz^ das feste 
Schloß Iwangorod, später oft auch in den Grdensdokumenten „die 
russische Narve" genannt, , erbauten, von wo aus sie seitdem die 
Einwohnerschaft der Stadt in einem fort aufs äußerste beunruhigten, 
so daß an eine friedliche Entwicklung des örtlichen Gemeinwesens 
nicht zu denken war.

Bei einer im Iahre 1558 in Narva entstandenen großen Feuers­
brunst gelang es schließlich auch den Russen, die Stadt während 
der allgemeinen verwirrnis zu überrumpeln und sich dort fest­
zusetzen, womit die Herrschaft des Deutschen Ordens in Narva ihr 
Ende erreichte. Bald darauf — im Iahre 1561 — zerfiel auch der 
Grdensstaat in Livland gänzlich, da er schon längst durch innere 
Zwistigkeiten zwischen der bischöflichen und den eigentlichen Drdens- 
gewalten untereinander geschwächt war und, von äußeren Feinden 
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— Russen, Polen und Schweden — umgeben, denselben keinen 
nennenswerten widerstand mehr leisten konnte, wobei ein Teil 
von Estland mit Narva an Rußland, der andere Teil mit Reval 
an Schweden kam, die Insel Vesel an Dänemark, während Liv- 
land polnische Provinz wurde und Rurland mit Semgallen unter 
dem letzten Heermeister Gotthard Retteler zum Herzogtum Rurland 
zusammengefaßt wurde, das Retteler, als Vasall von Polen, zum 
Lehen erhielt.

War auch die Zeit der deutschen Grdensherrschaft keine glück­
liche für das Gedeihen und Lmporblühen Narvas, so hat sie doch 
andererseits den Grund gelegt zur deutschen Rolonisation der Stadt, 
und hat diese Zeit auch äußerlich Rarva die Struktur einer echt 
deutsch-mittelalterlichen Stadt aufgedrückt, die sich noch bis jetzt, 
wenigstens in der Altstadt, ziemlich unversehrt erhalten hat. Das 
deutsche Element hat von der Zeit an, auch während der späteren 
schwedischen und russischen Herrschaftsperioden bis in die 70er und 
80er Iahre des 19. Jahrhunderts, die führende Rolle in der Stadt 
gespielt.

während der kurzen — ersten — Periode russischer Herrschaft 
im 16. Jahrhundert, die nur 23 Iahre dauerte, blühte Narva zu­
sehends auf, da Iwan IV. alles dransetzte, direkte Handelsverbin­
dungen über Narva mit dem Westen anzuknüpfen und den aus­
ländischen Raufleuten, die sich in der Stadt niederließen, große Vor­
rechte gewährte, so daß der Handel nach Rußland, der früher haupt­
sächlich von Reval über Dorpat nach pleskau seinen weg genommen 
hatte, jetzt immer mehr von Reval nach Narva abgelenkt wurde, 
worüber, wie der Thronist Balthasar Russow berichtet, unter den 
Bürgern Revals großer Rummer herrschte, die von den Ztadtwällen 
betrübten Sinnes beobachten mußten, wie viele Schiffe bei Reval 
vorbei nach Narva segelten.

Reval wandte sich dieserhalb an seinen peuen Schutzherrn, 
Erich XIV. von Schweden, der schon 1561 den Lübeckern wie über­
haupt allen deutschen Hansestädten den Handel nach Narva verbot- 
doch blieb dieses verbot ziemlich wirkungslos, und da auch die 
Engländer direkte Handelsverbindungen mit Narva anknüpften, 
nahm hier der Handel einen gewaltigen Aufschwung und stieg 
dementsprechend auch der Wohlstand der Einwohner.

Die Festsetzung Rußlands in Narva war jedoch dem gerade 
emporstrebenden Schweden ein.Dorn im Auge, und einen nichtigen 
vorwand vorschützend, schickte es seine Heere gegen den verhaßten 
Nachbar, und zwar unter dem Feldmarschall pontus de la Gardie, 
der inl Iahre 1581 Narva und bald darauf auch Iwangorod mit 
stürmender Hand für die Rrone Schwedens in Besitz nahm, unter 
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dessen Herrschaft die Stadt 123 Iahre blieb, d. h. bis zum Iahre 
1704, in welchem Iahre, wie bereits erwähnt, Narva von Zar 
Peter dem Großen wiederum, und dieses Mal, wie es wenigstens 
schien, dauernd dem russischen Reiche einverleibt wurde.

Die Altstadt wurde mach zwei großen Bränden, 1610 und 1659, 
fast neuerbaut, wobei an Stelle der bisherigen Holzbauten viele 
schöne, mit reichen Portalen geschmückte Steinhäuser traten, welche 
Portale, meist aus der Zeit nach dem Brande von 1659 stammend, 
sich noch bis auf den cheutigen Tag vielfach erhalten haben,' auch 
das Weichbild der Stadt wurde durch Anlage der sogenannten „Neu­
stadt" beträchtlich erweitert. Aus dieser Zeit stammen auch das stil­
volle Rathaus mit seinen schlanken, an der Spitze mit einem Rranich 
geschmückten Turme (1671) und das Börsengebäude (1698), das 
jetzt jedoch ganz anderen Zwecken dient.

Erst die mit Peter I. im Iahre 1704 beginnende zweite 
russische Herrschaftsperiode brächte Naroa, das nach Einverleibung 
ganz Est- und Livlands in das russische Reich aufgehört hatte, 
Grenzfeste zwischen zwei feindlichen Staaten zu sein, einen über 
200 Iahre währenden Zustand des Friedens und der Ruhe vor 
äußeren Feinden, in denen Handel und Industrie sich friedlich ent­
wickeln konnten.

Nur noch einmal in dieser Zeit wurde Narva von der Rriegs- 
furie, wenn auch nur leicht, gestreift, und zwar während des Rrim- 
krieges im Iahre 1855, als eine englische Flotte unter Admiral 
Seymour auf der Reede von Hungerburg, dem Vorhafen von Narva, 
erschien und diesen Ort bombardierte, bald aber, durch die am 
Ufer aufgestellten, wie es sich übrigens später erwies, überaus 
harmlosen russischen Batterien abgeschreckt, wieder abdampfte, ohne 
großen Schaden angerichtet zu haben. Bald darauf — 1864 — 
hörte Narva auch offiziell auf, Festung zu sein.

Die russischen Herrscher nach Peter I. beließen der Stadt im 
allgemeinen ihre früheren Rechte, nur daß Narva dem Gouverne­
ment St. Petersburg zugeteilt wurde, wobei aber die Gerichts­
behörden nach wie vor dem estländischen Iurisdiktionsbezirk 
unterstanden und Narva auch sein besonderes Stadtrecht behielt. 
Erst gegen Ende der Regierungszeit Alexanders ll. und ganz besonders 
unter Alexander IN. traten direkte Russifizierungsbestrebungen zu­
tage, und nach Einführung der russischen Städteverfassung im 
Iahre 1873, Gründung eines russischen Rnaben- und Mädchen­
gymnasiums in den Iahren 1875 und 1884 und Einführung der 
sogenannten Polizei- und Gerichtsreform nach russischem Muster 
in den Iahren 1888 und 1889 verlor Naroa allmählich den Tha- 
rakter einer deutschen Stadt, wozu auch der inzwischen erfolgte 
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starke Zufluß des russischen und estnischen Elements nicht wenig 
beitrug.

Der 1914 entbrannte Weltkrieg bedeutete auch für Narva eine 
Rette schwerer Leiden, die am schwersten in den verschiedenen Phasen 
der Bolschewistenherrschaft waren, in den Jahren 1918 und 1919. 
Auch nachdem am 19. Januar 1919 Narva von der schnell formierten 
estnischen Armee unter Beihilfe der zum Schutze Lstlands herbei- 
geeilten Sinnländer nach hartem Kampfe befreit war, hatte es 
noch während der Jahre 1919 und 1920 in den wechselnden Kämpfen 
der estnischen wie auch der weißgardistischen russischen Truppen mit 
den Bolschewisten, besonders auch durch eine furchtbare Fleckfieber- 
epidemie, schwer zu leiden.

Erst nachdem am 2. Februar 1920 zwischen Sowjetrußland und 
der Republik Lesti in Dorpat äbgeschlossenen Friedensvertrage und 
nach endlichem Erlöschen der furchtbaren Fleckfieberepidemie im 
Herbst 1920 konnte die in den letzten Jahren so schwer heiM 
gesuchte Stadtbevölkerung endlich wieder ein Leben unter normalen 
Bedingungen beginnen und allmählich zum Wiederaufbau des so 
vielfach Zerstörten schreiten, wie denn auch seitdem Handel und 
Wandel einen, wenn auch gegen früher sehr bescheidenen Auf­
schwung genommen haben und Ruhe und eine geradezu muster­
hafte Ordnung in der Stadt herrschen.

Rarva liegt, wie bereits eingangs erwähnt, sehr malerisch an 
den beiden hohen Ufern der wasserreichen und brausend dahin-- 
rauschenden Narowa, die, aus dem Peipus-See kommend, sich 
13 Kilometer unterhalb der Stadt in den Finnischen Meerbusen ergießt 
und auf dieser Strecke auch für größere Seeschiffe befahrbar ist, 
wenn auch nicht mit voller Ladung. Diese muß meist auf der Rede 
bis zu einer gewissen Tiefe gelöscht werden, da eine Sandbank vor 
der Mündung und einzelne seichte Stellen im Flusse selbst trotz 
ständig vorgenommener Baggerarbeiten, die allerdings in den letzten 
Kriegs- und Revolutionsjahren so gut wie ganz aussetzen mußten, 
der freien Durchfahrt bis zur Stadt hinderlich sind. Gegenwärtig 
beträgt die Tiefe der Durchfahrt auf der Sandbank nur 10 Fuß, 
doch sollen gerade in diesem Sommer seitens der estnischen Re­
gierung umfassende Baggerarbeiten im Naroaer Hafen vorgenommen 
werden, was unzweifelhaft zur Belebung des Seehandels Narvas 
beitragen wird.

Die sogenannte Altstadt, am linken, höheren Ufer der Narowa 
gelegen, mit ihren alten Festungswällen, mit ihren schlank in die 
Luft ragenden Türmen, ihren alten Häusern mit hohen, spitzen 
Giebeldächern, Erkern und Portalen und mit ihren engen, winkligen 
Straßen, macht einen durchaus altertümlichen Eindruck.
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Auf dem gegenüberliegenden rechten Ufer der Narowa liegt die 
meist von Russen bewohnte Vorstadt Iwangorod, die mit ihren 
größtenteils aus Holz erbauten Häusern und mit ihren breiten, 
geraden Straßen auch äußerlich durchaus den Typus russischer Städte­
bauart aufweist, wobei jedoch das Gesamtbild dieses mit der Alt­
stadt durch eine schöne, auf Granitpseilern ruhende, vom Herzoge 
Alexander von Württemberg im Iahre 1829 unter der Regierung 
des Kaisers Nikolai l. erbaute Brücke verbundenen Stadtteils ein 
durchaus ansprechendes ist, namentlich durch das Grün der dort die 
Häuser zahlreich umgebenden Gärten und die auf hoher Stelle 
gelegene russische Kirche, die, schon von weitem sichtbar, gleichsam 
über dem ganzen Stadtteile dominiert. Besonders eindrucksvoll 
wirken jedoch die beiden unmittelbar an den Ufern der Narowa, 
an der schmalsten Stelle derselben, belegenen zwei Burgen, die sich 
geradezu wie zwei Duellanten gegenüberstehen und die ja 
auch tatsächlich oft genug die Waffen miteinander gekreuzt haben: 
auf dem linken Ufer die alte deutsche Ordensburg, die Hermanns­
feste mit ihrem hohen, massiven viereckigen Turm, zu welcher der 
Grund wohl schon in dänischer Zeit gelegt worden ist, und auf dem 
rechten Ufer die russische Burg oder Festung Iwangorod, welche 
bei den Burgen anschaulich den Gegensatz germanischen und slavischen 
Wesens und der diesem entsprechenden Bauart charakterisieren — bei 
der hermannsveste alles konzentriert, scharf, kantig, in die Höhe 
strebend — bei Iwangorod alles breit, rund, sich ausdehnend, 
in viel größeren Dimensionen. Beide Burgen sind noch gut er­
halten, und selbst die Häufigen .Bombardements in den letzten Iahren 
haben nur wenig Schaden angerichtet, der teilweise gegenwärtig 
auch schon ausgebessert ist.

Oberhalb der Stadt, ungefähr 1Vs Kilometer von derselben 
entfernt, bildet die Narowa zwei gegen sieben Meter hohe, durch 
eine Insel getrennte Wasserfälle, deren Wassermassen in imposanter 
Breite mit donnerndem Getöse in die Tiefe stürzen, einen wahrhaft 
großartigen Anblick gewährend.

6uf der Insel selbst, Krähnholm genannt, und auf dem links­
seitigen Ufer des Wasserfalls befindet sich eine der größten Baum^- 
wollenfabriken der Welt, die im Iahre 1857 gegründete, einer 
Aktiengesellschaft gehörende „Krähnholmer Baumwollenspinnerei", 
eine Schöpfung hauptsächlich des aus Bremen gebürtigen Kaufmanns 
Ludwig Knoop, der später in Moskau eine rege industrielle Tätig­
keit entfaltete und in Ansehung seiner Verdienste um die Baum- 
wollenindustrie in Rußland überhaupt den russischen Varonstitel 
erhielt' sein Bronzestandbild steht bei der Brücke, die das links­
seitige Ufer der Narowa mit der Insel Krähnholm verbindet.
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Auf dem rechten, Lramersmühl genannten Ufer des Wasserfalls 
erheben sich die Anlagen zweier Fabriken, der Narvaer Tuch- und 
der Narvaer Flachsmanufaktur, von denen die erste im Iahre 1820 
vom Narvaschen Kaufmann Paul Nlomma begründet ist, während 
die zweite, eine Schöpfung des russischen Hofbankiers Baron 
Alexander Stieglitz, im Iahre l85l angelegt wurde, welch letzterer 
bereits l845 die Tuchfabrik käuflich an sich gebracht hatte und 
später beide Fabriken viele Iahre lang in großem Maßstabe betrieb.

während des Krieges natürlich lag der Handel Narvas voll­
kommen darnieder, und auch jetzt beschränkt sich derselbe auf 
eine gegen früher sehr geringfügige Ausfuhr von Balken und 
Brettern, während die Einfuhr so gut wie ganz aufgehört hat, 
wie denn Narva überhaupt, da es in kommerzieller und industrieller 
Beziehung stets hauptsächlich nach Rußland gravitierte, was Be­
trieb und Wohlstand anbetrifft, einen starken Rückgang im ver­
gleich zur Zeit bis 1914 aufweist- dieses ist auch aus der Einwohner­
zahl der Stadt zu ersehen, die nach der letzten Zählung vom 
1. April 1923 nur noch 26 000 Seelen (darunter 16 911 Wen, 
7614 Russen und nur 396 Deutsche) beträgt, während noch gegen 
Ende des Weltkrieges Narva ungefähr 45 000 Einwohner zählte.

Die letzte Phase der Geschichte Narvas kurz zusammenfassend, 
ergibt sich, daß es, durch den Weltkrieg mit seinen Folge­
erscheinungen in seiner Entwicklung gehemmt, noch gegenwärtig 
unter den Nachwirkungen der katastrophalen Ereignisse der letzten 
Iahre leidet und daß Narva, das von jeher in wirtschaftlicher Be-- 
ziehung seine Bedeutung als Handelsplatz und späterhin als wich­
tiger Industrieort durch seine regen Beziehungen zu Rußland erhielt, 
erst dann wieder emporblühen kann, wenn dort geordnete Zustände 
eintreten und die augenblicklich beinahe hermetisch gegen diesen 
Staat geschlossene Grenze wieder freigegeben wird.

Immerhin empfindet die örtliche Bevölkerung mit Dank, daß 
nach den schweren Kriegsjahren jetzt wieder Ruhe und Ordnung in 
der Stadt herrschen, und da sich in dem jungen Staatswesen Eesti 
die Verhältnisse immer mehr stabilisieren und in demselben auch 
ein unverkennbarer wirtschaftlicher Aufschwung sich bemerkbar 
macht, so ist zu hoffen, daß die günstigen Nachwirkungen hiervon 
auch allmählich Narva zugute kommen werden.
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Rundschau
Gibt es einen Nationascharakter?

von Dr. Erich Klein
„Nation" ist weder ein deutsches Wort noch ein deutscher Be­

griff. Das entsprechende deutsche Wort dafür ist „Volk". Das Wort 
Volk" jedoch genügt für die modernen Staaten nicht. Denn der 

Begriff „Volk" schließt das natürliche Wachstum, die Stammesein- 
heit aller Glieder mit ein, es berücksichtigt nicht das dynastische 
Moment, das zur Bildung der modernen Staaten soviel beigetragen 
hat, auch nicht das wirtschaftliche Moment, das zu so mancher unbe­
rechtigten Nngliederung geführt hat, und ebensowenig das im­
perialistische und politische Moment, das der Willkür in der Staaten­
bildung der Neuzeit Tür und Tor geöffnet hat. Eben wegen all 
dieser unnatürlichen Momente, die so entscheidend aufgetreten sind, 
seit die Neuzeit die Staaten m so scharfe Kampfstellung zueinander 
gebracht hat, wurde der Begriff „Volk" mehr und mehr als unfähig 
empfunden, den lebenden Inhalt der Staatskörper der Neuzeit 
restlos zu bezeichnen, und das französische Wort „Nation" stellte sich 
ein, um mit einer Neuschattierung der Bedeutung neben das Wort 
„Volk" zu treten. „Nation" bedeutet nun das zu einem Staat 
zusammengefaßte, nach außen einheitlich auftretende lebende Ganze. 
Volk also ist ein mehr innenpolitischer, Nation ein mehr außen­
politischer Begriff. Nun können diese beiden Begriffe natürlich 
mitunter zusammenfallen, wie es zum Beispiel bei dem m einen 
Einheitsstaat zusammengefaßten französischen Volk der Fall ist,- 
sie fallen aber nicht zusammen bei dem durch mancherlei Grenzen 
geteilten deutschen Volk. Ls Abt zwar ein deutsches Volk, aber keine 
deutsche Nation.

So müssen also auch die beiden Begriffe Volks- und National- 
charakter auseinandergehalten werden. Der Volkscharakter ist eine 
Naturanlage, etwas natürlich Gewordenes, der Nationalcharakter 
ist mit durch bewußte Pflege entstanden. Volkscharakter bedeutet 
das Verhalten des Durchschnitts zu seiner eigenen Existenz, die 
allgemeine Reagenz auf die Verhältnisse des Lebens, National­
charakter bedeutet mit das Verhalten zur Existenz der anderen 
Völker, ruft wegen seiner außenpolitischen Färbung eo ipso den 
Vergleich mit anderen Völkern hervor. Nn dem Volkscharakter 
bauen Land, Klima, Beschäftigung und Erbüberlieferung, an dem 
Nationalcharakter baut auch die Geschichte, bauen willkürliche Be­
einflussungen, wie Unterricht, nationale Feiertage, Negierungs- 
maßnahmen. Nationalcharakter ist der weitere Begriff, er ver­
vollständigt erst den Volkscharakter, indem er ihn in Beziehungen 
aufweist, die doch auch für die Beurteilung eines Volkes wesentlich 
sind, in denen nämlich zu anderen Nationen. Zumal heute, wo 
diesen Beziehungen eine so ausschlaggebende Bedeutung zukommt, 
wäre jede Charakterisierung eines Volkes lückenhaft, die sie nicht 
miteinschlösse.
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Gibt es nun aber überhaupt einen Nationalch'arakter? O.h. haften 
der großen Ueberzahl der Mitglieder einer Nation gewisse Eigen­
schaften so offenkundig an, daß man diese als der Nation eigene 
Wesenszüge ansehen kann? Charakter ist das zur Gewohnheit oder 
doch wenigstens zur gewöhnlichen Uebung gewordene Verhalten 
des Menschen gegenüber allem, was Lösung heischend an ihn Heran­
tritt. Also die zweite Frage: Sind diese Wesenszüge so fest im Wesen 
der großen Ueberzahl der Volksgenossen verankert, daß sie an 
Festigkeit der Macht der Gewohnheit beim Linzelmenschen gleich­
kommen? Diese Fragestellung deutet schon auf die großen Schwierig­
keiten hin, denen man sich hier gegenübersleht. Es ist gar nicht 
möglich, eine genügend große Zahl von volksmitgliedern auf gewisse 
Lharaktereigentümlichkeiten hin zu prüfen, so daß man mit einiger 
Sicherheit ein Urteil über das ganze Volk fällen könnte. Wenn 
man es trotzdem tut, so muß man sich dessen bewußt sein, daß man 
einen sehr gewagten Analogieschluß auf Grund ganz unzureichen­
der Prämissen macht. Der „stolze" Spanier, der „feurige" Italiener, 
der „kalte" Engländer — das sind alles Urteile, die man mehr aus 
einige hervorstechende Typen als auf den Allgemeincharakter des 
Volkes gründet. Soll man diese Urteile belegen und will man 
sie an einzelnen fremden Volksangehörigen, mit denen man in 
Berührung gekommen ist, prüfen, so werden sie sich nicht selten 
ins Wesenlose verflüchtigen. Der einzelne Spanier ist nicht stolz, 
der Italiener ist nicht feurig, der Engländer ist nicht kalt, muß 
man vielleicht aus seiner eigenen Anschauung sagen- und man ist 
vielleicht geneigt, anzunehmen, daß der sogenannte Nationalcharakter 
nichts als eine Theorie ist, die der Praxis nicht standhält. Und diese 
Skepsis besteht zu Recht, wenn man den Nationalcharakter kumu­
lativ, d. h. durch herausschälung gewisser, der Mehrzahl der Volks­
genossen gemeinsamer Eigenschaften, feststellen will. Diese Methode 
der Völkerpsychologie ist unhaltbar, weder der „fleißige" Chinese, 
noch der „apathische" Inder, noch der „träge" Neger sind in der 
Form, wie sie entstanden sind und landläufig gebraucht werden, 
etwas anderes als poetische Gebilde, die wenig wirblichkeits-- 
wert besitzen, weil sie keine Bürgschaften für ihre Richtigkeit ent­
halten.

Andererseits ergibt sich aus der Natur der Dinge, daß zwischen 
den einzelnen Nationen Unterschiede bestehen müssen. Stehen doch 
die Nationen unter ganz verschiedenen Lebensbedingungen, die 
unfehlbar auf den Charakter der Mitglieder einwirken müssen. 
Ein Volk unter einem sengenden Himmel muß andere Eigenschaften 
entwickeln als eins im kalten Norden, ein Seefahrervolk andere 
als ein Agrarvolk. Wenn schon bei dem einzelnen die Verschieden­
heit der Lebensbedingungen verschiedene Charakterentwicklung be­
dingt, so wird bei einem Volk, das als Masse dem regelnden und 

- wegweisenden Bewußtsein sehr viel weniger unterliegt, diese Er­
scheinung noch weit mehr zutage treten. Unterschiede im National­
charakter müssen also sein.

Die Frage ist nun aber, wie diese Unterschiede handgreiflich 
werden, wann und wo und wie sie sich auswirken, so daß ihre 
Erfassung möglich wird. Da ist es nun klar, daß die bloße 3u- 
sammenraffung privater Vorgänge, mögen sie noch soviel einzelne 
Volksgenossen umfassen, nicht als Grundlage dienen kann, da
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sie rechnerisch gar nicht zu bewältigen ist. Das wäre eine Aufgabe 
mit gar zu vielen Unbekannten und gar zu vielen unsicheren 
Größen. Nein, wenn wir den Nationalcharakter eines Volkes wahr- 
nehmen wollen, dann müssen wir uns an diejenigen handlungs- 
komplexe halten, die von dem Volk gemeinsam vorgenommen werden, 
wo wir nicht nur eine Addition von selbständigen Tätigkeiten 
einzelner haben, sondern eine Verschmelzung vieler einzelner 
Bestrebungen zu einem Rollektivwillen, wo sich ein Massenakt her- 
ausbildet. Nur so kann man der Psyche einer Masse auf die Spur 
kommen. Ist es uns doch heute ganz geläufig, daß die Massenseele 
niemals nur eine Addition von Linzelseelen ist. Die Masse hat ein 
eigenes, unpersönliches oder besser überpersönliches Seelen- 
zentrum, das ein Lebewesen für sich ist- es braucht die Linzelseelen 
zwar als Grundlage für seine Existenz, aber es geht nicht in ihnen 
auf, es wächst über sie hinaus zu einer eigenen übergeordneten 
Existenz. Das zeigt sich u. a. darin, daß in der Massenseele Er­
scheinungen auftreten, die sich aus d§n Linzelseelen nicht mehr 
erklären lassen. Die Verdunkelung des Intellekts, die mitunter 
einen erstaunlichen Grad erreicht, die ungeheure Steigerung der 
Lnergie, die den einzelnen ohne seine Absicht, ohne sein wissen 
fast, zu übermenschlichen Anstrengungen befähigt, die scharfe In­
stinktsteigerung gegenüber allem, was dem Massenwillen entgegen- 
steht, die Ausschaltung elementarer egozentrischer Triebe, wie des 
Selbsterhaltungstriebes, das alles weist darauf hin, daß ein über­
persönliches Seelenzentrum besteht, das die Linzelseelen mitreißt.

Die Vorbedingungen für die Entstehung dieser Massenseele nun 
sind überall da gegeben, wo mehrere Subjekte auf ein- und den­
selben Bewußtseinsinhalt gerichtet sind, so daß ein gemeinsames 
Interesse besteht. Sobald dieses gemeinsame Interesse angegriffen 
wird, tritt die Massenseele in Bildung, je nach den Umständen mehr 
oder weniger schnell, mehr oder weniger stark.

Nirgends nun sind die Vorbedingungen für die Entstehung 
der Massenseele so stark gegeben wie auf dem politischen Gebiet. 
Es besteht da gewissermaßen eine immerwährende elektrische Ladung 
der Gemüter, und es braucht oft nur einen kleinen Anstoß, um sofort 
das gemeinsame unpersönliche Bewußtsein auftreten zu lassen, das 
die Linzelseelen in sich aufsaugt und mit elementarer Gewalt Be­
fehle erteilt. Die Politik ist also für die Bestimmung des National- 
charakters das wichtigste Gebiet. Da tritt das Volk als handelnde 
Gesamtheit auf, ob nun, wie z. B. bei den Wahlen, direkt oder 
indirekt durch seine Vertreter, ob selbstbestimmend oder sich einen 
Nurs gefallen lassend, ob aktiv oder durch Passivität seine Sinnes­
art verratend. Und nimmt man nun all die mannigfaltigen Formen 
des politischen Handelns und alle seine Ausstrahlungen, so ergibt 
sich schon allein aus der Politik ein nahezu vollständiges Bild des 
Nationalcharakters. Denn die Politik faßt ja schließlich wie ein 
Brennpunkt alle Lebensäußerungen des Volkes zusammen.

Sehr viel unsicherer in ihrer Beweisführung sind schon andere 
Gelegenheiten, bei denen Massenseelenbildung auftritt, wie z. B. 
künstlerische und geistige Lebensäußerungen. Und zwar deshalb, 
weil sie fast nie das ganze Volk, sondern immer nur Volksteile 
umfassen. Ls ist denkbar, daß diese Volksteile in einer Isolierung 
leben, die keine Schlüsse auf den Gesamtcharakter zuläßt,- es ist 
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freilich auch denkbar — und das wäre der umgekehrte Fall — 
daß sie nur die Exponenten einer im ganzen Volk vorhandenes 
Grundstimmung sind.

Es bleibt ein wichtiges Gebiet übrig, das religiöse. Es ist klar, 
daß auch auf dem religiösen Gebiet Massenseelenbildung auftreten 
kann und oft auch auftritt. Und dann sind auch die religiösen 
Lebensäußerungen eines Volkes für die Frage nach seinem National- 
charakter zu verwerten. Doch ist hier besondere Vorsicht vonnöten. 
Denn wohl kaum ein anderes Gebiet drängt so wie das religiöse 
darauf hin, daß der Mensch den Massencharakter überwinden und 
sein persönliches Bewußtsein und seine persönliche Verantwortung 
nicht ausschalten lassen soll. Die Massenseele erniedrigt den Menschen! 
unleugbar: sie nimmt ihm den Adel des Besitzes seiner selbst und 
drückt ihn gewissermaßen in die Gattung zurück, macht ihn zu einem 
bloßen Instinktwesen. Die Religionen aber, wenigstens die voll­
kommeneren, sehen ihre Aufgabe ja gerade darin, den Menschen 
zur Entfaltung seines' persönlichen Menschbewußtseins zu bringen. 
Bei den religiösen Aeußerungen muß also stets die Tendenz auf 
Ausschaltung des Massenbewußtseins in Rechnung gestellt werden. 
Massenseelenäußerungen auf religiösem Gebiet können unter Um­
ständen nur vorübergehende, auf augenblicklicher Ueberraschung be­
ruhende und daher schnell verfliegende Trübungen sein. Sie können 
selbstverständlich auch mehr sein (wie z. B. der deutsche oder besser 
germanische Protestantismus, der englische puritanismus).

Aus Massenseelenäußerungen also muß das Charakterbild eines 
Volkes gewonnen werden. Daraus ergibt sich aber eins: daß dieser 
Nationalcharakter, den man daraus zusammenstellt, nicht seinerseits 
auf den einzelnen angewandt werden kann. Denn die Massenseele 
ist ein Lebewesen für sich: sie holt nur Elemente aus den Einzel­
seelen hervor, die im sebständigen Tun des einzelnen vielleicht 
gar keine Rolle spielen, weil sie in ihm zu schwach sind oder'weil 
sie von ihm vielleicht willkürlich unterdrückt werden. Aber die 
Nation verfährt ja auch bei ihren Allgemeinhandlungen nicht 
wie der einzelne, sich selbst überlassen, verfahren würde, sondern 
nach ganz neuen, besonderen Prinzipien, die durch emen Massen- 
prozeß erzeugt werden. Und da der Zweck der Bestimmung des 
Charakters ja doch ist, das gewöhnliche und voraussichtliche handeln 
zu erkennen, so hätte eine andere Art der Bestimmung des National- 
charakters auch keinen Zweck. Nationalcharakter ist keine Summe 
von Linzelcharakteren mit der Frage nach dem zahlenmäßigen 
Uebergewicht, sondern ein Ding an sich, von ganz besonderer Prägung 
und eigener Psychologie.

Mündener Oeutschtumstage
Der Zusammenklang von Landschaftsstimmung, alter deutscher 

Stadtkultur und begeistertem Artwillen, von festlichem Frohsein, 
buntestem Fahnenrauschen und ernsten Arbeitssitzungen trug ein 
Hochgefühl in die Menschenmengen hinein, die Hannöoersch-Mündem, 
die Stadt an der Weserwiege, anläßlich der Iahresversiammlung 
des Vereins für das Deutschtum im Ausland" fünf Tage be­
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herbergt hat. Im Rückblick kann mit bestem Gewissen sestgestellt 
werden, daß einfach nichts auch nur um einiges die Hochstimmung 
herabgemindert hat, von der alle Veranstaltungen getragen waren. 
Einige tausend Menschen, Erwachsene und Iugend, Ungehörige 
erfreulicherweise aller Volksschichten, Vertreter alle^ deutschen 
Siedlungsgebiete in der Welt, machten die kleine, winkelige und 
doch mit Recht stolze Stadt für Tage tatsächlich zum klopfenden 
herzen des großen deutschen Volkskörpers.

von hier aus legte der Vorsitzende, Staatssekretär a. D. 
von hintze, über die deutsche Welt hinaus seine politische Ver­
wahrung dagegen ein, daß das deutsche Volk, insbesondere das 
Pionierdeutschtum im Auslande, durch die Rrregslüge für alle 
Zeiten um Freiheit, Ehre und Bestand gebracht werde, hier 
deckte er die verbindungsfäden auf, die zwischen dem politischen 
Rampfe gegen das Restreich und den kulturellen Erwürgungs- 
Maßnahmen in fast allen Gebieten hin und her laufen, in denm 
deutsche Menschen in größerer Zahl wohnen, hier fand eine Aus­
ländsdeutsche, eine Frau nach innerer Art und äußerem wuchs 
der germanischen Seherinnen, die Oichterm Maria Rahle, Worte 
so ergreifender Herbheit, Rraft und Tiefe über volkstum, Volks­
verfall und Volksbefreiung, daß die Tausende sich herausgehoben 
fühlten aus allem, was Alltag heißt, daß sie sich, bebenden 
Herzens, ganz dem Gedanken völkischer Gemeinschaft und Opfer- 
Willigkeit Hingaben und in Ehrfurcht ihres nationalen Llgenwesens 
erfrischenden hauch spürten, hier erstatteten die berufenen Ver­
treter aller Deutschtumsgebiete den Bericht von Not, Wunsch und 
Hoffnung, der, so verschiedenartig die Erscheinungsform auch ist, 
doch aus aller Munde, aus Tirol, aus Rumänien, Südslavien, aus 
der .Tschechoslowakei", aus Rußland und Brasilien im Grunde auf 
gleichen Ton gestimmt ist, auf das Schicksalswort: Deutsches 
volkstum in Not, in den Grenz landen und im Aus­
lande. hier wurde über Mittel und Formen der Abhilfe be­
raten. hier wurden aus dem in Anbetracht der Verarmung des 
deutschen Volkes recht bedeutsamen Etat des Vereins, der für 
Unterstützungszwecke über 200 000 Goldmark vorsieht, Gelder zuge­
wiesen. hier gestaltete sich in melen Linzelsitzungen die innere 
organisatorische Arbeit unseres eines Verbandes, dessen Mitgkeder- 
zahl in die Millionen geht, der nicht nur der älteste, sondern 
auch der regsamste Vorkämpfer des großdeutschen 
Rulturgedankens ist.

Frauenarbeit und Iugendgruppenarbeit ergänzt 
die eigentliche Tätigkeit der Ortsgruppen. Die Frauen haben aus 
eigener Rraft in Trossen a. d. Oder ein Rinderheim errichtet, in 
welchem Rinder auslanddeutscher Flüchtlinge ein zweites Elternhaus 
finden. Sie erhalten dieses heim und seine Insassen. Sie nehmen 
sich auslanddeutscher Studierender an, die unter den heutigen Geld­
verhältnissen sicherlich nicht im deutschen Rulturgedanken erzogen 
werden könnten, wenn der VDA. ihnen nicht Studienbei­
hilfen (im vergangenen Iahre für 250 Studenten) zur Verfügung 
stellen würde. Sie vermitteln die Ferienfahrten nach Sieben­
bürgen und Lstland, die wie kaum eine andere vereinsbetätigung 
geeignet sind, die Brücke über die Grenzen zu schlagen. Und die 
Iugend hat in einem verbände der Schulgruppen zusammen­
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geschlossen. hier sorgt Jugend für Jugend, der Schüler für den 
Schüler, hier werden dem Heranwachsenden Geschlecht nicht politische 
Meinungen und unfruchtbare Parteilehren geboten, hier wird dem 
Betätigungsdrang unserer Eifrigsten unter der Jutzend ein ge­
eignetes Arbeitsfeld geboten, hinaus aus dem Trennenden, hinein 
ins Einigende führt die Jugendarbeit des VDA., der bereits über 
lOOO Schulgruppen ihr Dasein zu verdanken haben und die den 
deutschen privatschulen in einem der wichtigsten Notgebiete lm 
Osten auch im vergangenen Jahre bedeutende Geldmittel durch 
ihre Sammlungen zugeführt hat. Die Jugend beherrscht in beson­
derem Maße das Bild, umflattert von Wimpeln, umtönt von den 
Liedern deutscher wanderfreunde. Sie hört aus dem Munde aus- 
landdeutscher Kämpfer, was es heißt, Opfer zu bringen für das 
volkstum. Und auch die Studentenschaft, das Geschlecht 
zwischen Jugend und Keife, weiß, daß es um Letztes geht. Sie 
bekennt sich ebenfalls in glühender Bejahung zum Volksgedanken 
als der höchsten und zugleich tiefsten Idee der Entwicklung.

In einem Festzug buntester Bildfreudigkeit, einem Spiegel 
unseres Artwesens, unserer nationalen Erscheinungsformen und 
volksmäßiger Gesundheit, in einem Festplatz der Zehntausende, der 
ebenfalls durch den deutschen Stammesgedanken seine eigene Note 
bekommen hat, mündet die Tagung aus. Ein Sinnbild: hinter der 
Kreuzritterstandarte mit dem schwarzweißen Wimpel marschieren die 
in Grdensgelübde gebundenen Jungdeutschen. Im gleichen Zuge 
schreiten hinter der schwarzrotgoldenen Fahne die Bekenner zum 
neuen Staatswesen einher. Auf diesem Boden finden sie sich, 
hier wohnt der Volksgedanke, der im verein für das Deutschtum im 
Nusland rechts und links zusammenschließt. Zchwarzweißrot und 
Schwarzrotgold weht von den Ehrenpforten. Line stille Insel im 
brandenden Meere der Kichtungsleidenschaft ist dieser verein, in 
dessen Vorstand der kaiserliche Staatssekretär a. D. neben dem 
sozialistischen Landtagsabgeordneten sitzt, weil beide fühlen, fühlen 
können, was ein großer Deutscher in die schlichten Worte faßte: Ge­
denke, daß du ein Deutscher bist.

Ein ostpreußisches Heimatbuch
Oscar Schlicht: Die Kurische Nehrung in Wort und Äild 

Verlag Gräfe s Llnzer, Königsberg
Dieses Buch war ursprünglich als Abschluß eines bereits vor­

liegenden, mehrbändigen Werkes „Das westliche Samland" gedacht. 
Da dieses Werk jedoch nur den Kreis Fischhausen umfassen sollte, 
die Kurische Nehrung als Ganzes aber über diesen Kreis hinausgeht, 
ergab sich von selbst die Abtrennung dieser Arbeit von der bis­
herigen Buchfolge. Die Milbehandlung des nicht mehr deutschen 
Teiles der Kurischen Nehrung forderte von dem Verfasser eine nicht 
unbedeutende Mehrarbeit. Diese ist dem Buche aber nur zugute ge­
kommen,' denn sie ließ ein Werk werden von seltener innerer und 
äußerer Geschlossenheit. Ein Werk, das gerade durch diese offensicht­
liche innere und äußere Geschlossenheit mehr als alle lauten Proteste 
feierlich bekundet: Dieses Land ist deutsch und wird deutsch bleiben 
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in seinem herzen, wenn uns auch die jetzige Landkarte etwas anderes 
entgegenschreit! Denn um keinen Teil ihres Besitztums haben 
deutsche Hände und deutscher Geist so bitter gerungen, wie um 
dies karge Stück Nehrungsland, dessen Bewohner selbst in stetem 
Rampfe stehen mit wind und Wellen, mit Not und Tod. —

Oscar Schlicht glaubt sich im Vorworte seines Werkes seiner 
schlichten Darstellung wegen entschuldigen zu müssen - das geschriebene 
Wort müsse gegenüber dieser gewaltigen Naturerscheinung versagen. 
Aus diesem Satze spricht die Ehrfurcht des Verfassers vor der unsag­
baren Größe und Schönheit, vor der Unendlichkeit dieser Landschaft; 
dieser Landschaft, die so ganz anders ist als alle ihre Geschwister 
weit und breit; die darum auch so eigenartig ist, wie keine andere m 
deutschen Landen und weit darüber hinaus; die gerade darum auch so 
tiefeinsam ist in ihrer Seele, daß nur Seelen, die ebenso eigen und 
einsam sind innerlich, zu dieser Landschaft finden werden, wo Hand 
in Hand mit wind und Wellen, mit Gras und Rraut und Strauch 
und Baum, mit Sturm und Schnee der Herrgott geht und von den 
Wundern seines Da-Seins kündet. — Der Verfasser braucht sich nicht 
zu entschuldigen: Großes und Starkes wird immer nur aus innerer 
Schlichtheit geboren; erwächst immer nur aus einfachsten Linien, 
prunkvolles Zierwerk muß notgedrungen Zerrwerk werden, weil 
es den reinen, rauschenden Rhythmus zerreißt. So wurde Schlichts 
einfaches, gradliniges Buch ein leuchtendes Denkmal unseres Heimat­
landes, das noch bestehen wird, wenn wir alle, die wir augenblicklich 
sind, zu Staub und Asche geworden sind und im Winde verwehn.

Schlichts Buch ist in drei Abschnitte gegliedert. Der erste Ab­
schnitt behandelt die Entwicklungsgeschichte der Rurischen Nehrung, 
die Gberflächengestaltung, die Wanderdünen, den Dünenbau und 
die Gewässer der Nehrung: Hass und See. — Erst vor einem 
Jahrhundert etwa begann man, dieses eigenartige Land wissen­
schaftlich zu erforschen. Doch erst neuerdings seitens der staatlichen 
geologischen Landesanstalt vorgenommene Tiefbohrungen sowie die 
I9l9 erschienene Schrift des Geologen heß von Wichdorff „Geologie 
der Rurischen Nehrung" ergaben Wesentliches über die tatsächliche 
Entstehung der Nehrung: In fernen, auch nicht annähernd 
bestimmbaren Zeiten überfluteten die Wasser der Ostsee an vielen 
Stellen das Festland zwischen dem Samlande und den Memeler 
Höhen und wühlten in die flache Niederung das 24—26 m tiefe Bett 
des damals weiter als heute sich dehnenden Rurischen Haffs, von 
der Sturmflut verschont blieben nur die Strecken zwischen Tranz 
und Sarkau und die Diluvialinsel Kossitten. Zwischen Sarkau und 
Rossitten aber, sowie nordwärts von Rossitten, brandete das offene 
Meer in die entstandene tiefe Bucht hinein. Die Festlandstücke 
zwischen Tranz und Sarkau und bei Rossitten wirkten nun buhnen- 
artig auf die Strand- und Uferströmungen. An diesen von der Natur 
geschaffenen Buhnen fingen sich nicht nur die Massen des von der 
Salzsee herangeführten Sandes, sondern auch die Ablagerungen der 
von Osten her kommenden süßen Gewässer. Indem diese Seesand- 
und Süßwasserablagerungen zu Boden sanken und von dort aus 
Häher und höher wuchsen, schlössen sie mehr und mehr die Lücken 
des Landes und bildeten im Laufe der Jahrhunderte endlich den 
Sockel der Rurischen Nehrung in ihrer heutigen Gestalt. Die Geburt 
der Nehrung in dieser Form mag etwa um 950 n. Ehr. stattgefunden 



642

haben. Daß diese von wichdorffsche Theorie der Nehrungsentstehung 
alle Wahrscheinlichkeit für sich hat, ergaben die oben schon erwähnten 
staatlichen geologischen Untersuchungen. Danach besteht das Funda­
ment des Haffes, wie auch das der Nehrung, aus den Ablagerungen 
eines während der Eiszeit entstandenen Geschiebemergels. Dieser 
hat sich dann dem den Untergrund bildenden Rreidesockelaufgelagert- 
in Rossitten z. B. in einer Stärke von 82 m. Ganz ähnlich find 
die Bodenverhältnisse zwischen Gränz und Sarkau. Ueberall liegt hier 
der diluviale Boden über dem Meeresspiegel, während an allen 
anderen Stellen der Nehrung der Geschiebemergel weit unter 
dem Spiegel des Meeres liegt. Auf diesen letzteren Nehrungs- 
strecken, über die in früheren Zeiten das offene Meer hinweg- 
brandete, lagerten sich in^ Laufe der Jahrhunderte Torf- und 
Sandschichten. So bildete sich aus See- und Haffsand, aus Mergel und 
Torf der Sockel der Nehrung bis zur Höhe des Meeres. Flugsand 
vollendete das bisherige Werk: die Nehrungsplatte entstand. Bald 
grünten auf ihr, der geringen Nahrung zum Trotz, Gras und 
Rräuter, Büsche und Bäume. Bald stapften im Sande, schwer und 
mühsam, die Einsamkeit der Urwelt mit harten Worten scheuchend, 
die ersten Menschen, Nahrung und Heimstatt suchend. —

Die Oberfläche der Nurischen Nehrung, die sich 
etwa 2—8 m über dem Meeresspiegel erhebt, hat, soweit sie nicht 
Dünen trägt, viel vom Charakter einer Steppe an sich. Tief­
bohrungen auf dieser, palve genannten, Nehrungsplatte haben 
ergeben, daß oft auf ihr das pflanzenleben mit dem Tode zu ringen 
hatte, und daß es diesem Tode, der ihm in der Gestalt von unge­
heuren Sandverwehungen nahte, oft unterlegen ist. Niesern und 
Eichen, Birken und Erlen verbluteten oft unter den Händen ihres 
Würgers, von ihrem einstigen Leben zeugen auch heute noch 
weitgehende Torfbildungen, auf die man immer wieder stößt. 
Resten dieses uralten Nehrungswaldes begegnet man aber manch­
mal auch nahe dem Strande, in den wogen der See. Unterseeische 
Wälder nennt sie der Volksmund. Sie alle sind, mehr noch als die 
nicht so zutage tretenden Torfschichten, erschütternde Zeugen ver­
gangener Tage, vorgeschichtliche Funde haben mit ziemlicher 
Sicherheit ergeben, daß der Urwaldboden der Nehrung ein Alter 
von 3—4000 Iahren hat. —

Die Rurische Nehrung wies schon in alten Zeiten mehrere 
Tiefe, d. h. offene Zugänge aus dem Haff zur See hin auf. heß 
von wichdorff weist nur zwei solcher Tiefe nach: bei Lranz und bei 
Memel. Lin sehr viel älteres, das vor etwa 8000 Iahren bei Sarkau 
bestanden haben soll, kennt wichdorff nicht. An dem längst ver­
sandeten Lranzer Tief hat, was Ortsnamen, waffenfunde usw. 
beweisen, einst eine Niederlassung der Wikinger bestanden. Nach 
der späteren Bildung des Memeler Tiefs verlandete das Lranzer 
Tief allmählich. Große, jetzt von stattlichen Bäumen bestandene 
Moorflächen bezeichnen die Strecken) wo diese alte Lranzer Schif­
fahrtsstraße früher verlief. Aber selbst heute noch besteht die 
Gefahr, daß dieses ehemalige Lranzer Tief durch die stürmische Meer­
flut noch einmal wieder aufgerissen wird- denn in jedem Iahre 
frißt die gierige See mindestens 2 m des Landes fort. Und eben an 
dieser Stelle ist die Nehrung nur gerade l km breit. Stauungen des 
Haffwassers vergrößern die Gefahr. So konnte sich noch in den
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Iahren 1818 und 1830 die See einen offenen weg zum Haff hin 
bahnen. Und 1874 überschwemmte das Haff die Nehrung bei Tranz 
in solcher Höhe, daß die Fäscherkähne hoch oben zwischen den Bäumen 
lagen. Schon der Orden tat alles, um Durchbrüche der See ins Haff 
hin zu verhüten,- Abdämmung der See galt als allgemeines Landes­
scharwerk- 1497 z. B. mußte das ganze Samländ D»ammarbeiten bei 
Sarkau verrichten. Die Zeit der Bildung des Nlemeler Tiefs ist nicht 
zweifellos erweisbar. Sicher ist, daß dieses Tief schon bestand, 
bevor der Orden von Preußen Besitz ergriff und an Stelle der alten 
preußenveste Klaipeda die Müntmelburg türmte. Das Memeler 
Tief ist oft von der Versandung bedroht worden. Und unter un­
säglichen Mühen ist wieder und wieder um sein Bestehen gekämpft.

Wer die Nehrung in ihrer heutigen Gestalt kennengelernt, 
kann sich kaum ein Bild davon machen, daß dieses fetzt strecken- 
weit völlig baumlose Land einstens in seiner ganzen Länge von 
einem einzigen Urwalde bedeckt gewesen ist. Dieser Wald­
bestand war so dicht, daß schon der Orden daran ging, ihn erheblich 
zu „lüften". Große Lücken wurden in die vollen Baumflächen aber 
erst gerissen, als die Nehrung in der Mitte der Grdenszeit neu be­
siedelt wurde. Die neuen Bewohner gingen wenig schonend mit 
den Beständen um. Im übrigen soll auch der Große Kurfürst große 
Waldstrecken „zu Geld gemacht" haben. Nicht erwiesen ist, daß 
Friedrich der Große ähnliche „Verdienste" hat, was ihm vielfach 
nachgesagt worden ist. Daß die Russen in den Iahren 1756—62 
große Verheerungen unter den nördlichen Waldungen anrichteten, 
steht geschichtlich fest. Mitte des 18. Jahrhunderts waren nur noch 
Schwarzort und Rossitten durch Waldbestände vor dem versanden 
gesichert. Und für die ganze Größe der Waldverwüstungen spricht die 
Tatsache am lautesten, daß selbst das Holz für die Schulbauten im 
Jahre 1740 schon aus den jenseits des Haffs gelegenen Wäldern 
herübergeholt werden mußte. Verhängnisvoller als der Menschen 
Zerstörungswerkwardasvernichtungswerk der Natur. Immer wieder 
und an immer neuen Stellen krachen die von den Seestürmen herange­
führten Sandmasfen gleich schleichenden Ungetümen den Wäldern zu, 
zwängten sich zwischen den Bäumen hindurch, wälzten sich überein­
ander; wuchsen zu Ungeheuern, deren Leib die hohen Stämme 
völlig verdeckte; fraßen, höher und höher klimmend, die grünen 
Kronen der Bäume und verwandelten so weite Wälder, in deren 
Zweigen das sonnige Leben gesungen, in riesige Baumfriedhöse 
voll schauriger Totenstille und eisiger Einsamkeit. Zwar kämpften 
die Bäume zäh und bitter Um ihr Leben, zwar legten sie ihre. 
Wurzeln höher und höher hinauf, je höher die Sandberge wuchsen 
um sie herum, zwar beschleunigten sie, je höher die Sandmassen 
ihnen zum Halse stiegen, ihr Wachstum, um dem drohenden Er­
stickungstods zu entrinnen . . ., vergebens: der grausame Sand, 
er packte sie dennoch und drückte ihnen hohnlachend die Kehlen zu. 
Damit nicht genug. Die riesigen Dünentiere krochen weiter und 
weiter, dem Haffe zu; schlichen sich dicht an die Wahnstätten der 
Menschen heran; streckten erst tastend ihre Tatzen nach ihnen aus, 
zogen die riesigen Leiber hinterher und deckten Hütten und Häuser 
und alles Leben, das nicht entrinnen konnte, unbarmherzig zu. 
So wurden die Dörfer Lattenwalds, Kunzen, preden, Neustadt, 
Karwaiten und Negeln ihre Opfer, vom Dasein dieser Dörfer zeugen 
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nur noch da und dort vom Winde freigewehte Knochen auf den 
Friedhöfen ihrer einstigen Bewohner. —

Erst verhältnismäßig spät raffte sich der Staat zu Schutzmaß­
nahmen für die bedrohten Nehrungsdörfer auf. In einem Bericht 
der Königsberger vomänenkammer aus dem Iahre l768 an Friedrich 
den Großen liest man, „daß Millionen Pflanzen angebäut wurden, 
die ohne Ausnahme ein freudiges Wachstum beweisen". Der große 
Friedrich bescheinigte die Durchsicht dieses Berichtes — er kannte 
seine Pappenheimer! — mit dem vermerke: „Ist alles ser seyn 
und löplich zu lesen, wenn es nur nicht wider wirt gelogen seyndt!" 
Wesentlich gefördert wurde der Dünenbau jedenfalls erst im An­
fänge des 19. Iahrhunderts. Damals wurde zunächst 'mit dem 
Bau der Vordüne begonnen, indem etwa 10 in von der See ent­
fernt Zäune aus Strauchwerk errichtet wurden, die dazu 
dienen sollten, den von der See herangeführten Sand zu fesseln. 
Dieser immer höher wachsende Sandwall wurde später mit Sand­
gräsern bepflanzt. Lr bietet noch heute einen wirksamen Schutz 
gegen weitere Sandüberflutungen der Nehrungsplatte von der See­
seite her. — Hand in Hand mit diesem vordünenbau gingen 
Arbeiten zum Schutze der am meisten bedrohten Nehrungsorte. Zu­
gleich wurde auch mit der Aufforstung der Nehrungsplatte auf 
der Seeseite begonnen. Man bevorzugte dabei Erlen und Birken, 
für sandige Stellen besonders Kiefern. 1829 waren diese Pflanzun­
gen bis hinter Sarkau fertiggestellt. Rossitten und Nidden entgingen 
durch ausgedehnten plantagenbau dem sicheren verderben- ebenso 
späterhin preil, Perwelk und Pillkoppen, vor dessen Türen heute 
noch das Dünenungeheuer hockt, steil aufgerichtet, wie mit zum 
Schlage erhobenen Pranken, unmittelbar vor der Tat aber nieder- 
gezwungen und getötet durch die Kraft verzweifelter Menschen. 
Ungefesselte Wanderdünen leben heute nur noch zwischen Sarkau 
und Rossitten (13 km lang), zwischen Rossitten und Pillkoppen (5 km), 
bei Nidden (8 km) und zwischen perwelk und Schwarzort (9V2 Icm). 
Bei der Festlegung der Dünen haben sich besonders verdient ge­
macht der Danziger Krahninspektor Sören Biörn, der plantagen- 
inspektor Senftleben in Rossitten, der Postmeister Kuwert m Nidden 
und der Düneninspektor Lpdea in Rossitten. —

Man sollte wohl meinen, daß auf dem nährsalzlosen und zudem 
keinen Regen festhaltenden Dünensands ein pflanzenlebein 
überhaupt nicht bestehen könnte. Dem ist aber nicht so. Ein sehr 
hoher Grundwasserstand und die Verdunstungen des Haffes und 
der See sorgen für die erforderliche Feuchtigkeit. Zudem hat die 
vielseitige Natur die Nehrungspflanzen auf oft wunderbare Art 
für ihr entbehrungsreiches Leben ausgerüstet, so daß sie, Wasser­
armut, Hitze, Sturm und Kälte zum Trotz, ihren Platz zu behaupten 
wissen. So gedeihen hier nicht nur das anspruchslose Dünengras 
und die Stranddistel, Miere, Salzkraut, Dünenerbse, Huflattich 
und Pestwurz, sondern auch die Dünenrose, der flockige Bocksbart, das 
Katzenpfötchen, die Vergnelke, das Stiefmütterchen, die Zwerg- 
und Ackerwinde, die duftende Strandnelke, das zierliche Moos- 
glöckchen, das feingliedrige Farnkraut u. v. a.

Der zweite Abschnitt des Schlichtschen Buches spricht van Ge­
schichte und Kulturgeschichte, von den Bewohnern, von der Fischerei 
und von der Tierwelt der Kurischen Nehrung. — Bereits 2000 
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Iahre v. Chr. war die Nehrung bewohnt. Iene Menschen verstanden 
sich nur auf Flechten und weben, Ackerbau und Brotbereitung, 
sie verfertigten auch bereits Schmucksachen aus dem dort gefundenen 
Bernstein- diese Schmuckstücke gelten sogar als die Uranfänge der 
Skulptur im nördlichen Europa. Für die völkische Abstammung der 
damaligen Nehrungsbewohner fehlt allerdings fast jeder Anhalt. 
— Für den deutschen Ritterorden erst erlangte die Kurische Nehrung 
eine geschichtliche Bedeutung. Dre Nehrung bildete für den Orden 
die Verbindung zwischen Preußen und seinen lwländischen Be­
sitzungen. Zu ihrer Verteidigung wurde 1252 die Memelburg er­
baut. von der Hand des Ordens wurden auch die „festen Häuser" 
Neuhaus bei Pillkoppen und Rossitten erbaut. Gro§s Feuersrgnale 
lohten von dort aus bei Kriegsgefahr. Und diese Feuersignale 
brannten nicht gerade selten- denn der Orden war ein Stein des 
Anstoßes überall. Etwa zur Mitte der Grdenszeit, nach Beendigung 
der Feldzüge gegen die Litauer, siedelten die Ordensbrüder auf der 
Nehrung deutsche, litauische und lettische Kolonisten an, die sich zumeist 
dem Fischfang ergaben Als Bauern durften sich nur Deutsche ansiedeln, 
ebenso als Krüger. Und auch alle Beamten waren ohne Ausnahme 
deutscher Herkunft. — In den Iahren l629—35 geriet die Nehrung 
in die Hände der Schweden. Grtsbezeichnungen wie Schwentlunh, 
Beek, vitte deuten noch heute auf ihren schwedischen Ursprung 
hm. — von der Fahrt des großen Kurfürsten mit 3000 Schlitten 
gegen die Schweden im Iahre 1679 spricht heute noch jedes Kind. 
Und allgemein sind ja auch die Spuren, die die Russenzeit auf 
der Nehrung hinterlassen: der Raubbau an dem schönen Nehrungs- 
walde, die Verpestung der dortigen Einwohner mit schweren Krank­
heiten, an denen allein 200 Menschen gestorben sein sollen. — 
Besonders .berühmt" wurde die Nehrung dann durch die Fahrt 
der todkranken Königin Luise am 8. Ianuar 1807 durch Schnee- 
sturm und Lis auf der Flucht vor den Franzosen. 1813 erlebte die 
Nehrung dann, gewissermaßen als Genugtuung, die Durchführung 
zahlreicher französischer Kriegsgefangenen, die während des Frei­
heitskrieges nach Rußland abgeschoben wurden. Geschichtliche Be­
deutung erlangte die Nehrung dann wieder im Weltkriege, während 
der Unterbrechung der Bahnverbindung Memel—Königsberg 1915 
war sie der einzige Verbindungsweg zwischen diesen Orten. Nach 
dem Russeneinfall im März 1915 bot sie der kleinen Besatzung 
Schutz, die vor der Uebermacht der Russen weichen mußte. Auch 
nahmen die Nehrungsorte Schwarzort und Nidden in diesen Tagen 
8000 Flüchtlinge aus dem Memellande auf, die in Frost und Schnee­
sturm, hungernd und bitter frierend, sich mühsam über das vereiste 
Haff und die tief verschneite Nehrung gekämpft hatten. Der 
traurigste Tag aber war für die Kurische Nehrung der 16. Ianuar 
1923, an dem das Memelland und die ganze Nehrung von Nidden 
nordwärts von seinem deutschen Mutterlande losgerissen und dem 
benachbarten Staate Litauen zugeschlagen wurden, trotzdem die 
memelländische Bevölkerung fast einstimmig ihren verbleib ber 
Deutschland verlangt hatte. Brüder und Schwestern im Memellande, 
verzaget nicht: Gottes Mühlen mahlen langsam, mahlen aber 
grausam gut! —

Die Bewohne rderKurischenNehrung sind der „Typ 
eines Fischervolkes in Reinkultur". Charakterisiert können sie 
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nicht besser werden als durch Schlichts eigene Worte: „stille, trotzdem 
selbstbewußte Wesen. Rein Volkslied, kein Märchen wirkt er­
heiternd auf die Iugend, aus sinnigen Rindern werden schweig­
same Menschen, die verschlossen und in sich gekehrt durch das 
Leben wandern." Sie sind in der Mehrzahl wohl lettischer Herkunft, 
bezeichnen sich selbst aber nicht als Letten, sondern als Ruren. 
Ihre lettische Sprache hat sich rein erhalten nur in preil und per- 
welk. häufig hört man auch das Litauische, das durch heiraten 
aus der Niederung hierher gebracht wurde. Auf der südlichen 
Nehrung aber herrscht ausschließlich das Deutsche. Der Nehrungs- 
bewohner ist wie kein anderer seiner Heimat treu. Lr hängt an 
ihr, obwohl sie ihn nur kärglich nährt, mit allen Lasern seines 
Seins. Der Rure' ist zumeist tiefreligiös und strenggläubig. Das 
hindert nicht, daß der Aberglaube bei ihm m ziemlicher Blüte 
steht. Der böse „Düwel", der den Fischer zu jeder Zeit und mit 
viel List und Tücke umgarnt und bedroht, wird auf vielfache Weise 
„beschworen" - z. B. indem man in der Iohannisnacht Ralmusbüschel 
über die Türe steckt. Für seinen Todesfall sorgt der Nehrunger bei­
zeiten vor. viele haben ihren vom Pastor eingesegneten Sarg 
bereits lange vor dem Tode auf dem Rirchenboden stehen. Man 
lächle ob dieser seltsamen Vorsicht nicht. Sie deutet tief-smnig 
an, daß der Nehrunger täglich in Lebensgefahr, daß er aber auch 
täglich bereit ist, dem Tode ins Buge zu schauen! wer von uns 
allen ist gewappnet wie er?! — Die alten Fischerhäuser sind meistens 
schornsteinlose, strohgedeckte Blockhäuser. Der Rauch des Herdes fängt 
sich auf dem Boden des Hauses, wo er den dort aufgehängten 
Stricken und Netzen größere Haltbarkeit verleiht. Die gesundheit­
lichen Verhältnisse lassen viel zu wünschen übrig. Unglaublich klingt 
es, daß in diesem urgesunden Rlima sehr häufig Lungener- 
krankungen vorkommen. Schuld daran sino sicher die ungesunden 
Wohnungen, Fleisch- und Gemüsemangel (der Nehrunger lebt in 
der Hauptsache von Fischen), nicht zuletzt aber die Anstrengungen des 
bitterschweren Berufes: Der Fischer ist, ohne Rücksicht auf die 
Jahreszeit, bei Sonnenbrand und eisigem Sturm, durchschnittlich 
l2—l6 Stunden täglich auf dem Wasser.

Das Rurische Haff ist das fischreichste deutsche Ge­
wässer. Der Fischreichtum des Rurischen und des Frischen Haffes 
zusammengenommen ist größer als der der ganzen preußischen 
Meeresküste. Gefangen werden insbesondere Zander, Stinte, Plötze, 
Aale, Barsche, Brassen und Neunaugen. Die See steuert dazu bei 
Dorsche, Flundern, Strömlinge, Steinbutten und Sprotten, seltener 
Störe, sehr wenig Lachse. Die Nehrunger könnten ein leidlich gutes 
Leben führen, wenn ihnen nicht der während der Rriegszeit 
organisierte Zwischenhandel die dicke Butter vom Brote nehmen 
würde. —

Die Tierarten der Rurischen Nehrung sind alles andere 
als zahlreich. Der Grund dafür ist wohl in dem Mangel an tierischer 
Nahrung zu suchen, nicht zuletzt aber auch in dem wüsten- und 
Steppencharakter der Nehrung, der dieses Land selbst Tieren als 
öde und unwohnlich erscheinen läßt. An jagdbaren Tieren leben 
hier Hasen, Raninchen, Rehe und der vielberühmte Elch, der Rönig 
der deutschen Tiere. An Raubtieren trifft man Füchse, Dachse, ver­
schiedene Iltis- und wiesclarten und die unvermeidlichen Ratten 
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und Mäuse. Der Elch steht in ständiger staatlicher Hut. Bereits 
die alten Preußen behandelten dies edle Tier mit Schonung und 
Ehrfurcht' zu seinem Schutze sollen sogar geistliche Hüter bestellt 
gewesen sein. Der Elch selbst aber ist alles weniger als ein heiliger­
er ist ein rechter Tunichtgut und feinschmeckerischer Genießer und 
bereitet dem Forstmanne keineswegs eine ungeteilte Freude, 
wenn er sich z. 8. im Frühjahre über die schönen frischen Trrebe 
des jungen Nehrungswaldes Hermacht, ohne sich darum zu kümmern, 
welchen Schaden er den Herren dabei tut, die ständig sein überaus 
kostbares Leben beschützen.

Die Kurische Nehrung hat nicht nur die vielseitigste 
Vogelwelt in Nord-Europa, sie bedeutet für viele Vogelarten 
schlechthin das „Vogel-Paradies". Beobachtet sind auf der Nehrung 
fast alle in Nord-Europa vorkommenden Vogelarten. Ihre Brut­
stätten haben hier allerdings verhältnismäßig wenige,- darunter 
sind in erster Linie die Falken, Krähen und Möven zu nennen. 
Ruch der Seeadler hat hier eine letzte Zuflucht gefunden, hier stößt 
man auch noch auf den Fischadler und den schwarzen Milan. Dem 
Nehrungsbewohner der weitaus „sympathischste" Vogel ist aber — 
die Nebelkrähe. Er nennt sie auch' zärtlich die „Nehrungstaube" oder 
gar stolz die „Sarkauer Gans". Ein Vogel, der dem wortkargen 
Nehrunger solch überaus liebevolle Rnreden entlockt, muß, wenn 
nicht mit seinem herzen, so doch sicher mit seinem Magen etwas zu 
schaffen haben. Und so werden wir uns denn auch nicht weiter 
wundern, wenn wir diese „Nehrungstaube" zur Winterzeit aus dem 
Pökeltopf der Fischerfrau "in die Bratpfanne wandern sehen, um 
von dort aus den Weg alles eßbaren irdischen Fleisches zu gehen. 
Gft ziert dieser kostbare Vogel aber auch die vielversprechende Speise­
karte einer städtischen Gastwirtschaft, allerdings nicht, ohne sich 
alsdann den nicht weniger geschmackvollen Namen „Rebhuhn" bei­
gelegt zu haben. — Der Krähen-Fang ist allerdings oft weniger 
geschmackvoll. Dieweil die Krähenfänger nämlich, nachdem sre dre 
Vögel in Netzen gefangen, den Tieren an Grt und Stelle die Schädel­
decke einbeißen, um sie möglichst schnell und schmerzlos ins Jenseits 
zu befördern. Saatkrähen und Dohlen stehen bei den Nehrungern 
bei weitem nicht in so „hohem Rnsehen" wie die mit Recht so 
gerühmte Nehrungstaube. — Nn Mövenarten kommen auf der 
Nehrung vor: die Zwergmöve, Mantelmöve, heringsmöve, Ersmöve, 
Dreizehenmöve und die zahlreich in Rassitten nistende Lachmöve. 
Rllein über der Bruchwiese kann man beim Fallen eines Schusses 
an 50 000 Möven kreischend aufsteigen sehen. Ein Bild, das dem 
der es erlebte, ewig unvergeßlich bleiben wird- ein rauschender 
Rhythmus von blitzschnell die Luft durchschießenden Vogelleibern und 
leuchtenden, flatternden Flügeln.

Ruf dem Wasser findet man neben mancherlei Rrten von 
Sumpfvögeln die verschiedensten Lntenarten- so die Brandsnte, die 
Rrick--, die Löffel- und die Lrsente, die März- und dre Eiderente, 
von einer eigenartigen Nrt, Enten zu fangen, wird aus früherer 
Zeit berichtet: der Entenfänger stülpte sich einen mit regelrechten 
„Rügen" versehenen ausgehölten Kürbis über den Kopf. In dieser 
famosen Maskerade ging er bis zum halse ins Wasser hinein, 
nicht ohne eine Lockente mit sich zu führen. Drese tückisch mit­
geführte Lockente wurde dann der Schwestern Tod. Die Enten, 
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die sich voller Neugier dem leuchtenden Kürbiskopfe nahten, 
um dort nach dem Rechten zu sehen, wurden schmachvoll an den 
Beinen gepackt und, wenn sie von der Hand des Fängers gewogen 
und nicht zu leicht befunden waren, am Leibgürtel befestigt, bis sre 
ihrer „weiteren Bestimmung" zugeführt wurden. — von den eben­
falls aus d er Nehrung vorkommenden Regenpfeifern, von Kiebitzen, 
Schnepfen und Brachvögeln, vom Buntspechte und selbst von dem 
in weitesten Kreisen nicht unbekannten Kuckuck ist dermaßen Auf­
regendes nicht zu berichten. Zu erwähnen aber ist noch, daß sich im 
Frühling auf der Nehrung auch der wunderschöne Karminvogel 
zeigt, und daß im Winter, hoch aus dem Norden kommend, dre 
Schneeammer auftaucht und hier ihre Winterfrische bezieht. — 
Ueber die weltberühmte Vogelwarte Rositten und ihren verdienst­
vollen Leiter Dr. Thienemann auch nur ein Wort zu verlieren, 
dürfte sich erübrigen. Seinen Ruhm pfeifen alle Vögel von den 
Dächern herab. Nur einige Zahlen seien der (hoffentlich!) staunen­
den Mitwelt hier schnell mitgeteilt. Or. Thienemann versuchte 
u. a. schätzungsweise die Zahl der die Nehrung auf ihren wander- 
zügen überfliegenden Vögel festzustelln. So schätzte er in zwei 
Tagen z. B. allein 567 000 Wandervögel über Ulmenhorst- an einem 
Gktobertage zählte er in vier Stunden etwa 22 000 Finken, an 
einem Märztage 60 000 Krähen, an einem Apriltage in fünf Minuten 
3 500 Vögel- dieser Zug hielt zwei Stunden an. . .!

Ueber die Kleintierwelt der Nehrung, als da sind Zaun-, wald- 
und Sandeidechsen, über Lurche, graue und Kreuzkröten, mögen 
„Interessenten" in Schlichts schönem Buche selber nachlesen, des­
gleichen über die — sage und schreibe — l70 verschiedenen Blenen- 
arten, die man auf der Nehrung gezählt haben will. — Ueber die 
niederträchtige Elch-Rachenbremse, den Teufel des göttlichen Elch­
tieres, mag ich auch nicht des Langen und Breiten reden. Noch 
weniger über die üble Gallwespe, die mit ihrer Brüt hinterlistlger- 
weise die schönen Nehrungskulturen befällt und diese vernichtet. 
Noch weniger reizvoll aber erscheint es, der über alles gemeinen 
Stechmücke ein Loblied zu singen, es sei denn dieses: daß sie eme 
verhältnismäßig noch anständige Schwester besitzt, die Haffmücke- 
die oft zwar in ungeheuren Scharen, sozusagen alle Gestirne ver­
finsternd, den Nehrungswanderer umkreist, die ihm aber weder 
ein Härchen krümmt, noch ihm Viertelliterweise sein rmmerhm kost­
bares Blut abzapst, wie es ihre tückische verwandte mit ebenso 
großer Vorliebe wie Kunstfertigkeit tut. — —

Der dritte Teil des Schlichtschen Buches bringt als Schönstes 
die Schilderung von Nehrungswanderungen. Gb Schlicht uns 
durch die heute noch lebenden Orte Lranz, Sarkau, Rossitten, 
Nidden, Preil, perwelk, Schwarzort, Sandkrug und Süderspitze führt, 
oder an den vom Dünensande verschütteten Dörfern Lattenwalde, 
Kunzen, preden, Karwaiten und Kegeln vorüber, er ist ein stets 
gleich beredter und kundiger Führer und ein immer gleich glühender 
Künder der Schönheiten dieses Landes. Darum rate ich jedem 
Nehrungswanderer aufs dringlichste: Nimm dies schöne Schlichtsche 
Buch in die Hand auf deiner Wanderschaft! Und tue, immer wenn 
du ruhst, einen Blick hinein. Dies Buch wird dre Trunkenheit, die 
das Goldblau des Himmels, das Azurblau des Haffs, Aas Smaragd­
grün der See und das Leuchtgold der Dünen in dein herz gezaubert 
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haben auf deiner Wanderfahrt, nicht mindern, sage ich dir. Dein 
Wissen und verstehen aber um all diese Dinge wird es mehren 
bei jedem Lckritt. Und damit auch deine Liebe zu diesem Dünen- 
Wunderlande, von dem die Seele eines jeden, der dieses Wunderland 
einmal erlebte, immer wieder in Sehnsucht singen wird:

„Du bist Grplid, mein Land, das ferne leuchtet. .

Fritz Kudnig.

Richard von Schaukal 
Zum 50. Geburtstage 

von Franz Alfons Gayda

Die deutschen Literaturgeschichten, selbst noch die neuesten ihrer 
Erscheinungen, verweilen hartnäckig bei dem frühesten Anfang 
dieses Künstlers (als ob Goethes frühestes Sein und Tun irgendwie 
unbedingte Beziehung hätte zum eigentlichen Werk). Über von den 
Ufern einer seelisch-geistigen Dekadenz-Landschaft mit wirren Linien, 
grotesken, oft übertrieben bizarren Wort- und Gefühlsformu- 
lierungen einer kurzlebigen Literaturmode ist Schaukal längst m 
den brausenden, vollen Lebensstrom getaucht und ist zu seiner Be­
stimmung gelangt, Kunst zu schaffen in bewußter Pflege höchster 
Traditionen,- nicht nur zu dichten, sondern auch zu prägen, zu 
formen: geprägte Form. Unablässig arbeitet im Geiste dieses 
stilechten Uünstlers auch das Gesetz der Form, wacht ein Gewissen 
treu und unbedingt am Wort. In seinen Prosabüchern, teils 
autobiographische Werke, teils meisterliche Novellen, und in den 
Spruch- und Aphorismenwerken dürfen wir einen der stärksten Stil­
künstler grüßen, einen Deutschen, dem sich ein Teil des lebendigen 
Wesens, die Kostbarkeit der Sprache erschlossen haben zu leuchten­
der Tat. Im Zusammenhang mit den zahlreichen Gedichtwerken, 
darunter auserlesenste lyrische Sammlungen von hoher geistiger 
Haltung, haben wir in Schaukals umfangreichem, noch zu 
wenig aufgenommenem Schaffen ein Kulturdokument von be­
sonders eindringlicher Form und würde erhalten. Das Schaffen 
eines Deutschen, das bewußt den heute wenig begangenen weg 
der Tradition, der Kultur von Wesen, Leben und Aeußerung be- 
schritt, und das sich auch seiner Grenzen bewußt blieb, dre ihm das 
Unmittelbar-Huellende, das Urwüchsig-Naturhafte insofern ver­
schlossen, als in ihm der Geist mehr das bewegende und gebende 
Prinzip war als das herz, als Sturm und Not, Glück und Frieden 
der Seele. Die Gedichte „Heimat der Seele", die „Auswahl l908 bis 
l9l2", die Novellen „Eros Thanatos" als auch die neuesten Gedichte 
Jahresringe" und Novellen „Oion^s baosi", insbesondere jedoch 

die bedeutenden Prosawerke „Großmutter" und „Kapellmeister 
Kreisler" werden aber allen Freunden ruhiger, formvollendeter 
Kunst, reinen Genießens etwas zu geben haben, von dem deutschen 
Künstler Schaukal, dessen Werk uns eine seltene Erscheinung ist, 
ruhiges, zielbewußtes Schreiten aus dem Wege hoher Ueberliefe­
rungen, unbeirrt vom Lärm, Aufschäumen und Zerrinnen von Zeit, 
Moden und Ismen, dürfen wir noch manches edle Werk erwarten'.
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Ein Königsberger Dichter
von Kopernikulus

Das haben Städte und Dichtungen gemeinsam, daß sie Kultur­
denkmäler sind. Und ich kann mir die Wonne Schliemanns vor­
stellen, die er bei der Ausgrabung von Troja empfunden haben 
muß, als er erkannte, wie naturgetreu das Denkmal in Versen ist, 
das Homer vor Tausenden von Jahren einst seiner Heimat für alle 
Zeiten und für die ganze Menschheit setzte.

Deswegen, weil sie Kulturdenkmäler sind, gräbt man die ur­
alten, verschütteten Städte aus- die Menschheit als Gesamtheit sehnt 
sich halt danach, sich selber, ihre Jugend, die einzelnen Phasen ihrer 
Entwicklung, die Entwicklung ihrer einzelnen Glieder wrederzuer- 
kennen, zum Bewußtsein ihrer selbst zu gelangen. Und so brächte 
man Memphis, Babylon, Lphesus, Pompeji aus Sand und Lama 
wieder an das Licht des Tages, riß sie in die Gegenwart.

Städte versanden. Über nicht nur im Lhamsin, dem unermüd­
lichen Wüstensand, dem selbst das hoch ummauerte Babylon zum 
Opfer fiel, nein, auch im Sande einer hetzenden Zivilisation können 
Städte und Länder versacken, verschlacken. Und was wußten wir 
vor dem Kriege noch von Heimat und Vaterland, von unserer schönen 
deutschen Erde und ihren Kulturschätzen.

Erst nach dem Kriege haben wir uns wieder auf uns selbst 
besonnen, und da trat auch der deutsche Osten endlich einmal in 
das gebührende Licht kulturellen Interesses, und in diesem Jahre 
gelegentlich ihres zweihundertjährigen Jubiläums, seine Hochburg, 
.des deutschen Ostens Turm und Tür": Königsberg!

Die Jubelfeier des 200. Geburtstages von Kant hat in der Tat 
geradezu eine Königsberger Literatur geschaffen. Schließlich ist ja 
Kant so eng mit Königsberg verknüpft, daß Kant-Literatur auch 
Königsberg-Literatur bedeutet, und man hat Königsberg nicht um­
sonst die Kant-Stadt genannt.

Die altehrwürdige Krönungsstadt sah sich also unversehens 
beschenkt mit einer ganzen Anzahl von Büchern, die ihr gewissermaßen 
von allen Seiten Spiegel entgegenhalten, in denen sie sich mit 
vollem Recht höchst selbstgefällig beäugen kann.

Der Magistrat sorgte in schön ausgestatteten Büchern für eine 
ulnfassende Darstellung Königsbergs mit historischen, statistischen 
und photographischen Mitteln, die über die wirtschaftliche wie 
kulturelle Bedeutung Königsbergs Aufschluß geben.

Dazwischen fiel, vom bekannten heimatlichen holzwart-verlag rn 
Bad Rothenfelde herausgegeben, ein lustiges werkchen in heimat­
licher Mundart von Daniel Staschuß: „Vorch Keenigsbarg", mit 
40 holtschnettkes", welches hübsche, zum Teil recht stimmungsvolle 
Holzschnitte des bekannten Malers bringt, der sich zudem humoristisch 
auf den Pegasus schwingt, um uns zu sagen:

woll di hiede bätke fahre
dorch dä ohle Kreenungsstadt, 
wo du sehne warscht und höre 
manchet Scheene, dit on dat!"

Aber das schönste, aus innigster Liebe heraus geborene Buch, 
das der Stadt Königsberg zu ihrem Jubiläum beschert wurde, 
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dürfte doch Walter Schefflers „Mein Königsberg in Liedern und 
Sonetten" sein, und darüber will ich hier einiges sagen.

Ueber die Persönlichkeit Schefflers, von dem in dem Büchlein 
ein Porträt enthalten ist, das von keinem Geringeren als Lmil 
Stumpp geschaffen wurde, dem wir auch das erfrischende Porträt Arno 
holzs verdanken, weiß der Ostdeutsche genug. Der leidende, spät an 
die Öffentlichkeit getretene Dichter hat bereits das fünfte De­
zennium seines Lebens begonnen. Lr steht auf der Höhe seines 
Könnens, und es wäre außerordentlich zu wünschen, daß es ihm er­
möglicht würde, weniger abhängig als bisher von Not und Mühe 
des täglichen Lebens, seiner Muse zu leben, nicht nur zu eigenem 
Nutz und Frommen, sondern auch zu Ruhm und Zierde seiner Vater­
stadt, der Kant-Stadt Königsberg*).

*) Inzwischen ist durch das freundliche Eintreten des Magistrats der Siadi Königsberg, speziell 
des Herrn Oberbürgermeisters Dr. Lohmeyer, der Dichter in die Lage verseht, frei von Werktagsarbeit 
nur seinem eigenen Schaffen leben zu können.

Es gehört meines Trachtens viel mehr dazu, sich in eine Stadt 
zu verlieben als in eine Landschaft. Und von einer Verliebtheit 
in Königsberg muß man bei Scheffler geradezu sprechen, wer den 
Dichter persönlich kennt, weiß, mit welch einer, ich möchte fast sagen 
Vernarrtheit er sogar an seiner kleinen, alten Wohnung hängt, 
von der man zwar hübsch über die Dächer Königsbergs schauen 
kann, zu der man aber doch wie in einem Wolkenkratzer unzählige 
Stufen bis ins vierte oder eigentlich wohl fünfte Stockwerk hinauf- 
kraxeln muß, was ihm selber sicher oft sehr schwer fällt. Aus 
Königsberg auszuziehen, wäre ihm wohl schier ebenso unmöglich 
wie Kant, der sonst auch viel früher Professor geworden wäre.

Aber nun gehe man mit ihm durch sein Buch, und da bleibe 
man sachte bei jeder Zeile ein Weilchen stehen und lasse Königsberg 
auf sich wirken. Es ist nicht das äußere Gepräge der Stadt, das 
Scheffler uns gibt, er gibt vor allem die Seele. Und Königsbergs 
Größen, von Kant bis zur Miegel, werden mit lebendig. Dem großen 
Philosophen sind allein sieben Sonette gewidmet, die sein Leben 
in all seiner Geschlossenheit und Zartheit veranschaulichen, und 
seine Lehre mit. Bewunderungswürdig ist diese Fähigkeit Schefflers, 
sich in Seele und Geist einzufühlen, und nur große, sehr große 
Liebe ermöglicht solch eine Fähigkeit.

Nicht eigentlich die gegenwärtige, sturm,geschüttelte, derbe Pregel- 
staüt ist es, die Scheffler uns gibt, es ist vielmehr die Kant-Stadt, 
Königsberg als Form und Herd einer Kultur, einer Vermittlerin 
zwischen West und Ost, weniger das werdende als das gewordene 
Königsberg, und so ist sein Büchlein, wie die alte immer kultur- 
trächtige Stadt selber, wahrhaft ein Kulturdenkmal.

Vergangenheit lebt auf, blickt mit feinen, klaren Augen, 
gleichsam durchs Lorgnon in die chaotische Gegenwart. Sie trägt 
Spitzenjabots, diese Vergangenheit und hat Neifröcke und Hand­
schuhe an, bleibt selbst bei den Fischweibern reserviert, sieht sie 
sich gewissermaßen nur aus der Entfernung und wieder durchs 
Lorgnon an und läßt auch hier Esprit und Aesthetik zur Geltung 
kommen, indem die Fischweiber mit Nosen verglichen werden, 
wenn auch mit „geschwemmten". Sa, es ist wirklich bei diesen 
zierlich und streng aufgebauten Sonetten, die jedesmal ihr Thema 
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wundervoll erschöpfen, als sei der Verfasser stets auf der Hut, nicht 
aus dem Gepräge zu fallen, das die geistige Vergangenheit Kömgs- 
bergs dieser Stadt aufgedrückt hat.

Wer Königsberg liebt und es gar oder doch Ostpreußen seine 
Heimat nennt, wird es nicht bereuen, sich dies Büchlein, das man 
bei Gräfe k Unzer sowie in jeder anderen Kunst- oder Buchhandlung 
Königsbergs erhält oder auch vorn Verfasser selbst (Königsberg i. Pr., 
Unterlaak 25, Hof lll) beziehen kann, in der von den Meistern 
Bischofs und Stumpp illustrierten Ausgabe für 3 Goldmark oder auch 
in der nicht illustrierten Ausgabe anzuschaffen. Ich wünschte, daß ich 
von meiner eigenen, den Polen anheimgegebenen Heimat solch 
ein inniges Büchlein edelster Poesie besäße, um die Heimat dann und 
wann in einer stillen Stunde vor dem geistigen Auge aufleben zu 
lassen, wahrlich, der Königsberger hat hier ein ebenso köstliches wre 
wohl auch einzigartiges Geschenk erhalten.

Erfreulicherweise sind nicht nur in östlichen, sondern auch in 
manchen namhaften Zeitungen im Reich proben aus dem werkchen 
zum Abdruck gebracht worden, wie es ja überhaupt zu wünschen ist, 
daß ein Dichter von Schefflers Dualität möglichst bald Gemeingut des 
deutschen Volkes wird. Alle Heimatfernen Ostdeutschen zum mindesten 
sollten sich dies Büchlein kaufen und ihren guten Bekannten zur 
Förderung der Kenntnis östlicher Kultur in die Hand drücken. 
Für Bibliophile möchte ich nicht versäumen zu betonen, daß auch 
dies Büchlein (wie Schefflers Erstlingswerk „Mein Lied", das auch 
nur 3 Goldmark kostet) in einer von Fritz Brachhaus eigens ent­
worfenen lithographischen Schrift abgezogen ist. Es ist Scheffler 
jedenfalls gegeben, was er selber in einem seiner neuen Gedichte 
von den Künstlern sagt:

Doch nur wenige dürfen schauen 
tiefen Glanz aus Gottes Türen. 
Und dann leuchtet, was sie bauen, 
und es tönt, was sie berühren.

Der Kampf um den Spielplan
(Danziger Schauspiel 1923/24)

von Willibald Omankowski (Danzig)
Das Verlangen nach nsuzeitlichsr Gestaltung des Danziger Stadt­

theaterspielplanes, seit länger als einem Iahrzehnt mit stets er­
neuter Dringlichkeit von jenen ausgesprochen, die m einem Theater- 
mehr als eine Velustigungsstätte sehen, wird nun immer heftiger, 
zieht selbst die sonst Abseitigen in den Kreis der Streiter und macht 
allmählich das Lager der verstockten verstummen. Selbst das 
Stadtverordnetenparla'ment sah gelegentlich der mit einiger Leiden­
schaftlichkeit geführten Theaterdebatte hinsichtlich des Spielplanss 
erfreuliche Einmütigkeit.

Wie d er Danziger Spielplan aussieht, so sah er schon seit Be­
stehen dieser Zeitschrift aus, und meine darin immer aufs neue 
ausgesprochenen Klagen, mag ich nicht wiederholen. Der Inten­
dant befindet sich nun insofern m einer gewissen Deckung, 
als er nicht ohne alle Berechtigung sagt: „Ich kann mir „literarische 
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Experimente" nicht leisten, da die Mittel und Zuschüsse, die man 
mir gewährt, mich zwingen, den Betrieb eines Geschäftstheaters 
zu führen." So ist denn seine einzige Sorge, volle Häuser zu 
machen, und wie man die macht, das weiß jedes kleme Rind. 
Man ist an maßgeblicher Stelle froh, wenn die Karre läuft, 
ohne den Geldsack des Staates zu beschweren. Aber dieselben 
Leute, die das gutheißen, sind es gerade, die ber jeder nur erdenk­
lichen Gelegenheit den Mund weit aufreißen über Erhaltung und 
Festigung des Deutschtums. Statt daß sie in ihrem Theater den 
wesentlichsten Faktor der Propaganda nützen, alle nur erdenklichen 
Mittel flottmachen, um ein Theaterleben zu gestalten, das dem 
gleichgroßer Städte nicht nur die Wage hält, sondern es noch weit 
überflügelt, geradezu die Aufmerksamkeit des Deutschen Reiches 
auf sich lenkt und so seine Strahlen weiter in das gebildete 
Ausland sendet, wird ein kleines Provinztheater gerade 
so lebensfähig erhalten. Denn so, wie das Danziger Theater 
gegenwärtig gestellt ist, unterscheidet es sich kaum wesentlich 
vom Geschäftstheater dunkler Epochen. Die Sehnsucht nach zeitge­
nössischer Kunst schreit förmlich bei uns. Man schart sich um vor- 
träge und Vorlesungen, man gründet private Kammertheater- 
alldies sieht man „oben" nicht oder will es nicht sehen. Immerhin 
bat dieser Zustand "etwas Gutes: er wird das Erdreich weiterhin be­
reiten helfen, wird die Sehnsucht nach wahrer Kunst wachsen lassen, 
und was sich aus echter Sehnsucht gebar, war zu allen Zeiten das 
Große, Zielgebende.

Wenn ich nun das Fazit der letzten Spielzeit zwhen soll, so 
ist an Wesentlichem Franz werfels „Schweiger" zu erwähnen, 
der in guter Darbietung eine Reihe voller Häuser machte. Ein 
herzlich schlechtes Stück von dem gewiß tüchtigen hanns Iahst, 
„Wechsler und Händler", erwies sich bei uns nicht einmal 
als das Kassenstück, das es in anderen Städten gewesen ist. Hans 
Francks dramatisch und dichterisch starke Szenenfolge aus der frederi- 
zianischen Zeit, „Geschlagen", als patriotische Iam­
ben Veranstaltung geboten, verpuffte gar nach drei 
Aufführungen. Die amüsante „Hose" von Karl Sternheim 
paßte nicht auf die fettwulstigen Schenkel satter Spießer und wurde 
wieder in den Wäscheschrank zurückgetan. Georg Kaisers wuchtiger 
Anklagedichtung „Die Koralle", überspült von den Wellen grober 
Theaterei, erging" es nicht besser als Francks „Geschlagen", von dem 
geistvollen Ludwig Fulda suchte man sich ausgerechnet ein altes und 
ungewöhnlich blödes Lustspiel, „vervummkop f", aus. Erst gegen 
Ende der Spielzeit, nachdem die wogen der Erregung über den er­
bärmlichen Spielplan reichlich hoch gingen, fand man den weg zu 
Hans Iose Rehfisch, dessen Komödie „wer weint um Iucke- 
nack" großen Erfolg hatte- ähnlich war es mit Kaisers „Kolpor­
tage", die man im Sommer spielte, wo sie im Winter volle 
Häuser gemacht hätte.

Besonders nachhaltige Eindrücke kamen von Eugen Klopfer, 
der mit dem „Michael Krämer" in Hauptmanns Drama und mit dem 
Thristian wach in Dehmels klassisch ebenmäßigen „Menschen­
freunden" bis ins Tiefste erschütterte, wogegen man es schweigend 
duldete, daß Elfe Heims sich für ihr Gastspiel einen strammen 
Reißer aussuchte. An neuen Stücken gab es dann noch eine eigen­
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artige Nomödie „Im Tal der weißen Lämmer" von Her­
mann Nienzl, ein unklares Durcheinander von Lyrik, Naivetät, Ge­
schwätz und Rührseligkeit, ein Bankert aus pietistischem Festspiel 
und Posse, darin uralte Parabelweisheiten den Umweg über hinter- 
indien machen, deshalb aber durchaus nicht weiser werden. Als 
„Neuheit" servierte man Schnitzlers bald zwanzigjähriges 
.Zwischenspiel". Die Darbietung war allerdings derart, daß 
man den Dichter nicht wiedererkannte, und die Bezeichnung einer 
„Neuheit" hiernach hinreichend begründet scheint. Nlrt beson­
derer Liebe hängt der Intendant 5 chaper an Luder­
mann, weniger weil er ihn für einen großen Dichter hält, 
als weil er ihm die glühend ersehnten vollen Häuser macht. 
Diesmal bereitete der Favorit dem Mäcen eins bittere 
Enttäuschung: Obwohl mit Tamtam als Schlager 
der Saison an gekündigt, würgte sich die reichlich blamable 
„Denkmals weihe" mühsam durch vier Übende hindurch. Doch 
die Siegeszeichen, und damit die Nasse, trugen ein paar andere 
„Werke": obenan Rößlers „Die fünf Frankfurter"- dann 
^Lharleys Tante", „Alt-Heidelberg" und der Herren 
Nraatz und hoffmann „5 o ' n Windhund"- auch das liebenswürdig­
nichtssagende „Nrokodil" des Narl Strecker erwies sich, hier 
ein unheiliges' Tier, als Erfolg und kann neben Fuldas „ver­
lorener Tochter" noch als Zierde des Spielplanes gelten. Der 
Vollständigkeit halber seien noch ein paar wertere Taten dreser 
wahrhaftigen Nulturanstalt aufgeführt: „Der Sprung 
in die Ehe", von der Firma Reunann und Schwartz geliefert,- von 
einer anderen vielbegehrten Company, Arnold und Bach, bestellte man 
„Die vertagte Nacht", -von Schwartz und Mathern „Die 
M e i st e r b o x e r" und von Engel und horst „Die Welt ohne 
Männer". Man sieht: eine Summe hoher "geistiger Leistungen. 
Dazwischen werden auch hier und da unsere Nlassiker eingereiht 
und in vielfach höchst belustigender Art den (durchaus nicht mehr so 
ganz unkritisch-duldsamen) Schülern und Schülerinnen an ihren Sonn­
abenden „versetzt".

Mit unbeirrbarer Zielstrebigkeit versucht die inzwischen auf 
fast 5000 Mitgliedern angewachsene „Freie Volksbühne" aus 
dem „reichhaltigen" Spielplan das lvertvolle für seine kulturelle 
Rettungsarbeit zu gewinnen. An 46 Abenden bzw. Nachmittagen 
bot sie gute Nunst, soweit die Verhältnisse, d. h. ihre Ab­
hängigkeit vom Repertoire, es gestatteten.

Ein großes Elend ist es hier seit Iahren auch mit den soge­
nannten Weihnachtsmärchen-Aufführungen, bei denen man den 
außerordentlich hohen pädagogischen Wert, der in diesen Dar­
bietungen liegt, ganz und gar zu verkennen scheint und genug zu i 
tun glaubt, wenn die Ninderlein recht vergnügt sind und über die ! 
mancherlei Wunderlichkeiten, die sich hier ihren ungetrübten Blicken ! 
bieten, „ah" und „oh" seufzen.

Bleiben schließlich noch die „besonderen Veranstaltungen", hier­
zu gehörten im Vorjahre vorzüglich die literarischen Morgenfeiern, 
die dieses Mal glücklich auf drei zusammengeschrumpft sind. (Hans 
Franck, Herbert Sellke und Ferdinand Gregori). Dafür zog der Film 
ins hohe Haus, der über die Relativitätstheorie Einsteins zu be­
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lehren versuchte, und ein „Physiker", Joachim Bellachini, erzählte 
von Menschen vor 1OO OOO wahren; nun, der muß es ja wissen!

Der Leser weiß nach alldem genug,- ich brauche nichts weiter 
hinzuzusetzen. Ist unser Theaterleben somit auf dem Standpunkt 
äußerster Armut angekommen, nun, so bleibt uns wenigstens der 
Kummer einer Steigerung erspart. Gder soll es noch trostloser 
werden? ? Die neue Spielzeit wird es zeigen.

Deutsche Oichter-Gedächtnis-Stiftung
Im Kriege hat die Deutsche Dichter-Gedächtnis-Ztiftung im Felde 

und bei den Besatzungstruppen Hervorragendes geleistet. In unserer 
Zeit geistiger Verarmung und geistigen Niederganges müssen wir 
immer wieder den Kampf gegen Schmutz und Schund in Schrifttum 
und Literatur aufnehmen, wer für das Gute und Schöne eintritt, 
wer vor allem in seinem Tun und Handeln nicht allein einen sub­
jektiven Zweck verfolgt, sondern seine Kräfte und Taten für das 
Wohl der Allgemeinheit — des gesamten Volkes — einsetzt, der 
muß in jeder Hinsicht gefördert werden. Lin solches Bestreben ver­
folgt die im Iahre 1901 gegründete Deutsche Dichter-Gedächtnis- 
Stiftung- sie ist eben ein rein gemeinnütziges Unternehmen, ohne 
jegliche persönliche Erwerbsabsichten, ihr Zweck ist „hervorragenden 
Dichtern durch Verbreitung ihrer Werke ein Denkmal im Herzen 
des deutschen Volkes zu setzen." Cs ist unmöglich, auf die vielfachen 
Leistungen und Bestrebungen dieser Stiftung hinzuweisen- hervor­
gehoben sei besonders die unentgeltliche Versorgung von Volks­
büchereien, Krankenhäusern, Heilstätten und Erziehungsanstalten 
mit gutem Lesestoff, die Versorgung von Lazaretten, Truppenteilen 
und der deutschen Kriegsgefangenen im Ausland mit Büchern 
hervorragender deutscher Schriftsteller. Die Hauptaufgabe de>r 
Dichter-Gedächtnis-Stiftung ist der Kampf gegen die Schundliteratur- 
durch die Herausgabe von Werken unserer Besten: Goethe, Schiller, 
Lessing, Kleist, Uhland, Hebbel, Gottfried Keller, Storm, Naabe, 
LiNencron u. v. a. ist ein Kampfmittel entstanden, und dieser 
Kampf wird bis zum Aeußersten durchgeführt.

Für solch ein gemeinnütziges Unternehmen ist es natürlich sehr 
schwer, sich in der Nachkriegszeit auf der Höhe zu halten und sich 
durchzurmgen. So hat auch die Deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung 
tapfer allem Ansturm die Stirn geboten. Nun will sie von neuem 
mit frischer Kraft an den Wiederaufbau gehen — an den eigenen — 
und durch diesen an den des ganzen Volkes.

Es ist eine Pflicht des Dankes, wenn wir, die wir im Felde 
die uneigennützige Tätigkeit der Deutschen Dichter-Gedächtms- 
Stiftung so häufig erlebt haben, ihr jetzt mit allen Kräften zur 
Seite stehen, wer eingehendes Material haben will, wende sich an 
die Geschäftsstelle in Hamburg-Groß-Borstel. Dort erhält er auch 
Verzeichnisse der ausgewählten Bücherreihen und Prospekte über 
Zweck, Ziel und Aufgabe der Stiftung, deren Mitglied er auch 
werden kann. Das Bücherverzeichnis ist der beste Beweis für die 
Sorgfalt und Liebe, die hier über diesem Werk waltet. Möchte 
ihm ein neuer Aufstieg beschieden sein! L. L.
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Nachtrags
Aus Anlaß des fünfzigjährigen Bestehens von Wilhelm Jordans 

.Nibelunge" (in Buchausgabe), hat der Verlag Moritz Olesterweg in 
Frankfurt a. M. soeben einen Neudruck dieses Werkes herausge- 
bracht, dessen zweiter Band (die Dietrr'chsage) seit einiger Zeit 
vergriffen war. Gleichzeitig hat er desselben Verfassers Ueber- 
tragung der Edda neu aufgelegt, jener Sammlung alter Helden­
lieder, die Jordan für seine Neugestaltung des Nibelungenstoffes 
heranzog. Dr. A. Laudien.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werk behalien wir uns vor. Für unverlangt eingesandte 

Bücher wird keinerlei Anzeige- und Besprechungsverpflichtung übernommen. Die Schrlftleltung

Die billigste Herberge, der 
sonnigste Garten voll Blüten 
ewiger Schönheit Ist die Bücherei. 
Und der zauberische Gesund­
brunnen immer erneuterFugend, 
der nie versiegende Heilquell 
tiefsten Genleßens Ist abermals 
die Bücherei.

Börries, Frhr. v. Münchhausen

III. Almanach der Rupprechtpresse 
(Verlag T. H. Beck, München).

Dieser Almanach offenbart die 
Hauptrichtung des Beckschen Verlages. 
Line Fülle bedeutender Persönlich­
keiten geht durch die Spalten des 
Buches, das von Dante, Spinoza und 
Friedrich dem Großen bis zu Gött, 
Nicarda Huch und Oswald Spengler 
führt. Letzterer ist mit einer Novelle 
aus dem Jahre 1910, betitelt »Der 
Sieger", vertreten, die vor der Kon­
zeption des »Untergangs des Abend­
landes" geschrieben wurde. Zahl­
reiche Abbildungen ergänzen den 
Inhalt des Bandes, der Zeugnis ab- 
legt vom vorbildlichen wirken eines 
unsrer wesentlichsten Verlage.

Hans Gäfgen

Gertrud Storm: »Wie mein 
Vater Immenser erlebte." Verlag 
Hölder - pichler « Tempsky, A. - G.; 
G. Freytag, G. m. b. H., Wien und 
Leipzig.

Dieses kleine, liebenswerte Buch 
der Tochter Storms sucht seine wohl 
bekannteste und vielleicht schönste 
Novelle aus einem Liebeserlebnis 
Storms, aus seiner Neigung zu Berta 
von Buchau zu erklären. Line Lebens­
beschreibung des Dichters, die Novelle 
selbst und die reine zarte Liebes- 
geschichte bilden den Inhalt des 
Bandes, der allen Freunden Storms 
willkommen sein wird und einen 
neuen Zug hinzufügt zu dem Bilde 
eines unsrer liebenswertesten Dichter.

Hans Gäfgen

»Zchlefische Dorfgeschichten", aus- 
gewähltund eingeleitet von Wilhelm 
Müller-Nüdersdorf (Band ! der 
»Dorfgeschichten", herausgegeben von 
der Freien Lehreroereinigung für 
Nunstpflege in Berlin). Verlag von 
Martin warneck, Berlin V/ 9. Ganz­
leinenband M. 3.80.

Line unleugbar verdienstvolle Arbeit 
wurde mit der Herausgabe dieses 
Buches geleistet. Verdienstvoll in 
mehrerlei Art. Gerafft von der 
überreichen Lrnte schlesischer Lr- 
zählungskunst, ist es wohl die erste 
Sammlung deutscher Dorfgeschichten, 
die auf umfassende Bildhastigkeit und 
eine Gewähr für die Wahl nur her­
vorragender proben Anspruch erheben 
darf. Verdienstvoll darum, weil ihr 
eine, wenn auch knappe, doch zu­
verlässige einleitende Studie über die

Siehe Rundschau Hefi S, Iahrg^ng V,*)
DIesterweg, Frankfurt a. M.

»Wilhelm Iordans Nibelungen Verlag Morih



657

fchlesische Dorferzählung und ihre 
prominenten Vertreter beigegeben ist, 
die gerade ihrer Kürze wegen auch 
vom flüchtigen Leser gewürdigt 
werden wird. Verdienstvoll schließlich 
aus dem Grunde, daß es - in treff­
licher äußerer Form geboten - nun 
wirklich jedem ermöglicht ist, sich in 
angenehmer und müheloser Weise ein 
abgerundetes Bild einer wichtigen 
Kunstgattung zu verschaffen, was 
bei deren bedeutenden Umfange 
bisher beträchtliche Schwierigkeiten 
bereitete.

Hainz Haeusler

H. L. Jakob: „Untergang von 
dreizehn Musiklehrern"; Iosef 
ponten: »Der Urwald"; Ernst 
weiß: „HodiN"; Dtto Flake: 
»Die zweite Jugeud". Deutsche 
Verlagsanstalt, Stuttgart.

Die neuen Bände der Sammlung 
»Der Falke", der vornehmen Bücherei 
zeitgenössischer Novellen, die der be­
kannte Stuttgarter Verlag herausgibt, 
halten das hohe Niveau ein, das die 
bisherigen Erzählungen auszeichnete. 
Heinrich Eduard Jakob, der sowohl 
als Dramatiker, wie als eigenartiger 
Erzähler bislang hervorgetreten ist, 
erweist sich auch in seiner neuen 
Novelle als starkes, beachtenswertes 
Talent, ponten steht fest im Urteil 
der Gegenwart; er ist unbestritten 
eine der stärksten, reifsten Persönlich­
keiten im heutigen Schrifttum; die 
Novelle „DerUrwald" fügt sich trefflich 
in das Gesamtbild seines Schaffens. 
Die innerlich zerrissene Gestalt eines 
Mörders steht im Mittelpunkt von 
Ernst weiß »Hodin", während in 
Flakes j,Zweiter Jugend" der krisen- 
reiche Lebenslauf eines Künstlers sich 
in spannungsreicher Handlung ab- 
wickelt. Auch die neuen Bände der 
Sammlung, deren schmuckes Gewand 
zu rühmen ist, werden sich der Beliebt­
heit der früheren erfreuen.

Hans Gäfgen

Trich Scheurmann: Der 
Segen der Dummheit. Felsenverlag, 
Buchenbach-Baden.

Ein aufreizender Titel, aber ein 
geruhiger Inhalt. Ein schmales 
Bündchen, aber ein Kompendium 
der Weisheit. Ein flammender 
Protest wider die »verstandete Welt". 
Dem Erkenntnis - Größenwahn des 

empirischen Ietztzeitlers wird das in 
seiner Sinnen- und Seelenweisheit 
bescheidene Kindergemüt als vorbild­
lich gegenübergestellt. Für die Seele, 
als der »eigentlichen Darstellung des 
lebendigen Lebens", wird die Be­
freiung von der Fessel des Verstandes 
postuliert. Das Buch, das mit stiller 
und starker Kraft die Altäre des lange 
genug angebeteten Götzen »verstand" 
zerstört und die Ehrfurcht vor der 
Majestät der „Weisheit" lehrt, ist 
eine Guttat unserer Zeit und ein Lob 
für Verfasser und Verlag.

Herbert Lipp

Willibald Ulbricht: Neue 
Geselligkeit. Felsenverlag, Buchen­
bach-Baden.

Hier wird von den höchsten Dingen 
des Menschseins gehandelt: von 
Freude und Glück. Ein Volksfreund 
von echtem deutschen Schrot und Korn, 
dessen Auge und Herz beim Anblick 
der kitschigen Freuden und frag­
würdigen Genüsse unserer freude- 
hungernden Gegenwart nur zu oft 
geklagt: »Mich jammert des Volkes", 
hat seine Stimme erhoben zum 
Lobpreis der neuen Geselligkeit, 
die unter verzicht auf alle Kino­
hohlheit, Schundbuchphrase, geist- 
raubenden Rauschgetränke, kindische 
Leckereien und narrenhafte Volks­
belustigungen aus ihrer eigenen Fülle 
und Kraft ihre Festfreude schöpft. 
Kampf allem Schein, allem Gemeinen, 
allem Unechten, allem Gemachten! — 
Geburtshilfe und Fürsorge dem Guten, 
Echten, wahren, Wesenhaften: das 
ist die Losung dieses wertwirkenden 
Buches. Man soll es nicht lesen und 
dann „sä acta" legen, sondern, über 
den Ernst dieser fundamentalen For- 
derungen nachsinnend, zu dem Ent­
schluß heranreifen: „Auch ich will ein 
Mitschaffender sein am Tempelbau 
unserer Volkskultur!"

Herbert Lipp

Will-Erichpeuckert: „Lunt- 
rotz", verlegt bei Eugen Diederichs 
in Jena 1924. Brosch. M. 2.50, 
geb. M. 3.25.

Nach der tiefenausbrechenden, herb­
dramatischen „Apokalypse 1618", die 
man als erohaftestes Wortwerden 
des mystischen Schlesiertyps fortreißend 
sich predigen lassen konnte, dieses 
Buch? — Ist es möglich, daß die Grts-, 
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die Milieuveränderung eines Menschen 
sein Schaffen derart verändern kann? 
— Die naturverbundene Rauheit, die 
man als die Rauheit uralter Wälder 
dort durchstürmend und erfrischend auf 
sich konnte wirken lassen, wie kann sie 
zum Absurden werden? — Sicher; das 
macht noch nicht den Beweis der Liebe 
zu einem Lande aus, daß man unter 
Umgehung aller seiner Mängel wie 
ein Händler sich hinstellt und Lobes­
weisen in die Welt posaunt; das 
hätte auch zu allerletzt Anspruch auf 
Runst. Aber ist es nicht gefahr­
voll, Bilder zu entwerfen, die gar 
zu leicht mißverstanden, mißdeutet 
werden können? — Stefan Zweig 
sagt wo: „Immer ist es für einen 
Dichter gefährlich, seiner Klugheit 
nachzugeben und sie zur witzigkeit 
zu mißbrauchen: die Satire, die ins 
lebendige Fleisch der Zeit schneidet, 
wird rasch stumpf und stößt bei der 
nächsten Generation schon ins Leere. 
Wohl, die Eigenarten eines Volks­
stammes dehnen sich über einen 
weiteren Zeitraum aus, als da ge­
meint ist; aber die Satire beschränkt 
sich hier, in den Geschichten von einem 
Vagabunden — alias Eulenspiegel —, 
nicht nur auf diese Eigenheiten. — 
wollen wir jemanden aus schlaffer 
Lauheit, Interesselosigkeit, aus Ab- 
gestumpftheit aufrütteln, ihm Wege 
weisen, dann können, dürfen wir 
das nicht so tun, daß wir Widerwillen 
und tatlose Abneigung bei ihm er­
regen, die doch von je negative 
Affekte bedeuten.

Hainz Haeusler

„Die Erzählungen aus den Tausend 
und ein Nachten" (Insel-Verlag, 
Leipzig).

Die schöne, auf sechs Bände be­
rechnete, vollständige Ausgabe von 
„1001 Nacht" ist nun bis zum dritten 
Bande erschienen; man freut sich 
immer wieder der prächtigen, grünen 
Leinenbände und ihres köstlichen 
Inhalts, den Enno Littmann nach 
dem arabischen Urtext der Ralkuttaer 
Ausgabe vom Iahre 1839 übertragen 
hat. Wer sich gern in den Zauber­
gärten dieses unerschöpflichen Werkes 
verliert, der tue es an Hand der 
Insel-Ausgabe, der sich keine andere 
an die Seite stellen kann.

Hans Gäfgen

Max Rirschstein: „Tizian"; 
Oscar Gehrig: „Franz Hals" 
(Delphin-Verlag, München).

Weiteste Rreise verdanken den 
„Meinen Delphin-Runstbüchern" An­
regung, Belehrung und reiche Freuden; 
viele, die nicht mehr in der Lage sind, 
sich kostbare Werke über Runst und 
Künstler anzuschaffen, greifen zu den 
geschmackvollen, wohlfeilen Bündchen 
des bekannten Münchener Verlages, 
die, neben gut reproduzierten Abbil­
dungen, trefflich unterrichtende Lin- 
führungsworte und meist auch einige 
Briefe, Gedichte usw. des betreffen­
den Künstlers enthalten. Die beiden 
neuesten Nummern der Sammlung 
sind Tizian, „dem Maler venetianischer 
Schönheit", und Franz Hals, „dem 
Maler holländischer Lebenslust", ge­
widmet. Die schmucken Bündchen 
reihen sich ihren Vorgängern würdig 
an und werden die Verbreitung finden, 
die den übrigen Erscheinungen des 
Delphin-Verlages gegönnt war.

Hans Gäfgen

Fritz Gantzer: Die Heimwehleute. 
Ein Buch von derSehnsucht. Holzwarth- 
verlag, Bad Rothenfelde. 314 Seiten. 
Geb. 4,50 M.

Der liebenswürdige Verfasser des 
„Rosenhauses" hat sich in seinem 
neuen Werk mit innigem Verständ­
nis der Grenzlandvertriebenen ange­
nommen. Ls ist zwar nicht der eigent­
liche Zweck dieses Romans, das 
Schicksal derjenigen Deutschen, die 
durch den unglücklichen Ausgang 
des Krieges ihre Heimat verloren 
haben, zur Darstellung zu bringen, 
und es geschieht dies eigentlich nur 
so nebenher. Aber gerade durch 
ihr greifbares, jedem Deutschen ver­
ständliches und sein Mitgefühl er­
weckendes Leben wird die Idee des 
ganzen Buches, welche (ähnlich wie 
Raabes „Unruhige Gäste") zeigt, daß 
wir Lrdenwaller alle, jeder in seiner 
Art, gleichsam mit Heimweh belastet 
sind wie mit einer stillen Krankheit, 
erst im Sinne Grillparzers so recht sicht­
bar. Gantzer zeichnet seine Menschen 
mit zarten, sehr klaren weichen 
Strichen, und jeder Leser, der Ge­
fallen daran findet, in die Stille der 
Seele hineinzulauschen, wird das Buch 
mit Befriedigung aus der Hand 
legen.

Kopernikulus
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Ont eingerichtete Zimmer mit 8albon in wonniger bage 
mit un6 ohne ?en;ion / >Varme Lä6er / Ligene Kraft­
anlage für bi^it- nn6 Wasserleitung / Zentralheizung
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Die beliebtesten Erzählungen der ostpreußischen Dichterin

Agnes Hardcr

Heinrich Gusemihl. Dritte Auflage.
Ein Alltagsschlcksal auf weltgeschichtlichem Hintergrund. Aber so plauderhast«nett, ohne Banalität 
und falsche Nührseligkeit wiedererzählt, daß auch nicht allzu anspruchsvolle erwachsene Leser ihre 
Freude daran haben können. Kleine und große Kinder werden das trautste Marjellchen und seine 
Gefährtin in Freud' und Leid gewiß rasch llebgewinnen. Königsberger Allgemeine Zeitung.

^eues vom trautsten Marjell« 
rNttblNQuver. chen, Erzählung. Zeichnungen von Helene

Harth. Zweite Auflage.
Einen großen Vorzug hat das Buch: es ist einfach erzählt, es enthält nicht die üblichen Backfisch- 
albernheiten. Und die Menschen sind Menschen geblieben. Lit. Jahresbericht d. Dürerbundes 1S1S/20.

Eine Hunde, und Menschengeschichte. 
Mit sechzehn Bildern von Oora Baum. Zweite Auflage.

Es Ist vollkommen richtig, wenn gesagt wird: Mit dichterischer Feinheit und menschlicher Güte hat die 
Verfasserin die Beziehung zwischen Kind und Tier barzustellen versucht. Aber auch jeder Erwachsene, 
der ein Tierfreund ist, besonders ein Hundefreund, wird diese Geschichte gern lesen, die wirkliche 
Gemütswerte zu fördern berufen ist. Itzehoer Nachrichten.

Eine Eisbärengeschichte. Mit Bildern von 
Heinrich Ltnzen.

Agnes Harder hat uns mit diesem mit der ganzen Fülle ihrer reichen Kenntnisse auSgestaiteten Buch 
ein schönes Geschenk beschert, das auch mit einer Anzahl hübscher Bilder von Heinrich Linzen aus- 
gestatiet ist. Fch wünsche, daß es auf vielen Weihnachtstischen liegen möchte, nicht nur als ein für 
Knaben und Ihre erwachsenen Hausgenossen amüsantes Buch, sondern auch als eines, das Interesse 
für naturwissenschaftliche Kenntnisse, die ein nicht hoch genug zu schätzendes Bildungsmittel sind, bei 
der Jugend belebt und fördert. Gräfin I. Schwerin In Königsberger Allgemeine Zeitung 

Pik AlNbes ühOkö. Buchschmuck von Franz Stassen. 

Aus einem Herzen geboren, das Deutschland liebt, wie es nur ein Kind unserer Heimat lieben kann, sucht 
dieses Buch sich auseinanderzusehen mit dem ewig niederdrückenden, ewig erhebenden Drama, das Deutsche 
Geschichte heißt. Dieses Drama, In dem wie nirgends sonst, in keines Volkes Geschichte, von dem ersten 
Tag an, wo ein Deutscher aus dem Dunkel seiner Wälder schritt und dir Feldzeichen eines glücklicheren 
Volkes anstaunte, lächerliche Hinterwalddemut neben erhabenster Heldenhastigkelt, unirdischer Todesmut 
und größte Staatsklugheit neben schnödestem Verrat des eigenen Bluts, Liebe, die der Welt trotzt, 
neben elendestem Verlöschen stehn. Ostpreußische Zeitung.

preis eines jeden Werkes: gebunden M. 3.60

Verlag Friedrich Andreas perthes A.-G. Gotha
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Drahtanschrift: Knopffabrik Oliva-Oanzig / Telephon Nr. 231 Z

Fabrikation von 

echten Steinnußknöpfen 
aller Art

Tägliche Produktion 400 Gros

Einzig bestehendes Unternehmen am Platze

Export nach allen Ländern zu 
den günstigsten Bedingungen

Aufträge werden nach eigenen und fremden Vorlagen 
kurzfristig und in erstklassiger Qualität ausgeMrt
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die älteste IdlrorkalzrilL l) a n x i 8 s . leierte am 6 .luli 192) ilrr 
)25jälrri8es ^ulriläum und liat anläüliclr dieses seltenen 8estta8es 
nennenswerte 3tiltun8sn lür sociale ^wedce seiner Vaterstadt 
Oanri^ ^ur Verlü^unU ^stellt, ^m ^alrre 1598 86Aründet, lrat clie 

/OtOLnrißer Ireppe in ^sn sehenswerten k'rohier-
stufen <ies I_,schs in Oanrig.

8irma ununter- 
lrrodren 86sr8ei- 
tet, Greuel und 
l_.eid Oan^i^s sind 
mit ilrrem Ldüdc- 
ssl unwandelbar 
verlcnüplt- ^ie 
j'etxt Oan^iZ als 

internationale 
ldsndelsstadt sidr 
snksclrwinAt, so 
spiegelt sidr diese 
l^ielrtunA auclr in 
clieser elrrwürdi- 
8en 8irma wieder. 
8ine ^wei8nie- 
derlassunU ist in 

8 er! in errichtet, 
die durclr ilrre 
moderne 8inridr- 
tun8, sinnreiclre 
^nordnnnA der 
Apparate, ein 
Auster lrenti^er 
8 alzrilcationsteck- 
nilr darstellt. Die 
lderstellunU 86- 
sclrielit auclr dort 
naclr dem einriU- 
srti8en l)anri8er 

I-adrsrerept, 
welclres.ans ld o l- 
land stammend, 
siclr seit dreilmn- 

/^utxsns Lurn i^LNZe-Ztütrl« in 6en sehenswerten 

protrierstahen 6es hachs in Osnrix.

dert ^alrren in der 8irma vsrerlrt lrat. Xildrt k^ssenren und 
l^pbAen, nnr erstlclassi8e l)ro8«n und Xräuter werden ver­
wendet, und die lcöstlidren InFredienren sind es, die den 
V^eltrul des l-adrses 86sclrallen lra8en.

^168« das „Ooldwssser" des l^aclrses ein 8lndcl,rin8endes 
5)^m8o! lür kommende weiten sein, die nichts melrr von 8apier- 
msrlcentwertunU. l^uxussteuer und ^ollmultiplilcator wissen.
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OB KLlXUMLU 
UM 

(MU85NII1^
ffOk UUO ttionikkUL

von 
?k0ff^550k M. 1.. I^XVIU

8°. VIII un6 376 weiten.

preü drorcli. 16.— dl.» in Ualble6er gedunsen 20.— I^I.

Dieses Vierk, das erste seiner ^.rt, das ein welterkabrensr 
nnd als Lorseber wsitbin bekannter Lbarmakolog und 1'oxikolog 
gssebaKsn bat, gebt jeden Nensebsnan, weil wobl jeder 
in irgendeinem Dmkange an einem oder dem anderen der liier ab- 
gebandslten 8toHe als DennLmittel tsilnimmt. ^Vas von den Viir- 
knngen solelier an Dntem oder Losem bei Nenseben gegeben wird, 
ist bier mit dem NaLstabs gereifter Erkenntnis, sorgsam abwägend, 
kritisob dargestellt und rn Liidern vereint worden, die dem 
Denkenden nens Lrobleme, jedem issenivollenden ^atsaeben, 
Daebmannern wie Nediriinern, Ls^ebologen, dnristen, I^ational- 
ökonomen nnd Ltaatsmannern Grundlagen tür in Ibre Debiste ein- 
soblagends Dramen lisksrn, die sieb ank die irkunAskolMn des NiL- 
branebs betänbendsr nnd erregender Oennkmittel belieben, vis sie 
die Vergangenbeit gsssben bat nnd die Degenvart in erböbtem 
Naüe erlebt.

UVis groü die ^ragveite soleber Vorkommnisse aneb Lür Ltaaten 
werden kann, lebrt dieses ^Verk. lieber die Völker ergiekt sieb 
jet^t eins bobs Verbranebs welle von betankenden Ltokken, die den 
Ltaatenlenksrn das daraus entstebends Volksnnbsil ?nm LswnLtsein 
gebraebt bat. ^.bwebr obns wissen über diese LtoLe ist anssiebts- 
los. V^isssnsvsrbrsitnng erstrebt dieses Vierk.

KLirkIbl KH 7 LLOLQ LULL
l)orotde6Q8traüe 66/67 VerIaZ8dueIiLaiilIIullZ
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Soeben erschien:

^1s >Vlr1scbatt8pl0Nler 
in kussiscli-^sien

von

Dr. kurlolk ^8mi8,
Lotschektsrst

IVIit 96 ^kkil^unAen naclr eigenen /^utna^men cles Ver­
fassers uncl einer Xarte.

6°. XU. 234 Seiten.

Oekektet 13 ^Ic. In deinen 8«^. 15 ^Ilc.

Das vorliegencls V/erk gewährt «inen tieken Linhlick in clie ^Virtschekts- 
leg« «le» gewaltigen I^schharreiche». Der Verlesssr hat sul Lrunrl per­
sönlicher Linrlrücke »uk »einer kreise ein Luch geschälten, «le» eilen em 
^us»enh»n«lel interessierten Kreisen hochwillkommen »ein mu6. h^it <lsr 
grollen hanrleispolitischen Larleutung «liese» Luche» geht eher ein enclerer 
lautren klen<l in klan<l. Zeit kest 10 Lehren hahen wir Heine Zuverlässigen 
hinchrichten üher «lie 2u»täncle in clsrn russischen Liesenreich, cla eile Le- 
richte uncl Mitteilungen stet» einseitig waren, Zuweilen sogar unruverlässig 
un«1 politisch getärht. Dr. kiuöolk /^smi» hietet uns in kesssincler Dar- 
stellung einen Dherhlick üher clie gegenwärtigen Verhältnisse irn heutigen 
LuLIsnci. V-'er «liess lagehuchhlätter liest, gewinnt einen »cherkurnrissenen 
Linhlich von clen rshllosen h^öglichlceitsn, clie cler «leutschen lnrlustri« uncl 
Ksullnsnnschskt hier okken stehen. Ls ist ein hesonclere» Verdienst «les 
Verkesser», cle6 er «einen l'ext in eine korrn lcleiclets, «lie eilen Kreisen 
willkommen »ein wircl. Kein wi»»en»chektiiche» Leisewenlr, euch kein 
wirtrchsktlich«» ^lech»chl»gehueh i»t hier geschskken worclen, »onclern ein 

^eric, «je» hsicles in glücklichster l^orm vereinigt uncl jeclem, «ler 
»n «len hier eukgeworksnen fragen heteiligt i»t, els hervor- 

regen«lsr Wegweiser »usgereichnete Dienst« leisten wir«l.

MUMNMIMIMNM«

Lerlin 7 Oeor§
Oorotlreenstr. 66/67 VerlaAsku^rlrairtäluns
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8 Tilsiter Zeitung j
Z Unabhängige nationale Tageszeitung ZZ
Z 83. Jahrgang 8
F In Stadt und Land st
U altangesehenes Organ Z

8 Verlag 8

8 deutscher u. litauischer Bücher Z
V (u. a.: E. Quentin — Dr. Reyländer 
st -Tilsit 4914-4919") st 
8 sowie st

8 Anfertigung 8

Z moderner Drucksachen Z
A empfiehlt Z

W Verlagsbuchhandlung u.Buchdruckerel Z

8 Z. ^eylaender s Sohn, 8

g Tilsit 8

KmMztl'
Blatt des

Iungnationalen Bundes, 
. Deutsche Iungenschaft.

Wir kämpfen um die politische Einheit der deutschen 
Iugendbcwegung, gegen die geistige und kulturelle 
Sanierung der Jugend mit Marienkultus und 

Volksgemeinschaft.
Wir wollen unseren Zungen den Blick Welten für 
die Probleme des deutschen Klassenkampfes und 

für die gesamte internationale Lage.
Wir schulen uns, im Dienste des Vaterlandes ln 
der ganzen Welt für Deutschland zu arbeiten.

Letzte Nummern-
Machest: Westmark. Inhalt- Der Rhein, 

Marschall Joch, Separatismus, Die rote 
Erde, Westmark.

Iuliheft: SeeundMarine. Inhalt: See« 
mannsberuf, Nibelungenfahrt, Minensuchen, 
Manöver. Berichte- Grazer Schutzbund- 
tagung, Lager an der Weser.

In Vorbereitung sind Hefte England, Jugend­
bewegung, Weltwirtschaft, Soldaten, Kunst.

Anfragen sind zu richten an
Kanzlei, Münster in Wests., Breuel 24 a

Baltische Blätter 
vereinigt mit den 

Baltischen Nachrichten 
7. Jahrgang 

geben ein getreues Bild der 
politischen und wirtschaftlichen 
Entwicklung Sowjetrußlands und 
der Randstaaten mit besonderer 
Berücksichtigung der baltischen 
Republiken; sie bringen Aufsätze 
berufener Autoren kultureller 
und schöngeistiger Bestrebungen, 

wichtige Nachrichten aus der
Heimat sowie aus den 

Organisationen in89s
Deutschland,

monatlich 2 Hefte.

Baltischer Verlag und Ostbuch' 
Handlung GmbH., Berlin W30 

Motzstrahe 22.

MWWMMMZ

„Dorpater 
Nachrichten"

Deutsch-Völkische Tageszeitung 
in Estland

hat sich die Erhaltung und den Wiederaufbau 
deutscher Kultur in Estland zum Ziel gesetzt.

Der Transit nach Rußland geht 
isil durch Estland
Estland bezieht seinen Bedarf an Industrie- 

erzeugnissen aus Deutschland
Inserieren Sie daher in den 

„Oorpater Nachrichten^ 
Verantwortlicher Schriftleiter: L. Glück

Buchdruckerel und Verlag H. Laakmann

Abonnementspreis: Mk. r?.— monatlich, fürs 
Ausland 140 SMk.

Inserate: im Anzeigenteil: SMk. 4.- für 1 min­
der Anzeigenspalte; im Text: SMk. 10.- für 
1 mjm der Textspalte.

Annahme der Inserate: in der Expedition der 
»Dorpater Nachrichten*, Nigasche Etr. Nr. S, 
in sämtlichen Postanstalten und in den am 
Kopf der Zeitung verzeichneten Annahmestellen
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L)LS gLIUS gSÖfftist

s-»i dssts t<OoI^S

ir«Lvrvr«ri 
kür

vsnriger Wsggonßsd»k.
1471

,MciLI'kc88^
SIstt «1«»» 0sul»«rk«n 
> in k»ol«n-----------^338
Das nsvliwslsllvli verbrsitststs 
llsutsoliskaokrlobtondlatt 
:: Im sksmsllgsn Kongreöpolon ::

Die „?KLI8 ?KL88L' stredt^äis ^VVakr-

Oa äis bxkxix: ?KK88L" nickt nur in

VsIlLsri»«un«Z"
I>anäbsvölksrung gelesen vvirä.

— k>rodsnummern suf V/unsvIi kostenlos —
k-ir^ssr-"

OgsobLNsstsIIs uml Soliristloltung 
1.00^, St^-sSs SS

Die groöe cleutsclre Leitung k^stlsnds

601L
(>1ackkolger äer Imäskre 1860 begrünäeten 
»kevslscben Leitung') ist äss äeutscke 
kulturell, politisck unä wirt- 
scksktlick kükrenäe LIatt in 

Lstlanä.
Vermittelt äen IV«, in ä«n O»t«n.

Limi,« -ieutscke Leitung In Lurop« mit 
besonderer lruLI»n<j-8«iI»««, 6!e weite 
Verbreitung un6 grünte Anerkennung 
von selten wissenscbsktlieber 
un6 wirtscksktlioker Organi­

sationen tinäet.

vom Verlag: monstlick 2.60 Ollk. Die 
Ltaatspostanstolten In Lstlan6, ebenso 
in 0eutscblan6, ?Innlsn6 unä anderen 
bSnäern nebmen Abonnements entgegen. 
Anzeigenpreis: kür 1 mm biübe 
6er Spalte Im Anreigentell kür Lstlanü 
5 LI^IK., kür Oeutscklanä 10 Ooläpkennlg, 
kür 6as übrige Auslanä 3 smer. Lents. 
2sbl,teIIe in Oeutscklanä postsckeck- 

konto kerlin 122602
AnreigenauktrSge empkangen: 
äie 6esck8ktsstelle äe, .ltevaler 
Loten' (kteval, llaäerstrsge 12, post- 
kack S1), im AusIan ä e : alle grügeren
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7s/s/o/7
S7, 7S7 L,a/rs^as§s 5o

O/akr^ 6soc/är/s L5s^t/.o-
Tt'om/rsLLS /'^0/oS,0-0<7/'S/S 7?s/F^St/^s ksc^l/r/^
^S^S/7/S/? S/-/7/S/1 /V7i/s///s/'s
L0FAt/^/'S/> ^//^/-o^o-os /VsS/'/rL^/Tis/r/s L//-om-/^r/s//a^/o/»s>7

7'c/s-o^o/r- S///^-
^SFS/>H0/7S ^s^/>F/srs/ /sc/s/- /I/-/

1308

KÖiiigsdSi's i.

^«-itOMOdils — k/lOtOi'i's^Sr'

(Zsong ^jsQOdi, Osii^ig
- i-ic>ptsi^gssss2S -
Üi-ose-ttenüole-Voi-ti-vtunvsn. oii-ekte Ssriskungsn ru 
firmvn <ise oui-opLIsvksa Xontinvnt» „Iv mit /tmsrlk».

gW^ Gebens- un6 6enu5smittel aUef Ki>t
Inedseonüoi-o NvI», 7ao, Xettos, 2uvkoi-, Xsksopulvol-, XLiceodoknsn, 
Xekeobuttsi-, »skl, »llisvnki-iiokts, kis«üi>ro, tvvknisvko fette.

rt«k»

L.solr- u. -O.
T'kl.LpiiOX: ---------  V/sggons: > Islsgfsmmg:
Hummel- 698 AnevkIuSgisI« l.Lvkssdi-ik f-t8S68«68X6 MS
----------------------------  S WI « ----------------------------

Xuts«rlk«n!«<r»««, S«rkI«>»lL»<rl«s, v,«lk« «owls kunls
ÜIIsnvsn, SkrsokBt«! un«1 SI>»I<»«vs.
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SsSHÜS^LSN- U, H^^8OklS-sLrS 8^

Q»*Sss1s I-sisrungs^SKIsIrSSr
N.sss^dssuo5i sßsts IsDHNsnel

Ve!«*an» SS3O

/^SSNlui'SN

KrügSkLLcisnistr
vsnrig, ^ttsR. vsssven VS/IS
0»r»k«snsLk^IN i

D(ommissSr>nsn

^ir unterksltvn »tsnäiss Kan»in>»«ion»Isser kükrevder 
<1«ut«Lker, kr»nröii«c!»sr unä «ckveirsriscker kirinvo 

325^ in

Lpitren, LticlLLreien, LtoLken, Ltrumpk-
^varen, blanLlLcliutien.^Volle u. V^oH^varen
LeLrlenIrän^err» unä Knöpfen jecisr ^rt 

tlerren^väsctrs

Lkiiki'sivüfli'Liiilig Hei' «neck. UMlUkmi 
:: llsnrlg. 8. in. k.»., vMlg-l.WMi'::

LtänrüZe» I^axer in ^rilcotaxen

InBpsrt Lrrparl
üiHiO LiiiliLiilzzelklikiiliki! !Ä ksozmiß» 11. IlzOwsi'

V^snsSL



XXI

gcZlmcZMM!» Z - Z
8 oi_iv^ 8
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8 ^OtSl-I^Sris'lOkl I. k^SIIgSS Ö
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I-Lgilerk Ko^^st-i — prs^fils!-»
LIgsn>s -^<-iiss siLr-^Ig 2:«^n X/snfllg<uiig 

Vs^llglicrl-ts i<Oc:lib MW8I IsKsIlsr- M
^i^iOgsnsgs — /^^isssDQki^curig

Ü Üc»Mi!!:)c:!!!!:i!ii!:ri^
OL^^igsr' 

Q swO k-n^-i O ! s
.WMMWWSlk

QLk-L^iiSr-t 
i^sii^S QbwO^^s i^> 

2:«-i 1O «-i. 
20 k^fsrii-ug it^>

Vs n l< s f.

l822

kktrM^KMlglUM 
ML88lr!il8ii * 81rod^ 

^8!8va1ürsll*LMir 
M S8k6llsörä6r6i' 
K NotorALg6ll/

Karl6vmöd6! / 
Uä8ek8^ /

XmLMlü/

^s-I->St f^sst
OLinig

I-lOs2^S»-»9»SSS ^6 
1°«»!. 8713 7«!. 8713

^305

osM-MM mssemnenlsüi'ili una 
llSMM8gk»18I'!l W8Ng88k!l8LlISl!

0s»n»Is, <si»s»u«ns»»s«SS
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KOQK
Ol.IV^

LM SL^lOkgLr-tSr» d>Ir. 16
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M
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2861

123 -rslsfori 123

SsgsriUkrsi» clsm SskiloSsLnIsn urict Lri cisn t-tsrli»- 
slslls Si^lSsnisQki-, Slivs—Osi-t-els

Meierei, 
Delikatessen- und Kolonialwaren-Handlung

En gros En dctail

L- B. Rroen 6c H. Marx riachs
Jnh.: Albert Ascher

Oliva, Delbrückstraße 4
Fernsprecher Nr. HS Fernsprecher Nr. IIS

r -

2891

Bankkonten:
Deutsche Bank / Vslksbank Oliva / Gemeindesparkasse Oliva
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Schloß-Hotel, Olwa
F.Zühlke, Gchloßgarten9, neben der Post. Tel. Z5

Cafe / Konditorei / Weinstuben 
Garten / Veranden, offen und ge­
schlossen / Vereinszimmer / Gute 
Rüche / ff. Asphalt-Regelbahn

Ausspannung / Autogarage 
Radfahrerstation. 28rj

wein-, Likör-, Zigarren- und Zigaretten-Handlung zu Engros preisen

SM
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M-AUMlr
Danzig, am Hauptbahnhot

Oanzigs größtes 
und vornehmstes 
Lichtspieltheater

*

Llr- u. Erstaufführungen 
von Filmen neuester

Produktion

*

O!e M-LlchWele gehSren 
zum Theater-Konzern der 
Universum-Film-Menge- 
sestschasi,Ufa^ Berlin, die 
über rund 120 Theater mit 
ca.ioooooGihplsttzen verfügt

s138

Gute 
Musik

Erste 
Künstler

Vorführung 
4, 6, 8 Uhr

sMssss

Entzückt ist jede Dame

über

Nestle's

Haar-Körner
Oanzlg, Kohlenmarkt 48/49

--- Telephon 22IS -- 

Broschüre gratis!

flökolwrmsislsr 
OanriA - ^euLaIir^vas»er> 

Olivssr 3trs88e 66
— leleton 809 — 

Lsnlc-I^onto: 
Osnriger k'rivst-^lrtisn-öanle

«r»KLZLLLDDLM«r» T'Lsi««^'»

Letts/s^ttNF 
s^t^/arris«^ /fots^L

888888888888 88888B 

s krm Kok8lkr UMg. Z 

Inb. venjsmln kosslsr 
flvisvkvrmeislsr 

' llriirli-lleii!il>r««rei'! 

Vl!mr81nm38 IMon KIS?
Lanlr-Loato:

V3vrlo«r ?rIvri-LLlIsv-SsvL

s 8lr«illl88küli»!Mi'e! 8
- o-LLL-s

8 ^sliekeruns 8»mtliclier in- D 
nncl su8lsncli8c^sr Lcl^ikts 

> mit kriacbsrn k'rovisnt 8 8 ------ :--- - -----------------W
8 «owiS Oausr^vsre 8
8 B
888888 88888888888B
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L) L s g L r°» S ^1 St k» r-

s Täglich Konzert
Kalte 

und warme Kucke.

viners von 12-3 Ukr.

kigsns Konditorei

össtsilungon 
von

lorton, Ssumkucken, 
Lrömes, kir, Konto 

Lcküssoln woräsn 
Kostens sosgesukrt.

lI28

ÄIIiIIII!IIIII!iIilIIIttIIl«ttIlI«II!IIIIIIIIIIll!I!IlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIiriIIWIItt!III!!II!IWttiIIttIIIIWI

n.roneu.Lco.

NLIUVL VLISV V^SSL 14 1S
S2V0 Vsl. S2V0

0r088^3ncIIunF 
kür K^invaren, 8e8Lt2artiIce1 
^rilcota^en ri. Ztrurnpkwareri

OünZtixste u. bequemste L-inlLÄutsKeleZenkeit kür cken 
l^reistsat und?o1«n. I-aAerkesucki stets loknenck, da 

täxlidr von Xenkeiten.
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vsri

Q-Xkrl-
rvill O^ssl^mscrliiss <urie> 18 SIsl^LsIr-kriurissn 

vsri

k^i-sls Iii I-sl>isri gskr. s,— Q.-IVlk.

- s. L2D1^L2VLrv^KH 8 
g»» om^^, ÄLL«L!r s-s 8
8 >«Li«u^»»l^uir-, KU«2-, «esss- u. WOUI-- 8 
8 Kox^eiriion u. so»u««Lire»i v
W."i>!.^!:ii!:ii!^!:!i!:ii!:ii:A:!il::ii:!ii:!tt:!i!:!i!:!>i:!u::>i::!!:!ii:!n::!!^i::ii:!tt:!!i:!ii:!i!:!i!:!ii:in::ii:!!i:!tt^!:!i^^

MMO IOL«ckI-L«
rv« SE- Mv I0II.LHL8LirLl<

8pxri^I7Ll VM N^88MkM-^87.:
LI.kMM88lkL IN 8?L-

2AI ri^Iläl ocir I0I^77M8LIkM-
E.: 6l.VrMI^-6VI-VLir^N-8LI7k 
7äkirHLä7I0K VO^ Xiri87^l.I>80v^, 
8^ILN80v^, 88IkM?VI.V8ir. I^OLY
VOkl ?^«PÜAi8 8OVVIL ^8c»- 
^«7ILL^, Uc«78M, ^X^8KkKXM 

V8VV. V5W.

rLMW: Ol.IV^
o^mie. rweLneE 12

I'srnrnk Oliv»: 26 / I'orvrik: O»n2iF 71 / kostsolisvkkoQlo: D»H2!A 1387
Laiilclcoiito: 8x»ik»sss OsiLvinäs Oliv»
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W^I_-Hk-r QOI-OSHIl^
3140 O^k^IH(Z ^Sl. 3140

l-SiriSki - VL^r^wollwLs'Sr^ SNIZNOS

llssrlsei' 8eks«v>sasiHsbi'!8 k.8, 8slM
uislasngsrrs si» ss—ss :-: kepssiipseiisi' siss uns srss

^tt»^-Se»0X0L.^0LU
/ ^i<I»-8i«er l181

VNvLLVe I-kI»W»«»rL»IISILLIV rv« LX»»0«^

». s^nix^^uo
in 0^210 ^KLKOLM
k-I.SSN^SL^<ii<8LOo., KÖ5i>gsi0Ss-9 i. k^s-. 

lisriogz-Im-». -LxDrt 
Oanrl^, I^ielritL- un<i 8tüt?enxs«»e c> l'el. 40 rin<I 3340

I

I

I 
I 
I 
I 
I
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921

Inlnsbsi-!
^sllx ^sisi> Os-ri-clg * ^opsrigLSSS 16

IsIsfON S1SS

Damen- und Herrenftisiergefchäft
Solide preise, sauberste Wäsche,

2S2, * * sorgfältigste Bedienung * *

Paul Hinz,
Oliva, Ecke Zahnstraße und Waldstraße
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r Asnria r
L Smelirlrliliiiigeii HknIiniisizeliirlelilliWii L
r kimiiie siimiiisiiel iimenguriisii r
I fuMmVei ösMeme?g^e!iön I

614 uricl 6762 iN9 Qsg^Uriclsi 1876 V

^^^ri^r^-ivioiD^
O>2<I^2:iQ, I-I^^IID^S^SS^ 106/7
Q^QkrOk^O^ 1SS2 1S02

S^INOUI^LKIKM 
VL^L^-VO^V^IVl 

O - IVl - L - I-l 

Veiten bei Berlin 
Vordamm a.d. Ostbahn

Handgemaltes 
Gebrauchsgeschirr 
und Kunstkeramiken 
vereinigen in sich tech­
nische Güte, zweck­
mäßige Formen und 
künstlerische Gestaltung 
und dienen so gleich­
zeitig zu Gebrauch und

Schmuck 239)
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pis

SI_^ o I-I r^i - 1^ f<
^X7-! dl-S S L I_ I_S L1-,-L. 1-7-

- -

Marmelscleneimer
Kanister für Lplrltus, 

Oel, i,ack
?atente'incirüciccieckel- 

ciosen
Ziülsicieckelclosen 
koknermasseciosen

O-XI^HQ
I^slts^gssss 13/1-4

„OS7-Sl_^c:i-I"

3333
1SSO 
*

Lciiulikreme6osen
Kronenkorke
(^lasclienversclilvsss) 

8onbon6osen
Ovale uncl viereckige 

5arciinenciosen
/^usterciosen für alle

Iwecke

o s oV O s l^i k- 0
k^!SO^, OSS^

5psrlsIiM: Narbige k^sklameplakats nscli künsilsrisclisn Entwürfen
Sl-^Ol-IOpr^OK^^I

276/

O. VVLSOl-f^-^^SSI-^IIOI^QS-

^UR.IUS 
oi-IV^, /^IV» ,s

kUscdei- L Nickel M"." /
Darirlr * Lteltlli * kld!nx * Illstt ^merai-oiv P4

K^ls-^L^S l-1. Str-Ll^^LllS Sl^ÖLSI^
120

OsisSSdsci clsi- Ttscit 
l'slskor, O»r»L>s 3436 I6olci

6Ie gegebene grosse Gaststätte für fsnilllen, Ausflügler u. krliolungsuclien6e
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tMtzMe

S7q

ouv»
Lm 8eIiIoLzsrt«ilir

S. K k l ü I e r

0I.IV^
Vsnrlgvr Sir. 1V 11
296^

u»o

sau- 
^aremauei«

WD'!L''mi''llnim''L"'M<'LNM''LU'ü7>''L!'>m!''L'''M

r ^W»WjI«d!. §

ssl Inkabei-: ZOUO; »00^ 'Z
8   8

—— h-

Fs EZ30vf-5rllcni'e, f, 
tz

ui^v?ei^e A
Li «I
F, ^-1^681^1^1 ,Z
8 Q^IV/^ »H

k-ekrnsk-^ecnekr i»

»>L''',m''L'u,^'L!'>im''L'«''L'^

kukeHDfsrl««- 
HDf»g« »»»k»I»K»s
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Z ^StKlLSSIgSl" 8
N 1-lSI'I'SI^-I-I^ciI OLMS!^- ö
Z s^i-isiS!"-5Llo^ Z

Gartenbaubetrieb

O li v a

Z Vs^LI-lf SLl'VltÜO^S^ A

R SsifSi^ 8

8 ^3U I^sclwig ^3P6 g
A oi- > v 8 
8 20 8
8 (269 U
8r::ii::tt!!ii:!ii:!ii:!><(!>i:!'i:!>i::ii::"::>i:!!'::":!«i:!":^

^<ä. 8pnnger
Otiva

» ^i^en^aren^ancllung

I^lagarin 

kür Küeüe un6

I^au;

Linrigex äperialge^c^äst 
am platre «

H73 W

Schloßgartnerei

Spezialität:

Neuanlagen und Instand- 
Haltung von Gärten
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Spezialität:

frisch geröstete
i Kaffees i

in hervorragender Qualität
t zu mäßigen preisen j

! Kaffeerösterei
mit elektrischem Betrieb !

t Tee * Kakao * Konfitüren j 
j Schokolade * Kolonialwaren t 
j Delikatessen * Südfrüchte ! 

j Weine j

' Wilhelm Thiel!
j Oliva !
t 2801 Freistaat Danzig t 
t Waldstr. 1 Waldstr.lt i

Bernhard Tietz 
Oliva-Oanzig 
Haus gegr.

Kolonial«, Eisenwaren 
Baumaterialien

2S7i Kohlen

IVIsIZgssokSN 
run slsgsnts «SI'I'SN- u. 

vsnmsn - ICI«I«Iung
3361

vsriLljg, 1S-1S
IS^S 11SO

Waldstr.lt
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IVISX

OLfnig, ^SiügS-QSist-QsrssS 131

(Zsgi'OricjSt 138°? 1134

- ^«ckieA»< Loiiou InzMk Lokk-on^iiou
6. m. b. «.

i ^O^-8L^^WOllS «
I
> Oannig ^üssldsil^v^Ll! 9
- 1-sI. 3268 °r-Sl.--Xc1i-.! „OOito,-»«

Herbert Marx
Oliva

Am Markt 3 )

O;t5eel)a6

2OPPOll
Wurst-

und

Aufschnitt- 
waren

2S3) *

Delikatessen

1 >

^ierrliclie Statur 
t»1iI6e5 Klima 

tloctrelegantex Kurieren 
5port 

d4o6erne 
5ee!)a6ean;ta!ten 

Kaxino / 1?keater 
Konrerte 

2651

^Varmba«! mit allen me6iri- 
nüctren 8ä6ern n. Inlialatorium

< >

V V
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Im unterzeichneten Verlag« erscheinen: 

?reuki8räre ^akrkü^ier 
begründet von 8. hierin 

bortgeiührt von Heinrich v. ^reitschhe und H»n» Oelhrüch 

Iderausgeher: Or. ^Vslthvr Lchott».
Send 198, ttekt 1 Olrtoher 1924

Lmil Oan/«/,. ^iquitk, (?r-v unc/ c/er Vrrpruns -1-, 
TV-uöau-r, Oi« national« Lrri«l>unr unil -li« ps«llFi«lie lVsu07<lnunx ct«»

Kar/ /^e</«rn. K/e,»t und <7oet^«

?roh«h«kte stehen hei 8vruzn»hmo »uk die „Ostdeutschen Udonetshekt« ' 
(gegen klinsendung des borto» von —.10 Kllc.) Icostenirei rur Vertügung. 
Die ?reuüischen ^ehrhücher sind ru seriellen durch den öuchhsndel, die 

k'ost, sowie den unterreichneten Verleg
> ?reis pro Hekt 1,50 Ooldmarlc -->»-

SLKI.M kl>V. 7
Dorotheen - 3tra6o 66/67

6L0KQ
Verlsgshuchhandlung

2SO

kreUMkIi-biillillüiInklii! MMum - ^IsuziiiliüM
320 000 Hose rnit HO 000 Oew. und I ?rämie in 5 blassen — 21 140 000 R.-Uh.

«üolistgowini 8 NI 8 9

1 «Million rr -IMsnI«
I 
I
I
I 
l
6

Prämie :
Oe^imi

Oevviim 
6tz>vimi 
Oe^vinns

2U soo ooo 
soo ooo 
soo ooo 
soo ooo 
ISO ooo 
1OO ooo

NSW. XUe lhos-Summern unä Oewinne weräen jetrr wieäer einzeln ßer-OAvn.
----------- riskuns, H. KI»«»« «r», 10. un<« 11. oirlat»««'.

?ro Klasse: »,»«> 
— 3 IVlK.

vlsrtsl — S „ 
»-»srltss -- 12 „
gsrriL» — 24

, r für alle 5 Klassen
erstes! --- 18 
vlsrlsl ^-- 30 ,, 
»isrltos — 60 „

SNttrs, l.oltsm-tiiiilekmei', 881» ln!v. 8, llntel' üen Unlisn
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Tuch-, Manufaktur- und Modewaren 
Damen-, Herren- und Kinderkonfektion 

Wäschefabrik
Aussteuern / Beste Qualitäten 

Billige preise

> 2S/26 <

UM
it§

IIIIIi»III!I!>IIIIIliIll!llI!IIIIIIIIII!«««IIIl«»IttIlII»»«tttt««ttllttttIIIlllINIIi»IilUINIttII»II«ttItt»I

Zperialität:
Illsiisrr llsllksteü»ürrtell«il<l»llo8«il vo»S-ZÜ kssr) 

Siekvürrtcliell In Vase» voa 4-ZV Stück, 
rümAeü« Varrtrorts»

»II« Lrtsll Lllttelulltt, r«Lsr «oü gskicllter 8edl»k«il

Lrnst Pilsner
?aI)rilL: Oliva dei vanrix, ko8enAas8e 39 oiiv1°?g 

erlrältlieli in oLmtlicäien O«IiIcLteÜ8e8cIrstten

Druck von I. S.preuß, Werkstätten für Buch-».Kunstdruck, Berlin 8.14, Dresdener Str.4S
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Herausgeber Carl Lange

Mit zahlreichen Abbildungen 
und einem farbigen Titelbilds 
von Bertholt» Hellingrath

preis gebunden 4 Mark

Berlin-Oanzig Georg Stilke
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l^angermarlLt 14
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Islegf2mm-st6fs8§s: Ii-sbanque 
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7197, 7198, 7199, 8001

^usMmng
2»e5 bankgeLckMIicken Ifansakiionen
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^ldiengesellsekafl 
llDUL, kfMllkeng« 43

tislt 8idi rur Lrledixunx
8smtlidier ^anIcZeZdiäktlidien 

^ran8alctionen bestens 
empfohlen

1Ü2I

l-elekon: 560. 1899, 7184. 7185

po3t8eliec:lLlconto:
Oanrig ^r. 1158
Ltsttin I^r. 12060

6s58!<O
> 8ülti;e^e5 ^.5;e^u?sn2- > 

und ^ündel^ontor ;
^Ictiengerell^cliakt
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Ver^iekerungen aller ^rt
>Varenagentur u. Oommiriion > 

< Il»I»!IIlI»I»IIIIIIIIlIIlIII!!INIttM!IIIII!IIIII!»I»IIII>Itt»I >

- Oanrig
^iilc^^aunenga»6 1 u " 

ferniprecker 5769 -

l22t

?säN8poste nacti äem Osten
Zelienker'«

Iravsporl OrLauisatwv 
Zpeäition — LefraektunA Zander Dampfer — I^ukt- 
^ütertrarlsporte — Verzollungen — Einlagerungen 
lnkas8i — Versickerungen — ^U8kunft in allen Ö8t- 
lieken ^ran8port- und V^irt8ckaft8angelegenkeiten

Zperialverlcelrre
naclr kMnIand» lLstland, Dettland, Ditsuen, dem 
Uemelxekiet, Daurix, ?olen, Lo^etruülaud, der 

Lo^etulcraine und dem ^aulcasus
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Zohs. p. Llhlitzsch
Wäschefabrik

Vertretungen, Export und Großhandel inTextilwaren

Königsberg i. j)r
Weidendamm 4

Oanzig
Altstädtischer Graben ^9/20

Vertreter und Fabriklager der Firmen:

Wäsche-Fabriken Gebr. Simon, 
G. m. b. H., Aue im Erzgebirge

*

Strumpffabrik Z. S. Gläser jun. 
Schönau-Chemnitz.
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Raiffeisenhaus Oanzig, Krebsmar« 7/s

Oanziger Iraiffeisenbank, e. G. m. b. H.
Drahtanschrift: Ralffeiseu Oanzig. Postscheckkonto: Oanzig Ar. 142.

Berlin Ar. 62300.

Oanziger LandwirtschastSbank Aktiengesellschaft
Aktienkapital: 456 Millionen. Reserven: 60 Millionen.
Drahtanschrift: Oolabag Oanzig. Postscheckkonto: Oanzig, Ar.243»

Gemeinsame Filialen: Oirschau - Granden» - Tiegrnhof.
Fernruf: Ar. 3393, 3491, 3493, 5329, 5539.

Ausführung aller Bankgeschäfte.

Deutsche Bauernbank für Westpreußen, G m. b. H.
Fernruf: Ar. 3199-3203. Postscheckkonto: Oanzig, Ar. 1392.

Vertretung -er Roggenrentenbank A.-G., Berlin.

Landwirtschaftliche Großhandelsgesellschaft, m« b-schränn«« Haftung.

Dollelngezahltes Stammkapital: Mk. 8000000.—

Zweigniederlassungen und
Reserven: Mk. 4 000 000.-

Zweigstellen:
im Gebiet der Freien Stadt 

Oanzig

Sr. Zünder, KaNbof, Aeuteich, 
Slmonsdorf, Gobbowih und 

Tlrgenhof.

1431

in Deutschland

Deutsch - Sylau, Freystadt,
Bischofswerder, Grunau, 

Marienvurg,Aosenberg, Stuhm, 
Aikotaiken. Grenzmärktsche Han­

delsgenossenschaft Schlochau.

Abgekürzte Aufschrift für ge» 
wSbnIiche Brief« und Post­
karten: Ldw. Großhandel«- 
gesestschaft, Oanzig.

Drahtanschrift:
Großraiffeisen Oanzig.

Fernsprecher: Geschäfts­
räume 3198-3203, 3490, 
3492, 3494 und 6143.

Speicher: Oanzig 3204,416; 
Danzig-Holm 3090, 3205.

Aeparaturwerkstätte: 
Danzig - Schnestmühl 3350.

In Polen

Belesen, Kulmsee, Dlrschau, 
Graudenz, Karlhaus, Lessen, 
Löbau, Aeumark, Pelpltn, putzig, 
Schweh, Soldau, Sirasburg, 

Tuchel;

demnächst auch in:
Konitz, Schöneck, pr. Stargard 

und Zempelburg.

GIrokontobei der Relchsbank« 
Hauptstelle Danzlg.

Postscheckkonto bei dem Post­
scheckamt OanzIgAr. 1358.

Import und (Export:
Getreide, Ölsaaten, Hülsenfrüchte, Sämereien, Kartoffeln, Heu, Stroh, Motte, 
Mehl, Reis, Lebensmittel aller Art, Kolonialwaren, Futtermittel, Düngemittel, 

Maschinen und Geräte, Brenn- und Baustoffe, Kette und Öle.

Spedition - Größte Getreide-Lagerhäuser am Platze - Getreide« 
Trocknungsanlage - Moderne maschinelle Klee-Reinigungsanlage.

Mit der Landwirtschaftlichen Großhandelsgesettschast durch gleiche Geschästsleitung 
verbunden:

Weichselland Aktiengesellschaft für Landwirtschaft.

Raiffeisenhaus Oanzig, Krebsmar«
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Den cleu^scke 7ui»nienbc 
/^uf ol!en Plänen kervoffogei 

benokfk!
n»nsu»ec» cu»i^manc8s»88m

75s

8 Die Anzeigen für den Freistaat Nanzig werden von der Anzeigenabteilung der Ostdeutschen Monatshefte, 8
8 Oliva b. Danzig Albertstr. 9, Del. 148, erledigt. Zahlungen aus dem Freistaat bitte dorthin zu richten. 8
S Anzeigen für Tilsit durch Georg Krause, Sprindgasse 4, für Königsberg-Ostpreußen Graf von Finken- 8
s stein, Oberteichufer I8—19, für Rheinprovinz, Westfalen, Hessen-Nassau, Baden, Elsaß-Lothringen, L
ö Württemberg, Bayern, Schweiz durch C. Schulze, G. m. b. H., Essen, für Norddeutschland durch ö
S Arthur Witlmann, Hamburg, Esplanade 45, für das übrige Deutschland durch Georg Stilke, ö
S B.rlin N. W. 7, Dorvtheenstraße e667. Postscheckkonto.- Berlin 2848g. Bankkonto: Delbrück, Z 
2 Schickler L Co„ Berlin W. 8
8 Die Anzeigen werden in Goldmark berechnet: o
° r/i Seite Mk 40.— '/, Seite Mk. 25.— Seite Ml. 15.— Seite Mk. 8.— S
8 Vorzugsplütze wie Umschlagseiten, Anzeigen vor dem Text, erste und letzte Seite nach dem Text ! 
8 i/t Seite Mk. 45.- l/2 Seite Mk. 26.25 '/« Seite Mk. 18.— r/» Seite Mk 15.— I
8 Bei 3 X Aufnahme 10 °/o, bet 6 X 20 °/°, bei 12 X 30 Rabatt 4
§ Für Danzig gelten folgende Preise- Im Anhang Seite 50.— D. G., Seite 43.75 D. G., 8 
» 1/2 Seite 31.25 D. G-, r'g Seite 25 — D. G, '/« Seite 18 75 D. G., Seite 10.— D. G.: Vorzugs- 8 
t Plätze t/r Seite 56.25 D. G., Seite 32.85 D. G., 's« Seite 22.50 D. G., Seite 12.50 D. G. 8
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Oanzigs 
größtes Tuch-Haus 
Schmiedegasse 4Z/14, (Ecke Holzmarkt) und 
Elisabethwall s (gegenüber d. Generalkommando)

Die bekannteste und leisiungs- 
/ fähigste Bezugsquelle in / 
deutschen und englischen 

Herren- u. Oamenstoffen
Tuch-Export-Haus Arthur Lange

Oik'" „^0^ ciliS k^Slr^iiÜS" 
cisr- „S^or-t ^r^cj

Qssr-iricil^Sit" „Ois lVlo^s" 
promLni- LsSOr-tLSitsol-Hnitisi-» clsn 

k^sr-niiÜE mit KO81'^I»r-OS^iVI VLk^- 
^-->Zst,QnisS^ 

preis clss WoLkenkeitss einsclilisülicii Versickerung SO pferinig

P2S

(ZSr^.-Vsntr-iSb) rOn L)LM2:is, k^Qr^-
Kr-s. I^lLnis^kr^r-g lVlLi-isriv^Sr'c^Sr'

O^i^ns, 6--r


