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Aber Herder und den norddeutschen Geist*)

*) siehe Heft 7 S. 28g.

Von Or. Willy Drost

Es ist bezeichnend, daß in der Zeit der ersten 
Freundschaft mit Herder, als Goethe den Goetz 
und den Faust konzipierte, das gotische Straß- 
burger Münster einen so starken Eindruck auf 
ihn machte. Er nennt es selbst den „würdigen 
Hintergrund" zu diesen großzügigen Entwürfen. 
In dem kleinen bekannten Aufsatz „Von deutscher 
Baukunst" (1772) setzt er sich lebhaft mit diesem 
Eindruck auseinander, wobei seine Sprache ganz 
die enthusiastische Dunkelheit und Unruhe des 
Hamann-Herderschen Stiles angenommen hat. 
Der mittelalterliche Gegenstand und, während 
doch Goethe von Leipzig aus durch Oeser und 
Winckelmanns Schriften auf die Antike einge­
stellt war, der Hauptgedanke: nur die aus dem 
Volksgrunde emporsteigende wahre und charak­
teristische Kunst ist auch die schöne Kunst, läßt 
uns erkennen, wie stark der Verfasser des nor­
dischen Faust damals zu Herders Ideen hinneigte. 
Dieser Aufsatz wirkt wie ein Vorspiel zu den 
künstlerischen und geschichtlichen Interessen der 
Romantik. Und doch, wie verschieden von ihr 
ist im Grunde die Anschauungsweise der ganz 
anders angelegten Persönlichkeit Goethes. Ein 
echter Romantiker hätte erst einmal die religiösen 
Stimmungswerte empfunden! Auf Goethe wirkt 
Formales, ihn fesselt die Proportion des Ganzen, 
die Harmonie der Teile, und so ist sein Aufsatz 
im Kern eine sachliche Analyse. Über den sombren, 
enthusiastischen Stil ärgert er sich später selbst. 
(Dichtung und Wahrheit.) Bald mußte sich 
Goethe, seiner Natur folgend, anderen Sternen 
zuwenden.

Herder war durch seine Vermittlung im Zahre 
1776 aus dem Bückeburger Exil erlöst und zu 
größerem Wirkungskreise nach Weimar berufen 
worden. Hier blieb er mit seiner Familie bis an 
sein Lebensende wohnen. Bis zu seinem Tode 

war er dem Programm getreu, das er auf der 
denkwürdigen Seereise in phantastischem Uber- 
schwange improvisiert hatte. In unzähligen 
Schriften, Abhandlungen und Rezensionen geht 
er der Geschichte der Menschen und ihrer Kultur 
nach, untersucht Poesie und Religion, Sprache 
und Literatur und veröffentlicht auch eigene 
Dichtungen, die von einem Innenleben zeugen, 
das von faustischem Dränge erfüllt ist. Das Be­
deutsamste aber leistet er in der Zusammensassung 
seiner vielseitigen historischen Studien zu den 
„Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit". In allem lebt der, mit dem Goethe 
des ersten Faust so verwandte Geist, den Men­
schen in der Gesamtheit seiner Kräfte als eine 
natürliche Einheit zu fassen, aber als in unend­
lichen Formen entwicklungsfähig je nach den 
besonderen Bedingungen des Klimas und der 
Generation. So geht er die Reihen der Kul­
turen durch. China, Indien, Ägypten, Griechen­
land und die nordischen Völker treten auf die 
Weltbühne auf und wieder von ihr ab. Scharf 
seht er sich damit zu Kant in Gegensatz, der, hier 
noch ein echter Aufklärer, die Geschichte nur 
nach untergeschobenen Endzwecken als eine Ein­
heit sehen kann, und doch entfernt er sich auch 
von goethischem Geiste, wenn er dabei die mo­
ralisch-religiöse Forderung der Unsterblichkeit 
und des überirdischen Daseins nach dem Tode 
aufstellt. Daneben trat immer wieder seine An­
lage zum Schulmann und Theologen hervor. 
Von jener zeugen die köstlichen „Schulreden", 
von dieser die theologischen Briefe von 1780 und 
die reifen Schriften über das Christentum von 
1793.

Aber nur streckenweise ging Herder seinen 
Weg mit Goethe zusammen. Goethes Treiben 
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mit dem Herzoge, das sich aus seiner sinnlich 
reichen, sprühenden Natur ergab, war Herder 
von Anfang an fremd. Schon jetzt zeigte sich, 
daß die Harmonie zwischen dem Sinnlichen und 
dem Moralischen ihm nicht gegeben war, wie 
alle von uns genannten Norddeutschen sie nicht 
besaßen, wobei man allerdings die allgemeine 
Zeitströmung in Anrechnung bringen muß. Vor 
den sinnlich empfindenden Menschen, der in dem, 
was mit den Sinnen aufgefaßt wird und die 
Sinne befriedigt, das Höchste immanent sieht, 
drängte sich die moralische Natur, die zufolge 
eines längst anerkannten Postulats an eine aller 
Natur übergeordnete Macht glaubt, das Gute 
und Rechte erfüllt wissen will und das durch die 
Sinne Vermittelte sowie die aus den Sinnen 
entspringenden Gefühle für unzulänglich hält 
oder verachtet. Das Übergewicht des Mora­
lischen hatte sowohl Gottsched als auch den 
scharfsinnigen Lessing von einer rein ästhetischen 
Würdigung abgehalten. Der Dualismus zwischen 
der sinnlichen und der moralischen Natur sollte 
in Herders Landsmann Kant eine klassische Form 
erhalten. Wie stark Herder und Kant sich später 
befehdeten, in der Verehrung des Moralischen 
und in dem moralischen Gottesglauben standen 
sie nicht weit auseinander. Von dem norddeut­
schen Menschen insbesondere gilt, was Herder im 
Aufsatz „Homer und Ossian" von den Menschen 
nördlich der Alpen aussagt, daß im Norden die 
Natur den Menschen „eine härtere Rinde, dazu 
mehrere Mühe von außen gab", dafür aber 
„eine tiefere Quelle des sittlichen Gefühls aus 
dem Felsen gebohret" hat.

Hier liegen in der Persönlichkeit Herders Züge 
vor, die eine immer größere Entfremdung zwischen 
ihm und Goethe herbeiführen mußten. Goethe 
hatte überhaupt seit seinem Weimarer Aufenthalt 
einen Weg genommen, der beträchtlich von dem 
in Straßburg unter Herders Führung genom­
menen abwich. Er strebte weg von der nordischen 
Form- und Grenzenlosigkeit, vom Gefühlsüber- 
schwange, von dem pantheistisch landschaftlichen 
Empfinden (Werther), von der nordischen My­
thologie und damit — weg von Herder. Was 
für Herder Höhepunkt war und die Achse seines 
Lebens blieb, das überwand Goethe mit Be­
wußtheit und tiefem Willen. Gewiß spielen bei 
der Entfremdung beider Männer rein persön­
liche Gründe und zufällige Konstellationen des 
Tages eine große Rolle, aber genug bleibt übrig, 
um bei der äußeren Ähnlichkeit ihrer Ziele und 
bei dem gemeinschaftlichen Ausgangspunkte ihr 
Auseinanderstreben symbolisch aufzufassen.Goethe 

besiegelte seine Umwandlung mit der italienischen 
Reise. Die gährende Gefühlswallung des Innern 
wurde durch die Liebe zu den Dingen der Außen­
welt gewissermaßen in Formen geleitet. Durch 
die Fülle der Welt, den Reichtum der geformten 
Dinge wurde sie von allem Gährenden, Über- 
quellenden befreit. Als charakteristisch für den 
ersten Teil des Faust kann das öfter angewandte 
Bild des Meeres gelten, das formlos, unfrucht­
bar und erhaben ist, dem man keine Zeit und 
Menschenkultur anmerkt. Goethe ließ den „nor­
dischen" Entwurf mit dem Hintergrund des 
gotischen Münsters liegen und wandte sich immer 
mehr einem Lande zu, wo Licht und Luft die 
Grenze der Form nicht aufhebt, wo es nicht 
dämmert und schummert, und vor allem, wo 
Menschen Jahrtausende lang geformt, gebaut, 
gedichtet haben und ihre Spuren von der Zeit 
aufbewahrt sind, Italien. Herder blieb sein 
ganzes Leben in der Liebe zu den Ossianischen, 
in Gefühlen schwelgenden Nebeldichtungen treu, 
auch nachdem ihre Fälschung erwiesen war: 
Goethe griff mit seiner aufs Sinnliche gerichteten 
Natur selbst in jener Zeit der ersten Freundschaft 
mit Herder nicht zur nordischen Mythologie. Er 
sagt uns später (im 12. Buch von Dichtung und 
Wahrheit) klar den Grund. „Aber alle diese 
Dinge, wie wert ich sie hielt, konnte ich nicht in 
den Kreis meines Dichtungsvermögens auf­
nehmen: wie herrlich sie auch meine Ein­
bildungskraft anregten, entzogen sie sich doch 
ganz dem sinnlichen Anschauen, indessen die 
Mythologie der Griechen, durch die größten 
Künstler der Welt in sichtliche, leicht einzubil- 
dende Gestalten verwandelt, noch vor unsern 
Augen in Menge dastand ... Was hätte mich 
nun gar bewegen sollen: statt der südlichen, genau 
umschriebenen Figuren, Nebelbilder, ja bloße 
Wortklänge in meine Dichtungen einzuführen?" 
Auch Herder reiste nach Italien, aber nur, um 
eine Enttäuschung nach der andern zu erleben, 
um sich noch stärker von den Gebilden der sinn­
lich-natürlichen Schönheit auf das Feld des 
Moralischen und des Theologisch-Philosophischen 
zurückzuziehen.

Das Klassische und das Nordische wurden für 
Goethe zwei Gegensätze, die er nur gegen Ende 
seines Lebens zu einer ungeheuren Synthese zu 
bringen vermochte. Nur mit heftigem inneren 
Widerstreben nahm er auf Schillers Drängen die 
Faustdichtung wieder auf. Im „nordischen 
Winter" bereitete Goethe „einen Rückzug in dieser 
Symbol-, Ideen- und Nebelwelt" vor (Brief­
wechsel zwischen Schiller und Goethe), er will 



429

„den Tragelaphen Faust los werden, um sich zu 
einer höheren und reineren Stimmung vorzu- 
bereiten". Das „Barbarische der Komposition" 
und der Behandlung quält ihn. Schiller traf 
sicher das Richtige, als er vom Faust 1798 
urteilte: „denn mir schien immer das Unbegrenz- 

glücklich harmonischen Natur stehend, zur männ­
lichen Reife. Schiller, dem diese Nichtachtung 
der Philosophie mißfiel, knüpft eine scharfsinnige 
Erörterung an diesen Umstand, die auch unsern 
Gedankengang erhellt (Briefwechsel 1796). Er 
findet den Grund in dem, was er ästhetische

Eduard Bischofs: „Der Sämann"

bare das Schwierigste dabei zu sein". Mit dem 
Willen zur Objektivität hatte Goethe mit der 
ersten Komposition des Faust auch immer mehr 
das Gebiet der über alle Schranken der Sinn­
lichkeit hinausgreifenden philosophischen Speku­
lation verlassen. In seinem großen Bildungs­
roman „Wilhelm Meister", kommt der Jüngling 
ganz ohne Philosophie, stets selbständig in seiner 

Richtung nennt: Die gesunde und schöne Natur 
hat Selbständigkeit und Unendlichkeit in sich, sie 
braucht also die aus der Spekulation geschöpften 
Trostgründe nicht, „wie Sie (Goethe) selbst sagen, 
keine Moral, kein Naturrecht, keine politische 
Methaphysik. Sie hätten ebenso gut auch hinzu­
setzen können, sie braucht keine Gottheit, keine 
Unsterblichkeit, um sich zu stützen und zu halten.
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Zene drei Punkte, um die zuletzt alle Spekulation 
sich dreht, geben einem sinnlich ausgebildeten 
Gemüt zwar Stoss zu einem poetischen Spiel, 
aber sie können nie zu ernsten Angelegenheiten 
und Bedürfnissen werden." Diese Selbstsicherheit 
der sinnlichen Natur hatte Herder schon bei 
seiner Ankunft in Weimar Goethe entfremdet. 
Noch mehr stieß ihn die freie künstlerische Art 
in der Gestaltung des Lebens nach der italie­
nischen Reise ab. Als Goethe 1795 den ersten 
Teil des Wilhelm Meister veröffentlichte, wo 
der ästhetisch ausgebildete Mensch zugleich auch 
als der moralische angesehen wird, da war eine 
tiefe Kluft zwischen Herder und Goethe aufgetan. 
1796 erschienen nun auch in den Hören und im 
Schillerschen Musenalmanach die Elegien und 
venetianischen Epigramme. Bon ihrer Veröffent­
lichung hakte Herder dringend abgeraten, aus 
eben denselben sittlichen Gründen, die ihn im 
„Meister" in scharfer Ablehnung die „moralische 
Grazie" vermissen ließ. Wie hoch stand nicht 
sein Begriff des Rechten und Guten über allem 
natürlichen Dasein! Wie mündete nicht seine 
Völker- und Zeiten überschauende Betrachtung 
in eine theologische Metaphysik, Goethe hingegen 
haßte schließlich jede Metaphysik als „leere 
Nachträumlichkeit" (Spr. IV. Abt.). Weshalb? 
Weil die formwillige Hand ins Leere tastet, weil 
hier keine Beherrschung und Klarheit von 
menschlichem Leben aus möglich ist. Von der 
inneren Musik, von der Naturbeseelung, die ihn 
den Menschen innerhalb der Landschaft empfin­
den ließ (Werther), kehrte er zu den abgegrenzten 
Bezirken einfacher, typischer menschlicher Ver­
hältnisse zurück. And damit zog es ihn gewaltig zu 
der griechischen Kunst, die sich nicht um differen­
zierte subjektive Gefühle kümmert, sondern die die 
Mannigfaltigkeit der menschlichen Erscheinungen 
auf einfache Idealformen, Typen bringt. Er ver­
achtete das Nordische malerisch Verworrene. 
Ihm sprach daraus ein unbewußtes Leben: „in 
der Wüste eines düsteren Zustandes". Wie Her­
der sich immer wieder in den Mutterschoß der 
Natur, in den primitiven Arzustand eines Volkes 
zurückversetzte und mit feinsten Organen die 
schwanken Gestaltungen dieses gleichsam unbe­
wußten Geistes erfühlte, so wandle sich Goethe 
hinaus zu den fertig dastehenden geschlossenen 
Bildungen eines kultivierten Willens.

And nun ist ein Amstand eigentümlich, der uns 
an Erörterungen des ersten Teiles dieses Auf­
satzes anknüpfen läßt, daß in dem Maße, wie 
Goethe sich zur Form, zum Klassischen hinneigte, 
ein anderer Norddeutscher für ihn bedeutsamer 

wurde: Z. Z. Minckelmann. Bei der Erwähnung 
dieses Mannes drängt es sich auf, ein Frage­
zeichen hinter die Methode zu setzen, eine Milieu- 
theorie im H. Taineschen Sinne grob und sche- 
matisch anzuwenden, das heißt, aus den physischen 
Vorbedingungen des Lebens die geistigen Werke 
einer überragenden Persönlichkeit „erklären" zu 
wollen. Wie notwendig es ist, die abgelösten 
geistigen Werke im Zusammenhang mit dem 
physischen Milieu zu sehen, umzudeuten, zu er­
kennen, verständlich zu machen, so oberflächlich 
und vergewaltigend wäre es, sie daraus erklären 
zu wollen. Man versuche nur, Winckelmann aus 
dem Boden und der Kultur der nordischen Mark 

nicht wesentlich verschiedene Bedingungen, 
als wie sie für Herder in Betracht kamen 
erklären zu wollen. Winckelmann wurde als 
Sohn eines SchuhflickerS in dem ärmlichen 
düsteren Stendal geboren, drückte sich in den 
unwürdigsten Verhältnissen als untergeordneter, 
unfähiger Schulmeister jahrelang herum, bis er 
in Rom seine eigentliche Lebensaufgabe erfüllen 
konnte: Den Barock- und Rokokogeschmack 
seiner Zeit zu der edlen Einfalt und stillen Größe 
der Griechen zurückzuführen und damit den 
großen produktiven Geistern seiner Zeit den 
Weg zu einem freien Menschlichkeitsideale zu 
ebnen. Wie ein Winckelmann in Stendal mög­
lich wurde, wird ewig ein Rätsel bleiben. In 
seinem glänzenden Werke über „Winckelmann 
und seine Zeitgenossen" geht C. Zusti auch von 
Winckelmanns Geb«rtsstädtchen aus und ver­
sucht die Beziehungen zu seiner Heimat herzu­
stellen, so dem Eindruck des alten Backsteindomes 
die erste Erweckung eines geschichtlichen Sinnes 
zuzuschreiben. Aber es ist vergebens, den Sinn 
der Persönlichkeit Winckelmanns aus dem Geiste 
des Nordens herleiten zu wollen. Das Eine 
könnte man vielleicht sagen, daß nur diese öde 
physische Heimat einen Menschen so unbefriedigt 
und sehnsüchtig nach einer idealen Heimat blicken 
lassen könnte, ihn so mit allen Fasern seines 
Herzens in den absoluten Gegenpol seines 
Milieus, in eine harmonische, sinnliche Natur 
und Kultur sich versenken lassen könnte. Daß 
Winckelmann in Stendal geboren wurde, er­
scheint als ein „Versehen, vom Schicksal bei 
seiner Geburt begangen", seine Fahrt nach Rom 
aber und die Wahl dieser neuen Heimat als die 
freie Berichtigung jenes Versehens. (Vergleiche 
Zusti, Bd. 2, S. 3.) Wenn wir also Herder als 
Symbol des norddeutschen Menschen der har­
monischen, nach dem Süden gerichteten Natur 
Goethes gegenüberstellten, so müssen wir dessen
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eingedenk bleiben, daß in seiner neuen BildungS- 
epoche nach den Sturm- und Drangjahren für 
Goethe der norddeutsche Winckelmann die In­
karnation dessen war, was er antik nannte, ein 
Zeichen für die weiten Grenzen der Einfühlungs- 
möglichkeit norddeutschen Geistes. Wer die von 
uns angedeuteten nordischen Züge bei Winckel- 

viel mehr moralisch als ästhetisch ist. Er wird 
wie Wilhelm Wätzold (Zeitschr. f. Ästhetik XV, 2) 
Winckelmann zu der Gruppe jener nordischen 
Hellenen, der sinnlich übersinnlichen Freier um 
antike Schönheit rechnen, die durch Namen wie 
Larstens und Thorwaldsen bezeichnet werden, 
und schließlich ebenso urteilen: „Goethes Durch-

Eduard Bischofs:

mann suchen will, wird sie auch dort finden. 
Ihm wird zu denken geben, daß Winckelmanns 
Lieblingslektüre auch in Nom die protestantischen 
Gesangbücher blieben, er wird auf Winckelmanns 
Vorliebe für die Allegorie, auf das Versagen 
seiner Sinne bei Farbe und Landschaftsdarstel­
lung im Gegensatz zu seinem feinen Empfinden 
für Sprache und Sprachrhythmus und vor allem 
auf den viel zu wenig bedachten Sinn der Worte 
„edle Einfalt und stille Größe" Hinweisen, der

.Auf dem Galtgarben"

tränktheit mit naiver, antikischer Sinnlichkeit 
war ihm nicht geschenkt." Dann wird sich doch 
mancher Faden zu Herder herüberspinnen lassen, 
und vom Milieu aus gesehen wird manches, 
wird neues Licht auf die komplizierte Gestalt 
Winckelmanns fallen können. Goethe fand in 
späteren Zähren den Weg zur mittelalterlichen 
deutschen Kunst zurück, sowohl in der Literatur 
als auch in der Baukunst, wo Sulpiz Boisseree 
anregend auf ihn wirkte, aber seine ganze Liebe 
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gehörte doch den Griechen, und an diese seine 
Geistesrichtung schloß sich vornehmlich die Kunst­
übung seiner Zeit an. Man bestrebte sich, den 
edlen Umriß griechischer Plastik zu linearen 
Kompositionen zu verarbeiten. Im Gegensatz zu 
dieser klassizistischen Richtung besaß nun Herder 
auch das Organ für die Malerei, für das imma­
terielle Weben von Licht und Dunkel, daS die 
tastbare Grenze und klare Form der Dinge ver­
wischt, wenn eS seinen eigensten Reiz entwickelt. 
Das hängt mit der tiefsten Verschiedenheit der 
Weltauffassung zwischen ihm und Goethe zu­
sammen, die Suphan in einem schon 1887 ge­
haltenen Vortrage auf Grund von Goetheschen 
Worten charakterisierte. Goethe sah, Herder 
aber horchtein die Welt hinaus. Herder besaß 
das feinere musikalische Empfinden) und daS 
gehört dazu, um die poetischen Regungen der 
Naturvölker zu erlauschen, um in einer klassi­
zistisch gesinnten Zeit das zauberhafte Weben 
deS Lichts in der Malerei zu würdigen. Nur in 
dieser musikalischen Innerlichkeit, in dem Hell­
dunkel der Stimmung konnte er die Gestalten 
der nordischen Mythologie und Poesie aner­
kennen, denn er wußte wohl um ihr unbildlicheS 
Wesen und sprach eS noch vor Goethe aus. (Im 
Aufsatz „Homer und Ossian", Suphan Bd. 18, 
S. 456.) „Wer Götter und Helden bilden 
will, gehe zu Homer, nicht zu Ossian) in diesem 
ist eine Gestalt wie die andere und für den 
Künstler eigentlich keine gezeichnet. Der Maler, 
den Ossian begeistert, muß aus sich s e l b st 
schöpfen) auS seinem Dichter kann er nur die 
Farbe der Empfindung und daS Helldunkel 
der Situation anwenden." „Die intensive Kraft 
deS Gesanges, wie wohl in einem engeren Kreise, 
ist OssianS, die extensive, im weitesten Felde der 
Mitteilung bleibt Homers großer Vorzug." 
Herders musikalisch empfindende Seele konnten 
die „Wolken- und Glanzerscheinungen" der 
„Nebelgestalten OssianS" ebenso „innig rühren 
und bezaubern" wie die „körperlich dastehenden" 
Götter und Menschen „in Homers Sonnenwelt". 
(Siehe den ersten Entwurf „Homer und Ossian, 
Söhne der Zeit". Suphan, Bd. 18, S. 463.) 
Sein musikalischer Sinn befähigte ihn, Zeiten 
und Länder zu überschauen, den Zusammenklang 
aller menschlichen Fähigkeiten und Gestaltungs­
kräfte zu einem Ideale, der wahren Humanität 
gleichsam zu erhorchen. Wir fühlen das Schwer­
gewicht seiner Veranlagung in der Gegenüber­
stellung deS AugeS und Ohres („Briefe zur Be­
förderung der Humanität". Suphan, Bd. 18. 
S. 27), wie ja Herder so gern vom Organismus, 

von der Physiologie des einzelnen Sinnes auS- 
geht: „DaS Augeist... der kälteste, der äußer­
lichste und oberflächlichste Sinn unter allen: er ist 
aber auch der schnellste, der umfassendste, der 
hellste Sinn) er umschreibt, teilt, bezirkt und 
übt die Mehkunst für alle seine Brüder. Das 
Ohr dagegen ist ein zwar tiefdringender, mächtig 
erschütternder, aber auch ein sehr abergläubischer 
Sinn. In seinen Schwingungen ist etwas Unab- 
zählbares, Unermeßliches, daS die Seele in eine 
süße Verrückung setzt, in welcher sie kein Ende 
findet." Ohr und Auge gehören zwar zusammen, 
aber sie wirken nicht auf daS äußere Künstler­
auge, sondern den inneren Sinn, und wir sehen 
an anderer Stelle (S. 140), wie diese Bevor­
zugung des Innerlichen auch in bezug auf das 
Kunstschaffen in ein ethisches Ideal mündet: 
„Und zu jenem inneren Sinn gehört bei einem 
gebildeten oder zu bildenden Menschen Gemüt, 
moralische Natur, mithin bei dem Dichter ver­
nünftige, humane Absicht." Aber wohl auS 
innerster Selbsterkenntnis fügt Herder bei der 
Charakterisierung beider Sinne warnend hinzu: 
„Behüte unS also die Muse vor einer bloßen 
Poesie deS Ohres ohne Berichtigung der Ge­
stalten und ihres Maßes durchs Auge." Denn 
Herder mangelte die plastische Gestaltungskraft 
eines Goethe. Er sah nichts in Italien, sondern 
zog sich auf die moralische Grazie zurück.

Wenn unsere zurückschauenden Augen sich von 
beiden Männern die Idealbilder vergegenwär­
tigen, so sehen sie Gopthe als den Mann, der auf 
römischen Ruinen sitzend mit ruhigem, sinnlich 
zufassendem Blick nur die Gegenwart und daS 
einfach Menschliche poetisch umformt. Ein Ideal­
bild von Herder wäre unbildlich wie die von ihm 
geliebten Gestalten der nordischen Mythologie. 
ES müßte ihn in der Wirklichkeit durchlebten 
Situation zeigen, deren Erinnerung ihn noch viele 
Zahre später tief ergriff: „auf scheiterndem 
Schiffe, daS kein Sturm und keine Flut mehr 
bewegte, mit Meer bespült, und mit Mitter­
nachtswind umschauert", während er die düsteren 
Gesänge von „Fingal las und Morgen hoffte .."

Herder mußte im Laufe der Zahre in Weimar 
hinter anderen zurücktreten. Aus dem Dreibund 
Goethe-Schiller-Herder schied er bald als der 
Unproduktive, um verbittert dem einzigartigen 
Zusammenarbeiten beider Dichter zuzuschauen. 
Auch aus dem heftigen Kampfe, den er mit den 
beiden Bänden der „Metakritik zur Kritik der 
reinen Vernunft" 1799 gegen seinen ehemaligen 
Lehrer Kant eröffnete, ging er nicht ruhmreich 
hervor. Noch mehr schadeten ihm die drei Bänd- 
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chen der „Kalligone", die er gegen Kants Kritik 
der Urteilskraft schrieb. Aber eS blieben ihm 
noch viele Freunde und auch der tiefste Anteil 
dieser Männer, als er 1803 aus dem Leben 
schied. Herder hat sein eigenes Schicksal als 
das Schicksal des modernen Menschen überhaupt 

verloren haben, indem wir statt der Schranken 
unserer Natur und unserer Kräfte so gern das 
Unendliche im Sinne haben. Unsere Methaphysik 
und Wortphilosophie, unser Jagen nach Kennt­
nissen und Gefühlen, die über die menschliche 
Natur sind, kennt keine Schranken, und so sinken

Professor Karl Storch: „Flüchtlinge"

im Gegensatz zum Griechen empfunden. Uns 
steigen die Bilder seiner nordischen Heimat auf, 
sein faustisches Ringen, die Fülle all seiner un­
vollendet gebliebenen Schriften, die den ganzen 
Erdball durchmessen und Welt und Gott zum 
Gegenstände haben, wenn wir bei ihm lesen: „es 
scheint, daß wir diesen sanften Umriß eines 
menschlichen Daseins ziemlich aus den Augen 

wir, nachdem wir uns in jungen Jahren ver­
geblich aufgezehrt haben, im Alter wie Asckc 
zusammen, ohne Form des Geistes und deS 
Herzens, vielmehr also ohne jene schönere Form 
der Menschheit, die wir doch wirklich erreichen 
konnten."

Mag Herders persönliches Leben und Wirken 
indessen auch den Anschein eines Unkerliegens, 
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eines abflauenden Endes erwecken, wir werden 
eines anderen belehrt, wenn wir den Lauf der 
Geschichte weiter verfolgen. Wenn unS heute die 
Wirksamkeit von Herders großen Gedanken nicht 
in ihrer ganzen Bedeutung zum Bewußtsein 
kommt, so liegt es nur daran, daß sie ganz in die 
Zeit eingegangen und uns selbstverständlich ge­
worden sind. Was auch immer wir von Herders 
Leitgedanken verfolgen, hat eine Zukunft gehabt, 
das heißt, den Gang der geistigen Entwicklung 
des 19. Jahrhunderts bestimmt. An sein musi­
kalisches Feingefühl, seinen Sinn für Malerei, 
seine historische Toleranz schließt sich als erster 
des Kreises der Romantiker Wackenroder an. 
Trotz des Rückhaltes an Goethe sank die klassi­
zistische Strömung zusammen. Ein neues male­
risches und landschaftliches Empfinden kam in 
der Kunst auf. Der musikalische Sinn steigerte 
sich, die Musik erfuhr durch Wackenroder und 
die Romantiker eine enthusiastische Würdigung, 
wie sie von Herder mannigfaltig vorbereitet war. 
Ebenso beschritt die Dichtung durchaus den Pfad 
des Gefühles und bestrebte sich, das seelische 
Leben in möglichster Bertiefung auszusprechen, 
wobei es ihr unmöglich wurde, ein größeres 
Kunstwerk in geschlossener Form zu bilden. Ge­
rade nach den von uns angenommenen Gesichts­
punkten muß Herder unbedingt als Eröffner, 
als Bater der deutschen Romantik gelten. Der 
tief innerliche, musikalisch webende, unplastische 
Geist der Romantik, der ihre schönste Blüte, das 
einfach volkstümliche Lied erstehen ließ, gehört 
zu den bestimmenden Zügen Herders, wie wir eS 
gerade in der Gegenüberstellung mit Goethe 
sahen. Herder hatte ja die Schönheit deS Volks- 
liedes erst erschlossen. Daß es etwas gibt, das 
Herder vom Kreise der Romantiker unterscheidet, 
ist offenbar, und wir erinnern uns an die Gegen­
überstellung der norddeutschen erhabenen Land­
schaft und der süddeutschen anmutig reichen zu 
Anfang dieses Aufsatzes. Der Gegensatz von 
Milieu und Generation, den wir dort aufstellten, 
scheint sich auch noch in dem geistigen Wirken 
Herders zu zeigen, dessen Kühnheit der Intuition 
und kraftvolle Elastizität seiner, den weitesten 
Umkreis umspannenden Gedanken das Ver­
mögen deS Romantikers überschreitet, wofür ihm 
die Passivität und Sammlung zur Lyrik versagt 
blieb. Durch Herder schließlich erhielt die Wissen­
schaft ein neues Gepräge. Nun erst waren die 
Voraussetzungen für eine Geschichtswissenschaft 
erfüllt, die einfühlend die vergangenen Zeiten 
lebendig zu begreifen vermochte, wenn auch 
anfangs die objektive Forschung vom roman­

tischen Schimmer poetisch verklärt und durch 
spekulative Ideen beeinträchtigt wurde. Mit 
dem Verständnis für die historische Individualität 
eines Volkes eröffnete Herder daS Bewußtsein 
für die eigene deutsche Nation, das in der spä­
teren Romantik so wichtig werden sollte, 
gerade im Gegensatz zu dem Weltbürgertum 
Schillers und Goethes, das in ihrer ästhetischen 
Weltanschauung wurzelt.

Wohl ziemt es uns hier im Osten unseres 
Landsmannes zu gedenken, der den Gang des 
vorigen Jahrhunderts bestimmend beeinflußt hat. 
Wie unsere Baumeister die alten Baudenkmäler 
studieren, nicht nur aus historischem Interesse, 
sondern um für die Gegenwart zu lernen, so 
wollen wir auch unserer geistigen Ahnen geden­
ken auch um in der Gegenwart ihr Gedanken­
gut weiter zu verarbeiten. Und gerade die 
Gedanken Herders liegen uns ja so nahe: DaS 
Zurückgehen von der ästhetischen, komplizierten 
Kunstform auf das einfach Volkstümliche und 
im Zusammenhang damit die Betonung deS 
Nationalen. Wir erinnern uns dabei, daß Herder 
den nationalen Gedanken seiner Zeit in Riga 
aussprach, das damals russisch war. Auch wir 
sind heute vom Reich abgerissen und von Frem­
den umgeben und durchseht. Herder hat ein 
starkes Bewußtsein seiner besonderen Stammes­
eigenart gehabt. Und wir können stolz darauf 
sein, daß er uns zum Symbol des faustisch rin­
genden Menschen werden kann. Wenn wir 
Goethes Faust lesen, der uns mehr ist als ein 
Kunstwerk, nämlich das Dokument einer Welt­
anschauung, zu der sich viele von uns bekennen, 
so werden wir Norddeutsche wieder finden, was 
insbesondere unseres Geistes ist, was, geschichtlich 
genommen, Goethe durch Herder vermittelt 
wurde. Herders Leben und Schriften können 
uns aber auch eine Warnung sein, wie uns 
Herders Worte mahnen, den sanften Umriß eines 
menschlichen Daseins nicht zu zerstören und nach 
dem AuSgleich der beschränkenden Formzu streben. 
DaS Eigenste deS nordischen Geistes, die Grenzen­
losigkeit des RingenS, diese absolute musikalische 
Innerlichkeit, wenn das Gebiet des wägenden 
Verstandes einmal verlassen ist, sie braucht zum 
AuSgleich auch die sinnliche Materie, sie muh sich 
weise beschränken und die Innerlichkeit auch mit 
der Form in Harmonie bringen, damit der 
Mensch sich nicht in einem Dualismus innerer 
Kräfte zerstöre, und ihm nicht daS Leben und 
Kunstschaffen unter den Händen zerrinne, wie es 
einem Geiste vom Range Herders schließlich 
zerronnen ist.
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Kunstbekrachtung: Ein Wiederaufbaustein
Don Georg M. Hofmann

Keinerlei Nachdenken hilt darüber hinweg, 
daß wir Deutschen der geistigen und seelischen 
Erneuerung vor allem bedürfen. Es ist dringend 
und wird von immer weiteren Dolkskreisen er­
kannt, daß wir das Gleichgewicht wiederfinden 
müssen. Auf den pompösen Aufputz der wilhel­
minischen Epoche, den Oberflächliche leicht schon 
als Ausdruck deutschen Dolkscharakters nahmen, 
folgte das Flagellanten- 
tum der revolutionären 
Selbstbezichtigung. Wo 
vorher zähneknirschen- 
der Trotz jeden Zweifel 
getötet hatte, machte 
sich nun haltlose Hin­
gabe an alle Lästerer

und Schänder des 
Deutschtums breit. Und 
noch immer suchen wir 
das große Heilmittel, 
von diesem Wechsel­
fieber zu genesen.

ES ist viel und man­
ches geredet worden 
von deutscher Kultur, 
aber unbekannt geblie­
ben ist den meisten, was 
denn eigentlich deutsch 
sei daran. Noch viel 
seltener aber ist Erleb­
nis geworden der große 
Inhalt des goetheschen

Wortes von der 
Deutschheik. Und doch 
weisen es uns in der 
Dollendung täglich und 
stündlich tausend und 

Selbstbildnis von Walter Buch

tausend Werke deutscher Menschen. Wer fühlte 
nicht den tiefinneren, wahrhaft deutschen Wert 
von Männern wie Philipp Otto Runge, Caspar 
David Friedrich, Schwind, Richter, Anselm 
Feuerbach: wer hörte nicht Deutschlands ewige 
Sehnsucht aus den feierlichen Rhythmen des zu 
wenig gekannten Hölderlin, aus den leidenschaft­
lichen Rufen Heinrichs von Kleist? Aber man 
hat Asche auf das köstliche, alte Gold geworfen, 
um den vielfach vergoldeten Staub mancher 
Modernen besser leuchten lassen zu können. Und 
welchen Gewinn haben wir davon gehabt? Gar 
keinen und noch weniger!

Die Kunst, der letzte, feinste, treueste Ausdruck 
eines Volkstums, ist ein „respektvoll bewunderter" 
Fremdling geworden. Indem sie versuchte, ganz 
sich der Materie zu entfremden, ist vielmehr die 
Kunst in immer krasseren Materialismus hinein­
gesunken und der großen Idee fremd geworden, 
aus der allein sie geboren ist: Dem Göttlichen in 
uns Ausdruck zu geben. Das hat die Menschen 

scheu gemacht, sie in 
ihrem klaren Empfin­
den getrübt, das gerade 
gestärkt werdeu sollte, 
getrübt, weil die vielen, 
allzuvielen Geistreiche- 
leien den Garten der 
Kunst zu einem Tum­
melplatz spekulativer 
Köpfe erniedrigkhaben. 
Seien wir ehrlich: von 
all den immer wieder 

neu auftauchenden
Ismen in der Kunst, 
vom Kubismus, Futu­
rismus, schließlich vom 
Dadaismus und auch 
vom mißverstandenen 
Expressionismus reden 
wir häufig genug mit 
einem unterdrückten 
Abglanz leiser Ironie. 
Und dem Dolksganzen 
sind sie Hekuba, sind sie 
nicht mehr seine An­
gelegenheit. Die heilige 
Ehrfurcht ist uns durch 
allzu viele Richtungen 

verloren gegangen.
Wenn wir an den schon erwähnten Philipp Otto 
Runge denken, der sich alle Tage seines kurzen 
Lebens mit immer neuen malerischen Problemen 
herumschlug, dabei den ruhigen, klaren, heiligen 
Ernst und die kiefdeutsche Sachlichkeit seiner uns 
überkommenen Werke betrachten, dann drängt 
sich uns die Frage auf, warum denn heute die 
künstlerischen Äußerungen um die Darstellung 
seelischer Motive Ringender so grundanders 
geartet sind. Gewiß, unsere Seele braucht nach 
den Erschütterungen der letzten Jahre andere 
Werte, als sie uns zuletzt der Impressionismus 
bot. Wir wollen in die Tiefe dringen, wir ver­
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suchen den Schleier der Maja zu lüften und 
reduzieren unser Empfinden auf die einfachen, 
großen Linien gewaltiger Impulse. Daraus wurde 
der Expressionismus geboren, die Kunst des 
Ausdrucks. Mit wilder Leidenschaft negierte sie 
alle Werte des Impressionismus und schlug 
berserkerhaft um sich. Der „gesättigten Bour­
geoiskunst" folgte völlige Revolutionierung, und 
jeder glaubte schon eine neue Kunst herauf- 
zuführen, der nur recht wild sich gebärdete das 
Wollen war alles, das Vermögen oft nichts. 
Sollte neben dem nun belächelten, ehrlichen, 
handwerklichen Können der Alten auch der letzte 
Ernst verloren gegangen sein, oder ist es vielmehr 
selbstgefällige, irrlichterierende Disziplinlosigkeit, 
die mit Kundgebungen ewigwechselnderProbleme 
von zweifelhafter Notwendigkeit fast täglich neu 
überrascht und sich bläht? Wäre das Ausdruck 
unseres Weltanschauens, dann wehe uns Armen! 
Aber noch nie sind die Vielen Maßstab gewesen 
für den wahren geistigen Gehalt einer Kultur, 
eines Zeitalters, vielmehr hat die verinnerlichte 
Leuchtkraft verborgener Seelenkräfke spät erst 
Licht gebreitet über eine Geistestat, deren Jahr­
hundert lange überholt war von der ewig rasen­
den Zeit. Es wäre unrecht, in diesem Zusammen­
hänge nicht auf Rembrandt hinzuweisen. Aber 
auch die Gegenwart scheint keine Zeit zu haben 
für das stille Ausreisen künstlerischen Wollens. 
Alles geistige Wachstum ist fast ausschließlich auf 
den Intellekt gestellt, und die gefühlsmäßige 
organische Entwicklung, die aus Überwundenem 
Neues gestaltet und nur in engem Zusammenhang 
mit der Vergangenheit sich auswirken kann, 
wird schroff negiert. Deshalb die Murzellosigkeit 
des Expressionismus, der explosiv gewollt war in 
bewußtem Gegensatz zum bisher Errungenen: 
eine Frucht reinen Intellekts, die sich dann 
gefühlsmäßigen Aufputz gab, um ihre Kon- 
struierkheit zu verbergen. Wo immer im Lauf 
der Zeiten ein solches Büchlein sprang, mußte 
es kümmerlich versanden. Nur aus Gewesenem 
sind wir denkbar und die Geistesgeschichke des 
Menschen ist feind allen Plötzlichkeiten, die in 
Dadaismen enden müssen. Anknüpfend an die 
feinen Ausführungen des Mannheimer Or.Hart- 
laub in der „Danziger kunstforschenden Gesell­
schaft" über die „Kunst des sterbenden Siena" 
sei darauf hingewiesen, daß die tiefe Verinner- 
lichung jener fernen Epoche und ihr Verzicht auf 
alle Individualisierung einer alten Überlieferung 
und gefühlsmäßiger Einstellung entsprangen, 
woraus erhellt, wie grundanders die typisierende 
Kunst der Sienesen und die intellektuelle Revo- 

lutionierung durch den Expressionismus sein 
müssen. Dort Rückkehr, hier völlige Abkehr von 
seelischen Bindungen, wenn auch dem Expressio­
nismus — als Richtung zugestanden werden 
niuß, daß letzte Verinnerlichung höchste Verein­
fachung in den Darstellungsmitkeln bedingt, soll 
sie nicht überhaupt zum Schweigen gezwungen 
sein. Doch ist dies nicht das Streben aller Jahr­
hunderte und ihrer großen Meister gewesen? 
Ist dies nicht ein Inhalt der Kunst überhaupt? 
Was also hätte uns der Expressionismus neues 
gebracht? Eines gewiß: ein Beispiel dafür, daß 
wir den Boden, darauf wir gewachsen sind, nicht 
verleugnen dürfen, ohne selbst schwersten Schaden 
zu leiden. Die Menschheitsgeschichte, die im 
tiefsten Sinne Kulturgeschichte ist, läßt sich nicht 
Kurbeln auf das Tempo einer Autohatz, und wer 
es dennoch versucht, kommt leicht unter die 
Räder und wird zermalmt. Vielleicht ist es des­
halb, daß uns die in Museen und Ausstellungen 
magazinierte Kunst ein wenig fremd geworden 
ist. Die — trotz allem — Treibhauskultur mancher 
Richtungen modernster Kunst raubt ihr den 
köstlichen Nährboden im Volke, entwurzelt sie, 
macht sie zur vielleicht sehr geistvollen Spielerei 
kleinster Kreise und läßt jene wunderliche An­
schauung einen Teil vom „Untergang des Abend­
landes" werden, wonach etwa eine asphaltierte 
Landstraße wichtiger sei als das frohe Wander­
lied eines jungen Burschen. Jene große, köstliche 
Verbindung des Menschen mit der Kunst, wie 
wir sie auS dem Mittelalter und der strahlenden 
Renaissance kennen, ist wohl trotz aller Nach­
wirkung bis auf den heutigen Tag für immer 
verloren. Dennoch aber sollten gerade wir 
deutschen Menschen versuchen, jene Befruchtung 
durch die Kunst von neuem wirksam werden zu 
lassen, die einst ein so überaus glänzendes Zeit­
alter heraufführen half.

Winkelmanns altmodische Forderung ist es, 
die Forderung nach schlichter Einfalt und stiller 
Größe, die heute in unserer suchenden Zeit auf 
das Eindringlichste erhoben werden muß. Sie 
bedeutet nicht nur eine Wiedergeburt unserer 
Kunst, sondern unseres Volkstums überhaupt, 
wie das der Expressionismus als Richtung zu 
Recht erkannt hat. Das ist keine romantisierende 
Schwärmerei, das ist eine nüchterne, praktische 
Erfahrung. Sie wird der Zustimmung eines 
jeden sicher sein, der den Wirbel einer in Biebrich 
am Rhein eröffneten Ausstellung französischer 
Kunstwerke sah. Dort unter den Fremdlingen 
konnte einem Sinn und Begriff deutscher Ma­
lerei, deutschen Wesens überhaupt recht von 
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innen heraus deutlich werden. Die Stärke 
deutscher Kunst wächst aus der Persönlichkeit, 
nicht aus der Schule, mit anderen Worten: 
Ausdruck deutschen Volkstums ist die Verinner- 
lichung, die keusche Beseeltheit aller Dinge, ist 
niemals die fast immer graziöse, zuweilen 
sentimentale und sehr selten aufgewühlte Ober­
fläche des Franzosen, ist nicht die uferlose Breite 
des Russen. Und wenn nicht alles täuscht, streben 
wir ernsthaft einer 
neuen und notwen­
digen Vertiefung 
unserer Weltan­
schauung entgegen. 
Es gibt noch genug 
künstlerische Men­
schen — jene„stillen 
Größen", von denen 
Annette vonDroske- 
Hülshoff singt — 
und es gibt — der 
Ausdruck sei er­
laubt— menschliche 
Künstler, die aus 
reiuer Intuition im

deutschen Sinne 
schaffen und fremd 
sindjener geschraub­
ten Geistigkeik, die 
heute durch die der 
Idee letzter Ver- 
innerlichungfastim- 
mer nachhinkenden 
Schöpfungen der 
Modernen — man 
kann fast sagen: 
dem ganzen Volke 
den Geschmack an 

Walter Buch: „Bildnis einer Dame"der Malerei ver­
dorben haben. Aber 
hoffnungsvolle Schößlinge sprießen hier und da 
aus deutschem Boden hervor und lassen uns an 
einen Frühling glauben, den wir ja stets so schön 
wie nie zuvor erwarten.

Neue Werke, junge Kräfte drängen zum Licht 
und neben manchem schon bekannten Namen sei 
hier der eines in großstädtischer Einsamkeit 
ringenden Künstlers genannt, dem Deutschtum 
nicht politisches Panier, sondern tiefstes seelisches 
Bedürfnis, einfache Selbstverständlichkeit ist: der 
Name Walter Buchs, eines im Anfang der 
dreißig stehenden schlesischen Malers. Schlichte, 
sachliche Ehrlichkeit, mystische Schwärmerei vor 
den monumentalen Linien der Natur, tiefe Kraft 

und Freudigkeit in der Farbe, manchmal eckige 
Starrsinnigkeit und immer sprödeste Keuschheit 
sind die augensälligsten Eigenschaften dieses 
ostdeutschen Malers. Die Buchschen Bilder haben 
seltsam musikalische Reize, und manches seiner 
Landschaftsbilder klingt hell und innig wie ein 
lange nicht mehr vernommenes Volkslied. Dabei 
bleibt diesem Künstler jegliche undeutsche Sen­
timentalität sremd. So malt er beispielsweise mit 

urwüchsiger Kraft 
und hinreißendem 
Temperament in 
einem Selbstbildnis 
Falte um Falte sei­
nes Wesens und 
gibt damit unendlich 
viel mehr, als wir 
in so manchem mo­
dernsten Porträt 

geistvollster Kon­
struktion zu sehen 
gewohntsind.Einen 
deutschenMenschen 
gibtBuch in seinem 
Selbstbildnis mit 
knochigen, festen 

Händen, einem 
schmalen Friesen- 

schädel, strengen 
Asketenwangen 

und den bohrenden 
Augen des Wahr- 
heitssuchers, ein 

impressionistisches 
Bild erfüllt von den 
hohen Werten des 
Expressionismus.

MitbreitenStrichen
ist das hingesetzt, in 
verblüffender Ehr­

lichkeit und unter deutlichem Verzicht auf jeden 
Effekt. In lichtblauem Hemd steckt unter brauner 
Weste ein Körper von bäuerlicher Derbheit, der 
in seltsamem Gegensatz steht zu den Augen, die 
scharf und doch voll tiefer Glut in kindlicher 
Unbefangenheit alle Hüllen durchschauen, die 
verflachende Konvention über die Seelen ge­
breitet hat. Diesem Künstler wächst irgendwo die 
blaue Blume ewig deutscher Sehnsucht, doch 
gewiß nicht jenseit der Grenzen unseres Volks- 
tums. Für Walter Buch braucht es keine 
Römerin, kein spanisches Betkelweib, keine 
Pariser Schöne sein, um köstliche Frauenbilder, 
Seelenstudien von eindringlicher Schärfe und 
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herber Lieblichkeit zu schaffen. Ohne daß ihn die 
Valutaschranke zu neuer Entdeckungsfahrt in 
der Heimat zwänge eine glückliche Neben­
wirkung unserer materiellen Not - ohne diese 
erzwungene Begrenzung versenkt sich Buch voll 
zärtlicher Andacht in den Anblick der deutschen 
Frau, aus deren tiefverborgenem Grund er z. B. 
im „Bildnis einer Dame" alle fraulichen Eigen­
schaften auf die Leinwand zwingt und damit dem 
Kern und Wesen echtester Weiblichkeit sichtbaren 
Ausdruck verleiht. Mit selbstverständlich wir­
kender Anmut in der Linienführung ist das Bild 
von meisterlicher Vornehmheit der Farbe, und 
die melodiöse Aberein- 
stimmung von Linie und 
Farbe bewirkt einen 
seelischen Ausdruck, wie 
ihn nicht viele Maler auf 
Frauenbildnissen erreicht 
haben. Das „Bildnis 
einer Dame" ist von 
berückender Keuschheit, 
und auf seltsame Weise 
sind hier Stille und 
Leidenschaftgepaart. Es 
ist bezwingend an Buchs 
Bildern, daß sie stets 
erfüllt sind von heiliger 
Andacht nnd völliger 
Hingabe. Sein „Aufzie­
hendes Gewitter" zeigt 
das auf andere Art deut­
lich genug. Bizarr fast 
in der Farbe und doch

Walter Buch: „Aufziehendes Gewitter"
bezwingend erlebt jeder 
das Gewitter, der das 
kleine Bild anschaut.
Hart und kantig stehen die Häuser in dem ver­
irrten Sonnenstrahl und scheinen den tobenden 
Elementen prometheischen Trotz tausendmal enk- 
gegenzurufen. Das alles ganz phrasenlos, ohne 
jede Pose, nur geschildert und doch erfüllt von 
dem hohen Pathos hinreißender Leidenschaft und 
tiefen Schauens. Solch ein Gewitter haben wir 
alle schon einmal irgendwann und irgendwo er­
lebt, wo grell gegen grau stand und unsere 
Herzen wild auftrotzten gegen mächtigere Ge­
walten, die wir dann doch in stiller Demut über 
uns hinziehen lassen mußten. Diese andere Re­
ligiosität gibt Buchs Bildern eine neue, uns 
fremd gewordene Kraft, die sieghaft alle Hohlheit 
moderner - oder doch nicht mehr moderner? 
Geistreichigkeit überstrahlt und abgetan hak. 
Dieses Malers Ehrfurchi vor den Dingen ist 

deshalb so bezwingend, weil sie sich tief einer 
mystischen Ehrfurcht vor Gott verbündet. Eines 
aber haben wir in diesen Zeiten doch wohl alle 
gelernt: irgendwie auf die Suche gehen nach dem 
großen Meister über Leben und Schicksal.

Das ist — im Großen gesehen die Auf­
gabe des Deutschen überhaupt. Es muß die ent- 
götterte Welk wieder in Beziehung gesetzt wer­
den zu Gott. Um was einst der große Caspar 
David Friedrich vor hundert Zähren rang, das 
ist und muß sein der Inhalt unserer Tage: Die 
Vergöttlichung des Weltbildes. Dazu sollen
Führer sein die berufenen nicht nur, vor allem 

die auserwählten Künst­
ler. Nur durch und in 
der Kunst ist es möglich, 
ein Bild der Welk zu 
schaffen, allein der hier 

pulsende Gokkesodem 
vermag, woran Wissen­
schaft und alle Natur­
philosophie bei gleichem 
Beginnen kläglich schei­
tern müssen. In der Kunst 
flammt das göttliche, 
über die nackte Nealikät 
zur Geistigkeit hinaus­
führende Element, das 
letzten Ausdruck findet in 
der Einstellung zu Gott. 
Führer sollen Männer 
sein von der Art Walker

Buchs, die einsam 
wachsen und stille reifen
und ihr Bekenntnis zu 
verkünden wissen in 
tausend Sprachen.

Am den klarsten Ausdruck seines künstlerischen 
Wollens ringt Buch in allen nur denkbaren 
Techniken, und gewiß hat er noch manchen 
Schritt zur Meisterschaft zu gehen. Aber sein 
heiliges Streben und sein großes Können ver­
pflichten uns seiner schlichten Ehrlichkeit. Mag 
manches auch herb und absichtlich unfreundlich, 
ja ablehnend gegen jeden Augenblicksgeschmack 
erscheinen, aus allem strahlt warme Deutschheit 
und starker Gottesglaube.

Solche Werke in ihrer stillen Größe auf uns 
wirken lassen, das hieße uns zu jenen Deutschen 
erziehen, von denen in manchem Lied gesungen 
wird. Es sind nicht die Pfade Heller Lustigkeit 
und amüsanter Kurzweil, die wir zu diesem Ziele 
zu beschreiken haben. Die Wege aber sind es zu 
neuer Kraft, zu neueni Erwachen, die Wege 
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unserer Zugend, die wir als Volk zu früh ver­
lassen haben, die ewig klingenden Wege strah­
lender Schönheit,

wo die dunklen Wälder stehen, 
wo die Zweige niederhangen 
und die Märchenklänge wehen.

Der Lebendige
Von Agnes Miegel

Sie fuhr im Bett auf mit einem jähen Schreck 
und wildem Herzklopfen — es hatte geklingelt, 
bestimmt, es hatte geklingelt. Sie wollte die 
kleine Lampe auf dem Nachttisch anknipsen. Wo 
war sie nur? Ach richtig, 
Mine hatte sie ja fort­
genommen. Esgabwieder 
einmal kein Licht bis zum 
Morgen. Aber da waren 
die Schwefelhölzer! Das 
vierte endlich brannte 
zischend an, und schließlich 
gelang es ihr, das glasige 
und qualmige Licht in dem 
altmodischen Weinblatt­
leuchter anzustecken. Mine 
war ja immer ärgerlich, 
wenn sie die kostbaren 
Kerzen verbrauchte, aber 
diese Dunkelheit war zn 
schrecklich.

Sie war ganz sicher, daß 
sie nur geträumt hatte. Es 
blieb still. Das ganze Haus, 
die stockdunkle Straße, 
die Stadt schwiegen wie 
überwältigt von dumpfem 
Entsetzen.Aus demNeben- 
zimmer, hinter der halb- 
angelegten Tür, kamen 
Minens sachte Atemzüge. 
Sie schlief jetzt dort in 
Ingers Stübchen. Es war 
zigen geheizten Ofen.

Frau Gertrud lag ganz 
und atmete tief) sie zitterte aber noch an allen 
Gliedern und sah nach dem Licht. Es schwelte, 
flackerte und pustete) der qualmende Docht drohte 
immer wieder in dem schmelzenden Stearin um- 
zukommen, das dick zu allen Seiten herabkropf.

Sie stocherte vorsichtig mit einem abgebrannken 
Schwefelholz darin herum: eine kindische Angst 
vor der Dunkelheit überfiel sie. Bloß Licht sehn! 
Wenn es auch das leere flache Bett dort drüben 
zeigte, über dem das verhängte Bild hing, dessen 
blauseidener Vorhang sich so sonderbar in dein 

Agnes Miegel

doch näher dem ein-

reglos in den

Geflacker bauschte. Regte sich nicht die Decke? 
Gleich würde Georgs Stimme kommen: „Mütter­
chen, mach das Licht aus) es blendet so." Immer 
war er wach gewesen, wenn sie jetzt einmal Licht 

machte: er, der früher so 
unerwecklich schlief.Zedes- 
mal hatte sich ihr Herz 
gekrampft, wie entsetzlich 
müde diese Stimme klang, 
und sie hakte nie recht ge­
wagt hinzusehn, um nicht 
dies fahle Gesicht zu sehn, 
diese überhellen, über­
wachten guten Augen. 
„Georg, Väterchen!" —

Sie krümmte sich in 
fassungslosem Schmerz, sie 
biß in die Finger, ins 
Kopfkissen, um nicht laut 
aufzuweinen. Und mit 
einem Schlag war alles 
wieder da, was die Müdig­
keit, der Schreck des Er­
wachens, der Trost des 
Lichts einpaarAugenblicke 
zurückgedängt hatten.

. . . Wloclawek, die 
Somme, Peronne, Isle 
of Man ... — Ihr armer 
blutloser Mund wieder­
holte flüsternd die schreck­
lichen Namen, diese Kal- 

varienstationen ihres Herzens, auf denen sich 
ihre arme Seele hinschleppte.

Und dann kamen die andern Namen, die ge­
liebten, schönen, einzigen Namen: „Kurtchen, 
Ossi, Inzer, Walter."

O, wer sagt, daß Leid abnimmt? Wer hat 
diesen himmelschreienden Blödsinn gesagt? 
Immer schlimmer wird es.

Sie richtete sich auf, sie atmete und trank ein 
paar Schluck aus dem Wasserglas am Bett, hielt 
das Taschentuch vor den Mund gepreßt, damit 
Mine sie nur nicht hörte, und versuchte klar zu 
denken. Irgend etwas, ja aber was? War nicht 
Eines ganz so schrecklich wie alles andre.
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Sie sah aufrecht und runzelte die Stirn vor 
Nachdenken. ... Isle of Man ... Nebel, Nebel, 
Wogenbranden, kahler Felsen, eine Baracke. 
Hunderte von Männern eingepfercht, halbirr 
von dem jahrelangen Zusammengeschmiedetsein, 
von jahrelanger Langeweile, von dem nutzlosen 
Reden ... ja und darunter war Walter. Walter 
lebte noch. Schickte sie nicht Pakete an ihn und 
Geld? Kam nicht hin und her eine Karte mit 
seinem Namen? Sehr selten. Er mußte ja den 
irischen Freunden schreiben, die sich so seiner 
annahmen. Walter — komisch; sie hatte ihn 
doch so lieb gehabt. Der Älteste ist sonst immer 
der Beste für jede Frau, aber Walter war 
immer ein bischen zu kurz gekommen nicht 
bloß bei ihr auch bei Georg. Gewiß, auch bei 
ihm. Er war so rasch gekommen, sie waren noch 
so von sich selbst erfüllt gewesen, von dem kleinen 
Haushalt und Georg hakte es damals so 
schwer gehabt, hatte den Kleinen fast nur Abends 
gesehn, wenn er schon fest schlief.

Kurtchen! ja, das war ganz anders! Zwei 
Tage waren sie gerade in der neuen, schönen 
Wohnung gewesen, als er ankam, reichlich 
früh, rücksichtslos, eilig so wie ers immer 
blieb. Und mit welchem Geschrei! Mitten in 
ihren Schmerzen und ihrer Mattigkeit hakte sie 
lachen müssen über dies furchtbare Gebrüll. „Der 
hat aber forsche Lungen" hatte die Hebamme 
anerkennend gesagt. Ja Kurtchen er hakte 
Georg auch den Namen gegeben, mit dem sie ihn 
bis zuletzt nannte „Väterchen". Ach er war 
solch ein Schmeicheljungchen gewesen!

Dann kam der Bau draußen vor der Stadt, der 
Garten mit all den kleinen jungen Obstbäumen, 
den winzigen Johannisbeersträuchern. Grad als 
an dem Kirschbaum hinter der weißen Bank die 
ersten beiden Kirschen rot wurden, kam Ossi. 
Mein Gokt, wie wurde er ihr schwer mit seinem 
dicken Kopf. Einen Schöpf brächte er gleich mit. 
„Seine Künstlertolle", sagte Georg, und auch 
gleich die schönen Wimpern, die nachher wie 
schwarz gesäumt um die ganz hellblauen Augen 
standen. Solch ein Prachtkerl, und immer ver­
gnügt und immer hatte er was zu tun und so ein 
süßes Lachen hatte er, jeder mußte mitlachen und 
man konnte ihn nie klapsen, den Dicken!

Walter war flachsblond gewesen, und Kurtchen, 
der schwarz geborene, wurde dunkelblond. Aber 
Ossi war hellbraun, genau solch Haar wie sie es 
hatte, und auch ein bischen lockig und so ganz 
fein. Georg trug immer etwas davon in der 
Brieftasche, zusammen mit ihrem. Er hatte es 
nicht zeigen wollen, aber sie hatte es doch gesehn.

Da war auch die kleine scheusälige Mohren 
Photographie, das allererste Bildchen, das Georg 
damals Pfingsten am Strand von ihr und den 
Jungen gemacht hatte: „Trudchen sitz still, ganz 
still, noch viel stiller..." O wie hatten sie alle 
vier gelacht, — das sah man noch auf dem Bild 
mit den aufgerissenen Froschmäulchen der Kinder!

Schsch ... Das Licht ging aus, das Lachen 
erstarrt auf Frau Gertruds Mund. Allein allein, 
alles vorbei... Sie kroch unter die Decke: aber 
nebenan da atmete doch Inger.

„Ja diesen Weihnachten da bekommt Ihr aber 
was ganz Besonderes. Nein, das rät keiner, 
auch die Mutter nicht. Das holt der Weihnachts­
mann mit dem Schlitten gang ganz weit her!" 
Wie hatte Georgs gutes Gesicht gestrahlt. Und 
dann am Weihnachtsabend, wie war er gerührt 
und heiß gewesen in dem umgedrehten Pelz und 
dem falschen Moosbart, als er das kleine blonde 
Dingelchen unter den glitzernden Baum schob: 
„Da ist eine kleine Schwester." Ach wie die drei 
starr waren drei kleine Bildsäulen in Ma­
trosenblusen. Und Inger hatte das linke Bein 
vor Verlegenheit vorgezogen und sich ein bischen 
mit dem Lackschuhchen an der Wade gekratzt. 
Wunderfein hatte sie ausgesehn in dem gestickten 
kurzen Kleid mit den nackten Schultern und den 
langen, silberhellen Ringellocken, diesem nordisch­
hellen Haar ihrer schwedischen Mutter. Und sie, 
Gertrud, die zuerst die Waise des leichtsinnigen 
Bruders gar nicht ins Haus nehmen wollte, 
die immer behauptet hatte, nie ein fremdes 
Kind lieben zu können, - schmolz sie nicht vor 
diesen: guten Lächeln, bei diesem zarten schmetter- 
lingsleichten huschenden Kuß, den die Kleine ihr 
auf einmal mitten in die Hand gab? Inger, süße 
kleine Inzer... wie der Baum glitzert. Die 
Sterne drehen sich in dem flirrenden Licht: 
aber komisch, man hört gar keinen Laut von den 
Glöckchen, - es ist alles still, ganz... ganz... 
still . . .

„Der junge Herr, der junge Herr!"
Mine ist so rot, als ob sie der Schlag rührt, — 

ziemlich unmöglich, denn sie ist gar nicht mehr 
rundlich, sondern spindeldürr. Aber jetzt ist sie 
ganz außer Atem, wie sie da in dem abgeblen­
deten Licht der grellen Junisonne vor dem Näh­
tisch steht. Beinah hat sie die Zimmerlinde 
umgeworfen.

Frau Gertrud lehnt sich zurück. Sie hat eine 
Droschke unten rattern gehört. Droschken sind 
sehr selten geworden. Aber sie hat nicht hinunker- 
gesehen. Wer sollte auch kommen?
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Die feine Serviette mit den hundert zierlichen 
Stopfen fällt ihr aus der Hand. „Walter", sagt 
sie tonlos. Sie hält sich an dem Nähtisch.

„Muttchen!" Ja er ist es. Sie liegt an seiner 
Brust. Mein Gott, wie hängen ihm seine Sachen!

Ist das Walter? Ihr Walter, ihr forscher 
Ältester, mit dem sie damals in jenem Juni 
ja auch Juni - so stolz zu den Verwandten ging. 
„Na da kommt ja unser junger Lord" sagte 
Väterchen. Sie sieht auf, sieht trotz aller 
Tränen die dünnen Haare, diegrauen Haare 
ihres Jungen, die scharfen Wangenknochen, die 
Säcke unter den Augen, den fremden unruhigen, 
harten und leeren Blick.

„Walterchen, Walterchen, was haben sie mit 
dir gemacht? — Böse Menschen!"

Sie streichelt seinen grauen Kopf, sie küßt 
seine Augen, pustet ihn an, ihr Junge, ihr 
Kindchen, ihr Einziger. Aber plötzlich läßt sie es 
sein. Dieser Blick ist zu schrecklich. Sie fühlt es 
ganz deutlich bis ins tiefste Herz er mag das 
nicht, er findet sie alt, dumm, kindisch.

Sie setzt sich ganz steif zurecht und sticht mit 
der dünnen Stopfnadel Muster in das kleine 
schwarzseidne Nadelkissen vor ihr. „Ja Walter­
chen, ja da ist Mine — sag man, was willst du 
zu Mittag haben? Wir haben noch ein paar 
Weckgläser."

„Mir ist es ganz gleich. Ja Mine, ist schon 
gut, bloß nicht Hand küssen, du weißt ja. 
Ist mein Zimmer fertig?"

Gott sei dank, sie hat was zu reden. Auch 
Mine ist wie erlöst. „Nein, bewahre das 
Zimmer ist längst abgegeben an einen Studenten. 
Auch die andern beiden Zimmer oben." Sie 
vermeidet die Namen und sieht auf die Sonnen- 
streifen in der Rollwand. Aber das Schlafzimmer 
ist für ihn zurechtgemacht...

„Euer Zimmer? — Walter sieht groß auf. 
Zum ersten Mal ist sein Blick ganz fest. „Ja." 
— Sie spielt mit dem Fingerhut. „Du bekommst

du bekommst Väterchens Bett... aber ich 
habe meins drin stehn lassen. Es stört dich doch 
nicht?"...

„Mutter!" Ja, das sind Walters wirkliche 
Augen! „Mutter, wo bleibst du?"

Sie versucht zu lachen. „Nebenan — in dem 
kleinen Zimmer. Es ist wärmer für mich. Mine 
schläft jetzt neben der Küche ..."

„Wo schläft das Stubenmädchen?"
Mine, die immer noch nicht hinausfindet, muß 

lachen, daß ihr einz'ger Vorderzahn wackelt. 
„Der junge Herr! Na, man merkt, daß der lang 
nicht hier war!" And sie stellt sich in Positur: 

„Jetzt bin ich Mädchen für alles. Für den Haus­
halt reichts noch, dafür führen wir aber auch 
einen noblen Tisch." Sie muß wieder über ihren 
eignen Witz lachen. „Nu muh ich aber an meine 
Grude gehn!"

Sie zieht die Tür ungewohnt leise zu. Walter 
sitzt am Tisch, hat den Kopf aufgestützt und 
schweigt. Mit der rechten Hand zieht er das 
Muster auf der Kelimdecke nach. Er trägt den 
Siegelring, den Georg ihm schenkte, als er nach 
England ging. So schwarz sieht der Stein aus 
auf der mageren Hand. Warum redet er nicht? 
Warum zieht er nicht den Mantel aus? Warum 
geht er nicht in sein Zimmer? Er ist schlecht 
rasiert.

Sie hält dies Schweigen nicht mehr aus: 
„Walter?" Er blickt auf, ganz zerstreut. „Ja!" 
„Bleibst du jetzt hier?" Sie fragt es ganz leise, 
schüchtern, ängstlich.

„Nein Mutter."
Stille. Er sitzt wie vorhin. Sein Zeigefinger 

zieht die roten Streifen nach. Eine Fliege 
summt mittagstrunken durch das heiße Zimmer. 
Stäubchen tanzen in einen« Hellen Sonnenstreif, 
der die großen Blätter der Zimmerlinde wie 
Nephrit durchscheint.

„Willst du nicht in unser in Väterchens 
Firma?"

Er sieht sie an, ganz rasch. „Nein." Sein.Blick 
irrt gleich wieder ab. Dann steht er auf.

„Ich will nach Hamburg." Es klingt so schroff, 
daß er es wohl selbst merkt. And wie einer, der 
etwas Auswendiggelerntes sagt, fügt er hinzu: 
„Sieh mal, da ist Onkel Fritz drin, und sein 
Schwiegersohn na, wie heißt der Knabe? 
Der ist ja jetzt auch ins Civil gekrochen und wird 
ja wohl auf die Ehre brennen, am Pult zu sitzen

nee, das ist nichts für mich hier ..."
Seine Stimme verfliegt, beinah tonlos, als 

faßte er selbst gar nicht den Sinn seiner Worte.
Plötzlich faßt er sie um und legt den Kopf auf 

ihre Schulter. Das machte er als Junge, wen«« 
er ein schlechtes Zeugnis brächte.

„Mutter, ich muß schlafen! Setz dich zu mir, 
Mutsch, ans Bett, damit ich einschlafen kani« 
ich m u ß schlafen, ich muß ..."

Nun sitzt sie neben ihm und sieht auf das 
gelbe zuckende Gesicht auf dem Kissen. Es ist 
ihr schönster Bezug mit den Filetecken, und er 
hat ihn sofort umgekehrt, genau wie Georg es 
immer machte, den diese „bunten" Kissen auch 
ärgerten,
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Sie hält seine Hand, wie in der Kinderzeit, 
wenn er Fieber hatte. Er schläft nicht, er denkt 
nicht ans schlafen. Seine Finger zucken, seine 
Augenbrauen zucken, und er sieht müde aus, so 
müde.

„Willst du Himbeersaft?" Sie strahlt, wie ihr 
daS einfällt. „Eine Flasche muß noch da sein."

Richtig. Mine hat den Saft gefunden und 
bringt daS große Glas mit dem „W" voll 
Limonade. Er trinkt eS auch aus. Und er atmet 
lange den süßen Wildgeruch. „Weißt du noch, 
Mutter, wenn wir pflücken sollten? Inzer und 
Kurt aßen ihre immer auf." Zum ersten Mal 
lächelt er ein greisenhaftes, schnell vergangneS 
Lächeln.

„WaS ist oben hinter dem Vorhang?" Er 
reckt den Arm, und die dünne blaue Seide fällt 
auf seine Bettdecke.

„Väterchen!" Er sieht ganz lange auf die zarte 
Zeichnung oben, auf dies unendlich traurige, 
unendlich müde Totengesicht. Er blickt nicht 
einmal nach der Mutter) aber seine zuckende 
Hand in der ihren wird ruhig) und dann kommt 
sein Atem ganz gleichmäßig und leise. Sie hebt 
sich ein bischen, wagt aber nicht, seine Hand los- 
zulassen. Za wahrhaftig, er schläft! Und zum 
ersten Mal sieht sie, wie sehr er dem Vater 
gleicht - es ist derselbe starke Schädel, wie ihn 
auch Kurtchen und Ossi hatten, aber mit der 
tiefen Haarschnibbe, den ein bischen schrägen 
Augenwinkeln des VaterS. Sein Kinn ist härter, 
viel härter dies tiefe Grübchen drin hatte 
Inger auch, das ist auS ihrer Familie, — auch 
die ein bischen zu kurze und zu stark geschwungne 
Oberlippe. Aber die Nase mit dem breiten 
Sattel, der starke Hals ja daS ist wie bei 
Georg...

Sie blickt jetzt auch nach dem Bild oben. Der 
Frieden einer andern Welt glättet und veredelt 
daS greise Gesicht ihres Gefährten zu fremder 
Schönheit. Dieser liegt vor ihr noch im Schlaf 
gehetzt und gejagt von dem Geschick, daS auch sie 
zerrieben hat. Leise, ganz leise drückt sie die 
Hand des Sohnes. Dann fallen ihre Augen zu. 
Sie schläft leicht, so leicht, daß sie Mine herum- 
wirtschafken hört und seine Atemzüge hört, wie 
damals, als er im Korbwagen neben ihrem Bett 
stand. —

Nun ist eS Abend. Sie sitzen auf der kleinen 
Loggia am Schlafzimmer. Ein sanfter, nach Heu 
duftender Wind streicht über die mageren Pe­
tunien in den hohen Kästen) die kleinen Tomaten- 
stauden dazwischen schwanken vor dem licht­
flirrenden Abendhimmel.

Walter sieht hinaus. „Hier ist eigentlich noch 
alles wie damals, nicht ein neues Haus. 
Wird hier gar nicht gebaut?"

„Nein, gar nicht."
„Mutter," da ging die Tür, - „wer kam da?" 
„Das sind NeumannS ach so, du hast sie 

noch nicht gesehn) das Ehepaar, das die beiden 
Vorderzimmer hat) ich muhte sie abgeben."

Frau Gertrud stichelt schon wieder an ihrer 
Serviette. Nur nicht den Zungen ansehn.

„Mutter, es wäre doch besser gewesen, ihr 
hättet damals nicht daS Haus verkauft."

„Ach, Zunge, nein, so ging es noch, da- 
malS. Und es kamen doch keine Fremden herein. 
Onkel Fritz hängt so daran. Und Tante Greis 
hält es so schön. Für mich wäre es ..." sie sucht 
nach Worten, ihre Stimme zittert leicht... 
„doch viel zu viel Arbeit gewesen. Gerade der 
Garten."

„Mutter, hast du Bilder? Ich meine von 
von den letzten Zähren. Vater photographierte 
doch so gut. Und Ossi auch."

Sie ist aufgestanden und kramt schon an der 
Kommode im Schlafzimmer. Da in der obersten 
Schublade zwischen dem Fröbelkasten blaue 
und rote Kreuzstiche auf Silberpappe, IngerS 
erstem Geburtstagsgeschenk, und dem Laubsäge­
kasten für die Handschuhe, den Georg einmal 
für seine Mutter gearbeitet hatte - liegen sie 
mit seidnen Bündchen umwickelt, die kleinen 
dunkelgrünen Pappbändchen, in die Georg so 
sorgsam die Bildchen klebte, wenn sie Abends 
zusammen saßen ar. den schrecklichen Abenden, 
wo sie beide so taten, als ob alles wie immer sei 

bis sie bei der Abendpatience sich heimlich 
vor jeder schwarzen Karte entsetzten.

Walter liegt im Korbstuhl und sieht auf einmal 
ganz aufmerksam aus.

„Das ist Ossi?"
„Za, auf dem Winterfeldzug. Das hinten 

ist ein Dorf in Masuren so sah das damals 
aus. Ich wußte auch den Namen. Fritz Brunk 
hat's gemacht, du weißt ja, Peter BrunkS 
Bruder. Hier sind sie nochmal alle beide. Fritz 
ist als Flieger verbrannt... Za, das ist das letzte 
Bild von Ossi."

Walter legt die kleine Shagpfeife auf die 
Balkonbrüstung. Er sieht sie an. Ihr Gesicht ist 
ganz unbewegt. Wie sie das sagt — so gleich­
gültig. Aber um ihren Mund ist ein fremder 
Zug. Er dreht schnell um. Eine ganz schlanke, 
junge Schwester vor einer beschneiten Hecke. So 
schwarz umschattete, müde Augen. So dünn 
aber etwas in dem Lächeln ist bekannt: „Inger!"
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„Za," die Mutter nickt. Sie sieht das Bild 

mit einem gleichgültig-höflichen Lächeln an wie 
einen fremden Besuch. „Nicht wahr, die Tracht 
ließ ihr gut?"

Er wird unruhig. Bloß einen andern Ton. 
„Mutter, konnte sie nicht bei e u 6) bleiben?"

Da blickt sie auf, groß und verwundert.
„Ihr brauch­

tet sie doch" —
„Sehr, sehr," 

nicktdieMut-
ker. „Aber 

halten, — da­
mals halten" 
— sie lächelt 
überlegen und 
ein ganz klein 
bischen trau­
rig — so wie 

sie früher 
lächelte, wenn 
Kurkchen in 

seiner raschen
Art etwas 

Borlautes ge­
sagt hatte — 

und dann 
schüttelt sie 
den Kopf: 
„Das kannst 
du nicht ver- 
stehn!" — Sie 
dreht schnell 

ein paar Sei­
ten um. „Ach 
— Schwarz­
ort!" Jetzt ist 
erganzlebhaft 
geworden.Die 
kleine Billa 

am Wald­
rand, wo sie so 
oft gewohnt 
haben als

Margarete Wessel: „Ritter im Walde"

Kinder.
„Ja, nicht wahr — das war doch zu schön, daß 

wir da waren, das war Väterchens Idee."
So stolz klingt ihre Stimme. „Sie waren 

beide auf Urlaub und fuhren beide am selben 
Tag Inger und Kurtchen. Sie erlaubten uns 
nicht, mitzufahren. Kurtchen sagte, das wäre 
nichts für Väterchen. Er hatte ganz recht. 
Er war so überlegt geworden. Wir haben oben 
gesessen an dem kleinen Fenster, so hatten sie es 

gewollt. Väterchen hatte sein Glas, da sahen wir 
das Schiff. Sie standen beide und winkten: alle 
freuten sich ... sie waren so ein schönes Paar..." 

Und dann ist es vorbei. Auf den Tisch gestützt 
weint die Mutter, das schreckliche, lautlose, ver­
zehrende Weinen dieser Jahre. Aber sie faßt 
sich bald, greift nach seiner Hand. „Entschuldige 

Walterchen." 
Er drückt ihre
Hand. Sie 
versucht zu 
lächeln und 

blicktängstlich 
und dankbar 
zu ihm auf.

„Wenn man 
wenigstens die

Gräber 
hätte.. ."

Er streichelt 
ihre Hände.

Seine Augen 
sehn auf das 
letzkeBildchen 
— das sonnen- 

funkelnde
Haff. Ganz 

weit am
Horizont die 
Rauchfahne 
eines win­

zigen, weißen
Dampfers, 

lind plötzlich 
fragt er:

„Mutter hab' 
ich dir mal

von Kathleen 
geschrieben?"
„Kathleen?" 
Sie versucht 
sich zu erin­

nern. Was soll 
der fremde 

Name, jetzt,
gerade jetzt?

Er hilft ihr ganz leise. „Kntlrleen O'IUonnell 
in Icke UoppenbeeebeZ, wo ich immer zu 
xveek's snä war ..."

„Ach ja, ja. Ich vergaß, Walterchen, 
deine Freunde, der alte Herr, der dir so half."

„Kathleen half mir."
Jetzt sieht ihn die Mutter an. In den rot­

geweinten, hellgrauen Augen ist ein wacher, 
durchdringender Blick.
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„Ihr seid verheiratet!"
„Nein, Mutter, — noch nicht. — Verlobt."
Die Mutter zieht die Hand fort. „Eine 

Engländerin..."
„Nein. Sie sind Iren. Ein Teil der Ver­

wandtschaft — von ihrer Mutter Seite — ist 
englisch."

Die Mutter hat die Hand fortgezogen. Ihr 
Mund wird ganz dünn.

„Mutter — sie hat zu mir gehalten. All die 
Jahre. Du weiht nicht, was das meint. Sie 
schrieb mir. Einmal kam sie und hat mich gesehn. 
In dem andern Lager. Genau 12 Minuten. 
Mutter, Mutter, du weiht nicht was das heiht, 
gefangen sein ..."

„Was konnte dir da schon passieren."
War das die Mutter? Seine Mutter? Nie 

hat er ein bittres Wort von ihr gehört. Er steht 
auf. Sie auch. Zitternd, abgemagert, an allen 
Gliedern bebend, fahlbleich, starren sie sich über 
den Tisch an.

Dann fällt er in den Stuhl. Und ganz leise 
sagt er: „Es gibt Schlimmres als Sterben ..."

Sie steht immer noch: ihr ganzer langer, 
magrer Körper schüttelt sich wie im Fieber. 
Ihre Hände flattern. „O ja, ja..."

Er zieht sie an sich, sie streichelt mit den 
flatternden Händen über sein Gesicht, drückt 
ihren Kopf an den seinen: sie klammern sich 
aneinander, halten sich fest — nicht mehr zornig, 
nicht mehr bitter, nicht mehr Sohn und Mutter, 

bloß zwei arme, verängstigte, gepeinigte 
Kinder.

Sie faßt sich zuerst. „Walkerchen!" Sie 
lächelt sogar ein bischen. „Ist sie hübsch deine 
Kathleen?" Und sie sieht lange, lange auf das 
Bildchen, das er ihr zeigt, — das schmale Gesicht 
mit den großen, Hellen Augen und dem schönen, 
üppigen Mund, — ein fremdes, ein ganz 
fremdes Gesicht. Dunkle, krause Haare. Nein, 
nicht wie Inger ganz anders. Gott sei dank, 
ganz anders.

Frau Gertrud steht auf. Sie streichelt sein 
Haar. Wirklich, es ist grau. „Deine Pfeife ist 
ausgegangen..." Er sieht immer noch auf 
Kathleens Bild. Nun dreht er es um. „To 
äennest äanlinZ ..."

„Walterchen, will sie nicht Herkommen? 
Schreibe ihr doch oder soll ich schreiben?"

„Ach Mutter." Er seufzt und steckt das Bild 
fort und schließt die Augen. Nun lächelt er auch. 
Za, so sieht einer aus, von dem eine große Last 
fällt.

Sie bückt sich. Neben dem Tischfuh liegt das 
kleine grüne Album. Es ist schon schummrig 
geworden, aber sie erkennt doch noch das kleine 
Bildchen, das weiße Dampferchen, das Helle 
Wasser, die lange, lange verwehende Rauch­
fahne ...

„Za mein Gott — natürlich macht es Arbeit 
aber wo man es doch so gerne tut, — weißt 

du, so eine Hochzeit, — eigentlich ist es wunder­
voll."

Tante Grete umrauscht noch einmal die Huf­
eisentafel im großen Saal. Sie hat ein rasend 
kostbares Kleid mit einer seitwärts gerafften 
Schleppe aus türkisblauem Spiegelsammek, sie 
hat ihren ganzen fünf Zahre lang verleugneten 
Kriegsschmuck an, die Platinkette, das Perlen- 
gehänge, die Spange in dem blendendweißen 
Haar und sämtliche Ringe an den rosa Sammet­
patschen. Und sie ist, so wie sie da steht und mit 
zurückgebogenem Kopf all das Silber, all das 
Kristall, all die goldgeränderten Teller, all die 
Tischkarten mit den Myrtenkränzchen mustert

„Lina, der Stuhl mehr nach rechts, sonst 
kann Herr Superintendent da nicht vorbei"—doch 
nichts weiter als ein runder, hübscher, dicker, 
von sich und seiner Wichtigkeit begeisterter und 
sehr liebenswerter Backfisch.

Frau Gertrud lächelt leise . Hinter dem Vor­
hang nach der Diele Klingen Stimmen, Flüstern, 
Lachen — ein Wagen rollt draußen durch die 
Villenstraße.

Tante Grete sendet einen blauen Siegerblick 
über den ganzen Saal. Lina und ihre vier 
wunderhübschen Genossinnen in schwarz-weiß 
flattern an die Tür. „Da kommt schon unser 
junges Paar," sagt Tante Grete. Ihre Stimme 
zittert. Ein Handschuhknopf rollt wie ein 
Tränchen über den Türkissammet. Sie seufzt 
ein bischen, strebt nach dem Vorhang, und flüstert 
noch: „Kathleen ist mir ganz wie eine Tochter 
geworden..."

Frau Gertrud hört es nicht mehr. Einen 
kleinen, einen ganz kleinen Augenblick bleibt sie 
zurück. Sie stützt sich auf die Lehne des be­
kränzten Stuhles, auf dem gleich der Bräutigani 
sitzen wird. Sie sieht über die leere festliche Tasel 
hinweg. Ihre Blicke streicheln das blanke 
Parkett. Jeden Stern darin kennt sie. Dort in 
der Ecke, wo der Weihnachtsbaum immer stand, 
der lange Kratzer, den hat Ossi mit den neuen 
Schlittschuhen gezogen. Dort am Fenster, der 
Fehler in der Leiste, den hat Kurkchen mit dem 
Hammer herausgeklopft... Die Helle Winker­
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sonne scheint auf die beschneite Brüstung. Da 
hat Georg das Bogelhäuschen gehabt für die 
Kinder. Wie Inger jauchzte, wenn die Meisen 
auf der Walnußschale schaukelten... Inger...

Ja hier, gerade hier an diesem Platz — da 
sollten Kurtchen sitzen und Inger. O wie schön 
steht der Kranz in deinem silberblonden Haar: 
o Kose ok kinä maiä äsar Listen...

„Treulich geführt, ziehet dahin." Der Klavier­
spieler paukt, was der etwas ausgeleierte Bech- 
stein nur hergibt. Durch den bunten Vorhang 
blickt Gretens aufgeregtes Gesicht. Onkel Fritz 
stürzt an, überhitzt und abgespannt. „Za, Trude, 
ich bitte dich, — wo bleibst du ..."

Nun sitzt sie wirklich bei Tisch und lächelt ge­
duldig zu Fritzens etwas abwesenden und nicht 
grade neuen Witzen. Grete unterhält sich vor­
züglich mit dem Superintendenten. Schon sein 
Titel erhebt sie, sie blickt mit einer beinah katho­
lischen Ehrfurcht zu ihm auf. „Ach, ich bitte Sie 

wo man es so gerne tut. Und es ist doch 
eigentlich Kurts Vaterhaus - nicht wahr, ein 
wirklich schöner Raum ja — und Kathleen 
(hier hat Grete feuchte Augen, und der Brokat- 
pompadour wird mühsam geöffnet) — Kathleen 
ist mir in diesen Tagen ans Herz gewachsen wie 
eine Tochter."

Frau Gertrud hört Gretens Rede durch all 
das Stimmengeschwirr und Messer- und Gabel­
klappern. O Grete! Und ganz deutlich sieht sie 
Georgs Gesicht, wie er ihr zublinzelt. Er wartete 
den ganzen Abend auf Gretes Reden. „Grete 
ist so erquickend," sagte er dann noch im Bett. 
„Womit ich nicht sagen will, daß ihre Kinder es 
nicht find. Nur nicht so liebenswert: sie haben 
zu viel von Fritz."

Frau Gertrud kehrt etwas verwundert in die 
Wirklichkeit zurück, als der Superintendent ans 
Glas schlägt. Sie hört kein Wort von seiner 
sicher sehr guten Rede. Sie hat zu deutlich 
Georgs Stimme gehört.

Kathleen hat den Kopf erhoben und versucht 
zu folgen. Hin und her versteht sie wohl schon 
einen Sah. Ihr schmales Gesicht zeigt das 
maskenhaft höfliche Lächeln der wohlerzogenen 
Engländerin. Eine außerordentlich schöne Braut. 
Die sehr blauen Augen mit den dunklen Wim­
pern, der sehr rote, sehr üppige Mund mit dem 
ein bischen bittern Ausdruck, geben dem Gesicht 
etwas Gesteigertes und Leidenschaftliches.

Nein, Frau Gertrud liebt solche Gesichter nicht. 
Auch nicht diese große überschlanke, selbstbewußt- 
getragne Gestalt. Mittelgroß war Inger, be­
weglich ...

Frau Gertrud versucht ein paar Worte der 
Rede zu erhäschen ... Ersatz für Elternhaus, 
ferne Mutter, - mütterliche Liebe--------das 
gilt Grete ... Sie lächelt verbindlich, sie weiß, 
das wird jetzt von ihr erwartet. Ja armes 
Kind, es muß bitter sein, so ganz allein im frem­
den Land, mit der Verwandtschaft verfeindet! 
Ganz theoretisch empfindet Frau Gertrud Mit­
leid. Eigentlich ist es romantisch. So um einen 
Mann ... und das ist nun Walter...

Sie starrt in ihr Weinglas, das sie mechanisch 
hebt. Solche grünen Römer hat sie auch. Ossi 
trank so gerne daraus ...

„Liebe Mutter." — „Notker äear ..."
In Walkers grauen Augen, in den schönen, 

übergroßen blauen Augen unter dem Schleier 
ist ein flehender Blick. „Was verlangen sie von 
mir? denkt die Mutter. Nur keine Umarmung, 
bloß das nicht... Gott sei dank nein. Anstößen 
ist eigentlich sehr hübsch. So festlich und so gar 
nicht verpflichtend. Nun werden noch so drei, 
vier Reden steigen, und dann kommt Gretes 
Sensation, die Schlagsahnenbombe mit ge­
brannten Mandeln, und dann der Tischwalzer, 

nun, und schließlich, einmal wird ja auch das 
Brautpaar gehn, - und dann bald, sehr bald 
wird auch der Wagen vorfahren, der sie und noch 
einen ganzen Schub alter Damen nach Hause 
befördern wird.

Wirklich, der Augenblick kommt. Sie kennt 
das Zifferblatt an Fritzens englischer Uhr schon 
beinah auswendig, so lange hak sie darauf 
hingestarrk. Nun noch das Bedankgestammel an 
Greke (Grete schlau lächelnd, ein bischen kichrig, 
ein bischen verschämt: „grüße die Kinder..."), 
ja und dann steht sie auf der Freitreppe. — Von 
drinnen kommt noch Gelächter und ein paar 
Takte der Peruanerin. Lina stürzt mit Decken 
voran zur Gitterkür. Tante Amanda und Tante 
Agathe folgen sachte. „Gott ist das glatt, na 
Fritz hätte besser streuen lassen sollen — Lina, ich 
habe falsche Gummischuhe an..." Lina läßt das 
Gittertor offen, der Kutscher knurrt und schlägt 
mit den Händen, die alten Damen halten still in 
der Lichtinsel vor der Tür. - Frau Gertrud 
geht ganz langsam allein von ihnen bis zu dem 
Wagen und sieht den langen Schatten der riesen­
groß gewordenen Blautannen auf dem mond- 
qlihernden Schnee, sieht die Schneekappe auf 
dem kleinen Brunnen, fleht den Schatten des 
Gittertors wie ein blaues Flechtwerk auf dem 
mondhellen Weg. Wie still ist der Garken, wie 
weiß! Wie dunkel ist es an der Hecke! Sie will 
hinsehn. Sie kann es nicht. Ein tiefes Grauen 
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überfällt sie. Sie ist dankbar, als die Tanten mit 
vielem Geschrei ihr nachkommen. Sie huschelt 
sich in die Wagenecke neben Tante Pauline, die 
da schon ein kleines Nickerchen macht. „Gute 
Nacht, Lina." Ach wie jung ist Lina aber 
wie fahl sieht sie im Mondlicht aus! Alles sind 
Gespenster. Auch die alten Fräuleins neben ihr, 
die da im Dunkel schnattern, das ganze Menü 
durchgehn, vergnügt klatschen, schallend lachen. 
Gespinste auch sie, ungelebte, verstaubte, abseitige 
Wesen... ach Leben sehn, suhlen, hören!...

Der Wagen hält... „Na Trndchen, du schläfst 
wohl schon? Wach auf, Trudchen! Hast du auch 
den Schlüssel, ja? Kutscher, halten sie noch, 
bis die Dame aufgeschlossen hat! So so na 
gute Nacht, Trudchen, laß dir alles gut be­
kommen ..."

Nun steht sie drin, und das Licht brennt wirk­
lich. Aber wie ist es still in dem Treppenflur) 
o wie schaurig ist es, diese stille, Helle, grenzenlos 
einsame Treppe hinaufzugehn. Es ist wie ein 
Traum: die Beine kleben wie gelähmt an jeder 
Stufe. Einsamkeit, Einsamkeit! Wie das seidne 
Kleid rauscht. Was weht hier so kalt, das 
Fenster ist doch zu. Der Mond liegt drin, aber 
es ist ganz befroren.

Grad wie sie die Flurtür aufschließt, erlischt 
das Licht auf der Treppe. Aber im Flur ist's 
hell. Ob Mine das für sie angeknipst hat, ehe 
sie schlafen ging? Sicher. Auf dem Herd hört sie 
das Wasser kochen Mine hat an sie gedacht.

Sie schließt ab - ach auch Mine ist alt, 
ganz alt. Und das schüttelnde Grauen, die Angst, 
der Ekel, diese kalte Verzweiflung alles ist 
wieder da, fällt sie an der Schwelle an wie ein 
Hund. Leben, nur Leben fühlen.

Sie geht mechanisch gerade aus und in das 
kleine Wohnzimmer. Auf dem Nähtisch muß 
noch das Buch liegen, der kleine Novellenband, 
den sie gestern anfing.

Sie dreht das Licht an und ist verwundert, 
aus dem Nebenzimmer einen Lichtspalt schimmern 
zu sehn. Ach und dort hingeschleudert über die 
Lehne des kleinen Sosas am Ofen liegt Kathleens 
weihseidnes Kleid. Die Schuhe liegen unten, 
eilig abgestreift, einer noch auf der Schwelle ...

Sie bückt sich, sie hebt ihn auf, stellt ihn 
sorgsam neben den andern. So hübsche Schuhe: 
so ein hübscher, schmaler, langer Fuß ...

Und plötzlich kommt durch die Mitternachts­
stille ein Laut ein leises, jauchzendes, schluch­
zend ersticktes Lachen ...

Frau Gertrud sitzt auf dem Sofa neben dem 
Ofen. Sie streichelt das Kleid, das schöne glän­

zende, reiche weihe Kleid. Wie warm es hier ist) 
wie still und gemütlich) ach, es ist doch schön, so 
Nachts aufzusihen) ja und es ist auch richtig, daß 
sie so prächtig angezogen ist so recht sestlich, 
wie lange, lange nicht... Und ganz leise, er­
sterbend in einem verhauchenden Schrei, zittert 
noch einmal das Lachen durch die Stille ...

„Nein Grete, wirklich ich habe keinen 
Brief aus Hamburg — schon seit vierzehn 
Tagen nicht. Walter war in Holland, ja, und 
Kathleen blieb zu Hause. Sie haben ein neues 
Mädchen seit dem 1. August und sie wollen zum 
1. Oktober eine perfekte Köchin nehmen... Ob 
sie's können? Ach Grete, wenn Walter so 
etwas macht kann er's, - er hat doch auch die 
Villa mit aller Einrichtung gekauft... Nein 
Grete, ich habe keine Großmutterahnungen 
wirklich nicht. Walter schreibt nichts von so 
etwas. Komisch? Ja, er war immer sonderbar."

Es ist beinah ein Monolog, den Frau Gertrud 
da hält, wie sie Tante Grete nach uralter Ge­
wohnheit noch auS PensionStagen her bis 
an die nächste Ecke begleitet. Grete braucht diese 
kleine Ovation nach jedem Besuch. Sie ist immer 
in fliegender Eile, muß immer gleich gehn und 
bei dieser Abschiedsbegleitung fallen ihr hundert 
Fragen ein. Außerdem ist es eine Erquickung, 
sich so im Tageslicht zu überführen, wie jung 
man blieb gegen die arme Gertrud. Nein wahr­
haftig, eigentlich sieht sie in dem ewigen Trauer­
kleid mit dem weißen Kragen aus wie eine 
Klosterfrau, die ihre Haube vergessen hat...

„Na dann also endgültig auf Wiedersehn... 
Da kommt meine Bahn ..."

Tante Grete hüpft in dem kurzen blauen 
Kostüm wie eine ganz junge Frau aufs Trittbrett. 
Auf ihrem Seidenfilz blinkert die Herbstsonne. 
Der große siltiskragen verdeckt beinah ihr rosa 
Gesicht, aber sie winkt jugendlich mit den Sam- 
m etp ätsch chen.

Frau Gertrud winkt mechanisch zurück. Der 
Wind weht schars um ihre Stirn, hebt das immer 
noch krause feine Haar. So leer ist ihr Kopf, so 
leer. Der Asphalt der schmalen Vorortstraße 
glänzt im fahlen Mittagslicht.

An der Haustür stößt sie auf einen Depeschen- 
boten. Für wen der wohl was gebracht hat?

Sie geht langsam. Treppauf. Das wäre auch 
nicht nötig, daß Mine die Tür zum Flur auf- 
reißt, damit Rosenbaums und Schmidts und 
Amtsrichters alle ja riechen, daß eS bei unS 
wieder Kohl gibt...



447

„Ina Frau, jnä Frau!!" Mine steht oben.
„Nu man rasch, ein Telegramm aus 

Hamburg. Der dumme Bengel wollt's mir gar 
nicht geben."

Sie stürzt hinauf. Ein Telegramm ach sie 
hat Depeschen bekommen, schreckliche Depeschen

es ist furchtbar, so einen Papierstreifen zu 
öffnen.

Mine stellt ihr einen Stuhl hin, mitten auf die 
Schwelle. „Nu man erst hinsetzen — e r st setzen

- soche, soche -. Na aber nu! (nämlich: ich 
hab all aufjemacht)..."

And dann liest sie es. Mein Gott, wie kann 
ein Blaustift so etwas Wunderbares schreiben:

Georg, Oswald, Kurt grüßt seine Großmutter.

„Mine, Mine." - Nein, Mine ist kein hin­
reißender Anblick mit der grisen Küchenschürze, 
in die sie sich außerdem eben schneuzt. Bewahre, 
sie ist auch gar nicht gemütlich trotz aller 
Rührung, sondern bocksteif und plättbrettig und 
von dem Geruch selbstbewußter Altjungfern- 
säuerlichkeit und ungebrannter Kohlsuppe um­
wittert aber es ist doch gut, an ihrem Hals 
zu hängen und zu weinen, fassungslos zu weinen 
und immer wieder zu sagen: „Denk dir bloß, 
denk dir bloß Mine, — — ein Zungchen!" —

„Na, ich wartete all seit vorje Woch' drauf", 
sagt Mine und zieht den Stuhl von der Tür 
fort, die sie leise schließt, denn der Herr Amts­
richter kommt. „So ungefähr dacht ich mir das."

Sie ist merkwürdig tolerant. Der Kohl ist 
sowieso angebrannt, da läßt sie sich Zeit für Ge­
fühle. „Jetzt müssen jnä Frau sich hinlegen und 
ich mach Tee. Recht schönen starken. Und so um 
Drei gehn jnä Frau zu Tante Grete, — zu Frau 
Kommerzienrat und erzählen alles ..."

Ach wie lange hat sie geschlafen. Es ist halb 
vier. Sie setzt sich rasch auf, läuft ganz schnell 
in den Flur, läßt sich von Mine in Hut und 
Mantel helfen und stürzt davon. Zhr ist fo frei, 
so leicht, - so richtig ausgeschlafen. Sie fühlt 
aber ganz schnell nach dem Papier auf ihrer 
Brust.

Herr Rosenbaum kommt eben aus seiner Tür 
und grüßt etwas verwundert.

Frau Gertrud sieht nicht seine Verwunderung. 
Sie geht eilig aus dem Haus, besinnt sich ein 
bischen, geht gerade aus, bleibt an der Haltestelle 
stehn, winkt der Bahn, steigt wie schlafwandelnd 
ein. Sie gibt dem Schaffner ein viel zu hohes 
Trinkgeld, sieht alle Mitfahrenden lächelnd und 
abwesend an, bemüht sich vergeblich, die Gegend 

zu erkennen, steigt endlich auf gut Glück aus 
und entdeckt, daß sie am ganz falschen Ende ge­
landet ist. Sie lächelt ein bischen schlau, nun, 
so wird Grete es eben später hören. Ja, sie ist 
nun richtig früher Großmutter als Grete.

Ihr Lächeln ist nicht ganz ohne einen kleinen 
Triumph. Großmutter

DaS Lächeln verschwindet, aufgesogen von 
einem großen Strahlen, das über ihr Gesicht 
geht. Sie faßt an den Stoketenzaun neben sich, 

so mächtig erschüttert sie dies Gefühl. And 
wie mit überirdisch geschärften Sinnen sieht sie 
das grün und gelb gefleckte Laub der hübschen 
kleinen Allee, das gelbe Abendlicht, das wie mit 
einem Scheinwerfer über Bäume und Hecken 
glänzt, sieht blinkende Fenster, rote Geranien- 
bündel davor, sieht das junge Mädchen auf der 
Veranda, die eine Fuchsie aufbindet, sieht den 
Jungen, der auf einem blitzenden Rad vorüber- 
gleitet, sieht in dem kleinen Garten hinter dem 
Staketenzaun vor einem Strauch weißer Dahlien 
eine eingetopfte Nelke mit vier dunkelroten 
Blüten neben einem kleinen Spankorb mit To­
maten stehn. Wie schön ist all das! Sie atmet 
tief. Wie köstlich ist diese herbstselige, tauklare, 
feuchte, ein bischen rauchige, nach Acker duftende 
Abendluft!

Sie wandert weiter, gleichmäßig, mit schwin­
gendem Schritt, leise lächeld. Den Blick nach 
Westen gerichtet, nach dem glühenden, wie von 
goldnem Staub flimmernden Abendhimmel.

Die Häuser bleiben fort, die Gärten weichen 
zurück. Ein beißender Geruch von schwelendem 
Kraut zieht über halb abgeerntete Kartoffelfelder 
und den Opaldunst später Feuerchen. Erste 
Winterung schimmert grellgrün mit rötlichem 
Hauch zwischen fahlgrünen Wiesen und dunkel­
grünen Rübenfeldern. Violettbrauner Acker, 
Slberpappelgebüsch an eingezäunten Baustellen, 
eine flammende Ahornallee - alles geht wie 
Bilder an ihr vorbei. Wo sie wandert, leuchtet 
das Licht nicht mehr. Von der raschelnden 
Buchenhecke neben ihr weht Abendkälke über 
den glatten Weg, von dem Feuchtigkeit aufsteigk 
wie Wasser. Die Sonne ist nicht mehr zu sehn. 
Hinter den sanften Wipfeln eines GutSparkS 
strahlt der Abendhimmel in rosigem Glühn. Das 
Leuchten, schimmernder wie Feuer, leuchtender 
wie Blumenblätter, verflutet über den türkiSnen 
Himmel bis zu den tiefblauen Afern des Ostens. 
Zwei wilde Enten, schwarz und zierlich, flattern 
durch daS Licht.

Was ist das für eine seltsame kleine Scheuer, 
die da in der riesengroßen Koppel steht? Eine
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Gärtnerei hier draußen? Wie grellbunt sind die 
Beete.

Nun erkennt sie es. Durch die junge verfrorne 
Allee der besenstieldürren Ulmenstämmchen kom­
men ein paar schwarzverschleierte Frauen. Sie 
sieht ihnen still nach. Wie traurig die Alte geht. 
Wie ist es möglich, daß heute jemand traurig ist?

Frau Gertrud bleibt stehn. Sie blickt über den 
kahlen, riesengroßen neuen Kirchhof, der hier 
draußen auf seine Bestellung wartet.

Eine umgitterte Grabstelle mit alten Lebens­
bäumen, Sandsteintafeln, ein Name, ein Spruch 

und dann „zum Andenken" und drei 
Namen, drei Daten, drei fremde Ortsnamen, 
furchtbare Namen von fremdem Klang. —

Wo hat sie das gesehn hat sie das alles 
geträumt?

Sie versucht diese Namen nnchznsprechen, 
sie entgleiten ihr. Sie versucht sich an die ge­
liebten Gesichter zu erinnern nur eins bleibt 
schattenhaft wie ein weißer Nebel in dem goldnen 
Abendlicht das teure greise Gesicht, das sie 
ins Totenkissen bettete. Eine tiefe Müdigkeit 
liegt darüber aber auch ein großer Friede.

Wo sind die Andern? Wie sahen sie aus? 
Zerfetzt, zerstückelt, verbrannt ihr lebtet 
doch inmir! Geliebte Körper, die ich gewaschen 
und geküßt habe, — zierliche Häupter, an deren 
zarten Schädeln meine liebkosenden Hände jede 
zarteste Wölbung kannten, Augen, in denen 
mir jedes Äderchen vertraut war seht mich 
an.------- —

Rein, die Erinnerung versagt. An nichts, an 
gar nichts mehr kann sie sich erinnern. Nur 
einen Augenblick lang huscht eS vorbei, blond 

wie Lindenblüten. Wie früher, wenn sie am 
Fenster saß und nähte und Inzer mitten im Spiel 
einmal über dieTerrasse lief und ihr zunickte...

Die Tore des Todes sind zugeschlagen für 
immer. Auch die Schatten der Schatten sind 
hinabgeglitken.

Aber Leben von ihrem Leben ist hingegangen 
und hat an die beryllnen Mauern geschlagen. 
Und das Perlentor hat sich geöffnet und Leben 
wiedergegeben.

„Georg, Oswald, Kurt."
Irgendwo dort im Westen, wo die Sonne, die 

hier schon untergegangen, noch auf den breiten 
Strom scheint, schläft er in seinem Körbchen 
neben Kathleens Bett, (gute Kathleen — keine 
Fremde mehr) den ersten Schlaf der Erde, 
flaumig, rosig, tierhaft klein, unendlich schutz- 
bedürfkig. Ohne Erinnerung, ohne Kenntnis des 
Leidens. Nicht das gleichmäßige Dröhnen des 
Krieges im Ohr nein, erfüllt von dem sanften 
Muschelbrausen der Ewigkeit, so ist er wieder­
gekommen, ihr Fleisch und Blut.

Hierher wird er kommen, durch diese Straßen 
mit ihr gehn; Gärten werden hier blühn bis an 
diesen Zaun, um all die Ziegelhäuser, die da so 
eilig noch vor dem Winter aus den kahlen 
Wiesen wachsen. An ihrer Hand wird er gehn 
durch diese Stadt, in die er gehört, diese Heimat, 
in der er gezeugt ist. Mit großen ernsthaften 
Augen wird er zu ihr aufsehn mit all den holden 
Ähnlichkeiten des verwandten Bluts. Nach 
ihrer Hand wird er greifen mit der kleinen 
Hand, deren Form; deren Griff ihr so vertraut 
ist, wird sie mikziehn in das rosige Glühen ihres 
Abends, der sein Morgen ist, er, der stärker 
war als die Toten, er, der Lebendige.

Das „Triptychon vom Meere" 
des Malers Gerhard T. Buchholz*) 

Bon Martin Borrmann

Das Atelier liegt drei Stockwerke hoch 
genau über den Büroräumen jener Bühne, an 
deren Stätte den Schöpfer der vielfachen Welten, 
die hier oben entstehen, Wirksamkeit als 
Theatermaler knüpft —, der östlichen Stadt 
Nebelluft drängt sich gegen seine hohe Fenster- 
wand, und ein Gebirge von Schornsteinspitzen 
und Mietshofklüften späht in seine Stille, durch 
eine Luke zieht feuchter Bormitkagsrauch; 
dennoch kann hier das Außen das Innen 
nicht übertönen, denn für die kargeren Zeiten 
seiner Heimat hat der Künstler Licht aus ihrem

Sommer aufgespart, das sich in der winterlichen 
Umgebung auswirkt als dreiteiliges Altarbild 
der Natur, als Mittelbild mit zwei Flügelbildern, 
heißes Meeres- und Sonnentriptychon, das die 
Nebelschwaden draußen bekämpft und besiegt, 
überwindet und tötet:

Als Erster hat Gerhard T. Buch Holz 
Form und Begriff des Triptychons mit seinen
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ihm verkoppelten Gefühlen aus der individuellen 
Religiosität kirchlicher Darstellung gelöst und aus 
das phantheistische Gottschauen in der Landschaft 
übertragen. Selbst wenn man in seinem „Trip- 
tychon vom Meere" die Flügellandschaften nur 
als formale Expressionen wertet nnd ihre 
Religiosität im engeren Sinne verneint — wie 
etwa in den Triptychen der Kirche daS Mittel­
bild für unS als das heilige Wunder gilt, und die 
Flügel nur die reine H i st o r i e geben bleibt 
unaustilgbar als religiöses Erlebnis die Mittags- 
Unendlichkeit seines MittelbildeS, dessen Himmel 
die Ewigkeit im Irdischen will. Dieses Mittel­
bild gibt das Erlebnis des Meeres an sich, gibt 
die Gluk der Bucht und die Glut der unendlichen 
Fläche, den Eros antiker, die Agape christlicher 
Religiosität. Alles Zufällige, Interessante, ist 
hier auSgemerzt und gebannt, kein Einzel­
moment mehr, sondern das Ganze gegeben, 
die folgerichtige Abstraktion nicht „abstrakt", 
sondern sinnlich gebunden. Unter diesem lauteren, 
blitzhaften, weißen, schimmernden Licht, über 
dem Mittelmeerblau dieses Wassers, erwacht 
Nietzsches MittagS-Stimme:

„Wann, Brunnen der Ewigkeit, du heiterer, 
schauerlicher Mittags-Abgrund, wann trinkst du 
meine Seele in dich zurück? Was geschah 
mir: Horch! Flog die Zeit wohl davon? Falle 
ich nicht? Fiel ich nicht horch! in den Brunnen 
der Ewigkeit? — Laß mich doch! Still! Ward 
nicht die Welt eben vollkommen? O deS gol­
denen, runden Balls!"

Das linke Seitenbild gibt die Idee der Ruhe, 
das rechte Bewegtheit: links sind die Linien 
rhythmisch straff, rechts unruhig, nicht zu messen: 
die Menschen auf dem linken Flügel, in logischer 
Folge zum Inhalt des MittelbildeS, sind abstrakt. 
DaS rechte Seitenbild hat Buchholz neuerdings 
umgearbeitet und mit dem Rhythmus einer nach 
dem Mittelbild hin aufsteigenden Linie durch­
setzt, der demjenigen deS linken Seitenbildes 
entspricht. Den Farben-Grundakkord bildet 
einmal der Gegensatz zwischen dunkelem Rost­
braun und tiefstem Blau, sodann das schimmernde 
Weih der drei Himmel, die jedesmal leuchten: 
waS aus der Photographie im Aufbau noch kon­
struiert wirkt, verbindet im Original die F a r b e 
zu einem köstlichen und organischen Ganzen.

Zimmer singt dich mein Blut, 
O meine Gedanken erkennen dich.

Aber ich weih, nie gehörst du mir an. 
Wenn ich dich denke, 
verklärt sich die Zeit.
Ich bin voller Glück.
Wann werde ich sterben?
Ich bin so totbereit.

Rudolf Wolfs, Danzig

Auf dem MarienLurm m Danzig
Unter dem Turm, unter dem Wind liegt die Stadt. 
Über den Dächern in Sonne zerweht 
Rauch an Türmen vorüber ins Dünenland, 
über Wasser und Schiffe hin, 
hin biS zur niederen blauen Wand See.

Dachsättel, Rücken an Rücken, Mauergewirr, 
Plätze voll winziger hastender Menschen.
Und plötzlich der tiefe unmeßbare Fall 
die dunklen Ziegelhohlkanten hinab, 
der von den Gassen, den Plätzen, den Häusern, 
der von allem Da-unten jäh auf ins Auge steigt: 
der heraufklimmt die Fugen des Steins, 
ein Luftgespenst, Windgeist, Tiefenzwang, 
ein unsichtbar packender Raumschreck.

Aber der Blick, der den Fall tat, 
lautlos sinkend an leuchtendem Steinrok, 
lautlos aufschlagend auf ebenem Gassengrund, 
hebt sich wieder, 
hebt sich zum Erdenrand

und umwandernd den Domstein
läßt er schwingen die mächtige Scheibe 
von Stadt, Land, See, 
von Sonne und Wolken

bis in dunkleni Turmrohr, 
fast erloschen, 
er langsam stufennieder 
zur Erde kreist.

Wilhelm von Scholz
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Gerrit Engelke
Von Wilhelm Bolze

Der Name dieses Dichters gehört seit etwa 
einem Jahre zu den meistgenannten in der mo­
dernen Literaturkritik. Das zu Beginn dieses 
Jahres erfolgte Erscheinen seines nachgelassenen 
Gedichtbandes „Rhythmus des neuen 
Europa" (Berlag von EugenDiederichs 
inIena) und die ausschließliche Tatsache seines 
Todes als eins der letzten und schwersten Opfer 
des schöpferischen geistigen Europa im Welt­
kriege haben einen Kult und eine Verherrlichung 
dieses Dichters hervorgerufen, wie wir sie 
eigentlich nur bei den allergrößten Künstlern der 
Weltliteratur erlebt haben. Diese überschweng­
liche Lobpreisung bedeutet in doppeltem Sinne 
ein Unrecht. Einmal enthält sie eine ungerecht­
fertigte Herabsetzung alles übrigen zeitgenössischen 
Schaffens und eine Verzerrung jedes kunst- 
kritischen Maßstabes, und zum andern ist Gerrit 
Engelke selbst eine viel zu wertvolle künstlerische 
Persönlichkeit, als daß er zum Gegenstand einer 
billigen likerarischen Sensation herabgewürdigt 
werden dürfte. Vielmehr ist Engelkes Dich- 
tertum so stark und groß, daß es unbedenklich 
die schärfste kritische Würdigung verträgt, und 
gerade durch die objektive Charakterisierung der 
Grenzen und Unvollkommenheiten seines Ge- 
samtwerkes ist es möglich, die wirkliche Bedeu­
tung des dichterischen Phänomens, das Gerrit 
Engelke in der Tat darstellt, ins rechte Licht zu 
rücken.

Es ist müßig, heute Betrachtungen darüber 
anzustellen, was dieser Dichter noch zu leisten 
vermocht haben würde, wenn ihn nicht drei Tage 
vor Abschluß des Waffenstillstandes die Kugel 
des Kriegsgegners dahingerafft haben würde: ob 
beispielsweise seine ganz ungewöhnliche Bega­
bung auch universal genug gewesen wäre, um in 
der dramatischen und erzählenden Dichtung gleich 
gewaltige Leistungen zu vollbringen, wie sie uns 
im Nachlaßbande seiner Lyrik vorliegen. Sicher 
ist nicht zu viel gesagt, wenn man feststellt, daß 
mit Gerrit Engelke eine hohe Verheißung aus­
gelöscht worden ist, ehe sie hat Erfüllung werden 
dürfen. Aber der Beurteiler hak sich ohne 
Leidenschaft lediglich an das überkommene Werk 
zu halten und muß mit lebhafter Trauer fesk- 
stellen, daß sich die ganze geistige und künst­
lerische Leistung dieses Dichters in einem einzigen 
Gedichtband erschöpft.

Ungewöhnlich wie sein Werk ist auch der 
Werdegang Gerrit Engelkes. Hannover ist seine 

Wiege und das werktätige Proletariat die Be­
völkerungsschicht, der er entstammt. Das Maler­
handwerk sollte sein Brotberuf werden, und die 
Dürftigkeit seines Alltaglebens zwang dem jungen 
Lehrling, der durch die Auswanderung seiner 
Eltern ganz auf sich selbst gestellt war, ein karges, 
entsagungsvolles Dasein auf. Schon früh aber 
trieb ihn ein starker Drang zur Literatur, zum 
Theater und ganz besonders zur Musik, und 
frühzeitig reiften auch schon seine ersten dichte­
rischen Versuche, die er in scheuer Zurückhaltung 
nur einem Freunde seiner Kindheit anvertraute. 
Mit staunenswerter Beharrlichkeit versenkte er 
sich tief und mit einem unfehlbaren kritischen 
Instinkt in die Schätze der Weltliteratur und 
erarbeitete sich allmählich eine Bibliothek von 
fast 400 Bänden. Von Homer und Danke und 
den Klassikern der Neuzeit bis auf die modernsten 
Autoren hatte er das Wesen der wichtigsten 
Persönlichkeiten und Strömungen der Welt­
literatur völlig in sich ausgenommen.

Im Frühjahr 1914 trat er mit einem Bündel 
Gedichte vor Richard Dehmel. Der erkannte 
sofort seine starke dichterische Kraft und Origi­
nalität und ermunterte ihn zu weiterem Schaffen, 
ebnete ihm auch den Weg in die Öffentlichkeit. 
Dann verschlang ihn der Krieg und hielt ihn 
vier Jahre lang als einfachen Soldaten im 
Schützengraben. In den letzten Kriegswinker 
fällt seine Bekanntschaft mit Heinrich Lersch 
während eines kurzen Genesungsaufenthaltss 
im Rheinland. Noch einmal kam der versickerte 
Strom seiner Dichtung zum Durchbruch, bis er 
in den ersten Novembertagen 1918 jäh für immer 
verstopft wurde.

Diese äußeren Daten haben oberflächliche 
Kritiker verleitet, Gerrit Engelke in die Gattung 
der Kriegs- oder Arbeiterdichker einzureihen. 
Selbst wenn sich aber diese schemakische Rubri- 
zierung überhaupt für andere Dichter der jüngsten 
Generation durchführen ließe, so wäre sie bei 
Engelke ganz verfehlt. Das Erlebnis des Welt­
krieges nimmt in seinem Schaffen nur einen 
ganz geringen Raum ein. Die äußeren Schran­
ken des Soldatendienstes und die Tiefe seiner 
Veranlagung haben ihm kaum eine so schnelle 
geistige und künstlerische Bewältigung des 
Kriegserlebnisses ermöglicht.

Aber auch zu den „Arbeiterdichtern", denen man 
vielleicht Lersch, Bröger, Barthel, Petzold und 
andere zuzählen könnte, gehört Engelke keines­
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wegs. An sich ist dieser Begriff ja durchaus 
irreführend, denn für die ästhetische Würdigung 
eines echten Künstlers hat seine soziale Stellung 
nur untergeordneten Wert, und wo sie für die 
Beurteilung einer literarischen Persönlichkeit 
wesentlich wird, liegt eben die Bedeutung dieser 
Persönlichkeit nicht in erster Linie auf künst­
lerischem Gebiete und haben wir kein reines, 
vollwertiges Dichkertum vor uns. Natürlich prägt 
sich im inneren Erlebnis, in Weltanschauung, 
Stoffwahl usw. jedes echten Künstlers auch seine 
soziale Stellung aus, und so ist auch die prole­
tarische Herkunft Engelkes in seinem Schaffen 
unverkennbar. Aber er ist über sie so weit 
hinausgewachsen, wie mehr als ein halbes Jahr­
hundert vor ihm der Maurerssohn Friedrich 
Hebbel. Deshalb ist Engelke, wenn man ihn 
schon einmal nicht als eine ganz einzigartige 
likerarische Erscheinung gelten lassen will, nicht 
jener Gruppe zuzurechnen, die man als „Arbeiter­
dichter" zu bezeichnen sich gewöhnt hat, sondern 
gehört dank der explosiven Wucht seiner Ge­
staltung, dem kühnen Höhenflüge seiner Phan­
tasie, seiner dithyrambischen Ekstase und der 
Tiefe und Weite seiner Gedankenwelt eher zu 
dem hochintellektuellen Kreise der Bruno Quandt, 
Joseph Winckler und mancher Expressionisten, 
wie Alfred Wolfenstein und Curt Corrinth, wenn 
ihm auch glücklicherweise die Effekthascherei und 
nervöse Überreiztheit gewisser Jünger des 
Expressionismus weltenfern ist.

Mit diesem Hinweis dürfte am ehesten die 
Eigenart von Gerrit Engelkes Dichtertum ange­
deutet sein. Nicht im Sinne einer gewissen 
literarischen Moderichtung unsrer Zeit, deren 
Originalitätssucht nur künstlerisches Unvermögen 
verbergen soll, sondern wie der junge Goethe, 
Hölderlin, Nietzsche ist Engelke Expressionist. 
Ein kosmischer Zug weht durch seine Dichtung, 
und die religiöse Inbrunst der Psalmendichter 
jauchzt und stammelt in ihr. Darin erweist sie 
eine nahe Verwandtschaft mit der Musik, und 
der Genius Beethovens, dem Engelke mehrere 
Dichtungen gewidmet, und den er über alles ver­
ehrt hat, drückt auch mit seinem Titanentrotze, 
seiner tragischen Größe und der innigen Fromm- 
heit seines Gemüts der Ausdrucksform dieses 
Dichters ihr Gepräge auf. Der musikalische Ge­
halt seiner Verse schreit oft geradezu nach der 
kongenialen Vertonung, und das „Lied der 
Kohlenhäuer" erscheint mir beispielsweise als 
Textunterlage für einen grandiosen Männerchor.

Stofflich enthält Engelkes Dichtung das denk­
bar zeitgemäßeste Grundmotiv, das Ringen um 

Erlösung aus der materiellen Begrenztheit und 
Niedrigkeit der Welt und um die geistige, see­
lische und soziale Höherentwicklung des Men­
schentums. So ist es wirklich im tiefsten Sinne 
der „Rhythmus des neuen Europa", der uns 
aus diesem Buche mit orgelhaft dröhnenden 
Akkorden entgegenklingt. Das Antlitz der 
Großstadt und die Mechanisierung und Industria­
lisierung des schöpferischen Geistes, das soziale 
Elend unsrer Zeit und die seelische Verein­
samung des Menschen sind in packenden Bildern 
von hämmernder Wucht und Plastik gestaltet. 
Daneben steht eine Erotik von fortreißender 
Leidenschaft und Aufrichtigkeit, eine Exotik von 
leuchtender, flimmernder Farbenpracht, dann 
wieder eine Naturstimmung von zauberhafter 
Insichversunkenheik. Als Beispiel für diese 
wundersame Ergriffenheit, Keuschheit und Zart­
heit von Engelkes Empfindungswelt sei hier die 
nachstehende Probe wiedergegeben.

Nachlsegen.
Herrlich ist die Nacht erblüht, 
von jedem Blinkstern sprüht 
ein Himmelstropfen

Die dunkelschwere Schweigestadt 
schläft friedlich, tagessatt, 
unter Himmelstropfen

Die ganze Stadt ist überregnet 
vom Licht, das alle Schläfer segnet, 
diese Nacht.

Aus allem inneren Erleben des Dichters tönt 
immer wieder die Stimme des Weltgeistes, das 
Sausen des Meltrades, die ungeheure Symphonie 
der Sphären, der Herzschlag Gottes. Die „gött­
liche Benommenheit" ist das Leitmotiv seiner 
Weltanschauung, das immer wieder durchklingt. 
Und so gering an Umfang die dichterische Ge­
staltung seines Kriegserlebnisses ist, so restlos ist 
in ihr der letzte Sinn dieser Weltkatastrophe 
erschöpft. Das mögen die folgenden Schlußverse 
seines letzten großen Gedichtes „An die Soldaten 
des großen Krieges" erhärten, das er den Welt­
völkern als sein Vermächtnis hinterlassen hat.

Von Front zu Front und Feld zu Feld 
laßt singen uns den Feiertag der neuen Welt! 
Aus aller Brüsten dröhne e i n e Bebung: 
Der Psalm des Friedens, der Versöhnung, der 

Erhebung!
Und das meerrauschende, dampfende Lied, 
das hinreißende, brüderumarmende, 
das wilde und heilig erbarmende 
der tausendfachen Liebe laut um alle Erden!
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Daß den Gedichten EngelkeS vereinzelt noch 
der letzte formale Schliff fehlt, bedeutet bei der 
Selbstverständlichkeit dieser Feststellung ebenso 
wenig eine Herabsetzung seiner künstlerischen 
Gesamtleistung, wie die Tatsache, daß er sich 
noch nicht von den Einflüssen mancher Borbilder, 
wie des von ihm besonders verehrten Walt 
Whitman, freigemacht hat. Umso bewunderns- 
werter ist die hohe Reife, von der die schönsten 
seiner Dichtungen Zeugnis ablegen. Freie 

Rhythmen meistert er mit gleicher Vollendung 
wie strenge Versmaße, wie etwa in dem Ter- 
zinengesange „In Flut und Licht", und die Musik 
seiner Wortkunst ist oft geradezu berauschend. 
Mit echt dichterischer Intuition fühlt er sich in 
viel behandelte Stoffgebiete der Weltliteratur 
ein und erweist sich in ihren Neuschöpfungen als 
ein episch-lyrisches Genie, das die strengsten Ver­
gleiche nicht zu scheuen braucht. Man vernehme 
nur beispielsweise das herrliche Gedicht

Eurydike.
Orpheus! Orpheus! zerstrahle die Schatten, 
brich leuchtend zu mir!
Orpheus! mein Herz will ermatten 
mein Herz schreit nach dir!
Orpheus!

Geliebter! Strahlender! die Rächt, die Nacht 
droht: finsteres Wehen!
Geliebter, ich sinke! ich sinke in Nacht, 
ich kann dich nicht sehen
Orpheus?

Geliebter hörst du mich rufen? 
Die Nacht wühlt mich zu 
O, ich kann nicht mehr rufen 
Orpheus, wo bist du?
Wo bist - -?

Mit welcher erschütternden Lebendigkeit ist 
hier der gellende, allmählich verhallende und in 
Hoffnungslosigkeit erstickte Schrei der dem Tode 
verfallenen Gattin gestaltet! An diesem Beispiel 
zeigt sich auch am eindrücklichsten, wie hoch 
Gerrit Engelke über seine proletarische Herkunft 
hinausgewachsen ist.

Zäh wie ein glanzüberfluteker Meteor ist 
Engelke am deutschen Dichterhimmel empor­

gestiegen und zerborsten. Sein eines einziges 
Nachlaßwerk läßt ihn als ein Phänomen er­
scheinen, dessen Größe überhaupt nicht begrifflich 
zu umschreiben, und dessen Berlust für die 
deutsche Kunst unermeßlich ist. Als Trost bleibt 
uns jedoch die Hoffnung auf den geistigen Auf­
stieg aus den Tiefen unsres Bolkes, der in 
Gerrit Engelkes Dichterlaufbahn eine so uner­
hörte Verwirklichung gefunden hat.

Aus zwei östreichischen Herbsttagen
Von Maria Schade

Vor dem Sorquitter Schlosse steht der grüne 
Zagdwagen. Als gute Zägerin überzeugt sich die 
Gräfin von Mirbach, bevor sie einsteigt, ob auch 
die Büchse und die Patronen in dem Gewehr­
kasten liegen. Dann greift sie prüfend nach deni 
Rucksack. Alles ist in Ordnung. Auf dem Bocke 
wedeln in freudiger Ungeduld die angekoppelten 
Hunde. Der Diener macht dem Kutscher ein 
Zeichen: die Pferde ziehen an.

Auf der breiten, sorgsam gehaltenen Guts­
straße bleiben die Leute beim Herannahen des 
Wagens ehrerbietig stehn. Die Kinder unter­
brechen ihr Spiel, verneigen sich kies: fast be­
rühren die Flachsköpfe den Boden.

In der Schmiede blitzt das Feuer. Der kräf­
tige, geschwärzte Schmied läßt rasch den Hammer 
sinken, tritt von dem Pferde zurück, das er ge­

rade beschlägt, zieht die Mütze. Freundlich 
erwidert die Gräfin jeden Gruß.

In der Spätnachmittagsonne glänzt die Kirche. 
In tiefem Frieden liegt das Pfarrhaus unter 
würdigen alten Bäumen. Vor dem Hospital er­
heben sich die greisen Weiber von den Bänken.

In Chabrim wird gehalten, um die Hunde frei 
zu lassen. Mit Hellem Gebell springen sie vom 
Bock.

Der Name des Vorwerks Chabrim ist aus der 
Umkehrung des Namens Mirbach gebildet. 
Hier stand ehemals eine heidnische Burg, das 
ursprüngliche Sorquitten. Auf den Fundamenten 
dieser Burg errichtete man die jetzt stehenden 
Gebäude. Bei der Arbeit stieß man auf Arm­
ringe, Streitäxte, Urnen, Spangen, Fibeln. 
Reihenweise in nischenartigen Vertiefungen fand 
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man diese Schätze einer vergangenen Zeit, die in 
der „Prussia" zu Königsberg aufbewahrt sind.

Der Tag ist heiß. Der Schatten der Lasker 
Allee tut wohl. Vorn See kommt köstliche 
Frische.

Anmutig liegen die Häuser der Waldarbeiter. 
And dort das Haus des Forskverwalters. Fast 
verdeckt von prächtigen, alten Bäumen, den 
Blick auf den See, lehnt es sich an den Wald.

Wir kommen an einem kleinen sauberen 
Häuschen vorüber.

„Villa Nadelsruh", erklärt die Gräfin lächelnd 
und nickt freundlich dem Manne zu, der in 
seinem Gärtchen hantiert.

Ein fleißiger Schneider hat sich hier zur Ruhe 
gesetzt. Zwischen Wald und See genießt er die 
Früchte seiner Arbeit. Am ihn blühen Malven 
und Nelken: im Stalle grunzen die wohlge­
nährten Schweine.

Der Wald, der ostpreußische Wald! Wie 
schlank und hoch die Kiefern stehn! Nicht satt 
sehen kann sich das Auge an dieser stolzen 
Pracht. Die Tannen! So üppig, so dicht, daß die 
Zweige kaum Raum haben voreinander. And 
durch das dunkle Grün des Nadelholzes schim­
mert festlich der weiße Stamm der Birke.

Still ist es. Auf dem braunen Waldboden liegt 
ein Heller Lichkstreif. Ab und zu knickt es unter 
den Rädern des Wagens - leise.

Kein Wort. Andächtig wird die Seele in 
diesem grünen Paradiese.

Aufmerksam mustert die Gräfin ihre Umge­
bung. Die Hand langt nach der Büchse im Ge- 
wehrkaskeu.

„Halt!"
Sie steigt aus. Rasch ist die kräftige Gestalt 

im Grün verschwunden.
Ich bleibe heute in der Nähe des Wagens: die 

Erdbeeren in der Eichenschonung haben es mir 
angetan. Die Erdbeeren...? Nicht einmal 
streckt sich meine Hand nach den lockenden 
Früchten aus. Gebannt von dem Zauber, der 
mich umgibt, muß ich sehen, lauschen ...

Der alte Pirschkutscher, der die Gelegenheit 
benutzt, um Brennesseln für seine Schweine zu 
pflücken, hält es für seine Pflicht, mich zu unter­
halten. Diese Leute glauben immer, daß man sich 
langweile, wenn man äußerlich bewegungslos 
bleibt. Ausführlich erzählt er mir, wie die 
Nesseln gebrüht werden müssen, ehe sie in den 
Trog kommen, wie gut sie für die Mast sind.

Ein Schuß.
„Das ist die Frau Gräfin,"

Eilig birgt er die gesammelten Schätze in dem 
Kasten unter dem Bock. Ich bin auch schon auf 
dem Wagen. Die Hupe tönt. Rasch fahren wir 
dahin. Die Zweige der Eichen streifen mein 
Gesicht. Rechts ein Abhang in leuchtendem 
Grün, zu linker Hand eine Anhöhe, dicht be­
wachsen mit schwarzen Tannen.

Da steht schon die Gräfin:
„Sie haben mir Glück gebracht. Kommen Sie!"
Wir steigen den Abhang hinab. In dem leuch­

tenden Grün, ausgestreckt wie zum Schlafe, liegt 
ein Schmaltier. Wie zart die Farben des Felles 
sind! Fast beneiden könnte man das Wild um 
dieses Ende, so ohne Leid, ohne Schmerz, eben 
noch in voller Kraft die Schöne des Waldes ge­
nießend, und dann...

Ich trete näher. Auf dem weichen Felle liegt 
ein Eichenzweig. Ich verstehe. In feinem Emp­
finden hat die Gräfin die Schußstelle verdeckt: 
die Wunde soll mich nicht erschrecken.

Vorsichtig ist der alte Pirschkutscher heran­
gekommen: voll Andacht blickt er auf das erlegte 
Tier. Still senken auch wir das Haupt.

Leise, leise klingt es in den dunkeln Zweigen: 
das Singen einer Harfe, die ganz besondere 
Saiten hat, und die nur die Hand des großen 
Meisters spielen kann. Tiefer neigen wir uns 
vor dieser Hand, die auf den höchsten Wipfeln 
weit über unsern Häuptern ruht und auf dem 
tiefsten Kraute zu unseren Füßen.

Wer einmal den Fuß in den ostpreuhischen 
Wald gesetzt hat, kann sich nur schwer von ihm 
trennen. And schwer wird auch dem Sommer 
das Scheiden. Schon lange steht der Herbst 
wartend da, die Farne schimmern gelb und rot, 
aber im Sorquitter Walde liegt noch die Som­
mersonne.

Tüchtig sind wir herumgepirscht. Nun irrt 
schon die Dämmerung durch den Forst.

„Sie werden müde sein," sagt die Gräfin zu 
mir. „Ein Stadtkind ist nicht so an Bewegung 
gewöhnt wie ich. Fahren Sie langsam nach den 
„Vier Fütterungen". Auf einem Amwege komme 
ich auch dorthin."

„Weidmannsheil!" rufe ich der im Grün Ver­
schwindenden nach.

„Weidmannsdank!" tönt es zurück.
Schritt um Schritt gehen die Pferde dahin. 

So kann ich all das Schöne recht sehen, genießen. 
Man möchte tausend Augen haben, damit einem 
nichts von diesem herbstlichen Farbenzauber 
entgeht.
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„Die Frau Gräfin..."
Die Stimme des alten Pirschkutschers weckt 

mich aus meinen Träumen.
Wirklich da steht sie. Sie winkt:
„Folgen Sie mir! Tuen Sie immer genau 

das, was ich tue. Still! Kein Wort!"
Wir gehen einen schmalen Waldsteig. Vor­

sichtig biegt die Gräfin die Zweige der Buchen 
auseinander. So leise wie möglich bemüht sie 
sich, aufzukreten. Ich folge ihrem Beispiel.

Sie wendet sich um, macht ein Zeichen. 
Schnell schlage ich den grünen Kragen meiner 
Zoppe in die Höhe: nun wird das Weiß der 
Bluse nicht mehr verräterisch schimmern.

Vorsichtig legt sie sich auf den Boden. Ich tue 
dasselbe. Ein Geräusch schlägt an mein Ohr, ein 
seltsames, noch nie gehörtes Geräusch ... Meine 
allmählich an das Dunkel sich gewöhnenden 
Augen sehen ...

Die Gräfin betrachtet mich besorgt: sie fürchtet, 
daß mein Staunen mir einen Ausruf entlockt. 
Wiederholt legt sie warnend die Hand auf den 
Mund. Und unwillkürlich presse ich die Lippen 
fest aufeinander.

Dicht vor uns Kämpfen zwei Schaufler. Laut 
schlagen ihre Stangen aneinander. Die roten 
Glieder blitzen zu uns herüber. Eigenartige Töne 
dringen an mein Ohr: Ausrufe der wildbewegten 
Tiere.

Da... Fast wäre mir ein Wort entschlüpft... 
Dieses Wort hätte den Zauber gebrochen.

Ein Reh durchschaut das Dickicht... Flehend 
sind die braunen großen Augen auf uns ge­
richtet... Das sanfte Tier bittet für die 
Kämpfenden ... Unsagbar rührend ist dieser 
Blick...

Zetzt bin ich es, die besorgt auf die Gräfin 
schaut, auf die Büchse in ihrer Hand ... Aber 
die Gräfin rührt sich nicht, auch sie ist ganz ge­
fesselt von dem Zauber dieses Bildes.

Ich sehe... Ich lausche... Immer wilder 
wird der Kampf... Immer heftiger schlagen die 
Stangen aneinander ... Zerfetzt liegen die roten 
Farne am Boden ... Blut.. ? Nicht doch, noch 
flieht ja kein Blut... Aber jeden Augenblick ... 
Jetzt... jetzt... rennen wohl die Gegner sich die 
Stangen in den roten Leib ... Immer leiden­
schaftlicher, abgerissener tönen ihre Schreie... 
Und dicht... Ganz dicht neben diesem wilden 
Kampfe steht ruhig das sanfte Reh, die lieben 
Augen immerfort auf uns gerichtet...

Lautlos erhebt sich die Gräfin. Still wie sie 
gekommen, geht sie zurück. Mir ist's, als könnte 
ich mich nicht von dieser Stelle fortrühren; mit 

Gewalt muß ich mich losreißen... Noch einmal 
wende ich mich um ... Das Reh ... Das Reh ... 
Diese Augen ... Und die Kämpfer... Wie wird 
es enden.. ?

Wir stehen wieder vor unserem Wagen.
„Sie sürchteten wohl, daß ich schießen würde?" 

fragt die Gräfin, indem sie ihre Büchse entlädt.
Ich fühle, daß ich rot werde.
„Was denken Sie von mir! So schuhgerecht 

auch die Tiere waren, nie werde ich ein Bild 
zerreißen, das in seinem Kampfe doch so viel 
Liebe birgt."

Schweigend fahren wir heimwärts. Meine 
Gedanken eilen zurück zu den Schauflern, zu 
dem Reh ...

„Sie hätten wohl gerne das Ende abgewartet?
Solch ein Kampf dauert oft sehr lange. Und 

es ist schon spät. Wir müssen eilen, damit wir 
pünktlich zum Abendessen kommen. Schramm, 
schonen Sie nicht so Ihre Braunen!"

Der Kutscher fährt rascher.
Da schimmert das Schloß durch die Bäume. 

Gastlich blicken uns die erleuchteten Fenster ent­
gegen. Auf der steinernen Vorkreppe warten die 
Diener.

„Ist der Herr Graf schon zu Hause?"
„Der Herr Graf sind eben angekommen."
In der Halle ist der Tisch gedeckt. Die hohe 

Lampe mit dem roten Baldachin verbreitet an­
genehmes, mildes Licht.

Ich eile die Treppe in die Höhe. Toilette 
wird nach solchen Pirschfahrken nicht gemacht; 
aber man muß sich doch säubern.

Schon tönt die Glocke: der Ruf zu Tisch.
In die Halle treten Graf und Gräfin, gefolgt 

von ihren Hunden. Die Gesichter frisch, die 
Augen leuchtend in Freude und Kraft.

Die Gräfin spricht das Tischgebet. Wir setzen 
uns nieder. Geräuschlos gehen die Diener hin 
und her. Hinter dem Stuhle des Grafen steht der 
hochgewachsene Leibjäger mit den breiten silber­
nen Tressen an dem grünen Rock. Ab und zu 
stößt mich einer der Hunde an: eine sanfte 
Mahnung, mitteilsam zu sein.

Der Graf berichtet von seinen Erlebnissen. Er 
hat Zagdglück gehabt: ein starker Bock, dem er 
lange nachgegangen, ist ihm heute zu Schuß ge­
kommen in dem herrlichen Heinrichshöfer Walde 
mit dem silberklaren Wasser zwischen den dun­
keln Tannen.

Ernst blicken die gewaltigen Köpfe der Elche 
von den Wänden der Halle auf uns hernieder. 
Sie scheinen zu lauschen.
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Nach dem Essen gehen wir noch einmal unter 
die Linden, um von diesem wunderbaren Platze 
aus auf den See zu blicken.

Schweigend liegt der See da. Aber dem 
Wasser steht jetzt der Mond. Das bleiche Antlitz 
ist fein gerötet: Freude über daS Schöne, auf daS 
eS herniederblickt. Dunkel ragt der Ostrom, der 
eigentliche Park, früher eine Insel, jetzt eine 
Halbinsel, in das silberglänzende Wasser. Re­
gungslos recken sich seine mächtigen Kiefern, 
Tannen und Buchen gleich Riesen zum nächt­
lichen Himmel. Rechts die Eichenallee, die Park 

und Ostrow miteinander verbindet. Davor das 
Schilf, in dem eS sonst rauscht. Jetzt schlafen die 
schlanken hohen Binsen, die Wasserrosen und die 
Taucher, die im Lichte des Tages sich aus der 
klaren Flut schaukeln.

Und wieder ist es mir, als höre ich das leise, 
leise Klingen ... Aber der Wald schläft ja jetzt. 
Doch die Hand, unter der auch die stummen 
Zweige Sang und Sprache bekommen ... Nein, 
sie ruht nicht. In immer gleicher Liebe waltet 
sie in dem gesegneten ostpreußischen Walde.
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Kalender Ostmark 1922*)
Wir geben hier die Einleitung des Heraus­

gebers für den schon im Novemberheft bespro­
chenen Kalender, aus dem wir einige, besonders 
kennzeichnende Abbildungen bringen, wieder:

„Dieser Kalender ist ein Gruß der abgetrennten 
Mark ans Mutterland, ein Händereichen räum­
lich geschiedener Familienmitglieder, die innerlich 
zusammengehören und es auch äußerlich bleiben 
wollen. Die ganze Familie kämpft ja einen 
schweren Kampf, aber der unscige ist der Kampf 
der Alleinstehenden und deswegen um so schwerer.

Neben uns als Nachbar ein unruhig wogendes 
und oft gefährlich brandendes Völkermeer, 
zwischen uns und der großen Mutter Deutsch­
land der Arm des sremden Volkes, um uns 
herum und in uns selber überall Sturmzeichen 
des Ankerganges oder des Neuerschaffens — 
wer kann's unterscheiden! — Da ist es wohl 
geraten, Fäden herüber und hinüber zu spinnen, 
alte Beziehungen aufzunehmen und möglichst 
viel neue zu knüpfen.

So ist dieser Kalender entstanden, der erste in 
seiner Art und deswegen noch unvollkommen, 

aber hoffentlich der erste in einer Reihe von viel 
besseren. Er wird denen im Reiche willkommen 
sein, die Altpreußen ihreHeimat oder ihr Jugend- 
land nennen, und wird in ihnen freundliche 
Erinnerungen wachrusen. Aber auch die anderen 
Stammesbrüder und -Schwestern, die eine unvoll­
kommene oder sogar falsche Vorstellung von uns 
und unserem Lande haben, werden aus ihm durch 
Bild, Wort und Klang erkennen, daß hier viele 
Schätze an Naturschönheit und Menschentum 
vorhanden sind, die auch die älteren deutschen 
Bruderskämme noch bereichern und erfreuen 
können. And daß hier viele fleißige Hände und 
Köpfe schaffen, um die gemeinsame Kultur zu 
verteidigen, zu vertiefen und zu erhöhen. In 
dem großen Kampfe des Geistes gegen die 
Materie wollen wir Leute der Nordostmark mit 
unsern Brüdern im Reich Schulter an Schulter 
zusammenstehen für die Menschheit durch 
unser Deutschtum." Robert Budzinski

Von Dr. Ludw

Wer eine Heimat hat und warm gebettet ist, 
wird es nicht verstehen. Wer noch nicht gelitten 
und gehungert hat, an den wende ich mich nicht.

Es gibt fünfhunderttausend Deutsche, die 
heimatlos sind in Deutschland. Es sind die 
Flüchtlinge, die Vertriebenen aus 
dem Baltenland, aus dem Elsaß, aus Posen, 
Westpreußen, aus dem Saarland, aus allen 
Grenzgebieten. So weit sie nicht schon zugrunde 
gegangen sind, leben sie in Deutschland, verarmt, 
entrechtet, ohne Arbeit und ungeschützt, staats­
rechtlich oft als Ausländer behandelt. Das sind 
die Leute, Männer und Frauen, auf die wir 
einst so stolz waren als auf die Pioniere, 
die Vorkämpfer, die Eckpfeiler 
unseres Deutschtums! Sie hatten sich 
schon bewährt! sie waren vom besten Kernholz. 
And was ist jetzt mit ihnen?

Ich lasse eine Baltin erzählen: aber es ist kein 
Einzelfall, es ist typisch. Barbara Behrens, die 
Lehrerin, war selbst Fabrikmädchen in Triberg 
und wird es vielleicht wieder werden. Sie sagt:

„Es war ein Mann, dessen Familie in Elend 
zurückgeblieben war, irgendwo auf einer Station, 
er war weitergefahren und gegangen von Stadt

Bewährung
ig F i n ck h, Gaienhofen

zu Stadt, von Dorf zu Dorf. So stand er eines 
Tages am Büroschalter, wo ich gerade saß, und 
bat mit herzzerreißenden Worten um Arbeit. 
And wieder mußte ich eine Absage bringen. 
Dann fragte er mich, wann der Zug ginge, er 
wolle fort, nur fort von hier, wo er aus allen 
Fabriken und Geschäften hinausgestoßen worden 
sei. Am Geld zu bitten wagte er nicht, aber ich 
sah es ihm an, daß er fast nichts mehr hatte. 
Er wird wohl einen Blick von mir aufgefangen 
haben, denn verlegen griff er in seine Tasche 
und holte zwei frische Eier hervor. „Die hat mir 
ein gütiger Bauer geschenkt, der mir auch ein 
Glas Milch gegeben hat. Die Eier habe ich 
aufgehoben: vielleicht würden Sie sie mir ab­
kaufen?" Ein Mensch, der nicht einmal in der 
Not zu betteln wagte! Ich tat, was nur Schul­
digkeit war, und werde seinen dankbaren Blick 
nie vergessen. So gibt es Tausende hier, die nah 
am Verhungern sind und doch es vorziehn, als 
irgendwo zu bitten." -

Wer es gut hat, der denke einen Augenblick 
nach. Es sind heimliche Tränen, die geweint 
werden. Diesen tapferen Menschen zu helfen, 
muß köstlich sein. Was ist das für eine Zeit, da 
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man so viel und so leicht helfen kann! Jetzt 
scheint mir der Augenblick da, wo sich der Mensch 
bewähren kann. Ich habe nicht gewußt, daß 
es so viele feine Menschen bei uns gibt.

Die Flüchtlingsfürsorge des Bundes 
der deutschen Grenzmarken-Schuhver- 
bände, Berlin, Prinzessinnenpalais, nimmt 
jeden Beitrag an.

Der sterbende König
Zündet die Kerzen im düsteren Saal!
Wiegt euch im Walzer, tollt in der Gavotte! 
Denn Blatt und Blüte ward dürr und fahl.

Ach, ihr Schönen, lacht doch im Spotte! 
Laßt eure stolzen Lippen sich röten, 
laßt eure seidenen Schleppen wehn

ach, ihr Augen, ihr könnt siegen und töten. 
Kavaliere ihr könnt siegen und untergehn!

Lacht doch, lacht doch, Klarinette und Geigen, 
lacht doch, lacht doch, seid wild, seid toll, 
alles soll lachen — keiner soll schweigen. 
Diener, gießt die kristallenen Schalen voll!

Heut darf kein Fuß einen Takt lang ruhn, 
kein Becher darf ungetrunken sein!
Tanzt, tanzt, tanzt mit den seidenen Schuhn, 
bis alle Hähne im Lande schrein: 
bis der letzte Wein am Boden vergossen, 
bis eure Augen vom Staube blind, 
bis alle Pagen in Liebe zerflossen, 
bis alle Herzen gebrochen sind!

Wiegt euch im Takte der Sarabande, 
trinkt des Burgunders purpurnes Rot!
Tanzt! Heut bin ich noch König im Lande 

und morgen------- tot!
Margarete Stahl

Am Kleinbahnfenster
Bon Franz Mahlke

Ich stand an der Kleinbahnhaltestelle und die 
langhalsige Lokomotive kam singend durch das 
Wiesengrün gelaufen, wie ein großer Zunge, der 
in die Ferien tollt. Ein einziges Wäglein 
schaukelte hinterdrein. Das war der Schuljungen­
tornister. Da kroch ich hinein. Ich saß am Auslug 
und rollte mit. Da kamen die Gotkeswunder der 
lieben Heimat gegangen.

Es war noch ganz früh. Die Sonne warf rot- 
goldene Lichtgarben ins blühende Land. Ein 
weißer Kranz von Anemonen kniete an den 
Altarstufen des kiefgrünen Bergwaldes. Ein 
paar struppige Weidenköpfe bespiegelten sich in 
dem schilfspeerumstarrten Feldweiher.

Aus den grünen und goldenen Felderrauten 
stiegen tirilierende Raketen.

Dann kam eine schwarze Tannenmauer. Damit 
es nicht so dunkel sein soll, hatte der liebe Gott 
dort ein paar Königskerzen angezündet, weit inS 
Land leuchtende Goldlichter.

Mein Herz hat sich von allem etwas mit­
genommen. Nun bin ich in meiner stillen 
Arbeiksstube und freue mich meines Reichtums.

Wenn ihr auch so glückselig reich sein wollt 
wie ich, dann müßt ihr nicht „in die Welk" 
wollen. Eure Heimat ist die Wiege 
aller Schönheit.

Geht in eure Wälder, oder seht euch in eine 
Kleinbahn. Ihr werdet unvermerkt in das 
Bergwerk eures deutschen Herzens kommen. 
Und da liegen Goldadern, die euch die Feinde 
nicht stehlen können.

Lönslied
Ein Lied weint durch den Wald.
Zm Morgengrase lag ein Tau.
Bon Sternen war die Nacht so blau.
Blutrot vom jungen Tag.
Blutrot vom jungen Tag.

Ein Lied weint durch den Wald.
Im Morgengras ein Zägersmann — 
rot küßt sein Mund den grünen Tann. 
Bleiblau dabei der Tod.
Bleiblau dabei der Tod.

Ein Lied weint durch den Wald. 
Späksommerfäden spann der Tag. 
Im Grase tot ein Zäger lag.
Des Leides sei geklagt.
Des Leides sei geklagt. Paul Hiesgeii
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Rundschau
Eindrücke im Osten

Von Walter von Molo

Im Frühjahr 1921, auf Anregung Carl Langes 
hin, fuhr ich nach Ostpreußen zu Vorlesungen. 
Ich sprach in Elbing und sah die nimmer rastende 
Tätigkeit der Industriestadt, ich sah die Schätze 
der dortigen Stadtbibliothek, ich fuhr durch das 
machtvoll starke Landschastsbild, von dem mir 
nicht Ostdeutschen so erschreckend wenig wissen, 
noch klangen in mir die Erlebnisse der Seele im 
„Korridor" nach, noch sah ich vor mir die ver­
nichteten Flugzeuge bei Schneidemühl — ich war 
bitter und schmerzlich bewegt, da kam ich nach 
Meristem: ich lernte den Aegierungsrat Dr. 
Marks kennen, den Mann, dem wir für seine 
Arbeit für den Osten, in der Abstimmungszeit, 
Unendliches zu danken haben — ich atmete auf: 
ich fand den Geist der Ordensritter von einst in 
den ostdeutschen Heimatdienern, ich fand ein 
prachtvoll eingewachsenes Geschlecht, das nicht 
viel redet, das handelt, Erzählungen des Ver­
gangenen, Entschlossenheit gegenüber dem Zu­
künftigen, das Ordensschloß, der wundervolle 
Buchenwald schon blau besternt im Grunde, 
abends die Kopernikus-Gesellschast — hohen 
Herzschlages voll kam ich in Königsberg an. Eine 
mächtige, unheimlich starke Stadt, die mich in der 
Kraft ihrer Urgewalt erst bedrückte, dann der 
Abend im Goethe-Verein, dann eine nächtliche 
Wanderung mit dem herrlichen Menschen Or. 
Ludwig Goldstein durch Königsberg: das klotzige 
Ordensschloß (tausend Erinnerungen an die Ge­
stalten meiner Trilogie), Kants Grabkapelle, das 
Skelett des Ordensritters im Dom mit dem latei­
nischen, wohl selbstgewählten Grabspruche: „Nun 
war genug des Raufens"", das Wasser, die 
Börse daran, die Kant Welkgedanken gab, der 
Choral vom nächtlichen Turm — dazu ein pracht­
voll brausender Sturm, der die Riesenschatken 
gigantisch in der Nacht bewegte — E. T. A. 
Hoffmann Gesichte — ich liebe Königsberg! 
Dann gings nach Insterburg, ein moderner 
Künstler echtester Prägung, Architekt Hans 
Scharoun, voll flutender Innengesichte, der Vor- 
trag, am nächsten Tage ein Ausflug mit dem 
lieben Ehepaar Scharoun in ein litauisches Dorf, 
Gesang, Tanz und diese vertiefende Landschaft 
— unvergeßlich: im Zuge Lektüre eines vorbild­
lich klugen Aufsatzes von Winnig in seiner 
Wochenschrift „Morgen", ja Ostpreußen, dir 
gehört das Morgen! In Memel, die französische 
Trikolore über der Stadt, die großen Erinnerun­
gen an die Luisenzeit, das Denkmal Simon Dachs, 
die Nehrung, der Goethe-Bund, Zusammensein 
mit herrlichen Menschen und dann das Persön­
lichste: auf dem Kirchturm in Memel, unter 
blauem Himmel, über der Frühjahrslandschaft, 
die See, das Haff vor Augen, Friedrichs Zita­

delle zu Füßen, stieg entlastendes Lachen in mir 
auf, wer doch immer auf so einem Kirchturm über 
den vergänglichen Dingen und Bedrückungen 
stehen könnte, der hätte das Lachen und damit 
den Sieg: mein Lustspiel „Till Lausebums" ent­
stand in diesen Augenblicken auf dem Memeler 
Kirchturm — Wochen später in Oberösterreich 
und Steiermark schrieb ich es nieder, die Erleb­
nisse Ostpreußens, den befreienden Ausblick nach 
dem Osten vom Memeler Kirchturm im Herzen. 
Ich bin nun für immer dem Osten verbunden. 
Unvergeßlich diese Landschaft, unvergeßlich diese 
Menschen, von denen ich ja nur einige nennen 
kann.

Drei Dinge als Resultat: der Osten kann nur 
verstanden werden, hat man ihn erlebt — ihn 
von Berlin „regieren" zu wollen, ist schädlicher 
Irrsinn.

Es ist die Pflicht aller nicht Ostdeutschen, 
denen am ganzen Deutschland liegt, den Osten 
kennen zu lernen, geistige Fäden zwischen ihm 
und uns zu knüpfen und fester zu spinnen — es 
gibt keine bessere, beglückenders Zuhörerschaft 
als die Ostpreußen, Memel nie dabei vergessen!

Ich danke dem Osten neue Kraft, Lebens­
freude und ein Werk, das bald zum ganzen 
Deutschland sprechen wird — ich grüße dich, 
Osten, dich altes Kulturland, das nie Kultur mit 
Zivilisation verwechselte, im Osten lebt noch 
Friedrichs Geist.

Gesegnetes Land, liebe Menschen, die Land­
schaft der Marienburg, ich grüße Euch von 
ganzem Herzen. Ihr seid mir Süddeutschem 
Seelenheimat geworden, ja, es gibt noch ein 
Preußen, es gibt noch ein Deutschland, von Euch 
kommt wieder das Licht dereinst.

Ich will für Euch werben!

Deutscher Heimatbund, Danzig
1. Deulschkundliche Woche.

f7.j Aus dem Wunsche heraus, der Heimat durch 
Verbreitung der Wissenschaft über sie zu dienen, 
entsprang der Plan, eine deulschkundliche Woche 
zu verunstalten. Der Ausschuß für Volks- und 
Heimatkunde unter Pros. Dr. L o e b n e r über­
nahm die Vorbereitung. Und da sein Vorsitzender 
auch gleichzeitig Leiter der Deutschkundlichen Ge­
sellschaft ist, so trat diese Gesellschaft mit auf den 
Plan. Die Vorbereitung der ganzen Veranstal­
tung lag in den Händen von Pros. Dr. Loebner, 
der Studienräte Klinkott und Or. Arno Schmidt, 
sowie des Unterzeichneten. Bei der Kürze der 
Vorbereitungszeit (4 Monate) mußte schnelle 
Arbeit geleistet und manches, was erwünscht ge­
wesen wäre, zurückgestellt werden. Erst drei 
Wochen vor Beginn stand die Vortragsfolge 
endgültig fest.
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Am 4. Oktober 1921, abends 8 Ahr, begann 
die Woche mit einem Vorkrag von Geheimrat 
Pros. Dr. Matthaei, dem Vorsitzenden 
unsres Bundes, über den „deutschen Gedanken 
in Altdanzigs Baudenkmälern". Er ließ zunächst 
die kunstgeschichtliche Entwicklung der Stadt am 
Ohre der Zuhörer vorüberziehen, erläuterte 
dann an zahlreichen Zeichnungen die Entwicklung 
der Kirchenbauten und Bürgerhäuser und er­
gänzte seine Ausführungen durch Lichtbilder. 
Der Vertiefung diente dann seine Führung durch 
den gewaltigen Hallend au unserer Marienkirche 
am 5. Oktober, nachmittags 3^ Ahr.

Dieser 5. Oktober brächte den eigentlichen 
Beginn des Lehrgangs. Früh 8^ Ahr begrüßte 
Senator Or. Strunck die über Erwarten 
große Zahl der Teilnehmer. Er dankte der 
Technischen Hochschule für ihre Gastfreundlich­
keit, den Vortragenden und Mitarbeitern für 
die freudige Arbeit zu dem Gelingen des 
Ganzen. Die große Bedeutung der Deutsch­
kunde sür unsres Volkes Zukunft hob er hervor 
und erinnerte an Zahns Wort, daß der Hoch­
altar unsres Volks im Tempel der Häuslichkeit 
stehe.

Dann folgten die beiden grundlegenden Vor- 
Lräge. Aber „Deutschkunde als Grundlage der 
Erziehung" sprach Hochschulprofessor Or. Neu - 
schel -Dresden. Nachdem er die Notwendigkeit 
einer vaterländischen Einstellung sür die Er­
ziehung als das Wichtigste erwiesen hatte, unter­
suchte er die Frage, inwieweit Deutschkunde 
diesen Zweck zu erfüllen vermag. Die junge 
deutschkundliche Bewegung, erst kurz vor dem 
Kriege geboren, hat sich sehr schnell durchgesetzt. 
Selbst die anfänglich widerstrebenden Gymnasien 
gehen heute mit den deutschkundlichen Bestre­
bungen mit. Der klaffende Riß zwischen Bildung 
und Unbildung in unserm Volk wird sich schließen, 
wenn ihre Bestrebungen sich erst ganz durch­
gesetzt haben. Die deutschkundlichen Fächer: 
Deutsch, Erdkunde, Geschichte, Religion müßten 
Hauptfächer aller Schularten werden. Daß eine 
Aberhebung über andres Volkstum dadurch 
hervorgerufen werden könnte, lasse sich nicht be­
fürchten. Denn die deutsche Volksart, die Fremd­
sucht, wirke als Gegengewicht. Auswirken könne 
sich die Deutschkunde aber erst, wenn auf allen 
Stufen mehr Deutschslunden auftreten. Bisher 
ist Deutsch auf den meisten höhern Lehranstalten 
nur das Aschenbrödel. Die fremden Sprachen 
dürften nur Mittel zu dem Zweck sein, deutsches 
Wesen deutlich herauszuarbeiten. Verständlicher 
wäre es, wenn statt Deutschkunde „Volkskunde" 
gesagt würde. Denn die Sprache und ihre Er­
scheinungen, Übersetzungskunst, das Kindersviel 
und -Lied, Volksschauspiel, Zauberspruch, Mär­
chen, Musik, Redekunst, die Wörter und die 
Sachkunde, all das ist Gegenstand der Deutsch­
kunde. Sie muß die deutsche Erziehung 
durchdringen.

Die Stellung der „Deutschkunde in der Schul­
reform" beleuchtete Oberstudiendirektor Dr. 
Lenschau -Berlin. Er zeigte zunächst die üble 
Lage des deutschen Unterrichts an den höheren 
Schulen. Ze weiter nach oben, um so schmächtiger 

werde er. Auch der Lehrplan passe sich diesem 
Schattendasein an: Kulturbilder kenne er nur 
für die fremden Sprachen, nicht für das 
Deutsche. Inskünftig habe man sür den Unter­
richt Enkwicklungsreihen und Kulturgeschichte zu 
verlangen, wozu von unten auf der Grund zu 
legen sei. Die Lesebücher bedürften der Ein­
stellung darauf. Als unnötiger Ballast aus ihnen 
zu entfernen seien die wissenschaftlichen Abhand­
lungen, wofern sie nicht streng den deutschkund­
lichen Forderungen entsprechen. Nur künstlerisch 
Wertvolles soll hier Aufnahme finden. Vor allem 
müsse man Raum für die Deutschkunde schaffen. 
Mehr als 30 Wochenstunden sollten verboten 
sein. Dafür müßte zu selbständiger Arbeit an- 
geleiket werden. Von der deutschen Oberschule 
erwarte man mit Recht viel. Aber der Segen 
hängt davon ab, daß alle Anstalten sich der 
Deutschkunde annehmen. And das ginge nur, 
wenn die Lehrerbildung entsprechend eingestellt 
sei. Hier ist zuerst einzusetzen.

An der Aussprache, die einzelne vor­
getragene Gedanken aufgriss und vertiefte, be­
teiligten sich Pros. Du. Loebner, Oberstudien­
direktor Runge, Studienrat Dr. Arno Schmidt, 
Or. Carstenn und die beiden Vortragenden.

Der 6. Oktober begann mit einem Vertrag des 
Archivars Dr. Keys er über „Stadtgeschichte 
und Deutschkunde". Als Nichtschulmann wies 
er die Notwendigkeit geschichtlicher Einzelkennk- 
nisse auf, sobald es um die Heimat geht — wenn 
es sich allgemein auch weniger um Kenntnisse als 
um Erkenntnis handle —. Das Gefühl, von der 
Vergangenheit abhängig zu sein, vermag die 
Menschen zusammenzuschweißen. Es muß darum 
geweckt werden. Die Einzelkenntnisse bewahren 
uns davor, jeder Geschichtslüge, die oft genug 
dreist ausgestellt wird, zum Opfer zu fallen. And 
das sei besonders hier nötig, wo das Deutschtum 
in Abwehrschlacht gegen die Polen steht. Am 
beides zu erreichen, müssen zusammenarbeiten: 
Presse, Vereine, Schulen und Volkshochschule. 
Wichtig sei eine Arbeitsgemeinschaft für Heimat­
forschung.

Studienrat Dr. Arno Schmidt zeigte an 
„Danziger Sagen", wie die Zeit Wandlungen 
vornimmt, die Berichte verändert und auf andre 
Dinge überträgt. Die Aufgabe des Gelehrten 
liege darin, der ursprünglichen Form nachzugehn.

In herzerquickender Weise plauderte Elisabeth 
Lemke -Berlin, die Altmeisterin unsrer Hei­
matskunde, über „Volkskundliches aus Ost- und 
Westpreußen". Von Tod und Zerm, vom Freien, 
Namensunterscheidungen, Verlobungstaschen- 
kuch, vom Küssen, Hochzeiten, Testamentmachen, 
Kinderwiegen, Schulleben, Essen und Trinken, 
vom Glauben an Teufel, Geister und Weltunter­
gang hörten wir durch sie wie aus dem Munde 
der Leute, die es Elisabeth Lemke selbst erzählt 
hatten.

Am Nachmittag vereinigten sich die Teil­
nehmer im Danziger Stadttheater, um Max 
Halbes „Strom" zu genießen. Die Aufführung 
war außerordentlich packend, und die Zuschauer 
empfanden selbst die schwere Wucht der Lüge, 
die auf der ganzen Familie vernichtend lastete. 
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Unsere besten Schauspielkräfte Dora Otten- 
burg, Carl Brücke!, Lothar Bühring, 
Ferdinand Neuert, Artur Am and ver- 
halfen dem Werk zu ergreifender Wirkung.

Der 7. Oktober war mit Borträgen über 
Einzelforschungen angefüllt. Rektor Gehrke 
berichtete über den bisherigen Stand der „Flur­
namensammlung im Gebiet der Freien Stadt 
Danzig" und zeigte an zahlreichen Beispielen den 
Zusammenhang zwischen Örtlichkeit, Siedler, 
Lasten auf dem Grundstück und dem Namen 
selbst. Der Bortrag liegt gedruckt vor in der 
„Danziger Schulzeitung" 1921, Nr. 39—42.

Museumskustos Dr. La Baume beabsichtigte 
über „Vorgeschichtliche Hausaltertümer" zu 
sprechen. Eine Museumsführung am Nachmittag 
diente der Vertiefung. Da aber die Zahl der 
Teilnehmer außerordentlich groß war, die Mu­
seumsräume indes nur beschränkt sind, so be­
fürchtete er, daß die Teilnehmer nicht genügend 
sehen würden. Er betrachtete daher im Lichtbild 
die bedeutendsten vorgeschichtlichen Funde der 
alten Provinz Westpreußen. Die Führungen 
fanden um 12, 3 und 4 Uhr statt.

Der Unterzeichnete zeigte dann, wie die 
genaue Kenntnis der Bedeutung unsrer „Straßen­
namen" den Unterricht in der verschiedensten 
Richtung zu beleben vermag. Geschichte, Kultur­
geschichte, Sprachkunde erhalten Schlaglichter, 
wenn die Straßennamen zur rechten Zeit heran­
gezogen werden. Ihnen, die wie abgegriffene 
Münzen gedankenlos gebraucht werden, Leben 
einzuhauchen, damit das lebende Geschlecht unter 
ihrem Namen sich etwas denke, müsse all denen 
Pflicht sein, die Heimatbewußtsein wecken wollen.

Den Reigen am 8. Oktober eröffnete Pros. 
On. Loebner mit seinem Bortrag über 
„Deutschkunde und Dichtung". In einem Über­
blick über die deutsche Literatur wies er nach, 
was an Werten für die Deutschkunde darin 
stecke. Sage und Märchen, Volkslied, Kinder­
lied und -Spiel, Lyrik, Epik und schließlich das 
Drama wurden in dieser Richtung gewertet. 
Nichts dürfe für sich behandelt werden, der 
Weltanschauung habe alles zu dienen; Anleitung 
sei zu geben, damit die Spreu vom Weizen zu 
trennen gelernt werde. Bewußte Pflege 
deutscher Volkskunst werde das deutsche Volk 
erneuern helfen.

Lehrer Kraski sprach über „Die Sammlung 
des mundartlichen Sprachschatzes". Er erläuterte 
näher die Unterschiede der sieben verschiedenen 
Danziger Mundarten und ihr Vorkommen, gab 
dann Sprachproben und Anregungen, die Sprach­
schätze zu sammeln, wobei er des neuen Alt- 
preußischen Wörterbuchs gedachte, an dem seit 
Zähren Pros. Or. Ziesemer in Königsberg 
arbeitet.

Museumsassistent Abramowski führte in 
Lichtbildern eine große Zahl heimischer Haus- 
altertümer vor: Schränke, Vasensähe, Tische, 
Laden, Öfen, Krüge, Teller, Wasserbecken, 
Stühle, Blaker und Pokale. Alles meist heimische 
Arbeiten. Zwei Führungen durch das Stadt- 
museum fanden am Nachmittag statt.

„Wie unsre Vorfahren sich auf dem Lande 
heimisch einrichteten" schilderte Baurat Bernhard 
Schmid -Marienburg. Wie das Bauernhaus 
und seine Innengliederung sich allmählich ent­
wickelte, wurde durch Zeichnungen und Licht­
bilder gezeigt. Von den beiden deutschen Haupt­
arten, dem sächsischen und fränkischen Haus, hat 
das letzte fast allein bei uns Eingang gefunden. 
Es chietet Gelegenheit, klein anzufangen und 
dann weiterzubauen, ist also für Kolonisten be­
sonders geeignet. Vom breiten Mittelflur ge­
langt man einerseits in die große Stube mit den 
beiden Kammern, andrerseits in den Stall oder 
— bei Wohlhabenheit — in den Altenteil, die 
Sommerstube. Sehr häufig begegnen wir der 
Vorlaube am Giebel oder über dem Eingang. 
Berühmt ist die Verwertung des Fachwerks zu 
besondern Schmucksormen. Nahe Städte wirken 
allerdings auch auf den Landhausbau ein, der 
dann gern Dutzendformen annimmt.

Als Vorbereitung auf den Ausflug nach der 
Marienburg am Sonntag, den 9. Oktober, 
brächte Geheimrat Pros. Dr. Matth aei am 
8. Oktober abends einen Vorkrag über „Die 
Marienburg, ein Denkmal deutschen Geistes". 
Aus der Geschichte der Burg erstand allmählich 
das ganze Bauwerk: Das Konventshaus mit 
seiner Dorburg genügte nicht mehr den Anfor­
derungen, als der Landesfürst, der Hochmeister 
des deutschen Ordens, dort seinen ständigen 
Wohnsitz nahm. Das Hochschloß wurde aus­
gebaut, die Vorburg erweitert zur Wohnung des 
Hochmeisters, einiger Großgebietiqer und der 
Gäste, und eine neue Vorburg erstand nördlich 
davon. Kurz vor der Tannenberqer Schlacht 
(1410) war das ganze Werk vollendet durch 
den rheinischen Baumeister Claus Fellenstein. 
Die Aufgaben und ihre Lösung führten Zeich­
nungen des Vortragenden und Lichtbilder vor 
Augen. Ein kurzer Überblick über das spätere 
Schicksal der Burg endete dann bei dem uner- 
müdsichen Wirken Steinbrechts um die Wieder­
errichtung der alten Herrlichkeit.

Die Zahl der Teilnehmer am Lehrgang war so 
groß, daß kein Hörsaal unsrer Technischen Hoch­
schule sie aufzunehmen vermochte und alle Ver­
anstaltungen in der Aula stattfinden mußten. 
An Gesamtteilnehmern waren allein 247 ein­
getragen; von ihnen stammten 40 aus dem Ge­
biet der Freien Stadt ohne Danzig, 21 aus dem 
Reich westlich des Korridors, 6 aus Ostpreußen 
und 1 aus dem alten Westpreußen (Pommerellen).

Besonders erfreut waren die Teilnehmer über 
die deutschkundliche Bücherausstellung. 
Lehrer Mahl au hat sich um ihr Zustande­
kommen besonders verdient gemacht. Da sie mit 
der Aula auf gleichem Flur lag, so konnte sie in 
allen Pausen in Muße besichtigt werden.

In dankenswerter Weise gewährten die 
Dampfergesellschaften: Norddeutscher Lloyd, * 
Zedler-Elbing und van Riesen-Danzig Fahrt- 
vergünstigunaen, wie auch alle Lehrganateil- 
nehmer am Studentenmittagstisch der Hochschule 
mitessen konnten.

Der Verlauf kann als befriedigend anaesehen 
werden. Dr. Carstenn, Schriftführer
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Fanny Lewald
Von Agnes Harder 

(Fortsetzung)
Fanny Lewald war dreiunddreißig Jahre, als 

sie sich selbständig in Berlin einrichteke, weil sie 
sich in dem kleinen Durchgangszimmer, das sie 
bisher in der Fremdenpension einer Verwandten 
bewohnt hatte, zu unbehaglich suhlte. Sie hatte 
mit sehr beschränkten Mitteln zu rechnen, und 
die beiden Zimmer am Hausvogteiplatz, die sie 
in einem düsteren Hause gemietet hatte, müssen 
nach ihrer Schilderung wenig anmutend gewesen 
sein. Aber ihr Freiheitsdrang ließ sie alle An­
nehmlichkeit des Vaterhauses vergessen. Ihr 
ältester Bruder, der sich zu dieser Zeit gleichfalls 
schwer durch die Anfänge einer juristischen Lauf­
bahn kämpfte, war der einzige, der sie ein wenig 
unterstützte. Sie machte rasch genug die Er­
fahrung, daß dem, der nichts vom andern will, 
auch wirklich nichts gegeben wird. Za, daß 
niemand auf den Gedanken zu kommen schien, 
daß auch ein tapferes Herz seine wehen Stunden 
habe. Da sie sich auch selbst bediente und natürlich 
allein ausging, während ihr ihr Vater bei ihrem 
letzten Berliner Aufenthalt einen Diener ge­
halten hatte, der sie auf Schritt und Tritt be­
gleitete, so hatte sie sich nur gegen die Fragen 
ihrer Freunde zu wehren, wie eine solche Selb- 
ständiakeit für ein unverheiratetes Mädchen 
möglich sei, und ob sie auch Herrenbesuche emp­
fange. Fanny Lewald mußte auch das bejahen. 
Sie konnte sogar von einem tiberfall Berthold 
Auerbachs erzählen, der eines Abends spät, noch 
nach neun Uhr, bei regnerischem Wetter bei ihr 
einfiel, weil er sich vorgenommen hatte, an diesem 
Tage „die Lewald" kennen zu lernen, und bis 
zu dieser Stunde immer verhindert worden war, 
und den ihr Bruder, der zufällig bei ihr war, 
zuerst gar nicht einlassen wollte. So hatte sie 
vom ersten Tage ihrer Selbständigkeit an Ge­
legenheit, gegen diese törichte Erziehung der 
Töchter zu Kämpfen, für die sie so oft den 
drastischsten Ausdruck findet, die in dem „keuschen 
Dunkel der Häuslichkeit" ein Dämmerdasein 
führen sollen, bis es einem Mann gefällt, die 
Sorge des Vaters für sie auf die eigenen 
Schultern zu nehmen, und von denen das Leben 
doch, so wie es ihnen den Ernährer nimmt, die­
selben harten Notwendigkeiten verlangt wie von 
dem Manne. , .

Tapfer geht die junge Schriftstellerin in 
Berlin ihren Weg, und sie macht die wunderbare 
Bemerkung, daß sie wirklich wieder jung ge­
worden ist. Die bitteren zehn Jahre des inner­
lichen Kämpfens verschwinden, eine große 
Lebens- und Liebeszuversicht erfüllt ihr Herz. 
Das Leben erscheint ihr schöner mit jedem Tage. 
Ist sie, der sich alle Häuser, alle Herzen öffnen, 
dieselbe, die als älteste von sechs Töchtern daheim 
verblühte und Zurückstand? Mit Varnhagen, der 
verstorbenen Rahel Gatten, den sie auf ihrer 
ersten Neise aus jugendlicher Scheu nicht aus­
gesucht hatte, obgleich ihre Mutter eine Schwester 
seines Schwagers war, und sie eine rechte 
Cousine von Ludmilla Assing, wurde sie nun 

bekannt, später durch Stahr nahe befreundet. 
Sie konnte daran denken, eine weitere Neise zu 
machen, und schwankte lange zwischen Paris und 
Rom. Aber schon fesselten sie in Berlin tausend 
Fäden, die zu zerreißen ihr schwer wurde. 
Dort verklangen die letzten Töne der großen 
romantischen Harfe. Dort lebte als alte Frau 
Henriette Herz. Dort lernte sie an dem Teetisch 
von Luise Mühlbach, der Gattin Theodor 
Mundts, jene Therese Bachracht, Gutzkows 
Freundin, kennen, die später auch ihre Bekannt­
schaft mit dem Großherzoq Carl Alexander von 
Weimar vermittelte. Vierzig Zabre währte ihre 
Freundschaft mit dem Fürsten. Nie vergaß der 
Eroßherzog, seine Freundin aufzusuchen, wenn 
er nach Berlin kam, zum letzten Male geschah 
es wenige Monate vor ihrem Tode in ihrer 
Wohnung in der Bendlerstraße, wo sie mit einer 
alten Köchin und einer ebenso alten Kammer­
jungfer allein lebte. Die Briese des Großberzogs 
(Verlag Pätel, Herausgeber Günther Zausen) 
geben Fanny Lewalds Bild wie im Spiegel 
wieder und sind ein schönes Denkmal für sie und 
für den, der sie schrieb, und der seine Seele nicht 
leicht enthüllte. Zwei Sterne stehen an ihrem 
gemeinsamen Lebenshimmel: Goethe und Rom. 
Im Zahre 1845 trat sie ihre italienische Reise an. 
Sie machte sie mit einem älteren Fräulein aus 
einfachen Kreisen, das durch einen Bruder, der 
Maler war, sich zur Kunst gezogen fühlte, denn ihr 
Vater wünschte nicht, daß sie allein reise, und 
noch immer füake sie sich ihm.

Über der ersten Italienreise steht der Name 
Adolf Stahr, steht die Erfüllung ihres 
Lebens. Sie war in Rom ganz in das inter­
nationale Gesellschaftstreiben geraten, in einen 
Kreis von Berühmtheiten, wie sie die ewige 
Stadt immer an sich fesselt, und dieser Kreis, zu 
dem Adele Schopenhauer und Ottilie von Goethe 
gehörten, hakte sie als völlig gleichwertig aus­
genommen, als Stahr sie kennen lernte. Er war 
damals Professor an einem Gymnasium in Olden­
burg und hatte eines Halsleidens wegen ein Jahr 
Urlaub bekommen. Die Fama hat mit dieser 
ersten Begegnung der beiden Menschen, die im 
letzten Sinne für einander geschaffen waren, ge­
spielt. Sie hat die Romantik noch überbieten 
wollen und erzählt, daß sich beide im Vatikan 
vor dem Eros getroffen und in einem langen 
Anschauen gleich Wagnerschen Gestalten zuein­
ander bekannt haben. In Wirklichkeit sind sie 
sich ihrer Neigung erst nach monatelangem in­
timem Umgang bewußt geworden, der Stahr fast 
täglich in Fanny Lewalds Wohnung führte, wo 
sie immer eine kleine Zwischenmahlzeit für ihn 
bereit hielt, da ihr alles Hausmütterliche lag und 
sie sich auf Krankenpflege gut verstand. Hatte 
sie doch zehn Jahre ihre an Halsschwindsucht 
leidende Mutter gepflegt und konnte den Freund, 
der dasselbe Leiden fürchtete, gleich zu Beginn 
ihrer Bekanntschaft über die Harmlosigkeit seines 
Zustandes beruhigen. Am Dreikönigsfest, als 
sie nach römischer Sitte, beim Essen des Bohnen- 
kuchens die Bohne bekommen und nun als „bek- 
tnnn" auf ihrem Throne saß und soviel Geschenke 
zu verteilen hakte, daß sie schließlich die roten 



Lamellen aus den schwarzen Haaren zu Hilfe 
nehmen mußte, war ihr Stahr noch nicht mehr, 
als der gute Freund, der eine Frau und fünf 
Kinder daheim im Norden hatte, und zu ihrem 
Erstaunen von der einen in demselben Ton 
sprach, wie von den andern. Die Entwickelung 
der großen, einzigen Liebe zwischen diesen beiden 
Menschen schildert Fanny in einem Buche ihrer 
Lebenserinnerungen, das sie „das Buch Adolf" 
genannt hat. Sie machte es ihrem Galten nach 
elfjähriger Ehe zum Weihnachtsgeschenk, und er 
bat beständig um seine Veröffentlichung, weil er 
den Frühling und die Ehrfurcht ihrer Herzen 
von niemand anderm als von ihr der Nachwelt 
übergeben haben wollte. Sie konnte sich dazu 
nicht entschließen, denn wie in allem war sie auch 
hier die Wahrhaftigkeit selbst gewesen, und so 
blieben die Papiere für den Familiennachlaß, in 
dem sie sich noch befinden. Nur ein kleiner Teil 
ist in den deutschen Monatsheften veröffentlicht 
worden.

Wenn das Schicksal große Naturen zwingt, 
das Sittengeseh zu brechen, so ist hier wie 
nirgends sonst der Ausgang das Gottes­
urteil. And die Ehe dieser beiden Menschen, 
ob sie nun jahrelang Gewissensehe war, oder sich 
später nach Stahrs Scheidung in den einfachen 
bürgerlichen Formen weiter bewegte, war in den 
einunddreißig Jahren ihres Bestehens der Be­
weis für ihr inneres Nechk. Der eine fand im 
andern letzte und höchste Ergänzung, und wenn 
Fanny Lewald so oft für die Selbständigkeit der 
Frauen kämpft, so verweist sie mit einem ge­
wissen Stolz immer auf sich, wenn sie sagt, daß 
auch die unabhängige Frau, und sie noch mit 
ganz anderm Recht, daß auch die Künstlerin mit 
Erfolgen freudig und dankbar dem Mann in 
sein Haus folgen wird, den sie sich aus Liebe 
erkürt, und daß sie ihm vielleicht viel tiefer ver­
pflichtet sein wird als die Haustochter, die den 
Bersorger suchte und an dem innerlich unge­
wollten Mann durch äußere Ansprüche und 
Nichtachtung seines Arbeikslebens eine kleinliche 
Rache für unerfüllte Träume nimmt. Fanny 
Lewald hat an ihren Stiefkindern, die zum Teil 
in ihrem Hause erzogen wurden, getan, was in 
ihren Kräften stand und die schöne Familien- 
liebe bekäkigt, die ihr köstliches Stammeserbe 
war. Sie und Stahr, die beide als freie Schrift­
steller lebten, gelangten durch ihren unermüd­
lichen Fleiß in behagliche, ja für damalige Ver­
hältnisse reiche Lebensumstände. Sie gehörten 
noch jener Generation an, in der ein Vermögen 
sich schon dadurch vermehrte, daß es nicht unnütz 
ausaeaeben wurde. Dabei lebten sie in reger 
Geselligkeit, machten weite Reisen, an die Fanny 
Lewald gewöhnt war, ginaen noch öfters nach 
Italien, nahmen einen langen Studienaufenthalt 
in Frankreich und in England, lebten viel in der 
Schweiz. Als Stahr im Jahre 1876 in Wies­
baden starb, konnte sie das Goetbesche Wort über 
das Manuskript des „Buches Adolf" schreiben:

Alles gaben die Götter, die unendlichen, 
ihren Lieblingen ganz:
alle Freuden, die unendlichen, 
alle Schmerzen, die unendlichen, ganz.
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And so hat sie wohl das Glück ihrer schwer er­
kämpften Ehe auch empfunden.

Wenn Nahestehende zuweilen fanden, daß die 
gegenseitige Bewunderung der beiden Gatten 
füreinander etwas zu groß sei, so fehlte ihnen 
eben in dem eigenen Kinds der holde Ausgleich 
ihrer Liebe. And jeder sah ja auch mit Recht in 
dem andern Bewundernswertes. Stahr war in 
einem großen bedeutenden Freundeskreis sehr 
geachtet, durch seine Schriften bekannt, und als 
George Sand starb, sagte er mit berechtigtem 
Stolz zu Freunden: „jetzt ist doch wohl Fanny 
Lewald die erste lebende Schriftstellerin."

In der Tat könnte es interessieren, die drei 
Frauen zu vergleichen, die damals in. Frankreich, 
England und Deutschland die ersten Schrift­
stellerinnen waren: die George Sand, die Lewald 
und die Eliot, und die ihr Liebesleben alle drei 
aus den bürgerlichen Bahnen geschleudert hatte. 
Fanny Lewald fand sich ganz von selbst in sie 
zurück,' ihr Charakter war stärker als die Vor­
urteile ihrer Umgebung und siegte über sie.

Kaum hat eine Schriftstellerin zu ihren Leb­
zeiten so ins Breite gewirkt. Es war die 
Vielseitigkeit ihres Schaffens, die ihren Namen 
überall hingetragen hatte. Im Jahre 1863 waren 
die „Osterbriefe für die Frau" erschienen, die sie 
ganz besonders den deutschen Arbeiter- und 
Handwerkvereinen widmete, damit diese sür 
ihre Töchter dasselbe erwirkten, was sie ihren 
Söhnen von jeher gegeben. Die unqualifizierte 
Arbeit der Frau, die eigentlich nur Gelegenheits­
arbeit ist, quälte Frau Lewald. Auf solche Briefe 
meldeten sich Tausende bei ihr. And als sie 
später im Jahre 1868 und 1869 vierzehn Briefe 
„Für und Wider die Frauen" in der „Kölnischen 
Zeitung" veröffentlichte, trat sie durch dieselben 
fast mit dem ganzen gebildeten Deutschland in 
Verbindung. Ungefähr als Lina Morgenstern 
die Berliner Volksküchen einrichteke, eine Idee, 
die Fanny Lewald immer am Herzen gelegen 
hakte, weniastens für kleinere und unbemittelte 
Familien, für die sie das Einküchenhaus, wie 
wir es jetzt nennen würden, als die einzig 
richtige Art der Beköstigung ansah, wohnte sie 
als einzige Frau der Eröffnung des ersten Asyls 
für obdachlose Frauen bei, das an der Ecke der 
Dorotheenstraße in einer alten Artilleriewerk- 
statk errichtet wurde. Am dieselbe Zeit wurde 
auch das Viktoria-Lyzeum in Gegenwart der 
damaligen Kronprinzessin Viktoria eröffnet. 
Fanny Lewald erkennt seinen hohen Zweck voll­
ständig, kehrt aber doch immer wieder dazu 
zurück, daß es weniger an privaten Anstalten 
zur Ausbildung in höheren Fähigkeiten sehlt, 
als an der Grundlage: „Wir brauchen Schulen, 
Realschulen für die Frauen wie für die Männer, 
und wenn diese richtig besucht werden, auch 
Gymnasien für Frauen. Nicht ein Komitee von 
wohlwollenden und gebildeten Männern kann 
bier mit seinem Protektorate und seinem guten 
Willen helfen, sondern die Städte und der Staat, 
dem wir Frauen von jedem Taler, den wir selb­
ständig erwerben, in ganz gleichem Maßgabe 
wie die Männer unsere Steuer zahlen müssen 
sind uns diese Bildungsanstalten schuldig."
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Es war ganz selbstverständlich, daß für sie schon 
der Besuch der Universität für Frauen feststand 
und daß sie schließlich bei dem Frauenskimmrecht 
anlangte.

Sie starb im Jahre 1889 auf einer Reise in 
Dresden und ist neben Adolf Stahr auf dem 
evangelischen Friedhof in Wiesbaden bestattet.

Königsberger Brief
Bon Alfred Hein 

(Fortsetzung)
Das musikalische Leben Königsbergs erfährt 

durch Wiedereröffnung der Oper dank 
der aufopfernden finanziellen und tatkräftigen 
Unterstützung der Herren Meyrowih und Dumont 
du Voitel neuen Aufschwung. Das Ensemble 
stellt eine Reihe stimmlich hochbegabter Künst­
lerinnen und Künstler heraus, sodaß fast jede 
Aufführung bis jetzt einen vollen Genuß bietet. 
Die künstlerische Leitung hat wieder Direktor 
Herher. Als ganz gelungene Aufführungen 
seien genannt „Tannhäuser" und „Boccaccio" 
(hier feierte die lyrische Sopranistin Frieda 
Meyer Triumphe) und „Ein Maskenball", 
„Tosca", vor allem aber auch „Tristan und 
Isolde" mit Eva v. d. O st e n - D r e s d e n als 
Isolde und Ov. Ernst Kunwald, dem tüch­
tigen vielgefeierten Sinfoniedirigenken, als Gast­
dirigenten.

Drei Dantefeiern, alle von nicht über­
wältigendem Eindruck (hätte man sich lieber zu 
einer großen Feier zusammengetan!) fanden 
im Goethebund, in der Universität und im Neuen 
Schauspielhaus statt. Diese letzte gewann in­
sofern einige Bedeutung, als Dr. Daffner- 
Königsberg, der 1. Borfihende der deutschen 
Dante-Gesellschaft, die eindrucksvolle Gedenk­
rede hielt.

Bom Schauspiel ist diesmal wenig zu berichten. 
Die Volksbühne müht sich schlecht und recht 
(wenn auch mit anerkennenswerter Anstrengung, 
das Letzte angesichts der bescheidenen Kräfte zu 
leisten) um übliche Klassikerabende und meist 
überflüssige Schwankvorstellungen. Vielleicht 
sind die Aufführungen von Romain Rollands 
„Die Zeit wird kommen" und der „Wallenstein"- 
Trilogie mit Robert Müller erwähnenswert.

Am überflüssigsten dagegen war wohl Kasimir 
Edschmids „Kean": Edschmid hat aus dem 
Theaterreißer einen Kintoppreißer gemacht. 
Ganz verdienstlich, aber schließlich auch nichts 
als Pflicht: Gerhart Hauptmann und Max Halbe 
zu spielen

Die Kammerbühne, das „Neue Schau­
spielhaus", brächte Richard Rosen- 
heims bedeutsame Inszenierung des „Fiesco" 
und Wilhelm von Scholzens vielumstrittenes, 
für jeden Nichtokkultisten wohl ermüdend wir­
kendes Schauspiel „Der Wettlauf mit dem 
Schatten". Diese beiden bis Mitte November 
einzigen literarisch wertvollen Vorstellungen 
verschwanden nach der dritten oder vierten 
Wiederholung, um „Serienschwänken" und allen­
falls einem Oscar-Wilde-Theaterstück Platz zu 
machen. Das erste eindringliche Zeichen, wie das 
Sinken der Geldvaluta den Kulturvalutasturz 
nach sich zieht.

Nur die Tanzabende sind übersüllt. Unver­
geßlich bleibt der Russe Irail Gadescov, 
den man in dem Cyklus der Tanzabende der 
Tanzschule von WandaAderjahnzu sehen 
bekam. Frisch und natürlich ist Romay I o - 
hannsson, nur niedlich und schick im allge­
meinen das Peh-Kainer-Ballett: dagegen bietet 
große Volkskunst das russische Ballett Zarifah. 
In der Oper tanzt übrigens dann und wann mit 
beachtenswerter Grazie Und Leichtigkeit die 
hübsche, schlanke EugeniaNikolajewna.

Je schwerer die Zeit, desto leichter die Kunst. 
Im Kino schafft der erste herübergskommene 
amerikanische „Großfilm" überfüllte Häuser, in 
den Kabaretts verneigen sich allabendlich Anita 
Berber und Roda Roda ohne Bindestrich. Aber 
mit dem Bindestrich zum Herzen des Volkes..., 
Las heute so etwas bezahlen kann. Es sind noch 
viele Vielzuviele!

Je schwerer die Zeit, desto leichter die Kunst. 
In den Straßenbahnen sah ich seit langem nie­
manden mehr, in ein Gedichtbuch vertieft, sitzen: 
„Der Junggeselle" ist „reizvollerer" Lesestoff.

Und in diese verödete, verblödete Welt schneite 
eines Tages der Kärtner Max Kratz herein 
und sang mit Heller Stimme urwüchsige Lieder 
seiner Heimat zur Laute. O es gibt noch eine 
deutsche Volksseele...

Buchbesprechungen
„Ein Bücherschatz ist wie ein geistiger Baum, der 

Bestand hat und se ne köstlichen Früchte spendet von 
Jahr zu Jahr, von Geschlecht zu Geschlecht." Carlyle

Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtlichen Ent­
wicklung von Herder bis zur Gegenwart von 
Emil Ermatinger. Verlag und Druck von 
B. G. Teubner in Leipzig und Berlin 1921. In 
2 Bänden. (VI P 444: 311 S.)

Gescheitheit ist viel. Aber Wahrhaftigkeit ist 
mehr. Über Mangel an gescheiten Büchern bei 
uns kann man sich heute kaum beklagen. An der 
Wahrhaftigkeit freilich tragen nur zu viele davon 

nicht eben schwer. Unter Wahrhaftigkeit verstehe 
ich den gerechten Ausdruck ehrlicher Überzeu­
gung. Noch vor fünfzig Jahren war dem anders. 
Man denke an Treitschke, Gervinus, de Lagarde, 
Hehn, Hettner. Mit Mißmut legt man oft 
namentlich neue literarhistorische Werke aus der 
Hand: sie sind um der Worte willen gemacht, und 
die Worte sind so leichtsinnig gefunden. Geist- 
reichelei bläht sie auf, Schwulst steht für Ge- 
hältigkeit. Nicht minder unerquicklich sind die 
geistlosen Arbeiten bewährter Sihfleischgelehr- 
samksit, wenn sie sich vom Stoff zu erheben 
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wähnen in lendenlahmen Phrasenschwung. Man 
prüfe daraufhin die üblichen Handbücher! — 
In Ermatingers wunderbarem Werke mag man 
welchen Abschnitt immer aufschlagen: gründliches 
Wissen eint sich mit anmutigster Darstellung, und 
jedes Urteil ist sicherer, klarer Ausdruck genau 
des Gemeinten. Ein Berufener, ein unbefangen 
und tief empfindender, mit unbeirrbarem Fein­
gefühl begnadeter, ein auf das Reinste und 
Reifste künstlerischer Geist hat hier eine ver- 
ehrungswürdige Tat geleistet: es ist in unmittel­
barer Gegenwart der Garten der deutschen 
Lyrik aus seinem ureigenen Wesen errichtet und 
zur Schau gestellt; Gras, Blumen und Bäume 
leben ihr duftendes Leben. Wir haben solcher 
meisterlichen Bücher wenige.

Richard v. Schaukal

Wilhelm Scharrelmann: Die erste 
Gemeinde. Quelle u. Meyer-Leipzig 1921.

Der Inhalt des Buches? Geschehnisse inner­
halb der ersten Gemeinde Christi in Jerusalem, 
Damaskus usw.; biblische Episoden aus dem 
Leben der ersten Heiligen und ihrer Verfolger, 
die mit und nach Christus lebten. Warum für 
diesen bekannten Stoff bei der Fülle der Neu­
erscheinungen ein neues Buch? Weil uns der 
Verfasser auf Grund seiner großen Gestaltungs­
kraft und absoluten Beherrschung sprachlicher 
Arsorm jene altbekannte Handlung in unsere 
Zeit transponiert und ihre Träger mit so mensch­
lich-heutigen Gedankenläufen und Empfindungen 
ausstattet, daß wir als Zeitgenossen des zwan­
zigsten Jahrhunderts diesen Dingen mit Ver­
ständnis und wachsender Sammlung folgen 
können, ohne unserem modernen Empfinden 
Gewalt anlun zu müssen! Die Form, in der uns 
Sch. die Gestalten eines Paulus, Markus oder 
einer Maria nahe zu führen weiß, ist von so 
großem Rhythmus und so überwältigender Kraft, 
daß sie Spötter schweigen heißt.

Ohne jene, die am Fundamente des Christen­
tums bauten, ihres Nimbusses entblößt zu sehen, 
erflehen sie frei von Exaltation und Ekstase als 
Menschen unseres Fleisches und Blutes vor uns 
und ziehen unsere Blicke weit zu sich hinaus. 
Mit tiefem religiösem Empfinden und vollem 
Verständnis für Kraft und Hoheit seines Ent­
wurfes schuf uns der Verfasser hier Menschen, 
die nicht aus Berauschung oder Verzückung 
heraus an ihre Jahrtausende überdauernden 
Werke Herangehen, sondern aus Erkenntnis und 
Verinnerlichung der sie treffenden Erlebnisse 
das Fazit ziehen, das ihnen den Weg weist, die 
Lehre Christi durch Wort, Schrift oder Tat zu 
künden.

Sprachlich, sowohl im Dialog wie in der dar- 
stellenden Erzählung, paßt der Verfasser sich der 
Diktion an, die dieser Stoff einzig und allein 
verträgt, der biblischen, doch stets so, daß er nie 
extrem ins Pastorale oder Neuzeitliche verfällt. 
So liegt dies Buch vor uns als ein Kapitel des 
neuen Testaments zu Händen des modernen 
Lesers. Daß ihm der Verlag auch eine sich dem 
Inhalt des Äuches harmonisch anpassende äußere 

Form und Ausstattung gegeben hat, erhöht seinen 
Wert und wird bei dem verhältnismäßig kleinen 
Preise von 28 Mk. bald viele Freunde finden, 
die es mit vollem Recht verdient.

On. Fritz Omankowski

Verlag Walter Geifert und Wir Verlag
Wie ist es nur möglich, daß bei der noch 

immer steigenden Papierknappheit eine nicht 
abnehmende Anzahl neuer Gedichtbücher ge­
druckt werden, von denen nur so Wenige uns 
wirkliche Bereicherung sind. Was gut gemeint 
und sicher ehrlich empfunden ist, hat doch noch 
lange keine Berechtigung, den Weg in die 
Öffentlichkeit zu wagen. Und was für er­
schreckende Proben finden sich oft in diesen 
Bänden! Es wird diesen „Dichtern" Niemand 
verwehren, für sich zu eigener und vielleicht noch 
der Familie Freude Gedichte zu „schreiben", aber 
die Mitwelt sollte von diesen Erzeugnissen ver­
schont bleiben.

Wie ein Trunk aus frischer Quelle ist es dem 
ermüdeten Wanderer, wenn er unter der Flut 
von Gedichtbüchern Keime und Knospen sich 
erschließender Schönheit findet. Da ist Hans 
Franke, der in dem noch jungen und doch so 
erfreulich vorwärtsweisenden Verlag Malter 
Seifert-Heilbronn einen Gedichtband „Meine 
Welt" und ein Drama in drei Akten „Opfer" 
herausgab, die sich beide durch geistigen Gehalt 
und erfreuliche dichterische Entwicklungsmöglich­
keiten auszeichnen. Sein Naturempfinden ist 
stark und seine seelische Vertiefung in die Dinge 
des Alls und ihre Zusammenhänge sind echte Er­
lebnisse eines Dichters. Das Buch ist prächtig 
ausgestattet, die Zeichnungen Franz Gaudecks 
sind wertvoll.

Der noch junge Wir Verlag (Or. Kurt Bock, 
Berlin NW. 87) hat unter vielen Neuerschei­
nungen Paul Richard Hensels „Gespräche zur 
Nacht", Offenbarungen, herausgegeben. Diese 
Zwiesprache zwischen Mann und Weib greift, 
im Ausdruck oft noch etwas hart, in die Tiefe 
der Menschenseele. In gleicher Ausstattung er­
schien Erich Worbs „Das nächtliche Golgatha" 
— drei Spiele vorm blauen Vorhang (Preis 
20 Mk.), Gedanken voll Tiefe und Schönheit, 
Bilder voll Kraft und Klarheit. Auch hier ist 
Hoffnung, Zukunft und Erfüllung. Erich Worbs 
ist jetzt Mitherausgeber der Zweimonatsschrift 
„Romantik". Don seiner Arbeit und seinem 
Wirken berichten wir später.

Im gleichen Verlag erschienen Legenden und 
Psalmen von Franz Alfons Gayda „Stern-Nacht 
im All". (Preis 8 Mk.) Manches erinnert an 
Cäsar Flaischlen und Storm. Sehnsucht, die in 
rhythmisch beschwingter Prosa zum Ausdruck 
kommt, Liebe, die aus Ehrfurcht und Verehrung 
geboren, Glück, das aus wahrem Menschtum 
gläubig und dankbar empfangen wird; der 
weitere Weg Gaydas wird zeigen, ob der von 
reinem Wollen beseelte Mann im Lebenskampf 
das Werk adelt und meistert.

LarlLange
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Der deutsche Gedanke. Rapp, der deutsche 
Gedanke, seine Entwicklung im politischen und 
geistigen Leben seit dem 18. Jahrhundert. Ver­
lag Kurt Schroeder, Bonn und Leipzig, 1920. 
22,50 Mk., 373 Seiten.

Der Tübinger Geschichtsprofessor Adolf Rapp 
betont in seinem empfehlenswerten Werke mit 
Recht, daß wir den nationalen Gedanken in der 
Richtung auf alle Lebensgebiete, nicht allein auf 
die große Politik, zu suchen haben, da das 
Werden des deutschen nationalen Staates immer 
verknüpft war mit dem Kampf um deutsches 
Wesen. Da Rapp dem Politischen den Vorrang 
zuspricht, nimmt es den größeren Raum ein, 
namentlich von der Zeit der Einigungskriege an, 
ohne daß das Wirken des deutschen Geistes zu 
sehr in den Hintergrund gedrängt wird, wodurch 
sich das Buch vorteilhaft von ähnlichen Sckrifken, 
z. B. von Bassenge, unterscheidet. Doch ist nicht 
zu verkennen, daß die politische Einstellung den 
Verfasser in einigen Stellen dazu geführt hat, 
Personen und Bewegungen, die für den deut­
schen Gedanken von Bedeutung sind, nur politisch 
anstatt auch geistesgeschichtlich zu werken: Ich 
verweise nur auf die absprechende Beurteilung, 
die der Politiker Friedrich Naumann ersährt, 
dessen echte deutsche Art niemand in Zweifel 
ziehen kann, der ihn und sein Wirken gekannt 
hat, und dessen bedeutender Einfluß auf das 
geistige deutsche Leben offenbar ist.

Wir haben bisher keine zusammenfassende 
Darstellung des Gegenstandes und dürfen Rapp 
dafür dankbar sein, daß er mit weitem Blick 
und tiefem Gefühl die verwickelten Zusammen­
hänge zwischen staatlichem Werden und seelischer 
Entwicklung untersucht und im ganzen glücklich 
dargestellt hak, und möchten dem Wunsch Aus­
druck geben, daß auch die Zeit vor dem 18. Jahr­
hundert in ähnlicher Weise erforscht werden 
möchte, da in ihr die Vorstufe unseres nationalen 
Bewußtseins, das nationale Gefühl, sich aus­
gebildet hak. Hermann Strunk

Eberhard Frowein: Das Haus am 
bunten Fluß. Deutsches Verlagshaus Bong 
L Co. Berlin, Leipzig. Pr. geb. 20 Mk.

Das Fehlen einer klar herausgearbeikeken, 
einheitlichen und leitenden Idee gibt dem Buche 
einen merkwürdig zerrissenen und skizzenhaften 
Charakter, über den einige schöne und nach­
denkliche Stellen nicht hinwegzutäuschen ver­
mögen. Letzten Endes schildert der Verfasser, 
zuweilen mit einem fast grotesken Humor, eine 
Reihe von Episoden, die — wie man erkennen 
muß, meist ohne innere Begründung und zwin­
gende Notwendigkeit — allzu häufig das Derb- 
Erotische und auf der anderen Seite das ver­
stiegen Mystische, den religiösen Fanatismus 
und religiöse Schwärmerei streifen, welche zu 
einem geschlossenen Ganzen zusammenzu- 
schweißen dem Dichter jedoch nicht gelingen will. 
All die Gestalten, welche sich um den Helden des 
Romans, David Hülsenbusch, gruppieren, stehen 
seltsam unwirklich und unwahrscheinlich vor 
unseren Augen, und die Charakteristik David 
Hülsenbuschs selber ist so verschwommen und 

unklar, daß der tragische Ausgang des Buches 
ungehemmtes Staunen erweckt. Das Sprung­
hafte und Ungebundene unserer Kinostücke wird 
hier — vielleicht absichtslos — auf einen Roman 
übertragen, und man wird kaum sagen können, 
daß dieser Stil dem Buche zum Vorteil gereicht.

WolfgangFederau

Heimatbücher
Unter den vielen, fast zu vielen Neuauflagen 

alter Werke kommt der dritte Band der Ost­
deutschen Heimakbücher (Danziger Verlags­
gesellschaft) „Zugend- und Wanderleben von 
Johanna Schopenhauer" nicht nur zur rechten 
Zeit heraus, sondern entspricht auch einem wirk­
lichen Bedürfnis. Frühere Ausgaben find ver­
griffen und nur noch in Bibliotheken und alten 
Sammlungen vorhanden. Wie uns Chodowiecki 
vergangene Zeiten vor Augen zu zaubern weiß, 
so vermag Johanna Schopenhauer uns Einblick 
in ihr abwechslungsreiches und geistig bewegtes 
Leben zu geben. Johanna Schopenhauers Le- 
benserinnerungen sind eins jener unentbehrlichen 
Quellenwerke, die für die Kulturgeschichte und 
für Danzigs Geschichte jener Zeit von hohem 
Wert sind.

Wer Danzig lieb gewonnen hak, wer gern in 
die schönen Wälder von Oliva hinauswandert, 
an den Pelonker Höfen vorbei, dem wird durch 
das Buch diese Gegend an Erinnerungen nur 
noch reicher, denn hier am Fuß der Olivaer 
Berge spielte sich ein wichtiger Abschnitt des 
Lebens dieser bedeutenden Frau ab.

Ottomar Schreiber, dessen verdienstvolles 
Werk und dessen Zeitschrift „Die Meister" wir 
schon empfohlen haben, gab dies neue, in der 
Danziger Verlagsgesellschast erschienene Werk 
heraus. Da dies Buch zu denen gehört, die uns 
bald Freund werden, und in die wir immer 
wieder gern hineinsehen, so ist es mit Freuden 
zu begrüßen, daß der Verlag neben einer ein­
fachen, geschmackvoll gebundenen Ausgabe (25 
Mk.) auch eine kostbare Liebhaberausgabe in 
elegant Halbleder (100 Mk.), die auf feinstem 
weißem Papier gedruckt ist, herausgebracht hat.

Als 4. Band der Ostdeutschen Heimatbücher 
erschien mit neun Abbildungen Or. Edward 
Carslenns Buch über das alte Danziger Leben 
im Spiegel der Straßennamen „Was die Dan­
ziger Straßennamen erzählen." Käthe Schir- 
macher hat schon früher Anregungen dieser Art 
gegeben und uns in der Sondernummer „Danzig" 
(Jahrgang 1, Heft 3) „Vorn alten Danzig: Unsere 
drolligen Straßennamen" ein Kinderbrief, erzählt. 
Mit Du. Carstenn, der über das gleiche Thema 
in der Volkshochschule Vorträge hielt, wandern 
unsere Gedanken durch die alten Straßen, deren 
Namen uns die Geschichte der Stadt, die Ge­
werbe und die Eigenart der Bewohner vor 
Augen führen. Hoffentlich dient das Buch dazu, 
nicht achtlos die Straßenschilder zu lesen, sondern 
aus dem Namen Kenntnisse des Gewesenen und 
Gewordenen zu gewinnen. Das Buch, das auch 
für Schule und Haus besondere Bedeutung hat, 
schließt mit einem Beitrag zurDeutung derNamen
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Ketterhagen und Rosengarten. (Preis 12 Mk., 
elegant geb. 16 Mk.)

In der Verlagsbuchhandlung A. W. Kafemann- 
Danzig sind 2 Bände heimatlicher Erzählungen 
aus dem Weichselgau erschienen. L. Mahlau hat 
den ersten Band: „Zugendgeschichke des Johannes 
von der Ostsee" herausgegeben (Pr. geb. 9 Mk.). 
Die Erzählung von Joseph Rink „Treu der 
Scholle" führt uns in das ehemals westpreußische 
Gebiet, zeigt uns den Gegensatz zwischen Stadt 
und Land und den Sieg der doch immer wieder 
hervorquellenden Heimatliebe (Pr. geb. 15 Mk.). 
Die Erzählung ist während der 4jährigen Gefan­
genschaft des Verfassers in Korsika entstanden.

Ein Heimatwerk, dessen Herausgabe von 
hohem Idealismus und Heimatliebe zeugt, sind 
die vom Verlag Kolbe und Schlicht-Dresden 
herausgegebenen Samlandbände, von denen 
kürzlich das 3. Heft „Das westliche Samland" 
und das 4. Heft „Land und Leute der Bern­
steinküste — die Steilküste — die Landschaft 
westlich der Alk" — erschien. Wir werden später 
auf die hier schon empfohlenen Werke aus­
führlich zurückkommen. Jeder Freund dieser an 
Schönheiten und Eigenarten reichen Gegend 
sollte für Verbreitung der schön ausgestatteten 
und mit viel Mühe und Liebe zusammengestellten 
Bücher sorgen.

Zuletzt sei noch das von Bruno Wilm heraus­
gegebene Sammelwerk „Ost- und Weskpreußen 
im Spiegel deutscher Dichtung" genannt. (Ver­
lag Moritz Diesterweg, Frankfurt a. M.). Das 
Buch ist eine Schulausgabe für Heimatdichtung, 
die aber auch in Familie und Haus Eingang 
finden will. Sage, Geschichte, Landschaft, Ost- 
städte und Volkslieder bilden den Inhalt des 
reichhaltigen, für den Einblick in das Wesen 
unserer Ostmark wertvolle, warm zu begrüßende 
Werk. E. L.

Oswald Herzog: Plastik. Mit einem 
Vorwort von Bruno W. Reimann. 1921. Buch- 
und Kunstheim K. u. E. Twardy, Berlin.

Eine sehr dankenswerte Veröffentlichung, 
insofern sie auch denen, die fern von den großen 
Kunstzentren leben, die Möglichkeit gibt, eine 
Anschauung von den Bestrebungen der neuen, 
„absoluten" Kunst zu erhalten. Denn ein „abso­
luter" Plastiker ist Herzog. Er formt nicht, wie 
alle Plastik es bisher getan, auf naturalistische 
oder idealisierende Art Menschen, Tiere usw., 
er lehnt vielmehr grundsätzlich und absolut alles 
ab, was irgendwie als Nachbildung organischer 
Nakurgebilde wirken könnte, sucht dagegen 
Grundgefühle der Seele, wie Freude, Begeiste­
rung, Verzweiflung in völlig neuen, eigenen, 
abstrakt-rhythmischen Formen zu verkörpern in 
der Überzeugung, daß auch darin organisch 
bildende Natur — nur eben geistige, individuell­
künstlerische — sich auswirke und in Seelen, die 
für geistig schaffende Natur empfänglich sind, 
gleiche Grundgefühle wecken werde.

Geschieht das?
Es ist nicht zu leugnen, daß beim Anblick dieser 

plastischen Gebilde entsprechende seelische Re­
gungen erweckt werden (siehe besonders Har­

monie, Begeisterung, Entfliehen) bei andern da­
gegen, wie z. B. Ich, Verzückung wird unser 
Empfinden ratlos, trotzdem es durch die Unter­
schrift in die gewünschte Richtung eingestellt 
wird). Also möglich ist es schon, in einer von 
allem bisher Üblichem abweichenden plastischen 
Sprache zu den Menschen zu reden, und deshalb 
hat der Künstler auch das Recht, sich ihrer zu 
bedienen. Ist es aber nötig? Das wäre es doch 
nur, wenn geistige Inhalte in dieser neuen 
Sprache packender, anschaulicher ausgesprochen 
und zum nacherlebenden Mitfühlen gebracht 
werden könnten als es bisher möglich war, oder 
wenn ganz neue, unerhörte und in der bis­
herigen Sprache der Kunst unaussprechbare 
seelische Erlebnisse uns übermittelt würden. Ich 
muß beide Voraussetzungen verneinen und für 
mich daher solche „absolute" Kunst ablehnen. 
Erkenne aber willig an, daß die in diesem Buche 
veröffentlichten Arbeiten ein augenscheinlich 
starkes Gefühl für Rhythmus und plastischen 
Ausdruck offenbaren, das auch von anders den­
kenden Kunstfreunden Respekt verlangen darf. 
Jedenfalls stehen diese Plastiken turmhoch über 
zahlreichen Kunstwerken neuester Art, die sich 
in wüsten, wilden Verzerrungen und ungewollten, 
rohen Karrikierungen organischer Naturgebilde 
nicht genugkun können. — Zur „absoluten Kunst" 
gehören auch die drei in demselben Heft abge­
druckten Originalholzschnitte desselben Künstlers. 
— Ausstattung: Papier, Druck, Autotypieen sind 
musterhaft. R. Heuer, Thorn

G. F. Hartlaub: „Der Genius im Kinde." 
Verlag Ferdinand Hirt in Breslau. Preis geb. 
72 Mk., geh. 60 Mk. einschl. Teuerungszuschlag.

In unserem Weihnachtsheft wies schon Alfred 
Hein auf dies Buch hin. Gustav Hartlaubs 
Vortrag über dies Thema im Königsberger 
Goethebund hinterließ starke Eindrücke. An 
Hand von Zeichnungen und Malversuchen be­
gabter Kinder weiß uns der Verfasser mit 
seinem Verständnis in die künstlerisch schassende 
Seele des Kindes einzuführen. Das Buch, das 
vor allen Dingen Müttern und Lehrern guter 
Wegweiser werden sollte, zeigt die wunderbare 
Vorstellungskraft und den inneren Reichtum der 
Kindheit, warnt aber zugleich vor den meist zu 
großen Hoffnungen der sogenannten Wunder­
kinder, denn die weitere Entwicklung des Heran­
wachsenden Menschen zeigt keinen Fortschritt. 
Ov. Hartlaub findet Vergleichspunkte, Über­
einstimmungen typischer Kinderzeichnungen ge­
wisser Altersstufen mit den Naturvölkern, weist 
Züge des sogenannten „Expressionismus" in 
Kinderzeichnungen nach und gibt zu seinen Aus­
führungen oft überraschende Beweise, zum Teil 
von Zeichnungen aus der Kindheit bekannt­
gewordener Künstler, von beeinflußten und ganz 
aus sich schaffenden Kindern. Das „Jahrhundert 
des Kindes" hat Wandlungen geschaffen und die 
Entwicklung des Zeichenunterrichts ist zweifellos 
in den letzten Jahrzehnten erfreulich vorwärts 
geschritten. Auch hier gibt Hartlaub wesentliche 
Richtlinien. Die Erfahrungen des Buches sind 
mit aus einer Ausstellung von der Mannheimer 
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Städtischen Kunsthalle im Frühjahr 1821 „Der 
Genius des Kindes" gewonnen.

Im gleichen Verlag sind, sorgfältig vorbereitet 
und fachwissenschaftlich geordnet, die ersten fünf 
Bände der Jedermanns Bücherei, Natur aller 
Länder, Religion und Kultur aller Völker, 
Wissen und Technik aller Zeiten, erschienen. 
(Preis geb. 13 Mk.)

Es sind 16 Abteilungen (etwa 300 Bände) 
vorgesehen. Die handlichen Einzelbände geben 
bei wissenschaftlicher Zuverlässigkeit wertvolle 
Übersichten und Einblicke. Ernst Bergmann, der 
die Abteilung Philosophie unter sich hat, erläutert 
die geistigen Strömungen des 19. Jahrhunderts. 
In der von Paul Merker herausgegebenen 
Literaturgeschichte führt uns Alexander Brückner 
in die Ostgebiete (Russische und Polnische Lite­
ratur). Kurt Krause und Rudolf Reinhard leiten 
die Abteilung Erdkunde, in der die beiden 
Bücher Arthur Dix „Politische Erdkunde" und 
Otto Maull „Griechisches Mittelmeergebiet" er­
schienen sind. Am Schluß oder im Text der 
Bücher sind Karten und Bilder ausgenommen. 
Der Einband der Bücher, der, wie der Titel 
unkünstlerisch wirkt, tut dem Auge weh.

Carl Lange

Bücher aus dem Verlag „Der Garten Eden" 
Dortmund

Der Eindruck der ersten Reihe von Büchern 
dieses neuenDerlages mit dem vielversprechenden 
Namen ist recht erfreulich. Hans Franck, Paul 
Zech, Kurt Münzer gehören u. a. zu seinen Mit­
arbeitern. Auch Elisabeth Siewert, deren 
Schassen wir schon häufiger würdigten, — ver­
schiedene Arbeiten von ihr sind bei uns ver­
öffentlicht, — zeigt in der Erzählung „Die 
Mistel" (in Pappband 20 Mk., Vorzugsausgabe 
40 Mk., Ganzseide 150 Mk.) die durchdachte, 
tiefschürfende Eigenart der in der Heimaterde 
wurzelnden Westpreußin. Sie hat etwas männ­
liches in ihrer Ausdruckskraft, das an Katarina 
Botsky erinnert (vergl. Weihnachtssonderheft 
„Ostdeutsche Frauen"). Knapp in der Form, zäh, 
gedrängt, bilderreich ist ihre Sprache. Ihr Weg 
geht steil aufwärts.

Im gleichen Verlag ist eine von Carl Seelig 
herausgegebene Sammlung neuer Gedichte „Der 
Tag brich! an" erschienen. Wenn wir auch 
manche Namen vermissen, — das ganz Moderne 
ist ausgeschaltet, — so finden wir wertvolle Bei­
träge, die starken Eindruck hinterlassen. Von 
Ostdeutschen und Mitarbeitern unserer Zeitschrift 
sind Carl Hauptmann, Oskar Lörke und Leo 
Sternberg vertreten.

Hans Franck, über dessen Dichtungen wir 
häufig in unserer Zeitschrift sprachen, hat uns 
ein Buch „Kränze, einem Kind gewunden" mit 
prächtigen Schnitten von Gertrud Klihm ge­
schenkt. Diese sprachlich schönen und von innerer 
Glut erfüllten Verse gestalten schweres Schicksal 
in oft hinreißenden Rhythmen. Der Dichter, 
von dem wir Gedichte und Skizzen schon ver­
öffentlichten, hat auch mit seinen kraftvollen, 
schwerblütigen Dramen im Osten Eingang ge­

funden. Im Januar brächte die Danziger Bühne 
sein „Herzog Heinrichs Heimkehr".

Carl Lange

Scheffels Werke. Herausgegeben von Frie­
drich Panzer. Kritisch durchgesehene und 
erläuterte Ausgabe. In 4 Bänden. Leipzig und 
Wien, Bibliographisches Institut. 1920.

Immer wieder muß man „Meyers Klassiker- 
Ausgaben" als eine Leistung rühmen, der sich 
kaum ein anderes ähnliches Unternehmen als 
ebenbürtig erweist: musterhaft ist die Sorgfalt, 
mit der berufene Kräfte an den Texten, erfah­
rener Geschmack an der Ausstattung sich be- 
kätigen. Der ausgezeichnete Gelehrte, der sich 
mit Liebe und Kenntnis der nur scheinbar dank­
baren Aufgabe unterzogen hat, eines Viel- 
gerühmten und im Grunde doch von den Maß­
gebenden nicht Geschätzten mehr oder weniger 
fragwürdige Schöpfungen auf das Sauberste der 
Nachwelt zu überliefern, sie zu erläutern, zu 
würdigen und in die Geschichte der National- 
literatur einzugliedern, hak — das sei unum­
wunden mit höchster Achtung gesagt — ein vor­
treffliches Werk geschaffen: auf das Gefälligste 
gerahmt, blitzblank verglast reihen sich die be­
kannten Dichtungen aneinander; ein.Band 
berichtender Prosa des Vielgewanderten ergänzt 
sie zur angestrebten Vollständigkeit. Aber trotz 
allen Mitteln gediegenen Herausgeberwaltens 
mutet das Dargebotene den, der jugendliche Ein­
drucksfähigkeit umsonst beschwört, matt an. 
Scheffel, der vielen genügt hat zu einer Zeit, da 
ihnen Köstlichstes — Keller, Mörike, Raabe, 
Hofsmann, Stifter — teils noch verhüllt, teils 
unbegreiflicher Weise wieder entschwunden war, 
ist unrettbar verblichen. Er war ein dichterisches 
Gemüt, dem alles zur Bedeutung mangelte: 
Persönlichkeit. Richard v. Schaükal

Almanach der Täglichen Rundschau. Dom- 
Verlag, Berlin.

Eine willkommene Gabe! Schon das feine, 
geschmackvolle Äußere (elfenbeinfarbener Ein­
band mit grünen Silhouetten) berührt uns 
sympathisch. Und nun der Inhalt. Nicht zusam­
mengeschüttelte, minderwertige literarische Ab­
fälle, sondern nach Form und Gehalt wertvolle 
Beiträge. Ein Kalendarium mit amüsanten 
Strichzeichnungen von Karl Arnold. Ein ernster 
Vorspruch von PaulWarncke. Novellen vonMarie 
Diers, Theodor Bohner, K. L. Merkl. Eine Bücher­
schau im Plauderton von P. Weiglin. Eine 
nachdenksame geschichtliche Betrachtung von 
Pros. Dietrich Schäfer „Deutschland und Re­
volution." Ein kulturhistorischer Streifzug „Stan­
destrachten" von M. v. Boehn. Ein Referat 
über August Hauers ostafrikanisches Tagebuch 
„Kumbuke". Dann ein paar fesselnde Ausschnitte 
aus dem Gebiete der Kunst. Till Riemenschneider, 
der berühmte Würzburger Bildschnitzer, wird 
uns eingehend unter Beigabe von vier Kunst­
blättern von Tim Klein geschildert, der Maler 
Theodor Aocholl von Pros. Heyck (ebenfalls mit 
Abbildung und einem farbigen Kunstblatt). 
Ferner: „E. T. A. Hoffmanns musikalische Sen- 
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düng" von E. L. Schellenberg. Es ist für uns 
Ostmärker eine Genugtuung, daß dieses genialen 
Königsberger Schriftstellers romantische, ost 
barocke, stets geistvolle Erzählerkunst nach langer 
Pause wieder die Geister ergreift und daß auch 
seine viel zu wenig gewürdigte musikalische Be­
deutung endlich anerkannt wird. Hst not len8t: 
„Die okkultistische Bewegung" von Professor 
Oesterreich, Tübingen. Ein sehr zeitgemäßes 
Thema! Erzwingt sich doch der Okkultismus, der 
von der strengen Wissenschaft gar zu lange als 
purer Schwindel verachtet wurde, neuerdings die 
allgemeine Teilnahme. Oesterreich zeigt, daß es 
in der Tat erstaunliche psychische Kräste und Vor­
gänge gibt, die allem normalem Verstände Hohn 
sprechen und doch so gut bezeugt sind, daß wir 
uns mit ihnen auseinandersetzen müssen. Eine 
vortreffliche erste Einführung in dieses dunkle 
Gebiet.

Mit einem Worte: der Almanach, von ge­
sundem, vaterländischem Geist durchweht, wird 
sicher im neuen Jahre 1922 Vielen Freude be­
reiten. R. Heuer, Thorn

Paul Steinmüller: Die sieben Legen­
den von der Einkehr. 4. Auflage. Greiner u. 
Pfeiffer, Stuttgart. 127 Seiten. Geh. 9,50 Mk., 
in Pergament 18,50 Mk., in Leder 25 Mk.

Dem, der diesen Legenden von der Einkehr 
mit offenem Herzen und offenen Sinnen nach- 
geht, wird die Erinnerung wach an die Großzeit 
deutscher Prosaepik, und der Name Meister 
Gottfried Kellers drängt sich ihm auf die Lippen. 
Doch nicht, daß er damit sagen wollte, hier hat 
einer seinem Meister die Handgriffe usw. abge­
guckt, sondern in dem Sinne, daß ein Jünger in 
der Schule seines Meisters selbst Meister wurde, 
d. h. zur denkbar höchsten Entwicklung der in 
ihm liegenden Kräste unter der Einwirkung 
seines Meisters kam. Das gilt hier von der 
Technik, von der Kunst der Seelendarstellung 
und von dem Ernst, mit dem das Problem in 
Anschauung umgesetzt wurde. Aber eins kommt 
noch hinzu, was besonders hervorgehoben werden 
muß: Paul Steinmüller hat in seiner Welt­
anschauung etwas, das unserer Zeit noch viel zu 
sehr fehlt und was sie deshalb von ihm lernen 
könnte und sollte, nämlich das Einzelerleben 
anzusehen als eine Äußerung des Ewigen und 
es unter diesem Gesichtspunkt zu beurteilen, 
kurz das Leben ins Reich der Idee zu erheben, 
aus dem stofflichen Sein ein- und heimzukehren 
ins Reich des Geistes. Das ist der Sinn dessen, 
was die Helden der sieben Legenden erleben und 
wodurch sie sich zur sittlichen Läuterung, zur 
Verinnerlichnng entwickeln. Daß ein solches 
Buch in unserer Zeit über die erste Auflage 
hinauskam, ist immerhin ein erfreuliches Zeichen. 
Daß es auch in breite Volkskreise eindringe, ist 
wünschenswert und sogar notwendig, wenn eine 
Genesung unseres deutschen Volkes, das der 
Materialismus zerfraß, möglich werden soll.

Ernst Lemke

„Me LiebestteLer an Elisabeth." VonWerneck- 
Brüggemann. Edda-Verlag Max Ahnert, Cassel.

Das Herz des Dichters steht in voller Blüte. 
Ein unerschöpflicher Sonnen-Bronnen ist ihm die 
Welt, weil er------- liebt. Er weiß nicht, wo er 
hingehn soll, sein vor Glück hell brennendes 
Gesicht zu bergen. „Laß mich die Glocke läuten, / 
die unaufhörlich kreist / im Tempel meiner Freu­
den ..." Der Geliebten Lächeln blüht vor seinen 
verzückten Augen auf „wie eine Wunderblume, 
daß tausend Orgelglocken in seinem Seelenhain 
frohlocken". Und einmal sieht er das geliebte 
Weib: „in den Wiesen liegen, leise — wie eine 
Blume schwimmt im Gras — den weißen Nacken 
zum Winde wiegen ..." Heller flammt da seine 
Sehnsucht auf: „All meine Pulse gehn / herauf, 
herab wie Falten / in deinem Kleide / Ich kann 
mich nicht mehr halten. / Du, du, erhör mein 
Flehn! / Umfang mich mit Gewalten / so heiß 
und breit, / daß sich die Adern spalten!"-------- 
Doch die geliebte Frau entflieht seinen bebenden 
Händen und läßt ihn allein in der Nacht. „O 
Taa, wie tollst du laut und schwer / durch alle 
Gossen! / O Herz, wie bist du doch so sehr / ver­
gessen und verlassen..."

Mit seinen Händen hat Werneck-Brüagemann 
dieses Erleben seines Herzens gestaltet. Blut 
strömt in diesen Versen, die eben darum voll 
warmen Lebens sind. Zwar findet man da und 
dort eine taube Frucht,- ein Wort, das nur des 
Wortes wegen dazusiehen scheint, das nicht 
innerste, blutgeborene Notwendigkeit, im ganzen 
aber ist dies Buch ein Geschenk. Man fühlt: 
hinter ihm steht einer, der etwas will und 
kann: ein Charakter!--------

Die Ausstattung des Werkes ist, wie man's 
beim Edda-Verlag nicht anders gewohnt ist, 
erstklassig. Fritz Kudnig

Die Weiber am Brunnen. Roman von Knut 
Hamsun. Albert Langen Verlag, München. 
426 Seiten. Geh. 30 Mk.

Dieser Kleinstadt-Roman mit dem wenig 
schönen, immerhin etwas sagenden Titel hat im 
Aufbau nicht die biblische Naivität und Größe 
seines Vorgängers „Segen der Erde", spiegelt 
aber doch satt und breit nicht nur dieses Küsten- 
städtchen mit all seinen Typen, Honorationen und 
armen Teufeln wider, sondern gibt uns in seiner 
Mannigfaltigkeit und, kaum gemerkten, Tiefe 
ein Bild des ganzen Lebens auf dieser schönen 
Erde. Ein Buch voller Gründlichkeit und voller 
Missen um die menschliche Seele, mit bewun- 
dernswert ruhiger und sicherer Hand geschrieben, 
in das man sich hineinleben kann, das man ge­
spannt zu Ende liest in dem Gefühl, daß Einen 
all diese kleinen und „großen" Leutchen etwas, 
und zwar recht viel, angehen, weil es Hamsun 
verstanden hat, aus ihnen, diesen Bewohnern 
des norwegischen Küsten-Städtchens, geradezu 
Vertreter der Menschheit zu machen. Sie alle 
sind Helden des Romans, keiner ist nebensächlich 
behandelt, und doch ist das Ganze wie in liebens­
würdigem Geplauder geschrieben. Und der 
Hauptheld, dieser verschmitzte und verunglückte 
Oliver, dieser arme Teufel, der das Leben 
nimmt, wie es ist, und der gut dabei fährt, trotz 
diesem und jenem, beweist wie sie alle, daß der 
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Mensch die ihm vorqezeichnete Bahn wandelt, 
mag er anders wollen oder nicht; daß innere 
Veranlagung und äußeres Geschick iraendwie 
kongruent sind; daß alles Besser-wissen und 
Höher-wollen und Gescheit-kun an irdische Gren­
zen stößt und letzten Endes auf nichtiges Ge­
plapper hinausläuft; daß es das Leben mit dem 
Bescheidenen am besten meint und die Praxis 
die erhabensten Theorien durch gänzliches Fiasko 
höhnt; daß Urtrieb und innerste Motive dem 
Menschen dauernd bittere Streiche spielen... 
Ein reiches Buch, das mit solcher Ruhe und 
Überlegenheit kein Mitteleuropäer unserer Tage 
zu schreiben vermocht hätte; ein Buch, in dem 
man ausruhen kann. —

Ov. Siegfried Berberich, München

Kalender 1922.
Wenn ein Kalender seinen fünfzehnten Jahr­

gang ankritk, so hak er damit seine Berechtigung 
erwiesen. Der von Otto Julius Bierbaum be­
gründete, von Carl Schüddekopf fortgesetzte und 
jetzt von Pros. Dr. Karl Heinemann mit zahl­
reichen Abbildungen herausgegebene Goethe­
kalender (Diekrichlche Verlagsbuchhandlung, 
Leipzig, geb. 14 Mk.) bietet wieder in seiner 
Reichhaltigkeit Proben aus Goethes Merken 
und wertvolle Arteile von Zeitgenossen über 
Goethes Charakter. Von den zahlreichen Bei- 
träaen sind die Würdigung der wichtigsten Neu­
erscheinungen der Goetheliteratur und Or. Fritz 
Adolf Hünichs Beitrag über „Die Goethe fälsch­
licherweise zugeschriebenen Werke" besonders 
hervorzuheben.

Auch der Eichendortskalender erfreut wieder 
seine alten Freunde (Parcus u. Co., München). 
Eichendorffs Geist und Gestalt wird in Schilde­
rungen seines Lebens, seines Freundes- und Fa­
milienkreises und im Schaffen Wesensverwandter 
Dichter wach. Pros. Dr. Wilhelm Kosch gibt 
eine umfassende Übersicht in der umfangreichen 
„Romantischen Zahresrundschau".

Der kleine Wachtfeuerkalender gibt Proben 
der Maler und Dichter des Machkfeuerkreises 
(Pr. 6 Mk.), die uns in Bild und Lied kenn­
zeichnend vorgeführk werden. Die Zeitsckrist ist 
hier schon häufiaer erwähnt worden. (Verlag 
Berlin W. 66, Wilhelmstr. 48.)

Vom deutschen Ostbund (Berlin SW. 68, 
Zimmerstr. 87) ist der ostdeutsche Heimakkalender 
(Kommissionsverlag: Verlag der Feierstunden) 
herausgeqeben. Die Ostmark steht im Vorder­
grund: Bilder vom Posener Rathaus, von Holz- 
Kirchen in der Provinz Posen, von der ostmärki- 
schen Landschaft und vom Geisterseher und 
Märchendichter Robert Budzinski, der auch zu 
den Flüchtlingen aus den westvreußiscben Ge­
bieten gehört. Dr. Franz Lüdtke erzählt uns 
von der ostmärkischen Not, die immer wieder die 
Hilfe und Teilnahme aller deutschen Brüder 
erfordert. E. L.

„Wörterbuch zur deutschen Literatur." Von 
Studienrak Dr. H. Röhl. Verl. B. G. Teubner, 
Leipzig. Geb. 25 Mk.

Ein vorzügliches Nachschlagebuch über das 
Gebiet der deutschen Literatur, das einen not­
wendigen und erfreulichen Ersatz für größere 
Werke bildet, ist im Verlag Teubner erschienen. 
Das sehr handliche, zuverlässige und preiswerte 
Nachschlagewerk, das auf wissenschaftlicher 
Grundlage beruht, entspricht einem Bedürfnis 
unserer Zeit und kann aufs wärmste empfohlen 
werden. C. L.

Eingesandte Druckschriften
(Besprechung Vorbehalten)

Reinhard Eck: „Die Erlösung vom Geist des Zu- 
sammenbruchs". Verlag Friedrich A Co., Bremen. 

„Legenden" Band I u. II. Neuwerkverlag Schlächtern. 
MaxBürck „VomStaatskirchentumzurMenschheits- 

religion". Neuwerkverlag Schlächtern. Geh. 5M., 
geb. 10 M.

Will Vesper: „Gute Geister". Verlag Gerhard 
Stalling, Oldenburg. Geb. 20 M

Miguel de Cervantes- „Leben und Taten des scharf­
sinnigen Ritters Don Ouixote". Verlag Gerhard 
Stalling. Oldenburg. Geb. 28 M.

R. Hans Bartsch: „Seine Jüdin". L. Staakmann, 
Leipzig. Geh. 15 M, geb. 21 M.

Dr. E. Sauer: „Osteuropa und Wir". Neuwerkverlag 
Schlächtern. Geh. 10 M.

H. Federmann: „Dantes Göttliche Komödie, Auswahl 
aus Gesängen". C. H. Becksche Verlagsbuch­
handlung. Geh. 13,80 , geb. 18 M.

Franz Herwig: „Das Begräbnis des Hasses". Verlag 
Herder A Co., Freiburg. i. Br. Geh. 15 M., geb. 20 M.

Wern eck Brüggemann: „Die gepanzerte Braut". Edda­
verlag Cassel.

W. Loose „Adolf Bartels". Verlag G. Westermann, 
Vraunschweig.

Heinrich Lüdemann: „Das Geheimnis der Religion 
als Mutterhaus künftiger Politik". Friesenverlag 
Wilhelmshaven. Geh. 8 M.

Hermann Thomsen- „Danzigs Handel und Industrie 
in ihren Entwicklungsmöglichkeiken". Verlag 
A. Kafemann, Dänzig.

Max Raphael: „Idee und Gestalt". Ein Führer zum 
Wesen der Kunst. Delphinverlag, München.

„Geßner, der Meister der Idylle." Delphinverlag 
München.

Hans Christoph Kaergel: „Das Marienwunder". Verl. 
Grekklein <L Eo., Leipzig. Geh. 18 M. geb. 28 M. 

Ernst Köbler-Haussen „Lebe". Kaha-Verlag, Dresden. 
Ludwig Reeg: „Von der tiefen Wirklichkeit". Becksche 

Verlagsbuchhandlung, München. Geb. 8,50 M.
„Faustus redivvius" mit einem Vorspiel von H. Stahn. 

F. E. Bilz-Verlag, Dresden.
Kurt Siemers: „Venusgärtlein". Verlag ErichMatkhes, 

Hartenskein i. 6a. Geh. 7 M , geb. 10 M.
WilliFinger-„Deutschkundeund Kinodrama". Richters 

Druckerei, Verlag Berlin-Britz. Geb. 6 M.
Heinrich Leis: „Besuch am Abend". Ed. Voigts 

Verlag, Wiesbaden.
Rudolf Linke: „Freie Liebe oder Zucht". Verlag 

Matkhes L Thost. Hartenstein i. Sa. Geh. 2 M.
Georg Caspersohn: „Das sterbende Rußland". Neu­

deutsche Verlags- und Treuhandgeselljchaft, Berlin. 
Geh. 6 M.

Viktor Kluge: „Klarheit". Leipziger Verlags- und 
Kommissionsbuchhandlung. Geh. 4 M.

Eugen Mogk: „Über Runen und Hakenkreuze". 
Ebenda. Geh. 2 M.

„Von deutscher Sprache und Art". 2 Beiträge von 
Eugen Mogk und Ludwig Wilser. Verlag Ritter 
vom Hakenkreuz, Leipzig.
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Paul Scheerbart. Van Zimmer zu 
Zimmer. (Alfred Richard Meyer Ver­
lag, Berlin-Wilmersdorf.)

Menschliches — Allzumenschliches! 
Und doch — oder vielleicht eben darum — 
liest man diese kleinen, nichtssagenden, 
fast trivialen Schmollbriefchen dieses 
einzigartigen und viel zu wenig gekannten 
Dichters, der übrigens ein Sohn der 
Ostmark, einDanzigerKind war, an seine 
Frau, sein „Barchen", mit einer an 
Rührung streifenden Wehmut. Denn 
diese Zeilen, so lustig sie oftmals er­
scheinen mögen, sie sind letzten Endes 
doch das Zeugnis irdischer Nöte, irdischer 
Gebundenheiten eines Dichters, -er 
zwischen Sternen und Milchstraßen zu 
Hause war, dessen Phantasie keine Gren­
zen und keine User kannte, und den 
aus eben diesem Grunde all die kleinen 
Mißhelligke-ken des Alltags, all die so 
sehr realen Widerwärtigkeiten unseres 
irdiscben Lebens mit doppelter Wucht 
und Brutalität packten und zu Boden 
warfen.

Das Bild, welches wir uns von dem 
Dichter Scheerbart machen, ist nicht voll­
ständig ohne diese Äußerungen des 
Menschen Scheerbart, welcher, bescheiden 
wie wenige, in seinen Merken so völlig 
zurückkritt. Wolfgang Federau

Spork, Eugen, Novellen. Verlag 
Aurora, Dresden 1921.

Drei kleine Erzählungen, im Inhalt 
ansprechend. Die erste handelt von dem 
Gelehrten Norbert Hartmann, den zwei 
Schwestern lieben: die ältere bringt ihre 
Liebe der jüngeren zum Opfer Die 
andre Novelle ze-gk einen Dorfjungen, 
dem eine Stadtschöne durch ihre Liebes­
ländelei die erste herbe Enttäuschung 
bringt, die dritte das Liebespaar Ännchen 
und Erwin, das schließlich durch die 
Mütter gegen Erwins Vater alle Hinder­
nisse siegreich überwindet. Alles Stoffe, 
die zu feiner Gestaltung reizen mußten. 
Doch fehlt Spork die notwendige Stil­
kunst, um den Leser gefangen zu nehmen 
und die Vorgänge glaubhaft zu gestalten. 
Zahlreiche sinnentstellende Druckfehler 
(z. B. „Unrecht" statt „Anrecht", „Vor­
stellung" statt „Verstellung"), schwere 
Verstöße gegen die Grammatik machen 
das Lesen unerfreulich. Die letzte Novelle 
erhebt sich etwas über die anderen.

Or. Carstenn

Mallher Lenh: Blühend steigt ein 
Rauch ins Blau. Gedichte. Erdgeist- 
Verlag. 1921.

Ein ganz bescheidenes Büchlein Ge­
dichte, die mehr geben, als ihr Rokoko- 
Titel verspricht. Schon aus der Be­
schränkung, die sich der Verfasser auf- 
erlegk hat, läßt sich auf eine gewisse ernste 
künstlerische Absicht schließen. Einige 
Gedichte sind nur gemacht, geschrieben: 
dafür aber schwingt in den meisten andern 
der lyrische Grundton. Die einen — 
zum Glück nur wenige — Künsteln und 
lassen kalk, die anderen strömen Seele 
aus und gehen zu Herzen. Ehrlichkeit
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des Gefühls setzt sich mit schlichten 
Mitteln durch und formt sich so e nfach, 
wie es die Stimmung des Augenblicks 
verlangt (vergl. „Sommerabend"!) Aus 
den Gedichten spricht lyrische Begabung, 
nur muß sie gepflegt werden und so 
allmählich zu größerer Reife kommen. 
Bor allem hüte sich der Berfasser vor 
gezierter Ausdrucksweise, die ihn in 
Künstelei und leeren Wortkram hinein- 
zwingt. Johannes Dziubiella 

Zum 50. Geburtstage Gustav KohneS.
Gustav Kohne, der ethisch führende 

Schilderer norddeutschen Landlebens, ist 
am 19. Dezember 50 Jahre alt geworden. 
Seine hannöverschen, vielfach in der 
Lüneburger Heide wurzelnden Romane 
„E r h a r t R u t e n b e r g", „D e r s i e b e n t e 
Sohn", Ellernbrook", „Kurt Hasel- 
horsts Erbe" (Fr. Will). Grunow, 
Leipzig) gestalten in starker Wirklich- 
keitstreue aus breiterlebterKenntnis dörf­
licher Natur undAasse heraus dasInnen- 
und Außenleben des gesunden Land­
menschen. Sem Burenroman „Hooge- 
Beld" enthüllt mit weitausgreifender 
Ideenfülle Deutschlands Zukunfts- und 
Aufstiegsweg im Bilde des Burenschick­
sals. Das deutsche Bolk braucht heute 
Männer von Kahnes Art, die das Werk 
von Hermann Löns aus eigenem Ber- 
mögen vollständig und fruchtbar fortsetzen.
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Preisaussch reiben 
für plattdeutsche Geschichten.

Das Novemberheft des „Eekbom" 
(Richard Hermes Berlag, Hamburg 37) 
veröffentlicht ein Preisausschreiben für 
plattdeutsche Kurzgeschichten. Einsen­
dungen an Albrecht Ianssen. Hamburg 19. 
Eppendorfer Weg 11 l. Nähere Be­
stimmungen stehe „Eekbom".

Das sozialpädagogische Institut Ham­
burg tritt Ostern 1922 in das 5. Zahr 
seiner Arbeit. Nach der Anerkennung 
als staatliche Wohlfahrtsschule im Januar 
1921 haben in zwei Prüfungen 86 Schü­
lerinnen ihr Staatsexamen als Wohl­
fahrtspflegerinnen bestanden. Bor Ostern 
1922 werden wiederum ungefähr 40 Schü­
lerinnen den zweijährigen Lehrgang ihrer 
Ausbildung durch die Staatsprüfung ab- 
schließen und dann in die praktische 
Berufsarbeit eintreten. Die Berufsaus­
sichten sind namentlich auf dem Geb ete 
der Gesundheitsfürsorge sehr günstig. 
Jede nähere Auskunft gibt der Prospekt, 
der gegen Einsendung des Portos von 
der Geschäftsstelle Moorweidenstraße 24 
zu erhalten ist. Näheres über die neuen 
Ausbildungsgänge siehe auch im An­
zeigenteil dieses Heftes.

Dieses Heft enthält Beilagen vom 
Sibyllen-Verlag, Dresden und vom 
Berlag Moritz Dieskerweg, Frank­
furt a. M>: „Ost- und Westpreußen 
im Spiegel deutscher Dichtung".

Wir empfehlen diese Beilagen der 
Aufmerksamkeit unserer Leser.
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