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Einführung
von Johannes Oehquist

Der Strom, der nach Finnland reisenden Ausländer wächst von 
Iahr zu Iahr. Europa hat Finnland entdeckt. Der Zug nach dem 
Norden regt sich, in Deutschland wenigstens, schon lange mächtig. 
Und wer die finnische Landschaft kennt, versteht diesen Drang des 
durch den Rhythmus der Großstadt ermüdeten Europäers. Dort 
winkt Stille und Einsamkeit, eine Einsamkeit, die so groß und 
tief ist, daß selbst die modernen Verkehrsmittel sie kaum zu durch­
brechen vermögen. Und mit der Stille winkt dort Gleichgewicht und 
innere Linkehr.

Die finnische Landschaft hat nichts Sensationelles an sich. Im 
Gegenteil: sie ist von einer sich wiederholenden Gleichartigkeit, 
die eintönig wirkt. Wasser, Wald, Granit, bald das eine, bald das 
andere überwiegend. Über trotz ihrer Eintönigkeit ist diese Land­
schaft von einer eindringlichen Beredsamkeit, sie klingt wie der 
monotone Singsang einer unendlichen, aber schönen Melodie, die 
in einem immer wiederkehrenden Wechsel von unzähligen Nuancen 
der Wehmut sich nicht erschöpfen zu können scheint. Freilich 
kann diese Landschaft auch lachen, wenn im Sommermittag ihre 
Gewässer schäumen oder ein sonniger Hochwintertag ihre Schnee­
wehen in blendenden Kristallen blitzen läßt. Über ihr Grundton 
ist Ernst, würde und träumende Milde.

Doch nicht allein um die Seen, deren Zahl tatsächlich noch immer 
nicht endgültig festgestellt ist, oder die Wälder oder Katarakte oder 
granitgetürmten Felsen zu schauen, reist der gebildete Europäer 
ins finnische Land. Lr weiß auch, daß dort oben eine eigenartige, 
ihm noch unbekannte Kultur gedeiht, ein in seinem innersten 
Wesen für ihn noch unerschlossenes Volk um sein Fort- und höher- 
kommen arbeitet und sogar einzelne Denkmäler aus der Vergangen­
heit sein historisches Interesse anziehen.
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Die Kultur Finnlands ist im wesentlichen als eine Rezeption 
der germanisch-skandinavischen Kultur zu bezeichnen. Über es handelt 
sich nicht um eine bloße Uebernahme, Wiederholung oder Nach­
ahmung. Wie das Volk, das diesen östlichen Granitschild Fenno- 
skandias bewohnt, sich in Charakter, Latten und Lebensführung von

Typische finnische Landschaft im herzen des Landes 
(punkaharju)

den skandinavischen Völkern unterscheidet, so trägt auch die von ihm 
geschaffene Kultur, bei aller Verwandtschaft mit derjenigen Skan­
dinaviens, ein eigenes, selbständiges Gepräge.

Siebenhundert Jahre lang befand sich der größte Teil des 
Landgebietes, das heute den Namen Finnland trägt, im Besitz 
Schwedens, aber nicht unbedeutende östliche Teile haben Jahrhunderte 
hindurch auch unter russischer Herrschaft gestanden, und ein ansehn­
licher Teil der fast gänzlich von finnischen Kareliern bewohnten 
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östlichsten Gebiete gehört noch heutigen Tages zu Rußland. Es 
spricht für die starke Eigenart dieses Volkes, daß es trotzdem von 
russischen Einflüssen vollkommen unberührt geblieben ist. Ebenso 
ist auch die schwedische Spräche, trotzdem sie bis vor wenigen Jahr­
zehnten in der Oberschicht des Volkes so gut wie das einzige ver- 
ständigungsmittel war, nie in die Masse des finnisch sprechenden 
Volkes eingedrungen. Aber nicht nur diese annähernd drei Millionen 
betragende finnische Mehrzahl des Volkes steht als ein in seiner 
Eigenart völlig selbständiges Volk den skandinavischen Völkern

Knsicht vom Zaimasee bei Savitaipale

gegenüber, auch die vierhunderttausend schwedisch sprechenden De- 
wohner der Süd- und Südwestküste Finnlands unterscheiden sich 
von ihren schwedischen Sprachgenosfen westlich vom vottnischen Meer 
an Eharakter und Wesensart oft in weit höherem Grade als von 
ihren finnisch sprechenden Volksgenossen in der gemeinsamen Heimat.

Man hört von einem Sprachenkampf in Finnland. Gewiß gab 
es einen solchen- vor einigen Jahrzehnten erfüllte und färbte er 
das gesamte politische Denken, und auch heute noch erdröhnen hier 
hier und da die Rriegsdrommeten einzelner Fanatiker. Aber die 
Einsicht hat letzten Endes gesiegt, daß vaterländisches Gefühl sich 
nicht unbedingt mit sprachlicher Alleinherrschaft identifizieren läßt, 
und in vernünftiger Anerkennung nicht wegzudisputierender Tat­
sachen statuiert das verfassungsgesetz vom 17. Juli 1919 in seinem
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§ 14: „finnisch und Schwedisch sind die Nationalsprachen der Re­
publik."

Wenn auch solchermaßen die mit den schwedischen Eroberern 
hinübergetragene Sprache sich bei weitem nicht die Masse des Volkes

Landschaft aus dem Seengebiet des Saimaa bei Kuopio

Untertan zu machen vermochte, so verhielt es sich ganz anders mit 
dem eigentlichen skandinavischen Kulturgut, vor allem Religion, 
Rechtsauffassung und Staatsordnung. Die Rezeption dieser geistigen 
Güter durch das finnische Volk erfolgte mit so verständnisvollem 
Ernst und solcher Gründlichkeit, daß sie, einmal zum Besitz dieses 
charakterzähen Volkes geworden, sich zu einem politisch-kulturellen 
Bollwerk auswuchsen, an dem der Rnsturm einer verhältnismäßig 
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so unterlegenen Rultur wie der russischen, trotz aller numerischen 
Überlegenheit zerschellen mußte. Dieser siegreiche widerstand 
gegen dieRussifizierung ist umso bemerkenswerter, als er einerseits

Llussicht von Roli, Nordost-Finnland

nicht nur von einem waffenlosen Volk nur in Gestalt eines Rechts­
kampfes geleistet werden mußte, andererseits aber auch von einem 
Volk, dessen Rraft und Energie durch die jahrhundertelangen

Das mittelalterliche Schloß in ^.bo an der Mündung des Nura

Rümpfe, die auf seinem Boden zwischen dem russischen und dem 
schwedischen Reich ausgefochten wurden, und durch die daraus folgen­
den schweren Opfer an Gut und Blut einer ungeheuren Belastungs­
probe ausgesetzt worden waren.
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Die schwerste und höchste Aufgabe ward ihm aber noch für 
das letzte Ende seiner Leidensbahn aufgespart: als es, durch den 
gradezu infernalischen Druck des russischen Gewaltspstems scheinbar 
zermürbt, während des Weltkriegs am Rande der Verzweiflung an­
gelangt schien, raffte es sich, in rascher Erkenntnis, daß seine 
Schicksalsstunde geschlagen, zu einer kühnen, fast übermenschlichen 
Tat auf, indem es endlich selber zur Waffe griff und den nunmehr 
wankenden Riesen von sich abschüttelte und sich auf eigene Füße 
stellte.

Dies war ein schmerzvoller und blutiger Schlußakt des finnischen 
Freiheitsdramas. Denn mit dem alten historischen Todfeind hatte sich 
ein ansehnlicher Teil der eigenen Stammesgenossen verbündet, durch 
den Wahn verblendet, das bolschewistische Paradies einführen zu 
können. Daß dieses Unheil in der kurzen Zeit von wenigen Monaten 
abgewandt werden konnte, verdankt das finnische Volk der raschen 
deutschen Hilfe. Seit jenen Winter- und Frühlingsmonaten des 
Jahres 1918 hat Deutschland nirgends in der Welt so aufrichtige, 
so glühende und so treue Freunde wie die Finnländer. Das in seiner 
schlichten Größe wunderbar schöne Lhrendenkmal, das Finnland 
über dem Grab der für seine Freiheit gefallenen deutschen Kämpfer 
mitten in der finnischen Hauptstadt errichtet hat, ist zugleich ein 
Denkmal unverbrüchlicher Liebe und Freundschaft. Sie zu pflegen 
und aufrechtzuerhalten sei der Wunsch eines jeden ehrlichen Rn- 
hängers von Frieden und Kultur.

Komm mit mir...
Von Eino Leino

Aebertragung aus dem Finnischen von Johannes Oehquisi

Komm mit mir in den goldenen Hain, 
wir spielen mit den Springen!
Wir spüren den Wind am duftenden Vain 
und die schimmernde Erde klingen.

Die Wiesen glänzen in Tau und in Licht, 
und die Wellen des Baches singen,- 
und am Ufer spinnt das Vergißmeinnicht 
seine seidenen Blütenschlingen.

Dort feiern wir Feste der Seligkeit 
mit Vosen und Schmetterlingen, 
bis wir Himmel und Erde und Sorge und Leid 
in Ilacht und Vergessenheit zwingen.
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Finnischer Sommer
Ein Tagebuch von Frank Thieß

Lines Tages, nahezu plötzlich, entschließe ich mich, nach Finn­
land zu reisen, ohne daß ich mir ausreichende Rechenschaft für diese 
Reise zu geben vermag. Ich weiß, daß es den Gepflogenheiten 
ordentlicher Leute widerspricht, eine Reise anzutreten, ohne 
wenigstens vorher den Bädeker studiert zu haben, eine Reise anzu­
treten, wie man einen Rusflug unternimmt: es ist schönes Weiter, 
also los, nehmen wir Stock und Hut und wandern wir. Um mich 
vor ihnen zu entschuldigen und nicht gar zu sehr einem Wind­
beutel und Hans Dampf zu gleichen, will ich gestehen, daß ich 
beispielsweise nach Indien oder Mexiko nicht so en passant gereist 
wäre.

Gut, warum aber dann nach Finnland so studentenmäßig?
weil Finnland mich nicht mit einer alten geheimnisvollen 

Rultur, großen Bauten und Ausgrabungen, sondern mit seinen 
fünfunddreißigtausend und mehr Seen lockt. Mit seinen Wäldern, 
Inseln, Stromschnellen und Ratarakten. Mit seinen blonden, schweig­
samen Menschen, seinen Hellen Rächten und Nordlichtern.

Um in eine alte Rultur zu reisen, bedarf es wohl bedächtiger 
Vorbereitungen. Um in die Natur zu reisen, bedarf es nur eines 
offenen Sinns, eines klaren Nuges.

So habe ich denn meinen Sinn aufgetan, alle Sorgen des Tages, 
alle Bücher, Briefe und Belastungen daheim verschlossen und bin 
losgefahren.

Lines Morgens trete ich aus meiner hübschen Rabine ins 
Freie und sehe Land. Das Schiff rauscht durchs blaue Wasser, kaum 
zwei Seemeilen vom Strand und Wald entfernt. Ich lehne mich über 
die Reling, dahersinnend, ob dies wohl schon der estnische Strand seiu 
könnte, den ich selbst einmal besungen habe.

Ia, es ist Lstland. Dort ist der Glint, dort der tiefe, tiefe 
baltische Wald und dort jene Spitzen, über denen Rauch steht, Reval.

Diese Stadt hat man das nordische Venedig genannt, um die Pracht 
ihrer Silhouette zu bezeichnen. Nun wird mir erneut die Verkehrt­
heit jeder vergleichsweisen Benennung klar. Die „sächsische Schweiz", 
das „nordische Venedig", und wie diese Projektionen von Nnsichts- 
postkarten-Schönheiten auf Reiseneuheiten alle heißen. Natürlich 
verdirbt auch dieser Vergleich Revals Ligenart. Nein, Venedig ist es 
nicht. Und darin liegt seine Schönheit, daß es nicht den opalenen 
Glanz dieser halb orientalischen Dogenstadt, sondern die gotische 
Herbheit und Größe nordischen Geistes hat. So sehe ich das Wesen 



422

des Nordischen, sofern ich es im Bilde suche, zuerst in Nevals 
Stadtbild wundersam deutlich werden. Nordische Stadt — das ist 
die Stadt, bei der das sinnliche Moment zugunsten des Geistigen 
und Religiösen bis auf ein Mögliches reduziert ist. Wohl stehen noch 
Mauern und Türme, doch sie alle deuten schon über sich hinaus in 
ein Uebermaterielles, dem sie dienen.

Venedig glänzt im Lichte der Paläste, im prunk eines weltlichen 
Reichtums von berauschender Sinnlichkeit und Diesssitsfreude. Reval 
steigt terassenförmig empor in das Helle, ätherische Blau nörd­
licher Zone. Kathedrale, Dom und der spitze Finger des St. Glai, 
alles weist nach oben, entsinntlicht die Materie und gibt das Zeichen 
zum Ausblick. Venedig zeigt den südlichen Geist der Kunst dies­
seitigen Lebens. Reval den nördlichen Geist der Sehnsucht nach 
Ueberwindung des Diesseitigen.

Dieser Gedanke verläßt mich nicht einmal beim Anblick der 
Stadt helsingsors. Die Flachheit der roten Holzhäuser, das 
lichte Grün der Schären, Farblosigkeit der Straßen, alles entspringt 
der geringen Bewertung des öffentlichen Lebens, der „piazza". Die 
Stadt ist für acht Monate Winter gebaut, da bedarf es nicht der 
Pracht einer glänzenden Außenseite, deren Betrachtung zur Vor­
aussetzung hat, daß man stets und gern draußen ist. Dennoch 
ist der Finnländer alles andere als ein Stubenhocker. Er ist 
nicht vergeblich in eine herrliche Natur von unvergleichlicher Eigen­
art gesetzt. Er tritt aus seinem Hause — und Meer und Wald, 
Inseln und rauschende Tiefe oes ewiggrünen Tannengehölzes 
nimmt ihn auf.

So setzt sich sogar das Leben des helsingforser gleich in Land 
und Natur um. Es gibt nicht buntes Gewimmel auf Märkten und in 
Schenken, sondern alle Straßen führen ans blaue Wasser der Ostsee 
oder gen Djurgärden hinaus, wo du von einer hölzernen Brücke 
dem versinken der roten Sonne zuschauen kannst.

Und alle sitzen aus Steinen schweigsam herum und schauen zu. 
Kinder mit sauberen Körbchen oder Schachteln, in denen duftende 
Erdbeeren liegen, laufen nacktfüßig über den bemoosten Boden und 
bieten dir ihre frischen Früchte an.

hier ist das nordische Element nicht mehr gotisch wie in Reval. 
Die Stadt begehrt in ihrer Silhouette nicht mehr die eigene Materie 
vertikal ins Raumlose aufzulösen, sondern sie verschmilzt horizontal 
mit der großen Natur, helsingfors ist nur gerade soviel Stadt als 
nötig ist, um Handel, Industrie und Regierungsgeschäste in Ordnung 
zu halten. Darüber hinaus begehrt sie nicht mehr Stadt zu sein,
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sondern will wieder zurück in das Element, aus dem sie entstiegen, 
aus dem sie erbaut: Meer und Wald.

5o bin ich also wirklich dorthin gekommen, wohin ich wollte. 
Um dies aufzunehmen bedarf es keiner historischen und ethy-

H
elsingfors, Staatsarchiv

mologischen Ztudien. Es dringt frei und hell in mich ein. Ich fahre 
zwar mit einer der flinken, billigen Droschken die Ztraßen ab und 
entdecke manches Zchäne, doch alles das ist nicht das „eigentliche" 
helsingfors. Das eigentliche helsingfors ist das verschwimmen der 
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Grenze von Stadt und Land, diese Stunde, in der die Geschäfte 
schließen, auf der Promenade zwei Musikkapellen spielen, und die 
Menschen hinauswandern unter den blassen nordischen Himmel, 
aufs Meer schauen, der Sonne nachblicken, baden oder auf kleinen 
Dampfern zu den Schären fahren.

Ich tue dasselbe, und siehe, es ist wunderbar beruhigend. 
Eine große Einfachheit und Stille quillt aus diesem belanglosen Tun. 
Ich denke mit Grausen an das künstliche Leben unserer großen 
Städte, und fühle, daß, ob wir auch tausendmal mit dem „Fort­
schritt" gehen, der Sinn auf Seite dieser schweigsamen Menschen ist.

Die Tage gehen dahin, dies ist ein träges Leben, was ich da 
führe. Ich fahre in den kleinen Droschken — einem Erbteil der 
russischen Iswoschtschiki — hierhin und dorthin, ich speise in einem 
finnischen Hotel so vorzüglich, daß ich den Wunsch habe, es möchte 
nie anders werden. Ich habe die Schären besucht, die Umgebung be­
wandert, alles gefällt mir, es ist anspruchslos, natürlich, nie künstlich 
gesteigert, nie aus seiner Natur gelöst.

Lines Tages finde ich eine Einladung von Professor Eliel 
Saarinen in meinem Hotel, ihn in seinem Waldschloß in hvitträsk zu 
besuchen. Nichts kommt meinem Beharrungsvermögen gelegener. 
Beginnt doch die Hitze nachgerade unerträglich zu werden, ohne 
durch die trostlosen Limonaden dieses „trockenen" Landes gekühlt zu 
sein. Ich stelle mit einer gewissen Betroffenheit fest, daß ich 
den Alkohol entbehre. Merkwürdig. In Deutschland ist er mir höchst 
gleichgültig und es vergehen oft Wochen, ohne daß ich einen Tropfen 
wein oder Bier trinke, hier bin ich kaum zehn Tage, da rufe ich 
nach ihm. vermutlich, weil er verboten ist. Die Freunde der Trocken­
legung in Deutschland sollten dieses psychologische Moment nicht 
unterschätzen: verbietet man einem Volk zu viel, macht man es auf­
sässig, die Achtung vor dem Gesetz — in unseren Tagen ohnehin nicht 
groß — lockert sich, und das verbotene wird mit dem Ersehnten eins.

Doch um vom Alkohol wieder zu Saarinen zu kommen, so 
lockt es mich wirklich, diesen Mann kennenzulernen, dessen Bahn­
hofsbau, einen der schönsten in Europa, ich täglich vor meinem 
Fenster sehe, mit dessen großartigem Ztädtebauprojekt ich vertraut 
bin, dessen Name in zwei Weltteilen Berühmtheit erlangt hat. 
Außerdem habe ich einen Anlaß gefunden, ins Land aufzubrechen. 
Diese Tatenlosigkeit mußte endlich aufhören.

Eine kleine Bahnstation Bobäck, ein ländliches Dogcart, der 
mich durch sanftes Hügelland nach hvitträsk fährt, Pferdegeruch, 
Tannenwald, Lichkätzchen, Aecker und weiden. . . Ia, dies ist Land.
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Ich begreife nicht, daß ich es solange in der Stadt habe aushalten 
können. Am Ende ordnet sich die Natur zu parkartigem Gebilde, 
und aus gepflegten Anlagen wächst Saarinens hölzernes Schloß, 
ein Bau, der sich ohne Zwang aus dem Felsgelände des Seeufers 
über gewaltige Tannen hinauf ins Blau erhebt. Erneut wird mir 
eine Hauptaufgabe der Architektur klar: nicht aus einer vorgefaßten 
Idee, sondern aus Material und Umgebung heraus das Werk zu 
entwickeln, hier breitet sich ein einsamer, silberner See, felsig­
drohend ansteigendes Ufer und dann Wald, Wald, nichts als dunkel­
grüne Tiefe. Wie natürlich, hierher ein Blockhaus zu bauen, doch 
eines, das nicht von der Natur erdrückt wird, sondern sie unauf­
fällig krönt und in seiner Fassade fortfetzt.

Lliel Saarinen, Finnlands größter Baumeister, ist, wie so viele be­
deutende Männer aus ärmeren Ländern, von Amerika herüber­
geholt worden. Dort konnte man ihm Aufgaben stellen, die seine 
Heimat in diesem Ausmaß nicht zu finanzieren vermöchte. In 
Detroit baut er im Auftrage eines echt amerikanischen 
Mäcens eine gewaltige Kunstakademie mit dazugehörigen Wohn­
häusern für viele Hunderte von Studenten. Die Skizzen über­
raschen durch die unvergleichliche Mischung von Grazie und Monu­
mentalität, jene Fähigkeit, aus dem Wesen unserer Zeit einen 
Stil zu entwickeln, der nicht vom Barock borgt und nicht von 
Aegppten abschreibt, nicht in Anbetung des Maschinellen stecken 
bleibt, und nicht in falschen Gefühlen schwelgt, vielmehr ent­
wickelt Saarinen seinen Baustil aus den seelischen Dispositionen 
unseres Iahrhunderts selbst. Wagt eine großgesehene Synthese 
aus den wesentlichsten Zügen unserer Zeit, aus Nüchternheit, Technik, 
Großzügigkeit und dunkler Sehnsucht, wagt sie und findet den Aus­
druck ohne zu klügeln und zu tüfteln.

Diese Synthese sehe ich in allem, was aus seiner Werkstatt 
wächst. Ich sehe sie in seinem Aeußeren, einer unaufdringlichen 
Eleganz bei unbestreitbar hochgeistigen Zügen, ich sehe sie in seiner 
Lebensführung: ein wenig amerikanisiert mit Verwendung aller 
Bequemlichkeiten der neuen Welt, doch nie dem Boden entwurzelt, 
aus dem er stammt. Seine erste Bedingung der Uebernahme dieser 
neuen Aufgabe war, daß man ihm viele Kilometer abseits Detroit 
tief im Walde eine Villa hinbaute. „Denn ohne Einsamkeit kann 
ich nicht arbeiten."

Abends gehen wir am See spazieren, der ganz in Wald und 
Stille gebettet ist. Ein wunderbarer, buchtenreicher, schimmernder 
See. wir setzen uns auf eine Holzbank, hören das leise Glucksen der 
Wellen an die Steine, und schauen zu, wie die Sonne sinkt. Ein 
Boot nähert sich, seine Kinder winken herüber und rudern mit 
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langsamen Schlägen mitten hinein in das Gelb des verglimmenden 
Tageslichtes.

Ich bin wieder in helsingfors, doch nur, unt die Koffer zu 
packen und hangö aufzusuchen. Man sagte mir, ich sollte nach 
hangö fahren. Dies wäre ein ausgezeichneter Rat für jemand 
anders gewesen. Ich würde beispielsweise auch nicht nach Garmisch 
reisen, obgleich viele Menschen dort sehr glücklich sind.

Ruch in hangö sind viele Menschen glücklich, es ist das Modebad 
von Finnland, hat ein großes Kasino, Promenaden und musikalische 
Lxtravergnügungen. Merkwürdigerweise haben alle, die ich in hangö 
traf, auf das „langweilige Nest" geschimpft, haben behauptet, 
es sei „zum Auswachsen" und sind doch dageblieben und reisen 
wahrscheinlich sogar jedes Iahr wieder dorthin. Immerhin haben 
sie hier Möglichkeit, Engländerinnen und Schwedinnen in leichtem 
Flirtbedürfnis nachzustreichen, am Meeresufer ihre modischen Bade­
anzüge spazieren zu tragen und im Kasino zu tanzen. Ruch ist ein 
herrlicher, felsiger Naturpark dort. In Hellen Sommernächten wird 
er gern „frequentiert", und der steife Ton, welcher am Strande 
gesucht ist, verliert hier seine Gültigkeit.

Ich denke nicht zu gern an hangö zurück. Doch wenn ich der 
Hinreise gedenke, fällt aller Mißmut zusammen. Nachts um eins fuhr 
ich von helsingfors mit dem Dampfer ab —, nach knapp einer 
Stunde befand ich mich schon im Zustande lieblicher Verzauberung.

Line Helle, windstille, nordische Sommernacht. Ein blank­
geputzter, bequemer Dampfer, ringsum aus der silbernen Flut 
violette Schären auftauchend und verschwindend, der Eindruck ist 
so stark, daß ich in diesem Augenblick alle venezianischen Nächte, 
alle Farbenglut Siziliens für die große mondbeglänzte Ruhe des 
Nordens gebe. Man will nicht schlafen, man läßt sich vom magischen 
Lichte dieses halbdunkels berieseln, und fühlt das Wehen des nächt­
lichen Meers, dies leise Rauschen um Bug und Heck, diese sanft auf­
quellenden Winde wie zauberische Frauenhände über die haut tasten.

Die Mondsichel sinkt, die Sterne überglitzern den Raum. Schon 
graut es östlich, doch noch immer scheint ein Leuchten der unter­
gegangenen Sonne in der Natur zu hängen. Tag und Nacht, 
Abend und Morgen paaren sich zu seltsamem Gebilde. Die Farben 
mischen sich auf himmlischer Palette, und man ist Zeuge, wie ein 
geisterhaftes Gemälde über Himmel, Wasser und Inseln ausgebreitet 
wird.

Mittags hält der Dampfer im hangöer Hafen, darin täglich 
einige tausend Tonnen Butter verfrachtet werden sollen. Er gehört 
zu den Sehenswürdigkeiten dieses Ortes, den ich mit der Unruhe 
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eines Verbannten kreuz und quer durchstreife. Ich bin festgenagelt 
in diesem Bade. Ich erwarte meine deutsche Post hier. (Und die 
Post kommt nicht.)

An der M
eeresküste bei H

angö

Run, was tut man so den ganzen lieben, langen, heißen Sommer­
tag? Ulan trinkt vichywasser und Zitronsoda, wandert zu der 
hübschen kleinen Schäre, wo das „Cafe Afrika" liegt, guckt ins 
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Wasser, spuckt ins Wasser, zieht sich aus, und blickt solange in den 
blauen Himmel, bis die Zeitvorstellung verlorengeht. Indessen 
Kommt sie leider wieder. Man erhebt sich, man schaut den Ladenden 
zu. Sie treiben ein lahmes Wesen, sind geschminkt und fashionable. 
Auf ein leichtes Husch-Husch planschen sie ins Wasser, flirten und 
finden meine kleine Badehose unvorschriftsmäßig. Ich weiß nicht, 
warum sie ihnen zu klein ist, schließlich ist es eine deutsche Sporthose, 
ich finde sie hübsch.

Mit einem Bariton aus Köln und einer jungen deutschen Frau 
suchen wir in grundsätzlicher Opposition kärgliche Befriedigung, wir 
bringen die matten Gefühle der Badegäste dadurch vorübergehend 
in Wallung, daß wir unser Boot kentern lassen und angeblich er­
trinken. Schließlich tun wir ein Uebriges und boxen — Röln-Berlin 
—, womit wir endgültig die Barbarei unseres Deutschtums beweisen, 
obwohl Helge Lindberg lachend den Ringrichter macht, was den 
hangöern zu denken geben sollte. Denn sie schätzen ihren Lindberg, 
der vor hangö eine große Schäre besitzt, und wissen es ihm zu 
danken, daß er am folgenden Abend in einem wohltätigkeits- 
Konzert mit der überwältigenden Geistigkeit seines Ausdrucksver­
mögens finnische, russische und deutsche Lieder sang. Ein herrlicher 
Abend. Nie habe ich seine Stimme so groß, sein Nonnen so über­
legen gefunden.

Lassen wir fernere Neisebeschreibungen, indem wir die Güte 
der finnischen Schlafwagen, die vorbildliche Reichhaltigkeit, Sauber­
keit und Schmackhaftigkeit der finnischen Rüche, zumal, wenn sie sich 
auf kleinen Stationen appetitlich an langen, weißen Letten prä­
sentiert, die Liebenswürdigkeit des Finnländers — weniger des 
Schwedo-Finnen — loben. Es ist mehr Freundliches über Menschen 
und Dinge in Finnland zu sagen, als ein kurzes Tagebuch hergibt. 
will ich mich aber erinnern, warum ich in dieses Land aufbrach, so 
war es wohl der Grund, um derentwillen ich hangö verließ. Ich 
suchte finnische Landschaft. In hangö fand ich eine Variation auf 
Misdrop, doch im Osten, im Süden, im Norden — überall quoll mir 
der Atem dieses weiten, einsamen, fruchtbaren Landes entgegen. 
Die Städte waren nicht mehr das herz des Ganzen, dessen Blut 
in sie und durch sie strömte, sondern höchstens Nester in einem 
Baume, tief hineingebettet in die Natur selbst, der sie nichts ent­
zogen, die sie höchstens zusammenfaßten zu freundlicher Gemeinschaft.

So wird der Besuch in wiborg nichts Städtisches schlechthin, 
sondern ein bißchen historische Neminiszenz, ein bißchen Kunst­
geschichte, ein bißchen Promenade mit immerwährendem Blick aufs 
Meer. Ich schlendere umher, komme zum inneren Hafen und 
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stehe plötzlich wie gebannt vor einem Bauwerk, dessen Wucht mich 
mit Fäusten packt: das wiborger Schloß.

Die weiße, ohne Lrker und vorsprünge vom Turmdach fünfzig 
Nieter tief hinabsausende Mauer, diese breit und herrisch ge- 
quaderten Flächen, diese Staffelung der Gruppen, das ist von einer 
Einfachheit, die erschüttert, hier ist ein Symbol nordischer Sage,

VIofsborg bei Nyslott (Savonlinna)

nordischer Historie erhalten, denn um das kalte Gemäuer, dessen 
Spiegelbild der blaue Sund zitternd wiedergibt, steht es wie unsicht­
barer Blutatem. Ich begreife, was unseren jungen Bauten, selbst 
den bedeutendsten, fehlen muß: die odische Atmosphäre, jenes 
fast geheimnisvolle, nur spürbare Zittern ums Gestein, das erst 
die Jahrhunderte erschaffen können.

*
Lines Abends bin ich in Zortavala. Ich spüre den Atem 

der russischen Nachbarschaft. Ohne dieses durchaus finnisch saubere 
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Städtchen beleidigen zu wollen — das russische Profil wird sichtbar. 
Endlos lange, gedehnte, horizontale Straßen, melancholische Hügel, 
Kirche, Kathedrale, niedrige Holzhäuser. Ich atme etwas von 
russischer Breite. Die Lebensader der Ostsee ist durch die Weite 
eines Sees von unwahrscheinlicher Größe ersetzt, das Handels­
geschäft ist auf Holz und Schmuggel alkoholischer Getränke be­
schränkt. kein bewegtes hinüber und herüber von Waren mehr, 
drohend und launisch bestimmt die nahe Nachbarschaft Sowjetrußlands 
die Handelsmöglichkeiten, und der Ntem des eisigen Ladoga die 
zerfließende weite des Ortes.

Gleichwohl — im vergleich belangloser äußerer Nehnlichkeiten, 
stoße ich auf die ungeheuren inneren Verschiedenheiten dieser zwei 
Staaten. In Finnland: eine Deutschland übertreffende Präzision des 
Verkehrs, höchste Ordnung, Klarheit und Sicherheit des öffentlichen 
Lebens. Drüben, wenige Kilometer weiter unter gleichem Himmel, 
am gleichen See, der mystische Schlamm eines brodelnden chaotischen 
Staatswesens, dessen Schicksal es ist, vielleicht noch Iahrhunderte 
lang seine Form zu suchen.

Es regnet, was es regnen kann. Der Ladogasee ist unwirsch, 
umhüllt schäumend und gischtend seine felsigen Ufer und Inseln mit 
dichtem Dunst. Ich lande in valamo, spüre die Notwendigkeit, den 
unerhörten Eindruck zu begreifen, dieses jahrtausendalte Kloster 
als Stätte uralter Tradition so schnell wie möglich zu erfassen. 
Da habe ich den Unsinn mit den Worten „so schnell wie möglich" 
erfaßt. Das Kind einer zeitsparenden Zivilisation dringt in den 
zeitlosen Bezirk einer Kultur ein. Es geschieht, was geschehen 
muß: kein Geheimnis entschleiert sich. Das große Werk bleibt 
stumm. Ich lerne daraus, daß es heilige Grte gibt, die man nicht 
mit einem „Besuch" beehren soll. Ich empfinde mich als Fremden 
vor dem mönchisch-ruhigen Leben dieser entrückten und gleichwohl 
schlauen Männer. Sie lächeln höflich, gütig zeigen sie die alten Ge­
bäude, doch zwischen ihnen und mir ist ein leerer Raum, den ich 
nicht durchstoßen kann.

kurz entschlossen steche ich mit meinem tanzenden Motorboot 
wieder in den stürmenden See hinein.

Um Imatra muß es einmal herrlich gewesen sein, als noch 
kein „Grand Hotel Eascade" diese Schöpfung Gottes verwaltete. 
Welch ein Gedanke: man wäre damals durch die Wälder gestrichen 
und hätte plötzlich diese tobenden Wasser erblickt. Nun ist der Löwe, 
welcher einst frei in der großen Natur stand, eingefangen und ge­
bändigt worden. Es ist ein Nls-Db-Löwe. Touristen photographieren 
ihn, Engländer und Deutsche auf Reisen lassen sich vom Baedeker 
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berichten, wieviel Pferdekräfte diese Stromschnelle hat, und wieviel 
Liter Wasser sie in der Sekunde vorwärts schleudert.

Ich bin gegen bearbeitete Naturschönheiten. Der Imatra ist 
immer noch ein Ungeheuer von Riesengröße, doch weil er am Gängel­
bande der Reisepropaganda geführt wird, gehört er nicht nach 
Finnland, sondern nach Sachsen.

Über Punkaharju gehört nach Finnland.
Ihr Götter, welch ein parnassisches Stück Natur! Ich dachte, 

punkaharju, die berühmte Landenge, habe sich allmählich zu einem 
Dorfe, einer Siedlung oder gar einem Flecken ausgewachsen. Nichts 
da! was finde ich? Einen Bahnhof in einem Garten, und um 
diesen Bahnhof Wald, Wald, Wald und unsäglich viel Wasser. 
Es ist soviel Wasser und Wald da, daß man nicht einmal die zwei 
weitab versteckten Hotels gewahr wird.

So etwas soll man erst einmal in der Welt suchen! Ein Bahn­
hof, der an der Einsamkeit erbaut ist. Ein Schnellzug, der an der 
Einsamkeit hält. Nein, dieses Land ist wirklich unvergleichlich, und 
das ist seine Besonderheit und die Besonderheit seiner Bewohner, daß 
sie auf die Idee kamen, dieses zu tun, was niemand getan hätte, 
nämlich von der Einsamkeit, an der die Schnellzüge halten, wirk­
lich Händler, Häuser und Verkehr sortzuwinken. Der Zug dampft 
ab, und du kannst dich sofort, wie du da bist und stehst, auf bie 
Erde legen und ein Luftbad nehmen.

Seliger Glanz von Buchten und Inseln, Seen, Wäldern, ver­
schwiegenen Ufern. Unermeßliche Süße landschaftlichen Nkkords 
pastellner Farben. Nllein um dieses punkaharju willen lohnt sich 
die Reise nach Finnland, freilich nur für den, der Einsamkeit sucht.

Ich streife unbeschwert von Verordnungen und Reisebureaurat­
schlägen nach allen Richtungen durch die sonnige Welt. Bleibe liegen, 
stehe auf, bade, sonne mich, wandere weiter. Im „Staatshotellet" 
stärkt mich zwischendurch ein gutes Essen, dann bin ich wieder allein 
auf der großen Erde. Niemand kommt, alles gehört mir, die Inseln, 
das dunkle glatte Wasser, der sonnedurchflochtene Wald und die 
Bucht, in der ich liege, und den weißen Wölkchen zuschaue. Ich 
kann tun und treiben was ich will, die Gendarmen sind ausgestorben, 
die Welt ist frei, ich bin ein Rönig über unermeßlichen Schätzen.

In Savonlinna, dessen Glofsburg mir eine Stunde des 
Bestaunens abrang, habe ich einen zierlichen Dampfer bestiegen, 
besitze eine kleine Kabine, erhalte für wenig Geld ein vortreff­
liches Essen und schwimme auf dem wasfer. Das Wasser ist schwarz, 
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poliert, wie mit Lbenholzlack überzogen. Der halbbewölkte Himmel 
überbreitet es in sanfter Schwermut, und die großen Wälder gleiten 
langsam vorbei.
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Das ist Finnland. Ich spüre, daß ich ihm näher und näher 
komme, ich spüre das Geheimnis seiner Schönheit, es heißt: Ruhe 
der Natur. Reine unruhige, majestätisch getürmte, erregt gequaderte, 
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gesteigerte Natur, nicht Wasserfalle mehr, nicht Helsgebirge, nicht 
höhlen, sondern nur große Ruhe. Nie sah ich eine Landschaft, die 
diese Ruhe hat, überglänzt von einer Harmonie gedeckter Farben, 
zusammenklingend in paradiesischen Inseln, weltverlorenen Buchten, 
tiefen unbeweglichen Wäldern.

Typische finnische Landschaft (punkaharju)

Der Dampfer hält eines Nachts in heinävesi, einem kleinen, 
schlafenden Städtchen. Ich steige aus, wandere durch die Helle 
Landschaft, stehe vor einer uralten Rirche und sehr nächtliche Wasser 
meilenweit in milchigem Glänze um mich gebreitet. Nuf dem Rück­
wege gesellen sich zwei Rühr zu mir. Sie gehen heim und Klopfen 
vor ihrem Stall mit den Hörnern an. Da man nicht sofort öffnet, 
brüllen sie kurz und unzweideutig. Die Tür geht auf. Sie ver­
schwinden.
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Ach, eine wunderbare Nacht.

In Ruopio besteige ich den puijo. Das ist ein Turm auf einem 
Berge. Lin Turm wie tausend Türme, doch nur einmal gibts in 
der Welt diesen Blick.

So träume ich oft Landschaften, wie ich sie jetzt sehe: Im halb- 
licht silbernes Wasser und unbewohnte Inseln über Inseln, Hunderte, 
viele Hunderte bis zum Horizont hin, der nie endet. Und Wälder, in 
denen saftiges, nie betretenes Gras wächst, und ein Himmel, -dessen 
Tiefe kein Fernrohr, kein Flugzeug ermaß. Unbeweglich steht 
die Atmosphäre, unbeweglich steht das glänzende Bild. Da bricht 
Sonne aus dem Gewölk und überfließt alles mit kurzem Leuchten. 
Und ich weiß: dies ist nicht die Erde, sondern ein anderer Stern. Lin 
Stern, in dem Unvollkommenheit, Streitsucht und hast aufgehoben 
sind und alles im Frieden mit sich selbst verharrt. Irgendwo fern 
im Weltall kreist die blutige Erde, doch hier ruht silbern das frucht­
bare Land auf Gottes wage, das Zünglein zittert auf der Mitte, 
die Welt ist wieder in Ordnung.

So träume ich manchmal, und nun sehe ich es mit leiblichem 
Nuge. Ich beuge mich über den Rand der Brüstung und blicke ins 
Land, um die Stunde zu erwarten, in der das Einhorn aus dem 
Walde tritt, und die goldenen Schwäne mit trägen Schwingen über 
die Wasser fliegen.

Ruopio, Roli ... es sind Namen für Immergleiches. Das 
Geheimnis Finnlands ist die unerschöpfte Rraft seiner Natur. Sie 
roden, sie schlagen Holz, doch der Wald steht und wächst und ist 
von unbegrenzter Fülle.

Dies ist ein Land, in dem die Natur noch stärker als der 
Mensch ist.

Suomi, wach auf!
Von Arvi Faunes

Deutsch von Iohannes Oehquisi

Suomi, mein Volk, meiner Väter land!
Mutter, du arme und teure!
Immer ertrugst du tyrannisches Band, 
wird denn noch lange des Schicksals Hand 
dulden das Ungeheure?
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Hast du vergebens auf eisiger Erd 
herrlichste Heimat geschaffen, 
schütztest umsonst du den eigenen Herd, 
schwangst du vergebens dein blitzendes Schwert 
mitten im Kampfe der Waffen?

Ließt du vergebens bezaubernd erblühn 
Wäinämös Kantelelieder?
Lerntest umsonst du in emsigem Mühn 
Arsprungsworte und holtest dir kühn 
Sampo, das Wunderwerk, wieder?

Fremdlinge marterten dich bis aufs Blut, 
Löwe du, groß und geachtet, 
knebelten deiner Empörung Wut, 
höhnten mit Spott deinen Todesmut, 
gleich einem Tier, das man schlachtet.

Hochmütig tritt manch eigener Sohn 
ehrlos das Haupt dir in Schmerzen, 
dir, die ihn säugte, dir reicht er zum Lohn 
alles was in ihm an beißendem Hohn 
kalt aus gefühllosem Herzen.

Suomi, erwache, dann endet die Mcht, 
Löwe, steh auf, Aeberwinder!
Wer dich verleugnet, zum Sklaven dich macht, 
stoße ihn von dir und schlag ihn mit Macht, 
groß ist die Zahl deiner Kinder.

Erst wenn der Löwe aus Schlaf und aus Traum 
aufwacht, wird Suomi gefunden,- 
erst wenn der Volksfeinde flüchtiger Schaum 
hinsiürzt wie ein entwurzelter Baum, 
hat es sein Morgen gefunden.

Suomi, mein Volk, meiner Väter Land!
Mutter, du goldene, teure!
trugst nun genug am tyrannischen Band, 
länger noch kann nicht des Schöpfers Hand 
dulden das Ungeheure!
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3m Land der tausend Seen
Erlebnisse deutscher Zungen 

auf ihrer großen Wanderfahrt in Finnland 
von Karl Gelbermann

wer ewig hinterm Dfen sitzt, 
und Grillen fängt und Hölzchen spitzt, 
wer fremde Lande nicht geschaut, 
der bleibt ein Narr in seiner Haut.

So dachten wohl auch die 55 Nerother Wandervögel, als sich 
zu Beginn der großen Herbstferien die Pforten der Schule mal wieder 
hinter ihnen geschlossen hatten. Diesmal folgten sie mit frohem 
Herzen dem Rufe ihrers Führers, der sie mit den Schönheiten der 
nordischen Länder vertraut machen wollte. Ruf den Raimauern in 
Stettin versammelt sich eine muntere Bubenschar, die voller Neu- 
gierde ihre Blicke über das buntbewegte Treiben im Hafen gleiten 
läßt. Sehnsüchtig erwarten sie das Schiff, daß sie in das Land ihrer 
Wünsche bringen soll. Da taucht plötzlich der finnische Dampfer 
„Nriadne" vor ihren Blicken auf. Majestätisch und ruhig gleitet er 
in den Hafen. Nm Heck des Bootes flattert die finnische Hahne: das 
blaue Rreuz im weißen Held. Das Schiff legt an, und die Jungen 
begeben sich in überglücklicher Hreude über die Hallbrücke an 
Bord. Nach kurzer Zeit sticht die „Nriadne" in See. wir stehen 
vorne ant Bug. Unsere Hähnlein und Wimpel an beiden Zeiten des 
Bootes festgebunden, flattern im wind, und zum Rai hinüber dringt 
unser letztes Nbschiedslied:

Auf Matrosen, die Anker gelichtet,
Segel gespannt und den Kompaß gerichtet.
Liebchen ade, heut noch geht's in die wogende See.

Zwei Tage und zwei Nächte dauert die Seefahrt, wir schlafen 
auf den Planken des Vorderdecks, wo man uns mit Strohmatten ein 
herrliches Lager hergerichtet hat. Unbekümmert, sicher und stolz 
durchfährt unser Schiff das Meer. Um Morgen des zweiten Tages 
tauchen die Türme und Rirchen von Reval auf. wir landen im 
Hafen und verweilen dort nur kurze Zeit. Bald sind wir wieder 
auf hoher See. Der finnische Meerbusen wird durchquert. Da taucht 
im Norden ein schmaler Landstreifen auf. Die Rüste Hinnlands wird 
gesichtet, und bald gleitet unser Dampfer in den Hafen von 
Helsingfors hinein. Hreudig wird das neue, uns noch so fremde 
Land, begrüßt. Nm Ufer erblicken wir einen älteren Nerother 
Hahrtenkameraden, der schon in früherer Zeit mit uns manche 
größere Wanderung unternommen hat. Er hat seit einigen Monaten 
hier oben im Norden seinen Wohnsitz aufgeschlagen, und ist von 
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unserem Kommen unterrichtet. Die Wiedersehensfreude ist groß. 
In der Turnhalle des Zvenska Normallpzeums, wo er für uns 
Guartier besorgt hat, legen wir ab und machen es uns gemütlich. 
Und nun erzählt uns unser Kamerad, der mit den finnischen Ver­
hältnissen vertraut ist, etwas über das Land und seine Bewohner. 
Zuerst spricht er von der Schönheit der Wälder und Leen. Dann er­
klärt er uns die Litten und Gebräuche der finnischen Bevölkerung 
und schließlich warnt er uns noch vor den vielen Gefahren, die uns

Line finnische vorfftraße bei Kautalampi

auf unserer Wanderung auf Schritt und Tritt umlauern sollen. 
Mit staunenden Bugen und offenem Mund vernehmen die Buben, 
wie Läitz in der Turnhalle von Bären und Wölfen erzählt, die blut- 
lechzend Menschen, wagen, ja sogar ganze Lisenbahnzüge anfallen 
und vollständig auffressen. Sie hören ferner von giftigen Kreuz­
ottern, die zu taufenden das Land unsicher machen sollen, und 
es ganz besonders auf die nackten Beine harmloser, spielender 
oder badender Wandervögel aus Deutschland abgesehen hätten. Doch 
bei der Wanderung muß sich das Getier feige verkrochen haben, 
denn weder Schlangen noch Wölfe waren zu sehen. Nur die Bären, 
die machten eine rühmliche Ausnahme l Zwei von ihnen kamen uns 
wirklich zu Gesicht- als wir sie uns aber näher betrachteten, saßen 
sie auf dem Portal des Bahnhofs in wiborg und waren aus Stein.
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6m Nachmittag rücken wir im geschlossenen Zug zu den Grab­
stätten der deutschen und finnischen Helden, die beim finnischen 
Freiheitskampf unter dem Kommando des deutschen Generals Gras 
Rüdiger von der Goltz und des finnischen Generals Mannerheim ihr 
Leben opferten. Wir bringen unseren toten deutschen Brüdern einen 
Heimatgruß. Die Fähnlein senken sich, und unter den Klängen des 
Liedes „Ich hatt' einen Kameraden" legen zwei Iungen im 
Kamen der deutschen Iugend einen Kranz nieder. Ernst stehen wir

Uebertriebene Reinlichkeit eines finnischen Kutschers

vor dem gewaltigen Tsuaderblock mit den eingemeißelten Reiterstand­
bildern, die davon künden, daß Finnland mit deutscher Hilfe sich 
seine Freiheit erkämpft hat. Wie gesund und kräftig sich dies 
Volk unter seiner jungen Freiheit entwickelt hat, konnten wir auf 
unserem Marsch durch das Landinnere so recht spüren.

Am Mend vor dem Abmarsch aus helsingfors liegen wir auf 
den Abhängen und Felsen am Meere und erleben einen leuch­
tenden Sonnenuntergang. Die scheidende Sonne verleiht dem 
Meer und den vielen felsigen Inseln eine stetig wechselnde tiefere 
Tönung. Nun sind wir dort, wohin uns die Sehnsucht rief: Im Land 
der lOOO Seen, umgeben von Wasser, von Felsen und von rauschen­
den Wäldern. Unser herz ist voller Iubel.
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Um nächsten Morgen beginnen wir die Wanderung. Unsere 
Marschrichtung ist zunächst östlich, wir wandern über 5ibbo-Borgä 
nach Lovisa. 5o lernen wir die Eigenart der Uüstenlandschaft 
kennen, von Lovisa begeben wir uns tiefer in das Landinnere hin­
ein. Aus den Lchlachtfeldern von Lahti erzählt uns ein finnischer

Holzflöße
Die Finnen befördern mit Hilfe ihrer natürlichen Wasserstraßen 

ihren Holzreichtum zum Meere

Hauptmann etwas von den siegreichen Uämpfen gegen die Bolsche- 
wisten, die durch das Eingreifen der deutschen Ostseedivision ent­
schieden wurden. Ueberall, wo wir hinkommen, erhalten 
wir eine herzliche und liebevolle Aufnahme. Man fühlt deutlich, 
daß nicht nur die berühmte finnische Gastfreundschaft uns dies be­
schert, sondern daß die Menschen von einer tiefen Dankbarkeit 
erfüllt sind für die Hilfe, die Deutschland am Ende des Weltkrieges 
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dem bedrängten Volk leistete. In heinola empfängt uns ein 
Komitee des finnischen Schutzkorps. Lhrenjungfrauen mit seidenen 
blauweißen Schärpen geschmückt, drücken allen 55 Iungen zum 
Willkommensgruß die Hände. Nach einem Dampfbad, welches die 
bestaubten Wandervögel erfrischt, geht es zur Mittagstafel ins Nat- 
hausgebäude. Der Nathaussaal ist bunt und festlich mit Blumen, 
Birkenbüschen und vielen selbstgeklebten finnischen und deutschen 
Fähnlein geschmückt. Abends verunstaltet man sogar unseretwegen 
einen Ball, wir verweilen zwei Tage in dem gastlichen Städtchen 
und verleben dort die sonnigsten Stunden.

Beim Abschied von heinola wird uns eine große Ehre zuteil. 
Der Bürgermeister überreicht uns eine finnische Hahne, die wir zum

Die Holzstämme werden sortiert

Andenken an Finnland in unsere Heimat mitnehmen sollen. Seine 
warmen finnischen Worte wurden uns von der Vorsteherin des 
Lotta-Svärdvereins verdeutscht. Sie lauten folgendermaßen: „Unsere 
geehrten deutschen Gäste! wir heinola-Bewohner haben eine große 
Freude gehabt, daß die Deutschen uns besucht haben, wir hörten mit 
Freude ihre schönen deutschen Volkslieder. Trotz aller Leiden die 
sie während vieler Iahre erdulden mußten, haben sie doch den 
Glauben an die Zukunft, daß eine bessere Zeit kommen wird. Und 
wissen Sie, daß hier im Norden ein kleines Volk lebt, welches 
herzliches Mitgefühl für feine deutschen Netter spürt, und das sich 
immer mit Dankbarkeit der Deutschen erinnert. Wir Bewohner von 
heinola bitten Sie zur Erinnerung an Ihre erste Finnlandfahrt 
und besonders an heinola eine anspruchslose, aber liebe Gabe in 
Empfang zu nehmen. Dies ist unsere Flagge, mit der wir gleich­
zeitig unsere Freiheit bekommen haben, hier sehen Sie diese Farben.



442

Das weiß bedeutet unsere schöne Natur, die zum größten Teil des 
Iahres mit Schnee bedeckt ist. Dies blaue Ureuz bedeutet, daß wir 
unsere Freiheit nicht leicht bekommen haben, sondern mit Blut 
und Leiden. Und wenn die deutschen Landesbrüder unsere Fahne 
sehen, so sagen Sie, bitte: „Das ist die freie Flagge des freien Finn­
lands."

Beglückt nehmen wir die stolze Fahne in Empfang, und danken 
mit den wärmsten und herzlichsten Worten. Wir werden dem 
Städtchen ein stetes Undenken bewahren.

von heinola fahren wir mit einem Schiff durch den großen 
See Wesi-Iärvi nach Ipvüskplä. Tiefblau erstrahlt der Himmel über 
uns. Ueberall sitzt man in Gruppen zusammen, plaudert, singt und 
spricht von den letzten Ereignissen.

Unser Fußmarsch nach Uuopio geht durch eine einsame, wenig 
besiedelte Gegend. Die Landschaft hat sich seit den letzten Tagen 
gewaltig verändert. Der Boden ist mooriger geworden. Die Birken 
und Erlen haben die Fichten und Föhren verdrängt. Eigenartig 
ist das Bild, das uns beim Ueberschreiten einiger Flüsse begegnet. 
Wir sehen, wie die Finnen mit Hilfe ihrer natürlichen Wasser­
straßen ihren Holzreichtum zum Meere befördern. Uuf der 
Wanderung lernen wir so recht die finnischen Bauern kennen und 
gewinnen Einblicke in ihre Lebensweise. Um Übend erblicken wir 
eine einsame Mühle. Wir treten ein und pflegen bald, mit Hilfe 
eines finnischen Wörterbuches, mit den freundlichen Leuten eine 
eifrige Unterhaltung. Das gibt viel Lustiges und das Lachen über 
die gegenseitigen Irrtümer will kein Ende mehr nehmen. Für 
uns ist es wichtig, alle Wörter zu lernen, die uns auf dem Weiter- 
marsch von Nutzen sein können. So z. B.: schlafen, essen, trinken, 
Milch, Brot usw., usw. Wir blättern deshalb eifrig im Wörter­
buch. Raum haben wir nun einen Satz richtig ausgesprochen, so 
läuft die gute Frau auch schon fort, um es herbeizuholen. Wir 
können sie nicht daran hindern, weil wir ja die Sprache nicht ge­
nügend beherrschen. So kommt es dann, daß wir an diesem Übend 
dreimal etwas zum Essen erhalten. Beim Dunkelwerden sitzen wir 
mit der Müllerfamilie am offenem Uaminfeuer. Unsere gegenseitige 
Sympathie fühlen wir mehr als wir davon sprechen können und 
die Musik findet schnell die Brücken zwischen beiden Völkerrassen.

In Uuopio erreichen wir den nördlichsten Punkt unserer Fahrt, 
und gewinnen vom Berge Puijo einen weiten Blick über das fabel­
hafte Seengebiet. Die Landschaft der Wälder und Seen liegt unver- 
schleiert vor unseren Uugen. Ls ist uns, als ob die Sündflut gerade 
ablaufen würde, und als ob das erste Land aus den Wassern sich 
erheben wolle. Wir beugen ehrfurchtsvoll unser Haupt vor Gott und 
seiner unfaßbaren Schöpfung.
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Leider neigt sich unsere goldene Ferienzeit bedenklich dem 
Ende zu, und wir müssen uns beeilen, um wieder rechtzeitig zum 
Schulbeginn in die Heimat zurückzukehren. wir besteigen deshalb 
ein Boot und fahren durch die unzähligen Seen, die durch Flüsse 
und Kanäle miteinander in Verbindung stehen, zum finnischen Meer­
busen zurück. Die Binnenseefahrt ist ganz bezaubernd. Noch einmal 
sollen wir die herrlichen Naturschönheiten Finnlands genießen.

In Nyslott erblicken wir die schöne Glafsburg, die einsam, 
wuchtig und trotzig, vom Wasser umspült, auf einer Insel vor der 
Stadt liegt.

Bevor wir aber die Küste erreichen, wollen wir noch der letzten 
Schönheit des Landes einen Besuch abstatten. Wir besichtigen die 
berühmten Wasserfälle von Imatra.

Dort, wo sich aus vielen tausend Gewässern das Wasser im 
Saimaasee sammelt, hat es sich einen gewaltigen Nusweg durch 
das Granitgebirge geschaffen. Die Imatrawasserfälle des Vouksen 
sind die größten Europas. Die Schönheiten Finnlands tauchen hier 
in ihrer ganzen Erhabenheit noch einmal vor uns auf und rufen 
uns zu wiederzukehren.

In wiborg bricht der letzte Tag für die Finnlandfahrer an. 
Bald bringt uns ein Schiff wieder in die liebe Heimat zurück.

Wie schnell sie auch entweichet 
die goldne Fahrtenzeit, 
ihr Glanz doch nicht erbleichet 
und die Erinnerung leuchtet, 
je mehr die Zeit entweichet 
in schönrer Herlichkeit!

Finnische Sprichwörter
Deutsch von Zohannes Oehquist 

Es ist keine Kirche so voll und klein, 
der Pfarrer kommt noch immer hinein.

Ale gefriert Wasser, das in Strudeln tost, 
rollender Stein sich nimmer bemoost.

Ze tiefer die Brunnen liegen, 
umso seltener sie versiegen.

Wer sich des Wolfes will erwehren, 
rennt in die Arme oft dem Bären.
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Winterzauber am Imatra
von Else 5teup

Das Thermometer zeigte 26 Grad unter Null, und seltsam scharf 
hoben sich die Umrisse der Häuser von dem klaren Himmel ab, als 
ich früh, kurz nach sieben Uhr, durch die stillen Straßen wiborgs 
zum Bahnhof eilte.

Nn her Fahrt nach Imatra, zu den berühmten Stromschnellen des 
vouksen, beteiligten sich noch drei Herren. Der bekannte Forschungs- 
reisende D., der am Übend vorher in wiborg vor überfülltem

Der Imatra

Hause von seinen Forschungen und Erlebnissen in einer unserer 
Kolonien gesprochen hatte, und zwei Kaufleute aus der Stadt, von 
denen einer den Führer machte. In oer Lokalbahn, die wir bestiegen, 
waren Null Grad, eine Seltenheit in Finnland, wo man im all­
gemeinen außerordentlich gut gegen die Kälte geschützt ist.

Wunderbare Färbungen erscheinen am Morgenhimmel. Bald 
schimmerte er in einem seltsam kalten Blau, dann drängten sich 
grünliche Streifen dazwischen, bis schließlich das Glutrot der Sonne 
alles übertönte.

In Imatra war das Quecksilber noch etwas weiter herunter­
geklettert, aber die 30 oder 32 Grad störten uns im Nnfang wenig.

Nur einige Minuten hatten wir auf der Landstraße zu gehen, 
dann sahen wir plötzlich wie aus einem Niesenkessel ununterbrochen
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dicke Dampfwolken in die Höhe steigen, die von einem gewaltigen 
Brausen und Krachen begleitet wurden.

Nls wir auf der Brücke standen, die über den Hall führt, 
bot sich uns ein seltsames Schauspiel. Undurchdringlich für das 
Buge waren die weißen Wasserdämpfe, die sich in dicken Schwaden 
erhoben. Nur wenn der wind Hindurchfuhr und sie zerteilte, wurde 
sekundenlang der Blick frei auf die tobenden Wassermassen, die in 
Strudeln und Wirbeln wütend dahinschossen. Ueber die Kraft, die

Der Imatrawasserfall
Dort, wo sich aus vielen tausend Gewässern das Wasser im Saimaasee sammelt, hat es sich einen 
gewaltigen Ausweg geschaffen. Die Imatrawassersälle des Vuoksen sind die größten Europas

hier oorwärtsdrängte, hatte die Kälte keine Macht. Sie mußte sich 
damit begnügen, die Ufer in Lisfesseln zu schlagen, und unaufhalt­
sam stürzten die rasenden Hluten zwischen den grün und bläulich 
schimmernden Blöcken hindurch.

Nuch die aufsteigenden Dämpfe faßte der Hrost und bannte sie 
fest an Zweige und Neste, wie verzaubert hoben sich die schneeigen 
Bäume der Ufer ab von ihren dunklen Brüdern und Schwestern, die 
weiter entfernt von dem Niesenkessel standen. Nber von ihrer 
prangenden Schönheit glitten die Blicke immer wieder in die Tiefe 
und versuchten, durch den dichten Schleier die tobenden Wasser zu 
erreichen.
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Man sagt dem Imatra die gleiche Anziehungskraft nach wie 
anderen Wasserfallen, von seiner Brücke aus tat manch einer, 
der müde von der Welt war, den letzten Sprung ins Ungewisse.

Die Nälte, die es wurmte, daß wir ihrer bisher nicht geachtet 
hatten, störte uns in unseren Betrachtungen und trieb uns weiter. 
Minutenlang suchten wir Schutz in dem Niesenhotel Imatra, aber 
nur solange, bis die Schlitten bereit waren, die uns eine halbe 
Stunde weiter nach vallinkoski führen sollten. In rasend schneller 
Fahrt sausten die kleinen leichten Gefährte dahin, und der Wind 
pfiff uns um die Ohren, besonders als wir den Wald verließen und 
keine Bäume mehr Schutz gewährten, v. h. an die Ohren ließen wir 
die scharfe Luft nicht kommen, das hätten wir sonst wohl büßen 
müssen. Die lagen mitsamt der Nase wohlverwahrt im Pelzkragen, 
und die tief herabgezogene Mütze schützte die Stirn, so daß nur die 
Augen herausschauten. Die einzigen Leidtragenden waren die Füße, 
die trotz Stroh auf dem Boden und Pelzdecken bei uns allen vieren 
erbärmlich froren.

In vallinkoski wateten bzw. rutschten wir durch manchmal 
knietiefen Schnee die steilen Treppen hinunter zu dem kleinen 
offenen Holzpavillon, der direkt neben dem Wasser gebaut ist. Wir 
mußten zuerst einen Indianertanz aufführen, ehe wir aufnahmefähig 
für die Schönheit um uns wurden, aber dann sahen wir, wie recht 
unser freundlicher Führer hatte, als er uns ungeachtet unseres 
anfänglichen Sträubens aus dem warmen Hotel fortlockte.

Line kleine Insel teilt hier die tobenden Wasser des vuoksen. 
viel weiter entfernt als in Imatra liegen die Ufer, und auf größerer 
Bühne kann sich das gewaltige Schauspiel entfalten. Niesige Stein­
blöcke suchen die anstürmenden Fluten zu hindern. Wütend springen 
diese in die Höhe, um dann seitlich weiter zu schießen. Wieder 
wehrten die dichten Dämpfe den Blick auf das Gesamtbild, immer 
nur Teile der brodelnden Masse wurden bald hier bald dort sichtbar.

Inmitten des Aufruhrs lag still und verträumt die weiße Insel, 
die Wasserdämpfe und Frost vereint mit überirdischer Schönheit ge­
schmückt hatten. Wenn sekundenlang die Nebel wichen, glaubte man 
ein Traumland aus dem Gischt auftauchen zu sehen.

Aber die Nälte duldete keine Träumereien, und bald saßen 
wir wieder wohlverwahrt in den Schlitten. Als wir in schneller 
Fahrt davon jagten, zeigten uns noch lange die aufsteigenden Wolken 
und die weißen verzauberten Bäume den Weg, den die Wasser des 
vuoksen entlang brausten.
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Herbst m den finnischen Scharen
von Elfe Steup

Es war Markttag. Der Regen prasselte aus die Leinwand- 
buden, und der wind, der draußen blies, ließ selbst im Hafen die 
kleinen Motorboote und Segler, die Held- und Waldfrüchte, Gemüse, 
Butter und sonstige Landeserzeugnisse hergebracht hatten, auf- und 
niedertanzen.

Meine Hreunde, die mich begleiteten, machten mitleidige Ge­
sichter, als ich „Ahkera" bestieg. Sechs Stunden Hahrt durch die

Rirchboote mit Bauern, die zur Uirche fahren

Schären, bei diesem Wetter, schien ihnen nicht verlockend, noch 
weniger der Gedanke, sich Mitte Oktober für einige Wochen auf 
eine einsame Insel zu setzen, die von allen Sommergästen verlassen 
war. Aber gerade das hatte mich gereizt. Nachdem ich auf meinen 
Hahrten kreuz und quer durch Hinnland die große Einsamkeit 
kennen und lieben gelernt hatte, wollte ich, solange die Berufs­
tätigkeit es erlaubte, der geräuschvollen Stadt fernbleiben.

Der Dampfer legte sich bald auf die rechte und bald 
auf die linke Seite, während wir am Zwiebelturm von Swea- 
borg vorbeifuhren und die imposanten Gebäude von helsing- 
fors hinter uns in Nebel und Negen verschwanden. Mehrere 
Passagiere machten verzweifelte Anstrengungen, sich aufrecht zu
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halten, zogen sich aber nach und nach doch lieber in die Rajüten 
zurück. Mich verschonte merkwürdigerweise die Seekrankheit, trotz­
dem ich nach früheren, wenig rühmlichen Erfahrungen bestimmt 
damit gerechnet hatte. Da die seitlichen Bänke vom Regen überspült 
wurden, setzte ich mich auf eine hohe Riste in der Mitte des Achter­
decks und hielt mich an einer Stange fest, um nicht herabzurutschen. 
So konnte ich das Schauspiel genießen,- um mich herum die auf­
geregten Wogen und in der Herme zu beiden Seiten die Schären­
inseln in all ihrer Farbenpracht. Denn die melancholische, düstere 
Stimmung, die im Sommer über den unendlichen Wäldern mit ihrem 
gleichmäßigen Grün liegt, war verschwunden. Rot und golden 
leuchtete es überall zwischen den Tannen, und als gegen Abend die 
Sonne hervorkam, wurden die Farben immer kräftiger und froher.

Ich war einige Monate vorher in einer Hellen Sommernacht vier 
Stunden durch die Schären von ^.bo gefahren. Damals hatte die 
Melancholie der düsteren, schweigenden Wälder inmitten der stillen 
Gewässer fast beklemmend gewirkt. Der Wind hatte den Duft der 
Tannenwälder hergetrieben, und hinter dem Schiff hatte der Mond 
in der geisterhaften Dämmerung seine silberne Bahn im Wasser 
gezogen. Es war wie ein wunderbar schöner Traum gewesen, aber 
wie ein Traum, der traurig stimmte, und dabei gleichzeitig das Ver­
ständnis erschloß für die ernste, stille Art der Bewohner dieses 
Landes.

Bei porkkala begann das Schiff stärker zu schaukeln, und wenn 
auch mein Befinden unverändert gut blieb, so fühlte ich doch eine 
gewisse Erleichterung, als wir um die Ecke herum waren. In dieser 
Gegend warnen die Seekarten vor Minengefahr, die von Zeit zu 
Zeit immer noch Opfer fordert.

Es begann zu dunkeln, als wir nach Barö Sund kamen und ich 
am Ziel war. Ein Mann an der Landungsbrücke nahm mir meine 
Sachen ab und stapfte mit seinen großen Stulpenstiefeln vor mir 
her. Während er sich immer weiter von mir entfernte, stand 
ich manches Mal still und überlegte, ob das Wasser in dem 
schlammigen Lehmboden wohl nur bis an den Rand der Gummi­
schuhe oder bis über die Stiefelschäfte gehen würde. Ich verstand 
nun, warum alle Menschen, die ich sah, Männer, Frauen und Rinder, 
in hohen Stulpenstiefeln umhergingen.

In den Wäldern waren die Schwierigkeiten noch größer, denn 
ein Drittel der Oberfläche von Finnland besteht aus Mooren und 
Sümpfen, die auch hier auf der Insel reichlich vorhanden waren. 
Es dauerte tagelang, bis es mir gelang, die Sümpfe zu umgehen, 
und einen Weg ausfindig zu machen, der mich auf die andere Seite 
der Insel brächte.
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Ueberall im Tande, bis nach Lappland herauf, hatte ich 
großartige Trockenlegungsanlagen, Ranäle usw. bemerkt, und die 
fehlten auch hier nicht, aber die Sümpfe hatten noch die Oberhand. 
Streckenweise mußte ich erst durch große Steine, die ich herbei- 
schleppte oder rollte, Verbindungen hsrstellen. Aber die Mühe lohnte 
sich, wundervoll waren die Wanderungen durch die stillen Wälder, 
vorbei an schwarzschillernden Moorteichen, über weite Strecken 
öder Granitfelsen, die rot oder grau leuchteten, soweit sie nicht unter 
der dichten Moosdecke verborgen waren. Denn Moose und Flechten

Robbenjäger

bedeckten den Boden, soweit das Auge reichte, die grauweißen, fein 
verästelten, die an Renntiermoos erinnern, die grünlichen, die wie 
Lusfa aussehen, und die sternartigen, rötlichen, um die ich bald 
einen Bogen machen lernte, weil sich unter ihnen meist tiefere 
Wasserstellen befanden. Der weiche, graue Moosteppich auf den Felsen 
haftete infolge der Feuchtigkeit nur lose und rutschte an schrägen 
Stellen beim Betreten sofort ab. Dadurch kam ich im Anfang oft 
schneller unten an, als ich erwartet hatte.

Rein Mensch begegnete mir auf meinen Wanderungen, aber 
Birkhühner flogen schwerfällig auf, Elstern ließen ihre Stimmen 
ertönen, die so merkwürdig an das Ouaken von Fröschen erinnern, 
ganze Scharen des farbenprächtigen Seidenschwanz erhoben sich und 
ließen sich in einiger Entfernung wieder nieder. Wildenten 
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entfernten sich schreiend, und Wildgänse flogen im Dreieck über das 
Wasser. Ueberall im Gezweig sah ich Meisen herumklettern und 
hörte ihr feines Zirpen. Aber, was mich am meisten fesselte, waren 
die Auerhähne, von denen ich fast täglich mehrere, einmal sechs 
an einem Tage, traf. Sie flogen dicht über mir fort, so daß ich 
sie deutlich erkennen konnte.

Dm Ufer fielen gewaltige Granitblöcke steil ab ins Wasser, das 
hier durchsichtig klar war. wenn ich am Rande des Felsens stand, 
konnte ich unten in der Tiefe die Algen und andere Wasserpflanzen 
sehen, wie sie sich leise hin- und herbewegten. Die Binsen, die 
die Schäreninseln umsäumten und zuerst weizengelb gewesen waren, 
nahmen allmählich die Farbe von Goldbronze an und bildeten mit 
dem Rot und Grün und Gelb der Wälder einen wundervollen Gegen­
satz zu dem tiefblauen Wasser oder schimmerten hell, wenn Regen- 
wolkeu das Meer bleifarben erscheinen ließen.

Kam ich müde und durchnäßt nach Hause, so warteten in dem 
riesigen Kachelofen große Birkenscheite, und ihr Prasseln und 
Knistern füllte bald den Raum mit Behaglichkeit und Wärme. 
Dicht unter meinen Fenstern lag der Zünd, und geheimnisvoll 
leuchteten die grünen und gelben Lampen aus der Dunkelheit, 
wenn der Stockholmer Dampfer oder einer der kleinen Zchären- 
dampfer vorbeifuhr. plätschernd und brausend überfluteten die 
Wellen die Steine am Ufer, sobald die Schiffe die enge Straße durch­
quert hatten.

Als ich nach vierzehn Tagen Abschied nehmen mußte, gab es 
vorher noch einen kleinen Streit mit meiner freundlichen Wirtin. Sie 
wollte außer der sehr bescheidenen Miete keine Bezahlung 
nehmen, trotzdem sie mir jeden Tag ein reichliches Mittagessen vor­
gesetzt hatte. Ich mußte lange reden, ehe ich die geringe Summe 
ein wenig erhöhen durfte. Sie war eine einfache, schlichte Frau, 
und ich war ihr vollständig fremd als ich herkam. Aber eines 
Tages hatte sie mir aus der Zeit erzählt, als die Roten das Land 
verwüsteten und Mord und Gewalttat verübten. Wie sie in Angst 
und Sorge saßen, daß Mord und Brand auch über diese stillen Inseln 
kamen, und wie sie mit banger Sehnsucht im herzen auf die 
Deutschen warteten, bis eines Tages der Kanonendonner von helsing- 
fors verkündete, daß die Retter gekommen waren.

Daß die Gefühle, die damals geweckt wurden, sich in treue 
Freundschaft verwandelten, hatte ich auf meinen Fahrten oft ge­
merkt, und auch jetzt spürte ich es von neuem.

In der Erinnerung sah ich wieder die Kisten und Pakete, die 
vor Weihnachten aus allen Landesteilen in den Kellern von helsing- 
fors zusammengeflossen waren, um dort verpackt und an die 
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darbenden Freunde gesandt zu werden. Und besonders lebendig sah 
ich vor mir die Zcharen verkümmerter, hungriger Rinder, die in 
der liebevollen Pflege von Finnlands mütterlichen Frauen Rraft 
und Gesundheit wiederfanden.

Uns der Nacht, in die uns eine feindliche Welt gestoßen hat, 
leuchtet hell das Licht der Freundschaft, die uns ein freies, vornehm 
denkendes Volk entgegenbringt, und dieses Licht wird auch bei uns 
nicht verlöschen.

Manches schwindet aus der Erinnerung, aber kein Volk vergißt 
so leicht, was man an seinen Rindern tat.

Kirchwachters Sanna
Von Larin Kyösti 

Deutsch von Johannes Oehquist

Fa — heiraten, das ist doch wie Honig und Manna!
Wer sehnt sich darnach wohl wie Kirchwachters Sanna?

Schon viele Lenze mit Tränen 
mußt' sie nach dem Freier sich sehnen - 
und wartet, wartet noch heut'.

Den Kuckuck, den fragt sie des Abends im Garten:
„Sag', werd ich wohl heiraten?" Er antwortet nur: „Warten!"

Sie windet ihre Kränze 
am Brunnen und hopst ihre Tänze. 
O käme doch der Bräutigam!

Ein Schwein, einen Hahn und zum Lebensunterhalte 
sogar einen Acker, wenn tot einst der Alte, 

das alles der Glückspilz bekäme, 
der Sanna zum Eheweib nähme - 
wo bleiben die Freier nur all?

Der Hahn und das Schwein wird zum Brautschmaus gespendet, 
der Acker wird für den Trauring verpfändet.

Wer, Teufel, hätte die Stirne 
und nähme sich solch eine Dirne 
wie Kirchwächters Sanna zur Frau!

Einst war sie wohl hübsch mit dem Lächeln und Blinken, 
doch Körbe verteilt' sie zur Rechten und zur Linken, 

Aun muß sie mit Jammern und Tränen 
viele Fahr' nach dem Freier sich sehnen - 
und wartet auch heute wohl noch!
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Die Malerei
in den mittelalterlichen Kirchen Finnlands

von Johannes Gehquist

Noch bis vor einigen Jahrzehnten wußte man kaum etwas von 
einem inneren Schmuck der finnischen Kirchen. Zwar gab es einige 
schlichte Dorfkirchen, in denen bunte Schildereien von einer Kunst- 
übung vergangener Tage zeugten, aber niemand kümmerte sich um 
die Erforschung derselben. Man fand sie im Gegenteil häßlich und 
abgeschmackt, und bedeckte sie am liebsten mit dem weißen Kalk­
mantel des Tünchermeisters. Noch vor vierzig Jahren erklärte der 
Pfarrer einer Dorfgemeinde im südwestlichen Finnland — er gehörte 
zu den Aufgeklärtesten im Lande —, als er von dem kunst- 
historischen Wert der Bilder in seiner Kirche erfuhr, offenherzig, daß 
es nicht sein verdienst sei, daß diese nach seinem Geschmack abstoßen­
den Bilder noch vorhanden waren. Er hatte nämlich wiederholt 
die Gemeinde aufgefordert, die Bilder übertünchen zu lassen, doch 
ohne Erfolg: die naive Einfalt der Bauern hing mit pietätvoller 
Liebe an diesen Denkmälern ihrer Altvorderen, und sie blieben 
unangetastet. Erst als der um die finnische Altertumsforschung hoch­
verdiente E. Nervander sich in den siebziger Jahren des ver­
gangenen Jahrhunderts der Erforschung der mittelalterlichen Kunst- 
schätze widmete, zeigt es sich, daß auch in anderen, ja vielleicht in 
den meisten Kirchen Finnlands, sich ein stellenweise schier unermeß­
licher Reichtum von farbigen Zeichnungen unter der weißen Tünche 
verbarg, mit der die bilderfeindliche Nüchternheit einer späteren 
Zeit beinahe alles bedeckt hatte, womit der Heiligen- und Marien- 
kultus des Katholizismus zur Augenweide und Erbauung der Ge­
meinde die inneren Mauermassen, Gewölbeflächen und Pfeilerwände 
geschmückt hatte.

Seit der genannten Zeit sind von dem damals begründeten 
finnischen Altertumsvereine zahlreiche kunsthistorische Expeditionen 
ausgesandt worden, durch deren Fürsorge in einer Neihe von Kirchen 
übertünchte Wandmalereien aufgedeckt und nebst den übrigen nicht- 
verdeckten Bildern abgebildet und beschrieben worden sind. 
„Mancher, der in eine mit mittelalterlichen Malereien geschmückte 
Kirche eintritt", sagt der schwedische Reichsantiquar Hans Hilde­
brandt, „fühlt sich vielleicht beim ersten Anblick von der Unvoll- 
kommenheit und manchmal unbestreitbaren Absonderlichkeit der 
Bilder abgestoßen. Aber niemand hat das Recht, ein verdammungs- 
urteil zu fällen, ehe er sich der Mühe unterzogen, sich in den Ge­
dankengang und in die Anschauungsweise des Malers (oder seiner
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Ratgeber) und dessen zeitgenössischen Beschauer hineinzuversetzen. 
Die Gewölbemalereien in einer Uirche geben uns die Möglichkeit, 
tief in das Seelenleben des Mittelalters hineinzublicken."

Uirche von hollola aus dem Mittelalter

Über nicht nur ein Kunst- und kulturgeschichtliches Interesfe 
haben diese Bilder. Buch in ästhetischer Hinsicht bieten sie selbst 
für den heutigen Feinschmecker teilweise einen hohen Genuß dar. 
In ihrer herben Ungelenkigkeit wie in ihrer ornamentalen Ueppig­
keit spricht sich in gleicher Weise Ehrlichkeit, Frömmigkeit und 
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Inbrunst aus. Und wenn sie auch nicht die Erzeugnisse einer 
nationalen Kunst im eigentlichen Zinne des Wortes sind, da ihre 
Schöpfer wohl nur in Ausnahmefällen Lännländer waren, und auch 
diese ganz und gar in den von der großen Kunst des Westens 
überlieferten formen dachten und bildeten, so sind sie doch als 
unzertrennliche Glieder einer langen Lntwicklungskette zu betrachten, 
und zeigen uns, wie die zarten Schößlinge, die der gewaltige Baum 
der Kunst in Mitteleuropa trieb, selbst auf so kargem Boden und in 
so rauhem Klima mit andachtsvoller Liebe gepflegt wurden, und hier 
und da selbst Ansätze zu neuen eigenen Blüten zeitigten.

Die mittelalterliche Kirche in Bjerno (links der Glockenturm)

Die Technik dieser Bilder ist das sogenannte al secoo, d. h. 
sie wurden mit Wasserfarben auf eine trockene Kalkunterlage aufge­
tragen. Sie haben sich infolgedessen teilweise bis auf den heutigen 
Tag vorzüglich erhalten. Man bediente sich der gewöhnlichen Erd- 
und Metallfarben, die durch den Kalk keine Veränderung erleiden,' 
nur für das Kot der Lippen und Wangen kam Zinnober in An­
wendung, weshalb diese unter der Einwirkung des Kalks schwärzlich 
angelaufen sind.

Erst um die Mitte des l5. Jahrhunderts, also etwa siebzig 
Jahre vor der Reformation, wurde in Finnland die Sitte allgemein, 
das Kircheninnere mit Schildereien zu schmücken. Dach ist es möglich, 
daß diese Kunst stellenweise auch schon bedeutend früher geübt worden 
ist, obgleich es bisher nicht gelungen ist, hierfür authentische Beweise 
aufzufinden. Die meisten bis jetzt aufgedeckten Wandbilder stammen 



455

jedenfalls erst aus dem 15. Iahrhundert, wo eine ununterbrochene 
Reihe von Kunstliebenden Bischöfen (Riagnus Glofson Tavast 1408 bis 
1450/ Glof Magnusson l450—l460,- Ronrad Bitz 1460—1489' 
Rlagnus Ztjernkors 1489—1500), die alle an ausländischen Univer­
sitäten studiert und die Runstschätze der Fürstenhöfs und den Reich-

Inneres der Kirche in Lohja (Lojo)

tum und die Macht des westeuropäischen Rlerus kennengelernt hatten, 
bemüht waren, auch der Rirche im eigenen Lande den ihr gebühren­
den Glanz zu verleihen und durch ihren Einfluß den Rdel bewogen, 
mit seinen Geldmitteln zur Ausschmückung der Rirchen beizutragen.

Stofflich kann man diese Zchildereien in drei große Gruppen 
einteilen: Ornamente, Einzelfiguren und Szenen oder Gruppen- 
darstellungen. Kennzeichnend für die mittelalterlichen Malereien 
in den Rirchen Linnlands ist die ungeheure Usbersülle des Orna­
ments. Anfangs tritt es noch primitiv als steifes geometrisches 
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Motiv oder als Blattgirlande in zurückhaltender Schlichtheit auf. 
Aber schon im Verlauf des l4. Jahrhunderts erhalten die Bruchl­
and Vlumenarabesken eine Ueppigkeit, die an mitteleuropäische 
Vorbilder erinnert, und von der Mitte des l5. Jahrhunderts an 
wird das Ornament gleichsam zur Haupt- und Lieblingsbeschäftigung 
der Rirchenmaler, so daß sogar solche unter ihnen, deren Fähigkeiten 
im übrigen recht zweifelhaft erscheinen, im Ornament eine tech­
nische Fertigkeit und Erfindungsgabe bekunden, die staunenev- 
regend ist.

Porträts fehlen unter den mittelalterlichen Bildern so gut wie 
vollständig. Wo der Stifter eines Bildes kenntlich gemacht werden 
soll, da geschieht es durch die Abbildung seines Wappenschilds oder 
Angabe seines Namens.

Die Szenen- und Gruppendarstellungen haben die üblichen 
Heiligenlegenden und biblischen Motive zum Gegenstände. Die Dar­
stellungen aus älterer Zeit behandeln mit Vorliebe die Leidens­
geschichte Christi, während in späterer Zeit das Alte Testament 
in den Vordergrund tritt.

Für die Zeit nach l460 läßt sich an einer ganzen Reihe immer 
wiederkehrender Rompositionen feststellen, daß die „Biblia paupo- 
rum" mit ihren derben Holzschnitten das Vorbild und die am aus­
giebigsten benutzte Ouelle für die wenig phantasievollen Maler 
dieser Epoche bildet. Eine nennenswerte Originalität tritt des­
halb im allgemeinen weder in der Auffassung noch in der Aus­
führung zutage. Nur hier und da schafft die Phantasie einen Zug, 
der durch Neuheit oder rührende Naivität überrascht. In der groß­
zügigen Romposition, die das Thorgewölbe der Rieche zu Raumo 
schmückt, entsteigt der Stammbaum Iesu in üppigen Girlanden 
der Brust des in seinem Bette schlummernden Abraham. Marias 
vorfahren bevölkern die Zweige des Baums, während sie selber zu­
oberst mit dem Rinde im Schoße thront. In Lojo zeigt eine Dar­
stellung des Iüngsten Gerichts die Iungfrau Maria, wie sie, indem 
sie für die armen Sünder Fürbitte tut, vor dem gestrengen Richter 
ihre Brust als „ar^umentum" entblößt.

Auch an weltlichen Szenen fehlt es nicht, doch werden dieselben 
mit Vorliebe in die Nebenräume, vor allem ins Wafsenhaus, verlegt. 
In Npkprka enthält das Wafsenhaus eine jetzt übertünchte Dar­
stellung, wie die hexen auf Besen, Schweinen und Ofengabeln nach 
dem Blocksberg reiten, wo der Teufel sie erwartet. In Lojo schildert 
eine ebenfalls übertünchte Szene, wie Teufel betrügerischen Pferde­
händlern bei ihren Manipulationen und Bäuerinnen beim Melken 
fremder Rühe behilflich sind.

Die Zahl dieser al seoco-Malereien ist ungeheuer groß. Allein 
die beiden, allerdings am reichsten ausgeschmückten Rirchen von
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Hattula und Lojo enthalten beinahe 400 Darstellungen. Das allge­
meine Eharakteristikum derselben ist die Weitschweifigkeit und 
Redseligkeit, mit der sie die frommen Stoffe erläutern und 
illustrieren. Daß den Bildern bei der ungeheuren Menge, die in 
einem verhältnismäßig kurzen Zeitraum entstanden, etwas Hand- 
werkmäßiges anhaften muß, ist selbstverständlich. Andrerseits aber 
weisen die künstlerischen Qualitäten derselben nicht selten weit über 
das bloß Handwerksmäßige hinaus, von den aus früheren Zeiten 
stammenden sind manche in all ihrer naiven Frömmigkeit und 
strengen Feierlichkeit entzückend. Und die Bilder aus der späteren 
Epoche weisen stellenweise, wie z. B. in Hattula und Lojo, eine Groß­
artigkeit und Schönheit auf, die über die wirkliche Rünstlerschaft des 
Urhebers keinen Zweifel bestehen lassen, wer diese Künstler ge­
wesen sind, weiß man leider ebensowenig wie man die Erbauer 
der Kirchen selber kennt. Nur ein Name — Peter Henriksson — 
ist uns aus dem Iahre l470 in der Kirche von Npkprka überliefert, 
aber ob er Finnländer war, ist ebenso dunkel, wie die Herkunft der 
übrigen namenlos gebliebenen Meister.

Anruf
Von Zart Hemmer

Deutsch von Zohannes Oehquisi

Sommer, deinen grünen Arm 
um mich, Müden, schlinge!
Hilf mir, stütz mich, streichle warm 
mich mit Blütenschlingen!

Deine Quellen laß mir quillen 

meiner Seele dunklem Leid, 
deine Wunderkräuter stillen 
meiner Wunden Heftigkeit.
Laß mich in dem Blattgezweig 
gehn zur Okuh und Vüste.
Meinem dursi'gen Munde neig 
deine vollen Brüste.
Saugen will ich deine holde 
Wonne heiß und süß und groß, 
bis ich blüh' gleich einer Dolde, 
Sommer, dir in deinem Schoß!
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Finnlands künstlerisches Werden im letzten 
Jahrhundert

von Larl Meißner
I.

In der Berliner Akademie der Künste war zu Beginn dieses 
Iahres eine umfassende Ausstellung amerikanischer Baukunst zu 
sehen. Das Ergebnis ihrer Betrachtung war: Amerikas Entwicklung 
geht in vielen Dingen langsamer als die unsere. Die Stilhetz-Periode, 
die wir denn doch glücklich hinter uns haben, das Nachmachen alter 
Stile mit mehr oder oft mit minderem Verständnis ist in Amerika 
noch lange nicht überwunden. Das Land ist baukünstlerisch ein Land 
der unbegrenzten, aber auch der unerfüllten Möglichkeiten — auch 
für die Gestaltung des Wolkenkratzers! Es ist erstaunlich, ja säst 
erschreckend wie wenig bei der gewaltigen Fülle und Größe der Bau­
aufgaben eigentlich Schöpferisches, Neuartiges herausgekommen ist. 
Nur einmal stutzte man vor einer reifen und reinen Zache — wie 
ziseliert: fein und doch groß — um dann gewahr zu werden, daß 
dieses Hochhaus aus dem Wettbewerb der „Chicago Tribune" von 
Eliel Saarinen stammt, dem überragenden Architekten Finnlands, der 
jetzt in Amerika schafft. Erstaunlich genug! Ein kleines Orei- 
millionenvolk, ein Volk auch mit einer jungen Kultur, das eher 
später als früher als die U.5.A. zur Nation zusammenwuchs, und 
doch ein Baukünstler, zweifellos reifer und bedeutender als irgend­
ein anderer in Amerika! Schon dieses eine Faktum macht es lohnend 
in gedrängter Form zu überschauen, was in den sichtbar gestaltenden 
Künsten — so muß man ja wohl sagen, wenn man zu den bildenden 
Künsten der Malerei und der Plastik auch die Baukunst zählen will 
— sich in jüngeren Tagen in Finnland entwickelt hat.

II. d
Eliel Saarinens Entwicklung ist an den Eindrücken zur Neife 

gekommen, die ihm ein deutscher Baumeister in seiner finnischen 
Heimat gab.

Als l8O9 nach sieben schwedischen Jahrhunderten Finnland zu 
Rußland gekommen war, als der neue Großfürst, Zar Alexander !., 
^bo, das schwedischer Gesinnung verdächtig war, die Rechte der 
Hauptstadt genommen und das winklige, kleinstädtische helsingfors 
zur Hauptstadt bestimmt hatte, hat ein deutscher Baumeister den 
Kern des neuen helsingfors, der noch heute das gewaltig gewachsene 
Baubild beherrscht, gebaut.

Johann Ludwig Engel, 1778 in Berlin geboren, Studienfreund 
von Schinkel, war wie Schinkel beeinflußt von Friedrich Gillp, der 
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gegen die wuchtigen Launen des Barock und die zierlichen Spiele des 
Rokoko die Rückkehr zum reinen und strengen „Hellenismus" 
lehrte. Napoleon und seine Rriege verdrängten Engel nach den 
baltischen Provinzen. l8l8 übersiedelte der Stadtarchitekt von Reval 
dauernd nach helsingfors und schuf dort in reifen Jahrzehnten, bis 
zu seinem Tode, l840, eine Bautengruppe so großen Zuges, wie sie 
im Deutschland jener Jahrzehnte, der armen Zeiten wegen, gar nicht 
entstehen konnte. Wer auf dem Senatsplatz von helsingfors steht und 
„Gendarmenmarkt" sagt, hat nicht so ganz Unrecht. Über doch nur 
„nicht so ganz", denn einmal ist Engel nicht nur preußischer Hellenist,

Die Universitäts-Bibliothek in helsingfors, erbaut von R. L. Engel

sondern hat sein eigenes, stilles, gründliches, maßvoll feines Gesicht 
und dann ist der Platz, den seine Schöpfungen umgeben, den im 
Osten der Senat, im Westen die Universität, nach Süden zum Teil 
das Gouvernementsgebäude umbaut, im Norden von einem jener 
tausend Granithügel abgeschlossen, die echt Finnland sind. Ueber 
edelgegliederte Treppen steigt man hinauf zu Engels Hauptschöpfung, 
zur Nicolaikirche, die den Hügel krönt, der Hauptkirche des zu 98 o/o 
evangelischen Landes. Von den vier Tempelfronten, die ihre 
griechische Rreuzform abschließen, schaut die westliche auf Engels 
köstlichsten Bau, die Universitätsbibliothek, hier hat der Meister 
seinem Monumentalgefühl freies Spiel gegeben, von drei Seiten 
mit halbsäulen umstellt, wirkt der kleine Bau groß und doch 
wie eine gemütliche Biedermeierkomode, in die unglaublich viel 
hineingeht. Eine Turmlaterne van glücklichster Form gibt einer
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Innenhalle gutes Licht. Das Innere entspricht wohl nicht allen 
neuzeitlichen Wünschen des Bibliotheksbetriebes. Aber diese Haupt­
halle stellt unserem oft übertriebenen Nur-Zweck-Verlangen ein 
Geistigeres gegenüber. Sie spricht zugleich wuchtig und doch graziös 
den edleren Gebrauchssinn aus.

Engel schuf mit tiefster deutscher Gründlichkeit. Er strebte 
nicht vor allem nach monumentaler Wucht- ruhevolles, klares Maß 
war im Aeußeren sein Zieh im Inneren aber ein sorgfältiges 
Bedenken der Zweckmäßigkeit, daß in jenen stilistisch etwas reich^ 
lich gewaltsam schaltenden Zeiten etwas sehr seltenes ist.

Karl Ludwig Engel hat in Finnland tief nachgewirkt — 
zunächst günstig hemmend und mäßigend, von den großen Städten 
des Nordens ist vielleicht nur Stockholm auch so verhältnismäßig gut 
über die bösen Baujahrzehnte des historischen Ztiltaumels weg­
gekommen wie Helsingfors. Heute wirkt Engel längst wieder 
schöpferisch anregend,- vor allem in Eliel Saarinen ist sein freudig be­
kannter Einfluß wieder xvach.

III.
kleine Kunst hängt so vom Wirtschaftlichen ab wie die Archi­

tektur. Finnland war, nachdem das anfängliche Petersburger Inter­
esse erloschen war, auf sich selbst gestellt und rang sich zäh aber 
langsam aus ziemlicher Bedürftigkeit empor. Finnland baute seine 
Gebrauchsbauten noch immer vorwiegend aus dem reichlichen und 
bequemen Holz, trotzdem es an Zteinmaterial die edelste Fülle hatte. 
Zu Monumentalbauten fehlte zunächst das Bedürfnis. Erst mußten 
auch die stammlich getrennten Volksteile, Finnen und Schweöen, 
stärker zusammenwachsen, wozu im positiven der Einfluß ihrer 
Dichtung, im Negativen der immer stärker werdende Druck des 
Zarismus mithalf.

Nach t900 wurde bann aber auch im Lande der ,,Porten", 
der farbigen Holzhäuser und zwar zunächst fast ausschließlich in 
Helsingfors eine eigenartige Architektur groß, die das Urgestein des 
Landes, den Granit und den auch reichlich vorhandenen grauen 
Tuffstein fand. Die westliche Kulturwelt erfuhr von diesem Regen 
neuer Kräfte zum erstenmal auf der Weltausstellung in Paris 1900, 
Da bauten Gesellius, Saarinen und Lindgren im finnischen Pavillon 
ein erstes Dokument dieses neuen Strebens. Die Entwicklungsjahre 
tragen die Merkmale dessen, was wir in Deutschland Iugend- und 
Sezessionsstil nannten. Die Ornamentik trägt dick auf, mit dem 
„malerischen" Baumotiv wird gespielt, das Material wird über­
betont. Aber diese Zeit, diese sozusagen hypernationale Epoche hat auch 
Reiz. Die Ornamentik ging teilweise auf ostfinnische, auf karelische 
Bauernkunst zurück. Zunächst bewirkte die Freude am Neugefundenen 
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und doch heimatlichen einigen Ueberschwang. Es ist ein zu lautes 
Donnern mit der Zyklopenwucht des Steines da. Aber allmählich 
paart sich die Kraft mit der Klarheit, das Originelle mit dem 
Organischen.

Gesellius, Saarinen und Lindgren, von denen der Deutsche 
Gesellius früh starb, arbeiten vereint das Nationalmuseum. Line 
schwierige Aufgabe, die nur bedingt gelang, viel reifer und ein­
drucksvoller ist der Bahnhof für wiborg. hier ist die Wellblechbude

Entwurf eines Landtagsgebäudes für helsingfors von Eliel Zaarinen

Architektur geworden. Die Vereinigung eines ganz neuzeitlichen 
Eindrucks von Zweckmäßigkeit mit der Befriedigung unseres Schön- 
heitsverlangens an gebaute Form, ist hier geglückt. — Ist dieser 
Bahnhof schon ein Bau von Zaarinen allein, so trennten sich 
die beiden nun auch äußerlich und arbeiteten stärker erkennbar ihre 
eigene Art heraus.

Armas Lindgren entwickelte sich nach der Seite des Phantasie- 
voll-Anmutigen. von seinen Bauten sagt man unwillkürlich „nordi­
sches Venedig". Die Art, wie die Schmucksorm hier gewissermaßen 
angetragen ist, erinnert an die geistreich schmuckfrohe Fassaden­
gestaltung venezianischer Kenaissancepaläste. Sein neues Studenten­
haus in helsingfors ist wohl kein ganz organisches Gebilde, über- 
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rafcht aber durch die reizvolle frische, mit der die einzelnen Bau- 
glieder ausgestaltet und zueinander gefügt sind. Man gesteht seiner 
Eigenart doch schließlich das Recht zu, die Dinge in seiner Weise zu 
formen.

Lliel Zaarinen hatte schon lange vor dem Kriege der Kultur- 
welt seinen Namen eingeprägt. Der preis für den Entwurf einer 
neugeplanten Hauptstadt in Nustralien, der Entwurf für den 
§riedenspalast im Haag, für das Königsschloß in Sofia trugen seinen 
Namen hinaus. Lin neuer Teil von helsingfors wurde von ihm 
durchgebildet. Um den Forderungen zu genügen, die an einen 
modernen Stadtplankünstler gestellt werden, muß man seiner 
Meinung nach gleichzeitig gewissermaßen Ingenieur, Kaufmann, 
Lisenbahntechniker, Beamter, Schulmann usw. sein. In helsingfors 
selbst kommt er nur mit seinem großen Bahnhof recht zur Geltung, 
der allerdings den neuzeitlichen Vahnhofscharakter zu unvergeßlichem 
Eindruck herausarbeitet. In jedem seiner reifen Werke ist der 
Grundriß, der mit Meisterruhe überschaut und gebildet wird, der 
Ausgangspunkt. Ueber ihm läßt eine ruhevoll schaltende Phantasie 
organisch in Raumverteilung und Naumabmessung die Baugebilde 
erwachsen. Zur Zeit schafft Zaarinen in Amerika im Auftrage 
eines jener reichen Leute, die begriffen haben, was Kultur ist, 
einen großen Bautenkomplex, bis die Zeit erfüllt ist und die staat­
lichen Zustände Finnlands sich so geordnet haben, daß Saarinens 
Meisterwerk im Raum entstehen kann. Lmr die Granithügel des 
Observatoriums hat Saarinen das herrliche Landtagsgebäude, das wir 
zeigen, geplant. Die politisch widrigen Zeitläufte verhinderten seine 
Ausführung. Welche ruhevolle Größe in der breiten Gliederung 
dieser Massen, wie würde auch in der Rückansicht vom Meer, 
vor der Einfahrt in den schönen Hafen, dieser sich gewaltig nach 
aufwärts hebende Turmblock ein erstes edles Wahrzeichen des 
Landes geben!

Neben einer Reihe von tüchtigen Architekten darf ein dritter 
Meister, Lars Zonck, nicht vergessen werden. Ich kenne keine Stadt, 
in der Bankgebäude so architektonisch bedeutend heroortreten wie in 
helsingfors. Lars Sonck zeigte schon mit seiner hppotheken-Ver-- 
einsbank, daß er des Monumentalen fähig sei, und seine „Börse", das 
schönste Vereinsrestaurant in helsingfors, bewies seine Gabe für die 
Gestaltung des graziös Behaglichen. Seine Kirchen in helsingfors 
und Tammerfors zeigen, auch wo ihre Kühnheiten noch nicht ge­
lingen, doch die ungewöhnliche Kraft zum Neuen, die man überhaupt 
das Merkmal dieser jungen Architektur nennen kann.

IV.
Die Tier- und Landschaftsmaler, die Brüder von wright, der 

wackere Genremaler Tkmann, der um die Iahrhundertmitte die 
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ersten Zeichenschulen im Lande gründete, Werner Holmberg, ein echter 
Landschaftskünstler, der zu früh starb, ein Kunstverein, der schon 
um die Jahrhundertmitte die Begabten ins Ausland schickte, l86Z 
in helsingfors eine Galerie, die heute ein umfassendes Bild gibt — 
das sind die ersten nennenswerten Namen, das sind die ersten

Axel Gallen: Wäinämöinen nn Kampf mit Louhl

Schritte, die ein kleines, wirtschaftlich gedrücktes Volk tut, um aus 
seiner nordöstlichen Vereinsamung den Anschluß an die europäische 
Kunftentwicklung zu suchen.

Erst in den letzten beiden Jahrzehnten des vergangenen Jahr­
hunderts wurde Albert Ldelfelt der Mittler. In Südfinnland bei 
Borgä aufgewachsen, in einer Gegend zwischen See und Seen, 
deren kraftvolle Küstenbevölkerung ihn im Volke tief verwurzelte, 
deren alte schwedische Herrensitze ihm die edle Sitte verfeinerter 
Kultur zutrugen, in einer Umwelt, die gesättigt war von geschicht­
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lichen Erinnerungen und in der vaterlandstolzen Luft, welche die 
Dichtung Runebergs, der in Borgä lebte, verbreitete, konnte diese 
warmherzige und vornehme Iünglingsseele schon früh alles auf­
saugen, was seinem Schaffen den Grundcharakter gab. Das Sonnige 
seiner Natur kam aus einem Hellen schwedischen Tlternhause und 
aus der für Finnlands Geschichte glücklichsten Zeit seiner Jugend, da 
mit Alexanders II. Thronbesteigung auch für Finnland die lange 
gehemmte freie Entwicklung gekommen schien. Diese glückbeschenkte 
Ziegernatur kommt, ein Zwanzigjähriger, über Antwerpen nach 
Paris, um die große Historie zu studieren. Und der vierundzwanzig- 
jährige malt eines der wenigen Geschichtsbilder, die heute noch 
ganz lebendig sind, „Herzog Karl die Leiche Rias Flemings ver­
höhnend". Dann aber führt ihn Bastien Lepage an die frischen und 
doch schon gereinigten (Quellen der malerischen Zeitströmung. Edel- 
felt hält Maß und wird kein Revolutionär. In die Heimat zurück­
gekehrt, malt er in Hellen Farben seines Volkes Lebensgeschichte. 
Sein bekantestes Merk, „Gottesdienst in den Schären", gibt nicht nur 
Gestalten im freien Sonnenlicht, sondern tief von Andacht ergriffene 
Menschen. Die Heimat ist nun politisch schwer bedroht, so illustriert 
er, durch sein Schwedenblut dazu berufen, Runebergs „Fähnrich 
Stäl" und endigt sein reiches Werk mit dem Wandbilde der 
helsingforser Universitätsaula, auf dem der schwedische Rulturbringer 
Finnlands, Gouverneur per Brahe, durch Licht uno Sonne in die 
Domkirche von ^bo einzieht. Es ist Albert Edelfelts Werk, die 
europäische Malerei in Finnland und Finnland in die europäische 
Malerei eingeführt zu haben. Lr war ein Europäer der Rultur, ein 
Schwede der Sprache, ein Finnländer dem herzen nach. Ein Mensch 
umstrahlt von Glück, Glanz und Güte, war er auch innerhalb des 
schwedischen und finnischen Volksteils ein verbindender. In der Ver­
ehrung und Liebe für ihn fand sich die ganze Nation.

Es ist tief bezeichnend, daß Edelfelt auf der Höhe seines 
Schaffens die Schöpfung Runebergs, die den letzten Heldenkampf 
Finnlands zur Schwedenzeit besingt, in Bild und Bildblatt gestaltet, 
und daß Axel Gallen-Rallela die beiden größten Dichtungen des 
finnischen Volkes, die Ralevala und Aleksis Rivis „Die sieben 
Brüder", den vielleicht besten Bauernroman, den ein Volk besitzt, 
aus der Dichtung ins Augensichtbare übertragen hat. Auch 
Axel Gallen hat einen Bruchteil schwedischen Blutes, auch er hat 
die europäische Malschule durchlaufen, aber er wurzelt nicht nur 
mit der Neigung des Herzens, sondern mit allen seinen Sinnen und 
der tiefen Eigenart seines Geistes im finnischen Volkswesen.

Als ich zum letztenmal in helsingfors war, erlebte ich an zwei 
aufeinander folgenden Tagen Finnlands größten Maler und Finn­
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lands größten Baukünstler und konnte dabei spüren, wie ver­
schiedene Wesensart der Rünstlermensch umfaßt. Eliel Saarinen:

Kxel Gallen: Finnische Badestube

ernst, still, gesammelt. Graniens Wort fiel mir unter dem Ein­
druck seines Wesens ein: „Ich stehe immer wie über einem Schach­
bretts." Rechnend, abwägend, mit jedem Zug dem Ziel, der voll­
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endung des Werkes näherkommend. — Axel Gallen: leuchtend, 
sprühend von Temperament, stürmisch im Ausdruck wechselnden Ge­
fühls, nun weltmännisch spielend mit dem fieberhaft gefühlten 
Reiz der Dinge, nun dämonisch eingesenkt in den immer neudurch­
wühlten Grund, aus dem sein Großes emporwächst.

Axel Gallen, l865 in Björneborg geboren, entstammt dem 
Bauerngeschlecht der Kallela, das durch Generationen hindurch in 
Mittelfinnland saß, und ist also mindestens durch Frauenblut Finne. 
In der französischen Schule beginnt er an naturalistischen Stoffen 
sein Rönnen zu erproben. Die folgende symbolistische Zeitwelle 
lockert schon mehr vom Grund seines Wesens. Aber als er dann 
Bilder malt, in welche die Lust am „später le dour^eois" mit hin- 
einspielt, verläßt ihn das bisher willige Gefolge von Kritik und 
Publikum. Lr flüchtet in die Einsamkeit. Line volle Tagesbahn­
fahrt nördlich von helsingfors, baut er sich im Urwald zwischen den 
Seen eine Nissenhütte, hier lebt er sieben Iahre, flieht die 
„verruchte Geschicklichkeit", die ihn mit virtuosentum bedrohte, 
verwurzelt sich unlösbar im heimischen Urgrund und findet allmäh­
lich seinen eigenen großen Stil. Nun hält er sich für reif, die Träume 
und versuche seiner Iugend, die schon immer der Kalevala galten, 
zu erfüllen. In der großen Reihe neuer Bilder zur Kalevala voll­
zieht sich nun seine weitere Entwicklung, wir zeigen den ersten 
Gipfel, volle Sicherheit im Schauen und glaubhaftes Gestalten 
auch des Unwirklichen — Louhis und ihrer schlimmen Schaar — hat 
er hier zuerst. Gleiche Strenge der vereinfachten Farbe und der 
wie geronnenen Linie herrscht auch auf dem „Brudermörder" und 
auf „Ioukahainens Rache". In späteren Bildern gibt Gallen wieder 
eine durchgebildete Fülle von Einzelheiten, wohl nur so war die 
werklaute Urwaldstille in „Ilmarinen schmiedet Sampo" (die 
Zaubermühle, die Finnlands Glück bringt) mit ganzer Eindruck- 
stärke zu geben. Das gewaltigste der späteren Ralevalabilder aber 
ist „Der rasende Rullervo" — übrigens der einzige soziale Empörer, 
den ein Nationalepos kennt —, der sich, wütend im Schwur, steil 
emporreckt. Ein farbenleuchtendes Freilichtbild im hellsten Sommer­
frieden, durchgellt vom Schrei wahnsinniger Leidenschaft.

Auch vom besten was Gallen dann als stilgroßer Fresko­
maler, als in Seelen eindringender Porträtist und als humorerfüllter 
Illustrator der „Sieben Brüder" schuf, gilt dies: Nur wo eine große 
Malerpersönlichkeit aus den Tiefen ihres volkstums schöpft, wird 
Kunst, die uns alle angeht.

wie der Lyriker neben dem Dramatiker, steht Lero Iärnefelt 
neben Gallen. Eine lebenswache Lyrik, innig und gesund, singt mit 
vollendeter künstlerischer Schule und zugleich schlichtester Natürlich­
keit aus seinen herzwarmen Bildern.
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Auch die Genossen sind nicht gering. Da ist Enckell, der in 
seinem Kuferstehungsbilde Größe hat. Da ist pekka halonen, 
der die Hauptarbeit des finnischen Bauern, die Waldarbeit, mit 
eigentümlich stiller Ergebenheit darstellt. Da ist der ein Jahrzehnt 
jüngere Rissanen, der ein so eigentümlich traumhaft wirkendes 
Werk wie das Bild mit der Tragbahre des verunglückten Mannes 
aus Iugendeindrücken gestaltet. Da war Hugo Simberg, ein melan­
cholischer Idylliker, der öen „Gärtner Tod" radierte, da ist unter

pekka Halonen: Wegebauer

den Jüngeren, stärker wohl in T. R. Sallinen als in M. LolUn, 
Eigenart, die Werte schafft. Da sind ernsthaft schaffende Grauen- 
talente, wie venny Zoldan-Brofeldt, die aus der religiösen Sphäre 
des Sektenwesen schöpft, und Helene Schjersbeck, deren Werk 
ein herzlich mütterliches Frauengefühl durchströmt. Da wäre noch 
eine ganze Reihe Namen zu nennen, die den Eindruck eines zu 
selbständigem Malerschaffen herangereiften Volkes bestätigen.

V.
Es schafft immer ein wenig Verlegenheit, von der Plastik nordi­

scher Völker zu reden, weder England noch Schweden und ^inn- 
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land hat einen Bildhauer vorn Range ihrer großen Maltalente her­
vorgebracht. Der eine Norweger, Stefan Sinding, bestätigt als Aus­
nahme die Regel. Das Rlima, das meist dicke, die Naturform ver­
hüllende Bekleidung nötig macht, spricht da wohl mit, ebenso wie 
der Himmelstrich, der mit Nebel und langen dunklen Zeiten die 
liebe Gewohnheit südlicher Gegenden, den Menschenleib hüllenlos 
oder doch mit deutlicher Silhouette in klarer Sonne zu sehen, nicht 
den kurzen Sommer überdauern läßt, hinzu kommt der stärkere 
Drang nordischer Runst nach dem Ausdruck seelischer Dinge, der dem 
Wesen der Plastik, die stärker als die Malerei auf reine Wirkung 
der Form gestellt ist, widerstreitet. Auch Finnland sprengt nicht 
diese Regel, wikström, Malmberg — achtbare Meister unter an­
deren! v. Aaltonen, der eine gute Statue des Nationalstolzes paavo 
Nurmi, aber auch ein stolzstrenges Freiheitsdenkmal in Npslott 
geschaffen hat, wächst vielleicht über dieses gute Mittelmaß hinaus.

Und der Gesamteindruck dieser kurz gedrängten Darstellung? 
Ein Volk, das es in einem Jahrhundert trotz langen und harten 
Druckes zu solchen Rulturschöpfungen gebracht hat, ist unserer 
freundschaftlichen Teilnahme wert.

Helsingfors

Im Inselring liegst du im Meere 
auf eisenharten Stein gebaut, 
halb losgebunden, eine. Schäre. -

Wie groß der Abend dich umgraut' - 
des Tages Sehn gab kluge Lehre, 
im Dämmern hab ich dich geschaut:

Ein junggebildet edles Wesen, 
in dumpfer Welt ein klares Sein, 
ein Heller Schein aus dunkler Wolke. -

Die Augen, wenn sie weiter lesen, 
zweifeln vielleicht, heut fühl ich rein, 
Verwandtschaft fühl' ich deinem Volke -

Denn Licht und Licht ist urverwandt. - 
Der Deutsche reicht die feste Hand.

Earl Meißner 4942
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Mnnlandische Versdichtung
von Wilhelm Bolze

Man wird kaum zu viel sagen, wenn man behauptet, daß 
bis vor wenigen Iahren die nähere Bekanntschaft mit den Völkern 
Osteuropas und ihren wirtschaftlichen, politischen, sozialen und 
kulturellen Zuständen bei uns fast ausschließlich den engeren Kreisen 
der Fachgelehrten vorbehalten geblieben ist, und daß auch heute 
noch der weitaus größte Teil der literarisch und wissenschaftlich 
interessierten Laienwelt, diesen Völkern fremd gegenübersteht. Erst 
die unmittelbare Berührung mit den osteuropäischen Völkern, oie 
uns der Weltkrieg vermittelt hat, und die durch die jüngsten großen 
politischen und wirtschaftlichen Umwälzungen bedingte Notwendig­
keit für die Völker Mitteleuropas, engere wirtschaftliche und geistige 
Beziehungen zum europäischen Nordosten zu pflegen, hat auch seit 
einigen Iahren ein stärkeres Interesse für die Kultur der Rand- 
staatenvölker, vor allem der baltischen Völker und des finnischen 
Volkes, wachgerufen. Line Reihe von Veröffentlichungen der letzten 
Iahre dienen der Erforschung und Popularisierung der Stammesart 
dieser Völker, ihrer Geschichte und ihrer Kultur. Dabei haben sich 
der Laienwelt schon bisher manche überraschende, wertvolle Ent­
deckungen dargeboten. Bis vor kurzem herrschten bei uns meistens 
über Länder und Völker des europäischen Nordostens reichlich 
unklare und phantastische Vorstellungen. Man pflegte bis zum 
Kriege alles, was jenseits der deutschen Ostgrenze lag, mit dem 
Sammelbegriff „Rußland" zu bezeichnen, und verband damit oft die 
abenteuerlichsten Anschauungen von halbasiatischem Barbarentum, 
heute endlich ringt sich jedoch immer mehr die Erkenntnis durch, 
daß die Bewohner der Randstaaten, nicht etwa nur die Polen, sondern 
auch die Litauer, Balten und Finnländer, ihrer ganzen völkischen 
Eigenart nach zu den Westeuropäern gehören.

Unter diesen Völkern haben sich die Finnländer, dank ihrer 
Rasseneigentümlichkeit und ihrer geographischen Lage, zu allen 
Zeiten die größte nationale und kulturelle Selbständigkeit zu be- 
bewahren vermocht. Der zähe, erbitterte Freiheitskampf dieses Volkes, 
das zunächst nur auf seine eigene Kraft angewiesen gewesen ist, 
weil seine Wirtschaftslage den westlichen Großmächten mit ihren 
imperialistischen Tendenzen keine Unterstützung als vorteilhaft er­
scheinen ließ, gegen seine zaristischen Unterdrücker, ist noch in 
frischer Erinnerung. Erst die große politische und soziale Welt- 
revolution des Krieges, der sich wenigstens in diesem Sinne als 
Bahnbrecher einer neuen Kultur erwiesen hat, brächte auch den Finn- 
ländern die ihnen geschichtlich zukommende Stellung in der euro­
päischen Völkergemeinschaft. Durch die Verschmelzung der ugro- 
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finnischen Urbevölkerung mit skandinavischen Elementen, hat dies 
Volk ein, dem Germanentum stark verwandtes Gepräge erhalten, 
und seine Kultur und besonders seine Kunst haben deshalb eine be­
merkenswert hohe Stufe erreicht. Die alte finnische Volksdichtung 
beispielsweise zeigt eine offenkundige Verwandtschaft mit den ältesten 
poetischen Denkmälern der Nordgermanen.

Der Grund dafür, daß bisher die Kenntnis der finnlündischen 
Dichtung bei uns nicht in weitere Kreise gedrungen ist, liegt ganz 
einfach im Mangel an guten deutschen Ausgaben ihrer Haupt­
werke. Die uns heute vorliegenden Uebersetzungen aus der finn- 
ländischen Dichtung haben im wesentlichen nur in der Gelehrtenwelt 
Eingang gefunden, von den beiden großen Werken „Kalevala" 
und „Kanteletar" hat der bekannte Germanist Hermann 
Paul l882 vollständige deutsche Ausgaben bei G. w. Ldlund in 
helsingfors herausgegeben. Auch von der modernen großen finn- 
ländischen Nationaldichtung „Fänrib 5tals sägn er" („Die 
Erzählungen des Fähnrichs 5tal") von Iohan Ludwig Nune- 
berg besitzen wir eine deutsche Uebersetzung von wolrad 
Ligenbrodt. 5onst sind hauptsächlich nur in Zeitschriften und 
Anthologien deutsche Uebersetzungen einzelner finnländischer 
Dichtungen, besonders von Hermann Paul und Ernst Brause- 
wetter, erschienen. Line wirksame, volkstümliche Einführung 
in die finnländische Versdichtung bildet die charakteristische und 
wertvolle proben enthaltende 5ammlung „Aus der versdich- 
tunig Finnlands", die der Finnländer Johannes Geh- 
qui!st herausgegeben hat (Felix Lehmann Verlag, Berlin-Thar- 
lottenburg). Dieser Sammlung sind auch die nachstehend ange­
führten proben entnommen.

wir haben in der finnlündischen Literatur eine finnisch-sprach­
liche und eine schwedisch-sprachliche Dichtung zu unterscheiden. Die 
finnische Sprache war bis vor kurzem hauptsächlich bei den niederen 
Volksschichten gebräuchlich, während das höher entwickelte Schwe- 
disch die bevorzugte Sprache der Gebildeten war. wir machen hier 
also die gleiche Wahrnehmung wie bei der flämischen Literatur, 
deren Meisterwerke zum nicht geringen Teile in französischer Sprache 
geschrieben sind. In beiden Fällen aber bleibt auch in der fremd­
sprachlichen Dichtung die nationale Eigenart ihrer Autoren —ich 
brauche nur auf Tharles de Taster und Iohan Ludvig Nuneberg 
hinzuweisen — in vollstem Maße gewahrt.

Das Vorhandensein einer originalen finnischen Volksdichtung ist 
bis vor hundert Iahren auch in Finnland selbst nur wenig bekannt 
gewesen. Ihre ältesten Schöpfungen hatten sich nur durch die 
mündliche Ueberlieferung von Generation zu Generation im oft­
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finnischen Narelien fortgepflanzt, und mußten erst durch unermüdliche 
Forscherarbeit ans Licht der Veffentlichkeit gezogen werden. Nachdem 
schon Zachris Topelius der Keltere, der Vater des be­
rühmt gewordenen finnländischen Dichters gleichen Namens, be­
gonnen hatte, finnische Volkslieder, die er karelischen Volkssängern 
abgelauscht hatte, aufzuzeichnen und von 1822 an zu veröffentlichen, 
ist aus diesen ersten versuchen einer literarischen Festlegung der 
finnischen Volksdichtung allmählich durch die Lebensarbeit eines 
Mannes das Hauptwerk der finnischen Literatur, das große heldien- 
epos „Nalevala", hervorgegangen.

Mas für die Iuden das Ulte Testament, für die Griechen die 
Gesänge Homers, für die ältere deutsche Dichtung die Edda und das 
Nibelungenepos bedeuten, das bedeutet die „Nalevala" für die 
finnische Volkspoesie. Das verdienst der Entdeckung und Herausgabe 
dieses Merkes gebührt dem finnischen Krzte Llias Lönnrot, 
und diese Leistung ist nicht geringer einzuschätzen als die von Narl 
Lachmann, Krnim und Brentano, den Brüdern Grimm u. a. um die 
Wiederbelebung der altdeutschen Volksdichtung. Schon als Student 
hat sich Lönnrot mit inniger Leidenschaft in das Studium der finni? 
schen Volksdichtung versenkt und einige Proben, die er dem Volks­
munde ablauschte, gesammelt und unter persönlichen finanziellen 
Opfern veröffentlicht. Nach seiner Niederlassung als Nrzt in einem 
der Urheimat der karelischen Volkssänger benachbarten Stäotchen 
hat er dann seine Lebensaufgabe daran gesetzt, den ganzen Schatz 
der finnischen Volksgesänge zu sammeln, in einen Zusammenhang 
zu bringen, und aus den mannigfachen Ueberlieferungen die schönste 
und lebendigste Form auszuwählen. So ist endlich ein geschlossenes 
Volksepos zustande gekommen, in fünfzig Gesängen — „Nunen" ge­
nannt —, die rund 23 OOO Verse umfassen, dem der Herausgeber nach 
der Heimat der darin auftretenden Helden den Namen „Nalevala" 
gab. Die metrische Form dieser Dichtung sind viersüßigs (und zwar 
stets achtsilbige) Trochäen mit Stabreimen, ein Versmaß, das auch der 
übrigen alten finnischen Volkspoesie eigen ist, und dem wir auch 
in dem nahe verwandten eftnischen Nationalepos „Nalewipoeg" 
begegnen. Gegenüber den spröden, dürren estnischen Wortformen 
hat übrigens das Finnische den Vorzug weicherer, geschmeidigerer, 
melodischerer Formen. Line gewisse Breite und Eintönigkeit erhält 
die „Nalevala" nur durch die stilistische Eigentümlichkeit der 
ständigen Wiederholung des gedanklichen Inhalts einer Verszeile 
in verändertem Wortlaut, ähnlich wie bei den altjüdischen Psalmen. 
Gleichwohl gehen von den vielfach sehr wuchtigen und dramatisch 
bewegten Schilderungen der „Nalevala" starke künstlerische Eindrücke 
aus. Freilich hat es erst langer Iahre bedurft, bis Lönnrots Werk 
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in seinem Volke Wurzel gefaßt hat, da die geistige Kultur des 
finnischen Volkes viel zu primitiv war, um ein Verständnis dieser 
literarischen Kostbarkeit zu ermöglichen, und die gebildeten Kreise 
den finnischen Sprachwundern fremd gegenüberstanden.

Inhaltlich weist die „Kalevala" manche Ähnlichkeiten mit 
den Gesängen der alten Edda auf, deren Entstehung etwa in das 
gleiche Zeitalter fällt. Die Dichtung ruht auf rein mythischer Grund­
lage und greift in ihren ersten Gesängen bis auf die Entstehung 
der Welt und der Lebewesen auf der Erde zurück. Mit Ausnahme 
des Schlusses, der der Dichtung erst in viel späterer Zeit angefügt 
worden ist, stammen die Gesänge in der überlieferten Form wohl 
aus den letzten Jahrhunderten vor der Einführung des Christen­
tums in Finnland, und aus dieser Entstehungsgeschichte ist auch der 
Verlauf der geschilderten Handlung — die Kämpfe und Wikinger- 
fahrten und das Abenteurerleben der sagenhaften Volkshelden und 
der am Schlüsse symbolisch angedeutete Sieg des Christentums über 
das Heidentum — zu erklären. Aber nicht die Darstellung kriegeri­
scher Konflikte und die Verherrlichung kriegerischer Tugenden, die 
überhaupt hinter rein geistigen Eigenschaften zurückstehen müssen, 
nehmen den größten Kaum ein, sondern die bis ins einzelne gehenden 
Schilderungen des Alltagslebens, der Landschaft und der wirtschaft­
lichen, kulturellen und religiösen Entwicklung. Dadurch überwiegt 
den dichterischen Wert der „Kalevala" noch ihre unerschöpfliche 
Kulturgeschichtliche Bedeutung.

Auch das zweite große Werk der finnischen Volkspoesie, das in 
700 lyrischen Gesängen unter dem Titel „Kanteletar" (Kantele- 
lyra) die wertvollste Ausbeute der finnischen Volkslyrik enthält, 
verdanken wir dem unermüdlichen Forscherfleiße Lönnrots. Der 
dichterische Wert des Werkes ist zwar nicht gerade groß, und die 
künstlerischen Unvollkommenheiten und die geistige Anspruchslosig­
keit, die schon den absoluten Wert der „Kalevala" beeinträchtigen, 
kommen hier noch stärker zum Ausdruck. Für die Gemütsverfassung 
des finnischen Volkes ist es bezeichnend, daß sich in seiner Lyrik 
oft ein Hang zu leiser, bitterer Schwermut und wehmutsvoller 
Entsagung kundgibt. Auf der andern Seite spricht sich in ihr oft 
eine naive, ausgelassene Fröhlichkeit, ein gutmütiger Spott und 
ein derber, burlesker Humor aus. Von weiteren Sammlungen 
finnischer Volksdichtung, die gleichfalls auf Lönnrots Herausgeber­
eifer zurückgehen, ist noch eine große Auswahl alter finnischer 
Zauberrunen, eine umfangreiche Sammlung finnischer Sprichwörter 
und ein Band finnischer Kätsel hervorzuheben. Aber die finn- 
ländischen Archive bergen noch viele reiche Schätze, die einstweilen 
noch nicht gehoben sind.
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Die finnisch-sprachliche Runstdichtung ist erst sehr jungen Datums, 
erreicht aber vielfach eine Höhe und Reife, die hohe Bewunderung 
verdient. Sie steht stark im Banne der Romantik, und der träume­
rische Zauber Griegscher Musik liegt über ihr ausgebreitet, phan­
tastische Märchen- und Elfenstimmungen, eine Vorliebe für das ge­
heimnisvolle Helldunkel der Dämmerung, wie wir sie auch bei 
Rerner und besonders Mörike finden, sind ihr eigen und spiegeln 
den eigenartigen Zauber der finnischen Landschaft wieder. Oft 
kommt eine wundervoll ergreifende Schmerzseligkeit mit leidenschaft­
licher Innigkeit zum Ausdruck. Man höre nur beispielsweise diese 
Verse der finnischen Dichterin L. D n e r v a, die zu den bedeutendsten 
Vertretern der modernen finnischen Lyrik zu zählen ist:

Ich trank aus eines Zauberers Hand 
zur Neige des Bechers Feuer: 
nun windet sich nie mehr um mein Haupt 
bräutlicher Myrtenschleier.

In Asche versinkt jeder Sehnsuchtstraum, 
meine Freude wird mir zum Leide, 
ich kann nicht lieben wie die anderen all', 
ich schwör' keine ewigen Eide.

Du warst mein Freund jüngst - sei mir nicht gram -, 
jetzt sind wir fremd einander!
Bin ein rinnender Bach und ein flatterndes Blatt, 
weiß selbst nicht, wohin ich wander'.

was der modernen finnischen Lyrik, deren Inhalt doch vor­
wiegend die dichterische Wiedergabe und Deutung von Stimmungen 
und seelischen Vorgängen ist, einen so packenden Reiz verleiht, 
ist ihr Reichtum an Bildern von ungemein anschaulicher Plastik 
und glühender Farbenpracht, die Echtheit und Stärke der Erlebnis­
kraft, die gedankliche Eigenart und Tiefe und die Wucht, wie auch 
die Zartheit des sprachlichen Ausdrucks. Gegenüber der naiven 
altfinnischen Volksdichtung hat die moderne finnische Lyrik einen 
im Schillerschen Sinne sentimentalischen Charakter, und durchweg 
einen düsteren, fast tragischen Grundzug. Bezeichnend für die vor­
herrschende Gedankenwelt ist das nachfolgende kleine Gedicht „Das 
Schicksal" von Lauri Pohjanpää:

Taumelnd streben nach dem Himmelsrande 
Karawanenreih'n, 
sinken sterbend hm im Wüstensands - 
die Sphinx blickt lächelnd drein.
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Hinflnken lausend, aberiausend Fahre 
in Siaub und Stein 
als taufender Karawanen Bahre - 
die Sphinx blickt lächelnd drein.

Ein besonders hervorstechender Tharakterzug, der sehr häufig 
in der finnländischen, auch der schwedisch-sprachlichen, Dichtung 
wiederkehrt, ist die tiefe, sehnsuchtsvolle Heimatliebe des finn­
ländischen Volkes. Ruch in ihr offenbart sich die nahe geistige 
Verwandtschaft der Finnländer mit den germanischen Völkern, 
und es mutet uns ganz vertraut an, wenn die Dichterin L. Gnerva 
in ihrem Gedichte „Dunkle Blätter" bekennt:

Warum schaust du, in Nächten des Südens, 
so ins Aug' mir, du dunkles Blatt?
Ach, mein Herz verlangt voller Sehnsucht 
nach der weiß verschneiten Stadt.

Dunkle Blätter in Nächten des Südens, 
unbegreiflich ist euch mein Leid.
Ferne, ach, ferne in Ländern des Nordens 
schimmert die Heide im Tränenkleid.

Die bedeutendsten und gefeiertsten modernen Dichter Finnlands, 
die eigentlichen Klassiker seiner Nationalliteratur, haben sich aller­
dings, wie schon oben angedeutet, der schwedischen Sprache bedient. 
Öhr Ursprung geht auf den Kampf um die nationale Selbständigkeit 
des finnischen Volkes zu Beginn des vorigen Jahrhunderts Zurück, 
und das nationale Moment nimmt auch in der schwedisch-sprach­
lichen Versdichtung Finnlands einen breiten Raum ein. Ihr be­
deutendster Vertreter ist Iohan Ludvig Runeberg (l804 bis 
l877), den man im eigentlichen Zinne als Finnlands Rationaldichter 
bezeichnen kann. Den Hauptgegenstand seiner Darstellung bildet 
die Verherrlichung der Geschichte und der Tugenden und Tüchtig­
keiten seines Volkes. Ihr gilt vor allem sein bekanntestes und 
künstlerisch reifstes Werk, die Balladensammlung „Die Er­
zählungen des Fähnrichs Stül". Ruf dem Hintergründe 
des finnländischen Freiheitskampfes von 1809 entrollt er in diesen 
34 Balladen in einer Reihe markanter, scharf umrissener, farbiger 
Episoden, ungemein anschauliche, packende Bilder der heroischen 
Eigenschaften und der glühenden Vaterlandsliebe seines Volkes, und 
verkörpert es in den treffend und erschöpfend charakterisierten Typen 
des Heerführers und des gemeinen Soldaten, des Staatsbeamten und 
des Bauern, des Handwerkers und des Händlers usw. Noch in einer 
Reihe weiterer, größerer und kleinerer epischer Dichtungen, erscheint 
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uns Runeberg als Herold seines Volkes. Ueberall ist das national­
finnische Moment stark betont.

Runebergs dichterischer Ausdruck ist von lebensvoller Realistik, 
unkomplizierter Klarheit und Einfachheit und einer Kühlen, bis­
weilen reichlich nüchternen Objektivität. Mitunter leiden seine Dar­
stellungen unter einer ermüdenden epischen Breite. Seine optimistische 
siegfrohe Lebensauffassung und seine unpsychologische Betrachtung 
des Weltvorgehens kennzeichnen die Richtung seiner dichterischen 
Begabung als die eines reinen Epikers. Wohl hat er sich gelegentlich 
auch als Lyriker betätigt, aber eine tiefere Wirkung bleibt ihm dabei 
versagt, weil ihm die Fähigkeit fehlt, sich in rein gefühlsmäßige 
Stimmungen zu versenken. In seinen epischen Darstellungen ist 
er aber so recht der Schiller seines Volkes geworden.

Ganz anders geartet ist sein Zeitgenosse Lars Iakob Sten- 
bäck (1811—1870). Der sieghaft Hellen, heiteren, lebensbejahenden 
Ratur Runebergs tritt in seinem Charakter ein düsterer, pessimi­
stischer, tragischer Grundzug gegenüber, der ihn vorwiegend zum 
Lyriker stempelt. Seine Runst hat einen starken ethischen Zug 
und spiegelt den aufwühlenden, erschütternden, ewig unfruchtbaren 
Rampf der nach innerer Befreiung ringenden Seele, mit den Ver­
lockungen und Verführungen der Sinnenwelt wider. Das Leid, der 
Weltschmerz, das zermürbende, unruhoolle Schwanken zwischen Auf­
raffen und Ermatten, die hoffnungslose Sehnsucht nach Reinheit und 
Frieden, und der verzicht auf Glück und Freude, tönen uns aus 
seinen Versen entgegen. In seinem Gedichte „Seufzer des Erweckten" 
bekennt er von sich selbst:

Mein Herz ist eine Stätte rauchender Ruinen, 
wo wild und wirr und heulend knirschen Sturmlawinen, 
und selten flüchtig nur die Sonnenstrahlen schienen.

Selbst wo der Dichter sich gelegentlich freundlicheren Stimmungen 
hingibt, liebt er es, diese Stimmungen zum Schlüsse mit einem 
heineschen Zynismus zu zerstören. Stenbäck verbindet mit einer er­
greifenden Tiefe, Leidenschaftlichkeit und bis zur Selbstmarterung 
gehenden Ehrlichkeit des inneren Erlebens einen bezwingenden 
Reichtum und Glanz des dichterischen Ausdrucks, der bisweilen an die 
Herbheit und Wucht der hebbelschen Lyrik erinnert, und den Dichter 
den namhaftesten Lyrikern des vorigen Jahrhunderts zugesellt.

Eine weite Rluft trennt wiederum Stenbäck von Zachris 
Topelius (1818—1898), dem dritten Klassiker der modernen 
finnländischen Dichtung, und ihrem fruchtbarsten und vielseitigsten 
Autor. Lr hat ein sonniges, weichherziges, liebenswürdiges, lachendes 
Temperament, in das sich bisweilen ein leiser hauch von Senti­
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Mentalität mischt, und eine unerschöpfliche, spielerische Phantasie. 
Seine Welt ist vor allem die Idylle und das Märchen, das er mit 
dem ganzen anmutigen, duftigen, geheimnisvollen Mondnachtzauber 
von Mörikes Orplidwelt zu erfüllen weiß. Darin gerade beruht die 
große Volkstümlichkeit von Topelius bei seinen Landsleuten. Dabei 
ist ihm ein Wohllaut der Sprache und eine Hülle, Farbigkeit unö 
Zierlichkeit der Bilder eigen, daß ein schwedischer Kritiker seine 
Sprache einmal mit dem Italienischen verglichen, und von ihr 
gesagt hat, sie sei „ein Zerenadenschwedisch, das zu Gitarrenklang 
und Rbendrauschen des Windes paßt." Dank seiner großen Frucht­
barkeit, hat Topelius auch eine Rnzahl historischer Romane, Dramen, 
Erzählungen usw. geschrieben. Ruch in diesen Werken herrscht 
eia fröhlicher Optimismus, eine innige Frömmigkeit und Natur­
liebe, und ein schalkhafter, gutmütiger, anspruchsloser Humor, und 
überwiegt das schillernde romantisch-phantastische Element, das ihn vor 
allem zum verherrlicher der eigenartigen landschaftlichen Reize 
seiner Heimat stempelt.

Diesen drei bekanntesten und angesehensten, von der Literatur­
kritik nicht mehr umstrittenen Meistern der neueren finnländischen 
Dichtung reiht sich noch eine große Zahl zum Teil hochbedeutender 
Dichter der jüngeren Generation an. Manche von ihnen haben 
mit der modernen internationalen literarischen Entwicklung Schritt 
gehalten, und sind noch über die drei genannten Klassiker Finnlands 
hinausgewachsen. Sie offenbaren teilweise eine überraschende 
Originalität und Kraft der Gestaltung, und gewinnen in der Blüte­
zeit der nordländischen Literatur, die seit der zweiten Hälfte des 
vorigen Iahrhunderts besonders von den großen skandinavischen 
Dichtern ausgegangen ist, eine nicht zu unterschätzende Bedeutung, 
die zu erforschen und zu würdigen noch eine dankbare Rufgabe für 
die Literaturkritik sein dürfte.

Rlle diese Dichter überragt der jung verstorbene Karl Rugust 
Tavaststjerna (l 860—1898). Auch ihm haftet noch stark das 
Erbe der alten Romantik an, die schwärmerische Gefühlsseligkeit, 
die innere Zerrissenheit, der Hang zum Sinnen und Träumen, und 
der berauschende musikalische Zauber des dichterischen Rusdrucks. 
Rber seine klare, scharfe Beobachtungsgabe macht ihn auch empfäng­
lich für den realistischen Stil der Darstellung, wie er sich seit der 
Mitte des vorigen Iahrhunderts von Frankreich aus verbreitet 
hat, und die Feinheit und Echtheit seiner psychologischen 
Zeichnung, verleiht besonders seinen Romanen einen hohen Wert, 
wie in allen finnländischen Dichtern, lebt auch in ihm eine glühende 
heimatsliebe, und von dem ewigen seelischen Konflikt, den er 
infolge der verständnislosigkeit seiner Landsleute hat durchkämpfen
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müssen, gibt sein Gedicht „heimwärts im Herbststurm" ein packendes 
Zeugnis.

Ism Grunde ist Tavaststjerna, trotz der Unbestechlichkeit und 
Reife seiner Lebensbsobachtung, ein vollkommener Subjektivist, und 
in der Zwiespältigkeit, die dadurch seinem ganzen Schaffen ausge­
prägt ist, charakterisiert sich gerade das geistige Antlitz des 
heutigen intellektuellen Finnland. Die nähere Bekanntschaft mit 
der finnländischen Kunst eröffnet uns Einblicke in ein hochent­
wickeltes Geistesleben, das berufen scheint, in kommenden Zeit­
altern noch die Aufmerksamkeit der alten Kulturvölker auf sich zu 
lenken. Die Gstorientierung des künftigen politischen und wirtschaft­
lichen Lebens Mitteleuropas, und die nahe völkische und geistige Ver­
wandtschaft des finnländischen Volkes mit dem Germanentum legen 
auch uns Deutschen eine lebhafte Teilnahme am Geistesleben dieses 
Volkes nahe.

Elegie
Von V. A. Koskenniemi

Deutsch von Johannes Oehquist

Einsam bist du, o Mensch, im Kreis der Lebendigen einsam, 
einsam erblickst du das Licht, einsam stirbst du dahin.
Einen Schritt oder zwei neben andrem glaubst du zu wandern, 
aber schon ist er voraus, oder blieb er zurück.
Einen Moment oder zwei glaubst du am Herzen zu wärmen 
Deinesgleichen, doch steh! - nur einen Fremden hieltst du!
Nicht ein Auge fandst du, das deinem Dlicke wohl siandhielt, 
keine Hand, die nicht bald deiner entglitten wär'.
Kalt ist der Sinn des Freundes und kalt das Herz der Geliebten/ 
nur die Lippe erbebt, aber das Herze bleibt starr.
Findest zum Spiel wohl Genossen, doch nicht zur Freude und Trauer, 
einsam zu Asche verglühn muß dein stärkstes Gefühl.
Nur deine eigne Sehnsucht schuf dir Freund und Geliebte, 
ein Phantom, das zerstäubt, wenn du nahe ihm kommst.
So bist du einsam, o Mensch, im Kreis der Lebendigen einsam, 
einsam erblickst du das Licht, einsam stirbst du dahin, 
einsam birgst deine Fehler und weinst deine Tränen du einsam. 
Einzig und ewig getreu ist dir dein Schatten allein.
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Matti
von Iuhani Aho

Aus dem finnischen von Rita Dehquist.

Nach einem Mann mit soviel Humor kann man weit und breit 
suchen! In seiner Redeweise ist er ruhig, gelassen und langsam - auch 
sonst unterscheidet er sich in seinem Benehmen nicht von anderen 
Bauern. Aber dennoch ist er der berühmteste Mann im ganzen Rirch- 
spiel, und unzählige Anekdoten sind über ihn in Umlauf, die — 
sobald ein fremder in die Gegend kommt — hervorgeholt werden.

Als einziger Sohn eines vermögenden Vaters erbte er mehrere 
Höfe. Aber sobald er sie in die Hand bekam, verpachtete er sie 
sämtlich, mit Ausnahme eines einzigen, den er selbst bewirtschaftete.

Aber wie bewirtschaftet er ihn!
Das ist so eine Seite seines Lebens, die für seine Nachbarn 

eine unerschöpfliche (Quelle der Verwunderung bildet.
vor allem hat er die Angewohnheit, nie die geringste 

Ausbesserung an seinen Gehöften vorzunehmen. Lr flickt kein 
Dach, wenn es anfängt undicht zu werden- er legt keine neuen 
Dielen, wenn die alten morsch werden, wird ihm aber in einer 
seiner Stuben die Nässe von oben her zu lästig, und dringt von 
unten her die Rälte herein, so zieht er in ein anderes und läßt 
das erstere ungeheizt stehen. Darüber haben sich natürlich viele 
gewundert, und ihn oft gefragt, warum er nicht das Dach ausbessere. 
Und ebenso oft hat Matti die klassische Antwort gegeben: „wer 
geht denn wohl hin und bessert sein Dach aus, wenn es regnet?!" — 
„Aber zwischendurch ist doch auch mal trocknes Wetter." --- Und 
wiederum antwortet er: „wenn's draußen trocken ist, dann leckt es 
ja auch nicht."

Dächer halten eine Zeitlang, aber schließlich keine Ewig­
keit. Und kann er in keinem einzigen Zimmer mehr trocken 
sitzen, so verläßt er einfach den Hof, siedelt auf einen anderen über 
und lebt da ebenso weiter.

Auch aus andern Ursachen ist er dazu gezwungen, denn ebenso 
wie mit den Zimmern, geht es ihm mit seinen feldern. Er ver­
langt nämlich nie der Erde mehr ab, als sie gutwillig hergibt. 
Sieht der Acker so aus, als trüge er nicht mehr gern frucht, 
so zwingt er ihn nicht dazu, sondern läßt ihn zur wiese werden. 
Auf der wiese schneidet er Heu, solange sie Gras trägt, fängt da 
aber Wald an zu wachsen, so läßt er den ruhig wachsen und 
wendet sich mit seiner Sense zum Riedgras. Und fragt man ihn, 
warum er auf seinem Acker Wald kultiviert, so gibt er zurück:
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„Irgendwo muß doch auch der Wald wachsen dürfen — wo er 
doch heutzutage nirgends mehr in Ruhe gelassen wird!"

Zwei Höfe hat er nun schon auf diese Art bewirtschaftet, und 
letzten herbst zog er auf den dritten, um dort ebenso weiterzu- 
machen.

Dieselbe unbegrenzte Freiheit, die er seinem Grund und Boden 
und seinem Hof läßt, gewährt er auch allem andren. Noch hat er 
keinen einzigen Zaun gebaut außer dem Grenzzaun. Den 
zu setzen war er auf Verlangen der Nachbarn gezwungen worden. 
Sein Vieh darf deshalb auch frei umherlaufen, wo es ihm behagt. 
Den ganzen Sommer lang sieht man seine Nähe, Pferde, Schweine 
und Schafe kunterbunt durcheinander auf Wiesen und Feldern und an 
den Ackerrainen. Da mähen, pflügen und ernten sie mit dem 
Gesinde um die wette. Und fragt man ihn wiederum: „warum das 
alles?" — „Sie können sich doch ebenso gut selber alles da öraußen 
holen, als daß ich es ihnen heranschleppe!" ist seine Antwort.

Bei solcher Behandlung gedeiht das Vieh prachtvoll. Die Tiere 
werden rund und fett und — seltsam genug! — tun sie nicht so 
großen Schaden, wie man erwarten sollte, wenigstens hat man nie 
gehört, daß Matti ein schlechtes Iahr gehabt, oder daß es ihm an 
Viehfutter gemangelt hätte.

Die Nachbarn haben natürlich alles mögliche gegen Nlattis 
Wirtschaften einzuwenden. Über er fertigt sie kurz ab. Einmal 
Kommt die Alte vom Nachbarhof angelaufen: „Schnell, schnell, Alter! 
Die Schweine haben sich so tief in den Schober hineingefressen, daß 
nur noch die Stummelschwänze rausgucken!" ruft sie bereits in der 
Tür. Nlatti, der gerade sein Mittagsschläfchen halten will, bleibt 
ruhig liegen und sagt: „Mein Gott, Frauenzimmer, dann geh und 
bring' ihnen was zu saufen, damit sie nicht mitten in der Mahlzeit 
aus den Hof zu kommen brauchen zum Trinken."

Ein anderes Mal fragt ihn jemand, warum er einzelne Schweine 
sieben, acht Iahre lang hielte, und Matti erklärte ihm den Grund 
hierfür so: „warum soll ich sie schlachten — Wenns doch nette, gute 
Tierchen sind, und man nun doch mal Schweine aus dem Hof 
haben muß?"

Matti, der Iunggeselle ist, und nie dazu kam, sich eine Frau 
oder sonst eine Hilfskraft zuzulegen, hat manchmal drei dringende 
Arbeiten auf einmal zu verrichten: es müßte geheut werden, es müßte 
Norn gemäht werden, und in der Stadt wären Besorgungen zu 
machen. Alles ist gleich wichtig. Nimmt er sich das eine vor, so 
kommt das zweite zu kurz- macht er sich aus zweite, so muß das 
dritte drunter leiden. Aus solcher Nlemme zieht er sich stets so, daß 
nicht die eine Verrichtung der anderen ins Gehege kommen kann: 
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er legt sich zu Bett und schläft so lange, bis für alle drei Arbeiten 
der Zeitpunkt vorüber ist. „Jetzt komm ich nirgends mehr rechtzeitig 
hin", sagt er beim Aufstehen, und zündet sich zufrieden sein 
Pfeifchen an.

Einmal hatte er aus dem Gemeindemagazin sich Saat geliehen. 
Als der Rückgabetermin da war und Matti das Geborgte wieder 
zurückerstattete, wurde gerügt, daß seine Saat schlecht gereinigt sei. 
Matti wendete ein, daß er sie so im Futterkasten auf dem Speicher 
seiner Herberge im Kirchdorf verwahrt hätte, wo er sie damals 
beim Empfang untergebracht hätte. „Ia, aber weshalb hast du 
denn Saat geliehen, wenn du keine brauchtest?" fragte man ihn. 
„Weil ich die anderen auch welche nehmen sah- da wollte ich nicht 
zurückstehen", meinte Matti.

Seine Steuern hat er noch nie anders bezahlt als bei der 
Zwangseintreibung. Erst wenn der Länsmann auf den Hof kommt 
und anfängt das Vieh aufzuschreiben, wirft er das Geld auf den Tisch.

Einmal wollte er den Spaß noch weiter treiben, und ließ seine 
Kühe zur Versteigerung in die Stadt führen. Schon wird der 
Auktionshammer gehoben, da stellt sich Matti ein und bezahlt 
seine Schuld. „Warum hast du nicht vorher bezahlt?" schnauzt ihn 
der Länsmann an. „Das Geld dazu wär ja schon da gewesen", 
antwortet Matti, „aber als sie kamen und die Kühe holten, da 
dachte ich so bei mir: Gönn ihnen nur, daß sie sich auch Ml die 
Stadt ansehen! Denn ich selber komm ja später doch nie dazu, 
sie hinzuführen!"

voller solcher Possen ist Mattis Leben, und jedes Iahr verfällt er 
auf neue. Offenbar fühlt er sich nicht wohl in seiner haut, wenn 
nicht von ihm geredet wird!

Im Kirchenbuch steht er unter dem Namen Matti Kupeinen, aber 
im Dorf heißt er schon lange nur: „Iux-Matti".

Ich suche zusammenzubmden ...
Von Karl August Tavasistjerna 
Deutsch von Johannes Oehquist

Ich suche zusammenzubmden
Seeduft und Waldestraum, 
in metrisch klingende Wellen 
mit Mimen als krönendem Schaum.

Und all die klingenden Wellen, 
der Mime krönender Schaum, 
sie sollen dich wiegen und stngen 
in Seeduft und Waldestraum.



Ein Weihnachtsabend im finnischen Bauemhause
von B. Rett

„Also abgemacht!" sagte der Schwager meines Wirtes, der in 
der weiteren Umgebung wiborgs einen größeren Bauernhof besaß. 
„Weihnachten verleben Sie bei uns. Nächsten Freitag hole ich Sie 
ab." Dann drückte er mir und meinem Wirte die Hand und fuhr 
mit seinen kleinen Braunen unter Hellem Schellengeläute davon.

Um besagten Freitag, am Tag vor Heiligabend, saß ich auf 
meinem Zimmer und sah auf das Leben des Marktes, der sich in 
einen Lhristbaum'wald verwandelt hatte. Da klopfte jemand an 
meine Tür, und auf mein „Sifään" (herein!) öffnete das dralle, 
blondhaarige Stubenmädchen, um mir mitzuteilen, daß Bntti Hil- 
jainen angekommen sei, um mich abzuholen. The ich noch fragen 
konnte, wer Bntti Hiljainen sei, drängte sich eine große, vierschrötige 
Person ins Zimmer, schob das entrüstete Stubenmädchen beiseite 
und erzählte: Sein Herr lasse sich entschuldigen, er sei abgehalten 
worden, mich persönlich zu holen, und schicke ihn. Im übrigen könne 
ich aber unbesorgt sein, er kenne die Pferde und jeden weg und 
Steg, ja jeden Strauch und Stein von hier bis zum Gehöft. Das 
alles kam in trockenem, gleichmäßigem Tonfall und so langsam 
heraus, daß ich Zeit hatte, mir meinen Besuch näher anzusehen.

Ein echter finnischer Bauerntypus! Unter dem blonden, weit 
in die Stirn hängenden Haar zwei große, blaue Bugen. Zwischen 
den vorstehenden Backenknochen eine dicke Nase, und darunter ein 
breiter Mund. In einem Mundwinkel, wie festgewachsen, eine 
unsaubere Pfeife, die jeden Laut des Mundes mit einer dicken 
Rauchwolke begleitete Buf dem Nörper ein gegerbtes Schaffell' an 
den Händen große Fausthandschuhe, die peitsche und Fellmütze 
festhielten. Bn den Füßen endlich hohe pjeksstiefel, lappische Stiefel 
mit weichen Sohlen ohne Bbsätze, die die Schritte lautlos und weich 
machten. Reine Salonfigur, aber sympathisch und vertrauener­
weckend! Ich lud Bntti zum Sitzen ein und reichte ihm eine Zigarre, 
denn sein schrecklicher „Blättertabak verpestete mein ganzes Zimmer. 
Er steckte sie mit einem „Riitos!" (Danke) ein, und rauchte seine 
pfeife ruhig weiter. Da packte ich denn schnell einige Sachen zu-- 
sammen, und fünf Minuten später sauste unser Schlitten über die 
Brücke am alten Festungsturm ins Land hinein.

Der weg führte in eigenwilligen Windungen vorwärts. Bald 
gings hinab zu einem reißenden Flüßchen, dann die Flußsenkung 
hinauf durch dichtes Gebüsch, vorbei an steilen Bbhängen bis zur 
Höhe eines weiten Feldes. Ietzt schlangelte sich der weg durch 
massenhafte erratische Steinblöcke, um auf der anderen Seite wieder 
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abzufallen. Der Fernblick immer begrenzt durch mächtige sichten 
und Niefernwaldungen, die von Schnee und Eis starrten. Ich versuchte 
Nntti zum Sprechen zu bringen, aber vergebliche Mühe! Er hörte 
mich ruhig an. Nur ab und zu warf er ein erstauntes „Ei!" (Nein!) 
in meinem Bericht. Nls ich aber unter anderem davon sprach, daß in 
Berlin und anderen großen Städten Eisenbahnzügs unter den Straßen 
fahren, um den gewaltigen Verkehr zu fördern, traf mich ein hastiger, 
forschender Blick, der ungefähr sagte: „Na, nu ist's aber genug!" Ich 
hörte denn auch auf zu sprechen, zumal sich ein kalter, heftiger 
Wind erhoben hatte, der das Sprechen erschwerte. Gott sei Dank 
.stopfte Nntti jetzt auch seine pfeife von neuem mit meiner Zigarre, 
welche er zerbrach und zerrieb. Dann steckte er die pfeife wieder in 
den Mundwinkel und paffte weiter, wortlos, den Nopf vorgebeugt, 
suchte er mit seinen großen Nugen die allmählich einbrechende 
Dunkelheit zu durchdringen. Die beiden pferdchen liefen uner­
müdlich weiter. Die Glöckchen auf ihren blanken Geschirren 
schwangen sich lustig und spielten mit den Schneeflocken, die jetzt 
langsam herabzufallen begannen. Ich schlug den Pelzkragen hoch. 
Meine Gedanken schweiften in die Vergangenheit und wieder in die 
Gegenwart, voll Bewunderung für die Heimatliebe der Finnen, für 
ihre Liebe zu diesem harten, widerspenstigen Boden, zu diesem 
rauhen, stillen Lande, für dessen Nultur und Gesittung Tausende — 
— nach entsagungsvollem Leben — eines harten Todes starken.

Endlich, nach mehr als zweistündiger Fahrt, bogen wir in 
einen Seitenweg ein. Durch die Bäume schimmerte Licht. Dann ge­
langten wir auf einen freien Platz, wo ein gezackter Dachfirst sich 
wie eine Silhouette gegen den schwarzgrauen Himmel abzeichnete. 
Hunde schlugen an, und am Hause öffnete sich eine Tür auf einer 
kleinen Veranda, daß das Licht in breiten Streifen über den weißen 
Hof fiel, vier Flachsköpfe, zwei Mädchen und zwei Nnaben, riefen 
„Nntti!", worauf dieser in einem grunzenden Tone antwortete, 
der jedenfalls ein Freudenjauchzer sein sollte. Dann sprangen sie 
auf unseren Schlitten zu, auf die Pferde, auf Nntti, und zerrten 
endlich mich mit vielen „Terves" aus dem Schlitten zur Veranda, 
deren Treppe eben der Besitzer Herabstieg, um mir mit einem 
„Terve Tuloa!" (herzlich willkommen!) beide Hände entgegen- 
zustrecken. Oben stand mit dem Iüngsten auf dem Nrm die Haus­
frau. Sie führte mich wie einen alten Bekannten in das große 
Wohnzimmer, wo ein kräftiges Essen auf uns wartete. Nach dem 
Essen sprach ich mit dem Besitzer etwas über Politik. Nuch die 
Bäuerin, eine anmutige Narelin, mit ruhigem Blick und fein ge­
zeichnetem Gesicht, beteiligte sich zuweilen am Gespräch.

Nm nächsten Morgen, nach dem Frühstück, streifte ich mit dem 
Bauern auf Schneeschuhen über kleine Nnhöhen zum Wald und zum
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Felde, wo einige Schlingen für Hasen und Ruerhähne gelegt waren. 
Zwei Hasen brachten wir heim. Inzwischen war die Badestube geheizt 
worden. Ein finnisches Bauernhaus ohne Badestube gibt es 
wohl kaum, denn jeder Finne nimmt einmal oder zweimal in der 
Woche ein Dampfbad, wohlgemerkt: Dampfbad, wie denn die 
Dampfbäder weniger eine russische als finnische Erfindung sind. 
Der steinerne Fußboden der Badestube war von unten geheizt, aus die 
glühendheißen Steine wurde Wasser gegossen. Heiße Dämpfe stiegen 
auf und erfüllten den Raum mit dichtem, weißen Nebel, wie an­
genehm, auf der Bank im Stroh in der feuchten Wärme zu liegen!

Des Weihnachtstages wegen fand das Mittagsmahl in der ge­
räumigen Rüche statt, denn heute aßen alle an einem Tisch. Dom 
Herde wärmte und leuchtete das weihnachtsfeuer. Ls leuchtete in 
alle Ecken des frischgescheuerten Raumes und blinkte zurück wie 
wetterleuchten von den vielfachen Gerätschaften, Rexten, Sägen, 
Beilen, die längs der wand aufgestellt waren. Ruf deck großen Ge- 
schirrschrank stand der Spinnrocken, der von Weihnachten bis Neu­
jahr unberührt bleiben muß, weil er sonst „Unglück ins Haus 
spinnt". Ueber dem sonst alltäglichen Raum lag ein Hauch von 
Feierlichkeit. Unechte und Mägde hatten die schönen kleidsamen 
Trachten angelegt, das Haar, der Mägde hing lose herunter und 
wurde nur durch ein blaues Stirnband gehalten.

Das ganze Bild machte einen behaglichen anheimelnden Eindruck. 
Nach dem Essen verschwanden mein liebenswürdiger Wirt und der 
schweigsame Rntti. Zuweilen machte sich auch die Bäuerin draußen 
zu schaffen, bis wir alle durch ein Glockenzeichen von der Unruhe 
des Wartens befreit wurden. Im Wohnzimmer, dessen Boden mit 
Stroh bestreut war, erstrahlte ein weihnachtsbaum im Lichter­
meer. Rlles stellte sich herum, und nun erscholl andachtsvoll 
und innig das alte weihnachtslied: „Enkeli Taiwaan lausui noin" 
(Dom Himmel hoch, da Komm ich her). Nach dem Liede trat eine 
kurze Stille ein. Ruf den Steinfließen der Rüche hörte man 
schwere Schritte, und mit Rlopfen und Rlingeln trat der „Ioulu- 
pukki" (wörtlich: weihnachtsziegenbock, wohl wegen des weißen 
Ziegenbockbartes, den der Weihnachtsmann allgemein trägt) ins 
Gemach.

Nach Figur und Stimme unverkennbar der alte Rntti, und ob­
wohl alle, Rinder und Erwachsene, das zu wissen schienen, beant­
worteten sie doch mit ängstlicher Rufrichtigkeit alle Fragen und 
nahmen die zum Teil ergötzlichen Lehren ernst und bebend ent­
gegen. Dann verteilte er seine Gaben: warme Rleidungsstücks, 
Mützen, finnische Spielsachen, Bücher, Leckereien und für die männ­
lichen Rnwesenden köstlichen Tabak — den ich schon oben be­
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schrieben — wovon auch ich ein Paket nebst einer finnischen Pfeife 
erhielt. Dann sagte das „Ioulupukki" Lebewohl bis zum nächsten 
Iahre.

Nach wenigen Minuten trat Nntti wieder ins Zimmer, mit der 
unvermeidlichen Pfeife im Munde und wortkarg wie immer. 
Die fragen nach seinem verbleib beantwortete er mit einem Hin­
weis auf die Handharmonika, die er geholt und nun zu spielen 
begann. Ietzt begann der Tanz. Die Männer umkreisten die Frauen 
unter den Takten dieser fremdartig anmutenden Musik, dann und 
wann eine Verbeugung machend, die von den Schönen ebenso würde­
voll und steif erwidert wurde. Die rhythmischen Bewegungen ent­
sprechen kaum den Begriffen, die wir uns vom Tanzen machen. An 
Stelle von Feuer und Leidenschaft trat ruhige, warme Fröhlichkeit.

Mit dem Tanzen wechselten Weihnachtsspiele ab. Ich zog mich 
mit dem Wirt in die Rüche zurück, wo wir uns zur Feier des 
Tages einen Tee (mit einer Beimischung aus einer sorgsam ver­
wahrten Flasche) brauten und allerlei aus dem Leben erzählten. 
Da schlug Antti drinnen einige Akkorde an, und alle sangen die 
volkshpmne „Maamme" (Unser Land). Ruch der Wirt neben 
mir sang mit, und aus Anttis sonst so rauher Rehle drang warmes 
Empfinden. Ich sah in die Flammen des weihnachtsfeuers. Sie 
wurden kleiner und kleiner, die glühenden Rohlen überzogen sich 
mit weißlicher Asche, und die Lichte erloschen eines nach dem 
andern. . . .

Die Hausmutter rief zum Abendessen, denn am Weihnachts- 
morgen mußte man früh aufstehen.

Das Rirchdorf lag entfernt, und noch im Morgengrauen ging es 
mit klingenden Schellen und blankem Geschirr zur Rirche, über ge­
frorene Seen und verschneite Wälder. Immer mehr wuchs die Zahl 
der Rirchengäste und „hauskaa joulua!" (Fröhliche Weihnachten!) 
rief man hinüber und herüber. Bald hörte man auch den ersten 
Rlang der Rirchenglocken, und die Rutscher trieben die Pferde, die 
jetzt von allen Seiten heransprengten, eifrig an, um noch einen Platz 
im Stall, der zur Rirche gehörte, zu finden.

Finnisches Sprichwort
Deutsch von Johannes Oehquisi

Der Frost von einer einzigen Nacht 
seichtes Wasser gefrieren macht,- 
den Armen schon Dünnbier betrunken macht.
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Rundschau
Ueber den Ursprung 

deutsch-baltischen Einflusses in Finnland 
von O. M. Ltackelberg

Es ist eine eigenartige Erscheinung in der Geschichte Finnlands, auf 
die hier hingewiesen werden soll — nämlich, daß die russische Regierung 
von sich aus Provinzen Finnlands systematisch germanisiert hat. Diese 
Teile Finnlands sind die Provinzen Wiborg, Uexholm und Uymmenegärd, 
welche durch die Friedensverträge zwischen Rußland und Schweden zu 
Nystad l72l und ^bo 1743 mit dem russischen Reiche vereinigt wurden.

Diese Verträge gewährten den von Schweden abgetrennten Gebieten 
keinerlei Privilegien, keinerlei Vorrechte in Recht, Sprache und Gesetz.

In Petersburg kam man jedoch zur Ansicht, daß die Privilegien, die 
den einst auch schwedischen Gebieten Liv- und Lstland deutsche Recht? 
sprechung, deutsche Schule, deutsche Verwaltung und Sprache völkerrechtlich 
garantierten — auch auf die mit Rußland vereinigten Gebiete nördlich 
oom Finnischen Meerbusen Gültigkeit haben müßten, obwohl dort keine 
deutsche Oberschicht, sondern eine schwedische die Vertretung hatte.

Diese Auffassung der russischen Regierung befestigt sich durch Be­
schlüsse der Behörden und wird in den dreißiger Iahren des 18. Jahr­
hunderts unbestreitbar festgelegt.

So kommt auf Befehl der russischen Regierung das Deutsche in Finn­
land machtvoll zur Geltung.

Der wiborger Distrikt, die obengenannten Provinzen umfassend, trat 
in nahe administrative Verbindung mit den Dstseeprovinzen Liv- und Est- 
land und wurde derselben deutschen Zentralverwaltung unterstellt.

Die Rameralsachen Wiborgs wurden 1731 dem für Liv- und Estland 
begründeten Reichskammerkontor in Petersburg überwiesen. Seit 1733 
wurde das Reichsjustizkollegium für Liv- und Lstland in Petersburg auch 
für Russisch-Finnland höhere Instanz. Die höheren Posten wurden fast 
ausschließlich mit Deutschen aus den Ostseeprovinzen besetzt.

„Deutsche Sprache und deutsche Bildung schufen sich hier im Norden 
einen äußersten Vorposten und wurden die Brücke, welche jene entlegenen 
Landstriche mit Westeuropa verband^)."

Im Iahre 1744 wurden die Provinzen Wiborg, Uexholm und Upm- 
menegurd zu einem Gouvernement unter Leitung eines Gouverneurs ver­
einigt. Alle Behörden standen fortan unter dem deutschen Reichskammer­
kontor und dem deutschen Reichsjustizkollegium für baltische Sachen in 
St. Petersburg. Die Amtssprache war in bunter Mischung das Deutsche, 
Schwedische und Russische, bei den höheren Behörden war jedoch die 
deutsche Sprache vorherrschend.

Durch die Schulordnung vom Iahre 1745 gewann das Deutsche die 
Herrschaft im gesamten Bildungsleben des Wiborger Gouvernements. In 
Wiborg wurde eine fünfklassige Rathedralschule begründet, in Fredriks- 
hamm eine Trivialschule, Pädagogien in Willmanstrand, Nyslott und 
Rexholm. In allen diesen Schulen war die Unterrichtssprache die deutsche.

Im Iahre 1805, bei Reorganisation des Unterrichtswesens, wurden 
die Schulen der Aufsicht einer bei der Universität Dorpat eingerichteten 
Schulkommission unterstellt. Es gab damals mit deutscher Unterrichts-

0 M. G. Schybergson: „Geschichte Finnlands", Eotha 18SS, ist Quelle für diese 
Darstellung.
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spräche: ein Gymnasium in Wiborg, drei größere und drei kleinere Kreis- 
schulen, sechs Elementarschulen und sieben Mädchenschulen, im ganzen 
zwanzig Lehranstalten im finnländischen Gouvernement.

Auch nach der Wiederherstellung Gesamtfinnlands im Jahre l8l2 
blieben diese Schulen deutsch, die herrschende Sprache das Deutsche,' bis 
1841 die im übrigen Finnland gültige Schulorganisation zur Einführung 
gelangte.

Die in Rußland 1775 verordnete Statthalterschaftsverfassung, die 1784 
auch in Russisch-Finnland eingeführt wurde, veranlaßte die Ernennung 
vieler neuer Beamten, meist deutscher Abkunft. Der erste Generalgouverneur 
von Finnland wurde Prinz Friedrich Wilhelm von Württemberg (1783 
bis 1788)' sein Nachfolger der Graf Bruce.

Gleich nach der Thronbesteigung Kaiser Pauls im Jahre 1796 wurde 
die Statthalterschaftsverfassung wieder aufgehoben' Wiborg wurde ein 
in sechs Landkommissariate geteiltes „Finnländisches Gouvernement".

Die Mehrzahl der administrativen und legislativen Behörden, ein­
schließlich der evangelischen Konsistorien, bedienten sich amtlich auch weiter­
hin ausschließlich der deutschen Sprache,' das Schwedische wurde nur noch 
von einem Teil der Untergerichte angewandt.

Der Adel in diesen Gebieten Finnlands war bei der Einverleibung 
zu Rußland nur schwach vertreten, denn die Mehrzahl schwedischer Adels- 
familien hatte das Land verlassen. Peter I. schuf durch einen Ukas von 
1721 und 1722 dort einen neuen erblichen Adel — der fast ausschließlich 
deutschen oder baltischen Ursprungs war.

Der Bürger st and, größtenteils aus deutschen Kaufleuten bestehend, 
erhielt 1785 eine Organisation mit Einteilung in Gilden.

Drei Menschenalter hindurch hat diese systematisch durchgeführte Ver­
deutschung finnländischer Gebiete durch Rußland gewährt. Erst die Ver­
ordnung vom 11. Dezember 1811 vereinigte wieder das Gouvernement 
Wiborg mit dem gesamten übrigen Finnland. Die Grenzscheide, welche 
die Friedensverträge von 1721 und 1743 geschaffen hatte, fiel' eine neue 
Epoche der Entwicklung beginnt für das „Großfürstentum Finnland" unter 
Alexander I.

Die finnische Oper
von Marie Schempp

Nachdem einst in den siebziger Jahren des vorigen Jahrhunderts das 
finnische Nationaltheater, nach nur sechsjähriger Spielzeit, wegen finan­
zieller Schwierigkeiten gezwungen war, seine Pforten zu schließen, fand 
es nach langer Pause, im Jahre 1910, durch den kunstsinnigen Direktor 
des Helsingforser Konzertbureaus, Ldvard Fazer, eine klangvolle Neu- 
belebung, indem er mit einigen tatkräftigen Musikenthusiasten, an deren 
Spitze auch die bekannteste finnische Sängerin und ehemalige Primadonna 
der pariser Großen Vper, Nino Akts, stand, die sogenannte „finnische Gper" 
neu begründete. Zuerst nur in den verschiedenen Theatern der Stadt be­
heimatet, fand sie nach der Unabhängigkeitserklärung Finnlands, 1918, 
ihre eigene Kunststätte in dem ehemaligen Theater des russischen General­
gouverneurs in Helsingfors, das einst von finnischen Geldern erbaut worden 
war. Das neue Theater wurde Staatseigentum und von der Regierung an 
eine Privatgesellschaft verpachtet, welche sich „Finnische Gpernkorporation" 
benennt. Finanziell wird das Unternehmen vom finnischen Staat und der 
Stadt Helsingfors unterstützt. Die Spielzeit verteilt sich auf vier Abende 
der Woche, wobei auch der aus Schweden und Finnen gemischten Be­
völkerung Rechnung getragen wird, indem ein gewisser Prozentsatz der 
Vper in schwedischer Sprache gesungen wird.

Das Programm der letzten zwei Jahre umfaßt unter Direktor Fazers 
Leitung unter anderem die Wagneropern „Tannhäuser", „Lohengrin", 
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„Walküre" und den „Tristan", sodann puccinis Dpern, d'Nlberts „Tiefland", 
ferner „Haust", „Tarmen" und die „Zauberflöte", sowie von den italieni­
schen Gpernklassizisten den „Barbier", „Rigoletto", ,Mda" und den „Trou­
badour", des Russen Tschaikowkys Werk „Iolanthe".

Das personal setzt sich hauptsächlich aus eingeborenen Künstlern 
zusammen, obgleich auch einige erstklassige ausländische Länger und Länge­
rinnen mit ausgenommen sind. Gskar Merikanto, der gefeierte 
Grgelvirtuose, und der deutsche Dirigent Hranz Mikorep sind die 
Kapellmeister der Hinnischen Gper. Unter den Tenören sind die Namen 
Ndolf Lußmann, Enrico Nrensen und Wäinö Lola von gutem Klang, 
gleich wie Lillian Granfeld und Erna Gräsbeck in den weiblichen Sopran- 
rollen. Irma Tervani und Greta von Haartman als Mezzosopran, sowie 
William Hammar, Eins Rautavaara als Baritone und der Bassist Hrjö 
Lomersalmi vervollständigen das Ensemble.

von ganz besonderem Interesse für das neuzeitliche Musikleben Europas 
sind aber die beiden neuen finnischen Gpernkompositionen „Regina von 
Emmeritz" von Merikanto und „Kullerwo" von Launis. 
Der Text der letzteren ist vom Komponisten selbst geschrieben nach Nlexis 
Kiwis gleichnamigem Drama und der Hauptgedankenträger Kullerwo, einer 
der Helden des finnischen Nationalepos „Kalevala". Die Gper, eine 
Tragödie modernen Stils, bewegt sich in den Bahnen der neuen deutschen 
und französischen Tonmusikströmung. Nutzer „Kullerwo" hat viv Launis, 
der auch als Harscher und Wiedererwecker des finnischen Volkslieds be­
kannt, noch eine komische Gper „Die sieben Brüder" komponiert, 
die sich gleichfalls nach Kiwis — Hinnlands größtem Dichter — bekanntestem 
Buch aufbaut.

Der vor etwa zwei Iahren verstorbene Professor Gskar Meri­
kanto war zugleich einer der produktivsten Lchriftsteller des Landes 
und außerordentlich populär als der Verfasser zahlreicher Lieder. Leine 
Gper „Regina van Emmeritz" fußt auf historischem Boden und dem 
Schauspiel des Zacharias Topelius, das die finnischen Reiter im Heere des 
großen Königs von Schweden zur Zeit des Dreißigjährigen Krieges schildert.

Merikantos Ltil neigt der italienischen Schule, besonders puccini, zu. 
Leine beiden vorhergehenden Opern sind „Die Iungfrau des 
Nordens", das älteste finnische Motiv, und „ Elinas Tod", ein 
romantisches Drama, einem mittelalterlichen Nationalepos entnommen. 
Nndere finnische Komponisten sind der Pianist palmgren, der augen­
blicklich in Nmerika konzertiert, Professor Erkki Melartin, Direktor 
des Helsingforser Konservatoriums, und Nrre Merikant o, der Lohn 
des vorgenannten Professors Merikanto und jugendlicher Schüler Max 
Negers.

Die Neuerweckung der finnischen Gper ist ein Beweis für das Er­
starken des Heimatgefühls und der Selbstbehauptung des finnischen Volks, 
das uicht allein durch die Wahl seiner Stoffe, aus dem Wege zu einer 
interessanten Entwicklung der finnischen Nationaloper sich befindet, sondern 
auch die Musikwelt des ^äußersten Nordens Europas beleben und charak­
teristisch vertreten wird.

Ein neuer Beitrag zur Weltliteratur
„Die sieben Brüder" von Aleksis Kivi

von Iohannes Oehquist
1.

Wenn wir mit dem Begriff des Weltschrifttums diejenigen Gipfel­
punkte in der Dichtung der Völker bezeichnen, die neben ihrem nationalen 
Kern von so starkem und tiefem allgemein menschlichen Wesensgehalt 
erfüllt sind, daß ihre Wirkung sich über die Grenzen ihres eigenen Volkes 
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und über den Rahmen einer in engerem Zinne geschichtlich zu begrenzenden 
Spanne erstreckt, so ist die Zahl solcher Gipfelpunkte nicht schwer zu 
übersehen. Zu diesem nur langsam wachsenden Bestand geistig-künstlerischer 
Schöpfungen der Kulturmenschheit hat Finnland bereits einige Beiträge 
beigesteuert, von denen wenigstens einem schon seit Iahrzehnten die Auf. 
nähme in das Weltschrifttum allgemein zuerkannt und gesichert worden: 
das finnische Volksepos „Kalevala". Es ist außer ins Deutsche (zweimal) 
in manche andere Sprachen übersetzt, weniger allgemein bekannt, aber 
der Anerkennung und der Aufnahme gleich sicher, dürfte eine andere namen­
lose Schöpfung des finnischen Volkes sein: die unter dem Sammelnamen 
„Kanteletar" veröffentlichte, ebenfalls ins Deutsche übersetzte Auslese aus 
der volkslprik der Finnen und, wenn mich nicht vaterländische Vorein­
genommenheit täuscht, das in schwedischer Sprache gedichtete, gleichfalls 
schon vielfach übersetzte Balladenwerk Fohan Ludvig Runebergs „Die 
Erzählungen des Fähnrichs Ltäl".

wenn ich die Besprechung einer bei Heinrich Minden in Dresden 
erschienenen deutschen Uebertragung des finnischen Romans „Die sieben 
Brüder" von Aleksis KiviH damit einleite, daß ich dieses Werk 
schon in meiner Ueberschrift als einen neuen Beitrag zur Weltliteratur 
bezeichne, so bin ich mir der Gefahr bewußt, der ich damit das zu be­
sprechende Werk selbst aussetze. Zumal auch dieses Werk wie jedes, das 
die tiefste Wesenheit einer bestimmten Kultur, die letzten Seelengründs 
eines gegebenen Volkes und die urschöpferische Phantasiekraft eines genialen 
Künstlers in ihrer ganzen Fülle und Eigenart widerspiegelt, zunächst — 
eben weil es in gleichem Maße echt wie neu und ungewohnt ist — be­
fremdend wirken mag. Kivi ist in seinem ganzen Wesen, in Gedanke, 
Vorstellung, Empfindung und Wort, so ganz Finne, und zwar finnischer 
Bauer, daß der deutsche Leser anfangs wahrscheinlich den Eindruck haben 
wird, in eine kaum glaubhafte Märchenwelt hineinzuschauen. Aber Kivi 
ist zugleich so menschlich groß und übernational als Künstler, daß er die 
lokale und zufällige Realität, die ihm den Rohstoff liefert, in eine All^ 
gemeinbegreiflichkeit von zeitloser Gültigkeit erhebt. Wer sich in diese 
Dichtung liebevoll versenkt, wird von ihr ergriffen und hingerissen. Und 
er wird den Rang, der ihr durch die Ueberschrift dieser Besprechung zu­
gewiesen worden, weder übertrieben noch anmaßend finden.

2.
Aleksis Kivis äußeres Schicksal war das des verkannten Genies. Es 

war um so bitterer und schwerer, als es sich in Verhältnissen abspielte, 
wie sie ungünstiger und unglücklicher kaum denkbar sind. Gleichwie zwei­
unddreißig Fahre früher Elias Lönnrot, der dem finnischen Volk die 
„Kaleoala" der Vergessenheit entriß, ist auch Aleksis Kivi als Sohn eines 
armen Oorfschneiders in einem finnischen Kirchspiel der Provinz Npland 
im südwestlichen Finnland, den ll). Oktober l8Z4 geboren. Zwölf Fahre 
alt, wurde er in eine Schule nach Helsingfors geschickt. Geld hatte er uicht. 
Mit der kargen Kost, die ihm ^aus dem Heimatdorf geschickt wurde, 
hungerte und fror er sich durch ein paar Klassen, bis die trostlose Mittel­
losigkeit ihn Wieder zurück ins Dorf trieb. Aber der Dämon des geistigen 
Aufstiegs ließ ihn nicht mehr los. Unter Entbehrungen und Kümmernissen, 
die seinem Körper ein unheilbares Siechtum einflößten, erzwäng er mit 
eiserner Willenskraft in seinem dreiundzwanzigsten Fahr das Abiturium. 
Mit doppelter Schwere drückte nun der Kampf um die nackte Existenz 
und um die Befriedigung des schöpferischen Dichterdrangs. Eine Tragödie 
mit einem Stoff aus der „Kalevala" und eine genial-burleske Komödie 
aus dem Bauernleben2) bringen ihm ein paar bescheidene Belohnungen 
ein, so daß er mit knapper Not, von Schuldenlast gedrückt, immer krank

i) Die sehr anerkennenswerte, an den Uebersetzer die allerschwierigsten Anforderungen 
stellende Uebertragung stammt von Professor Dr. Gustav Schmidt, Lektor der deutschen 
Sprache an der Universität Helsingfors.

2) „Die Heideschuster", ebenfalls bei Heinrich Minden in Dresden deutsch erschienen. 
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und von Angst und Sorgen gehetzt, sein Leben fristen kann. Da fällt ihm 
ein unerwartetes Glück in den Schoß: ein neunzehn Iahre älteres Fräulein 
bietet dem Dichter eine Heimstätte in ihrem Dorfhäuschen. Nur Barm­
herzigkeit und Güte veranlaßt sie zu dem milden Werk. Ihr ist er nur 
der nach Arbeitsfrieden verlangende Unglückliche und Arme, von seiner 
geistigen Bedeutung hat sie kaum eine Ahnung. Leine Werke kann sie 
nicht einmal lesen, da sie des Finnischen unkundig. Und hier, in der 
ländlichen Stille, von Sorgen befreit, blüht die Schaffenskraft des Dichters 
in fieberhaft kurzer Pracht auf: es entstehen mehrere dramatische Werke 
und der große Roman „Die sieben Brüder", der ihm die Unsterblichkeit 
zu sichern bestimmt war. Aber diesen Ruhm sollte er selber nicht erleben, 
Das Werk brächte ihm im Gegenteil zunächst die größte Bitternis seines 
Lebens: es wurde, als es l870 erschien, von einem Literaturgewaltigen, 
dem berühmten Sprachforscher und klassischen Begründer der finnischen 
Kunstlyrik, dem Universitätsprofessor August Ahlqvist, in Grund und Boden 
verdammt. Ahlqvist stand, obgleich sein Sprachelement das Finnische war, 
vollständig im Bann der klassisch strengen und idealisierenden Kunst- 
auffassung des schwedisch-schreibenden Iohan Ludvig Runeberg. In dem 
abgeklärten, von Geschmack und Regel gezügelten Realismus des letzteren 
erblickte er die äußerste Grenze des in dichterischer Sprache Sagbaren 
und des der dichterischen Phantasie Erlaubten. Uivis Roman ging aber 
weit über diese Grenzen hinaus und antizipierte in Stil, Ausdruck und 
Charakteristik eine Uunst, die selbst im Rahmen der allgemein europäischen 
Dichtung, mindestens um Iahrzehnte der literarischen Entwicklung vor­
aus war.

Und Ahlqvist begnügte sich nicht mit diesem einen Schlag' er wieder­
holte seine Angriffe und überschüttete den unglücklichen Dichter mit Hohn 
und Ironie. Diesen Schlägen war die von jeher schwache körperliche und 
seelische Widerstandskraft Rivis nicht gewachsen. Bald machten sich deutliche 
Kennzeichen einer tragischen Auflösung bemerkbar, und noch vor Ablauf 
des Iahres, in welchem „Die sieben Brüder" erschienen waren, trat die 
Katastrophe ein: unheilbare Umnachtung verwirrte seinen Geist. Ein 
Iahr später war er auch körperlich nicht mehr unter den Lebenden.

Z. '
Der Schauplatz des etwa um die Kinderzeit Kivis spielenden Romans 

„Die sieben Brüder" ist die dörfliche Heimatgegend des Dichters. 
Er gibt selber in den Anfangszeilen des Buches eine peinlich genaue 
geographisch-topographische Beschreibung der Gertlichkeit. Für die Be­
urteilung gewisser Einzelheiten in dialektischen Eigentümlichkeiten und in 
Sitten mag das für den Literatur- und Kulturforscher von Interesse 
und Bedeutung sein. Für den Kunstwert des Werkes im allgemeinen 
sind diese lokalen Grenzangaben belanglos. Es kann ebenso gut irgendwo 
anders in Finnland spielen. Die Luft, in der es lebt, ist der Wind, der 
durch die Einöden des finnischen Urwaldes zieht, und die Wesen, die es 
schildert, bevölkern jene Bezirke, wo Zivilisation und Wildnis gleich 
Feinden, die einander überraschen, Zusammenstößen und im Kampfe um 
Sein oder Nichtsein entbrennen.

Der Roman ist überreich an Episoden, eingeschobenen Erfindungen 
und phantastischen Einfällen, aber did Haupthandlung ist von großer 
Klarheit und Folgerichtigkeit und läßt sich ohne viel Umschweife übersehen.

Auf dem großen Bauernhof Iukola, inmitten einsamer Wälder, Nloore 
und Gedlandstrecken, wachsen die sieben Söhne des im Kampf mit einem 
Bären umgekommenen Iukola-Bauern unter der Obhut der rauhen, aber 
tüchtigen Nlutter und eines blinden Oheims auf. Der Aelteste, Iuhani, 
ist fünfundzwanzig Iahre alt, der Iüngste, Eero, kaum achtzehn. Wie 
einen symbolisch - psychologischen Auftakt zu dem entscheidenden Erlebnis, 
das den Hauptinhalt und Kern des ganzen Buches bildet, gibt der Dichter 
gleich im Anfang eine kleine Episode aus den Kinderjahren der Knaben. 
Sie stibitzen einer Nachbarin unter der Korndarre ihres Hofes die Eier 



490

aus einem Hühnernest, laufen mit der Beute in den Wald und backen 
sich dort ein leckeres Mahl. Als sie heimkehren, erwartet sie ein ruten- 
sausendes Donnerwetter. Kurz entschlossen, machen sie kehrt und ver­
schwinden im Wald. Nach einigen Tagen werden sie eingefangen, ver­
prügelt und wieder nach Hause gebracht. Aber die herrliche, kurze Zeit 
in der freien Wildnis ist unbewußt in der Seele der Burschen lebendig 
geblieben. Doch die ernste und harte Wirklichkeit zwingt ihre Gedanken 
in andere Bahnen. Die Mutter stirbt, und es heißt nun, den verwahrlosten 
Hof in die Höhe bringen. Und noch eine andere Pflicht steht drohend vor 
ihnen: sie müssen lesen lernen. Das ist strenge Vorschrift, und der probst 
des Kirchspiels, vor dem sie einen heillosen Respekt haben, droht mit der 
Schande des öffentlichen Fußblocks den Säumigen. Es werden also sieben 
neue, rotgebundene A-B-E-Bücher angeschafft, und sieben Mann hoch pilgern 
sie ins Kirchdorf, um vom Küster in die Geheimnisse des Alphabets ein­
geweiht zu werden. Aber das ist leichter gedacht als getan. Der kleine 
Eero, der Tunichtgut und Witzbold in der Schar, ist freilich ein Heller 
Kopf und hat bald sein Pensum erledigt. Aber die anderen mühen sich 
im Schweiße ihres Antlitzes und kommen nur langsam vorwärts, und vor 
allem Iuhani und der breitschultrige Riese Timo stehen noch am zweiten 
Tage vor dem Buchstaben A wie vor einem unlösbaren Rätsel. Der 
Küster ist nicht wählerisch in seinen Strafen: er walkt sie weidlich durch 
und versucht es schließlich, indem er die Burschen in seine Kammer ein- 
schließt, mit einer Hungerkur. Das ist den Ungelehrigen zu stark. Sie 
schlagen das Fenster in Scherben und entfliehen. Unterwegs geraten sie 
mit den Burschen des Nachbardorfes in eine kräftige Prügelei, werden 
blau und grün geschlagen und feiern, heimgekommen, eine Badstubenorgie, 
bei welcher die blutenden Wunden mit einer selbstverfertigten Heilsalbe 
aus Branntwein, Schießpulver, Schwefel und Salz eingerieben werden.

Nun aber wird es ernst. Kirche und Gbrigkeit verstehen keinen Spaß. 
Die Schande des Fußblocks rückt in bedenkliche Nähe. Da erwachen die 
gewaltsam unterdrückten Instinkte des freien Urwaldmenschen, hinaus aus 
dem Zwang der bürgerlichen Gesellschaft! Die Brüder fassen einen raschen 
Entschluß: sie verpachten ihren Hof nebst Aeckern, Wiesen und Wald an 
an einen benachbarten Gerber, packen, wie der Frühling naht, das nötigste 
Hausgerät nebst Iagd- und Fanggeräten auf einen Karren, vor den sie 
ihr einziges, einäugiges Pferd spannen, und ziehen, von den beiden Hof­
hunden umbellt, hinaus in die Wildnis. Am Fuß des gewaltigen Iung- 
frauenberges in unauffindbarer Tiefe des Urwaldes zimmern sie sich 
eine Hütte, die zugleich als Badestube dient, und hier beginnt ein herrliches 
Leben voller Abenteuer und wilder Spiele, die in Ruhepausen durch 
Schnurren und Erzählen phantastischer Märchen unterbrochen werden, in 
welcher Kunst besonders einer der Brüder sich hervortut. Nach den herbst­
lichen Bärenjagden soll das Weihnachtsfest durch ein besonders prächtiges 
Gelage begangen werden. Der riesige Feldsteinofen wird für ein Dampf­
bad in Gluthitze gebracht, dickes Roggenstroh bedeckt Fußboden und Bade­
bänke, sieben gedörrte Roggenbrote und ein (dampfender Bärenbraten 
werden mit feierlichem Appetit verzehrt und dazu ein schäumendes, schwarz­
rotes Weihnachtsbier getrunken. Und nun geht das eigentliche Fest mit 
Ringkampf, Tanz und Tollheit los, das an unbändiger Ausgelassenheit 
und urwüchsiger Wildheit seinesgleichen sucht. Als die Gesellen um Mitter­
nacht müde, übersättigt und voll des Bieres auf das Strohlager sinken, 
befiehlt Iuhani in übermütig-gewalttätiger Laune dem Jüngsten, den Rest 
des Bieres in den heißen Dfen zu schütten, damit man „wenigstens wisse, 
wie der Dampf aus Gerstensaft tut". Das ist aber den anderen Brüdern 
zu stark. Der Zank artet zu einer Riesenkeilerei aus. Bei dem Tumult 
fällt ein brennender Kienspan aus seinem' Halter in die dürren Stroh­
bündel, und im nächsten Augenblick steht die Hütte in Flammen.

„Auf dem beschneiten Boden, standen aber die Brüder herum, und ihr 
einziger Schutz gegen die Winde und die Kälte war ein kurzes Hemd aus 
Wergleinwand. Nicht einmal Mützen hatten sie, um sich den Kopf zu 
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bedecken, noch Birkenrindenschuhe für ihre Hüße aus der Gewalt des 
Feuers zu retten vermocht. Uebriggeblieben waren von den alten Gerät­
schaften nur die Flinten und Ranzen, die vor dem Bad in die Vorrats­
kammern gebracht worden waren. Im Schnee aber standen die Brüder, 
alle mit dem Kücken gegen das brausende Heuermeer, und hoben und 
wärmten sich bald den rechten, bald den linken Huß, und rot wurden die 
Hüße von dem Schnee und dem Heuer, rot wie die Schwimmfüße der 
Gänse."

lvas nun tun? Der einzige Kettungsweg ist: schleunigst nach Hause, 
nach Iukola! Zwei werden auf das halbblinde Pferd gesetzt, und hinter 
ihm setzen sich die übrigen halbnackt und barfüßig, nur mit Hlinte und 
Kanzen versehen, in Trab. Diese Hlucht durch das eisige Winterdunkel, 
von Rudeln heulender Wölfe verfolgt, ist voller unbeschreiblich grotesker, 
atemloser Wildheit.

Im folgenden Hrühling Hallen die Wälder am Iungfrauenberg von 
neuem von Axthieben und Hammerschlägen wider. Bald erhebt sich 
eine neue, stattlichere Hütte an Stelle der abgebrannten, und das Aben­
teurer- und Iägerleben nimmt wieder seinen Lauf. Ein Bär hat unter 
den in den Wäldern weidenden Herden arg gehaust. Die Brüder be­
schließen, ihn zu erlegen. Die Iagd gestaltet sich zu einem gefährlichen 
Abenteuer, verläuft aber glücklich. Mitten im Triumph jedoch werden 
sie von einem Erlebnis überrascht, das für ihre weiteren Schicksale von 
entscheidender Bedeutung wird. Die Güter in Hinnland pflegen ihre 
jungen Stiere (manchmal sind es ganze Herden) für den Sommer nach 
irgendeiner entlegenen, eingehegten Weide (oft ist es eine Insel) zu 
bringen, wo sie sich selber überlassen bleiben, und, wenn sie im Herbst 
eingeholt werden sollen, meist derart verwildert sind, daß man ihrer 
nur mit Schwierigkeit Herr werden kann. Eine solche Herde von vierzig 
verwilderten Stieren ist, von dem Gekläff der Iukolahunde gereizt, 
aus ihrem Gehege ausgebrochen und stürzt sich über die ahnungslosen 
Brüder her. Zunächst ist es nur ein Vortrupp von sieben Stieren. Raum 
haben die Brüder diese Angreifer niedergestreckt, als die übrigen drei­
unddreißig wilden Bestien gegen sie angestürmt kommen. Nun beginnt 
eine tolle Hlucht und Iagd über Stack und Stein, über Zäune und 
reißende Bäche. Endlich nach rasendem Lauf erreichen die verfolgten 
eine Lichtung, in deren Mitte ein Riesenfindling gelagert ist, Sen sie als 
letzte Zuflucht erklettern. Das nackte Leben ist gerettet, aber auch kaum 
etwas anderes: die Ranzen mit den Speisevorräten haben sie auf der 
Hlucht von sich werfen müssen, nur die Büchsen befinden sich noch in 
ihrem Besitz nebst einiger Munition und — dem Branntweinbehälter, 
den sie sich kurz vorher auf dem nächstgelegenen Gutshof haben füllen 
lassen. Unten am Huß des erratischen Blocks tobt die schnaubende Herde 
und wühlt in ohnmächtiger Wut mit den Hörnern im felsigen Boden. 
Die Szenen, die sich nun auf diesem „Teufelsfelsen" abspielen, bilden den 
Höhepunkt in der gewaltigen phantastik dieser Wildnisschilderung. Die 
Verzweiflung läßt die hungernden Belagerten im Branntwein Trost suchen, 
wobei sich einer von ihnen besinnungslos volltrinkt. Es entspinnt sich 
eine tolle Prügelei, bei welcher die ganze Gesellschaft nahe daran ist, 
hinabzukollern. Schließlich nach drei Tagen zwingt sie der drohende 
Hungertod sich über alle Rücksichtnahme auf fremdes Eigentum hinweg- 
zusetzen und das ganze gehörnte Belagerungsheer niederzuknallen. Dann 
steigen sie von ihrer rettenden Burg hinab, und Mann und Hunde geben 
sich einem so maßlosen Schwelgen in saftig-dampfendem Gchsenfleisch hin, 
daß sie alle mit gedunsenen Leibern in einen tiefen Schlaf verfallen.

Aber nun erwacht das Gewissen. Nicht als Räuber und Diebe wollen 
sie dastehen. Der Iüngste wird auf den Gutshof geschickt, um das Unheil 
zu beichten. Es folgt eine heftige Auseinandersetzung zwischen den Brüdern 
und den aufgebrachten Gutsleuten und dem Vogt. Man einigt sich schließlich 
dahin, daß die Brüder den angerichteten Schaden allmählich abzahlen, in­
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dem sie einen richtigen Ackerbau beginnen und einen Teil des Ertrages 
als Getreide an den Gutshof entrichten.

So geht durch Schuld und Sühne die Wandlung der wilden Säger 
und Waldläufer zu seßhaften Ackerbauern vom Winter zum Sommer und 
vom Herbst zum Frühling vor sich. Dieser Entwicklungsweg ist rauh und 
voller Entäuschungen. Drei Herbste nacheinander vernichtet der Frost die 
Frucht der arbeitsreichen Monate. Aber Erfahrung und Umsicht und 
Ausdauer im Kampf gegen Sumpf und Kälte tragen den Sieg davon. 
Und mit diesem stetigen Siege wächst und festigt sich der Kulturinstinkt 
des einstmals undisziplinierten Nomaden, und da erwacht auch das soziale 
Bewußtsein, die Ahnung: ein lebendiges, nützliches Glied in einem auf 
gegenseitige Hilfe und gemeinsamen Fortschritt begründeten Gemeinwesen 
zu sein. Und eines Tages geschieht das Wunder, daß der gestrenge Herr 
probst den Besuch von sieben stämmigen Männern empfängt, die sich zum 
Leseverhör und Abendmahl melden. Sie haben den Jüngsten und Ge­
scheitesten unter sich zu ihrem Lehrer erkoren. Eero gelingt es — in seinem 
Schulgange, dessen burleske Schilderung voller Humor ist — den übrigen 
sechs das Mysterium des Lesens zu entschleiern. Dieser dreijährige müh­
selige Kampf um die rauhe, brottragende Ackerkrume draußen und um das 
schwerfällig und langsam reifende Wissen im lernenden Hirn ist ein kleines 
prachtvolles Epos für sich im weitausladenden Nahmen des mächtigen 
Ganzen.

Nach zehnjähriger Abwesenheit kehren die sieben Brüder in den ge­
liebten Jukolahof zurück, als Stammhalter neuer glücklicher Geschlechter, 
deren Blick über die Wipfel des Linödwaldes gerichtet ist auf eine größere, 
nur in Gedanken sichtbare Heimat, das gemeinsame Vaterland einer als 
Volk sich fühlenden und wissenden Gemeinschaft.

4.
Dies sind nur die Hauptlinien der Erzählung, deren Ueberreichtum 

an Verzweigungen, Episoden, Nebenhandlungen und Nebenpersonen nicht 
einmal andeutungsweise hat wiedergegeben werden können. Hier soll nur 
noch in möglichster Kürze auf einige andere bedeutsame Eigenheiten des 
Buches hingewiesen werden.

wollte man „Die sieben Brüder" in ihrem literarisch künstlerischen 
Stil eindeutig kennzeichnen, so käme man in Verlegenheit, da dieses Werk 
sich keiner der üblichen Stilrichtungen ausschließlich eingliedern läßt. Es 
erscheint auf den ersten Blick naturalistisch, weil es eine brutal-wahrheits­
getreue und ungeschminkte Schilderung des primitivsten Lebens zu bieten 
scheint, die vor keinen Roheiten des Ausdrucks zurückscheut. Das ist tat­
sächlich nicht zu bestreiten. Ein in konventioneller Lchönheitsauffassung 
befangenes Gemüt wird sich durch Kivis rücksichtslosen Wirklichkeits- 
fanatismus zurückgestoßen fühlen. Aber als naturalistisch im eigentlichen 
Sinne läßt sich das Wert deshalb nicht ansprechen. Ganz abgesehen 
davon, daß Kivi selbstredend von der auf die Spitze getriebenen Orthodoxie 
der Holz-Hauptmannschen Doktrin noch keine Ahnung haben konnte — 
auch in die Schablone des Frühnaturalismus der Goncourt-Zola paßt er 
nicht hinein. In der Brutalität des äußeren Ausdrucks setzt er freilich 
gewisse Theorien des späteren konsequenten Naturalismus vorwegnehmend 
in Praxis um. Aber das ist nicht das Wesentliche. Es handelt sich bei 
Kivi nicht lediglich um einen durch das Medium eines Temperaments 
geschauten beliebigen Naturausschnitt. Er wählt nur die für seine Zwecke 
nötigen Ausschnitte, und bei diesen kommt es ihm nicht auf äußere 
photographische Treue oder Genauigkeit an, um so mehr aber auf die 
des inneren Wesens und Kerns. Um dessen Echtheit in eine sinnfällige
Form zu fangen, ist ihm jedes Mittel recht, auch das brutale und einem
zarten Sinn manchmal geschmacklos erscheinende. Und vor allem: wenn
man vom Linzelausdruck absieht und Kivis Stil in seinem kunst- und
sinnvollen Zusammenhang betrachtet, dann bemerkt man, daß er vom 
Naturalismus im schulmäßigen Sinn weit entfernt ist, und daß er im 
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Gegenteil als ein streng stilisierender Künstler bezeichnet werden muß. 
Sachlichkeit und Schönheitssinn paaren sich hier zu einer Linie von klassi­
scher Reinheit und Größe.

Dazu kommt noch, daß Kivi, wie jeder wahre Dichter, ein aus­
schweifender Romantiker ist. Nicht nur daß seine Phantasie ungeheuer 
fruchtbar und reich ist, auch metaphysische Neigungen tragen ihn hin und 
wieder über die Höhengrenze, wo die Nebelbilder der Mysterien wallen. 
Und in allerreichstem Maße ist ihm jene Wundergabe eigen, die vor allem 
den großen Dichter kennzeichnet, die aber gerade dem geaichten Naturalisten 
abgeht: der Humor. Hast von jeder Seite des umfangreichen Werkes 
ließen sich köstliche Belege hierfür aufbringen. In Uebereinstimmung mit 
der Umwelt, in der der Roman spielt, tritt der Humor meist in derber 
Gestalt auf. Eine besondere Färbung nimmt er in den Fällen an, wo 
Rivi die wüsten Trinksitten der Bauern und deren Folgen schildert. Es 
ist ihm selber nicht wohl dabei. Er kann nicht umhin, die Romik in den 
Situationen und in den verräterischen Aeußerungen der Charaktere zu 
entdecken und aufzudecken, aber man fühlt, wie ihn im Innersten Traurig­
keit und Mitleid erfüllt, ja, ein namenloses Grauen packt angesichts dieser 
Geißel seiner Volksgenossen, einer Geißel, unter deren Fluch er selber 
in den elendesten Iahren seines Lebens gestanden.

5.
Mit zu den stärksten Seiten der Kioischen Kunst gehört die Charakter­

schilderung. Es ist zu bemerken, daß „Die sieben Brüder" nicht das äußere 
Gewand einer fortlaufenden Erzählung tragen. Das Buch stellt sich im 
Gegenteil als ein fast ununterbrochener Dialog zwischen den Brüdern dar. 
Die eingeschobenen erzählenden Stücke sind verhältnismäßig spärlich und 
spielen nur die Rolle eines unumgänglichen verbindenden Textes zwischen 
den Gesprächen. Als Mittel zur Charakterisierung dienen sie nur in Aus­
nahmefällen. Diese ist im Gegenteil so gut wie ausschließlich in den Dialog 
verlegt. Erleichtert hat sich der Dichter hierdurch seine Aufgabe nicht, 
zumal er nicht mit dem billigen Mittel oder Kunststück der bloß äußerlich 
unterscheidenden Redeweise arbeitet, ja, bei seiner klassisch stilisierenden 
Neigung dieses Mittel eher sogar bewußt Meidet. Die sieben in ihrer 
nationalen Eigenart einander so ähnlichen, individuell aber äußerst mannig­
faltigen Charaktere wachsen deshalb erst ganz allmählich in ihrer Ver­
schiedenheit vor dem Leser auf. Die am stärksten ausgeprägten Gestalten 
springen natürlich bald genug ins Auge, vor allem der im hellsten Vorder­
gründe stehende ältes'e unter den Brüdern, Iuhani. Das, was allen ge­
meinsam ist: die von jeder Kulturgelecktheit unberührte Primitivität tritt 
in ihm, im Guten wie im Bösen, am schärfsten, krassesten, ungezügeltsten 
zutage. Er ist der wilde und freie Naturmensch in voller, hemmungsloser 
Ungebrochenheit: von naiver Selbstüberschätzung und Herrschsucht; prah­
lerisch und jähzornig, aber in gefühlsseligen Augenblicken larmoyant und 
sentimental; mutig im nüchternen Licht des Alltags, aber wo die Rätsel 
des Aberglaubens ihn umnebeln, von Angst geschüttelt, von ebenso über­
schäumender Phantasie wie ^unüberlegtem Handlungswillen und immer 
überquellend von unbändiger Kraft und Lebensbegierde. Sein schroffstes 
Gegenbild ist der vierte in der Reihe, der milde, furchtsame, salbungsvolle 
und frömmelnd scheinheilige Zimeoni. Auf gespanntem Fuß steht der geistig 
schwerfällige Iuhani auch mit dem jüngsten Bruder, dem aufgeweckten, ja, 
gerissenen Eero, dessen Hauptspaß es ist, ihn wie auch die anderen im 
Denken und Maulwerk Trägen mit seinem Witz und seiner Naseweisheit 
zu reizen, was für ihn einigemal recht üble und empfindliche Folgen hat. 
Außerordentlich interessante Charakterschilderungen sind der dritte und der 
vorletzte Bruder Aapo und Lauri. Aapo ist der berufene Märchenerzähler- 
unter den Brüdern. Nicht etwa, weil er besonders phantasiebegabt wäre, 
sondern weil er das beste Gedächtnis hat und die größte Gewissenhaftig­
keit und Umständlichkeit im Erzählen an den Tag legt. Er ist auch der 
offizielle Redner und Unterhändler in der Schar und der bedachtsam 
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wägende Logiker bei gemeinsamen Beratungen. Lauri endlich ist der 
eigentliche Dichter, Künstler und Träumer unter ihnen. Während für 
die anderen die freie und wilde Natur sich lediglich als ein Bezirk 
darstellt, in welchem der freie Mensch und Iäger sich austoben und aus­
leben kann, ist Lauri gleichsam durch mystische Bande mit dem tiefsten 
Grunde der Natur verschwistert und verwachsen, und sein Verhältnis 
zu ihr ist das einer wortlos-sehnsüchtigen Zusammengehörigkeit. In dieser 
Gestalt hat Kivi offenbar am meisten von seinem eigenen innersten Natur- 
empfinden verkörpert. Die beiden übrigen Brüder, Tuomas und Timo, 
treten in ihrer schwerfälligen Grobschlächtigkeit in ein weniger Helles 
Licht, sind aber ebenfalls durch zahlreiche Einzelzüge sehr fein und 
deutlich unterschieden.

Wenn man bedenkt, daß neben diesen sieben Hauptgestalten noch 
eine ganze Galerie von sehr präzise und lebendig gezeichneten, auch 
weiblichen Figuren auftritt, so erhält man eine Vorstellung von dem 
Reichtum an typischen Gestalten aus dem finnischen Volksleben, den Kivi 
in seinem Noman aufrollt.

6.
Die letzten Kapitel des Buches schildern, wie der reißende Strom 

des ungebundenen Iägerlebens der Brüder in einen tiefen und klaren 
Lee voller pflichttreuer Arbeit, Familienfriedens und beschaulichen Glückes 
mündet. Mancher hat darin eine Apothese der Bürgerlichkeit, wenn nicht 
gar des Spießbürgertums, zu sehen vermeint. Sehr mit Unrecht, Wohl ist 
Kivis Werk in seiner Grundtendenz ein rauschendes Lob- und Preislied 
auf den Segen der Arbeit und der Tüchtigkeit. Aber die Quellen dieses 
Lobes strömen nicht aus philiströser Furcht vor den Dunkelheiten des 
Lebens, sie strömen aus einem angeborenen und unerschütterlichen Ge­
fühl für den Wert des Schlichten, Echten und Gesunden im Menschen­
herzen und aus dem Glauben und der Gewißheit des schließlichen Sieges 
dieses Gesunden und Guten. Es ist z. B. bemerkenswert, daß in diesem 
umfangreichen Werk, das sich in einer Umwelt bewegt, wo nicht nur das 
Natürliche an sich, sondern auch Roheit, Umbildung und Zynismus zur 
Tagesordnung gehört, alles was in dieser Beziehung ans geschlechtliche 
Leben streifen könnte, vollkommen ausgeschaltet ist. Kivis Phantasie ist 
in diesem Punkt von einer kristallklaren Keuschheit und Reinheit. Die 
paar eingestreuten Kraftausdrücke aus der Volkssprache kommen hierbei 
nicht in Betracht. Das macht: dieser Dichter ist erfüllt nicht nur von 
einer alles umfassenden und alles verstehenden Liebe zum Leben, zum 
Menschen, zur Natur, sondern auch von einer Idealität, an der nichts 
Unreines haften bleibt.

Und wenn Kivi sein von Leidenschaft, Kampf, Verfehlung und Reue 
durchtobtes Werk in einem wunderbaren Wohlklang von Frieden und 
Harmonie austönen läßt, so hat er damit ohne Zweifel, vielleicht un­
bewußt, etwas mehr gewollt als bloß das gute Ende einer spannenden 
Erzählung. „Die sieben Brüder" sind nicht lediglich die Geschichte dieser 
sieben Linzelindioiduen. Sie entrollen die ergreifende Entwicklungsgeschichte 
eines ganzen Volkes, den Kampf gegen die grausame Härte einer nordU 
schen Natur, den Drang nach Freiheit, das Ringen um Wissen und Bildung, 
um Geltung und Betätigung im sozialen Bau, kurz, den weiten und dornen­
vollen Weg aus dem Dickicht und der Unfreiheit des Urwaldes in die 
Helligkeit und die heitere Eintracht der Kultur. „Die sieben Brüder" und 
ihr Lebenslauf werden so zum Symbol des finnischen Volkes, seines Lebens­
kampfes und seines Schicksals, und damit zugleich zu einem Stück Mensch­
heitsgeschichte. ' !
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Das Institut für Finnlandkunde
von Dr. Hans Grellmann,

Assistent am Institut für finnlandkunde der Universität Greifswald
Das Auslandstudium erscheint uns heute als ein selbstverständliches 

Gebiet innerhalb der wissenschaftlichen Forschungsarbeit der deutschen 
Hochschulen, und nur wenig ist bekannt, wie jungen Datums diese 
Bestrebungen sind. Eine systematische Pflege dieser Auslandstudien be­
gann erst eigentlich, als sich das preußische Kultusministerium mit jener 
Ianuar-Denkschrift vom Iahre 19l7 für diese Gedanken einsetzte und mit 
Nachdruck für ihre Verwirklichung eintrat. Der Ausgang des Krieges und 
die folgende Zeit der Inflation wirkten hemmend und lähmend auf die 
Ausführung dieser Ideen. Sie waren aber zu wichtig und zu sehr von 
der Zeit geboten, als daß sie sich ganz in den Hintergrund drängen ließen. 
In der Stille, zum Teil unter entsagungsvoller Arbeit, sind die ersten 
Ansätze ausgebaut und verbreitert worden. Der Grundgedanke bei der 
Ausgestaltung des Auslandstudiums, die Dezentralisation, kam der Ent­
wicklung zu Hilfe. Indem den einzelnen Hochschulen je nach geographischer 
Lage und historischer Beziehung die einzelnen Länder zugeteilt wurden, 
konnte die Arbeit durch größte Konzentration weitergeführt und ver­
tieft werden.

. Für die Universität Greifswald, die seit ihrer Gründung im Iahre 
1456 geistig eng mit dem Norden verbunden war und 200 Iahre lang, 
bis zu Beginn des vorigen Iahrhunderts, dem schwedischen Reiche an­
gehörte, kamen die nordischen Länder in Betracht. Im Iahre 1918 wurde 
das „Nordische Institut" gegründet, das sämtliche skandinavischen Länder 
in sein Interessengebiet einbezog. Zwei Iahre später schien es wegen der 
kulturellen und politischen Sonderstellung Finnlands geboten, die Ab­
teilung „Finnland" aus dem Nahmen des Nordischen Instituts zu lösen. 
Dieses neugegründete „Institut für Finnlandkunde" arbeitet weiterhin 
Hand in Hand mit dem Nordischen Institut, die Organisation und 
Weiterbildung geschieht jedoch unabhängig von diesem.

Die Aufgaben, die dem Institut für Finnlandkunde obliegen, bestehen 
in der wissenschaftlichen Erforschung der kulturellen und wirtschaftlichen 
Grundlagen Finnlands, in der Vermittlung dieser Ergebnisse an den 
akademischen Nachwuchs und an weitere Kreise und fernerhin in der Pflege 
der kultur- und wirtschaftspolitischen Bindungen zwischen Deutschland und 
Finnland.

Die Grundlage für diese Tätigkeit bildet die reichhaltige Bibliothek 
des Instituts. Ulit ihrem Bestand von über 6000 Nummern dürfte sie 
die größte Büchersammlung über Finnland in Deutschland sein. Es 
finden sich in ihr alle wichtigen Linzelwerke über Finnland, ohne Rücksicht 
auf die Spräche, in der sie abgefaßt sind. Die wichtigsten wissenschaftlichen 
und wirtschaftlichen Zeitschriften Finnlands gehen dem Institut regelmäßig 
zu. Außerdem werden vier führende Zeitungen gehalten (zwei in schwedi­
scher und zwei in finnischer Sprache), die die kulturellen und politischen 
Vorgänge genau zu verfolgen erlauben. Die Bibliothek wird ergänzt 
durch eine umfangreiche Kartensammlung (Land- und Seekarten) und 
durch eine in Zukunft noch weiter auszubauende INaterialsammlung 
(Industrie-Erzeugnisse, finnische und lappische Hausgeräte, Gesteinsammlung 
Bildermaterial usw.)., In letzter Zeit ist auch die Literatur der Nand- 
staaten, vornehmlich Lstlands und Lettlands, in größerem INaße ver­
treten, soweit sie wichtige Hinblicke auf die Kultur Finnlands bietet.

Während des Semesters finden regelmäßig Vorlesungen über Finn­
lands Kultur und Wirtschaft und Uebungen in der finnischen Sprache 
statt, die von dem finnischen Lektor an der Universität abgehalten werden. 
Durch Heranziehung finnischer Gelehrter zu vorträgen versucht außerdem 
das Institut die Kenntnis von Finnland in größerem Nlaße zu vertiefen. 
So sprach im letzten Semester Professor väinö Auer, Dozent zu Helsingfors, 
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über die Bedeutung der finnischen Moore und Professor Tikkanen, der 
frühere Direktor der Gemäldegalerie zu Helsingfors, über die moderne 
Malerei und Plastik Finnlands.

Zur Vermittlung der neuesten Forschungsergebnisse veröffentlicht das 
Institut, soweit es seine finanziellen Mittel zulassen, kleinere Aufsätze 
(„Berichte") und größere Abhandlungen („Schriften"), von denen bisher sechs 
bzw. zwei Hefte vorliegen. Außerdem gibt das Institut, um weitere Kreise 
zu unterrichten, eine Pressekorrespondenz heraus, die aus dem seitungs- 
material zusammengestellt wird und etwa 200 deutschen Zeitungen zugeht. 
Als weitere Veröffentlichung wird es gemeinsam mit dem Nordischen 
Institut eine Zeitschrift („Nordische Rundschau") herausgeben, deren erstes 
Heft in Kürze vorliegen wird.

Eine besondere Form des Auslandstudiums glaubt das Institut schließ­
lich darin gefunden zu haben, daß es als erstes deutsches Auslandinstitut 
regelmäßig Studienreisen organisiert. Das Institut arbeitet hierbei mit 
der „Deutschen Gesellschaft zum Studium Finnlands" (Sitz Greifswald) 
zusammen, deren Mitglieder sich aus guten Kennern der Kultur und 
Wirtschaft Finnlands zusammensetzen und durch Mitarbeit und besonderes 
Interesse die wissenschaftliche Tätigkeit des Instituts zu unterstützen be­
strebt sind. Diese, mit Hilfe der Gesellschaft organisierten Studienreisen 
finden seit l92Z regelmäßig statt, lassen 20 bis 25 Personen teilnehmen 
und sollen dazu dienen, ein anschauliches Bild von der Kultur und 
Wirtschaft zu vermitteln, die Grundlagen für weitere Forschungsarbeit 
zu geben und die gegenseitigen Beziehungen zwischen beiden Ländern durch 
persönliche Fühlungnahme noch enger zu gestalten.

Die Tätigkeit des Instituts für Finnlandkunde steht noch in den 
ersten Anfängen. Aus den schweren Inflationsjahren heraus hat es sich 
mühsam entwickeln müssen. Einen Erfolg seiner Bestrebungen wird es 
erst dann einsetzen sehen, wenn allmählich die verständnislosigkeit und 
Gleichgültigkeit, die man gegenüber dem Norden im deutschen Volke noch 
immer in allzu großem Maße antrifft, einem tieferen Verständnis für die 
hohen geistigen Werte und die außerordentlich interessanten Kultur- und 
Wirtschaftsprobleme des Nordens, im besonderen Finnlands, gewichen ist.

Im Herbst dieses Jahres erscheint in der Nikolaischen Buchhandlung, 
Berlin, eine vonOr.I ohannesGehquist zusammengestellte Bibliographie 
über die Finnlandliteratur unter dem Titel „Deutsche Zinnlandbibliographie." 
Verzeichnis der in deutscher Sprache erschienenen Literatur über Finnland 
und deutscher Uebersetzung finnischer Dichtungen.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werke behalten wir uns vor. Für unverlangt eingesandte 
Bücher wird keinerlei Anzeige- und Besprechungsverpslichtung übernommen. Die Schristleitung

Wer den Menschen gute Bücher ver­
mittelt, wer die Gabe hat, in den 
Herzen den Widerstand des Alltags 
gegen die lichten Geschenke der Unsterb­
lichkeit zu überwinden und mit ehrlicher 
Empfehlung und eindringlichem Lob zu 
überzeugen, der dient seiner Zeit besser 
als alle die leeren Schreiber, die nur 
das Eine kennen: Der Welt den Ge­
schmack an der Literatur verderben . ..

Hardenberg

Die finnische Schriftstellerin Maila 
Taloio (Frau Maila Mikkola) hat 

uns in dem zweibändigen Roman 
„Die Kraniche", Leuchtfeuer-Verlag, 
Hamburg, ein Buch geschenkt, das 
in weiteren deutschen Kreisen Inter­
esse und Bewunderung verdient. 
Eine kluge und feine Psychologie, 
glänzende Charakter- und Milieu­
schilderung, eine fesselnde und er­
schütternde Handlung, — das Schicksal 
des finnischen Kirchdorfes Kankaa 
mit dem plastisch gezeichneten Tuuna- 
und dem Mäkimatkahof mit dem 
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Hintergrund des Krieges und Be­
freiungskampfes - dies alles und 
nicht zuletzt die heiß und tief 
empfindende vichterpersönlichkeit der 
Verfasserin, heben das Buch weit 
über den Durchschnitt des guten 
Unterhaltungsromans. Buch rücken 
„Die Kraniche" durch ihre künstlerische 
Eigenart ganz aus dem Bereich jener 
Kriegsliteratur, deren man so über­
drüssig ist. Neben den Deutschen, 
denen es beschieden war, gemeinsam 
mit den Jägern — für die Maila 
Talvio als Symbol die Kraniche 
wählt — Finnland den Frühling 
der Freiheit zu bringen, werden 
auch andere dies Buch als Brücke 
des verstehens finnischen Erlebens 
und finnischer Eigenart begrüßen. 
Dr. Franz Thierfelder verdanken wir 
die sorgfältige, flüssige Uebertragung.

Rita Dehquist

Aus der Dichtung Finnlands. 
I. L. Nuneberg: Hanna. Weih­
nachtsabend. Zachris Topelius: 
Die Herzogin von Finnland. Nordische 
Bücher, Band VII u. X. H. Haessel, 
Leipzig.

Durch diese beiden Bücher rundet 
sich die Anschauung, die wir von 
der Dichtung Finnlands im Laufe 
der Jahre durch Uebersetzungen be­
kommen haben, sehr erfreulich ab. 
(Die Dichter der finnischen Sprache 
sind uns erst in den letzten Jahren 
durch Uebertragungen vom Verlage 
Heinrich Minden, Dresden, näher 
gebracht worden. Neben Iuhani 
Aho, Linnan Koski, Kianto, besitzen 
wir vor allem in Aleksis Kivis 
„Sieben Brüder" einer der wert­
vollsten Vauernromane überhaupt, 
der auch Kivis letzte große und weit­
aus bedeutendste Leistung ist. Kein 
Buch der starken Leidenschaften wie 
Ahos „Schweres Blut", sondern ein 
breites, soziologisch tief aufschluß­
reiches Volksidyll. Wir lernen den 
finnischen Bauern in Schwäche und 
Kraft, in wildem Lustrausch und zäher 
Tüchtigkeit wirklich kennen. — „Aus 
der Versdichtung Finnlands", und 
zwar ihrem finnischen wie ihrem 
schwedischen Teil gibt uns Johannes 
Gehquist (F. Lehmann, Lharlotten- 
burg) einen sehr lebendigen Begriff.) 
Unser Wissen um die ältere schwedisch 
sprachliche Dichtung war außer von 
seinen Novellen von Ahrenberg vor

MUMM
l'donat^elrrift

EI für
Literatur und Kunxt

Reichhaltig illustriert, mit 
rahlreielmn Rumtheilsgen. 
^honnementrpreix viertel- 
jährlich Om. Z.6O (Z ldehe)

Man MlLM lffolmillnum 
keltere Summern ru dem 
Sonderpreis von 60 pkg.

Verlag „Deutscher Lote" 
l-iarcierL cleVoss, lffamburgl.

------------- in r»olbki ------------- M8

ÜS8 nsvkwsislivk Vördreitskts 
äöutsvksKLvkpiotitsnbtstt 
:: im sksmaligsn Kongrellpolen ::

Ois ?I^IL88k:^ 8trsbt äis Wakr-
nekmunA cisr ksianZs äsr 2wsi iVIiliionsn 
Osutseksn in ?olsn an, nimmt 81sIIunA 2u 
äsn ^nKsIsAsnksitsn äsr 8tamms8brüäsr 
äiss- unä jenseits cisr 0ren2ö, bsricktet über

polniseksn ksicks unä 8uskt äs88sn xeistiAS 
VsrbinäunA mit äsn äsut8sksn Lrüäern m 

äsr Zangen Weit auirsskt^usriialten.
Oa äis „k'tiLIK ?Kii:88L" nickt nur in

UanäbsvölirsrunA Zelsssn wirä, 
— probsnummsrn auf Wunsvli Ko8tsniv8 —

668diäft88tsIIs unä Soiiriftiöitung
1-00^, SS



498

M k!! ÜMdl
Ka8sud!scker j^arkt 4-5 

k^si^sispn. 3349 »u. 3112 
Qsg^llriQlsl: 188S

SsnulZmitisIfAbi-iksv 

^88Ig 
I^lOsii-ioIi 

!V> !N6l'3lW3886l' 
^s'ue^tZAfis 
^886IH6V 
Si'ät^si'

6NgI. ^Ol^tsl' 
Kur'- uvcl ^61^3886^

LÜ. l,08VKII8 
vsnrlg 
l-sogtodr 
2M0t

8^ k!!«i,t! 

allem durch mehrfache Nachdichtungen 
von I. L. Nunebergs Balladenring 
„Fähnrichs Stahls Erzählungen" be­
gründet, von der die Uebertragung 
Wolrad Eigenbrodts in der Universal­
bibliothek die beste ist. Nuneberg, 
der in der Mitte des vergangenen 
Jahrhunderts zugleich Schwedens be­
deutendster Dichter war, — so enge 
war die kulturelle Bindung damals 
noch — ist Finnlands Klassiker und 
zugleich in seiner Gestaltungsweise 
einer der frühesten nordischen Realisten, 
seiner Geistesart nach ein tief ethischer 
Idealist. In den beiden Idyllen in 
Hexametern — denn Idyllen muß 
man sie trotz ernster Geschehnisse 
nennen - „Hanna" und „Weihnachts­
abend" strahlt uns erquicklich die 
Einwirkung deutscher Dichtung zurück, 
vielleicht ohne den Pfarrer von 
Grünau, sicherlich aber nicht ohne 
Hermann und Dorothea wären diese 
zwei edlen Dichtungen entstanden, 
die mit je drei Gesängen nur ein 
schmales Buch von 140 Seiten ergeben. 
Nuneberg hat wie Goethe: „Seelen- 
wärme — Mittelpunkt!" Und hat 
Kraft und Mut zu einer ganz ein­
fachen epischen Linienführung, die 
doch nicht langweilig wird, weil sie 
gefühlt und gefüllt ist. Nuhige 
Wärme atmet, etwas natürlich Adliges 
verklärt diese Welt verfeinerter 
Bürgerlichkeit, die wohl begrenzt, 
aber innerlich reich ist. hinter aller 
Zartheit des Gefühls steht eine gute 
klare Männlichkeit. Johannes Veh- 
quists Uebertragung ist sicher gut und 
treu. Der Fluß der Hexameter springt 
manchmal über einen Stein, der leicht 
wegzuräumen wäre.

Es ist die gleiche sittliche Atmosphäre, 
aber im Geistigen doch eine ganz andere 
Luft, die um Zachris Topelius reiches 
Werk weht. Wir fühlen den Gegen­
satz vom Klassiker zum Romantiker. 
Topelius, mehr als neunzigjähriges 
Leben füllte fast das ganze neun­
zehnte Jahrhundert. heiter, phantasie- 
reich und schaffensfroh hat er mit 
glücklicher leichter Hand seine 
liebenswürdige Natur in Liedern, 
Erzählungen, Dramen, Gpern und 
vor allen in Märchen ausgeströmt. 
Er ist heute noch der unentbehrliche 
Märchenonkel des Nordens, von dem 
außer früheren Uebersetzungen auch 
die nordischen Bücher in einem älteren 
Band „Neue finnische Märchen" ent-
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halten. Daß wir nun aus seinem 
ausgebreiteten Romanwerk „Die 
Herzogin von Finnland" haben, ist 
gut, und ihre Wahl besonders 
geschickt, weil die Fäden des Ge­
schehens von Finnland sich zum Schluß 
nach dem Preußen Friedrich des 
Großen herüberspinnen, klber der 
eigentliche Roman spielt in Finnland. 
Ein wohl gegliedertes, geschichtlich 
tüchtiges fundamentiertes, in reiz­
vollen Szenen bewegtes Buch. Es 
gibt die Geschichte der Bürgermeister­
tochter von 5lbo, Eva Werthen, die 
die Geliebte und die späte Gattin des 
Feldmarschalls von Reith wird, der 
als Heerführer Rußlands in den 
vierziger Jahren des achtzehnten 
Jahrhunderts Finnland eroberte und 
eine Weile bis zur Rückgabe an 
Schweden verwaltete. Rber das 
Buch gibt doch mehr. Es formt 
ein lebendiges Bild dieser Zeit des 
„kleinen Unfriedens" in dem noch 
die tiefe Erschlaffung des seit zwei 
Jahrzehnte vergangenen „großen 
Unfriedens" nachwirkt. Freilich am 
tiefsten fesselt doch die Gestalt dieses 
Rindes, dieses Mädchens, dieser Frau, 
die ihr Schicksal mit adligem Seelen- 
mut trägt. Ueber die Gesetze bürger­
licher Moral hinweg, die Topelius 
sanft bekämpft, wenn er auch ihre 
allgemeine Gültigkeit nicht bestreitet, 
hebt sich dieser ganze Mensch und lebt 
sein schweres und doch segensreiches 
und glückliches Leben. Daß der 
spätere Teil auf preußischem Boden 
fast zur knappen Biographie ein- 
schrumpft, zum Teil unter Benutzung 
von Worten varnhagens, ist eigent­
lich recht geschickt, denn das Ent­
scheidende ist erlebt. — Trotz aller 
geschichtlichen Wahrheit liest sich das 
Ganze - in der sehr lebendigen 
Uebertragung von Rita Gehquist — 
als eine „schöne Geschichte". Es bleibt 
ein Märchenreiz erhalten.

Larl Meißner

Walter Flex: „Die schwim­
mende Insel". Rriegsmärchenspiel. 
T. H. Becksche Verlagsbuchhandlung, 
München 1926.

wir kennen Walter Flex bereits 
als Märchendichter; ich erinnere nur 
an das „Weihnachtsmärchen des 
50. Regiments" oder an „Die wünsch- 
büblein". Sein letztes Werk, draußen 
im Schützengraben im Dezember 1916 
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politischen und wirtschaftlichen 
Entwicklung Gowjetrußlands und 
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berufener Autoren kultureller 
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wichtige Nachrichten aus der

4S1I
Heimat sowie aus den 

Organisationen in 
Deutschland.

Monatlich 2 Hefte.

Baltischer Verlag und Ostbuch­
handlung GmbH., Berlin W 30 

Motzstraße 22.



500

I WmW
8 Xoss 8

st blOTBl. u. AAST^ON^blT st
8 I. A^blSBS 8

D Aracbtvolla o
5^ Wsin- uaä Liartarrassan mit

Liick auf cias I^Iasr Z

8 „SLNISSOI-!Oi" 8
Wainkuppai, ArsobtbJu im Kar- 
bausa, in vornabmar, stilvollen

8 551^ Ausstattung D

WAIblNAST-XLIA^bH st
D /Xnarkannt arstklassiga Käcba o

Nl">l::ii:!li:!ii:!il:!il:!ii:!il:l>l!!il'.ili:illi:ll!:ii!:ii!:li!:ii!:il!:il!:>i!!li::D

Me isnüe nom;

Itorpulenr msSU «II!

slegsnte pißur. üsi^sntiert unscks6Iick. 
Keine Ölst. Viele tsusencl Osnksckrsiben.

8snitsts?st 0?. mecl. 8. schreibt!
„8eßro"-peäukUon^pN sin6 woUI-ße-

prsis: Ksrton mit üebi'sucks- 
snvveisunZ 4 IN. Porto 30 pk.

vevot: Lleiani«n-Lvotl»«lte, 
»erlin, LeivriS«r Slrssse 24 
Nlinerv» - Lvoweire, »erlin-

«NsrlottenvurS, »ismsratsir. 81
lsis 

geschrieben, ist auch ein Märchen, ein 
Märchenspiel.

Die alte Sage von der schwimmen­
den Insel im Hautfee bei Eisenach 
liegt ihm zugrunde: wenn die mit 
Erlen bestandene Insel still in der 
Bucht liegt, dann gibt es Krieg, treibt 
sie aber auf dem See, dann soll Friede 
im Land sein, kluf ihr ist ein tiefer 
roter Tümpel, die Bote Lache, in der 
das Blut der erschlagenen Männer 
des Landes zusammenläuft. Trocknet 
der Tümpel aus, so müssen die 
wurzeln der Erlen, die die Insel 
am Seegrund festhalten, verdorren, 
und die Insel wird wieder frei, wer 
es aber wagt, die Rote Lache auszu- 
schöpfen, den vernichten die Kriegs­
teufel im Erlenwald. Nur in wenigen 
Nächten haben die Kriegsteufel keine 
Macht über die Menschen, die un­
schuldig sind.

Das Spiel beginnt am Anfang des 
Weltkrieges, das Festschwimmen der 
Insel trifft mit der Nachricht vom 
Fürstenmord von Sarajewo zusammen. 
Die Iugend zieht ins Feld. Zwei 
Iahre später werden wir in der 
Lhristnacht zu den Kriegsteufeln an 
der Noten Lache geführt, die durch 
das Blut der gefallenen Krieger so 
angeschwollen ist, daß es unmöglich 
scheint, sie mit den Händen in einer 
Nacht auszuschöpfen. Trotzdem wollen 
es die beiden Brüder Klaus versuchen, 
werden aber van den Kriegsteufeln 
daran gehindert, bis ihr gefallener 
Bruder Otto als Gottes Soldat er­
scheint und die Kriegsteufel vernichtet. 
Er erzählt seinen Brüdern, daß sie van 
einem vergessenen Solüatengrab im 
Osten ein Tännlein holen müßten, 
dessen wurzeln die Note Lache leer­
trinken würde, da sie sie doch nicht 
mehr ausschöpfen könnten. Kuf dem 
mondweitzen Nößlein aus dem Stall 
von Bethlehem reiten sie dann nach 
dem Osten, um das Tännlein zu suchen 
und zugleich ihren Vater zu sehen, der 
dort im Schützengraben liegt. Dies 
war ihr Weihnachtswunsch. Sie finden 
das vergessene Grab, nehnten die 
Tanne, besuchen ihren Vater und 
reiten dann wieder nach Hause, wo 
sie in der Noten Lache den Wunder­
baum einpflanzen. Nm nächsten 
Morgen liegen die Knaben rechts 
und links vom Bäumchen und schlafen 
im Schnee. Ihr Bruder geht wieder 
von ihnen. Das Spiel schließt mit 
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einer Traumvision: aus dem Nebel 
steigt das Bild des Friedens auf.

In der Handlung an sich finden wir 
eine merkwürdige verquickung von 
rauher Wirklichkeit und märchen­
haftem Spiel, die nicht immer ganz 
glücklich ist. vielleicht wird aber 
gerade dadurch an einzelnen Stellen 
die dramatische Wirkung erhöht, so 
im ersten Bild, als die am Ufer 
des Sees stehenden Menschen das 
Schwimmen der Insel beobachten 
und dann das Eintreffen der 
Prophezeiung, daß Kriegsausbruch 
und Fest-stehen der Insel Zusammen­
treffen, oder die Feuerrede Ottos, die 
zweifellos einen Höhepunkt bedeutet. 
Der Wert des Spiels scheint mir in 
der ethischen Auffassung des Krieges 
und des Kriegers zu liegen, auf die 
die Bemerkung des Kriegsteufels, 
daß die Graumäntel nur Krieg 
führen um des Friedens willen oder 
das Erscheinen des im Felde ge­
fallenen Dtto als „Soldat Gottes" 
Hinweisen. Dies ist überhaupt die 
Bedeutung des Spieles für unsere 
Zeit und wird sie sein weit darüber 
hinaus. Uns fehlt gerade die Durch­
dringung des nationalen Gedankens 
mit ethischen Gesichtspunkten, die Flex 
in sich trug. Walter Flex selbst hat 
das Spiel nicht veröffentlicht, vielleicht 
weil er die Schwächen zu sehr er­
kannte, die z. B. im Schützengraben­
besuch liegen.

Die Herausgabe der Gesammelten 
Werke, in die das Spiel auch aus­
genommen ist, hat dr s Erscheinen der 
Einzelausgabe etwas zurückgedrängt, 
deshalb scheint mir ein Hinweis be­
sonders notwendig. Zum Schluß sei 
noch bemerkt, daß der Ertrag des 
Werkes in seinen sämtlichen Auf­
lagen der stark bedrängten deutschen 
Schule in Arensburg (Estland) zu- 
fließt, eine der erfreulichsten Taten 
in unserer materiellen Zeit, die 
manchem Schriftsteller zur Nach­
ahmung empfohlen sei.

Bernhard Nlewes

Viktor Hugo deutsch. Der Verlag 
Erich Reiß, Berlin, veranstaltet eine 
von Iohann perl besorgte deutsche 
Ausgabe der Werke Viktor Hugos. 
Sie beginnt mit den Romanen, und 
es sind bisher, kurz hintereinander, 
erschienen „Der lachende Mann" und 
„Die Arbeiter des Meeres".

Reisegespräch des 
Königs Friedrich II. von 
Preußen im Jahrein-

Mit einem Vorwort von

A.v.Goetz und Schwanenfließ 
65 Seiten, geh. RM. 2. - 
eleg. Ganzlbd. RM. 3.-

Wir sehen den großen König vor uns 
als Greis, gebückt unter der Last der 
Fahre, die seinem Lande schwere Ge­
fahren und dauernde Kämpfe gebracht 
hatten. Siegreich hat er eine Welt 
von Feinden überwunden. Fetzt im 
Alter bleibt ihm die Zeit, sein Land 
zu besuchen, dem die Segnungen des 
Friedens zuteil geworden sind. Er 
verläßt sich nicht auf schriftliche Ein­
gaben und auf die Berichte seiner Be­
amten - er überzeugt sich selbst. Sein 
durchdringendes Auge sieht den Erfolg 
der Verbesserungen - sieht auch, was 
noch fehlt und was noch geschaffen 
werden kann. Kurz und bestimmt sind 
seine Anordnungen, seine Fragen treffen 
den Kernpunkt. Dazwischen köstlicher 
Humor. - Wohlwollen und Fürsorge, 
besonders für seine alten Krieger. Die 
schlanke nervige Herrscherhand hält statt 
des Degens den Krückstock, auf den sich 
der gebeugte Körper stützen muß. Aber 
in leuchtender Klarheit beherrscht sein 
Geist die Aufgabe, die er sich gestellt 
hat. Mehr denn je leuchtet heute einem 
jeden, der von echter Vaterlandsliebe 
beseelt ist, Friedrich des Großen Bild.

Verlag Georg Stille,
Berlin M7, Dorotheenstraße 65
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Die Stellungnahme zu diesem Ver­
lagsunternehmen wird keine ganz un­
geteilte sein, da sie verrät, daß in einer 
Zeit, wo kein Mensch Geld haben 
will Bücher zu kaufen, ein Verlag 
damit rechnen darf, Kapital und 
Mühe nicht verschwendet zu haben, 
wenn es sich um einen ausländischen, 
gar französischen Dichter handelt. 
Ruf der anderen Seite und aus 
anderen Gründen wäre das Unter­
nehmen aber wohl zu begrüßen. 
Der Inselverlag und andere Verleger 
haben in neuen, endlich einmal guten 
deutschen Uebersetzungen Gesamtaus­
gaben der Werke Balzacs und Zolas 
herausgegeben, man darf sich also 
zur Ergänzung wohl auch eine gute 
Uebersetzung des Hugoschen Dicht- 
werkes wünschen. Und hier wäre 
sie denn, wie diese beiden ersten 
Bände zeigen, in guten Händen.

Wir sind seit lange in Deutschland 
von Viktor Hugo abgekommen, sein 
mit kraß gestellten Gegensätzen 
arbeitendes Rlfresko, seine Romantik, 
auch seine allzubreite, von Wieder­
holungen oft geradezu strotzende 
Schreibweise lagen unserer auf psycho­
logische Eindringlichkeit und Wahrheit 
gerichteten sachlichen Zeit nicht mehr, 
andere schließlich aufs innigste mit 
unseren sozialen Erfordernissen und 
Lebensinteressen verknüpfte Gegen- 
stände beschäftigten uns allzu aus­
schließlich. Doch in die neue expressio­
nistische Periode paßt wohl auch Hugo 
wieder mal hinein. Gelesen wird er 
sicher werden. Nach wie vor packt 
schon das Stoffliche, die Spannung, 
die unvergleichliche, machtvolle Natur­
schilderung. Über auch rein auf literar­
historische Entwicklung gerichtete An­
teilnahme wird sich befriedigt, vielleicht 
sogar überrascht sehen. Denn wir 
sehen den Romandichter Hugo durch­
aus im Zusammenhänge mit der 
Dichtung der Balzac, Zlaubert, Zola. 
Mit den beiden ersten hat er das 
polyhistorische wissen und seine er­
staunliche Beschlagenheit gemeinsam, 
auch die kritische, auf allgemein 
menschliche Gebrechen oder verbrechen 
und soziale Zustände gerichtete zer­
setzende Ironie (kennzeichnend, daß 
ein Strindberg die „Krbeiter des 
Meeres" als das „Erhabenste" „ver­
göttern" konnte) mit allen dreien, 
während er mit Balzac eine tiefere 
religiöse, wenn auch freier gerichtete
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Gestimmtheit teilt, einen sehr aus­
gesprochenen Pessimismus gemeinsam, 
der freilich oft, z. B. in den „Arbeitern 
des Meeres", bis zum Unmöglichen 
unwahr und unbegreiflich wird. 
Jedenfalls macht es, abgesehen von 
der unter allen Umständen hervor­
ragenden Persönlichkeit Hugos, Ein­
druck, zu sehen, ein wie geschlossener 
der Zusammenhang in der Ent­
wicklung der französischen Roman- 
dichtung von den Romantikern bis 
zu Zola her ist.

Da man nach wie vor, im Bann 
einer bedeutenden Dichterpersönlich- 
keit, diese Romane, ungeachtet ihrer 
Länge, in einem Zug durchzulesen und 
mitzuleben sich gezwungen sieht, und 
da die Ausstattung eine ganz vorzüg­
liche ist, wird das Unternehmen aller 
Voraussicht nach nicht gerade ein 
Fehlschlag sein.

Johannes 5chlaf

Albert Gtto Rüst: „Kunst". 
Aus der Sammlung „Das Tor" des 
Verlages Rösel k pustet, München.

Dies kleine, kaum 60 Seiten 
fassende Buch ist eine so außer­
ordentliche Leistung, daß es an sich 
genügt, dem Verfasser einen Namen 
zu verschaffen, der sein zeitliches Da­
sein überlebt. Niemand, der diese 
Seiten liest und empfänglichen Ge­
mütes ist, wird unerschüttert bleiben, 
was hier in ganz verhaltenen, ge­
bändigten, zuweilen betont nüchternen 
Worten erzählt wird, ist mehr als die 
Darstellung der inneren Wandlung 
eines Mächtigen dieser Erde, der 
an dem Erlebnis eines ergreifenden 
Kunstwerkes die Schalheit und Hohl­
heit seiner bisherigen Vaseinsführung 
— aus Selbstsucht und Machtgelüste 
wunderlich, dennoch fast alltäglich 
gemischt — ermißt und aus den 
Schmerzen seiner gewaltsam umge- 
schmolzenen Seele sich zu geläuterten 
Erkenntnissen emporsteigert, sondern 
dieses Buch ist daneben und zugleich 
eine Formulierung des Ewigkeits­
wertes, der innersten Bedeutung 
jeder Kunst als „Emporreißen flügel­
lahmer Seelen", als Erlösung durch 
stellvertretenes Leiden, als schmerz­
volle Mehrung von Gütern unter 
furchtbaren Geburtswehen", eine 
Formulierung, die durch eben diese 
Erzählung eine gesteigerte Wucht und 
fesselnde Beweiskraft erhält. Ein 

solches schmales Buch muß deshalb, 
durch die von ihm vermittelte Er­
kenntnis, für den Leser wichtiger 
sein, als hundert dickleibige Bände 
aus weniger berufener Feder.

Wolfgang Federau

Johanna Beckmann: „von 
Stehmännchen und Gründlingen". 
Mit Schattenrissen. Ganzlbd. 4 M. 
Berglandverlag, Llberfeld.

Johanna Beckmann ist längst als 
eine unserer feinsten Schattenriß­
künstlerinnen bekannt. So begegnet 
man jedem neuen Buch, das sie uns 
vorlegt, von vornherein mit einer 
gespannten Freude. Diesmal gibt sie 
zu den Schattenrissen Kindergedichte, 
d. h. Gedichte aus dem Gesichtskreis 
des kindlichen Naturerlebens, aber 
auch für die Kinder, die ihre herzliche 
Freude an ihren in Vers und Schatten­
riß vor ihrem leiblichen Auge er­
scheinenden Freunden aus der Tierwelt 
haben werden, ob sie Kuckuck, Gras­
mücke, Dackel, Uhu, Häslein, Reiher, 
Hummel, Frosch, Fink, Gans, Mai­
käfer, Hähnchen, Ente, Gründling 
oder Maus heißen. Was das Schönste 
an Gedicht und Schattenriß hier ist, 
finden wir kaum in den kurzweiligen 
Versen, sondern in der kindlichen 
Liebe zur Natur, die zum unmittel­
barsten Ausdruck kommt und so im 
Kinde etwa noch schlummernde Liebe 
zur Natur wecken muß. So kann ich 
mir kein schöneres Geschenk für das 
Kind denken als dieses zudem über­
aus preiswerte Buch, das künstlerisch 
besonders in den mit leichter Schere 
genial geschnittenen Schattenrissen auf 
höchster Stufe steht und dennoch den 
Ton des Kindes gerade auch wieder 
in den Bildern aufs feinste zu treffen 
weiß. Deshalb gehört es in die 
deutsche Familie so gilt wie in die 
Büchereien der ersten Schulklassen 
hinein. Man wird sehr bald auch 
finden, daß selbst der Erwachsene mit 
Sinn für diese Kunst aus ihm Werte 
mitnehmen kann. Auch das ein un­
trüglicher Beweis für die Höhe der 
vorliegenden Leistung.

Ernst Lemke

Goethe-Gedenkblätter Weimar. Her­
ausgegeben vom Goethe-National- 
museum in Weimar. Dritte Auflage. 
Buchverlag zur Verbreitung klassischer 
Kunst, Berlin.
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Aus dem Wust und Getriebe einer 
hastenden Gegenwart voll Sorgen und 
Kümmernissen wandert der geistige 
Blick gern nach jenen stillen Tälern 
einer klassischen Vergangenheit, daß 
ihr heroischer Schein seinen Abglanz 
über die Dunkelheiten unseres All­
tags gieße. Dann tauchen jene Stätten 
auf, die vielleicht nur einmal besucht 
und für immer, Meilen entfernt, eine 
Heimat der Seele bedeuten, weil wir 
in sie unsere andächtigste Sehnsucht 
versenkten und ihnen anhängen nach 
jenem Zauber des Gewesenen, der 
mächtiger als alle Vernunft, von ihm 
betreut, bleibt die Erinnerung eine 
starke Gefährtin und führt stets dort­
hin zurück, wo sie die ersten Eindrücke 
empfing. Und dem Rufe „Weimar!" 
antwortet das Echo dieses Klanges in 
einer Fülle von Bildern, die Gestalten 
und Landschaft unauflöslich als ge­
meinsamer Begriff miteinander ver­
bindet. - Dankbar begrüßt der 
Goetheverehrer das Erscheinen eines 
Buches, das wie das vorliegende, 
von jenen Tagen zeugt, da der große 
Olympier selbst noch die hier abge­
bildete Treppe Hinanstieg und im 
Iunozimmer seine Besucher emvfing. 
wirklichkeitsstark stehen die Räume 
vor uns, in allen Einzelheiten deutlich 
erkennbar, von den majestätischen 
vorderzimmern bis zur kargen Arbeits- 
klause, durch deren geöffnete Fenster 
man wähnt die Düfte des Gartens 
hereinstreichen zu fühlen. Auch der 
letztere selbst, zur Rosenzeit, tut sich 
im Bilde auf, wie das Gartenhäuschen 
drunten bei den wiesen an der Ilm, 
mit dem blattverwehten Platz am 
Gedenkstein „Hier gedachte still ein 
Liebender" . .. jenen Worten an die 
„einzige Lotte", deren Medaillonbild 
im Lockenschmuck die nebenstehende 
Seite ziert, während das langgestreckte 
Haus hinter den Orangenbäumen 
von längst hinabgesunkenen Sommer- 
tagen plaudert, da sie und die herzog­
lichen Damen in ihrem Schatten den 
Tee nahmen, die Spaziergänger nach 
dem park vorbeizogen und der 
Brunnen sein leises Murmeln ins 
Gespräch mischte . . . Persönlichkeit 
und Umwelt, hier wirds Ereignis, 
dem Dichter eint sich der Dichter- 
Freund und sein bescheidenes Haus 
an der Esplanade, darin mit dem 
letztoerhauchten Atemzug des von 
Carlos-Sängers eine Welt in Stücke 

zerbrach. Goethe und Schiller, der 
Herzog und all die Getreuen, Knebel, 
wieland, Herder und die schöne 
„Lovue", erstehen aufs neue im Kranz 
unverwelklicher Blüten, deren Ranken 
auch Belvedere, die Ettersburg und 
Schloß Dornburg umschlingen.

Zwischen den künstlerischen Auf­
nahmen vermitteln Or. Hans Wohls 
warmempfundene Geleitworte die 
Stimmung des großen Zeitalters 
und steigern das äußerlich Sichtbare 
des Werkes zu seelischer Vertiefung, 
die uns dem ethischen Ziele des leiten­
den Gedankens „Goethe und seine 
Welt in uns und um uns" dankbar 
verpflichtet.

Das Ganze in seiner erlesenen 
Ausstattung — das Album umfaßt 
W4 Seiten mit ebenso vielen Ab­
bildungen in Kupfertiefdruck — er­
öffnet ein Tuskulum der Gedanken, 
das wir nicht oft genug betreten 
können, um es stets neu gestärkt zu 
verlassen.

Marie Schempp

E. G. Kolbenheyer: „Die 
Bauhütte". Elemente einer Meta­
physik der Gegenwart. A. Langen, 
München 1925. 50l Seiten. Geheftet 
7,50 M., Ganzleinenband 10 M.

Wenn Dichter unter die Philosophen 
gehen, hat man zunächst ein etwas 
unangenehmes Gefühl, weil die Be­
fürchtung nicht ungerechtfertigt ist, 
daß sie ihre dichterische Phantasie 
mehr, als es eine wissenschaftliche 
Leistung vertragen kann, mitarbeiten 
lassen. Und gar erst, wenn sie in 
einem Zeitalter, das erwiesen zu 
haben glaubt, daß es eine wissen­
schaftliche Metaphysik nicht geben 
könne, mit Elementen zu einer Meta­
physik uns unter die Augen treten, 
von Kolbenheyer weiß man nun aller­
dings, daß er stark philosophisch be­
gabt ist, schon aus seinen Romanen; 
aber Philosophie in Dichtungen ist 
doch etwas anderes als Philosophie 
als Wissenschaft, und so bleibt das 
Gefühl, mit dem man an seine Bau­
hütte Herantritt, doch das oben ge­
kennzeichnete. Dann beginnt man 
zu lesen und hat bald jede Befürchtung 
verloren; denn von Kapitel zu Kapitel 
spürt man deutlicher und deutlicher, 
welche geistige Kraft hier tätig ist 
und mit welcher strengen Logik 
hier ein Gedanke aus dem andern 
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abgeleitet ist, so daß nicht nur 
die Elemente zu einer Metaphysik 
der Gegenwart zusammengetragen 
worden sind, sondern eine über­
zeugende metaphysische Deutung der 
Gegenwart schlechthin gegeben wird. 
Kolbenheyer muß sich natürlich milden 
beiden Grundanschauungen unserer 
Zeit auseinandersetzen, der rationa­
listischen und idealistischen Deutung 
des Lebens, die er beide als un­
zulänglich erweist. Er gewinnt 
seinen festen Standpunkt, den er 
als naturalistischen Funktionalismus 
kennzeichnet, von der Biologie aus. 
Der weg, den er bei seinen Er­
wägungen geht, ist nicht der formal­
logische, sondern der inhaltslogische, 
der aus der Ueberlegung sich ergibt, 
daß der Begriff nichts Absolutes dar- 
stellt, sondern seinen Inhalt durch 
das sich fortentwickelnde Leben immer 
neu erhält. Dieses Leben faßt-Kolben- 
heyer als eine fortgesetzte Anpassung 
auf, und aus dieser Erkenntnis prüft er 
die Gegenwart nach den Anpassungs- 
aufgaben.diedemmenschllchenplasma 
heute gestellt sind. Dabei ergibt sich 
für ihn eine voppelstellung des Indi­
viduums, das einmal persönliche, dar­
über hinaus aber als Glied einer 
höheren Gemeinschaft überpersönliche 
Funktion hat. In dieser überpersön- 
lichen Funktion sieht er die meta­
physische Wirklichkeit, und von ihr 
aus gewinnt er eine feste Stellung zu 
Begriffen wie Sinn des Lebens und 
des Todes, Ehe, Familie, Volk usw. 
Gerade in diesen Dingen liegt der 
unermeßliche Wert dieses Buches, weil 
es jeglichem Pessimismus zu Leibe 
geht und dem Einzelleben einen welt­
anschaulich brauchbaren Sinn gibt. In 
6 Abschnitten baut sich Kolbenheyers 
Bauhütte auf. Nachdem im ersten die 
allgemeine Denkeinstellung gewonnen 
ist und im zweiten die notwendigen 
inhaltslogischen Klärungen vorge­
nommen worden sind, wendet sich der 
dritte der Hauptfrage, der plasmo- 
genese und ihrer Bedeutung für das 
Wesen des Bewußtseins zu, während 
sich die letzten mit der Funktion der 
Lrregungssysteme, der Funktionsform 
und der Erbfunktion, endlich dem 
Individuum ais Funktionsexponenten 
beschäftigen. Besonders die im An­
hang gegebenen Schollen scheinen mir 
praktisch wertvoll zu sein, weil hier 
an drei Fragen des gegenwärtigen 

Lebens, an der Frage des Nationalis­
mus, an dem Verhältnis der völkischen 
Individuation und des Systems des 
Weltverkehrs und zuletzt an dem 
Parteirationalismus in seinem Zu­
sammenhang mit der Schulreform, 
die Brauchbarkeit des gewonnenen 
Systems erwiesen wird. Der Welt­
krieg erscheint von diesem System 
aus als ein Anpassungssturm der 
gegenwärtigen Menschheit, die auf 
völkischem Boden zu einer Einpassung 
der völkischen Individuationen in 
eine übervölkische Individuation ge­
langen will. Ueberaus fein sind auch 
die Ausführungen über die Trieb­
kräfte der sozialistischen Schulreform, 
die in ihrem inhaltslogischem Wider­
sinn erwiesen werden. So muß man 
dieses Buch Rolbenheyers als eine 
Tat preisen, die uns tief in den meta­
physischen Sinn des Lebens einführt 
und geeignet ist, klärend im höchsten 
Grade zu wirken. Es verlohnt sich 
schon, sich in den schweren Stil und 
die schwierigen Gedankengänge des 
Buches einzulesen, der Gewinn ist 
zweifellos, vielleicht hätte Kolben- 
heyer sein Buch leichter verständlich 
schreiben können, wenn er davon ab­
gesehen hätte, ein mit Fremdwörtern 
allzu gespicktes Deutsch zu schreiben. 
Der wissenschaftliche Wert seines 
Buches wäre nicht geringer, seine 
Verbreitung aber leichter geworden.

Ernst Lemke

Hans Ostwald: Kultur- und 
Sittengeschichte Berlins. 2. Auflage. 
6.—t5. Tausend. Berlin - Grunewald, 
Verlagsanstalt Hermann Klemm. A. G. 
ty26.

Im Laufe von ein paar wenigen 
Iahren erlebt diese Berliner Kultur- und 
Sittengeschichte Hans Gstwalds jetzt das 
6.—t5. Tausend ihrer zweiten Auflage. 
Die erste, Hoo Seiten stark, erschien mit 
ZHZ Abbildungen, die ersten Tausend 
der zweiten durften sich auf 655 Seiten 
erweitern und außer 5H5 Abbildungen 
t2 farbige Bildbeilagen bringen, diese 
neusten Tausende zählen 660 Seiten, 
58H Abbildungen, 8 farbige Bildbeilagen 
und Doxxeltonbilder. I" unseren 
Zeiten, wo nur wenig Bücher gekauft 
werden, wohl ein schöner Erfolg.

Die ungeheuere Entwicklung, die es 
mit Deutschlands Reichshauxtstadt vor 
den 80 er Iahren, wo wir als Studenten 
dorthin gingen, bis hierher, nach dem 
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Weltkrieg die wende, oder die Pause, 
die es mit ihr in dieser Gegenwart ge­
nommen, mußte wohl gerade jemand, 
der noch mit zu uns Alten und Aelteren 
gehört, verlocken, sich der Aufgabe eines 
Kulturüberblickes zu unterziehen und 
ihn dann wohl bis in die ersten An­
fänge der Stadt hinein auszudehnen. 
Mit großer Gründlichkeit, einem er­
staunlichen Fleiß, dem Bestreben allen 
Gesichtspunkten gerecht zu werden und 
in anziehender Vortragsweise, die ihre 
Beschlagenheit nicht zur Schau trägt, 
hat Hans Ostwald sie gelöst und ist, 
wie der Erfolg des Buches erweist, 
einem Bedürfnis entgegengekommen. 
Jede politische und parteiliche Stellung­
nahme blieb ausgeschlossen, wie der 
Verfasser dann, seiner ausdrücklichen Er­
klärung nach, nichts anderes gewollt hat, 
als die Meinungen anderer mitzuteilen, 
die er aus historischen Dokumenten und 
dem unmittelbaren Leben entnommen, 
in reichlichem Ausmaß anführt.

Es ist ihm dabei besonders gut ge­
lungen, eine eindringliche Anschauung 
zu geben, wie unter preußischer Bin­
dung, im Laufe der Jahrhunderte aus 
den verschiedensten völkischen Bestand- 
teilen, auch ausländischen, das sich her- 
auskristallifiert hat, was wir unter 
„dem Berliner" begreifen; und es ist, 
gerade bei der völligen, objektiven Un- 
geschminktheit der Darlegungen (Ost­
wald bewährt hier selber einen echt 
berlinischen Zug), ein sehr angenehmer 
Eindruck des Luches, daß dieser ber­
linische Durchschnitt ein gesunder und 
guter ist, was sich gerade auch in so 
unruhigen kritischen Uebergangsstauxen, 
wie die gegenwärtigen, mit einer ge­
wissen hervortretenden Tüchtigkeit der 
Bevölkerung zu seinem Ausdruck bringt.

Nicht zum schlechtesten schneidet hier­
bei die Durchschnittsberlinerin aller 
Gesellschaftsschichten ab. Es war ein 
glücklicher Einfall Gstwalds, daß er 
sein Werk anfangs „Die Berlinerin" 
betitelt hat, und daß er auch in der 
folgenden und neusten Ausgabe sie in 
den Mittelpunkt rückt. Das „cbercber 
lu lemme", der Einfluß des Weibes, 
andererseits die Stellung des Mannes 
zum Weibe ist ja der eigentlichste Grad­
messer für den Wert einer Kultur, 
„wer eine Stadt darstellen will, braucht 
eigentlich nur eine von ihren Bewohner- 
innen richtig zu zeichnen, und er wird 
ein Symbol geschaffen haben, das jeder 
verstehen wird", sagt Vstwald.

Das Buch teilt sich ein in die Ab­
schnitte „Die Damen", „Die Dienst­
boten", „Die Berliner Bürgerin", „Ber­
liner Kinder", „Kleinbürger und Prole­
tariat", „Höker und Hausierer", „Die 
Halbwelt", eine Einleitung eröffnet, 
ein Schlußwort schließt ab. Alles Ber- 
liner Groß- und Kleinleben all seiner 
Jahrhunderte, in reicher, bunter, stets 
anschaulichster Fülle in ihnen beschlossen, 
vom 15. Jahrhundert an bis zur Gegen- 
wart erleben wir an einer Fülle von 
Dokumenten, illustriert durch ein reichstes 
historisches Bildwerk, das werden Berlins, 
von ersten kleinsten, dorfähnlichen An­
fängen bis zur Millionen- und Welt- 
stadt. wir sehen das Berlin der Kur- 
surften, das Zeitalter des ersten Königs, 
des Soldatenkönigs Friedrich Wilhelm I., 
dann das des großen Friedrichs, das der 
Romantik und so fort, bis zu den 
80 er Jahren, dem Berlin des Welt­
krieges und dem nachkrieglichen. Ein 
üppiger Reichtum von Rokokokunst- 
beisxielen in Architektur und Bildwerk, 
besonders Lhodowieckischer Graphik, 
die allein schon ein unübertreffliches, in 
die Breite wie in die Tiese gehendes 
Kulturbild gibt; dann die Zeichner und 
Maler des Biedermeier, der 50er und 
so er Jahre, Menzel, der Naturalismus, 
die neueste Kunst. Zu dieser reichen, 
anschaulichsten, aus sich selbst belehrenden 
und einführenden Fülle von Bildwerk 
tritt, keineswegs bloß so begleitend, der 
menschlich ansprechende Text.

Jetzt, wo Deutschland, wo Preußen 
sich wieder auf seine Aufgaben zu be­
sinnen beginnt, muß ein solches Buch 
von nicht geringem Wert sein. Es ist 
wie ein sich sammelnder Rück- und 
Ueberblick. Und wenn er ein um 
geschminkter, so ist das um so besser. 
Man kann aber keinesfalls sagen, daß 
er die aufsteigende Kraftrichtung des 
Berliner, und preußentums nicht sähe 
und unbetont ließe. Das Buch gibt 
Zuversicht.

Johannes Schlaf

Arnoldulitz. Barbaren. Roman. 
A. Langen, München ty26. 358 Seiten. 
Geheftet 6 Rm, gebunden 8.50 Rm.

In Ulitz ist uns Deutschen ein Er­
finder und Erzähler von unbezweifel- 
barer Größe gegeben worden. Das 
beweist auch dieser neue Roman. Er 
behandelt zwar wieder kleine Fragen, 
die für uns unmittelbar von wesent­
licher Bedeutung sind, die Handlung 
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spielt wieder außerhalb unserer Grenzen 
im hohen Norden unter Menschen, die 
uns an sich fern stehen, er huldigt auch 
wieder einer Weltanschauung, die ich 
für verderblich gerade in unseren Tagen 
halte; denn ihr Pessimismus kann uns 
in keiner Weise aufwärts führen, er 
kann uns viel eher tief niederdrücken 
und in eine Verzweiflung an unserer 
Rultur überhaupt hineintreiben, die 
jeden Lebenstrieb untergräbt, und das 
um so mehr, als die Gestaltung der 
Menschen und der Handlung mit höchster 
Meisterschaft gegeben ist, uns also unter 
allen Umständen in ihren Bann zwingt. 
Ein Deutscher, der an einer Nordpol- 
fahrt teilgenommen hat, ist als einziger 
Ueberlebender zu diesem nordischen No­
madenvolk gekommen und gerät in die 
Gewalt eines von seinen Volksgenossen 
bis dahin verachteten Mannes, dem er 
als von Gott gesandter Geist erscheint 
und der seine überlegene Kulturkraft 
benutzt, um sich die Herrschaft in diesem 
Volk anzueignen. In einer Handlung 
von plastischer Größe und von buntester 
Bewegtheit, von phantastischem Reich­
tum und von psychologischer Kraft läßt 
er uns die Naturinstinkte dieser Menschen 
mit einer Gewalt nacherleben, die ein- 
fach grandios gekonnt ist. Und doch, 
es bleibt ein starkes Gefühl des Un­
behagens zurück, wenn wir nach der 
Lesung der suggestiven Kraft des Dich­
ters entzogen haben, weil wir den Ein- 
druck nicht loswerden können, als sollte 
hier der vergleich zwischen Barbarei und 
Kultur unter allen Umständen zugunsten 
der Barbarei und des Urzustandes be­
antwortet werden und als sei die Kultur 
unter allen Umständen eine nur zer- 
störende Macht. Die von vornherein 
vorhandene Tendenz zerstört hier wieder 
einmal ein Kunstwerk, zumal sie, sieht 
man genauer zu, mit unzulänglichen 
Mitteln dargestellt wird; denn mit Aus­
nahme vielleicht des Forschers erscheinen 
alle Vertreter der europäischen Kultur 
als Abschaum wirklicher Kultur, die 
deshalb als vollwertige Vertreter gar 
nicht gewertet werden können. Der 
Dichter ist der Zeitsuggestion erlegen, 
die Kultur als verderbliche Macht faßt, 
weil sie nicht nur veredelnd wirkt, sondern 
auch das Laster als solches steigert. 
Man bedauert diese zeitliche Bindung 
des Dichters um so mehr, als man aus 
der Technik des Erzählers feststellen muß, 
daß in ihm eine ungewöhnliche Kraft 
lebt, die nur gewinnen würde, wenn 

sie geistig sich von der Einseitigkeit ihrer 
Zeit zu befreien vermöchte. So sieht 
man innerlich keine Entwicklung sich in 
Ulitz vollziehen, und die Gefahr, daß er 
sich lediglich zu einem virtuosen aller­
dings ersten Ranges entwickelt, wird 
immer bedrohlicher.

Ernst Lemke

Das Buch ,/Mutter", wenn deutsche 
Dichter vor dem Bilde knien, das ihnen 
das heiligste ist, so quillt die Sprache 
in gebundener Form aus ihren Herzen 
oder sie verschließen den Strom un­
endlichen Gefühls in tiefster Brust. 
Einmal aber schenkt der Himmel jedem 
Künder höherer Werte die gnadenreiche 
Stunde, wo er das Wesen ehren darf, 
das ihm die reinste Liebe gab. Denn 
in der Mutter grüßt uns Gott, den 
viele ihr Leben lang über den Wolken 
suchen, — er geht sichtbar an unserer 
Seite, solange ihre treue Hand uns hält, 
denn in ihr sterblich Menschenherz senkte 
er seine unsterbliche Liebe ..... So ist 
es Gottesdienst, wenn wir die Mutter 
ehren, und dann gibt der Vater aller 
Wesen freudig seinen Segen.

Tausendfältig wie die Lieder der 
vöglein im Frühling sind die Stimmen 
der Dichter, die der Mutter danken. 
Und es ist kein Zufall, daß FritzDroox 
es war, der sie mit tiefer Liebe ordnete 
und zusammenfügte zu einer großen 
Symphonie, dem Buche „Mutter". 
Der Dichter des „Freispruch", jenes hohen 
Liedes der Mutterliebe in dramatischer 
Form, ist lange vor der Einführung 
des Muttertages in Deutschland immer 
wieder für die Ehrung der Mutter ein- 
getreten aus der tiefen Ueberzeugung 
heraus, daß nicht das Weib, sondern 
die Mutter die Welt erhält. „Alles 
Auferstehen muß durch die 
Mutter kommen!" Dieser Satz 
ist nicht allein geboren aus innigster 
Sohnesliebe, sondern aus dem Glauben 
an die heilige Sendung der deutschen 
Mutter, die sie nur mit der Wunder­
kraft des Herzens ganz erfüllen kann. 
Die Mütter sind die Hüterinnen neuen 
Lebens, sie sind die Bürgen einer neuen 
bessereu Welt!

Aus diesem Glauben wurde das 
Mutterbuch. Es erschien im Iahre l9l8 
in erster Auflage und war bereits nach 
Jahresfrist vergriffen. Aber das Be­
dürfnis nach feiner feinen tiefen Kunst 
war damit nur geweckt und nicht ge­
stillt, und so erscheint es jetzt nach sieben 
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Jahren in neuem Gewand und mit 
teilweise neuem Inhalt im Verlage 
Gengenbach L Hahn, Mann­
heim. Alles, was nur zeitliches Gut 
war, wurde aus dem Werk verbannt, 
besonders der Abschnitt „Die deutsche 
Mutter im Kriege" wurde streng ge- 
sichtet und der Rest der Gedichte den 
beiden ersten Abteilungen eingesügt. 
Diese wurden erweitert durch etwa 
60 neue Gedichte, die entweder erst ent­
standen sind oder dem Herausgeber zur 
Zeit der ersten Auflage nicht zugänglich 
waren. So bergen die beiden Teile des 
Buches „Deutsche Männer und Zrauen 
an ihre Mütter" und „wie die Mutter­
liebe noch verherrlicht ward" seelische 
werte, die man nicht mit wenigen 
Worten erfassen kann, sondern in Stun- 
den des Alleinseins mit sich selbst er­
fühlen muß. Und sind sich auch alle 
Dichter, die hier vereinigt sind, bewußt, 
daß sie mit ihren Worten des Dankes 
nur Kleines gaben gegenüber den stillen 
Vpfertaten der unzähligen Mütter, deren 
Namen kein Buch umfaßt, — und die 
großen toten Dichter wußten es so gut, 
wie es die bescheidenen lebenden wissen — 
so werden ihre armen Worte doch reiche 
Frucht trogen und sich in Taten wandeln 
in den Menschenherzen, bis jener Tag 
erscheint, da Muttertränen nur noch 
Freudentränen sind.

Denn einmal soll keine Mutter mehr 
darben, weder an leiblicher Kost noch 
nach der viel wertvolleren Speise: der 
Liebe ihrer Kinder:..............

Hildegard Rüdt

Erinnerung an Georg Trakl. Brenner. 
Verlag, Innsbruck.

Die Schrift bedeutet schon deshalb eine 
verdienstvolle und von Liebe getragene 
Tat, weil man Aeußerungen wichtiger 
Persönlichkeiten über den Dichter mit 
literarkritischen Untersuchungen vereinigt 
hat. Zugleich aber gewinnt man durch 
die Veröffentlichung des Briefwechsels 
einen seltsamen Einblick in die Psyche 
dieses früh dahingegangenen Lyrikers, 
dessen von einem melancholischen Pathos 
getragenen Verse die einzigartige Nach­
folge Hölderlins und Novalis bedeuten. 
Man erkennt die erschütternde Einheit 
von Werk und Erscheinung und man 
muß sich zu einem Schöpfer bekennen, 
der in der Sphäre seines geistigen 
wollens höchste Vollendung erreicht hat.

Brattskoven

Absturz. Victor Fleischer gibt 
hier eine Novelle von behender Ent­
schlossenheit, hinreißender Spannung und 
männlichem Stil. In hübscher Aus- 
stattuug bei Rütten L Loening, Frank­
furt a. Main erschienen.

Die Novelle erzählt den wilden und 
farbigen Lebenslauf eines Mannes von 
Begabung, Verwegenheit, Impulsivität 
und Hemmungslosigkeit von der Schul- 
dank bis zum raschen und mysteriösen 
Ende. Alle Lebensformen sind ihm 
Stationen des Abenteuers; nicht sub­
alterner Sinn nach Betrug und Erwerb 
drängt und leitet ihn, diese schwindelnde 
und abgründige Bahn entlangzusausen, 
sondern bewußter und unbewußter Wille 
auf jede Weise die Fülle des Lebens 
zu befühlen, in sich aufzunehmen und 
zu bemeistern. Schüler, Kadett, Soldat, 
Dichter, Bilderfälscher, Fremdenführer, 
Spekulant sind die Berufe, die, sobald 
ihre Möglichkeiten und Maße erschöpft 
sind, von einem anderen Beruf und von 
einer anderen Betätigung verdrängt 
werden. Eros treibt diesen Helden, Eros 
vernichtet ihn schließlich.

Fleischer erzählt hart, zuweilen 
verschachtelt, aber unentwegt im Tempo 
bleibend, ohne Stockung mit einer sach­
lichen Technik ohne Nebenumstände und 
mit keinem Durchfluß von Lyrik und 
Psychologie. Gespannt hält sich seine 
Lrzählungsweise bis ans Ende. Es rollt 
der Film eines Lebens ab. Der künst- 
lerische Rapport eines menschlichen Da­
seins ohne Schwulst, ohne Auswüchse 
und ohne Tiefe. Ein Porträt aus 
nackten, brutalen und markigen Zügen, 
wie sie um die Zeit des Weltkrieges 
und der Revolution auftauchten. Der 
Kern könnte im Neuen wiener Journal 
unter dem Titel „Seltsamer Lebenslauf" 
gestanden haben, woher viele junge 
Literaten und Schriftsteller die Motive 
ihrer Novellistik beziehen. Fleischer hat 
eine kühle Kraft, einen ordnenden In­
tellekt, eine klare Gliederung und eine 
fesselnde Diktion: ein Schicksal rollt ab 
auf seine sichtbarsten Grundzüge ge­
bracht und verzischt mit erregender 
Schnelligkeit wie ein Feuerwerk.

Anton Schnack

Maria Krummacher: „Unser 
Großvater der Aetti." Fr. A Krum­
macher, der Schwiegervater des Alten 
Mannes. Verlag Koehler L Amelang, 
Leipzig:
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Dieses aus Rrummachers, des vor 
einem Jahrhundert als volkstümlicher 
Dichter bekannten und geliebten Theo- 
logen, Briefen zusammengestellte Lebens­
bild war lange vergriffen und wird nun 
in neuer Gestalt, geziert mit zahlreichen 
feinen Inhalt gut ergänzenden Bildern, 
einer nach verinnerlichung dürstenden 
Gegenwart viel zu geben haben. Der 
Schwiegervater des Alten Mannes (Wil­
helm v. Rügelgens), war eine auf­
rechte, liebenswerte, schlichte Persönlich­
keit, deren Lebensweg stillen, feinsinnigen 
Naturen ein Vorbild sein und Be­
glückung bedeuten wird, wer das nun 
auf drei Bände angewachsene Erinne­
rungswert Rügelgens — — „Jugend- 
erinnerungen", „Zwischen Jugend und 
Reife",und „Lebenserinnerungen" (gleich­
falls bei Roehler K Amelang in Leipzig 
erschienen) — — mit Gewinn gelesen 
hat, wird auch von der Lebensgeschichte 
des „Aetti" bereichert sein und gern und 
oft zu diesem innerlich reichen Buche 
zurückkehren.

Hans Gäfgen

Selige Sehnsucht. Ein Novellenring 
von Paul Steinmüller. Verlag 
Greiner <L Pfeiffer, Stuttgart.

Um des Olympiers Weisheit vom 
„Stirb und werde" reigt sich ein Ge­
schehen, durch dessen Deutung Stein­
müller sich aufs neue als ein Dichter 
erweist, der Menschen und Dinge sub 
8peci6 ueternitatis erscheint und ge­
staltet. Zwei Menschen, ihrer psychischen 
Artung nach füreinander bestimmt, 
können ihr Sein nicht auf die sanktio­
nierende Formel bringen und gehen ge­
trennt durch des Lebens heiße wüste, 
weil die seelische Partnerin aus ver­
bissener Treue gegen das gegebene Wort 
es unmöglich macht, beide jedoch, von 
seliger Sehnsucht getragen, wandern 
Sternen zu. Die Erkenntnis der beiden 
Ewigkeitswanderer dürfte allen schicksal- 
zürnenden Mitwanderern zur Lebens­
weisheit werden: daß Erfüllung nicht 
immer Glück bedeutet, demütige Ent­
sagung wohl aber erhöht.

Franz Mahlke

Heinrich Schäff-Zerweck: 
Lebensland. Urquellverlag Erich Röth, 
Mühlhausen (Thür.). (925. (56 Seiten. 
Streifumschlag 2.^o Rm, Ganzleinen­
band 3.50 Rm.

Heinrich Schäff, der im Schwarzwald 
ein Einsiedlerleben führt, ist bei uns 

viel zu wenig bekannt. Dieser Dichter- 
philosoph ist eben kein Vielschreiber, der 
Jahr für Jahr dafür forgt, daß sein 
Name mit einem neuen Buch sich den 
Viellesern einxrägt. Für sie schreibt er 
auch kaum, wohl aber für die Stillen 
im Lande, denen Bücher Lebensgefährten 
fein wollen, mit denen sie sich über 
ernste Lebensangelegenheiten ernst unter­
halten können. Der Aesthet möchte an 
diesem neuen Buch manches zu tadeln 
wissen, es dürfte ihm nicht geschloffen 
genug sein, er dürfte es unter keine 
Rubrik zu bringen vermögen, aber er 
würde damit dem Verfasser nichts Neues 
sagen, der selbst schon durch andere 
Bücher gezeigt hat, daß er auch das zu 
geben vermöchte, wenn er es eben wollte. 
Hier will er uns einen Blick in die 
verschiedensten Rammern seiner reichen 
Seele tun lassen, deshalb greift er zum 
Gedicht, zur prosafkizze, zur Reise­
skizze usw., deshalb gibt er Stücke aus 
seiner Frühzeit und aus späteren Jahren 
und beweist damit besser, als er es auf 
andere Weise könnte, welche Schatz­
kammer eigenartiger Gedanken seine 
Seele ist, wie jedes Erlebnis, jede be- 
sondere Landschaft usw. Leben in ihm 
weckt, d. h. ihn zur Auseinandersetzung 
mit ihm zwingt.

Ernst Lemke

Rudolf Hans Bartsch: Histörchen. 
L.Staackmann, Leipzig (926. 29z Seiten.

Diese Sammlung von zehn kleineren 
Erzählungen des Novellisten Bartsch ist 
vor Jahren in einer Vorzugsausgabe 
mit Radierungen von E. Amadeus Vier 
in einmaliger Ausgabe erschienen. Heuer 
bietet uns der Verlag eine Ausgabe 
ohne Bilder dar und muß dafür be­
dankt werden; denn diese Histörchen ge- 
hören um ihres meisterhaften Stils 
willen zu dem Besten, was uns dieser 
Dichter gegeben hat. Menschen der Ge­
schichte erscheinen hier gleichsam in ihrem 
menschlichen Alltagsgewande, geschicht­
liche Ereignisse in ihrem menschlichen 
Gehalt. Liebesgeschichten sind sie natür­
lich alle, mit einer bezaubernden Leichtig­
keit hinerzählt. Aber es liegt über ihnen 
der Schleier einer vergangenen Zeit, 
die der Dichter in ihrem Wesen erkannt 
hat und deren Grazie er meisterhaft 
zum Erlebnis werden läßt. Er gleicht 
dem Abendxfeifer der letzten Geschichte, 
den er sagen läßt: „wer nicht an 
Frauen denkt, wie kann der Flöte blasen, 
oder Schalmei?" und der immer in der
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Liebe zu der einzelnen Frau die Frau 
suchte. So sucht Bartsch in jeder dieser 
Histörchen das Oesterreich des 18. Jahr­
hunderts, und wenn er seiner Flöte eine 
neue Melodie entlockt, dann klingt in 
jeder das Herz dieses versunkenen Wesens 
halb schwermütig, halb lebenslustig mit. 
Bartsch gab uns einmal einen Band 
bittersüßer Lebensgeschichten. Hier klingt 
dieser schwebende Ton aufs neue, und 
ich wüßte keinen lebenden Novellisten, 
der diesen Ton so meisterhaft könnte 
erklingen lassen wie er.

Ernst Lemke

Karte von Litauen, nach amtlichen 
Ouellenbearbeitetvon R.Friederichsen 
und Dr. K. A. Ozelis unter Mitarbeit 
von Dr. Hans Mortensen. 5. ver­
besserte Auflage. Maßstab i:75oooo. 
Hamburg, L. Friederichsen L Lo.

Diese Auflage enthält gegenüber den 
früheren innerhalb des ursprünglichen 
litauischen Gebietes nur die landes­
üblichen Bezeichnungen, im Memel- 
gebiet die deutschen und litauischen Be­
zeichnungen nebeneinander. Die neue 
litauische Kreiseinteilung, die in keiner 
der bisher erschienenen Karten von 
Litauen enthalten war, ist hier ein­
gezeichnet worden. Die einzelnen Ort­
schaften sind nach Kirchdorf, Amtsdorf, 
Städtchen, Stadt und Kreishauptstadt 
markiert. Die im Betrieb und im Bau 
befindlichen Eisen- und Kleinbahnen, 
die Chausseen, Landstraßen und Känäle 
erscheinen in vervollständigter Dar- 
stellung. Die Höhenverhältnisse wurden 
nach Kellers Memelstrom-Atlas einge- 
zeichnct. Titel und Legende sind zwei­
sprachig — deutsch und litauisch — 
gehalten.
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