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Dom Sinn des Lebens
von Franz Lüdtke

Zuweilen möchte ich die Menschen, denen ich auf den Straßen des 
Seins begegne, fragen: Mas haltet ihr vom Leben? Mas, meint ihr, 
ist sein Sinn? Was soll es euch bringen? Gder: Was bringt ihr ihm? 
— Ia, ich hätte der Fragen allerlei.

Ich hab's gelegentlich auch getan und so gefragt. Und dann fand 
ich, daß mancher überhaupt keine Antwort wußte, und mancher sich 
mit der wichtigsten Frage des Lebens, was es nämlich mit eben 
diesem Leben sei, noch nie auseinandergesetzt hatte,- jenes Mng?n 
Iakobs mit Gott s.e wußten nichts, nichts davon. Und andere 
wieder, die gegrübelt oder vielleicht auch gekämpft hatten, deren 
Antwort war dem wirklichen Sinn des Lebens oft entgegengesetzt: 
lebensfeindlich.

Den meisten ist, bewußt oder unbewußt, das Leben einfach um 
des Lebens willen da. Sie leben,- wozu noch fragen. . . . Die Tage 
rollen sich ab und die Nächte- es wird gelebt, und einmal wird 
nicht mehr gelebt. Dies „einmal" rückt man weit von sich, soweit 
als möglich hinaus, und bis dahin. . . .

„Ich lebe!" Nicht das Leben als solches mehr, nein, das eigene, 
das Ich-Leben, das Ich wird zum Maßstab der Dinge, der An­
schauungen, der Wertungen des Lebens selber. Der Sinn des Lebens 
ist das.Ich.

Das Ich wird zum Gott. Ihm wird gedient, gehuldigt, ge­
schmeichelt. was gehen es die anderen an! Ia, solange sie auch 
dienen und huldigen und schmeicheln — meinem Ich nämlich! 
Sonst. . . und drohend fordert der Ich-Gott: Du sollst nicht andere 
Götter haben neben mir.

Es ist nun aber nicht nur ein Ich da, das meine, sondern auch 
andere, und alle treten mit den gleichen Ansprüchen ins „Leben". So 
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entbrennt der Kampf aller gegen alle, Ich steht gegen Ich — in 
Friedlosigkeit, Krieg und haß. Das mächtigste Ich wird zum 
mächtigsten Gott- also: Macht erkämpfen, Macht brauchen! Die 
Losung heißt: Erfolg, Erfolg in der Welt, gegen die Welt, über die 
Welt . . . und verhallt, verschollen ist das Meisterwort dessen, der 
einst sprach: „Ich habe die Welt überwunden."

Nein, diese Ich-Welt, die mit jedem Ich unweigerlich einmal zu- 
sammenbricht und in Trümmer geht, ist sinnlos. Wohl ist das Leben 
des Lebens Zinn, aber nicht das Ich-Leben, sondern das Ull-Leben, 
das große, weite, unendliche, in dem alles einbezogen, alles einander 
verbunden ist: Blume, Eier, Zonntag, Werktag, Wolke, Ziern, Ich, 
Du, Welt und Gott — ein einziges Gemeinsamsein, verschwistertsein, 
ein Leben im 5lll-Leben, ein Leben für das Ull-Leben, das ist des 
Lebens Zinn. Einen.anderen gibt es nicht.

In einer Zeit, da die Menschen-Ich sich aus dieser organischen 
Verbundenheit, die niemand leugnen kann, die leiblich und seelisch 
besteht, gelöst hatten, in der sie der M-Gemeinsamkeit fremd, gott- 
fremd geworden waren und sich in Taumel, vernichtungswut, über­
schlagendem Wahnsinn selbst zerstörten und verbluteten, stellte Gott 
die Einheit greifbar wieder her: in Iesus Christus. Die Welt konnte 
zu Gott nicht mehr kommen- täglich ward die Ztrecke der Gott­
ferne weiter und grauenvoller. Da ging Gott zur Welt, in die Welt, 
als Gestalt zur Gestaltung, als Mensch ins Menschentum.

Er wollte den Zinn des Lebens zeigen, das Geheimnis der letzten 
Einheit. - >

„Brüder", sprach Gott zu den Menschen. „Schwestern", sprach 
er. „Kommt cher zu mir, die ihr mühselig und beladen seid . . ."

was gab, was lehrte, was lebte er vor ihnen? „Große Freude, 
die allem Volke widerfahren wird . . ."

Letzte Einheit: alle Zünden vergeben, ausgefüllt die Kluft zwischen 
Gott und Welt, kein hüben und Drüben, keine Feindschaft zwischen 
Ewigkeit und Zeit! Liebe, nichts als Liebe, das heißt: nichts als 
Einssein, und die heilige Dffenbarung: Gott ist die Liebe, wer in 
der Liebe bleibt, der bleibt in Gott und Gott in ihm. Gott ist die 
Wahrheit. Es gibt keine andere Wahrheit als Gott, keine andere 
Wahrheit als die Liebe, das Linssein, die letzte, unendliche Ver­
bundenheit.

Ist das so schwer: Liebe? 5o unmöglich: Liebe?
Den, der die Liebe gab, lehrte und lebte, schlugen sie ans> 

Marterkreuz: ja, sie kreuzigten Gott. Und gingen den alten Weg, 
den Weg des Ich, des Ich-Gottes, neben dem es- keine anderen 
Götter gab. den Weg in Gottferne, Taumel, Vernichtung, Tod.
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Und unsere Zeit?

Ich möchte die Menschen, jeden Menschen, dem ich auf der 
Ztraße des Seins begegne, fragen: Weißt du vom Sinn des Lebens?

Kch, du sprichst vielleicht von ihm, „lebensklug" oder gar 
gelehrt. Laß alle Gelehrsamkeit und Lebensklugheit beiseite — 
des Lebens Sinn ist Gott, lebe du in deinem Leben Gott, lebe ihn 
bewußt, mit deiner großen oder geringen Kraft, mit deiner Schwäche 
und Unvollkommenheit, deinem guten willen, lebe ihn, bewußt, aus 
vollem Herzen und ganzer Seele, lebe die Liebe, die Einheit, das 
letzte Verbundensein — lebe das Leben!

(Inge Gaffe am Dom
Von Karl Oemmel

Sie ist still und einfach wie armer Leute Kind. Eng und dunkel wie 
ein Maulwurfsgang. Die Häuser sind schon alt und wacklig und haben 
sich manches Jahrhundert um den Dachfirst geschlagen.

Die Stadtväter haben einmal vor vielen Zähren der engen Gasse am 
Dom den Namen „Nosenmariengasse" gegeben. Warum sie so getauft 
wurde, läßt sich nicht erforschen. So sinnt sie nun in ihrem zerschlissenen 
Kleid durch das neue Zahrhundert. Es wohnen meist alte, weißhaarige 
Leutchen in der Mosenmariengasse, die arm und in Ehren grau geworden sind. 
Armut schändet ja nicht! Und ein ehrwürdiger Greis, der in der Mosen- 
mariengasse wohnt, kann huldreicher sein wie ein König!

Grau ist der wenigen Häuser Gewand,- oben zwischen den Dachrinnen 
lacht Himmelsblau in diese Aermlichkeit hinab. Aber die Sonne kann nie 
in die Nosenmariengasse kommen und da bleibt fie denn eng und dumpfig.

Zhr Gesicht ist immer Alltag.
Aber dennoch kann die alte Gasse ein Wunderland aufleben lassen. 

Wenn es um die Weihnachtszeit im Fahre ist und weißer Schnee auch in 
die Mosenmariengasse fällt, dann lebt zur Abendzeit ein Glanz wie aus 
Himmelsfernen in der kleinen Straße auf. Das spitzbogige Fenster vom 
Dom schaut gerade in die Gasse in seiner ganzen Länge. Und wenn droben 
im hohen Kirchturm die Glocken zur Abendmesse ihr ehernes Lied singen 
und im Innern des Domes die Kerzenlichter angezündet werden, dann lebt 
das alte Kirchenfensier mit der Geburt des Herrn in wundervollem Glänze 
auf, dann strahlen von diesem Leuchten all die kleinen Fenster wieder. Und 
die Laterne an der Ecke schämt sich ihres nüchternen, gelben Lichtes. Da 
ist es, als wäre Gott durch die Gasse gegangen und hätte jedes Haus 
strahlend und festlich wie ein Kinderherz gemacht.
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Felix Meseck
von Oi. Otto Brattskoven

Die Malerei der Gegenwart ist heute in ein Stadium gerückt, in 
dem nicht mehr die Zugehörigkeit zu einer aktuellem Stilauffassung 
schon als Stufe zum künstlerischen Wert gilt, sondern es entscheidet 
eine Darstellungsform, die weniger einem stilistischen Dogma als 
vielmehr einem wesentlichen herausstellen selbständiger Anschauungs­
weisen auf der Grundlage klaren Könnertums entspringt. Inmitten 
der expressionistischen Welle mit ihrem leider zu hochtrabenden 
Mortgetümmel war es nicht schwierig, mit einigem Geschick Arbeiten 
zu schaffen, die zeitweilig bedeutsam schienen. Aber schon aus einer 
kleinen zeitlichen Distanz erkannte man, daß der Mangel an 
faktischer und anschließend auch an überzeugend künstlerischer Sub­
stanz außerordentlich war. Man sprach deshalb plötzlich von einem 
Katzenjammer, und man vergaß, daß die vielen, im hymnischen 
Jargon abgefaßten Proklamationen niemals durch Malkunstwerke 
auch nur zu einem Bruchteil erfüllt werden konnten. Ohne Zweifel 
steht man mit diesem fatalen Widerspruch zwischen versprechen und 
Erfüllung gegenüber früheren Stilbemühungen reichlich unglücklich 
da, jedoch darf eine andere Tatsache dabei nicht vergessen werden, die 
auf einen Ausgleich in der Bewertung der künstlerischen Kräfte hin- 
zielt. Bislang galten allein die Führer der expressionistischen 
Richtung, deren Werke ohne Zweifel einen gewissen Wert repräsen­
tieren, wenn es sich auch nicht ableugnen läßt, daß die unumschränkte 
Anerkennung allmählich die fortwährende künstlerische Mühewaltung 
abstumpsen ließ. Jetzt aber stehen sie nicht mehr so unumschränkt da, 
sie müssen Kämpfen, um sich, nur teilweise mit gutem Erfolg, neben 
neuen Schöpfern behaupten zu können, die bisher weniger hervor­
treten konnten, deren Werke indessen aus einer klugen, umsichtigen, 
fortwährend an sich arbeitenden und nicht mit veralteten Mitteln 
waltenden Könnerschaft herangereift sind, und die jetzt gebieterisch 
aus sich heraus, nicht aus beliebter Aktualität, ihr Recht verlangen.

Unter diesen jetzt stärker als bisher in den Vordergrund treten­
den und als wesentlich zu beachtenden Künstlern muß Felix Meseck 
schon deshalb in erster Linie genannt werden, weil er innerhalb der 
aus Ostdeutschland stammenden Künstler vielleicht am intensivsten 
um folgerichtige Ausprägung seiner malkünstlerischen Anschauung 
gerungen hat. Sein Entwicklungsgang ist außerdem nicht nur das 
Sinnbild eines Kampfes um die materielle Existenz, sondern viel 
stärker eines seelisch-geistigen Ringens um die Bändigung des Da­
seins. wenn heute seine Malerei und die umfangreiche Graphik den 
Ausdruck eines ruhigen, besinnlichen und mitunter fast arkadisch zu 
nennenden heraushebens aus der Welt zu tragen scheint, man ent-
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deckt dennoch selbst in den von stillster Betrachtsamkeit durchwehten 
Darstellungen einen stigmatischen Zug oder ein Mitklingen elegischer 
Stimmung.

Die Anfänge dieses wirklich eigenartigen, eine schöne, höchst 
selbständige und unserer Zeit entsprechende Nachfolge des prä- 
raffaelitentums aufweisenden Schöpfers sind während der hoch-- 
blüte der Berliner Sezession um l910 zu verzeichnen. Lr ist am

Felix Meseck: „Der park"

l l. Iuni l88Z in Danzig geboren, besuchte die Akademien in Nönigs- 
berg und Berlin und mag in dem damals auf die Sezession kon­
zentrierten Nunstleben der Neichshauptstadt die ersten versuche unter­
nommen haben, mit eigenen Darstellungsweisen sich bekannt zu 
machen. Durchdringende Erfolge hat er allerdings nicht erzielt, und 
er vertrat eigentlich nur eine Sondernote, die in der Faktur und in 
der Komposition schon von der nachimpressionistischen, über den 
Augeneindruck hinausgehenden und auf eine gewisse Akzentuierung
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eingestellten Berliner Schule nach Liebermann bestimmt war. Be­
merkenswert machte ihn dagegen ein Hang zu einer selbstwilligen 
Bizarrerie, also ein ohne Zweifel geistig zu nennendes hinausgehen 
über einen nur gegenständlichen Blick, der sich besonders in den 
graphischen Arbeiten bemerkbar macht und der beispielsweise einer 
19l3 erschienenen Folge von lZ Radierungen zu Goethes „Faust" 
einen von der üblichen traditionellen Auffassung abweichenden 
Charakter gibt.

Im Rriege wurde die künstlerische Arbeit Rlesecks fast voll-

Felix Meseck: „Landschaft"

ständig unterbunden' beinahe fünf Iahre unterblieb jegliches ge­
ordnete Schaffen. Als er dann l9l8 erneut an die Arbeit ging, unter­
stand er gegenüber seiner Frühzeit schon anderen Zielen, wenn 
auch die alte Eigenart noch hier und da wirksam blieb. Die um diese 
Zeit allseitig durchdringenden expressionistischen Ideen nahmen auch 
ihn zeitweilig gefangen und kamen ohne Zweifel seiner zur Gedank- 
lichkeit hinneigenden Art sehr entgegen. Absolut wurde er von dieser 
Stilwelle jedoch selten erfaßt. Einige wenige Gemälde ekstatischen 
Wollens zeigen eine nicht sehr glückliche, teilweise verkrampfte Hand­
schrift und erst einige Uebergangswerke, in denen der gedämpften 
Farblage ein weniger heftiges Aequivalent an formaler Figuren- 
oder Landschaftsanordnung beigegeben wird, lassen den kommenden 
Meister erkennen, der stärker und stärker zu einer strengen Flächen- 



W01

gliederung, zu einer durch ihre herbe Zurückhaltung natürlich wirk­
samen Stilisierung, zu still beseelter Lyrik und zu einer organisch in 
sich ruhenden Bildform gelangt.

Ohne Furage sind die zahlreichen graphischen Arbeiten für deu 
Künstler das beste Mittel gewesen, um seine Einstellung zur Umwelt 
und seine schöpferisch lebendige Natur zu klären. Wichtig ist es an-

Felix Meseck: „vorfstraße"

zumerken, daß er, abgesehen von einer Folge von lO Holzschnitten 
0920) für den Kunstverlag Gurlitt, durchweg mit der Technik der 
kalten Nadel arbeitet, die wesentliche Umrißbildungen ohne viel 
technische Künsteleien fordert. Die Hauptwerke dieses unermüdlichen, 
immer im Verlauf der Kunstgeschichte mit der nordischen Welt ver­
knüpften und stets neu quellenden graphischen Fabulierens sind 
l8 Radierungen zu Goethes „Prometheus" (l9l8), acht zu Novalis 
„Hymnen an die Nacht" (1919), 16 zu Kleists „penthesilea" (1919), 
10 zum Märchen aus „Heinrich von Ofterdingen" (1919), 15 zu
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Shakespeares „Hamlet" (1920), sieben und fünf zu Shakespeares 
„Sturm" (l921), sieben und acht zu Brentanos „Gockel, hinke! 
und Gackeleia" und schließlich eine Reihe von Blättern zu dem 
chinesischen Märchen „Sun N)u Rung". In diesem graphischen 
Schaffen, das als solches erfindungsreich und mit allen Reizen 
graphischer Natur ausgestattet ist, spiegelt sich die geistige Lnt-

Felix Meseck: „Porträt Gottfried Galston"

Wicklung des Rünstlers, der in seiner Umprägung zuerst heftig be­
wegt, dann beruhigt bis zu einer ganz zarten versunkenheit und 
schließlich mit einer ausgesprochen männlichen, wohl melancholisch 
durchsetzten, doch lebensklaren Betrachtung auftritt.

In den Malwerken ist diese Linie nicht so eindeutig festzustellen. 
Mitunter, wie in einer „Landschaft" von !924, möchte man an­
nehmen, daß das heftige Geästel der Bäume allzu gefühlsbetont im 
expressionistischen Sinne scheint, aber schon die Ruhe der majestätisch 
einsamen Landschaft läßt erkennen, daß hier eine gewisse ver- 
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lebendigung versucht wurde, vollkommene Gestaltung sowohl im 
Bild- als im Stimmungssinne ist dagegen eine Dorfstraße aus dem 
gleichen Iahr, während ein Gemälde von l925 „Im park" schon auf 
eine neue Bemühung im Schaffen des Künstlers hindeutet, obwohl 
der geruhsame Klang noch vorherrscht. Dieses neue Moment aber 
wird besonders offenbar in zwei l926 entstandenen Werken „Straße" 
und „Komödie", die für eine Künstlernatur sprechen, die nicht bei 
einmal Erreichtem stehen bleibt, sondern lebendig weiterwirkend 
neue Wege einschlägig Nach des Künstlers eigenen Worten bemühte 
er sich um seinen eigenen „Ausdruck des unheimlich rätselhaften und 
doch so idealischen Daseins". Er schafft auf malkünstlerischem Wege 
Gestaltungen, die, in ihre Teile isoliert, nicht tppologisch zu bewerten, 
sondern charakterologisch zu erkennen sind, wichtig ist dabei die 
Ganzheit, die in ihrer bestimmten Aufstellung und unterstützt durch 
eine ohne Prätension angepaßte Nlalweise einer geistig-seelischen 
Stimmung zur künstlerischen Wirklichkeit verhelfen will. Man hat 
diese Bemühung literarisch genannt, aber es scheint doch, als wenn 
hier neue Wege künstlerischer Möglichkeiten offen liegen, die nur 
einseitiger Aesthetik keinen Kaum geben und neuen schöpferischen 
Energien zum Leben verhelfen. In den beiden letzten Gemälden 
von Felix Meseck ist dieses weiterschreitende Wollen schon Ereignis 
geworden. Es ist die malkünstlerische Manifestation eines geistigen 
willens, der die Zufälligkeit verschiedener Gestalten nicht durch Kom­
positionelle Bändigung an sich, sondern darüber hinaus durch den 
tieferen Zusammenhang symbolischer Spannung zu erreichen vermag.

Für diesen Aufsatz wurden die Abbildungen „Der Park", „Landschaft" und „Dorfstratze" 
in dankenswerter Weise von der Iuryfreien Kunstschaü, Berlin, zur Verfügung gestellt.

Fahnenträger
Auf weißem Tuch
ein schwarzes Balkenkreuz.
Morgenwind, der um die Fahne weht.
Schlachtruf, der über die Felder geht.
Und der Tod, der am Wegrand sieht.
So will ich den Tag.

Weiß isi die Unschuld.
Und schwarz isi der Tod.
Der Kampf isi vorüber.
Der Abend isi rot
von Blut.
Und die Fahne weht im Wind.
Ich weiß, daß viele gefallen sind. Fritz Gay
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Neue Baukunst
von Adolf Lehne

Seit dem Beginn des l9. Jahrhunderts machte die deutsche 
Baukunst — und ähnlich ging es in allen europäischen Ländern — 
mit pedantischer Konsequenz einen historischen Lehrgang der Stil­
entwicklung durch, beginnend mit dem altchristlichen Stile. Nachein­
ander und auch durcheinander baute man noch einmal römische und 
ravennatische Basiliken, romanische Klöster, maurische Höfe, gotische 
Burgen und Kirchen, italienische und deutsche Fassaden-Renaissance, 
barocke Wohnräume und Rokoko-Schlößchen, und auch aus die ägypti­
schen, griechischen, etruskischen und römischen formen verzichtete 
man keineswegs.

von den offiziellen Bauten des Reiches bezeugen den historizisti- 
schen Charakter der Zeit nach 1870 am nachdrücklichsten die Bauten 
der Postverwaltung, die unter dem ersten Reichspostmeister Stephan 
großes Gewicht auf glanzvolle Repräsentation legte — im Gegensatze 
übrigens zu den Wünschen Bismarcks — und ihre zahlreichen Neu­
bauten jeweils „dem historischen Stadtbilde anpaßte", so daß wir eine 
ganze Serie von romanischen, gotischen, barocken und klassizistischen 
Postanstalten haben, die leider fast ohne jede Ausnahme, selbst im 
Rahmen des Akademischen, schlecht sind und durch ihre Talmi-Formen 
äußerlichster Anpassung das schöne Alte mehr schädigen, als ein 
sachlich-schlichter Nutzbau es hätte tun können.

In den neunziger Iahren setzte eine sehr lebhafte Kritik an dieser 
Art zu bauen ein. Es erschien eine ganze Reihe von polemischen 
Schriften von Nluthesius, Obrist, Zchliepmann, Schumacher u. a., 
die das Unechte, Widerspruchsvolle und Aeußerliche der neuen 
deutschen Baukunst scharf geißelten. Muthesius hatte die Führung. 
Er hatte an Grt und Stelle die bodenständige, feine und sichere 
Tradition des englischen Hauses kennengelernt und war unermüd­
lich darin, den Surrogat-Charakter der neuen deutschen „Villa" 
bloßzulegen. Er erklärte mit Recht den Ablauf der deutschen Bau­
kunst seit etwa 1800 für eine fortgesetzte Maskerade, und forderte 
ein sachliches, gesundes, ehrliches Bauen aus dem Empfinden und 
verstehen der eigenen Zeit. Er betonte, daß die Erneuerung der 
Architektur nicht eine Frage der „Formen" sei, sondern eines neuen 
Ernstes in der Erkenntnis und Durchdringung der Aufgabe.

Die Lehren der Kritiker blieben nicht ohne Einfluß. Sie weckten 
die moderne Gesinnung in manchem Architekten. Aber erst als 
einigen von diesen wesentlich neue, für die Zeit charakteristische Auf­
gaben gestellt wurden, kannte die Baukunst einen Schritt nach vorn 
tun. Das erste Beispiel, das am tiefsten wirkte, gab der Industrielle 
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Lmil Rathenau, als er l907 Peter Behrens für die neuen Industrie­
bauten der KLG. berief.

In den besten der (meist industriellen) Bauten, die nun ent­
standen, ging der Architekt nahe mit dem Ingenieur zusammen —

statt wie bisher mit dem kunstgewerblichen Musterzeichner. Und in 
den ästhetischen Schriften spielte die Maschine eine wichtige Rolle — 
die Maschine als ber Typ einer neuen Schönheit, was dieser Zeit, die 
man nicht einseitig nur nach den Schnörkeln des Iugendstils beur­
teilen darf, das wichtigste Zu sein schien, das war die
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Gewinnung einer neuen Gesundheit, und diesem Ziele glaubte man, 
am nächsten zu kommen, wenn man das körperliche Gerüst in das 
Zentrum der Arbeit stellte. Aus einem körperlichen Gerüst, das 
ehrlich und vorurteilslos konstruiert war, mußte sich der gesunde 
Bau logisch entwickeln lassen, von der Hautpflege der Fassadenkunst 
wandte man sich dem Training des Knochengerüstes zu. Nicht mehr

L. van Eesteren: „kleines Haus zu Alblasserdam" (Holland)

aus einer historischen Vorbilder-Zammlung sollte sich eklektisch der 
schöne Bau ergeben, sondern aus der Zache, aus den Aufgaben, die 
die Zeit neu stellte. Nach den belasteten, überbelasteten Form- 
wucherungen eines Neu-Barocks suchte man eine Form, die jung, 
unabgenutzt, einmalig, funktionell und künstlerisch gleichsam 
neutral war.

„Nichts ist häßlich in der Welt der Erfindungen, der Maschine und 
der lOOO Gebrauchsgegenstände, die ebenso wichtigen Zwecken dienen, 
wie Architektur und Nunstgewerbe. Ia, ihre durch Wahrheit und
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Kühnheit erschütternden formen haben alle jene, die der neuen, 
der zukünftigen Schönheit leidenschaftlich entgegenharren, zu Aus­
drücken höchster Bewunderung hingerissen." (Henry van de Beide.)

Die erste Phase der deutschen Baukunst in dem hier betrachteten 
Zeitabschnitt war Fassadenarchitektur. Deshalb war bei der Dar­
stellung baulicher Pläne meist die Hauptsache das schöne Schaubild, 
die flott aquarellierte „Perspektive". Der Architekt war ein Arran­
geur von Formen, mehr oder weniger geschmackvoll und geschickt.

Erich Mendelssohn: „Hutfabrik in Luckenwalde bei Berlin" (Krbeitshalle) 
Mit frdl. Erlaubnis des Verlegers E. Wasmuth, Berlin

Der zweite Abschnitt zeigte uns das ernsthafte Streben, unter 
die Oberfläche zu steigen. Er wurde eingeleitet durch die Stellung 
neuer industrieller Aufgaben, deren Lösung nur möglich war, wenn 
der Architekt mit dem Ballast der Formen aufräumte. Nicht mehr die 
schöne reiche Außenwand stand im Zentrum der Arbeit, sondern der 
gesunde Körper. Das Interesse am Schaubild wurde logisch gelöst von 
dem Interesse am konstruktiven Ouerschnitt. Konstruktion, ehrliche 
Behandlung der neuen Materialien (Eisen, Glas, Beton und Eisen­
beton), logische Zweckerfüllung war die Parole — die wenige so 
erfolgreich vertraten wie Gtto ll)agner-N)ien, der eine große Schule 
hinterließ. Eine architektonische Hygiene setzte mit Erfolg ein. Ihr 
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danken wir ohne Frage die Gewinnung eines höheren Niveaus, einer 
anständigeren, einfacheren Form — bis der bauende Raffke alle 
Zünden der Vergangenheit erneuerte.

Aber es wurde in unserer Generation eine abermalige Konzen­
tration der Arbeit erforderlich. Denn die anständige künstlerische 
Form ist noch nicht alles. Aufgabe bleibt: die bauend unmittelbar 
gestaltete Wirklichkeit.

Die Fassade — das war der gute Anzug. Der Querschnitt — das 
war der gesunde Linzelkörper. An der Wurzel aber wurde die Auf­
gabe erst gepackt, als die Arbeit des Architekten vorn Grundriß 
ausging — d. h. von der Zache. Auch die Fassaden-Architekten hatten 
ihre Grundrisse gemacht — natürlich! Aber die „Kunst" begann 
bei ihnen erst außen. Zie dachten nicht viel anders, als 200 Zahre 
vor ihnen der hessische Baudirektor von Gran ein, der es für 
unverantwortlich erklärte, die Fenster eines Hauses da anzubringen, 
wo sie das beste Licht ermöglichen — statt dort, wo sie, von außen 
gesehen, am schönsten wirken. Denen, die die Fenster tatsächlich — 
borribile äiotu!! — nach dem besten Lichte legen, wollte der Herr 
Baudirektor voller Empörung den Charakter eines Baumeisters 
«bsprechen.

Die Reformisten hatten den Grundriß schon viel ernsthafter 
behandelt, aber fast immer griff eine bestimmte Formvorstellung 
noch hemmend in die freie Entwicklung ihrer Grundrisse ein. Zie 
sahen in ihm ein individuell-künstlerisches Problem, das auf das 
jeweilige Vbjekt beschränkt blieb.

Heute finden wir eine neue Gesinnung, die völlig vorurteilslos, 
völlig offen, neutral und ohne mitgebrachte Formvorstellungen an 
den Grundriß rein sachlich herangeht. wichtige Anregungen gab der 
amerikanische Architekt Frank Llopd wright.

Der Grundriß — das ist keine Aufgabe für persönliche, im 
alten Zinne künstlerische Leistung, sondern Zwang, die Wirklich­
keit zu durchdenken und zu gestalten, wozu nicht weniger, sondern 
unvergleichlich viel mehr Phantasie gehört' eine exakte an Ztelle 
einer romantischen Phantasie. Dort also, wo die Architektur sich 
am strengsten konzentriert — in der Gestaltung des Grundrisses — 
führt sie den Architekten am entschiedensten über die Begrenztheit 
persönlicher Arbeit am herausgegriffenen Linzelobjekt hinaus. Zeder- 
Grundriß verlangt eine typische Lösung. Denn in seinem ganzen 
Ernst erfaßt ist er Teil der Aufgabe, das Leben der Gesamtheit auf 
unserem Boden, auf unserer Erde, zu ordnen. So betrachtet ist 
jeder Grundriß offen, zwingt er uns, das Problem des Bauens in 
allen seinen sozialen Konsequenzen zu durchdenken,' zwingt er den
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Architekten in die Wirklichkeit. Der moderne Grundriß: das ist 
das Problem der Arbeit, das Problem des wohnens — auf dem 
Lande, in der Kleinstadt, der Großstadt, der Ziedelung — das 
Problem des Verkehrs — und alles dieses nicht für diesen oder jenen 
einzelnen, sondern für die Gesellschaft.

Kurt Frick: Bürohaus „Der Börsenhof"

Architektur ist eine soziale Kunst. 5ie ist es heute notwendiger, 
zwingender als je. Als sie individualistisch gerichtet war, war sie 
in der Zeit der der Ztilmischungen mehr „Malerei" als Architektur. 
In der Zeit der geschlossenen Form, des Linzelkörpers, war sie 
mehr „Plastik" als Architektur. Lrst als sie sich im Grundriß kon­
zentrierte, wurde sie wahrhaft „Architektur". Und indem sie sich 
so streng konzentrierte, gewann sie den weitesten Radius der wirk-
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samkeit. Als sie am weitesten in allen Zeiten und Zonen schweifte, 
war der Radius ihrer Wirksamkeit sehr gering.

Wir belegen den neuen Gestaltungswillen in der Architektur 
durch einige Abbildungen aus Deutschland und Holland. Die Abkehr 
von individualistischer Romantik erkennen wir in dem Streben nach 
Einfachheit, Rlarheit, Eindeutigkeit. Das von den Motiv-Architekten 
sooft zu malerischen Mätzchen mißbrauchte schräge Dach weicht 
dem strengeren geraden Abschluß. Das gefällt denen nicht, für die das 
Haus ein „idyllisches Rest" sein und bleiben soll. Aber der gerade 
Abschluß läßt die körperlichen Spannungen klarer heraustreten, 
und trägt damit bei, die Neigung zu blaß malerischen Wirkungen 
zu bekämpfen^.

y Außer den für diesen Beitrag angesertigten Klischees findet sich reichhaltiges Abbildungs- 
material aus allen Ländern (iOO Bilder) in dem Buch von Adolf Behne „Der moderne Zweckbau" 
(Drei-Masken-Verlag, München) aus der Sammlung „Die Baukunst" von Dagobert Frey, die an 
dieser Stelle besonders warm empfohlen sei. Die Schriftleitung

Wolken
Nachts über der dunklen Stadt
Orangen Wolken in überstürzendem Tanz.
Vom Fluge über die Länder matt 
Lasten sie rot wie nächtlicher Feuerglanz. 
Ihre hängenden Bäuche streifen die Spitzen 
Der Türme, die wie Sterne erblitzen.
Blasse Spiegel sind sie darüber gestellt 
Und trinken den geifernden Schein 
Oer Laternen rotwangig in sich hinein. 
Sie haben die finsteren Höfe erhellt 
Und blickten in alle Fenster hinein, 
Zn die schwarzen Gassen und Winkel der Pein. 
Sie haben das Laster auf seinem Bett gesehen, 
Den Mörder in dem bespritzten Gewand, 
Und mit dem Abglanz von vielem dunklen Geschehen 
Drängen fie weiter hinaus in das finstere Land. - -

Und die Menschen, die Nachts auf den Feldern stehen, 
Und die im Dunkel über Wegen irren, 
Schrecken auf bei dem großen Schwirren
Oer Wolken, die in blutschwangerem Zuge 
Vorübergehen und lesen mit ahnendem Blicke 
Tod und Unheil in ihrem Fluge
Und des kommenden Tages böse Geschicke.

Armin T. Wegner



Mzelmskirchen
Gn Kapitel deutscher Kunst und Kolonisation im Mittelalter

von Heinrich Lhl

Italien war die große Karte, auf die das mittelalterliche römische 
Kaisertum deutscher Nation sein Glück gesetzt hatte. Der slawische 
Osten aber, schon vor der umwälzenden Völkerwanderung ur­
altes germanisches Land, wurde der Iungboden deutschen Volkes, 
auf den hinaus es im 12. und 13. Jahrhundert sein Ver saarum ent­
sandte, um ein neues Neich zu gründen, hier hat das deutsche Volk 
nach Karl Lamprechts Wort die größte Tat seiner mittelalterlichen 
Geschichte vollbracht: die Kolonisation des deutschen Ostens.

Das Land wagrien, im östlichen Holstein an der Lübecker Bucht 
gelegen, war eine der ersten Stationen dieser kolonisatorischen Ost- 
wanderung der deutschen Stämme. Steinerne Denkmäler dieser ent- 
scheidungsvollen Zeit sind dort in wagrien, Holstein und Lauenburg 
die vizelinskirchen, so genannt, weil sie von jenem vizelin oder doch 
in seiner Zeit erbaut wurden, der im Iahre 1125 als Domherr der 
Bremer Bischofskirche nach Neumünster kam, hier als Kanonikus 
am Stift des heiligen Bartholomäus lebte und später Bischof des 
neuen Thristenlandes in Oldenburg unweit der Ostseeküste wurde. 
Außer der im Iahre 1815 abgebrochenen Bartholomäikirche in 
Neumünster und dem Dom in Oldenburg entstand damals die Stifts­
kirche in Segeberg, eine Gründung Kaiser Lothars, als er im Iahre 
1134 im Lande erschien. Sie ist die älteste Backsteinkirche Nord­
deutschlands und steht somit am Anfang jener großartigen „Hansa- 
gotik", die nach Dehios Urteil wenn nicht die deutscheste, so doch 
eine der deutschesten Ausprägungen gotischer Baukunst ist.

So bekannt diese Hansagotik ist, so wenig oder fast gar nicht be­
kannt sind die vielen hundert granitenen vorskirchen, die aus dem 
Feldstein oder besser Granitquader der Gegend geschichtet, das ganze 
norddeutsche Flachland bedecken. Sie sind der eigentliche architekto­
nische Ausdruck dieser eintönig-unendlichen Landschaft mit den weiten 
Horizonten. Zugleich aber sind sie die geschichtlichen Marksteine 
und Denkmäler der Zukunft bereitenden deutschen Kolonisation dieses 
uralten Stammlandes unseres Volkes.

Im ehemaligen wagrischen Bistum vizelins stehen diese Granit­
quaderbauten in reicher Anzahl bei besonders einheitlicher Bau­
gestaltung da, trotz ihrer Kleinheit mächtig und fest im Boden 
wurzelnd, und wie Herren der neugewonnenen Erde breit und 
sicher auf dem Kücken der Ebene gelagert, wo sie aber rings um 
den planer See von sanften Waldhügeln herab in die stillen Wasser 
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schauen, muten sie wie Burgen des Lhristengottes in einem den heid­
nischen Wenden abgerungenen Lande an.

vorbildlich im Tppus für alle diese in gleicher Zeit der Mitte 
des l2. Jahrhunderts entstandenen und wohl nach übereinstimmendem 
Plane von einer Bauhütte errichteten Kirchen ist Ratekau bei 
Lübeck. Charakteristisch ist sein runder, festungsähnlicher West­
turm, der ein Wahrzeichen der ganzen Gruppe ist. Kirchen ähnlicher 
Anlage im schleswigschen Lande Angeln, wie z. B. Sörup, sind wohl 
die Vorbilder dafür gewesen, wenngleich ältere und mächtigere 
Rundtürme sich auch an manchen Bauten der Lüneburger Beide 
wie in Luderburg, Thomasburg oder auf polpgonalem Grundriß in 
Betzendorf finden, für die älteste Baudaten schon aus der Mitte 
des 11. Jahrhunderts vorliegen. An den fast isoliert vom übrigen 
Baukörper stehenden Westturm schließt sich das Schiff und der abge­
setzte Thor an, der von einer Rundapsis geschlossen wird. So stehen 
diese ehrwürdigen Bauten in pronstorf bei Segeberg, Behlendorf in 
Lübeck-Land, in Neukirchen und rings um den plöner See in 
Bornhöved, Preetz, Süsel, das 1147 bis 1154 gebaut ist, und im alten 
Stil erneuert in Lurau. weitere Bauten erheben sich in Sarau, 
Selent, Lenzen, Warder, Slamersdorf, Rüchel, Rensefelde, Alten­
krempe, Lebrade. Zum Teil sind sie später umgebaut oder erneuert 
worden. Sie gehören zu den ältesten Denkmälern des eigenartigen, 
ganz aus dem Material des felsharten Granit und aus der mann­
haften Gesinnung der Kolonisation wie den wirtschaftlichen und 
landschaftlichen Verhältnissen des Kolonialbodens herausgewachsenen 
Ostdeutschen Kolonialstils.

Unter diesen alten Granitkirchen Bischof vizelins verknüpfen 
sich mit Bosau geschichtliche Erinnerungen, die mitten hinein in die 
bewegte Zeit ihrer Entstehung führen. Kein anderer als helmold, der 
Verfasser der „Slawenchronik" war hier pfarrherr. Dieser wackere 
Priester und historiograph hat uns die anschaulichste zeitgenössische 
Schilderung der Eindeutschung und verchristlichung Holsteins hinter­
lassen. Der entscheidende Zeitpunkt dafür war jenes Jahr 1154, in 
dem der Sachsenherzog Lothar im Lande umherzog und hier wie in 
der Meißner Mark und der sächsischen Nordmark die große Epoche 
der Kolonisation und Germanisierung des Ostens einleitete. Wie dort 
im Wettiner Konrad und dem Askanier Albrecht, so hatte er hier 
in Holstein schon im Jahre 1110 im Grafen Adolf l. von Schauen- 
burg den rechten Mann gefunden, seine Ostpolitik zu vertreten.

Diese Zeit ist es, die der Chronist helmold beschreibt, von 
Albrecht dem Bären weiß er zu melden: „Lr sandte — es war im 
Jahre 1159 — Boten nach Utrecht und in die Rheingegenden, ferner 
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zu jenen, die am Ozean wohnen und von der Gewalt des Meertzs 
zu leiden hatten, nämlich an die Holländer, Seeländer und Fläminger 
und zog von dort ein groß' Volk herbei und ließ es in den Burgen 
und Dörfern der Slawen wohnen. Da ist von den Grenzen des

Ozeans ein mächtig Volk heraufgezogen und deß ohne Zahl." So auch 
begann in Holstein der Schauenburger sein Werk, von dem es in der 
Chronik heißt: „Ls war ein schönes Land, voller Fische und wild, 
in das der Kufruf des Fürsten die Siedler lockte." Ganz ohne Blut­
vergießen ging es bei dieser zweiten ttolonisation so wenig ab wie 
bei der ersten zur Zeit der Sachsenkaiser von Otto I. an, dessen Graf
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Gero damals die Billungermark beschirmte. Als die Holsaten und 
Stormarn im Sahre ll39 gegen die Slawen ihren Rachefeldzug 
führten, da — so berichtet helmold wieder — „verfuhren sie mit den 
wenden, wie jene mit ihnen zu tun versucht hatten, indem sie ihr

ganzes Land wüst legten. Die Sachsen freuten sich, daß sie nun end­
lich die Freiheit gewonnen hatten, sich an den Slawen zu rächen, 
ohne daß jemand es ihnen gewehrt hatte." Und wenn der alte 
Ghronisr hinzufügt: „denn die Fürsten pflegten die Slawen zu schonen 
um der Tribute willen", so geht aus diesen Worten hervor, wie sehr 
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die Eindeutschung des neuen Landes nur durch die Masse der aus Nt- 
deutschland auswandernden Bauern hat so erfolgreich und nachhaltig 
werden können. Beschützt von den Dürsten, geleitet von den Mönchen, 
besonders aus dem Orden der Listerzienser, im wesentlichen vollbracht 
durch die Arbeit des Bauern, schritt nun die Kolonisation des Ostens

unaufhaltsam voran, wie helmold diese Vorgänge für seine hol­
steinische Heimat wagrien schildert, so verlief sie auch in den Ge­
bieten weiter östlich, in Mecklenburg und Pommern bis über die 
Oder hinaus: „So nahm das Wort Gottes zu, und der Graf — 
Bdolf II. von Schauenburg ist diesmal gemeint — und der Bischof — 
vizelin — unterstützten sich gegenseitig. Die Slawen aber, die in 
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den umliegenden Dörfern wohnten, zogen sich zurück und es kamen 
Sachsen und wohnten daselbst. Und die Slawen verschwanden all- 
mäglich aus dem Lande".

was Bischof vizelin in kleinem Umkreis begonnen hatte, führte 
der große Sachsenherzog Heinrich der Löwe in weitsichtiger Politik 
fort. Sein Blick und Wille richteten sich vornehmlich auf Mecklen­
burg, das er durch Waffengewalt und Familiendiplomatie dem 
Deutschtum gewann. Hören wir über seine Erfolge noch einmal 
Helmolds Slawenchronik: „Das ganze Gebiet der Slawen, das an 
der Eider, wo die Grenze des Dänenreiches ist, beginnt und sich 
zwischen dem baltischen Meere und der Elbe hin dnrch weite Länder­
strecken bis nach Schwerin ausdehnt — dies Gebiet ist jetzt eine 
einzige große Unsiedlung der Sachsen geworden, in der Städte und 
Dörfer erbaut werden und die Zahl der Rirchen und Diener Lhristi 
zunimmt."

In eben diesem Lande spielte sich auch die weitere Entwicklung 
des mittelalterlichen Rirchenbaues im Osten zunächst ab. Noch einmal 
lenken wir darum kurz den Blick auf die Nirchenbauten Bischof 
vizelins zurück. Bus Granit und Feldstein waren sie geschichtet. 
Dasselbe Material und die gleiche Technik finden wir wieder an 
den unzähligen Landkirchen Mecklenburgs. Hier nun aber erhebt 
sich der Feldstein- und Granitquaderbau zu monumentalen archi­
tektonischen Schöpfungen. Die Nundtürme vizelins wachsen zu 
mächtigen, auf dem Recht- oder Viereck errichteten Westwerken aus. 
Lüssow, Ravelstorf, Neuenkirchen, Brüz und Groß-Baden sind einige 
der typischen mecklenburgischen Großturmbauten dieser merk­
würdigen Granitbaukunst. Unter dem vorbildlichen Einfluß der 
Türme des Schweriner Domes und der Lübecker Marienkirche 
stehend, pflanzen sie sich fort bis tief nach Pommern hinein, wo wir 
sie in Ziethen bei Greifswald, in Semlow, Rladow, Naulin und vielen 
anderen Städten und Dörfern wieder finden. Ihre großartigste Ent­
faltung erlebten diese Riesentürme in der Mark Brandenburg und in 
der Nltmark.

Stilzeugen gewissermaßen zweier Richtlinien in der Entwicklung 
der deutschen Ostkolonisation sind diese Feldsteinkirchen. Die eine, 
zuletzt angedeutete, ging von Magdeburg, das seinen Einfluß bis 
Rloster Bardowieck bei Lüneburg auch nördlich ansübte, über die 
Nltmark und Brandenburg nach Mittelpommern. Die andere aber 
knüpft an vizelins christlichen und bauherrlichen Eifer an. Sie 
geht von Wagrien durch Mecklenburg bis nach Vorpommern, wo sie 
auf die „ostfälische" Linie Sachsens stößt. In Mecklenburg, zwischen 
peene und Warnow, erheben sich nun etwa ZZ Bauten, die in ihrer
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Gewölbekonstruktion unmittelbar an die westfälischen Hallenkirchen 
erinnern. Dabei müssen wir bedenken, daß der hallenbau Westfalens 
weit über seine Blütezeit im l4. und l5. Iahrhundert zurückreicht 
bis zu den Domen in Münster und paderborn, ja bis ins N. ^ahi> 
hundert zur Meinwerkkapelle in Paderborn. Zweifellos gehen denn 
auch diese mecklenburgisch-vorpommerschen Bauten tatsächlich auf 
Westfalen zurück.

vizelinskirchel in^Bosau ^wagrim)

Erinnern wir uns nun, daß vizelin, der aus Westfalen stammte, 
und lange in Bremen ansässig war, als erster Birchenbauer im 
Boloniallande auftrat, verfolgen wir das Fortschreiten der Bauten 
von Westen nach Osten, wie auf die eigentlichen vizelinskirchen und 
unter ihrem Einfluß ein Bau nach dem anderen dem Osten zuwächst, 
wie sich schließlich hart an der lauenburgisch-mecklenburgischen Grenze 
eine Bette von vizelinischen Werken in Gromitz, Zternberg, Gudow, 
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Lütau und Vüchen, zum Einfall in Mecklenburg bereit, hinlegt, so 
dürfen wir in diesem vizelin eine der interessantesten Persönlich­
keiten unter den Bauherren des Mittelalters erblicken, der die Bau­
kunst Westfalens tief nach Osten hineingeleitet hat. was er in 
Westfalen während seiner Ausbildung in paderborn selbst kennen- 
gelernt hatte, was von hier bereits vordringend im bremischen 
Lrzstift Heimatrecht gewonnen hatte, das verpflanzte er als Bischof 
über die Elbe hinaus in das neue Deutschland, das im Osten dieses 
Stromes entstand. Immer wieder macht sich dieser westfälische Ein­
fluß, bemerkbar, der etwa vorn Dom in Osnabrück auf den von 
Bremen überspringt, wie auf die zerstörte große Nirche in Marien- 
hafen in Friesland und hier seine entscheidende Wendung nach 
Osten nimmt. So verbindet ein gemeinsamer Ursprung die ostdeutsche 
Bolonialarchitektur des Granitquaders oder Feldsteins Westfalen und 
das Bistum Bremen mit den deutschen Vorpostenstämmen östlich der 
Elbe und prägt ihnen das gemeinsame Merkmal echt niederdeutscher 
Bauernkunst von unverkennbar niederdeutschem Charakter auf.

Die Bilder sind dem im Verlage von Georg Westermann, Braunschweig-Hamburg, er­
schienenen Bliche „Norddeutsche Feldsteinkirchen" von Heinrich Ehl entnommen.

Der Dichter

Ich schäme mich der leuchtenden Gewänder­
ich möchte dunkel sein und ungeseh'n- 
denn meine Welle wird, wie ein Verschwender 
geheimer Quellen, durch die Lande gehn.

Und die von ferne ihren Saum verspüren, 
die wissen nicht um dunkelsten Beginn. 
Sie sollen meinen Namen nicht berühren, 
weil ich ein Mensch, wie alle andern bin.

Nur manchesmal, zu ungewollten Stunden, 
leiht mir ein Gott den Künder, Seinen Mund: 
Dann töne ich, von meiner Zeit entbunden, 
gebeugt in Seinen uferlosen Grund.

Gerda v. Below
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Bruder Matteo und Bruder Franz 
(Vom Sinn im Schicksal des heiligen Franz, 

nach alten Quellen neu gedruckt)

von Kurt Zareck

Bruder Franz war unscheinbaren Wuchses, er war schmal und 
schwach, und seine Züge zeugten von innerem Kampfe und von ge­
heimem Leid. Bruder Matteo aber war jung und schön und stark, 
und seine Bugen leuchteten von siegreicher Kraft. Bruder Franz 
aber war Bruder Matteo zugetan, und beide wanderten gar oft 
miteinander. Einmal nun fragte Bruder Matteo den Bruder Franz: 
„warum läuft alle Welt dir nach- warum läuft sie gerade dir nach, 
und warum bist du geehrt und in aller Leute Munde, der du von 
kleinem wüchse bist, unscheinbar und zart?" — Da zeigte Bruder 
Franz Fröhlichkeit, und er entgegnete gelassen, und sprach: „Der 
der größte Zünder war und der unscheinbar ist, schwach und klein, 
den hat Gott erwählt, auf daß er die Welt belehre in ihrer stolzen 
Kraft und in all ihrem Glänze!" — Dies sprach Bruder Franz. — In 
seinem Herzen aber nagte der Gram und erwachte der Neid, und ihn 
überfiel große Traurigkeit, und ihm ward kein Trost gespendet....

Lines Tages nun gingen die beiden — sie waren auf ihrer 
Wanderung in einem Dorfe angelangt — ein jeder für sich, um Brot 
zu betteln. Dem Bruder Franz nun, dem Unansehnlichen und 
kleinen, gab man nur ungern, und nur kleine Bissen- zumal man 
ihn für einen gewöhnlichen Bettler hielt. Dem Bruder Matteo, dem 
Gutgewachsenen und Schönen, aber gab man große und gute Stücke.

Nls nun die beiden zusammenkamen, und als ein jeder sah, was 
der andere brächte, da brannte in Franz hell die Flamme des Neids, 
und der Versucher nahte ihm, und eine Stimme sprach: „Deine 
Sehnsucht ward jenem Erfüllung! Du aber, du auserwählter Diener 
Gottes, du sollst auch groß vor den Menschen sein!" — 
Und Bruder Franz rang lange mit dem Hasse, bis Haß ihm Kraft 
ward, und bis er jenen — jenen, der mächtig war und jung und schön 
und stark — bezwäng! Mit seinem Ntem blies er ihn vor sich hin, 
als wäre er leicht und ein Blatt im Winde- mit seinem Geiste be­
zwäng er jenes Leib, und wenn er wollte, dann hätte er ihn ver­
derben und gar töten können. Bruder Matteo aber erstaunte sehr, 
und erlebte nun jenes geheime Macht! —

Seitdem aber war es in Bruder Franz frei und licht und stark, 
und er war nun geheftet an die Erde, in ihrer Schönheit und großen 
Fülle. — Und wie er alle Dinge liebte, so waren ihm alle Wesen 
zugetan. Und es lauschten ihm die Tiere und die Fische und die
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Vögel des lvaldes, denn er war verbunden und eines mit allen: 
mit der Mutter Erde und dem Meer und dem Winde, und dem 
F^euer und der alles belebenden Sonne. . . .

Sein Orden aber zerfiel bald im inneren Streite, und sein Leib 
siechte in Krankheit dahin!

Ussula
Von Richard von Schaukal

Ursula war eine bosnische Eule, die ich eines Tages bei dem kleinen Vogel- 
händler an der Umsteigstelle meines täglichen Heimweges entdeckt hatte. Sie war 
braun befiedert, eine schlichte nonnenhafte Gestalt. Auf dem unter der weich­
gebauschten Flaumhülle schmächtigen Körper, der sich zu Zeiten in unheimlicher 
schmaler Länge erstrecken konnte, saß, ohne sichtlichen Übergang, ein wundervoll 
aus Federn gewölbter Kopf. Die großen sanften Augen staken darin als 
glänzende Kugeln. Manchmal ging wie ein violetter Schleier die zarte Nickhaut 
darüber hin

Ursula war ein gutes Wesen. Zahm vom ersten Tag an, trat sie in die 
Familie als ein alsbald dazugehöriges Glied. Gelbst ihr zuweilen wütendes 
Geschrei bei Nacht nahm ihr auf die Dauer niemand übel. Man wußte, daß 
sie damit Urgefühlen geheimnisvollen Ausdruck gab, die man achtete. Sonst saß 
sie still auf ihrem Ständer oder bei mir auf der Seitenlehne des alten Arm- 
stuhls. Auch auf meiner Schulter. Brummell, der Bulldogg, war so braun 
geströmt wie sie. Sie hatten aneinander Gefallen Er leckte sie gern, wobei 
ihm die breite Zunge lang aus dem dicken Kopfe hervorschlappte; ihr aber schien 
seine plumpe Zärtlichkeit wohlzutun.

Zähre hat sie bei uns verbracht, schweigend teilgenommen an unserem 
gleichförmig hinfließenden Leben, die Kinder heranwachsen sehen, aller Liebling. 
Ohne Sprache war sie unsere Genossin, Zeugin jeder häuslichen Tätigkeit, zumal 
wenn ich vorlas, den engen Hörerkreis anspruchslos-gefällig durch ihre satte, vor­
nehme Farbigkeit schmückend. Ihr seligstes Vergnügen war es, am Kopfe ge­
kraut zu werden. Da beugte sie mit einer frommen Demut das weiche Haupt 
und ließ die Finger arglos in den feinen Federn wühlen, den dünnen Hals um­
fassen, die seltsamen Ohrlöcher unter der schmiegsamen Hülle aufstöbern. All­
mählich senkte sie den Kopf tief hinab, stützte ihn vertrauend auf den mächtig 
gekrümmten Schnabel und hielt stille, manchmal behaglich knappend. — Kurze 
Zeit hat in Ursulas beschauliches Dasein ein flüchtiger Gast eine eckige Lücke 
gerissen: Kuno, der kleine Kauz, den ich ihr, unbillig gegen ihre menschenfreund­
liche Einsamkeit, einst als vermeintlichen Gespielen brächte. Kuno war scheu, 
mißtrauisch, trotzig, unzähmbar. Ein Duckmäuser, ließ er sich zwar ihre schwer 
ihm auf die niedrige Stirn gestemmte Krallenpratze, stundenlang eingebückt, ge­
fallen, aber er schloß sich weder an uns noch an sie an, mußte zumeist im Käfig 
verwahrt werden und entrann ihm endlich in die unbekannte Ferne. Niemand 
hat dem Unwirschen nachgetrauert.

Ursula ist, wie so vieles Wertvolle, Unersetzliche, dem Krieg zum Opfer ge­
fallen. Ruhig wie sonst, hatte sie eines Nachmittags im Winter auf meiner 
Schulter gesessen, als sie plötzlich wirr kreischend ins Zimmer taumelte. Wie von 
Krämpfen befallen, schlug sie mit den Flügeln um sich. Als ich sie an mich 
genommen hatte, stand ihr der Schnabel starr offen. Iede Labung wies sie ab. 
Es mag wohl verdorbene Nahrung gewesen sein, an deren giftigen Folgen sie 
noch am selben Abend verschied. - Nun thront ihr schlecht ausgesiopfter Balg 
auf der Höhe eines Wandschrankes als Staubfänger.
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Tausend Jahre europäische Geschichte
Die Geschichte der Stadt iNom im Mittelalter

von Friedrich Schnack
„Ich muß etwas Großes unternehmen, was meinem 
Leben Inhalt gäbe." Gregorovius.

Im vergangenen Iahr hat die Neuherausgabe der „Wand er­
fahre in Italien" von Ferdinand Gregorovius, dem 
ostpreußischen Geschichtsschreiber, Dichter und Kulturhistoriker

Papst Iulius II.

(1821—l891) berechtigtes Aufsehen erregt. Diesem prachtvollen Buch 
des Verlags Wolfgang Ieß in Dresden schließt sich nun die wieder- 
auflage der fundamentalen „Geschichte der Stadt Rom" 
im gleichen Verlag an. Ohne Uebertreibung darf gesagt werden, 
daß diese zweibändige Ausgabe zu den schönsten und wertvollsten 
Büchern dieses Iahres gehört.

Die fortgeschrittene Druckkunst und Buchtechnik haben die 
achtbändige alte Ausgabe des Gregoroviusschen Haupt- und Lebens-
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Werkes, in der Neubearbeitung von Or. Fritz Schillmann, und be­
reichert durch 240 Bildtafeln nach zeitgenössischen Stichen, in zwei 
handliche, schlankgeformte leichte Bände auf Dünndruckpapier zu­
sammengefaßt. Ieder Band hat über 1500 Seiten, das personenver- 
zeichnis weist mehr als 4500 geschichtliche Persönlichkeiten auf.

Gregorovius betrat im Iahre 1852 zum erstenmal italienischen 
Boden. Nls klassischer Italienreisender wird er neben Goethe 
immer genannt werden. Lr ist ein arkadischer Wanderer großen

Kaiser Dtto I.

Stils, der neben reicher dichterischer Begabung ein tiefgegründetes 
wissen besaß. Im Gegensatz zu Goethe erfüllt ihn nicht antiker Geist, 
den dieser in Italien suchte und fand: er wird geführt von roman­
tischem weltsinn, gläubig eingetaucht in den Seelenschein, den hauch 
der Größe und in die Unruhe des RUttelalters. In Rom erlebte er 
dies alles am nachhaltigsten und lebendigsten.

Lr, die fast mystische Liebe des Nordländers für den Süden 
im herzen, hat ein ewiges Bekenntnis seines Fühlens für Italien 
abgelegt, ohne auch nur einen Augenblick seiner Herkunft zu ver­
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gessen. Die Zeit wird seine Schrift nicht auslöschen, nicht seine 
„wanderjahre" und nicht seine römische Stadtgeschichte, die so viel 
deutsches Schicksal spiegelt.

Im Oktober 1854 schrieb er in sein Tagebuch: „Ich beabsichtige 
die Geschichte der Stadt Rom im Rlittelalter zu schreiben. Hür diese

Rönig Rudolf von Habsburg

Rrbeit bedarf es, so scheint mir, einer höchsten Disposition, ja 
so recht eines Auftrags vom Iupiter Tapitolinus selbst." Line Riesen­
aufgabe. Doch dieser nordische Iakob ringt unerbittlich mit dem 
römischen Geist, der nicht immer ein Engel war. „Rom ist der 
Dämon, mit welchem ich ringe", sagt Gregorovius einmal, und dieses 
Wort ist so packend und hoffnungslos ernst, wie Goethes Ausspruch: 
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„Rom ist eine Welt, man braucht Sahre, sich darin zurechtzufinden, 
und Rom ist wie das Meer, je weiter man in es hineinschreitet, je 
tiefer wird man es finden müssen."

Ia, Rom ist wie das Meer — und dieser landfremde Lohn liegt 
hungrig und durstig nach Größe und Welt am Rand dieses römischen

Hadrian VI.

Meeres, in das sich Geschichte in vielen Schichten abgesetzt hat. Und 
er ist bereit, es zu durchforschen, auszuschöpfen, Maß für Maß, ver­
schollene Stürme zu beschwören, versunkene Taten aus der Schatten­
tiefe Heraufzurufen. . . . Begreiflich bei der langwährenden Lektüre 
dieser gewaltigen Schilderung der Satz, den Gregorovius in der An­
dacht und Demut vor seinem Stoff niederlegte: „hier steht der
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Mensch vor der Geschichte still wie vor der göttlichen Notwendigkeit 
nnd legt stumm seine Massen und Schmerzen nieder. Diese; Nom 
ist nicht auszudenken und lebte man darin Jahrhunderte."

In zweiundzwanzig Iahren, arm wie ein Student, erfüllt von 
einer heute kaum begreiflichen Hingabe an eiu jede Vorstellung über-

König Karl VIII.

steigendes geschichtliches Leben, schrieb Gregorovius die „Geschichte 
der Stadt Nom im Nlittelalter". Doch war er mehr Künstler als 
Historiker, mehr Dichter als Chronist: er betrachtete die große 
Periode der Menschheit, das Mittelalter, nicht mit pedantisch wissen­
schaftlichem Blick — er gab eine genial gegliederte Ueberschau auf 
ein Jahrtausend Weltgeschichte und zugleich den riesenhaften Noman, 
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das Epos der mittelalterlichen Weltstadt: denn Rom war das 
großartigste, leidenreichste und geheimnisvollste „Welttheater". Unter 
solchem Gesichtspunkt will das einzigartige, von keinem Späteren 
überbotene Geschichtswerk gewertet werden. Un ihm bewahrheitet 
sich das Wort Wilhelm von Humboldts, daß nur der ein lebendiges 
Geschichtswerk schreiben kann, der die Gabe des Dichters besitzt.

Dieser Mann hat wirklich ein Monument von riesenhaftem Uus-

vittoria Lolonna

maß seinen Zeitgenossen vor Uugen gestellt, und noch die Nachwelt 
bewundert Hülle, Lebendigkeit, Leuchtkraft und Gestaltung des 
Werkes — mag auch seither die Geschichtsschreibung vielfach zu 
anderen Ergebnissen gekommen sein. Seine Ehrfurcht vor geschichtlich 
Gewordenem ist unserer Gegenwart vielleicht nicht mehr so recht be­
greiflich, aber unbestritten wirksam wird noch lange die Urt seiner 
Darstellung sein, die verlebendigung des Geschauten, die Nufklärung 
dunkler Jahrhunderte.
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Lein Geschichtswerk umfaßt die Zeit vom Beginn des fünften 
Jahrhunderts bis zum Anfang des sechzehnten Jahrhunderts, dem 
Einsetzen der Reformationswirren -- also bis zur Zerstörung des 
geistlichen Roms durch die Heerscharen Rarls V. im Jahre 1527. 
Dieser weitgespannte Zeitbogen überwölbt auch ein Teil deutscher

St. Peter

Geschichte, denn Deutschland hat in langen Jahrhunderten ein außer­
ordentliches Verhältnis zu Rom gehabt. „Rom ist", sagt Gregorovius, 
„ein unverlöschlicher Ruhmestitel für die deutsche Nation, die mittel­
alterliche Geschichte der Stadt ein unzertrennlicher Bestandteil der 
Geschichte Deutschlands selbst geworden."
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Große geschichtliche Persönlichkeiten schreiten durch seine packen­
den Schilderung,' ein unermeßlicher Strom der Ereignisse flutet vor­
über. Die hervorragendsten Gestalten der Zeit werden herausgehoben 
aus ihrer Dunkelheit und die Hand, die Licht über sie ausgießt, 
scheint nicht zu ermüden an ihrer gewaltigen Arbeit.

Die Geschichte deutscher Kaiser, die wilde Sehnsucht nach dem 
betörenden Süden, der Glanz und die Nacht der Kirche, die leiden­
schaftlichen Kämpfe mit der Hierarchie, das prächtige Bild der langen 
Papstreihe (freilich unter protestantischem Gesichtswinkel), Aufgang

Iulius II.

und Niedergang der Reiche, Zchlachtenlärm, Niederlagen und Er­
hebungen, Blut, Tod und Tränen, Schauspiel über Schauspiel, Schuld, 
Sühne und Geheimnis — all dies gemengt zu unersättlichem Wirbel, 
ist enthalten in dieser mächtigen Stadtgeschichte.

Am Schluß seines Werkes sagt Gregorovius: „Ich versenkte mich 
in die Vergangenheit der Stadt, ich forschte den Schicksalen und 
Wandlungen Roms, den großen Taten der Päpste in elf Iahr»- 
hunderten nach, ich schilderte dieses inhaltsreichste und erschütterndste 
Trauerspiel der Weltgeschichte, und ich beschrieb die ewig wieder­
holten, ewig um dasselbe Zentrum kreisenden Kämpfe und Leiden
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Roms und Italiens und den verhängnisvollen Anteil, welchen seit den 
Gotenzeiten Deutschland daran zu nehmen berufen war. . .

Die beiden Lände sind eine Druckleistung ersten Ranges. Zum 
erstenmal erscheint das Werk illustriert durch 240 Tafeln nach 
Stichen, Plaketten, Stadtplänen, Holzschnitten und Miniaturen 
jener Zeit. Lis auf wenige Ausnahmen sind die Lilder in der 
weiteren Öffentlichkeit noch unbekannt. Durch diese Lildbereicherung 
erlangt das Werk einen hohen Kunst- und kulturhistorischen Wert.

Rn diesen zwei wunderschönen Länden hat man sein ganzes 
Leben lang zu lesen: immer wieder wird man gern zu ihnen zurück^ 
kehren, denn die Geschichte Roms, der Mutter der Welt, ist ein uner­
schöpflicher Cluell der Anregung und Lehre. Sie wird zum Gleich­
nis des Lebens und seiner ewigen Verwandlungen. . . .

Don der Einsamkeit des schöpferischen Menschen
Don Richard von Schaukal

Welcher sonderbare Widerspruch: ich bin „der zurückhaltendste Mensch von der 
Welt" und dennoch, wenn ich spi eche, wenn ich schreibe, dekennenssroh wie wenige! 
Und während ich die einzelnen Menschen fast scheu vermeide, gebe ich mich in 
meinen Büchern schrankenlos mit meinem Heimlichsten allen hin. Ich fliehe die 
Oeffentlichkeit und stürbe mich doch als Schriftsteller in sie, wo sie am breitesten 
ist. Ist die Schamlosigkeit dem Künstler so zur „zweiten Natur" geworden, daß 
seine „erste" sie nicht merkt, an ihr vorbeilebt? Aber es ist nicht bloß der Schrift­
steller in mir, der den Menschen der Feder anvertraut, auch der Brief ist mir 
Bekenntnisgelegenheit, ja dem Fremdesten, wenn er mir bloß als empfängliches 
Gefäß gerade taugt, kann ich mich bis zu einem Grade erschließen, der ihn oft 
mehr befremden mag, als es mich je gereut hat. Es ist nämlich fast in keinem 
dieser Fälle — Buch, Briet, Gespräch — Vertrauen, worum es sich mir handelt 
(was aber für den Gegensatz zur „Zurückhaltung" bezeichnend wäre), es ist nichts 
als „Mitteilung", Llebcrsirömcn, geistige Bewegung, die ich, ein körperlich Seß­
hafter, von Zeit zu Zeit brauche, ohne mich weiter darum zu bekümmern, was 
ihre Wirkung auf andere bedeute. Es sind - mit wenigen Au-nahmen - 
Selbstgespräche vor Zuhörern, auf die es mir nicht an kommt, die mir cker dazu 
als Mittel notwendig sind. Ich bleibe in all meiner „rückhaltlosen Offenheit" 
dennoch der zwar nicht mit dem Persönlichsten, aber mit seiner Person „zurück­
haltendste Mensch von der Welt". Während ich also schenkend, mich eröffnend, 
mich vergeudend, ohne mich herzugeben - und stets im stände, aufzuhören, zu 
verstummen, in mir selbst unauffindbar zu verschwinden — mit der Welt der 
Menschen verkehre, bin ich ihr, die ich geringschätze, gewissermaßen nur für mich 
selbst dankbar. Der vertrauteste Freund versinkt, wenn ich mich von ihm abwende, 
zählt gleichsam nur, wenn ich ihn aufrufe, ihm für mich zur Erscheinung helfe. 
Ich kenne die Menschen sehr wohl, die mich durch mich selbst erkannt zu haben 
glauben, ich stelle jeden an den Platz, der ihm gebührt, ich kann um den also Aus­
gestellten von eilen Seiten herumgehen, während er nur die Seite sieht, die ich 
ihm jeweils zuwende, er, der vielleicht minder Mitteilsame, mich niemals dazu 
bringen kann, mich dort zu zeigen, wo ich nicht „von vorn" bin.

Wer mich nur ous meinen Büchern kennt, mag ein seltsam falsches Bild von 
mir haben, ein ebenso falsches wie der, der mich bloß „im Beben" kcnnt und 
daher zu „kennen" meint — es gibt ihrer nicht wenige, die ein Buch von mir 
nur zufälligerweise ln die Hand bekommen hatten und wenig damit anzufangen 
wußten —: beiläufig bemerkt, ein neuer Beweis für meine Ueberzeugung, daß der 
Mensch um so unerforschlicher ist, je mehr Anhaltspunkte er der „Forschung" bietet.
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Björnsons Auferstehung
von Ol. Larl David Marcus

Dozent für nordische Literaturgeschichte an der Universität Berlin

Goethe oder Schiller, Tolstoi oder Dostojewski, Ibsen oder 
Björnson — immer dasselbe, und sollte doch heißen Genie und Genie, 
Bruder und Bruder!

Und dennoch: wie von mächtigen, unsichtbaren Wellen werden 
sie hochgetragen, Dichter und Denker, die wir lieben oder hassen 
und die unser Leben bestimmen, viel stärker als wir für gewöhnlich 
glauben. Und versinken wieder in einem unendlichen Wellental, in 
der großen Dämmerung der Weltanschauungen und Modeströmungen.

vieles, was Ibsen geschrieben hat, erscheint uns überwunden, 
abgespielt, ausgeklügelt, wir haben ihn in uns ausgenommen, ver­
daut, und wollen weiter. Bei Björnson liegt die Zache anders: von 
den beiden ist Ibsen der einseitige, der mit unerhörter Zähigkeit fast 
nur eine Form verarbeitet hat, der sich vom Leben abschloß, um 
in sich selbst hinabzusteigen und Gestalten und Probleme zu formen 
und zu kneten, als wäre er selbst ein Bildhauer wie sein letzter Held. 
Björnson ist als Begabung viel reicher, bunter, blühender, springt 
wie ein Berserker mit allen erdenklichen Formen und Stoffen 
zum, wird zum geizigen Barometer Norwegens, wo man alle 
Strömungen Europas, auch die sozialen, wissenschaftlichen und politi­
schen ablesen kann, verhaut sich, aber stürmt immer weiter, hoch 
aufgerichtet der höchste Baum im nordischen Walde, sest überzeugt 
von seiner göttlichen Mission, ob Christ oder Darwinist! Der ge­
borene Häuptling, der letzte Wikinger.

wie heißt seine Antwort auf Ibsens Testament: wenn wir Toten 
erwachen? wenn der junge wein blüht! Ibsens Held und Heldin sind 
die Gestorbenen, die mit einem zerbrochenen Herzen herumgehen 
und sich selbst und gegenseitig vorwürfe machen wegen eines ver­
spielten Lebens, die wie Schattenbilder von der Schneelawine sort- 
gefegt werden. Björnson schildert aber mit graziöser Hand und 
schelmischem Lächeln, obgleich dem Tode nahe, das keimende Leben 
der hübschen jungen Mädchen und die fröhliche Versöhnung der schon 
alternden Menschen, während Strindberg, der dritte im Bunde, in 
seinem Epilog: „Die große Landstraße", sich vergeblich dem Leben 
noch einmal zuwendet und dann wieder in die große Einöde zieht.

Sind wir aber Björnson ganz gerecht gewesen wie Ibsen? Haben 
wir uns nicht irreführen lassen von seinem Reichtum, erleben wir 
ihn heute, wie es sich gebührt? G, welche Fülle, welche Landschaft 
bietet nicht seine Dichtung! Es ist wie eine Fahrt nach Norwegen — 
erst das Rauschen des Meeres, durch den Nebel stürzt die Sonne 
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und dann der Himmel, Luft und Wasser glänzt und glitzert wie am 
ersten Tage, der breite wiegende Fjord nimmt uns auf, die hohen 
Bäume wandern bis ins Wasser, die Helfen türmen sich rot und 
schwarz. Der Fjord verengt sich, einen Augenblick schwimmen Meer- 
schatten um uns herum. — Und dann oben auf der Ulm, die grünen 
wiesen der Erde leuchten, und wie erstarrte Wellen dehnen sich die 
blauen Berge, die weißen Gipfel — ein Land der ständigen Kon­
traste, ein Land, wo die Natur noch herrscht, mit winterstürmen und 
Frühlingshimmel, unberührt, wild und rauh, und doch zart und 
schüchtern.

Und die Menschen dieses Dichters sind immer ganze Menschen, 
ob schlecht oder gut. Zie geben nicht nach, sie Kämpfen um ihr 
Leben, sie strotzen vor Kraft, guter Laune und Frische, haben alle 
eine Aufgabe, eine Heilige Mission, für die sie alles einsetzen. Es sind 
Bauern, Künstler, Lehrer, Aerzte, Arbeiter, Industriemagnaten, 
Minister, Könige — das ganze norwegische Volk marschiert auf in 
diesen Novellen, Romanen, Dramen, Urgroßmütter und Kinder, 
Väter und Söhne, Mütter und Töchter. Und was sie zusammenhälr, 
rst die Liebe, die Liebe zur Scholle, zum Vaterland, zur Familie, 
die Liebe von Mann zur Frau, Elternliebe und kinderliebe, stark 
und leidenschaftlich wie nur bei einem jungen, kerngesunden Volke, 
kein anderer Dichter der modernen Literatur hat so schöne Frauen- 
gestalten geschaffen — jede wirkliche Frau hat bei Björnson eine 
Sondermission — dem Manne zu helfen, den sie liebt. Stolze, 
königliche Frauen wie Leonarda und Tora parsberg, die allerdings 
zu spät kommt, um Paul Lange zu retten, denn er ist zu Tode gehetzt 
von der Nationalkrankheit seines Volkes, der politischen Klatsch­
sucht! Man glaube nur nicht, daß dieser in seinem herzen durchaus 
optimistische Dichter nicht die schweren Fehler seines Volkes emp^- 
funden und gerügt hätte, unter denen auch er zu leiden hatte! wer 
kann wohl die zarteste Frauenfigur Björnsons vergessen, die Heldin 
in „Auf Gottes wegen", Frau Ragni, die sterben muß, weil die ganze 
Enge und Kleinlichkeit des norwegischen Volkes sich gegen sie 
wendet. Nicht einmal Björnson kann sie retten, er, der sonst der 
große Bekehrer und Helfer ist bei den schweren Kämpfen seiner 
Menschen.

Aber der Mensch darf sich nicht überspannen! Das ist vielleicht 
die tiefste Lehre, die dieser große Menschenkenner dem Leben M 
gewonnen hat. Nicht nur mit dem Himmel leben, sondern auch 
mit der Erde!

Deshalb hat er sich von dem dogmatischen Thristentum ab­
gewendet, deshalb stirbt Pastor Sang, der reinste aller seiner 
Menschen, an seiner größten Aufgabe, weil die Forderung der Erde 
in ihm verstummt ist. Das Größte, was wir uns erwerben können, 
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ist der Glaube an das diesseitige Leben — der junge wein soll 
blühen, überall, bei den Alten wie bei den Iungen!

wie modern klingt nicht diese Lehre in unseren Ohren. Und 
wie modern ist nicht die Form, die Sprache, der Stil dieses Dichters, 
Er schreibt ja seine besten Werke in einem Tempo, als würde ihm 
jede Sekunde der Atem ausgehen und trotzdem bleibt -er Bändiger 
seiner Inspiration. Obgleich die Sprache zuweilen an einem Ueber- 
reichtum leidet. Ia, er ist der Expressionist vor den Expressionisten, 
weil sein Impressionismus sich überstürzt. Lr ist der erste große 
Menschenschilderer der norwegischen Dichtung und der erste große 
prosatör. Über — was sollen wir Menschen von heute noch von 
Björnson lesen?

wie leicht ist es nicht, eine Gesamtausgabe Ibsens herzustellen. 
Buch in Deutschland. Man scheidet einige unreife Iugenddramen 
aus, und druckt den ganzen Rest ab. Und dabei möchte ich heute die 
Frage aufwerfen: wäre es nicht an der Zeit, eine Auswahl zu 
treffen? welche Dramen sind noch lebendig genug, um in unserer 
Bibliothek stehen zu Können? >

Bei Björnson war die Auswahl von Anfang viel schwieriger. 
Und er ist unglücklicherweise von zwei großen, angesehenen Ver­
legern herausgegeben worden. Man soll nur einen Verleger haben, 
natürlich einen guten.

Aber was kennen wir heute in Deutschland von Björnson? Im 
Grunde genommen einzig und allein die „gesammelten Werke", die 
im Fischer-Verlag in Berlin erschienen sind. Ich bin vollkommen 
davon überzeugt, daß die Auswahl mit dem feinsten Geschmack ge­
troffen worden ist, ja vielleicht hat der Dichter selbst mitgeholfen, 
und trotzdem möchte ich den Vorschlag machen, daß jede Auswahl, 
jede Sammlung von „gesammelten Werken" jedes zehnte Iahr 
auf seinen Inhalt geprüft werden sollte, ob zu viel oder zu wenig 
darin enthalten, ob etwas vergessen ist oder nicht.

Denn — es ist etwas Starres an diesen Ausgaben! wir ver­
ändern uns doch, wir Leser, und deshalb ist der Björnson oder Strind- 
berg oder Zola vor zwanzig Iahren nicht derselbe wie der von heute! 
Hand aufs herz — wer weiß im heutigen Deutschland, daß Björnson 
ein Epos geschrieben hat, das man getrost als klassisch, das heißt 
unsterblich nennen kann? Und heißt Arnljot Gelline und ist — bei 
Albert Langen in einer sehr schönen Uebersetzung einst erschienen 
und dann vergessen worden! wer kennt aber nicht die Frithjof-Sage 
von dem schwedischen Romantiker Lsaias Gegner, ein Epos, das 
sogar in den deutschen Schulen gelesen wird, und zwar romantischer, 
lieblicher gestaltet ist als Arnljot Gelline, ein Werk, das aber viel 
wilder und mehr isländisch wirkt. Und ebenso hoch steht, rein poetisch 
gewertet! wie hat Björnson nicht hier die dumpfe Sehnsucht des
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Nordländers nach dem Meere, nach der Freiheit, der Unendlichkeit 
besungen.

Ein anderes Beispiel, wer weiß, daß Ljörnson ein Maria- 
Stuart-Vrama geschrieben hat, das zu seinen besten Schöpfungen 
gehört? Es liegt nur vor in einer vergriffenen Ausgabe bei Langen 
und zwar ist nicht einmal der letzte Akt übersetzt! Ja, Bförnson hat 
es dem Spielleiter, in der norwegischen Ausgabe, überlassen, ob man 
den letzten Akt spielen soll oder nicht. Natürlich spielt man ihn, 
wie es der Sohn Björnsons tut am Nationaltheater in Kristiania, 
denn erst dieser Akt gibt die Lösung dieses bunt bewegten, sehr 
modern anmutenden Spieles! Gern gebe ich dafür das Schauspiel 
vom Zusammenbruch eines Geschäftshauses her, das in den „ge­
sammelten Werken" vorhanden ist, um nicht van dem recht unbe­
deutenden Zweiakter „Die Neuvermählten" zu reden. Und wer weiß, 
daß Bförnson das Festspiel der norwegischen Bühne geschrieben hat, 
Sigurd Iorsalfar, unerreicht in der Weltliteratur gerade als Festspiel 
für das Volk. Und wo soll man nach dem Drama „Der Handschuh" 
suchen? Ich weiß, das es mit Theorien überladen ist, daß die Pro­
blemstellung gewissermaßen überholt ist und trotzdem — man kann 
die nordische Literatur nicht studieren, ohne diese radikale Heraus­
forderung der Unsittlichkeit als Prinzip zu kennen. Es spielt dieselbe 
Rolle wie Ibsens „Ein Puppenheim", wird heftig von Strindberg 
angegriffen und ständig zitiert. Ist denn „Ein Puppenheim" als 
Kunstwerk so viel bedeutender?

Die Revision der „gesammelten Werke" sei die Aufgabe unserer 
Generation. Und da es sich um Bförnson handelteine Vermehrung 
der Werke, keine Kürzung! Denn überall in der Weltliteratur suchen 
wir nach Bodenständigkeit, Echtheit, nach Frische und Kraft der 
Inspiration, nach dem Dichter, dem das Dichten zur Religion ward! 
Bförnson ist einer! Und deshalb lebe er hoch.

Und nicht Ibsen oder Bförnson - sondern Bförnson und Ibsen!

Scherenschnitt von Alfred Thon
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Schwester Maria
von Herbert Saekel

Es ging aus Mitternacht, als Schwester Maria aus ihrem Rund- 
gang den Saal lO betrat. Das war der Saal, in dem es am Kbend 
so übermütig zugegangen war.

Fasching sei nun doch mal eine ganz besondere Zeit, hatten 
die Soldaten gemeint, und außerdem müßten sie ja bald wieder 
in den „Schlamassel" hinaus. Wer weiß, ob sie noch je wieder 
Fasching erleben oder da draußen auch einmal nur Gelegenheit haben 
würden ein bissel lustig zu sein. Kurzum: vielleicht morgen schon 
seien sie tot, aber heute lebten sie noch — sollten sie da nicht 
lustig sein und sich noch einmal von herzen auslachen, so lange sie 
es noch konnten?

Schwester Maria hatte versucht, ihnen zu widersprechen. Sie 
seien doch gerade erst den Fängen des Todes entronnen, und wenn die 
wirklich vielleicht morgen schon wieder nach ihnen greifen würden, 
sei es doch woyl richtiger, so zwischen Tod und Tod ernste Ge­
danken zu hegen. Ob sie denn gar nicht das Bedürfnis hätten, sich 
innerlich auf die schweren Stunden vorzubereiten, die ihrer nun 
wieder harrten? Doch da hatten sie nur übermütig gelacht: „Schwester, 
wir sind doch Soldaten und keine Klosterbrüder!"

Dber Schwester Maria hatte noch nicht locker gelassen. Ob 
sie denn gar nicht daran dächten, daß im Gartenpavillon, nur wenige 
Meter von ihnen entfernt, mancher von ihren schwerverletzten Kame­
raden vielleicht gerade in dieser Minute seinen letzten Seufzer 
tue? Und auch an die Heimat hatte sie erinnert: wie da jetzt ihre 
Mütter und Bräute, ihre Frauen und Kinder in Not und ewigen 
Vengsten lebten und wahrlich an alles andere dächten als daran, 
Fasching zu feiern. Sie hatte sich in immer größerer Ereiferung 
ordentlich warm geredet, aber, ach, es war alles vergeblich. Wie 
hätte sie auch, und wären ihre Argumente noch so triftig und über­
zeugend gewesen, den ungestümen Ausbruch der Lebenslust bei all 
diesen jungen Männern dämpsen können! Seit Sahren schon waren 
die nun wie mit meilendicken Stahlmauern von allem Schönen, 
Guten, Freundlichen in der Welt abgesperrt — war es da verwunder­
lich, daß plötzlich ein Heißhunger nach Freude über sie kam, der schier 
unersättlich war, ein wildes Verlangen, in Lärm und törichtem 
Spiel das Gestern, das heute und das Morgen ihres traurigen 
Daseins zu vergessen?

So hatte denn Schwester Maria schließlich, das vergebliche ihres 
Widerstandes einsehend, das tolle Treiben geduldet und nur zuweilen, 
wenn das Lärmen und Toben gar zu wild wurde, mit ruhigem 
Wort zur Mäßigung gemahnt. Sa, mehr und mehr hatte sie, indem 
sie so dem übermütigen Gespiele dieser großen Kinder zuschaute: 
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wie diese sonst oft so tapsig unbeholfenen Burschen mit allen nur 
irgendwie für solchen Dienst verwertbaren Gegenständen ohne Unter­
laß eine närrisch lärmende Musik zu machen wußten, wie sie sangen, 
tanzten und einander jagten, mit Bettüchern, Pappschachteln, Ver­
bandsbinden, Rrücken und sonst verfügbarem Gerät allerhand 
Mummenschanz trieben, wie sie ihre Vorgesetzten, die Berzte, die 
Schwestern und Pfleger und gegenseitig auch sich selbst kopierten und 
karrikierten, unter großem hallo humoristische Boxkämpfe und über 
die Betten hinweg akrobatenhaft geschickt Hindernisrennen verun­
stalteten, und wie sie nicht eine Minute, nicht eine Sekunde lang 
auch nur sich durch Gedanken an die furchtbare Wirklichkeit vor 
und nach der freudentollen Illusion dieses Bbends in ihrem Treiben 
beirren ließen — mehr und mehr hatte Schwester Maria, während sie 
all dies beobachtete, es verstehen und billigen gelernt. Zwar hatte sie, 
als einer der Soldaten, durch anfeuernde Reden der anderen er­
mutigt, auch sie zum Tanz aufforderte, energisch abgelehnt, aber 
sie hatte, was sie eine Stunde zuvor noch als eine unerhörte Zu­
mutung empfunden hätte, es ihm doch nicht verargen können, wer 
so unbewußt und harmlos sich zu freuen wußte wie diese Leute, 
dem konnte man wirklich nicht böse sein. Und vor allem hatten 
doch die hier wohl in der Tat ein besonderes Recht auch in diesen 
traurigen Zeiten lustig zu sein und zu feiern.

Bch ja! Mit dem strengen Ernst, zu dem man im Elternhaus 
und später im Schwesternheim erzogen worden war, ließ sich gewiß 
das Leben meistern, solange es in normalen Bahnen verlief, wer 
hier hinten, fern der Front und ihren Heimsuchungen, seinen Posten 
hatte, der konnte und mußte an den überkommenen Grundsätzen schon 
festhalten. Über für die da vorn konnten sie wohl wirklich nicht 
so unbedingt gelten- die Ungewöhnlichkeit ihrer Lage stellte sie 
doch außerhalb des Gesetzes, wer dem furchtbaren Scheusal Rrieg so 
tagaus, tagein in die Bugen schauen mußte, wer immer wieder ohne 
Furcht und Zaudern gegen tausendfachen Tod anzulaufen hatte, woher 
sollte der schließlich noch die Rraft zu all dem hernehmen, wenn 
er sich in trübsinnige Betrachtungen über seine Lage verlieren und 
nicht in irgendwelcher Übermütigen Spielerei, und wäre sie auch noch 
so kindisch und sinnlos, vergessen suchen und seinen Nerven eine 
kleine Busspannung schaffen wollte? wieder einmal hatte Schwester 
Maria einsehen müssen, daß die Welt durchaus nicht so übersichtlich 
wohlgeordnet war, wie man sie früher zu sehen gelernt hatte. Gut 
und Schlecht, Groß und Rlein, Recht und Unrecht ließen sich keines­
wegs immer so einfach und säuberlich auseinanderhalten, wie sie in den 
gutgemeinten Lebensregeln auseinandergehalten waren, mit denen 
Eltern und Erzieher einen ins Leben hinausgeschickt hatten, was 
hier schlecht und unerlaubt war, konnte dort, unter anderen Lebens- 
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umständen, sehr >wohl gut, ja: notwendig sein. Und was Recht und Unj- 
recht anging — gab es denn in dieser Welt überhaupt Recht und 
Gerechtigkeit? war das gerecht, wenn eine Handbewegung, ein 
Federstrich irgend eines unsichtbaren, selbst den Gefahren entrückten 
Gewalthabers genügte, all dies jugendfrische, kraftvoll gesunde, 
harmlos daseinsfrohe Leben hier schon morgen dem Tod in den Rachen 
zu werfen? Schlief Gott denn, sah er denn nicht, wie seit Iahr und 
Tag das Rntlitz seiner Schöpfung durch Torheit und Tod, durch Greuel 
und Gewalt entstellt wurde? Und wenn er es sah und duldete . . . 
warum duldete er es dann, was war der Sinn in dem allen? Daß 
man unter der ständigen Drohung des Todes das Leben erst 
recht lieben lernte? Oder hieß dieser Sinn: Opfer? Gewiß, Opfer, in 
voller Freiwilligkeit, bewußt und freudig dargebracht, das war groß 
und schön. Doch wenn nur ein Teil des Volkes so opferte, nur die 
Soldaten und nicht alle, wenn nicht alle wenigstens bereit waren 
zu solchem Opfer, so war doch wieder das Ganze falsch und sinnlos... 
Rch, je mehr man sich in diese Dinge hineindachte, desto verwirrter 
sah man sie vor sich.

*
Solche Gedanken hatten Schwester Maria den ganzen Übend hin­

durch nicht losgelassen. Immer wieder, während sie in den anderen 
Sälen hier einem den Verband erneuerte, dort einem anderen die 
Rissen zurechtrückte ooer, damit er endlich Ruhe und Schlaf finde, 
die Morphiumspritze gab, waren sie ihr aufgestiegen, und von neuem 
regten sie sich jetzt in ihr, als sie mit behutsamen Schritten den 
Saal lO betrat. Tiefe Stille lagerte über dem noch kurz zuvor von 
buntem Lärm erfüllten Raum,- jeden Rtemzug konnte man deutlich 
vernehmen. Da lagen sie nun, die übermütigen Gesellen von vor­
her, müde gespielt, mit stillen, friedlichen Gesichtern in den Rrm des 
Schlafes hingebreitet — wie konnte nur einer, an dessen Bett schon 
wieder mit erhobener Sense der Tod auf der Lauer stand, so sorglos 
und ruhig schlafen? Rannten denn diese Männer wirklich keine 
Furcht? Waren sie so lebenslustig und freudenhungrig und nahmen es 
doch so leicht in den Tod hineingehen zu müssen? Welche Geheimnisse 
lugen da für eine suchende Seele verborgen!

Zieh da! Dort hält einer im Schlafe noch ein Bild in der Hand. 
Tr muß über seiner Betrachtung wohl eingeschlafen sein. Gb es seine 
Mutter ist oder seine Liebste? Tr hat noch im Schlaf ein so glück­
seliges Gesicht — gewiß ist es das Bild seines Rindes, das ihn in 
den Traum hinübergeleitete. Und der dort hat am Pfosten seines 
Bettes ein farbiges Band befestigt, daß es wie ein Fäeudenwimpel 
über seiner schlafumwölkten Stirn weht — bekam er es mit dem 
letzten Liebesgabenpuket aus der Heimat geschickt? steckte irgendwo in 
französischem Mariner ein Mädchen es ihm heimlich zu? ist es ein Rn/- 
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denken vielleicht an längst vergangene sonnige Tage, das er nun, wie 
viele tun, als Talisman auf der Brust durch die Schlachten hinträgt? 
Da hat einer vor dem Einschlafen einen Brief in die Heimat ge­
schrieben und auf das Brett über feinem Lager gestellt, damit der 
Wärter ihn am Morgen zur Post mitnehme- hier liegt ein Buch, 
darin vor der Nacht noch gelesen wurde — „Der zerbrochene Krug", 
entziffert nicht ohne leises Lächeln Schwester Maria im Lichtkegel 
ihrer Taschenlampe den Titel —, da eine unvollendete Bleistift­
zeichnung'. Kinder, mit Blumen im Haar einen sanften Rasenhügel 
hinabsteigend, viele lächeln im Schlaf, als zögen schöne lichte Träume 
gerade durch ihre Seele, alle atmen gleichmäßig, friedlich, und 
nirgendwo >eine sorgenumdüsterte Stirn, ein unruhiges Gesicht. 
Schwester Maria seufzt tief auf: welche schöne Stille, welche fried- 
same Heiterkeit — und morgen schon wird der Schatten des Todes 
durch diesen Saal hinfliegen, morgen schon!

Morgen schon? — Ach, nicht morgen erst! Schwester Maria horcht 
plötzlich erschreckt auf. Irgendwoher aus der Ferne und von hoch 
oben herunter kommt ein tiefes, böses Brummen durch die stille 
Nacht. Sie kennt diesen unheilumwitterten Ton nur allzu gut: 
feindliche Flieger im Nnmarsch, in wenigen Minuten schon können 
sie da sein. Richtig, da geht auch schon das Gegenspiel von unten her­
an. Harte, kurze Schläge machen alle Fenster erzittern, und dann 
steigt unheimlich quirlend ein vielfaches Heulen, pfeifen und Sausen 
in die Luft, höher und immer höher, bis es mit einem durch die 
große Entfernung zum dumpfen Paukenschlag abgedämpften Krachen 
seinen Abschluß findet. Die Abwehrgeschütze sind in Aktion getreten, 
und jetzt lassen auch, während gleichzeitig ringsum wohl ein Dutzend 
Maschinengewehre wütend aufbellt, die Scheinwerfer ihre riesigen 
Lichtkegel aufblitzen, wie erregt suchende Finger fahren die nervös 
im dunklen Raume hin und her — wenn sie über die Fenster 
hinstreifen, ist für Sekunden der ganze Saal van einer grellweißen 
Lichtflut erfüllt, die einen blendet und erschrecken macht.

Schwester Maria, ans Fenster hintretend, sucht mit ihnen die 
dunklen Abgründe der Nacht ab nach dem Tode, der mit seinem gespen-- 
stisch monotonen Vrohlied da früher noch, als sie gedacht, im Anmarsch 
ist. Nichts, gar nichts! Immer nur dies unheimlich dunkle Brummen 
irgendwo im Raum. Mit all ihrer Kraft wirft sich Schwester Maria 
diesem unfaßbaren und immer doch zum Greifen nahen Feind ent­
gegen. Ihre Augen werden hart und herrisch in Trotz und Abwehr, 
und ohne Worte ringt sich ein zorniger Bannspruch aus ihr empor: 
„Nein, nur das nicht, nur heute nicht! Diese eine Nacht noch mußt 
du sie verschonen, diese eine Nacht noch sollen sie unversehrt und 
in Frieden schlafen dürfen. So jung und frisch und lebensfroh waren 
sie vor wenigen Stunden noch und sollen jetzt sterben, so sinnlos, 
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so unvorbereitet, sollen aus lieblichem Traum in dunklen Tod so 
stürzen? Nein und abermals nein! Das darf nicht sein. Nimm 
mich, wenn es sein muß, nimm mich, aber laß von diesen, schone 
sie wenigstens diese eine Nacht noch!"

Schwester Nlaria ist in die Knie gesunken. Inbrunst schlittert 
sie, als läge sie vor Gottes Nngesicht im Gebet. Das Brummen in 
den Lüften wird schwächer, die Geschütze schweigen — sie sind — vor­
bei geflogen.

* * *
Noch zitternd vor Erregung, steht Schwester Nlaria auf, wendet 

sich dem Saale zu, der jetzt wieder im Dunkeln liegt. Friedlich, wie 
zuvor, schlafen die Männer in ihren Betten,' keinen hat auch ein 
Nhnen nur angerührt der furchtbaren Gefahr, die da für Minuten 
über ihnen allen schwebte. Der Schein der Taschenlampe wandert 
prüfend über die Betten hin: nichts rührt sich, alle atmen ruhig und 
tief, viele lächeln noch immer schönen Träumen zu. Doch schon im 
Begriff, den Saal wieder zu verlassen, bleibt Schwester Maria jäh 
stehen. Dort am anderen Saalende — hat sich da nicht einer auf­
gerichtet? Mit leisen Schritten geht sie durch den Gang zwischen den 
Betten auf das eine da hinten zu, aber wildes Erschrecken hemmt 
plötzlich ihr den Fuß. Nein, auch dieser hier schläft in Frieden — aber 
über ihm, am Köpfende seines Bettes, regt sich etwas, verschwommen 
zunächst, doch dann irr Lichte der Taschenlampe ganz deutlich sieht 
Schwester Maria dort eine fahlweiße Erscheinung Hocken. Nus weiten, 
losen Gewändern fallen, nein, hängen leblos ohne Blut und 
Kraft, gespenstisch bleich, zwei zum Entsetzen knochige Hände herab, 
mit unergründlich tiefen Augenhöhlen, in denen nicht ein Funke 
lebendigen Augenlichts glimmt, schwingt ein fleischloser Schädel unhör- 
bar hin und her, eine blasse, blaugrüne Aureole zittert infernalisch 
um dies höllenhaupt. . . . Der Tod!

Mit Entsetzen nimmt Schwester Maria zugleich wahr, daß das 
unheilvolle Brummen draußen in den Lüften wieder da ist, mit 
jeder Sekunde stärker wird. Sie will schreien, aber kein einziges 
Wort vermag ihr bebender Mund zu bilden, nur ein dumpfes ge­
brochenes Köcheln entringt sich ihm. Sie will sich auf den unheim­
lichen Gast stürzen, ihn davonjagen, aber ihre Füße versagen den 
Dienst. Sie will irgendeinen Gegenstand ergreifen, ihn gegen die 
Erscheinung schleudern — ihre Arme gehorchen ihr nicht mehr, von 
Grausen, Zorn und Schmerz aufgewühlt, kann sie nichts tun, als 
mit geballten Fäusten die Arme abwehrend und drohend zugleich 
ausstrecken und mit den Augen allein gegen den Tod ankämpfen. 
Aber der, gewohnt nicht mit einer schwachen Frau nur, nein- mit 
Tausenden und Abertausenden von Männern zugleich zu ringen, 
sich so leicht nicht beirren läßt; höhnisch schwingt das höllenhaupt 
im Takt zu der Unheilsmelodie der Motoren, die nun schon ganz, 
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ganz nahe über den Dächern des Lazaretts ist — aber jetzt hat sie 
den bösartig spitzen und Hellen Ton, mit dem gereizte Bienen­
schwärme die Lüfte erfüllen. Jeden Augenblick kann, muß die 
erste Bombe niederkrachen, dort niederkrachen, wo inmitten 
dieser friedlich schlummernden Menschen die höllisch grinsende Fratze 
sich niedergelassen hat.

Da reißt Schwester Maria mit letzter Kraft sich aus Schrecken und 
Verzweiflung auf. Mit übergewaltiger Willensanstrengung zwingt 
sie ihre Gedanken zu Ruhe und Klarheit, zwingt sie ihr Herz 
tapfer zu sein, standzuhalten. Noch immer ist ihr Mund der Worte 
nicht mächtig, aber in der Aussprache, die hier geführt wird, in 
dem erbitterten Ringen, das jetzt anhebt, bedarf es der gesprochenen 
Worte auch nicht. Wille steht hier gegen Willen — siegen wird, 
wessen Wille der festere, der klarere, der reinere ist. Und wie ein 
stahlgepanzertes kühnes Streitroß bäumt sich der Wille der Schwester 
Maria gegen den Tod auf:

„Hinweg mit dir! willst du meuchlings im Schlaf fried­
liche Menschen überfallen — fühlst du dich nicht stark genug, 
im offenen Rampfe sie zu fällen? pfui über deine Feigheit 
und Hinterhältigkeit! Unter Gottes willen mußt auch du dich 
beugen. Gott will Opfer, freies, männliches Opfer, aber nicht den 
Mord. Hinweg deine Hände von diesen, hinweg mit dir! Sieh, hier 
stehe ich, wach und kampfbereit — gehe mich nur an! Ich werde mit 
dir ringen und dich niederzwingen. Ich dulde es nicht, daß du als 
viehischer Schlächter über ahnungslos Träumende herfällst- ich ver­
biete es dir im Namen dessen, dem alles Untertan ist in dieser Welt 
und auch du. Hinweg du — hinweg, hinweg!"

So gewaltig lodert der Sturm der Empörung und des Zornes aus 
dieser reinen Seele ihn an, daß selbst der mächtige Tod davor 
weichen muß. Langsam, mit Zähneknirschen und ingrimmigem 
widerstand, räumt er seine Position und weicht gegen den Saalaus­
gang zurück, Schritt um Schritt weiter gejagt von der Frau, die 
mit drohend erhobenem Arm ihm hart nachdrängt. An der Tür 
an jeder Ecke des dunklen winkligen Korridors, auf der Treppe — 
immer wieder sucht er erneut posto zu fassen, sich mit dem Rücken 
gegen Säulen und wände stemmend oder wie Blätterranken die 
Knochenfinger zäh in das Ztabnetz des Treppengeländers schlingend, 
widerstand zu leisten. Aber übermächtig: ist der Wille der Schwester 
Maria, und nicht einen Atemzug lang auch nur erlahmt ihre 
kämpferische Wachsamkeit. Immer wieder trifft ihn grell der 
Lichtkegel der Taschenlampe,- dann zerfließt zögernd seine Gestalt 
ins wesenlose, um einige Schritte weiter zurück abermals aus dem 
Boden zu wachsen: bleich, düster und furchterregend knochig. Und 
immer noch singen draußen die Motoren ihr unheimliches Lied.
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Die Treppe hinunter, hinaus aus dein Hause, quer über den 
Hof hin geht diese gespenstische Verfolgung. Als Schwester Maria 
bis zur Gartenpforte vorgedrungen ist, fährt mit furchtbarem Heulen 
die erste Bombe aus dem Dunkel nieder. Iäh bricht jenseits des 
Gartens eine gelbrote Lohe empor, Erde, Steine, Lisensplitter 
fegt ein wütender Sturm über Schwester Marias Haupt hin. „Weiter 
noch fort!" drängt sie, „noch weiter!" versucht da nicht ihr Wider­
sacher, sich seitlich an ihr vorbeizuschleichen, das Haus wieder zu 
erreichen? Sie springt an der Hecke entlang, wirft sich mit aus- 
gebreiteten Armen ihm entgegen, daß er jählings zurückfährt, 
drängt ihn weiter, Schritt für Schritt, zurück bis ans andere Ende des 
Gartens, will er im Geäst der Rastanie sich verschanzen, die da steht? 
„Hinweg, hinweg!"

Ouer durch den Garten stürmt sie, die Lampe wie eine Waffe 
in der Rechten schwingend, kommt zu Fall, reißt sich wieder auf, 
stürzt weiter, ins Dunkel hinein. Atemlos von der wilden Iagd, 
muß sie am Fuße des Baumes verhalten, wo ist der Feind — dort 
oben, draußen im Feld? Sie lehnt sich erschöpft gegen den Stamm, 
läßt suchend das Licht der Laterne ins Dunkel hinkreisen. Da plötzlich, 
unheimlich pfeifend, gurgelnd, rauschend stürzt aus der Höhe furcht­
bare Drohung auf sie nieder. Sie möchte fliehen — darf nicht, sie 
will fchreien u- kann nicht. Sie steht in panischem Schrecken, das Blut 
in den Adern ist wie Lis schmerzlich kalt, ihre Gedanken jagen 
fieberhaft: „was ist der Sinn des Ganzen? — Rinder, mit Blumen 
im Haar, einen sanften Rasenhügel hinabsteigend . . . aber die 
Zeichnung ist noch nicht fertig. — Gott will Opfer —-------- Der 
Baum, der Himmel, die Welt brechen plötzlich über ihr zusammen. 
Höllische Glut brandet haushoch um sie auf. Inmitten der Flammen 
tanzt der Tod, schreit, schreit gellend, höhnisch, infernalisch, trium­
phierend.

* * *
Der Pfleger, der um Mitternacht Schwester Maria abzulösen 

hatte, nahm, da er sie nirgendwo in den Rrankensälen zu finden 
vermochte, an, daß sie in ihr Zimmer gegangen sei, ohne die Alu 
lösung abzuwarten. Erst am nächsten Morgen vermißte man sie. Und 
erst mittags, als man daran ging, die Reste des von einer Bombe 
zerschmetterten Rastanienbaumes fortzuräumen — das Lazarett war 
wie durch ein Wunder von keiner der wohl zwanzig schweren 
Bomben getroffen worden — fand man die Leiche. Neben ihr, immer 
noch leuchtend, wenn auch schon dem verlöschen nahe, lag die Taschen­
lampe. Rein Mensch wußte sich zu erklären, was Schwester Maria 
bewogen haben konnte, entgegen dem strengsten verbot während des 
Fliegerangriffs das Haus zu verlassen und mitten in der Winternacht 
in den Garten zu gehen.
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Schneewittchen im Walde

Die Scherenschnitte Alfred Thons
von Gustav-Erich Dann

was uns an den Märchen und Zagen, die unserer Kindheit Le­
gierter waren, immer und immer wieder aufs neue fesselt und 
entzückt, das ist ihre wundervolle, unübertreffliche Schlichtheit. Mit 
den einfachsten Mitteln der Darstellungskunst schufen sie uns eine 
Wunderwelt mit Röntgen und Prinzessinnen, mit Riesen und 
Zwergen, mit bösen hexen und guten Feen und fürchterlichen Fabel­
wesen, die so bunt und vielgestaltig war, daß uns später die richtige 
Welt und das wirkliche Leben mit seinen abertausend Filmen und 
Romanen dagegen nüchtern und grau erschien.

In diese bunte Märchenwelt führt uns Alfred Thon. Er wäre 
selbst vielleicht ein Märchenerzähler geworden, wenn ihm nicht eine 
gute Fee an Stelle der Schreibfeder einen Zeichenstift und eine 
zierliche Schere in die wiege gelegt hätte. Und so greift er als 
Illustrator und Buchkünstler, der den wesentlichsten und charak­
teristischsten Teil seines Schaffens ausmacht, zum Scherenschnitt, der 
neben dem Holzschnitt zu den einfachsten, aber auch eindringlichsten 
Gestaltungsmitteln der bildenden Runst gehört, um die schlichten 
Schönheiten der Märchen noch lebendiger werden zu lassen. Da gibt 
es keine Schattierungen und Abstufungen der Farben mehr, Schwarz 
und Weiß, im stärksten Kontrast zueinander, sind allein die beiden 
Elemente, aus denen es Fläche, Bewegung, Raum und Leben zu 
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schaffen gilt. Aus der Wahl seiner Motive, aus dem Wesen des 
Künstlers heraus, ist es auch erklärlich, warum es gerade der 
Scherenschnitt ist, dem Alfred Thon sich mit so ganz besonderer Liebe 
und Gestaltungsfreude widmet. Gibt es wohl ein zarteres Material, 
um die Feinheiten und den heimlichen Zauber des deutschen Märchens 
ahnen zu lassen und wiederzugeben, als das hauchdünne schwarze 
Papier, aus dem, kunstvoll geschnitten, zierliche Figuren entstehen? 
Der Holzschnitt schreitet gleichsam mit wuchtigen Schritten daher, 
reckt sich ins Monumentale, während der Scherenschnitt als sein 
zierlicher und kleiner vruder tänzelt und spielt. Im Scherenschnitt 
hat die Phantasie den weitesten Spielraum, die schnurrigsten Ein­
fälle sind im Nu bildhaft geworden, denn die Materie, leicht wie 
der Gedanke selbst, bietet der Hand des Künstlers nur wenig Wider­
stand. So entstehen luftige Gebilde, in denen die wundersame 
Stimmung des Märchens und seine Unwirklichkeit spürbar wird.

Alfred Thon gelingt es vortrefflich in seinen Märchenbildern, die 
von kindlicher Schlichtheit sind, das Leichtbeschwingte, Filigranhafte 
und dabei doch so Lebensprühende dieser Volkserzählungen nahezu­
bringen. Er gibt uns das beinahe vergessene Märchen wieder zurück, 
umwebt es mit neuen zarten Illusionen, die nun einmal den Keiz 
der Märchenwelt ausmachen. In seinen Arbeiten hört man es zu-

Hänsel sammelt die Kieselsteine
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weilen singen und Klingen von froher Musik alter Reigen und Volks­
lieder, die Romantik der Spinnstuben und des knisternden Ramins 
wird wieder wach, und ganz, ganz leise raunt und wispert eine 
altvertraute Stimme: „Ls war einmal . .

Alfred Thon ist hauptsächlich Illustrator. Lr schuf neben vielem 
anderen den Buchschmuck zu der reizenden Sammlung „Aus Märchen, 
Zage und Dichtung", die Ferdinand Hirt, Breslau, in geschmackvollen 
Bündchen erscheinen läßt, und aus denen die hier gezeigten proben

Schatzhanser im grünen Tannenwald

seiner Kunst mit Genehmigung des Verlages entnommen sind. Aber 
er ist. kein Illustrator im landläufigen Zinne, der sich sklavisch an den 
Text hält, sondern Thon geht da seine eigenen Wege. Zeine Scheren­
schnitte sind nicht lediglich Abbildungen, sondern oftmals Notizen des 
Künstlers zu der Erzählung, eigene Variationen zu einem Thema. 
Man kann in den Büchern, die Thon illustriert hat, oft ganze 
Zeiten durchblättern, lohne nuf ein Bild zu stoßen, bis dann wieder ein 
Schnitt erscheint, der nur in losem Zusammenhang mit dem Text 
steht, und einen beiläufig erwähnten Gedanken, der den Künstler 
aber besonders fesseUe, eine liebevolle Unterstreichung gibt. Da ist 
es manchmal nicht das Naheliegendste, das sich dem Leser bei der
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Lektüre selbst bildhaft aufdrängt, sondern irgendein Nebenumstand, 
der ihn zur Gestaltung reizt. Alfred Thon ist nicht nur Künstler, 
sondern auch Pädagoge, der die Seele des Kindes kennt und ihm nicht 
das eigene Phantasiebild irauben will, sondern dort mit seinen Bildern 
Helfer wird, wo der Stoff nicht so selbstgestaltend wirkt. So ist es nur 
verständlich, daß Thon auch dem modernen Schulbuch künstlerischen 
Schmuck gibt, und zwar hat er die wunderschönen „Deutschen Lese­
hefte", die gleichfalls von Ferdinand Hirt herausgegeben worden sind,

Der Hafen von Rotterdam'

mit illustriert. Da gibt es so nette lustige Bilder zu den bekannten 
Geschichtchen, daß man am liebsten noch einmal in die Schule 
gehen möchte. Selbst für den Erwachsenen ist es eine reine Freude, 
in diesem Schulbuch zu blättern, das bereits in vielen Lehranstalten 
Eingang gefunden hat.

Charakteristisch für das Schaffen Alfred Thons ist es auch, daß 
er den Scherenschnitt aus dem ursprünglichen Schattenriß, der wegen 
seiner Einfachheit und Anspruchslosigkeit seiner Zeit nach dem 
allzu sparsamen französischen Finanzminister nicht ganz ohne spotten­
den Beigeschmack Silhouette genannt wurde, zu einem graphischen
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Kunstwerk von besonderem Charakter entwickelt hat. Seine Schnitte 
sind voller Bewegung und Tiefe, sie atmen ein sicheres Raumgefühl 
und fesseln vor allem durch das feine Verständnis ihres Schöpfers für 
Schwarz-Weiß-Wirkung, durch eine fein abgewogene und sicher ge­
konnte Komposition. Manchmal ist es so, als ob Schwarz und Weiß 
sich symbolhaft weiten und als feindliche Elemente selbständig einen 
Kampf führen, den Kampf des Guten, Lichten gegen das Böse, 
Dunkle.

Dieser Eindruck wird besonders — um auf die hier gezeigten 
proben seiner Kunst einzugehen -- bei dem Bilde von Schneewittchen

postkutschenfahrt

im lvalde (Grimms Auserwählte Märchen, Band 1) erweckt, wo 
das drohende, fast undurchdringliche Gestrüpp des lvaldes die leichte, 
elfenhafte Gestalt des armen prinzeßchens mit einem engen King 
umgibt und fast erdrückt. Gerade dies hineinsetzen einer Figur in 
eine schwarze Fläche, das sonst nur der Holzschnitt kennt, gibt den 
Arbeiten Thons eine reizvolle Abwechslung. Aber auch, wenn es gilt, 
Naturstimmungen zu schildern, wie das gespenstische der Mondland­
schaft, in der hänsel die Kieselsteine sammelt, um den weg zurückzu- 
finden, zeigt sich der Künstler von besonderer Note. Wie drohend 
hängen die Wolken über der bleichen Scheibe des Mondes, wie 
phantastisch reckt sich die gebückte Gestalt des Knaben in die kahle, 
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schier unendliche Landschaft mit den wenigen müden Gräsern, und 
wie schaurig wirkt der groteske Schatten, der fast mit der Faguv 
verwächst, und ihr in die Hand zu fallen droht. Und mit wie wenigen 
Mitteln ist das alles gemacht, mit welcher freien Selbstverständ­
lichkeit!

Von manigfachen Reizen sind auch die nächsten vier Vilder zu 
Wilhelm Hauffs Märchenerzählungen „Das kalte Herz", deren Schön­
heit der Uünstler ganz in sich ausgenommen hat und in seinen 
Scherenschnitten vielfältig widerstrahlt. Rein als Schattenriß, ganz

Das neue Bauernhaus

wunderlich auf das Märchenhafte gestellt, ist das Vild vom „Schatz- 
hauser im grünen Tannenwald", vor dem der arme Uohlenmunkpeter 
steht. - Unter einer schönen Tanne saß ein kleines altes 
Männlein in schwarzem Wams und roten Strümpfen und dem 
großen Hut auf dem Uopfe. Er hatte ein feines, freundliches Ge- 
sichtchen und ein Värtchen, so zart, wie aus Spinnenweben- er 
rauchte, was sonderbar anzusehen war, aus einer pfeife von blauem 
Glas, und als Peter nähertrat, sah er zu seinem Erstaunen, daß auch 
Uleider, Schuhe und Hut des Meinen aus gefärbtem Glas be­
standen. . . ." Läßt sich wohl diese wundervolle Stimmung, der 
verzauberte Wald, das putzige Glasmännlein, trefflicher wieder­



4048

geben, als es in dem schnurrigen und doch so einfältigen Bildchen 
geschehen ist?

Oder das andere Bild von dem Hasen von Rotterdam mit dem 
Kirchturm und den schlanken Masten. Nur im Hintergrund ein paar 
Laternen, Stadt und Hafenmauer verschmelzen zu einer schwarzen 
Fläche; im Vordergründe wird das wüste Treiben, das der Dichter 
nur so beiläufig erwähnt, durch die bewegungsreichen Gestalten 
der streitenden Schiffer sinnfällig geschildert, welche Bewegung 
hat sogar hier das Wasser, in dem die Schatten der Schiffsrümpfe 
und der Brückenpfeiler unruhig zu zittern scheinen.

Der dicke mäcklenborgsche Hertog

Nm schönsten werden aber die Schnitte Mfred Thons, wenn 
er die deutsche Landschaft schildert. Dann blüht die Heimat auf, man 
spürt den Hauch der deutschen Lrde, die weite, Größe und Unermeß- 
lichkeit der Natur, und in den kleinen Bildchen ist das Gewaltige, 
die Unmittelbarkeit des Nlls eingefangen. Bäume steilen sich hoch 
in die Luft, Berge recken sich in den Himmel, durch einen schwanken­
den Halm erhält die ganze Landschaft Bewegung, und alles ist ge­
schlossen und doch grenzenlos. Hier zeigt sich, daß Nlfred Thon 
Heimatkünstler im schönsten Sinne des Wortes ist, daß er die heimat­
liche Scholle über alles liebt, und daß seine Kunst aus ihr die beste 
Kraft und den herrlichsten Impuls empfängt.

Fühlt man nicht bei der „postkutschenfahrt", wie der Sturm­
wind durch die Pappeln braust, wie die Landschaft, die Berge vor­
überfliegen? wie munter die pferdchen laufen, wie die peitsche
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knallt, und heissa, wie die Hilfe klappern! wie friedvoll, wie ein 
Abendgebet, ist dagegen das Bildchen mit dem geruhsamen Bauern­
haus inmitten des hügeligen Landes mit der hohen Tanne, die noch 
weit über den schwarzen Rahmen in den Himmel zu ragen scheint. 
Auch hier ist die Stimmung der Erzählung wundervoll eingefangen, 
wie der Kohlenmunkpeter, der sein warmes herz verkaufte und ein 
steinernes dafür bekam, alle seine bösen Taten bereut in seine alte 
Hütte demütig zurückkehren will, dank der Hilfe des wunderlichen 
Glasmännchens ein schönes Bauernhaus vorfindet, und nun ein 
fleißiger und wackerer Mann wird. Auch ohne den verbindenden

Das Rathaus der Schildbürger

Text sind diese Scherenschnitte von starker Wirkung durch ihre Ge­
schlossenheit und lden frischen klaren Geist, von dem sie erfüllt sind.

Ganz eigenartig, aber für die Schaffensweise Alfred Thons 
durchaus charakteristisch, ist die nächste Wiedergabe, der „dicke 
mäcklenborgsche hertog" aus Sohn Brinckmanns köstlicher platte 
deutscher Erzählung „höger up" (höher herauf). Diesen armen 
Mann, der „de Muk in sin beiden Been und son dicken Bück Krägen 
hadd, daß he em in en handock öwer sin egen Schuller drägen müßt, 
wenn he nich platzen füll", schneidet Alfred Thon aus der umgeben­
den schwarzen Fläche heraus und erweckt mit diesem einfachen und 
trotzdem so raffiniert wirkenden Mittel den Eindruck, als ob der gute 
Herzog wirklich gleich jeden Augenblick „platzen füll". Die Figur 
versinkt förmlich in den Rissen, und die weichen, plastischen Konturen 
geben ihr bei aller Massigkeit und Fülle etwas durchaus gemütliches. 
Und wie fein ist der Lehnstuhl mit den wenigen ausgesparrten Linien 
angedeutet, hier hat der Künstler in der Wirkung eine Synthese
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zwischen Holz- und Scherenschnitt gefunden, hier überwiegt voll­
kommen das graphische Element und Talent des Künstlers. Dieser 
Schnitt ist von einer Nachhaltigkeit und Prägnanz des Eindrucks, wie 
sie selten wieder erreicht wird.

In den beiden letzten Schnitten dagegen, den „Leseheften", ent­
nommen, zeigt sich Thon wiederum als virtuoser Beherrscher der 
reinen Scherenschnittechnik, die ganz auf den Umriß, das Schatten­
bild der Dinge eingestellt ist. was für ein emsiges Treiben herrscht 
bei dem Bau des Rathauses der Schildbürger. Ungemein plastisch 
ragen die Baugerüste in die Höhe, man sieht das Haus gleich, 
sam wachsen und .fühlt, wie die winzigen Männlein vor lauter Eifer 
und Einfalt die Fenster vergessen werden, von der gleichen Dynamik 
ist auch der letzte Scherenschnitt, der die Schildbürger beim Holz­
fällen zeigt. In der strengen Komposition des Dreiecks gibt er in 
dieser Vignette ein Bild, das voller Zierlichkeit, Bewegung und 
Leichtigkeit ist. Ruch in den anderen Büchern, die Thon auf seine 
Art illustriert hat, sei es in den schlichten Märchen Reinicks, dem 
„Pole Poppenspeeler" von Storm, immer erweist er sich als fein­
sinniger, talentvoller Künstler, der neben den bloßen Abbildungen 
höhere Werte zu schaffen bemüht ist.

An dieser Stelle sei noch erwähnt, daß Alfred Thon auch 
andere Techniken der bildenden Kunst beherrscht und auch hierin Be-

Vie Schildbürger beim Holzfällen
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merkenswertes leistet. Seine starke Liebe zur Natur, die sich schon 
in den Scherenschnitten auf das schönste offenbart, findet auch in 
seinen Landschaftsgemälden einen besonders starken Ausdruck. Er 
malt in feinen, stillen Tönen und Stimmungen, liebt unaufdring­
liche gedeckte Farben, und seine Bilder atmen Ruhe und Natur­
frieden, fos daß seine Nrt etwa an die Werke Naspar David Friedrichs 
gemahnt.

Scherenschnitt von Alfred Thon

So ist das Schaffen Alfred Thons in seiner Vielseitigkeit die Ver­
körperung einer starken wertvollen Persönlichkeit, die aus sich 
selbst schöpft und der Nunst das Beste zu geben wünscht. Als „Stiller im 
Lande" geht er unbeirrbar, fernab der großen Straße und des lauten 
Geschreies des Tages seinen eigenen Weg. Einen weg, der durch 
die Wundergärten des deutschen Gemütes, durch den deutschen 
Märchenwald zu dem erquickenden Born deutscher Volkskunst führt. 
Seine einfache, im innersten Wesen anspruchslose Nunst wird so­
mit Pflege an den Gütern unseres volkstums und unserer Nultur.

Scherenschnitt von Alfred Thon
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Winkwanderer"
von Hans Friedrich Blunck

woher die roten Geranien in unseren Fenstern kommen, und wie 
sie den Namen Winkwanderer erhielten, will ich euch auch noch 
erzählen. Es dauert nicht lange, ach, es ist ja nur die traurige Ge­
schichte eines fröhlichen kleinen Mädchens, das so gern aus dem 
Fenster lugte und den Wanderern nachschaute, die singend in die 
weite zogen. Jedem wünschte sie von herzen, daß er über so viele 
Meere und Berge käme, wie er sich nur denken könnte, und einem, 
dem sie besonders wohlwollte, hoffte sie zu, daß er nimmer in das 
große langweilige Stadtende wiederzukehren brauchte, in dem sie 
lebte.

Es war ja auch ein wenig eintönig bei ihr. Da wohnte sie 
im allerletzten Hause, schon fast auf der großen Landstraße, wo der 
Wald auf Posten steht, war fröhlich und lachte so gern und durfte 
nicht viel weiter als an die Gartentür gehen. Sie sei ja so krank, 
sagten alle Leute, und der Doktor, der mitunter kam, sagte es auch, 
und alle Besucher taten so ernst und mitleidig, wo Annemarie doch 
so gern fröhlich sein wollte.

Dafür durfte sie den Hellen Tag am Fenster sitzen, redete mit ihren 
roten Blumen, sah die Leute vorbeigehen und stellte sick vor, wie weit 
sie vielleicht noch wandern könnten, heute, morgen und solange sie 
wollten. Mitunter suchte sie auch in einem großen Buch, was für 
Wunder die Menschen sehen würden, wie herrlich es da draußen 
war und sie wünschte allen weite, weite Reisen in die Welt hinaus.

Einmal aber ist es ein wenig anders gekommen. Da war 
bei ihrem Vater ein Geselle, der hatte bei ihr am Fenster 
gesessen und hatte erzählen müssen, wo er überall gewesen sei. 
Es war so schön, niemals hatte Annemarie gewußt, daß es so 
liebe Menschen auf der Welt gibt, wie diesen Zimmermanns- 
burfch. Tag für Tag, wenn er vom Werk kam, hatte er sich zu' 
ihr gesetzt und ihr von den Ländern da draußen erzählt. Dann 
flammten die kleinen roten Blumen auf des Mädchens Wangen auf 
und ihre Augen leuchteten.

Aber am Ende sagte er immer, am allerliebsten wäre er doch 
gerade in der Stadt, wo er heute sei. Und so kamen Tage, da 
dünkte der Rranken die Stadt gar nicht mehr so kahl und lang!-

u Aus dem Buch „Von klugen Frauen und Füchsen" von Hans Friedrich BlunÄ, Verlag 
Eugen Diederichs, Jena. (Siehe Besprechungen).
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weilig. 6ch, es schien ihr überhaupt der allerschönste Platz, so­
lange der Zimmermannsbursch da war und ihr am Fenster hinter 
den Blumen erzählte.

Dann kam eine böse Zeit, der Geselle war zornig und 
ging nicht zum Merk. Und eines Mittags kam er mit gepacktem 
Ränzel zu Annemarie und sagte, er werde zur Stunde noch wandern. 
G, wie leid tat das dem Mädchen, alle Blumen schienen ausgeblüht, 
und ihre Füße und Hände froren. Aber, wenn sie fein am Fenster 
warten wollte, sagte der Bursch, würde er heut in Jahresfrist wieder 
bei ihr sein, pünktlich auf den Tag. Da lächelte das Mädchen schon 
wieder, und die Blumen richteten die Köpfe auf.

Bis an die Gartentür hat sie den Gesellen gebracht und sie 
haben es sich noch einmal zugesprochen, sich in einem Iahr am 
Fenster zu grüßen. O, diesem Gesellen wünschte sie keinen weiten 
Weg. Lieber wär's ihr, er bliebe recht nah, um auf die Stunde 
wieder bei ihr zu sein.

Es ist auch so gekommen, daß das Mädchen von da ab noch 
fleißiger als sonst jeden Tag am Fenster hinter den dichten Blumen 
saß und allen Wanderern mit ihren roten Wangen zuwinkte, so 
daß sie kaum wußten, wo das Mädchen und wo die Blüten be­
gännen, und daß Annemarie Stunde um Stunde zählte, bis ihr der 
Liebste heimkäme.

Der Doktor ist aber, als der Sommer ging, öfters gekommen, 
Vater und Mutter haben sie traurig angesehen, und sie hat sich 
ans Fenster tragen lassen müssen, so schwach war sie geworden. 
Immer aber hat sie allen Wanderern zugelächelt und mit dem 
Kopf nachgewinkt, und die Blumen haben gleich ihr die Blüten ge­
hoben und sich vorgebeugt, um allen Scheidenden nachzuschauen.

Das Iahr war lang, o, es ist zu lang für die arme Kranke ge­
worden. Drei Tage, ehe es umgegangen war, brauchten die Eltern 
sie nicht mehr ans Fenster zu bringen, kamen Fremde, um 
das blasse kleine Gesicht mit den Blumen auf den Wangen hinauszu- 
zutragen.

Des Mädchens Wunsch muß aber so groß gewesen sein, daß 
sie selbst noch nicht mitgegangen ist. Alle Leute, die in jenen 
Tagen am Hause vorbeikamen, haben wie früher zum Fenster 
gegrüßt. Sie meinten ja, deutlich zu sehen, wie die roten 
Blüten sich zu ihnen neigten und ihr liebes: „Ich winke dir, 
Wanderer", hinunterlächelten. Einige, die gehört hatten, daß das 
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Mädchen gestorben sei, haben es nicht glauben wollen, sie sind 
noch einmal am Hause entlanggegangen, und haben es zwischen 
den grünen Blättern und roten Blütenbüschen deutlich huschen und 
sich neigen sehen, und haben das Wunder der winkenden Blüten 
weitererzählt.

Bin dritten Tage aber ist ein junger Zimmermannsbursch ge­
kommen, der früher einmal bei den Leuten am Ztadtende gewohnt 
hatte. Und er hat von weitem mit dem Hut geschwenkt, und die 
Blumen haben alle Unospen geöffnet und haben herrlich wie 
blühende Wangen und Hände am Fenster auf und ab gegrüßt.

Bis er jedoch bei den Leuten eintrat, hat die Mutter ihm 
traurig aufgemacht und ihm vom Tod erzählt, wie sie aber zu 
Ende war, ist ein wehes Schluchzen durchs Zimmer geflogen.

Der Wanderer ist rasch an das Fenster gegangen, er hatte ja 
grüßen sehen. Da waren die Blumen müde und ließen die Uöpfe 
hängen. Die kleine blühende Seele, die sie hatte schwingen lassen, 
war wohl ihres Weges gegangen.

Ls ist aber oft, als hätten jene Blumen hinter dem Fenster 
noch einige Grüße;von ihr behalten. Winkwanderer nennen wir sie, 
weil sie allen, die weite, schwere Straßen vor sich haben, einen leisen 
schwingenden Gruß nachsenden, wenn er zu den blühenden Fenstern 
aufschaut. wir wollen sie darum guthalten, damit die auf der 
Straße reichlich Segen mitnehmen. Und wenn wir selbst da unten 
gehen, wollen wir zu jeder roten Blume aufschauen. Die kleinen 
Winkwanderer warten auf unsern Gruß.

Scherenschnitt von Mfred Thon
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Gustav Adolf Borrmann
Nach seinen Erinnerungen 

von Or. Erich went scher')

II.
Schüler in Danzig (1S2L —1S34)

Nn einem Oktoberabend des Iahres 1822 stand, wohlbepackt und 
reisefertig, der gelbe halbwagen vor der Gogoliner Tür. In der 
Frühe fuhren sie davon nach Danzig, wo die Mutter ihre Knaben 
den Großeltern Olszewski zur Pflege und Schulung überlassen wollte. 
Sie kamen durch Graudenz und Neuenburg, nächtigten in Brodden 
bei Mewe, s etzten am Morgen über Zubkau, Mahlin und praust die 
Neise fort und rollten zu später Stunde durch das gewaltige, schon er­
leuchtete hohetor in die Stadt Danzig, durch das Langgassen-Tor in 
die Sanggasse, und hielten nahebei an der Ecke der Gerbergasse. Da 
wohnten die Großeltern.

Nls Gustav am anderen Morgen unter dem Glockenspiel der 
alten Kathausuhr erwacht war und das Gewühle der Straße er­
staunt betrachtet hatte, wandte er sich den Eigenheiten des fünf­
stöckigen Hauses zu. Zu ebener Erde trat ein Kaufladen hervor, und 
daneben ein geräumiger Beischlag, den sie an schönen Sommers­
abenden besuchen, aber nicht nach der Straße zu verlassen durften. 
Köstlich schienen im Innern die Winkel, Treppen und Treppchen, 
köstlich ein alter Taubenschlag und die Winde im Giebel, am köst­
lichsten in der zweiten Etage der große, von einem patrizischen vor- 
besitzer mit Fliesen gepflasterte Saal, in dessen Decke 16 große Oel- 
gemälde — römische Kaiser zu Pferde — eingelassen waren. Der 
Oberpräsident von Schön erschien einmal, um die Porträts für 
die Marienburg anzukaufen- später fand sich ein anderer Liebhaber, 
und auch die Fliesen wurden veräußert. Der Saal hatte dunkle, halb 
verwitterte Tapeten cknd die Neste eines riesigen, eisernen Ofens.

Dort hauste der Großvater, Samuel Olszewski, in nicht 
eben glänzenden Verhältnissen. Er stammte aus Mülken und hatte 
lange ein blühendes Materialgeschäft betrieben, war aber unter 
mancherlei Unglücksfällen und den Drangsalen der zweimaligen Be­
lagerung Danzigs verarmt. Ietzt lebte er teils von der Miete, die ihm 
einige Teile seines geräumigen Hauses einbrachten, teils von den Ein­
künften als Gewürzkapitän am königlichen Seepackhofe, die aber 
unbeständig waren und von dem jeweiligen Schiffsverkehre abhingen. 
Die Großmutter war eine Kaemmer aus Ortelsburg, und beide 
hatten noch in Gollub, ihrem ersten Wohnsitz, vorwiegend polnisch ge-

) Der erste Teil ist im Weihnachtshest (Dezember 1S2S) veröffentlicht. 
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sprachen und erst in Danzig ein nicht ganz reines und fließendes 
Deutsch zur Gewohnheit gemacht.

Frömmigkeit, strenge Rechtlichkeit und nützliche Beschäftigung 
waren die Grundzüge ihres patriarchalischen Lebens. Jeden Morgen 
las die Großmutter laut aus einer alten Hauspostille vor, während 
der Großvater andächtig zuhörte, und ohne Gebet wurde auch 
kein Tag beschlossen, ohne Gabe kein Bittender entlassen. So hielt 
auch der Großvater sommers und winters auf den Kirchgang seiner 
Lnkel, die am liebsten zur Iohanniskirche gingen, wo der rationali? 
stische Pastor Rösner möglichst kurze Predigten hielt, und wo ein 
traulicher Winkel zum ungestörten Träumen lud.

Dom Kirchgang entbinden konnten nur strenge Kälte oder im 
Sommer ein Rusflug mit Onkel Kaemmer, dem spaziersreudigen 
Bruder der Großmutter. Man ging dann die Rllee nach Langfuhr, 
wo die „tveiße Hand" für Zuckerzwiebacke sorgte, auf den Sohannis- 
berg, ins schattige Säschkental, oder nach Heubude, zur See mit Bern­
stein und Muscheln, oder auch über den Bischofsberg und den Hagels­
berg. War der Großvater mit von der Partie, so erzählte er am 
liebsten von der Franzosenzeit und den Erinnerungen, die in Danzig 
noch ganz lebendig waren, von denen aber die Knaben in der Schule 
nichts erfuhren. Rls Helden der Freiheitskriege lebten in Danzig 
noch die Generale Prinz von h oh e n z o l l e r n, von Katzler, 
von Natzmer und von holtzendorff- die Tage von Leipzig 
und Belle-Rlliance waren schulfrei und wurden durch große mili­
tärische Rufzüge gefeiert, aber kein Lehrer sprach von den Schlachten, 
von Geschichte der Herrscher und des Volkes, von Gesetzen und Würde 
des Vaterlands, vielleicht schwiegen sie unter dem verwirrenden 
Druck der Reaktion.

von den Geschwistern der Mutter sind zu erwähnen: Tante 
Wilhelmine, Gattin des Steuerrats Funck in Preußisch-Stargard, die 
taubstumme, aber zärtlich beseelte Tante Sda und Onkel Rugust, der 
im Hause ein Materialgeschäft betrieb, meist von Onkel Kaemmer 
vertreten. Gnkel Rugust heiratete die Tochter des Kriegsrats 
hackebek in Marienburg, eines vollkommenen Originals mit hoch- 
aufstehender Schlafmütze, blieb aber ein Suitier, um Weib und 
Kinder wenig bekümmert, bis seine Frau bei einer öffentlichen 
Prüfung der petrischüler in der petrikirche gemütskrank zusammen- 
brach, und mehr zugetan dem Spieltisch in der Ressource und dem 
Theater.

Die Traumwelt des Theaters blieb in Gustavs Lehrjahren nicht 
aus. Rn Winterabenden, wenn Herr Warf, ein Kaufmann, Iung- 
gesell und Mieter im Hause, die Federn angeschnitten und die Linien 
gezogen, wenn die Schularbeiten getan, wenn Kästchen und Ruf-
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wicksel geklebt waren, brächte Tante Ida das Puppentheater. Nach 
Anleitung des täglichen Theaterzettels wurden neue Figuranten ge­
funden, ausgeschnitten und betuscht, und man hielt mit der großen, 
wirklichen Bühne möglichst Schritt. Dort hatte Schröder die 
strenge, dem Geschmacke des Publikums sich akkomodierend,e. 
Direktion über die Schauspieler Bachmann, Möller, Sebach 
und Laddep, über Frau Weise und das Ehepaar Nolof (Tenor 
und Tragödin), über die Bässe Geister und prawit und endlich 
— wenn auch nur eine sehr lose Direktion — über Fräulein 1Vey - 
land, den Liebling von Danzig.

Als Gustav um Pfingsten 1823 mit Onkel August von der Mutter 
zurückkehrte, machten sie mit ihrem Einspänner einen Umweg 
über hackebeks und trafen in Marienwerder auf das bewegteste 
Leben. Die Stadt hatte eben in einem hölzernen, schmucklosen 
Tempel ihr erstes Theater genossen, im „Hotel de Magdeburg" fanden 
sie Fräulein wepland und die Schrödersche Truppe, und Gnkel 
August, der Suitrer, blieb. Blieb drei Tage mit Essen, Trinken und 
Spaziergängen nach Gorkeu, während Gustav von der irdischen Nähe 
der verklärten Akteure und Aktricen tief enttäuscht war.

von Freunden des großväterlichen Hauses nenne ich den Forst­
inspektor Krepser in Vliva, wohlbewährt aus Zeiten der Be­
lagerung, und den Admiralitäts-Kassen-Kendanten Rohde, der sich 
nach argem verschulden 1826 im Gefängnis vergiftete, während 
seine Frau an gräßlicher Krankheit starb, die Kinder aber aus­
wärtigen verwandten in Obhut gegeben wurden.

Line Prüfung vor dem Direktor Or. Grolp ergab die Neife 
beider Brüder für die Ouarta der fünfklassigen Petrischule. Als 
aber das Dienstmädchen der Großeltern die beiden zum ersten Male 
in die Schule auf den petrikirchhof brächte, hatte der Unterricht schon 
begonnen, und die Frau Direktorin mußte bemüht werden, um die 
zaghaften Brüder zur rechten Klasse zu führen, leise die Tür zu 
öffnen und sie hineinzuschieben. Da entstand denn unter den neu­
gierig auffahrenden, meist größer und stärker erscheinenden Zungen 
ein Aufruhr, den der Lehrer nur mit einer langen, schwurzledernen 
peitsche besänftigen konnte.

Man lernte hier Latein nach Bröders Grammatik, Französisch 
nach heckers Grammatik, Mathematik nach Kries. Die Ergeb­
nisse waren kaum imposant. Ein Sekundaner konnte mit Hilfe des 
Lexikons leichte Partien aus Cornelius Nepos übersetzen: „Nirgend 
klares Eindringen in den Lehrgegenstand und festes, bestimmtes 
Aneignen des Gelernten." Am trübsten sah es im Deutschen aus. 
Da wurden in Tertia die völlig unverstandenen Kegeln aus Herzogs 
deutscher Schulgrammatik nach der Keihe wörtlich auswendig ge-



ES

lernt. Besser waren die technischen Fächer bestellt. Der wackere 
Herrmann gab einen guten Schreibunterricht, Herr Schirr- 
macher ließ die Schüler schon selbst die Wandkarten für den 
geographischen Unterricht zeichnen, und Herr Nagel holte aus 
dem Gläserschen Gesangbuch einen fördersamen Unterricht heraus.

Stack und peitsche machten noch ganz das Negiment. Um 
weitesten trieb es im prügeln und Schimpfen Schirrmacher, „ein 
Mann von imponierendem Aeußern, nicht ohne Lebenserfahrung, 
aber launenhaft, heftig, eitel." Der Direktor, ein ganz anderer 
Pädagoge, griff da im Lehrkörper nicht durch- er gab nach KohN 
rausch biblische Geschichte und bezauberte die Ouarta, wenn er 
aus „Tausend und einer Nacht" oder aus Hauffs „Wirtshaus im 
Spessart" vorlas, ging aber bald auf Reisen und dann endültig als 
Regierungs-Schulrat nach Nlarienwerder. Nn seine Stelle trat 
Oi. höpfner aus Llbing, an des verstorbenen Konrektors Klüg- 
ling Stelle ein Dr. Neuman n aus Königsberg, höpfner war es, 
der Gustavs Sinn für Sprachen erkannte und ihm zum Gymnasium 
riet. Die lieben Großeltern schlugen ein, und Gustav trat, im 
Griechischen vorbereitet und vor der Aufnahme geprüft, im herbst 
l826 mit der Primareife der petrischule in die Ouarta des Gym­
nasiums über.

Trotz aller Danziger Eindrücke blieb aber die innige Neigung 
zum Gogoliner Elternhaus bestehen. Gleich zur Weihnacht l822 
ergab sich eine überraschende Gelegenheit, zur Mutter zu kommen. 
Gnkel Nugust, Herr Worf und ein Kaufmann Retzlaf wollten 
Weihnachten und Neujahr in Warschau verleben und beschlossen, 
bis Gogolin im Wagen zu fahren und die Knaben mitzunehmen, 
von dort aber im Schlitten zu reisen, da aus Polen und dem südlichen 
Teile der Provinz viel Schnee gemeldet war. Am frühesten Winter- 
morgen ging es von Danzig fort, und bei Einbruch der Nacht ge­
langte man, schmerzhaft durchgefroren, auf dem Weichseldamm gegen­
über Graudenz zum Roten Kruge, um dort zu übernachten. Schon 
in der Niederung hatte es bisweilen dumpf geklungen und gerauscht 
wie von hochgehendem Wasser, aber jetzt, von der Höhe des Dammes 
gesehen, zeigte sich im Sternenschein die Weichsel mit groß und wild 
treibenden Eisschollen bedeckt und in tollster Erregung. Eisgang! 
Am anderen Morgen bestätigte der Wirt, man könnte nicht über­
setzen, und immer noch stopften, lösten, türmten sich die Lisfetzen. 
Gnkel August, der Suiter, wollte nach Graudenz und Gogolin Nach­
richt gelangen lassen und bot jedem einen guten preis, der einen 
Brief über den Strom brächte. Schiffer und Landleute, die in Neugier 
und Angst den Eisgang betrachteten, lächelten kühl, aber gegen 
Abend meldete sich der Sude Selig, für fünf Taler wollte er es 
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machen. Selig hörte auf kein Warnen und Ansprache, steckte den 
schnell aufgesetzten Brief in die Tasche und sprang mit zwei langen 
Stangen auf eine eben am Ufer hinschwimmende, große Scholle, 
die er mit den Stangen vom Ufer stieß, durch andere ScholKen 
schob und, stromabwärts treibend, bis in die Mitte des Flusses 
brächte. Dort sprang er auf eine zweite Scholle über, bald auf eine 
dritte und vierte, und kam nach etwa anderthalb Stunden weit 
unterhalb der Stadt, zwischen Schloßberg und Festung, an Land, 
von tausend Zuschauern gelobt und getadelt. Die Ueberfahrt am 
nächsten Tage — in einem Nahne, der bald nbers Eis gezogen, 
bald durchs Lis geschoben wurde — dauerte mehrere Stunden, 
und dann trat in den Ferien die eisige Nälte ein, und die Uinder ver­
gnügten sich, von Frost erstarrte Spatzen, Zeisige, Dompfaffen aus 
dem Hofe aufzulesen und im warmen Hühnerstall zu füttern.

Uebers Iahr feierten sie (30. Dezember l82Z) die Hochzeit der 
Mutter mit Iulius Gründ ler, einem aus Berlin gebürtigen 
Landwirt, der sein Gut Linowitz bald verkaufte und nach Gogolin 
übersiedelte. Die Mutter trug einen Nranz von künstlichen Kehren 
und weinte viel, und Nachbar Grabowski tat alles, um heitere 
Stimmung zu wecken. Nach der Hochzeit aber nahmen die Brüder 
ihr Schwesterchen Lmilie nach vanzig mit, die dort in der Töchter­
schule des Fräulein Lin eil zum Backfisch reifen sollte.

Das Danziger Gymnasium hatte sich 1817 mit der Marienschule 
vereinigt und deren Gebäude an der Pfarrkirche bezogen. Das war 
geräumig, aber dunkel und ungemütlich. Lin ängstlicher Baurat hatte 
im Februar 1827 in den Wänden bedenkliche Nisse festgestellt, und im 
Mai wurde das spätere Polizeigebäude in der Langgasse bezogen, das 
immerhin Helle und freundliche Stuben gewährte. Um eine gute 
Nameradschaft war es schlecht bestellt- Primaner und Sekundaner 
wurden ganz als Erwachsene behandelt, waren als Tänzer und 
Sänger gesucht, gingen zu Gesellschaften und wurden von den 
Schülern der unteren Massen mit „Herr" angesprochen und auf der 
Gasse gegrüßt.

In Tertia las man Ticero (Tato und Laelius), Livius, Gvid, 
Xenophon (Knabasis) und die Odyssee. Auch wurden schon melische 
Uebungen angestellt und wöchentlich vier bis sechs Hexameter mit 
Hilfe der „Ora6us aä parnassum" zu dichten aufgegeben.

Dazwischen lief seit Pfingsten 1828 der zweijährige Nonfir- 
mandenunterricht. v. Linde, Superintendent an der Geistkirche, 
von Person klein und verwachsen, galt als rechtschaffen und gelehrt, 
gab aber einen nüchternen Unterricht, der nur das Pflichtleben be­
tonte. Gleich nach der Einsegnung verließ Bruder Alexander Danzig 
und die petrischule, um in der Heimat zum Landwirt ausgebildet 
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zu werden, und Gustav blieb einsam in seinem Stübchen zurück, 
drei Treppen hoch über der Wollwebergasse, nun doppelt hingezogen 
zu seinen freunden: Wilhelm Möller aus Kuzborowo, Hermann 
Boeck aus der Neumark und dem Danziger Bauratssohn Peter- 
sen, einem hochbegabten, aber ungeschlachten und ungestümen 
Iungen, der in den 60 er Jahren als General und Ndjudant des 
Kronprinzen in Berlin starb,' ein Iahr zuvor sahen sich die Freunde 
noch einmal wieder, als Gustav Borrmann in Graudenz dem Kron­
prinzen vorgestellt wurde.

Ordinarius der Freunde in Sekunda war Professor Schöler, 
ein vielseitiger Weltmann und Schöngeist, lebendig, warm nach der 
ästhetischen Seite, bedacht auf eine gewandte Phraseologie über 
alle Gegenstände des modernen Lebens. Wider damaligen Brauch 
trug er die brandenburgisch-preußische Geschichte bis zu den Freiheits­
kriegen vor, die er selbst als Leipziger Student unter den Schwarz­
burgischen Freiwilligen mitgemacht hatte, und weckte den Sekun­
danern sogar ein Interesse für die Vorfälle der Gegenwart: die 
spanischen wirren, die polnische Revolution und die Cholera von 
l831. Da war eines Tages der Großvater vom Seepackhofe heim­
gekehrt mit der Nachricht, ein polnischer Holzflößer sei heute plötzlich 
unter Erscheinungen gestorben, die keiner der zu Kate gezogenen 
Nerzte habe erklären können. Um nächsten Tag ging wie ein Lauf­
feuer durch die Stadt, daß die G r ä f i n p r e b e n t o w unter gleichen 
Symptomen gestorben. Kein Zweifel: Danzig stand unter der Nute 
der Pest! Die polizeilichen Maßregeln überstürzten sich, fast alle 
auswärtigen Schüler verließen die Stadt, die bald von einem Kordon 
umschlossen war, und Gustav, eine Ouantität Chlorkalk in der 
Westentasche, beruhigte sich an den Dramen Schillers. Keine Er­
krankung, keinen Todesfall hatte das Gymnasium der vielhundert­
fach trauernden Stadt zu beklagen.

Schöler war es, der Gustav eine zweistündige Karzerstrase 
zudiktierte. Gustav war außerhalb der Ferien mit kurzem Urlaub 
nach Nondsen gefahren, wo eine Nichte — Charlotte wiebe — mit 
dem Verwalter von Blandau Hochzeit machte. Uls die Zeit um war, 
ließ Onkel Uugust, der Suitier, sich nicht bewegen, nach Danzig. 
heimzukehren, und Gustav mußte wegen des Dükels über den 
streng bemessenen Urlaub bleiben.

Über er vergaß dem respektvoll bewunderten Lehrer die tief 
empfundene Strafe. Uls der Direktor Schaub um Michaelis l8Z2 
als Negierungs- und Provinzial-Schulrat nach Königsberg ging', 
von Primanern und Sekundanern mit einem Festzug zu wagen 
und zu Pferde, mit einer Deputation, einem Ubschiedskarmen und 
einem Kommerse gefeiert, bewarb sich Schöler um die vakante 
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fetzte statt seiner den Prorektor Dr. Lngelhardt aus Berlin 
durch. Die Gymnasiasten, einmal im Zuge festlicher Selbständig­
keit, beschlossen eine Demonstration, und Gustav arrangierte mit 
seinem Lommilitonen Moritz Ehrlich ein Csuartett. Schüler nahm das 
Ständchen in seiner Wohnung auf Neugarten entgegen und ging als 
Gymnasialdirektor nach Lissa, 1843 nach Erfurt.

Die Zeit der Quartette fiel mit der ersten Liebe zusammen. 
Deren Gegenstand war die Base Nlbertine Funck, die oft zu den 
Dominiksferien nach Danzig kam, mit den Vettern „Zchulchen" 
und „Bitter und Räuber" spielte, dabei Gustavs Schutz und Nähe 
suchte, in seinem Studierstübchen gar seiner Nrbeit zusah und ein 
blaues Uhrband für ihn stickte. Da gab es denn viel Unruhe und 
Verwirrung, Vorstellungen und Träume, und es bedurfte manchmal 
nächtetiefer Energie für einen lateinischen Nufsatz, um doch mit allen 
Ehren nach vrima zu kommen. Das Ränzel auf dem Rücken, 
den Ziegenhainer in der Hand und zur Seite den Freund Lar'l 
Ludwig Losak (später bekannten Journalisten), ging es in frischer 
Luft der Heimat zu. Sn Liebenau bei Mewe wurde auf bloßem 
Lrbsenstroh genächtigt, und vor mutwilligem Nprilschauer schützte 
halbwegs ein Planwagen mit zwei reisenden Handelsjuden und dem 
abgetrieben trottenden Gaul.

In prima wurde das Leben schon freier und männlicher, und 
es fehlte nicht an Scherzen, Regelspiel und solennen Kommersen 
nach Studentenart. Dem neuen Direktor Lngelhardt, der mit Vor­
liebe Plato interpretierte, wurde gedankt, daß er den Gesangunter­
richt einführte, dessen das Gymnasium bis dahin entbehrt hatte. 
Gustav musizierte und übte mit den Gefährten Onartette ans dem 
„Orpheus", „wie oft ließen wir sie in stiller Nacht in irgendeiner 
Straße oder auf irgendeinem freien Platze der alten Stadt Danzig 
erschallen und freuten uns, wenn leise hier und da ein Fenster sich 
öffnete!" Und es bildete sich ein literarisches Rränzchen, nach dem 
Göttinger Hainbünde „wingolf" genannt. Reinhold 5 chaper, Hein­
rich Gelrichs, Moritz Friedländer, Louis Iacobi, Carl 
Ferdinand Rindfleisch und Friedrich Wilhelm Flemming, ein 
armer, begabter Schneiderssohn, waren mit unserem trefflichen Er­
zähler die Stifter. Jeder mußte der Reihe nach eine schriftliche Nrbeit 
in Prosa oder gebundener Rede vorlegen, die kritisiert und, wenn sie 
würdig befunden, in das Bundesbuch „wingolf" eingetragen wurde. 
Über auch hier schoß Flemming, der arme Schneiderssohn, den Vogel 
ab, indem er die Studentenzeit mit dem Himmel, das Examen mit d-er 
Himmelspforte und die Lehrer mit den Nposteln und Hütern der
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Pforte verglich, sinnig mahnend an den bald geforderten Tribut. 
Denn schon wurde die Frage der künftigen Fakultät erörtert, 
vor der überfüllten Iurisprudenz warnten die Staatsbehörden und 
wiesen aus die vielen unbeschäftigten Ruskultatoren im Lande, 
und Gustav hatte schon hebräischen Unterricht bei Or. Hintz, hatte 
sich schon entschieden für Theologie und Philologie.

Die Großeltern hatten im Sommer 1833 ihr ehrwürdiges Haus 
in der Langgasse verkauft und als Mieter-das pickeringsche Haus in 
der Hundegasse bezogen. Gustav bewohnte mit den anderen Pen­
sionären, mit Vetter Karl Funck, mit Reinhold Schaper, späterem 
Pfarrer an St. Kathartnen in Danzig, und mit Fritz von 3e- 
lewski aus paraschin eine große hinterstube nach dem Hofe zu, 
und hier saß er mit Schaper manche nächtliche Stunde bei dert 
Lampe. Meyer Hirsch wurde durchgerechnet, horaz gelesen, jeder 
Thor aus Sophokles studiert.

Und dann ging es durch des Schneidersohnes Flemming Himmels­
pforte. In olympischer Freiheit und in feierlicher Wehmut ein 
Ubschiedskommers auf Langgarten, und die Kommilitonen gaben dem 
Scheidenden bis praust zu wagen das Geleite.

Aus Gotteshymnen

Beschwörung
Du hast ein Geheimnis in mich geworfen, 
das mich nicht mehr verläßt,- 
das mit mir umgeht Tage und Nächte.
Wie eine Mutter winde und quäle ich mich, 
es zu gebären,- seinen Sinn zu erfassen 
mit tausend Organen des Geistes und Herzens. 
Ich bin bis heute gescheitert. -
Denn du bist größer als alles, was Mensch heißt, 
Menschenglauben und Menschenwissen. - 
Aber schon loht es und wächst es aus mir 
wie ein Turm und verzehrt meine Kraft.
Und wenn es dich einst erreicht,
dein Reich und das Land deiner ewigen Sterne, - - - 
dann werde ich sterben,
auf harter, nackter Erde liegen und sterben.
Du aber wirst lächeln, denn du hast mich geopfert. -

Martin Karibisch
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Kant und Kleist
von Ludwig Marcuse

Kants Wirkung ist bis heute so stark, daß sich die Geschichte 
dieser Wirkung kaum schreiben läßt. Denn die Geschichte dieser fällt 
zusammen mit der Geschichte des modernen geistigen Lebens über­
haupt. ' ' ! '

Kant steht an der wende der Zeiten: er ist der große Re­
präsentant des europäischen Idealismus, wie er sich von plato bis 
Leibniz entwickelt hat. Und er ist der große Ueberwinder des kos­
mischen Idealismus, des Vernunftglaubens zur Romantik hin. Der 
Neukantianismus ist die Auswirkung des idealistischen Kant. Daß 
Kant aber noch mehr ist als die idealistische Renaissance im Neu­
kantianismus, beweist Kleists Unruhe nach der Lektüre der „Kritik 
der reinen Vernunft".

Die Tragödie Kleist ist die Tragödie des Grenzmenschen, Kleists 
Dasein ist ein Ende und ein Beginn: Tnde des humanistisch-klassischen, 
Beginn des tragischen Zeitalters. An einem Tage ist in seinem 
Bewußtsein Zeitwandel geworden, hierdurch wird sein Leben in 
zwei Stücke zerschnitten, doch so, daß im ersten das zweite noch 
kaum als Zukunft gegenwärtig ist, im zweiten aber das erste als 
Vergangenheit bestimmend wirkt- Kleists Werk fällt ganz in die 
Vera der neuen Epoche.

In Kleist ist der seelische Zerfall eines Zeitalters Erlebnis ge­
worden: und erst damit ist dieses Zeitalters Zersetzung besiegelt. Der 
Beginn dieses Zersetzungsprozesses liegt weit zurück. Kleists Schicksal 
ist es gewesen, herauswachsend aus der Welt des klassisch-harmonischen 
Zeitalters und ganz in ihm befangen, eines Tages, auf äußeren 
Anruf, seine moderne Seele zu erleben und sich ihr bekennen zu 
müssen. So trägt er deutlich das Merkmal historischer Größe aus­
geprägt,- er hat die Seelensituation seiner Zeit ursprünglich erlebt 
und die Notwendigkeit ihrer Tendenz durchgeführt. Lr steht seelisch 
zwischen zwei Zeiten. Er vollzieht den schmerzlichen Uebergang. 
Durch seine zeitliche Bestimmtheit ist er berufen gewesen- aber viele 
sind berufen. Durch seine persönliche Aktivität ist er auserwählt,- er 
desavouiert seine eigene geliebte Vergangenheit.

Einer hatte Harmonie und Glück und damit die Existenz der 
Klassik gefährdet: Kant, wenn er auch in seiner Religionsphilo- 
sophie als echter Angehöriger der Goethe-Schiller-Zeit das Glück 
wieder zu Ehren brächte, indem er in Gott Vernunft und Wirklich­
keit vereinte, so war doch durch seine radikale Gegenüberstellung 
von Glück und Tugend einmal ein Abgrund aufgerissen, der sich nie 
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wieder ganz schließen sollte. Da setzten denn auch die theoretischen 
Schutzmaßnahmen Rleists zur Rettung der klassischen Welt bei dem 
Ronflikt von Glück und Tugend ein. Er nennt Rant nicht, aber 
er schließt hier noch einen Rompromiß mit dem Rantischen Dualismus, 
er korrigiert ihn schillerisch. Erst zwei Jahre später ist er reif genug, 
um an einem andern (rein theoretischen) Problem die Zersetzung 
der Rlassik zu erleben und ein neues Zeitalter anzubahnen. Dieser 
Gesahrzone liegt eine, zweite Dissonanz schon näher, die sogar be­
denklich nahe dem späteren vurchbruchspunkte liegt, den er jedoch 
jetzt noch kompromißlerisch abstumpft, wenn er schreibt: „Ueber den 
Zweck unseres ganzen ewigen Daseins nachzudenken ... ist unfrucht­
bar. . . lVas du für dieses Erdenleben tun sollst, das kannst du be­
greifen, was du für alle Ewigkeit tun sollst, nicht." Hier verhinderte 
ihn noch jene Atmosphäre, der er entstammte, sich die Frage vorzu- 
legen, ob es denn möglich wäre, eine irdische Wahrheit zu er­
kennen- als ob nicht die Wahrheit prinzipiell ganz oder gar nicht 
zu erkennen wäre und jenseits von irdisch und überirdisch gelte. Aber 
so stark herrscht noch das Dogma der metaphysischen Harmonie in 
ihm, daß er überzeugt ist, „in den großen, ewigen Plan der Natur 
einzugreifen, wenn ich nur den Platz erfülle, auf den sie mich in 
dieser Erde setzte." Es ist kein Großes, auf metaphysische Einsichten 
zu verzichten, wenn man sie als selbstverständlich vorausnimmt.

In Rleist — bei der Geburt des tragischen Menschen — ist die 
Tragik noch nicht objektiv selbstgenügsam geworden. In Rleist 
haben wir noch nicht die tragische Welt, die erst Büchner, hebbel und 
vor allem Strindberg ausgestaltet haben, sondern erst die tragische 
Stimmung, die Tragik im isoliten Subjekt, so ist Rleists Drama 
keine Welt, sondern die ständige Wiederholung des tragisch ge^ 
stimmten Menschen. Es ist eine Folge dieser im Subjektiven ver­
bleibenden, sich nicht zu einer Weltlogik und Menschendifferenzierung 
objektivierenden Tragik, daß Rleists Dichtungen keine weltan- 
schauungsdichtungen geworden sind, daß er sein Leben unter keinem 
Mythos (auch unter keinem tragischen Mythos, wie etwa hebbel) 
leben konnte. Reine neue Welt ist an Stelle der zerstörten huma­
nistischen Rlassik getreten. Denn der Okkultismus ist mehr eine 
sinnige Arabeske als ein konstruktives Element in Rleists geistigem 
Haushalt. Durch Zeitströmungen ist er ihm nahegebracht worden,- 
aber wenn wir an Homburgs Somnambulismus, an den mystischen 
Ooppeltraum des Räthchen und des Wetter von Strahl und an 
die prophetische Weissagung der Mutter penthesileas denken, so 
erkennen wir die periphere Bedeutung des Okkulten für den Rleist- 
menschen, das eigentlich nur die allgemeine Funktion der seelischen 
Entgrenzung ausübt. Auch seine Philosophie der Tat, Mischung des 
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rationalistischen Lthikers Rant und des märkischen Patrioten Rietst, 
konnte die von Rants Theoretik aufgerissene Rluft nicht schließen, 
obwohl für Rant das Pflichtbewußtsein die große transzendente 
Lücke, die intellektuell nicht mehr ausfüllbar war, ausfüllte, und 
obwohl Rleist versuchte, Rants Spuren zu folgen. „Ein großes Be­
dürfnis ist in mir rege geworden, ohne dessen Befriedigung ich 
niemals glücklich sein werde- es ist dieses, etwas Gutes zu tun." 
Das Abschwören aller Theoretik war die Reaktion gegen den 
Zusammenbruch des absoluten Intellektualismus, die sich — wie jede 
Reaktion — ressentimentalisch äußerte: „Die Wissenschaften habe 
ich ganz aufgegeben,- ich kann hier nicht beschreiben, wie ekelhaft 
mir ein wissender Mensch ist, wenn ich ihn mit einem handelnden 
vergleiche. Renntnisse, wenn sie noch einen Wert haben, so ist es 
nur, insofern sie vorbereiten zum Handeln." Rant konnte nun wirklich 
die Metaphysik durch die Ethik ersetzen. Lr schmuggelte den ver- 
nunftkosmos unauffällig unter dem Deckmantel einer praktischen 
Philosophie wieder ein. Rleist enthüllte die rationalistische Ronter- 
bande. Lr erlebte die echte Ronsequenz, daß mit der Vernichtung der 
Möglichkeit einer metaphysischen Wahrheit auch die Vernichtung der 
Möglichkeit einer ethischen Wahrheit gegeben ist, daß es kein Handeln 
ohne ein (wenn auck unbewußtes) Ziel und kein wahres Ziel ohne 
metaphysische Wahrheit gibt. Sprengte diesen ehernen Ring, der 
vom metaphysischen Agnostizismus zum ethischen Agnostizismus lief, 
nicht sein Patriotismus? was für Strindberg das nachatheistische 
Christentum war, das war für Rleist das Vaterland- die der Leere 
suggerierte Hülle. Und wie Rleist mit dem Rraftaufgebot des 
Ohnmächtigen Napoleon verfolgte, genau so täuschte sich Strindberg 
in seiner eifrigen Verfolgung der atheistischen Retzer eine positivität 
vor. Daß Rleists Patriotismus nicht ein sein Leben ausfüllendes Er­
lebnis war, beweist sein Selbstmord zur Genüge. Seine Napoleon­
gedichte sind die Haßlyrik eines Entwurzelten. Und sein Haß gegen 
den reflektierenden Menschen war nicht der ethischen Hingabe an ein 
positives Ziel entsprossen, sondern dem Ekel vor seiner eigenen leer­
laufenden Maschine. Denn die Substanz war geschwunden.

So steckt der Rern der Tragödie Rleist in dem Substanzschwund, 
in der verblassung der Seelenenergien des klassischen Humanismus. 
Und das Gesicht seines Daseins trägt den Zug der Enttäuschung, 
einer Enttäuschung über das Schwinden des mitgeborenen Glaubens. 
Sein Leben und sein Werk stehen unter der Prägung, daß die absolute 
Horderung des Gefühls ihm nicht erfüllt worden ist.

Der klassische Humanismus, dem seine Iugend verhaftet war, 
wurde ihm an Rant zuschanden. Und die Zersetzung seines Iugend- 
glaubens hat er nie überwunden. Rant war sein Hührer in die 
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neue Hölle. Zwar hatte Kleist schon zeitig die Gefährdung bemerkt, 
die von Kants Unterscheidung zwischen Glück und Tugend her drohte, 
doch hatte er noch immer mit der Sichtbarmachung der Risse innerhalb 
des aufklärerischen Idealismus gezögert, bis ihn der theoretische 
Skeptizismus Kants mit unentfliehbarem Griff packte: „Wenn alle 
Menschen statt der Rügen grüne Gläser hätten, so wtirden sie 
urteilen müssen, die Gegenstände, die sie dadurch erblicken, sind grün

- und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Rüge ihnen die 
Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, 
was nicht ihnen, sondern dem Rüge gehört. So ist es mit dem Ver­
stände. lvir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit 
nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist 
es das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier sammeln, nach dem 
Tode nicht mehr — und alles Bestreben, ein Eigentum sich zu er­
werben, das uns auch in das Grab folgt, ist vergeblich." Man kann 
diese Wiedergabe der „Kritik der reinen Vernunft" im Rusdruck 
fachlich bemängeln - man kann dies Erlebnis der „Kritik" aber nicht 
aus der Welt schaffen. Kleist hatte sich schon früher damit ab­
gefunden, daß wir die transzendenten Probleme nicht lösen können. 
Daß wir aber auch die ethische Wahrheit irdischer Taten nicht finden 
sollten, das rührt nun auch seine schon vollzogene Resignation wieder 
aus. Denn nur in dem Gedanken hatte er resigniert, daß er dem 
Leben die Erkenntnis des Irdischen zugeteilt hatte, an die sich dann 
nach dem Tode die Erkenntnis des Transzendenten anschließen würde. 
Und nur unter dieser Voraussetzung war ja auch ein Lebensplan, das 
ewige Ziel seiner Iugend, aufzubauen. Kant rettete zwar die Möglich­
keit eines Lebensplanes, indem er scheinbar aus dem leeren Nichts 
eine Ethik Herausspann, tatsächlich aber doch die vorgeblich zerstörte 
metaphysische Vernunft als Material für sittliche Lehrsätze hinüber- 
schmuggelte. Kleist, der große, konsequente und deshalb weiter­
führende Erbe, setzte dagegen die neuen, das 19. Iahrhundert 
überstrahlenden Worte: „Man sage nicht, daß eine Stimme uns 
heimlich und deutlich anvertraue, was recht sei. Dieselbe Stimme, 
die dem Thristen zuruft, seinem Feinde zu vergeben, ruft dem 
Seeländer zu, ihn zu braten, und mit Rndacht ißt er ihn auf. Mit 
keinem Formalismus, mit keiner pliilosopkie pour lu pliilosopkie 
betrog er sich. Die Linsamkeitsethik ist von Kleist gezeugt. Zwei 
Generationen trugen sie aus. Bis sie in Nietzsche die Welt eroberte.

Kleists Leben wandelte sich unter dem Einbruch der neuen 
Wahrheit: von nun an schwingt es um das Zentrum der Enttäuschung. 
So arm ist es geworden, daß es nicht mehr von einer Substanz, 
sondern nur noch von seiner Relation zu einer jetzt außerhalb 
seiner liegenden Substanz gespeist wird.
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Heftigkeit und Melancholie, Linsamkeits-Sehnsucht und Gemein- 
schaftswillen sind in gleicher Weise Ausdruck dieser Krmut: „Das 
Unglück macht mich heftig, wild und ungerecht- doch nichts Sanfteres 
und Liebenswürdigeres als dein Bruder, wenn er vergnügt ist." hier 
haben wir den Schlüssel für die Spannung zwischen dem sanften 
Minnedichter des holunderbuschtraumes und des Rosenfestes und dem 
drohenden Dichter der Haßgesänge „penthesilea" und „Hermanns­
schlacht"^' War Sinn und Ziel, also auch Gestimmtheit seiner Iugend 
durch sein Tingefügtsein in den harmonisch-humanistischen Kosmos 
bestimmt gewesen, so waren Holge der geistigen Revolution, die 
nichts Neues an Stelle des Alten zu setzen vermochten, die neuen 
Symptome seines Lebens: von der dezidierten Amtsfeindschaft bis 
zur Todessehnsucht.

Ich und All

O Menschlein wisse: Ich und All sind Pole.
Das Ich isi alles in dir Leere, Hohle.
Das Ich 'si deiner Gier und Geilheit Hülle.
Das All isi Gottes grenzenlose Fülle! -

Das Ich isi Quelle aller Orden-Leiden, 
das All der Bronnen höchster Himmels-Freuden. 
Willst du den Tief-Sinn alles Seins entdecken, 
mußt du in deinem Ich das All erwecken! . . .

Fritz Kudnig

Scherenschnitt von Alfred Thon
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Rundschau
Russischer Kaviar fürs Dolk

(Zu Sir Galahad, Idioten-Führer durch die russische Literatur, 
München, A. Langen, W2S.)

von Börries, F r h r. von Münch Hausen

Dies ungeschickt benannte und gleich aus dem ersten Blatt mit einer 
Unrichtigkeit („Bücherverzeichnis am Schluß") beginnende Büchlein ist ein 
außerordentlich geistreiches und außerordentlich Merkwürdiges Werk. 
Galahad gibt zwischen einer ästhetischen Einleitung und einem rassen- 
politi ch-philosophischen Schlüsse nicht mehr und nicht weniger als eine 
restlos durchgeführte Abschlachtung der größten russischen Dichter Dosto­
jewski, Tolst-oi und anderer. Lr hebt die literarische Wertung auf die Ebene 
des Rassischen und verknüpft sie mit einer Wertung russischer Kultur, 
russischer Religion, russischer Geschichte. Seine Darlegungen über das, was 
in der Rassen-Wissenschaft heute die o st i s ch e Seele heißt, sind bisweilen 
von einer hellseherischen Kraft und Tiefe, die verblüffend wirkt. Llauß 
kann seinem berühmten Werke über „Rasse und Seele" einen dicken An­
hang von Belegen aus diesem Werke anfügen!

freilich: Objektiv ist das Buch so wenig wie etwa Nietzsches An­
merkungen über die Deutschen, ja, man kann es geradezu als ein Buch des 
Hasses bezeichnen. Ich kenne den Namen des Verfassers noch nicht, 
aber ich möchte, trotz der englischen Verbrämung glauben, daß er irgendwie 
und irgendwo mit dem Russentu'm und der ostischen Rasse zusammenhängt. 
5o hellseherisch und heiß haßt man nur das verwandte, wenn man es 
als minderwertig erkannt hat.

freilich ist mit der Aufdeckung des Hasses noch nichts über den Wert 
der Untersuchung gesagt. Liebe kann finden, und haß kann finden, 
und es ist für den, der den Verbrecher sucht, gleichgültig, 
ob dessen Geliebte, oder der auf die Spur gehetzte Schäferhund ihn 
aufspürt. Und daß Galahad in den meisten Fällen wirklich die russische 
Seele ausgespürt hat wie ein Schweißhund das Wild, das wird auch der 
zugeben müssen, der den letzten Folgerungen des Verfassers nicht bei- 
pflichten kann. —

wir hatten in Deutschland während des letzten Halbjahrhunderts drei 
Einbrüche fremden Schrifttums: Wir bezogen aus Frankreich den 
Naturalismus, aus Skandinavien die Nlpstik und aus Rußland 
das „Muschiktum" in der Literatur, wie Galahad es nennt. Ls wäre 
äußerst aufschlußreich, wenn man feststellen könnte, wer bei uns die drei 
Richtungen eingeführt und wer sie hauptsächlich ausgenommen hat. Nicht 
als Mode — die literarische Mode wird immer wie jede Mode von 
einer kleinen in uns lebenden Volksgruppe gemacht, die ein Interesse 
daran hat, immer neue Ware aus den Markt zu werfen und die gestrige 
Ware als unmodern zu bespötteln, wir alle unterliegen der Massensuggestion 
dieser Moden, und selbst die Gescheitesten rasieren sich den Bart, tragen 
„englische" Stoffe, lesen Tarzan und Touo und tun und denken sonst 
mehr oder weniger das, was jene kleine Gruppe vorschreibt.

Nein, ich meine: wer hat Zola und Maupassant, wer Ibsen, Björnson 
und die Lagerlöf, wer Tolstoi, Dostojewski und Turgeniew ganz und 
restlos in sich ausgenommen und kehrt immer wieder zu ihnen als 
Lebensbüchern zurück, so daß diese Dichter über alle Moden hinweg ihm 
Teil seines Wesens geworden sind? Sollte nicht da eine Bevorzugung der 
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drei Ausländer nachweisbar sein, die sich eng an Nord- und Süddeutschland 
oder an die verschiedenen Stände des Volkes oder an die Nasse oder 
an das Alter anschließt? Wer einen Bekanntenkreis hat, der groß und 
vielfältig genug ist, wird sicher ähnliche Beobachtungen machen können 
wie ich: Die Mehrzahl meiner Bekannten haben seinerzeit die Franzosen 
als zu kalt und zu sinnlich abgelehnt, haben gegen die Nüssen eine milde 
nur als Widerwillen zu bezeichnende Abneigung, haben aber etwa 
I. p. Iacobsons Bücher, die Erzählungen der Lagerlöf oder Ibsens Werke 
damals wie heute geliebt. Vielleicht haben andere gleiche oder andere 
Erfahrungen gemacht, — jede sorgfältige Beobachtung hat ihren Wert. — 

Nach diesem Werke Galahads ist mir meine Abneigung gegen die 
Nüssen, ich möchte fast sagen: metaphysisch klargeworden. Und ich weiß 
zur Empfehlung des Buches für gleichfühlende und zur Abschreckung für 
anderssühlende nichts Besseres zu tun, als einige größere Anführungen 
aus dem Werke abzudrucken:

Russische Kulturgeschichte
Nach der Nestorchronik erscheinen im Iahre 862 n. Ehr. die slawischen 

Stämme um Niew und Nowgorod bei den Normannen (varjagern oder 
Varägern), einer ganz fremden Nasse, flehen: kommt und herrscht über 
uns, macht uns Gesetze, macht uns die ganze Geschichte, wir bringen das 
nicht zustande!

Erst ging alles gut, dann leidlich, ging wie alles gehen mußte bei 
fortschreitender Degeneration dieser Fremden, denen es am klirrenden 
Aneinander von Art auf Art als bildnerischem Negulativ gebrach. Denn: 
nur ein königliches Volk darf einen Nönig haben, nur ein herrliches 

einen Herrn." Wer nicht als Reiter des Rassenwillens kommt, verkommt 
als Beschwichtigungsnull oder fremder Dger. Gelangweilt bis zur Rotwut 
von dem ewigen hineinIoxen in bloßen Schleim, wandte sich schließlich in 
Iwan dem Schrecklichen, der sich in seinen Briefen stets den Demütigen 
nennt, alles Irresein gegen die Ldeln eigenen Stammes - systematisch und 
familienweise rottete er sie fast gänzlich aus. Die manisch-sadistischen Kriegs- 
und Mordexpeditionen gegen ganze Städte seines Reiches sind füglich 
bekannt . . .

Auch Peter der Große fand statt eines Volksgebildes noch immer 
nichts vor als „weißes Papier" und soll als erstes Krönungswort gesagt 
haben: „Ietzt will ich aus Bestien Menschen machen . . .".

Nur beliebte man dabei zu vergessen, daß auch das heilige Moskau 
seine Kirchen aus Byzanz, seine Paläste aus Bologna bezogen hatte, 
ja die Ringmauer um den allerheiligsten Kreml sogar als direkte Kopie 
aus Ferrara, jener einzigen Stadt Italiens allerdings, so bös und fad 
und Goethen so zuwider, daß zweiter italienischer Reise hin- und Rück­
weg sie abscheuvoll vermied.

Im Iahre l917 endlich wurde in plombierten Waggons der fremde 
Marxismus als Staatsform importiert ...

Eine russische Religion hat es nie gegeben. Kaum die primitivsten 
Ansätze dazu. Rudimente eines Wettergottes, sonst nichts. So beschlossen 
die Russen im Iahre 980 sich nunmehr einen Glauben anzuschaffen, ließen 
zu diesem Zweck von den gangbarsten Marken in (Originalpackung proben 
schicken, gleichsam als „Muster ohne Wert" . . .

Nun wurden zehn Männer ausgesandt, sich die Religionen der Mo­
hammedaner, Iuden, Katholiken und Griechen an Grt und Stelle zu 
beschauen, die ansehnlichste Gottheit dann heimzutreiben, wie eine passende 
Kuh vom Viehmarkt . . . den Gott aus Byzanz wollten sie haben, mit 
den prächtigen Kleidern, Dienern, Schmucksachen und Engeln.

Da dieses uralte Volk — schon in der Steinzeit bewohnten Slaven 
das ganze Donaubecken — im Iahre Tausend noch kein halbwegs brauch­
bares Alphabet zustandegebracht, dehnte man den Import auch auf diese 
Geistgestalt aus, und zwei griechische Mönche lieferten den Russen die 
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„cyrillischen Buchstaben", wie Byzanz ihnen Religion und Architektur, die 
Normannen den Staat geliefert hatten. Gerade dieses Volk ohne Mythos, 
ohne Struktur, ohne Religion, ohne Alphabet, doch nicht ohne Größenwahn 
nennt sich nun Slawen-Llowo: „Menschen des Wortes", die einzigen, so 
eine Sprache haben. Weil sie die der anderen nicht verstanden, vermeinten 
sie, jene hätten keine, heißen bis auf den heutigen Tag die Deutschen 
„Njemzy": Stumme. . . .

Seit der Steinzeit, so rund zehntausend Jahre, wird diese Seelen- 
stagnation von keiner inneren Spannung unterbrochen, denn: ohne Naissance 
auch keine Re-Missance, ohne Formation keine Re-formation.

Und nun versuche der einzelne, sich einmal vorzustellen — o, nur so 
ganz obenhin und ungefähr — was für Gesichte die übrige westliche Mensch­
heit aufgeworfen in einem Jahrtausend allein: die Kathedralen und 
Shakespeare, die Minnesänger, Kepler, die katholische Kirche mit ihrer 
ganzen Schleppe an Visionen, die Renaissance, Musik von palästrina bis 
Mahler, die Enzyklopädisten, Kant, die deutschen Mystiker, Michelangelo, 
Swedenborg, Cervantes, geistige Spannungen von Dante bis Lord Kelvin, 
von den Kreuzzügen bis Luther, Formenwelten von der Alhambra zu 
Behrens, von Rheims über Fischer von Erlach his Verlage. . . .

Der das bedacht — nein, zu bedenken versucht — er wird nach etwa 
einer Stunde, sehr still, der Fülle, der er kaum die haut geritzt, entsagen, 
an diesem Tage wird er sich aber etwas anders halten, beherrschter 
und gereckter zugleich. Lr steht in einem geweihten Ring der Aus- 
erwählung, einem Wipfelgefühl, das bis in die Biegsamkeit der Körper- 
spitzen pausenlos Verantwortung und Haltung drängt, er steht in der 
Dignität, in dem großen Wir des Humanismus.

D o st o j e w s k i.
. . . Wer Allmensch und russische Psychologie sagt, meint Dostojewski, 

hier stößt jede Frage in den Kern vor. Was sonst russisch-repräsentativ — 
sei's europäisch oder anders hingeneigt — kann erst von diesem Schwer­
punkt aus gewichtet werden. . . .

. . . Kein Dostojewski-Mensch ist bildhaft geschaut, noch vermag er 
bildhaft zu schauen, vage Bündel zerknitterten Unbehagens liegen sie 
meist mit offenem Hemdkragen auf dem fleckigen Wachstuch ihrer Schlaf­
sofas dahin und treiben Seelenonanie, immer vom Angstschweiß irgend­
eines Erfür'chteten pariahaft verklebt' gehen dann, verkrampfte hörige
einer boshaften Schimäre, mit ihrem üblen Tage schwanger. Immer
geldbedürftig, dabei unfähig, welches zu verdienen, bleiben sie dauernd 
von Erbschaften, Darlehen oder anderen Schäbigkeiten abhängig.

Immer knirschend oder zerknirscht, gekränkt oder Kränkung witternd, 
erlechzend auch, laufen sie ihre entzündeten Nerven entlang bis in die 
Enden jeder Manie, ohne daß dies hemmungslose in ihnen Fülle werden 
könnte, denn zu Krampf gesteigerte Schwachheit ist es, nicht Ueberschwang 
der Kraft.

Ihre verjauchten Seelen sind wie von einem heimlichen, inneren Sekret 
befressen, ihre Ekstasen vergiftungsräusche eines zu Geifer geschlagenen Ge­
blütes. Wie durch blinde Korridore hin verläuft ihr Weg in einer 
fensterlosen Welt. . . .

Sie ermangeln meist gar sehr des Taktes, angeborener oder erworbener 
Vornehmheit in Erscheinung, Gebärde und Begierde. Ihr Eros — doch 
nein, der holde Herr aller Gestalt rührt nicht gerne an die Epidermis von 
Dostojewski-Menschen — ihre Sexualität, meist Zerebralmasochismus mit 
sadistischer Komponente, ist brünstig nach schlechtem Gewissen aus, nach 
„Schuldbekennen" und allerhand exhibitionistischen Manövern, auf daß 
jedes schon durch Grausamkeit, Bosheit und Beschränktheit entstellte Geschöpf 
es durch seine Würdelosigkeit noch einmal werde, und in der Reue wie eine 
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salzbestreute Schnecke: ganz zu Schleim. Unterwelt steht diesen Herz- und 
Hirnbrüchigen bis zum Hals, oben flennt Sentimentalität über die er­
schlafften Gesichter.

Scheint es doch faft am Anfang jedes Werkes von Dostojewski, 
als ob alle Sanatorien der Welt ihren Inhalt auf einmal in die Freiheit 
ergössen. Das ergibt nun zweifellos höchst eigenartige, atemraubende, ja 
nie dagewesene Situationen.

Dostojewski sagt:
„Alle Menschen müssen russisch werden 
als erstes und vor allen Dingen russisch —"

Wie diese beispiellose Anmaßung annehmbar, ja auch nur glaubhaft 
begründen?

... In Galerien kommt er nur, um sich zu wärmen,' sticht dem 
Widerwilligen aber was ins Auge, ist es ein Hexen- oder Höllenschund, 
wieder eine verkrampfte Lcke der Welt, ein Engstes an Mittelalter, in 
das er sich verkauert.

. . . Mit der Inthronisierung des Idiotenideals in der russischen 
Literatur aber beginnt nun die systematische Welthetze gegen den vornehmen 
Menschen und die Vornehmheit als Dualität. . . .

. . . Käme nur ein einziges Mal in einem Uoman Dostojewskis 
jemandem die Erleuchtung, ein Fenster aufzumachen, zwei Drittel aller 
Psychologie entwichen mit den übrigen und auf der Stelle. . . .

T o l st o i.
.... Wie Kinder vor jedem Passanten ihren Schurz hochheben, so 

klagt sich auch der alte Tolstoi in exhibitionistischer „Verzückung" jahrlang 
öffentlich aller Todsünden an, schwelgt vor allem Volk im „Bekennen", 
„Buße tun", „seine Blöße aufdecken", und wie eben sonst noch infantiler 
Vrgasmusersatz' in der christlichen Terminologie heißt. . . .

Schon dem Römer des sechsten, dem Araber des zehnten Iahrhunderts 
war ja dieses nationale Ddeur aufgefallen: „Bedeckt mit Kot und Schmutz 
erscheinen sie ohne alle Reinlichkeit in zahlreichen Volksversammlungen, sie 
sind die unsaubersten Leute, die Gott geschaffen hat. Sie reinigen sich 
nicht, wenn sie ein natürliches Bedürfnis verrichten und waschen sich 
ebensowenig, wenn sie sich nächtlich befleckt, wie wenn sie wildherum- 
laufende Esel wären."

So treu ist das Blut. Nur ahnten jene verblendeten Heiden nach nicht, 
mit welcher Andacht gewisse literarische vorbeter des 20. Iahrhunderts den 
koprophilen Offenbarungen aus eben jener Emanation entgegenbeben 
würden, und deuteten sie einfach als mangelnde Stubenreinheit. . . .

Den Grad der Erleuchtung einfach am Grad der verlausung ablesen zu 
wollen, ist lediglich Gewohnheitsrecht derer, denen direktes Maß an 
Geistiges zu legen nicht gegeben ward.

Um jedoch bei der nun einmal üblichen Symbolik für Minderbemittelte 
zu bleiben, so sind die Erleuchtungen im Falle des Grafen Pierre keines­
wegs derart, daß sie nicht noch ganz gut mit einem Fußbad hätten zu­
sammenbestehen können. . . .

Auch bei des Grafen Pierre Frau, der einst hochnervigen, dunkel­
beschwingten kleinen Natascha, kommt rasch alles in rechte Ordnung und 
Tolstoisches Geleise: „Natascha hatte auch sofort alle ihre Reizmittel 
beiseite geworfen, von denen das wichtigste bei ihr der Gesang gewesen."

Und nun wird schadenfroh bewiesen, dies sei nachahmenswert, ver­
nünftig, ja einzig moralisch. Denn wie man auch nur e i n Mittagessen zu 
sich nehme, so als Mann auch nur eine Frau, als Frau nur einen Mann. 
Natascha hatte den ihren, brauchte sich weiter um kein „zweites Mittagessen" 
zu bemühen, wozu also noch Anmut, Schönheit, Zucht, Form, Musik...
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von je, schon in der „weltlichen Periode", sitzt er vor allen Lros- 
dinaen so hilflos linkisch fehl am Grt, wie nach des Sohnes Schilderung 
am Klavier vor der Musik: „Seine unentwickelten Finger gehorchten 
ihm nur schwer, so beugte er sich nach allen Seiten, schwitzte . Glinka, 
Schumann, Grieg, ein paar ganz leichte Sonaten, Märsche, belanglos 
mittlere Banalität, Mozart wahllos mitten inne, und darum fehl am 
Drt, was eben „seine unentwickelten Finger" und Fähigkeiten gerade noch 
erfassen können, wird von hier aus zum Weltkanon des überhaupt Er­
laubten. was ihm zu schwer ist, darf nicht sein, kommt in den Bann. 
Wagner natürlich, doch schon Beethoven, „weil er nur einer kleinen 
Anzahl Menscken verständlich sei und man bereits einigermaßen in 
der Musik bewandert, also seinen Geschmack verdorben haben müsse, uni 
ihn zu verstehen, da seine Werke zuviel Gekünsteltes aufweisen." Und 
wieder ausdrücklich von Beethovens Kunst wie von jeder entwn.eltelen 
Musik und Dichtung heißt es weiter, daß sie „ausschließlich auf falschen 
Wegen geht, weder Bedeutung noch Zukunft hat im vergleich mit zenen 
Forderungen, welche wir im Volke finden, völlig nichtig ist, lange nicht 
so gut wie etwa das Lied „Wankja der Pförtner" . . .

Daß ein Volk Beethoven ablehnt, zeugt also nicht etwa gegen das 
Urteil dieses Volkes, sondern umgekehrt, Beethoven hat sich an den Kanon 
wankja der Pförtner" zu halten, denn nach Tolstoi „darf ein Kunstwerk 

nur für schön gelten, entsprechend der Zahl von Leuten, die sich dafür inter­
essieren". Kunst hat eine nützliche Arbeit zu sein, kein pflichtloser 
Genuß sonst wird sie so „schädlich und überflüssig wie die Pyramiden", 
welch trefflicher vergleich. Das ist nicht mehr schlechthin Arroganz aus 
Ignoranz, wie bei vielen rohen Völkern, hier entpuppt sich bereits die 
notorische Bosheit des infantilen Idiotenideals.............

Nun zielt eine dumpfe Hoffart gegen jedes Unbeschwerte, durch neuen 
Uang Siegreiche, ja tiefster Todhaß Tolstois eben dahin, jene heroische, 
zugleich nie ganz nachahmliche, doch repräsentative Selbstentfaltung in 
die Spitzen der Evolution hinein, wo immer er sie nur wittert, beim Aus- 
brechen zu verklemmen, zu hindern. Das läßt ihn überall fanatisch auf 
Wertverminderung aus sein:

Darum: Reduktion von Taten auf Wohltaten!
Reduktion von Leid auf Mitleid!
Reduktion des Gesamtlebens auf Grobfütterung und Kälteschutz. . . .
Es ist im Grunde eben nur der alte Weltumarmungstrick der Minder­

wertigen gegen die hochwertigen, den Dostojewski aber weit schlauer be­
herrscht, jener Wckisch-ssrunkene Bruderschrei: „Ieder soll jedem dienen", 
von dem längst und unlängst gesagt wurde, „daß von vornherein einleuchte, 
wem damit gedient sei, und wer dabei das Geschäft mache" . . .

Tolstois Bekenntnisse sind die eines Kavallerieoffiziers, der plötzlich 
mitreden will. Enge und Ungeübtheit des Geistes zeigen sich weniger in 
mangelnder Fassungskraft als in der blanken Unfähigkeit, wahllos Ge­
lesenes dem Rang nach auszuwerten. . . .

Er schreibt ganz ernst, ganz wirklich uns zur Belehrung hin, im Gegen­
satz zum Lhristentum enthielten alle übrigen Religionen, wie etwa die 
der Inder, Perser, Lhinesen „nur rein äußerliche Vorschriften" — Upams- 
haüen, Bhagavadghita, achtfacher Pfad, Tao-te-King, Zend Awesta — rein 
äußerliche Vorschriften!

Man staunt in unermeßliche Gebiete der Unwissenheit hinein, die 
schon ein einziger Nebensatz enthüllt.

Es sagt alles für die verköterung Europas und nichts für seine würde, 
daß in ihm so weit herabgekommene sich fanden, um in Iasnaja poljana 
Gnade für Beethoven zu erwinseln, und zusammenbrachen in ihren 
verstörten Hundeseelen vor dem viereckig gestampften Nein. . . .

Soweit Sir Galahad. — Ist das nicht eine sehr merkwürdige und 
nachdenkliche Art russischer Literaturgeschichte!
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Agnes-Miegel-Abend m Berlin
Von Georg Maria Hofmann

Es ist der Gemeinnützigen Vereinigung zur Pflege deutscher Kunst in 
Gemeinschaft mit den Heimattreuen Gstverbänden wärmstens zu danken, 
daß sie den Berlinern das Erlebnis einer persönlichen Bekanntschaft mit 
Agnes Miegel vermittelt haben. Gemeinhin pflegt der Innerdeutsche nur zu 
leicht zu vergessen, welche starken kulturellen und geistigen Einflüsse von 
den Grenzmarken auf die Volksgesamtheit ausstrahlen. Darum sollte es eine 
nicht oft genug wiederholte Gewohnheit sein, die Träger grenzländischer 
Geistigkeit in der kühlen Atmosphäre Berlins zu Gehör zu bringen, und 
die tiefdeutsche Wärme und Ehrlichkeit derer von draußen bewußt gegen 
die Laxheit des Berliner Kunstasphalts zu stellen.

Mit welchem Erfolge das geschehen kann, bewies der Miegel-Abend 
im Herrenhaus. Abgesehen von dem ungewöhnlich starken Besuch — in den 
Saalgängen und auf Galerietreppen drängten sich die hervorragendsten Ver­
treter des Berliner und ostdeutschen Kunstlebens — war auch der innere 
Erfolg des Abends von seltener Stärke. Nach einleitenden Lätzen des 
Berliner Pfarrers Herbert Lipp, zeichnete der allen Freunden der „Ost­
deutschen Monatshefte" wohlbekannte Dichter Franz Lüdtke mit klugen, fein­
pointierten Worten die liebenswerte und kraftvolle Genialität Agnes 
Miegels. In klangvollem Mezzo-Alt brächte darauf Meta Glaß-Villaret 
die von Georg Vollerthun einfühlend vertonte Ballade der Miegel „Die 
schöne Agnete" zum vortrag. Eine vorzügliche Einleitung für diesen Abend, 
dessen musikalisch wie dichterisch hohes Niveau damit festgelegt war. Es 
folgten zwei Liederkreise lyrischer Prägung, die der vortragenden Künstlerin 
und dem Komponisten verdienten Beifall eintrugen. Zwischenein las Agnes 
Miegel einige Gedichtgruppen, und es rechnet wohl zum schönsten uno er­
quicklichsten dieser Abendstunden, die schlichte Frau mit dem etwas harten 
Sprechlaut ihrer ostdeutschen Heimat gehört zu haben. Keine 'rethorische 
Finesse, kein künstliches Geschraube störte den reinen Eindruck dieser geraden 
Persönlichkeit, aus deren gesprochenen Versen die verhaltenheit und keusche 
Größe des stillen ostpreußischen Landes wuchs. Im höchsten 5inne ist Agnes 
Miegel der Ehrentitel einer Heimatdichterin zu eigen, wenn man hierin die 
kongeniale Einheit von Landschaft und Künstlertum erkennt. Ls darf die 
Behauptung gewagt werden, daß die Miegel, um zu voller Entfaltung 
ihrer herben und starken Eigenart mit jener leise schwingenden Mütter­
lichkeit zu kommen, nur in Ostpreußen geboren sein durfte. Der schwere Duft 
dieser Landschaft gibt ihrer Lyrik schimmernden Neiz, drängt ihre wuchtigen 
Balladen in die großlinige Einfachheit ostdeutscher Kathedralen und Ordens­
burgen. vielleicht war zu bedauern, daß der Vortragsabend gerade dieses 
Blatt der Miegelschen Kunst allzu schnell übcrschlug. Ueberflüssig zu sagen, 
daß der Dichterin herzwarme Ovationen bereitet wurden.

hernach auf regennasser Straße, im Autogewühl, fiel einem in Er­
innerung an die verlebten Stunden das Verswort Larl Langes ein:

Wohl dem, der eine Heimat hat . . .

Der Paul-List-Derlag
von Werner Bergengruen

Als Sinn jeglicher kritischen Bemühung stellt sich die Richtung auf 
das Allgemeine, das verbindliche dar, die ihren Ausdruck in' dem Be­
streben findet, an Hand der betrachteten Einzelerscheinung zur Heraus­
stellung und Beleuchtung des Typischen zu gelangen. Im folgenden soll' 
eines bestimmten deutschen Verlages gedacht werden. Angesichts der Fülle 
kultureller Leistungen, die dem deutschen Verlagsbuchhandel nachgerühmt 
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werden kann, müßte das Herausgreifen eines einzelnen Verlages als 
willkürlich erscheinen, fände es nicht seine Rechtfertigung in dem Umstände, 
daß der betreffende Verlag eben einen Typus repräsentiert.

Es hat in Deutschland glücklicherweise zu keiner Zeit an idealistisch ge­
richteten, hingebungsvoll für Geistiges sich einsetzenden Verlegern gefehlt; 
leider haben sie solche Hingabe allzuoft mit wirtschaftlichem Mißerfolg oder 
gar Ruin bezahlen müssen. Auf der anderen Leite haben uns nie die 
erfolgreichen Bücherkaufleute gemangelt, die von Apollo nichts, von Merkur 
alles hielten, und ohne eine Ahnung von ihrer kulturellen Verantwortung 
zu haben, aus geschicktem Ausbeuten ephemerer Geschmackskonjunkturen 
mühelose Uiesengewinne zogen. Der Paul-List-Verlag erscheint mir als 
glückliche Verkörperung der positiven Eigenschaften beider Kategorien, Apollo 
und Merkur gleichermaßen verbunden, in der Welt des Geistes nicht 
weniger beheimatet als in der der Wirtschaft. Und das mußte beiden zugute 
kommen. Der Verlag entstand l894 in Berlin, siedelte 1895 nach Leipzig 
über und gewann seine heutige Stellung in den ersten Jahren nach dem 
Kriege. Es waren zunächst einige große politische Werke, die ihm wirt­
schaftlich und repräsentativ den Boden schufen, auf dem er jetzt steht und 
weiter arbeitet: des ehemaligen Londoner Botschaftsrats Hermann Freiherrn 
von Eckardsteins Lebenserinnerungen und politische Denkwürdigkeiten, (Ottmar 
von Mahls Diplomatenerinnerungen („Fünfzig Jahre Reichsdienst"), Llopd 
Georges vernichtende Kritik am versailler Friedensvertrag („Ist wirklich 
Friede?"), Wilsons Memoiren und Dokumente über den Vertrag zu Ver­
sailles, Stürgkhs als Urkundenwerk von hoher Geltung anzusprechende 
Bücher („Im Großen deutschen Hauptquartier" und „politische und mili­
tärische Erinnerungen aus meinem Leben") und anderes. Dann kam Henry 
Fords, des großen amerikanischen Automobilkönigs und Wirtschaftsdenkers 
Buch „Mein Leben und mein Werk" — von manchen enthusiastisch begrüßt 
als Wegweiser in eine Neugestaltung des deutschen Wirtschaftsethos und der 
deutschen Wirtschaftsorganisation, von anderen mit tiefstem seelischen Er­
schrecken als denkbar höchste Stufe amerikanischer Diesseits-Vergottung hin­
genommen, aber überall im Sinne der Befruchtung, der Klärung wirkend, 
wirtschaftliche und volksseelische Fragen in ihrer unlöslichen Verbundenheit 
erweisend und jeden Leser zu innerlichem Farbebekennen nötigend, vom 
Fordschen Prinzip der Dienstleistung, von der Großzügigkeit der Fordschen 
kaufmännischen Methoden glaubt man in der Arbeitsweise des Verlages 
einen starken Widerschein zu finden, und vielleicht mag hierin der Grund 
für den Aufschwung des Hauses List gesucht werden dürfen, das auch äußer­
lich kräftige und erfolgreiche Lxpansionsbestrebungen zeigte; so rief Paul 
List 1907 den geographischen Verlag List und von Bressendorf ins Leben, 
der vor allem durch die Harmsschen Unterrichtswerke bekannt wurde, so er­
warb er 1919 den Jugendschriftenverlag Abel L Müller, gliederte ihn dem 
eigenen Hause an und erreichte damit eine wesentliche Steigerung seiner 
Leistungsfähigkeit.

was der Geist einer jeden Nation von ihren Wirtschaftlern und in­
sonderheit von ihren Verlagsbuchhändlern fordern darf, ist das lebendige 
Gefühl einer kulturellen Verpflichtung und Verantwortung, von diesem 
Gefühl scheinen mir ganz besonders die beiden Standard-Werke des Listschen 
Verlages getragen zu sein, das Epikon und die große illustrierte Ausgabe 
von Gustav Freytags Bildern aus der deutschen Vergangenheit. Ueber Ge­
danken und Plan des „Epikon" habe ich dem Leserkreise der „Dstdeutschen 
Monatshefte" bereits früher einmal berichten dürfen. Nachzutragen bleibt 
nunmehr die Feststellung, daß das seither Geleistete den verheißungsvollen 
Anfang rechtfertigend fortführt. Ueu erschienen sind folgende Bände: Goethe, 
Wahlverwandtschaften (Nachwort von Thomas Mann), Adalbert Stifter, 
Der Nachsommer (Nachwort von Hugo von Hofmannsthal), Fielding, Tom 
Iones (Deutsch von Paul Baudisch, Nachwort von Paul Ernst), Dostojewski, 
Der Idiot (Deutsch von Harald von Hoerschelmann, Nachwort von Werner 
Bergengruen), Gogol, Die toten Seelen (Deutsch von Xaver Graf Schaffgotsch, 
Nachwort von Rudolf Kaßner), Gontscharow, Dblomow (Deutsch von Rein­
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hold v. Walter, Nachwort von Alfons paquet), Victor Hugo, 1793 (Deutsch 
von A. Wolsenstein, Nachwort von Heinrich Wann), 3. p. Iacobsen, 
Niels Lyhne (Deutsch von Vttomar Enking, Nachwort von Stefan Zweig). 
Ein wohlfeiler und geschmackvoll ausgestatteter Almanach auf das Iahr 
1926, „Lrzählerkunst", wie das Epikon von dem österreichischen Dichter 
L. A. Rheinhardt herausgegeben, will nicht nur dem Epikon Verständnis 
werben und den Weg bereiten, sondern führt überhaupt in die Leistung 
des Paul-List-Verlages ein.

Gustav Freytags „Bilder aus der deutschen Vergangenheit" sind die 
große, die klassische Kulturgeschichte des deutschen Volkes, ein unverlier­
barer und unveraltender Besitz, wie ihn nicht jede Nation aufzuweisen 
vermag. Diese im Einvernehmen mit Gustav Freytags Erben unter Mit- 
wirkung hervorragender Gelehrter wie Georg v. Below und Erich Branden­
burg geschaffene Neuausgabe stellt ein grundsätzliches Novum dar und^ ist 
um so smehr als eine wirkliche Kulturtat anzusprechen, als sie in einer Zeit 
trostlosester Wirtschaftsdepression entstanden und zum guten Ende geführt 
worden ist. Es handelt sich bei dem Wonumentalwerk dieser sechs Bände 
nicht um das, was man gewöhnlich unter einer illustrierten Ausgabe ver­
steht, sondern um eine durchaus neuartige Lebendigmachung des Textes 
durch einen an Fülle und Schlagkraft unüberbietbaren Bilderatlas, der den 
ganzen weiten Weg der deutschen Kulturgeschichte begleitet und jede 
einzelne Phase aus etwas Wissenswürdigem zu etwas Erlebbarem und Er­
lebtem macht Diesem Zweck dienen rund 2200 farbige und nichtfarbige 
Bilder. Ganze Zeitungsnummern, Flugschriften und fliegende Blätter, ja 
ganze Bücher und Bilderwerke sind faksimiliert beigegeben, und allein schon 
diese Beilagen, die manche Unica enthalten, machen diese Neuausgabe von 
Freytags unsterblichem Werk zu dem, was es ist, und werden künftige 
unbebilderte Ausgaben nur als unvollständige Auszüge wirken lassen.

Aus der großen Zahl von Neuerscheinungen, die das Haus List in der 
letzten Zeit herausgebracht hat, möchte ich vier voneinander sehr ver­
schiedene, zur Geistigkeit unserer Zeit aber gleichermaßen sprechende Buch­
reihen herausheben. Die Kosmopolis-Reihe bringt Romane zeitgenössischer 
Autoren des Auslandes. Keine Zeit hatte so viel Interesse für die Psyche 
fremder Völker wie die unsere, wie auch kaum ,eine Zeit sich so um die 
Begriffsbestimmung des eigenen Volkes gemüht hat. Dieser Zeit mag gerade 
ein solches Unternehmen willkommen sein, von der überaus schätzbaren 
Ausgabe der ausgewählten Werke Rudyard Kiplings liegen bisher vier 
Bände vor: Kim, Puck vom Buchsberg, das neue Dschungelbuch und die 
Kleinen Geschichten aus den Bergen. Als Herausgeber zeichnet der mit 
englischer Literatur feinvertraute Hans Reisiger, der als Uebersetzer u. a. 
Gustav Meyrinck, Benvenuto Hauptmann, Ernst Hardt gewonnen hat. Die 
Schätzung Kiplings als eines Dichters von unbeschreiblicher Frische, Natur­
nähe und menschlicher Unbefangenheit hatte in Deutschland vielfach unter 
der Unzulänglichkeit der bisherigen Uebersetzungen zu leiden, und wird 
durch Reisigers Ausgabe sicherlich einen neuen Antrieb erfahren. Mit einer 
Erwähnung der großen Daumier-Kusgabe — von den geplanten neun 
Bänden liegen zwei bereits vor — und der prächtigen fünf Bände, 
Kabinettstücke des Humors", die über manche verdrießliche Stunde ein alt- 

väterisch-heiteres Behagen zu bereiten vermögen, sei diese kleine Muster­
karte beschlossen.

Fortgang und Nacheiferung ist dem Werk des Paul-List-Verlages zu 
wünschen wie jeglichem Tun, das dem Pantheon deutschen Geistes und 
Kulturwillens dient.
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Die Schopenhauer-Gesellschaft
Die Schopenhauer-Gesellschaft, die schon durch den Namen des Danziger 

Philosophen, dessen Werk sie pflegt, ein Stück kulturleistuug des deutschen 
Gsteus verkörpert, wenn auch ihre Mitglieder — dem weltumspannenden 
Charakter dieser Philosophie gemäß — sich aus allen Erdteilen rekrutieren, 
hat soeben ihr 13. Jahrbuch in Gestalt des bei F. 51. Brockhaus in Leipzig 
erschienenen Werks „Schopenhauer und Brockhaus" von Carl Gebhardt aus­
gegeben. Das — reich mit Bildern und Dokumenten aus dem Schopen- 
Hauer-Nrchiv in Frankfurt a. M. geschmückte — Buch vertieft den bereits 
an sich interessanten Briefwechsel zwischen dem Philosophen und seinem 
Verleger durch einen gediegenen geschichtlichen und philosophischen Kom­
mentar zu einem fesselnden Schicksalsbilde von Schopenhauers Hauptwerk 
„Die Welt als Wille und Vorstellung", das nach jahrzehntelanger Nicht­
beachtung zu einem der einflußreichsten Werke der Weltliteratur zu werden 
bestimmt war,' als Hintergrund dieses Schicksalsbildes entrollt sich in großen, 
klaren Zügen ein von der ausgehenden Romantik bis zur Gegenwart reichen­
des lebendiges Kapitel deutscher Geistesgeschichte.

Bereits für Februar 1927 kündigt die Gesellschaft ihr 14. Jahrbuch an, 
das u. a. Abhandlungen von Franz Mockrauer über „Schopenhauers 
Bedeutung für die Volksbildung" - Hans Zint, „Schopenhauer und platou"- 
Gtto Juliusburger, „Schopenhauer uud die moderne Psychotherapie"- Max 
Gehler, „Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtung", „Schopenhauer als Erzieher" 
enthalten und den berühmten Dialog des italienischen Literarhistorikers 
De Sanctis „Schopenhauer und Leopardi" aus dem Jahre 1858 im Original 
und in einer ersten vollständigen deutschen Uebersetzung wiedergeben wird.

Neuanmeldungen zur Schopenhauer-Gesellschaft (Jahresbeitrag 10RM.) 
sind an den derzeitigen Vorsitzenden, vr. Hans Zint in Danzig-Langfuhr, 
Kronprinzenweg 23, zu richten. 5l. L.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werke behalten wir uns vor. Für unverlangt eingesandte 
Bücher wird keinerlei Anzeige- und Besprechungsverpslichtung übernommen. Die Schristleitung

Bücher schreiben ist leicht, es 
verlangt nur Feder und Tinte, 
und das geduldige Papier. 
Bücher zu drucken ist schon 
schwerer, weil oft das Genie sich 
erfreut unleserlicher Handschrift.

Bücher zu lesen ist noch 
schwerer, von wegen des Schlafs.

Deutschen auszusühren vermag, 
ist: zu verkaufen ein Buch. 
Denn es kauft sie nicht gern, 
das unsträfliche Volk der Ger­
manen! Felix Dahn.

Helene Hoerschelmann: Ver­
sunkenes. Erinnerungen an Alt- 
Livland und Alt-Rußland. Eugen 
Salzer, Verlag, Heilbronn.

Ein neues Baltenbuch, um das sich 
der rührige schwäbische Verlag Salzer 
verdient gemacht hat. Verdanken wir 
doch seinem tatkräftigen Interesse die 

Veröffentlichung von Büchern, die 
literarisch charakteristisches Neuland 
bedeuten, zürn mindesten aber das 
fehlende Glied zwischen dem deutschen 
Westen und russischen Osten vereinen. 
Dabei ist diesen baltischen Schriften 
eine ganz besondere Note zueigen, die 
wir um so mehr anerkennen, da sie sich 
eng an unser eigenes Empfinden an- 
schließt und für uns aus dem Baltikum 
und seinen Bewohnern eine Art seelische 
Heimat von Wahlverwandtschaften ge­
staltet. — Monika Hunnius war seiner­
zeit die Erste, welche mit ihrem „Mein 
Onkel Herrmann" die Brücke zu 
tieferem Verständnis ihrer Landsleute 
schlug, die wir in ihren nachfolgenden 
Schilderungen livländischer oder est- 
ländischer Charaktertypen und Land­
schaftsbildern gerne benutzten, uin uns 
allmählich dort jenseits der Memel wie
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zu Hause zu finden. Des weiteren ist 
dies Interesse dann durch den, von 
Alexander Eggers herausgegebenen 
Band „Baltische Lebenserinnerungen" 
gepflegt und angeregt worden und nun 
beschert uns als Neuestes der Verlag 
Helene Hoerschelmanns prachtvolle 
Studie zur Charakteristik Alt-Livlands 
und altrussischer Stimmungsbilder von 
hervorragender Farbwirkung.

Die Verfasserin, als Frau eines 
Arztes ins Innere Rußlands verschla­
gen, ist schon bekannt als die tapfere 
Verfechterin von Menschenrechten und 
Hilfsbereitschaft den deutschen Gefan­
genen und Verschleppten gegenüber 
— das vorliegende Werk zeigt sie außer­
dem als bedeutende Kraft dichterischer 
Darstellungsgabe. — In den zuerst 
erzählten Kindheitserinnerungen spru­
delt eine Überfülle pulsierender Lebens­
bejahung, die den Stil selbst durchglüht 
und ein Tempo angibt, das noch jetzt 
von den Wundern jener ersten Jugend- 
begeisterungen beflügelt erscheint. 
Etwas ungemein Strahlendes, Be­
schwingtes haftet diesen kindlichen 
Sommer- und Weihnachtserlebnissen 
an, die auch den Leser mit in ihren 
Bann ziehen. Die Gewalt des Aus­
drucks steigert sich aber noch in den 
einzelnen Menschentypen, von denen 
„Die Feldseherin" ein Meisterstück 
scharfer, kurz umrissener Erzählerkunst 
ist. — Trotz der Knappheit jeder Skizze, 
ist sie mit liebevollen Einzelheiten be­
dacht, die ihnen neben dem Vorzug 
dramatischer Wirksamkeit Kulturwerte 
verleiht. Mitten dem Leben ent­
nommen, muh die große Linie der 
Zeichnung bewundert werden, die von 
dieser baltischen Schriftstellerin noch 
Bedeutendes erwarten läßt.

Marie Schempp

F. R. Nord: Die Sichel. Roman. 
Ring-Verlag, Berlin. 1927. (In 
Leinen geb. — RM).

Der weite Raum des Ostens ist für 
uns immer noch ein unbekanntes Land, 
in das wir jetzt allmählich einzudringen 
versuchen. Das Interesse am Osten ist 
gewachsen, aber kaum die tiefere 
Kenntnis. Vor allem sind die geistigen 
Kräfte, die dort schlummern, schwer zu 
schätzen und richtig einzusetzen. Dies 
zeigen ganz deutlich die Kämpfe in 
China, über deren Sinn und Bedeu­
tung die widersprechendsten Ansichten 
laut werden. Deshalb ist jedes Werk
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zu begrüßen, das es unternimmt, die 
gegen und miteinander laufenden 
Kräfte aufzuzeigen.

Der vorliegende Roman des deut­
schen Forschungsreisenden schildert das 
stumme Ringen zwischen Rußland und 
der Mongolei, zwischen Sichel und 
Drachen. Auf der einen Seite der 
Noyon Balton Iurdok, dem als Ziel 
das Reich eines Dschingis Khan vor 
Augen steht, der die Lage seines Landes 
zwischen Rußland, Amerika, England 
und Japan erkannt hat und sein Volk 
zum Kamps, zur Selbstbehauptung auf­
rütteln will. Aus der anderen Seite die 
Tscheka, die im Namen der Welt­
revolution vernichtet, die das Bürger­
tum in Grund und Boden stampft. 
Nord findet hier nur negative Kräfte 
und deutet dementsprechend das 
Symbol der Sichel: „Die russische 
Sichel ist das Symbol des mähenden 
Todes. Wie der Tod erntet und mit 
der Sichel dem Leben ein Ziel setzt, so 
erntet auch dieses neue Rußland. And 
wo es geerntet hat, bleiben hie Felder 
leer, und der Winter kommt. Das 
Leben erstirbt." Schauder flößen die 
Schilderungen vom Blutrausch der 
Tscheka ein. Manchem Mitteleuropäer 
werden sich die Haare sträuben. Immer 
mehr bestätigt es sich, daß in Rußland 
nicht die Ilrkraft eines Volkes sich Bahn 
gebrochen hat, sondern daß die niedrig­
sten Instinkte herrschen. Mit großer 
Sicherheit werden die Vorposten der 
Sowjets in das fremde Volkstum vor­
getrieben, um es allmählich zu be­
herrschen. Eine klare zentral von Mos­
kau aus geleitete Organisation führt die 
Pläne durch. Gift und Mord sind die 
Mittel. Recht und Sitte gibt es nicht. 
All diesem haben die Mongolen nur 
ihre jahrtausendalte Kultur entgegen- 
zusetzen. Diese verleiht ihnen aber eine 
ungeheure Kraft und Zähigkeit, mit der 
sie den Sowjetplänen entgegenarbeiten. 
Vor allem ist es die starke Gottver­
bundenheit, die sie an den Aufstieg 
ihres Volkes glauben läßt. Das Monu­
mentale an diesem Ringen ist, daß es 
unter Ausschluß der Öffentlichkeit ge- 
geschieht. Nach außen herrscht jene 
starke Ruhe, die eben nur Gottesver­
bundenheit geben kann, sowohl in 
Dschantso Lama, dem Vorsteher vom 
Kloster zum Heiligen Segen, der in 
diesem den Mittelpunkt des Wider­
standes geschaffen hat, als auch in 
Balton Iurdok.
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Der Aufbau des Romans ist klar und 
einfach. Mit feinem psychologischen 
Verständnis sind die beiden Gegner in 
ihren Lagern dargestellt. Die ersten 
Vorpostengefechte finden statt, der 
Kampf wird intensiver, der Höhepunkt 
ist erreicht, als Balton Iurdok in die 
Hände der Tscheka gerät. Nur mit 
knapper Not entgeht er dem grauen­
vollen Tod der Zweiteilung. Er flieht, 
um nun seinerseits stärker den Kampf 
aufzunehmen. In der heiligen Stadt 
Lhasa droht ihm noch einmal der Dolch 
der Tscheka, erreicht ihn aber nicht mehr. 
Symbolisch stehen am Schluß die 
Worte: „durch das Heilige Rußland 
zerbrach die Sichel".

Packend von der ersten bis zur letzten 
Seite ist diese „Schrift an der Wand", 
erschütternd durch die Größe des 
Kampfes, der sich dort abspielt. Im 
siegreichen Glauben an eine göttliche 
Weltordnung spricht der Verfasser das 
Urteil über den Bolschewismus: „Ge­
wogen, gewogen und zu leicht be­
funden !"

Bernhard Mewes

Otto Brües: Gedichte. Bühnen- 
volksbundverlag, Berlin. 1926. (2ZZ 
Seiten, br. 2.70 RM).

Otto Brües, der junge rheinische 
Dichter, legt hier seine gesammelten 
Gedichte aus den Jahren 1912—1926 
vor. Rund 150 Gedichte aus 14 Jahren 
— das ist nicht viel. Gleichwohl wäre 
eine noch strengere Auswahl zu be­
grüßen gewesen; insonderheit könnte 
man einige der mehr gut gemeinten 
als organisch gewachsenen Zeitgedichte 
(Versailles, Hindenburg, auch Zeitung) 
oder Stücke wie „Am Abend", „Mar- 
lene" und „Geranien", die als lyrische 
Stilübungen und Skizzen hingehen 
mögen, denen zum fertigen Gedicht 
aber immer noch irgendeine Kleinigkeit 
fehlt, gut und gern missen. Diese 
kleinen Mängel vorweg festgestellt, ist 
zu sagen, daß das Buch als Ganzes von 
einem erfreulich ehrlichen und von 
literarischer Absichtlichkeit freien Dichter- 
tum zeugt. Es hat dies Dichtertum drei 
große Quellen: Heimat und Vaterland, 
Stammesart und Volkstum, Glauben 
und Mythos. In seiner Mischung von 
Erdenschwere, Weltlust, Lebensfreude 
und religiöser Innigkeit, in seiner 
farbensatten und bildkräftigen Gestal­
tung, die doch so leicht und luftig wieder
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Reisegespra'ch des 
Königs Friedrich II. von 
Preußen im Zahrei779 

Mit einem Vorwort von

F.v.Goetz und Schwanenfiieß 
65 Seiten, geh. NM 2. - 
eleg. Ganzlbd. NM. 3.—

Wir sehen den großen König vor uns 
als Greis, gebückt unter der Last der 
Fahre, die seinem Lande schwere Ge­
fahren und dauernde Kämpfe gebracht 
hatten. Siegreich hat er eine Welt 
von Feinden überwunden. Fetzt im 
Alter bleibt ihm die Zeit, sein Land 
zu besuchen, dem die Segnungen des 
Friedens zuteil geworden sind. Er 
verläßt sich nicht auf schriftliche Ein­
gaben und auf die Berichte seiner Be­
amten - er überzeugt sich selbst. Sein 
durchdringendes Auge sieht den Erfolg 
der Verbesserungen - sieht auch, was 
noch fehlt und was noch geschaffen 
werden kann. Kurz und bestimmt sind 
seine Anordnungen, seine Fragen treffen 
den Kernpunkt. Dazwischen köstlicher 
Humor. — Wohlwollen und Fürsorge, 
besonders für seine alten Krieger. Die 
schlanke nervige Herrscherhand hält statt 
des Degens den Krückstock, auf den sich 
der gebeugte Körper stützen muß. Aber 
in leuchtender Klarheit beherrscht sein 
Geist die Aufgabe, die er sich gestellt 
hat. Mehr denn je leuchtet heute einem 
jeden, der von echter Vaterlandsliebe 
beseelt ist, Friedrich des Großen Bild.

Verlag Georg Stilke,
Berlin M7, Dorolheenfiraße 65 

wirkt, in seinem unbekümmerten Drauf­
losfabulieren, das selbst von der Ver­
wendung konventioneller Mittel nicht 
zurückscheut, wenn es nur vorangeht, 
der Vers nur weiter fließt, erweist es 
sich auf den ersten Blick als das Werk 
eines Niederrheinlers, eines Rhein­
deutschen. Was aber diesemBuch inder 
jungrheinischen Dichtung von heute 
seine Sonderstellung gibt, das ist das 
immer wiederkehrende Streben nach 
streng geschlossenen Gebilden, nach der 
Architektonik des Sonetts und der Ode, 
nach dem größtmöglichen seelischen und 
formalen Gleichmaß durch ganze Zyklen 
hin: tVli8S3 urbana, das Vermächtnis 
der Namenlosen) und schließlich das 
Verhastetsein des Dichters und seiner 
Dichtung in der (weltlichen und geist­
lichen) Tradition seiner Heimat, seines 
Volkes. Hier braust nicht junge, gegen- 
wartsfrohe, werkgestählte Volkskraft in 
freien Rhythmen hemmungslos über, 
hier setzt ihr ein disziplinierter und 
seiner Herkunft aus jahrtausendlangem 
Suchen und Ringen der Väter be­
wußter Geist Grenzen und sucht in 
formaler Bändigung zu innerer Klä­
rung und Verklärung es zu bringen. 
Freilich wäre Brües kein Rheinländer, 
wenn ihm nicht immer wieder doch sein 
Temperament durchginge und alle vor­
gedachten strengen Formen zerstörte, 
aber gerade die Gedichte, die ihm so 
unter der Hand in eine nicht gewollte 
Auflösung entglitten, erscheinen mir 
besonders reizvoll, weil sie uns die 
tiefsten Einblicke in die Seele ihres 
Dichters gewähren, und besonders 
beweiskräftig für die Ehrlichkeit seines 
Schaffens sind. In Summa: ein sym­
pathisches, ein lebensvolles, ein im 
besten Sinne deutsches Versbuch. Aus 
einem dem Gedächtnis toter Künstler 
und Dichter gewidmeten Zyklus „Na­
men" waren die schönen Verse auf 
Hermann Löns im Sonderheft der 
Ostdeutschen Monatshefte „Hermann 
Löns und der Osten" (Iahrg. V l, Heft 8) 
vorErscheinen des Buches veröffentlicht.

Herbert Saekel

Heinz Steguweit: Der Tornister. 
Lauter Geschichten. — Heinz Stegu­
weit: Der Soldat Lukas. — Karl 
Lerbs: Die Wette gegen Unbekannt. 
— Johannes Muron: Die spanische 
Insel. Das Buch vom Entdecker 
Kolumbus. I. Band: Die Fremdlinge. 
Bühnenvolksbundverlag, Berlin SW 68.
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Der Verlag des Bühnenvolksbundes 
hat mehrere handliche Bücher mit Er­
zählungen herausgegeben, von denen 
einige zuerst in den „Ostdeutschen 
Monatsheften" erschienen. Heinz Ste- 
guweits Geschichten sind frisch und 
natürlich geschrieben. Er weiß uns die 
Erlebnisse in spannender und anschau­
licher Art vor Augen zu führen. Man 
glaubt häufiger, das ostdeutsche Blut 
seiner Vorfahren zu verspüren. Es ist 
Kraft und dramatische Spannung in 
den kleinen Erzählungen, die immer 
die Tiefe des menschlichen Lebens 
berühren. Die Fülle des dem Dichter 
zuflietzenden Stoffes weiß er bei allem 
Ernst doch immer so zu gestalten, daß 
wir bei und mit ihm den Glauben an 
das Gute im Menschen nicht verlieren, 
gleichgültig, ob er kleine Dinge des 
Alltags, die Sorgen der Armen oder 
das Tempo unserer hastenden Feit 
und ihres technischen Aufschwungs 
schildert.

Der Bremer Dichter Karl Lerbs zeigt 
sich in seinen Anekdoten von einer 
anderen Art. Seine heiteren Erzäh­
lungen nehmen den Leser von vorn­
herein gefangen. Es ist die bei aller 
künstlerischen Gestaltung schlichte Form 
der Schilderungen, die letzten Endes 
gerade in ihrem volkstümlichen Ton 
den Weg zum Herzen finden. So führt 
dieses heitere Buch doch immer zur 
Besinnung und zum Nachdenken und 
verdient einen großen Leserkreis.

Der im Silberglanz unruhige und 
etwas aufdringliche Einband paßt nicht 
recht zu dem Inhalt und Wert dieser 
Bücher.

Zum Schluß sei noch auf ein sehr 
wesentliches Werk aufmerksam gemacht, 
über das Walter von Molo unter- 
anderem schreibt: „Es ist ein absolutes 
Meisterwerk, rein, klar, tief, geschlossen. 
Das einzige, was ich auszusetzen habe, 
ist, daß die Gestalt des Kolumbus, 
wenn er spricht, hie und da die sonst 
meisterhafte Charakteristik der anderen 
Gestalten verliert und etwas ver­
schwommen und pathetisch wird. Doch 
ich hoffe, daß sich das im zweiten Band, 
den ich sehr bald erwarte, geben 
wird. Jedenfalls ein außerordentlich 
starkes Werk, eines der wenigen Werke, 
die ich Müdegelesener mit dem Inter­
esse und der Freude las, die ich seiner­
zeit als unbelasteter Zuseher der Lite­
ratur mein eigen nannte. Johannes 
Muron ist nach dieser Probe ganz
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Land 201, Hefi 2 Februar 1921

Aus dem Inhalt:

Emil Daniels: Konnte August 1914 
in Frankreich gesiegt werden?

Theodor Däubler: Das eigentliche 
Aegypten.

G. Stecher: pestalozzis „ALE-Luch 
der Menschheit.

Gottfried Fittbogen: Aus Luxemburg, 
vr. Paul Fechter: Die Musikalität 

der Unmusikalischen.
AxelSchmidt: Selbstbestimmungsrecht 

und Randstaatenidee.

preis pro Heft 2.- Goldmark

Berlin HW 7 Georg Mlke 

gewiß eine der allerstärksten Begabun­
gen, die wir besitzen."

Carl Lange

Axel Lübbe*): Der Kainsgrund. 
Verlag I. Engelhorn, Stuttgart.

Axel Lübbes „Kainsgrund", ein 
unglaublich männliches und klares 
Buch, hat mich völlig gefangen. Seine 
nicht exzentrisch, sondern konzentrisch 
angelegte Technik (viele Kreise, die 
alle, einander überschneidend, Be­
ziehung aus einen Mittelpunkt haben) 
ist zwar etwas ganz neues, doch trotz 
kleinerer Mängel faszinierend. Man 
wird ja auch an Kleists Dramen nicht 
mit der Technik Schillers beurteilend 
Herangehen; es ist notwendig, jedem 
wirklich schöpferischen Menschen das 
Recht zu geben, nicht nur den Inhalt, 
sondern auch die Form nach seinem 
Belieben umzugestalten. Gelingt es 
ihm, so hat er recht. Und wie gelingt 
es Lübbe, eine kleine Welt in präzise 
Beziehung zum Zentrum (Kains- 
grundmotiv) zu setzen! Und dieser 
Kainsgrund ist wieder nur Gleichnis 
für einen immer sich wiederholenden 
Zustand, für den Kreuzungspunkt 
zwischen Mensch und Liebesleiden- 
schast. Und wie Lübbe seine Menschen 
alle unter diesen Kreuzungspunkt 
bringt, sie vernichtet oder erhoben, 
zermalmt oder erlöst sein läßt, das ist 
großes Dichten und verrät eine Löwen­
klaue, wie sie außer Otto Wirz niemand 
heute hat. Darum muß der erste Kreis 
auch wieder mit dem letzten sich 
schneiden: der unbekannte Wanderer 
erlebt seinen Kainsgrund, seine 
Liebestragödie; gesteigert und in neuer 
Sphäre auferstanden verläßt er das 
Tal, darin er einst, ahnungslos, nur 
von dumpfer Angst einmal leicht durch- 
schüttelt, einkehren wollte. — Oh, das 
ist ein großes Kunstwerk und von herr­
lichem Können! Frank Thieß

Rolf Berg: Die Beichte des 
Dritten. Roman. Paul Aretz, Verlag, 
Dresden.

Der Titel, „Die Beichte des Dritten", 
wird aus Seite 26Z erklärt. Der Un­
glückliche dieser Liebe, deren Entwick­
lung, Wesen und Ablauf sich uns dar- 
stellt, der tragische Repräsentant, un-

») Über den Ostdeutschen Axel Lübbe unter­
richtet eingehend ein längerer Beitrag von 
El. Görres „Über Lübbes Schaffen" (Jahr­
gang I I I, Heft 4).
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entrinnbar dein Machträtsel Weib, 
unentrinnbar dem zergrübelten Hin­
beten seiner selbst, wird sich immer 
wieder in der Rolle des unglücklichen 
Dritten sehen, die ihm nun einmal 
nach Schicksalsbeschluß zugeteilt ist.

Von jedem Buch wird ausgerufen: 
Hier ist etwas, das noch kein Schrift­
steller geboten hat. Tatsächlich zeigen 
sich auch in nicht wenigen gepriesenen 
Fällen Sonderqualitäten. Auch hier 
muß man sagen, das hat kein Ro­
manzier bisher geboten, nämlich fühlen 
und deuten, wie Rolf Berg das mit 
persönlichster Originalität tut, er kann 
was und hat sich in der Virtuosität des 
Kunststils den Urton seines tragik- 
versehrten Menschen erhalten. Ein 
Wertherroman nicht des Jünglings 
Werther, sondern des Mannes; und 
man hätte den Wunsch, der leider auch 
vor solcher Leistung in alles über­
rollendem und die Turmwogen gegen­
seitig fortschwemmendem Schafsens- 
mser ein frommer bleibt, daß dieses 
der Roman des 20. Jahrhunderts 
wäre.

Natürlich ist er geladen mit Über- 
gefühl, er badet, schwimmt, taucht 
lange unter, geht unter in Wallungen, 
steigt wieder hoch aus Wallung und 
schließt mit Wallung. Das gehört zu 
seiner Natur, das ist sie. Daran 
krankt der Roman notwendig. Das 
Stoffreich — das einsame Königtum 
in immer gleichen Stoff diktiert diesen 
Qual-Zwang, „geschult" selbstredend 
an Strindberg. Ureins in der Erotik 
heißt die Schlagader dieses Schwärmer- 
Romans. Er besitzt die für seine Ziele 
nötige Handlung. Manchmal wäre ein 
Mehr an Handlung wünschenswert, 
wo stärkeres Ineinandergreifen der 
Nebenfäden gezeigt werden müßte. 
Auch führt das Durch- bis zum Ende- 
peitschen des Motivs zu merklicher Er­
schlaffung der Handlungssehnen, so daß 
wir hinbezwungen von den Schön­
heiten doch mitunter nicht aus anhal­
tendem Herausleben dessen, was der 
Leidende uns mitteilt, sondern aus der 
Wiederholung des Dumpsdrückenden, 
nicht immer mehr aus dem Mitweh, 
sondern aus Überdruß das eben wieder 
geschlossene Buch von uns fernhalten, 
und wir etwas unwirsch über den 
abbrechenslosen Kettenjammer das 
Buch zwischen den Fingern hängen 
lassen aus unserm Überverständnis für 
die Sachlage, und in der schließlichen
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Absicht, nicht mehr in unserm Herzen, 
das gesunde turnerische Aufschwünge 
wieder plötzlich für sehr nötig hält, 
wirklich nicht mehr verstehen zu 
wollen.

Soviel vermag die ungeheuerliche 
Qual, die in die Seiten dieses Buches 
gepreßt ist. Aber diese Qual — das 
müssen wir an den ungezählten Weg­
ecken, wo noch kein Ende abzusehen, 
sagen: verdient unsere innige Er­
kenntnis.

Der Roman ist ein großes Gebet: 
Ich bin wahr nach bestem Prüfen 
und Glauben, nun sei Du wahr! 
Die unheimliche Durchschütterung in: 
Zusammengetriebensein der Geschlech­
ter, aus Auge und Mund der Wind 
aller weiblichen Schwüre, die vielleicht 
aufrichtig sein möchten und es doch 
nicht können, die schwarzschwarze Tra­
gödie der Unzulänglichkeit weib­
lichen Erwiderns und Haltens, in dieser 
Trostlosigkeit mündet das Thema. Rolf 
Berg gibt schließlich, nachdem wir 
getreu mitgegangen sind, die Antwort, 
die befriedigt. Das Rätsel Weib wird 
ihm doch urklar und enträtselt. Illusion, 
Magie, Mystik hat er zertreten; sein 
besserer genesener Traum baut sich 
noch mal hin, einzelnem gönnt er noch 
immer die Schönheit der Problematik, 
den Sinn seines Erlebens hat er bloß­
gelegt, und er interpretiert ohne Rest, 
wozu das Märtyrertum gedient.

Dr. Walther Kühne

Robert H ohlbaum: Die Pfingsten 
von Weimar. Roman. L. Staack- 
mann, Leipzig. 192b. 275 Seiten, 
geb. 6.— RM.

Mit diesem Roman aus dem Zeit­
alter Lessings schließt Hohlbaum eine 
Romantrilogie ab, deren erste Teile 
„Die deutsche Passion" und „Der Weg 
nach Emmaus" waren, und die uns 
durch die deutsche Werdezeit von Luther 
bis zur Klassik mit dem sicheren Blick 
des Kulturhistorikers, der zugleich ein 
Dichter ist, hindurchführt. An dem 
Leben Christian Moschewins, der aus 
einem Hauslehrer in Berlin zu einem 
Reisebegleiter der Gebrüder Stolberg 
wird, um als Konrektor eine Fahrt in 
das klassische Weimar zu unternehmen, 
läuft der Weg von dem Berlin Friedrich 
des Großen, Mendelssohns und Ni- 
colais über Göttingen mit den Hain­
dichtern nach Weimar, wo die Blüte 
des deutschen Geistes sich eben öffnet.

Ob er uns den Geist der Aufklärung 
oder den der Klopstockschwärmerei der 
Haindichter oder den der Wertherzeit 
oder endlich den des reifenden Goethe 
vor Geist und Herz stellt, immer trägt 
uns die Sicherheit eines epischen Ge­
stalters von Bedeutung durch Szenen 
voller Kraft und überzeugender An­
schaulichkeit. Was uns aber besonders 
fesselt, das ist der deutsche Geist, der 
das Ganze durchdringt. Er spreizt sich 
nicht wie undeutsches Ästhetentum, er 
tänzelt nicht wie westlerische Eitelkeit, 
er schreitet schlichten Schritt, bleibt 
sachlich und gestaltet ohne Eitelkeit den 
Geist jener ins bewußte Deutschtum 
hineinschreitenden Zeit. Deshalb ist 
uns dieser Hohlbaum so lieb.

Ernst Lemke

Hans Freerk Blunck: Vun wilde 
Keerls in'n Brook. Neue plattdeutsche 
Märchen. — Will-Erich Peuckert: 
Die Sagen vom Berggeist Rübezahl. 
— HansWatzlik: Stilzel, der Kobold 
des Böhmerwaldes. — Hans Freerk 
Blunck: Von klugen Frauen und 
Füchsen. Neue Folge der „Märchen 
von der Niederelbe". Alle bei Eugen 
Diederichs-Verlag, Jena.

Drei neue Bände der Buchreihe 
„Deutsche Volkheit" liegen vor. Hans 
Friedrich Blunck, der bekannte nord­
deutsche" Dichter, erzählt plattdeutsche 
Märchen, bildhaft und klar, wie wir 
es von diesem bodenständigen Poeten 
nicht anders erwarten; Hans Pape hat 
zu dem Bande vier kernige Holzschnitte 
beigesteuert. Rübezahl-Sagen, illu­
striert durch 22 Holzschnitte aus der 
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, 
bietet Will-Erich Peuckert, während 
Hans Watzlik die unheimliche Gestalt 
Stilzels, des Böhmerwald-Kobolds, 
vor uns erstehen läßt; die beigefügten 
Holzschnitte Karl Rössings atmen die 
etwas schaurige Luft, in der die Ge­
schichten des Buches spielen. Nicht in: 
Rahmen der genannten Buchreihe er­
scheinend, aber ihr innerlich nicht fern­
stehend, sind Bluncks Märchen von der 
Niederelbe, deren neuer Band wieder 
die starke, naturverwurzelte -Begabung 
ihres Schöpfers erkennen läßt, in dem 
etwas lebendig ist von den Verfassern 
der alten Volksmythen, in denen Emp­
finden und Fühlen breiter Schichten 
Gestalt gewonnen.

Hans Gäfgen
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Sophie Hoechstetter: Königin 
Luise. Nich. Bong Verlag, Berlin.

Der überaus flüssig geschriebene 
historische Roman vermittelt ein sehr 
lebendiges und ergreifendes Lebens­
bild jener Königin auf dem Hohen- 
zollernthron, die mit der größten Liebe, 
welche je einer Frau von einem Volke 
gespendet wurde, das tragischste, 
schwerste und bitterste Schicksal ver­
binden mußte. Es wird sich ohne sorg­
fältiges Quellenstudium nicht ermitteln 
lassen, inwieweit dieses Bild der Wahr­
heit nahe kommt. Sicher aber sehen 
wir die Königin in diesem Buche so, 
wie sie im Herzen der damaligen und 
aller folgenden Generationen des 
preußischen Volkes lebte und etwas 
näher, etwas natürlicher, etwas weniger 
idealisiert, darum um so hinreißender. 
Der Roman ist fast ohne Hemmungen 
geschrieben, zeugt von dem schrift­
stellerischen Können der Verfasserin 
und erhält durch eine große Anzahl 
von Wiedergaben zeitgenössischerBilder 
eine gern begrüßte Bereicherung.

Wolfgang Federau

Schlesische Lebensbilder. 2. Band: 
Schlesier des 18. u. 19. Jahrhunderts. 
Preis geb. 7— NM. Verlagsbuch­
handlung Wilh. Gottl.Korn, Breslau 1. 
Herausgeber: Friedrich Andrean, Max 
Hippe, Karl Knötel, Otfried Schwayer.

Dieser zweite Band setzt die Samm­
lung von Lebensbildern früherer Schle­
sier aus dem 19. Jahrhundert fort; er 
soll aber auch, wie das Vorwort sagt, 
das friderizianische Zeitalter in einer 
Reihe schlesischer Persönlichkeiten, denen 
für diese Epoche eine repräsentative 
Bedeutung zukommt, zur Anschauung 
bringen. Welche Fülle von künstlerischen 
und wissenschaftlichen Persönlichkeiten 
hat uns das schöne Schlesierland ge­
schenkt. Es ist erfreulich, daß bei den 
Schilderungen, die uns Einblick in die 
schlesische Landschaft und Geschichte 
geben, gute Abbildungen beigefügt sind. 
An unseren Augen ziehen die wichtig­
sten Kulturbilder der für Schlesien be­
deutendsten Zeiten vorüber, Zeiten, in 
denen es immer mehr mit Preußen 
verwuchs. Bei der Auswahl der ge­
schilderten 60 Persönlichkeiten (bnls in 
Schlesien geboren oder tätige Staats­
männer, Juristen, Heerführer, Theo­

logen und Philosophen), die von Ge­
burt und Beruf aus den verschiedensten 
Klassen hervorgegangen sind, zeigt sich 
ein Gesamtgemälde, das uns tieferen 
Einblick in Schlesiens Charakter gibt. 
Die Herausgeber erfüllen eine Ehren­
pflicht, wenn sie in den beiden letzten 
Beiträgen das Andenken der ver­
storbenen Mitarbeiter des ersten Ban­
des wachrusen: Heinrich Graf Pork 
von Wartenburg, Felix Rachfahl, Ios. 
Partsch und Otto Röse.

Carl Lange

W. Dawatz und N. N. Lwow: 
Rußlands letzte Helden. Eingeleitet 
und ins Deutsche übertragen von 
Herzog G. von Leuchtenberg. Verlag 
A. Laubereau, München. 192S.

Das Buch erzählt von den wechsel- 
vollen Schicksalen, welche die letzten 
Reste der früheren kaiserlich-russischen 
Armee durchmachen mußten, als Gene­
ral Wrangel sie nach schweren Kämpfen 
und der Räumung der Krim nach Kon­
stantinopel herüberführte. Die wenig­
sten von uns wissen um das schwere 
Dasein, das diesen Splittern des alten 
Riesenheeres hier beschert war. Fern 
der Heimat und dem Vaterlande, fast 
ohne Hoffnung auf einstmalige Rück­
kehr, von den früheren Verbündeten 
als unnütze Esser scheel angesehen, von 
Frankreich beleidigt, belogen und be­
trogen, führten diese Menschen aus 
Gallipoli und Lemnos mehr als ein 
Jahr hindurch ein bedrücktes, trauriges 
Leben — das Leben der Unstäten und 
Wurzellosen, die nichts hinübergerettet 
haben als einen unbändigen, unver­
äußerlichen Glauben an die Wieder- 
auferstehung ihres Vaterlandes. Im 
begrenzten Umkreis des Lagerlebens, 
auf fremdem Boden, kamen aber 
gerade die schönsten Tugenden des 
russischen Menschen, Zähigkeit, Be­
dürfnislosigkeit, Bescheidenheit und 
Tapferkeit entscheidend zur Geltung. 
— Das Buch erzählt von allen diesen 
unbekannten Taten und Schicksalen 
schlicht und sachlich, trotz gelegentlicher, 
etwas tönender Phrasen. Leider macht 
sich ein sehr schlechtes Deutsch, ver­
bunden mit zahlreichen Druckfehlern 
und mangelhafter Interpunktion, des 
öfteren störend bemerkbar.

Wolfgang Federau

M Xattes klag, cisr colfeintreie Lobnenkattee, Kami
l_ungenkranken, ciis immer ?u bescbieumgter blsr?-

I tätigkeit neigen, nicbt genug emptotiien wercien.
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i^ocls-, k^Oi^sn»- «-i. Spsi-i-rSiiscri^nittsi», elsi» 
^^»is VLkr-

pi-sls ciss Woeksnfisftss sknsckilisülieti Vtzs-sieksi-ung 70 Osnrig. Sulclenpfsnnigs

l32S

Qs^ -Vs^tk-isd kün ^nsistLLt Oarnig, k^Or^- 
MSNri, l^LI'iS^WS^SI'
^,. <6is Qr-Stur-nsr-k k^ossri - Wsstpr-S^lZsi^

W^S^^L-
^l-IS-^S^l-IW-^I-l- S

VeMdulells M «grlen a« «elllusniv M lsiiaeuMsliii»! 
MUes SMrsIMLsiW I!ir üen kreiMl llsniig 

ksorg S«NL«, 0»n-ig, ^»ngg»«« 27 ^v>»p»»»n- S1VS »»oLrLrksrkkonto, 1«21
Uni äen vielen Intere88eMen im krei8taat van^iZ 

den 8e2u§ 6er Irrten de8 Keiek83mt8 kür I^an6e8- 
auknalime 2u erleichtern, habe ich eine Vertriebne! 1e 
eingerichtet unä kühre ein gro6e8 b,ager äer kür vansig 
vvichtig8ten Larten, wie

MeKtisebdlätter 1 :25.VVO,
keickslLarlen 1 : 1VV.VVV,
LLndeLl8d1ätt6r 1 : 1V0.VVV,
v.lVl. (lVlotorkabrer) Larten 1 :30V.V00 U8W.

In vorlrommenäen Fällen bitte ich um Ileber- 
weibung 6er ge8chät2ten Le8tellungen.


