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Gedichte"
Von Margret Heuser 

Nr. 7

„-.Wie im Winde die Säume sich neigen, 
schwingt im ewig dunklen Schweigen
der Nacht die Seele hinauf und hinab.

Dunkel im Weiten schwebst du, Vollendung. 
Ahnst du das Schicksal, 
wähnst du die Sendung?
Lenkst du denn selber, 
wirst du gelenkt?

Ich aber bin trunken vom Wissen, 
vom Sinken in mich zurück, 
von all dem dunklen Müssen, 
von all dem innern Glück.

Ss kann uns nicht Liebe erlösen, 
nicht Zeit, die vorübersirich: 
Von allem Guten und Dösen 
erlöst du selber nur dich.

i) Wir weisen auf die starke Erzählung „Wilhelminchen" der noch rmbekannten jungen 
Dichterin hin, die im Januarheft 192H der „Ostdeutschen Monatshefte" erschien. (Iahrg, V I, Heft 10.)
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Die Mosai'kbi'ldkunst der Gegenwart
von Or. Otto Brattskoven

Nus dem Drang, die künstlerische Darstellung ähnlich den Ideen 
der Romantiker und Nazarener nicht allein mit einer artistischen 
Ausprägung eines Nusschnittes der Natur genug sein zu lassen, 
sondern sie auch mit tiefer liegenden Gedanken zu verwurzeln, er­
wuchs die Mosaikbildkunst der Gegenwart. Gepflegt wurde sie auch

Kusschnitt aus den Mosaiken für die 
Kathedrale in St. Louis 
Entwurf: F. Vaumhauer

im ly. Jahrhundert, aber sie wurde meist zu rein dekorativen 
Zchmucksormen und zu Grnamentierungen benutzt, und wenn sie, 
wie zumal am Nnfang unseres Jahrhunderts, gelegentlich zu bild­
lichen Darstellungen herangezogen wurde, so zeigt sie — als Bei­
spiel möge etwa Nrthur Rampfs Mosaikbild über dem Portal 
des Berliner Doms herangezogen werden — in der Durchführung 
ein Uebernehmen technischer Mittel, die dem besonderen Material 
nicht angemessen sind und die spezifische tvirkungsmöglichkeit so 
unterbinden. Es konnte sich nicht darum handeln, naturalistische 
Wirkungen zu erzielen, sondern die Form muß sich einem Stil 
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anpassen, der über die Realität hinaus von Ausdruckskraft und 
überzeugender Idealität getragen ist.

Die Mosaiken der Vergangenheit, zumal in der Hochblüte 
mährend des 4. bis 6. nachchristlichen Jahrhunderts, besitzen diese 
monumentale Gewalt in stärkstem Maße. Getragen von der Ge­
dankenwelt des frühchristlichen Glaubens offenbaren sie neben ihrer 
technischen Vollkommenheit und stilistischen Vollendung alles, was 
dem alltäglichen Leben tieferen Gehalt gibt: transzendentale Be-

Moderne Nachbildung: Theodor« mit Gefolge (Ravenna)

deutsamkeit, Schaffung von Symbolen und Tiefgründigkeit der ge­
fühlsmäßigen Verknüpfungen. Die Hauptwerke dieser, lange Zeit 
kaum beachteten Runstübung befinden sich in Rom, Neapel und 
Ravenna und sind ihrerseits von der römischen Runst nicht un­
beeinflußt geblieben, wie überhaupt die frühchristliche Runst römische 
Motive und Anregungen für ihr Leben auswertete.

weniger bekannt ist die Herkunft der mosaizistischen, auch 
musivisch genannten Runstübung. Allgemein nimmt man den Grient 
als Ursprungsland an. Einige Stellen im Alten Testament, u. a. im 
Ruch Esther, glaubt man zur Erhärtung dieser Behauptung ent­
sprechend interpretieren zu können. Sicher ist es, daß die Griechen 
sich mit der Mosaikbildkunst beschäftigt und auf dem Wege über
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Unteritalien den Römern starke Anregungen gegeben haben. Die 
Rlosaikarbeiten der Römer schließlich sind durch dle Ausgrabungen 
in Pompeji (Fußbodenbelag und besonders die bekannte „Alexander- 
schlacht") und durch zahlreiche Funde in allen ehemaligen Teilen 
des römischen Reiches, in Deutschland vornehmlich in der Umgegend 
von Trier, umfangreich bekannt. Die anschließende christliche Runst 
macht eine gewisse Entwicklung durch, die einerseits in einer 
geradezu impressionistisch zu nennenden Auflockerung der Strenge,

Ausschnitt aus einem Apsismosaik einer 
Kirche in Norwegen 

Entwurf: Em. vigeland, Lhristiania

andererseits in dem dogmatischen Schema des byzantinischen Stils 
ausmündet. Aus der karolingischen Zeit ist es bekannt, daß Rarl 
der Große das Aachener Münster mit Mosaiken hat ausschmücken 
lassen, deren Wesensgehalt uns allerdings trotz erhaltener Aufzeich­
nungen und einer Zeichnung schwer vorstellbar ist. Der romanische 
Stil erwirkte eine Ueubelebung, die auch in Italien sehr fruchtbar 
wurde und in Deutschland, zumal in Röln die Fußbodenmosaiken, 
und in Frankreich bodenständige Eigenarten hervorrief. Während 
der Rreuzzüge wurden auch in Palästina die Rirchenbauten mit 
Mosaiken geschmückt, später jedoch zeigt es sich, daß das Ornament 
immer mehr die monumentale Darstellung überwuchert. Erst im
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14. Jahrhundert, und unter den geistigen Voraussetzungen der an- 
brechenden Renaissance wird Italien wieder das Hauptland der 
Mosaikbildkunst, um folgend bis zur Gegenwart, allerdings mehr 
reproduktiv als schöpferisch, die handwerkliche Pflege dieser Kunst­
gattung stets beizubehalten. Rm Anfang dieser Tradition gingen 
viele Einflüsse auf das übrige Europa aus. Besonders nach Böhmen

wurden italienische Mosaikkünstler berufen, die anschließend auch 
in der Marienburg und Marienwerder tätig gewesen sind.

Der Niedergang des tiefen Gehalts in der Mosaikbildkunst 
ist darauf zurückzuführen, daß die vorwiegend verlangte bild- 
mäßige Reproduktion nur technische Könner hervorbrachte und die 
Zeitströmungen auch wenig metaphysische Sehnsüchte aufwiesen.
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Immerhin blieb die Technik lebendig und die Durchführung des 
Mosaiks, also die Inkrustation aus Würfeln von Naturstein, ge­
branntem Ton oder Glasfluß, hatte hierin ebenso ihre Grundlagen 
wie in der nie abbrechenden Handwerks- oder fabrikmäßigen Her­
stellung der nötigen Materialien.

In der neueren Zeit wurde, wie schon erwähnt, wieder auf die 
Mosaikdarstellung zurückgegriffen, aber die Resultate waren ent­
weder durch ihren Naturalismus mit perspektivischen Mitteln nicht 
mehr als äußerlich überzeugend, oder aber die stilistische Rbhängig-

INärtprer: von Peter Hecker, Uöln

keit von den alten Vorbildern trat allzu ausfallend hervor. Nm be­
merkenswertesten sind eigentlich nur reine und mit vorbildlicher 
Sorgfalt durchgeführte Nopien, unter ihnen die Uebertragung eines 
italienischen mittelalterlichen Mosaiks in die Friedenskirche zu 
Potsdam auf Veranlassung von Friedrich Wilhelm IV. und neuer­
lich durch den Nufwand an Mühe geradezu imponierende Nach­
bildung alter Werke (Nbb.) durch die Werkstätten Puhl öc Wagner, 
Gottfried Heinersdorff in Berlin-Treptow.

Mit der Nbwendung vom Naturalismus in der bildenden Nunst 
war es verständlich, daß sich die Nünstler darum bemühten, ihren 
neuen Formwillen in monumentalen Nufgaben und Techniken aus- 
zuprägen. Interessant ist es, daß schon 1908 Tmil Nolde eine
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Madonna" in Mosaik schuf, wichtig durch seine Anregungen ist 
Thorn-Prikker, wenn er auch mit seinen Mosaiken die einzigartige 
Tiefe seiner Glasgemälde nicht zu erreichen vermochte. Ausgesprochen 
geistig inr Zinne unserer Zeit, ohne der religiösen Pose zu verfallen 
oder die artistische Form zu versälschen, ging Max Pechstein bei
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der Durchführung eines biblischen Zpklus im Runstsalon Gurlitt 
in Berlin vor. Gewiß dekorativ und mit illustrierendem Charakter, 
aber in der Auswertung des farbigen Gesteins, das hier im modernen 
Verfahren in Flächen freien Putzes eingestreut ist, lebenssteigernd 
und seelische Bezirke ohne Ueberhsbung natürlich und sicher erreichend.
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Gleich ihm besitzen auch die modernen Schweden und Norweger in 
ihren Mosaiken religiösen oder historischen Inhalts eine der Gegen­
wart angemessene, seelischen Ausdruck beinahe mühelos erreichende 
und gleicherweise Geist wie Volkstümlichkeit atmende Kraft und 
Sicherheit, hervorzuheben ist Lmanuel vigeland, der in einer Kirche 
in Bergen der Legende des verlorenen Sohnes eine eigenwillige, auf 
tiefen Blaugrund gestellte und in der heimischen Tradition ruhende 
Darstellung verliehen hat. Nach bemerkenswerter ist Tinar Forseth, 
der besonders den „Goldenen Saal" des neuen Stadthauses von 
Stockholm mit Mosaiken auf kühlem Goldgrund ausgestattet hat. 
Gestalten und Ereignisse der schwedischen Geschichte und Motive 
religiösen Gehalts sind hier in gewisser Anlehnung an die nordische 
primitive Malerei gestaltet, die Vereinfachung aller Linzelformen 
verbindet sich überwältigend mit der Gesamtheit der an sich Kühlen, 
aber reichen Mosaikpasten, und man geht mit der Ansicht kaum fehl, 
wenn man die Behauptung ausspricht, daß hier der bedeutendste 
Nepräsentationsraum der Gegenwart mit modernen Mitteln und 
Anschauungen geschaffen worden ist.

Für die deutsche Mosaikbildkunst hat es in der Gegenwart 
leider nie derartige Aufgaben gegeben. Selbst die kirchlichen Auf­
gaben sind dünn gesät und werden meist an fast ausschließlich im 
Dienst der Kirche tätige Künstler vergeben, unter denen Peter 
hecker und Felix Baumhauer durch ihre überzeugende Bemühung um 
Vereinheitlichung von gegenwärtiger Kunstausfassung und kirch­
lichen Anforderungen die wichtigsten sind, von bekannteren 
Künstlern hat eigentlich nur Larl Kaspar eine van Erlebnis- 
fülle durchpulste „Auferstehung" für eine süddeutsche Kirche ge­
schaffen, ohne jedoch die Unruhe seiner Staffeleimalerei zu­
gunsten einer strengen Monumentalität vollkommen überwinden zu 
können. Wichtig und zukunftsträchtig schließlich ist Ewald Dülberg, 
der mit seinem gewiß auch vom verstand bestimmten neuen Form- 
und Farbversuchen bisher noch keine größere Aufgabe gefunden hat. 
Die Art seiner Auffassung trägt in sich die Vorzüge und Mängel 
unserer nicht ganz sicher zwischen Geist und Gefühl pendelnden Zeit, 
die nur dann künstlerisch-schöpferisch überwunden werden wird, wenn 
man ohne Sentimentalität sich auch zeitweilig zu den Mängeln 
bekennt. Auf dem Gebiet der Mosaikbildkunst scheint Dülberg des­
halb auf diesem Wege zu sein, weil seine jetzigen Mosaiken zwar 
noch ungemein problematisch sind, aber auch von dem Willen zur 
Erfassung neuer Darstellungsweisen einzigartig getragen werden.

Anmerkung: Die Abbildungen wurden von den Werkstätten Puhl A Wagner, 
Gottfried Heinersdorsf in Berlin-Treptow freundlichst zur Verfügung gestellt. In 
diesem Zusammenhang mutz darauf hingewiesen werden, datz besonders diesen einzigartig da­
stehenden Werkstätten ein Hauptverdienst in der Wiederbelebung der Mosaik- und Glasbildkunst 
zukommt. Aehnlich den Dombauhütten des Mittelalters haben sie den Künstlern Anregung gebracht, 
haben sie herangezogen und haben uneigennützig neuen Ideen zur Wirklichkeit verholsen.
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Dom Wesen der Marionetten
von Carl Meißner

I
Man muß über diese Dinge schreiben, man muß sich zu seiner 

Liebe für die Marionettenkunst bekennen! Ist es mir doch erst vor 
zwei Tagen wieder begegnet, daß ein wirklich kultivierter, viel­
seitig interessierter Mann, als ich ihm von dem für mich nicht er- 
schöpfbaren Reiz der Marionette sprach, zu mir sagte: „Line halbe

Figuren zu einem Hans-Sachs-Schwank

Stunde ja! Länger halte ich es nicht aus. Das ist doch nur etwas 
für Rinder!" Ls stellte sich dann freilich heraus, daß er noch 
nichts Rechtes davon gesehen hatte.

Das hübsche Gegenbildchen ist nun gerade zehn Iahre alt. Ls 
war als Ivo Puhonnps Baden-Badener Marionettentheater unter dem 
damals neuen Direktor Lrnst Lhlert in dem reizenden Solchen neben 
dem Theater des Westens in Berlin seine Winterspielzeit hatte. 
Warum hat damals wohl Gerhardt Hauptmann — die Tatsache ist 
historisch — dem schön gallonierten Billettbop des Theaterchens 
einen Taler geschenkt? Sicherlich nicht, weil ihm die Lindrücke der 
Bühne gleichgültig gewesen sind, sicherlich weil sie ihn gefreut 
haben und es geht sogar die Mär, daß er selber Lust empfunden 
habe, für die Marionettenbühne ein Stück zu schreiben. Die freien 
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und großen Möglichkeiten, die diese Schaubühne über die Menschen­
bühne hinaus bietet, mögen ihn gelockt haben.

„Nur für Kinder?" Lieber Freund von vorgestern: „Nuch für 
Kinder!" Freilich, die Freude der Kinder an der Marionette ist 
unerschöpflich. Nber das Kind ist ja nicht nur naiv, das Kind 
ist auch genial! Lein Instinkt weiß noch von Dingen, die dem 
Erwachsenen sein stolzer Intellekt verdeckt. Ls waren immer Zeiten 
verfemter Kultur, die die Marionettenbühne aus der Nur-Kinder- 
kunst heraushoben und ihr das Recht gaben, Kunst, Kunst auch für die 
Erwachsenen zu sein. Dom indischen Dichterkönig Kalidasa über 
Shakespeare und Goethe bis - siehe oben — Gerhardt Hauptmann 
haben nicht die schlechtesten Erwachsenen Freude am künstlerischen 
Spiel der Marionette gehabt. Nuch in Cervantes Don Guichote 
spielen Marionetten.

II
So ist denn wohl eine kurz zusammenfassende Erinnerung an 

geschichtliche Tatsachen die zunächst gegebene Farm, um dem leichten 
Völkchen sein gebührliches Schwergewicht zu verschaffen.

In drei Formen hat sich das Puppenspiel entwickelt. Im Nn- 
beginn, schon in ganz grauen Zeiten war im ganzen Grient das 
Schattentheater: die Leinwand mit der breiten Lampe dahinter, 
zwischen denen die Zilhouettenpuppen, an Stäbchen von unten oder 
von hinten geleitet, ihr Spiel trieben, vei den Siamesen diente es 
z. v. als heiliges Spiel um die Vorgänge des National-Epos sinn­
fällig zu machen. Die zweite Form war, was wir in Deutschland 
Kasperletheater nennen. Körperlich sichtbare Puppen, die von unten 
auftauchen, meist von der Menschenhand ausgefüllt, also meist nur 
zu zweit agierten. Dies Theater war ganz überwiegend für das Kind, 
Denn in ihm regierte Freund Kasperle und löste mit immer prügel- 
freudiger Pritsche jede szenische oder seelische Schwierigkeit. Diese 
Form der Puppenbühne ist ebenfalls uralt und international und 
findet sich schon bei den Indern. — Line Zwischensorm begrenzter 
Gültigkeit ist das japanische Puppenspiel, wie es heute noch lebendig 
ist. Dort erscheinen hinter den Puppen, die nahezu lebensgroß, 
ja überlebensgroß sind, oft mehrere Puppenführer auf der vühne, 
um das komplizierte Scheinlebewesen zu bewegen. Die Illusions- 
fähigkeit des Iapaners fühlt sich dadurch nicht gestört. — Die 
dritte Form aber bietet die reichsten Möglichkeiten auch nach der 
Seite einer möglichst vollkommenen Illusion und sie hat auch die 
weitaus reichste Entwicklung gehabt. Es ist die von oben an 
Fäden in allen Gliedern lenkbare Puppe, die eigentliche Marionette. 
Nuch diese Form ist in Nsien ausgebildet und ihre Möglichkeiten 
auch für das Nutzer- und Unmenschliche phantastisch genutzt.
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Das reichste Leben gewann das Marionettenspiel aber doch in 
den letzten 400 Jahren in Europa, und zwar vor allem in Italien, 
Frankreich und Deutschland. Wurde es in Italien, wo es heute noch 
lebt, früh zur Freude der Gebildeten der Renaissanceblütezeit zur 
„Gomeäia Oel ^.rte", so wurde es in Frankreich in zierlichsten 
Formen sogar offizielle kfofkunst. In Deutschland, wo es teils 
Mysterienspiel, teils Burleske war, blieb es stets mehr volksmäßig 
und entwickelte sich gerade in Zeiten, wo der lebendige Mensch

Zzenenbild „Goethes Faust", Vorspiel auf dem Theater

stark gebraucht und verbraucht wurde, im Dreißigjährigen Xrieg 
mächtig. Zo geistreich, phantasievoll und zierlich es die Romanen 
zu pflegen wußten: wir Deutschen zogen das beste Resultat heraus. 
Reben dem frohgemuten Kasperle tritt schon Ende des l6. Jahr­
hunderts die Gestalt Dr. Fausts, des um Glück und Erkenntnis 
ringenden Menschengeistes. Die Puppenkomädie von Dr. Faust spukt 
in oft rohen Formen über die Bühne, aber sie ist nicht tot zu 
kriegen — und gibt dann unserem größten Dichter den 5toff für 
sein tiefstes Werk!

In den Rnfängen des 19. Jahrhunderts bekam das Marionetten­
theater durch die Romantiker Eieck, Rrnim, Lichendorf, die dafür 
schrieben, neues literarisches Leben.
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III
hier endigt die eigentliche Geschichte und beginnt die Zeit, 

die aus der Marionettenliteratur noch lebendig zu uns hinüber- 
wirkt. So hat zum Beispiel des frommen Mahlmanns höchst munter 
frivoles Spiel „König violon und Prinzessin Llarinette", ebenso 
wie Lastellis Raffael, bei Puhonnp fröhliche Urständ erlebt. Über 
auch das Nachdenken über das Wesen der Marionette beginnt nun 
mit echtdeutscher Gründlichkeit. Heinrich von Kleist hat zwar nicht 
für das Marionettentheater, aber er hat „Ueber das Marionetten­
theater" geschrieben und dabei in einem wiedererzählten Gespräch 
mit einem Tänzer einiges sehr Wichtige deutlich gemacht. Zunächst 
läßt er sich — scheinbar — belehren über das, was er weiß: 
daß nicht nur der „Mechaniker", sondern auch der Puppenführer 
ein gut Stück Künstler gewesen sein müsse, um uns durch „Kühe, 
Leichtigkeit und Unmut" der Marionettenbewegung in Erstaunen zu 
setzen. Dann aber kommt das Gespräch auf den „Vorteil, den 
diese Puppen vor einem lebendigen Tänzer voraus haben", und 
da blitzt schon eine sehr wichtige Erkenntnis auf: „der Vorteil? 
Zuvörderst ein negativer" — die Puppe kann sich nicht zieren. 
Sie folgt am Fäden der lenkenden Hand, oder ihre losgelassenen 
Glieder schwingen als Pendel aus. Dann aber spricht er die 
Hauptsache aus: „Es haben diese Puppen den Vorteil, daß sie 
antigrav sind. Von der Trägheit der Materie, dieser dem 
Tanze entgegenstrebendsten aller Eigenschaften, wissen sie nichts, 
weil die Kraft, die sie in die Lüfte hebt, größer ist als jene, die 
sie an die Erde fesselt." Man kann das Eine, was der Marionette 
gegenüber der Menschenbühne die natürliche Ueberlegenheit gibt, 
nicht präziser bezeichnen.

Über das ist nur das Eine und betrifft nur die eigentümliche 
Freiheit, die entwirklichende Leichtigkeit ihrer Bewegung. Uus 
der Marionettenbühne ist das Fliegen ohne Upparat längst erfunden. 
Mephisto und der Uuerhahn, die Fee Zimberimbimba und das Ge­
spenst sind Luftgeister. Über jede andere Puppe ist fast schwerlos, 
ist der gelöste, der befreite Mensch. Ihre „Lrdenschwere" ist rein 
passiv. Geleitet werden die kleinen bewegten Kunstwerke anders 
als der Mensch, „nur von oben".

Zur Freiheit der Bewegung kommt dann aber die Freiheit in 
der Gestaltung der Form. So sehr er sich auch ausstopfen mag, 
so stark er sich auch schminkt, soviel er sich auch anklebt, nie wird 
der Menschenkörper so das phantastische und Groteske erreichen 
können wie die Puppe. Nlles ist ihr möglich, oder besser dem 
Künstler möglich, der diese kleinen Kunstwerke schnitzt und ge- 
wandet. Ueber die Nrt, Tppen aus ihnen zu machen, hat Ivo 
puhonnu kluge Dinge gesagt.
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IV
Pocci und Puhonnp. Im gleichen Iahre, in dessen Frühjahr 

wir den 50. Todestag Graf Poccis, des klassischen Dramatikers 
der Marionettenbühne, begingen, wird der Mann 50 Iahre alt, 
dessen Kunst die kleinen Schauspieler zu schaffen wir es haupt­
sächlich danken, daß die Marionettenbühne heute in Deutschland 
auf einer Höhe steht, die sich mit ihren besten Zeiten in Italien

Bater Brey

und Frankreich vergleichen läßt. Nichts als Gutes über die zwei 
Münchener Marionettentheater, die neue Züricher Marionettenbühne 
der Kunstgewerbeschule, die sehr stilistisch reizvollen Puppen, welche 
Teschner in Wien geschaffen hat, und die Varietespiele von Schichtel 
und Teubner. Sie alle haben mitgeholfen, daß in Deutschland wieder 
Leben in das Spiel der Marionette kam. Nber ihr aller Meister 
bleibt doch Ivo puhonny.

Schlank und froh und ohne alles unnötige Beiwerk steht die 
verjüngte Marionettenkunst in seinem Theater vor uns. Welche 
Kraft im Ernst und im Humor immer einfach zu charakterisieren!
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Die durch und durch künstlerische Sparsamkeit der angewandten 
Mittel hat puhonny auch in den Szenenhintergründen. Der Umbau 
ist stets einfach und geht schnell. Und doch wieviel Stimmung ist 
in der Szene, wie sinnvoll ist alles gelöst. Nichts wird von Oeko- 
rationskünsten überwuchert. Mas ich an diesem Meister der 
Marionette so besonders liebe, ist die vollkommen Kindhafte Ein­
fachheit seiner Phantasie in Vereinigung mit einer aus reicher 
Weltkenntnis erwachsenen großen Sicherheit des Geschmacks. Er 
sagt es uns selbst, sein Zchnitzmesser und seine Phantasie gestaltet

Figuren zum Mirakelspiel Wilhelm v. Scholz' „Herzwunder"

nicht Individuen, sondern schafft Typen. Die Bilder unseres Heftes 
geben den vielfachen Beweis. Da ist Dauer und Bäuerin von Hans 
Sachs, wie wir sie heute kaum noch in der Wirklichkeit finden 
würden und also nur mühsam mit lebenden Menschen darstellen 
könnten. Da ist — von Goethe selbst schon als Typen gedacht — 
der Direktor, der Dichter, die lustige Person zum Vorspiel des 
Faust. Da ist Goethes Pater Brey mit aller Pfiffigkeit des ver­
schlagenen Weltgeistlichen. Da ist auch im tiefen Ernst seiner Kn- 
dacht der Mönch in verschiedenartiger Uusprägung für Wilhelm van 
Scholz's „Herzwunder" und für das mittelalterliche Mysterienspiel 
„Marienklage", eine Madonna, die im feierlichen Rhythmus ihrer 
Bewegungen seltsam erschüttert. Da ist dann wieder die Welt des
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Barock und Rokoko zu Rlahlmanns „Rönig violon" in zierlich 
grotesken Gestalten. Die Puppen zu der japanischen Posse „Die 
Buße" sind nicht etwa Nachahmungen japanischer Figurinen und 
Holzschnitte, sondern sind Ergebnisse eigener Anschauung auf einer 
Weltreise. Da ist dann aber auch die Ienseitswelt, zu der die drei 
ältlichen Jungfrauen in Hans von Gumpenbergs „Spuckhaus" sich 
so eigentümlich hinsehnen, und aus der dann — als ein Spott auf

Figur aus Mahlmanns „Rönig violon"

den allzugläubigen Offenbarungsspiritismus nicht etwa auf okkul­
tistische Forschung überhaupt — die aus Langeweile polternden 
Ienfeits-Hausknechte herniedertrampeln. Culenbergs „Wunderkur", 
Zchmidtbonns „Helena im Bade", Ludwig Thomas „Duell", polgar- 
Friedemanns „Talmas Tod", Wedekinds „Tod und Teufel" werden 
ebenso stilsicher mit charakteristischen Schauspielern lebendig gemacht, 
wie die Fülle der Gestalten, die vom Puppenfaust über poccis 
Meisterwerke und Lichrodts „Froschprinz" bis „zum gestiefelten 
Rater", der nächstens uraufgeführt werden soll, unsere Märchen- 
und Zauberwelt aufleben lassen. Da ist heiterer grotesker Orient 
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und da führt der kleine Luno als Conferencier die immer größer 
werdende Schar seiner Solokünstler auf die Szene: Tänzer und 
Tänzerinnen, Sänger, virtuosen, Boxer.

V
Es gibt in Baden-Baden einen Boden. Lr liegt in Ivo Puhonnps 

Haus in der herchenbachstraße. Da war ich vor Iahren einmal 
allein. Traumhaft still hing da um mich an ihren Fäden diese — 
Gestaltenwelt! Ls ließ sich sinnen und manches denken. Nach­
denken über die „Geduld der Materie"! Ach, wie zufrieden würden 
die Direktoren unserer Menschenbühnen sein, wenn sie ihre Schau­
spieler auch so friedlich aufhängen und nur zum Gebrauch herunter­
nehmen könnten! Und doch wie lange Uebung der Hand, wieviel 
dramaturgische Ueberlegung, wieviel Uegiekunst bedurfte es, bis 
Direktor Trust Lhlert, der übrigens als Rind einer alten Danziger 
Familie das Licht der Welt in Vanzig erblickt hat, um zum Beispiel 
auf den Gastspielreisen der kleinen Bühne in der Schweiz und in 
Holland diese Fülle enthusiastischer Presseurteile zu erobern. Dazu 
gehören nicht nur „die hervorragenden Sprecher", die die Züricher 
volkszeituna lobt, das heißt die Männerrollen Lrnst Lhlerts und 
die Frauenpartien Frau wallp Lhlerts, seiner vielseitig begabten 
getreuen Helferin, dazu gehört nicht nur „die unglaubliche Geschick- 
lichkeit, mit der die Puppen an ihren Fäden dirigiert werden", 
die das Berner Tagblatt rühmt, dazu gehört auch ein eindringliches 
Studium der Möglichkeiten seines „Materials", eben der Puppe. 
In der Zeitschrift „Das Puppentheater" jawohl, eine eigene Zeit­
schrift — hat Lhlert über seine Inszenierung von wedekinds „Tod 
und Teufel" einiges gesagt, was unsere Bemerkungen über die 
größere Freiheit der Bewegung gegenüber dem Menschen zur 
größeren und andersartigen Ausdruckskraft der Bewegung 
der Puppe weiterführt: „Bei wedekind ist's das Typisierte, bei aller 
scheinbaren Realistik doch „Entmenschlichte", was der Puppe so stark 
entgegenkommt. Als ich dies Werk einstudierte, war ich mir natür­
lich völlig klar über die Form und über den eng miteinander ver­
bundenen Sprach- und Gebärden-Rhpthmus. Aber wie hoch wurden 
meine Erwartungen und Hoffnungen übertroffen, als erst meine 
Mitarbeiter die Eigenheiten und die subjektive Behandlung der 
neuen Puppen in der Führung gemeistert hatten! von probe zu 
probe eröffneten sich neue Möglichkeiten für die Gebärdensprache, 
und so fanden wir in erstaunlich kurzer Zeit einen Darstellungsstil, 
der vielleicht die Lösung für die wedekindsche Tragikomödie beoeutet. 
Line Lösung und einen Stil freilich, der eben nur der Puppe möglich 
ist, und den der Menschendarsteller niemals sein eigen wird nennen 
können. Was bei der Menschenbühne brutal, roh, ja gemein wirkt 
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und wirken muß, wird bei der Puppe selbstverständlich grotesk 
und deckt die innere Wahrheit auf, die in der Paradoxheit zu tiefst 
verborgen liegt. Entmenschlicht wird alles — es ist Spiel da oben, 
nicht krasse Wirklichkeit!" Eben weil diese krasse Wirklichkeit uns 
auf den Menschenbühnen neuerlich etwas zuviel wird, erleben wir ja 
heute nicht selten den versuch, Menschenspiel so zu inszenieren, als 
sei es Marionettenspiel!

VI
Es war im Frühling dieses Jahres. Ich saß im Vaden-Vadener 

Theater und sah und hörte eine Posse. Sie war gar nicht schlecht

Szenenbild aus dem japanischen Spiel „Die Buße"

und wurde auch gut gespielt. Aber nach dem zweiten Akt hatte ich's 
satt und ging hinüber ins Kurhaus, wo Puhonnps Marionetten- 
bühne ihre Sommerspielzeit hat. Der kleine Luno hatte schon 
seine unübertrefflichen hypnotischen Künste frei nach Leo Lrichsen 
ausgeübt und dabei das Schwergewicht seiner Versuchspersonen gänz­
lich ausgehoben. Ich erwischte noch den letzten Akt von poccis 
„Drei Wünschen"- und eine Märchen- und Traumstimmung war da. 
Christian Morgensterns Szene „Egon und Emilie", das sozusagen ein­
seitige Duo einer Frauenstimme, die ihren Mann vergeblich zum 

ringen will, übte — zum wievielten Mal? — seine grotesken
KeiMAI^nd dann kamen sie — meine geliebten Solomarionetten. 
Pepd ^ambinowski kam, der unpassende Knabe und unübertreff­
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liche Xylophonvirtuose! Das Männerquartett sang tiefgefühlt: 
„wer hat dich, du schöner Wald", und Tsching und Tschang, die un­
verwüstlichen chinesischen Grotesktänzer, tanzten wie nur Ueber- 
menschen tanzen können, was, fragte ich mich, schafft bei dir, der 
du doch ein wählerischer Gesell bist, die immer erneute Zufriedenheit 
mit diesem Spiel, das ein befreites, meist groteskes Spiel mit dem 
Leben ist? Die Marionettenbühne ist nicht nur dazu da, daß wir 
wieder werden wie die Rindlein, obgleich vor ihr das Stück „Rind", 
das sich jeder rechte Mensch bewahrt haben sollte, seine Freude hat,

Figuren zu h. v. Gumppenbergs „Das Spukhaus"

nein, sie ist auch dazu da, damit wir weiser und ruhiger werden! 
Sie kann uns heute im wahren Sinne des Wortes „die Zeit ver­
treiben" und unser ewiges Gefangensein in ihr. Sie bringt Zeit­
vergessenheit, aber auch Zeitüberlegenheit. Das kann uns die 
Menschenbühne schwer geben. Da spielt und agiert unseresglsichen. 
hier aber finden wir, was Wilhelm von Scholz in dem Mario- 
nettenauffatz seiner „Gedanken über das Drama" vielleicht den 
„höchsten Gipfel der Runst" nennt: „Das Auflösen aller Dinge und 
Degebenheiten des menschlichen Lebens in die heitere Unwirklich- 
keit der großen Romödie."

VII
Rino und Radio hat mit der Masse auch das Geschäft. Das 

Rinogeschäft ist schon so gut, daß es heute von Amerika aus- und 
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ausgekauft wird. Vb die fünf Prozent Nunst, die namentlich im 
guten deutschen Film allmählich dazu gekommen waren, in Zu­
kunft ihren Nurs halten können, ist übrigens, trotz der Mittelfülle, 
ungewiß. Der amerikanische Massenimport drückt heute schon in 
Deutschland das Niveau.

„Ivo puhonny und sein Mitarbeiter Ernst Ehlert haben sich 
die künstlerische Reformierung des Marionettentheaters zum Lebens-

vas moderne Tanzpuar
Fräulein Totalia pleschuggerewska und Partner

Ziel gesetzt und mit ihrer Nrbeit etwas so vollkommenes erreicht, 
das; es kaum mehr übertroffen werden kann", so urteilt das Derner 
Tagblatt. Das ist ein Ergebnis stiller deutscher Nulturarbeit. Nann 
m jedem kleinsten Städtchen ein Nina sich halten, so sollte wenigstens 
in jeder größeren deutschen Stadt einige Tage, einige Wochen des 
wahres die Marionettenbühne spielen. Denn hier ist auch Nunst fürs 
Dolk, Nunst für den Menschen von 8 bis 80 Iahren, die echte Freude 
bringt.

Nber das Echte, und sei es nach so leicht und hell, hat es in 
dieser wirklich etwas allzu unvollkommenen lvelt immer schwer.
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Zwei Gesänge aus dem Epos „Peter Camin^
von Hans von Hülsen

Vorbemerkung: Diese Dichtung, die von den wunder­
vollen, echt volkstümlichen „Lebenserinnerungen eines alten 
Handwerkers aus Memel" von Carl Scholl angeregt wurde und 
auf ihnen fußt, hat den Verfasser im Iahre IY2Z eingehend 
beschäftigt. Mehr als die Hälfte des auf zwölf Gesänge ange­
legten Werkes wurden damals, in Bozen und auf hiddensee, 
niedergeschrieben. Wenn er sich nun zur Herausgabe eines Bruch­
stückes entschließt, so deshalb, weil er insgeheim hofft, durch diese 
Veröffentlichung zu neuer Beschäftigung mit dem einst so heiß 
geliebten Stoffe und vielleicht zur Fertigstellung des Werkes an­
geregt zu werden.

(Wer Gesang
Als von der Rirche die Glocke den Feierabend gerufen, 

ließ seine Arbeit der Böttchergesell — er ordnete sorgsam 
Hobel und Hammer und Meißel und Zangen in Schränke und Schöbe, 
rollte beiseite das fertige Faß, das letzte — er hatt' es 
eben vollendet: es prangte gar lustig im Schmuck seiner Reifen —, 
fegte wie immer des Abends die Späne beiseit in die Lcke, 
deckte die Hobelbank zu mit dem Plane nach seiner Gewohnheit 
und betrachtete sinnend die Werkstatt und nicht ohne Wehmut. 
Danach vom Nagel langt' er den Rock und fuhr in die Aermel 
hurtig und ging durch den Schnee des verwehten Hofraums hinüber 
in das vordergebäude: zur Linken ließ er die Rüche, 
wo die Meisterin stand im Wrasen der präpelnden Pfanne 
(plinsen buk sie: er sah's durch das gläserne Fenster der Flurtür) 
und ging geradenwegs zu auf die Tür zu der vorderen Stube.

„Immer herein!" erklang's auf sein Rlopfen- er klinkte die 
Tür auf,

schob sich ins Zimmer und zog sie behende ins Schloß, daß vom Flure 
nicht der eisige Wind in die wärmliche Stube ihm folge.
Drinnen war's mollig: es fauchte der Gfen gewaltig vor Hitze, 
daß er fast barst. Schon brannt' auf dem Tische die schimmernde Lampe, 
und im behaglichen Licht saß der Meister und schmauchte die Pfeife, 
qualmige Wolken ausatmend, die schwadig die Lampe umzogen.

„Nun, mein Peter, was gibt's?" So ließ aus der Lcke des Sofas 
Meister Pritzel sich hören: „Was bringst du oder was holst du?"

Peter Tamin stand verlegen im Schatten der Türe — nicht konnt' er 
finden die Worte, ob hundertmal auch bei der Arbeit des Tages, 
heute wie gestern, ja wochenlang schon, er leise und laut sie 
vor sich hindeklamiert, die wohlersonnene Rede.
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,Mso, woran denn fehlt's?" sprach Meister pritzel — er hatte 
Zehn pulsschläg' und mehr den Iungen schweigend gemustert, 
der ihm ansonst als gewandt und im mind'sten nicht schüchtern be­

kannt war —
„Nlso, wo fehlt's, mein Peter? Was ist dein Beschwer und was 

willst du?
Wünschest du Urlaub zu Weihnacht? — Er sei dir gewährt, da du 

fleißig
deine Urbeit getan und noch außerdem treulich und sorgsam 
Meine Bücher geführt und der Meisterin Ronto gar sauber 
von dem meinen geschieden — sie liebt dich deshalb nicht, ich weiß wohl, 
aber ich liebe dich drum desto mehr, das sei dir versichert, 
weil im Hause gleichwie im Geschäft nun Ordnung mal sein muß..!" 

Nlso lachte behaglichen Mutes der Meister und schmauchte
mächt'ges Gewölk aus der pfeife: „Nun vorwärts, mein Iunge!" 

so sprach er.
Da faßte endlich ein Herz sich der Peter — es fiel ihm mit einem 

Male der Spruch wieder ein, und rot bis über die Ohren 
ward sein ganzes Gesicht, als ob vor dem Lehrer er stünde, 
der ihn in: Einmaleins gar peinlich examinierte.
Zwischen den Händen dreht' er die Mütze und sprach ohne Zagen: 

„Meister, es ist nun drei Iahr, daß ich Lehrling bei Ihnen 
geworden,

nicht genau auf den Tag, vier Wochen gingen darüber, 
weil ich achtzehnhundert und fünfzehn, am ersten Oktober, 
eintrat. Und heute schreiben wir schon den vierten November. 
Über ich wollte erst noch für Siewers die Bottiche binden 
und für Pomplun auch die Fässer halbfertig zurücke nicht lassen: 
darum blieb ich bis über die Zeit. Nun ist alles vollendet.
Und so bitt' ich Sie: geben Sie Urlaub und günstiges Zeugnis, 
auch den Nnzug, der immer den Handwerksgesellen gebühret, 
daß ich den Trunk austeile an meine Gefährten und Freunde, 
und alsdann, so Gott will, hinaus auf die Wanderschaft ziehe." 

Solches mit ruhigen Worten sprach Peter Lamin,- und der Meister 
ließ aus den Zähnen vor Schrecken die Pfeife und sagte: „Nicht 

möglich,
Peter, das ist nur ein Scherz, und ein schlechter dazu! — willst 

du wirklich
mich verlassen? — wahr ist's: Deine Lehrlingszeit ist verstrichen, 
und du sollst mir nach Recht und nach Ordnung Geselle nun heißen, 
und auch den Nnzug, der jedem Gesellen gebührt, will ich geben, 
und ich will überdies, weil du brav warst und fleißig und ehrlich, 
deinen Freunden den Trunk austeilen an deiner Stelle: 
Rber verlassen sollst du mich nicht! Bedenke, wo nähm' ich 
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jetzt, im. November, mir einen Gehilfen her? Dacht ich doch immer' 
über den Winter bleibt Peter bei dir, du kannst unbesorgt sein! 
Ist dann der Frühling da und die Schwalben kehren im Schwärme 
über die Nehrung zurück, na, dann meinethalb mag er wandern, 
weil's ihm ja nimmermehr frommt, daß er weiter nichts kenne als 

Nlemel.
Nur wer die Welt gesehen, lernt Unterschied! Darum vor allem 
soll der Handwerksgesell auf die Walze gehen! Er sehe 
fremde Städte, er werke bei fremden Meistern, vergleiche 
fremde Völker und Sitten mit Heimatvolk und Gesittung, 
unterscheide, was gut und was schlecht ist in Heimat und Fremde — 
dann wird, zurückegekehrt, er die Heimat nur herzlicher lieben." 

Ihm erwiderte Peter — er drehte noch immer die Mütze 
zwischen den Händen und sprach und trat einen Schritt vor ins 

Zimmer,
in den Lichtschein der Lampe und nahe dem Tische des Meisters: 

„wahr ist jegliches Wort, das Sie sprachen, Meister, ich hörte 
voller Freude die Rede, besonders gegen den Schluß hin, 
wo Sie sagten, es müsse der Handwerksgesell auf die Walze, 
daß er auch fremde Länder und Städte erkenn' und vergleiche.
Danach steht mir seit langem der Zinn. Ich habe von herzen 
immer den Bruder beneidet, den ältesten, der in Berlin ist, 
weil er die glänzende Hauptstadt sieht und ihr strahlendes Leben. 
Jeder Brief, den er schreibt, befestigte mehr den Entschluß mir, 
ihm zu folgen, sobald meine Lehrzeit beendet." — Es sagte 
drauf mit warnend erhobenem Finger der Meister: „Bedenklich, 
Peter, erscheint dein Gelüst mir, als wär' in dein reines Gemüt auch 
schon der Teufel der Hoffart gefahren, der schielenden Nuges 
immer nach äußerem Glanz und nach funkelnder Ehre der Welt schaut! 
Ihn verbanne beizeiten aus deinem Gemüte, mein Junge!
Ich war auch in Berlin auf der Wanderschaft lange ist's freilich 
her: noch lebte der Rönig, der Große Friedrich! — und heute 
mag wohl Berlin ein Erkleckliches mehr an Verlockungen bieten.
Vber wahrhaftig, schon damals entsetzt ich mich häufig, zu sehen, 
welch überheblicher Geist in der Hauptstadt herrschte! Zum Beispiel: 
sprach ich von Memel, erwähnt' ich in lust'ger Gesellschaft der Heimat, 
gleich gab's ein Lachen, ein prusten, ein Nchselzucken, ein Fragen: 
Memel? Wo liegt das doch noch? In Preußen? Raum glaublich!

In Rußland
eher . . . halt, Bruder! Ich hab's: es liegt, ganz verschneit, auf 

demselben
Wendekreis, wo um zwölf Uhr des Mittags die Füchs' und die Wölfe 
schon sich zum Gute-Nacht-Ruß die borstigen Schnauzen reiben!" 
Nlso spottete man — und ich schwieg. Denn was nützt es zu streiten 
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mit dem geschwätzigen Volk der Berliner? Man zieht nur den 
kürzeren. —

Über dann kam eine Zeit — was, Peter, du denkst sie noch selber? 
Nls mit einemmal Memel zur Residenzstadt erhoben
ward in dem Jahre des Unglücks. Du hast ja selber den Vater 
damals bei Eplau verloren. Da hatte Berlin es gar eilig, 
sich dem Feind zu ergeben! Nach Memel mußte der Rönig 
fliehen, es flohen mit ihm der Hofstaat und viele Generale.
Damals wünschte so manch ein Berliner sich ferne nach Memel, 
wo zu dem Fuchse der Wolf um zwölf Uhr Mittags gute Nacht sagt, 
denn in Berlin saß der Franzmann, und Preußen war nur noch 

in Memel,
weil bis nach Tilsit hinaus Napoleons Heere standen . .

Nlso sprach er. Es hörte nicht ohne der Ungeduld Rribbeln 
seine Rede Peter Tamin. Dies alles war längst ja 
ihm bekannt — er hatte es selbst erlebt und gesehen!
Darum schleunig benutzt' er die Pause, als endlich der Meister 
sich zurück in die Ecke des Sofas gelehnt, um die Pfeife, 
die bei der eifrigen Rede erloschen war, neu zu entflammen:

„Meister, ich denke wie Sie, und ich gebe, wenn Sie es wollen, 
Ihnen mein Wort, daß hosfart mich nie soll blenden und leiten. 
Nein, was mich treibt, ist nicht hosfart, ich möchte sehen und lernen, 
wie ja Sie selber gesagt, daß nur der vergleich wirklich bilde, 
bchon zu lange verschob ich um Ihretwillen den Nufbruch, 
ließ den günst'gen (Oktober verstreichen, und wählte den schlechtem: 
Monat, da Regen und Schnee mir die Wanderung häufig erschweren 
werden. Und säum ich noch länger, verlieg' ich den gräulichen Winter 
hier und verliere die Zeit und gewinne nichts als der Meist'rin 
scheele Blicke und stichelnde Reden. Denn daß ich die Wahrheit 
sage: nicht sie ist's zuletzt, die mich wegtreibt! Sie kann nicht 

vergessen,
daß ich ihr Helfer nicht sein will beim Spiel mit den doppelten 

Ronten.
beit ich es Ihnen, mein Meister, gebeichtet, daß mir die Meist'rin 
angesonnen, bei pahl auf des Meisters Konto zu schreiben, 
was an Raffee und Zucker daraufging bei der Frau Meist'rin 
Nasseekränzchen — es war eine hübsche Summe im Monat! —, 
wirklich, seitdem ist's zu End' mit der Freundschaft! Ich habe 

kein gutes
Mort von der Meist'rin vernommen seither, nur Schelte und spitz'ge 
Nede: nichts mach' ich ihr recht, wieviel ich mich mühe und rack're, 
und sie drohte sogar eines Tags mir mit Schlägen!" - Es hörte 
solche Worte der Meister mit Unmut, schob sich im Sofa 
hin und her und legte verstimmt die Pfeife beiseite.
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„ho? der Teufel die Weiber!" So sprach er endlich mit knurren- 
Sprach's und stand auf und begann mit großen Schritten im Zimmer- 
auf und nieder zu wandeln, wie immer, wenn er erregt war.
— Baumlang war er, er stieß mit dem Kopf ans Gebälk fast der 

Decke. —
„hol' sie der Teufel!" begann er von neuem und blieb an 

dem Ofen
stehen: „Denn alles und jedes verpatzen sie einem! Da hat man 
endlich einmal einen guten Gehilfen, der redlich das seine
tut und nicht stiehlt und nicht blau macht am Montag - gleich 

kommt die Srau Meist'rin
wie in der Bibel des Potiphar Weib und scheucht ihn von dannen! 
— Nimm dich in acht vor den Weibern, mein Iunge! Das geb ich 

als Wahlspruch
aus die walze dir mit — denn ich seh', du bist ernstlich entschlossen, 
und so füg' ich mich drein, wiewohl es mir wirklich Verdruß macht - 
nimm dich in acht vor den Weibern! Und meinst du's gut mit dir 

selber,
wie ich's meine mit dir, dann heirate niemals, mein Peter!
Denn man weiß, wenn man freit, doch nimmer, wen man zur 

F4au kriegt!"
Solchen Worten lauschte mit Lächeln der Iüngling- er hatte 

seine Gedanken dabei und dünkte sich sehr überlegen
über die Weisheit des Meisters: er lächelte still und versonnen.

„wann denn willst du, mein Peter", begann von neuem der 
Meister,

„deine Reise beginnen? Ich muß es wissen, damit ich
dir beim Kaufmann besorge an Wäsche alles, was nötig-
denn ich weiß, deine Mutter ist arm, und sie lebt von dem bißchen 
Witwenrente, ist schwächlich dazu und verbraucht von des Lebens 
Mühsal — fünf Kinder, die fressen der Mutter die haare vom Kopfe! 
Ulles ist teuer, mein Iunge, und Mutter kann dir nichts geben. 
Nein, weil du brav warst und hast mich vor großem Schaden be­

wahret
durch dein ehrliches Wort in Sachen der doppelten konten, 
will ich das Geld, das ich also erspart, verwenden, dir Wäsche 
anzuschaffen, drei Hemden, drei Vorhemden, Schnupftücher, Socken." 

„Meister, wenn es so ist, und Sie es also im Sinne
haben mit mir, so sag' ich schön Dank im voraus und bitte: 
Sprechen Sie morgen mich frei, daß übermorgen ich wandre."

„Gut, ich will es besorgen, und morgen mittag, da lad' ich 
dich und von freunden soviele du bringst auf die Herberg' zusammen, 
daß vor den Meistern des Grts und allen Gesellen des Handwerks 
ich zum Gesellen dich spreche. Danach — erschrick mir nicht, Peter! 
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wird dir die Herbergsschwester auf einem Teller die lange 
Kalkpfeife reichen, mit Tabak gestopft, und mit roten und grünen 
seidenen Ländern umwunden —, so will es der Brauch und die 

Satzung!
Diese mußt du anzünden und vor dem versammelten Rate 
rauchen, zum Zeichen, daß nun du ein Mann und kein Knäblein 

mehr sein willst.
Peter, da nimm dich zusammen! Du bist mir ein Milchbart, ich 

sah dich
niemals noch heimlich die Pfeife probieren, wie andere Lehrling'! 
Na, und nun Gott befohlen für heut, und wir sprechen uns morgen!"

5llso entließ er den Iungen, und spornstreichs lief durch der 
Flocken

Treiben der Peter davon. Ls war ihm gar heiter zumute, 
weil nun die Freiheit ihm winkte. Tr dachte nicht anders, als eilig 
ZU der Mutter zu laufen und alles ihr schnell zu verkünden, 
aber, indem er so lief, die Straßen hinauf und hinunter, 
über die zugige Brücke, ward plötzlich er anderen Sinnes, 
und er schlug einen haken und zog nicht lange drauf, glühend 
trotz der Winterkälte, den Klingelzug an dem Hause, 
das Frau Scharschmidt bewohnte mit Iettchen, der lieblichen Tochter. 
Tiehe, sie öffnete selber und ließ ihn hinein in die Hausflur 
und schloß schleunig von neuem die Tür, dem Winter zu wehren.

„Peter, was gibt es?" - Sie reicht' ihm die Hand gar freundlich, 
denn lange

hatte die gütige Frau in ihr herz geschlossen den Knaben, 
welcher im Konfirmationsunterricht und am heiligen Tag selbst 
henriettens Gefährte gewesen und Freund nun verblieben.

„Komm nur erst zu dir", so sprach sie: „Du bist ja ganz atemlos, 
Iunge!"

und sie führt' ihn ins Zimmer, und Iettchen, die schon von ferne 
drin auf des Freundes Stimme gelauscht, empfing ihn mit Handschlag.

„Morgen werde ich frei!" stieß Peter hervor und es blitzten 
seine Rügen dabei: „Ia, morgen werd' ich Geselle, 
und dann fängt das Leben erst an, Frau Scharschmidt! O, Iettchen, 
ich bin glücklich wie nie noch in meinem Leben!" Es klopfte 
ihm glückwünschend Frau Scharschmidt den Kücken und sagte: „Das 

ist ja
prächtig, mein Peter! Nun geht's auf die Wanderschaft, gelt? Und 

da wirft du
sehen die fremden Städte und fremden Länder und wirst gar 
bis Berlin vielleicht kommen ja, Peter, du bist zu beneiden." 

solches sprach sie und klopfte ihm immer den Kücken. Doch Peter 
hörte nicht viel, was sie sprach — er sah nur immer auf Iettchen, 
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die nichts sagte und ernst und betrübt ins Kuge ihm blickte. 
Und er wandte sich ab und ging gar traurig von dannen.

Zweiter Gesang
„Iettchen, hilf Feuer mir zünden", so sprach am anderen Morgen 

Mutter Scharschmidt zur Tochter: „Der wind geht draußen erbärmlich 
und er stößt in den Schornstein, daß keines der Scheite will Feuer 
fangen, von Oualm, der der Lsse entströmt, sind rot meine Kugen: 
geh und versuch' es nun du! — was hast du, mein Kind, und was 

fehlt dir?
Deine Uugen sind rot, als hättest du selbst vor dem Ofen
lang' dich gemüht? was ist's?" — „Kein, lassen Sie, Mutter, es 

ist nichts",
gab die Seite zurück und ging zum Ofen gesenkten
Kopfes und kauerte nieder und bließ in die schwelende Flamme, 
daß in Funken die Glut herausstob und wie ein Sternen- 
Wirbel das dunkele haar des blassen Mädchens umtanzte.

hinter der Kauernden stand die Mutter am Schranke und wiegte 
zweifelnd zugleich und bedauernd den Kopf und sah auf die Tochter 
nieder, doch sah sie die Tränen wohl kaum, die das Kleinholz 

benetzten.
5lber sie preßte aufs herze die Hand und dacht' sich das ihre.

„willst du hinüber nicht gehen", so sprach, als der Ofen 
nun lustig

bräunte, von neuem die Mutter: „zu Mutter Tamin gehn hinüber, 
nach der Wäsche zu fragen für Konsul viekmann? Sie hat sie 
auf der Leine seit Tagen und viel ist daran noch zu flicken.
wär' sie wohl trocken, so bät' ich darum." Es nickte nur schweigend 
henriette und nahm um den Kops und die Schultern ein warmes 
Umschlagetuch — denn vom Meer blies der Tissturm über die 

Stadt hin,
daß die Häuser sich duckten, wie graue Vögel. Die Mutter 
trat zum Fenster und blickte ihr nach und schüttelte wieder 
zweifelnd zugleich und bedauernd den Kopf, wie war doch die Seite 
sonst so lustig die Straße entlang wie ein Lichtstrahl geflogen, 
wenn es gegolten, zu Mutter Tamin hin die Schritte zu lenken! 
heute schlich sie dahin, an die Mauer gedrückt wie ein müdes 
Tier. — Ia, herze, mein herz, du machst uns allen zu schaffen! 
seufzte die Mutter und dachte der eigenen Iugend, da ihr auch 
um den Geliebten gelitten das herz, den lang schon die salz'ge 
See verschluckt und, wer weiß, an welchen Strand ihn geworfen!

In das niedrige Häuschen am Roßgarten, drinnen die Mutter 
Peter Lamms zwei Stuben bewohnte im unteren Stockwerk
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(in der anderen Hälfte des Stockwerks wohnte ein Stauer) 
trat die Seite' es riß aus der Hand ihr die Türe der Sturmwind, 
daß sie im fallen das Mädchen hineinschob ins enge Gezimmer.

feuchter Nebel erfüllte die Stube, kaum sah sie am Fenster 
über den Waschtrog die Witwe gebeugt: sie hatte die Nermel 
hochgekrempelt, es glühte das alte Gesicht und es rann ihr 
von der Stirne der Schweiß. Das Mädchen kam durch den Nebel 
unbemerkt, denn es platschte die Wäsche ans hölzerne Waschschaff, 
stellte sich neben sie hin und rührte die Schulter der Nlten.

„Seite, bist du's?" so sprach Frau Lamin — sie war fast er­
schrocken,

da sie so plötzlich im Zimmer das Mädchen bemerkte. „Sch bin es, 
lliutter Tamin. Schönen Gruß von der Mutter! Sch soll nach 

der Wäsche
fragen für Nonsul Oiekmann und ob sie schon trocken ist?" 

„Nindchen",
sagte die Nlte: „Sie hängt auf der Leine noch, tagelang hängt sie 
schon. Gleich sehe ich nach, ob sie trocken ist. Rannt' ich doch gar nicht 
gestern und heut um die Wäsche mich kümmern! Sch mußte so vieles 
stopfen und flicken — du weißt ja, der Peter wird heute Geselle 
und will morgen sofort auf die Wanderschaft! Siehst du, da liegt schon 
ueben dem Nett auf dem Stuhle sein Felleisen — gerade noch 

wasch' ich
docken ihm aus, sonst ist alles zur Notdurft gepackt und gerüstet, 
betzt ist er fort auf die Herberg', wo Meister pritzel ihn freispricht."

Nlso sagte die Nlte und fischte heraus aus der Lauge 
einen Strumpf und rieb kräftig ihn durch und warf ihn ins Spülfaß, 
das zur Seite des Schaffs an der Erde stand. Nber es sagte 
bettchen und wandte sich ab bei diesen Worten: „Sch bin gar 
traurig, Mutter Tamin, daß Peter nun weggeht!" — „was, traurig!" 
lachte die Nlte: „Und ich bin vergnügt, das kannst du mir glauben! 
bst doch damit aus dem Neste das letzte der Büken — es flogen 
viere vor ihn» in die Welt! Nun folgt er ihimn -da bin ich 
ledig des letzten der Lsser — nun mag er seh'n, wie er selber 
sich seinen Futternapf füllt, das sonst ihm die Mutter gefüllt hat! 
bettchen, es ist meine Nrt nicht, zu klagen oder zu stöhnen, 
kommt doch alles, wie Gott es bestimmt, was nützen die Seufzer?! 
^ber, glaub' mir, mein Bind, nicht immer ist sänftiglich unsres 
Herrgotts Wille verfahren mit Mutter Tamin! Unser Vater 
war wohl ein guter Soldat, bis er fiel bei Lplau — noch hab' ich 
ur der Lade den Brief des Majors von hapen — er schrieb ihn, 
als sie den Vater begruben, und nennt ihn darin einen braven 
Krieger und sagt, daß lebenslang nicht er den Tapfern vergesse! — 
Aber ein guter Familienvater, mein Rind, ist was andres.
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Selten, daß er einmal mir Geld geschickt hat von seinen 
Traktamenten — er zehrte sie auf und ließ uns der Vbhut 
Gottes! Li nun, ich hab' nicht geklagt, ich habe gerackert 
und geschuftet bei Tag und bei Nacht, ich habe mit Spinnen 
und mit waschen, mit Nochen bei reichen Leuten und aller 
schweren Arbeit, so gut es gegangen, die Fünfe erzogen.
Leicht war es niemals, das glaubst du mir wohl, und also will keine 
Träne des Wehs sich ins Auge mir stehlen, wenn nun ich den letzten 
sehe sein Felleisen nehmen, damit er hinaus in die Welt zieht."

Solches sagte die Alte — sie hatte die Arbeit gelassen
und an der Schürze die Hände getrocknet. Sie bückte sich nieder, 
um das Schaff von dem Schemel zu heben. Es sprang ihr zur Seite 
hurtig die Seite, sie hoben es auf und setzten es nieder
an die Erde. „Ia, Mutter Tamin", begann nun die Seite:
„wie Ihr es anseht, da habt Ihr wohl recht, Luch ist nun die letzte 
Sorge genommen. Ich aber bin traurig, wenn Peter nun weggeht, 
denn ich hatte ihn gern, und er wird mir fehlen, das weiß ich." 

Wortlos nickte die Alte. Sie ging in den Winkel der Stube,
wo das Felleisen lag und bückte sich drüber und kramte
draus ein Hemde hervor und sprach: „Das muß ich noch stopfen: 
ist es auch nicht mehr ganz neu, er wird es doch brauchen, der Iunge." 

„Lassen Sie mich es machen!" rief Iette: „Tät' ich doch gerne
noch was Gutes für ihn, bevor er für immer nun fortgeht!" 
Und schon war sie davon und ins Nebenzimmer gelaufen, 
kehrte zurück mit dem Zwirn und der Nadel und ließ auf dem Schemel 
eilends sich nieder und hielt auf dem Schaß das zerschlissene Hemde, 
und es glänzte ein Lächeln auf ihrem Gesicht, daß die Alte 
selber lachte: „Da flick' es denn nur! Ich habe genug noch 
selber zu tun!" Und sie hob aus dem Fasse ein Stück nach 

dem andern,
wrang es aus, daß die Muskeln sich strafften, und warf's in 

den Lattich.
Also blieben die beiden im Schweigen des neblichten Zimmers 
eine weile. Es kam durch das Sausen des Sturmes vom Turme 
leise die elfte Stunde geflogen. Da sagte die Iette,
und sie hob nicht den Kopf von der Arbeit: „Noch denk ich des Tages, 
da ich zum ersten Male den Peter gesprochen. Nach Michel 
war es, achtzehnhundertundvierzehn — wir gingen zusammen 
in den Uonfirmationsunterricht, ich möcht' ihn schon damals 
gerne leiden, er wußte so gut die Lieder und Sprüche
und war immer der erste, wenn's galt eine schwierige Antwort 
einer schwierigen Frage zu finden. Da schrieb er mir immer 
schon am Sonntag die Aufgaben ab für den kommenden Dienstag. 
Superintendent Sprengel er liebte ihn mehr als uns andere, 
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und behielt ihn gar manchmal nach Schlüsse der Stunde am Tische, 
daß er bei ihm das Mittagbrot aß. Er fuhr dann das Hannchen 
oftmals spazieren im Garten an schönen Tagen und machte 
Holz klein im Hof und war immer gefällig zu diesem und jenem."

„Ia, ja, es liebten ihn alle", versetzte die Mutter. „Besonders 
Lehrer Lemke — er war auch stets gut im Schreiben und Rechnen, 
in der Religion und der Geographie: Einmal, weiß ich, 
kam ein Major von Rönigsberg her — ich glaube, sein Name 
war Rechell oder ähnlich, er war ein Schweizer und folgte 
auf den Herrn Major von Thüme, welcher zum Oberst 
aufgerückt war. Lr wollte die Garnisonschüler prüfen.
Damals bestand der Peter ganz ausgezeichnet, er fehlte 
keine Nntwort, so daß der Major vollkommen erstaunt war 
und von dem Lehrer den Namen des eifrigen Schülers erfragte. 
„Ein Soldatenkind", sagte der Lehrer Lemke: „Sein Vater 
ist bei Lplau gefallen. - Die Mutter lebt in der größten 
Armut im Winter kann Peter nicht einmal die Schule besuchen, 
weil es zu Schuhen und Strümpfen nicht reicht." - „Da wollen 

wir helfen",
sagte der Herr Major: „Der Junge hat einen guten
Ropf, er soll mir ins Waisenhaus kommen und fleißig studieren, 
und ich will es bezahlen aus meiner Tasche!" Da bin ich 
hin zu dem Herrn Major am anderen Tage und hab' ihm 
offen gesagt: „Herr Major, studieren ist gut, doch das Handwerk 
hat bei weitem den goldneren Loden. Ich will, daß der Peter 
wehr nicht werde als seine vier Lrüder. — Hat sich doch niemand 
um die Rinder gekümmert zur Zeit der bittersten Sorge.
2etzt, wo die vier aus dem Hause sind - mit diesem schaff' 

ich's noch selber!"
Damals flennte der Peter, er wollte so gerne studieren!
Aber ein Iährchen nachher, bei Bautzen, da traf eine Rugel 
unsern Major, und da sah der Peter, wie recht ich geraten:
Denn wer hätte für ihn wohl gesorgt nach dem Tod seines Gönners?" 

Solchermaßen erzählte die Mutter,' die Jette Hinwider
sich erinnernd, berichtete drauf ein andres Erlebnis, 
etwa: — wie Peter gar oftmals am Zonntagnachmittag hinüber 
kam zu den Scharschmidts, im Herbst oder Winter, ein Buch unterm 

Arme,
und daraus vorlas der Mutter und Tochter - sie hörten es gerne. 
Dder vielleicht, wie des Sommers, am Sonntagnachmittag in kleiner 
bchar von Freunden und Freundinnen man in den Wald von 

Muzeiken
auszog, der Gustel Mainesen voraus, der Meister der Flöte, 
und bis zum Abend dort tanzte und sang in fröhlicher Unschuld.



646

Unter solchen Gesprächen verrann die Zeit, und es hatte 
längst die Iette die Urbeit beendet und sorglich das Hemde 
wieder gefaltet, sie hielt's auf den Knieen und blickte darüber 
sinnend ins Leere. Da schlug es ein Uhr vom Turme der Kirche, 
und erschreckt führ das Mädchen empor: „was denkt wohl die 

Mutter?"
rief sie: „Sie sandte mich nur mit kurzer Frage — nun hab' ich 
hier den ganzen Vormittag vertrödelt! - Lebt wohl, ich muß eilen!" 
Damit reichte die Hand sie der Ulten und ging aus der Türe.

Draußen war's Helle geworden. Ls stand mit bläßlichem Scheine 
niedrig über den Dächern die Wintersonne. Der Sturm trug 
ihr geschmolzenes Licht die Gasse sausend hinunter.
Iette stand einen herzschlag geblendet — sie kam aus dem dunklen 
Zimmer im Rahmen der Tür- und als sie die Uugen nun völlig 
aufschlug, da sah sie am Ende der Gasse, von Licht übergossen 
petern kommen er kam mit dem Sturm, wie vom Sturme 

getragen,
und es wehten die seidenen Ränder an Stock und an Pfeife 
lustig im wind, und er pfiff sich vergnügt: „Muß i denn" auf 

dem Wege. . .
Iette griff sick aus herz: sie sah ihn fröhlich und mutig.
plötzlich war ihr, als müßte sie fliehen vor dem lustigen Bilde. 
Und sie entwich durch den Garten und durch die Hintere Hoftür. — 

Doch des Nachmittags, als schon die Dämmerung sank, kam der 
Peter

selber- er fand in der dunklen Stube am wärmenden Vfen 
Mutter Scharschmidt und Iette. „Ich komme, um Ubschied zu 

nehmen",
sprach er und blieb an der Tür, als wagt' er nicht, näher zu treten. 
Über es ging ihm die Mutter entgegen und reichte die Hand ihm 
freundlich und zog ihn zum Ofen, und zögernd streckt' er der Seite 
seine Hand hin und fühlte, daß feucht von Tränen die ihre.
„Ia", begann er von neuem: „Ich komme, um Ubschied zu nehmen, 
Iettchen, doch nicht für immer. Ganz sicher kehre ich wieder." 
„wann?" so hört' er sie fragen — ihm war, als ging' ihm ein 

Mühlrad
mahlend im Kopfe herum. „Ich kann nicht sagen, wie lange", 
hört' er sich selber nun reden: „Ich kann die Zeit nicht bestimmen, 
aber wofern mich kein Unfall betrifft, so hoff' ich in dreien 
oder vieren Iahren zurücke" ihm stockte die Stimme, 
und voll Tränen standen die Uugen ihm. „Leben Sie wohl denn, 
Mutter Scharschmidt!" stieß er hervor. Sie nickte und strich ihm 
über das haar. Tr ging. Und es ging wie ein Schatten die Iette 
neben ihm her bis zur Tür und sie standen im dämmernden Flure.



647

Da nun faßt' er ein herz sich: er griff nach den Händen des Mädchens, 
hielt sie feste und sprach: „G Jette, laß mich dir's sagen: 
Immer hab' ich dich herzlich geliebt, seitdem ich zum ersten­
mal dich geseh'n, und mir ist es ums herz, als liebt ich dich heute 
Mehr noch und wahrer denn je." Er fühlte, wie fester des Mädchens 
Hände die seinen umspannten. „Mein Iettchen", so sagte er 

dringend,
„willst du drei Iahr auf mich warten, dann komm ich zurück und 

dann soll uns
nichts mehr trenne,n als einzig der Tod." Es sagte die Iette 
ihm zur Zeit' in der Dämmerung: „Das will ich gerne, mein Peter, 
doch es fand schon so mancher Gesell sein Glück in der Fremde, 
kehrte nicht wieder zurück und ließ vergeblich zu Hause
die versprochene Braut seiner warten." Zie sagte es zagend, 
und es sank ihr die Ztimme beim letzten, süßesten Worte.
6ber nur enger zog nun der Peter sie an sich: „V Iettchen", 
flüstert' er leise ihr zu: „vertraue auf mich, denn ich habe 
nie eine andre geliebt und will keine andere lieben, 
als nur einzig allein mein Iettchen, die erste und leiste!" 
Da umschlang seinen hals mit den 5lrmen die Iette: „Ich warte", 
hauchte ihr Mund. Lr preßte darauf den seinen zum Ziegel, 
und er schloß wie im Schwindel des Glücks und des Zchmerzes 

die Kugen. —
6l§ er sie aufschlug, da war er allein und das Mädchen verschwunden.

Herbstsonne
Da sitz ich an der müden Sonne. 
Herbflluft geht mir ums Angesicht. 
Die Birke noch am Hang umflicht 
rieselnder Glanz von Strahlenwonne.

Heiser vom Tann her kräht der Hahn, 
in schlaffem Fluge krächzt die Krähe. 
Die Ferne klärt sich scharf zur Räche. 
Schon sinkt das Glicht auf seiner Bahn.

ünd kühler wird's. In seine Schauer 
hüllt wachsend mich der Schatten ein. 
Doch bannt mich feuerfarbner Schein: 
welkenden Laubes trunkne Trauer.

Richard v. Schaukal
Aus „Jahresringe. Gedichte 1918—1921". Georg Westermann, Braunschweig 1922.
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Besuch
von Arthur Ernst Rutra

wir waren unser fünf Freunde und trafen uns ohne Zwang 
und besondere Verabredung allwöchentlich in einem Raffeehaus- 
verschiedenen Alters, es spannte sich zwischen 50 und 45, hatten wir 
als Junggesellen ein Gemeinsames: kein heim, oder deutlicher aus­
gedrückt, da einige eine ganz komfortable Gargonwohnung besaßen, 
keine Frau Freundin, Geliebte oder Angetraute —, die uns zu 
fesseln vermocht hätte. Einer von uns war wohl verheiratet, aber 
das zählte nicht, er war es nur aus Trägheit verblieben. Ls gibt ja, 
Gottlob, noch Frauen, bei denen sich eine Scheidung erübrigt, genau 
so wie es Frauen gibt, bei denen man von einer heirat absehen 
kann. . .

Mit Paul Gontard — er war der jüngste und stand in dem nicht 
näher abgrenzbaren Alter zwischen 50 und 37 '— war seit einigen 
Wochen eine Veränderung vorgegangen. Er erschien unpünktlich, 
und kam er wieder, so blieb er doch nicht lange in unserem Areis 
und fehlte auf dem nächtlichen Bummel, den wir nach der Sperr­
stunde über den Parkring absolvierten. Diesen Bummel hatten wir 
Winter, Frühjahr und Sommer beibehalten, nur während der Ur­
laubswochen — drei von uns waren bei Gericht — pflegte er aus- 
zufallen, wie ja auch zu dieser Zeit der innere Zwang, uns in dem 
Raffeehaus zu treffen, aussetzte. Ls gibt ja nichts Schöneres als 
solch einen Bummel über eine mit Bäumen reich bestandene Allee, 
mitten in einer Großstadt, wenn die durch einen breiten Fahrdamm 
und je zwei Gehwege voneinander getrennten Häuserreihen, so 
weit geschieden, daß man sich nicht gegenseitig in die Fenster und 
Zimmer schauen kann, eingeschlafen sind. Es war stets mein sehn­
süchtiger Wunsch, in einem dieser Häuser zu wohnen, um nicht den 
gegen neugierige Blicke schützenden Rolladen herablassen zu müssen... 
Aber es wird wohl auch für lange Zeit nur ein Wunsch bleiben^ 
außer ich heirate einmal in diese Gegend. . . . Dann brauche ich 
allerdings auch keine Rolladen mehr. Aber der Bummel über den 
Parkring ist doch das schönste: der Lärm des Tages, die Signal­
zeichen der Straßenbahnen, Gespräche der Passanten, Rollen von 
Mietwagen, das Tönen der Autohupen haben sich in den Baum­
kronen verhangen, nur eine Ahnung vom wogen des Tages schwebt 
über der breiten Straße, über die nur ab und zu ein Auto in voller 
Fahrt Hinrast oder ein später Passant gemächlichen Schrittes hsim- 
wandelt. Die Silhouetten der Häuser sehen vollkommen verändert 
aus, ihre Fassaden bekommen plötzlich ein Gesicht, ein ganz merk­
würdiges, ausdrucksvolles Gesicht, das wir am Tage nie an ihnen 
bemerken. Ich weiß nicht, ob es anderen auch so aufgefallen ist wie 
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nur, denn etwas Gespenstisches scheint in ihnen erwacht zu sein, 
das sich tagsüber den Blicken entzieht. Zie sind wie Menschen, tragen 
Gedanken auf ihren Stirnen, ein freundliches Lächeln, einen düsteren 
2ug um ihren Mund, können zornig dreinschauen und haben 
wieder ganz melancholische, traurige Augen. . .

Ich wollte aber von unserem freunde Gontard erzählen.
An jenem Abend erschien er uns wieder so verändert, so voll­

kommen der alte, freudige Mensch geworden zu sein, mit dem uns 
liebgewordenen gütig-ironischen Zug um den Mund, daß wir uns 
über die Rückwandlung, die sich zu unserer Freude wieder in ihm 
vollzogen hatte, nicht genug wundern konnten. Lr schied auch nicht 
früher aus unserer Gesellschaft und nahm sogar, in aufgeräumter, 
heiterer Stimmung an unserem nächtlichen Bummel teil. Da wir 
es uns zur Pflicht gemacht hatten, einander nie nach privaten Ver­
hältnissen zu fragen, blieb auch die Frage nach dem Grunde dieser 
neuen Veränderung in unserem Freunde Gontard ebenso unberührt, 
wie uns auch seinerzeit seine erste Wandlung unaufgeklärt ge­
blieben ist. wir hatten uns wohl hin und wieder Gedanken darüber 
gemacht, wußten, daß Gontard dem schönen Geschlecht gegenüber 
nicht unzugänglich sei, wußten von manchen Rrisen, die ihn aus 
diesem Grunde schon überfallen hatten, freilich von keiner, die so 
Nachhaltig gewesen wäre wie die letzte. Sie hatte ihn in seinem 
Nesen vollkommen verändert, so daß wir uns schon Sorge darüber zu 
wachen begannen. An Abenden, an denen er fehlte — und es war 
nicht selten —, berieten wir, ob wir nicht doch einmal von unserer 
Gepflogenheit lassen und ihn ins Gebet nehmen sollten. Aber es 
wollte sich doch keiner dazu entschließen, und mit gewisser Bangnis 
sahen wir der Zukunft entgegen. Bis uns jener Abend wieder von 
unserer langgehegten Sorge befreite.

Die drei Gerichtskollegen hatten sich verabschiedet, ich war allein 
wit ihm verblieben, wir hatten eine Strecke gemeinsamen Weges 
und außerdem noch kein Bedürfnis nach Schlaf. Die Mainacht war 
sehr mild, vor einer Stunde war leichter Regen gefallen, und alles 
schien doppelte Lebensfreude zu atmen. Mutiger breitete sich das 
voll entfaltete Laubwerk der Bäume, dem der Staub des Tages noch 
uicht viel hatte anhaben können, und der wie eine saftige Orange 
aufgeblähte Mond hatte Mühe, sein grüngelbes Licht durch die 
Zweige zu schmuggeln.

Gontard, der bisher fast allein das Wort geführt und uns mit 
seinen wiedererwachten grotesken Einfällen, denen wir so gerne 
Gehör schenkten, erbaut hatte, war nach dem Weggang der anderen 
plötzlich verstummt, und in tiefem Schweigen, das von keinem von 
uns gebrochen wurde, gingen wir bereits eine halbe Stunde neben­
einander her. Ich hatte das Gefühl, als wollte er mir etwas 
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sagen, ohne daß er es recht wußte, wie er beginnen sollte. Ich 
wieder vermied es, ihn in seinem Nachsinnen zu stören und schwieg.

plötzlich entschloß er sich:
„Du hast wohl Angst, daß ich wieder in meine alte Verdrossen­

heit zurückfalle. . . weil ich nun solange schon schweige. . . Keine 
Sorge. Das ist vorüber. Ich suche nur nach Worten, wie ich dir 
einiges erzählen könnte, was ich nicht gerne verschweigen möchte. 
Es ist nicht leicht. Und doch möchte ich, daß du es wissest, etwas 
wenigstens, das eine — wieso ich wieder der alte geworden bin.. -

„wenn du es erzählen willst — du weißt
„Ia, ich weiß, wir fragen nie nach einander- gewisse Dinge 

müssen immer unausgesprochen bleiben, und es ist gut so. Man 
muß sie ja doch allein austragen und durchkämvfen. Das von-der- 
Seele-Schwätzen ist Angelegenheit der Schwächlinge, und es ist ja doch 
nur Einbildung, daß es dann leichter geworden ist. Für den einen 
Augenblick vielleicht, dann lastet es um so schwerer. Ich will dir 
auch nicht davon erzählen und nur das eine darüber sagen, es 
handelt sich natürlich um eine Frau . .

„Es handelt sich immer nur um Frauen", bemerkte ich. Er sah 
mich an, und so banal meine Bemerkung war, in seinem Blick 
sah ich, daß er mich verstanden hatte.

„Dann will ich also nichts mehr darüber sagen. Sie war da, 
ist auch heute noch in mir, in meinem Leben — aber bereits so 
ganz anders, daß ich es selbst nicht fassen kann, vorgestern noch 
habe ich Unsagbares gelitten. Ich habe sehr gelitten in diesen 

letzten Monaten . .
„wir sahen es alle", entschlüpfte mir.
„. . . Und seit gestern leide ich nicht mehr. Bin wieder der 

alte, ja mehr noch — ganz anders —, denn ihr wißt ja gar nicht, 
wie sehr ich mich verändert habe. Und das kam so. Höre:

Gestern nacht kam ich heim, spät — von ihr. In der 
elendsten Verfassung, warum? — wieso? — wir wollen all das 
unberührt lassen, wissen wir denn, warum uns die Frauen selig 
machen und unselig zugleich? wissen wir denn, warum wir über­
haupt lieben, lieben müssen? ... Ich hätte nicht ein Auge schließen 
können, ich fürchtete mich, mich in meinem Bett auszustrecken, 
und dann dazuliegen, dazuliegen, bis in den Morgen, mit quälenden 
Gedanken, mit Rede und Gegenrede, die wir mit ihr zu führen 
gezwungen sind. Seltsam übrigens, daß uns dann die klügsten 
Antworten einfallen, die wir, wenn wir ihr gegenübertreten, doch 
niemals finden. . . Ia, wirklich seltsam.

Ich beschloß aufzubleiben und die Korrespondenz zu erledigen, 
die sich im Laufe der Woche angehäuft hatte. Gbzwar ich mir 
für diese regelmäßige wöchentliche Erledigung einen Vormittag 
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freihalte, denn es ist nicht ratsam, Briefe nachts zu beantworten, 
es kommt — namentlich bei gleichgültigeren — zuviel vom 
Menschen hinein, und der geht schließlich niemanden an... Trotzdem 
wollte ich es ausnahmsweise doch tun. Ich drehte also meine neue 
bchreibtischlampe an — ja, ich habe mir eine neue Lampe ange- 
fchafft! Line schöne, hohe Lampe mit einem mächtigen Porzellansutz 
und einem in edler Linie geschwungenen goldgelben Zeidenschirm. . . 
-^a, eine richtige Zchreibtischlampe hatte mir immer gefehlt, und 
vor allem ein Lampenschirm! Den ersten hatte mir eine Freundin 
uns einem alten Unterrock aufgenäht, den fie nicht mehr tragen 
wachte? grünblaue Seide, die schon brüchig war und bald sich in 
Setzen auflöste ... die zweite nahm unverwüstliche Seide, die heute 
Uoch hielte, aber es war ein kitschiges Rot — die dritte------- ach, 
fie haben ja alle nichts getaugt, die Lampenschirme nichts und 
uichts die Freundinnen. . . Nun habe ich meine eigene, von mir 
erwählte Lampe, und es bereitet mir ein unbändiges Vergnügen, 
un den Nettchen zu ziehen und die beiden Birnen aufflammen zu 
lassen, was ich oft sogar mehrmals hintereinander tue. Solange 
wan Junggeselle ist, hat man eben Freude an solch harmlosen 
Vergnügungen. Ls ist nichts von meinen Freundinnen geblieben 
w meiner Wohnung. Nur die Brokatkissen auf meinem vioan sind 
da, aber die stammen von anderen, angebeteten Händen, und es ist 
wns traurige Geschichte. . . ."

Er verfiel in ein tiefes Nachdenken, das ich nicht stören wollte, 
und schwieg lange, plötzlich, als erwachte er:

„Ich bin abgekommen. Ich wollte dir von meinem Besuch 
^zählen."

Unwillkürlich wiederholte ich: „Besuch?"
„Seltsam, daß es auch dir auffällt! Ia, von meinem nächtlichen 

besuch. Ich hatte mich an meinen Schreibtisch gesetzt und zu 
schreiben begonnen. Wohltuend empfand ich es, daß sich meine Ge­
danken bereits nach dem ersten Brief zu konzentrieren begannen. 
Plötzlich schien es mir, als hätte jemand an meine Tür geklopft. 
Da ich aber, heimgekommen, meine Wohnungstüre auf den Treppen- 
gang verschlossen hatte, hielt ich es für eine Sinnestäuschung oder 
das Knarren eines Möbels, wie es so oft nachts vorzukommen 
pflegt, und beachtete es nicht weiter. Nach einer Weile pochte es
Gütlicher. Diesmal konnte ich es unmöglich für eine Täuschung 

halten — aber es war doch niemand außer mir in der Wohnung, 
Und ich erinnerte mich deutlich, den Schlüssel umgedreht und im 
schloß steckengelassen zu haben- es konnte also unmöglich jemand 
gekommen sein. Einen Nugenblick dachte ich an einen Einbrecher 
oder Wohnungseinschleicher, dieser aber hätte doch sicher nicht vorher 
geklopft, zumal er es doch so leicht gehabt hätte, mich, der ich mit 
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dem Rücken zur Türe am Schreibtisch saß, hinterrücks zu über­
fallen. Diese Ueberlegungen, langsam, wenn ich sie nun wiederhole, 
kreuzten blitzschnell in meinem Hirn. Seltsam, daß ich trotz der 
etwas unheimlichen Situation nicht im geringsten beunruhigt war, 
daß mein herz nicht etwa höher schlug, oder daß ich zum Revolver 
gegriffen hätte, der immer in meiner rechten Schreibtischschublade 
bereitliegt, vollkommen ruhig wandte ich mich in meinem Schreib­
tischsessel um und blickte gegen die Türe. Ich kann dir nicht ver­
hehlen, daß ich mich über meine innere Ruhe wunderte, und es 
jetzt noch mehr tue, da ich es dir erzähle. Ich war entschlossen, 
,herein^ zu rufen, da pochte es ein drittes Mal. Nun rief ich, mit 
keineswegs etwa erhobener oder gar gepreßter Stimme: .herein^.

Langsam wurde die Tür aufgeklinkt und ebenso langsam wieder 
zugemacht, vor mir stand, in ziemlich aufrechter, reservierter 
Haltung, in einem durchaus korrekten, ja fast eleganten, schwarzen 
Nnzug — ich erinnere mich nicht mehr, ob es ein Zalonrock oder 
Tut war, jedenfalls blieb der Gesamteindruck: schwarz — ein 
älterer Herr, dessen Gesichtszüge ich in dem Dämmerlicht, das im 
Raume herrschte, es war ja nur mein Schreibtisch hell beleuchtet, 
nicht unterscheiden konnte. Den Hut hielt er in seiner rechten Hand, 
wie mir schien etwas steif vor sich, und ich konnte nur wahrnehmen, 
daß sein ziemlich dichtes haar einen grauen Schimmer hatte und 
an den Schläfen fast weiß war. Ich schätzte ihn aus etwa 50 Iahre, 
vielleicht auch ein wenig darüber.

Ich hatte mich erhoben, und da er noch kein Wort gesprochen 
hatte, trotzdem vielleicht eine Minute gegenseitigen Retrachtens 
verstrichen war, richtete ich an ihn die Hrage:

Mit wem habe ich die Ehre?^
,Sie erkennen mich nichts
,Nein<, erwiderte ich, und in dem Tonfall meines Neins lag 

bereits eine unausgesprochene Ritte um Vergebung, daß mir sein 
Gesicht nicht gegenwärtig sei. So sehr ich mich zu besinnen versuchte, 
keine Spur der Erinnerung geleitete mich zu diesem Nntlitz, das 
mir vollkommen fremd erschien.

vielleicht, wenn Sie mich näher betrachten^ — er trat vor, 
und auch ich machte einige gemessene Schritte vorwärts, so daß wir 
uns fast schon die Hände hätten reichen können. Ich mußte eine 
verneinende Ropfbewegung gemacht haben, denn er bemerkte mit 
einer tiefen, aber sehr klaren und ruhigen Stimme, die mir schon 
vorher an ihm aufgefallen war:

,Ia, es ist nicht leicht, sich selbst wiederzuerkennen/
Mein Gesicht muß wohl sehr ungläubig oder fatal ausgesehen 

haben, denn er fügte etwas ironisch, nach einer Pause Schweigens 
hinzu:
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Zumal, wenn man zwanzig Jahre älter geworden ist/
Um meinen Mund zuckte es, es gelüstete mich, aufzulachen und 

dem Fremden für seinen gelungenen Scherz freudig die Hand zu 
schütteln. Er aber blieb ernst:

,Betrachten Sie mich doch jetzt näher! Erkennen Sie — — 
"nch nicht wieder-" Er legte eine besondere Betonung in das 
^örtlein ,mich^, als wollte er andeuten, daß er ebensogut auch 
>Hch< hätte sagen können. Und er sprach weiter:

,Sie haben aus dem Uriege eine Verletzung an Ihrer rechten 
Hand. . . Erkennen Sie diese wieder — und hielt mir seine 
Zechte hin.

Ich begreife es auch heute noch nicht, wo ein voller Tag darüber 
verstrichen ist, wie ich hatte ruhig bleiben können, wie ich es 
über mich brächte —, nicht etwa an seiner Existenz zu zweifeln, 
denn das war unmöglich- er stand leibhaftig vor mir und alle 
Hypothese von Spuk, Traum oder Astralleib scheiterte an seiner 
Körperlichkeit — nein, wie ich es über mich brächte, in voll­
kommener Selbstverständlichkeit ihm Platz anzubieten, und mich 

ich weiß nicht, wie lange — aber sicher durch Stunden mit ihm 
unterhalten. Statt einer Verwirrung, die mir heute, sicher 

genau so wie dir, erklärlicher scheinen würde, statt einer be­
sinnungslosen Angst überkam mich ein unfaßbares Uuhegefühl, ein 
^sühl von so ausgeprägter Sicherheit und Geborgenheit, wie ich 

noch nie in meinem Leben empfunden hatte.
,Wir stehen einander nicht in der gleichen Gemütsverfassung 

gegenüber", begann er wieder, nachdem er auf meine Aufforderung 
hin Platz genommen hatte. ,Ls ist ja auch begreiflich, es liegen 
^ahre dazwischen. . / Nun, da er in dem Lehnsessel neben meinem 
Schreibtisch in dem helleren Lichtkreis meiner Lampe saß, konnte ich 
iatsächlich die verblüffende Wiederkehr meiner Gesichtszüge fest- 
wllen, die ich ausgeprägter, gereifter, beruhigter in den seinen 
land. Du kannst es mir glauben, denn ich beobachtete sehr kühl 
vud ohne ein Spur von Grauen oder Befangenheit. Auch er selbst 
sollte es mit sichtlich befriedigtem Tonfall fest, indem er sagte:

,^ch fürchtete fast, Sie etwas außer Fassung zu bringen und 
.atte Bedenken zu kommen,- doch mußte ich es wagen, denn meine 
Rücksprache mit Ihnen dünkte mir unumgänglich wichtig, weil 

mir von ihr Wiederkehr Ihrer Ruhe und Gefaßtheit versprach, 
vd, wie ich sehe, nicht mit Unrecht versprach, denn die Sammlung, 

der Sie mich zu empfangen vermögen, gibt mir die Gewißheit, 
kß mein Besuch nicht vergebens gewesen sein wird/ Lr blickte 

^ch mit einem sehr starken, forschenden Blick an, und da mich 
le Erinnerung an alles um jene Frau erlittene Leid überwältigte, 

lenkte ich die Augen.
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,5ie lieben/
,5ehr^, entrang ich mir.

leiden!^
,5ehr^, und alles in mir bäumte sich auf.
,5ie sind außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen, irren 

an Abgründen vorbei, taumeln zwischen Zweifel und Glaube, hin­
gegebener verlorenheit und jäh aufwachender wilder Eifersucht, 
Ihr Tag ist Ihnen zerrissen, Sie finden nicht zu Ihrer Arbeit, 
nicht zu Ihren freunden, die Nacht ist ein unendliches Zwiegespräch 

zwischen Ihnen und Ihnen und trunkenes Nückvergessen in den 
Rausch glückseliger Stunden, denen die Vangnis des wiederersehnens, 
die Angst einer Nie-Wiederkehr folgt. . /

was sollte ich ihm erwidern —, er wußte ja alles! fragend 
richtete sich mein Blick gegen ihn.

,5ie wollen wissen, wie das endete? Ich sehe es Ihnen an/ 
Er schüttelte leicht lächelnd den Kopf: ,warum soll ich es Ihnen denn 
sagen? Hätte Ihr Leben dann einen Sinn? Nur eines will ich Ihnen 
sagen: sehen Sie mich an! Ich vermag in vollkommener Ruhe 
mit Ihnen von jener Zeit zu sprechen, die Sie heute in solcher 
Anal durchleben! Und vielleicht mit einiger Wehmut, vielleicht 
mit freudigem Gedenken, vielleicht mit glückseligem Augenschließen 
vermag ich zu lächeln. Ls — was wir erleben — und wir — 
die wir leben —, es ist nicht so wichtig, wie man es stets zu 
nehmen gewillt ist! was wir von Mensch zu Mensch miteinander 
erleben, es schwindet mit uns —, nur wie wir es erleben, kann 
bleiben, wohlgemerkt: kann! — kann bleiben! wenn wir es ver­
mögen, ihm einen bleibenden Wert zu geben. Der weg dahin führt 
aber nicht über Selbstvernichtung, sei es durch Zerstörung, sei es 
durch Zermürbung der Kräfte in uns, über die wir nicht allein 
für uns zu verfügen haben! Sie dürfen nicht vergessen, daß ich 
von einer höheren warte in Ihrem Sinne spreche, in jenem 
Sinne, der Sie bis zu Ihrem heutigen Tag eine Welt um sich schaffen 
ließ, die Ihr eigen ist, und die zu gefährden Sie nun leicht­
sinnig in die Versuchung kommen. — widersprechen Sie nicht, 
ich Kenne Ihr Leben, und ich weiß, wie alles seither kam! wider­
sprechen Sie nicht — denn ich — ich spreche nicht dawider, daß 
Sie leben, leben sogar bis zur Selbstvergessenheit —, sondern: 
wie Sie leben, leben bis zur Selbstzerstörung! Hier liegt der 
Unterschied! — Ich weiß genau Ihre nun einwendende Geste zu 
deuten: so wäre es nicht! Aber ich weiß so viel, daß ich Ihnen 
sagen kann: so könnte, so müßte es kommen/

Er hatte mich die ganze Zeit nicht zu Wort kommen lassen 
und auf jede beginnende Regung meine Gedanken erwidert. Und 
je länger er sprach, um so intensiver empfand ich, wie eine tiefe
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Ruhe in mich strömte, wie ich mich bereits aus mir herausgetreten 
Zu sehen vermochte, und wie die Anal von mir zu weichen begann.

,Ich fühle, daß Zie mich verstanden haben. Ich kam nicht zu 
Ihnen, um Ihnen etwas zu nehmen, ich kam, um zu geben: die 
Freude, daß Sie leben, die Gewißheit, daß Zie atmen, genießen 
können, die Fähigkeit, andern die Freude an Ihrem Leben, an 
Ihrer Freude vermitteln zu können! Ls ist mehr, weit mehr, als 
andere mit Ihnen leiden zu lassen, weil Zie sich einbilden, um Zie 
leiden zu müssen, oder durch sie!^

Lr hatte sich erhoben, und auch ich war aufgestanden. Und als 
ich aufstand, hatte ich das Gefühl, als wäre ein Teil von mir, 
jener andere Teil sitzen geblieben und bald darauf in sich zusammen­
gesunken. Lr sagte noch:

,Ich merke, es war gut, daß ich kam! Und ich gehe beruhigt, 
denn es wird sich nicht die Notwendigkeit ergeben, Zie wieder 
aufzusuchen. Ich sehe bereits darin ein Zeichen günstiger Wandlung, 
daß Zie es unterlassen, Fragen an mich zu stellen, die ich Ihnen 
doch nicht beantworten würde. Denn Zie begreifen: es würde 
sich ja dann nicht lohnen — zu leben!<

Uaum noch der Veränderung in mir bewußt, die so plötzlich 
eingetreten war, kaum daß ich ein Wort des Dankes zu stammeln 
vermochte, das mir bereits auf den Lippen schwebte, war er mit 
einer leichten, reservierten verneigung aus dem Zimmer geschritten, 
vne sie nur Männern eigen ist, die Ulter und Lebensreife von 
Iüngeren scheidet.

Und lange noch starrte ich auf die Türe, die sich geräuschlos 
hinter ihm, wie hinter einem Schatten geschlossen hatte . .

Gontard schwieg, und auch ich vermochte, betroffen, kein Wort 
herauszubringen. Ich weiß nicht, wie lange wir in tiefem Schweigen 
Nebeneinander gegangen sind, aber plötzlich standen wir vor seinem 
Haus.

Die Bäume des Parkrings waren verschwunden und der Mond, 
der nun freiere Bahn hatte, strahlte sein mildes Licht über die 
ausdrucksvollen Fassaden der Häuser.

Ich hatte das Gefühl, als könnte ich ihn nicht allein lassen, 
als müßte ich ihm noch in seine Wohnung folgen. Uls hätte er 
deinen, selbst mir nicht ganz zu Bewußtsein gekommenen Gedanken 
gelesen, reichte er mir die Hand: „Du brauchst mich nicht mehr zu 
begleiten. Lr wird nicht wiederkommen. Und ich werde ruhig 
schlafen."
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Der alte Lehnstuhl
von Alfred Manns

Irgendwo in der ostpreußischen Marschniederung liegt das 
wohlhabende Dorf wollbitten mit seinen weit ausladenden stolzen 
Bauernhöfen. Zwei seiner Häuser standen einander schräg gegen­
über an der Landstraße. Das eine tadellos erhalten, erhob sich 
weiß und grün getüncht am Dorfrande wie ein kleiner König der 
Marschen. Es gehörte Peter Blome, dem reichsten Manne im Kreise.

Das andere, ebenso große Haus war Ligentum des jungen 
Adam Abrumeit. wenn die Baulichkeiten denen des Nachbarn an 
Größe wenig nachgaben, so merkte doch auch ein Unbeteiligter, hier 
wurde leichte Wirtschaft getrieben.

vor Abrumeits Hause hielt ein kleiner Kaleschwagen mit zwei 
Litauern davor. Adam Abrumeit, ein stattlicher Mensch mit gesundem 
Gesicht und fröhlichen Augen, sprang auf den Bock und ergriff 
die Zügel.

„Du solltest heute hier bleiben", sagte der alte Knecht, der 
ihm zum Wagen nachfolgte, „in ein, zwei Stunden kommt Iakob 
Treppenstein, du weißt, wir haben zwanzig Schweine zu ver­
kaufen, das solltest du selbst machen."

Adam klopfte dem Knecht auf die Schulter und lachte fröhlich.
„Täte ich auch, wenn ich dich, Iost, nicht hätte, aber wo du 

die Sache genau so gut machst, was soll ich hier?"
In diesem Augenblicke kam auf zwei Stöcke gestützt die alte 

Gretemuhme aus der Seitentüre und setzte sich auf die Bank vor 
dem Hause in die warme Sonne, während der alte ehrliche Knecht 
mißbilligend den Kopf schüttelte, wandte sich Adam der Greisin zu, 
die hier auf dem Hofe aus gutem herzen ihr Gnadenbrot empfing.

„Gretemuhme, der Iost meint, die Gesellschaft des Iakob 
Treppenstein stände mir besser an als die des Oberförsters und des 
Assessors in der Kreisstadt, was sagt Ihr?"

Die Greisin nahm die Hand, mit der sie die Augen beschattet 
hatte, von der Stirn und sah den jungen Bauern starr an.

„Fahr zu, Adam, fahr zu, desto eher bist du gesund."
Adam lachte. Das ganze Dorf kannte die Wunderlichkeiten der 

Alten, trotzdem kam jeder, der eines Rates bedurfte, zu ihr.
Adam sah an seiner kraftstrotzenden Gestalt nieder. „Gesund? 

Na, Gretemuhme, darauf bin ich dann ja neugierig!"
Er wollte lachen, aber als er in diese seherhaften, tiefen 

Augen sah, wurde er ernst, blickte zögernd auf den Knecht, um dann 
aber plötzlich die Zügel zu ergreifen und nun ohne ein weiteres 
Wort davonzufahren.
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Host trat zu der Greisin, vor der er wie alle übrigen eine bei­
nahe abergläubige Scheu hegte.

„Was hast du gesagt, Gretemuhme?"
Die alte Frau knüttete an ihren derben Strümpfen weiter 

und sah nicht auf.
„Der ist an einem Sonntag geboren," murmelte sie, „der 

bleibt nicht krank, der nicht."
Gespannt blickte Host auf die Greisin, als die aber weiter 

nichts sagte, zuckte er die Achseln. „Nun ist sie bald hin, nun weiß 
sie aber schon gar nicht mehr, was sie sagt."

Als der wagen etwa eine Viertelstunde vom Hofe war, tat sich 
drüben bei Peter Blome die Haustüre auf, und Lene Blome erschien, 
den Iagdhund, eine große Dogge, an der Leine führend. Sie hatte 
gesehen, wie Adam abfuhr und schlenderte nun wie zufällig an 
dem Abrumeitshofe vorüber. Hhr Ziel war die Gretemuhme, doch 
niemand durfte das wissen, nicht einmal sie selbst.

„Wie geht's Luch, Gretemuhme?", so redete sie die Alte über 
deu Zaun an, die hob die Ropf.

„Was denn, Lene, dein Hund ist krank? Ls wird die Staupe 
sein, Kind, ist nicht viel zu sagen drüber: kommt er durch, wird's 
ew Prachtkerl, kommt er nicht durch, je nun, Marjell, dann gibt's 
vielleicht einen andern."

Lene Blome war ein gutes Mädchen mit städtischer Erziehung, 
bie hatte die gründliche und nachdenkliche Art ihres Vaters und 
Nar eine der wenigen, die den Orakelsprüchen der alten Grete 
^ten tieferen Sinn entnahm. Sie errötete, schwieg eine Weile 
vnd sagte dann, den klopf des mächtigen Tieres streichelnd:

„Was zu mir gehört, muß gesund sein." Dann schritt sie weiter.
Mittlerweile saß der Bauer Abrumeit mit zwei andern Bauern 

vus dem Weideparadies Torningken im Schlohbitterhofe der Nreis- 
^dt beim Pokerspiele. Der Oberförster war davongegangen, der 
Assessor sah neidisch zu. Gern hätte er einmal mitgetan, aber 
^er ging es denn doch zu tM her! An diesem Tische lag der 
Eteim zu manchem tragischen Bauernschicksal. Mehr als einmal 
v^aren hier Haus und Hof verspielt worden, das hatte der Assessor 
nicht.

Ms Hakob Treppenstein dem Host 2000 Mark gegen Ouittung 
^bergab für die kleine Zauherde, hatte Adam bereits 5000 Mark 
^n Pokerspiel verloren. Nun, was machte es, wenn ihm auch das 
'vle Geld knapp wurde, bislang hatte er das Gras auf den Wiesen 

^och nicht verkauft.
Ms man mit dem Spielen aufgehört hatte, wurden in froher 

aune — Adam war kein Nopfhänger — die Schadenbeträge in- 
^sengras umgerechnet, lieferbar als Heu nach der Ernte.
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Als Adam angeheitert mit seinen beiden freunden das Spiel­
zimmer verließ, mußte er durch die Gaststube. Dort saß die mächtige 
Gestalt Peter Blomes, dessen Stirn sich kräuselte, und um dessen 
Mund es zuckte, als er den jungen Nachbarn in diesem Zustande 
und in dieser Gesellschaft sah.

Die beiden Torningker waren bereits draußen, als Adam den 
Peter bemerkte. Er streckte ihm in guter Laune die Hand entgegen 
und bestellte noch eine Flasche wein mit zwei Gläsern. Peter 
Blome übersah jedoch die dargebotene Hand.

„Nicht für mich das Glas, Adam," sagte er kalt abweisend, „und 
ich sollte meinen, auch bei dir könnte der Durst nicht mehr allzu 
groß sein."

Adams gute Laune war unverwüstlich. „Über eine bessere Sorte, 
Herr Schlohbitterhof", rief er dem Wirte zu. Der brächte das Ge­
tränk, aber als Adam dem Peter einschenken wollte, nahm der 
das Glas fort und stellte es auf die Fensterbank.

„Nicht für mich!" Adam zuckte zusammen, doch nur für einen 
Augenblick, dann ergriff er den Arm des Nachbarn und flüsterte:

„Peter Blome, wir sehen uns selten, weiß der Himmel, woran 
das liegt."

„Komme nicht oft hierher in den Schlohbitterhof."
Abrumeit lachte etwas gezwungen:
„Nun, nur nicht übertreiben, aber ich meine, man nützt die 

Gelegenheit, wie sie sich bietet. Na, Peter, um es kurz zu machen: 
deine Lene, die hab' ich gern, und die möchte ich zum Weibe haben. 
Komm, sei nicht borstig, gib dein Glas her und sag' ja!"

Da erhob sich Peter Blome und legte die gewaltige Hand 
schwer auf die Schulter des jungen Bauern.

„wenn ich nicht deinen Vater und deinen Großvater gekannt 
hätte und auch dich als kleinen Buben, so möchte ich dir diese Hand 
wohl statt auf die Schultern ins Gesicht legen, daß du mir die 
Schande antust, um mein reines Mädchen zu fragen in einem 
Kretscham und nach einer wüsten Spielerei mit ausgemachten 
Lumpen. Damit wollte ich dir aber nicht geraten haben, deinen 
Antrag zu einer anderen Stunde zu wiederholen, denn daß du es 
nur weißt, so einen wie du bist, bekommt die Lene nicht. Und 
wenn sie dich noch so lieb hätte. So einen wie dich nimmt sie auch 
gar nicht, und nun laß dir deinen wein gut schmecken!"

Adam war emporgefahren. So wie jetzt Peter Blome, hatte 
noch niemals ein Mensch zu ihm gesprochen. Er ergriff einen Stuhl, 
mit dem er dem Bauern nacheilen wollte. Nach zwei Schritten 
blieb er stehen und warf den schweren Eichenstuhl auf den Tisch, 
daß Flaschen und Gläser durcheinanderklirrten. Der Wirt blieb 
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ruhig hinter dem Tresen, derartige Szenen taten ihm keinen 
bchaden.

Line Minute stand Adam auf demselben Platz und starrte aus 
die Zerstörung vor sich, dann stieß er ein krampfhaftes Lachen 
aus und setzte sich an einen andern Tisch.

„Was stehst du da, Wirt, bekomme ich nichts zu trinken? Den 
allerbesten her, jetzt geht's dafür!"

Er trank ein Glas, sang dazu ein wildes Soldatenlied und um­
armte den Wirt. Dann plötzlich setzte er sich auf einen Stuhl 
und starrte von neuem vor sich hin.

Adam Abrumeit war kein schlechter Mensch. Bei reichen An­
lagen, hatte er im Grunde einen guten Charakter. Die alte Grete- 
muhme wußte recht gut, was ihm fehlte, er litt an der Iugend- 
krankheit der Abrumeits, die noch fast alle durchgemacht hatten, 
wie die jungen Hunde die Staupe. Einige waren zugrunde ge­
gangen, die meisten waren durchgekommen. Die Gretemuhme glaubte 
an Adam.

Adam hatte stets große Stücke auf Vater Blome gehalten, 
ja lieb hatte er ihn gehabt! Nachdem der erste Jähzorn verflogen, 
fiel es ihm doch schwer aufs Gemüt. Vater Blome verachtete ihn, 
Und die Lene sollte nicht seine Frau werden. Das war doch un- 
wöglich^ Seit zwei Jahrzehnten eins im kindlichen Spiel, und 
die verschmähte ihn auch? Aber das war ja barer Unsinn! was 
war denn geschehen? Die Schulden, die durch ihn auf den Hof 
gekommen waren, konnten nicht zur Katastrophe führen, wenn 
uur die Heuernte einigermaßen ausfiel. Daß er sein Leben ge- 
uießen wollte, du lieber Gott, die meisten jungen Marschbauern 
iaten es.

Adam erhob sich und rief zum Fenster hinaus nach seinem 
Wagen.

„Das ist ja alles Unsinn, wenn die Lene will, wird der Alte 
auch wollen, und dann, nun ja, dann kann man ja etwas mehr 
selbst hinter seinen Angelegenheiten her sein. Ich muß die Lene 
sprechen, jawohl, heute noch."

Fünf Minuten später fuhr er davon, seinem Dorfe zu. Daheim 
schritt er mit nervöser Unrast durch Haus und Ställe, alles besah 
und prüfte er, so ungefähr, als ob er vor sich selbst ein Examen 
ablegen wolle, daß er von diesen Dingen noch etwas verstünde, 
^ber das lag nur so in ihm, denken tat er sich nichts dabei. 
Teine Gedanken waren ausschließlich bei Lene Blome. Er mußte 
sw sprechen, und fürchtete doch diese Aussprache mehr als alles 
andere. Schließlich rief er den kleinknecht, der hin und wieder 
Einmal heimliche Botschaften getragen hatte.
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„Christoph, du kannst wohl mal-geh mal eben----------na, 
dummer Iunge, was stehst du da und glotzt mich an, scher dich 
an deine Arbeit!"

Zehn Minuten später erschien Blomes zweite Magd.
„Die Haustochter läßt dir sagen, Bauer, sie erwarte dich heute 

abend vor Dunkelwerden am Walde, sie möchte mit dir reden."
Dem Adam schlug das herz in der Rehle. Lr wollte einen 

Freudensprung tun, unterließ es aber, denn der Mangel an Heimlich­
keit in der Botschaft berührte ihn sonderbar kalt.

Bis zur Abenddämmerung war es nur noch kurze Zeit, es 
litt ihn nicht mehr zu Hause. Lr ging fort an den nahen Strom, 
den ein Hochwasser ins Rasen gebracht hatte.

Peter Blome hatte sich mittlerweile die Tochter vorgenommen.
„Du bist es dem Andenken der Blomes schuldig, daß äu 

Schluß machst mit diesem leichtfertigen Burschen, Marjell. Bring' 
mir irgendeinen anständigen, ehrenfesten Menschen und wenn er 
keinen Pfennig hat. Ich sage es um deinetwillen, Lene, du sollst 
mir nicht an dem da drüben zugrunde gehen."

Das Mädchen stand mit bleichen, todunglücklichen Zügen vor­
dem Vater. Nach einer geraumen weile nickte sie:

„Iawohl, Vater, Ihr habt recht, ich werde es ihm heute abend 
sagen."

„Tu das, Rind."
Als es dämmerte, schritt Lene auf dem Feldweg dem Walde zu. 

Das junge herz war ihr zum verzweifeln schwer, denn hier gab 
es kein hangen und Bangen- hier gab es nur Hoffnungslosigkeit 
und verzicht, verzicht auf ein seit frühen Rindheitstagen er­
träumtes Glück. Sie sah keinen Ausweg. An einer Rreuzung, von 
wo sie das Dorf überblicken konnte, stand sie still, ihre umher­
schweifenden Blicke blieben auf dem Wirtshaus hängen. Dort im 
Eingang stand der, um den sie litt. Mit wilden ungestümen Ge­
bärden rief er etwas die Dorfstraße hinunter und wies mit der Hand 
in das Innere des Wirtshauses, in dem er selbst wieder verschwand.

Ietzt war es nur noch der Stolz, der sie aufrecht erhielt, und 
gerade der war tödlich getroffen. „Nun, dann muß es auch ohne Aus­
sprache gehen", murmelte sie vor sich hin und schickte sich an, 
umzukehren. Aber da erschien Adam von neuem auf der Schwelle 
des Gasthofes und eilte nun ziemlich schnell auf dem nächsten 
Wege der Gegend zu, die Lene als Treffpunkt bestimmt hatte. 
Da ging auch sie weiter.

Als die beiden jungen, kräftigen Menschen einander gegenüber- 
standen, wußte keiner das erste Wort zu finden. Endlich versuchte 
Adam die Hand des Mädchens zu fassen, die sie ihm entzog.
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„Ich danke dir, daß du um meinetwillen dem Wirtshause die 
Kostbare Zeit stahlst", sagte sie leise.

Noch nie in seinem Leben war sich Adam so erbärmlich vorge­
kommen wie in diesem Augenblicke. Er versuchte abermals erfolglos 
^enes Hand zu fassen und bemühte sich, seinem verstände irgend 
etwas halbwegs vernünftiges abzuringen. Mit einem Male schoß 
es ihm durch den Zinn. Er war jung, er war gesund und stark, 
es mußte doch mit allen Teufeln zugehen, wenn ausgerechnet er 
nicht fähig sein sollte, ein Leben zu führen, daß ihn dieses pracht­
vollen Mädchens würdig gemacht hätte, völlig wie Sicherheit kam 
es über ihn, als ob nun alles gut sei, als ob er mit dem 
Glauben an die Nraft zu einem guten, rechtschaffenen Leben auch 
schon den Lohn dafür beanspruchen könnte.

„Lene, ich weiß, was du sagen willst, aber ich bin jetzt nicht 
vwhr der, der ich war. Ich will —------- "

Lene winkte müde ab und schüttelte den Nopf.
„Was du willst in diesem Augenblick, mag gut sein. Was du 

heute getan, und wohin es dich trotz unserer Verabredung noch 
vor wenigen Minuten zog, das zeigt mir, was du getan hast und 
vermutlich tun wirst."

„Lene", rief er, „wir haben uns doch lieb seit unserer Nind- 
heit und dann mehr!"

Starr sah sie ihn an: „Und doch bist du geworden wie du bist?" 
„Iawohl, ich hatte dich lieb und glaube zu meinem Elend, 

ich hab's nach. Aber du sollst nicht einen Augenblick dran zweifeln, 
daß eine Blome nur einen Mann heiratet, den sie achten kann, 
knd achten, Adam Abrumeit, kann ich dich nicht. Frisch aus dem 
Wirtshaus zur Zusammenkunft mit der Geliebten, das kennzeichnet 
dich."

Adam war im Grunde ein ehrlicher Bursche, und diesem 
Mädchen gegenüber sich besser zu machen, als er war, das ver­
mochte er nicht. Ratlos schwieg er eine geraume Weile, dann sagte 
Er leise, wie bittend:

„Und versuchen, meinst du, kannst du es nicht mit mir, kannst 
nicht warten?"

Da sah sie ihm voll in die Augen und legte leise die Hand 
nuf seine Schulter.

„Adam, was hast du aus unserem Glück gemacht! Nein, ich 
glaube an nichts mehr und hoffe auf nichts mehr. Es handelt sich 
hier nicht um eine leichtfertige Tat des Augenblicks, es handelt 
sich um Iahre, die dich immer mehr und mehr zum zügellosen 
bpielball der Leidenschaften machten. Mit diesen Leidenschaften 
Nnll ich keinen Zusammenhang haben, es muß aus sein zwischen 
uns beiden, aber ich glaubte es der Erinnerung an frühere schöne
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Zeiten schuldig zu sein, wenn ich mich entschloß, dir das selbst 
zu sagen."

Diesem Mädchen gegenüber brach bei Adam aller Stolz, alle 
Selbstzufriedenheit und Selbstgerechtigkeit zusammen.

Die Abrumeits waren seit Generationen ein Geschlecht, zu­
sammengesetzt aus rastloser Lnergie und haltlosem verzagen, wie 
in einem Spiegel sah er sein Leben der letzten Iahre an sich vor­
überziehen, und dann blickte er auf das Mädchen vor sich. Nicht 
werbend mehr, sondern mutlos verzagend, streckte er noch einmal 
die Hand aus, die das Mädchen dieses Mal mit leichtem Druck ergriff.

„Lebe wohl!"------------
Als Lene wieder zu Hause anlangte, fand sie das Gesinde in 

Heller Aufregung, heute gegen Abend hatte nicht weit vom Hause 
der Adam Abrumeit mitten aus dem reißenden Strom einen Greis 
gerettet, der auf einem treibenden Hausdach hockte und verzweifelt 
die Hände rang. Nein Mensch Hatte sich an das Werk getraut, das 
sicheren Tod versprach. Adam hatte es vollbracht, den halbbewußt­
losen in das Wirtshaus getragen und die herankommenden Leute 
angeschrieen, zum Arzte zu laufen. Unendlich wohl war es Lene ums 
herz, daß sie dem Adam Unrecht getan hatte. Sie war stolz 
darauf, ihre Liebe keinem ganz Unwürdigen geschenkt zu haben. 
Sie ging zu ihrem Vater, die beiden verstanden sich sofort.

„Mein Uind, die gute Tat eines Augenblicks löscht eine oder 
auch wohl viele schlechte Taten aus, aber die wurzeln der eigenen 
Uraft, die einer sich selbst abgräbt, wachsen nicht von heute 
auf morgen wieder."

Adam langte erst in der Nacht zu Hause an. Lr ahnte nicht, daß 
die Lene im tiefsten Innern doch noch voll war von bangender, ver­
zweifelter Hoffnung, in diesem Augenblicke mehr denn je. Er 
selbst war nun der hoffnungslose. Seine Selbstzufriedenheit hatte 
ihn so vollkommen verlassen, daß er nicht einmal mehr an die brave 
Tat des Abends dachte. Eine andere Idee zwang ihn in ihren 
Bann. Die Scholle hier, auf der Vater, Großvater und Urgroßvater 
gelebt, geliebt und gekämpft hatten, die den kraftvollen Aufstieg 
so mancher aus seinem Geschlechte und den haltlosen Zusammen- 
bruch anderer erlebt hatte, diese Schalle trug ihn nicht mehr. Er 
hatte nur ein Gefühl, das ihn ganz beherrschte, weit, weit weg 
aus diesem Lande und weit, weit weg von diesem Mädchen! Stunden­
lang saß er auf einem Steine am Waldrande, und als er sein Haus 
betrat, war Mitternacht vorüber.

Müde und zerschlagen warf er sich in den alten Ghrenlehn- 
stuhl, der seit weit über hundert Iahren auf dem Hofe stand, und in 
dem Vater und Großvater das Zeitliche gesegnet hatten. Mit einer 
gewissen neu erwachten Lnergie beschäftigte er seinen Geist nun mit 
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dem, was ihm für die nächsten Tage bevorstand. Der Abrumeitshof 
und alles Inventar sollte verkauft werden und die Mittel liefern 
Zum Ankauf irgendeiner kleinen Farm in Amerika. Die Gedanken 
lenkten ihn ab, es gab genug zu tun für die nächsten Tage: Um­
wandlung der Materialschulden in Geldschulden, Besprechung mit 
dem Auktionator usw. usw.

Während er so saß und überlegte, öffnete sich die Tür, die 
Gretemuhme schlürfte auf ihren Pantoffeln herein und setzte sich 
Adam gegenüber auf die Ofenbank. Der fuhr leicht zusammen, die 
Wie war ihm immer als so etwas ähnliches wie der Geist des 
Hauses erschienen. Er fühlte, wie die Blicke der Greisin auf ihm 
ruhten, und er wagte nicht aufzusehen. Zum ersten Male in seinem 
Teben fürchtete er sich ein wenig. Als Gretemuhme längere Zeit 
nichts sagte, hielt es Adam nicht mehr aus.

„Gretemuhme, ich verkaufe hier alles, alles, ich ziehe nach 
Amerika, ich ertrage die Heimat nicht mehr. In der nächsten Woche 
ist Auktion."

„5o, so", sagte die Alte, „hm ja, es geschieht, was muß. Aber 
um eins bitte ich dich, wenn du hier aus dem Hause etwas verkaufst, 
Mache mit dem Lehnstuhl, in dem du sitzest, den Anfang. Kriegst du 
er fertig, den wegzutun, dann ziehe nach Amerika oder hänge dich 
auf, das ist einerlei, verkaufst du ihn aber nicht, dann Adam, 
dann —"

„was dann, Muhme, was dann?"
„Mehr kann ich nicht sagen, mein Söhnchen, nur das eine 

Noch, steh mal, ich bin hier nun bald 100 Iahre auf dem Hofe. 
Als Kind habe ich noch den Großvater deines Großvaters gekannt, 
^n diesem Lehnstuhl haben sie gesessen, deine Ahnen, die jungen 
Aiütter mit ihren Säuglingen,' die Väter und die Großväter, vor 
denen haben die Enkel und Zähne auf den Knieen gelegen und 
haben sich ihre Sorgen, ihre Not und auch wohl ihre Schuld vom 
Herzen gebeichtet. Die Kinder haben ihn im Ringelreihen umtanzt, 
und die Braut hat darin gesessen, wenn sie den Bräutigam er­
wartete. So war es Sitte auf dem Abrumeitshofe. In allem was 
hwr geschah, spielt der alte Lehnstuhl die Hauptrolle. Alles was 
Hch um ihn herum zutrug, lebt und webt dort heute noch nach.

sehe alle diese Gestalten um ihn leben und wirken, und jetzt 
w diesem Augenblick sehe ich deinen Großvater, wie er die 
Hand des alten Klaus Abrumeit in der seinen hält, und wie er sagt: 
-Aater, bei meiner Seligkeit, jetzt wird's anders ll Um deinen Groß­
vater gab zur damaligen Zeit kein Mensch einen roten Heller, 
und der hat doch sein Wort gehalten. Und nun noch einmal, 
wein Iunge, wenn du es fertig bringst, diesen alten Lehnstuhl zu 
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verkaufen, dann ist es für dich einerlei, Nmerika oder die nächste 
Eiche dort im Hofe, und jetzt bin ich müde, gute Nacht."

Ndam war tiefbewegt, aber die Geschäfte der nächsten Tage 
ließen ihn die Phantastereien der Nlten völlig vergessen.

Der Tag der Nuktion war herangekommen. Käufer in reich­
licher Zahl hatten sich gefunden, Lauern, Kätner, Kossäten, jüdische 
Händler und dergl., ernsthafte Käufer und Neugierige, wie das 
so geht bei ländlichen Versteigerungen.

Ndam Nbrumeit, der Lauer, stand teilnahmslos in einer Ecke, 
als das Nckergerät und zuletzt das Vieh in fremden Besitz überging. 
Die preise, die erzielt wurden, waren nicht schlecht.

Nun begab sich die ganze Schar des Nuktionspublikums ins 
Haus, man ging jetzt an die Mobilien. Ohne sich besonders etwas 
dabei zu denken, hatte Ndam den Lehnstuhl als erste Nummer 
auf die Liste setzen lassen. Da stand nun das alte Inventarstück 
mitten in der Stube. Ndam trat näher. Er sah, wie der Stuhl von 
Neugierigen und Kauflustigen betastet und befühlt wurde. Es war 
ihm, als sollte ihm übel werden dabei, hinten in der Ecke saß 
auf einem wackligen Schemel die Gretemuhme. Ndam hatte das 
Gefühl, als ob deren Blicke sich förmlich schmerzhaft in sein 
Gehirn bohrten und noch mehr. N)ie in einem Traumzustande sah 
er das friedliche Gesicht seines Vaters in den Ohrenlehnen liegen. 
Da faßte er sich mit der Hand an die Stirn und blickte auf die 
Schar der Nnwesenden wie auf etwas Ungeheuerliches.

was hatten diese gaffenden, schreienden Menschen mit seinem 
friedlichen Vater zu schaffen? Ndams Gestalt reckte sich, seine 
Muskeln strafften sich, gefährlich blitzte es in seinen Nugen. Da 
trat der stets betrunkene Schuster Petrick auf den Sessel zu und 
machte Nnstalten, sich so recht behaglich darauf niederzulassen. Da 
war Ndam mit einem Sprung zur Stelle, packte den Schuster vorne 
in die Weste, hob ihn wie eine Puppe empor und warf ihn durch 
die offene Stubentür.

„wirst du meinen Vater in Frieden lassen, du Hund!"
Das Geschwätz der Nnwesenden verstummte, kein Laut war 

hörbar, niemand hatte eine Nhnung, was der Vorgang zu bedeuten 
hatte, man hielt Ndam für betrunken. Der legte sich abermals 
die Hand über die Nugen, aber nur kurze Zeit, dann warf er den 
Kopf in den Nacken, ungefähr so wie sein energischer Vater getan 
hätte, wenn er zu sagen pflegte:

„Nun paßt auf, dieses bestimme ich, und so soll es werden!"
„Nus ist die Nuktion, hinaus alle miteinander, es wird nichts 

verkauft hier, kein Stück Land, was erworben ist, kaufe ich mit 
zehn vorn hundert Nufschlag zurück. Weg hier jetzt von meinen 
Sachen und von dem Lehnstuhl meines Vaters!"
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Kdam ließ seine Blicke noch einmal rundherum schweifen, da 
gewahre er noch einen Menschen, hastig ging er aus die Person 
Zu, aber das war die Gretemuhme. Die rührte sich nicht. Im Uugen- 
blick, als der Hoferbe sich auf sich selbst besann, war sie mit glück­
lichem Lächeln verschieden. Die setzte Udam nun in den alten Lehn- 
^uhl, und in die Hände der Leiche legte er ein Gelöbnis ab. — —

Und mit dem Schwur begann ein neues Leben für Udam. Der 
gute Geist seines Hauses war dort und in die Seele des jungen 
dauern wieder eingezogen.

Niemand glaubte im Unfang an eine ernstliche und dauernde 
Wandlung des Lauern, und die Nachbarn zuckten die Uchseln, wenn 
die reichen Marschbauern, die Pockerbauern, wie man sie nannte, vor 
dem Ubrumeithofe hielten und ohne Udam fluchend wieder abfuhren.

Um meisten wunderte der sich selbst, daß es ihm so leicht 
wurde, auf alles zu verzichten, was ihm früher zu den Notwendig­
keiten des Lebens gehörte. Ein paarmal, schier aus Gutmütigkeit, 
Kickte er sich an, dem Besuche zu folgen, aber schon im Begriffe 
^ufzusteigen, fiel sein Blick zu dem Blomehof hinüber.

„Führt allein, Leute, mir fällt da etwas ein, ich habe hier doch 
"och zu tun."

Das ließen sich die hochmütigen Pokerbauern zweimal bieten, 
drittemal blieben sie weg.
Uls eines Tages einer von ihnen, ohne anzuhalten, nach der 

anderen Seite blickend an Udam vorüberfuhr, stutzte der erst, und 
ann brach er in ein herzhaft befreiendes Lachen aus.

Der Zufall wollte es, daß Lena Zeuge dieses kleinen Gescheh- 
"^fes war. Ein paar dicke Tränen traten ihr in die Uugen, und 

faltete die Hände wie zum Gebet.
, Nach einem halben Iahre hieß es im Dorfe: Der Udam fährt 

"rcht mehr in die Nreisstadt, der Udam ist sein eigener Inspektor, 
or Udam kommt wieder hoch.

Nach einem Iahre erhielt Udam Besuch von Peter Blome.
„Udam, du hast auch einmal um meine Einzige, um Lena, gefragt. 

^°mst du'- heute noch so?"

> ^am ergriff beide Hände des Bauern. „Vater Blome!" Füst 
schrie er es.

Der Ulte lächelte. „Nimm sie, Udam Ubrumeit, ich bin einver- 
anden und die Lena auch."
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Der Mann mit den zwei Frauen
(Line Oanziger Geschichte

von Georg Lichep
„Das muß jetzt ein Ende haben, ob so oder so!" Mit diesen 

Worten sprang ich an jenem denkwürdigen Sonntag-Morgen mit 
beiden Beinen zugleich aus dem Bett und trat ans Fenster.

Ich wohnte damals in einem elenden hinterhause in der 
Ketterhagergasse. Meine Fenster gingen auf einen kleinen, vier­
eckigen Hof hinaus', der rings von hohen Mauern — teils mit, teils 
ohne Fenster — eingeschlossen war. Durch diesen Schacht sah ich nach 
oben, und stellte fest, daß schönes Wetter war.

„Dann also schnell, ehe sie kommt",- sagte ich mir,- zog mich 
in aller hast an, goß im Vorbeigehen eine Tasse von dem lau­
warmen, braunen Wasser herunter, das meine Wirtin Kaffee zu 
nennen pflegte, und für das ich ganze dreißig Mark monatlich 
mehr zu zahlen hatte, steckte die beiden elendigen Brote in die 
Tasche und ging. Bis ich auf die Straße trat, schlug es acht und 
aus dem Kathausturm sang das Glockenspiel indessen für sonntägliche 
Langschläfer sein' „Lobe den Herrn . .

Bls ich auf die Lange Brücke kam, lag der Dampfer schon bereit, 
aber die Sperre war noch geschlossen. Bus Furcht, irgendein Zufall 
könne am Ende meine Flucht doch noch vereiteln, blieb ich als 
einziger so lange an der Schranke stehen, bis sie geöffnet wurde. 
Mit einem Seufzer der Erleichterung betrat ich als erster den 
Dampfer und verbarg mich hinter dem Schornstein, hier blieb 
ich und starrte unentwegt auf die Zpeicherinsel, bis endlich das 
Signal gegeben wurde und die Schraube sich in Bewegung setzte. 
Ich war gerettet! Und weil ich jetzt keine Veranlassung mehr hatte, 
mich einrußen oder mit heißem Dampf bespritzen zu lassen, stand 
ich auf und setzte mich ganz vorn zwischen Seiltrommeln, Fässer, 
Kisten und sonstige Frachtgüter, die da aufgestapelt lagen.

wir fuhren! — Gott sei Dank! — Und ich hatte das Gefühl, 
als könne mich keine Macht der Welt mehr einholen.

Eigentlich bemerkte ich jetzt erst, was für einen schönen Tag wir 
hatten. Der Himmel war ein einziges Blau und teilte sein keusches 
Licht dem Wasser mit. Bus der Langen Brücke gingen vereinzelte 
Menschen, an einem offenen Fenster rasierte sich einer, Betten 
wurden zum Lüften in die Sonne gelegt und als wir am Krantor 
vorbeifuhren, stürzte eine Bande Iungens mit wildem Indianer­
geheul auf die Brücke und winkte herüber.

Das also war meine Heimat! — Das heißt, kannte ich denn 
überhaupt von Heimat sprechen, ich, der ich mich überall ausgs- 
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stoßen und verlassen fühlte und für den es eigentlich nichts anderes 
gab als — die Welt? Immerhin, ich war ja doch hier geboren und 
— wie man fo sagt — „erzogen" worden, hatte meine ersten Ein­
drücke auf diesem Fleckchen Erde gehabt und war ihm deswegen 
verbunden, wie man jedem Stück Lrde verbunden ist, an das 
uns eine Erinnerung kettet. Ach, und hier war es nicht eine, 
hier waren es viele, viele, — so viele, daß ich ein ganzes Luch 
schreiben müßte, wollte ich sie alle zu Worte kommen lassen.

Aber eine, die tritt doch unter allen ganz besonders hervor: Ich 
ckochte damals etwa fünf Iahre alt sein. Meine Mutter hatte 
urich mitgenommen, und da sie noch eine Reihe von Besorgungen zu 
erledigen hatte, übergab sie mich dem Ladeninhaber eines großen 
Euchgeschäfts, ich glaube, es war in der Gegend vom Rohlenmarkt. 
l)ier saß ich nun auf der runden Bank, die um die eiserne Säule 
lief und wartete — wartete, wie mir jetzt scheint, eine ganze 
Ewigkeit. Der Laden leerte sich, neue Runden kamen nicht mehr 
und die Angestellten begannen die auf dem Ladentische herum- 
Aegenden Tuche zusammenzurollen und in die Regale zu schieben. 
Ab und zu trat ein wohlbeleibter Herr zu mir und wollte mich 
lösten, warum eigentlich? Ich weiß genau, daß ich nicht geweint, 
dafür aber wie versteint dagesessen und eine Einsamkeit empfunden 
hübe, so schwer und maßlos, daß jedes aufkommende Leid von ihr

Reime erstickt wurde. Und als mich meine Mutter dann endlich 
holte, folgte ich ihr wie ein Nachtwandler oder wie einer, der eben 
uu§ dem Grabe auferstanden.

Später habe ich übrigens dieses Vollgefühl der Einsamkeit 
noch einmal gehabt, und zwar an einem Sonntag Nachmittag in

Dünen. Doch wozu soll ich das alles erzählen? Es sieht ja bei- 
uahe so aus, als ob ich mit meinem Rindheitsleid kokettierte. Aber 
die Einsamkeit ist seitdem nicht aus meinem Blute gewichen. Ich 
trage sie mit mir herum wie eine Rrankheit oder — wie ein un- 
endlichez Glück, zu dem man nur durch die Gnade kommt.

Als wir am Fischmarkt vorbeifuhren, mußte ich lächeln, denn 
fielen meine ersten heroischen Versuche mit der Feder ein. 

Die deutschen Ordensritter spielten damals eine ungeheure Rolle 
m meinen titanenhaften Entwürfen. Für die Polen hatte ich nicht 
besonders viel übrig, wenngleich mir das Bild im Rathaus, das

Einnahme der Stadt durch die Polen darstellt, eine gewisse 
Achtung vor dem todesmutigen wollen dieses Volkes abnötigte. Aber 
w Ordensritter — ja! — und dann die große Szene im Artushof, 
le ich geschrieben, und die mystische Verklärung des Ganzen in 
. Marien. Ohne Zweifel — ich habe meine Heimat glühend ge- 
s^bt. Ich war stolz auf sie. Stolz auf ihre altehrwürdigen 

chsen, stolz auf die Löwen an den Beischlägen, stolz auf all die 
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Türme und prächtigen Fassaden und stolz nicht zuletzt auf ihre 
große Geschichte, dahinein ich mich auch rechnete.

Erst Venedig, dieses falsche Venedig, diese schmeichelnde Kupp­
lerin und Verführerin im 5choße der Adria, hat diesen Traum 
zerstört. Wehe! — warum ist 5t. Marco so prächtig und der 
Vogenpalast und all die Paläste am canal §ranäe, wenn es in den 
anderen Teilen dieser einzigen 5tadt nach Fäulnis stinkt, daß es 
einem den Mein verschlägt? warum muß der Markusplatz gar so 
sehr mit seiner Größe prahlen, wenn die Mehrheit der Bürger sich 
zusammenpferchen muß, daß weder Licht noch Luft in ihre elenden 
Käfige gelangt?

Venedig, dieses falsche Venedig, hat mir die Augen über meine 
Heimat geöffnet, und seitdem bin ich auch in ihr ein Fremder. Ich 
sehe sie anders, als ich sie ehedem sah — sehe sie gewissermaßen 
von hinten, sehe in ihre stockigen, lichtlosen Höfe und in ihre 
finsteren Wohnungen, sehe all die Not und das Llend, während ich 
früher nur die Oberfläche sah und ihren prunk. Ach Venedig, warum 
hast du mir meine Heimat gestohlen!

Da lag sie, am dick qualmenden 5chornstein des Dampfers 
vorbei, mit all ihren Türmen. Fast jedes zweite Haus kannte ich dort. 
Es ist doch wohl nicht gut, wenn man gar zu viel kennt. Nicht 
jeder ist zum Lastträger geboren.

Aber zum Teufel — was scherte mich das! war ich nicht frei? 
konnte ich nicht hingehen, wohin ich wollte? In der braserie univer­
selle an der großen Oper in Paris brauchten sie jetzt gewiß einen 
deutsch sprechenden Kellner und in Genf würde ich vielleicht als 
Dolmetscher mit Federgewandtheit auch ein Unterkommen finden. 
Oder wäre es nicht das Beste, alles, was man hat, den Armen zu 
geben und zu Fuß nach Indien zu pilgern, um das gegenwärtige 
Licht der Welt, den großen Mahatma Gandhi, zu schauen? Ia, 
gewiß! — Aber ... ja, aber!

Und miteins kam mir wieder in den 5inn, was ich im letzten 
Iahre alles erlebt und was mich heute wie einen Verbannten aus 
diesen Mauern vertrieben hatte. O, ich haßte diese 5tadt, deren 
Boden mir noch unter den Füßen brannte, und doch liebte ich sie, 
daß ich niederknien und diese Lrde küssen konnte wie damals, als 
sie mir die rote Heckenrose brach und mich stehen ließ in all meiner 
Glückseligkeit wie einen 5chulbub.

Ach Gott ja — damals! — Damals war ich Wochen hindurch wie 
im Rausch herumgegangen, hatte gedichtet, war hinaus gefahren, und 
hatte mich in die 5ee geworfen, war stundenlang durch die Dünen ge­
wandert und hatte meine Liebe den Winden vertraut.

Warum ist das alles nicht so geblieben? War es nicht genug, 
übergenug für mich? war mein herz nicht zum Zerspringen voll 
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und meine Brust nicht ein einziger Iubel? War „sie" es nicht — 
chr Himmel, ich frage euch! — war sie es nicht, die mir von 
Ewigkeit bestimmt und durch den alliebenden Schöpfer zugedacht 
war — sie, die mich so ganz erfüllte, die all meine Kräfte erschloß 
und mein Ich wie ein göttlicher funken durchglühte? war da 
überhaupt noch etwas, was ihr nicht gehörte? Jede Regung meines 
Herzens, jeder Muskel, jeder Nerv, jeder Blutstropfen — alles, alles 
gehörte ihr — ihr! außer der ich nichts sah, was ist und ohne 
die ich nichts war. V, wie stolz sie ist, wie königlich sie dahergeht, 
diese echte Tochter dieser freien gotischen Stadt! wenn sie mit 
ihrem hellblonden haar die Straße heraufkommt, dann ist es, als 
schiene plötzlich die Sonne in die ewig dunklen Fenster hinein. Und 
ihr Lachen gar und der Glanz ihrer Augen, wenn sie irgendeins ihrer 
bchelmenstücke erzählt! Über was will das alles sagen im vergleich 
ZU jenem unbeschreiblichen Augenblick, als sie in der Frauengasse ein 
urmes, kleines, schmutziges Kind, das mörderisch schrie, von der 
btraße auf- und in die Arme nahm und so lange wiegte, bis es 
lachend seine kleinen Händchen nach ihr emporstreckte.

Genug, genug! Ich werde toll, wenn ich mich in jene Zeit ver­
liere, wo sich der Himmel mir zur Erde senkte.

Wie — und du willst jene Stadt verwünschen, die ein solches 
Zunder birgt?

Ich sah zurück. Aus dem massigen Komplexe war eine lang­
gezogene Silhouette geworden, die sich fast bis an den duftigblauen 
Höhenrand dort drüben erstreckte. Und auch von da wehten auf ein- 
Uial Erinnerungen herüber: — stille, weltverlorene Nachmittage 
*u jenen verschwiegenen, altväterlichen Parkwegen des ehrwürdigen 
Klosters

Und all dieser Glanz und dieses Klingen ging von jenem 
Wundersamen Menschenkinds aus, das jetzt dort hinten, mitten 
m jener Silhouette, vielleicht in der Sonne am offenen Fenster 
Hand und sich die schweren Flechten flocht. Ia, dort drüben mußte 

sein, denn der Katharinen-Nirchturm lag, von hier aus gesehen, 
einer Linie mit dem schweren Massiv von St. Marien.

Und ich mußte all der Stunden gedenken, die ich in jenem 
^einumrankten Häuschen verlebt hatte, wenn ihre Mutter, diese 
^au mit dem gütigen Lächeln und den adligen Händen, mit ihrer 
^'beit auf dem runden Sofa unter dem Bilde ihres Mannes saß und 
von ihrer Heimat, dem Badischen Lande, erzählte, dann kam es 
o^t wie Neid über mich. Damals begann ich zu zweifeln, ob mein 
vOeg mohl der richtige sei. Denn wenn ich aufsah und aus diesem 
^ohen Lied der Heimat gleichsam auftauchend, den Kopf jenes 
Mannes sah, dessen Ahnen aus Hriesland hierhergekommen waren, 

Und den Geist um mich weben spürte, der aus dieser Verbindung ge­
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baren, dann wußte ich, daß es um dieses „Volkssein" mehr war, als 
was uns die heutigen Anwärter dieser Richtung darunter vor­
täuschen wollen.

Und wenn mein suchender Blick dann schließlich in ihre blauen - 
Augen fiel, dann war alles, was ich sah — die Stadt und die 
Menschen, wieder wie einst: Alles war deutsch, alles war sie — 
wie die spielenden Rinder drüben auf der grünen wiese im 
Holm oder wie der alte Lindenbaum am Fährhaus, daran wär 
vorüberfuhren. Alles war deutsch, alles war sie!

Aber ich tue ja wirklich so, als ob das damals alles schön 
nacheinander und für einen künftigen Leser geordnet sich in mir 
zurechtgelegt hätte, so nach Art von Romanschreibern, die im 
ersten Abschnitt das eine und im andern das andere schildern, da­
mit nur ja keine Verwirrung entsteht. Und doch war gerade das 
Gegenteil der Fall. Denn die Verse des Liedes, das ich mir sang, 
während ich die Eindrücke ringsum in mich aufnahm, halten ver­
schiedene Rehrreime. Der eine hieß: „Ja, das ist sie", und der zweite: 
„Ia, das ist die andere". Und so ging das immer im Wechsel 
den Strom hinab zum Meere hin: „Das ist sie" und . . . „Das ist 
die andere".

Und wer die andere ist? — Ja,....................... das ist's ja
eben: Natascha ist die andere, und wer das nicht versteht, dem 
kann ich nicht helfen.

Im allgemeinen pflegt es ja so zu sein, daß erst die eine kommt 
und viel später, wenn bereits erwachsene oder halb erwachsene 
Rinder da sind, die andere. Diese andere tritt dann gewöhnlich als 
böser Geist in Erscheinung, wenigstens für die erste, die zufolge des 
jahrelangen Besitzes ein absolutes Anrecht zu haben glaubt, obgleich 
sie sich doch sagen müßte, daß ein Mensch niemals Gegenstand 
eines Besitzes werden kann. Denn was ist von dem Menschen noch 
übriggeblieben, den sie vor 15 Jahren heiratete? Und was ist sie 
selbst noch im vergleiche zu dem Menschen, der sie vor 15 Jahren 
war? würden die beiden heute noch ebenso zusammenfinden wie 
damals? Aber die Gewohnheit und die Rinder und alles zusammen­
genommen sind ein fester Ritt, der das unharmonisch Gewordene 
weiter bindet und die zweite Zweisamkeit zum Verbrechen macht. 
Trotz Leid und Tränen und Reue und ehelichen Schwüren läßt sich 
aber die andere nicht aus der Welt schaffen. Sie bleibt wie eine 
drohende Möglichkeit oder wie eine eherne Anklage so lange am 
am Horizont, bis alles vorbei und jene zweite Möglichkeit er­
loschen ist.

Diese beiden Möglichkeiten, Gott sei's geklagt, sind bei mir 
zeitlich zusammengefallen und ich stehe zwischen ihnen wie ein 
Gekreuzigter. Neige ich nach rechts, dann reißt die Wunde in der
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Unken, und neige ich nach links, dann fühle ich den Nagel in der 
rechten. Ls ist ein Iammer ohne Ende, denn entscheiden kann ich 
wich nicht, da ich nicht vergleichen kann.

vergleichen! — was für ein sinnloses Wort! Als ob es sich 
hier um ein Geschäft oder überhaupt um etwas handelte, das den 
wägenden verstand betrifft, was ließe sich denn hier überhaupt 
vergleichen, wo es sich um Dinge handelt, die über aller Vernunft 
sind? Bin ich bei ihr, dann bin ich ganz bei ihr, denn ich liebe 
sie, und bin ich bei Natascha, dann bin ich ganz bei ihr, denn ich 
liebe sie. Daß ich die eine liebe wie die andere, das ist zugleich 
wein Bethlehem und mein Golgatha.

Aber das Tollste vom Tollen, der Irrsinn in seiner höchsten 
Potenz, ist doch die innige Freundschaft der beiden. Da gehen sie 
dahin, Arm in Arm, und ist ein Herüber und Hinüber, als könnte 
keine ohne die andere sein! Neulich begegnete ich ihnen vor dem 
Dlivaer Tor, gab Natascha die Rechte und Hilde die Linke und 
stand nun zwischen ihnen wie eine Brücke, gleichwie diese Stadt, 
die doch auch wesentlich Brücke ist oder es zum mindesten sein sollte. 
Kind als ich mich von ihnen verabschiedete, gab ich ihr die Rechte 
und Natascha die Linke.

Natascha ist, damit ich das wenigstens kurz sage, die einzige 
Tochter eines ehemaligen russischen Großgrundbesitzers aus dem 
Gouvernement Smolensk. Uebrigens heißt sie gar nicht Natascha, 
lch nenne sie nur so, weil ich . . . doch das ist ja gleichgültig!

vor einem halben Iahre kam sie als Flüchtling nach Danzig. 
bie hatte als revolutionäre Studentin auf dem ultralinken Flügel 
gegen die Nep-Leute agitiert, und war deshalb von der 
Tscheka auf die schwarze Liste gesetzt worden. Um nicht nach 
bibirien oder gar in irgendeins jener in Rerker umgewandelten 
Klöster zu kommen, hatte sie es vorgezogen, ihr reaktionäres 
^and zu verlassen, und nach Deutschland zu fliehen, dessen Sprache sie 
einigermaßen beherrschte.

Ich war damals gerade im Begriff, Hilde nach Zoppot nachzu- 
fuhren, als ich Natascha in der Bahnhofshalle begegnete. Ihr aus­
ländischer Typ, vor allem aber das schwere Leiden, das sich in ihr 
blasses Gesicht geprägt hatte, fiel mir auf, und ein Gefühl unend- 
licher Fürsorge überkam mich, als ich, einem dunklen Triebe 
folgend, ihr nähertrat.

„Verzeihen Sie mir, mein Herr", sagte sie mit ihrer weichen 
stimme und ihrem damals noch stark ausländischen Akzent, „würden 
Tie nrir wohl behilflich sein, hier ein bescheidenes Unterkommen 
Zu finden?" Und nun erzählte sie mir in kurzen Zügen ihr 
Schicksal von dem Augenblicke an, wo sie kurz vor ihrem Examen 
uls Nledizinstudierende zum ersten Male gewarnt worden war.
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Ich bin dann mit ihr den ganzen Nachmittag herumgelaufen, 
immer treppauf, treppab, zu den verschiedensten Behörden und 
was weiß ich noch alles, bis wir dann ohne Wohnung, unschlüssig 
an der Ecke der Heiligengeistgasse standen. Der Menschheit ganzer 
Iammer packte mich an, als ich sie so stehen sah, mit den krampfhaft 
zurückgehaltenen Tränen in den Augen, und ich bat sie, wenigstens 
für diese eine Nacht mit meiner Stube vorlieb zu nehmen. Sie 
nickte nur, und wir gingen.

vier Wochen hat sie von jenem Tage an bei mir gewohnt. 
Dann erhielt sie eine Anstellung als Assistentin, und als solche auch 
ihr eigenes Zimmer. Erst als sie übersiedelte, wußte ich, daß ich 
sie liebte. Bis dahin waren wir wie Nameraden gewesen.

O, Natascha, warum bist du in den blanken Spiegel meiner 
Seele gefallen?!

Doch still, du Narr! wolltest du wirklich lieber, sie wäre nicht 
hineingefallen? Möchtest du die Stunden und langen Abende aus 
deinem Leben streichen, wo sie dir mit glühenden Wangen von der 
Erhebung ihres Volkes aus der Knechtschaft erzählte und wie es 
gleich einem Sturmwind über dieses gute, gläubige Volk gekommen 
war, oder wie sie immer wieder mit ehrfürchtigem Schauer und 
zitternden Lippen den Namen Lenins gleich den eines heiligen 
aussprach.

O, in Natascha ist grenzenlose weite. In ihr singen die unend­
lich traurigen Lieder der Wolga, und der wind trägt sie über die 
einsamen Steppen ihrer keuschen und doch voll unterirdischer Leiden­
schaft zitternden Seele. Uebrigens sind das nicht meine, sondern 
Hildes Worte. Ia, in Natascha erinnert alles an die großen Frauen, 
deren Seele so weit und deren Stolz so groß ist, daß wir uns 
darinnen verlieren. Neulich fragte ich sie im Scherz, ob Nglaja, die 
Braut des „Fürsten", etwa ihre Mutter sei. Sie lachte und sagte, sie 
hätte es sich nicht träumen lassen, daß es in Deutschland auch 
Schatoffs gäbe. Ich glaube, daß ich über diese unverdiente Ehrung 
über und über rot geworden bin.

Ein leises, schmerzhaftes Ziehen ging durch mein herz, als ich 
mir vorstellte, daß sie in diesem Augenblick vielleicht von meiner 
Wirtin erfahre, daß ich nicht da sei.

„Nicht da? — Aber wir haben uns doch gestern Abend für 
heute verabredet."

Und nun wird Frau Handlos die Schultern nach oben ziehen 
und ihre alberne Grimasse 'schneiden, und Natascha wird langsam 
wieder die ausgetretene Treppe hinuntergehen.

Schlechter Mensch! — Aber, mein Gott, was sollte denn nur 
werden? was hätte ich anders tun können? wäre ich heute mit 
ihr nach der Strauchmühle gegangen, dann wäre alles entschieden 
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worden, darüber war ich mir gestern schon völlig klar gewesen. ' 
Und Hilde? — Hilde? — Nein, das war unmöglich, das wäre Selbst- 
word gewesen! — Uebrigens bin ich Hilde vor vierzehn Tagen aus 
genau dem gleichen Grunde ja auch ausgewichen. Eben darum 
konnte das aber unmöglich so weiter gehen! Nun — vielleicht kam 
ich da drüben in der Einsamkeit zu einer Lösung.

Nls wir in hela anlegten, war es fast Mittag. Die Fahrt 
guer über die blaue, in strahlender Sonne leuchtende Bucht hatte 
wich erquickt und mir den lästigen Druck von den Schläfen ge­
nommen, diesen nachgebliebenen Nlp der schlaflosen Nacht. Und 
als ich ein Zimmer gemietet und ein wenig gegessen hatte, ging ich 
durch die schütteren Niesern nach dem Nordstrand.

hier habe ich drei ganze Tage gelegen: nur die See und die 
§onne und der weiße Strand und darüber der Himmel. Nein 
Ulensch, der an mir vorbeigekommen wäre. Um zweiten Tage 
badeten einige hundert Meter von mir entfernt zwei Mädchen. 
Nach Größe und Nlter hätten es Hilde und Natascha sein können, 
bie haben mich nicht bemerkt; sonst hätten sie wohl ganz gewiß 
nicht nackt gebadet und ihre schwingenden Nörper meinen Blicken 
Preisgeboten. Über als ich an diesem Tage durch den roten Übend 
Ws Dorf ging, begriff ich zum erstenmal die ganze Schwere, die in 
Nutaschas Worten gelegen hatte, als sie sagte: „Der Staat hat 
aus der Liebe eine Zwangsjacke gemacht."

In der Tat, warum konnten wir nicht zu dreien leben? 
N^Üre da nicht alles gelöst gewesen? Und war nicht die Drei­
einigkeit der christlichen Lehre das göttliche Vorbild dafür, daß in 
der Drei die Vollendung lag?

Über wenn ich gehofft hatte, die Einsamkeit würde mir das 
Nütsel lösen, dann hatte ich mich getäuscht. Denn als ich am 
dritten Tage wieder den Dampfer betrat, da war das von der Drei­
einigkeit alles, was ich mitnahm, und dabei war dieser Gedanke 
^cht einmal neu. lveiß Gott, wie oft ich schon an diesen unmög­
lichen Nusweg gedacht hatte!

Über als wir die große Schleife machten und Danzig mit 
seinen Türmen wieder vor mir auftauchte, da trat plötzlich im Nn- 
9esicht dieser einzigen Stadt und gleichsam als ein Gedanke von 

selbst, etwas vor mich hin, so klar und deutlich, so einfach und 
selbstverständlich, daß ich fast erschrak und noch Stunden und Tage 
Nachher begreifen konnte, wie ich es hatte übersehen können.

Tor, der du bist! Nannst du auf eine Erleuchtung hoffen, 
^enn du dich selbst verloren hast? lvie, und du willst es nicht 
^ahr wissen?

sprich, wo warst du . . . du! . . ., als du im Glücke 
und deine ganze Seligkeit darin bestand, dich aufzu-

Nun 
stammst
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" lösen und zur Einheit mit ihr zu verschmelzen? war es nicht Flucht 
vor dir selbst und ein Zich-verstecken vor der eigenen, leidflüchtigen 

Leere?
Und als dann Natascha kam, das reife Weib — Natascha, die 

das Leid in seiner ganzen Schwere schon erfahren — war es da 
nicht die gerade Fortsetzung dessen, was in mir vielleicht unbewußt 
schon vorher begonnen hatte? Diese Wonne in Schmerz und dieses 
„Nicht wissen, wohin?" — war es nicht der erste Schritt zu mir 
selbst zurück? war nicht alles umgekehrt, als ich bisher gedacht 
hatte? Und gewann ich nicht gerade die, auf die ich zuckenden 

Herzens entsagte?
Und diese Stadt, um deren Wesen ich seit frühester Kindheit 

gerungen hatte, schien sich mir plötzlich bei diesem Gedanken aus- 
zudehnen, wie das Eisen in Meister Vlufs Hand, als er sich an- 
schickte, Gdins Nappen zu beschlagen. Ia, dieses Danzig mit seinen 
gotischen Giebeln und Türmen wurde miteins mir zum Sinnbilde 
dessen, was dieses ganze Wesen betraf, das sich deutsch nennt und 
das heute in schweren Nöten darniederliegt, weil es sich selbst ver­
loren hat und nun nicht weiß, wo und wie es sich finden soll.

Die du verlierst, die wirst du gewinnen!
Das war doch so einfach, so selbstverständlich, so naheliegend! 

wie hatte ich darüber nur hinwegsehen können!
Und wen ich gewinnen wollte?
Nun — mich selbst natürlich — mein Ich, mein eingeborenes 

Ich, meine Welt, meine Kraft und meinen Glauben — kurz: meine 
Wesenheit, aus der alle Wunder des Geistes entspringen. Denn was 
bin ich, wenn dieses Ding verloren ging?

Ia! — Ich mußte Hilde verlieren, wenn ich sie gewinnen 
wollte!

Und in diesem Gedanken sah ich plötzlich wie durch einen 
Zauber aufgedeckt all die Irrwege dieses nach seinem verlorenen 
Ich suchenden Volkes, wo in aller Welt liefen sie denn bloß hin? 
Da lag es ja gar nicht! Mein Gott, und wie sie sich verkrampften! 
wie sie scharren und wühlen — und wie sie mit aller Gewalt 
an sich reißen, was sie ja doch nur gewinnen können, wenn sie es 
erst einmal verlieren!

Ich fühlte mein herz ob dieser Erleuchtung bis an den hals 
hinauf Klopfen.

war mir die Heimat nicht wieder geschenkt? Ich hatte sie 
ja noch nie besessen bis zu dieser Stunde und zitterte vor Glück. V, 
Heimat, ich komme mit einer frohen Botschaft zu dir zurück!

Um Übend dieses Tages sagte ich Hilde alles.------ -  — — —
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Und dann kam die Nacht — jene bange, qualvolle Nacht, die 
so lang war, wie die Ewigkeit und das Leid darinnen so tief, 
wie das jener Nermsten in Dantes zweitem Nreis der Hölle.

Über wenn ich schon am Nnfang sagte, daß es nicht meine Nrt 
ist, mit meinem Leid zu kokettieren nach Nrt von Betschwestern und 
Pietisten, hier wird das vollkommene Schweigen mir zur obersten 
Pflicht. Iedes Wort über jene Nacht hieße Unaussprechliches profa­
nieren, und ich wäre der Schändlichsten einer, wollte ich etwas zur 
bchau stellen, was nur zwischen mir und Gott sein darf.

Über um drei Uhr Morgens litt es mich nicht länger in meinem 
Zimmer. Ich bin durch die stillen Straßen gewandert, immer 
kreuz und quer, bis ich dann plötzlich vor ihrem Hause stand.

In Hildes Zimmer war noch Licht, und ich mußte unwillkürlich 
an jene Worte denken, welche die größte aller Nachtszenen in ihr 
Unheimliches Licht setzen: „Und es war, daß er mit dem Tode 
rang............"

Leb wohl, Hilde!
Erst zehn Tage später bin ich zu Natascha gekommen. Nls ich 

eintrat, sah ich sogleich ihrem Gesichte an, daß sie um alles 
bereits wußte.

Hilde war an diesem vormittag mit ihrer Mutter nach der 
Schweiz gereist. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen, aber ihr 
^ild hängt noch immer in meinem Zimmer, und wenn Natascha mit 
unserm Bub im Nrm zu mir Hereintritt, dann geschieht es oft, 
baß der Nleine nach dem Bilde langt, und sein Stammeln sagt, 
baß er die blonde Zrau für seine Mutter hält.

Nietzsche-Worte für unsere Tage
Tausende Pfade gibt es, die nocb nicht begangen sind, 

Zausend Gesundheiten und verborgene Gilande des Lebens, 
^erschöpft und unentdeckt ist noch immer Mensch und Menschen- 

^de. Wachet und horchet, ihr Ginsamen! Von der Zukunft 
her kommen Winde mit heimlichen Flügelschlägen, und an 
seine Ohren ergeht gute Sotschaft. Wahrlich, eine Stätte der 

Genesung soll noch die Grde werden, und schon liegt ein neuer 
Geruch um sie, ein heilbringender, und eine neue Hoffnung.
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Brief eines Hauptstädters an einen Herrn im Osten
von Or. Werner Mahr Holz

Zehr geehrter Herr Gekonomierat!

Ihre Gattin hatte die Güte, mir auf meinen letzten Brief so 
verbindliche Worte zu schreiben und so herzlich für meine Hinweise 
auf neue Bücher zu danken, daß ich wirklich fast gerührt war. Ich 
üherlas den Brief zweimal und fand gegen Schluß hin einen 
Unterton von Wehmut, den ich mir erst nicht zu deuten wußte, 
der mir späterhin aber deutlich wurde. Ich glaube nicht fehlzu­
gehen, wenn ich diese Schlußsätze im Brief Ihrer Gattin dahin auf- 
fasse, daß sie mir nahelegen wollte, doch sozusagen an Ihnen einen 
„Bekehrungsversuch zur Literatur" zu machen, wenn ich mich einmal 
so ausdrücken darf.

Ich habe nicht den Vorzug, Sie zu kennen. So bin ich auf ein 
Phantasiebild angewiesen, an das ich diesen Brief richten muß. Ich 
denke mir, daß Sie, bevor Sie die Bewirtschaftung des väterlichen 
Gutes übernahmen, in Göttingen, Bonn oder Heidelberg, vielleicht 
sogar auch in München oder Berlin studiert haben, daß Sie neben 
Ihren juristischen Fachkollegs auch da und dort, in literar- oder 
kunstgeschichtlichen, vielleicht auch in philosophischen Rollegs ge­
hört haben und so Ihre Bildung zu erweitern suchten. Ich stelle mir 
weiter vor, daß Sie als Referendar und Assessor neben geselligen 
Vergnügungen sich die Zeit genommen haben, gelegentlich zu reisen, 
Museen zu besuchen, zu lesen. Erst als der „Ernst des Lebens" in 
Gestalt eines Gutes, das Sie plötzlich nach dem Ableben Ihres Herrn 
Vaters übernehmen mußten, an Sie herantrat, nahmen Sie ent­
schlossen von allen diesen „Nebendingen" — vielleicht mit einer 
kleinen Wehmut, vielleicht sogar mit einer großen und tapferen 
Resignation — Abschied und kümmerten sich um das „Nächstliegende". 
Sie waren zufassend, Sie waren modern, Ihr Gut gedieh und 
Sie gewinnen jetzt vielleicht wieder den inneren Raum, auch über 
das „Nächstliegende" hinauszudenken, und an die Pflege Ihres 
inneren Menschen gehen zu können. Sie haben sicher wieder be­
gonnen zu lesen: politisches, historisches, volkswirtschaftliches. 
Dichtung und Literatur ist Ihnen „unernsthaft" geworden, liegt 
Ihnen so fern, daß Sie fast nicht mehr daran zu denken wagen. Es 
ist ein Stück Iugend, das Sie jetzt nur wie aus der Ferne zu sehen 
vermögen. Nicht ohne Sehnsucht, aber zugleich das herz voll Ent­
fremdung.

Erlauben Sie mir, Ihnen einen neuen Standpunkt der Literatur 
gegenüber zu entwickeln, der Ihnen wieder Mut macht, sich mit 
ihr zu beschäftigen. Literatur ist eine ernsthafte Sache, wenn man sie 
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ernsthaft zu lesen weiß. Nirgends spiegelt sich so deutlich, so unver- 
hüllt, so greifbar die Bewegung der Zeit wieder, wie in den 
Dichtungen, in der Literatur einer Epoche. Es ist in die moderne 
Literatur ja ein erfreulicher Zug von männlichem Ernst gekommen. 
Es sind nicht mehr nur die erotischen Probleme im Vordergrund des 
Interesses, sondern die Fragen der letzten Haltung zu Welt und 
Mitmensch, die Fragen der Lebensgestaltung in Familie, Beruf, 
btaat, Volk werden von dichterischen Menschen mit Ernst und Wahr­
haftigkeit angepackt. Die Schriftsteller, die Dichter werden wieder 
Zu dem, was sie sein sollen: Bünder der letzten Dinge, Phropheten 
einer werdenden Welt, vorausgestalter künftiger Lebensformen.

Sie werden lächelnd das Haupt schütteln. Glauben Sie mir, es 
schon so: die Dichter lehren uns unsere Mitwelt, unsere Frauen 

und Binder, unsere Freunde und Feinde, ja unser Volk kennen 
Und lieben. Sie helfen Gedanken und Taten in uns zum Leben, aus 
denen unsere ganze Lebensordnung fließt.

Lassen Sie mich an ein paar Beispielen das Gesagte und bisher 
Uur Behauptete deutlicher machen. Sie haben sicher Binder, halb­
erwachsene Buben und Mädchen. Lesen Sie einmal den neuen Roman 
von Frank Thieß, dem baltischen Dichter: „Das Tor der 
N)elt"H. Ls ist die Geschichte einer ganzen Gberprima und der 
dazugehörigen Lpzeumsklasse von Mädchen. Es ist die Darstellung 
jungen Lebens, das vor den „Toren der Welt" steht, sehnsüchtig ins 
D^eite verlangt, im Ueberdrang der Bräfte fast an sich selber zerbricht 
Ungeduldig, übermütig, melancholisch in Extremen lebt, zwischen 
Fimmel und Hölle jählings schwankt. Der Roman ist nicht gerade reich 
un äußerer Handlung, aber er strotzt von innerem Geschehen, er birst 
vor jugendlichen Leben — und er klärt die willigen Leser über die 
Kräfte und Mächte, die in jungen Menschen wirken und oft rasen, 
uuf. E§ ist ein Buch voll Weisheit und Pädagogik, dabei kein lehr­
haft-trockenes Buch: ich bin überzeugt, Sie werden sich selber als 
jungen Menschen, als Jüngling in diesem Roman wiederfinden, und 

werden zugleich Ihre eigenen Binder, mit all ihren Vorzügen 
Und Schwächen, mit ihren offenbaren Bämpfen wie mit ihren ver­
borgenen Tragödien, in der Schilderung des Dichters sich darstellen 
jehen. Frank Thieß' Roman wird Sie hellsichtiger, wissender, hilf­
reicher machen. Ich meine, das ist mehr, als man gemeinhin von den 
"Nebendingen" erwarten kann, mit denen Sie bei der Wendung zum 
"Ernst des Lebens" abgeschlossen zu haben glaubten.

h Bei I. Engelhorn Nachf., Stuttgart 1926.
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Ich möchte gleich an dieser Stelle noch auf ein anderes Buch Hin­
weisen, das Ihnen in der Führung Ihrer Kinder nützlich sein Kann. 
Karl Würzburger, ein Schüler der verstorbenen Marburger 
Philosophen Lohen und Natorp, hat eine „Pädagogik"^ ge­
schrieben, die so ganz und gar von den üblichen pädagogischen Büchern 
abweicht, daß sie sich fast in die Sphäre der schönen Literatur erhebt. 
Es ist eine Pädagogik des täglichen Lebens, entwickelt in Briefen, 
in.denen sich zugleich eine Ehe-Entwicklung spiegelt. Line schöne, 
innerlich gerade gewachsene, mütterliche und reife Frau, briefwechselt 
mit ihrem Bruder, einem Studienrat. Alle die kleinen großen 
Fragen der täglichen Pädagogik, die Spannung zwischen Schule und 
Haus, die Behandlung kleiner und großer Fehler bei den Kindern, 
die Beseitigung von Entwicklungshemmungen und Entwicklungs- 
störungen, die Förderung der kindlichen Anlagen, werden von zwei 
erfahrenen und gütigen Menschen unserer Tage in offener und reiner 
Bussprache geklärt.

Allmählich wächst der Briefwechsel ins Allgemeine: der Kreis der 
Familie wird verlassen, die großen Probleme der Volksbildung, der 
Lrwachsenenerziehung, der Llternschulung tauchen auf und was im 
engsten Kreis der Familie begann, endet im großen Bezirk des 
Volkes und der Menschheit. Unmöglich hier Fülle und Reichtum 
dieses Buches zu erschöpfen: es genüge der Hinweis. Karl Würz­
burger hat eine Pädagogik geschaffen, die wahrhaftig Anleitung 
zur „Führung der Kinder" gibt und jene nachdenkliche Stimmung 
im Erwachsenen erzeugt, die zuerst einmal nötig ist, wenn er „er­
ziehen" will: das Nachdenken über sich selbst, über den eigenen 
„Beruf zum Erzieher".

*

Ein Roman und ein Briefwechsel, die Sie, verehrter Herr, in 
Ihrer Eigenschaft als Erzieher bereichern können — das ist doch schon 
etwas, nicht wahr. Aber ich möchte Ihnen den Zusammenhang 
zwischen Literatur und Leben noch deutlicher machen. Sie denken 
gewiß oft und viel über Politik nach. Sie schauen rückwärts in die 
Geschichte unseres Volkes und vorwärts in die Zukunft, Sie suchen 
sich die Gestalt eines „Führers", seine Problematik und seine Tragik, 
klar zu machen. Nun, ich will Ihnen Werke der „schönen Literatur" 
nennen, die Ihnen Stoff zum Nachdenken genug geben werden.

Da ist — um zunächst bei der Rückschau auf die Ereignisse der 
letzten Iahre zu bleiben — das merkwürdige, tiefe und leiden­
schaftliche Buch von Viktor Meper-Lckhardt „Das ver­
gehen des Paul wendelin"^). Darin ist das versagen der 
Führerschicht, vor allem in der Etappe, wie es sich dem Nicht-Gffizier

2) Im Verlag der Deutschen Buchgemeinschaft, Berlin 1S2S.
b) Verlag Piepenschneider, Braunschweig.
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darstellt, aus heißer Liebe zu Land und Volk, ohne Gehässigkeit und 
mit dem Wunsch, durch Wahrheit zu helfen, dargestellt. Das furcht­
bare Erlebnis der Scheidung von Offizier und gemeinem Mann, 
das weniger in der Schuld des Einzelnen, als vielmehr im System 
iag, wird an einer kleinen Episode aus dem grandiosen Völkerringen 
klar. Paul wendelin, Feldwebel und Bekenner, geht daran zugrunde, 
baß er unerbittlich die Wahrheit denkt, sagt und tut. Nus diesem 
Dichtwerk — und schon das zeigt uns, daß es kein Pamphlet, sondern 
ein Bekenntnis ist — wächst dem unbefangenen Leser mehr an 
Erkenntnis über die menschlichen Gründe der deutschen Niederlage 
Zu, als aus dickleibigen Gutachterbänden parlamentarischer Unter­
suchungsausschüsse. Man kann diese kleine Erzählung vielleicht 
sogar leidenschaftlich in ihren Ergebnissen ablehnen: niemand aber 
wird sie gleichgültig aus der Hand legen, der als Mann und Deutscher 
Um Vergangenheit und Zukunft seines Volkes ringt.

Da ist weiter ein neues Volksbuch von Wilhelm Schäfer 
"huldreich Zwingli"h. Es ist die echte Führertragödie, die 
in diesem knappen, schlichten biographischen Werke lebendig wird, 
huldreich Zwingli ist unter den Reformatoren am stärksten zu- 
gleich geistlicher und politischer Führer. Seine Wirksamkeit ist 
fast mehr von politischen als von religiösen Motiven bestimmt. Er 
faßt bewußt seine Nufgabe so aus: nicht nur im geistlichen Sinne 
Zu wirken, sondern auch im weltlichen Bezirk seinen Mitbürgern 
Zu dienen. Er unterliegt nicht als Seelenhirte, sondern als Heer­
führer: er allein von den Reformatoren wird in offener' Feldschlacht 
gefangen, als Gefangener wegen Retzerei von den politischen Gegnern 
verbrannt. Ein heroisches, ein männliches Leben, das Wilhelm 
Schäfer, fast zu herb, fast ein wenig trocken, in holzschnittartigen 
wildern entrollt: die Tragödie eines deutschen Volksmannes.

Noch einmal zwei historische Romane: die ausgezeichneten Bücher 
van Lion Feuchtwanger „Sud Süß "^) und „ Diehäßliche 
Herzog in "6). Das eine ein Roman aus der Zeit des Nbsolutismus 
iw 18. Jahrhundert: bunt, figurenreich, durchaus gestaltet, episch 
breit, wirklich die Darstellung einer versunkenen Epoche, die ganz 
Tage und Gedicht für uns Nachlebende geworden ist, und doch ein- 
wal deutsche Wirklichkeit mit tausend Wirkungen und Nach­
wirkungen gewesen ist. wir sind reich an guten geschichtlichen 
Domänen, aber man darf sagen, daß Feuchtwangers Nrbeiten zu den 
besten ihrer Gattung gehören, vor allem, mehr noch als „Iud Süß", 
ht die „häßliche Herzogin" als geschichtliches wie als dichterisches Werk

n Verlag Georg Müller, München W2ö.
y Drei Masken-Verlag, München.
°) Verlag G. Klepenheuer, Potsdam.
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ersten Ranges zu nennen. Es handelt sich um Johanna Maultasch, die 
häßliche Herzogin von Tirol, die als Mensch an ihrer Häßlichkeit 
zugrunde geht, als Regentin viel Gutes stiftet. Mit unendlicher 
Kunst ist politisches und frauliches Schicksal dieser merkwürdigen 
Renaissanceperson.ichkeit zu einer Einheit geformt, die beispielhaft 
für das Regenten-Schicksal wird und zugleich doch rein menschlich 
ergreift, rührt, erschüttert, „was gehen uns die tirolischen und 
bayerischen Händel einer fernen Epoche an?" An sich recht wenig — 
aber weil Johanna Maultasch sie erlebt, werden sie auch uns wichtig' 
auch in diesen lokalen Streitigkeiten enthüllt sich wesentliches des 
politischen Kampfes, der Masken und formen ändert, aber im 
Grunde immer der gleiche bleibt.

Ich weiß nicht, ob ich in Ihnen, sehr geehrter Herr Gekonomie- 
rat, die Lust zum Lesen entfacht habe. Ich greise zu stärkeren 
Mitteln: ich appelliere an Ihre männliche Luft am Abenteuer und 
weise Sie auf I a ck London hin.

Iack London ist ein ins Dichterische erhobener Karl May in 
seinen Romanen „Der 5eewolf"h, „Lockruf des Goldes"h. Mit einer 
fabelhaften Freude an männlicher Leistung, an Kameradschaft, 
Tapferkeit, Kraft, Verwegenheit, praktischer Klugheit, schildert er 
Heroen des Alltags, wie sie in den unzivilisierten Verhältnissen 
Alaskas und der weiten Schiffahrt über den großen Gzean vor 
einem Menschenalter noch möglich gewesen sein mögen. Iack London 
scheut sich durchaus nicht, die wildesten Abenteuer zu erfinden, 
durchaus im Stil Karl Mays fast übermenschliche Kraftleistungen 
darzuftellen, sehr disparate Eigenschaften — z. B. Bösartigkeit, 
Riesenkraft und Philosophie -- auf einen Helden zu häufen. Aber in 
den Romanen ist zugleich doch auch ein unerhörtes Fabuliertalent 
lebendig, das einfach mit fortreißt und überwältigt. Das eigentlich 
Siegreiche seiner Persönlichkeit aber ist die ungebrochene Männlich­
keit: Iack Londons Bücher sind vor allem und zuerst für Männer ge­
schrieben. Iack London ist ein reiner und starker Dichter in seinen No­
vellen, deren Stoffe und Milieus er in einer sehr abwechslungsreichen 
und abenteuerlichen Entwicklung erlebt hat. Man muß bedenken, 
daß dieser Amerikaner sich aus den allerbescheidensten Anfängen als 
Arbeiter, als Schmuggler, als Matrose, als Tramp durch Selbststudium 
zu einem Schriftsteller von internationaler Geltung heraufgearbeitet 
hat. Lr sah die Welt nicht von oben, sondern von unten: das gibt 
ihm die frischen, eigenartigen Aspekts, gleichgültig, ob er in den 
„Abenteuern des Schienen st ranges" seine Erlebnisse als

y Dieser Roman, wie alle anderen Bücher von Iack London, ist in der Universitas, 
Deutsche Derlags-Aktiengesellschaft, Berlin, erschienen. Die sehr gute Uebersetzung stammt von 
Erwin Magnus.

s) Dieser Roman erschien bei Grethlein <L Co.. Leipzig W26.
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Tramp schildert oder ob er in den „Südseegeschichten" oder 
in den Geschichten „In den Wäldern des Nordens" seine 
Reise- und Goldgräbererfahrungen gestaltet. Entscheidend an Iack 
London ist die große Unberührtheit und Frische seiner Persönlichkeit, 
ist die unglaubliche Mannigfaltigkeit seiner Erlebnisse, ist die Kraft 
und Anschaulichkeit seiner Darstellungsweise. Er ist ein Erzähler 
von Gottes Gnaden, und er ist noch in seinen zartesten Erzählungen 
— in den „Südseegeschichten" — ein Mann durch und durch.

Etwas monotoner als diese Novellenbücher und der Abenteurer- 
Roman mutet die autobiographische Erzählung „König Alkohol" 
an. Es ist ein Tendenzroman, ein Anti-Alkohol-Roman, in dem 
Iack London sein immer wiederholtes Zusammentreffen mit dem 
Alkohol, sein Erliegen und seine Befreiung von der Macht dieses 
Rauschgiftes schildert. Dieser Roman hat im Kampf um die Pro­
hibition in den vereinigten Staaten eine große Rolle gespielt. 
Ich gestehe Ihnen, daß er mich nur an wenigen Stellen gepackt hat. 
Er gehört gewiß zum Bilde des vielseitigen Autors, aber er fällt 
als Kunstwerk stark ab.

Da wir einmal beim Abenteurer-Roman sind: wenn Sie einmal 
3eit übrig haben und sich angenehm zerstreuen 'wollen, so greifen Sie 
ZU einem so amüsanten Roman wie William L. Locke-s 
"Lustigen Abenteuern des Aristide pujol"") oder zu Uebelhörs 
Ipionage-Roman „Einer gegen Millionen""), in dem das Milieu der 
bpionage-welt während des großen Krieges ausgezeichnet festgehalten 
ist. Keine große Literatur, aber unterhaltlich zu lesen sind beide 
Romane, so recht etwas für Bahnfahrten bei Tage.

Lassen Sie mich für heute schließen. Ich hätte noch mancherlei 
auf dem herzen und ich werfe mir vor, daß ich für die Herbstlektüre 
Ihrer Gattin recht wenig gesagt habe: aber es wird zu viel. Mir 
kam es darauf an, Ihnen, dem Mann der Wirklichkeit, einiges 
Lesenswerte zu nennen. Ich hoffe, daß das eine oder andere der 
Rücher Ihnen gefällt, und ich bin sicher, daß auch Ihre Frau in 
einigen dieser Bücher Anregung an stillen Tagen finden wird.

Ich möchte aber nicht schließen, ohne nicht mit einem Wort auf 
eine sehr ernsthafte und schon nicht mehr der schönen Literatur ange­
hörenden Lektüre hingewiesen zu haben, die Ihnen, als einem 
Rlann mit historischen und politischen Neigungen, bestimmt etwas 
sagen wird: ich meine das Iahrbuch für Soziologie'^), 
das Pros. Dr. G. Salomon nun schon zum zweiten Male herausgibt. 
Die Soziologie ist vielleicht von allen Geisteswissenschaften diejenige,

S) Wegweiser-Verlag, Berlin 1826.
Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart 1826.
II. Jahrgang, Verlag G. Braun, Karlsruhe 1926.
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die mit dem wirklichen Leben im innigsten Zusammenhang steht, 
was das Selbstbewußtsein für den einzelnen Menschen bedeutet, has 
stellt die Soziologie für das soziale Leben dar: sie ist die Analyse 
der GruppeninstinKte, der Massenhandlungen, der Standes- und 
Massenvorurteile, der sozialen Dynamik. Diese innere Lebendigkeit 
und Lebensbezogenheit spricht auch aus dem Jahrbuch: Sie finden hier, 
um nur ein paar Beispiele zu nennen, eine Untersuchung über „das 
Kompromiß", über das Wesen der „Herrschaft", über die Beziehung 
von „Wirtschaft und Macht", über das „soziale handeln", von den 
abstrakteren Themen ganz zu schweigen. Mitarbeiter aus aller Welt: 
Deutsche, Engländer, Amerikaner, Tschechen, Franzosen, Norweger 
zeigen an, daß das Uebernationale des Geistes gerade auf dem Gebiet 
der sozialen Psychologie sich wieder zu bilden beginnt, was in 
Romanen unserer Zeit sich Ihnen in Bild und Gestalt darstellt, das 
wird in diesem soziologischen Iahrbuch Formel und Analyse. Es 
bestehen enge Zusammenhänge zwischen Soziologie und modernem 
Roman.

Nun aber, mit diesem Exkurs zum „Ernsthaften" hin, sei es 
genug für heute. Empfehlen Sie mich Ihrer Gattin und lassen Sie 
sich begrüßen

von Ihrem ergebenen

Werner Mahrholz.

Herbstregentag
Der Himmel senkt sich,- Räume werden bleiern 
und spannen trägeschwer und grau sich aus,-' 
der Tag schrumpft ein,- er wird ein enges Haus, 
drin Menschen schreiten als wie hinter Schleiern.

In Fäden rauschen Tropfen feuchten Graus 
und spinnen ein die Zeit mit ihren Abenteuern,- 
die Stunden gleichen aschenfahlen Weihern, 
die träge liegen ohne Wellenbraus.

Und Tropfen stäuben sacht wie Staub von Kieseln 
und legen sich um Atem, Laut und Gang.
Der Tag zerrinnt. Wie ein erstorbner Sang 
liegt er in Grau - und Tropfen, Tropfen rieseln.

Hermann Sternbach
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Ostdeutsche Köpfe
Siegfried Raabe 

so Jahre Schauspieler 
Von Dr. Eduard Scharr er

„Da ich Theologie studieren sollte, machte ich nach Absolvierung 
der Realschule einen Rursus am Gymnasium in Danzig durch, um 
das Abiturientenzeugnis zu erlangen. Meine Leidenschaft für das 
Theater, die von jeher sehr groß gewesen war, machte mir dann 
aber einen Strich durch meine theologischen Pläne und ich nahm 
dramatischen Unterricht bei Albert Ellmenreich, dem Vater 
der berühmten Franziska Ellmenreich. Mein Debüt fand in D anzi g 
statt, wo ich als Volontär in kleinen Rollen beschäftigt wurde, 
^ch war immer sehr befangen bei diesen kleinen versuchen, eine 
Eigenschaft, welche ich übrigens bis auf den heutigen Tag noch 
nicht völlig abgelegt habe."

In diesem Selbstbekenntnis haben wir den ganzen Raabe, 
denn von dem kirchlichen „Lonliteor" auf der Ränzel, das er vor­
übergehend geplant, gelangte er zu den Brettern, auf denen er ein 
Zünder der darstellenden Runst wurde, der er nun 50 Iahre allzeit 
Nut religiöser Inbrunst und beispielloser Treue gedient. Dort und 
hier ein Bekenntnis zu einer seelischen Anschauung, immer voll 
Respekt und Ehrfurcht vor den letzten unfaßbaren Dingen. Es 
Gar immer ein leidenschaftliches Rlingen, ein Rümpfen und Siegen, 
hie und da vielleicht auch ein Unterliegen, aber stets ein Mandeln 
und Wachsen und verwachsen mit einer Religion, dem Theater, der 
unmittelbarsten und edelsten aller Rünste. Schöpferisch und nach- 
schäpferisch gestaltete Raabe Menschen aus dem Dichter und aus 
seinem eigenen Temperament in seltener Lebendigkeit, und darum, 
Geil Runst und Natur sich in ihm harmonisch verbanden, ist er der 
Typus des echten Rünstlers geworden.

Es war ein weiter, steiniger und blühenoer Weg, den der jugend- 
Hche Stürmer wandern mußte von seinem ersten Auftreten als Ritt- 
Geister Neumann im „wallen st ein" am ll. September 1875 in 
seiner Vaterstadt Danzig, zur Wandertruppe in Schlesien und 
Mecklenburg, über Aachen, Zürich, Posen, Rassel, um — man denke, 
der Extheologe — Franz Moor, Shylock, Mephisto, Rönig Philipp II. 
und andere Bösewichter zu spielen. Auf der Mittaghöhe seines 
Wirkens aber wurde Siegfried Raabe eigentlich erst entdeckt, Max 
^taegemann, der allgewaltige Direktor, berief ihn nach Leip- 
öig, um den Uebergang von den Bösewichtern zu den „guten" 
Menschen, den humoristischen Vätern, zu bewerkstelligen. So schlüpfte 
^aabe aus Mephistos Haut in das Gewand des Dorfrichters Adam 
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(„Zerbrochener Krug" von Kleist), und da ihn das kleid der humorigen 
und gemütvollen Gestalten wie angegossen saß, begann der Väter­
spieler seine zweite Laufbahn, die ihn über Altenburg vor 28 Iahren 
nach München führte. Es war die Zeit der neuen Sturm- und 
Drangperiode. Das deutsche Drama erlebte eine Fruchtbarkeit ohne 
Vorbild, und, wie einst Goethe 120 Iahre zuvor in seinem Shake­
speare Dithyrambus die Natur des großen Briten angerufen, so 
schrie man nur Natur, Natur! von der Bühne herab, Gerhart 
Hauptmann allen voran.

In diese Atmosphäre des Naturalismus trat Siegfried Naabe 
1897, als er sich Lmil Vrachs Kampftruppe im neugegründeten 
Deutschen Theater in München zugesellte. Es war ein schweres, 
heißes Ringen, zunächst, um die jüngste der Münchner Bühnen vor 
dem drohenden Untergang zu bewahren. Als das Schifflein dem 
Scheitern nahe war, zog man in die engen, von politischen Massen- 
trupps verräucherten Zentralsäle. Und als Emil Drach als ein 
Unterlegener dahingegangen und Siegfried Raabe die Leitung dieses 
Fähnleins der Aufrechten angetragen ward, lehnte er die Ehre 
der Führerschaft ab, um auch weiterhin wie bisher in den Reihen 
als Mitstreiter zu stehen. Denn es waren Kriegsjahre des deutschen 
Dramas um die Iahrhundertwende, und auch in den Zentralsten 
tobte der Kampf. Ieder Abend gleicht einer Schlacht um den Sieg 
dichterischer Anschauung, und, wenn der Dichter oder solche, die 
es zu sein wähnten, auch unterlagen, so standen dennoch die Schau­
spieler als Sieger in der Rampe. In jenen Tagen war es, daß 
Siegfried Raabe den Pfarrer hoppe in Max halbes „Iugend" 
zum erstenmal gestaltete. Die subtile vergeistigung dieses vom 
Dichter so wunderbar geformten Menschen stellt Raabe in die 
vorderste Reihe der deutschen Schauspieler. Und, wenn in jenen 
Tagen des Ueberschwangs der naturalistischen Dramatiker und damit 
auch der allzu ungestümen, entwurzelten Darstellungsart die Schau­
spieler diesem Zersetzungsprozeß zu unterliegen drohten, da stand 
Raabe als Freund und Berater klug zur Seite, seine kultivierte 
Menschlichkeit wie seine gefestigte Darstellungskunst, sein Pfarrer 
hoppe mahnten. Alle Kunst hat ihr Gesetz.

Im neuen Schauspielhaus an der Maximilianstraße, das im 
Iahre 1901 eingeweiht wurde, begann die Epoche theatralischer Ab­
klärung, das Wiedererwachen des Stilgefühls. Nachdem der Sturm 
in literis sich gelegt hatte, begann man auch in der Welt des Scheins 
sich zu besinnen. In all dem Auf und Ab der letzten Jahrzehnte 
ist Siegfried Raabe sich treu geblieben, seine einzige Wandlung 
war die künstlerische und menschliche Reife, wie bei einem edlen 
Tropfen nach langer Lagerung. Und als wir vor kurzem bei der 
Feier seines fünfzigjährigen Zchauspieler-Iubiläums Raabe als
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Pfarrer hoppe, den er über dreihundertmal verkörpert hat, wieder 
im Raum stehen sahen und das Lied erklang: „Lang, lang ist's her!", 
da verschwanden wie von selbst Raum und Zeit. Es war der gleiche 
gütige, lebenskluge Priester wie vor dreißig Jahren und dennoch 
erlebten wir ihn wie in dieser Ltunde geboren aufs neue. Das 
Geheimnis aller Darstellungskunst kann nur geahnt und gefühlt 
werden, begriffen aber nicht. Siegfried Raabe bewahrt es in seiner 
6rust, möge er es uns noch in weiteren Lustren vermitteln, ihm 
zur Ehre, uns zur Freude.

Nietzsche-Worte für unsere Tage
Wenn daß der Mensch erlöst werde von der Rache, das ist mir die 

Brücke zur höchsten Hoffnung und ein Regenbogen nach langen Unwettern.

So stehen nun die^Staaten jetzt gegeneinander. Sie sehen die schlechte 
Gesinnung des Nachbars und die gute Gesinnung bei sich voraus. Diese 
Voraussetzung aber ist eine Inhumanität, so schlimm, und schlimmer als 
der Krieg: ja, im Grunde ist sie schon Aufforderung und Ursache zu 
Kriegen, weil sie, wie gesagt, dem Nachbar die Inhumanität unterschiebt 
und dadurch die feindselige Gesinnung und Tat zu provozieren scheint.

Der Lehre von dem Heer als einem Mittel der Notwehr muß man 
ebenso gründlich abschwören als den Eroberungsgelüsten. Und es kommt viel- 
'eicht ein großer Tag, an welchem ein Volk, durch Kriege und Siege, durch die 
höchste Ausbildung der militärischen Ordnung und Intelligenz ausgezeichnet 
und gewöhnt, diesen Dingen die schwersten Opfer zu bringen, freiwillig aus- 
ruft: „wir zerbrechen das Schwert" — und sein gesamtes Heerwesen in 
feinen letzten Fundamenten zertrümmert. Sich wehrlos machen, während 
Uran der Wehrhafteste war, aus einer Höhe der Empfindung heraus - 
das ist das Mittel zum wirklichen Frieden, welcher immer auf einem 
Frieden der Gesinnung ruhen muß: während der bewaffnete Friede, wie 

jetzt in allen Ländern einhergeht, der Unfriede der Gesinnung ist, der 
hch und dem Nachbar nicht traut, und halb aus Haß, halb aus Furcht die 
Waffen nicht ablegt. Lieber zugrunde gehen, als hassen, und zweimal lieber 
Zugrunde gehen, als hassen und fürchten zu machen - dies muß einmal 
uuch die oberste Maxime jeder einzelnen staatlichen Gesellschaft werden!
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Nadja und Bianca
von Paul Zech

An der polnischen Grenze war wieder Ruhe und nach einer 
der großen Propagandaparaden auf dem Roten Platz, wo Trotzki, 
Radek und Sinowjew mehr nach dem westlichen Europa hin als zu 
den versammelten Massen gesprochen hatte, füllten sich die heim­
lichen Schanklokale mit zufriedenen und mürrischen Anhängern des 
Sowjets. Bei schlechtem Fusel und umqualmt von Tabak und 
Staub gingen erregte Gespräche. Manchmal tanzte ein Weib, manch­
mal ein Mann allein. Rein Mensch regte sich weiter auf, wenn 
die Tänzer nackend auf einen der großen Rundtische sprangen und 
sich in Ekstase brachten, höchstens geschah es, daß ein paar jüngere 
Leute die Melodie der Balalaika mitpfiffen und vergnügt mit 
den Schultern wippten. Als aber gegen Mitternacht ein besoffener 
Greis sich die Lumpen vom Rörper riß, und die braune Elendshaut 
seines Rörpers preisgab in einem erschütternden Gehopse, da nahm 
der Bildhauer Nadja ein noch halb mit Rum gefülltes Glas und 
schlug es dem alten Gossenfaun in das Maul. In der jäh darauf 
einsetzenden Schlägerei wurde Nadja von einem kleinen rothaarigen 
Iudenmädchen erstochen, vas Gericht ließ nach mehrmaliger Verhand­
lung das halbirrsinnige Geschöpf laufen, hinter Nadjas Sarg stolperten 
fünf Leute. So wenig wußten hier die Menschen von dem großen 
Bildhauer Nadja. Eigentlich hieß er ja anders. Den Namen Nadja 
habe ich ihm nur gegeben. Man hat so seine guten Gründe dafür. 
In Paris und Berlin aber, wo sich heute die Leute um Nadjas Stein­
figuren und Holzbildwerke gegenseitig zerreißen möchten, darf man 
seinen richtigen Namen ohne Gefahr nennen. Man weiß aber in 
diesen Städten nicht, wie schrecklich dieser Nadja hat enden müssen. 
Am liebsten hätte seine Frau Bianca den Tod auch uns verheimlicht. 
Sie war eine geschickte Bildhauerin und kopierte den Stil ihres 
Mannes vortrefflich. Und weil sie dazu noch so stinkgeizig war, so 
versessen auf goldschweren Besitz, nutzte sie die Ronjunktur auf den 
westeuropäischen Märkten aus und schaffte in einem fort neue 
Nadjas in den Runsthandel. von diesem ausgekochten Betrug, der 
wohl bald ein Ende haben wird, sollte hier eigentlich nicht die Rede 
sein. Gewiß ist Frau Bianca eine interessante Frau. Line streng­
gläubige Bolschewistin noch dazu. Es macht ihr vielleicht einen 
schönen Spaß: die bürgerliche Gesellschaft, die so verrückt nach den 
Werken Nadjas ist, zu betrügen. Aber wer sie zur Geliebten hat, 
findet sie in anderen Dingen viel interessanter, individueller, ja, 
man könnte fast sagen: künstlerischer. Sie ist auch keine Russin von 
Geburt. Sie war ein paar Iahre vor dem Rrieg als Variete-' 
Tänzerin dritten oder vierten Ranges in Petersburg gelandet. Ihre 
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fabelhaft gedrechselten Leine gingen durch viele Männerarme. Sie 
verdarb keinem einen Spaß, ahnte aber nicht, wie blutverdorben 
schon die schwärmerischen Jünglinge der Stadt waren und mußte 
schließlich die Lust des Sichverschenkens und die Ahnungslosigkeit mit 
einer bösen Krankheit bezahlen. Im Hospital krebste sie zwei ihrer 
schönsten Jahre hin. Im Anfang wurden ihr noch Blumensträuße 
and Konfektschachteln geschickt. Sie las auch die Bücher der großen 
Schriftsteller. Und fand soviel darin ausgezeichnet, was auch in 
ihrem Leben als ein böser oder guter Geist erschienen war. Sie 
gewöhnte sich an das armselige Matratzendasein. Wenn auch in 
der letzten Zeit kein liebes Briefchen, keine Blume mehr, ach, 
niemand zu ihr gekommen war. Sie konnte schon gar nicht mehr 
richtig schlafen, immer fuhr sie erschrocken auf, in der Angst etwas 
Zu versäumen, das lieb zu ihr sein wollte. Als sie aber vom 
Krankenhaus mittellos und ohne Obdach fast eine ganze Woche 
durch die Straßen schweifte und eine hohe Brücke suchte, um den 
Sprung zu wagen, der im Kino immer als ein Höhepunkt drama­
tischer Spannung empfunden wird (von den sentimentalen Schatten­
seiten der Zuschauer), trat auch nicht sonderlich anders als der übliche 
Kinoheld, unser Nadja in ihr Leben. Es war hinter dem zufälligen 
Geschehnis der ganz natürliche Zusammenstoß zweier Seelen, die 
auf dem gleichen Unterstrom des Schicksals daherschwammen und 
die Mündung suchten.

Auch Nadja war damals in einer Verfassung, die ihm ein 
Gefühl aufdrängte, als liefe er mit offenem Gehirn durch ein 
dichtes Dornengestrüpp. Und wie dieser Zustand sich auswirkte 
und seine schwerste Krise durchlief, um in der letzten Sekunde auf 
einen prellbock zu stoßen: das ist für die Entwicklung des Künstlers 
entscheidender gewesen und so wichtig, daß aus einem lyrisch tastenden 
Grübler ein gewaltstrotzender Satanskerl wurde.

Nadja kam wieder einmal von dem Kunsthändler B. zurück. 
Die prachtvollen Eierfiguren, jede 20 Zentimeter hoch und aus einer 
uralten Eichenwurzel geschnitzt, hatte er dem dickm Schmarotzer 
uuf den Ladentisch gestellt. Das hätte gemalt werden müssen, wie 
diese infernalische Maske aus Geiz und Gerissenheit sich erst die 
Figuren van oben bis unten ansah, dann daran herumroch, die Nase 
rümpfte, den Kopf schüttelte, zum Fenster torkelte und in das Schnee­
gestöber sah, sich langsam wieder umdrehte und knurrte, indem er die 
Figuren mit einer gemeinen Handbewegung umwarf: „Schade um 
die fette Wurzel. Fünf Tage hätte ich meinen Dfen damit Heizen 
können. Warum hast du Lumpensack mir nicht besser den Wurzelklotz 
hergebracht? Dafür hätte ich gut und gerne so an die fünf Nudel 
geschmissen. Aber für diesen Dreck hier: zum Heizen zu wenig, zum 
knsehen zu einschläfernd und zum verkaufen nicht lieblich genug.
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Was soll ich dir dafür geben? In diesen schlechten Zeiten: wer 
kauft geschnitztes Holz zum Heizen? Nun, rede doch schon! was? 
Keine zehn Rubel gebe ich. Und du reißt nach zwanzig dein Hunger­
maul auf? Sieh mal dort in den Spiegel, wieviel schwarze Zähne 
du vorn sitzen hast. Sieben Rubel und keinen Ropeken mehr! warum 
nimmst du auch immer dieses braune Eichenholz? Die Leute von 
heute wollen lustige Farben sehen. Goldbronze mußt du nehmen, 
warum nimmst du für deine verhungerten pferdchen und Elefanten 
keine Goldbronze? Dafür könnte ich dir viel mehr zahlen. Ruch 
für Silber zahle ich anständig. Rlso, was sagst du nun? Rcht Rubel! 
vier davon sind zuviel. Die schenke ich dir aus meinem privatsack. 
Sieh doch hinaus: Flocken wie Fäuste groß schmeißt der Schnee her­
unter. willst du etwa in deinem Hungerloch sitzen und frieren? 
Rcht Rubel! Na, wirds bald?"

Und da schmiß er Nadja sieben und einen halben Rubel hin 
und raffte mit den langen Geierkrallen die Figuren vom Tisch. 
Und Nadja spuckte sich in die Hand, sackte das Geld ein, 
und lief ohne ein Wort aus dem Laden in den Schnee. Er dachte: 
nun werde ich sieben Wochen Ruhe vor dem Hunger haben. Rber der 
eisige Schnee biß ihn mit scharfen Zangen in die Schläfen und ließ 
keine Freude hochkommen. Lr kroch mit tief herabhängendem 
Kopf durch das Gestöber und dachte nur an sein Elend, wenn man 
doch etwas Blutwarmes zum Wärmen hätte. Die Nlädchen an der 
Brücke, die ihre blaugefrorenen Hände aus denn Mantel reckten, 
waren so gierig nach Geld. Rber, oben unter dem höchsten Bogen, 
da hing sich ein Llendshaufen an seine Brust und wimmerte zum 
Gotterbarmen. Nadja konnte kein Mädchen weinen sehen. Und er 
verfeuerte an diesem Rbend die sieben Rubel in einer Schenke am 
Newakai. Und schleppte Bianca nachher auf seine Stube, und nahm 
sie nach drei Wochen zum Eheweib. Bianca entzündete eine wahr­
hafte Gier nach Rrbeit in seinem Blut. Sie buckelte ihm das schönste 
Holz zum Schnitzen herbei und stahl Marmorblöcke auf den Kirch­
höfen und führte den Meißel nach seiner Rnweisung. In einer Ecke 
häuften sich die kleinen Kunstwerke, die vom Verkauf übriggeblieben. 
Schon nach einem Jahr konnte Nadja kollektiv ausstellen. Und 
durfte sich ohne Sorgen ein besseres Studio mieten. Und brächte es 
soweit, zwischendurch ein Jahr in Paris zu leben. Dort hing man 
ihm den Kranz der Berühmtheit um. Zeigte ihn als Wundertier 
herum. Fütterte ihn mit Geld und Ehrungen zum Bersten. Rber 
immer mußte er an die Rrmut dieser sieben Rubel denken, die er 
mit Bianca in einer Nacht verfeuert hatte. Deshalb fuhr er wieder 
zurück nach Petersburg, wo Bianca traurig auf ihn gewartet 
und im Studio sich so lange gemüht hatte, bis sie aus dem zähen 
Wurzelholz endlich auch so schöne Figuren wie der Meister schnitzen
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Konnte. Und Nadja sagte zu ihr: „Außer uns wird es keinen geben, 
welcher weiß, ob diese Figur von dir oder von mir ist." Das hatte 

Bianca wohl gemerkt. Und betrog den Kunsthändler schon zu 
Nadsas Lebzeiten. Denn im Krieg und gar in der Revolution hatte 
der Meister nicht viel Zeit mehr für die Arbeit. Über weil er doch 
^mer gut leben wollte und die Händler bis von Paris und Berlin 
kamen, und viel Geld boten: warum sollte man nicht verkaufen?

Einmal wird der Nachlaß des Meisters ja doch wohl ausgeschöpft 
sein müssen. Und dann wird Bianca nach Paris übersiedeln und ihre 
^'oßen, dunkeln Nugen auf die Männer anlegen, die sie in den 
langen Bahren nicht vergessen hat.

SWanen
Schicksal 

i.
Der stein'ge Acker trug mir niemals Korn,- 
denn eines Dämons dunkle Schwingen lagen 
weitschattend über ihm. In wildem Zorn 
hat seine Faust stets jedes Blühn zerschlagen 
und säte dafür Disteln nur und Dorn.
Und dennoch wuchs mir Kraft zum Leidertragen. . . 
Licht trank ich, Licht aus wundertiefem Born - 
woher er rauschte, weiß ich nicht zu sagen.

ll.
O, Sterne! Sterne! kniend will ich danken!
Seit mir im dornenharten Wüstenleid 
die Welt und Menschen wie ein Traum versanken, 
erfühl' ich Gott in meiner Einsamkeit 
zu tief, um noch nach Erdenglück zu kranken.
Die Seele stngt und hält den Krug bereit, 
den ihr mir füllt, wenn andre daraus tranken, 
mit euch den Lichtgesang im Feierkleid.

Gertrud Liebisch

Herbstabend
Als noch der Nebel um die Zinnen flog 
und Wetter rauschend auf mich niedergingen, 
trank mir das Leben seine Schale zu, 
gefüllt mit süßen undeutbaren Dingen .. .

Wie stumm und gläsern geht der Abend hin!
Die Wolken ruhn wie tote Silberfische.
So tot und gläsern ward auch meine Welt: 
Geleerter Becher auf verwaistem Tische.

Hermann Gebhardt
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Rundschau
E. T. A. Hoffmann und der Artushof

von Wolfgang Feder au
Immer gewährt es einen besonderen und eigenartigen Reiz, zwischen 

dem Schaffen eines Künstlers oder Dichters, seinem Werk, auf der einen 
und seinem äußerlichen, realen, irdischen Leben auf der anderen Leite 
Beziehungen aufzuspüren, die Brücke zu finden, die Leben und Wirken 
verbindet, die (Quellen aufzudecken, aus denen das Kunstwerk entspringt, 
die äußerlichen Anregungen, auf die es irgendwie zurückgreift. Das Be­
mühen der Literaturwissenschaft, diese „Ballade des äußeren Lebens" eines 
Dichters bis in ihre genauesten Einzelheiten, Erschütterungen und Nach­
wirkungen eindeutig und lückenlos zu umfassen, eine Tätigkeit, die in der 
Mehrzahl aller Fälle eine unendliche Mühe, eine peinliche Gewissen­
haftigkeit und umfangreiches, sorgfältigstes Quellenstudium erfordert, ist 
deshalb nicht immer lediglich auf eine Art philologischen Ehrgeizes zurück- 
zuführen, sollte dies wenigstens nicht sein. Gewiß ist viel trockene und 
dem fernerstehenden Laien zuweilen etwas zwecklos anmutende Forscher­
arbeit nötig, um aus Mythen, Entstellungen, Klatsch und Lobhudelei, aus 
feindlicher Herabwürdigung und freundschaftlicher Uebersteigerung all­
mählich die wahre Persönlichkeit herauszuschälen. Aber zuletzt profitiert 
doch nicht nur der zünftige Wissenschaftler, sondern in weit größerem 
Maße die Allgemeinheit eines Volkes von derartiger mühevoller Arbeit, 
und gerade dieser Erfolg gibt der angedeuteten wissenschaftlichen Betätigung 
Wert, Zinn und Rechtfertigung.

Um nur ein Beispiel für das .Gesagte Herauszugreifen: Fast zwei 
Jahrhunderte mußten vergehen, ehe die Nachwelt sich bemühte, das 
Lebensbild des Zchlesiers Iohann Christian Günther einmal ohne Vor­
eingenommenheit, lediglich von dem heiligen Eifer zur Wahrheit beseelt, 
zu studieren. Der Erfolg war, daß endlich das vorschnelle und unselige 
Urteil, mit dem Goethe über Schlesiens unglücklichsten Dichter den Stab 
brach, und das seitdem durch alle rinnenden Iahre dem Toten anhing 
wie einer Schnecke ihr Haus, einer eingehenden Revision unterzogen wurde.

Bei einem der bedeutendsten Söhne Königsbergs, dem Romantiker 
E. T. A. Hoffmann, ist es nicht anders, auf keinen Fall viel besser ge­
gangen. walther Harich hat in der Einleitung zu seiner ausgezeichneten 
zweibändigen Hoffmann-Biographie überzeugend nachgewiesen, wie der 
Nachwelt durch fast ein Iahrhundert infolge Fehlurteils, Haß, Abneigung 
oder verständnislosigkeit der Lebensaspekt dieses Dichters verhunzt wurde, 
und welch unermüdlicher Arbeit und liebevoller Versenkung in das 
Mysterium dieser vielleicht eigenartigsten Dichter-Persönlichkeit Deutschlands 
es bedurfte, um den Schutt, den falsche Ueberlieferung und die Wider- 
borstigkeit zünftiger Wissenschaft, in deren strenge Systematik Hoffmann 
sich nicht einfügen ließ, aufgehäuft hatten, aus dem Wege zu räumen.

Heute, wo Hoffmann in einem vorher kaum für möglich gehaltenen 
Umfange aktuell geworden ist, bemüht man sich lebhaft, gutzumachen, 
was die Iahrzehnte vorher an Hoffmann verschuldet haben. Die hundertste 
Wiederkehr seines Todestages im Iahre 1922, die hundertfünfzigste Wieder­
kehr seines Geburtstages am 24. Ianuar 1926 haben das Ihre dazu 
beigetragen, der Beschäftigung mit dem Dichter und seinem Werk immer 
wieder neue Anstöße zu geben.

Gerade der Danziger fühlt sich mit besonderer Innigkeit in diese 
Kreise einbezogen,' nicht nur, weil Hoffmann ein Sohn von Danzigs 
Schwesterstadt in der Nordostmark ist, sondern weil auch sein Werk in 
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einzelnen Ausstrahlungen den Dichter in unmittelbare Beziehungen zu 
Danzig bringt, vor allem durch seine Novelle „Der Artushof" aus dem 
ersten Bande der Serapionsbrüder, die zu überwiegendem Teile in Danzig 
und seiner näheren Umgebung spielt.

Die zunächst bei dem Lesen dieser Erzählung auftauchende Frage für 
alle diejenigen, die den Artushof in Danzig kennen und es lieben, Zu­
sammenhänge aufzudecken und den äußerlichen Anregungen, denen ein 
^erk seine Entstehung verdankt, nachzuspüren, heißt wohl: War Hoffmann 
überhaupt jemals in Danzig, und ist ihm der Artushof aus eigener An­
schauung bekannt? Eine sorgfältige Lichtung des vorhandenen Materials 
gibt hierüber nur sehr dürftigen Aufschluß. Meine Hoffnung, in den 
Tagebüchern Haffmanns, die vor mehr als einem Jahrzehnt von dem 
überaus verdienstvollen Hoffmann-Forscher Hans von Müller heraus­
gegeben worden sind (L. T. A. Hoffmann, Tagebücher und literarische Ent­
würfe, Berlin 1915,' Gebr, paetel, Verlag svr. Georg paetelf), hierüber 
einiges zu finden, hat sich nicht erfüllt. Die Niederschrift erfolgte ziemlich 
Zu Anfang der letzten Berliner Periode des Dichters, zwischen Februar 
und März 1815. Unter dem 14. Februar 1815 notiert der Dichter in 
seinem überwiegend nur aus kurzen Stichworten bestehenden Tagebuch: 
D. M. beym Pupp — N. M. zu Hause. Erzählung „Der Arthushoff". 
Drei Tage später, am 17. Februar: Gearbeitet — Abends die Erzählung 
„Der Arthushoff" mit Glück angefangen. Schließlich am Z. März noch 
oiese Notiz: An dem „Arthushoff" fleißig gearbeitet. Das ist das ganze 
Ergebnis des Tagebuchs, und man wird zugeben müssen, daß es etwas 
Dürftig ist und für sich allein kaum irgendwelche Rückschlüsse zuläßt. 
Wer Hoffmanns Arbeitsmethode kennt, wird mit mir annehmen, baß 
^r Dichter Mitte Februar mit der Lkizzierung der Erzählung begann, 
"eren Ausführung dann im Laufe weniger Wochen, angefangen mit dem 
^-Februar 1815, vor sich ging. Bereits kurze Zeit darauf hat Hoffmann, 
wie auch aus den Feststellungen Hans von Müllers zu entnehmen ist, da? 
Manuskript an Stelle der „Fermate" an Brockhaus geschickt. Das weitere 
Schicksal der Erzählung ist für die uns hier interessierende Frage 
Unerheblich.

Bestimmt ist aber Hoffmann weder zur Zeit der Niederschrift des 
„Rrtushof" noch kurz vorher in Danzig gewesen. Aber wir wissen 
uns zahlreichen Vorkommnissen, daß die rein äußerliche Anregung für 
^n bestimmtes Werk bei vielen, ja bei den meisten Künstlern und 
Dichtern oft viele Jahre zurückliegt. Es besteht keine Veranlassung an- 
ZUnehmen, daß Hoffmann von dieser halbwegigen Regel eine Ausnahme 
Wachte. Die Unterlagen für die Vermutung, daß Hoffmann tatsächlich 

Danzig gewesen ist, weisen allerdings auf mindestens anderthalb Iahr- 
behnte vor dem fraglichen Jahre 1815 zurück. In einem Briefe an seinen 
freund Hippe! vom 24. Januar 1796 findet sich folgender Absatz: „Da 
pch nun gewisse Pläne in meinem Kopf immer fester setzen, und ich mich 
sehr orentiere in M(arienwerder) meine eigentliche Larriere zu machen, 
s? schreib mir recht viel spezielles — vom Präsidenten — von den 
Räthen — Referendarien — vorzüglich Arten der Versorgungen in Marien- 
werder - Danzig - Thorn. Doch ja nur speziell — Nach D(anzig) 
Möchte ich gern einst versorgt werden, vielleicht komme ich nicht inner- 
halb z Monate nach Nl(arienwerder)."
. Die von einigen aufgeworfene Vermutung, Hoffmann müsse bereits 
"amals Danzig gekannt haben,, da anders seine besondere Sehnsucht, 
gerade hier untergebracht zu werden, nicht recht verständlich wäre, vermag 

nicht zu teilen. Denn ein solcher Wunsch, das wird jeder aus eigener 
Erfahrung bestätigen können, gründet sich durchaus nicht immer aus 
?^sönlicher Kenntnis des fraglichen Grtes, sondern häufiger auf Be­
schreibungen und Anregungen Dritter, auf die Möglichkeit, in der Nähe 
Nteressierender oder befreundeter Personen zu wohnen oder gar aus 
^wägungen nüchternster Art in bezug auf Beruf und weiteres Fortkommen.
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Aufschlußreicher ist eiu Schreiben Hoffmanns an Hippel aus plack 
voin 25. Ianuar 1805, nach der ein ganzes Iahr oder noch länger 
währenden Entfremdung zwischen diesen beiden Freunden. In diesem Brief 
findet sich die Stelle „Du schreibst in Deinem letzten Briefe, unser letztes 
Zusammenseyn in Danzig hätte nicht so, wie vormahls, die reine, un­
verdorbene Laune, den Erguß der innigen Freundschaft herbeygeführt..."

Der Aufenthalt Hofsmanns in Danzig, und zwar gemeinsam mit 
Hippel, ist damit fast einwandsfrei erwiesen, Harich stellt in dem ein­
gangs erwähnten Werke fest, daß diese Begegnung im Herbst l80l, nach 
dem Tode von Hoffmanns Großmutter, Doerffer, geb. vötsri, stattgefunden 
habe. Dies wird sich mit dem Ergebnis der Forschungen von Dr. Arno 
Schmidt decken, der in den „Danziger Nachrichten und Anzeigen" vom 
lZ. Dktober l80l eine Notiz auffand, derzufolge an diesem Tage ein 
Negierungsassessor Hoffmann und ein Landrat von Hippel als Fremde in 
Danzig eingekehrt seien. Daß es sich hierbei um unser Freundespaar 
handelte, ist nach den dargelegten Zusammenhängen nicht zu bezweifeln.

War aber Hoffmann in Danzig, so erhält auch die Vermutung, daß 
er den Artushof aus persönlicher Anschauung kenne, eine an Gewißheit 
grenzende Wahrscheinlichkeit. Bei seinem lebhaften Temperament und 
seinen vielseitigen Interessen wäre es völlig unverständlich, daß sich der 
Dichter eine Besichtigung der wichtigsten und bedeutendsten Baudenkmäler 
hätte entgehen lassen sollen. Ganz mit Recht weist deshalb auch Heinz 
Rode in einem vor einigen Monaten erschienenen Aufsätze „Auf Hoffmanns 
Spuren in Danzig" zur Erhärtung dieser Vermutung auf die treffende 
Wiedergabe des Lokalkolorits in der Erzählung „Der Artushof" hin, 
die ohne genaue und persönliche Kenntnis kaum möglich gewesen wäre.

Damit kommen wir aber auch bereits zu der zweiten und vielleicht 
wichtigeren Seite des angeschnittenen Problems. Die Fragestellung heißt 
nun nicht mehr: „Hat Hoffmann den Artushof gesehen?", sondern: „Was 
hat Hoffmann in seiner Novelle aus dem Artushof gemacht?" Der Artus­
hof in romantischer Beleuchtung, gesehen von den Augen eines der eigen­
artigsten Genies, die je aus deutschem Blut, aus deutschem Geiste, aus 
deutschem Boden, aus der Heimaterde der Gstmark geboren wurden!

Das ist eine Vorstellung, die Kraft und Leben erst gewinnt, wenn 
man daran erinnert, daß auch in Hoffmanns Seele die große Ungewißheit 
lebte, die viele andere Dichter vor ihm und nach ihm, ein Goethe, ein 
Keller, ein Lonrad Ferdinand Meyer, teilten: für welche aller Künste 
er berufen sei. Bei Hoffmann waren es gar drei, zwischen denen er 
schwankte: Musik, Malerei und Dichtung. Seine innerste Sehnsucht gehörte 
der Tondichtung, aber hier war ihm ein durchschlagender Erfolg versagt. 
Das, was ihn unsterblich machen sollte, sein poetisches Genie, sein 
dichterisches Schaffen, war ihm vielleicht nur die seltsame Arabeske um 
ein seltsameres'Leben, das seine innersten wünsche und Hoffnungen, seine 
heißesten Träume nicht zur Reife zu bringen vermochte. Möglich sogar, 
daß er mehr als von seinem poetischen Werk von seinen malerischen 
versuchen hielt,- ein solches -mangelndes Kriterium gegenüber den eigenen 
Fähigkeiten und Gaben findet man ja nicht selten. Dabei muß dann 
freilich gesagt werden, daß es einen genialen Maler E. T. A. Hoffmann 
nie gegeben hat. Was von Werken dieser Art auf uns Nachlebende 
gekommen ist: eine Mappe Zeichnungen, einige bizarre Porträts, Kari­
katuren, Skizzen usw., alle meist der Bamberger Zeit entstammend, das 
beweist doch nur, daß es sich hier um ein höchst bescheidenes, epigonen­
haftes, ja dilettantisches Talent handelt, das — wie mehrere Briefstellen 
erhärten — von den: Danziger Daniel Thodowiecki stark beeinflußt ist 
und von englischen Zeichnern, wie Gillray und Truikshank, lebhafte An­
regung erhielt. Aber was Hoffmann der Beschäftigung mit dieser Kunst 
verdankte, das war etwas nicht hoch genug zu Wertendes: er hatte zwar 
nicht die Hand, aber er hatte das Auge eines großen Malers. Dieser 
eine Umstand unterscheidet ihn bereits aufs nachdrücklichste von allen 
anderen Dichtern der romantischen Epoche, bei denen zwar Bilder-
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Beschreibungen an sich nichts Seltenes sind, die aber nicht das Nuge für 
das Wesentliche, das Wirkungsvolle, das Bedeutende besaßen.

Diesem künstlerischen Temperament, dieser Hingegebenheit an Form 
und Farbe verdankt Hoffmann die Fähigkeit, die Wandgemälde im Nrtushof 
aus ihrer kühlen, abwehrenden Reserve derart heraustreten zu lassen, 
daß sie zündende Blitze in die Seelen der Beschauer schleudern, und aus 
seiner immer regen, arbeitenden Phantasie erwächst die spannende Handlung 
dieser Novelle, die den Leser festhält und mitreißt. Hoffmanns Nuge, 
das Nuge des Malers und Dichters, sieht hinter die Dinge und sieht sie 
uuders, als der sachliche und aufs äußerliche gerichtete Mitmensch. Möllers 
großes Wandgemälde „Das jüngste Gericht", das den Laien von heute 
^er nüchtern läßt und den Kunstkenner eigentlich auch nur mehr vom 
historischen Standpunkte aus interessiert, macht unser Dichter mit wenigen 
Zarten auf besondere Nrt lebendig, wenn er schreibt: „Das große 
Temälde... verlor merklich von der Moral, denn schon schwammen die 
Tugenden unkenntlich hoch im grauen Nebel' und die Laster, gar wunder­
schöne Frauen in bunten schimmernden Kleidern, traten recht verführerisch 
hervor und wollten dich verlocken mit süßem Gelispel."

Heraustreten aus dem Rahmen, lebendig werden, das ist das, was 
Hoffinann von» der Kunst erwartet. Nehnlich läßt er den geistes- 
uwnachteten Maler im „Nrtushof" sagen: „Ich will dein Herz schauen, 
oas ist der Stein der Weisen, vor dem sich das Geheimnis offenbart," 
Ochse immer wiederkehrende, fast Übergangslose Verschmelzung von Realem 
Hit Uebersinnlichem, Transzendentem, wie sie Hoffmann übte, ist ja 
Helleicht ein Kennzeichen fast aller Romantiker von Tieck und Novalis 
über Eichendorff bis auf Heine. Keiner freilich konnte nach dieser 
pichtung an Hoffmann heranreichen, dessen Doppelnatur die Zwiefältigkeit 
seiner künstlerischen Darstellung nicht nur suchte, sondern auch als not­
wendig verlangte. Ruch die Schemengestalten Berklingers und seiner 
Tochter Felicitas, denen ein Held der Erzählung, Traugott, bis nach 
Italien, nach Sorrent, nachjagt, sind schließlich nichts anderes als die 
Ausstrahlung eines Seelenlebens, das sich nicht im Platten, Realen, 
Nüchterne erschöpft, sondern mit zahlreichen Wurzeln einem Jenseitigen, 
Nur Erfühlbaren, nur zu Ahnenden verhaftet ist.
- Ulan entsinnt sich einer der ersten Dichtungen Hoffmanns, des „Bitter 
Gluck". Diese Erzählung wirft ein starkes und aufschlußreiches Streiflicht 
uuf die besondere innere Kunstform des Dichters.

Was dort auf musikalischem Gebiet geschieht, wie Klang und Rhythmus 
zu anschaulichem Bilde verdichten, wie aus dem Gehörten das Echte, 

Ewige, der lebendige Gluck, hervortritt, das wiederholt sich in anderer 
Abwandlung im Nrtushof. Was hier den Helden Traugott besonders fesselt, 
!u ein Nusschnitt aus dem Fries auf der Gstwand des Nrtushofes, das 
heute nicht mehr völlig erhalten, vielmehr bereits l807, wenige Iahre 

Hoffmanns Nusenthalt in Danzig, teilweise vernichtet worden ist, 
Oas Bild stellt ei„en mittelalterlichen Bürgermeister mit seinem jungen 
'Hünen Pagen dar. Ein Bild nur, gewiß — aber indem sich Traugott 
Undächtig und hingegeben in den Nnblick versenkt, gewinnt das Bild 
?chtzlich in besonderer und wunderlicher Nrt Leben, tritt ihm der 
hustere Mann, dessen Nntlitz er eben betrachtet hat, entgegen und neben 
H?u stano der zarte, wunderschöne Iüngling und lächelte ihn an wie 
'UN unbeschreiblicher Liebe.
... In dieser ersten Begegnung mit einem Geistesumnachteten, der sich 

einen vor mehr als zwei Iahrhunderten verstorbenen Maler Godo- 
Ahus Berklinger hält, und mit seiner aus dunklem Nberglauben in 
uännerkleidung gesteckten Tochter Felicitas erschließt sich dem Helden 
Er Novelle, Traugott, eine wunderbare, phantastische Welt — eben jene 

Welt des Romantikers Hoffmann, dem das zweite Gesicht eignet, der 
unt den Dingen auch das hinter den Dingen liegende sieht, der immer 

wder' — um mit seinen eigenen Worten zu sprechen — „auf jene 
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geheimnisvollen Drähte tritt, und Blitz und Schlag führen durch sein 
Inneres, indem sie nun plötzlich alles anders gestalten".

Ich darf mir wohl versagen, auf den Gesamtinhalt der Novelle noch 
näher einzugehen. Uns muß es genügen, festzustellen, wie dieser be­
deutendste aller Romantiker eine äußere Anregung — mehr war die 
Besichtigung des Artushofes für ihn ja eigentlich kaum — umwertete. 
Ihm war dieses Bauwerk schließlich nicht nur ein interessanter Zeuge 
aus einer längst verrauschten Zeit, sondern der Anblick wirkte sich noch 
nach Iahren aus und wurde seiner nimmer ruhenden Phantasie Nahrung 
und Ouelle, die alle Realität des Lebens in Dämmerung, Spannung und 
fesselndste Problematik auflöst.

Ein Oanziger Kantoren- und Organistenspiegel 
vom Ende des 1.6. Jahrhunderts

von Dr. Gotthold Bratscher
Unter dem Titel „Ueber Danziger Musik und Musiker" erschien 1785 

in Llbing eine 92 Seiten starke Schrift, deren erster wichtigster Teil sich 
mit der Kirchenmusik Danzigs befaßt. Sie ging anonym in die lvelt 
hinaus, jedoch wurde ihr Verfasser sehr bald erkannt' es war der Sohn 
des Organisten an St. Iohann, Hingelberg, wie Rauschning in seiner 
leider noch immer ungedruckten Musikgeschichte Danzigs berichtet, gab die 
Schrift Anlaß zu einem Skandal' unter anderem erschien eine Gegenschrift 
von einem gewissen Daniel Glummert, und Hingelberg wurde sogar zu 
haft verurteilt. Sicherlich mag manches in der Schrift übertrieben und 
vielleicht auch allzu persönlich zugespitzt sein,' im großen und ganzen 
stimmt aber das Bild, das Hingelberg entwirft, mit anderen Berichten 
aus jener Zeit und mit den Ouellen, die uns vorliegen, so überein, 
daß es vielleicht angebracht erscheinen mag, einzelne charakteristische Teile 
der Schrift hier wiederzugeben.

vergegenwärtigen wir uns zunächst kurz die allgemeine Lage der 
Kirchenmusik zur Zeit der Abfassung des Büchleins. Um l785 ist das 
musikalische Barockzeitalter und damit die letzte Hochblüte der Kirchenmusik 
vorüber. An die Stelle des polyphonen, mit dem Wesen der Kirchenmusik 
eng verbundenen Stils ist in jener Zeit eine von der Instrumentalmusik 
ausgehende neue Stilperiode von teils rokokohaft-galanter, teils roman­
tischer Wesensart getreten. Die großen Meister dieses neuen Zeitalters, 
die „Mannheimer", und auf ihnen aufbauend, die Klassiker haydn, 
Mozart und Beethoven denken und empfinden in den neuen, subjektiven 
Instrumentalformen hauptsächlich der Sonate und Symphonie,' die Kirchen­
musik wird von ihnen so gut wie gar nicht bedacht. Hüter der Kirchen­
musik sind um jene Zeit, bis ins neunzehnte Iahrhundert, die kleineren 
Talente der Kantoren und Organisten. Teils wahrt dieses Kantoren­
geschlecht die alten Traditionen des Bachschen und vorbachischen Zeitalters, 
ohne aber die alten formen mit kräftigem Gehalte erfüllen zu können,' 
teils dringen auch bei ihm romantische und galante, konzertmäßige Elemente 
in die Kirchenmusik ein. Dazu kommt, daß die enge Verbindung der Musik 
mit der Liturgie immer mehr verloren geht. Wenn es etwa zur -seit 
Bachs auch in kleinen Gemeinden die Regel war, daß an jedem Sonntage 
eine Kantate mit Thor, Solisten und meist auch mit Orchester, die den 
Charakter des betreffenden Sonntags musikalisch ausdeutete und vertiefte, 
im Rahmen des Gottesdienstes aufgeführt wurde, so verschwinden diese 
„äo tsmpors" - Gesänge von dem letzten Drittel des achtzehnten Iahr- 
hunderts ab bald völlig aus den Gottesdiensten, teils auf Wunsch der 
Prediger, teils wegen Mangel an geeigneten Kräften, teils wegen der 
Unfähigkeit der Kantoren und Organisten. Diese allgemeinen musikalischen 
Verhältnisse spiegeln sich auch in denen Danzigs. wenn zur Zeit der 
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Hochblüte der Musikkultur Danzigs, im siebzehnten Jahrhundert, jede Kirche 
chren eigenen ständigen Singechor und ihre eigene, nach Bedarf durch Rats- 
^usikanten und Studenten verstärkte Kapelle für die sonntägliche Kirchen­
musik hatte, und zwar nicht nur die Hauptkirchen, sondern auch Vorstadt- 
archen wie 5t. 5alvator, so sind solche Gesangs- und Instrumentalkapellen 
3Ur Zeit unseres Berichts außer in den katholischen Kirchen nur noch in 
oer Pfarrkirche, in 5t. Iohann und Katharinen nachzuweisen. Auch in 
Thesen Kirchen schlief die regelmäßige liturgische Kirchenmusik bald darauf 
Wollig ein,' am längsten ist sie noch an 5t. Iohann bewahrt worden. 
Mn Hauptgrund hat dieser Niedergang der Musikpflege in dem mangeln- 

und mangelhaften Musikunterricht an den 5chulen, die die Thorknaben 
M stellen hatten. Während in früherer Zeit in allen 5chulen, sogar in 

damals sonst schlechter versorgten Armenschulen, die 5chüler wöchentlich 
Mehrere Munden Musikunterricht in Gesang und Theorie erhielten, offen- 
darte eine 1765 vorgenommene Revision, daß an den meisten 5chulen, 
^it Ausnahme der Bartholomäischule, überhaupt kein Musikunterricht 
gegeben wurde (nach Rauschning). Tin weiterer Grund des Niedergangs 
^3 in dem Eindringen des neuen „galanten" und „delikaten" und „alla- 
hwdischen" Geschmacks, der schon gegen 1720 an den Werken und dem 
Spiele des Organisten Th. A. volckmarH getadelt worden war, und der 
aon der Mitte des Iahrhunderts ab auch auf den Lhoralgesang übergreift. 
wenn sich der Verfasser unseres Berichts gegen diese Mißstände und 5til- 
phigkeiten und außerdem gegen die Unfähigkeit der für die musikalische 
Kultur verantwortlichen wendet, so erscheint sein Büchlein weniger als 
Schmähschrift, sondern viel mehr als 5piegel, in dem sich jene Zeit selbst 
^kennen und dessen Flecken sie tilgen sollte.

Lassen wir nun den Bericht Hingelbergs selbst sprechen.
, In dem Kapitel „von der Kirchenmusik" wird zunächst die Tradition 

katholischen Kirche im gregorianischen Lhoral gelobt' in der Fägural- 
M^sik, das heißt der nicht traditionell-gregorianischen, seien hauptsächlich 
Me Werke, also wahrscheinlich solche im palestrinastil, aufgeführt worden. 
Mngelberg stellt diese Pflege alter Musik als eine gewisse Einseitigkeit 
mh und verweist auf die Musikübung des Klosters Dliva. Hier, „in der Kirche 

nva" setzte Pater Urban Messen nach modernem Geschmack. Zur Aus- 
^grung stehe ihn: eine Kapelle von Klerikern zur Verfügung, aus der 

Rassist Pater Leopold, der Tenor Pater Raphael und der Geiger Pater 
^ter besonders zu rühmen seien. Gut sei auch die Figuralmusik bei den 

^Minikanern. In der königlichen Kapelle werde alljährlich das Ltabat 
vgn pergolese oder von Haydn aufgeführt.

Die reformierte Kirche hatte auch damals keine Higuralmusik' zu 
i eujahr und Lharfreitag seien Oratorien aufgesührt worden, die der 

Mtor von der Orgel aus ohne Taktschlagen geleitet habe.
k Mehr Anlaß zur Kritik gibt dem Verfasser die damalige Verfassung 

lutheranischen Kirchenmusik. Ir der Pfarrkirche seien nach alter Art 
^ch Messens aufgeführt worden, und zwar mit einem Ensemble von 

zwölf Instrumentisten und vier Sängern^) wovon aber „die mehresten un-

0 Seine aus der Danziger Stadtbibliothek liegenden S Molinsonaten von 1777 sind wichtig 
r das Auskommen des galanten Geschmacks in der Violinmusik. Interessant sind auch seine 

?^ch-Sonaten Aufs eine aus drei Clavieren und Pedal bestehende Orgel". . 1717, wenn 
w in einem gewissen negativen Sinne.

2) Wie Rauschning sestgestellt hat, wurde in Danzig bis zum Ausgang des 1S. Iahrhunderts 
Kurzmesse mit Kyrie, Gloria und Credo auch im evangelischen Kultus angewendet; sogar 

und Heiligenlieder konnten eingeflochten werden. Auffallend ist übrigens, daß ver- 
^dene protestantische Danziger Kantoren den lateinischen Messentext vertont haben.

Zur Feit der Hochblüte der Danziger Kirchenmusik sangen in den Gottesdiensten von 
n ' Marien 10 meist sestbesoldete Sänger, außer den Diskantknaben; dazu trat die Ratskapelle 
Nin?^'^ i z Instrumentisten, und zwar 2 Violisten, 1 Violinisten, 2 Kornettisten und tz Trombo- 

(Posaunisten), die natürlich nach Bedarf auch andere Instrumente spielen mußten. Man 
g eiche damit die Besetzung, die einem F. S. Bach für seine Kantatenaussührung in der 

Wziger Thomaskirchr zur Verfügung stand.
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brauchbar" gewesen seien. Diskantist war ein Knabe, Altist ein gewisser 
Walter, „Student am Gymnasio", Tenorist der Natsmusikus Mittwoch und 
Bassist ein gewisser Iablonski. Alle diese Länger seien nicht genügend 
gewesen. Verfasser plädiert für die Verwendung von Mädchen, deren 
Stimme länger halte. Bei anderen Sängern wiro getadelt, daß der eine 
zu viel Schwarzbier trinke und dadurch seine Stimme verliere, ein Altist 
krähe „einen fatalen Fistelton", usw. Gelobt werden die zwölf Instru­
mentalen und vier Sänger der Katharinenkirche „nebst dem Kantor einen 
völligen konfusen Kanon machen". Andere Kirchen werden, so stellt 
Hingelberg fest, nach Bedarf von diesen drei Kapellen mit versorgt. 
Daß diese Musiker ihre Stücke in einem unkirchlichen Stile vortragen, 
wird mehrmals betont. Dieselben Manieren werden an den Organisten 
getadelt. „Ich hörte an einem Festtage in einer Kirche den Glauben 
spielen, und glaubte, ich wäre in einer Springerbude, so viel 
Ähnlichkeit hatten die Zwischenspiele^) von einem hier bekannten Leiter­
tanz." Sehr bezeichnend sind in dieser Hinsicht die vielleicht etwas bissigen 
Charakteristiken der Organisten und Kantoren, von denen einige besonders 
ergötzliche hier stehen mögen:

„Santowski — Kantor und Musikdirektor an der Katharinenkirche war 
Hofmeister bey einem hiesigen Kaufmann, und wurde zu einem Amte 
berufen, wovon er nicht die mindeste Kenntnisse hat. Er kann weder recht 
deutsch, noch viel weniger singen, denn sein Gesang ist bloßes Gebrülle. 
Musikalische Kenntnisse hat er gar nicht, daher ist's ihm auch einerley, 
ob eine Arie aus Telemans Iahrgang^), oder aus dem Kaufmann von 
5mirna6) gemacht wird. Ich wünsche ihm sein Amt mit Gesundheit zu 
verzehren, denn dafür hat er gesorgt."

„Busch und Nezel — Beyde Organisten an der Katharinenkirche. 
Wären die Herrn nicht an einer Hauptkirche, würde ich ihre Namen 
verschwiegen haben. Was ich eigentlich zu ihrem Lobe oder Tadel sagen 
soll, weiß ich nicht,- selbst der simpelste Lhoral wird von ihnen verunstaltet. 
Auf ihren alten Orgeln sind sie fähig, jedermann einen Abscheu vor Musik 
beyzubringen."

„Lggert — Organist an der Bartholomäikirche. Ach du lieber Gott! 
wäre wohl besser Kalkant als Organist. Seine Verdienste bestehen 
in einem festen Körper und guten Gehör."

„Biehn — Organist an der Dreyfaltigkeitskirche. Einer der gewöhn­
lichen Menschen, die kein weiteres verdienst besitzen, als daß sie gut 
zu stimmen verstehen."

„Lggert — Organist zu heil. Leichnam. Macht auf seiner schönen 
neuen DrgelH manches hockus pockus, und haselirt ohne alle Verbindung 
herum. Daß er Genie hat, wird ihm niemand absprechen, nur fehlt ihm 
mehr gesetztes und ernsthaftes in seinem vortrage."

„Schröder — Organist zu heil. Geist. Bedaurungswürdig ist's, daß 
eine solche schöne neue Orgel so gemißhandelt wird."

Ein anderer, pfaga an St. Bartholomäi, „läßt sich's sonntags recht sauet 
theils im Taktschlagen wie auf der Orgel werden, denn da wird getrampelt

y Zwischenspiele waren damals nicht nur zwischen den einzelnen Choralstrophen, sondern 
auch zwischen den einzelnen Feilen der Choräle üblich,

°) Kantaten von Telemann (1681—1767) waren damals sehr beliebt und verbreitet, weit 
mehr als etwa die I. S. Bachs. Die alte Bibliothek der Iohanniskirche (jetzt in der Danziger 
Stadtbibliothek) enthält allein gegen 170 Telemannsche Kantaten in Partitur und Stimmen M 
die verschiedenen Sonntage des Kirchenjahrs.

«) Der Kaufmann von Smyrna, Singspiele von F. D. Stegmann (Königsberg 1773), 
Abt Vogler (Mainz 1780) und Fgnaz Walter (gegen 1795). Wahrscheinlich ist das erste gemeint-

?) Ebenso wie die weiter unten erwähnte neue Orgel der Heiligengeistkirche, was auch 
Hingelberg angibt, von Desitz erbaut, einem Schüler Hildebrands, der seinerseits Lehrling bei 
Silbermann war. Hingelberg erwähnt, daß dieser Delitz ein Lluvecin rozml, dessen Erfindung deM 
Dresdener Ioh. Gottl. Wagner 1774 zugeschrieben wird, bereits früher als dieser konstruiert habe- 
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Und geschlagen, daß Pedal und Llaviatur in Stücken springen möchten"- 
bartholdi an Trinitatis sei „ein alter Jubelkantor, der das bißchen Musik, 
«as er in seiner Jugend sich so schwer erworben, auf sein Alter dazu 
unwendet, daß er den Teleman'schen Lolokantatenjahrgang zu Duetten 
umschafft, weil es ihm feiner klingt. Die zweite Stimme läßt er in Terzen 
Und Sechsten fortschreiten, eine seinem Ohre liebliche harmonia". Ein 
Organist der Jakobskirche „hat viel Genie, theoretische Kenntnisse, und 
Ipielt seinen Ehoral recht artig. Ewig schade ist's, daß dieser Mann 
uiemals nüchtern wird, und sich dadurch völlig unbrauchbar macht. Friede 
I5Y mit ihm!". Wirklich gelobt werden nur die beiden Organisten der 
^ohanniskirche, an der nicht lange vorher der geniale Daniel Magnus 
^ronau gewirkt hatte, dessen Lhoralvariationen hochbedeutend für die 
beschichte der Orgelmusik im achtzehten Jahrhundert sind^). Der I. Dr- 
9anist Ewert „besitzt eine völlige Grgelkenntnis. Sein praeludieren will 
uicht allemal gelingen, deswegen er sich vorgeschriebener Zwischenspiele 
von verschiedenen Mustern bedient"^). Der II. Organist Turge^o) wird als 
"vollkommen musikalisches Genie" .hingestellt, gleich tüchtig als Organist 
U>ie als Bratschist,- sein „bindiges Spiel" auf der Orgel wird hervorgehoben.

vergleichen wir diese Schilderungen der damaligen Kirchenmusiker 
Oanzigs mit den Zeugnissen, die wir über ihre Vorgänger haben, etwa 
Einen Liefert"), Meder, Bernhard, Bütner und Gronau, um nur ein paar 
ver bedeutendsten zu nennen, und betrachten wir deren Werke, soweit sie 
Erhalten und zugänglich sind^), so sehen wir den Niedergang auch dann, 
Nenn wir manches an Hingelbergs Beschreibung als übertrieben annehmen. 
Oie Gründe dieses Verfalls lagen, wie schon oben erwähnt, im Wesen 
"er Zeit als einer Zeit des Uebergangs zweier Stilperioden, aber doch 
ouch in der mangelnden musikalischen Bildung derer, die Führer auf 
Musikalischem Gebiete hätten sein sollen. Es berührt in diesem Zusammen- 
hange ganz eigenartig, wenn man liest^), daß noch 1887 nach Markulls

bei der Ausschreibung des ersten Grganistenamts der Stadt ein 
^ilitäranwärter verlangt wird, der befähigt sei, das Orgelwerk 

„bedienen".
- Auf jeden Fall ist es Tatsache, daß durch die verweltlichung des 
?vEschmacks und durch den Mangel an durchgebildeten Persönlichkeiten von 

Ev Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ab die Musikpflege von der 
Kirche, in deren Hand sie bisher gelegen hatte, auf andere Institutionen 
Zergeht, auf das Theater und auf die privaten und öffentlichen Konzert- 

Eranstaltungen, von denen Hingelberg im zweiten Teile seines Buches 
Erichtet. Der Musik ist damit die wichtigste Verbindung mit dem Leben 

genommen worden, und die Kirchenmusik ist im weiteren verlaufe des 
Neunzehnten Jahrhunderts zu einem Tiefstande gelangt, unter dessen 
Auswirkungen wir noch heute stehen.

8) Eronaus Lhoralvariationen sind vor allem deshalb geschichtlich von großer Wichtigkeit, 
E w ihnen als säst der einzigen Que'ie genaue Angaben für den Gebrauch der Register 

Mden. Ich verweise aus mein Referat darüber im Bericht des Leipziger Musikwissenschaftlichen 
vngresses von 1S2S. Ein Neudruck einiger Eronauscher Werke wird hoffentlich in nicht zu ferner 

^'t Möglich sein.

. ") Im allgemeinen war es damals und noch viel später Organistenbrauch, solche Fwischen-
'Ke Wie überhaupt Präludien und Ueberleitungen zU improvisieren. Da bei wenig phantasie- 
Sabten Orgelspielern dieses Improvisieren natürlich recht oft auf dieselben einfachsten harmonischen

Melodischen Formeln hinauslief, hat der Volksmund dafür den wenig respektvollen Ausdruck 
""rgamstenzwirn" geprägt.

Siehe über ihn Gerbers Historisch-biographisches Lexikon der Tonkünstler t7S0.
n) Von dem Hingelberg übrigens bis jetzt verschollene Lieder im Volkston erwähnt.

In Es ist außerdem ausfallend, daß sich jene Kantoren und Organisten nach der Mitte des 
' Jahrhunderts kaum selbstschöpserisch betätigt haben.

Urania 44, 127.
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Die Sommersplelzeit des Königsberger Schauspielhauses
von Fritz Kudnig

„Der Lang ist verschollen, der Wein ist verraucht..Oder, weniger 
poetisch, das Neue Schauspielhaus hat seine Pforten geschlossen und ist in 
die Ferien gegangen. Es war nicht immer ein guter Wein, den es uns 
kredenzte in seinen Hallen. Lag es am Wirte, Fritz Ießner, dem Inten­
danten? Wer diesen stillen, immer in sich gekehrten Menschen je gesehen, 
wird ihm glauben, daß er es ernst meint mit seinem Berufe, daß er an 
jeden das Beste verschenken möchte, was der Weinberg des Geistes nur 
immer bietet. So waren denn wohl in der Hauptsache die nicht gut 
geratenen Trauben schuld, wenn uns der dargebotene Wein nicht immer 
gut munden wollte im vorigen Iahre, wenn er uns manchmal statt in 
Frohsinn — in Trübsinn versetzte ob seiner Säuerlichkeit.

Um so holder haften dafür in der Erinnerung goldene Genüsse wie 
William Shakespeares „Wie es euch gefällt", mit dem das Spieljahr so 
überaus vielversprechend begann. Manchem Zuschauer wird allerdings 
des lieben alten Meper-Förster rührseliges „Nlt-Heidelberg", mit dem das 
Spieljahr endete, nicht weniger holde Erinnerung sein. Der eine liebt den 
Wein, der andere trinkt lieber Limonade. Wer kann für der Leute Ge­
schmack! Willst du dem entzückenden Backfisch hinter dir böse sein, der 
seine Mama am Ende des Stückes fragt: „Nch, Mutti, war es nicht wirk­
lich süß!?"... Limonade ist nun einmal süß. Was wollt ihr dabei 
machen? — Fast ebenso tief ergriffen wurde „man" von Toni Impekooens 
und Larl Matherns „Drei Zwillingen". Nein Wunder, leuchtete doch auf 
dem Programmzettel ein richtiger Graf Falk von Falkenstein. Solch ein 
Name schon wirkt Wunder. Und wenn sich der alte Herr Graf alsdann 
noch als der Vater von sage und schreibe Z — drei — Zwillingen ent­
puppt, wird die Sache noch interessanter,' zumal die drei Zwillinge durch­
aus heiraten sollen, natürlich immer die, die sie aus etzlichen Gründen 
nicht haben dürfen. Wenn ich nun noch verrate, daß — aus mindestens 
ebenso vielen Gründen — auch die Frage der Erstgeburt bezüglich dieser 
drei Zwillinge ernsthaft angeschnitten wird, und daß, nachdem der über­
schüssige dritte Zwilling aus dem Hause geworfen ist, die restlichen beiden 
dennoch heiraten, wen sie wollen, ist der geehrte Leser auch über diesen 
gewichtigen Teil gewissenhaft unterrichtet. — Oscar wildes „Bunburv" 
oder „Es ist zu schwer, ernst zu sein", macht es einem schwer, bis zum 
Ende heiter zu bleiben, wilde ist und bleibt ein gar witziger Herr, auch 
wenn sein Nuhm noch einmal so alt werden sollte, wie er es ist. wollte 
Herr wilde nur nicht so ernsthaft darauf erpicht sein, witzig zu sein
um jeden preis. Er bezahlt seinen Dauerwitz mit dem Herzblut seiner
Gestalten. Denn diese scheinen über dem Geistreichsein manchmal das
Menschsein zu vergessen. Und jeder weiß doch, daß auch Karikaturen 
Menschen sein müssen, wenn sie ihre Mitmenschen auf die Dauer be­
lustigen sollen. Doch trotz der maschinellen Ueberproduktion an Geist, 
blieb an dem Stücke noch genug, was selbst ein anspruchsvolles Gemüt 
erfreuen konnte. — Gab wilde in „Bunburp" die Satire der englischen 
Gesellschaft (wilde hatte diese Gesellschaft gefressen, wiewohl er zu Zeiten 
seiner lichten Iahre ihr erklärter Liebling war) — gab also Wilde 
die Satire dieser englischen Gesellschaft, so bemühte sich unser Herr 
Uotzebue einen Nbend redlich, die „Deutschen Kleinstädter" zu karikieren. 
Herr Kotzebue blitzte bei weitem nicht soviel Geist wie sein irischer Geist­
verwandter. Er ist mehr für die Gemütlichkeit, und brächte es mit ihrer 
Hilfe fertig, mit seinem immerhin recht angejahrten, hier und da schon 
eine kleine Glatze zeigenden Stücke, selbst uns bärbeißige Kritikaster 
herzhaft lachen zu machen. — Dasselbe Kunststück versuchte eifrigst auch 
Herr Ludwig Fulda mit seiner „Durchgängerin", allerdings mit nicht ganz 
uneingeschränktem Erfolg. Dieses völlig unschuldige Durchgängermädchen 
hält sich in Nbwesenheit seiner Eltern vergnügungshalber zeitweise auf
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einem Kleiderschränke auf. Und zwar mit einem Kavalier, den es sich ge­
wissermaßen ahnungslos von der Straße hergeholt hat. Es wird in eine 
Nkädchen-Zuchtanstalt gesteckt, ärgert dort bei einem Haare Direktor und 
Lehrerin in den Tod, wird aber noch, bevor dies geschehen, von dem oben 
erwähnten Kavalier entführt, entfleucht mit ihm nach Amerika, kehrt, 
mit ihm verheiratet und (natürlich!) mit Millionen Dollars beladen, 
Zurück und rettet großmütig die ihr so böse gesonnenen Eltern aus den 
Nöten der grade erschrecklich wütenden Inflation. Womit bewiesen, was 
Zu beweisen war: daß es selbst unter Durchbrennerinnen herzerfrischend 
edle Seelen gibt. —

Nun haben wir einen recht weiten Sprung zu tun, wenn wir aus dem 
so jugendlichen (jungenhaften sagt Graf Keyserling sogar einmal) — 
wenn wir aus dem jugendlichen Amerika auf Arthur Zchnitzlers „Ein­
samen weg" kommen wollen, der uns in das überalterte Wien am Ende 
des l9. Jahrhunderts führt. Menschen, die gelebt und geliebt haben 
Und doch nie das Glück in sich einzufangen vermochten. Trachteten sie 
überhaupt je ernsthaft nach dem Glück? Wußte ihr müdes Herzblut nicht 
von vornherein, daß es ein ganzes Glück nicht gibt, daß es immer wieder 
nur einen kurzen Genuß gibt, dem mit Naturnotwendigkeit die neue, nie 
stillbare Sehnsucht folgt? Herbststimmung jedes Wort dieses undramatischen 
Dramas, müde wie Herbstlaub jeder Laut darin und jede Geste. Bleiche 
Dlenschen, schemenhaft lächelnd, nicht untief, voll Seelenkultur,' aber 
kraft- und wurzellos, ohne Halt in das dämmernde Dunkel treibend. Das 
kserbstlaub über ihnen rauscht verloren: Es war einmal.. Ein müdes Lied, 
das müde machen kann, wenn man sich willenlos seiner Melodie ergibt.

Der junge Fritz Richard Werkhäuser, der dies keineswegs unschwierige 
kVerk voll Stil in Szene setzte, gab eine weitere probe seines schönen 
Könnens in Barlachs noch weit schwierigerem „Toten Tag". Es ist die 
Tragödie der Mutterliebe,' der Liebe, die ein Kind gebiert, umhegt und 
pflegt in abgöttischer Ergebenheit — und die dann doch an diesem Kinde 
W dem Augenblicke zum Verbrecher wirb, wo sie sieht, daß der Sohn 
^u kühnem Geistesfluge von ihr fort und über sie hinaus will. Sie 
kann nicht opfern. So wird sie selber Vpfer ihres engen Ichs, stirbt 
an sich selbst und stößt den Sohn, der für sie leben sollte, durch ihre 
bchuld ins Grab ... Die Gestalten der Mutter und des Sohnes sind in den 
schweren, wuchtigen, schicksalträchtigen Linien Barlachscher Plastiken hin- 
Lchtellt, lösen, wie diese Plastiken, oft geheime Schauer in der Seele, 
weil ihre eigenen Seelen in mystischen Tiefen wurzeln. Die Neben­
personen tragen leider viel schwer erhellbare Dunkelheit in das Werk, 
verwirren es und hindern seinen vollen, reinen Klang. Trotzdem wirken 
Narr und Sinn des Ganzen noch lange untergründig in einem nach.

Zwiespältiger als dieser Barlach wirkte Nollands „Spiel von Tod 
a.ad Liebe". Auch dieses Spiel kreist um tiefste Menschendinge. Es schöpft 

aber bei aller Stimmungstiefe und dramatischen Beweglichkeit nicht 
völlig aus. Seine Gestalten wirken auf dem tiefdunklen Grunde der großen 
französischen Revolution nicht selten blaß und blutlos,' sie leben' doch sie 
'cheinen mehr, als sie sind. Sie sprechen sich zu sehr aus und sind 
oft ohne heimliche Tiefen, obwohl sie von tiefen Dingen reden. Und den­
noch ein Spiel, dessen Reiz man sich nicht völlig entziehen kann.
. . Bleibt Goethes „Llavigo", den Fritz Ießner dem Goethe-Bunde zu 
leiner 25jährigen Iubelfeier bereitet hatte. Er hatte dies mit so viel 
?wbe und in so tiefem Ernst getan, daß dies Spiel von Tod und Liebe wohl 
Kdem ein Erlebnis wurde, der sich ihm völlig hinzugeben vermochte. 
Der Geist des Dichters glühte in jedem Worte und weihte das Schau- 
ipielhaus zu einer Tempelhalle.
b Nlöchte das Schauspielhaus diese Stunde der Weihe nicht vergessen, 
-s werden derer immer mehr und mehr werden, die sich solcher Tempel- 
anst ergeben, wenn Intendant und Spielerschar, wie hier, mit ehrfurchts- 
allen Händen aus unseren tiefsten Geistes-Brunnen schöpfen.
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Hans von Hülsen
von will 5 Heller

In München war es, wo vor anderthalb Jahrzehnten ein Roman unter 
dem Titel „vasaufsteigende Leben" erschien; es wurde darin nicht 
ohne Ueberzeugungskraft dargestellt, wie dem äußeren, durch asketische 
Willenskonzentration bewirkten Aufstieg eines norddeutschen Staatsmannes 
ein durch familiäre Zerrüttung bedingter innerer Abstieg parallel läuft, 
so daß das Gleichgewicht zuletzt aufgehoben und mit ihm der Sinn dieses 
Daseins peinvoll in Frage gestellt wird. Das Buch erwies eine deutliche 
Schulung des Ausdrucks an der Schreibweise von Thomas Mann, dem der 
junge Verfasser, Hans von Hülsen mit Namen, offenbar ausschlaggebende 
technische Anregungen verdankte,' es erregte im übrigen ein gewisses Auf­
sehen, weit hinter etlichen Figuren, und wohl nicht ganz mit Unrecht, be­
stimmte Personen der Zeit vermutet wurden, und fand trotz seiner unver­
kennbaren Erstlingsphysiognomie eine günstige Kritik, die von der hier 
erstmalig verlautbarten erzählerischen Begabung eine beachtliche Zukunft 
erwarten zu dürfen glaubte.

Der Dichter, der sich da zum erstenmal an eine Gestaltung größeren 
Formats gewagt und nicht unterlassen halte, mancherlei eigenes Bekenntnis 
einzuflechten, ist 1889 in warlubien, Westpreußen, geboren, in Danzig auf­
gewachsen, und bedarf hinsichtlich seiner Abkunft, Erziehung und bildenden 
Umwelt keines besonderen Kommentars, denn diese Elements seines Lebens 
ergeben sich aus seinem Namen von selbst. Daß er trotzdem Künstler 
wurde und hierin den wesentlichen Zug seines Daseins gesehen wissen will, 
isr ein Beweis für die besondere Stärke seiner schöpferischen Veranlagung, 
die ihn zunächst unter abenteuerlichen Umständen nach München trieb. Dort 
versuchte er sein Glück und gewann bald freie Bahn, sah die Schweiz, 
Frankreich, Italien, später die nordi'chen Königreiche, und erweiterte da­
durch den Umkreis jener kulturgesätiigten Anschauungen, die seiner Pro­
duktion das stoffliche Gepräge geben. Denn obwohl er sich gewisser­
maßen als Renegat seines Standes fühlt, in geistigem Sinne, versteht sich, 
so verleugnet er doch nie diese blutmäßige Bindung' und nicht nur äußerlich 
kommt das hervor, sondern es waltet in seinem Schaffen grundsätzlich ein 
aristokratischer Hang zur Präzision und Exaktheit, zur Klarheit des Aus­
drucks bei entschieden geistigem Maß der Dinge, ein bestimmender Zug zur 
Haltung, zur Würde des Menschentums dem Chaos des Lebens gegenüber.

Im übrigen muß festgehalten werden, daß es die Gesamtheit eines 
Menschenschicksals ist, was Hans von Hülsen in seinem ersten Lrzählerwerk 
gestaltete,' denn diese Neigung, nicht ein abgegrenztes, besonderes Er­
lebnis dichterisch zu formen, sondern allemal ein Leben, dem die Erlebnisse 
gleichsam als Symptome untergeordnet sind, ist charakteristisch für die 
schöpferische Eigenart dieses Erzählers. Hat er auch zwei Bände kürzerer 
Erzählungen herausgegeben — vor dem Krieg erschien „Die seidene 
Fessel", nach dem Krieg „versprengte Edelleute" — so 
zeigt sich doch auch in ihnen, der novellistischen Form unerachtet, die aus­
gesprochen romanhafte Tendenz der Lebensspiegelung. Die Titelerzählung 
des erstgenannten Bandes schildert die schicksalhafte seelische Haltung be­
schaffenden Künstlers der Liebe gegenüber, „Hieronymus Schuster", die des 
armen Leutnants im Hinblick auf die große Welt — also auch eine Lebens-, 
nicht eine Erlebnis-Stimmung — und „Corinna" und „Abigail" zeigen an 
verschiedenen Beispielen das katastrophale Ende eines lebenslangen Traumes 
beim Zusammenstoß mit der Wirklichkeit. Auch die Augenblicksbilder aus 
dem Dasein Friedrichs des Zweiten, Kleists, Beethovens benutzen das 
Anekdotische, das Besonders nur als Mittel zur Darstellung von etwas 
Allgemeinem: der Gestalt, auf die allein es dem Dichter ankommt.

Typisch ist, daß Hülsen, der „Das Abenteuer des Novellisten 
Barlösius" zunächst anekdotisch, novellistisch zu fassen sucht, die Nötigung 
empfindet, das Leben dieses Menschen in „Inge" fortzuspinnen — beide
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Erzählungen stehen in der „Seidenen Fessel" — und im „Barlösius" der 
„Versprengten Edelleute" zu Ende zu führen,' die drei Geschichten lesen 
sich hintereinander wie ein einheitlicher Roman. Eiaen deutlicheren Beweis 
für die Tatsache, daß der Roman Hans von Hülsens ureigene Ausdrucks- 
form, daß es die kennzeichnende Neigung dieses Autors ist, das menschliche 
Leben in der Gesamtheit seines Verlaufs dichterisch zu formen, kann es 
schwerlich geben. ! ! I ! !

Diese Einstellung kommt denn auch in dem weiteren Schaffen Hans 
von Hülsens beherrschend zum Ausdruck, und zwar zunächst in dem (als 
ersten Band von mehreren um den gleichen Helden gedachten) Roman „Den 
alten Göttern zu". Hier ist das Problem: Geist und Welt, eine 
5chicksalscharade, in ganzer Breite aufgerollt an den: tragischen Beispiel 
Platens, dessen durch seelische Bestimmung und geistige Selbstzucht hoch­
gespanntes Innenleben zu dauernden Konflikten mit der Außenwelt geführt 
hat, bis dieses Herz, erfüllt von reiner Sehnsucht nach der Verbindung 
des menschlichen Schönen mit dem Geistigen, kämpfend und leidend um der 
Verwirklichung seines Freundschaftsideals willen, die von Enttäuschung zu 
Enttäuschung trieb, zu entsagender Selbstbeschränkung sich hindurchrang und 
in der künstlerischen Krystallisierung der Unsterblichkeit seines inneren Er­
lebens ausschließlich die stolze Befriedigung fand, die ein nur zu bald er­
loschenes Leben Märtyrerhaft verklärt. Diesem bedeutenden, mit dunkler 
Flamme über die Vergänglichkeit hinlodernden Schicksal ist Hans von Hülsen 
in Dank und Zustimmung erweckender Weise gerecht geworden. Mit 
psychologischer Schärfe ein ehrfürchtiges und liebevolles Mitgefühl ver­
bindend, bringt er die entscheidenden Iahre vom Leben platens zu einer 
an Figuren, Farben, Szenen reichen Wirkung und erweist sich ganz als der, 
welcher bereits in den früheren Büchern aus den Hüllen jugendlicher Ab- 
hängigkeit und verschwärmtheit sich herauszulösen im Begriff war: als 
wn Dichter, der, nach Schönheit dürstend, Weltkenntnis und Weltgefühl in 
ber von ihm zur Darstellung bevorzugten Problematik des Kulturträger- 
^ums auf künstlerisch anspruchsvolle, geistig vertiefte Weise vereinigt und 
Zu wechselseitiger, edler Befruchtung gestaltend steigert.

Es läßt sich indes nicht leugnen, daß, wie schon die allererste, auch die 
übrigen Erzählungen Hans von Hülsens mit einem Fragezeichen ge- 
Ichlossen werden, ja, daß diese Anzweiflung des Lebens als einer positiven, 
Eindeutigen Angelegenheit eher zu- als abgenommen hat. Die Schicksale 
^fred Kemmrichs, des Beamten, und des Dichters Heinrich Barlösius gehen 
vicht auf wie eine befriedigende Patience-Partie oder ein Kreuzworträtsel. 
Daß der Held am Ende, resignierend, sich fragt: wozu das alles? oder 
^it platen ausruft: soviel Arbeit um ein Leichentuch! — das ist auch der 
wrundton der beiden neuen Romane Hans von Hülsens, in de^en er die 
volle Reife des Erzählertums: das Beherrschen des Lesers durch die Spannung 
Und das Beherrschen des eigenen Ich durch die Kultur des Ausdrucks, er- 
rwcht hat. Sowohl der „Nickel L i st", der, als das Licht seiner Welt 
Unter dem Eindruck erlittener Bosheit erlischt, zum Räuber und Mörder 
^ird, wie der Arzt und Hochschullehrer Peter Hoffory in dem Roman „Der 
^elch und die Brüder", der durch eine nicht einmal bösartige, nur 
verständnislose Frau um den Ertrag seines opferreichen Lebens gebracht 
^rd, sie haben sich beide vor ihrem gewaltsamen Tod die Frage der 
uemmrich und Barlösius vorgelegt: wozu das alles? Was hat dieses 
^sein für einen Sinn? Und da sie sie nicht lösen konnten, haben sis 

us bittere Ende auf sich genommen, ohne wider den Stachel zu locken.
Aber das ist nun merkwürdig: wie stark auch der Philosoph, der ewige 

Zweifler, die Erzählungen Hans von Hülsens pointiert: sie sind gleichwohl 
Erfüllt von flutendem, ja, oft schäumendem Leben dergestalt, daß sie den 

äsenden immer aufs Neue mitreißen in die Lust und Hual, Mensch zu sein, 
w sie hier in warmblütiger Sprache geformt worden ist. Denn bevor

Zu dem, wo nicht negativen, so doch resignierenden Fazit kommt, wird doch 
W vollem Herzen und mit bewegten Sinnen, und so wirkt, was
pulsen erzählt, niemals einseitig, nie als Kommentar vorgefaßter, theoretisch 
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grauer Meinung. Nein — dieser Dichter greift herzhaft hinein ins volle 
Menschenleben, und wo ers packt, da ist es wahrlich interessant. Und nicht 
nur das. Denn er ist zugleich Lyriker genug, um Stimmungen, wie sie etwa 
mit gewissen musikalischen Tonfolgen oder mit Blumen, mit Interieurs 
wie mit Landschaften, verbunden sind, um den bestimmten Duft der Iahres- 
zeiten wie der Drte, der Schauplätze des Geschehens, vorzüglich aber des ost­
deutschen Nordens, insonderheit der Hansestädte, mit seiner gepflegten Sprache 
weislich festzuhalten und, was er erzählt, sinnvoll damit zu verbrämen. Daß 
er, der die Schönheiten eines großen Teils der okzidentalen Welt erfuhr, 
so stark in der nordostdeutschen Heimat verwurzelt blieb — sie winkt in 
fast alle seine Geschichten freundlich hinein — läßt ihn in der Tat als 
einen im schönsten Sinne deutschen Dichter erscheinen, dessen schöpferische 
Wirksamkeit zweifellos als ein erhebliches plus im geistigen Haushalt der 
deutschen Gegenwart zu buchen ist.

Geschichte der Meininger^
Don Dr. Eduard Scharrer

Max Grube hat die weitgespannte Bahn vom jugendlich be­
geisterten Ndepten Meiningenscher Bühnenkunst durch alle Phasen des 
Schauspieler-Anfängers mit 40 Gulden Gage bis zum ersten Protagonisten 
durchlaufen, um dann auf der Höhe seines buntbewegten Lebens zurück- 
zufinden zu seinem Lehrmeister Georg II. von Meiningen, der ihm die 
oberste Leitung seines Hoftheaters übertrug, ein Amt, daß er mit fichtbarem 
Erfolg und in hohen Ehren jahrelang verwaltet. Als persönlicher Zeuge 
der Regiegrundsätze des Herzogs wie der ruhmvollen Gastspiel­
fahrten, erschien keiner als Max Grube berufener zu sein, die Geschichte 
dieser einzigen Erscheinung in der Entwicklung des deutschen Theaters 
zu schreiben.

Rann man überhaupt die Geschichte der Meininger schreiben, ohne 
nicht in eine zu sehr anekdotische Kontu.ierung seiner Glieder zu verfallen? 
Erscheint es nicht vermessen, all die tausend und abertausend geistigen 
Fäden bloßzulegen, aus denen sich die jahrzehntelange Kleinarbeit dieses 
seltenen Mannes, Georg II., zusammengesetzt hat?- Nun, wer dieses aus 
einem fruchtbar erfüllten Selbsterleben mit feinstem Herzenstatt geschriebene 
Buch offenen Auges durchblättert und sich in seinen tieferen Sinn ver­
senkt, dem tritt das lebendige Bild des großen Künstlers und Menschen, 
der August und Mäzen gewesen, aus dem Dunkel der Vergangenheit. 
Die Gestalt eines Renaissancemenschen, dem das deutsche Volk Ehrenmale 
errichten würde, wäre er nicht ein Fürst gewesen.

Nach einer erschöpfenden Einleitung über die Wandlungen der deutschen 
Bühne seit Abschluß der großen Gastspielperiode charakterisiert Max Grube 
das Virtuosentum vor dem Erscheinen des Meininger Hoftheaters, ebenso 
dessen eigene Vorgeschichte. Ueber Georg II., seine Gattin und Mit­
arbeiterin Freifrau von Heldburg und nicht zuletzt seinen treff­
lichen Intendanten Ludwig Thronegk, weiß der Verfasser in Sonder- 
kapiteln viel Erlebtes oder Beträchtliches zu erzählen, um in dem aus­
gezeichneten Kapitel über die probenarbeit in Meiningen in den technischen 
und geistigen Mechanismus dieser bewegten Welt hell hineinzuleuchten. 
hier wird die aus einer glühenden Künstlerseele geborene Ehrfurcht des 
Herzogs vor dem Gesamtkunstwerk und die Riesenaufgabe kund, der sich 
Georg II. in nimmermüder Arbeit und als echter Führer im engsten 
verbundensein mit allen hingegeben. Hand in Hand mit seinem gleich-

tz Max Grube: „Geschichte der Meininger". Mit 131 Handzeichnungen des Herzogs 
und 21 Künstlerbildnissen aus SS Tafeln. Lexikon-Oktav, 131 ,Textseiten. In Leinen ge­
bunden Mark. 10.—. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.
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gesinnten und gleichbefähigten Dramaturgen, denn, wie Grube am Schlüsse 
des Kapitels schreibt, „als Helene, Freifrau von Heldburg an die Leite 
ihres Gatten trat, begann der Stern der Uleininger aufzuleuchten."

Das überaus gründlich behandelte Kapitel über die Ausstattung 
wäre allen jenen respektlosen Kritikastern zu empfehlen, die noch immer 
ironisierend die Bezeichnung Meiningerei blind und urteilslos nachbeten zu 
müssen glauben. Mit Recht nennt Grube, der dieses Kapitel historisch 
überzeugend entwickelt, den fürstlichen Regisseur „nicht Erfinder, sondern 
Rollender" weit zurückgehender Bestrebungen, denn „der Herzog, dem nichts 
verhaßter war als alles Ltar- und virtuosentum, stellte seine Bühnen­
bilder ganz in den Dienst der Dichtung." Und nun schildert Grube die 
Vorarbeit zu den großen Reisen durch fast ganz Europa, aus denen er 
zunächst die drei erstem Berliner Gastspiele als die maßgebenden hervor- 
hebt, um in dem Kapitel der Gastspielära die hauptsächlichsten 
Inszenierungen mit ihren Darstellern zu analysieren. Hier gibt der 
Verfasser so viel Treffliches aus unmittelbar Erlebtem, auch heitere 
Episoden in Fülle, und dennoch im kritischen Urteil von distanziertes 
Dbjektivität, daß man diese Teile des Buchs fast wie eine dramatisch bewegte 
Kulturgeschichte liest. In einem ausgezeichneten Lchlußkapiter blickt Grube zu­
rück auf das Lebenswerk Georg II. und zeichnet die Bedeutung der Uleininger 
für die moderne Bühne, die er am Lchluß treffend wie folgt zusammenfaßt: 
„Wandlungen im Zeitgeschmack, in den Kunstauffassungen, in den An­
schauungen über das, was schön ist, werden immer eintreten, keine 
Richtung, ja kein Ltil erhält sich dauernd, aber van jedem bleibt irgend 
etwas zurück, das die Folgezeit übernimmt, benutzt oder weiter verarbeitet. 
Die Bühne, nicht bloß als Unter- und Hintergrund der schauspielerischen 
Leistung, die Bühne als Gesamtkunstwerk! Das ist der 
Tedanke, den die Uleininger zuerst verkündet haben. 
5eine Verwirklichung war die Tat, die dem Künstlerherzog Georg einen 
dauernden Ehrenplatz in der Theatergeschichte sichert."

Aus dem Text sprechen zahlreiche Kostümbilder der bedeutendsten 
Künstler zu uns, was aber diesem lebensvollen Buche einer großen 
Künstlergemeinschaft seinen erhöhten Reiz gibt, sind die hier zum erstenmal 
aus dem Nachlaß veröffentlichten 131 Handzeichnungen des Herzogs, 
^nszenierungsentwürfe und Kostümstudien, die zwar nur einen kleinen 
Ausschnitt aus dem gewaltigen zeichnerischen Gesamtwert des Theater- 
^erzogs geben, aber doch das Wesentliche bieten. Wertvoll sind auch die 
handschriftlichen Kommentare auf den Zeichnungen, die Einblick gewähren 

den dramatischen Sinn Georg II.
In stiller Bewunderung legt man dieses prachtvolle Buch, das einen 

Zewaltigen Abschnitt unserer deutschen Theatergeschichte mit allen Licht­
end Schattenseiten offenbart, aus der Hand, denn hier ward der Sinn der 
Rufschrift „Geschichte der Uleininger" erfüllt. Und darum möge dieses 
buch Eingang finden in jedes deutsche Haus.

Walther Mhack-Stahn
Versuch einer Würdigung 

von Herbert Lipp 
Zum 60. Geburtstag vom 23. Dktober 1926

Wenn die Literaturgeschichte einer sittlich ernsteren Zeit als der 
unseren unter der Unzahl jeweiliger „Modeschriftsteller", manirierter Wort- 
Wngleure, und „Um-jeden-preis-Witziger" sichten wird, dann dürfen wir 
Haffen, daß auch einem Dichter Gerechtigkeit werden wird, der heute 
^wer noch viel zu sehr verkannt wird: Walther Nithack-Ltahn.
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Das Rbseitsstehen dieses nunmehr Sechzigjährigen ist kein Wunder in 
unseren Tagen. Die Grundlage und Ouintehenz seiner zahlreichen Romane, 
Dramen, ist — die Seele. Und die steht heute nicht allzu hoch im preise.

Der Dichterpastor aber —, unbekümmert um das, was eine sensations­
lüsterne Mitwelt gerade als „gangbar" stempelt —, schreitet noch heute in 
jedem seiner von klassischer Sprachschönheit zeugenden Werke den weiten 
Rreis der Seele und Seelenkräfte aus. Zuerst in dem großen Roman: 
„Der Mittler" —, seinem Erstlingswerk dieser Rrt und Bekenntnisbuch 
vom Iahre l906.

„wir müssen Menschen haben, an die wir glauben, sonst glauben 
wir nimmermehr an den Großen, den wir nicht sehen. Und wir selbst 
müssen solche sein, an die man glauben darf, sonst werden wir irre an 
dem, der in uns ist!" — In diesen gedankentiefen, ewigwerten Worten 
ist das Leitmotiv und der Grundakkord des literarischen Selbstbekenntnisses 
gegeben, das dem Namen des Verfassers fortan guten Rlang verlieh.

„Dies ist einer der beachtenswertesten, neueren Romane", schrieb damals 
V. Blüthgen. „Die reinsten, vornehmsten, adligsten Geister mögen ihn 
in die Hand nehmen, und sie werden einen Genuß daran haben."

Darauf folgten zwei Romane, die man als — Offenbarungen der 
Frauenseele bezeichnen könnte. „Zwei Frauen" und „Iahrbuch einer Seele". 
Letztere Erzählung ist aus dem Uriegserlebnis heraus geboren. Die 
Fiktion der Einleitung: Diese Tagebuchblätter habe man in Feindesland 
in der Brusttasche eines gelehrten, deutschen Rrmierungsarbeiters ge­
funden —, gibt dem ernsten Buche seinen besonderen Reiz.

Und dann spricht der Friedensfreund, den die Liebe dessen, der ihn 
in sein hohes Pfarramt berief, auch als Schriftsteller und Dichter auszurufen 
zwingt: „Den Rrieg nun bekriege, du neues Geschlecht! — Und führe zum 
Siege den Frieden durch's Recht!" — Dieser Frieder, der es in seinem 
friededürstenden herzen nicht verwinden kann, daß er seinen Bruder ge­
tötet hat, ist kein phantastischer Pazifist, sondern Ränder des erlösenden 
Wissens: „Es gibt keine Rettung vor der Verdammnis des Lebens als 
Liebe." — Der Dichtung lieblichster Schleier webt sich um diese „Sage 
aus unseren Tagen", und doch — als aus der Hand der Wahrheit 
empfangen — verklärt er, ohne zu verhüllen. Das sind die Schmerzens- 
gestalten, die wir mit tränenden Rügen geschaut. Das sind die Gewaltzeiten, 
die wir mit blutenden herzen durchlitten. Nicht phantastische Romanhelden 
sondern Menschen von Fleisch und Blut, geboren aus dem Geiste des 
Dichters, der sie lange in sich mit dem qualvollen Schmerze des großen 
Liebenden getragen, wie viel brennende Liebe zu Volk und Vaterland und 
darüber hinaus zur ganzen Menschheit, leuchtet aus diesen Worten, zwischen 
diesen Sätzen hervor: „Glaube mir, mein Volk, daß ich dich liebe, trotz 
alledem in dem geringsten deiner Söhne und Töchter. Und ich will dir's 
beweisen! will dir zu Hilfe kommen, besser als mit der Reule, die 
Feindeshaupt zerschmettert. Linfügen sollst du dich in einen Ring der 
Brüderschaft aller, die den Irrgeist ausrotten wollen, einander Schutz und 
Bürge wider ihn!"

Und nun erlebt der feinfühlige Dichter, der seine Hand am Pulsschlag 
der Zeit hält, die großen Erschütterungen der letzten Iahre gleichsam 
wie die Vorboten eines — Weltuntergangs. — „viss illa. Eine Geschichte 
von den letzten Dingen", ist die Frucht seiner inneren Schauungen, die mit 
apokalyptischer Wucht und bilderreicher Phantasie in diesem fesselnden 
Buche zur Darstellung kommen. In 'eindrucksvollen, den Rhythmus des 
kommenden Furchtbaren in sich tragenden Szenen ist all die Wirrsal, 
die wir erlebt haben und noch erleben, zum Drama des durch Rn- 
näherung eines Gestirns an die Sonne sich vorbereitenden Weltuntergangs 
erweitert. Menschenniedrigkeit und Menschengröße, Seelenadel, Herzens­
verrohung und satanischer Haßgeist offenbaren sich in diesen kritischen 
Augenblicken in ihrer ausgeprägtesten Gestalt.

Dies israe, ckies illa solvet saeclum in kaviUa!" — Der die sselenvollen 
Geisteskinder der Nithack-Stahnschen Muse in feierlichem Zuge vor seinem 
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inneren Rüge „Revue parieren" läßt, hörte einst eine predigt des beliebten 
Ranzelredners in der Raiser-Wilhelm-Gedächtnis-Ri.che zu diesem Thema. 
Sie war erschütternd in ihrer „edlen Einfalt und stillen Größe". Der 
Roman, der „jenen Tag" zum vorwurf hat, ist noch ergreifender. Er ist 
predigt, Ballade und Bild in eins.

Und dieser Mann, der so viel zu sagen hat und es in so klassischer 
Schönheit zu sagen weiß, ist doch im Grunde — wie schon zuvor bemerkt—, 
„ein Held im Schatten" — wie „Florentins Bruder", der sich um die 
Meisterschaft in edelster Kunst müht, und es immer wieder erleben 
muß, daß den „Florentins" die Masse zufällt: den Lffekthaschern und 
Reklamemachern. Von dieser bitteren Erkenntnis seines Rünstlerstrebens 
spricht und singt der ästhetisch wertvolle Rünstlerroman „Florentins 
Bruder", der — man fühlt es — mit Herzblut geschrieben ist.

Und dann führt der Dichter aus den Unerfreulichkeiten der Nll- 
tagsgegenwart zurück in Urzeitgeschichte, zurück zur erlösenden Mutter 
Ratur. Der Dichter d-er „Höhengänge" (Novellen), der oftmals über Fels- 
schroffen und Gletschereis gewandert ist, führt zu den Wassern des sonnen- 
durchglühten Sees am Fuße der Rlpen, dessen Namen das Herz des 
Deutschland-Trotters höher schlagen läßt, zum Bodensee. Hierhin bannt 
uns dre geistdurchtränkte Handlung des jüngsten Romans, der in seiner 
Dreieinigkeit (Ueber den wassern — Die Gefangenen — Unsterbliche) 
dem weihevollen Ernst des Verfassers und seiner edlen Gestaltungskraft 
ein neues Ehrenmal zu den bisherigen errichtet, von der Steinzeit her 
durch das Mittelalter bis in die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
führt uns die Fabel der Erzählung, die unser warmes Interesse vom 
Nnsang bis zum Ende in Spannung erhält.

Manches wäre noch zu sagen über den Dramatiker Nithack-Stahn. 
Sein Schauspiel „Nhasver" ist wiederholt auf der Runstbühne aufgeführt 
worden. Es will den Typus des Nietzscheschen Uebermenschen in der 
legendarischen Gestalt des ewigen Juden verfolgen: von der Rustreibung 
aus dem Paradiese an durch eine Rette von Verkörperungen bis in 
unsere Tage hinein. — Das unlängst in Dortmund aufgeführte Schauspiel 
„Die Mutter" stellt das Problem dar, daß eine Mutter ihr unheilbar dem 
Wahnsinn* verfallenes Rind aus Mitleid töten zu dürfen glaubt, um nach 
geschehener Tat an dieser selbst irre zu werden und sie durch ein Leben 
der Liebe im Dienste unglücklicher Rranker zu sühnen. Weiteren Rreisen 
bekannt ist auch das „Lhristusdrama", das Nithack-Stahn auf Knregung von 
klxet Delmar in Berlin verfaßte, bisher nur in Rgram in kroatischer 
Lprache aufgeführt, aber an vielen Orten, in Rirchen und Sälen (zuerst 
von Friedrich Rapßler 1912 in der Singakademie) rezitiert wurde.

Noch zahlreiche Dramen, dramatische Gedichte, Broschüren, Predigt­
bücher, Jugendschriften, belletristische Zeitschriftenbeiträge legen Zeugnis 
ab von der unermüdlichen Schaffenskraft und starken Begabung des Mannes, 
den unsere evangelische Rirche mit Stolz einen der Ihren nennen darf und 
dem eine große Nnhängerschar unter den Stillen im Lande für viele 
Stunden tiefinnerster Erhebung und Rnregung innigen Dank weiß.

Zm Dienste der Wahrheit
von Dr. H. Strunk

Nachdem in Heften früherer Jahrgänge die ersten beiden Reihen der 
Diplomatischen Rkten des Nuswärtigen Nmtes besprochen worden sind, 
und zwar zunächst die ersten sechs Bände, die die Bismarck-Zeit (I. Reihe) 
darnach die nächsten sechs, die den neuen Rurs (II. Reihe) behandelten, sind 
nunmehr weiterhin erschienene 10 Bände der III. und IV. Reihe dieses 
großartigen Urkundenwerkes zu würdigen. Die III. Reihe behandelt in 
fünf Bänden, von denen der 14. und 18. Band aus zwei Teilen bestehen, 
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die Politik der Freien Hand mit den Untertiteln „Die europäi­
schen Mächte untereinander-, weltpolitische Rivalitäten- rings um die erste 
Haager Friedenskonferenz,- die Lhinawirren und die Mächte 1900 bis 
1902' die Wendung im deutsch-englischen Verhältnis." Die IV. Reihe 
enthält das Urkundenmaterial über die Isolierung der Mittel­
mächte in drei Bänden, die sämtlich aus zwei Teilen bestehen, mit 
den Untertiteln: „Der russisch-japanische UriegLnlonto ooräials und erste 
Marokkokrise 1904—05,- die Ronferenz von Algeciras und ihre Aus­
wirkung". ,

Die neuen Bände bestätigen das Ergebnis der früheren Prüfung, daß 
nämlich hier mit einem in der großen Politik unerhörten Freimut die 
diplomatischen Urkunden in wissenschaftlicher Genauigkeit und Zuverlässig­
keit veröffentlicht werden, daß mit schonungsloser Gffenheit jedem der 
Einblick in die geheimsten Vorgänge des politischen Ringens bis nahe 
an die Schwelle des großen Weltkrieges vermittelt wird. Eine solche 
Arbeitsweise ist bisher in der Geschichte politischer Aktenveröffentlichungen 
unbekannt, so daß man mit Recht behaupten kann, daß das große Werk 
einen Markstein in der Entwicklung der weltgeschichtlichen Forschungs- 
methoden bildet. Wer mit einigem Verständnis die beiden neuen Reihen 
durchblättert oder wer sie studiert, muß darüber in Staunen geraten, 
daß ein gut gegliedertes Urkundenwerk spannend wie ein Roman wirken 
kann, wird empfinden und anerkennen, daß die Akten ein pragmatisches 
Lehrbuch der Staatskunst darstellen, wie es in dieser Art noch nicht vor­
handen gewesen ist.

Das Werk hat aber für das deutsche Volk noch einen besonderen 
Wert. Zweck der Veröffentlichung ist, die Wahrheit über die Vorgeschichte 
des Rrieges klar an den Tag zu bringen, dadurch die von Mißgunst und 
Lüge erfüllte Atmosphäre zwischen den Völkern und Staaten zu reinigen 
und eine Entspannung auf dem Gebiete der politischen Moral herbeizu- 
führen. Die deutsche Regierung läßt sich nicht dadurch beirren, daß die 
anderen am Weltkrieg beteiligten Mächte über den Ausbruch des Rrieges 
nur die sogenannten Farbbücher herausgegeben haben, sie greift weit aus, 
in der Erkenntnis, daß die Einsicht in die unmittelbare Vorgeschichte des 
Rrieges nicht ausreicht, um diese gewaltige Frage zu lösen* und den 
Kriegsschuldigen finden zu lassen, von der Begründung des deutschen 
Raisertums an bis zu dem Tage des Rriegsausbruches werden die politische 
Haltung des Deutschen Reiches und die gesamte Weltpolitik dieser Periode 
hell erleuchtet, so daß nach der Vollendung des Aktenwerkes der end­
gültigen Klärung der Frage nach den Ursachen des Weltkrieges durch 
Wissenschaft und Diplomatie aller Rationen kein Hindernis mehr im Wege 
steht, gleichviel ob dann die Archive der anderen Mächte geöffnet werden 
oder, wie bisher, geschlossen bleiben. Durch diesen Dienst an der Wahr­
heit kann allmählich die Zeit heraufgeführt werden, in der die durch 
den Weltkrieg entstandene Verblendung einer leidenschaftslosen und 
objektiven Betrachtung der Vorgänge weichen wird. An einem solchen 
Ergebnis würden beide Teile ihr großes Verdienst haben, die Reichs­
regierung durch den Mut zur Preisgabe der politischen Geheimnisse, die 
deutsche Wissenschaft durch den unbestechlichen Geist, der in dem Urkunden­
werk waltet.

In vielen Besprechungen unseres Aktenwerkes finden sich abfällige oder 
vernichtende Urteile über die Randbemerkungen Kaiser Wilhelms II.sie sind 
vielfach als trivial, burschikos, unwürdig, lächerlich bezeichnet. Ich bin bei der 
Durchsicht der Dokumente zwar auch auf Randbemerkungen gestoßen, die ab­
stoßend wirken und zu bedauern sind, muß aber aus Gründen der Ge­
rechtigkeit feststellen, daß die Kritik häufig übertrieben und verallgemeinert 
hat. Um mir ein genaues Bild in einem Einzelfall zu bilden, habe ich 
sämtliche Randbemerkungen Kaiser Wilhelms II. zu den Dokumenten aus 
dem Boxeraufstand 1900/01 zusammengestellt (Kapitel 104), einem Er­
eignis, an dem der Kaiser sich bekanntlich besonders aktiv beteiligt hat. 
Ich habe dabei festgestellt, daß die Randbemerkungen mit ganz wenigen
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Ausnahmen durchaus in dem sachlichen Stil des verantwortlich Ent­
scheidenden gehalten sind und sich auf Worte wie: einverstanden, gut, 
richtig, ja, nein, bravo, natürlich, hoffentlich, auf Ausrufungs- und 
Fragezeichen und auf knappe inhaltsschwere Lätze beschränken. Nur wenige 
Bemerkungen fallen aus diesem Nahmen heraus und müssen von dem 
Kritiker als unangemessen bezeichnet werden, wie: das ist Unsinn, Blech; 
das sind Flausen; ach, du liebe Zeit; sanota simpUoitLs; noblsnö-Oodlsn? 
(anstatt nolsns-volens). Mehrfach finden sich französische Randbemerkungen. 
Bei den auffälligen oder anstößigen Randbemerkungen muß jedoch berück­
sichtigt werden, daß oft nur die Knappheit des Raumes und der Zwang 
schnellster Formulierung zu ironisch oder burschikos gearteter Prägnanz 
des Ausdrucks geführt haben werden. Diese Richtigstellung bezieht sich 
lediglich auf die Form der Randbemerkungen; das Urteil über den 
Inhalt der Schlußbemerkungen, die häufig sehr ausführlich gehalten sind 
oder über den Wert der Briefe oder Telegramme des Kaisers wird dadurch 
nicht berührt. Um verständlich zu machen, daß die Kürze des Ausdrucks 
dazu verführen kann, ihn zu Würzen, weise ich darauf hin, daß sich auch 
in den Randbemerkungen Bismarcks und Bülows ähnliche Stellen finden 
wie: dumm; einfältig; kindisch; haust du meine Iuden nicht, haue ich 
dir deine nicht; nur immer langsam voran; kneifen; Mauseloch; an der 
Nase herumführen,. und daß sich auch bei ihnen hie und da französische Be­
merkungen einschleichen. Es fehlen allerdings vollkommen grobe Schimpf­
wörter, die Kaiser Wilhelm II. allzu häufig gebraucht.

In großen Linien zeichnen auch die neuen Reihen der Akten das Bild 
einer Politik, die danach strebt, den Frieden Europas zu erhalten und 
auf dieser Grundlage das Gedeihen des Deutschen Reiches zu sichern. 
Beweise für eine angebliche deutsche Machtgier und Kriegslust wird auch 
der Gegner oder derjenige, der von der Zweckmäßigkeit dieser oder jener 
Aktion nicht überzeugt ist, vergeblich suchen. Andere Staaten und Re­
gierungen haben es nunmehr in der Hand, durch Geffnung ihrer Archive 
und Herausgabe ihrer Akten ihre politischen Handlungen darzulegen und 
zu rechtfertigen und dadurch einen vervollständigenden Einblick in das 
große Getriebe der Weltpolitik zu bieten. Aber es wird immer zur Ehre 
des deutschen Namens gesagt werden, daß diese Tat im Dienste der Wahr­
heit durch das Deutsche Reich begonnen wurde. Die in den letzten Iahren 
angestellten Bemühungen, den geistigen Wiederaufbau Europas vorzunehmen 
durch Ueberwindung der Mächte des Hasses, des Mißtrauens und der 
Beschuldigungen, werden aufs beste gefördert durch das deutsche Urkunden- 
werk. Wir werden in Europa wieder reine Luft atmen können, eine Luft, 
die befreit ist von jener dumpfen Schwüle, die seit dem Krieae und auch 
schon einige Iahre vor dem Kriege geherrscht hat, wenn im Namen der 
Geschichte ein befugtes Tribunal seinen Urteilsspruch über die Entstehung 
des großen Weltkrieges gesprochen hat. „Noch jede Wahrheit, die Gewalt, 
Verleumdung, Furcht und Irrtum gemordet haben, hat nach ihrem 
Golgatha, und wenn es noch so lange gedauert hätte, ihre Auferstehung 
gefunden." (Kronprinz Wilhelm, Ich suche die Wahrheit, Seite 392.)

Aus diesen Gründen heraus muß immer von neuem die Aufmerksam­
keit aller Historiker, Politiker und Iournalisten auf die diplomatischen 
Ulkten des Auswärtigen Amtes gelenkt werden. Alle Leser derselben werden 
Bannerträger der Aufklärung über die jüngste deutsche Vergangenheit sein 
können, deren wir uns nicht zu schämen haben.
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Die Litauerfrage
von Bruno Wilm

Seit 1924 erscheint in Lieferungen bei Walter de Grupter L Eo. in 
Berlin das „Reallexikon der Vorgeschichte", unter Mitwirkung zahlreicher 
Fachgelehrter herausgegeben von Max Lbert, ordentlichem Professor an der 
Universität Uönigsberg. Wir können stolz darauf sein, daß dieses gewaltige 
Werk, wissenschaftlich ausgezeichnet und mit zahlreichen vorzüglichen Bildern 
und Tafeln hervorragend ausgestattet, von dem bisher 6 Bände vorliegen, 
gerade von einem in unserem Osten tätigen Gelehrten herausgegeben wird. 
Auf dieses unentbehrliche Lexikon, das ja auch manchen Leser dieser Zeit­
schrift stark interessieren muß, ser hier besonders empfehlend hingewiesen.

In Band I finden wir nun einen ausführlichen Artikel von Professor 
Georg Gerullrs über die baltischen Völker (Leite 335—342) — geschichtliche 
und sprachliche Entwicklung, Urheimat —, der uns Ostpreußen besonders 
wichtig ist, aber auch allgemeinere Bedeutung hat, da er unter anderem 
auch die Litauerfrage behandelt. Es ist natürlich nicht möglich, hier auf 
die Einzelheiten einzugehen, nur das sehr wichtige Endergebnis sei ge­
bracht, zu dem Gerullis kommt, fußend auch auf den Forschungen mehrerer 
anderer Gelehrten: „Die jetzige Ausbreitung der Litauer ist jung. Westlich 
der Memel mindestens bis Grodno hinauf, wahrscheinlich noch weiter 
flußaufwärts, wohnten bis ins l3. Jahrhundert preußische Stämme. Erst 
nach Ausrottung der Schalauer (um Tilsit—Ragnit), der Nadrauer (um 
Insterburg) und der Sudauer-Iatvinger drangen nach 1400 allmählich 
Litauer ein, und zwar ihrer Sprache nach zu urteilen aus Mittellitauen." 
Gestützt auf das gesamte vorhandene wissenschaftliche Material, hat dann 
Geh. Archivrat Paul Karge in seinem vor kurzem erschienenen Buche „Die 
Litauerfrage in Altpreußen in geschichtlicher Beleuchtung" (Königsberg" i. pr., 
Bruno Meper) nochmals eine umfassende Untersuchung unternommen und 
endgültig festgestellt, daß sich aus geschichtlichen und sprachlichen Gründen 
folgendes ergibt: „Die Litauer sind keine Urbewohner auf altpreußischem 
Boden gewesen, sondern von der preußischen Landesherrschaft, dem Deutschen 
Orden und dessen Rechtsnachfolgern, geduldete späte Einwanderer. Ihre 
Ansiedlung in Preußen war überhaupt erst nach dem preußisch-litauischen 
Friedensschlüsse vom Iahre 1422 möglich und vom Orden erst nach dem 
zweiten Thorner Frieden (1466) ins Auge gefaßt, als es galt, das im 
Westen verlorene durch Urbarmachung der wrldnis im Nordosten wieder- 
zugewinnen. Schalauer und Nadrauer sowie die Sudauer sind Preußen 
und haben mit den Litauern nichts zu tun. Der Memelzipfel war um die 
Mitte des 13. Iahrhunderts unbebaut und wüst... Die ersten Siedler, die 
vom Bischof von Kurland und dem livländischen Orden neben den Deutschen 
dort seßhaft gemacht werden, sind Kuren und keine Litauer." Die Ansprüche 
der Litauer auf das Memelgebiöt und andere Teile Ostpreußens, die sie 
aus „ethnographisch-historischen Gründen als Urbewohner von der jüngeren 
Steinzeit her" (!) geltend machen, fallen damit in ein Nichts zusammen. 
Auf das Buch Karges, das auch aus politischen Gründen überaus wichtig 
ist, soll auch hier nachdrücklich aufmerksam gemacht werden.

Gesellschaft der Freunde des Nietzsche-Archivs
Das Nietzsche-Archiv, diese verdienstvolle Schöpfung der jetzt achtzig­

jährigen Schwester Nietzsches, ist in Gefahr. Da; recht ansehnliche vermögen 
das die Stiftung besaß, ist durch die Inflation beinahe ganz verloren 
gegangen, und im Iahre 1930 steht der Ablauf der Schutzfrist bevor. Un­
bedingt müssen darum Vorbeugungsmaßnahmen getroffen werden. Einen 
großen Erfolg verspricht man sich nach dieser Richtung hin durch die 



709

Gründung einer Gesellschaft der Freunde des Nietzsche- 
Archivs. Die Gesellschaft hat den Zweck und da- Ziel, immer mehr neue 
Anhänger der Nietzsche-Forschung und der Nietz'che-Bewegung zu werben, 
das Interesse am Nietzsche-Werk zu fördern und für da- Weiterbestehen des 
Nietzsche-Archivs durch tatkräftige Unterstützung zu kämpfen und zu sorgen. 
Alle Verehrer und Freunde Nietzsches sollen mithelfen, Frau vr. Elisabeth 
Foerster-Nietzsche die schwere Sorge um den Bestand ihres Lebenswerkes 
zu nehmen. — Der Mindestbeitrag zu der Gesellschaft beträgt jähr­
lich lO Ulk. und ist an den Archivar des Nietzsche-Archivs, Major a. p. 
Gehler, Weimar, Südstr. 26, zu zahlen.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werke behalten wir uns vor.
Bücher wird keinerlei Anzeige- und Vcsprcchungsverpflichtung übernommen.

Eins ausgewählte Bücherei 
ist das einzige Parkett, auf 
dem wir uns mit den größten 
Geistern der Vergangenheit 
und Gegenwart zwanglos 
unterhalten können.

Hardenberg

von deutschen Dichtern, von 
einigenNeuerscheinungen erzählenden 
und kritischen Charakters soll hier 
kurz gesprochen werden, in deren 
Mittelpunkt deutsche Dichter, bzw. 
Frauen, die durch ihr Leben schritten, 
stehen. Heinrich Lilienfein 
läßt unter dem Titel „Aus Weimar 
und Schwaben" im Verlag Lugen 
Salzer in Heilbronn drei Dichter- 
novellen erscheinen, die bedeutsame 
Abschnitte aus dem Leben Wielands, 
Schillers und Hölderlins dichterisch 
gestalten; vier lose Blätter aus einem 
Tagebuch, betitelt„Weimar", schließen 
das reizvoll ausgestattete Bündchen, 
Zu dem Ferdinand Staeger ein Titel­
kupfer schuf.

In zwölf Geschichten und Gedichten 
läßt Hermann vortisch die 
sympathische Gestalt I. p. Hebbels 
vor uns lebendig werden; er nennt 
das reizvolle, mit Bildern von Fritz 
Guidenus geschmückte und bei Lugen 
Talzer in Heilbronn erscheinende Büch­
lein „vom peterli zum Prälaten"; das 
ZUm WO. Todestag des Dichters im 
Herbst dieses Iahres herauskommende 
2uch wird stillen Naturen Freude und 
Gewinn bedeuten.

Franz Langheinrich, dem 
wir die Novelle „Käthchen ZchönKopf" 
verdanken, stellt „Friederike Brion" 
(Verlag Rochier L Amelang, Leipzig) 
w den Mittelpunkt seiner „Erzählung 

Für unverlangt eingesandte 
Die Schriftleitung 

aus Goethes Stratzburger Studenten­
zeit". Das Sesenheimer Idyll wird 
auch in dieser poetischen Verklärung 
allen Freunden des Dichters will­
kommen sein.

Endlich sei empfehlend auf Arnold 
Zweigs Lssayband „LessiNg, Kleist, 
Büchner" (Verlag I. m. Spaeth, 
Berlin 0 2) hingewiesen; die klugen 
Ausführungen des Buches weiten sich, 
über die Darstellung der drei ge­
nannten Dichter hinaus, zu einer 
geistreichen Auseinandersetzung mit 
dem Problem des Dramas als Form. 
Ein Buch von nicht alltäglichem Nang!

Hans Gäfgen

Nudolf Haas: Leuchtende Gipfel. 
Roman. L. Staackmann, Leipzig W25. 
241 Seiten, geh. 3 RM., gebd. 3 RM.

Wenn man den neuen Roman 
van Rudolf Haas lediglich nach der 
Handlung und den Menschen, die sie 
tragen, beurteilen wollte, müßte man 
sagen, daß die Erfindung in dieser 
Erzählung aus dem Hochgebirge nicht 
auf der Höhe steht, die wir in den 
früheren Arbeiten dieses Dichters be­
wunderten. Aber Handlung und 
Menschen sind hier Nebensache, der 
Hauptton liegt auf den Natur­
schilderungen, für die jene nur den 
Hintergrund bilden, liegt auf dem 
Gegensatz zwischen dem Menschen, der 
der Natur seelisch verbunden ist, und 
jenen modernen Zivilisutionsmenschen, 
die gefühllos der Natur gegenüber- 
stehen. Und da muß man gestehen, 
daß der Roman dieses Problem über­
zeugend zu gestalten weiß, daß er 
in seinen Naturschilderungen die alte 
Höhe der Dichterkraft Haas' durchaus
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erreicht. So packt er letzten Endes 
uns auch dann, wenn wir die All­
täglichkeit der Romanhandlung nicht 
übersehen.

Ernst Lemke

L. von Handel-Mazzetti: 
„Das Rosenwunder". Verlag Iosef 
Rösel u. Friedrich pustet, München.

was ich in Nr. 14 der Monats­
hefte über die Handel-Mazzetti gesagt 
habe, kann man angesichts dieses 
Buches wiederholen, vielleicht mit 
einiger Einschränkung deshalb, weil 
man der Ansicht sein könnte, daß in 
diesem ersten Teil der groß angelegten 
Trilogie der Auseinandersetzung der 
Bekenntnisse ein etwas zu breiter 
Raum gegönnt ist, auf Rosten der 
Handlung, die nur langsam der 
Ratastrophe entgegenwächst und all­
zu viele retardierende Momente zu 
überwinden hat. Dies kannte man in 
den früheren Romanen der Dichterin 
— man denke an den straffen Aufbau 
von Jesse und Maria — nicht, daß 
sie es später wieder überwunden hat, 
beweist der an dieser Stelle bereits 
besprochene zweite Teil „Deutsche 
Passion". Im Uebrigen zeugen auch 
die letzten, in Mannheim spielenden 
Rapitel des Rosenwunders von der 
noch immer ungebrochenen Rraft der 
Dichterin.

Wolfgang Federau

„Die Dionqsiaka des Nonnos". 
Uebertragen und herausgegeben 
von Dr. Thassilo v. Scheffer. 
Erscheint in etwa 20 Lieferungen im 
Vtto Wilhelm Varth-Verlag, München- 
planegg. preis der Lieferung im Um­
fange von etwa 3 Bogen (Subskrip­
tion) 3,80 Mark.

Ein neues, kühnes Unternehmen ist 
im Werden begriffen. Der bekannte, 
aus Westpreußen gebürtige Gelehrte 
und Dichter Dr. Thassilo v. Scheffer 
hat es unternommen, das umfang­
reichste Epos der Antike, die vionp- 
siaka des Nonnos, ins Deutsche zu 
übertragen. Rein Berufenerer konnte 
das Werk in Angriff nehmen; stammt 
doch von ihm die augenblicklich beste 
Homerübersetzung.

Nonnos lebte um 400 n. Thr.; er 
war gebürtig aus Panopolis in 
Aegypten und wurde als alter Mann 
Lhrist. Das ist ungefähr alles, was 
wir von ihm wissen, vollständig er-
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halten aber ist nur sein Hauptwerk, 
die Dionysiaka, ein Epos, in dem er 
Homer auf Schritt und Tritt nachahmt, 
sogar in der Zahl der Gesänge: hat 
doch sein Werk 48 Gesänge, d. h. so- 
viele wie Ilias und Odyssee zusammen. 
Freilich, die Größe seines Vorbildes 
erreicht er nirgend, und wie er Homer 
bewußt sozusagen in jedem Vers be­
nutzt, so ist bei ihm doch auch wieder 
beinahe jeder Vers so ganz anders 
als bei Homer: es ist bei ihm alles 
orientalisch gefärbt, alles phantastisch 
gesteigert. In ihm flammt die 
griechische Dichtung noch einmal auf, 
aber es ist, wie man in einem treffen­
den vergleich gesagt hat, nicht die 
reine Pracht der strahlend am wolken­
losen Himmel untergehenden Sonne, 
welche vor ihrem Scheiden als letzten 
Gruß nochmals ihren vollen Glanz 
in hehrer Erhabenheit über die Erde 
ausgießt, sondern es ist der blitzartig 
aus dunkler Wolkenschicht hervor- 
brechende Strahl, der grell in die 
Dämmerung hineinzuckt und mit 
seinem unsteten Flackern nicht mehr 
Licht und Wärme zu verbreiten ver­
mag, sondern nur das Fluge blendet. 
Die Ouelle des Lichtes für dieses letzte 
Rufflackern ist immer noch Homer. 
Nonnos will in diesem Werk das 
Leben und die Taten des Bacchus 
(Dionysos) besingen, besonders seinen 
3ug nach Indien. Doch dieser äußere 
Rahmen wird fortwährend gesprengt 
von der Ueberfülle des Stoffes. Denn 
derDichter hat mit üppigsterphantasie 
und in zügelloser Ueberschweaglichkeit 
nicht nur die gesamten um Dionysos 
sich gruppierenden Sagen mit in sein 
Epos verwoben, sondern er hat 
auch sonst alles nur denkbare Bei­
werk aus der antiken Sagenwelt in 
sein Gedicht hineingearbeitet, das nun 
beinahe zu einer umfassenden Ueber­
sicht über die antike Mythologie und 
Religion, besonders in ihren östlich­
asiatischen Formen - für uns oft un­
schätzbar wichtig — geworden ist. Das 
alles wird in den glühendsten Farben 
Und in glänzender Formvollendung 
behandelt.

Um Nonnos und nach seinem Vor­
bild hat sich eine ganze Dichterschule 
gebildet; so reichte sein Einfluß weit 
über seine Zeit hinaus. Dann aber 
Aurde dieser unstreitig sehr begabte 
Dichter schnell vergessen. Ruch in 
Neuerer Zeit haben sich selbst die
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HerausgebenHansEbeling,Münster i.W. 
Schriftleiter: B. Thümmel, Mün sier i.W., 

Friedenstraße 19,

Letzte Hefte: 
Englandhest: Die englische Tradition - 
Fußball - Labour-Party - Die eng­
lischen Fugendbünde - England und 
Deutschland — Briefe aus England. 
Heft 4/6 1S2S: Die deutsche Marine­
politik — Preußen-Offizier und Führer 
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Bezug durch das zuständige Postamt. 
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Karl Oucoffre, Wesel
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preußische Jahrbücher
Herausgeber Dr. Walther Schotte 
Band 206, Heft 1 Oktober 1926

Aus dem Inhalt:
Emil Daniels: Die politische Vor­

geschichte des Krieges von 18S9.
Albrecht Schaeffer: Bibel - Lleber- 

setzung.
Louis Lewin: Der Tod des Papstes 

Alexander VI.
Edgar pröbster: Tunisiaca.
Karl Iaeger: Zeitungswissenschaft.
Hans ponfick: Landwirtschaft, Boden- 

ständigkeit und Erbrecht.
Frieda Port: Ein Brief Heinrich 

von Treitschkes an Hermann Lingg.

preis pro Heft 2.- Goldmark

Berlin Nw Georg Ätilke

Gelehrten mit ihm wenig beschäftigt. 
Eine deutsche Uebersetzung des riesigen 
Werkes gab es bisher überhaupt 
nicht, und es ist daher unoerdienter- 
weise fast ganz unbekannt- selbst der 
Altphilologe kennt es meist nur dem 
Namen nach. Das wird nun durch 
Thassilo v. Scheffer anders werden, 
was bisher vorliegt (2 Lieferungen, 
die den l.—5. Gesang enthalten), zeigt 
schon, daß eine große und ungeheure 
Arbeit hier mustergültig geleistet 
wird, daß ein wissenschaftlich sehr 
hoch stehendes Werk im Entstehen 
begriffen ist. Thassilo v. Scheffer ist 
nicht nur Gelehrter, er ist auch selbst 
Dichter. Das erwies er schon durch 
seine vorzügliche Homerübersetzung, 
das erweist er noch viel mehr in dieser 
viel schwierigeren Uebertragung des 
Nonnos, die außerordentlich ge­
schmackvoll und formvollendet sich dar- 
bietet und leicht und flüssig lesbar ist.

hier eine probe der Uebertragung 
(aus dem 5. Gesänge):

Aktaion ist zur Strafe dafür, daß 
er Artemis im Bade belauschen wollte, 
in einen Hirsch verwandelt und von 
seinen eigenen Hunden zerrissen 
worden. Seine Eltern suchen ihn, 
erkennen aber seinen Leichnam nicht, 
da sie von der Verwandlung nichts 
wissen:
Und Autonos zog mit Aristaios, dem Gatten, 
wandernd davon, die trügenden Reste des 

Leichnams zu suchen.
Denn wohl sah sie den Sohn, doch kannte ihn 

nicht, denn sie schaute 
einen schlanken Hirsch und nicht ein mensch­

liches Antlitz.
Ost ging sie vorbei an des trügenden Hirsches

der da am Boden lag, und erkannte ihn nicht; 
denn ihr Auge

suchte ja ihr ermordetes Kind in menschlichem 
Leibe.

Tadeln kann ich sie nicht, die arme Autonoe: 
fremde

Reste des Kindes sah sie und konnte im tierischen 
Rachen

nicht sein Antlitz vermuten und nicht die Rundung 
der Wangen,

faßte das Horn und kannte doch nicht die 
Schläfe des Sohnes.

Schlanke Beine fand sie und sah nicht mensch­
liche Sohlen,

schlanke Beine sah sie anstatt der runden 
Sandalen.

Tadeln kann ich sie nicht, die arme Autonoe; 
sah sie

doch nicht menschliche Äugen des Hingeschwun­
denen, schaute

keines Menschenleibes Gestalt und konnte un­
möglich

wiedererkennen des Sohnes Kinn mit dem 
rötlichen Flaumhaar.

Schweifenden Fußes durchstrich sie den Grat 
der waldigen Berge
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über den schroffen Rücken der unzugänglichen 
Höhe,

schuhlos, die Kleider gelöst. Nach all den 
Qualen der Wanderung 

kehrte sie wieder nach Haus, und da ihr Suchen 
erfolglos,

schlief sie voll Gram erst spät mit dem Unglück- 
zeugenden Gatten.

Das Werk ist hervorragend schön 
auf eigens angefertigtem Papier ge­
druckt (in Quartformat). Ls wäre 
nur zu wünschen, daß dieses große 
Unternehmen genügend Unterstützung 
findet, so daß es fortgesetzt und zu 
glücklichem Ende geführt werden 
kann.

Bruno Wilm

Hans Heinrich Lhrler: Die 
Reise in die Heimat. Verlag Uösel L 
pustet, München 1926.

Dieses Buch, aus reinen chuellen 
geboren und mit wehmütig-heiterer 
Liebe geschrieben, wird dennoch für 
viele seiner Leser eine leise Ent­
täuschung sein. Sicher liegt das 
weniger an etwa mangelnden Gaben 
des Dichters, als an dem aufdring­
lichen Gegensatz, in dem es zu unserer 
Zeit steht, die hart, bewußt und 
illusionslos sich an die Bewältigung 
von Problemen heranmacht, von 
denen dieses Buch nichts weiß. Was 
hier erzählt wird in etwas merk­
würdiger und ganz aufs Stimmungs- 
hafte gestellter Urt, ohne eigentliche 
Entwicklung und beinahe ganz ohne 
Handlung, ist eine romantisch-weh­
mütige Erinnerung eines gereiften 
Mannes in seine Heimat Mergentheim, 
in die der Alternde nach langer Fahrt 
zurückkehrt. Über trotz vieler lyrischer 
Schönheiten fällt es doch schwer, sich 
in das Buch hineinzufühlen — es sind 
zu wenig Bindungen zu dem Menschen 
von heute, ja man möchte behaupten, 
daß die Erzählung zu weichlich ist, 
um zu packen, und zu belanglos, um 
zu ergreifen.

Wolfgang Federau

Iohann Heinrich voß: „Idylle". 
Verlag Stillersche Hofbuchhandlung, 
Stettin.

Der WO. Todestag des Dichters der 
,/Luise" im März d. 3. hat die Augen 
der Gegenwart erneut auf das un­
vergängliche Werk des großen Homer­
übersetzers und Idyllikers gerichtet. 
Es ist daher zu begrüßen, daß 
der Stillersche Verlag es unternimmt,
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auch die weniger bekannten Idyllen 
des Meisters, so „Die Leibeigenen", 
„Die Erleichterten" und „Die Frei­
gelassenen", ferner zwei plattdeutsche 
Idyllen zu einem geschmackvollen 
Bande zusammenzustellen, der sorg­
sam gedruckt ist und in dem be­
rühmten „Siebzigsten Geburtstag" 
schön ausklingt. Ls wäre zu wünschen, 
daß recht viele aus der überhasteten 
Gegenwart in stillen Stunden zu- 
rückfänden zu der reinen, anspruchs­
losen und doch höchste künstlerische 
Vollendung in sich bergenden Kunst 
des Johann Heinrich voß.

Hans Gäfgen

„Die Briefe Friedrichs des Großen 
an seinen vormaligen Kammerdiener 
Fredersdorf". Verlag Hermann Klemm, 
A.-G., Berlin-Grunewald.

Johannes Richter ist es ge­
lungen, die Briefe Friedrichs des 
Großen an seinen Kammerdiener, der 
zu den vertrauten des Königs und zu 
den einflußreichsten Persönlichkeiten 
am Berliner Hofe zählte, in einem 
thüringischen Schlosse aufzufinden. In 
einem umfänglichen, mit mehreren 
Abbildungen und Brief-Faksimiles 
geschmückten, sehr gut ausgestatteten 
Bande werden diese für die Kenntnis 
Friedrichs hoch bedeutsamen Doku­
mente nun der Geffentlichkeit unter­
breitet. Die Gestalt des Königs wirkt 
selten so unmittelbar, wie in diesen, 
schon durch die ungemein „souveräne" 
Behandlung der Rechtschreibung (wie 
der Herausgeber sich ausdrückt) be­
merkenswerten Briefen. Man wird, 
hat man dieses Buch gelesen und er­
lebt, dem, dem Werke vorangestellten 
Ausspruch v'Alemberts Recht geben: 
„Man kennt diesen König allein durch 
seine Taten, die Geschichte wird sie 
nicht verschweigen, aber, was er für 
die wenigen ist, die mit ihm leben, 
verkündigt sie nicht".

Hans Gäfgen

RolandBetsch: „Land Irgend­
wo". Verlag Josef Kösel K Friedrich 
pustet, Kom.-Ges., München.

Das freundliche Vorurteil, mit dem 
ich nach der Lektüre des „Venedikt 
patzenberger" an dies andere Buch 
von Vetsch herantrat, hat keine Ent­
täuschung erfahren. Betsch bleibt auch 
hier der ernst-heitere Dichter und 
lächelnde Philosoph, der die krausen 
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Möglichkeiten des Lebens als selt­
same Beute nach Hause trägt. In 
dem ersten Teile „Land Irgendwo" 
bemüht er sich mit Erfolg, die eigen­
artigen Uebergänge Zwischen Traum 
und Wirklichkeit zu gestalten, und so 
entstehen drei oder vier Erzählungen, 
die an das Beste erinnern, was im 
Zeitalter der Romantik in Deutschland 
geschrieben worden ist, die zu Eichen- 
dorff und zu L. T. K. Hoffmann in 
naher Verwandtschaft stehen. Der 
zweite Teil „Käuze" erzählt in amü­
santer und dennoch zuweilen ergreifen­
der Krt von der Tragikomödie einiger 
Sonderlinge, wie sie die Alltäglichkeit 
unseres nüchternen Daseins manchmal 
beleben — und halb lächerlich, halb 
tragisch — mit gravitätischen Schritten 
durch unser so sehr reales Leben gehen, 
um früher oder später an ihm zu 
zerbrechen. — Im Ganzen also ein 
tüchtiges Buch, das ebensosehr unter­
hält und fesselt, wie anregt und zum 
Nachdenken reizt.

Wolfgang Federau

„Die vriefe des jungen Goethe".
Insel-Verlag, Leipzig.

Im Nahmen der „Vier-Mark 
Bücher" des Insel-Verlags gibt 
Gustav Noethe „Die Briefe des 
jungen Goethe" in einem schönen, 
geschmackvollen Leinenbande heraus. 
Die trefflich eingeleitete Neuaus- 
gabe dieser unvergänglichen Brief­
dokumente wird die Zahl ihrer Leser 
gewiß bedeutsam steigern und sie 
vielen, die sie bislang nicht kannten, 
zu dem werden lassen, was sie den 
meisten der Gebildeten sind und 
bleiben: Beglückung und Bereicherung 
des Besten in uns.

Hans Gäfgen

Amalthea-Almanach 1927. Mitte 
September gibt der Nmalthea-Verlag 
anläßlich seines lO jährigen Bestehens 
einen geistig, künstlerisch und technisch 
besonders wertvollen Jubiläums- 
Klmanach heraus. Der mit einem 
prachtvollen farbigen Lichtdruck, einer 
(Originallithographie von G. Larsen 
und 32 schwarz-weißen Bildtafeln ge­
schmückte Band enthält u. a Original- 
beiträge von Hermann Hesse, Pros. 
E. Ermatinger (Zürich), H. Mühle­
stein, Neg.-Nat Dr. Neichel (Albertina, 
Wien), Pros. Steinmann (Nom), Min.- 
Nat N. Nobald (Wien) usw. Ferner

Aelsegespräch des 
Königs Friedrich II. von 
Preußen im Jahre 1779

Mit einem Vorwort von

I.v.Goetz und Schwanenfließ 
6S Seiten, geh. RM. 2. - 
eleg. Ganzlbd. RM. 3.-

Wir sehen den großen König vor uns 
als Greis, gebückt unter der Last der 
Jahre, die seinem Lande schwere Ge­
fahren und dauernde Kämpfe gebracht 
hatten. Siegreich hat er eine Welt 
von Feinden überwunden. Jetzt im 
Alter bleibt ihm die Zeit, sein Land 
zu besuchen, dem die Segnungen des 
Friedens zuteil geworden sind. Er 
verläßt sich nicht auf schriftliche Ein­
gaben und auf die Berichte seiner Be­
amten - er überzeugt sich selbst. Sein 
durchdringendes Auge sieht den Erfolg 
der Verbesserungen - sieht auch, was 
noch fehlt und was noch geschaffen 
werden kann. Kurz und bestimmt sind 
seine Anordnungen, seine Fragen treffen 
den Kernpunkt. Dazwischen köstlicher 
Humor. - Wohlwollen und Fürsorge, 
besonders für seine alten Krieger. Die 
schlanke nervige Herrscherhand hält statt 
des Degens den Krückstock, auf den sich 
der gebeugte Körper stützen muß. Aber 
in leuchtender Klarheit beherrscht sein 
Geist die Aufgabe, die er sich gestellt 
hat. Mehr denn je leuchtet heute einem 
jeden, der von echter Vaterlandsliebe 
beseelt ist, Friedrich des Großen Bild.

Verlag Georg Stille,
Verlin M7, Dorolheenstraße 6S 
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erscheinen Abschnitte aus Werken, 
die der Amalthea-Verlag für Weih­
nachten 1926 vorbereitet.

von wandern und Bleiben. Line 
Reihe von acht vielfarbigen Post­
karten aus dem Wanderleben, preis 
80 pf. verband für Deutsche Jugend­
herbergen, Verlags-Rbteilung.lsilchen- 
bach in Westfalen.

Der bekannte Rlaler Amtsberg hat 
ernste uud heitere Bilder aus dem 
Iugendherbergswerk geschaffen, die 
bei allen wanderfreuden Anerkennung 
finden werden. Die unter den Bildern 
angeführten Volkslieder geben die 
verschiedenen Stimmungen trefflich 
wieder. Die Karten verdienen weiteste 
Verbreitung und sollten von allen 
Wanderern recht ausgiebig benutzt 
werden, zumal der Ertrag dem 
der gesamten wandernden Iugend 
dienenden Iugendherbergs- 
werk zugute kommt.

Roland Betsch: Der Chinese. 
Aus der Sammlung „Das Tor" des 
Verlages Rösel L pustet, München.

Eine kleine, zarte und liebens­
würdige Novelle, in der der Dichter, 
dieser Freund des phantastischen 
und Besonderen, das Erlebnis eines 
Rrüppels, eines Buckligen, schildert, 
der in einem merkwürdigen Dämmer­
zustand dem wunderlich graziösen 
Liebesspiel einer Rokoko-Dame und 
eines grausamen Chinesen zuschaut, 
dem in diesem der Wirklichkeit ent­
rückten Zustande erstmalig - ein­
malig — das beseligende Erlebnis 
fraulicher Liebe und Zärtlichkeit zu­
teil wird. Aufwachend zu realem 
Sein, findet er das holde Bild seiner 
Träume in einer kostbaren Porzellan­
figur wieder, die er fortan als sein 
köstlichstes Gut wahrt, das ihm die 
Sehnsucht gibt und damit die Kraft 
zum Leben.

Wolfgang Federau

Pierre und Jeannette. — wasko.
Zwei Novellen von Friedrich

B e t h g e. Nationale Druckerei- 
und Verlagsgenossenschaft, Schlawe 
in Pommern.

wie diese Novellen unter starkem 
Stimmungszwange geschrieben sind, 
so zwingen sie auch den Leser in 
ihren Bann. Line Sprache, die an 
den Stil alter Legenden erinnert, in 
der aber jeder Satz schwer ist von 
seelischem Gehalt, erhebt die ge­
schilderten Vorgänge in das Reich zeit­
loser Poesie und knüpft sie an ewige 
Gesetze. Es ist eine Dichterkraft am 
Werke, die herb, knapp und starker 
Empfindung voll, eher einen blühen­
den Zweig kappen als einen einzigen 
Sprößling zwecklos wuchern lassen 
würde. - Die Ausstattung ist be­
scheiden, aber sonst tadellos. Nicht 
leicht wird man für so billigenpreis ein 
Wertstück von so hohem Rang seiner 
Bücherreihe einverleiben können.

Marie Gerbrandt

klökmn llmslr
im »Milieu ÜM enielen 
ÜN UM IIMM I» Nen

llilürMften

lob verordne soll vielen dabren, besonders bei äsn 
naob dem Kriegs bautig auffretenden nervösen l-lerr- 
störungen mit sebr gutem Trtolg äsn ooffeinfreien

Kaffee klag. Oie Patienten, die anfangs mit großem I^IlLtrausn dem Kaffes 
Klag begegnen, sind von 6er berubigendsn Wirkung beglückt,

Ksmps?, Ouiskurg
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Sestellen Sie das vor kurzem erschienene Werk von 

Geheimrat Dr. A. Miethe:

Die Dame mit öer Kamera .
Das Such wird Ihnen ein unentbehrlicher 
Führer und Servier sein, wenn Sie sich 
mit Amateur-Photographie beschäftigen oder 
beabsichtigen, dies zu tun. Der Verfasser des 
kleinen Werkchens ist eine weltbekannte Autori­
tät auf dem Gebiete der Photographie. Das 
Such enthält reiches Abbildungsmaterial und 
kostet broschiert 4M.,inLeinen gebunden sM.

Georg MUe, Verlagsbuchhandlung, Berlin KW 7.

An öen 
öeutschen Aöel 

Politische Betrachtungen 
zur Zeitgeschichte

von

Rochus 
Zreiherr v. Rheinbaben

Verlag:

Georg Elke, Berlin KW 7
Dorotheenstraße <^5

87 Seiten 
in Halbleinen gebunden

RM. 2.S0

Diese Schrift richtet sich an den deutschen Adel, 
doch gilt sie allen, die sich zur Führerschaft in 
Deutschland berufen fühlen, allen, die verpflichtet 
und fähig sind, geistig mitzuarbeiten an dem 
Geschick Deutschlands. In knappen Sätzen gibt 
der Verfasser an Hand geschichtlicher Tatsachen 
die Entwicklung der geistig-politischen Ideen in 
Europa und weist auf zwei große Strömungen 
in der europäischen Geschichte hin: aus dem 
Gebiete der Humanität in fortschreitendem Matze 
an Stelle brutaler Gewalt das Recht zu setzen 
und aus dem Gebiete der Politik und Wirtschaft 
das einigende Moment immer stärker hervor­
treten zu lassen. Man erkennt, datz die deutsche 
Politik der letzten Iahre, die Rheinbaben in 
scharfen Umrissen zeichnet, in der Linie dieser 
geschichtlichen Entwicklung liegt und, so unvoll­
kommen die Ergebnisse von Locarno und London 
auch sein mögen, in ihrer Richtung doch die Er­
füllung alter politischer Völkerträume zu suchen ist.
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