
Ostdeutsche Monatshefte
Herausgeber: Carl Lange, Oliva bei Oanzig

8. Zahrg. Zu« 1927 Heft 4

3. Gondevausgabe:

Verlag: Georg Stille, Lerlin NW 2

preis: 1.L5 Soldmark, für Oanzig 1«v Oanziger Gulden 
für voln. Oberschlesien 1.75 Soldfranken 



ir^IL

rvm Mkwc
V/on ungeräblten Verekrern 6es vollLstümlick gevor6enen Oenerals mit 

Dnge6ul6 erwartet, erschien soeben 6er bis xu Ko>vnos Erstürmung 
reicken6e erste Lav6, 6em 6er 2>vejte in wenigen Sonaten tollen v»iru.

Das seines Vleisters vürclige ^Verk fesselt nickt etivs leckglick 6en 
8ol6aten, 8on6ern je6en 6ebil6eten, 6enn kitrimann ist bein einseitiger 
l^aebmann, 8on6ern ein offenen ^uges 6nrck8 lieben gebenffer 8e- 
urteiler von böcbster Kultur, tiefem Verstän6ni8 kür 6ie 
Künste, un6 sicberem Oekübl kür 6as 8eelenleben 6e8 kin^elnen 
>vie cles Volksganxen. Aufmerksamste 8eobacktung 6er 8oI6atenps^cke 
erklärt ffemgemäff 8eine starke kin^irlcung auf 6ie Gruppe un6 
6amit 8eine gan2 auLergeivöbnlieb glsnxen6en kriegserkolge.

^18 8ebrikt8teller batte Oeneral kitxmsnn 8ckon vor 6em kriege 
einen vortrefflieben ^amen. 8eine Erlebnisse iväbren6 6e8 
^Veltbriegs besckreibt er mit packen6er, oft 6ramatiseb vir- 
Ken6er -Vnscbauliebbeit un6 errichtet 6amit 8einen tapferen 
Gruppen ein unvergänglickes Denkmal, ^ber auck in 6ie8en 
8cknitten erx^vinAt gick 6e8 Verta88er8 kabelliaffe 6e8ta!tun88^raff un6 
unerreickte krrälilerAsbe 6a8 ffeuäi^e lntere88e 6«8 k<ickt8ol6aten.

Die Darstellung seines berülimten Durelrbrucffs nseli ffrre^in^ 
>vir6 in allen Kreisen kei kreunclen, krüfferen Kein6en un6 Neutralen 
sckon ffesliallr aukmerlcsamste ffeaclitung 6n6en, veil sie vieles 
bringt, 6as bisber unverökkentlicbt blieb.

Der erste Lan6 entbält rvei Dedersicbtsbarten un6 riablreicke 
extslcix^en xum leickteren Verstän6nis 6er militäriscken Vorgänge, 

ferner ein im Kel6e entstan6enes vortrefflickes LiI6nis 6es Ver­
fassers un6 einige seiner ^eiebnungen russiscker Ksn68ckatten. 
Der Verlag bat sick bemübt, 6urck ^ünstleriscke Ausstattung 6as 
ästbetiscke Ke6ürlnis 6er beser /u bekrie6igen.

/>6/§ c/os 7.6s/)c/ss /S, //) vor/rs^MS/n Ss/r^/sz/rs/rLs/rc/ AöL. /S

O/s /Cosks/) c/ss S. jSs/rc/ss tverc/sz? vorst/ss/c^t//'c^ ss//r

VLKI.L6 k. LISMScttNlvI
kerlia >tittelstrs6e 18



c^ISSSI- 
LLisor^?

Oöli ^sutsclisn 
^Loe/r/^

Kommt >0 ciiosom ^aki'e in 
neuen k^eekung, sben mit 6sn 

gewotmlen Vonrügen:
^uvenIÄ88igkeit, Zotmeillgkeit im 
Zpmng, gieictimäkig im 8pie!, 

öen intennationsien
868t!MMUNg6H LogspaKt

Osi' Osuiscks e^oe/r«L- IsnnisbsII 
snltäusckt 8!s nickt, Lis tun gut, ikn ru wsklsn

»SsdUsgös kWliliuiiireMM
^ai-bui-g 3. ö. ^!bs





Ostdeutsche Monatshefte
Blätter des „Deutschen Heimatbundes Oanzig" und der „Deutschen

Gesellschaften für Kunst und Wissenschaft in Polen"
Herausgeber: Larl Lange, Oliva bei Danzig

8. Jahrgang Juli 4927 Nr. 4

Einführung
von Carl Lange

Zu Beginn des achten Jahrganges der „Ostdeutschen Monats-» 
hefte" erschien ein Sonderheft über „Clbing-Rahlberg", das nach­
drücklich auf die landschaftliche Eigenart der im Reich fast unbe­
kannten frischen Nehrung hinwies. Es ist die Rufgabe dieser Zeit­
schrift, immer wieder in Wort und Bild zu zeigen, wie viele unent- 
deckte Schönheiten dem Besucher offenbar werden. Der Reichsdeutsche 
sollte mehr als bisher seine Rügen nach dem Osten richten und den 
um ihr Deutschtum schwer kämpfenden Brüdern über den Rorridor 
hinweg die Hand reichen, um das Zusammengehörigkeitsgefühl, 
das hier so oft zum Rusdruck kam, zu stärken. Sn der Reisezeit 
möchten wir besonders auf den herrlichen Strand der Samlandküste 
und Rurischen Nehrung aufmerksam machen, deren Vielseitigkeit 
die veröffentlichten Bilder schon kennzeichnen. Wir haben im Zam- 
land die bis an den Strand waldbedeckte Steilküste, die bei Rauschen 
und Warnicken ihren ganzen Zauber entfaltet. Sm Sonderheft „Das 
schöne Ostpreußen" 1922 und in anderen Rusgaben sind Bilder der 
Bernsteinküste veröffentlicht, vieles erinnert an Rügen und an die 
Rüste von Rdlershorst in der Danziger Bucht. Weiter gen Osten 
kommen wir zu der überwältigenden Dünenlandschaft der Ruri­
schen Nehrung, deren Einsamkeit und Einzigartigkeit uns hier 
im heft eindrucksstark geschildert wird. Wer sich tiefer in die 
Geschichte der ostdeutschen Heimat versenken will, dem empfehlen 
wir die Balladen einer Agnes Miegel, die Dichtungen eines Rlfred 
Brust und die hier schon oft genannten heimatlichen Werke des 
Verlages von Gräfe L Unzer-Rönigsberg und Rolbe L Schlicht-Dres- 
den. Ruch die Mitarbeiter des Heftes geben wertvolle Rnregungen.

Die Reihe der Sonderhefte über Ostpreußen wird fortgesetzt und 
bildet eine Ergänzung zu den Monographien ostpreußischer Städte, 
von denen die Marienburg- und Rönigsberghefte, Memel, Tilsit 
und Elbing-Rahlberg genannt seien.
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viele Kriegsteilnehmer haben Ostpreußen kennen und lieben 
gelernt. Es bedarf aber immer wieder der auffrischenden Erinnerung. 
Ostpreußens Ruf ist häufig verklungen. Und doch entscheidet sich hier 
Deutschlands Zukunft. Die Furage Danzig hängt mit dem Schicksal 
des Rorridors, mit der Uufrollung aller ostdeutschen Probleme eng 
zusammen. Hilfe tut Not, Hilfe durch Wort und Tat.

Zu den neuen Plänen der „Ostdeutschen Monatshefte" gehören 
Sonderausgaben über ostpreutzische Grenzstädte, Frisches Haff-Frische 
Nehrung, über Rönigsberg und über Marienwerder. Möchten diese 
Sonderhefte über Ostpreußen, vor allen Dingen über die Ostsee­
küste, auch dazu dienen, Reichsdeutsche in diesem Iahr hinaus nach 
dem Nordosten zu führen! Es ist nicht nur die Landschaft allein, 
sondern die Harmonie zwischen Mensch und Landschaft, die den 
Charakter des ostdeutschen Menschen kennzeichnen.

Jlehrungs-Fischer

Sie riechen nach Wasser, nach Tabak und Teer.
Ihre Schultern schaukeln beim Gehn wie ein Schiff auf dem hohen Meer. 
Ihre Schädel sind eckig und hart, wie aus Stein gehauen.
Doch ihre Augen wie hellsie Himmel blauen.

Ihre Stirnen sind dicht von Munzeln und Munen verbaut.
Tausend Kähne voll grauer Lebens-Nöte liegen dahinter verstaut.
Doch die riesigen Fäuste, die meertief oft in den Hosentaschen vergraben, 
scheinen schon manchem Sorgenteufel das Genick gebrochen zu haben.

Kommst du an ihnen vorüber. . dann wirst du so klein . . .
Dann merkst du erst ganz, was es heißt: ein Kerl zu sein!
And stehst neben diesen sonnenbraunen Nrweltgestalten 
wie ein morscher Baum, der entwurzelt ist und zerspalten . . .

Doch dann, wenn aus ihren Augen das blaue Blinkfeuer springt, 
ist es dir plötzlich, als wenn dich ein Blutstrom durchdringt.
Du fühlst deine Knochen wachsen und reckst dich und siehst dich aufblühen ... 
Und all deine Herzenssäfte rauschen in dir wie Quellen im dichte, die 

(lauteres Gold versprühen.

Fritz Kudnig
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Die Wunder der Kurischen Nehrung
von Peter Mohr

Du bist Orplid, mein Land, das ferne leuchtet; 
vom Meere dampfet dein besonnter Strand 
den Nebel, so der Götter Wange feuchtet. 
Uralte Wasser steigen verjüngt um deine 
Hüften, Kind! —
Vor deiner Gottheit beugen sm) Könige, 
die deine Wärter sind. -—

Hohe Düne bei Nidden

Grplid, das Land der erfüllten Zehnsucht, Grplid, die Heimat 
der träumenden Seele —, glücklich der Mensch, der seines Herzens 
Heimat fand.

Es muß nicht eine wogenumbrandete, sonnige Insel sein; es 
kann ein Berg sein, ein heiliger Berg, es kann ein Wald sein, ein 
heiliger Hain, eine leuchtende Blumenwiese, ein stiller Garten. — 
Nicht immer ist dies Sehnsuchtsland der Seele das Land, das unserm 
Vlute Heimat ward. Wohl sind wir tief an die Erde gebunden, in der 
wir Wurzel schlugen und deren Uraft wir tranken, aber unser 
Vlut lebt nur eine kurze Spanne Zeit und wandelt sich von Ge­
schlecht zu Geschlecht. Unsere Seele aber ist ewig, vom Ur-Unfang 
bis zum Ur-Lnde, unwandelbar in ihrem tiefsten Uern, nur immer 
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höher strebend, reinster Vollendung entgegen. Und ewig wie die 
Seele ist auch Grplid, das Land ihrer Sehnsucht.

„Uralte Wasser steigen verjüngt um deine Hüften, Rind! vor 
deiner Gottheit beugen sich Rönige, die deine Wärter sind!" Lange, 
lange Sahre schon klang dies Lied in meinem Tiefsten. Erfüllung 
ward es erst an dem Tage, als ich die Nehrung zum ersten Male sah.

Es war eine angstvolle Lust, im schwankenden, sturmerschütterten 
Fischerkahn der einsamen Rüste entgegenzusteuern. Da leuchteten 
über den wassern weißgelbe Linien auf, goldstrahlende Uerge aus

Sturmgebeugte Nehrungskiefern

rinnendem Sand stiegen empor aus der grünen Flut, knirschend 
bohrte sich des Rahnes Uug in den sonnedurchwärmten Strand: 
Grplid, mein Land . . .!

wer heute die Nehrung sucht, findet sie nicht mehr so beglückend 
einsam wie sie vor langen Iahren war. Und doch: wenn du nur die 
Dörfer verläßt, die Dörfer, die sich so wohlig geschützt an die sichere 
Haffküste schmiegen, dann nimmt dich auch jetzt noch immer wieder 
die große Stille gefangen. Und wenn du wanderst übers Dünenland, 
und wenn ein frischer wind vom Meer her weht, dann sind vor 
deinen Uugen alle Spuren verwischt, die Menschenfüße in den Sand 
gegraben. Und wendest du den Dlick zurück, dann sind auch deine
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Spuren schon verweht, und dn gehst immer wieder über dieses Land, 
als wärst dn der erste Mensch, der es betritt. Ganz rein liegt's vor 
dir, unberührt und kensch, sich immer 'wieder ans sich selbst ver­
jüngend und gebärend. Dies Land, das durch Jahrtausende sich selber 
gleich, ändert mit jedem Sturm, mit jedem Windhauch fast, seine 
äußere Gestalt. Der herrschende Seewind gibt der Düne ihre eigent­
liche Form: den sanften Anstieg vom Meere her, den steilen Ab­
hang zum Haffe hinunter. Doch stürmt's nur einen Tag aus andrer 
Dichtung, bekommt die Düne, jede kleinste Schanze, ja, der platte

Heimkehrende Herde im Tal

Sandboden selbst, der sich wie Meereswellen kränselt, ein anderes 
Gesicht. Immer wandelt sich die Düne aus sich selbst heraus und ist 
doch unwandelbar dieselbe dnrch alle Zeit. Fast unaufhörlich rieseln 
die feinen Uörner die Abhänge hinnnter, fast immer sieht man den 
fliegenden Sand wie einen feinen, silbernen Schleier, wie zartestes 
Goldhaar die Höhen umschweben, immer ist die Düne belebt, in 
steter Bewegung, und liegt doch von ferne da wie die große, unend­
liche Ruhe, die ewige Unbeweglichkeit. Unhe nnd Unrast, Friede 
und Uampf, Sonnenlicht und Lodesfinsternis, das ist die Uehrnng.

Wenn du nach einem sonnengoldnen Herbsttag mitten in der 
Düneneinsamkeit von der jähen Dämmerung überrascht wurdest, dann 
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hast du selbst das Grauen gespürt. Da wuchsen die Schatten riesen­
groß, schwarze Abgründe taten sich auf, und alles Nahe rückte in 
weite, unheimliche Ferne. Dir war, als schwankte der Boden unter 
deinen Füßen, und du entflohst wie gehetzt, damit dich nicht die Düne 
mit ihrem schwarzen, schweren Leibe deckte. —

hat nicht die Düne, die sonnenlachende Düne, schon ganze Wälder, 
ganze Dörfer verschlungen? hat sie nicht im langsamen vorschreiten 
durch die Jahrhunderte heimtückisch oft alles blühende Leben erstickt? 
Droht nicht auch heute noch manch armem Fischerdorfe der Tod im

Gewitter in den Dünen

Sande, trotzdem der Menschen Hände durch Bepflanzung der Dünen 
alles getan, ihrem unheilvollen Laufe Einhalt zu tun? — Dicht bei 
Schwarzort stürzte noch vor kurzem ein Teil der Dünen plötzlich ins 
Haff. An einem friedlich milden Sommerabend war's; gerade hatte 
der alte Dorfhirt seine Herde vorbeigetrieben. Er allein hat's gesehen, 
wie die gewaltigen Sandmassen unheimlich schnell sich senkten, wie 
die Wasser des Haffs aussprangen und in riesigen Wellen die Ab­
hänge hinaufschäumten, wie sich plötzlich eine neue Halbinsel der 
Nüste vorlagerte, seltsam zerrissen, unheimlich zerklüftet. Und wie 
dann wieder Totenstille herrschte, als wäre nichts geschehen, wenige 
Minuten nur —, und Totenstille hätte auch den alten Mann gedeckt!
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herrlich schön ist die Nehrung, aber auch grausam/ und Kampf 
heißt die tägliche Losung. Nlles Lebendige kann davon sagen. Nus 
dem breiten Vorlands, das sich von der Meeresküste bis zu dem 
sanft ansteigenden Huße der Düne hinzieht, findet man spärlichen 
pflanzenwuchs. Karges Gras entzieht dem ärmlichen Boden mühsam 
die notwendige Nahrung/ schlanke Birken graben ihre hungrigen 
wurzeln immer tiefer in das unfruchtbare Land / knorrige Kiefern 
„von des Sturmwindes Haust / ewig gezerrt und ewig zerzaust, / 
stehn sie in arg zerrissnem Gewand / mit kurzen, kargen, wie

Aus Rossitten

schmerzgekrümmten Besten / im trockenen Sand: / wie arme, krüpp­
lige Bettler mit vielen Gebresten . . wie der Dichter singt. 
Niedriges weidengestrüpp und hie und da die immer seltener werden­
den Stranddisteln mit ihren harten, bläulich schimmernden, fremd 
und seltsam geformten, spitzfingrigen Händen. Sie alle stehen im 
ewigen Kampf mit der NrmseligKeit des Bodens, mit der Wildheit 
der Stürme. Sie wissen aber wohl um die Bestimmung, die ihnen 
ward: dem leichten Boden durch das rankende Wurzelwerk Heftig­
keit zu geben, dem ewig fliegenden Sand ein festes Ziel zu setzen. 
Sie wissen um ihre Bestimmung, mögen stolz drauf sein und achten es 
gering, daß ihrem Dasein alle innere Stille und alle sanfte Schönheit 
fehlt! -
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Uampf ist die Nehrung und doch! — auch holdseliger Friede.
Bei Schwarzort, der perle des Dünenreiches, sind die Wälder so 

schön wie nur je auf dem Festland. Da streben die uralten Niesern 
mit ihren goldroten Stämmen in schlankem wuchs himmelan, da 
breiten, eine im Schutze der anderen, sattgrüne Tannen ihr duftendes 
Geäst, und Birken wachsen, lieblich zart und fein und schmiegsam, 
wie ich sie nirgends schöner fand, wer von der Wüsten-Linsamkeit 
der hohen Düne bei Uidden in die Märchenschöne Zauberwelt 
des Schwarzorter Tannentales kommt, der wird den Uehrungs-

Versandendes Dorf

frieden tief in sich erleben. — Um diesen Frieden wissen auch 
die Tiere.

Die trockenen, steppenähnlichen weiden geben den wenigen Vieh­
herden der Bewohner nur ein spärliches, hartes Futter. Über in den 
ausgedehnten sumpfigen Waldungen bei Uossitten, bei Nidden, per- 
welk gibt es noch edelstes wild. Da haust der Elch wie ein sagen­
umwobenes Urwelttier. Ueber seinem stolz gekrönten Haupte liegt 
es wie Zauber aus einer längst vergangenen Welt. Und wem er 
aus dem Waldesdickicht plötzlich entgegentritt, glaubt wohl, das 
heilige Einhorn selbst sei ihm begegnet.
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wie die Nehrung für den Llch ein rechter Zufluchtsort ward vor 
den Menschen, so ist sie auch für die Vogelwelt zu einem wahren 
Paradiese geworden.

Ruf den schimmernden wassern des Möwenbruchs bei Nossitten 
haben tausend und abertausende der weißbeschwingten Wundervögel 
ihre schone, friedvolle Heimat und Brutstätte gefunden' in der Falken­
schule von Professor Thienemann werden noch heute, wie im tiefen 
Mittelalter für die Iagd der Fürsten und der Udligen, die klngen, 
edlen Falken gezogen. Die wandernden Vogelscharen aber, die in

Hasen von Nidden

jedem Iahre aus den kalten Nordlanden dem warmen Süden ent­
gegeneilen und wieder heimwärts kehren, wenn ihre Zeit gekommen 
ist, haben die Nehrung zu einer ihrer wichtigsten Rast- und Ruhe­
stätten gemacht und geben sich hier ein großes Stelldichein. Nur die 
Rrähen, die in ungeheuren Zügen einfallen, werden wenig gastfrei 
ausgenommen. Mit großem Geschicke werden ihnen Netze gelegt, 
und die gefangene Beute wird nach altem Brauch durch einen 
schnellen Biß in die Hirnschale getötet und von den Bewohnern als 
willkommenes Nahrungsmittel begrüßt.

Die Nehrungsmenschen Kämpfen einen bitter schweren Namps 
um ihr armselig Stückchen Brot. Und dennoch lieben sie ihre 
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Heimat so sehr, daß selten einer anßer Landes geht, leichteren 
verdienst zu suchen. Wetterbraune Gestalten sind's. Mit wiegenden, 
schwankenden Schritten gehen sie über den armen Sandboden ihrer 
Heimat, aber wie angeschmiedet stehen sie am Steuer ihres Kahnes, 
der ihnen teuerstes Besitztum ist. Wiewohl sie oft den Tod vor Dugen 
gehabt, der ihnen in der rollenden Brandung des Meeres, in den nicht 
selten sehr heimtückischen wassern des Haffs begegnete, sind sie 
von unbeirrter Lebenskraft und derber Fröhlichkeit, viele ihrer 
Frauen aber tragen in ihren blauen 5lugen ein tiefes Sinnen, und

Nidden

auf ihren weißblonden Häuptern liegt's wie ein Heller Schein. 
Sie wissen um das Leid, den liebsten Menschen ständig in Not zu 
sehen. Sn Nidden aber sah ich oft, besonders am Sonntag, wenn die 
Nehrunger vom Kirchgang kamen in ihren bunten, malerischen 
Trachten, junge Mädchen und Frauen, die lieblich und ergreifend wie 
fein geschnittene, mittelalterliche Heiligenbilder wirkten.

Wunder der Kurischen Nehrung: die Frauen tragen sie in ihren 
Blicken, den Männern lesen wir sie aus den tiefen Nunzeln der 
verwitterten Gesichter,- aber — davon sprechen können sie nicht, 
was diesen Nehrungsmenschen selbstverständliche Dinge sind, das 
wurde andern zum weihevollen, beglückenden Erlebnis, wer kennt 
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ihn nicht, den Nehrungswanderer, der mit fliegendem haar, mit 
leuchtenden Bugen und mit lachendem Mund über den wehenden 
Sand der Dünen stapft? Der seinen wettergebräunten Leib dem 
Spiel der Meereswellen preisgibt, dem Brand der Sonnenstrahlen, 
dem Sturmwind, der über die Nehrung jauchzt! Der bis in sein 
tiefstes herz durchschauert ist vom Sonnenglück des Daseins!

Wer kennt nicht auch das lebensfrohe Malervolk, das sich Iahr 
für Iahr in dem farbenschönen Märchendorfe Nidden sammelt! 
Mit Lachen belebt es die Einsamkeit der Dünen, und müht sich doch

Kurenkähne

so ernst und heiß, das tiefste Wesen dieses Landes zu erleben, zu 
gestalten. — wer hörte nicht auch das mannigfache Lied, das Dichter­
mund zum preis der Nehrung sang?! vielseitig und voll Gegen­
sätze ist das Wunder, das die Nehrung in sich birgt. In einem Worte 
läßt es sich nicht sagen, in einem Liede läßt es sich nicht singen, 
kaum läßt es sich in einer Menschenseele ganz erleben, denn jeder 
Mensch erlebt nur das, was seinem tiefsten Wcsenskern entspricht.

Wir wollen es darum dankbar begrüßen, daß uns vor kurzem 
ein Buch geschenkt wurde, das versucht, ein rechtes Bild der Nurischsn 
Nehrung zu geben, indem es zeigt, wie dieses Land in vieler 
Menschen Seele lebendig ist.
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Die Brüder Gtto und Helmut Stallbaum haben uns dies Buch 
geschenkt^. Der eine zog in den deutschen Dichterwald und sammelte 
die schönsten Verse, die von der Nehrung sagen. Da Klingen Lieder 
auf von Nlfred Brust, walther heymann, Frieda Iung, Fritz Nudnig, 
Carl Lange, Gertrud Liebisch, Agnes Nliegel, Walter Scheffler, Ursula 
Sinnhoefer. Da steht eine Einführung von Fritz Nudnig als er­
schütterndes Bekenntnis, zu welch tiefem Gotteserlebnis diese Land­
schaft einem mit offenem herzen wandernden Menschen werden kann. 
Prosabeiträge von Pros. Thienemann, dem treuen Hüter der Vogel-

Ostsee

warte, von Gtto Ztallbaum, Werner Zchulz-Gliva, vervollständigen 
das bunte Bild.

Das Schönste aber mögen die zahlreichen Lichtbilder von Helmut 
Ztallbaum sein, hier ist ein junger Mensch, ohne daß er wohl selbst 
darum wußte, zum Künstler geworden. - Auf vielen einsamen 
Wanderungen hat er sich in die Zeele der Landschaft versenkt, hat 
sie belauscht zu allen Zeiten, bei Wetter und Sturm, bei Sonnen­
licht und Mondesschimmer, im träumenden Lenz, im blühenden 
Sommer, im verglühenden herbst, im Gishauch des winters.

N „Die Wunder der Kurischen Nehrung". Selbstverlag Königsberg Pr., Löbenichtsche 
Langgasse 7.
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Und alle Schönheit, die er sah, bannte er in feinstem künst­
lerischen Einfühlen auf die tote Platte und schuf ein Bilderbuch, das 
zum Erlebnis tiefster Freude wird für jeden, der je die Nehrung sah.

Tausend Bücher gingen in die Welt und waren in wenigen 
Tagen vergriffen. Schon ist eine neue Uuflage mit noch vielseitigerem 
Text, mit reich vermehrtem Bilderschmuck entstanden.

Blieb die erste Uuflage zumeist im ostpreußischen Heimatland, 
so soll die neue weit ins Reich hineindringen. Dies Buch wird über­
all, wohin es kommt, von den seltsamen Schönheiten der lieben ost­
preußischen Erde, der einsamen, oft verkannten, vom Mutterland 
grausam getrennten, sagen und singen.

Und eine Sehnsucht wird erwachen in jedem herzen, das dieses 
Land nicht kennt' Sehnsucht nach einem Sonnenland Vrplid, das 
ferne leuchtet! Und das doch erreichbar ist für jed.es Menschen Fuß, 
der wandern will und für jede Menschenseele, die offen ist der gött­
lichen Schönheit und ihren letzten Tiefen. —

Das Meer
Das Meer mit seinem weißen Strand und weiten Dünen hat ein 

immer wechselndes Angesicht. Ob Stille oder Sturm, ob hell oder dunkel, 
ob im Vegen oder Sonnenlicht, am Morgen oder Abend, immer schenkt 
es dem, der den Tönen zu lauschen versieht und recht zu schauen vermag, 
Neues, Großes, Gewaltiges. Aber nur tieferes Versenken in die Melo­
dien der Wellen und Wogen offenbart die Sprache des Meeres, die wunder­
volle Harmonie vom Meer, Himmel und Land.

Das Meer ähnelt zunächst den Menschen, die kühl und unnahbar er­
scheinen, denen wir mit Vertrauen entgegenkommen müssen. Dann aber, 
wenn wir vertrauen, öffnen sich die Tiefen ihres Wesens, und es strömt 
uns eine Fülle von Schönheit entgegen. Es braucht Zeit, Mühe, Sorge, 
Zweifel und Kampf, ehe sich uns das Tiefste im Leben offenbart. Das 
Meer will geliebt, es will umworben, es will gewonnen sein, täglich, stünd­
lich .. . immer und immer wieder.

Das Meer ist friedlich und stürmisch, ist leuchtend und dunkel, immer 
und immer schön und - letzten Endes - groß und erhaben! Es ist ein 
Wechsel von Hellen und dunklen Stunden, von unergründlicher Tiefe und 
voller Vätsel.

Wenn uns Zweifel und Sorgen bedrücken und Dunkelheit alle Freude 
ersticken wollen, muß uns da nicht der weite, unbegrenzte Vlick auf das 
Meer wieder beleben, uns befreien von all dem im Grunde Kleinen, das 
keinem im Leben erspart bleibt? -

Da fällt es von uns ab, da dünken uns dann die Sorgen klein, da 
atmen wir freier, da gewinnen wir den rechten Maßstab für die Dinge des 
Lebens, da fühlen wir uns verwoben mit dem Großen und Göttlichen, 
das wir schauen und erleben dürfen.

Earl Lange
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Samlandische Burgwälle
von Or. Carl Heinz Tlasen

von Leben und Kultur vorgeschichtlicher Vergangenheit dringen 
nur vereinzelte dunkle Ueberlieferungen und keine urkundlichen 
Nachrichten in unsere Gegenwart. Märchen und Mythen mögen bis

Burgwall bei Preyl, Lageplan

in jene Zeiten zurückreichen, Lagen in ihnen wurzeln, aber sie sind 
zu selbständig weitergewachsen, zu unbestimmt, als daß sie uns 
greifbaren Aufschluß bieten könnten. 5o scheint, was damals war und 
gelebt wurde, unserer Kenntnis unrettbar verlorengegangen. Alles 
Lein sank in den Boden zurück, aus dem es emporwuchs. Dort ruht 
es in letzten spärlichen Trümmern, bis eine moderne Wissenschaft 
es wieder ans Licht bringt. Nur Grabhügel und Burgwälle ragen 
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verfallen als Denkmäler vergangener Epochen sichtbar in die Gegen­
wart hinein.

Burgwälle, wie sie heute daliegen, angefüllt mit vorzeitlichem, 
oft gewaltigem, jahrhundertelangem Geschehen, sind verkörperte 
Mythen und Zagen, unendlich beredt unserer Phantasie, aber fast 
stumm unserem wissen. Um ihnen das wirkliche Geschehen und den 
Zustand der Vorzeit abzulauschen, bedarf es wissenschaftlicher Unter­
suchung. Ohne eingehende Ausgrabung werden sie unseren Wissens­
drang wohl nie befriedigen. Indessen lM sich bei dem heutigen

Ungefährer Lageplan 
der alten Medenauer Burg

Stande der Burgwallforschung durch vergleich mit bereits geklärten 
Gebieten auch schon mit Sicherheit einiges über die noch nicht unter­
suchten Burgwälle aussagen.

Das Gebiet des ehemaligen preußischen Grdensstaates ist ganz 
außerordentlich reich an solchen vor- und frühgeschichtlichen Burg- 
wällen. Uls primitive Befestigungen aus Holz und Erde finden sie 
sich neben den steinernen (vrdenshäusern. Ihre Zahl geht in die 
Hunderte. Line eingehende Erforschung durch Ausgrabung wurde eben 
erst in die Wege geleitet, ihre Ergebnisse genügen noch nicht, um 
dieses Gebiet des primitiven Wehrbaues als Ganzes verständlich 
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zu machen. Doch kann man den östlichen Problemen gerade durch 
vergleich mit den westlichen beikommen. Die Ordensritter brachten 
ihre Anschauungen über das verteidigungswesen aus dem Westen 
mit und wirkten vollständig umwälzend auf den vom allgemein 
europäischen Standpunkt aus zurückgebliebenen heimischen Wehr- 
bau. Was der Orden in Preußen in primitiven formen baute 
oder bauen ließ, kommt zumeist im Westen als steinerne Wehr­
architektur vor und ist dort entwicklungsgeschichtlich bereits ziemlich 
geklärt. Sondert man aber von den preußischen Burgwällen die

Großer Hausen

ordenszeitlichen aus, so ergibt sich von den übriggebliebenen heidni­
schen immerhin eine ungefähre Vorstellung.

Im Samland wurde, abgesehen von einigen unzulänglichen 
Schürfungen, noch auf keiner Burg systematisch gegraben. Und doch 
weist gerade der Wehrbau dieser an drei Seiten von Wasser isolierten 
Landschaft besonders interessante Verhältnisse auf. Auf verhältnis­
mäßig kleinem Raum drängt sich eine große Zahl von Burgwällen 
zusammen. Die meisten von ihnen sind allerdings zerstört oder durch 
Zerstörung so gut wie unkenntlich gemacht. Fast alle Typen trifft 
man hier an, Abschnittswälle der verschiedensten Zeiten, Rundburgen, 
die noch heidnisch zu sein scheinen, ardenszeitliche regelmäßig 
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quadratische oder runde Wallanlagen, Fliehburgen zum Schutze der 
christlich gewordenen Bevölkerung und endlich heidnische Landwehren, 
die den Zugang zur Landschaft abriegelten. Nur die wichtigsten 
können hier Erwähnung finden.

Die einfachste Anlage zeigt der Vurgwall am oberen Ende des 
wargener Nirchenteiches. In den Lee springt eine Landzunge vor. 
Ihre Wurzel wird von einem jetzt breit zusammengefallenen, hohen 
Erdwall abgeschnitten. Dem walle ist kein Graben vorgelagert. Eine 
zweite wallartige Erhebung an der Spitze der Halbinsel dürfte einen 
Turm oder ein Haus getragen haben. Man hat bisher keine Funde 
gemacht, daher läßt sich über die Entstehung dieser Anlage nichts 
absolut Sicheres aussagen. Da jedoch in der westlichen Wehrarchitektur

Germauer Hausen

und auch in der des Ordens das Grabenhindernis eine so große 
Rolle spielt, daß Abschnittsburgen ohne Graben schlechterdings un­
denkbar sind, kann die Wallburg nur aus vorordenszeit stammen. 
In der Tat haben andere ganz entsprechende Anlagen in Preußen 
vorordenszeitliches Scherbenmaterial geliefert.

Line andere, recht komplizierte Befestigung stellt der pillberg 
bei Plinken dar. Die Bergzunge senkt sich stark nach dem Natzagrund. 
Auch hier zunächst ein wall, sichelförmig, als Schutz gegen die Höhe. 
Den eigentlichen Burgplatz, zweiteilig, durch einen Ouergraben ge­
trennt, rahmen Kandwälle ein, die nach der Angriffsseite zu hügel- 
artig ansteigen. Gerade diese Anordnung trifft man bei heidnischen 
Anlagen, doch fällt es außerordentlich schwer, bei dem pillberge 
heidnisches und Ordenszeitliches zu trennen, wahrscheinlich handelt 
es sich bei ihm um eine Preußenburg, die in der Ordenszeit zur 
Wiederbenutzung neu eingerichtet wurde.
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Mr den Burgwall im Dorfe Medenau dürfte diese doppelte Be­
nutzung ebenfalls anzunehmen sein. Die rechteckige Burgspitze stößt 
in ein Tal vor, in dem zum Schutz der Lurganlage ein Teich ange­
staut wurde. Die Abschnürung des Burgplatzes mit einem doppelten 
Wall, zwischen dem ein Graben verläuft, ist in der normalen Wehr- 
architektur des Mittelalters gänzlich ungewöhnlich. Auch sie dürfte 
auf das Zusammentreffen zweier Burganlagen aus verschiedenen 
Zeiten zurückzuführen sein. Die vorgelagerte vorburg war, dem 
Ordensstil entsprechend, rechtwinklig. Medenau ist als bischöfliche 
Burg überliefert.

Hünenberg bei Ekritten

Die Abschnittsbefestigung bei Rlein-Norgau, ausgedehnt und 
wohlerhalten, mit einem hohen Stirnwall, zeigt keine sicheren An- 
haltspunkte für eine Benutzung in der Ordenszeit und könnte wohl 
rein heidnisch sein.

Zum Typus der Rundburgen kann eine weitere Wallburggruppe 
des Samlandes gerechnet werden. Sie zeichnet sich durch unregel­
mäßige Wallführung aus, auch der wall selbst ist verschieden hoch 
und breit. Das sind Merkmale, die bei den gut und sorgsam gefügten 
ocdenszeitlichen Anlagen nicht auftreten. Neben dem Dorfe Germau 
liegt ein solcher wall in ehemals sumpfigem Gelände. Er steigt 
in seiner Gesamtform hügelartig empor. Das noch hochliegende 
Innere wird wie eine Mulde von den breiten und verschieden 
hohen Randwällen umzogen. Da die Ordensburg im Dorfe selbst 
noch heute mit ihrem Burghaus erhalten ist, kann für den Germauer
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Hausen, wie die primitive Befestigung genannt wird, nur heidnische 
Lntstehungszeit in Frage kommen. Dem Germauer Hausen gleicht 
im Anlageprinzip vollständig der Hünenberg bei Ekritten. Buch er 
steigt aus der Ebene als breiter, flacher Hügel empor und dürfte 
ebenso wie der Hausen zu Germau künstlich aufgeschüttet sein. Zu­
gänge, die sich noch erkennen lassen, sind nicht näher untersucht, und 
auch über die Inneneinrichtung läßt sich einstweilen nicht die geringste 
sichere Vorstellung gewinnen. Wild verwachsen und sehr zerstört, 
gibt der Burgberg bei Pokirben an der 5traße von 5t. Lorenz nach 
Graam in seiner Grundgestalt noch denselben Eppus zu erkennen

Der Ziegenberg

Er ist jedoch wesentlich kleiner und kann höchstens die Bedeutung 
eines Einzelnstes gehabt haben, während man in den anderen beiden 
Anlagen wohl Fliehburgen der Landeseinwohner vermuten darf 
Der Kleine Hausenberg bei Kraxtepellen — auch er ragt flach aus 
ebenem Gelände heraus — hat seine Kandtwälle bis auf geringe Beste 
verloren und ist auch sonst in keinem guten Erhaltungszustände 
Doch ist die Zugehörigkeit zu dieser Gruppe zum mindesten wahr­
scheinlich.

5charf von diesen Burgwällen sind die im Prinzip entsprechen­
den Anlagen der Ordenszeit zu unterscheiden. Im Grundrist viel 
regelmäßiger organisiert, mit klarem Graben- und Wallprosil, bieten 
sie ganz das Bild einer mittelalterlichen Burg aus primitivem 
Waterial. Der Kleine Hausen ist ein kreisrunder Kingwall auf einer 
natürlichen Erhebung. Der regelmäßige Kandwall umschließt den 
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Burgplatz und fällt dann steil zu einem tiefen Graben ab. Line aus­
gedehnte vor- und Wirtschaftsburg ist der Hauptburg angehängt. 
Die mittelalterliche Entstehung ist danach sicher, nur bleibt ungewiß, 
wem der Platz als befestigter Sitz diente. Der Ziegenberg, als bischöf­
liche Burg erwähnt, verrät die vollständig gleiche Lefestigungs- 
gewohnheit. Das Plateau des Berges, rechtwinklig, mit abgerundeten 
Ecken, umzieht ebenfalls ein Bandwall mit vorgelagertem, tief 
einschneidendem Graben. Ganz zur Ordensburg, nur in Erde und 
Holz ausgeführt, wurde der preiler Schloßberg am Wargener Kirchen- 
teich. Lr ist zweiteilig. Neben dem unregelmäßig dreieckigen Burg­
platz an der Lcke des Landvorsprunges liegt ein quadratischer. Tiefe 
Gräben, regelmäßig eingeschnitten, und steile, gerade Wälle um­
ziehen die beiden Burgteile. Ein weiterer Wall grenzt ein vorburg- 
artiges Gebiet ab.

volksfliehburgen aus der Ordenszeit müssen die ganz ähnlichen 
Wallanlagen auf dem Galtgraben und dem Großen Hausenberg ge­
wesen sein. Jedesmal wurde die langgestreckte ovale Bergkuppe wie 
bei dem Kleinen Hausen und dem Ziegenberge mit Randwällen und 
tiefen Gräben umschlossen. Weitere Wälle und Gräben lagern sich 
vor. Nn den durch die Verbindung mit dem übrigen Höhenzug ge­
fährdeten Schmalseiten liegen besonders starke Schanzen, die vielleicht 
Türme getragen haben. Die Begründung für die Benutzung als Flieh- 
burgen ergibt sich aus dem Umstand, daß sie ordenszeitlich sind, einen 
großen Umfang haben und doch als eigentliche Ordensburgen nicht in 
Betracht kommen. Gerade sie finden schöne parallelen in den großen 
mittelalterlichen Steinburgen des Westens.

Zwei Landwehren auf der Frischen Nehrung, die Große und die 
Kleine Gardine, stammen wohl noch aus vorordenszeit. Sie spannen 
sich quer über die schmale Landzunge und dienten nicht eigentlich 
als verteidigungswerke, sondern waren dicht mit Baum und Busch 
bestanden, also mehr verrammelungen des Linfallweges. Die liv- 
ländische Chronik berichtet sehr anschaulich von einer solchen heidni­
schen Landwehr auf der Kurischen Nehrung.

Da nun die Erforschung all dieser Verteidigungsanlagen syste­
matisch in Nngriff genommen wird, dürfte sich manches Geheimnis, 
das sie jetzt noch bieten, bald aufhellen.

Intermezzo
Glühende Pfeile schleudert der Westen über das Meer, 
und weidwund verbluten die fliehenden Wellen. - 
^eise - wie sinkender Nebel - naht sich das Schweigen, 
und still in silbernem Kahn 
gleitet des Mondes Gebet 
über die träumende Flut. Martha Hinz
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Das Adalbertkreuz bei Fischhausen

Das Samland und die Adalberttegende
voll Oscar Schlicht

Die Erkenntnis der Gegenwart ist unmöglich 
ohne Kunde der früheren Zeit.

Leopold von Ranke

Auf hohem Seeufer, unweit der Stadt ^ischhausen, erhebt sich 
aus der Landschaft ein gewaltiges Lisenkreuz, das in gutgemeinter 
Absicht aber völliger verkennung seiner Wirkung in neuerer Zeit 
durch eine ^ichtenpflanzung leider um seine früher so bedeutsame 
^ernwirkung gebracht ist. Dieses 1852 von einer polnischen Gräfin 
wielopolska errichtete Nreuz gilt dem Andenken des einstigen 
Präger Bischofs Adalbert, der am 25. April 997 an dieser Stätte den 
Märtyrertod erlitt.

Wohl um keinen der in deutschen Landen einst tätig gewesenen 
Missionare hat sich ein größerer Legendenkreis gebildet, als um den 
sicher persönlich bedeutsamen wojtuch Slawenik der nach seinem 
gewaltsamen Tode im Samland als Sankt Adalbert die hervor­
ragendste Persönlichkeit der slawisch-katholischen Nirche werden sollte. 
Den Grund hierfür haben wir vor allem in seiner Nationalität zu 
suchen, war Adalbert doch als slawischer Missionar etwas absolut 
Neues, nachdem bisher alle Lhristianisierungsbestrebungen stets von 
Deutschen ausgegangen waren. Auch Adalbert hatte seine christliche 
Ausbildung in Magdeburg erhalten, damals dem Hauptort des 
christlichen Deutschtums gegen den Osten.

Der Lebenslauf Adalberts ist urkundlich weitgehendst festgelegt. 
Geboren um das Iahr 951 in Libibice bei Nolin in Böhmen als Sproß 
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eines angesehenen Grafengeschlechts — die angebliche Stätte seines 
Geburtshauses wird dort noch heute gezeigt —, war er vom l5. bis 
23. Lebensjahr in Magdeburg. Zurückgekehrt nach Prag wurde 
er, wohl infolge seiner vornehmen Herkunft, bereits im 30. Lebens­
jahre dortselbst Bischof, widrige Verhältnisse verleideten Ndalbert aber 
diese Stadt, und fast die ganze spätere Zeit seines Lebens verbrachte 
er in Rom, dort zu hohem Nnsehen kommend - ferner auf Reisen, bei 
denen er 996 auch an den Hof des Polenherzogs Boleslaw I. 
(992—W25) kam, zu dem seine Familie in verwandtschaftlichen und 
politischen Beziehungen stand.

Bemerkenswert ist die enge Freundschaft Ndalberts mit dem 
jugendlichen deutschen Raiser Otto III., der im Iahre lOOO sogar 
mit großer Begleitung eine Wallfahrt zu den nach Gnesen über- 
führten Gebeinen Ndalberts machte und bei dieser Gelegenheit 
das Erzbistum Gnesen gründete, den engsten Freund und Reise­
begleiter Ndalberts nach Preußen, Gaudentius, dort zum Erzbischof 
einsetzend. Polen selbst hatte etwa 20 Iahre vordem des Ehristentum 
angenommen. Bus dieser in übergroßem deutschen Idealismus unter­
nommenen Tat entwickelte sich dann in der Folgezeit jenes selb­
ständige slawisch-kirchliche Leben, dessen für das Deutschtum so unheil­
vollen Einfluß der deutsche Osten gegenwärtig in sich immer ver­
stärkendem Maße zu ertragen hat.

In Gnesen benutzte der politisch hervorragende Herzog Boleslaw 
die religiöse Schwärmerei Ndalberts, um ihn zur Fahrt nach dem Sam- 
land, damals dem Rern des alten Preußenlandes, zu ermuntern, viel­
leicht annehmend, daß das Ehristentum ihm hier den Weg zur politi­
schen Eroberung bahnen könnte. Nach einer Rast in vanzig segelte 
Ndalbert mit einem von dreißig Leuten besetzten Boot um die Mitte 
des Npril in schneller Fahrt übers Meer, landete mit zwei Begleitern 
auf einer Insel, wahrscheinlich dem Land zwischen dem alten Balgaer- 
und dem Lochstädter Tief, und zwar wohl dort, wo das Haff bei 
Tamstigall einen kreisförmigen Bogen macht, von hier vertrieben, 
setzte er über einen Fluß, das Lochstädter Tief, nach dem Festland, 
um in einem Marktflecken, dem alten Fischhausen, eine fünftägige 
Unterkunft bei ihm wohlwollenden Preußen zu finden. Ruch von 
hier wird er verwiesen, und die Unausführbarkeit seiner Missions­
reise erkennend, beschließt Ndalbert seine Rückkehr über die Nehrung 
nach Danzig. hierbei wurde nun Ndalbert, da er auch wiederholt 
verbotenes Land betrat, von nacheilenden Bewohnern des Markt­
fleckens unter Führung von Priestern auf einem freien Feld er­
schlagen, während auffallenderweise seine Begleiter die Gegend unbe­
helligt verlassen konnten- jedenfalls war das ganze Operations­
gebiet Ndalberts im Samland nur ein sehr beschränktes. Die Ge­
beine Ndalberts, an die sich mancherlei Sagen knüpfen, wurden dann 
bald darauf nach Gnesen geholt und kamen dann schließlich nach Prag.
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Die Frage, ob der Missionsoersuch Adalberts als der erste 
seiner Art in Samland anzusehen ist, kann wohl mit ziemlicher Be­
stimmtheit verneint werden. Nach Aufzeichnungen des römischen 
Schriftstellers und Märtyrers Iustinus soll die christliche Religion 
in Preußen sogar schon im zweiten Jahrhundert bekannt gewesen 
sein, was bei den sich bis Nom erstreckenden Handelsbeziehungen 
des Bernsteinlandes nicht unwahrscheinlich erscheint. Und wenn wir 
hören, daß um 950 der vänenkönig hacquin in dem damals unter 
seiner Herrschaft stehenden Zamland das Christentum predigen ließ, 
so beweist dieses, daß hier sicher schon christliche Grundlagen vor­
handen waren. Bekehrungsversuche von polnischer Seite erscheinen 
daher überflüssig, wenn nicht politische Gründe vorlagen, die wir 
darin suchen können, daß polnische Lroberungszüge nach hier bisher 
vergeblich waren. Daß die Dänen das Christentum im Samland schon 
in der vorordenszeit verbreitet hatten, geht schließlich auch daraus 
hervor, daß der 29. Juli, der Tag des 1050 getöteten dänisch­
norwegischen Nationalheiligen Röntg Olaf, damals hier mitgefeiert 
wurde.

Mehr als fünfzig zeitgenössische Quellen haben uns die Runde 
von der Missionsreise Adalberts überliefert. Unter diesen steht der 
bald nach Udalberts Tod geschriebene Bericht von Tanaparius, dem 
Abt des Rlosters St. Lonifacius in Nom, in dem Adalbert eine 
Neihe von Jahren lebte, an erster Stelle. Seine Aufzeichnungen 
sind noch deshalb von besonderer Bedeutung, weil in ihnen erstmalig 
die Bewohner des Samlandes als „pruzzi" benannt werden, unter 
welcher Bezeichnung sie dann schnell in der ganzen Christenheit be­
kannt wurden, um schließlich einem gewaltigen Reich den Namen 
zu geben.

Raum weniger wichtig ist der sich aus die persönliche Rück­
sprache mit den Reisebegleitern Adalberts stützende Bericht Bruns oder 
Brunos von Ouerfurt aus dem Jahre l004, einem Mitbruder 
Adalberts in Rom, der gleichfalls auf einer Missionsfahrt l009 im 
östlichen Preußen ums Leben kam. Als dritte bedeutsame Handschrift ist 
schließlich die in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
in München entdeckte „passio santi Adalberti martris" anzusehen, 
in der zum ersten Male auch der Ort, bei dem Adalbert getötet 
wurde, als okolinun bezeichnet wird. Dieser Name führte in der Folge 
zu den verschiedensten Annahmen über die Todesstätte Adalberts, da 
man nicht berücksichtigte, daß damit kein bestimmter Ort, sondern nur 
etwa eine auf einer Anhöhe stehende Pfahlburg zu verstehen ist.

viel wichtiger für die Bestimmung der Todesstätte Adalberts er­
scheinen aber die aus ältester Zeit auf uns gekommenen und sich 
an eine Rirche knüpfenden Ueberlieferungen, die durchaus darauf Hin­
weisen, daß Adalbert an jener Stelle im Samland ums Leben kam, 
die mit Recht noch heute dafür angesehen wird. Die älteste ist jene, 
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die von dem Lau einer dem Andenken Ndalberts gewidmeten Kirche 
in den Iahren 1014—1035 berichtet- damals herrschte der Dänenkönig 
Kanut, ein Schwager von Boleslaw, über das Samland. Dann sollen 
zu Beginn des zwölften Jahrhunderts englische Kaufleute Reliquien 
des heiligen aus einer „uralten dänischen Kirche" im Samland über 
das Haff geholt haben, verfolgen wir das Vorhandensein einer Kirche 
am Standort des Kreuzes weiter, so hären wir, daß hier etwa zwischen 
1320—1343 vom samländischen Bischof Iohannes I. an Stelle einer 
abgebrannten Kirche eine neue errichtet wurde, es war jene Kirche, 
die im Sahre 1669 ein Sturm einstürzte. Daß diese Bauzeit richtig 
ist, wurde gelegentlich der Beilegung der jetzt mit Sand bedeckten 
Fundamente im Iahre 1847 festgestellt, wobei sich ergab, daß die 
hierfür benutzten Ziegelsteine völlig jenen der etwa gleichzeitig er­
richteten Lochstedter Burg glichen, auch Brandspuren fand man da­
mals. Schließlich heißt es in einer Eingabe der Tenkittener Kirchen­
gemeinde aus dem Iahre 1670 von ihr als der „Eltesten Kirche auf 
Samland", und auf einer Karte des Iahres 1723 im Berliner Staats­
archiv wird die Stelle bezeichnet mit „Kudera der St. Udalbertskirche, 
so die erste christliche Kirche in Preußen gewesen." wir können also 
fast durch ein Jahrtausend die Ueberlieferung einer Kirche auf dem 
Todesplatz Udalberts verfolgen.

Schwieriger, ja fast unmöglich ist es an Hand der alten Berichte 
den Todesort Ndalberts festzustellen, daher gelangten selbst sehr vor­
sichtige Forscher zu den abweichendsten Ergebnissen, hierzu wurden 
sie, abgesehen von dem ominösen „Lkolinun" dadurch verführt, daß 
sie zumeist die gegenwärtigen geographischen Verhältnisse des süd­
westlichen Samlandes den Untersuchungen zugrunde legten, während 
diese unzweifelhaft in den vielen Jahrhunderten nach Udalberts 
Tod wesentlichen Veränderungen unterlagen. So befanden sich noch 
bei Beginn der Grdenszeit bewohnte Inseln bei Kamstigall,- die 
Nehrung hatte noch andere Verbindungen zwischen See und Haff, 
das pillauer Tief existierte damals noch nicht, auch erscheint 
der Bau der Lochstädter Burg an dieser Stelle als ganz zwecklos, 
wenn das Tief damals nicht mehr befahren wurde, wesentlich ist 
auch die Feststellung einer ehemaligen Preußenburg auf dem hohen 
Haffufer bei Fischhausen-Nosenthal, wird doch das „ckolinun", der Hof 
eines preußischen Häuptlings in der vassio als ein mit einem 
wall umgebener und von einem Hügel überragter Ort geschildert, 
zu dem der Eingang durch eine dunkle höhle oder Graben führte, 
eine Nngabe, die noch heute ihre Bestätigung in den dortigen Terrain­
verhältnissen findet. Und auch für den erwähnten Marktplatz kann 
nur die altpreußische Ursiedlung des heutigen Fischhausen in Frage 
kommen. !

Line Gefahr für das Leben Udalberts und seiner Begleitung 
dürfte ursprünglich kaum vorgelegen haben, hatte das Zamland 
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doch damals schon eine kulturell vorgeschrittene Bevölkerung, die zwar 
ihrem alten Preußenglauben anhing, aber, wie alte Reiseberichte 
melden, gerade gegen fremde überaus tolerant und gastfrei war 
Allerdings verweigerten sie, wie der Chronist Adam von Bremen um 
1075 schreibt, den Christen den Zutritt zu ihren heiligen Hainen, die 
ihrer Ansicht nach dadurch verunreinigt wurden. Noch spät in der 
Ordenszeit hören wir von solchen heiligen Wäldern, die sich der ganzen 
westlichen Zamlandküste entlang zogen, und noch heute führt z. B. 
ein kleines Waldstück bei Fischhausen-Gaffken diese Bezeichnung. Den 
Grund für das verbot des Betretens dieser Wälder dürften wir aber 
auch mit darin zu suchen haben, daß die heidnische Priesterschaft den 
Ertrag des an dieser Rüste gefundenen Bernsteins für sich in An­
spruch nahm und dabei natürlich jeden fremden von der Zeeküste 
möglichst fern hielt, eine Maßregel, die sich, wenn auch nicht ganz so 
strenge, noch bis in das vorige Jahrhundert erhielt, hinzu kam 
daß sich in diesen Wäldern, nördlich von Germau, das altpreußische 
Romowe befand, der Sitz des obersten Priesters der Preußen. In Un­
kenntnis der preußischen Sprache, dürfte Adalbert dieses verbot nicht 
beachtet haben, und so führte schließlich die mehrmalige Uebertretung 
desselben zu seinem Tode, polnische Chronisten berichten, daß jenes 
Romowe, wahrscheinlich um den Tod Adalberts zu rächen, dann auf 
einem Siegeszug der Polen durch Herzog Bolelslaw zerstört sein soll.

Lin vielleicht unbewußt empfundenes Schuldbewußtsein der Saar­
länder brächte es mit sich, daß die Adalbertsverehrung im Saar- 
land sich stets nur in recht engen Grenzen hielt, wenn auch der 
samländische Bischof Siegfried von Reinstem anläßlich des Baues 
der Rönigsberger Rathedralkirche 1502 schreibt, daß solche zu Ehren 
des heiligen Adalbert errichtet werden soll, der das Gebiet der 
Diözese mit seinem Blut besprengt habe. Dieser Zeitpunkt ist 
übrigens der älteste, bis zudem sich die schriftliche Tradition vom 
Tode Adalberts im Samland verfolgen läßt. Auch das vor der Rirche 
in Fischhausen stehende Standbild Adalberts von Siearering er­
innert noch an diesen Märtyrer, gibt aber leider eine völlig 
unrichtige Vorstellung von seiner äußeren Persönlichkeit, die im 
Gegensatz zu diesem Bildwerk als klein und bartlos geschildert wird

Unendlich wichtiger aber ist die Märtyrerperson Adalberts für 
Polen und die polnische Rirche, deren Nationalheiliger er in der 
Folgezeit werden sollte, und für die der Todesplatz Adalberts eine 
besondere Bedeutung hat. was uns Saarländern nur als eine Er­
innerungsstätte erscheint, ist für jene das geheime und auch laut aus­
gesprochene Ziel ihrer wünsche und noch immer wie seit einem 
Jahrtausend umkreist der weiße Adler dieses kerndeutsche Land. 
Duz Adalbertkreuz auf dem hohen Seeufer bei Fischhausen ist daher 
für das Deutschtum zu einem warnungszeichen von größter politischer 
Bedeutung geworden.



ri6

Samland
von vi. Wilhelm v. Obernitz

Ueber dem Norden lastet kimmerische Finsternis. Und doch 
entstrah(t diesem Dunkel ein Licht, dämmernd-geheimnisvoll, her- 
vorbrechend aus einem schimmernden durchsichtigen Stoffe, der, mit 
berauschendem Dufte verbrennend, gerieben, wundersame Kräfte 
der Anziehung entwickelt. Elektron nannte man diesen phantastisch 
leuchtenden Stoff, ahnungslos, daß man mit verwandtem Namen 
einstmals Gewalten bezeichnen würde, welche die Welt umzugestalten 
imstande sind. Man hielt jenen Stoff in dichterischer Verklärung für 
verwandelte Tränen treuer Schwesterliebe, für jene Tränen, welche 
die heliaden, die Sonnentöchter, um ihren Bruder Phaethon ver­
gossen hatten, woher kam das geheimnisvolle Elektron in die 
Kulturwelten des Ostens und Südens? — Man wußte es nicht. Man 
fabelte von fernen Inseln im Uordmeer. Man träumte von einem 
Bernsteinlande, das keiner jemals gesehen hatte. Man träumte, man 
sprach, ohne es zu wissen, vom Samlande.

Ein zweites Bild: Drei Männer landen, .von dreißig Kriegern 
begleitet, an einem unwirtlichen Gestade. In der ersten Nacht ent­
fliehen die Schiffs- und Kriegsleute. Die drei Männer sind allein, 
aber sie wissen, ihr stärkster Schutz ist mit ihnen, ihr Heiland, den sie 
oen Heiden verkünden wollen, dem es zu folgen gilt, führt er sie 
gleich in den Blutzeugentod. Sie wandern dahin und kommen an eine 
Stelle, wo das Brausen des Meeres sie mit Entsetzen erfüllt. Volk 
sammelt sich an. Die Iünger Iesu predigen die Lehre der Liebe. Aber 
man versteht sie nicht. Man bereitet ihnen den Lohn, den sie er­
warteten: St. Adalbert von Prag, Gaudentius sein Stiefbruder und 
ein böhmischer Geistlicher fielen als Märtyrer an der linste Samlands.

Ein drittes Bild: Männer sind in das pruzzenland gekommen, 
mönchische Bitter mit weißem Mantel und schwarzem lireuz. 
Glaubensboten auch sie, aber Eroberer und Kolonisatoren zugleich, 
weite Strecken des Gebietes der Heiden haben sie unterworfen. Einen 
gefahrdrohenden Aufstand haben sie niedergeschlagen- aber da ist 
ein Gau, den sie noch nicht betraten. Er liegt vor ihnen wie ein 
düsteres Geheimnis. Nun hat sich ein starkes Kreuzheer gesammelt, 
wie es jenes Land nach nicht erschaute. Ein großer König, Ottokar 
von Böhmen, weilte in seiner Mitte. Wohl, er selber wandte früh­
zeitig den Schritt rückwärts. Aber sein Heer erreichte das Ziel. Die 
Stadt ward gegründet, welche Mittelpunkt des gesamten Landes 
werden sollte, und erobert wurde — das sagenumwobene Samland

Und abermals ein Bild: Ein wohlgeordneter Staat, die erste, im 
schönsten Sinne moderne Menschengemeinschaft ist erblüht an den Ge­
staden der Ostsee. Gebietend steht sie auf dem Gipfel ihrer Macht- da 
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naht jäh von Osten ein grimmiger Feind. Gewaltige Heereswogen 
brausen heran. Über die Horden der Unordnung erliegen den Scharen 
der Gesittung in grausiger Winterschlacht. Sagen umwuchern das zähe 
klingen. Das Ordensheer weicht vor den Litauern; das Banner ist 
gesunken. Ulles scheint verloren. Da ergreift ein Uönigsberger 
Schustergeselle das heilige Palladium. Er stürmt voran, die andern 
ihm nach. Der Sieg ist erfochten. Das Ganze ist wohl eine Erfindung, 
hinter welcher die große Wahrheit steht, daß an die Stelle des 
Nitterheeres die Vürgerscharen treten werden. Jener gewaltige 
Strauß aber ist geschichtlich. Er wurde ausgefochten auf den Gefilden 
kludaus im Samlande.

Merkwürdig und vielgestaltig sind die Bilder, die in der Seele 
des auf historisches werden Zurückschauenden bei Nennung von Sam- 
lands Namen emportauchen. Über nicht minder vielgestaltig, nicht 
weniger anziehend, ja bezwingend sind die Bilder, die das Samland 
von heute in uns hervorruft. Bilder, höchst eindrucksvoll, nicht nur 
für den, welchem dieser Gau die Welt seiner Rindheit und Jugend 
bedeutet, sondern unvergeßlich auch für jenen, der ihn als fremder 
Besucher betreten durfte.

Rings Gewässer, teils Ströme, teils weitgedehnte, schimmernde 
Strandseen, teils unbegrenzte Meerflut, Um Südrande eine Großstadt, 
ungemein vielseitigen Gepräges. Alte Bauwerke, enge, leben- 
durchflutete Gassen, weite neuzeitliche Straßenzüge, lachende öffent­
liche Gärten, nicht unwesentliche Höhenunterschiede des Geländes. 
Zwei Seen im weichbilde, der eine eng und hochufrig, der andere 
weitgebreitet in der Ebene, beide gartenumsäumt. Ein Strom, 
mehrfach verzweigt, Träger lebhaften Hafenverkehrs. Diese und an­
dere Elemente schließen sich zum Bilde der Landeshauptstadt Uönigs- 
berg zusammen. Unterhalb ein mächtiger Strom, dauernd von See­
schiffen befahren, oberhalb ein schmalerer Fluß, meist in zwei Urme 
gespalten, zwischen linden hängen zu Tale ziehend. Im Gstsamland 
ausgedehnte Ebenen, wogende Feldbreiten, schattige Wälder, im 
Borden bespült von dem machtvollen, schimmernden Spiegel des Uuri- 
schen Haffes.

weitaus mannigfaltiger erscheint westsamland. Line Hochfläche, 
von Tälern durchsetzt. In diesen Furchen liebliche Dörfer, oftmals 
an klaren Wasserspiegeln malerisch gelagert, in Schutz und Schirm 
meist alter, prachtvoller Uirchen. Hügel und Ebene, Laub- und Nadel­
waldungen, Fruchtgefilde und stille Haine in stetem Wechsel. Das 
Ganze ein blühender Garten, dichter besiedelt als man es sonst im 
Osten kennt, ein Gesamtbild von ungemeiner Weichheit und Un­
mut der Erscheinung. Die eigenartig milde Schönheit Binnensamlands 
Zeigt am deutlichsten ein Blick von der Höhe seines beherrschenden 
Gipfels, des Galtgarbens. In tiefem Schatten uralter Eichen steigt 
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man empor. Steile Ringwälle werden gekreuzt, Reste einer uralten 
Kulturstätte, einer Fliehburg, welche die Sage als Residenz Samos, 
eines Sohnes des erdichteten pruzzenbeherrschers Widewut, deuten 
will. Droben das weithin ragende Landwehrkreuz, zum Nndenken 
an die Befreiungskriege, die in Ostpreußen ihren Nusgang 
nahmen, auf Nnregung des Rönigsberger Rriegsrates Scheffner 
errichtet, der, seinem Wunsche gemäß, unter den ehrwürdigen Eichen 
des alten, heiligen Berges seine letzte Ruhestätte gefunden hat 
Dom hohen Nussichtsturme bietet sich ein unvergeßliches Bild. Zu 
Füßen das reiche Land mit Hügeln und Tälern, Seen und Waldungen. 
In der Ferne die vielgetürmte Hauptstadt Königsberg. Im Süden, 
Westen und Norden ausgedehnte Wasserflächen, Frisches Haff und 
Meer, in völlig verschiedenen Farben schimmernd. Dorthin, zur 
Küste, aber zieht es vor allem des Samland-Wanderers Seele.

Größte Gegensätze drängen sich hier oft unmittelbar nebenein­
ander. Nun flacher Strand, nun wilde, gebirgsartig zerklüftete 
Steilküste mit wundersamsten Farben und Formungen. Nun kahle 
hänge, nun tiefster Waldesschatten. Nun weite Blicke auf endlos ge­
dehnte Wasserflut, nun Nussichten auf herrlich geschwungene Linien, 
auf Buchten und Vorgebirge. Nun ein Waldtal, eng, düster, ge­
wunden. Ietzt aber reißen die Wände auseinander. Drunten das 
Meer: Thalatta! Thalatta! Iede Schlucht dieser Küste ist eine Welt 
für sich, hier wildzerrissene hochgebirgsfzenerien, wie bei Groß- 
Dirschkeim oder in der Groß-Kuhrener Rosenschlucht, dort die 
Waldgründe warnickens. hier die grandiose Schönheit der Gausup- 
schlucht bei Rauschen, dort die milde Lieblichkeit des an Thüringen ge­
mahnenden Lachsbachtales bei Neukuhren.

Welche gewaltige Punkte im Küstengelände hier und da zerstreut! 
Ruf hohem Ufer des Frischen Haffes an wundervoll geschwungener 
Bucht eine Burg: Lochstedt, eines der ältesten und edelsten Deutsch- 
ordenshäuser Preußens, prächtige Portale mit glasierten Ziegeln, 
eine Kapelle voll stiller Hoheit, enge Gemächer mit Wandmalereien: 
die Stätte, da einer der Größten des Ordens, Heinrich von planen, 
der das Vaterland rettete und den man, dessen zum Danke, des Ver­
rates beschuldigte und einkerkerte, in Frieden seine hehre Seele 
aushauchte. . . . Nicht fern von hier ein einsames Kreuz auf steilem 
Dünenrande, die Stelle kennzeichnend, wo nach einer alten Ueber­
lieferung St. Ndalbert von Prag 997 das Martyrium erlitten hat. 
Der Wind weht, die Wogen brausen, und alte Mären werden wach 
was hier geschehen oder auch nicht geschehen sein mag: einerlei, 
man spürt, es ist ein heiliges Land, auf dem man steht............Und 
weiter gen Mitternacht in sturmumbrauster Weltabgeschiedenheit 
dort, wo die Küste jäh von Süd-Nord nach West-Ost umbricht, der 
Leuchtturm Brüsterorts, mit seinem Blinkfeuer die Schiffe vor der an
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gefahrdrohenden Riffen reichen Rüste warnend........... Morgenwärts 
der Wachtbudenberg, ein Hochgipfel am Strande, wie kein anderer 
Punkt die Wunderwelt der Rüstenbildungen dem Auge offen­
barend.... Und dann der park vonWarnicken! Riesige Eschen ragen 
empor, Baumgiganten, angesichts deren man die Vorstellung unserer 
germanischen Altvorderen von der Welt als Esche verstehen kann 
Am Boden üppigst wuchernder Pflanzenwuchs, aus dem im Sommer 
eine fast unglaublich anmutende Fülle großer, blauer Glockenblumen 
emporstrebt. Und dann plötzlich das Meer in der Tiefe tosend und 
schäumend in einem Rausche verschiedenartigster Farben.

Endlich die Samlandsbäder! Jedes ein Sanderwesen, von seinem 
Nachbarn aufs schärfste abstechend, pillau gleichsam schwimmend 
zwischen See und Haff, ist in erster Linie Hafenplatz, an einem pracht­
voll gegliederten Rüstenstriche gelegen, eine Stätte berauschender 
Beleuchtungsschauspiele: untergehende Sonne über dem Meere, auf­
gehender Mond über der Lagune, alles getaucht in Glut und 
Farbe. . . . Sodann, mit der alten Seefeste durch einen aussichts­
reichen Dünenzug verbunden, Ueuhäuser, auf sanften Abhängen der 
See zugekehrt, strahlend in der fast südländischen Ueppigkeit seiner 
Gärten, nordwärts umrahmt von schattigem Buchenwalde. . . . Run 
ein anderes Bild: Palmnicken, bekannt als Stätte großer Industrie, 
unmittelbar an der Rüste, mit seinen Bergwerken und Fabriken, 
Mittelpunkt der Bernsteingewinnung und -Verarbeitung, durch seine 
Umgebung und seinen schönen park auch landschaftlich anziehend. . . . 
Gänzlich verschieden von dieser Welt des Westgestades mutet die des 
Uordufers an. Hier eröffnen zwei Ansiedlungen den Reigen, die als 
Badeorte kaum in Betracht kommen: Rlein-Ruhren, ein Alpendorf aut 
Strande, an die Abhänge des Wachtbudenberges angeklammert, und 
das oberhalb einer wundervollen wilden Schlucht behäbig gelagerte 
Groß-Ruhren.

Hinter dem alleinstehenden Gasthofe Warnickens folgt, hoch 
über dem Meere, oberhalb einiger der herrlichsten Waldschluchten, 
der reizende villenort Georgenswalde, an einen alten Gutshof an­
gelehnt, in heutiger Form eine junge Schöpfung, und sodann die 
perle der Samlandbäder: Rauschen, die Stätte wunderbarster, packen­
der Gegensätze. Das alte Dorf zieht sich längs dem Ufer eines 
vie^gewundenen, höhenumschlossenen, waldumrauschten, von uralten 
Linden überschatteten Mühlenteiches dahin. In Terrassen steigt es 
nordwärts zur Düne hinan, aus deren Höhe, gegen die tiefdrunten 
schäumende See geöffnet, die neue, großartige, elegante Badestadt 
sich ausbreitet. Und welche Gegensätze in der Umgebung! Abend­
wärts, leicht erreichbar, die wundervolle Steilküste bis Brüsterort 
Landeinwärts verschwiegene Waldtäler, ragende Höhen, von denen 
man in der Ferne das Meer blauen sieht, und die weiten, köstlichen
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Reviere der warnicker Forst. Gen Morgen das kahle Vorgebirge 
des Loppöhner Hakens mit herrlichster Gesamtüberschau des sam- 
ländischen Nordgestades, hinter dem sich die Bucht von Neukuhren 
auftut. . . . Dieser Nachbarort zeigt einen von Rauschen völlig 
abweichenden Typus. Das Großartige wird zum Lieblichen, prächtig 
der Blick von hoher Seeterrasse aufs Meer, anmutig die Anlagen 
der lvanger Spitze, reizend die Steige des weithin ins Land sich er­
streckenden, freundlich umbuschten Lachsbachtales. Line eigene Note 
bringt in Neukuhrens Gesamtbild der bedeutende, molengeschützte 
Fischereihafen, der einzige sichere Nnkergrund zwischen pillau und 
Memel.

Endlich Lranz, ein neuer Höhepunkt neben Rauschen, für manchen 
den Gipfel der Samlandsbäder bezeichnend. In der Mitte die zu 
wundervollen Wandelgängen ausgestalteten Uferbefestigungen mit 
ihrer imponierenden Rette glänzender Gaststätten, eine Szenerie 
lebhaft an die der berühmten Digue von Ostende erinnernd. Dahinter, 
binnenwärts, ein umfangreicher, anmutiger Ort mit breiten, baum- 
besetzten Straßen. Westwärts gegen die schönen Steilufer Rosehnens 
hin, eine Rolonie meist norwegisch gestalteter Holzhäuser. Im Osten 
ein riesiger park mit lachenden Rasenflächen und lauschigen Steigen, 
allgemach in weitgedehnte Waldungen übergehend, eine Welt ge- 
heimnisumsponnener Moore voll wundersamer bunter Blumen und 
schwarzer, träger, acherontischer Wasserläufe. Fern hinten der blaue 
Spiegel des größten deutschen Strandsees. Das Ganze bildet das 
Tor vam sagenumwehten Bernsteinlande zu den geheimnisvoll-düsteren 
Dünenmysterien der Rurischen Nehrung. Nn der Grenzscheide beider 
Gebiete ragt ein beherrschender Berg, von seinem Nussichtsturme 
überschaut man noch einmal die Samlandküste bis Vrüsterort und 
blickt weit hinein in die Wundersphäre der preußischen wüste. Die 
Seele des Betrachters aber erfüllt sich mit Stolz, diese Welten, so 
reich an Erinnerungen, so überströmend an Schönheit, Heimat nennen 
zu dürfen.

Meeres-Morgen
Der Sturm verebbte mit des Tages Welle,- 
so auch die Nacht. - Der junge Tag erblaut 
in sieggewohnter, kühler Sonnenhelle.
Das Meer erhebt sich sanft wie eine Braut, 
die sich am Morgen, an des Lebens Schwelle 
zum erstenmal im Arm des Liebsten schaut. - 
Glasgrün und klar zum Grund wie eine Quelle.

Käthe Willigmann
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Kunsche Nehrung und Vogelwelt
von Pros. vr. I. Thienemann

Leiter der Vogelwarte Rossiten

Mehr denn je wird jetzt immer betont, daß sich die faunistische 
Forschung nicht damit begnügen soll, nur ein Tatsachenmaterial auf- 
zuzählen, sondern daß ihr die Aufgabe zufällt, die Tiere stets in Zu­
sammenhang mit der Umwelt, mit den Lebensgemeinschaften zu 
bringen: Faunistik soll — wissenschaftlich ausgedrückt — zur Bio- 
coenotik werden. Nun ist es gewiß oft nicht leicht solchem Ver­
langen nachzukommen, besonders wenn es sich um große, schwer 
zu erforschende Gebiete handelt. Auf der Rurischen Nehrung da­
gegen mindern sich die Schwierigkeiten etwas. hier ist alles mehr 
übersichtlich. Die Nehrung ist eine lvelt im Meinen; auch z. B. in 
volkswirtschaftlicher Beziehung, lvas sich in den letzten ereignis­
reichen Jahren draußen im großen Weltgetriebe abspielte — hier 
fand es seinen Abglanz und ließ sich verhältnismäßig leicht be­
obachten. Die Verhältnisse sind hier nicht so kompliziert wie 
anderwärts. So auch in der faunistischen, speziell ornithologischen 
Forschung. Die Nehrung stellt ein festumgrenztes Gebiet dar, 
auf dem sich dem Forscher alles in mehr oder weniger gedrängter 
Form darbietet. Ein Beispiel:

Während ich diese Zeilen niederschreibe, schweifen meine Blicke 
hinaus auf die weite Fläche des Rurischen Haffs mit seinen Rohr- 
beständen am User. Dichte Wolken von Staren ballen sich da zu­
sammen, die man nicht nach Zehntausenden, sondern nach Hundert­
tausenden, vielleicht nach Millionen messen muß. „Was soll das? 
was treiben diese Unmassen von Staren hier?" so mag der Fremdling 
fragen. Komm mit mir hinaus, verehrter Leser, auf die weiten 
palwen der Nehrung und verlebe da einen schönen Sommerabend 
Bald nach Sonnenuntergang beginnt da ein Naturschauspiel, das 
jedem Menschen Staunen abzwingen muß. Rauchwolken steigen 
empor. Die Büsche brennen, ja, der ganze Wald brennt — und es sind 
doch nur Mücken, sogenannte Haffmücken (LbironomiUen), die da 
ihr Spiel treiben, vom Abendwinde wolkenartig hin- und her­
getrieben. hier die Mücken, dort ihre vertilger die Stars, beides 
eng zusammengehörend, eines das andere bedingend. Die Mücken 
prägen der Nehrungsvogelwelt geradezu einen charakteristischen 
Stempel auf: alles lebt von Mücken, alles richtet sich nach den 
Mücken, und die übersichtliche Nehrung läßt diese Verhältnisse leicht 
überblicken: Lebensgemeinschaften!

Ferner die Anpassung der Vogelwelt an das wechselvolle Ge­
lände der Nehrung. Ich darf meine Leser auffordern, mit mir 
eine Tour von Süden her die Nehrung entlang zu unternehmen. 
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von Lranz aus zunächst Wald, schöner Hochwald, starke Riefern, 
Zufluchtsstätten für unsere großen Raubvögel bietend, vor Jahr­
zehnten brütete da noch der gewaltige Seeadler, und jetzt 
haben Wanderfalke und schwarzer Milan ihr heim 
da aufgeschlagen. Der Schwarz specht meißelt seine großen 
Nisthöhlen in die starken Bäume und läßt sein lautes „klia" durch 
den Wald erschallen. Ruf einem dort gelegenen Moore treiben noch 
Rraniche ihr munteres Wesen. Daß auch die gewöhnlicheren 
Rleinvogelarten vorkommen, ist selbstverständlich. Ich erwähne hier 
nur die besseren Sachen.

hinter dem ersten Nehrungsdorfe Sarkau hört der Wald mit 
einem Male auf, und es beginnt die wüste, regelrechte Sandwüste 
Sofort eine ganz andere, und zwar viel spärlichere Vogelwelt: aus 
der Luft tönt das lullende Lied der Heidelerche herab, und auf dem 
Sande laufen einige Pieper und Regenpfeifer umher. In 
den dürftigen weidenbüschen Goldammern. Aber ein Vogel muß 
für dieses Gelände erwähnt werden, der eine Seltenheit darstellt 
und für jeden Vogelkenner von großem Interesse ist: der Triel 
oder Dick fuß. Im Iuli l9l8 wurde ein Nest dieses Vogels mit 
Eiern südlich von der Beobachtungshütte Ulmenhorst gefunden. Ueber 
das Gelände, in dem wir uns jetzt befinden, Rupft engebiet 
genannt, ist noch etwas Besonderes zu sagen. Früher war dieser Teil 
der Nehrung vollständig kahl. Rein Baum, kein Strauch! und da 
fehlte für gewisse Tierarten die Zuleitung vom Tranzer Walde 
nach den weiter nördlich gelegenen Rossittener Baumbeständen. Die 
Tiere scheuten sich, so weite wüste Strecken zu durchwandern, während 
zum Beispiel die Spechtmeise bei Lranz eine ganz gewöhn­
liche Erscheinung ist, fehlt sie bei Rossitten fast ganz. Auch die 
Sumpf Meise kommt nur selten nach Rossitten. Ferner hatten wir 
im Rossittener Gebiete der fehlenden Zuleitung wegen keine 
Schlangen, keine Lidechsen, keine Blindschleichen, kein? 
Eichhörnchen, keine Baummarder, während diese Tierarten 
bei Lranz teilweise recht häufig sind. Ietzt ist es etwas anderes ge­
worden. Das Rupstengebiet bestockt sich mehr und mehr, besonders 
wachsen die am Wege angepflanzten Schutzstreifen von Bergkiefern 
immer mehr heran. Da entsteht Zuleitung, und so sind z. 6. Eich­
hörnchen bei Rossitten jetzt keine Seltenheit mehr,- Sumpf- 
meisen sieht man jetzt auch öfter als früher, und Baum­
marder sind auch schon erbeutet worden. Die Tiere wandern, die 
Deckung benutzend, vorwärts. Es ist unter Umständen ein schweres 
Stück Arbeit, das öde, meilenweit sich hinziehende Rupstengebiet 
zu durchwandern, und ich kenne Fälle, wo die Touristen unter­
wegs einfach liegen geblieben sind. Um so größer dann aber die 
Freude, wenn plötzlich der Rossittener Wald auftaucht, und nicht nur
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Wald, nein die Nossitten er Gase. Nossitten stellt eine Oase 
im wahrsten Zinne des Wortes dar. Nur hier befindet sich wirklich 
fruchtbarer Boden, auf dem man überall Weizen bauen kann, 
blühe und Pferde stehen bis zum Bauche im üppigsten Klee, und in 
unmittelbarer Nähe ein Gelände, das kaum einige dürftige Gras­
halme heroorzubringen vermag! Und wie mannigfaltig ist die Um­
gebung des Dörfchens Nossitten: Wasser, Bruch, Sumpf, Feld, Wiesen, 
Buschwerk, Wald — alles bietet sich dar, und darum findet sich 
hier die reichste Vogelwelt, und darum wurde auch gerade hier 
die Vogelwarte vor nun bald 25 Iahren, zunächst als Privatein- 
richtung, gegründet. In jüngster Zeit ist das Institut von der Kaiser- 
Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaften übernommen 
worden. Den Hauptanziehungspunkt für die Vögel bildet ohne 
Zweifel das dicht bei Nossitten gelegene Möwenbruch. Man 
denke- das einzige derartige Bruch weit und breit, umgeben von 
Sandwüsten, ausgestattet mit allem, was die Vögel brauchen und 
lieben: schwimmende Inseln, Rohr- und Schilfbestände, Schachtelhalm­
flächen, Blänken, teilweise bedeckt mit den großen Blättern der 
Wasserrosen, „hier ist gut sein!", sagen sich die Vögel und strömen 
von allen Seiten zusammen. Nm meisten fallen zunächst die Möwen 
auf. Es befindet sich auf dem Bruche eine L ach m ö w e n Kolonie von 
mehreren tausend paaren, und wenn dann zur Brutzeit im Mai, Iuni 
und Iuli die duftigen, weißen Vögel wolkenartig über dem Bruche 
umherschwärmen, gegen die dunkeln Bruchberge sich hell abhebend, 
oder am blauen Himmel wie Silber blitzend, so ist das ein prächtiger 
Nnblick, der die Besucher Rossittens immer wieder anzieht.

Das Bruch war früher privatbesitz und wurde erst im Iahre 1904 
vom Forstfiskus angekauft, von der Zeit an habe ich die Möwen- 
eiernutzung vom Fiskus, gepachtet, hauptsächlich zu dem Zweck, 
weil ich dann auch die ganze übrige Bruchvogelwelt in der Hand habe 
und Beobachtungen anstellen kann. Gern benutze ich hier die Gelegen­
heit,ein Wort über das Nusnutzen von Möwenkolonien zu sagen. Die 
sentimentalen, einseitigen vogelschützler eisern oft gegen jede Nus- 
nutzung einer Vogelkolonie von feiten des Menschen. Das ist meines 
Trachtens nicht richtig, warum sollen sich die Menschen eine so 
wohlschmeckende und so nahrhafte Speise entgehen lassen, zumal 
deren Werbung dem Vogelbestande absolut nichts schadet, wenn das 
Nehmen der Eier sachgemäß ausgeführt wird. Diesen 
letzten Satz möchte ich allerdings doppelt unterstreichen, denn darauf 
kommt alles an. Iede Raubwirtschaft rächt sich natürlich bitter. 
Ich handhabe die Sache seit Iahrzehnten folgendermaßen: Die ersten 
Eier liegen hier gewöhnlich um den 5. Mai. von da ab wird einen 
Tag um den andern alles weggenommen, um immer frische Eier zu 
haben. Nur an gewissen Stellen des Bruches sammle ich gar nicht.
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Das sind die Schonreviere. Ebenso lasse ich die Lier in manchen schwer 
zu erreichenden Nestern liegen. Die Lachmöwe legt normalerweise drei 
Eier und wird durch das wegnehmen zum weiterlegen veranlaßt 
Raubwirtschaft wäre es, wenn man das Sammeln ins Ungemessene 
fortsetzen wollte, wie es z. B. die unvernünftigen Lierräuber auf den 
Nordseeinseln getan, und damit ganze große Rolonien vertrieben und 
ausgerottet haben. Man muß seine Rolonie kennen, was man ihr zu­
trauen kann. Das Sammeln ist z. B. sofort einzustellen, wenn 
die nachgelegten Lier dünnschaliger und Heller werden. Das ist ein 
Zeichen, daß der Möwenkörper in bezug auf Bildung von Ralk 
und Pigment anfängt zu erlahmen. So weit darf man es nicht 
kommen lassen. Wenn man zum richtigen Zeitpunkt aufgehört 
hat zu sammeln, dann machen die Möwen zum Schluß noch ein 
volles Gelege, brüten es aus, und es werden noch ebenso viel Iunge 
gezeitigt wie in einer ungenutzten Rolonie, nur daß sie etwas 
später ausfliegen, aber das schadet ja doch nichts. Also die Rolonie 
muß in sachverständigen Händen sein, dann mag sich der 
Mensch ruhig seinen Tribut an den wohlschmeckenden Liern nehmen 
und mag seine Freude daran haben. Während der bösen Rriegszeit, 
als es nichts zu essen gab, haben die Rossittener Lachmöweneier 
manchem Mangel abgeholfen. Sie waren ein beliebtes volks- 
nahrungsmittel geworden.

Wir fahren nun fort in der Betrachtung der Vogelwelt der 
Rossittener Vase. Neben den Lachmöwen brüten noch mehrere hundert 
paare Flußsees ch walken auf dem Bruche, ferner die ver­
schiedensten Enten arten, von denen Löffel- und Reiher- 
enten hervorzuheben sind. Dann Taucher und im Rohrwalde die 
Rohrsänger. In manchen Iahren tönt auch der Ruf der großen 
Rohrdommel vom Bruche her bis ins Dorf, daß man ihn im 
Zimmer hört.

von den Buschbrütern ist vor allem eine 5lrt zu nennen, 
die man als eine Perle der Nehrungsornis bezeichnen kann: der 
Rarmingimpel (Varbodacus er^tbrinus), dieser schöne rote 
Vogel mit seinem melodischen pfiff. Zu seiner Beobachtung kommen 
zuweilen die Forscher von weit her gereist, und dicht vor meinem 
Fenster sitzen zuweilen fünf bis sechs dieser seltenen Vögel und tun 
sich an dem reifen Löwenzahnsamen gütlich, hier in Rossitten 
konnte man recht deutlich beobachten, in welch hohem Maße eine 
intensive Ausnutzung des Bodens unsere Vogelwelt beeinträchtigt 
Früher zeigte die hiesige Feldflur viel eingesprengtes Buschwerk 
von Rossitten nach dem nächsten kleinen Dorfe Runzen führten 
allein neun Feldwege durch die Flur, alle mit dichtem Buschwerk ein­
gesäumt. Was war das für eine Landverschwendung! Aber wie 
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fühlten sich die Vögel dabei wohl! Ls wimmelte von Gras­
mücken, besonders ZperbergrasMücken und Karmin- 
gimpeln. Da kam die Generalkommission und verunstaltete eine 
Zusammenlegung der Heldflur. Die Wege samt den Büschen ver­
schwanden/ eine kahle Heldflur entstand, und die Zahl der Vögel 
nahm in ganz auffallender Weise ab.

von Nossitten aus setzt sich die Nehrung nach Norden zu ab­
wechselnd zwischen palve, Wald, wüste und Nupstengebiet fort, und 
die Vogelwelt paßt sich diesem Gelände an. Bei den Dörfern Nidden 
und Schwarzort, die jetzt nicht mehr zu Deutschland gehören, 
findet sich wieder schöner Hochwald und so war es möglich, daß sich 
auf den hohen Kiefern bei Schwarzort eine H i s chr e i h e r Kolonie 
ansiedelte, vermischt mit einigen Paaren des schwarzen Milans. 
Bei Nidden habe ich öfter den Baumfalken horstend angetroffen.

Das ist es, was sich in kurzen Worten über die Brutoögel der 
Nehrung sagen läßt. Sie bilden nicht die Hauptstärke unseres eigen­
artigen Landstreifens. Das tun die Zugvögel, auf die ich nun noch 
kurz eingehen muß.

Daß die Kurische Nehrung wohl die besuchteste Vogelzugstraße 
Deutschlands darstellt, dürfte in weiteren Kreisen bekannt sein. 
Nber was versteht man unter einer Vogelzugstraße? Die Menschen 
machen sich davon oft ganz falsche Vorstellungen, als ob die Vögel 
wie auf einer schmalen Hahrstraße vorwärts strebten. Nein! Man 
könnte vielleicht besser sagen Zuggebiet, denn solche Vogelzug­
straße besitzt zuweilen eine ganz gewaltige Breite. Nur auf der 
Kurischen Nehrung drängen sich die Vögel zusammen und halten 
eine recht schmale Straße inne. Sobald sie unsern Landstreifen ver­
lassen haben, fliegen sie wieder mehr strahlenförmig auseinander 
und gelangen, wie der Vogelberingungsversuch zeigt, bis England, 
Frankreich, Spanien, Portugal, ja bis Südafrika, wie soll man 
bei solchem zerstreuten Hliegen nähere Beobachtungen über die ein­
zelnen Erscheinungen des Zuges, wie zum Beispiel Höhe und Schnellig­
keit, feststellen! wie soll man überhaupt die guten Zugtage heraus­
finden? Das ist nur auf der übersichtlichen Nehrung möglich, und 
daraus beruht die Stärke der Nehrung in ornithologischer Beziehung: 
man fühlt hier den Pulsschlag, wie es draußen in der Welt im großen 
Vogelzugsgetriebe aussieht.

warum aber, so fragt man, drängen sich die Vögel gerade hier 
zusammen? Das bringt die Geländeformation mit sich. Nls Hinter­
land, woher die Vögel im Herbst kommen, hat die Nehrung das nord­
westliche Nußland, und ein großer Teil der gefiederten Bewohner 
dieser weiten Landstriche streben zum großen Teil nach dem Küsten- 
winkel chin, den die Nehrung bei den beiden Nehrungen, der Kurischen 
und der Hrischen, bildet. Da finden sie dann auf diesen schmalen 
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Landstreifen die günstigste Gelegenheit zur Fortsetzung ihrer Reise, 
denn sie wollen zu ihrer Orientierung gern Land unter sich sehen, 
wenn es an guten Zugtagen zuweilen über der Nehrung von Vögeln 
wimmelt, wenn einmal an zwei aufeinanderfolgenden Gktober- 
tagen schätzungsweise 567 000 Vögel über mich bei der einsam in 
den Dünen gelegenen Beobachtungshütte Ulmenhorst hinweggezogen 
sind, dann sieht man vom See- oder Haffstrande aus auch mit dem 
Glase keine Vögel über dem Wasser ziehen. Die Vogelscharen 
halten sich nur über der Nehrung. Nber zuweilen müssen sie doch 
auch ihren weg über See nehmen. Das zeigt der Umstand, daß man 
öfter zur Frühjahrszugzeit Unmassen von Vogelleichen am Ostsee, 
strande angeschwemmt findet, wie gesät liegen die Radaver umher 
und man kann sie säckeweise zusammenlesen. Die Vögel sind bei 
ihrem Zuge über Zee in Eisregen oder in feuchten Nebel geraten, 
das Gefieder ist naß geworden, dann bei sinkender Temperatur zu­
sammengefroren, so daß die gefiederten Wanderer in ihrer Hilflosig­
keit zu Tausenden und Nbertausenden in die Zee fallen und ihren 
Tod finden mußten. Ich habe solches Vogelmassensterben in den 
Iahren l918, l922 und l92Z hier auf der Nehrung erlebt und in den 
„Grnithologischen Monatsberichten" eingehend darüber geschrieben 
Zolche gewaltigen Nderlässe am vogelbestande sind aber etwas Natür­
liches und werden von der Natur auch in verhältnismäßig kurzer 
Zeit wieder wettgemacht.

Der Fernerstehende denkt bei dem Worte Vogelzug gewöhnlich 
nun an die Frühjahrs- un'd Herbstzeit, wenn wir aber jetzt den 
Verlauf des Zuges auf der Nehrung näher betrachten, so 
werden wir merken, daß irgendwelcher Vogelzug eigentlich das 
ganze Iahr über zu beobachten ist. Beginnen wir mit dem Früh­
jahrszuge. Die ersten Rrähen sehe ich in manchen Iahren schon 
in den ersten Februartagen ihren nordischen Brutplätzen wieder 
zustreben, und im Iahre l925 wurden die ersten ziehenden 
Wildgänse schon am l5. Februar beobachtet. Dann folgen die 
Hauptzugmonate März und Npril, wo es manchmal hier auf der 
Nehrung von Vögeln wimmelt. Nnfang Mai flaut der Zug ab, 
aber Ende dieses Monats ziehen noch die nordischen gelben Bach­
stelzen zahlreich hier durch — und Ende Iuni bereits treffen die 
ersten Ztrandvögel und Brachvögel auf der hiesigen Vogel­
wiese ein. Damit beginnen die H e rb st zugerscheinungen. Nlso nur 
ein paar Wochen Zugpause ist zu verzeichnen. Dann folgt sehr 
bald der Nbzug des Turmseglers. Die jungen Stare begeben 
sich auf die Wanderschaft, und so stehen wir im Iuli schon wieder 
mitten in den herbstlichen Zugerscheinungen drin. Dann folgen die 
Hauptzugmonate Nugust, September, Oktober, wobei namentlich der 
Oktober die gewaltigen Scharen von Rrähen, Dohlen, wild­
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tauben, Drosseln, Hinken, Lerchen und Goldhähnchen 
bringt, die am Hellen lichten Tage, sichtbar für Jedermann, die 
Nehrung entlang nach Lüden wandern. Im November ist ein deut­
liches Nachlassen zu verspüren, aber um die Weihnachtszeit und auch 
Anfang Januar ziehen noch Nrähen und Drosseln nach 
Lüden. Das sind Erscheinungen, die also noch zum Herbstzuge 
zu rechnen sind, und in ein paar Wochen, Anfang Februar, ist, 
wie wir vorhin sahen, schon wieder etwas vom Fr ühj a h r s zuge 
zu merken, wie wenig Stillstand also im vogelbestande! Und so gehts 
jahrein, jahraus und all die Jahrhunderte hindurch, und der Mensch 
steht oft und staunt ob dieser gewaltigsten und rätselhaftesten Er­
scheinung innerhalb der Vogelwelt, er sucht hinter all die Geheimnisse 
zu kommen, die der Vogelzug birgt — aber wie vieles ist noch 
verborgen!

Nehrungskiefern
Von des Sturmwindes Faust 
ewig gezerrt und ewig zerzaust - 
stehn ste in arg zerrissnem Gewand, 
mit kurzen, kargen, wie schmerzgekrümmten Aesten, im trockenen Sand 
wie hungrige, lumpenbehangene, krüpplige Bettler mit vielen Gebresten ...

Doch gehst du an ihnen vorüber und hörst du ste raunen, 
dann packt dich plötzlich ein namenloses Staunen.
Dein Mitleid, das heiß aus dem Herzen dir wollte aufsteigen, 
das eben stch sanft, leidlindernd, über die armen, hungrigen Krüppel wollte 
dein Mitleid . . lernt schweigen . . jneigen,-

Ou stehst nicht vor Bettlern-: Dies krumme, verhungerte Holz 
ist trotz seines Lumpengewandes wie Könige stolz!
Denn hat es auch keine Kleider, die prunken und gleißen . ., 
und hat es auch knapp nur sein trockenes Sandbrot zu beißen, 
es fühlt stch als Sieger! im Kampf um sein bitteres Sein.

Und wenn du im Sturm seine Aesie hörst schrein, 
es ist nur der Kampfruf gewonnener Schlacht, 
ist Hohn, der hinter dem Feinde herlacht! - 
Und fragst du drum, sagt es dir geradeheraus: 
Der Geist - nicht der Leib! - macht das Leben aus! —

Fritz Kudnig
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OünenMe
Siehe, wie ein Wüstenwandern 
war es in dem weiten Sand. 
Ach, die Fernen und die andern 
sind schon längst im blüh'nden Land.

Wolken kommen, Wolken gehen, 
und die Stunde säumt und sinnt. 
Doch in ew'gem Atemwehen 
rinnt der Sand und rinnt und rinnt.

Alle Spur von Mensch und Herde 
schon wie halbverlöschtes Bild.
Nur das Schweigen einer Erde, 
die dem Gott entgegenschwillt.

Helene Westphal

Wasserjagd am Kurischen Haff
von Tiermaler Hans Kallmeyer

Kennst du das größte der deutschen Haffe, diese Gewässer, die 
ein schmaler Landstreifen vom Meere trennt und ein kleiner Zu­
gang mit ihm verbindet? Der Karte nach gewiß! Es ist das Kurische 
Haff, im Süden begrenzt vom Samland, beginnend bei Kranzbeekj 
im Osten von der Niederung bis hinauf nach Memel, im Westen 
von der Kurischen Nehrung, dem 90 kni langen eigenartigen Gebilde 
mit den höchsten Wanderdünen der Welt. Im Süden und Osten 
liegen vor der Küste breite Schilf- und Binsenwälder. In ihnen 
herrscht geheimnisvolles Leben von allerhand Wassergetier. Enten, 
Bläßhühner, Taucher, Möwen, Seeschwalben, Strandläufer aller 
Gattungen und dergleichen mehr. Majestätisch ziehen Raubvögel 
darüber ihre Kreise: vereinzelte Seeadler, Fischadler und häufiger 
die Nohrweihe, die Schilfpolizei, der keine angeschossene Ente entgeht. 
Seltenheiten findet man hier: so den Schwarzstorch, die große und 
kleine Rohrdommel, Teichhühnchen bis zum kleinsten, sogar die 
Wildgans und der Wildschwan kommen vor. In solchem Eldorado zu 
jagen, ist ein Genuß, den nicht jeder haben kann. Ich weiß allerdings 
nicht, ob die Freude am Beobachten nicht noch größer ist als am 
Ueberlisten und Schießen. Beides bietet gleiche Reize.

Morgen, l. Iuli! Nufgang der Entenjagd! Versammlung 
Uhr früh, am Krug zu Dingsda und Suche im Rohr! So lautet 

die Parole in sämtlichen Haffdörfern am l. Iuli jeden Iahres. voll
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Spannung gehts hinaus. Zielwasser für jedes Rohr genehmigen die 
Schützen, die Rahnschieber reiben sich die Hände — ein gutes Trink­
geld winkt — die Hunde jaulen und miesen vor Begierde.

Leise geht es ins dichte Schilf, am Rande der Binsen und des 
Rohres liegen die meisten Lnten. Mit 50 m Rbstand schieben sich 
die Rähne durch die leicht rauschenden Binsen. Im Osten dämmert es 
schon! Da — bratsch, bratsch, zwei dicke Märzenten erheben sich 
schwerfällig, bums, bums, platsch, platsch! Die erste Beute liegt, 
„hektor, faß, apport!" In weitem Satz „fliegt" Hündchen in das 
Wasser, holt sich wind und apportiert mit Passion. Weiter geht es, 
links und rechts hat es geknallt. Ueberall wurde es lebendig im 
Rohr, ganze Schwärme von Lnten fliegen aufgeregt umher und 
streichen auf das freie Haff. Rber merkwürdig! Ruch unter den Lnten 
gibt es Langschläfer und Festschläfer oder ganz Schlaue, die den 
Rahn dicht heranlassen, um plötzlich mit ängstlichem Geschrei doch 
aufzufliegen und dem Iäger zur Beute zu werden. Richt jeder Vogel 
ist mausetot, viele stürzen geflügelt oder sonst krank geschossen herab. 
Run beginnt eine oft aufregende Suche. „Da fiel sie hin", sagt der 
Rahnschieber, „hier tauchte sie zuletzt." Rlles sucht gespannt in dem 
Gewirr von Binsenstengeln, Mummelblättern und ähnlichem Rraut 
wutsch! Line Welle unter einem breiten Mummelblatt zeigt das 
versteck, wo sie war, nur den Schnabel unter dem Grün hervorsteckend 
zum Luftholeck. Ein paar Binsenstengel wackeln, dort geht sie 
unter Wasser hin. Endlich sieht das spähende Rüge im dichtesten 
Binsengestrüpp einen gelblichen Punkt, unterscheidet Federn von 
alten Rohrstücken im Wasser — ein Schnappschuß — die Lnte streckt 
die Ruder nach oben. Sie gehört dem Schützen. So geht es manch­
mal, oft taucht die Rckgeschossene auf Nimmerwiedersehen ins Blätter­
gewirr und versteckt sich auf dem Lande. In der Regel fällt sie 
aber den spähenden Rügen der Rohrweihe auf und ist damit ver­
loren. So geht es fast allen Schützen, sie bekommen nicht jede Beute, 
etwa lO—20 Prozent sind im dichten Schilf verloren, auch die besten 
Hunds versagen hier leicht! Stundenlang durchstaken unsere Boote 
das Rohrmeer- endlich ist Iagdschluß und sehr verschieden die Beute. 
Ist das Frühjahr gut gewesen und sind die Iungenten am Iagdbeginn 
flugbar, lohnt die Mühe. Ich habe es aber auch schon erlebt, daß am 
l. IuR von vier Booten mit sechs Schützen nur sieben Bläßhühner und 
zwei Lnten heimgebracht wurden, vom ersten Tage an knallt es nun 
fast alle Morgen und Rbende, ohne daß die Zahl der Wasservögel 
merklich abnimmt. Nur die Erfahrung macht die Tiere vorsichtiger 
und der jagdliche Erfolg schrumpft immer mehr zusammen bis 
die Zeit des Rbendstriches beginnt. Meist sind es stürmische Rugust- 
abende, wenns tagüber zwischendurch geregnet hat, an denen der 
3ug gut ist. Rlle Lnten ziehen mit Vorliebe gegen wind. Sie



290

Kommen trotzdem sehr schnell an und verlangen sichere 5chützen. Ganz 
herrlich ist die Beleuchtung von Haff und Moor bei der untergehenden 
Sonne. Alle paar Minuten klingt es: „rot, wi, wi...!" Enten nahen. 
5chon kracht der Schuß — vorbei! Der Abendzug dauert gewöhnlich 
nur 20 Minuten, die voller Spannung und Aufregung sind. Gft weiß 
man nicht, wohin zuerst schießen! so schnell fliegen die Vögel über 
den Schützen im schwankenden Nahn. Besonders die Rrick- und 
Rnäckenten sind wahre Schnellflieger. Die Patronen werden bald 
alle. Setzt dunkelt es mehr und mehr. Ruhepausen treten ein 
Ein tiefes „Esuorr, Csuorr!" zeigt den Haubentaucher im Schilf an, 
zunächst denkt man an Reiher, doch klingt ihr Ruf nur von oben 
her. Ganz ähnlich schreien die großen Möwen am Haffrand. Sm Rohr 
sitzen taufende von Staren, die dort ihr Nachtquartier haben. Jeder 
Schuß schreckt sie auf, in wundervollen, exakten Rurven fliegen 
die Riesenschwärme einige Male hin und her, um dann mit donnern­
dem Geräusch wieder einzufallen. Es klingt wirklich wie Gewitter­
donner, wenn an lOOOO Vögel gleichzeitig ausfliegen oder einfallen.

Der Mond schickt sein bleiches Licht auf die Schützen im Rohr, 
der gelbe Streifen im Westen versinkt im Haff. „Nu war wi goane!" 
sagt der Rahnschieber. „Na, denn man tau!" der Säger. Ein paar­
mal poltert die Stange am Bordrand, rauschend durchschneidet das 
Boot die Binsen. Allenthalben erheben sich neu eingefallene Enten 
vor dem nahenden Nahn. Doch wir können nichts mehr sehen. Für 
heute habt ihr Ruhe „liebe Antjens". Morgen ist auch noch ein Eag.

Das Meer
Und immer wogt's und immer rauscht's, 
jahrhundertlang, jahriausendlang, 
und immer finnt's und immer tauscht's 
hüben und drüben den Wechselgesang. 
Es muß so beben, es muß so klingen, 
es muß so zittern, es muß so singen, 
es muß so wellen, es muß so klagen, 
es muß an die ewigen Harfen schlagen. 
Es findet nicht Glück, es findet nicht Ruh 
jahrhundertlang nicht, jahrtausendlang nicht - 
Es stöhnt, als wenn ihm die Brust zerbricht - 
Es ist Dichter, ist Mensch - wie du - -

Franz Lüdtke
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Samland-Sonate
von Alfred he in

Der Leuchtturm
^äagio arpegZiato.

Das Blinkfeuer von Brüsterort kreist in ruhigem ewiggleichein 
Takt. Es ist zwei Uhr nachts. Iuni. Ein ferner Nordlichtschein läßt 
in diesen Zommertagen die Nacht nie schwarz werden. Ueber das 
Meer wandert nur das Scheinwerferlicht. Die Wellen wandeln still 
und ebenmäßig, wie Gottes große Güte, von Ewigkeit zu Ewig­
keit. Ich stehe hoch oben auf dem Turm. Von weltverlorenen Winden 
umsungen. Die halbe Nacht habe ich mit dem einsamen Matrosen 
in seiner kleinen wachtstube unter der Niesenlampe über das Meer 
und seine Menschen gesprochen. Der Matrose, ein einfacher Mann, 
sagte plötzlich: „wissen Sie, wer aufs Meer geht, muß auf der Hut 
sein, wenn er was zu verbergen hat. Er wird sich in der unermeß­
lichen Reinheit des großen Wassers nicht des Dranges erwehren 
können, sich rein zu waschen von aller Schuld." Die Wellen wandeln 
still und ebenmäßig, wie Gottes große Güte, wir haben auch von 
wilden wogen gesprochen. Gleich dem Zorn des Unsagbaren.

Der Matrose steigt in die Nuppel, das Leuchtfeuer zu löschen. 
Der Morgen ist da. Die schwarzen Schatten der Bäume drunten am 
Dünenhang füllen sich mit Licht, wie angezündet leuchten sie mit 
ihren Blüten. Nun wird der Turm, der Nönig der Nacht, düster 
und müde. Die Sonne kommt von Land über Felder und kleine 
Büsche langsam zum Meer. Die Lerchen. Die Bienen. Die Schmetter­
linge. Die Hähne. Nein Auto. Nein Telefon. Nein Flugzeug 
Nein Motorboot. Zeit abertausend Iahren der abertausendste 
Sommermorgen mit Lerchen, Bienen, Schmetterlingen und Hähnen. 
Und kostbar wie am ersten Tag. Und frisch und jung. Ein Fischer­
boot fährt fröhlich in die See hinaus. Die Fische sieht man in den 
Fluten blitzen. Nleine weiße Wolken wandern mit mir.

Die Düne
^ngante sostenuto.

Die Musik ihres Werdens, da sie aus dem Meer stieg als jung­
fräuliches Land, zeichnet sich noch in ihren Umrissen ab und ln 
den Aederungen des Sandes. Die Partitur einer Zchöpfungssinfonie 
liegt hier offen für jeden, der seine Augen weiter zu schicken vermag 
als von Ding zu Ding. Lange bleibe ich vor der Düne stehen, um 
sie gleichsam zu durchschauen. Endlich, als die Sonne schon sehr hoch 
stand, begann sie zu reden. Das Meer raunte dazu und viele 
Bienen summten. Leise wanderten gelbe Falter. Leiser noch sprach 
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die Düne: „Es ist ein Auch, nicht ruhen zu dürfen. Nie will 
ich Glieder haben, um zu wandern. Nie will ich Rügen haben, um 
zu sehen. Nie will ich denken, um zu wissen. Die Nuhe des Lebens 
und die Ruhe des Todes gleichen sich in mir. Ich ahne im Neben 
meiner Erde das Meer. Ich ahne den Frühling so hauchzart wie er 
ist. Ich ahne eure Leiber, ihr Menschen. Nber ob ein Falter mich 
berührt oder eure Hand, weiß ich nicht mehr. Und wenn ein 
Mädchen singt, und wenn ein Vogel singt, für mich ist es kein Unter­
schied. Nlles tastet ganz von fern an meine Ruhe. Gb man dich in 
mir begräbt oder ob du die Liebste in den Halmen küßt, die aus 
mir sprießen, es ist ein Hauch über meinem Frieden, in den ich alles 
einsauge. Und wird alles nicht ruhig um mich wie die Ruhe in 
mir? Bin ich nicht ein Psalm von heiterer Heiligkeit, wortlos und 
dennoch inhaltsschwer? warum verläßt du mich? werde mein Baum, 
o Mensch, vergrabe deine unruhigen Füße in meinem friedlichen 
Sand und rage still mit geschlossenen Rügen. Hinter den Lidern erst 
zittert das Leben, das nie sterben kann." Leise wanderten gelbe 
Falter. Leiser wanderten die weißen Wolken. Über am leisesten 
lächelte mit ihren Gräsern die Düne.

Die Pferde
Bar^o Lssai con 3 n i m 3.

Die wiesen zerfließen in der sommerigen Dämmerung. In 
weiter Ferne erst wird Wald. Sonst nichts als die stille Wehmut 
einsamer wiesen. Mit wenigen Blumen, die im Grün pünktchenhaft 
ertrinken und am Rbend nun sich schließen, um ganz zu erblassen, 
vom Meere weben sich weiße Nebel herüber. Dort wo die Sonne 
rot hinter goldene Dünen ins silberblaue Meer sinkt. Fern diesem 
Farbenrausch ist hier alles grün und sanft.

Und mit sanftem Braun schmiegen sich die Herden der Pferde 
in diesen wiesenfrieden. Sie grasen gemach und gelassen. Sie 
stehen stundenlang still und schauen ins Nichts. Manchmal wandern 
sie, schwarz sich gegen den sonnenroten Horizont abhebend, wie eine 
Karawane nach Nirgendwo. Ich halte mich hinter einem Strauche 
verborgen. Ganz nahe steht eines der gütigen reinen Tiere. Das 
große Rüge spiegelt den Himmel, ohne ihn zu begreifen. Ich versuche 
so außer mir zu sein wie das braune Wesen in der einsamen wiese. 
Ls gelingt nie ganz. Da ertönt Geläut der Eisenbahn. Die Loko­
motive faucht heran. Lärmende Rusflügler schauen aus dem Fenster 
des Zuges. Die wiese ist plötzlich nichts als Eisenbahnstrecke und 
Gegend. Die Pferde, eben noch heilige Tiere, gehören dem Guts­
besitzer von Soundso. Die wiese wird nach Größe und Ertrag ge­
schätzt. Rber bald ist der Spuk der so klugen Menschen verraucht.
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Verschollen hinter dem Wald. Und Samlands wiesen erfüllt lieblich 
atmende Nacht. Die Pferde legen sich nieder zum Schlaf. Der Dunst 
ihrer Leiber weht mich an. Narawane nach Nirgendwo. . . . Gase 
Samland. . . .

Das Fischerhaus
^IleZro vivace

Nus diesem Hause wurde l867 die ganze Fischerfamilie zu Grabe 
getragen, wochenlang erst nachdem sie einen Tag vor Weihnachten 
mit dem Boot gesunken waren, konnten sie geborgen werden. Nur 
der heute ergraute Fischer, damals der jüngste Sohn, der noch zur 
Schule ging, blieb verschont. Dennoch war auch er oft bei Sturm und 
Nebel immer wieder hinausgefahren. Und hat weder Weib noch 
Ninder behindert, die See zu suchen. Drei Söhne warfen die 
Wellen so tief in den Grund des Meeres, daß man sie nie fand. 
In einer wunderschönen Iuninacht hatten sie fröhlich das Haus 
verlassen, nach Mitternacht aber kam ein Gewitter. Und dann geschah 
es. In diesem Totenhause blühen an allen Fenstern lächelnde Blumen. 
In diesem Totenhause singt die alte Fischerin ein lustig plattdütsch 
Lied. In diesem Totenhause wachsen sieben kleine Fischerkinder 
heran und springen heute schon mit dem Großvater ins Boot, wenn 
es heißt: wir fahren hinaus.

Und der alte Fischer? Eben sprach er von seinen Toten. Über 
er lacht hinterher. Dies ist jedoch das Merkwürdige: das Lachen 
wirkte nicht frivol und häßlich, sondern ganz natürlich. Denn was 
gilt es, daß er noch lebt und die andern tot sind? hat er nicht 
ebenso oft wie jene, denen das Unglück geschah-, dem finsteren Tode 
ins Buge gesehen?

„Wie alt sind sie?" — „Einundsiebzig." — „wieviel verdienen 
Sie?" — „Das habe ich nie nachgerechnet, wir hatten immer zu 
essen." Und er lud mich ein, an seinem Mahle teilzunehmen. Es 
gab Dorschfleisch und schwarzes Brot. „Das gibt es immer, fürs 
Brot langt das Geld, für Fleisch? Ia, zu Weihnachten. Damals 
l867 fuhren die Eltern und Brüder auch hinaus, um einen Fang 
zu Geld zu machen. Dafür sollte Fleisch gekauft werden. Sehen Sie, 
um solcher Dinge willen sterben hier die Menschen, für drei Pfund 
Schweinebraten zum weihnachtsfest." Dazu lachte er ohne Neid 
und ohne haß. Er lebte und freute sich des Lebens. Und endete es, 
wa§ war viel verloren? Das Meer, das er allein mit natürlicher 
Inbrunst und verwachsenheit liebte, hielt ihn ja dann ganz und für 
immer umfangen.
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Der einzige Sohn
von Fritz Nudnig

Nicht immer war Fritz Thpssen der einzige Sohn seiner Litern 
gewesen. Er hatte noch einen älteren Bruder gehabt und eine 
jüngere Schwester. Beide waren vom Tode hinweggerafft, bevor 
sie noch zum Bewußtsein ihres Lebens gekommen waren.

Ihre Lichtbilder, liebe, vergilbte Blätter, die sie in ihren ersten 
Lebensjahren zeigten — nackt, ungelenk, mit großen, verwunderten 
Nuller-Nugen - hingen über dem Nähtisch der Mutter, wo diese 
sie immer vor Nugen hatte, wenn sie auf ihrem Arbeitsplätze saß 
Stets waren die Nahmen der beiden Bilder mit Blumen geschmückt- 
im Sommer mit farben-froh lebenden, mit blässeren Strohblumen 
während des Winters.

Fritz Thyssens Lichtbild hing in der Mitte über den beiden 
anderen. Ohne Schmuck. Denn Lebenden braucht man keine Blumen 
zu streuen, weil ihnen ja noch das bunte Leben blüht.

Es störte weder die Eltern noch Fritz Thpssen selber, daß er so 
mitten über seinen toten Geschwistern hing, gewissermaßen immer 
den Tod vor Nugen.

Fritz Thpssen war alles andere als sentimental. Seine Ge­
schwister wären wohl Träumer geworden in ihrem Leben. Die 
großen, versonnenen Ninderaugen wiesen sie schon als solche aus. Sie 
wären sicher nach der Mutter geschlagen, die auch eins weltfremde 
Lebensträumerin war.

Fritz Thpssen aber war van des Vaters Schlag- hartknochig, 
hartäugig, mit vorgebautem energischem Ninn- geschaffen, das Leben 
zu zwingen, wo er es traf.

Stets war er ein Freudenquell der Eltern gewesen, trotzdem er 
nicht leicht zu ziehen war in seinen Iungenjahren. Oft hatte er 
feinen eigenen Nopf gehabt, den Eltern zum Trotz. Nber der 
Vater hatte ihn schon klein gekriegt. Er führte den Leibriemen und 
den Nohrstock nicht weniger energisch als während seiner seligen 
Militärzeit beim Zureiten junger Remonten den störrischen Gäulen 
gegenüber die Narbatsche.

Die Mutter freilich hätte sich immer lieber selber züchtigen 
lassen als ihn, den Sohn, der doch ihr Einziger war. Fritz Thpssen 
dachte später manchmal mit leichter Rührung dieses mütterlichen 
Opfermutes. Im Grunde aber dankte er seinem Vater die harten 
Züchtigungen. Er wußte, wie sehr er sie stets verdiente.

Schon in der Schule hatte Fritz Thpssen gut gelernt. Früh 
ward er der Eltern Stolz- bereits auf der Volksschule, wenn er 
das Zeugnis als Erster brächte. Mehr noch, als er die glänzenden 
Zensuren seiner Lehrer auf dem Gymnasium vorweisen konnte



295

Die Freude ging dann den Litern, besonders dem Vater, tief ins 
herz. Der letzte Groschen wurde an solchen Tagen geopfert, nm 
dem Sohne eine besondere Freude zu machen, einen geheimen 
Wunsch zu erfüllen, den er irgendwann einmal geäußert hatte. 
Und als Fritz dann beim Abitur als Einziger vom Mündlichen befreit 
worden war, da kannte die Rührung der beiden Alten keine Grenzen. 
Der Vater trug den ganzen Tag über seinen schwarzen Gehrock 
mit der nur bei besonderen Festlichkeiten angesteckten Militär­
dienstschnalle aus der gehobenen Brust.

Als junger Student saß Thyssen nur selten auf der Bierbank bei 
den anderen. Und wenn er einmal bei den Gelagen der Kameraden 
nicht fehlen konnte, blieb er doch immer mäßig, weil er nie seine 
rufende Arbeit daheim vergaß. Dabei war er kein Streber in dem 
berüchtigten Sinne. Er wußte jedoch, was er wollte. Er wollte 
sein eigenes Brot. Denn er sah nur zu gut, wie sein Vater, der 
schlecht besoldete kleine Beamte, die letzten Groschen zusammen­
suchen mußte, um ihm sein teures Studium nur gerade zu er­
möglichen. Nein, Fritz Thyssen war kein Streber, wie man ihn 
sonst oft findet. Sein Streben entsprang nicht stachelndem Ehrgeiz,- 
es wuchs aus der Erkenntnis, daß es seine Pflicht war, den Vater so 
bald wie möglich zu entlasten, ihm nun selber beizuspringen auf seine 
alten Tage. —

Mit summa Lum lauäe bestand er sein Examen. Dem alten 
August Thpssen liefen die Augen über. Lr stand in überquellender 
Laune vor seinem Sohne stramm, salutierte ihn wie einst den 
Kommandierenden bei der Besichtigung. Mit steifem Rückgrat, durch­
gedrückten Knieen, Hände an der Hosennaht, Stahl im Blick. Die 
Mutter aber war fassungslos vor Glück. Sie weinte wie ein Kind.

Einmal hätten die Thyssens ihren Jungen beinahe verloren. 
Da war er den rasenden Pferden eines Fuhrwerks in die Zügel ge­
fallen. Während der Kutscher in der Kneipe gesessen, waren die 
Pferde durchgegangen. Ein Kind hatte, krampfhaft an den Sitz 
gekrallt, auf dem Wagen gehangen. Da war Fritz Thyssen ohne Be­
sinnen zugesprungen und hatte sich den schäumenden Gäulen ent­
gegengeworfen. Diese hatten ihn jäh zur Erde gerissen, ein Stück 
auf dem harten Steinpflaster mitgeschleift- ein Hufschlag hatte ihn 
an der Stirn getroffen. Die Gäule waren blind auf ein anderes 
Fuhrwerk aufgerannt und zum Stehen gebracht. Das Kind war 
gerettet.

Schwer blutend war Fritz Thyssen damals heimgekommen. Die 
Eltern hatten ihm anfangs bittere vorwürfe gemacht, weil er sein 
Leben aufs Spiel gesetzt. Doch bald wuchs über ihre große Angst 
hinaus die Bewunderung ihres Jungen. Und als dieser gar von 
dem Bürgermeister ein öffentliches Lob ausgesprochen erhielt, da 
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war es den beiden Nlten, als würden sie selber dadurch vor allen 
Mitbürgern ehrenhaft erhöht und ins Licht gehoben. Und immer 
waren sie nun voll Stolz und auch zugleich von unsagbarer Zärtlich­
keit zu ihm, wenn sie auf ihres Sohnes Stirne die breite Narbe sahen, 
das dunkelrot leuchtende Denkmal seiner starken Tat. —

Iahre gingen. Nie hatten die Thyssens in den vergangenen 
Zeiten, die Fritz auf den Schulen, auf der Universität, im Vorbe­
reitungsdienste zugebracht, etwas für sich selbst zu tun vermocht. 
Es hatte immer nur zum Nllernotwsndigsten ausgereicht.

Wie stürzten die Wogen der Freude über die beiden alten 
Leute, als eines Tages ihr Sohn, der eine gut bezahlte Stelle in 
einem industriellen Unternehmen erhalten hatte, zu ihnen herein­
gesprungen kam und: „Urlaub!" rief. „Setzt nehm ich Tuch für ein 
paar Wochen mit an die See! Ein Zimmer hab' ich schon für uns 
gemietet da draußen!"

Feucht schimmernd schoß den beiden Ulten die Freude in die 
Nugen. Sie drückten dem Sohne die Hände, packten in freudiger 
hast das Nötigste zusammen und fuhren frohgemut zum Strande 
hinaus. —

Es waren wundervolle Tage an der See. Die Sonne lachte. Der 
.Strand, die Dünen waren lauteres Gold. Das Grün der See war 
leuchtend wie unendliche Smaragden. Um blauen Himmel die weißen 
Zephirwölkchen wehten wie silberweiße Freudenfahnen froh im leisen 
wind.

Fritz war so ausgelassen wie ein kleiner Sunge. Die beiden 
Ulten wurden selber wieder jung. Und jetzt erst fühlten sie, zum 
ersten Male in ihrem harten Urbeitsleben, wie sehr die langen 
Jahre des Darbens an ihren besten Kräften gezehrt: nur ganz im 
Stillen, im tief verborgenen, kaum bemerkt. Setzt fühlten sie 
diese Sahre hinter sich liegen wie einen dumpfen Traum. Und als 
sie so ihre ganze Vergangenheit, wie auf der weißen Leinwand eines 
Kinos vorüberhuschend gleich einem fremden Schicksal, in kurzen 
Minuten noch einmal durchlebten, da griff es ihnen heiß ans herz 
Sie sahen ihrem Sungen in die Uugen und dankten ihm. Nicht mit 
Worten, mit ihrer Seele. Sie dankten ihm, weil er sich ihnen 
gegenüber nicht undankbar bewies. Wie Kinder sich so oft beweisen, 
sobald sie ihren sorgenden Eltern entwachsen sind.

Die Wochen flogen dahin. Ein Tag ward immer schöner als der 
andere. Un einem Morgen aber schrie am Strand der Sturm. Der 
Himmel hing voll großer schwarzer Wolken. Die See war grau 
und brüllte und stöhnte wie ein riesiges, schwer verwundetes Urwelt- 
Ungeheuer. Nur wenige Menschen standen, vermummt in ihre dunklen 
Mäntel, wie stumme, schwarze Mönche, am Strande und starrten in die 
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Flut. Auch Thpssens standen so, regungslos, gepackt und erschüttert 
von dem gewaltigen Schauspiel der Natur.

va — irgendwoher . . . ein halb vom Sturm verschlungener 
Schrei: „Zu Hilfe! - Hilfe!"------------

Die Drei zuckten auf, wie von einem jähen elektrischen Schlage 
getroffen. Nicht weit von ihnen rang ein tollkühner Schwimmer mit 
den wütenden Wellen, die er, sinnlos, zum Nampfe herausgefordert 
hatte in jugendlichem Uebermut und menschlichem Größenwahn.

„Zu Hilfe!" gellten die Schreie der Leute längs dem Strande. Der 
Sturmwind packte die Worte, zerriß sie zu Fetzen und schleuderte sie 
voll Wut ins weite, wie wilde Meute hetzte fliegend der graue 
Strandsand hinterdrein. . . . Drüben an der Badeanstalt, wohl drei­
hundert Meter entfernt, stieß ein Boot in die stürmende See. ward 
von der Brandung wie eine winzige Nußschale in die Höhe geworfen 
und zurückgeschleudert. Stieß nochmals vor. Flog wieder rück­
wärts, wie ein Gummiball von einer steinernen wand. . . . Doch 
nun war es jäh hindurch und tanzte wie ein Spielzeug auf und 
nieder.

Regen rauschte aus flatterndem Gewölk, peitschte das Land, das 
Wasser, die zitternden Menschen.

Gin Blitz schnitt wie eine zuckende Riesen-Messerklinge durch die 
schwarze Wolkenwand' so grell und schmerzvoll, daß viele mit 
fahlen Händen nach ihren geblendeten Nugen fuhren.

„Mein Gott, das Boot kommt viel zu spät!" — wie Lähmung 
traf dieser Ruf die Tatenlosen am Strande.

Fritz Thpssen starrte entgeistert die Litern an: „Ich muß ihm 
helfen!" — „Iunge, bist du toll?" — Die beiden Nlten standen starr, 
die Gesichter wie Totengesichter.

„Ich muß!! Ls ist Menschenpflicht!" — Schon hatte er hindernde 
Rleider heruntergerissen. Die Eltern, aus ihrem Starrkrampf er­
wacht, fielen ihm in die Nrme. Lr riß sich los. Sie stürzten, 
kreischend vor Todesangst, hinter ihm drein. Der Nlte ergriff seinen 
Nrm, zwang seinen Iungen mit einem verzweifelten Griff ins Rnie, 
stolperte selber dabei und schlug kopfüber in den Sand.

Fritz aber sprang auf und stürzte sich, wie ein wahnsinniger, in 
die Fluten die ihn mit höhnischem Geschrei unter sich begruben. Doch 
da: da arbeitete sich der Schwimmer plötzlich empor aus dem wogenden 
wassergrabe. Stieß in der Richtung des hilflosen vor. Nun war er 
nur noch zwanzig, nun zehn, nun sechs, fünf Meter von ihm 
entfernt. Da eilte ein graues, gefrässiges Wassertier von unermeß­
licher Größe, weißen Wutschaum vor dem zischenden Gischtmaul auf 
ihn zu. verschluckte ihn für Sekunden, Minuten. . . . Spie ihn 
plötzlich mit dröhnendem Lachen wieder aus, daß sein Leib fast zur
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Hälfte aus dem gähnenden Wasserrachen ragte — biß mit gleissenden 
Gischtzähnen nochmals zu und schluckte ihn wieder, hinunter. . .

wer hatte da eben gekreischt, daß es allen mit eisiger Kälte vom 
Hirn ins Rückgrat hinuntergefahren war?

Faitz Thyssens Mutter hatte also geschrieen. Es war der letzte 
Laut ihres Lebens gewesen.

Ein furchtbarer Urlaut voll namenloser Liebe und grausigem 
Entsetzen, vom Schlage gerührt, lag sie steif im Sande. Schwarz 
und starr, wie ein vom Blitze zerschmetterter Baumleib. —

Der alte Thpssen tat, Tage später, steinern seine letzte Pflicht. 
Er begrub sein Weib. Nicht in der fernen Stadt. Er hätte ja schon 
den Transport dahin nicht zahlen können. . .

Er begrub sein Weib auf dem sturmüberrasten ^riedhof des 
Fischerdorfes. Unter einer buckligen, vom Wetter zum Krüppel 
geschlageneil Kiefer. Im tiefen Sand.

Weh sang das Dünengras in der Kunde ein leises, dunkelsinniges 
Totenlied. Eintönig, o, so eintönig. — Und doch schnitt der einzige, 
schwer erschütternde Klageton tief in des Trauernden dumpfes, 
bitteres Blut. Um nächsten Morgen spien die wogen zwei männliche 
Leichen an das graue, zerrissene Nehrungsland: den jungen Thyssen, 
den das Meer so lange in den Klauen gehalten hatte und seinen 
alten Vater, der ihn im schwarzen Wasser der gurgelnden See gesucht 
hatte in der grausigen Nacht, irrsinnig wieder und wieder seinen 
Namen rufend. —

Das Tal des Todes
Oie Düne wandert - - - 
du gewahrst es nicht.
Ou bist das Tal
und trinkst von ihrem Licht.
Ou wiederholst
im schmalen Wuchs der Föhre
ihr hohes Schweigen, 
das sie schützend baut - -

... nur einen Schauer dunkler wirst du, bleicher . . . 
wie wenn sich Glied um Glied im Schlaf verlöre, 
so weichen Leibes birgt sie deine Sträucher - -

Und endlich
stehst Ou ganz in ihrem Kleid
und bist die stumme, weiße Ewigkeit - -

Oie Oüne wandert . . .
Gerda v. Below
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Des Großen Kurfürsten Winterfeldzug in Preußen
von Nddav 0 n Königsegg

Der 9. Januar 1679.
vor dem Schloß zu Berlin lohen die Fackeln. Hofbeamte laufen, 

Rufe verklingen. Offiziere stehen. Schlitten in Reihe. — Brennende 
Kälte dringt durch die Türen ins Innere. Noch graut der Morgen 
nicht, aber im Schloß ists laut und lebendig wie am Tage. Dann 
wirds still. Nlles steht und starrt und wartet. Die Türen fliegen 
auf, Sporengeklirr und Säbelgerassel kommt, quillt aus dem Portal. 
Der Kurfürst Friedrich Wilhelm, der „Große" nennt man ihn schon, 
steht im roten Licht der Fackeln, neben ihm, stolz und stark wie er, 
die Rurfürstin Dorothee, in pelzen wohlverwahrt. Lakaien am 
Schlitten,' die Hofbeamten helfen in Decken und Pelze — die 
Offiziere steigen in die andern Schlitten — ein Kommando — und 
fort braust der Zug. Nach Osten geht's, den endlosen Weg nach 
Preußen. Der Schwede ist da, — tückisch fiel er ein — der muß 
verjagt werden. — Brennt auch der Winter mit eisiger Kälte.

Der Kurfürst hält die Hand der Gefährtin, die neben ihm sitzt. 
Sie ist ihm alles geworden, vertraute und Pflegerin, seinen Kindern 
und seinem Lande die zweite Mutter, auf Reisen und Kriegszügen ist 
sie mit ihm. Sie schlief im Zelt auf Stroh, wie ein Kriegsmann, sie 
wollte nie hinderlich sein, nur die Gefährtin des großen, ihr so 
lieben Mannes.

Der Kurfürst war nicht mehr jung. Sein Leben ein Kampf. 
Zermürbender, aufreibender Kampf. Gegen riesige Uebermacht. Noch 
mehr zermürbend das hin und her, das vergleichen und verhandeln, 
das Binden und Lösen, zerstörend für den stärksten Körper das 
hin und her zwischen Tleve—Berlin und Preußen, bis das zer­
stückelte, zerrissene Land ein machtvolles Eins geworden war. Oft 
war er in Preußen und hat doch viel in Tleve residiert — das 
gab weite beschwerliche Wege. Ietzt war seine Gesundheit unter­
graben, Gicht plagte ihn, aber der Feuergeist war Herr über 
den Körper.

Tr hätte nach all den Anstrengungen wohl glauben können, daß 
die Zeit gekommen, um nach gewaltigen Strapazen für Land und 
Volk und Heer Ruhe zu haben. Nm 25. Oktober war mit Stralsund 
der letzte feste Platz Pommerns den Schweden abgenommen, und 
endlich deutsches Land wieder in deutscher Hand. Sein Ziel und 
hassen, es ganz und für immer zu seinem Brandenburg zu bringen, 
ist greifbar nahe.

Da kommt die Nachricht, daß die Schweden von Livland her 
in Preußen eingefallen sind-

Frankreich stand im Hintergrund und schürte.------------
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Der Vormarsch der Schweden war so schnell nicht aufzuhalten. 
Wer verteidigt Preußen? Mit was? Landmilizen waren es, 
wybranzen, wildnüßschützen, Strandbauernkompagnien, dienst­
pflichtige Leute. — Uns dem Heere des Kurfürsten nur wenig Kom­
pagnien dazwischen. Die meisten müssen die festen Plätze schützen. 
Die Dienstpflichtigen werden ausgeboten, sie kommen und laufen 
in der Gefahr auseinander. Ein Heer, das das Land schützen kann, 
ist das nicht. Geldmangel hindert Vergrößerung des stehenden Heeres, 
der Söldner.

Der Feind zog ungehindert über Memel, Tilsit, Insterburg bis 
in die Gegend von Vartenstein, Friedland, Schippenbeil, macht's 
sich dort behaglich in Winterquartieren.

Das war nicht der Wille des Kurfürsten. Sie sollen sein Land 
in Kühe lassen. Die Gefahr für Königsberg steigt aufs höchste. Das 
Land ist erneut verwüstet — da muß er selbst hin —. „Was Gicht! 
— was andere Kegierungsgeschäfte" — der Feldherr gehört zum 
Feldheer — Der Derfflinger voran mit der Hälfte des ganzen 
Heeres, — 4000 Keuter, 1500 Dragoner, 3500 Fußvolk und 34 Ge­
schütze. Um 17. Dezember los von Berlin, am 18. Ianuar über­
schreiten sie die Weichsel bei Marienwerder da holt sie der 
Kurfürst ein, rastet mit ihnen drei Tage. In Eilmärschen war 
er gefahren, 6 bis 7, ja 12 Meilen den Tag.

was tat dabei der Feind?
Der unbesiegbare henrich von Horn führt ihn — aber Friedrich 

Wilhelm ist größer als er — die Kunde von seinem Erscheinen 
treibt den Schweden in fluchtartigen Rückzug. — Um 25. Ianüar 
beginnt von Marienwerder der große Vorstoß. Schlitten werden in 
Eile requiriert, gegen 3000 müssen's sein, das Fußvolk daraufgesetzt, 
über Pr.-Mark und Holland, Heiligenbeil auf das Frische Haff —, 
6 bis 7 Meilen auf dem blanken Life nach Königsberg.

wie das geht — —!!
General von Horn läßt die Bagage seiner Urmee verbrennen — 

nur fort, nordwärts — in Flucht.
wie blitzt das Eis auf dem Haff, wie glatt und leicht ist die 

Bahn —, das ist Kein Rumpeln und Stoßen auf zerklüfteter Land­
straße. — Jetzt sitzt der Musketier froh auf dem Bauernschlitten 
und schlägt stolz den Dragonermarsch — er kanns auch mal so 
haben. — Zu beiden Seiten die hohen Ufer fliegen vorbei, der haken 
von Balga kommt — am Tief brandet das Meer die Garnison von 
pillau steht da und präsentiert mit klingendem Spiel und grüßt den 
vorüberbrausenden Kriegsherrn.

Line endlose Reihe von Reitern, Schlitten, Bagage stob daher. —
Und weiter über Königsberg die stürmende Fahrt. — General 

von Görtzke voran mit 4000 Reutern und Dragonern, 1000 Mus-
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Kotieren aus Pferde gesetzt - er soll den Feind halten bis der 
Kurfürst kommt, der ihn vernichten will. Aber der Feind ist nicht 
zu halten. — wo ist er?

Wo ist man selbst jetzt?
Veite, endlose, flache Ebene, die Wälder bleiben zurück, 

glitzernd liegt Schnee, endlos weit — schimmernder Sonnenschein 
blendet fast das Auge, das keinen Ruhepunkt findet — so unbegrenzt 
— so weit — wie kann etwas so weit sein, so unbegrenzt?!

Das sind die Wiesen, und das Haff - das Kurische Hass herr­
liche Bahn sür das Heer. Zur Nacht liegts in den Ortschaften im 
Ouartier — von Labiau bis Schaaken — der Burg des Hauptamts 
Schaaken — der Landvoigt sitzt dort die letzte Nacht schläft dort 
der Kurfürst.

Nus der dunklen Ebene ragt die Burg auf, auf flachem Hügel 
Dunkel groß und hoch steigt sie auf, aus dem flachen Weiß. Mit 
Kanten und Zinnen wohlverwahrt. Dumpf dröhnt der Schlitten des 
Herrschers durch die Wölbung des Torbogens. Hoch und wehrhaft 
ist der Hof ummauert, Kriegsvolk drängt sich, in dem Nitterstall 
stampfen und wiehern die schweren Gäule. Der Speicher ist Magazin. 
In dem Gärtlein, das sich schmal, außen an der Mauer hinzieht, den 
Hügel hinab zum Flüßchen, flammen Wachtfeuer, von der Mauer ist 
gute Sicht. Der hohe Herr steigt hinauf trotz der Schmerzen in den 
Gliedern, die enge Steintreppe. Dorothee ist mit ihm und Friedrich, 
der Kurprinz ist, seit der ältere Bruder in Straßburg verstorben.

Des Kurfürsten Auge geht über das Land. Ohne Grenzen 
schweift hier der Blick. Ganz einsam steht die Burg in der Ebene, 
nur das Kirchlein in der Nähe und wenig Hütten, in denen jetzt 
trübes Licht flimmert.

Wo ist der Feind?
Er geht ins Schloß. Da brennen Scheite in mächtigen Oefen, 

die Burgstuben sind heimlich — dunkel, schwer und massig hängt 
die Balkendecke darüber — die Fensternischen sind tief und breit, 
als wärens kleine Gemächer für sich. Elchfleisch dampft auf dem Tisch.

Langsam geht er aus und ab, wohl tut ihm die Wärme. Aus 
und ab an den drei Nischen vorbei, durch die matt das Schneelicht 
fällt. Kienfackeln leuchten, zwei Kerzen stehen auf dem ungefügen 
Tisch.

Langsam geht er aus und ab, um ihn sind die Generale und 
Obresten, denen er von dem Marsch morgen spricht. Spät ist's.

Er steigt die Treppe hinauf, die knarrt und ächst, dahin, wo 
man das Lager bereitet — und wieder vor den Fenstern nichts 
als die grenzenlose weite. Mondschein steht blendend kalt darüber.

Einsam flimmert die Kerze und wirft matten Schein auf das 
dunkle Holz des Schrankes und der Wandtäfelung. Er starrt hinaus 
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in den blaublanken Mondschein - die kranken Glieder schmerzen — 
Eiseskälte haucht aus den Mauern.

Da geht leise eine Hand über seine Stirn. — Dorothee, die Treue, 
steht neben ihm, ihre klugen, dunkeln Rügen sehen voll in die Seinen

„Rurfürst", sagt sie mit ihrer schönen tiefen Stimme, „Kurfürst, 
dies ist eine große Sache."

Die harten, gestrafften Züge werden weich.
„Du bleibst morgen zurück, Dorothee, mitten in den Rampf sollst 

du nicht hinein. In Labiau auf der Burg ist ein gutes Quartier 
für dich."

Sie lehnt sich an ihn, sie ist ebenso stark wie er.
„Der Herrgott wird meinen gnädigen Herrn beschirmen. Ich 

werde für ihn beten."
Der andere Tag ist Sonntag. Der gibt Gott die Ehre. Gottes­

dienst in der Burg. Dann hinaus auf's Eis — da ist Musterung der 
Truppen. Wie merkwürdig sieht hier alles aus? Wo ist das 
Ufer? Wo das Sand? Wo das Wasser? Ist eins aufgegangen im 
andern?

Herbststürme haben die Flut weit hinein ins niedrige Land 
gedrängt, Winterkälte sie gebunden, nun sind beide Elemente eins 
geworden, wenn hier im Frühling der Tauwind kommt, wirds 
für lange Zeit unwegsames Ueberschwemmen weit und breit. Schilf 
rauscht und knattert im wind und unter den Füßen der Soldaten

Ruf dem blitzenden, blaugoldenen Eise stehen sie da — die 
Soldaten des großen Kurfürsten. Die festgeübten, kriegsgeübten — 
sein Heer — seine Schöpfung.

In Linien aufgestellt, die Infanterie in Schlitten — eu Bataille 
rangiert — die Piken in die Höhe, Musketen in der Han!d, — die 
Fähnlein wehend. —

Das sind keine fliehenden Milizen und wildnüßschützen — da? 
ist eine eiserne Mauer, die vor dem Feinde steht.

Die Schlitten und Reuter stieben über die blitzende Fläche — 
wo ist der Feind — wo?

Der Rurfürst fiebert der Entscheidung entgegen, wie haben sie 
wieder in seinem armen Lande gehaust. — Fort mit ihnen — Ver­
nichtung. —

Brennend ist die Rälte — das Eis kracht — der leichte, grüne 
SchlittenH des Fürsten fliegt hinter den Gäulen her, die schwer 
und stampfend über das Eis brausen. —

Der Fürst ist nicht mehr krank — er ist der Stärkste, Froheste 
Sein Mut fliegt ihnen allen voran. —Ietzt müssen wir sie fassen.—

p Der Schlitten steht im Prussiamuseum in Königsberg.



30)

Der Abend kommt — scharlach und golden ist die Pracht des 
winters, als glühend die Sonne sinkt — brennend und gleißend ist 
der Widerschein.

Das Ufer kommt im Osten, schwarz stehen Wälder am Rand, 
ein Wasserlauf fällt ins Haff — Hütten sind da, geduckt die schwarzen 
Kohrdächer unterm flimmernden Schnee, blaues Mondlicht ist kalt 
darüber — ein Wracken und Kreischen rund um von übergroßer 
Kälte. Menschen sind da, staunend, wundernd — noch nie, so weit 
Kunde von Voreltern reicht, hat ein Kriegsmann den Drt betreten, 
weder Freund noch Feind. Fernab in schweigender Waldwildnis 
liegt ihr Dorf — Gilge — und mit Staunen und dumpfer Ehrfurcht 
sehen sie den stolzen Mann, der ihr Fürst ist, und diese Nacht unter 
ihrem Dach, in ihren Hütten schlafen wird. — Und all das Kriegs­
volk —

Niemand kommt sonst zu ihnen — wie sollte er auch — Wege 
führen nicht zu Lande in diese weltenferne. — Nund um Wald und 
Wasser, nur die Kähne, die ungefügen, schweren, bringen Mann und 
Last von der Stelle. Auch die Kriegsfurie kommt darum nie hier­
her. Elch und Ur Hausen in den Wäldern, als ihre Genossen, und der 
Wolf. - Nie hätte wohl sonst der Fürst sein Land hier gesehen.

Der Kurfürst schläft. Die Truppen ruhen, so gut es geht — 
beißende Kälte geht um und frißt wie ein Wolf.

Mitternacht - ein Offizier klirrt heran — ein Bote von 
General Görtzke — der Feind steht vor Tilsit mit dem ganzen 
Heer — ein zweiter Bote — Treffenfeld ist nur eine kleine Meile 
vom Feind.

Fünf Uhr früh — der Kurfürst bricht auf — endlich der Feind, 
der sich stellt — Auf dem Gilgestrom braust das Heer entlang - 
ins Land hinein — wie das klirrt und fliegt — hinein in die 
Wälder, die endlos schwarz und schweigend sind. Endlos und groß, 
wie alles hier. Auf den Strömen entlang, die hier die einzige 
Straße im Sommer und Winter sind. —

Zur Nacht ist der Kurfürst in Kukernese. — wo blieb der Feind?
Ein Bote von Görtzke bringt die erste erbeutete Dragoner­

fahne, weiß ist sie. Bei Splitter war das siegreiche Gefecht, der 
Feind floh, der Kurfürst sollte ihn nicht einholen Um Übend 
kommt Oberst Treffenfeld und bringt sieben Fahnen. Eine blaue, 
eine weiße, fünf rote. Froh und stolz sieht der Kurfürst darauf hin.

„General-Major" — zu dem Obersten.
Abends um fünf sind die letzten Schweden fort aus Tilsit.
Der Kurfürst folgt zu Lande. Die Wasserläufe sind nicht mehr 

auf seinem weg. Immer wüster, einsamer wird die Wildnis — 
die Straßen unfahrbar, schlechte Brücken an kleinen Flüssen, die 
hohe, steile Ufer haben, wenig Ortschaften.
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Lasdehnen! Erbärmliche Hütten, niedrige Türen — die ge­
waltigen Figuren der Generale mit Küraß und Sturmhaube haben 
nicht Platz in dem elenden Gehäuse. Tief müssen sie sich bücken. Und 
doch bleibt einer, der riesige Tanitz, in der schmalen Tür hängen 
und kann eine ganze Weile nicht vor- und rückwärts.

Hauptmann v. d. Groben geht ins feindliche Lager, als Bauers­
mann verkleidet. Er hat die Kanonen gezählt, die Keuter, die 
Bagage, schlecht siehts aus bei den Schweden — erbärmlich — und 
sie fliehen. Das Werk der Befreiung ist getan.

Da gibt der Kurfürst den Rest der Verfolgung in die Hände 
des Generals von Schöning und kehrt zurück, von l8 000 Schweden 
kommen 3000 in Riga an.

Auf demselben Wege zurück. In Gilge wird noch einmal ge­
rastet und gegessen, der Fischfang ist reich und köstlich dort. Line 
grotze Spalte im Life hindert fa.st die weiterfahrt. Um vier Uhr 
ist man in Labiau. Dorothee erwartet den Gemahl. Zwei Wind­
hunde hat sie für ihn, prachtvolle Tiere, die den Schweden abge­
nommen sind. Ueber Tapmen zurück nach Königsberg. Der Winter­
feldzug, der am 9. Ianuar in Berlin begonnen, ist am l. Februar 
in Königsberg beendet.

Friedrich Wilhelm ist in Kühe für einige Tage, und sein Gemahl 
ist bei ihm. Königsberg und pillau bieten ihm Erholung und Er­
frischung, zugleich wird die Garnison in pillau besichtigt und 
der Fortgang der Befestigung, auch die werft, die in immer größerem 
Ausmaße angelegt werden soll. Das Herrscherpaar denkt an den so 
glücklich beendeten Feldzug, an die Siege die ihnen Gott in all 
den Iahren so gnädig bescheert, und an das, was sie jetzt tun 
werden, zu des Landes Bestem.

Die Düne

Ich sprach mit Gott. Die Düne sprang ins Blau 
des jugendlichen Himmels überm Meer.

Ich sprach mit Gott. Aus fernem Dunst und Grau, 
wie gramgeflüchtet, schwebten Möwen her,

Drei weiße Möwen,- her und hin so weit.
Ich sprach mit Gott. Ich fühlte, wie aus Tiefen

Mensch, Vogel, Meer den einen Namen riefen . . .
Die Brandung klang . . . Gott lauschte in die Zeit.

Franz Lüdtke
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Untreue
(Aus einem unveröffentlichten iNoman)

von Ludwig m a r c u s e

I.

Im ostpreußischen Samland, wenig Kilometer von der Gstküste 
entfernt, hatte Klaus Onkel ein großes Waldgut. Klaus bot sich 
zur Aushilfe bei den großen Lrntearbeiten an. Der Onkel, der 
nur einmal in der Woche das Gut besuchte, wohnte mit seiner 
Familie in Königsberg. Klaus residierte allein im großen Herren­
haus. Gierig genoß er die fremde Atmosphäre. Erregt stieg er die 
breite Freitreppe hinauf, und als er abends unter den vielhundert­
jährigen, dicken, knorrigen Platanen saß, fühlte er sich schon von 
der Wunde, die Katharina hieß, geheilt. Er hatte zwei Kisten mit 
Büchern mitgeschleppt: aber er lächelte jetzt über das gedruckte Narko- 
tikum und streckte sich geborgen in den schwarzen Abendschatten 
hinein. Nach einem Tag der Nuhe, gleichmäßigen Atems, Freiheit 
von jeder Erinnerung hatte er einen unruhigen Abend, wieder lag er 
entspannt unter den platanenriesen- aber jetzt so, als ob ein Arzt 
es verordnet hätte. Seine Gedanken huschten versteckt in der Ver­
gangenheit herum- nur mit schlechtem Gewissen. Sie belichteten 
einige Sekunden, aber flüchteten schnell. Klaus ging im Garten 
mit schweren Schritten auf und ab. Lr sah sich den Hof an. vor­
der Remise blieb er stehen und prüfte die Deichsel eines gelben 
Landauers. In den Wohnungen der Instleute war Licht. Sie saßen 
gerade um den Tisch und aßen aus einer tiefen Schüssel. Dann gingen 
sie schlafen. Morgen, mit der ersten Sonne, sollten sie das Ge­
treide mähen, verstreute Halme zusammenharken, die Garben auf­
stellen und in die Scheune fahren. In den gefährlich-leeren Minuten 
vor dem Einschlafen dachten sie wohl noch einmal an das Wetter, 
das über ihr Tagewerk entschied. Klaus begriff mit den Augen: je 
weniger Muße, um so weniger Gefahr. Der gefährdetste Mensch ist 
der Mensch ohne äußere Berufsverpflichtung, wieder sah er in 
die Ställe, in die Remise. Lr stellte ein Windlicht auf den kleinen 
Gartentisch am Teich, um zu lesen, aber er überwand nicht die 
Hindernisse der ersten Zeilen.

Von der nachtdunkeln Mitte des Teiches kam ein leises, unbe­
stimmtes Geräusch: als fielen schwere Blätter auf die spiegelglatte 
Fläche des Teiches. Aus dem grauschwarzen Nebel über dem wasser 
löste sich langsam ein Boot. Die Ruder strichen nur weich und zögernd 
über die Fläche. Klaus konnte nicht erkennen, wer im Boot war. 
Lr trat auf den Landungssteg und pfiff leise und gedehnt ein 
Nokturno. Die im Boot nahmen die Melodie auf. Sie waren nicht 
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zu erkennen, weil die schwarze Regenwolke vor dem Mond Boot 
und Teich noch in einen Schatten vermischte. Die beiden Pächters­
töchter Erna und Gertrud hatten Klaus schon erkannt- sie hatten 
ihn morgens von ihrem Fenster beobachtet, wie ihn die feurige Stute 
bei seinen Neitübungen abgeworfen hatte. Sie sprangen wie junge 
Katzen mit einem Satz aus den hohen Steg und banden geschickt 
mit einem Griff das Boot fest. Als Klaus sie wie Wunder ungläubig 
anstaunte, lachten sie, daß, die Zöpfe flogen. Und schon waren sie 
fort. Aufgesogen vom Kiesenschatten des Parks. Irgendwo öffnete 
sich ein Fenster. Klaus trug seine Bücher auf's Zimmer. Ungläubig 
lächelte er die vierundzwanzig Bände Kants an, die er mitgebracht 
hatte.

Der Pächter trat ins Zimmer.
„Sie wollten mich sprechen!"
„Ia, mir ist ein Unglück passiert, das mein Gnkel nie er­

fahren darf. Ich wollte heute mittag helfen und bin mit der 
neuen harke aufs Feld gefahren, um die zerstreuten Halme zu- 
sammenzuharken. Ich habe nur eine Sekunde in die Z eitung gesehen, 
da stand plötzlich zwischen Pferd und Deichsel ein Baum. Ich habe 
mit aller Gewalt die Zügel eingezogen, um das Pferd zurückzureißen. 
Da hat es sich mit aller Gewalt vorgestemmt und die Deichsel 
am Baum zerbrochen, hätte mir nicht der alte Gutscheit aus 
Medenau geholfen: ich säße jetzt noch mit der harke vor dem Baum."

Der große, hagere, tiefergraute Pächter grinste blöd. Er war 
dumm und gut. Mit den wässerig-blauen Kinderaugen antwortete 
er aus alle Fragen immer nur mit Ia und Nein. Klaus hätte gern 
etwas mehr gewußt.

hinter der angelehnten Tür hörte man ein Geräusch als ob 
jemand lauschte. Klaus stieß die Tür auf. Die kleine, verhutzelte 
Pächtersfrau machte mit einer knicksartigen Verbeugung vor Klaus 
ihrem Manne eine unwichtige Mitteilung, die sie mit unendlich 
vielen Worten verzierte. Er ging brummend und schleppend hinaus.

Nach einer Viertelstunde wußte Klaus die ganze Geschichte 
der Pächtersfamilie, die von dieser kleinen, runzligen, polnischen 
hexe regiert wurde. 1915 beim großen Nusseneinfall, mußten sie 
aus Neidenburg flüchten. Nach vielen kalten Nächten auf ostpreußi- 
schen Landstraßen nahmen verwandte in Königsberg die sieben- 
köpfige Familie aus. Dann bekamen sie die Pächterstelle aus 
prilacken.

„wer ruderte denn vorhin auf dem Teich?" unterbrach Klaus 
den Wortschwall.

„Meine beiden Aeltesten! wenn sie gewußt hätten, daß der 
junge Herr rudern möchte . . ."
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„Ihre Kinder sind . . . auch immer hier auf dem Gut?"
Ia, die Erna, wissen Sie, die hilft mir hier in der Wirtschaft. 

Aber die Grude ist Putzmacherin in Königsberg. Die ist nur auf 
Besuch hier. Wenn dem jungen Herrn langweilig ist, und er möchte 
noch Kar.ten spielen mit den Mädchen, dann könnten sie auch wieder 
aufstehen."

„Bist du verrückt", brummte der grauhaarige Pächter, der 
inzwischen wieder eingetreten war.

„Ich gehe noch spazieren! Gute Nacht!"
Klaus ging leicht und unbeschwert in den Wald. Die Natur 

heilt doch, dachte er. Nm frühen Abend kam es mir beinahe 
vor, als wäre das Land langweilig. Lr pfiff das Nokturno. Dann 
— fiel ihm nun zuerst die Melodie oder das Mädchenpaar ein — 
sang er in Gedanken das Elfenlied aus Gberon.

II.
Erna hatte stahl-graue Augen, lange blonde Zöpfe und stille 

Bewegungen, wenn sie- morgens im Garten das Gemüse pflückte, 
sang sie leise uralte Lieder vor sich hin. Sonst glitt sie unhörbar 
durch Haus und Hof. Eine heimliche Trauer lag in ihrer Haltung.

Klaus kletterte in die Krone des Baumes und schüttelte die 
Zweige. Erna sammelte die Aepfel in den Korb. Als die Dämmerung 
kam, setzten sich Klaus und Erna in einen Kirschbaum. Ihre 
Zähne waren rot. Sie sahen toll sich an. Durch die Zweige bemerkten 
sie auf der Treppe des Hauses die Pächtersfrau. Lauernd, mit einem 
runzligen Lächeln beobachtete sie den Kirschbaum. Klaus und Erna 
glitten den Stamm hinunter und gingen wortlos auseinander.

Am Ende des Parks, auf der anderen Seite des Teiches, er­
hob sich ein kleiner waldiger Hügel. Auf der Spitze stand eine Eiche 
die der Blitz schon oft zerfetzt hatte. Klaus hatte bemerkt, daß 
Erna immer abends vor dem Schlafengehen auf diesen Hügel stieg. 
In einer Hellen Nacht schlich er sich in ihr Geheimnis. Sie kniete 
nieder, kratzte mit den Händen vom Fuß der Eiche den Sand fort 
und zog eine große, braune Pappschachtel aus der Erde. Sie nahm ein 
langes, weißes Schleppkleid heraus und warf ihren Kattunhänger 
in einer Sekunde ab. Im kurzen hemdchen sah sie wie ein Kind 
aus Sie öffnete die Zöpfe. Sie ließ das weiße Schleppkleid über 
die Schultern gleiten. Einen welken, bröckelnden Mprthenkranz 
drückte sie sich ins haar. Eine halbe Minute legte sie den Mund 
in eine große Narbe am Stamm der Eiche. Ebenso lautlos schnell 
verwandelte sie sich wieder in den Alltag zurück. Kur zögerte sie 
eine Sekunde, als der weiche, schlaffe Augustwind das Hemd blähte. 
Sie strich langsam das geblähte Hemd an den Körper. Aber es 
war ein Moment, als preßten die Hände gierig den zarten Leib.



30S

Am nächsten Tage ging Blaus dem stillen Mädchen scheu aus 
dem Wege. Tr war immer dort, wo er sie ungesehen beobachten 
konnte. Ihre Arbeit im Haus, in der Rüche, im Beller, im Garten 
verriet nichts Besonderes. Nur war sie noch bei den gewöhnlichsten 
körperlichen Beschäftigungen transparent, unkörperlich, schwer-, 
kraftlos.

Nach seinem Debüt in landwirtschaftlicher Nrbeit, bei dem 
er die harke zerbrochen hatte, verzichtete Blaus, das Gut weiter zu 
ruinieren. Bein Onkel, der alle Mittwoch das Gut besuchte, be­
handelte seinen Aufenthalt sehr ironisch. Die Maske des Ernte- 
arbeiters, die Blaus während des Onkels Anwesenheit vornahm, 
reizte den gutmütigen Mann sogar zu bissigen Worten. Immer eine 
Stunde vor Ankunft des Gutsherrn stellte sich Blaus in Reih 
und Glied mit den Feldarbeitern auf, bekam eine hacke und seinen 
Streifen Acker zugeteilt, aus dem er das Unkraut jäten sollte. 
Aber unlustig, ungeschickt und an diese Arbeit nicht gewöhnt, blieb 
er sofort zurück, wenn die andern ihr Stück gereinigt hatten, hieb 
er gerade zum zweiten Male in die Erde. Anstatt Erbstücke heraus- 
zureißen, blieb die hacke meist im Boden stecken.

Zwischen dem Onkel und der püchtersfamilie waren unan­
genehme Spannungen: der blöde Pächter, das zänkische, raffinierte, 
betrügerische Weib, der schmutzige, ungeordnete Haushalt widerten 
ihn an. Blaus trieb ein Instinkt zur Verteidigung der Pächters­
familie, obwohl er die Abneigungen seines Gnkels teilte. Als nach 
einem solchen unerquicklichen Mittwoch der Gnkel zur Bahn ge­
fahren war, fand Blaus abends auf seinem Zimmer die letzte 
Rose des Gartens,' eine Nachblüte, die er am Tage bewundert hatte 
Daneben lag ein Balenderblatt vom 29. August mit dem Vers:

„Auch die Blätter der letzten Böse fallen, 
du hältst sie nicht.
Die rauhen herbste zerkrallen 
auch dein Gesicht.
Und noch unter weißer Decke 
denkst du der Frühlingszeit, 
wo hinter schwellender Hecke 
er zur Blüte und Frucht dich gefreit."

Blaus trat aus Fenster. Erna war nicht zur Eiche gegangen. 
Sie saß am Teich und zupfte aus einer Mandoline traurige Töne 
ohne Zusammenhang. Blaus legte ihr die Rose in den Schoß. Sie 
stiegen ins Boot. Unter einer großen weide, am anderen Ufer, zogen 
sie die Ruder ein. Die Zweige hingen tief in das Boot hinein. Sie 
konnten sich kaum sehen, obwohl sie sich dicht gegenübersaßsn.

„Um wen trauert das blonde Bind?"
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„Lr ist im dritten Briegsjahr bei Przempsl gefallen. Uls er 
im zweiten Iahr Urlaub hatte, war ich gerade im Branken- 
haus. Uni 29. Uugust l9l4 habe ich ihn das letzte Mal gesehem 
Mutter wollte mich voriges Iahr verheiraten- aber mein toter 
Bräutigam erlaubt es nicht."

„woher weißt du das?"
„weil er es mir verbietet."
„wann? wo?"
„In unserer Hochzeitsnacht oben bei der Liche. wir lieben uns 

jede Nacht. Ich bin sehr glücklich."
„warst du auch heute nacht glücklich?"
Erna verfärbte sich. Ihr zarten Börper erzitterte unter den 

heftigen Stößen, die von innen hervorbrachen. Blaus mußte zurück­
rudern. Mit listigem Blick lugte die gierige Polin aus dem Fenster, 
als Blaus das erschütterte Mädchen ins Haus trug.

Um nächsten Tag blieb Erna im Bett. Blaus setzte sich zu ihr 
und erheiterte sie mit Unekdoten aus seinem Leben.

„Denken Sie, ich konnte weder Gerste von Hafer, noch Hafer von 
Gerste, Gerste und Hafer von Weizen und Boggen unterscheiden. Da 
kam Befehl vom Briegs-Ministerium: aus jeder Ubteilung soll ein 
Beamten-Stellvertreter einen Breis bereisen und Hafer aufkaufen."

„Und Sie?" lachte Erna.
„Bereiste den Breis Marggrabowa. Mein Ubteilungs-Lhef 

konnte mich gut leiden, obwohl ich dringende Telegramme des 
General-Bommandos drei Tage unbearbeitet ließ. Lr schickte mich 
auf Hafer-Tour, weil er wußte, daß mir der masurische Herbst 
lieber ist als der Uktenstaub der Ubteilung für Briegsgefangene."

„Ua, und?" fragte sie neugierig.
„wenn wir — so eine polnische Landfrau und ich — auf dem 

Speicher standen, vor vier Haufen Getreide, und sie sagte: das 
bißchen Hafer reicht noch nicht einmal für unsere abgemagerten Gäule, 
dann beobachtete ich scharf, zu welchem Haufen ihr Blick lief: dieser 
Haufen mußte dann der Hafer sein. Über ich verirrte mich aus 
dem Breis Marggrabowa in den Breis Goldap. Ulle Hafer-Uich 
Käufer waren schon zu Haus. Ich sandte an meinen Vorgesetzten Kn- 
sichtskarten aus den Romintener Wäldern. Luschie unterschrieb ein­
mal in einem kleinen, weinversponnenen Iagdhäuschen: ,Herzliche 
Grüße unbekannterweise. Uns sticht der Hafer. Luschie/ Da war es 
aus mit dem Märchen."

„Der Uebermut!"
„Man muß übermütig sein, wenn man glücklich ist, seit Pro­

metheus sind alle Menschen in ihren glücklichsten Stunden übermütig 
gewesen."
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„Der Uebermut zerstört das Glück."
„Und erfüllt das Glück."
„Ich habe Angst vor dem Glück- es ist so heimtückisch. Es 

lockt einen heraus. Ls macht einen so sicher. Man singt schon am 
Morgen. Man sieht ruhig in die zornigen Blitze. Man springt 
verblendet ab vom sicheren Boden des Alltags. Bis der Auftrieb 
getötet wird. Man fällt. Und weiß nicht wohin. Und hat nicht 
Vater noch Mutter mehr. Und die Fache haben das Gehen verlernt. . .

„Die letzte Rose ist doch nie die letzte Rose."
Erna sah die Rose im Glas neben ihrem Bett. Iedes Rosen- 

blatt war groß wie eine Schale und hing schwer am Stengel. Ihre 
Träne fiel in ein Rosenblatt:

„Die Erde ist eine untreue Frau. Wieso stirbt sie nicht mit 
dieser Rose?"

„Weil sie nur momentan erschöpft ist. Wenn ein hoher Herr 
stirbt, werden seine Frauen und Hunde auch ins Grab gelegt. Man 
hat aber noch nie gehört, daß der hohe Herr erschossen wird, wenn 
seine Frau oder sein Hund beerdigt wird. Die Erde ist ein hoher 
Herr."

„Und ich bin nur ein untreues Mädchen."
„Das sich gegen den Frühling sträubt."
„Die letzte Rose ist entblättert."
„Ietzt folgt — nach ewigem Gesetz wieder die erste Rofe." 
„Teufels-Dialektik, hätte unser Pfarrer in Neidenburg gesagt." 
„Stimmt! Denn der Teufel ist das Gesetz unseres Daseins, das 

sich nicht von Phantasien beugen läßt. Weshalb willst du, daß der 
Rreis der Iahreszeiten nicht in alle Ewigkeit immer neu beginnt."

„Weil es furchtbar ist, daß die mächtige Uatur ebenso untreu ist 
wie der schwache Mensch."

„was ist Untreue?"
„Sträucher mit Saft zu füllen. Rosen das leuchtende Rot zu 

schenken und wollüstig den grünen Wiesenleib hinzubreiten. Und 
dann: den großen weißen Tod zu überleben. Um wieder und wieder 
mit neuem Glück zu leben."

„Und Treue wäre also, den Leib zu zerstören, weil eine Frucht...
„Bitte, bitte, keine Vergleiche mehr. Mich strengt das hin- und 

herirren zwischen dem, was ich meine und dem Symbol, das ich 
gebe, furchtbar an. Du kannst mich nicht mehr von der riesenhaften 
Existenz der Untreue überzeugen: ich erlebe sie schon. Ich brauche 
deine Worte nicht mehr. Ich brauche nur noch ..."

„was?"
„Deinen . .
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„Du, was?" 
„stummen..." 
„Du, was, du ..." 
„Mund . . ."

III.

Sie fuhren in dem kleinen zweisitzigen Dockard über das 
Land. Das Pferd konnte mit dem zweirädrigen Wägelchen und den 
Menschen machen, was es wollte, von Hügel zu Hügel flog der 
wagen. Es war ihnen wie in der Riesenschaukel vor dem Theater 
in Insterburg. wenn irgendwo ein Haufen gelb-brauner Matter 
lag, fuhr Rlaus hinein. Die fast vertrockneten knirschten leise,' 
die andern gaben einen feucht-nassen Modergeruch. Nach zwei Munden 
war es von Ferne wie ein heulen von Wölfen. Das Meer braucht 
nicht zu sterben, aber es erlebt auch die wende der Zeiten und 
ist erregt.

Geduckt und schwer kamen die Wellen an,' bäumten sich, über- 
schlugen sich tölpisch. Schaum stand ihnen vor dem Schlund. Immer 
tiefer duckten sie sich- immer steiler bäumten sie sich. Rlaus bettete 
Erna in eine schwere Decke und legte sie den sterbenden Wellen zu 
Füßen. Die Gefahr des Meeres war für den Menschen am Strand 
eine poetische Illusion. Das Donnern der Fluten betäubte das Ohr. 
Die Phantasie lebte das Lhaos von furchtbaren Mächten. Und das 
kleine blond-zarte Mädchen lag ungeschützt, ungefährdet vor diesem 
Rufstand der Dämonen. Ein Tier hinter einem Gitter ist das Meer 
für den Menschen am Strand- eine Tragödie auf der Dühne. Rlaus 
warf die Rleider ab. Lr sprang eine Welle an, als sie sich 
mächtig reckte. Sie riß ihn nieder. Lr wehrte sich mit aller 
Gewalt. Sie riß ihn nieder. Er wollte niedergerissen werden. Nur 
das Meer gab ihm den Genuß, den die Frau vom Mann will. Über 
dann wieder mußte die Welle ihm zu Willen sein. Gebärdete sie sich 
auch noch so wild. Sie mußte ihn tragen. Sie mußte ihn mitnehmen 
in das tiefe Tal, wenn sie aufwuchs, lag er auf dem schmalen Ramm. 
Und wenn sie zu Ernas Füßen blaß und matt in den Sand sank, 
diente ihm schon wieder die nächste Welle. — Lr lebte nicht mehr aus 
eigener Rraft. Im Rhythmus der Wellen tanzte sein Rörper. 
Sein Rücken lag auf dem Meer, als wäre er ein Wassergebilde. Er 
fühlte fich nicht mehr. Die Rügen sahen nur Himmel. Lr war nur 
noch Rüge, nur noch Himmel. . . Lrna lag wie eine Genesende, 
lässig-entspannt am Strand. Sie hatte in den letzten Tagen einc? 
schwere Rrisis bestanden, ohne es zu wissen. Sie fühlte nur die Er­
müdung der Gesundung. Neue Lebenskräfte, die zum Durchbruch 
drängten, hatten furchtbar gegen einen tiefen Instinkt ankämpfen 
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müssen, der den Tod wollte. Der Kampf war beendet. Sie fühlte 
die selige Müdigkeit des Siegers.

„Nie will ich dich verlassen, Klaus. Ewig, ewig. Und wenn 
du stirbst, Klaus, dann warte ich in der knorrig-kahlen Eiche, 
bis der Blitz . .

„Siehst du, wie das Meer wieder und wieder sich dem Mond 
entgegenhebt. Und es hat doch nicht geschworen, in Ewigkeit um 
ihn zu werben."

„Ich halte es nicht aus, wenn ich es nicht schwöre, daß ich 
ewig, ewig . . .

Klaus stellte sich hinter sie, damit sie sein Gesicht nicht sehen 
konnte. Er ging langsam mit seinem Finger ihren Scheitel entlang. 
Er sprach das Wort des Meisen unhörbar vor sich hin: „Und alle 
Lust will Ewigkeit."

Er trug sie in den Dockart. Still fuhr der Magen in die Nacht. 
Die dunkle Decke tat ihnen wohl. Mie ein Frieden lag sie über 
ihnen. Das Meer war auch eingeschlafen. Das Pferd schritt in 
stiller Ehrfurcht durch den Wald. Mie ein sanfter Nbgesang glitten 
sie in das Haus: das Pferd, der Magen, Erna und Klaus.

IV.
NN am nächsten Mittwoch der Vnkel die Tante auf das Gut mit- 

brachte, wußte Klaus, daß irgend etwas sich ereignet haben mußte. 
Klaus liebte die Schwester seines Vaters zärtlich. Sie behandelte 
ihn wie ihr Enkelkind.

Sie stopfte ihm seine Lieblingsbonbons in den Mund und 
drückte ihm eine Fahrkarte nach Berlin in die Hand. Klaus lächelte 
sie versteckt an:

„Ich brauche zwei!"
Das Pächterweib ließ ihn nicht eine Sekunde mit der Tante 

allein.
„Ich heirate dich, trotzdem deine Mutter es will", sagte Klaus 

als sie am Übend im Kirschbaum saßen.
„Ist Berlin sehr groß?"
„Ich werde in Ruhe arbeiten. Mir werden zurückgezogen 

leben . . ."
„Und glücklich sein!"
„Und glücklich sein?"
Klaus fiel vom Baum. Er hatte eine Sekunde vergessen, wo er 

saß. Es wurde ihm aus Berlin ein Brief Katharinas aus Freiburg 
im Breisgau nachgeschickt:
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„Das Schreiben hat doch keinen Wert, wenn man sich solange 
nicht gesehen hat. hast du denn keine Zeit, ein paar Tage herzu­
kommen? U."

Erna pflückte Schoten zum Mittag. Sie saß so still, voller 
Frieden auf der Erde, daß Ulaus nicht wagte, sie anzureden. Sie 
legte dann so selbstverständlich den Arm um seine Schultern, daß 
Ulaus kein Wort fand, hätte sie ihn richtig angesehen, dann hätte 
sie erschrecken müssen über die eingefallenen Wangen, die fiebernden 
Augen und die blauen Schatten unter den Augen.

„Um zwei fahre ich nach Uönigsberg und abends nach Derlin. 
Ich — hab — dich unendlich — lieb."

Den ersten Satz überstürzte er, den zweiten ließ er lang aus­
klingen. Erna sah ihn an. Als sie das Fieberzucken seiner Sippen 
bemerkte, fiel ihr der Topf mit Schoten aus der Hand.

Der wagen hielt an der Freitreppe. Ulaus hatte noch nicht 
gepackt. Seit zwei Stunden saßen sie auf dem Sofa. Ihre Gesichter 
waren tränen-gedunsen. Sie hatten kein Wort gesprochen. Die 
Finger krampften sich ineinander. Ihre Hände bluteten. Ulaus 
litt unter der Despotie der unsichtbaren wacht, die ihn gegen seinen 
willen sorttrieb. Erna war betäubt. Sie verstand nichts. Lin 
schwerer Eisenring lag um ihre Schläfen. Ein Unecht mußte packen. 
Als der Uoffer auf dem wagen lag, stürzte Ulaus auf den Dock, 
ohne ein Wort des Abschieds. Er hieb besessen auf die Pferde, die 
den wagen im Galopp vorwärts rissen. Als er an der Nordseite 
des Teiches entlang fuhr, sah er, Erna in der Urone der Eiche. Lr 
hätte fast gelacht. Die hure Natur läßt uns nicht sterben, dachte er. 
Sie ist grausam.

Melodie
O all die Segel überm Sunde 
sind alabastern übersonnt!
Hell hängt die fiitichweite Stunde 
von Horizont zu Horizont.

Das Grün saugt sich voll goldener Labe.
Ein unsichtbarer Gott berührt 
die Herzen mit kristallnem Stäbe, 
der tiefverschmiegte Wonnen schürt.

Auf allen Wegen wandelt Güte.
Orgelnd ein blauer Wind erklingt.
Wie eine klare, keusche Mythe 
das Dasein raunend uns durchdringt.

Arnold Krieger
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Rundschau
Dom wandernden Menschen

von Fritz Kudnig

Das Wandern ist heute nicht mehr allein des Müllers Lust, wie's in 
dem schönen Volksliede heißt, das wir alle kennen. Es ist Allgemeingut 
geworden, wenigstens Allgemeingut unserer Zugend. Und diese Tatsache, 
daß die Zahl der Zungen und Mädel täglich steigt, die am Samstag, 
spätestens Sonntag ihren geliebten Rucksack schultert und singend in die 
Kerrie zieht, beweist ganz unwiderlegbar, daß es mit dem Untergänge 
des Abendlandes noch gute Weile hat. Diese Lust am Wandern deutet un­
zweideutig daraus hin, daß unsere abendländische, daß jedenfalls unsere 
deutsche Jugend nicht daran denkt, ins Grab zu gehen, das Oswald 
Spengler bereits für sie gegraben glaubt.

Seht euck doch diese Zungen und Mädel nur einmal an, wenn sie mit 
ihren dickbäuchigen Ranzen durch die Felder ziehen. Wissen diese leuchtenden 
Augen um Untergang? Diese Wandrer würden ihn ganz gewaltig aus­
lachen, wenn Freund Hein zu ihnen sagen würde: Zhr seid des Todes! 
Sie würden lochen: Sehn wir so aus, Freund Hein? Und würden zur 
Ulampfe greifen und ihm ein so kraftvolles Wanderlied singen, daß Herr 
Hein sich sehr stille um die allernächste Ecke drücken würde, weil er solch 
froher Lebenslust nicht gewachsen wäre.

was gibt nun all diesen jungen Menschen solchen Lebensmut, solche 
Lebenskraft, solchen Todestrotz? Die meisten von ihnen stehen in einem 
Berufe,' der eine am Schreibtisch, der andere an der Dreh- oder Hobelbank. 
Und sie müssen alle tüchtig heran heutzutage. Zeder, der im Berufe steht, 
weiß es von sich selber. Woher nun diese Lebenskraft trotz schwerer Fron, 
selbst in der Großstadt, die am meisten an Mark und Nerven frißt?

Die Großstadt und ihr bis weit ins Land hinein zersetzender Einfluß 
wird mehr und mehr überwunden. Wir wollen uns doch nicht täuschen 
lassen durch die Scharen, auch Jugendlicher, die vor den Toren der Rintöppe 
und sonstiger Vergnügungstempel um Eintritt harren. Wenn diese Menschen 
nicht herauskommen aus den vampprfängen der Zivilisation, wenn sie 
selber nicht heraus wollen, mögen sie bleiben, was sie sind: Herden­
getier. Sie scheiden damit als bewußte Träger der Zukunft aus. Sie sind 
verfall. — Deutlich bleibt, trotz ihnen, in unserer Zugend das stetig 
wachsende Bewußtsein ihrer selbst' das Wissen: es gibt einen Weg, der über 
die Herde hinaus — zum Menschen führt. Der Begriff „Mensch" war 
lange Zeit verstaubt. Der Mensch lag tief unterm Eisenstaub der „Maschine", 
deren Fronknecht er wurde. Der Begriff Mensch wird fortan Heller strahlen 
mit jedem Tag. Die beste Zugend von heute weiß, was sie will. Sie weiß, 
es gilt: Mensch zu werden! Nicht Mensch als Selbstzweck allerdings. Der 
Mensch als Selbstzweck muß für die Zukunft, gestorben sein. Mensch 
werden heißt heute: zu sich selber kommen,' sich selber erkennen in seinen 
Kräften und Schwächen,' seine Schwächen überwinden durch stete Höher- 
züchtung der eigenen Kräfte,' bis man endlich ein vollmensch ist: ein 
Mensch im vollbewußtsein seiner Kraft' ein geistiger Kraftmensch im voll­
bewußtsein seiner großen Pflicht: all seine Kräfte zu nützen,' zunächst 
für sich, dann aber vor allem: für die Gemeinschaft. Doch man muß 
erst selber Fülle haben, wenn man schöpferisch werden und schenken will.

Das ist das Wunderbare: wir sind, wenn auch sehr, sehr langsam, auf 
dem Wege zu einer neuen Gemeinschaft. Zeder, der tiefer blickt, sieht's. Es 
geht nicht — um neue Parteien. Partei ist: Verengung des geistigen
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Horizontes. Partei ist: Zerschlagung eines Ganzen. Partei ist: Zersplitte­
rung des Volks.

Je mehr der Mensch zur Erkenntnis seiner selbst gelangt, desto mehr 
erwacht in ihm das Wissen: das Einzel-Ich, wozu das Partei-Ich gehört, 
muß überwunden werden durch das brüderliche Du, wenn wir nicht 
rettungslos in den Abgrund treiben wollen, in den geistigen Selbstmord 
des Einzelnen und des Volks. Nur die hirnliche Enge eines völlig ver­
bohrten Ich-Menschentums wird sich dahin treiben lassen. Der geistige 
Mensch überwindet die Enge des Ichs. Er strebt in die Weite hinaus, 
aus dem Ich ins Allgemein-Menschliche, aus dem Allgemein-Menschlichen 
ins All-Göttliche.

In diese Weite führen mancherlei Wege. Schon rechte Bücher können 
Wegweiser dorthin werden. Der einfachste — schönste und wunder­
vollste — Weg in die geistige Weite führt aber: durch die lebendige Natur. 
Wer je den allgewaltigen Odem Gottes gespürt auf seliger Wanderschaft, 
der kennt diesen Weg und wird nicht von ihm weichen.

Darum war ja die Zeit, die nun hinter uns liegt, so grenzenlos leer 
und arm: weil sie die Natur nicht kannte, sie nicht mehr begriff in ihren 
wundervollen Tiefen. Die vergangene Zeit schätzte nur das Ich, dessen 
„Höchstes": das Hirn — und seine Großtat: die Maschine. Seele? Ein 
Begriff, den man belächelte. Man hatte die Seele ja noch nie — gesehen. 
Wenn sie vorhanden, war sie jedenfalls außerstande, Geld einzubringen. 
Das Geld war der glitzernde Angelpunkt der vergehenden Zeit. Geld 
hieß: Genuß - Genuß war ersehntestes Ziel. —

Doch wir wollen nicht einseitig sein: es gab, ganz zuletzt, eine 
K u n st, die um die Seele rang. Sie war am Anfang voll großer Leiden­
schaft. Sie war zu leidenschaftlich, verpuffte dadurch ihre Kraft und er­
starrte zu leerer Form.

Und es gab — dem Gelde und seinen Zwecken fern — eine Wissen­
schaft. Sie feierte Triumphe. Sie wähnte das höchste Ziel beim Zipfel 
zu haben: das Wissen vom Allerletzten. — Es war, wir dürfen es restlos 
anerkennen, ein großes Wissen, ein ganz gewaltiges Können, das des ver­
gehenden Geschlechts. Aber heute erkennen wir es immer deutlicher: es war 
ein Können im Reiche des Stoffes,- es war ein wissen um das Aeußere 
der Dinge.

In der heutigen Wissenschaft glüht schon ein anderer Geist. Man 
hängt nicht mehr krampfhaft wie früher am nur Aeußeren. Es gibt 
auch heute noch zahllose Wissenschaftler, die nach wie vor an der Ober­
fläche haften. Sie werden ins Dunkel sinken. Man wird sie nicht be­
lächeln ob ihrer Kleinheit, ob ihrer kaum glaublichen Kurzsichtigkeit. 
Man wird sie bedauern,' wenn man die Zeit dafür hat. — Schon regen 
sich aber überall neue Kräfte. Zwar nähren sie sich noch aus dem Ver­
mächtnis der Alten. Aber sie streben darüber hinaus: sie streben über 
die Form hinaus zum Geist.

Es ist dasselbe Streben, das heute in unserer besten Iugend lebt. 
Aus dieser Iugend, der die Materie nur Sprungbrett zum Wesentlichen, 
zum Geiste ist, werden dem neuen Streben die stärksten Kräfte erstehen. 
Geduld! Der Untergang des Abendlandes ist nicht endgültig. Alles fließt. 
Hinter jedem Tale führt jenseits ein Weg auf den Berg. Die Sehnsucht, 
die Lebenssehnsucht, wird uns hinauftreiben. Ie tiefer das Tal, desto größer 
das Sehnen nach Firnenlicht. Unsere Iugend wird wieder Firnenlicht 
sehen — wenn sie auch zuvor vielleicht noch einmal in einen Abgrund 
hinunter muß, vor dem ihr grausen wird. Sie wird das Grauen überwinden. 
Sie weiß, was unter Opferung des Ichs zu gewinnen ist: das All. Diesen 
Kraft- und Seligkeitsquellen des Alls ist die neue Iugend so tief verbunden, 
wie selten ein Geschlecht zuvor.

Wären wir allerdings auch fürderhin immer weiter abgetrieben von 
diesen speisenden Ouellen, wir wären elend verdürstet. Nun wissen wir 
aber um das Tiefste. Das ehrsurchtvolle Wandern, das hingegebene 
Forschen des all-liebenden Menschen erschloß diese Tiefen. Nun spenden 
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die Tiefen all ihre Hülle. Die alte Harm zerbricht. Der neue Ndam 
ersteht aus den Trümmern.

Auch der Neue Mensch schätzt sein Gehirn und dessen Fähigkeiten. 
Er hat jedoch erkannt, daß es ein weit Höheres gibt, als diese erstaun­
lichen Fähigkeiten des menschlichen Gehirns. Das Gehirn ist letzten 
Endes unschöpferisch ' es ist nie Flamme; es ist immer kalt - es vereist jeden 
Menschen, den es beherrscht. Eis ist: der Tod.

Leben aber ist: die Sonne. Sie ist die warmherzige, namenlos gütige 
Mutter unserer Erde, heißester Liebe voll. Sie nährt uns. Leibhaftig. 
Wovon sollten wir leben, wenn unsere Saat nicht tief von ihr gesegnet 
würde?! Sie ist aber mehr, als nur die Lrhalterin unseres elenden Leibes. 
Seit ewigen Zeiten ist sie das Ursymbol des Geistigen, vielleicht ist sie 
nicht nur Symbol. In alten Schriften wird sie — Gottes Herz genannt. 
Wir alle wissen: unser Nllertiefstes, unsere letzte Weisheit quillt aus 
unserem Herzen. Ist es so unsinnig, anzunehmen, daß das größte Glück, 
das uns Menschen wird, das Lichtglück, das erschütternde, völlig wunschlose 
Sich-Lins-Fühlen mit dem Nll-Lwigen aus dem Sonnenherzen Gottes in 
uns strömt, sobald wir ihm in heiliger Liebe nahen? —

Soviel ist gewiß: der Mensch, den die Liebe zur Natur und zu ihrer 
Königin, der strahlenden Sonne, im Herzen gepackt, wird durch diese Liebe 
zuinnerst verwandelt. Er wird weit lebensfroher werden als andere, in 
denen die Liebe zum Licht noch nicht Wurzel geschlagen. Er wird stärker 
werden als diese,' denn die Kraft der Sonne wirkt machtvoll in seinem 
Blute. Er wird reiner werden in seinem Körper,' denn die Sonne ist 
kämpffroher Feind alles Dunklen und Nichtreinen.

Dem reinen Körper entwächst mit Naturnotwendigkeit: der reine 
Geist! Dieser reine Geist ist das Wunder aller Wunder. Er ist Geist vom 
Geiste Gottes. Er macht dich, hast du ihn aus dir selbst entbunden, zum 
Kinde Gottes im wahrsten Sinne des Wortes. Er macht dich mächtig in 
deinem Menschengeiste. Er macht dich wahrhaft schöpferisch. Er ist ein 
Duell unendlicher Liebe, namenloser Güte und allgewaltiger Kraft.

Der wandernde Mensch fühlt diesen Liebe-, Güte- und Kraftquell sonder­
gleichen, wenn er, blankäugig, mit singender Seele, in die Ferne zieht. 
Er fühlt den Duell, wenn er oft auch nicht um ihn weiß.. Er fühlt ihn 
urgewaltig in seinem Herzen,' wenn er das Blühen der Felder sieht, das 
Wogen des Korns, den Firnschnee des Gebirges,' wenn er des Waldes 
tiefsten Geheimnissen lauscht und maßlos erschüttert den Atem des Un­
endlichen vernimmt auf dem stürmenden Meer, von überallher strömt in 
den all - ergebenen Menschen unsagbare Kraft. Nicht Kraft des Körpers 
allein, auch Kraft des Herzens, der Seele und des Geistes.

Unsere beste Iugend fürchtet den drohenden Untergang des Abend­
landes nicht! Niemand verfällt ihm, der ihm nicht verfallen will. Nur 
wer zu schwach, überhaupt zu wollen, wird sein Vpfer werden. Der zu 
sich selbst erwachte Mensch weiß, was er will. Er will: den neuen Geist 
erwandern. Weit ist das Ziel. Er weiß es,' doch er will.

Sein Wille geht nie nach Genuß. Genuß macht schwach, höhlt aus, 
ist Weg in frühes Grab. — Sein Wille aber ist: das höhere Leben,' 
Gestaltung des Ichs, Gestaltung im Volk, in der Menschheit, im grenzen­
losen All.

D seht sie wandern, diese — innerlich ewig — jungen Menschen: 
Stahl im Schritt, Kraft in der Faust, Licht auf der Stirn und die 
brennende Flamme der Gott-All-Liebe im Herzen!

Wandernde Menschen der dunklen Erde, voll Freude und Kraft und 
Geisteshelle, leuchtende Kinder des Kosmos, von dem sie strahlend künden, 
lichtfrohe Fackelträger im Reiche Gottes!
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Ostseestrand - Alpenland
Bemerkungen zum Zugendaustausch

von Dr. Georg 6. Lukas, Graz
Zu Hunderten zogen jugendliche Anwohner der Ostsee in die öster­

reichischen Klpenlande; verstärkt um die gleiche Anzahl Altersgenossen aus 
den Familien ihrer Gastgeber kehrten sie heim. Wie sie dort in den 
Bergen, waren nun die Oesterreicher hier an der Lee Gäste im Kreise ihrer 
norddeutschen Tauschpartner, und beide lernten einander gut kennen, ver­
stehen und schätzen. Was einem fremd schien, erklärte sich leicht aus der 
Umwelt, der der andere entsproß' das gemeinsame trat immer stärker 
hervor: „alle fühlten sich als gleichberechtigte Kinder Germanias".

Insbesondere fühlten sich Steirer und Danziger schicksalsverwandt. 
Die aus unserer grünen Mark stammende Tauscbjugend erkannte im 
Freistaat ein Stück deutschen Bodens und deutschen Volkes, das ebenso 
gewaltsam vom Mutterlande ferngehalten wird wie wir, das ebenso 
auf eine lange wechselvolle Vergangenheit im Rahmen deutscher Geschichte 
zurückblickt und seine Zukunft sich nur in enger Verbindung mit den übrigen 
deutschen Stämmen vorstellen mag.

sunächst konnte sich der Steirer, der oft vom steifen, verschlossenen 
Wesen der norddeutschen gehört hatte, bald überzeugen, daß es unter 
der männlichen wie unter der weiblichen Jugend von der Wasserkante 
genug bewegliche und lebhafte Geister gab, die man von den unsrigen nur 
dann unterschied, wenn sie den Mund auftaten und eine unseren Ohren 
forsch und bestimmt klingende Sprache oder bei uns ungebräuchliche Worte 
und Redewendungen hören ließen. Ich will hier gleich bemerken, daß ver­
suche zur Anpassung an die steirische Mundart oder auch nur an die 
mundartlich gefärbte Redeweise der Landeshauptstadt viel seltener unter­
nommen wurden fund wenn ja, weniger Trfolg hatten) als umgekehrt 
die von den Steirern in Oanzig überwiegend erstrebte Anpassung an das 
dort geübte Deutsch. Diese Anpassung wurde zum Teil sogar schon hier 
in der grünen Mark versucht. Ich möchte sie ein unbewußtes Werben um 
die Seele des Gastes aus dem Norden nennen, der man so nähen zu 
kommen hoffte. Dies muß auch auf anderem Wege des öfteren gelungen 
sein, denn manchem Sohn der Wasserkante wurden österreichische Eiaen- 
heiten geläufig.

Merkwürdig schien die Einstellung der norddeutschen Jugend zur 
Natur. Sie bezog da eher den Standpunkt des Sportsmannes als den des 
Naturfreundes,' es galt, stets in möglichst kurzer Zeit ein Ziel, einen Berg- 
gipfel zu erreichen, eine bestimmte Strecke zurückzulegen. Schwierigkeiten 
erhöhten den Drang nach rascher Besiegung aller Hindernisse. So wurde 
der prächtige Aufstieg auf den Hochlantsch (l722 m) durch die wild­
romantische lange Bärnschützklamm mit ihren Leitern und Stegen zu einer 
wilden Jagd, bei der Zurückbleiben offenbar Schlappheit bedeutet hätte. 
Nur das nicht! Lieber alle Kräfte angestrengt, auch wenn das Herz 
gegen die ungewohnte Anstrengung rebelliert und keine Zeit bleibt, schöne 
Landschaftsbilder zu genießen! su ruhigem, beschaulichem Naturgenuß 
waren unsere Steirer anscheinend leichter bereit, obwohl ihnen doch die 
Berge vertrauter sein mußten,' mich dünkt, sie fühlen sich naturnäher, 
sind noch „urwüchsiger" als die überwiegend städtisch erzogenen nord­
deutschen Altersgenossen, bei denen wir eben deshalb doch mehr freudige 
Ueberraschung oder andächtige Neugier vorausgesetzt hätten.

Dennoch gab es, wie ich mich mehrfach überzeugte, unter den Gästen doch 
manche, die genau so empfindsam zu wandern verstanden wie irgendein 
treuer Sohn seiner Berge, manche, die sich äußerlich und innerlich ihrer 
neuen Umwelt völlig anpaßten. Ich meine also, nur der Hundertsatz solcher 
aufnahmefähiger, naiver junger Menschen ist bei uns größer als im Frei­
staat und erklärt sich aus der verhältnismäßigen Abgelegenheit unserer 
grünen Mark vom großen Weltverkehr, aus der weniger fortschrittlichen
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Weltauffassung und mehr konservativen Lebensweise unserer alpenländischen 
Menschen — was ich in diesem Falle nicht als Mangel, sondern eher als 
Vorzug bezeichnen möchte. Die Bodenständigkeit, die Urwüchsigkeit, die 
Naturnähe — das sind ja eben volkliche Aktivposten, die wir beim An­
schluß Oesterreichs an das deutsche Mutterland geltend machen können als 
Gegengewicht gegen Amerikanisierung und Großstadtkultur mit ihren un­
leugbaren Schattenseiten. In unserem Lande ist selbst die Hauptstadt Graz 
ungeachtet der 200 000 Bewohner, die sie mit den weiiausgreifenden Vor­
orten umfaßt und trotz ihrer ansehnlichen Industrie (50 000 Arbeiter!) ein 
Bauernmarkt geblieben,' alter guter Brauch ist zwar auch hier zurück­
gedrängt worden, aber nicht völlig vergessen. Erst kürzlich wieder haben 
Führer reichsdeutscher Iugendgruppen aus Wiesbaden, Stettin und der 
Grenzmark beim Anhören und Anschauen steirischen Sanges und Tanzes 
erklärt, dies alte Volksgut sei im Neich leider zumeist verschwunden und 
deshalb hätten unsere Tanz- und Spielgruppen draußen solchen Erfolg. 
Meine Austauschgruppe hatte ja selbst Gelegenheit, in Zoppot und 
Langfuhr durch rasch eingeübte Volkstänze zu festlichen Veranstaltungen ihr 
Scherflein beizutragen, in der Hauptsache mußte aber der Verkehr der 
Iugend untereinander und mit den Pflegeeltern diese sehr erwünschte und 
notwendige Aufklärung über Art und Sitte einander so ferner deutscher 
Stämme hier wie dort übernehmen. Daß durch monatelanges nahes Zu­
sammenleben manche Eigenheiten, selbst Fehler von dem einen am andern 
entdeckt wurden, verschlägt gar nichts, denn Engel gibt? nirgends. Aber 
die meisten werden jetzt wissen, warum die deutschen Stämme verschieden 
geartet sind, sie haben eine Vorstellung von der Größe und dem Reichtum 
des gemeinsamen deutschen Vaterlandes, sie haben dauernde Freunde ge­
wonnen, die einen im Gebirg, die andern an der See,' vom Fels zum Meer, 
vom Gstseestrand zum Alpenland werden ihre Briefe und noch öfter 
ihre Gedanken fliegen und die völkische Not hinter dem polnischen 
Korridor wie hinter der bayrisch-österreichischen Zwangsgrenze wird alle 
guten Geister wecken.

Das Grenzräumungs-Fest in Fischhausen
von Fritz Kudnig

Mit dem großen Kriege war das früher in regelrechten Zeitabständen 
gefeierte Fest der Grenzräumung ausgestorben, wie so manches Schöne und 
Gute mit ihm gestorben war. Die Zeit nach dem Friedensschlüsse war so 
voll von Bruderhaß und Brudermord, daß niemand daran denken konnte, 
ein Volksfest zu begehen,' ein Fest, das keine Nänge kennt und keine Stände 
und keine Parteien,' ein Fest, das alle Nänge uno Stände und Parteien 
vereint, eben zur Gemeinschaft des ganzen Volkes.

Es ist ein unübersehbares Zeichen der Gesundung unseres von schweren 
inneren Krankheiten befallenen Volkes, wenn solche Feste heute schon wieder 
möglich werden:

von weit und breit, auch aus der großen Nachbarstadt Königsberg, 
waren viele dem Nuf der Stadt Fischhausen, zu ihrem schönen Heimats- 
feste gefolgt. — Welch tiefes Symbol, daß dieses Volksfest mitten im 
Grünen gefeiert wurde,' mitten im schönen Kiefernwalds der Stadt, dicht 
bei dem Haffischerdörfchen peyse. Malerisch, mit weiß getünchten Häusern, 
die leuchtend rote Zipfelmützen tragen, lehnt es am Waldesrande und 
schaut ins Haff hinein, das wie ein breiter, blauer Wunderspiegel zu 
seinen Füßen liegt. Ein tiefes Symbol dieses Fest des Volkes im grünen 
Maide? Ein Sinnbild dafür, daß die beste Kraft einem Volke immer nur 
von der großen Gottesnatur her entgegenwächst. Die reine Natur kennt 
keinen Haß und keine Spaltung.

Zur Harmonie des Ganzen soll auch jedes wahre Volksfest führen. 
„Des Hasses ist genug,' nun lebt der Liebe!" Um diese Worte rankte sich 
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die schöne predigt. Leibst ergriffen, ergriff der Pfarrer die Herzen der 
Menschen, die ihm lauschten in der ragenden Kathedrale der sonne- 
goldenen Kiefernstämme, die den grünblauen Himmel auf zärtlichen Händen 
trugen. „Dann gehet leise, nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den 
Wald", hatte der Gesangverein Fischhausen zuvor gesungen. „Großer 
Gott, wir loben dich, Herr, wir preisen deine 5tärke", sang nun das 
ergriffene Volk. Und jeder fühlte zutiefst, daß Gott ihm in keiner Kirche 
je so nahe war, wie hier inmitten der rauschenden Kiefernbäume des all­
gewaltigen Waldes-Domes, in dem der Duft des Holzes und des Harzes 
und der grünen Nadeln schönster Weihrauch war. —

Nachdem Fischhausens Bürgermeister mit ernsten und heileren Worten 
die Gäste gegrüßt, aus den Sinn des Festes hingewiesen, zu Freude und 
Frohsinn ausgerufen, aber auch zu ernst-deutschem Zinn, zu Treue gegen 
sich selber, gegen die Heimat und das Vaterland, hielt der um seine 
Heimat verdiente Ehrenbürger der 5tadt Fischhausen, der Verfasser des 
Heimatstarken Werkes „Das westliche Lamland" und „Die Kurische Nehrung", 
Gscar Schlicht, einen packenden vortrag über die älteste Geschichte seiner 
Vaterstadt.

Fischhausen mit seinen Ztadtwiesen und seinem Walde ist eine Schöpfung 
der Mluvialzeit. Das ganze Flachland hier war einst das Flußbett eines 
ungeheuren Urstromes, der die gewaltigen Ichmelzwasser der Eiszeit (in 
der das Eis wohl 1000 m und höher das Zamland und die norddeutsche 
Tiefebene bedeckte) mit sich führte. Dieser Urstrom war die Memel, die 
damals nicht in das noch nicht bestehende Kurische Haff, sondern durch 
die jetzigen Inster- und pregeltäler hier vorbei ihren Weg nahm.

Das Fischhausener Land ist ein sehr junges Kind der Zeit. Es ist so 
jung, daß es die bedeutsame Urgeschichte des übrigen Zamlanües noch 
nicht miterlebte: Der nördlich der 5tadt gelegene Nosentaler Berg, der 
einst eine altpreußischc Feste auf seinem Nücken trug, ist wohl die 
Geburtsstätte der Fischhausener Geschichte. In dieser Geschichte ist der 
erste bedeutsame Name der des Bischofs Ndalbert von Prag. In Fisch­
hausens Umgebung wirkte dieser allgemein als Bannerträger der christ­
lichen Kirche gefeierte Priester in seinen letzten Lebenstagen' in Fisch­
hausens Nähe fand er den Tod durch feindliche Priester. Rn der Stelle, 
wo heute noch das 5t. Rdalbertskreuz von seinem Untergänge kündet, 
erbauten bald nach seinem Tode die Dänen (unter deren Herrschaft das 
Lamland damals stand) eine Lrinnerungskirche, die laut alten Urkunden 
die älteste christliche Kirche Preußens gewesen ist. — 1255 erfolgte die 
bereits drei Iahre zuvor vergeblich versuchte Unterjochung der 5am- 
länder durch den deutschen Ritterorden. In der Fischhausener Bucht stießen 
des Drdens schwere Lrobererschiffe ans Land' der König Gttokar von 
Böhmen, Graf Rudolf von Habsburg, der spätere Kaiser, betraten, er­
obernd, Fischhausens Boden. In diesem Iahre wurde auch der Bischof 
Heinrich von Ltrittberg der eigentliche Gründer der 5tadt Fischhausen,' 
Kristan von Mühlhausen wurde dann in den Iähren 1276—95 ihr eigent­
licher Erbauer,' Liegfried von Reinstem von 1296—1318 ihr größter 
Wohltäter.

1264 begann man mit dem Bau der vorläufigen Bischofsburg in 
Fischhausen. Um diese Zeit siedelten sich hier auch die ersten Deutschen an; 
wie überhaupt die Besiedelung der 5tadt vorwiegend durch Deutsche, wahr­
scheinlich durch Niedersachsen, geschah; was daraus erhellt, daß die 
herrschende Iprache hier früher das plattdeutsche war.

In den 200 Iahren nach Liegfried von Reinsteins 1318 erfolgten: Tode 
residierten im Bistum Fischhausen 13 Bischöfe. Erwähnenswert ist aus 
dieser Zeit der Bau der schönen gotischen Ltadtkirche unter dein Bischof 
Iohannes. Unter dem Bischof Nikolaus I. (1442-1470) erlebte Fischhauscn 
die traurigste Zeit seit seiner Gründung: den 13jährigen polnischen Krieg. 
Vft wurde die 5tadt in dieser Zeit von den Polen und ihren verbündeten 
böse gebrandschatzt, bis endlich das Unheil in ganzer Wucht über sie 
hereinbrach, als sie im Iahre 1462 bis auf wenige Häuser völlig ein­
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geäschert^ wurde, von diesen Schlägen hat sich Fischhausen bis in die 
neuere Zeit nicht völlig erholen können, zumal ja später noch Schweden, 
Russen und Franzosen über sie herfielen mit ihren Scharen.

Halbwegs zur Ruhe käm die Stadt noch nicht in dem im Iahre l466 
geschlossenen Frieden, sondern erst als der Orden später seine geistliche 
Herrschaft aufgab, Preußen ein weltliches Herzogtum wurde und die 
Reformation in den Ländern ihren Einzug hielt.

Wie um viele andere Dinge, die zum Wohle des Landes gereichten, 
machte sich auch um die Einführung dieser Reformation der 18l8 ge­
wählte, letzte katholische Bischof Georg von Polentz, ein Freund des Mark­
grafen Albrecht von Brandenburg, verdient, weshalb ihm unter den 
Führern und Förderern des Fischhausener Landes eine der ersten Stellen 
gebührt. —

Nach diesem Rückblicke auf die älteste Geschichte der Stadt tat Oscar 
Schlicht einen Blick in die dunkle Gegenwart und schloß mit einem 
warmen Wunsche für die Zukunft. Diese Zukunft würde Heller und Heller 
werden, wenn jeder immer und immer nach dem Leitspruche handeln würde:

Ich bin geboren, deutsch zu fühlen, 
bin ganz auf deutsches Denken eingestellt. 
Erst kommt mein Volk, dann all die andern, vielen, 
erst meine Heimat, dann die Welt! —

Liebe, alte Volkslieder hallten, vom Fischhausener Sängerverein ge­
sungen, durch den grünen Wald. Ruch Fritz Rudnigs Samlandlied, von 
dem Fischhausener Fritz Neufang vertont, kam zum vortrag. Dann stieg, 
als Höhepunkt des Festes, das von dem Fischhausener Dtto Treptau 
verfaßte Festspiel „Die Grenzräumung", in dem mit oft ganz köstlichem, 
gelegentlich auch urwüchsig-derbem Humor eine der ewigen Grenzstreitig- 
keiten der Orte Fischhausen, Zimmerbude, Pepse und Nepleiken vor dem 
Bischöfe verhandelt und durch ihn mit dem Ergebnis „geschlichtet" wird, 
daß die Hauptattentäter sich gleich vor dem hohen Forum wieder in die 
Haare kriegen. Endlich spricht der gewaltige Herr Bischof sein Machtwort, 
verteilt und umgrenzt endgültig Fischrecht, Land und Wald (ausschließlich 
der Iagdgerechtigkeit, die er sich stillschweigend selber — als dem einzig 
Würdigen — zuerkennt) verleiht vier neuen Bürgern das Bürgerrecht, 
indem er sie mit dem Hinterteil kräftig gegen eine knorrige Riefer stoßen 
— „stutzen" — läßt, und alles verläuft sich, murrend oder wohlgelaunt.

Man sah unter diesen Laienspielern einige prächtig geformte Ge­
stalten, die einem ordentlich das Herz erfreuten. Dann tanzte die dörfliche 
Iugend in bunten Trachten alte Fischertänze. Drei alte, braunverbrannte, 
runzelgesichtige Fischerknaben machten mit zwei Geigen, einer pauke und 
viel gutem Willen die Musike dazu. Was schadete es, wenn mancher gut 
gemeinte Ton dabei vorbeigeriet. Man sah die aufrichtige Begeisterung und 
freute sich bei jedem falschen Tone doppelt und dreifach von ganzem Herzen 
und mit ganzem Gemüte.

Was sollen wir auf Reisen lesen?
von Larl Lange

Ein guter Roman und einige der Bücher, die uns Freunde im Leben 
geworden sind, gehören zu den Dingen, die wir auf der Sommerreise 
nicht vergessen dürfen. Ich höre aber schon den angstvollen Ruf der Frau 
des Hauses, daß es damit genug sei, daß man doch nicht zum Lesen käme 
und sich nicht unnütz belasten solle. Nun ist leider in der Tat das nach­
denkliche Lesen umfangreicher Werke bei dein zunehmenden Tempo des 
Lebens eine Seltenheit geworden- der an und für sich vollberechtigte 
Sport tritt mit seinen Rekordleistungen zu stark in den Vordergrund, auch 
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bei unserer Jugend, so daß die Hauptlektüre oberflächliche Literatur, Sport 
und Erotik, geworden sind. Das Ueberhandnehmen von Zeitschriften 
letzter Nrt ist das beste Zeichen dafür.

Es ist zu verstehen, daß die kleine, knappe, kurze Novelle und Skizze 
von Niveau den dickleibigen Wälzern früherer Zeiten vorgezogen wird, 
aber soll das Gute, Wertvolle immer inehr durch das sensationelle, 
Knallige, Nufgepeitschte verdrängt werden? Deutschland, das Volk der 
Dichter und Denker, darf nicht dem materialistischen Zug folgen und muß 
sich wieder mehr auf sich selbst besinnen. Ebenso wie dem wertvollen Buch 
geht es der ernsthaften künstlerischen Zeitschrift, die in ständigem Ningen 
um ihre Existenz steht.

Das Nusland leistet heute hierin meist Besseres als der Deutsche. 
Nuf diese Gefahrquelle muß nachdrücklich hingewiesen werden. Der Neisende 
nun, der sich nicht allzusehr mit Gepäck beschweren will und gute Unter­
haltung bevorzugt, greife zu den Zeitschriften, die sich in ihrer ernsten 
Richtung weiter auswärts entwickelt und behauptet haben. Die Nuswahl 
an unterhaltenden, politischen, heimatlichen, volkskundlichen Schriften ist 
so groß, daß jeder leicht das findet, was ihm am nächsten liegt.

'vis alteingeführten Blätter „westermann", „velhagen L Klasing", 
„Türmer" (29. Jahrgang, Verlag Greiner A Pfeiffer, Stuttgart), die „Tat" 
(19. Jahrgang, Verlag Eugen viederichs, Iena), „Süddeutsche Monats­
hefte" (24. Jahrgang, Verlag München), „Deutsche Rundschau" (53. Jahr­
gang, Verlag Berlin), „Kunstwort" (39. Jahrgang, Verlag Georg D. W. 
Tallwep, München), der übrigens wieder seine alte Richtung im Sinne 
Nvenarius pflegt, die „Literatur" (29. Jahrgang, Deutsche Verlags-Nnstalt, 
Stuttgart), „preußische Jahrbücher" (über 200 Bände, Verlag Georg Stilke, 
Berlin), sind zu bekannt, um auf sie, die Kulturpioniere im In- und Nus­
land waren und sind, näher einzugehen. Die Höhe der Jahrgänge und die 
Namen der Verleger sprechen für sich, wir haben immer wieder in der 
Rundschau unserer Hefte auf andere Zeitschriften empfehlend hingewiesen,- 
so sind im Juliheft 1925 des sechsten Jahrganges folgende Zeitschriften 
besprochen, auf die wir noch einmal nachdrücklich aufmerksam machen. 
Gegenspiel" (Herausgeber Julius Maria Becker und Walther Eckart im 

Bapernverlag, München), „Mittelland" (Herausgeber Paul Nlfrcd Schmitz, 
Mittellandverlag, Frankfurt a. Main), „Der bunte Garten" (Verlag Käset 
L pustet, München), der „Piperbote" (Verlag R. Piper L To., München), 
die Wochenschrift „werden" (Verlag Nlbert vederichs, München Gladbach), 
Der Kritiker" (Herausgeber Dr. T. F. W. Behl und Dr. Neuländer im 

Selbstverlag, Berlin, jetzt Leon, Kurzmann L Lo., Berlin), „Schaffen und 
Schauen" (Herausgegeben von Dr. Wilhelm Schuster und Studienrat Fitzeck), 
die Pforte" (Herausgeber Richard Benz und Gustav Wolf,^Verlag Gerstung, 
Offenbach am Main), die „Zeitwende" (Herausgeber Tim Klein, Otto 
Grundier, Friedrich Langenfaß, Verlag T. H.Beck, München), der „Eckart" 
(Organ der deutschen Zentralstelle der Volks- und Jugendlektüre, Berlin- 
Steglitz), „Eiserne Blätter" (Herausgeber Pfarrer Dr. Traub, München, 
Solln II), „Deutsche Nrbeit" (Herausgeber Dr. Hermann Ullmann), „politische 
Wochenschrift", „Die Frau und Nation" (Herausgeber Dr. Leonore Kühn), 
„Nrchiv für Politik und Wirtschaft" (Herausgeber Dr. Werner Mahrholz und 
Dr. Roeseler), „Leben und Sonne" (Herausgeber F. R. H. Thies, Verlag 
der Nrbettsgemeinschaft deutscher Lichtkämpfer, Berlin). Einige davon haben 
die Zeit nicht überstanden.

Sehr erfreulich entwickelt hat sich die Zeitschrift des Vereins für das 
Deutschtum im Nuslande: „Die deutsche Welt", die uns Grenz- und Nus- 
landsdeutsche besonders angeht. Das Tagungsdoppelheft über den Harz ist 
reichhaltig und eindrucksvoll. Es ist ein gutes Zeichen, daß die Teilnahme 
am Leben der Deutschen in der Ferne auch im Reich ständig zummmt. 
Der Beweis dafür sind entsprechende Beilagen von Leitungen und neu 
begründete Zeitschriften im Nusland. Im vierten Jahrgang steht die von 
Heinrich Zillich geleitete und im Klingsor-Verlag (Kronstadt) heraus­
gegebene siebenbürgische Zeitschrift „Klingsor", die sehr gehaltvoll ist und 
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die Treue der Siebenbürger Lachsen zu ihrem volkstum zeigt. Im Gstland- 
verlag (Hermannstadt) kommt die Zeitschrist „Ostland" heraus. Nach dem 
Südosten führen ferner die in Graz von Dr. Joseph Papesch geleiteten und 
im Alpenland-Verlag herausgegebenen „Alpenländischen Monatshefte", ein 
gutes und reichhaltiges Unterhaltungsblatt, auf das wir auch schon früher 
hingewiesen haben. Die Zeitschrift des deutschen Schulvereins Südmark 
„Grenzland", ist mehr politisch gerichtet und trägt die Devise: „Immer 
daran denken!", „Heim ins Reich!" Nach Rußland führt uns die Zeit­
schrift: „Deutsches Leben in Rußland" (herausgegeben im 8. Iahrgang von 
Pfarrer Schleuning). Wertvolle Anregungen geben die Sonderhefte der 
„Süddeutschen Monatshefte" (Verlag München), „Das erwachende Asien" 
(November 1926), „Das Deutschtum in Südost" (April 1927) und „Das 
neue Polen" (Oktober 1926). Wissenschaftliche, politische und erzählende 
Abhandlungen von ausgezeichneten Rennern der betreffenden Länder 
geben den Heften bleibenden Wert.

Die Heimat ist dem Menschen unserer Tage wieder näher gerückt, 
weil die politischen Abtrennungen und wirtschaftlichen Schwierigkeiten 
häufig größere Reisen verhindern. Das hat zur Begründung einer Reihe 
von Heimatzeitschriften geführt. Wie im Osten „Die Ostdeutschen Monats­
hefte", so haben im Westen die „Rheinischen Heimatblätter" (Rheinische Ver­
lagsgesellschaft, Roblenz) immer mehr Anklang und Wirkung gefunden. 
Wenn wir die letzten zehn Hefte durchgehen, so finden wir immer enge 
Berührungspunkte zwischen Ost und West. Gegenseitige Befruchtung tut 
uns not. So wirken die „Rheinischen Heimatblätter" im Sinne unseres 
Sonderheftes „Die Rheinlande und der deutsche Osten" und tragen dadurch 
zum gegenseitigen Verständnis bei. Die vorzüglichen Mitarbeiter, unter 
denen sich die ersten rheinischen Dichter befinden, die reiche Bebilderung, 
die Umschau auf allen Gebieten der Runst, Rultur, Wissenschaft, geben 
Einblick in das innere Leben und Streben des Westdeutschen. Möchte die 
Zeitschrift auch im Osten — wie viele Familien stammen aus der Rhein­
gegend! — neue Freunde gewinnen! Iedenfalls verdienen die „Rheinischen 
Heimatblätter" weiteste Verbreitung, um ihre wichtige kulturelle Mission 
zu erfüllen. Hervorgehoben muß bei der heimatlichen Grundstimmung, 
heimatlich im weitesten Sinne, das literarischc Niveau der Hefte werden.

Soeben beendet Ludwig Bäte den 1. Iahrgang seiner klug geleiteten 
und volkstümlichen Zeitschrift „Der Friedenssaal" (Verlag Ferdinand 
Schöningh, Osnabrück). Im 7. Iahrgang steht die schleswig-holsteinische 
Monatsschrift für Runst und geistiges Leben „Deutsche Nordmark" (Oith- 
marschen Verlag, Büsum), die ebenso wie die „Mecklenburgischen Monats­
hefte" (Herausgeber Iohannes Gillhof, Verlag Larl Hinstorff, Rostock) als 
bebilderte Heimathefte anzusprechen sind, von den häufigen Sonderheften 
der Zeitschrift „Unser pommerland" (Schriftleiter Gustav Fischer, Verlag 
Fischer L Schmidt, Stettin), einer Monatsschrift für das Rulturleben 
der Heimat, haben wir schon verschiedentlich in unseren Heften gesprochen. 
Einen ausgezeichneten Eindruck machen die neu begründeten „Schlesischcn 
Monatshefte" (Verlag Wilh. Gottl. Rorn, Breslau), deren Schriftleitung 
prof. vr. Franz Landsberger übernommen hat. Mit seltener Liebe kämpft 
der Herausgeber Rarl Sczodrok in seiner im 9. Iahrgang erscheinenden Zeit­
schrift „Der Oberschlesier" für ein tieferes verstehen oberschlesischer Runst 
und Dichtung. Bei der häufigen Gleichgültigkeit der Reichsdeutschen für 
die Grenzen gehört diese Zeitschrift mit zu denen, die Aufbauarbeit im 
besten Sinne leisten.

politisch sehr wirkungsvoll und mit großem Verständnis geleitet sind 
die von Or. Robert Ernst im Urban-Verlag (Freiburg) herausgegebenen 
Heimatstimmen „Elsaß Lothringen", deren Inhalt immer wieder die Gefahr 
aufweist, die ein zu starker Optimismus nach Westen hin zur Folge hat.

Die gleiche Richtung hat das streng national eingestellte „Gewissen" 
(Ring-Verlag), das im Sinne des verstorbenen Moeller v. d. Brook, von dem 
wir einen besonderen Aufsatz in unserer Zeitschrift brachten, weitergeleitet 
wird. „Deutschlands Erneuerung" (I. F. Lehmanns Verlag, München) und
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„Volk und Rasse" sind umfangreichere Monatsschriften, die den Rasse­
gedanken voranstetlen, konservativ gerichtet sind und eine wertvolle lite- 
rarische Beilage enthalten, für die Bornes von Rlünchhausen als Heraus­
geber zeichnet.

Der „Wächter" hat seine romantische Richtung im Zinne Eichendorffs 
unter Pros. Or. Rosch auch im neuen Verlage (Lothar Schütte, Richach bei 
Augsburg) beibehalten. Mit ihm eng verbunden ist der Lichendorff - Bund 
der den Lichendorff-Kalender als romantisches Jahrbuch deutscher Sprache 
herausgibt. Mehr pädagogische und wissenschaftliche Richtung haben die 
österreichischen Monatshefte „Der neue Weg" (Schriftleitung Leopold Lang 
und Ludwig Battista, Oesterreichischer Bundesverlag), volkstümlich und 
heimatlich, in diesem Zinne vielseitig, ist die vom Ostdeutschen Heimat­
dienst ^n Allenstein herausgegebene Zeitschrift „Unsere Heimat", die nach 
einer seit des Stillstandes wieder neuen erfreulichen Aufstieg genommen 
hat. In Diesem Zusammenhang ist die preiswerte und ähnliche Ziele ver­
folgende seitschrift „Der Heimattreue Dst- und Westpreuße" (Nachrichtenblatt 
des Reichsverbandes der Heimattreuen Dst- und Westpreußen) zu nennen. 
Die politische Zwecke verfolgende Monatsschrift „Dstland" ist ein Drgan des 
Ostbundes. 5ie hat eine von Dr. Franz Lüdtke geleitete, sehr interessante 
Beilage „Dstlandkultur", die Beispiele aus ostdeutscher Lyrik, Kunst und 
Wissenschaft bringt. Literarisch vielseitig ist das Nachrichtenblatt des 
Bundes der Geistig Freien „Kultur und Kunst" (Selbstverlag), das in 
kleinen, zwangslos erscheinenden Linzelheften von Paul Koppe zusammen­
gestellt wird.

Für Haus und Familie sammelt aus früheren Schätzen deutscher Denker 
und Dichter Reinhold Braun gute Beiträge für seine „Sonntagsfeier" (Ver­
lag für soziale Ethik und Kunstpflege). In gleicher Weise will uns zu den 
Klassikern zurückführen, die durch Theodor Haecker in München im Deutsche- 
Meister-Verlag herausgegebene Zeitschrift „Die Meister".

Literarisch bedeutungsvoll ist für die Freunde des Inselverlages „Das 
Inselschiff", deren Mitarbeiterkreis sich aus den bedeutenden Autoren 
des Verlages zusammensetzt.

Auf künstlerischem Gebiet empfiehlt sich durch Inhalt und Bebilderung 
die amtliche Zeitschrift der Ausstellung München 1927 „Das bayerische Hand­
werk. Kultur des Handwerks".

Noch viele andere Zeitschriften sind «zu nennen. Möchten die knappen 
Hinweise dazu dienen, die tragfähigen, ernsten Zeitschriften zu fördern! 
Nicht verschwiegen sein darf, daß eine Zusammenfassung mehrerer Zeit­
schriften gleicher Art eine Verstärkung der Wirkung mit sich brächte, 
denn auf die Masse kommt es auch hierbei nicht an.

Offpreußische Heimatbücher
von Earl Lange

„Das alte Ordensland ist ein Hafendamm, 
verwegen hinausgebaut vom deutschem Äser in 
die wilde See der Völker."

Heinrich vxn Treitschke

Diesen Spruch führt der vielfach um ostdeutsche Kultur verdiente Stadt- 
schulrat Pros. Dr. Stettiner in einer Vorbemerkung der erweiterten neuen 
Auflage seines Buches „Dstpreußen" (Gräfe L Unzer, Königsberg), eines 
Sammelbuches von Beiträgen hervorragender Kenner des Landes, an. 
Wer eine Uebersicht über die Geologie, die Geschichte und die Landschaft 
des Landes gewinnen, wer aus bewährter Feder etwas über die ostpreu- 
ßischen Mundarten und die Tierwelt Ostpreußens wissen will, der greife 
zu diesem reichbebilderten Buch. Nicht ohne Absicht hat der Verfasser einen 
Vierfarbendruck eines Bildes von Immanuel Kant (nach der im Kaiser- 
Friedrich-Museum in Berlin befindlichen Miniatur von vernet) einer 
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Uebersichtsaufnahme der Marienburg von der Nogatseite gegenübergestellt, 
um einerseits das geistige Ostpreußen und andererseits das Wehrhafte, das 
Land der Ordensburgen, zu kennzeichnen. Freiherr von Gapl erinnert im 
einführenden Aufsatz, daß Ostpreußen das „Tor nach dem Osten" ist 
und als Vorposten des Deutschtums tiefe Anteilnahme des deutschen Volkes 
verdient und erwartet. Es würde zu weit führen, auf einzelne Beiträge 
einzugehen. Zu den größten Ereignissen für das Land gehört nach dem 
llriege der Wiederaufbau Ostpreußens, den der Architekt Kurt Frick, Känigs- 
berg, als eine Kulturtat bezeichnet, weil bei aller Not baukünstlerische und 
städtebauliche Forderungen durchaus berücksichtigt sind. Der Herausgeber 
des Buches führt uns in sein geliebtes Königsberg, ins schöne Samland, 
Natangen und die angrenzenden Gegenden, andere Mitarbeiter ins Lrm- 
land, nach Masuren, in die Grenzgebiete, nach Marienwerder, ins Ober­
land und in die dem Ohr vertrauten Namen von Trakehnen, Nominten 
und Bepnuhnen. Die Wahl der Bilder ist nicht immer glücklich, denn wir 
haben eine Fülle von herrlichen Aufnahmen Ostpreußens, wie ein schon 
in zweiter Auflage (Verlag Grüfe L Unzer) erschienenes Buch, „Das male­
rische Ostpreußen" beweist. Hier spricht allein das Bild zu uns. Dem 
Verlag ist zu danken, daß er sich seiner Heimat immer wieder annimmt 
und in kürzer Zeit der hier führende Heimatverlag geworden ist. Wer 
dieses Buch durchblättert, bekommt eine Ahnung von dem Reichtum, der 
Fülle der Abwechslung und der Schönheit ostdeutscher Landschaft. Sehr gut 
sind die kurzen, treffenden Erklärungen, die unter den Bildern das 
Charakteristische hervorheben. Erlebt man es doch immer wieder, daß 
Reichsdeutsche, die zum erstenmal nach dem Osten kommen, eingestehen, 
daß sie trotz aller Erzählungen und Bilder keinen rechten Begriff be­
kommen haben von der seltenen Vereinigung von Meer, Strand, Dünen, 
Hügel, Seen, Wald und Bergen. Sie sind überrascht und überwältigt.

In den Monographien zur Erdkunde, die Ernst Ambrosius im Verlag 
von velhagen L Klasing herausgibt, ist als 35. Land „Ostpreußen nebst 
dem Memelgebiet und der Freien Stadt Oanzig" von Fritz Mielert er­
schienen. Die Monographien haben einen guten Namen und sind weit 
bekannt. Aber es war kein glücklicher Gedanke, hier Ostpreußen, Memel 
und Danzig zusammenzustellen. Bei der Fülle des Stoffes ist manches 
übersehen worden und vieles kurz nach dem Kriege erlebt, denn die hier 
geschilderten Eindrücke entsprechen oft nicht mehr den Zuständen von heute. 
So trifft es nicht zu, daß ooppot durchaus zur polnischen Einfluß­
sphäre gehört, und daß das Badeleben einschließlich von polnischen und 
galizischen Iuden (diese Verbindung ist nicht richtig!) bestimmt wird. Auch 
vor dem Kriege kamen die palen nach soppot zu Besuch, aber schließlich 
zeigt die tatkräftige Führung der Geschicke Zoppots, das kürzlich sein 
25 jähriges Stadtjubiläum feierte, eine klare Richtung. Das hervorragende 
Schulwesen und die künstlerischen Veranstaltungen, vor allen Dingen die 
Aufführungen Wagners in der Zoppoter Waldoper, sind Zeugen deutscher Art.

In diesem Heft ist auf das neue Buch der Gebrüder Stallbaum: „Die 
Wunder der Kurischen Nehrung" nachdrücklich hingewiesen. Gskar Schlicht, 
der selten treu seiner Heimat dient und für sie mit voller Hingabe lebt, 
hat uns außer den Heimatwerken über das Samland im Verlag Gräfe 
L Unzer in seinem Buch „Die kurische Nehrung in Wort und Bild" die 
Größe und Unendlichkeit dieser Landschaft vor Augen geführt.

Die Küsten und der Strand des Samlandes sind bedroht. Die Ver­
einigung des samländischen Küstenschutzes hat ein Büchlein über die Zer­
störung und Befestigung des Samlandstrandes herausgebracht (ebenfalls 
Gräfe L Unzer), das aus Grund mehrjähriger Forschungen und Be­
obachtungen von Vr. R. Brückmann dargestellt wird. Die erste bebilderte 
Schrift einer beabsichtigten Reihe dient der Erhaltung des Strandes, in 
der aus der Geschichte des Samlandes, aus früheren Sturmfluten und 
Sandwanderungen die Gefahren aufgezeigt werden, die eine Zerstörung 
des Samlandstrandes befürchten lassen.
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Ins ostdeutsche Volksleben führt uns durch seine Beiträge zu einer 
vergleichenden Volkskunde Pros. Or. E. Zchnippel (ebenfalls Gräfe L Unzer). 
Die ausgewählten Kapitel zur Volkskunde von Ost- und Westpreußen 
vom Iahre 1921 sind nach verschiedenen Zeiten hin ergänzt und ver­
vollständigt. Der ehrwürdige Verfasser feierte kürzlich seinen 80. Geburtstag.

Der Malerdichter Daniel Ltaschus hat seinen freunden wieder ein neues 
humorvolles Buch als fröhliche Wanderung durch den Königsberger Tier­
garten mit Holzschnitten und plattdeutschen Versen, „De Gapegoarde" 
(Gräfe L Unzer, Königsberg) geschenkt.

In diesem Zusammenhang weisen wir auf eine Reihe guter Aufnahmen 
der Vogelwarte Uossitten hin, die auch als Postkarten in Kupfertiefdruck 
zu haben sind. Der versand zugunsten der Vogelwarte Uossiten erfolgt 
durch D.Felsing, Berlin-Lharlottenburg 4.

Marie Rosengarth, Königsberg, gibt Kartenserien über ihre Heimat­
stadt und Ostpreußen heraus. Auch diese Aufnahmen zeigen die Schönheit 
der Landschaft und die abwechslungsreiche Geschichte des Ostens (mehrere 
Serien „Aschenputtel" Ostpreußen).

Robert Budzinski, als Zeichner und Maler weit bekannt, hat seinem 
geist- und humorvollem Buch „Die Entdeckung Ostpreußens" ein zweites im 
Verlage Carl Reißner, Dresden, „Kuri-Neru" folgen lassen. Diese Wande­
rung zweier Menschen in die Ferne, nach „Kuri-Neru" in die Lüdsee, 
begründet sich auf einer Täuschung, denn in Wahrheit besuchen sie die 
Kurische Nehrung und erleben hier, fern aller Menschen, die tiefe Ver­
bundenheit mit der Natur und den Reichtum, den uns Stille und Ein­
samkeit geben.

Buchbesprechungen
Ausführliche Besprechung einzelner Werke behalten wir uns vor.
Bücher wird keinerlei Anzeige- und Besprechungsverpslichtung übernommen.

Es freut mich aber, Worte 
außerhalb meiner selbst zu 
hören, ebenso wie es einem 
lieb ist, wenn ein Freund über 
all das Schöne spricht, was 
man gern hat.
Kronprinzessin Cecilie

Das Hermann-Stehr-Buch. Line 
Auswahl aus seinen weltanschaulichen 
Dichtungen und Gesprächen. Hg. von 
Hans-Christoph Kärgel. Hören- 
Verlag, Berlin-Grunewald. 1927.

Den Künder einer neuen Menschen­
würde spiegelt der prächtige Band 
wider. In einer durch Tiefe und Weite 
ausgezeichneten Einleitung umreißt 
Kärgel die Welt des Meisters. Dann 
folgt eine glänzende Auswahl aus den 
Dichtungen. Neue Erkenntnisse werden 
vielen die „Gespräche" gewähren, von 
denen unsere Zeitschrift im Januar 
192S Proben brächte. Was ihm der 
Freund von seinen: Ringen anver­
traute, als sie gemeinsam in die Tiefen 
des Weltallinneren hinabhorchten, er­
zählt hier Kärgel — Gleichnisse von 
hoher dichterischer Schönheit führen

Für unverlangt eingesandte 
Die Schriftleitung

zu dem Quell unseres Wissens, zu 
unserer Seele. Das Buch ist in sich 
abgeschlossen, reich, ja überreich. Bild­
beigaben zeigen Stehr und die Seinen. 
Die Ölgemälde Pirners und Nessels 
freilich sind eine Enttäuschung. Max 
Odoy, dem wir die besten Stehrbilder 
verdanken, ist leider Übergängen.

Wocke

Hans von Hülsen: Camerlingk 
oder Der Weg durch die Nacht. Roman. 
Philipp Reclam jun., Leipzig o. I. 
(192S) ZS5 Seiten.

Nichts weniger als die Darstellung 
des modernen Großindustriellen stellt 
dieser glänzend geschriebene Roman 
Hans von Hülsens dar. Das Macht­
gefühl, das ihm aus seiner wirtschaft­
lichen Machtstellung auch in die Politik 
treibt, wirkt sich in Camerlingk bis zu 
den letzten Folgerungen, aus und er­
zeugt in ihn: doch schließlich das Gefühl 
der inneren Unzufriedenheit. So 
weitet sich der Roman über dieses 
Sonderproblem letzten Endes zu einer 
Kritik der im heutigen Staat und 
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im zeitgemäßen Menschen wirkenden 
Kräfte aus und berührt im Vorüber­
gehen sämtliche Hauptfragen unseres 
gegenwärtigen Lebens, so die Frage 
der Entwurzelung des von der Scholle 
losgelösten Großstädters, die Fragen 
unseres parlamentarischen, unseres in­
dustriellen Lebens, selbst die Parasiten 
unseres Wirtschafts- und Gesellschafts­
lebens sind in der Darstellung nicht 
Übergängen. Wenn Lamerlingk so die 
Bilanz seines fünfzigjährigen Lebens 
zieht: Man hat immer Geld gemacht, 
manchmal iPs geglückt, manchmal 
nicht — und am Ende hat man immer 
die Hände voll Geldzeichen gehabt, 
weiter nichts. Die Güter dieser Welt 
sind gekommen und gegangen, manches 
ist kleben geblieben — aber das wahre 
Gut, das Lebensgut, daß das Gute ist, 
das war es nie ... Rein und heilig ist 
nur die Erde. Darum kehren wir zu 
ihr zurück, wenn wir die menschliche 
Gemeinheit durchlaufen haben", so hat 
er damit die Bilanz unserer Zeit ge­
zogen, und es bleibt uns nur der eine 
Wunsch, daß Camerlingks Beispiel recht 
viele Nachfolger finden möchte.

Ernst Lemke

Die Lyrik Agnes Miegels in end­
gültiger Gestalt!

Nachdem vor kurzem im Verlag 
Eugen Diederichs in Jena das erste 
Prosabuch der ostpreußischen Dichterin 
„Geschichten aus Altpreuhen" er­
schienen ist, liegt jetzt im gleichen Ver­
lage die zusammenfassende Ausgabe 
von Agnes Miegels „Gesammelten 
Gedichten" vor. Außer den erfolg­
reichen Sammlungen „Balladen und 
Lieder" sowie „Gedichte und Spiele" 
enthält der Band Iugendgedichte und 
Neuschöpfungen der letzten Jahre. 
Diese Gesamtausgabe der Versdich­
tungen der bekannten Ostpreußin, die 
wohl als unsere stärkste lebende Bal­
ladendichterin anzusehen ist, wird all­
gemein regem Interesse begegnen und 
der Dichterin zahlreiche neue Freunde 
gewinnen.

K. R.

Erminia v. Olfers-Batocki: 
Tohus is tohus. Märchen aus Ost­
preußen in samländisch-natangischer 
Mundart. Königsberg 1926.

Mit großer Freude begrüßen wir es, 
daß die plattdeutsche Literatur in den 
letzten Jahren auch in unserem Osten 

beständig gewachsen ist. Gewiß stehen 
wir hinter dem Reichtum plattdeutscher 
Poesie wie sie sich im Nordwesten 
Deutschlands entfaltet hat, weit zu­
rück, aber die Arbeiten der letzten Jahre 
— ich denke an Sellke, Schenke, 
Plenzat, Wüstendörffer u. a. — er­
wecken berechtigte Hoffnungen auf 
weiteren Aufstieg. Frau von Olfers- 
Batocki, aus Tharau stammend, hat 
uns bereits mit einigen schönen platt­
deutschen Gedichten, Erzählungen und 
kleinen Theaterstücken beschenkt, jetzt 
legt sie eine Sammlung von 12 platt­
deutschen Märchen vor — immer von 
dem Gedanken getrieben, die platt­
deutsche Sprache um ihrer großen Vor­
züge willen zu pflegen. Die Märchen 
sind einfach und natürlich erzählt und 
werden zuweilen von einem ethischen 
Grundgedanken durchzogen. Beson­
ders wirkungsvoll — im Stoff und 
Stil — erscheint mit die Erzählung 
jener Fischerfrau, auf welche Weise 
einst die Pest nach der Kurischen 
Nehrung gekommen sei. — Jedem 
Freund plattdeutscher Literatur sei 
das Büchlein warm empfohlen.

W. Ziesemer

Elisabeth Gnade: Der Möwen- 
schrei. Gedichte. Fritz Fink, Verlag, 
Weimar 1927.

Neue Gedichte der ausgezeichneten 
ostdeutschen, mütterlicherseits aus 
Danzig stammenden Dichterin Elisa­
beth Gnade, die dem Leser der „Ost­
deutschen Monatshefte" aus dem Ar­
tikel bekannt sein mag, den ich hier 
192Z zur Feier ihres 60. Geburtstages 
hatte, wohl auch von ihren Beiträgen 
in Bruno Wilms „Ost- und west- 
preußischem Dichterbuch", vielen sicher­
lich auch aus den für ostdeutsches Leben 
bedeutungsvollen großen Romanen 
„Sarkoschin", Im Recht" und „Nord­
licht" aus ihren Gedichtbüchern und 
Dramen. Die Vorzüge ihrer Lyrik, 
welche zuletzt mit dem Zyklus „Jürgen 
Olis und die Traute" eine so köstliche 
Blüte getrieben hatte, zeigte auch 
„Der Möwenschrei" schlichten Wohl­
klang und ruhige Klarheit des Rhyth­
mus und in der Konzeption des In­
haltes. Das ist Erleben, Beschaulich­
keit einer vorn Leben in Stürmen ge­
reiften Seele, zugleich, ohne jeden 
Impressionismus, die Seele des 
Meeres und seiner herrlichen Sturm­
vögel. Die Kürze des Büchleins, acht 
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Gedichte aus gerade einem Druckbogen, 
kommt seiner sehr eindringlichen und 
einheitlichen Wirkung zustatten.

Johannes Schlaf

Mia Munier-Wrobleska: Unter 
dem wechselnden Mond. Märzhoffen. 
Salzer-Verlag, Heilbronn.

„Es kann ja nicht immer so bleiben 
hier unter dem wechselnden Mond" — 
Der alte Vers erfährt in dem Schicksals­
gang der aus Sachsen im 18. Jahr­
hundert nach Kurland ausgewanderten 
Familie Stahl eine wundersame Ver­
tonung, die hier zu einem Lebenslied 
wird, dem wir alle gerne lauschen. 
Beherrscht es doch jedwede Modu­
lation und alle Tempi des Menschseins, 
vom gläubigen Vertrauen der Kindheit 
zum Dahinträumen der Jugend, bis 
zur Geruhsamkeit des Alters und 
sanften Hinübergehen. Es sind nicht 
lauter außergewöhnliche Begeben­
heiten, die den Rahmen für die Ent­
wicklung der Charaktere geben, aber 
Leben und Sterben, Werden und 
Vergehen erscheinen hier mit einer 
natürlichen Schlichtheit, die dieser 
Familiengeschichte einen Platz in un­
serem Herzen erringt. Zugleich ist sie 
von jener künstlerischen Eigenart ge­
zeichnet, die den — seit Monika 
Hunnius Onkel Hermann" bei uns so 
beliebten Baltenbüchern — ihren be­
strickenden Reiz verleiht und vielleicht 
am besten als warmes Menschentum 
und Christlichkeit, sprechende Charak­
teristik und hingebende Liebe zur 
Heimaterde bezeichnet werden kanMU 
In der Schilderung ihrer Umwelt uWR 
Gestalten origineller Prägung, wie 
ie die Gegenwart nicht mehr besitzt, 

finden diese Balten Worte vom zärt­
lichen Schwung der Sehnsucht nach 
Verlorenem beseelt. — Wie ange­
kündigt, sollen dem vorliegenden Band 
„Märzhoffen" noch weitere folgen, 
die das Geschlecht der Stahl vom Zeit­
alter der großen Katharina, bis zu der 
jüngsten Generation zeigen und das 
Wesen der Deutschbalten in dieser 
fesselnden Darstellung dem westlichen 
Nachbar harmonisch verbunden sein 
läßt.

Marie Schempp

Wilhelm Heeß: „Raube" (Seine 
Zeit und seine Berufung). Verlags- 
anstalt Hermann Klemm, A.-G., Ber- 
lin-Grunewald.

Dieses tiefgründige, sich nur dem 
hingebungsvoll Lesenden ganz er­
schließende Werk dürfte die bedeu­
tendste Veröffentlichung darstellen, die 
sich bislang mit der großen reichen 
Persönlichkeit Wilhelm Raabes be­
faßte. Im Rahmen seiner Zeit des 
Dichters Leben und Werk geistes- 
geschichtlich zu deuten, stellt sich das 
Buch zur Aufgabe. Es muß einer aus­
führlichen Würdigung des Werkes vor­
behalten bleiben, seine Bedeutung im 
einzelnen klarzulegen, hier sei nur in 
wenigen Worten auf die grundlegende 
Arbeit aufmerksam gemacht, die allen, 
die bisher vielleicht noch daran zweifel­
ten, die Überzeugung bringen wird, 
daß Raabe nicht etwa ein „bereits ver­
alteter Anterhaltungsschriftsteller" ist, 
sondern daß sich in ihm die deutsche 
Seele, deutsche Einstellung zur Welt 
und ihrem Wesen in besonders an­
schaulicher Weise offenbarte, daß er 
ein großer Dichter und Mensch war, 
mit dessen Schaffen sich auseinander- 
zusetzen Pflicht jedes anspruchsvolleren 
Lesers, immer neu beglückende Auf- 
gahe jedes Gebildeten ist.

Hans Güfgen

Hans E. Kinck: „Renaissance". 
Verlag H. Haessel, Leipzig.

Der durch sein Werk „Die An­
fechtungen des Niels Brosme" auch in 
Deutschland rasch zu Ansehen gelangte 
norwegische Dichter Kinck, den der 
Tod inzwischen einem noch in der 
Blüte des Schaffens stehenden Leben 
entrissen hat, zeigt sich auch in dieser 
Novelle, in der ureigenstes Erleben 
Gestalt gewonnen und feinste künst­
lerische Ausprägung erfahren hat, als 
Dichter von großem Format, der eben­
bürtig neben den anderen bedeutenden 
Erzählern seiner nordischen Heimat 
steht. Die geschmackvolle Gewandung 
des Bündchens verdient besondere 
Hervorhebung.

Hans Gäfgen

Rudolf Paulsen: Der Mensch an 
der Wage. H. Haessel, Verlag, Leip­
zig 1S2S.

Kino, Vergnügungs-, Sportwut, 
Tiefstand der geistigen Kultur auf der 
ganzen Linie: müssen wir an Deutsch­
land verzagen? Wär' ich ein nord- 
amerikanischer Bürger von heute, hätt' 
ich wohl Arsache, über die Anion, der 
wir nicht zuletzt all diesen „Ameri- 
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kanismus" verdanken, das gleiche 
Klagelied anzustimmen. And doch hat 
mich neulich eine Zeitungsnachricht, 
die besagte, daß dieses selbe materia­
listische Amerika dem Sänger seiner 
„athletischen Demokratie", dem Dichter 
der „Grashalme", Walt Withman, in 
New Pork ein Denkmal errichten wird, 
ihm dem bislang in Europa, und auch 
bei uns, mehr als im eigenen Vater­
lande beachteten, ties berührt. Denn 
es ist so: Der Alltag eines Volkes mag 
der herabstimmendste, bedenklichste sein, 
doch nicht an ihm, an seinen breiten, 
groben, lauten Oberflächen ergießt 
und verbürgt sich die Rassekraft, die 
Idealität, der Weltberuf eines Volkes, 
sondern an den ansagenden Stimmen, 
die sich aus seinen stilleren Unter­
gründen, von den ewigen Wurzeln 
Volk und Natur her erheben. And es 
mag alles sein, wie's will: Es kommt 
der Augenblick, wo ein Volk das ge­
wahr wird, und es als Symbol seines 
Wesens und Triebes weiß. Diese Er­
wägung, diese Tatsache mag auch uns 
in den Büngnissen, die uns noch um- 
düstern, in allem Tiefstand unseres 
äußeren Lebens, Trost sein. Wenn wir 
nur jene trotz allem unser Wesen aus­
sprechenden Stimmen haben, so ist 
das Bürgschaft, daß alles gut wird. 
Ob sie von der lauten Masse gehört 
werden oder nicht, ob sie selbst ganz 
resonanzlos verhallten: Nein damit 
daß sie da sind, sprechen, sind sie 
Bürgschaft.

And gottlob, es fehlt uns an ihnen 
nicht. Unzweifelhaft ist eine, wenn 
er^s je in seinen Dichtungen war, so in 
seinem neusten Buche „Der Mensch 
an der Wage", Rudolf Paulsen. 
Und eine im innersten Wesensgrunde 
deutsche. Ich wüßte so leicht kein kenn­
zeichnenderes Beispiel dafür, wie die 
Zeiten auf einen grunddeutschen und 
männlich geprägten Geistigen ein­
wirken, also aber auf den Kern deut­
scher Rasse, als dieses in jeder Hinsicht 
prächtige Buch mit seinen 41 so ein­
dringlichen Abschnitten; keinen ein­
drucksvolleren Beweis dafür wie er, 
recht deutsch, sich und sein Volk auf die 
Wage der Wagen legt. Wie sichs von 
selbst versteht, also immer mit Hinblick 
auf die letzten Seinsprobleme, Gott, 
Kosmos, den höchsten Gegenstand der 
Erkenntnis. Das bedeutet schwere, 
ernste Zweifel und Anfechtungsstunden, 
zugleich aber faustrohes Ringen, das 

seinen Gegenstand und sich selbst, den 
positiven, beharrenden Kern seines 
Wesens nicht verliert. Also das Gegen­
teil der schmählichen Dekadence und 
Verzagung, in der uns gegenwärtig die 
schwere Not dieser Zeiten befangen 
hält. Es ist die tröstlichste Psychologie 
des sich selbst unverlierbaren Deutschen, 
welche uns dieses Buch entgegenhält. 
Im ausgeprägtesten Grade hat es die 
ernste, und doch, bis zu einem Humor, 
dem auch die derben Töne nicht fehlen, 
herzhafte und klare Vernünftigkeit, 
zugleich religiöse Tiefe, die jede Er­
scheinung und Strebung der Gegen­
wart, Materialismus, Technik, Politik, 
Wissenschaft, soziales Leben, innerlichst 
positiv gerichtet und beraten, an die 
großen, unwillkürlichsten Positionen 
von Kosmos und deutscher Rasse 
heranbringt und an ihnen klärt. Neben 
dem Mann, den: ringenden Denker, 
dem Philosophen, Sozialethiker aber 
kommt zur Geltung auch der Dichter, 
und, im besten Sinne, der Mystiker. 
Alles in der Fassung einer reich be­
lebten, kernigen Vortragsweise. Es 
ist ein Buch, das reichen Segen stiften, 
Tausenden zum Trost, Hort, Weg­
weiser gereichen könnte, selbst wenn es 
für sein Teil den gordischen Knoten 
nicht zerhauen sollte.

Johannes Schlaf

Gustav Freytag. Bilder aus der 
deutschen Vergangenheit. Vollständige 
Ausgabe in zwei Bänden aus Dünn­
druckpapier. Hg. von Johannes 
Bühler. Insel-Verlag, Leipzig.

„Keines der Völker hat von seiner 
Geschichte ein so umfassendes, von 
einem Künstler und Gelehrten zu­
gleich vollendetes Rundgemälde, wie 
wir in Freytags Bildern", sagt Bühler 
mit Recht. Aus tiefschürfenden Anter- 
suchungen fußt das Werk, die Dar­
stellung ist schlicht und klar, und der 
Leser nimmt mühelos reiche For­
schungsergebnisse in seine Seele auf. 
In einer feinsinnigen Einleitung zeich­
net Bühler die Bedeutung der Frey- 
tagschen „Bilder". In geschmackvoller 
Kürze spendet er Anmerkungen, vor 
allem zu den Abschnitten, die um­
strittene Fragen behandeln und in 
denen Freytags Auffassung heute über­
holt ist. Dankbar begrüßen wir die 
Literaturhinweise. Unschätzbar aber 
ist das über 70 zweispaltige Seiten um­
fassende „Personen-, Orts- und Sach-
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Verzeichnis". Überall verrät sich die 
reiche Kenntnis des Herausgebers, der 
selber durch seine Sammlung „Deut­
sche Vergangenheit" unsere Kenntnis 
früherer Jahrhunderte mannigfach ge­
fördert hat. Helmut Wvcke

Hans Grimm: Volk ohne Raum. 
Verlag Albert Langen, München 1926. 
2 Bände, geheftet 20 Mark, gebunden 
2S Mark.

Wenn eines der neueren Werke als 
Schicksalsbuch des deutschen Volkes 
bezeichnet werden muh, so verdient 
die neueste Arbeit Hans Grimms mit 
Fug und Recht diese Bezeichnung. 
Das Leid der Deutschen, vor wie nach 
Versailles, durch alle Jahrhunderte 
hindurch, sieht Grimm in einer großen 
alles bedingenden Ursache: Die Deut­
schen fanden nicht genügend Raum 
zum Leben und zur Betätigung! In 
übergroßer Enge mußte das Volk in 
jeder Hinsicht ersticken. Ganz klar wird 
dem Leser diese entscheidende Tatsache 
alles deutschen Schicksals: Vor dem 
Kriege besaßen die Engländer ein 
ganzes Fünftel der Erde, die Deutschen 
nur ein Vierzigste!. Nach Versailles 
haben je 15 Engländer einen Quadrat­
kilometer Erdraum für sich und auch 
je 8 Franzosen, aber nur 132 Deutsche! 
Was könnte mit noch größerer Ein­
dringlichkeit und noch überzeugender 
sprechen. Alle deutsche Not, das 
schwerste deutsche Leid und die furcht­
bare deutsche Uneinigkeit, alles er­
leben wir in voller Auswirkung, wenn 
wir uns dieser grausamen Einschnürung 
bewußt werden. Dies Buch mahnt 
alle Deutschen zur wahren Erkenntnis. 
Es wendet sich sittlich stark gegen die 
maßlos kurzsichtige Bedrohung, die 
nur innerpolitisch beengt dachte, ohne 
sich jemals der wirklich im Völkerleben 
entscheidenden Kräfte bewußt zu wer­
den. Die hohen inneren Werte des 
Werkes kommen bei der starken Be­
gabung des Verfassers in jeder Hin­
sicht auch bei der Gestaltung zum Aus­
druck. Den deutschen Kolonialpio- 
nieren Südwestafrikas, die sich in 
früher Erkenntnis für die Aufgabe 
opferten, den Ring um Deutschland 
zu sprengen, ist das Buch ein historisch 
wertvolles Denkmal. Dabei schrieb 
Grimm einen Roman innigster Zart­
heit, der zu den schönsten gehört, was 
das deutsche Schrifttum auszeichnet.

Adolf Bartel

Georg Ardang: Der Apotheker 
als Subjekt und Objekt der Literatur. 
Verlag Julius Springer, Berlin. 180 
Seiten mit 16 Bildnissen. RM. 9,60.

Der Ostpreuße Georg Ardang, der 
lange Jahre Besitzer der Apotheke in 
Rosenberg (Westpr.) war und heute 
Redakteur an der Pharmazeutischen 
Zeitung in Berlin ist, hat hier ein 
merkwürdiges Buch zusammengestellt.

Urdang, der nicht nur in seinem 
Apothekerfach, sondern auch in der 
deutschen Literatur zuhause ist wie 
selten einer, hat mit unendlicher Ge­
duld und Liebe alles gesammelt, was 
mit dem Apotheker in seiner Beziehung 
zur Literatur zu tun hat. Die erste 
Frucht dieser Mühen war sein Buch 
„Der Apotheker im Spiegel der Lite­
ratur", das zeigt, wo und in welcher 
Weise die Figur des'Apothekers lite- 
rarische Verwendung gefunden hat. 
In diesem neuen Buche jedoch gilt der 
Hauptteil dem Apotheker als Subjekt 
der Literatur, d. h. Apothekern, die sich 
literarisch schöpferisch betätigt haben. 
Da gibt es manche Überraschung. 
Denn wohl nicht jedem dürfte bekannt 
sein, daß z. B. der ehemalige Redakteur 
des Kladderadatsch der aus Schlesien 
stammende Apothekerssohn und spätere 
Besitzer der Hofapotheke Julius Loh- 
meyer war. Von Ibsen und Fontäne, 
deren Bildnisse ebenfalls in dem Buche 
enthalten sind, weiß man ihre phar- 
mazeutische Herkunft schon eher. Den 
bereits totenApothekerdichternschließen 
sich von den lebenden der phantastische 
H. Th. Mayer, der philosophische 
Merkl, der kommunistische Erich Müh­
sam und die rein erzählenden Üllen- 
berg, Kopernikulus und Heinz Welten 
an.

Aber nicht nur literaturhistorischen 
Wert hat Ardangs Buch, sondern in 
höchstem Maße psychologischen. Vr- 
dang versucht, sich äußerst verständnis­
voll in die unterschiedlichen Talente 
und ihr Schaffen einfühlend, innere 
Zusammenhänge zwischen literarischem 
Schaffen und Brotberuf aufzuhellen 
und erweist sich als ein Kritiker ersten 
Ranges, dessen Tugend vor allem in 
positiver, ich möchte sagen mitschaffen­
der Kritik besteht.

Nicht nur für den Apotheker und 
nicht nur für den Literarhistoriker 
sondern für jeden überhaupt Literatur 
liebenden Menschen dürfte das schöne 
Buch eine Quelle von Anregungen und 
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Belehrungen bieten. Die Bildnisse ent­
halten durchweg facsimilierte Unter­
schriften der Autoren, wodurch sich 
schon allein eine interessante Auto­
graphensammlung ergibt.

In jedem Falle ist dies Buch eine 
im Rahmen der deutschen Literatur 
seltene und dankbar zu begrüßende Er­
scheinung.

Oskar Loerke

Wilhelm Kotzde: Schummeringe. 
Märchen. Verlag Hochschule und Aus­
land G.m.b.H., Charlottenburg 2. In 
Ganzleinen geb. 2.S0 NM.

Wilhelm Kotzde, der Dichter deut­
scher Art, legt in seinem Buch „Schum­
meringe" allen Deutschen, jungen und 
alten, eine Märchensammlung auf den 
Gabentisch, in der die beste Überliefe­
rung lebendig ist. Sprachlich sind die 
Märchen kleine Meisterwerke von zarte­
ster Abtönung, ihr Inhalt ist von echtem 
Märchenzauber erfüllt, der unwider­
stehlich gefangen nimmt.

Pros. Dr. Müllerburg

Erwin Liek: Der Arzt und seine 
Sendung. Gedanken eines Ketzers. 
Verlag I. F. Lehmann, München.

Wer sich mit dem Beruf des Arztes 
beschäftigt, der greife zu diesem sehr 
gut geschriebenen, den Laien aufklären­
den und anregenden Buch, das in alle 
wissenschaftlichen Kämpfe des Mensch 
sein und bleibenden Arztes hineinführt. 
Ich kann mir für einen angehenden 
Arzt, der Helfer der Menschheit werden 
will, keinen besseren Wegweiser denken, 
denn in dieser Zeit des Materialismus 
muß schon bei Beginn der Hebel an­
gesetzt werden, um der Entseelung der 
Zeit entgegenzutreten. Wo aber muß 
das mehr der Fall sein als hier, denn 
der Arzt ist der tägliche Begleiter, der 
Freund, der Mahner, der in jedes 
Menschenleben aufs Tiefste eingreift. 
Das Buch wendet sich hauptsächlich an 
junge Ärzte und Studierende. Es ist 
nicht möglich, in diesem Zusammen­
hang auf alle die brennenden Fragen 
einzugehen, die der Verfasser so klar 
und eindringlich schildert, so daß uns 
Klippen und Gefahren, die ihn und 
den Kranken umlauern, anschaulich vor 
Augen geführt werden. Letzten Endes 
sind Glauben und Vertrauen zum Arzt, 
der nicht Mediziner, sondern Mensch ist 
und bleibt, die wunderwirkenden Mittel 
der Genesung. Für ernste, nachdenk­

liche Leser, an die sich Or. Liek nur 
wendet, ist sein Buch Bereicherung und 
Gewinn. Carl Lange

Monographien deutscher Städte. 
Herausgegeben von Erwin Stein. 
Band XII. Gleiwitz. Deutscher Kom- 
munalverlag G.m.b.H., Berlin-Frie­
den au.

Eine dankenswerte Aufgabe über­
nahm der Verlag mit der Herausgabe 
dieser Werke. Und nun der X11. Band, 
der eine der bedeutendsten und entwick­
lungsfähigsten oberschlesischen Städte 
in ihren Beziehungen zu Wirtschaft, 
Finanzwesen, Hygiene, Sozialpolitik 
und Technik zeigt. Führende Köpfe 
zeigen uns die kommunalpolitische 
Struktur wie die kulturellen Einrich­
tungen, Verkehr, Handel, Handwerk, 
Bergbau und Industrie. Das wunder­
schöne Papier, der saubere Druck, die 
vorzüglichen Bilder, schließen sich zu­
sammen mit den vielen Beiträgen zu 
einem geschlossenen Ganzen, das sowohl 
für jeden Oberschlesier wie für jeden 
Kommunalpolitiker und Freund Ober­
schlesiens wichtig und wertvoll ist.

Dr. Leo Koszella

Hermann Löns: Neue Lieder aus 
dem Kleinen Rosengarten. Vertont 
von Ernst Licht. Ausgabe für Gesang 
mit Klavier. 32 Seiten mit 24 Liedern. 
Kartoniert in farbigem Umschlag 
3.— RM, in Halbleinen geb. 4.— RM. 
Carl Schünemann, Verlag, Bremen.

Ernst Licht ist von Natur für die 
kleine Liedform reich begabt. Seine 
Bedeutung liegt darin, daß er das 
zwischen dem echten, alten Volkslied 
und dem Kunstlied eines Schubert, 
Brahms oder Reger liegende musi­
kalische Brachland durch seine Lieder 
befruchtet und veredelt.

Es ist eine nicht zu unterschätzende 
Leistung, bei aller Einfachheit und 
Wahrheit des Gefühls dem volkstüm­
lichen Lied wieder so viel Innigkeit 
und Wärme gegeben zu haben, daß 
es auch im anspruchsvollen Musik­
zimmer wieder heimisch wird und hier 
wie dort an die Quelle aller noch nicht 
international entwurzelten Musik zu- 
rückführt: an die naiv singende, träu­
mende und trauernde Volksseele.

Jeder Löns- und Liedfreund sei aus 
dies Liederheft Ernst Lichts nachdrück­
lich hingewiesen. A. L.
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